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Para Marta y Hilde



PRIMERA PARTE

El rey se enamordé locamente de una judia que tenia
por nombre la Fermosa, la Hermosa, y olvid6 a su esposa.

Alfonso el Sabio, Crénica General.

Alrededor de 1270.

A Toledo fue Alfonso

Con la reina joven y bella.
Pero el amor lo cegé.

Y se engafio por amor.

Se prendé de una judia

Cuyo nombre era Fermosa.
Si, Fermosa se llamaba,

La Hermosa.

Y la llamaban asfi con justicia.

Y por ella olvido el rey a su reina.

Los Amores de Alfonso VIII con la hermosa judia.

Romanza de Lorenzo de Septilveda, 1551.



CAPITULO PRIMERO

Ochenta anos después de la muerte de su profeta Mahoma, los musulmanes ya habian
construido un imperio que, desde la frontera india, se extendia ininterrumpidamente por Asia
y Africa y la costa sur del Mediterraneo hasta alcanzar la costa del océano Atlantico. En el afio
ochenta, desde el inicio de sus expediciones de conquista, pasaron a través del Estrecho, al
oeste del mar Mediterraneo, a al-Andalus, a Hispania, destruyeron el reino que los visigodos
cristianos habian levantado alli tres siglos atras y conquistaron con tremendo impetu el resto
de la Peninsula hasta los Pirineos.

Los nuevos sefiores trajeron consigo una rica cultura y convirtieron el pais en el mas
hermoso, populoso y mejor organizado de Europa. Planeadas por expertos arquitectos y bajo
una inteligente inspeccién de las obras, surgieron grandes y sefioriales ciudades, como no se
hablan vuelto a ver en esta parte del mundo desde los tiempos de los romanos. Cérdoba, la
residencia del califa occidental, era considerada la capital de la totalidad de Occidente.

Los musulmanes reavivaron la descuidada agricultura y consiguieron de la tierra, mediante
inteligentes sistemas de regadio, una insospechada fertilidad. Fomentaron la explotacién de
las minas mediante una nueva técnica muy desarrollada. Sus tejedores elaboraban alfombras
preciosas y lujosas telas; sus carpinteros y escultores, delicadas obras de arte en madera; sus
curtidores, cualquier clase de objetos en piel. Sus herreros producian piezas de una
perfeccién absoluta, tanto para fines pacificos como para la guerra. Sus espadas, dagas y
punales eran mas afilados y mas hermosos que los de los pueblos no musulmanes; las
armaduras, de una gran resistencia; las piezas de artilleria, de gran alcance; y armas secretas
de las cuales se hablaba con temor en toda la cristiandad. También elaboraron otra cosa
terrible y muy peligrosa: una mezcla mortal explosiva, el llamado fuego liquido.

La navegacién de los musulmanes hispanicos, conducida por probados matematicos y
astrénomos, era rapida y segura, de manera que podian llevar a cabo un amplio comercio y
abastecer sus mercados con toda clase de productos procedentes de todo el imperio islamico.

Las artes y las ciencias florecieron como nunca hasta entonces bajo ese cielo. Lo sublime y
lo gracioso se mezclaba para decorar las casas con un estilo particular y significativo. Un
primoroso y ramificado sistema de educacién permitia a cualquiera instruirse. La ciudad de
Cérdoba tenia tres mil escuelas, cada ciudad grande tenia su universidad, habia bibliotecas
como nunca antes desde el florecimiento de la Alejandria helénica. Los filésofos ampliaban las
fronteras del Coran, traducian segin su propio modo de pensar las obras de la sabiduria
griega, convirtiéndola en un nuevo saber. El arte de una nueva fabulacién, multicolor y
floreciente, abrié a la fantasia espacios desconocidos hasta el momento. Grandes poetas
refinaron la lengua arabe, rica en matices y tonos, hasta que pudo reproducir cualquier
emocidn del alma.

Frente a los vencidos, los musulmanes mostraron indulgencia. Para sus cristianos,
tradujeron el Evangelio al drabe.

A los numerosos judios, que habian estado sometidos al estricto derecho de excepcion por
los cristianos visigodos, les otorgaron la igualdad ciudadana. Si, bajo el dominio de los
musulmanes, los judios gozaron en Hispania de una vida tan plena y satisfactoria como nunca
antes desde la caida de su propio reino. De entre ellos surgieron ministros y médicos
personales del califa. Fundaron fabricas, ampliaron empresas de comercio, enviaron sus
barcos por los siete mares. Sin olvidar su propia literatura hebrea, desarrollaron sistemas
filosoficos en lengua arabe, tradujeron a Aristdteles y fundieron sus ensefianzas con las de su
propio Gran Libro y las doctrinas de la sabiduria drabe. Elaboraron un comentario de la Biblia
abierto e inteligente. Dieron nueva vida al arte de la poesia hebrea.

Maiés de tres siglos duré este florecimiento. Entonces hubo una gran tormenta y fue
destruido.

En los tiempos en que los musulmanes conquistaron la Peninsula, algunos grupos dispersos
de visigodos cristianos habian huido al montafoso norte de Hispania y habian fundado en
aquella zona de dificil acceso pequenos condados independientes. Desde alli, generacién tras
generacién, habian continuado luchando contra los musulmanes, en una guerra de partidas,



una guerrilla. Durante mucho tiempo lucharon solos. Pero, mas tarde, el Papa de Roma
proclamo6 una cruzada, y grandes predicadores exigieron con encendidas palabras que el
islam fuera expulsado de las tierras que habia arrebatado a los cristianos. Entonces, cruzados
procedentes de todas partes se unieron a los belicosos descendientes de los anteriores reyes
cristianos de Hispania. Cerca de cuatro siglos habian tenido que esperar estos ultimos
visigodos, pero ahora avanzaban abriéndose paso hacia el sur. Los musulmanes, que se hablan
ablandado y refinado, no pudieron resistir su impetu; en pocas décadas los cristianos
reconquistaron la mitad norte de la Peninsula, hasta el Tajo.

Amenazados cada vez con mayor dureza por los ejércitos cristianos, los musulmanes
pidieron ayuda a sus correligionarios de Africa, salvajes y fanaticos guerreros, procedentes
muchos de ellos del gran desierto del sur; el Sdhara. Estos detuvieron el avance de los
cristianos, pero también persiguieron a los principes musulmanes cultivados y liberales que
habian gobernado al-Andalus hasta entonces, ya que no iba a tolerarse por mas tiempo el
relajamiento en cuestiones de fe; el califa africano Yusuf se apoderd del poder también en al-
Andalus. Para limpiar el pais de todos los infieles, hizo llamar a los representantes de la
juderia a su cuartel general de Lucena y les hablé del siguiente modo:

«En el nombre de Dios, el Misericordioso. El Profeta garantizé a vuestros padres que seriais
tratados con tolerancia en las tierras de los creyentes, pero bajo una condicién, que esta
escrita en los libros antiguos: Si vuestro Mesias no habia aparecido transcurrido medio
milenio, entonces, asi lo aceptaron vuestros padres, deberiais reconocerlo a él, a Mahoma,
como profeta de los profetas que relega a la oscuridad a vuestros hombres de Dios. Los
quinientos afos han pasado. Por lo tanto, cumplid el acuerdo y convertios al Profeta. jHaceos
musulmanes! o jabandonad mi al-Andalus!»

Muchos judios, a pesar de que no podian llevarse ninguno de sus bienes, se marcharon. La
mayoria se trasladaron al norte de Hispania, puesto que los cristianos, que ahora volvian a ser
senores de esas tierras, para rehacer el pais destruido por las guerras, necesitaban los
conocimientos superiores de los judios en cuestiones de economia, su laboriosidad en la
industria y sus muchos otros conocimientos. Les garantizaron la igualdad ciudadana que sus
padres les habian negado, y ademdas muchos otros privilegios.

Sin embargo, algunos judios se quedaron en la Hispania musulmana y se convirtieron al
islam. De este modo querian salvar sus bienes, y mas tarde, cuando las circunstancias fueran
mas favorables, irse al extranjero y retornar de nuevo a su vieja fe. Pero la vida en su pais
natal, en la benigna tierra de al-Andalus, era dulce, y aplazaban su partida. Y cuando tras la
muerte del califa Yusuf llegd al poder un principe menos estricto, siguieron vacilando. Y
finalmente dejaron de pensar en marcharse. Seguia vigente para todos los infieles la
prohibicién de residir en al-Andalus, pero bastaba como demostracion de fe dejarse ver de vez
en cuando en las mezquitas y pronunciar cinco veces al dia la profesion de fe: Ald es Dios y
Mahoma su profeta. En secreto, los antiguos judios podian seguir practicando sus
costumbres, y en al-Andalus, donde tedricamente no habia ni un solo judio, existian sinagogas
judias escondidas.

Estos judios clandestinos sabian que su secreto era conocido por muchos y que su herejia,
si se declaraba una guerra, tendria que salir a la luz. Sabian que si empezaba una nueva
Guerra Santa estaban perdidos. Y cuando diariamente rezaban por la preservacion de la paz,
tal y como su ley les ordenaba, no lo hacian sélo con los labios.

Cuando Ibrahim se sent6 en los escalones de la derruida fuente del patio interior sintié de
pronto todo su cansancio. Hacia una hora que estaba recorriendo aquella casa en ruinas.

Sin embargo, en realidad no tenia tiempo que perder. Hacia diez dias que estaba en Toledo,
los consejeros del rey lo apremiaban, con razén, para que les comunicara si asumia el
arrendamiento general de los impuestos o no.

El comerciante Ibrahim, del reino musulman de Sevilla, habia llevado a cabo negocios
varias veces con los principes cristianos de Hispania, pero todavia no habia emprendido
nunca un negocio tan gigantesco como el que ahora se le presentaba. Desde hacia afos, las
finanzas del reino de Castilla iban mal, y desde que, quince meses atras, el rey Alfonso habia



perdido su imprudente guerra contra Sevilla, su economia estaba completamente arruinada.
Don Alfonso necesitaba dinero; mucho dinero, y de inmediato.

El comerciante Ibrahim de Sevilla era rico. Poseia barcos, bienes y crédito en muchas
ciudades del islam y en los centros comerciales de Italia y Flandes. Pero si se dejaba arrastrar
a este negocio con Castilla, tendria que invertir todo su patrimonio, y ni el mas listo podia
predecir si Castilla sobreviviria al caos que los préoximos afos traerian consigo.

Por otro lado, el rey Alfonso estaba dispuesto a ofrecer enormes contrapartidas. Se le
ofrecian a Ibrahim, como garantia, los impuestos y las aduanas, también los ingresos que
producian las minas, y estaba convencido de que, si conseguia el dinero necesario, también
lograria muchas otras condiciones favorables y le acabarian confiando el control de todos los
ingresos. Pero era necesario tener en cuenta que desde que los cristianos habian
reconquistado las tierras de los musulmanes, el comercio y la industria habian disminuido;
mas Castilla, el mayor de los reinos de Hispania, era fértil, poseia abundancia de riquezas en
el subsuelo, e Ibrahim se sentia capaz de levantar de nuevo el reino con sus propias fuerzas.

Una empresa de semejantes proporciones no podia dirigirse desde lejos: debia controlar su
ejecucién sobre el terreno, se imponia abandonar su Sevilla musulmana y trasladarse a la
cristiana Toledo.

Tenia cincuenta y cinco anos. Habia conseguido lo que siempre habia deseado. Un hombre
de su edad y que habia alcanzado tales éxitos ni siquiera debia detenerse a considerar un
negocio tan dudoso.

Ibrahim seguia sentado en los derruidos escalones de la fuente, seca desde hacia mucho
tiempo, la cabeza apoyada en la mano, y de pronto tuvo que reconocerlo: aunque habia visto
claro desde el principio el caracter aventurero del negocio, se trasladaria a Toledo a pesar de
todo, a esta casa.

Era esta casa ridicula y en ruinas la que lo habia traido hasta aqui.

Existia un viejo y extrafio lazo entre él y la casa. El, Ibrahim, el gran hombre de negocios de
la orgullosa Sevilla, el amigo y consejero del emir se habia convertido ya en su juventud al
profeta Mahoma, pero no habia nacido musulméan sino judio, y este edificio, el castillo de
Castro, habia pertenecido a sus antepasados, a la familia Ibn Esra, durante todo el tiempo que
los musulmanes fueron senores de Toledo. Pero desde que el rey Alfonso, el sexto de su
nombre, arrebatd la ciudad a los musulmanes, hacia apenas cien afios los barones de Castro
se habian apoderado de la casa. Ibrahim habia estado muchas veces en Toledo y cada vez
habia permanecido en pie, lleno de afnoranza, ante el oscuro muro exterior del castillo. Ahora
que el rey habia expulsado a los Castro de Toledo y les habla expropiado la casa, podia por fin
ver su interior y considerar la posibilidad de recuperar las antiguas propiedades de sus
padres.

Sin prisa, pero con mirada escrutadora y avida, habia recorrido las muchas escaleras, salas,
corredores y patios. Era un edificio desolado y feo, méas bien una fortaleza que un palacio.
Tampoco durante el tiempo en que lo habitaban los antepasados de Ibrahim, los Ibn Esra,
habria tenido otro aspecto visto desde fuera. Pero con toda seguridad, ellos habian adornado
su interior con el comodo mobiliario arabe, y los patios debian haber sido silenciosos jardines.
Era tentador volver a levantar la casa paterna y convertir el tosco y desmoronado castillo de
Castro en un hermoso y afiligranando castillo Ibn Esra.

iQué planes tan descabellados! En Sevilla, él era el principe de los comerciantes y era visto
con aprecio en la corte del emir, entre los poetas, artistas y gente instruida que el emir reunia
a su alrededor, procedentes de todo el mundo &rabe. La verdad es que no podia sentirse mas a
gusto en Sevilla de lo que se sentia, y lo mismo les sucedia a sus queridos hijos, la joven
Rechja y el muchacho Achmed. ¢Era pecado y locura jugar siquiera con el pensamiento de
cambiar su noble y distinguida Sevilla por la barbara Toledo?

No era ninguna locura, y con toda seguridad no era pecado.

La estirpe de los Ibn Esra, la més orgullosa de entre las estirpes judias de la Peninsula,
habia sufrido en los ultimos cien afios muchas peripecias. El propio Ibrahim, cuando todavia
era un muchacho y aun llevaba el nombre de Jehuda Ibn Esra, habia vivido la desgracia que
los africanos habian traido con su violenta llegada a al-Andalus. Al igual que el resto de los



judios del reino de Sevilla, también los Ibn Esra habian huido en aquel entonces al norte, a la
Hispania cristiana. Sin embargo, a él, al muchacho, la familia lo habia obligado a quedarse y
convertirse al islam; era amigo del hijo del principe Abdullah, y tenian la esperanza de salvar
de esta manera una parte de su patrimonio. Cuando Abdullah asumié el poder, prometié a
Ibrahim que le serian restituidas sus riquezas. El principe sabia que su amigo, en el fondo de
su corazoén, seguia siendo fiel a su vieja fe, muchos lo sabian pero lo consentian. Pero ahora
amenazaba una nueva guerra entre los cristianos y los creyentes musulmanes, y, tratandose
de una Guerra Santa de estas caracteristicas, el emir Abdullah no podria seguir protegiendo
al infiel Ibrahim. Se veria obligado a huir como sus padres a la Hispania cristiana,
abandonando su patrimonio a sus espaldas y convertido en un pordiosero. ¢{No era mas
inteligente trasladarse ahora a Toledo con todas sus riquezas y esplendor?

Porque sélo con que él se lo propusiera, gozaria en Toledo del mismo respeto que en
Sevilla. Se le habia ya insinuado veladamente la posibilidad de que se le otorgaria el cargo de
Ibn Schoschan, el ministro de finanzas judio que habia fallecido tres afios atrds. No cabia la
menor duda: aunque volviera abiertamente a la fe judia, en Toledo podria conseguir cualquier
cargo que deseara.

A través de una grieta del muro, el castellano miré al interior del patio. Hacia casi dos
horas que el extranjero estaba alli; ;qué veia en aquellos muros derruidos? El hereje seguia
alli sentado, como si estuviera en su casa, como si quisiera quedarse alli para siempre. Los
acompanantes del extranjero, que lo esperaban en el patio exterior, habian contado que en su
casa de Sevilla tenia quince caballos de raza y ochenta servidores, entre los cuales habla
treinta negros. Eran ricos y opulentos aquellos extranjeros. Pero aunque la ultima vez, el rey,
nuestro sefior, habia sufrido una derrota, llegaria el momento en que la Santisima Virgen y
Santiago se apiadarian y conseguirian acabar con ellos, con los musulmanes, y arrebatarles
sus tesoros.

El extranjero no acababa de decidirse a marcharse.

Si, el comerciante Ibrahim de Sevilla seguia sentado, perdido en sus ensofiaciones. Nunca
en su vida habla tenido que tomar una decisién tan arriesgada, porque en los tiempos en que
los africanos invadieron al-Andalus y €él se convirtié al islam, todavia no habia cumplido los
trece afos y por lo tanto, no era responsable ante Dios ni ante los hombres: la familia habia
decidido por él. Pero ahora era él quien debia tomar la decisién.

Sevilla resplandecia magnifica en su madurez y plenitud. Pero su madurez era excesiva,
decia su viejo amigo Musa; el sol del islam occidental habia pasado ya el punto mas alto de su
arco, iba hacia su caida. En cambio la Hispania cristiana estaba en los inicios, estaba
iniciando su ascension. Todo aqui era primitivo. Hablan destruido lo que el islam habla
construido y lo hablan remendado para salir del paso. La agricultura era pobre, anticuada; el
comercio rudimentario. El reino estaba despoblado, y los que lo habitaban conocian el oficio
de la guerra pero no las obras de la paz. El, Ibrahim, haria que vinieran a instalarse aqui
gentes que hubieran aprendido a producir que supieran cémo sacar a la luz todo aquello que
la tierra escondia sin dar provecho a nadie.

Seria trabajoso volver a insuflar espiritu y vida a esta Castilla derruida, cuya economia
estaba por los suelos. Pero precisamente eso era lo mas atractivo.

Evidentemente, necesitaba tiempo, largos e ininterrumpidos afios de paz.

Y de pronto lo vio con claridad: era la llamada de Dios que ya habia escuchado quince
meses atrds cuando Don Alfonso, tras la derrota, solicitd una tregua al emir de Sevilla. El
belicoso Alfonso habia estado dispuesto a diversas concesiones: la cesion de territorios y una
elevada indemnizacion de guerra, pero no habia querido aceptar la condicion del emir, segin
la cual la tregua tenia que durar ocho afios. Pero él, Ibrahim, habia instado y persuadido a su
amigo el emir para que insistiera en este punto, convenciéndolo para que, por este mismo
motivo, se conformara con territorios cada vez menores e indemnizaciones cada vez mas
bajas. Y por fin se habia conseguido: se habia firmado y sellado una tregua de ocho buenos y
largos anos. Si, Dios mismo lo habia movido a actuar y le habia ordenado: jLucha por la paz,
no cedas, lucha por la paz!

Y aquella misma llamada interior lo habia traido hasta aqui, a Toledo. Si llegara una nueva
Guerra Santa -y llegaria-, el pendenciero Don Alfonso se veria tentado a romper la tregua con
Sevilla. Pero entonces, él, Ibrahim, estaria presente y convenceria al rey por medio de



astucias, amenazas y palabras sensatas, y aunque no pudiera impedir que Alfonso se
complicara en la guerra, podria retrasar su participacion en ella.

Y para los judios seria una bendicién que, cuando se declarara la guerra, Ibrahim formara
parte de los consejeros del rey Como siempre, los judios serian los primeros sobre quienes
caerian los cruzados, pero él extenderia su mano protectora sobre ellos.

Porque él era su hermano.

El comerciante Ibrahim de Sevilla no era un mentiroso, aunque se llamara islamita a si
mismo. El honraba a Ald y al Profeta, disfrutaba de la poesia y la ciencia &rabes, Las
costumbres de los musulmanes se habian convertido para él en un agradable hébito; de modo
automatico ejecutaba cinco veces al dia las abluciones prescritas, se arrojaba al suelo cinco
veces en direccidon a La Meca para pronunciar las plegarias, y cuando se encontraba ante una
gran decisiéon o antes de un importante negocio, llevado de una necesidad interna, acudia a
Ala y pronunciaba la primera azora del Coran. Pero cuando en el Sabbath se reunia con otros
judios de Sevilla en las estancias inferiores de su casa, en su oculta sinagoga, para honrar al
Dios de Israel y leer el Gran Libro, entonces su corazon se llenaba de una alegre paz. Sabia
que ésta era su fe mas profunda, y por medio de esta confesién a la mas auténtica de las
verdades se purificaba de las verdades a medias de la semana.

Era Adonai, el antiguo Dios de sus padres, quien habia encendido en su corazédn el deseo
amargo y dichoso de volver a Toledo.

Ya una vez, en aquellos tiempos en que la gran desgracia cayé sobre los judios de al-
Andalus, un Ibn Esra, su tio Jehuda Ibn Esra, habia podido prestar una gran ayuda a su pueblo
desde Castilla. Aquel Jehuda, general del Alfonso que reinaba entonces, el séptimo, habia
resistido a los musulmanes en la fortaleza fronteriza de Calatrava y permitido la huida y la
salvaciéon a miles, a decenas de miles de judios oprimidos. Ahora seria él, a quien hasta el
momento todos conocian como el comerciante Ibrahim, quien tendria una misiéon semejante.
Regresaria a sus raices en esta casa.

Su rdpida y viva fantasia le mostré la casa tal y como seria: la fuente volvia a brotar, el patio
florecia en silencio y en la penumbra, las deshabitadas estancias de la casa bullian de vida,
sus pies caminaban sobre gruesas alfombras en lugar de pisar el poco hospitalario suelo de
piedra, en las paredes podian verse inscripciones hebreas y arabes, versiculos del Gran Libro
y versos de los poetas musulmanes, y por todas partes correria el agua refrescante y mansa,
dando a los suefios y pensamientos su cadencia y su ritmo.

Asi seria la casa, y él iba a tomar posesion de ella como quien era: Jehuda Ibn Esra.

Sin tener que esforzarse en recordarlos, le vinieron a la memoria los versiculos de la
bendiciéon que adornarian su casa, versiculos del Gran Libro de los antepasados que a partir
de ahora sustituiria al Coran. «Caeran las montafias y se hundiran las colinas, pero mi
bendicién no se apartara de ti, y mi alianza contigo permanecera siempre.»

Una sonrisa hueca y feliz inundé su rostro. Con los ojos del espiritu vio los solemnes
versiculos de la promesa divina a lo largo del friso, en negro, azul, rojo y oro, adornando las
paredes de su dormitorio; se grabarian en su corazon por la noche antes de que conciliara el
sueno y le saludarian por las mafianas cuando despertara.

Se levanto y estiré los miembros. Viviria alli en Toledo, en la antigua casa de sus padres una
vez renovada; infundiria nuevo aliento a la pobre y miserable Castilla; contribuiria a que la
paz se mantuviera y a conseguir un refugio para el amenazado pueblo de Israel.

Manrique de Lara, el Primer Ministro, expuso a Don Alfonso los contratos que se habian
acordado con el comerciante Ibrahim de Sevilla y que ahora sélo requerian ser firmados. La
reina se encontraba presente durante su exposicién. Desde tiempo inmemorial, las reinas de
la Hispania cristiana compartian el poder y tenian el privilegio de participar en los asuntos de
Estado.

Los tres documentos en los que se recogian los acuerdos, en lengua arabe, se encontraban



sobre la mesa. Eran contratos muy detallados, y Don Manrique necesité mucho tiempo para
exponer los detalles.

El rey sélo escuchaba a medias. Dofla Leonor y su Primer Ministro habian tenido que
insistir mucho antes de que se dejara convencer para que tomara al hereje a su servicio, ya
que éste era el principal culpable de la dureza del tratado de paz que él, quince meses atras,
se habia visto obligado a firmar.

iAquel tratado de paz! Sus sefiores le habian convencido de que era ventajoso. Don Alfonso
no habia tenido que entregar, como habia temido, la fortaleza de Alarcos, la amada ciudad que
€l habia conquistado al enemigo en su primera batalla, anadiéndola a sus posesiones, y
tampoco la suma que se habia fijado para la indemnizaciéon de guerra habia sido excesiva.
Pero jocho anos de tregua! El joven e impetuoso rey, soldado de la cabeza a los pies, no sabia
de ddénde sacaria la paciencia para tolerar que los herejes se vanagloriaran de su victoria
durante ocho largos e interminables afios. ;Y precisamente con el hombre que le habia
impuesto aquel humillante acuerdo debia firmar ahora un segundo acuerdo, que podia tener
graves consecuencias! jA partir de ahora tendria que soportar la presencia de aquel hombre y
escuchar sus sospechosas proposiciones! Por otro lado, le parecian convincentes los motivos
que su astuta reina y su fiel amigo Manrique habian aducido: desde la muerte de Ibn
Schoschan, un hebreo bueno y rico, habia sido cada vez mas dificil obtener dinero de los
grandes comerciantes y banqueros de todo el mundo, y no habia nadie, aparte de Ibrahim de
Sevilla, que pudiera ayudarlo en sus problemas financieros.

Pensativo, mientras escuchaba descuidadamente a Manrique, observé a Dona Leonor.

No era frecuente verla en el castillo de Toledo. Habia nacido en el ducado de Aquitania, en
el templado sur de Francia, donde las costumbres eran cortesanas y elegantes, y la vida en
Toledo, a pesar de que la ciudad ya llevaba cien afnos en manos de los reyes de Castilla, le
parecia todavia grosera como en un campamento militar. Y aunque ella comprendia que Don
Alfonso pasara la mayor parte del tiempo en la capital de su reino, cerca de su eterno
enemigo, ella preferia tener su corte en el norte de Castilla, en Burgos, cerca de su pais natal.

Alfonso, sin haber hablado de esto con nadie, sabia exactamente por qué Dona Leonor
habla venido a Toledo esta vez: Con toda seguridad lo habia hecho a ruegos de Don Manrique.
Su ministro y apreciado amigo habia supuesto probablemente que sin su ayuda no habria
podido convencerlo de que aceptara al hereje como canciller. Pero él habia comprendido
rdpidamente esa necesidad y lo habria hecho también sin que Dofla Leonor lo convenciera.
Pero se alegraba de haber aplazado tanto la decisidon porque le gustaba tener a Dona Leonor
cerca de él.

Con qué cuidado se habia vestido ella. Y sélo se trataba de una exposicién del buen
Manrique. Ponia siempre gran empefio en tener un aspecto atractivo y al mismo tiempo
principesco. A él esto le hacia gracia, pero le gustaba. Ella era todavia una nifia cuando
quince anos atrds abandoné la corte de su padre, Enrique, rey de Inglaterra, para serle
entregada por esposa; pero durante todos aquellos anos habia conservado el gusto por lo
cortesano y la elegancia de su pais de origen en su pobre y severa Castilla, donde como
consecuencia de las eternas guerras quedaba poco tiempo para las actividades cortesanas.

Con un aspecto todavia infantil a pesar de sus veintinueve afios, alli estaba con su vestido
pesado y lujoso. Aunque no era de elevada estatura, tenia un aspecto magnifico con la
diadema que sujetaba su pelo abundante y rubio. Bajo la alta y noble frente, la mirada de sus
grandes e inteligentes ojos verdes parecia quizds fria y escrutadora, pero una ligera e
indeterminada sonrisa daba a su rostro tranquilo calidez y simpatia.

Podia muy bien estar riéndose de él su querida Dofla Leonor. Dios le habia concedido
inteligencia, y comprendia tan bien como ella y como su padre, el rey inglés, que en aquellos
momentos la economia de su reino era tan importante como los asuntos militares. Pero los
astutos y sinuosos caminos, aunque fueran mdas seguros que la espada para alcanzar el
objetivo, le resultaban demasiado lentos y aburridos. Era un soldado, no un calculador, un
soldado y nada mas que soldado. Y esto era bueno en una época en la que Dios habia
ordenado a los principes de la cristiandad luchar incansablemente contra los herejes.

También Dofia Leonor dejaba vagar sus pensamientos. Veia en el rostro de su Alfonso las
contradicciones que habia en su interior; como comprendia y se sometia, y como rechinaba
los dientes y se rebelaba. No era un hombre de Estado; nadie lo sabia mejor que ella, la hija



de un rey y de una reina cuya politica astuta y sagaz mantenia al mundo en vilo desde hacia
decenios. Era sensato cuando queria, pero su temperamento impetuoso desbordaba una y
otra vez los muros de su sensatez. Y precisamente por esta energia salvaje y divertida le
amaba.

Ya ves, mi sefior, y ti, Dona Leonor -resumia ahora Don Manrique-, que no ha renunciado a
ninguna de sus condiciones. Pero también ofrece mas de lo que cualquiera podria dar.

Don Alfonso dijo enfadado:
-iY también se queda con el castillo! {Como alboroque!

Alboroque era el nombre que recibia el acostumbrado obsequio de courtoisie que
acompaiaba el cierre de un contrato.

-No, mi sefior -contesté Don Manrique-, perdona que olvidara mencionarlo. No quiere que
el castillo le sea regalado. Quiere comprarlo. Por mil maravedies de oro.

Se trataba de una suma inmensa, mucho mas de lo que la vieja ruina valia. Aquella
largueza, aquella generosidad, correspondia a un gran sefior; pero si la ejercia el comerciante
Ibrahim de Sevilla, ¢no era acaso una insolencia? Alfonso se levantd, yendo de un lado para
otro.

Dofia Leonor lo contemplaba. Ibrahim iba a tener sus dificultades en complacer a su
Alfonso. El era un caballero, un caballero castellano. {Qué buen aspecto tenia! Era un
auténtico hombre y a pesar de sus treinta afios, todavia era un muchacho. Leonor habla
pasado parte de su infancia en el castillo de Domfront; en él habla una figura tallada en
madera que representaba a San Jorge, alto, joven y amenazador, que protegia poderoso el
castillo, y el rostro inteligente, decidido y algo enjuto de su Alfonso le recordaba el rostro de
la estatua. Lo amaba todo en él, el pelo de un rubio rojizo, la corta barba, afeitada
directamente alrededor de los labios de modo que su larga y delgada boca destacaba
claramente. Pero lo que mas amaba eran sus ojos grises y duros que lanzaban claros destellos
tormentosos cuando algo lo agitaba. También ahora sucedia esto.

-Pide sélo una gracia -continuaba Manrique-. Solicita ser recibido por tu majestad para
recibir de tus manos los documentos y la firma. Su emir explic6 Manrique- le nombré
caballero, y da gran importancia a la dignidad. Recuerda, Don Alfonso, que en los paises de
los herejes el comerciante es tan respetado como el guerrero, ya que su Profeta fue un
comerciante.

Alfonso se rid, sintiéndose de pronto de buen humor; cuando se reia tenia un aspecto
radiante y juvenil.

-¢Pero no tendré que hablar en hebreo con éI?

-Su latin se entiende perfectamente -respondié Manrique con imparcialidad-, y también
habla castellano satisfactoriamente.

Don Alfonso, de nuevo sin transicion, se puso serio.

-No tengo nada en contra de un alfaqui judio -dijo-, pero convertir a vuestro judio en
Escribano Mayor me repugna, debéis comprenderlo.

Don Manrique tuvo que explicar de nuevo al rey lo que ya le habia expuesto repetidamente
en las tltimas semanas:

-Durante un siglo hemos tenido que dedicarnos a la guerra y a la conquista, no hemos
tenido tiempo para ocuparnos de la economia. Los musulmanes dispusieron de ese tiempo. Si
queremos competir con ellos, necesitamos la astucia de los judios, su elocuencia y sus
relaciones comerciales. Es una suerte para los principes cristianos que los musulmanes de al-
Andalus expulsaran a sus judios. Ahora tu tio de Aragdn tiene a su servicio a Don Joseph Ibn
Esra, y el rey de Navarra a Ben Serach.

-También mi padre -afiadié Dofla Leonor- tiene a su servicio a Aarén de Lincoln. De vez en
cuando lo encierra en el calabozo, pero siempre lo vuelve a sacar y le concede tierras y
honores.



Don Manrique concluyo:
-Las cosas irian mejor a Castilla si nuestro judio Ibn Schoschan no hubiera muerto.

Don Alfonso fruncié el cefio. La amonestacién lo puso de mal humor. Habia querido
emprender la batalla contra el emir de Sevilla, que habia acabado en un desastre, cuatro anos
antes, y fue el viejo Ibn Schoschan quien lo habia detenido. Por lo visto, ahora debia colocar
en su lugar a ese Ibrahim de Sevilla, asi lo deseaban Dofia Leonor y Manrique, para que le
impidiera tomar decisiones precipitadas. Quizads por esto, mas que por motivos econdémicos, lo
habian instado con tanta persistencia a aceptar al judio. Lo consideraban, a él, a Alfonso,
demasiado impulsivo, demasiado belicoso, no creian que él fuera capaz de poseer la astuta y
aburrida paciencia que un rey debia tener en estos tiempos de mercachifles.

-iY encima estdn escritos en &rabe! -dijo malhumorado, golpeando los documentos-. Ni
siquiera puedo leer correctamente lo que se supone que debo firmar.

Don Manrique descubrié su argucia: simplemente, queria aplazar la firma.

-Ya que lo ordenas, mi sefior -repuso servicial-, haré que escriban de nuevo los contratos en
latin.

-Bien -dijo Alfonso-. Y no traigas a mi presencia al judio antes del miércoles.

La audiencia durante la que debian intercambiarse las firmas tuvo lugar en una pequeifia
estancia del castillo. Dofia Leonor habia deseado estar presente en el encuentro; también ella
sentia curiosidad por conocer al judio.

Don Manrique vestia el traje oficial de ceremonia, llevaba sujeto por una cadena de oro que
le rodeaba el cuello el emblema del familiar, del consejero privado del rey, el pectoral con el
blasén de Castilla, las tres torres del «reino de los castillos». También Doila Leonor lucia sus
galas. Alfonso, por el contrario, iba vestido de cualquier manera, en modo alguno como
correspondia a una ceremonia oficial. Llevaba una especie de jubén con mangas anchas y
sueltas y un cdmodo calzado.

Todos habian esperado que Ibrahim, en presencia de su majestad, cayera de rodillas como
era costumbre. Pero todavia no era un subdito del rey, sino un gran sefior del imperio
musulman. También llevaba las vestiduras de la Hispania musulmana y encima el manto azul
forrado del dignatario que, con un séquito libre, viaja a la corte de un rey cristiano. Se
contentd con saludar con una profunda reverencia a Dofla Leonor, a Don Alfonso y a Don
Manrique.

La reina fue la primera en hablar.

-La paz sea contigo, Ibrahim de Sevilla -dijo en arabe. Las personas instruidas, también en
los reinos cristianos de la Peninsula, hablaban el arabe, ademas del latin.

La courtoisie ante el huésped habria requerido que también Alfonso se dirigiera a él en
arabe, y asi lo tenia previsto. Pero la arrogancia del hombre que no se habia arrodillado ante
él lo impulsé a hablar en latin.

-Salve, Domine Ibrahim -lo saludd con un gruiido.

Don Manrique pronuncié un par de frases generales, indicando los motivos de la visita del
comerciante Ibrahim. Mientras tanto, Dofia Leonor, con una sonrisa tranquila y ceremoniosa,
mirando al frente como correspondia a una dama, observaba al hombre. Era de estatura
mediana, pero su elevado calzado y su porte erguido aunque relajado le hacian parecer mas
alto. Desde su rostro, de un color tostado mate, rodeado por una corta barba, los ojos
tranquilos y almendrados miraban inteligentes y algo arrogantes. De los hombros le caia largo
y bien cortado el manto azul del dignatario. Dofia Leonor contemplé con envidia la rica tela.
Era dificil conseguir esas telas en el mundo cristiano. Pero una vez que ese hombre estuviera
a su servicio, quizas podria obtenerlas, y también ciertos perfumes, casi milagrosos, de los
que ella habia oido hablar mucho.

El rey se habia instalado sobre una tumbona, una especie de sofa. Alli estaba, sentado,
medio echado, en una postura ostentosamente relajada.



-S6lo espero -dijo después de que Don Manrique terminara de hablar- que tengas
preparados a tiempo los veinte mil maravedies de oro que te obligas a pagar.

-Veinte mil maravedies de oro son mucho dinero -respondié Ibrahim-, y cinco meses es poco
tiempo. Pero podras disponer del dinero dentro de cinco meses, mi sefior siempre y cuando
los poderes que me otorga el contrato no sean sélo ciertos sobre el pergamino.

-Tus dudas son comprensibles, Ibrahim de Sevilla -dijo el rey-. Son poderes nunca oidos los
que te has reservado. Mis sefiores me han explicado que quieres poner tu mano sobre todo lo
que la gracia de Dios me ha otorgado, sobre mis impuestos, mis fondos publicos, mis
fronteras, y también sobre mis minas de hierro y de sal. Pareces un hombre insaciable,
Ibrahim de Sevilla.

El comerciante contestd tranquilamente:

-Soy dificil de saciar porque tengo que saciarte a ti, mi sefior. El que estd hambriento eres
td. Soy yo quien paga primero los veinte mil maravedies de oro. Todavia no hay certeza sobre
el importe de los fondos que se obtendran, de los cuales me pertenece una pequeia comision.
Tus grandes y ricoshombres son sefiores dificiles y violentos. Perdona a este comerciante,
senora -dijo dirigiéndose con una profunda reverencia a Dofla Leonor, y continué hablando en
arabe-, si en tu presencia, clara como la luna, hablo de cosas tan prosaicas y aburridas.

Don Alfonso reconocio:

-Habria juzgado més adecuado que te hubieras contentado con ser mi alfaqui corno mi
judio Ibn Schoschan. Fue un buen judio y lamento su fallecimiento.

-Me honra mucho, mi sefior -respondié Ibrahim-, que me confies el cargo de sucesor de este
hombre inteligente y eficaz. Pero si debo servirte, como es mi ardiente deseo, no puedo
contentarme con los poderes del noble Ibn Schoschan, Ala le otorgue las alegrias del paraiso.

El rey, como si el otro no hubiera dicho nada, y pasando ahora al lenguaje popular, al latin
vulgar; al castellano, siguié hablando:

-Pero considero improcedente, por decirlo con suavidad, que hayas exigido llevar mi sello.

-No puedo recaudar tus impuestos, mi sefior -contestd tranquilo el comerciante en un
castellano lento y con cierto esfuerzo-, si solo soy tu alfaqui. Tuve que exigir ser tu Escribano.
Porque si no puedo utilizar tu sello, tus grandes no me obedeceran.

-Tu voz y la eleccion de tus palabras -respondié Don Alfonso- es comedida como
corresponde. Pero no me engafias. He de decirte que lo que dices es muy arrogante -y utilizé
una fuerte palabra del latin vulgar-. Eres desvergonzado.

Manrique intervino rapidamente:
-El rey considera que conoces tu valor.

-Si -dijo con su clara y agradable voz en un latin muy bueno Dofia Leonor-, exactamente
esto es lo que quiere decir el rey

De nuevo se incliné profundamente el comerciante, primero ante Leonor después ante
Alfonso.

-Conozco mi valor -dijo-, y conozco el valor de los impuestos reales. No me malinterpretéis
-afladid- ni tu seflora, ni ti gran y poderoso rey, ni ti noble Don Manrique. Dios ha bendecido
esta hermosa tierra de Castilla con muchos tesoros y con posibilidades casi ilimitadas. Pero
las guerras que Vuestra Majestad y vuestros antepasados tuvieron que emprender no os han
concedido el tiempo necesario para sacar provecho de esta bendicion. Ahora, mi sefior, has
decidido dar a tus tierras ocho anos de paz. | Cudntas riquezas podran extraerse de tus
montafas y dé tu fructifero suelo y de tus rios en el transcurso de estos ocho afios! Conozco
hombres que podran ensenar a tus siervos a enriquecer sus campos y a multiplicar sus
ganados. Y veo el hierro que crece en las entrafias de tus montafias, hierro de gran calidad en
cantidades infinitas. Veo cobre, lapislazuli, mercurio, plata, y conseguiré manos diestras que
puedan extraerlos de la tierra, prepararlos y mezclarlos, alearlos y forjarlos. Traeré gentes de
los paises islamicos, mi seflor que hagan tus armerias equiparables a las de Sevilla y Cérdoba.



Y existe un material, del cual en estos reinos del norte apenas habéis oido hablar llamado
papel, sobre el cual es mas facil escribir que sobre el pergamino, y que, una vez conocido el
secreto de su fabricacidn, resulta quince veces mas barato que el pergamino, y junto a tu rio
Tajo hay todo lo que se necesita para elaborar este material. Y entonces la sabiduria, los
pensamientos y la poesia se enriqueceradn y se hardn mas profundas en vuestras tierras, mi
sefior y mi sefiora.

Hablé con énfasis y conviccidon, dirigiendo su mirada brillante y ligeramente apremiante,
ora al rey ora a Donha Leonor y ellos escuchaban interesados, casi conmovidos, a aquel
hombre elocuente. Don Alfonso juzgd lo que Ibrahim exponia un poco ridiculo, incluso
sospechoso; las riquezas no se conseguian con esfuerzo y sudor sino que se conquistaban con
la espada. Pero Alfonso tenia fantasia. Veia los tesoros y todo aquel florecimiento que el
hombre ponia ante sus ojos. Una amplia y alegre sonrisa cubrié su rostro, de nuevo parecia
muy joven, y Dona Leonor lo encontré absolutamente digno de ser amado.

El rey tomo¢ la palabra y reconocio.

-Hablas bien, Ibrahim de Sevilla, y quizds podras hacer realidad parte de lo que estds
prometiendo. Pareces un hombre sabio y entendido.

Pero como si lamentara haberse dejado arrastrar por toda aquella palabreria, a manifestar
un reconocimiento semejante, cambié de pronto el tono y dijo burlén y malicioso:

-He oido que has pagado un alto precio por mi castillo, el antiguo castillo de Castro. ¢Tienes
una familia numerosa para necesitar una casa tan grande?

-Tengo un hijo y una hija -respondié el comerciante-, pero me gusta tener a mis amigos a mi
alrededor para que me aconsejen y conversar con ellos. También hay muchos que solicitan mi
ayuda, y es agradable a los ojos de Dios no negar refugio a los que necesitan proteccion.

-No reparas en gastos -dijo el rey- para servir a tu Dios. Habria preferido darte el castillo de
modo vitalicio sin que tuvieras que pagarme nada, como alboroque.

-La casa -respondié respetuoso el comerciante- no siempre se llamo castillo de Castro.
Antes se llamaba Kasr Ibn Esra, y por eso tenia tanto interés en poseerla. Tus consejeros, mi
senor te habran dicho que, a pesar de mi nombre drabe, soy miembro de la familia Ibn Esra, y
nosotros, los Ibn Esra, no nos sentimos a gusto en casas que no nos pertenecen. No fue la
insolencia, mi sefior -continud, y su voz soné ahora confiada, respetuosa y amable-, la que me
movio a solicitar otro alboroque.

Dona Leonor asombrada, pregunto:
-¢0Otro alboroque?

-El sefior Escribano Mayor -informé Don Manrique- ha solicitado y obtenido de nosotros el
derecho a que diariamente se le entregue para su cocina un cordero de los rebafos que
forman parte de los bienes reales.

-Doy gran importancia a este privilegio -explicé Ibrahim, dirigiéndose al rey- porque
vuestro abuelo, el augusto emperador Alfonso, habia otorgado uno similar a mi tio. Cuando
me traslade a Toledo y entre a vuestro servicio me convertiré de nuevo ante todo el mundo a
la fe de mis padres, renunciaré al nombre de Ibrahim y me llamaré de nuevo Jehuda Ibn Esra,
como aquel tio mio que conservé para vuestro abuelo la fortaleza de Calatrava. Permitidme,
mi sefior y mi sefiora, pronunciar abiertamente unas palabras, quizds imprudentes: Si pudiera
hacer esto en Sevilla, no abandonaria mi hermosa patria.

-Nos alegramos de que estimes nuestra indulgencia -dijo Dona Leonor. Pero Alfonso
pregunto sin ambages:

-¢Y tendras dificultades cuando abandones Sevilla?

-Cuando liquide mis negocios alli -respondié Jehuda-, sufriré pérdidas, pero no temo otra
clase de dificultades. Dios me ha bendecido y ha hecho que el corazén del emir se sienta
inclinado hacia mi. Es un hombre de entendimiento claro y liberal, y, si de él dependiera,
podria confesar también en Sevilla la fe de mis padres. Comprenderd mis razones y no me
pondra impedimentos.



Alfonso contemplé a aquel hombre, de pie ante él en una actitud cortés y leal, que, al
mismo tiempo, le hablaba con una franqueza insolente. E1 hombre le parecia endiabladamente
astuto y no menos peligroso. Si traicionaba a su amigo el emir ¢iba a serle fiel a él, al
extranjero, al cristiano? Jehuda, como si hubiera adivinado sus pensamientos, dijo de un modo
casi festivo:

-Naturalmente, una vez que haya abandonado Sevilla, nunca podré regresar; ya ves, mi
senor que si no te sirvo bien, estaré en tus manos.

Don Alfonso, con brevedad, casi con aspereza, dijo:
-Firmaré ahora.

Antes acostumbraba escribir su nombre en latin Alfonsus Rex Castiliae o Ego Rex; pero en
los ultimos tiempos, cada vez con mayor frecuencia, lo hacia en la lengua del pueblo, en latin
vulgar, en romance, en castellano.

-Supongo que te bastara -dijo despreciativo- si sélo pongo «Yo, el rey».
Jehuda repuso divertido:
-Vuestra ribrica me bastaria, mi sefor.

Don Manrique ofrecié a Alfonso la pluma. El rey firmé con rostro impenetrable los tres
documentos, con rapidez y altaneria, como si iniciara una aventura desagradable pero
inevitable. Jehuda contemplaba la escena. Se sentia muy satisfecho de lo que habia alcanzado
y lleno de una alegre expectacién frente al futuro. Se sentia agradecido al destino, a su Dios
Ala y a su Dios Adonai. Percibia cémo la parte isldmica de su ser se hacia menor en él y cdmo
de un modo inapreciable brotaban en su interior las palabras de bendicién que debia
pronunciar de nifio cuando alcanzaba algo nuevo: Alabado seas ti, Adonai, nuestro Dios, que
me has permitido alcanzar conquistar y vivir este dia.

Después firmé también él los documentos y luego los ofrecié al rey respetuosamente, pero
no sin una ligera y picara expectacion. Alfonso se quedé sorprendido cuando vio la firma,
levanto las cejas y fruncié el ceno: la formaban extrafios caracteres.

-¢Qué significa esto? -grito-. {Esto no es arabe!

-Me he permitido, mi sefior -explic6 amablemente Jehuda-, firmar en hebreo- y afadio
respetuosamente-: mi tio, a quien vuestro augusto abuelo otorgd la gracia de poder ostentar
el titulo de principe, firmo siempre y sélo en hebreo: Jehuda Ibn Esra Ha-Nassi, el principe.

Alfonso se encogié de hombros y se volvié a Dofia Leonor; evidentemente, consideraba la
audiencia por terminada.

Pero Jehuda estaba diciendo:
-Os ruego la gracia del guante.

Pero el guante era el simbolo de una misiéon importante que un caballero encomendaba a
otro caballero; el guante, una vez cumplida felizmente esta misién, debia ser devuelto.

Alfonso crey6 que durante aquella hora habia soportado ya bastantes insolencias y se
dispuso a contestar con dureza, pero la advertencia en la mirada de Dofa Leonor lo detuvo.
Dijo:

-Bien.
Y fue entonces cuando Jehuda se arrodillé y Alfonso le entregé el guante.

Mientras tanto, como si se avergonzara de lo que estaba sucediendo y quisiera devolver a la
relacién que le unia con el otro su verdadero sentido, un simple negocio, dijo:

-Y ahora consigueme pronto los veinte mil maravedies.

Pero Dofa Leonor dirigiendo con cierta picardia la mirada de sus grandes y verdes ojos
escrutadores a Jehuda, dijo con su clara voz:



-Nos alegramos de haberte conocido, senor Escribano.

Antes de que Jehuda abandonara la ciudad de Toledo para liquidar sus negocios en Sevilla,
visitdé a Don Efraim Bar Abba, el jefe de la comunidad judia, de la aljama.

Don Efraim era un hombre enjuto, de pequena estatura, de unos sesenta afos, de aspecto y
ropas poco llamativas; nadie le habria atribuido el poder que en realidad tenia. Porque el jefe
de la comunidad judia de Toledo era equiparable a los principes. La comunidad judia, la
aljama, tenia su propia administracién de justicia, ninguna autoridad podia inmiscuirse y no
estaba sometida a nadie, s6lo a su Pdrnas Don Efraim y al rey.

Don Efraim se hallaba sentado, menudo y friolero, en la estancia rebosante de muebles y
libros. A pesar de que el tiempo empezaba a ser cdlido, se tapaba con una piel y tenia el
brasero ante si. Estaba bien informado acerca de lo sucedido en el castillo del rey y a pesar de
que el cargo del comerciante Ibrahim sélo se daria a conocer cuando se hubiera trasladado
definitivamente a Toledo, Efraim sabia que aquel hombre de Sevilla habia asumido el
arrendamiento de los impuestos generales y la sucesion del alfaqui Ibn Schoschan.
Anteriormente le habian ofrecido a él el arrendamiento y el cargo, pero el negocio le parecié
demasiado arriesgado, y la posicion del alfaqui, precisamente debido a su esplendor
demasiado peligrosa. Conocia la historia del comerciante Ibrahim, sabia que era judio en
secreto y comprendia los motivos internos y externos que habian podido inducirlo a
trasladarse a Castilla. Efraim habia hecho més de una vez grandes negocios en colaboracién
con él, y también mdés de una vez grandes negocios en su perjuicio, y le resultaba
desagradable que este ambiguo descendiente de la estirpe Ibn Esra trasladara la sede
principal de sus negocios a su ciudad de Toledo.

Alli estaba sentado Efraim, rascdndose la palma de la mano con las ufias de la otra,
dispuesto a escuchar lo que su huésped quisiera comunicarle. Don Jehuda mantuvo la
conversacion en hebreo, en un hebreo culto y muy escogido. Comunicé enseguida a Efraim
que habia arrendado los ingresos del tesoro real de Toledo y de Castilla.

-He oido decir que td rechazaste la oferta del arriendo general -dijo amigable.

-Si -contestd Don Efraim-, sopesé, calculé y lo rechacé. También rechacé suceder a nuestro
alfaqui Ibn Schoschan, bendita sea la memoria del justo. Este cargo me parece demasiado
brillante para un hombre modesto.

-Yo lo he aceptado -dijo sencillamente Don Jehuda. Don Efraim se levanté y se incliné.

-Tu servidor te desea suerte, sefor alfaqui -dijo, y puesto que Jehuda contesté con una
ligera y silenciosa sonrisa, continud:

-¢0 debo decir senor Alfaqui Mayor?

-Su Majestad, el rey -dijo Don Jehuda, reprimiendo con esfuerzo su triunfo-, se ha dignado
elevarme a la dignidad de uno de sus familiares. Si, Don Efraim, seré uno de los cuatro
consejeros y me sentaré en la curia. Administraré los negocios del rey nuestro sefior en
calidad de su Escribano Mayor

Don Efraim escuché esta noticia con un sentimiento en el que se mezclaban la admiracién y
el desprecio, la alegria y el desagrado. Pensé: ¢Qué debe haber pagado por ello este jugador
temerario? Y también: ¢Adénde conducird su arrogancia a este insensato? Y: jQue el
Todopoderoso no permita que la desgracia de este hombre caiga sobre Israel!

Don Efraim era extraordinariamente rico. Los rumores hablaban de las inmensas riquezas
del comerciante Ibrahim de Sevilla, pero Don Efraim estaba convencido de que él no le iba a
la zaga, en cuanto a bienes, a aquel renegado orgulloso. El, Efraim, escondia sus riquezas y no
llamaba la atencién. Por el contrario, a Ibrahim de Sevilla, un verdadero Ibn Esra, siempre le
habia gustado que se hablara de él y de sus riquezas. ¢Qué iba a hacer ahora este hombre
dotado, capcioso y peligroso después de colocarse desvergonzadamente en la cuspide de
Toledo, provocando a Dios?



Con cautela, dijo Efraim:
-La aljama siempre mantuvo buenas relaciones con Schoschan.

-¢Tienes miedo, Don Efraim? -respondié amigablemente Don Jehuda-. {No tengas miedo!
Nada mas lejos de mi intencién que agraviar a la comunidad de Toledo o presionarla. Voy a
ser uno de sus miembros. Para decirte esto es para lo que he venido. T4 sabes que en mi
corazon siempre he considerado la fe de los hijos de Agar un brote semiverdadero de nuestra
vieja fe. En cuanto tome posesién de mi cargo volveré a la alianza de Abraham y llevaré ante
todo el mundo el nombre que mis padres me dieron: Jehuda Ibn Esra.

Don Efraim se esforzé en parecer agradablemente sorprendido pero su preocupaciéon se
hizo todavia mayor. Igual que él, también su aljama debia procurar no llamar la atencién. En
estos tiempos en los que amenazaba una nueva cruzada, que con toda seguridad tendria como
consecuencia nuevas persecuciones contra los judios, esta discrecion se hacia doblemente
necesaria. Y he aqui que este hombre, Ibrahim de Sevilla, atraeria con su ascension las
miradas de todo el mundo sobre la juderia de Toledo. Los Ibn Esra siempre habian sido
jactanciosos. Alardeaban como los charlatanes de las ferias anuales. Por lo menos, hasta el
momento sélo se habian instalado en Zaragoza, Logrofio y Toulouse, y la Toledo de Efraim se
habia visto libre de ellos. Y ahora tenia que inclinar la cabeza ante el mas ostentoso y
peligroso de todos ellos.

El piadoso y extraordinariamente astuto Don Efraim no queria ser injusto. Los Ibn Esra, con
su pompa y su fanfarroneria, resultaban extrafios a su modo de pensar pero no tenia reparos
en reconocer que eran la principal familia de Sefarad, del Israel en Hispania, y entre ellos se
contaban personas distinguidas, poetas, soldados, grandes comerciantes y diplomaticos,
cuyos nombres daban esplendor a Juda y eran conocidos también en el islam y en la
cristiandad. Sobre todo en este siglo, habian ayudado con gran generosidad a paliar la
represion a la que se veian sometidos los judios, habian comprado la libertad de miles de ellos
librandolos de la esclavitud de los paganos y conseguido para miles de ellos refugio en
Sefarad y en la Provenza. Y también el Ibn Esra que se sentaba ante él habia sido bendecido
con grandes dotes, ya que en circunstancias muy dificiles habia conseguido llegar a ser el
primer comerciante de Sevilla. Pero a pesar de todo ello, un hombre tan sediento de gloria y
tan lleno de pecaminosa y futil jactancia, ¢no significaba acaso para Israel mas un peligro que
una bendicion?

Todo esto lo pensé Don Efraim en los tres segundos que siguieron a las palabras de Don
Jehuda. En el cuarto, dijo respetuoso:

-Que vengas a nosotros, Jehuda, es un gran honor: Dios ha enviado a la aljama de Toledo en
el momento adecuado al hombre idéneo para conducirla. Permite que afada una mas a tus
dignidades poniendo mi cargo en tus manos.

Para sus adentros pensé: «jOh Dios, no castigues a Israel con demasiada dureza! Tu has
tocado el corazén de este mesumad, de este renegado, para que vuelva a nosotros. No le
permitas ostentar demasiada pompa y arrogancia aqui, en tu ciudad de Toledo, y no permitas
que por su causa aumente la envidia y el odio de las gentes, de los goyim, contra Israel.»

Don Jehuda, mientras tanto, decia:

-No, Don Efraim. ¢Quién podria llevar mejor que tu los negocios de la aljama? Pero me
sentiré muy honrado si alguna vez durante el Sabbath me llamdis a leer un fragmento de las
Escrituras como a cualquier buen judio. Y hoy mismo, Don Efraim, debes autorizarme para
que mejore un poco el destino de vuestros pobres. Permiteme entregarte una pequeila suma,
digamos quinientos maravedies de oro.

Esta era una ofrenda que la comunidad de Toledo nunca habia recibido, y la arrogancia
insolente, frivola, facinerosa y pecaminosa de Jehuda horrorizé e indigné a Don Efraim. No, si
este hombre andaba por Toledo con su ostentosa pompa, Efraim no podia seguir siendo
durante mucho tiempo Pdmas de la aljama.

-Piénsalo bien, Don Jehuda -le rogé-, la aljama no debe conformarse, ni lo hard, con un
Efraim, si en Toledo hay un Jehuda Ibn Esra.

-No te burles de mi -respondié tranquilamente Jehuda-. Nadie sabe mejor que ta que la



aljama no querria tener nunca como guia a un hombre que durante cuarenta aifos ha
permanecido en la fe de los hijos de Agar y que cada dia ha confesado cinco veces su fe en
Mahoma. TG mismo no querras que un Meschummad sea el jefe de la comunidad en Toledo.
Recondcelo.

De nuevo sintié Efraim rechazo y admiraciéon. En ningin momento habia insinuado con
palabra alguna la mancha de Jehuda. Pero aquel hombre hablaba de ello con una sinceridad
desvergonzada, incluso con orgullo, con el alocado orgullo de los Ibn Esra.

-No me corresponde a mi juzgarte -dijo.

-Ten en cuenta, mi sefior y maestro Efraim -dijo Don Jehuda mirando al otro directamente a
la cara-, que los hijos de Agar; desde aquella primera y cruel humillacién, no me han hecho
ningtn mal, mas bien fueron benignos conmigo como agua de rosas tibia y me alimentaron
con la riqueza de su tierra. Sus costumbres se me hicieron agradable, y aunque mi corazén se
rebele, algunas de ellas se han convertido en mi en una segunda piel. Es facil que suceda que
cuando me encuentro enfrentado a una importante decisién, la costumbre haga que mi
corazon se dirija al Dios de los musulmanes y que pronuncie las primeras aleyas del Coran.
Recondcelo, Don Efraim, si esto llegara a tus oidos, ¢no te sentirias tentado a pronunciar la
gran maldicién, el cherem, contra mi?

Don Efraim se sentia amargado por el hecho de que el otro adivinara exactamente sus
pensamientos. Con toda seguridad, Jehuda, a pesar de su fantastica decision, era un hereje y
un librepensador, y de hecho, por un momento, Efraim se habia sentido tentado por la idea de
verse en el almemor, el lugar desde donde se proclamaba la Escritura en la sinagoga,
pronunciando desde alli la maldicién sobre Jehuda mientras sonaba el shofar; el cuerno de
carnero. Pero esto eran s6lo vanas ensoiaciones. Del mismo modo podria maldecir al gran
califa o al rey nuestro senor

-Ninguna otra estirpe ha hecho tanto por Israel como la familia Ibn Esra -respondié
cortésmente cambiando de tema-. También es de todos conocido que tu padre te ordend
renegar de tu fe antes de que cumplieras los trece afios.

-¢Has leido el escrito en el que nuestro sefior y maestro Mose Ben Maimén defiende a
aquellos que han sido obligados a convertirse al profeta Mahoma? -pregunté Jehuda.

-Soy un hombre sencillo -respondié a modo de disculpa Don Efraim- y no me mezclo en las
disputas de los rabinos.

-No debes creer Don Efraim -dijo calurosamente Jehuda- que no ha pasado un sélo dia en el
que no haya pensado en nuestros preceptos. En el sdtano de mi casa de Sevilla tenia una
sinagoga, y en las grandes festividades nos reuniamos los diez y pronuncidbamos las
oraciones tal y como estd prescrito. Me ocuparé de que mi sinagoga en Sevilla se mantenga
aunque yo me traslade aqui. El emir Abdullah es generoso y ademds es mi amigo; mantendra
los ojos cerrados.

-¢Cuando tienes previsto llegar a Toledo? -se informé Don Efraim.
-Calculo que dentro de tres meses -repuso Jehuda.
-¢Me permites invitarte a ser mi huésped? -le ofrecié Efraim-. Aunque mi casa es humilde.

-Te lo agradezco -contesté Jehuda-, ya me he procurado un alojamiento. He comprado al rey,
nuestro sefior el castillo de Castro. Lo haré remodelar para mi, para mis hijos, mis amigos y
mis servidores.

Don Efraim no pudo evitar un profundo estremecimiento de horror

-Los Castro -le advirtié- son mdas vengativos y violentos que los demds ricoshombres.
Cuando el rey les quit6 la casa, pronunciaron terribles amenazas. Consideraran un insulto sin
precedentes el que un judio viva en ella. Piénsalo bien, Don Jehuda, los Castro son muy
poderosos y tienen muchos partidarios. Sublevardn a medio reino contra ti y contra todo
Israel.

-Te agradezco tu advertencia, Don Efraim -dijo Jehuda-, el Todopoderoso me ha dado un
corazon sin miedo.






CAPITULO SEGUNDO

A Toledo llegé, llevando un salvoconducto del rey, el intendente y secretario de Don Jehuda,
Ibn Omar Con él llegaron arquitectos, artistas y artesanos musulmanes. En el castillo de
Castro empez6 una gran actividad, y la energia y derroche con que se hacian las obras
alborot6 la ciudad. Después, llegé de Sevilla la servidumbre, compuesta de todo tipo de
criados, y mas tarde, cargados en numerosos carros, una gran variedad de enseres, y ademas
treinta mulas y doce caballos, y cada vez surgian nuevos y multicolores rumores en torno al
extranjero que iba a llegar.

Y por fin llegé él. Y con él su hija Raquel, su hijo Alazar y su amigo de confianza, el médico
Musa Ibn Da'ud.

Jehuda amaba a sus hijos y le preocupaba pensar si ellos, que habian crecido en la elegante
Sevilla, podrian llegar a acostumbrarse a la dura vida de Castilla.

A Alazar, tan activo y ansioso de gloria a sus catorce afnos, por supuesto que el mundo rudo
y caballeresco le gustaria mucho, pero ¢que pasaria con Rechja, su querida Raquel?

Con ternura, ligeramente preocupado, la contemplé cabalgando a su lado. Viajaba como era
costumbre, llevando ropas de hombre. Sobre la silla de montar tenia un aspecto adolescente,
algo torpe, desmanado, resuelto e infantil. El gorro apenas podia sujetar el abundante y negro
cabello. Con sus grandes o0jos, de un gris azulado, observaba atentamente las gentes y las
casas de la ciudad que a partir de ahora seria su hogar.

Jehuda sabia que ella no evitaria ningin esfuerzo para convertir Toledo en su hogar. Apenas
de regreso en Sevilla, €l le habia expuesto lo que se proponia. Habia hablado con ella, que
soOlo tenia diecisiete afios, con la misma franqueza que habria empleado si hubiera tenido su
misma edad y experiencia. Sentia que su Raquel, aunque a veces pareciera tan infantil, le
comprendia perfectamente de un modo intuitivo. Ella era de los suyos, era una auténtica Ibn
Esra, como habia demostrado en aquella conversaciéon, valiente, inteligente, poseia un
espiritu abierto ante lo nuevo, y estaba llena de sentimientos y fantasia.

Pero, ¢se encontraria a gusto entre todos aquellos cristianos y soldados? ¢(No echaria de
menos su Sevilla en aquella Toledo desangelada y fria? Alli todo el mundo la habia querido.
No sélo tenia amigas de su edad, también los senores de la corte del emir, aquellos
diplomaticos, poetas y artistas, expertos y sabios, habian disfrutado con las ingenuas y
sorprendentes preguntas y observaciones de su Raquel, que todavia era casi una nifia.

Fuera como fuese, ahora se encontraban en Toledo, y alli estaba el castillo de Castro, ahora
tomarian posesién de él y a partir de ese momento seria el castillo Ibn Esra.

Jehuda se sinti6 agradablemente sorprendido por todo lo que sus expertos ayudantes
habian hecho en tan poco tiempo en aquella casa tan poco hospitalaria. Los suelos de piedra,
que antes habian hecho resonar amenazadoramente cada paso, estaban cubiertos de suaves y
gruesas alfombras. A lo largo de las paredes habia sofds cubiertos con cémodas tapicerias y
almohadones. Los frisos recorrian las estancias, rojos, azules y dorados; entretejidas con
artisticos ornamentos, las inscripciones arabes y hebreas invitaban a la contemplacidn.
Pequeias fuentes, alimentadas por un ingenioso sistema de tuberias de agua, refrescaban el
ambiente. Una amplia estancia se habia destinado a los libros de Jehuda; algunos estaban
abiertos sobre atriles y mostraban las iniciales y margenes artisticos y policromos.

Y alli estaba el patio, aquel patio donde él habia tomado la gran decision, alli estaba la
fuente en cuyo borde se habia sentado. Exactamente como se lo habia imaginado, su chorro
de agua se levantaba y caia con serena regularidad. La espesa sombra de las hojas de los
arboles hacia el silencio méas profundo. Pero entre las hojas asomaban naranjas de un intenso
amarillo y limones de un amarillo mate. Los arboles estaban recortados, y los macizos de
flores ordenados de modo multicolor y artistico, y por todas partes se deslizaba dulcemente el
agua.

Dofia Raquel visité junto a los demds la nueva casa con los ojos muy abiertos, fijdndose en
todo, respondiendo con monosilabos pero internamente satisfecha. Después, tomd posesién
de las dos estancias que le habian sido asignadas. Se despojé de las ropas de hombre,



estrechas y asperas, y se dispuso a librarse del polvo y del sudor del viaje.

Junto a su dormitorio habia un bafio. Empotrada en el suelo cubierto de baldosas, habia una
profunda piscina provista de tuberias para el agua caliente y fria. Atendida por su ama Sa'ad y
su doncella Fatima, Dofia Raquel se band. Yacia comodamente en el agua caliente y escuchaba
a medias el parloteo del ama y la criada.

Pronto dejé de escucharlas y se abandono a sus deambulantes pensamientos.

Todo era como en Sevilla, incluso la bafiera en la que se encontraba. Pero ella ya no era
Rechja, era Doila Raquel.

Durante el viaje, distraida por siempre nuevas impresiones, no habia llegado a ser del todo
consciente de lo que esto significaba. Ahora que habia llegado y se encontraba relajada en la
tranquilidad del bafio, por primera vez se sintié sobrecogida por el sentimiento de cambio. Si
todavia hubiera estado en Sevilla, habria corrido a reunirse con su amiga Layla para poder
hablar. con ella de todo esto. Layla era una muchacha ignorante, no entendia nada y no podia
ayudarla, pero era su amiga. Aqui no tenia ninguna amiga, aqui todos eran extranos, todo era
extrafio. Aqui no habia ninguna mezquita de Azhar; el grito del muecin desde la mezquita de
Azhar, que llamaba a las abluciones y a la oracion, era tan estridente como el de cualquier
otro, pero ella lo conocia bien Y aqui no habia ningin chatib que le explicara los puntos
dificiles del Coran. Aqui habia s6lo muy pocas personas con las que poder hablar en arabe, la
lengua que ella amaba y le resultaba familiar; tendria que utilizar un lenguaje extrafno y duro
y se veria rodeada de gentes con voces y barbas toscas y rudos pensamientos, castellanos,
cristianos, barbaros.

Habia sido muy feliz en la clara y hermosa Sevilla. Su padre se contaba alli entre las
personas mas importantes, y sélo por ser hija de su padre todos la habian amado. ¢Qué
sucederia aqui? ¢Iban a comprender estos cristianos que su padre era un gran hombre? E
¢iban a aceptarla a ella, a Raquel, y comprender su modo de ser y de actuar? ¢Acaso no les
resultaria a ellos tan extrafia y lejana como los cristianos le parecian a ella?

Y después estaba lo otro, una novedad todavia mayor; ahora, ante todo el mundo, ella era
judia.

Habia crecido en la fe musulmana. Pero cuando todavia era muy pequefia, inmediatamente
después de la muerte de su madre, cuando ella tenia unos cinco anos, su padre la habia
llamado aparte y le habia dicho en voz baja, solemnemente, que pertenecia a la familia de los
Ibn Esra, y que esto era algo Unico, muy grande, pero también un secreto del que no se debia
hablar. Més tarde, cuando fue mayor, él le contd que era musulméan, pero también judio, y le
explicé las enseflanzas y costumbres judias. Pero no le habia ordenado practicar estas
costumbres. Y en cierta ocasion, cuando ella le pregunté qué debia creer y qué debia hacer, él
le habia respondido carifiosamente que en estas cosas no habia ninguna obligacidn; cuando
ella fuera una mujer adulta podria decidir por si misma si queria asumir el compromiso, no
exento de peligros, que suponia practicar el judaismo en secreto. El hecho de que su padre
dejara en sus propias manos la decision la habia llenado de orgullo.

Una vez, no habia podido contenerse por mas tiempo y contra su voluntad, habia confiado a
su amiga Layla que en realidad ella era una Ibn Esra. Pero Layla habia contestado de un modo
extrano:

-Ya lo sabia -y tras un corto silencio, habia afiadido-: jPobrecilla!

Raquel no volvié a hablar nunca méas con Layla de su secreto. Pero la dltima vez que
estuvieron juntas, Layla habia llorado infundadamente:

-Siempre habia sospechado que esto llegaria a suceder.

Fue esta compasion insolente y disparatada de Layla la que movié en aquel entonces a
Raquel a informarse con exactitud acerca de quiénes eran aquellos judios a los que ella y su
padre pertenecian. Los musulmanes los llamaban «el pueblo del Libro», por lo tanto, lo
primero que tenia que hacer era leer ese libro.

Rogé a Musa Ibn Da'ud, tio Musa, que vivia en casa de su padre y que era muy instruido y
conocia muchas lenguas, que le ensenara el hebreo. Aprendié con facilidad y pronto pudo leer



el Gran Libro.

Desde su mas tierna infancia se habia sentido atraida por tio Musa, pero sélo a lo largo de
las horas de clase llegé a conocerlo verdaderamente. Este amigo, tan préximo a su padre, era
un caballero alto y delgado mds viejo que su padre; a veces parecia muy viejo, y otras
sorprendentemente joven. De su enjuto rostro sobresalia una nariz carnosa, marcadamente
aguilena, y sobre ella brillaban sus grandes y hermosos ojos que podian traspasar a las
personas con su mirada. Habia vivido muchas cosas; su padre decia que habia tenido que
pagar con muchos sufrimientos su inmensa sabiduria y la libertad de su espiritu. Pero él no
hablaba nunca de esto. Aunque a veces contaba a la nifia Raquel cosas sobre lejanos paises y
gentes extranas, y esto era todavia mas excitante que los cuentos e historias que a Raquel le
gustaba tanto escuchar y leer; porque alli, ante ella, se sentaba su amigo y su tio Musa que
habia vivido todo aquello que le contaba.

Musa era musulman y observaba todas sus costumbres. Pero parecia tener una fe laxa, y no
ocultaba ligeras dudas sobre todo aquello que no fuera el conocimiento. Una vez que estaba
leyendo con ella al profeta Isaias, le dijo:

-Fue un gran poeta, quizas mayor que el profeta Mahoma y que el profeta de los cristianos.

Aquello era desconcertante. ¢Podia ella, que confesaba al Profeta, leer el Gran Libro de los
judios? Como todos los musulmanes ella rezaba la primera azora del Cordan, y en ella se decia,
en la séptima y la ultima aleya: «Conducenos al camino recto, camino de aquellos a quienes
has favorecido, que no son objeto de tu engjo y no son los extraviados.» Su amigo el chatib de
la mezquita de Azhar le habia explicado que esto se referia a los judios: el hecho de que Ala
estuviera enojado con ellos se manifestaba en la desgracia que habia caido sobre ese pueblo.
Por lo tanto, si ella leia el Gran Libro, ¢acaso no seguia el camino erréneo? Hizo acopio de
valor y pregunté a Musa. El la miré prolongada y carifiosamente y le dijo que resultaba
evidente que Ala no estaba enojado con ellos, con los Ibn Esra.

Este le parecié a Raquel un argumento convincente. Cualquiera podia ver que Al era
misericordioso con su padre. No solo le habia concedido aquella gran sabiduria y un corazén
indulgente, sino que también lo habia bendecido con bienes materiales y con una gran fama.

Raquel amaba a su padre. En él veia encarnados a todos los héroes de los brillantes y
exuberantes cuentos e historias que tanto le gustaba escuchar: a los dignos sefiores, a los
astutos visires, a los sabios médicos, a sefiores de la corte y magos, y ademas a todos los
jévenes de amor ardiente en brazos de los cuales caian las mujeres. Y por encima de todo
esto, en torno a su padre, habia un inmenso y peligroso secreto: era un Ibn Esra.

De todos sus recuerdos, el que se habia grabado mds intensamente en su corazén era
aquella misteriosa conversacién en voz baja durante la cual el padre reveld a su hija que
pertenecia a los Ibn Esra. Pero, mas adelante, el recuerdo de aquella conversacion se vio
ensombrecido por otra todavia mas significativa. Cuando su padre regresé de su gran viaje al
norte, a Sefarad, a la Hispania cristiana, la llevé aparte y le habl6é en voz baja, como antafio,
de los peligros que alli en Sevilla amenazarian a los que eran judios en secreto cuando se
proclamara la Guerra Santa; y después, adoptando el tono del contador de cuentos, casi
bromeando, siguio:

-Y aqui, { oh creyentes!, da comienzo la historia del tercer hermano que, abandonando la
claridad y la seguridad del dia, penetré en el crepisculo dorado y mate de la gruta.

Raquel comprendié enseguida, e imitando el tono que su padre habia empleado, pregunté
tal y como hacen los que escuchan los cuentos:

-¢Y qué le sucedio6 a ese hombre?
-Para saberlo -repuso el padre-, penetraré en la cueva tenebrosa.

Y no habia dejado de mirarla con aquella mirada dulce y apremiante. Le concedié un breve
espacio de tiempo para que comprendiera lo que le habia revelado. Después sigui6é hablando:

-Cuando tu eras pequeia, hija mia, dije que llegaria un momento en que deberias elegir.
Ahora ha llegado ese momento. No trataré de convencerte para que me sigas, ni te
aconsejaré para que no lo hagas. Aqui hay muchos hombres jovenes, inteligentes, instruidos y



excelentes que se alegrarian de tomarte por esposa. Si quieres, te entregaré a uno de ellos y
no tendras que avergonzarte de la dote que te daré. Piénsalo bien, y dentro de una semana te
preguntaré qué has decidido.

Pero ella, sin dudarlo, contesté:

-¢Querria mi padre concederme la gracia de preguntarmelo hoy mismo, ahora?
-Bien, entonces te pregunto ahora -repuso el padre, y ella contesté:

-Lo que haga mi padre estara bien, y tal como él actie actuaré yo.

Sintié en su corazén una gran calidez al sentirse tan unida interiormente a él, y también
sobre su rostro se extendié una expresion de gran alegria.

Después, él empezd a contarle cosas del azaroso mundo de los judios. Siempre habian
tenido que vivir en condiciones llenas de peligro, y también ahora se veian amenazados, tanto
por los musulmanes como por los cristianos, y esto era una gran prueba a la que Dios, que los
habia hecho tnicos y los habia elegido, los sometia. Sin embargo, dentro de este pueblo, del
pueblo elegido y sometido a prueba durante tanto tiempo, habia a su vez una estirpe elegida:
los Ibn Esra. Y ahora Dios le habia hecho llegar a él, a uno de los Ibn Esra, su mensaje. El
habia escuchado la voz de Dios y habia contestado: Aqui estoy. Y aunque hasta el presente
s6lo habia vivido en los margenes del mundo judio, ahora debia disponerse a penetrar en ese
mundo.

El hecho de que su padre le abriera su corazon, que confiara en ella como ella en él, la
habia convertido en una parte de él mismo.

Ahora que habian llegado al lugar de su destino se relajoé en el bano y volvié a escuchar en
su mente todas sus palabras. Por supuesto, en medio de estas palabras también resonaba el
llanto infundado de su amiga Layla. Pero Layla era una nifia pequefia, no sabia nada ni
comprendia nada, y Raquel se sentia agradecida al destino que la habia hecho una Ibn Esra, y
se sentia feliz y llena de esperanza.

Despert6 de sus suefios y escucho de nuevo el parloteo de su tonta y vieja ama Sa'ad y de la
eficaz Fatima. Las mujeres iban y venian del bafio al dormitorio y no acababan de encontrarse
coémodas en sus nuevas estancias. Esto hizo reir a Raquel, que asumié una actitud infantil y
traviesa.

Se levantd. Contempld su cuerpo. Asi que aquella muchacha desnuda, morena clara, que
estaba alli de pie chorreando agua, ya no era Rechja, sino Dofia Raquel Ibn Esra. Y, riéndose
impetuosa, pregunté a la vieja:

-¢Soy distinta? ¢Te das cuenta de que soy distinta? jDilo, rapido!

Y como la vieja de momento no la comprendia, la apremiaba riéndose y cada vez mds
imperativa:

-iAhora soy una castellana, una toledana, una judia!
El ama Sa'ad, consternada, se puso a hablar por los codos con su aguda voz:

-iNo llames el pecado sobre ti, Rechja, nifia de mis ojos, mi hijita, ta, fiel creyente. ¢Tu
crees en el Profeta®?

Raquel, sonriendo y pensativa, contesto:

-Por las barbas del Profeta, ama: no estoy muy segura de cuanto tiempo voy a seguir
creyendo en el Profeta aqui en Toledo.

La vieja, profundamente horrorizada, se aparto:
-Al4 proteja tu lengua, Rechja, hija mia -dijo, no debes hacer estas bromas.
Pero Raquel le contestoé:

-A partir de ahora vas a llamarme Raquel. {¢(Vas a llamarme por fin Raquel?! -Y afnadio:



iRaquel, Raquel! -grité. jRepitelo!

Y se dejo caer en el agua, salpicando a la vieja.

Cuando Jehuda se anuncio en el castillo del rey, Don Alfonso le recibié enseguida.
-¢Y bien? -pregunté con una seca courtoisie ;Qué has conseguido, Escribano?

Jehuda presenté su informe. Sus repositarii, sus expertos en leyes, estaban revisando y
completando las listas de impuestos y contribuciones; dentro de pocas semanas tendria cifras
exactas. Habla hecho llamar a ciento treinta expertos, la mayoria de ellos procedentes de
territorios musulmanes, pero también de Provenza, de Italia e incluso de Inglaterra, para
mejorar la agricultura, la explotacién de las minas, la artesania y la red de caminos. Jehuda
expuso detalles, cifras. Hablaba con franqueza y de memoria.

El rey parecia escuchar sdlo a medias. Cuando Jehuda termind, dijo:

-¢No me hablaste en su momento de nuevas y grandes yeguadas que querias organizar para
mi? En tu informe no he oido nada de ello. También anunciaste que construirias talleres para
la fundicién del oro, de manera que pudieran acuilarse mis monedas de oro. ¢Has hecho algo
en este sentido?

Jehuda, en sus numerosos memorandums, habia mencionado una sola vez la mejora de la
cria de caballos, y sdlo una vez también la construccién de talleres de fundicién de oro. Le
sorprendio la buena memoria de Don Alfonso.

-Con la ayuda de Dios y la vuestra, mi sefior -contesté-, tal vez sea posible recuperar en
cien meses lo que se ha perdido a lo largo de cien afios. Lo que se ha hecho en estos tres
meses no me parece un mal comienzo.

-Se ha hecho algo -reconoci6 el rey-, pero no soy muy ducho en el arte de esperar. Te lo digo
claramente, Don Jehuda, las pérdidas que me ocasionas me parecen mayores que el provecho
que saco. Antes, mis barones, aunque a reganadientes y con reservas, habian pagado
impuestos adicionales para la guerra; tal y como se me informd, éstos eran los principales
ingresos al Tesoro. Ahora que tu eres mi Escribano, con la excusa de la larga paz que bosteza
ante nosotros, no pagan nada mas.

El hecho de que el rey aceptara con tan pocas muestras de agradecimiento todo aquello
que se habia conseguido hasta el momento y le hiciera reproches tan rebuscados, puso de mal
humor a Jehuda. Lamenté que Doina Leonor hubiera regresado a Burgos; su clara y alegre
presencia habria dado un toque mas amistoso a la conversacion. Pero se tragé su descontento
y contestd con respetuosa ironia:

-En esto se parecen tus grandes a tus subditos menos privilegiados. Cuando se trata de
pagar, todos buscan una excusa. Pero los pretextos de tus barones son poco sélidos, y mis
expertos repositarii pueden refutarlos con sélidos argumentos. Pronto te pediré, con toda
humildad, que firmes una carta a tus ricoshombres basada en estos principios.

A pesar de lo mucho que molestaba al rey la insolencia y el orgullo de sus grandes, le
produjo un gran enojo que el judio hablara de ellos sin respeto. Lo encolerizaba necesitar al
judio. Insistid:

-T4 eres quien me ha impuesto estos endiablados ocho afios de tregua. Ahora debo
solucionar las cosas lidndome con comerciantes y mediante papeleos.

Jehuda se contuvo.

-Vuestros consejeros -contestd- reconocieron entonces que una paz larga seria tan tutil para
vos como para el emir de Sevilla. La agricultura y el comercio han sido abandonados. Tus
barones tiranizan a los ciudadanos y a los campesinos. Necesitas un tiempo de paz para
cambiar todo esto.



-Si -dijo agriamente Alfonso-, debo dejar que otros hagan la guerra contra los infieles
mientras ta llevas a cabo tus maniobras y haces negocios.

-No se trata de hacer negocios, mi sefior -instruyd, cargado de paciencia, Jehuda a su
senor-, tus grandes se han vuelto insolentes porque los necesitabas en tiempos de guerra; se
trata de ensenarles que tu eres el rey.

Don Alfonso se acercé mucho a Jehuda y lo miré directamente a la cara clavando en él sus
ojos grises, de los que parecian brotar chispas.

-¢Qué clase de retorcidos caminos has ideado, mi astuto Escribano -pregunté-, para
exprimir a mis barones y obtener tu dinero con sus intereses?

Jehuda no retrocedio.

-Tengo mucho crédito, mi senor -repuso-, por lo tanto mucho tiempo. Por eso es que puedo
prestar a Vuestra Majestad grandes sumas y no necesito tener ningin miedo, aunque tenga
que esperar durante largo tiempo a que me sea devuelto. Mi plan se basa en estas
consideraciones. Exigiremos a tus grandes que reconozcan en principio tu derecho a cobrar
impuestos, pero no les obligaremos a pagar inmediatamente. Aplazaremos el pago de sus
contribuciones una y otra vez, pero exigiremos contraprestaciones que les cuesten poco. Les
obligaremos a otorgar fueros a sus ciudades y pueblos, privilegios que den a estas
poblaciones una cierta independencia. Conseguiremos que cada vez haya mas ciudades y
pueblos que dejen de estar sometidos a tus barones para estar sometidos sélo a ti y tener que
responder sélo ante ti. Tus ciudadanos pagaran contribuciones mdas baratas y con mas
puntualidad que tus grandes, y seran elevadas contribuciones. El trabajo de tus campesinos y
el afan de los artesanos y comerciantes de tus ciudades son tu fuerza, mi sefior. Multiplica sus
derechos, y la fuerza de tus discolos grandes se hard menor.

Alfonso era demasiado astuto para no darse cuenta de que éste era el tinico camino efectivo
que podia amansar a sus desvergonzados barones. También en los otros reinos cristianos de
Hispania, en Aragén, Navarra y Ledn, los ciudadanos y campesinos intentaban unirse contra
los grandes. Pero esto se hacia de un modo muy cauteloso. Los propios reyes se contaban
entre los grandes y no entre el pueblo, eran caballeros, y ni siquiera ante si mismos querian
aceptar que se estaban aliando con la chusma contra los grandes, y todavia nadie se habia
atrevido a proponer esto a Alfonso con palabras tan claras. Este extranjero, que no tenia ni
idea de la caballeria ni de los modales caballerescos, se atrevia. Expresaba, con palabras
vulgares, las medidas vulgares que habian de tomarse necesariamente. Alfonso se lo
agradecia y al mismo tiempo le odiaba por ello.

-¢Crees de verdad -se burl6- que por medio de escritos y palabrerias puedes obligar a un
Nunez o a un Arenas a renunciar a sus ciudades o a sus campesinos? Deberias saber tu que te
crees tan listo, que mis barones son caballeros, no son comerciantes ni abogados.

De nuevo, Jehuda pasé por alto la humillacidn.

-Estos sefiores caballeros tuyos aprenderan que el derecho, la ley y los contratos son algo
tan fuerte y real como sus castillos y espadas. Estoy seguro de que se lo puedo enseifar si
cuento con la amable ayuda de Vuestra Majestad.

El rey se rebeld contra la impresién que le causaban la tranquilidad y la confianza de Don
Jehuda. Insisti6 tozudamente:

-Aunque finalmente concedan alguna clase de fuero en algun lugar de mala muerte, no van
a pagarme contribuciones a mi, te lo digo de antemano. Y tendran razén. En tiempos de paz
no tienen que pagar impuestos. Asi lo juré, lo firmé y sellé cuando me hicieron rey Yo el rey. Y
ahora, gracias a tu sabiduria, durante muchos afios no va a haber guerra. Esto los legitimiza,
a esto se acogeran.

-Ruego a Vuestra Majestad que me perdone -insistié imperturbable Don Jehuda- si defiendo
al rey contra el rey. Tus barones no tienen derecho, su argumento se hunde por su propio
peso. Durante ocho anos no habra guerra, asi lo espero con toda mi alma, pero después, tal y
como conozco al mundo, volvera a haber guerra. Y tus senores tienen que prestarte ayuda en
la guerra. Es mi obligacién, en calidad de tu Escribano, tomar oportunamente las
precauciones necesarias para tu guerra, es decir, ya desde ahora iniciar su financiacion. Seria



contrario al sentido comun reunir precipitadamente el dinero necesario para la guerra cuando
ésta ya hubiera empezado. Sdélo exigiremos una pequena contribucién anual, y de momento
s6lo se la reclamaremos a tus ciudades. A éstas les garantizaremos ciertas libertades, y de
este modo contribuirdn gustosas a la ayuda militar Tus barones no pueden ser tan poco
caballerosos que te nieguen lo que tus ciudadanos te otorgan.

Don Jehuda dejé tiempo a Alfonso para que reflexionara sobre lo que acababa de decir.
Después, seguro de su victoria, continu6:

-Ademads, ti mismo, mi sefior, mediante un acto de elevada y caballeresca generosidad,
obligaras a tus grandes a concederte su pequefia aportacion.

-¢Todavia no has acabado? -pregunté lleno de desconfianza Don Alfonso.

-Todavia hay muchos prisioneros en manos del emir de Sevilla -expuso Jehuda- como
consecuencia de aquella desgraciada guerra. Tus barones se estan demorando mucho en
cumplir con su deber de liberar a esos prisioneros.

Don Alfonso enrojecié. Era derecho y costumbre que el vasallo liberara a su escudero, y el
barén a sus vasallos cuando éstos eran hechos prisioneros mientras estaban a su servicio. Los
barones no se negaban a aceptar esta obligacién, pero esta vez demostraban una particular
mala voluntad; reprochaban al rey que su precipitacién habia sido la causa de la guerra y de
la derrota. Don Alfonso habria preferido decir orgullosamente: jMezquinos! Asumo la
liberaciéon de todos los prisioneros. Pero se trataba de una suma inmensa, y no podia
permitirse este gesto.

Pero alli tenia a Jehuda Ibn Esra, que estaba diciendo:

-Te propongo respetuosamente que liberes a los prisioneros utilizando tu Tesoro. Y a los
seflores que esto beneficie les propondremos como unica condicién que en principio
reconozcan su obligacion de pagar impuestos para tu guerra ya desde ahora.

-¢Puede permitirselo mi Tesoro? -pregunté en tono casual Don Alfonso.
-Yo me ocuparé de ello, mi sefior contest6 Jehuda, utilizando el mismo tono casual.
El rostro de Alfonso se iluminé.

-Es un plan magnifico -reconocid. Se acercé a su Escribano y jugd con su pectoral-, conoces
tu oficio, Don Jehuda.

Pero, al mismo tiempo, su alegria agradecida se mezclé con la amarga convicciéon de que
cada vez estaria mas comprometido con aquel astuto y repugnante comerciante.

-Pero es una lastima -dijo malicioso- que no podamos humillar de esta manera a los Castro y
a sus amigos. -Y anadié-: ;Sabes?, con los Castro me has metido en un mal negocio

Esta desfiguracién de los hechos indigné a Jehuda. La enemistad entre el rey y los Castro
existia desde la infancia de Don Alfonso, y se habia agudizado cuando éste les quité su castillo
en Toledo. Y ahora el rey queria achacarle toda la responsabilidad de esta enemistad.

-Ya sé -repusé- que los barones de Castro te culpan de que un perro circunciso ensucie su
castillo. Pero seguramente no ignoras, mi sefior; que lanzan insultos contra Vuestra Majestad
desde hace anos.

Don Alfonso tragé saliva y no contestd nada.

-Bien -dijo encogiéndose de hombros-, inténtalo con tus manejos y trucos. Pero mis grandes
son fuertes luchadores, ya lo verés, y también los Castro nos dardn mucho trabajo.

-Es para mi una gran merced, mi sefior -repuso Jehuda-, que autorices mi plan.
Se dejo caer de rodillas y besé la mano del rey

Era una mano masculina y fuerte, cubierta de un suave vello rojo, pero los dedos
permanecieron flojos y desagradecidos en los de Don Jehuda.



Al dia siguiente, Don Manrique de Lara acudié al castillo Ibn Esra para presentar sus
respetos al nuevo Escribano; el ministro iba acompanado de su hijo Garceran, intimo amigo
de Don Alfonso.

Don Manrique, que parecia informado de lo acontecido en la audiencia del dia anterior,
dijo:

-Me ha sorprendido que quieras adelantar al rey nuestro sefior la tremenda suma que
supone la compra de la libertad de los prisioneros -y afiadié-: ¢No resulta un poco peligroso
que un rey tan poderoso te deba tanto dinero? -le advirtié en tono jocoso.

Don Jehuda se mantuvo parco en palabras. Todavia no se habia sobrepuesto a la ira que le
habia producido la arrogancia y la desconfianza del rey Por supuesto, habia sabido ya de
antemano que aqui, en el barbaro norte, sélo se respetaba al guerrero, y que de los hombres
que se ocupaban del bienestar del reino se hablaba con un ignorante desprecio; pero no habia
creido que iba a resultarle tan dificil adaptarse.

Al parecer, Don Manrique adiviné sus pensamientos, y, como si quisiera disculpar la torpeza
del rey, le dijo que no habia que tomarle a mal al joven y belicoso monarca que prefiriera
destruir las dificultades con la espada que buscar soluciones por medio de acuerdos. Don
Alfonso, desde su mas tierna infancia, se habia trasladado de un campamento militar a otro, y
se sentia en los campos de batalla més a gusto que en la mesa de negociaciones. Pero, se
interrumpié Don Manrique, no habia venido para hablar de negocios, sino para saludar a su
colega aqui en Toledo y rogar a Don Jehuda que les mostrara, a €l y a su hijo, la casa de cuyas
maravillas hablaba toda la ciudad.

Jehuda aceptd encantado. Pasando ante criados silenciosos que se inclinaban
profundamente a su paso, recorrieron las estancias cubiertas de alfombras, atravesando
corredores y escaleras. Don Manrique alabé de modo experto, Don Garceran lo hizo con
ingenuidad y entusiasmo.

En el jardin encontraron a los hijos de Don Jehuda.

-Este es Don Manrique de Lara -presenté Jehuda-, el primer consejero del rey nuestro
sefior, y su distinguido hijo, el caballero Don Garceran.

Raquel observé a los huéspedes con curiosidad infantil. Sin mostrar ninguna clase de
timidez, participé en la conversacion. Pero su latin, a pesar del empeno que habia puesto en
estudiarlo, se manifest6 todavia lleno de lagunas y, riéndose de sus propias faltas, rogé a los
sefiores que hablaran en arabe. La conversacion se hizo muy viva. Ambos huéspedes alabaron
la gracia y la elegancia de Doifla Raquel, utilizando las expresiones de moda que en arabe
sonaban doblemente enrevesadas. Dofia Raquel se reia, los huéspedes se reian con ella.

Alazar, que a sus catorce afos era un muchacho despierto, pregunté a Don Garceran acerca
de caballos y ejercicios de caballeria. El joven sefior no pudo sustraerse a la naturaleza vivaz
y espontdnea del muchacho y le dio extensas respuestas. Don Manrique aconsejo
amistosamente a Jehuda que confiara el muchacho, como paje, a una casa principal. Don
Jehuda repuso que ya habla pensado en ello; callé su secreta esperanza de que el rey tomara
al muchacho a su servicio.

Otros grandes, sobre todo los amigos de la casa de Lara, siguieron el ejemplo de Don
Manrique y presentaron sus respetos al nuevo Escribano Mayor

Acudian gustosos, sobre todo los jovenes sefiores. Buscaban la compania de Dofia Raquel.
Las hijas de la nobleza se mostraban sélo en las grandes festividades de la corte y de la
Iglesia, nunca se las podia ver a solas, y s6lo se podia mantener con ellas conversaciones
generales y vacias. De ahi que supusiera un agradable cambio poder conversar con la hija del
ministro judio que estaba rodeada de menos ceremonial, pero que en cierto modo también era
una dama. Le hacian prolijas y exageradas galanterias como lo requeria la courtoisie. Raquel
las escuchaba con amabilidad y consideraba toda aquella palabreria romantica mas bien
ridicula, pero a veces intuia que tras ellas se escondian la groseria y la lascivia, y en esos
casos se sentia avergonzada y se encerraba en si misma.

El trato con los caballeros cristianos le habria resultado agradable, aunque sdlo fuera
porque en sus conversaciones con ellos podia practicar la lengua del pais, el latin formal de la



corte y de la sociedad y el latin vulgar de la vida cotidiana, el castellano.
Los caballeros estaban también a su disposicién cuando salia a conocer la ciudad.

Lo hacia en silla de manos. La acompanaban, a un lado montado a caballo, Don Garceran de
Lara o un tal Don Esteban Milldn, y al otro lado su hermano Don Alazar. En una segunda silla
de manos la seguia el ama Sa'ad. Los mozos abrian paso al cortejo y o cerraban los criados
negros. Y asi se paseaban por la ciudad de Toledo.

La ciudad, en los cien afios que hacia que estaba en manos de los cristianos, habia perdido
algo de la grandeza y la pompa que tuvo en sus tiempos islamicos; no era tan grande como
Sevilla, pero vivian en ella y en sus alrededores mas de cien mil personas, casi doscientas mil,
de modo que Toledo era la ciudad mas grande de la Hispania cristiana, y “era mas grande
también que Paris y mucho mas grande que Londres.

En esa época, caracterizada por las guerras, todas las grandes ciudades eran fortalezas,
incluso la alegre Sevilla. Pero en Toledo cada uno de los barrios de la ciudad estaba también
rodeado de muros y torres, y muchas casas de la nobleza eran fortalezas en si mismas. Todas
las puertas estaban fortificadas, y también estaban fortificadas las iglesias y los puentes sobre
el rio Tajo que conducian al campo desde el pie de la colina agreste y sombria sobre la que se
levantaba la ciudad. Dentro de la misma, las casas se amontonaban estrechamente, pendiente
arriba y pendiente abajo; las calles de escaleras eran oscuras y estrechas, a menudo muy
empinadas, y a Dofia Raquel le parecian sospechosos desfiladeros; en todas partes habia
esquinas, recovecos, muros, y una y otra vez aparecian enormes y pesados portones
guarnecidos de hierro.

Los edificios grandes y sélidos, casi todos databan de la época musulmana, estaban poco
cuidados, apenas suficientemente, y habian sufrido pocos cambios. Dona Raquel estaba
convencida de' que todo aquello habia sido mucho mas hermoso cuando todavia lo cuidaban
los musulmanes. En cambio gozaba del colorido hormigueo de gentes que llenaba la ciudad
desde primeras horas de la mafiana hasta el atardecer, sobre todo la plaza principal, el
Zocodover, la antiquisima plaza de mercado abierto. Las gentes alborotaban, los caballos
relinchaban, los burros rebuznaban, todo el mundo intentaba abrirse camino a empujones,
entorpeciéndose el paso unos a otros, constantemente habia atascos y las calles estaban
llenas de inmundicias. Raquel apenas echaba de menos la belleza ordenada de Sevilla, tanta
era la alegria que le producia la activa vida de Toledo.

Le llamé la atencidén lo timidas y retraidas que eran aqui las mujeres islamicas. Todas iban
completamente cubiertas con sus velos. En Sevilla, las mujeres del pueblo, durante su trabajo
y cuando iban al mercado, se quitaban el molesto velo, y en las casas de los grandes senores
ilustrados s6lo las damas casadas llevaban velo, muy fino y rico, mas un adorno que un
embozo. Pero aqui era evidente que las mujeres islamicas llevaban a todas horas el velo largo
y tupido para librarse de las miradas de los infieles.

Los jévenes grandes, orgullosos de su ciudad, contaron a Raquel la historia de Toledo. Dios
habia creado el sol el cuarto dia de la creacién, y, una vez lo hubo creado, lo colocéd
directamente sobre Toledo, de modo que la ciudad era mas antigua que el resto de la tierra.
La ciudad era antiquisima y habia muchas pruebas de ello. Habia visto el dominio de Cartago,
después durante seiscientos afios estuvo en poder de los romanos, trescientos anos en poder
de los cristianos godos, cuatrocientos afios en poder de los drabes. Ahora, desde hacia cien
anos, desde el glorioso emperador Alfonso, reinaban de nuevo los cristianos, que la
conservarian en su poder hasta el dia del juicio final.

Su mejor época, y la mas esplendorosa -contaban los jévenes grandes-, la habia visto la
ciudad bajo el dominio de los cristianos, los nobles visigodos de los cuales ellos, los
caballeros, eran descendientes. En aquel entonces, Toledo fue la ciudad mas rica y magnifica
del mundo. El rey Atanagildo habia dotado a su hija Brunilda de un ajuar compuesto de
tesoros por valor de tres mil veces mil maravedies de oro. El rey Recaredo poseia la mesa del
rey judio Salomdn, formada por una sola y gigantesca esmeralda, enmarcada en oro; el mismo
rey Recaredo poseia un espejo magico en el que podia verse todo el mundo. Todo esto habia
sido robado, destruido y malbaratado por los musulmanes, los infieles, los perros, los
béarbaros.

Los jovenes sefiores estaban especialmente orgullosos de sus iglesias. Raquel observd,
curiosa y sobrecogida, los imponentes edificios. Tenian el aspecto de fortalezas. Raquel se



imaginaba cuan nobles debian haber sido cuando todavia eran mezquitas, rodeadas de
arboles, fuentes, surtidores arcadas y centros de instrucciéon. Ahora todo tenia un aspecto
desangelado y tenebroso.

En el antepatio de la iglesia de Santa Leocadia, Raquel encontré una fuente con un brocal
particularmente hermoso, adornado con cenefas, que llevaba una inscripcién arabe. Orgullosa
de poder leer los antiguos caracteres de la escritura cifica, siguiendo con el dedo las letras
medio borradas grabadas en la piedra, descifré: «<En nombre de Dios, misericordioso. El califa
Abd er Rahman, el Victorioso -Dios quiera prolongar sus dias-, ha hecho construir esta fuente
en la mezquita de la ciudad Toleitola -Dios quiera protegerla- en la semana diecisiete del afio
323.» Asi pues, hacia de aquello doscientos cincuenta afios.

-Hace mucho tiempo -dijo Don Esteban Illan, que la acompaiiaba, al tiempo que sonreia.

Mads de una vez se habian ofrecido los jévenes senores a mostrarle el interior de una iglesia.
En Sevilla se hablaba mucho de estas iglesias, centros de horror e idolatria en que los
béarbaros del norte hablan convertido las hermosas y antiguas mezquitas. Raquel deseaba ver
el interior de uno de esos edificios, pero al mismo tiempo sentia un gran recelo y rechazaba
cortésmente sus ofertas con cualquier excusa. Finalmente, vencié sus temores y entro,
acompanada por Don Garceran y Don Esteban, en la iglesia de San Martin.

En su oscuro interior ardian velas. Se percibia el olor de incienso. Y alli estaba aquello que
ella habia deseado ver y que al mismo tiempo habia temido: imagenes, idolos, lo prohibido
desde tiempos inmemoriales. Porque si bien el islam occidental interpretaba con mayor
liberalidad alguna que otra prescripciéon del Profeta cuando permitia que se bebiera vino o
que las mujeres mostraran su rostro sin el velo, se mantenia inconmovible en lo que se referia
a la prescripcion del Profeta que prohibia hacer cualquier imagen de Al4 o de cualquier cosa
viviente, hombre o animal; apenas podian insinuarse la forma de una planta o de un fruto.
Pero aquella iglesia estaba llena de figuras humanas, hechas de piedra o de madera, y otros
seres humanos y animales habian sido pintados planos y en colores sobre planchas de
madera. Estas eran, pues, las imagenes iddlatras. El horror de Al4 y del Profeta.

Todo aquel que hubiera sido bendecido por Dios con entendimiento, sentimientos y buenos
modales, ya fuera judio o musulmén, debia sentir aversiéon ante semejantes figuras. Ademas,
resultaban profundamente desagradables, extrafiamente rigidas y sin embargo, vivas,
extraflamente irreales, medio muertas, cadavéricas como el pescado en el mercado. Los
barbaros pretendian emular a Al4, creaban hombres a su imagen y los muy locos se
arrodillaban ante estos objetos de piedra y madera que ellos mismos habian hecho y les
ofrecian incienso. Pero el dia del juicio final, Ald retaria a aquellos que habian hecho
semejantes cosas a insuflarles vida y cuando no pudieran hacerlo, los arrojaria a la perdicién
para toda la eternidad.

A pesar de todo esto, Raquel sentia una extrafia fascinacién. Y le parecia embriagador que
se pudiera hacer esto: conservar la forma de una persona humana, la carne pasajera, fijar la
expresion huidiza, el ademan que desaparece apenas se ha hecho. El hecho de que seres
humanos mortales pudieran hacer esto la llené de orgullo y al mismo tiempo de horror.

Los sefiores que la acompaiiaban le explicaban reverentes y con gran celo las imagenes
paganas. Alli habia un hombre de madera llevando una capa y un ganso. Se trataba de San
Martin, al que la iglesia estaba dedicada. Era un oficial que habia acudido al campo de batalla
armado tan sélo con una cruz para detener a todo un ejército enemigo. Un dia de mucho frio
dio su propia capa a un pobre, después de lo cual el cielo le lanz6 otra capa. En otra ocasion,
cuando el emperador no quiso levantarse ante él, el trono ardié en llamas, y el fuego lo obligo
a mostrar respeto ante el santo. Todo esto podia haberse pintado en la plancha de madera. A
Dona Raquel le daba vueltas la cabeza, aquel hombre debia haber sido un derviche.

En otro cuadro podia verse a una muchacha musulmana con un cesto lleno de rosas, y ante
ella de pie, sorprendido, a un arabe de aspecto y vestiduras principescos. Con cierta
mordacidad, Don Garceran le conté que se trataba de la princesa Casilda y de su padre el rey
Al-Menoén de Toledo. Casilda, educada en secreto por su aya en la fe cristiana, corriendo
grandes peligros, atendia a los prisioneros cristianos que morian de hambre en los calabozos
del rey. El rey fue informado por un delator y la sorprendié. Le pregunté con dureza qué
llevaba en el cesto. Era pan, pero ella contesté «rosas». Furioso, el rey levanto la tapa de la
cesta: y he que aqui que el pan se habia convertido en rosas. Esto le parecié comprensible a
Raquel. Algo parecido se contaba en sus historias arabes.



-iAh! -dijo-, se trataba de una maga.
Don Garceran la corrigié con severidad:
-Era una santa.

Don Esteban Illdn le revelé que en la empufiadura de su daga habia incrustado un
huesecillo de San Ildefonso, y esta reliquia le habia salvado dos veces la vida en la batalla.
«jCuéantos magos tienen estos cristianos!», pens6é Dofia Raquel, y alegremente les contd que
también era una buena protecciéon que un peregrino a La Meca, o mejor un derviche,
escupiera en la bebida de la mafiana del mismo dia de la batalla.

-Muchos de nuestros guerreros lo hacen -explico.

Su pasado isldmico quedo6 enterrado, con sorprendente rapidez, por todo lo nuevo que
Raquel veia, ofa y vivia en Toledo. Le resultaba dificil recordar con nitidez los rasgos de su
amiga Layla o la estridente voz del muecin, que despertaba a todo el mundo, llamando a la
oracién desde la mezquita de Azhar. Pero se esforzaba en no olvidar, seguia leyendo en arabe
y se ejercitaba en la afiligranada y dificil caligrafia d&rabe. También siguié observando, a pesar
de que se sentia judia, las costumbres musulmanas, efectuaba las abluciones prescritas y
recitaba las oraciones.

Su padre la dejaba hacen

La constante compafia del ama Sa'ad la ayudaba a recordar el pasado. Por las noches,
cuando el ama la ayudaba a desnudarse, hablaban sobre todo aquello que habian visto y lo
comparaban con la vida en Sevilla.

-No establezcas relaciones demasiado estrechas con los infieles, Rechja, mi corderilla -le
advertia el ama-. Todos se quemaran en el infierno porque son desvergonzados, y, como lo
saben, se comportan de un modo todavia mdas insolente sobre la tierra. Su sultana es
particularmente orgullosa. Esta infiel vive la mayoria del tiempo lejos del harén de su esposo,
el sultdn Alfonso, en una ciudad del norte, de la que cuentan que es tan fria y orgullosa como
ella misma.

Orgullosos lo eran los infieles, en eso el ama tenia razén. Dofla Raquel todavia no habla
visto al rey Incluso su padre, que era uno de sus consejeros, al parecer lo veia también con
muy poca frecuencia.

Por mediacién de su intendente y secretario Ibn Omar, que habia organizado un buen
servicio de informacién, Don Jehuda se enterd de cuanto lo odiaban los grandes sefiores del
reino. Desde que el astuto Ibn Schoschan habia muerto, éstos habian multiplicado sus
privilegios, y después de la derrota del rey habian hecho suyas otras muchas prerrogativas.
Estaban indignados por el hecho de que hubiera un nuevo hebreo, todavia mas astuto y
codicioso que el anterior, dispuesto a arrebatarselo todo de nuevo. Maldecian, conspiraban,
intrigaban. Jehuda escucho el informe con rostro impasible. Indicé a su Ibn Omar que hiciera
correr la voz de que el nuevo Escribano actuaba en defensa del pueblo sometido contra el
latrocinio de los barones y que procuraba aumentar el bienestar de ciudadanos y campesinos.

El cabecilla de la oposicion era el arzobispo de Toledo, el belicoso Don Martin de Cardona,
muy amigo del rey Desde que los cristianos habian reconquistado el reino, la Iglesia mantenia
una enconada lucha contra la comunidad judia. Los judios no pagaban, como el resto de la
poblacidén, sus diezmos a la Iglesia, sino que entregaban sus impuestos directamente al rey.
Ningun edicto papal, ninguna decisién del colegio cardenalicio habria podido cambiar algo en
esta cuestion. Al arzobispo Don Martin lo encolerizaba que el nombramiento del astuto Ibn
Esra contribuyera a aumentar la obstinaciéon de los judios en sus heréticos esfuerzos por
eludir a la Iglesia. Trabajaba con todos los medios contra el nuevo Escribano.

De ahi que todavia resultara mas extrafio que, poco después de la llegada de Don Jehuda y
evidentemente con intenciones amistosas, el secretario del arzobispo, el candénigo Don
Rodrigue, el confesor del rey, acudiera al castillo Ibn Esra a presentar sus respetos.



El silencioso y cortés caballero tenia un gran interés por los libros. Hablaba, leia y escribia
el latin y el drabe, y también leia el hebreo. Se entendid bien con Jehuda, y todavia mejor con
el sabio amigo de Jehuda, Musa IbnDa'ud.

Las estancias de Musa eran muy confortables.

Aquel anciano sefior habia tenido que vivir dos veces en medio de una gran penuria y en el
destierro y habia demostrado que podia soportar las adversidades sin quejarse. Precisamente
por esto amaba la comodidad. No sin un ligero y placido orgullo, mostré al canénigo los
muchos conductos de la cuidadosa instalacién para la calefaccion y el recubrimiento de fieltro
de los muros que, mediante un ingenioso sistema, podia rociarse con agua y de este modo
asegurar un agradable frescor en los dias calurosos. Los numerosos libros de Musa habian
sido copiados a mano, y su gran pupitre, tan querido, estaba muy bien iluminado, Un hermoso
vestibulo circular adecuado para la tranquila contemplacién, daba al jardin.

El canénigo, que tenia un gran afin de instruccién, no se cansaba de contemplar la
biblioteca de Jehuda y de Musa. Admiraba la variedad de los libros, que abarcaban todos los
ambitos del saber, su elegante caligrafia, sus iniciales y sus policromados margenes, el
hermoso acabado de los decorados estuches para los rollos y las elegantes y al mismo tiempo
solidas tapas de los libros encuadernados. Pero, sobre todo, le sorprendia el material sobre el
que la mayoria de estos libros estaban escritos. Se trataba de un material que la cristiandad
apenas conocia: el papel.

iAh! Ellos, los eruditos de los reinos cristianos, debian escribir sobre pergamino, sobre una
piel de animal, y no soélo el esfuerzo de escribir era mucho mayor; sino que también el
material era muy valioso y escaso. Con frecuencia, los que escribian debian utilizar
pergaminos ya usados, y con mucho esfuerzo tenian que disolver y rascar lo que otros
anteriormente hablan escrito también con mucho esfuerzo, para poder plasmar en el viejo
material sus propios pensamientos. Y quizds de esta manera, un bienintencionado escritor
hacia desaparecer la noble sabiduria de otro anterior para conservar para la posteridad sus
propios y quizas simples pensamientos.

Don Jehuda explicé al canénigo cémo se producia el papel. En los molinos, a partir de una
planta blancuzca llamada cotdn, se preparaba una papilla, se le daba forma y se dejaba secar,
y todo aquello no resultaba en absoluto caro. El mejor papel se fabricaba en Jativa, era de
grano grueso y se le habia dado el nombre de jatvi. Don Rodrigue sostuvo con ternura en sus
manos un libro escrito sobre jatvi, sorprendido como un nifio al ver el poco espacio y el poco
peso que bastaban para conservar todo aquel saber. Jehuda le contdé que habia iniciado los
tramites para instalar también en Toledo una fabrica de papel: habia agua suficiente y el suelo
era adecuado para las plantas que se necesitaban. Don Rodrigue estaba encantado. Jehuda le
prometié suministrarle papel de inmediato.

Mais tarde, Don Rodrigue y el viejo Musa, sentados juntos en el pequeno y abierto vestibulo
circular, mantuvieron una pausada conversaciéon. Don Rodrigue contaba que también en los
reinos cristianos se conocian las obras cientificas de Musa, sobre todo se sabia de la gran
obra histérica en la que estaba trabajando y también de las persecuciones que habia tenido
que sufrir. Musa mostré su agradecimiento con una cortés inclinacion de cabeza. Aquel
hombre de elevada estatura se hallaba cémodamente sentado entre sus almohadones,
ligeramente inclinado hacia delante, los grandes y dulces ojos tenian una mirada tranquila
llena de sabiduria. No hablaba mucho, pero la mayoria de las cosas que decia eran fruto de
sus vastos conocimientos, su rica experiencia y su profunda reflexién. Lo que decia sonaba a
nuevo y excitante, aunque a veces también resultara algo alarmante.

Muchas cosas parecian inquietantes en el castillo Ibn Esra. Alli, entre las inscripciones que
iluminaban los frisos de la pared, habia algunas en hebreo. No era facil descifrarlas en medio
de la maleza que constituian los muchos arabescos y ornamentos que las rodeaban. Pero el
canodnigo, orgulloso de sus conocimientos en la lengua hebrea, reconocié que habian sido
sacadas de las Sagradas Escrituras, del libro de Cohelet, del Eclesiastés. Asi era, Musa se lo
confirmé, y tomando un puntero sefialé al canénigo cémo discurrian las frases en medio de los
enmaranados arabescos, perdiéndose y reencontrandose. A medida que las senalaba, las leia
traduciéndolas al latin. He aqui el texto que leyé: «Una misma es la suerte de los hijos de los
hombres y la suerte de las bestias, y la muerte de uno es la muerte de las otras, y no hay mas
que un halito para todos, y no tiene el hombre ventaja sobre la bestia, pues todo es vanidad.
Todos van al mismo lugar; todos han salido del mismo polvo, y al polvo vuelven todos. ¢Quién
sabe si el halito del hombre sube arriba, y el de la bestia baja abajo, a la tierra?»



Don Rodrigue seguia con los ojos los signos hebreos en la pared y vio y oy6 que Musa
traducia fielmente. Pero ¢no sonaban de otra manera las palabras de la traduccién de San
Jerénimo, que él conservaba en la memoria? ¢Era posible que incluso la palabra de Dios en
boca de este sabio y bondadoso Musa oliera ligeramente a azufre?

Bien pudiera ser que el hombre que cuidaba de la biblioteca del castillo Ibn Esra atrajera al
candnigo casi mas que la misma biblioteca. Musa, sentado alli tranquilamente entre sus
almohadones, le parecia atemporal como la sabiduria. Tan pronto le parecia apenas mayor
que él, que contaba cincuenta anos, como terriblemente viejo. El brillo de aquellos ojos
ligeramente burlones lo embrujaba y lo apresaba y a pesar de todo, tenia la sensacién de
poder hablar con aquel hombre con mayor libertad de animo que con la mayoria de los
cristianos firmemente creyentes.

Le hablé de la academia de la cual era director Ciertamente, su modesto instituto no podia
compararse con los centros de instruccion musulmanes, pero, aun asi, a través de ella se
transmitia a Occidente tanto la sabiduria de los drabes como la de los antiguos paganos.

-No creas, oh sabio Musa -explicaba apasionadamente-, que soy estrecho de miras. Incluso
he hecho traducir el Coran al latin. Y en mi academia también trabajan algunos paganos,
tanto judios como musulmanes. Si me lo permites, te traeré de vez en cuando a alguno de mis
alumnos para que tengan el honor de participar en alguna conversacion contigo.

-Hazlo, reverendo Don Rodrigue -contesté amistosamente Musa-, trdeme a alguno de tus
alumnos. Pero adviérteles que tengan cuidado. Y sé tu mismo también precavido.

Y sefialé una de las frases en la pared, que para desconcierto del canénigo también se
trataba de una frase de las Sagradas Escrituras, esta vez del quinto libro de Moisés: «Maldito
quien lleve al ciego fuera de su camino.»

Cuando, finalmente, Don Rodrigue se despidio del duefio de la casa, mucho mas tarde de lo
que él tenia previsto, en realidad se habia quedado mas tiempo de lo que la courtoisie
permitia, dijo bromeando:

-Deberia estar enfadado contigo, Don Jehuda. Ha faltado el grueso de un cabello para que
me hayas puesto en ocasién de transgredir el décimo mandamiento. No me tienta el deseo de
poseer tu casa, tus mulas o tus criados y criadas. Pero me temo que si deseo tus libros.

El jefe de la comunidad, Don Efraim, se reunié con Jehuda para hablar con él de los asuntos
de la aljama.

-Como era de esperar -le espetd-, tu fama y esplendor han traido muchas bendiciones a la
ciudad, pero también muchas dificultades. La envidia que engendra tu grandeza ha atizado el
odio del arzobispo, ese infiel y cruel Esat. Don Martin ha vuelto a sacar a relucir su
polvoriento pergamino, aquella disposiciéon del colegio cardenalicio de hace seis anos, seguin
la cual no soélo los hijos de Edom, sino también los descendientes de Abraham, deben pagar
los diezmos a la Iglesia. Por aquel entonces, el noble alfaqui Ibn Schoschan, Dios bendiga la
memoria del justo, rechazé los embates del tonsurado. Pero ahora el infiel cree que ha llegado
su momento. Su carta a la aljama esta llena de amenazas.

Don Jehuda sabia que, oculta tras la exigencia de los diezmos, habia mucho mas que sélo el
dinero. Si la Iglesia vencia, el privilegio fundamental de los judios se veria amenazado, ya que
entonces no estarian sometidos directamente al rey sino que el arzobispo se habria
interpuesto. En el fondo, Don Jehuda debia reconocer también que la preocupacién que
causaba a Don Efraim el temor de que esta vez el arzobispo consiguiera su objetivo no era
infundada. Don Martin era un buen amigo del rey; seguramente trataria de hacerle creer que
podia reparar el pecado que habia cometido con el nombramiento del judio Ibn Esra,
obligando por fin a la juderia a pagar los diezmos a la Iglesia.

Pero Jehuda mostroé seguridad.

-El infiel tiene tantas posibilidades de salirse con la suya como entonces -dijo. Y anadio:



-Ademads, ¢acaso no entra todo lo que tiene que ver con los impuestos dentro de mis
atribuciones? Permiteme que sea yo quien conteste la carta del arzobispo.

Esta no era en absoluto la intencién de Don Efraim; no queria dejar ninguno de sus asuntos
en manos de Jehuda.

-Nada mas lejos de mi intencién -rechazé cortésmente- afiadir nuevas cargas a las tuyas, mi
sefior y maestro Jehuda. Pero hay otra cosa que quisiera sugerirte en nombre de la aljama. La
pompa de tu casa, la abundancia de bienes con la que el Sefior te ha bendecido, la gloria que
te ha otorgado por medio de la gracia del rey es para los envidiosos de Israel una espina en el
ojo y un verdadero aguijon en el negro corazon del arzobispo. Por este motivo, he exhortado
de nuevo a la aljama a comportarse con discreciéon y a no provocar a los malvados haciendo
ostentacién de lujos. Procura no provocarlos ti tampoco, Don Jehuda.

-Comprendo tu preocupacién, mi senor y maestro Efraim, pero no la comparto. La
experiencia me ha ensefiado que la vision del poder intimida. Si yo manifestara debilidad o
modestia, el arzobispo se sentiria mucho méas audaz contra mi y contra vosotros.

El siguiente Sabbath Don Jehuda fue a la sinagoga.

Le sorprendié ver la sobriedad y desnudez del interior de aquella primera reliquia de la
juderia espafiola. Tampoco aqui permitia Don Efraim ninguna pompa. Claro que una vez
abierto el cofre de la Torah, el Arca de la Alianza, el Aron Hakodesch, brillaban y relumbraba
desde su interior los santos accesorios con los que los rollos de las Escrituras estaban
adornados, los mantos ricamente bordados, los tableros y coronas doradas, resplandecientes
de alhajas.

Don Jehuda fue llamado a leer en las Escrituras el fragmento correspondiente a esa
semana. En él se contaba como Balam, un profeta pagano, partié para maldecir al pueblo de
Israel, y como Dios le obligd a bendecir a su pueblo, y el profeta gentil manifesté: «jQué
bellas son tus tiendas, oh Jacob! jQué bellos tus tabernaculos, oh Israel! Se extienden como
un extenso valle, como un jardin a lo largo del rio, como aloe plantado por Yavé, como cedro
que esta junto a las aguas. Devoras a las naciones enemigas, a los gentiles, trituras los huesos
de tus perseguidores.»

Jehuda leyé los versiculos con la antigua entonacion prescrita, leia sin esfuerzo, su acento
podia parecer extrano a algunos, un poco ridiculo, pero nadie se sonrid. Al contrario, los
hombres y mujeres judios de Toledo escuchaban llenos de respeto, y la profunda emocién de
Don Jehuda les alcanzé también a ellos. Este hombre, al que en su infancia el destino habia
convertido en un mesumad, habia vuelto libremente, humildemente, a la alianza de Abraham,
y este hombre poderoso contribuiria a que las bendiciones que estaba leyendo también les
alcanzaran a ellos.

Ahora que Raquel podia manifestar libremente su pertenencia al pueblo judio, le resultaba
mas dificil que antes sentir como una judia. Leia a menudo en el Gran Libro, sofiaba
apasionadamente, ensimismada, durante horas con las historias que éste contenia, con las
hazanas de los antepasados, reyes y profetas. Todo lo grandioso, sublime y profundamente
piadoso que en él se relataba, y también lo malo, mezquino y profundamente maligno, que no
se ocultaba, todo se le hacia real, y se sentia orgullosa y feliz de proceder de semejantes
antepasados.

Pero con los judios que la rodeaban aqui en Toledo no se sentia tan compenetrada, a pesar
de su firme y sincera voluntad de pertenecer a ellos.

Con frecuencia, para conocer mejor a su pueblo, iba al barrio de los judios, la juderia.

En estos paseos se hacia acompafiar de Don Benjamin Bar Abba, un joven pariente del jefe
de la comunidad. El candénigo Rodrigue habia introducido a Benjamin en el castillo Ibn Esra;
era uno de sus discipulos mas instruidos, un traductor de su academia.

Don Benjamin, con su despierta inteligencia y sus amplios conocimientos, apenas tenia
veintitrés afios, tenia un aire pueril, picaro y socarrén, que atraia a Raquel. Pronto surgié



entre ellos una auténtica camaraderia. Les gustaba reirse de cosas cuya comicidad otros
apenas habrian comprendido, y habia temas sobre los que Raquel no preguntaba a su padre,
ni siquiera a su tio Musa, pero si a su amigo Benjamin.

El, por su parte, le hablaba con naturalidad de sus pensamientos mas intimos. Como, por
ejemplo, que su pariente Don Efraim, el Pdrnas, no le gustaba; le parecia demasiado artero y,
si no fuera tan pobre, no aguantaria viviendo en casa de Don Efraim. Dona Raquel no habia
tenido nunca un amigo que fuera pobre. Lo miré sorprendida y curiosa.

Benjamin practicaba las costumbres judias, pero sélo para no desagradar a Don Efraim, en
realidad no les concedia ninguna importancia. Sin embargo, admiraba la sabiduria arabe, y le
gustaba hablar de las grandes y antiguas civilizaciones desaparecidas, sobre todo de los
griegos, jonicos como €l los llamaba; a uno de estos jonicos, un tal Aristételes, lo consideraba
equiparable a nuestro maestro Moisés. Y a pesar de todo estaba orgulloso de pertenecer al
pueblo judio; porque se trataba del pueblo del Libro que lo habia conservado con fidelidad a
lo largo de los siglos.

Benjamin fue el guia de Raquel en la juderia. Mas de veinte mil judios vivian en Toledo, y
otros cinco mil fuera de sus muros, y aunque ninguna ley los obligaba, la mayoria vivian en su
propio barrio de la ciudad, que a su vez también se hallaba protegido por muros y torres
fortificadas.

Benjamin le conté que los judios vivian en Toledo desde tiempos inmemoriales; incluso la
ciudad habia tomado su nombre de la palabra hebrea Toledath, que significa Madre de los
Pueblos. Los primeros habian llegado hasta alli como enviados del rey Salomoén para exigir
tributo a los barbaros. La mayor parte del tiempo, las cosas les fueron bien, pero bajo el poder
de los visigodos cristianos habian tenido que padecer terribles persecuciones. El que mas
cruelmente los habia perseguido habia sido un miembro de su propia raza, un tal Julidn, que
se convirtio al cristianismo y fue nombrado arzobispo. Promulgé disposiciones cada vez mas
duras contra sus antiguos hermanos y al final proclamé una ley segtn la cual quien no se
convirtiera al cristianismo debia ser vendido como esclavo. Fue entonces cuando los judios
llamaron a los arabes para que cruzaran el mar y los ayudaran a conquistar el pais. Los
arabes establecieron guarniciones judias en las ciudades y les dieron comandantes judios.

-Imaginate, Dona Raquel -la animaba Benjamin-, cémo tuvo que ser cuando los oprimidos se
convirtieron de pronto en los sefiores y los anteriores opresores en esclavos.

Entusiasmado, Benjamin le hablé de los libros de poesia y sabiduria que a lo largo de los
siguientes siglos habian escrito los judios sefarditas bajo el dominio de los musulmanes.
Recité de memoria ardientes versos de Salomén Ibn Gabirol y de Jehuda Halevi. Le hablé de
las obras de matematicas, astronomia y filosofia de Abraham Bar Chija.

-En todo lo que de grande hay en esta tierra de Sefarad, ya sea en el espiritu o en la piedra
-dijo con gran convencimiento-, han participado los judios.

Una vez, Raquel le contd el desconcierto que le habia producido la contemplacion de las
iméagenes iddlatras en la iglesia de San Martin. El escuchd. Y permanecié indeciso. Después,
con picardia, sacéd un librito y se lo mostréd misteriosamente. En ese libro, que él llamaba su
libro de anotaciones, habia dibujos, figuras de personas. A veces eran malvadamente
burlones, en algunos las caras de las personas se convertian casi en caras de animales. Dofa
Raquel se quedo6 sorprendida, horrorizada, y a la vez divertida. Qué terrible blasfemo este
Don Benjamin, no sélo hacia dibujos de tipo general como aquellos idolos de la iglesia, él
dibujaba personas claramente reconocibles. Si, queria hacerse igual a Dios, cambiaba sus
rasgos segun su desvergonzada voluntad, desfiguraba sus almas. ¢Como no se abria la tierra
para tragarse a aquel blasfemo? Y ella misma, Raquel, ¢acaso no participaba en la blasfemia
en la medida que contemplaba aquellos dibujos? Pero no podia evitarlo y seguia mirando. Ahi
podia verse el dibujo de un animal, un zorro al parecer pero no era ningun zorro, desde la
astuta cara miraban los piadosos ojos de Don Efraim. Y Raquel, en medio de su horror y sus
dudas, tuvo que reirse.

Cuando Benjamin le contaba historias, sucesos extraordinarios que habian acaecido a los
grandes hombres judios de Toledo, era cuando se sentia mas unida a él. Estaba la historia del
rabi Chanan Ben Rabua. Este habia construido un maravilloso reloj de agua. Constaba de dos
fuentes, dos cisternas que se habian fabricado con tal pericia y precision de céalculo que,
durante la luna creciente, una se llenaba lentamente de agua y la otra se vaciaba, y con la



luna decreciente sucedia lo contrario, de modo que podia leerse en ellas el dia lunar y la hora
del dia. Sus rivales, envidiosos, acusaron al rabi Chanan de brujeria.

-La sabiduria provoca siempre sospechas -explicé sentencioso Don Benjamin-, y el alcalde
hizo encarcelar al rabi Chanan. Por aquel entonces, las cisternas dejaron de llenarse y
vaciarse como debian. Se supuso que el rabi habia estropeado el artistico reloj de agua en el
que habia trabajado tres veces siete afos antes de que lo cogieran prisionero y quisieron
obligarlo a repararlo, pero él acabd de destruirlo. Lo quemaron en la hoguera.

-La torre en la que lo encerraron -terminé Don Benjamin- todavia existe hoy en dia.
También puedes ver las cisternas en la Huerta del Rey, en el derruido palacio de recreo La
Galiana.

Por la noche, Raquel le cont6 al ama Sa'ad la historia del pobre rabi Chanan, ingenioso e
instruido, a quien hombres malvados habian torturado debido a su arte y a su ciencia. Conté
con todo detalle lo que sabia del reloj de agua y de la prisidon y la muerte en la hoguera del
rabi. El ama Sa'ad dijo:

-Hay hombres malvados aqui en Toledo. Quisiera Rechja, mi corderilla, que regresaramos a
la ciudad de Sevilla, que Ala quiera proteger.



CAPITULO TERCERO

Los hermanos Fernan y Gutierre de Castro no dejaron que sus amenazas contra el hombre
que habia instalado a un circunciso en su castillo quedaran en meras palabras. Hicieron
incursiones armadas en los territorios de Don Alfonso. En una ocasion llegaron incluso hasta
la ciudad de Cuenca. Atacaban a los viajeros y se los llevaban prisioneros a sus castillos.
Robaban a los campesinos castellanos sus rebafios. Se retiraban con el botin a sus
montanosas tierras del Albarracin, de dificil acceso.

Don Alfonso estaba furioso. Desde que tenia uso de razén habia odiado a los Castro. Cuando
a los tres afios de edad se convirtié en rey, un Castro gobernd en su nombre, y habia tratado
al nino mal y con dureza, y Alfonso se alegré cuando finalmente Manrique de Lara hizo caer a
los Castro. Pero los Castro siguieron siendo poderosos en su condado y tenian muchos
seguidores entre los grandes de Castilla.

Sus nuevas e insolentes violencias hicieron que a Alfonso le hirviera la sangre en las venas.
Las cosas no podian continuar asi. Sitiaria sus castillos y los destruiria, haria despellejar a los
dos y los encerraria en un convento; no, les haria cortar la cabeza.

En el fondo, sabia que una expedicién armada de este tipo ocasionaria peligrosos conflictos
con su tio, el rey de Aragén.

Desde siempre, tanto Aragén como Castilla habian exigido la soberania sobre el condado de
los Castro, las tierras montafiosas del Albarracin, que se encontraban entre Castilla y Aragon.
Tras la muerte del dltimo conde regente, sus hijos Fernadn y Gutierre de Castro se habian
negado a reconocer cualquier soberania. Si ahora Alfonso atacaba sus tierras, éstos
solicitarian la proteccion de Aragon, y su tio Raimtindez, el rey de Aragdn, no dejaria pasar la
ocasién de tomarlos como vasallos y defenderlos contra el ataque de Alfonso. Esto significaria
la guerra con Aragon.

Pero Alfonso rechazaba estos pensamientos antes de que tomaran cuerpo. jMarcharia
contra los Castro! Mandaria llamar a Jehuda. Este tenia que conseguirle el dinero necesario.

Jehuda, mientras se encaminaba al castillo del rey, se encontraba de inmejorable humor. No
sabia lo que Alfonso, a quien hacia mucho tiempo que no habia visto, queria de él, y le
alegraba poder rendirle cuentas; podia informarle acerca de éxitos, si, llevaba con él la
prueba palpable de su éxito, una pequetia realidad que divertiria y alegraria a Don Alfonso.

Aparecidé ante el rey y le informé. Varios ricoshombres, nueve para ser exactos, que se
habian retrasado mucho en sus pagos, habian ratificado con su firma y su sello que, a cambio
de sucesivos aplazamientos, renunciaban en favor del rey a todo derecho de sefiorio sobre
determinadas ciudades. Jehuda, ademaés, podia informar de once nuevas granjas, de una
instalaciéon de prueba para criar gusanos de seda en las cercanias de Talavera, de nueve
grandes talleres aqui en Toledo y en Burgos y también en Avila, Segovia y Valladolid.

Y por fin se dispuso a darle la gran sorpresa.

-T4, mi sefor -dijo-, me manifestaste tu descontento por el hecho de que todavia no haya
traido al reino fundidores de oro y maestros en el arte de acufiar monedas. Permiteme
ofrecerte hoy el primer producto de tu fundicién de oro.

Y sonriendo orgulloso entregé a Don Alfonso aquello que le habia traido.

El rey lo tomé, lo miré y su rostro adquirié una expresion radiante. Hasta el momento, en
los reinos cristianos de la Peninsula sélo podian encontrarse monedas de oro arabes. Lo que
ahora tenia en las manos era la primera moneda de oro de la Hispania cristiana, y se trataba
de una moneda castellana. Deslumbrante, en un tono amarillo rojizo brillante, sobresalia
claramente reconocible su perfil, el del rey, y a su alrededor podia leerse en latin: «Alfonsus,
rey de Castilla por la gracia de Dios.» En la otra cara podia verse el patréon de Hispania, el
apostol Jaime, Santiago; montaba a caballo con la espada levantada, tal y como él en tantas
ocasiones habia ayudado a los ejércitos cristianos sin resuello a destruir a los infieles.

Avido, con un placer infantil, Don Alfonso miraba y palpaba la hermosa pieza. Asi que, a



partir de ahora, su rostro recorreria las tierras de la cristiandad y también las del islam
acunada sélidamente en buen oro, recordando a todos que Castilla estaba bien protegida por
Santiago y por él, Don Alfonso.

-Lo has hecho muy acertadamente, Don Jehuda.

-Lo alabd, y su claro rostro y sus diafanos ojos mostraban tanta alegria que Jehuda olvido
todo aquello desagradable que le habia hecho aquel hombre.

Pero entonces la imagen del guerrero Santiago recordd al rey sus propédsitos y el motivo por
el que habia hecho llamar a su Escribano, y con viveza y sin transicion le dijo:

-Puesto que hay dinero, puedo emprender represalias contra los Castro. {Crees que seis mil
maravedies de oro bastaran para la expedicién?

Don Jehuda, arrancado de subito de su alegria, expuso que sin duda los Castro solicitarian
la proteccion del rey de Aragon y que el rey Raimundez los aceptaria como vasallos.

-Tu ilustre tio Raimundez atacard -explicé apremiante- y tiene un respetable ejército
preparado para la lucha, que ha reunido en la Provenza para este fin, y sus arcas para la
guerra estadn llenas. Te veras implicado, Don Alfonso, en una guerra con Aragén en
condiciones seguramente muy desfavorables.

Don Alfonso no queria oir nada de todo esto.

-No me vengas con argumentos tan flojos -rechazé a Jehuda-, unos cuantos cientos de
buenos lanceros bastaran contra los Castro, entiendo bastante de ataques rapidos, se tratara
de un ataque por sorpresa y nada mas. Una vez que haya tomado el Albarracin, o aunque sea
so0lo Santa Maria, mi débil tio de Aragén se contentarda con maldecir y ya no atacara.
Consigueme los seis mil maravedies de oro, Don Jehuda -insistié.

Jehuda sabia que lo que el rey queria hacerle creer y hacerse creer a si mismo era una vana
esperanza. Don Raimundez, aunque era un hombre pacifico, si tenia una buena excusa,
declararia la guerra a Don Alfonso.

El rey RaimtUndez sentia una profunda animadversién hacia su sobrino Alfonso, y no sin
motivo. Castilla, basdndose en viejos papeles, exigia la soberania sobre las tierras de Aragoén.
Esta soberania era una cuestion de prestigio. El enormemente poderoso rey de Inglaterra, por
ejemplo, reconocia, en su calidad de dueiio de muchos sefiorios francos, la soberania del rey
de Francia, aunque éste reinara sobre una parte de Francia mucho mas pequeila que la suya.
En el fondo, también al anciano rey Raimindez de Aragoén le era indiferente el hecho de
poseer mas o menos prestigio. Pero veia en su fogoso sobrino la encarnaciéon de un ideal
caballeresco, vacio y anticuado, y le ponia de mal humor que muchos, incluso su propio hijo,
fueran partidarios de esta caballeria ajena a la realidad y admiraran a Don Alfonso como a un
héroe. Por eso habia calificado de sin sentido, caduca, la exigencia de Don Alfonso, segun la
cual debia reconocerlo como seinor. Alfonso, por su parte, no desaprovechaba ninguna ocasién
para repetir sus exigencias, y hablaba siempre de que llegaria el dia en que el desvergonzado
reino de Aragoén se arrodillaria ante él, reconociéndolo como senor por voluntad de Dios.

De modo que si Alfonso emprendia realmente la campaia, era inevitable un ataque de
Aragén, y Don Jehuda reflexionaba pensando céomo podria hacerle entender esto al rey con
palabras prudentes. Don Alfonso conocia ya de antemano las objeciones de Jehuda y no queria
saber nada de ellas, de modo que se le anticipo.

-Al fin y al cabo, tu tienes toda la culpa -le dijo airado-, porque te has instalado en la casa de
los Castro.

A lo largo de aquellos meses, Don Jehuda se habia forjado un segundo rostro, una expresién
de silenciosa cortesia. Pero no podia dominar su voz: tartamudeaba y ceceaba cuando se
sentia agitado, y asi lo hizo ahora al responder:

-Una batalla contra los Castro, mi sefor no costard seis mil maravedies de oro, sino
doscientos mil. Vuestra Majestad debe convencerse de que, bajo ninguna circunstancia,
Aragén permanecera tranquilamente cruzado de brazos si actiias contra los Castro.

Se decidié a comunicar al rey un ultimo e irrefutable argumento.



-Ya sabes que mi sobrino, Don Joseph Ibn Esra, es alfaqui en la corte de Aragén y esta
enterado de los planes del rey Méas de una vez, tu ilustre tio ha pensado prestar ayuda por las
armas a los Castro. Mi sobrino y yo hemos intercambiado cartas y consejos, y Don Joseph ha
conseguido detener a su rey El es quien me ha avisado. Los sefiores de Castro tienen la firme
promesa de Aragén de apoyarlos si tu los atacas.

La joven frente de Alfonso se fruncié profundamente.
-T4 y tu sefior sobrino -dijo- parecéis conspirar apasionadamente.

-Te habria comunicado la advertencia de Don Joseph hace dias -repuso Jehuda-, pero no me
concediste la gracia de mostrarme su rostro.

El rey andaba a grandes zancadas de un lado a otro. Don Jehuda afadid:

-Comprendo que Vuestra Majestad se sienta empujado a castigar a estos desvergonzados
barones. También a mi, permiteme esta observacion tan osada, me gustaria. Pero ten la virtud
de esperar todavia un poco. Considerandolo detenidamente y con tranquilidad, los dafios que
los Castro han infringido no son muy grandes.

-Tienen a stubditos mios en sus calabozos -gritd Alfonso.

-Da la orden -propuso Jehuda-, y yo liberaré a los prisioneros. Son gente baja. Se tratara
so6lo de un par de cientos de maravedies.

-iCéllate! -rugié Alfonso-, un rey no libera a sus subditos de un vasallo suyo, pero esto ti no
puedes entenderlo, buhonero.

Jehuda empalidecid. La cuestion de si los Castro eran vasallos o no de Don Alfonso era
precisamente el motivo de la discusidon. Pero aquellos insolentes consideraban el robo y el
asesinato la Unica forma decente de arreglar las diferencias de opiniones. Le habria gustado
decirle al rey: {Haz tu campafia, caballero necio! Te daré tus seis mil maravedies de oro. Pero
todos sus planes se vendrian abajo si se iniciaba una guerra con Aragén. Debia impedir esta
batalla.

-Tal vez -reflexiond- podria liberarse a los prisioneros sin poner en peligro la dignidad real.
Quizas podria conseguirse que los Castro entregaran los prisioneros a Aragén. Permiteme
negociarlo. Quizas, si me autorizas, vaya yo mismo a Zaragoza para consultar con Don Joseph.
Te ruego que me prometas una cosa, mi sefior: que no iniciards tu expediciéon contra los
Castro antes de haberme permitido volver a hablar de ello contigo.

-¢Qué sacaras de esto? -exclamé encolerizado Alfonso. Pero admitia el sinsentido de sus
proyectos. Lamentablemente, el judio tenia razon.

Tomo la moneda de oro, la sopeso, la contempld. Su rostro volvid a iluminarse.
-No prometo nada -dijo-, pero reflexionaré sobre todo lo que me has dicho.

Jehuda se dio cuenta de que no podria conseguir nada mas. Solicité autorizacion y
emprendié el viaje a Aragon.

El candnigo Rodrigue, a pesar de la ausencia de Jehuda, visitaba con frecuencia el castillo
Ibn Esra. Buscaba la compaiiia del viejo Musa.

Cuando estaban juntos se sentaban en el pequefio vestibulo, contemplando la tranquilidad
del jardin, escuchando la suave y saltarina caida del agua siempre regular, siempre
cambiante, y mantenian largas conversaciones. A lo largo de las paredes corrian los brillantes
frisos rojos, azules y dorados con las sabias sentencias. Las rizadas letras de la nueva
escritura arabe, enredadas entre si, rodeadas de ornamentos florales, se convertian en
arabescos formando un multicolor tejido que cubria las paredes como una alfombra. Entre los
veleidosos adornos destacaban los angulosos signos cuficos del arabe antiguo y los macizos
caracteres hebreos, que se unian para formar las sentencias, se deshacian, se mezclaban con



otros, resurgian inquietantes y desconcertantes.

Rodrigue seguia a través de la espesura de ornamentos y arabescos los versiculos hebreos
que tiempo atrds, en su primera visita, Musa tradujo: «Una misma es la suerte de los hijos de
los hombres y la suerte de las bestias... no hay mdas que un hélito para todos... ¢quién sabe si
el hdlito del hombre sube arriba y el de la bestia baja abajo, a la Tierra?» Ya entonces habia
intranquilizado al canénigo que estos versiculos, tal y como Musa los leia, sonaran distintos a
la version latina que a él le resultaba tan familiar. Hizo acopio de valor y quiso discutir con
Musa sobre ello. Pero éste le advirtié6 amistosamente:

-No deberias dejarte llevar por observaciones tan peligrosas, mi venerable amigo. Ta sabes
que cuando Jerénimo tradujo la Biblia, el mismo Espiritu Santo lo inspiré, de modo que las
palabras que Dios intercambia con Moisés en latin no son menos divinas que las hebreas. No
pretendas ser demasiado sabio, reverendo Don Rodrigue. El perro de la duda tiene un sueno
ligero. Podria despertarse y ladrar contra tus convicciones, y entonces estarias perdido.
Ademds, muchos de tus hermanos en otros reinos cristianos llaman a nuestra Toledo la ciudad
de la magia negra, y nuestros rizados signos arabes y hebreos les parecen garabatos de
Satan. Acabaran por considerarte un hereje si eres tan curioso.

A pesar de todo, los tranquilos ojos de Don Rodrigue no se apartaban de las
desconcertantes inscripciones. Pero todavia méas que ellas intranquilizaba al candnigo el
hombre que las habia hecho grabar en las paredes. El viejo Musa -Don Rodrigue se habia
dado pronto cuenta- era profundamente ateo, ni siquiera creia en su Al ni en Mahoma, y a
pesar de ello aquel pagano era amable, paciente y bueno. Y ademads, y sobre todo, era un
hombre verdaderamente instruido. El, Rodrigue, habia estudiado lo que la ciencia cristiana
podia ensefarle, el Trivium y el Quadrivium, gramatica, dialéctica y retdrica, aritmética,
musica, geometria y astronomia, y ademés toda la sabiduria &rabe autorizada y toda la
teologia; pero Musa sabia mucho mas, y sobre todo habia reflexionado sobre todo ello y era
uno de los mas hermosos dones de Dios poder conversar con aquel ateo.

-¢Un hereje yo? -respondi6 ahora con amable melancolia a la advertencia del otro-, me temo
que eres tu el hereje, mi querido y sabio Musa. Y no sé6lo eres un hereje, sospecho, sino un
absoluto pagano que ni siquiera cree en las verdades de su propia fe.

-¢Eso temes? -preguntd el anciano feo e instruido mientras dirigia su mirada firme y
apremiante al tranquilo rostro de Rodrigue.

-Lo temo -repuso éste-, porque soy tu amigo y porque me duele que acabes ardiendo en el
infierno.

-¢Acaso no sucederd esto igualmente? -se informé Musa-. ¢(No estoy condenado a arder en
el infierno por el simple hecho de ser musulmén?

-No necesariamente, querido Musa -lo instruyé Rodrigue-, y seguramente no a tan elevada
temperatura.

Musa, tras una breve pausa, dijo pensativo y ambiguo:

-No hago muchas diferencias entre los tres profetas, probablemente en esto tengas razoén.
Para mi, es tan valido Moisés como Cristo, y éste tanto como Mahoma.

-No deberia siquiera escuchar estas cosas -dijo el candnigo apartandose un poco-, deberia
proceder contra ti.

Musa cambié de tono cortésmente y dijo:
-Entonces no he dicho nada.

Cuando Musa discutia asi, de vez en cuando se levantaba, se acercaba a su pupitre vy,
mientras hablaba, garabateaba circulos y arabescos. Rodrigue miraba lleno de envidia y
reprobaciéon como el otro malgastaba tan alegremente el valioso papel.

El candnigo le leia gustoso a Musa partes de su crénica para que éste las completara y
corrigiera. En esta crénica se hablaba mucho de los santos difuntos. Habian participado en la
lucha contra los infieles sin permitirse un respiro y a menudo los habian vencido; también sus
reliquias, llevadas en estuches, habian otorgado algunas victorias a los cristianos. Musa



observd que los santos restos también habian sido testigos de algunas derrotas cristianas,
pero lo dijo con dulzura e imparcialidad y comprendia que Don Rodrigue no informara acerca
de ello. En general, escuchaba al candénigo con dnimo comprensivo y lo reafirmaba en la
creencia de la importancia de su obra.

Pero cuando Musa también leia en voz alta su propia Historia de los musulmanes en
Hispania, al pobre y feliz Rodrigue le parecia que lo que él escribia era desesperadamente
primitivo. Sentia calor y frio al escuchar aquella obra histérica tan peculiar e inteligente. «Los
Estados -podia leerse en ella- son una institucién divina, surgen de las fuerzas naturales de la
vida. El agrupamiento social es necesario para el mantenimiento de la especie humana y la
cultura, el poder estatal es necesario para que los hombres no se maten entre si ya que son
por naturaleza malvados. La fuerza, que convierte al Estado en una formacion unida, es la
asabidscha, la unién interior, fruto de la voluntad, la historia y la sangre. Los Estados, los
pueblos, las culturas, tienen, como todas las cosas creadas, su tiempo de vida determinado
por la naturaleza, y al igual que los seres individuales recorren cinco edades: su aparicién, su
crecimiento, su florecimiento, su decadencia y su desapariciéon. Una y otra vez, la civilizacién
se convierte en debilidad, la libertad en dudas y los Estados, las naciones y las culturas se
separan unas de otras de acuerdo con leyes estrictas y perpetuas, constantemente,
inconsistentes como las dunas de arena migratorias.»

-Si te entiendo bien, mi querido amigo Musa -reflexioné en cierta ocasién Don Rodrigue
después de una de estas lecturas-, entonces no crees en ningun Dios, sino sélo en el Kadar, en
el destino.

-Dios es el destino -replicé Musa-. Ese es el resultado de la suma de conocimientos tanto del
Gran Libro de los judios como del Coran.

Su mirada, y la de Rodrigue la acompaiid, se deslizé por un proverbio del Eclesiastés que
decia: «Todo tiene su momento, y todo cuanto se hace bajo el sol tiene su tiempo. Hay tiempo
de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado; tiempo de
matar y tiempo de curar; tiempo de llorar y tiempo de reir; tiempo de amar y tiempo de
aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de paz. ¢Qué provecho saca el que se afana en aquello
que hace?» Y cuando Musa se dio cuenta de que el canénigo habia comprendido aquella frase
siguio:

-Y en la azora ochenta y uno del Coran, aquella que trata de la muerte, dice el Profeta: «Eso
es una Instruccién para los mundos, para quienes, de entre vosotros, quieren seguir el buen
camino. Pero no lo querréis si no lo quiere Dios, Sefior de los mundos.» Ya ves, mi venerable
amigo, tanto Salomén como Mahoma llegan a la misma conclusion: Dios y el destino son
idénticos, o expresado filoséficamente: Dios es la suma de todas las casualidades.

Cuando Don Rodrigue oia estas cosas se sentia angustiado y decidia no volver a visitar el
castillo Ibn Esra. Pero dos dias mas tarde volvia a hallarse sentado en el abierto vestibulo bajo
las desconcertantes inscripciones. De vez en cuando incluso llevaba consigo alguno de sus
estudiantes, sobre todo al joven Benjamin.

A veces también acudia Dona Raquel al vestibulo circular y escuchaba cémo aquellos
senores instruidos intercambiaban reposadas frases mientras se oia el silencioso murmullo de
la fuente.

En cierta Ocasidn, la presencia de Benjamin recordd a Raquel la historia del rabi Chanan
Ben Rabua, y pregunté al canénigo qué sabia de él y de sus maquinas para medir el tiempo;
no podia quitarse de la cabeza lo que Don Benjamin le habia contado acerca de la persecucion
que habia sufrido aquel instruido rabi, de cdmo habia destruido su propia obra, de las torturas
a que habia sido sometido y de su muerte en la hoguera. Don Rodrigue no queria admitir que
se hubiera torturado a personas instruidas a causa de su saber y no habia incluido la historia
del rabi Chanan en su cronica.

-He echado un vistazo a las cisternas de La Galiana -explicé-, se trata de unas cisternas
completamente corrientes; no creo que nunca hayan servido para medir el tiempo. Tampoco
considero digno de crédito que el rabi Chanan fuera torturado y ejecutado. En los documentos
no he encontrado nada que lo confirme.

El joven Don Benjamin, mortificado por el hecho de que el canénigo dudara de la veracidad
de la historia del rabi Chanan, dijo humildemente pero con firmeza:



-Pero fue un sabio extraordinario. Estards de acuerdo en reconocerlo, venerable Don
Rodrigue. No sélo fabricé un fantastico astrolabio, sino que ademas tradujo las obras de
Galeno al arabe y al latin, salvando de este modo para nuestros tiempos la ciencia médica de
los antiguos.

Don Rodrigue no quiso entablar una discusion con el joven, pero empezo6 a hablar de los
grandes médicos que habia tenido la antigua cristiandad. Entre ellos se contaban los santos
Cosme y Damidn, por cierto de origen arabe, que en la época de Galeno consiguieron
curaciones maravillosas, no menos importantes que la de éste. Sus rivales los denunciaron
por ser cristianos. Los jueces los condenaron y fueron arrojados al mar: pero vinieron los
angeles y los salvaron. Fueron arrojados al fuego: pero el fuego no podia hacerles nada. Les
arrojaron piedras: pero las piedras cambiaron su rumbo y apedrearon a sus enemigos. Y aun
después de muertos fueron causa de sorprendentes curaciones. Por ejemplo, la de un hombre
que tenia una pierna gangrenada hasta el muslo. Rez6 frente a la imagen de los dos santos. Se
quedo6 dormido y sofié que los dos santos le cortaban la pierna enferma y se la cambiaban por
la de un arabe muerto. Y realmente cuando despertd tenia una pierna nueva y sana; también
fue encontrado el arabe muerto cuya pierna le habian implantado los santos.

-Debian de ser grandes magos -reconocié Dofia Raquel. Pero Musa djijo:

-Los grandes médicos musulmanes alcanzaron sus mejores éxitos curativos en vida. Y
también conozco algunos cristianos que cuando tienen alguna enfermedad grave consultan
preferentemente con un médico judio o musulman.

Don Rodrigue, menos apacible que normalmente, respondio:

-Los cristianos predican que la modestia es una virtud. Musa reconocié amigablemente:
-Predicarlo si que lo predicéais, mi venerable amigo.

Don Rodrigue se rio.

-No me lo tomes a mal -dijo-, si alguna vez me pongo enfermo me sentiré muy afortunado si
me atiendes t0, oh sabio Musa.

Don Benjamin habia estado dibujando a escondidas en su libro de anotaciones. Mostré a
Dofia Raquel lo que habia hecho. Podia verse a un cuervo sobre un arbol, y el cuervo tenia el
rostro de Musa. Se trataba indiscutiblemente de un retrato, por lo tanto, de algo
absolutamente prohibido. Pero era un retrato divertido, sin malicia, y a Raquel le gusté el
dibujo y aquel que lo habia hecho.

Puesto que el rey no habia emprendido nada contra los Castro, los partidarios de éstos se
hicieron cada vez mas insolentes. Asi como las gentes de su tiempo defendieron en Burgos a
su héroe nacional, él Cid Campeador, contra Alfonso VII, defendian ahora los barones
rebeldes a los Castro contra el octavo:

-Qué buenos vasallos serian si tuvieran un rey mejor.

Los sefiores de Nufiez y de Arena, puesto que el rey les exigia el pago de contribuciones
atrasadas, se burlaban:

-Anda ven, Don Alfonso, ven a buscar el dinero que nos reclamas, de la misma manera que
rescatas a tus subditos del castillo de los Castro.

Don Alfonso estaba furioso. Si no queria que todos sus barones se levantaran contra él, no
debia seguir permitiendo que los Castro se salieran con la suya.

Convocé a sus hombres de confianza a un congreso. Alli estaban Don Manrique de Lara y su
hijo Garceran, el arzobispo Don Martin de Cardona y el canénigo Don Rodrigue; el Escribano
Mayor, Don Jehuda, todavia estaba en Aragén.

Ante sus amigos dio rienda suelta Don Alfonso a su rabia e impotencia. Los Castro le



infringian una ofensa tras otra mientras su Escribano negociaba con el ambiguo rey
Raimundez pretendiendo solucionar un enfrentamiento entre caballeros como si se tratara de
un negocio; ademas, el judio era el principal culpable de aquel repugnante asunto, ya que se
habia instalado en la casa de los Castro.

-Lo mejor que puedo hacer -decidié encolerizado- es echarlo. Don Manrique lo apacigud:

-Sé justo, mi senor. Nuestro judio se ha ganado su castillo. Ha conseguido mas de lo que
prometié. Tus grandes te pagan impuestos en época de paz. En estos momentos, diecisiete
ciudades que pertenecian a los grandes estan bajo tu dominio. Y si los Castro mantienen
prisioneros a unos cuantos de tus subditos, muchos cientos de tus caballeros y criados que
estaban presos en Sevilla son ahora libres.

El arzobispo Don Martin, de rostro enrojecido, redondo y poco delicado y pelo cano, lo
contradijo. Aquel hombre, medio sacerdote, medio caballero, mantenia una actitud
beligerante. Los ropajes que mostraban su dignidad no ocultaban la armadura que llevaba
siempre debajo, ya que alli en Toledo, tan cerca de los musulmanes, consideraba que estaba
en una constante Guerra Santa.

-Tienes muchas palabras halagiieflas para tu judio, noble Don Manrique -dijo con su
estridente voz-. Reconozco que este nuevo Ibn Esra ha conseguido, como por arte de magia,
cientos de miles de maravedies de oro, algunos de ellos para el rey nuestro sefior. Pero, por
otro lado, ha causado a la santa Iglesia grandes pérdidas. jNo cerréis los ojos ante la realidad,
sefiores! La juderia de Toledo ha sido siempre insolente. Ya lo era en tiempos de nuestros
antepasados godos, y puesto que has tenido a bien, sefior, dar el cargo a ese Jehuda, la
desvergiienza de la aljama se ha hecho insoportable. Su cabecilla, ese Efraim Bar Abba, no
so6lo se niega a pagarme mis diezmos, y en este tema lamentablemente estd respaldado por tu
autoridad, mi sefior sino que osa pronunciar en la sinagoga, con provocativa firmeza, la
bendicién de Jacob: «No faltara de Juda el cetro, ni de entre sus pies el baculo», a pesar de
que le he explicado a este hombre, basdandome en los escritos de los padres de la Iglesia, que
la bendicion de Jacob sélo fue vélida hasta la llegada del Mesias y que con la aparicion del
Redentor ha perdido su valor. Pero sdlo nosotros, los cristianos, comprendemos el verdadero
sentido de los misterios ocultos en las Escrituras. Los judios son semejantes a animales
irracionales y se quedan sdlo en la superficie.

-Quizés -opind suavemente el candénigo- no deberiamos ser demasiado estrictos al juzgar a
la aljama de Toledo. En aquella época en que los judios de Jerusalén, ciegos, pecadores y
arrogantes, arrastraron a nuestro sefior Jesucristo ante el tribunal, la comunidad judia de
Toledo mandé al sumo sacerdote Caifds un mensaje advirtiéndole que no hiciera crucificar al
Redentor. Asi puede leerse claramente en los antiguos libros. El arzobispo dirigié a Don
Rodrigue una airada mirada pero reprimié una respuesta. Existia un extrafo lazo entre él y su
secretario. El arzobispo era piadoso, honesto y consciente de que su temperamento belicoso,
a veces, le hacia pronunciar palabras y llevar a cabo acciones poco propias del primado de
Hispania, del sucesor de San Eugenio y de San lldefonso, y como penitencia por los pecados
que le llevaba a cometer su temperamento belicoso soportaba la carga de la constante
presencia de Don Rodrigue, que era manso de corazoén; tenia intencion de utilizar este
argumento en su favor en el juicio final si se le reprochaba que a menudo el soldado que habia
en €l habia prevalecido sobre el sacerdote.

Asi pues, en vez de dirigirse a Don Rodrigue se dirigi6 al rey:

-Cuando en su momento, obedeciendo a la necesidad y a tus consejeros, hiciste llamar al
judio, te adverti, Don Alfonso, y te lo predije: llegaran dias en que lamentaras haberlo
llamado. El santo concilio tuvo sus buenos motivos para prohibir a los reyes de la cristiandad
que confiaran altos cargos a los infieles.

Don Manrique dijo:

-También el rey de Inglaterra y el de Navarra, asi como los reyes de Ledn, Portugal y
Aragén, han conservado a sus ministros judios a pesar de las conclusiones del concilio
lateranense. Se contentaron con manifestar al Santo Padre su pesar. Lo mismo hizo el rey
nuestro sefior. En esta cuestion, ademds, pudo tomar como precedente el ejemplo de sus
ilustres antepasados. Alfonso VI, el emperador de Hispania, tuvo dos ministros judios; Alfonso
VII, cinco. No sé como Castilla habria podido construir tantas iglesias en honor de sus santos
y tantas fortalezas contra los musulmanes sin la ayuda de los judios.



-Permiteme, ademas, recordarte con todo respeto, mi reverendisimo padre -siguié el
candnigo-, a nuestro amigo el honorable obispo de Valladolid. Tampoco él conseguia cobrar
sus impuestos y tuvo que confiar a nuestro Jehuda su recaudacion.

Esta vez Don Martin no pudo reprimir la ira en su pecho.

-Tienes muchas virtudes, Don Rodrigue rugié-, casi eres un santo y por eso te soporto. Pero
déjame decirte con toda humildad: a veces tu delicadeza y tolerancia rayan en la
desvergiienza.

El rey no prestd atenciéon a esta discusién. Permanecia sumido en sus propios
pensamientos, y ahora manifestd lo que le preocupaba:

-A veces me he preguntado por qué Dios ha dado a los infieles las fuerzas que nos ha
negado a nosotros. Me hago la siguiente reflexién: Puesto que los ha maldecido para la
eternidad, y precisamente por este motivo, en su misericordia, les ha concedido durante el
breve tiempo que pasardn en la tierra una gran sabiduria, el uso magistral de la palabra y el
don de reunir tesoros.

Los otros aguardaron en silencio, desconcertados. Resultaba extrafio que el rey manifestara
tan abiertamente sus pensamientos mds intimos, de hecho era impropio. Pero el rey tenia el
derecho, que le daba su realeza, de decir despreocupadamente lo que le pasara por la cabeza.

El joven Don Garceran volvio al objeto del consejo.

-Hay una cosa, mi sefior, que podrias hacer -propuso-. Si no marchas contra los Castro,
instala una guarnicién en la frontera. Instala soldados en la ciudad de Cuenca.

-Es un buen consejo -aprobd con su sonora voz el arzobispo

-Si, instala soldados en Cuenca, y que no sean pocos, de modo que a los Castro se les quiten
las ganas de atacar a tus stibditos.

Don Alfonso habia pensado ya en esta solucién, pero preferia que fueran otros quienes la
propusieran.

-Si, lo haré -anuncié. Y afadio-: Contra esto ni siquiera nuestro judio tendra nada que
objetar -manifesté furioso y alborozado.

Don Manrique consider6 que bastarian tres escuadrones para asegurar Cuenca frente a los
Castro. Don Alfonso argumenté que, como consecuencia de las incursiones de los Castro,
también al emir de Valencia podria apetecerle conquistar la ciudad, era mejor mandar mas
soldados. Mandaria doscientas lanzas a Cuenca. El arzobispo, que era considerado un experto
en el arte de la guerra, propuso que algunos soldados se mantuvieran siempre en movimiento
para proteger las granjas amenazadas o para dar escolta a los ciudadanos que se encontraran
de viaje.

-iManda trescientas lanzas Don Alfonso! -exigi6.
Don Alfonso mando quinientas lanzas.

Encarg6 el mando de estas tropas a su amigé Don Esteban Illan, un joven sefior valiente e
inteligente. Antes de que Don Esteban partiera, el rey lo abrazo:

-No toleres que se me insulte de nuevo, Don Esteban, no consientas ni la mas minima
impertinencia, y si las gentes de Castro roban siquiera una gallina en nuestros territorios, no
lo permitas, persiguelos hasta su Santa Maria y recupera la gallina, aunque nos cueste diez
soldados.

Le dio el guante, simbolo de una misién caballeresca. Don Esteban le besé la mano y dijo:

-No tendréas motivo alguno de queja, Don Alfonso.



Los soldados ocuparon la pequena ciudad de Cuenca y los pueblos de los contornos.
Recorrian la frontera, claramente definida, con las montanosas tierras del Albarracin, pero ni
uno de los soldados de los Castro se dejé ver, pas6é una semana y otra. Los soldados de Don
Esteban murmuraban y se quejaban de aquella mision tan aburrida, las gentes de Cuenca
maldecian la opresora presencia de los soldados.

Jehuda, mientras tanto, estaba en Zaragoza y negociaba con su sobrino Don Joseph Ibn
Esra. Este, un inteligente sefior grueso, placido, sociable y escéptico, dio a entender que
adivinaba los mas profundos y verdaderos motivos de Jehuda. Pero a él también le interesaba
que la paz se mantuviera y lo recibié amistosamente. Lo que Jehuda queria era que Aragén
liberara a los prisioneros castellanos de los Castro y los devolviera a Don Alfonso; éste, a su
vez, renunciaria a sus derechos sobre la ciudad de Daroca. La propuesta de Jehuda no le
pareci6 injusta a Don Joseph, y estaba convencido de que podria hacerla atractiva a su sefior,
aunque, por supuesto, no habia que precipitar las cosas. El rey Raimundez se hallaba en
campafa muy ocupado con el feliz término de la guerra contra el conde de Toulouse, y Don
Joseph debia esperar el momento oportuno para presentarle asuntos de tan poca importancia.
Dentro de unas dos semanas viajaria al campo de batalla donde se encontraba Don
Raimundez. Durante este tiempo, Don Jehuda deberia tener paciencia. Después, podria
presentarse también él ante Don Raimundez.

Don Jehuda sacé partido de aquellas dos semanas. viajéo a Perpiian y llevé a buen fin un
complicado negocio. Viajé a Toulouse para visitar a un pariente, Meir Ibn Esra, el bailli judio
de esa ciudad. Y después continué viaje hacia el campamento del rey Raimindez. Don Joseph
le presto lealmente su ayuda, y Don Raimundez lo escuché con benevolencia. Pero el rey era
un hombre lento y minucioso y se necesité otra semana entera antes de que éste se decidiera
a decir que si.

Jehuda respiré aliviado. El mas desagradable de los absurdos obstaculos que ponian en
peligro su obra de paz habia sido eliminado. Mandé un correo a Don Alfonso con la noticia de
que el gozoso acuerdo se habia firmado y sellado, y que él mismo, Jehuda, estaria de regreso
dentro de pocos dias.

Pero esta noticia todavia no habia llegado a Toledo cuando Don Alfonso recibié una larga y
complicada carta de su amigo Illan.

Habia sucedido inesperadamente. Vasallos armados de Castro habian querido robar un
rebano de ovejas en territorio castellano. Los hombres de Don Esteban los habian perseguido
hasta los territorios de los Castro. Y alli se toparon con un enjambre de caballeros y de
escuderos. Se cruzaron insultos y hubo una escaramuza. Uno de los caballeros murié en la
reyerta, desgraciadamente se trataba de uno de los hermanos Castro, el conde Fernan. No
puede negarse -escribia don Esteban- que Fernan de Castro, en el momento en que la flecha
castellana lo atravesé, no iba armado para la lucha, sino que iba equipado tan sélo como si
fuera de caceria y llevaba sobre su guante a su halcéon preferido. El porqué el soldado
castellano lanzé la imprudente flecha era practicamente imposible de dilucidar; en cualquier
caso, él, Esteban, habia hecho colgar al soldado culpable.

Don Alfonso leia, y sintié que se le encogia el corazén. El asunto no habla podido terminar
peor. Un vulgar escudero habia matado de un modo deshonroso a un sefior de la alta nobleza
que no iba armado, en cumplimiento de una orden suya, de Alfonso. Toda Hispania se
levantaria airada en insultos contra él, el rey de Castilla.

Ahora el otro Castro, Gutierre, tendria un motivo justificado y caballeresco para vengar a
su hermano. Acudiria a Aragén, y el rey Raimindez, vencedor en la Provenza, recibiria con
agrado la excusa que le permitiria declararle la guerra a él, a Alfonso, el odiado sobrino. Se
encontraba a las puertas de la absurda guerra con Aragon, que no habia deseado, contra la
que todos lo habian advertido.

Alfonso se sintié avergonzado al pensar en Jehuda. Se avergonzaba al pensar en todos sus
consejeros. Ante toda la cristiandad. Pero, sin embargo, sélo habia hecho lo que cualquier
otro caballero en su caso. Era su obligaciéon como rey proteger a su fiel ciudad de Cuenca y
mandar alli a las tropas. Tampoco nadie podria censurarle que hubiera otorgado el mando al
inteligente Esteban Illdn. Don Esteban era su amigo y un buen caballero, y ademas llevaba el
huesecillo de San Ildefonso fundido en su espada. jAh!, la santa reliquia no habia detenido a
Satands. Porque el que las cosas hubieran acabado de aquella manera era una desgracia
infernal, era un ardid de Satanés, y nadie era culpable, ni él, ni Don Esteban, ni Fernan de



Castro ni siquiera el judio. Pero toda la cristiandad le echaria la culpa a él, a Alfonso.

No, Jehuda no le habia traido suerte. Y ahora que necesitaba urgentemente su consejo, no
estaba presente.

Era bueno que no estuviera alli. Ahora no habria podido enfrentarse a él. No habria
soportado su charla inteligente y llena de reproches. Tenia que haber alguien que lo
comprendiera plenamente, que reconociera su inocencia, que entendiera su enorme
desgracia, una persona muy proxima a €l que le apoyara.

Sin esperar a Jehuda, con un pequeno séquito, emprendio el galope en direccién a Burgos
para reunirse con su reina, con Dofa Leonor.



CAPITULO CUARTO

Dona Leonor recibié gozosa al rey. Sin que él tuviera que explicarle lo sucedido, ella lo
comprendid. Sentia lo mismo que él. Todo aquello era fruto de la mala fortuna, su Alfonso no
tenia la culpa.

Sin embargo, la guerra con Aragon que les esperaba la impresionaba mucho mas a ella que
a él. Habia sonado la unidad de ambos reinos, y esta guerra destruiria todas sus esperanzas.
Pero oculté su abatimiento, mostrando su aspecto tranquilo de siempre. Tal y como habia
esperado, Alfonso encontré consuelo y fortaleza en su compaiia y en sus palabras.

Pero seguia prefiriendo Toledo a Burgos. En Toledo habia llevado a cabo su primera hazaia
cuando todavia era un muchacho, y desde alli habia conquistado su reino; ademas, Toledo se
encontraba mas cerca de sus verdaderos y eternos enemigos, los musulmanes, y su lugar, el
lugar del rey, del soldado, estaba cerca del enemigo. Pero esta vez se encontraba a gusto en la
vieja ciudad de Burgos, cristiana desde antiguo, y las evocaciones que le traia le daban
fuerzas y confianza. En honor del castillo de esta ciudad de Burgos llevaba su nombre
Castilla; desde aqui su antepasado Fernan Gonzalez, el conde de Castilla, se habia declarado
independiente, llegando a ser grande y poderoso. Y aqui, en Burgos, su tatarabuelo Alfonso VI
habia demostrado que un rey no se arredra ni ante el mas grande hombre de Hispania aquel
Alfonso habia desterrado de la ciudad al valiente héroe del reino, el Cid Campeador, porque
no le satisfacia por su modo de dirigir la guerra; un rey de Castilla no perdona la
desobediencia, no perdona a ningun Cid, y no digamos ya a un Castro.

Pero el Cid Campeador estaba muerto, los reyes hacia tiempo que habian perdonado al mas
noble caballero y guerrero de Hispania, y la ciudad de Burgos estaba orgullosa de los muchos
monumentos que se habian levantado en su honor. Malicioso y divertido, Don Alfonso se
detuvo frente a una arca, que habia colgada en la iglesia del monasterios de Las Huelgas. El
Cid habia entregado aquel cofre como garantia a dos banqueros judios. Supuestamente se
hallaba llena de ricos tesoros. Pero después se demostré que no contenia mas que arena; el
héroe juzgdé que bastaba su palabra. De este modo el Cid con su arca habia dado un claro
ejemplo de como los caballeros debian tratar con los buhoneros judios.

Don Raimundez de Aragén no mostré ninguna prisa en empezar la batalla. Siempre se le
habia considerado un hombre irresoluto. Pero aquella espera atormentaba al rey Alfonso, y
hablaba a Dofia Leonor de ser el primero en atacar

Pero Dona Leonor no guardé silencio al respecto por mucho tiempo. Con claras palabras le
expuso que el reino todavia no habia olvidado la derrota de Sevilla. Incluso si era el primero
en atacar, la gente murmuraria en contra de una nueva guerra. En tales circunstancias, atacar
y ponerse en una situaciéon desventajosa seria un disparate. Don Alfonso aceptd aquellas
duras palabras.

Por fin, Jehuda llegé a Burgos. Habia comprendido enseguida todo el peligro que entranaba
la noticia de la muerte de Fernan de Castro. Con desesperado enojo, se echaba a si mismo la
culpa de lo sucedido. Sus célculos habian resultado erréneos. Deberia haberse quedado en
Toledo y detenido al rey Su intuicidn le habia fallado.

Sin embargo, aquel hombre decidido no abandonaba la esperanza de poder evitar la guerra.
Enseguida se puso en marcha hacia Toledo. Tuvo noticias de que Alfonso se encontraba en
Burgos y, dando la vuelta, galop6 hacia Burgos.

Se hizo anunciar a Don Alfonso, quien, utilizando toda clase de pretextos, no le recibié. Pero
Dofla Leonor lo mandé llamar

Jehuda, en presencia de aquella mujer inteligente, hizo nuevo acopio de valor.

-Si Vuestra Majestad lo autoriza -propuso-, viajaré a Zaragoza e intentaré aplacar al rey.
Cuando estuve en su campamento me escuchd con amabilidad y buena disposicion.

-Desde entonces las cosas han cambiado -dijo Dofia Leonor. Don Jehuda repuso precavido:

-Desde luego, no podria presentarme ante €l con las manos vacias.



-¢Qué podrias ofrecer?

-Quizas cabria considerar -dijo con todavia mas precaucion Don Jehuda- que Don Alfonso
renunciara a la tan discutida soberania de Castilla.

-La soberania de Castilla no se discute -dijo Dofia Leonor con frialdad y exclamoé-: jAntes la
guerra! -y dirigio a Jehuda una mirada tan extrafia y despectiva que éste se dio cuenta de que
estaba hecha de la misma naturaleza que el rey Tampoco ella queria renunciar por nada en el
mundo a aquel titulo y a aquel derecho vacios, caballerescos y ridiculos. También ella
consideraba la reflexién razonable y los planes propios de mercachifles.

Cuando, por fin, Don Alfonso recibié a Jehuda, le dijo burlédn:

-Has puesto mucho celo e invertido mucho cerebro en arreglar astutos contratos en
Zaragoza y en Toulouse, Escribano. Ya ves ahora cudn poco valor tienen. No me has traido
suerte, Don Jehuda. Por lo menos, sé util y consigueme dinero. Me temo que necesitaremos
mucho dinero.

Don Alfonso se reunié con sus oficiales. Habla aprendido el oficio de la guerra y estaba
decidido a no poner las cosas faciles a Aragén. Reconocié claramente que todas las ventajas
se hallaban del lado del enemigo, pero mantuvo la confianza en si mismo. Como caballero
cristiano, dejaba su destino en manos del Todopoderoso, que no permitiria que su amado
Alfonso de Castilla se malograra.

Y Dios premio su confianza. Don Raimindez de Aragén murid repentinamente cuando soélo
contaba cincuenta y siete afios de edad. En la flor de su vida, en medio de la victoria de
Provenza, Dios golped su corazén y lo quité de en medio antes de que pudiera hacer ningin
dafio a su sobrino de Castilla.

La situacion de Alfonso cambié absoluta y felizmente. El sucesor al trono de Aragén, el
infante Don Pedro, de diecisiete anos de edad, no era como su padre. Don Raimindez habia
extendido su reino mediante la politica; habia conquistado titulos y tierras en la Provenza por
medio de la astucia y utilizado la fuerza militar sélo cuando estaba seguro de la victoria; se
humillaba ante sus grandes sin ninguna clase de vergiienza si asi podia conseguir su dinero y
sus servicios. Al joven Don Pedro, todas estas mafias le parecian subterfugios indignos de un
caballero y veia en su primo de Castilla, como otros muchos, la imagen verdadera del
caballero cristiano.

El peligro de que declarara la guerra a Don Alfonso era menor
-iDios estad conmigo! -se regocijo ante su reina. Y ante Jehuda se jacto:
-iYa lo ves!

Dona Leonor, sonriendo para si, participd de su desenfrenada alegria. Siempre habia
deseado de todo corazon una firme alianza entre Castilla y Aragén, y aunque en ningin modo
queria ni de pensamiento renunciar a los derechos de soberania de Castilla, deseaba impedir
por todos los medios que de estos requerimientos surgieran nuevas controversias.

Habia heredado en grado suficiente la astucia politica de su padre y de su madre para
saber que Castilla, por si misma, nunca podria convertirse en un gran reino como el Gran
Imperio Romano de Occidente, el inglés o el franco. En épocas anteriores, Castilla y Aragén
habian estado unidas, y el titular de ambas coronas se habia podido llamar con justicia
emperador de Hispania. Dofla Leonor habia sufrido mucho a lo largo de aquellos afios a causa
de las disputas entre el rey Raimindez y Alfonso. Estaba dispuesta a poner fin a estas peleas
y volver a unificar con sélidos lazos ambos reinos.

Para este propoésito habia un buen medio. Dofa Leonor no habia proporcionado un heredero
al trono pero habia dado a luz tres infantas, de modo que aquel que se casara con la mayor,
Berengaria, de trece afios de edad, tenia grandes posibilidades de heredar Castilla. Siempre
se habia considerado lo més indicado prometer a la infanta con el principe heredero de la
corona de Aragon para que en el futuro volviera a haber un solo sefior que llevara las coronas



de ambos reinos. Y si el compromiso no se habia establecido hacia tiempo, la tGnica culpa la
tenia la profunda aversiéon mutua que sentian los reyes entre si. Ahora habia desaparecido el
obstaculo, se podia comprometer a la infanta con el joven Pedro, y a éste, un rendido
admirador de Alfonso, seria facil convencerlo de que reconociera la soberania de su suegro, a
quien, llegado el momento, sucederia en el trono.

Don Alfonso escuché con amabilidad y ligera impaciencia la exposicién que la reina le hizo
de sus planes:

-Muy bien, muy astuto, mi sabia Leonor -le dijo-, pero todavia tenemos tiempo. El joven
todavia no ha sido nombrado caballero. Mi tio Raimindez no consiguié vencer su orgullo y
pedirme este servicio. Creo que serd mejor invitar primero a Don Pedro para que tome de mi
mano la espada y la dignidad. Lo demds vendra por si solo.

Una vez decidido, la pareja real viajé con cierta pompa a Zaragoza para asistir a los
solemnes funerales de Don Raimundez.

El joven rey Don Pedro mostré a Alfonso aquella alegre devociéon que todos habian
esperado. Y manifestd una ardiente admiracién a Dofia Leonor Era una gran dama, como
aquellas a quienes los poetas cantaban, de una belleza adorable, por la que los caballeros
ardian de puro amor mientras ella permitia que aquel amor la honrara.

Dorfia Leonor hizo suya la opiniéon de Don Alfonso: no habia que precipitar las cosas. Sé6lo de
un modo general, con vagas palabras, insinué que tanto ella como Don Alfonso proyectaban
una relacion todavia mas estrecha con el primo de Aragon. Y mostraba para con él una actitud
de confiada camaraderia, al mismo tiempo ligeramente maternal. El delgado y joven principe
comprendié enseguida y se sonrojo hasta la raiz del cabello. No sélo le atraia la idea de verse
tan estrechamente ligado al viejo y probado caballero sino que ademas veia brillar
fascinadora en el futuro la corona de emperador de los reinos hispanicos unidos. Besé la
mano de Dofia Leonor y repuso:

-No hay ningun poeta, sefiora, que pueda encontrar palabras para cantar mi felicidad.

Aparte de esto no se hablé de cuestiones de gobierno ni de las relaciones entre los reinos
de Castilla y Aragéon. Pero no se hablaba de otra cosa que del ingreso de Don Pedro en la
caballeria. Tenia diecisiete afios, la edad adecuada, y era aconsejable que la ceremonia
tuviera lugar antes de la coronacion. Don Alfonso invit6 al principe a desplazarse a la ciudad
de Burgos para la ceremonia en la que seria armado caballero. El mismo lo nombraria
caballero con toda pompa, como correspondia a los dos méas grandes principes de Hispania.

Feliz, Don Pedro acept6 la invitacion.

En Burgos se llevaron a cabo grandes preparativos. Don Alfonso trasladé toda su corte alli.
Dona Leonor considerd que habia que invitar a los hijos del Escribano. El rey, aunque no muy
convencido, cedid.

Cuando el heraldo entregé la invitacién para los tres Ibn Esra en el castillo, Jehuda fue
presa de una intensa sensacion de triunfo. De un modo suntuoso, acompafiado de un séquito
considerable, él y los suyos viajaron a Burgos.

Don Garcerdn y un joven sefior de la corte de Dofla Leonor se sintieron gozosos de mostrar
a Dona Raquel y a su hermano la antigua ciudad. El muchacho Alazar muy receptivo a todo
aquello que tuviera de ver con la caballeria, contemplaba con avidez los numerosos
monumentos al Cid Campeador su sepulcro monumental, sus armas, el equipo de su caballo.

Pero todavia entusiasmaron mas al muchacho los preparativos para los juegos. Ya se habian
colgado los blasones de los caballeros que se habian inscrito en el gran torneo. También
tendria lugar un campeonato de tiro con ballesta. Alazar, orgulloso de su magnifica ballesta
musulmana, decidié enseguida participar Con infantil asombro, permanecia frente a la cerca
donde se guardaban los toros para la gran lucha.

El banquete en honor de Don Pedro se celebrd en el castillo de los reyes, en aquel castillo



que habia dado nombre a las tierras de Castilla. Era un edificio antiguo, desangelado y sobrio.
Para la ocasién se habian cubierto los suelos con alfombras y se habian esparcido rosas por
las escaleras. Las paredes estaban cubiertas de tapices que representaban escenas de lucha y
de caza; Dofia Leonor los habia hecho traer de su patria francesa. Sin embargo, todos
aquellos esfuerzos no podian dar a aquel grave edificio ni el mas ligero asomo de alegria.

En las salas principales del castillo, asi como en el patio del mismo, se habian instalado
grandes mesas y muchas mesitas. El principe de Aragén habla traido consigo a su alfaqui,
Don Joseph Ibn Esra, y a él y a Don Jehuda los instalaron en una de las mesas del patio. No
era precisamente un lugar de honor pero respetar el protocolo en la mesa en este tipo de
festividades era algo muy dificil.

La ciudad de Burgos tenia mala fama a causa de su inhospitalario clima, e incluso en
aquellos dias de junio el patio del castillo resultaba desagradablemente frio. Los braseros no
daban suficiente calor y la falta de comodidad recordé a los dos sefiores judios durante toda la
comida que en el interior del castillo se estaba mejor Pero no permitieron que se notara el
disgusto que les habia producido aquella humillacién, ni siquiera ante si mismos, sino que
hablaron con excitaciéon sobre las felices consecuencias que tendria el entendimiento de
Castilla con Aragdn: el intercambio de mercancias seria mas facil, y la economia en general
cobraria nueva vida.

Don Jehuda miré varias veces a su hija durante esta conversacion. Su inteligente hija
probablemente habia notado que el sefior aragonés de segundo rango en la nobleza, que le
habian dado como compafiero de mesa, no era el mejor que podrian haberle encontrado; pero,
al parecer no le resultaba desagradable conversar con él.

Alazar por su parte, mantenia una alegre conversacién con los adolescentes de la alegre
mesa de los jovenes.

Una vez terminado el banquete, se reunieron en el interior del castillo. A lo largo de las
paredes se habian levantado estrados. En ellos, tras bajos antepechos, se sentaban las damas.
Los sefiores hablaban con ellas desde abajo. Dofla Raquel estaba sentada en la segunda fila, a
menudo oculta por la dama que se sentaba delante de ella. Don Garceran llamé la atencién
del rey sobre ella. También otros de sus jovenes sefiores le habian hablado igualmente de la
sorprendente y despierta hija de su judio y sentia curiosidad. Se puso de pie cuando Don
Garceran se la mostro, la vio desde bastante lejos, pero con su aguda vista, y a pesar de que
sOlo le ech6 una mirada, pudo ver claramente sus rasgos. Su delgado rostro, de un color
tostado claro, en el que destacaban los grandes ojos, enmarcado firmemente por el tocado de
anchas alas, tenia un aspecto infantil, el pecho y el delicado cuello sobresalian jévenes del
corpino escotado y ribeteado de pieles.

-Pues si -dijo Don Alfonso-, muy guapa.

Dona Leonor que era una buena anfitriona, se habia dado cuenta de que no se estaba
tratando a Don Jehuda con la deferencia que se debia al Escribano Mayor. Por medio de un
paje, le rogé que se acercara, le hizo las corteses preguntas de costumbre, silo estaba
pasando bien, si era bien atendido, y le animoé a que le presentara a sus hijos.

Dona Raquel miré a la reina directamente a la cara sin disimular su curiosidad, y a Dona
Leonor la incomodé un poco que la judia no se sintiera azarada ante su reina. También las
puntas de su corpifio y el damasco verde de su vestido era demasiado suntuoso para una
muchacha joven. Pero Dona Leonor era la anfitriona y respetd las reglas de la courtoisie,
mantuvo una actitud amable y dio a entender a Don Alfonso que dirigiera unas palabras
atentas a los hijos de su ministro.

El joven Alazar se sonrojé cuando el rey se dirigié a él. Veia reflejarse en Alfonso las
virtudes de los héroes. Respetuoso e ingenuo, pregunt6 si Don Alfonso participaria en los
juegos, y le contd que él, Alazar se habia inscrito para la competicién de tiro con ballesta.

-Mi ballesta la hizo con sus propias manos Ibn Ichad, el famoso fabricante de ballestas de
Sevilla -dijo orgulloso-. Ya verds, mi sefior tus caballeros no lo tendran facil.

Don Alfonso reconocié en aquel muchacho, interiormente divertido, al digno hijo de su
arrogante Escribano.



Su conversacion con Dona Raquel no transcurrié con tanta facilidad. Intercambiaron en
latin un par de frases sin significado. Mientras tanto, ella lo contemplaba con sus grandes ojos
de un gris azulado, examinandolo tranquilamente, y también a él le resulté desagradable su
falta de azoramiento. Buscando un tema, le pregunto:

-¢Entiendes lo que mis juglares cantan? -Los juglares, sus juglares, cantaban en castellano.
Dofia Raquel contesté honestamente y con precision:

-Muchas cosas las entiendo. Pero no puedo seguir sin dificultades su latin vulgar

Latin vulgar era la denominacion corriente del lenguaje del pueblo, y probablemente
aquella extranjera no queria decir nada ofensivo. Pero Alfonso no dejé que la lengua de su
reino quedara en mal lugar y la corrigio:

-Nosotros llamamos a esta lengua castellano. Muchos cientos de miles de buenas gentes,
casi todos stubditos mios, la hablan.

Apenas habia pronunciado estas palabras se sintié innecesariamente estricto y pedante, y
desvié el tema:

-Por cierto, el reino de Castilla toma su nombre precisamente de este castillo. Desde aqui,
el conde Fernan Gonzélez la fue conquistando. ¢Te gusta el castillo?

Y mientras Dofia Raquel buscaba una respuesta, anadié, ahora en arabe:
-Es muy antiguo y esta lleno de recuerdos.

Dona Raquel, acostumbrada a decir lo que pensaba, contesto:

-Si es asi, comprendo que te guste este castillo, mi sefior

Esto incomodo a Don Alfonso. ¢Acaso creia que un castillo tan antiguo y famoso sélo podia
gustar a aquel que se sintiera unido a él por cuestiones personales? Queria encontrar una
respuesta maliciosa. Pero, en definitiva, Dofia Raquel era su invitada y no era asunto suyo
ensenarle courtoisie a la hija del judio. Se puso a hablar de otra cosa.

Sin la intervenciéon de Don Manrique, dificilmente se habria permitido al joven judio Don
Alazar participar en la competicion de tiro con ballesta a pesar de ser hijo del Escribano. Pero
de este modo pudo participar y obtuvo el segundo premio. La franqueza y la amable fogosidad
del muchacho, su alegria al recibir el premio, su vergiienza por haber conseguido tan sélo el
segundo puesto, lo orgulloso que estaba de su ballesta, que realmente no tenia par en Burgos,
todo aquello le gand, aunque no quisieran, el aprecio de los demas.

El rey le felicit6. Alazar estaba en pie ante él, feliz, pero visiblemente atormentado por
tremendas dudas. Entonces, con decision, le alargé su ballesta a Don Alfonso y le dijo:

-Aqui la tienes, mi sefor Si te gusta, te la regalo.

Alfonso se quedo sorprendido. El muchacho era muy distinto a su padre; no estaba apegado
al dinero y a los bienes, poseia una de las grandes virtudes propias de los caballeros, la
largueza.

-Eres un gallardo muchacho, Don Alazar -lo alabé. El muchacho le conté confiado:

-Debes saber mi sefior que no fue mio el mérito al ganar. Desde los cinco afios me ejercito
en el tiro con ballesta. Aquel que no es un buen tirador no es aceptado por los musulmanes en
ninguna orden de caballeria.

-¢Se exige esto en serio? -pregunté Don Alfonso.

-Ciertamente, mi sefior -contestd Alazar, y enumerd las diez virtudes de un caballero
musulman, en un fluido arabe, tal y como habia tenido que aprenderlo:

-Bondad, valentia, amabilidad y tacto, estar dotado para la poesia, para la retdérica, la fuerza
y la salud del cuerpo, la habilidad para cabalgar, para arrojar lanzas, para batirse con el sable
y para disparar con ballesta.



A Don Alfonso le pasé por la cabeza el pensamiento de que, de ser asi, con los pocos
conocimientos que tenia de poesia y de retorica, tendria pocas posibilidades de ser aceptado
en una orden de caballeros musulmanes.

El tercer dia tuvieron lugar las corridas de toros. Sélo podian participar en estos juegos los
mas nobles de entre los grandes. A los prelados se les habla prohibido participar desde que
Eusebio, obispo de Tarragona, fuese gravemente herido en una corrida; lo cual lamentaba el
arzobispo Don Martin, que habria participado gustoso en este ejercicio caballeresco.

En una tribuna, rodeado de los primeros del reino, Don Alfonso, acompanado de su reina,
asistio a los juegos. Estaba de buen humor; contemplar la lucha de los hombres con los toros
le caldeaba el corazon.

En otras tribunas y en los balcones de las casas que habia en derredor estaban las
engalanadas damas, entre ellas Dona Raquel. De nuevo se hallaba sentada detras de las otras,
medio escondida, pero la aguda mirada de Don Alfonso la espiaba, y se dio cuenta de que la
mirada de ella no siempre seguia la corrida, sino que a veces se dirigia a él. Recordd cémo
aquella jovenzuela, casi tan insolente como su padre, le habia dicho abiertamente que no le
gustaba el castillo del rey Y de pronto le entraron ganas de participar en los juegos. No queria
decepcionar a aquel agradable muchacho que habia querido regalarle su ballesta y debia
mostrar sus cualidades a su joven primo que lo admiraba tanto. Era evidente que debia retar
al toro y vencerlo.

Don Manrique le suplicé que no pusiera en peligro su sagrada vida en una lucha inttil y que
solo tenia el caracter de un juego. Dofia Leonor le rogé que desistiera de ello. Don Rodrigue le
recordo que desde Alfonso VI ningun rey de Hispania habia participado en una corrida de
toros. El arzobispo Don Martin lo conminé a dominarse como debia hacer él mismo. Pero Don
Alfonso, bromeando, lleno de juvenil alegria, no quiso aceptar ningin pretexto.

Habia arrojado el manto real, ya le estaban vistiendo una cota de mallas anchas. Y las
trompetas ya sonaban, y el heraldo anunci6:

-Al préximo toro se enfrentard Don Alfonso, rey de Toledo y Castilla por la gracia de Dios.

Tenia muy buen aspecto cuando se acercé a caballo a las barreras, no llevaba la pesada
armadura sino tan sdlo la ligera cota de mallas, el cuello y la cabeza libres, el pelo rubio
rojizo, sujeto por el casco de hierro. Era un magnifico jinete y estaba compenetrado con su
caballo hasta el mas minimo movimiento. Pero, a pesar de toda su pericia, fallé los tres
primeros golpes, y la tercera vez la situaciéon tomo un cariz tan peligroso que todos gritaron.
Pero en un instante habia recuperado rapidamente el dominio sobre si mismo y sobre el
caballo. Con voz resonante grit6:

-iPor ti, Dofia Leonor!
Y el cuarto golpe fue definitivo.
Por la noche, en el bafio, Dofia Raquel le conté al ama Sa'ad:

-Es muy valiente Don Alfonso. Fue como en la historia del comerciante Achmed, el viajero,
cuando penetré en la camara interior para enfrentarse al monstruo. No me gustan las
corridas de toros, y me parece bien que en nuestra Sevilla hayan dejado de hacerse. Pero para
estos cristianos quizas sean lo mas adecuado; y fue maravilloso ver como su rey se lanzaba al
galope contra el toro salvaje. Antes de dar el ultimo golpe movié los labios, lo vi con toda
claridad. El comerciante Achmed, antes de penetrar en la cdmara interior, recité la primera
azora del Coran; probablemente también este rey ha recitado un versiculo santo. Y le ha
servido de ayuda. Tenia el aspecto del frescor de la mafiana y parecia muy feliz cuando el
animal se derrumbé. Es un héroe. Pero no es un verdadero caballero. Para ello le faltan
algunas de las virtudes importantes. Es poco diestro en la conversacién y no tiene ningin
sentido de la poesia. De no ser asi, su castillo viejo y tétrico no le gustaria tanto.

Don Alfonso y Dofia Leonor no consideraron pertinente enturbiar la festividad de aquellos
dias con conversaciones en las que se trataran temas conflictivos y se intentara buscarles
solucién, de manera que la cuestién del compromiso matrimonial y del vasallaje quedaron en
suspenso.



Termind la semana de los festejos. El gran dia habia llegado, el dia del adoubements, el dia
en que Don Pedro seria armado caballero, el dia en que recibiria el espaldarazo.

Por la manana, el joven principe tomé un festivo bano de purificacion. Dos sacerdotes lo
vistieron. El traje era rojo como la sangre que el caballero deberia derramar para defender a
la Iglesia y el orden establecido por Dios; los zapatos eran marrones como la tierra en la que
algun dia seria enterrado; el cinturén era blanco como la pureza de los ideales que debia jurar
defender

Todas las campanas repicaron cuando el joven sefor fue conducido por las calles cubiertas
de pétalos de rosas a la iglesia de Santiago. Alli, rodeado por los grandes y las damas de
Castilla y Aragodn, le esperaba Don Alfonso. Los escuderos pusieron el casco a Don Pedro,
emocionado por la festividad; le vistieron la cota de mallas; le entregaron el escudo
triangular: ahora se hallaba en poder de las armas para defenderse. Le cifieron la espada:
ahora poseia el arma para atacar Dos nobles doncellas le colocaron las espuelas doradas:
ahora podria cabalgar en la batalla por la justicia y la virtud.

Asi pertrechado, cay6 Don Pedro de rodillas, y el arzobispo Don Martin rogd con estridente
voz:

-Padre nuestro que estas en los cielos, que nos has ordenado utilizar la espada en la tierra
para castigar la maldad, y que para proteger la justicia has instituido la caballeria cristiana:
haz que éste, tu servidor no utilice jamdas su espada contra un inocente, pero si y siempre para
defender tu justicia y el orden que T has establecido.

Don Alfonso recordé el momento en que él, muy joven todavia, y después de haber regado
las calles de Toledo con la sangre de los rebeldes, fue admitido entre los caballeros. La
ceremonia tuvo lugar en la catedral de Toledo, ante la estatua de Santiago. El mismo apostol
le habia nombrado caballero. Quizas era verdad, como sospechaban los escépticos, que la
imagen sélo le habia dado el espaldarazo mediante un ingenioso mecanismo automatico. Pero
quizas, tal como el arzobispo le aseguraba, en aquel sublime momento, la imagen del apdstol
habia cobrado vida realmente por un momento. ;/Por qué no iba a acudir el mismo Santiago a
dar el espaldarazo al joven rey de Castilla?

Con compasion y desprecio miré hacia abajo, a su joven primo, que permanecia
humildemente de rodillas ante él. jLa de cosas que él ya habia hecho cuando no contaba
muchos mas anos que aquel joven! Ricoshombres rebeldes le habian exigido garantias juradas
a las que supuestamente tenian derecho; pero él, puesto que era rey de Toledo y Castilla por
la gracia de Dios, les habia contestado iracundo, con una voz que todavia tenia resonancias
infantiles

-iNo, no! -Y habia afadido-: jDe rodillas, canallas, malditos grandes!

Y lo habian amenazado con la espada desnuda y habian mandado tropas contra él, una y
otra vez. Habia sostenido batallas con verdaderos enemigos e intercambiado con ellos heridas
también muy reales. Pero aquel joven que se encontraba de rodillas ante él, su joven primo,
no era mas que el desgraciado rey de Aragon, y aquel muchacho estipido no pondria ninguna
objecion cuando tuviera que pronunciar, ante sus insolentes grandes, el desvergonzado
juramento que los barones aragoneses exigian al que llamaban rey: «Nosotros, que somos
mas que tu, te elegimos para que seas nuestro rey con la condicidon de que respetes nuestros
derechos y libertades. Y elegiremos a un compromisario que deberd tener mas poder que ta
para que haga de intermediario entre ti y nosotros. {Si no, no!»

Era una gran merced que se dignara aceptar a un «rey» asi como futuro esposo de su
infanta y como su sucesor y era muy poco exigirle a cambio que él, Alfonso, ejerciera hasta el
fin de sus dias la soberania sobre toda Hispania.

Don Pedro, lleno de una profunda y caballeresca devocion, pronunciaba el juramento:

-Prometo solemnemente que nunca utilizaré mi espada para herir a un inocente, pero si
para defender siempre la justicia y el orden sagrado establecido por Dios.

Incliné la cabeza esperando el espaldarazo humillante y solemne que grabaria en él para
siempre su juramento caballeresco.



Y sintié el golpe. Don Alfonso lo golped con la hoja plana de su espada en los hombros, no
muy fuerte, pero si lo suficiente como para que el golpe fuera dolorosamente perceptible a
través de su cota de mallas.

Don Pedro encogi6 los hombros involuntariamente, levant6 la cabeza, queria rebelarse.
Pero Don Alfonso lo mantuvo de rodillas y le dijo:

-No, senor primo, todavia no. Vamos a unir en una sola ceremonia la de investidura con la
del vasallaje. iDadme la bandera! -ordend. Mientras esperaba la bandera se quité el guante de
la mano derecha, después, con la bandera de Castilla en la mano izquierda, dijo:

-Puesto que éste ha sido tu deseo, primo mio, Don Pedro de Aragodn, te tomo como a mi
buen vasallo y me comprometo fielmente a protegerte, siempre que me necesites. Que Dios
me ayude.

No hablé muy alto, pero su voz dominante llen¢ la iglesia.

El joven Pedro, todavia afectado por los grandes acontecimientos, las humillaciones, su
nombramiento como caballero y el espaldarazo, no sabia qué le estaba sucediendo.

Dona Leonor sélo le habia insinuado la perspectiva del compromiso con la infanta y de ser
el heredero de Castilla. ¢O habia hecho algo maés, le habia prometido algo? ¢Y qué significaba
este segundo juramento, el juramento de vasallaje? ¢Se habia obligado sin saberlo a causa de
sus palabras poco diestras? ¢Podia permitirse siquiera estas consideraciones desconfiadas?
Acababa de prometer la obediencia caballeresca. ;Y ya estaba fracasando en la primera
prueba?

Entonces sé arrodill6 el joven caballero ante el de mas edad, y éste, con voz masculina y
potente, exigio:

-Y ahora, Don Pedro, como signo de que quieres servirme con fidelidad y temor de Dios
siempre que te necesite y te llame, bésame la mano.

Y alargé la mano al que estaba de rodillas.

Un silencio casi fisico reinaba en la iglesia atiborrada de gente. Los sefiores aragoneses
estaban consternados. Durante mds tiempo de lo que dura la vida de un hombre, Aragén se
habia librado del molesto vasallaje. ¢Por qué habia aceptado el joven rey pronunciar el
insultante juramento ante el rey de Castilla? ¢Se habian intercambiado documentos para un
compromiso matrimonial?

Don Pedro seguia de rodillas ante la mano exigente. Los que estaban mds lejos se
esforzaban en ver lo que sucederia ahora.

Y entonces sucedio. El joven rey de Aragon beso6 la mano derecha del hombre que sostenia
con la izquierda la bandera de Castilla. Y éste le entregd el guante, y el aragonés lo tomo.

Poco tiempo después, al salir de la oscuridad de la iglesia a la claridad del dia, al aire libre,
rodeado de sus senores que guardaban un silencio sombrio, desperté Don Pedro de su suefio y
salié de su éxtasis y se dio cuenta de lo que habia sucedido, de lo que habia hecho.

Pero ¢lo habia hecho él realmente? El otro lo habia cogido por sorpresa, lo habia atraido
hacia una desvergonzada trampa. jAquel hombre tan respetado, espejo de los valores de la
caballeria, se habia aprovechado de la santa ceremonia de la investidura y del espaldarazo
para jugarle desvergonzadamente una mala pasada!

Después de la ceremonia en la iglesia estaba prevista una fiesta popular El séquito de
honor formado por barones castellanos, ya estaba esperando, pero:

-iNos marchamos, senores, y ahora mismo! -ordendé Don Pedro a los suyos-. En nuestra
capital decidiremos qué sucedera ahora.

Y tumultuosamente y con gran estrépito, sin dignarse dirigir una mirada o un saludo a los
castellanos, el joven rey abandoné con su séquito la ciudad de Burgos.



Esta vez, incluso la reina perdié la calma. Ahora ya no habria posibilidad de llevar a cabo la
alianza que tanto deseaba. No habia sido un acto heroico, sino una impertinencia infantil,
querer alcanzar por la fuerza lo que con toda seguridad hubiera podido conseguirse con
buenas palabras.

Pero su ira no duré mucho. Alfonso no era hombre que se entretuviera en negociaciones
aburridas, queria volar, no trepar dificultosamente. Incluso su padre, el gran rey de Inglaterra
y astuto hombre de Estado, tenia estos iracundos arrebatos; no habia reprimido aquellas
palabras salvajes que habian movido a sus caballeros a asesinar al arzobispo de Canterbury a
pesar de la gran tragedia que esto pudiera suponer

Don Manrique y Don Jehuda solicitaron audiencia. Ella los recibié.

Don Jehuda se sentia lleno de un corrosivo enojo: de nuevo, todo aquello que él habia
conseguido con tanto esfuerzo y paciencia habia sido destruido por la absurda actitud
soldadesca del rey. También Don Manrique estaba desolado. Pero Doiia Leonor rechazé
cualquier reproche contra Alfonso con una actitud propia de una reina, distante y digna. Toda
la culpa era del joven Pedro, que tan bruscamente y contra las reglas de la courtoisie se habia
marchado antes de que pudiera aclararse el evidente malentendido.

Don Manrique estuvo de acuerdo en que, ciertamente, habria sido mas educado que el
joven sefior se hubiera quedado en Burgos. Pero aquel necio joven descortés era ademas el
rey de Aragén. Sin duda, ahora aceptaria como vasallo a Gutierre de Castro, y la guerra, que
habria tenido que esperar un momento més propicio, se declararia de inmediato.

Jehuda dijo precavido:
-Quizas todavia deberia intentarse aclarar el malentendido.
Y como Doiia Leonor seguia guardando silencio, afiadi6:

-Si hay alguien que pueda aclarar al muchacho de Aragén su error y calmar su ira, ésa eres
tu, sefora.

Dona Leonor reflexiond.

-¢Querréis ayudarme a redactar un mensaje? -pregunto.
Don Jehuda, con todavia mayor cautela, repuso:

-Me temo que un mensaje no sea suficiente.

Dofia Leonor enarcd las cejas.

-¢Debo viajar yo misma hasta Zaragoza? -pregunto.

Don Manrique acudié en ayuda de Don Jehuda.

-No hay ningtn otro medio -dijo.

Dofia Leonor permanecié en silencio, orgullosamente encerrada en si misma. Don Jehuda
empezaba ya a temer que su orgullo venceria sobre su sentido comun. Pero tras una pausa,
ella prometio:

-Quiero pensar qué es lo que puedo hacer sin manchar la dignidad de Castilla.

Ante Don Alfonso permanecié en silencio, no le hizo ningtn reproche, espero a que fuera él
quien hablara. Y pronto acudié a ella quejandose:

-No sé qué es lo que le pasa a todo el mundo. Todos andan a mi alrededor como si tuvieran
que habérselas con un enfermo. Al fin y al cabo, no es mi culpa que este muchachito haya
escapado sencillamente. Su padre deberia haberlo educado mejor

-Puesto que todavia es tan joven -dijo conciliadora doifia Leonor-, no hay que tener en
cuenta su falta de courtoisie.



-Como siempre, eres demasiado indulgente, Dofia Leonor -contesto él.

-Parte de la culpa quizas la tenga también yo -siguid ella-, deberia haber hablado antes con
€l acerca del vasallaje. ¢Y si procurara enmendar lo que se ha hecho mal? ¢Y si fuera a
Zaragoza para aclarar el malentendido?

Alfonso enarcé las cejas.
-¢No serd demasiado honor para un joven sinvergiienza? -pregunto.

-No deja de ser el rey de Aragén -repuso Dofia Leonor-, y habiamos pensado prometerle en
matrimonio a nuestra infanta.

Alfonso sintié un ligero disgusto y un gran alivio. jQué suerte tener a su Leonor! Con
sencillez, y sin utilizar ampulosas palabras, se disponia a arreglar lo sucedido. Le dijo:

-Eres la reina adecuada para unos tiempos que requieren tantos rodeos y astucias. Yo soy y
seguiré siendo un caballero. No tengo paciencia. Sé que no siempre te resultan faciles las
cosas conmigo, Dofia Leonor

Pero el resplandor de su rostro claro y juvenil manifestaba su dichoso agradecimiento con
mucha mayor intensidad que sus palabras.

Antes de partir hacia Aragon, Dona Leonor se reunié con Jehuda y con Manrique de Lara.
Estuvieron de acuerdo en la propuesta que se plantearia en Zaragoza: Castilla retiraria su
guarnicién de Cuenca y se obligaba a no mandar maés tropas a la frontera con el condado de
Castro, pero, por su parte, Aragéon debia evitar o impedir otras acciones hostiles de los Castro.
Si Gutierre de Castro se declaraba vasallo de Aragon, Castilla lo aceptaria, pero sin renunciar
a sus exigencias. En lo tocante a la soberania de Castilla sobre Aragon, esta cuestion quedaria
aplazada, y la ceremonia que ya habia tenido lugar no cambiaba nada, ya que juridicamente la
obligacion de protecciéon de Castilla sélo entraria en vigor cuando Aragén pagara los
acostumbrados cien maravedies de oro, y Castilla no iba a exigir este pago.

En Zaragoza, el joven rey recibié a Dona Leonor con gran courtoisie, pero no oculté la
furiosa decepcion que le habia causado lo ocurrido en Burgos; Ella no disculpé a su Alfonso.
Pero expuso al joven rey cuanto sufria Alfonso bajo aquella larga tregua con Sevilla, de cuya
necesidad le habian convencido sus exageradamente precavidos ministros. Su corazén
deseaba reparar la derrota de Sevilla y dar a la cristiandad nuevas victorias sobre los infieles.
La feliz alianza con Aragon, que parecia tan préxima, se lo habria permitido, y por este motivo
se habia precipitado, dejandose llevar por su impaciencia caballeresca. Ella comprendia a
ambos principes. A Don Alfonso y a Don Pedro. Lo mir6é abiertamente, carifiosa, maternal,
femenina.

S6lo con esfuerzo pudo Don Pedro conservar la digna actitud de rechazo, como
correspondia a un caballero ofendido, ante la generosidad y la amabilidad de aquella dama, y
dijo:

-Sefora, suavizas el insulto que él me ha infligido. Te lo agradezco. Deja que tus consejeros
negocien con los mios.

Dofia Leonor, al despedirse de Don Pedro, volvié a hablar como entonces, con dulces y
femeninas palabras, de una unién mas estrecha de las casas de Castilla y Aragén. Don Pedro
se sonrojo.

-Te venero, sefora dijo-, y cuando por primera vez me concediste la gracia de tu sonrisa, mi
corazén florecié. Pero ahora ha llegado un cruel invierno y todo esta congelado. -Y afiadié con
esfuerzo-: Daré indicaciones a mis consejeros para que acepten las propuestas de Castilla en
honor tuyo. Mantendré la paz con Don Alfonso. Pero él ha sido quien ha destruido la alianza.
No quiero emparentar con €l y no quiero entrar en batalla a su lado.

Dona Leonor volvié a Burgos. Don Alfonso se dio cuenta de que habia conseguido algo
grande: la guerra se habia evitado.



-Eres una gran dama, Leonor, muy inteligente -la alab6-. Eres mi reina y mi esposa.

Y esa noche Don Alfonso amé a la mujer, que le habia dado ya tres hijas, como en la primera
noche que la conocid.



CAPITULO QUINTO

MEDIO siglo después de que Jerusalén cayera en poder de los musulmanes, Godofredo de
Bouillon reconquisto la ciudad para los cristianos e instaurd alli el reino de Jerusalén». Pero el
dominio de los cristianos duré solo ochenta y ocho afios; después, los musulmanes tomaron de
nuevo la ciudad.

El hombre que esa vez guié a los musulmanes a Jerusalén era Yusuf, llamado Saladino,
Salvador de la fe, sultdn de Siria y Egipto, y la batalla con la que consiguié la victoria
definitiva tuvo lugar en las cercanias del monte Hattin, al oeste de Tiberiades. Un historiador
musulman cuyo nombre era Imad ad-Din, fue testigo ocular de esta batalla. Era amigo de
Musa Ibn Da'ud, y describia a éste lo sucedido en una detallada carta.

«Los caballeros acorazados enemigos -escribia- eran intocables mientras permanecian en
sus sillas, ya que estaban protegidos de la cabeza a los pies por sus camisas tejidas con mallas
de hierro. Pero en cuanto caia el caballo, el caballero estaba perdido. Parecian leones al
principio de la batalla y ovejas dispersas cuando terminé.

»Ninguno de los infieles escapd. Eran unos cuarenta y cinco mil: no llegaron a quince mil
los que sobrevivieron, y los que no murieron fueron hechos prisioneros. Todos cayeron en
nuestras manos, el rey de Jerusalén y todos sus condes y sus grandes. Las cuerdas de las
tiendas no eran suficientes. Vi a treinta o cuarenta atados a la misma cuerda; vi a méas de cien
vigilados por un solo hombre. Lo vi con mis propios y benditos ojos. Alrededor de treinta mil
fueron ejecutados, pero todavia seguia habiendo tantos prisioneros que los nuestros vendian a
un caballero prisionero por un par de sandalias. Hacia cien afios que no habia habido
prisioneros tan baratos.

»i Qué orgullosos y magnificos se habian sentido aquellos caballeros cristianos pocas horas
antes! Ahora los condes y los barones se habian convertido en el botin del cazador, los
caballeros en comida para los leones, aquellos hombres libres y arrogantes estaban atados
con cuerdas y cadenas. jAla es grande! Ellos llamaron a la verdad mentira y afirmaron que el
Coran era un engano: y alli estaban ahora, medio desnudos, con las cabezas inclinadas,
derrotados por la mano de la verdad.

»Aquellos ciegos insensatos habian llevado con ellos a la batalla, lo que les es mas sagrado,
la cruz en la que su profeta Cristo murid. También esta cruz ha caido en nuestras manos.

»Cuando la batalla llegd a su fin, subi meditabundo al monte Hattin. El monte Hattin es un
monte desde el cual su profeta Cristo hizo un famoso sermén. Contemplé el campo de batalla.
Y entonces me di cuenta de lo que puede hacer un pueblo que tiene la bendicién de Ald con
un pueblo sobre el que pesa su maldicién. Vi cabezas cortadas, cadaveres troceados,
miembros amputados; vi por todas partes moribundos y muertos cubiertos de sangre polvo. Y
me acordé de las palabras del Coran: "...y exclame el incrédulo: jOjala fuese polvo!"»

Muchas otras frases semejantes escribié movido por los acontecimientos el historiador
Imad ad-Din, y finalizaba: «jOh dulce, dulce aroma de la victoria!»

Musa ley6 la carta y se sintié preocupado. Desde la pared, en letras cuficas, el viejo
proverbio proclamaba: «Una onza de paz es mejor que una tonelada de victoria.» Algunos
musulmanes, en tiempos de Guerra Santa, habian perdido la vida, acusados de herejes, por
amor a este proverbio. Sin embargo, a muchos hombres sabios les gustaba citarlo, y también
su amigo Imad, el que habia escrito la carta, lo habia citado gustoso; jél, que una vez incluso
estuvo a punto de ser ejecutado por un fanatico derviche! {Y ahora escribia aquella carta!

Era, tal y como podia leerse en el Gran Libro de los judios: Jezer Hara, el brote del mal, era
poderoso desde el principio. El ser humano se afanaba en perseguir y destruir, golpear y
matar, e incluso un hombre tan sabio como su amigo Imad se embriagaba con el vino de la
victoria.

iAh! Dentro de poco tiempo serian muchos mas todavia los que se embriagarian con el vino
de la victoria. Porque ahora, estando Jerusalén en manos de los musulmanes, el pontifice de
los cristianos no iba a dejar de llamarlos a la Guerra Santa y habria muchos méas campos de
batalla como el que Imad describia con tan espantosa claridad.



Y asi sucedio.

La noticia de la caida de Jerusalén que los cruzados, apenas hacia noventa afios, habian
conquistado con tan terribles sacrificios, llen6 a la cristiandad de un tremendo dolor. En todas
partes se rezaba y se ayunaba. Los principes de la Iglesia evitaron toda pompa externa para
dar ejemplo a los demds por medio de una estricta disciplina. E incluso los cardenales
hicieron juramento de no volver a montar a caballo mientras la tierra por la que anduvo el
Salvador fuera profanada por los pies de los herejes; y harian mucho mas: viviendo de
limosnas, recorrerian en peregrinacion los reinos cristianos para predicar la penitencia y la
venganza.

El Santo Padre proclamé una nueva cruzada para liberar Jerusalén, el centro del mundo, el
segundo paraiso. Prometié a cada uno de los que participaran en la cruzada una recompensa
en este mundo y en el otro, y proclamo siete anos de paz mundial, una Tregua Dei.

El mismo se les adelanté con noble ejemplo y puso fin a su larga lucha con Alemania, con el
emperador del Sacro Imperio Romano, Federico. Envié un legado, el arzobispo de Tiro, a los
reyes de Francia y de Inglaterra y los exhortd a terminar con sus diferencias. En un
apremiante escrito, amonestd a los reyes de Portugal, Ledn, Castilla, Navarra y Aragon para
que enterraran sus disputas y se unieran como hermanos para participar a su modo en la
cruzada. Debian declarar la guerra a los musulmanes que vivian en la Peninsula y luchar
contra el Anticristo de Occidente, el califa Yaqub al-Mansur de Africa.

Cuando el arzobispo le comunic6 el contenido del mensaje papal, Don Alfonso convocé al
consejo de la corona, a su curia. Don Jehuda, pretextando enfermedad, se mantuvo
sabiamente alejado.

El arzobispo indicé con duras palabras que alli, en Hispania, las cruzadas habian empezado
antes que en cualquier otro reino hacia mas de medio siglo. Inmediatamente después de que
la peste de los musulmanes se extendiera por el pais, los godos cristianos, los antepasados de
los actuales sefores alli presentes, habian iniciado las hostilidades.

-iA nosotros nos corresponde -grité entusiasmado- continuar con esta tradicién, santa y
grande! -Y anadié-: jDeus vult, Dios lo quiere! -Y termind con el grito de guerra de los
cruzados.

Cuan gustosamente habrian respondido todos aquellos sefiores a su llamada. Todos, incluso
Don Rodrigue, normalmente tan amante de la paz, ardian en deseos de hacerlo. Pero sabian
que, precisamente ellos, se enfrentaban a impedimentos insalvables. Permanecieron sentados
en desolado silencio.

-Yo estuve presente -dijo finalmente el anciano Don Manrique- cuando avanzamos por
al-Andalus hasta el mar, y estuve presente cuando el rey, nuestro sefior, arrebaté a los
musulmanes la maravillosa ciudad de Cuenca y también la fortaleza de Alarcos. No hay nada
que desee mas que el que me sea concedido marchar una vez mas contra los infieles antes de
que mi cuerpo descanse en una tumba. Pero tenemos ese contrato, el contrato de la tregua
con Sevilla, y esta firmado con el nombre del rey nuestro sefior, y sellado con su blason.

-Ese escrito deplorable -dijo furioso el arzobispo- en estos momentos es nulo y no tiene
validez alguna, y nadie puede censurar al rey, nuestro sefior si lo entrega al verdugo para que
lo queme. Mi senor, no estas obligado por este contrato -dijo dirigiéndose a Alfonso-,
Juramentum contra utilitatem ecclesiasticam prestitum non tenet, un juramento en contra de
los intereses de la Iglesia no es valido. Asi puede leerse en la compilacién de las decretales de
los papas de Graciano.

-Asi es -corroboroé el candnigo, inclinando respetuoso la cabeza-, pero a esos infieles esto no
les preocupa. Insisten en que los tratados deben respetarse. El sultan Saladino respetd a la
mayoria de sus prisioneros: pero cuando el margrave de Chatillon declaré que habia roto la
tregua, estando en su pleno derecho porque su juramento no era valido ante Dios ni ante la
Iglesia, acordaos, sefiores, que entonces el sultan lo hizo ejecutar. Si no respetamos el tratado
con Sevilla, cruzara el mar desde Africa y caera sobre nosotros. Y sus soldados son numerosos
como las arenas del desierto, y contra ellos no son de ninguna ayuda ni la virtud ni el valor.
Asi pues, si el rey nuestro sefior, apelando al derecho divino de la Iglesia, declara el tratado
invalido, esto no redundard en beneficio de la Iglesia, sino en su contra.



Don Martin lanzé a su secretario una mirada furibunda; siempre estaba exponiendo ese tipo
de sofismas. Pero Don Rodrigue sigui6é hablando imperturbable:

-Dios, que conoce el interior de nuestros corazones, sabe cuan dispuestos estamos todos
nosotros a vengar la vergiienza de la Ciudad Santa. Pero Dios nos ha dado también la razén
para que no aumentemos la desgracia de la cristiandad actuando con precipitacién por un
exceso de celo.

Don Alfonso reflexionaba iracundo.

-Los africanos acudiran en ayuda de Sevilla -dijo después-, esto es cierto. Pero tampoco yo
estaré solo. Los cruzados que lleguen a nuestras costas nos ayudardn si ataco a los
musulmanes. Ya nos han ayudado con anterioridad.

-Esos cruzados -observé Manrique- acudirdn en grupos aislados, no podran resistir las
tropas disciplinadas y perfectamente organizadas del califa.

Y puesto que el rey no se dejaba convencer, don Manrique tuvo que mencionarle el
verdadero motivo que obligaba a Castilla a mantenerse al margen. Le miré a la cara y le dijo
despacio y con toda claridad:

-Sdlo tienes alguna posibilidad, mi sefior, si te aseguras el apoyo de tu primo de Aragédn, y
deberia ser un apoyo incondicional, ofrecido de todo corazén. Don Pedro deberia aceptar
voluntariamente tu soberania. Sin un mando superior Unico, los ejércitos cristianos de nuestra
Peninsula no pueden enfrentarse a los del califa.

En el fondo de su corazon, Don Alfonso ya sabia que esto era cierto. No contest6 nada. Dio
por finalizado el consejo.

Cuando estuvo solo, se dejo llevar por una rabia incontenible. Tenia casi treinta y tres afios,
habia vivido lo que tarda en pasar una generacién y no le habia sido concedido realizar
verdaderas grandes hazafias. Alejandro, a su edad, habia conquistado el mundo. Y ahora se le
presentaba la gran oportunidad, una ocasién unica, la cruzada, y con argucias irrefutables le
impedian alcanzar la fama de un nuevo Cid Campeador.

Pero no iba a permitir que le prohibieran nada. Y aunque aquel joven necio, aquel pilluelo
de Aragodn, no le reconociera a €l como su soberano, se lanzaria a la batalla sin él. Dios le
habia elegido como cabeza de la parte occidental del mundo y no iba a dejar que le quitaran
de las manos esta misién divina. Podria conseguir suficientes refuerzos también sin Aragon.
Sdlo necesitaria a los cruzados que estuvieran de paso, durante pocos meses, después podrian
continuar su viaje hacia Tierra Santa. S6lo con que consiguiera otros veinte mil hombres,
ademas de su ejército, arrasaria todo el sur de al-Andalus y se abriria paso hasta Africa antes
de que el califa hubiera podido siquiera reunir su ejército. Y después de aquello, aquel Yaqub
al-Mansur lo pensaria dos veces antes de volver a cruzar la frontera de occidente.

Sélo necesitaba dinero, dinero para una campafia que duraria por lo menos medio afio,
dinero para premiar a los pueblos que le ayudaran.

Mandé llamar a Jehuda.

Jehuda, cuando se proclamé la cruzada, se vio asaltado por graves preocupaciones y al
mismo tiempo se sintié lleno de entusiasmo. Alli estaba por fin la gran guerra que todos
habian temido, las fronteras entre el islam y la cristiandad eran de nuevo inseguras; su
mision, la de Jehuda, se alzaba hacia el cielo. Porque el Escribano del rey de Castilla podia
hacer mas que otros para mantener la paz en la Peninsula.

De nuevo reconocié cuan grande era la sabiduria de su amigo Musa. Durante toda su vida,
Musa le habia aconsejado tener confianza, no hacer demasiados cdlculos, someterse al
destino, ante el cual todos los planes eran vanos. Pero él, Jehuda, no podia dejar de calcular,
planear y actuar: Cuando el rey habla provocado la guerra con Aragon, él buscé soluciones
enseguida, viajé presuroso al norte, cruzando el pais, regresé al sur, y se trasladé de nuevo al
norte; habla negociado e intrigado, e hizo lo mismo por segunda vez; y cuando todos sus
planes parecian haber sido en vano, discutié airada y desesperadamente con Dios. Pero el
destino, sabio y burlén como su amigo Musa, habia convertido precisamente aquello que a él
le parecia una gran desgracia en el germen de la victoria. Precisamente aquel grave conflicto



con Aragon, que €l habla intentado solucionar diligentemente, obligaba ahora a Don Alfonso a
mantenerse al margen de la guerra. Y no habla sido gracias a sus astutos célculos y argucias,
sino que, como fruto del arrogante y alocado comportamiento de Alfonso, brotaba la fortuna y
la paz para la Peninsula.

Procedente de Sevilla llego el librero e impresor Chakam. Era el mas importante librero del
mundo occidental, trabajaban para él cuarenta escribas, y en su hermosa casa habia un
apartado especial para los libros de cada ciencia. Le entregd a Don Jehuda, como presente del
emir Abdullah, la version original escrita a mano de la autobiografia del persa Ibn Sina. Ibn
Sina, fallecido ciento cincuenta anos atras, era considerado el mayor pensador del mundo
islamico; también los cristianos instruidos, que le conocian con el nombre de Avicena, lo
tenian en gran estima. Se habian dado encarnizadas luchas en torno al manuscrito que ahora
el editor Chakam le entregaba: un califa de Cérdoba habia asesinado al duefio del manuscrito
y a toda su estirpe para apoderarse del mismo. Jehuda no pudo reprimir la alegria que le
producia aquel valioso presente del emir, corrié6 enseguida al encuentro de Musa. Ambos
contemplaron con ternura y emocién los caracteres con los que el mas sabio de entre los
mortales habia escrito su vida.

Junto con el presente, el editor Chakam transmitié a Jehuda un mensaje confidencial y oral
del emir. El principe comunicaba a su amigo que el califa Yaqub al-Mansur se estaba
preparando ya para poder trasladar a la Peninsula la vanguardia de su ejército en cuanto
tuviera noticia de un ataque a Sevilla; con este objetivo habia regresado de oriente a
Marrakech. El emir Abdullah estaba convencido de que su amigo Ibrahim tenia tanto interés
como €l en que se mantuviera la paz; quizds seria conveniente que advirtiera al rey de los
infieles.

En todo esto pensaba Jehuda al presentarse ante Don Alfonso.

-Aqui estas por fin, Escribano -lo recibié el rey con maliciosa cortesia-. ({Te encuentras bien
de nuevo, pobre enfermo? Lastima que no pudieras tomar parte en la reunion de mi consejo.

-No habria podido manifestar otra opinion que la del resto de tus otros familiares -repuso
Jehuda-. En calidad de Escribano tuyo debo defender tu neutralidad con mas celo todavia que
ellos, porque debes tener en cuenta, mi senor, que si ahora emprendes la cruzada te seguiran
muchos que no te gustaria tener entre tus soldados. Muchos de tus siervos campesinos se
sumaran a las filas del ejército y se aprovecharan de las ventajas a las que tienen derecho los
cruzados. Se libraran de su duro trabajo diario y se dejaradn alimentar por ti en lugar de
alimentarte a ti y a tus barones. Esto seria pernicioso para tu economia.

-¢Mi economia? -se burlé Alfonso-. Comprende de una vez, desgraciado calculador, que no
se trata de la economia, se trata del honor de Dios y del rey de Castilla.

Don Jehuda se mantuvo obstinado, aunque se dio cuenta de la peligrosa ferocidad de Don
Alfonso.

-Respetuosamente te ruego, seior, que no me malinterpretes -dijo-. En modo alguno trato
de desaconsejarte la guerra. Al contrario, te aconsejo que te prepares para la guerra. Si, te
ruego que exijas ahora el impuesto de guerra, precisamente aquel impuesto de guerra
adicional que el Papa ha proclamado. Estoy elaborando un memorandum que demuestra que
tienes derecho a exigir estos impuestos aunque no estés todavia en guerra.

Le dio tiempo al rey para que reflexionara acerca de su propuesta:

-Habra otros ingresos que se reuniran a tus tesoros durante todo el tiempo en que no
participes en la guerra. El comercio con los reinos del islam occidental se ha interrumpido.
Los grandes navieros y comerciantes de la cristiandad, los venecianos, los pisanos, los
comerciantes de Flandes, no pueden importar nada mas de Oriente. Los productos de la mitad
mas rica del mundo sélo Podran conseguirse, a partir de ahora, a través de los Comerciantes
de tu reino, mi sefior. Aquel que quiera obtener algun producto del mundo islamico, su grano,
sus animales, sus nobles caballos, debera dirigirse a ti. Todo aquel que quiera adquirir alguno
de los bienes que generan el arte y la pericia de los herreros musulmanes, sus maravillosas
armas, sus admirables piezas de metal; cualquiera que en toda la cristiandad quiera obtener
sedas del islam, pieles, marfil, polvo de oro, corales y perlas, especias innumerables, tintes y
cristal, deberd solicitar la intervenciéon de tus subditos. Piensa sobre ello, mi sefior. El tesoro
de los otros principes se estard vaciando constantemente durante todo el tiempo que esta



guerra dure, el tuyo aumentara. Y cuando los tesoros de ellos estén agotados, ti, mi sefior de
Castilla, podras atacar y daras el golpe definitivo.

El judio hablaba con entusiasmo. Lo que decia tentaba al rey Pero lo enfurecia en mayor
medida.

-iConsigueme el dinero! -le ordeno a Jehuda-. Para empezar, doscientos mil. jQuiero atacar
ahora! jAhora! {Empena lo que quieras! jConsigueme el dinero!

Jehuda, pélido, le contesto:
-No puedo, mi sefior. Y nadie puede hacerlo.

Toda la rabia de Alfonso contra si mismo y la desventurada providencia que le robaba su
mas noble fama, se volvié contra Jehuda.

-iTG has traido esta vergiienza sobre mi! -dijo furioso-. |Td, con tu vergonzosa tregua y
todas tus otras astucias hebreas! jTraidor! Intrigas en favor de Sevilla y en favor de tus
amigos circuncisos para que yo no ataque y no pueda recuperar mi honor jTraidor!

Jehuda, todavia mas palido, permanecié en silencio.
-iVete! -grité el rey-. jQuitate de una vez de mi vista!

El impuesto extraordinario del que Jehuda habia hablado al rey era el llamado diezmo de
Saladino. El Papa habia dispuesto que todos aquellos reinos de la cristiandad que no
participaran en la gran cruzada contra el sultan Saladino, por lo menos contribuyeran con
dinero, concretamente con la décima parte de sus ingresos y sus bienes muebles.

Al Escribano del rey de Castilla, este decreto del Santo Padre le venia muy bien. El y sus
jurista, sus repositarii, estuvieron de acuerdo en que el diezmo de Saladino también tenia que
ser recaudado en el reino del rey Alfonso. Porque si bien, por circunstancias extremas
queridas por Dios, el rey nuestro sefior se veia obligado provisionalmente a mantenerse
neutral, esta neutralidad estaba en realidad limitada en el tiempo y el rey, por lo tanto, estaba
obligado a armarse para la Guerra Santa. Jehuda exponia todos estos argumentos en un
memorandum exhaustivo.

Don Manrique llevé el documento al rey. Alfonso lo leyd.

-Es astuto -dijo en voz baja y con rabia-, es un astuto perro, es un astuto comerciante y un
perro. El muy perro podria conseguirme el dinero con sélo quererlo. Por cierto, ¢por qué no
ha venido él mismo? -preguntd.

Don Manrique contesto:

-Supongo que no quiere exponerse de nuevo a tu ira.

-¢Es tan susceptible? -se burlé Don Alfonso.

-Al parecer, mi senor, te mostraste muy duro con él -repuso Don Manrique.

El rey era lo bastante inteligente como para reconocer que el judio se sentia humillado, y
con razon, y se enojé consigo mismo. Pero la cristiandad se lanzaba a la Guerra Santa, y é€l,
Alfonso, tenia la indecible desgracia de estar condenado a la inactividad. ¢No tenia derecho a
estar irritable y a descargar su mal humor también sobre los inocentes? Un hombre tan
inteligente como el judio debia comprender estas cosas. Busc una excusa para volver a ver a
Jehuda. Hacia mucho tiempo que habia pensado remodelar la fortaleza de Marcos, que €l
mismo habia afadido a sus bienes. Después de todo lo que aquel Ibn Esra le habia contado,
tenia que haber dinero para eso. Hizo llamar a Jehuda.

Este no habia olvidado el insulto, y le produjo una maligna satisfaccién que ahora Alfonso lo
hiciera llamar. Asi que el rey se habia dado cuenta rdapidamente que sin él no podia hacer
nada. Pero Jehuda no cederia con facilidad, no estaba dispuesto a recibir nuevos insultos. Se
disculpd cortésmente, haciéndole saber que se encontraba indispuesto.

Don Alfonso, tras un momento de ira, se contuvo e hizo que el dinero para Alarcos fuera



solicitado a través de Don Manrique, mucho dinero, cuatro mil maravedies de oro. El
Escribano entregé la suma de inmediato y la puso a su disposicién sin excusas, y en un escrito
extremadamente cortés felicité al rey por su decisién de mostrar al mundo por medio de la
reconstruccién de la fortaleza que estaba preparandose para la guerra. El rey no sabia qué
actitud adoptar con el judio.

Alfonso sentia deseos de viajar a Burgos para dejarse aconsejar por su reina. Tenia que
haber ido hacia tiempo. Dofia Leonor estaba embarazada, con toda seguridad desde aquella
noche en que habia yacido con ella tras su feliz regreso de Zaragoza. Pero Burgos estaba
ahora llena de incémodos huéspedes. La ciudad se encontraba junto a una de las principales
rutas militares que conducian a Santiago de Compostela, el centro de peregrinacion mas
santo de toda Europa. Y aunque este camino era recorrido por peregrinos durante todas las
épocas del ano, ahora que se disponian a emprender la campafia contra Oriente serian
muchos los grandes sefiores que irian a buscar la bendicién de Santiago; todos ellos pasaban
por Burgos, todos ellos presentaban sus respetos a Dofia Leonor y la sola idea de encontrarse
con todos aquellos guerreros mientras él permanecia sentado junto al fuego irritaba a Don
Alfonso.

Pero no podia permanecer quieto, perezoso y triste en su castillo real. Se buscéo
ocupaciones, viajaba de un lado a otro. Cabalgé hasta Calatrava, sede de la orden de
caballeria, para inspeccionar sus tropas escogidas. Cabalgd hasta Alarcos para observar las
obras que se hacian en la fortaleza. Mantuvo conversaciones con sus amigos trazando nobles
planes de guerra.

Y cuando no encontraba nada mas que hacer se iba de caza.

Una vez, de regreso de una de estas cacerias, acompanado por Garceran de Lara y Esteban
Illan, decidié, puesto que hacia mucho calor, hacer un alto en sus posesiones de La Huerta
del Rey.

La Huerta del Rey, situada en un lugar fresco junto al sinuoso rio Tajo, era un amplio
terreno rodeado por muros derruidos. Alli se alzaba solitario el portdn; desde él, cinceladas en
policromas y antiguas letras, saludaba la férmula &rabe: Alafia, prosperidad, bendicién. La
maleza lo habia invadido todo; habia también un pequefio bosque, y ademas arriates de todo
tipo; pero el jardinero, alli donde antes se habian criado primorosamente exoéticas flores,
cultivaba ahora un huerto: verduras, coles y tubérculos. En medio de todo aquello se erguia el
palacio de recreo, que ofrecia un aspecto abandonado, y también una grécil pérgola, y a la
orilla del rio se desmoronaba una caseta de bafio donde se guardaban los botes.

Los sefiores se sentaron bajo un arbol, contemplando el castillo. Tenia un aspecto exdtico,
absolutamente isldmico. Desde antiguo habia habido alguna casa en ese lugar desde el cual se
tenia, ademas de la frescura del rio, una hermosa vista sobre la ciudad. Los romanos habian
construido aqui una villa, los godos habian hecho de ella una casa de campo, y habia pruebas
de que este castillo que se alzaba ahora tan abandonado lo habia mandado construir el rey
arabe Galafré para su hija la infanta Galiana; todavia ahora se llamaba Palacio de Galiana al
castillo.

Aquel dia incluso alli hacia calor, un silencio opresor reinaba sobre el rio y el jardin, la
conversacion de los senores languidecia.

-La Huerta es en realidad mas grande de lo que yo pensaba -dijo Don Alfonso. Y de pronto
tuvo una idea. Su padre y él habian tenido que destruir muchas cosas y dispuesto de poco
tiempo para erigir nuevas construcciones; sin embargo, llevaban en la sangre el afdn de
edificar Su Leonor habia construido iglesias, conventos, hospitales, él mismo habia hecho
construir iglesias, ciudadelas, fortalezas. ¢Por qué no podia, por una vez, construir algo para
si mismo y para los suyos? No deberia resultar muy dificil restaurar La Galiana y convertirla
en un lugar comodo y habitable; en verano seria agradable vivir alli, y quizas entonces Doina
Leonor viniera alguna vez durante la época de calor

-¢Qué os parece, sefiores, si hiciéramos restaurar La Galiana? -preguntd. Y anadié con
viveza-: Vamos a examinar detenidamente estas ruinas.

Se acercaron a la casa. El castellano Belardo les salié al encuentro, excitado, lleno de celo,
muy respetuoso. Senald su huerto y explico con fluidez todo lo que él habia hecho en aquella
tierra sin valor. Una vez en el interior de la casa, mostré los muchos dafios y manifesté con



muchas palabras lo hermosos que debian haber sido en su momento todos aquellos mosaicos,
los adornos del suelo, paredes y techo. Pero una y otra vez, el Tajo se habia desbordado y lo
habia inundado todo. A él le dolia el corazén al ver aquel palacio tan abandonado, pero una
persona sola no podia hacer gran cosa. Se habia presentado frecuentemente ante los sefiores
consejeros del rey diciendo que habria que restaurarlo y construir diques, pero lo habian
despedido con rudeza diciéndole que no habia dinero para esas cosas.

-El charlatan tiene razén -dijo en latin Esteban a Don Alfonso-, el palacio debi6é haber sido
en verdad extraordinariamente hermoso. El viejo rey circunciso se esforzé mucho en favor de
su hija.

El ruido que producian las botas con las espuelas de los sefiores, resonaba poderosamente
sobre el delicado y estropeado mosaico del suelo, sus voces les eran devueltas por los vacios
muros.

Don Alfonso miraba y guardaba silencio. «Realmente no debo dejar que La Galiana se siga
desmoronando», pensaba. Don Garceran dijo:

-Costara mucho trabajo y dinero, pero creo que se podria convertir La Galiana en un lugar
muy hermoso, Don Alfonso. Piensa sélo en lo que tu judio ha hecho con el viejo y feo castillo
de Castro.

A Alfonso le vino a la memoria la impertinente sorpresa que la hija del judio habia mostrado
ante la tosquedad medieval de su castillo en Burgos. Pero Don Esteban, tomando la palabra a
Don Garceran, les aconsejo:

-Si tienes realmente la intencidén de restaurar La Galiana, antes debes ver la casa de tu
judio.

Realmente he tratado al judio con demasiada aspereza, pens6 Alfonso, Don Manrique
también lo cree. Voy a reparar mi error y visitaré su casa.

-Quizas tengdis razon -contestd sin comprometerse.

Tal y como Jehuda habia predicho, Castilla florecia mientras el resto de la cristiandad se
dedicaba a la Guerra Santa. Caravanas y barcos traian mercancias de Oriente a las tierras
musulmanas de Hispania, desde alli pasaban a Castilla, y desde Castilla a los reinos de la
cristiandad.

Cuando se declardé la cruzada, los barones se habian quejado y protestado, diciendo que el
judio impedia que pudieran participar en la Guerra Santa, que debia ser expulsado. Pero
pronto se pusieron de manifiesto los enormes beneficios que la neutralidad producia al reino;
las quejas se hicieron menos vehementes, y el temor y el secreto respeto ante el judio crecid.
Cada vez habia mas nobles que se esforzaban en recibir su favor. Uno de los de Guzman y uno
de los de Lara, un pariente pobre del poderoso Don Manrique, ya habian solicitado al
Escribano judio el honor de recibir en sus castillos a su hijo como paje.

Musa, cuando Jehuda le contdé orgulloso y con fingida indiferencia cémo crecian los
negocios del reino y los suyos propios, contemplé a su amigo con burlén reconocimiento,
ligeramente compasivo y divertido. «Se siente impelido a trabajar con ahinco -pensé-. Tiene
que manejar al mismo tiempo cientos de negocios; no esta satisfecho si no puede mantener en
movimiento a las personas y poner nuevos asuntos en marcha; si no puede conseguir que se
gasten a fuerza de escribir un nimero cada vez mayor de plumas en las cancillerias del rey; y
si no puede mandar cada vez méas barcos por los siete mares y cada vez mas caravanas a
través de un numero de paises cada vez mayor. Trata de convencerse de que lo hace por la
paz y por su pueblo, y aunque esto también es cierto, sobre todo lo hace porque disfruta del
poder y de la actividad.»

-¢Crees que tiene importancia -pregunté- el hecho de que acumules cada vez més poder;
que poseas doscientos mil maravedies de oro o doscientos cincuenta mil? Ni siquiera sabes si
mientras ti estas aqui tomando tus infusiones aromadticas, a cuatro semanas de distancia una
tormenta de arena destruye tus caravanas o el mar engulle tus barcos.



-No temo las tormentas de arena y tampoco temo al mar -contesté Jehuda-, lo que temo es
otra cosa.

Y se explay6 con su amigo, mostrandole sus temores mas secretos.

-Temo -dijo- las desenfrenadas veleidades de Don Alfonso, rey y caballero. Ha vuelto a
humillarme sin motivo, y ahora, cuando me hace llamar a su presencia, me declaro
indispuesto y me niego a comparecer ante él. Por supuesto, ya sé que es un juego peligroso
hacerme tanto de rogar.

Musa se habia acercado a su pupitre y garabateaba circulos y arabescos.

-¢Por qué te haces tanto de rogar, querido Jehuda -pregunté por encima del hombro-, por
amor a la paz o por orgullo?

-Soy orgulloso -contesté Jehuda-, pero creo que esta vez mi orgullo es una virtud y una
buena estrategia. La insensatez y el sentido comun estdn mezclados en este rey de un modo
tan sorprendente que nadie puede predecir cémo reaccionara al final.

Siguié manteniéndose alejado del rey, y éste se limitaba a mandarle breves y contundentes
mensajes. La preocupacién de Jehuda aumenté. Estaba preparado para que aquel hombre
impredecible, de un momento a otro, lo expulsara del castillo y del reino o quizas incluso lo
apresara y lo hiciera encerrar en los sé6tanos de su castillo. Pero también tenia la esperanza
de que Alfonso intentara hacer las paces con él y le otorgara ante todo el mundo una muestra
de su respeto. Se trataba de una amarga espera. Y fue entonces cuando su hijo Alazar, lleno
de una ingenua preocupacion, le pregunto:

-¢No te pregunta nunca por mi Don Alfonso? ¢Por qué no viene nunca a visitarte?
Y le doli6 a Jehuda el corazén al tener que contestar:
-No es costumbre en este reino, hijo mio.

Es de imaginar el alivio que experimenté cuando un mensajero del castillo del rey le
anuncié la visita de Don Alfonso.

El rey vino acompaiiado de Garceran, Esteban y un pequeno séquito. Intenté esconder su
ligera confusidon tras una amistosa vivacidad ligeramente condescendiente.

La casa le resultd extrana, casi hostil, al igual que su duefio. Pero también se dio cuenta
que en su estilo era perfecta. Un misterioso y disciplinado sentido habia conseguido reunir las
cosas mas dispares para formar una unidad. Se habia desparramado a manos llenas la riqueza
por todas partes, no se habla pasado por alto ninguna esquina, ningin rincén. Habia muchos
servidores, practicamente invisibles pero siempre disponibles. En todas partes, las alfombras
apagaban el ruido, el silencio de la casa se hacia todavia mas profundo gracias al sonido del
agua. {Y algo asi estaba en medio de su ruidosa Toledo! jAlgo asi habia surgido de su castillo
de Castro! Se sentia extrafno en aquel lugar, como un huésped molesto.

Contemplo los libros y los rollos escritos en drabe, hebreo y latin.
-¢Tienes tiempo para leer todo esto? -pregunto.
-Muchos los leo respondié Jehuda.

En la casa de huéspedes le explicé al rey que Musa Ibn Da'ud era el médico mas sabio entre
los creyentes de las tres religiones. Musa se incliné ante el rey y lo miré con ojos irreverentes.
Don Alfonso exigié que le tradujeran uno de los sabios proverbios que recorrian las paredes
en ricos y dorados colores. Y Musa tradujo, tal y como habia traducido para don Rodrigue:

-... una misma es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias... no hay
mas que un hdlito para todos... ¢Quién sabe si el héalito del hombre sube arriba, y el de la
bestia baja abajo, a la tierra?

Don Alfonso reflexiond.

-Es la sabiduria de un hereje -dijo con firmeza.



-Esta sacado de la Biblia -le indic6 amablemente Musa-, son frases del Eclesiastés, del rey
Salomoén.

-Encuentro este tipo de sabiduria muy poco propia de un rey dijo Don Alfonso, explicando
su rechazo-, un rey no desciende a la tierra como un animal.

Salié y ordené a Jehuda:
-Muéstrame la sala de armas.

-Si das tu consentimiento, mi sefior contesté Jehuda-, mi hijo Alazar te mostrard la sala de
almas, y éste se convertira en el mejor dia de su vida.

Don Alfonso se acordé con satisfaccion del agradable muchacho.

-Tienes un hijo muy despierto y caballeresco, Don Jehuda -dijo-, y también quiero ver a tu
hija, si es tu deseo -afiadié.

Mantuvo una amigable y experta conversacion con el joven Alazar sobre armas, caballos y
mulas.

Después salieron al jardin, y alli les esperaba Dofia Raquel.

Era la misma Raquel que en Burgos le habia respondido de un modo tan poco convencional
y, sin embargo, era otra.

Llevaba un vestido de corte ligeramente extranjero y era la senora de la casa que recibia a
un extrafo, a un importante invitado. Y si en Burgos ella habia sido una nota disonante, que
no encajaba en absoluto, aqui todo -la artistica disposicién del jardin, el agua saltarina, las
plantas exéticas- formaba un marco para ella, y era él, Alfonso, el extrafio, era él quien no
encajaba.

Se incling, y, tal como exigia la courtoisie, se quit6 el guante, tomd su mano y la besé.

-Me alegra volver a veros, sefiora -dijo en voz alta de modo que todos pudieran oir-, en
Burgos no pudimos terminar la conversacion que habiamos iniciado.

El grupo era ahora numeroso; al rey y a sus seguidores se habian unido ahora Alazar y los
pajes de Jehuda. Alfonso, cuando la comitiva se dispuso a visitar las estancias de la casa, se
mantuvo ligeramente retrasado con Dofia Raquel.

-Ahora que veo esta casa -dijo hablando en castellano- comprendo que mi castillo de Burgos
te gustara poco.

Ella se sonrojo, le resultaba violento haberlo ofendido, y se sentia halagada por el hecho de
que todavia recordaba sus palabras. Permaneciéo en silencio, con una ligera sonrisa
dificilmente interpretable baildndole en los temblorosos labios.

-¢Comprendes mi latin vulgar? -afiadid el rey. Ella se sonrojé todavia mas; él se acordaba de
cada una de sus palabras.

-Durante este tiempo he aprendido mucho mejor el castellano, mi sefior -respondié ella. El
dijo:

-Me gustaria hablar contigo en arabe, sefiora, pero sonaria crespo y duro en mi boca y
resultaria molesto a tus oidos.

-Puedes hablar tranquilamente castellano, mi sefior -dijo con franqueza dofia Raquel-,
puesto que es la lengua de tu reino.

Estas respuestas pusieron de mal humor a Don Alfonso. Ella deberia haber dicho que le
sonaria muy agradable o algo parecido, tal y como requeria la courtoisie; en lugar de esto,
decia altivamente lo que le pasaba por la cabeza y rebajaba su castellano.

-Mi Castilla -dijo él con agresividad- sigue siendo para vos un pais extranjero y realmente
solo os sentis como en casa aqui en vuestro hogar.



-No es cierto -dijo Raquel-, los senores de tu reino son amistosos con nosotros y se
esfuerzan para hacer que nos sintamos como en casa.

Ahora era Don Alfonso quien deberia haber dicho alguna de las galantes frases que se
estilaban, algo asi como: no es dificil ser amistoso con una dama como tu. Pero, de repente, se
sintié harto de aquella palabreria dificultosa, zancuda y de moda. Ademas, Raquel, con toda
seguridad, encontraba rara toda aquella verborrea galante. ¢Como habia que hablar con ella?
Raquel no se contaba entre las damas que esperaban una conversacion exagerada y
enamorada que no significaba nada, y todavia menos entre las mujeres ante las cuales uno
podia mostrarse grosero al modo de la soldadesca. Estaba acostumbrado a que cada uno
ocupara el lugar que le correspondia, y él, Alfonso, sabia exactamente en cada momento con
quién tenia que habérselas. Pero no sabia el lugar que ocupaba Dofia Raquel y el modo en que
él tenia que comportarse ante ella. Todo lo que tenia que ver con su judio perdia enseguida
sus contornos fijos y se hacia poco preciso. ¢Qué queria él de Dofia Raquel? ;Qué queria ella
de élI? ¢Acaso queria -y en sus pensamientos utilizé6 una ordinaria palabra de su latin vulgar-
acostarse con ella? No lo sabia.

Cuando se confesaba, podia asegurar con buena conciencia que no habia amado a ninguna
otra mujer aparte de su Dofia Leonor El amor caballeresco, el Minne, no le producia ningtn
placer Puesto que las hijas solteras de la nobleza podian verse con muy poca frecuencia y
siempre sélo en grandes reuniones sociales, la courtoisie mandaba enamorarse de damas
casadas y dirigirles artificiosas y frias poesias amorosas. Y no se obtenia nada. De modo que
¢él se habia acostado con mujeres del séquito o con mujeres musulmanas que formaban parte
del botin. Una vez también habia tenido algo con la mujer de un caballero de Navarra, pero se
habia tratado de una aventura poco satisfactoria, y él se habia sentido aligerado cuando ella
regresé a su reino. También la breve relaciéon con Dofia Blanca, una dama de la corte de
Leonor; habia sido atormentadora, y Dofia Blanca habia entrado en un convento, a medias por
su voluntad y a medias sin quererlo. No, feliz s6lo lo era con su Leonor.

Todo esto no lo pensaba Don Alfonso con claras palabras, pero todo aquello pesaba con
claridad sobre su dnimo y le molestaba haberse dejado arrastrar a aquella conversacion con la
hija del judio, porque ademads ni siquiera le gustaba, no tenia nada de la delicadeza propia de
una dama, era impertinente y se permitia emitir juicios, aunque de hecho atn era una nifia.
No habia nada en ella de la belleza rubia, fria y elegante de las damas cristianas, ningin
caballero compondria versos para ella, y tampoco Raquel los habria entendido.

No queria seguir hablando con ella. Queria irse de aquella casa.

El regular chapoteo del agua y el pesado y dulce aroma de las flores de naranjo lo ponian
nervioso. No seguiria comportandose como un estupido, manteniendo aquella escaramuza
verbal con la judia, la iba a dejar plantada y para siempre.

En lugar de esto se oy6 decir:

-Tengo una propiedad a la entrada de la ciudad que recibe el nombre de La Galiana. La casa
la hizo construir un rey musulmén, es muy antigua, y se cuentan muchas historias acerca de
ella.

Dona Raquel escuché con atencién. También ella habia oido hablar de La Galiana, ¢acaso
no era el lugar donde se hallaba aquel reloj de agua del rabi Chanan?

-Quiero reconstruir el palacio -continué Don Alfonso-, de tal modo que el nuevo no se
diferencie mucho del antiguo. Tu consejo seria muy bien recibido, sefiora.

Dofia Raquel alzé la vista, sobrecogida, casi furiosa. Un sefior musulman no se habria
atrevido nunca a invitar a una dama de un modo tan grosero y comprometedor Pero
inmediatamente se dijo que entre los caballeros cristianos probablemente era distinto, y la
courtoisie les hacia pronunciar frases exageradas que no significaban nada. Miré de reojo el
rostro de Don Alfonso y se quedd horrorizada. Era un rostro tenso, ansioso. Lo que acababa
de decir era mas que una cortesia.

Se replegé en si misma avergonzada y humillada. En un momento volvié a convertirse en la
sefniora de la casa. Amablemente, contestd en arabe:

-Mi padre se alegrara ciertamente, oh majestad, de servirte con sus consejos.



La frente de Don Alfonso se fruncidé repentina y profundamente. ;Qué habia hecho? Se
habia ganado la reprimenda, deberia haberla esperado. Desde el principio deberia haber
tenido mas cuidado; la muchacha pertenecia a un pueblo maldito. Habia sido aquel jardin,
aquella casa maldita y encantada, los que le habian hecho hablar asi. Sé dominé, apresuré el
paso y enseguida alcanz6 a los demas.

En aquel momento, el joven Alazar se dirigio a él. Habia estado hablando de las armaduras
de su visir; articuladas en todas sus partes; del modo que el hierro que protegia los ojos, la
nariz y la boca podia cambiarse de sitio segin se deseara, y los pajes del rey no le habian
creido.

-iPero yo he visto esas armaduras! -insistia el muchacho-. El armero Abdullah de Cérdoba
las fabrica, y mi padre ha prometido regalarme una cuando sea armado caballero. Seguro que
tl mismo tienes una de estas armaduras.

El rey contest6 que habia oido hablar de este tipo de armaduras.
-Pero no poseo ninguna -terminé con sequedad.

-Entonces mi padre debe conseguirte una dijo precipitadamente Alazar-. Te alegraras
mucho de tenerla -le aseguré-. Autoriza a mi padre para que te consiga una.

Don Alfonso despejoé su animo. No debia hacer pagar al muchacho que su hermana fuera
impertinente y susceptible

-Ya ves, Don Jehuda -dijo-, yo y tu hijo nos entendemos bien. ¢{No querrias mandarmelo al
castillo como paje?

Dona Raquel parecié desconcertada. Sélo con esfuerzo pudieron también disimular su
sorpresa los demads. Alazar; casi tartamudeando de alegria, exclamé:

-¢Lo dices en serio, Don Alfonso? ¢Quieres ser mi noble sefior?

Pero Don Jehuda, viendo cumplido su deseo de un modo tan inesperado, se inclind
profundamente y dijo:

-Vuestra Majestad es muy generoso.

-Me parecio que el rey nuestro sefior -dijo por la noche de ese mismo dia Jehuda a Raquel-,
mantenia una agradable conversacion contigo, hija mia.

Dona Raquel contesté con sinceridad:

-Creo que el rey fue demasiado amistoso. Me ha dado miedo -y anadié a modo de
explicacion:

-Quiere restaurar su palacio de recreo La Galiana, y me ha animado a aconsejarle. ¢Acaso
no es esto poco corriente, padre?

-Es muy poco corriente -contesté Jehuda.

Efectivamente, pocos dias mas tarde, Jehuda y Dona Raquel fueron invitados a participar en
una excursion a La Galiana en compania del rey. Esta vez, Don Alfonso habia invitado a gran
numero de personas, y durante la visita a la casa apenas dirigié la palabra a Dofia Raquel.
Pero para divertir a sus invitados preguntaba muchas cosas al jardinero Belardo, parlanchin y
torpe.

Tras la visita se sirvié una comida a orillas del Tajo. Cuando la misma estaba terminando,
sentado en el tocon de un arbol, con arrogancia, burldndose de si mismo, el rey anuncioé:

-Hace casi un siglo que reinamos sobre Toledo, la hemos convertido en nuestra capital,
buena, grande, firme, y la hemos asegurado contra el ataque de los infieles. Pero los asuntos
del honor; de la fe y de la guerra no nos dejaron tiempo para otras cosas que quizas sean
superfluas, pero que también son propias de un rey tales como la belleza y el lujo. Nuestros
amigos del sur por ejemplo, nuestro Escribano y su hija, que contemplan nuestras ciudades y
casas con ojos extranos e imparciales, han encontrado nuestro castillo de Burgos desangelado



e incomodo. En un momento de ocio se nos ha ocurrido reconstruir este palacio nuestro de La
Galiana, tan descuidado, de modo que sea mas hermoso de lo que fue y que todo el mundo
pueda ver que ya no somos unos pordioseros, que también nosotros podemos construir con
opulencia cuando queremos.

Fue un discurso largo y orgulloso como los que Don Alfonso sélo pronunciaba, si lo hacia,
en las ceremonias de Estado, y los sefiores, que todavia seguian sentados ante los restos de la
comida, se quedaron sorprendidos.

El rey abandoné su tono altivo y se dirigié a Jehuda.
-¢Qué opinas tu, Escribano? -pregunté-. Ta eres un experto en estas cuestiones.

-Tu palacio de recreo La Galiana -respondié pensativo Don Jehuda- tiene un emplazamiento
maravilloso junto a la frescura de este rio y posee una fantastica vista sobre tu famosa ciudad.
Reconstruir un castillo asi vale la pena.

-Entonces, pues, reconstruyamoslo -decidié con ligereza el rey

-Hay una dificultad -dijo respetuosamente Don Jehuda-. T4, mi seflor; tienes muchos
soldados y diligentes artesanos. Pero tus artistas y artesanos todavia no son tan duchos que
puedan reconstruir este castillo tal y como corresponde a tu grandeza y a tus deseos.

El rostro del rey se ensombrecio.

-¢No has conseguido ti mismo -pregunté- reconstruir con esplendor una enorme casa en un
breve espacio de tiempo?

-Yo hice venir constructores y artesanos musulmanes, mi sefor -dijo con tranquilidad y
brevedad Don Jehuda.

Sé hizo un profundo silencio. La cristiandad estaba en Guerra Santa contra los infieles.
¢Seria conveniente que un rey cristiano hiciera llamar a artistas musulmanes?, y ¢estarian
dispuestos los musulmanes a construir a un rey cristiano un palacio?

Don Alfonso contemplé los rostros de los que lo rodeaban. Reflejaban expectaciéon, ningin
desprecio. Tampoco en el rostro de la judia habia desprecio. ¢Pero quizds pensaba en su
interior burlona y petulante que él no podia construir nada mas que sus viejos y formidables
castillos? ¢Acaso el rey de Toledo y Castilla no podia llevar a cabo ni siquiera algo tan
insignificante como la reconstruccién de un palacio de recreo?

-Entonces haz venir para mi a los constructores musulmanes -ordend, manteniendo un tono
coloquial, y afiadié impaciente para terminar-: Quiero reconstruir La Galiana.

-Puesto que tu lo ordenas, mi sefior -contesté Don Jehuda-, encargaré a Ibn Omar que haga
venir a las personas adecuadas. Es un hombre muy habil.

-Bien -dijo el rey-, ocipate de que todo se haga con rapidez -y después anadi6-: jSefiores,
nos vamos!

Ni durante la visita a la casa ni durante la comida habia dirigido ni una sola vez la palabra a
Dofia Raquel.



CAPITULO SEXTO

DON Alfonso afioraba cada vez con maés fuerza la dulce presencia de Leonor Ademas, el
embarazo estaba siendo dificil, el parto se esperaba en un plazo de seis a siete semanas, no
debia dejarla sola durante mucho tiempo mas. Le mandé noticia de que iria a Burgos.

Dona Leonor no le habia tomado a mal que se hubiera mantenido alejado de ella durante
tanto tiempo. Podia sentir el tormento que suponia para él aquella inactividad forzosa,
comprendia que quisiera evitar encontrarse en su corte con hombres que se hallaban en
camino hacia Tierra Santa, y valoraba en mucho el que ahora viniera.

Le demostré cuan profundamente le comprendia. Por mucho que a ella le doliera, reconocia
que Castilla debia permanecer neutral. Habia visto personalmente cuan profundamente la
humillacion corroia a Don Pedro. Sabia que incluso en el caso de que, como ella esperaba,
forzosamente acabara por hacerse realidad la alianza con Aragdén, el amargo deseo de
venganza del joven rey lo llevaria a un altercado constante y perjudicial por el mando
supremo de las tropas, la derrota era cierta desde el principio.

Con buenas palabras, aseguré a Alfonso que su autocontrol requeria maéas valentia que
cualquier otra audaz hazafa belicosa. Ademas, todo el mundo se mostraba comprensivo al
considerar la desventurada situacion que lo forzaba a la inactividad.

-Th sigues siendo como siempre el primer caballero y héroe de Hispania, Alfonso mio -le
decia-, y toda la cristiandad lo sabe.

Cuando ella decia esto, él sentia que su corazéon se caldeaba. Era su dama y su reina.
¢Cémo habia podido soportar durante tanto tiempo estar en Toledo sin su consuelo, su
consejo y sus cuidados?

Se esforzé por su parte en comprenderla mejor a ella. Hasta el momento habia tomado
como un gracioso capricho femenino el hecho de que ella prefiriera Burgos a Toledo; ahora
comprendia que se trataba de algo profundamente enraizado en ella. Habiéndose criado en
las cortes de su padre Enrique de Inglaterra y de su madre Ellinor de Guyena, donde se daba
gran importancia a la instrucciéon y se observaban las mas delicadas costumbres, debia
sentirse totalmente perdida en su apartada Toledo. Desde Burgos, que se encontraba junto a
la ruta principal de peregrinacion a Santiago de Compostela, resultaba mas facil mantener el
contacto con las cortes mds elegantes de la cristiandad, ademds constantemente llegaban a
visitarla caballeros y poetas de la corte de su padre y de la corte de su medio hermana, la
dama mas elegante del mundo cristiano, la princesa Marie de Troyes.

Alfonso contemplaba ahora Burgos con ojos mas expertos. Veia la sobria y sélida belleza de
la antigua ciudad, que habia eliminado todo lo que en ella hubiera habido de arabe y que
ahora se alzaba majestuosa, distinguida, aspera, cristiana. Habia sido un estupido al permitir
que, por un momento, su noble y caballeresca ciudad de Burgos le hubiera desagradado a
causa de la palabreria de una muchacha estupida.

Le daba rabia haber dado orden de reconstruir La Galiana con todo su lujo musulmén, y no
le conté nada de ello a Leonor En principio, habia pensado que cuando el hermoso castillo,
situado en un lugar tan fresco, estuviera reconstruido, podria convencerla para que pasara
alguna vez un par de semanas del verano en Toledo. Ahora sabia que a ella La Galiana no le
gustaria; amaba lo afianzado, lo sélido, lo serio, y no lo suavemente voluptuoso, juguetén y
efimero.

Se esforz6 durante aquellas semanas en tratar bien a Dofia Leonor. Puesto que su estado le
prohibia las excursiones a caballo y la caceria, se negé él también este placer y permanecio6 la
mayor parte del tiempo en el castillo. También se ocupaba mas que antes de sus hijas, sobre
todo de la infanta Berengaria. Era una nifla espigada con un rostro no muy hermoso pero si
inteligente. De su madre habia heredado la curiosidad por el mundo y por las personas y
también la ambicidn, leia y estudiaba mucho. Evidentemente, le causaba gran placer que su
padre le dedicara mas tiempo que antes, pero mantenia una actitud distante, encerrada en si
misma, y contestaba con monosilabos. Alfonso no consiguié acercarse mas a su hija.

Dofa Leonor se habia resignado a no dar a luz un heredero varén. Pero también tendria su



lado positivo, pensaba sonriendo, tener por cuarta vez una hija. Porque, entonces, el futuro
esposo de su Berengaria tendria practicamente asegurada la corona de Castilla, de modo que
su reino se convertiria en un auténtico aliado. A pesar de todo lo sucedido, todavia no habia
perdido la esperanza de convencer a Don Pedro para formar una sincera alianza, y tenia
previsto viajar a Zaragoza, en cuanto diera a luz, para negociar de nuevo el compromiso
matrimonial. También en esta tercera cruzada el avance de las tropas cristianas se llevaba a
cabo con mucha lentitud, la gran expedicién hacia Oriente habia llegado sélo hasta Sicilia, de
modo que si se hacia realidad la reconciliacion con Aragén habia todavia muchas
posibilidades de que Alfonso pudiera participar en la Guerra Santa.

De momento, Dona Leonor ided toda clase de ocupaciones para hacer que el tiempo de
espera transcurriera para ¢l del modo mas rapido posible.

Alli estaba, por ejemplo, la orden de Calatrava. Esas tropas escogidas de Castilla so6lo
estaban sometidas al rey en época de guerra; en tiempos de paz, el gran maestre era
practicamente independiente. La Guerra Santa dio a Don Alfonso sélidos motivos para insistir
en introducir modificaciones. Dona Leonor propuso a Alfonso que viajara a Calatrava con el
fin de entregar una donacién a la orden para la ampliaciéon de las murallas y el equipamiento
de los caballeros y ponerse de acuerdo con el gran maestre, Don Nufio Pérez, un monje que al
mismo tiempo era un caballero muy experto en cuestiones de guerra, sobre la reforma de las
reglas y la disciplina.

También estaban los prisioneros que habian caido en manos del sultdn Saladino en la lucha
por la Ciudad Santa. El Papa exhortaba y apremiaba a toda la cristiandad para que fueran
rescatados. Pero la Guerra Santa engullia enormes sumas, nadie acababa de decidirse y el
asunto se aplazaba con vanas promesas. El plazo finaliz6. El sultdn habia establecido como
rescate diez coronas de oro por cada hombre, cinco por cada mujer y una por cada nifio, era
una suma elevada pero no desproporcionada. Dona Leonor aconsejo a Alfonso que liberara
prisioneros en grandes cantidades. De este modo podia demostrar al mundo que no tenia
nada que envidiar a nadie en lo que se refiriera a su santo celo.

Eran proyectos que animaban a Alfonso. Pero para llevarlos a cabo necesitaria dinero.
Ordené a Jehuda que se trasladara a Burgos.

Mientras tanto Don Jehuda estaba instalado en Toledo en su hermoso castillo Ibn Esra. Y
mientras que en todas partes del mundo habia guerra, su Sefarad disfrutaba de la paz, y los
negocios del reino tenian su propio florecimiento.

Pero una nueva y grave preocupacion se infiltraba sigilosamente en su corazén: la
preocupacion por la juderia de Toledo y de toda Castilla.

De acuerdo con el inequivoco edicto del Papa, todos aquellos que no participaran en la
cruzada estaban obligados a pagar el diezmo de Saladino, o sea, también los judios. El
arzobispo Don Martin aprovecho la ocasién y exigié a la aljama que pagara ese impuesto.

Don Efraim llevé a Don Jehuda la carta del arzobispo. Era tajante y estaba escrita en un
tono amenazador. Jehuda la leyd; habia esperado esta reclamacion de Don Martin desde
hacia tiempo.

-La aljama -dijo con un hilo de voz Don Efraim- se hundird si ademas de todos los otros
impuestos tiene que pagar también el diezmo de Saladino.

-Si queréis eludir el pago -repuso imperturbable Jehuda-, no contéis con mi ayuda.

El rostro del jefe de la comunidad mostré enojo y espanto. «A este hombre, Jehuda -pensaba
con amargura-, no le importa un apice lo que los deméas tengamos que pagar. El saca su
comision, el muy usurero, y deja que los demds nos arruinemos.»

Don Jehuda adivinoé con exactitud los pensamientos del otro.

-No me lloriquees por el dinero, mi sefior y maestro Efraim -le reprendid-, ganas bastante
con la neutralidad de Castilla. Habria tenido que exigiros hace tiempo el diezmo de Saladino.
No se trata del dinero, se trata de cosas mucho mas importantes

Al Pdmas Efraim la inmensa cifra del importe que su aljama debia pagar le habia hecho



perder de vista cualquier otra preocupacion; pero ahora que Jehuda lo habia despertado con
tan poca delicadeza no podia seguir cerrando los ojos ante un peligro mucho mas terrible. El
diezmo de Saladino era un impuesto que correspondia a la Iglesia, no al rey. Ya cuando se
traté de obligar a los cristianos a pagar el impuesto, el arzobispo habia reclamado como
derecho suyo su recaudacion, y la corona habla tenido que hacer ante él algunas concesiones.
Don Martin insistiria en este privilegio suyo con mucha maés severidad tratdndose de los
judios; pero si se salia con la suya, esto significaria el fin de la independencia de la aljama.

Todo esto se lo hizo ver Don Jehuda con brutales palabras.

-Sabes tan bien como yo lo que estd en juego -le dijo-, ningin intermediario debe
interponerse entre nosotros y el rey Debemos permanecer independientes, como estd escrito
en los viejos libros. Debemos conservar nuestra propia administracién y el desempeno de la
justicia al igual que los grandes. El rey debe conseguir el derecho, yo debo conseguir el
derecho de recaudar esos impuestos y no Don Martin. Pondré todo mi empeiio en lograr esto,
y sélo esto. Y si lo consigo, y si a vosotros no os cuesta nada mas que dinero, entonces debéis
cantar aleluya.

Don Efraim, tratado con tanta dureza, en su interior tuvo que dar la razén a Jehuda. Si,
sentia una gran admiracién al ver con qué rapidez y claridad éste habia comprendido de qué
se trataba. Pero no queria mostrar el respeto que sentia hacia él, a pesar suyo. Tanta era su
preocupacion por el dinero. Permanecia sentado, molesto, friolero, rascando la palma de una
mano con las unas de la otra y siguié rezongando:

-Tu primo Don Joseph ha conseguido que los judios de Zaragoza sdlo tengan que pagar la
mitad del diezmo.

-Quizas mi primo es mas listo que yo -repuso con sequedad Jehuda-, lo que es seguro es que
no tiene como enemigo a ningdn arzobispo Don Martin -y siguié enardecido-: ¢Todavia no
quieres entenderlo? Me daré por satisfecho si esta vez el arzobispo no consigue ponernos su
yugo. Para eso pagaré con gusto el diezmo entero al rey y sera un diezmo muy elevado, Don
Efraim, puedes creerlo. La autonomia de la aljama bien lo vale.

Hablé inesperadamente con fuerza, si, incluso se atascaba en su discurso y ceceaba.

-Sé que eres nuestro amigo -se apresur6 a decir Don Efraim-, pero eres un amigo muy
severo.

El arzobispo, tras recibir una respuesta respetuosa pero negativa de Don Efraim, no envio
una segunda advertencia, pero viajé a Burgos, evidentemente para asediar al rey y conseguir
que éste le Otorgara plenos poderes contra los judios.

Jehuda temia que pudiera conseguirlo. Alfonso y Leonor eran piadosos, la neutralidad de
Castilla pesaba sobre sus conciencias. Don Martin podria utilizar el capcioso edicto papal y
amonestarles para que no acumularan un pecado sobre otro. Jehuda se preguntaba si no
deberia viajar él también a Burgos. Pero la reflexion del viejo Musa: su intervencion podria
precisamente estropearlo todo, lo detuvo.

Le pareci6 una sefial del cielo que el rey le ordenara acudir a Burgos.

Efectivamente, el arzobispo acosaba al rey con dureza. Apel6 a toda una serie de edictos de
la Santa Sede y escritos de las mas respetadas autoridades eclesidsticas. ¢Acaso no habian
contestado los judios a Pilatos: «Que la sangre de Cristo caiga sobre nosotros y sobre
nuestros hijos», condendndose de este modo a si mismos? Fue entonces cuando Dios los
abandond a una eterna servidumbre, y era obligacion de los principes cristianos mantener
inclinada la cerviz de los malditos.

-Pero tu, Don Alfonso -le grit6-, durante todo tu reinado has consentido y mimado a los
judios, y en estos tiempos dificiles en los que el Santo Sepulcro ha caido de nuevo en manos
del Anticristo cincunciso, ahora que el edicto papal obliga a todos, o sea, también a los judios,
a pagar el diezmo de Saladino, te resistes a ponerlo en practica y favoreces con privilegios a
los infieles en perjuicio de tus sibditos creyentes.

Las amenazas del arzobispo ablandaron al rey. Prometio:

-Bien, Don Martin, también mis judios pagaran el diezmo de Saladino.



Don Martin se regocijo:
-Daré orden de inmediato para que se recaude el impuesto.

No era esto lo que Alfonso habia imaginado. El Papa podia exigir que él, el rey obligara a
todos a pagar el diezmo, y también que lo utilizara para gastos de guerra; pero recaudar el
dinero y determinar los detalles de su utilizacién seguia siendo de su incumbencia,
competencia del rey. Este era un viejo tema de discusién que ya se habia reavivado en la
primera proclamacion del diezmo de Saladino, y a pesar de lo mucho que Alfonso apreciaba al
arzobispo como un amigo fiel y caballeresco, no estaba dispuesto a ceder ante él.

-Disculpa, Don Martin -dijo-, ésa no es tu funcion.
Y al indignarse el arzobispo, lo apacigu6 diciendo:

-Tt codicias el dinero y yo no. Los dos somos caballeros cristianos. Hacemos botin del
enemigo pero no nos peleamos con el amigo por cuestiones de dinero. Dejemos que también
esta vez sean los juristas y los repositarii los que decidan.

-¢Significa esto -pregunté receloso y belicoso Don Martin- que quieres dejar que tus judios
tengan la ultima palabra sobre el edicto del Santo Padre?

-Se da la feliz coincidencia -repuso Don Alfonso- que Don Jehuda se encuentra de camino
hacia aqui. Seguro que obtendré de él su consentimiento.

Pero aquello puso fuera de si al arzobispo.

-¢Al doblemente infiel quieres consultarle, al enviado del demonio? ¢(Crees que te dard un
buen consejo yendo en contra de su amigo el emir de Sevilla? ¢Quién te asegura que hoy
mismo no esté todavia conspirando con é1? Ya el fara6n dijo: «Si sobreviene una guerra, los
judios se uniran contra nosotros a nuestros enemigos.»

Don Alfonso hizo un esfuerzo por mantenerse tranquilo.

-Este Escribano me ha prestado buenos servicios -dijo-, mejores que cualquier otro antes
que €él. En la economia de mi reino hay mas orden y menos represion. Eres injusto con ese
hombre, Don Martin.

El calor con que el rey defendid al hebreo horrorizé al arzobispo.

-Ahora se ve -exclamd mas preocupado que iracundo- que el Santo Padre tuvo un buen
motivo para advertir a los principes cristianos contra los consejeros judios.

Y cité el mensaje del Papa: «Estad prevenidos, principes de la cristiandad. Si acogéis
compasivos a los judios demasiado cerca de vosotros, os lo agradeceran como dice el refran:
mus in pera, serpens in grentio et ignis in sinu: como el ratén en la bolsa, la serpiente en el
jubédn, la mecha en la manga.» Y afiadié entristecido:

-Este hombre se ha acercado terriblemente a ti, se ha hecho un lugar en tu corazon.
El rey se conmovio ante la tristeza de su amigo.

-No creas -dijo- que quiero escatimar a la Iglesia lo que le corresponde. Sopesaré tus
motivos y los suyos, y si él no tiene argumentos sélidos, acertados y desinteresados, te
obedeceré a ti.

El arzobispo permanecidé hosco y preocupado.

-¢No te basta -le advirtié- con que el Seior te haya condenado por tus pecados a yacer en
una tumbona mientras toda la cristiandad lucha? No amontones nuevos pecados sobre los
viejos, te advierto para que no permitas que en tu reino los infieles escarnezcan el edicto del
Santo Padre.

Don Alfonso tomd su mano.

-Te agradezco tu advertencia -dijo-. Me acordaré de ella si el otro quiere engatusarme.



Durante todo el tiempo que estuvo esperando a Jehuda, las palabras de Don Martin no se
apartaban de su mente. El arzobispo tenia razon: se sentia demasiado unido al judio. No lo
habia tratado como a alguien con quien se hacen negocios porque no queda mas remedio,
sino como a un amigo. Lo habia visitado en su casa, habia tomado a su hijo como paje, habla
tenido sus escaramuzas con su hija y se habia dejado provocar por el desprecio y la
arrogancia de la muchacha para renovar el palacio de recreo islamico. Si tomaba a la
serpiente en su regazo, ésta acabaria mordiéndole. Quizas ya le habia mordido.

El judio no debia seguir seduciéndolo. Lo obligaria a justificar por qué todavia no habia
exigido a la aljama el diezmo de Saladino, y si no podia ofrecerle ninguna explicacién sensata
e irrefutable, Alfonso pondria a los judios en manos de Don Martin. jAquellos infieles no
debian insolentarsele!

Pero ¢debia ceder su derecho sobre los judios, aquel privilegio real, a la Iglesia? Ninguno
de sus antepasados habria permitido que los tocaran siquiera.

Estudié los informes sobre la situacion financiera del reino: eran favorables, mas que
favorables; aquel hombre le habia servido bien, esto no habia ni que dudarlo, pero
conservaria en su corazén la advertencia del arzobispo; no permitiria que nadie lo enganara.

Para empezar le exigiria al judio una inmensa suma para Calatrava y para la compra de la
libertad de los prisioneros. Ya la respuesta del judio indicaria si anteponia los intereses de la
corona y del reino a los suyos propios y a los de su juderia.

Recibié a Jehuda esperanzado.

El propio Jehuda se sentia lleno de una intranquila expectacion. Era inmensurable lo que
dependia de esta conversacion con el rey, debia ser precavido.

Primero inform¢ prolijamente sobre la situacién de la economia. Hablé de los visibles éxitos
y no olvidé mencionar las pequefias adquisiciones que pudieran causar placer al rey como,
por ejemplo, la gran yeguada. Sesenta caballos de raza procedentes de al-Andalus y de Africa
estaban siendo transportados a Castilla, y habian sido contratados tres criadores de caballos,
a los que se consideraba grandes expertos. Después, estaba el tema de la moneda castellana:
se acuhaban maravedies de oro en un nimero cada vez mayor, y aunque la imagen de Alfonso,
como cualquier imagen, escandalizaba a los seguidores del Profeta, también en los reinos
islamicos se extendian las monedas de oro que mostraban el rostro de Alfonso y su escudo de
armas. Y quizds causaria alegria a la reina saber que, en un tiempo no muy lejano, podria
llevar ropajes tejidos con seda castellana.

El rey escuchaba con atenciéon y parecia satisfecho. Pero recordé su propdsito de no
permitir que el judio se insolentara.

-Lo celebro mucho -dijo, para seguir con maligna amabilidad-: asi que ahora tenemos
también por fin el dinero para poder luchar contra nuestros musulmanes.

Don Jehuda se sinti6 decepcionado por el poco agradecimiento que mostraba el rey, pero
contesté tranquilo:

-Nos acercamos a este objetivo mas rapidamente de lo que yo pensaba, y cuanto mads
tiempo mantengas la paz, mi sefor mejores son las perspectivas de poder crear un ejército
fuerte y grande que te garantice la victoria.

Don Alfonso, con la misma amabilidad insidiosa, siguié preguntando:

-Si crees que debes de seguir prohibiéndome participar en la Guerra Santa, concédeme por
lo menos una suma de dinero para demostrar a la cristiandad mi buena voluntad.

-Ten la bondad, mi sefior -repuso Jehuda-, de explicar con mayor claridad a tu torpe
servidor lo que quieres decir, para que lo entienda.

-Yo y Doia Leonor hemos decidido -le explicé Alfonso- comprar la libertad de los prisioneros



de Saladino, de muchos prisioneros -y mencioné una cifra mucho mayor de la que habia
querido decir: mil hombres, mil mujeres y mil nifios.

Jehuda parecié afectado, y Alfonso pensd enseguida: ya lo he desenmascarado, ahora
muestra su auténtico rostro, el muy zorro. Pero Jehuda respondié6:

-Dieciséis mil maravedies de oro son mucho dinero. Ningin otro principe de esta Peninsula
podria entregar una suma tan alta para un fin tan desinteresado y piadoso. T puedes hacerlo,
mi senor.

Alfonso, sin saber si debia enfadarse o alegrarse, siguioé:
-Ademas, quiero hacer una donacion a la orden de Calatrava, y no debe ser pequeia.

Ahora si que Jehuda quedd seriamente perplejo. Pero inmediatamente se dijo que
probablemente el rey queria comprar al cielo el perdén por su neutralidad en la Guerra Santa,
y era mejor que lo hiciera de este modo que dejando en manos del arzobispo el diezmo de
Saladino.

-¢Qué suma has pensado, mi sefior? -pregunto.
-Quisiera oir tu opinidén -exigi6é Alfonso. Jehuda propuso:

-¢Y si donaras a Calatrava el mismo importe que has dedicado a Alarcos, cuatro mil
maravedies de oro?

-No bromees, amigo mio -dijo amistoso el rey-, no voy a tratar a mis mejores caballeros
como a pordioseros. Prepara un donativo de ocho mil maravedies.

Esta vez Don Jehuda no pudo evitar que su rostro se contrajera. Pero se doblegd sin
replicar y dijo:

-En una hora has hecho donacién de veinticuatro mil maravedies de oro para fines santos,
mi senor. Con seguridad, Dios os lo recompensara.

Y con aplomo, una vez recuperado, siguié hablando:
-Habia esperado que la gracia de Dios estaria contigo y he tomado precauciones.
El rey lo miré asombrado.

-En la certeza de que Dios, de acuerdo con tus merecimientos, te concederd un heredero al
trono -explicé Jehuda-, he indicado a mis repositarii que revisen el registro de los obsequios
de bautismo.

En los libros antiguos se establecia, con ocasién del nacimiento del primer hijo varén del
rey el derecho a exigir de cada vasallo un impuesto adicional destinado a la digna educaciéon
del heredero del trono, y se trataba de sumas elevadas.

Don Alfonso, y también Dofia Leonor habian abandonado toda esperanza de tener un
heredero al trono, y el hecho de que su Escribano confiara en esa posibilidad y tomara las
pertinentes medidas, lo alegré. Animadamente, con una ligera y timida sonrisa, dijo:

-Realmente, eres un hombre precavido -y como el judio habia puesto a su disposicién la
suma que le habia exigido sin dudarlo un momento, de acuerdo con su propésito, estaba
dispuesto a confiarle a él y no a Don Martin la recaudacion del diezmo.

Pero, ¢acaso el judio no estaba evitando el tema del diezmo de Saladino que debia pagar la
aljama ya que no lo habia mencionado en absoluto?

-¢Qué es lo que pasa con vuestro diezmo de Saladino? -pregunté sin transiciéon-. Me dicen
que queréis estafar a la Iglesia. No lo permitiré, os equivocdais conmigo si creéis que voy a
consentirlo.

Aquel subito y enojado ataque puso a Jehuda fuera de si. Pero reflexionando se dio cuenta
de que en aquellos momentos el destino de los judios sefarditas dependia de sus palabras y se
domind, se oblig6 a ponderar las cosas con frialdad e hizo acopio de paciencia.



-Nos han calumniado, mi sefnor -contestd-, hace tiempo que he incluido el diezmo de
Saladino de la aljama en mis cuentas, de no ser asi no habrias podido disponer del dinero que
hoy has exigido Pero, naturalmente, tus subditos judios sdlo quieren pagarte este impuesto a
ti, mi sefior y no a cualquiera que pueda exigirlo o que lo haya exigido.

Don Alfonso, aunque satisfecho de que el judio pudiera refutar con tan poco esfuerzo las
acusaciones de Don Martin, le amonesto:

-No me seas demasiado insolente, Don Jehuda, ese cualquiera de quien tu hablas es el
arzobispo de Toledo.

-El estatuto que vuestro padre garantizé a la aljama, y que Vuestra Majestad ha ratificado
-repuso Jehuda-, establece que la comunidad sélo esta obligada a pagarte impuestos a ti. Por
supuesto, si tu lo ordenas, el diezmo serd entregado al sefor arzobispo. Pero entonces sera
simplemente un diezmo y no un sueldo; serd un diezmo muy pequefio: es muy dificil esquilar a
un macho cabrio obstinado. Pero si el diezmo pertenece a Vuestra Majestad, serd un diezmo
abundante y rico, ya que la aljama de Toledo, mi sefior os ama y os respeta.

Y bajando la voz, afiadidé con énfasis:

-Quizés seria mejor que guardara en mi corazén lo que ahora voy a deciros. Pero soy un
honesto servidor tuyo y no puedo ocultartelo: para nosotros seria terrible y pesaria sobre
nuestras conciencias contribuir con dinero a la conquista de una ciudad que para nuestra
comunidad es santa desde tiempos inmemoriales y que Dios nos ha prometido como parte de
nuestra herencia. T4, mi sefior, no utilizaras nuestro dinero en la guerra de Oriente, sino para
multiplicar la dignidad y el poder de tu Castilla, que nos protege y nos ofrece seguridad y la
posibilidad de prosperar: Sabemos que necesitas el dinero para nuestro bienestar: Para qué lo
necesita el sefior arzobispo no lo sabemos.

El rey creyé lo que el judio decia. El judio que, fueran cuales fueran sus secretos motivos,
seguia el mismo rumbo que él, era su amigo, Alfonso lo sentia asi, pero precisamente aquello
era lo que no debia ser «El ratéon en la bolsa, la serpiente en el jubén, la mecha en la manga»,
resonaban en su mente las palabras del Santo Padre. No debia permitir que el judio estuviera
tan cerca de su corazon, era pecado, era doblemente pecado ahora, durante la Guerra Santa.

-No nos quites los derechos que tenemos desde hace cien afios -le rogé Jehuda-. No
entregues a tus subditos mas fieles en manos de su enemigo. Somos propiedad tuya, no del
arzobispo. Deja que sea yo, mi sefior, quien recaude el diezmo de Saladino.

Las palabras de Jehuda conmovieron a Alfonso, pero aquel que las pronunciaba era un
infiel, y aquel que lo habia advertido era un representante de la Iglesia.

-Sopesaré tus motivos, Don Jehuda -dijo sin entusiasmo.

El rostro de Jehuda se apag6. Si no habia conseguido convencer ahora a aquel hombre,
nunca podria hacerlo. Dios habia negado su gracia a sus palabras. El, Jehuda, habia fracasado

Alfonso vio la tremenda decepcion del judio. Aquel Ibn Esra le habia prestado servicios
como nadie hasta entonces, le doli6 haberle humillado.

-No creas -le dijo- que no aprecio debidamente tus servicios. Has cumplido mi encargo a la
perfeccién, Don Jehuda -y con calor afiadié-: Convocaré a todos los sefiores para que vean
cémo me devuelves el guante como signo de haber cumplido la misién qué te encomendé.

También Dofia Leonor dudaba si habia que dejar o no la recaudacion del diezmo de
Saladino de los judios en manos del arzobispo. Como reina, no queria entregar este
importante derecho de la corona. Como cristiana, se sentia en pecado, ya que de la
cuestionable neutralidad del reino sacaba provecho y no queria desdenar la advertencia del
arzobispo. Su dificil embarazo aumentaba sus dudas. No podia ofrecer a su Alfonso ningin
consuelo.

El buscé una sefial de Dios. Decidi6 esperar a que Dofia Leonor diera a luz. Si le daba un
hijo varén, lo consideraria una sefial. En ese caso, la recaudacion del diezmo de Saladino seria
para el tesoro de la corona, ya que no tendria derecho a recortar la herencia de su hijo.

Por lo pronto, honraria a su Escribano como habia prometido. Ante una gran reunion,



Jehuda pudo devolverle el guante del encargo caballeresco, y Alfonso tomdé con la mano
desnuda la mano desnuda dé su vasallo, le dio las gracias con palabras afables, lo abrazo y lo
beso en las mejillas. El arzobispo estaba terriblemente furioso. Su advertencia sacerdotal se la
habia llevado el viento, el enviado del Anticristo enredaba al rey en sus redes cada vez mas
estrechamente. Pero Don Martin no estaba dispuesto a permitir que esta vez le fuera
arrebatada la victoria de la Iglesia sobre la sinagoga. Decidié no escatimar medios, aunque
fueran repugnantes, y luchar contra la astucia utilizando la astucia.

Nada mdés lejos de su intencién, le aseguré al rey que discutir con él por dinero. Para
demostrarselo, le propuso algo que sélo podria defender ante la Santa Sede con mucho
esfuerzo. Partiendo de la base de que Don Alfonso solo utilizaria el diezmo de Saladino con
fines militares, pondria a su total disposicién el dinero. El mismo y la Iglesia conservarian sé6lo
el derecho a reclamar el diezmo; los importes recogidos serian transferidos de inmediato al
tesoro de la corona.

Don Alfonso contemplé el rostro fiel y astuto del amigo, y vio cuén dificil le resultaba aquel
compromiso. Para él estaba muy claro que se trataba de una cuestion de principios y repuso:

-Sé que soélo quieres lo mejor para mi. Pero me parece que también mi Escribano es
honrado cuando me advierte que no ceda un importante derecho de la corona.

-Don Martin rugio:
-iDe nuevo el infiel, el traidor!

-No es un traidor -dijo Alfonso, defendiendo a su ministro-. Les sacard a sus judios el
diezmo hasta el dltimo sueldo. Me ha prometido ya de este diezmo una enorme suma para
nuestra cruzada: veinticuatro mil maravedies de oro.

El arzobispo quedé impresionado por la cifra. Pero no queria admitirlo y afiadié burldn:
-Siempre ha prometido mucho.
-Pero ademads ha mantenido cada una de sus promesas -contesté Don Alfonso.

En el interior de Don Martin resonaban frases extraidas de los mensajes y decretos papales:
«Los judios, puesto que cargaron sobre si mismos la culpa de la crucifixién, estdn destinados
a una eterna esclavitud; el signo de Cain estd grabado a fuego en ellos, y al igual que éste,
deben vagar errantes y fugitivos.» Y alli estaba Don Alfonso, un principe cristiano, un gran
caballero y héroe, que en lugar de golpear la cabeza de los judios para que la agacharan de
una vez, no tenia mas que palabras de respeto y amistad por aquel demonio que habia
conseguido anidar en su corazén. Don Martin estaba decidido a ser astuto y a conservar la
benevolencia y moderacion cristianas. Pero no pudo mantener la calma por mucho tiempo.

-¢Acaso no te das cuenta, td, a quien ha cegado el infierno, adénde quiere llevarte? -dijo
lleno de celo-. Dices que ha hecho florecer tu reino: (No ves que este florecimiento esta
envenenado? {Es fruto del pecado! Te cebas en la herejia de tu neutralidad. Mientras los
principes cristianos se enfrentan a las privaciones, al peligro y a la muerte para liberar el
Santo Sepulcro, ta te construyes un palacio de recreo opulento y pagano y niegas a la Iglesia
el diezmo que su Santo Padre le ha asignado.

Precisamente porque el mismo Alfonso lamentaba la reconstruccién de La Galiana, no
soporté el insolente reproche del sacerdote.

-iTe prohibo utilizar semejante lenguaje! -le contesté6 a gritos. Con esfuerzo se obligo a
conservar la calma-. Eres un gran principe de la Iglesia, Don Martin -le dijo-, un buen soldado
y un amigo fiel. Si no pensara esto de ti, deberia ordenarte ahora mismo que desaparecieras
de mi vista durante un mes.

Aquel mismo dia mand¢é llamar a Jehuda.

-No entregaré los judios a la Iglesia -declaré-, los conservo como propiedad mia. Es a mi a
quien deberdn pagar el diezmo, y ti lo recaudards. Y haz que sea un diezmo sustancioso, tal y
como has prometido.



Pocos dias después Dotia Leonor dio a luz un nifio.

La alegria de Don Alfonso fue ilimitada. De un modo glorioso la bendicién de Dios le daba la
razon. Habia hecho bien cuando, siguiendo su voz interior, no habia cedido ninguno de sus
derechos reales a la Iglesia. Y también habia hecho bien cuando obligé al joven Pedro a
besarle la mano en seinal de vasallaje: si hubiera esperado, si lo hubiera aplazado hasta que el
muchacho de Aragén estuviera comprometido con la joven infanta, todas sus aspiraciones al
trono de Castilla habrian desaparecido ahora y habria surgido entre ambos una desavenencia
todavia mayor.

En la capilla de su castillo, Alfonso se arrodill6 lleno de un venturoso agradecimiento por el
hecho de que ahora Castilla tuviera un heredero de su propia sangre. A pesar de todo y de
todos, llevaria a cabo su gran guerra y conquistaria Sevilla, Cérdoba y Granada para mayor
gloria de Dios. Multiplicaria su reinado, desplazando por la fuerza sus fronteras hacia el sur Y
si no le fuera concedido reconquistar toda la Peninsula, Dios bendeciria a su hijo para que
terminara el trabajo.

También Don Jehuda se sentia profundamente satisfecho. A pesar de su aparente confianza,
estaba lleno de preocupacion pensando que la reina pudiera volver a dar a luz una nifla; en
ese caso habria apaciguado definitivamente a Don Pedro mediante su compromiso con la
infanta Berengaria, y la alianza y una gran guerra serian inmediatas. Ahora se habia
desvanecido este peligro.

Don Jehuda esperaba que todo el mundo compartiria su alegria, sobre todo el amistoso y
astuto hombre de Estado Don Manrique. Pero éste le advirtié con dureza:

-Piensa que hablas con un caballero cristiano. Me alegro de que el rey nuestro senor tenga
un heredero, pero la mayor parte de mi alegria se ve ensombrecida porque nuestra santa
guerra quizds se ha aplazado para siempre. ¢(Crees que quiero que me entierren sin haber
vuelto a enfrentarme a los infieles en el campo de batalla, por lo menos una vez mas? ;Crees
que un caballero castellano ve gustoso como su rey permanece sentado junto al fuego
mientras toda la cristiandad estd en la Guerra Santa? Tus palabras me han mortificado, judio.

Jehuda se alejé avergonzado. Pero reconocidé con agradecimiento cuan inmenso era el
peligro del que el Todopoderoso habia salvado a la Peninsula de Sefarad y a su pueblo de
Israel con el nacimiento de aquel infante.

Alfonso preparé con magnificencia el bautizo de su hijo e invité a toda la corte a Burgos.
Pero no invité a Dona Raquel.

En contrapartida, mostré a su paje Don Alazar una particular atencién. Lo llamaba con
frecuencia a su lado y lo preferia de un modo evidente a los demas pajes. Una vez le llamé la
atencion la poca semejanza que el rostro hermoso y lozano de Alazar mostraba con el rostro
de su hermana. Se sorprendi6 de que esto le hubiera llamado la atencién. Ahuyent6 estos
pensamientos.

Jehuda, con ocasién del bautizo, envié al rey y a Dofla Leonor escogidos regalos; también
penso en la infanta Berengaria. Habia notado su decepcion y su preocupacion. Probablemente
no habia abandonado la esperanza de casarse con Don Pedro, y habia tenido al alcance de la
mano la corona de Castilla y de Aragoén, de la Hispania unida. Y ahora sus esperanzas se
habian hundido.

El infante fue bautizado, con gran pompa, con el nombre de Fernan Enrique.

Después del bautizo, Don Jehuda regresé a Toledo.



CAPITULO SEPTIMO

Ya durante la primera cruzada los guerreros cristianos atacaron primero a los infieles que
tenian mas cerca en sus propios reinos: los judios.

Los promotores de la cruzada no habian querido esto; su objetivo era liberar Tierra Santa
del yugo de los infieles, y nada mas. Pero a los cruzados se habian unido muchos que no
estaban movidos sélo por motivos religiosos; el entusiasmo divino se mezclaba con el afan de
aventuras y la propia ambicién. Caballeros cuyas ansias de gloria se habian visto refrenadas
por las leyes de sus reinos, esperaban encontrar en los paises islamicos botin y fama.
Campesinos, siervos de algtn sefior tomaban la cruz para librarse de la opresion del
feudalismo y de sus gravamenes. El cronista de la época, temeroso de Dios, Albertus
Aquentis, informa que «se unia al ejército de los cruzados innumerable gentuza, mas para
cometer pecados que para hacer penitencia por los ya cometidos».

Un tal Guillaume le Carpentier, de los alrededores de Troyes, un feroz orador y hombre
pendenciero, reunié un gran enjambre de discutibles peregrinos y remontd con ellos el Rin.
Cada vez eran mas los que se unian a él, francos y alemanes, y pronto fueron unos cien mil.
En las tierras del Rin este oscuro séquito de cruzados recibié el nombre Los Peregrinos.

Un cronista judio de la época escribe: Surgié del pueblo un grupo rudo, desenfrenado y
cruel, formado por francos y alemanes, que se puso en marcha hacia la Ciudad Santa para
expulsar de alli a los hijos de Ismael. Cada uno de los herejes cosi6 a sus ropas el signo de la
cruz, y se reunian formando grandes grupos, hombres, mujeres y nifos. Y uno de ellos,
Guillaume le Carpentier -maldito sea el nombre del pecador-, los instigaba y les decia:

-He aqui que partimos para tomar venganza en los hijos de Ismael. Pero ¢acaso no tenemos
entre nosotros a estos judios, cuyos padres crucificaron a nuestro Dios? Venguémonos
primero en ellos. Que desaparezca el nombre de Juda si siguen negandose a reconocer a Jesus
como al Mesias.

Y los demas le escuchaban y se decian entre ellos:
-Hagamos lo que dice.
Y cayeron sobre el pueblo de la Sagrada Alianza.

Primero, en el sexto dia del iyar, en un Sabbath, mataron a los judios de la ciudad de
Speyer. Tres dias mas tarde a los de la ciudad de Worms. Después emprendieron la marcha
hacia Colonia. Alli, el obispo Hermann intentd proteger a sus judios. El cronista informa:

Pero las puertas de la misericordia estaban cerradas. Los herejes golpearon a los soldados y
se apoderaron de los judios. Muchos de ellos, antes de aceptar recibir el agua del bautismo,
hombres, mujeres y ninos, se arrojaron al rio cargados de piedras, gritando:

-iEscucha Israel, Adonai nuestro Dios es el inico verdadero!
Algo parecido sucedié en Trier y también en Mainz.
Sobre lo ocurrido en Mainz informa el cronista:

El tercer dia del sivan, del que habl6 nuestro maestro Moisés: «Y que estén prestos para el
dia tercero, porque al tercer dia bajara Yavé sobre la montafia del Sinai.» En ese tercer dia
del sivan, alrededor del mediodia, llegé Emicho de Leiningen -sea maldito el nombre del
pecador- con todos sus seguidores, y los habitantes de la ciudad les abrieron las puertas. Y los
herejes hablaron asi entre ellos:

-Tomad ahora venganza por la sangre del crucificado.

Los hijos de la Sagrada Alianza habian tomado las armas para defenderse; pero, debilitados
por la preocupaciéon y por su largo ayuno, no pudieron resistir al enemigo. En el castillo
episcopal defendieron durante largo tiempo la maciza puerta del ultimo patio interior contra
los asaltantes; pero por sus multiples pecados fueron vencidos. En cuanto vieron que su



suerte estaba decidida, se hablaban unos a los otros ddndose valor y decian:

-Nuestros enemigos nos daran muerte dentro de unos instantes, pero nuestras almas
entraran ilesas en el hermoso jardin del Edén. Bendito sea aquel que recibe la muerte por
amor al nombre del tnico Dios.

Y decidieron:
-Hagamos el sacrificio en nombre de Dios.

En cuanto los enemigos consiguieron entrar en el patio, vieron a los hombres, cubiertos con
su manto de oracién, sentados sin moverse. Los herejes creyeron que era un truco. Les
lanzaron piedras y les dispararon flechas. Pero aquellos hombres envueltos en sus mantos de
oracién no se movieron. Entonces los golpearon con sus espadas. Los que habian huido al
interior del castillo se mataban unos a otros. En verdad, los judios de Mainz en aquel tercer
dia del sivan superaron aquella prueba a la que una vez Dios sometié a nuestro patriarca
Abraham. Asi como éste dijo: «<Heme aqui», y estaba dispuesto a sacrificar a su hijo Isaac, del
mismo modo ellos ofrecieron como victimas a sus hijos y a sus allegados. El padre sacrificaba
al hijo, el hermano a la hermana, el novio a la novia, la vecina al vecino. ¢Se ha visto jamas un
sacrificio como aquél en un solo dia? Mas de mil se dejaron matar o se mataron a si mismos
para gloria de Aquel cuyo nombre es uno, grande y terrible.

En Ratisbona, Los Peregrinos mataron a setecientos noventa y cuatro judios, cuyos
nombres estan registrados en los libros de los martires. Ciento ocho estuvieron dispuestos a
recibir el bautismo. Los Peregrinos los llevaron al Danubio, dejaron que flotara en el agua una
enorme cruz, sumergieron a los judios bajo el agua y riéndose gritaban:

-Ahora sois cristianos, no volvais a creer jaméas en vuestras supersticiones judias.

Quemaron la sinagoga, y con el pergamino de los rollos hebreos de la Sagradas Escrituras
se hicieron suelas para sus zapatos.

En las tierras del Rin durante los meses iyar, sivan y tammuz murieron doce mil judios,
cuatro mil en Suabia y en Baviera.

La mayoria de los principes de la tierra y de los principes eclesiasticos no aprobaban los
crueles actos de Los Peregrinos ni los bautizos forzados. El emperador aleman Enrique IV en
un solemne discurso, manifesto el desprecio que le inspiraban aquellas carnicerias y autorizé
a aquellos que habian sido bautizados por la fuerza a que volvieran al judaismo. También dicto
un acto de procesamiento contra el arzobispo de Mainz por no haber protegido
suficientemente a sus judios y haberse enriquecido con sus bienes. El arzobispo tuvo que huir,
el emperador embargd sus posesiones e indemnizé a los judios.

La mayoria de Los Peregrinos hallaron un terrible fin, incluso antes de llegar a Tierra
Santa. Muchos de ellos fueron muertos por los hungaros, y sus cabecillas, Guillaume le
Carpentier y Emicho de Lainingen, regresaron deshonrados con los harapientos restos de su
tropa. Segun informa el cronista, Guillaume, antes de partir; habia preguntado al rabi de
Troyes cémo terminaria su viaje. El rabi habia contestado:

-Vivirds rodeado de esplendor durante un tiempo, pero después volveras aqui vencido y
fugitivo, con sélo tres caballos.

Guillaume le amenazé:

-Si regreso aunque sea con un caballo de mas, te mataré, y ademas a todos los judios de
Francia.

Cuando regreso, iba acompafiado de tres hombres a caballo, de modo que los caballos eran
cuatro. Se complacia pensando que iba a poder matar al rabi. Al entrar a caballo por la puerta
de acceso a la ciudad, una piedra se desprendié y golpeé a uno de sus acompaiiantes,
matando también al caballo. Después de esto, Guillaume renuncié a sus



Los sufrimientos que por aquel entonces habian tenido que soportar sus antepasados, y que
se hallan recogidos en el libro EI valle de lagrimas, fueron recordados por los judios ahora
que se habia proclamado una nueva cruzada y se sentian llenos de horror.

Pronto volvié a suceder como en el pasado. Pero esta vez eran sobre todo los principes
quienes los oprimian.

El duque Wratislaw de Bohemia obligé a sus judios a bautizarse, y cuando éstos quisieron
marcharse, probablemente para poder volver al judaismo, declaré que todas sus posesiones
habian sido confiscadas. Su tesorero, un hombre instruido, pronuncié en nombre del duque un
discurso en latin a los emigrantes, en hexametros:

-No trajisteis a mi ciudad de Bohemia ninguno de los tesoros de Jerusalén / Llegasteis a
nuestra tierra como desnudos mendigos, asi, pues, marchad desnudos también.

Los que mas tuvieron que sufrir fueron los judios del reino de Francia. En la tultima
cruzada, Luis VII y Ellinor de Guyena los hablan acogido alli. Pero el monarca que ahora
reinaba en Francia, Felipe Augusto, estaba a la cabeza de aquellos que mataban y robaban a
la «estirpe maldita».

-Los judios -explicaba-, con sus astucias criminales, se han aduefiado de la mayoria de las
casas de mi capital, Paris. Nos han desvalijado como sus antepasados a los egipcios.

Para vengar este robo, hizo rodear en un Sabbath las sinagogas de Paris y de Orleans por
sus soldados y no solto a los judios antes de haber saqueado sus casas. También tuvieron que
quitarse sus ropas del Sabbath y volver a sus hogares semidesnudos. Después ordend que en
un plazo de tres meses debian abandonar el pais dejando atras sus bienes y sus riquezas.

La mayoria de los expulsados huyeron a los condados vecinos, que aunque nominalmente se
consideraban paises vasallos del rey, de hecho eran independientes.

Pero la mano del rey Felipe Augusto también los alcanz6 alli.

Entre ellos se contaba, por ejemplo, la margravina de la Champafia, Blanche, una anciana
de espiritu liberal y corazéon generoso. Habia recogido a muchos de los emigrantes. Desde
hacia mucho tiempo, en el territorio franco existia la costumbre de abofetear en la plaza,
publicamente, a un representante de los judios, al jefe de la comunidad o al rabino, durante la
Semana Santa, en memoria del martirio de Cristo. La margravina habia autorizado a sus
judios a librarse de esta contribucién fisica mediante un pago a la Iglesia. El rey Felipe
Augusto, irritado porque sus judios expulsados habian encontrado acogida en las tierras de la
margravina Blanche, exigié de su vasalla que anulara este privilegio. Utiliz6 como argumento
la Guerra Santa, y ella tuvo que ceder.

Pero el destino ahorré la humillacién a los judios, aunque de un modo lamentable, incluso
trdgico. Antes de que empezara la Semana Santa, un cruzado, un subdito del rey Felipe
Augusto, maté a un judio en los territorios de la margravina, en la ciudad de Bray-sur-Seine.

La condesa condend al asesino a muerte e hizo que la ejecucion tuviera lugar el dia de la
fiesta judia del Purim, el dia en que los judios celebran la caida de su enemigo Améan gracias a
la intervencién de la reina Ester y de su padre adoptivo Mardoqueo. Los judios de la ciudad de
Bray asistieron a la ejecucion del asesino, probablemente no sin satisfaccién. Al rey Felipe
Augusto se le dijo que habian atado las manos del asesino, su subdito, y le habian puesto en la
cabeza una corona de espinas burlandose de la pasion del Salvador. El malvado rey, como lo
llama el cronista, exigié entonces de la margravina que hiciera detener a todos los judios de la
ciudad de Bray Ella se negé. El rey mandd soldados a Bray, y los judios fueron detenidos y
obligados a elegir entre el bautismo o la muerte. Cuatro fueron bautizados, diecinueve nifios
menores de trece afios fueron llevados a un convento, el resto de los judios fueron quemados
sobre veintisiete piras. Felipe Augusto dijo a la margravina Blanche:

-Ahora tus judios, sefiora, estan libres de la bofetada del viernes santo. Después de esto se
fue a la Guerra Santa.

Sin embargo, los judios de todo el norte de Francia ya no se sentian seguros y mandaron
mensajeros a sus hermanos de aquellos paises mas felices en la Provenza y en Hispania para
pedirles ayuda.



Su mayor esperanza la pusieron en la poderosa comunidad de Toledo. Alli mandaron al
hombre que era considerado el mayor y mas piadoso entre los judios de Francia. El rabi Tobia
Ben Simoén.

Apenas estuvo Don Jehuda de regreso, recibio la visita del rabi Tobia.

Nuestro sefior y maestro Tobia Ben Simoén, llamado Ha-Chasid, el piadoso, el Episcopus
Judaerum Francorum, la cabeza de los judios de Francia, era un famoso y

discutido tedlogo de Israel. Tenia un aspecto insignificante y un modesto patrimonio.
Pertenecia a una antigua familia de judios instruidos que hacia escasamente un siglo habian
huido al norte de Francia desde Alemania, escapando de Los Peregrinos.

Hablaba el hebreo lento y poco correcto de los judios alemanes, el ashkenazi; sonaba muy
distinto al noble hebreo clasico al que Don Jehuda estaba acostumbrado. Pero pronto olvidé la
pronunciacion del rabi Tobia al escuchar lo que éste tenia que decirle. El rabi hablaba de los
innumerables, crueles y refinados esbirros del rey Felipe Augusto y de los crueles y
sangrientos acontecimientos de Paris, Orleans, Bray-sur-Seine, Nemours y de la ciudad de
Sens. Lo contaba con lentitud, describiendo los mas insignificantes tormentos que los
perseguidores habian infligido a los judios con la misma exactitud y detalle que describia las
tremendas carnicerias, y el mas insignificante detalle parecia grande, y lo mas tremendo era
s6lo un eslabén en una cadena interminable. Y una y otra vez repetia como un estribillo:

-Y ellos gritaban: «Escucha, Israel, nuestro Dios es tinico», y eran asesinados.

Resultaba extrafio escuchar a aquel insignificante rabi relatar aquellos violentos
acontecimientos en aquella casa tranquila, lujosa y protegida. El rabi Tobia hablé durante
mucho tiempo y en un tono apremiante. Pero Jehuda escuchaba con imparcial atenciéon. Su
viva imaginacién le hacia ver con gran realismo las cosas que le contaba el rabi. Despertaron
sus propios y terribles recuerdos. Por aquel entonces, hacia tantos aflos como la mitad de la
vida de un hombre, los musulmanes habian actuado en su Sevilla de la misma manera que
ahora los cristianos en Francia. También ellos habian caido sobre los infieles que tenian mas
cercanos, los judios, y los habian puesto en la disyuntiva de elegir entre aceptar su religién o
morir. Jehuda sabia exactamente cudl era la situacion de aquellos a quienes ahora se
perseguia.

-De momento -dijo el rabi Tobia-, todavia nos ayudan los condes palatinos y los barones de
los territorios independientes. Pero el ungido pecador los acosa y no podran resistirsele
durante mucho mas tiempo. Sus corazones no son malos, pero tampoco buenos, y no
emprenderan una guerra contra el rey de Francia por amor a la justicia y a los judios. No esta
lejano el dia en que tendremos que volver a emigrar, y no sera facil, porque no hemos podido
salvar nada méas que nuestra piel y algunos rollos de la Torah.

Reinaba la paz, el lujo y el silencio en la hermosa casa. El agua chapoteaba alegremente;
desde las paredes, relucian doradas, azules y rojas las letras de los nobles versiculos. Los
delgados y palidos labios en el rostro extrafiamente mortecino del rabi dejaban salir
regularmente las palabras. Pero Don Jehuda veia ante él a todos aquellos cientos y cientos de
judios; los veia caminando con sus pies cansados, descansando al borde del camino, lanzando
temerosas miradas a su alrededor para descubrir qué nuevos peligros los amenazaban, y los
veia coger de nuevo las largas varas que habian arrancado de algun arbol para continuar
caminando.

La preocupacién por los judios de Francia ya habia mantenido ocupado a don Jehuda en
Burgos, v su rapida mente ya habia elaborado algunos proyectos de ayuda, pero ahora,
mientras escuchaba el informe del rabi Tobia, fue tomando cuerpo un nuevo plan; la maniobra
seria inteligente, dificil. Pero no habia ninguna otra que realmente sirviera de ayuda. La
visién del insignificante rabi, que no pedia nada, que ni siquiera advertia o exigia nada,
espoled a Jehuda.

Cuando al dia siguiente Efraim Bar Abba llegé al castillo Ibn Esra, Don Jehuda habia
tomado una decisién. Don Efraim, conmovido por la narraciéon del rabi Tobia, queria reunir un



fondo de diez mil maravedies de oro para los perseguidos de Francia, él mismo pensaba donar
mil maravedies y pidié a Don Jehuda un donativo, pero éste respondio:

-No serd de mucha ayuda para los perseguidos que les demos dinero para las necesidades
de unos cuantos meses o de un afo. Los condes y barones en cuyas ciudades ahora se
encuentran acabaran cediendo ante el rey y seran de nuevo expulsados; y seguirdan siendo
perseguidos sin rumbo sobre la tierra, cayendo siempre en manos de otros enemigos,
condenados finalmente al exterminio. Sélo hay una ayuda posible: Asentarlos en un lugar
seguro, donde puedan quedarse.

El Pdrnas de la aljama se sintié6 penosamente sorprendido. Conllevaria desagradables
consecuencias traer al reino a judios pobres ahora, en pleno ajetreo de la Guerra Santa. El
arzobispo predicaria nuevas persecuciones, y todo el reino le daria la razén. Los judios de
Toledo eran instruidos, ricos, civilizados y se habian ganado el respeto de los demas; si ahora
se dejaba entrar a cientos, quizas a miles de judios franceses indigentes, que no conocian la
lengua y las costumbres del reino, que llamarian forzosamente la atencién por su modo de
vestirse y sus malos y extranos modales, esto no supondria ninguna ayuda para ellos y sélo se
pondrian en peligro a si mismos.

Pero mucho se temia Don Efraim que estos argumentos sdlo reforzarian los propdsitos del
audaz Ibn Esra, de modo que los sustituyé por otros.

-¢Podran estos judios de Francia -dijo- sentirse aqui alguna vez como en casa? Son gente
sencilla, dedicados al comercio del vino y a timidos negocios monetarios, sélo conocen las
mezquinas nimiedades de su Francia, su modo de pensar es pusildnime, no saben nada acerca
de grandes empresas. No los censuro por ello; tuvieron que llevar una vida dura y llena de
estrecheces, muchos son los hijos de aquellos que tuvieron que huir de los paises alemanes o
han sufrido ellos mismos las persecuciones de Alemania. No veo cémo estas gentes tristes y
asustadas podran encajar en nuestro mundo.

Don Jehuda guardé silencio; al Pdrnas le parecié que se sonreia en silencio. Con voz todavia
mas apremiante, Don Efraim continud:

-Nuestro mismo importante invitado es un hombre piadoso, un hombre instruido, famoso
con todo el derecho. Pero a pesar de la profundidad y grandeza de lo que puede leerse en sus
libros, muchas cosas me han parecido extrafias. En temas de moral y en lo que se refiere al
cumplimiento de los mandamientos, soy ciertamente mds estricto que td, Don Jehuda, pero
nuestro sefior y maestro Tobia hace de la vida un solo ejercicio de penitencia. Sus normas y
las de sus seguidores no son las nuestras. Creo que no nos llevariamos bien con nuestros
hermanos de Francia, ni ellos con nosotros.

Lo que Don Efraim no dijo, pero si queria recordar a Don Jehuda, el mesumad, el renegado,
era que el rabi Tobia tenia las méas duras palabras de maldicidon precisamente para los suyos,
para los que habian renegado de la fe. No conocia la misericordia ni siquiera para los
anussim, para aquellos que se habian dejado arrastrar al bautismo mediante amenazas de
muerte, ni siquiera si mas adelante volvian al judaismo. Don Jehuda, que libremente y sin
correr ningun peligro habia servido al Dios extranjero, debia saber que a los ojos del rabi
Tobia y de sus seguidores era culpable y merecia el castigo de muerte, de modo que su alma
fuera destruida junto con su cuerpo. ¢Queria cargar sobre sus hombros y sobre los de la
aljama a gentes que pensaban asi de é1?

-Ciertamente -dijo el sorprendente Don Jehuda-, este gran hombre es distinto a nosotros. Es
posible que la gente como nosotros le resultemos profundamente extrafios, y gente como yo
quizas incluso le inspiren desprecio. Y no pocos de entre sus seguidores pensaran de un modo
tan tenebroso como él. Pero también aquellos hermanos perseguidos que hace tiempo mi tio,
Don Jehuda Ibn Esra Ha-Nassi, el principe, dejé entrar en el reino eran muy distintos, y
tampoco se tenia en absoluto la certeza de que fueran a integrarse. Pero se integraron,
florecieron y crecieron. Creo que podremos soportar el modo de ser de nuestros hermanos
francos si nos esforzamos seriamente en hacerlo.

Enjuto bajo sus amplios ropajes, Don Efraim permanecia sentado, calculando,
profundamente preocupado.

-Estaba orgulloso -dijo- de entregar diez mil maravedies de oro para los fugitivos francos.
Si los traemos aqui, a un entorno en el que no podrdn conseguir lo necesario para su



mantenimiento, tendremos que ocuparnos de ellos durante afios, quizas para siempre. En este
caso, diez mil maravedies de oro no alcanzardn para mucho. Debemos seguir pagando el
diezmo de Saladino. Después estd el fondo para la liberacién de los prisioneros. Ha menguado
mucho y es més requerido que nunca. En todo el mundo, la Guerra Santa da a los hijos de
Edom y a los hijos de Agar un cémodo pretexto para encarcelar a los judios y exigir un
elevado rescate. Las Escrituras ordenan liberar a los prisioneros. Me parece mas urgente
cumplir este santo mandamiento. Traer aqui a tus miles de pobres francos me parece menos
importante. Seria un acto muy misericordioso pero, perdona si lo digo claramente, seria
imprudente e irresponsable.

Don Jehuda no parecié molestarse.

-No soy ninguin experto en las Escrituras -repuso-, pero resuena en mis oidos y en mi
corazon el mandamiento de nuestro maestro Moisés: «Si hubiera un necesitado entre tus
hermanos, no endureceras tu corazén ni cerraras tu mano a tu hermano pobre, sino que le
abrirds tu mano y le prestards con qué poder satisfacer sus necesidades, segun lo que
necesite.» Por lo demds, creo que podemos permitirnos cumplir una obligacion sin desatender
la otra. Mientras pueda mantener a estas tierras de Castilla al margen de la guerra -y hablé
con amabilidad y arrogancia al mismo tiempo-, la aljama de Toledo obtendrd ganancias tan
abundantes que no tendrd que tocar los fondos para la liberacién de prisioneros para poder
dar acogida y pan a un par de miles de judios francos.

Don Efraim se sintié invadido por un miedo cada vez mayor. Este hombre petulante no
queria ver cuan insidioso era su plan, quizas realmente no era capaz de verlo. Efraim no pudo
reprimirse durante mas tiempo, debia manifestar el miedo que sentia en la profundidad de su
corazon.

-¢Has pensado también, mi hermano y sefior Don Jehuda -dijo-, qué gran arma pondras en
manos del arzobispo con este proyecto? Movera todos los poderes del infierno antes de
permitir que los judios francos entren en el reino. Acudira al rey pecador de Francia. Acudira
al Papa. Predicard e instigard al pueblo diciendo que en plena Guerra Santa traemos
enjambres de pordioseros e infieles a Castilla. Tienes un lugar privilegiado, gozas del favor
del rey nuestro sefior. Pero Don Alfonso también escucha al arzobispo, y el tiempo y la Guerra
Santa estan a su favor y en contra nuestra. Te has hecho acreedor de nuestro eterno
agradecimiento, Don Jehuda, por haber defendido nuestros fueros y libertades frente al
enemigo. Pero ¢podras conseguirlo una segunda vez?

Las palabras de Don Efraim afectaron a Don Jehuda, y vio de nuevo las grandes dificultades
de su empresa. Quizas se habia sobrestimado. Pero oculté sus dudas, y, tal y como esperaba
Don Efraim, adopté su expresion altanera y dijo secamente:

-Veo que mi propuesta no tiene tu aprobaciéon. Permiteme que lleguemos a un acuerdo.
Recoge tus diez mil maravedies de oro. Quiero conseguir del rey la autorizacion en favor de
los perseguidos y la garantia de los derechos y libertades que necesitan. Lo haré
absolutamente soélo, sin el apoyo de la aljama, sin actos religiosos, sin rogativas, sin
lamentaciones, sin una delegacion solemne ante el rey Deja que yo me ocupe de ello y que sea
sOlo preocupacion mia.

Vio cuén impresionado quedé el otro; tampoco habia pretendido esto. Continué con mas
calidez:

-Pero si lo consigo, si el rey me dice que si, entonces prométeme que también tu
renunciaras a tu oposicion, que abrirds tu alma y me ayudaras a llevar a cabo esta obra con
toda la inteligencia que Dios te ha dado -y le tendié la mano.

Don Efraim, maravillado contra su propia voluntad, pero todavia dubitativo, tom6 su mano y
contesto:

-Asi sea.

Mientras tanto, el rey, en Burgos, en el ambiente que rodeaba a Dofia Leonor, olvidé Toledo



y todo aquello que estuviera relacionado con ella. Disfruté de la tranquilidad y la confianza
que rebosaba su castillo de Burgos. Tenia un hijo y un heredero. Se sentia profundamente
satisfecho.

Pero finalmente, puesto que se habia mantenido alejado de su capital durante semanas y
meses, sus consejeros lo instaron a que volviera.

Y apenas habia dejado atras los muros de Burgos volvidé a sentir su anterior inquietud y lo
atormenté de nuevo la maldicién que habia caido sobre él: tener que esperar y esperar y
saber que le estaba prohibido ampliar su reino. Alfonso VI y Alfonso VII habian llevado la
corona de emperadores, los trovadores cantaban sus grandes hazafias; acerca de aquello que
él habia conseguido sélo gimoteaban un par de romanzas deslucidas.

Cuando vislumbré la pefia sobre la que se alzaba Toledo, se mezclé a su impaciencia la
rabia, y ya el primer dia ordené que compareciera ante él su Escribano, aquel hombre con
quien debia regatear el precio que deberia pagar para poder cumplir con sus obligaciones
caballerescas y cabalgar hacia la guerra.

Jehuda, por su parte, habia esperado con ansiedad el regreso el rey Tan pronto como fuera
posible, queria exponerle su gran proyecto y obtener un edicto que autorizara a los judios
francos a trasladarse a Castilla. Habia preparado buenos motivos para su argumentacién. En
todos los rincones del reino se trabajaba con ahinco y en todas partes estaba experimentando
un crecimiento, se necesitaban nuevas manos y, tal y como sucedié en los tiempos de Alfonso
VI y de Alfonso VII, habia que asentar a nuevas gentes.

Y por fin se encontraba ante el rey y exponia su disertacion. Ademas, tenia que informarle
acerca de grandes éxitos, de elevados y satisfactorios ingresos, acerca de tres nuevas
ciudades que habian sido arrebatadas a los obstinados grandes y sometidas a Alfonso. Habian
surgido en todos los rincones del reino nuevos y prometedores negocios, también en la misma
Toledo y en sus inmediaciones. Estaba la fabrica de vidrio, los grandes talleres de cuero, el
taller de ceramica, la fabrica de papel, por no hablar del acrecentamiento de las monedas y de
la yeguada real.

Mientras Jehuda informaba al rey hablando con fluidez, reflexionaba si debia presentarle ya
en esta primera entrevista su gran proyecto, pero Don Alfonso permanecia en silencio y nada
podia deducirse de su expresién.

Jehuda siguié hablando. Respetuosamente, preguntd si el rey, su seflor en su viaje de
regreso se habia fijado en los grandes rebanos que pacian en los alrededores de Avila; ahora
se habia regulado unitariamente la cria de ganado, de modo que los pastos debian ser
aprovechados al maximo de un modo racional. También se informé de si Don Alfonso, durante
su viaje de regreso, habia tenido tiempo de visitar las nuevas plantaciones de moreras para la
manufactura de la seda.

Finalmente, el rey se dispuso a hablar: Si, dijo, habia visto las plantaciones de moreras,
también los rebanos y algunas cosas mds que daban fe de la laboriosidad de su Escribano.

-Asi que no sigas aburriéndome con todo esto -dijo malhumorado, cambiando de tono con
sorprendente rapidez-, tus servicios son conocidos y bien reconocidos. Ahora sdlo me interesa
una cosa: ¢Cuéndo podré finalmente borrar mi vergiienza e intervenir en la Guerra Santa?

Jehuda no podia imaginar que la gracia del rey pudiera cambiarse con tanta rapidez en
hostilidad. Con amargura y preocupacion, se dio cuenta de que deberia aplazar la
conversacion sobre el asentamiento de los judios expulsados. Pero se permitiéo rechazar el
absurdo reproche de Alfonso.

-El momento de tu intervencion en la guerra, mi sefior -dijo-, no depende sélo de las
finanzas de tu reino. Estas estdn en orden.

Y belicoso le explicé:

-Tan pronto como los demds principes de Hispania, particularmente el de Aragoén, estén
dispuestos a formar contigo un solo ejército unido bajo un solo mando para luchar contra el
califa, ti, mi sefior, podras aportar mas de lo que te corresponde. E incluso si esto sucediera
manana mismo. Puedes estar seguro.



Alfonso fruncio el ceno. El judio siempre le respondia objetando burlén y desvergonzado
alguna condiciéon que aun habia de cumplir. Dejé que siguiera en pie mientras él iba de un
lado para otro.

De pronto, inesperadamente, le preguntd, mirdndolo por encima del hombro:
-Dime, ¢cémo esta el asunto de La Galiana? Su restauracion deberia estar pronto terminada

-Estd terminada -contest6 orgulloso Jehuda-, y resulta sorprendente ver lo que mi buen Ibn
Omar ha conseguido hacer con aquel viejo edificio. Si fuera tu deseo, mi sefior, podrias vivir
alli dentro de diez dias o como méaximo dentro de tres semanas.

-Quizas quiera -dijo con ligereza Alfonso-, y en cualquier caso quiero ver qué es lo que
habéis hecho. El jueves querré verlo, quizas antes. Ya te lo haré saber. Y ti me acompafiaras y
me lo irds explicando todo. -Y con forzado tono casual afiadié-: Y trae también a Dofia Raquel
contigo.

Jehuda se sintié profundamente horrorizado. Se sintié abrumado de preocupaciéon como le
sucedio en aquella otra ocasidn, tras la desacostumbrada invitacion de Don Alfonso.

-Se hard como tu lo ordenes, mi sefior respondio.

A la hora acordada, Jehuda y Raquel esperaban al rey en el portén de la Huerta del Rey Don
Alfonso llegé puntual. Se inclind profunda y ceremoniosamente ante Raquel y saludé
amistosamente al Escribano.

-Venga, pues, mostradme lo que habéis hecho dijo con una viveza artificial.

Cruzaban despacio el parque, las hortalizas habian desaparecido y en su lugar podian verse
plantas ornamentales llenas de colorido, graciosamente ordenadas, arboles y bosquetes. El
bosquecillo habia sido dejado tal como era. Pero en el tranquilo estanque se habia hecho un
desagiie, de modo que ahora un delgado riachuelo, cruzado por varios puentes, conducia
hasta el rio Tajo. Habia naranjos y también arboles que, cultivados artificialmente, llevaban en
sus ramas limones de gran tamafo que hasta el momento eran desconocidos en los reinos de
los cristianos. No sin orgullo, Jehuda mostré estos frutos al rey; los musulmanes los llamaban
el fruto de Adéan, ya que para probar este fruto, Addn habia desobedecido la prohibiciéon del
Sefior

Recorriendo un ancho camino de grava, se acercaron al castillo. También aqui, desde el
porton, saludaban los caracteres arabes: Alafia, prosperidad, bendicion. Visitaron el interior:
A lo largo de las paredes se alineaban los divanes, los tapices colgaban de pequenas galerias,
hermosas alfombras cubrian los suelos y en todas partes el agua que fluia procuraba frescor.
Los trabajos de mosaico de los frisos y los techos todavia no habian terminado. Don Jehuda le
explico:

-No nos hemos atrevido a elegir los versiculos y sentencias sin tus instrucciones.
Esperamos tus érdenes, mi sefior

Don Alfonso, aunque estaba visiblemente impresionado, contestaba con monosilabos.
Normalmente, no se preocupaba mucho por el aspecto de un castillo o de una casa. Esta vez
lo observaba todo con una mirada maés escrutadora. La judia tenia razén: su castillo de Burgos
tenia un aspecto fiero y tenebroso, la nueva Galiana era hermosa y comoda. Sin embargo, se
sentia mas identificado con el castillo de Burgos, no se sentia cémodo en medio de aquel lujo
blando. Pronuncié amablemente y con reconocimiento frases obligadas, sus pensamientos
erraban, sus palabras se hicieron cada vez mas parcas. También Dona Raquel apenas hablaba,
y poco a poco también Don Jehuda acabd guardando silencio.

El patio era mas un jardin que un patio. También aqui habia una gran balsa de agua con un
surtidor Estaba rodeado de arcadas, espejos mates hacian que el jardin se prolongara hasta el
infinito. A su pesar, el rey tuvo que reconocer con admiracién lo que aquella gente habian
conseguido hacer en un plazo de tiempo tan breve.



-¢No has estado nunca aqui, sefiora -se dirigié de pronto a Raquel-, mientras se hacian las
obras?

-No, mi sefior -respondio la joven.
-No es muy amable por tu parte -repuso Alfonso-, puesto que habia solicitado tu consejo.

-Mi padre e Ibn Omar -repuso Raquel- entienden mucho mas que yo del arte de la
construccion y la decoracion.

-¢Y te gusta La Galiana tal y como estd ahora? -pregunté Don Alfonso.

-Te han construido un magnifico castillo -respondié Raquel llena de auténtico embeleso-, es
como uno de los maravillosos palacios que aparecen en nuestras leyendas.

«En nuestras leyendas dice -pensé el rey-. Siempre es ella la extranjera, y siempre me da a
entender que alli donde ella estd, yo soy el extrano.»

-Y ¢es todo tal y como tu lo habias imaginado? -pregunté-. Seguramente habra alguna que
otra cosa que no te guste. ¢No quieres darme ningin consejo, por pequefio que sea?

Ligeramente sorprendida, Raquel contemplé a aquel hombre impaciente.

-Puesto que me lo ordenas, mi senor -dijo-, hablaré. No me gustan los espejos en estas
galerias. No me gusta ver constantemente mi imagen reflejada una y otra vez, y resulta un
poco extrano veros a ti y a mi padre, y a los arboles y al surtidor en la realidad y al mismo
tiempo en la imagen reflejada.

-Pues quitemos los espejos -decidi6 el rey-. El silencio que se hizo a continuacién fue
desagradable.

Se sentaron en un banco de piedra. Don Alfonso no miraba a Dona Raquel, pero veia su
imagen reflejada en los espejos de las arcadas. La miraba y la examinaba. La veia por primera
vez. Ella era insolente y reflexiva, sabia e ingenua, mucho més joven que él pero mucho
mayor. Si alguien le hubiera preguntado si habia pensado en ella durante todo el tiempo que
paso en Burgos, lo habria negado con la conciencia tranquila. Pero habria sido mentira. En su
interior no se habia podido librar de ella.

Su mirada siguié examinandola en el espejo. Su rostro enjuto, con aquellos grandes ojos de
un gris azulado bajo el negro pelo, tenia un aspecto franco, infantil, pero con toda seguridad
tras aquella frente no demasiado alta discurrian toda clase de pensamientos capciosos. No era
bueno que su alma, ni siquiera en Burgos, se hubiera visto libre de ella. Alafia, prosperidad,
bendicién, rezaba el saludo grabado en el portéon de su nuevo palacio, pero no estaba bien
haber ordenado restaurar este castillo. Don Martin se lo habia reprochado con razoén: el lujo
musulman no correspondia a un caballero cristiano, y menos en estos tiempos de cruzada.

Don Martin le habia explicado una vez que era un pecado venial acostarse con una mujer de
su séquito. Menos perdonable era hacerlo con una prisionera musulmana, y todavia menos
con una dama de la nobleza. Acostarse con una judia, con toda seguridad, era pecado mortal.

Dona Raquel, para romper el incémodo silencio, dijo, e intent6 hacerlo alegremente:

-Siento curiosidad, mi sefior, por saber qué versos elegirds para los frisos. Sélo ellos
acabaran de darle a la casa su sentido definitivo. Y sordenardas caracteres latinos o arabes?

Don Alfonso pensé: «Qué atrevida y poco timida es esta mujer, arrogante, orgullosa de su
sabiduria y de su gusto. Pero voy a rendirla. Que Don Martin diga lo que quiera, al fin y al
cabo acabaré yendo a la Guerra Santa y mis pecados seran perdonados.» Y dijo:

-Creo que no voy a elegir ningdin verso, sefiora, y no voy a decidir si deberan ser escritos
con caracteres latinos, arabes o hebreos.

Se volvié a Jehuda:

-Déjame ser sincero contigo, mi Escribano, tal y como Dofla Raquel lo fue conmigo en
Burgos. Lo que habéis hecho es muy hermoso, y los artistas y los expertos lo alabaran, pero a



mi no me gusta. No quiero que esto sea un reproche, en modo alguno. Al contrario, estoy
sorprendido al ver lo bien que lo habéis hecho y con cuanta rapidez. Y si me respondieras
diciendo: Asi me lo ordenaste, yo s6lo he obedecido, tendrias toda la razén. Te lo digo tal y
como es: en aquel momento, cuando te lo ordené, era esto exactamente lo que tenia en mente,
pero desde entonces he estado en Burgos, en mi viejo y sobrio castillo, en el que nuestra Doia
Raquel se siente tan incémoda. Pero ahora soy yo quien se siente incémodo aqui y creo que
aunque quitemos los espejos, y cuando los bellos versos resplandezcan en las paredes, no me
sentiré mas cémodo que ahora.

-Lo siento, mi sefior -dijo Don Jehuda con fingida indiferencia-, se han invertido en esta
construcciéon muchos esfuerzos y mucho dinero, y me preocupa que las palabras irreflexivas
de mi hija te hayan llevado a construir una casa que no te gusta.

Habia sido una insolencia, pensé el rey que Don Martin quisiera prohibirme construir un
castillo isldmico. Y tampoco deberd prohibirme que me acueste con la judia.

-Te sientes mortificado muy rédpidamente, Don Jehuda Ibn Esra -dijo-, eres un hombre
orgulloso, no lo niegues. Cuando hace tiempo quise darte el castillo de Castro como
alboroque, lo rechazaste. Y nuestro trato era un gran trato y exigia una gran recompensa.
Tienes algo que reparar, mi Escribano. Este castillo -la culpa la tengo sélo yo, ya te lo he
dicho- no es adecuado para mi, es demasiado comodo para un soldado. Pero a vosotros os
gusta. Permiteme que os lo regale.

Don Jehuda empalidecid, y Dofia Raquel todavia estaba més palida.

-Ya sé -continud el rey- que no puedes desear una casa mejor de la que ya tienes. Pero
quizas ésta de aqui sea adecuada para tu hija. ¢(No fue La Galiana en sus tiempos el palacio de
una princesa musulmana? Aqui tu hija se sentird a gusto, es la casa apropiada para ella.

Las palabras sonaban amables, pero procedian de un rostro sombrio; el cefio estaba
profundamente fruncido, los brillantes ojos miraban directamente y con hostilidad a Dofa
Raquel.

El arrancé la mirada de ella, se acercé mucho a Don Jehuda y le dijo claramente, sin
levantar la voz pero con dureza y acentuando cada palabra de modo que Raquel tuvo que
oirlo:

-Entiéndeme bien, quiero que tu hija viva aqui.

Don Jehuda permanecia de pie ante él, cortés, humillado, pero no bajé los ojos ante el rey Y
sus ojos estaban llenos de ira, de orgullo y de odio. No le habla sido dado a Alfonso echar una
mirada profunda en el alma de ningin otro hombre, pero esta vez, al estar en pie ante su
Escribano cara a cara, intuyé cudn salvaje era el aspecto de su mundo interior, y por una
fraccién de segundo lamenté haber provocado a aquel hombre.

Se produjo un profundo silencio que casi envolvia fisicamente a los tres. Después, con
esfuerzo, dijo Jehuda:

-Me has otorgado muchas mercedes, mi sefior. No me entierres debajo de demasiadas
mercedes.

-Aquella vez te perdoné que rechazaras mi alboroque -contesté Don Alfonso-. No me enojes
por segunda vez. Quiero regalaros a ti y a tu hija este castillo. Sic volo -dijo con dureza,
separando bien las palabras y repitiéndolo en castellano:

-iYo lo quiero!

Inesperadamente, con exigente amabilidad, se dirigi6 a la muchacha:
-¢No me das las gracias, Dofia Raquel?

Raquel contesto:

-Aqui estd Don Jehuda Ibn Esra. El es tu fiel servidor y es mi padre. Permiteme que le
ruegue a él que te de la respuesta.



El rey, furioso, impotente y apremiante, movia sus ojos de Jehuda a Dona Raquel, de Dofia
Raquel a Jehuda. ¢Cémo se atrevian aquellos dos? ¢Acaso no parecia ahora que él fuera un
molesto suplicante?

Pero Don Jehuda ya decia:

-Danos tiempo, mi sefior, para que encontremos palabras para expresar una respuesta
adecuada y un agradecimiento respetuoso.

Raquel, en el camino de regreso a casa, iba en la silla de manos, Jehuda cabalgaba a su
lado. Ella esperaba que el padre le explicara el sentido de lo acontecido. Lo que él dijera y
decidiera seria lo correcto.

Aquella otra vez, en el castillo Ibn Esra, se sintié turbada cuando el rey la invité de aquella
manera tan poco acostumbrada. Se habia tranquilizado al no suceder después nada mas; y
también se habia sentido decepcionada. La nueva invitacién de Don Alfonso la habia llenado
de grandes esperanzas y de una ansiedad que no le era en modo alguno desagradable. Pero lo
sucedido ahora, su exigencia insolente, violenta y despoética, habia sido para ella un golpe. No
quedaba nada de su courtoisie. Aquel hombre queria abrazarla, besarla con su boca
desvergonzada y desnuda, yacer con ella. Y no lo pedia, se lo imponia ;Sic volo!

En Sevilla, con frecuencia, los caballeros y poetas musulmanes habian mantenido con
Raquel galantes conversaciones; pero en cuanto sus palabras osaban ser insidiosas, Raquel se
avergonzaba y se encerraba en si misma. También cuando las damas hablaban entre ellas de
las artes del amor y del placer habia escuchado sélo con timidez y desagrado; incluso con su
amiga Layla habia hablado de estas cosas s6lo con medias palabras. Se trataba de algo muy
distinto cuando los versos de los poetas referian cémo hombres y mujeres se veian privados
del entendimiento por la pasién de su amor o cuando los contadores de cuentos, con los ojos
cerrados y rostro extasiado, referian estas cosas; en esas ocasiones, Raquel descubria dentro
de si misma imagenes ardientes y perturbadoras.

También los caballeros cristianos hablaban mucho del amor de la Minne, pero no eran mas
que palabras vacias y exageradas, era la courtoisie, y sus versos de amor tenian algo de
rigido, frio e irreal. A veces habia imaginado qué pasaria si uno de aquellos sefiores vestidos
de hierro o de pesados brocados se quitara su armadura y la abrazara. Era una imagen que le
cortaba la respiracién, pero de inmediato todo aquello le parecia risible, y con aquella
impresién de ridiculez desaparecia el cosquilleo turbador

Y ahora aquel rey. Podia ver su boca afeitada y desnuda en medio de su barba de un rubio
rojizo, veia sus ojos claros y furiosos. Le oia decir; no en voz alta pero si de modo que sonaba
amenazador en los oidos y en el corazén: jYo lo quiero! Ella no era cobarde, pero la voz de él
le habia causado temor Pero no so6lo temor. Su voz la hacia estremecerse hasta lo més
profundo. El daba érdenes, y éste era su modo de ser cortés, y aunque sus maneras no fueran
dulces y nobles, eran muy masculinas y, por supuesto, nada risibles.

Y ahora él le habia ordenado: a&mame, y ella se sentia sacudida hasta el fondo de su
corazon. Ella era el tercer hermano que se encuentra ante la cueva y que no sabe si debe
abandonar la seguridad de la luz del dia para introducirse en la dorada oscuridad; en la cueva
estaba el principe de los buenos espiritus, pero también la muerte que destruye todas las
cosas, ¢a cual de ellos encontraria el tercer hermano?

Su padre galopaba a su lado con el rostro tranquilo. jQué suerte tenia al tener a su padre!
Las palabras del rey harian que su vida cambiara por segunda vez completamente. Quien
tenia que tomar la decisién era su padre. Su cercania fisica, su atenta y carifiosa mirada le
daba a ella seguridad.

Pero Don Jehuda, a pesar de su tranquila expresion, se hallaba sumido en un torbellino de
pensamientos y sensaciones contradictorias.

iRaquel, su Raquel, su hija Raquel, la dulce e inteligente muchacha en flor, debia ser
entregada a aquel hombre!

Don Jehuda habia crecido en un pais isldmico, donde la costumbre y la ley autorizan al
hombre a tener varias esposas. La segunda esposa gozaba de muchos derechos, la segunda
esposa disfrutaba incluso de respeto. Pero habria sido impensable que un hombre del rango



del comerciante Ibrahim pudiera entregar a su hija como segunda esposa a nadie, aunque se
tratara del mismisimo emir

El mismo, Don Jehuda, no habia amado a ninguna otra mujer méas que a la madre de
Raquel, a la que una desgracia, una absurda casualidad, habia causado la muerte poco
después del nacimiento del nifio Alazar. Pero Don Jehuda era un hombre concupiscente, y ya
en vida de su esposa habia tenido otras mujeres, y después de su muerte muchas mas. Pero
habia mantenido alejados a Raquel y a Alazar de todas aquellas mujeres. Se habia divertido
con bailarinas de El Cairo y de Bagdad, con putas de Cadiz que eran famosas por sus artes,
pero con frecuencia después habia sentido fastidio y siempre se habia bafiado dejando correr
abundantemente el agua, antes de volver a presentarse ante el limpio rostro de su hija. No
podia entregar a su Raquel al rudo y pelirrojo barbaro para que se acostara con ella.

Los Ibn Esra eran famosos por haber hecho a favor de su pueblo mas que cualquier otra
estirpe entre los judios sefarditas, y, tratdndose del bienestar de Israel, estos hombres
orgullosos no habian dudado en humillarse. Pero era distinto humillarse uno mismo que
humillar a otro, a la hija.

Jehuda sabia que Alfonso no soportaba ninguna réplica. No tenia mas eleccion que entregar
a su hija o huir. Huir muy lejos, mas alla de todos los reinos de la cristiandad; ya que en todas
partes los alcanzaria, a él y a la nifla, la pasidon de Alfonso. Debia marcharse a un pais lejano,
oriental y musulméan, donde bajo la proteccién de Saladino los judios aun vivian en seguridad.
Debia tomar a sus hijos y huir, desnudo y despojado, cargado de deudas, porque todo lo que
poseia estaba inmovilizado en las tierras de Alfonso. Fugitivo y doliente, tal y como aquel rabi
Tobia se presentd ante él, acudiria a Kassr-esch-Schama, a los judios ricos y poderosos de El
Cairo.

Pero aunque consiguiera arrancar el orgullo de su corazon y se dispusiera en su interior a
aceptar la ruina, la pobreza y el exilio, ¢debia hacerlo? Si salvaba a su hija del insultante
amancebamiento, Alfonso dirigiria su ira contra todos los judios. Los judios de Toledo no
podrian ayudar a sus hermanos de Francia, de igual modo que no podrian ayudarse a si
mismos. Alfonso cederia el diezmo de Saladino al arzobispo y arrebataria a la aljama sus
derechos. Y todos dirian: Jehuda, ese mesumad, nos ha llevado a la ruina. Y todos dirian: Un
Ibn Esra nos salvé, este Ibn Esra nos ha destruido.

¢Qué debia hacer?

Y Raquel esperaba. El percibia vivamente cémo la muchacha sentada en la silla de manos
junto a él esperaba. Pronuncié en silencio, en el interior de su corazoén, la oracién de la gran
afliccion: jOh, Ala! Busco tu ayuda en la afliccién y en la desesperacion. salvame de mis
debilidades y de mis indecisiones. Ayidame a librarme de mi propia cobardia y de mi maldad.
Aytdame a salvarme de la opresion de los hombres.

Entonces dijo:

-Nos vemos obligados a tomar una dificil decisién, hija mia. Debo reflexionar sobre ello
antes de hablar contigo.

Raquel contesto:
-Como tu ordenes, padre mio.

Y en su interior afiadié: «Lo que decidas sera bueno, tanto si decides marchar, como si
decides quedarte.»

A primeras horas de la noche, Don Jehuda se hallaba sentado solo en su biblioteca bajo la
suave luz de las lamparas y leia las Sagradas Escrituras.

Ley¢ la historia del sacrificio de Isaac. Dios llamé: Abraham, y él contestd: Heme aqui, y se
dispuso a sacrificar a su tnico y amado hijo.

Jehuda pens6 en como su hijo Alazar se alejaba mas y mas de él. Se sentia fuertemente
atraido por el mundo caballeresco del castillo del rey, y se apartaba de la sabiduria y de las
costumbres judias y drabes. Claro que los demas pajes le hacian sentir al joven judio que era
un intruso; pero, al parecer el rechazo de los demds sélo hacia mayor la necesidad que el
muchacho sentia de parecerse a ellos, sabiéndose ademas respaldado por el manifiesto favor



del rey

Era suficiente con que ese hombre, Alfonso, le quitara al hijo. No debia quitarle también a
la hija. Jehuda no podia imaginarse su casa sin la presencia inteligente y alegre de Raquel.

Y desenrollé otro libro de la Escritura y leyo la historia de Jefté, que era ladrén e hijo de
una meretriz, pero a quien los hijos de Israel convirtieron en su jefe y caudillo para que los
librara de los enemigos. Y antes de partir contra el enemigo, los hijos de Ammon, hizo voto a
Yavé diciendo: «Si T4, Adonai, pones en mis manos a los hijos de Ammon, el que, al volver yo
en paz, salga de las puertas de mi casa a mi encuentro sera para Yaveé, pues se lo ofreceré en
holocausto.» Y cuando hubo vencido a los hijos de Ammon, regresé a su casa y «salié a
recibirle su hija con timpanos y danzas. Era su Unica hija, no tenia més hijos ni hijas. Al verla,
rasgo €l sus vestiduras y dijo: jAh, hija mia, me has abatido del todo y ti misma te has abatido
al mismo tiempo!» Y cumplié en ella el voto que habia hecho.

Don Jehuda imaginé ante si el rostro delgado, palido, sombrio y apagado del rabi Tobia, y
escuchdé su voz sin energia y, sin embargo, tan apremiante, relatando cémo en las
comunidades francas el padre habia sacrificado al hijo y el novio a la novia por amor al
nombre del Altisimo.

Lo que se le exigia a él era otra cosa. Era mas facil y al mismo tiempo mas dificil entregar a
la hija a la lascivia de aquel rey de los cristianos.

A la mafiana siguiente Don Jehuda acudié a su amigo Musa y le dijo sin rodeos:

-Este rey de los cristianos quiere poseer a mi hija y acostarse con ella. Quiere regalarle el
palacio de recreo La Galiana que me ha hecho construir a mi. Debo huir o entregarsela. Si
huyo, oprimird a todos los judios que se encuentran bajo su poder y se perdera la esperanza
de salvacidon de muchos que son perseguidos en las tierras del rey de Francia.

Musa contempld el rostro del otro y vio que estaba trastornado; porque, delante de su
amigo, Jehuda se quité la méascara. Y Musa se dijo: «Tiene razén. Si no obedece, no sélo
estaran amenazados él y su hija, también lo estaré yo; los judios de Toledo lo estaran; y aquel
piadoso y sabio y extrafiamente extravagante rabi Tobia lo estard; y lo estaran todos aquellos
a quienes Tobia representa, y son muchos. Y ciertamente, cuando Jehuda no se encuentre
entre los consejeros del rey el inicio de la gran guerra no se hara esperar »

Y Musa se dijo: «<Ama a su hija y no quiere darle ningin consejo equivocado, y mucho
menos quiere obligarla a nada. Pero quiere que ella Se quede y se entregue a ese hombre.
Quiere creer que se encuentra ante una dificil eleccién, pero se ha decidido hace tiempo,
quiere quedarse y no quiere verse empujado a la pobreza y la indigencia. Si no quisiera
quedarse, hubiera dicho enseguida: debemos huir. También yo quiero quedarme, tampoco yo
quisiera verme empujado por segunda vez a la pobreza y al exilio.»

Musa compartia los puntos de vista de los musulmanes sobre el amor y el deseo. La
espiritualizada y refinada Minne de los caballeros y trovadores cristianos le parecia una
invencion, un disparate; el amor de los poetas arabes era palpable, era real. También sus
hombres jévenes morian de amor y sus muchachas se consumian de afioranza por el amado;
pero no era ninguna tragedia que el hombre también se acostara con otra mujer. El amor era
un acontecimiento de los sentidos, no del espiritu. Grandes eran las alegrias del amor pero
eran alegrias romas, incomparables a la luminosa bienaventuranza de la investigacién y el
conocimiento.

En el fondo de su corazén, también su amigo Jehuda sabia que el sacrificio que se exigia a
Raquel no era tan gigantesco. Pero si Musa no lo convencia inteligentemente, Jehuda, para
jactarse ante si mismo y ante los otros de su espiritu y de su misién, acabaria haciendo lo
menos adecuado y se marcharia de Toledo para «salvar» a su hija. Pero probablemente su
huida en modo alguno seria su salvacién. Porque ¢qué futuro le esperaba si no se convertia en
la segunda mujer de este rey? Si todo iba bien, Jehuda la casaria con el hijo de algun
recaudador de impuestos o con algin hombre rico. ¢No era mejor que tuviera grandes
alegrias y grandes dolores, un gran destino, en lugar de una vida descolorida y mediocre?
Desde la pared, la sentencia arabe les advertia: «No busques la aventura, pero tampoco la
rehuyas.» Raquel era digna hija de su padre, si fuera ella quien tuviera que elegir entre un
destino convencional y descolorido y otro incierto, turbador y brillante, elegiria el incierto.



Dijo:
-Preguntaselo a ella, Jehuda. Preguntaselo a tu hija.
Jehuda dijo incrédulo:

-¢Debo dejar la decisién en manos de la muchacha? Es inteligente, pero ¢qué sabe ella del
mundo? ¢Y ella debe decidir acerca del destino de miles y miles?

Musa contesto con claridad y realismo:

-Preguntale si siente repugnancia ante ese hombre. Si no es asi, quédate. TG mismo has
dicho que, si huyes con ella, la desgracia caera sobre muchos.

Jehuda, furioso y sombrio, repuso:
-Y ¢debo pagar la prosperidad de muchos con la prostitucién de mi hija?

Musa se dijo: «Estd honestamente indignado y quiere que yo lo haga desistir de su
indignacion y contradiga su moral. En el fondo de su alma estd decidido a quedarse. Necesita
sumirse en la actividad, se ve impelido a hacer cosas, no se siente a gusto si no trabaja. Y so6lo
puede trabajar con ahinco, tal y como €l lo quiere, si tiene poder Y el poder sdlo lo tendra si
se queda. Quizas incluso, aunque esto no lo reconocera nunca, considera una suerte que este
rey quiera a la muchacha y ya estd sonando en céomo convertir la lujuria del hombre en una
gran bendicién y un gran florecimiento para Castilla y para sus judios y en poder para si
mismo.» Musa contempld a su amigo amargamente divertido.

-iComo te enfureces! -contesto-. Hablas de prostitucion. Si este rey quisiera convertir a
nuestra Raquel en su puta, la conseguiria a escondidas. En lugar de esto, él, el rey cristiano,
la instala a ella, la judia, en La Galiana en plena Guerra Santa.

Las palabras del amigo afectaron a Jehuda. Cuando estuvo cara a cara con el rey habia
sentido odio e ira ante la ferocidad y la brutalidad de aquel hombre, pero también un hostil
respeto ante su orgullo y su enorme voluntad. Musa tenia razén: una voluntad tan
terriblemente fuerte era mas que un deseo concupiscente.

-En estas tierras no es costumbre tener segundas mujeres -dijo sin fuerza Jehuda.
-De esta manera el rey implantara esta costumbre -contesté Musa.

-Mi hija no debe ser la segunda mujer de ningin hombre, aunque se trate de un rey -dijo
Jehuda.

Musa lo hizo recapacitar:

-Las concubinas de vuestros primeros padres se convirtieron en madres de vuestras tribus.
Y ¢qué sucedié con Agar, la segunda mujer de Abraham? Tuvo un hijo que se convirtié en el
padre del pueblo mas poderoso de la tierra, y su nombre fue Ismael.

Y puesto que Jehuda permanecia en silencio, le aconsejé de nuevo en tono apremiante:
-Pregunta a tu hija si siente repugnancia ante ese hombre.

Jehuda dio las gracias a su amigo y lo dejo solo.

Fue e hizo llamar a su hija y le dijo:

-Examina tu corazodn, hija mia, y habla abiertamente conmigo. ¢Te causara repugnancia este
rey cuando se acerque a ti en La Galiana? Si me dices: «Este hombre me repugna», te tomaré
de la mano, mandaré llamar a tu hermano Alazar y nos marcharemos a través de las montanas
del norte al pais de los condes de Toulouse y desde alli, cruzando muchos paises, al reino del
sultdn Saladino. Es posible que, entonces, este hombre se enfurezca y que la desgracia caiga
sobre muchos.

Raquel se sintid en su interior humildemente orgullosa y presa de una desenfrenada
curiosidad. Se sentia feliz de haber sido elegida, como su padre, para ser un instrumento de
Al3, y se sentia llena de una expectacion casi insoportable. Dijo:



-Este rey no me causa repugnancia, padre mio.
Jehuda le advirtié:

-Piénsalo bien, hija mia. Quizds caiga sobre tu cabeza mucha oscuridad a causa de tus
palabras.

Pero Doiia Raquel repiti6:
-No, padre mio, este rey no me causa repugnancia.
Pero una vez hubo pronunciado estas palabras, cay6 sin sentido.

Jehuda se asusté profundamente. Pronuncié los versiculos del Coran en sus oidos, llamoé al
ama Sa'ad y a la doncella Fatima para que la llevaran a la cama y mand6 buscar a Musa, el
meédico.

Pero cuando Musa llegé para atenderla, ella yacia en un tranquilo y profundo sueiio
visiblemente reparador.

Una vez tomada la decisién, todas las dudas de Jehuda desaparecieron y se sintio lleno de
confianza: ahora conseguiria llevar a cabo todos sus planes. Su rostro reflejaba una osadia tan
alegre que el rabi Tobia lo miré con ojos de reproche y preocupacion. ;Cémo podia un hijo de
Israel estar tan alegre en este tiempo de sufrimientos? Pero Jehuda le dijo:

-Fortalece tu corazén, mi maestro y seflor no pasarda mucho mas tiempo hasta que pueda
darte una buena noticia para nuestros hermanos.

Dofia Raquel, por su parte, tan pronto mostraba un rostro resplandeciente como se la veia
profundamente pensativa y encerrada en si misma, pero siempre expectante. El ama Sa'ad la
apremiaba a que le contara lo que le sucedia. Pero ella no le contaba nada, y la vieja se sentia
mortificada. Raquel dormia bien aquellos dias, aunque pasaba mucho rato antes de que
pudiera dormirse, y mientras esperaba a que le llegara el sueno, oia la voz de su amiga Layla
diciéndole: jPobrecilla! Y oia a Don Alfonso ordenando: ;Yo lo quiero! Pero Layla era una nifia
tonta y pequefia, y Don Alfonso era un gran principe y un gran sefior, conocido en el mundo
entero. Al tercer dia dijo Don Jehuda:

-Voy a darle al rey nuestra respuesta; hija mia.
-¢Puedo manifestar a mi padre un deseo? -pregunté Raquel.
-Dime qué es lo que quieres -repuso Don Jehuda.

-Deseo -dijo Dofia Raquel- que antes de que me vaya a La Galiana se inscriban en las
paredes versiculos que en cada momento me adviertan de lo que estd bien. Y te ruego, padre
mio, que elijas ta los textos.

El deseo de Raquel conmovio a Jehuda.

-Pero -le hizo considerar- pasara un mes antes de que los frisos estén listos con las
inscripciones.

Dona Raquel, con una sonrisa alegre y turbada, contestoé:

-Precisamente esto es lo que habia pensado, padre mio. Concédeme, por favor, este tiempo
para permanecer todavia a tu lado.

Don Jehuda la tomdé en sus brazos y estrechd su rostro contra su pecho de modo que
pudiera contemplarlo desde arriba, y he aqui que estaba lleno de la misma expectacion
desconcertada y feliz que llenaba el suyo propio.



Una festiva caravana, conducida por el secretario de Don Jehuda Ibn Omar, abandoné el
castillo Ibn Esra. Hombres y mulas llevaban tesoros de todo tipo, magnificas alfombras,
preciosas vasijas, espadas y dagas maravillosamente trabajadas, nobles especias, también
habia en la caravana dos caballos de pura sangre y se incluian también tres tinajas llenas de
maravedies de oro. La comitiva cruzé la plaza del mercado, el Zocodover, dirigiéndose al
castillo del rey. Las gentes miraban asombradas y comprendieron: era una caravana de
regalos.

En el castillo, el ayudante de cAmara anuncio al rey:
-El envio ha llegado.

Alfonso, desconcertado, pregunto:

-¢Qué envio?

Casi atontado por la sorpresa, contempldé cémo los tesoros eran traidos al interior. Era
evidente que los regalos de Ibn Esra eran la respuesta a su exigencia; el judio se la daba como
gustaban hacer los infieles: con una alegoria. Pero el judio seguia resultdndole tan oscuro
como de costumbre, su alegoria era demasiado refinada, Don Alfonso no la comprendio.

Hizo llamar a Ibn Esra.

-¢Para qué me mandas tus doradas baratijas? -le dijo en tono imperioso-. ¢Quieres
sobornarme a favor de tus circuncisos? ¢Quieres comprarme para que desista de la Guerra
Santa? O: ¢A qué clase de maliciosa traicion quieres obligarme? jEsto es una endiablada
insolencia!

-Perdona a tu servidor -contestd impasible Don Jehuda-, si no comprendo tu ira. Td nos has
ofrecido, a mi, tu indigno servidor; y a mi hija, un obsequio inmensamente rico. Entre
nosotros es costumbre corresponder a un don con otro don. Me he esforzado en elegir de
entre mis posesiones las mas hermosas para que encuentren gracia a tus ojos.

Alfonso contest6 impaciente:

-¢Por qué hablas dando tantos rodeos, hombre? Dilo de manera que un cristiano y un
caballero pueda comprenderlo: ¢(Vendra tu hija a La Galiana?

Se encontraba de pie muy cerca del judio y le escupi6é sus palabras al rostro. Jehuda se
sentia ahogado en vergiienza. «Ademadas de todo tengo que manifestarlo explicitamente con
palabras -pensd-, tengo que dar mi consentimiento con descarnadas palabras a que mi hija se
meta en la cama de este hombre mientras su reina vive lejos, inalcanzable y sublime en su fria
ciudad de Burgos. Con mis propios labios, yo, Jehuda Ibn Esra, debo pronunciar palabras de
inmundicia y de humillacién. Pero se lo haré pagar a este hombre licencioso. Tendra que
pagarlo con buenas obras contra su propia voluntad.»

Y Alfonso pensaba:

«Estoy sobre ascuas. Me consumo. ;Cuando se decidira por fin a hablar el muy perro?
iCOmo me mira! jCasi da miedo su forma de mirar!»

En ese momento, Jehuda se inclin6é profundamente, rozé con una mano el suelo y dijo:
-Puesto que asi lo deseas, mi hija vivird en La Galiana, mi sefior

Don Alfonso olvidé toda su ira. Un inmenso y juvenil entusiasmo cubrié su ancho rostro
haciéndolo resplandecer

-iEsto es magnifico, Don Jehuda! -grité-. jEste es un dia maravilloso!
Su alegria era tan infantil y sincera que casi aplacé a Jehuda. Dijo:

-Mi hija sélo tiene un ruego: que se graben en los frisos de la casa de La Galiana las
inscripciones adecuadas antes de que ella se traslade.



Don Alfonso, sibitamente desconfiado de nuevo, preguntoé:
-¢Qué significa esto ahora, queréis engafiarme con astutas excusas?

Don Jehuda pensé con amargura en el patriarca Jacob, que tuvo que servir durante siete
anos por Raquel y aun durante otros siete mas, y este hombre no queria esperar ni siquiera
siete semanas. Dijo sinceramente y lleno de dolor:

-Los trucos e intrigas son algo completamente ajeno a mi hija, Don Alfonso. Por favor; ten la
bondad de comprender que Doiia Raquel desea permanecer todavia durante unos pocos dias
bajo la proteccién de su padre antes de empezar su nuevo camino. Por favor; ten la bondad de
comprender que solo pide encontrar en sus nuevas y comprometedoras estancias palabras de
sabiduria que le sean familiares.

Alfonso, con voz ronca, preguntoé:
-¢Cuanto tiempo durara esto de las inscripciones?
Jehuda contesté:

-Antes de dos meses mi hija estara en La Galiana.



SEGUNDA PARTE

Y se encerré el rey con la judia durante casi siete anos enteros y no se acordaba ni de si
mismo, ni en su reino, ni se ocupaba de nada mas.

Alfonso el Sabio, Cronica General.

Alrededor de 1270.

Siete afios permanecio el rey
Encerrado con la judia,

Y nunca se separaban,

Y la amaba tanto el rey,

En tal medida, que se olvido

De su reino y de si mismo.

De La Romanza de Septlveda.



CAPITULO PRIMERO

Alfonso abrié los ojos y al instante estuvo totalmente despierto. Nunca ni en ningun lugar
necesitaba un tiempo de transiciéon entre el suefio y la realidad. También ahora en aquella
habitacion de estilo arabe, a la que no estaba acostumbrado y en la que sdlo penetraba la luz
de la mafiana amortiguada por los oscuros cortinajes que cubrian la pequefia ventana, estuvo
enseguida perfectamente despierto. Desnudo, delgado, blanco de piel y vello de un rubio
rojizo, yacia en la lujosa cama, perezoso y profundamente satisfecho.

Habia dormido solo. Raquel, tras unas pocas horas, lo habia echado de su habitacién; lo
mismo habia hecho las tres ultimas noches. Al despertar queria estar sola. Por las noches y
por las mananas, antes de mostrarsele, llevaba a cabo largos preparativos. Se banaba en agua
de rosas y se vestia con primor

Se levantd, se desperezd, anduvo desnudo de un lado a otro de la habitacién, no muy
grande, cubierta de alfombras. Tarareaba bajito, y puesto que a su alrededor todo estaba tan
silencioso y todo sonido era amortiguado, tarare6 mas fuerte, cantd, canté en voz alta una
canciéon de guerra, canté alegremente y lleno de satisfaccién a pleno pulmon.

Desde que estaba en La Galiana no habia visto, aparte del jardinero Belardo, a ningun
cristiano; ni siquiera habia recibido a su amigo Garceran que venia cada mafana a informarse
de sus deseos y de sus érdenes. Antes, a todas horas estaba rodeado de gente, ocupado en
diversas actividades, asuntos o conversaciones; ahora, por primera vez se encontraba ocioso y
solo. Toledo, Burgos, la Guerra Santa, toda Hispania, habian desaparecido, nada existia, solo
¢él y Raquel. Sorprendido, disfruté de aquella novedad. Lo que estaba viviendo aqui, jeso era
la vida! Durante toda su existencia anterior habia estado sumido en la somnolencia.

Dej6 de cantar; se desperezd enérgicamente, se rié sin motivo.

Después se encontré con Raquel. Desayunaron juntos. El tomé caldo de gallina con pastel
de carne, ella un huevo, dulces, fruta; él bebi6é un vino especiado considerablemente aguado,
ella zumo de limén con mucho aztcar El la contemplaba orgulloso y feliz. Ella iba envuelta en
un vestido de finisima seda. También llevaba un medio velo como era costumbre que lo
llevaran las mujeres casadas. Pero ella podia envolverse y esconderse tanto como quisiera, él
conocia cada pulgada de su cuerpo.

Hablaban animadamente. Ella tenia mucho que explicarle y que contarle: jHabia tantas
cosas relacionadas con ella que a él le resultaban extrafias! Y él queria saberlo todo, y la
entendia tanto si le hablaba en arabe, en latin o en castellano. También a él se le ocurrian
siempre cosas nuevas que con toda seguridad podian interesarle a ella y que sentia la
necesidad de contarle de inmediato. Cada palabra que uno de ellos decia era importante, por
muy insignificante y casual que pareciera, y cuando se encontraban solos recordaban cada
uno las palabras del otro, pensaban en ellas y sonreian. Era maravilloso que cada uno
comprendiera tan bien al otro a pesar de ser tan distintos entre si. En lo que se refiere a los
sentimientos mas profundos, eran iguales, ambos sentian lo mismo que el otro sentia: una
felicidad sin limite.

iOh, qué bendicion fundirse uno en el otro! Sentian acercarse ese momento, cada vez mas
proximo. La breve fraccién de un instante y alli estaba; v se deseaba ese momento y se
intentaba aplazar; ya que el deseo era tan maravilloso como su cumplimiento.

La Galiana tenia un gran parque. Dentro de los muros que lo rodeaban, blancos y severos,
habia siempre cosas nuevas que descubrir; y sobre cada una de ellas existian extraordinarias
historias, y todas ellas iban ligadas a algin recuerdo, el pequefio bosquecillo, la pérgola, el
estanque, la misma casa. Alli estaban, por ejemplo, las dos cisternas medio derruidas -se las
habia dejado tal como estaban-, aquella antiquisima méaquina de medir el tiempo del rabi
Chanan. Raquel conté a Alfonso la vida y la muerte del rabi. Alfonso la escuchd, no sabia muy
bien qué decir; no dijo nada.

Ambos conocian y disfrutaban hablando de la historia de aquella princesa Galiana cuyo
nombre llevaba la propiedad. Su padre, el rey Galafré de Toledo, habia construido el castillo
para ella. Atraidos por la fama de su belleza, llegaron muchos pretendientes, entre ellos



Bradamante, rey de la vecina Guadalajara, un hombre de gigantesca figura, y el rey Galafré le
prometié a su hija en matrimonio. Pero también el rey franco Carlomagno habia oido hablar
de la belleza de la princesa Galiana. Lleg6 a Toledo bajo el nombre supuesto de Mainét, se
puso al servicio de Galafré y vencié al méas poderoso enemigo del rey, el califa de Cérdoba.
Galiana se enamoré del heroico Carlos y el agradecido rey Galafré le prometié ahora a él la
mano de la princesa. Pero entonces el decepcionado pretendiente, el gigantesco Bradamante,
invadié Toledo declarandole la guerra al rey y reté a Mainét, a Carlos, a un duelo. Y éste lo
aceptd, venciendo y dando muerte al gigante. Pero el rdpido encumbramiento de Carlos le
habia conquistado muchos enemigos, quienes hicieron creer al rey Galafré que Mainét
pretendia su corona, de modo que Galafré decidié ordenar que fuera asesinado. Pero la
princesa Galiana advirti6 a su amado, huyé con él a la ciudad de Aquisgran y se convirti6 al
cristianismo y en su reina.

Raquel estaba dispuesta a creer que Galiana se habia enamorado del rey franco y habia
huido con él. Pero no creia que Carlos hubiera vencido al gigante, y mucho menos que Galiana
se hubiera convertido al cristianismo. Alfonso decia:

-Asi lo ha encontrado escrito Don Rodrigue en los viejos libros, y él es un hombre muy
instruido.

-Se lo preguntaré a mi tio Musa -decidié Raquel.
Alfonso, ligeramente irritado, le dijo:

-El palacio de Galiana fue destruido cuando mi tatarabuelo conquist6 Toledo. No fue
reconstruido en su momento porque, en aquellos tiempos, Toledo se encontraba directamente
en la frontera. Pero ahora Calatrava y Alarcos estan sélidamente en mi poder; y Toledo esta
segura. De modo que he podido reconstruirte La Galiana sin peligro.

Raquel se ri6 suavemente. El no tenia necesidad de decirle qué clase de héroe, caballero y
gran rey era; cualquiera lo sabia.

Alfonso dejé que Raquel le explicara los proverbios escritos en las paredes; a menudo, las
antiguas letras cuficas eran semejantes entre si. Raquel las leia sin esfuerzo. Ella le contd
coémo habia aprendido a leer y escribir: primero sencillos versiculos del Coran y los 99
nombres de Al4, en escritura neschi, la escritura nueva y corriente; mas tarde habia
aprendido la antigua escritura cufica, y finalmente, de su tio Musa, la hebrea. Alfonso le
perdonaba todo aquel saber superfluo porque se trataba de Raquel.

Entre las sentencias de la pared se encontraba aquella antiquisima sentencia arabe que
tanto le gustaba a su tio Musa: «El peso de una pluma de paz es mejor que el peso del hierro
de la victoria.» Ella le leyé la sentencia; contundentes, enigmaticas y grandilocuentes
brotaban aquellas extranas palabras de sus labios infantiles. Como él no las comprendia, ella
lo tradujo al latin vulgar: una onza de paz es mas valiosa que una tonelada de victorias.

-Esto no tiene sentido -dijo Alfonso con brusquedad-, es algo propio de campesinos y de
burgueses, no de un caballero. -Pero como no queria herir a Raquel, afiadié condescendiente-:
En boca de una dama puede ser aceptable.

-Una vez también yo compuse una sentencia -le conté él mas tarde-. Fue durante la
conquista de Alarcos. Habia ocupado la cordillera al sur de Nahr el Abiad y la habia
asegurado con una fuerte guardia, al mando de la cual puse a un tal Diego, un vasallo de mis
barones de Haro. El hombre se dejé sorprender por un asalto a su puesto, casi estuvo a punto
de costarme Alarcos. El tal Diego se habia dormido. Mandé que lo ataran a una de las estacas
de una tienda y lo custodiaran. Después compuse mi sentencia. A ver si todavia me acuerdo.
«Debe velar aquel que quiera obtener la cabeza de su enemigo y el escudo de su enemigo. El
lobo que duerme, no captura ninguna presa. El hombre que duerme, no consigue ninguna
victoria.» Hice escribir esto con grandes letras, y Diego tuvo que leerlo esa primera mafana,
en la segunda y en la tercera, tres dias consecutivos. S6lo entonces hice que le arrancaran los
ojos que no habian visto al enemigo. Después de esto conquisté Alarcos.

Raquel permanecié callada durante todo aquel dia.

Normalmente, Raquel pasaba las horas de calor en la tranquila penumbra de su habitacion,
cuyos revestimientos de fieltro empapado en agua refrescaban el ambiente. Don Alfonso se



tumbaba entonces en el parque, a la sombra de un éarbol, y le gustaba hacerlo cerca del
jardinero Belardo, que también durante las horas de calor trabajaba diligentemente o al
menos lo fingia. La primera vez, Belardo habia querido marcharse, pero Alfonso le pidié que
se acercara: le gustaba hablar con personas de baja condicién. El hablaba su lengua, y la
hablaba con su misma entonacién, de modo que ellos confiaban en él y eran respetuosamente
sinceros cuando le decian lo que pensaban. El rostro redondo, gordo y astuto de Belardo y su
modo de ser honesto y picaro divertian al rey A menudo le hacia una sefia para que se
acercara y conversaba con él.

Belardo tenia una voz agradable, Alfonso solia hacerlo cantar; lo que mas le gustaba eran
las romanzas. Entre éstas estaba la romanza de la dama Florinda, también llamada la Cava.
En ella se decia que Florinda y su doncella, creyéndose a salvo de miradas indiscretas,
desnudaron sus delicadas piernas y midieron su contorno por medio de una cinta de seda
amarilla. Y las piernas mas blancas y mas hermosas las tenia Florinda. Pero oculto tras las
cortinas de una ventana, el rey Rodrigo contemplaba su juego, y un fuego secreto ardié en su
corazon. Llamé a Florinda a su presencia y le dijo:

-Florinda, la que florece, estoy ciego y enfermo de amor Cura mi mal y te lo agradeceré con
mi cetro y con mi corona.

Se dice que al principio ella no contestd que si, que se sintié ofendida pero al fin sucedié tal
y como el rey lo queria, y Florinda, la que florece, fue desflorada. Pronto tuvo que purgar el
rey sus malos deseos, y con él toda Hispania. Y cuando se pregunta quién de ambos era el
culpable, decian los hombres: Florinda. Y las mujeres decian: Rodrigo.

Asi cantaba el jardinero Belardo, y Alfonso escuchaba, y por un momento sospechd que
aquel hombre, con desvergonzada intencién, le estaba advirtiendo del destino de este rey
Rodrigo, el ultimo de los reyes godos. Porque el padre de la seducida Florinda, el conde
Julian, tal y como contaban otras romanzas, se habia aliado con los arabes para vengarse del
rey Rodrigo, habia introducido a los drabes en Hispania, y de este modo la pecaminosa pasion
del rey Rodrigo habia sido la causa de que el reino de los godos cristianos fuera destruido.
Pero el jardinero Belardo adoptaba una expresion bobalicona, inocente y conmovida; no, no
habia pensado nada malo.

Por las tardes, Raquel salia a bafiarse en el estanque. Animaba a Alfonso a nadar con ella.
Se desnudaba con timidez ante ella y encontraba poco correcto que ella se desnudara ante él.
Viejos prejuicios le asaltaban. Mahoma habia prescrito a sus fieles tres, incluso cinco
abluciones diarias; también para los judios una limpieza estricta era un mandamiento
religioso, de modo que la Iglesia veia con recelo a aquellos que se lavaban con demasiada
frecuencia.

Con un leve grito, Raquel metia el pie dentro del agua, y luego se dejaba caer con rapidez y
decision y nadaba. El la seguia, le divertia nadar y sumergirse en el agua.

Se sentaban desnudos al borde del agua y dejaban que el sol los secara. Hacia calor, el aire
centelleaba; de los arriates de flores y de los naranjos les llegaba el pesado aroma; las
cigarras chirriaban y cantaban. El le pregunté de repente:

-¢Conoces la historia de Rodrigo y Florinda?
Raquel la conocia.
Y explicé presumida:

-Pero es un cuento que su amor hiciera desaparecer el reino de los godos. Tio Musa me lo
ha explicado exactamente. El Estado cristiano habia envejecido, los reyes godos y los soldados
se habian afeminado. Por esto fue que los nuestros los vencieron en una rapida lucha y con un
reducido ejército.

Puso de mal humor a Alfonso que ella dijera «los nuestros». Pero la observaciéon de aquel
sospechoso Musa le gusto.

-Puede ser que por una vez tu viejo buho Musa tenga razén. El rey Rodrigo era un mal
soldado, por eso se dejoé vencer. Pero desde entonces nosotros hemos aprendido el arte de la
guerra -dijo irguiéndose-, y quienes ahora se han afeminado son tus musulmanes, con todas



sus alfombras y sus versos y los 99 nombres de Dios que te han ensenado. Destruiremos sus
muros y sus torres, y sus principes morderan el polvo, y sus ciudades serdn derruidas hasta
que no se levanten ni un palmo del suelo y por encima de sus restos esparciremos sal.
Arrojaremos a tus musulmanes al mar senora. Ya lo veras.

Se habia levantado. Desnudo, obstinado, satisfecho, estaba en pie bajo la luz del sol.

Ella se acurrucé, sobrecogida por la siibita conciencia de su extranjeria. El era maravilloso,
ese Alfonso suyo, alli de pie, fuerte, divertido, orgulloso, masculino, absolutamente digno de
que ella lo amara. Y era inteligente, mas de lo que parecia. Era magnifico, verdaderamente
magnifico, el sefior natural de Castilla, y quizads de toda al-Andalus banada por el mar Pero lo
mejor que habia bajo el cielo y en el cielo le habia sido negado. Lo mas importante él no lo
sabia, no sabia nada acerca del espiritu. Pero ella sabia de eso, porque tenia a su padre y a
Musa, y porque pertenecia a aquellos cuya herencia era el Gran Libro.

El se dio cuenta de que algo discurria por su cabeza. Sabia que ella lo amaba con toda su
alma, lo amaba todo en él: sus virtudes y su fuerza con toda su exaltacion, que quizas era un
defecto, pero lo mejor que habia en él, su hidalguia, podia como méaximo amarla, pero no
comprenderla. Nadie podia hacerle comprender lo que era un caballero, ni siquiera lo que era
un rey. Mis perros comprenden esto mejor, pensé groseramente, y en ese momento lamenté
no haberse llevado sus grandes perros a La Galiana. Pero al mismo tiempo sintié6 de modo
confuso que en el alma de Raquel habia estancias que a su vez le estaban cerradas a él. Todo
lo arabe, lo judio, lo ancestralmente ajeno que habia en ella, él nunca podria llegar a
comprenderlo del todo, como méaximo podria destruirlo. Y todavia mas confusamente y de
modo adin mas inexpresable, en lo que dura un parpadeo, sintié que le sucedia lo mismo con
todas las tierras de Hispania. Aquellas tierras le pertenecian, él era su duefio, Dios se las
habia dado, él era el rey y las amaba. Pero en aquella Hispania habia una gran parte, muy
grande, que era arabe y judia, y esa parte le estaba sometida pero a pesar de todo vedada.

Pero entonces vio a Raquel acurrucada, que le pertenecia a él por completo, que se habia
entregado a él, y vio en ella a una dama en apuros, y recordé sus obligaciones caballerescas.

-No sera manana ni pasado mafiana, cuando eche a tus musulmanes al mar la consolé-, y,
por supuesto, no queria mortificarte.

Al cabo de pocos dias tenian la impresién de haber estado alli toda su vida; sin embargo, no
se sentian hastiados ni las horas transcurrian con monotonia: los dias eran demasiado cortos y
las noches eran demasiado fugaces, y siempre habia algo nuevo que decirse, y siempre se les
ofrecian nuevas distracciones.

Raquel, la contadora de cuentos, se sentaba junto al surtidor del patio, y el agua del
surtidor se alzaba y caia, y ella contaba veinte historias, cien historias, que se entrelazaban
entre si como las inscripciones de las paredes. Ella le contaba la historia del encantador de
serpientes y de su mujer y la del perro generoso y la de la muerte del amante de la tribu Usra
y la del afligido maestro. Y le contaba la historia del Un-diente y Dos-dientes, y la del
distinguido sefior que qued6 embarazado. Y le contaba el cuento del huevo del pdjaro Rock y
el cuento de la naranja que se abrié cuando el poeta quiso comerla, y como él penetrd en la
naranja, que era en realidad una gran ciudad, donde le sucedieron las mé&s maravillosas
aventuras.

Ella se sentaba al borde del surtidor, la cabeza apoyada en la mano, y seguia contando, y
con frecuencia cerraba los ojos para ver con mas claridad lo que contaba.

Ella contaba al estilo arabe de aquellos tiempos, algo asi como:

-Y al dia siguiente -buenos dias, querido oyente y rey- fue nuestra viuda al comerciante... o
se interrumpia y preguntaba:

-Y ahora, querido oyente y rey ¢qué habrias hecho tu de estar en el lugar del médico?

El escuchaba, y, oyendo las maravillosas cosas de las que estaba el mundo lleno,
comprendié de pronto cuan maravillosa era su propia historia, que hasta el momento le habia



parecido de lo mdas natural. Porque su vida, como los cuentos de ella, estaba tan llena de
aventuras: fue coronado rey a los tres anos, y los grandes lucharon para hacerse con la
regencia, llevdndolo de un campamento a otro campamento y de una ciudad a otra ciudad,
hasta que é€l, a los catorce afios, con una voz que todavia se quebraba cuando gritaba, desde
la torre de la iglesia de San Romén hizo un llamamiento en Toledo a todos los ciudadanos para
que respaldaran a su rey y lo salvaran de las manos de sus barones. Y, siendo todavia muy
joven, pretendid a la princesa inglesa, quien a su vez todavia era una nifia, y los rodeos que
hubo de dar, porque habia guerra con Leodn, hasta que finalmente pudo organizarse la boda. Y
durante toda su juventud siguié guerreando y luchando contra los infieles, contra sus grandes
rebeldes, contra el rey de Aragdn, el de Leodn, el de Navarra, el de Portugal, y también,
piadosamente, contra el Santo Padre. Y mandé construir iglesias y conventos y fortalezas, y
finalmente este palacio de recreo de La Galiana. Y el mismo hecho de estar alli sentado y
haber encontrado lo que daba sentido a su vida: aquella mujer y aquellos cuentos de los que
su propia vida formaba parte.

Ella inventaba nuevos juegos. Se mostré ante él con las ropas de muchacho que solia llevar
cuando estaba de viaje. También llevaba cefliida la daga; y asi vestida se pavoneaba dulce,
guapa e inexperta. Ella le regalé una bata ricamente bordada de preciada seda, y ademas
unas zapatillas bordadas con perlas. Pero él se ponia la bata sdlo a regafiadientes, y cuando
ella quiso que se sentara en el suelo con las piernas cruzadas, se negdé malhumorado.

Para reparar el agravio de no haber sabido apreciar su regalo se mostr6 ante ella con la
armadura. Pero se trataba sélo de la armadura ligera de plata que llevaba en las festividades.
Ella quedd sinceramente embelesada al ver cuan delgado, arrojado y elegante parecia y le
conté como habia temblado aquel dia cuando él luché con el toro. Pero cuando ella le rogd
que se le mostrara con la armadura de verdad, con aquella que llevaba en las batallas, él
esquivo el tema, y también cuando ella le pregunté por su famosa espada Fulmen Dei, Rayo
de Dios, le dio tan soélo respuestas evasivas.

Ella no hacia méas que elogiarlo ante el ama Sa'ad. Y puesto que ésta callaba malhumorada,
le espeto:

-A ti no te gusta, no puedes soportarlo.

-iCémo voy a aborrecer algo que le gusta a mi corderilla! -repuso Sa'ad. Pero a
continuacién reconocié:

-Me pone de mal humor que no te convierta en su sultana. Incluso para ser su sultana
serias ti demasiado buena.

El ama siguié estando preocupada y sintiéndose desdichada, hasta que un dia sacd de su
imponente pecho lo mejor que tenia, un amuleto de plata con cinco rayos parecidos a los
dedos de una mano. Se trataba de una «Mano de Fatima», un amuleto que estaba prohibido,
pero que era muy efectivo, y le rogé a Raquel que lo llevara, y Raquel conmovida lo tomo.

Cuando el ama Sa'ad necesitaba cosas de la ciudad, debia dirigirse a Belardo. Se entendian
solo con esfuerzo, y aquel gordo infiel le resultaba a ella tan repulsivo como ella a él. Pero
ambos tenian necesidad de charla. Asi que se sentaban juntos en un banco a la sombra de un
arbol. Ella totalmente cubierta por el velo y maldiciendo. Suponiendo que él no la entendia,
emitia en un arabe gutural y rédpido desdefosos juicios sobre el rey nuestro sefior; é€l,
censuraba y lamentaba en un castellano aspero el despreciable delito de un rey cristiano que
en tiempos de Guerra Santa se acostaba con una judia. Ninguno entendia al otro y ambos
asentian ddndose mutuamente la razon.

Con el tiempo, Don Alfonso habia hecho traer a sus perros, eran perros grandes. A Raquel
no le gustaban. El corria con sus animales, les lanzaba durante la comida pedazos de carne.
Esto causaba repulsion a Raquel que estaba acostumbrada a tranquilas y exactas normas de
conducta durante las comidas. El noté su desagrado y renuncié a hostigar a los perros y a
lanzarles comida y empezé de nuevo de cero. Jugaban al ajedrez. Ella jugaba bien y pensaba
durante mucho rato antes de mover. Esto le hacia ponerse nervioso y le exigia que moviera de
una vez. Ella le miraba sorprendida, apremiar de este modo al contrincante no era corriente
en los paises isldmicos. El, excesivamente rapido, quiso una vez retirar una pieza. Ella se
sintié6 extrafiada: si se tocaba una figura, habia que moverla. Amablemente, le llamé la
atencién sobre esa regla, él dijo:



-Entre nosotros esto no es asi -y cambié la jugada. Durante el resto de la partida, ella
permanecio en silencio he hizo cuanto pudo por dejarse ganar

Iban a pescar. Daban paseos en canoa por el rio Tajo. Ella le rog6 que le indicara los errores
que cometia al hablar en latin y en castellano, y por su parte intenté corregir el arabe de él. El
comprendia con facilidad y rapidez. Pero no daba ninguna importancia a estas cosas.

Habia relojes de arena en La Galiana, relojes de sol y relojes de agua; Raquel no les dirigia
ni una sola mirada, su Unico sol eran las flores. Estaban las rosas de Schiras, que se abrian al
mediodia; estaban los tulipanes de Konja, que solo se abrian a tltima hora de la tarde; estaba
el jazmin, que sélo a medianoche dejaba emanar su aroma con toda su intensidad.

Pero lleg6 una manana en la que Garceran consiguio llegar hasta Alfonso y le anuncio:
-Mi padre esta aqui.

La ancha y clara frente de Alfonso se fruncio peligrosamente.

-iNo quiero ver a nadie! -grité-. {No quiero!

Garceran guardo silencio durante un breve espacio de tiempo, después contesto:

-Mi padre, tu Primer Ministro, me hace decirte que tiene tantos mensajes como cabellos
grises en su cabeza.

Alfonso, en zapatillas, iba de un lado para otro. Garceran le seguia con la mirada, casi
sentia piedad por su amigo. Finalmente, enfadado, dijo Alfonso:

-Ruega a tu padre que tenga la bondad de esperar un poco mas. Lo recibiré.

Don Manrique no tenia ni una sola palabra de reproche, hablé de asuntos como si hubiera
estado con el rey el dia anterior. El maestre de la orden de Calatrava solicitaba audiencia para
un asunto apremiante. El obispo de Cuenca se encontraba en Toledo y le rogaba que le
permitiera presentar personalmente al rey los asuntos de su ciudad. El mismo ruego habia
presentado una delegaciéon de la ciudad de Logrofio, también una diputacién de Villanueva.
Todo el mundo veia con intranquilidad el hecho de que no se pudiera hablar personalmente
con el rey. Alfonso repuso con vehemencia:

-¢Debo estar siempre sentado alli esperando a ver si alguien tiene alguna desvergonzada
solicitud? Todavia no hace dos meses que di orden de dar al obispo de Cuenca mil maravedies.
No quiero ver su bocaza piadosa y codiciosa.

Don Manrique, como si Alfonso no hubiera dicho nada, continué:

-A Villanueva se le hicieron promesas y espera su cumplimiento. Los privilegios en favor de
Logrofio necesitan tu firma. El asunto de Lopez de Haro debe decidirse, desde hace mucho
tiempo se prometié una respuesta. El maestre de la orden no puede llevar a cabo la
reconstruccién de Calatrava sin tu aprobacién. Ciudadanos de la ciudad de Cuenca esperan
en los calabozos de Castro.

Alfonso, sombrio pero sin énfasis, dijo:

-Yo mismo he tenido que esperar mucho, ya lo sabes Don Manrique. -Y afadio,
repentinamente decidido-: Mafiana estaré en Toledo.

Se reunidé con Raquel. Con brusquedad, el dolor y la rabia lo hacian actuar con torpeza, le
comunico a Raquel:

-Tengo que ir mafiana a Toledo.
Ella empalidecié mortalmente.
-¢Mafana? -pregunté absurdamente.

-Pero sélo me quedaré alli muy poco tiempo -le asegurd él apresuradamente-, dentro de
tres dias estaré de regreso.



-¢Tres dias? -repitio ella.

Y de nuevo sond como un lamento, sin sentido, como si no comprendiera.
-No te vayas todavia -le rogé ella. Y una y otra vez le suplicaba:

-No te vayas todavia.

El partié de madrugada a caballo, y Raquel se quedé sola.

La mafiana se hizo interminable, y todavia tenia que pasar otra mafana, y una tercera antes
de que él estuviera de regreso.

Salié al jardin, lleg6é hasta el Tajo, volvié a la casa, volvié a salir al jardin, mir6é hacia la
sombria ciudad de Toledo, y la rosa de Schiras todavia estaba cerrada. Todavia no habia
llegado el mediodia. Y después de que la rosa se abrid, las horas transcurrieron todavia mas
despacio. A primera hora de la tarde, Raquel yacia en la penumbra de su habitacién, hacia
mucho calor, ¢no iba a hacerse nunca de noche? Y salié de nuevo al jardin, pero los tulipanes
todavia estaban cerrados, y las sombras apenas si se habian alargado. Finalmente, anochecio,
pero su tormento adn se hizo mayor.

Tras una noche eterna, albored negra y gris la mafana, adquirié un tono gris mas claro, y la
luz empezé a filtrarse, blancuzca, a través de las cortinas. Ella se levantd, se hizo banar, untar
con unglientos y vestir y vacilé indecisa. Le trajeron el desayuno, pero los frutos no le
resultaron jugosos, los exquisitos dulces no le parecieron dulces; en su imaginacién veia al
ausente Alfonso comer y beber despreocupado y con avidez, ella le habld, le dijo a su imagen
etérea palabras enamoradas, alabo su rostro delgado y masculino, su pelo de un rubio rojizo,
los dientes afilados y no muy grandes. Sus manos resbalaron por sus costados y sus caderas
hacia abajo, le dijo palabras vergonzosas que nunca hubiera podido decirle al Alfonso de
carne y hueso, se sonrojo y se rié.

Se conté cuentos a si misma de gigantes, monstruos que golpeaban y mataban todo aquello
que tenian a su alrededor y que querian devorar la médula de los huesos de sus enemigos.
Pronuncié frases que habia pronunciado Alfonso, pero exagerandolas hasta adquirir tonos
monstruosos. Alfonso era uno de aquellos salvajes personajes, pero ella no podia descubrir
cual. Aunque en realidad no se trataba de él, sino de un Alfonso encantado, embrujado,
hechizado, que esperaba a la amada que lo liberara de la forma que se habia visto obligado a
adoptar Y ella lo liberaria.

Recordd la primera vez que habia hablado con él en Burgos y céomo le dijo que su sombrio
castillo no le gustaba. Y pens6 en su sultana, Dofia Leonor, y en como su benévola y fria
mirada la observo apreciativamente. Sintié en ella un ligero malestar, pero se libré de él.

Escribi6 a Alfonso una carta, sin intencién de que él la leyera alguna vez, pero debia
confesarle cuanto y por qué lo amaba. Y escribié con toda la fuerza de su corazoén: «Eres
maravilloso, eres el mayor caballero y héroe de Hispania, pones en peligro tu vida por cosas
absurdas, porque un caballero asi debe hacerlo, y aunque esto no tiene ningin sentido, es al
mismo tiempo arrebatador, y por esto te amo. Mi querido, impaciente y belicoso Alfonso, eres
ruidoso, impetuoso y rebelde como un pajaro salvaje, y yo quiero tenerte en mi regazo.» Leyd
lo que habia escrito y asintié con expresion seria e indémita.

Para aprender el idioma, habia leido un pequeno libro de versos francos; habia un poema
que le habia gustado particularmente. Buscé el libro y se aprendié de memoria el poema.
«Dijo la dama: Haré cualquier voto por ti, mi amigo y verdadero deseo de mi corazén, mon
ami et mon vrai désir. Dijo el caballero: ;Como he sido merecedor, senora, de que me ames
asi? Dijo la dama: Porque todo tu eres tal y como yo te sofié, mon ami et mon vrai désir.»

Salié al parque. El jardinero Belardo estaba recogiendo melocotones, y ella le rogé que, por
favor, dejara un par de frutos en el arbol, como se hacia en Sevilla para que el arbol no
estuviera triste. Belardo dejé6 de inmediato de arrancar melocotones, pero ella sintio
hostilidad detras de su solicitud.

Se sentd a orillas del Tajo y dirigié la mirada hacia Toledo, sofiando. Pens6 en Alfonso,
cubierto con su armadura de plata. Le regalaria una armadura como las hacia el armero
Abdullah de Coérdoba, de un azul negruzco, con muchas piezas articuladas, eran muy



elegantes pero al mismo tiempo ofrecian una mayor proteccion que las cotas de mallas de los
cristianos. Su padre debia conseguirle la armadura.

De pronto recordd con corazéon contrito que habia prometido a su padre ir a visitarle
siempre la vispera del Sabbath para pasar con él todo el dia santo. No era él quien lo habia
pedido, sino ella quien se lo habia propuesto, jy durante todo este tiempo lo habia olvidado!
Consternada, reconoci6 cuan alejado de su vida se encontraba ahora su padre.

Este viernes iria a visitarlo. No, ese dia volvia Alfonso. Pero al viernes siguiente iria a verlo
y nada podria detenerla.

En Toledo ninguno de los consejeros tuvo una palabra de reproche o de simple extrafeza
para Alfonso, pero él sintié su desaprobacion. Esto no le preocupd en absoluto. Sélo la visién
de un hombre le habria resultado penosa. La de Jehuda. Pero éste no se presento.

Los asuntos llenaban el dia de Alfonso: recepciones, deliberaciones, el estudio de
documentos. Hablaba, debatia, sopesaba argumentos a favor y razones en contra, decidia,
firmaba. Se esforzaba en ver a las personas y a las cosas con la necesaria dureza y claridad,
pero siempre se sentia nublado de nuevo por el embrujo de La Galiana, y mientras hablaba,
trabajaba y firmaba, pensaba: ¢Qué estara haciendo ella ahora? ¢Estara en el mirador o en el
patio? Quizas lleve el vestido verde.

Por la noche ardia de deseo, queria pensar en las obras de la fortaleza de Calatrava y en su
disputa con el obispo de Cuenca. En lugar de esto, le venian a la memoria versos arabes que
Raquel le habia recitado, e intentaba reconstruir todo el poema, pero a pesar de su buena
memoria no podia encontrar todas las rimas, y esto lo enfurecia. Veia claramente los labios de
Raquel de los que brotaban los versos, pero no conseguia entenderla, ella intentaba ayudarle,
y abria los brazos y lo esperaba. Y nuevos ardores lo invadian, sentia latir la sangre en las
sienes y no podia permanecer tumbado.

Finalmente, la eternidad de aquellos tres dias pas6 y volvié a estar en La Galiana, y el
mismo jubilo ilimitado que estallaba en sus pechos, alzandose hacia el cielo, los llené a ambos.

Ella le daba todo cuanto él deseaba, pero no bastaba. Ninguna caricia bastaba, ningin
beso, ningin abrazo, ninguna unién. El la deseaba cada vez mas profundamente,
frenéticamente, de modo que no habia satisfaccion para su deseo.

El se hizo uno con ella, mas unido a ella que consigo mismo. A ella podia decirle cosas que
todavia no habia dicho a nadie, que ni siquiera se habia confesado a si mismo, cosas llenas de
orgullo, infantiles, reales, insensatas; y cuando creia haber descubierto lo més secreto de ella,
su proximidad le hacia descubrir algo todavia mdas escondido que estaba oculto detras. Le
gustaba que Raquel le contestara, ya que casi siempre respondia algo inesperado, que, sin
embargo, él comprendia enseguida. Pero también cuando guardaba silencio le gustaba;
porque quién sino ella podia expresar tanto con su silencio: aprobacién o rechazo, gozo,
quejas, reproches.

Y de nuevo el tiempo dejé de existir a su alrededor, no existia ni el ayer ni el mafiana. Sélo
un hoy lleno de plenitud.

Pero, subitamente, Raquel interrumpidé aquella bienaventuranza que no estaba sujeta al
tiempo.

-Esta tarde -le dijo- me voy a Toledo, a casa de mi padre.

El la mir6 aturdido. ¢Se habia vuelto loca? ¢Acaso lo estaba é1? jEra imposible que hubiera
dicho aquello! jLa habia entendido mal! Pregunté, tartamuded. Ella insistio:

-Esta tarde, voy a ir a casa de mi padre. El domingo por la manana volveré.
El se dejo llevar por la rabia.

-iNo me amas! -grité indignado-. Apenas nos conocemos y ya quieres marcharte. Esto es
una ofensa mortal. {No me amas!

Ella, mientras él le gritaba agrias palabras, cada vez con mayor acritud, penso:



«Esta terriblemente solo este orgulloso rey. No tiene a nadie méas que a mi. Y yo lo tengo a
él y a mi padre.»

Pero su triunfo no le ayudo6 a librarse de aquel vivo dolor que ya ahora sentia al pensar que
iba a estar lejos de él aquella tarde y aquella noche, y otra vez todo un largo dia, y toda una
larga noche.



CAPITULO SEGUNDO

Don Jehuda sinti6 la ausencia de Raquel con mayor amargura de la que habia supuesto. A
veces sentia unos celos asfixiantes contra Alfonso. Otras veces se imaginaba cémo aquel
hombre odiado, con su estado de animo impredecible, le mandaba de vuelta a Raquel
destrozada y agotada. También Alazar le causaba preocupaciones. La ambigua situacién de
Raquel, la publica deshonra de la hermana y del padre, hacia la vida del muchacho en el
castillo mas dificil. Pero éste no buscd consejo en su padre, tal y como él temia y a la vez
esperaba; méas bien se encerrd en si mismo, se dejaba ver cada vez con menos frecuencia, y
en sus escasas visitas se mantenia parco en palabras y se sentia vejado.

El primer Sabbath tras la marcha de Raquel se acercaba.

El Sabbath habia sido siempre, ya en Sevilla, un gran dia para Jehuda. Este dia séptimo, de
descanso, lo habia regalado Dios a su pueblo para que durante ese dia Israel, también en
tiempos de opresion, se sintiera libre y por encima de los demés pueblos. El activo Jehuda
procuraba celebrar verdaderamente el Sabbath, se olvidaba del mundo de los negocios y se
alegraba de que él, su pueblo y los suyos fueran los elegidos.

Contra todo sentido comun, habia esperado que Raquel apareciera ya el primer Sabbath.
Cuando ella no aparecid, su sentido comun prevalecié sobre su decepcién. El segundo
Sabbath no hubo sentido comun ni esfuerzo de su férrea voluntad que pudiera poner freno ya
a su devoradora preocupacién. Buscd cien motivos que hubieran podido impedir a Raquel
presentarse en su casa; pero cavild infructuosamente: «;Qué le ha pasado a mi hija? ¢Por qué
me abandona mi hija?», seguia preguntandose insistentemente.

Entonces llegé Alfonso a Toledo. Jehuda se sintié tentado a visitarlo, tenia un buen pretexto,
habia asuntos urgentes. Pero tenia miedo de si mismo y temia a su corazén, y no se presento a
Alfonso. Espero a que Alfonso lo llamara, espero el primer dia, y el segundo y el tercero, y se
alegré de que el rey no lo llamara, y se sintié aliviado cuando el rey abandond Toledo sin
haberlo llamado.

Y llego6 el tercer Sabbath sin Raquel. Ellos se habian unido, el cristiano, el soldado, el
hombre sin espiritu y sin conciencia, y su hija que habia sido tan amable, tan amante. Se
habian puesto de acuerdo para hacerle sufrir con su silencio, para arrancarle el corazén del
pecho. Habia perdido a Raquel.

Pero fue entonces cuando le llegaron noticias de ella. Y poco después, antes de que
empezara el Sabbath, lleg6 ella.

Jehuda sentia timidez ante el contacto fisico, pero cogié a Raquel casi con violencia, la
abrazé, echd su cabeza hacia atréds, bebiendo su mirada. Ella, descansada en su abrazo, habia
cerrado los ojos, €l no podia percibir qué le habia sucedido. Algo era seguro: ella no estaba
destrozada, era su Raquel y se habia vuelto ain mas hermosa. El le rogé que encendiera las
velas, tal y como era el derecho de las mujeres de acuerdo con la antigua costumbre, y las
velas brillaron en la noche del sdbado que ya cafa. Fue una buena velada. El canté la cancién
del Sabbath de Jehuda Halevi: «jAcudid, amados! jAcércate, Sabbath! jSalid al encuentro de
la novia!», y pronuncid, uniendo su jubilo al jubilo del salmo de David: «jAlégrense los cielos,
regocijese la tierra, truene el mar y exulten todos los arboles de la selva ante la presencia de
Yavé!»

Se sentaron a la mesa, y con ellos Musa. Raquel parecia ensimismada en si misma, pero
feliz. Musa, contra su costumbre, acaricié su mano y le dijo:

-Qué hermosa eres, hija mia.

Durante la cena se hablé de muchas cosas, pero no de aquello que ocupaba las mentes de
todos ellos.

Raquel durmié bien y profundamente esa noche. Jehuda todavia estaba lleno de dudas y
quizds también se sentia celoso, pero el tormento que habia sentido durante todo aquel
tiempo habia desaparecido.



Al dia siguiente, cuando Raquel se encontraba a solas con su padre junto a la gran fuente,
se miraron sonrientes, de reojo, fijamente, y, por fin, Raquel contest6 a la pregunta no
formulada:

-Todo va bien, padre mio -dijo ella-, no soy desgraciada -reconocié-: soy feliz- y afiadié con
franqueza-: jsoy muy feliz!

Jehuda, a quien nunca le faltaban las palabras, no supo qué decir. Se habia quitado un gran
peso de encima, eso era cierto, pero no sabia si se alegraba.

En La Galiana, Raquel habia vuelto mas y mas a todo lo musulmdan. Ahora se acordé de su
judaismo. A las puertas del castillo Ibn Esra se habian fijado simbolos de su fe, como en cada
casa judia. Se trataba de pequeiios tubos, que contenian rollos de pergamino confesando al
Dios de Israel, uno y unico, y la promesa de ilimitada adoracién. Raquel decidié hacer colocar
también en La Galiana una mezuzah.

Llegé la noche y con ella la Havdala, la separacion, la propicia y amarga ceremonia que
separa al Sabbath de los demds dias de la semana, lo santo de lo comun. La vela ardiendo
estaba preparada, el recipiente lleno de vino, las especias guardadas en una lujosa caja. Y
Jehuda bendijo el vino y bebié de él, bendijo las especias y aspird por ultima vez su aroma
sabatico, bendijo la luz y apago6 la vela en el vino.

Se dieron unos a otros las buenas noches, compartiendo el mismo sentimiento, ya que
ahora deberia pasar toda una semana hasta que volvieran a verse. Pero Raquel, antes de
dormirse, no pensaba en otra cosa ni estaba pendiente de nada que no fuera la llegada del
nuevo dia, porque entonces regresaria a La Galiana.

El canénigo Don Rodrigue tenia un corazén amante de la humanidad, el canénigo Don
Rodrigue se esforzaba en ejercitar el deber cristiano de la obediencia, y a veces su filantropia
entraba en contradicciéon con el voto de obediencia. El Santo Padre habia proclamado la
cruzada y era obligacién de Hispania participar en ella; pero cuando el canénigo pensaba que
de nuevo habia una gran guerra en el mundo en la que los hombres se atormentaban y
destrozaban unos a otros, se alegraba de que por lo menos su Peninsula estuviera a salvo.
Pero esta alegria era una alegria pecaminosa, y por las noches, cuando pensaba que él y los
habitantes de Hispania vivian rodeados de comodidades mientras tantos buenos cristianos
soportaban, por amor a Tierra Santa, miles de fatigas y se entregaban a la muerte, a veces, se
sentia tan avergonzado que abandonaba la cama y dormia sobre el suelo desnudo.

A su tribulacion por la desgracia general se sumaba la preocupacion por Alfonso, su hijo
espiritual. El can6énigo amaba a Alfonso como a un hermano menor. El brillante caballero y rey
lo habia hechizado. Desde que Don Rodrigue habia empezado su crénica, gozaba ya con la
idea de concluirla con la descripcion del gobierno de este amado alumno suyo e hijo
espiritual; si, habia incluso encontrado ya las palabras para caracterizar el modo de ser de
Alfonso VIII: vultu vivax, memoria tenax, intellectu capax -rostro despierto, memoria tenaz,
intelecto capaz-. Y ahora este Alfonso suyo se habia perdido terrible y peligrosamente, se
habia enredado en el pecado méas grave, en un pecado capital y persistente, el tercero de los
pecados capitales.

En sus manos estaba, en las de Rodrigue, mover a Alfonso al arrepentimiento acompanado
de obras, ya que solo él podria salvarlo de la muerte espiritual. Pero Rodrigue era un buen
conocedor del alma humana, veia que el pecador estaba aturdido por el escabroso perfume de
su pecado, cualquier advertencia habria sido inutil. Rodrigue debia limitarse a rezar por
Alfonso. A voces, cuando se mortificaba, le parecia reparar una parte de la culpa de Alfonso.
Por supuesto, el candénigo era consciente de que ningin hombre podia equipararse al Salvador
y tomar sobre sus hombros los pecados de otro; pero en sus mortificaciones se inmiscuia un
poco, solapadamente, esta herejia y le hacia sentirse bien.

Probablemente, las penitencias de Don Rodrigue no sirvieran mas que para procurarle la
sensacion de haber cumplido con su obligacién. pero le produjeron en horas de gracia un
dulce y santo éxtasis. Abandond entonces su cuerpo, lo terrenal se deshizo y entré en una
absoluta bienaventuranza en la que no existia mas que el alma y Dios.



Ya habia abandonado toda esperanza de poder salvar al rey de su profunda desgracia,
cuando en una de estas horas de éxtasis se disiparon todas sus dudas. Sintié que habia sido
escuchado. Desde lo mas profundo de su ser crecié en él la certeza de que Dios pondria en su
boca las palabras adecuadas en el momento preciso.

No se inquieté cuando aquellos dias el arzobispo cuestiono su confianza en Dios.

-¢Durante cuéanto tiempo vas a seguir mirando impasible -le dijo autoritario Don Martin-
cémo tu hijo espiritual Alfonso se revuelca en el barro?

Y antes de que el otro pudiera contestar, siguio:

-Piensa en Finés, el nieto de Aardn, jcuanto celo mostré contra el hombre que fornicaba con
la madianita!

El candnigo lo mir6 pensativo y contestd tranquilo, casi sonriendo:

-No puedo imaginarme que pudiera gustarle a Dios que yo clavara una pica en el cuerpo de
nuestro senor el rey y de Dofia Raquel.

-iYa sabes que so6lo he hablado en sentido figurado! -rugié el arzobispo-. Pero debo decirte
algo: seria necesario que emplearas mayor celo.

-Confio en Dios -dijo Don Rodrigue-. El me permitiréd encontrar las palabras adecuadas en el
momento preciso.

El arzobispo tuvo que reconocer que era inttil seguir apremiando a Don Rodrigue. Pero
desde hacia semanas meditaba si no seria obligacion suya hacerle ver al rey su monstruoso
delito. Le habia costado un gran esfuerzo dejar esta tarea en manos del piadoso, apacible y
casi santo Rodrigue, y el hecho de que ahora no hubiera respondido a su delicada advertencia
mas que con su palabreria piadosa, sin comprometerse, lo puso de mal humor Buscé una
excusa para poder manifestar a su secretario su descontento.

Habia entre ellos un viejo tema de controversia. Mientras que todo el occidente cristiano,
siguiendo el ejemplo del abad romano Dionisio el Exiguo, contaba los afios de su era a partir
del afio del nacimiento de Cristo, los principes hispanicos empezaban a contar la suya treinta
y ocho afios antes, a partir del ano en el que el emperador Augusto convirtié la Peninsula en
una unidad estatal. Puesto que la diferencia de fechas conducia a discordancias en la
correspondencia con el extranjero, Don Rodrigue intentdé adaptar las fechas de las cartas de la
cancilleria arzobispal al computo extranjero.

Cuando estaba de buen humor; el arzobispo permitia este desvario de su secretario, tan
avido de novedades. Pero si estaba de mal humor lo atacaba. Aquel dia, pues,
inesperadamente, dijo con dureza:

-Veo con tristeza, mi querido sefior y hermano, que vuelves a empezar a fechar nuestras
cartas con el aino de la cancilleria papal. Te he manifestado con sobrada frecuencia mi
voluntad de que la Iglesia espafola conserve su peculiaridad. No estoy dispuesto a renunciar
a derechos que son mas antiguos que los derechos del Papa. Al fin y al cabo, también mi
predecesor aqui en Toledo fue instituido por el apéstol Pedro.

Don Rodrigue sabia por qué su superior volvia a sacar a la luz con tanta violencia la vieja
discusion sobre el computo del tiempo. No se dejé arrastrar a ningin debate, sino que dijo
conciliador:

-Ten confianza, mi ilustre padre. La gracia de Dios me concedera salvar el alma del rey
nuestro sefior:

Alfonso estaba ante la mezuzah, los rollos simbédlicos que Raquel habia hecho fijar a las
jambas de la puerta que daba acceso a sus estancias en La Galiana.

-Dime -pregunté con un ligero tono burlén, nada hostil-, ¢vas a introducir muchos cambios



en la casa?
-iPues claro! contesté ella alegremente-, cuando la casa estd terminada llega la muerte.
-Bueno -dijo Alfonso-, un amuleto nunca puede ser perjudicial.

Raquel no contestd. Le perdondé que no viera en el simbolo de su fe nada mas que un
amuleto. ¢Qué podia comprender él, que se arrodillaba ante las imagenes de tres dioses,
acerca del Dios invisible, uno e indivisible, de Israel? No era mdas que un caballero y un
soldado, no sentia ningun temor que lo hiciera estremecerse ante el Altisimo. Ella lo sabia
hacia tiempo. Pero, extranamente, esto no lo hacia parecer menor ante sus ojos. Su heroismo,
a pesar de ser tan impio y corrupto, caldeaba su corazon.

Alfonso, por su parte, hacia ahora examen de conciencia sobre cosas que hasta el momento
solo habia intuido oscuramente. Quizds su vida alli en La Galiana era poco caballeresca,
quizdas traicionaba sus obligaciones como rey Estaba dispuesto a pagar su felicidad con una
traicién asi. Vivir con Raquel era lo inico que daba sentido a su vida. Sufria cuando tenia que
separarse de ella, aunque sélo fuera unos minutos. Nunca podria vivir sin ella, lo sentia, lo
sabia, y esto era terrible, y al mismo tiempo era una bendicion.

Al igual que él, Raquel se sentia llena de felicidad. No vivia alli para cumplir una mision.
Vivia alli porque asi lo queria, porque esto la hacia feliz. Y Alfonso, el cristiano, el caballero, el
béarbaro, le gustaba tal y como era. Se hallaba sometido a una sola ley, su propia voz interior
que le otorgaba su realeza, y esta voz tenia razén aunque ordenara cegar los ojos del hombre
que se habia dormido durante la guardia, o arrasar la ciudad enemiga conquistada y esparcir
sal sobre sus ruinas.

En su compaiia, por amor a él, se sentia orgullosa de cosas de las que antes se habia reido.
El le contaba cosas sobre los barbaros reyes godos y normandos que eran sus antepasados, y
ella los admiraba con él. El se vanagloriaba de la rudeza de su latin vulgar, su castellano, y
ella se esforzaba con ahinco en aprenderlo.

El se alegraba como un nifio cuando ella utilizaba palabras y expresiones en castellano
propias de la soldadesca. En agradecimiento, él se ponia entonces la tinica arabe cuando ella
le contaba cuentos junto a la fuente. Cuando ella le pidié que se hiciera quitar la barba
porque queria ver su rostro desnudo, el se neg6 con aspereza.

-Esto sélo lo hacen los juglares y los bufones -se enojo.

Ella no se molestd, se rié. No habia ningin desacuerdo entre ellos, eran uno como en sus
primeros tiempos.

Pero entonces lleg6 el viernes, y ella se preparé para ir a ver a su padre. Alfonso no intento
detenerla esta vez, pero permanecié alli sentado con rostro hurafio, como un nifio ofendido.

Raquel lo dejé con el mismo disgusto que la primera vez. S6lo cuando ya se hallaba en
camino hacia el castillo Ibn Esra sintié una profunda necesidad de ver a su padre. Era como si
sintiera necesidad de que él la ayudara y confortara.

Se fortalecia cerca de él. En La Galiana sélo era una parte de Alfonso, no era ella misma;
habia admirado la integridad de Alfonso y se habia sentido inferior porque se sabia dividida
interiormente. En presencia de su padre, ella adquiria la certeza de que su division era virtud;
se trataba, por supuesto, de una felicidad capciosa.

Alfonso esta vez no fue a Toledo: no queria volver a tener a su alrededor los rostros mudos
y reprobadores de sus sefiores. Preferia soportar el tormento de esperar a Raquel en La
Galiana.

Pero ahora que ella no estaba le impresiond la extrafneza de la casa. Las lujosas tapicerias,
los policromos arabescos y ornamentos, los chapoteantes surtidores le hacian sentir congoja.

Se encontré ante uno de los proverbios hebreos. Con su buena memoria recordé con
exactitud las palabras que Raquel le habia traducido. En ellas, el Dios judio aseguraba a su
pueblo elegido su eterna gracia y el triunfo sobre todos los demdas pueblos. Alfonso anoraba
ardientemente a Raquel, y al mismo tiempo, ante la enojosa y arrogante inscripcion, se dijo
que no estaba bien que sufriera tanto por ella. Al fin y al cabo, los judios eran criaturas en las



que el diablo, con la aprobacién de Dios, se habia fijado particularmente. Le vinieron a la
memoria aquellas palabras: la serpiente en el jubén y la mecha en la manga. También Raquel,
contra su voluntad, era una bruja, y él estaba hechizado.

Sali6 fuera al aire libre y se eché bajo un arbol.
Llam¢ al jardinero Belardo para charlar con él. Le pregunté directamente:
-¢Qué piensas tu de la vida que llevo aqui?

El rostro redondo y carnoso de Belardo se convirti6 en un unico y estupido gesto de
sorpresa.

-Lo que yo pienso -contesté finalmente- no me atrevo a decirlo, y ni siquiera a pensarlo.
-Dilo de una vez -le ordené impaciente Alfonso.

-Pues, si debo deciroslo -repuso Belardo-, entonces diré que un pecado tan terriblemente
grande es sdlo propio de un sefior también terriblemente grande.

-Sigue hablando -le anim¢ Alfonso.

-Y también es una lastima -siguié confiado el jardinero Belardo- que todos nosotros, y
quizds también ti mismo, mi sefior, perdamos por ello la alegria de nuestros corazones y la
principal diversion de nuestras vidas.

-Sigue hablando tranquilamente -le animé el rey

-En estos dltimos meses -siguié charlando el jardinero Belardo-, pienso con frecuencia en
mi difunto abuelo. Cuando estaba de buen humor contaba siempre cosas de sus grandes y
santas batallas. Mirad, mi sefor, asi eran las cosas: Cuando en aquellos tiempos el emperador
griego Alexius pidié ayuda al Santo Padre para Tierra Santa, le escribié contdndole la gran
vergiienza que la cristiandad tenia que soportar alli y como por todas partes habian sido
destrozadas las narices, oidos, brazos y piernas de las imagenes sagradas del Salvador, y
cémo los impios mahometanos cometian continuamente graves ultrajes contra las hijas de los
cristianos, mientras las madres se veian obligadas a cantar, y después también contra las
madres atribuyendo a las hijas insultantes romanzas. Ademas, el emperador griego escribia
que, independientemente de la santidad de aquella guerra, los héroes podrian conseguir
grandes tesoros en oro y también que las mujeres en Oriente eran incomparablemente mas
hermosas que las de Occidente. Toda la cristiandad se conmovio y encolerizé al conocer esta
carta, y también mi difunto abuelo. Se cosié una cruz y se compré un viejo jubén y una
caperuza de cuero, y con el generoso permiso de tu difunto senor abuelo emprendié el largo
camino. No puedo ni imaginarme cémo lo consiguié el viejo. Claro que entonces era mucho
mas joven. Cuando finalmente llegd, los demds ya lo habian conquistado todo, los tesoros y las
mujeres, y muchos también estaban muertos. Asi pues, no participé en la batalla y tampoco
trajo nada a casa, pero aquello fue lo mejor que le sucedié en su vida porque habia rezado
junto a la piedra sobre la que se sentd el Salvador, y bebido del agua de la que el Salvador
mismo habia bebido y sumergido el cuerpo en el sagrado rio del Jordan. Cuando mi abuelo
estaba de buen humor nos contaba cosas de entonces, y mientras lo hacia sus ojos brillaban
de santidad.

Belardo se callé sumido en los recuerdos.
-¢Y? -pregunté Alfonso.

-Seria bonito -dijo Belardo, y sus ojos miraban bobalicones y exaltados- que también
nosotros pudiéramos vivir una santa diversion asi. ;Qué puede pasarnos en una guerra contra
los asquerosos mahometanos? Si sale bien, conseguiremos como botin mucho dinero y
mujeres, y si sale mal, entraremos directamente en el paraiso.

-En fin -resumié Don Alfonso- te parece una blasfemia que yo esté aqui echado en una
tumbona.

-iDios me libre de pensamientos tan horribles sobre Vuestra Majestad! -se defendio
Belardo.



La palabreria de su majadero jardinero, a pesar de su estupidez, dio que pensar a Alfonso.
Todos se daban cuenta de que descuidaba sus obligaciones caballerescas y reales, que se
estaba extraviando tal y como en la antigliedad les habia sucedido a los héroes Hércules y
Antonius y también al caballero hebreo Sansén con su Dalila. No soportaba quedarse en el
castillo, pasaba todo el tiempo en el jardin, incluso dormia al aire libre, pero su suefio no era
reparador.

Pero tan pronto como regres6 Raquel, el viejo embrujo cayo sobre él. Dejé de sentir rechazo
por todo lo arabe. La vida en La Galiana era buena. Nunca habia llevado una vida mejor. Reia
sorprendido y juvenil al contemplar lo feliz que era. Sentia en él una alegre obstinacién. Si se
estaba extraviando, lo hacia gustoso, con pleno consentimiento, y nadie debiera venir y
hablarle de culpa y arrepentimiento. Una felicidad tan grande como la que le proporcionaba
Raquel no podia proceder de Satanas. Mas bien habia sido Dios, quien, por ser él un rey, le
mostraba una particular predileccion, y esta bienaventuranza era una nueva prueba de su
gracia. El era Don Alfonso, Alfonsus Rex, el octavo de su nombre. El se hacia responsable de
lo que hacia. Vivia con Raquel por inspiracién divina y porque era su voluntad real.

Cuando el viernes siguiente ella fue a visitar a su padre, le dijo:

-No quiero que entres a hurtadillas en la capital de mi reino. No quiero que la dama que el
rey Alfonso ha elegido ande ocultdndose.

Ella se hizo llevar en una litera abierta a Toledo. El ordend a su séquito que acudiera a La
Galiana y cabalg6 majestuosamente hacia la ciudad y hacia su castillo.

El paje Alazar tenia un ruego que hacer al rey. El escudero Sancho se habia burlado de él a
causa de sus pretensiones amorosas a Dofia Juana, y queria retar a un duelo a Don Sancho. Le
rog6 al rey, su sefor; respetuosamente, que le concediera la gracia de elevarlo a la categoria
de écuyer para asi estar en situacién de poder presentarle el reto.

La solicitud del muchacho era justa. Habia servido sin tacha durante mas tiempo del que
era costumbre y podia esperar que el rey le otorgara el rango solicitado. Pero no se podia
nombrar escudero a un judio.

-Querido Alazar -repuso el rey amablemente después de reflexionar brevemente-, tienes
todas las buenas cualidades que necesita un caballero, pero en este reino s6lo reconocemos a
caballeros cristianos.

El muchacho se sonrojo

-Soy consciente de ello -dijo-. Antes de rogar a Vuestra Majestad esta gracia he examinado
a fondo también mi conciencia y considerado los pros y los contras. Estoy dispuesto a ser un
caballero cristiano.

Alfonso se sorprendid, se turbd. Miles de judios, cientos de miles, se habian dejado matar
antes de renunciar a su religion, y alli estaba aquel muchacho que queria renunciar a su fe sin
necesidad y sin que nadie siquiera lo obligara.

-¢Has hablado con tu padre? -le pregunt6 molesto.

-No -contestd sin dudarlo Alazar, y afadié con terquedad-: nadie me ha convencido de ello y
nadie debe convencerme de lo contrario.

La turbaciéon de Alfonso se disipd. Habia sido la vida en la corte de Castilla, en su corte, la
que habia hecho ver la luz a aquel joven. Y de pronto el rey se encontré pensando lo que
nunca hasta el momento se habria atrevido a pensar la idea de que también su bienamada
podia ser iluminada. ¢Acaso no habia llegado a comprender y a apreciar lo que habia en él de
caballero, lo guerrero, que antes habia sido absolutamente ajeno a su corazén? El solo
pensamiento de que le pudiera ser concedido a él ganar a Raquel para la verdadera fe daba a
su relacion con ella un nuevo y claro sentido y quitaba a su pasién lo que pudiera tener de
pecaminoso. Su alegria fue tan impetuosa que tuvo que hacer un gran esfuerzo para contestar
con serenidad a Alazar.



-Lo que me dices, joven -dijo él-, es para mi una gran satisfaccion. Pero no soy ningun
tedlogo y no sé lo que se debe hacer antes de permitirte acceder al sacramento. Hablaré con
Don Rodrigue.

Advertido por Dios de un modo tan alegre, decidié hablar por fin también con el sacerdote
de sus propias cosas. Con franqueza, antes de hablar del tema de Alazar, reconocié ante Don
Rodrigue que se sentia estrechamente unido a Raquel. Y afiadio:

-No me digas, mi reverendo padre -siguié diciendo apasionadamente antes de que el
candnigo pudiera amonestarlo y aconsejarle-, no me digas que esta pasion es pecado. Si lo es,
entonces se trata de un pecado bueno y santo y no lo lamento.

Y lleno de entusiasmo concluyo:

-Amo a esa adorable mujer por encima de todo, y Dios nuestro Sefior, que asi lo ha
dispuesto, me lo perdonara.

Don Rodrigue, al empezar a hablar Alfonso, se habia sentido lleno de piadoso
agradecimiento por el hecho de que Dios hubiera tocado el corazéon del pecador. Pero pronto
su alegria se convirtié en espanto cuando tuvo que constatar cuan embrutecido estaba el rey

-Dices muchas cosas -dijo tristemente, cuando Alfonso hubo terminado de hablar-, y quieres
anticiparte a mi e impedirme que te diga las duras palabras que mereces. Pero en tu interior
sabes todo lo que tengo que decirte, y lo sabes desde hace tiempo, y mejor de lo que yo
pudiera decirte.

Alfonso vio su preocupado rostro y le preguntd:
-¢He perdido la gracia, padre mio? ¢Estoy condenado por toda la eternidad?

Pero puesto que el canodnigo sodlo le ofreci6 como respuesta un opresivo silencio, la
disposicién de Alfonso cambio.

-Bien -dijo con ligereza-, entonces quiero condenarme. -Y afadi6-: ¢Dénde estdn los
antepasados de mis antepasados -preguntd exigente-, los reyes que todavia no habian
aceptado las enseflanzas de Cristo? Yo sé donde estan. Que Dios me mande con ellos!

Con delicadeza, lleno de desesperacion, Rodrigue lo amonesto.

-No te revuelques mas todavia en el pecado, hijo mio, bromeando de forma tan impia. En el
fondo de tu corazdén no crees ni una de tus blasfemas palabras. Es mejor que reflexionemos
con humildad qué podemos hacer por tu alma.

El rey, con una juvenil sonrisa en los labios, le rogo:

-No te entristezcas demasiado, mi querido reverendo padre y amigo. Dios es misericordioso
y no va a ser tan terrible conmigo, pobre pecador Créeme. Dios ha enviado una sefial.

Y le conté lo de Alazar. El candénigo escuché con profunda atencién, y su aflicciéon se hizo
mas llevadera. Sabia cudn obstinados en su orgulloso convencimiento y en su error estaban
los habitantes del castillo Ibn Esra. El mismo no habria querido nunca intentar siquiera
ablandar el corazén de un Ibn Esra, y Don Alfonso, en verdad un bendito del Sefior;
necesitaba tan sélo acoger al muchacho en su castillo y ya lo habia convertido al dulce
Salvador Tal ganancia convertia en buenos muchos actos culpables.

Alfonso vio cuan conmovido estaba Don Rodrigue, y con amable confianza le abrié el ultimo
reducto de su orgulloso corazén.

-El rey como el sacerdote -dijo-, estd dotado por Dios por una sabiduria oculta que ha sido
negada a otros. Yo lo sé: Dios me ha mandado esta maravillosa mujer para que yo la despierte
y libere su alma.

Por mucho que la insolencia de Alfonso entristeciera al canénigo, habia un grano de verdad
en sus palabras. Los caminos de Dios no son nuestros caminos. Quizas, en verdad, de la
pasién en la que el rey se habia enredado no brotara realmente la desgracia, sino la
bendicion.



Comoquiera que fuera, por de pronto, Don Rodrigue se vio ante una dificil tarea. El honesto
propédsito de salvar el alma de Dofia Raquel no liberaba al candnigo de su obligacion de
reprocharle su unién carnal. Pero sabia que el rey no se amoldaria a una prohibicién de este
tipo.

-Es un buen propédsito, mi sefior hijo mio -dijo- que quieras ganar para la Iglesia a Doina
Raquel, pero no puedo dejaros salir tan bien librado.

-¢Qué debo hacer pues? -pregunté con ligera impaciencia Alfonso.
Rodrigue, enojado interiormente por su propia debilidad, le aconsejoé:

-Manténte alejado durante algun tiempo, dos semanas o siquiera una semana, de todo trato
mundano. Retirate a un centro de refugio espiritual de tus tierras, manténte recogido y
espera a que la voz de Dios te hable.

-Pides mucho de mi -dijo Don Alfonso.

-Te exijo menos de lo que deberia -contesté Don Rodrigue-, me resulta dificil exigirle a mi
bienamado hijo la medida completa.

Rabi Tobia, que se hospedaba en casa de Don Efraim, la mayor parte del tiempo lo pasaba
solo en su habitacién, ayunando, rezando, ensimismando en las Sagradas Escrituras. Cada
momento -ensenaba- que se utilizaba de otro modo que no fuera ensimismarse en la
contemplacion del Sefior y de la revelacion, era vano y desperdiciado.

El rabi se habia vuelto estricto y fanatico debido a las muchas penurias que él y su
comunidad habian tenido que padecer. En aquel tltimo afio las pruebas a las que fue sometido
habian sido las de mayor dureza. Cuando el rey Felipe Augusto habia expulsado a los judios de
Paris, tuvo que huir con los miembros de su comunidad a Bray-sur-Seine. Cuando mas tarde la
margravina Blanche habia renovado aquel edicto segin el cual el viernes santo, como
penitencia por los tormentos de Cristo, debia abofetearse publicamente a un representante de
los judios, la comunidad habia insistido en que el rabi Tobia se ocultara, ya que
probablemente las autoridades le habrian escogido a él para esa humillacién. Durante su
ausencia, el rey habia emprendido aquella expedicion de castigo contra los judios de Bray la
esposa del rabi Tobia fue quemada y sus hijos fueron encerrados en un monasterio. En todo
momento, el rabi Tobia habia hablado en Toledo sélo de los sufrimientos de todos, nunca de
los suyos en particular; y habia prohibido a aquellos que conocian su desgracia que hablaran
de ello. De modo que los judios de Toledo fueron enterandose poco a poco de lo que le habia
sucedido

Logicamente, en la soledad de sus habitaciones, el rabi rememoraba muchas veces los
acontecimientos de Bray, y siempre se veia asaltado por nuevas dudas, pensando si habria
hecho bien cediendo a las presiones de la comunidad y abandonando la ciudad. Si se hubiera
quedado, dispuesto a aceptar la humillacién, le habria sido concedido entonces entregar su
vida, juntamente con su esposa y con sus hijos, para mayor gloria del nombre de Dios.

La penitencia y las mortificaciones fueron desde entonces para el rabi Tobia un valioso don
de la gracia de Dios; no podia imaginar una mejor coronacion de su existencia terrenal que el
martirio, la inmolacién, la akeda. Declaré que era pecado grave poner una cruz ante la casa o
coserse una cruz a las vestiduras cuando los cruzados se acercaban.

-Cuando los bandidos os exijan -enseflaba- que entreguéis a un hombre para azotarlo o a
una mujer para deshonrarla, debéis dejaros ajusticiar todos antes de ceder a sus deseos. Y
maldito sea aquel que para salvar su vida rinde culto a los idolos, permanecera maldito por
toda la eternidad, también en el caso de que transcurrida una semana vuelva a la alianza de
Israel.

-La corona mas preciosa -ensefiaba- es la humildad, el mejor de los sacrificios es un corazén
contrito, la mayor virtud la conformidad con la voluntad de Dios. El hombre piadoso, aunque
sea escarnecido y azotado, agradece al Todopoderoso el castigo y bendice la correccién en su
corazon. No se rebela contra aquellos que hacen dano, perdona a sus torturadores. Piensa



continuamente en el dia de su muerte. Si le es arrebatado lo que mdas ama, la mujer; el hijo, se
inclina con humildad ante la justicia de la providencia. Si los enemigos quieren obligarle a
renegar de su fe, sacrifica con alegre piedad su vida. No se queja al contemplar la
prosperidad y la arrogancia de los gentiles; los caminos de Dios estan llenos de bendiciones,
aunque su objetivo permanezca oculto durante décadas y durante siglos.

Una renuncia asi no siempre le resultaba facil al rabi Tobia, que tenia un corazén
vehemente. No pocos entre los judios habian dejado que su odio contra los perseguidores se
manifestara en feroces poemas injuriosos y llenos de ira: Vagabundos y lobos esteparios,
Iddlatras ahorcados, Sucias aguas del bautismo. Y la queja era insondable, a gritos se
pronunciaba la oracién pidiendo venganza. «Dios de la justicia -resonaba esos versos-, jno
olvides la sangre derramada! jNo consientas que esto quede oculto a los ojos del mundo!
iEjerce sobre mis enemigos la justicia que tus profetas anunciaron! {Que tu mano arroje a mis
adversarios al fondo del valle de Josafat!» También contra el mismo Sefior clamaban estos
poetas con sus quejas: «,Quién eres Tu, oh Dios, que no te dejas oir? ¢Por qué permites de
nuevo que Edom viole las leyes y se regocije? jLos gentiles han irrumpido en tu templo y Ta
permaneces en silencio! jEsau se burla de tus hijos y Ta permaneces callado! jMuéstrate,
dlzate, deja resonar tu voz, T4, el més callado entre los que guardan silencio!» Cuando el rabi
Tobia leia estos versos, no podia impedir que su propio corazén se sublevara. Pero
inmediatamente lo lamentaba.

-Puede decir el barro al alfarero: ;Qué haces? -se amonestaba a si mismo, y su contricién se
hacia todavia més fanatica.

Los creyentes veian en €l a un profeta. También a veces le eran concedidas en la soledad de
su habitacién, sumido en la lectura del Gran Libro, maravillosas visiones y el don de poder
expresar en palabras su historia. Entonces era cuando veia a los piadosos, a los que habian
confesado su fe, sentados en el jardin del Edén, iluminados por la luz de Dios, y veia a los
impios ardiendo en el horno de Gehinnom, en el infierno, y al interrogarlos, los del quinto
circulo, el més terrible de todos, le contestaban:

-Esto nos sucede porque en nuestra vida terrenal renegamos de Adonai y adoramos al
Crucificado.

Y le contaban que arderian durante doce meses, hasta que su alma hubiera sido destruida
como su cuerpo. Entonces el infierno escupiria sus cenizas y el viento las llevaria bajo los pies
de los justos. Y se vio a si mismo, a medianoche, en la sinagoga, y alli se hallaban reunidos los
muertos de los ultimos siete afios, pero entre ellos se contaban también las sombras de
aquellos que en el curso del siguiente ano habian de morir Y mientras él, con los ojos
cerrados, se sentaba sobre los libros sagrados, rondaba por las calles de la ciudad de Paris y
por las calles de la ciudad de Toledo, y vio personas a las que conocia, y vio que no tenian
sombra, y de este modo supo que les habia sido destinado un terrible fin, y que éste se hallaba
cercano. No sin satisfaccién vio que entre estos que no tenian sombra se encontraba aquel
Jehuda Ibn Esra, el mesumad que habia entregado a su hija a la lascivia del rey pagano.

Mientras tanto habian llegado nuevas y terribles noticias de los judios francos. Tal y como
el rabi Tobia habia predicho, algunos de los grandes condes y sefiores habian seguido el
ejemplo de su rey, desvalijando a sus judios y persiguiéndolos hasta arrojarlos fuera de sus
fronteras. El rabi Tobia escucho y ley6, se levanto y se present6 ante el Pdrnas Efraim.

Por extrano y sospechoso que aquel rabi Tobia, nuestro sefior y maestro, le pareciera, no
podia librarse de la magia que despedia la esencia gris, palida, que ardia en el interior de
aquel hombre, y ahora que éste, contra su costumbre, lo visitaba, esperaba asustado, y al
mismo tiempo ansioso de escucharle, lo que hubiera de decirle.

Pero el rabi Tobia le dijo con sus maneras tranquilas que queria abandonar Toledo y
reunirse con sus judios. La amenaza se multiplicaba y no creia poder ayudar a los amenazados
desde Toledo. Los fugitivos no podrian seguir quedandose durante mads tiempo en tierras
francas, y ya que la frontera sefardi se hallaba cerrada para ellos, queria conducirlos hacia
Alemania, de donde procedian sus padres.

Efraim se vio invadido por diversos y contradictorios pensamientos y sentimientos. Los que
gritaban pidiendo auxilio eran cada vez mas, y seria una bendicién para la aljama quedar libre
de estos huéspedes, ya que la amenaza de peligro que suponian crecia con su nimero. Pero
era un futuro sombrio e incierto el que esperaba a los fugitivos en Alemania. El1 emperador



Federico les garantizaria la entrada, pero hasta el momento en ningun otro lugar habian sido
perseguidos los judios con mayor crueldad que en tierras alemanas, y el emperador se habia
marchado a Oriente, ¢bastaria su nombre para protegerlos? Todo esto lo sabia el rabi Tobia
tanto como él. Pero el desenfrenado fervor religioso del rabi mas bien le hacia desear
vivamente que temer las torturas y las pruebas a que se verian sometidos sus hermanos. ¢No
debia acaso hacer desistir de ello al rabi?

Puesto que todo esto lo pensaba en silencio, Tobia siguio:

-Te lo digo abiertamente, prefiero que ese hombre, Jehuda Ibn Esra, no pueda prestarnos la
ayuda que nos ha prometido. Me atormenta la idea de que tenga que llegarnos ayuda de un
mesumad que ha vendido el pudor de su hija a los idélatras. No quiero su dinero ni su ayuda.
Estd escrito: No debes traer el precio de una prostituta a la casa del Senor.

El modo de hablar tranquilo y mondétono del rabi Tobia no hizo mas que remarcar el odio y
el desprecio de sus palabras. No sin satisfaccién, Don Efraim vio confirmado el propio rechazo
que sentia ante Jehuda por las apreciaciones de aquel hombre piadoso, pero era justo y
defendi6 a Ibn Esra.

-Si en el mundo occidental -contest6- hay uno de entre nuestros hermanos que tenga el
poder para ayudaros, ése es Don Jehuda, y su buena voluntad estd fuera de toda duda. Espera
todavia un poco, mi senor y maestro. No niegues el refugio de la benigna Castilla a los
hermanos perseguidos a causa de tu impaciencia y severidad.

Rabi Tobia lamenté haberse dejado dominar por la ira. Aceptd tener todavia paciencia
durante un breve tiempo.

Don Jehuda se sentia angustiado. Le atormentaba pensar qué opinién tendrian ahora los
judios de Toledo de él y de Raquel. ;¢Acaso no debian sentir desprecio?

También le atormentaba la preocupaciéon por Alazar. El muchacho no habia hablado con él
de sus planes de convertirse al cristianismo, pero Jehuda era consciente de que su hijo estaba
perdido para siempre para las verdades de las ensefianzas judias y de la sabiduria arabe, y él
era el culpable. En lugar de mantener alejado al hijo de la peligrosa corte de aquel caballero y
soldado, lo habia entregado a ellos.

iCulpa, culpa! Habia cargado sobre si una grave culpa.

Se habia ufanado de su misién. Se habia convencido de que habia sacrificado a la hija para
honrar a Dios. Pero Dios rechazaba su sacrificio, esto era mas claro de dia en dia. Habia
esperado que la relacion de Raquel con Alfonso le facilitaria el asentamiento de los fugitivos
francos en Castilla; en lugar de esto, esta unién retrasaba la obra de salvaciéon, y quizas la
haria fracasar del todo. El rey lo esquivaba, desde hacia una eternidad no habia podido verlo;
ni siquiera podia presentarle o exponerle el asunto que ardia en su alma.

Este era el estado de &nimo de Don Jehuda cuando el Pdrnas Don Efraim lo visité.
Consideraba su obligaciéon informarle de los propdsitos del rabi Tobia. Don Jehuda se sinti6
profundamente afectado. Aquel Efraim Bar Abba habia dudado siempre de él, y ahora podia
decirle triunfante y secamente a la cara que también el rabi Tobia consideraba palabreria
vacia su promesa de conseguir en Castilla un hogar para el pueblo de Israel perseguido. Antes
que seguir esperando, el rabi preferia conducir a sus judios francos a la peligrosa Alemania. Y
ni siquiera venia él personalmente a decirselo. El hombre piadoso evitaba su apestosa
cercania.

-Sé -dijo con amargura y terriblemente avergonzado- que el rabi Tobia me desprecia con
todo su severo, piadoso y sencillo corazon.

-Has hecho esperar a nuestro sefior y maestro Tobia durante mucho tiempo -contesté6 Don
Efraim-, es comprensible que quiera encontrar la salvacién en otro lugar. Sé que tu promesa
fue sincera, pero me temo que en este asunto la bendicién del Sefior no esta contigo.

El hecho de que Efraim le echara en cara tan abiertamente su presuncién enfurecié a Don



Jehuda, y la ira le ayudé a encontrar una solucion.

-Necesito mas tiempo de lo que esperaba para conseguir este privilegio -dijo-, y comprendo
tu desaliento. Pero no olvides con qué rapidez y cdbmo ha empeorado la situacién. Cuando hice
mi propuesta se trataba de mil quinientos o como méximo dos mil perseguidos. Ahora se trata
de cinco mil o seis mil. Comprendo tus dudas, no se puede permitir la entrada al reino a
tantos mendigos.

Se interrumpié durante un tiempo, miré a Efraim a la cara y continud:

-Pero creo que he encontrado la solucion. Los fugitivos no deben ser mendigos cuando
crucen la frontera. Debemos proveerlos de dinero desde el principio. Pienso que unos cuatro
maravedies de oro para cada uno serian suficientes.

Efraim lo mir¢ fijamente, perplejo.

-iEstas hablando de seis mil fugitivos! -estallé con su aguda voz-. ¢{De dénde quieres sacar
el dinero?

Jehuda le contesté amablemente:

-Yo solo no podria conseguirlo, tienes razén. La mitad del importe, unos doce mil
maravedies de oro, los aportaré yo. Para el resto necesito tu ayuda, mi sefior y maestro
Efraim.

Efraim estaba alli sentado, pequeno, derrumbado, en sus muchos y gruesos ropajes. El
insolente modo de improvisar y planear de Jehuda lo llenaba de una involuntaria admiracién y
era para €l una satisfaccion que aquel hombre orgulloso solicitara su apoyo. Pero ¢como podia
él ayudarle? jDoce mil maravedies! Después de la terrible suma que la aljama habia dado para
sostener a los perseguidos no podria reunir ademds este enorme importe. Asi pues, el rabi
Tobia, tan piadoso y chalado, conduciria a sus fugitivos francos hacia Alemania y hacia su
perdicion.

iPero esto no podia ser! {Don Efraim no podia permitir que esto sucediera! jNo volveria a
tener jamas una hora de paz! Tenia que ayudar a Ibn Esra, debia exprimir el dinero de la
aljama.

Ademads -una pequefia y pecaminosa esperanza se despertd en Efraim-, quizds, finalmente,
el plan de Jehuda terminaria fracasando. Aquel charlatan, malhechor y profeta, se imaginaba
que podia exigir al rey pagano todo lo que quisiera porque le habla entregado a su hija para
fornicar. Pero aquel loco conocia mal a los cristianos y a sus reyes.

Con precisién, con una ironia apenas perceptible, Don Efraim preciso:

-Si la aljama responde del resto del importe total exigido, entonces te comprometes a
obtener el privilegio de asentamiento para seis mil judios francos. ¢Te he entendido bien?

Jehuda, igualmente negociador confirmo:

-Hay que conseguir un importe de cuatro maravedies de oro para cada uno de los seis mil
judios fugitivos francos. Yo, por mi parte, pongo a su disposicién doce mil maravedies. Si la
aljama aporta el resto, me obligo a conseguir un edicto real que autorice a los fugitivos a
instalarse en Castilla.

Don Efraim, duro e intransigente, sigui6 -preguntando:

-¢Y dentro de qué plazo, mi sefior y maestro Don Jehuda, te comprometes a conseguir que
se proclame este edicto?

Don Jehuda lo escruté con una mirada furibunda. Era insolente ese Efraim Bar Abba. Era la
primera vez que Jehuda no tenia éxito y enseguida los demds se volvian insolentes. Pero
rapidamente se dijo que la aljama lo trataba con derecho como a un mal deudor; habia hecho
una promesa y no la habia cumplido.

Pero todavia no se encontraba en bancarrota. Quizas si se espoleaba en un ultimo y terrible
esfuerzo, Dios aceptaria su sacrificio y romperia la mala voluntad del rey



Con réapida resolucién se levantd, hizo una sena a Don Efraim para que permaneciera
sentado, fue a la biblioteca, sacd de su estuche un rollo de las Sagradas Escrituras y lo
desplegd, buscd, y con la mano sobre los versos perseguidos, dijo en voz baja pero con
fiereza:

-Aqui, en tu presencia, mi sefior y maestro Efraim Bar Abba, juro solemnemente: antes de
que haya pasado la fiesta de los Tabernaculos, conseguiré del rey Alfonso, el octavo de su
nombre, el privilegio que autorice a seis mil judios francos a instalarse aqui en esta tierra de
Sefarad.

Efraim, profundamente aterrado, se habia levantado. Jehuda, siempre con la misma fiereza,
exigio:

-Y ahora, sefior testigo, toma conocimiento de lo que he jurado y lee las frases de
advertencia tal y como debe hacerlo el testigo.

Efraim se incliné sobre el rollo y ley6 y pronuncio con labios exangiies:

-Si haces un juramento, debes mantenerlo y no aplazarlo; ya que el sefior tu Dios te lo
exigira y serd un pecado para ti. Lo que ha salido de tus labios debes cumplirlo tal y como has
jurado.

Jehuda dijo:
-Amén, asi sea. Y si no consigo lo que he jurado, pronunciaras contra mi la gran maldicion.
Y Efraim dijo:

-Amén, asi sea.

Alfonso paso el tiempo de retiro en la casa de penitencia de Calatrava. Intenté reprocharse
lo abyecto de su conducta en La Galiana. Intentd arrepentirse, pero él no se arrepentia, se
alegraba de lo que habia hecho, y sabia que no dejaria de hacerlo. Los tranquilos dias de
recogimiento conventual sélo reforzaron la alegre y juvenil obsesién con la que habia querido
rebatir la preocupaciéon de Don Rodrigue. No era el fuego del infierno el que ahora ardia en él
por la afioranza de Raquel, era la gracia de Dios. Y él salvaria su alma, de eso estaba seguro.

Con este animo volvié a Toledo. En un sorprendente arrebato penitente, como si con ello
quisiera compensar lo que no habia hecho en el convento, se obligd a quedarse ese dia
todavia en Toledo y sélo al anochecer del dia siguiente volver a La Galiana.

Se dedicé alegremente a los asuntos que requerian por completo su atencion.

Don Pedro de Aragén habia reunido una importante tropa para atacar a la mayor brevedad
las tierras musulmanas de Valencia. Fue el arzobispo quien se lo comunicé a Don Alfonso. Don
Martin se habia enterado con satisfaccion de que el candénigo habia conseguido mover al rey a
un coloquio tranquilo, conventual, con Dios, y ahora, con toda probabilidad, Don Alfonso
estaria mejor dispuesto a prestar oidos a las advertencias del clero. Asi pues, el arzobispo le
expuso con duras palabras la terrible vergilienza que supondria ante toda la cristiandad que
mientras Aragon intervenia en la Guerra Santa, el mayor rey de la Peninsula permaneciera
inactivo.

Después, inesperadamente y para la sorpresa de Don Alfonso, se deshizo en alabanzas al
juglar Juan Veldzquez. Normalmente, la Iglesia sdlo tenia palabras de reproche para aquel
ambiguo arte de esos cantantes populares. Pero Juan Velazquez se habia ganado el corazén
del arzobispo de tal modo que éste lo habia dejado cantar y tocar en su propio palacio. Estaba
seguro de que también Don Alfonso hallaria placer oyendo a Juan Velazquez cantando en su
rudo castellano los hechos de Rolando y del Cid, por no hablar de los nimeros acrobaticos de
aquel juglar.

Don Alfonso hizo venir al juglar. Si, Don Martin habia tenido razon: las sencillas y fuertes
romanzas conmovieron su corazon.



No debia dejar por méas tiempo que su espada se enmoheciera. Habld con su viejo y leal
Don Manrique, diciéndole que queria atacar de una vez.

Este repuso que su impaciencia no era menor que la de su rey y sefior. Pero a la vista del
estudio de los costes que habia hecho elaborar al sefior Escribano, habia perdido la esperanza
de entrar en batalla. Don Jehuda habia utilizado cifras arabes y él, Manrique, acostumbrado a
las romanas, sélo podia leer con dificultad aquéllas, que también la Iglesia veia con malos
ojos. Pero, lamentablemente, las sumas que habia que manejar eran tan altas que no era
posible hacerlo sin utilizar cifras arabes.

-Deberias hablar ti personalmente con tu Escribano, mi senor dijo Don Manrique-, de lo
que costaria una guerra con el califa.

Durante todo este tiempo, Alfonso habia temido, avergonzado, tener que encontrarse con el
padre de Raquel, y, sin embargo, sentia también una necesidad ligeramente cosquilleante de
verlo. Ahora que Don Manrique mencionaba a Jehuda, se decidi6 a hacerlo llamar.

Al mismo tiempo que mandaba un mensajero al castillo Ibn Esra envié también otro a La
Galiana, a Dona Raquel, con un breve mensaje, en arabe, en latin y en castellano: Hasta
manana, hasta manana, hasta manana.

Jehuda, cuando recibié la llamada del rey, respiré profundamente. Independientemente del
resultado que pudiera tener el encuentro, era mejor que esperar.

Cuando se encontraron uno frente al otro, cada uno de ellos descubrié cosas nuevas en el
rostro del otro. Jehuda buscé y encontré en el rostro del barbaro rasgos que pudieran resultar
atractivos a su Raquel, y el rey turbado, vio en el rostro del judio rasgos que se parecian a los
de su amada.

-Me parece, Escribano -empez6 con jovialidad algo forzada Don Alfonso-, que gracias a tu
prudencia nadamos en la abundancia. Asi pues, quiero por fin emprender mi guerra.
Calculaste que serian necesarios doscientos mil maravedies. ¢Puedo tenerlos?

Jehuda estaba preparado para tener que escuchar y rebatir todo tipo de sandeces antes de
poder hablar de su importante asunto. Por tanto, contesté tranquilamente:

-Puedes tenerlos, mi sefior. Pero en aquellos momentos se trataba de una campana contra
Aragén y no contra el califa.

Quizas, sin querer reconocerlo, lo que su ministro decia era bien recibido por el rey Pero
insistio:

-Si Aragédn se atreve a entrar en batalla, ¢como no voy a poder yo?

Jehuda manifest6 en contra:

-Tu ilustre sobrino de Aragon no ha firmado ninguna tregua con el emir de Valencia.

Alfonso repuso sombrio:

-Un hombre que ha contribuido tanto a imponerme esta maldita tregua, haria mejor en no
recordarmela.

El rostro de Jehuda permanecio inexpresivo.

-La realidad dijo- sigue estando ahi, tanto si se menciona como si no. Por lo demads,
considero que no es probable que Don Pedro ataque. Mi primo Joseph Ibn Esra tiene el valor
suficiente como para decirle también a su rey cosas desagradables. Le recordara que el califa
estd a punto de regresar a su capital desde Oriente, y que probablemente se trasladara a
al-Andalus si Aragén ataca. Aragon, mientras esté solo, no podra emprender una batalla. Y lo
mismo sucede con Castilla.

Don Alfonso seguia alli sentado; los labios apretados, el cefo profundamente fruncido.
Siempre era la misma excusa contra la que chocaba. La guerra no era posible mientras no
hiciera las paces con aquel necio de Aragoén.



-Sé, mi seifor -dijo con voz apremiante Jehuda-, que tu corazén ama la batalla. Quiera
Vuestra Majestad creerme si os digo que tanto mi primo Don Joseph como yo no dejamos de
pensar en como podria establecerse una paz verdadera entre nuestros ilustres principes.

El mal humor del rey aumentdé. Ningin Ibn Esra podria conseguir la reconciliacién con
Aragédn. Esto lo sabia el judio tan bien como él. ¢Acaso se estaba burlando de él?

Jehuda percibié el mal humor del rey. No era un buen momento para pedirle la admisiéon de
los fugitivos. Pero habia hecho su juramento. Ante él se erguia excelsa y terrible la gran
maldicidn, el plazo era corto. Y ¢quién podia saber cuando volveria a ver al rey de nuevo?

Tenia que hablar:
Hablo.
Alfonso escucho furioso. Ahora mostraba el zorro su rostro.

-¢No acabas de asegurarme -dijo- que querrias ayudarme a empezar de una vez mi Guerra
Santa? ¢Y ahora me pides que deje entrar a tus judios en el reino? Te diré lo que pienso
directamente a tu astuta cara: quieres impedir mi guerra. Haces todo cuanto puedes para
hacerla fracasar. Quieres impedir que me ponga de acuerdo con ese necio de Aragén. Me
azuzas contra Aragon, y tu sefior primo azuza a Aragén contra mi. Intrigdis y mentis, y
estafais como auténticos banqueros y comerciantes y judios que sois.

El rey no gritaba, hablaba bajo, y esto hacia sus palabras todavia mas peligrosas.

No deberia haber hablado, pensé Jehuda. Pero debia hablar Tengo mi juramento en el cielo
y no puedo volverme atras. Dijo con arrojo:

-Me humillas injustamente, mi sefor, y también a mi primo. Hacemos lo que podemos. Pero,
légicamente, no tenemos mucho poder -y todavia mas audaz siguio:

-Sé de alguien que puede conseguir mucho mads: tu esposa la reina. Ella es mas lista que
todos nosotros. Acude a ella. Pidele que se encargue ella de hacer las paces con el ilustre Don
Pedro.

El rey iba de un lado para otro.

-Eres muy insolente, senor Escribano -repuso, la voz contenida apenas podia ocultar la
rabia.

Mientras tanto, Jehuda, temerario, ya no tenia nada que perder, sigui6é hablando:

-Pero incluso tu esposa la reina, aunque consiga la reconciliacién, necesitard meses para
ello. Perdoname si mi tosca mentalidad de comerciante no me permite comprender por qué
nosotros no podemos aprovechar estos meses para hacer entrar en el reino a esos fugitivos.
Tienen manos y cabezas que podemos utilizar muy bien. Tus tierras, mi sefior, todavia estan
despobladas como consecuencia de las muchas guerras. Deberias asegurarte estos tutiles
emigrantes. Te lo ruego, mi sefior no apartes mis fundados argumentos con un rapido
manotazo. Sopésalos. Considéralos.

Don Alfonso sintié ganas de dar por finalizada aquella desagradable conversacion. Quizas el
judio tenia razon, probablemente tenia razon, y el rey ya queria ceder. Pero entonces penso: lo
que otorgaba al judio tanta insolencia no era el peso de sus argumentos, sino una cosa muy
distinta.

-Tus motivos pueden ser buenos -dijo irritado-, pero hay también sélidos argumentos en
contra, y tu lo sabes.

Jehuda se disponia a contestarle. Pero Alfonso, violentamente, se le adelanto.
-iNo quiero seguir hablando de esto! -troné.

Pero entonces vio el palido y desencajado rostro del judio, pensé en la hija de aquel hombre
con aquel rostro, y afiadié con rapidez:

-Dejémoslo, lo tendré todo en cuenta, no sélo los argumentos en contra, sino también tus



razonamientos.
Y con la viveza forzada de antes, finalizo:
-Y tampoco olvidaré el mar de abundancia que me has conseguido.

Se separaron. El rey lleno de clemencia, el judio lleno de fingida humildad y fingida
confianza, ambos llenos de desconfianza.



CAPITULO TERCERO

Durante todo ese tiempo, Raquel habla estado pensando qué podia significar el que Alfonso
la dejara sola durante toda una semana, incluso durante mds tiempo. Se sentia invadida por
vagos miedos. Sospechaba que el Dios de él amenazaba con atacar.

Entonces lleg6 la carta en la que él escribia jubiloso en las tres lenguas de su reino:
iMafiana, manana, manana! Y después llegé él.

En cuanto se vieron, desaparecieron para ellos los dias de separaciéon. Durante aquella
semana sin fin, simplemente habian continuado respirando, pero no habian vivido. Ahora
vivian. Para ellos no habia ninguna vida fuera de La Galiana. Habian inventado un lenguaje
especial, mezcla de latin y drabe, lleno de pequefias y secretas reglas, y no utilizaban ninguna
otra lengua que no fuera ésta; pero quizds todavia se entendian mejor cuando guardaban
silencio.

Sin embargo, muchas cosas habian cambiado. Eran mds sabios en el mutuo conocimiento.
Alfonso percibia a veces en la expresion y en las palabras de Raquel aquel algo misterioso que
la unia con su pueblo, maldito por Dios, y lleno de una alegria piadosa, ligeramente maliciosa,
pensaba en su propédsito de borrar aquella parte de su ser. Ella, por su parte, no ocultaba el
desagrado que le causaba el amor que €l tenia a sus grandes perros. En cierta ocasién en que
se aparto con repugnancia de los animales que habian saltado sobre ella, torpes y juguetones,
él le contd alegre y malvado:

-Nosotros, los principes hispanicos, amamos a nuestros animales. Mis antepasados, los
antiguos reyes godos, estaban seguros de volver a encontrar también a sus perros en el
paraiso, de no ser asi no hubiera sido el paraiso. Evidentemente, creian en la sabiduria de tu
tan querido Musa, que afirma que el alma del animal va al mismo lugar que la del hombre.

El se dio cuenta de lo poco que le habia gustado su broma y lo lamenté tempestuosamente:
-Perdéname, mi bienamada. No te gustan mis perros, te dan miedo, los mandaré fuera.

Y como ella lo rechazara, aumento su afan de reconciliarse con ella.

-Tampoco te gusta mi Belardo, reconécelo, también a él lo echaré.

Sdlo con dificultad se dejo disuadir de sus propdsitos.

A veces se le ocurria que debia empezar a hacer algo para convertirla a la verdadera fe.
Pero cuando la tenia junto a él, reconocia que este propodsito era mas dificil de lo que habia
imaginado. Ella ni siquiera habia llegado a comprender lo que era un caballero, lo que era él
mismo. Primero debia hacerle sentir la gloria de la caballeria.

Hizo venir a aquel juglar, Juan Velazquez, a La Galiana.

Raquel, cuando escuch¢ la sencilla y tosca guitarra de los cristianos, pensé en las delicadas
arpas, laudes y flautas de los arabes, en sus mismdr, schahrid y barbit. Pero su rapido y
aguzado oido, y su mentalidad abierta, la hizo receptiva para aquello que habia de vivo en los
sencillos versos y canticos del juglar. No siempre comprendia el sentido exacto de su latin
vulgar, pero se dejoé conquistar por la alegria heroica y caballeresca de su cancién.

Juan Veldzquez cantaba las hazanas y la muerte del margrave Rolando de la Bretana: De
como en el desfiladero de Roncesvalles se enfrenté con un mar de paganos estando al mando
de un ejército desesperadamente pequeiio, y de como su amigo Olivier le aconsejo soplar su
enorme cuerno, el Olifante, para hacer regresar en su ayuda al ejército del rey Carlos, el gran
emperador. De como Rolando se negd a hacerlo, de como sus caballeros llevaron a cabo
hazafias de una valentia increible, y de cémo fueron cayendo uno tras otro. Y de cémo
Rolando, estando herido, recorre el campo de batalla recogiendo a sus paladines muertos
para llevarlos al arzobispo Turpin para que éste les dé la ultima bendicién. Y de cémo
Rolando, por fin, demasiado tarde, utiliza su maravilloso cuerno haciéndolo resonar por las
montanas y los valles. Y de cémo es herido por segunda vez, ahora gravemente, y de cdmo al
despertar de un gran desvanecimiento se da cuenta de que es el tinico que queda todavia con



vida en el gran campo de batalla. Se da cuenta de como se acerca la muerte, de cémo desde
su cabeza se desliza hasta su corazén. Entonces, con un esfuerzo apresurado, se arrastra
hasta debajo de un pino, se echa sobre la hierba verde con la cabeza dirigida al sur; hacia
Hispania, de cara al enemigo, y levanta su guante derecho hacia el cielo, hacia Dios. Y el
angel San Gabriel toma el guante de su mano.

Raquel escuchaba maravillada, con asombro infantil. Después, por supuesto, reflexioné y
dijo que le parecia que habia algo que le resultaba incomprensible: ¢Por qué el héroe Rolando
no sopld el cuerno a tiempo? En ese caso, él y sus caballeros habrian vencido al enemigo y
habrian salido ilesos. Al rey no le gusté aquella sencilla objeciéon. Pero ya Raquel estaba
pidiendo al juglar que repitiera para ella los versos de la muerte de Rolando, sus ojos
brillaban de profunda emocién, de entusiasmo, y Alfonso estaba seguro de que su alma se
habia abierto a la grandeza de la caballeria.

Y se puso de manifiesto que asi habia sido realmente cuando ella le entregé el regalo del
que ya le habia hablado veladamente: la armadura arabe.

Estaba hecha de un acero maravilloso, de un negro azulado, formada por un gran nimero
de piezas articuladas, era ligera y elegante, una obra magnifica. Los claros ojos de Alfonso
brillaban. Ella le ayudoé a ponerse la armadura. Esto era cosa de hombres, y a él no le gusté
que ella le ayudara, pero no tuvo corazon para rechazarla.

De modo que ella lo armo6 bromeando pero llena de entusiasmo. Se erguia ante ella, negro
azulado y heroico, las mallas articuladas de la cota se adaptaban al fuerte pecho moviéndose
con cada respiracion, los ojos claros brillaban desde la ranura de la visera. Ella dio palmas de
gozo y gritd embelesada como una nifia:

-iOh, mi bien amado! jEres maravilloso, la mayor maravilla de Dios!

Y andaba de un lado para otro, daba vueltas en torno a él bailando, pronunciando los versos
arabes con voz melodiosa.

-iOh, vosotros, héroes, vosotros que llevais la brillante espada, vosotros que esgrimis la
delgada pica! jCabalgais hacia el enemigo, impetuosos y violentos! iQué alegria poder
enardeceros con un canto!

El la escuchaba sonriente, intimamente satisfecho. Nunca antes habia cantado ella versos
de guerra. Ahora lo estaba haciendo. Ahora, ella sentia lo que era un guerrero. Ahora podria
hablarle del mas grande, del mas santo, que la uniria a él para siempre.

Le pregunto directamente si queria asistir con él a la misa.

Ella le miré. No comprendia. Quizds se trataba de una de sus sorprendentes bromas. Sonrio
insegura. Su sonrisa lo exasperé. Pero se domind y le dijo con la seriedad de un nifio:

-Sabes, mi bienamada, que si aceptaras el bautismo, no sélo liberarias tu propia alma, sino
que me liberarias también a mi de un grave pecado y podriamos permanecer unidos para
siempre sin pecado y sin remordimientos.

Le dijo todo esto con un rostro tan convencido e inocente que ella se conmovié. Pero,
después, fue plenamente consciente del sentido tenebroso de sus palabras y se sintio
terriblemente mortificada. No le bastaba con aquello que ella le daba; neciamente belicoso e
insaciable, queria arrebatarle ademas su herencia inmortal. No le bastaba que ella estuviera
provocando la ira de Dios por el hecho de hablar con el infiel, comer con él, bafiarse con él y
dormir con él. Su expresivo rostro mostré su preocupacion y su agravio.

Alfonso intentd torpemente convencerla. Su resistencia era serena, parca en palabras y
decidida.

Pero ella sabia que él era un luchador tenaz, no iba a ceder, y aunque se sentia segura de su
fe, busco fortaleza entre los suyos, junto a su padre y junto a Musa.

Le comunicé a su padre que Alfonso insistia para que se bautizara. Don Jehuda palideci6
terriblemente. Ella dijo tranquilamente:

-Te lo ruego, padre mio, no me ofendas con tu miedo. Me has ensefiado que soy una Ibn



Esra y que tengo parte en la herencia del Gran Libro. Lo he comprendido.

Con Musa ella hablé sin tapujos. A él le dijo que sentia miedo de la tenaz lucha a la que
debia enfrentarse.

Musa la tomé de la mano y le contdé acerca de las mujeres judias del profeta Mahoma.
Primero, el Profeta habia intentado convertir por las buenas a las judias para que creyeran en
su revelaciéon. Puesto que éstas se negaron, quiso vencerlas por la espada y las maté a todas.
Durante una de sus campafias llegé a su campamento una muchacha judia, llamada Zainab,
cuyo padre y cuyo hermano habian muerto a manos de los guerreros musulmanes. Zainab
confes6 haberse dado cuenta de que no habia otro Dios que Al4, lisonjeé al Profeta con
palabras y gestos y dio a entender que estaba enamorada de él. La muchacha fue de su
agrado, se acostdé con ella, la llevé a su harén y la prefirié6 a todas sus demdas mujeres. Y
Zainab le pregunto qué es lo que mas le gustaba comer y él contesto:

-La paletilla de cabritilla.

Entonces ella asé una cabritilla para él y para sus amigos, y ellos comieron; pero habia
untado la paletilla del cordero con una salsa extraordinariamente venenosa. Uno de los
amigos comio de ella y murié. El Profeta escupid el primer bocado; pero también él enfermo.
La judia Zainab dijo que habia querido darle al Profeta la posibilidad de demostrar que era el
preferido de Ala. En ese caso, el veneno no habria podido hacerle nada; pero si no lo hubiera
sido, habria merecido morir: Algunos dicen que el Profeta la perdond, otros aseguran que fue
ejecutada.

La ciudad de Kaibar que estaba habitada casi exclusivamente por judios, se resistié a
Mahoma con una particular tenacidad. La mayoria de los hombres de Kaibar murieron en la
batalla. Los restantes, unos seiscientos, fueron decapitados por orden del Profeta una vez
tomada la ciudad. Entre las mujeres tomadas como botin, habia una llamada Safia; su marido
habia caido en la batalla y su padre habia sido ejecutado. Safia todavia no tenia diecisiete
anos y era tan hermosa que Mahoma la tomé en su harén a pesar de que ya la habia conocido
otro hombre. El la amaba mucho. Se ponia de rodillas para que ella pudiera subir con mayor
facilidad al camello. La cubria de tesoros, nunca se cansé de ella hasta su muerte; ella le
sobrevivio cuarenta y cinco afios.

Asi hablé Musa.
-¢Fueron condenadas estas mujeres por Adonai? -pregunté Raquel.

-Si las enseflanzas de Mahoma hubieran entusiasmado a la muchacha Zainab -contestd
Musa-, probablemente ella no habria intentado envenenarlo. Y en lo que se refiere a Safia, de
este modo pudo dejar en herencia sus riquezas a sus parientes que habian seguido siendo
judios.

Maés tarde, Raquel le pregunto:
-Sueles hablar sin respeto del Profeta. ¢ Por qué permaneces en el islam, tio Musa?

-Soy un creyente de tres religiones -contesté Musa-, cada una de ellas tiene su parte buena
y cada una de ellas ensefia cosas que el entendimiento se niega a creer:

Se habia acercado a su pupitre, trazaba circulos y arabescos, y dijo hablando por encima
del hombro:

-Mientras esté convencido de que la fe de mi pueblo no es peor que la de los demds, me
despreciaria a mi mismo si abandonara la comunidad en la que he nacido.

Hablé tranquilamente con voz mondtona, y sus palabras quedaron profundamente grabadas
en el &nimo de Raquel.

Cuando Musa volvié a estar a solas quiso seguir trabajando en su Historia de los
musulmanes. Pero pensé en lo que Raquel habia dicho, se sorprendié de las duras palabras
que él habia pronunciado y no pudo concentrar sus pensamientos en el trabajo.

En lugar de ello escribié versos: «He aqui que los tiempos estan tan llenos de armas y
caballeros, de hierros y de estrépito, que incluso las palabras del sabio rechinan en lugar de



ser tranquilas como el rumor del viento vespertino entre las copas de los arboles.»

A Don Rodrigue no le gustaba hablar de la gracia que le habia sido concedida, de sus
éxtasis, de los frutos de su ascética. Preferia pasar por investigador, que por tedlogo. Era
sincero. Ya que, a pesar de toda su piedad, estaba poseido por el placer del razonamiento
agudo, escéptico. Le deleitaban los maravillosos juegos del entendimiento y le producia un
gran placer sopesar en la discusidn, consigo mismo y con otros, los pros y contras de una
tesis. Entre los tedlogos de su siglo, al que mas apreciaba era Abelardo. No podia sustraerse a
sus ensenanzas, segun las cuales el camino a seguir desde la filosofia de los grandes paganos
al Evangelio era mas corto que desde el Antiguo Testamento, y una y otra vez profundizaba en
la inteligente obra de Abelardo: Sic et Non, Si y No, en la que se veian confrontados
fragmentos de las Sagradas Escrituras que se contradecian; sin embargo, se dejaba al lector
la solucién de estas contradicciones.

Don Rodrigue sabia que deberia arriesgarse a llegar hasta los méas lejanos limites de este
peligroso ejercicio. Pero en su alma habla un lugar al que no llegaba ninguna de las dudas que
le planteaba su indiscreta inteligencia; alli encontraba protecciéon contra todas las
tentaciones.

Esta serena e inamovible seguridad en la fe también le permitia seguir visitando el castillo
Ibn Esra y mantener amistosas conversaciones con el hereje Musa.

Musa, por su parte, sabia que podia conversar sin reservas con el candénigo sobre temas
capciosos, y no tenia ninguin reparo en comentar también acontecimientos como el asunto
amoroso del rey

-Nuestro amigo Jehuda -decia- tenia la esperanza de que la educacién y las delicadas
costumbres de Raquel suavizarian los violentos modales de Don Alfonso, propios de un
soldado. En lugar de esto, ella estd visiblemente encantada con su belicoso modo de ser. Me
temo que la vida en La Galiana convertira antes a nuestra Raquel al espiritu de la caballeria
que al rey al mensaje de la paz.

-Dificilmente puedes esperar -contestdé Rodrigue- que Don Alfonso, durante una cruzada,
esté dispuesto a escuchar canciones de paz.

Musa estaba sentado coémodamente, ligeramente inclinado hacia delante, en un rincén, y
meditaba:

-iVuestras cruzadas! No me cabe en la cabeza que llaméis a vuestro Salvador Principe de la
Paz y que, piadosos y llenos de convencimiento, proclaméis una guerra en su nombre.

-¢No habéis sido vosotros los que habéis traido al mundo el concepto de la Guerra Santa, mi
querido y respetado Musa? -pregunté con suavidad el candénigo-. (Acaso no fue Mahoma quien
predico la Dschihdd? Nuestra bellum sacrum soélo es una defensa contra vuestra Dschihdd.

-Pero el Profeta -dijo pensativo Musa- ordena la Guerra Santa solo a aquellos que estan
seguros de la victoria.

Se dio cuenta de que esta observacion molestaba a su huésped, y amablemente cambié de
tema.

-El destino da extraiios rodeos -manifesté- para ahorrar a nuestra Peninsula la guerra.
Seguramente todos hemos temido que la irreflexiva pasion del rey nuestro sefor fuera causa
de desgracia. En lugar de ello nos trae la bendicién: puesto que mientras nuestra Raquel
retenga al rey no es probable que marche contra el califa. {Cudn caprichosamente y de qué
modo tan infantil juega con nosotros este poder, al que yo llamo Kadai; y al que td, mi
venerable amigo, llamas Providencia!

El canonigo, asi desafiado, corrigié al blasfemo anciano:

-Si consideras a la divinidad ciega y disparatadamente impredecible, explicame, por favor
por qué te esfuerzas en alcanzar la sabiduria, ¢de qué sirve entonces toda la sabiduria?



-En realidad, es de muy poca utilidad -reconocié generosamente Musa- reconocer el doble
sentido de los acontecimientos y su contradiccidon interna. Pero el conocimiento me caldea el
corazén. Y, recondcelo, mi venerable amigo, también a ti te produce placer

Después de conversaciones de este estilo, Don Rodrigue se reprochaba el placer que tenia
en el trato con los impios, y se proponia suspender sus visitas al castillo Ibn Esra o por lo
menos reducirlas.

Pero entonces el mismo cielo le envié una senal. El rey, que se habla dado cuenta de que
solo nunca conseguiria romper la coraza de incredulidad que cubria el corazén de Raquel,
solicitd su ayuda. No podia rechazar aquel piadoso deber, de modo que se vio obligado a
continuar sus visitas al castillo.

Y alli estaban de nuevo juntos, como antes, en el vestibulo circular: Musa, Raquel, el
candnigo y también el joven Don Benjamin; Rodrigue lo llevaba consigo para que no fuera
demasiado evidente su propoésito de convertir a Raquel.

No le resulté facil al joven Don Benjamin disimular su azoramiento ante Raquel. En estas
semanas habia reflexionado constantemente sobre el destino que le habia sido impuesto a
ella, aquella grave y peligrosa suerte. Sdlo después de que ella se hubiera retirado a La
Galiana, se dio cuenta de lo que Raquel significaba para él, y el deseo, mezclado con una
amarga resignacion, tenia ahora y hacia sorprendentemente mas profunda su amistad.

Habia esperado encontrar a una Raquel muy cambiada, pero alli estaba ella y era la misma
de antes.

Se sinti6 decepcionado y feliz, y aquel joven metddico e instruido no pudo ordenar sus
pensamientos. Furtivamente, una y otra vez, examinaba el rostro de ella, escuchaba sélo a
medias lo que otros decian y se mantenia en silencio.

Don Rodrigue, por su parte, esperaba la ocasion de empezar su obra de evangelizacién. No
era un hombre fanatico, odiaba cualquier groseria, esperaba la palabra adecuada que le diera
pie para intervenir. Llegé su momento cuando Musa se puso hablar de nuevo sobre su tema
preferido. Esto es, que a todos los pueblos les ha sido predeterminado por el destino su
florecimiento y su decadencia.

Esto era cierto, dijo el candnigo, pero cuan pocas son las naciones que quieren reconocer
que su tiempo ha pasado.

-Ahi tenemos al pueblo judio -se puso a explicar-, que tras la aparicion del Salvador, durante
uno o dos siglos siguieron ensenando que los anuncios de salvacion de su Gran Libro
continuaban siendo validos y que su reino volveria a levantarse. Esto, al fin y al cabo, es
comprensible. Pero desde hace ya mdas de mil anos viven en la afliccion y siguen sin querer
reconocer que las profecias de Isaias ya se han cumplido precisamente con la llegada del
Salvador Quieren engafar al tiempo y se empefian en su error contra toda evidencia.

No miraba ni a Raquel ni a Benjamin, no estaba predicando, conversaba con Musa, de
filésofo a filésofo. Pero Benjamin se dio cuenta de addnde apuntaba, de cémo queria
desprestigiar de un modo inocente, piadoso y cruel el judaismo de Raquel a los ojos de ella. Y
Benjamin abandondé sus ensofiaciones y hablé con elocuencia:

-En modo alguno queremos engafiar a los tiempos, reverendo padre -defendi6 su fe y la de
Raquel-, mas bien tenemos el convencimiento de que el tiempo no actia en contra nuestra,
sino a nuestro favor No interpretamos las promesas de paz de nuestro libro burda y
literalmente, no son victorias de la espada las que nos han prometido los profetas, y no son
esas victorias las que anhelamos. No tenemos mucha consideracion por los caballeros y por
los soldados y las maquinas de asedio. Sus éxitos no permanecen. Nuestra herencia es el Gran
Libro. Nos hemos dedicado a él durante dos mil afos, nos ha mantenido unidos en el
sufrimiento y en la didspora igual que en nuestro esplendor sélo nosotros sabemos
interpretarlo correctamente. Lo que nos promete es la victoria del espiritu, y esa victoria no
nos la puede arrebatar ninguna cruzada ni ninguna Dschihdd.

-Si -repuso irénico y entristecido Don Rodrigue-, eritis sicut dii, setentes bonum et nullum;
seguis creyendo las palabras de la serpiente del paraiso. Y puesto que, lo reconozco, habéis
sido bendecidos con el don de la inteligencia por encima de todos los demads, os considerais



omniscientes. Pero, precisamente, esta presuncién os ciega y os impide comprender lo que
tenéis al alcance de la mano. El Mesias hace tiempo que llego, los tiempos se han cumplido,
ahi estan las profecias. Todos lo ven, sélo vosotros no queréis verlo.

-¢Ha llegado el tiempo del Mesias? -contestd con amargura Don Benjamin-. No veo ninguna
manifestacién de ello. No veo que convirtais vuestras espadas en arados y vuestras lanzas en
podaderas. No veo que Alfonso pacte con el califa; nuestro Mesias traera en verdad la paz al
mundo. {Qué sabéis vosotros de la paz? Paz, Shalom: ni siquiera comprendéis esta palabra, ni
siquiera podéis traducirla a vuestra pobre lengua.

-Defiendes la paz de un modo muy belicoso, mi querido Don Benjamin -intento
tranquilizarlo Musa.

Pero Benjamin no le escuchaba. Estimulado por la proximidad de Dofia Raquel, estallé:

-¢Qué es en realidad vuestra pobre Pax, vuestra Tregua Dei, vuestra infeliz Eirene? Shalom
es la perfeccion, es la bienaventuranza, y todo lo que no es Shalom es malo. A nuestro rey
David no le fue concedido construir el templo porque no era mas que un conquistador y un
gran rey. Sélo Salomon, el rey de la paz, pudo construirlo porque bajo su reinado todos vivian
en seguridad, bajo su vid y su higuera. El altar sobre el que se alza un arma queda profanado;
no es digno de Dios, ésta es nuestra ensefianza. Pero vosotros honrais a vuestro Mesias
cercando y destruyendo su ciudad, Jerusalén, la ciudad de la paz. Nosotros somos pobres y
desvalidos, pero los locos sois vosotros con vuestro esplendor y el oropel de vuestras armas. A
nosotros se nos ha prometido la tierra, nos pertenece a nosotros. Y porque asi esta escrito,
luchais por ella, vosotros y los musulmanes. Seria para reirse si no fuera tan patético.

La vehemencia de aquel hombre joven suavizé al candnigo.

-Hablas de bienaventuranza, hijo mio, y la llamas Shalom, y dices que es vuestra herencia.
Pero también nosotros conocemos la bienaventuranza. Nosotros la llamamos de otro modo.
Pero ¢no es indiferente el nombre que le demos? Vosotros la llamdis Shalom, nosotros la
llamamos fe, nosotros la llamamos gracia.

Entonces, aquel hombre recatado tuvo que manifestar lo que normalmente guardaba
encerrado en su pecho, tuvo que confesar:

-La gracia, hijo mio -dijo-, no es una promesa para el futuro, estd en el mundo. Yo no soy
tan elocuente como ti, no puedo explicar lo que es la gracia. No puede conseguirse con el
esfuerzo del entendimiento ni tampoco descubrirse Es el mayor don de Dios. Lo tnico que
podemos hacer es rogar para que nos sea concedida.

Y con fuerza, poniendo el corazén en sus palabras, termino:

-Sé que la gracia existe. Me siento dichoso en la fe. Y ruego a Dios que otorgue la gracia a
otros.

Todo Occidente estaba lleno de conversaciones de este tipo acerca de cudl era la mejor fe.
A causa de esta controversia, por el predominio del cristianismo, se estaba haciendo la
guerra. Y la pasion ardia en las disputas.

También, en el tranquilo vestibulo circular de Musa, debatieron el candnigo y Don Benjamin
otras veces en torno a la fe. Pero Benjamin reprimia su vehemencia; no queria volver a
mortificar a su maestro Don Rodrigue con sus rudos ataques. Pero era evidente que Dofla
Raquel no necesitaba ser fortalecida en la fe; Don Benjamin se habia dado cuenta con alegria,
en aquel primer arrebato, del interés con que ella lo escuchaba. En esas discusiones
posteriores, por lo tanto, se contentd con sefialar la légica interna del judaismo, cuyo Dios no
exigia a sus creyentes ningun sacrificio de la inteligencia. Con erudita serenidad, citaba frases
del hermoso libro del poeta Jehuda Halevi, Para la defensa de la fe humillada, o se referia a
argumentos sacados de las obras del gran Mose Ben Maimoén, que en aquel entonces
prosperaba en El Cairo. El canodnigo, a su vez, le planteaba, con la misma serenidad,
argumentos de Agustin o de Abelardo. Raquel no solia hablar y pocas veces planteaba
preguntas. Pero escuchaba con gran atencién y grababa en su memoria las palabras de
Benjamin. Ella y Benjamin volvieron a estar muy unidos. Benjamin no se ocultaba a si mismo
que la amaba. Pero no permitia que se le notara. Se comportaba como un amigo. Se sentian,
Raquel y él, jovenes ante aquellos hombres ancianos, eran buenos camaradas.



Musa, una vez que se hallaba a solas con Rodrigue, le pregunté por qué queria hacer que
Raquel se sintiera insegura en su fe; también Abelardo, tan respetado por Rodrigue, ensefiaba
que habia que mostrar indulgencia ante la fe ajena, siempre y cuando no contraviniera los
mandamientos de la razén natural y la moralidad.

-¢No muestro suficiente indulgencia ante ti, mi respetado Musa? -pregunté el canénigo-. No
podria decirte la alegria tan profunda que seria para mi el que una mens regalis como la tuya,
un espiritu real, fuera coronado por la gracia. Pero no soy tan presuntuoso como para suponer
que me serda concedido convertirte. No me ha sido concedido mostrar celo, y no me atrae
asediar a los demés; ya lo sabes. Pero cuando veo el dulce, ductil e inocente rostro de nuestra
Raquel, siento que es mi mision luchar por su alma. Puesto que conozco la buena nueva, seria
un pecador si se la ocultara.

El rey se sentia impaciente al ver que sus esfuerzos y los de Rodrigue por el alma de Raquel
seguian sin dar fruto.

Se hallaba en pie con Raquel ante una de sus inscripciones hebreas. Hacia semanas que
ella le habia leido las frases y se las habia traducido, pero su buena memoria las recordaba,
de modo que se las pudo repetir casi palabra por palabra: «Preparo tu camino con piedras
preciosas y construyo tus casas de cristal. Ningin arma dirigida contra ti podra herirte, y toda
lengua que se oponga a ti sera maldita.»

Podia oirse en su voz un asombro irdnico, los finos labios se habian fruncido en una
maliciosa sonrisa.

-No acabo de comprender -dijo- por qué has hecho poner aqui precisamente este proverbio.
¢También td quieres enganarte falsamente? ;Doénde estdn vuestros caminos de piedras
preciosas? Ahora estdis en la indigencia y desposeidos del poder desde hace méas de mil anos
y vivis de nuestra piedad. ¢Durante cuanto tiempo queréis adornar vuestra triste desnudez
con pomposas promesas que han perdido su contenido? Me duele que también estés tan
obcecada.

Era la primera vez que él la interpelaba tan groseramente. jAh!, ella habria podido
responder muy bien a aquellas palabras falsas y malignas; pero no queria pelearse. Dijo
tranquilamente:

-Vuestro gran doctor Abelardo ensefia que un cristiano debe mostrarse indulgente ante
cualquier religion sensata.

-iPero es que la vuestra no es sensata! -gritd hostil el rey-. jAhi esta precisamente!

A Raquel le dolié que aquel hombre tan amado insultara lo mejor que ella tenia. Podia oir
mentalmente como Benjamin defendia la fe judia probando su ldgica. Pero si el sabio y
elocuente Benjamin no habia podido convencer al manso Rodrigue, como podia pretender ella
aclararle al violento Alfonso el correcto significado del Gran Libro, y ademés en un latin
correcto. Ella lo mir6 a la cara, pensativa, con sus grandes ojos gris azulados. Si, realmente,
él creia todo aquello que decia, aunque no hacia mas que repetir lo que otros le habian dicho.
Mil veces mil caballeros y soldados habian mandado aquellos cristianos a Tierra Santa y no
habian podido conquistarla. Y todavia no comprendian que aquella tierra no les estaba
predestinada. Y ahi tenia a su Alfonso, burlandose de las promesas de salvaciéon de aquellos a
quienes la tierra pertenecia. Ella lo mir6, y de pronto tuvo que reirse de la ceguera de los
hombres, y sobre todo de la de su Alfonso.

Si su silencio y sus miradas lo habian enojado, su risa lo enfurecié. Bajo la fruncida frente
brillaban peligrosamente claros sus ojos

-iNo te rias! -le ordené-. jCéllate!. {No blasfemes contra nuestra Guerra Santa, td, hereje!
En silencio ella abandono la habitacion.

Dos horas mas tarde, €l la buscaba por todas partes, por la casa y por el jardin, y también
ella lo buscaba a él. Cuando se encontraron, él sonrié azorado como un muchacho, también
ella sonreia. Se besaron.

Después de besarse, ella dijo:



-«Cuando alguno os guarde rencor, no evitéis su compaiiia. Buscadle y saludadle y habladle
con benevolencia, sin utilizar palabras punzantes como espinos de aquello que os contrarie en
el otro. Esta es la fuente del renovado amor. El mejor serd aquel de vosotros que sea el
primero en acercarse y saludar.» Asi dice el Coran. Los dos nos hemos acercado. Ninguno de
los dos es mejor que el otro.

Desde hacia meses, Jehuda habia ido viendo cémo su hijo se iba integrando en la sociedad
de los otros. Pero cuando Alazar se hizo realmente bautizar se sintié horrorizado como ante
algo inesperado.

Sélo ahora se dio cuenta de la inmensidad de su culpa. No habia amado suficientemente a
Alazar, no lo habia amado como a Raquel. Alazar habia vivido toda su infancia como
musulman entre musulmanes, y el propio Jehuda, antes de que el muchacho pudiera
comprender correctamente lo que significaba el judaismo, lo habia mandado a la relajada
corte de un rey cristiano. Ahora su hijo se habia convertido en un traidor habia vendido su
pertenencia al pueblo elegido por el plato de lentejas de la caballeria, estaba tachado para
siempre, borrado del libro de aquellos que resucitarian en el dia del juicio final.

Jehuda llevé duelo por él como por un muerto. Siete dias permanecié sentado en el suelo
con las vestiduras rasgadas.

Don Efraim Bar Abba acudi6 a consolarlo. El Pdrnas se sentia horrorizado por Jehuda y por
su desmesurado destino. No podia haberle sobrevenido una afliccién mas terrible que la
apostasia de su Unico hijo. Los renegados se habian convertido, desde tiempo inmemorial, en
los mas crueles enemigos de los judios, y ahora este joven hijo de Jehuda era uno de estos
renegados. Pero el deber ordenaba consolar al afligido. Don Efraim se habia sobrepuesto a su
aversion y a su horror y habla ido, se habia inclinado sobre Don Jehuda, pronunciando la
féormula:

-Alabado seas, Adonai, nuestro Dios, el mas justo de los jueces.

Y manddé a los diez mejores hombres de la aljama que pronunciaran las oraciones
prescritas.

No sélo el duelo por el hijo oprimia a Jehuda, también aquel osado juramento con el que se
comprometia a abrir las fronteras de Castilla a los judios francos. El plazo que él mismo se
habla impuesto para recibir el castigo de la gran maldicion llegaba a su fin. Y no habla forma
de volver a acercarse al rey. Ahora que éste le habia robado ambos hijos, primero a la
muchacha y ahora al hijo, evitaria con mayor empeno su presencia.

Llegaron los dias de la celebracion del comienzo del afio, los sombrios y festivos dias de
Rosh Hashanah, dedicados al arrepentimiento. Raquel pasé la fiesta con su padre. Este no
hablé de la apostasia de Alazar; pero ella se dio cuenta de cuan profundamente sufria su
padre por esta causa. A ella la conmocién que le produjo el bautismo del hermano sélo la
habia reforzado en la sagrada voluntad de mantenerse firme en su unién con Dios.

Jehuda hizo venir a su casa a un hombre versado que tocara el cuerno de camero, el shofar,
cuyo sonido de advertencia estaba obligado a escuchar todo judio en aquella fiesta de
penitencia. Ya que ése es el dia en que Dios reflexiona sobre todo lo creado, en el que juzga y
determina el destino de los hombres. El agudo y cortante sonido del cuerno llen6 a Raquel de
un piadoso temor, y en su confianza fabulosa vio cémo los nombres de los justos eran escritos
por una mano invisible en el libro de la vida y de la bienaventuranza y cémo era borrado el de
los malos. Sin embargo, la decisién sobre aquellos que no eran ni buenos ni malos, por lo
tanto sobre una amplia mayoria, permanecia en suspenso hasta la fiesta del Dia de la
Expiacion, para que éstos pudieran aprovechar todavia estos diez dias para hacer penitencia.
Por la tarde, Jehuda y Raquel, tal y como la costumbre lo exigia, acudieron a un lugar donde
corriera el agua. Fueron a las afueras de la ciudad, hasta el rio Tajo. Echaron migas de pan al
agua, arrojaron sus pecados al rio para que éste los llevara hasta el mar, y pronunciaron los
versos del profeta: «jDénde hay un Dios como Tu, que perdona los pecados y perdona la
infidelidad, que no mantiene su ira por toda la eternidad porque su deseo es ser
misericordioso! El se apiada de nosotros. El borra nuestras culpas, El hunde nuestros pecados



en la profundidad de los mares.»

Oscurecia ya cuando llegaron a casa. El criado trajo una luz. Pero Jehuda le hizo una sena
para que volviera a llevarsela, de modo que Raquel no podia ver con claridad el rostro de su
padre cuando éste empezd a hablar.

-Las lapidas de los primeros Ibn Esra -dijo- demuestran que somos de la estirpe del rey
David. Y ahora mi hijo, tu hermano Alazar, ha traicionado y dilapidado la herencia de su
realeza. Tu padre no estd exento de culpa ante este horror. Es una grave culpa, me arrepiento
de ella, y a pesar de que la gracia de Dios es profunda como el mar, no me siento perdonado.

Era la primera vez que su padre le hablaba de culpa, arrepentimiento y expiacién, y Raquel
sintié que la compasién la ahogaba. También habia cargado sobre si, continué Jehuda, un acto
de expiacién, no se trataba de una penitencia facil, y le cont6 su plan de asentar en Castilla a
los judios francos.

Raquel escuchaba con atencion, pero no contesté nada y tampoco pregunté nada. De modo
que él siguié hablando, aunque no sin un gran esfuerzo de voluntad.

-He expuesto mi plan al rey nuestro senor -dijo-, y él no ha dicho ni que si ni que no. Y yo he
hecho un juramento y el tiempo apremia.

Era la primera vez desde que ella vivia en La Galiana que él hablaba de Alfonso, y fue para
Raquel un rudo golpe que él lo llamara el rey nuestro sefior. Todo lo que su padre decia
irrumpia en su interior como agua helada, causandole espanto, intranquilizandola. Percibia el
requerimiento y se rebelaba en contra. No estaba bien que su padre quisiera echar sobre ella
la carga que €l habia asumido.

El siguié hablando, no la apremié. Hizo traer una luz y desaparecié todo aquello que habia
de especial y misterioso. El vio su rostro a la suave luz de las velas y las ldmparas de aceite.
Dijo, y por primera vez durante esos dias, sonrio:

-En verdad, eres una princesa de la casa de David, hija mia.
Por la mafiana, antes de que Raquel regresara a La Galiana, le dijo a su padre:

-Hablaré con el rey nuestro seiior sobre los judios francos.

Cuando Raquel le dijo al rey que pasaria la celebracién del comienzo del afio en el castillo
Ibn Esra, éste habia ocultado su profundo malhumor. Durante esos dias se quedd en La
Galiana. Le parecia insoportable estar en Toledo cerca de Raquel, y al mismo tiempo
infinitamente lejos. Estaba furioso contra Raquel, contra Jehuda, contra el Dios de Jehuda y
sus fiestas.

Eran unos maravillosos y claros dias de otofio, pero él no se gozaba en ellos. Se fue de
caceria, pero no hallaba ningin placer en la caza ni en sus perros. Ante él se levantaba,
sombrio y magnifico, el perfil de su ciudad, Toledo, pero él no hallaba contento en su
contemplacion. No hallaba placer en el rio Tajo y tampoco en la conversacioén con su servidor
Belardo. Pensaba en lo que Raquel le habia contado sobre la celebracion del comienzo del afio
y en como en aquellos momentos estaria rezando a su Dios, implorandole de rodillas que le
perdonara el delito de haber compartido con su rey el placer y el amor.

Ella volvid, y toda aquella maligna opresion desaparecié en él. Pero pronto tuvo que darse
cuenta, aunque ella parecié alegrarse profundamente del reencuentro, de que la que habia
vuelto era otra Raquel. Su rostro tenia una expresién de satisfaccién extrafia y pensativa. El
no pudo evitar preguntarle amablemente malicioso si habia saldado sus cuentas con su Dios
tal y como lo habia previsto. Ella parecié no tomar en consideraciéon su ironia, quizds ni
siquiera la notd, tan sé6lo lo miré en silencio, absorta en si misma. Su silencio lo enojé mas que
cualquier réplica. El ni siquiera podia intentar confesarse, ningin sacerdote podria darle la
absolucion, mientras que ella se habia reconciliado con su Dios. Reflexioné qué podria decirle,
algo malvado, mortificante.



Pero entonces, inesperadamente, ella empezd a hablar. Si, dijo con extrana y seria ligereza,
ahora habian empezado los grandiosos dias en los que el pecador que hiciera en verdad
penitencia podria salvarse, ya que durante los dias de arrepentimiento, al comienzo del afio,
Dios escribia la sentencia pero sélo diez dias mas tarde, el Dia de la Expiacion, estampaba su
sello sobre ella, y la oracién y las buenas obras y la verdadera conversion tenian la fuerza de
cambiar la sentencia. Y con repentina decision siguio:

-Si lo quisieras, Alfonso mio, podrias ayudarme a encontrar gracia a los ojos de Dios. Tu
sabes de la desgracia de mi pueblo en Francia. ¢No querrias abrir las fronteras a estos
hermanos mios?

Una ola de ira inundé a Alfonso. ¢Esta era, pues, la penitencia que sus sacerdotes le habian
impuesto? ¢Debia conseguir de él que, en medio de una Guerra Santa, permitiera que sus
tierras se llenaran de infieles? Ella debia enemistarlo con su pueblo y con su Dios: de este
modo, su Adonai le garantizaba la reconciliaciéon. Se trataba de una conjura entre ella, su
padre y sus sacerdotes. Era el trato mas sucio y repugnante que jamas se le habia propuesto.
Debia dejarse engafiar como el mas necio entre los necios, debia pagar por el amor y por el
cuerpo de ella con su alma. Pero no caeria en la trampa de aquellos embaucadores, no
permitiria que lo engafiaran, no consentiria que le arrebataran nada por la fuerza, él no.

Con un esfuerzo encarnizado reprimié las brutales y ordinarias palabras que pugnaban por
salir de su boca. En lugar de esto, con expresién dura, el rostro desencajado y con una clara
voz de mando, como si hablara a una reuniéon de sus hostiles grandes, arrojé a su rostro
comedidas palabras en latin.

-iNo quiero hablar de asuntos de Estado en La Galiana! {No quiero hablar de asuntos de
Estado contigo!

Le volvié la espalda bruscamente y se marchd.

Cuando por la noche quiso reunirse con ella en su habitaciéon, Raquel le explicd que era
costumbre que las mujeres judias durmieran solas durante las noches de este tiempo de
penitencia. Entonces su ira rebasd todos los diques, ¢qué significaba aquello?, ¢debia tener
consideracion por sus estipidas supersticiones?, o ¢se trataba de un nuevo y refinado truco
para arrancarle por la fuerza el edicto en favor de sus judios?, ¢se le negaba ella s6lo por eso?
Con la mirada embrutecida, en voz peligrosamente baja, dijo:

-¢Acaso me estds poniendo condiciones? Yo debo dejar que tus pordioseros judios entren en
el reino y entonces dejards que me quede contigo esta noche. ¢Es eso? iNo voy a consentirlo!
iSoy yo quien manda aqui, en esta casa, y aqui, en este reino!

Ella lo mir6é con sus ojos grises muy abiertos, con ojos llenos de reproche y de quejas,
consternada pero sin temor. Esto acabd de ponerlo fuera de si. Se arrojé sobre ella, la empujo
sobre el lecho y la agarré con manos groseras, como un enemigo. Ella se resistié jadeando. El
la obligé a tumbarse, la empujé de nuevo, la mantuvo echada, jadeando a su vez, rasgo sus
ropas convirtiéndolas en harapos y la tom¢, sérdido, con maldad, violento, sin placer.

Esa misma noche ella abandoné La Galiana. Volvio al castillo Ibn Esra.

Alfonso oyé como ella abandonaba la casa con el ama Sa'ad. El camino que subia la roca
sobre la que se alzaba Toledo era corto, pero de noche no estaba libre de peligros. Dudé, pero
después envié a un guarda armado para que la acompaiiara. Pero éste no pudo alcanzarla.
«Que sea como ella ha querido» -pensd vengativo-. Ella ha provocado la situacion. El cielo asi
lo ha dispuesto. Ahora nada va a detenerme. Ahora emprenderé la batalla contra los
musulmanes. Ella es la Unica culpable de que haya aceptado durante tanto tiempo la
deshonra. Ese necio de Aragon ha errado sus calculos. No voy a quedarme tumbado en un
divan mientras él lucha con los musulmanes.

Cuando amanecid, decidié ser generoso y pasar un dia mas en La Galiana. Quizas ella
volviera. A pesar de su justa ira, queria separarse de ella amigablemente. Un tiempo que le
habia aportado tantas cosas hermosas no debia terminar de esta manera tan tonta y



desagradable.

Vago por la casa y por el parque lleno de una alegria algo convulsa. Dalila habia querido
entregarlo a los filisteos, pero él no era un estipido Sansdn, él no se habia dejado arrebatar la
fuerza. La hermosa vida en aquel lugar habia demostrado ser un espejismo, una imagen
engafiosa, un engaifio del desierto, pero ahora un fresco viento lo habia borrado y en torno a él
estaba ahora la auténtica realidad.

Se encontr6 ante la mezuzah que ella habia hecho instalar. Se trataba de un rico tubo de
metal, desde cuya abertura, cubierta por un cristal, podia verse amenazadora la palabra
Shaddai. Se sinti6 impelido a arrancar aquel objeto pagano, pero temio atraer sobre si la ira
del Dios de ella y se contentd con romper con el puiio el cristal. Los fragmentos le hirieron la
mano, sangraba abundantemente, él limpidé la sangre, pero la mano seguia sangrando. La
contempld, riendo furiosamente. Aquellos que hubieran creido que iban a detenerlo se
quedarian asombrados. Ahora lucharia. Se lanzaria a la batalla con su buena espada Fulmen
Dei. Iba a luchar hasta que arrancara de su alma todas aquellos absurdos pensamientos en
una lucha de hombres, piadosa y bendecida por Dios. Iba a luchar para arrancarse de la
sangre los pecados, las dudas, todos aquellos fatigosos suefios, adormecedores y paganos.
Con alegria forzada, dijo a Belardo:

-Quizas no pasard mucho mas tiempo, mi buen servidor, antes de que se cumplan tus
hermosas esperanzas. Busca el jubon de cuero de tu abuelo y su caperuza. Te daré
oportunidad de ventilarlos.

El jardinero Belardo parecia mdas consternado que alegre.

-Sirvo a Vuestra Majestad con todo lo que tengo. También con el jub6én de cuero de mi
abuelo. Pero algunos tendran que quedarse aqui con la pala. {Quieres que tu jardin se eche a
perder, mi sefor?

La vacilacion del jardinero dio a Alfonso que pensar

-No voy a ponerme en marcha mafiana mismo -respondié con rostro enojado. E
imprevisiblemente se encontraban cerca de las derruidas cisternas de la destruida maquina
de medir el tiempo del rabi Chanan, ordené:

-De momento vamos a cubrir esto, si no todavia se caera alguien ahi durante la noche.

Puesto que Raquel no volvié durante los dias que siguieron, marché a caballo a Toledo. Al
parecer, en el castillo ya sabian que se habia separado de Raquel, los rostros se hallaban
alegremente relajados.

Se sumio en el trabajo.

Todo era como el judio le habla predicho. En todo el reino tenia lugar un extraordinario
florecimiento, el tesoro de Castilla estaba lleno. Quizas tenia realmente razén al decir que el
dinero todavia no era suficiente para emprender una guerra contra el califa, pero el judio se
equivocaba si creia que podia mantenerlo alejado de su santo deber durante mucho mas
tiempo. Los judios se habian cebado durante suficiente tiempo en la riqueza del reino; sélo
tenia que hacer como su pariente Felipe Augusto de Francia: arrebatarles su dinero y tendria
un tesoro suficiente para emprender la guerra contra el califa.

Dijo a Don Manrique:

-Ya no puedo resistir durante mas tiempo seguir siendo el eques ad fornacem, el caballero
sentado junto al fuego mientras toda la cristiandad se encuentra en guerra. He calculado y
reflexionado, y creo que puedo atreverme a ello.

Don Manrique respondio:
-Tu Escribano, que es buen calculador, lo ve de otro modo.

-Nuestro judio -repuso Alfonso con arrogancia- ha dejado algo al margen de sus calculos: el
honor. Entiende tanto en asuntos de honor como yo de su Talmud.

Manrique estaba preocupado.



-Al fin y al cabo, fuiste ti quien le encargo el cuidado de tu economia -contesté-, y por lo
tanto es su obligacién hablar en favor de tu economia. No te dejes influir por el fanatismo de
Don Martin, Don Alfonso -le rogé-. La tentacién de la batalla es grande y es una piadosa
tentacion. Pero si no tenemos suficiente dinero para aguantar durante dos anos, el reino
puede hundirse en una de estas batallas.

Alfonso, en su interior, desconfiaba de los cdalculos de Ibn Esra. Buscaba motivos para
impedir la Guerra Santa, porque solo en el caso de que se mantuviera la paz podria traer a
sus judios francos al reino. Pero habia sido aquella impia pasién suya, del rey la que habia
animado al judio a imaginar siquiera un plan tan insolente, y por esto Alfonso se avergonzaba
de hablar a su viejo amigo Manrique de sus sospechas. En lugar de ello, dijo lleno de rencor:

-Vosotros grazndis y grazndis, presagiando constantemente un desastre, pero quien tiene
que aguantar las burlas de toda la cristiandad soy yo.

-Negocia con Aragon, Don Alfonso -le aconsejé con sequedad y frialdad Manrique-, habla
francamente con Don Pedro. Establece con él una honesta alianza.

Malhumorado, el rey despidié al amigo y consejero. Una y otra vez tiraba de él la vieja
cadena. Naturalmente, Manrique tenia razén. Evidentemente, la guerra sélo era posible tras
poner honestamente las cosas en claro con Aragén. Habia que llegar a un buen
entendimiento, habia que establecer una alianza. Pero habia sélo una persona que pudiera
conseguirlo. Leonor. Viajaria a Burgos.

¢Cuanto tiempo hacia que no estaba con Leonor? Una eternidad. Ella le habia escrito
breves y corteses cartas. El, siempre con largos intervalos, le habia contestado con brevedad
y cortesia. Podia imaginarse muy bien cémo seria su reencuentro. El fingiria alegria, ella le
responderia con una sonrisa amistosa algo desencajada. Seria un reencuentro agradable.

El se esforzaria en explicarle lo que habia sucedido. Pero scémo encontrar palabras para
explicarle a otra persona cuan maravilloso y atroz es sentir el estallido de una oleada asi que
te arrastra encumbrandote en las alturas y precipitdndote a los abismos?

Aquella vez confesé orgulloso y obcecado a Don Rodrigue su pasion y su amor por Raquel, y
el sacerdote con toda su piedad lo habia entendido. Pero Leonor no podria entenderlo. Ella,
tan serena, tan amable, tan sefiora. Ante ella acabaria balbuceando, y dijera lo que dijera
sonaria pobre, como el intento de un estipido muchacho para justificarse. Seria la
humillacién mas terrible de su vida. No hay nadie en el mundo ante el cual un rey deba
humillarse de ese modo. No hay nada en el mundo que merezca una humillacién asi.

Pero si. Habia una cosa. Habla algo maravilloso, digno de cualquier humillacién y de la
maldicién eterna ademas.

Y de pronto todo se le hizo presente, La Galiana y todo su resplandor tan poco cristiano.
Sintié cémo Raquel se estrechaba contra él, sintié su piel, suave, infinitamente agradable,
sintié sus sangre, los latidos de su corazoén; sus dedos resbalaron por entre sus cabellos
tirando de su pelo hasta que ella riéndose decia:

-No, Alfonso, me haces dafio, Alfonso.

¢Quién podia pronunciar el nombre de Alfonso de un modo tan exoético, singular y
apremiante como ella, haciéndote reir y metiéndosete en la sangre? Veia sus ojos de tértola,
los veia cerrase, veia descender despacio los parpados sobre ellos, pesados, y abrirse de
nuevo.

Le vinieron a la memoria versos arabes que una vez ella le habia dado a leer: «Con
frecuencia, oi silbar las flechas alrededor de mi cabeza y no senti temor; pero cuando oia el
rumor de su vestido, todo mi cuerpo temblaba. Con frecuencia, escuché las trompetas del
enemigo que se acercaba, y tanto mi corazén como mi piel siguieron frios; pero cuando siento
su voz, siento un escalofrio ardiente.» Los versos lo habian enojado; un caballero no debia
abandonarse de un modo tan servil. Pero eran ciertos, aquellos versos dulces y serviles eran
tan ciertos como el Evangelio. Sentia escalofrios ardientes con sélo imaginar a Raquel. ;Cémo
habia podido pensar en renunciar a ella, a aquella Raquel, a su Raquel, que le daba un
maravilloso y herético sentido a su vida?



Debia recuperar a Raquel, debia reconciliarse con ella.
Y sdélo habia un camino. Respiré con dificultad. Pero sélo habia ese iinico camino.
Mandé llamar a Jehuda.

Don Jehuda, que era un hombre valiente, se sintid0 sobrecogido de espanto cuando, en
medio de la noche, se present6 en su casa una Raquel trastornada. Ella dijo:

-Me ha insultado como nunca una mujer ha sido insultada.

Jehuda ardia en deseos de preguntar mas detalles. Pero no lo hizo. Desperté a Musa y le
rogd que preparara una fuerte bebida tranquilizante, y le dijo a Raquel:

-Descansa, hija mia, duerme, y te encontraras mejor

Pero pensaba febrilmente qué podria haber pasado. Con seguridad, ella habria pedido a
aquel hombre que acogiera a los judios francos. Jehuda sabia por experiencia con qué
malignidad y brutalidad podia aquel hombre humillar a las personas cuando estaba fuera de
si. Y Raquel no habia podido soportarlo, habia huido de él, y ahora aquel hombre vengativo
descargaria su maldad contra él y contra toda la juderia. El sacrificio de Raquel y el suyo
propio habian sido en vano.

Hizo un esfuerzo por tranquilizarse pero no pudo conciliar el suefio. No podia ser verdad
que todo se hubiera perdido. Tenia que encontrar algo que permitiera todavia conservar la
esperanza. Buscé y cavild. Este rey cristiano, aunque constantemente hablaba del honor no
tenia dignidad. Después de haberlo insultado y escupido a él, a Jehuda, habia reconocido que
lo necesitaba y se habia acercado a él de nuevo. Amaba a Raquel, no podia vivir sin ella. Y de
nuevo volveria a acercarse a ella, suplicando que regresara.

Era la mafiana del quinto dia del tishri, en menos de tres semanas habria pasado el plazo de
su juramento. Jehuda, en esta primera noche en vela, supo que pasaria todavia muchas mads
noches despierto, que todavia caeria varias veces en la desesperacion, para volver a
levantarse a rastras, agarrandose a toda clase de esperanzas y argucias.

Asi se encontraba Jehuda Ibn Esra, pero ;cémo te encuentras ti Raquel? Palida, silenciosa,
dando vueltas por la casa, esperando en vano un mensaje. Sientes la tierna y preocupada
mirada del padre, pero ésta no te da calor ni consuelo. Escuchas la palabreria temerosa del
ama -jah, su regalo, la «Mano de Fatima» no tenia poder!-, y su charlataneria te deja
indiferente. Rememoras el rostro, la imagen y el ademan del hombre tal y como era en
aquellas dulces y ardientes horas en las que las almas y los cuerpos se fundian. Pero esta
imagen es borrada por aquella otra, la del rostro rudo, lujurioso, violento. ¢Es éste el aspecto
de la caballeria que a él le entusiasma? Y sin embargo, sientes nostalgia de él y sabes que sélo
necesita llamarte para que ta vuelvas, para que ta corras a él.

Pasaron los dias, Don Alfonso estaba en Toledo, pero no hizo llamar ni a Raquel ni a Don
Jehuda. Sélo Don Manrique vino para informarse sobre asuntos de Estado.

Llegé el dia mas santo de los judios, el Dia de la Expiacion, el Yom Kippur. Jehuda, aquel
hombre sorprendente e impredecible, era otro Jehuda ese dia. Renuncié a la més pequena
ambicidn, reconocidé que su «mision» sélo era un disfraz para su ambicion de poder, estaba
verdaderamente contrito, ante Dios era un miserable pecador insignificante, y si antes habia
sido méas orgulloso que los demds, ahora era el mas humilde. Golpedé su pecho y rezé con
ardiente verglienza:

-He pecado con mi cabeza, que yo alzaba insolente y orgullosa. He pecado con mis ojos, que
miraron con osadia y arrogancia. He pecado con mi corazéon, que desbordaba presuncidn.
Reconozco, confieso, me arrepiento. Perdéname, Dios mio, e imponme la penitencia.

Estaba dispuesto no sé6lo con el intelecto, sino con todo su ser, a aceptar todo lo que viniera
como expiacion.

Cuando dos dias mas tarde el rey lo hizo llamar, no esperaba nada ni temia nada.

-Bienvenido sea lo bueno y lo malo -dijo para sus adentros, de camino hacia el castillo, y lo
pensaba sinceramente.



Alfonso se mostré altivo, y al mismo tiempo estaba violento. Habld largo y tendido de
nimiedades, de los problemas que ocasionaban los barones de Arenas, de que no estaba
dispuesto a esperar durante mucho mas tiempo. Queria que Jehuda impusiera a los Arenas un
plazo mucho mdés corto del que habia propuesto, y si los sefiores no pagaban, él, Alfonso,
tomaria por la fuerza el pueblo en cuestion. Jehuda se incliné y dijo:

-Haré lo que Vuestra Majestad ordene.

Alfonso se eché sobre una tumbona, cruzoé las manos detras de la nuca, y dijo:

-¢Y como esta el asunto de mi guerra? ;Todavia no has amontonado suficiente oro?
Jehuda contesté con imparcialidad:

-Ponte de acuerdo con Aragon, mi senor y puedes lanzarte a la batalla.

-Siempre lo mismo -murmuro Alfonso. Se incorporo¢ y, sin transicion, pregunto:

-¢Y como esta ese asunto de los judios que quieres instalar en el reino? Intenta ser honesto
y no hables como su hermano sino como mi consejero. ¢No van mis sibditos a echarme en
cara que durante la Guerra Santa su rey deje entrar a miles de pordioseros judios en el reino?

En un instante, la tristeza de Jehuda y su actitud resignada se cambiaron en una salvaje
alegria.

-Nadie dird algo asi, mi sefior -contesté convertido de nuevo en el viejo Jehuda, seguro de lo
que decia, lleno de interior arrogancia-. No me habria atrevido a rogarte la admisién de
mendigos. Al contrario, quisiera proponerte, respetuosamente, que al cruzar la frontera se
exigiera a cada uno de los fugitivos la prueba de un cierto patrimonio, digamos un minimo de
cuatro maravedies de oro. Los nuevos pobladores no seran mendigos, sino gente acomodada,
expertos artesanos y comerciantes, que pagaran sustanciosos impuestos.

Alfonso, absolutamente dispuesto a dejarse convencer preguntoé:
-¢Crees que se le puede explicar esto claramente a mis grandes y a mi pueblo?.
Jehuda contesto:

-A tus grandes, quizds no; a tu pueblo, con toda seguridad. Tus castellanos se daran cuenta
de que después de la llegada de los fugitivos viviran con un mayor bienestar.

El rey se ri6.

-Exageras tal y como estoy acostumbrado a oirte exagerar -dijo. Y después, siempre en el
mismo tono casual, le ordeno:

-Pues bien, haz que se redacte el edicto.
Jehuda se incliné profundamente y rozé con una mano el suelo.
Antes de que se hubiera erguido de nuevo, oy6 decir al rey:

-Méandame el documento a La Galiana. Hoy mismo me voy de regreso alli. Y dile, por favor,
a tu hija, que si quiere estar presente cuando lo firme, me causara con ello una gran alegria.

Cinco dias antes de que terminara el plazo que él mismo se habia impuesto, Don Jehuda
comunico al Pdrnas Efraim que el rey nuestro sefior habia autorizado el establecimiento en el
reino de seis mil judios francos y:

-Ahora puedo ahorrarte -dijo en tono socarrédn, orgulloso y decidido- que pronuncies sobre
mi la maldicién. Evidentemente, no puedo ahorrarte los doce mil maravedies en favor de
nuestros judios francos -y generosamente anadio-: El mérito de que puedan entrar en el reino
es tuyo. Si no hubiera contado con tu ayuda, no habria podido conseguirlo.



Don Efraim pronuncié con labios péalidos la bendicién que debe recitarse cuando se recibe
una buena noticia:

-Alabado seas T4, Adonai, nuestro Dios, porque eres bueno y nos concedes tus bondades.
Pero entonces Jehuda, gozoso, manifestd su alegria por aquel triunfo completo:
-iNaphtule eiohim niphtalti! {He conseguido la bendicion del Sefior!

Iba de un lado para otro con el rostro resplandeciente, el paso acelerado como si no sintiera
la tierra bajo sus pies. ¢Era aquel el mismo hombre que apenas dos semanas antes todavia
estaba destrozado por la conciencia de su insignificancia? Su orgullo se alzaba hasta el cielo.
Su pecho estaba lleno de carcajadas por los otros, los estupidos que querian llevar a cabo su
Guerra Santa para conquistar una tierra que no les perteneceria nunca. La auténtica Guerra
Santa, la guerra de Dios, la batallaba él, Jehuda. Mientras los otros mataban y asolaban, él
salvaba a seis mil y los instalaba en la paz. Los veia trabajar con sus agudas inteligencias y
sus diestras manos, construyendo talleres, cultivando el vino, creando y defendiendo cosas
utiles.

Celebro¢ su triunfo con su amigo Musa. Con él, que sabia apreciar los deliciosos manjares y
los buenos vinos, celebré una comida duntnica, un banquete al estilo del hermano Dunun, el
mas famoso sibarita del mundo musulman.

Ante Musa manifesté la alegria que le producia su suerte. ¢Acaso no le amaba Dios con
predileccién? Si Dios le mandaba desgracias de vez en cuando era sdlo para que pudiera
paladear mejor su felicidad.

-Sé, amigo mio -contesté Musa carifiosamente burlén-, que eres descendiente del rey David,
y que Dios te lleva en la palma de su mano por encima de todos los peligros. Y por eso mismo
no necesitas dejarte aconsejar siempre por tu buen sentido comun, sino que puedes permitirte
simplemente actuar y lanzarte a seguir los impulsos de tu impetuoso corazoén igual que esos
caballeros que desprecias tanto. Con tu inteligencia, adivinas sus intenciones, pero en tus
asuntos te comportas siguiendo su lema: ante todo no permanecer inactivo, hacer siempre
algo, y mejor llevar a cabo algo incorrecto que permanecer de brazos cruzados.

Bebieron los deliciosos vinos, y Jehuda, por su parte, brome amistosamente con Musa:

-Si, el sabio debe ser impasible durante toda su vida y antes dejarse matar que atacar él
mismo. Eso es lo que has hecho tu, soy testigo. Y si yo no me hubiera ocupado de ello habrias
muerto ya dos o tres veces y no podrias beber ese vino de la zona del rio Rédano.

Y bebieron.

-Me alegro -dijo Musa- de que por lo menos por esta noche hayas prohibido a tu Ibn Omar
que te reclame la rapida elaboracién de un tratado internacional o la orden de partida de una
flota comercial. Lastima que sean tan poco frecuentes las horas en las que puedo disfrutar tan
tranquilamente de tu amistad. Constantemente estads alabando la paz, pero a ti mismo te
concedes muy pocos minutos de la misma.

-Si me concediera mas -contesté Jehuda-, los demas no tendrian ninguna.
Musa miré a su amigo con ojos serenos, escrutadores y sonrientes.

-Vas muy deprisa, querido Jehuda -dijo-, y sigues corriendo. Me temo que huyes de tu alma,
ella no puede alcanzarte. A menudo has alcanzado el objetivo con tus correrias. Pero no
olvides que a veces te has quedado sin aliento.

Y mas tarde dijo:

-Hay muy pocos que lleguen a comprenderlo: No vivimos, sino que somos vividos. Hace
mucho tiempo que he aprendido que no soy yo la mano que echa los dados, sino el dado. Me
temo que tu no llegards a comprenderlo nunca, pero precisamente por eso te quiero y soy tu
amigo.

Permanecieron sentados juntos durante largo tiempo, comieron, charlaron, bebieron.
Después disfrutaron de las bailarinas que Jehuda habia hecho venir



A lo largo de la siguiente semana, cuando Don Jehuda reflexionaba sobre las palabras de su
amigo Musa, sonreia con amigable superioridad. Todo sucedia como él lo queria. Dos
gigantescos transportes de mercancias que habia encargado, confidndolos a la suerte desde el
Lejano Oriente, habian atravesado los peligros del mar y de la guerra y habian llegado a buen
puerto. Se habia firmado un dificil acuerdo con los funcionarios del sultdn Saladino en plena
Guerra Santa, con ventajas para Jehuda y para las tierras de Castilla.

Interiormente sorprendido, Jehuda veia cémo la realidad de Toledo hacia realidad el sueno
que €l habia tenido en aquel entonces junto a la derruida fuente. Su orgullo lo envolvia como
una nube de brillo mate.

Se hizo diseflar un blasén y autorizarlo por el rey. En él podia verse la menorah, el
candelabro de siete brazos del templo de Yavé, y en su interior podia leerse una inscripcién en
hebreo que proclamaba el nombre de Jehuda y su cargo. Mandé que le fabricaran un sello con
su blasén, y llevaba este sello sobre el pecho como habia sido costumbre entre sus
antepasados, los hombres de los que hablaba el Gran Libro.

El diezmo de Saladino que la aljama pagaba era extraordinariamente elevado, y asi era
también la comisiéon que Jehuda obtenia de él. No queria conservar ese dinero. Pero he aqui
que los judios de Paris, al ser expulsados, habian podido salvar un rollo de la Torah que se
consideraba la copia méas antigua existente del quinto libro de Moisés, el Sefer Hillali. Jehuda
adquirié el libro por tres mil maravedies; no hubo ningin otro que hubiera entregado a los
fugitivos de una forma tan elegante una suma tan importante.

Se hallaba sentado con Musa ante el valioso y fragil rollo de pergamino que habia
transmitido la palabra de Dios y la noble y sublime literatura del pueblo judio de generacién
en generaciéon. La contemplaban con ojos avidos y respetuosos, palpaban con cuidadosas
manos el maravilloso libro.

Jehuda habia pensado entregar el rollo de pergamino a la aljama, pero siempre le habia
causado desagrado que la sinagoga de Toledo fuera tan deslucida. Construiria el marco
adecuado a su maravilloso libro. Un templo del que aquel manuscrito tan valioso fuera digno,
que fuera digno de Israel y de la antiquisima aljama de Toledo y también de él mismo, de
Jehuda Ibn Esra.

Musa objeto:

-¢No vas a hacer que aumente todavia mas la ira del arzobispo y de los barones?
Jehuda sélo respondié a su comentario con una despreciativa sonrisa.

-Construiré al Dios de Israel una casa digna.

Musa, amablemente, pero quizas con mayor seriedad que de costumbre, le advirtio:

-No enjaeces tu caballo demasiado lujosamente, Jehuda, amigo mio. Si no, al final sélo
tendrds el arnés y la gualdrapa, y tu caballo habra huido.

Jehuda le palmeé amistosamente la espalda y siguié su temerario camino.



CAPITULO CUARTO

Dona Leonor, en Burgos, no habia tomado en serio los primeros rumores que le llegaron
sobre el desliz amoroso de Alfonso. Incluso cuando estaba claro que el rey vivia desde hacia
largas semanas solo con la judia en La Galiana, se dijo que se trataria de una aventura
pasajera. Claro que Alfonso, en los quince afios de su matrimonio, habia tenido de vez en
cuando amorios, pero muy pronto, lleno siempre de un juvenil azoramiento, habia vuelto a
ella. No podia imaginarse que se hubiera enamorado seriamente, y menos de aquella judia. La
primera vez que él la habia visto apenas si se habia ocupado de ella, la misma Leonor habia
tenido que advertirle para que le dedicara un par de cortesias. Ademads, la judia era
impertinente y se vestia de un modo extrafo y exagerado, cosas todas ellas que desagradaban
a Alfonso. No, Dofia Leonor no estaba celosa. Ante ella se alzaba amenazante la historia de su
madre, Ellinor de Guyena, que habia atormentado a su padre, el inglés Enrique, con sus
salvajes celos y que ahora, desde hacia afnos, permanecia encerrada por orden suya. Ella no
iba a imitarla. Los amorios de Alfonso con la judia pasarian, como otros anteriores.

Pasaron las semanas, pasaron los meses, Alfonso seguia junto a esa Doifla Raquel. Y de
pronto, a Leonor dejaron de servirle sus sensatos argumentos y razonamientos. Ella siempre
habia creido que los hermosos romances en verso que su hermana le mandaba desde Troyes,
y que narraban los caballeros francos y los juglares, eran sélo fantasias. Se habia permitido
sonar con aquellas hermosas e ingeniosas mujeres, Ginebra e Isolda, por cuya causa los mas
excelentes caballeros, Lancelote y Tristan, habian renunciado al honor y a la vida. Y de pronto
estas insensatas historias dejaban de ser invenciones de poetas para convertirse en algo real
a su lado. Eran la terrible realidad de su marido, de su caballero, de su amado, de su Alfonso

Se sinti6 llena de ira contra Alfonso, que retribuia su amor, su alegre serenidad, tan
adecuada a una dama, y el nacimiento del infante de aquella manera; y de un odio ilimitado
contra la muchacha, la judia, la puta que le robaba y disputaba con malas artes a su marido,
que le pertenecia a ella, por cristiano matrimonio, desde hacia quince afios.

Pero ella no debia perder el control como su madre. Debia ser astuta, tenia como oponente
al hombre maés astuto del reino, al Ibn Esra que ella misma, necia, desventurada, habia hecho
llamar

Ella era astuta. Reprimié su ira. No se dio por enterada de lo que estaba sucediendo, lo
desmentia incluso ante sus mas allegados. El arzobispo de Burgos, un amigo préximo y
auténtico, acudié preocupado y empezdé a hablar de aquel tema tan desagradable. Ella adopté
un rostro majestuoso y lo miré extrafiada, sin comprender; el piadoso sefior tuvo que ceder
Dona Leonor no sabia nada de La Galiana, no emprendié nada contra Alfonso, nada contra su
querida, no se quejo ante nadie.

Pero cambid su politica. Para asombro de los sefores de su corte, declaré de pronto que la
neutralidad de Castilla era impia y absurda. Cualquiera podia darse cuenta que ahora el reino
tenia los medios para participar en la Guerra Santa. Habia llegado el momento de emprender
la batalla.

Ella sabia que Alfonso despertaria de su obsesion tan pronto como entrara en campaifa.
Esto era tan seguro como el Evangelio.

Y ella conseguiria que Alfonso emprendiera la campaiia. Conseguiria la alianza con Aragoén.
Sonrié profunda y malignamente. Por lo menos, la absurda pasién de Alfonso tendria la
ventaja de ofrecer la posibilidad de cambiar la actitud de Don Pedro. Este deberia reconocer
ahora que Alfonso siempre se dejaba llevar por sus arrebatos; deberia olvidar y perdonar
aquella desventurada humillacién, considerandola fruto del comportamiento de un hombre
que de vez en cuando cometia locuras. Enviéo a Don Pedro una carta confidencial y le dio a
entender de un modo muy propio de una dama, pero con tiernas alusiones, que deseaba
recibir su visita. Encarg6 la carta a Don Luis, secretario de su amigo, el arzobispo de Burgos.

La aventura amorosa de Alfonso habia impresionado hondamente al joven rey. A pesar de
todo su odio, seguia viendo en él al espejo de la caballeria, y la desconsiderada pasion de
Alfonso le parecié una nueva prueba de ello. Como Lancelote y Tristan lo habian sacrificado
todo por su dama, del mismo modo Alfonso se jugaba su nombre de caballero y de rey por



amor a la mujer por la que se consumia. El hecho de que esa mujer fuera una judia daba a la
aventura un particular y sombrio brillo. Se contaban muchas apasionadas historias de
caballeros que se habian enamorado en Oriente de mujeres musulmanas. Don Pedro sentia
horror ante su real primo que renegaba de su cristianismo y ponia en juego su alma, y al
mismo tiempo sentia admiracién por su osadia.

Desgarrado entre estos sentimientos, leyé la carta de Dofa Leonor En su espiritu
escuchaba su voz, veia a la adorable dama ante él, sentia una profunda piedad por la noble
reina que estaba encadenada a aquel Alfonso atacado por la locura y poseido por el demonio.
Ella era una dama en peligro, era su deber socérrela.

Ademads, también a él, desde el inicio de la cruzada, lo habia atormentado terriblemente su
inactividad. Habia movilizado a las tropas para caer sobre la musulmana Valencia; si, habia
enviado mensajeros al emir de Valencia, quien, basandose en antiguos tratados, exigia
insolentemente de él un tributo, y Don Joseph Ibn Esra habia tenido grandes dificultades en
devolver a su cauce las relaciones con el emir. El ministro debia emplear cada vez nuevas
astucias para mantener a su revoltoso sefior en aquella insultante paz.

Asi pues, el mensaje de Dona Leonor encontré a un Don Pedro muy bien dispuesto. Pero
éste no fue capaz de acudir a Burgos y ser el primero en pedir la reconciliacién. En Burgos
esto ya se habia previsto, y el mensajero de Dona Leonor, el piadoso y astuto secretario Don
Luis, propuso una solucién. ¢(No era propio de un rey cristiano en estos dificiles tiempos
peregrinar a Santiago de Compostela? Si Don Pedro pasaba por Burgos en su peregrinaje,
Dofia Leonor se sentiria muy feliz.

Don Pedro pasé por Burgos.

Satisfecha, Dofia Leonor vio que el joven sefior seguia admirandola de un modo tan
caballeresco y entusiasta como antes. El pronuncié un par de indelicadas palabras acerca de
su desgracia. Ella no quiso entender; pero no le ocultd su preocupacion. Mirandole
significativamente, le dijo que si él, por medio de una alianza con Castilla, hacia posible a los
reinos de Hispania la cruzada, no sdélo toda la cristiandad reconoceria sus servicios, sino
también ella, Leonor, personalmente; ya que de este modo él liberaria a un gran principe y
sefior, muy proximo a ella, de las garras de un mal espiritu, ayudandole a recuperar su propia
y noble personalidad. Don Pedro se hallaba perplejo, jugaba con su guante y no sabia qué
decir. Flla entendia -continuaba diciendo Dofia Leonor- que Don Pedro tuviera reparos en
aliarse con un hombre por el que creia haber sido ofendido, pero quizas pudiera convencerse
a Alfonso para que disipara la desconfianza de Don Pedro por medio de obras.

Tal y como ella esperaba, pregunté Don Pedro qué clase de obras podian ser éstas. Pero ella
habia ya trazado un plan.

Alfonso, le dijo, podria quizds reconocer la soberania de Aragon sobre el barén de Castro
para demostrar su buena voluntad, y pagar al barén Gutierre de Castro una elevada suma por
su hermano muerto; quizéds incluso pudiera convencerse a Alfonso para que devolviera al
barén Gutierre el castillo de Toledo.

Estaba convencida de que era imposible que Alfonso se negara a someterse a una sancién
asi si estaba en juego su participacion en la cruzada. Y si le quitaba a Jehuda el castillo,
teniendo en cuenta la ilimitada arrogancia del judio, era inevitable la ruptura con los Ibn Esra.

Don Pedro estaba confuso. Un reconocimiento asi, de hecho, enmendaria muchas ofensas.
Sentia sobre él los implorantes ojos de la noble sefiora. Se habia clavado profundamente en su
interior la insinuaciéon de que le haria a ella un gran servicio caballeresco y minne, amoroso,
si liberaba a Alfonso de las garras de la diablesa. La seriedad y la suavidad de la dulce y triste
reina lo conmovieron profundamente. Besé su mano, y dijo que reflexionaria con simpatia
sobre su proposicién; no podia imaginar un destino mas hermoso que dirigirse al campo de
batalla por Cristo y por ella, por Dofia Leonor.

Ahora que Raquel habia vuelto a La Galiana, Don Alfonso la amaba més que nunca. A veces,
cuando contemplaba su noble rostro, se avergonzaba de haberla atacado tan brutalmente.



Ella era una dama, era la dama de su corazén, y él la habia tratado con violencia,
deshonrandola. Y de pronto volvia a causarle un maligno placer recordar céomo aquella vez
habia vencido su desesperada resistencia. Sentia un salvaje deseo de volver a humillarla, y
cuando ella se abandonaba més profundamente que él al abrazo, le parecia una formidable
victoria.

Pero, a pesar de todo esto, le agradecia que no le hubiera recordado aquella hora terrible
con ninguna palabra ni con el mas leve gesto. Inmediatamente tras su regreso, ella le habia
preguntado asustada cémo se habia hecho aquella herida en la mano, ya que las cicatrices de
los rasgufios y cortes que se habia hecho con los trozos de cristal de la mezuzah cicatrizaban
muy lentamente. El habia contestado con evasivas, y se sintié aliviado de que ella no siguiera
preguntando; ella tampoco pregunté por qué las cisternas del rabi Chanan habian sido
cubiertas.

No es que ella hubiera olvidado realmente aquella hora. Pero habia sucedido tal y como
ella habia deseado y temido: en su viva presencia, la ofensa habia dejado de ser insultante, su
brutalidad habia dejado de ser indecente. A veces, incluso en su abrazo, ella afioraba el rostro
embrutecido que habia visto en el Alfonso de aquellos terribles momentos. Su esfuerzo por
hacerlo cambiar, para hacer de un caballero un hombre, habia sido en vano, como el golpear
de las olas contra una roca. Esto no la afligia: ella amaba al caballero. Su heroismo sin
sentido, su rostro masculino, delgado, huesudo como tallado en madera, aquella mezcla de
elegancia y brutalidad la excitaban siempre de nuevo.

De entre los libros que constituian el Gran Libro ahora preferia el Cantar de los Cantares.

Hizo poner en la pared de su dormitorio versos extraidos de él. «Que es fuerte el amor
como la muerte, y son, como el seol, duros los celos. Son sus dardos saetas encendidas, son
llamas de Yavé. No pueden aguas copiosas extinguirlo ni arrastrarlo los rios.» Tradujo a
Alfonso los versiculos, y €l la escucho con rostro serio. Se hizo repetir los versiculos. Tuvo que
decirle las palabras en hebreo.

-No suena mal -dijo él-, esta bien.

Desde que le habia regalado la armadura &rabe, él sabia que ella amaba al Alfonso
guerrero, pero los celos que sentia por su padre y por su tio Musa le hacian darse cuenta que,
en su mente, ella seguia sin querer reconocer lo que habia en él de bueno y heroico. Con
empefio, casi apasionadamente, intentaba explicarselo. La guerra era un mandamiento divino;
la fama del guerrero, la mayor gloria que un hombre podia alcanzar. Sélo en la guerra se
manifestaba lo que habia de bueno en un hombre, en un pueblo. ¢No habian tenido también
los judios a Sansén y a Gededn, a David y a Judas Macabeo? ¢Y como podia un rey ejercer su
dominio sin recurrir a la guerra? Un rey necesitaba que los hombres de su séquito le fueran
fieles, y éstos esperaban por ello, y con razén, una recompensa. Asi pues, el rey necesitaba
obtener constantemente mas tierras para recompensar su fidelidad, y ¢de donde iba a sacar
esas tierras si no se las arrebataba a sus enemigos? Un rey es entronizado por Dios para
conseguir botin y para extender sus dominios. El, Alfonso, era comedido: no era ambicioso
como su suegro Enrique de Inglaterra o el emperador del Sacro Imperio Romano, Federico; él
no queria conquistar el mundo entero. Renunciaba a lo que se encontraba al otro lado de los
Pirineos. Sélo queria Hispania, pero la queria entera, la cristiana y la musulmana.

A Raquel le parecia que Alfonso era temerario y se encaminaba a la perdicion. Aquel
descendiente de barbaros y godos resultaba atractivo pero suponia una terrible amenaza, ya
que estaba convencido de que él, y sélo él, habia sido predestinado por Dios para dominar la
Peninsula.

Le hablaba del noble y sublime arte de la estrategia, que €l habia aprendido a fondo y con
detalle, y aunque hasta el momento no se habia convertido en ningin Alejandro o en un
César; habia nacido para ser un buen estratega. Lo llevaba en la sangre, sabia cuando habia
que emplear la caballeria ligera y cuando la pesada. Podia calcular el valor estratégico de un
campo con sodlo echarle una ojeada; podia, como nadie, encontrar la mejor emboscada,
acechar al enemigo. Y si no siempre habia vencido, era s6lo porque le faltaba una aburrida
virtud propia de un estratega: la paciencia

Cuando él le contaba estas cosas y le decia en cuéntas sangrientas batallas habia vencido y
a cuantos enemigos habia hecho morder el polvo, ella contestaba pocas veces como €l lo
esperaba, mas bien contestaba algo asi como:



-¢Cuantos dices? ¢Tres mil de los otros y dos mil de los tuyos?

En su pregunta no habia reproche, sino mas bien extrafieza, un doloroso asombro. Y a
continuacion volvia a encerrarse en si misma, sumiéndose en una soledad de la que él no
podia arrancarla. Lo peor de todo era cuando sélo lo miraba sin decir nada. Era un silencio
tan expresivo que lo irritaba mas que una iracunda protesta. Una vez que ella callaba de esta
manera, le dijo de pronto hostil:

-¢Sabes quién rompi6 el cristal de tu amuleto, de tu mezuzah? Yo. Con esta mano. También
fui yo quien hizo cubrir las cisternas de tu rabi Chanan. Aquella vez.

Ella no replicé nada. El respir6é pesadamente, se levant6, anduvo un par de pasos, se sentd
de nuevo junto a ella, y habl6 de otra cosa. Se interrumpid. Quiso disculparse. Y ella le puso
con suavidad la mano sobre la boca.

A pesar de lo mucho que Alfonso odiaba en ella lo extranjero, sabia que estaba aprisionado
por ella y para siempre.

-Et nunc et semper et in saecula saeculorum, amen -decia para si, blasfemo. Habia puesto
en juego la salvacion de su alma; porque ahora tenia claro que nunca podria convertirla. Pero
estaba contento. Renuncié a salir del circulo al que él mismo se habia condenado, se encerro
obstinadamente en su pecado.

El canonigo Don Rodrigue no volvié a hablar con él de La Galiana. No habria tenido sentido.
Se habian dicho uno al otro todo lo que un hombre pudiera decir a otro sobre la cuestion. Pero
aunque Alfonso considerara su pecado un privilegio real, que ningun sacerdote podia
discutirle, la silenciosa tristeza del hombre que habia sido su amigo le impresionaba y
pensaba en como poder darle una muestra de su amor y de su agradecimiento.

Sin tener en cuenta al arzobispo, hizo proclamar un edicto segun el cual se derogaba en sus
tierras el computo del tiempo hispanico imponiendo en su lugar el computo romano por el que
se guiaba el resto de Occidente.

Don Rodrigue, agradecido y satisfecho en medio de su tristeza cargada de reproches,
reconocio:

-En eso has hecho bien, Don Alfonso.

El arzobispo, ya que no se atrevia a inmiscuirse en la conciencia del rey en lo que hacia
referencia a su reprobable conducta, lo censurd con palabras tanto mas violentas con motivo
del edicto que afectaba la elaboracién de la correspondencia. Reprochd a Alfonso que sin
necesidad alguna, y exclusivamente para ahorrar el pequefio esfuerzo de pensar a un par de
extranjeros, habia renunciado a uno de los mas importantes privilegios de la Iglesia hispanica.
Ninguno de sus antepasados habria arrojado por la borda con tanta ligereza un bien tan
noble.

Alfonso sabia que no se trataba del edicto; era La Galiana la que llenaba de tan enardecido
celo al arzobispo, y rechazé con dureza sus censuras. Puesto que él, Alfonso, habia tenido que
rechazar algunas exigencias injustas del Papa, se alegraba de poder mostrarse complaciente
con el Santo Padre en cosas de poca importancia. Ademas, Roma tenia razén. Era en verdad
un orgullo nada cristiano el que en Hispania se computara el tiempo de acuerdo con los
grandes acontecimientos de su propia historia; por muy importante que hubiera sido el hecho
de que el emperador Augusto les hubiera otorgado el derecho a la ciudadania, habia que
reconocer que el nacimiento de Cristo era para todo el mundo, y por lo tanto también para la
Peninsula, mucho mas importante.

La alegria que le produjo a Alfonso poder proporcionarle una satisfaccién al preocupado
Rodrigue no duré mucho tiempo. Le irritaba estar confinado al pecado. Un dia, después de
asistir a los maitines, preguntd al sorprendido capelldn del castillo real:

-Dime, reverendo hermano, qué es en realidad el pecado.

El sacerdote, un joven sefor; halagado por la extraordinaria pregunta de Don Alfonso,
repuso:

-Permiteme, mi sefor; que te cite la Opiniéon de San Agustin. Segun él, el pecado es asumir



comportamientos de los que el hombre sabe que estan prohibidos y que libremente puede
evitar

-Te doy las gracias, reverendo hermano -contestoé el rey

Reflexioné largamente la sentencia del gran padre de la Iglesia, luego se encogi6é de
hombros y se dijo que, al fin y al cabo, por medio de la cruzada se veria libre de todos sus
pecados en el caso de que realmente lo fueran.

Aunque nadie se atrevia abiertamente a insultar al rey corrian muchos y malintencionados
rumores. El jardinero Belardo cont6 a Alfonso que malas gentes llamaban a nuestra sefiora
Dofia Raquel una diablesa y decian que habia embrujado al rey.

Los rumores soélo reforzaron la voluntad de Alfonso de defender a su querida Raquel. Asi
que entonces insisti6 en que hiciera el corto camino que habia desde La Galiana hasta el
castillo Ibn Esra en una litera abierta. Algunos entonces se rieron insolentemente de ella, y
alguno que otro llegé a llamarla también diablesa y bruja.

Pero Raquel en modo alguno tenia aspecto de haber sido enviada por el infierno; ahora
tenia un aspecto menos pueril, habia adquirido una nueva, sabia y premonitoria belleza que
todo el pueblo percibia. Sus injuriadores siguieron siendo esporadicos; la mayoria
consideraron que no era sorprendente que el rey hubiera elegido a aquella excepcional
belleza como amiga. Les parecia bien.

-ijAh, Hermosa! -le gritaban, se alegraban de verla, no la llamaban por otro nombre que no
fuera la Fermosa, la bella, y cantaban agradables y sentimentales romanzas llenas de
admiracién que hablaban de ella y del amor del rey

Alfonso no se privaba de acompanar a veces a Raquel a la ciudad. Iba a caballo junto a su
litera, y se mezclaban los gritos: jViva Alfonso, el Noble! y jViva la Hermosa!

Precisamente los vitores del pueblo hicieron que Raquel fuera consciente de que era la
manceba del rey su barragana. Y no se avergonzé de ello.

Alfonso se dejaba arrastrar cada vez mas profundamente por la vida en La Galiana. Estaba
convencido de que Dios lo habia tomado bajo su particular proteccion, y cualquier rodeo que
la providencia le permitiera hacer acabaria por conducirlo al objetivo correcto. Ya no vacilaba
en solucionar asuntos de Estado en La Galiana. La mayoria de los grandes consideraban una
muestra de gracia y también una distincién que él los llamara a La Galiana. Sucedia a veces
que alguno se quedaba de pie extrafiado ante la mezuzah. Alfonso, entonces, explicaba riendo:

-Es un buen amuleto. Es de ayuda contra el mal de ojos e impide que me tomen el pelo.

Pero algunos de los sefiores buscaban siempre lo que resultaba ser una evidente excusa y
se mantenian alejados de La Galiana. Alfonso recordd sus nombres.

En una carta neutra y amable, Dofla Leonor comunicé al rey que Don Pedro la habia
visitado y que creia que, a pesar de todos los impedimentos, era posible una alianza con
Aragén y por lo tanto emprender también la batalla contra los herejes. Se habria trasladado
gustosa a Toledo para deliberar con Alfonso, pero una enfermedad del infante Enrique le
impedia alejarse de Burgos. De modo que rogaba a Alfonso que acudiera a visitarla sin
tardanza.

El rey reconocio de inmediato que ahora el encuentro con Dona Leonor no podia seguirse
aplazando por mas tiempo, pero se consolé pensando que, ante tan importantes asuntos de
Estado, las desavenencias personales perderian su importancia, de modo que el reencuentro
con Leonor resultaria menos violento.

Comunic6 a Don Jehuda que en el plazo de dos dias cabalgaria hacia Burgos.

Ahora solia reunirse con frecuencia con su Escribano, los dos se sentian extraflamente
ligados. El rey necesitaba la astucia de su judio. Deseaba empezar su Guerra Santa, pero no



queria precipitarse de nuevo y escuchaba gustoso las excusas de su judio. Jehuda, por su
parte, conocia al rey mejor que éste a si mismo. Sabia que Alfonso no podia apartarse de La
Galiana y que, en el fondo, consciente e inconscientemente a la vez, era bien recibido cuando
frustraba la alianza con Aragon y la batalla.

El, Jehuda, desde que habia conseguido de Alfonso la admisién de los fugitivos francos,
estaba seguro de tenerlo en sus manos, y se alegraba del poder que tenia para insuflar aliento
y entendimiento a este principe barbaro, como Dios a Adan.

No se sorprendié cuando oyd la noticia de la prdéxima partida de Alfonso. Habia sido
informado por su primo Don Joseph de las negociaciones de la reina con Aragoén. Aquella
dama era inteligente; pero él se sentia superior a ella y habia preparado la contraofensiva.

Temia, respondié a Alfonso, que su sefiora, la reina, pudiera no dar la debida importancia a
las dificultades de una alianza con Aragodn inducida por sus deseos. Por lo tanto, rogaba al rey
que permitiera que lo acompanaran en su viaje a Burgos el noble Don Manrique y él mismo,
de modo que, con sus modestas fuerzas, pudieran respaldar los esfuerzos de Dofia Leonor

Alfonso estaba desconcertado. La compaifiia de sus sefiores era bien recibida por él. Si
aparecia en Burgos acompafiado de sus consejeros y de un gran séquito, el encuentro con
Dofia Leonor perdia totalmente el caracter de un enfrentamiento matrimonial; ademads,
preferia poder examinar los puntos de vista de la reina contrastandolos con la opinién de sus
consejeros. Pero ¢aceptaria Leonor que él llevara consigo al padre de su bienamada?

-¢Vamos a dejar a Dofia Raquel aqui completamente sola? -pregunté torpemente. Esta
consideracion alegr6é a Jehuda y le hizo sentirse mucho més cercano al rey. Dofia Raquel,
repuso €l con respetuosa confianza, podia pasar este tiempo en el castillo Ibn Esra. Alli
tendria la compania del sabio Musa Ibn Da'ud; también podria visitaria con frecuencia el
reverendo Don Rodrigue.

Dofia Leonor recibié al rey con la misma alegre despreocupacion como si se hubiera
despedido de ella el dia anterior. El la abrazé y la besé como lo exigia la courtoisie. Saludé a
sus hijos. Acaricié al pequeno y pélido infante en cuya enfermedad no creia. Habl6 con alegre
ternura con la retraida princesa Berengaria, que evidentemente sabia de su vida en La
Galiana y la despreciaba. Esta adopté una actitud orgullosa y ceremoniosa. La visita de Don
Pedro habia engendrado en ella nuevas esperanzas, aunque sabia que sin tener expectativas a
la corona de Castilla no era una deseable futura reina de Aragon.

Dona Leonor también habia invitado a Don Pedro a Burgos. Pero el joven rey no pudo
vencer su resentimiento contra Alfonso; en lugar de acudir él mismo, habia mandado a su
ministro Don Joseph Ibn Esra.

Los dos Ibn Esra se encontraron antes del consejo real que debia tener lugar en las
estancias de Dona Leonor. La aversién de Don Joseph contra su jactancioso pariente habia
crecido. Habia sentido ira y tristeza cuando Don Jehuda entregd a su hija para ligarse mas
estrechamente al rey. Temeroso de Dios y caritativo, habia conseguido la admisiéon en Aragén
de un pequeno numero de judios francos; por los mismos motivos que Don Efraim,
consideraba arriesgado instalarlos en masa en Sefarad como Don Jehuda queria, y el hecho
de que Jehuda utilizara la inclinacién de Alfonso hacia su hija para conducir el destino del
reino y de la juderia le parecia un juego osado y blasfemo. Pero, a pesar de todo, le unia a
Jehuda el esfuerzo por mantener a la Peninsula y a sus judios lejos de la guerra. Por este
motivo habia advertido a su primo de las maquinaciones de Dofia Leonor, y por este mismo
motivo se reunia ahora con él.

-Permiteme que te agradezca tus cartas, también verbalmente, Don Joseph -empezé
Jehuda-. He deducido de ellas que habéis encontrado una forma que permita la alianza y un
mando supremo Unico.

-Si -respondi6é Don Joseph con sequedad-, la guerra contra los musulmanes se encuentra
terriblemente préxima. Tu Dofia Leonor ha empleado de modo sorprendente muchas astucias
y muchas energias para que sus propuestas de reconciliacién resulten atractivas a mi joven
senor.

Le mird con seriedad a la cara, y afiadié significativamente:



-No es s6lo el amor a la guerra, Don Jehuda, lo que empuja a tu reina a hacer ofertas tan
generosas.

Y entonces, no sin satisfaccién, le comunicé lo que no le habia dicho por carta:

-Dona Leonor quiere devolverle tu castillo a Castro, como compensacién por la muerte de
su hermano.

Jehuda no pudo evitar que su rostro empalideciera. La idea de tener que abandonar de
nuevo la casa de sus padres le encogi6 el corazén, pero enseguida se repuso, orgulloso; se
habia construido en Toledo un castillo invisible mucho mas hermoso y fuerte de lo que pudiera
ser cualquier lujosa construccién de piedra. Tranquilamente repuso:

-No renunciaré gustoso a esa casa, por motivos que td conoces Don Joseph. Pero si mi reina
lo ha prometido a Aragon, la alianza no debe fracasar por mi resistencia.

Don Joseph quedé sorprendido; al parecer, Jehuda estaba seguro de no tener que entregar
el castillo; si no, no hablaria con tanta tranquilidad.

Jehuda habia vuelto a recuperar la absoluta confianza en si mismo, aquella sensacién de
arrogante seguridad que habia experimentado durante todos aquellos dias. Justamente
entonces, mientras hablaba, se le habia ocurrido cémo enfrentar a la astucia de Dofia Leonor
una astucia mejor. Todavia los contornos de su plan no habian sido perfilados; pero estaba
convencido de que en el momento adecuado tendrian una sélida forma.

De inmediato se puso a construir los fundamentos de su plan. Con una actitud imparcial,
con la gravedad de un hombre de negocios, dijo:

-Sdlo espero que vuestra formula de unidad resista el profundo examen a que nosotros, td y
yo, debemos someterlo. Debo reconocer que veo en esto todavia algunas dificultades.

Y enumeré las muchas cuestiones econdmicas sobre las cuales Aragon y Castilla, desde
hacia décadas, no habian podido ponerse de acuerdo.

Alli estaban los discutidos derechos de impuestos sobre determinadas ciudades,
controvertidos derechos de importacion y exportacion, los polémicos fueros...

-Si debo ceder ante ti, Don Joseph, en todas estas cuestiones -dijo astuto y jovial-, dentro de
poco tiempo tu Aragén aventajara a mi Castilla.

Don Joseph comprendié de inmediato addénde queria llegar Jehuda. Las disputadas
cuestiones econdmicas no podian ser pasadas por alto; con cierta destreza se podia hacer
fracasar la alianza por medio de ellas. No sin un interior reconocimiento ante la astucia de
Jehuda, admitié su propdsito y explicdé con la misma viveza y complicidad, propia de un
hombre de negocios:

-Puesto que mi rey esta dispuesto a olvidar la humillacién que le infringisteis, de hecho
podriais mostraros complacientes en cuestiones econdmicas.

-¢Asi pues, insistirias en todas vuestras exigencias? -quiso saber Jehuda con seguridad.

-Deberia hacerlo -repuso Don Joseph, y afiadidé-: y ciertamente lo haré -declaré con fingida
resolucion.

Don Jehuda, serio y sombrio, repuso:

-Con toda seguridad, mi rey no desea menos que el tuyo, de todo corazén, empezar la
guerra contra los musulmanes, pero me temo que si os mostrais tan inflexibles, la alianza no
se llevard a cabo.

-Lamentaria, Don Jehuda -dijo Joseph-, que realmente no pudiéramos ponernos de acuerdo.

Y ambos sefiores se miraron uno a otro sin sonreir.



La curia en la que habia que discutirse sobre la alianza con Aragoén tuvo lugar en la gran
sala de recepciones del castillo. La sala estaba adornada con las banderas de Castilla y
Toledo, habia guardias en la entrada, se habian preparado elevadas sillas para Don Alfonso y
Dona Leonor El arzobispo no habia permitido que nadie le impidiera acudir desde Toledo. De
los miembros de la curia faltaba s6lo Don Rodrigue.

Regia, vestida con su pesado y lujoso vestido para las ceremonias de Estado y, sin embargo,
encantadora, Dona Leonor estaba sentada en su elevada silla. Amable, con la serenidad
propia de una dama, deslizaba su mirada por el circulo que formaban los sefiores. Se sentia
llena de un triunfo interior. Todos los que aqui se encontraban estaban firmemente decididos
a salvar a Don Alfonso, arrancandolo del pestilente ambiente de La Galiana para llevarlo al
aire libre de la Guerra Santa. E1 mismo Alfonso lo queria. El Unico enemigo era el judio. Era
una desvergiienza que hubiera impuesto a Alfonso su compaifia, pero estaba prevenida, no
podria enfrentarse a ella.

Don Manrique informé. Las negociaciones habian sido ampliamente difundidas; incluso el
Santo Padre sabia de ellas, y un legado, el cardenal Gregor de Sant'Angelo, estaba en camino
para que contribuyera a poner término a la desavenencia entre los reyes.

-¢Quién ha informado al Papa de las negociaciones? -pregunté sombrio Don Alfonso-, ;Don
Pedro?

-Yo le he informado -dijo amablemente Dofna Leonor:

Don Manrique presenté las clausulas del borrador del pacto. Los ejércitos de ambos reinos
debian ser sometidos a un mando Unico. Los caballeros castellanos debian ser incluidos en el
estado mayor del ejército aragonés y los aragoneses en el estado mayor del castellano. Don
Pedro se obligaba a escuchar con atencion los consejos de Don Alfonso, con el respeto que un
caballero més joven debe a uno de mas edad.

-¢A escuchar? -pregunté Don Alfonso.

-A escuchar -confirmé Don Manrique.

-¢No habéis podido imponer de una forma mas clara? -pregunté Alfonso.
-No contesté Dofia Leonor:

Nadie hablé.

-¢Qué otras clausulas prevé el contrato? -pregunto el rey.

Aragon establecia tres condiciones esenciales, explicé Don Manrique. De acuerdo con la
primera, Castilla debia renunciar a la soberania sobre Aragén. Aunque Don Alfonso sabia de
esta condicién, no pudo reprimir una expresion de mal humor: En cuanto a la segunda
-prosiguié Manrique-, Aragon exige que se dé cumplimiento a la exigencia de desagravio de
su vasallo Gutierre de Castro.

De esta exigencia no se le habia hablado a Alfonso.
Se incorpordé y desvié la mirada de Don Manrique a Dona Leonor:
-¢Debo pagar una indemnizacién a Castro? -preguntd en un tono peligrosamente bajo.

-No se habla de una indemnizacion -lo apacigué Manrique, la palabra indemnizacion se ha
evitado.

-Este necio de Pedro sabe aprovechar mi situacién -dijo con amargura el rey-, se parapeto
detras de Castro para humillarme. Y Roma manda a su cardenal para que sea testigo de mi
vergiienza.

-No es ninguna vergiienza -dijo amablemente con su clara voz Dona Leonor- sacrificarse
para hacer posible la Guerra Santa. Seria una vergiienza que mandaramos de vuelta al
cardenal sin tomar ninguna decisiéon. En este caso, toda la cristiandad despreciaria, y con
razoén, la inactividad de Don Alfonso.



Los senores estaban horrorizados. Los estandartes de Castilla y Toledo colgaban lacios de
sus astas; palido y lleno de una ira infinita, Alfonso miraba fijamente a Leonor. Mientras habia
estado a solas con él no habia pronunciado ni una sola palabra de reproche por el asunto de
La Galiana; fria y calculadora, habia esperado hasta este consejo real para manifestarle ante
sus consejeros, ante sus mas proximos amigos, ante su estandarte, todo aquello que de
insultante pensaba de él. Aqui, ahora, astutamente vengativa, en verdad digna hija de su
violenta madre.

Pero Dofia Leonor no bajo los grandes y verdes ojos ante el tumultuoso brillo de la mirada
de él, ni siquiera la ligera e indeterminada sonrisa se borré de su tranquilo rostro. Con
esfuerzo, domino su ira. No podia tener un altercado con ella delante de sus senores, y sabia
que nadie le daria la razén, ni siquiera el judio.

-¢Qué indemnizacion exigiria Castro de mi? -pregunté con voz ronca. En lugar de Manrique,
contest6 Dofla Leonor:

-Las exigencias son penosas -dijo-, pero en el fondo no son injustas. Debemos pagarle el
rescate exigido por los prisioneros de Cuenca y debemos devolverle su castillo de Toledo.

De nuevo reindé un profundo silencio. Sélo se oia la respiracién jadeante de Don Alfonso.
Quizés no era muy correcto, pero todos miraron, casi ansiosos, a Don Jehuda.

El arzobispo, que estaba sentado lo mas lejos posible del judio y ni siquiera lo habia
saludado, tomo ahora la palabra, su voz resond en la amplia estancia.

-Esto ofende tu honor mi sefior -dijo-, pero la Guerra Santa borrard muchas humillaciones.
Doila Leonor se dirigié amablemente a Jehuda.
-¢Cudl es tu consejo, senor Escribano? -pregunto.

-Me da la impresién -contesté Jehuda- que el barén rebelde exige mucho de la majestad del
rey. Pero no soy ducho en cuestiones de honor y el dignisimo senor obispo asegura que el gran
objetivo de la Guerra Santa bien vale esa humillaciéon. Por lo que a mi respecta, pierdo con
dolor la casa de mis padres que por la gracia de Dios y de mi sefior volvi a comprar por un
elevado precio y que proporciona una gran alegria a mi corazén. Pero mis propios deseos y mi
dignidad deben ser postergados cuando se trata de los nobles objetivos del rey nuestro sefor.
Gustosamente, mi senor pondré de nuevo en tus manos el castillo Ibn Esra, con todo lo que yo
he afiadido en construcciones y en reformas, por la mitad del precio que yo pagué a tu Tesoro,
si con ello se hace posible la alianza y la cruzada.

Habia preparado este discurso muy bien, pero no pudo evitar un ligero ceceo.

Ninguno habia esperado que aquel hombre renunciara sin dilacién a sus valiosas
posesiones. Alfonso miré sorprendido a su Escribano, incluso a Dofa Leonor le resulté dificil
mantener su expresion amable, propia de una dama. ¢(Qué astucias escondia aquel hombre
tras tanta renuncia?

El joven Garceran de Lara fue el primero en salir de su asombro.

-Asi pues -dijo- alegremente, ¢(podemos ponernos en marcha hacia el campo de batalla
pasado manana?

Pero:

-¢No hablaste de una tercera condicion de Aragén, noble Don Manrique? -pregunté
humildemente Jehuda.

-Si -contesté Manrique-, pero se trata de un punto sin mucha importancia. Aragén desea
todavia concesiones en aquellas viejas controversias en torno a ciertos derechos aduaneros y
a sus fueros, ciudades hipotecadas y otras pequeneces por el estilo.

Jehuda habia percibido con jubilo interior el profundo efecto que habia producido su rapida
renuncia al castillo. Alli se encontraban sentados a su alrededor los enemigos que querian
tener su guerra y destruir todo aquello que él habia construido con tanta astucia y con la
bendiciéon de Dios. Pero no iban a conseguir su guerra todos aquellos, los caballeros, los



necios, y él conservaria su castillo.

En estos momentos habia desarrollado ya su plan con todo detalle, se sentia seguro, la
suerte era una facultad, y Dios le habia otorgado esta facultad. Como un cazador que hostiga
a sus perros, se sentia superior a los demas.

-¢Tienes una relacién de las concesiones exigidas, Don Manrique? -pregunté. Manrique le
alcanzo el escrito, y Jehuda lo leyo por encima.

-Estos diecinueve puntos -dijo- no son en absoluto tan inocentes como parecen. Segun ellos,
por ejemplo, debemos renunciar a los ingresos de la ciudad de Logrofio. Logrofio se ha
convertido en el centro de nuestro comercio vinicola, hemos perdonado a la ciudad de
Logrono y a la comarca de La Rioja los impuestos de tres afos para fomentar este comercio
vinicola.

-Si entiendo bien al judio -dijo lleno de desprecio el arzobispo-, ¢se queja de que durante la
Guerra Santa quizas los ingresos del Tesoro de la corona sean menores? Probablemente tiene
razon. Pero quien quiere conquistar la tierra prometida no debe temer el recorrido por el
desierto ni debe quejarse por el puchero perdido de Egipto.

Jehuda no contest6 a esto. Se dirigio al rey:

-Tu economia, mi sefior ha superado en estos ultimos afios la economia de Aragén. Muchas
de las empresas que hemos fundado durante este tiempo prometen un gran florecimiento. Y
precisamente el disfrute de las empresas es cedido al reino de Aragén en este astuto pacto
que han elaborado los consejeros del excelentisimo Don Pedro. Es un trato peligroso el que se
te propone, mi sefior Si cedes en estos diecinueve puntos, en pocos afios Aragén tendra una
ventaja decisiva frente a Castilla. El rey Pedro tiene un maestro del Tesoro muy capaz. Si
aceptas estas condiciones, a la larga no estaremos a la altura de Aragon.

Nadie supo responder correctamente a esto. Don Martin grité:
-¢Debemos traicionar a Cristo a causa del negocio vinicola de Logrono?

-Don Pedro no es codicioso -dijo Donia Leonor-, puesto que hemos cedido a las exigencias
mas cercanas a su corazon, no va a discutir por un pequefio beneficio.

-Perdona, senora -contestd respetuosamente Don Jehuda-, no se trata de un pequefio
beneficio, se trata del dominio sobre esta Peninsula. No han discutido ambos reinos durante
décadas por estos derechos por el mero deseo de discutir. Me temo que no podremos
entendernos con Aragon de la noche a la manana.

Los senores estaban desarmados. Las cuestiones en litigio de las que se trataba eran poco
claras, quizas se queria realmente privar a Castilla de importantes privilegios; aunque era
mucho mas probable que los dos ministro judios discutieran para seguir aplazando la Guerra
Santa.

Alfonso estaba tan sorprendido y desconcertado como los demds. Preferia tener un motivo
para evitar la humillacién que Doila Leonor y Don Pedro querian imponerle. Y también le
producia felicidad la perspectiva de poder permanecer junto a Raquel durante largo tiempo.
Probablemente, también el judio tenia razdn, y si le concedia al necio Pedro aquellas aduanas
y las otras posesiones, seguramente le entregaba el dominio de Hispania, la herencia de su
hijo. Pero en lo méas profundo lo enojaba tanto como a los demas la creencia de que Jehuda
queria estafarle su guerra.

Puesto que la alegria y los sentimientos de culpa se mezclaban tan caprichosamente en él,
le pregunt6 rudamente a Jehuda:

-¢Debemos seguir conferenciando durante meses, quizds durante afios, porque vosotros, tu
y tu primo, no podéis poneros de acuerdo? -y afnadio-: ¢Qué propones tu? -pregunté
groseramente.

Jehuda, que habia pensado la respuesta a una pregunta asi, respondio:

-La negociacion es dificil, y es complicado encontrar una solucion satisfactoria. ;Qué os
pareceria si se solicitara un arbitraje imparcial de respetabilidad indiscutible?



Nadie sabia addnde queria ir a parar el judio. El arzobispo, de pronto, grité entusiasmado:

-Si, acudamos al Santo Padre, el legado cardenalicio se encuentra de todos modos en
camino.

-En estas cuestiones tan mundanas -replicé humildemente el judio- quizds convendria
decidirse por una autoridad mundana. Los principes podrian acudir al noble padre de la reina
para solicitar de él una solucion arbitral. Se trata de una tarea dificil, pero el rey de
Inglaterra, en atencion a la Guerra Santa y a la paz de Dios, dificilmente la rehusara.

La propuesta de Jehuda parecia tener pies y cabeza. El rey Enrique estaba emparentado
con la casa de Aragén y la casa de Castilla, conocia perfectamente las relaciones y era famoso
por su sabiduria en asuntos de Estado, de él era de esperar un juicio justo. Sin embargo, como
la propuesta procedia de Jehuda, todos desconfiaron.

Dofia Leonor estaba segura: lo que el judio aducia tenia tan poco que ver con sus
verdaderas, complicadas y astutas reflexiones, como la encrespada superficie del mar con su
fondo eternamente tranquilo. Rapida y recelosa, intenté descubrir sus verdaderos propositos.
Su padre, Enrique, que aplazaba constantemente su propia participaciéon en la cruzada,
comprenderia con toda seguridad las ventajas que Hispania obtenia de su neutralidad. Con
toda certeza, también consideraria que los reyes hispanicos, una vez que iniciaran su piadosa
guerra contra los musulmanes, le pedirian ayuda militar; y no era un hombre al que le gustara
dar nada. El rey Enrique, por lo tanto, no tenia ningin motivo para acelerar la reconciliacién
de Castilla con Aragén, mdas bien daria vueltas y mas vueltas al asunto y finalmente
presentaria su juicio de arbitraje de un modo que no satisficiera a nadie. Pensé con celeridad
cémo podia hacer fracasar su plan. Viajaria a Zaragoza y hablaria con Don Pedro para que no
se dejara convencer por su judio. Expondria a su padre su propia situacién en un escrito
confidencial conminandole a emitir su juicio. Pero, jay!, su majestad de Inglaterra habia
sentido también algunas de esas impias pasiones y las habia disfrutado; si habia alguien que
pudiera demostrar comprensién por las licenciosas alegrias y preocupaciones de Alfonso, éste
era su padre. Llena de amargura, Dona Leonor pens6 que no podria vencer la astucia de Ibn
Esra.

También Alfonso, con su rapida inteligencia, vio claramente las intenciones de Don Jehuda.
Era tal y como él habia sospechado desde el principio: el judio queria retrasar la Guerra Santa
a causa de los fugitivos que hacia entrar en el reino, pero habia errado sus céalculos, pensé
Alfonso. No voy a discutir con Pedro por bagatelas. No voy a acudir a mi suegro Enrique para
que me guifie el ojo: «Permitdmosle al muchacho sus juegos en la cama y sus placeres.» No
voy a dejarme atrapar por el judio. No voy a pagar el amor de Raquel con corrompidas
negociaciones e impedimentos.

Asi sentia y pensaba Alfonso en el breve silencio que siguié a las palabras del judio.
Después, horrorizado por sus propias palabras, se oy6 decir:

-¢Qué opinas tu, Dona Leonor? ¢Y vosotros seilores? Me parece que nuestro Escribano ha
encontrado una buena solucién. Dificilmente hay en toda la cristiandad un mejor juez para
este intrincado asunto que el sabio y augusto padre de nuestra reina. Me parece, Jehuda, que
haremos tal y como has propuesto.



CAPITULO QUINTO

Para ir sobre seguro, Jehuda, en un escrito confidencial, expuso a Aaréon de Lincoln, a quien
conocia por cuestiones de negocios y que era el consejero financiero del rey Enrique de
Inglaterra, en qué consistian exactamente las desavenencias entre los dos reyes hispanicos, y
le rogd su ayuda. Después, antes de su regreso a Toledo, envid, tal y como la buena
educaciéon lo exigia, regalos a la reina. Regalos desvergonzadamente valiosos, nobles
perfumes, una gran caja de tocador de marfil con peines, prendedores para el pelo y
cosméticos, y ademéas un cofre maravillosamente trabajado con broches, anillos, pasadores,
piedras preciosas, y también zapatos sobre los que se habian fijado pequefios espejos, de
modo que quien los llevaba podia en cualquier momento comprobar su aspecto. Dofla Leonor
se indigné ante la insolencia de aquel hombre que, para consolarla de la derrota que le habia
infligido, le mandaba unas bagatelas tan costosas. Tenia ganas de devolver los regalos; pero
hasta el momento se habia comportado como una dama e iba a seguir comportandose como
tal. Ademas, los regalos le gustaban. Los conservd y le escribié una carta de agradecimiento.

Mientras tanto habian llegado a Castilla los primeros judios fugitivos de Francia, y, tal y
como habia predicho Don Efraim, su llegada ofrecié al arzobispo y a los grandes hostiles una
bien recibida oportunidad para pronunciar nuevos discursos provocadores.

El judio, decian, con los ingresos del diezmo de Saladino no preparaba la Guerra Santa,
sino que empleaba ese dinero en hacer entrar al reino nuevos enjambres de infieles y
estafadores.

Las injurias no hallaron eco. Los éxitos de la nueva administracion podian palparse. La
riqueza del reino aumentaba y beneficiaba a todos. Todo el mundo tenia mas dinero que
antes; podian hallarse en abundancia mercancias que hasta el momento no se conocian;
surgian nuevas plantaciones, talleres, tiendas. Todo lo que Jehuda tocaba prosperaba.

Por esa época se presentd ante él un sabio de la ciudad navarra de Tudela. Un tal rabi
Benjamin, un hombre que gozaba de un reconocido prestigio. Este Benjamin de Tudela habia
dedicado su vida a la ciencia, a la geografia y a la descripciéon de la Tierra. Acababa de
realizar un segundo gran viaje de investigacién que le habia llevado desde esta parte
occidental del mundo hasta su frontera oriental, hasta la China y el Tibet. Sobre todo, habia
estudiado la situacién de los judios en la didspora, pero, ademds, habia reunido ftiles
conocimientos de todo tipo y se habia encontrado en todas partes con los hombres mas
significativos, también con el sultdn Saladino y con el Papa. Ahora habia empezado a poner
por escrito los resultados de sus viajes en un libro. Masseot Benjamin, Los viajes de Benjamin,
era el titulo que debia llevar el libro, y varios jovenes instruidos de la academia de Don
Rodrigue habian aceptado traducirlo al latin y al arabe. Asi pues, este Benjamin de Tudela
hizo a nuestro sefior y maestro Jehuda Ibn Esra una visita; no queria perder la oportunidad de
conocer al hombre que, en los afios que habia durado su ausencia, habia cambiado de un
modo tan lleno de bendiciones el rostro de la Peninsula. Jehuda manifesté al famoso
investigador mucho respeto. Le mostro la biblioteca con sus valiosos libros y rollos, le ensefn6
la sinagoga en construccion, y lo llevé a visitar las fabricas que habia fundado. Rabi Benjamin
vio y escuchdé con experta atencion.

En la mesa, en presencia de Musa, Benjamin informé de sus viajes. Respondiendo a las
preguntas de Don Jehuda, hablé de los judios de Oriente. En el imperio griego y en Tierra
Santa, los judios sufrian bajo los cruzados, pero en El Cairo y en Bagdad vivian en paz y con
un gran bienestar Habl6 de Resch-Galuta, el jefe en el exilio, el principe de la juderia oriental.
Residia en Bagdad y habia sido reconocido por el califa como jefe de los judios. Estaba
autorizado para gobernar a sus hermanos en la fe con la vara y el latigo, tenia poder fiscal y
jurisprudencia y cualquier poder sobre los judios de Babel, Persia, Yemen, Armenia, sobre los
judios de la tierra entre los dos rios y del Caucaso; su poder se extendia hasta las fronteras
con el Tibet y la India. Cuando el califa entregé su cargo al Resch-Galuta que ahora
gobernaba, nuestro sefor y maestro, Daniel Ben Chasdai, proclamé ante todo el pueblo con
voz firme

-Soy el sucesor del profeta Mahoma, y éste, mi gran amigo, es el sucesor del rey David.

El Resch-Galuta disfrutaba del maximo respeto también entre los musulmanes. Cuando él



salia a las calles, los criados que le abrian paso gritaban anunciandolo:

-iHaced lugar a nuestro seior; el hijo del David! -y todo el pueblo se arrojaba al suelo como
ante el mismo califa.

El pintoresco relato impresiono a Jehuda, pero Benjamin siguio:

-Por cierto, el Resch-Galuta hablé también de ti, Don Jehuda. También en Oriente se sabe
que renunciaste a tu elevada posicién en Sevilla para ayudar a tus hermanos desde Toledo. -Y
finalizé-: He viajado durante trece afios a través del mundo entero, y a mi regreso me
encuentro con que la mejor cosa y mas digna de verse se hallaba inmediatamente cercana.

Y estas palabras de rabi Benjamin, que era imparcial y no tenia ningin motivo para
adularlo, hicieron sentir a Jehuda un cdlido estremecimiento, y el hecho de que hubieran sido
pronunciadas en presencia de su amigo Musa aumenté su satisfaccién

Ahora se sentia como un Oker Harim, como un hombre que podia arrancar de raiz las
montaflas, y no se avergonzaba de no dudar en utilizar su poder. Puesto que el rey
permanecia en Burgos durante mas tiempo del que se habia esperado, tomd peligrosas
disposiciones con soberania. Provocando el descontento de los prelados enemigos y de los
barones, confié a varios fugitivos francos cargos importantes; a un tal Nathan de Nemours,
que anteriormente habia viajado ya por Castilla, lo nombro baile, corregidor de Zurita.

Se acercaba la fiesta del Purim, el dia en el que los judios celebran la salvacién, gracias a la
reina Ester, de su grave situacion. El malvado Amadn, el favorito del rey Asuero, habia querido
expulsar a todos los judios de la ciudad de Susa y del reino persa, porque el judio Mardoqueo
habia herido su vanidad. Pero la sobrina y pupila de Mardoqueo, la muchacha Hedisa, llamada
Ester, habia encontrado gracia a los ojos del rey la habia convertido en su reina y guiada por
su tio Mardoqueo, se dispuso a hacer fracasar los planes de Amdan. A pesar de que nadie que
no hubiera sido llamado debia aparecer ante la presencia del soberano, bajo pena de muerte,
ella se presentd ante Asuero y pidié clemencia para su pueblo. Y el rey conmovido por su
belleza y por su sabiduria, tendié sobre ella el cetro, la indulté a ella y a su pueblo y entregé
al malvado Aman a los judios. Estos lo colgaron de inmediato en la horca en la que habia
querido colgar a Mardoqueo, y también colgaron a sus diez hijos y ejecutaron a todos sus
enemigos en los ciento veintisiete paises que estaban sometidos al rey Asuero.

En el calendario de fiestas judio hay algunas que recuerdan grandes acontecimientos, pero
no hay ninguno que los judios piadosos celebren con tan desenfrenada alegria como este dia
conmemorativo. Celebran abundantes banquetes, se mandan regalos entre si, dan generosas
limosnas a los pobres, celebran exhibiciones, bailes y juegos de azar, pero sobre todo leen con
gesto de triunfo, alegremente ruidosos, el libro en el que se recogen los acontecimientos de
aquella milagrosa salvacion: El libro de Ester:

También Don Jehuda, que gustaba de las celebraciones, reunia en esos dias en su castillo a
muchos invitados para escuchar juntamente con ellos la pintoresca historia de El libro de
Ester, y para comer y beber con ellos, contemplar juegos y gozarse en conversaciones tanto
inteligentes como absurdas.

Se suponia que los fabulosos acontecimientos de los que informaba EI libro de Ester habian
tenido lugar alrededor del ano 3400 tras la creaciéon del mundo, ahora se hallaban en el afio
4950, y de ano en afno decenas de miles, cientos de miles, hallaban consuelo en esa historia.

Pero durante todo este tiempo habian sido muy pocos los que hubieran podido tener una
alegria tan soberbia como la que sentia ahora Don Jehuda. Las pruebas y las victorias de
Mardoqueo y de Ester era las suyas y las de su Raquel. ¢Quién podia sentir tan
profundamente como él el valor de Ester y el peligro de muerte que habia corrido cuando se
presentdé ante el rey? Quién como él podia disfrutar el jubilo del corazén de Mardoqueo
cuando su enemigo Amdn tuvo que conducirlo montado sobre el caballo del rey a través de la
ciudad gritando:

-iAsi se hace con el hombre a quien el rey quiere honrar! Y cuando al final del libro llegaba
el momento en que el rey nombraba a Mardoqueo su canciller; Jehuda sintié lleno de triunfo
el sello con sus blasones sobre el pecho y miré satisfecho a los tres fugitivos francos a quienes
habia invitado a su casa para celebrar ese dia.

Los estudiantes de la Jeschiwa, de la escuela de la Biblia y del Talmud, entre ellos Don



Benjamin Bar Abba, parodiaban ahora a sus maestros, como era costumbre en este dia, y se
preguntaban unos a otros todo tipo de cuestiones sutiles.

El joven Don Benjamin era de la opiniéon de que Mardoqueo y Ester; a pesar de todos sus
merecimientos, hablan cargado sobre sus conciencias dos pecados: en primer lugar no tenian
compasion.

-En la fiesta de Passah -dijo- tomamos del recipiente de la alegria diez gotas de vino porque
conmemoramos los sufrimientos de nuestros enemigos. Sin embargo, Mardoqueo y Ester
colgaron con ilimitado jubilo a Améan y a sus hijos y ejecutaron por puro triunfalismo a todos
Sus enemigos.

Los demads le contradijeron vivamente. Aman era de una maldad tan abismal que debia ser
para los mas piadosos un ilimitado gozo borrarlo a él y a los suyos de la faz de la tierra.
Estaba escrito que Mardoqueo lo habia salvado antes una vez del peligro de muerte; sin
embargo, Aman se lo habia recompensado con el peor de los desagradecimientos. Tan
diabodlica era su maldad, que los inocentes arboles de la tierra rivalizaban ante el trono de
Dios para ser distinguidos con el honor de entregar la madera para su horca. Pero fue elegida
la madera del arca de Noé: ya desde el dia de la creacion habia sido destinada a este fin.

Don Jehuda se preguntd si él mismo era cruel. Lo era y estaba orgulloso de ello. Daria los
veintidos barcos de su flota para darse el placer de ver colgar al arzobispo de una de las
ramas mas altas de un arbol; daria su parte en los negocios en la Provenza y en Flandes por
poder contemplar cdmo era azotado y descuartizado Castro, que lo habia llamado a él perro
sarnoso. Un hombre debia sentir asi, a no ser que fuera un sabio como Musa, o un profeta. El,
Jehuda, no lo era y no queria serlo.

Las palabras de Don Benjamin lo sacaron de sus pensamientos y de sus reflexiones. Este
hablaba ahora del segundo pecado de Mardoqueo: de su orgullo.

-Contempladlo -se apasionaba- cabalgando pomposamente cruzando la ciudad de Susa
conducido por Aman. Y ¢por qué, puesto que era una orden del rey, no habia doblado su
rodilla ante Amdan? Las leyes del pais son vuestras leyes, ensefian los doctores. Fue su
resistencia, el orgullo de Mardoqueo, la que trajo toda la desgracia sobre los judios. Asi se
dice explicitamente en el libro. Mardoqueo conocia a las personas, conocia a Aman, y sabia
las consecuencias que su resistencia tendria. ¢Por qué no vencid su orgullo protegiendo asi a
su pueblo?

A Jehuda le resulté dificil mantener un rostro impasible. Sabia que él mismo era
considerado arrogante, y a ninguno de sus invitados podia habérsele escapado la gran
similitud que guardaba su destino y el de Dofia Raquel con el de Mardoqueo y Ester Con toda
seguridad, le comparaban a Mardoqueo. Y mientras Don Benjamin censuraba el orgullo de
Mardoqueo, Jehuda sintié6 una amarga sospecha. Le habia sido concedido traer la bendicién
sobre los judios de Toledo. Pero quizdas éstos, a pesar de todo, seguian mirdndole con los ojos
del rabi Tobia, llenos de desprecio. Nadie comprendia que Mardoqueo hubiera mandado a su
pupila al rey pagano, a su castillo y a su cama. Pero Mardoqueo habia vivido hacia muchos
siglos en la ciudad de Susa, que estaba muy lejos. El, Jehuda, vivia hoy, y La Galiana no se
hallaba ni a dos leguas de camino. Malhumorado, examiné los rostros de sus invitados;
malhumorado, examind sobre todo el del joven Benjamin, a quien no podia soportar; sus
miradas eran mas y atrevidas y sin el respeto a que tenia derecho un Jehuda Ibn Esra.

Pero no, sus invitados no tenian ninguna clase de segundas intenciones. Con qué pasién
rebatian al joven Benjamin, lo defendian a él, a Jehuda, cuando defendian a Mardoqueo. Con
satisfaccién, se dio cuenta de que no le tomaban a mal que trajera la bendicion sobre ellos.

De hecho, utilizaban inflamados argumentos para salir en defensa de su Mardoqueo. Si
Mardoqueo hubiera sido orgulloso, ¢habria ocultado que era el padre adoptivo y tio de la
reina? ¢Y habria un hombre orgulloso permanecido humildemente sentado como un
campesino ante las puertas del castillo del rey? Y también habia sabido educar a Ester en
aquella humildad. Ester no habia tomado, llena de falsa seguridad, aquella decisiéon -que
podia acarrearle la muerte- de presentarse ante el rey, sino que lo habia hecho con profunda
humildad. Su oracién habia sido transmitida textualmente. «Tu sabes, Sefior, que nunca he
deseado el esplendor del castillo del rey jNo y mil veces no! Que detesto las sefiales de mi
gloria que llevo sobre la cabeza en los dias de mi publica presentacién; que las abomino como
pafio de menstruacion; que no ha tenido tu sierva dia alegre desde el dia de su



encumbramiento hasta hoy sino en ti, Senor. Y ahora, ioh Sefor!, oye la voz de los
desamparados y sosténme en mi afliccidn, y permite que encuentre gracia a los ojos de este
rey pagano ante el cual siento tanto temor como el cordero ante los lobos.»

La desconfianza de Jehuda se habia disipado. Los judios de Toledo no le deseaban ningun
mal. Veian en él a un hombre como Mardoqueo, un hombre grande entre los judios y
agradable ante las multitudes de sus hermanos, preocupado por el bienestar de su pueblo y
que buscaba la salvacion para toda su estirpe.

Musa le dijo:

-¢Se siente henchido tu corazoén, querido Jehuda? ¢Te ves a ti mismo tan justificado como
Mardoqueo?

Jehuda le contesté medio en broma, medio en serio.
-T1 lo dices.

Se sentia feliz y cansado cuando se fue a la cama. Pero su espiritu seguia trabajando
mientras él dormia, y cuando despert6 a la mafiana siguiente, aquel hombre extraordinario y
multifacético habia tenido una idea para sus negocios, extraida de las impresiones y
sensaciones del dia anterior. Aman habia decidido, echandolo a suertes, el dia adecuado para
el exterminio de los judios. Pero habia sorteado el dia de su salvacién y exaltacion, y los judios
llamaban fiesta del sorteo, Purim, a la fiesta de Ester. Echar a suertes, provocar la suerte,
descubrir a quién concedia Dios su gracia y a quién no, divertia a los hombres. ;Qué pasaria
si él, Jehuda, sacara provecho de esta inclinacién? Instituiria en nombre del rey un gran
juego, instalaria una inmensa olla de sorteo de la cual todo el mundo, por muy poco dinero,
podria sacar su suerte. Y aunque cada uno de los billetes aportaria al Tesoro del rey un
beneficio muy pequeilo, la magnitud de la venta produciria enormes beneficios.

Ese mismo dia, Don Jehuda se puso a hacer los célculos para la gran loteria de Castilla.

Después de que quedara claro en aquel consejo de la corona que las negociaciones con
Aragén requeririan todavia largos meses, a Alfonso le urgia regresar a Toledo. Pero sabia que
Dofia Leonor habia descubierto su deshonesto juego. Por supuesto, mantenia una actitud
relajadamente amable, pero él no podia ni podria nunca olvidar jamdas como ella le habia
dicho a la cara: toda la cristiandad se burlard de ti. Habia leido en su claro rostro su
desprecio y no queria huir. Pasé penosas semanas en Burgos, afioraba terriblemente a Raquel
y la vida en La Galiana, pero se quedd.

Al iniciarse el tercer mes de su estancia en Burgos, se dijo que ahora habia cumplido con su
obligacién y se prepard para partir.

Fue retenido de un modo amargo.

Resulto ser cierto lo que Leonor en su momento le habia hecho saber: el pequefio infante
Enrique estaba enfermo. Pero ahora, subitamente, se agudizo su enfermedad. Los médicos no
podian hacer nada.

El desesperado Alfonso vio en esa desgracia el castigo de Dios. Recordé cémo una vez se
habia burlado malignamente con Don Rodrigue diciendo que Dios parecia contento con él;
Dios permitia que todo lo que él tocara saliera felizmente adelante. Pero Rodrigue habia
comentado que el castigo del pecador en el mas alld era mas terrible; la gracia de Dios se
manifestaba cuando Dios castigaba ya en esta vida. Si se trataba de una gracia, entonces se
trataba de una terrible gracia. Pero Alfonso se habia ganado el castigo. Se habia comportado
hipécritamente en el consejo de la corona, habia dado por validos los falsos y astutos
argumentos del judio, se habia mostrado cobarde ante su obligacién mas santa, ante la
guerra. El hecho de que Dios le arrebatara a su heredero le mostraba cuan terriblemente
habia pecado.

También Dofia Leonor se hacia supersticiosos reproches. Habia mentido convirtiendo la
simple debilidad del infante en una enfermedad para atraer a Alfonso a Burgos y apartarlo de
la judia. Ahora un cielo vengativo convertia su propia mentira en verdad. Desamparada y
desesperada, permanecia junto al nifio que ardia de fiebre luchando por respirar.

Entonces llegé de Toledo el viejo Musa Ibn Da'ud para ofrecer su ayuda a los médicos de



Burgos.

Don Jehuda, tan pronto como se enterd de la enfermedad del nifo, se sintié profundamente
horrorizado. Si algo le sucedia al infante, Dofia Leonor impondria el compromiso matrimonial
de la princesa Berengaria con Don Pedro, y entonces ni el plan mas astutamente elaborado
podria detener la alianza y la guerra por mas tiempo. Don Jehuda exhorté a la aljama a que
celebrara de inmediato cultos para la recuperaciéon del infante; los judios toledanos rezaron
con vehemencia; sabian qué estaba en juego. Y sin dilacién, Don Jehuda habia rogado a Musa
que viajara a Burgos. El anciano médico se habia resistido a ello. Dijo que primero queria
esperar a ser llamado por el rey. Pero Jehuda habia insistido en que partiera enseguida.

Y alli estaba. El rey, a pesar de su antipatia por el viejo buho, respir6 aliviado y comunico
contento a Leonor que se hallaba presente el mejor médico de la Peninsula, Musa Ibn Da'ud, y
que con toda seguridad él podria salvar al nifio.

Pero entonces se desencajo el claro y tranquilo rostro de Dofia Leonor toda ella cambid
terriblemente y se manifest6 todo su odio.

-¢No habéis provocado suficientes desgracias tu y tu judia? -le espetd. Su voz, normalmente
tan hermosa, sonaba horrible y estridente-. ¢Queréis también eliminar a mi hijo? -empleaba la
lengua de su infancia, el francés- jPongo a Dios por testigo -juré utilizando la blasfemia
preferida de su padre- que antes mataré a ese hombre con mis propias manos que permitir
que se acerque a mi hijo!

Alfonso retrocedié. Esta era otra Leonor distinta a la que habia conocido a lo largo de
quince afios. Incluso durante aquel consejo de la corona, cuando ella lo humill, habla
controlado el tono y los gestos; ahora, por primera vez, se manifestaba en ella aquella pasién
que habia empujado a su padre y a su madre a hechos desmesurados. Y él, Alfonso, era el
culpable, él habia convertido a aquella dama y reina en esa mujer enfurecida.

El infante Enrique murié entre terribles dolores.

Callada y endurecida permanecia sentada Dofla Leonor. Pero en medio de su ilimitado
sufrimiento crecia en su interior salvaje y amargamente jocoso, el convencimiento de que
precisamente su pérdida la acercaba al objetivo. Ahora, tras la muerte del infante, Berengaria
volvia a ser la heredera de Castilla, ahora su compromiso matrimonial con Don Pedro era un
deber ante toda la cristiandad. Ahora, ningin endiablado judio podria impedir la guerra.
Ahora, Don Alfonso deberia marchar a la batalla, su separaciéon de la judia estaba decidida. Y
mientras pensaba, llena de enconado autodesprecio, en las ventajas por las que habia tenido
que pagar un tan elevado, veia ya a Alfonso ante ella armado para emprender la batalla;
inclindndose desde el caballo ante ella lleno de caballeresca confianza; y mientras que
durante todos aquellos meses no habia sentido nada mdas que un irrefrenable deseo de
castigarlo, de golpe se sinti6 invadida por su viejo amor.

El propio Alfonso estaba derrumbado. Se hallaba alli sentado, con el rostro gris, el pelo
enmaranado, la mirada fija y apagada. Se sentia atormentado por tremendos remordimientos.
Se habia enganado a si mismo diciéndose que convertiria a Raquel, sabiendo desde el
principio que no podria hacerlo. Aquella mujer se habia aduenado de él como una
enfermedad, lo habia sabido siempre, pero no habia querido reconocerlo. Habia cerrado los
ojos y se habia fingido ciego. Pero ahora Dios le habia hecho abrir los ojos con una luz
terrorifica.

Durante esa noche, mientras el infante muerto yacia de cuerpo presente en la capilla del
castillo envuelto en incienso, rodeado de velas, arrullado por las oraciones de los sacerdotes
que lo velaban, Alfonso y Leonor tuvieron una conversacién. Sin rodeos, él le preguntd cuanto
tiempo tardaria en hacer realidad el compromiso matrimonial de Berengaria con Don Pedro.
Ella contestd que los contratos probablemente podrian estar firmados en pocas semanas.

-Asi pues, dentro de dos meses emprenderé la batalla -declaré Don Alfonso-. Eso estd bien
-manifesto.

Ella permanecia sentada, serena, dulce, triste y digna. Pensaba en cuédntas desgracias
habian tenido que caer sobre ellos dos antes de que él se librara de su vergiienza. Recordaba
las palabras que su madre habia escrito al Santo Padre desde su prisién: «Por la ira de Dios,
reina de Inglaterra.» Intercambio sensatas y serenas palabras con Alfonso, pero en su interior



seguia repitiéndose aquellas palabras: In ira dei regina Castillae.

Tranquilamente, con su clara voz, le dijo que seria bueno que antes de dirigirse a la batalla
se librara de todas sus culpas. El comprendié de inmediato. Todavia ardia en él el recuerdo de
como ella lo habia insultado abiertamente ante los demés y de como dos dias atrds habia
manifestado su odio con maldiciones y juramentos. Pero ahora su rostro y su voz estaban
tranquilos; era casi como si sintiera piedad de él, no era una mujer iracunda y sedienta de
castigo, sino una mujer amante la que le hablaba.

La echaré de mi lado -jurd él intempestivamente.

Apenas el rey se acercaba al portén de La Galiana, cuando le salud¢ la inscripcién: Alafia,
prosperidad, bendicién; antes de ver la mezuzah cuyo cristal él mismo habia roto, se alegraba
altivamente de decirle a Raquel: Me voy a la guerra, vamos a separamos, Dios asi lo quiere. Y
después de haberle dicho esto, volveria de inmediato a Toledo.

Pero entonces se encontré ante ella, sus ojos de un gris azulado brillaban, todo su rostro
resplandecia, y su resolucion se esfumé. De todos modos, todavia intenté no olvidar su
promesa, iba a cumplirla, le hablaria de su separacién, pero no ahora, no hoy

El la abrazé, comié con ella, charlé con ella, pasearon por el jardin. Aquella mujer era
totalmente distinta a como la recordaba. Mucho méas hermosa, y ¢cémo habia podido imaginar
que habia en ella algo de bruja?

Lleg6 el crepusculo. Olvidada quedo la muerte del infante, olvidada la Guerra Santa. Cayo
la noche, fue una noche dichosa.

Desayunaron juntos como lo habian hecho antes. Pero ahora él mantenia una actitud
reservada. Tenia que hablar. No podia aplazarlo por més tiempo, cada minuto de retraso era
una necedad, era pecaminoso.

Ella hablaba despreocupadamente de pequeilos acontecimientos que habian sucedido
durante el tiempo que habia durado su ausencia. El tio Musa habia hablado extensamente de
los edificios de Burgos. Le habia explicado que se encontraba a gusto en las ciudades y casas
musulmanas: pero también la sencilla y excelsa sobriedad de las ciudades y castillos
cristianos tenia estilo. Tenia grandeza.

Lo que Raquel estaba diciendo y cémo lo decia puso de mal humor a Alfonso. Despertaron
en €l los recuerdos de Burgos, la enfermedad del nifio y la furia de Dofia Leonor; también tuvo
que recordar su primera conversacién con Raquel, como ella habia criticado su castillo de
Burgos. Se sintié invadido por el dnimo altivo que lo acompanaba a su llegada, y grosera y
malignamente dijo:

-Al parecer a tu Musa se le han abierto los ojos ante una gran verdad. El lujo musulman
causa pronto hastio. Yo también estoy harto de La Galiana. Dentro de un par de semanas
entraré en batalla. Nunca mas volveré a pisar La Galiana.

Ella lo miré como si no lo hubiera comprendido. Y entonces cayé de espaldas sin sentido. El
se qued¢ alli sentado, atontado. Estaba preparado para rechazar sus quejas y explicarle con
duras y groseras palabras que asi debian ser las cosas. Ahora se sentia como un majadero y
no como un caballero. Habia visto morir amigos y habia rezado un Padrenuestro por sus almas
y seguido la lucha; ante esta mujer desmayada se sentia absolutamente desamparado. La
tomo en brazos, la acaricid, la estrecho tiernamente, humedecio su frente.

Después de una eternidad, ella abrié los ojos. No sabia donde estaba. Se dio cuenta por fin
de donde se encontraba.

-Perdona que esté tan débil -le dijo-, ya sabia que no podria durar siempre, me dijeron lo
que habia sucedido en Burgos, el ama Sa'ad me lo dijo, y deberia haber sabido que no debia
hacerte recordar Burgos, perdona que esto me haya afectado tanto, pero es que estoy algo
delicada porque estoy embarazada.



El la mird con la boca medio abierta, con expresiéon algo bobalicona. Entonces se rié, con
una risa tremenda, atronadora y feliz.

-iEsto es magnifico! -dijo lleno de juibilo-. jSoy verdaderamente un hombre afortunado!

Empezé a dar vueltas, golpeando el suelo con los pies, realizé unos pasos de baile, la
estrechd salvajemente.

-Suerte -dijo- que no llevo puesta la armadura. Si no podria llenar tu pobre pecho de
heridas y rozaduras.

El pensé: Me he comportado con esta encantadora mujer de un modo grosero y burdo,
como un campesino, y, sin embargo, sabia que mentia, incluso mientras hablaba. jDejar a esta
mujer!

También dijo en voz alta algo parecido. La mantenia en sus brazos y le hablaba, balbuceaba
mezclando el castellano con el d&rabe, lamentdndose intempestivamente, hablando
confusamente, diciendo cosas sin sentido, enamorado.

El pensé: «Soy verdaderamente hijo predilecto de Dios. Juega conmigo como un padre con
su hijo pequeno. Me hostiga con traviesa malicia y me prepara después una alegria todavia
mayor. En su momento, me echd encima la méas absurda de las guerras, y entonces detuvo el
corazén del viejo tio Raimundez. Me ha arrebatado al pequefio Enrique y me da ahora un hijo
de esta mujer, a la que amo tanto, a la Gnica que amo. Lo tuve por un castigo y era una
bendicion.»

Tuvo que reprimirse para no decir esto a Raquel. Un rey podia permitirse pensar estas
orgullosas y felices cosas, pero ni siquiera a un rey se le consentiria que las dijera. Pensé en la
promesa que le habla hecho a Dona Leonor. Ya no era valida. En estas circunstancias no era
vélida. El hecho de que Raquel fuera a darle un hijo, significaba que Dios lo habia perdonado
y que estaba de acuerdo con él. Pensé: un rey tiene una voz interior y sélo a ella debe prestar
oidos. Dios no quiere que emprenda ya la batalla, lo siento con toda claridad. Estaria
dispuesto a ir al campo de batalla, pero debo esperar hasta que Dios me indique cudl es el
momento adecuado.

Pensd: jAbandonar a esta mujer! jAntes prefiero morir mil muertes! Se sentia terriblemente
dichoso. Y terriblemente dichosa se sentia ella.

Y la vida en La Galiana continudé como antes.

El cardenal Gregor de Sant'Angelo, el enviado especial, entreg6 al rey una carta escrita a
mano del Santo Padre. El Papa recordaba a su amado hijo, el rey de Castilla, aquel acuerdo
del concilio lateranense que prohibia a los principes de la cristiandad confiar a judios poder
sobre los cristianos, y lo amonestaba, con paternal severidad, para que arrebatara su cargo,
de una vez, al tristemente célebre Ibn Esra. Si Satands, escribia el Papa, no dividiera a los
augustos principes de Hispania por medio de las intrigas de sus ministros judios, haria ya
tiempo que se habrian puesto de acuerdo.

A Alfonso lo enojé que detras de esta carta estuviera Dofia Leonor o el arzobispo. Pero no se
sintié furioso, se sentia ligero y por encima de estas cosas. El tenia su voz interior, y ésta le
ordenaba: «No eches al judio, quizas mas adelante.»

Respetuosamente, contesté al cardenal que le acongojaba servirse durante tanto tiempo de
un consejero que no le gustaba al Santo Padre, pero que habia sido la ayuda de este Ibn Esra
la que le permitiria preparar la cruzada contra los musulmanes. Tan pronto como hubiera
alcanzado la victoria y, por lo tanto, no necesitara las artes del judio, tal y como correspondia
a un fiel hijo, obedeceria la voluntad del Santo Padre.

El cardenal Gregor un gran orador, predico en la catedral. Ya hacia siglos, mucho antes que
el resto de la cristiandad, los habitantes de la Peninsula habian iniciado la guerra contra los
musulmanes. Pero Satands habia sembrado la discordia entre los reyes, de modo que
utilizaban sus espadas para enfrentarse entre si en lugar de utilizarlas contra el enemigo
comun de la cristiandad. Pero ahora el Todopoderoso habia sacudido sus corazones, e
Hispania reemprenderia su vieja lucha contra los infieles con nuevo entusiasmo. jDios asi lo
queria!



Los castellanos, a quienes la muerte del infante les habia parecido la sefal de que la guerra
por fin empezaria, dejaron que el sermén del cardenal llegara hasta el fondo de sus almas. La
majestuosa omnipresencia de la Iglesia les habia inculcado en la conciencia, desde la infancia,
cuan pasajera era la vida terrenal; ahora, lo terrenal perdia por completo su valor ante la
bienaventuranza de la eternidad que se abria tan cercana y real ante ellos: porque aquel que
participara en la batalla se veria libre de sus pecados; o bien regresaria puro como un nifio, o
bien, aunque estuviera destinado a caer prisionero o a morir en el campo de batalla,
encontraria con toda seguridad su recompensa en el cielo. Tampoco aquellos que habian
disfrutado durante los ultimos afios de prosperidad, de la abundancia y la comodidad, y las
habian sabido apreciar lamentaban la cercana pérdida de aquellos bienes, sino que
intentaban convencerse del atractivo de lo inevitable en la medida en que imaginaban las
grandes alegrias del paraiso.

Los hombres capaces de empuiiar las armas intentaban vender sus posesiones; se podian
comprar baratas pequenas propiedades, talleres y cosas por el estilo. Por el contrario, subi6 el
precio de todo aquello que se necesitaba para una expedicion militar; los armeros, los
comerciantes del cuero, los vendedores de reliquias tenian una buena racha. El jardinero
Belardo buscé el jubdn y la caperuza de su abuelo y unté el cuero con aceite y grasa.

El arzobispo Don Martin hacia méas viva la palpable cercania de la guerra. Constantemente
llevaba puesta ostentosamente la armadura bajo sus vestiduras talares. Olvidé su ira contra
Alfonso y La Galiana, dio gracias a Dios de que el pecador hubiera sido devuelto, con mano
dura, al camino de la virtud caballeresca. Al ver que su Rodrigue parecia no participar del
entusiasmo de los demds, hablé con él amigablemente. El candnigo reconocié que en su
alegria por aquella piadosa empresa se mezclaba constantemente, como una gota de sangre
en una copa de vino, el pensamiento de los muchos muertos que exigiria la guerra ahora
también a la Peninsula. Don Martin le replicé que Dios habia creado al hombre para que
peleara y luchara.

-Claro que también le dio el dominio sobre todos los animales pero lo hizo de tal modo que
el hombre tuviera que luchar por este dominio. ¢O crees que un toro salvaje se dejaria atar sin
lucha al yugo del arado? Con toda seguridad, Dios halla placer en los caballeros que luchan
contra el toro. Reconozco gustoso que de todas las frases que el Salvador pronuncid, prefiero
aquella que nos ha transmitido Mateo: «No credis que he venido a traer la paz sobre la tierra.
No he venido a traer la paz, sino la guerra.» -Repitié el versiculo en el texto original-. Alla
mdchairan! -grité6 alegremente, y las palabras griegas del Evangelio sonaron mucho més
fuertes y belicosas de lo que sonaban en el latin al que estaban acostumbrados: sed gladium.

El festivo mensaje de la espada se clavé dolorosamente en el alma de Don Rodrigue y le
llen6é de preocupacion que el arzobispo, que no era precisamente un hombre muy instruido,
recordara del texto original precisamente estas palabras. Le habria resultado muy facil al
candnigo oponer a una sola frase del Evangelio en la que se ensalzaba a la guerra, muchas
otras en las que se alababa dulce y magistralmente la paz.

Pero Dios habia cubierto el corazén del arzobispo de hierro, de modo que sélo podia
escuchar aquello que queria oir. Don Rodrigue guardé silencio lleno de preocupacion.

Don Martin siguié hablando:

-Cuando llegue la primavera, los reyes marcharan hacia la guerra. Asi se dice en el segundo
libro de Samuel. Asi estd determinado. Lee, querido hermano, lee también en el libro de los
Jueces y en el de los Reyes sobre la guerra del Senor: Borra de tu rostro esta expresién de
Jeremias y lee como Dios participa en las guerras y como la guerra une a los piadosos y al
reino y destruye a los infieles. Los hebreos, temerosos de Dios, se lanzaron a la batalla.
Lanzaron su grito de guerra y vencieron a sus enemigos. Tenian su grito de guerra: jHeddd!
T4 mismo me lo has dicho. Heddd, suena claro y bien. Pero el nuestro: Deus vult Dios lo
quiere, tampoco suena mal y puede pronunciarse ademds con fuerza. Unete a nosotros,
querido hermano, sal de tu afliccién y anima tu corazon.

Mais confiado, puesto que el canénigo se empecinaba en su desdichado silencio, afiadio:

-Y no olvides aquellas otras bendiciones del campo de batalla y el hecho de que por fin
nuestro apreciado Alfonso abandone esta paz corrupta y salga de ese lodazal.

Pero Don Rodrigue no estaba tan convencido como el arzobispo. Sentia en él una ligera



duda en cuanto a que la muerte del nifio hubiera realmente despenado al rey del suefio en que
se hallaba sumido; el ligero temor de que Alfonso seguiria buscando un camino intermedio
entre su pecado y su deber. Hizo un esfuerzo y hablé con su hijo espiritual.

-Ahora que te vas a la guerra, hijo mio, y mi rey -le advirtié-, debes ser consciente de que no
basta con golpear con la espada. El perdon de los pecados te sera concedido en la guerra sdlo
si te arrepientes de ellos con corazén sincero y lo manifiestas con obras. Escichame, hijo mio,
Alfonso, y no sigas engafiandote como has estado haciendo hasta el momento, mintiéndote a ti
mismo, a mi y a los demds. No es nuestra misién, ni nos ha sido concedido, salvar el alma de
esa mujer Ya lo sabes. A tus amorosos esfuerzos no les ha sido concedido penetrar en su
espiritu, y también a mis palabras ha negado el Senor la fuerza. No te es permitido vivir con
ella. Arranca el pecado de tu corazon. No te vayas a la guerra estando en pecado. Dios ha
dado muerte a tu hijo como dio muerte al hijo del faraén que se empecinaba en su pecado.
Ten en cuenta esta advertencia. Apartate de esa mujer. Ahora. De inmediato.

Alfonso no interrumpié al candnigo. Se sentia ligero e ilusionado, sus funestas palabras no
encendieron su ira. Casi divertido, contesto:

-Debo decirte algo, mi padre y amigo, quizds deberia haberlo dicho ya antes: Raquel esta
embarazada.

Dejo que las palabras hicieran su efecto en el otro, y continué contento y confiado:

-Si, Dios me ha bendecido de nuevo: el hecho de haberme negado hasta el momento la
merced de salvar el alma de Raquel no ha sido mas que otro de sus rodeos, una pequena
picardia llena de bendiciones. -Y afladié- Ahora, no sélo ganaré un alma para la cristiandad
-grité lleno de jubilo-, tendré un hijo de Raquel, y ¢dudas acaso que la madre no seguira al
hijo cuando bauticemos a ese nifio? Soy muy feliz, mi padre y amigo Don Rodrigue.

El candnigo estaba profundamente trastornado. Se habia obligado a hablar duramente con
su amado hijo, y éste habia visto ya la Luz.

-Mis pensamientos no son los vuestros, y mis caminos no son los vuestros, dice el Seior;
Alfonso habia comprendido esto mejor que él.

Mientras tanto, el rey seguia hablando:
-Ahora no seguirds exigiéndome que me separe de ella.
Sonrid, y todo su rostro resplandecia. Rogé y aduld:

-Dejemos las cosas como estadn hasta que parta hacia el campo de batalla. ;O quieres que
eche a la madre de mi hijo? Dios me ha perdonado algunas de mis culpas. Ahora que lucharé
por El, me perdonara que no sea cruel con esta adorable mujer.

Més tarde, Rodrigue lamenté haber cedido, pero jay habia comprendido tan bien a Don
Alfonso! Alfonso amaba a Raquel, y ¢acaso no cantaba Virgilio, el mas piadoso entre los
paganos, el méas cercano al cristianismo, la magia del amor? De cdmo embrujaba los sentidos
y el alma, de cémo quitaba la libertad de decisién y ligaba a los hombres con artes
sobrehumanas. Dofia Raquel era digna de amor era hermosa, el pueblo tenia razén, era la
Fermosa, su belleza lo conmovia incluso a €él, a Rodrigue, y despertaba en él un piadoso
sentimiento. No queria defender al rey ni siquiera ante si mismo. Pero si Dios habia puesto en
el camino de este hombre a aquella mujer, quizas era sélo para probarlo con mas dureza que a
los demas y salvarlo de un modo mas resplandeciente.

Cuando Alfonso pensaba en la conversacion que habia tenido con su confesor sentia
vergienza y remordimientos. En el mismo momento en que su padre espiritual y amigo le
reprochaba sus mentiras, le habia mentido de nuevo y mas gravemente. Habia hecho como si
la batalla estuviera cercana, otorgandose asi el derecho de seguir pecando por un tiempo tan
breve. Y sin embargo, sabia que la batalla no estaba en absoluto préxima. El mismo contribuia
a aplazarla.

Las mismas condiciones econdémicas conflictivas que impedian la alianza entorpecian ahora
el contrato sobre la dote de la infanta Berengaria, y de este modo impedian que se cerrara la
alianza. Don Joseph, en Zaragoza, planteaba siempre nuevas cuestiones y precisiones, e
igualmente el rey Enrique de Inglaterra, y tan pronto era una cuestion la que no quedaba



clara, como otra. Alfonso sabia con certeza que era Jehuda quien provocaba las dificultades, y
él fingia sentirse iracundo e impaciente, pero queria que Jehuda planteara objeciones, que las
provocara. Los dos adivinaban mutuamente sus intenciones. Cada uno de ellos conocia los
deseos secretos del otro, pero no lo reconocian, practicaban un juego complicado y lleno de
complicidades, entre ellos habia una muda conspiracion: se convirtieron en cémplices, el rey y
su Escribano.

Al mismo tiempo, Don Alfonso se sentia celoso del judio porque Raquel se sentia muy unida
a él, y Jehuda se sentia celoso de Alfonso porque Raquel lo amaba. Y Jehuda espiaba en los
rasgos de Raquel y se alegraba de que guardaran semejanza con los suyos, y Alfonso espiaba
los rasgos de Raquel y descubria con rabia los rasgos de su padre. Pero ambos mantenian con
empefio su extrano juego, no sin un ligero y furioso regocijo. Ambos, incluso cuando estaban a
solas, hacian como si trabajaran celosamente en favor del compromiso matrimonial y de la
alianza, y ambos destruian de nuevo lo que habian construido tan diligentemente.

Cuando Don Martin fue consciente de que el rey pasaba la mayor parte de su tiempo en La
Galiana, igual que antes, y que por medio de despreciables manejos seguia aplazando la
Guerra Santa, su enojo se manifesté abiertamente. Predicé contra el rey que seguia los
consejos de un estafador judio, que sometia a los cristianos al juicio y al arbitrio de
circuncisos y que de este modo oprimia a la Iglesia de Dios y favorecia a la sinagoga de Satan.
Un grande y virtuoso escritor de la antigiiedad habia dicho: Sicut titulis primi fuere, sic et
vitiis, de igual modo que eran los primeros en la jerarquia lo eran también en la blasfemia, asi
sucedia ahora en la acongojada Castilla. Y predicaba acerca del rey Salomén que se habia
dejado arrastrar por sus prostitutas a la idolatria.

En todos los rincones del reino los sacerdotes imitaban al arzobispo. Contaban
publicamente que el judio, un verdadero enviado el infierno, habia construido el castillo
encantado de La Galiana con el diezmo de Saladino e instalado alli a su hija para que
embrujara al rey. Llamaban a Raquel la procelaria de Satanés.

Los castellanos se sintieron burlados. El rey les habia estafado las bendiciones de la Guerra
Santa. Los estudiantes cantaban canciones burlonas sobre Don Alfonso, lo llamaban equitem
ad fomacem, el caballero sentado junto al fuego, preguntaban, cuando se haria circuncidar; el
reino se hallaba consternado, indignado.

Pero, a pesar de su santa ira, algunos se alegraban de que la guerra todavia tardara en
llegar. «Un huevo cocido en la paz es mejor que un buen asado en la guerra», decian,
pronunciando el viejo refran. Pero Castilla era un reino temeroso de Dios, y aquel
empecinamiento en la paz no era agradable a los ojos de Dios, y tampoco aquellos que
estaban de acuerdo con los motivos manifestaban su satisfaccién fuera de los seguros muros
de sus casas. En la calle y en las ventas manifestaban ardientes deseos de que llegara la
Guerra Santa y deseaban que Dios iluminara al cegado Don Alfonso. Todo el reino participaba
en la comedia del rey y su judia. El cura de una pequena poblacién acudié a Don Rodrigue
para pedirle consejo. Un hombre de su comunidad, un cordelero, un hombre laborioso y
piadoso, le habia preguntado:

-En este ultimo afio, el Senor ha engrandecido y bendecido mi negocio y he ahorrado casi
dos maravedies de oro, {por qué me manda precisamente ahora a luchar contra los infieles en
el campo de batalla, reduciendo de nuevo mi floreciente taller a la miseria?

El canodnigo habia adivinado la mendacidad de Don Alfonso, pero, a pesar de toda su
indignacion, se sentia feliz de que la paz se mantuviera; asi pues, era tan pecador como el
cordelero. Esta consideracidn lo privo de su serenidad y contestd al cura con un ingenio y una
ligereza que no habria podido igualar su amigo Musa. Le conté una historia de San Agustin.
Una vez le preguntd alguien: ¢A qué se dedicaba Dios antes de crear el cielo y la tierra? Y
Agustin contesté: Creo el infierno para mandar a €l a la gente que hiciera estas preguntas.

La noticia del embarazo de Raquel aumentd la rabia de los hostiles grandes y de los
prelados. Pero el pueblo recibié la noticia con alegria. Las gentes se habian resignado a que
de momento siguiera habiendo paz, les parecia bien que la paz Se mantuviera y que con toda
probabilidad durara hasta el parto de la barragana, de la manceba, y que de momento no
tuvieran que cambiar sus costumbres. Hablaban conmovidos y con ternura del embarazo de
Raquel y sonreian satisfechos, llenos también de comprension por las debilidades humanas de
Don Alfonso. Aceptaban del rey caballeresco un hijo varén de la Hermosa, veian en el
embarazo de Raquel un amable signo de Dios que queria otorgarle al ungido sefior del reino,



antes de que se fuera a la guerra, un sustituto del hijo muerto.

La Hermosa habia hecho bien. Los amuletos que habia mandado colocar a las puertas de La
Galiana tenian evidentemente un gran poder madagico. Y algunos intentaron agenciarse un
amuleto como aquél, una mezuzah.

Los prelados y barones estaban encolerizados viendo tanta necedad pecaminosa. Se
corrieron rumores de desagradables signos. Se decia que Raquel, mientras estaba pescando
en el Tajo con el rey, habia atrapado la cabeza de un muerto; se afirmaba que lo habia contado
el jardinero de La Galiana.

Pero estos rumores tampoco hallaron eco ni influyeron en la carifiosa simpatia de los
castellanos por aquel asunto amoroso, bendecido por Dios, entre el noble Alfonso y la
Fermosa.

A pesar de los esfuerzos del arzobispo, Dofia Raquel no se convirtié para el pueblo en la
procelaria de Satands, sino que siguio siendo la Hermosa.



CAPITULO SEXTO

El dificil asunto que Alfonso se traia entre manos: fomentar la alianza y al mismo tiempo
sabotearla, le obligaba a pasar mucho tiempo en Toledo, y Dofia Raquel estaba sola a menudo.
Pero ella intuia que era por su causa que Alfonso se reunia en su castillo con su padre
preparando complicados planes, y su soledad se veia libre de aquella terrible afioranza que
antes la habia atormentado.

Repetidamente iba al castillo Ibn Esra. Alli le gustaba sentarse en un rincén de la
habitacion de trabajo de Musa, le rogaba que no le prestara atencién y contemplaba cémo é€l,
ocupado en sus pensamientos, iba de un lado para otro, escribia en su pupitre o leia sus
libros.

Y si bien era cierto que en las ultimas semanas el candnigo evitaba la presencia de Raquel,
sucedio que con tanta mayor frecuencia aparecia el joven Don Benjamin. El hecho de que la
mujer que le era tan apreciada, aquella Ibn Esra, princesa de la casa de David, llevara en su
seno a un hijo del rey de Castilla le daba mucho que pensar y lo excitaba. Temia por ella,
preveia las luchas que tendrian lugar en torno a Raquel y a su hijo e intentaba fortalecerla
para esa lucha.

Pero cuando ahora hablaba de la guerra ya no se obligaba a mantener como habia sucedido
antes en presencia del canonigo, la serenidad propia de un hombre de ciencia, sino que mas
bien transmitia el calor de sus propios sentimientos a las frases con las que los maestros y
poetas judios intentaban demostrar que el concepto del mundo que tenia Israel iba méas alla
de la sabiduria de los impios y del mensaje de Jestus de Nazaret. Mientras que el conocimiento
del gran pagano Aristételes s6lo alimentaba el intelecto, las ensefianzas de Israel satisfacian
no solo esa necesidad de conocimiento, sino también la del sentimiento; no sélo guiaban el
pensamiento del hombre por el camino correcto, sino también su comportamiento. Y puesto
que el fundador del cristianismo proclamaba que el sufrimiento era la mayor virtud y el
destino mas santo del hombre, entonces era el pueblo de Israel, mas que ninguna otra nacidn,
quien habia convertido esta ensenanza en vida y realidad; Israel llevaba la noble corona del
sufrimiento desde hacia tantos siglos que era un ejemplo para la humanidad.

Don Benjamin alababa ante Raquel al hombre que, apenas cincuenta anos atras, habia
proclamado esta ensefanza en nobles frases, el dltimo gran profeta de Israel, Jehuda Halevi.
Le contaba con todo detalle la apologia del judaismo que habia hecho Jehuda, y le recitaba
fragmentos de sus cantos a Sién: «jOh, Sién! jHogar de la realeza! Si tuviera alas, volaria
hacia ti. Celoso y feliz besaria tu polvo; porque incluso tu polvo tiene el aroma de un balsamo.
¢Cémo puedo seguir viviendo mientras los perros desgarran a tus leones muertos? T,
glorioso habitdculo del Sefor jcémo se instala ahora la canalla esclavizada en tu trono!
»Jehuda Halevi, hacia el final de su vida, fragil y fatigado, consiguio llegar a Tierra Santa, y a
la vista de la Ciudad Santa fue muerto por un caballero musulman.

Cuando Benjamin se dejaba llevar por estos entusiastas sentimientos, se sentia después
algo abochornado, y bromeando intentaba volver a la cotidianeidad. O tomaba su libro de
notas y le rogaba a Raquel que le permitiera dibujaria. Sonriendo, ella le decia:

-iQué piadoso eres y qué blasfemo!

Hizo tres dibujos de ella. Raquel le rogd que se los regalara; temia que aquel que poseyera
su retrato tuviera poder sobre ella.

En cierta ocasioén, sintiéndose particularmente préximo a ella, le manifesté su ultimo y mas
secreto razonamiento.

-Afioramos nuestra Tierra Santa -dijo-, rogamos por el advenimiento del Mesias, pero en
verdad -hablaba en voz tan baja que ella apenas podia entender lo que le decia- no queremos
en absoluto que venga el Mesias. Entorpeceria nuestra relacion directa con Dios, nos quitaria
una parte de Dios. Los demds tienen su Estado, su tierra y su Dios, y todo ello es objeto de su
veneracion, para ellos todo se entremezcla, y Dios sélo es una parte de lo que ellos adoran.
Nosotros los judios tan sélo tenemos a Dios, de ahi que lo tengamos con toda pureza y por
completo. No somos pobres de espiritu, no necesitamos ningin mediador entre Dios y



nosotros, a ningun Cristo ni a ningdn Mahoma, nos atrevemos a mirar y venerar a Dios sin
intermediarios. Tener la esperanza puesta en Sidén es mejor y mas enriquecedor para nuestras
vidas que poseer Sién. La llegada del Mesias, que algtin dia habrd de venir es para nosotros
algo que nos espolea a preparar el mundo para él, es un suefio, no es una realidad, y es bueno
que asi sea. No queremos volvernos negligentes y perezosos por el hecho de estar en posesion
del bien, queremos para nosotros la lucha que nos permite la obtencion del bien.

A pesar del respeto que Raquel sentia por la sabiduria y el espiritu de Don Benjamin, lo que
dijo acerca del Mesias no le gustd. La blasfemia no debia llegar tan lejos. Se resistia a creer,
no podia aceptar que el Mesias no existiera, que no apareceria ni pronto ni nunca.

Ella estaba convencida de lo contrario.

Se hablan hecho muchas predicciones acerca del momento en que tendria lugar el
advenimiento del Mesias. Se decia que el sufrimiento, el exilio y la didspora de Israel durarian
mil anos. Hacia tiempo que habian pasado los mil anos. De nuevo los enemigos atacaban
Jerusalén, habia llegado el momento anunciado por el profeta Isaias en que se cumpliria la
promesa: una joven parira un hijo, Emmanuel, el Mesias. Ademads, durante aquella década se
contemplaba con particular respeto a las mujeres judias durante su embarazo, ya que, en
palabras de los doctores, una de ellas podia ser la elegido para parir al Emmanuel.

El destino de Raquel, extraordinario en extremo, le hacia creer que llevaba en su seno al
Mesias. Debia nacer de la casa de David, y ¢acaso no era ella, una Ibn Esra, una princesa de
la casa de David? Y la inmensa y peligrosa fortuna de que el rey cristiano la hubiera elegido
para que fuera su compafiera, ¢no era también una extraordinaria sefial? Palpaba su cuerpo,
se recogia en si misma, sonreia ensimismada, y cada vez se sentia mdas segura en su
convencimiento de que llevaba en su seno al Principe de la Paz, al Mesias, pero no habld a
nadie de ello.

El ama Sa'ad cuidaba de ella y le decia qué debia comer y qué no, y cuando debia
descansar y cuando debia moverse. Raquel se mostraba amable con ella, pero no la obedecia
apenas. Se daba cuenta de que Belardo, exageradamente servil, le lanzaba a sus espaldas
miradas malignas, pero no temia la maldad de sus ojos. Se sentia protegida en la serenidad de
su felicidad. Pensaba en su amiga Layla de Sevilla, que le habia dicho: «Pobrecilla», y se reia
a carcajadas.

Leia los salmos. Habia un canto que sentia mdas proximo a su corazén que los otros; no
comprendia todas sus elevadas y pomposas palabras, pero si su sentido. «Prendado esta el rey
de tu hermosura -podia leerse en él-, pues que él es tu senor, péstrate ante él. La hija de Tiro
viene con dones, los ricos del pueblo te halagardn. Toda radiante de gloria entra la hija del
rey; su vestido estd tejido de oro. Entre brocados es llevada al rey. A tus hijos los constituiras
por principes de toda la tierra. Yo quisiera recordar tu nombre de generacién en generacion.
Por eso, los pueblos te alabaran por siempre jamas.»

Y Raquel se sentia tan orgullosa como su padre.

A menudo, cuando Alfonso contemplaba a Raquel se sentia invadido por una ternura casi
dolorosa. Su rostro habia recuperado su delgadez, le parecia infantil pero, sin embargo, lleno
de sabiduria, sus movimientos se hicieron extrafiamente suaves; las anchas vestiduras
escondian la redondez de su vientre. Era patente que no sentia ninguna clase de temor; a
veces le parecia que ella irradiaba una alegria desenfrenada.

Lamentaba que sus asuntos lo apartaran una y otra vez de su lado. En cierta ocasion le dijo
que si la dejaba sola tantas veces no era porque la quisiera menos.

-Sino todo lo contrario -le aseguré. De camino hacia el castillo real se pregunté qué habia
querido decir al afadir «al contrario». De pronto, vio con toda claridad que para seguir
entregandose a sus pecados destruia en secreto, una y otra vez, la santa obra que llevaba a
cabo con diligencia a los ojos del mundo. Con toda claridad fue consciente de la repugnante
conspiracion en la que se habia involucrado con el judio. El Papa tenia razén. Habia cerrado
una alianza con Satands para impedir la Guerra Santa. Se dio cuenta de la corrupcién de su



alma.

Conocia el remedio. Convertiria a Raquel a la verdadera fe, si era necesario por la fuerza.
Ahora, de inmediato, antes del parto. Debia ser cristiana cuando diera luz a su hijo. Asi lo
queria él.

Cuando estuvo de regreso en La Galiana y vio cuan dulce era aquella mujer embarazada, y
que solo la certeza de su felicidad le daba fuerza, no se sintié capaz de entablar con ella una
conversacion que pudiera hacer que se sintiera amenazada.

Sin cumplir su proposito se abandoné a la indolencia de su felicidad.

Como antes, se pasaban todo el dia ociosos y todo el tiempo ocupados. Raquel volvia a
contarle cuentos, y €l se sorprendia de lo facilmente que las palabras fluian de su boca y de
cémo ella enlazaba una historia con otra, de céomo fabulaba y cémo creia en sus fabulas,
haciéndoselas creer a él también.

Si, Raquel era elocuente. Podia encontrar palabras para expresar todo lo que sentia.

Pero no para todo. No podia decirle a Alfonso cuanto lo amaba, nadie podia, sdlo las
antiguas canciones del Gran Libro. Y ella le recitaba los sonoros, jubilosos y apasionados
versiculos del Cantar de los Cantares. Intent6 traducirselos al arabe y a su latin vulgar y al
lenguaje secreto de ellos dos. De este modo pudo decirle cuanto lo amaba. También le recité
los enigmaticos versiculos de aquel salmo que proclaman pomposamente la belleza de la
desposada del rey y el brillo y la gloria del rey A él le sorprendié que aquellos antiguos reyes
hebreos fueran todavia més orgullosos que los caballeros de la cristiandad.

Y entonces, una mafiana, en un repentino arrebato, con todo su corazoén, le rogd que
derribara por fin la tltima barrera que la separaba de él y aceptara la verdadera fe, de modo
que ella, como cristiana, le diera un hijo cristiano.

Raquel lo miré con asombro, mas sorprendida que enojada o furiosa. Tranquila, pero
decidida, le dijo:

-No lo haré, Alfonso, y no vuelvas a hablarme de esto.

Al dia siguiente le ensefié a Don Alfonso los tres dibujos que Benjamin habia hecho de ella.
El miré los dibujos durante largo rato, incémodo. Raquel le conté que requeria mucho valor
que Don Benjamin la hubiera dibujado; hacer imagenes iba tanto en contra del mandamiento
de Moisés como del de Moharra. A Alfonso no le gusté que Raquel se relacionara tanto con
Don Benjamin. Supuso que éste la animaba a persistir en su obstinacién.

Si le esta prohibido dibujar -dijo malhumorado-, debe dejar de hacerlo. No me gustan los
herejes. Mis subditos deben respetar las leyes de su religion.

Raquel se quedo estupefacta. ¢Acaso no exigia de ella la peor de las herejias, que abjurara
de su fe? El se dio cuenta de su asombro.

-Debe haber personas -le explicé- que elaboren las leyes: ésos son los reyes y los
sacerdotes. Los que estan por debajo de ellos no deben tratar de interpretar las leyes, sino
obedecerias.

Pero cuando ella quiso recuperar los dibujos, é1 le rogo6:
-Déjamelos un poco mas.

Y cuando estuvo a solas contemplé de nuevo los dibujos durante largo rato, meneando la
cabeza. Lo que veia era su Raquel y, sin embargo, era otra. Descubrié en ella rasgos que él no
habia visto nunca; y eso que él la conocia mejor que ningin otro pudiera conocerla. Pero era
infinitamente hermosa y tenia tantas facetas en su ser como nubes en el cielo y olas en el
Tajo.



Habian llegado a Toledo musicos musulmanes. Se habia dudado en dejarlos entrar en el
reino, precisamente ahora durante la cruzada, pero Alfonso habia explicado con ligereza que
seria la ultima vez, antes de la gran guerra, que se podria disfrutar del arte de los trovadores
musulmanes. Asi que alli estaban; y aquellos que se consideraban instruidos y de refinadas
costumbres los hicieron tocar y cantar en sus casas.

Alfonso los hizo ir a La Galiana. Eran dos hombres y dos jovenes muchachas; los hombres,
como la mayoria de los musicos, eran ciegos, porque las mujeres que se aburrian en los
harenes no querian verse privadas de la musica, y en el harén no podian mostrarse a los ojos
de los hombres. Los musicos llevaban consigo guitarras, flautas, latdes y una especie de
piano, el canun. Cantaban y tocaban de un modo lento y monétono pero, sin embargo,
excitante. Primero cantaron canciones de gesta, entre ellas la antiquisima del Cid Campeador:
el judio Aben-Alfanche, que vivia en al-Andalus, la habia compuesto en alabanza al caballero
enemigo. Mdas tarde interpretaron las nuevas tonadas que circulaban por Granada, Cérdoba y
Sevilla. Cantaban la belleza de estas ciudades, de sus jardines, de sus fuentes, de sus
muchachas, de sus caballeros. El ama Sa'ad no pudo impedir echarse a llorar. También Raquel
sintié la afioranza de Sevilla. Pero era una afnoranza dulce, no empanaba la felicidad de La
Galiana, sino todo lo contrario: la hacia mayor.

Para terminar, los musicos ciegos interpretaron también romanzas y baladas que contaban
grandes acontecimientos del pasado y del presente, pero que habian adquirido el colorido de
los cuentos y habian perdido los perfiles exactos del tiempo: perfectamente podian haber
sucedido tanto quinientos afos atrds como en el presente. Cantaron también una romanza
que trataba de un rey infiel, un cristiano que se enamordé de otra infiel, una judia, y que vivié
con ella en su castillo durante dias, meses, afios, €l en su herejia y ella en la suya, e ¢iba a
permitir Ald que esto tuviera un buen fin? Los ciegos cantaban con sentimiento, una de las
muchachas tocaba el laud, la otra percutia su canun. Raquel escuchaba. Sonreia. Estaba
segura de que Ala lo llevaria todo a buen fin. Alfonso sintié una ligera preocupacion, pero se
ri6 de ella.

Los fugitivos judios de Francia, casi la totalidad de los seis mil, estaban ya instalados y se
incorporaban a la vida y al quehacer del reino. Los discursos llenos de odio de los prelados y
los barones se perdieron en la alegre algarabia del bienestar general.

Este bienestar general contribuyé también a que la olla de la suerte, la loteria de Jehuda,
cuyo plan le habia inspirado la historia de Ester, se convirtiera en un éxito fabuloso. Podia
comprarse un billete por pocos sueldos, se podian ganar diez maravedies de oro. Todos
jugaban, los grandes, los ciudadanos, los campesinos y los siervos. Se alegraban cuando
ganaban, y lo consideraban un mérito personal; y cuando perdian, habian vivido durante
semanas en una feliz expectacién y ponian sus esperanzas en la préxima vez.

También los negocios que Jehuda tenia en el extranjero florecian mejor de lo que habria
podido desear. Y su nombre era conocido desde Londres hasta Bagdad.

Asi pues, Jehuda aparecia ante el mundo y ante si mismo como un Oker Harim, como un
hombre que podia trasladar las montafias, aunque a veces, por las noches, sentia miedo:
«¢Durante cuanto tiempo mdas va a durar mi suerte?» No habia olvidado la terrible
desesperacion que sintié cuando recibié la noticia de la muerte del infante. En aquellos
momentos estuvo convencido de que Alfonso partiria de inmediato a la batalla y que se
derrumbaria su suerte y la de su Raquel. Después, le habia sido concedido ver como el
embarazo de Raquel habia ligado al rey més estrechamente a ella, y se sintié avergonzado de
haber dudado de su fortuna. Pero el recuerdo de aquellas horas de desesperacién no acabd de
abandonarlo nunca y, sobre todo por las noches, su rica fantasia ponia ante sus ojos imagenes
pavorosas. Alguna vez, a pesar de sus artes, llegaria la guerra. Seria una guerra dura, habria
contratiempos, y la culpa de las primeras derrotas le serian achacadas a él, a Jehuda y a la
aljama de Toledo. Caerian sobre la juderia de Castilla grandes sufrimientos, y toda la ira de
Edom caeria sobre él y sobre su hija.

También el futuro méas préximo era inseguro. ¢Qué pasaria cuando Raquel trajera al mundo
a su hijo? A veces, Jehuda tenia desvergonzados y locos suenos acerca del esplendor que
rodearia a este nieto suyo. La barragana, la manceba, la uxor inferioris conditionis, disfrutaba



de muchos derechos también en la sociedad cristiana, y el nifo que ella tuviera,
juridicamente, apenas tendria desventajas frente a los hijos legitimos. Los reyes espafioles
habian convertido a sus bastardos en grandes senores. El suefio de que un nieto suyo pudiera
llegar a ser principe de Castilla bailaba en la mente de Jehuda.

Pero su buen sentido destruyé pronto ese sueio y le mostro el peligro que traeria sobre él y
sobre Raquel el nacimiento de ese nieto. Don Alfonso daria por supuesto que su hijo iba a ser
bautizado. Era absurdo querer obligar al rey de Castilla a que permitiera crecer a su hijo en la
herejia y, sin embargo, Jehuda debia exigir de €él ese absurdo.

Dios se burlaba de él, Adonai se burlaba de él. Dios no habia olvidado que habia sido
durante tanto tiempo un mesumad. Dios le habia sometido a prueba, y él habia perdido a su
hijo Alazar. Ahora iba a ser probado por segunda vez.

No sélo el intransigente y estricto rabi Tobia, sino también el judio mas librepensador que
vivia en aquellos dias, nuestro senor y maestro Mose Ben Maimén, afirmaba que el judio
estaba obligado a mantenerse firme y no entregar al hijo a la perdicién del cristianismo, por
extrema que fuera la desgracia. Por décima vez, Jehuda leyé el Mensaje acerca de la caida.
Aquel que se convertia al profeta Mahoma, enseflaba en este libro Ben Maimén, todavia no
estaba perdido, pero si lo estaba aquel que ofrecia su cabeza al agua del bautismo; ya que la
confesion de la trinidad era una absoluta y clara idolatria y contravenia el segundo
mandamiento. Y Ben Maimon citaba los versos de la Escritura: «Aquel que entregue a uno de
sus hijos a los iddlatras, debera morir. Y si el pueblo quisiera pasar por alto su iniquidad y no
lo matare, apartaré mi rostro de ese hombre y de su estirpe y lo exterminaré a él y a todos los
de su pueblo».

Jehuda abrid su corazén a su amigo Musa. Musa podia comprender que Jehuda no quisiera
consentir bajo ninguna circunstancia el bautismo de su nieto.

Pero ¢cémo quieres impedirle al rey de Toledo y de Castilla -preguntd- que haga cristiano a
su propio hijo?

Jehuda dijo, sin entusiasmo, que podria huir con Raquel antes de que naciera el nifio. Musa
no se dejé enganar. Jehuda, apasionadamente, le rogo:

-Debes comprenderme. T mismo, a pesar de toda tu madurez y experiencia, no abandonas
el islam. Sabes que fui débil y que no retuve a mi hijo Alazar y soy culpable de su perdicién
espiritual. No podria soportar que este rey rociara a mi nieto con el agua de sus dioses.

Musa, casi sonriendo, repuso:

-Dices nieto, y con ello dejas bien claro que sélo piensas en un varén, pero quizas la
criatura sea una nifna. ;Y si tuvieras que ver a Alfonso educando a su hija como cristiana? ¢Te
pareceria también entonces un pecado que arrojaria tu alma a la perdicién?

Jehuda grit6 furioso:
-No le entregaré a la criatura. Bajo ninguna circunstancia la dejaré en sus manos.

Pero de hecho, ciertamente, le parecia una culpa menor no sacrificarse por la salvaciéon
espiritual de una nina.

De momento, para apaciguar sus preocupaciones, en su juego con el rey adopté una actitud
cada vez mas atrevida. Lleno de malvado regocijo, comprobaba hasta dénde alcanzaba su
poder sobre Alfonso.

La construccién de la sinagoga que él habia donado a la aljama habia terminado. Jehuda
queria inauguraria pomposamente. Don Efraim no estaba de acuerdo; consideraba que una
celebracion asi en aquellos momentos tendria el efecto de una provocacién. Jehuda insistio.

-No temas, mi seior y maestro Efraim -dijo, y le asegurd-: Haré que nuestros enemigos, los
herejes, se traguen sus lenguas.

Al dia siguiente se dispuso a cumplir su promesa. Rogd al rey que honrara con su visita la
nueva casa de oracién. Don Alfonso se quedd asombrado ante tanta insolencia. Sus demoras
en la Guerra Santa eran condenadas en toda la Peninsula; si ahora, ademas, visitaba la casa



del Dios judio, los prelados, con toda seguridad, lo entenderian como una insolente
provocacién. Reflexion6 si debia rechazar el ruego de su Escribano negandose iracundo o con
una atrevida broma. Jehuda estaba ante él con una actitud humilde e insolentemente familiar.

-Tus antepasados bendijeron méas de una vez el templo de sus judios con su visita -le dijo
para que lo considerara.

-Pero no mientras la cristiandad estaba enzarzada en una Guerra Santa -contesté Don
Alfonso, y puesto que Jehuda callaba afiadié-: Creara mala sangre.

-Algunos de tus subditos son tan arteros -repuso Jehuda- que censuran todo lo que Vuestra
Majestad tiene a bien hacer.

El rey fue.

El maestro Meir Abdeli, un discipulo de los grandes arquitectos musulmanes y griegos,
habia dotado el edificio de nobles medidas, las arcadas y los balcones dividian con sabio arte
la estancia, la experiencia de los maestros bizantinos y la de los arabes se fundia de modo
organico, y todo confluia en el arca para la que el edificio habia sido construido, a fin de que
constituyera su marco adecuado y la guardara, la sagrada arca, el cofre que contenia los
rollos de la Torah, forjado en plata de brillo mate. Al abrirlo, aparecia a la vista un pesado
cortinaje de brocado; si éste se retiraba, resplandecia la joya de los rollos santos, los rollos de
la Torah. El cofre no contenia muchos, pero entre ellos se encontraba aquel manuscrito
antiquisimo del quinto libro, el mas antiguo que habia sobre la tierra, el Sefer Hillali. Aquel
fragil rollo de pergamino iba envuelto en un manto bordado de una tela de gran calidad,
estaba adornado con una placa de oro cubierta de piedras preciosas; y las barras de madera,
a las que el pergamino iba sujeto, llevaban una corona de oro.

Los muros de la sinagoga estaban cubiertos de frisos. En ellos se mezclaban las
inscripciones, los arabescos y los ornamentos. Una y otra vez se repetia la pifia de pino, el
simbolo de la eterna fertilidad, de la inmortalidad, y el escudo con las tres torres, ¢se trataba
del blason de Castilla o del sello de Don Jehuda? En abundante profusién, las sentencias
hebreas cubrian las paredes. Eran sentencias que alababan a Dios, a Israel, a Castilla, al rey y
a Jehuda Ibn Esra; jovenes estudiosos y poetas las habian elegido y ligado entre si con
inteligente ante. Se mezclaba la prosa rimada con versiculos de la Biblia, de modo que a veces
no era posible reconocer claramente si la sentencia iba encaminada a alabar al rey o a su
ministro. Se hacia referencia al faradén que promovié a José, y se citaban las palabras de las
Sagradas Escrituras: «Y sin ti no alzara nadie mano ni pie en toda la tierra de Egipto, y lo
nombré su consejero.»

Y fue este edificio que Jehuda habia construido en honor de Dios y en su propio honor el
que visité Don Alfonso, rey de Toledo y de Castilla.

Respetuosos, lo saludaron a la entrada el Pdrnas Efraim y los hombres mas respetados de la
aljama. Después lo condujeron al interior. Alli, en pie y con la cabeza cubierta, estaban los
hombres judios, y pronunciaron la bendiciéon que prescribe la ley que se pronuncie al ver un
principe de este mundo:

-Alabado seas, Adonai, nuestro Dios, que haces participe de tu gloria a la carne y a la
sangre.

Conmovido y orgulloso, escuchd Don Jehuda estas palabras. Conmovido y estremecido, las
escuché Don Alfonso. No entendioé su significado, pero los sonidos le resultaban familiares ya
que habia escuchado muchos de estos sonidos de los labios de su amada.

Segun las ensenanzas de los musulmanes, la criatura que crece en el seno de la madre
adquiere su propio ser ciento treinta dias después de la concepcién. Raquel, cuando llegé ese
dia, pregunté a Musa si la criatura en su seno era ya, pues, una verdadera persona. Musa
repuso:

-Mi maestro Hipocrates solia contestar a esta clase de preguntas: «Es probable que asi sea,
0 que ocurra algo parecido.»



A medida que se acercaba el parto, aumentaban los consejos y preparativos de los que la
cuidaban. El ama Sa'ad queria que durante todo el ultimo mes se protegiera el dormitorio de
Raquel de cientos Dschinns, espiritus malignos, por medio de sahumerios, y se sinti6
mortificada cuando Musa lo prohibid. Jehuda hizo llevar un rollo de la Torah a la habitacién de
Raquel y fijar a sus muros cientos amuletos, «mensajes para el puerperio», para impedir la
entrada en la casa de la bruja y seductora Lilith, la primera mujer de Adan y de su maligno
cortejo. Don Alfonso veia esto con enojo, y por su parte, y por consejo de Belardo, hizo traer a
La Galiana toda clase de imagenes de santos y reliquias. Rogé también al capellan del castillo
real, venciendo cierta turbacién, que incluyera a Raquel en sus oraciones. Don Jehuda, a su
vez, encargd que diariamente diez hombres pronunciaran oraciones para el feliz parto de su
hija.

No habia pisado La Galiana desde que Raquel vivia alli. También en este momento, en la
hora decisiva, se prohibié a si mismo estar cerca de Raquel, por mas que lo deseaba. Pero
mandé a Musa, y Alfonso se alegré de saber a Raquel bajo el cuidado del viejo médico.

Los dolores del parto fueron largos y surgieron discrepancias entre Musa y el ama Sa'ad
sobre las medidas que habia que tomar. Pero el nifio salié felizmente a la luz. El ama se
apodero enseguida de él y pronuncié junto a su oido derecho la llamada a la oraciéon y en el
izquierdo la profesion de fe: Ald es Ald y Mahoma su profeta, y supo triunfante que el nifio
pertenecia al islam.

Durante todas esas horas, Jehuda esperaba en el castillo y no sabia qué debia esperar y qué
debia temer, que el nifno fuera varén o que fuera una nifia. Se vio asaltado por nuevas dudas
pensando que quizas su larga persistencia en la falsa fe le habrian envenenado el alma;
pensando en si tendria fuerzas para hacer lo correcto; en si se habria convertido en un buen
judio, o si, en lo méas profundo de su ser, seguia siendo un mesumad.

Mose Ben Maimén habia resumido los fundamentos de la fe del judaismo en trece
principios de fe. Escrupulosamente, Jehuda escudrifié en su conciencia para averiguar si en lo
mas profundo de su alma creia realmente en cada una de estas sentencias. En la version que
tenia ante él, cada articulo de fe empezaba con las palabras: «Creo con fe inconmovible... »
Despacio, Jehuda pronuncié para si las sentencias:

-Creo con fe inconmovible que es correcto alabar al Creador, alabado sea su nombre, y sélo
a El, y que no es correcto alabar a cualquier otro. Creo con fe inconmovible que la revelacién
de Moisés, nuestro maestro, la paz sea con él, es la pura verdad; que es el padre de los
profetas: de los que fueron anteriores a él y de los que vinieron después.

Si, lo creia, lo sabia, era asi, y ninguna ensefianza de ningin Cristo y de ningin Mahoma
podia ensombrecer la revelacion de nuestro sefior y maestro Moisés.

Con entusiasmo, rezé Jehuda las ultimas palabras de la profesion de fe:
-Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en tu ayuda. Adonai, en tu ayuda espero.

Ord, hizo profesion de su fe, estaba dispuesto a sufrir la muerte por su fe y por esa certeza
suya.

Pero toda su concentracién y recogimiento no impedian que sus pensamientos volaran a La
Galiana. Esperaba, reflexionaba, temia, esperaba.

Finalmente, llegé el mensajero, y antes siquiera de pronunciar el saludo, le grit6 a Jehuda
la dichosa férmula:

-Un varodn ha venido al mundo, la bendicion ha caido sobre la tierra.

Jehuda sinti6 un jubilo sin medida. Dios lo habia bendecido. Dios le habia mandado un
sustituto que ocupara el lugar de Alazar: Un varén habia venido al mundo, un nuevo Ibn Esra,
un descendiente del rey David, su nieto, suyo, de Jehuda Ibn Esra.

Pero en el mismo momento el miedo empainé su jubilo. Un descendiente del rey David, pero
también un descendiente de los duques de Borgofia y los condes de Castilla. Don Alfonso tenia
el mismo derecho que él sobre el nifio; Don Alfonso podia utilizar todo el poder de la
cristiandad para defender su derecho, y él, Jehuda, estaba solo. Pero:



-Creo con fe inconmovible... asi creia él; y quiero con voluntad inconmovible... asi queria él,
y decidio: el rey infiel no lo conseguira. Lo conseguiré con la ayuda de Dios y con mi probada
inteligencia

Mientras tanto, en La Galiana, Dofila Raquel contemplaba y acariciaba tiernamente a su
hijo. De modo inaudible lo agasajaba y lo disfrutaba, y lo llamaba Emmanuel, una y otra vez
Emmanuel, el nombre del Mesias.

Alfonso -tal y como lo exigia la courtoisie y como se lo pedia su corazén- se dejo caer de
rodillas ante Raquel y besé la mano de la mujer infinitamente debilitada.

Esto horrorizé al ama Sa'ad. Raquel estaba impura, la parturienta era impura durante
mucho tiempo, y aquel hombre, aquel necio, el sefior de los infieles, la tocaba y conjuraba asi
a todos los espiritus contra ella, contra si mismo y contra el nifio. Rdpidamente, volvié a poner
al nifio en la cuna, cortd un par de cabellos de su cabeza para ofrecerlos en sacrificio y puso
alrededor de la cuna aztcar para que el nifio fuera dulce y bueno, oro para que fuera rico, pan
para que fuera longevo.

Alfonso se sentia feliz. Dios le habia dado la recompensa de la batalla por adelantado, le
habia regalado otro hijo en lugar del que habia perdido. Decidié que el nifio debia ser
bautizado al tercer dia y que se le pondria el nombre de Sancho: Sancho el Deseado habia
sido el nombre de su padre. Queria decirle esto a Raquel, pero ella estaba muy débil, mejor
aplazarlo hasta mafiana o hasta pasado manana.

Sentia la necesidad de compartir su alegria con otros. Cabalgo6 hasta Toledo. Hizo llamar a
sus consejeros y a aquellos de sus barones que consideraba amigos. Estaba radiante. Repartio
mercedes.

También habia hecho llamar a Jehuda al castillo, y lo retuvo cuando los otros se retiraron.
Como de pasada, le dijo:

-Llamaré al muchacho Sancho como mi padre, el bautizo se celebrara el jueves. Ya sé que
no te gusta mi casa de La Galiana pero quizds podrias sobreponerte y darme la alegria de ser
mi huésped ese dia.

Jehuda, llegado el momento de la decisidn, sintié una gran paz. Habria preferido ver a
Raquel antes de este enfrentamiento con Don Alfonso. Ella amaba a aquel hombre, le
resultaria dificil decirle una y otra vez que no a aquel hambre violento, pero sabia que ella
seguia firme en la fe, era su hija, podria hacerlo. No sin respeto dijo:

-Creo, mi senor, que harias mejor en aplazar la decisién. Creo que mi hija Raquel deseara
que su hijo crezca segun las leyes de Israel y sea educado en las tradiciones y costumbres de
los Ibn Esra.

La idea de que Raquel, o incluso el viejo, pudieran siquiera pensar en algo parecido no se le
habia ocurrido al rey No queria creer que el judio estuviera hablando en serio. Era una broma
estupida, una broma muy poco pertinente. Se acercé a Jehuda, jug6 con su blasoén.

-Eso te pareceria correcto, ¢verdad? -dijo-. Yo lucho con los musulmanes y mi hijo vaga por
aqui como un circunciso -se rio.

Jehuda le dijo tranquilamente:

-Con todo el respeto, te ruego, mi senor, que no te rias. ;O has hablado ya con Dofia
Raquel?

Alfonso se encogié de hombros malhumorado. La broma iba demasiado lejos, pero no queria
que le estropearan el dia. Siguié riéndose a carcajadas. Jehuda dijo:

-Humildemente y por segunda vez, te ruego que no te rias. Podrias conseguir con tus risas
que nos fuéramos del reino, si te ries de nosotros.

Alfonso se impaciento:

-i ¢Estas loco?! -dijo brevemente.



Jehuda, con su suave y penetrante voz, siguio:

-No he estado en La Galiana, lo sabes, no he hablado con Raquel y no hablaré con ella en
los proximos dias, pero te digo una cosa: ten por seguro que tan cierto como que esta noche
se pondra el sol, es que Raquel abandonara La Galiana y el reino antes de entregar la cabeza
de su hijo al agua de tu fe -y finaliz6 todavia en voz baja pero iracunda-: muchos de los
nuestros han dado muerte a sus hijos antes de permitir que se derramara sobre sus cabezas el
agua de la blasfemia -y al hablar ceceaba.

Alfonso queria responder con palabras arrogantes, con desprecio. Pero las tranquilas y
violentas palabras de Jehuda llenaban la estancia, resonaban en ella, la voluntad de Jehuda
llenaba la estancia y era tan fuente como su propia voluntad. Alfonso reconocié que Jehuda
tenia razén. Perderia a Raquel si hacia bautizar al hijo. Debia elegir: tendria que renunciar al
nifo o a Raquel.

Lleno de desesperada ira, sarcastico, le reproché a Jehuda.
-¢Y tu Alazar?

Jehuda, muy palido, dijo:

-El nifio no debe seguir el camino de tu escudero Alazar.

El rey calld. En su interior oyé: la serpiente en el jubon, la mecha en la manga. Temi6 matar
a golpes al judio de un momento a otro. Bruscamente sali6 de la sala.

Jehuda esperé durante largo rato. Alfonso no volvié. Finalmente, Jehuda abandoné el
castillo.

El rey ahora que ya no tenia ningin motivo interior para seguir aplazando la cruzada,
decidi6é viajar a Burgos, firmar la alianza, y antes, naturalmente, bautizar al nifio. Pero no
acababa de decidir cudndo deberia partir, si al cabo de una semana o de dos o como muy
tarde al cabo de tres.

Entonces le llegd una noticia que acabd rapidamente con sus dudas. El rey Enrique de
Inglaterra habia muerto en su fortaleza de Chinon, cuando todavia no era viejo, a los
cincuenta y seis afios de edad.

Alfonso vio ante si al padre de su Dofia Leonor, a aquel hambre de estatura media,
corpulento, bastante gordo, con su testuz de toro, sus amplias espaldas, sus piernas
arqueadas por el caballo. Rebosante de fuerza, lo veia ante él, el halcén sobre la mano
desnuda, de modo que éste clavaba sus garras en la piel. Todo lo que habia deseado Enrique
lo habla tomado con sus manos desnudas enrojecidas y fuertes, tierras y mujeres. Riéndose, le
habia dicho a Alfonso:

-iPor los clavos de Cristo, hijo mio! Para un principe con cabeza y pufios, el mundo es
demasiado pequeno.

El habia tenido cabeza y pufios, aquel rey de Inglaterra, duque de Normandia, duque de
Aquitania, conde de Anjou, conde de Poitou, seior de Tours, sefior de Beny, el mas poderoso
principe de la Europa Occidental. Alfonso se sintié sinceramente entristecido por su muerte
cuando se quito el guante y se persignd. Pero ya mientras volvia a ponerse el guante se dio
cuenta, con su rapida inteligencia, de las consecuencias que tendria la muerte de aquel
hombre para él, para Alfonso y para su reino. Sélo gracias a la inteligente ayuda del muerto
Se habian podido impedir hasta el momento la alianza y la campafia. El hijo de Enrique y su
sucesor Ricardo, no era un hombre de Estado, era un caballero y un soldado, ansioso de
luchar contra cualquier enemigo. No iba a mantenerse alejado de la cruzada, utilizando
pretextos como Enrique, partiria de inmediato hacia Tierra Santa con un ejército y
presionaria para que también los principes hispanicos, sus parientes, se enfrentaran por fin y
sin dilacién a los musulmanes. La guerra estaba a las puertas.

A Alfonso le convenia. Se desperezd, sonrid, rid.
-Ave, bellum, bienvenida seas, guerra -dijo para si en voz alta, contento, en la sala vacia.

Dicté una carta dirigida a Dona Leonor. Le manifestaba su dolor ante la muerte de su



padre. Le comunicé que acudiria de inmediato a Burgos, y terminé diciendo, inocente e
insolente, que ahora que no lo impedia ninguna prohibiciéon del rey Enrique se podria firmar y
sellar sin dilacién el contrato de matrimonio de Berengaria y la alianza con Don Pedro.

Pero todavia habia un asunto que debia solucionar antes de emprender el viaje. Aunque
estaba seguro de gozar de la protecciéon de Dios, quiso tomar precauciones para el caso de
que tuviera que abandonar este mundo. Dotaria a Dofia Raquel con riqueza de bienes y a su
hijo Sancho, su amado, el pequefio bastardo, le otorgaria los convenientes titulos y
dignidades. Ordend a Jehuda que viniera al castillo.

-Ya lo ves, amigo mio lo salud6 en un tono alegremente burlén-, se acabaron tus manejos y
trucos. Ahora tengo mi guerra.

Jehuda dijo:

-La aljama de Toledo rogaréd para que caigan sobre Vuestra Majestad todas las bendiciones
del cielo y pondra a tu disposicion un ejército del cual no tendras que avergonzarte ante toda
la cristiandad.

-A mas tardar dentro de tres dias -inform¢é Alfonso- partiré a caballo hacia Burgos. Alli
tendré muy poco tiempo y absolutamente ninguno a mi regreso. Quiero tomar ahora mis
disposiciones para el caso de que, a pesar de vuestras oraciones y de vuestros soldados, el
Sefior me conceda durante la batalla una muerte cristiana. Prepara tu los documentos, de
modo que sdlo tenga que firmarlos.

-Escucho, mi sefor -dijo Jehuda.

-Quiero asignar a Dona Raquel -declar6 el rey bienes que le garanticen unos ingresos
anuales de por lo menos tres mil maravedies de oro, y quiero otorgar el titulo y los derechos
del condado y de la ciudad de Olmedo, que han quedado libres, a nuestro pequefio Sancho.

Jehuda apreto los labios, se obligdé a respirar tranquilamente. El gesto de Don Alfonso era
inteligente y propio de un rey Jehuda vio crecer a su nieto como conde de Olmedo, vio como el
rey le concedia otras dignidades y sefiorios. Quizds el titulo de infante de Castilla. Absurdo y
grandioso, bailaba ante Jehuda el suefio de ver a su nieto, un principe de la casa Ibn Esra,
convirtiéndose en rey de Castilla.

El suefio se desvanecié. Lo habia sabido; desde el momento en que supo de la muerte del
rey Enrique, habia sabido que tendria que enfrentarse a la mas dificil batalla. Dijo:

-Tu generosidad es realmente una generosidad digna de un rey Pero la ley prohibe nombrar
sefior feudal de un condado a un no cristiano.

Alfonso repuso con ligereza:

-¢Creias que iba a aplazar el bautizo de mi hijo hasta que volviera de la guerra? Mafiana por
la mafiana haré bautizar a Sancho.

Jehuda pensoé en el precepto del rabi Tobia: «Debéis entregaros todos a la muerte antes de
renunciar a uno solo de vosotros.» Pensé en los versiculos de las Escritura: «Aquel que
entregue a alguno de sus hijos a los idélatras debe morir» Y dijo:

-¢Has hablado con Dona Raquel, mi sefior?
-Se lo diré hoy -contesté Alfonso-, pero, si lo prefieres, puedes decirselo ti mismo.

Jehuda, en su interior, rog6: «Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en tu ayuda.» Y
dijo:

-Tu eres descendiente de los duques de Borgona y de los reyes godos, pero Dofia Raquel es
una Ibn Esra de la casa del rey David.

Alfonso golped el suelo con el pie.

-Termina ya con tu palabreria -le ordené-, sabes tan bien como yo que no puedo tener un
judio por hijo.



-También Cristo fue judio, mi sefior contesté tranquilo y obstinado Jehuda.

Alfonso tragé saliva. No tenia ningun sentido discutir con Jehuda sobre cosas de fe. El
mismo le comunicaria a Raquel que el nino seria bautizado al dia siguiente, pero ella estaba
todavia tan débil, y aunque Jehuda exagerara su fortaleza interior, ella se sentiria muy
afectada, quizas la pondria en peligro si bautizaba al hijo.

-Prepara los documentos tal y como te he dicho -le ordend-, y ten por seguro que mi hijo
serd bautizado antes de que yo parta hacia la batalla. Hards bien en utilizar tu buen sentido y
preparar a Doila Raquel.

Jehuda respiré aliviado. De momento el rey se iba a Burgos. Habia ganado unas cuantas
semanas. Seria un tiempo de tormento. Ahora sabia que para el rey era terriblemente
importante no marchar a la guerra sin haber bautizado al nifio. Pero se habia ganado tiempo,
y el Dios que le habia concedido tantas bendiciones, también esta vez le mostraria el camino.

Como si Alfonso hubiera adivinado sus pensamientos, le dijo:

-Y que no se te ocurra utilizar mientras estoy en Burgos, alguno de tus oscuros trucos. No
quiero perturbar a Raquel en su debilidad. Pero tampoco ti debes importunaria con charlas,
amenazas y promesas. Mi hijo, hasta que yo vuelva, debe seguir estando como esté: todavia
no es cristiano, pero tampoco judio.

-Sea como tu dices -contesté Jehuda.

Permanecian en pie uno frente al otro y se median hostiles, recelosos.

-No confio en ti, Jehuda -le dijo Alfonso con franqueza-, tendras que hacer un juramento.
-Estoy dispuesto, mi senor -dijo Jehuda.

-Pero debe ser un juramento muy grave -continud Alfonso-, de lo contrario no te sentiras
ligado por él.

Habia tenido una terrible ocurrencia. Existia un viejo juramento que en el pasado, cuando
él era todavia un muchacho, habian tenido que prestar los judios; una férmula extraia y
oscura, segun la cual caian sobre aquel que rompia su palabra toda clase de maldades. Mas
tarde, en respuesta a los ruegos de los judios y gracias a las gestiones de Don Manrique, él
mismo habia abolido aquella férmula. No se acordaba exactamente del texto, pero si de que
se trataba de un juramento horroroso que llenaba de espanto y al mismo tiempo resultaba
ridiculo.

-Sé que existe un juramento asi de duro -le decia ahora a Jehuda-, antes teniais que
pronunciarlo, quizas fui demasiado indulgente cuando os libré de esa obligacién. A ti no voy a
librarte.

Jehuda empalidecio.

Habia oido hablar de la lucha que la aljama habia tenido que librar por aquel entonces para
verse libre de aquella humillante ceremonia; habian pagado mucho dinero por ello. Le escocia
amargamente verse ahora humillado de este modo.

-No me hagas pronunciar ese juramento, mi sefior -rogo.

La resistencia del judio convencié al rey de que habia encontrado el medio correcto para
atarle las manos a aquel hombre astuto.

-¢Quieres volver a regatear y buscar nuevos pretextos? -le grité-. jO pronuncias el
juramento, o bautizo al nifio hoy mismo!

Les fue procurada la vieja férmula. No fue facil encontrar al hombre adecuado que pudiera
tomar juramento a Jehuda. Debia ser un experto en hebreo y una persona fiable, para que no
hablara. Alfonso se dirigié al capellan del castillo, aquel sacerdote a quien hacia tiempo habia
preguntado qué era el pecado.

Aquél, todavia joven sefior gozoso por la confianza del rey, intimidado por lo ridiculo y lo



espantoso de la ceremonia, tomd, pues, en presencia de Alfonso, juramento al ministro. Don
Jehuda Ibn Esra tuvo que jurar que hasta el regreso del rey el hijo de su hija Raquel
permaneceria en su actual estado, ni fiel ni infiel, ni cristiano ni judio.

Jehuda tuvo que jurar por el Dios que, con su dedo, habia escrito sus leyes en las tablas de
piedra; por el Dios que habia destruido Sodoma y Gomorra; por el Dios que habia ordenado a
la tierra que se abriera y se tragara a la banda de Coré; por el Dios que hizo que el faraén se
ahogara junto con todos sus hombres, caballos y carruajes. Y el sacerdote, de acuerdo con la
féormula, le ordend:

-Y quiera Dios que, si rompes tu juramento, caigan sobre ti todas las plagas que cayeron
sobre Egipto, v todas las Tochechot, las maldiciones que Dios ha echado sobre aquellos que
desprecian su nombre y sus mandamientos.

Jehuda tuvo que poner su mano sobre las Escrituras, sobre el capitulo veintiocho del quinto
libro de Moisés, y el sacerdote cristiano le recitd las maldiciones. Frase por frase se las leyd
en voz alta, en hebreo, y Jehuda tuvo que repetirlas, frase por frase. Y el rey siguié con gran
placer y ansiedad el texto latino, frase por frase.

Y Jehuda llam¢ sobre su cabeza todas aquellas terribles maldiciones. Y el rey y el sacerdote
dijeron: Amén.



TERCERA PARTE

Después de esto, los grandes decidieron matar a la judia. Se presentaron alli donde vivia y la
asesinaron en el estrado de su aposento, e igualmente a todos aquellos que con ella se
encontraban.

Alfonso el Sabio, Cronica General.

Alrededor de 1270.

Y decidieron los suyos

Terminar con todo aquello,

Que era una verglenza para su rey.
Acudieron al lugar

Donde se hallaba la judia,

Y la encontraron sobre el lujoso estrado,
Y mataron a la judia,

Ya todos los que con ella estaban.

De La romanza de Septilveda.



CAPITULO PRIMERO

Desde el norte, acerciandose a los Pirineos, cruzando sus vastos territorios francos,
acompaiada de un gran séquito, viajaba la vieja reina Ellinor.

El mismo dia que se extendié en Inglaterra la noticia de la muerte del rey Enrique, su
esposo, cruzod las puertas de la torre de Salisbury su prisién, con la violencia que siempre la
habia caracterizado -nadie se habia atrevido a detenerla- y se hizo con el poder en nombre de
su amado hijo Ricardo, que ahora era rey. El impetuoso soldado, que dejaba gustoso los
asuntos de Estado en manos de su astuta y enérgica madre, inmediatamente después de la
coronacion se habia embarcado para una expedicién de guerra en Oriente. Pero ella cruzé su
gran reino, Inglaterra, y las inmensas posesiones en Francia, sometiéo a sus recalcitrantes
barones, consiguié grandes sumas de dinero, de condes, prelados y ciudades rebeldes,
presidié reuniones comarcales y juicios, puso en orden, con su rapida intervencion, los mas
embrollados asuntos.

Abandoné los condados y ducados del norte que habia recibido al casarse con Enrique y se
trasladé a las tierras que le correspondian por herencia, Poitou, la Guyena, la Gascufia.
Escuch¢ los familiares sonidos de la lengua de su infancia, el provenzal, la armoniosa langue
d'Oc, aspiré profundamente el suave aire de la patria. En el norte, la servil bienvenida que le
ofrecieron estaba tefiida de miedo; aqui las gentes que llenaban las calles saludaban a la vieja
princesa con sincera alegria. Para ellos era mucho mdas que la famosa reina del norte y la
primera dama de la cristiandad, para ellos era Ellinor de Guyena, la sehora natural de sus
tierras, la auténtica heredera.

Tenia casi sesenta y nueve afios, y los tltimos quince los habia pasado en prisién; pero tenia
un aspecto magnifico montada a caballo, primorosamente maquillada, con el pelo bien
peinado y tenido. Quizas a veces le costara esfuerzo mantenerse erguida durante todo aquel
viaje por las montafias todavia nevadas, y cruzar los pasos era para ella una fatiga y una
empresa arriesgada. Pero aquella mujer madura no se asustaba ante los esfuerzos y peligros.
Se daba cuenta de que los quince afios de encierro no la habian paralizado, y la conciencia de
que hacia poco tiempo todavia estaba encerrada, indefensa y furiosa en la torre de Salisbury y
que ahora podia conducir de nuevo con mano firme y diestra su caballo y sus tierras,
multiplicaba sus fuerzas. Sus ojos azules, algo duros, miraban brillantes aquellas tierras tan
familiares. Se apresuraba a avanzar; ordenaba jornadas de viaje muy largas y se negaba a
cambiar su caballo por la litera o por la silla de manos, aunque anocheciera y todos estuvieran
cansados.

Se hallaba en camino hacia Castilla, hacia Burgos, para visitar a Dofia Leonor, su hija,
asistir a los esponsales de su nieta Berengaria y poner en marcha el compromiso matrimonial
de una segunda nieta.

Cuanto mas hacia el sur avanzaba, mas grande se hacia su séquito, su mesnie. Cuando
alcanzaron los Pirineos, constaba de quinientos caballeros y doscientas mujeres y doncellas,
preux chevaliers et dames choisies, orgullosos caballeros y exquisitas damas, prelados y
barones de todas sus tierras, y ademas una guardia de escogidos routiers, probados
mercenarios, bravancons y cottereaux, acompahados de adiestrados y vigorosos perros
guardianes. Les seguia un convoy de méas de mil carros, cargados con el equipaje, el menaje y
las provisiones mas necesarias y ademdas regalos para el pueblo. Mozos de caballeriza y
guardas conducian a los caballos y los perros de caza de la reina y de sus grandes senores;
halconeros llevaban a sus halcones favoritos. Asi avanzaba aquella comitiva lenta y llena de
colorido a través de las montafas todavia nevadas en parte

En la frontera de Castilla esperaban a la vieja reina Alfonso y Leonor, Don Pedro de Aragon
y la infanta Berengaria. A las puertas de Burgos la esperaban los méas respetables prelados y
cortesanos de ambos reinos. Entré solemnemente en Burgos, en todas partes ondeaban las
banderas; de las ventanas y balcones colgaban tapices y panos; repicaban todas las campanas
de aquella ciudad, en la que abundaban las iglesias; los caminos estaban cubiertos de ramas y
flores que despedian su aroma bajo los cascos de los caballos y los zapatos de los que iban a

pie.

Ella, la apasionada y brillante Ellinor habia sido la mujer méas admirada y censurada de



Europa, y ahora, al ver avanzar a aquella vieja gloria, cobraron vida de nuevo las
innumerables historias de sus aventuras en la guerra, en el arte del gobierno y en el amor. Se
recordé cémo habia sido la espuela y el corazén de la segunda cruzada, cabalgando a la
cabeza de los cruzados, marcial y magnifica igual a Pentesilea, la reina de las amazonas. Se
recordé cémo en la gloriosa ciudad de Antioquia, el rey Raimundo, su joven tio, se vio
asaltado por una ilimitada pasion amorosa por ella. Cémo él y su esposo, el rey de Francia
Luis VII, lucharon por ella hasta que finalmente su esposo se la arrebatd al otro por la fuerza
y se la llevé cruzando el mar. Cémo ella no permitié que se le hiciera violencia y consiguié del
Papa que la separara del rey de Francia. Y cémo, de inmediato, el joven conde de Anjou, el
que seria mas tarde el rey Enrique de Inglaterra, se presentd pidiendo su mano. Como los dos
fundieron en uno el inmenso reino. Y cdmo atrajo a su corte a los sabios, doctores y maestros
de las siete ciencias y artes y a innumerables trovadores, trouvéres y conteurs. Y como
también concedié sus favores a alguno que otro de esos poetas, a Bernard de Ventadoui;
aunque sélo fuera simplemente el hijo de un fogonero. Cémo, por su parte, Enrique engafié a
su reina con muchas, pero sobre todo con una, y como Ellinor asesindé a aquella hermosa
amante del rey, Rosamunda. Y céomo él, entonces, encerré a Ellinor, y sus hijos se alzaron en
su defensa y lucharon contra el padre. Y volvieron a escucharse muchas de las canciones,
francas, provenzales, catalanas, que ensalzaban su corte, donde tenian su centro el mas noble
arte de la poesia y las mas delicadas costumbres.

Asi cantaba el poeta Felipe de Thaiin: «La dulce y joven reina atrae todos los pensamientos,
como la sirena atrae al pescador a los arrecifes, robandole los sentidos».

Asi cantaba Benoit de Sainte-Maure: «jOh t4, la méas noble, la mas exquisita, la mas
arrogante y audaz, a la que no puede equipararse ninguna otra princesa, la mas grande y
magnifica esposa del méas grande rey!»

Incluso un tosco aleman habia compuesto: «Si todo el mundo fuera mio, / desde el mar
hasta el Rin, / renunciaria a ello y viviria en la indigencia / por tener en mis brazos / a la reina
de Inglaterra. »

Estas canciones y relatos y romanzas de sus admiradores se mezclaban con los versos y
relatos escabrosos y llenos de maldiciones de los enemigos, y entre todos habian convertido a
Ellinor de Guyena en algo irreal, en un ser inalcanzable o de otra época. E incluso ahora que
entraba del modo mas real en la ciudad de Burgos, en persona, de carne y huesos, rodeada de
sus caballeros, damas, mercenarios, caballos, perros, halcones y cazadores, a muchos de los
sefiores castellanos y aragoneses les parecia como si ella cabalgara sobre una nube dorada.
Cuén insipido y deslucido les parecia ahora su presente comparandolo con el pasado de
aquella gran mujer. Al contemplarla, recordaban con todo esplendor lo que habian oido decir
de la segunda cruzada, que en verdad habia sido la cruzada de la reina Ellinor. En aquel
entonces, los caballeros y reyes no discutian por el mando supremo, no se escondia tras la
lucha ambicién alguna ni astutos célculos, sino que se peleaba siguiendo nobles y estrictas
reglas por el simple placer de la batalla, y la batalla no era otra cosa que un torneo, un noble
juego a vida o muerte. El vasallo estaba obligado a su senor durante cuarenta dias; cuarenta
dias luchaba, y si una fortaleza no era conquistada en esos cuarenta dias, el caballero se
retiraba aunque existiera la certeza de conquistarla el dia cuarenta y uno. Por aquel entonces
no habia routiers, no habia mercenarios alquilados sacados del pueblo, que lucharan sélo por
la victoria, sin tener un modo de vida refinado. Por aquel entonces también al enemigo se le
debia courtoisie aunque éste fuera partidario de un Dios extranjero. El califa sitiador mandoé
cortésmente su médico personal a la reina cristiana sitiada, Urraca, para que la asistiera en
su enfermedad. Y la guerra sdlo tenia lugar de lunes a jueves, viernes, sdbado y domingo
habia tregua, para que cada uno, musulmén, judio y cristiano, pudiera celebrar sin ser
molestado su dia de descanso.

Ahora, creian los sefiores aragoneses y castellanos, se iniciaria una gran época parecida. La
segunda cruzada habia sido conducida en espiritu por la dama Ellinor; también ahora, en la
Peninsula, la Guerra Santa seria conducida por su espiritu, y todos ellos, los nobles de
Hispania, tendrian la oportunidad de actuar como auténticos descendientes de los caballeros
de Arturo y de Carlomagno.

El joven rey Don Pedro se hallaba embriagado de gozo. jQué bendicién de Dios poder
convertir en su reina a una nieta de esta gloriosa princesa! Lleno de la bienaventuranza del
caballero cristiano, emprenderia la guerra, libre de su enojo y de su afdn de venganza contra
Don Alfonso.



También el escudero Alazar cayo bajo el embrujo de la famosa y anciana reina. En Toledo, a
veces habia creido sentir a sus espaldas maliciosas miradas, y cuando el rey lo llevé consigo
en su viaje a Burgos habia temido que Dona Leonor le hiciera pagar su insidioso parentesco,
pero ella habla mostrado una gran delicadeza y amabilidad, el rey lo trataba como a un
hermano mas joven, y en presencia de la gran sefiora Ellinor se desvanecieron sus ultimas
dudas. Las nobles damas lo consideraban digno de ser el escudero del rey Don Alfonso, habia
sido aceptado en el caballeresco mundo cristiano.

Toda la ciudad de Burgos celebraba la visita de la anciana reina; habian acudido miles de
personas para participar en la celebracién o para sacar provecho de la festiva reunién. Los
taberneros abrieron tabernas ambulantes, los comerciantes ofrecian costosos vinos y
especias. Los arcos abiertos y las bdvedas, las fenestrae en las que los comerciantes
mostraban sus mercancias, presentaban adornos y atavios de los paises flamencos,
musulmanes y de levante. Tratantes de caballos y forjadores de armas hacian su negocio.
Banqueros y cambistas estaban alli para comprar o empefiar los bienes de los caballeros que
partian a la guerra. Y un mar de gentes del circo se habia reunido alli, vendedores de
amuletos, prostitutas, ladrones de bolsas. Todos ellos dedicados a hacer ruido, a regatear; a
flirtear y a amar, acudiendo a las iglesias y a las tabernas, piadosos, insolentes, bonachones,
brutales; se desparramaban alegremente pintorescos, apestaban, engendraban nifos,
cantaban himnos y canciones de borrachos, disfrutaban de la vida, maldecian al califa y al
sultdn y ensalzaban a la gloriosa reina Ellinor.

También en la corte, los ayudas de camara tenian grandes trabajos para instalar y atender
cumplidamente y como correspondia a los invitados que, procedentes de toda Castilla y de
Aragoén, llegaban para asistir a los esponsales de Don Pedro y de la infanta y a presentar sus
respetos a la anciana princesa. Muchos de estos prelados, barones y altos consejeros traian
consigo a sus criados, cazadores y caballerizos. Ademds, como en cualquiera fiesta de este
tipo, estaban los caballeros aventureros, jévenes y pobres nobles, que esperaban conseguir
dinero y honor en los torneos. Tampoco faltaban los trovadores, trouveres. conteurs; sabian
que siempre eran bien recibidos por Dofa Leonor y por la dama Ellinor.

La anciana reina se recuperoé pronto de las fatigas del viaje, y el segundo dia después de su
llegada recibié en la gran sala del castillo: a la luz de las grandes velas, sentada sobre el
estrado, en una silla alta, erguida, con todo el aspecto de una dama. Habia engordado
ligeramente, a veces le resultaba fatigoso respirar, debia reprimir una ligera tos, y bajo los
cosméticos, que con el paso de las horas se descascarillaban, mostraba un rostro envejecido;
pero los ojos, muy azules y claros, miraban con dureza y claridad, y participaba
incansablemente en la conversacion con palabras firmes, bien pensadas y amables.

El viejo conde aragonés Ramén Barbastro, que habia participado en el pasado en la Guerra
Santa de Ellinor, hablaba con aforanza de aquellos maravillosos afios y se lamentaba de la
triste esterilidad de los nuevos tiempos. La guerra habia perdido su nobleza, se preparaba en
los consejos y se ejecutaba méas con la pluma que con la espada. No era la valentia del
caballero la que decidia la batalla, sino el nimero de routiers.

También en los tiempos en los que ella y el noble Don Ramoén eran jévenes, contestd Ellinor
no siempre habia sido la guerra un juego lleno de esplendor y magnificencia.

-Pensandolo bien -dijo-, las grandes batallas y celebraciones que caldeaban el corazdn,
fueron la excepcion, la regla fueron pequetios sufrimientos: las marchas a lo largo de parajes
interminables, sin caminos, desconocidos y peligrosos, los pies llagados, la sangre requemada,
la terrible sed, las noches sin dormir a causa de los venenosos mosquitos, el picor de pulgas y
piojos, v lo peor de todo: la acedia, el espantoso aburrimiento, el interminable viaje por mar,
las marchas hacia lo desconocido durante semanas, la torturante espera de las delegaciones
que debian llegar al dia siguiente o pasado mafiana y que después de una semana todavia no
habian llegado.

Vio la decepcion de sus oyentes, y repintd sonriente y experta la turbia imagen.

-Por supuesto -dijo-, la recompensa era tanto mayor: el violento placer de la batalla, la
celebraciéon en una ciudad conquistada.

Y conté de las fiestas de Oriente, de cémo se habian mezclado la pompa cristiana con la
musulmana, y de los cantos de los trovadores que se alternaban con las artes de las bailarinas
drabes. Las palabras fluian facilmente de entre sus labios, pero todavia eran mas elocuentes



sus ojos. Sonriendo, el viejo conde pensd en los dos hombres que en aquel entonces, en
Antioquia, habian luchado por sus favores, el rey cristiano Raimundo y el principe Saladino,
sobrino y enviado del sultan.

-Lo que daba su encanto a estas fiestas -concluyé sumida en la afiloranza de los recuerdos la
vieja reina- era que las celebrdbamos entre las batallas. El dia anterior se habia escapado a
una venturosa muerte, al dia siguiente quizas nos alcanzaria aquella bienaventurada muerte.

El arzobispo Don Martin disfrutaba con todo su corazén de la contemplaciéon y de la
conversacion de la dama Ellinor. En aquellos meses de prolongada espera habia estado
malhumorado, lleno de una desesperada ira, ahora que aquella Débora, aquella Jael,
derribaba los ultimos impedimentos que todavia entorpecian el camino de la bendita guerra,
él rejuvenecia, piadoso y alegre. Caminaba con rapidez; la armadura que ahora llevaba
constantemente, dejando que asomara bajo sus vestiduras talares, no le pesaba. Hizo acopio
de toda su courtoisie y dijo con torpe y sonora amabilidad:

-Tierra Santa ha visto hechos maravillosos, noble sefnora, cuando tu llegaste alli, para
pisotear a los herejes, y de nuevo le esperan buenos tiempos ahora que tu flamante hijo se
encuentra en camino. Ya la fama de tu Ricardo se mezcla con la tuya, llenando a los
musulmanes de espanto. Tengo noticias fiables de un amigo, el obispo de Tiro: las madres
arabes, cuando sus hijos no quieren obedecer, los amenazan diciendo: «Céallate, nifio
consentido, si no vendra el rey Ricardo, el Melek Rik, y te llevara.»

Ellinor no oculto el gozo que le proporcionaba la alabanza de su querido Ricardo.

-Si, es un gran soldado -corroboré-, un auténtico miles christianus. Pero no tendré las cosas
faciles en Oriente -afirmé con aquella franqueza que sélo ella podia permitirse-, y al decir esto
no pienso en el enemigo, en el sultan, pienso en el comparfiero de alianza de mi Ricardo, en
nuestro querido pariente, el cristianisimo rey de Francia. El esplendor y el gozo no son
propios de él, a nuestro buen Felipe Augusto le gustaria tener una guerra lo mas barata
posible, es un poco mezquino en general. Ahora quiere prohibir al ejército y a los cruzados la
compania de las damas y de los trovadores. Pero no tendra suerte con mi Ricardo. El ama la
alegria y el bullicio, esto lo ha heredado de su padre, quizds también un poco de su madre.
¢Como se puede conducir una cruzada sin damas y sin trovadores? Tenéis una ventaja
respecto a nosotros aqui en la Peninsula dijo dirigiéndose ahora a Alfonso y a Pedro, antes de
llegar hasta el enemigo no tenéis que superar como nosotros el largo y aburrido recorrido por
mar, no tenéis que llevar a cabo cientos de torcidas negociaciones con astutos griegos y otra
gentuza cristiana. El enemigo y el botin estdn a vuestro alcance: Cérdoba, Sevilla, Granada.

Ante los ojos de todos aparecid atractiva la imagen de las maravillosas ciudades, el lujoso
botin. Y en el espiritu del arzobispo Don Martin sonaban gozosamente entremezcldndose los
nombres de las ciudades musulmanas: Cérdoba, Sevilla, Granada, y las palabras del
Evangelio: «No he venido a traer la paz, sino la guerra. » Alld mdchairan.

Dona Leonor se sentia profundamente agradecida al cielo por la visita de Ellinor. Habia
admirado la inteligencia para los asuntos de Estado del padre, su genio para la guerra, y
también lo habia envidiado un poco por la despreocupacién con la que se abandonaba a sus
pasiones. Pero a su madre la amaba por encima de toda admiracion, y la idea de que aquella
mujer extraordinariamente vivaz, ansiosa siempre de nuevas gestas, estaba encerrada,
rodeada de muros, la habia atormentado con frecuencia amargamente. Cuando Alfonso se vio
atrapado por aquel terrible asunto amoroso, habia deseado ardientemente quejarse a Ellinor
de sus penas, de hija a madre, de reina a reina, de mujer humillada a mujer humillada, y
dejarse aconsejar por ella. Ahora, Alfonso habia vuelto a ella, lleno, al parecer; de entusiasmo
por la batalla, y supuestamente habia olvidado a la judia. Pero aunque Leonor estaba
sinceramente dispuesta a perdonar el engafio y la falta de lealtad de Alfonso, la experiencia,
el desengaifio y la decepcién se habian grabado a fuego demasiado profundamente en su
interior como para confiar en aquella nueva armonia y se sentia feliz de poder hablar con su
madre de sus esperanzas y miedos.

Cuando Ellinor descendié del caballo, cuando Leonor le besé la mano, cuando los viejos
labios de la madre rozaron los suyos jovenes, sintié vivamente la profunda afinidad que las
unia. Con claridad y fuerza, de golpe, surgié ante ella lo que hacia tiempo habia olvidado,
personas y acontecimientos que habia visto y vivido de nifia en Domfront o en la opulenta
corte de su madre en Poitiers o también en el convento de Fontevrault, donde fue educada de
un modo alegre y mundano. Alli estaba su aya, la dama Agnes de Fronsac. Leonor la habia



asediado para que le contara cosas de la amante de su padre Enrique, y finalmente la dama
Agnes habia cedido; y entonces la nifia Leonor exigiéo que la dama Agnes fuera expulsada por
no haber mostrado bastante respeto a la princesa Leonor. Y con suma claridad veia ante si
aquella estatua de madera de San Jorge en el castillo de Domfront. Cuando el sol crepuscular
caia sobre él, adquiria un aspecto particularmente amenazador; y Leonor habia sentido a
menudo miedo ante la imagen. Pero el amor que le inspiraba era superior al temor; era bueno
saberse protegida por un santo tan fuerte, sobre todo teniendo en cuenta que su padre estaba
alli con tan poca frecuencia. Ella habia dado vida a ese San Jorge, lo habia salvado del mundo
de su juventud y alli estaba junto a ella, se llamaba Alfonso. Habian querido robarselo; los
judios, Satands o quien fuera, pero ella no habia permitido que se lo arrebataran. Pero ain no
se sentia segura, el enemigo todavia conspiraba en contra suya, pero aqui lo tenia, aqui a su
lado, y también tenia a su madre, y con su ayuda alejaria definitivamente a la judia.

Pero pasé cierto tiempo antes de que pudiera hablar con su madre. Las ceremonias del
recibimiento y las tareas de acomodo, el aparato de la corte y la representacion, les ocuparon
por completo los dos primeros dias. Por fin, el tercer dia, en medio de una gran reunién,
inesperadamente la reina Ellinor dijo que ahora queria tener para ella sola durante un rato a
su hija, y sin andarse con rodeos mandé a todo el mundo fuera.

Cuando se encontraron a solas, le indicé a Dona Leonor que se sentara ante ella,
directamente bajo la luz del sol, y la contempld con atenciéon. Serenos, sus duros ojos, muy
azules, se clavaron en los verdes y escrutadores de la hija. Bajo la brillante luz del sol, la
madre le parecié a Leonor mds vieja y sus rasgos mas pronunciados que hasta entonces, pero
también maés principescos, la auténtica madre de su estirpe. En su interior; se incliné ante
ella, amorosa y respetuosa, y decidié obedecerla ciegamente.

La mayor de ellas, tras un rato, dijo con reconocimiento a la mas joven.
-Te has conservado bien.

Entonces, de inmediato, empezo6 a hablar de asuntos de Estado y de familia. No sélo estaba
alli para ver a su hija, sino, sobre todo, también para establecer el compromiso matrimonial
de la segunda de sus nietas castellanas.

-No vas a tener queja -dijo- del lugar que he elegido para ella. El principe heredero de ese
Felipe Augusto es un joven agradable que, satisfactoriamente, no se parece al padre. No fue
ninguna fiesta de Pascua tratar con el rey franco del contrato matrimonial, puedo decirtelo.
Se considera un gran sefior; suefia con convertirse en un segundo Carlomagno, pero no tiene
ninguna clase de grandeza, sdlo entiende de manejos de abogados, y ésa no es forma de forjar
un reino. De todos modos, me ha dado mucho trabajo, es astuto y torcido como un judio. Al
final he tenido que cederle el condado de Evreux y el Vexin, es un buen pedazo de mis tierras
de Normandia, y ademads treinta mil ducados. Todo esto saldra de mis bolsillos, hija mia, no
tendras de pagar nada y solo sacaras beneficio de ello. Te convertirds en la suegra del futuro
rey de Francia. Tu hermano Ricardo es el sefior de las tierras que se encuentran entre tu
Hispania y la Francia de tu hija. Llegard un tiempo en que td, con sélo quererlo, podras
manejar una gran parte del mundo.

Dofia Leonor escuchd, conteniendo la respiraciéon, como su madre, con palabras ligeras,
desplegaba planes tan ambiciosos, tanto en lo que se referia a su extensiéon como a su
proyeccién en el futuro. Para Leonor; estaba claro que su madre, al ceder los condados
normandos, queria ante todo asegurar su propio reino frente al ataque del peligroso Felipe
Augusto durante el tiempo en que su hijo preferido, Ricardo, se encontrara ausente en sus
campanas. Pero, independientemente de los motivos que se escondieran detras de aquel
contrato matrimonial, ella, Dofla Leonor; en esto su madre tenia razén, era quien obtenia mas
ventajas: esa boda le abria un atractivo camino hacia el poder.

Se consideraba una gran soberana, muy por encima de su Alfonso, porque trabajaba
tozudamente para unir a Castilla y Aragén. Pero sus suefios nunca habian ido mas alla de los
Pirineos. {Qué mezquinos y pobres eran sus esfuerzos si se comparaban con el juego politico
de su madre! Manejaba paises desde el extremo occidental del mundo hasta adentrarse en el
Oriente, Irlanda y Escocia y Navarra y Sicilia y el reino de Jerusalén. Su tablero de juego era
el mundo.

-He observado a tus hijas, querida decia ahora Ellinor-, parecen bien educadas, tanto la
mayor; con ese nombre horrible, ¢como se llama, Urraca?, como la pequeiia. Todavia no he



decidido cuél elegiremos. Uno de los préximos dias me las presentaras a las dos con gran
ceremonia. Debemos incluir también al obispo de Beauvais como representante de Felipe
Augusto y de su heredero; pero esto es una pura formalidad.

Lo que su madre le decia conmovié a Leonor. Pero en lo mas profundo de su ser ardia en
deseos de escuchar lo que su madre diria de Alfonso y de la judia.

Y por fin dijo:

-Oi en mi torre de Salisbury toda clase de cosas acerca de lo que has tenido que soportar
con tu Alfonso. No eran noticias exactas, y unas cosas contradecian las otras, pero pude
hacerme una idea; ya sabes que yo misma tengo experiencia en estas cosas.

Tomo6 una mano de Leonor entre las suyas, y por primera vez, expresé en palabras lo que
sentia:

-A ti puedo decirtelo -le confié a su hija-, naturalmente me siento feliz de que mi Enrique
yazca bajo tierra y bajo la hermosa lapida de su tumba -y cité con placer.

Fui el rey Enrique de Inglaterra,

Extendi mi mano sobre una gran parte del mundo.
Recuerda, tu, que esto estds leyendo,

Cudn pequerio acaba siendo el mds grande.
Nunca se sacio mi afdn de poseer la tierra,

Ahora me bastan dos veces siete palmos.

-Me alegro de que yazca en sus catorce palmos de tierra. Sin embargo, deseo que se
encuentre a gusto en ella. Tengo compasion de él. Atenté varias veces contra su vida; una vez
faltd un pelo para que muriera. Tuvo razon al encerrarme; en su lugar, yo hubiera hecho lo
mismo. Lo amé mucho. Fue el inico hombre a quien amé. Excepto uno, no, excepto dos. Era el
hombre maés inteligente de la cristiandad. Tenia suficiente entendimiento como para ceder de
vez en cuando a sus pasiones. Porque, de otro modo, ¢cémo vivir? -dijo condescendiente y
llena de sabiduria-. Por otro lado, también mi amiga la abadesa Constanza tiene también
razon, por supuesto: el amor terrenal es un dulce bocado lleno de espinas.

Dona Leonor; repentinamente, dijo:
-Madre, ¢qué debo hacer con la judia?
La vieja reina la miré. Sonriendo, casi divertida, le aconsejo:

-Espera hasta que el tiempo esté maduro, hijita, antes de eliminarla. Yo tuve que sufrir
mucho porque no pude esperar. Probablemente, €l la olvidara en la guerra.

Dona Leonor dijo:
-Tiene un hijo con ella, un varén -hablaba en voz baja, suplicante.
La vieja reina reflexioné prudentemente:

-En tu lugar no le haria nada al nifio. Se sienten mas ligados a sus bastardos que a las
madres de éstos. Incluso mi Ricardo, a quien Dios sabe que sus mujeres no le importan nada,
quiere a sus bastardos. Enrique debe haber tenido un gran nimero de ellos. Conozco a dos,
un tal William y un Geoffrey Este Geoffrey es ambicioso y tiene los ojos puestos en el trono.
Debo mantenerlo atado corto mientras Ricardo estd fuera del reino. Pero es una persona
agradable y habil. Lo he hecho obispo de York.

Leonor dijo:



-He sufrido mucho. Espero que tengas razén y que la guerra la borre por completo de su
sangre, pero ¢(quién puede saberlo? Me juré por su alma que la abandonaria y, apenas dejo
atras Burgos, corri6 a ella de nuevo.

Ellinor contesto:

-Ningin enemigo me puso las cosas tan dificiles como tu padre, Enrique, y eso que me
amaba, y yo a él. Y tu padre amé a sus hijos, y ellos le odiaron porque era mas grande que
ellos, y fue indulgente con ellos, y ellos le causaron més dolor del que él me causé a mi, y con
toda seguridad mas del que te causa a ti tu Alfonso. Y los perdond una y otra vez, y ellos se
rieron de él y se alzaron nuevamente contra él. Cuando todavia vivia con él, hizo pintar tres
de las paredes de nuestro dormitorio con frescos, y la cuarta la dejo vacia. Cuando ahora volvi
a Manchester; también la cuarta pared estaba pintada. Alli puede verse un &guila vieja y
grande con cuatro crias. Dos llenan de heridas las alas de la vieja con sus picos, la tercera le
clava las garras en el pecho, la cuarta esta posada sobre su cuello y golpea sus o0jos.

Tosié. Ante Leonor no disimuld la tos que la atormentaba en los ultimos afios. Cerrd los
ojos, y de pronto fue una mujer anciana. Con los ojos cerrados y una voz extraiamente
monodtona, como si pronunciara una oracién, meditd:

-Con Luis sélo tuve hijas, y me pareci6 una desgracia. Con Enrique tuve hijos varones, pero
no sé si fue una suerte. Los hijos varones causan preocupacién tanto si son buenos como si
son malos. Ninguna madre quiere que sean afables, no quiero ningtin santo por hijo. Pero
cuando son héroes, luchan contra quienes los rodean y los otros luchan contra ellos, y asi
debe ser; y asi se nos mueren. Los dos primeros se me murieron, y mi tercer polluelo, tu
hermano Ricardo, hace sufrir mi corazon, pero lo devasta todo y no ha habido ninguna noche
mas en la que no yazca despierta porque me preocupo por él.

Volvié a ser duefia de si misma:

-Acércate -le dijo-. {Muy cerca! -y en un tono apasionadamente confidencial, en voz baja, le
ordeno:

-Bajo ningin pretexto debes hacer algo antes de que Alfonso se vea profundamente
implicado en su guerra. En cuanto esté en el campo de batalla haz lo que te parezca mas
indicado. Vete a Toledo y asume la regencia. Los musulmanes son enemigos tenaces, tu
Alfonso no so6lo alcanzara victorias. Cada desgracia tiene su contrapartida, cada derrota
ofrece nuevas posibilidades. Es entonces cuando el general le echa la culpa al ministro, el
obispo al general, el cristiano al judio, cada uno es un traidor para los otros. Para muchos, tu
Escribano judio serd el culpable y el traidor. Naturalmente, ti lo defenderas. Vas a cubrirte
las espaldas ante Alfonso y ante el mundo. Te esforzards en detener la ira del pueblo, pero
¢quién puede hacerlo? En dias asi, no puede impedirse que aqui y alld la violencia triunfe
sobre la ley y muchos perecen, los sospechosos y las personas mdas proximas a los
sospechosos.

Dona Leonor absorbia cada una de aquellas duras palabras pronunciadas en voz baja.

-iEsperar! -dijo para si-. {Esperar! -y no estaba claro si se quejaba o si se estaba dando una
orden.

-Si, esperar -le ordend duramente la madre. Y afiadio-: Vete a Toledo. Es una buena ciudad y
sabe como tratar a sus enemigos. Ya los antiguos reyes de Toledo lo entendieron, y supieron
que debian esperar la noche adecuada antes de hacer rodar las cabezas. Una noche toledana
dicen también entre nosotros. Espera y cubrete bien las espaldas.

Tosid, aquel modo de hablar en voz baja pero con energia le suponia un gran esfuerzo.
Sonrid, y se transformd, la desnuda pasién de la violenta anciana se convirti6 en la courtoisie
de la dama y, si hasta el momento habia estado hablando en provenzal, pasé ahora a hablar en
latin.

-Quizas dijo con ligereza- deberias contemplar el asunto amoroso de tu Alfonso por una vez
desde su otro lado. También tiene su lado bueno. Este Alfonso tuyo, Alfonsus Rex Castiliae, es
un gran caballero, un auténtico miles christianus, pero en cuestiones de amor me parece, y no
lo tomes a mal, un poco adormecido. Es una suerte, también para ti, que en sus afios viriles
todavia haya despertado. He visto, para mi contento, que puedes echar chispas. Pienso que lo



que has tenido que pasar no se convertird tan pronto en cenizas.

Don Alfonso se encontraba a gusto en la capital de sus antepasados, en el viejo, estricto y
anguloso castillo. Se sentia unido a Dona Leonor habia olvidado que alguna vez entre ellos
hubiera habido una pelea. Se convirtié de nuevo en el antiguo Alfonso, amable, generoso,
rebosante de juventud.

La Galiana habia quedado atrds, en el pasado, sumido en neblinas. No podia comprender
cémo habia podido soportar durante tanto tiempo aquella corrompida y opulenta paz. Sélo
pensaba en la bendita guerra que ahora podria conducir. De igual modo que durante una
caceria en un dia caluroso necesitaba un bano, ahora ansiaba esta guerra. Habia nacido para
la guerra, la guerra era lo suyo. La fama de su cuiiado, el rey Ricardo, el Melek Rik, lo
espoleaba. De las pequenas batallas que le habia sido dado encabezar habia surgido ya la
fama de Alfonso; ahora, en la gran guerra, esos jovenes y tiernos brotes de su fama se
convertirian en un fuerte arbol.

Con entusiasmo, se entregaba con el arzobispo a la planificacién de su guerra. Volvian a ser
estrechos amigos Don Martin y él -¢acaso habian tenido nunca desavenencias?-. Hizo llamar a
los expertos estrategas, los barones Vivar y Gormaz; su entusiasmo hacia proliferar sus ideas.
Y constantemente iban mensajeros de aqui a alld entre él y Nufio Pérez, el gran maestre de
Calatrava, su excelente general.

Lo tnico que lamentaba era no poder dedicar todo el dia a los preparativos de la guerra,
sino tener que escuchar durante largas horas aburridos discursos sobre economia, empresas,
ciudadanos, campesinos, impuestos aduaneros, embargos, derechos de Estado, préstamos.

Porque, lamentablemente, los dos Ibn Esra habian tenido razén: los muchos litigios entre
Castilla y Aragon se hallaban de hecho casi indisolublemente enmarafados.

Ciertamente, se habian puesto de acuerdo rapidamente sobre la dote de la infanta
Berengaria, de modo que los esponsales pudieran tener lugar: Pero los acuerdos que debian
preceder a la firma de la alianza ofrecian cada vez nuevas dificultades.

De ahi que la visita de la dama Ellinor fuera muy bienvenida. Esperaba que ella, aquella
princesa cargada de experiencia, astuta en asuntos de Estado, haria desaparecer las
dificultades en breve tiempo.

Por supuesto, su presencia también le causaba incomodidad. Su séquito le enojaba, aquella
mesnie que llevaba consigo, aquel montén de fatuos miembros de la corte. En ultimo extremo,
todavia podia tolerar en las damas su modo de ser afectado, pero le parecia incomprensible y
absolutamente repulsivo que aquellos caballeros que se encontraban de camino hacia la
cruzada vistieran la mayoria del tiempo trajes de moda refinados; ademas llevaban el rostro
afeitado como si fueran juglares o saltimbanquis.

Pero perdonaba todo aquello que le enojaba de la dama Ellinor al ver con qué perspicacia
eliminaba los obstdculos que impedian la alianza. De un modo soberano juzgaba y decidia en
conjunto y en detalle. Tenia razén cuando ain ahora, a sus afios, exigia ser considerada la
cabeza de familia.

Por eso, Alfonso se sintié poco sorprendido cuando ella, un dia, le preguntd sin ambages:
-Y ahora, hijo mio, cuéntame qué clase de mujer es tu judia, la Hermosa.

Ciertamente, el rey de Castilla estaba autorizado a prohibir esa curiosidad, incluso a la
dama Ellinor. Por otro lado, ella tenia derecho a hacerle aquella pregunta. Ademas, La Galiana
se habia convertido en pasado. Podia hablar de Raquel con sinceridad, serenidad y
objetividad.

Pero, cuando se disponia a hacerlo, se dio cuenta con sorpresa de que no sabia nada de
cémo era Dofia Raquel, lo que sabia era poco preciso, desdibujado, no formaba ninguna
imagen. El, que estaba tan orgulloso de su buena memoria, sélo podia acordarse de un modo
vago de su bienamada.



-En verdad es muy hermosa -dijo finalmente-, no es adulacién cuando la llaman la
Hermosa. Es maravillosa, y me ha tenido durante mucho tiempo embrujado -reconocid-, pero
esto ha terminado -continud-, Abest, se acabd. Estd fuera de mi sangre -concluy6 decidido, de
un modo definitivo.

Ellinor contest6 amablemente:

-Habia esperado que pudieras describirmela con mas claridad. Las historias de amor me
han interesado siempre. Pero me doy cuenta de que tienes poco talento para ser trovador o
conteur. Pero quizas puedes contestarme con claridad una cosa: ¢Estds contento con que tu
hijito, un pequefio bastardo, te produzca alegria?

Alfonso dijo orgulloso:

-Si, debo estarle agradecido a ella y al cielo por él. Me ha dado un buen hijo, hermoso,
fuerte y grande, aunque ella misma es mas bien delicada y pequena. Y el muchachito parece
inteligente; desde el primer dia tiene unos ojos poco corrientes en un nifio tan pequeno,
vivaces e inteligentes.

-Esto no es ningtn milagro -dijo Ellinor-, puesto que su madre es judia. Por cierto, ¢cémo se
llama tu bastardo?

-Sancho -dijo Don Alfonso-, y quiero darle el condado de Olmedo.
Habia olvidado por completo que su hijo no estaba bautizado todavia.
-¢Crees que es correcto, sefiora y madre -pregunté-, que le otorgue el condado?

-¢Tiene muchos bienes este condado -se informé Ellinor-, o s6lo un hermoso castillo y un
par de cientos de campesinos?

-Es un condado muy rico por lo que se.
Ellinor explico:

-En la actualidad, el hecho de poseer tierras productivas hace a un hombre més poderoso
que un castillo lleno de torres. He cambiado muchos de mis castillos por tierras. Y cuando tu
bastardo sea mayor los palacios tendran todavia menos valor y las tierras mucho mas.

-Asi pues, ¢no tienes nada que objetar seflora y reina -se cercior6 Alfonso-, a que nombre a
mi hijo conde de Olmedo?

-Si tu Sancho es un bastardo agradable contest6 pensativa y decidida la reina Ellinor-, es de
justicia que lo trates bien.

Dos dias mas tarde fueron presentadas a la anciana Ellinor en una festiva ceremonia, las
dos princesas, una de las cuales deberia ser la futura reina de Francia.

La reunidon era numerosa y esplendorosa. Se hallaban presentes los grandes y los prelados
de Castilla y Aragon, y ademas los barones de la reina Ellinor y el enviado especial de Felipe
Augusto de Francia, el obispo de Beauvais.

Durante semanas, diligentes manos habian trabajado en los vestidos de ambas infantas,
cosiendo y tejiendo. De modo que aparecieron hermosamente engalanadas ante la noble
concurrencia que iba a realizar la eleccién: unas nihas agradables con bellos rostros
infantiles, blancos, sonrosados y carnosos, bien formadas, extraordinariamente bien
educadas. Ese dia pusieron en practica el comportamiento relajado propio de una dama que la
courtoisie exigia y que habian aprendido con mucho esfuerzo. En su interior se sentian llenas
de timidez y eran conscientes de su importancia; no sélo su propio destino, sino también el de
muchos cristianos y muchos paises dependia del resultado de este examen.

Berengaria, infanta de Castilla, reina de Aragdn, sentada en un lugar preferente del
estrado, contemplaba con aire de desprecio a sus hermanas. Asi que una de ellas seria reina



de Francia. ¢Y qué? Ella, Berengaria, uniria algin dia a Castilla con Aragén, quizas,
probablemente, también conseguiria anexionar Ledn y tal vez también Navarra; si, quizas Don
Pedro conquistaria para ella, si sabia azuzarlo, una buena parte de la al-Andalus musulmana.
El territorio del rey de Francia estaba estrangulado: alrededor de sus fronteras se hallaba su
gran tio Ricardo, que poseia Inglaterra y una parte del territorio flanco mayor que la de aquel
pobre rey de Francia. No, su hermana de Francia no podria alardear a su lado.

Don Alfonso se gozaba en sus hermosas hijas. Se sentia agradecido a la vieja reina Ellinor
por haber puesto en marcha este emparentamiento con Francia; era bueno que en esta época
de grandes guerras se consolidaran los lazos entre los principes cristianos. Contempld el
rostro de su hija mayor de su Berengaria, que no era hermoso, pero si audaz e inteligente, y
con cierta diversion, pero también con un poco de enojo, percibié su indomable arrogancia.
Ante él adoptaba una actitud todavia mdas cerrada que antes. Le reprochaba que se hubiera
metido en lios, era evidente que se sentia ya reina de Aragoén y veia en su padre a un hombre
que habia administrado mal y de un modo censurable su herencia.

Dortia Leonor llevaba un traje rojo de pesado damasco con una orla plateada en la que habia
leones bordados. Sabia que aquel vestido no le sentaba bien, pero hoy tenia gran interés en
que sus hijas la superaran en esplendor. Se sentia orgullosa de sus hijas, de las cuales dos, de
momento, iban a sentarse en los mas altos tronos de Europa. El mundo se haria cada vez mas
pequeno sin los reinos sobre los cuales ella, su madre, su, hermano, sus hijas tendrian poder.

La anciana Ellinor contemplé a sus dos nietas con sus ojos duros y claros, que no Se
dejaban engafiar: En silencio, habla pensado ya un nuevo proyecto. A aquella que no fuera
otorgada a Francia la sentaria en el trono de Portugal; Portugal, debido a sus buenos puertos,
era importante para Inglaterra, asi pues, lo que debia decidir era: cuél de ellas encajaba mas
en Paris y cuél en Lisboa.

Examiné a las dos muchachas con detenimiento casi descortés. Les dirigié preguntas sin
rodeos, les ordend que se acercaran para observar su modo de andar, les hizo cantar un poco,
les pregunto cosas en latin y en provenzal.

-Unas niflas agradables -dijo finalmente dirigiéndose a Dofia Leonor pero suficientemente
alto para que cualquiera pudiera oirlo-, son unas prometedoras princesas. Tienen algo de los
antepasados castellanos de Alfonso, més de mis antepasados de Poitou y sorprendentemente
poco de los Plantagenet.

Después se dirigioé de nuevo a las infantas y pregunté a la mayor:
-¢Como te llamas tu, princesa?

-Urraca, sefiora abuela y reina -repuso ésta, y la otra dijo:

-Yo soy Dofia Blanca, mi sefiora.

Mas tarde, Ellinor, Alfonso y Leonor se reunieron a solas con el obispo de Beauvais, el
enviado especial del rey de Francia.

-¢Cudl te ha gustado mas, ilustrisima? -preguntd Ellinor al obispo. Cortés y cauteloso, el
prelado contesto:

-Cada una de ellas merece ser reina.

-Esta es también mi opinién -dijo Ellinor-, pero hay un detalle que hay que tener en cuenta.
En Francia tendran dificultades en pronunciar el nombre de Urraca. Esto reducira la
popularidad de esta infanta. Creo que le daremos a tu principe heredero Luis a nuestra Dofia
Blanca.

Asi se decidio.

Apenas transcurria un dia sin que en la corte de Burgos se celebrara una fiesta en honor de
la dama Ellinor y de la nueva desposada. La anciana reina se vestia mejor y tenia mejor
aspecto que muchas damas que no habian pasado los ultimos afos en prisiéon, sino en
ambientes en los que se estudiaban y discutian a fondo las telas, trajes, joyas y cosméticos. Se
movia en el baile con pericia y delicadeza, como una joven. Disfrutaba como una buena
conocedora de los manjares y los vinos. Montaba bien a caballo y mostraba su pericia en la



caza. También, cuando contemplaba desde la tribuna los torneos, se caracterizaba por sus
conocimientos. Y su juicio era indiscutido cuando las damas debian valorar los versos de
troubadours y de conteurs.

A pesar de los impetus que dedicaba a la caza, al baile, a las fiestas y a las canciones, la
atencién y la energia con la que manejaba el tema de la alianza no se hizo por ello menor.
Avanzaba metddicamente: Para empezar Don Alfonso y Don Pedro se habian comprometido
solemnemente, por medio de su firma y su sello, a someterse a su juicio, al de Ellinor de
Guyena; habia hecho hacer una declaraciéon semejante también a Dofia Leonor, y en previsién
también a Dofia Berengaria. Después, llamd a su presencia a los mas distinguidos consejeros
de ambos reyes, primero a cada uno por separado, les plantedé breves e inteligentes
preguntas, confronté a los ministros cuyas declaraciones y opiniones se contradecian entre si,
indagando todo cuanto tuviera que ver con el asunto.

Convocd un consejo real al que asistieron todos los ministros de los reinos de Aragén y de
Castilla. Sélo faltaban Don Jehuda y Don Rodrigue; éstos eran retenidos en Toledo a causa de
la administracion del reino.

Voy a dar a conocer mi arbitrio. Tomé aquel antiguo y memorable escrito que establecia la
soberania de Castilla sobre Aragén y desdoblé el pergamino quebradizo y amarillento del cual
colgaban ambos sellos, muy grandes, y que todos reconocieron de inmediato.

-Ante todo -anunciod-, declaro esto anulado. Non valet, deleatur -y con manos firmes rasgo el
pergamino en dos pedazos-. Deletum est -confirmé.

Don Alfonso, en su momento, cuando Jehuda propuso al rey Enrique como arbitro, habia
reclamado su juicio con remordimientos de conciencia; sin embargo, Ellinor le parecia la
jaeza enviada por Dios. Pero ahora, al ver como el valioso pergamino que le daba poder sobre
aquel necio de Aragdén era destruido, aquel famoso y comprometedor escrito por el que
habian muerto tantos caballeros y tantos caballos, sintié como si las manos de aquella vieja
mujer rasgaran sus propias entrafas.

Ellinor pasé ahora a las diecinueve cuestiones econdémicas en litigio, de las cuales Jehuda
habia dicho en su momento que su decisién determinaria sobre cual de ambos reinos recaeria
la supremacia en la Peninsula. Ellinor especificaba hasta el dltimo sueldo, los derechos y
obligaciones de Castilla y Aragoén. Castilla y Aragén escuchaban, tan pronto satisfechos, tan
pronto malhumorados.

Finalmente, la anciana princesa proclamé su juicio sobre las exigencias de Gutierre de
Castro. Don Alfonso debia pagarle una indemnizaciéon -y no evito la dura palabra- de dos mil
maravedies de oro. Se trataba de una indemnizacién extraordinariamente elevada. Todos los
presentes apenas pudieron ocultar su impresion.

-Por otro lado -continué Ellinor como de pasada-, aquel castillo de Toledo sobre el cual
Castro cree tener derechos, seguira siendo propiedad de Don Alfonso, es decir del hombre
que lo adquirié por medio de un contrato de compraventa valido. Seguira siendo el castillo Ibn
Esra.

Dona Leonor no pudo evitar que su rostro empalideciera de indignacién. Pero Alfonso, que
no se habia atrevido a esperar esta decisién, respird aliviado; habria sido un deber muy
desagradable precisamente ahora arrebatarle al judio el castillo.

-Creo que hemos terminado -dijo- la dama Ellinor-, he mandado preparar cada uno de los
documentos y ruego a los sefores que les corresponda que los presenten a sus reyes para que
los firmen. Pero tened presente que lo que en ellos se recoge se ha convertido ya desde este
momento en ley por medio de mi firma y la proclamacién de la sentencia.

Mads tarde -se habia dado perfecta cuenta de la iracunda sorpresa de Dona Leonor-, le
explico:

-Sigues sin ser aun lo bastante lista, hijita. La pasion te oscurece el entendimiento. Intenta
comprender que seria el colmo del disparate que ti y yo le declardaramos la guerra al judio.
¢Acaso deseas la reconciliacion con Castro? Mejor reconoce que en el futuro también él
estara deseando lanzarse al insolente y alargado cuello del judio.



Espero hasta que sus palabras hicieron mella en Leonor

-Ten por principio, hija de Castilla -le advirtié-, el no concederle nunca a aquel que reclama
todo lo que exige. Asi lo aprendi de la madre de mi Enrique, la difunta emperatriz Matilde.
Ella me lo inculcé: Aquel que quiera obtener un buen servicio de su halcén no debe darle de
comer sino ponerle la presa ante sus ojos. Pon el castillo ante los ojos de Castro, Dona Leonor.

Un poco mas tarde, dijo:

-No te enfades conmigo si de vez en cuando te sacudo y te trato con dureza. Sé con
exactitud todo aquello que has hecho bien, y que has tenido que eliminar muchos obstaculos
antes de que pudieran tener lugar esta boda y esta alianza. Tienes talento para la politica. Es
muy probable que ésta sea la ultima vez que te veo y me gustaria avivar tu gusto por la
politica. El deseo de poder es, de entre todas las pasiones, la tinica que permanece.

Cerro los ojos y hablé abriendo su corazon.

-Produce un enorme placer empujar a las gentes de un lado para otro, construir ciudades,
fundir paises y de nuevo volver a separarlos. Causa alegria construir y causa alegria destruir.
Una victoria justa produce alegria, pero tampoco quiero renunciar a mis derrotas, no se lo
digas a nadie: incluso la excomunién me produjo regocijo. Cuando se acerca la maldiciéon con
el libro, las campanas y las velas; cuando los altares se oscurecen y se cubren las imagenes y
se hace callar a las campanas; entonces crece en el fondo de tu ser la firme voluntad de volver
a encender las velas y de volver a hacer tocar las campanas, una desenfrenada voluntad que
agudiza el ingenio. Se piensa en todos los medios y caminos: ¢Hay que unirse al Papa que
ocupe el cargo y dulcificarlo astutamente? ¢O hay que implantar un antipapa que apague al
otro las velas y haga detener para él las campanas?

Dona Leonor escuchaba absorta las palabras pronunciadas en voz baja, se sentia
agradecida a su madre por otorgarle tanta confianza. Seria digna de ella.

Ellinor abrié los ojos y miré a la hija directamente a la cara.

-Un corazén grande -dijo- tiene necesariamente muchos rincones vacios. En ellos puede
hacer su nido facilmente el aburrimiento, la melancolia, la acedia. Se necesita una gran
pasién para llenar los rincones vacios. Perseguir el poder, anhelar cada vez mas poder es un
fuego grande, bueno y permanente. Créeme, hija. La politica puede encender la sangre tanto
como la mas hermosa noche de amor.



CAPITULO SEGUNDO

TAMBIEN habia acudido a la corte de Burgos el Clerc Godefroi de Leigni para asistir a los
esponsales de la infanta Berengaria, en representacion de la princesa Marie de Troyes.
Godefroi era un intimo amigo del recientemente fallecido Chrétien de Troyes, el mas famoso
de los conteurs, y allda donde Godefroi aparecia, los caballeros y las damas le rogaban que
recitara algunas de las narraciones en verso de su difunto amigo.

El gran poeta Chrétien de Troyes habia escrito un gran numero de hermosas,
sorprendentes y ambiguas romanzas en verso. Habia relatado el sensato destino, multicolor y
fabuloso, de Guillermo de Inglaterra, el oscuro y magnifico embrujo amoroso de Tristan e
Isolda, las maravillosas aventuras del caballero Yvain en castillos llenos de misterio, los viajes
y preocupaciones del fiel y aprensivo joven Perceval, pero, mas que ninguna de estas
romanzas, las damas y los sefiores preferian escuchar la historia de Chrétien del caballero
Lancelote en el carro.

Inutilmente repetia Godefroi que el propio Chrétien no consideraba este poema demasiado
bueno y que ni siquiera lo habia terminado; Lancelote era la més popular de sus obras, y los
caballeros y las damas querian escucharla una y otra vez.

Lo que se cuenta en la historia de Lancelote en el carro es lo siguiente:

Lancelote, el mejor caballero de la cristiandad, ama a la dama Ginebra, y puesto que ésta se
encuentra en peligro, se dispone a liberarla. Pierde su caballo y desespera ya de poder dar
alcance al secuestrador de la dama. En ese momento se detiene un carro junto a él, el carro
para los reos, y su dueiio, un repugnante enano, invita a Lancelote, en medio de abundantes,
corteses y ridiculas reverencias, a subir al carro; sin embargo, no hay mayor insulto para un
caballero que ser visto en uno de estos carros.

Lancelote duda dos instantes: ya que si se sube al carro y sigue su camino en él, sera
victima de las burlas de la poblacién. Consigue liberar a su dama. Pero ella no le permite
aparecer ante su presencia, sino que le ordena ocultar su fuerza y su destreza en el préximo
torneo y dejarse vencer. Asi lo hace Lancelote, y también deja caer sobre él otros insultos
porque su dama asi lo ordena. Pero ella permanece inmisericorde y solo al final le expone el
motivo: El no sabe qué es el verdadero amor puesto que antes de subir al carro dudé durante
dos instantes.

Puesto que la reina Ellinor y Dona Leonor pocas veces dejaban de asistir a las
representaciones de troubadours y conteurs, la courtoisie exigia que también Don Alfonso
estuviera presente a veces. Asi fue como un dia escuché al Clerc Godefroi leer fragmentos del
Lancelote.

En el fondo, a Don Alfonso le aburrian las romanzas en verso. Las aventuras de estos
caballeros inventados le parecian absurdas, sus suspiros y ansias amorosas, afectados. Pero
esta historia, contra su voluntad, capté su atencién. El comportamiento de Lancelote, por mas
disparatado que fuera, le afecto, le irrito, le obligd a reflexionar, a enfrentarse consigo mismo.

Cuando mas tarde, entrada la noche, yacia en su cama, todavia seguia reflexionando. Yacia
con los ojos cerrados, demasiado cansado para estar despierto, demasiado despierto para
dormirse, y vio al caballero Lancelote en su carro. Pero, de pronto, Lancelote dejo de estar en
el carro, se hallaba alli sentado, sobre su cama, sobre la cama de Alfonso.

-¢Qué buscas aqui? -pregunto6 Alfonso belicoso-, ¢acaso supones que tenemos algo que ver?
Lancelote asinti6 con fuerza.
-iEsto no lo consiento! -le gritd Alfonso-. {No soy tu hermano y companero!

Lancelote no contesté nada, pero siguié mirando a Alfonso, y éste supo qué le estaba
diciendo con su silencio.

-Ciertamente, eres mi hermano y mi compafero -dijo-, eques ad fomacem, el caballero
sentado junto al fuego.



Alfonso quiso contestar con fuerza, exponer todos aquellos ineludibles motivos politicos y
militares que le habian obligado a permanecer alejado de la cruzada. Pero, de golpe, lo vio
todo con dolorosa claridad. Todo habia sido pura apariencia y falsedad. Habia un solo motivo
verdadero por el que no habia emprendido la lucha: se habia querido quedar junto a Raquel.
Era el hermano y compaifiero de Lancelote, habia atraido sobre si los insultos, se habia
enganado.

Sintié una profunda vergiienza.

Inmediatamente después, con un dulce sobresalto, sintié6 cémo ese calor se convertia en
otro, en uno que le resultaba familiar un calor maldito y bien recibido. Vivamente, aspiré el
pesado aroma de los jardines de La Galiana, sus venas latieron, la sangre corria por su cuerpo
produciéndole un dulce cosquilleo, sentia en él, dulce y delicado, el amado veneno de Raquel.

Intentdé librarse de aquello. Respiré profundamente, aparté a golpes, con un pataleo
infantil, los edredones. Aquel Lancelote no iba a burlarse mas de él, alli estaba la guerra, y
tan pronto estuviera en el campo de batalla, Raquel quedaria atras para siempre. jAbsit!
iAbsit!, decidié. Tenia que terminar con ella. Tan pronto como regresara a Toledo, lo primero
que haria seria hacer bautizar a su hijo y después se marcharia a la frontera sur; a Calatrava
y a Alarcos, y habria terminado con Raquel.

-Entonces no tendré nada mas que ver contigo, triste servidor de las mujeres -le dijo
violentamente a Lancelote-, y ademads resultas absolutamente ridiculo con tu servil amor.

Pero Lancelote ya habia desaparecido.

A pesar del poco favor que Don Alfonso mostraba a los troubadours y conteurs, habia uno
entre ellos que le gustaba, un barén del Lemosin, Bertran de Born.

Este Bertran, a pesar de llamarse a si mismo vizconde de Hautefort, no era de hecho un
gran sefor, tan sélo tenia un par de cientos de hombres como vasallos. Pero era famoso por
sus osados versos, era impetuoso en su modo de ser, desde su mas temprana juventud habia
fascinado y arrastrado a las gentes. Se decia que en sus tiempos, cuando todavia era apenas
un muchacho, habia disfrutado de los favores de la floreciente reina Ellinor. Mas tarde, siendo
senor de sus dos castillos, habia participado con la palabra y con la espada en toda contienda
que surgiera, sin reflexionar mucho cudal era la mejor causa, y habia sabido ganar para su
empresa, a mucha gente. Era belicoso e iracundo. Se habla enfrentado con su hermano a
causa de la reparticiéon de la herencia, y, a pesar de que las exigencias de su hermano eran
moderadas, habia luchado contra él con versos y con las armas. El rey Enrique, el sefor
feudal, habia intervenido y ayudado al hermano a defender sus derechos. Bertran, después de
esto, azuzo al joven rey Enrique contra su padre por medio de sus versos, hasta que el joven
rey hallé la muerte al recibir una flecha ante uno de los castillos de Bertran. Bertran también
habia azuzado, ademas, a los barones del Lemosin para que emprendieran la guerra contra su
rey, el viejo Enrique, y también para que lucharan entre ellos; su mano se dirigia contra todos
y la mano de todos contra él. Finalmente, el joven Ricardo habia reducido a cenizas los
castillos de Bertrdan y lo habia tomado prisionero. Pero pronto se habian reconciliado de
nuevo; ahora, Bertran se disponia a viajar a Sicilia para unirse al ejército de cruzados de
Ricardo.

La fama de Bertran de Born también habia cruzado los Pirineos. En Hispania se conocian
sobre todo sus canciones politicas, sus sirventés. Alli donde habia una disputa o una guerra se
cantaban sus osados versos. Su divisa era tan conocida como la oracién del Padrenuestro:
«Considero innoble la paz, el inico derecho valido para mi es mi espada.»

Bertran tenia ahora unos sesenta afios, pero nadie podia igualdrsele en cuanto a lo
caballeresco y cortesano. Habia gustado de inmediato a Alfonso, y aunque a veces el rey tenia
dificultades en entender el lenguaje provenzal de Bertran, sentia que aquellas controvertidas
y violentas canciones estaban hechas de una materia completamente distinta de los flojos
versos de los trovadores espafnoles; eran tan elegantes y peligrosos como las afiladas dagas
cordobesas.



Don Alfonso distinguié a Bertran con su predileccion, le mando ricos presentes, le colmoé de
atenciones, le incluyé en su séquito de caceria, mantenia con él intimas conversaciones.
Bertran tenia el don de contar las cosas de modo que personas y acontecimientos adquirieran
plenitud y esplendor y para quien le escuchaba era como estarlo viendo. Contaba, por
ejemplo, cosas del viejo rey Enrique. Con sus palabras dibujaba al fallecido rey: los ojos grises
inyectados en sangre, los altos pémulos, la poderosa barbilla con su pequeiia barba
puntiaguda, la boca violenta y dvida. Era casi un héroe, el rey Enrique, pero no acababa de
serlo del todo, le faltaba la verdadera largueza, la generosidad: era mezquino. La ultima vez
que Bertran habia estado ante el rey habia sido como prisionero, no iba armado, no tenia mas
arma que sus palabras, pero con sus palabras vencié al vencedor de modo que éste le dejo
libre y le reconstruy6 el castillo que le habia quemado. Pero también alli habia querido
ahorrar. No era precisamente un rey como debia ser, por muy majestuoso que quisiera
parecer No conquistaba por el puro placer de la conquista, sino para tener y retener Una y
otra vez podia reconocerse en pequefios rasgos y gestos que era avaricioso, un mercachifle.
Sus dedos, por ejemplo, lo delataban, tenia dedos codiciosos que no podia mantener quietos,
los encogia y los estiraba, desmintiendo su propia dignidad, o bien garabateaba o dibujaba.
Prometia mucho, y mantenia sus promesas, pero siempre solo en parte; «Si y no» le habia
puesto Bertran por sobrenombre, y ése era el sobrenombre que le quedaria. Don Alfonso,
cuando Bertran le contaba esas cosas, veia ante si al padre de su esposa, lo veia con mas
claridad que si lo tuviera ante sus ojos.

-En eso, mi joven rey Enrique era distinto -seguia contando Bertran-, yo le llamaba rassa, y
rassa era. Vivia en la abundancia, todo lo que tenia lo despilfarraba, los tesoros de Chinon,
sus caballeros y routiers, su propia vida... jEra maravilloso! Era rassa, y por eso fue
doblemente infame que el viejo rey le dejara tan poca libertad. {Por qué le habia convertido
en rey si no le permitia vivir como un rey? Si, yo lo aguijoneé contra el padre, y cuando se
reconcilié con él, volvi a azuzarle. Dicen que murié por eso. Nunca crei que un hombre
pudiera sentir un dolor tan infernal como el que yo senti cuando mi joven rey murié. Y quizas
realmente murié por culpa de mis versos. Sin embargo, y a pesar de ello, no lo lamento -
continud en voz baja, con violencia, y ahora hablaba més bien para si:

-He amado a muchas mujeres y he perdido a muchas, y también me sentia triste cuando
perdia a ésta o aquélla, pero realmente entristecido sélo lo estuve por el joven rey. Sélo a él
amé.

Y empezé, entonandolos, a pronunciar para si los versos que habia compuesto a la muerte
del joven rey, aquel canto fiunebre del que se decia que nunca, desde que el rey David lamento
la muerte de Jonatan, se habia cantado a un héroe un canto mas hermoso. Si tuit Ii dol e'lh
plor el’h marrimen canto.

Aunque todas las ldgrimas y penas del corazon,
Cualquier tormento, perdida o afliccion,

Y los peores sufrimientos que en esta vida mortal
Vamos padeciendo, se reunieran en un solo mal,
iNecedades! jMenudencias! jNada! parecieran

Ante la muerte del joven sefior de Inglaterra.

Don Alfonso contemplé a Bertran recitando para si, fieramente, ensimismado; por encima
de la delgada nariz considerablemente torcida, una auténtica nariz de cernicalo, relucian
ferozmente los grandes y vehementes ojos grises. Aquel hombre hacia brotar los versos de
duelo de la profundidad de su pecho, de modo que a Alfonso le parecia como si fueran creados
en ese momento, y conmovié al rey que Bertran le mostrara el interior de su corazén de
aquella manera. Se sintié empujado a corresponder a su confianza. Bertran, aquel auténtico
caballero, tenia el don de expresar lo que atormentaba a un hombre, aquello inexpresado y
casi inexpresable que latia en su pecho; si habia alguien capaz de comprender las sombras
que oprimian a Alfonso, ése era él.



-¢Dices -le preguntd con una timidez inusual en él- que nunca has amado realmente a una
mujer?

Bertran lo miro.

-Yo no lo expresaria de un modo tan lapidario -respondié sonriendo-, pero en tu afirmacién
hay algo de verdad.

-Pero ti has compuesto maravillosos versos dedicados a mujeres -repuso Alfonso.

-Ciertamente, lo he hecho -respondié Bertran-. Un hombre debe decir a una mujer cosas
bonitas como lo exige la courtoisie y como algunas veces lo pide el corazon. He jurado a las
mujeres bajarles la luna del cielo, pero los juramentos de una noche de amor sélo son validos
hasta el amanecer. Romperlos es pecado venial, incluso mi confesor lo reconocié asi. Al fin y
al cabo, fue la mujer la que nos tent6 con la manzana.

Alfonso se rid, pero inmediatamente siguid interrogandolo:

-¢Y siempre has conseguido escapar del amor? ¢Has escapado del amor de todas las
mujeres?

El viejo caballero noté la tensién del otro, vio que Alfonso pensaba en su asunto amoroso
con la judia y sintié una inclinacién casi paternal por aquel joven rey que requeria consuelo de
¢él de un modo tan ingenuo, infantil y disimulado.

-Si, he conseguido escapar -contestd. Lo mir6 divertido y amistoso y anadié-: jMujeres! -
continué con un movimiento de mano altanero y ligero-. Puede que se acerquen mucho a
nuestra sangre, pero no pueden acercarse a nuestra alma. Voy a decirte algo Alfonso: la vida
de un caballero es como la corriente de un rio, fluye y fluye y destruye todo aquello que no es
suficientemente sdélido, lo que no ha alcanzado el alma. Aquellas mujeres de mis versos se han
pulverizado hace tiempo, son recuerdos vacios qué se han disipado en la niebla. Otra cosa
sucede con una buena batalla. Su impresién dura, su recuerdo nos calienta y fortalece. Las
batallas en las que he luchado me han mantenido el espiritu joven -se rié6 a carcajadas
altanero, arrogante-, y también el cuerpo. Enseguida vas a ver lo que quiero decir -dijo
contento y misterioso.

Ordend a su escudero Papiol, que apenas era mas joven que él, pero que no se mantenia
menos vigoroso, que se acercara, y dirigiendo al rey una mirada chispeante y divertida de sus
ojos vehementes y hundidos, le ordené:

-Venga, Papiol, muchacho, cantanos la cancion del viejo y el joven.

Y Papiol, acompaiidandose de una pequefia arpa, cantd la desvergonzada y atrevida cancién:
Joves es om que lo seu be engatge.

Joven es aquel que, empefiando castillo y bienes,

Parte cubierto de esplendor hacia el torneo.

Joven es aquel que, sin tener dinero,

Obsequia los mds ricos presentes.

Y aquel a quien no preocupan los enjambres de acreedores.
Joven es aquel que se entrega al juego y a los desafios.

Y joven es aquel que se expone en el amor.

Viejo es aquel que nunca jamds

Osa poner en juego su castillo y sus tierras.



Aquel que almacena el grano, el vino y el jamon.
Aquel que, estando ahito, no se atreve a comer mds
Y se apresura a tomar su capa cuando llueve.

Viejo es aquel que suspira por un dia de descanso.

Viejo es aquel que abandona el juego antes de ganar

Pero la vida desenfrenada habia deteriorado a Bertran, y aunque se mostrara gallardo y
arrogante, casi siempre cubierto por su chirriante armadura, apenas podia ocultar que dentro
de la misma se ocultaba un cuerpo algo tembloroso, y quizas alguien se habria sonreido al ver
a aquel caballero envejecido y a su viejo escudero y al escuchar sus versos. Alfonso no sonrid.
Escuch¢ y sintio la fuerza y el ritmo de los versos, el desafio ante el tiempo que se escapa, la
vida que transcurre.

-Gracias, Bertran -dijo encantado-, ése es el espiritu de la caballeria, esto es arte.

El embeleso del joven rey le hizo bien al viejo Bertran. Si alguien hubiese puesto en duda su
vigor aunque fuera sélo con una mirada o con un gesto, lo habria desafiado. Pero este Alfonso
era un amigo, un hermano, ante él reconocio:

-Lamentablemente, ni los més ingeniosos versos pueden protegernos del desgaste del
cuerpo. A ti, mi sefior, te lo digo: la guerra a la que ahora voy es mi ultima guerra. No me
engafio, sé que pasara quizas un ano o dos, pero entonces mi estipido cuerpo fallara, y un
caballero fragil es motivo de burla para los nifos. Ya he hablado con el abad de Dalon; si
vuelvo sano y salvo de esta guerra, entraré en un convento.

El rey se sintié orgulloso de que Bertran le confiara sus intenciones, y siguiendo una subita
inspiracion decidio: Este buen caballero y poeta no debe llevar a cabo sus hazafias como
guerrero del rey Ricardo. Mi cunado Ricardo no debe quitarme también esto. Bertrdn debe
estar a mi lado y cantar mi guerra.

El canonigo Don Rodrigue llegé a Burgos.

Estaba lleno de sombria inquietud. Evidentemente, Don Alfonso habia privado a su hijo del
bautismo, de su ingreso en la comunidad cristiana, habia echado sobre su conciencia una
grave culpa, y al abandonar Toledo evitd el enfrentamiento. Sin embargo, el mismo Rodrigue
se habia sentido aliviado, sentia una reprobable vergiienza ante este enfrentamiento,
procuraba evitar su deber. Sélo ahora, transcurridas varias semanas, habia reunido fuerzas
para visitar al rey

Pero también alli, en Burgos, tuvo que ver como Alfonso evitaba el dialogo con él. Y de
nuevo se resigno.

Para distraerse de sus preocupaciones, sus remordimientos y su verglienza, se sumia en la
vida cortesana de Burgos. Observd con interés que las maneras cortesanas del norte se
habian refinado mucho. Ahora las damas y los sefiores estudiaban con celo las reglas de la
courtoisie. Debatian sobre las puntillosas leyes de la minne y mostraban una experta atencién
al arte de los poetas.

Pero pronto se dio cuenta de que toda aquella actividad elegante y cortesana no era mas
que un juego vacio y engafioso. Lo que en realidad preocupaba a las damas y sefiores, lo que
los absorbia por completo, era la cercana guerra. La esperaban con una impaciencia delirante
y entusiasta.

Don Rodrigue se dio cuenta de esto con tristeza. Se censuré a si mismo por su
preocupacién. La guerra que deseaban era santa, su entusiasmo piadoso; participar en ella
era una obligacién, y despreciarla, pecado.



Pero él no podia compartir aquel piadoso entusiasmo. En él cobraban vida las maravillosas
alabanzas a la paz del libro de Isaias, del Evangelio, los fanaticos discursos en favor de la paz
de su alumno Don Benjamin. Pensaba con tristeza y horror en la guerra y el sufrimiento que
ésta traeria a la Peninsula. Se sentia cruelmente solo en medio de aquella ruidosa y alegre
actividad, aquel entusiasmo sediento de sangre de aquellos hombres cultivados e instruidos le
repugnaba, le traia a la memoria las observaciones de su amigo Musa sobre el Jezer Hara, el
brote del mal.

Mads que ningun otro, le repugnaba el hombre a quien le habia sido dado prestar su voz a
aquella salvaje y violenta alegria, aquel Bertran de Born. A primera vista era un hombre
envejecido, no precisamente apuesto, como muchos otros. Pero Don Rodrigue ya sabia de sus
poesias, de sus aspiraciones y actividades, y si se le contemplaba mas de cerca, también podia
leerse en el rostro del caballero y en sus vehementes ojos bajo las espesas cejas 1o que era en
realidad: la encarnaciéon de la guerra. Quizas el caballero resultara ligeramente ridiculo
cuando con forzado vigor caminaba y cabalgaba y se pavoneaba; pero el horror que irradiaba
aquel hombre ahogd las ganas de burlarse del candnigo. Alli no habia nada de qué reirse.
Aquél era el malvado Dios Marte en todo su horror. Su mismo aspecto debian de haber tenido
los jinetes que el evangelista Juan vio cuando le fueron hechas las tltimas revelaciones.

Y al mismo tiempo, el mismo Don Rodrigue apenas podia sustraerse a la magia de los
osados versos de aquel Bertran, el experto que habla en Don Rodrigue tenia que reconocer
que sus canciones de guerra eran maravillosas, arrebatadoras, pletéricas de encanto en toda
su ferocidad. Lleno de tristeza y de ira, Rodrigue se dio cuenta de con cuanto arte habia
dotado Dios a aquel hombre rudo. Su ira crecié cuando tuvo que ver como su amado Alfonso
lo evitaba a él, a Rodrigue, mientras que no se separaba de aquel espantoso y desenfrenado
caballero. Celoso, Rodrigue sintié dolorosamente la intima unién de ambos, y su esperanza de
volver al rey al buen camino se hizo cada vez mds débil.

En medio de su preocupacion, al canénigo le quedaba una alegria: el trato con el Clerc
Godefroi. Don Rodrigue amaba y admiraba los relatos de Chrétien de Troyes, y el modo de ser
de Godefroi le parecia reflejar la poco frecuente piedad interior que Chrétien habia sabido
infundir en los versos de sus composiciones. Con frecuencia, en atencién al canénigo,
Godefroi, cuando leia en voz alta fragmentos de las obras de Chrétien, elegia capitulos
tranquilos que permitian reconocer el estilo Unico y admirable de Chrétien, dedicado a las
cosas corrientes y terrenales.

Asi pues, una vez leyé ante muchos oyentes la aventura del caballero Yvain con las pauvres
pucelles, las pobres doncellas:

El caballero Yvain va a parar a la morada de las pauvres pucelles y alli ve a aquellas pobres
doncellas. Cosen y tejen hilos de oro y de seda para hacer vestidos; pero ellas mismas tienen
un aspecto absolutamente miserable, el delantal y el vestido lleno de agujeros y desgarrones;
las camisas llenas de sudor y suciedad, los cuellos toscos, el rostro palido a causa del hambre
y los sufrimientos. Yvain las ve, y ellas lo ven a él, y llenas de vergiienza, esconden sus rostros
inclinando las cabezas hacia el suelo y lloran.

Y entonces alzan su queja:

Cosemos piezas de seda, brocado y pedreria,

Pero estamos medio desnudas y sucias como mendigas.
Y es que nuestro salario no es bastante

Ni para comprar trajes ni carne.

Siempre con miedo y con mucho cuidado,

En vano el pan nuestro de cada dia nos racionamos,

Si es poco por la mafiana, por la noche atin hay menos.

Y la que en una semana gana veinte sueldos



Una condesa o una duquesa se siente,

Aunque con veinte sueldos para nada tiene.

Pero aquellos que nos dan tan misero salario

Se enriquecen con nuestro trabajo.

Y sin embargo, nos maltratan y nos golpean,

Y ni siquiera de noche en paz nos dejan,

Y si alguna mortalmente cansada se adormece,
Golpeando y empujando el amo siempre se halla presente.
Nuestro es el sufrimiento, estamos en el infierno,
Nosotras pobres doncellas, nosotras pauvres pucelles.

Fue una satisfaccién para Don Rodrigue que el poeta Chrétien de Troyes, a pesar del
esplendor y la gloria de los caballeros y de sus damas, no olvidara la desesperacion y el
sufrimiento de aquellos que trabajaban con ahinco en las sombras. Sin embargo, los demas
oyentes, los preux chevaliers y las dames choisis que llevaban los ropajes que aquellas
pauvres pucelles habian confeccionado, se quedaron sorprendidos e indignados. ¢(Qué clase
de estupido capricho habia tenido aquel fallecido conteur? ¢Cémo podia alguien que habia
cantado con tanta dulzura y nobleza a la exquisita minne y relatado aquellas heroicas
aventuras ensuciar su boca de ese modo? ¢Como podia tener versos y rimas para aquellas
desventuradas costureras? Unas hacian los trajes y otras los llevaban, unos forjaban las
espadas y otros luchaban con ellas, unos construian los castillos y otros los habitaban: asi
eran las cosas, asi lo habia establecido Dios en su sabiduria. Y esas tristes criaturas, las
pauvres pucelles, se rebelaban contra esto, su sefior haria bien en romperles las costillas.

Pero de nuevo era Bertran de Born quien expresaba los sentimientos de todos. La lengua
del norte, la langue d'Oil, que utilizaba Chrétien en sus composiciones, le parecia un torpe
balbuceo, aquellas acarameladas rimas que se habia visto obligado a escuchar hacia un
momento le parecian de lo mas estipido. Ya durante el recitado habia tenido que reirse a
carcajadas, y cuando Godefroi termino le dijo:

-Vosotros, los senores del norte, tenéis un sorprendente interés por el pueblo y por su
pestilencia. ¢Quieres saber mi buen maestro Godefroi, cémo pensamos nosotros aqui en el sur
acerca de todo esto?

Las damas y senores se alegraron de antemano de la firme respuesta que Bertran, con toda
seguridad, daria a los lamentos del fallecido Chrétien, y le rogaron:

-iDéjanoslo oir noble Bertran! {No nos hagas esperar! jDéjanoslo oir! -lo apremiaban.
Y riéndose, formidable, Bertrdn ordené a su juglar:
-iPapiol, muchacho, cantanos el sirventés del Vilain!

Este se adelantd con actitud osada y juvenil, rasgé el arpa y canté la cancién del Vilain, de
los ciudadanos y campesinos zarrapastrosos. Canto:

No es santo de mi devocion la chusma.
Plebeyos, campesinos y comerciantes.
Me son del todo insoportables.

Se comportan como cerdos,

Y es dificil tolerar



Esa forma de actuar.

jAy si uno de esos desechos
bienes y posesiones alcanza!

Se llena de pretensiones

Y se le reblandecen los sesos.

Asi que dadles poca pitanza,
Negadles también el vestido,

Que la lluvia se encargard

De curtir tan miserable pellejo.
Quien no mantiene a la chusma escudlida
Contribuye a multiplicarla

Por eso cuando uno de esos engendros
Campesinos y plebeyos

Ose mostrarse ante vuestros 0jos,
Rompedle a golpes las piernas,
Para redimir su ofensa.

Si, rompedie todos los huesos.
Echadlos al calabozo,

A todos esos piojosos,

A la gruta mas profunda

Y dejad que dlli se pudra.

No tengdis piedad de sus gritos.
jQue se pudran las sabandijas!

Villanos, mercachifles y campesinos.

Los oyentes aclamaron al caballero con un tempestuoso aplauso. Realmente la canalla de
los bajos fondos se volvia demasiado insolente. Los sefiores que se disponian a emprender la
Guerra Santa pensaron en los comerciantes y en los banqueros que les compraban sus bienes
muy por debajo del precio; tenian que aceptarlo porque no habian podido sacar bastante de
sus campesinos. Aquel que decia la verdad a aquellas sabandijas de un modo tan contundente
expresaba lo que sentian en sus corazones.

Don Rodrigue percibié como los censurables y arrogantes versos de Bertran inflamaban
todavia mas el sacrilego fuego de los preux chevaliers. Lo que aquel hombre habia cantado
alli, con soberbia impia, llenaba al dulce candénigo de una terrible preocupacién. En medio de
su santa afliccion, el instruido Rodrigue se dio cuenta de como el lenguaje, con perversidad,
se acomodaba al maligno objetivo del que hablaba, y poco a poco de la imparcial palabra
Vilain, el habitante del pueblo y la ciudad, se hacia un bribén y un engendro.

El rostro de Don Alfonso resplandecia con feliz excitacion; aquellos versos arrogantes y
escandalosos era como si hubieran brotado de su corazén. En esos versos resonaba el rencor
del auténtico caballero contra la chusma de comerciantes y banqueros, la ira que él mismo,
Alfonso, habia sentido con frecuencia cuando habia tenido que intrigar con su Jehuda y



emplear inatilmente su valioso e importante tiempo real. Aquel Bertran era su hermano.

-Escucha, noble Bertran -dijo-, ¢no querrias hacer la guerra a mi lado? Te daré el guante y
tendras una buena parte en mi botin.

Bertran se rid con su risa divertida y feroz.

-El modo en que recompensaste los pocos versos que hice para ti me ha mostrado tu
generosidad, mi sefor. Tenia previsto componer para ti un verdadero sirventés.

-¢Significa eso que vienes conmigo, Bertran? -pregunté el rey

-Soy vasallo del rey Ricardo y estoy comprometido con él -repuso Bertran-, pero le
preguntaré a la dama Ellinor

Y pregunto.

-¢Vuelves a cambiar de senor? -dijo Ellinor Se miraron uno a otro con ojos divertidos, la
vieja princesa y el viejo caballero, y ella dijo:

-Quédate, pues, con Alfonso. Hablaré en tu nombre ante mi hijo Ricardo.

Ellinor no queria abandonar Burgos antes de que se hubieran establecido en un detallado
plan de guerra los derechos y obligaciones de ambos reyes.

Varias veces Alfonso y Pedro le rogaron que les cediera un par de companias de sus
probados routiers, de sus brabangons y cottereaux. Pero Ellinor no queria oir hablar siquiera
de ello.

-Ya tenéis bastantes entre los dos, muchachos -los rechazaba-. (Creéis que conservaria a
mis caros routiers si no los necesitara urgentemente contra mis barones rebeldes? A veces no
puedo dormir porque no sé con qué voy a pagarles.

-Pero en toda la cristiandad se dice que en Chinon hay dinero -respondia Don Alfonso.

-Esta estupida afirmacion -le respondia Ellinor la propagaron por el mundo los judios de mi
difunto Enrique para aumentar su crédito. En cualquier caso, yo no he encontrado ningtin
dinero en Chinon. Tuve dificultades en poder pagar la cuenta del entierro de mi Enrique.
Nada de eso, queridos. Debéis dejarle un par de soldados a una vieja mujer para proteger su
pellejo.

El plan de guerra se basaba en la suposicion de que, si las circunstancias lo permitian, se
podria mantener al califa Yaqub al-Mansur apartado de la guerra. Poderosos jefes de tribus se
rebelaban en su frontera oriental. También se decia que no estaba bien de salud. Se
sospechaba que utilizaria cualquier pretexto medianamente creible para abandonar a su
suerte a su emir en al-Andalus.

Pero habia otra cosa: el califa, al igual que el sultdn Saladino, no aceptaria bajo ninguna
circunstancia la ruptura de un tratado, y alli estaba aquella molesta tregua de Alfonso con
Sevilla. Asi pues, Castilla, durante los primeros tiempos, deberia permanecer neutral. Por el
contrario, Aragon, que no estaba ligado por ningun tratado, caeria cuanto antes y utilizando
cualquier pretexto sobre la musulmana Valencia y pronto solicitaria la ayuda de las armas de
Castilla. Si después de esto la guerra se propagaba finalmente también hacia Cérdoba y
Sevilla, probablemente se podria convencer al califa de que no se trataba de una ruptura
malintencionada de la tregua.

Alfonso lamentaba que la fama de la primera batalla cayera sobre el joven Don Pedro, pero
cedié ante los razonables argumentos de la vieja reina y se comprometié a no emprender
nada, bajo ninguna circunstancia, contra Cérdoba y Sevilla antes de que Aragén solicitara la
ayuda de sus armas.

Don Pedro, por su parte, prometioé requerir esa ayuda militar dentro de un plazo méaximo de
medio afno y a someter entonces su considerable poder militar al mando de Don Alfonso.

La dama Ellinor no se dio por satisfecha tan pronto. Temia que los celos o un mal entendido
sentido del deber del caballero pudieran llevar a Alfonso o a Pedro a pasar por alto el



acuerdo; al fin y al cabo, un pacto de ese tipo sélo era tinta sobre la piel de un animal, la
sangre que fluia por el corazén humano era mas fuerte. Asi que llamo a su presencia a ambos
reyes y a sus esposas, y, basdndose en el plan de guerra tan detalladamente establecido,
explicé en una breve y resuelta exposicién qué debian hacer y dejar de hacer Alfonso y Pedro.
Después, abandonando el tono solemne y adoptando un tono amable, les dijo, amenazandoles
picaramente con el dedo:

-Ya sé que os seguis deseando uno al otro toda clase de infortunios. Pero no podéis
permitiros estos sentimientos mientras dure esta guerra tan grande e importante. Cuando
esto termine, podéis seguirlos molestando mutuamente tanto como deseéis. De momento,
molestadme a los musulmanes.

Y de nuevo, con toda su realeza, concluyo:

-Os exhorto a que arranquéis todo rencor de vuestros corazones con sus raices, de igual
modo que el toro arranca la hierba con sus raices.

Alfonso estaba alli en pie, abochornado, con rostro fiero; también Don Pedro parecia
violento; pero de pronto, en medio de aquel silencio, Berengaria, con voz potente pero todavia
infantil, dijo:

-Entendemos lo que quieres decir, sefiora abuela y reina. O bien ambos principes, mi sefior
padre y mi sefior esposo, estan unidos por completo y de todo corazén, o bien seran vencidos
por los infieles. Tertium non datur, no hay una tercera solucion.

-Lo has comprendido, mi pequena nieta -dijo Ellinor-, y ahora -se dirigia a los reyes-, en
presencia de nosotras, tres mujeres, besaros fraternalmente y jurad sobre el Evangelio que
respetaréis lo que habéis firmado y sellado.

El dia anterior a que se disolviera la reuniéon y cada uno tomara su camino, se celebroé la
despedida en el castillo de Burgos.

Ese dia, Bertrdn de Born cumplié un ruego que hasta el moment9 habia pasado por alto con
ligereza. Cant6 él mismo su cancién de alabanza a la guerra, la cancién de la muerte en el
campo de batalla, la famosa cancién Be'm platz lo gais temps de Pascor

Y canté:

Me place de la primavera el dulzor
Cuando rebrotan la hoja y la flor
Gozoso escuchar en los bosques,
Cancioén que rejuvenece,

De un coro de trinos el eco.

Pero mds me alegra ver a lo lejos
Estrechamente alineadas las tiendas
Y dispuestos alrededor de los campos
A los caballeros con sus caballos
Para la batalla armados.

iY qué placer no se siente

Cuando la refriega se acerca!
Temerosos huyen rebanos y gentes

Y entonces la planicie se cubre



De un ejército que avanza
De guerreros con sus lanzas.

La vieja reina Ellinor, a la que Bertrdn en el pasado estuvo tan préximo, escuchd con
divertida emociéon cémo aquel hombre viejo cantaba aquellos osados versos ferozmente
alegres. Ya en aquel entonces, cuando siendo €1 todavia un muchacho se habia acercado a ella
tan impetuosamente, la habia divertido tanto como conmovido. Seguia siendo el mismo, el
querido Bertran, una mezcla unica de valor, insolencia y poesia. Durante toda su vida se habia
negado a la derrota, y evidentemente todavia estaba decidido a luchar y a cantar y a no
abandonar aunque la muerte le golpeara el hombro, del mismo modo que ella tampoco estaba
dispuesta a abandonar.

Bertran canto:

No hay para mi mayor placer

Que contra una fortaleza acometer
Ver sus muros caer su empalizada arder
También es espectdculo gozoso,
Cuando enfrentados en el campo anchuroso,
Los gallardos caballeros al galope arremeten.
Corre la sangre, las picas se rompen,
Se astillan la lanza y la espada.
Galopan en circulo
Corceles enloquecidos.
Sus caballeros han caido.
Ni unos ni otros volverdn la espalda.
Morir asi no es muerte amarga.
Mejor es aquel que muerto
Yace a los pies de su enemigo,
Que aquel que huyendo vive, vencido.

El rostro enrojecido del arzobispo Don Martin se congestionaba todavia maés, jadeaba,
movia los labios pronunciando en voz baja también los versos. El joven Alazar tenia la vista
fija arrobado en el juglar, sus ojos se apoderaban de cada palabra que brotaba de los labios de
Bertran. Hasta el momento, Alazar sélo habia sofiado la magnificencia de la guerra: ahora la
veia, la oia, la sentia con cada una de sus fibras. Aquel caballero Bertran decia en palabras lo
que Alazar sentia en su pecho desde que estaba en Castilla.

De la boca de aquel hombre brotaba el sonido de la guerra. Por aquello que aquel caballero
Bertran cantaba vivia él, Alazar:

Bertran canto:

Ni el comer ni el beber
Ni el dormir ni una mujer

Me resultan ocupacion tan dulce



Como cuando oigo el grito resonar

jA lor! jA lor! jAtacad! jGolpead!
Grandes senores y modestos escuderos
Heridos de muerte caen al suelo.

Sin jinete relinchan los corceles.

jAidatz! jAyuda! jAqui! Gritan los heridos.
Y el campo entero es un clamor

Se oyen magnificas y salvajes alaridos:
Gritos de victoria, gritos de dolor

Roja estd la hierba verde

toda tefiida de muerte.

Cubre la tierra un tapiz de muertos.
Herido el cuerpo, completamente abierto,
En algtn pecho, todavia estd clavada,
empavesada de colores, la lanza.

Cautivados escuchaban los reunidos. jA lor! jAidatz! iAl ataque! jAyuda! jAqui! En todo el
viejo castillo resonaba el entusiasmo sangriento del caballero Bertran, el deseo de matar

Mais todavia que todos los demads, valoraba y sentia el canénigo Don Rodrigue la fuerza de
arrastre de los sonoros versos provenzales. Pero en él no engendraban entusiasmo, en él
engendraban horror Con espanto, vio el rostro del rey, a quien amaba como a un hijo. Si, Don
Alfonso era vultu vivax, Rodrigue habia encontrado las palabras adecuadas: el rostro reflejaba
el alma con una espeluznante fidelidad. Pero lo que ahora reflejaba era el puro deseo de
matar de destruir aquella Jezer Hara, el brote del mal, del que Musa hablaba repetidamente.
Don Rodrigue cerrd los ojos, no podia seguir viendo por maés tiempo los rostros de aquellos
caballeros y damas. Consternado, tuvo que reconocer que habria preferido ver a su Alfonso
durante meses y afos seguidos en la pecaminosa compaiiia de la obstinada judia que en la
compania de los guerreros de Dios piadosos y sangrientamente entusiasmados.

El candnigo habia tenido la intencion de regresar a Toledo con el séquito del rey Se habia
propuesto finalmente cumplir con su deber durante ese viaje y advertir al rey. Ahora renuncié
a ello.

Esa misma noche, precipitadamente, se puso en camino y cabalgd de regreso a Toledo,
todavia mas profundamente acongojado que cuando llegd, sintiéndose culpable, infectis
rebus, sin haber hecho lo que se habia propuesto.



CAPITULO TERCERO

Desde que Don Jehuda Ibn Esra tuvo noticia de la muerte del rey Enrique supo que pronto,
al cabo de pocas semanas, quizas al cabo de unos dias, se iniciaria la gran guerra contra los
musulmanes, por cuya causa, para impedirla, habia abandonado Sevilla y su antigua vida.
Ahora la rueda monstruosa giraba imparable. El califa conduciria sus ejércitos a al-Andalus,
las derrotas de Alfonso serian inevitables, y los ciudadanos de Toledo no echarian la culpa al
rey sino que se la atribuirian a él, a Jehuda, y a los judios. Lo que habia tenido que ver de
muchacho en Sevilla se repetiria ahora aqui. Y toda la ira de Edom golpearia a los seis mil
fugitivos francos que él habia instalado en el reino. jQué gran triunfo haber conseguido para
ellos el privilegio! Se habia sentido como un Oker Harim, un hombre que puede mover
montanas. Y ahora estos emigrantes tendrian que padecer aqui cosas peores de las que
habrian tenido que soportar en Alemania. Veia clavados en él los piadosos y fanaticos ojos,
llenos de desprecio, del rabi Tobia.

Noticias procedentes de Inglaterra acrecentaron su miedo. Con ocasién de la coronacién de
Ricardo, también una delegacién judia, encabezada por Aarén de Lincoln y por Baruch de
York, hablan querido entregar presentes al rey en la catedral de Westminster y rogarle la
confirmacion de los viejos privilegios. Pero se les neg6 la entrada en la iglesia, y se extendio el
rumor de que el rey entregaba la vida y los bienes de los judios a su gran pueblo de Londres.
Conducida por cruzados, la multitud saqueé las casas de los judios, los maltratd, arrastré a
muchos de ellos a las iglesias para bautizarlos y matd a los que se resistian. Algo parecido
sucedio en Norwich, en Lynn y en Stamfort, en Lincoln y en York. Aarén de Lincoln consiguio
huir sano y salvo de Londres, pero sdlo para caer en los disturbios que tuvieron lugar en
Lincoln. Baruch de York habia aceptado el bautismo. Al dia siguiente, el rey Ricardo le
pregunt6 si también en su corazéon era cristiano. Baruch contesté que sélo habia querido
salvar su vida, pero que en su corazon seguia siendo judio.

-¢Qué podemos hacer con este hombre? -habia preguntado Ricardo al arzobispo de
Canterbury

-Si no quiere servir a Dios -habia contestado malhumorado el prelado-, que siga en nombre
de Dios al servicio del diablo.

De este modo Baruch regreso a York como judio; alli, junto con su familia, fue asesinado.

Si en la sensata Inglaterra, reflexionaba Jehuda, habian podido suceder esas cosas, ¢qué
pasaria aqui en Castilla cuando el pueblo fuera instigado después de una derrota?

Don Efraim se present6 ante Jehuda. Le informé que el conde de Alcald se habia dirigido a
él para pedirle un crédito sobre sus bienes, pero que lo habia rechazado.

-Estd endeudado -explicé Efraim-, es un despilfarrador probablemente lo gastara todo
absolutamente en la guerra y sus bienes caerdn facilmente en manos de los creyentes. A
pesar de esto, me he negado a hacerle un préstamo a Alcald, porque un judio que saca
provecho de las necesidades de un cruzado no hace mds que ganar enemigos para si mismo y
para toda la juderia. Supongo que el conde ahora se dirigira a ti.

-Te agradezco la informacidon y tu consejo -dijo sin comprometerse Jehuda.

Don Efraim tenia un segundo e importante comunicado. La aljama habia decidido poner a
disposicién del rey una tropa auxiliar formada por tres mil hombres.

Jehuda se sintié cruelmente humillado. {Tan despojado y perdido estaba ya que la aljama,
en esta dificil y acuciante situacién, tomaba decisiones sin consultar con é1?

-¢Crees que asi podréis salvaros? -le dijo sarcastico-. Piensa en lo que ha sucedido en
Inglaterra.

-Lo lamentamos y lo hemos tenido en cuenta -contest6 Don Efraim-, precisamente por eso
queremos hacer todo aquello que esté en nuestras manos para contribuir a la victoria del rey
Alfonso, Dios quiera protegerlo. Ademas, siempre habiamos pensado, y ti mismo se lo
propusiste al rey, poner a su disposicién tropas de refuerzo.



-Yo, en vuestro lugar -repuso Don Jehuda-, habria entregado dinero para contratar routiers.
Quizéds, como muestra de vuestra buena voluntad, habrias podido poner a su servicio también
doscientos o trescientos hombres de vuestras propias filas. Pero creo que habriais hecho
mejor conservando al grueso de vuestros hombres mas fuertes de la aljama capaces de
utilizar las armas. Me temo que los necesitaréis -concluy6 lleno de amargura.

-Comprendo que pienses asi -contestd tranquilo Efraim-, pero tu situacién, Don Jehuda, es
distinta a la nuestra, y también para un hombre tan inteligente como tu es dificil, en tus
circunstancias, juzgar imparcialmente nuestra situacion.

Al ver cuan dolorosamente afectaban sus palabras al otro, siguid, no sin calor:

-No soy tu enemigo, Don Jehuda. No olvido nada de todo cuanto has hecho por nosotros, en
la grandeza de tu corazén. Si ahora se acercan dias en los que necesitas nuestra ayuda,
créeme que estamos dispuestos a ofrecértela.

Jehuda contesté con sequedad y rabia:
-Os lo agradezco.

Cuando Efraim se retird, recorrié su casa con ojo escrutador. Contempld las obras de arte,
los libros, los rollos escritos, sacé uno, después otro, palpo la escritura antiquisima que
plasmaba la vida de Avicena. Entré en la sala de los escribanos, tomé algunas cartas, las leyd
por encima. Le ofrecian con respetuosas locuciones, contratos, negocios, le pedian consejo;
evidentemente, se le seguia considerando uno de los hombres més poderosos de la Peninsula.
Repasé los balances de sus repositarii para calcular cuan grande era su patrimonio. Los
preparativos de la guerra, las muchas ventas y préstamos, los beneficios del dinero
nuevamente invertido habian multiplicado sus riquezas. Calculd, comprobd, calculé de nuevo.
Poseia casi trescientos cincuenta mil maravedies de oro. Pronuncio6 la inmensa suma para si,
despacio, en arabe, casi incrédulo. Sacéd de su gran cofre de las joyas el pectoral familiar, lo
palpd. Riendo, sacudio la cabeza. Alli estaba él, ahogdndose en tesoros, honores, poder: era el
revoque de una tumba.

Con un brusco movimiento, aparté sus sombrias reflexiones. No debia dejar que Don Efraim
lo asustara.

Aceptd el empréstito sobre los bienes del conde de Alcala.

Pero las palabras del Pdmas se habian grabado profundamente en él. Era tal y como Don
Efraim habia expresado sobriamente: él, Jehuda Ibn Esra, estaba mdas amenazado que
cualquier otro. Si fuera sensato, se marcharia lo mas pronto posible, poniéndose a salvo a si
mismo, a Raquel y a su nieto, en las tierras de los musulmanes orientales, en las tierras del
sultdn Saladino, que era amigo de los judios.

Raquel se resistiria, querria quedarse junto a Alfonso. Y aunque consiguiera convencerla,
Alfonso la haria perseguir. ¢Y como podrian cruzar unos fugitivos tan llamativos todo aquel
mundo enemigo y cristiano hasta llegar a Oriente?

¢Y debia acaso siquiera intentar salvarse a si mismo y a los suyos? ¢Debia dejar a los
emigrantes francos indefensos en medio del peligro? Claro que no podria ayudarles; al
contrario, quedandose, sélo los ponia en un peligro mayor a ellos y a toda la juderia. Pero esto
no querrian comprenderlo. Si se marchaba, se amontonarian los insultos sobre su nombre. El
hombre con la gran mision, se burlarian, el benefactor de Israel, Jehuda Ibn Esra, habia huido
en el momento en que debia mantener su palabra y defender su obra. Y por siempre mas se le
consideraria un cobarde y un traidor

Le vino a la memoria una frase del Mose Ben Maimén: En cada judio hay algo de profeta, y
era un deber estimular en el alma esta capacidad profética. Se habian quedado grabadas en
él, aduldndolo, las palabras de Efraim diciendo que habia hecho mucho por los judios en la
grandeza de su corazoén. No, no ahogaria en su corazén su virtud profética. No iba a intentar
huir de su misién. Se quedaria en Toledo.

Se esforzé en averiguar qué era lo que le retenia realmente en el lugar de peligro contra
toda sensatez. ¢Era el miedo ante los peligros de la fuga? ¢Era el amor a Raquel, que no
soportaria la separacion de Alfonso? ¢Era ambicién y arrogancia porque no queria manchar el



nombre de los Ibn Esra? ¢Era fidelidad a su misiéon? Todos aquellos motivos se mezclaban en
su corazon, no podia separar unos de otros.

En medio de la duda y la preocupaciéon se fortalecia su decisiéon. No podia ayudarse a si
mismo, tampoco podia ayudar a Raquel. Pero si a su nieto.

Habia jurado no hacer judio al nieto y mantendria aquel juramento absurdo y repugnante.
Pero ninguna promesa le obligaba a dejar al nifio aqui en Toledo. Ahora que Alfonso partia
hacia la batalla, insistiria en bautizar antes al nifio. La consideracién que sentia por Raquel no
lo detendria durante mucho mas tiempo. El, Jehuda, debia hacer desaparecer al nifio antes de
que el rey volviera a Toledo.

Raquel pasaba la mayor parte del tiempo en La Galiana.

Sabia que en las proximas semanas se iniciaria aquella terrible gran guerra, pero no sentia
temor. Desde que Dios le habia hecho el venturoso regalo de su Emmanuel estaba llena de
una profunda seguridad, se sentia protegida y arropada en la mano de Adonai o, como el tio
Musa decia, bajo el manto del destino.

Anoraba a Alfonso, pero no con aquella afioranza febril de antes que la hacia caer del jubilo
a la desesperacion y de nuevo llenarse de jubilo. Pero, sobre todo, se sentia llena de una
profunda confianza que le daba la certeza de que él siempre volveria a ella desde aquel
mundo suyo de la caballeria. Lo que a €l le atraia no era sélo el inmensurable placer que se
daban uno al otro. Habia otra cosa: amaba a la madre de su hijo, su Sancho, que también se
habia convertido para él en un Emmanuel. Crecian, Raquel y Alfonso, compenetrandose uno
en el otro.

Con frecuencia contemplaba imperturbable durante minutos, transportada de
bienaventuranza, el tierno y alargado rostro de su hijo, de su Emmanuel, del Mesias. Sélo
tenia una vaga imagen del Mesias, una desdibujada imagen de algo elevado, resplandeciente,
y no tenia ni la méas leve sospecha de como aquel pequeiio hijo suyo podria traer la salvaciéon
al mundo, pero lo sabia: se la traeria. Aun asi, seguia manteniendo este conocimiento en su
pecho; le parecia blasfemo hablar de ello.

Ni siquiera con Don Benjamin hablé de ello, aunque su amistad se habia hecho mas
profunda. Era una amistad sin muchas palabras. El le leia en voz alta algun libro, o recorrian
en silencio los caminos del jardin.

De nuevo, Raquel pasaba el Sabbath con su padre en el castillo.

Una vez, al terminar la celebraciéon del Sabbath, el aroma de las especias y de las velas
apagadas en el vino todavia flotaba en el aire, Jehuda pregunté a su hija:

-¢Como esta tu hijo, mi nieto?

AuUn no habia visto nunca al nieto, nunca habia pisado La Galiana. Raquel sabia cuanto
deseaba su padre ver al niflo, pero tenia miedo de sacar al Emmanuel de La Galiana. A pesar
de que le pertenecia, temia agraviar a Alfonso si se llevaba al nifio, aunque fuera sélo por una
hora, sin su aprobacion.

En voz baja, con cautela, pero con feliz orgullo, ya que temia y esperaba que su padre la
interrogara acerca de su secreto convencimiento, contesto:

-Emmanuel estd sano y crece maravilloso en la gracia de Dios.

Jehuda, con esfuerzo, tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para iniciar aquella
conversacion, dijo:

-Necesitara mucho de la gracia de Dios, tu hijo, mi nieto, en los préximos tiempos.

Y puesto que Raquel lo miré asombrada, le explicd:



-Si sélo fuera hijo de Alfonso no estaria amenazado, y tampoco estaria amenazado si sélo
fuera tu hijo. Lo pone en peligro el ser hijo tuyo y de Alfonso. Como hijo de Alfonso, esta
predestinado a grandes cosas; todos lo saben y lo admiten. Pero a muchos no les gusta que un
hijo tuyo esté destinado a grandes cosas. En estos momentos, en el castillo de Burgos se
hallan reunidos un nimero incontable de estos que no lo ven con buenos ojos. Nosotros no
podemos enfrentar a estos poderosos mas que nuestra confianza en Dios.

Raquel no comprendio6 las palabras de su padre. Probablemente hablaba del propdsito de
Alfonso de bautizar al nifo, y suponia que Alfonso no tendria mas en consideracién los deseos
de ella, para proteger asi al nifio de las asechanzas de sus enemigos. Si, por un momento lo
desed. Pero al mismo tiempo fue consciente de cudn gravemente pecaminoso era su deseo,
era impensable que Emmanuel fuera profanado por el agua de los iddlatras. Y su padre no
conocia a su Alfonso. Alfonso la amaba, Alfonso se compenetraba con ella y nunca la
mortificaria en su alma de esta manera. Dijo casi llorando:

-Alfonso tan s6lo me ha hablado una sola vez de que queria hacer bautizar a nuestro
Emmanuel. Estoy segura de que ha renunciado a ello.

Jehuda no quiso quitarle su convencimiento, no se desvié del tema. Le dijo:

-Don Alfonso ha preparado papeles que nombran a tu hijo conde de Olmedo. No puedo
imaginar que una dama que soélo le ha dado hijas al rey acepte esto. Don Alfonso es un
hombre valeroso, sin malicia ni prudencia. Ni se le ocurriria considerar a una tan gran dama y
tan préxima a él capaz de cometer ningun delito. Me temo que se equivoca.

Raquel empalidecié. Pensé en las muchas historias de mujeres malvadas y celosas que
habian atormentado y asesinado a la esclava favorita del marido. Y ¢acaso Sara, su
antepasada, siendo como era una piadosa y gran mujer, no habia arrojado al desierto, por
envidia y celos, a la concubina Agar con el pequeno Ismael para que perecieran en él? Raquel
guardé silencio durante largo tiempo, durante todo un minuto. Después pregunto:

-¢Qué aconsejas, padre mio?
El contesto:

-Podriamos intentar huir, ti, yo y el nifio. Pero seria peligroso, somos gente que llamamos la
atencion. Podemos escondernos dificilmente y el pueblo estéd alborotado: piensa en la guerra y
ve enemigos en todos los extranjeros.

Raquel, con labios pélidos, pregunté:
-¢Debo huir de Alfonso?

-No -la tranquilizé Jehuda-, ¢no te he dicho que era peligroso? Es mejor mandar lejos tan
solo al niflo, a un lugar seguro.

Raquel dijo, y todo su cuerpo manifestaba su rechazo:
-¢Debo esconder al nino de Alfonso?
Jehuda, precavido, consolador contesto:

-Tu Alfonso no lo sabe, pero no puede proteger al nifio. El nifo sdlo estd seguro en
presencia de Alfonso, y él se va a la guerra y no puede llevarse al nifio. Aqui en Castilla nadie
puede proteger al nifio. Salvaras la vida de nuestro Emmanuel si durante el tiempo que dure
la guerra te separas de él.

Puesto que ella callaba, continud:

-Habria podido llevarme al nifio lejos sin consultar contigo y explicarte después por qué
habia que hacer asi las cosas, y sé que me habrias entendido y me habrias perdonado. Pero
eres una Ibn Esra. No quiero tener secretos ante ti y no quiero arrebatarte ninguna
responsabilidad. Te ruego que reflexiones bien sobre todo esto y después me digas: jSea! o:
iNo sera asi!

Raquel, con una pena inmensa, dijo:



-¢Quieres llevarte al nino de Castilla? -y de nuevo-: ¢Quieres llevarte a Emmanuel de
Castilla?

Jehuda vio su tristeza, la piedad le encogia el corazon. Dijo con ternura, y no pudo evitar
cecear un poco:

-No tengas miedo, Raquel, hija mia. Confia en mi. Haré que se lleve el nifio un hombre
inteligente y seguro, el mas seguro que conozco y el mas fiel. Nadie debe saber dénde esta el
nifio, sélo ese hombre leal. No debe haber nadie aqui en Toledo que pueda decirle al rey
donde esta el nino. Cuando te amenace, cuando quiera obligarte a darle una respuesta, debes
responder: «No lo sé», y debe ser la verdad.

Y al ver a Raquel tan desolada y apagada, dijo:

-De este modo, el nifio no estard en peligro, y ti tampoco lo estaras, Raquel mia. El tinico
que estard en peligro voy a ser yo. Quiero salvar a este nifio, a tu hijo, mi nieto. Cuando la
guerra haya terminado, cuando el reino vuelva a estar en paz, cuando Alfonso esté mads
tranquilo, haremos volver a Emmanuel.

Espero durante largo rato, luego dijo:

-No quiero, hija mia, que hagas nada en este asunto, no debes saber ni siquiera cémo
sucedera. Solo te ruego una cosa: no digas que no. Todo lo demés recaera sobre mi cabeza.

Por un breve momento, Raquel se imaginé lo que significaba que su padre estuviera
dispuesto a atraer sobre si la ira de Alfonso. Sabia cudén terrible era Alfonso en su ira. Era
muy probable que, en su rabia, matara a su padre.

Todo esto lo asumia su padre para salvar a Emmanuel. Al mismo tiempo, por misteriosos
motivos, se habia negado a ver siquiera al nifio. Era valiente. Siempre dejaba vencer sobre sus
sentimientos el buen sentido que Dios le habia dado. Ella no podia hacerlo. Ni siquiera podia
fiarse de sus sentimientos. No hacia ni siquiera media hora, en su felicidad, todavia se sentia
segura y protegida bajo el manto del destino, y ahora tenia miedo por el nifio y por el hombre.
Si ahora se negaba a entregar a Emmanuel, ¢acaso no ponia en peligro su vida? Y si permitia
que se lo llevaran, ;no perderia entonces el amor del hombre? De pronto, como si acabaran
de ser pronunciadas, oy0 las palabras de su amiga Layla: «jPobrecilla! »

Intenté recomponer los restos de su anterior y feliz seguridad. La separaciéon de Emmanuel
duraria poco tiempo, Alfonso deberia comprenderla, Alfonso estaba compenetrado con ella.

Luego de un minuto eterno, dijo:
-Suceda como lo consideres correcto, padre mio.

Y después cayo sin sentido. El padre, mientras se preocupaba de ella, pensaba: «Asimismo
cayé en aquel entonces cuando la convenci para que se fuera con este rey ». Sentia una
compasion ilimitada por la desmayada y la envidiaba. A él se le habia negado poder huir en
ese desvanecimiento, él debia apurar su sufrimiento hasta el final, con plena conciencia.

Alfonso se encontraba de camino de Burgos a Toledo. En su cortejo se encontraban el
arzobispo Don Martin, el caballero Bertran de Born, el escudero Alazar.

Las tierras a través de las que cabalgaban se armaban para la batalla. Por todos los
caminos avanzaban hombres jévenes en direccion a los castillos de sus sefiores feudales, por
todas partes habia pequefios grupos de hombres armados encaminandose hacia el sur.

Alfonso y sus acompafiantes los examinaban con mirada experta, alegres gritos y bromas
cruzaban el aire entre los senores y sus futuros soldados.

El rey estaba alegre como un potro. Le alegraba la perspectiva de la guerra, le emocionaba
volver a ver a su hijito, a su querido bastardo Sancho, el pequefio conde de Olmedo. Sentia
por su hijo un alegre, fuerte y paternal amor deberia hacérselo sentir al pequefio Sancho. El



habia crecido sin padre, se habia convertido en rey a los tres afios, y nadie se habia atrevido a
reprender seriamente al muchacho que era rey. Su hijo no debia convertirse en un nino
mimado, debia sentir la mano de su padre.

Tan pronto como estuviera de regreso, colocaria su mano sobre el hijo. De inmediato, ya el
primer dia, haria bautizar a Sancho. Raquel lo comprenderia. También a ella la conduciria a la
gracia, si era necesario con firmeza, y ella le quedaria agradecida.

Entré a caballo en Toledo, se lavd, se cambié de ropas y cabalgé hacia Raquel. Alafia,
prosperidad, bendicién, podia leerse la salutacion desde el portén de la propiedad. A la
entrada de la casa esperaba Raquel. Impetuosamente, orgulloso y carinoso, la atrajo hacia si.
Ella no sinti6 otra cosa que una torrencial alegria por el hecho de que él volviera a estar alli.
Entraron en la casa, él rodeaba sus hombros fuertemente con su brazo. La soltd, la coloco
ante si, la miré de la cabeza a los pies riendo feliz.

Entonces dijo:

-Y ahora, vamos a ver al pequeiio Sancho.
Raquel dijo:

-No esta aqui.

Alfonso dio un pequeno paso atras, no comprendia, la miré fijamente, casi atontado por la
sorpresa:

-¢Pues donde esta?

Una maligna sospecha creci6 en él. ;Estaba el nifio en el castillo?

Ella reunié todo su valor y dijo valiente la verdad:

-No lo sé.

Los ojos de él brillaron con aquella ira que ella conocia.

-¢No sabes donde esta mi hijo? -pregunté en voz baja, salvajemente. Raquel dijo:

-Estd seguro. Nuestro hijo estd seguro, eso es todo lo que sé. Mi padre lo ha llevado a un
lugar seguro.

Alfonso la cogié por un brazo tan fuerte que ella no pudo reprimir un pequeno grito. La
cogio por los hombros sacudiéndola. Con el rostro pegado al de ella le reproché con iracundas
palabras:

-¢Has entregado a mi hijo, a mi hijo Sancho, a tu padre? Ha roto su juramento sagrado, el
perro, y ta lo has permitido. Y ademas le has ayudado, ¢no?

Raquel, con esfuerzo, le dijo:

-Yo no le he ayudado, yo no le he entregado el nifilo a mi padre. Pero sé, te lo digo tal como
lo pienso, que mi padre tenia razon.

El cerebro de Alfonso se vio inundado por las palabras de censura y discursos injuriosos
contra los judios que llenaban las cartas del Papa; por los sermones llenos de odio de los
clérigos: engendros del infierno, procelaria de Satanas. Cerré el puiio dispuesto a golpearla.

Y entonces la vio.

Habia echado hacia atrds el pecho y la cabeza y levantado ligeramente una mano, con
rechazo, no con miedo. Desde aquel rostro de un tostado palido, lo miraban més grandes que
nunca los grandes ojos de un gris azulado. En ellos habia sorpresa, horror decepcion,
emocioén, enojo, tristeza, amor; todo lo que no habian dicho sus labios, que quizds no podian
decir, lo decia su mirada y todo su cuerpo con tal fuerza que él, que comprendia el mundo y
los hombres con una mirada, lo percibié de inmediato, aun contra su voluntad. Comprendio.

Dejé caer la mano. Con un resoplido, lanzé un breve jadeo, lleno de desprecio y de maldad.



-Debo entender que me habéis robado al niflo, vosotros, los judios -dijo-, tendria que
haberlo sospechado -se rié. Una risa clara, entrecortada, horrible, que penetré en la cabeza
de Raquel como un cuchillo.

Inesperadamente se dio la vuelta, abandoné la casa, galopd de regreso a Toledo. Ordend
que Jehuda acudiera al castillo.

-Asi pues, has roto tu juramento -constaté friamente. Jehuda contesto:

-No lo he hecho, mi sefior: No me resulté facil mantener el repugnante juramento, pero lo
mantuve. No he hecho de mi nieto un judio, que Dios me perdone este pecado.

Alfonso estallo:

-iHas secuestrado a mi hijo, perro! jLo retienes como rehén! ¢Quieres obligarme a
renunciar a mi guerra, proteger a tus musulmanes, perro, traidor? jTe haré colgar!

Jehuda contest6 tranquilo:

-Nadie retiene a tu hijo como rehén, mi sefior. Tu hijo estd en un lugar seguro, a salvo de la
guerra, a salvo de los cristianos, a salvo de los musulmanes, eso es todo. Aqui en Toledo el
nifio corre peligro cuando Vuestra Majestad no estd presente. Piénsalo con tranquilidad, mi
senor, y estaras de acuerdo conmigo. El niflo estd en manos fiables. Raquel no sabe dénde
esta. Esto es muy duro para ella. Tampoco yo lo sé con exactitud, y también es duro para mi.

Con la vieja preponderancia y servil osadia, afiadio:

-Comprendo que desees colgarme. Pero con ello harias enmudecer la boca que alguna vez
podré decirte donde estd tu hijo.

Y, con respetuosa confianza, finalizo:

-Cuando la guerra haya terminado y no haya ningtn peligro, mandaré a buscar al nifo.
Puedes estar seguro de ello, mi sefior. No he visto nunca a mi nieto; deseo verlo antes de
morir. También a Raquel le ha sido terriblemente insoportable perder al nino.

La certeza de su impotencia sofocd a Alfonso. Se hallaba ligado irremediablemente al judio.
El judio lo tenia bien atado.

Sin una palabra, con un ademdn iracundo e imperioso, lo hizo salir de la estancia.

Cuando se tranquilizé, se dijo que Jehuda no le habia robado al hijo por pura maldad.
Raquel no habia mentido. Evidentemente, ella no sabia donde estaba escondido el nifio. Con
toda seguridad, no lo habia entregado con corazon alegre a Jehuda.

La imagen de Raquel, tan elocuente en su silencio, su ademan enojado, triste, quejoso y
amante no podia borrarse de su memoria. Lleno de una ira infantil intenté apartarla de su
mente. Buscé en su memoria gestos y palabras de Raquel que en algin momento le habian
causado desagrado, uno tras otro, con toda malicia. Cudn desagradable le habia resultado a
Raquel que la alzara sobre su caballo y galopara con ella. Tampoco habia mostrado nunca
ninguna atencidén por sus perros y sus halcones. «Estd maldito aquel que no ama a los
animales, y aquel a quien los animales no aman», decia el refran, y con razén. No comprendia
ni apreciaba sus virtudes caballerescas, sus facultades reales, mas bien le parecian
sospechosas. Ella odiaba la guerra. Pertenecia a los débiles, a los cobardes, que se limitan a
impedir a los valientes seguir el camino prescrito por Dios para ellos. Era una villana de los
pies a la cabeza, judia a mdas no poder. Negaba a su hijo el bautismo, la gracia, la
bienaventuranza.

Se refugié en sus obligaciones. Pasé revista a los soldados, discutié con barones, con
estrategas. Comiod y bebid con el arzobispo, con Bertran

Atardecié. Llego la noche. Ansiaba ver a Raquel. No deseaba su abrazo, eso no: deseaba
enfrentarse con ella, queria decirle a la cara, a su limpia cara, inocente y mentirosa, lo que
pensaba de ella, qué clase de mujer era. Pero se empeciné en su infantil tozudez y se quedd
en su castillo, a pesar de sus deseos.



Asi transcurrioé también el dia siguiente.

Pero cuando llegé la segunda noche, galopd a La Galiana. Entregé su caballo al criado, no
se hizo anunciar cruzo los jardines. Celebré haber hecho cubrir las cisternas del rabi Chanan.
Vio satisfecho que faltaba el cristal de la mezuzah.

Se encontr6 ante Raquel. Ella lo miré radiante. El habia preparado todo aquello que de
malo queria decirle, en latin, algunas cosas también en arabe para que ella lo comprendiera
claramente. No dijo nada, permanecié malhumorado y taciturno.

Mas tarde, en la cama, cayo sobre ella con iracundo deseo. El odio, el amor el deseo
vehementisimo se mezclaban en él. El queria que ella lo percibiera. Ella lo percibid, y esto lo
hizo feliz.

Una legacién musulmana llegé a Toledo para transmitir al rey de Castilla un mensaje del
califa: los legados debian recordar al rey su tratado con Sevilla. Asi pues, las suposiciones que
se habian hecho en Burgos habian sido correctas. El califa queria mantenerse apartado de la
guerra si Don Alfonso no quebrantaba abiertamente la tregua con Sevilla.

Don Manrique de Lara y casi todos los demds consejeros del rey se alegraron de corazon de
que Castilla y Aragén no tuvieran que medir sus armas con todo el poder del califa. Para el
canonigo Rodrigue, la llegada de los legados supuso una gran luz en medio de su afliccién. Si
Don Alfonso se controlaba y trataba a los legados con cierto tacto, la guerra se limitaria a
batallas y escaramuzas con los emires de Cérdoba y Sevilla y no sumergiria a toda la
Peninsula en una oleada de sangre y sufrimientos.

Pero el rey no se alegré en modo alguno de la llegada de los legados. Estaba impaciente e
irritable. Queria dejar atras Toledo, dejar atras la paz, también queria dejar atras La Galiana.
Queria por fin, por fin, empezar su guerra. Y ahora llegaban aquellos circuncisos para
empezar de nuevo a charlar y a negociar Pero ya habia hecho bastantes concesiones en
Burgos para conceder ahora también a Yaqub al-Mansur humillantes seguridades. Pens6 en
acabar groseramente con los legados o en ni siquiera recibirlos.

El arzobispo y Bertran lo apoyaron en su obstinacion. Mientras tanto, Don Manrique habia
sopesado con el candnigo las claras perspectivas que el encuentro con la legaciéon abria y
manifestd al rey con apremiantes palabras, que el bienestar del reino y de toda la cristiandad
exigia que siguiera el juego al califa y contestara a su advertencia con serias promesas. Si se
negaba, si desafiaba a Yaqub al-Mansur y lo provocaba y humillaba en lugar de apaciguarlo,
éste trasladaria todo el ejército del islam occidental a al-Andalus. Arrojaria por tierra todo el
plan de guerra y romperia el tratado que habia jurado solemnemente en Burgos. Alfonso
repuso con terquedad, se resistié largamente, y malhumorado fijé finalmente una hora para
recibir a la legacidn, respondiendo a los incesantes intentos de persuadirlo de Don Manrique.

Los senores musulmanes, encabezados por el principe Abul-Asbag, pariente del califa, se
presentaron con esplendor. Alfonso los recibid, rodeado de sus consejeros y grandes, en la
gran sala de audiencia adornada con blasones y estandartes.

Se intercambiaron con toda ceremonia las palabras introductorias formales de costumbre.
Alfonso, con dejadez seforial, sentado en su alto asiento, escuchd toda aquella palabreria
solemne y formal. Vio el oscuro rostro del arzobispo, el rostro burlén de Bertran, el rostro
lleno de preocupaciones de Don Rodrigue, y una y otra vez su mirada buscaba al judio, que
modestamente se mantenia en una de las filas traseras. Aquel Jehuda tenia la culpa de que él,
Alfonso, antes el primer caballero de la cristiandad, se encontrara ahora lastimosamente por
detras de Ricardo de Inglaterra. Con su nombre, el Melek Rik, amenazaban las mujeres
musulmanas a sus hijos. A él, a Alfonso, probablemente como fruto de oscuras maquinaciones
de Jehuda, los musulmanes le mandaban una legacidon para transmitirle advertencias. Sus
consejeros, con su lamentable sentido comun, le habian convencido de que escuchara el
parlamento de aquellos circuncisos. Pero mas les valia no sentirse tan seguros al judio y a sus
viejos y precavidos sefiores. No conseguirian hacer callar su voz interior. Sdlo a ella
obedeceria.



El principe Abul-Asbag, que encabezaba la legacién, se adelantd, se incliné profundamente
e inicié su embajada. El principe era un caballero de edad, de aspecto cuidado. El manto azul
del legado le sentaba bien, las palabras drabes salian serenas y sonoras de su boca.

El soberano de los creyentes occidentales, explicd, habia oido hablar con preocupacién, de
los grandes preparativos para la guerra del rey de Castilla. El califa suponia que este ejército
no se dirigiria contra el emir de Sevilla, su vasallo, a quien la tregua protegia. Pero, por
desgracia, ultimamente se habia extendido por los reinos cristianos la criminal y
desvergonzada teoria de que un contrato no era vinculante para los cristianos cuando iba
contra los intereses de los sacerdotes cristianos. Los principes cristianos de Oriente hablan
actuado insolentemente de acuerdo con esta afirmacion, de modo que el sultan Saladino se
vio obligado a proclamar la Guerra Santa, y Ald ratifico gloriosamente al sefior de los
creyentes orientales y habia puesto de nuevo en sus manos la ciudad de Jerusalén, mientras
que los principes cristianos tuvieron que pagar la ruptura de su palabra con la pérdida de sus
tierras y de su vida.

Don Alfonso, en una actitud relajada pero muy majestuosa, escuchdé aquel primer
parlamento, serio y duro. Su rostro delgado, como tallado en madera, permanecié tan
tranquilo que habria podido dudarse que estuviera entendiendo las palabras arabes. Quizas
en medio de su corta barba, de un rubio rojizo, su boca delgada y grande, afeitada, se fruncia
ligeramente, y los marcados surcos de su frente se hacian atin mas profundos. Pero los claros
ojos se deslizaban del legado que tenia la palabra al resto de la reunién, y una y otra vez
buscaban a Don Rodrigue, y una y otra vez a Jehuda.

«Habla cuanto quieras tu, circunciso -pensaba-, y di cuanto se te antoje. Ladra, perro,
ladra! Sé que no mordéis, tu y tu sefor, que os quedaréis en la seguridad de vuestra Africa, al
otro lado del mar. Tengo paciencia, me he prometido a mi mismo que no me dejaré provocar.
No voy a contestar a tus alardes con la bofetada que te mereces. Pero, cuando estés de
regreso, caeré sobre Coérdoba y Sevilla, y entonces vosotros habréis ladrado, pero yo me
habré apoderado de los huesos.»

El legado continué hablando. El sefior de los creyentes occidentales, explicd, soélo
necesitaba advertirle al sefior de Castilla, que era conocido por ser un hombre prudente, que
él, el califa, podria perdonar muchas cosas, pero bajo ninguna circunstancia la ruptura de un
tratado. El rey de Castilla ya no habia salido muy bien librado cuando tuvo que enfrentarse
tan solo con los ejércitos de Sevilla; en caso de que cayera por segunda vez sobre Sevilla,
tendria que enfrentarse con todo el poder del califa. Castilla, si atizaba el fuego, tendria que
llorar muchas lagrimas para poder apagar las llamas.

Don Alfonso, mientras seguia escuchando con gran atencién, percibié claramente lo que
sucedia en la sala, vio con toda claridad como aquellos dos, tanto Rodrigue como Jehuda, lo
miraban cada vez con mayor preocupacion, casi suplicantes. Si, incluso se fijéo en el simbolo
del cargo de Jehuda, el pectoral con las tres torres, y mientras se sorprendia de estar
comprendiendo cada una de las palabras del primoroso arabe de aquel circunciso, pensé en
las monedas de oro que el judio habia hecho acufiar para darle una alegria a él, a Alfonso, y
que habian llevado su rostro hasta los mas lejanos rincones del reino del califa. Desde su
primer encuentro habia estado ligado al judio, a veces para bien, a veces para el dolor. Pero
ahora estaba harto de aquel lazo, le estaba produciendo rozaduras, debia cortarlo de una vez.
Vio los ojos de Jehuda, aquellos ojos apremiantes y admonitorios, le recordaban los ojos de
Raquel. Pero: «No te servird de nada -pensé-, no vas a tenerme durante mucho maés tiempo
atado a tus riendas. No me voy a dejar tirar de la barba por tu principe Abul-Asbag. Romperé
la cuerda con la que me tienes sujeto.»

Se produjo un profundo silencio cuando el principe terminé de hablar. En aquel silencio
sono la clara voz de Bertran de Born.

-¢Ha dicho algo insolente? -pregunté en latin.

El secretario castellano se acerco respetuosamente al trono para empezar con la traduccién
del discurso. Pero Alfonso lo aparté con un gesto y dijo:

-No es necesario que traduzcas, he entendido cada una de sus palabras, y voy a contestar al
caballero de modo que él también entienda cada una de mis palabras.

Y en un arabe lento -con feroz alegria, pensé que Don Rodrigue se sorprenderia de cuanto



habia mejorado su arabe en La Galiana- contestd:

-Di a tu senor el califa, lo siguiente: segun la opinién y el juicio de mis expertos, mi tratado
con Sevilla ya no es vigente. Desde que el sultdn deshonré la tumba de nuestro Salvador y
obligé al Santo Padre a proclamar la Guerra Santa. A pesar de todo, he mantenido la tregua.
Pero ahora las insolentes palabras de tu sefior han hecho que se fundiera el sello del tratado.

Se levanto. Alli, en pie, tenia un aspecto joven, audaz, muy principesco:

-Dile al califa -afirmé con su voz clara, exenta de todo rastro de preocupacion- que venga a
al-Andalus con sus barcos y con sus soldados. Aqui en la Peninsula no tendra que luchar
contra hordas salvajes como contra los rebeldes de su frontera occidental. Los hombres que
se enfrentaran a él aqui son expertos guerreros de Dios Todopoderoso. jDeus vult! -grito, y el
arzobispo y los demds respondieron a su grito.

Ahora, los ojos claros y grises de Alfonso reflejaron aquel brillo tormentoso que muchos
temian y que Doila Leonor tanto amaba.

-iY ahora largate! -grité al principe Abdul-Asbag-. El derecho de los legados te protegera
todavia dos dias. Si para entonces no has cruzado la frontera, preparate. Alégrate de que no
te haga arrancar la lengua que ha pronunciado palabras tan insolentes.

El legado habia empalidecido pero se recuperd rapidamente. Con dignas palabras, rogé al
rey que quisiera concederle la merced de transmitirle por escrito su respuesta, ya que, de no
ser asi, el sefior de los creyentes creeria que Ala le habia trastornado el juicio, a él, al legado.
Alfonso, riendo juvenil, le dijo:

-Te haré ese favor.
Pero cuando la reunion se disolvid, retuvo a Don Jehuda y le ordené:

-Th escribirds esa carta, y en tu mejor arabe. Y no se te ocurra suavizar su contenido: me
daria cuenta. Quizas habras notado que mi drabe es ahora muy bueno. Y ademas, colocaras tu
sello junto al mio.

Don Rodrigue yacia en su duro lecho en medio de una apatia y una afliccién que le robaba
toda la fuerza de los huesos. El era el culpable de que Alfonso, igual que un nifio malcriado,
hubiera destruido todo aquello que se habia construido con tanto esfuerzo en Burgos. Si
ahora el califa caia sobre Hispania con su enorme poder militar, la culpa seria suya, de
Rodrigue. No deberia haber dejado solo a Manrique con la responsabilidad de intentar
exhortar al rey a actuar con sensatez, deberia haber reunido a tiempo todas sus fuerzas y
haber hablado con él personalmente.

No era otra cosa que la debilidad y el temor lo que lo habian frenado. Desde que empezé el
asunto amoroso con Raquel, el arzobispo le habla reprochado una y otra vez que le faltara
aquella santa indignacién, jene saeva indignatio, que podia percibirse con tanta frecuencia en
las palabras de los profetas y de los padres de la Iglesia. Don Martin le censuraba con razén.
Su corazon, el de Rodrigue, se dejaba engafiar por el encanto caballeresco, juvenil y propio de
un rey, de Alfonso; era indulgente con aquello que no debia comprender ni perdonar. En las
dltimas semanas incluso habia cargado sobre si mismo una culpa todavia mas grave. En lo
mas profundo de su ser se habia alegrado de que el rey hubiera reemprendido su vida de
pecado en La Galiana: de este modo, esperaba que, a pesar de todo, el inicio de la guerra se
retrasara.

Con apasionado celo habia intentado ponerse a salvo en aquel éxtasis que antes habia sido
su refugio. Habia ayunado y se habia mortificado. Se habia prohibido ir al castillo Ibn Esra, se
habia prohibido las conversaciones con su sabio amigo Musa. Pero todo esto no supuso el
perdodn para él. La gracia le fue negada. La puerta en su ultimo refugio se habia cerrado.

Y ahora, por debilidad, habia permitido que el reino se involucrara en una guerra sin
sentido. Ya que soélo el temor le habla inducido a cometer la negligencia de no advertir al rey
para que diera una respuesta prudente al califa. En su conversacion habria tenido que hablar



también de los prolongados amorios con Raquel, y habla sido demasiado cobarde para asumir
su obligacién.

Nunca en su vida la culpa habla corroido tan dolorosamente el alma del canénigo. En él
resonaban las palabras de Abelardo: «Esos fueron los dias en los que experimenté lo que
significa sufrir; lo que significa avergonzarse; lo que significa desesperarse.»

Se levantdé con los miembros molidos. Intenté distraerse. Sacdé su crénica para seguir
trabajando en ella. Era un gran montén de pergaminos escritos. Leyé una hoja, otra. jAh!
Todo aquello que habia anotado con tan amoroso celo le parecia pobre y vacio de contenido;
no habia modo de encontrar sentido a los acontecimientos que él habia recopilado con tanto
esfuerzo. | Cuadn equivocada habia sido la imagen que se habia hecho de Alfonso! {Qué
atrevimiento que alguien que ni siquiera podia comprender del todo lo que sucedia a su
alrededor pretendiera hacer visible la mano de Dios en los grandes acontecimientos!

Cogidé un libro que acababan de mandarle desde Francia y que habia despertado alli una
gran sensacién. El titulo era L'Arbre des batailles, El drbol de las batallas. El autor era
Honoré Bonet, prior del convento de Sellonet, y trataba del sentido de la guerra y de sus leyes
y costumbres.

Rodrigue leyé. jAh! Aquel prior de Sellonet era un hombre bueno, bien intencionado, firme
en la fe. Basandose en las Sagradas Escrituras, sometia a deliberaciéon y establecia con
precision si en dias de fiesta se podia luchar; en qué casos habia que matar al enemigo y en
cudles bastaba con tomarlo prisionero; y lo mismo en lo que se referia al importe del rescate
que un cristiano podia exigir de otro buen cristiano.

No eludia ningin problema el prior Bonet. Con valentia, se debatia también con las mas
dificiles cuestiones y las resolvia con llaneza, sencillez y sobriedad.

Alli estaba, por ejemplo, su respuesta a la pregunta de aquellos que se planteaban si la
guerra no estaria prohibida ya de entrada segun la ley de Dios.

«Mucha gente sencilla -explicaba el prior de Sellonet- considera la guerra condenable
porque en ella necesariamente se cometen muchos desmanes y Dios ha prohibido cometer
desmanes. Os digo que esto no tiene sentido. La guerra no es ningun desmén, es buena y
justa, puesto que la guerra tan sélo pretende convertir la injusticia en justicia y la discordia
en paz tal y como las Escrituras nos lo ordenan. Y si en la guerra suceden muchas desgracias,
éstas no se deben a la naturaleza de la guerra, sino al incorrecto comportamiento de cada
uno, como, por ejemplo, cuando un guerrero toma a una mujer y la fuerza, o hace arder una
iglesia. Esas cosas no forman parte necesariamente de la naturaleza de la guerra, sino del
incorrecto comportamiento de cada uno. De modo semejante sucede, por ejemplo, con la
justicia de acuerdo con la naturaleza de la cual debe juzgar el juez, haciendo uso de su
sentido comuin y de acuerdo con su capacidad. Pero cuando un juez juzga injustamente,
¢podemos decir que la justicia en si misma es mala? Evidentemente, no podemos decirlo. Lo
malo no se encuentra en la naturaleza de la justicia, sino en su aplicacién incorrecta, en su
mala interpretacion y en los malos jueces. »

El candnigo suspird. Se lo ponia muy facil el prior Bonet. El instruido Rodrigue sabia que no
todos se conformarian tan rapidamente con esa respuesta al problema. La secta de los
primeros cristianos, los montanistas, por ejemplo, habian declarado el hecho de servir en la
guerra incompatible con el cristianismo. El canénigo abrio el libro del montanista Tertuliano:
«Un cristiano no sera soldado -podia leerse alli-, y cuando un soldado se hace cristiano, lo
mejor que puede hacer es abandonar su servicio.» Habia muchos de estos ejemplos. El joven
Maximilianus, cuando se vio obligado a alistarse, habla explicado al procénsul:

-No puedo servir, no puedo hacer nada malo, soy cristiano.

Typasius, el valiente soldado que habia demostrado su valor en muchas batallas, tras su
conversion, se negd a seguir en el ejército. Dijo a su centurion:

-Soy cristiano, no puedo seguir luchando bajo tus 6rdenes.

Y aqui, en la misma Hispania, el centurion Marcelas, a la vista del estandarte de su nacidn,
arrojé su espada al suelo y declaré:



-No voy a seguir sirviendo al emperador. A partir de hoy sirvo a Jesus Christus, el rey de la
eternidad.

Y la iglesia habia declarado santos a Maximilianus y a Marcelas.

Claro que mas adelante, bajo el emperador Constantino, el Concilio de Arlés habia
excomulgado a aquellos que se negaran a cumplir el servicio militar.

Abelardo, tan sutil, atrayente y peligroso, recogia en su libro Si y No lo que las Escritura
decian en favor y en contra de la guerra y dejaba al lector el trabajo de sacar las conclusiones.
¢Pero quién era suficientemente sabio como para poder hacerlo? ;Cémo se podia empezar a
seguir las ensefianzas del sermdn de la montafia? ¢Cémo sentir repugnancia por la maldad y,
a pesar de eso, luchar en la guerra? ;Cémo se podia amar al enemigo y matarlo? ;Cémo se
compaginaba la llamada a la cruzada con la ensefianza del Salvador: Quien toma la espada, a
espada morira?

Los pensamientos confundian a Rodrigue, las paginas de los libros en los que leia se le
hacian mas y méas grandes, los signos de la escritura se enmaranaban. Se convirtieron en el
rostro de Don Alfonso, Vultu vivax, en esto tenia razén. Habia visto cémo, apenas habia
empezado a hablar el principe musulmén, se habia encendido un fuego impetuoso tras la
mascara sefiorial de Alfonso, como saltaban las chispas a través de la méscara, como ardi6 la
llamarada, como, finalmente, todo el rostro adquirié una expresion salvaje y violenta, que
expresaba el deseo de humillar, de golpear, de destruir Todavia ahora, cuando recordaba
aquel rostro, el candénigo se sentia horrorizado.

Pero en ese horror hallaba su disculpa. En todos los momentos decisivos se desataba la
violencia de ese hombre, y nadie podia hacer nada en contra. Dios habia dado a Rodrigue una
mision impracticable cuando le ordeno cuidar de ese rey

Pero no debia camuflar su propia culpa y debilidad con estos sofismas. Tampoco podia
decirse ahora que todo estuviera perdido. Tenia la tarea de advertir a Alfonso y debia dejar en
manos de Dios el que coronara su misién o no con el éxito. Debia buscar a Alfonso, todavia
hoy, de inmediato, ya que, sin duda, ahora que habia desafiado de ese modo al califa, el rey
partiria sin dilacién hacia el sur.

Acudi6 al castillo.

Encontré a un Alfonso alegre, accesible. Desde que habia mandado a casa al principe
musulman de aquel modo tan majestuoso se sentia ligero y libre. Habia escuchado su voz
interior, la espera habia llegado a su fin, su guerra era ya un hecho. Se sentia lleno de una
alegre y principesca confianza.

Claro que los preocupados rostros de sus consejeros le hacian sentirse molesto; le
recordaban los rostros de sus educadores cuando desaprobaban lo que hacia el muchacho
real Alfonso pero no se atrevian a corregirlo, y ése que se acercaba ahora, su amigo Rodrigue,
evidentemente tampoco estaba de acuerdo con la respuesta que habia dado al califa.

Pero quizas era bueno que viniera Rodrigue precisamente ahora. Aquella conversacién no
podia seguirse aplazando. Alfonso deberia haber hablado antes con su paternal amigo acerca
de lo que habia sucedido en La Galiana, y no habria un mejor momento, para explicarlo todo y
justificarse, que éste, en el que se sentia con dnimo relajado y feliz.

Con rapida decision, pues, sin largos predmbulos y eufemismos, le conté lo que habia
sucedido entre él, Raquel y su padre, esto es, que el judio habia hecho huir al nifio antes de
que él pudiera bautizarlo.

-He cargado la culpa sobre mi conciencia, padre mio y amigo mio -dijo-, pero lo reconozco
sinceramente, no me agobian los remordimientos. Manana parto hacia la cruzada, y no pasara
mucho tiempo hasta que vuelva puro y limpio de todo pecado. Y entonces no sé6lo bautizaré a
mi hijo, sino que también conduciré a Raquel por el camino de la gracia.

Rodrigue habia temido que el nifio estuviera todavia en La Galiana, en la cotidiana
proximidad del padre que habia seguido negandole la gracia del bautismo, y suspiré aliviado
porque no era asi. Ademas, el rey no era consciente de la gravedad de su pecado, y Rodrigue
pensé en las profundas y peligrosas palabras de Abelardo: Non est peccatum nisi contra



conscientiam, no es pecado si no se es plenamente consciente de que lo es. De nuevo, contra
su voluntad, se sintié compenetrado con el rey y lo comprendio.

Pero si las explicaciones de Alfonso sobre los contratiempos en La Galiana suavizaban la
preocupaciéon del candnigo, la ligereza con que Alfonso hablaba de la cercana guerra lo
exasperaba todavia mas. Este rey, a quien Dios habia otorgado una mente tan clara, se
enganaba a si mismo, como si estuviera seguro de una rapida y segura victoria. No queria
admitir cuan grande era el peligro que habia atraido sobre el reino. Con inusitada dureza y
firmeza, el canonigo le reprendio:

-Te enganas, rey Alfonso. Esta guerra no borrard ninguno de tus pecados. No es una Guerra
Santa. Desde el principio la has manchado por medio de tus censurables arrebatos de ira y de
tu arrogancia.

Alfonso contempld la débil constitucién del sacerdote, sus manos blancas y delicadas que
nunca habian empufiado la espada ni tensado el arco. Pero, escudado en la absoluta seguridad
en si mismo, se sinti6 mas sorprendido que furioso por lo que decia el enojado Rodrigue.

-Las cuestiones de la guerra y de la caballeria no son lo tuyo, padre mio -contesté amable, y
con carinosa superioridad le explico:

-Mira, no debia permitir que ese circunciso me tirara de la barba en mi propio castillo. Mi
voz interior me indicé cémo ponerlo en su lugar

-¢Tu voz interior? -replicé no muy alto pero con fuerza el candnigo. La insolente seguridad
del rey habia despertado por fin en él aquella santa indignacién cuya carencia Don Martin le
habia reprochado con tanta frecuencia-. iTu voz interior! Cada vez que te abandonas a tu
pecaminosa arrogancia te refieres a tu voz interior: jAbre los ojos y mira lo que has hecho! El
califa te ha hecho saber que quiere mantenerse alejado de la guerra. Te ha ofrecido su mano y
td has escupido en ella. TG has llamado a nuestras tierras al ejército de Africa, que es tan
numeroso como la arena del mar; movido exclusivamente por tu vanidad y tu temeridad. Te
has comportado como si la cruzada no fuera otra cosa que un juego caballeresco o un torneo.
Has roto tu tratado con Aragén cuando apenas se habia firmado. Has arrastrado a toda
Hispania al borde del abismo.

Aquel hombre enjuto se hallaba erguido, amenazador ante Alfonso, y sus tranquilos ojos lo
miraban furiosos y cargados de reproches.

La ira santa del sacerdote lo dejé perplejo, pero tras un momento recuperd su seguridad.
Su clara mirada no evitd la mirada iracunda del otro. Sonrié, se rié con fuertes y
desagradables carcajadas. Se burlo:

-¢Donde esta tu confianza en Dios, sacerdote? Desde hace cientos de afios, las fuerzas de
los herejes son superiores a las nuestras, y sin embargo, Dios nos ha ido devolviendo una
parte cada vez mayor de nuestras tierras. Hablas como si fuéramos un rebafio de ovejas.
Tengo buenas fortalezas en el sur, tengo a mis caballeros de Calatrava. Tengo alrededor de
cuarenta mil caballeros, sin contar con Aragén. ¢{Quieres prohibirme mostrar el mismo valor
que mis antepasados? ¢Debo esconderme tras mentiras y argucias, en lugar de confiar en mi
buena espada?

Alli estaba, de pie, insolente, violento, caballeresco, y tras su rostro el canénigo vio el de
Bertran, que cantaba sus licenciosas canciones.

-iNo blasfemes! -le grit6-. No eres ningun caballero que se lanza a la aventura, eres el rey
de Castilla. jTus fortalezas! ¢Estas seguro de que resistirdan las maquinas de guerra del califa?
iTus cuarenta mil caballeros! Te digo que la mayoria de ellos seran muertos por las hordas de
los musulmanes. La desolacién, el fuego y una carniceria se extenderan por todas tus tierras.
Todo se derrumbard. Y ta seras el culpable. Tendras que dar gracias a Dios si te permite
conservar tu Toledo.

La visible ferocidad del sacerdote hizo estremecer a Alfonso. Guardé silencio. Pero
Rodrigue continud:

-iTu buena espada! No olvides que es Dios quien presta a los reyes su espada. Haces como
si fueras tu el sefior sobre la guerra y la paz. No olvides que esta guerra ha sido proclamada y



permitida s6lo como una guerra de Dios. En esta guerra no eres mejor que el ultimo de tus
criados que se ocupa de la impedimenta: un siervo de Dios.

Alfonso se habia librado de aquel desagradable sentimiento. Con su anterior altaneria, con
frialdad y ligereza, contestoé:

-Y ti no olvides, clérigo, que Dios me ha otorgado como feudo los reinos de Castilla y
Toledo. Dios es mi sefior feudal, no soy su criado, soy su vasallo.

El rey no aguanté durante mucho tiempo en Toledo. Los rostros preocupados de sus
senores y el piadoso e iracundo parlamento de Don Rodrigue le estropearon la alegria que le
habia producido su comportamiento caballeresco ante el califa. Decidié partir hacia el sur al
dia siguiente. En las fortalezas de Calatrava y de Alarcos los caballeros de la orden
mostrarian més comprensién e interés por él.

La dultima noche antes de su partida la pasé en La Galiana. Se encontraba de un
inmejorable humor, condescendiente, no hizo ningin reproche a Raquel. Se pavoneaba ante
ella, yendo de un lado para otro, y alardeaba de su respuesta al califa.

Se desperezd, alargo los brazos.

-Me he dedicado a los festejos durante mucho tiempo -dijo-, pero no me he oxidado. Ahora,
por fin, verds quién es tu Alfonso. Serd una batalla breve y llena de gloria, lo presiento. No te
vayas de momento a Toledo, Raquel mia, prométemelo. No tendras que esperar aqui durante
mucho tiempo.

Raquel se hallaba sentada, medio tumbada sobre sus almohadones, con la cabeza apoyada
en la mano, y lo miraba mientras andaba de un lado para otro, y le escuchaba proclamar las
hazanas que pensaba llevar a cabo.

-Ademas, probablemente -decia ahora-, antes de volver te pediré que te retinas conmigo en
Sevilla. Tendréas que hacerme de guia en tu ciudad natal, y de todo mi botin te dejaré elegir lo
que mas te guste.

Ella dejé caer el brazo en el que habia recostado la cabeza, se incorporé un poco, helada de
espanto por sus palabras. Sin consideracién alguna, cruelmente, ponia ante sus ojos la
imagen de su ciudad natal que él pensaba asaltar y destruir para conducirla después por
encima de sus ruinas.

-Mi victoria te convencera también -continué alegremente- de cudl es el verdadero Dios. Por
favor no me contestes, no pelees hoy. Hoy es un dia de fiesta, en este dia debemos estar
unidos, debes participar en mi alegria.

Ahora ella habia dirigido directamente a él sus grandes ojos de un gris azulado. Su vivo
rostro y todo su ademan mostraba sorpresa, rechazo, extrafieza.

El se detuvo, sintié aquello que los separaba, que se habia levantado entre los dos. En el
silencio de Raquel resonaban a lo lejos las acusaciones de Rodrigue. Dej6é de ser el violento
gran senor de las batallas para ser el gran sefior misericordioso:

-No creas -sigui6 hablando alegremente- que tu Alfonso serda duro con los vencidos. Mis
nuevos subditos tendran en mi un sefior indulgente. No les prohibiré adorar a su Ald y a su
Mahoma, y -tuvo otra generosa ocurrencia- de entre los caballeros musulmanes que tome
prisioneros dejaré en libertad a mil sin exigir rescate. Alazar debera elegirlos en mi lugar esto
le produciréd alegria. Y les dejaré participar con todos los honores en el gran torneo que
mandaré realizar para celebrar la victoria.

Raquel no podia sustraerse a su impetu y a su resplandor. Asi era él, inconscientemente
valiente, pensando sdlo en la victoria y nada en el peligro, tan joven, tan caballero, era un
guerrero, un rey. Ella lo amaba. Le estaba agradecida por compartir con ella la dltima noche
antes de la batalla.



Todo volvié a ser como antes. Cenaron en medio de un gran alborozo. El, normalmente
comedido, bebid esta vez un poco mas que de costumbre. Cantd, cosa que sbélo hacia cuando
estaba solo. Canté canciones de guerra. Canté aquella cancién de Bertran: «No hay para mi
mayor placer que contra una fortaleza arremeter», y después le dijo:

-Lastima que no hayas querido conocer a mi amigo Bertran, es un buen caballero, el mejor
que Conozco.

Tras la cena, ella se retir6 como habia hecho desde el principio. Seguia sin querer
desnudarse ante sus o0jos. Después, él vino a ella y fue como en los primeros tiempos,
derramandose el uno en el otro, con absoluta satisfaccion, desbordados de dicha.

Mads tarde, cansados, felices, seguian charlando. Fl, entonces, no de modo autoritario, sino
mas bien como un ruego, le dijo de nuevo:

-Quédate aqui en La Galiana mientras yo este ausente. Ve a ver a tu padre tantas veces
como quieras, pero no te traslades al castillo a vivir con él. Vive aqui. Esta es tu casa, nuestra
casa. Hodie et cras et in saecula saeculorum, afiadié blasfemo.

Ella, sonriendo, medio dormida ya, repitio:
-Esta es mi casa, nuestra casa in saecula saeculorum.

Todavia pensé: En cuanto me duerma se ird. Lastima que he sido yo quien lo ha querido asi,
pero mafiana desayunaré con €l y después €l se marchara a su guerra. Y desde lo alto de su
caballo se inclinard una vez mads hacia mi y alli donde el camino hace un recodo se volvera a
mirarme. Ella yacia con los ojos cerrados, no pensoé en nada mas, se quedo dormida.

Alfonso, cuando ella se qued6é dormida, permanecié durante un rato tumbado. Después se
levantd, se desperezd, bostezd. Se puso la bata. Mir6 a la mujer que yacia alli con los qjos
cerrados y una leve sonrisa en sus labios. La contemplé como a algo extrafio, un arbol, o un
animal. Sacudié maravillado la cabeza. Hacia un momento todavia, unos minutos, que se
sentia traspasado por la felicidad que ella le daba y que ninguna otra mujer habia podido
darle y ahora sentia una cierta desazon, algo asi como cierta turbacion por estar con ella en
una habitacion, contemplando su desnudez y su suefio. En su espiritu se hallaba ya en
Calatrava, entre sus caballeros.

Antes de acostarse con ella, habia pensado cabalgar de madrugada a Toledo, vestir su
armadura, la de verdad, la que llevaba en la batalla, volver a La Galiana y despedirse de
Raquel cubierto con esta armadura suya y con su buena espada Fulmen Dei, pero renunci6 a
ello.

A la manana siguiente, ella esperaba a que él se despidiera. Se sentia feliz y llena de
confianza, segura de que todo iria bien. Se imaginé como transcurriria la manana.
Desayunaria con ella, con sus ropas de casa. Después se pondria la armadura. Y luego partiria
al galope, y ella sentiria aquel gran instante venturoso y desgarrador del que se hablaba en
las canciones: el amado que partia se inclinaria desde su caballo, la besaria, la saludaria con
el brazo.

Ella siguié esperando. Primero feliz, después con un ligero temor y luego cada vez con mas
miedo.

Finalmente, pregunto6 por Alfonso.

-El rey nuestro senor hace horas que partié -contesté el jardinero Belardo.



CAPITULO CUARTO

El califa Yaqub al-Mansur ya no era joven, padecia achaques, le habria gustado pasar sus
ultimos afios en paz y habia considerado su deber recordar el tratado al rey de Castilla. Pero
enterado de la naturaleza del rey desde el principio habia tenido muy pocas esperanzas de
que su mensaje surtiera el efecto deseado. Sin embargo, no habia esperado una respuesta tan
impertinente. La insolencia del incircunciso le parecié, a aquel hombre profundamente
creyente, una senal de Ala para que antes de su muerte tomara de nuevo la espada para
castigar a los infieles y seguir expandiendo el islam.

Ante todo, mandé hacer diez mil copias de la carta de Alfonso y que se diera a conocer a lo
largo vy a lo ancho de su inmenso reino. Almohades, arabes, cabilas, todas las tribus y pueblos
que le estaban sometidos debian saber cudn terriblemente insultaba el rey cristiano al sefior
de los creyentes. La carta fue leida en los mercados por pregoneros publicos y a continuacion
se pronunciaban las palabras del Coran: «Esto dice Al4, el Todopoderoso: Me volveré contra
ellos y los convertiré en polvo y desolacién mediante ejércitos nunca vistos. Los arrojaré al
mas profundo abismo y los destruiré.»

En todo el islam occidental se encendia la llama de la ira santa. Incluso las tribus rebeldes
de Tripoli dejaron de lado sus hostilidades contra el califa para unirse a él en esta Guerra
Santa.

En la al-Andalus musulmana se desatd un alegre entusiasmo en cuanto se cercioraron de
que el califa acudiria en su ayuda. Ademads, éste delego el mando supremo de todo el ejército
en un andaluz, el probado general Abdullah Ben Senanid.

En la decimonona semana del ano 591 tras la Hégira del Profeta, Yaqub al-Mansur sali6 de
su corte en direccién a Fez para encontrarse con el ejército que habia reunido en la costa sur
del Estrecho. Le acompafiaban su principe heredero Cid Mohammed y otros dos de sus hijos,
su gran visir y cuatro de sus consejeros, ademas sus dos médicos de cabecera, asi como su
cronista Ibn Jachja.

En el vigésimo dia del mes redsched el califa ordend cruzar el Estrecho. Los primeros que
lo hicieron fueron los arabes, les siguieron los sebetas, los masamudas, los gomeras, los
cabilas, a éstos les siguieron los arqueros, los almohades; los ultimos fueron los regimientos
personales del califa. Con la gracia de Ald se cruz el Estrecho en tres dias y el inmenso
ejército acampo, extendiéndose por los alrededores de Alchadra, desde Cadiz a Tarifa.

Y una vez el califa se hall6 en tierras de al-Andalus dio un gran espectaculo. Desde tiempos
inmemoriales surgia del agua ante C&adiz, al oeste del Estrecho, una enorme columna. Se
hallaba coronada por una inmensa estatua dorada cuyo brillo podia verse en el mar desde
muchas leguas de distancia; representaba a un hombre que extendia su brazo derecho sobre
el Estrecho y que tenia en su mano una llave. Los romanos y los godos habian llamado a esa
construccion las columnas de Hércules, los musulmanes la llamaban la estatua del idolo de
Cédiz. Todos habian temido y protegido aquella obra amenazadora y resplandeciente durante
siglos. Ahora, el califa dio orden de destruirla. Temerosos, conteniendo la respiracion,
decenas de miles contemplaron cémo se daban los primeros golpes. Aquella imagen dorada y
amenazadora no se defendid, cayé. Y llenos de un inmenso triunfo gritaron: jAld es grande y
Mahoma su profeta!

El califa se dirigié a Sevilla. Para honrar a esta ciudad que aquel rey infiel, a pesar de la
tregua, amenazaba tan desconsideradamente, Yaqub al-Mansur habia pagado la construccion
de un minarete para su mezquita principal. Habia hecho los planos el famosisimo arquitecto
Dschabir. De un modo metaférico, la torre debia representar la victoria del islam sobre los
infieles. El califa habia ordenado que todo aquello que pudiera encontrarse en estatuas y
relieves de los tiempos de los romanos y de los godos se utilizara en la construccién de esa
torre. Estaba previsto que, ademas de la cubierta de oro de aquella imagen del idolo de Céadiz,
se empleara también el oro y la plata de todos los objetos de las iglesias que el califa
obtendria como botin en esa guerra.

El mismo Yaqub al-Mansur puso los fundamentos para este minarete. Y asi como millares de
personas habian celebrado la caida del hombre dorado, asi se regocijaban ahora millares de



personas de que se hubieran puesto los fundamentos de la torre que deberia alzarse hacia el
cielo en una altura y belleza nunca vistas hasta el momento, para mayor gloria de Ala.

Don Alfonso, en Calatrava, era feliz. Alli reinaba un juabilo sin reservas, se celebraba la
respuesta que habia dado al desvergonzado califa, y la guerra causaba en todos una
desenfrenada alegria. La naturaleza espiritual de la orden de caballeros desaparecia tras su
faceta guerrera. Los caballeros agasajaban a Bertran de Born como a su gran hermano y
compaiero; en sus suenos resonaba el grito IA lor! jA lor! {Atacad! jGolpead!

Entre Alfonso y el arzobispo surgié de nuevo la vieja y alegre camaraderia. El valiente
clérigo se habia sentido gravemente preocupado por no poder decir a Alfonso su opinion,
justa, cristiana y caballeresca, sobre el asunto amoroso de éste con la judia. Ahora, con su
acostumbrada franqueza, le dijo:

-Verdaderamente, tu suegro de Inglaterra ha muerto en el momento adecuado. Porque,
permiteme decirtelo, mi querido hijo y amigo: no habria podido contemplar por mas tiempo
los desérdenes de La Galiana. Tendria que haberle pedido al Santo Padre, aunque me hubiera
muerto de tristeza, que te excomulgara. Estaba a punto de escribir esa carta. Ahora, todo ha
quedado atras, como el pasado pagano de nuestros padres. Salta a la vista como la guerra
expulsa los dltimos vapores de tu pecho.

Ri6 a carcajadas; Alfonso lo acompaiié en sus risas, ruidoso, joven, de buen humor:

Los observadores informaron acerca de la magnitud del ejército musulméan. Decian que
estaba formado por quinientas veces mil hombres. También corrieron muchos rumores acerca
de las terribles nuevas armas que el califa llevaba consigo, de inmensas torres de ataque,
piezas de artilleria que podian arrojar lejisimos enormes pefiascos, de destructores fuegos
griegos. Los caballeros siguieron manteniéndose confiados. Creian en sus fortalezas
inexpugnables, en su Santiago, en su rey

Alfonso tuvo una atrevida inspiracion. Todos daban por supuesto que a la vista de la
superioridad de los musulmanes tendrian que limitarse a la defensa. ¢Habia que hacerlo
realmente? ¢Por qué no ofrecerle al enemigo una batalla en campo abierto? La temeridad del
acto parecia un disparate, pero precisamente por este motivo era posible que tuviera éxito. ¢Y
no se hallaban alli, al sur de Alarcos, aquellas tierras del Campo de los Arroyos, cuyos
rincones estratégicos y puntos traicioneros él conocia mejor que ningun otro? ¢Por qué no iba
a ganar esta segunda batalla de Alarcos?

Habldé con Bertran y con el arzobispo de sus propoésitos. Don Martin, a quien normalmente
nunca le faltaba una rapida respuesta, lo miré fijamente con la boca abierta. Después se sintid
entusiasmado.

-El antiguo pueblo de Israel -dijo- era un insignificante grupito comparado con la
innumerable chusma de cananitas, madianitas y filisteos, y a pesar de ello los vencieron y
exterminaron. Con toda probabilidad, el Sefior les mostré6 campos de batalla tan favorables
como tu Campo de los Arroyos. Bertran, por su parte, dijo alegremente y con opinién experta:

-Esta batalla te costarda muchos muertos, mi sefior pero a los herejes les costara muchos
mas.

Los jovenes sefiores, cuando Alfonso les hablé de su plan, quedaron primero
desconcertados, si, incluso confusos, después fascinados. El rey evitd hablar de sus propdsitos
a los guerreros mas viejos.

Dona Leonor se quedd mas tiempo en Burgos de lo que se habia propuesto. Desde alli era
mas facil reunir a los grandes del norte de Castilla y a los consejeros de Aragén, que pronto
constituirian las tropas de refuerzo de Alfonso. Ardia en deseos de que empezara la batalla.
Desde que se habla dado cuenta de cuan profundamente lo devoraba aquella lujuriosa fiebre
por la judia, sus recelos no habian desaparecido nunca por completo. Alfonso sélo se curaria
por completo de su diabdlica enfermedad mediante la guerra.

Y entonces habia recibido la noticia -él mismo se la comunicé alegremente- de la osadia con



que habia mandado de regreso con su califa al desvergonzado principe musulmén. Lo primero
que sintié fue una salvaje alegria: jAhora habria guerra! Pero inmediatamente habia tenido
que reconocer el tremendo peligro que necesariamente suponia la arrogancia de Alfonso.
«Una derrota -penso-, ahora, sera una derrota. Quizds no la derrota definitiva, pero si una
derrota.» Esto hizo surgir en ella, ademas de la ira y la preocupaciéon, una sombria
satisfaccién. Tenia grabado en su alma lo que su madre le habia dicho acerca de las
beneficiosas consecuencias de una derrota. La derrota multiplicaba las fuerzas, estimulaba las
energias, la derrota abria diez nuevas posibilidades; le producia un maravilloso cosquilleo
pensar en la derrota.

Parti6 de inmediato hacia Toledo.

-Vete a Toledo -le habia ordenado su madre. La desatinada imprudencia con la que Alfonso
habia provocado a la legacion musulmana sélo multiplicaba su amor. Y siempre, en su
ardiente deseo por Alfonso, se mezclaba aquel sombrio y silencioso regocijo: «Ahora vendra la
derrota. Ahora terminara del todo con la otra. Actum est de ea, ha sucedido por culpa de
ella.»

Puesto que no encontré al rey en Toledo, tenia una buena excusa para continuar viajando
hacia el sur: Don Pedro, que de acuerdo con el plan habia invadido las tierras valencianas y
que no queria renunciar a su ofensiva contra la capital, Valencia, habia dudado en poner
tropas de apoyo a disposicion de Alfonso antes de la fecha establecida contractualmente. Pero
ella le habia arrancado una promesa vinculante: como maximo antes de seis semanas
mandaria diez mil hombres, y ochocientos ya de inmediato para demostrar su buena voluntad.
Para dar a Alfonso esta feliz noticia, viajo personalmente a Calatrava.

El salié a su encuentro para saludarla. Ella no oculté la gran alegria que sentia al verlo. Alli,
entre sus caballeros, en el rigido ambiente de la fortaleza de Calatrava, era por completo
aquel Alfonso que ella deseaba. Le inform¢, radiante, de como habia convencido al reacio Don
Pedro para que mandara refuerzos al cabo de pocas semanas. Alfonso se lo agradecié de
corazon. No le dijo que su noticia no le resultaba de ningin modo agradable. Su propdsito de
presentar batalla al califa en campo abierto se habia afianzado. Pero si ahora se sabia que en
breve plazo se recibirian refuerzos de Aragdn, sus consejeros y oficiales se resistirian con
mayor empeno a su plan.

El anciano maestre de la orden, Nufio Pérez, y Don Manrique de Lara presentaron sus
respetos a Dona Leonor. El plan del rey, a pesar de su reserva, se habia hecho publico y
causaba gran preocupaciéon a los mas prudentes de entre sus amigos. Los ancianos senores
expusieron a Dofia Leonor cuan peligroso era su atrevimiento y cuan importante era esperar
la llegada de las tropas aragonesas. Rogaron a la reina que convenciera a Don Alfonso para
que renunciara a sus propoésitos.

Dona Leonor se horrorizé. No entendia nada de estrategia, no queria saber nada de ello.
Ella y Alfonso se habian puesto tacitamente de acuerdo en que ella participaria en los asuntos
de Estado pero no en las tacticas de guerra. Pero esta vez comprendié que se trataba de la
supervivencia del reino. Se acordé de cémo Alfonso, en el pasado, habia atacado Sevilla
contrariando las advertencias de sus consejeros. Sospechaba, sabia que él se tomaba en serio
aquel proyecto temerario. Su sentido comun le decia que debia hablar con Alfonso. Pero no
queria parecerle inoportuna precisamente ahora, no queria presentarse ante él con odiados
consejos; ademas, en lo mdas profundo de su ser sentia un murmullo cosquilleante: {Una
derrota!

Muy amablemente pero con toda realeza contestdé a los preocupados caballeros: Ella no
entendia nada en cuestiones de estrategia, durante todos aquellos afios no habia hablado con
Alfonso acerca de estas cuestiones. Ella admiraba su genio para la guerra y no era propio de
la reina de Castilla socavar el valor principesco y la piadosa confianza de su esposo con
consideraciones pusilanimes.

Se quedd dos dias y dos noches en la fortaleza. A toda prisa se le preparé un lujoso
alojamiento, ya que no estaba bien que durmiera bajo el mismo techo que Alfonso. Los
cruzados, asi lo exigia la costumbre, se abstenian del trato con mujeres. Pero eran muy pocos
los caballeros que se tomaban en serio esta tradicién, y Leonor, después de que Alfonso
cenara con ella en sus aposentos, tenia la esperanza de que se quedara, pero él le dio
cordialmente las buenas noches, la bes6 en la frente y se fue. Y lo mismo hizo la segunda
noche.



Cuando ella emprendié el viaje de regreso, él la acompaiié durante una hora larga.

Leonor, una vez él se hubo despedido, contestd sélo con parquedad a la conversacion de sus
acompafantes. Pronto, a pesar de que era una buena amazona, ordendé que prepararan su
litera.

Sentada en la litera mantenia los ojos cerrados. Alfonso estaba ocupado con su guerra, y
tampoco era propio de él el amor rapido y ocasional. No debia sentirse desdefiada. Y con toda
seguridad no era el recuerdo de la judia el que lo habia mantenido alejado de ella.

En Toledo se habia ocupado mucho de la otra, de la judia. La otra estaba alli mucho mas
cerca, habia que pensar en ella. Alli, la otra, insolente y tonta, estaba en poder de Leonor, al
igual que la ciudad y todo lo que la rodeaba. Leonor no tenia mas que alargar la mano. No
habia pensado en esto de un modo tan consciente, pero lo habia intuido, y ahora, en la litera,
de camino a Toledo, lo pensd. Ahora también, en la litera, contra su voluntad, intenté recordar
nitidamente a la otra, su rostro, su porte, sus gestos. Imaginé qué aspecto podia tener Raquel
desnuda, se compard con ella. Ella, Leonor, se habia conservado bien; incluso lo habia
reconocido la dama Ellinor que solia emitir juicios acerados y malignos. El hecho de que la
otra hubiera salido arrastrandose del cuerpo de su madre diez o doce afios después que ella
no era, con toda seguridad, lo que habia apartado a Alfonso de Leonor llevandolo al lado de la
otra. Era brujeria, una fiebre, una maligna enfermedad. Y tan pronto como Alfonso volviera a
ser él mismo, después de la batalla, independientemente de que obtuviera una victoria o una
derrota, habria olvidado a la otra. Habria sido una estupida si se hubiera dejado convencer
por los ancianos sefiores para desaconsejar a Alfonso su batalla.

No era una estupida. Era inteligente, era joven, era hermosa, estaba segura de si misma y
de su causa.

Llegaron noticias de que el ejército musulmén avanzaba en tres columnas hacia el
nordeste. Alfonso no podia esperar por mas tiempo, debia exponer a sus consejeros y a sus
capitanes su plan.

Convocd al consejo de guerra. Entusiasmado, expuso su plan. Queria salir al encuentro de
los musulmanes en el Campo de los Arroyos. Alli, entre las profundas grietas de los secos
cauces montafiosos, habia tenido lugar la batalla que le habia supuesto uno de sus mayores
éxitos y la fortaleza de Alarcos. Nadie en Hispania conocia esas tierras tan bien como él. Con
palabras atrevidas y convencidas, explicé cdmo obligaria al califa a tomar la parte mas baja de
la meseta que se inclinaba poco a poco, de modo que una gran parte del ejército enemigo,
precisamente por ser tan numeroso, se veria forzado a meterse entre la maleza y en el
bosque. No dudaba de la victoria. Y después de aquello todo el sur de al-Andalus quedaria
abierto ante ellos. Cdérdoba, Sevilla, Granada, y la guerra terminaria apenas hubiera
empezado.

Los jévenes senores estuvieron de acuerdo entusiasmados.

El anciano Don Manrique, sin embargo, le advirtié respetuoso e insistente. Era mas que
arriesgado ofrecer una batalla abierta a un ejército tan inmensamente superior. Si no se
conseguia una victoria decisiva, Toledo estaba perdida. El experto estratega, el barén Vivar,
fue del mismo parecer que Manrique.

-Vuestra Majestad -explicé- ha convertido con esfuerzo y pericia las fortalezas de Calatrava
y de Alarcos en las mas fuertes de la Peninsula. En la proteccién de sus muros, podemos
esperar tranquilamente la llegada de nuestros aliados. El ejército musulmdan, precisamente
por ser tan gigantescamente numeroso tendia dificultades en aprovisionarse; el sitio los
mermard mucho. Pero cuando aparezcan los aragoneses, nuestro ejército no serd tan
desesperadamente inferior en fuerzas a los del califa. Entonces, mi seilor, si Dios asi te lo
inspira, inicia tu batalla.

La arrugada frente de Don Alfonso se fruncié todavia més. Su clara inteligencia les daba la
razén: los argumentos de Manrique y de Vivar estaban llenos de sentido. Pero era
insoportable quedarse sentado tras los muros de la fortaleza y esperar a que aquel joven,
aquel necio, le trajera ayuda. No se dejaria robar una parte de la victoria.

-No ignoro -contestd- que un astuto estratega hace mejor evitando una batalla contra una
fuerza tres o cinco veces superior Pero no puedo contemplar de brazos cruzados cémo el



enemigo se extiende por el reino. Me arde la sangre. Una auténtica guerra no es un juego de
ajedrez, es un torneo, y el resultado no lo da la mente mas astuta, sino un corazon valiente y
piadoso. Un auténtico estratega olfatea su batalla. Mi batalla es la del Campo de los Arroyos.

Los caballeros estuvieron tumultuosamente de acuerdo. Pero ahora fue el mismo anciano
maestre Nuio Pérez quien le advirtio:

-Si el ejército de los herejes es tan grande como pretenden tus observadores, sin contar con
las tropas de apoyo, ningun ejército castellano podré detenerlo. Espera a Aragon, mi sefior.

Alfonso estaba harto de permitir que sus viejos estrategas le dieran lecciones. Tenian los
corazones mas paralizados que su Rodrigue.

-No voy a esperar, Don Nuiio -replicd-, entendedme, no permitiré que mi Alarcos, este
Alarcos que he afiadido al reino, sea sitiado por los circuncisos. Los venceré también sin
Aragoén. Pero don Manrique no cedia.

-iPor lo menos, manda un correo a Don Pedro! -le rogd apremiante-. Si se considera
estrictamente, con estrechez de miras, tu contrato con Aragdn, tienes la obligaciéon de
esperar.

-Pero yo no soy estrecho de miras -contesté con fuerza Don Alfonso, y tampoco el rey de
Aragén lo es, es un caballero cristiano. {No necesito en absoluto pedirle permiso! -Mas
tranquilo, continué:

-Respeto vuestras dudas, pero a mi no me preocupan. Ya puede tener el califa tres veces o
cinco veces mas hombres que nosotros. Nosotros tenemos de nuestro lado el derecho y a Dios
Todopoderoso. Lucharemos en el Campo de los Arroyos.

Ahora que el rey se habia decidido, también los que dudaban se avinieron al proyecto con
fidelidad y celo. El campamento se instalé en el lugar elegido por Alfonso. Las tiendas se
extendian por la suave pendiente de una montafa, protegidas a su espalda por una pendiente
que se alzaba cada vez con mayor inclinacién, los flancos, cubiertos por los arroyos, que
daban al lugar su nombre, eran profundas grietas, los lechos de caudalosos arroyos de
montana que ahora se habian secado y que estaban cubiertos de adelfas blancas y rojas
Mientras tanto, el ejército musulméan se acercaba en perfecta formacion, efectuando con
regularidad cortas jornadas de marcha. Cuando se hallaba a dos dias de marcha de distancia,
cualquiera podia calcular que la batalla definitiva tendria lugar el 19 de julio, el dia noveno
del mes schawan del computo musulman.

Pero el noveno dia del mes schawan era un Sabbath.

Esto supuso para los soldados judios de Don Alfonso una gran preocupacion. Aquellos tres
mil hombres se habian puesto al servicio del rey no sin remordimientos de conciencia. Sabian
que al servir en la guerra se verian obligados a comer alimentos prohibidos y a llevar a cabo
trabajos prohibidos en Sabbath; en los gloriosos tiempos pasados, los soldados judios habian
preferido dejarse matar por los griegos y por los romanos a luchar en Sabbath. Ciertamente
ahora, de acuerdo con una disposiciéon del Synhedrion, los doctores de la aljama habian
eximido solemnemente a los voluntarios judios, Mutar Lach, te es permitido, de la obligacién
de respetar las leyes del Sabbath y las que hacian referencia a los alimentos; pero esta
dispensa soélo era valida en caso de extrema necesidad, y ¢acaso se daba realmente este
caso?, stenia que luchar el rey precisamente en Sabbath?

Enviaron una delegacion a Don Alfonso, encabezada por Don Simeo6n Bar Abba, un pariente
de Efraim. Si los soldados judios, expuso éste al rey, quebrantaban los sagrados
mandamientos en un caso que no fuera de extrema necesidad, provocarian la ira de Dios y
atraerian el peligro y la derrota sobre ellos y sobre sus camaradas cristianos. Querian
preguntar a su majestad, con el debido respeto, si no podia elegirse otro dia para la batalla.

Alfonso dio unas palmadas a Don Simedn en la espalda y le dijo jovial:

-Os conozco como valientes soldados, y me gustaria haceros ese favor, pero no puedo



aplazar mas de un dia la batalla. Y silo hago, tendriamos que luchar en domingo, y eso a su
vez no les gustaria a vuestros camaradas cristianos, y ellos son mucho mds numerosos.
Dejémoslo, pues, en el Sabbath, y todos rogaremos para que vuestro Dios os perdone el
pecado.

La piedad de los judios hizo reflexionar al rey. Pregunté a Don Martin qué podria hacer él
para asegurarse, a Si mismo y a su ejército, la gracia del Todopoderoso. El arzobispo también
habia leido aquel libro El drbol de las batallas del prior Bonet. En él se recomendaba ayunar
el dia de la batalla, y se indicaba, ademas, que el gran caballero y rey Saul, antes de lanzarse
a combatir contra el enemigo, habia amenazado con la muerte a todo aquel que desde la caida
del sol del dia anterior comiera o bebiera. De modo que el arzobispo le aconsejé que los
soldados cristianos ayunaran el dia de la batalla. Pero, para no debilitarlos, el rey nuestro
sefior podia ofrecerles la noche anterior un rico banquete. Asi lo hizo Don Alfonso.

Don Martin, por su parte, mando6 correos por todo el reino, hasta Toledo, con la orden de
que en la mafiana del dia de la batalla en Toledo y en todas las poblaciones entre Alarcos y
Toledo sonaran las campanas. La noche del 18 de julio el rey contemplé su propio
campamento y el del enemigo desde la elevaciéon desde donde, al dia siguiente, dirigiria la
batalla. Alli donde la meseta descendia estaba acampado el ejército del califa. Se alineaban
sin fin las tiendas, una junto a otra, y Alfonso y sus sefiores sabian que, alli donde el bosque
impedia la vista, el campamento enemigo giraba hacia el oeste y se prolongaba en aquella
direcciéon. Durante largo tiempo, el rey, haciéndose sombra sobre los ojos con la mano, lo
contempld en silencio, hasta que se hizo de noche sobre el campamento enemigo.

Los caballeros galoparon de regreso, saludados por todas partes por los soldados con gritos
alegres y respetuosos. Los soldados disfrutaban el rico banquete.

Entonces, también los sefiores se sentaron a la mesa en la tienda de guerra del rey. Todo
resplandecia de lujo en rojo y dorado con los blasones y estandartes. También el interior
estaba lujosamente decorado con alfombras y tapices en honor a la guerra, la mdas noble
ocupacioén del caballero y del rey Todo el mundo estaba muy animado, se comia y bebia con
deleite, Bertran cant6 sus mas osadas canciones.

Pero se separaron pronto para retirarse temprano a dormir y coger fuerzas para el dia
siguiente.

Al rey le acompanaron agradables imagenes y pensamientos en su suefio. Raquel estaba
alli, y él le exponia con todo detalle su plan de batalla. Le demostraba que también un ejército
inferior en nimero podia organizarse de tal modo que la victoria fuera segura. Le explicé
cémo imaginaba el desarrollo posterior de la batalla. Cuando hubiera destruido el ejército del
califa, lo empujaria hacia el mar Y entonces firmaria la paz. Dejaria al califa la costa y
Granada, pero debia arrebatar Cérdoba y Sevilla a los circuncisos. Convertiria a Sevilla en un
condado, uno de los mas grandes del reino, y como conde de Sevilla nombraria a su amado y
pequeio bastardo Sancho.

Escuch¢ las voces contenidas de la guardia que recorrian el campamento dormido. Su voz
interior le decia: serda un gran dia manana, este 19 de julio de... Intenté recordar el afio, pero
el computo del tiempo en la Peninsula y la del resto de la cristiandad se le mezclaron y no
consiguié encontrar el aflo en que estaba, y se enojé por haberle dado la razén a Rodrigue
contrariando a su amigo Don Martin. Pero, a pesar de su enojo, le parecia escuchar ya el
sonido de las campanas y el solemne canto de jubilo, cantaban el Tedeum de su victoria, y se
durmié en medio de gritos de victoria.

Desperté rodeado por el sonido de las campanas, ya que antes de que hubiera salido el sol,
tal y como habia ordenado el arzobispo, todas las campanas del reino, desde Alarcos hasta
Toledo, fueron lanzadas al vuelo. Inmediatamente después de la salida del sol se celebré una
misa a los soldados. Muchos recibieron la sagrada comunion. Solemnemente fueron
mostradas después las reliquias que deberian acomparfiar a cada seccion en la batalla. La mas
valiosa y efectiva reliquia la tenian los caballeros de Calatrava, la Cruz de los Angeles, una
cruz que habia sido entregada al tercer Alfonso por dos peregrinos sobrenaturales de un
modo muy misterioso. Cada una de las secciones, caballeros y soldados, se arrodillaron y
besaron su reliquia.

También podia oirse el eco de las oraciones procedente del campamento de los
musulmanes. Alli, sacerdotes y oficiales, gritaban a los guerreros los versiculos del Coran:



«jOh, creyentes! jTranquilizad vuestros corazones! jTened buen animo! {No temadis a nadie
mas que a Al4! jEl os ayuda! jEl fortalece vuestros pies para que no vacilen! jEl os dara la
victoria!» Y los soldados musulmanes se arrojaron al suelo, cientos de miles, en direccién a La
Meca, y rezaron con gritos estridentes la primera azora del Coran, la oracién de las siete
aleyas: «En nombre de Ala el misericordioso. La alabanza a Dios, Sefior de los mundos. El
clemente, el misericordioso. Duefio del Dia del Juicio. A Ti adoramos y a Ti pedimos ayuda.
Conducenos al camino recto, camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto
de tu enojo y no son los extraviados.»

La batalla empezo.

Los caballeros de Calatrava tenian orden de atacar los primeros y romper el centro del
enemigo. Avanzaron ordenadamente, unos ocho mil, sobre sus diestros caballos, brillando a lo
lejos en sus armaduras. Con voces resonantes cantaban su oraciéon de guerra, el salmo
sesenta de David: «¢Quién me conducird a la ciudad fortificada? ¢;Quién me llevard a Edom?
Con Dios haremos proezas y El aplastard a nuestros enemigos.»

Se lanzaron al ataque contra el centro del enemigo.

«Con tal furia -informa el cronista Ibn Jachja- se abalanzaron los malditos, que sus caballos
se arrojaron contra las puntas de las lanzas musulmanas. Rechazados, se retiraron tan sélo un
breve trecho y cayeron de nuevo tumultuosamente sobre nosotros. Pero de nuevo fueron
rechazados. Por tercera vez galoparon en su terrible y absurdo ataque.

-iResistid, amigos! -gritaba Abu Hafas, el general que mandaba al centro-. {No desfallezcan
vuestros corazones, oh creyentes! jAla, desde su alto trono, estd de vuestra parte! Pero los
malditos se abalanzaban a tal velocidad que las filas de los valientes musulmanes se
rompieron. El propio Abu Hafas, el general, resistio, valiente como un leén, murié luchando y
conquisté la corona de martir: Los malditos llevaron a cabo una terrible carniceria entre las
tropas del centro; todos los soldados musulmanes que alli luchaban fueron elegidos por Ala
para recibir la corona del martirio y en aquel noveno dia de Schawan pasaron a gozar de los
diez mil gozos del paraiso.»

Alfonso, desde la elevacién del terreno, contemplaba el campo de batalla. Vio coémo los
caballeros de Calatrava se abalanzaban sobre el enemigo y eran rechazados; cémo por
segunda vez avanzaban y por segunda vez eran rechazados, pero entonces las filas de los
enemigos se rompieron y sus caballeros de Calatrava se abrian paso hacia delante,
imparables, y pronto alcanzarian la roja tienda de guerra del califa y le llegaria el anuncio de
la victoria. Entonces él, por su parte, caeria sobre el enemigo y lo exterminaria por completo.

Asi pues, esperando, contemplaban el rey y los suyos la batalla, disfrutando del
espectaculo. Alld abajo, en el Campo de los Arroyos, se hacia realidad el suefio del trovador
Bertran de Born: alli estaban los asaltantes, los que caian y los que ya habian caido, alli se
escuchaba el grito: jA lor! jA lor! Y mas alla: jAla! y {Mahoma! Se oian los relinchos de
caballos sin jinete heridos de muerte. El corazén de Alazar se hallaba henchido de gozo.
Percibia la fantdstica confusién de muerte, fama, victoria y martirio, y lamentaba que el polvo
y la niebla formaran nubes que le privaran de la contemplacién de la lucha. Miré a su
alrededor y vio los rostros fogosos, ardientes, llenos de deleite del rey y de sus caballeros, y
su rostro mostraba el mismo deleite que el de ellos. Se froté los ojos llorosos, estornudd para
sacarse el polvo de la nariz y se rio.

Entonces sucedid lo inesperado. El polvo y la niebla eran tan densos que apenas podia
percibirse lo que sucedia. Pero algo si era cierto: de pronto la lucha se habia acercado
bastante a la elevacién donde se hallaban, muy lejos por lo tanto de la retaguardia de los
caballeros de Calatrava. Muy cerca del campamento, aparecieron caballeros con turbantes.
Atacaron la seccién de los judios que habian sido encargados de la protecciéon del
campamento. Si, los judios luchaban, se mantenian firmes, se les oia gritar claramente su
grito de batalla hebreo, antiquisimo, penetrante: jHedad, hedad! No cedian terreno, se
mantenian firmes, pero eran solo tres mil, el enemigo era visiblemente superior en nimero y
sombrio, por un momento, Alfonso pensé en la predicciéon de Don Simeodn: traeria desgracia
luchar en Sabbath.

Pero ¢cémo, jmaldita sea!, habia sido posible que los caballeros musulmanes se hubieran
abierto paso hasta tan lejos? ;Y en tal numero! Y ;dénde estaban los caballeros de Calatrava?



El rey sospeché lo que habia sucedido, pero se prohibié a si mismo creerlo. Quinientas
veces mil hombres, habian dicho los informadores, formaban el ejército del califa. Y Alfonso se
habia reido. Pero ahora los veia avanzar incesantemente, arrolldndolo todo, y del polvo
surgian cada vez nuevos guerreros con turbante, a pie y a caballo. Alfonso ya no se reia.

Lo que habia sucedido era lo siguiente: los caballeros de Calatrava, embriagados por la
sensacion de victoria, habian seguido avanzando tumultuosamente en la densa muchedumbre
sin atender al calor y al polvo que les dificultaba la respiraciéon. Por encima del sordo ruido
que resonaba procedente del campo de batalla, sélo escuchaban sus propios gritos y los gritos
de aquellos a quienes mataban. Y como posesos, medio locos por el afdn de lucha, golpeando
furiosamente a su alrededor avanzaban cada vez mas metiéndose en los vapores y humos que
impedia la vista del sol.

El comandante en jefe de los musulmanes, Abdullah Ben Senanid, el andaluz, el estratega,
experto en batallas, lo habia previsto. Dej6 avanzar a los caballeros, si, les present6 una débil
resistencia. Pero por ambos flancos hizo avanzar a regimientos de almohades y emplazar la
artilleria de catapultas tremendas que alcanzaban a larga distancia. Los soldados almohades,
famosos por ser magnificos ballesteros, fueron cerrando el cerco sobre la retaguardia de los
fogosos caballeros de Calatrava sin que éstos se dieran cuenta, rodedndolos y aislandolos de
su potencia principal y de su campamento. Y entonces sucedid alli en Alarcos lo que ya habia
sucedido en el pasado en la batalla de Al Hattin: los ballesteros musulmanes derribaron a los
caballos de los caballeros cristianos, y en cuanto el caballo caia, el caballero, en su pesada
armadura, quedaba indefenso. Al mismo tiempo, la artilleria del califa lanzaba sus inmensos
pedruscos sobre las densas filas de los cristianos.

«Empezé -informa el cronista Ibn Jachja- una terrible matanza. Todos los infieles iban
vestidos de acero, y también sus caballos llevaban armadura. Eran lo mejor de su ejército,
pero esto no les sirvié de nada. Antes de la batalla habian llamado a sus tres dioses y jurado
por sus cruces que no volverian grupas en esta batalla mientras quedara uno de ellos con
vida. Ahora, para bendicién de los fieles, Ala dispuso que cumplieran su promesa
literalmente.»

Y al mismo tiempo, para destruir por completo al ejército enemigo, el general del ejército
musulman, utilizando su gigantesca superioridad, habia dado a su experta caballeria andaluza
orden de avanzar a espaldas de los caballeros que luchaban para atacar el campamento de los
cristianos.

Esto, pues, este ataque al campamento, era lo que Alfonso habia visto desde la elevacién.
-Ahora nos toca a nosotros -dijo ferozmente alegre.

Se lanzaron hacia abajo, hacia el campamento. Eran muy numerosos, pero demasiado
pocos. Las masas de musulmanes aumentaban y los tragaban, tuvieron que retirarse antes de
alcanzar el campamento, subiendo de nuevo a la elevacion. Pero asi y todo mantuvieron las
filas cerradas y no permitieron que los musulmanes las franquearan. También consiguieron
una y otra vez, por medio de pequefios avances, ganar espacio y un respiro.

Don Alfonso se encontraba en medio del alboroto. Ya no pensaba en el conjunto de la
batalla, sino sélo en la lucha que tenia lugar a su alrededor. Respiraba con esfuerzo en medio
del polvo y del calor y la neblina, brillante y mate, que hacia centellear todo ante sus ojos. Oia
el sonido agudo de los cuernos, el golpear de los tambores, el salvaje griterio de los
musulmanes y los gritos de jAtacad! jAyuda! jAqui! de los amigos, y por encima de todo el
sombrio ruido que le llegaba constantemente desde todas las direcciones resonando
amenazador Se sentia lleno de una sorda rabia, no exenta de satisfaccion. Disfrutaba,
golpeando con su buena espada Fulmen Dei; disfrutaba cuando el enemigo caia, y también
cuando el amigo caia sentia algo parecido al placer

Poco a poco fueron siendo rechazados hacia el centro de su propia elevacién. El rey ordend
un nuevo ataque. Corrieron -serian todavia unos ochocientos-, adentrandose entre los
soldados de a pie del enemigo. Uno de los musulmanes apunté desde muy cerca con la lanza a
Alfonso. Antes de que pudiera lanzada, Alazar lo derribé. El muchacho rié alegremente.

-No lo ha conseguido, mi sefor -grité en medio de tanto estrépito. Pero al minuto siguiente,
€l mismo cayd del caballo, alcanzado, su pie quedd trabado en el estribo y fue arrastrado un
breve recorrido.



Los otros siguieron abriéndose paso, empujando a los soldados de a pie del enemigo
montafa abajo. El rey y los hombres que tenia més cerca tuvieron un breve respiro.

Descendié del caballo, todavia sumido en una insensibilidad iracunda, casi sin voluntad y
sin consciencia. Se ocupd de Alazar levanté la visera, sin saber apenas por qué lo hacia; quito
el casco al muchacho y tampoco sabia por qué lo estaba haciendo, ni si el muchacho todavia lo
reconoceria. Penso, lleno de reproches, que Alazar era quien deberia haber elegido a los mil
caballeros musulmanes que €l queria dejar libres sin rescate. El muchacho respiraba con
dificultad; su rostro, normalmente de un color tostado claro, aparecia enrojecido e hinchado, y
en medio de toda la suciedad, de la sangre, del calor, del visible tormento, se veia muy joven.
Alfonso se incliné profundamente sobre él, lo vio, dejo de verlo; lo vio y le dijo con una voz
ronca por los muchos gritos:

-Alazar, mi fiel muchacho.
Alazar levanté la mano con esfuerzo, Alfonso no entendi6 para qué.

Mais tarde comprendié que Alazar habla querido devolverle el guante, y lamenté no haberlo
entendido. Alazar movi6 los labios, Alfonso no sabia si hablaba. Creyé oir:

-Dile a mi padre...

Pero fue mucho mas tarde cuando recordé haber creido oirle pronunciar esas palabras;
tampoco hubiera podido decir en qué idioma las pronuncié el muchacho.

Pero mientras se encontraba inclinado sobre Alazar, por primera vez en aquel dia, aunque
todavia de un modo poco nitido en medio de los gritos y el estrépito, se sinti6 invadido por el
recuerdo de Raquel y, al mismo tiempo, también por el recuerdo de Manrique y Nufio Pérez,
que le hablan aconsejado permanecer dentro de los muros de la fortaleza, y también por el
recuerdo del iracundo discurso de Don Rodrigue. Pero no se entretuvo en estos pensamientos.
No habia tiempo. Tampoco habia mas tiempo para ocuparse del muchacho; sélo pudo hacer
rapidamente el signo de la cruz sobre él.

Porque el enemigo avanzaba de nuevo hacia arriba en medio del polvo y la neblina y de
nuevo en numero incalculable. Sin interés, con sombria ira, Don Alfonso mirdé aquella
muchedumbre. ¢(No terminaria nunca? Quinientas veces mil hombres habian dicho los
observadores, y no habian mentido.

-Hasta ahora, s6lo hemos tenido que habérnoslas con una avanzadilla -brome malicioso él
arzobispo-, ahora es cuando nos enfrentaremos al verdadero enemigo.

-Bien -dijo Bertran-, asi habrd més madres y mujeres que se lamenten.

-iRetroceded, retroceded despacio! -apremiaban todos. Pero Bertran entondé una de sus
canciones:

Ninguno de nosotros es hijo de un hombre
Que haya muerto cobardemente en la cama.
Y no deseamos morir de otra manera

Que heridos por el frio acero en la batalla.

De esta manera, despacio, con el rostro vuelto hacia el enemigo, sobre nerviosos caballos,
fueron subiendo la pendiente.

Habia un gran alboroto, la lucha era inabarcable. Pero cuando llegaron al pie de la dltima y
mas empinada parte de la elevacién, habian conseguido de nuevo ganar espacio y en aquel
lugar nadie podia atacarlos por la espalda. Respiraron, miraron a su alrededor, buscaron,
contaron. Ahora eran unos doscientos.

-¢Donde estda Don Martin?



-Ha sido derribado -dijo Garceran-, parece gravemente herido. Intentan llevarlo mas alla de
la elevacion, al bosque de encinas. Quieren llevarlo al otro lado del arroyo, y afiadio:

-Deberias retirarte, mi senor le rogo-, antes de que descubran el camino que cruza el
arroyo.

Habia directamente al otro lado de la elevacion un sendero cubierto que conducia al
encinar y que permitia cruzar la parte norte del arroyo.

-Después de su préximo ataque -decidié Alfonso, ya que el enemigo se reunia de nuevo, y
esta vez muy cerca, para el ataque.

-¢Qué sucede contigo, senor Bertran -pregunto-, estas herido?

-Son sé6lo un par de dedos -contesté Bertran, con una voz que se esforzaba por sonar
despreocupada, y afiadié:

-Probablemente sélo podré devolverte una parte del guante -bromeo, y entonces estuvieron
de nuevo en medio del ajetreo.

Alli, al pie de la tltima elevacion, la batalla se desmembraba en encarnizadas luchas cuerpo
a cuerpo. Cada uno golpeaba a su alrededor, salvajemente, enloquecido, ninguno se mantenia
en contacto con ninguno.

«Y Alfonso, el Maldito -informaba el cronista Ibn Jachja-, levantd los ojos de aquella
carniceria y vio la bandera blanca del senor de los creyentes muy cerca y vio las letras
doradas escritas sobre ella: jAld es Ald y Mahoma es el profeta de Ald! Y entonces temblé el
corazon del Maldito lleno de un gran espanto, y huyd. Y todos los suyos huyeron, y los
musulmanes los persiguieron. El Maldito huyé por encima de la elevacion, pero los
musulmanes mataron a un nimero sin fin de su pueblo y no apartaron sus lanzas de las ancas
de los que huian, ni sus espadas de sus cuellos, antes de haber saciado la sed que sus armas
tenian en la sangre de los infieles y obligarlos a beber hasta el fin el amargo céliz de la
muerte.»

Sobre la elevacién, por un momento, Alfonso miré hacia atras al Campo de los Arroyos, su
campo de batalla. El polvo lo cubria, €él y los suyos se hallaban cubiertos de polvo. El polvo
cubria los cascos y las armaduras. El polvo era tan denso sobre todo el campo que
amortiguaba aquel ruido estrepitoso compuesto por el rechinar de las armaduras y los gritos
de los hombres, el piafar de los corceles, el trote y los relinchos de los caballos, el sonido de
las trompetas. Tampoco el rey de Castilla con su aguda vista podia distinguir con toda
claridad lo que sucedia en aquella mezcla gris de calor, neblina y polvo. Pero sabia que en
medio de aquel polvo y de aquel griterio quedaba destruida su fama, quedaba destruida
Castilla. Pero antes de que pudiera expresarlo en palabras o ser plenamente consciente de
ello, los suyos lo apartaron del lugar

Mientras tanto los musulmanes saqueaban el campamento castellano. Tomaron como botin
armas, tesoros, artilleria de guerra, provisiones de todo tipo, también varios cientos de nobles
halcones de caza, también muchos ornamentos litirgicos, entre ellos las vestiduras de gala
que los caballeros de Calatrava habian querido vestir en la celebracion de la victoria.

«El nimero de cristianos que murié a manos de los creyentes -informa el cronista- no puedo
calcularlo, nadie pudo calcularlo. Los muertos cristianos eran tantos, que sélo Ala, que
también los habia creado a ellos, conocia su nimero.»

Desde la batalla de Zalaca, hacia ciento doce anos, los musulmanes no habian tenido una
victoria de tal envergadura. Tan terrible fue el espanto de los cristianos, que también los
defensores de Alarcos sintieron paralizado su corazén. Pocos dias después entregaron la
mayor fortaleza de Castilla. Los vencedores, sin embargo, para que el terror se siguiera
extendiendo, destruyeron con sus terribles maquinas de guerra los muros y las casas de la
ciudad y de la fortaleza de Alarcos hasta sus cimientos y sobre éstos esparcieron sal.



CAPITULO QUINTO

Pocos dias antes de la batalla de Marcos llegaron a Toledo aquellos primeros ochocientos
hombres de las tropas de refuerzo aragonesas que Don Pedro habia prometido. Su
comandante se hizo anunciar a la reina. Era Gutierre de Castro

Si, Castro habia exigido ser el primero en ser enviado a Toledo. Los Castro, dijo para
fundamentar su peticién, habian tenido parte preponderante en la conquista de Toledo, de lo
que era testigo todavia en el dia de hoy su castillo en esa ciudad, y también queria participar
en la conquista de Cérdoba y Sevilla. El dubitativo Don Pedro no habia podido negar a aquel
vasallo tan poderoso un ruego tan apremiante. Asi pues, se hallaba en Toledo con sus mejores
ochocientos hombres y presentaba sus respetos a Dona Leonor.

Ella se sintié profunda y felizmente sorprendida. Con un respeto casi supersticioso penso
en su sabia madre, que habia negado a Castro su castillo para espolearlo y atraerlo. Lo saludé
radiante, con gran amabilidad:

-Me alegro de que entre nuestros amigos aragoneses seas ti, Don Gutierre, quien llegue a
Toledo.

Don Gutierre, vestido con su armadura, estaba ante ella en posicién, como lo prescribia una
vieja costumbre: las piernas abiertas, ambas manos colocadas. sobre la empunadura de su
espada. Aquel vigoroso caballero se ufanaba de ser descendiente de aquellos principes godos
que, cuando los musulmanes dominaban toda la Peninsula, habian defendido su
independencia en las montafas de Asturias y de Cantabria. Sobre sus inusualmente anchas
espaldas reposaba aquel craneo redondo como el que tenian muchos de los habitantes de
aquellas montafias, la nariz chata y los ojos hundidos. Asi estaba alli de pie y miraba hacia
abajo, hacia la reina, que estaba sentada. La miraba descaradamente a la cara, pensando qué
podian significar sus palabras.

-Espero -continué Dofia Leonor- que la decision que tomaron los reyes en tu querella con
Castilla te haya satisfecho.

Tenia la mirada levantada hacia él, se examinaron uno a otro con los ojos durante tanto rato
que casi era incorrecto.

Finalmente, sopesando las palabras, dijo Don Gutierre, con su voz ligeramente chillona:

-Mi hermano Fernén de Castro fue un gran caballero y un héroe, me sentia profundamente
unido a él. Ninguna indemnizacién puede sustituirlo, y por supuesto no puede sustituirlo para
mi el dinero que se me pagd. Cuando tomé la cruz, juré arrancar de mi corazén todo el odio y
quiero mantener mi juramento. Quiero obedecer al rey de Castilla siguiendo el encargo de mi
senor de Aragon. Pero te lo digo abiertamente, sefiora, no me resulta facil. Me mortifica saber
que se encuentra entre los primeros servidores de Don Alfonso un hombre que no es digno de
la saliva que querria escupirle a la cara y que se pavonea en el castillo de mis antepasados.

Dona Leonor con sus verdes ojos siempre fijos en él, repuso con dulzura, disculpandose.

-Los reyes deliberaron muy seriamente antes de decidir permitir a ese hombre seguir en el
castillo -y le explicé-: en la actualidad, noble Don Gutierre, las guerras ya no pueden
conducirse como en tiempos de nuestros antepasados. Una guerra requiere mucho dinero, y
conseguirlo muchas astucias, a veces una malvada astucia, y el hombre del que ti hablas
posee esa astucia. Créeme, mi querido y noble Don Gutierre, comprendo tus sentimientos, los
comparto. Entiendo que te ofenda que ese hombre ocupe tu castillo.

Contemplé sus atentos y expectantes ojos. «Ahora pongo la presa ante los ojos del halcén»,
penso ella, y despacio, concluyé:

-Cuando esta guerra se encuentre realmente en pleno apogeo, ese hombre y sus astucias
apenas si seguiran siendo necesarios.

El pregunté cudl era su misién.



-De momento, serd bueno -dijo ella- que te quedes con tus gentes aqui en Toledo, informaré
al rey de tu llegada y Solicitaré sus indicaciones. Mientras de mi dependa, te quedaras aqui.
La ciudad ha sido despojada de las tropas, y me tranquilizaria saber que se hallan aqui
hombres buenos en los que confio.

Don Gutierre se incliné mas profundamente de lo que acostumbraba.
-Te agradezco, sefnora, tus condescendientes palabras -dijo.

Se despidi6 lleno de respeto y de muy buen dnimo. Esta Dofia Leonor era realmente una
gran reina.

Triunfalmente, cabalgé por las estrechas y empinadas callejuelas de Toledo, un honorable
huésped y héroe en la ciudad de la que habia sido expulsado, y con frecuencia en aquella
calurosa semana de verano, con los ojos llenos de odio y de esperanza, cabalgd por delante
del castillo de Castro.

Llegé el dia en que ya a primeras horas de la mafiana sonaron todas las campanas en
Toledo, el dia de la gran batalla. Y lleg6 la noche, y ya esa misma noche corrieron sombrios e
inquietantes rumores de que la batalla se habia perdido. Y lleg6 la mafiana siguiente y con
ella los horrorizados fugitivos del sur; cada vez en mayor nimero; y de las zonas de Toledo
que se encontraban en el exterior de sus muros las gentes se apresuraban a penetrar en la
ciudad abarrotada, mientras se amontonaban las espantosas noticias. El maestre de la orden
de Calatrava habia muerto, el arzobispo estaba gravemente herido, habian muerto ocho mil
caballeros de Calatrava y otros mas de diez mil caballeros e incontables soldados de a pie.

Dona Leonor se mantuvo tranquila. Los rumores eran absurdos. No podia ser. No debia ser.
No habia imaginado asi la derrota.

Don Rodrigue, el tnico de entre los consejeros reales que habia permanecido en Toledo, se
presenté ante ella, el enjuto rostro atormentado por el dolor y la ira. Ella se esforzé en
recibirlo con actitud relajada.

-Me han informado -dijo- de que el rey, nuestro sefior en la batalla que emprendi6 desde la
fortaleza de Alarcos, ha sufrido graves pérdidas. ¢ Tienes noticias més exactas, reverendo?

-iDespierta, sefiora! -grité Rodrigue iracundo-. Don Alfonso ha perdido una gran batalla. La
batalla estaba perdida antes de que comenzara. Lo mejor de los caballeros castellanos ha
muerto. El gran maestre de Calatrava estd muerto, el arzobispo de Toledo estd gravemente
herido, la gran mayoria de los barones y caballeros yacen muertos en el Campo de los
Arroyos. Todo aquello que los reyes cristianos de esta Peninsula conquistaron a lo largo de
cien anos con un mar de sudor y de sangre se ha perdido en un solo dia por culpa de la
frivolidad de un 4nimo caballeresco.

La reina empalidecié. De golpe se dio cuenta: ésa era la verdad. Pero no queria reconocerlo
delante del candénigo. Mantuvo su actitud principesca.

-Estas hablando sin respeto, Don Rodrigue -lo corrigid-. Pero comprendo tu preocupacion y
no quiero discutir contigo. Mejor, dime: ¢Qué debo hacer? ;Qué puedo hacer?

Rodrigue dijo:

-Los estrategas suponen que Don Alfonso podrd defender Calatrava durante un breve
espacio de tiempo. Dedicate durante este tiempo, sefiora, a preparar Toledo para el asedio.
Eres inteligente y experta en asuntos de administracién. Mantén la ciudad tranquila. Estd
desbordante de fugitivos y de desesperados. Quieren destruirlo todo a su alrededor, quieren
matar. Amenazan a los drabes cristianos. Amenazan a los judios.

En lo més profundo de su ser Dofia Leonor habia estado esperando escuchar algo parecido,
quizas lo habia estado deseando:

-Haré lo que pueda para mantener Toledo tranquila.

Don Efraim, el Pdrnas de la aljama, estaba terriblemente preocupado. La victoria de Alarcos
abria al califa los caminos de la Peninsula. Toledo caeria en manos de los musulmanes que
habian expulsado a los judios de Coérdoba y Sevilla. Desde los tiempos de los reyes godos no



habia caido una desgracia tan grande sobre los judios de Sefarad.

Y ¢qué traeria el futuro mas inmediato? Terribles rumores corrian por Toledo. Nadie,
decian, habria podido derrotar al brillante ejército cristiano si no hubiera habido trucos y
traicion de por medio. El judio, el amigo del emir de Sevilla, habia conspirado con los
musulmanes, les habia informado de los planes de guerra cristianos, de la fuerza de cada una
de las secciones del ejército, de sus posiciones. El rey no habia conseguido librarse de los
lazos de la judia, que era una enviada del diablo, y ahora el castigo del cielo habla caido sobre
él y sobre el reino.

En la juderia se hacinaban las gentes mds estrechamente de lo que era habitual. Los judios
que vivian fuera de ella se apresuraban a cobijarse bajo la proteccién de sus firmes murallas.
En la aljama reinaba un miedo espantoso.

Don Efraim rogé a la reina que atendiera sus ruegos. Habian sido convocados todos los
ciudadanos capaces de sostener un arma para defender la ciudad. Don Efraim rogé que se
autorizara a la aljama a conservar los quinientos hombres que todavia tenia para la defensa
de la juderia. El elevado numero de soldados judios que habian caido en la batalla de Alarcos,
siguié hablando, demostraba la disponibilidad de los judios de Toledo de ofrecer su vida por el
rey. Pero, ahora, la aljama se veia amenazada por aquellos que se habian dejado azuzar por
rumores sin sentido y necesitaba urgentemente a sus hombres y a sus armas.

Tras la alta frente de Dofia Leonor sus pensamientos galopaban. jAquel dia tnico y tan
deseado habia llegado! Ahora lo més importante era actuar con precaucion, insinuar pero no
delatarse.

El pueblo. de Toledo, contestd, veia en el desventurado resultado de la batalla un castigo de
Dios y buscaba a los culpables. Nadie sospechaba de los hombres de la aljama, que eran
conocidos como fieles amigos del rey. Pero nada se sabia de los extranjeros, de aquellos
fugitivos francos que el rey, nuestro sefior, con exagerada bondad, habia autorizado entrar en
el reino, y se miraba con malos ojos al hombre que le habia dado tan mal consejo, al
Escribano Don Jehuda Ibn Esra. Ademads, Don Jehuda, a pesar de todos sus méritos, era un
sefior orgulloso, por no decir arrogante, y su pompa, en la presente Guerra Santa, estimulaba
la ira de muchos ciudadanos sencillos. Un hombre tan inteligente como el presidente de la
aljama debia comprender esto.

Al Pdrnas le enojé que la reina renegara del hombre que ella misma habia hecho llamar y
que habia traido tantas bendiciones sobre el reino.

-¢Nos aconsejas, sefnora -pregunté precavido-, que reneguemos de Don Jehuda Ibn Esra?

-No, Don Efraim -contesté rapidamente Dofia Leonor-, sélo intento averiguar contra quién,
de entre los judios, va dirigido el descontento del pueblo.

-Perdona, sefiora, que te moleste insistiendo con mis preguntas -insistié Don Efraim-, pero
no quisiera entender mal a Vuestra Majestad en este importante asunto. ¢Eres de la opinién
de que debemos apartarnos de Don Jehuda?

La reina propuso, con frialdad y sin comprometerse:

-Vuestro peligro me parece poco considerable, y si no fuera por Don Jehuda no habria ni la
sombra de ese peligro.

Y tras un silencio algo penoso, con ligera impaciencia, concluyo:

-Sea como sea, Don Efraim, utiliza a tus hombres capaces de manejar armas para proteger
la juderia o para proteger Toledo, lo dejo a tu buen criterio.

Efraim se incliné profundamente y se fue.

Se fue a casa de Jehuda.



-Siento mucho, Don Jehuda -comenzod-, encontrarte todavia en el castillo Ibn Esra.
Dificilmente podria encontrarse otro lugar que en el dia de hoy proporcione menos proteccién
que este.

«Quieren tenerme fuera de los muros de la ciudad -pensé amargamente Jehuda-, quieren
librarse de mi», y, con irénica amabilidad y cortesia, repuso:

-Desde que recibi tus primeras y bienintencionadas advertencias, he pensado varias veces
si no deberia marcharme del reino con mi hija y con mi amigo Musa. Pero el rey nuestro sefior
me haria perseguir ¢(No eres de la misma opinién, Don Efraim? No veo cémo podria cruzar el
inmenso territorio de la cristiandad y llegar a ponerme a salvo en las tierras del sultan.
Debéis perdonarme, ti y la aljama, mi presencia en Toledo.

Efraim dijo:

-La juderia tiene buenos moros y quinientos hombres jévenes capaces de sostener las armas
para defenderla. En estos momentos me parece el lugar mas seguro para ti, Don Jehuda.

Jehuda oculté su sorpresa; reconocié de inmediato la tremenda generosidad de esta oferta.

-Perdona mi necia acritud -dijo con desacostumbrada calidez-, no he encontrado durante mi
vida muchos amigos, no habria esperado tanta humanidad.

Nervioso, aquel que normalmente tenia tanto dominio sobre si, iba de un lado para otro. Se
detuvo ante Efraim, empezé a presentarle objeciones y hablaba ahora en hebreo:

-Pero ¢has pensado también, mi sefior y maestro Efraim, cudnta de su seguridad pierde la
juderia si me ofreces refugio?

Efraim contesto:

-Nada mas lejos de nuestra intencién que cerrar nuestras puertas en dias de aflicciéon a un
hombre que nos ha manifestado tanta bondad.

Jehuda, lleno de sentimientos contradictorios, pregunto:
-¢Incluye esta invitacién también a Dofia Raquel?
Efraim, tras una breve duda, repuso:

-Es vdlida también para tu hija. -Dijo apremiante-: ;| Se trata de tu vida, Don Jehuda! Eres
inteligente y lo sabes tan bien como yo, quizds deberemos pagar con sangre tu salvacion; ta
mismo lo has dicho, y no voy a contradecirte. Pero estamos convencidos de que el sacrificio
serd agradable a Dios. Te has confesado libremente a favor nuestro aun a costa de un gran
precio. Te ruego que no permitas que tu orgullo prevalezca en estas horas. Danos la
oportunidad de corresponderte.

Don Jehuda dijo:

-Sois gentes dispuestas al sacrificio, y me siento tentado a aceptar vuestra invitacion,
porque mi corazon estd lleno de temor, pero hay algo que me detiene. Podria engafarme y
engafiarte diciéndote que no quiero poneros en peligro; pero no es éste el motivo. Tampoco mi
orgullo es la causa, por favor; créeme. Es algo mas profundo. Mira, en el ultimo momento,
este rey me obligé a poner mi sello junto al suyo al final de aquella insolente carta al califa, y
entonces tuve que reconocer que mi destino estd ligado estrechamente con el de este rey de
Edom. He practicado un juego temerario, pero no quiero huir el dia en el que se me van a
pedir cuentas.

-Piénsalo de nuevo -le aconsejé Efraim-. No te apartas de Adonai si te mezclas con su
pueblo, al que has servido con sacrificios. Es tarde, Don Jehuda. Manana quizas ya no habra
tiempo para abandonar esta casa. Toma a tu hija y ven.

Jehuda dijo:

-Eres un hombre valeroso y lleno de bondad, Don Efraim, te estoy agradecido, Dios
aumente tus fuerzas. Pero no puedo decidirme ahora. Sé que se acaba el tiempo, pero no



puedo seguir tan sélo los impulsos de mi propio corazoén, no puedo irme ahora contigo.
Efraim, profundamente afligido, anadié:

-Te mandaré mas tarde a un mensajero, y espero que lo hayas pensado mejor y vengais con
nosotros, tu y tu hija. Que el Todopoderoso guie tu corazon a la decisién correcta.

Jehuda, sobreponiéndose, dijo:

-Antes de que te vayas, mi sefor y maestro Efraim, permiteme todavia un ruego. Mi nieto se
halla a salvo, pero no sé durante cuanto tiempo su seguridad estard garantizada, ni siquiera
sé con exactitud donde estd el nifio ahora, el tnico que lo sabe es Ibn Omar, a quien ya
conoces. Cuando todo se haya tranquilizado, hazlo buscar. Ibn Omar es un hombre juicioso,
sabe de mis propdsitos y de mi voluntad, él te ayudara. El rey de Edom quiere nombrar a su
hijo, a mi nieto, conde de Olmedo, procura que el muchacho esté a salvo de él, procura que no
se convierta en un mesumad. No permitas que el muchacho sepa quién es su padre, protégelo
de Edom y de la fe de Edom.

-Eso haré, Don Jehuda -le prometié Efraim-, y cuando llegue el momento oportuno le haré
saber al muchacho que es un Ibn Esra.

Se abrigé para marcharse.

-El Sefior esté contigo, Don Jehuda, te tengo mucho aprecio, si alguna vez vuelven a darse
disputas entre nosotros, piensa en este momento y yo también pensaré en él, y si no volvemos
a vernos, sabe que muchos miles de personas de tu pueblo bendecirdn tu memoria. La paz sea
contigo, Jehuda.

-Contigo sea la paz -dijo Jehuda.

Jehuda, una vez que Efraim se hubo marchado, se qued6 sentado durante mucho rato,
experimentando una gran sensacién de vacio. No lamentaba haber rechazado la oferta de
Efraim, era un hombre valiente, habia visto morir a muchas personas y sabia con exactitud
qué era la muerte. Conocia la palabra arabe que servia para designar a la muerte y que la
describia como la Destructora de Todas las Cosas, y que ese nombre era mucho mas que unas
palabras vacias, y no se avergonzaba de temblar cuando pensaba en el negro vacio en el que
caeria.

Para él era un alivio que Efraim no considerara su respuesta como definitiva. Una y otra vez
se le ocurrian nuevas reflexiones.

¢No arrastraba a su hija en su caida? Debia preguntarle a ella antes de elegir
definitivamente. Se someteria a la decision de ella.

Con sombrias palabras hablé de la muerte que ahora en Toledo alargaba sus manos por
todas partes hacia ellos, y de la oferta de Efraim de acogerlos en la seguridad de la juderia.

Raquel habia sabido de la derrota de Alfonso, y sélo ahora, mientras su padre hablaba,
reconocio todo su terrible alcance. Sintié un miedo horrible por ella y por su padre, pero
todavia sentia mas compasiéon por Alfonso. Ese hombre, ese rey que no era mas que
resplandor y victoria, ¢podria soportar aquella derrota? Y mientras pensaba burlona y con
ternura que ahora el pobrecillo desventurado no podria mostrarle su Sevilla, veia ante si su
rostro obcecado, furioso, lleno de una pasién devoradora. Y al mismo tiempo sentia en ella un
inmenso gozo: ahora, pronto, muy pronto, estaria de regreso en La Galiana. «El me lo
prometié. Y ya no estard rodeado de corazas y hierro, y mis palabras penetraran en su
pecho.»

Sin dudarlo, en cuanto Jehuda terminé de hablar, contesté:

-No me estd permitido ir a la juderia, padre mio. Don Alfonso me ha ordenado esperar su
regreso en La Galiana.

Afecté a Jehuda en lo mas profundo de su corazén que ella no pensara en otra cosa que en
el deseo de Don Alfonso. Dijo:

-Puesto que ésta es tu voluntad, hija mia, tampoco yo iré a la juderia.



Pero, sin embargo, no hablaba con su acostumbrada decision sino que mas bien miraba su
tranquilo rostro con mirada escrutadora. Todavia quedaba en él una pequeia esperanza, ella
rectificaria: «No, padre mio, no quiero que seas destruido, quiero que vivas. Te seguiré,
decidas lo que decidas.» Pero no dijo nada, y él pens6é amargamente: «Yo mismo la entregué a
ese hombre. Yo mismo la he empujado a ese hombre. No debo lamentarme si ahora ella me
deja morir antes de actuar en contra del deseo de ese hombre.»

De pronto, radiante, ella le rogo:
-Ven a mi casa, padre mio. Vente conmigo a La Galiana.
El intuyd lo que ella pensaba, su vivo rostro se lo hizo saber.

Ella habia comprendido en qué peligro se encontraban ambos, pero, a pesar de todo, creia
que en La Galiana se hallarian a salvo; de no ser asi, Alfonso no le habria ordenado esperar
alli. El, Jehuda, lo sabia: era un suefio y un absurdo. El lo sabia: Raquel lo ponia en peligro a
él, y él a ella; ninguno podia ayudar al otro. Pero era una idea consoladora, estar juntos en la
ultima hora, y él no destruy6 sus suefios. Accedio a trasladarse a La Galiana junto a ella.

Animé a Musa a acompaiiarlo. Este encontraba comprensible que Raquel se quedara en La
Galiana, y también que Jehuda quisiera acompafiar a su hija, pero para él mismo, dijo, no
tenia ningun sentido, en una situacién asi, cambiar de lugar.

-Déjame aqui entre nuestros libros -le rogé-, seria injusto dejarlos aqui sin proteccion.
Quizas seria bueno -reflexion6 y se animo- llevar algunos de los manuscritos mas valiosos a la
juderia. jEs una suerte que el Sefer Hillali ya estéa alli!

Jehuda y Musa, después de cenar temprano, permanecieron sentados juntos hablando y
bebiendo. A su alrededor flotaba el aroma de los muchos anos que habian pasado juntos.
Hablaron de las tribulaciones con la objetividad de hombres experimentados. Hablaron con
ligera y burlona reverencia de la muerte.

Musa se hallaba de pie ante su pupitre, trazaba circulos y arabescos, y decia:

-No son las estrellas de Alfonso las que nos han puesto en una situacién tan penosa: es su
modo de ser, es su caballeria. La caballeria y la peste son las peores plagas con las que Dios
azota a sus criaturas.

Jehuda no pudo contenerse, tenia que contarle a su amigo con qué calor Don Efraim habia
alabado sus servicios.

-Al final, también los judios han reconocido -dijo él modestamente orgulloso- que no era el
deseo de honores, riquezas y esplendor lo que me hizo ayudarlos.

Musa, bondadosamente, afiadio:

-Yo lo he visto y sé que con frecuencia no sé6lo has actuado por ambicién de honores, sino
también por la grandeza de tu corazon.

Con su modo de hablar, amistoso y didactico, le explico:

-Segun Hipdcrates, al igual que las enfermedades, también las acciones de los hombres
tienen pocas veces un solo motivo, sino que mas bien cada actuacién individual tiene un gran
numero de raices.

Jehuda repuso sonriendo:
-Querido amigo Musa, desde luego no eres prodigo en alabanzas.

Su conversacion se fue espaciando. Aquellos de cuyas bocas las palabras fluian con tanta
facilidad se iban quedando sin palabras a medida que se acercaba el momento en que Jehuda
debia partir Cuando se dispuso a marcharse, se callaron por completo y sdlo se estrecharon
las manos.

Pero después, inesperada y torpemente, Musa abrazé a Jehuda. Nunca habia hecho algo
asi. Y cuando Jehuda hubo partido se quedé durante mucho rato todavia en el mismo lugar



con los brazos caidos y los ojos fijos en el suelo.

Cuando Jehuda despertdé a la mafiana siguiente en La Galiana, por un instante no supo
donde se encontraba. Después vio donde estaba y la amenaza que se cernia sobre aquella
casa, pero ya no sentia temor; sentia en €l una gran paz, sentia aquella entrega en manos del
destino que Musa habia ensalzado con tanta frecuencia. Cerré los ojos y yacio todavia por un
tiempo. Desde el patio llegaban los trinos de los pdajaros, un par de rayos de sol llegaban a su
rostro cruzando las ranuras de los postigos de las ventanas. Permanecié echado, se solazaba
en el silencio. Hasta el momento, siempre habia creido que no debia dejar de calcular y
planear, en su provecho y en el de los demas. Ahora, finalmente, por primera vez, aquel
hombre, alli tumbado, sintié lo que era la paz, la sintié en todos sus miembros, se deleité en
ella.

Se levantd, se bafi6, se arreglo despacio, cuidadosamente. Sin hacer ruido, recorrié la casa
y el jardin. Percibid las inscripciones hebreas y arabes en las paredes. Se dio cuenta de que
alguien habia roto el cristal de la mezuzah y habla cubierto las cisternas del rabi Chanan. Por
un momento, sintié en él unos celos salvajes e iracundos, pero de inmediato sacudié la cabeza
sorprendido de si mismo, y de su mal humor surgio la alegria ante la certeza de que, en los
dias que todavia quedaban, Raquel le perteneceria a él y no al otro.

Sé sentod al borde del pequefio estanque, medio echado, tal y como se habia sentado hacia
tiempo en los escalones de la fuente. Disfrut6 el hecho de no tener que pensar en el futuro, de
no tener que tomar ninguna decision mds. Sopesé lo que habia sucedido, y en su recuerdo
todo era bueno, tanto lo alegre como lo desagradable. Pensé en los ojos piadosos, fanaticos y
llenos de desprecio del rabi Tobia, y su recuerdo no lo enojé ni lo avergonzo.

También pensé en su hijo Alazar Hasta el momento, con voluntad de hierro, no habia
permitido que su recuerdo aflorara a la consciencia. Con rostro impasible, habia escuchado la
noticia de que el escudero del rey habia muerto en la batalla de Alarcos. No pregunté nada
mas, para él el muchacho habia muerto hacia tiempo. Ahora, sentado al borde del estanque de
La Galiana, penso en el hijo con tristeza y sin rencor.

Un criado vino a llamarlo para que fuera a reunirse con Raquel. Desayunaron en medio de
una conversacién agradable y fluida. Con ninguna palabra hicieron alusién a su peligro. Los
desordenes de la ciudad de Toledo no habian llegado hasta La Galiana. La casa y el jardin
estaban bien cuidados, las comidas se preparaban con una gran riqueza de surtido, los
silenciosos criados esperaban érdenes.

Pocas horas después se sintieron como si hubieran vivido alli juntos durante semanas.
Paseaban por el jardin o disfrutaban del frescor de la casa, se buscaban el uno al otro y se
dejaban de nuevo solos.

Todavia les quedaban tres dias de vida pero ellos no lo sabian.

Vieron cémo el reloj de sol marcaba las horas, como avanzaban los indicadores de las
sombras, y, en lo mas profundo de su interior, Jehuda sabia: eran sus dltimas horas las que se
estaban contando; pero esta certeza no quebranté su profunda paz.

Raquel, por su parte, habia reflexionado mucho y a fondo sobre aquella conversacion que
habia tenido con su padre, y sabia la amenaza que se cernia sobre ella. Pero no la creia
posible. Alfonso habia dicho: «Espérame». Alfonso vendria. No podia ser que la muerte, la
Destructora de Todas las Cosas, la tocara antes de que Alfonso viniera. Subié al mirador
desde donde ella podia ver el camino que descendia desde Toledo. Esperaba ardientemente y
llena de confianza.

El segundo dia, poniendo en peligro su vida, acudi6 Don Benjamin a La Galiana como
mensajero de Don Efraim. Con palabras ardientes intentd convencer a Jehuda y a Raquel para
que se refugiaran bajo la sélida proteccién de la juderia. A Jehuda lo atormentaba y a la vez lo
llenaba de felicidad ser tentado por ultima vez. Pero Raquel dijo con dulzura y seguridad:

-Don Alfonso me ordené quedarme aqui. Me quedo. Td, mi buen amigo Don Benjamin, me



comprenderas.

Benjamin, por dolorosas que le resultaron las palabras de ella, la comprendié. Su alma
seguia ligada a aquel caballero, al rey de Edom, al hombre de la guerra. El sufrimiento que su
heroismo desconsiderado e inconsciente habia traido sobre la Peninsula no enturbiaba la
magnificencia que tenia a los ojos de ella. Raquel seguia améndolo, seguia creyendo en él,
rechazaba la huida a la juderia porque él le habia dedicado soberanamente unas cuantas
palabras amables. Mas que eso: de pronto le parecié impensable ver a Dona Raquel, a aquella
Raquel que él veia en pie ante él, dulce y orgullosa, entre las gentes que llenaban la juderia.
La envidia, la maldad, la involuntaria admiraciéon, la maledicencia, la curiosidad, la
envolverian y la ensuciarian. No, era impensable verla en medio de toda aquella inmundicia
insignificante:

-No voy a seguir insistiendo para convencerte, Dofia Raquel, y tampoco a ti, Don Jehuda,
pero dejad que me quede aqui hasta la noche. Entonces regresaré sin vosotros.

Se quedd y demostro ser un invitado discreto y comprensivo. Se daba cuenta de cuando
Jehuda queria estar a solas con Raquel, y en el momento oportuno se hallaba de nuevo
presente. Tan pronto estaban los tres juntos, tan pronto se encontraba Jehuda con Raquel en
sus habitaciones, tan pronto recorria Benjamin con ella los caminos de grava del jardin.

Raquel hablaba poco, pero su silencio le pareci6 a Benjamin mas elocuente que las
palabras. Intenté dibujarla. Renuncié a ello. Era una temeridad querer concurrir con Dios que
la habia creado. ¢Quién podia siquiera pensar, aunque se tratara del maestro de los maestros,
en reproducir la armonia interior de Raquel, la profunda armonia de su figura, de su rostro,
de sus movimientos? En ella se hacian realidad las ensefianzas de Platén: «La belleza no es
superior a otros conceptos, pero brilla ante los ojos, el mas diafano de nuestros sentidos, con
mayor claridad que todas las demas imagenes a causa de su corporeidad.» Raquel era una
alegoria, una alegoria de aquello que llena a los seres humanos de felicidad y los ensalza.
Cualquiera, tan so6lo con verla pasar, debia sentirse obligado a ser mejor. Ese rey burdo y
caballeresco era el Unico que no se habia vuelto mejor gracias a ella, y por ese mismo motivo
el tnico al que Benjamin durante aquel dia odiaba. Sentia dolorosamente cémo Raquel seguia
esperando humanizar a aquel hombre desnaturalizado, y él la amaba todavia méas por aquella
fe suya infantil e indestructible.

A 1ltima hora de la tarde Jehuda y Benjamin se encontraban sentados al borde del
estanque. Hacia mucho calor, pero alli el sofoco parecia menos opresor. Refrescaban los pies
en el agua y disfrutaban de su frescor. Pero esto sucedia el segundo de los dltimos dias que
precedian a la muerte de Jehuda, y Jehuda le rogo:

-Dime, mi joven Don Benjamin, experto en las Escrituras y en muchos otros saberes: ¢Qué
piensan tus maestros y qué piensas tu acerca de la vida tras la muerte?

Don Benjamin contemplé como los mosquitos bailaban por encima del estanque, vio caer
una hoja al agua, flotar, temblar un poco. Pensé su respuesta. Dijo:

-Nuestro senor y maestro Mose Ben Maimoén nos ensefa: «Sdélo tiene cabida en la
inmortalidad la parte cognoscible del hombre. Sélo el saber conquistado sobrevive al cuerpo,
solo aquella pequefia y mas noble parte del alma humana que se ha esforzado honestamente y
con éxito en la busqueda de la verdad.» Esto ensefla Mose Ben Maimon.

Guardo silencio durante un rato, y después afiadio:
-Pero en el Talmud se dice: «Por amor a la paz debe incluso sacrificarse la verdad.»

Cay6 la noche. Benjamin aplazaba la despedida. Pero la luna, delgada y palida, se iba
tifiendo de color y tenia que irse.

Jehuda y Raquel lo acompanaron hasta el porton.

-La paz sea con vosotros -dijo-. En la curva del camino ligeramente ascendente se volvié. En
la apagada luz brillaba la inscripcién Alafia, prosperidad, bendicién. Jehuda y Raquel ya no
estaban alli.

Cada vez se hacia mayor el ansia del pueblo de Toledo de vengar la derrota de Alarcos en
los culpables. Fueron pocos los que se libraron de aquel afan santo y violento del que se



hallaba impregnado el ambiente. Alli donde los judios se dejaban ver, fuera de los sélidos
muros de la juderia, fueron maltratados, muchos fueron muertos. También algunos de los
arabes cristianos fueron tratados con dureza. Sé hacian necesarias fuertes medidas de
proteccion.

La reina llam¢ a su presencia a Don Gutierre de Castro.

Tenia reparos, le manifesté dulce y astuta, en seguir confiando la seguridad de los muchos
subditos amenazados a los oficiales castellanos, ya que éstos estaban irritados por la pérdida
de hermanos e hijos y no se sentian inclinados a defender a gentes cuyo pueblo era
considerado injustamente como culpable de la desgracia; por ese motivo, un aragonés seria
mas adecuado para impedir las revueltas en la ciudad.

-Hazme este servicio, Don Gutierre -le pidi6. Lo miré con sus ojos verdes directamente a la
cara y jugo con las cintas de su guante.

-Sé -continué- que no es una tarea facil y que quizds no sera posible proteger, entre tantos
miles, a todos y a cada uno de ellos. Puedo imaginarme casos en los que sera mejor entregar a
uno de ellos en beneficio de los miles restantes.

Castro, reflexioné. Después, a su manera pausada, contesto:

-Creo que te entiendo, sefiora. Haré todo cuanto pueda para mostrarme digno de tu
confianza.

Se inclind profunda y respetuosamente y tomé, casi con ternura, el guante.

Apenas habia Castro dejado a la reina, cuando el canénigo se hizo anunciar Aquel iracundo
disgusto que ya una vez habia llevado a Don Rodrigue a la presencia de la reina no lo habia
abandonado. Veia con rabia y dolor cuan indefenso estaba él ante la desoladora locura que
arrasaba la ciudad. Debia advertir y exhortar de nuevo a Dofia Leonor.

Con palabras apremiantes le exigié que protegiera a los inocentes. Ella, con amable y
principesco reproche, repuso:

-¢Crees realmente, mi muy honrado padre y amigo, que Dios ha colocado en el trono de
Castilla a una incapaz tal que precisa de este tipo de advertencias? Lo que podia suceder, ha
sucedido. No he exigido de la aljama ni un solo hombre para los muros de la ciudad, de modo
que los judios pueden utilizar toda su fuerte tropa de proteccién para defenderse. Ademads,
como precaucion, he confiado la proteccion de todos los amenazados al aragonés, para evitar
que un caballero castellano se sienta inclinado a actuar con poco rigor o sea reacio a
intervenir con prontitud contra los que provocan los disturbios. ¢Te parece que lo he hecho
bien, Don Rodrigue?

El candnigo sabia que la ira de la gente de Toledo iba dirigida sobre todo contra Don
Jehuda, y le hubiera gustado preguntar en concreto por él. Lo que mas le habria gustado
habria sido ir al castillo, y no sélo por la amistad que sentia por Jehuda. Cada vez de un modo
mas apremiante, sentia la necesidad de hablar con el sabio Musa de los desolados
acontecimientos que tenian lugar por todas partes. Pero ¢no se habia impuesto como
sacrificio evitar el castillo en penitencia por esa debilidad humana que le estaba vedada? ¢Y si
ahora se decia que estaba preocupado por Jehuda, no seria quizas s6lo una excusa para poder
ir al castillo? Si habia alguien capaz de protegerse a si mismo, era aquel hombre de mundo,
Don Jehuda. Ademas, era impensable que un castellano atentara contra la vida y los bienes de
un miembro del consejo de ministros del rey Ante los ojos principescos y algo burlones de
Dona Leonor le parecié doblemente ridiculo mostrar miedo por el Escribano. Dio las gracias a
la reina por su prudencia y se fue.

Don Gutierre de Castro, dispuesto a cumplir su misién con diligencia y exactitud, se
asegur6é primero de la situacién de los &rabes cristianos. Vivian en sus barrios aparte,
alrededor de sus tres iglesias. La mayoria de ellos eran gente sencilla. Apenas podia tentar a
las masas deshacerse de ellos, se habia desistido de hacerlo. Pero sus muros y puertas eran
débiles; Castro colocd dos escuadrones en sus barrios. A continuacion se convencido de la



solidez de los muros y las puertas de la juderia. Eran fuertes, las masas desordenadas
dificilmente conseguirian entrar. A pesar de todo, Castro pregunté al Pdmas si queria que les
cediera alguno de sus hombres armados; Don Efraim los rechazé amablemente, agradecido.

El barrio judio a las puertas de la ciudad habia sido desalojado; sélo se habian quedado un
par de viejos y nifios. En muchas de las casas vacias se habian instalado los fugitivos
cristianos. Las casas en las que habla quedado algo aprovechable habian sido saqueadas. En
la sinagoga todo habia sido destruido con rapidez y brevedad. Sobre el almemor, el estrado
desde el cual se leian las Sagradas Escrituras el Sabbath, un bromista habia colocado un
mufieco, una figura burlona de un viejo judio; Castro se ri6 a carcajadas.

A pesar de lo poco que tenia que hacer, la mision que le habia sido encomendada le parecia
capciosa cuando se encontraba frente al castillo.

Acudia alli con frecuencia. Muchos acudian alli con asiduidad. Puesto que no podian
penetrar en la juderia y no valia la pena caer sobre los pocos y desgraciados sospechosos que
quedaban fuera de los muros, a las gentes de Toledo les atraia cada vez con maéas fuerza
descargar su santa ira castellana en la lujosa casa y caer sobre sus fabulosos tesoros. Habia
que reducir a escombros aquel castillo desvergonzadamente resplandeciente. Habia que
atrapar y destruir a aquel estafador y traidor que vivia en él como una arafia negra, junto con
su hija, la bruja, que habia hechizado al rey Esta era una misién agradable a Dios y el
consuelo adecuado para el corazén y el dnimo en estos tiempos de afliccion. Asi pues, Castro,
pasara cuando pasara por delante de la casa, encontraba a un montén de chusma que
contemplaba sus muros con codicia y fascinacion.

Despacio y con torpeza daban vueltas los pensamientos en la cabeza de Castro. ¢Era el
judio suficientemente insolente como para seguir viviendo en la casa? El judio era un cobarde,
pero, engreido por su cargo y jactancioso por naturaleza, era muy posible que todavia
estuviera alli. La casa le pertenecia a él, a Castro, era el castillo de Castro. Sus antepasados lo
habian conquistado hacia cien afios a los musulmanes. Y seguia siendo como antes, la casa de
los Castro, también Dofla Leonor lo habia dicho. Cuando la guerra estuviera en su apogeo,
habia dicho ella, echarian al judio. Mas en su apogeo que ahora dificilmente podia estar la
guerra, y si la batalla se habia perdido, habia sido por culpa de las fechorias del judio, y era
insoportable que éste siguiera solazdndose insolentemente en el castillo. Todos los demas
judios, muchos miles, estaban amenazados por culpa de aquel sinvergiienza y traidor No era
que a él le dieran lastima, pero habia aceptado la mision de protegerlos, y Dona Leonor le
habia ordenado expresamente que era mejor entregar a uno que poner en peligro a miles.

Cuando Castro pasaba por delante de la casa torcia el gesto como los otros y esperaba.
Esperaban todos amenazadores. Ninguno queria ser el primero en levantar la mano contra la
casa del poderoso Escribano.

Castro pasaba por delante de la casa cada vez con mayor frecuencia El lugar lo atraia. Y
siempre veia lo mismo: las gentes se reunian ante la casa, murmuraban sordamente,
especulaban.

Pero una vez, ya desde lejos, oy6 claros y furiosos gritos. Se apresuré. Y he aqui que varios,
bastantes, golpeaban contra el enorme portén. También golpeaban con los poderosos mazos
contra el hierro, cuyos golpes, en medio del griterio, resonaban violentos e imperiosos. Pero
no aparecié ningun portero. Finalmente, uno, subiéndose a los hombros de otro, trepé hasta
arriba del muro. Répidamente, entre el jubilo de muchos, llegé a lo alto. Desaparecio en el
interior Y he aqui que ya se abria la portezuela del portén y en ella aparecié el rostro
sonriente y triunfal del intruso, y, con un ademan burlén y cortés, invité a los demads a entrar:

Castro se hallaba alli y pensaba. Tenia a algunos de sus hombres con él, y sin mucho
esfuerzo hubiera podido defender el portén y resistir hasta que hubieran llegado refuerzos.
Pero, ¢acaso su misiéon no consistia en entregar a uno y salvar a muchos? Se quedé alli sin
intervenir y cada vez eran mas los que entraban por la pequefia portezuela del portén de la
casa. Finalmente los siguié al interior de la mansién. Los que gritaban se habian callado en
cuanto llegaron al primer patio. No podia verse a ninguno de los habitantes de la casa, a
ninguno de los numerosos criados, escribanos y empleados de la mansion. La gente avanzaba
desconcertada a lo largo de los muros, abrieron titubeando un segundo portén que conducia
al interior Boquiabiertos, confusos, riendo neciamente, se encontraron en medio de aquel
silencioso lujo. Se empujaban unos a otros para continuar



Sin querer hicieron caer un jarrén, y otro mas. Este se rompié. Uno tomé una copa de una
hornacina, un artistico cristal, y lo arrojé al suelo. No se rompié al caer sobre la gruesa
alfombra. Aquel hombre, furioso ahora, aparté el recubrimiento y aparecié el suelo
empedrado, arrojo el cristal sobre el suelo de piedra y se rompid en afiicos con mucho ruido.
Asomé un criado asustado, un musulméan. Quiso decir algo, conciliador, hacerlos entrar en
razon, quizds también queria comunicarles que el sefior de la casa no estaba alli. En el
griterio general nadie lo escuchd, no querian oirle, lo golpearon en la boca, lo empujaron,
primero con timidez y después con maldad. Alli quedé tumbado, sangrando, jadeando. La
muchedumbre se alegrd. Se volvid salvaje. Desgarro, golpeo, arrojo al suelo todo aquello que
podia romperse y destruirse.

Castro miraba como perturbado. Esta era su casa. La guerra estaba en su apogeo, y Dofia
Leonor habia dicho que ésta era su casa. El judio que se habia instalado en ella no parecia
encontrarse alli. Quizés se habia ocultado en un rincén, ya lo comprobarian. Esta era su casa,
la de Castro, por fin. Y era una casa muy rica. Era una casa blasfema y herética. {Cémo se
habia atrevido el judio! ¢En qué habia convertido su buen castillo caballeresco y cristiano?

Castro, despacio, con enérgicos pasos, haciendo sonar los hierros de su armadura, cruzé la
sala, subid al pequeno estrado y permanecio en la abertura de la barandilla que delimitaba el
estrado. Aquel hombre fornido permanecié en pie en la postura que prescribia la vieja
costumbre, con las piernas abiertas, ambas manos apoyadas sobre su espada, ancho de
espaldas y corpulento. Con sus ojos hundidos, contemplé con deleite a las masas que habian
liberado su mansién; de la inmundicia con que el judio la habia manchado.

Mientras tanto habian penetrado cada vez mas en el interior de la casa; habian abierto del
todo el gran portén principal. La enorme y silenciosa casa, sus salas y sus habitaciones mas
pequefas, sus patios y sus cdmaras se hallaban de golpe llenas de gentes que gritaban
furiosas. Algunos se metieron en sus bolsillos aquello que les parecié valioso. Pero a la
mayoria no les interesaba eso; su deseo los empujaba a destruir y a destrozar. Buscaban al
judio, pero no se hallaba alli: el cobarde habia huido. Sélo encontraron a un par de
desdichados criados a los que poder dar una paliza. Pero, por lo menos, los bienes del judio
estaban alli, aquellas cosas valiosas y extravagantes por cuya causa €l habia desvalijado y
traicionado al reino. La ira de todos se dirigié hacia esas cosas. Desgarraron, rompieron,
destruyeron, las hicieron pedazos, iracundos, apasionados, jubilosos.

Su furor se contagiéo a Castro. También en él sentia esa furia: jTodo aquello debia ser
destruido! Habia que matar! {Todo aquello debia ser reducido a escombros! jTodo aquello tan
delicado, lujoso, judio, propio de mujeres y herético! Y con la hoja de su espada se lanzé a
golpear todo aquello fragil. y hermoso, y grito:

-iA lor! jA lor! -y golpe6 las inscripciones de las paredes hasta que se desprendieron las
gréciles piedras de colores.

Un silencioso y delgado sefior con vestiduras talares se acerc6 a él y le tocé el brazo: era
Don Rodrigue.

Normalmente, el canénigo preferia dar un rodeo a pasar por delante del castillo: temia la
tentacion. Pero hoy habia oido el claro y violento griterio y habia sentido miedo. Habia visto el
porton abierto de par en par, habia visto como las muchedumbres se arrojaban en oleadas a
su interior gritando furiosamente. Las habia seguido. Las gentes habian abierto camino al
sacerdote, y asi habia topado con aquel hombre bien armado que, aunque parecia ser un
caballero, participaba de aquella accién reprobable.

Puesto que el hombre volvid a él un rostro violento e indignado, dijo:
-Soy Don Rodrigue, miembro del Consejo Real.
Castro se ri6 a carcajadas, provocador:

-Y yo, reverendo seinor, soy Don Gutierre de Castro, cabeza de la estirpe de la cual recibe su
nombre esta casa.

Rodrigue recordé las medidas de proteccién de la reina. Surgio en él una vaga sospecha.

-¢Permites que éstos saqueen y destruyan? -pregunto.



-¢Deben andarse los buenos castellanos con cumplidos -pregunté a su vez Castro- cuando
buscan a un traidor? Puesto que la flor de la caballeria cristiana ha sido destruida, ¢qué
importan un par de tapices judios y rollos de pergamino?

Rodrigue pregunto:
-¢No eres tu quien ha recibido la orden de proteger a los amenazados?
Gutierre mir6 al sacerdote tranquilamente a la cara.

-Si -contesté-, y podré devolverle a la reina el guante con la conciencia tranquila. He
cumplido sus indicaciones al pie de la letra. He dejado que el pueblo desahogara su ira contra
uno solo, el Unico culpable, y he protegido a la gran masa de aquellos de los que se
sospechaba injustamente.

Rodrigue, consternado, incrédulo, preguntoé:

-¢Era ésta tu mision?

-Esta era la orden de la reina -dijo- Gutierre.

Rodrigue, lleno de espanto, pregunto:

-¢Qué me dices de Don Jehuda? ¢Le ha sucedido algo al Escribano?
Castro se encogi6 de hombros expresivamente con desprecio.

-Aqui, por lo menos, no -contesté-. Al parecer el perro se ha escondido.

Rodrigue suspir6 aliviado. Era tal y como él habia sospechado: Don Jehuda se habia puesto
a salvo.

Hizo un esfuerzo.

-Eres un cruzado -dijo-, te conmino en nombre de la Iglesia a detener este vergonzoso
atropello.

Castro mir¢ a su alrededor y vio que no quedaba mucho que todavia pudiera ser destruido.

-Es propio de un sacerdote ser indulgente -dijo con benevolente desprecio, y ordené a sus
gentes que echaran a los intrusos de la casa. Y asi se hizo.

Don Gutierre se despidi6 amablemente del candnigo, contemplé una vez mdas la obra
realizada y se fue, lleno de la feliz esperanza de volver a convertir ese lugar de herético lujo
en el castillo de Castro.

Rodrigue se quedd en la desolada casa. Oyé como se iban los ultimos, cdmo se cerraba el
portén con un sordo ruido. Casi con dolor sintié penetrar en €l el repentino silencio. Se dejo
caer sentdndose en el suelo en medio de las ruinas y los afiicos, agobiado por un pesado y
doloroso cansancio. Se quedo6 asi durante largo rato. Se levantd, vagé arrastrando los pies por
las conocidas estancias. Desde todos los rincones lo contemplaban desgarrones, agujeros y
escombros. Siguié recorriendo la desierta casa; se esforzé en andar sin hacer ruido, sin saber
por qué. Escogié pedazos de cristales del suelo, trozos de muebles, telas, los contemplaba
meneando la cabeza. Alli, sucio y desgarrado, yacia un libro. Lo recogid, intenté alisar las
hojas, reunir las pédginas arrancadas, ley6 mecdnicamente. Se trataba de la Etica de
Aristételes.

Lleg6 al vestibulo circular de Musa. Aqui estaban los cojines sobre los que su amigo, con
frecuencia, se recostaba comodamente y charlaba con él, y ¢qué habia sido de Musa? Alli
habia estado el pupitre junto al cual le gustaba tanto pronunciar por encima del hombro, sus
inteligentes, indulgentes y burlonas frases. Estaba hecho astillas: alguien se habia tomado la
molestia de destruir con un hacha aquella madera dura y noble. De las policromas letras que
formaban las sentencias en las paredes, muchas habian sido destruidas y se habian caido.



Mecénicamente, fijé su vista sobre la frase: «No tiene el hombre ventaja sobre la bestia.» Se
dio cuenta de que de las palabras Habehemah, la bestia, habian saltado como consecuencia
de los golpes las letras bet y mem, y que las tres letras he habian permanecido fijas
sorprendentemente.

Rodrigue volvié a sentarse en el suelo, cerrd los ojos. Desde fuera llegaba el sonido del
regular chapoteo de las fuentes.

¢Se engafiaba o era cierto que podian oirse precavidos pasos en el jardin? No se enganaba.
De golpe, ante él estaba el rostro amado, feo, inteligente y tan familiar de nuevo ligeramente
burlén a pesar de cualquier clase de preocupacion:

-Considero muy acertado -dijo la voz tranquila y carente de vigor de Musa- que después de
tantos y ruidosos visitantes, sdlo te hayas quedado td, mi silencioso y venerable amigo.

El dichoso Rodrigue estaba tan conmovido que casi no pudo hablar. Tomé la mano del otro y
le dio unos golpecitos.

-He llegado demasiado tarde -dijo finalmente-, tampoco habria sido lo suficientemente habil
como para detener el tumulto. jPero estds vivo! -exclamo.

Musa jamds habria creido que la voz del otro pudiera sonar tan célida. Rodrigue seguia
sosteniendo la mano del amigo, se miraron uno al otro, sonrieron, se rieron.

Mas tarde, el candénigo pregunté por Jehuda. Cuando Musa le comunicé que se encontraba
junto con su hija en La Galiana, Rodrigue respiré aliviado.

-En casa del rey estara seguro -dijo-, pero a pesar de todo, como medida de precaucion,
acudiré hoy mismo a Dona Leonor y exigiré una fuerte guardia para La Galiana, y ahora,
querido Musa -dijo desacostumbradamente autoritario-, vendrds conmigo y hasta que la
ciudad se haya tranquilizado vivirds en mi casa.

-Deberia haber acudido a ti antes -dijo Musa-, pero me dije: en estos tiempos, un viejo y
herético musulman no es ningin invitado cémodo.

-Perdona, mi sabio amigo -repuso Rodrigue-, ésta es la primera vez que he tenido que oirte
exponer un argumento absurdo. Vamos -lo animé.

Pero Musa le rog6 que esperara todavia un rato.

-Debo recoger todavia mi crénica y un par de libros -le explicd. Satisfecho por el triunfo de
su astucia, le comunicé al otro que habia hecho llevar los dos manuscritos mas valiosos, el
Avicena y aquel manuscrito ateniense de La Reptiblica de Platén, a la juderia. Después,
arrastrando los pies, bajé al sétano y regresé con una amplia sonrisa de satisfacciéon en su
rostro, llevando bajo el brazo el manuscrito de su cronica.

Aquellos que habian devastado el castillo dudaban en dispersarse. Se sentian
decepcionados por no haber podido acabar con el traidor y la bruja. Llegaron hasta la juderia
y exigieron que les entregaran a Jehuda y a Raquel. Pero gentes fiables les dijeron que éstos
no se hallaban en la juderia.

La ira creci6 ante el pensamiento de que hubieran huido. Mientras aquellos dos todavia
respiraran, brotaria de ellos el veneno y la desgracia; era simplemente deber de cada buen
cristiano y castellano eliminarlos de la faz de la tierra. A ellos mismos, a los dos, Dios les
habia anunciado ya el castigo. ¢Acaso el hijo que la judia le habia dado al rey nuestro sefior -
esto se sabia por el jardinero de La Galiana, un tal Belardo- no habia desaparecido de un
modo muy enigmatico? Seguramente, Dios lo habia arrebatado en castigo por sus graves
pecados. ¢Y acaso no habia pescado la judia hacia unos meses una calavera en el Tajo?

Uno dijo que aquel mismo jardinero, Belardo, habia dado a entender que la bruja seguia
viviendo en La Galiana como si nada hubiera sucedido; si, y ademads habia acogido a su padre.
La mayoria no querian creer en tan satdnica insolencia. Quizds deberian acercarse a
comprobarlo, propuso uno. La muchedumbre estaba perpleja, se sentia tentada. Pero
dudaban: el castillo habia sido la casa del judio, La Galiana era la casa del rey Algunos dijeron
que podian ir hasta La Galiana. Una vez alli ya verian. La propuesta tuvo aceptacion.



Ya los primeros se ponian en camino bajando hacia el puente. Andaban sin prisa, muchos se
les unian, pronto fueron cientos, quizas llegaran a mil.

Poco a poco, bajo el sofocante calor caminando lentamente, cruzaron la plaza principal, el
Zocodover Algunos preguntaban qué iban a hacer unos se lo contaban, los otros reian
aprobando divertidos. En la gran puerta principal de la ciudad los guardias preguntaron:

-¢Addénde vais?
Ellos contestaron:
-Queremos cerciorarnos de donde estan, los que ya sabéis.

También los guardias de la puerta se rieron. Desde lo alto de las torres del gran puente, los
soldados preguntaron adonde iban, y cuando oyeron la respuesta también se rieron.

Asi, aquel millar de personas siguieron bajando en medio del sofocante calor Cada vez se
unian mas a ellos, ahora eran ya unos dos mil.

Castro oy6 hablar de aquella marcha. Acompanado por algunos de sus hombres persiguié a
caballo a la muchedumbre, la adelantd, se quedo atrdas, la adelantd de nuevo y la dejo pasar
delante otra vez. Despacio, sin mucha claridad, giraban sus pensamientos. «Debo proteger las
propiedades del rey», reflexioné. Y seguia pensando: «Cuando el castigo de Dios estd en
marcha, ningun caballero cristiano debe oponerse», y anadia para si: «Actuaré de acuerdo
con mi misién. No protegeré al traidor y a la bruja poniendo en peligro a los cientos de miles
de judios de Toledo.» Pero protegeré las propiedades del rey

Jehuda y Raquel, una vez se hubo ido Don Benjamin, siguieron llevando su alegre y festiva
vida. Se vestian cuidadosamente, permanecian largo tiempo sentados a la mesa, paseaban por
el jardin cuando el sol se ponia, mantenian tranquilas conversaciones.

Fue el ama Sa'ad, con una expresiéon de horror en todo su grueso rostro, la primera que
trajo la noticia de que los infieles, Al4 los maldiga, se acercaban, j¢qué iban a hacer?! Jehuda
dijo:

-Conservar la calma y someternos a la voluntad de Dios.

Se adentraron en la casa, hasta las estancias de Raquel, una habitacién no muy grande con
un estrado como correspondia a las habitaciones de una dama. Jehuda llevaba colgado del
cuello el pectoral, simbolo de su cargo. La habitaciéon estaba en penumbra y el recubrimiento
de fieltro en la pared le daba frescor. Alli se sentaron esperaron a los que se acercaban.

Estos habian llegado ante los blancos muros que rodeaban la propiedad. En la portezuela
de la entrada habia un portero, y bordado en su jubon estaba el blasén del rey las tres torres.
La muchedumbre dudé. No sabia qué hacer. Todos miraron a Castro. Este avanzé con largos y
pesados pasos, y dijo:

-Queremos cerciorarnos de algo. Eso es lo que queremos. No queremos dafar la propiedad
del rey. Tengo conmigo a mi guardia para que nadie destroce la propiedad y para que ninguno
pisotee los arriates del jardinero.

El portero estaba indeciso. Pero, mientras tanto, algunos habian trepado por el muro, que
no era muy alto, empujaron a un lado al portero, sin violencia, y Castro cruzé el portén, tras él
sus hombres armados, y tras ellos la muchedumbre.

La gente avanzaba empujandose, despacio, por los caminos de grava, admirando los
jardines, acercandose al castillo. De pronto aparecié Belardo. Llevaba el jubdén y el gorro de
cuero y la alabarda de su abuelo.

-¢El noble sefior quiere hablar con Dona Raquel? -pregunté diligente-. Nuestra sefiora se
encuentra en sus aposentos, en el estrado -parloted-. ¢Esta anunciado el noble senor? ¢Debo
anunciarlo?



-Condtcenos hasta ella -dijo Castro.

Siguieron a Belardo al interior de la casa, Castro, sus soldados y algunos de los que
formaban la muchedumbre, no muchos. Llegaron a los aposentos de Raquel. De golpe, €l calor
del jardin, la cegadora blancura de los muros, el polvo del camino que habian recorrido
sudorosos y ruidosos, quedd a sus espaldas, estaban rodeados por el silencio de aquella
estancia extrana, fresca y en penumbra. Se mantuvieron cerca de la entrada, decepcionados,
ligeramente desconcertados.

El estrado en que se encontraban Don Jehuda y Raquel estaba separado del resto de la
estancia por una barandilla baja, con una amplia abertura en el centro. Jehuda, cuando ellos
llegaron, se levant6 despacio. Alli estaba, con una mano ligeramente apoyada sobre la
barandilla, contemplando a los intrusos, tranquilo, casi burlén, como le parecié a Castro.
Raquel no se levantd. Permanecia sentada en su divan con la frente medio cubierta por el
pequefio velo, y miraba también con ojos tranquilos a Castro y a los suyos. Procedente del
patio se oia el ligero chapoteo del surtidor y muy lejos, amortiguado, desde el camino de
grava llegaba el ruido de la multitud. Los que estaban fuera repetian constantemente lo
mismo, pero no se podia entender qué decian. Castro si lo entendid, sabia qué gritaban: jDios
lo quiere! {Matad! {Matad!

Jehuda vio los burdos rostros de los soldados y de su comandante, vio al jardinero Belardo,
astuto, temeroso, servil y estipido, e incluso en aquel rostro reconocié el ansia de matar.
Intuy6 lo que significaban los gritos de fuera, supo que no le quedaban muchos minutos de
vida. El temor lo ahogd. Intentd alejarlo pensando. A cada uno le llega la Destructora de Todas
las Cosas, vy él mismo lo habia querido asi, que viniera a él aqui y ahora. Habia cerrado su
balance ya hacia dias. Habia hecho muchas cosas presuntuosas y otras buenas porque habia
querido llegar a ser mas que los demads, y eso le habia sido concedido: él era mas que los
demds. Vio las inscripciones a su alrededor que ensalzaban la paz. Durante anos habia
garantizado la paz y el florecimiento en la Peninsula. Incluso su muerte se convertiria en una
bendicién para algunos. Estos pobres asesinos pronto lamentarian lo que iban a hacer no se
atreverian a tocar a los demds, moriria para bendicién de sus fugitivos francos. Entonces, de
nuevo, un férreo temor le estrangulé los pensamientos, pero su rostro permanecié impasible,
tranquilo, con una mueca ligeramente burlona.

También el rostro de Raquel permanecia sereno. Alfonso le habia ordenado permanecer en
La Galiana. Alfonso era aqui el sefior ;qué podia hacerle aquel hombre desconocido? Se
obligé a no sentir ningin temor. Debia ser digna de Alfonso. El querria que la mujer a la que
amaba no sintiera ningin temor. Y él le habia prometido venir. Permanecié inmévil. Pero su
cuerpo sintié la muerte que se aproximaba, y el miedo formé un nudo en su corazon.

Los intrusos seguian junto a las paredes y no sabian qué hacer. Durante medio minuto,
durante una eternidad, nadie abrié la boca. Pero entonces, de pronto, Belardo exclamo:

-Senora, el noble seiior no ha querido ser anunciado.
Y entonces, también, Castro habld:

-¢No te pones en pie judia cuando un caballero se presenta ante ti? -dijo con su voz aspera y
chillona. Raquel no le contesté. De pronto se sinti6 asaltado por las dudas.

-¢0 acaso eres cristiana? -preguntd. De ser asi, no deberia haber entrado alli por la fuerza.
Pero Belardo lo tranquilizo.

-Nuestra sefiora Dofia Raquel no es cristiana -dijo él.

Castro se sonrojé. Le enojaba haberse dejado enganar por su fingida nobleza. Raquel
percibid su creciente ira, y de pronto fue como si tuviera ante ella al iracundo Alfonso, si, era
la ilimitada ira que fruncia el rostro de Alfonso. Pero inmediatamente se desvanecio y vio a
aquel Alfonso que habia luchado contra el toro, radiante, maravilloso. No debia ocasionar
ninguna vergiienza a su Alfonso en esa hora decisiva. Cuando le contaran cémo aquel hombre
depravado se habia lanzado sobre ella, debian también poder decirle: Pero Raquel no sintio
ningdn temor.

Despacio, con un movimiento infantil, pero muy adecuado a una dama, se levant. No se
levantaba ante aquel caballero cruel, se levantaba ante la muerte.



iY he aqui que te levantas, Dofia Raquel Ibn Esra, ti Hermosa, la Fermosa, procelaria de
Satands, manceba de Alfonso de Castilla, t, de la estirpe de David, madre del Emmanuel. Tu
rostro en forma de corazon es mas sabio que antes, y aunque ahora tuviera el color del miedo,
éste queda oculto por el color de tu piel de un tostado mate. Tus ojos, de un gris azulado, mas
grandes que nunca, miran a la lejania, quizds a un escalofriante vacio, quizas hacia algo
deseado luminoso y elevado.

Castro intent6 ordenar sus ideas. Todo era muy distinto a como ¢l habia imaginado, y ésta
era la casa del rey, y la mujer aunque fuera una judia, era la manceba del rey y le habia dado
un bastardo.

Pero entonces, finalmente, hablé Don Jehuda. Serenamente, preguntd hablando en latin:
-¢Quién eres y qué deseas?

Castro miré al hombre, al judio que le habia robado su casa y se habia instalado en ella, y
que tenia la culpa de la muerte de su hermano, y que llevaba sobre el pecho el pectoral con el
escudo de Castilla, y que osaba hablarle a él cortésmente, altanero y en latin como si hablara
de caballero a caballero. Se golped el pecho y contesté en una mezcla de aragonés y
castellano:

-Yo soy Castro, judio, y con esto lo sabes todo.

Jehuda lo miré con un desprecio muy ligero, como acostumbraba a hacer en sus tiempos
mas orgullosos, y le dijo amablemente:

-Asi me lo imaginaba.

Entonces apartd el rostro de Castro y lo olvidé de inmediato. Miré a su hija. Sumido en su
contemplacién, penso en su nieto, el pequeiio Emmanuel. Habia perdido a Alazar; a esta hija
suya tan amada la perderia dentro de pocos minutos, en el tiempo en que tardaria en respirar
un par de veces moriria él también, pero el muchacho Emmanuel Ibn Esra vivia, inalcanzable
para sus enemigos.

También Raquel penso en su hijo. No habia podido cambiar a Alfonso, pero lo que de bueno
habia en él seguia vivo. De un modo confuso y nuevo, sin palabras, volvi6 a ella la imagen del
Mesias, vencedor sobre la fiera, el toro, y que traeria la paz sobre la tierra. Y vio la mirada de
su padre, y se la devolvié diciendo:

-Tuviste razon, padre mio, cuando salvaste a nuestro Emmanuel. Nuestro Emmanuel vivira.
Todo mi ser estd lleno de agradecimiento hacia ti.

Una ola de ternura, de satisfaccién, de orgullo, inundé a Jehuda, pero desaparecié de
inmediato. Y ahora de nuevo volvia a apresarle un helado temor. Todavia encontré fuerzas
para volverse en direccién a Oriente. Después incliné la cabeza, no se rebelé por més tiempo,
y espero el golpe que iba a recibir: lo estaba deseando.

Castro no habia entendido las palabras hebreas de Raquel, pero sintié que ella no tenia
ningdn temor ante él, aquella mujer se burlaba de él, y su rabia destruyo sus tltimos reparos.

-¢Es que nadie quiere poner fin a esta gentuza? -grité-. (Hemos venido hasta aqui para
discutir con ellos?

Desenfundé su espada, pero la aparté de inmediato.

-No quiero manchar mi espada con la sangre de estos perros -dijo con enorme desprecio.
Con precisién, con la parte plana de la vaina de su espada, hundio el craneo de Jehuda.

Raquel habla sabido durante todo el tiempo que tanto ella como su padre iban a morir. Su
mente lo habia sabido, su cuerpo lo habia sabido, su rapida fantasia habia recordado y
reunido en una sola cien imagenes de la muerte sacadas de otros tantos cuentos, pero en lo
mas profundo de su ser no habia creido que iba a morir. Ni siquiera teniendo a Castro ante
ella habia creido que iba a morir. Pero ahora se dio cuenta en lo méas profundo de su ser que
Alfonso no llegaria para salvarla, que en los préoximos minutos moriria, y se sintié acometida
por un horror mas terrible que cualquier otra cosa. Se apag0, se convirtié en una envoltura
vacia, en ella no habia méas que miedo. Abri6é la boca pero ningun grito salié de su pecho



ahogado.

Todo lo que habia sucedido en la habitacién, sobre el estrado, se habia desarrollado sin
ruido, en la penumbra y extranamente sofocado. Los sombrios acompanantes de Castro,
cuando él avanzé hacia el judio, se habian echado todavia méas hacia atras, pegandose todavia
mas a la pared. Mientras Jehuda moria silenciosamente, se oia la jadeante respiracion de ella,
y constantemente el chapoteo del surtidor y el lejano ruido de aquellos que se encontraban
junto a los blancos muros.

Entonces, de repente, el ama Sa'ad empez a gritar estridentemente, sin sentido, y ahora,
imprevisiblemente, el jardinero Belardo levanto el arma y fanatico, apasionado, golpeo con la
santa alabarda de su abuelo a Raquel. Y ahora también los otros se apresuraron a avanzar
dejando caer sus golpes sobre Raquel, sobre el ama y sobre Jehuda, y siguieron golpeando
mucho después de que ellos hubieran dejado de moverse, pisoteandolos, jadeando.

-iBasta! -ordend repentinamente Castro. Abandonaron la habitacion sin mirar atras.
Tambaledndose un poco, riéndose neciamente, abandonaron la casa. Uno de los soldados de
Castro, no sin esfuerzo, arrancé la mezuzah de la puerta y se la llevd: todavia no sabia si
destruir el amuleto o conservarlo para que lo protegiera. Aparte de esto, ninguno se atrevid a
tocar nada de la casa del rey

Los que estaban fuera habian esperado en medio del sofocante calor y el brillo cegador del
sol. Ahora, Castro les anunciaba:

-Ya estd hecho. Estdn muertos. La bruja y el traidor estan muertos.

Ellos lo oyeron seguramente con satisfaccién, pero no dieron muestra de ello. No gritaron,
no lanzaron exclamaciones de jubilo. Mas bien se sintieron confusos.

-Si -murmuraban-, asi pues, ahora la Fermosa ha muerto.

Cuando volvieron a subir por la cuesta calurosa y polvorienta hacia Toledo, la alegria y la
ira habia desaparecido del todo en ellos. Los guardianes de la puerta les preguntaron:

-iQué!, ¢ya os habéis cerciorado, los habéis encontrado?
-Si -contestaron-, los hemos encontrado. Estdn muertos.

-iBien hecho! -dijeron los guardianes de la puerta. Pero su satisfaccion durd poco, también
ellos vieron desaparecer su ira, y durante el resto del dia permanecieron pensativos y mas
bien malhumorados.

Nadie pensé ya en hacer dafio a los judios. De buen humor se burlaban de aquellos que se
mantenian encerrados en la juderia:

-¢Por qué os parapetdis contra nosotros? ¢Tenéis miedo de nosotros? Todo el mundo sabe
cémo los vuestros resistieron ante Alarcos. Estamos unidos, nosotros y vosotros, en esta
angustia.



CAPITULO SEXTO

Don Alfonso resistié en la fortaleza de Calatrava mucho mas de lo que se esperaba. Estaba
herido en un hombro. La contusiéon no era peligrosa pero si muy dolorosa, y tenia fiebre con
frecuencia.

A pesar de ello, andaba y cabalgaba por todas partes, subia y bajaba vestido con la
armadura las empinadas escaleras de la muralla, inspeccionaba cada detalle de la defensa.
Los oficiales lo exhortaban a que se decidiera a partir para abrirse paso hacia su capital; los
musulmanes, en gran nimero, habian avanzado ya mucho hacia el norte, y los caminos que
conducian a Toledo habian sido cortados. Pero sélo cuando hubo hecho lo imposible por
defenderla entregd Alfonso la fortaleza para partir con la mayor parte de la guarnicién y
abrirse camino hacia Toledo. Era una accién que requeria prudencia y valor. De entre sus
amigos mas préximos, sélo Esteban Illan estaba con él, el arzobispo don Martin y Bertran de
Born, ambos heridos, habian sido llevados a Toledo. Alfonso no permitié que nadie notara
cuan desesperadamente sufria bajo la derrota; mostraba una rapida vision, sagacidad, fuerza
de decision, pero por las noches, a solas con Esteban, se desfogaba iracundo:

-¢Has visto cémo han sembrado la desolacion en todas partes? Siento esa desolaciéon en mi
propia carne: todo lo que ha sido asolado y quemado es mi propio ser es parte de mi mismo,
como mi brazo o mi pie.

Se imaginaba cémo seria cuando llegara ahora a Toledo. Pensaba en el rostro tranquilo y
orgulloso de Dofia Leonor y en cuanta repugnancia y desprecio se ocultaria tras aquella clara
frente, cuando ahora, tras su orgullosa partida, apareciera ante ella en tan lamentable estado
y cubierto de verguenza.

Medité con desesperada furia en la expresion serena, burlonamente respetuosa de Jehuda.
Penso en el expresivo rostro de Raquel. ¢Acaso no habia prometido regalarle Sevilla? ;Dénde
estaba Sevilla? Dulce y sencilla, permaneceria en pie ante él sin una palabra de reproche,
pero a su alrededor resplandecerian mates e irdnicas sus inscripciones que hablaban de paz.

Imprevisiblemente se sintié acometido por una furia insensata. Don Martin tenia razoén.
Raquel era una bruja, era ella la que habia conseguido que €l mismo privara del bautismo a su
hijo, ella habia convertido su voz interior en una mentira, pero no iba a seguir embrujandolo
durante mucho mds tiempo. Ya podia refugiarse en su silencio y retorcerse y poner cara de
dolor: Obligaria a Jehuda a que hiciera traer a su hijo, bautizaria al muchacho, y si Raquel no
queria quedarse por mas tiempo en La Galiana, la puerta estaria abierta de par en par: Alafia,
prosperidad, bendicion.

Mientras Alfonso se enfrentaba mentalmente a Raquel de esta manera, Don Rodrigue se
hallaba en camino para traerle la tragica noticia.

Tras la muerte de Jehuda y de Raquel, habia caido sobre Don Rodrigue un extrano
entumecimiento. Se habia hundido todo aquello que le importaba en este mundo. El reino se
le derrumbaba, los amigos queridos habian sido cruelmente asesinados, y el propio Rodrigue
tenia parte de culpa, porque habia permitido que el rey anduviera por tanto tiempo por el mal
camino. La sensacion de su fracaso, de su nulidad, lo acongojaba.

En su interior censurandolo amargamente, colmaba de improperios a Don Alfonso, cuya
ligereza habia provocado la desgracia de todo el reino y la desventura sobre cada uno de
aquellos que se hallaban cerca de él. No queria volver a verlo, no queria volver a tener nada
que ver con él, pero seguia amando a aquel desventurado, y el deber y la compasion lo
llevaron a transmitirle personalmente la terrible noticia. Quizds lo desmesurado de la
desgracia ensefiaria a aquel hombre qué era el remordimiento, y Rodrigue no queria dejarlo
solo en la hora de la desesperacion.

Un Alfonso demacrado y febril le salié al encuentro. Lo rechazdé impaciente cuando quiso
informarse sobre sus heridas. Permanecié en pie ante él, irritado, sombrio, irénico, y le
espeto:

-Tenias razén, mi sabio padre y amigo. Mi ejército estd destruido, mi reino arruinado. He
traido sobre él a los cuatro jinetes del Apocalipsis, tal y como ti me habias predicho. Has



venido para escuchar esto. Asi pues, lo reconozco. ¢Estés satisfecho?

Rodrigue, contra su voluntad, sintié una célida compasiéon por aquel hombre que tenia
delante, enfermo, demacrado y harapiento, tanto en el alma como en el aspecto, pero no podia
ser débil. Debia sacudir el alma de Alfonso, de aquel vasallo airado y rebelde de Dios que
seguia sin saber lo que era la culpa y el remordimiento. Rodrigue dijo:

-Han sucedido cosas terribles en Toledo. Tu pueblo ha hecho responsable a inocentes de tu
derrota, y no hubo nadie alli para defender a los inocentes.

Y puesto que el rey lo miraba fijamente sin comprender le dijo a la cara:
-Han asesinado a Dofia Raquel y a Don Jehuda.

Lo que la tragedia no habia conseguido, lo que no habia conseguido la traicién, lo que no
habia conseguido la gran derrota, lo consiguié esta noticia: Alfonso grité. Grité breve y
terriblemente. Después cayo sin sentido.

Una gran ola de amistad barrié todos los otros pensamientos de Rodrigue. Lo amaba como
siempre lo habia hecho. Asustado, se esforz6 para ayudarlo, llamé a un médico.

Alfonso, después de un buen rato, desperté de su desmayo, volvié en si y dijo:
-No es nada, es esta estupida herida.

Ese dia todavia no habia comido nada. Con rédpidos sorbos se tomé el caldo que le llevaron y
ordeno al médico que cambiaba los vendajes que se apresurara. Después los mandé a todos
fuera, ordenando que tan sélo se quedara Rodrigue.

-Perdéname, padre mio y amigo -dijo-, deberia avergonzarme por dejarme llevar de esta
manera -y enojado continué:

-Después de haber destruido el reino, un hombre més y una mujer no deberian importar ya
-y anadié-: de todas formas, los habria echado a los dos -dijo enojado. Pero de inmediato se
contradijo gritando:

-iNunca, nunca habria echado a Raquel de mi lado! Y no me avergiienzo de ello.
Jaded, dio rienda suelta a su ira, rechiné los dientes.

-Me duele su muerte de una manera nada cristiana. Te lo digo a ti, Rodrigue, amigo mio: la
he amado. Ta no puedes comprenderlo, no sabes lo que es, nadie lo sabe. Yo mismo no lo
habia sabido antes de que ella se cruzara en mi camino. La he amado méas que a Leonor, mas
que a mis hijos, mas que a mi reino, mas que a Cristo, mas que a todo. Olvidalo, sacerdote,
olvidalo enseguida, pero por una sola vez debe salir de mi pecho, por una sola vez tengo que
decirlo, a ti tengo que decirtelo: La he amado mas que a mi alma inmortal.

Apreté los dientes para detener las enloquecidas palabras que llenaban su pecho. Se senté
agotado. Rodrigue vio asombrado cémo se habia cambiado su rostro. Le sonreia macilento,
timido, desencajado, los pémulos sobresalian fuertemente, los labios eran dos finas lineas, los
ojos parecian mas pequeifios y brillaban inquietos.

Alfonso, después de mucho rato, intenté recomponer su rostro. Rogé a Rodrigue que le
dijera lo que supiera. No era mucho. Una multitud del pueblo que habian buscando en vano a
Don Jehuda en el castillo Ibn Esra habia ido hasta La Galiana. Quién habia matado a Dofia
Ragquel no se sabia. A Don Jehuda lo habia matado Castro con sus propias manos.

-¢Castro? -balbuceé el rey.

-Castro -contesté Don Rodrigue-. Tenia la misién de proteger a aquellos que estuvieran
amenazados, porque el pueblo habia enloquecido y eran muchos los que estaban amenazados.
Tenia la misiéon de procurar que uno fuera entregado antes de poner en peligro a la totalidad.

El rey penso largamente y con esfuerzo.

-¢De quien habia recibido Castro esta mision? -pregunté ronco.



Don Rodrigue, despacio y con toda claridad, contesto:

-De Dona Leonor.

Alfonso rugié como un animal herido.

-Los perros y los buitres caen sobre mi como si ya fuera una carrona -dijo.

Don Rodrigue explicé con voz neutral, con equidad, casi con una imperceptible ironia:

-Se hizo necesario tomar medidas. Habian muerto cristianos arabes y también judios en el
barrio que se encuentra fuera de los muros, un gran nimero, se dice que unos cien.

-iNo la defiendas! -grité Alfonso, salvajemente y fuera de si-. {No defiendas a Leonor! jNo
defiendas a ninguno de ellos! |Ni siquiera a ti mismo! jTambién ti eres culpable! jTodos sois
culpables! Quizds no tanto como yo, pero todos vosotros sois culpables. Y voy a castigaros.
Voy a azotaros. ¢Creéis que he perdido el poder porque he perdido la batalla? Todavia soy el
rey. Voy a llevar a cabo averiguaciones, voy a juzgar, voy a castigar terriblemente.

De pronto se interrumpié jadeante, se derrumbd, hizo una imperiosa sefial a Don Rodrigue
para que lo dejara solo.

Antes de que hubiera pasado una hora dio orden de partir. También en este ultimo tramo
del camino tomé sus disposiciones con atencion y con prudencia. Cuando todas sus unidades
estuvieron dentro de los muros de la ciudad, entro él a caballo en Toledo.

Cabalg6 hacia arriba, hacia su castillo. Los criados, los ayudas de cdmara que pasaban por
su lado, se horrorizaron al ver su aspecto, le preguntaron si no queria cambiarse, si no queria
bafiarse, si debian llamar al médico. El los rechazé con aspereza y dio érdenes estrictas de no
dejar entrar a nadie, tampoco a la reina.

Se sentd en el camastro, todavia vestido con la armadura, sudado y sucio, sufriendo, en una
postura incémoda, solo. Meditaba profundamente. No comprendia lo que habia sucedido.
¢Cémo era posible que Jehuda hubiera ido a La Galiana? jAquel hombre astuto, aquel zorro
que podia olfatear el peligro a millas de distancia! Y ¢por qué no habian huido los dos,
refugiandose tras los sdlidos muros de la juderia, ellos que confesaban su judaismo con tanta
fe;

Estaban muertos, habian sido asesinados, eso era lo que se sabia. Y los que los habian
asesinado eran Leonor y Castro. Leonor con su lengua y Castro con su pufio. Y él ni siquiera
se habia despedido de Raquel. Ajeno, ciego y malvado se habia ido de su lado. Y ahora Leonor
le habia asesinado a su Raquel, y ademds, de este modo, le habia robado a su hijo, a su
Sancho, ya que nunca podria llegar a saber qué habia sido del nino.

Una ira aturdidora lo invadié. Leonor lo habia odiado desde el momento en que Dios le
habia entregado a Raquel. Ella lo habia empujado a la guerra para tener las manos libres para
matar a Raquel. Todos le habian advertido antes de la batalla, pero ella, normalmente tan
generosa en advertencias, se habia tragado las palabras, le habia dejado correr a su derrota
sabiéndolo, con el Unico objetivo de poder asi asesinar a la otra. Leonor era la bruja, no
Raquel. Ella era la digna hija de su madre, la nieta de aquella antepasada suya a quien
Satanas habia ido a buscar a la iglesia para llevarsela a los infiernos.

Se alegrd de su propia ira, se alegré de que la herida le doliera. Tal corno estaba, con la
armadura puesta, densamente cubierta de polvo, sin lavarse, sin cambiarse las vendas, corrio
por los corredores hasta llegar a las habitaciones de Leonor. Hizo retroceder a las asustadas
damas de la corte. Entro precipitadamente en la estancia de Leonor

Ella se hallaba sentada en el estrado, limpia, cuidada, toda una dama, como siempre. Se
levanté, dio unos pasos en su direccién, ni muy de prisa ni muy despacio, sonriendo. El
levant6 la mano para detenerla y antes de que ella pudiera saludarlo, le dijo en voz baja y
lleno de furia:

-Aqui estoy. No resulto muy agradable de ver No resulto agradable de oler. Apesto a guerra,
trabajos y derrota. Nada hay en mi que cumpla las normas de la courtoise. Pero me parece, mi
querida Leonor mi reina, que tampoco td has actuado guiandote por las reglas de la
courtoisie.



Y de pronto se puso a gritar furioso, fuera de si:

-iHas destruido mi vida! T4, maldita! {No me has dado ningun hijo vardn, y el que pariste
estaba enfermo y marcado ya en tu vientre, y ahora que la mujer que yo amaba me habia dado
un hijo varon, td la has asesinado! Su padre, mi consejero mas sabio y mas fiel, me convencid
con palabras que parecian salidas de la boca de un &ngel de que esperara el momento
adecuado para la guerra. {Pero ti me azuzaste! {Me escupiste a la cara tu desprecio para
empujarme a la guerra con tus burlas y tus desdenes! Y después te callaste, ti, siempre tan
elocuente. No dijiste nada acerca de mi absurdo plan y me dejaste correr a mi batalla perdida
para poder asi asesinar a mi bienamada, a la que Dios habia puesto a mi lado: TG me has
destruido a mi y a mi Castilla. Ahi estds, blanca y agradable y muy digna en tu realeza, pero
dentro de ti todo es desolacion y todo estd torcido. Eres como tu madre, corroida por una
diabdlica maldad, llena de corrupcion.

Dona Leonor habia esperado una ola de ira, pero que Alfonso pudiera enfurecerse de un
modo tan desmedido, tan sinsentido desde lo més profundo de su ser, para esto no estaba
preparada. Estaba a punto de agarrarla con aquellas manos suyas sucias y sin guantes, de
estrangularia, de quitarle la vida. Pero el hecho de que él la amenazara y la insultara de
aquella forma tan depravada, tan profundamente maligna, como un auténtico villano,
encendid su sangre. El era peligroso, y asi era como ella lo queria.

Leonor se retird con ligeros pasos, regresé a su estrado, lo mir6 fijamente con sus grandes
y verdes ojos escrutadores.

-¢Debo recordarte -dijo con tranquilidad- el contrato que elaboramos mi madre y yo, en
Burgos, y que firmaste con tu yerno Don Pedro? En ese contrato te obligabas a no iniciar la
guerra antes de que llegaran las tropas aragonesas. Hicimos todo lo que pudimos para
detenerte en tu precipitado heroismo. Mi madre traté de convencerte como a un nifio tozudo.
Nadie te apremio, fuiste ti mismo ¢Debo decirte quién tiene la culpa del desastre? Ta quisiste
brillar ante mi, ante tus amigos, principalmente ante tu judia, por eso provocaste al califa
actuando en contra de nuestro contrato y contra todo sentido y juicio. Por eso luchaste en esa
absurda batalla. Por eso has precipitado a nuestro reino y a toda la Hispania cristiana hacia el
abismo.

Don Alfonso permanecia en pie ante ella, abajo del estrado. Mir6 su blanco rostro con su
alta y clara frente y su espeso y rubio cabello, y la odié furiosamente a causa de los malignos
y ldgicos pensamientos que cruzaban por detrds de aquella frente.

-Ahora comprendo -rechindé él en voz baja y con amargura- por qué Enrique mantuvo
encerrada a tu madre y no la dejo libre a pesar de todas las érdenes del Papa. No creas que
soy mas débil que él. No puedo matarte porque eres una mujer. Pero no te dejaré sin castigo
por haber matado a mi bienamada. Voy a juzgarte, preguntaré y seguiré preguntando, y
sacaré a la luz tus sutiles y astutas indicaciones y los pensamientos asesinos que se ocultaban
tras ellas, y entonces toda la cristiandad te conocerd como la asesina que eres. Y a tu
sanguinario esbirro, Castro, y a los otros, no los dejaré salir indemnes. Lo vas a ver, querida
mia, cuando los atrape. Irdn hasta el Zocodover en el carro del verdugo. Y ti, mi reina,
estards presente a mi lado, en la tribuna, y verds cémo cuelgan a tu galante caballero, a tu
Lancelote.

Leonor lo miraba imperturbable. El sudaba y estaba desfigurado. La rubia y corta barba
estaba pegoteada, no quedaba en él nada joven, nada resplandeciente, nadie podria
compararlo con el San Jorge del frente de la catedral. Pero era bueno que ahora, por fin,
saliera a la luz la violenta fuerza vital que habia en él. Nadie podria volver a tachar a este
hombre de adormecido, tampoco su madre.

Ella dijo:

-Dices palabras sin sentido, Don Alfonso, porque tu amante estd muerta. No me he
acercado a la mujer que vivia en La Galiana. Ningun juez me declarara culpable aunque
examine hasta el mas minimo detalle de lo que he hecho y de lo que he dejado de hacer

De pronto, se hart6 de comportarse con dignidad y nobleza. Abandond su estrado, se acercé
a él, muy cerca, olfated su espantoso olor y le dijo a la cara:

-Pero a ti te lo diré una sola y tnica vez: Yo lo he hecho. Yo me he concedido esta noche



toledana. Vi los pensamientos de muerte en la cabeza de Castro y no lo detuve. Puse
tentativamente el castillo ante sus ojos, y Dios me ha ayudado. Dios ha querido que ellos
murieran. ¢Por qué no se escondieron tras los muros de la juderia tu barragana y su padre?
Dios los cegd. Y ante tus ojos iracundos y ansiosos de muerte te lo digo: Mi corazoén se llené
de jubilo cuando ella estuvo muerta.

Alfonso jaded, aparté la vista de ella, dio un paso atras, en su rostro habia més dolor que
ira.

Leonor palade¢ su triunfo hasta el final. Sintié compasién de Alfonso. Lo siguid, y de nuevo
se acercé mucho a él.

-No discutamos mads, Don Alfonso -le rogd. Y su voz fue desacostumbradamente dulce-,
estds herido, estas agotado. Déjame cuidarte; te mandaré a mi maestre Reinero, es mejor que
tus médicos. Y déjame decirte todavia una cosa: lo he hecho por mi, pero puedes estar seguro
de que también lo he hecho por ti. Te amo Alfonso, ti lo sabes. Te he sido maés fiel que los
muros de tu castillo durante todos estos anos, y también cuando quité a ésa de tu camino. No
podia seguir contemplando cémo el rey de Castilla, el padre de mis hijos, se hundia en el
barro. Puedes ponerme en evidencia delante de todo el mundo, puedes matarme, pero ésa es
la verdad.

Alfonso lo sabia, ésa era la verdad, pero se ordend a si mismo no creerlo. Podia comprender
a Leonor, pero sélo con su cabeza . Todo en él se obstinaba contra ella. No queria su amor: el
amor de la asesina le daba asco. Se dio la vuelta y sali6 apresuradamente de la estancia.

Después de esta conversacién se sentia indiferente ante la muerte, y su herida le dolia mas
que nunca. Permitié que los suyos lo banaran, lo vendaran y lo llevaran a la cama. Durmié
largamente, profundamente, sin soflar

Después galopé hasta La Galiana.

Recorriéo a caballo los estrechos y empinados caminos que bajaban hasta el Tajo sin
acompanamiento. Las gentes lo reconocian, lo dejaban pasar, miraban horrorizados el enjuto
rostro, como tallado en piedra, se descubrian y se inclinaban profundamente, muchos caian
de rodillas. El no los miraba, no los escuchaba, seguia a caballo, despacio, mirando fijamente
ante si; mecanicamente, sin una mirada, respondia a los saludos.

Se acercaba a los blancos muros. Hacia mucho calor. Sobre La Galiana flotaba, pesado y
vaporoso, el resplandor del sol, todo permanecia en un silencio encantado.

El jardinero Belardo se acerco a €él. Besé timidamente la mano de Alfonso.

-Soy muy desgraciado, mi sefior -le dijo-, no pude proteger a nuestra sefiora. Pero eran
muchos, mas de dos mil, y el que los conducia era un gran caballero, y yo sé6lo tenia la santa
alabarda de mi abuelo, y con ella podia hacer muy poco contra tantos. Gritaban: jDios lo
quiera! Y entonces sucedi6. Pero aparte de esto no hicieron ningun estropicio. Todo esta
perfectamente ordenado, mi sefior, en la casa y en el jardin.

Alfonso dijo:
-La habéis enterrado en La Galiana, ¢no es cierto? jCondiceme hasta alli!

El lugar no estaba sefnalado. Se encontraba cerca de las cisternas del rabi Chanan, un
pedazo de tierra desnudo, con la hierba arrancada.

-No supimos qué teniamos que hacer -se disculpo Belardo-, puesto que nuestra sefiora
Raquel no era cristiana, no me atrevi a poner una cruz.

El rey le hizo un gesto para que lo dejara solo.

Se sento en el suelo, con torpeza, aturdido por la terrible mezcla de calor, neblina y luz. La
hierba habia sido amontonada con dejadez, el lugar tenia un aspecto abandonado, jni siquiera



a un perro habria enterrado él de aquella manera!

Intent6 recordar cémo se paseaba Raquel por aqui, como se habia sentado desnuda con él
cerca del estanque; intent6 recordar su rostro en forma de corazén, su modo de andar; su voz,
su cuerpo. Pero sdlo encontr6 rasgos aislados. Ella misma, Raquel, permanecio tintineante,
alejada, un destello impreciso. Si en algin lugar rondaba su espiritu, tenia que ser alli, pero él
no podia conjurarlo. Los espiritus aparecen s6lo cuando no son llamados. Quizas también
tenia razon Bertrdn, y las mujeres s6lo conseguian acercarse a la sangre del hombre y no a su
alma. Alli, bajo la tierra sobre la que él se encontraba, yacia aquella que le habia ofrecido una
felicidad sin limite y una excitacioén salvaje, y ahora no era mas que putrefaccion, pasto de los
gusanos. Pero la idea lo dejo sorprendentemente indiferente. ¢Qué buscaba él alli en aquella
tumba desolada y horrenda? Nada les debia a aquellos dos que yacian bajo él. Ellos le debian
algo. Le debian a su hijo. Nunca jamas sabria qué habia sido de su Sancho. Era como si el
nifo también yaciera alli debajo con los otros, como si debajo de él, de Alfonso, yaciera el
futuro soterrado y podrido. No deberia haber venido aqui. Tenia mal sabor de boca y los labios
se le fruncian.

Se arrastré hasta la sombra del arbol mas cercano. Se tumbd. Alli yacia con los ojos
cerrados, el sol manchaba su rostro. De nuevo intenté recordar a Raquel, pero nuevamente
vio tan sélo la envoltura, ella misma permanecié vaga. La vio en sus vestiduras, parecidas a
una tunica, tal y como lo esperaba en su dormitorio. La vio con aquel vestido verde, con el que
la contemplé por primera vez en Burgos, cuando se burlé del viejo castillo de sus
antepasados. Y era brujeria y magia negra que ella entonces, aunque no se encontrara
presente, lo hubiera empujado a reconstruir La Galiana. Incluso ahora, ella lo atraia hacia alli
mientras que los asuntos de la guerra y del reino lo esperaban.

Pero habia un asunto pendiente que podia solventar alli mismo: debia darle a Jehuda el
recado del muchacho. Fruncié el cefio esforzandose en recordar lo que habia dicho Alazar
antes de morir Con toda claridad, volvia a escuchar: «Dile a mi padre...», pero no habia forma
de que acudiera a su memoria lo que debia decirle.

Se durmié. Todo se evapordé a su alrededor, todo se fundia, nada era apreciable. Y de pronto
Raquel estaba alli, surgia de los vapores, con una viveza increible, con su rostro de un color
tostado claro y los ojos del color de las tortolas, jalli estaba! Asi lo habia mirado a él en aquel
silencio mas que elocuente, cuando se le negd y él se abalanzo6 sobre ella; y cuando le dijo a
gritos que le habia robado a su hijo, y su silencio fue mas expresivo que cualquier acusacion.

El yacia con los ojos cerrados. Sabia que era un espejismo, una imagen etérea, un delirio,
sabia que Raquel estaba muerta. Pero su Raquel muerta cobraba vida de un modo mucho méas
ardiente a como jamas lo estuviera en vida. Y mientras que ella lo contemplaba fijamente, él
comprendid: en su interior siempre habia comprendido la silenciosa elocuencia de ella, so6lo
que él se habia endurecido, se habia encerrado en si mismo y no habia querido comprender su
advertencia y su verdad.

Ahora se abrié sin reservas a la verdad de ella. Ahora comprendié lo que Raquel habia
intentado hacerle comprender desde el principio y en vano: lo que significaba la
responsabilidad, lo que significaba la culpa. Habia tenido un poder inmenso en las manos y lo
habia utilizado mal; habia jugado con su poder sin consideraciéon alguna, sin reflexionar como
un muchacho. Habia convertido su vino en vinagre.

La imagen de Raquel empez6 a desvanecerse.

-iNo te vayas, no te vayas todavia! -le rogd, pero alli no habia nada que pudiera detener La
imagen desaparecio.

Se sintié agotado y de pronto, muy hambriento. Se levanté con esfuerzo y entré en la casa.
Dio 6rdenes para que le trajeran de comer Comié sentado a la mesa en la que habia
desayunado con tanta frecuencia con Raquel. Mecanicamente, con ansia, con hambre de lobo.
No pensaba en nada mdas que en saciarse.

Las fuerzas volvieron a él. Se levantd. Pregunté por el ama Sa'ad. Queria que le mostrara
las cosas que habian quedado de Raquel. Le contestaron con evasivas, finalmente le dijeron
que Sa'ad estaba muerta. el tragd saliva. Queria saber mas.

-Gritaba terriblemente -le conté Belardo-, pero nuestra sefiora Dofia Raquel no tenia ningtin



temor. Permanecid alli en pie como una verdadera gran dama.

Alfonso recorri6 la casa. Se quedd en pie ante aquella inscripcion cuyas letras en arabe
antiguo no podia leer y que ella le habia traducido: «Una onza de paz es mas valiosa que una
tonelada de victoria.» Siguié su recorrido. Abrié armarios, arcones, palpé los vestidos de
Raquel. Este vestido claro lo habia llevado ella aquella vez que jugd con €l al ajedrez, y esta
otra ropa tan tenue que casi se le rompia entre los dedos la habia llevado cuando los perros
saltaron sobre ella. Del arcon surgia el olor de sus ropas, el aroma de Raquel. Cerrd de golpe
la tapa. El no era Lancelote.

Encontré aquellas cartas dirigidas a él que nunca habian sido mandadas. «Pones en peligro
tu vida por cosas absurdas, porque un caballero asi debe hacerlo, y aunque esto no tiene
ningdn sentido, es al mismo tiempo arrebatador y por eso te amo.»

Encontré los dibujos que habia hecho Benjamin. Los contempldé atentamente, encontro
rasgos que él nunca habia descubierto en Raquel cuando estaba viva, pero, a pesar de ello,
ese Benjamin s6lo habia visto una parte de Raquel, la verdadera Raquel sdélo la habia visto él,
Alfonso, y sélo después de que ella hubiera dejado de estar presente en este mundo.

Pero ella seguia estando en el mundo. En él seguia viviendo aquella sabiduria completa que
aquel rostro silencioso le habia dado a conocer. Las advertencias de Rodrigue sélo le habian
dicho que eran la culpa y el arrepentimiento, pero no se lo habian hecho sentir. Tampoco su
voz interior se lo habla hecho sentir Sélo aquel rostro silencioso le habian grabado en el
corazon lo que eran la responsabilidad, la culpa, el arrepentimiento.

Hizo un esfuerzo. Rezé. Una oracion herética. Rezé a la muerta para que lo iluminara en las
horas decisivas, para que su silencio le dijera lo que debia hacer y lo que no.

Gutierre de Castro se hallaba en pie ante el rey con las piernas abiertas, la mano sobre la
empunadura de la espada, en posiciéon.

-¢Qué quieres, mi senor? -preguntd con su voz ligeramente chillona; Alfonso mir6 al hombre
a la cara ancha y tosca. Castro le devolvi6 tranquilamente la mirada; no sentia ningun temor,
de eso estaba seguro. Toda la ira habia huido del corazén del rey ya no sabia por qué habia
deseado tan ardientemente y con tanta furia ver colgar a ese hombre. Le dijo:

-Tenias la mision de proteger a la poblaciéon de mi ciudad de Toledo. ¢Por qué no lo hiciste?
Castro, insolente y frio, repuso:

-Las gentes estaban soliviantadas por tu derrota, Don Alfonso, estaban llenas de
agresividad, ansiosas de matar. Querian matar a los culpables, y eran muchos aquellos a
quienes consideraban culpables. Pero fueron muy pocos los que murieron, no llegaron a cien.
Pude devolverle a la reina el guante con la conciencia tranquila, seguro de su satisfacciéon y su
agradecimiento.

Don Alfonso dijo:

-Fuiste a La Galiana a la cabeza de un montén de chusma y asesinaste a mi Escribano y a la
madre de mi hijo.

Habl6 con dureza y de modo conciso, pero muy sereno. Castro contesto:

-Tu pueblo exigia el castigo del traidor. La Iglesia exigia su castigo. Mi misiéon consistia en
proteger a los inocentes. Y ése era culpable.

El rey esperaba que Castro hiciera referencia a las sutiles y sangrientas indicaciones de la
reina, eludiendo asi su responsabilidad. Pero Castro no lo hizo. Al contrario, ain anadio:

-Te lo digo francamente: lo habria matado aunque no hubiera sido un traidor. Soy Gutierre
de Castro, y desde hace anos me juré a mi mismo y a la caballeria de toda Hispania castigar al
perro circunciso que ha manchado mi castillo.



El rey dijo:

-La disputa entre ti y la corona de Castilla fue solventada y se te pagé la indemnizacion por
tu hermano. El contrato se firmo y se sello, y tu reclamacion fue satisfecha.

Castro respondio:

-No quiero discutir contigo, mi sefior de Castilla; si crees tener una queja fundamentada
contra mi, reclama ante mi sefior feudal, el rey de Aragdn, para que él, que no es superior a
mi, convoque el jurado de mis iguales. Pero déjame decirte una cosa de caballero a caballero.
Por tu culpa murié mi hermano, que era un gran héroe en la guerra y en los torneos, ya lo
sabes, y ti me pagaste una indemnizacion con dinero y yo me di por satisfecho porque
estabamos en una Guerra Santa. Ahora ha sucedido que he matado a un hombre que me habia
ofendido y que no era mas que tu banquero y un viejo judio. Creo que no sales perdiendo si
consideras que estamos en paz.

El rey no se dejo engafiar. Le exigio:
-Dime cémo sucedid.
Castro respondio:

-No quise manchar mi espada con aquella sangre repugnante. Le di un golpe de muerte a
aquel hombre con la funda de mi espada.

Alfonso, con esfuerzo, tenia que detenerse después de pronunciar cada palabra, pregunto:
-¢Y cémo murio ella?

-No puedo decirtelo -contesté Castro-, mi mirada estaba fija en el judio cuando ellos la
mataron.

Hablé con indiferencia, sus palabras tenian un tinte de verdad. Y grosero, con sinceridad,
casi bonachonamente, continud:

-Estamos en una Guerra Santa, he reprimido el rencor en mi corazon y he venido hasta aqui
para luchar a tu lado. Deja de darle vueltas a este asunto, mi sefior de Castilla. Hay mucho
trabajo duro por hacer Un caballero no deberia gastar mas palabras sobre las inmundicias
que ya se han barrido. Ocupate de tu ciudad y de sus muros.

Alfonso se dio cuenta con asombro de que la insolencia de aquel hombre no lo llenaba de
ira. Realmente, aquel hombre no habia mencionado para nada del disimulado encargo de
Dona Leonor, no endosaba la culpa a la dama, respondia por todo lo que habia sucedido.
«Ciertamente, este Castro es un caballero», pensé Alfonso.

El canénigo Don Rodrigue, antes tan vivaz y siempre tan activo, cumplia los asuntos de su
cargo sin ganas, pocas veces se animaba a leer o a escribir permanecia horas sentado, triste y
solo.

Musa podia hacerle poca compania. Habia muchos enfermos y heridos en Toledo. El modo
de ser tranquilo de Musa infundia confianza, y a pesar de la suspicacia que habia contra el
musulman, muchos requerian los servicios de sus famosas artes curativas.

Rodrigue envidiaba al amigo esa constante actividad que le distraia de torturadores
pensamientos, él mismo se hundia cada vez mdas profundamente entre tristes meditaciones
acerca de lo pasajero de toda empresa, estaba paralizado en lo mas profundo de su ser

Habia recibido de Italia un texto que expresaba en palabras su propia desesperacién. Su
autor era un joven prelado, Lotario de Conti, y el titulo era De conditione humana, De la
condicion humana. Sobre todo habia un fragmento que le impresionaba: «Cuén futil eres, oh
ser humano. Cuan repugnante resulta tu cuerpo. Mira las plantas y los arboles. Producen
flores, hojas, frutos; pero tu, jpobre de ti!l, ti sélo produces piojos, parasitos, gusanos.
Aquéllos segregan aceite, vino, balsamos; ti segregas orines, vomitos, excrementos. Aquéllos
exhalan agradables aromas; ti exhalas pestilencia.» Esas frases no abandonaban a Don
Rodrigue, lo perseguian hasta en suefios.



Apenas deseaba el tranquilo éxtasis que antes habia sido su ultimo refugio. Aquella fe
apasionada y plena ya no le parecia ahora una gracia, sino un amodorramiento barato, una
pobre huida de la realidad.

Para él era un alivio que de vez en cuando lo visitara Don Benjamin. Aquel joven, en medio
del dolor propio y general, seguia llevando a cabo la obra de la academia con tenaz serenidad.
El candnigo se sorprendia de la fuerza de voluntad de Benjamin, y sus visitas espantaban la
corrosiva melancolia.

Una vez rogo al estudiante:

-Si no te trastorna demasiado profundamente, permiteme saber qué sucedi6 y de qué
hablasteis cuando estuviste por tultima vez en La Galiana.

Benjamin guardé silencio. Guard¢ silencio durante tanto tiempo, que Don Rodrigue ya creia
que no iba a contestar Pero entonces encontré ardientes palabras para alabar a Raquel, cuan
hermosa habia estado en aquel su ultimo dia. Y no vacilé en hacerle saber que tan sélo habia
rechazado la proteccion de la juderia porque el rey le habia ordenado que lo esperara en La
Galiana. En sus palabras podia oirse la rabia que le producia el ardiente y entregado afecto
con el que ella habia creido en su caballero y amado.

Al candnigo le conmociono lo que oyo.

«No sabes lo que es el amor», le habia dicho el rey, pero era él quien no lo sabia. Alfonso
habia amado a Raquel, habia sido fogoso, violento, tormentoso, pero habia seguido encerrado
en si mismo, no habia sentido lo que ella sentia. Y he aqui que aquel desgraciado, aquel
perfecto caballero, habia dicho una palabra que probablemente habia olvidado apenas haberla
pronunciado, y aquellas palabras insustanciales habian llevado a Raquel a la muerte. Todo
aquello en lo que intervenia su ligera temeridad se convertia en desgracia.

Un par de dias mas tarde, ligeramente turbado, Benjamin le trajo al candénigo un dibujo.
Habia visto al rey de cerca y se habia dado cuenta de cudnto habia cambiado Alfonso. Para
poder detenerse en los detalles, habia dibujado al rey y ahora, timido y expectante, traia el
dibujo al canoénigo.

Este lo contemplé largamente. Vio la cabeza de un hombre que habia experimentado
muchas cosas y que habia sufrido mucho, pero seguia siendo la cabeza de un caballero, la
cabeza de un hombre irreflexivo, si, incluso duro y cruel. Pensé en la imagen del rey tal y
como lo habia descrito con palabras en su crénica, pensé en la cabeza del rey acuiiada en las
monedas de oro de Jehuda. Dejo el dibujo a un lado. Se pasedé de un lado a otro. Lo tomé de
nuevo y lo contempld. Dijo extranamente conmovido:

-Este, pues, es el rey Alfonso de Castilla.

Benjamin, impresionado por el efecto que habia causado su dibujo, dijo:
-No sé si Alfonso es asi. Yo lo veo asi.

Y tras un rato, afadio:

-Creo que las cosas irian mejor en el mundo si fuera gobernado por sabios en lugar de por
guerreros.

El candnigo le rogé que le dejara el dibujo, y mucho tiempo después de que Benjamin se
hubiera ido seguia reflexionando mientras contemplaba la hoja.

Su amistad con Benjamin se hizo cada vez mas estrecha. Llegd a tener tal confianza en él
que le dio a conocer su propia pusilanimidad.

-A pesar de tus pocos afios -le dijo-, has podido experimentar hasta la saciedad cémo la
estupidez y la ira desordenada pueden borrar una y otra vez todo lo que el sudor y el trabajo
de siglos han construido. Y a pesar de ello no dejas de pensar de investigar, de afanarte. ¢Te
parece que todavia vale la pena? Y ¢a quién serviran tus esfuerzos?

Sobre el rostro de Benjamin brillé aquella alegre picardia que antes le habia hecho parecer
tan joven y amable.



-Quieres someterme a prueba, mi reverendo padre -dijo-, pero ti sabes de antemano mi
respuesta. Ciertamente, la oscuridad es lo que predomina, y la luz es una excepcion, pero
justamente en la inmensa cantidad de oscuridad un poco de luz produce doblemente alegria.
Soy muy poca cosa, pero no seria nada en absoluto si no pudiera sentir esta alegria. Tengo
confianza en que la luz permanecerd y se multiplicara. Y mi obligacién es aportar mi granito
de arena.

Al candnigo le avergonzé la confianza de Benjamin. Volvié a sacar su croénica, se obligd a
seguir reuniendo informacion, intenté trabajar. Pero al mismo tiempo fue consciente de cuan
futiles eran sus esfuerzos. Habia querido demostrar la evidencia de las disposiciones de la
Providencia, habia expuesto, valiente e ingenuo, lo que no tenia sentido como si en verdad
encerrara algin sentido. Pero tan sélo habia analizado y expuesto los acontecimientos. No los
habia explicado.

Envidiaba a Musa. Para él era facil trabajar en su crénica. Habia encontrado un axioma con
el que medir todos los acontecimientos, el axioma de la formacién y de la desaparicion de los
pueblos, de su florecimiento y de su decadencia, y su Ald y su Profeta le daban la razén. Y en
su Coran podia leerse: «Cada pueblo tiene marcado su tiempo, y cuando llega su tiempo nadie
puede retrasar su hora ni adelantarla.»

Pero él, Rodrigue, no habia conseguido encontrar sentido y orden en los acontecimientos.
Le parecia como si la verdadera fe prohibiera siquiera buscarlos. ¢Acaso no habia escrito
Pablo a los corintios: «La locura de Dios es mas sabia que los hombres»?, ;Quod stultum est
Dei, sapentius est hominibus? Y ¢acaso no habia ensenado Tertuliano que el mayor
acontecimiento en la historia, la muerte del Hijo de Dios, era digna de crédito porque era
disparatada? Pero si los caminos de Dios no eran los de los hombres, si considerados a los ojos
humanos y a la luz del entendimiento parecian necios, ¢acaso no era ya pecaminoso el simple
intento de querer expresar los caminos de la Providencia con palabras humanas?

Desde hacia cien afos la cristiandad luchaba por conquistar Tierra Santa, mil veces mil
caballeros habian caido en esas cruzadas y no se habia conseguido practicamente nada. Lo
que se habia alcanzado con tantas muertes sangrientas habrian podido conseguirlo tres
legados con sentido comin por medio de negociaciones expertas en un par de semanas. Ante
tales acontecimientos, evidentemente fracasaba toda sabiduria humana y aquella frase de
Pablo, «la locura de Dios triunfaba sobre la sabiduria de los sabios» alcanzaba todo su burlon
significado.

Inclinado sobre su crénica, en voz baja, con enojo, dijo Rodrigue para si:

-Todo es intutil. No hay ningun sentido en lo que sucede. No existe la Providencia.
Sus propias palabras lo horrorizaron.

-jAbs it! jAbs it! iFuera, lejos de mi! -se ordend.

Pero si sus dudas acerca de la existencia de la Providencia eran una herejia, no lo era el
reconocimiento de lo inutil de sus propios esfuerzos. Habia permanecido en pie ante su
pupitre garrapateado y emborronando durante todo el dia, y también durante muchas noches,
y habia querido mostrar la mano de Dios en acontecimientos cuyo sentido seguia siendo
inescrutable. Habia osado revivir a los grandes muertos de la Peninsula: a San Ildefonso y a
San Julidn; a los reyes godos y a los califas musulmanes; a los condes asturianos y castellanos
y al emperador Alfonso y al Cid Campeador. Se habia engreido creyéndose un segundo profeta
Ezequiel. Elegido para conjurar a esos muertos de modo que resucitaran:

-Quiero daros venas, hacer crecer la carne sobre vosotros y cubriros con piel e insuflaros
aliento para que volvais a vivir

Pero los restos mortales que él habia conjurado no se habian recompuesto de nuevo. No
estaban vivos los hombres de su crénica. Sélo ejecutaban una danza matraqueante de
esqueletos enjalbegados.

-«Maldito quien lleve al ciego fuera de su camino», advertian las Escrituras. Precisamente
eso era lo que él habia hecho. Su crénica conducia a los ciegos a una oscuridad todavia mas
profunda.



Se levanté jadeando. Reunié un haz de lefia, la amontond en la chimenea y la encendio.
Reunio las hojas sueltas de su croénica y sus anotaciones. Las arrojoé al fuego en silencio, con
los labios apretados. Contemplé céomo se quemaban hoja por hoja. Atizdé los pergaminos y
papeles carbonizados hasta que se convirtieron en cenizas que nadie pudiera volver a leer

Bertran de Born, puesto que sus heridas le impedirian volver a participar jamas en una
guerra, anhelaba abandonar Toledo y marcharse a su tierra natal. Queria pasar sus ultimos
anos como monje en el convento de Dalon.

Pero su mano, terriblemente destrozada, se le inflamé, el brazo se le hinché. Era
impensable que se abriera paso en ese estado entre los musulmanes, que dominaban los
caminos en una amplia zona hacia el norte.

La herida le ardia rabiosamente. El rey rogé que consultara con Musa. Este concluyé que
no quedaba mas remedio que amputar el brazo. Bertran se resistia. Bromeaba:

-En la lucha, vosotros los musulmanes no habéis podido arrebatarme la mano, y ahora
queréis hacerlo por medio de trucos y sabias palabras.

-Conserva tu brazo, sefior Bertran -contestd tranquilamente Musa-, pero en ese caso dentro
de una semana no quedara de ti mas que tus versos.

Riéndose, maldiciendo, Bertran se resigno.

Yacia sobre un camastro firmemente atado. Al alcance de la vista, sobre una pequena mesa,
yacia el guante de la mision que Alfonso le habia encomendado, y junto a la mesa estaba en
pie el viejo escudero y trovador Papiol.

Musa y el maestro Reinero, después de administrar a Bertran un fuerte bebedizo para
paliar el dolor, pusieron manos a la obra con hierros y fuego. Pero Bertran, mientras ellos se
ocupaban de él, dictaba a Papiol un poema dedicado a Alfonso, El sirventés del Guante.

El viejo Musa habia visto muchas cosas a lo largo de su vida pero no recordaba haber
asistido a un espectaculo tan horriblemente magnifico. En aquella estancia, que apestaba a
carne quemada, yacia el viejo caballero fuertemente atado sobre el camastro, y cayendo
desvanecido, volviendo de nuevo en si, jadeando de dolor, reprimiendo los gritos, perdiendo el
conocimiento, recuperandolo de nuevo, dictaba sus versos divertidos y feroces. Algunos le
salian mal, otros eran acertados.

-iRepitelos, Papiol! jEstupido! -ordenaba Bertran-. ¢Los has comprendido? ¢Vas a
aprendértelos? ¢Tienes el tono? -preguntaba.

El viejo Papiol se dio cuenta de con cuanta ansiedad su sefior esperaba percibir el efecto de
sus versos, y se esforz6 en mostrar un alegre y ruidoso reconocimiento. Repitié con
aprobacién los versos, se rié a carcajadas, y no pudo detenerlas hasta que, sin transicién, sus
risas se convirtieron en llanto y sollozos.

Al dia siguiente, Alfonso visité a Bertrdn. Preguntd por su estado. Bertran quiso hacer un
gesto despreocupado con la mano, pero ya no tenia mano.

-iYa lo ves! -dijo él, y le inform6-. El médico cree que dentro de dos semanas me habré
recuperado lo suficiente como para poder montar a caballo. Asi que entonces te dejaré solo,
mi seflor, y me marcharé a mi convento de Dalon. Mi buen Papiol ya no puede resistir las
fatigas de la guerra e insiste en que nos retiremos al servicio de Dios.

Alfonso dedicé grandes alabanzas y cumplidos a El sirventés del Guante y prometié un
elevado donativo para el convento de Dalon.

-Debes hacerme un favor -le rogé-, cantame ti mismo el sirventés.

Y Bertran cantoé:



Te devuelvo el guante

Tras cumplir con honor mi deber:
Bien es verdad que esta vez
No me acompanid la suerte.
Pero esto no me aflige.

Y no me siento avergonzado
De haber perdido la mano

En tu batalla luchando.

Eres un gran rey, por eso no me duele
Tampoco a ti ha de dolerte
Que en esta ocasion,

Don Alfonso,

La superioridad del enemigo
Te haya robado la gloria.
Habrd mds suerte otro dia.

Yo la mano he perdido,

A ti han conseguido quitarte
Un pedazo de tu reino

Que tt reconquistards.

jQué me importa a mi la mano!
Ya que me fue arrebatada

En una buena batalla.

No me quejareé de su pérdida.
Ella, que llevaba el guante
Con valor y por derecho,

Maté docenas de enemigos.
Ahora en mi convento ingresaré
Y el resto de mis dias pasaré
Sélo al servicio de Dios.
Cierto, me falta una mano,
Pero quiero seguir cantando
Para los ejércitos cristianos
Todavia algunos cantos.

Y por el reino y por mar



Los caballeros habrdn de escuchar:
iViva la Caballeria! Viva la Cristiandad!
i Golpead! jAtacad!

jA lor! ;A lor!

Alfonso escuché con atencion; percibia la fuerza de los versos, los sentia en su sangre, pero
no conseguian acallar la voz del sentido comun que le hablaba de lo pasajero, que le hacia
considerar a aquel viejo caballero un poco ridiculo.

Las tropas musulmanas pululaban en derredor de Toledo. Bloqueaban todos los caminos de
acceso. Pero el prudente califa se tomaba su tiempo antes de cercar definitivamente la ciudad
con todo su poder En vez de esto avanz6 adentrdndose hacia el norte y sometié una gran
parte de Castilla. Conquisté Talavera, conquist6 Maqueda, Escalona, Santa Cruz, Trujillo,
conquisté Madrid. Los castellanos se mantenian valerosos. Se resistian poderosamente, sobre
todo los principes de la Iglesia. Cayeron los obispos de Avila, Segovia, Siglienza. Pero la
tremenda superioridad numérica de los musulmanes reducia cualquier resistencia, la firmeza
de la resistencia sélo exacerbaba su rabia. Devastaron las tierras, pisotearon los campos,
cortaron las vides, dispersaron los ganados.

También sometieron una gran parte del reino de Ledn. Avanzaron hasta el rio Duero.
Destruyeron la antigua y gloriosa capital, Salamanca. Ocuparon también en Portugal grandes
territorios. Tomaron el santo y famoso convento de Alcobaca. Lo saquearon y mataron a la
mayoria de los monjes. En todas partes, en la Hispania cristiana, reinaba el hambre, las
epidemias, la miseria. Desde el principio de la reconquista, el pais no se habia encontrado en
una situacién tan apurada como ahora después de la insensata batalla de Alarcos.

Los reyes cristianos atribuyeron a Alfonso toda la culpa. Leén y Navarra negociaron con los
musulmanes. El rey de Navarra llegé al extremo de ofrecer al califa una alianza contra los
otros principes cristianos. Su principe heredero se casaria con una hija de Yaqub al-Mansur;
queria reconocer al califa como sefior feudal y convertir todos los territorios que los
musulmanes habian arrebatado a otros reinos cristianos en vasallos del califa. Y una vez se
hubo asegurado el norte, el califa se dispuso a poner cerco a Toledo. Desde las almenas del
castillo real, Alfonso vio acercarse los arietes y las torres de asedio, despacio, cada vez con
mayor violencia.

Castro solicité dispensa para defender sus propias tierras, el condado de Albarracin.
Alfonso no tenia nada que decir ni qué oponer.

-¢Y qué pasa con mi recompensa? -pregunto Castro.

-¢Recompensa? ¢Por qué? contestd Alfonso.

Dona Leonor se habia quedado durante todo este tiempo en Toledo, creia que la rabia de
Alfonso se habia agotado en aquella terrible explosion y que ahora, con todos sus sentidos
ocupados por los asuntos de la guerra, el recuerdo de la judia se desvaneceria con rapidez. Y
aunque evitaba cualquier conversacion personal con él y se limitaba a la fria courtoisie,
Leonor estaba segura de que volveria a conquistarlo si esperaba el tiempo suficiente.
Esperaba. Pero ahora que el enemigo rodeaba Toledo no podia seguir haciéndolo por mas
tiempo. Su presencia aqui era un estorbo y en Burgos era necesaria.

En secreto, esperaba que Alfonso le rogara que se quedara. Se presentdé ante él. Reunio
toda su fuerte voluntad para mostrarse joven, aparecer hermosa. Sabia que el resto de su vida
dependia de este encuentro.

Alfonso, tal y como la courtoisie lo exigia, la condujo hasta su asiento, se sent6 frente a ella,
la mir6 cortés y atento al rostro claro y hermoso. Ella lo examind con sus serenos ojos verdes.
No quedaba nada en €l de aquella impetuosidad juvenil que la habia cautivado; lo que ahora
tenia ante ella era el rostro de un hombre duro, de rasgos afilados, profundamente cefiudo, el
rostro de un hombre que habia padecido grandes sufrimientos y que tenia muy pocos reparos
en causarlos a su vez. Pero también a este Alfonso lo deseaba con toda su alma.



Aqui en Toledo, empezd ella, ya no podia serle de ninguna utilidad. Lo mejor seria que,
mientras todavia fuera posible, regresara a Burgos para ocuparse alli de las hijas y esperar el
desarrollo ulterior de la guerra. Desde alli también podria negociar con los veleidosos reyes
de Ledén y Navarra.

Alfonso habia aprendido mucho. Podia ver lo que pasaba por su mente, contemplaba su
paisaje interior como si fuera un campo sobre el cual tuviera que librar una batalla. Podria
decirle, con las mismas palabras que ella emplearia, cudles eran sus pensamientos y sus
planes. Con toda certeza, estaba absolutamente convencida de que habia quitado del medio a
la otra con buena intencién, para servirlo a él y al reino, y él debia reconocerlo y
agradecérselo. Ella era joven, ella era hermosa. El volveria a aceptarla en su lecho, y Dios se
mostraria misericordioso, y ella volveria a darle un heredero. Alfonso estaba seguro de que
éstos eran los pensamientos de ella, y sabia que Leonor esperaba que él le rogara que se
quedara. Pero habia calculado mal. jAunque fuera tan seguro como el Evangelio que ella
fuera a darle un hijo varén! El no volveria a tocar jamas a la asesina de Raquel.

Ella se sentaba muy erguida, pero relajada y tranquila. Esperaba.

-Me alegro de tu decisiéon, Dofia Leonor -dijo él, y sonrié cortésmente con sus delgados
labios-. Me prestards a mi y a toda la cristiandad un gran servicio yéndote a Burgos y
utilizando tu probada inteligencia para negociar con esos reyes cobardes y renegados.
También me alegrard saber a nuestras hijas bajo tu proteccién. Pondré gustosamente a tu
disposicién un fuerte séquito.

Leonor escuchd, reflexiond. Su pasion por la judia parecia haber desaparecido. Si a pesar
de todo le hablaba con tanta frialdad y no sin cierta burla, era sdlo porque consideraba su
deber caballeresco tomar partido por la muerta. Leonor se sintié suficientemente fuerte como
para luchar por él contra la muerta. Dijo:

-He oido decir que no has hecho ningtn intento para retener a Castro.

Los ojos de Alfonso se volvieron peligrosamente claros. Era verdaderamente desvergonzada
esta mujer, iniciando de nuevo aquella desagradable conversacion. Pero se domind.

-Has oido bien -contesté-. Ni se me ocurrié intentar convencer a un hombre que huye
cuando me encuentro en una situaciéon apurada.

Leonor contestd también con voz sosegada:

-Creo, Don Alfonso, que juzgas con demasiada dureza al caballero. Su ducado esta
realmente amenazado por el emir de Valencia. Yo le habia ofrecido perspectivas de una
recompensa, y tu lo has hecho esperar demasiado tiempo. Es justo que haya pensado que se le
escamoteaba su premio.

Alfonso empalidecié tremendamente, los pémulos sobresalian todavia con mayor dureza en
su demacrado rostro. Pero consigui6é conservar la mascara cortés.

-Con la ayuda de Dios -dijo- conservaré Toledo también sin la ayuda de Castro.

-No se trata de eso -repuso Leonor-, ya lo sabes. Debemos evitar que haga como nuestros
primos de Leén y Navarra e intrigue con los musulmanes. O que se ponga de su parte como
hizo el Cid Campeador cuando tu antepasado Alfonso lo recompensé mezquinamente. No es la
primera vez que lo humillamos, y él es sensible. No me parece que pueda resultarnos
provechoso arrojarlo en brazos de los musulmanes. ¢{No quieres donarle el castillo, Don
Alfonso?

De nuevo, y ahora con un maligno sentimiento de triunfo, volvié a darse cuenta Alfonso de
lo que ella pretendia. Raquel estaba muerta, ella, Leonor vivia y estaba en pie ante él, fria,
principesca y tentadora, y queria que él renegara de los muertos de modo que todo volviera a
ser como antes. Pero aquella hija de la dama Ellinor se equivocaba. Raquel vivia.

-No creerds en serio, Dona Leonor -dijo-, que ademas voy a premiar al traidor que me deja
en la estacada. Compro los servicios de routiers pero no los de caballeros. Ademas, no me
parece aconsejable disgustar a mis judios de Toledo en estos tiempos de penuria, y esto es lo
que haria si honrara de ese modo al asesino de su mejor hombre. Con toda seguridad, mi
inteligente Leonor tan lista en asuntos de Estado, lo comprenderas.



En su clara voz habia sélo un leve matiz de ironia. Pero ese ligero tono de burla hizo que
Leonor perdiera toda su prudencia

-iLe he prometido a este hombre el castillo! -dijo con voz estridente-. ;Dejaras que crea que
le he mentido? ¢Quieres poner en evidencia a tu reina para adular a tus judios?

Alfonso, en su interior se sintié lleno de jubilo: «¢Oyes, Raquel, cémo se enfurece? Pero no
pondré mi sello en lo que ella haga. No voy a ratificar su asesinato. No le daré a tu asesino la
casa.» Dijo:

-En tu lugar preferiria no hablar de esa promesa, Leonor

Sélo ahora reconocié Leonor que no habia conseguido nada eliminando a Raquel. Asi como
su madre, matando a aquella mujer a la amante de Enrique, sélo habia conseguido destruir su
propia vida, también ahora ella habia sido vencida para siempre por la judia muerta. El miedo
la apresé férreamente: deberia pasar toda su vida estéril y sola. Ante ella se extendia aquella
gris desolacion de la que habia hablado su madre, la acedia que desgarraba el corazéon. Un
tiempo largo y vacio.

Se negaba a aceptar aquella cruel certeza. Mir6 al hombre, ella lo amaba, no tenia nada
mas que aquel hombre. Debia conservarlo. Dijo suplicante, con desesperada humildad:

-Me humillo como nunca se ha humillado una mujer de mi estirpe: deja que me quede en
Toledo, Alfonso. No hablemos mas de Castro, pero deja que me quede contigo, deja que
estemos juntos en este tiempo de penuria.

Alfonso repuso, y cada palabra broté con claridad y frialdad de sus labios:

-No tiene ningun sentido, Leonor. Te diré la verdad: Tu hiciste que mi corazén se secara
cuando la mataste.

Un viejo y triste verso en latin resoné en la mente de Leonor una poetisa de Grecia lo habia
compuesto: «La luna se ha puesto, también las pléyades, ha llegado la medianoche, las horas
pasan, pero yo duermo sola.»

Se controld, permanecio en pie muy erguida, y dijo:

-Me dejas de piedra al decirme esto. Y, sin embargo, he hecho bien, y lo he hecho por ti, y
volveria a hacerlo.Al dia siguiente partié hacia Burgos.



CAPITULO SEPTIMO

Cuando Musa se enter6 de que el canéonigo habia quemado la crénica hizo al amigo dulces
reproches. Le hizo ver que la historia del mundo recopilada por los cronistas es la memoria de
la humanidad. Los ilustres antiguos habian honrado a una diosa del arte de escribir historia, y
judios, cristianos y musulmanes creian, y con razén, que Dios se complacia en la obra de los
cronistas.

-Mi obra no era grata a Dios -contest6 hurano el candénigo-; se me ha negado el don de ver
la mano de Dios en los acontecimientos. No he comprendido los acontecimientos; todo lo que
anotaba era falso. No debia continuar con mi obra, no debia permitir que siguiera existiendo.
Ciego yo mismo, no debia conducir a otros ciegos fuera del camino. Tu lo tienes facil, amigo
Musa -continud triste y amargado-, tu tienes tus propias directrices, todavia no te has dado
cuenta de que son falsas, y puedes seguir escribiendo tranquilamente.

Musa intenté consolarlo:

-También td, mi muy respetado y apreciado amigo, encontrards nuevos principios que te
pareceran correctos durante algunos afios.

El viejo sabio se pasaba ahora todo el dia fuera. El hambre y las epidemias reinaban en la
sitiada ciudad, habia cada vez méas enfermos que requerian sus artes y sus curas.

Por supuesto, era consciente de las limitaciones de su ciencia. La medicina musulmana, le
explicé al candnigo, no habia avanzado desde hacia mucho tiempo. Desde que el intolerante
Alghazali habia declarado herejia todo saber que no procediera del Coran, también la ciencia
médica de los musulmanes estaba en decadencia, y ahora eran los judios quienes habian
tomado definitivamente la delantera en la medicina.

-El sultédn tiene razon -explico- al otorgar el cargo de médico de cabecera suyo al judio
Mose Ben Maimoén. Nosotros, los musulmanes, no tenemos a nadie que pueda compararsele.
Nuestra cultura ya ha dejado atras su época de florecimiento. Por lo demas -concluy6-, la
Naturaleza ha puesto limites a todas las artes médicas, y no es mucho tampoco lo que el
mejor maestro puede hacer. Es tal y como Hipdcrates ensefié: «La medicina consuela con
frecuencia, alivia de vez en cuando y cura raras veces».

En cualquier caso, al arzobispo Don Martin no podia ayudarle ningtin médico: sus heridas
eran mortales. Todos lo sabian, él mismo lo sabia. Pero en medio de su gran agonia se
agarraba tenazmente a la vida. Intentaba continuar trabajando. Exigié que Don Rodrigue lo
visitara diariamente para informarle acerca de todos los asuntos.

Pero habia otro motivo mas profundo por el que el arzobispo deseaba tan ardientemente la
compania de Don Rodrigue: durante el tiempo que todavia le habia sido concedido para expiar
sus pecados, queria mortificarse, mucho y con frecuencia, por medio del enojo que le causaba
su pacifico secretario. Alli yacia, oliendo un limén, gimiendo y provocando al otro. Expresaba
su satisfacciéon acerca del terrible y merecido fin del judio Ibn Esra y de su hija. Tal y como lo
esperaba, el candnigo le reproché aquella alegria tan poco cristiana, y él, en correspondencia,
echaba en cara a Rodrigue que esta exagerada misericordia era poco propia durante la
Guerra Santa.

En otra ocasién pronuncié de nuevo para si aquella terrible frase del canto de guerra de
Moisés: Dominus vir pugnator, el Sefior es un fuerte guerrero, y le rogé con amable malicia:

-Dime el texto hebreo, mi querido e instruido hermano.
Y como el otro no supiera de memoria este texto, le reproché con suavidad:

-Naturalmente, td, mi querido amigo, manso de corazén, no recuerdas este tipo de
versiculos, pero ¢no es maravilloso el verso en latin? Dominus vir pugnator -repitié para si
varias veces, con deleite, esperando la réplica del candnigo.

Pero éste no tenia corazén para replicar al belicoso amigo tan cercano a la muerte con
versiculos de las Escrituras que hablaran de la paz. Guard¢ silencio.



La mayor preocupaciéon de Don Martin era a quién nombraria el rey sucesor suyo. El
arzobispo de Toledo, el primado de Hispania, era, después del rey, el hombre mas poderoso de
Castilla. Sus ingresos eran superiores a los del rey su influencia, incalculable.
Constantemente, por lo tanto, Don Martin acosaba al rey para que eligiera al hombre
correcto.

-Escucha las palabras de un moribundo -le conminaba-, nuestro querido Don Rodrigue es
sabio y piadoso, casi un santo, y no podrias encontrar mejor consejero en tus asuntos con
Dios. Pero para los asuntos de este mundo, para los asuntos de la guerra, no es el hombre
adecuado, y como arzobispo de Toledo no te daria ningin dinero o en todo caso demasiado
poco para tu ejército. Asi pues, mi querido hijo y rey, te suplico que no sientes en el trono de
San lldefonso a ningin hombre sin energia, sino a un auténtico caballero cristiano, tal y como
yo mismo lo fui con toda modestia y con todos mis defectos.

Ya ese mismo dia lamenté Don Martin haber intrigado en contra del canénigo. Lo mandé
llamar, se confesé, se quejo:

-iOh!, ¢por qué Dios me hizo sacerdote y no comandante del ejército?
Don Rodrigue tuvo que hacer grandes esfuerzos para consolarlo.

Una inaudita e inesperada alegria le fue concedida todavia al moribundo. Después de tener
que dar diferentes rodeos, y a causa de los musulmanes que se extendian por todas partes,
con muchas semanas de retraso, llegé un mensajero con una carta del Papa.

El Santo Padre impartia al rey la enérgica orden de despedir de una vez a su Escribano
judio, aquel funesto Ibn Esra. ¢Cémo podia Don Alfonso llevar a buen fin una Guerra Santa
teniendo como principal consejero a un hereje?

-Ya ves, mi querido y venerable hermano -se regocij6 Don Martin ante el candnigo-,
nuestros piadosos y valientes castellanos actuaron con el espiritu de los lugartenientes de
Cristo cuando castigaron al judio. ¢Fue entonces mi corazéon realmente malvado al deleitarse
en ello?

La alegre excitaciéon destruyé las tultimas fuerzas del arzobispo. Empezé su agonia. Fue
larga y dura. En su espiritu, Don Martin se hallaba en plena batalla, intentaba gritar: jA lor!
jA lor! Lanzaba estertores, luchaba y sufria.

Musa fue de la opiniéon que lo mas humano seria darle al moribundo un fuerte bebedizo
para adormecerlo.

-No es humano abreviar la vida -le replicé el candnigo. Y el arzobispo tuvo que sufrir
durante dos horas antes de que finalmente muriera.

En los alrededores de Tripoli habian estallado nuevas revueltas, y, para poner orden en sus
fronteras orientales africanas, el califa tenia que utilizar tropas de Hispania. Renuncié a sus
conquistas en el norte de la Peninsula. En medio de la victoria se retird. Don Alfonso respird
aliviado.

De la noche a la manana volvié a ser el caballero y el rey que habia sido antes. Ante el
canénigo dio rienda suelta a su jubilo. Ahora borraria la verglienza de Alarcos, reuniria las
tropas que le quedaban. Rechazaria al enemigo. Avanzaria hacia el sur sin detenerse, tomaria
Cérdoba, y, a pesar de todos los pesares, Sevilla.

El canénigo se horrorizé. Aquello que tenia que oir le parecia una locura criminal. Desde
que habia visto derrumbarse al rey al recibir la noticia del asesinato de Raquel, Rodrigue, en
medio de su desesperacién, habia alimentado la leve esperanza de que Alfonso, tras haber
recibido tan duros golpes, arrancaria de su pecho el disparatado espiritu de la caballeria. Si,
para el candnigo se habia convertido en una cuestién personal la salvacién del rey en este
sentido: Si Alfonso cambiaba como consecuencia del castigo que habia recibido, entonces, en
definitiva, habria habido un sentido en todos aquellos horrores y desgracias. Y ahora que por
primera vez era sometido a prueba, Alfonso habia fallado.



Rodrigue no estaba dispuesto a aceptar aquello sin luchar.

-¢Acaso -replicé al rey-, el sur musulman no estaba en su totalidad intacto y floreciente?
¢Acaso el ejército del califa no seguiria siendo muy superior en niimero al de los cristianos? Si
Castilla cuando todavia estaba pletdrica de fuerzas, habia sido derrotada tan gravemente,
¢cémo podria atacar con éxito ahora que estaba cruelmente debilitada?

-No lleves a cabo una segunda batalla de Alarcos -dijo- y agradece a Dios humildemente tu
salvacidn. Al parecer el califa estd dispuesto a negociar. Firma la paz bajo cualquier condicion
aceptable.

Desde lo mas profundo de su ser Alfonso habia sabido desde el principio que ése era el
camino correcto. Tan pronto como Rodrigue pronuncié la palabra Alarcos, se encabritd el
viejo orgullo del rey ¢Debia plegar las alas ahora que soplaban los buenos vientos que Dios
inesperadamente le habia enviado? ¢Debia hacer callar a su voz interior que le gritaba
jataca!, jataca!? Con ligereza, con la vieja arrogancia, con amable superioridad, contesto:

-Ahora, mi padre y amigo, habla en ti el sacerdote y el santo, del cual me advirtid el consejo
de Don Martin. Me adviertes recordandome a Alarcos, pero ahora las cosas estdn de muy
diferente manera. El califa estd efectuando su retirada, y es una vieja y eficaz regla de
estrategia perseguir al enemigo cuando éste retrocede. Ciertamente, los musulmanes siguen
teniendo la supremacia y requiere valor atacarlos. Pero ¢quieres impedirme que demuestre mi
valor?

Vultu vivax. Rodrigue vio con dolor e indignacién a través del rostro de Alfonso la cara del
irrefrenable Bertran.

-¢Estas ciego? -le grité a Alfonso-, ¢no han sido las sefiales de Dios bastante claras?,
Jquieres poner a prueba su paciencia por segunda vez?

Alfonso, con la misma sonriente seguridad, dijo:

-Debes concederle al rey de Castilla que interprete los signos de distinta manera que td. Fui
temerario cuando ataqué en Alarcos, lo reconozco, he merecido un castigo, y Dios me ha
castigado. Ha arrojado sobre mi una amarga derrota, me ha mandado a los jinetes del
Apocalipsis, v fue un castigo justo, lo acepto. Pero después me quité a mi Raquel, ¢y ta
pretendes que también su muerte pertenezca a la penitencia por Alarcos y por mi osadia? No,
Dios me ha castigado de un modo tan extraordinariamente cruel precisamente porque estoy
mas cerca de su corazén que otros. Dios ha querido demostrar su poder en mi, ahora lo ha
demostrado, y su intervencién ha obligado al califa a retirarse, y por eso venceré.

Una gran ira dominé a Rodrigue. Este empecinado caballero queria cerrar los ojos para
persistir en su ceguera. Pero él, Rodrigue, se los haria abrir. Debia ser duro ahora; seria
misericordioso siendo duro. Pensando en el efecto que el informe de Benjamin habia hecho
sobre si mismo, dijo lleno de severo triunfo:

-La muerte de tu Raquel forma parte de tu castigo. Esto que tan orgullosamente discutes es
la pura verdad. Raquel tuvo que morir por culpa de tu ligereza caballeresca.

Y le contd lo que sabia por Benjamin, que Raquel y su padre solo habian rechazado la
proteccion de la juderia porque Alfonso le habia dicho que lo esperara en La Galiana.

El recuerdo cay6 sobre Alfonso como una terrible marea, y comprendié. El airado sacerdote
tenia razén: habia sido culpa suya. ¢Por qué no se marcharon a la juderia?, habia preguntado
Leonor y se habia preguntado él mismo. Ya no se acordaba de que él habia dado a Raquel
aquella orden. Lo habia olvidado por completo, y ahora el recuerdo aparecia ante él con
agudeza y claridad. Dos veces le habia dado la orden expresa, con ligereza, sin pensarlo.
Habia hablado mucho y con petulancia aquella Gltima noche, pero ella habia tomado en serio
todo su parloteo y su charlataneria, y también su irreflexiva orden la habia grabado en su
interior Y por eso habia muerto. Y, sin embargo, él ni siquiera se habia despedido de ella. Se
habia marchado a caballo, lleno de su frivolo heroismo, la habia olvidado y habia corrido a su
absurda batalla. Y por esa causa murieron sus caballeros de Calatrava, y el hermano de ella,
Alazar también habia muerto; y se habia perdido la mitad de su reino, y ella y su padre habian
muerto.



Y ahora se disponia a luchar en una nueva y absurda batalla.

Se quedo mirando fija y neciamente al vacio. Pero veia algo. Vio aquel rostro que se le habia
aparecido junto a la descuidada sepultura de La Galiana, el silencioso y elocuente rostro de
Raquel.

Su ensimismamiento se vio roto por la voz de Rodrigue.

-No te sigas envaneciendo por més tiempo, Don Alfonso -le dijo-, no te imagines que eres
mas caro al corazén de Dios que los demds. No ha sido por amor a ti que Dios ha permitido la
retirada del califa. T eres solo un instrumento del que él se sirve. No te consideres el
ombligo del mundo, Don Alfonso. T4 no eres Castilla. Ta eres uno de los miles y miles de
habitantes de Castilla. Aprende la humildad.

Alfonso miraba ante si, ausente, pero escuchaba.
Dijo:

-Quiero reflexionar a fondo sobre tus palabras, amigo Rodrigue. Actuaré segun tus
palabras.

Hizo saber al califa que estaba dispuesto a iniciar las negociaciones de paz. Como el califa
era el vencedor, establecié muchas condiciones antes de iniciar las negociaciones. Exigio6
entre otras cosas que Alfonso mandara delegados a Sevilla. Todo el mundo debia saber que
Alfonso, que era quien habia roto la tregua con Sevilla y quien habia provocado la guerra,
acudia ahora, vencido, a los que habian sido asaltados, para solicitar la paz. Alfonso se resistio
larga y tenazmente. El califa insisti6. Alfonso cedid.

¢Pero quién deberia ir a Sevilla en calidad de parlamentario? ¢Quién poseia la prudencia, la
rapidez, la flexibilidad y la astucia necesarias? ¢Quién tenia el porte y la dignidad interior
para aquel cargo dificil y humillante? Manrique era demasiado viejo y no se podia mandar al
sacerdote Rodrigue a los herejes. Rodrigue propuso confiar la misién a Don Efraim Bar Abba,
el jefe de la aljama.

Alfonso ya habia pensado en ello. Efraim habia demostrado ser un hombre inteligente en
dificiles asuntos; y el judio, con toda seguridad, podia asumir mejor que un grande o un
caballero las humillaciones a las que un enviado de Castilla tendria que enfrentarse en
Sevilla. Pero Alfonso pensaba con desazéon en Efraim. Durante todo el tiempo habia evitado
encontrarse con él, aunque muchos y diversos asuntos requerian ser aclarados. De los tres mil
hombres que la aljama habia puesto a su disposiciéon, la mayoria habia muerto. ¢Le
guardarian rencor los judios por ello?, y ¢no le guardarian rencor también por la muerte de su
Ibn Esra?

Ahora que Rodrigue habia propuesto a Efraim, el rey le hablé de estos sentimientos. Poco a
poco, a medida que hablaba, se iba llenando de ira y permitié que sus mas secretos recelos
salieran a la luz.

-iTodos estos judios estan aliados! -rugio-. Seguro que Jehuda conspiré con Efraim. Con
toda seguridad ellos saben dénde estd mi hijo. Y si no me lo devuelven por las buenas, los
obligaré a ello. Al fin y al cabo, soy el rey, y los judios son de mi propiedad. Puedo hacer con
ellos lo que quiera, esto me lo explico el mismo Jehuda. No consentiré que se venguen en mi
hijo.

Rodrigue, consternado por este arrebato, no siguié insistiendo en el nombramiento de Don
Efraim.

Sin embargo, Alfonso sentia un creciente deseo de ver a Efraim y de hablar con él. Pero no
sabia si iba a exigirle que le entregara a su hijo o a pedirle que fuera su enviado.

Lo hizo llamar a su presencia.

-Ya sabes, Don Efraim -empez6-, que el califa quiere negociar la paz.



Y puesto que Efraim sélo se incliné en silencio, anadié de inmediato:
-Probablemente, sabes ti més que yo acerca de este asunto y ya conoces las condiciones.

Don Efraim estaba en pie ante él, delgado, viejo, fragil. Resultaba inquietante que Alfonso,
desde la derrota de Alarcos y el asesinato de Jehuda, no lo hubiera hecho llamar; y era muy
posible que los sentimientos de culpa del rey se descargaran en nuevos actos de violencia
sobre los judios. Efraim debia tener mucho cuidado.

-Hemos celebrado servicios religiosos de acciéon de gracias -dijo- en cuanto el enemigo se
ha retirado de Toledo, y hemos rogado a Dios que haga caer sobre ti nuevas bendiciones.

Don Alfonso prosiguio, burldndose de él:

-¢No consideras injusto que el cielo me muestre de nuevo tantas gracias? Con toda
seguridad, me considerdis culpable de la muerte de vuestros hombres y del asesinato de
vuestro Ibn Esra.

-Hemos sufrido y rezado -contesté Don Efraim.
Alfonso pregunté directamente:

-Asi pues, ¢qué sabes de las condiciones de paz?
Efraim contestoé:

-Con exactitud, sabemos menos que td. Suponemos que el califa querrd conservar toda la
zona al sur del Guadiana. Probablemente reclamard para su tesoro un elevado pago anual, y
para el emir de Sevilla una importante indemnizacion de guerra. También exigira, con toda
seguridad, que la nueva tregua se establezca para un largo periodo de tiempo.

Alfonso, muy sombrio, dijo:

-¢No deberia antes de aceptar algo parecido continuar con la guerra? ;O considerdis que
estas condiciones son justas? -pregunté malicioso.

Efraim dudé en su respuesta. Si ahora hablaba en favor de la tregua y de la paz, podia
suceder que el rey dejara caer toda su ira sin sentido sobre la aljama y sobre él mismo. Se
sentia tentado a eludir la pregunta, a responder con algo respetuoso que no quisiera decir
nada. Pero Alfonso lo tomaria como una senal de asentimiento, y s6lo esperaba al mas ligero
aliento para continuar con su absurda guerra. Y Dios no haria un segundo milagro, Toledo se
perderia, y con Toledo la aljama.

El fallecido Jehuda, en parecidas situaciones desesperadas y en asuntos igualmente
embarazosos, se habia atrevido con frecuencia y repetidamente a aconsejar a este rey
cristiano en favor de la paz y del sentido comuin. Durante un siglo, los consejeros judios
habian advertido a sus reyes castellanos para que actuaran con sensatez.

-Si quieres oir la opinién sincera de un hombre viejo, mi sefior -dijo finalmente con voz
quebrada-, entonces te aconsejaria firmar la paz. Has perdido esta guerra. Si sigues adelante
con ella, antes alcanzaran los musulmanes los Pirineos que ti el mar del sur. Sean cuales
fueran las condiciones que ponga el califa, y siempre y cuando se contente con una frontera al
sur de Toledo, firma la paz.

Alfonso iba de un lado para otro, en sus ojos podia verse aquel peligroso y claro brillo, su
frente estaba profundamente fruncida. Lo que el judio decia era una insolencia. Lo haria
detener y encerrarlo en el mas profundo calabozo hasta que lamentara su insolencia y le
entregara a su Sancho. Y reuniria todos los hombres y caballos que todavia poseia, atacaria
por sorpresa a los musulmanes y romperia sus lineas. Sabia que todos aquellos planes no
tenian ningun sentido, debia negociar la paz, y ademds por medio de Efraim. jPero no! {No!
iNo ahora! Demostraria a Rodrigue y a este judio que Alfonso todavia estaba vivo. Pero se
trataba de un Alfonso derrotado, y el judio tenia razén, y el rey no era ningtn estipido ni
ningdn criminal, y tendria que mandar a alguien a Sevilla y solicitar la paz. Andaba de un lado
para otro, con paso firme, durante un breve minuto, un minuto interminable, y cambid tres
veces su decision.



Don Efraim permanecia en pie en silencio, en posicién respetuosa, su rostro no manifestaba
ningdn temor, pero en su interior se sentia temerosamente tenso. Su mirada seguian al rey,
vio en los ojos de éste lo que pasaba en su interior: De pronto, Alfonso se detuvo ante él, muy
cerca, y le dijo exigente, maligno:

-Escucha, ya que te manifiestas con tanta pasion en favor de la paz, ¢irias a Sevilla en
calidad de mi representante?

Efraim habia esperado de aquel hombre imprevisible muchas cosas, tanto buenas como
malas, pero no esta oferta. Ocultd su sorpresa, y contra toda cortesia se apartdé un poco y
levant6 su vieja mano en seiflal de rechazo. Antes de que pudiera hablar, Alfonso le rogaba,
inesperadamente amable:

-Por favor no digas enseguida que no. Siéntate y piénsalo.

Se sentaron uno frente al otro. Efraim se rascaba con los dedos de una mano la palma de la
otra. Durante toda su vida habia evitado llamar la atencién. jCuanto se habia esforzado en
desaconsejar a Jehuda que aceptara cargos esplendorosos! Y ahora era él quien debia asumir
esta embajada sobre la que los ojos de todo el mundo se hallaban fijos. Y fuera lo que fuera lo
que él consiguiera, la estupida y desagradecida Toledo gritaria que era una traicion, y si el rey
lo acreditaba, serian miles los que se sentirian envidiosos. Por otro lado, si como resultado se
conseguia una paz duradera, podria prestar al pais y a la juderia un servicio como pocos
habian conseguido antes que él. Aquel hombre, normalmente tan frio y calculador, estaba
excitado, desconcertado. Todo su ser se rebelaba contra esta embajada. Se sentia
terriblemente tentado a decir que no, pero pensé en Jehuda y considerdé que era su deber
decir que si.

-El califa no aprecia a los judios -le hizo considerar finalmente al rey.
-Tampoco aprecia mucho a los cristianos -contesté Alfonso.

Efraim dijo:

-Las negociaciones seran largas y yo soy viejo y débil.

El rey se domind y repuso:

-No es por tu edad ni es por tu naturaleza enfermiza que me dices que no. Temes que sea
demasiado tozudo y orgulloso. No lo soy. Me he dado cuenta de que un hombre que ha sido
tan derrotado como yo no puede perder tiempo ni regatear: No te pondré trabas, te daré
amplios poderes. Estoy dispuesto a pagar al emir de Sevilla una fuerte indemnizacion de
guerra y también un impuesto anual al califa. Un tributo -concluyé con fiereza.

Don Efraim, precavido, sin comprometerse, contesto:

-Creo que tu parlamentario podria conseguir un acuerdo en estas cuestiones, pero déjame
saber mi sefior, qué es lo que piensas sobre el otro punto importante: la duracion de la tregua.
No creo que el califa se dé por satisfecho con una paz que vaya a durar menos de doce afios.
¢Firmarias un contrato de este tipo?, y ¢estarias dispuesto a respetarlo?

De nuevo estuvo a punto Alfonso de encolerizarse. El judio actuaba como si fuera su
confesor. Pero nuevamente el sentido comun del rey refrené su célera. Cuando tiempo atras
habia tenido que incluir las palabras in octo annos, durante ocho afos, en el contrato con
Sevilla, para él, desde un principio, no habian significado otra cosa que tinta sobre el
pergamino. Pero esas tres palabras habian hecho acudir al califa al pais, habian destruido a
sus caballeros de Calatrava. Don Efraim tenia razén al recordarle que si ahora firmaba una
paz por doce afios, deberia quedarse quieto realmente durante doce largos afios.

-Veo -dijo- con voz baja y con amargura que has reflexionado largamente sobre los intereses
del califa.

Efraim, que habia temido un arrebato mucho mas terrible, contesté aliviado:
-Es lo que hace cualquiera que se siente interesado por los asuntos publicos.

Alfonso guarddé silencio mientras meditaba profundamente. Efraim siguié hablando



persuasivo:

-Una paz larga te serd de mas utilidad a ti que a los musulmanes. Por muy ardientemente
que lo desearas, no podrias emprender una gran guerra muy pronto, necesitas tiempo, toda la
Hispania cristiana, tan terriblemente asolada, necesita tiempo para reponerse.

Alfonso dijo:

-Doce afos. Exiges mucho, anciano.

Efraim repuso ofendido, casi con brusquedad:
-Te lo ruego, mi seflor no me mandes a Sevilla.
Alfonso respondio:

-Te concedo los doce afios.

Se levanté y volvié a pasear de un lado para otro.

-Deseo -dijo- que partas tan pronto como te sea posible hacia Sevilla. Hazme saber qué
poderes necesitas y elige a tus acompaiantes.

-Puesto que lo ordenas -admitié Efraim-, formaré parte de la delegacion, pero sélo como su
hombre de finanzas o como su secretario. A la cabeza de la legacion ten la bondad de poner a
uno de tus grandes. Si no, los musulmanes estaran mal dispuestos desde el principio.

Alfonso contesto:

-Habrd dos de mis barones, o incluso tres, que te acompanen. Pero sdlo a ti te otorgaré
poderes.

Efraim se incliné profundamente.

-Con la ayuda de Dios, intentaré traerte una paz no demasiado desventajosa -dijo-, y se
dispuso a retirarse.

Pero Alfonso no le despidio todavia. Le indicé titubeando:

-Hay todavia otra cosa, Don Efraim, sobre la cual quiero pedir tu consejo. La herencia de mi
fallecido amigo y Escribano Don Jehuda debe ser muy importante. No creo que haya parientes
que tengan derecho a reclamaria. ¢O sabes tu de alguno?

Don Efraim, de nuevo alertado, repuso:

-En Zaragoza hay un primo de Don Jehuda, bendita sea la memoria del justo, Don Joseph
Ibn Esra. De acuerdo con nuestras leyes y costumbres, tendria derecho a un décimo de la
herencia. Aconsejaria a Vuestra Majestad ceder a Don Joseph su parte de la herencia. Te
prestara buenos servicios en todo lo que se refiera al dificil asunto de hacer efectivos los
cobros pendientes que Don Jehuda tenia en todas las partes del mundo.

Alfonso contesto:

-Serd como tu propones. También he pensado poner a disposiciéon de la aljama de Toledo
parte de la herencia.

-Eres muy generoso, mi sefior -dijo Don Efraim-, ;eres consciente de que se trata de una
suma muy elevada? Después del arzobispo de Toledo, Don Jehuda era el hombre mas rico de
tu reino.

El rey no sin timidez, afiadio:

-Quiero que el resto del patrimonio existente sea administrado por los funcionarios del
Tesoro de la corona hasta que se encuentre al principal heredero, al hijo de Donia Raquel.
Ademas -concluyé como si no tuviera mucho que ver-, hay documentos que otorgan a este hijo
de Dofia Raquel todos los derechos y titulos del condado de Olmedo. El mismo Jehuda los hizo
preparar. Efraim repuso con sequedad:



-Estas en tu derecho, mi sefior de tomar lo que quieras de la herencia de Jehuda para el
Tesoro de la corona, y nadie puede reprochartelo.

Alfonso, en un arranque, con voz un poco ronca, dijo:

-Mi fallecido amigo Jehuda se reunia con frecuencia contigo y probablemente sabes muchas
cosas. No quiero apremiarte, anciano, y preguntarte qué es lo que sabes. Pero la idea de que
mi hijo se encuentra entre vosotros y que yo no lo conozco me oprime. Debes comprenderlo.
¢Querras ayudarme?

Alfonso hablaba con tono suplicante, con dulzura, lo que lisonje6 a Efraim y lo asusté. Era
una misién peligrosa la que su amigo-enemigo fallecido habia cargado sobre sus hombros.
Dijo:

-Nadie sabe, mi sefior y nadie puede ya averiguar si Don Jehuda Ibn Esra tuvo algo que ver
con la desaparicion de su nieto. Si asi fue, en un asunto tan delicado seguramente no acudio
mas que a una persona para que le ayudara, a una persona fiable y que guarde silencio.

Alfonso se sintié humillado y contrariado, pero en contra de su voluntad no cedid, y dijo:

-Te creo y no te creo. Me temo que aunque supierais algo no me lo diriais. Te confieso que
me reconcome el alma que mi hijo crezca entre vosotros y aprenda vuestras costumbres.
Deberia odiaros por ello, y a veces os he odiado.

Efraim replico:

-Te pregunto de nuevo, mi sefior, si realmente quieres que un hombre del que piensas de
este modo represente tus intereses y los intereses del reino en Sevilla.

El rey dijo:

-A veces alimenté también desconfianza contra Don Jehuda, pero a pesar de todo sabia que
era mi amigo. Eres viejo y experimentado y conoces la naturaleza de los hombres, y por lo
tanto puedes comprender que asi fuera. Quiero que vayas a Sevilla por mi. Sé que no tengo a
otro mejor a quien mandar.

Efraim sintié cierta compasion, no exenta de satisfaccion. Dijo:

-Quizds llegue un tiempo en el que aparezcan unos y otros pretendiendo ser el
desaparecido. Te aconsejo, mi sefior, que no te preocupes por ello. Probablemente se tratara
de un engaio. Deja en nuestras manos el averiguar qué hay de cierto en ello, y no afiadas a
tus muchas otras preocupaciones esta carga. Conférmate, Don Alfonso. Tienes unas buenas
hijas, nobles infantas, que algun dia llegaradn a ser grandes reinas. Tus nietos se sentaran en
el trono de Hispania y, con la ayuda de Dios, unificaran los reinos de la Peninsula.

Y de un modo enigmatico, aunque el rey lo comprendid, concluyd:

-Don Jehuda Ibn Esra estda muerto, su hijo y su hija estan muertos. Si alguien ha quedado de
su estirpe, es tan sdlo ese nieto. Y Don Jehuda renegéd del islam y volvié al judaismo de sus
antepasados, y éste es su legado.

Don Alfonso se dio cuenta de lo que significaba dejar que Efraim, el judio, el comerciante,
llevara a buen fin la guerra que él no habia conseguido ganar. Habia dejado de lado su
irreflexiva caballeria, se habia despedido de Bertran, habia concluido con su pasado y su
juventud. No lo lamentaba, pero sentia casi fisicamente la renuncia, el vacio.

En el camino que ahora habia emprendido no habia atractivos caminos laterales llenos de
misterio, su camino actual no lo conducia a ninguna lejania azul y centelleante, discurria
desolado y sereno en linea recta hacia un objetivo so6lido y formal. Pero ahora que por fin lo
habia emprendido estaba dispuesto a recorrerlo hasta el final. El mismo se pondria cadenas
antes de volver a poner en peligro la amarga paz que habia destruido por medio de dulces y
heroicas aventuras.



Durante toda una noche no durmié. Ponderd, rechazo, sopesé de nuevo, decidid, rechazo.
Decidio.

Manifestdé a Rodrigue, con una muy ligera sonrisa, que por fin queria ocupar de nuevo los
destruidos obispados de Avila, Segovia y Sigiienza, y que queria entregarle a él, a Rodrigue, el
obispado de Siglienza.

Rodrigue, enojado y sorprendido, pregunté:
-¢Quieres librarte de tu molesto amonestador?

Alfonso rié con fuerza, y en sus rasgos reaparecié el encanto y la picardia juvenil
desaparecidas.

-Esta vez -dijo- desconfias de mi injustamente, reverendo padre. No quiero tenerte lejos,
quiero ligarte mas estrechamente a mi. Pero si estoy bien informado, las leyes de la Iglesia no
permiten que un candnigo sea ascendido hasta ser nombrado arzobispo de Toledo sin pasar
por los cargos intermedios.

Tumultuosamente y contradictorios se acumulaban los pensamientos en Rodrigue. Alfonso
queria hacerlo primado de Hispania. Rodrigue era bueno haciendo conjeturas, pero aquel
hombre modesto nunca habria sofiado un encumbramiento semejante; le habia sorprendido
extraordinariamente que Don Martin hubiera temido algo parecido. Asi pues, en el futuro, no
iba sélo a aconsejar y a opinar: podria disponer de los mas elevados ingresos del reino,
contribuiria en gran medida a decidir sobre la guerra y la paz. La idea lo dejé anonadado. Lo
que caia sobre él era una bendicién y una gracia y una pesada carga.

Don Alfonso vio el conmovido rostro de Don Rodrigue, y medio en broma y medio en serio le
dijo:

-Por supuesto, durante un par de meses tendras que irte a Sigiienza y no podré verte. El
Santo Padre es un duro negociador; no podré convencerlo muy rapidamente de que te otorgue
el palio. Pero no me importa lo que me cueste, al final lo conseguiré. Quiero tenerte como
segundo hombre del reino -continué con infantil tozudez-, me has hecho quitar el cémputo del
tiempo hispanico, pero quiero tenerte como primado de Hispania.

Musa, cuando oyd el nuevo cariz que tomaban las cosas, quedé desconcertado. Rodrigue
iba a irse a Siglienza. ¢Cémo iba él, el musulmaén, a seguir viviendo en Toledo sin la proteccién
del candnigo? No seria la primera vez que anduviera errante y fugitivo y sin amigos. El ultimo
tramo de su vida aparecia ante él desolado e inhospitalario.

Pero aquel hombre, sabio y buen conocedor de la humanidad, no olvidé en su preocupacion,
la bendicién que aquel cambio ofrecia al canénigo, y encontré palabras de célida simpatia:

-Los muchos asuntos de tu nuevo cargo -dijo- te libraran pronto de la acedia, de las tristes
reflexiones de estos ultimos meses. Tomaras decisiones y llevards a cabo empresas que
influirdn en muchos destinos. Y este trabajo -continué animado- te espoleara, espero, a volver
a retomar tu crénica. Si, mi respetado amigo -concluyd alegremente pensativo-, quien
contribuye a marcar el rumbo de la Historia, con toda seguridad se sentira también tentado a
interpretarla.

Y de hecho, apenas el rey le habia ofrecido el arzobispado, habia aparecido en la mente de
Rodrigue esta tentacién. Primero Don Alfonso se habia impuesto a si mismo al prudente y
amonestador Efraim; ahora, por propia iniciativa, se obligaba a depender de él, de Rodrigue,
de aquel hombre poco caballeresco y amante de la paz. Sélo un Alfonso que hubiera cambiado
interiormente podria atarse a un doble azote de este tipo. Este convencimiento hizo crecer en
Rodrigue una pequefia y nueva confianza y una bienaventurada sensacion y la sospecha de
que, a pesar de todas aquellas turbias argucias, podia haber un sentido en los terribles
acontecimientos que habian sucedido aquel ultimo afio. Pero se prohibié a si mismo
abandonarse a estos sentimientos y no les permitié condensarse en claros y ordenados
pensamientos, no queria volver a sufrir una segunda decepcion.

Casi apasionadamente contesté a Musa:

-No pienso ni de lejos en volver a retomar mi créonica. He destruido todo mi material, ya lo



sabes.

-Tu academia puede conseguirte de nuevo todo este material en un plazo de tiempo no muy
largo -contest6 tranquilamente Musa-. También hay muchas cosas en el material que yo tengo
que pueden serte de utilidad. Las reuniré gustosamente para ti. Aunque, claro -continué con
el rostro apagado-, no sera muy facil mantener el contacto contigo. jQuién sabe en qué rincén
de la tierra tendré que esconderme cuando ya no esté bajo tu proteccion!

Inicialmente, Rodrigue no comprendié. Después se altero:
-Pero, ¢qué es lo que piensas? Por supuesto, vendras conmigo a Sigiienza.
Musa resplandecid. Pero su cortesia musulmana le ordenaba poner excusas.

-¢No resultaré muy chocante -dijo-, en el palacio del obispado de Siglienza? A los que vivan
bajo tu baculo les parecera muy extrafio que tengas en tu casa como huésped a un circunciso.

-iY qué si se lo parece! -contesté impulsiva y brevemente Rodrigue.
Musa, todavia con la ancha y feliz sonrisa en su feo rostro, continué:

-También debo advertirte que tendras auténticas dificultades conmigo. Porque a partir de
este momento no te dejaré en paz ni un solo momento hasta que te pongas a trabajar de
nuevo en tu crénica.

Ya a partir de entonces, estando todavia en Toledo, aguijoneaba al amigo y lo enredaba en
amplios debates filoséficos e histdricos.

Permanecia en pie junto a su pupitre, garabateando, y le decia por encima del hombro:

-No es casualidad que nosotros, los musulmanes, hayamos tenido que renunciar de nuevo a
Toledo cuando ya la teniamos practicamente en nuestras manos. Nuestro tiempo, la época
dorada de nuestro poder, lamentablemente ha pasado, y las desavenencias internas que
reclamaban la atenciéon del califa en medio de la victoria se repetirdn. Esto es tan seguro
como las reglas matematicas de Alcharesmi. El imperio universal de los musulmanes, a pesar
de lo poderoso que parece, es demasiado viejo. Se desmorona.

Tal y como Musa lo habia esperado, Rodrigue mordia el anzuelo.

-¢Te atreves a decir que vuestro tiempo ha pasado? -contesté-. jPero si habéis vencido!
Nuestro ejército ha sido destruido, vuestras fronteras llegan practicamente a las puertas de
Toledo, nuestro orgulloso Don Alfonso os paga tributo -se apasioné-. jEl dominio de los
musulmanes en decadencia! jLa gran época de los musulmanes terminada! Por tres veces, en
el transcurso de este siglo, nos hemos lanzado sobre vosotros con ejércitos tan numerosos
como el mundo todavia no habia visto. Quinientas veces mil caballeros cristianos y mil veces
mil hombres de otros pueblos cristianos han caido en estas cruzadas. Por no hablar de la
muerte, las epidemias y la miseria en los propios paises. Y la Ciudad Santa sigue estando en
vuestro poder como hace cien afios. Y tu te quejas de que vuestro reino estd en decadencia.

Musa le contesté amablemente:

-Finges ser menos sabio de lo que eres, mi venerable amigo. Colocas la historia de pocas
décadas o de un siglo dentro de un marco y haces como si se tratara de algo cerrado. Pero
nosotros, ti y yo, no queremos tan so6lo describir lo que sucede hoy y un poco de lo que
sucedid ayer; nosotros intentamos desentranar el sentido de los acontecimientos, queremos
descubrir adéonde van encaminados esos acontecimientos y sefialar hacia el futuro como
verdaderos emisarios de Dios. Y al hacerlo, lamentablemente, se pone de manifiesto que
vuestras cruzadas de ningin modo han sido fracasos. Ciertamente, teniendo en cuenta
vuestras conquistas en este ultimo siglo, en lo que se refiere a territorios, no valia la pena
tanto sacrificio. Pero, en contrapartida, habéis adquirido una gran abundancia de
conocimientos econdémicos, esto lo sabes tan bien como yo, y una experiencia politica y
cientifica incalculable. Nosotros os hemos conducido benevolentes y vanidosos por nuestras
fdbricas, os hemos enseilado como educamos a nuestros jévenes, cdmo regimos nuestras
ciudades, cémo administramos la justicia. Vosotros habéis sido alumnos aplicados e imitais lo
que de bueno tenemos. Habéis comprendido que, en este siglo, no tiene tanta importancia el
caballero como el sabio y el experto en la construccion, la forja de armas, la ingenieria y las



artes de todo tipo y la planificaciéon de la agricultura. Y vosotros sois jovenes, estais
progresando y pronto nos habréis alcanzado y superado. Habéis perdido quinientas veces mil
caballeros, pero no sois los vencidos.

Habia levantado su voz, carente de energia. Miraba al amigo, con sus ojos tranquilos,
sabios, algo burlones. El otro callaba. Se dio por vencido, no sin satisfaccion.

Mantenian los dos conversaciones de este tipo, discusiones en las que, para su propia
sorpresa, Rodrigue insistia en el triunfo de los herejes, mientras Musa dudaba de la victoria
final de los musulmanes.

Pero cuanto mas reflexionaba Rodrigue sobre los argumentos de su amigo, con tanta mayor
claridad veia las cosas, méas seguridad adquiria. Se sentia joven y renovado. Ya no le
atormentaba aquella frase de Pablo a los corintios, segun la cual la locura de Dios triunfaba
sobre la sabiduria de los sabios. En lugar de eso se regocijaba en las otras palabras del
apostol: «Lo viejo ha pasado, mirad y ved, todo se ha renovado.» En lugar de la fe ciega que
desembocaba en aquel bienaventurado éxtasis, en él habia ahora un saber intuitivo, un
sentimiento cada vez mdas solido: a pesar de todo, hay un sentido reconocible en los
acontecimientos del mundo. Todavia no podia traducir este sentimiento en argumentos
légicos. Tampoco se esforzaba en obtener claridad. Le bastaba saber del sentido de los
acontecimientos del mundo tanto como Agustin habia sabido de la naturaleza del tiempo: «Si
no me preguntas, lo sé; si me preguntas, no lo sé.»

A medida que pasaba el tiempo, las palabras de Musa actuaban en Rodrigue, y cada vez
mas y con mayor celo ansiaba ser un emisario de Dios y escudrinar los caminos, llenos de
sentido, de los acontecimientos.

Sin embargo, no acababa de decidirse a ponerse a trabajar en su cronica de nuevo.
Habia una nueva consideracién que lo detenia.

-Me temo -le explicé al amigo- que lo que me empuja a llevar a cabo esta obra es menos el
afan de servir a Dios que la ambicién del escritor.

Musa adoptd su astuta expresiéon. Tomoé un libro, La vida de San Agustin, y le ley6 a
Rodrigue en voz alta lo que Possidios, un discipulo del santo, habia escrito sobre los tultimos
dias de la vida de éste.

Agustin era entonces arzobispo de la ciudad de Hipona, asediada por los vandalos; desde su
palacio, Agustin veia arder extensamente las tierras cartaginesas. Tenia setenta y seis afios,
estaba muy débil y sabia que iba a morir.

Le preocupaba la asediada ciudad y toda la provincia inundada de enemigos. Pero, al mismo
tiempo, se dedicaba a repasar de nuevo sus numerosos libros, corregia y modificaba, para que
se depositara en la biblioteca de Hipona un ejemplar de cada una de sus obras que no
contuviera el mas minimo error. También intentaba, ademads, terminar un libro, seguramente
para refutar los escritos del hereje Juliano. «Agustin, el mas santo de todos los obispos
-informaba Possidius-, murié el quinto dia del mes de septiembre, esforzandose todavia en su
lecho de muerte en rechazar el ataque de los vandalos y trabajando en su gran polémica
contra el hereje Juliano.»

Musa levanto la vista del libro y pregunté con picardia:

-¢Quieres ser mas santo, mi venerable amigo, que San Agustin? Escudrifia en tu propio
pecho y comprueba si tus dudas no son otra cosa que piadosa soberbia.

Al atardecer de ese dia, Rodrigue puso a punto un grueso montén de papel blanco y
costoso, y despacio, deleitdndose, empezo6 a escribir: «Aqui comienza la historia de Hispania,
Incipit chronicon reinum Hispananiarum.»

Musa, sonriendo, manifesto:

-No hay vicio mas arraigado que el de la escritura.



La paz que Don Efraim trajo de regreso a casa fue mejor de lo que se habia esperado, pero
no habia podido conseguir; o quizas no habia querido hacerlo, que la duracién de la tregua se
estableciera por debajo de los doce afnos.

Don Alfonso, después de que Don Efraim le expusiera extensamente su informe, dijo:

-Sé que deberia estarte agradecido y lo estoy Quiero convocar a mis grandes, para que sean
testigos, cuando me devuelvas el guante de tu mision.

Don Efraim rehusé casi con miedo:

-No creo que me corresponda tanto esplendor ademas esto procuraria muchas envidias a la
aljama de Toledo y pocos amigos.

Alfonso pregunté con ojos brillantes si, segin la opinion de Efraim, serian realmente
necesarios todos esos doce afnos para reconstruir la economia del reino.

Efraim sintié enojo. Habia advertido oportuna y perentoriamente a aquel hombre que debia
estar dispuesto interiormente para una larga paz. Efraim no habria aceptado nunca aquella
desagradable misién sin esta condiciéon, y ahora, apenas Don Alfonso habia cerrado ese
tratado, estaba deseando romperlo. Contesté con sequedad:

-Tu reino, mi sefior, se encuentra en un estado tal que probablemente tendrds que
prolongar la paz més alld de esos doce afios. Yo ya no veré tus nuevas batallas, y ti ya no
seras tampoco joven cuando las inicies.

Puesto que, malhumorado, Don Alfonso guardaba silencio, le advirtio:

-Hazte a la idea, mi sefor, Don Jehuda hizo un buen trabajo para ti, establecié relaciones
que todavia se sostienen a pesar de este derrumbamiento. Dio a conocer las muchas
posibilidades que tiene tu Castilla, te consiguié crédito. Pero si quieres sacar provecho de
ello, debes ceiirte a su plan fundamental, y él construy6 para la paz. No pienses en los
proximos afios en tus caballeros y barones, que sélo empobrecen tu reino, piensa en tus
ciudadanos y en tus campesinos, piensa en tus ciudades. Dales a ellas privilegios, dales
fueros, hazlas fuertes frente a tus grandes.

Don Alfonso escuchaba con rechazo, pero con atencion. Al fin y al cabo, su mundo era el de
los caballeros. La verdad de un rey era distinta a la de un viejo judio comerciante. Su filosofia,
la de Alfonso, eran las canciones de Bertran. Pero, seguramente, Efraim tenia razén, y si él,
Alfonso, queria emprender con éxito la guerra después de doce afios, deberia atender ahora a
los mas humildes. Deberia dar un lugar en su consejo al ciudadano, al campesino, al villano, y
castigar al caballero cuando azotara a sus campesinos o arrebatara por las armas sus bienes
al ciudadano. Seria un mundo triste y aburrido, seria una Castilla triste la que él gobernaria.

Don Efraim le explicaba ahora con todo detalle la lamentable situacion de la economia. La
explotacion de las minas se habian reducido terriblemente, las manufacturas de tejidos que
Don Jehuda habia llevado a un enorme florecimiento habian sido destruidas o derruidas. Los
rebanos de ganado habian sido dispersados, la cria de ovejas, antes de la guerra una de las
fuentes principales de ingresos del reino, habia sido completamente abandonada. Se habia
depreciado el maravedi castellano; habia que pagar seis castellanos por un maravedi
aragonés. Para que no se perdieran del todo la agricultura y la industria artesanal, habia que
protegerlas con desgravaciones fiscales y la garantia de muchos nuevos derechos. Descendio
a detalles. Propuso qué aduanas y contribuciones podrian reducirse, cudles deberian
derogarse por completo. Mencion¢ cifras, siempre nuevas cifras.

Cuando Jehuda le hablaba de cosas parecidas, Alfonso se habia interesado brevemente,
pero pronto habia sentido rechazo contra aquellos aridos asuntos, indignos de un rey, y habia
sucedido a veces que habia interrumpido estas exposiciones groseramente. Pero ahora,
aunque Efraim no hablaba con la fuerza ni la elocuencia de Jehuda, Alfonso prestd creciente
interés en las cifras, las veia enlazarse unas junto a otras, y hallé placer en la precisién con la
que calculaba el judio. Alfonso no queria reconocerlo, pero estaba contento.

No servia para nada cerrar los ojos ante aquellos nuevos y adversos tiempos, habia que
sumirse en ellos. Otros antes que él hablan tenido que hacerlo, otros muy grandes y



poderosos, el rey Enrique, por ejemplo. Y él, Alfonso, habla pagado muy cara su ceguera.

-Es una suerte, mi sefior -decia ahora Efraim-, que en su momento autorizaras a Jehuda a
que se instalaran en tu reino los seis mil fugitivos francos. Entre este gran ntimero de
hombres capaces podras encontrar a muchos expertos que sustituyan a los que han caido o
han desaparecido del modo que sea. Deberds darle la razén a Don Jehuda, bendita sea la
memoria del justo, en cuanto a que...

El rey lo interrumpi6 inesperadamente.

-Una vez te pedi -dijo- que administraras el Tesoro de la corona. Tu lo rechazaste,
seguramente tuviste razén al hacerlo; en aquella época habia poco que administrar y yo ponia
las cosas muy dificiles a mis consejeros. Ahora hay todavia menos en él, pero en este espacio
de tiempo me he vuelto mdas sensato, quizéds te hayas dado cuenta. Te ruego por segunda vez
que seas mi alfaqui, o mejor, que seas mi alfaqui mayor.

Efraim habia esperado esta oferta, la habia temido. Se rebelaba contra algo asi con toda su
alma. Siempre habia evitado los cargos publicos, era viejo. queria pasar los ultimos dias que
aun le quedaban de vida en su casa, junto al fuego y ser visto y atendido por pocos, y expirar
en paz. Rebrotd en él toda su indignacién y su odio contra Don Alfonso. Aquel hombre habia
lanzado a la muerte a la mayor parte de los tres mil hombres que la aljama habia puesto a su
disposicién por un afan sin sentido y caballeresco de aventuras. Le habia arrebatado la hija a
su fiel servidor Ibn Esra, y no habia salvado a su hijo en el peligro. Y ahora queria uncirlo a él,
a Efraim, a su carro para que tirara de él por el camino empinado y lleno de tormentos que
tenia ante si. Dijo:

-Me honras en gran manera. Pero las negociaciones en Sevilla fueron agotadoras. Los
asuntos de la aljama me esperan, soy muy viejo. Eximeme de ello, mi sefior.

Alfonso, enfurrunado como un nifio, dijo:

-Me gustaria tener a un judio como alfaqui. -Las palabras eran desacertadas, casi torpes,
pero en ellas sonaba la amabilidad del anterior Alfonso.

Efraim, de golpe, vio el interior del hombre. Comprendié que su intencién era dar
satisfaccién a su Escribano fallecido y esforzarse en seguir su camino. Este Alfonso clamaba, y
no sin miedo, por un nuevo guia. Aceptar el cargo, continuar alli donde terminé Jehuda, seria
una tarea que abreviaria su vida. Pero Efraim recordd los ojos brillantes, penetrantes y
burlones de Jehuda, oyé su voz aduladora y bien modulada, recordé su ultimo encuentro.
Debia haber uno que tomara la mano extendida, grosera e impura de este rey cristiano y que
lo arrastrara por aquel estrecho y duro camino de la paz.

Efraim, temblando bajo sus muchas vestiduras, tenia un aspecto realmente anciano y fragil.
Dijo, y tuvo que obligar a cada una de las palabras a salir de su garganta:

-Puesto que asi lo ordenas, mi sefior, intentaré poner en orden los asuntos de tu reino.
-Te doy las gracias -respondié Don Alfonso.
Titubeando continué:

-Hay otra cosa de la que quisiera hablar contigo, Don Efraim Bar Abba. No siempre mostré
a mi fallecido Escribano adecuadamente mi agradecimiento, ni lo honré como deberia haber
hecho y como mi abuelo hizo con su Ibn Esra. Me aflige que ni siquiera se enterrara con
dignidad a los muertos, sino con pobreza, de un modo apenas suficiente. He pensado varias
veces en enterrarlos a mi manera y de acuerdo con su rango. Pero lo he pensado mejor y me
parece mas correcto que vosotros enterréis a mi fallecido Escribano a vuestra manera, con
vuestras ceremonias y honores, a él y también a Dona Raquel, su hija, a la que me sentia muy
unido. Os pertenecen a vosotros, ambos fueron de los vuestros hasta el fin, y te estaré muy
agradecido si organizas su entierro tal y como ellos mismos lo hubieran deseado.

Don Efraim dijo:
-Te has adelantado a mis ruegos, mi sefior. Me ocuparé de todo. Pero concédeme la gracia

de esperar todavia un tiempo para el entierro, para que tengan noticia de él los muchos que
desearan honrar a Don Jehuda Ibn Esra.



Poco después de que se firmara la paz, Dofia Berengaria dio a luz un nino. Este futuro rey
de Aragoén y Castilla fue bautizado con el nombre de Fernén. El bautizo se celebré con gran
pompa. Los cinco soberanos cristianos de la Peninsula se reunieron en Zaragoza para estar
presentes.

En el banquete de la celebracién, Alfonso y Leonor estaban sentados uno junto al otro en
elevados asientos. Dofia Leonor estaba hermosa, mantenia la actitud que correspondia a una
dama, amable y altanera como siempre, y tal y como lo exigia la courtoisie, intercambiaba con
su esposo muchas palabras corteses.

Alfonso tenia derecho ese dia a sentirse un rey de reyes y era consciente de su dignidad y
de su honor. Un afio atrds su reino era asolado por las armas del enemigo, y él mismo se
encontraba sitiado en su capital. Cudn terriblemente se habia avergonzado entonces cuando
pensaba en Ricardo de Inglaterra. En verdad, éste se habia acreditado como miles
christianus, el horror de los musulmanes, el Melek Rik. Habia conquistado la inexpugnable
fortaleza de Acre, habia vencido gloriosamente en batalla abierta al ejército del sultan
Saladino. jQué distinto era todo ahora! Las enormes pérdidas del ejército cruzado habian sido
practicamente en vano, se habia establecido una miserable tregua, la Ciudad Santa seguia
estando como siempre en manos de los herejes, el mismo Ricardo, enfrentado a sus aliados,
estaba encerrado desamparado en una prisién austriaca. Pero él, Alfonso, se hallaba alli
sentado en el trono y seguia siendo como siempre el mas poderoso rey de la Peninsula. Y era
ya practicamente seguro que su nieto, que habia sido bautizado hoy, ese pequeno y fuerte
Ferndn, uniria Aragén y Castilla, y quizas podria llamarse emperador como su antepasado
Alfonso VII.

Pero en medio de aquel esplendor y de aquel florecimiento, en el interior de Alfonso crecia
s6lo un desierto. Contemplé a Dofia Leonor y contempld su desolaciéon. Miré a su hija
Berengaria y vio en sus ojos, los grandes y verdes ojos de la madre, su desmedida soberbia, el
ansia de poseer cada vez mas poder e influencia. Estaba seguro de que ella consideraba débil
a su esposo porque después de su derrota, de la derrota de Alfonso, no habia asumido el
dominio de la Peninsula. Estaba seguro de que ahora todo su ser y todos sus pensamientos
iban dirigidos a su pequeio hijo, este futuro emperador Fernan, y que ella no sentia por él, su
padre, mas que repugnancia y una indiferencia llena de desprecio. El era un estorbo para su
hijo y para su ambicién; llevado por su lujuria, habia descuidado sus obligaciones de rey,
habia estado a punto de perder el reino que le pertenecia a ella y a su hijo, y quizds aun
acabaria por perderlo definitivamente antes de que su pequeifio Fernan recibiera la corona de
emperador.

Los pajes que ofrecian al rey la comida, el vino y la servilleta permanecian en pie y
esperaban sin saber qué hacer, él no los veia. De pronto fue muy consciente de cuan solo
estaba rodeado de sus cinco mil veces mil castellanos y de su respeto. Fijé la vista ante si,
muy solo, en un mundo vacio.

Don Rodrigue se dio cuenta, preocupado, de cémo Alfonso, tras la mascara impasible,
amable y regia, meditaba orgulloso con la vista fija. Se sintié lleno de una cdalida compasidn,
pero también lleno de la curiosidad y la obsesién del cronista, y estudié al rey con experta
aplicacién. Don Alfonso era de hecho memoria tenax, intellectu capax, vultu vivax. Alfonso
conservaba fielmente en su memoria los acontecimientos, los comprendia con su rapida
inteligencia, los retenia y los reflejaba en su expresion. Si, cincelados en el rostro de Don
Alfonso aparecian sus experiencias, sus salvajes pasiones, sus dificiles y tempestuosas
victorias, sus amargas derrotas, sus esfuerzos y convicciones. Las arrugas surcaban
profundamente la frente, las arrugas marcaban sus mejillas. Su rostro se habia convertido en
la crénica de su vida. Ya en ese momento, a través del rostro de aquel hombre de cuarenta
afos, asomaba ya el rostro del anciano que llegaria a ser.

En el norte del reino, cerca de la frontera con Navarra, en los territorios del barén de Haro,
vivia un ermitafio que se sometia a practicas espirituales durisimas.

Vivia en una cueva muy elevada en las escarpadas laderas de la sierra de Neila. Cémo podia
sustentar su vida alli era un milagro, ya que era ciego. Pero, evidentemente, estaba bajo la
particular proteccién de la Providencia. Esta protegia sus pies de los abismos y lo defendia de



los animales salvajes; se decia que los lobos caian a sus pies y le lamian la mano.

Penitentes subian hasta él y le llevaban ofrendas para sus escasas necesidades. Le rogaban
que les impusiera las manos; fluia la gracia de ellas. Simplemente, palpando un rostro podia
darse cuenta de si se trataba de un pecador y saber si habia conseguido el perddén de Dios, y
en qué medida. Y la fama del ermitafo y sus piadosas virtudes se extendié por el reino.

El ermitafio era aquel Diego a quien Alfonso en su dia, antes de su primera y victoriosa
batalla ante Alarcos, hizo arrancar los ojos en castigo por haberse dormido en el puesto de
guardia.

Pero los barones de Haro, de quienes era vasallo Diego, eran vasallos dificiles, no adictos al
rey. Declararon que la ciudad de Toledo, debido a los terribles acontecimientos de los ultimos
anos, estaba llena de pecado, y ordenaron a Diego que fuera alli. La visita del santo
despertaria las conciencias. Pero lo que los de Haro esperaban era que la presencia de Diego
en la capital creara dificultades al rey.

Las gentes de Toledo acudian en tropel a ver y a honrar a aquel hombre lleno de gracia, y
cada vez se hizo mayor el deseo de las gentes de que también el rey pudiera sacar provecho
de la presencia de aquel hacedor de milagros. Cuando, en el pasado, Don Alfonso paseaba
radiante a caballo por las calles al lado de la Fermosa, ellos habian participado de su placer
prohibido, sintiendo caldearse sus corazones; se habian gozado en él y habian lanzado a su
paso gritos de jubilo; y el dia en que se encontraban con él habia sido un dia de fiesta. Pero
ahora, cuando veian a Alfonso, sentian una respetuosa compasion, timidez, un ligero horror
ante aquel hombre castigado y marcado. Deseaban para él la redencion absoluta y creian que
el santo podia contribuir a hacerla posible.

Rodrigue no veia en lo que estaba pasando en torno a Diego mas que supersticion y
extravagancia. Sospechaba también las malas intenciones de los de Haro y aconsejo al rey
que no se preocupara de Diego.

A Alfonso aquel hombre le resultaba incémodo. Era ahora, después de tanto tiempo, cuando
se avergonzaba al recordar como le habia contado a Raquel, tan satisfecho de si mismo, el
modo en que habia cegado a ese hombre y la sentencia que habia compuesto acerca de
aquellos que olvidaban cuél es su deber. Recordé cémo entonces el vivo rostro de Raquel se
habia ensombrecido, y s6lo ahora supo por que.

Pero también se habia dado cuenta de la timidez con la que las gentes lo miraban. Los
comprendia, comprendié su deseo de que se encontrara con el santo. También sentia una
creciente curiosidad por saber qué habia sido de Diego. ¢Habia sido realmente él, Alfonso, sin
saberlo ni quererlo, quien habia convertido aquel hombre en un santo?

Cuando tuvo al ciego de pie ante él, recordd con exactitud al Diego de entonces. Habia sido
un muchacho fuerte, obstinado, seguro de si mismo, un poco parecido a Castro. ¢Era
realmente este hombre el Diego a quien él habia hecho cegar? Alfonso se sintid turbado,
lamenté haberlo hecho llamar, no sabia qué decir; y también el otro guardaba silencio.
Finalmente, casi contra su voluntad, bromed toscamente:

-Por lo menos, la sentencia que te ensené entonces de un modo tan drastico era buena.
El otro contesto:
-¢Quién eres ta?

La desagradable estupefaccion de Alfonso aumenté. ¢No le habian dicho a aquel hombre
ante quién lo habian conducido? ¢O no habia querido saberlo?

-Yo, el rey -dijo.

El ciego, sin sorprenderse y sin inmutarse, respondio:

-No habia reconocido tu voz. No hay nada en ti que pueda reconocer.
Alfonso pregunto:

-¢Te traté injustamente, Diego, en aquel entonces?



El ciego contesté tranquilo:

-Fue Dios quien te hizo hacer lo que hiciste. Pero también el suefio que cayd sobre mis ojos
fue enviado por Dios. Alarcos fue un lugar de duras pruebas tanto para ti como para mi. Fue
aquella victoria de Alarcos la que te llevé a emprender la segunda y petulante batalla. A mi, el
sufrimiento me trajo al fin la bendiciéon. He encontrado la paz.

Y al parecer, sin que tuviera nada que ver; continud:
-Me han dicho que Alarcos ya no existe.

Primero, Alfonso crey6 que aquel hombre, protegido por su fama de santidad, queria
burlarse de él. Pero las palabras salian con extrafna serenidad de los labios del ciego. Era
como si las pronunciara un tercero que los contemplara a ambos desde una elevada lejania.
No tenian como objetivo mortificarlo.

-He rezado -dijo Diego- para que la desgracia se cambie en bendicién también para ti, mi
sefior- y le pidi6 con las manos extendidas-: jDéjame verte!

Alfonso comprendio lo que queria, se acercé a él y el ciego palp6 su rostro. El rey sintié con
desagrado como aquellas manos huesudas presionaban y palpaban su frente y sus mejillas.
Todo en aquel hombre le resultaba repulsivo: su aspecto, su modo de hablar; su olor. Se
estaba sometiendo en verdad a una prueba. ¢No seria aquel hombre un simple juglar; un
bufén de feria?

Diego dijo:

-Consuélate. El Senor te ha dado la fuerza para esperar humildemente. Quien no cae, no se
levanta. Quizas deberds esperar durante mucho tiempo, pero tendras la fuerza necesaria para
ello.

Alfonso lo acompaié hasta la puerta y lo entregé a aquellos que lo conducian.

Lleg6 el dia en que se desenterraron los cadaveres de Jehuda Ibn Esra y de su hija para
trasladarlos al cementerio de la juderia. Fue un dia a principios de otofio, calido, tormentoso;
las penas de la ciudad de Toledo estaban en sombras, en medio de una luz gris pesada,
verdinegra.

Envolvieron a Jehuda y a Raquel en blancas mortajas. Los colocaron en féretros sencillos tal
y como lo exigia la costumbre; pero se habia echado en su interior tierra fértil, negros
terrones, tierra de Sidn. Sobre tierra de Sién descansaba la cabeza de Jehuda, que habia
dedicado sus pensamientos y acciones, sus anhelos e ilusiones a conseguir una mayor gloria
para su pueblo, y la cabeza de Raquel, que habia sofiado con el Mesias.

Todas las comunidades judias de Hispania habian mandado una delegaciéon, desde la
Provenza y desde Francia habian acudido muchos, y algunos incluso desde Alemania.

Los ocho hombres més respetables de la aljama de Toledo cargaron los féretros sobre sus
hombros y los llevaron por los caminos de grava de La Galiana entre los arboles y los arriates
hasta la puerta principal. Alli, donde podia leerse la inscripcion con el saludo Alafia, habia
otros esperando dispuestos a tomar los féretros. Los llevaron durante un breve recorrido, y
alli esperaban nuevos portadores, porque eran innumerables los que se habian ofrecido para
tener el honor de llevar hasta la sepultura a los muertos.

De este modo, pasando de un hombro a otro hombro, recorrieron los féretros el caluroso
camino que conducia a Alcantara, al puente que cruzaba el Tajo.

Durante un breve trayecto, también el joven Benjamin llevé uno de los dos féretros, el
segundo, el féretro de Dona Raquel. Era una carga liviana, pero aquel hombre tenia que hacer
grandes esfuerzos para levantar las piernas; densa y sorda, casi como si tuviera vida propia,
la afliccién lo ahogaba.



Intento liberarse de ese ahogo pensando.

Pensd en cémo los seis mil fugitivos francos, que Jehuda habia introducido en el reino
luchando contra tanta y tan terrible oposicién, habian dejado de ser molestos intrusos para
convertirse en conciudadanos muy estimados. Todo habia sucedido de un modo distinto y
mejor de como él, Benjamin, habia esperado. Habia visto con incredulidad cémo su tio Efraim
habia sido enviado a Sevilla. Cémo habia conseguido la paz y como tomé medidas para
conservarla. La obra de Jehuda persistia, crecia. Y el rey no solo lo consentia sino que lo
favorecia. Pero ¢cudntas muertes y cuanto sufrimiento habia sido necesario antes de que ese
caballero entrara en razén? ;Y conservaria esa sensatez?

No debia permitir que su aversién por el rey le hiciera emitir juicios injustos. El rey habia
cambiado, Raquel lo habia conseguido. Habia sucedido como en aquellos cuentos que ella
tanto amaba. El mago habia insuflado vida al pedazo de barro, pero a continuaciéon el mago
habia muerto.

Despacio avanzaba Don Benjamin con la ligera carga de Raquel sobre sus hombros,
ensimismado en sus reflexiones, con paso irregular; entorpeciendo a los otros portadores.

Aquellos seis mil podrian vivir ahora una vida llena de sentido. Era poco si se comparaba
con la muerte sin sentido de aquellos mil veces mil que habian muerto en las guerras de esa
década. Todo lo conseguido era poco, la pizca de paz de Efraim, la pizca de sentido comun del
rey Soélo era una minudscula nueva luz en la gran noche. Pero alli estaba esa pequena nueva
luz: alumbraba, y cuando el miedo lo sobrecogiera, esta pequefia luz lo espantaria.

Lleg6 el momento en que €l y los que con €l lo llevaban tenian que entregar el féretro a los
que estaban esperando. Pero ahora que se veia libre de la carga y ya no tenia que mantener el
paso acompasado al de los otros, sus pies se arrastraron todavia con mas pesadez. Pero se
recuperd, se enderez6, pensd. Pensd con amargura, tenacidad e insistencia: Se nos ha
encomendado trabajar en la obra; no se nos ha encomendado terminarla.

El cortejo finebre habia alcanzado los limites de la ciudad, el puente sobre el Tajo. Las
impresionantes puertas se abrieron de par en par para permitir la entrada a los muertos.

Don Alfonso habia ordenado que se dedicaran los mayores honores a su Escribano, a quien
Toledo habia manifestado tan poco agradecimiento. Las gentes de Toledo obedecieron
gustosas. En todas las casas colgaban pafhos negros. El pueblo, formando una masa oscura y
uniforme, se hacinaba estrechamente en las calles, normalmente tan llenas de color; el
alboroto habitual se habia reducido a un denso murmullo. En todas partes, junto al camino,
podia verse, en posicion, a los soldados del rey, que alli por donde pasaban los féretros
inclinaban las banderas con el escudo de Castilla. Las gentes se descubrian la cabeza, muchos
caian de rodillas, las mujeres y muchachas lloraban ruidosamente el destino de la Fermosa.

Los muertos avanzaron por las empinadas calles hacia el interior de la ciudad. No se tomé
el camino més breve, se condujo a los féretros dando un rodeo por la plaza del mercado, el
Zocodover; para que fueran los mas posibles los que pudieran manifestar su respeto a los
muertos.

En lo alto del castillo, junto a una ventana desde donde podia seguir el recorrido del cortejo
funerario, se encontraba en pie Alfonso, solo.

Penso:

«Ni siquiera estoy triste. Estoy tranquilo. Me siento libre de aquellas fuertes pasiones. Me
he convertido en un rey mejor. Deberia estar contento. Pero no lo estoy

»Probablemente todavia tendré mi gran batalla y podré llevarla a cabo a la cabeza de una
Hispania unida. Pero tampoco llegado ese momento, cuando alcance la victoria, sentiré una
emocion mayor que la de pensar: lo he conseguido, he cumplido con mi deber. Y como méximo
sentiré alivio, pero no sera felicidad. La felicidad que me estaba destinada queda a mis
espaldas. Estuvo alli, la tuve en mis brazos, se abrazé a mi, tierna y dulcemente turbadora.
Pero yo fui irreflexivo y me aparté de ella. Y ahora la llevan por alld abajo, toda la felicidad
que me habia sido destinada.

»Durante doce afios deberé esperar mi batalla. Nunca he sabido esperar; me parecia que la



vida corria como un caballo. Ahora me parece que se arrastra como un caracol. El afio se
alarga, el dia se alarga. Y yo puedo soportarlo, ni siquiera me enfurezco. Y ahi esta lo peor, en
el hecho de que yo pueda esperar de esa manera. También conduciré la batalla con prudencia.
No habréa nada ya de aquel bendito y salvaje valor de antes. Ellos gritaran ;A lor! jA lor!, y yo
no gritaré con ellos.»

Se esforzé en pensar en aquél por quien él emprenderia la batalla: en el pequefio Fernan,
pero no consiguié formarse una imagen clara de él, y el recuerdo del nieto no le hizo sentir
ninguin sentimiento calido. Todo lo que ahora rodeaba a Alfonso permanecia extranamente
vago, nebuloso, irreal.

Penso:

«Tengo cuarenta afios, pero mi vida ha quedado atras. Nada es tan real para mi como mi
pasado. Mi presente estd en medio de vapores y polvo, como un campo de batalla durante la
lucha. Y ni siquiera cuando en su momento consiga vencer, habrd mas que neblinas y apatia
en mi. Seria distinto si pudiera vencer por mi hijo, jpor mi Sancho, por mi querido bastardo!
Pero quién sabe dénde estard para entonces mi Sancho. Probablemente entre aquellos para
los que la paz es mas importante incluso que la victoria.»

El cortejo funebre, mientras tanto, habia llegado a su destino.

Tres cementerios tenian los judios de Toledo: dos fuera de los muros, uno en la misma
juderia. En éste, que era pequefio y muy antiguo, sélo tenian mausoleos los miembros de las
familias mas respetadas, entre ellas los Ibn Esra. Entre estos muertos de la familia Ibn Esra
se encontraban aquellos que se remontaban a un descendiente del rey David, que junto con
Adoniram, el recaudador de impuestos del rey Salomon, habian llegado a la Peninsula, y asi se
habia hecho constar en la inscripcién de la lapida. También se contaban entre estos muertos
de la familia Ibn Esra algunos que en tiempos de los romanos habian sido comerciantes.
Banqueros, recaudadores de impuestos, y también aquellos que habian vivido bajo el dominio
de los reyes godos en Toledo y que habian sido acorralados y perseguidos, y aquellos que bajo
el dominio de los musulmanes hablan llegado a ser visires y grandes médicos y poetas.
También yacia alli aquel Ibn Esra que una vez construyo el castillo que llevaba su nombre, asi
como aquel que habia defendido Calatrava para el emperador Alfonso, el tio de Jehuda.

Asi pues, a ese cementerio fueron conducidos los cadaveres.

Apretujados unos a otros permanecian en pie los que formaban el duelo. Permanecieron en
pie tan estrechamente juntos, cuenta el cronista, que se hubiera podido andar por encima de
sus hombros.

En el recinto reservado a los muertos de la familia Ibn Esra se habian abierto dos nuevas
tumbas. Alli colocaron a Jehuda Ibn Esra y a su hija Raquel y los reunieron con sus
antepasados. Después se lavaron las manos y murmuraron la bendicion.

Y Don Joseph Ibn Esra, en su calidad de pariente mds cercano, pronuncié la oracion de los
difuntos que empieza: «Alabado y ensalzado sea el nombre del Altisimo», y que termina: «La
paz reina en las alturas, que El nos conceda la paz a nosotros y a todo Israel, responded que
asi sea.»

Y durante treinta dias en todas las comunidades judias de la Peninsula y en las de la
Provenza y Francia se pronuncié esta oraciéon en memoria de Don Jehuda Ibn Esra, nuestro
sefior y maestro, y de Dofia Raquel.

Pero alli donde se reunia mucha gente, en los mercados y en las tabernas de Castilla, los
juglares, los cantantes callejeros, cantaban baladas que hablaban del rey Don Alfonso y de su
apasionado y funesto amor por la judia Fermosa. Las canciones arraigaron en el pueblo, y
tanto en los dias laborables como en los dias festivos, y al trabajar y al comer y hasta en
suefios, en Castilla se cantaba y se tarareaba:

Y el amor deslumbré al rey

que quedo prendado de una judia,



y ella se llamaba Fermosa,
Si, Fermosa se llamaba,

la Hermosa,

y la llamaban asi con justicia

y por ella olvido el rey a su reina.

Don Alfonso jamas volvid a pisar las tierras de la Huerta del Rey.

Poco a poco los jardines se cubrieron de maleza, y La Galiana se fue desmoronando.
También el blanco muro que rodeaba la amplia propiedad se desmorond. Lo que permanecio

en pie por mas tiempo fue el gran portén principal por donde pasaron Castro y los suyos para
asesinar a Raquel y a su padre.

Yo mismo he estado ante ese portén y he visto la erosionada inscripcién drabe con la que La
Galiana saluda al huésped: Alafia, prosperidad, bendicién.



EPILOGO DEL AUTOR, 1955

Durante décadas me atrajo la historia de aquella Hedisa que fue elevada por el gran rey persa
Asuero a la dignidad de reina con el nombre de Ester y que salvé a su pueblo, los judios, de
una muerte segura.

La breve novela que trata del destino de Hedisa, el Libro de Ester es uno de los libros mas
populares y mas llenos de efecto de la Biblia. El autor domina el arte de los grandes
narradores hebreos y arabes y consigue crear una creciente tensiéon tanto exterior como
interior y sabe dotar a su fabulacion de siempre nuevas sorpresas. Ademads, escribié en unos
tiempos en los que su pueblo fue salvado de grandes peligros, se hizo participe de las alegrias
y sufrimientos de su pueblo, y su entusiasmo patriético se transmite, todavia en la actualidad,
al lector.

A mi, en cualquier caso, el Libro de Ester me conmovié profundamente, ha conmovido a
muchos, y en los méas de dos mil afios transcurridos desde su creacién, muchos han intentado
explicar la novela ambientéandola en los acontecimientos de su propio tiempo. Varias veces,
cuando sentia de un modo particularmente doloroso las aflicciones de los dos pueblos a que
pertenezco, también senti el impulso de volver a contar la historia de la reina Ester desde la
perspectiva de mi mundo.

Lo que hace a este breve relato tan particularmente fascinante es un astuto recurso
literario del antiguo poeta judio, un recurso que nadie habia utilizado antes que él Da
credibilidad a sus invenciones y les otorga la apariencia de una extremada objetividad al
adoptar el disfraz de un hombre que tiene el encargo de recopilar con sobriedad histérica los
acontecimientos de la corte persa. Da a su novela la mdascara de una crénica de la corte,
oculta la tendencia nacionalista judia del relato tras un tono objetivo. Evita hacer referencia a
la inspiracién divina y darle a su pueblo el titulo de elegido. De entre todos los libros de la
Biblia, éste es el tUnico en que no se menciona a Dios. También renuncia a hacer una
valoracion del caracter y las acciones de sus personajes. No ensalza a su reina Ester y a su
tutor Mardoqueo, no insulta a Amén, al enemigo de los judios. Se fia de su fabulacién, confia
en que los acontecimientos que él ha inventado bastaran para indignar al lector contra los
enemigos de los judios y para entusiasmarlo en favor de los sufridos Mardoqueo y su pupila
Ester, finalmente triunfantes. El poeta lo consigue, ya que, a pesar de que el autor oculta
cuidadosamente su propio jubilo, el lector se alegra de todo corazéon cuando al final Aman
cuelga de la horca que habia sido levantada para Mardoqueo.

Por supuesto, el lector, al terminar la lectura, reflexiona acerca de los acontecimientos y
entonces se plantea serias objeciones: ¢Cémo pudo aquella mujer joven, a la que el sefor del
mundo sentd en su trono, ocultar su nombre y su origen durante tanto tiempo? ¢Qué clase de
gran visir era aquel que para acabar con su enemigo personal quiere destruir al mismo
tiempo a todo su pueblo? ;Qué clase de rey era aquel que, en un momento dado y sin
cuestionarlo, condena al exterminio a toda una nacién y al dia siguiente, de nuevo sin hacer
grandes averiguaciones, permite que se ejecute a los incontables enemigos de ese pueblo?
Sélo cuando uno se plantea estas preguntas se demuestra que la objetividad del autor es un
disfraz y toda la novela un disparate.

Intervenir en ese punto y darle al cuento del antiguo poeta un marco que tuviera sentido
dentro de una historia creible me parecié una atractiva tarea. Quise situar la accién en un
entorno que diera credibilidad tanto a sus personajes como a los acontecimientos, y que
ademas permitiera abrir perspectivas hacia el pasado y hacia el futuro, de modo que los
sucesos que tuvieron lugar en torno a Ester también arrojaran nueva luz sobre los actuales
acontecimientos.

Pero se puso de manifiesto que la antigua fabula original tenia un terrible fallo. Su heroina
no existe. Ester es una muneca en manos de su tutor es manejada desde fuera, es
absolutamente pasiva, una rueda en el engranaje del argumento, nada mas. Este vacio,
precisamente en el elemento central de la historia, ha tenido como consecuencia que grandes
poetas fracasaran al querer tomar el argumento con demasiada fidelidad. Racine, en sus
poemas, se refugié en el seguro puerto de la piedad; Grillparzer dejé de lado la obra a medio
hacer. Yo fui suficientemente atrevido para suponer que podia darle a mi Ester la vida propia
que echaba de menos en la historia de la reina Ester. Pero entonces tenia que apartarme



mucho de la historia biblica original, a la que rodea un nimbo de méas de dos mil afios, asi que
tuve que darme por satisfecho con dibujar el perfil de un posible futuro libro.

En las décadas que me ocupé de la historia de Ester no dejaban de aparecer abriéndose
paso hasta mi, las figuras de otras mujeres judias que habian intervenido en la historia de su
pueblo asumiendo todas las consecuencias, y una de ellas fue precisamente ésta, cuya historia
el lector acaba de conocer en este libro, Raquel, la Fermosa, la amiga del rey Alfonso.

Primero tuve conocimiento de su historia a través del drama de Grillparzer Adoraba y adoro
esta pieza, el dulce dinamismo de sus versos y el profundo conocimiento del alma humana de
su autor quien renuncié conscientemente a dar a su trama alguna referencia histérica, pero
que en contrapartida labré con tanta precision el perfil de sus personajes.
Sorprendentemente, su amigo y editor Heinrich Laube critic6 su obra con dureza.
(Probablemente es el tema en si, con su sensacional mezcla de historia y erotismo, la que
inspira rechazo al observador; de modo parecido, Martin Luther rechazé con enojo el Libro de
Ester). Sea como sea, Heinrich Laube supone que la obra Jiidin (La judia) de Grillparzer no
resulta porque el poeta se ha mantenido demasiado fiel a su modelo, el drama de Lope de
Vega La judia de Toledo, segun la opiniéon de Laube una pieza de teatro absolutamente
superficial.

Lei el drama de Lope. Ciertamente es teatral, evidentemente fue garrapateada en pocos
dias y sin ninguin rigor. Puesto que el material que el poeta habia encontrado para su
proyecto, una vieja crénica, no parecia ser suficiente para los tres actos de su pieza, lo empled
soOlo para los dos ultimos actos y utilizé para el primero un par de capitulos extraidos de la
misma crénica, directamente anteriores a la historia de la judia, pero que no tienen nada que
ver con ella. Pero puesto que Lope es un apasionado y extraordinariamente diestro hombre de
teatro, el gozo que €l halla en los efectos de su teatro se transmite al lector y al espectador y
su falta de rigor apenas influye en la efectividad de su obra. Su obra La judia de Toledo se
convirti6 en una pieza de teatro extraordinariamente llena de fuerza, colorido, y
apasionadamente patridtica, y comprendo muy bien qué es lo que hay en ella que atrajo tanto
a Grillparzer.

Si, el tema me fascind, tal y como habia fascinado a Lope y a Grillparzer.

Lei las fuentes de Lope. Es esa cronica de la que he tomado algunas lineas como lema para
cada una de las partes de mi novela. Esta crénica fue escrita por otro Alfonso de Castilla, el
décimo de su nombre, un biznieto de nuestro Alfonso, que nacid siete afnos después de la
muerte de aquél. Cuenta de la pasion de su bisabuelo y de la judia con visible simpatia. Es
extraordinario cémo esta historia de amor ya desde el principio y a lo largo de siglos, ha
ocupado la fantasia de los espafioles. Hasta mediados del siglo pasado se escribieron en torno
a ella siempre nuevas baladas, romanzas, poemas épicos, novelas y piezas de teatro. Incluso
dentro de la literatura arabe ocupa la historia un lugar Los roménticos de muchas épocas y de
muchos paises la han contado, cada uno a su manera.

Pero hasta donde pude alcanzar ninguna de esas muchas versiones se ha preocupado de la
historia del pais en la que sucedieron esos acontecimientos, y, sin embargo, el destino de los
amantes estuvo estrechamente ligado al de su pais, y cuanto mas profundiza el observador en
la situacion de la Espafia de entonces, la historia de Ester-Raquel y del rey adquiere un
sentido cada vez mas profundo.

Las antiguas cronicas y baladas espafiolas que mencionan por primera vez a Alfonso y a la
judia creen de un modo ingenuo e incuestionable en la santidad de la guerra. Esas crénicas
me ayudaron a comprender aquella civilizacion caballeresca, que, a pesar de toda su refinada
courtoisie, se hallaba sumida todavia en la barbarie; el poderoso credo interior de aquellos
barones de Castilla; su valentia fruto de una fe fanatica y del ansia de matar; su ilimitado
orgullo, que destruyd sin el menor escrupulo las maravillosas ciudades y reinos que otros
habian creado. Sélo quien pueda percibir la irresistible fuerza de atraccién de este mundo de
aventuras, podra entender por completo la historia de Raquel y del rey

No he pretendido glorificar el heroismo descabellado, sino revivir su esplendor y su
encanto, aunque sin ocultar aquello que tenia de destructor He querido hacer visible la magia
del mundo de la guerra que resulta atractiva incluso para aquel que sabe descubrir en ella
toda su corrupcién. Raquel percibe cuan funestas consecuencias tendrd la temeridad de
Alfonso, y a pesar de todo le ama. En todo aquello que a Raquel, a pesar de su sabiduria, le
resulta atractivo de aquel hombre que le traerd la desgracia, he querido simbolizar la



seduccién que emana de la guerra, de la aventura, que a veces llega a deslumbrar al mas
claro entendimiento.

Quise oponer al caballero el hombre de paz. Evidentemente éste no es celebrado en las
cronicas y baladas de su tiempo, pero si existid. Vive en la sombra, al margen de las crénicas,
se siente su presencia de un modo mas patente en documentos, privilegios y leyes, y con toda
claridad en los libros de los sabios y filésofos. Ahi estan los comerciantes y campesinos, los
habitantes de las florecientes ciudades que intentan oponer al modo de ser desenfrenado de
caballeros y barones el orden y la ley. Ahi estdn los judios que hacen lo que pueden por
preservar la paz, porque ellos seran los primeros que caeran bajo los cabecillas de la guerra.
Y ahi estén sobre todo los que piensan, los religiosos y los laicos: Rodrigue, Musa, Benjamin,
que rechazan la guerra con palabras y obras. Hombres que no tienen para enfrentarse a la
valentia armada del caballero nada més que el sereno valor de su inteligencia. Pero ¢acaso no
es eso mucho?

Se suele decir que hay dos columnas sobre las que se apoya nuestra civilizacion: el ideal de
cultura humanistico de griegos y romanos y el cddice moral judeocristiano de la Biblia. A mi
me parece que en nuestra civilizacion perdura una tercera herencia: la veneracién por el
heroismo, por el mundo de la caballeria. La imagen amorosamente reverenciada del caballero
cristiano, tal y como lo dibuja la Edad Media, en modo alguno ha empalidecido. Todavia sigue
considerandose la mayor de las glorias la del héroe, la del guerrero. El gran escritor
Cervantes expuso con delicado esmero todo aquello que de ridiculo hay en el caballero. El
mundo se rid: pero no se dejé convencer. Una parte de Don Quijote ha existido siempre desde
el principio en cada caballero, pero el mundo no quiso ni quiere verlo, sigue sin querer ver al
loco que hay dentro de cada caballero, solo quiere ver su esplendor. El mundo sigue alzando
sus ojos hacia el caballero y cubriéndolo de honores.

Creo que la historia de Alfonso y de Raquel nos interesa porque el atractivo mundo
caballeresco de la Edad Media todavia sigue irremediablemente vivo. Los tedéricos de aquellos
tiempos discutian si era licito adelantarse al posible ataque de un enemigo siendo los
primeros en atacar. Discutian si era condenable pagar la paz con elevados sacrificios. He
intentado dar vida a personas que se debatieron entre esas inquietudes Me dije a mi mismo:
aquel que cuente de nuevo la historia de esas personas no sélo estard escribiendo Historia,
sino que esclarecera y dara sentido a algunos problemas de nuestro tiempo.

L.F



