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Para	Marta	y	Hilde



PRIMERA	PARTE

El	rey	se	enamoró	locamente	de	una	judía	que	tenía
por	nombre	la	Fermosa,	la	Hermosa,	y	olvidó	a	su	esposa.

	

Alfonso	el	Sabio,	Crónica	General.

Alrededor	de	1270.

	

A	Toledo	fue	Alfonso

Con	la	reina	joven	y	bella.

Pero	el	amor	lo	cegó.

Y	se	engañó	por	amor.

Se	prendó	de	una	judía

Cuyo	nombre	era	Fermosa.

Sí,	Fermosa	se	llamaba,

La	Hermosa.

Y	la	llamaban	así	con	justicia.

Y	por	ella	olvidó	el	rey	a	su	reina.

	

	

	

	

Los	Amores	de	Alfonso	VIII	con	la	hermosa	judía.

Romanza	de	Lorenzo	de	Sepúlveda,	1551.



CAPITULO	PRIMERO

Ochenta	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 profeta	 Mahoma,	 los	 musulmanes	 ya	 habían
construido	un	imperio	que,	desde	la	frontera	india,	se	extendía	ininterrumpidamente	por	Asia
y	Africa	y	la	costa	sur	del	Mediterráneo	hasta	alcanzar	la	costa	del	océano	Atlántico.	En	el	año
ochenta,	desde	el	 inicio	de	sus	expediciones	de	conquista,	pasaron	a	través	del	Estrecho,	al
oeste	del	mar	Mediterráneo,	a	al-Andalus,	a	Hispania,	destruyeron	el	reino	que	los	visigodos
cristianos	habían	levantado	allí	tres	siglos	atrás	y	conquistaron	con	tremendo	ímpetu	el	resto
de	la	Península	hasta	los	Pirineos.

Los	 nuevos	 señores	 trajeron	 consigo	 una	 rica	 cultura	 y	 convirtieron	 el	 país	 en	 el	 más
hermoso,	populoso	y	mejor	organizado	de	Europa.	Planeadas	por	expertos	arquitectos	y	bajo
una	inteligente	inspección	de	las	obras,	surgieron	grandes	y	señoriales	ciudades,	como	no	se
hablan	vuelto	a	ver	en	esta	parte	del	mundo	desde	 los	tiempos	de	 los	romanos.	Córdoba,	 la
residencia	del	califa	occidental,	era	considerada	la	capital	de	la	totalidad	de	Occidente.

Los	musulmanes	reavivaron	la	descuidada	agricultura	y	consiguieron	de	la	tierra,	mediante
inteligentes	sistemas	de	regadío,	una	 insospechada	 fertilidad.	Fomentaron	 la	explotación	de
las	minas	mediante	una	nueva	técnica	muy	desarrollada.	Sus	tejedores	elaboraban	alfombras
preciosas	y	lujosas	telas;	sus	carpinteros	y	escultores,	delicadas	obras	de	arte	en	madera;	sus
curtidores,	 cualquier	 clase	 de	 objetos	 en	 piel.	 Sus	 herreros	 producían	 piezas	 de	 una
perfección	 absoluta,	 tanto	 para	 fines	 pacíficos	 como	 para	 la	 guerra.	 Sus	 espadas,	 dagas	 y
puñales	 eran	 más	 afilados	 y	 más	 hermosos	 que	 los	 de	 los	 pueblos	 no	 musulmanes;	 las
armaduras,	de	una	gran	resistencia;	las	piezas	de	artillería,	de	gran	alcance;	y	armas	secretas
de	 las	 cuales	 se	 hablaba	 con	 temor	 en	 toda	 la	 cristiandad.	 También	 elaboraron	 otra	 cosa
terrible	y	muy	peligrosa:	una	mezcla	mortal	explosiva,	el	llamado	fuego	líquido.

La	 navegación	 de	 los	 musulmanes	 hispánicos,	 conducida	 por	 probados	 matemáticos	 y
astrónomos,	era	rápida	y	segura,	de	manera	que	podían	llevar	a	cabo	un	amplio	comercio	y
abastecer	sus	mercados	con	toda	clase	de	productos	procedentes	de	todo	el	imperio	islámico.

Las	artes	y	las	ciencias	florecieron	como	nunca	hasta	entonces	bajo	ese	cielo.	Lo	sublime	y
lo	 gracioso	 se	mezclaba	 para	 decorar	 las	 casas	 con	 un	 estilo	 particular	 y	 significativo.	 Un
primoroso	y	ramificado	sistema	de	educación	permitía	a	cualquiera	 instruirse.	La	ciudad	de
Córdoba	 tenía	 tres	mil	escuelas,	cada	ciudad	grande	 tenía	su	universidad,	había	bibliotecas
como	nunca	antes	desde	el	florecimiento	de	la	Alejandría	helénica.	Los	filósofos	ampliaban	las
fronteras	 del	 Corán,	 traducían	 según	 su	 propio	 modo	 de	 pensar	 las	 obras	 de	 la	 sabiduría
griega,	 convirtiéndola	 en	 un	 nuevo	 saber.	 El	 arte	 de	 una	 nueva	 fabulación,	 multicolor	 y
floreciente,	 abrió	 a	 la	 fantasía	 espacios	 desconocidos	 hasta	 el	 momento.	 Grandes	 poetas
refinaron	 la	 lengua	 árabe,	 rica	 en	 matices	 y	 tonos,	 hasta	 que	 pudo	 reproducir	 cualquier
emoción	del	alma.

Frente	 a	 los	 vencidos,	 los	 musulmanes	 mostraron	 indulgencia.	 Para	 sus	 cristianos,
tradujeron	el	Evangelio	al	árabe.

A	los	numerosos	judíos,	que	habían	estado	sometidos	al	estricto	derecho	de	excepción	por
los	 cristianos	 visigodos,	 les	 otorgaron	 la	 igualdad	 ciudadana.	 Sí,	 bajo	 el	 dominio	 de	 los
musulmanes,	los	judíos	gozaron	en	Hispania	de	una	vida	tan	plena	y	satisfactoria	como	nunca
antes	 desde	 la	 caída	 de	 su	 propio	 reino.	 De	 entre	 ellos	 surgieron	 ministros	 y	 médicos
personales	 del	 califa.	 Fundaron	 fábricas,	 ampliaron	 empresas	 de	 comercio,	 enviaron	 sus
barcos	 por	 los	 siete	mares.	 Sin	 olvidar	 su	 propia	 literatura	 hebrea,	 desarrollaron	 sistemas
filosóficos	en	lengua	árabe,	tradujeron	a	Aristóteles	y	fundieron	sus	enseñanzas	con	las	de	su
propio	Gran	Libro	y	las	doctrinas	de	la	sabiduría	árabe.	Elaboraron	un	comentario	de	la	Biblia
abierto	e	inteligente.	Dieron	nueva	vida	al	arte	de	la	poesía	hebrea.

Más	 de	 tres	 siglos	 duró	 este	 florecimiento.	 Entonces	 hubo	 una	 gran	 tormenta	 y	 fue
destruido.

En	los	tiempos	en	que	los	musulmanes	conquistaron	la	Península,	algunos	grupos	dispersos
de	 visigodos	 cristianos	 habían	 huido	 al	montañoso	 norte	 de	Hispania	 y	 habían	 fundado	 en
aquella	zona	de	difícil	acceso	pequeños	condados	independientes.	Desde	allí,	generación	tras
generación,	habían	continuado	 luchando	contra	 los	musulmanes,	en	una	guerra	de	partidas,



una	 guerrilla.	 Durante	 mucho	 tiempo	 lucharon	 solos.	 Pero,	 más	 tarde,	 el	 Papa	 de	 Roma
proclamó	 una	 cruzada,	 y	 grandes	 predicadores	 exigieron	 con	 encendidas	 palabras	 que	 el
islam	fuera	expulsado	de	las	tierras	que	había	arrebatado	a	los	cristianos.	Entonces,	cruzados
procedentes	de	todas	partes	se	unieron	a	los	belicosos	descendientes	de	los	anteriores	reyes
cristianos	 de	 Hispania.	 Cerca	 de	 cuatro	 siglos	 habían	 tenido	 que	 esperar	 estos	 últimos
visigodos,	pero	ahora	avanzaban	abriéndose	paso	hacia	el	sur.	Los	musulmanes,	que	se	hablan
ablandado	 y	 refinado,	 no	 pudieron	 resistir	 su	 ímpetu;	 en	 pocas	 décadas	 los	 cristianos
reconquistaron	la	mitad	norte	de	la	Península,	hasta	el	Tajo.

Amenazados	 cada	 vez	 con	 mayor	 dureza	 por	 los	 ejércitos	 cristianos,	 los	 musulmanes
pidieron	ayuda	a	 sus	 correligionarios	de	Africa,	 salvajes	 y	 fanáticos	guerreros,	 procedentes
muchos	 de	 ellos	 del	 gran	 desierto	 del	 sur;	 el	 Sáhara.	 Éstos	 detuvieron	 el	 avance	 de	 los
cristianos,	pero	 también	persiguieron	a	 los	príncipes	musulmanes	cultivados	y	 liberales	que
habían	 gobernado	 al‑Andalus	 hasta	 entonces,	 ya	 que	 no	 iba	 a	 tolerarse	 por	más	 tiempo	 el
relajamiento	en	cuestiones	de	fe;	el	califa	africano	Yusuf	se	apoderó	del	poder	también	en	al-
Andalus.	 Para	 limpiar	 el	 país	 de	 todos	 los	 infieles,	 hizo	 llamar	 a	 los	 representantes	 de	 la
judería	a	su	cuartel	general	de	Lucena	y	les	habló	del	siguiente	modo:

«En	el	nombre	de	Dios,	el	Misericordioso.	El	Profeta	garantizó	a	vuestros	padres	que	seríais
tratados	 con	 tolerancia	 en	 las	 tierras	 de	 los	 creyentes,	 pero	 bajo	 una	 condición,	 que	 está
escrita	 en	 los	 libros	 antiguos:	 Si	 vuestro	 Mesías	 no	 había	 aparecido	 transcurrido	 medio
milenio,	 entonces,	 así	 lo	 aceptaron	 vuestros	 padres,	 deberíais	 reconocerlo	 a	 él,	 a	Mahoma,
como	 profeta	 de	 los	 profetas	 que	 relega	 a	 la	 oscuridad	 a	 vuestros	 hombres	 de	 Dios.	 Los
quinientos	años	han	pasado.	Por	lo	tanto,	cumplid	el	acuerdo	y	convertíos	al	Profeta.	¡Haceos
musulmanes!	o	¡abandonad	mi	al-Andalus!»

Muchos	judíos,	a	pesar	de	que	no	podían	llevarse	ninguno	de	sus	bienes,	se	marcharon.	La
mayoría	se	trasladaron	al	norte	de	Hispania,	puesto	que	los	cristianos,	que	ahora	volvían	a	ser
señores	 de	 esas	 tierras,	 para	 rehacer	 el	 país	 destruido	 por	 las	 guerras,	 necesitaban	 los
conocimientos	 superiores	 de	 los	 judíos	 en	 cuestiones	 de	 economía,	 su	 laboriosidad	 en	 la
industria	y	sus	muchos	otros	conocimientos.	Les	garantizaron	la	igualdad	ciudadana	que	sus
padres	les	habían	negado,	y	además	muchos	otros	privilegios.

Sin	 embargo,	 algunos	 judíos	 se	 quedaron	 en	 la	Hispania	musulmana	 y	 se	 convirtieron	 al
islam.	De	este	modo	querían	salvar	sus	bienes,	y	más	tarde,	cuando	las	circunstancias	fueran
más	 favorables,	 irse	al	extranjero	y	 retornar	de	nuevo	a	su	vieja	 fe.	Pero	 la	vida	en	su	país
natal,	en	la	benigna	tierra	de	al‑Andalus,	era	dulce,	y	aplazaban	su	partida.	Y	cuando	tras	la
muerte	 del	 califa	 Yusuf	 llegó	 al	 poder	 un	 príncipe	 menos	 estricto,	 siguieron	 vacilando.	 Y
finalmente	 dejaron	 de	 pensar	 en	 marcharse.	 Seguía	 vigente	 para	 todos	 los	 infieles	 la
prohibición	de	residir	en	al-Andalus,	pero	bastaba	como	demostración	de	fe	dejarse	ver	de	vez
en	cuando	en	las	mezquitas	y	pronunciar	cinco	veces	al	día	la	profesión	de	fe:	Alá	es	Dios	y
Mahoma	 su	 profeta.	 En	 secreto,	 los	 antiguos	 judíos	 podían	 seguir	 practicando	 sus
costumbres,	y	en	al-Andalus,	donde	teóricamente	no	había	ni	un	solo	judío,	existían	sinagogas
judías	escondidas.

Estos	judíos	clandestinos	sabían	que	su	secreto	era	conocido	por	muchos	y	que	su	herejía,
si	 se	 declaraba	 una	 guerra,	 tendría	 que	 salir	 a	 la	 luz.	 Sabían	 que	 si	 empezaba	 una	 nueva
Guerra	Santa	estaban	perdidos.	Y	cuando	diariamente	rezaban	por	la	preservación	de	la	paz,
tal	y	como	su	ley	les	ordenaba,	no	lo	hacían	sólo	con	los	labios.

	

	

Cuando	Ibrahim	se	sentó	en	los	escalones	de	la	derruida	fuente	del	patio	interior	sintió	de
pronto	todo	su	cansancio.	Hacía	una	hora	que	estaba	recorriendo	aquella	casa	en	ruinas.

Sin	embargo,	en	realidad	no	tenía	tiempo	que	perder.	Hacía	diez	días	que	estaba	en	Toledo,
los	 consejeros	 del	 rey	 lo	 apremiaban,	 con	 razón,	 para	 que	 les	 comunicara	 si	 asumía	 el
arrendamiento	general	de	los	impuestos	o	no.

El	 comerciante	 Ibrahim,	 del	 reino	 musulmán	 de	 Sevilla,	 había	 llevado	 a	 cabo	 negocios
varias	 veces	 con	 los	 príncipes	 cristianos	 de	 Hispania,	 pero	 todavía	 no	 había	 emprendido
nunca	un	negocio	tan	gigantesco	como	el	que	ahora	se	le	presentaba.	Desde	hacía	años,	las
finanzas	del	reino	de	Castilla	iban	mal,	y	desde	que,	quince	meses	atrás,	el	rey	Alfonso	había



perdido	su	imprudente		guerra	contra	Sevilla,	su	economía	estaba	completamente	arruinada.
Don	Alfonso	necesitaba	dinero;	mucho	dinero,	y	de	inmediato.

El	 comerciante	 Ibrahim	 de	 Sevilla	 era	 rico.	 Poseía	 barcos,	 bienes	 y	 crédito	 en	 muchas
ciudades	del	islam	y	en	los	centros	comerciales	de	Italia	y	Flandes.	Pero	si	se	dejaba	arrastrar
a	este	negocio	 con	Castilla,	 tendría	que	 invertir	 todo	 su	patrimonio,	 y	ni	 el	más	 listo	podía
predecir	si	Castilla	sobreviviría	al	caos	que	los	próximos	años	traerían	consigo.

Por	 otro	 lado,	 el	 rey	 Alfonso	 estaba	 dispuesto	 a	 ofrecer	 enormes	 contrapartidas.	 Se	 le
ofrecían	 a	 Ibrahim,	 como	 garantía,	 los	 impuestos	 y	 las	 aduanas,	 también	 los	 ingresos	 que
producían	 las	minas,	y	estaba	convencido	de	que,	si	conseguía	el	dinero	necesario,	 también
lograría	muchas	otras	condiciones	favorables	y	le	acabarían	confiando	el	control	de	todos	los
ingresos.	 Pero	 era	 necesario	 tener	 en	 cuenta	 que	 desde	 que	 los	 cristianos	 habían
reconquistado	 las	 tierras	 de	 los	musulmanes,	 el	 comercio	 y	 la	 industria	 habían	 disminuido;
mas	Castilla,	el	mayor	de	los	reinos	de	Hispania,	era	fértil,	poseía	abundancia	de	riquezas	en
el	subsuelo,	e	Ibrahim	se	sentía	capaz	de	levantar	de	nuevo	el	reino	con	sus	propias	fuerzas.

Una	empresa	de	semejantes	proporciones	no	podía	dirigirse	desde	lejos:	debía	controlar	su
ejecución	 sobre	 el	 terreno,	 se	 imponía	 abandonar	 su	 Sevilla	musulmana	 y	 trasladarse	 a	 la
cristiana	Toledo.

Tenía	cincuenta	y	cinco	años.	Había	conseguido	lo	que	siempre	había	deseado.	Un	hombre
de	 su	 edad	 y	 que	 había	 alcanzado	 tales	 éxitos	 ni	 siquiera	 debía	 detenerse	 a	 considerar	 un
negocio	tan	dudoso.

Ibrahim	seguía	 sentado	en	 los	derruidos	escalones	de	 la	 fuente,	 seca	desde	hacía	mucho
tiempo,	la	cabeza	apoyada	en	la	mano,	y	de	pronto	tuvo	que	reconocerlo:	aunque	había	visto
claro	desde	el	principio	el	carácter	aventurero	del	negocio,	se	trasladaría	a	Toledo	a	pesar	de
todo,	a	esta	casa.

Era	esta	casa	ridícula	y	en	ruinas	la	que	lo	había	traído	hasta	aquí.

Existía	un	viejo	y	extraño	lazo	entre	él	y	la	casa.	Él,	Ibrahim,	el	gran	hombre	de	negocios	de
la	orgullosa	Sevilla,	el	amigo	y	consejero	del	emir	se	había	convertido	ya	en	su	 juventud	al
profeta	Mahoma,	 pero	 no	 había	 nacido	 musulmán	 sino	 judío,	 y	 este	 edificio,	 el	 castillo	 de
Castro,	había	pertenecido	a	sus	antepasados,	a	la	familia	Ibn	Esra,	durante	todo	el	tiempo	que
los	 musulmanes	 fueron	 señores	 de	 Toledo.	 Pero	 desde	 que	 el	 rey	 Alfonso,	 el	 sexto	 de	 su
nombre,	arrebató	la	ciudad	a	los	musulmanes,	hacía	apenas	cien	años	los	barones	de	Castro
se	 habían	 apoderado	 de	 la	 casa.	 Ibrahim	 había	 estado	muchas	 veces	 en	 Toledo	 y	 cada	 vez
había	permanecido	en	pie,	lleno	de	añoranza,	ante	el	oscuro	muro	exterior	del	castillo.	Ahora
que	el	rey	había	expulsado	a	los	Castro	de	Toledo	y	les	habla	expropiado	la	casa,	podía	por	fin
ver	 su	 interior	 y	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 recuperar	 las	 antiguas	 propiedades	 de	 sus
padres.

Sin	prisa,	pero	con	mirada	escrutadora	y	ávida,	había	recorrido	las	muchas	escaleras,	salas,
corredores	 y	 patios.	Era	un	 edificio	 desolado	 y	 feo,	más	bien	una	 fortaleza	 que	un	palacio.
Tampoco	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 lo	 habitaban	 los	 antepasados	 de	 Ibrahim,	 los	 Ibn	 Esra,
habría	tenido	otro	aspecto	visto	desde	fuera.	Pero	con	toda	seguridad,	ellos	habían	adornado
su	interior	con	el	cómodo	mobiliario	árabe,	y	los	patios	debían	haber	sido	silenciosos	jardines.
Era	tentador	volver	a	levantar	la	casa	paterna	y	convertir	el	tosco	y	desmoronado	castillo	de
Castro	en	un	hermoso	y	afiligranando	castillo	Ibn	Esra.

¡Qué	planes	tan	descabellados!	En	Sevilla,	él	era	el	príncipe	de	los	comerciantes	y	era	visto
con	aprecio	en	la	corte	del	emir,	entre	los	poetas,	artistas	y	gente	instruida	que	el	emir	reunía
a	su	alrededor,	procedentes	de	todo	el	mundo	árabe.	La	verdad	es	que	no	podía	sentirse	más	a
gusto	 en	 Sevilla	 de	 lo	 que	 se	 sentía,	 y	 lo	mismo	 les	 sucedía	 a	 sus	 queridos	 hijos,	 la	 joven
Rechja	 y	 el	muchacho	Achmed.	 ¿Era	pecado	 y	 locura	 jugar	 siquiera	 con	 el	 pensamiento	de
cambiar	su	noble	y	distinguida	Sevilla	por	la	bárbara	Toledo?

No	era	ninguna	locura,	y	con	toda	seguridad	no	era	pecado.

La	 estirpe	 de	 los	 Ibn	Esra,	 la	más	 orgullosa	 de	 entre	 las	 estirpes	 judías	 de	 la	 Península,
había	sufrido	en	los	últimos	cien	años	muchas	peripecias.	El	propio	Ibrahim,	cuando	todavía
era	un	muchacho	y	aún	llevaba	el	nombre	de	Jehuda	Ibn	Esra,	había	vivido	la	desgracia	que
los	africanos	habían	traído	con	su	violenta	 llegada	a	al‑Andalus.	Al	 igual	que	el	resto	de	 los



judíos	del	reino	de	Sevilla,	también	los	Ibn	Esra	habían	huido	en	aquel	entonces	al	norte,	a	la
Hispania	cristiana.	Sin	embargo,	a	él,	al	muchacho,	la	familia	lo	había	obligado	a	quedarse	y
convertirse	al	islam;	era	amigo	del	hijo	del	príncipe	Abdullah,	y	tenían	la	esperanza	de	salvar
de	 esta	manera	 una	 parte	 de	 su	 patrimonio.	 Cuando	Abdullah	 asumió	 el	 poder,	 prometió	 a
Ibrahim	que	le	serían	restituidas	sus	riquezas.	El	príncipe	sabía	que	su	amigo,	en	el	fondo	de
su	corazón,	seguía	siendo	fiel	a	su	vieja	fe,	muchos	lo	sabían	pero	lo	consentían.	Pero	ahora
amenazaba	una	nueva	guerra	entre	 los	cristianos	y	 los	creyentes	musulmanes,	y,	tratándose
de	una	Guerra	Santa	de	estas	características,	el	emir	Abdullah	no	podría	seguir	protegiendo
al	 infiel	 Ibrahim.	 Se	 vería	 obligado	 a	 huir	 como	 sus	 padres	 a	 la	 Hispania	 cristiana,
abandonando	 su	 patrimonio	 a	 sus	 espaldas	 y	 convertido	 en	 un	 pordiosero.	 ¿No	 era	 más
inteligente	trasladarse	ahora	a	Toledo	con	todas	sus	riquezas	y	esplendor?

Porque	 sólo	 con	 que	 él	 se	 lo	 propusiera,	 gozaría	 en	 Toledo	 del	 mismo	 respeto	 que	 en
Sevilla.	Se	le	había	ya	insinuado	veladamente	la	posibilidad	de	que	se	le	otorgaría	el	cargo	de
Ibn	Schoschan,	el	ministro	de	finanzas	judío	que	había	fallecido	tres	años	atrás.	No	cabía	la
menor	duda:	aunque	volviera	abiertamente	a	la	fe	judía,	en	Toledo	podría	conseguir	cualquier
cargo	que	deseara.

A	 través	 de	 una	 grieta	 del	muro,	 el	 castellano	miró	 al	 interior	 del	 patio.	 Hacía	 casi	 dos
horas	que	el	extranjero	estaba	allí;	¿qué	veía	en	aquellos	muros	derruidos?	El	hereje	seguía
allí	 sentado,	como	si	estuviera	en	su	casa,	como	si	quisiera	quedarse	allí	para	siempre.	Los
acompañantes	del	extranjero,	que	lo	esperaban	en	el	patio	exterior,	habían	contado	que	en	su
casa	 de	 Sevilla	 tenía	 quince	 caballos	 de	 raza	 y	 ochenta	 servidores,	 entre	 los	 cuales	 habla
treinta	negros.	Eran	ricos	y	opulentos	aquellos	extranjeros.	Pero	aunque	la	última	vez,	el	rey,
nuestro	señor,	había	 sufrido	una	derrota,	 llegaría	el	momento	en	que	 la	Santísima	Virgen	y
Santiago	se	apiadarían	y	conseguirían	acabar	con	ellos,	con	 los	musulmanes,	y	arrebatarles
sus	tesoros.

El	extranjero	no	acababa	de	decidirse	a	marcharse.

Sí,	el	comerciante	Ibrahim	de	Sevilla	seguía	sentado,	perdido	en	sus	ensoñaciones.	Nunca
en	su	vida	habla	tenido	que	tomar	una	decisión	tan	arriesgada,	porque	en	los	tiempos	en	que
los	africanos	 invadieron	al‑Andalus	y	él	 se	convirtió	al	 islam,	 todavía	no	había	cumplido	 los
trece	años	y	por	lo	tanto,	no	era	responsable	ante	Dios	ni	ante	los	hombres:	la	familia	había
decidido	por	él.	Pero	ahora	era	él	quien	debía	tomar	la	decisión.

Sevilla	 resplandecía	magnífica	 en	 su	madurez	 y	 plenitud.	 Pero	 su	madurez	 era	 excesiva,
decía	su	viejo	amigo	Musa;	el	sol	del	islam	occidental	había	pasado	ya	el	punto	más	alto	de	su
arco,	 iba	 hacia	 su	 caída.	 En	 cambio	 la	 Hispania	 cristiana	 estaba	 en	 los	 inicios,	 estaba
iniciando	 su	 ascensión.	 Todo	 aquí	 era	 primitivo.	 Hablan	 destruido	 lo	 que	 el	 islam	 habla
construido	y	lo	hablan	remendado	para	salir	del	paso.	La	agricultura	era	pobre,	anticuada;	el
comercio	rudimentario.	El	reino	estaba	despoblado,	y	los	que	lo	habitaban	conocían	el	oficio
de	 la	 guerra	 pero	 no	 las	 obras	 de	 la	 paz.	 Él,	 Ibrahim,	 haría	 que	 vinieran	 a	 instalarse	 aquí
gentes	que	hubieran	aprendido	a	producir	que	supieran	cómo	sacar	a	la	luz	todo	aquello	que
la	tierra	escondía	sin	dar	provecho	a	nadie.

Seria	 trabajoso	 volver	 a	 insuflar	 espíritu	 y	 vida	 a	 esta	 Castilla	 derruida,	 cuya	 economía
estaba	por	los	suelos.	Pero	precisamente	eso	era	lo	más	atractivo.

Evidentemente,	necesitaba	tiempo,	largos	e	ininterrumpidos	años	de	paz.

Y	 de	 pronto	 lo	 vio	 con	 claridad:	 era	 la	 llamada	 de	 Dios	 que	 ya	 había	 escuchado	 quince
meses	 atrás	 cuando	Don	 Alfonso,	 tras	 la	 derrota,	 solicitó	 una	 tregua	 al	 emir	 de	 Sevilla.	 El
belicoso	Alfonso	había	estado	dispuesto	a	diversas	concesiones:	la	cesión	de	territorios	y	una
elevada	indemnización	de	guerra,	pero	no	había	querido	aceptar	la	condición	del	emir,	según
la	cual	la	tregua	tenía	que	durar	ocho	años.	Pero	él,	Ibrahim,	había	instado	y	persuadido	a	su
amigo	 el	 emir	 para	 que	 insistiera	 en	 este	 punto,	 convenciéndolo	 para	 que,	 por	 este	mismo
motivo,	 se	 conformara	 con	 territorios	 cada	 vez	 menores	 e	 indemnizaciones	 cada	 vez	 más
bajas.	Y	por	fin	se	había	conseguido:	se	había	firmado	y	sellado	una	tregua	de	ocho	buenos	y
largos	años.	Sí,	Dios	mismo	lo	había	movido	a	actuar	y	le	había	ordenado:	¡Lucha	por	la	paz,
no	cedas,	lucha	por	la	paz!

Y	aquella	misma	llamada	interior	lo	había	traído	hasta	aquí,	a	Toledo.	Si	llegara	una	nueva
Guerra	Santa	‑y	llegaría‑,	el	pendenciero	Don	Alfonso	se	vería	tentado	a	romper	la	tregua	con
Sevilla.	 Pero	 entonces,	 él,	 Ibrahim,	 estaría	 presente	 y	 convencería	 al	 rey	 por	 medio	 de



astucias,	 amenazas	 y	 palabras	 sensatas,	 y	 aunque	 no	 pudiera	 impedir	 que	 Alfonso	 se
complicara	en	la	guerra,	podría	retrasar	su	participación	en	ella.

Y	para	los	judíos	seria	una	bendición	que,	cuando	se	declarara	la	guerra,	Ibrahim	formara
parte	de	 los	 consejeros	del	 rey	Como	siempre,	 los	 judíos	 serian	 los	primeros	 sobre	quienes
caerían	los	cruzados,	pero	él	extendería	su	mano	protectora	sobre	ellos.

Porque	él	era	su	hermano.

El	 comerciante	 Ibrahim	 de	 Sevilla	 no	 era	 un	mentiroso,	 aunque	 se	 llamara	 islamita	 a	 sí
mismo.	 Él	 honraba	 	 a	 Alá	 y	 al	 Profeta,	 disfrutaba	 de	 la	 poesía	 y	 la	 ciencia	 árabes,	 Las
costumbres	de	los	musulmanes	se	habían	convertido	para	él	en	un	agradable	hábito;	de	modo
automático	ejecutaba	cinco	veces	al	día	 las	abluciones	prescritas,	se	arrojaba	al	suelo	cinco
veces	en	dirección	a	La	Meca	para	pronunciar	las	plegarias,	y	cuando	se	encontraba	ante	una
gran	decisión	o	antes	de	un	importante	negocio,	 llevado	de	una	necesidad	interna,	acudía	a
Alá	y	pronunciaba	la	primera	azora	del	Corán.	Pero	cuando	en	el	Sabbath	se	reunía	con	otros
judíos	de	Sevilla	en	las	estancias	inferiores	de	su	casa,	en	su	oculta	sinagoga,	para	honrar	al
Dios	de	Israel	y	leer	el	Gran	Libro,	entonces	su	corazón	se	llenaba	de	una	alegre	paz.	Sabía
que	 ésta	 era	 su	 fe	más	 profunda,	 y	 por	medio	 de	 esta	 confesión	 a	 la	más	 auténtica	 de	 las
verdades	se	purificaba	de	las	verdades	a	medias	de	la	semana.

Era	Adonai,	el	antiguo	Dios	de	sus	padres,	quien	había	encendido	en	su	corazón	el	deseo
amargo	y	dichoso	de	volver	a	Toledo.

Ya	 una	 vez,	 en	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 la	 gran	 desgracia	 cayó	 sobre	 los	 judíos	 de	 al-
Andalus,	un	Ibn	Esra,	su	tío	Jehuda	Ibn	Esra,	había	podido	prestar	una	gran	ayuda	a	su	pueblo
desde	 Castilla.	 Aquel	 Jehuda,	 general	 del	 Alfonso	 que	 reinaba	 entonces,	 el	 séptimo,	 había
resistido	a	 los	musulmanes	en	 la	 fortaleza	 fronteriza	de	Calatrava	y	permitido	 la	huida	y	 la
salvación	 a	miles,	 a	 decenas	 de	miles	 de	 judíos	 oprimidos.	Ahora	 sería	 él,	 a	 quien	hasta	 el
momento	todos	conocían	como	el	comerciante	Ibrahim,	quien	tendría	una	misión	semejante.
Regresaría	a	sus	raíces	en	esta	casa.

Su	rápida	y	viva	fantasía	le	mostró	la	casa	tal	y	como	sería:	la	fuente	volvía	a	brotar,	el	patio
florecía	en	silencio	y	en	 la	penumbra,	 las	deshabitadas	estancias	de	 la	casa	bullían	de	vida,
sus	pies	caminaban	sobre	gruesas	alfombras	en	 lugar	de	pisar	el	poco	hospitalario	suelo	de
piedra,	en	las	paredes	podían	verse	inscripciones	hebreas	y	árabes,	versículos	del	Gran	Libro
y	versos	de	los	poetas	musulmanes,	y	por	todas	partes	correría	el	agua	refrescante	y	mansa,
dando	a	los	sueños	y	pensamientos	su	cadencia	y	su	ritmo.

Así	sería	la	casa,	y	él	iba	a	tomar	posesión	de	ella	como	quien	era:	Jehuda	Ibn	Esra.

Sin	 tener	 que	 esforzarse	 en	 recordarlos,	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 los	 versículos	 de	 la
bendición	que	adornarían	su	casa,	versículos	del	Gran	Libro	de	los	antepasados	que	a	partir
de	 ahora	 sustituiría	 al	 Corán.	 «Caerán	 las	 montañas	 y	 se	 hundirán	 las	 colinas,	 pero	 mi
bendición	no	se	apartará	de	ti,	y	mi	alianza	contigo	permanecerá	siempre.»

Una	 sonrisa	 hueca	 y	 feliz	 inundó	 su	 rostro.	 Con	 los	 ojos	 del	 espíritu	 vio	 los	 solemnes
versículos	de	la	promesa	divina	a	lo	largo	del	friso,	en	negro,	azul,	rojo	y	oro,	adornando	las
paredes	de	su	dormitorio;	se	grabarían	en	su	corazón	por	la	noche	antes	de	que	conciliara	el
sueño	y	le	saludarían	por	las	mañanas	cuando	despertara.

Se	levantó	y	estiró	los	miembros.	Viviría	allí	en	Toledo,	en	la	antigua	casa	de	sus	padres	una
vez	 renovada;	 infundiría	nuevo	aliento	a	 la	pobre	y	miserable	Castilla;	contribuiría	a	que	 la
paz	se	mantuviera	y	a	conseguir	un	refugio	para	el	amenazado	pueblo	de	Israel.

	

	

Manrique	de	Lara,	 el	Primer	Ministro,	 expuso	a	Don	Alfonso	 los	 contratos	que	 se	habían
acordado	con	el	comerciante	Ibrahim	de	Sevilla	y	que	ahora	sólo	requerían	ser	firmados.	La
reina	se	encontraba	presente	durante	su	exposición.	Desde	tiempo	inmemorial,	las	reinas	de
la	Hispania	cristiana	compartían	el	poder	y	tenían	el	privilegio	de	participar	en	los	asuntos	de
Estado.

Los	tres	documentos	en	los	que	se	recogían	los	acuerdos,	en	lengua	árabe,	se	encontraban



sobre	la	mesa.	Eran	contratos	muy	detallados,	y	Don	Manrique	necesitó	mucho	tiempo	para
exponer	los	detalles.

El	 rey	 sólo	 escuchaba	 a	 medias.	 Doña	 Leonor	 y	 su	 Primer	 Ministro	 habían	 tenido	 que
insistir	mucho	antes	de	que	se	dejara	convencer	para	que	tomara	al	hereje	a	su	servicio,	ya
que	éste	era	el	principal	culpable	de	la	dureza	del	tratado	de	paz	que	él,	quince	meses	atrás,
se	había	visto	obligado	a	firmar.

¡Aquel	tratado	de	paz!	Sus	señores	le	habían	convencido	de	que	era	ventajoso.	Don	Alfonso
no	había	tenido	que	entregar,	como	había	temido,	la	fortaleza	de	Alarcos,	la	amada	ciudad	que
él	 había	 conquistado	 al	 enemigo	 en	 su	 primera	 batalla,	 añadiéndola	 a	 sus	 posesiones,	 y
tampoco	 la	 suma	 que	 se	 había	 fijado	 para	 la	 indemnización	 de	 guerra	 había	 sido	 excesiva.
Pero	¡ocho	años	de	tregua!	El	joven	e	impetuoso	rey,	soldado	de	la	cabeza	a	los	pies,	no	sabía
de	 dónde	 sacaría	 la	 paciencia	 para	 tolerar	 que	 los	 herejes	 se	 vanagloriaran	 de	 su	 victoria
durante	 ocho	 largos	 e	 interminables	 años.	 ¡Y	 precisamente	 con	 el	 hombre	 que	 le	 había
impuesto	aquel	humillante	acuerdo	debía	firmar	ahora	un	segundo	acuerdo,	que	podía	tener
graves	consecuencias!	¡A	partir	de	ahora	tendría	que	soportar	la	presencia	de	aquel	hombre	y
escuchar	sus	sospechosas	proposiciones!	Por	otro	lado,	le	parecían	convincentes	los	motivos
que	 su	 astuta	 reina	 y	 su	 fiel	 amigo	 Manrique	 habían	 aducido:	 desde	 la	 muerte	 de	 Ibn
Schoschan,	 un	 hebreo	 bueno	 y	 rico,	 había	 sido	 cada	 vez	 más	 difícil	 obtener	 dinero	 de	 los
grandes	comerciantes	y	banqueros	de	todo	el	mundo,	y	no	había	nadie,	aparte	de	Ibrahim	de
Sevilla,	que	pudiera	ayudarlo	en	sus	problemas	financieros.

Pensativo,	mientras	escuchaba	descuidadamente	a	Manrique,	observó	a	Doña	Leonor.

No	era	frecuente	verla	en	el	castillo	de	Toledo.	Había	nacido	en	el	ducado	de	Aquitania,	en
el	 templado	sur	de	Francia,	donde	 las	costumbres	eran	cortesanas	y	elegantes,	y	 la	vida	en
Toledo,	a	pesar	de	que	 la	ciudad	ya	 llevaba	cien	años	en	manos	de	 los	 reyes	de	Castilla,	 le
parecía	todavía	grosera	como	en	un	campamento	militar.	Y	aunque	ella	comprendía	que	Don
Alfonso	 pasara	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 la	 capital	 de	 su	 reino,	 cerca	 de	 su	 eterno
enemigo,	ella	prefería	tener	su	corte	en	el	norte	de	Castilla,	en	Burgos,	cerca	de	su	país	natal.

Alfonso,	 sin	 haber	 hablado	 de	 esto	 con	 nadie,	 sabía	 exactamente	 por	 qué	 Doña	 Leonor
habla	venido	a	Toledo	esta	vez:	Con	toda	seguridad	lo	había	hecho	a	ruegos	de	Don	Manrique.
Su	ministro	 y	 apreciado	 amigo	 había	 supuesto	 probablemente	 que	 sin	 su	 ayuda	 no	 habría
podido	 convencerlo	 de	 que	 aceptara	 al	 hereje	 como	 canciller.	 Pero	 él	 había	 comprendido
rápidamente	esa	necesidad	y	 lo	habría	hecho	 también	sin	que	Doña	Leonor	 lo	convenciera.
Pero	se	alegraba	de	haber	aplazado	tanto	la	decisión	porque	le	gustaba	tener	a	Doña	Leonor
cerca	de	él.

Con	 qué	 cuidado	 se	 había	 vestido	 ella.	 Y	 sólo	 se	 trataba	 de	 una	 exposición	 del	 buen
Manrique.	 Ponía	 siempre	 gran	 empeño	 en	 tener	 un	 aspecto	 atractivo	 y	 al	 mismo	 tiempo
principesco.	 A	 él	 esto	 le	 hacía	 gracia,	 pero	 le	 gustaba.	 Ella	 era	 todavía	 una	 niña	 cuando
quince	 años	 atrás	 abandonó	 la	 corte	 de	 su	 padre,	 Enrique,	 rey	 de	 Inglaterra,	 para	 serle
entregada	 por	 esposa;	 pero	 durante	 todos	 aquellos	 años	 había	 conservado	 el	 gusto	 por	 lo
cortesano	 y	 la	 elegancia	 de	 su	 país	 de	 origen	 en	 su	 pobre	 y	 severa	 Castilla,	 donde	 como
consecuencia	de	las	eternas	guerras	quedaba	poco	tiempo	para	las	actividades	cortesanas.

Con	un	aspecto	todavía	infantil	a	pesar	de	sus	veintinueve	años,	allí	estaba	con	su	vestido
pesado	 y	 lujoso.	 Aunque	 no	 era	 de	 elevada	 estatura,	 tenía	 un	 aspecto	 magnífico	 con	 la
diadema	que	sujetaba	su	pelo	abundante	y	rubio.	Bajo	la	alta	y	noble	frente,	la	mirada	de	sus
grandes	 e	 inteligentes	 ojos	 verdes	 parecía	 quizás	 fría	 y	 escrutadora,	 pero	 una	 ligera	 e
indeterminada	sonrisa	daba	a	su	rostro	tranquilo	calidez	y	simpatía.

Podía	 muy	 bien	 estar	 riéndose	 de	 él	 su	 querida	 Doña	 Leonor.	 Dios	 le	 había	 concedido
inteligencia,	y	comprendía	tan	bien	como	ella	y	como	su	padre,	el	rey	inglés,	que	en	aquellos
momentos	 la	 economía	de	 su	 reino	era	 tan	 importante	 como	 los	asuntos	militares.	Pero	 los
astutos	 y	 sinuosos	 caminos,	 aunque	 fueran	 más	 seguros	 que	 la	 espada	 para	 alcanzar	 el
objetivo,	 le	 resultaban	 demasiado	 lentos	 y	 aburridos.	 Era	 un	 soldado,	 no	 un	 calculador,	 un
soldado	 y	 nada	 más	 que	 soldado.	 Y	 esto	 era	 bueno	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 Dios	 había
ordenado	a	los	príncipes	de	la	cristiandad	luchar	incansablemente	contra	los	herejes.

También	Doña	Leonor	dejaba	vagar	sus	pensamientos.	Veía	en	el	 rostro	de	su	Alfonso	 las
contradicciones	que	había	en	su	 interior;	cómo	comprendía	y	se	sometía,	y	cómo	rechinaba
los	dientes	y	se	rebelaba.	No	era	un	hombre	de	Estado;	nadie	lo	sabía	mejor	que	ella,	la	hija



de	un	rey	y	de	una	reina	cuya	política	astuta	y	sagaz	mantenía	al	mundo	en	vilo	desde	hacía
decenios.	 Era	 sensato	 cuando	 quería,	 pero	 su	 temperamento	 impetuoso	 desbordaba	 una	 y
otra	 vez	 los	 muros	 de	 su	 sensatez.	 Y	 precisamente	 por	 esta	 energía	 salvaje	 y	 divertida	 le
amaba.

-Ya	ves,	mi	señor,	y	tú,	Doña	Leonor	‑resumía	ahora	Don	Manrique‑,	que	no	ha	renunciado	a
ninguna	de	sus	condiciones.	Pero	también	ofrece	más	de	lo	que	cualquiera	podría	dar.

Don	Alfonso	dijo	enfadado:

-¡Y	también	se	queda	con	el	castillo!	¡Como	alboroque!

Alboroque	 era	 el	 nombre	 que	 recibía	 el	 acostumbrado	 obsequio	 de	 courtoisíe	 que
acompañaba	el	cierre	de	un	contrato.

-No,	mi	señor	-contestó	Don	Manrique-,	perdona	que	olvidara	mencionarlo.	No	quiere	que
el	castillo	le	sea	regalado.	Quiere	comprarlo.	Por	mil	maravedíes	de	oro.

Se	 trataba	 de	 una	 suma	 inmensa,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 la	 vieja	 ruina	 valía.	 Aquella
largueza,	aquella	generosidad,	correspondía	a	un	gran	señor;	pero	si	la	ejercía	el	comerciante
Ibrahim	de	Sevilla,	¿no	era	acaso	una	insolencia?	Alfonso	se	levantó,	yendo	de	un	lado	para
otro.

Doña	 Leonor	 lo	 contemplaba.	 Ibrahim	 iba	 a	 tener	 sus	 dificultades	 en	 complacer	 a	 su
Alfonso.	 Él	 era	 un	 caballero,	 un	 caballero	 castellano.	 ¡Qué	 buen	 aspecto	 tenía!	 Era	 un
auténtico	 hombre	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 treinta	 años,	 todavía	 era	 un	 muchacho.	 Leonor	 habla
pasado	 parte	 de	 su	 infancia	 en	 el	 castillo	 de	 Domfront;	 en	 él	 habla	 una	 figura	 tallada	 en
madera	 que	 representaba	 a	 San	 Jorge,	 alto,	 joven	 y	 amenazador,	 que	 protegía	 poderoso	 el
castillo,	y	el	rostro	inteligente,	decidido	y	algo	enjuto	de	su	Alfonso	le	recordaba	el	rostro	de
la	 estatua.	 Lo	 amaba	 todo	 en	 él,	 el	 pelo	 de	 un	 rubio	 rojizo,	 la	 corta	 barba,	 afeitada
directamente	 alrededor	 de	 los	 labios	 de	 modo	 que	 su	 larga	 y	 delgada	 boca	 destacaba
claramente.	Pero	lo	que	más	amaba	eran	sus	ojos	grises	y	duros	que	lanzaban	claros	destellos
tormentosos	cuando	algo	lo	agitaba.	También	ahora	sucedía	esto.

-Pide	 sólo	 una	 gracia	 -continuaba	 Manrique‑.	 Solicita	 ser	 recibido	 por	 tu	 majestad	 para
recibir	 de	 tus	 manos	 los	 documentos	 y	 la	 firma.	 Su	 emir	 explicó	 Manrique‑	 le	 nombró
caballero,	y	da	gran	importancia	a	la	dignidad.	Recuerda,	Don	Alfonso,	que	en	los	países	de
los	 herejes	 el	 comerciante	 es	 tan	 respetado	 como	 el	 guerrero,	 ya	 que	 su	 Profeta	 fue	 un
comerciante.

Alfonso	 se	 rió,	 sintiéndose	 de	 pronto	 de	 buen	 humor;	 cuando	 se	 reía	 tenía	 un	 aspecto
radiante	y	juvenil.

-¿Pero	no	tendré	que	hablar	en	hebreo	con	él?

-Su	 latín	 se	 entiende	 perfectamente	 –respondió	 Manrique	 con	 imparcialidad‑,	 y	 también
habla	castellano	satisfactoriamente.

Don	Alfonso,	de	nuevo	sin	transición,	se	puso	serio.

-No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 un	 alfaquí	 judío	 –dijo-,	 pero	 convertir	 a	 vuestro	 judío	 en
Escribano	Mayor	me	repugna,	debéis	comprenderlo.

Don	Manrique	tuvo	que	explicar	de	nuevo	al	rey	lo	que	ya	le	había	expuesto	repetidamente
en	las	últimas	semanas:

-Durante	 un	 siglo	 hemos	 tenido	 que	 dedicarnos	 a	 la	 guerra	 y	 a	 la	 conquista,	 no	 hemos
tenido	tiempo	para	ocuparnos	de	la	economía.	Los	musulmanes	dispusieron	de	ese	tiempo.	Si
queremos	 competir	 con	 ellos,	 necesitamos	 la	 astucia	 de	 los	 judíos,	 su	 elocuencia	 y	 sus
relaciones	comerciales.	Es	una	suerte	para	los	príncipes	cristianos	que	los	musulmanes	de	al-
Andalus	expulsaran	a	sus	judíos.	Ahora	tu	tío	de	Aragón	tiene	a	su	servicio	a	Don	Joseph	Ibn
Esra,	y	el	rey	de	Navarra	a	Ben	Serach.

-También	mi	padre	-añadió	Doña	Leonor-	tiene	a	su	servicio	a	Aarón	de	Lincoln.	De	vez	en
cuando	 lo	 encierra	 en	 el	 calabozo,	 pero	 siempre	 lo	 vuelve	 a	 sacar	 y	 le	 concede	 tierras	 y
honores.



Don	Manrique	concluyó:

‑Las	cosas	irían	mejor	a	Castilla	si	nuestro	judío	Ibn	Schoschan	no	hubiera	muerto.

Don	 Alfonso	 frunció	 el	 ceño.	 La	 amonestación	 lo	 puso	 de	 mal	 humor.	 Había	 querido
emprender	la	batalla	contra	el	emir	de	Sevilla,	que	había	acabado	en	un	desastre,	cuatro	años
antes,	y	fue	el	viejo	Ibn	Schoschan	quien	lo	había	detenido.	Por	lo	visto,	ahora	debía	colocar
en	su	 lugar	a	ese	 Ibrahim	de	Sevilla,	así	 lo	deseaban	Doña	Leonor	y	Manrique,	para	que	 le
impidiera	tomar	decisiones	precipitadas.	Quizás	por	esto,	más	que	por	motivos	económicos,	lo
habían	 instado	 con	 tanta	 persistencia	 a	 aceptar	 al	 judío.	 Lo	 consideraban,	 a	 él,	 a	 Alfonso,
demasiado	impulsivo,	demasiado	belicoso,	no	creían	que	él	fuera	capaz	de	poseer	la	astuta	y
aburrida	paciencia	que	un	rey	debía	tener	en	estos	tiempos	de	mercachifles.

‑¡Y	 encima	 están	 escritos	 en	 árabe!	 -dijo	 malhumorado,	 golpeando	 los	 documentos‑.	 Ni
siquiera	puedo	leer	correctamente	lo	que	se	supone	que	debo	firmar.

Don	Manrique	descubrió	su	argucia:	simplemente,	quería	aplazar	la	firma.

‑Ya	que	lo	ordenas,	mi	señor	‑repuso	servicial‑,	haré	que	escriban	de	nuevo	los	contratos	en
latín.

‑Bien	-dijo	Alfonso-.	Y	no	traigas	a	mi	presencia	al	judío	antes	del	miércoles.

La	audiencia	durante	 la	que	debían	 intercambiarse	 las	 firmas	 tuvo	 lugar	en	una	pequeña
estancia	del	castillo.	Doña	Leonor	había	deseado	estar	presente	en	el	encuentro;	también	ella
sentía	curiosidad	por	conocer	al	judío.

Don	Manrique	vestía	el	traje	oficial	de	ceremonia,	llevaba	sujeto	por	una	cadena	de	oro	que
le	rodeaba	el	cuello	el	emblema	del	familiar,	del	consejero	privado	del	rey,	el	pectoral	con	el
blasón	de	Castilla,	las	tres	torres	del	«reino	de	los	castillos».	También	Doña	Leonor	lucía	sus
galas.	 Alfonso,	 por	 el	 contrario,	 iba	 vestido	 de	 cualquier	 manera,	 en	 modo	 alguno	 como
correspondía	 a	 una	 ceremonia	 oficial.	 Llevaba	 una	 especie	 de	 jubón	 con	mangas	 anchas	 y
sueltas	y	un	cómodo	calzado.

Todos	habían	esperado	que	Ibrahim,	en	presencia	de	su	majestad,	cayera	de	rodillas	como
era	 costumbre.	 Pero	 todavía	 no	 era	 un	 súbdito	 del	 rey,	 sino	 un	 gran	 señor	 del	 imperio
musulmán.	También	llevaba	las	vestiduras	de	la	Hispania	musulmana	y	encima	el	manto	azul
forrado	 del	 dignatario	 que,	 con	 un	 séquito	 libre,	 viaja	 a	 la	 corte	 de	 un	 rey	 cristiano.	 Se
contentó	 con	 saludar	 con	 una	 profunda	 reverencia	 a	 Doña	 Leonor,	 a	 Don	 Alfonso	 y	 a	 Don
Manrique.

La	reina	fue	la	primera	en	hablar.

‑La	paz	sea	contigo,	Ibrahim	de	Sevilla	–dijo	en	árabe.	Las	personas	instruidas,	también	en
los	reinos	cristianos	de	la	Península,	hablaban	el	árabe,	además	del	latín.

La	courtoisie	 ante	 el	 huésped	 habría	 requerido	 que	 también	 Alfonso	 se	 dirigiera	 a	 él	 en
árabe,	y	así	lo	tenía	previsto.	Pero	la	arrogancia	del	hombre	que	no	se	había	arrodillado	ante
él	lo	impulsó	a	hablar	en	latín.

‑Salve,	Domine	Ibrahim	‑lo	saludó	con	un	gruñido.

Don	Manrique	pronunció	un	par	de	frases	generales,	indicando	los	motivos	de	la	visita	del
comerciante	Ibrahim.	Mientras	tanto,	Doña	Leonor,	con	una	sonrisa	tranquila	y	ceremoniosa,
mirando	 al	 frente	 como	 correspondía	 a	 una	 dama,	 observaba	 al	 hombre.	 Era	 de	 estatura
mediana,	pero	su	elevado	calzado	y	su	porte	erguido	aunque	relajado	le	hacían	parecer	más
alto.	 Desde	 su	 rostro,	 de	 un	 color	 tostado	 mate,	 rodeado	 por	 una	 corta	 barba,	 los	 ojos
tranquilos	y	almendrados	miraban	inteligentes	y	algo	arrogantes.	De	los	hombros	le	caía	largo
y	bien	cortado	el	manto	azul	del	dignatario.	Doña	Leonor	contempló	con	envidia	la	rica	tela.
Era	difícil	conseguir	esas	telas	en	el	mundo	cristiano.	Pero	una	vez	que	ese	hombre	estuviera
a	 su	 servicio,	 quizás	podría	 obtenerlas,	 y	 también	 ciertos	perfumes,	 casi	milagrosos,	 de	 los
que	ella	había	oído	hablar	mucho.

El	 rey	 se	 había	 instalado	 sobre	 una	 tumbona,	 una	 especie	 de	 sofá.	 Allí	 estaba,	 sentado,
medio	echado,	en	una	postura	ostentosamente	relajada.



‑Sólo	 espero	 -dijo	 después	 de	 que	 Don	 Manrique	 terminara	 de	 hablar‑	 que	 tengas
preparados	a	tiempo	los	veinte	mil	maravedíes	de	oro	que	te	obligas	a	pagar.

‑Veinte	mil	maravedíes	de	oro	son	mucho	dinero	‑respondió	Ibrahim‑,	y	cinco	meses	es	poco
tiempo.	Pero	podrás	disponer	del	dinero	dentro	de	cinco	meses,	mi	señor	siempre	y	cuando
los	poderes	que	me	otorga	el	contrato	no	sean	sólo	ciertos	sobre	el	pergamino.

‑Tus	dudas	son	comprensibles,	Ibrahim	de	Sevilla	-dijo	el	rey‑.	Son	poderes	nunca	oídos	los
que	te	has	reservado.	Mis	señores	me	han	explicado	que	quieres	poner	tu	mano	sobre	todo	lo
que	 la	 gracia	 de	 Dios	 me	 ha	 otorgado,	 sobre	 mis	 impuestos,	 mis	 fondos	 públicos,	 mis
fronteras,	 y	 también	 sobre	 mis	 minas	 de	 hierro	 y	 de	 sal.	 Pareces	 un	 hombre	 insaciable,
Ibrahim	de	Sevilla.

El	comerciante	contestó	tranquilamente:

‑Soy	difícil	de	saciar	porque	tengo	que	saciarte	a	ti,	mi	señor.	El	que	está	hambriento	eres
tú.	Soy	yo	quien	paga	primero	los	veinte	mil	maravedíes	de	oro.	Todavía	no	hay	certeza	sobre
el	importe	de	los	fondos	que	se	obtendrán,	de	los	cuales	me	pertenece	una	pequeña	comisión.
Tus	 grandes	 y	 ricoshombres	 son	 señores	 difíciles	 y	 violentos.	 Perdona	 a	 este	 comerciante,
señora	-dijo	dirigiéndose	con	una	profunda	reverencia	a	Doña	Leonor,	y	continuó	hablando	en
árabe-,	si	en	tu	presencia,	clara	como	la	luna,	hablo	de	cosas	tan	prosaicas	y	aburridas.

Don	Alfonso	reconoció:

‑Habría	 juzgado	 más	 adecuado	 que	 te	 hubieras	 contentado	 con	 ser	 mi	 alfaquí	 corno	 mi
judío	Ibn	Schoschan.	Fue	un	buen	judío	y	lamento	su	fallecimiento.

‑Me	honra	mucho,	mi	señor	‑respondió	Ibrahim‑,	que	me	confies	el	cargo	de	sucesor	de	este
hombre	 inteligente	 y	 eficaz.	 Pero	 si	 debo	 servirte,	 como	 es	 mi	 ardiente	 deseo,	 no	 puedo
contentarme	con	los	poderes	del	noble	Ibn	Schoschan,	Alá	le	otorgue	las	alegrías	del	paraíso.

El	rey,	como	si	el	otro	no	hubiera	dicho	nada,	y	pasando	ahora	al	lenguaje	popular,	al	latín
vulgar;	al	castellano,	siguió	hablando:

‑Pero	considero	improcedente,	por	decirlo	con	suavidad,	que	hayas	exigido	llevar	mi	sello.

‑No	 puedo	 recaudar	 tus	 impuestos,	 mi	 señor	 -contestó	 tranquilo	 el	 comerciante	 en	 un
castellano	lento	y	con	cierto	esfuerzo-,	si	sólo	soy	tu	alfaquí.	Tuve	que	exigir	ser	tu	Escribano.
Porque	si	no	puedo	utilizar	tu	sello,	tus	grandes	no	me	obedecerán.

‑Tu	 voz	 y	 la	 elección	 de	 tus	 palabras	 –respondió	 Don	 Alfonso-	 es	 comedida	 como
corresponde.	Pero	no	me	engañas.	He	de	decirte	que	lo	que	dices	es	muy	arrogante	‑y	utilizó
una	fuerte	palabra	del	latín	vulgar‑.	Eres	desvergonzado.

Manrique	intervino	rápidamente:

‑El	rey	considera	que	conoces	tu	valor.

‑Sí	 -dijo	 con	 su	 clara	 y	 agradable	 voz	 en	un	 latín	muy	bueno	Doña	Leonor‑,	 exactamente
esto	es	lo	que	quiere	decir	el	rey

De	 nuevo	 se	 inclinó	 profundamente	 el	 comerciante,	 primero	 ante	 Leonor	 después	 ante
Alfonso.

-Conozco	mi	valor	-dijo-,	y	conozco	el	valor	de	los	impuestos	reales.	No	me	malinterpretéis
‑añadió-		ni	tú	señora,	ni	tú	gran	y	poderoso	rey,	ni	tú	noble	Don	Manrique.	Dios	ha	bendecido
esta	hermosa	tierra	de	Castilla	con	muchos	tesoros	y	con	posibilidades	casi	 ilimitadas.	Pero
las	guerras	que	Vuestra	Majestad	y	vuestros	antepasados	tuvieron	que	emprender	no	os	han
concedido	el	 tiempo	necesario	para	sacar	provecho	de	esta	bendición.	Ahora,	mi	 señor,	has
decidido	 dar	 a	 tus	 tierras	 ocho	 años	 de	 paz.	 ¡	 Cuántas	 riquezas	 podrán	 extraerse	 de	 tus
montañas	y	dé	tu	fructífero	suelo	y	de	tus	ríos	en	el	transcurso	de	estos	ocho	años!	Conozco
hombres	 que	 podrán	 enseñar	 a	 tus	 siervos	 a	 enriquecer	 sus	 campos	 y	 a	 multiplicar	 sus
ganados.	Y	veo	el	hierro	que	crece	en	las	entrañas	de	tus	montañas,	hierro	de	gran	calidad	en
cantidades	infinitas.	Veo	cobre,	lapislázuli,	mercurio,	plata,	y	conseguiré	manos	diestras	que
puedan	extraerlos	de	la	tierra,	prepararlos	y	mezclarlos,	alearlos	y	forjarlos.	Traeré	gentes	de
los	países	islámicos,	mi	señor	que	hagan	tus	armerías	equiparables	a	las	de	Sevilla	y	Córdoba.



Y	 existe	 un	material,	 del	 cual	 en	 estos	 reinos	 del	 norte	 apenas	 habéis	 oído	 hablar	 llamado
papel,	sobre	el	cual	es	más	fácil	escribir	que	sobre	el	pergamino,	y	que,	una	vez	conocido	el
secreto	de	su	fabricación,	resulta	quince	veces	más	barato	que	el	pergamino,	y	junto	a	tu	río
Tajo	 hay	 todo	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 elaborar	 este	 material.	 Y	 entonces	 la	 sabiduría,	 los
pensamientos	y	 la	poesía	se	enriquecerán	y	se	harán	más	profundas	en	vuestras	 tierras,	mi
señor	y	mi	señora.

Habló	 con	 énfasis	 y	 convicción,	 dirigiendo	 su	mirada	brillante	 y	 ligeramente	 apremiante,
ora	 al	 rey	 ora	 a	 Doña	 Leonor	 y	 ellos	 escuchaban	 interesados,	 casi	 conmovidos,	 a	 aquel
hombre	 elocuente.	 Don	 Alfonso	 juzgó	 lo	 que	 Ibrahim	 exponía	 un	 poco	 ridículo,	 incluso
sospechoso;	las	riquezas	no	se	conseguían	con	esfuerzo	y	sudor	sino	que	se	conquistaban	con
la	 espada.	 Pero	 Alfonso	 tenía	 fantasía.	 Veía	 los	 tesoros	 y	 todo	 aquel	 florecimiento	 que	 el
hombre	ponía	ante	sus	ojos.	Una	amplia	y	alegre	sonrisa	cubrió	su	rostro,	de	nuevo	parecía
muy	joven,	y	Doña	Leonor	lo	encontró	absolutamente	digno	de	ser	amado.

El	rey	tomó	la	palabra	y	reconoció.

‑Hablas	 bien,	 Ibrahim	 de	 Sevilla,	 y	 quizás	 podrás	 hacer	 realidad	 parte	 de	 lo	 que	 estás
prometiendo.	Pareces	un	hombre	sabio	y	entendido.

Pero	como	si	lamentara	haberse	dejado	arrastrar	por	toda	aquella	palabrería,	a	manifestar
un	reconocimiento	semejante,	cambió	de	pronto	el	tono	y	dijo	burlón	y	malicioso:

‑He	oído	que	has	pagado	un	alto	precio	por	mi	castillo,	el	antiguo	castillo	de	Castro.	¿Tienes
una	familia	numerosa	para	necesitar	una	casa	tan	grande?

-Tengo	un	hijo	y	una	hija	-respondió	el	comerciante‑,	pero	me	gusta	tener	a	mis	amigos	a	mi
alrededor	para	que	me	aconsejen	y	conversar	con	ellos.	También	hay	muchos	que	solicitan	mi
ayuda,	y	es	agradable	a	los	ojos	de	Dios	no	negar	refugio	a	los	que	necesitan	protección.

‑No	reparas	en	gastos	-dijo	el	rey‑	para	servir	a	tu	Dios.	Habría	preferido	darte	el	castillo	de
modo	vitalicio	sin	que	tuvieras	que	pagarme	nada,	como	alboroque.

‑La	 casa	 -respondió	 respetuoso	 el	 comerciante-	 no	 siempre	 se	 llamó	 castillo	 de	 Castro.
Antes	se	llamaba	Kasr	Ibn	Esra,	y	por	eso	tenía	tanto	interés	en	poseerla.	Tus	consejeros,	mi
señor	te	habrán	dicho	que,	a	pesar	de	mi	nombre	árabe,	soy	miembro	de	la	familia	Ibn	Esra,	y
nosotros,	 los	 Ibn	Esra,	no	nos	 sentimos	a	gusto	en	casas	que	no	nos	pertenecen.	No	 fue	 la
insolencia,	mi	señor	-continuó,	y	su	voz	sonó	ahora	confiada,	respetuosa	y	amable-,	la	que	me
movió	a	solicitar	otro	alboroque.

Doña	Leonor	asombrada,	preguntó:

‑¿Otro	alboroque?

‑El	señor	Escribano	Mayor	‑informó	Don	Manrique‑	ha	solicitado	y	obtenido	de	nosotros	el
derecho	 a	 que	 diariamente	 se	 le	 entregue	 para	 su	 cocina	 un	 cordero	 de	 los	 rebaños	 que
forman	parte	de	los	bienes	reales.

‑Doy	 gran	 importancia	 a	 este	 privilegio	 –explicó	 Ibrahim,	 dirigiéndose	 al	 rey‑	 porque
vuestro	abuelo,	el	augusto	emperador	Alfonso,	había	otorgado	uno	similar	a	mi	 tío.	Cuando
me	traslade	a	Toledo	y	entre	a	vuestro	servicio	me	convertiré	de	nuevo	ante	todo	el	mundo	a
la	fe	de	mis	padres,	renunciaré	al	nombre	de	Ibrahim	y	me	llamaré	de	nuevo	Jehuda	Ibn	Esra,
como	aquel	tío	mío	que	conservó	para	vuestro	abuelo	la	fortaleza	de	Calatrava.	Permitidme,
mi	señor	y	mi	señora,	pronunciar	abiertamente	unas	palabras,	quizás	imprudentes:	Si	pudiera
hacer	esto	en	Sevilla,	no	abandonaría	mi	hermosa	patria.

‑Nos	 alegramos	 de	 que	 estimes	 nuestra	 indulgencia	 -dijo	 Doña	 Leonor.	 Pero	 Alfonso
preguntó	sin	ambages:

‑¿Y	tendrás	dificultades	cuando	abandones	Sevilla?

-Cuando	 liquide	mis	negocios	allí	 ‑respondió	 Jehuda‑,	 sufriré	pérdidas,	pero	no	 temo	otra
clase	 de	 dificultades.	 Dios	me	 ha	 bendecido	 y	 ha	 hecho	 que	 el	 corazón	 del	 emir	 se	 sienta
inclinado	 hacia	mi.	 Es	 un	 hombre	 de	 entendimiento	 claro	 y	 liberal,	 y,	 si	 de	 él	 dependiera,
podría	 confesar	 también	en	Sevilla	 la	 fe	de	mis	padres.	Comprenderá	mis	 razones	 y	no	me
pondrá	impedimentos.



Alfonso	 contempló	 a	 aquel	 hombre,	 de	 pie	 ante	 él	 en	 una	 actitud	 cortés	 y	 leal,	 que,	 al
mismo	tiempo,	le	hablaba	con	una	franqueza	insolente.	El	hombre	le	parecía	endiabladamente
astuto	 y	 no	 menos	 peligroso.	 Si	 traicionaba	 a	 su	 amigo	 el	 emir	 ¿iba	 a	 serle	 fiel	 a	 él,	 al
extranjero,	al	cristiano?	Jehuda,	como	si	hubiera	adivinado	sus	pensamientos,	dijo	de	un	modo
casi	festivo:

‑Naturalmente,	 una	 vez	 que	 haya	 abandonado	 Sevilla,	 nunca	 podré	 regresar;	 ya	 ves,	 mi
señor	que	si	no	te	sirvo	bien,	estaré	en	tus	manos.

Don	Alfonso,	con	brevedad,	casi	con	aspereza,	dijo:

‑Firmaré	ahora.

Antes	acostumbraba	escribir	su	nombre	en	latín	Alfonsus	Rex	Castiliae	o	Ego	Rex;	pero	en
los	últimos	tiempos,	cada	vez	con	mayor	frecuencia,	lo	hacía	en	la	lengua	del	pueblo,	en	latín
vulgar,	en	romance,	en	castellano.

‑Supongo	que	te	bastará	-dijo	despreciativo-	si	sólo	pongo	«Yo,	el	rey».

Jehuda	repuso	divertido:

‑Vuestra	rúbrica	me	bastaría,	mi	señor.

Don	Manrique	 ofreció	 a	 Alfonso	 la	 pluma.	 El	 rey	 firmó	 con	 rostro	 impenetrable	 los	 tres
documentos,	 con	 rapidez	 y	 altanería,	 como	 si	 iniciara	 una	 aventura	 desagradable	 pero
inevitable.	Jehuda	contemplaba	la	escena.	Se	sentía	muy	satisfecho	de	lo	que	había	alcanzado
y	lleno	de	una	alegre	expectación	frente	al	futuro.	Se	sentía	agradecido	al	destino,	a	su	Dios
Alá	y	a	su	Dios	Adonai.	Percibía	cómo	la	parte	islámica	de	su	ser	se	hacía	menor	en	él	y	cómo
de	 un	 modo	 inapreciable	 brotaban	 en	 su	 interior	 las	 palabras	 de	 bendición	 que	 debía
pronunciar	de	niño	cuando	alcanzaba	algo	nuevo:	Alabado	seas	tú,	Adonai,	nuestro	Dios,	que
me	has	permitido	alcanzar	conquistar	y	vivir	este	día.

Después	firmó	también	él	los	documentos	y	luego	los	ofreció	al	rey	respetuosamente,	pero
no	 sin	 una	 ligera	 y	 pícara	 expectación.	 Alfonso	 se	 quedó	 sorprendido	 cuando	 vio	 la	 firma,
levantó	las	cejas	y	frunció	el	ceño:	la	formaban	extraños	caracteres.

‑¿Qué	significa	esto?	–gritó-.	¡Esto	no	es	árabe!

‑Me	 he	 permitido,	 mi	 señor	 -explicó	 amablemente	 Jehuda‑,	 firmar	 en	 hebreo-	 y	 añadió
respetuosamente‑:	mi	tío,	a	quien	vuestro	augusto	abuelo	otorgó	la	gracia	de	poder	ostentar
el	título	de	príncipe,	firmó	siempre	y	sólo	en	hebreo:	Jehuda	Ibn	Esra	Ha‑Nassi,	el	príncipe.

Alfonso	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	a	Doña	Leonor;	evidentemente,	consideraba	 la
audiencia	por	terminada.

Pero	Jehuda	estaba	diciendo:

‑Os	ruego	la	gracia	del	guante.

Pero	el	guante	era	el	símbolo	de	una	misión	 importante	que	un	caballero	encomendaba	a
otro	caballero;	el	guante,	una	vez	cumplida	felizmente	esta	misión,	debía	ser	devuelto.

Alfonso	 creyó	 que	 durante	 aquella	 hora	 había	 soportado	 ya	 bastantes	 insolencias	 y	 se
dispuso	a	contestar	con	dureza,	pero	la	advertencia	en	la	mirada	de	Doña	Leonor	lo	detuvo.
Dijo:

‑Bien.

Y	fue	entonces	cuando	Jehuda	se	arrodilló	y	Alfonso	le	entregó	el	guante.

Mientras	tanto,	como	si	se	avergonzara	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	quisiera	devolver	a	la
relación	que	le	unía	con	el	otro	su	verdadero	sentido,	un	simple	negocio,	dijo:

‑Y	ahora	consígueme	pronto	los	veinte	mil	maravedies.

Pero	Doña	 Leonor	 dirigiendo	 con	 cierta	 picardía	 la	mirada	 de	 sus	 grandes	 y	 verdes	 ojos
escrutadores	a	Jehuda,	dijo	con	su	clara	voz:



‑Nos	alegramos	de	haberte	conocido,	señor	Escribano.

	

	

Antes	de	que	Jehuda	abandonara	la	ciudad	de	Toledo	para	liquidar	sus	negocios	en	Sevilla,
visitó	a	Don	Efraim	Bar	Abba,	el	jefe	de	la	comunidad	judía,	de	la	aljama.

Don	Efraim	era	un	hombre	enjuto,	de	pequeña	estatura,	de	unos	sesenta	años,	de	aspecto	y
ropas	poco	llamativas;	nadie	le	habría	atribuido	el	poder	que	en	realidad	tenía.	Porque	el	jefe
de	 la	 comunidad	 judía	 de	 Toledo	 era	 equiparable	 a	 los	 príncipes.	 La	 comunidad	 judía,	 la
aljama,	tenía	su	propia	administración	de	justicia,	ninguna	autoridad	podía	 inmiscuirse	y	no
estaba	sometida	a	nadie,	sólo	a	su	Párnas	Don	Efraim	y	al	rey.

Don	Efraim	se	hallaba	sentado,	menudo	y	 friolero,	en	 la	estancia	rebosante	de	muebles	y
libros.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 tiempo	 empezaba	 a	 ser	 cálido,	 se	 tapaba	 con	 una	 piel	 y	 tenía	 el
brasero	ante	si.	Estaba	bien	informado	acerca	de	lo	sucedido	en	el	castillo	del	rey	y	a	pesar	de
que	el	cargo	del	comerciante	Ibrahim	sólo	se	daría	a	conocer	cuando	se	hubiera	trasladado
definitivamente	 a	 Toledo,	 Efraim	 sabía	 que	 aquel	 hombre	 de	 Sevilla	 había	 asumido	 el
arrendamiento	 de	 los	 impuestos	 generales	 y	 la	 sucesión	 del	 alfaquí	 Ibn	 Schoschan.
Anteriormente	le	habían	ofrecido	a	él	el	arrendamiento	y	el	cargo,	pero	el	negocio	le	pareció
demasiado	 arriesgado,	 y	 la	 posición	 del	 alfaquí,	 precisamente	 debido	 a	 su	 esplendor
demasiado	 peligrosa.	 Conocía	 la	 historia	 del	 comerciante	 Ibrahim,	 sabía	 que	 era	 judío	 en
secreto	 y	 comprendía	 los	 motivos	 internos	 y	 externos	 que	 habían	 podido	 inducirlo	 a
trasladarse	a	Castilla.	Efraim	había	hecho	más	de	una	vez	grandes	negocios	en	colaboración
con	 él,	 y	 también	 más	 de	 una	 vez	 grandes	 negocios	 en	 su	 perjuicio,	 y	 le	 resultaba
desagradable	 que	 este	 ambiguo	 descendiente	 de	 la	 estirpe	 Ibn	 Esra	 trasladara	 la	 sede
principal	de	sus	negocios	a	su	ciudad	de	Toledo.

Allí	 estaba	 sentado	 Efraim,	 rascándose	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 las	 uñas	 de	 la	 otra,
dispuesto	 a	 escuchar	 lo	 que	 su	 huésped	 quisiera	 comunicarle.	 Don	 Jehuda	 mantuvo	 la
conversación	en	hebreo,	en	un	hebreo	culto	y	muy	escogido.	Comunicó	enseguida	a	Efraim
que	había	arrendado	los	ingresos	del	tesoro	real	de	Toledo	y	de	Castilla.

‑He	oído	decir	que	tú	rechazaste	la	oferta	del	arriendo	general	-dijo	amigable.

‑Si	-contestó	Don	Efraim‑,	sopesé,	calculé	y	lo	rechacé.	También	rechacé	suceder	a	nuestro
alfaquí	 Ibn	 Schoschan,	 bendita	 sea	 la	memoria	 del	 justo.	 Este	 cargo	me	 parece	 demasiado
brillante	para	un	hombre	modesto.

‑Yo	lo	he	aceptado	-dijo	sencillamente	Don	Jehuda.	Don	Efraim	se	levantó	y	se	inclinó.

‑Tu	 servidor	 te	 desea	 suerte,	 señor	 alfaquí	 -dijo,	 y	 puesto	 que	 Jehuda	 contestó	 con	 una
ligera	y	silenciosa	sonrisa,	continuó:

‑¿O	debo	decir	señor	Alfaquí	Mayor?

‑Su	Majestad,	el	rey	-dijo	Don	Jehuda,	reprimiendo	con	esfuerzo	su	triunfo-,	se	ha	dignado
elevarme	 a	 la	 	 dignidad	 de	 uno	 de	 sus	 familiares.	 Sí,	 Don	 Efraim,	 seré	 uno	 de	 los	 cuatro
consejeros	 y	 me	 sentaré	 en	 la	 curia.	 Administraré	 los	 negocios	 del	 rey	 nuestro	 señor	 en
calidad	de	su	Escribano	Mayor

Don	Efraim	escuchó	esta	noticia	con	un	sentimiento	en	el	que	se	mezclaban	la	admiración	y
el	desprecio,	la	alegría	y	el	desagrado.	Pensó:	¿Qué	debe	haber	pagado	por	ello	este	jugador
temerario?	 Y	 también:	 ¿Adónde	 conducirá	 su	 arrogancia	 a	 este	 insensato?	 Y:	 ¡Que	 el
Todopoderoso	no	permita	que	la	desgracia	de	este	hombre	caiga	sobre	Israel!

Don	Efraim	era	extraordinariamente	rico.	Los	rumores	hablaban	de	las	inmensas	riquezas
del	comerciante	Ibrahim	de	Sevilla,	pero	Don	Efraim	estaba	convencido	de	que	él	no	le	iba	a
la	zaga,	en	cuanto	a	bienes,	a	aquel	renegado	orgulloso.	Él,	Efraim,	escondía	sus	riquezas	y	no
llamaba	la	atención.	Por	el	contrario,	a	Ibrahim	de	Sevilla,	un	verdadero	Ibn	Esra,	siempre	le
había	gustado	que	se	hablara	de	él	y	de	sus	 riquezas.	¿Qué	 iba	a	hacer	ahora	este	hombre
dotado,	 capcioso	 y	 peligroso	 después	 de	 colocarse	 desvergonzadamente	 en	 la	 cúspide	 de
Toledo,	provocando	a	Dios?



Con	cautela,	dijo	Efraim:

‑La	aljama	siempre	mantuvo	buenas	relaciones	con	Schoschan.

‑¿Tienes	miedo,	 Don	 Efraim?	 ‑respondió	 amigablemente	 Don	 Jehuda‑.	 ¡No	 tengas	miedo!
Nada	más	 lejos	de	mi	 intención	que	agraviar	a	 la	comunidad	de	Toledo	o	presionarla.	Voy	a
ser	 uno	 de	 sus	miembros.	 Para	 decirte	 esto	 es	 para	 lo	 que	 he	 venido.	 Tú	 sabes	 que	 en	mi
corazón	siempre	he	considerado	la	fe	de	los	hijos	de	Agar	un	brote	semiverdadero	de	nuestra
vieja	fe.	En	cuanto	tome	posesión	de	mi	cargo	volveré	a	la	alianza	de	Abraham	y	llevaré	ante
todo	el	mundo	el	nombre	que	mis	padres	me	dieron:	Jehuda	Ibn	Esra.

Don	 Efraim	 se	 esforzó	 en	 parecer	 agradablemente	 sorprendido	 pero	 su	 preocupación	 se
hizo	todavía	mayor.		Igual	que	él,	también	su	aljama	debía	procurar	no	llamar	la	atención.	En
estos	tiempos	en	los	que	amenazaba	una	nueva	cruzada,	que	con	toda	seguridad	tendría	como
consecuencia	 nuevas	 persecuciones	 contra	 los	 judíos,	 esta	 discreción	 se	 hacía	 doblemente
necesaria.	 Y	 he	 aquí	 que	 este	 hombre,	 Ibrahim	 de	 Sevilla,	 atraería	 con	 su	 ascensión	 las
miradas	 de	 todo	 el	 mundo	 sobre	 la	 judería	 de	 Toledo.	 Los	 Ibn	 Esra	 siempre	 habían	 sido
jactanciosos.	Alardeaban	como	 los	 charlatanes	de	 las	 ferias	anuales.	Por	 lo	menos,	hasta	el
momento	sólo	se	habían	instalado	en	Zaragoza,	Logroño	y	Toulouse,	y	la	Toledo	de	Efraim	se
había	 visto	 libre	 de	 ellos.	 Y	 ahora	 tenía	 que	 inclinar	 la	 cabeza	 ante	 el	 más	 ostentoso	 y
peligroso	de	todos	ellos.

El	piadoso	y	extraordinariamente	astuto	Don	Efraim	no	quería	ser	injusto.	Los	Ibn	Esra,	con
su	pompa	y	su	fanfarronería,	resultaban	extraños	a	su	modo	de	pensar	pero	no	tenía	reparos
en	reconocer	que	eran	la	principal	familia	de	Sefarad,	del	Israel	en	Hispania,	y	entre	ellos	se
contaban	 personas	 distinguidas,	 poetas,	 soldados,	 grandes	 comerciantes	 y	 diplomáticos,
cuyos	 nombres	 daban	 esplendor	 a	 Judá	 y	 eran	 conocidos	 también	 en	 el	 islam	 y	 en	 la
cristiandad.	 Sobre	 todo	 en	 este	 siglo,	 habían	 ayudado	 con	 gran	 generosidad	 a	 paliar	 la
represión	a	la	que	se	veían	sometidos	los	judíos,	habían	comprado	la	libertad	de	miles	de	ellos
librándolos	 de	 la	 esclavitud	 de	 los	 paganos	 y	 conseguido	 para	 miles	 de	 ellos	 refugio	 en
Sefarad	y	en	la	Provenza.	Y	también	el	Ibn	Esra	que	se	sentaba	ante	él	había	sido	bendecido
con	 grandes	 dotes,	 ya	 que	 en	 circunstancias	muy	 difíciles	 había	 conseguido	 llegar	 a	 ser	 el
primer	comerciante	de	Sevilla.	Pero	a	pesar	de	todo	ello,	un	hombre	tan	sediento	de	gloria	y
tan	lleno	de	pecaminosa	y	fútil	jactancia,	¿no	significaba	acaso	para	Israel	más	un	peligro	que
una	bendición?

Todo	esto	 lo	pensó	Don	Efraim	en	 los	 tres	segundos	que	siguieron	a	 las	palabras	de	Don
Jehuda.	En	el	cuarto,	dijo	respetuoso:

‑Que	vengas	a	nosotros,	Jehuda,	es	un	gran	honor:	Dios	ha	enviado	a	la	aljama	de	Toledo	en
el	momento	adecuado	al	hombre	 idóneo	para	conducirla.	Permite	que	añada	una	más	a	 tus
dignidades	poniendo	mi	cargo	en	tus	manos.

Para	 sus	adentros	pensó:	«¡Oh	Dios,	no	castigues	a	 Israel	 con	demasiada	dureza!	Tú	has
tocado	 el	 corazón	 de	 este	mesumad,	 de	 este	 renegado,	 para	 que	 vuelva	 a	 nosotros.	 No	 le
permitas	ostentar	demasiada	pompa	y	arrogancia	aquí,	en	tu	ciudad	de	Toledo,	y	no	permitas
que	por	su	causa	aumente	la	envidia	y	el	odio	de	las	gentes,	de	los	goyim,	contra	Israel.»

Don	Jehuda,	mientras	tanto,	decía:

‑No,	 Don	 Efraim.	 ¿Quién	 podría	 llevar	mejor	 que	 tú	 los	 negocios	 de	 la	 aljama?	 Pero	me
sentiré	muy	honrado	si	alguna	vez	durante	el	Sabbath	me	llamáis	a	leer	un	fragmento	de	las
Escrituras	 como	a	 cualquier	buen	 judío.	Y	hoy	mismo,	Don	Efraim,	debes	autorizarme	para
que	mejore	un	poco	el	destino	de	vuestros	pobres.	Permíteme	entregarte	una	pequeña	suma,
digamos	quinientos	maravedíes	de	oro.

Ésta	 era	 una	 ofrenda	 que	 la	 comunidad	 de	 Toledo	 nunca	 había	 recibido,	 y	 la	 arrogancia
insolente,	frívola,	facinerosa	y	pecaminosa	de	Jehuda	horrorizó	e	indignó	a	Don	Efraim.	No,	si
este	 hombre	 andaba	 por	 Toledo	 con	 su	 ostentosa	 pompa,	 Efraim	 no	 podía	 seguir	 siendo
durante	mucho	tiempo	Pámas	de	la	aljama.

‑Piénsalo	 bien,	 Don	 Jehuda	 ‑le	 rogó-,	 la	 aljama	 no	 debe	 conformarse,	 ni	 lo	 hará,	 con	 un
Efraim,	si	en	Toledo	hay	un	Jehuda	Ibn	Esra.

‑No	 te	 burles	 de	mí	 ‑respondió	 tranquilamente	 Jehuda‑.	 Nadie	 sabe	mejor	 que	 tú	 que	 la



aljama	 no	 querría	 tener	 nunca	 como	 guía	 a	 un	 hombre	 que	 durante	 cuarenta	 años	 ha
permanecido	en	la	fe	de	los	hijos	de	Agar	y	que	cada	día	ha	confesado	cinco	veces	su	fe	en
Mahoma.	Tú	mismo	no	querrás	que	un	Meschummad	sea	el	 jefe	de	la	comunidad	en	Toledo.
Reconócelo.

De	 nuevo	 sintió	 Efraim	 rechazo	 y	 admiración.	 En	 ningún	 momento	 había	 insinuado	 con
palabra	alguna	la	mancha	de	Jehuda.	Pero	aquel	hombre	hablaba	de	ello	con	una	sinceridad
desvergonzada,	incluso	con	orgullo,	con	el	alocado	orgullo	de	los	Ibn	Esra.

‑No	me	corresponde	a	mí	juzgarte	-dijo.

‑Ten	en	cuenta,	mi	señor	y	maestro	Efraim	–dijo	Don	Jehuda	mirando	al	otro	directamente	a
la	cara-,	que	los	hijos	de	Agar;	desde	aquella	primera	y	cruel	humillación,	no	me	han	hecho
ningún	mal,	más	bien	 fueron	benignos	conmigo	como	agua	de	rosas	 tibia	y	me	alimentaron
con	la	riqueza	de	su	tierra.	Sus	costumbres	se	me	hicieron	agradable,	y	aunque	mi	corazón	se
rebele,	algunas	de	ellas	se	han	convertido	en	mí	en	una	segunda	piel.	Es	fácil	que	suceda	que
cuando	 me	 encuentro	 enfrentado	 a	 una	 importante	 decisión,	 la	 costumbre	 haga	 que	 mi
corazón	se	dirija	al	Dios	de	 los	musulmanes	y	que	pronuncie	 las	primeras	aleyas	del	Corán.
Reconócelo,	Don	Efraim,	si	esto	 llegara	a	tus	oídos,	¿no	te	sentirías	tentado	a	pronunciar	 la
gran	maldición,	el	cherem,	contra	mí?

Don	 Efraim	 se	 sentía	 amargado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 otro	 adivinara	 exactamente	 sus
pensamientos.	Con	toda	seguridad,	Jehuda,	a	pesar	de	su	fantástica	decisión,	era	un	hereje	y
un	librepensador,	y	de	hecho,	por	un	momento,	Efraim	se	había	sentido	tentado	por	la	idea	de
verse	 en	 el	 almemor,	 el	 lugar	 desde	 donde	 se	 proclamaba	 la	 Escritura	 en	 la	 sinagoga,
pronunciando	desde	 allí	 la	maldición	 sobre	 Jehuda	mientras	 sonaba	 el	 shofar;	 el	 cuerno	de
carnero.	 Pero	 esto	 eran	 sólo	 vanas	 ensoñaciones.	Del	mismo	modo	 podría	maldecir	 al	 gran
califa	o	al	rey	nuestro	señor

‑Ninguna	 otra	 estirpe	 ha	 hecho	 tanto	 por	 Israel	 como	 la	 familia	 Ibn	 Esra	 ‑respondió
cortésmente	 cambiando	 de	 tema‑.	 También	 es	 de	 todos	 conocido	 que	 tu	 padre	 te	 ordenó
renegar	de	tu	fe	antes	de	que	cumplieras	los	trece	años.

‑¿Has	 leído	 el	 escrito	 en	 el	 que	 nuestro	 señor	 y	 maestro	Mose	 Ben	Maimón	 defiende	 a
aquellos	que	han	sido	obligados	a	convertirse	al	profeta	Mahoma?	‑preguntó	Jehuda.

‑Soy	un	hombre	sencillo	‑respondió	a	modo	de	disculpa	Don	Efraim‑	y	no	me	mezclo	en	las
disputas	de	los	rabinos.

‑No	debes	creer	Don	Efraim	-dijo	calurosamente	Jehuda‑	que	no	ha	pasado	un	sólo	día	en	el
que	 no	 haya	 pensado	 en	 nuestros	 preceptos.	 En	 el	 sótano	 de	mi	 casa	 de	 Sevilla	 tenía	 una
sinagoga,	 y	 en	 las	 grandes	 festividades	 nos	 reuníamos	 los	 diez	 y	 pronunciábamos	 las
oraciones	tal	y	como	está	prescrito.	Me	ocuparé	de	que	mi	sinagoga	en	Sevilla	se	mantenga
aunque	yo	me	traslade	aquí.	El	emir	Abdullah	es	generoso	y	además	es	mi	amigo;	mantendrá
los	ojos	cerrados.

‑¿Cuándo	tienes	previsto	llegar	a	Toledo?	‑se	informó	Don	Efraim.

-Calculo	que	dentro	de	tres	meses	‑repuso	Jehuda.

‑¿Me	permites	invitarte	a	ser	mi	huésped?	‑le	ofreció	Efraim‑.	Aunque	mi	casa	es	humilde.

‑Te	lo	agradezco	-contestó	Jehuda‑,	ya	me	he	procurado	un	alojamiento.	He	comprado	al	rey,
nuestro	señor	el	castillo	de	Castro.	Lo	haré	remodelar	para	mí,	para	mis	hijos,	mis	amigos	y
mis	servidores.

Don	Efraim	no	pudo	evitar	un	profundo	estremecimiento	de	horror

‑Los	 Castro	 ‑le	 advirtió-	 son	 más	 vengativos	 y	 violentos	 que	 los	 demás	 ricoshombres.
Cuando	el	rey	les	quitó	la	casa,	pronunciaron	terribles	amenazas.	Considerarán	un	insulto	sin
precedentes	 el	 que	 un	 judío	 viva	 en	 ella.	 Piénsalo	 bien,	 Don	 Jehuda,	 los	 Castro	 son	 muy
poderosos	 y	 tienen	 muchos	 partidarios.	 Sublevarán	 a	 medio	 reino	 contra	 ti	 y	 contra	 todo
Israel.

‑Te	 agradezco	 tu	 advertencia,	Don	Efraim	 –dijo	 Jehuda‑,	 el	 Todopoderoso	me	ha	 dado	 un
corazón	sin	miedo.





CAPITULO	SEGUNDO

A	Toledo	llegó,	llevando	un	salvoconducto	del	rey,	el	intendente	y	secretario	de	Don	Jehuda,
Ibn	 Omar	 Con	 él	 llegaron	 arquitectos,	 artistas	 y	 artesanos	 musulmanes.	 En	 el	 castillo	 de
Castro	 empezó	 una	 gran	 actividad,	 y	 la	 energía	 y	 derroche	 con	 que	 se	 hacían	 las	 obras
alborotó	 la	 ciudad.	 Después,	 llegó	 de	 Sevilla	 la	 servidumbre,	 compuesta	 de	 todo	 tipo	 de
criados,	y	más	tarde,	cargados	en	numerosos	carros,	una	gran	variedad	de	enseres,	y	además
treinta	mulas	y	doce	caballos,	y	cada	vez	surgían	nuevos	y	multicolores	rumores	en	torno	al
extranjero	que	iba	a	llegar.

Y	por	fin	llegó	él.	Y	con	él	su	hija	Raquel,	su	hijo	Alazar	y	su	amigo	de	confianza,	el	médico
Musa	Ibn	Da'ud.

Jehuda	amaba	a	sus	hijos	y	le	preocupaba	pensar	si	ellos,	que	habían	crecido	en	la	elegante
Sevilla,	podrían	llegar	a	acostumbrarse	a	la	dura	vida	de	Castilla.

A	Alazar,	tan	activo	y	ansioso	de	gloria	a	sus	catorce	años,	por	supuesto	que	el	mundo	rudo
y	caballeresco	le	gustaría	mucho,	pero	¿que	pasaría	con	Rechja,	su	querida	Raquel?

Con	ternura,	ligeramente	preocupado,	la	contempló	cabalgando	a	su	lado.	Viajaba	como	era
costumbre,	llevando	ropas	de	hombre.	Sobre	la	silla	de	montar	tenía	un	aspecto	adolescente,
algo	torpe,	desmañado,	resuelto	e	infantil.	El	gorro	apenas	podía	sujetar	el	abundante	y	negro
cabello.	 Con	 sus	 grandes	 ojos,	 de	 un	 gris	 azulado,	 observaba	 atentamente	 las	 gentes	 y	 las
casas	de	la	ciudad	que	a	partir	de	ahora	sería	su	hogar.

Jehuda	sabía	que	ella	no	evitaría	ningún	esfuerzo	para	convertir	Toledo	en	su	hogar.	Apenas
de	 regreso	en	Sevilla,	él	 le	había	expuesto	 lo	que	se	proponía.	Había	hablado	con	ella,	que
sólo	tenía	diecisiete	años,	con	la	misma	franqueza	que	habría	empleado	si	hubiera	tenido	su
misma	 edad	 y	 experiencia.	 Sentía	 que	 su	Raquel,	 aunque	 a	 veces	 pareciera	 tan	 infantil,	 le
comprendía	perfectamente	de	un	modo	intuitivo.	Ella	era	de	los	suyos,	era	una	auténtica	Ibn
Esra,	 como	 había	 demostrado	 en	 aquella	 conversación,	 valiente,	 inteligente,	 poseía	 un
espíritu	abierto	ante	lo	nuevo,	y	estaba	llena	de	sentimientos	y	fantasía.

Pero,	 ¿se	 encontraría	 a	 gusto	 entre	 todos	 aquellos	 cristianos	 y	 soldados?	 ¿No	 echaría	 de
menos	su	Sevilla	en	aquella	Toledo	desangelada	y	 fría?	Allí	 todo	el	mundo	 la	había	querido.
No	 sólo	 tenía	 amigas	 de	 su	 edad,	 también	 los	 señores	 de	 la	 corte	 del	 emir,	 aquellos
diplomáticos,	 poetas	 y	 artistas,	 expertos	 y	 sabios,	 habían	 disfrutado	 con	 las	 ingenuas	 y
sorprendentes	preguntas	y	observaciones	de	su	Raquel,	que	todavía	era	casi	una	niña.

Fuera	como	fuese,	ahora	se	encontraban	en	Toledo,	y	allí	estaba	el	castillo	de	Castro,	ahora
tomarían	posesión	de	él	y	a	partir	de	ese	momento	sería	el	castillo	Ibn	Esra.

Jehuda	 se	 sintió	 agradablemente	 sorprendido	 por	 todo	 lo	 que	 sus	 expertos	 ayudantes
habían	hecho	en	tan	poco	tiempo	en	aquella	casa	tan	poco	hospitalaria.	Los	suelos	de	piedra,
que	antes	habían	hecho	resonar	amenazadoramente	cada	paso,	estaban	cubiertos	de	suaves	y
gruesas	alfombras.	A	lo	largo	de	las	paredes	había	sofás	cubiertos	con	cómodas	tapicerías	y
almohadones.	 Los	 frisos	 recorrían	 las	 estancias,	 rojos,	 azules	 y	 dorados;	 entretejidas	 con
artísticos	 ornamentos,	 las	 inscripciones	 árabes	 y	 hebreas	 invitaban	 a	 la	 contemplación.
Pequeñas	fuentes,	alimentadas	por	un	ingenioso	sistema	de	tuberías	de	agua,	refrescaban	el
ambiente.	 Una	 amplia	 estancia	 se	 había	 destinado	 a	 los	 libros	 de	 Jehuda;	 algunos	 estaban
abiertos	sobre	atriles	y	mostraban	las	iniciales	y	márgenes	artísticos	y	policromos.

Y	 allí	 estaba	 el	 patio,	 aquel	 patio	 donde	 él	 había	 tomado	 la	 gran	 decisión,	 allí	 estaba	 la
fuente	en	cuyo	borde	se	había	sentado.	Exactamente	como	se	lo	había	imaginado,	su	chorro
de	 agua	 se	 levantaba	 y	 caía	 con	 serena	 regularidad.	 La	 espesa	 sombra	 de	 las	 hojas	 de	 los
árboles	hacía	el	silencio	más	profundo.	Pero	entre	las	hojas	asomaban	naranjas	de	un	intenso
amarillo	 y	 limones	 de	 un	 amarillo	 mate.	 Los	 árboles	 estaban	 recortados,	 y	 los	 macizos	 de
flores	ordenados	de	modo	multicolor	y	artístico,	y	por	todas	partes	se	deslizaba	dulcemente	el
agua.

Doña	Raquel	visitó	junto	a	los	demás	la	nueva	casa	con	los	ojos	muy	abiertos,	fijándose	en
todo,	 respondiendo	 con	monosílabos	 pero	 internamente	 satisfecha.	Después,	 tomó	 posesión
de	 las	 dos	 estancias	 que	 le	 habían	 sido	 asignadas.	 Se	 despojó	 de	 las	 ropas	 de	 hombre,



estrechas	y	ásperas,	y	se	dispuso	a	librarse	del	polvo	y	del	sudor	del	viaje.

Junto	a	su	dormitorio	había	un	baño.	Empotrada	en	el	suelo	cubierto	de	baldosas,	había	una
profunda	piscina	provista	de	tuberías	para	el	agua	caliente	y	fría.	Atendida	por	su	ama	Sa'ad	y
su	doncella	Fátima,	Doña	Raquel	se	bañó.	Yacía	cómodamente	en	el	agua	caliente	y	escuchaba
a	medias	el	parloteo	del	ama	y	la	criada.

Pronto	dejó	de	escucharlas	y	se	abandonó	a	sus	deambulantes	pensamientos.

Todo	era	como	en	Sevilla,	 incluso	 la	bañera	en	 la	que	se	encontraba.	Pero	ella	ya	no	era
Rechja,	era	Doña	Raquel.

Durante	el	viaje,	distraída	por	siempre	nuevas	impresiones,	no	había	llegado	a	ser	del	todo
consciente	de	lo	que	esto	significaba.	Ahora	que	había	llegado	y	se	encontraba	relajada	en	la
tranquilidad	del	baño,	por	primera	vez	se	sintió	sobrecogida	por	el	sentimiento	de	cambio.	Si
todavía	hubiera	estado	en	Sevilla,	habría	corrido	a	 reunirse	con	su	amiga	Layla	para	poder
hablar.	con	ella	de	todo	esto.	Layla	era	una	muchacha	ignorante,	no	entendía	nada	y	no	podía
ayudarla,	pero	era	su	amiga.	Aquí	no	tenía	ninguna	amiga,	aquí	todos	eran	extraños,	todo	era
extraño.	Aquí	no	había	ninguna	mezquita	de	Azhar;	el	grito	del	muecín	desde	la	mezquita	de
Azhar,	que	 llamaba	a	 las	abluciones	y	a	 la	oración,	era	 tan	estridente	como	el	de	cualquier
otro,	 pero	 ella	 lo	 conocía	 bien	 Y	 aquí	 no	 había	 ningún	 chatib	 que	 le	 explicara	 los	 puntos
difíciles	del	Corán.	Aquí	había	sólo	muy	pocas	personas	con	las	que	poder	hablar	en	árabe,	la
lengua	que	ella	amaba	y	le	resultaba	familiar;	tendría	que	utilizar	un	lenguaje	extraño	y	duro
y	 se	 vería	 rodeada	de	gentes	 con	 voces	 y	barbas	 toscas	 y	 rudos	pensamientos,	 castellanos,
cristianos,	bárbaros.

Había	 sido	 muy	 feliz	 en	 la	 clara	 y	 hermosa	 Sevilla.	 Su	 padre	 se	 contaba	 allí	 entre	 las
personas	 más	 importantes,	 y	 sólo	 por	 ser	 hija	 de	 su	 padre	 todos	 la	 habían	 amado.	 ¿Qué
sucedería	 aquí?	 ¿Iban	 a	 comprender	 estos	 cristianos	 que	 su	 padre	 era	 un	 gran	 hombre?	E
¿iban	a	aceptarla	a	ella,	a	Raquel,	y	comprender	su	modo	de	ser	y	de	actuar?	¿Acaso	no	les
resultaría	a	ellos	tan	extraña	y	lejana	como	los	cristianos	le	parecían	a	ella?

Y	después	estaba	lo	otro,	una	novedad	todavía	mayor;	ahora,	ante	todo	el	mundo,	ella	era
judía.

Había	crecido	en	la	fe	musulmana.	Pero	cuando	todavía	era	muy	pequeña,	inmediatamente
después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 cuando	 ella	 tenía	 unos	 cinco	 años,	 su	 padre	 la	 había
llamado	aparte	y	le	había	dicho	en	voz	baja,	solemnemente,	que	pertenecía	a	la	familia	de	los
Ibn	Esra,	y	que	esto	era	algo	único,	muy	grande,	pero	también	un	secreto	del	que	no	se	debía
hablar.	Más	tarde,	cuando	fue	mayor,	él	le	contó	que	era	musulmán,	pero	también	judío,	y	le
explicó	 las	 enseñanzas	 y	 costumbres	 judías.	 Pero	 no	 le	 había	 ordenado	 practicar	 estas
costumbres.	Y	en	cierta	ocasión,	cuando	ella	le	preguntó	qué	debía	creer	y	qué	debía	hacer,	él
le	había	respondido	cariñosamente	que	en	estas	cosas	no	había	ninguna	obligación;	cuando
ella	 fuera	una	mujer	adulta	podría	decidir	por	sí	misma	si	quería	asumir	el	compromiso,	no
exento	de	peligros,	que	suponía	practicar	el	 judaísmo	en	secreto.	El	hecho	de	que	su	padre
dejara	en	sus	propias	manos	la	decisión	la	había	llenado	de	orgullo.

Una	vez,	no	había	podido	contenerse	por	más	tiempo	y	contra	su	voluntad,	había	confiado	a
su	amiga	Layla	que	en	realidad	ella	era	una	Ibn	Esra.	Pero	Layla	había	contestado	de	un	modo
extraño:

‑Ya	lo	sabía	‑y	tras	un	corto	silencio,	había	añadido-:	¡Pobrecilla!

Raquel	 no	 volvió	 a	 hablar	 nunca	 más	 con	 Layla	 de	 su	 secreto.	 Pero	 la	 última	 vez	 que
estuvieron	juntas,	Layla	había	llorado	infundadamente:

‑Siempre	había	sospechado	que	esto	llegaría	a	suceder.

Fue	 esta	 compasión	 insolente	 y	 disparatada	 de	 Layla	 la	 que	 movió	 en	 aquel	 entonces	 a
Raquel	a	informarse	con	exactitud	acerca	de	quiénes	eran	aquellos	judíos	a	los	que	ella	y	su
padre	 pertenecían.	 Los	 musulmanes	 los	 llamaban	 «el	 pueblo	 del	 Libro»,	 por	 lo	 tanto,	 lo
primero	que	tenía	que	hacer	era	leer	ese	libro.

Rogó	a	Musa	Ibn	Da'ud,	tío	Musa,	que	vivía	en	casa	de	su	padre	y	que	era	muy	instruido	y
conocía	muchas	lenguas,	que	le	enseñara	el	hebreo.	Aprendió	con	facilidad	y	pronto	pudo	leer



el	Gran	Libro.

Desde	su	más	tierna	infancia	se	había	sentido	atraída	por	tío	Musa,	pero	sólo	a	lo	largo	de
las	horas	de	clase	llegó	a	conocerlo	verdaderamente.	Este	amigo,	tan	próximo	a	su	padre,	era
un	 caballero	 alto	 y	 delgado	 más	 viejo	 que	 su	 padre;	 a	 veces	 parecía	 muy	 viejo,	 y	 otras
sorprendentemente	 joven.	De	 su	 enjuto	 rostro	 sobresalía	 una	nariz	 carnosa,	marcadamente
aguileña,	 y	 sobre	 ella	 brillaban	 sus	 grandes	 y	 hermosos	 ojos	 que	 podían	 traspasar	 a	 las
personas	 con	 su	mirada.	 Había	 vivido	muchas	 cosas;	 su	 padre	 decía	 que	 había	 tenido	 que
pagar	con	muchos	sufrimientos	su	inmensa	sabiduría	y	 la	 libertad	de	su	espíritu.	Pero	él	no
hablaba	nunca	de	esto.	Aunque	a	veces	contaba	a	la	niña	Raquel	cosas	sobre	lejanos	países	y
gentes	extrañas,	y	esto	era	todavía	más	excitante	que	los	cuentos	e	historias	que	a	Raquel	le
gustaba	tanto	escuchar	y	leer;	porque	allí,	ante	ella,	se	sentaba	su	amigo	y	su	tío	Musa	que
había	vivido	todo	aquello	que	le	contaba.

Musa	era	musulmán	y	observaba	todas	sus	costumbres.	Pero	parecía	tener	una	fe	laxa,	y	no
ocultaba	ligeras	dudas	sobre	todo	aquello	que	no	fuera	el	conocimiento.	Una	vez	que	estaba
leyendo	con	ella	al	profeta	Isaías,	le	dijo:

‑Fue	un	gran	poeta,	quizás	mayor	que	el	profeta	Mahoma	y	que	el	profeta	de	los	cristianos.

Aquello	era	desconcertante.	¿Podía	ella,	que	confesaba	al	Profeta,	leer	el	Gran	Libro	de	los
judíos?	Como	todos	los	musulmanes	ella	rezaba	la	primera	azora	del	Corán,	y	en	ella	se	decía,
en	la	séptima	y	la	ultima	aleya:	«Condúcenos	al	camino	recto,	camino	de	aquellos	a	quienes
has	favorecido,	que	no	son	objeto	de	tu	enojo	y	no	son	los	extraviados.»	Su	amigo	el	chatib	de
la	mezquita	de	Azhar	le	había	explicado	que	esto	se	refería	a	los	judíos:	el	hecho	de	que	Alá
estuviera	enojado	con	ellos	se	manifestaba	en	la	desgracia	que	había	caído	sobre	ese	pueblo.
Por	 lo	 tanto,	 si	ella	 leía	el	Gran	Libro,	¿acaso	no	seguía	el	camino	erróneo?	Hizo	acopio	de
valor	 y	 preguntó	 a	 Musa.	 Él	 la	 miró	 prolongada	 y	 cariñosamente	 y	 le	 dijo	 que	 resultaba
evidente	que	Alá	no	estaba	enojado	con	ellos,	con	los	Ibn	Esra.

Éste	 le	 pareció	 a	 Raquel	 un	 argumento	 convincente.	 Cualquiera	 podía	 ver	 que	 Alá	 era
misericordioso	con	su	padre.	No	sólo	le	había	concedido	aquella	gran	sabiduría	y	un	corazón
indulgente,	sino	que	también	lo	había	bendecido	con	bienes	materiales	y	con	una	gran	fama.

Raquel	 amaba	 a	 su	 padre.	 En	 él	 veía	 encarnados	 a	 todos	 los	 héroes	 de	 los	 brillantes	 y
exuberantes	 cuentos	 e	 historias	 que	 tanto	 le	 gustaba	 escuchar:	 a	 los	 dignos	 señores,	 a	 los
astutos	 visires,	 a	 los	 sabios	médicos,	 a	 señores	 de	 la	 corte	 y	magos,	 y	 además	 a	 todos	 los
jóvenes	 de	 amor	 ardiente	 en	 brazos	 de	 los	 cuales	 caían	 las	mujeres.	 Y	 por	 encima	de	 todo
esto,	en	torno	a	su	padre,	había	un	inmenso	y	peligroso	secreto:	era	un	Ibn	Esra.

De	 todos	 sus	 recuerdos,	 el	 que	 se	 había	 grabado	 más	 intensamente	 en	 su	 corazón	 era
aquella	 misteriosa	 conversación	 en	 voz	 baja	 durante	 la	 cual	 el	 padre	 reveló	 a	 su	 hija	 que
pertenecía	 a	 los	 Ibn	 Esra.	 Pero,	 más	 adelante,	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 conversación	 se	 vio
ensombrecido	por	otra	todavía	más	significativa.	Cuando	su	padre	regresó	de	su	gran	viaje	al
norte,	a	Sefarad,	a	la	Hispania	cristiana,	la	llevó	aparte	y	le	habló	en	voz	baja,	como	antaño,
de	 los	 peligros	 que	 allí	 en	 Sevilla	 amenazarían	 a	 los	 que	 eran	 judíos	 en	 secreto	 cuando	 se
proclamara	 la	 Guerra	 Santa;	 y	 después,	 adoptando	 el	 tono	 del	 contador	 de	 cuentos,	 casi
bromeando,	siguió:

‑Y	aquí,	 ¡	oh	creyentes!,	da	comienzo	 la	historia	del	 tercer	hermano	que,	abandonando	 la
claridad	y	la	seguridad	del	día,	penetró	en	el	crepúsculo	dorado	y	mate	de	la	gruta.

Raquel	comprendió	enseguida,	e	imitando	el	tono	que	su	padre	había	empleado,	preguntó
tal	y	como	hacen	los	que	escuchan	los	cuentos:

‑¿Y	qué	le	sucedió	a	ese	hombre?

‑Para	saberlo	‑repuso	el	padre‑,	penetraré	en	la	cueva	tenebrosa.

Y	no	había	dejado	de	mirarla	con	aquella	mirada	dulce	y	apremiante.	Le	concedió	un	breve
espacio	de	tiempo	para	que	comprendiera	lo	que	le	había	revelado.	Después	siguió	hablando:

-Cuando	 tú	eras	pequeña,	hija	mía,	dije	que	 llegaría	un	momento	en	que	deberías	elegir.
Ahora	 ha	 llegado	 ese	 momento.	 No	 trataré	 de	 convencerte	 para	 que	 me	 sigas,	 	 ni	 te
aconsejaré	para	que	no	lo	hagas.	Aquí	hay	muchos	hombres	jóvenes,	inteligentes,	instruidos	y



excelentes	que	se	alegrarían	de	tomarte	por	esposa.	Si	quieres,	te	entregaré	a	uno	de	ellos	y
no	tendrás	que	avergonzarte	de	la	dote	que	te	daré.	Piénsalo	bien,	y	dentro	de	una	semana	te
preguntaré	qué	has	decidido.

Pero	ella,	sin	dudarlo,	contestó:

‑¿Querría	mi	padre	concederme	la	gracia	de	preguntármelo	hoy	mismo,	ahora?

‑Bien,	entonces	te	pregunto	ahora	‑repuso	el	padre,	y	ella	contestó:

‑Lo	que	haga	mi	padre	estará	bien,	y	tal	como	él	actúe	actuaré	yo.

Sintió	en	su	corazón	una	gran	calidez	al	 sentirse	 tan	unida	 interiormente	a	él,	 y	 también
sobre	su	rostro	se	extendió	una	expresión	de	gran	alegría.

Después,	 él	 empezó	 a	 contarle	 cosas	 del	 azaroso	 mundo	 de	 los	 judíos.	 Siempre	 habían
tenido	que	vivir	en	condiciones	llenas	de	peligro,	y	también	ahora	se	veían	amenazados,	tanto
por	los	musulmanes	como	por	los	cristianos,	y	esto	era	una	gran	prueba	a	la	que	Dios,	que	los
había	hecho	únicos	y	los	había	elegido,	los	sometía.	Sin	embargo,	dentro	de	este	pueblo,	del
pueblo	elegido	y	sometido	a	prueba	durante	tanto	tiempo,	había	a	su	vez	una	estirpe	elegida:
los	 Ibn	Esra.	Y	ahora	Dios	 le	había	hecho	 llegar	a	él,	a	uno	de	 los	 Ibn	Esra,	su	mensaje.	Él
había	escuchado	 la	 voz	de	Dios	 y	había	 contestado:	Aquí	 estoy.	Y	aunque	hasta	el	presente
sólo	había	vivido	en	los	márgenes	del	mundo	judío,	ahora	debía	disponerse	a	penetrar	en	ese
mundo.

El	 hecho	de	que	 su	padre	 le	 abriera	 su	 corazón,	 que	 confiara	 en	 ella	 como	ella	 en	 él,	 la
había	convertido	en	una	parte	de	él	mismo.

Ahora	que	habían	llegado	al	lugar	de	su	destino	se	relajó	en	el	baño	y	volvió	a	escuchar	en
su	mente	todas	sus	palabras.	Por	supuesto,	en	medio	de	estas	palabras	también	resonaba	el
llanto	 infundado	 de	 su	 amiga	 Layla.	 Pero	 Layla	 era	 una	 niña	 pequeña,	 no	 sabía	 nada	 ni
comprendía	nada,	y	Raquel	se	sentía	agradecida	al	destino	que	la	había	hecho	una	Ibn	Esra,	y
se	sentía	feliz	y	llena	de	esperanza.

Despertó	de	sus	sueños	y	escuchó	de	nuevo	el	parloteo	de	su	tonta	y	vieja	ama	Sa'ad	y	de	la
eficaz	Fátima.	Las	mujeres	iban	y	venían	del	baño	al	dormitorio	y	no	acababan	de	encontrarse
cómodas	en	sus	nuevas	estancias.	Esto	hizo	reír	a	Raquel,	que	asumió	una	actitud	infantil	y
traviesa.

Se	 levantó.	Contempló	 su	 cuerpo.	Así	 que	aquella	muchacha	desnuda,	morena	 clara,	 que
estaba	allí	de	pie	chorreando	agua,	ya	no	era	Rechja,	sino	Doña	Raquel	Ibn	Esra.	Y,	riéndose
impetuosa,	preguntó	a	la	vieja:

‑¿Soy	distinta?	¿Te	das	cuenta	de	que	soy	distinta?	¡Dilo,	rápido!

Y	 como	 la	 vieja	 de	 momento	 no	 la	 comprendía,	 la	 apremiaba	 riéndose	 y	 cada	 vez	 más
imperativa:

‑¡Ahora	soy	una	castellana,	una	toledana,	una	judía!

El	ama	Sa'ad,	consternada,	se	puso	a	hablar	por	los	codos	con	su	aguda	voz:

‑¡No	 llames	 el	 pecado	 sobre	 ti,	 Rechja,	 niña	 de	mis	 ojos,	mi	 hijita,	 tú,	 fiel	 creyente.	 ¿Tú
crees	en	el	Profeta?

Raquel,	sonriendo	y	pensativa,	contestó:

‑Por	 las	 barbas	 del	 Profeta,	 ama:	 no	 estoy	 muy	 segura	 de	 cuánto	 tiempo	 voy	 a	 seguir
creyendo	en	el	Profeta	aquí	en	Toledo.

La	vieja,	profundamente	horrorizada,	se	apartó:

‑Alá	proteja	tu	lengua,	Rechja,	hija	mía	-dijo,	no	debes	hacer	estas	bromas.

Pero	Raquel	le	contestó:

‑A	 partir	 de	 ahora	 vas	 a	 llamarme	 Raquel.	 ¡¿Vas	 a	 llamarme	 por	 fin	 Raquel?!	 ‑Y	 añadió:



¡Raquel,	Raquel!	‑gritó.	¡Repítelo!

Y	se	dejó	caer	en	el	agua,	salpicando	a	la	vieja.

	

	

Cuando	Jehuda	se	anunció	en	el	castillo	del	rey,	Don	Alfonso	le	recibió	enseguida.

‑¿Y	bien?	‑preguntó	con	una	seca	courtoisie	¿Qué	has	conseguido,	Escribano?

Jehuda	 presentó	 su	 informe.	 Sus	 repositarii,	 sus	 expertos	 en	 leyes,	 estaban	 revisando	 y
completando	las	listas	de	impuestos	y	contribuciones;	dentro	de	pocas	semanas	tendría	cifras
exactas.	 Habla	 hecho	 llamar	 a	 ciento	 treinta	 expertos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 procedentes	 de
territorios	 musulmanes,	 pero	 también	 de	 Provenza,	 de	 Italia	 e	 incluso	 de	 Inglaterra,	 para
mejorar	 la	agricultura,	 la	explotación	de	las	minas,	 la	artesanía	y	 la	red	de	caminos.	Jehuda
expuso	detalles,	cifras.	Hablaba	con	franqueza	y	de	memoria.

El	rey	parecía	escuchar	sólo	a	medias.	Cuando	Jehuda	terminó,	dijo:

‑¿No	me	hablaste	en	su	momento	de	nuevas	y	grandes	yeguadas	que	querías	organizar	para
mí?	En	tu	informe	no	he	oído	nada	de	ello.	También	anunciaste	que	construirías	talleres	para
la	fundición	del	oro,	de	manera	que	pudieran	acuñarse	mis	monedas	de	oro.	¿Has	hecho	algo
en	este	sentido?

Jehuda,	en	sus	numerosos	memorándums,	había	mencionado	una	sola	vez	 la	mejora	de	 la
cría	de	caballos,	y	 sólo	una	vez	 también	 la	construcción	de	 talleres	de	 fundición	de	oro.	Le
sorprendió	la	buena	memoria	de	Don	Alfonso.

-Con	 la	ayuda	de	Dios	 y	 la	 vuestra,	mi	 señor	 –contestó-,	 tal	 vez	 sea	posible	 recuperar	en
cien	meses	 lo	que	 se	ha	perdido	a	 lo	 largo	de	cien	años.	Lo	que	 se	ha	hecho	en	estos	 tres
meses	no	me	parece	un	mal	comienzo.

‑Se	ha	hecho	algo	‑reconoció	el	rey‑,	pero	no	soy	muy	ducho	en	el	arte	de	esperar.	Te	lo	digo
claramente,	Don	Jehuda,	las	pérdidas	que	me	ocasionas	me	parecen	mayores	que	el	provecho
que	 saco.	 Antes,	 mis	 barones,	 aunque	 a	 regañadientes	 y	 con	 reservas,	 habían	 pagado
impuestos	 adicionales	 para	 la	 guerra;	 tal	 y	 como	 se	me	 informó,	 éstos	 eran	 los	 principales
ingresos	al	Tesoro.	Ahora	que	tú	eres	mi	Escribano,	con	la	excusa	de		la	larga	paz	que	bosteza
ante	nosotros,	no	pagan	nada	mas.

El	 hecho	de	que	el	 rey	 aceptara	 con	 tan	pocas	muestras	de	 agradecimiento	 todo	aquello
que	se	había	conseguido	hasta	el	momento	y	le	hiciera	reproches	tan	rebuscados,	puso	de	mal
humor	 a	 Jehuda.	 Lamentó	 que	Doña	Leonor	 hubiera	 regresado	 a	Burgos;	 su	 clara	 y	 alegre
presencia	habría	dado	un	toque	más	amistoso	a	la	conversación.	Pero	se	tragó	su	descontento
y	contestó	con	respetuosa	ironía:

‑En	 esto	 se	 parecen	 tus	 grandes	 a	 tus	 súbditos	menos	 privilegiados.	 Cuando	 se	 trata	 de
pagar,	 todos	 buscan	 una	 excusa.	 Pero	 los	 pretextos	 de	 tus	 barones	 son	 poco	 sólidos,	 y	mis
expertos	 repositarii	 pueden	 refutarlos	 con	 sólidos	 argumentos.	 Pronto	 te	 pediré,	 con	 toda
humildad,	que	firmes	una	carta	a	tus	ricoshombres	basada	en	estos	principios.

A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 molestaba	 al	 rey	 la	 insolencia	 y	 el	 orgullo	 de	 sus	 grandes,	 le
produjo	un	gran	enojo	que	el	judío	hablara	de	ellos	sin	respeto.	Lo	encolerizaba	necesitar	al
judío.	Insistió:

‑Tú	 eres	 quien	 me	 ha	 impuesto	 estos	 endiablados	 ocho	 años	 de	 tregua.	 Ahora	 debo
solucionar	las	cosas	liándome	con	comerciantes	y	mediante	papeleos.

Jehuda	se	contuvo.

‑Vuestros	consejeros	–contestó-	reconocieron	entonces	que	una	paz	larga	sería	tan	útil	para
vos	 como	 para	 el	 emir	 de	 Sevilla.	 La	 agricultura	 y	 el	 comercio	 han	 sido	 abandonados.	 Tus
barones	 tiranizan	 a	 los	 ciudadanos	 y	 a	 los	 campesinos.	 Necesitas	 un	 tiempo	 de	 paz	 para
cambiar	todo	esto.



‑Sí	 -dijo	 agriamente	 Alfonso-,	 debo	 dejar	 que	 otros	 hagan	 la	 guerra	 contra	 los	 infieles
mientras	tú	llevas	a	cabo	tus	maniobras	y	haces	negocios.

‑No	 se	 trata	 de	 hacer	 negocios,	 mi	 señor	 ‑instruyó,	 cargado	 de	 paciencia,	 Jehuda	 a	 su
señor‑,	tus	grandes	se	han	vuelto	insolentes	porque	los	necesitabas	en	tiempos	de	guerra;	se
trata	de	enseñarles	que	tú	eres	el	rey.

Don	Alfonso	se	acercó	mucho	a	Jehuda	y	lo	miró	directamente	a	la	cara	clavando	en	él	sus
ojos	grises,	de	los	que	parecían	brotar	chispas.

‑¿Qué	 clase	 de	 retorcidos	 caminos	 has	 ideado,	 mi	 astuto	 Escribano	 -preguntó-,	 para
exprimir	a	mis	barones	y	obtener	tu	dinero	con	sus	intereses?

Jehuda	no	retrocedió.

‑Tengo	mucho	crédito,	mi	señor	–repuso-,	por	lo	tanto	mucho	tiempo.	Por	eso	es	que	puedo
prestar	a	Vuestra	Majestad	grandes	sumas	y	no	necesito	tener	ningún	miedo,	aunque	tenga
que	 esperar	 durante	 largo	 tiempo	 a	 que	 me	 sea	 devuelto.	 Mi	 plan	 se	 basa	 en	 estas
consideraciones.	Exigiremos	a	tus	grandes	que	reconozcan	en	principio	tu	derecho	a	cobrar
impuestos,	 pero	 no	 les	 obligaremos	 a	 pagar	 inmediatamente.	 Aplazaremos	 el	 pago	 de	 sus
contribuciones	una	y	otra	vez,	pero	exigiremos	contraprestaciones	que	les	cuesten	poco.	Les
obligaremos	 a	 otorgar	 fueros	 a	 sus	 ciudades	 y	 pueblos,	 privilegios	 que	 den	 a	 estas
poblaciones	 una	 cierta	 independencia.	 Conseguiremos	 que	 cada	 vez	 haya	 más	 ciudades	 y
pueblos	que	dejen	de	estar	sometidos	a	tus	barones	para	estar	sometidos	sólo	a	ti	y	tener	que
responder	 sólo	 ante	 ti.	 Tus	 ciudadanos	 pagarán	 contribuciones	 más	 baratas	 y	 con	 más
puntualidad	que	tus	grandes,	y	serán	elevadas	contribuciones.	El	trabajo	de	tus	campesinos	y
el	afán	de	los	artesanos	y	comerciantes	de	tus	ciudades	son	tu	fuerza,	mi	señor.	Multiplica	sus
derechos,	y	la	fuerza	de	tus	díscolos	grandes	se	hará	menor.

Alfonso	era	demasiado	astuto	para	no	darse	cuenta	de	que	éste	era	el	único	camino	efectivo
que	podía	amansar	a	sus	desvergonzados	barones.	También	en	los	otros	reinos	cristianos	de
Hispania,	en	Aragón,	Navarra	y	León,	los	ciudadanos	y	campesinos	intentaban	unirse	contra
los	 grandes.	 Pero	 esto	 se	 hacía	 de	 un	modo	muy	 cauteloso.	 Los	 propios	 reyes	 se	 contaban
entre	los	grandes	y	no	entre	el	pueblo,	eran	caballeros,	y	ni	siquiera	ante	sí	mismos	querían
aceptar	que	se	estaban	aliando	con	 la	chusma	contra	 los	grandes,	y	 todavía	nadie	 se	había
atrevido	a	proponer	esto	a	Alfonso	con	palabras	tan	claras.	Este	extranjero,	que	no	tenía	ni
idea	 de	 la	 caballería	 ni	 de	 los	 modales	 caballerescos,	 se	 atrevía.	 Expresaba,	 con	 palabras
vulgares,	 las	 medidas	 vulgares	 que	 habían	 de	 tomarse	 necesariamente.	 Alfonso	 se	 lo
agradecía	y	al	mismo	tiempo	le	odiaba	por	ello.

‑¿Crees	de	verdad	 ‑se	burló-	que	por	medio	de	escritos	y	palabrerías	puedes	obligar	a	un
Núñez	o	a	un	Arenas	a	renunciar	a	sus	ciudades	o	a	sus	campesinos?	Deberías	saber	tú	que	te
crees	tan	listo,	que	mis	barones	son	caballeros,	no	son	comerciantes	ni	abogados.

De	nuevo,	Jehuda	pasó	por	alto	la	humillación.

‑Estos	señores	caballeros	tuyos	aprenderán	que	el	derecho,	la	ley	y	los	contratos	son	algo
tan	 fuerte	 y	 real	 como	sus	 castillos	 y	 espadas.	Estoy	 seguro	de	que	 se	 lo	puedo	enseñar	 si
cuento	con	la	amable	ayuda	de	Vuestra	Majestad.

El	rey	se	rebeló	contra	la	impresión	que	le	causaban	la	tranquilidad	y	la	confianza	de	Don
Jehuda.	Insistió	tozudamente:

‑Aunque	finalmente	concedan	alguna	clase	de	fuero	en	algún	lugar	de	mala	muerte,	no	van
a	pagarme	contribuciones	a	mí,	te	lo	digo	de	antemano.	Y	tendrán	razón.	En	tiempos	de	paz
no	tienen	que	pagar	impuestos.	Así	lo	juré,	lo	firmé	y	sellé	cuando	me	hicieron	rey	Yo	el	rey.	Y
ahora,	gracias	a	tu	sabiduría,	durante	muchos	años	no	va	a	haber	guerra.	Esto	los	legitimiza,
a	esto	se	acogerán.

‑Ruego	a	Vuestra	Majestad	que	me	perdone	‑insistió	imperturbable	Don	Jehuda‑	si	defiendo
al	 rey	 contra	 el	 rey.	 Tus	 barones	 no	 tienen	derecho,	 su	 argumento	 se	 hunde	por	 su	 propio
peso.	Durante	ocho	años	no	habrá	guerra,	así	lo	espero	con	toda	mi	alma,	pero	después,	tal	y
como	conozco	al	mundo,	volverá	a	haber	guerra.	Y	tus	señores	tienen	que	prestarte	ayuda	en
la	 guerra.	 Es	 mi	 obligación,	 en	 calidad	 de	 tu	 Escribano,	 tomar	 oportunamente	 las
precauciones	necesarias	para	tu	guerra,	es	decir,	ya	desde	ahora	iniciar	su	financiación.	Sería



contrario	al	sentido	común	reunir	precipitadamente	el	dinero	necesario	para	la	guerra	cuando
ésta	ya	hubiera	empezado.	Sólo	exigiremos	una	pequeña	contribución	anual,	 y	de	momento
sólo	 se	 la	 reclamaremos	a	 tus	 ciudades.	A	éstas	 les	garantizaremos	ciertas	 libertades,	 y	de
este	 modo	 contribuirán	 gustosas	 a	 la	 ayuda	 militar	 Tus	 barones	 no	 pueden	 ser	 tan	 poco
caballerosos	que	te	nieguen	lo	que	tus	ciudadanos	te	otorgan.

Don	 Jehuda	 dejó	 tiempo	 a	 Alfonso	 para	 que	 reflexionara	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.
Después,	seguro	de	su	victoria,	continuó:

‑Además,	 tú	 mismo,	 mi	 señor,	 mediante	 un	 acto	 de	 elevada	 y	 caballeresca	 generosidad,
obligarás	a	tus	grandes	a	concederte	su	pequeña	aportación.

‑¿Todavía	no	has	acabado?	‑preguntó	lleno	de	desconfianza	Don	Alfonso.

‑Todavía	 hay	 muchos	 prisioneros	 en	 manos	 del	 emir	 de	 Sevilla	 -expuso	 Jehuda‑	 como
consecuencia	 de	 aquella	 desgraciada	 guerra.	 Tus	 barones	 se	 están	 demorando	 mucho	 en
cumplir	con	su	deber	de	liberar	a	esos	prisioneros.

Don	Alfonso	enrojeció.	Era	derecho	y	costumbre	que	el	vasallo	liberara	a	su	escudero,	y	el
barón	a	sus	vasallos	cuando	éstos	eran	hechos	prisioneros	mientras	estaban	a	su	servicio.	Los
barones	no	se	negaban	a	aceptar	esta	obligación,	pero	esta	vez	demostraban	una	particular
mala	voluntad;	reprochaban	al	rey	que	su	precipitación	había	sido	la	causa	de	la	guerra	y	de
la	 derrota.	 Don	 Alfonso	 habría	 preferido	 decir	 orgullosamente:	 ¡Mezquinos!	 Asumo	 la
liberación	 de	 todos	 los	 prisioneros.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 suma	 inmensa,	 y	 no	 podía
permitirse	este	gesto.

Pero	allí	tenía	a	Jehuda	Ibn	Esra,	que	estaba	diciendo:

‑Te	 propongo	 respetuosamente	 que	 liberes	 a	 los	 prisioneros	 utilizando	 tu	 Tesoro.	 Y	 a	 los
señores	 que	 esto	 beneficie	 les	 propondremos	 como	 única	 condición	 que	 en	 	 principio
reconozcan	su	obligación	de	pagar	impuestos	para	tu	guerra	ya	desde	ahora.

‑¿Puede	permitírselo	mi	Tesoro?	‑preguntó	en	tono	casual	Don	Alfonso.

‑Yo	me	ocuparé	de	ello,	mi	señor	contestó	Jehuda,	utilizando	el	mismo	tono	casual.

El	rostro	de	Alfonso	se	iluminó.

‑Es	un	plan	magnífico	‑reconoció.	Se	acercó	a	su	Escribano	y	jugó	con	su	pectoral‑,	conoces
tu	oficio,	Don	Jehuda.

Pero,	al	mismo	tiempo,	su	alegría	agradecida	se	mezcló	con	 la	amarga	convicción	de	que
cada	vez	estaría	más	comprometido	con	aquel	astuto	y	repugnante	comerciante.

‑Pero	es	una	lástima	-dijo	malicioso-	que	no	podamos	humillar	de	esta	manera	a	los	Castro	y
a	sus	amigos.	‑Y	añadió-:	¿Sabes?,	con	los	Castro	me	has	metido	en	un	mal	negocio

Esta	desfiguración	de	los	hechos	indignó	a	Jehuda.	La	enemistad	entre	el	rey	y	los	Castro
existía	desde	la	infancia	de	Don	Alfonso,	y	se	había	agudizado	cuando	éste	les	quitó	su	castillo
en	Toledo.	Y	ahora	el	rey	quería	achacarle	toda	la	responsabilidad	de	esta	enemistad.

‑Ya	sé	–repusó-	que	los	barones	de	Castro	te	culpan	de	que	un	perro	circunciso	ensucie	su
castillo.	Pero	seguramente	no	ignoras,	mi	señor;	que	lanzan	insultos	contra	Vuestra	Majestad
desde	hace	años.

Don	Alfonso	tragó	saliva	y	no	contestó	nada.

‑Bien	-dijo	encogiéndose	de	hombros‑,	inténtalo	con	tus	manejos	y	trucos.	Pero	mis	grandes
son	fuertes	luchadores,	ya	lo	verás,	y	también	los	Castro	nos	darán	mucho	trabajo.

‑Es	para	mí	una	gran	merced,	mi	señor	–repuso	Jehuda‑,	que	autorices	mi	plan.

Se	dejó	caer	de	rodillas	y	besó	la	mano	del	rey

Era	 una	 mano	 masculina	 y	 fuerte,	 cubierta	 de	 un	 suave	 vello	 rojo,	 pero	 los	 dedos
permanecieron	flojos	y	desagradecidos	en	los	de	Don	Jehuda.



Al	 día	 siguiente,	 Don	 Manrique	 de	 Lara	 acudió	 al	 castillo	 Ibn	 Esra	 para	 presentar	 sus
respetos	al	nuevo	Escribano;	el	ministro	 iba	acompañado	de	su	hijo	Garcerán,	 íntimo	amigo
de	Don	Alfonso.

Don	Manrique,	 que	 parecía	 informado	 de	 lo	 acontecido	 en	 la	 audiencia	 del	 día	 anterior,
dijo:

‑Me	 ha	 sorprendido	 que	 quieras	 adelantar	 al	 rey	 nuestro	 señor	 la	 tremenda	 suma	 que
supone	la	compra	de	la	libertad	de	los	prisioneros	‑y	añadió-:	¿No	resulta	un	poco	peligroso
que	un	rey	tan	poderoso	te	deba	tanto	dinero?	‑le	advirtió	en	tono	jocoso.

Don	Jehuda	se	mantuvo	parco	en	palabras.	Todavía	no	se	había	sobrepuesto	a	la	ira	que	le
había	 producido	 la	 arrogancia	 y	 la	 desconfianza	 del	 rey	 Por	 supuesto,	 había	 sabido	 ya	 de
antemano	que	aquí,	en	el	bárbaro	norte,	sólo	se	respetaba	al	guerrero,	y	que	de	los	hombres
que	se	ocupaban	del	bienestar	del	reino	se	hablaba	con	un	ignorante	desprecio;	pero	no	había
creído	que	iba	a	resultarle	tan	difícil	adaptarse.

Al	parecer,	Don	Manrique	adivinó	sus	pensamientos,	y,	como	si	quisiera	disculpar	la	torpeza
del	 rey,	 le	 dijo	 que	 no	 había	 que	 tomarle	 a	mal	 al	 joven	 y	 belicoso	monarca	 que	 prefiriera
destruir	 las	 dificultades	 con	 la	 espada	 que	 buscar	 soluciones	 por	 medio	 de	 acuerdos.	 Don
Alfonso,	desde	su	más	tierna	infancia,	se	había	trasladado	de	un	campamento	militar	a	otro,	y
se	 sentía	 en	 los	 campos	 de	 batalla	más	 a	 gusto	 que	 en	 la	mesa	 de	 negociaciones.	 Pero,	 se
interrumpió	Don	Manrique,	no	había	venido	para	hablar	de	negocios,	sino	para	saludar	a	su
colega	aquí	en	Toledo	y	rogar	a	Don	Jehuda	que	les	mostrara,	a	él	y	a	su	hijo,	la	casa	de	cuyas
maravillas	hablaba	toda	la	ciudad.

Jehuda	 aceptó	 encantado.	 Pasando	 ante	 criados	 silenciosos	 que	 se	 inclinaban
profundamente	 a	 su	 paso,	 recorrieron	 las	 estancias	 cubiertas	 de	 alfombras,	 atravesando
corredores	 y	 escaleras.	 Don	 Manrique	 alabó	 de	 modo	 experto,	 Don	 Garcerán	 lo	 hizo	 con
ingenuidad	y	entusiasmo.

En	el	jardín	encontraron	a	los	hijos	de	Don	Jehuda.

‑Éste	 es	 Don	 Manrique	 de	 Lara	 ‑presentó	 Jehuda‑,	 el	 primer	 consejero	 del	 rey	 nuestro
señor,	y	su	distinguido	hijo,	el	caballero	Don	Garcerán.

Raquel	 observó	 a	 los	 huéspedes	 con	 curiosidad	 infantil.	 Sin	 mostrar	 ninguna	 clase	 de
timidez,	participó	en	la	conversación.	Pero	su	latín,	a	pesar	del	empeño	que	había	puesto	en
estudiarlo,	se	manifestó	todavía	lleno	de	lagunas	y,	riéndose	de	sus	propias	faltas,	rogó	a	los
señores	que	hablaran	en	árabe.	La	conversación	se	hizo	muy	viva.	Ambos	huéspedes	alabaron
la	 gracia	 y	 la	 elegancia	 de	Doña	Raquel,	 utilizando	 las	 expresiones	 de	moda	 que	 en	 árabe
sonaban	doblemente	enrevesadas.	Doña	Raquel	se	reía,	los	huéspedes	se	reían	con	ella.

Alazar,	que	a	sus	catorce	años	era	un	muchacho	despierto,	preguntó	a	Don	Garcerán	acerca
de	caballos	y	ejercicios	de	caballería.	El	joven	señor	no	pudo	sustraerse	a	la	naturaleza	vivaz
y	 espontánea	 del	 muchacho	 y	 le	 dio	 extensas	 respuestas.	 Don	 Manrique	 aconsejó
amistosamente	 a	 Jehuda	 que	 confiara	 el	 muchacho,	 como	 paje,	 a	 una	 casa	 principal.	 Don
Jehuda	repuso	que	ya	habla	pensado	en	ello;	calló	su	secreta	esperanza	de	que	el	rey	tomara
al	muchacho	a	su	servicio.

Otros	 grandes,	 sobre	 todo	 los	 amigos	 de	 la	 casa	 de	 Lara,	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 Don
Manrique	y	presentaron	sus	respetos	al	nuevo	Escribano	Mayor

Acudían	gustosos,	sobre	todo	los	jóvenes	señores.	Buscaban	la	compañía	de	Doña	Raquel.
Las	 hijas	 de	 la	 nobleza	 se	 mostraban	 sólo	 en	 las	 grandes	 festividades	 de	 la	 corte	 y	 de	 la
Iglesia,	 nunca	 se	 las	 podía	 ver	 a	 solas,	 y	 sólo	 se	 podía	mantener	 con	 ellas	 conversaciones
generales	y	vacías.	De	ahí	que	supusiera	un	agradable	cambio	poder	conversar	con	la	hija	del
ministro	judío	que	estaba	rodeada	de	menos	ceremonial,	pero	que	en	cierto	modo	también	era
una	dama.	Le	hacían	prolijas	y	exageradas	galanterías	como	lo	requería	la	courtoisie.	Raquel
las	 escuchaba	 con	 amabilidad	 y	 consideraba	 toda	 aquella	 	 palabrería	 romántica	 más	 bien
ridícula,	 pero	 a	 veces	 intuía	 que	 tras	 ellas	 se	 escondían	 la	 grosería	 y	 la	 lascivia,	 y	 en	 esos
casos	se	sentía	avergonzada	y	se	encerraba	en	sí	misma.

El	 trato	 con	 los	 caballeros	 cristianos	 le	 habría	 resultado	 agradable,	 aunque	 sólo	 fuera
porque	en	sus	conversaciones	con	ellos	podía	practicar	la	lengua	del	país,	el	latín	formal	de	la



corte	y	de	la	sociedad	y	el	latín	vulgar	de	la	vida	cotidiana,	el	castellano.

Los	caballeros	estaban	también	a	su	disposición	cuando	salía	a	conocer	la	ciudad.

Lo	hacía	en	silla	de	manos.	La	acompañaban,	a	un	lado	montado	a	caballo,	Don	Garcerán	de
Lara	o	un	tal	Don	Esteban	Millán,	y	al	otro	lado	su	hermano	Don	Alazar.	En	una	segunda	silla
de	manos	la	seguía	el	ama	Sa'ad.	Los	mozos	abrían	paso	al	cortejo	y	o	cerraban	los	criados
negros.	Y	así	se	paseaban	por	la	ciudad	de	Toledo.

La	ciudad,	en	los	cien	años	que	hacía	que	estaba	en	manos	de	los	cristianos,	había	perdido
algo	de	la	grandeza	y	 la	pompa	que	tuvo	en	sus	tiempos	islámicos;	no	era	tan	grande	como
Sevilla,	pero	vivían	en	ella	y	en	sus	alrededores	más	de	cien	mil	personas,	casi	doscientas	mil,
de	modo	que	Toledo	era	 la	 ciudad	más	grande	de	 la	Hispania	 cristiana,	 y	 `era	más	grande
también	que	París	y	mucho	más	grande	que	Londres.

En	 esa	 época,	 caracterizada	 por	 las	 guerras,	 todas	 las	 grandes	 ciudades	 eran	 fortalezas,
incluso	la	alegre	Sevilla.	Pero	en	Toledo	cada	uno	de	los	barrios	de	la	ciudad	estaba	también
rodeado	de	muros	y	torres,	y	muchas	casas	de	la	nobleza	eran	fortalezas	en	sí	mismas.	Todas
las	puertas	estaban	fortificadas,	y	también	estaban	fortificadas	las	iglesias	y	los	puentes	sobre
el	río	Tajo	que	conducían	al	campo	desde	el	pie	de	la	colina	agreste	y	sombría	sobre	la	que	se
levantaba	la	ciudad.	Dentro	de	la	misma,	las	casas	se	amontonaban	estrechamente,	pendiente
arriba	 y	 pendiente	 abajo;	 las	 calles	 de	 escaleras	 eran	 oscuras	 y	 estrechas,	 a	menudo	muy
empinadas,	 y	 a	 Doña	 Raquel	 	 le	 parecían	 sospechosos	 desfiladeros;	 en	 todas	 partes	 había
esquinas,	 recovecos,	 muros,	 y	 una	 y	 otra	 vez	 aparecían	 enormes	 y	 pesados	 portones
guarnecidos	de	hierro.

Los	edificios	grandes	y	sólidos,	casi	 todos	databan	de	 la	época	musulmana,	estaban	poco
cuidados,	 apenas	 suficientemente,	 y	 habían	 sufrido	 pocos	 cambios.	 Doña	 Raquel	 estaba
convencida	de'	que	todo	aquello	había	sido	mucho	más	hermoso	cuando	todavía	lo	cuidaban
los	musulmanes.	En	cambio	gozaba	del	colorido	hormigueo	de	gentes	que	 llenaba	 la	ciudad
desde	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 hasta	 el	 atardecer,	 sobre	 todo	 la	 plaza	 principal,	 el
Zocodover,	 la	 antiquísima	 plaza	 de	 mercado	 abierto.	 Las	 gentes	 alborotaban,	 los	 caballos
relinchaban,	 los	 burros	 rebuznaban,	 todo	 el	mundo	 intentaba	 abrirse	 camino	 a	 empujones,
entorpeciéndose	 el	 paso	 unos	 a	 otros,	 constantemente	 había	 atascos	 y	 las	 calles	 estaban
llenas	de	inmundicias.	Raquel	apenas	echaba	de	menos	la	belleza	ordenada	de	Sevilla,	tanta
era	la	alegría	que	le	producía	la	activa	vida	de	Toledo.

Le	llamó	la	atención	lo	tímidas	y	retraídas	que	eran	aquí	las	mujeres	islámicas.	Todas	iban
completamente	cubiertas	con	sus	velos.	En	Sevilla,	las	mujeres	del	pueblo,	durante	su	trabajo
y	cuando	iban	al	mercado,	se	quitaban	el	molesto	velo,	y	en	las	casas	de	los	grandes	señores
ilustrados	 sólo	 las	 damas	 casadas	 llevaban	 velo,	 muy	 fino	 y	 rico,	 más	 un	 adorno	 que	 un
embozo.	Pero	aquí	era	evidente	que	las	mujeres	islámicas	llevaban	a	todas	horas	el	velo	largo
y	tupido	para	librarse	de	las	miradas	de	los	infieles.

Los	jóvenes	grandes,	orgullosos	de	su	ciudad,	contaron	a	Raquel	la	historia	de	Toledo.	Dios
había	 creado	 el	 sol	 el	 cuarto	 día	 de	 la	 creación,	 y,	 una	 vez	 lo	 hubo	 creado,	 lo	 colocó
directamente	sobre	Toledo,	de	modo	que	la	ciudad	era	más	antigua	que	el	resto	de	la	tierra.
La	ciudad	era	antiquísima	y	había	muchas	pruebas	de	ello.	Había	visto	el	dominio	de	Cartago,
después	durante	seiscientos	años	estuvo	en	poder	de	los	romanos,	trescientos	años	en		poder
de	 los	cristianos	godos,	cuatrocientos	años	en	poder	de	 los	árabes.	Ahora,	desde	hacia	cien
años,	 desde	 el	 glorioso	 emperador	 Alfonso,	 reinaban	 de	 nuevo	 los	 cristianos,	 que	 la
conservarían	en	su	poder	hasta	el	día	del	juicio	final.

Su	mejor	 época,	 y	 la	más	 esplendorosa	 –contaban	 los	 jóvenes	 grandes‑,	 la	 había	 visto	 la
ciudad	 bajo	 el	 dominio	 de	 los	 cristianos,	 los	 nobles	 visigodos	 de	 los	 cuales	 ellos,	 los
caballeros,	eran	descendientes.	En	aquel	entonces,	Toledo	fue	la	ciudad	más	rica	y	magnífica
del	 mundo.	 El	 rey	 Atanagildo	 había	 dotado	 a	 su	 hija	 Brunilda	 de	 un	 ajuar	 compuesto	 de
tesoros	por	valor	de	tres	mil	veces	mil	maravedíes	de	oro.	El	rey	Recaredo	poseía	la	mesa	del
rey	judío	Salomón,	formada	por	una	sola	y	gigantesca	esmeralda,	enmarcada	en	oro;	el	mismo
rey	Recaredo	poseía	un	espejo	mágico	en	el	que	podía	verse	todo	el	mundo.	Todo	esto	había
sido	 robado,	 destruido	 y	 malbaratado	 por	 los	 musulmanes,	 los	 infieles,	 los	 perros,	 los
bárbaros.

Los	 jóvenes	 señores	 estaban	 especialmente	 orgullosos	 de	 sus	 iglesias.	 Raquel	 observó,
curiosa	 y	 sobrecogida,	 los	 imponentes	 edificios.	 Tenían	 el	 aspecto	 de	 fortalezas.	 Raquel	 se



imaginaba	 cuán	 nobles	 debían	 haber	 sido	 cuando	 todavía	 eran	 mezquitas,	 rodeadas	 de
árboles,	 fuentes,	 surtidores	 arcadas	 y	 centros	 de	 instrucción.	 Ahora	 todo	 tenía	 un	 aspecto
desangelado	y	tenebroso.

En	el	antepatio	de	la	iglesia	de	Santa	Leocadia,	Raquel	encontró	una	fuente	con	un	brocal
particularmente	hermoso,	adornado	con	cenefas,	que	llevaba	una	inscripción	árabe.	Orgullosa
de	poder	leer	los	antiguos	caracteres	de	la	escritura	cúfica,	siguiendo	con	el	dedo	las	letras
medio	borradas	grabadas	en	la	piedra,	descifró:	«En	nombre	de	Dios,	misericordioso.	El	califa
Abd	er	Rahman,	el	Victorioso	‑Dios	quiera	prolongar	sus	días‑,	ha	hecho	construir	esta	fuente
en	la	mezquita	de	la	ciudad	Toleitola	‑Dios	quiera	protegerla‑	en	la	semana	diecisiete	del	año
323.»	Así	pues,	hacia	de	aquello	doscientos	cincuenta	años.

‑Hace	mucho	tiempo	-dijo	Don	Esteban	Illán,	que	la	acompañaba,	al	tiempo	que	sonreía.

Más	de	una	vez	se	habían	ofrecido	los	jóvenes	señores	a	mostrarle	el	interior	de	una	iglesia.
En	 Sevilla	 se	 hablaba	 mucho	 de	 estas	 iglesias,	 centros	 de	 horror	 e	 idolatría	 en	 que	 los
bárbaros	del	norte	hablan	convertido	las	hermosas	y	antiguas	mezquitas.	Raquel	deseaba	ver
el	interior	de	uno	de	esos	edificios,	pero	al	mismo	tiempo	sentía	un	gran	recelo	y	rechazaba
cortésmente	 sus	 ofertas	 con	 cualquier	 excusa.	 Finalmente,	 venció	 sus	 temores	 y	 entró,
acompañada	por	Don	Garcerán	y	Don	Esteban,	en	la	iglesia	de	San	Martín.

En	su	oscuro	interior	ardían	velas.	Se	percibía	el	olor	de	incienso.	Y	allí	estaba	aquello	que
ella	había	deseado	 ver	 y	que	al	mismo	 tiempo	había	 temido:	 imágenes,	 ídolos,	 lo	 prohibido
desde	 tiempos	 inmemoriales.	 Porque	 si	 bien	 el	 islam	 occidental	 interpretaba	 con	 mayor
liberalidad	alguna	que	otra	prescripción	del	Profeta	 cuando	permitía	 que	 se	bebiera	 vino	 o
que	las	mujeres	mostraran	su	rostro	sin	el	velo,	se	mantenía	inconmovible	en	lo	que	se	refería
a	la	prescripción	del	Profeta	que	prohibía	hacer	cualquier	imagen	de	Alá	o	de	cualquier	cosa
viviente,	 hombre	 o	 animal;	 apenas	 podían	 insinuarse	 la	 forma	de	una	planta	 o	 de	un	 fruto.
Pero	aquella	iglesia	estaba	llena	de	figuras	humanas,	hechas	de	piedra	o	de	madera,	y	otros
seres	 humanos	 y	 animales	 habían	 sido	 pintados	 planos	 y	 en	 colores	 sobre	 planchas	 de
madera.	Éstas	eran,	pues,	las	imágenes	idólatras.	El	horror	de	Alá	y	del	Profeta.

Todo	aquel	que	hubiera	sido	bendecido	por	Dios	con	entendimiento,	sentimientos	y	buenos
modales,	ya	fuera	judío	o	musulmán,	debía	sentir	aversión	ante	semejantes	figuras.	Además,
resultaban	 profundamente	 desagradables,	 extrañamente	 rígidas	 y	 sin	 embargo,	 vivas,
extrañamente	 irreales,	 medio	 muertas,	 cadavéricas	 como	 el	 pescado	 en	 el	 mercado.	 Los
bárbaros	 pretendían	 emular	 a	 Alá,	 creaban	 hombres	 a	 su	 imagen	 y	 los	 muy	 locos	 se
arrodillaban	 ante	 estos	 objetos	 de	 piedra	 y	 madera	 que	 ellos	 mismos	 habían	 hecho	 y	 les
ofrecían	 incienso.	 Pero	 el	 día	 del	 juicio	 final,	 Alá	 retaría	 a	 aquellos	 que	 habían	 hecho
semejantes	cosas	a	insuflarles	vida	y	cuando	no	pudieran	hacerlo,	los	arrojaría	a	la	perdición
para	toda	la	eternidad.

A	pesar	de	todo	esto,	Raquel	sentía	una	extraña	fascinación.	Y	le	parecía	embriagador	que
se	pudiera	hacer	esto:	conservar	la	forma	de	una	persona	humana,	la	carne	pasajera,	fijar	la
expresión	 huidiza,	 el	 ademán	 que	 desaparece	 apenas	 se	 ha	 hecho.	 El	 hecho	 de	 que	 seres
humanos	mortales	pudieran	hacer	esto	la	llenó	de	orgullo	y	al	mismo	tiempo	de	horror.

Los	 señores	 que	 la	 acompañaban	 le	 explicaban	 reverentes	 y	 con	 gran	 celo	 las	 imágenes
paganas.	Allí	había	un	hombre	de	madera	 llevando	una	capa	y	un	ganso.	Se	trataba	de	San
Martín,	al	que	la	iglesia	estaba	dedicada.	Era	un	oficial	que	había	acudido	al	campo	de	batalla
armado	tan	sólo	con	una	cruz	para	detener	a	todo	un	ejército	enemigo.	Un	día	de	mucho	frío
dio	su	propia	capa	a	un	pobre,	después	de	lo	cual	el	cielo	le	lanzó	otra	capa.	En	otra	ocasión,
cuando	el	emperador	no	quiso	levantarse	ante	él,	el	trono	ardió	en	llamas,	y	el	fuego	lo	obligó
a	mostrar	respeto	ante	el	santo.	Todo	esto	podía	haberse	pintado	en	la	plancha	de	madera.	A
Doña	Raquel	le	daba	vueltas	la	cabeza,	aquel	hombre	debía	haber	sido	un	derviche.

En	otro	cuadro	podía	verse	a	una	muchacha	musulmana	con	un	cesto	lleno	de	rosas,	y	ante
ella	 de	 pie,	 sorprendido,	 a	 un	 árabe	 de	 aspecto	 y	 vestiduras	 principescos.	 Con	 cierta
mordacidad,	Don	Garcerán	le	contó	que	se	trataba	de	la	princesa	Casilda	y	de	su	padre	el	rey
Al-Menón	 de	 Toledo.	 Casilda,	 educada	 en	 secreto	 por	 su	 aya	 en	 la	 fe	 cristiana,	 corriendo
grandes	peligros,	atendía	a	los	prisioneros	cristianos	que	morían	de	hambre	en	los	calabozos
del	 rey.	 El	 rey	 fue	 informado	 por	 un	 delator	 y	 la	 sorprendió.	 Le	 preguntó	 con	 dureza	 qué
llevaba	en	el	cesto.	Era	pan,	pero	ella	contestó	«rosas».	Furioso,	el	rey	levantó	la	tapa	de	la
cesta:	y	he	que	aquí	que	el	pan	se	había	convertido	en	rosas.	Esto	le	pareció	comprensible	a
Raquel.	Algo	parecido	se	contaba	en	sus	historias	árabes.



‑¡Ah!	–dijo-,	se	trataba	de	una	maga.

Don	Garcerán	la	corrigió	con	severidad:

‑Era	una	santa.

Don	 Esteban	 Illán	 le	 reveló	 que	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga	 había	 incrustado	 un
huesecillo	de	San	 Ildefonso,	y	esta	 reliquia	 le	había	salvado	dos	veces	 la	vida	en	 la	batalla.
«¡Cuántos	magos	tienen	estos	cristianos!»,	pensó	Doña	Raquel,	y	alegremente	les	contó	que
también	 era	 una	 buena	 protección	 que	 un	 peregrino	 a	 La	 Meca,	 o	 mejor	 un	 derviche,
escupiera	en	la	bebida	de	la	mañana	del	mismo	día	de	la	batalla.

‑Muchos	de	nuestros	guerreros	lo	hacen	-explicó.

Su	 pasado	 islámico	 quedó	 enterrado,	 con	 sorprendente	 rapidez,	 por	 todo	 lo	 nuevo	 que
Raquel	veía,	oía	y	vivía	en	Toledo.	Le	resultaba	difícil	 recordar	con	nitidez	 los	rasgos	de	su
amiga	Layla	o	 la	estridente	voz	del	muecín,	que	despertaba	a	 todo	el	mundo,	 llamando	a	 la
oración	desde	la	mezquita	de	Azhar.	Pero	se	esforzaba	en	no	olvidar,	seguía	leyendo	en	árabe
y	se	ejercitaba	en	la	afiligranada	y	difícil	caligrafía	árabe.	También	siguió	observando,	a	pesar
de	 que	 se	 sentía	 judía,	 las	 costumbres	 musulmanas,	 efectuaba	 las	 abluciones	 prescritas	 y
recitaba	las	oraciones.

Su	padre	la	dejaba	hacen

La	 constante	 compañía	 del	 ama	 Sa'ad	 la	 ayudaba	 a	 recordar	 el	 pasado.	 Por	 las	 noches,
cuando	el	ama	 la	ayudaba	a	desnudarse,	hablaban	sobre	 todo	aquello	que	habían	visto	y	 lo
comparaban	con	la	vida	en	Sevilla.

‑No	 establezcas	 relaciones	 demasiado	 estrechas	 con	 los	 infieles,	 Rechja,	mi	 corderilla	 ‑le
advertía	 el	 ama‑.	 Todos	 se	 quemarán	 en	 el	 infierno	 porque	 son	 desvergonzados,	 y,	 como	 lo
saben,	 se	 comportan	 de	 un	 modo	 todavía	 más	 insolente	 sobre	 la	 tierra.	 Su	 sultana	 es
particularmente	orgullosa.	Esta	infiel	vive	la	mayoría	del	tiempo	lejos	del	harén	de	su	esposo,
el	sultán	Alfonso,	en	una	ciudad	del	norte,	de	la	que	cuentan	que	es	tan	fría	y	orgullosa	como
ella	misma.

Orgullosos	 lo	 eran	 los	 infieles,	 en	 eso	 el	 ama	 tenía	 razón.	Doña	Raquel	 todavía	 no	habla
visto	al	rey	Incluso	su	padre,	que	era	uno	de	sus	consejeros,	al	parecer	lo	veía	también	con
muy	poca	frecuencia.

	

	

Por	 mediación	 de	 su	 intendente	 y	 secretario	 Ibn	 Omar,	 que	 había	 organizado	 un	 buen
servicio	de	información,	Don	Jehuda	se	enteró	de	cuánto	lo	odiaban	los	grandes	señores	del
reino.	 Desde	 que	 el	 astuto	 Ibn	 Schoschan	 había	 muerto,	 éstos	 habían	 multiplicado	 sus
privilegios,	y	después	de	 la	derrota	del	rey	habían	hecho	suyas	otras	muchas	prerrogativas.
Estaban	 indignados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 un	 nuevo	 hebreo,	 todavía	 más	 astuto	 y
codicioso	que	el	anterior,	dispuesto	a	arrebatárselo	 todo	de	nuevo.	Maldecían,	conspiraban,
intrigaban.	Jehuda	escuchó	el	informe	con	rostro	impasible.	Indicó	a	su	Ibn	Omar	que	hiciera
correr	 la	 voz	 de	que	 el	 nuevo	Escribano	 actuaba	 en	defensa	del	 pueblo	 sometido	 contra	 el
latrocinio	de	los	barones	y	que	procuraba	aumentar	el	bienestar	de	ciudadanos	y	campesinos.

El	cabecilla	de	la	oposición	era	el	arzobispo	de	Toledo,	el	belicoso	Don	Martín	de	Cardona,
muy	amigo	del	rey	Desde	que	los	cristianos	habían	reconquistado	el	reino,	la	Iglesia	mantenía
una	enconada	 lucha	contra	 la	 comunidad	 judía.	Los	 judíos	no	pagaban,	 como	el	 resto	de	 la
población,	sus	diezmos	a	 la	 Iglesia,	sino	que	entregaban	sus	 impuestos	directamente	al	 rey.
Ningún	edicto	papal,	ninguna	decisión	del	colegio	cardenalicio	habría	podido	cambiar	algo	en
esta	cuestión.	Al	 arzobispo	Don	Martín	 lo	encolerizaba	que	el	nombramiento	del	 astuto	 Ibn
Esra	 contribuyera	 a	 aumentar	 la	 obstinación	 de	 los	 judíos	 en	 sus	 heréticos	 esfuerzos	 por
eludir	a	la	Iglesia.	Trabajaba	con	todos	los	medios	contra	el	nuevo	Escribano.

De	ahí	que	todavía	resultara	más	extraño	que,	poco	después	de	la	llegada	de	Don	Jehuda	y
evidentemente	 con	 	 intenciones	 amistosas,	 el	 secretario	 del	 arzobispo,	 el	 canónigo	 Don
Rodrigue,	el	confesor	del	rey,	acudiera	al	castillo	Ibn	Esra	a	presentar	sus	respetos.



El	silencioso	y	cortés	caballero	tenía	un	gran	interés	por	los	libros.	Hablaba,	leía	y	escribía
el	latín	y	el	árabe,	y	también	leía	el	hebreo.	Se	entendió	bien	con	Jehuda,	y	todavía	mejor	con
el	sabio	amigo	de	Jehuda,	Musa	IbnDa'ud.

Las	estancias	de	Musa	eran	muy	confortables.

Aquel	anciano	señor	había	tenido	que	vivir	dos	veces	en	medio	de	una	gran	penuria	y	en	el
destierro	y	había	demostrado	que	podía	soportar	las	adversidades	sin	quejarse.	Precisamente
por	 esto	 amaba	 la	 comodidad.	 No	 sin	 un	 ligero	 y	 plácido	 orgullo,	 mostró	 al	 canónigo	 los
muchos	conductos	de	la	cuidadosa	instalación	para	la	calefacción	y	el	recubrimiento	de	fieltro
de	 los	muros	que,	mediante	un	 ingenioso	 sistema,	 podía	 rociarse	 con	 agua	 y	de	 este	modo
asegurar	un	agradable	 frescor	 en	 los	días	 calurosos.	Los	numerosos	 libros	de	Musa	habían
sido	copiados	a	mano,	y	su	gran	pupitre,	tan	querido,	estaba	muy	bien	iluminado,	Un	hermoso
vestíbulo	circular	adecuado	para	la	tranquila	contemplación,	daba	al	jardín.

El	 canónigo,	 que	 tenía	 un	 gran	 afán	 de	 instrucción,	 no	 se	 cansaba	 de	 contemplar	 la
biblioteca	de	Jehuda	y	de	Musa.	Admiraba	la	variedad	de	los	libros,	que	abarcaban	todos	los
ámbitos	 del	 saber,	 su	 elegante	 caligrafía,	 sus	 iniciales	 y	 sus	 policromados	 márgenes,	 el
hermoso	acabado	de	los	decorados	estuches	para	los	rollos	y	las	elegantes	y	al	mismo	tiempo
sólidas	tapas	de	los	libros	encuadernados.	Pero,	sobre	todo,	le	sorprendía	el	material	sobre	el
que	la	mayoría	de	estos	libros	estaban	escritos.	Se	trataba	de	un	material	que	la	cristiandad
apenas	conocía:	el	papel.

¡Ah!	Ellos,	los	eruditos	de	los	reinos	cristianos,	debían	escribir	sobre	pergamino,	sobre	una
piel	 de	 animal,	 y	 no	 sólo	 el	 esfuerzo	 de	 escribir	 era	 mucho	 mayor;	 sino	 que	 también	 el
material	 era	 muy	 valioso	 y	 escaso.	 Con	 	 frecuencia,	 los	 que	 escribían	 debían	 utilizar
pergaminos	 ya	 usados,	 y	 con	 mucho	 esfuerzo	 tenían	 que	 disolver	 y	 rascar	 lo	 que	 otros
anteriormente	 hablan	 escrito	 también	 con	mucho	 esfuerzo,	 para	 poder	 plasmar	 en	 el	 viejo
material	 sus	 propios	 pensamientos.	 Y	 quizás	 de	 esta	 manera,	 un	 bienintencionado	 escritor
hacía	desaparecer	 la	noble	sabiduría	de	otro	anterior	para	conservar	para	 la	posteridad	sus
propios	y	quizás	simples	pensamientos.

Don	Jehuda	explicó	al	canónigo	cómo	se	producía	el	papel.	En	los	molinos,	a	partir	de	una
planta	blancuzca	llamada	cotón,	se	preparaba	una	papilla,	se	le	daba	forma	y	se	dejaba	secar,
y	 todo	aquello	no	 resultaba	en	absoluto	 caro.	El	mejor	papel	 se	 fabricaba	en	 Játiva,	 era	de
grano	grueso	y	se	le	había	dado	el	nombre	de	jatvi.	Don	Rodrigue	sostuvo	con	ternura	en	sus
manos	un	libro	escrito	sobre	jatvi,	sorprendido	como	un	niño	al	ver	el	poco	espacio	y	el	poco
peso	que	bastaban	para	 conservar	 todo	aquel	 saber.	 Jehuda	 le	 contó	que	había	 iniciado	 los
trámites	para	instalar	también	en	Toledo	una	fábrica	de	papel:	había	agua	suficiente	y	el	suelo
era	adecuado	para	las	plantas	que	se	necesitaban.	Don	Rodrigue	estaba	encantado.	Jehuda	le
prometió	suministrarle	papel	de	inmediato.

Más	tarde,	Don	Rodrigue	y	el	viejo	Musa,	sentados	juntos	en	el	pequeño	y	abierto	vestíbulo
circular,	mantuvieron	una	pausada	conversación.	Don	Rodrigue	contaba	que	 también	en	 los
reinos	 cristianos	 se	 conocían	 las	 obras	 científicas	 de	Musa,	 sobre	 todo	 se	 sabía	 de	 la	 gran
obra	histórica	en	la	que	estaba	trabajando	y	también	de	 las	persecuciones	que	había	tenido
que	 sufrir.	 Musa	 mostró	 su	 agradecimiento	 con	 una	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza.	 Aquel
hombre	 de	 elevada	 estatura	 se	 hallaba	 cómodamente	 sentado	 entre	 sus	 almohadones,
ligeramente	 inclinado	 hacia	 delante,	 los	 grandes	 y	 dulces	 ojos	 tenían	 una	mirada	 tranquila
llena	de	sabiduría.	No	hablaba	mucho,	pero	la	mayoría	de	las	cosas	que	decía	eran	fruto	de
sus	vastos	conocimientos,	su	rica	experiencia	y	su	profunda	reflexión.	Lo	que	decía	sonaba	a
nuevo	y	excitante,	aunque	a	veces	también	resultara	algo	alarmante.

Muchas	cosas	parecían	inquietantes	en	el	castillo	Ibn	Esra.	Allí,	entre	las	inscripciones	que
iluminaban	los	frisos	de	la	pared,	había	algunas	en	hebreo.	No	era	fácil	descifrarlas	en	medio
de	 la	maleza	que	constituían	 los	muchos	arabescos	y	ornamentos	que	 las	rodeaban.	Pero	el
canónigo,	 orgulloso	 de	 sus	 conocimientos	 en	 la	 lengua	 hebrea,	 reconoció	 que	 habían	 sido
sacadas	de	las	Sagradas	Escrituras,	del	libro	de	Cohelet,	del	Eclesiastés.	Así	era,	Musa	se	lo
confirmó,	y	tomando	un	puntero	señaló	al	canónigo	cómo	discurrían	las	frases	en	medio	de	los
enmarañados	arabescos,	perdiéndose	y	reencontrándose.	A	medida	que	las	señalaba,	las	leía
traduciéndolas	al	latín.	He	aquí	el	texto	que	leyó:	«Una	misma	es	la	suerte	de	los	hijos	de	los
hombres	y	la	suerte	de	las	bestias,	y	la	muerte	de	uno	es	la	muerte	de	las	otras,	y	no	hay	más
que	un	hálito	para	todos,	y	no	tiene	el	hombre	ventaja	sobre	la	bestia,	pues	todo	es	vanidad.
Todos	van	al	mismo	lugar;	todos	han	salido	del	mismo	polvo,	y	al	polvo	vuelven	todos.	¿Quién
sabe	si	el	hálito	del	hombre	sube	arriba,	y	el	de	la	bestia	baja	abajo,	a	la	tierra?»



Don	 Rodrigue	 seguía	 con	 los	 ojos	 los	 signos	 hebreos	 en	 la	 pared	 y	 vio	 y	 oyó	 que	 Musa
traducía	 fielmente.	 Pero	 ¿no	 sonaban	 de	 otra	manera	 las	 palabras	 de	 la	 traducción	 de	 San
Jerónimo,	que	él	conservaba	en	 la	memoria?	¿Era	posible	que	 incluso	 la	palabra	de	Dios	en
boca	de	este	sabio	y	bondadoso	Musa	oliera	ligeramente	a	azufre?

Bien	pudiera	ser	que	el	hombre	que	cuidaba	de	la	biblioteca	del	castillo	Ibn	Esra	atrajera	al
canónigo	 casi	 más	 que	 la	 misma	 biblioteca.	 Musa,	 sentado	 allí	 tranquilamente	 entre	 sus
almohadones,	 le	 parecía	 atemporal	 como	 la	 sabiduría.	 Tan	 pronto	 le	 parecía	 apenas	mayor
que	 él,	 que	 contaba	 cincuenta	 años,	 como	 terriblemente	 viejo.	 El	 brillo	 de	 aquellos	 ojos
ligeramente	 burlones	 lo	 embrujaba	 y	 lo	 apresaba	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 tenía	 la	 sensación	 de
poder	 hablar	 con	 aquel	 hombre	 con	 mayor	 libertad	 de	 ánimo	 que	 con	 la	 mayoría	 de	 los
cristianos	firmemente	creyentes.

Le	habló	de	la	academia	de	la	cual	era	director	Ciertamente,	su	modesto	instituto	no	podía
compararse	 con	 los	 centros	 de	 instrucción	 musulmanes,	 pero,	 aun	 así,	 a	 través	 de	 ella	 se
transmitía	a	Occidente	tanto	la	sabiduría	de	los	árabes	como	la	de	los	antiguos	paganos.

‑No	creas,	oh	sabio	Musa	-explicaba	apasionadamente‑,	que	soy	estrecho	de	miras.	Incluso
he	 hecho	 traducir	 el	 Corán	 al	 latín.	 Y	 en	 mi	 academia	 también	 trabajan	 algunos	 paganos,
tanto	judíos	como	musulmanes.	Si	me	lo	permites,	te	traeré	de	vez	en	cuando	a	alguno	de	mis
alumnos	para	que	tengan	el	honor	de	participar	en	alguna	conversación	contigo.

‑Hazlo,	 reverendo	Don	Rodrigue	 -contestó	 amistosamente	Musa‑,	 tráeme	a	 alguno	de	 tus
alumnos.	Pero	adviérteles	que	tengan	cuidado.	Y	sé	tu	mismo	también	precavido.

Y	 señaló	 una	 de	 las	 frases	 en	 la	 pared,	 que	 para	 desconcierto	 del	 canónigo	 también	 se
trataba	de	una	frase	de	las	Sagradas	Escrituras,	esta	vez	del	quinto	libro	de	Moisés:	«Maldito
quien	lleve	al	ciego	fuera	de	su	camino.»

Cuando,	finalmente,	Don	Rodrigue	se	despidió	del	dueño	de	la	casa,	mucho	más	tarde	de	lo
que	 él	 tenía	 previsto,	 en	 realidad	 se	 había	 quedado	 más	 tiempo	 de	 lo	 que	 la	 courtoisie
permitía,	dijo	bromeando:

‑Debería	estar	enfadado	contigo,	Don	Jehuda.	Ha	faltado	el	grueso	de	un	cabello	para	que
me	hayas	puesto	en	ocasión	de	transgredir	el	décimo	mandamiento.	No	me	tienta	el	deseo	de
poseer	tu	casa,	tus	mulas	o	tus	criados	y	criadas.	Pero	me	temo	que	sí	deseo	tus	libros.

	

	

El	jefe	de	la	comunidad,	Don	Efraim,	se	reunió	con	Jehuda	para	hablar	con	él	de	los	asuntos
de	la	aljama.

‑Como	era	de	esperar	‑le	espetó-,	tu	fama	y	esplendor	han	traído	muchas	bendiciones	a	la
ciudad,	pero	también	muchas	dificultades.	La	envidia	que	engendra	tu	grandeza	ha	atizado	el
odio	 del	 arzobispo,	 ese	 infiel	 y	 cruel	 Esaú.	 Don	 Martín	 ha	 vuelto	 a	 sacar	 a	 relucir	 su
polvoriento	pergamino,	aquella	disposición	del	colegio	cardenalicio	de	hace	seis	años,	según
la	cual	no	sólo	 los	hijos	de	Edom,	sino	también	los	descendientes	de	Abraham,	deben	pagar
los	diezmos	a	la	Iglesia.	Por	aquel	entonces,	el	noble	alfaquí	Ibn	Schoschan,	Dios	bendiga	la
memoria	del	justo,	rechazó	los	embates	del	tonsurado.	Pero	ahora	el	infiel	cree	que	ha	llegado
su	momento.	Su	carta	a	la	aljama	está	llena	de	amenazas.

Don	Jehuda	sabía	que,	oculta	tras	la	exigencia	de	los	diezmos,	había	mucho	más	que	sólo	el
dinero.	Si	la	Iglesia	vencía,	el	privilegio	fundamental	de	los	judíos	se	vería	amenazado,	ya	que
entonces	 no	 estarían	 sometidos	 directamente	 al	 rey	 sino	 que	 el	 arzobispo	 se	 habría
interpuesto.	 En	 el	 fondo,	 Don	 Jehuda	 debía	 reconocer	 también	 que	 la	 preocupación	 que
causaba	a	Don	Efraim	el	 temor	de	que	esta	vez	el	arzobispo	consiguiera	su	objetivo	no	era
infundada.	Don	Martín	era	un	buen	amigo	del	rey;	seguramente	trataría	de	hacerle	creer	que
podía	 reparar	 el	 pecado	 que	 había	 cometido	 con	 el	 nombramiento	 del	 judío	 Ibn	 Esra,
obligando	por	fin	a	la	judería	a	pagar	los	diezmos	a	la	Iglesia.

Pero	Jehuda	mostró	seguridad.

‑El	infiel	tiene	tantas	posibilidades	de	salirse	con	la	suya	como	entonces	-dijo.	Y	añadió:



‑Además,	 ¿acaso	 no	 entra	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 impuestos	 dentro	 de	 mis
atribuciones?	Permíteme	que	sea	yo	quien	conteste	la	carta	del	arzobispo.

Ésta	no	era	en	absoluto	la	intención	de	Don	Efraim;	no	quería	dejar	ninguno	de	sus	asuntos
en	manos	de	Jehuda.

‑Nada	más	lejos	de	mi	intención	‑rechazó	cortésmente‑	añadir	nuevas	cargas	a	las	tuyas,	mi
señor	y	maestro	Jehuda.	Pero	hay	otra	cosa	que	quisiera	sugerirte	en	nombre	de	la	aljama.	La
pompa	de	tu	casa,	la	abundancia	de	bienes	con	la	que	el	Señor	te	ha	bendecido,	la		gloria	que
te	ha	otorgado	por	medio	de	la	gracia	del	rey	es	para	los	envidiosos	de	Israel	una	espina	en	el
ojo	y	un	verdadero	aguijón	en	el	negro	corazón	del	arzobispo.	Por	este	motivo,	he	exhortado
de	nuevo	a	la	aljama	a	comportarse	con	discreción	y	a	no	provocar	a	los	malvados	haciendo
ostentación	de	lujos.	Procura	no	provocarlos	tú	tampoco,	Don	Jehuda.

-Comprendo	 tu	 preocupación,	 mi	 señor	 y	 maestro	 Efraim,	 pero	 no	 la	 comparto.	 La
experiencia	me	ha	enseñado	que	 la	visión	del	poder	 intimida.	Si	yo	manifestara	debilidad	o
modestia,	el	arzobispo	se	sentiría	mucho	más	audaz	contra	mí	y	contra	vosotros.

El	siguiente	Sabbath	Don	Jehuda	fue	a	la	sinagoga.

Le	 sorprendió	 ver	 la	 sobriedad	 y	 desnudez	 del	 interior	 de	 aquella	 primera	 reliquia	 de	 la
judería	 española.	 Tampoco	 aquí	 permitía	 Don	 Efraim	 ninguna	 pompa.	 Claro	 que	 una	 vez
abierto	el	cofre	de	la	Torah,	el	Arca	de	la	Alianza,	el	Aron	Hakodesch,	brillaban	y	relumbraba
desde	 su	 interior	 los	 santos	 accesorios	 con	 los	 que	 los	 rollos	 de	 las	 Escrituras	 estaban
adornados,	los	mantos	ricamente	bordados,	los	tableros	y	coronas	doradas,	resplandecientes
de	alhajas.

Don	 Jehuda	 fue	 llamado	 a	 leer	 en	 las	 Escrituras	 el	 fragmento	 correspondiente	 a	 esa
semana.	En	él	se	contaba	cómo	Balam,	un	profeta	pagano,	partió	para	maldecir	al	pueblo	de
Israel,	 y	 cómo	 Dios	 le	 obligó	 a	 bendecir	 a	 su	 pueblo,	 y	 el	 profeta	 gentil	 manifestó:	 «¡Qué
bellas	son	tus	tiendas,	oh	Jacob!	¡Qué	bellos	tus	tabernáculos,	oh	Israel!	Se	extienden	como
un	extenso	valle,	como	un	jardín	a	lo	largo	del	río,	como	áloe	plantado	por	Yavé,	como	cedro
que	está	junto	a	las	aguas.	Devoras	a	las	naciones	enemigas,	a	los	gentiles,	trituras	los	huesos
de	tus	perseguidores.»

Jehuda	leyó	los	versículos	con	la	antigua	entonación	prescrita,	leía	sin	esfuerzo,	su	acento
podía	 parecer	 extraño	 a	 algunos,	 un	 poco	 ridículo,	 pero	 nadie	 se	 sonrió.	 Al	 contrario,	 los
hombres	y	mujeres	judíos	de	Toledo	escuchaban	llenos	de	respeto,	y	la	profunda	emoción	de
Don	Jehuda	les	alcanzó	también	a	ellos.	Este	hombre,	al	que	en	su	infancia	el	destino	había
convertido	en	un	mesumad,	había	vuelto	libremente,	humildemente,	a	la	alianza	de	Abraham,
y	 este	 hombre	poderoso	 contribuiría	 a	 que	 las	 bendiciones	 que	 estaba	 leyendo	 también	 les
alcanzaran	a	ellos.

	

	

Ahora	que	Raquel	podía	manifestar	libremente	su	pertenencia	al	pueblo	judío,	le	resultaba
más	 difícil	 que	 antes	 sentir	 como	 una	 judía.	 Leía	 a	 menudo	 en	 el	 Gran	 Libro,	 soñaba
apasionadamente,	 ensimismada,	 durante	 horas	 con	 las	 historias	 que	 éste	 contenía,	 con	 las
hazañas	 de	 los	 antepasados,	 reyes	 y	 profetas.	 Todo	 lo	 grandioso,	 sublime	 y	 profundamente
piadoso	que	en	él	se	relataba,	y	también	lo	malo,	mezquino	y	profundamente	maligno,	que	no
se	 ocultaba,	 todo	 se	 le	 hacía	 real,	 y	 se	 sentía	 orgullosa	 y	 feliz	 de	 proceder	 de	 semejantes
antepasados.

Pero	con	los	judíos	que	la	rodeaban	aquí	en	Toledo	no	se	sentía	tan	compenetrada,	a	pesar
de	su	firme	y	sincera	voluntad	de	pertenecer	a	ellos.

Con	frecuencia,	para	conocer	mejor	a	su	pueblo,	iba	al	barrio	de	los	judíos,	la	judería.

En	estos	paseos	se	hacía	acompañar	de	Don	Benjamín	Bar	Abba,	un	joven	pariente	del	jefe
de	la	comunidad.	El	canónigo	Rodrigue	había	introducido	a	Benjamín	en	el	castillo	Ibn	Esra;
era	uno	de	sus	discípulos	más	instruidos,	un	traductor	de	su	academia.

Don	 Benjamín,	 con	 su	 despierta	 inteligencia	 y	 sus	 amplios	 conocimientos,	 apenas	 tenía
veintitrés	 años,	 tenía	 un	 aire	 pueril,	 pícaro	 y	 socarrón,	 que	 atraía	 a	 Raquel.	 Pronto	 surgió



entre	 ellos	 una	 auténtica	 camaradería.	 Les	 gustaba	 reírse	 de	 cosas	 cuya	 comicidad	 otros
apenas	habrían	comprendido,	y	había	temas	sobre	los	que	Raquel	no	preguntaba	a	su	padre,
ni	siquiera	a	su	tío	Musa,	pero	sí	a	su	amigo	Benjamín.

Él,	por	su	parte,	 le	hablaba	con	naturalidad	de	sus	pensamientos	más	 íntimos.	Como,	por
ejemplo,	que	su	pariente	Don	Efraim,	el	Párnas,	no	le	gustaba;	le	parecía	demasiado	artero	y,
si	no	fuera	tan	pobre,	no	aguantaría	viviendo	en	casa	de	Don	Efraim.	Doña	Raquel	no	había
tenido	nunca	un	amigo	que	fuera	pobre.	Lo	miró	sorprendida	y	curiosa.

Benjamín	practicaba	las	costumbres	judías,	pero	sólo	para	no	desagradar	a	Don	Efraim,	en
realidad	no	les	concedía	ninguna	importancia.	Sin	embargo,	admiraba	la	sabiduría	árabe,	y	le
gustaba	 hablar	 de	 las	 grandes	 y	 antiguas	 civilizaciones	 desaparecidas,	 sobre	 todo	 de	 los
griegos,	jónicos	como	él	los	llamaba;	a	uno	de	estos	jónicos,	un	tal	Aristóteles,	lo	consideraba
equiparable	a	nuestro	maestro	Moisés.	Y	a	pesar	de	 todo	estaba	orgulloso	de	pertenecer	al
pueblo	judío;	porque	se	trataba	del	pueblo	del	Libro	que	lo	había	conservado	con	fidelidad	a
lo	largo	de	los	siglos.

Benjamín	fue	el	guía	de	Raquel	en	la	judería.	Más	de	veinte	mil	judíos	vivían	en	Toledo,	y
otros	cinco	mil	fuera	de	sus	muros,	y	aunque	ninguna	ley	los	obligaba,	la	mayoría	vivían	en	su
propio	 barrio	 de	 la	 ciudad,	 que	 a	 su	 vez	 también	 se	 hallaba	 protegido	 por	muros	 y	 torres
fortificadas.

Benjamín	 le	contó	que	 los	 judíos	vivían	en	Toledo	desde	tiempos	 inmemoriales;	 incluso	 la
ciudad	había	 tomado	 su	nombre	de	 la	 palabra	hebrea	Toledath,	 que	 significa	Madre	de	 los
Pueblos.	Los	primeros	habían	 llegado	hasta	allí	 como	enviados	del	 rey	Salomón	para	exigir
tributo	a	los	bárbaros.	La	mayor	parte	del	tiempo,	las	cosas	les	fueron	bien,	pero	bajo	el	poder
de	 los	 visigodos	 cristianos	 habían	 tenido	 que	 padecer	 terribles	 persecuciones.	 El	 que	 más
cruelmente	los	había	perseguido	había	sido	un	miembro	de	su	propia	raza,	un	tal	Julián,	que
se	convirtió	al	cristianismo	y	fue	nombrado	arzobispo.	Promulgó	disposiciones	cada	vez	más
duras	contra	 sus	antiguos	hermanos	y	al	 final	proclamó	una	 ley	 según	 la	 cual	quien	 	no	 se
convirtiera	 al	 cristianismo	debía	 ser	 vendido	 como	esclavo.	Fue	 entonces	 cuando	 los	 judíos
llamaron	 a	 los	 árabes	 para	 que	 cruzaran	 el	 mar	 y	 los	 ayudaran	 a	 conquistar	 el	 país.	 Los
árabes	establecieron	guarniciones	judías	en	las	ciudades	y	les	dieron	comandantes	judíos.

‑Imagínate,	Doña	Raquel	‑la	animaba	Benjamín‑,	cómo	tuvo	que	ser	cuando	los	oprimidos	se
convirtieron	de	pronto	en	los	señores	y	los	anteriores	opresores	en	esclavos.

Entusiasmado,	Benjamín	 le	habló	de	 los	 libros	de	poesía	y	sabiduría	que	a	 lo	 largo	de	 los
siguientes	 siglos	 habían	 escrito	 los	 judíos	 sefarditas	 bajo	 el	 dominio	 de	 los	 musulmanes.
Recitó	de	memoria	ardientes	versos	de	Salomón	Ibn	Gabirol	y	de	Jehuda	Haleví.	Le	habló	de
las	obras	de	matemáticas,	astronomía	y	filosofía	de	Abraham	Bar	Chija.

‑En	todo	lo	que	de	grande	hay	en	esta	tierra	de	Sefarad,	ya	sea	en	el	espíritu	o	en	la	piedra
-dijo	con	gran	convencimiento-,	han	participado	los	judíos.

Una	vez,	Raquel	 le	 contó	el	desconcierto	que	 le	había	producido	 la	 contemplación	de	 las
imágenes	idólatras	en	la	iglesia	de	San	Martín.	Él	escuchó.	Y	permaneció	indeciso.	Después,
con	picardía,	sacó	un	librito	y	se	lo	mostró	misteriosamente.	En	ese	libro,	que	él	llamaba	su
libro	 de	 anotaciones,	 había	 dibujos,	 figuras	 de	 personas.	 A	 veces	 eran	 malvadamente
burlones,	en	algunos	las	caras	de	las	personas	se	convertían	casi	en	caras	de	animales.	Doña
Raquel	 se	 quedó	 sorprendida,	 horrorizada,	 y	 a	 la	 vez	 divertida.	Qué	 terrible	 blasfemo	 este
Don	 Benjamín,	 no	 sólo	 hacia	 dibujos	 de	 tipo	 general	 como	 aquellos	 ídolos	 de	 la	 iglesia,	 él
dibujaba	 personas	 claramente	 reconocibles.	 Sí,	 quería	 hacerse	 igual	 a	 Dios,	 cambiaba	 sus
rasgos	según	su	desvergonzada	voluntad,	desfiguraba	sus	almas.	¿Cómo	no	se	abría	la	tierra
para	tragarse	a	aquel	blasfemo?	Y	ella	misma,	Raquel,	¿acaso	no	participaba	en	la	blasfemia
en	la	medida	que	contemplaba	aquellos	dibujos?	Pero	no	podía	evitarlo	y	seguía	mirando.	Ahí
podía	 	verse	el	dibujo	de	un	animal,	un	zorro	al	parecer	pero	no	era	ningún	zorro,	desde	 la
astuta	cara	miraban	los	piadosos	ojos	de	Don	Efraim.	Y	Raquel,	en	medio	de	su	horror	y	sus
dudas,	tuvo	que	reírse.

Cuando	Benjamín	 le	 contaba	historias,	 sucesos	extraordinarios	que	habían	acaecido	a	 los
grandes	hombres	judíos	de	Toledo,	era	cuando	se	sentía	más	unida	a	él.	Estaba	la	historia	del
rabí	Chanan	Ben	Rabua.	Éste	había	construido	un	maravilloso	reloj	de	agua.	Constaba	de	dos
fuentes,	 dos	 cisternas	 que	 se	 habían	 fabricado	 con	 tal	 pericia	 y	 precisión	 de	 cálculo	 que,
durante	 la	 luna	creciente,	una	se	 llenaba	 lentamente	de	agua	y	 la	otra	se	vaciaba,	y	con	 la



luna	decreciente	sucedía	lo	contrario,	de	modo	que	podía	leerse	en	ellas	el	día	lunar	y	la	hora
del	día.	Sus	rivales,	envidiosos,	acusaron	al	rabí	Chanan	de	brujería.

‑La	sabiduría	provoca	siempre	sospechas	 -explicó	sentencioso	Don	Benjamín‑,	y	el	alcalde
hizo	 encarcelar	 al	 rabí	 Chanan.	 Por	 aquel	 entonces,	 las	 cisternas	 dejaron	 de	 llenarse	 y
vaciarse	como	debían.	Se	supuso	que	el	rabí	había	estropeado	el	artístico	reloj	de	agua	en	el
que	 había	 trabajado	 tres	 veces	 siete	 años	 antes	 de	 que	 lo	 cogieran	 prisionero	 y	 quisieron
obligarlo	a	repararlo,	pero	él	acabó	de	destruirlo.	Lo	quemaron	en	la	hoguera.

‑La	 torre	 en	 la	 que	 lo	 encerraron	 ‑terminó	 Don	 Benjamín‑	 todavía	 existe	 hoy	 en	 día.
También	puedes	ver	 las	cisternas	en	 la	Huerta	del	Rey,	en	el	derruido	palacio	de	recreo	La
Galiana.

Por	 la	noche,	Raquel	 le	contó	al	ama	Sa'ad	la	historia	del	pobre	rabí	Chanan,	 ingenioso	e
instruido,	a	quien	hombres	malvados	habían	torturado	debido	a	su	arte	y	a	su	ciencia.	Contó
con	todo	detalle	lo	que	sabía	del	reloj	de	agua	y	de	la	prisión	y	la	muerte	en	la	hoguera	del
rabí.	El	ama	Sa'ad	dijo:

‑Hay	hombres	malvados	aquí	en	Toledo.	Quisiera	Rechja,	mi	corderilla,	que	regresáramos	a
la	ciudad	de	Sevilla,	que	Alá	quiera	proteger.



CAPÍTULO	TERCERO

Los	hermanos	Fernán	y	Gutierre	de	Castro	no	dejaron	que	sus	amenazas	contra	el	hombre
que	 había	 instalado	 a	 un	 circunciso	 en	 su	 castillo	 quedaran	 en	 meras	 palabras.	 Hicieron
incursiones	armadas	en	los	territorios	de	Don	Alfonso.	En	una	ocasión	llegaron	incluso	hasta
la	 ciudad	 de	 Cuenca.	 Atacaban	 a	 los	 viajeros	 y	 se	 los	 llevaban	 prisioneros	 a	 sus	 castillos.
Robaban	 a	 los	 campesinos	 castellanos	 sus	 rebaños.	 Se	 retiraban	 con	 el	 botín	 a	 sus
montañosas	tierras	del	Albarracín,	de	difícil	acceso.

Don	Alfonso	estaba	furioso.	Desde	que	tenía	uso	de	razón	había	odiado	a	los	Castro.	Cuando
a	los	tres	años	de	edad	se	convirtió	en	rey,	un	Castro	gobernó	en	su	nombre,	y	había	tratado
al	niño	mal	y	con	dureza,	y	Alfonso	se	alegró	cuando	finalmente	Manrique	de	Lara	hizo	caer	a
los	 Castro.	 Pero	 los	 Castro	 siguieron	 siendo	 poderosos	 en	 su	 condado	 y	 tenían	 muchos
seguidores	entre	los	grandes	de	Castilla.

Sus	nuevas	e	insolentes	violencias	hicieron	que	a	Alfonso	le	hirviera	la	sangre	en	las	venas.
Las	cosas	no	podían	continuar	así.	Sitiaría	sus	castillos	y	los	destruiría,	haría	despellejar	a	los
dos	y	los	encerraría	en	un	convento;	no,	les	haría	cortar	la	cabeza.

En	el	fondo,	sabía	que	una	expedición	armada	de	este	tipo	ocasionaría	peligrosos	conflictos
con	su	tío,	el	rey	de	Aragón.

Desde	siempre,	tanto	Aragón	como	Castilla	habían	exigido	la	soberanía	sobre	el	condado	de
los	Castro,	las	tierras	montañosas	del	Albarracín,	que	se	encontraban	entre	Castilla	y	Aragón.
Tras	 la	 muerte	 del	 último	 conde	 regente,	 sus	 hijos	 Fernán	 y	 Gutierre	 de	 Castro	 se	 habían
negado	 a	 reconocer	 cualquier	 soberanía.	 Si	 ahora	 Alfonso	 atacaba	 sus	 tierras,	 éstos
solicitarían	la	protección	de	Aragón,	y	su	tío	Raimúndez,	el	rey	de	Aragón,	no	dejaría	pasar	la
ocasión	de	tomarlos	como	vasallos	y	defenderlos	contra	el	ataque	de	Alfonso.	Esto	significaría
la	guerra	con	Aragón.

Pero	 Alfonso	 rechazaba	 estos	 pensamientos	 antes	 de	 que	 tomaran	 cuerpo.	 ¡Marcharía
contra	los	Castro!	Mandaría	llamar	a	Jehuda.	Éste	tenía	que	conseguirle	el	dinero	necesario.

Jehuda,	mientras	se	encaminaba	al	castillo	del	rey,	se	encontraba	de	inmejorable	humor.	No
sabía	 lo	 que	 Alfonso,	 a	 quien	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 visto,	 quería	 de	 él,	 y	 le
alegraba	 poder	 rendirle	 cuentas;	 podía	 informarle	 acerca	 de	 éxitos,	 sí,	 llevaba	 con	 él	 la
prueba	palpable	de	su	éxito,	una	pequeña	realidad	que	divertiría	y	alegraría	a	Don	Alfonso.

Apareció	 ante	 el	 rey	 y	 le	 informó.	 Varios	 ricoshombres,	 nueve	 para	 ser	 exactos,	 que	 se
habían	retrasado	mucho	en	sus	pagos,	habían	ratificado	con	su	firma	y	su	sello	que,	a	cambio
de	 sucesivos	 aplazamientos,	 renunciaban	 en	 favor	 del	 rey	 a	 todo	 derecho	 de	 señorío	 sobre
determinadas	 ciudades.	 Jehuda,	 además,	 podía	 informar	 de	 once	 nuevas	 granjas,	 de	 una
instalación	 de	 prueba	 para	 criar	 gusanos	 de	 seda	 en	 las	 cercanías	 de	 Talavera,	 de	 nueve
grandes	talleres	aquí	en	Toledo	y	en	Burgos	y	también	en	Avila,	Segovia	y	Valladolid.

Y	por	fin	se	dispuso	a	darle	la	gran	sorpresa.

‑Tú,	mi	señor	–dijo-,	me	manifestaste	tu	descontento	por	el	hecho	de	que	todavía	no	haya
traído	 al	 reino	 fundidores	 de	 oro	 y	 maestros	 en	 el	 arte	 de	 acuñar	 monedas.	 Permíteme
ofrecerte	hoy	el	primer	producto	de	tu	fundición	de	oro.

Y	sonriendo	orgulloso	entregó	a	Don	Alfonso	aquello	que	le	había	traído.

El	rey	lo	tomó,	lo	miró	y	su	rostro	adquirió	una	expresión	radiante.	Hasta	el	momento,	en
los	reinos	cristianos	de	la	Península	sólo	podían	encontrarse	monedas	de	oro	árabes.	Lo	que
ahora	tenía	en	las	manos	era	la	primera	moneda	de	oro	de	la	Hispania	cristiana,	y	se	trataba
de	 una	 moneda	 castellana.	 Deslumbrante,	 en	 un	 tono	 amarillo	 rojizo	 brillante,	 sobresalía
claramente	reconocible	su	perfil,	el	del	rey,	y	a	su	alrededor	podía	leerse	en	latín:	«Alfonsus,
rey	de	Castilla	por	 la	gracia	de	Dios.»	En	 la	otra	cara	podía	verse	el	patrón	de	Hispania,	el
apóstol	Jaime,	Santiago;	montaba	a	caballo	con	la	espada	levantada,	tal	y	como	él	en	tantas
ocasiones	había	ayudado	a	los	ejércitos	cristianos	sin	resuello	a	destruir	a	los	infieles.

Avido,	 con	un	placer	 infantil,	Don	Alfonso	miraba	y	palpaba	 la	hermosa	pieza.	Así	que,	 a



partir	 de	 ahora,	 su	 rostro	 recorrería	 las	 tierras	 de	 la	 cristiandad	 y	 también	 las	 del	 islam
acuñada	sólidamente	en	buen	oro,	recordando	a	todos	que	Castilla	estaba	bien	protegida	por
Santiago	y	por	él,	Don	Alfonso.

‑Lo	has	hecho	muy	acertadamente,	Don	Jehuda.

‑Lo	alabó,	y	su	claro	rostro	y	sus	diáfanos	ojos	mostraban	tanta	alegría	que	Jehuda	olvidó
todo	aquello	desagradable	que	le	había	hecho	aquel	hombre.

Pero	entonces	la	imagen	del	guerrero	Santiago	recordó	al	rey	sus	propósitos	y	el	motivo	por
el	que	había	hecho	llamar	a	su	Escribano,	y	con	viveza	y	sin	transición	le	dijo:

‑Puesto	que	hay	dinero,	puedo	emprender	represalias	contra	los	Castro.	¿Crees	que	seis	mil
maravedíes	de	oro	bastarán	para	la	expedición?

Don	Jehuda,	arrancado	de	súbito	de	su	alegría,	expuso	que	sin	duda	los	Castro	solicitarían
la	protección	del	rey	de	Aragón	y	que	el	rey	Raimúndez	los	aceptaría	como	vasallos.

‑Tu	 ilustre	 tío	 Raimúndez	 atacará	 -explicó	 apremiante‑	 y	 tiene	 un	 respetable	 ejército
preparado	para	 la	 	 lucha,	que	ha	 reunido	en	 la	Provenza	para	este	 fin,	 y	 sus	 arcas	para	 la
guerra	 están	 llenas.	 Te	 verás	 implicado,	 Don	 Alfonso,	 en	 una	 guerra	 con	 Aragón	 en
condiciones	seguramente	muy	desfavorables.

Don	Alfonso	no	quería	oír	nada	de	todo	esto.

‑No	 me	 vengas	 con	 argumentos	 tan	 flojos	 ‑rechazó	 a	 Jehuda‑,	 unos	 cuantos	 cientos	 de
buenos	lanceros	bastarán	contra	los	Castro,	entiendo	bastante	de	ataques	rápidos,	se	tratará
de	un	ataque	por	sorpresa	y	nada	mas.	Una	vez	que	haya	tomado	el	Albarracín,	o	aunque	sea
sólo	 Santa	 María,	 mi	 débil	 tío	 de	 Aragón	 se	 contentará	 con	 maldecir	 y	 ya	 no	 atacará.
Consígueme	los	seis	mil	maravedíes	de	oro,	Don	Jehuda	‑insistió.

Jehuda	sabía	que	lo	que	el	rey	quería	hacerle	creer	y	hacerse	creer	a	si	mismo	era	una	vana
esperanza.	 Don	 Raimúndez,	 aunque	 era	 un	 hombre	 pacífico,	 si	 tenía	 una	 buena	 excusa,
declararía	la	guerra	a	Don	Alfonso.

El	 rey	 Raimúndez	 sentía	 una	 profunda	 animadversión	 hacia	 su	 sobrino	 Alfonso,	 y	 no	 sin
motivo.	Castilla,	basándose	en	viejos	papeles,	exigía	la	soberanía	sobre	las	tierras	de	Aragón.
Esta	soberanía	era	una	cuestión	de	prestigio.	El	enormemente	poderoso	rey	de	Inglaterra,	por
ejemplo,	reconocía,	en	su	calidad	de	dueño	de	muchos	señoríos	francos,	la	soberanía	del	rey
de	Francia,	aunque	éste	reinara	sobre	una	parte	de	Francia	mucho	más	pequeña	que	la	suya.
En	 el	 fondo,	 también	 al	 anciano	 rey	 Raimúndez	 de	 Aragón	 le	 era	 indiferente	 el	 hecho	 de
poseer	 más	 o	 menos	 prestigio.	 Pero	 veía	 en	 su	 fogoso	 sobrino	 la	 encarnación	 de	 un	 ideal
caballeresco,	vacío	y	anticuado,	y	le	ponía	de	mal	humor	que	muchos,	incluso	su	propio	hijo,
fueran	partidarios	de	esta	caballería	ajena	a	la	realidad	y	admiraran	a	Don	Alfonso	como	a	un
héroe.	Por	eso	había	calificado	de	sin	sentido,	caduca,	la	exigencia	de	Don	Alfonso,	según	la
cual	debía	reconocerlo	como	señor.	Alfonso,	por	su	parte,	no	desaprovechaba	ninguna	ocasión
para	repetir	sus	exigencias,	y	hablaba	siempre	de	que	llegaría	el	día	en	que	el	desvergonzado
	reino	de	Aragón	se	arrodillaría	ante	él,	reconociéndolo	como	señor	por	voluntad	de	Dios.

De	 modo	 que	 si	 Alfonso	 emprendía	 realmente	 la	 campaña,	 era	 inevitable	 un	 ataque	 de
Aragón,	 y	Don	 Jehuda	 reflexionaba	pensando	cómo	podría	hacerle	entender	esto	al	 rey	con
palabras	prudentes.	Don	Alfonso	conocía	ya	de	antemano	las	objeciones	de	Jehuda	y	no	quería
saber	nada	de	ellas,	de	modo	que	se	le	anticipó.

‑Al	fin	y	al	cabo,	tú	tienes	toda	la	culpa	‑le	dijo	airado-,	porque	te	has	instalado	en	la	casa	de
los	Castro.

A	lo	largo	de	aquellos	meses,	Don	Jehuda	se	había	forjado	un	segundo	rostro,	una	expresión
de	 silenciosa	 cortesía.	 Pero	 no	 podía	 dominar	 su	 voz:	 tartamudeaba	 y	 ceceaba	 cuando	 se
sentía	agitado,	y	así	lo	hizo	ahora	al	responder:

‑Una	 batalla	 contra	 los	 Castro,	 mi	 señor	 no	 costará	 seis	 mil	 maravedíes	 de	 oro,	 sino
doscientos	 mil.	 Vuestra	 Majestad	 debe	 convencerse	 de	 que,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,
Aragón	permanecerá	tranquilamente	cruzado	de	brazos	si	actúas	contra	los	Castro.

Se	decidió	a	comunicar	al	rey	un	último	e	irrefutable	argumento.



‑Ya	 sabes	 que	 mi	 sobrino,	 Don	 Joseph	 Ibn	 Esra,	 es	 alfaquí	 en	 la	 corte	 de	 Aragón	 y	 está
enterado	de	los	planes	del	rey	Más	de	una	vez,	tu	ilustre	tío	ha	pensado	prestar	ayuda	por	las
armas	a	los	Castro.	Mi	sobrino	y	yo	hemos	intercambiado	cartas	y	consejos,	y	Don	Joseph	ha
conseguido	detener	a	su	rey	Él	es	quien	me	ha	avisado.	Los	señores	de	Castro	tienen	la	firme
promesa	de	Aragón	de	apoyarlos	si	tú	los	atacas.

La	joven	frente	de	Alfonso	se	frunció	profundamente.

‑Tú	y	tu	señor	sobrino	–dijo-	parecéis	conspirar	apasionadamente.

‑Te	habría	comunicado	la	advertencia	de	Don	Joseph	hace	días	‑repuso	Jehuda‑,	pero	no	me
concediste	la	gracia	de	mostrarme	su	rostro.

El	rey	andaba	a	grandes	zancadas	de	un	lado	a	otro.	Don	Jehuda	añadió:

-Comprendo	que	Vuestra	Majestad	 se	 sienta	empujado	a	castigar	a	estos	desvergonzados
barones.	También	a	mí,	permíteme	esta	observación	tan	osada,	me	gustaría.	Pero	ten	la	virtud
de	esperar	todavía	un	poco.	Considerándolo	detenidamente	y	con	tranquilidad,	los	daños	que
los	Castro	han	infringido	no	son	muy	grandes.

‑Tienen	a	súbditos	míos	en	sus	calabozos	‑gritó	Alfonso.

‑Da	 la	orden	 ‑propuso	 Jehuda‑,	 y	yo	 liberaré	a	 los	prisioneros.	Son	gente	baja.	Se	 tratará
sólo	de	un	par	de	cientos	de	maravedíes.

‑¡Cállate!	‑rugió	Alfonso-,	un	rey	no	libera	a	sus	súbditos	de	un	vasallo	suyo,	pero	esto	tú	no
puedes	entenderlo,	buhonero.

Jehuda	 empalideció.	 La	 cuestión	 de	 si	 los	 Castro	 eran	 vasallos	 o	 no	 de	 Don	 Alfonso	 era
precisamente	 el	 motivo	 de	 la	 discusión.	 Pero	 aquellos	 insolentes	 consideraban	 el	 robo	 y	 el
asesinato	la	única	forma	decente	de	arreglar	las	diferencias	de	opiniones.	Le	habría	gustado
decirle	al	rey:	¡Haz	tu	campaña,	caballero	necio!	Te	daré	tus	seis	mil	maravedíes	de	oro.	Pero
todos	sus	planes	se	vendrían	abajo	si	se	iniciaba	una	guerra	con	Aragón.	Debía	impedir	esta
batalla.

‑Tal	vez	‑reflexionó‑	podría	liberarse	a	los	prisioneros	sin	poner	en	peligro	la	dignidad	real.
Quizás	 podría	 conseguirse	 que	 los	 Castro	 entregaran	 los	 prisioneros	 a	 Aragón.	 Permíteme
negociarlo.	Quizás,	si	me	autorizas,	vaya	yo	mismo	a	Zaragoza	para	consultar	con	Don	Joseph.
Te	 ruego	 que	 me	 prometas	 una	 cosa,	 mi	 señor:	 que	 no	 iniciarás	 tu	 expedición	 contra	 los
Castro	antes	de	haberme	permitido	volver	a	hablar	de	ello	contigo.

‑¿Qué	 sacarás	 de	 esto?	 -exclamó	 encolerizado	 Alfonso.	 Pero	 admitía	 el	 sinsentido	 de	 sus
proyectos.	Lamentablemente,	el	judío	tenía	razón.

Tomó	la	moneda	de	oro,	la	sopesó,	la	contempló.	Su	rostro	volvió	a	iluminarse.

‑No	prometo	nada	-dijo-,	pero	reflexionaré	sobre	todo	lo	que	me	has	dicho.

Jehuda	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 conseguir	 nada	 más.	 Solicitó	 autorización	 y
emprendió	el	viaje	a	Aragón.

	

	

El	canónigo	Rodrigue,	a	pesar	de	la	ausencia	de	Jehuda,	visitaba	con	frecuencia	el	castillo
Ibn	Esra.	Buscaba	la	compañía	del	viejo	Musa.

Cuando	estaban	juntos	se	sentaban	en	el	pequeño	vestíbulo,	contemplando	la	tranquilidad
del	 jardín,	 escuchando	 la	 suave	 y	 saltarina	 caída	 del	 agua	 siempre	 regular,	 siempre
cambiante,	y	mantenían	largas	conversaciones.	A	lo	largo	de	las	paredes	corrían	los	brillantes
frisos	 rojos,	 azules	 y	 dorados	 con	 las	 sabias	 sentencias.	 Las	 rizadas	 letras	 de	 la	 nueva
escritura	 árabe,	 enredadas	 entre	 sí,	 rodeadas	 de	 ornamentos	 florales,	 se	 convertían	 en
arabescos	formando	un	multicolor	tejido	que	cubría	las	paredes	como	una	alfombra.	Entre	los
veleidosos	adornos	destacaban	 los	angulosos	signos	cúficos	del	árabe	antiguo	y	 los	macizos
caracteres	hebreos,	que	se	unían	para	formar	las	sentencias,	se	deshacían,	se	mezclaban	con



otros,	resurgían	inquietantes	y	desconcertantes.

Rodrigue	seguía	a	través	de	la	espesura	de	ornamentos	y	arabescos	los	versículos	hebreos
que	tiempo	atrás,	en	su	primera	visita,	Musa	tradujo:	«Una	misma	es	la	suerte	de	los	hijos	de
los	hombres	y	la	suerte	de	las	bestias...	no	hay	más	que	un	hálito	para	todos...	¿quién	sabe	si
el	hálito	del	hombre	sube	arriba	y	el	de	la	bestia	baja	abajo,	a	la	Tierra?»	Ya	entonces	había
intranquilizado	al	canónigo	que	estos	versículos,	tal	y	como	Musa	los	leía,	sonaran	distintos	a
la	versión	 latina	que	a	él	 le	resultaba	tan	familiar.	Hizo	acopio	de	valor	y	quiso	discutir	con
Musa	sobre	ello.	Pero	éste	le	advirtió	amistosamente:

‑No	deberías	dejarte	llevar	por	observaciones	tan	peligrosas,	mi	venerable	amigo.	Tú	sabes
que	cuando	 Jerónimo	 tradujo	 la	Biblia,	el	mismo	Espíritu	Santo	 lo	 inspiró,	de	modo	que	 las
palabras	que	Dios	intercambia	con		Moisés	en	latín	no	son	menos	divinas	que	las	hebreas.	No
pretendas	ser	demasiado	sabio,	reverendo	Don	Rodrigue.	El	perro	de	la	duda	tiene	un	sueño
ligero.	 Podría	 despertarse	 y	 ladrar	 contra	 tus	 convicciones,	 y	 entonces	 estarías	 perdido.
Además,	muchos	de	tus	hermanos	en	otros	reinos	cristianos	llaman	a	nuestra	Toledo	la	ciudad
de	 la	 magia	 negra,	 y	 nuestros	 rizados	 signos	 árabes	 y	 hebreos	 les	 parecen	 garabatos	 de
Satán.	Acabarán	por	considerarte	un	hereje	si	eres	tan	curioso.

A	 pesar	 de	 todo,	 los	 tranquilos	 ojos	 de	 Don	 Rodrigue	 no	 se	 apartaban	 de	 las
desconcertantes	 inscripciones.	 Pero	 todavía	 más	 que	 ellas	 intranquilizaba	 al	 canónigo	 el
hombre	 que	 las	 había	 hecho	 grabar	 en	 las	 paredes.	 El	 viejo	 Musa	 ‑Don	 Rodrigue	 se	 había
dado	pronto	cuenta‑	era	profundamente	ateo,	ni	siquiera	creía	en	su	Alá	ni	en	Mahoma,	y	a
pesar	 de	 ello	 aquel	 pagano	 era	 amable,	 paciente	 y	 bueno.	 Y	 además,	 y	 sobre	 todo,	 era	 un
hombre	 verdaderamente	 instruido.	Él,	Rodrigue,	 había	 estudiado	 lo	 que	 la	 ciencia	 cristiana
podía	 enseñarle,	 el	 Trivium	 y	 el	 Quadrivium,	 gramática,	 dialéctica	 y	 retórica,	 aritmética,
música,	 geometría	 y	 astronomía,	 y	 además	 toda	 la	 sabiduría	 árabe	 autorizada	 y	 toda	 la
teología;	pero	Musa	sabía	mucho	más,	y	sobre	todo	había	reflexionado	sobre	todo	ello	y	era
uno	de	los	más	hermosos	dones	de	Dios	poder	conversar	con	aquel	ateo.

‑¿Un	hereje	yo?	‑respondió	ahora	con	amable	melancolía	a	la	advertencia	del	otro-,	me	temo
que	eres	tú	el	hereje,	mi	querido	y	sabio	Musa.	Y	no	sólo	eres	un	hereje,	sospecho,	sino	un
absoluto	pagano	que	ni	siquiera	cree	en	las	verdades	de	su	propia	fe.

‑¿Eso	 temes?	 ‑preguntó	 el	 anciano	 feo	 e	 instruido	 mientras	 dirigía	 su	 mirada	 firme	 y
apremiante	al	tranquilo	rostro	de	Rodrigue.

‑Lo	temo	‑repuso	éste‑,	porque	soy	tu	amigo	y	porque	me	duele	que	acabes	ardiendo	en	el
infierno.

‑¿Acaso	no	sucederá	esto	igualmente?	‑se	informó	Musa‑.	¿No	estoy	condenado	a	arder	en
el	infierno	por	el	simple	hecho	de	ser	musulmán?

‑No	necesariamente,	querido	Musa	‑lo	instruyó	Rodrigue‑,	y	seguramente	no	a	tan	elevada
temperatura.

Musa,	tras	una	breve	pausa,	dijo	pensativo	y	ambiguo:

‑No	hago	muchas	diferencias	entre	los	tres	profetas,	probablemente	en	esto	tengas	razón.
Para	mí,	es	tan	válido	Moisés	como	Cristo,	y	éste	tanto	como	Mahoma.

‑No	debería	siquiera	escuchar	estas	cosas	-dijo	el	canónigo	apartándose	un	poco-,	debería
proceder	contra	ti.

Musa	cambió	de	tono	cortésmente	y	dijo:

‑Entonces	no	he	dicho	nada.

Cuando	 Musa	 discutía	 así,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 levantaba,	 se	 acercaba	 a	 su	 pupitre	 y,
mientras	 hablaba,	 garabateaba	 círculos	 y	 arabescos.	 Rodrigue	 miraba	 lleno	 de	 envidia	 y
reprobación	cómo	el	otro	malgastaba	tan	alegremente	el	valioso	papel.

El	 canónigo	 le	 leía	 gustoso	 a	 Musa	 partes	 de	 su	 crónica	 para	 que	 éste	 las	 completara	 y
corrigiera.	En	esta	crónica	se	hablaba	mucho	de	los	santos	difuntos.	Habían	participado	en	la
lucha	contra	los	infieles	sin	permitirse	un	respiro	y	a	menudo	los	habían	vencido;	también	sus
reliquias,	 llevadas	 en	 estuches,	 habían	 otorgado	 algunas	 victorias	 a	 los	 cristianos.	 Musa



observó	 que	 los	 santos	 restos	 también	 habían	 sido	 testigos	 de	 algunas	 derrotas	 cristianas,
pero	lo	dijo	con	dulzura	e	imparcialidad	y	comprendía	que	Don	Rodrigue	no	informara	acerca
de	 ello.	 En	 general,	 escuchaba	 al	 canónigo	 con	 ánimo	 comprensivo	 y	 lo	 reafirmaba	 en	 la
creencia	de	la	importancia	de	su	obra.

Pero	 cuando	 Musa	 también	 leía	 en	 voz	 alta	 su	 propia	 Historia	 de	 los	 musulmanes	 en
Hispania,	 al	 pobre	 y	 feliz	Rodrigue	 le	parecía	que	 lo	que	él	 escribía	 era	desesperadamente
primitivo.	Sentía	calor	y	frío	al	escuchar	aquella	obra	histórica	tan	peculiar	e	inteligente.	«Los
Estados	‑podía	leerse	en	ella‑	son	una	institución	divina,	surgen	de	las	fuerzas	naturales	de	la
vida.	El	agrupamiento	social	es	necesario	para	el	mantenimiento	de	 la	especie	humana	y	 la
cultura,	el	poder	estatal	es	necesario	para	que	los	hombres	no	se	maten	entre	sí	ya	que	son
por	 naturaleza	 malvados.	 La	 fuerza,	 que	 convierte	 al	 Estado	 en	 una	 formación	 unida,	 es	 la
asabidscha,	 la	 unión	 interior,	 fruto	 de	 la	 voluntad,	 la	 historia	 y	 la	 sangre.	 Los	 Estados,	 los
pueblos,	 las	 culturas,	 tienen,	 como	 todas	 las	 cosas	creadas,	 su	 tiempo	de	vida	determinado
por	la	naturaleza,	y	al	igual	que	los	seres	individuales	recorren	cinco	edades:	su	aparición,	su
crecimiento,	su	florecimiento,	su	decadencia	y	su	desaparición.	Una	y	otra	vez,	la	civilización
se	convierte	en	debilidad,	 la	 libertad	en	dudas	y	 los	Estados,	 las	naciones	y	 las	 culturas	 se
separan	 unas	 de	 otras	 de	 acuerdo	 con	 leyes	 estrictas	 y	 perpetuas,	 constantemente,
inconsistentes	como	las	dunas	de	arena	migratorias.»

‑Si	 te	 entiendo	 bien,	 mi	 querido	 amigo	 Musa	 ‑reflexionó	 en	 cierta	 ocasión	 Don	 Rodrigue
después	de	una	de	estas	lecturas‑,	entonces	no	crees	en	ningún	Dios,	sino	sólo	en	el	Kadar,	en
el	destino.

‑Dios	es	el	destino	‑replicó	Musa‑.	Ese	es	el	resultado	de	la	suma	de	conocimientos	tanto	del
Gran	Libro	de	los	judíos	como	del	Corán.

Su	mirada,	y	la	de	Rodrigue	la	acompañó,	se	deslizó	por	un	proverbio	del	Eclesiastés	que
decía:	«Todo	tiene	su	momento,	y	todo	cuanto	se	hace	bajo	el	sol	tiene	su	tiempo.	Hay	tiempo
de	nacer	y	tiempo	de	morir;	 tiempo	de	plantar	y	tiempo	de	arrancar	 lo	plantado;	 tiempo	de
matar	 y	 tiempo	 de	 curar;	 tiempo	 de	 llorar	 y	 tiempo	 de	 reír;	 tiempo	 de	 amar	 y	 tiempo	 de
aborrecer;	tiempo	de	guerra	y	tiempo	de	paz.	¿Qué	provecho	saca	el	que	se	afana	en	aquello
que	hace?»	Y	cuando	Musa	se	dio	cuenta	de	que	el	canónigo	había	comprendido	aquella	frase
siguió:

‑Y	en	la	azora	ochenta	y	uno	del	Corán,	aquella	que	trata	de	la	muerte,	dice	el	Profeta:	«Eso
es	una	Instrucción	para	los	mundos,	para	quienes,	de	entre	vosotros,	quieren	seguir	el	buen
camino.	Pero	no	lo	querréis	si	no	lo	quiere	Dios,	Señor	de	los	mundos.»	Ya	ves,	mi	venerable
amigo,	 tanto	 Salomón	 como	 Mahoma	 llegan	 a	 la	 misma	 conclusión:	 Dios	 y	 el	 destino	 son
idénticos,	o	expresado	filosóficamente:	Dios	es	la	suma	de	todas	las	casualidades.

Cuando	Don	Rodrigue	oía	estas	cosas	se	sentía	angustiado	y	decidía	no	volver	a	visitar	el
castillo	Ibn	Esra.	Pero	dos	días	más	tarde	volvía	a	hallarse	sentado	en	el	abierto	vestíbulo	bajo
las	 desconcertantes	 inscripciones.	 De	 vez	 en	 cuando	 incluso	 llevaba	 consigo	 alguno	 de	 sus
estudiantes,	sobre	todo	al	joven	Benjamín.

A	 veces	 también	 acudía	 Doña	 Raquel	 al	 vestíbulo	 circular	 y	 escuchaba	 cómo	 aquellos
señores	instruidos	intercambiaban	reposadas	frases	mientras	se	oía	el	silencioso	murmullo	de
la	fuente.

En	cierta	Ocasión,	 la	presencia	de	Benjamín	recordó	a	Raquel	 la	historia	del	rabí	Chanan
Ben	Rabua,	y	preguntó	al	canónigo	qué	sabía	de	él	y	de	sus	máquinas	para	medir	el	tiempo;
no	podía	quitarse	de	la	cabeza	lo	que	Don	Benjamín	le	había	contado	acerca	de	la	persecución
que	había	sufrido	aquel	instruido	rabí,	de	cómo	había	destruido	su	propia	obra,	de	las	torturas
a	que	había	sido	sometido	y	de	su	muerte	en	la	hoguera.	Don	Rodrigue	no	quería	admitir	que
se	hubiera	torturado	a	personas	instruidas	a	causa	de	su	saber	y	no	había	incluido	la	historia
del	rabí	Chanan	en	su	crónica.

‑He	 echado	 un	 vistazo	 a	 las	 cisternas	 de	 La	 Galiana	 -explicó-,	 se	 trata	 de	 unas	 cisternas
completamente	corrientes;	no	creo	que	nunca	hayan	servido	para	medir	el	tiempo.	Tampoco
considero	digno	de	crédito	que	el	rabí	Chanan	fuera	torturado	y	ejecutado.	En	los	documentos
no	he	encontrado	nada	que	lo	confirme.

El	joven	Don	Benjamín,	mortificado	por	el	hecho	de	que	el	canónigo	dudara	de	la	veracidad
de	la	historia	del	rabí	Chanan,	dijo	humildemente	pero	con	firmeza:



‑Pero	 fue	 un	 sabio	 extraordinario.	 Estarás	 de	 acuerdo	 en	 reconocerlo,	 venerable	 Don
Rodrigue.	 No	 sólo	 fabricó	 un	 fantástico	 astrolabio,	 sino	 que	 además	 tradujo	 	 las	 obras	 de
Galeno	al	árabe	y	al	latín,	salvando	de	este	modo	para	nuestros	tiempos	la	ciencia	médica	de
los	antiguos.

Don	Rodrigue	no	quiso	entablar	una	discusión	con	el	 joven,	pero	empezó	a	hablar	de	 los
grandes	médicos	que	había	tenido	la	antigua	cristiandad.	Entre	ellos	se	contaban	los	santos
Cosme	 y	 Damián,	 por	 cierto	 de	 origen	 árabe,	 que	 en	 la	 época	 de	 Galeno	 consiguieron
curaciones	 maravillosas,	 no	 menos	 importantes	 que	 la	 de	 éste.	 Sus	 rivales	 los	 denunciaron
por	 ser	 cristianos.	 Los	 jueces	 los	 condenaron	 y	 fueron	 arrojados	 al	 mar:	 pero	 vinieron	 los
ángeles	y	los	salvaron.	Fueron	arrojados	al	fuego:	pero	el	fuego	no	podía	hacerles	nada.	Les
arrojaron	piedras:	pero	las	piedras	cambiaron	su	rumbo	y	apedrearon	a	sus	enemigos.	Y	aun
después	de	muertos	fueron	causa	de	sorprendentes	curaciones.	Por	ejemplo,	la	de	un	hombre
que	tenía	una	pierna	gangrenada	hasta	el	muslo.	Rezó	frente	a	la	imagen	de	los	dos	santos.	Se
quedó	dormido	y	soñó	que	los	dos	santos	le	cortaban	la	pierna	enferma	y	se	la	cambiaban	por
la	de	un	árabe	muerto.	Y	realmente	cuando	despertó	tenía	una	pierna	nueva	y	sana;	también
fue	encontrado	el	árabe	muerto	cuya	pierna	le	habían	implantado	los	santos.

‑Debían	de	ser	grandes	magos	‑reconoció	Doña	Raquel.	Pero	Musa	dijo:

‑Los	 grandes	 médicos	 musulmanes	 alcanzaron	 sus	 mejores	 éxitos	 curativos	 en	 vida.	 Y
también	 conozco	 algunos	 cristianos	 que	 cuando	 tienen	 alguna	 enfermedad	 grave	 consultan
preferentemente	con	un	médico	judío	o	musulmán.

Don	Rodrigue,	menos	apacible	que	normalmente,	respondió:

‑Los	cristianos	predican	que	la	modestia	es	una	virtud.	Musa	reconoció	amigablemente:

‑Predicarlo	sí	que	lo	predicáis,	mi	venerable	amigo.

Don	Rodrigue	se	rió.

‑No	me	lo	tomes	a	mal	-dijo-,	si	alguna	vez	me		pongo	enfermo	me	sentiré	muy	afortunado	si
me	atiendes	tú,	oh	sabio	Musa.

Don	Benjamín	había	 estado	dibujando	a	 escondidas	 en	 su	 libro	de	 anotaciones.	Mostró	 a
Doña	Raquel	lo	que	había	hecho.	Podía	verse	a	un	cuervo	sobre	un	árbol,	y	el	cuervo	tenía	el
rostro	 de	 Musa.	 Se	 trataba	 indiscutiblemente	 de	 un	 retrato,	 por	 lo	 tanto,	 de	 algo
absolutamente	 prohibido.	 Pero	 era	 un	 retrato	 divertido,	 sin	 malicia,	 y	 a	 Raquel	 le	 gustó	 el
dibujo	y	aquel	que	lo	había	hecho.

	

	

Puesto	que	el	rey	no	había	emprendido	nada	contra	los	Castro,	los	partidarios	de	éstos	se
hicieron	cada	vez	más	insolentes.	Así	como	las	gentes	de	su	tiempo	defendieron	en	Burgos	a
su	 héroe	 nacional,	 él	 Cid	 Campeador,	 contra	 Alfonso	 VII,	 defendían	 ahora	 los	 barones
rebeldes	a	los	Castro	contra	el	octavo:

‑Qué	buenos	vasallos	serían	si	tuvieran	un	rey	mejor.

Los	señores	de	Núñez	y	de	Arena,	puesto	que	el	 rey	 les	exigía	el	pago	de	contribuciones
atrasadas,	se	burlaban:

‑Anda	ven,	Don	Alfonso,	ven	a	buscar	el	dinero	que	nos	reclamas,	de	la	misma	manera	que
rescatas	a	tus	súbditos	del	castillo	de	los	Castro.

Don	Alfonso	estaba	furioso.	Si	no	quería	que	todos	sus	barones	se	levantaran	contra	él,	no
debía	seguir	permitiendo	que	los	Castro	se	salieran	con	la	suya.

Convocó	a	sus	hombres	de	confianza	a	un	congreso.	Allí	estaban	Don	Manrique	de	Lara	y	su
hijo	Garcerán,	el	arzobispo	Don	Martín	de	Cardona	y	el	canónigo	Don	Rodrigue;	el	Escribano
Mayor,	Don	Jehuda,	todavía	estaba	en	Aragón.

Ante	 sus	 amigos	 dio	 rienda	 suelta	 Don	 Alfonso	 a	 su	 rabia	 e	 impotencia.	 Los	 Castro	 le



infringían	 una	 ofensa	 tras	 otra	 mientras	 su	 Escribano	 negociaba	 con	 el	 ambiguo	 rey
Raimúndez	pretendiendo	solucionar	un	enfrentamiento	entre	caballeros	como	si	se	tratara	de
un	negocio;	además,	el	judío	era	el	principal	culpable	de	aquel	repugnante	asunto,	ya	que	se
había	instalado	en	la	casa	de	los	Castro.

‑Lo	mejor	que	puedo	hacer	-decidió	encolerizado-	es	echarlo.	Don	Manrique	lo	apaciguó:

‑Sé	 justo,	mi	señor.	Nuestro	 judío	se	ha	ganado	su	castillo.	Ha	conseguido	más	de	 lo	que
prometió.	Tus	grandes	 te	pagan	 impuestos	en	época	de	paz.	En	estos	momentos,	 diecisiete
ciudades	 que	 pertenecían	 a	 los	 grandes	 están	 bajo	 tu	 dominio.	 Y	 si	 los	 Castro	 mantienen
prisioneros	a	unos	cuantos	de	 tus	 súbditos,	muchos	cientos	de	 tus	caballeros	y	criados	que
estaban	presos	en	Sevilla	son	ahora	libres.

El	 arzobispo	 Don	 Martín,	 de	 rostro	 enrojecido,	 redondo	 y	 poco	 delicado	 y	 pelo	 cano,	 lo
contradijo.	 Aquel	 hombre,	 medio	 sacerdote,	 medio	 caballero,	 mantenía	 una	 actitud
beligerante.	 Los	 ropajes	 que	 mostraban	 su	 dignidad	 no	 ocultaban	 la	 armadura	 que	 llevaba
siempre	debajo,	ya	que	allí	en	Toledo,	tan	cerca	de	los	musulmanes,	consideraba	que	estaba
en	una	constante	Guerra	Santa.

‑Tienes	 muchas	 palabras	 halagüeñas	 para	 tu	 judío,	 noble	 Don	 Manrique	 -dijo	 con	 su
estridente	voz‑.	Reconozco	que	este	nuevo	Ibn	Esra	ha	conseguido,	como	por	arte	de	magia,
cientos	de	miles	de	maravedíes	de	oro,	algunos	de	ellos	para	el	rey	nuestro	señor.	Pero,	por
otro	lado,	ha	causado	a	la	santa	Iglesia	grandes	pérdidas.	¡No	cerréis	los	ojos	ante	la	realidad,
señores!	 La	 judería	 de	 Toledo	 ha	 sido	 siempre	 insolente.	 Ya	 lo	 era	 en	 tiempos	 de	 nuestros
antepasados	 godos,	 y	 puesto	 que	 has	 tenido	 a	 bien,	 señor,	 dar	 el	 cargo	 a	 ese	 Jehuda,	 la
desvergüenza	de	 la	aljama	se	ha	hecho	 insoportable.	Su	cabecilla,	ese	Efraim	Bar	Abba,	no
sólo	se	niega	a	pagarme	mis	diezmos,	y	en	este	tema	lamentablemente	está	respaldado	por	tu
autoridad,	 mi	 señor	 sino	 que	 osa	 pronunciar	 en	 la	 sinagoga,	 con	 provocativa	 firmeza,	 la
bendición	de	Jacob:	«No	faltará	de	Judá	el	cetro,	ni	de	entre	sus	pies	el	báculo»,	a	pesar	de
que	le	he	explicado	a	este	hombre,	basándome	en	los	escritos	de	los	padres	de	la	Iglesia,	que
la	bendición	de	 Jacob	sólo	 fue	válida	hasta	 la	 llegada	del	Mesías	y	que	con	 la	aparición	del
Redentor	ha	perdido	su	valor.	Pero	sólo	nosotros,	los	cristianos,	comprendemos	el	verdadero
sentido	 de	 los	 misterios	 ocultos	 en	 las	 Escrituras.	 Los	 judíos	 son	 semejantes	 a	 animales
irracionales	y	se	quedan	sólo	en	la	superficie.

-Quizás	-opinó	suavemente	el	canónigo-	no	deberíamos	ser	demasiado	estrictos	al	juzgar	a
la	 aljama	 de	 Toledo.	 En	 aquella	 época	 en	 que	 los	 judíos	 de	 Jerusalén,	 ciegos,	 pecadores	 y
arrogantes,	 arrastraron	 a	 nuestro	 señor	 Jesucristo	 ante	 el	 tribunal,	 la	 comunidad	 judía	 de
Toledo	mandó	al	sumo	sacerdote	Caifás	un	mensaje	advirtiéndole	que	no	hiciera	crucificar	al
Redentor.	 Así	 puede	 leerse	 claramente	 en	 los	 antiguos	 libros.	 El	 arzobispo	 dirigió	 a	 Don
Rodrigue	una	airada	mirada	pero	reprimió	una	respuesta.	Existía	un	extraño	lazo	entre	él	y	su
secretario.	El	arzobispo	era	piadoso,	honesto	y	consciente	de	que	su	temperamento	belicoso,
a	veces,	 le	hacía	pronunciar	palabras	y	 llevar	a	cabo	acciones	poco	propias	del	primado	de
Hispania,	del	sucesor	de	San	Eugenio	y	de	San	lldefonso,	y	como	penitencia	por	los	pecados
que	 le	 llevaba	 a	 cometer	 su	 temperamento	 belicoso	 soportaba	 la	 carga	 de	 la	 constante
presencia	 de	 Don	 Rodrigue,	 que	 era	 manso	 de	 corazón;	 tenía	 intención	 de	 utilizar	 este
argumento	en	su	favor	en	el	juicio	final	si	se	le	reprochaba	que	a	menudo	el	soldado	que	había
en	él	había	prevalecido	sobre	el	sacerdote.

Así	pues,	en	vez	de	dirigirse	a	Don	Rodrigue	se	dirigió	al	rey:

-Cuando	en	su	momento,	obedeciendo	a	 la	necesidad	y	a	 tus	consejeros,	hiciste	 llamar	al
judío,	 te	 advertí,	 Don	 Alfonso,	 y	 te	 lo	 predije:	 llegarán	 días	 en	 que	 lamentaras	 haberlo
llamado.	El	santo	concilio	tuvo	sus	buenos	motivos	para	prohibir	a	los	reyes	de	la	cristiandad
que	confiaran	altos	cargos	a	los	infieles.

Don	Manrique	dijo:

‑También	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 y	 el	 de	 Navarra,	 así	 como	 los	 reyes	 de	 León,	 Portugal	 y
Aragón,	 han	 conservado	 a	 sus	 ministros	 judíos	 a	 pesar	 de	 las	 conclusiones	 del	 concilio
lateranense.	 Se	 contentaron	 con	 manifestar	 al	 Santo	 Padre	 su	 pesar.	 Lo	 mismo	 hizo	 el	 rey
nuestro	 señor.	 En	 esta	 cuestión,	 además,	 pudo	 tomar	 como	 precedente	 el	 ejemplo	 de	 sus
ilustres	antepasados.	Alfonso	VI,	el	emperador	de	Hispania,	tuvo	dos	ministros	judíos;	Alfonso
VII,	cinco.	No	sé	cómo	Castilla	habría	podido	construir	tantas	iglesias	en	honor	de	sus	santos
y	tantas	fortalezas	contra	los	musulmanes	sin	la	ayuda	de	los	judíos.



‑Permíteme,	 además,	 recordarte	 con	 todo	 respeto,	 mi	 reverendísimo	 padre	 ‑siguió	 el
canónigo-,	 a	nuestro	amigo	el	honorable	obispo	de	Valladolid.	Tampoco	él	 conseguía	cobrar
sus	impuestos	y	tuvo	que	confiar	a	nuestro	Jehuda	su	recaudación.

Esta	vez	Don	Martín	no	pudo	reprimir	la	ira	en	su	pecho.

‑Tienes	muchas	virtudes,	Don	Rodrigue	rugió-,	casi	eres	un	santo	y	por	eso	te	soporto.	Pero
déjame	 decirte	 con	 toda	 humildad:	 a	 veces	 tu	 delicadeza	 y	 tolerancia	 rayan	 en	 la
desvergüenza.

El	 rey	 no	 prestó	 atención	 a	 esta	 discusión.	 Permanecía	 sumido	 en	 sus	 propios
pensamientos,	y	ahora	manifestó	lo	que	le	preocupaba:

‑A	 veces	 me	 he	 preguntado	 por	 qué	 Dios	 ha	 dado	 a	 los	 infieles	 las	 fuerzas	 que	 nos	 ha
negado	 a	 nosotros.	 Me	 hago	 la	 siguiente	 reflexión:	 Puesto	 que	 los	 ha	 maldecido	 para	 la
eternidad,	 y	precisamente	por	 este	motivo,	 en	 su	misericordia,	 les	ha	 concedido	durante	el
breve	tiempo	que	pasarán	en	la	tierra	una	gran	sabiduría,	el	uso	magistral	de	la	palabra	y	el
don	de	reunir	tesoros.

Los	otros	aguardaron	en	silencio,	desconcertados.	Resultaba	extraño	que	el	rey	manifestara
tan	abiertamente	sus	pensamientos	más	íntimos,	de	hecho	era	impropio.	Pero	el	rey	tenía	el
derecho,	que	le	daba	su	realeza,	de	decir	despreocupadamente	lo	que	le	pasara	por	la	cabeza.

El	joven	Don	Garcerán	volvió	al	objeto	del	consejo.

‑Hay	 una	 cosa,	 mi	 señor,	 que	 podrías	 hacer	 –propuso-.	 Si	 no	 marchas	 contra	 los	 Castro,
instala	una	guarnición	en	la	frontera.	Instala	soldados	en	la	ciudad	de	Cuenca.

‑Es	un	buen	consejo	‑aprobó	con	su	sonora	voz	el	arzobispo

‑Sí,	instala	soldados	en	Cuenca,	y	que	no	sean	pocos,	de	modo	que	a	los	Castro	se	les	quiten
las	ganas	de	atacar	a	tus	súbditos.

Don	Alfonso	había	pensado	ya	en	esta	solución,	pero	prefería	que	fueran	otros	quienes	 la
propusieran.

‑Sí,	 lo	 haré	 ‑anunció.	 Y	 añadió-:	 Contra	 esto	 ni	 siquiera	 nuestro	 judío	 tendrá	 nada	 que
objetar	‑manifestó	furioso	y	alborozado.

Don	Manrique	consideró	que	bastarían	tres	escuadrones	para	asegurar	Cuenca	frente	a	los
Castro.	 Don	 Alfonso	 argumentó	 que,	 como	 consecuencia	 de	 las	 incursiones	 de	 los	 Castro,
también	al	 emir	de	Valencia	podría	apetecerle	 conquistar	 la	 ciudad,	era	mejor	mandar	más
soldados.	Mandaría	doscientas	lanzas	a	Cuenca.	El	arzobispo,	que	era	considerado	un	experto
en	el	arte	de	la	guerra,	propuso	que	algunos	soldados	se	mantuvieran	siempre	en	movimiento
para	proteger	las	granjas	amenazadas	o	para	dar	escolta	a	los	ciudadanos	que	se	encontraran
de	viaje.

‑¡Manda	trescientas	lanzas	Don	Alfonso!	-exigió.

Don	Alfonso	mandó	quinientas	lanzas.

Encargó	el	mando	de	estas	tropas	a	su	amigó	Don	Esteban	Illán,	un	joven	señor	valiente	e
inteligente.	Antes	de	que	Don	Esteban	partiera,	el	rey	lo	abrazó:

‑No	 toleres	 que	 se	 me	 insulte	 de	 nuevo,	 Don	 Esteban,	 no	 consientas	 ni	 la	 más	 mínima
impertinencia,	y	si	las	gentes	de	Castro	roban	siquiera	una	gallina	en	nuestros	territorios,	no
lo	permitas,	persíguelos	hasta	su	Santa	María	y	recupera	 la	gallina,	aunque	nos	cueste	diez
soldados.

Le	dio	el	guante,	símbolo	de	una	misión	caballeresca.	Don	Esteban	le	besó	la	mano	y	dijo:

‑No	tendrás	motivo	alguno	de	queja,	Don	Alfonso.

	

	



Los	 soldados	 ocuparon	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Cuenca	 y	 los	 pueblos	 de	 los	 contornos.
Recorrían	la	frontera,	claramente	definida,	con	las	montañosas	tierras	del	Albarracín,	pero	ni
uno	de	los	soldados	de	los	Castro	se	dejó	ver,	pasó	una	semana	y	otra.	Los	soldados	de	Don
Esteban	 murmuraban	 y	 se	 quejaban	 de	 aquella	 misión	 tan	 aburrida,	 las	 gentes	 de	 Cuenca
maldecían	la	opresora	presencia	de	los	soldados.

Jehuda,	 mientras	 tanto,	 estaba	 en	 Zaragoza	 y	 negociaba	 con	 su	 sobrino	 Don	 Joseph	 Ibn
Esra.	 Éste,	 un	 inteligente	 señor	 grueso,	 plácido,	 sociable	 y	 escéptico,	 dio	 a	 entender	 que
adivinaba	los	más	profundos	y	verdaderos	motivos	de	Jehuda.	Pero	a	él	también	le	interesaba
que	 la	paz	se	mantuviera	y	 lo	recibió	amistosamente.	Lo	que	Jehuda	quería	era	que	Aragón
liberara	a	los	prisioneros	castellanos	de	los	Castro	y	los	devolviera	a	Don	Alfonso;	éste,	a	su
vez,	 renunciaría	 a	 sus	 derechos	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Daroca.	 La	 propuesta	 de	 Jehuda	 no	 le
pareció	injusta	a	Don	Joseph,	y	estaba	convencido	de	que	podría	hacerla	atractiva	a	su	señor,
aunque,	 por	 supuesto,	 no	 había	 que	 precipitar	 las	 cosas.	 El	 rey	 Raimúndez	 se	 hallaba	 en
campaña	muy	ocupado	con	el	feliz	término	de	la	guerra	contra	el	conde	de	Toulouse,	y	Don
Joseph	debía	esperar	el	momento	oportuno	para	presentarle	asuntos	de	tan	poca	importancia.
Dentro	 de	 unas	 dos	 semanas	 viajaría	 al	 campo	 de	 batalla	 donde	 se	 encontraba	 Don
Raimúndez.	 Durante	 este	 tiempo,	 Don	 Jehuda	 debería	 tener	 paciencia.	 Después,	 podría
presentarse	también	él	ante	Don	Raimúndez.

Don	 Jehuda	sacó	partido	de	aquellas	dos	semanas.	viajó	a	Perpiñán	y	 llevó	a	buen	 fin	un
complicado	negocio.	Viajó	a	Toulouse	para	visitar	a	un	pariente,	Meïr	Ibn	Esra,	el	bailli	judío
de	esa	ciudad.	Y	después	continuó	viaje	hacia	el	campamento	del	rey	Raimúndez.	Don	Joseph
le	prestó	lealmente	su	ayuda,	y	Don	Raimúndez	lo	escuchó	con	benevolencia.	Pero	el	rey	era
un	hombre	lento	y	minucioso	y	se	necesitó	otra	semana	entera	antes	de	que	éste	se	decidiera
a	decir	que	sí.

Jehuda	 respiró	 aliviado.	 El	 más	 desagradable	 de	 los	 absurdos	 obstáculos	 que	 ponían	 en
peligro	su	obra	de	paz	había	sido	eliminado.	Mandó	un	correo	a	Don	Alfonso	con	la	noticia	de
que	el	gozoso	acuerdo	se	había	firmado	y	sellado,	y	que	él	mismo,	Jehuda,	estaría	de	regreso
dentro	de	pocos	días.

Pero	esta	noticia	todavía	no	había	llegado	a	Toledo	cuando	Don	Alfonso	recibió	una	larga	y
complicada	carta	de	su	amigo	Illán.

Había	 sucedido	 inesperadamente.	 Vasallos	 armados	 de	 Castro	 habían	 querido	 robar	 un
rebaño	de	ovejas	en	territorio	castellano.	Los	hombres	de	Don	Esteban	los	habían	perseguido
hasta	 los	 territorios	 de	 los	 Castro.	 Y	 allí	 se	 toparon	 con	 un	 enjambre	 de	 caballeros	 y	 de
escuderos.	Se	cruzaron	 insultos	 y	hubo	una	escaramuza.	Uno	de	 los	 caballeros	murió	en	 la
reyerta,	 desgraciadamente	 se	 trataba	de	uno	de	 los	hermanos	Castro,	 el	 conde	Fernán.	No
puede	negarse	-escribía	don	Esteban‑	que	Fernán	de	Castro,	en	el	momento	en	que	la	flecha
castellana	 lo	atravesó,	no	 iba	armado	para	 la	 lucha,	sino	que	 iba	equipado	tan	sólo	como	si
fuera	 de	 cacería	 y	 llevaba	 sobre	 su	 guante	 a	 su	 halcón	 preferido.	 El	 porqué	 el	 soldado
castellano	lanzó	la	imprudente	flecha	era	prácticamente	imposible	de	dilucidar;	en	cualquier
caso,	él,	Esteban,	había	hecho	colgar	al	soldado	culpable.

Don	Alfonso	leía,	y	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	El	asunto	no	habla	podido	terminar
peor.	Un	vulgar	escudero	había	matado	de	un	modo	deshonroso	a	un	señor	de	la	alta	nobleza
que	 no	 iba	 armado,	 en	 cumplimiento	 de	 una	 orden	 suya,	 de	 Alfonso.	 Toda	 Hispania	 	 se
levantaría	airada	en	insultos	contra	él,	el	rey	de	Castilla.

Ahora	el	otro	Castro,	Gutierre,	tendría	un	motivo	 justificado	y	caballeresco	para	vengar	a
su	hermano.	Acudiría	a	Aragón,	y	el	 rey	Raimúndez,	vencedor	en	 la	Provenza,	 recibiría	con
agrado	la	excusa	que	le	permitiría	declararle	la	guerra	a	él,	a	Alfonso,	el	odiado	sobrino.	Se
encontraba	a	 las	puertas	de	la	absurda	guerra	con	Aragón,	que	no	había	deseado,	contra	la
que	todos	lo	habían	advertido.

Alfonso	se	sintió	avergonzado	al	pensar	en	Jehuda.	Se	avergonzaba	al	pensar	en	todos	sus
consejeros.	 Ante	 toda	 la	 cristiandad.	 Pero,	 sin	 embargo,	 sólo	 había	 hecho	 lo	 que	 cualquier
otro	caballero	en	su	caso.	Era	su	obligación	como	rey	proteger	a	su	fiel	ciudad	de	Cuenca	y
mandar	allí	a	las	tropas.	Tampoco	nadie	podría	censurarle	que	hubiera	otorgado	el	mando	al
inteligente	Esteban	Illán.	Don	Esteban	era	su	amigo	y	un	buen	caballero,	y	además	llevaba	el
huesecillo	de	San	Ildefonso	fundido	en	su	espada.	¡Ah!,	la	santa	reliquia	no	había	detenido	a
Satanás.	 Porque	 el	 que	 las	 cosas	 hubieran	 acabado	 de	 aquella	 manera	 era	 una	 desgracia
infernal,	era	un	ardid	de	Satanás,	y	nadie	era	culpable,	ni	él,	ni	Don	Esteban,	ni	Fernán	de



Castro	ni	siquiera	el	judío.	Pero	toda	la	cristiandad	le	echaría	la	culpa	a	él,	a	Alfonso.

No,	Jehuda	no	le	había	traído	suerte.	Y	ahora	que	necesitaba	urgentemente	su	consejo,	no
estaba	presente.

Era	 bueno	 que	 no	 estuviera	 allí.	 Ahora	 no	 habría	 podido	 enfrentarse	 a	 él.	 No	 habría
soportado	 su	 charla	 inteligente	 y	 llena	 de	 reproches.	 Tenía	 que	 haber	 alguien	 que	 lo
comprendiera	 plenamente,	 que	 reconociera	 su	 inocencia,	 que	 entendiera	 su	 enorme
desgracia,	una	persona	muy	próxima	a	él	que	le	apoyara.

Sin	esperar	a	Jehuda,	con	un	pequeño	séquito,	emprendió	el	galope	en	dirección	a	Burgos
para	reunirse	con	su	reina,	con	Doña	Leonor.



CAPITULO	CUARTO

Doña	 Leonor	 recibió	 gozosa	 al	 rey.	 Sin	 que	 él	 tuviera	 que	 explicarle	 lo	 sucedido,	 ella	 lo
comprendió.	Sentía	lo	mismo	que	él.	Todo	aquello	era	fruto	de	la	mala	fortuna,	su	Alfonso	no
tenía	la	culpa.

Sin	embargo,	la	guerra	con	Aragón	que	les	esperaba	la	impresionaba	mucho	más	a	ella	que
a	él.	Había	soñado	la	unidad	de	ambos	reinos,	y	esta	guerra	destruiría	todas	sus	esperanzas.
Pero	 ocultó	 su	 abatimiento,	 mostrando	 su	 aspecto	 tranquilo	 de	 siempre.	 Tal	 y	 como	 había
esperado,	Alfonso	encontró	consuelo	y	fortaleza	en	su	compañía	y	en	sus	palabras.

Pero	seguía	prefiriendo	Toledo	a	Burgos.	En	Toledo	había	llevado	a	cabo	su	primera	hazaña
cuando	todavía	era	un	muchacho,	y	desde	allí	había	conquistado	su	reino;	además,	Toledo	se
encontraba	más	cerca	de	sus	verdaderos	y	eternos	enemigos,	los	musulmanes,	y	su	lugar,	el
lugar	del	rey,	del	soldado,	estaba	cerca	del	enemigo.	Pero	esta	vez	se	encontraba	a	gusto	en	la
vieja	 ciudad	 de	 Burgos,	 cristiana	 desde	 antiguo,	 y	 las	 evocaciones	 que	 le	 traía	 le	 daban
fuerzas	 y	 confianza.	 En	 honor	 del	 castillo	 de	 esta	 ciudad	 de	 Burgos	 llevaba	 su	 nombre
Castilla;	desde	aquí	su	antepasado	Fernán	González,	el	conde	de	Castilla,	se	había	declarado
independiente,	llegando	a	ser	grande	y	poderoso.	Y	aquí,	en	Burgos,	su	tatarabuelo	Alfonso	VI
había	demostrado	que	un	rey	no	se	arredra	ni	ante	el	más	grande	hombre	de	Hispania	aquel
Alfonso	había	desterrado	de	la	ciudad	al	valiente	héroe	del	reino,	el	Cid	Campeador,	porque
no	 le	 satisfacía	 por	 su	 modo	 de	 dirigir	 la	 guerra;	 un	 rey	 de	 Castilla	 no	 perdona	 la
desobediencia,	no	perdona	a	ningún	Cid,	y	no	digamos	ya	a	un	Castro.

Pero	el	Cid	Campeador	estaba	muerto,	los	reyes	hacía	tiempo	que	habían	perdonado	al	más
noble	caballero	y	guerrero	de	Hispania,	y	la	ciudad	de	Burgos	estaba	orgullosa	de	los	muchos
monumentos	 que	 se	 habían	 levantado	 en	 su	 honor.	 Malicioso	 y	 divertido,	 Don	 Alfonso	 se
detuvo	frente	a	una	arca,	que	había	colgada	en	la	iglesia	del	monasterios	de	Las	Huelgas.	El
Cid	 había	 entregado	 aquel	 cofre	 como	 garantía	 a	 dos	 banqueros	 judíos.	 Supuestamente	 se
hallaba	llena	de	ricos	tesoros.	Pero	después	se	demostró	que	no	contenía	más	que	arena;	el
héroe	 juzgó	que	bastaba	 su	palabra.	De	 este	modo	 el	Cid	 con	 su	 arca	había	 dado	un	 claro
ejemplo	de	cómo	los	caballeros	debían	tratar	con	los	buhoneros	judíos.

Don	Raimúndez	de	Aragón	no	mostró	ninguna	prisa	en	empezar	 la	batalla.	Siempre	se	 le
había	 considerado	un	hombre	 irresoluto.	Pero	aquella	espera	atormentaba	al	 rey	Alfonso,	 y
hablaba	a	Doña	Leonor	de	ser	el	primero	en	atacar

Pero	Doña	Leonor	no	guardó	silencio	al	respecto	por	mucho	tiempo.	Con	claras	palabras	le
expuso	que	el	reino	todavía	no	había	olvidado	la	derrota	de	Sevilla.	Incluso	si	era	el	primero
en	atacar,	la	gente	murmuraría	en	contra	de	una	nueva	guerra.	En	tales	circunstancias,	atacar
y	 ponerse	 en	 una	 situación	 desventajosa	 seria	 un	 disparate.	 Don	 Alfonso	 aceptó	 aquellas
duras	palabras.

Por	fin,	Jehuda	llegó	a	Burgos.	Había	comprendido	enseguida	todo	el	peligro	que	entrañaba
la	noticia	de	la	muerte	de	Fernán	de	Castro.	Con	desesperado	enojo,	se	echaba	a	sí	mismo	la
culpa	de	 lo	sucedido.	Sus	cálculos	 	habían	resultado	erróneos.	Debería	haberse	quedado	en
Toledo	y	detenido	al	rey	Su	intuición	le	había	fallado.

Sin	embargo,	aquel	hombre	decidido	no	abandonaba	la	esperanza	de	poder	evitar	la	guerra.
Enseguida	 se	puso	en	marcha	hacia	Toledo.	Tuvo	noticias	de	que	Alfonso	 se	encontraba	en
Burgos	y,	dando	la	vuelta,	galopó	hacia	Burgos.

Se	hizo	anunciar	a	Don	Alfonso,	quien,	utilizando	toda	clase	de	pretextos,	no	le	recibió.	Pero
Doña	Leonor	lo	mandó	llamar

Jehuda,	en	presencia	de	aquella	mujer	inteligente,	hizo	nuevo	acopio	de	valor.

‑Si	Vuestra	Majestad	 lo	 autoriza	 –propuso-,	 viajaré	 a	Zaragoza	 e	 intentaré	 aplacar	 al	 rey.
Cuando	estuve	en	su	campamento	me	escuchó	con	amabilidad	y	buena	disposición.

‑Desde	entonces	las	cosas	han	cambiado	–dijo	Doña	Leonor.	Don	Jehuda	repuso	precavido:

‑Desde	luego,	no	podría	presentarme	ante	él	con	las	manos	vacías.



‑¿Qué	podrías	ofrecer?

‑Quizás	 cabría	 considerar	 -dijo	 con	 todavía	más	precaución	Don	 Jehuda‑	que	Don	Alfonso
renunciara	a	la	tan	discutida	soberanía	de	Castilla.

‑La	soberanía	de	Castilla	no	se	discute	-dijo	Doña	Leonor	con	frialdad	y	exclamó-:	¡Antes	la
guerra!	‑y	dirigió	a	Jehuda	una	mirada	tan	extraña	y	despectiva	que	éste	se	dio	cuenta	de	que
estaba	hecha	de	la	misma	naturaleza	que	el	rey	Tampoco	ella	quería	renunciar	por	nada	en	el
mundo	 a	 aquel	 título	 y	 a	 aquel	 derecho	 vacíos,	 caballerescos	 y	 ridículos.	 También	 ella
consideraba	la	reflexión	razonable	y	los	planes	propios	de	mercachifles.

Cuando,	por	fin,	Don	Alfonso	recibió	a	Jehuda,	le	dijo	burlón:

‑Has	 puesto	 mucho	 celo	 e	 invertido	 mucho	 cerebro	 en	 arreglar	 astutos	 contratos	 en
Zaragoza	y	en	Toulouse,	Escribano.	Ya	ves	ahora	cuán	poco	valor	 tienen.	No	me	has	 traído
suerte,	Don	Jehuda.	Por	 lo	menos,	sé	útil	y	consígueme	dinero.	Me	temo	que	necesitaremos
mucho	dinero.

Don	Alfonso	 se	 reunió	 con	 sus	 oficiales.	Habla	 aprendido	 el	 oficio	 de	 la	 guerra	 y	 estaba
decidido	a	no	poner	las	cosas	fáciles	a	Aragón.	Reconoció	claramente	que	todas	las	ventajas
se	 hallaban	 del	 lado	 del	 enemigo,	 pero	mantuvo	 la	 confianza	 en	 sí	mismo.	 Como	 caballero
cristiano,	 dejaba	 su	 destino	 en	 manos	 del	 Todopoderoso,	 que	 no	 permitiría	 que	 su	 amado
Alfonso	de	Castilla	se	malograra.

	

	

Y	Dios	premió	su	confianza.	Don	Raimúndez	de	Aragón	murió	repentinamente	cuando	sólo
contaba	 cincuenta	 y	 siete	 años	 de	 edad.	 En	 la	 flor	 de	 su	 vida,	 en	 medio	 de	 la	 victoria	 de
Provenza,	Dios	golpeó	su	corazón	y	lo	quitó	de	en	medio	antes	de	que	pudiera	hacer	ningún
daño	a	su	sobrino	de	Castilla.

La	 situación	 de	 Alfonso	 cambió	 absoluta	 y	 felizmente.	 El	 sucesor	 al	 trono	 de	 Aragón,	 el
infante	Don	Pedro,	de	diecisiete	años	de	edad,	no	era	como	su	padre.	Don	Raimúndez	había
extendido	su	reino	mediante	la	política;	había	conquistado	títulos	y	tierras	en	la	Provenza	por
medio	de	la	astucia	y	utilizado	la	fuerza	militar	sólo	cuando	estaba	seguro	de	la	victoria;	se
humillaba	ante	sus	grandes	sin	ninguna	clase	de	vergüenza	si	así	podía	conseguir	su	dinero	y
sus	servicios.	Al	joven	Don	Pedro,	todas	estas	mañas	le	parecían	subterfugios	indignos	de	un
caballero	 y	 veía	 en	 su	 primo	 de	 Castilla,	 como	 otros	 muchos,	 la	 imagen	 verdadera	 del
caballero	cristiano.

El	peligro	de	que	declarara	la	guerra	a	Don	Alfonso	era	menor

‑¡Dios	está	conmigo!	‑se	regocijó	ante	su	reina.	Y	ante	Jehuda	se	jactó:

‑¡Ya	lo	ves!

Doña	 Leonor,	 sonriendo	 para	 sí,	 participó	 de	 su	 desenfrenada	 alegría.	 Siempre	 había
deseado	de	todo	corazón	una	firme	alianza	entre	Castilla	y	Aragón,	y	aunque	en	ningún	modo
quería	ni	de	pensamiento	renunciar	a	los	derechos	de	soberanía	de	Castilla,	deseaba	impedir
por	todos	los	medios	que	de	estos	requerimientos	surgieran	nuevas	controversias.

Había	 heredado	 en	 grado	 suficiente	 la	 astucia	 política	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 madre	 para
saber	 que	Castilla,	 por	 sí	misma,	 nunca	 podría	 convertirse	 en	 un	 gran	 reino	 como	 el	Gran
Imperio	Romano	de	Occidente,	el	inglés	o	el	franco.	En	épocas	anteriores,	Castilla	y	Aragón
habían	 estado	 unidas,	 y	 el	 titular	 de	 ambas	 coronas	 se	 había	 podido	 llamar	 con	 justicia
emperador	de	Hispania.	Doña	Leonor	había	sufrido	mucho	a	lo	largo	de	aquellos	años	a	causa
de	las	disputas	entre	el	rey	Raimúndez	y	Alfonso.	Estaba	dispuesta	a	poner	fin	a	estas	peleas
y	volver	a	unificar	con	sólidos	lazos	ambos	reinos.

Para	este	propósito	había	un	buen	medio.	Doña	Leonor	no	había	proporcionado	un	heredero
al	trono	pero	había	dado	a	luz	tres	infantas,	de	modo	que	aquel	que	se	casara	con	la	mayor,
Berengaria,	de	trece	años	de	edad,	tenía	grandes	posibilidades	de	heredar	Castilla.	Siempre
se	 había	 considerado	 lo	más	 indicado	 prometer	 a	 la	 infanta	 con	 el	 príncipe	 heredero	 de	 la
corona	de	Aragón	para	que	en	el	futuro	volviera	a	haber	un	solo	señor	que	llevara	las	coronas



de	ambos	reinos.	Y	si	el	compromiso	no	se	había	establecido	hacia	tiempo,	la	única	culpa	la
tenía	la	profunda	aversión	mutua	que	sentían	los	reyes	entre	si.	Ahora	había	desaparecido	el
obstáculo,	 se	 podía	 comprometer	 a	 la	 infanta	 con	 el	 joven	 Pedro,	 y	 a	 éste,	 un	 rendido
admirador	de	Alfonso,	sería	fácil	convencerlo	de	que	reconociera	la	soberanía	de	su	suegro,	a
quien,	llegado	el	momento,	sucedería	en	el	trono.

Don	Alfonso	escuchó	con	amabilidad	y	ligera	impaciencia	la	exposición	que	la	reina	le	hizo
de	sus	planes:

‑Muy	 bien,	muy	 astuto,	mi	 sabia	 Leonor	 ‑le	 dijo-,	 pero	 todavía	 tenemos	 tiempo.	 El	 joven
todavía	no	ha	sido	nombrado	caballero.	Mi	tío	Raimúndez	no	consiguió	 	vencer	su	orgullo	y
pedirme	este	servicio.	Creo	que	será	mejor	invitar	primero	a	Don	Pedro	para	que	tome	de	mi
mano	la	espada	y	la	dignidad.	Lo	demás	vendrá	por	sí	solo.

Una	 vez	 decidido,	 la	 pareja	 real	 viajó	 con	 cierta	 pompa	 a	 Zaragoza	 para	 asistir	 a	 los
solemnes	funerales	de	Don	Raimúndez.

El	 joven	 rey	 Don	 Pedro	 mostró	 a	 Alfonso	 aquella	 alegre	 devoción	 que	 todos	 habían
esperado.	 Y	 manifestó	 una	 ardiente	 admiración	 a	 Doña	 Leonor	 Era	 una	 gran	 dama,	 como
aquellas	 a	 quienes	 los	 poetas	 cantaban,	 de	 una	 belleza	 adorable,	 por	 la	 que	 los	 caballeros
ardían	de	puro	amor	mientras	ella	permitía	que	aquel	amor	la	honrara.

Doña	Leonor	hizo	suya	la	opinión	de	Don	Alfonso:	no	había	que	precipitar	las	cosas.	Sólo	de
un	modo	general,	con	vagas	palabras,	 insinuó	que	tanto	ella	como	Don	Alfonso	proyectaban
una	relación	todavía	más	estrecha	con	el	primo	de	Aragón.	Y	mostraba	para	con	él	una	actitud
de	confiada	camaradería,	al	mismo	tiempo	ligeramente	maternal.	El	delgado	y	joven	príncipe
comprendió	enseguida	y	se	sonrojó	hasta	la	raíz	del	cabello.	No	sólo	le	atraía	la	idea	de	verse
tan	 estrechamente	 ligado	 al	 viejo	 y	 probado	 caballero	 sino	 que	 además	 veía	 brillar
fascinadora	 en	 el	 futuro	 la	 corona	 de	 emperador	 de	 los	 reinos	 hispánicos	 unidos.	 Besó	 la
mano	de	Doña	Leonor	y	repuso:

‑No	hay	ningún	poeta,	señora,	que	pueda	encontrar	palabras	para	cantar	mi	felicidad.

Aparte	de	esto	no	se	habló	de	cuestiones	de	gobierno	ni	de	las	relaciones	entre	los	reinos
de	Castilla	 y	Aragón.	 Pero	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 del	 ingreso	 de	Don	Pedro	 en	 la
caballería.	 Tenía	 diecisiete	 años,	 la	 edad	 adecuada,	 y	 era	 aconsejable	 que	 la	 ceremonia
tuviera	lugar	antes	de	la	coronación.	Don	Alfonso	invitó	al	príncipe	a	desplazarse	a	la	ciudad
de	 Burgos	 para	 la	 ceremonia	 en	 la	 que	 sería	 armado	 caballero.	 Él	 mismo	 lo	 nombraría
caballero	con	toda	pompa,	como	correspondía	a	los	dos	más	grandes	príncipes	de	Hispania.

Feliz,	Don	Pedro	aceptó	la	invitación.

	

	

En	Burgos	se	llevaron	a	cabo	grandes	preparativos.	Don	Alfonso	trasladó	toda	su	corte	allí.
Doña	Leonor	consideró	que	había	que	invitar	a	los	hijos	del	Escribano.	El	rey,	aunque	no	muy
convencido,	cedió.

Cuando	 el	 heraldo	 entregó	 la	 invitación	 para	 los	 tres	 Ibn	 Esra	 en	 el	 castillo,	 Jehuda	 fue
presa	de	una	intensa	sensación	de	triunfo.	De	un	modo	suntuoso,	acompañado	de	un	séquito
considerable,	él	y	los	suyos	viajaron	a	Burgos.

Don	Garcerán	y	un	joven	señor	de	la	corte	de	Doña	Leonor	se	sintieron	gozosos	de	mostrar
a	Doña	Raquel	y	a	su	hermano	la	antigua	ciudad.	El	muchacho	Alazar	muy	receptivo	a	todo
aquello	 que	 tuviera	 de	 ver	 con	 la	 caballería,	 contemplaba	 con	 avidez	 los	 numerosos
monumentos	al	Cid	Campeador	su	sepulcro	monumental,	sus	armas,	el	equipo	de	su	caballo.

Pero	todavía	entusiasmaron	más	al	muchacho	los	preparativos	para	los	juegos.	Ya	se	habían
colgado	 los	 blasones	 de	 los	 caballeros	 que	 se	 habían	 inscrito	 en	 el	 gran	 torneo.	 También
tendría	 lugar	un	campeonato	de	tiro	con	ballesta.	Alazar,	orgulloso	de	su	magnífica	ballesta
musulmana,	decidió	enseguida	participar	Con	infantil	asombro,	permanecía	frente	a	la	cerca
donde	se	guardaban	los	toros	para	la	gran	lucha.

El	banquete	en	honor	de	Don	Pedro	se	celebró	en	el	castillo	de	los	reyes,	en	aquel	castillo



que	había	dado	nombre	a	las	tierras	de	Castilla.	Era	un	edificio	antiguo,	desangelado	y	sobrio.
Para	la	ocasión	se	habían	cubierto	los	suelos	con	alfombras	y	se	habían	esparcido	rosas	por
las	escaleras.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	tapices	que	representaban	escenas	de	lucha	y
de	 caza;	 Doña	 Leonor	 los	 había	 hecho	 traer	 de	 su	 patria	 francesa.	 Sin	 embargo,	 todos
aquellos	esfuerzos	no	podían	dar	a	aquel	grave	edificio	ni	el	más	ligero	asomo	de	alegría.

En	 las	 salas	 principales	 del	 castillo,	 así	 como	 en	 el	 patio	 del	mismo,	 se	 habían	 instalado
grandes	mesas	 y	muchas	mesitas.	 El	 príncipe	 de	Aragón	 habla	 traído	 consigo	 a	 su	 alfaquí,
Don	Joseph	Ibn	Esra,	y	a	él	y	a	Don	Jehuda	los	instalaron	en	una	de	las	mesas	del	patio.	No
era	 precisamente	 un	 lugar	 de	 honor	 pero	 respetar	 el	 protocolo	 en	 la	mesa	 en	 este	 tipo	 de
festividades	era	algo	muy	difícil.

La	 ciudad	 de	 Burgos	 tenía	 mala	 fama	 a	 causa	 de	 su	 inhospitalario	 clima,	 e	 incluso	 en
aquellos	días	de	junio	el	patio	del	castillo	resultaba	desagradablemente	frío.	Los	braseros	no
daban	suficiente	calor	y	la	falta	de	comodidad	recordó	a	los	dos	señores	judíos	durante	toda	la
comida	que	en	el	 interior	del	castillo	 se	estaba	mejor	Pero	no	permitieron	que	se	notara	el
disgusto	 que	 les	 había	 producido	 aquella	 humillación,	 ni	 siquiera	 ante	 sí	mismos,	 sino	 que
hablaron	 con	 excitación	 sobre	 las	 felices	 consecuencias	 que	 tendría	 el	 entendimiento	 de
Castilla	con	Aragón:	el	 intercambio	de	mercancías	sería	más	fácil,	y	 la	economía	en	general
cobraría	nueva	vida.

Don	 Jehuda	 miró	 varias	 veces	 a	 su	 hija	 durante	 esta	 conversación.	 Su	 inteligente	 hija
probablemente	había	notado	que	el	señor	aragonés	de	segundo	rango	en	 la	nobleza,	que	 le
habían	dado	como	compañero	de	mesa,	no	era	el	mejor	que	podrían	haberle	encontrado;	pero,
al	parecer	no	le	resultaba	desagradable	conversar	con	él.

Alazar	por	 su	parte,	mantenía	una	 alegre	 conversación	 con	 los	 adolescentes	de	 la	 alegre
mesa	de	los	jóvenes.

Una	vez	 terminado	el	 banquete,	 se	 reunieron	en	el	 interior	del	 castillo.	A	 lo	 largo	de	 las
paredes	se	habían	levantado	estrados.	En	ellos,	tras	bajos	antepechos,	se	sentaban	las	damas.
Los	señores	hablaban	con	ellas	desde	abajo.	Doña	Raquel	estaba	sentada	en	la	segunda	fila,	a
menudo	oculta	por	 la	dama	que	se	sentaba	delante	de	ella.	Don	Garcerán	 llamó	la	atención
del	rey	sobre	ella.	También	otros	de	sus	jóvenes	señores	le	habían	hablado	igualmente	de	la
sorprendente	 y	 despierta	 hija	 de	 su	 judío	 y	 sentía	 curiosidad.	 Se	 puso	 de	 pie	 cuando	 Don
Garcerán	se	la	mostró,	la	vio	desde	bastante	lejos,	pero	con	su	aguda	vista,	y	a	pesar	de	que
sólo	 le	 echó	 una	 mirada,	 pudo	 ver	 claramente	 sus	 rasgos.	 Su	 delgado	 rostro,	 de	 un	 color
tostado	claro,	en	el	que	destacaban	los	grandes	ojos,	enmarcado	firmemente	por	el	tocado	de
anchas	 alas,	 tenía	 un	 aspecto	 infantil,	 el	 pecho	 y	 el	 delicado	 cuello	 sobresalían	 jóvenes	del
corpiño	escotado	y	ribeteado	de	pieles.

‑Pues	si	-dijo	Don	Alfonso-,	muy	guapa.

Doña	 Leonor	 que	 era	 una	 buena	 anfitriona,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 estaba
tratando	a	Don	Jehuda	con	la	deferencia	que	se	debía	al	Escribano	Mayor.	Por	medio	de	un
paje,	 le	 rogó	 que	 se	 acercara,	 le	 hizo	 las	 corteses	 preguntas	 de	 costumbre,	 silo	 estaba
pasando	bien,	si	era	bien	atendido,	y	le	animó	a	que	le	presentara	a	sus	hijos.

Doña	Raquel	miró	a	 la	reina	directamente	a	 la	cara	sin	disimular	su	curiosidad,	y	a	Doña
Leonor	 la	 incomodó	un	poco	que	 la	 judía	no	 se	 sintiera	azarada	ante	 su	 reina.	También	 las
puntas	 de	 su	 corpiño	 y	 el	 damasco	 verde	 de	 su	 vestido	 era	 demasiado	 suntuoso	 para	 una
muchacha	 joven.	 Pero	 Doña	 Leonor	 era	 la	 anfitriona	 y	 respetó	 las	 reglas	 de	 la	 courtoisie,
mantuvo	 una	 actitud	 amable	 y	 dio	 a	 entender	 a	 Don	 Alfonso	 que	 dirigiera	 unas	 palabras
atentas	a	los	hijos	de	su	ministro.

El	 joven	 Alazar	 se	 sonrojó	 cuando	 el	 rey	 se	 dirigió	 a	 él.	 Veía	 reflejarse	 en	 Alfonso	 las
virtudes	 de	 los	 héroes.	 Respetuoso	 e	 ingenuo,	 preguntó	 si	 Don	 Alfonso	 participaría	 en	 los
juegos,	y	le	contó	que	él,	Alazar	se	había	inscrito	para	la	competición	de	tiro	con	ballesta.

‑Mi	ballesta	la	hizo	con	sus	propias	manos	Ibn	Ichad,	el	famoso	fabricante	de	ballestas	de
Sevilla	–dijo	orgulloso-.	Ya	verás,	mi	señor	tus	caballeros	no	lo	tendrán	fácil.

Don	 Alfonso	 reconoció	 en	 aquel	 muchacho,	 interiormente	 divertido,	 al	 digno	 hijo	 de	 su
arrogante	Escribano.



Su	 conversación	 con	 Doña	 Raquel	 no	 transcurrió	 con	 tanta	 facilidad.	 Intercambiaron	 en
latín	un	par	de	frases	sin	significado.	Mientras	tanto,	ella	lo	contemplaba	con	sus	grandes	ojos
de	un	gris	azulado,	examinándolo	tranquilamente,	y	también	a	él	 le	resultó	desagradable	su
falta	de	azoramiento.	Buscando	un	tema,	le	preguntó:

‑¿Entiendes	lo	que	mis	juglares	cantan?	‑Los	juglares,	sus	juglares,	cantaban	en	castellano.
Doña	Raquel	contestó	honestamente	y	con	precisión:

‑Muchas	cosas	las	entiendo.	Pero	no	puedo	seguir	sin	dificultades	su	latín	vulgar

Latín	 vulgar	 era	 la	 denominación	 corriente	 del	 lenguaje	 del	 pueblo,	 y	 probablemente
aquella	 extranjera	no	quería	decir	nada	ofensivo.	Pero	Alfonso	no	dejó	que	 la	 lengua	de	 su
reino	quedara	en	mal	lugar	y	la	corrigió:

‑Nosotros	 llamamos	a	esta	 lengua	castellano.	Muchos	cientos	de	miles	de	buenas	gentes,
casi	todos	súbditos	míos,	la	hablan.

Apenas	había	pronunciado	estas	palabras	se	sintió	 innecesariamente	estricto	y	pedante,	y
desvió	el	tema:

‑Por	cierto,	el	reino	de	Castilla	toma	su	nombre	precisamente	de	este	castillo.	Desde	aquí,
el	conde	Fernán	González	la	fue	conquistando.	¿Te	gusta	el	castillo?

Y	mientras	Doña	Raquel	buscaba	una	respuesta,	añadió,	ahora	en	árabe:

‑Es	muy	antiguo	y	está	lleno	de	recuerdos.

Doña	Raquel,	acostumbrada	a	decir	lo	que	pensaba,	contestó:

‑Si	es	así,	comprendo	que	te	guste	este	castillo,	mi	señor

Esto	incomodó	a	Don	Alfonso.	¿Acaso	creía	que	un	castillo	tan	antiguo	y	famoso	sólo	podía
gustar	 a	 aquel	 que	 se	 sintiera	 unido	 a	 él	 por	 cuestiones	 personales?	Quería	 encontrar	 una
respuesta	maliciosa.	 Pero,	 en	 definitiva,	Doña	Raquel	 era	 su	 invitada	 y	 no	 era	 asunto	 suyo
enseñarle	courtoisie	a	la	hija	del	judío.	Se	puso	a	hablar	de	otra	cosa.

Sin	 la	 intervención	de	Don	Manrique,	difícilmente	 se	habría	permitido	al	 joven	 judío	Don
Alazar	participar	en	la	competición	de	tiro	con	ballesta	a	pesar	de	ser	hijo	del	Escribano.	Pero
de	este	modo	pudo	participar	y	obtuvo	el	segundo	premio.	La	franqueza	y	la	amable	fogosidad
del	muchacho,	su	alegría	al	recibir	el	premio,	su	vergüenza	por	haber	conseguido	tan	sólo	el
segundo	puesto,	lo	orgulloso	que	estaba	de	su	ballesta,	que	realmente	no	tenía	par	en	Burgos,
todo	aquello	le	ganó,	aunque	no	quisieran,	el	aprecio	de	los	demás.

El	 rey	 le	 felicitó.	 Alazar	 estaba	 en	 pie	 ante	 él,	 feliz,	 pero	 visiblemente	 atormentado	 por
tremendas	dudas.	Entonces,	con	decisión,	le	alargó	su	ballesta	a	Don	Alfonso	y	le	dijo:

‑Aquí	la	tienes,	mi	señor	Si	te	gusta,	te	la	regalo.

Alfonso	se	quedó	sorprendido.	El	muchacho	era	muy	distinto	a	su	padre;	no	estaba	apegado
al	 dinero	 y	 a	 los	 bienes,	 poseía	 una	 de	 las	 grandes	 virtudes	 propias	 de	 los	 caballeros,	 la
largueza.

‑Eres	un	gallardo	muchacho,	Don	Alazar	‑lo	alabó.	El	muchacho	le	contó	confiado:

‑Debes	saber	mi	señor	que	no	fue	mío	el	mérito	al	ganar.	Desde	los	cinco	años	me	ejercito
en	el	tiro	con	ballesta.	Aquel	que	no	es	un	buen	tirador	no	es	aceptado	por	los	musulmanes	en
ninguna	orden	de	caballería.

	‑¿Se	exige	esto	en	serio?	‑preguntó	Don	Alfonso.

‑Ciertamente,	 mi	 señor	 -contestó	 Alazar,	 y	 enumeró	 las	 diez	 virtudes	 de	 un	 caballero
musulmán,	en	un	fluido	árabe,	tal	y	como	había	tenido	que	aprenderlo:

‑Bondad,	valentía,	amabilidad	y	tacto,	estar	dotado	para	la	poesía,	para	la	retórica,	la	fuerza
y	la	salud	del	cuerpo,	la	habilidad	para	cabalgar,	para	arrojar	lanzas,	para	batirse	con	el	sable
y	para	disparar	con	ballesta.



A	 Don	 Alfonso	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 el	 pensamiento	 de	 que,	 de	 ser	 así,	 con	 los	 pocos
conocimientos	que	tenía	de	poesía	y	de	retórica,	tendría	pocas	posibilidades	de	ser	aceptado
en	una	orden	de	caballeros	musulmanes.

El	tercer	día	tuvieron	lugar	las	corridas	de	toros.	Sólo	podían	participar	en	estos	juegos	los
más	nobles	de	entre	los	grandes.	A	los	prelados	se	les	habla	prohibido	participar	desde	que
Eusebio,	obispo	de	Tarragona,	fuese	gravemente	herido	en	una	corrida;	lo	cual	lamentaba	el
arzobispo	Don	Martín,	que	habría	participado	gustoso	en	este	ejercicio	caballeresco.

En	una	tribuna,	rodeado	de	los	primeros	del	reino,	Don	Alfonso,	acompañado	de	su	reina,
asistió	a	los	juegos.	Estaba	de	buen	humor;	contemplar	la	lucha	de	los	hombres	con	los	toros
le	caldeaba	el	corazón.

En	 otras	 tribunas	 y	 en	 los	 balcones	 de	 las	 casas	 que	 había	 en	 derredor	 estaban	 las
engalanadas	damas,	entre	ellas	Doña	Raquel.	De	nuevo	se	hallaba	sentada	detrás	de	las	otras,
medio	escondida,	pero	la	aguda	mirada	de	Don	Alfonso	la	espiaba,	y	se	dio	cuenta	de	que	la
mirada	de	ella	no	siempre	seguía	 la	corrida,	sino	que	a	veces	se	dirigía	a	él.	Recordó	cómo
aquella	 jovenzuela,	casi	tan	 insolente	como	su	padre,	 le	había	dicho	abiertamente	que	no	le
gustaba	el	castillo	del	rey	Y	de	pronto	le	entraron	ganas	de	participar	en	los	juegos.	No	quería
decepcionar	 a	 aquel	 agradable	 muchacho	 que	 había	 querido	 regalarle	 su	 ballesta	 y	 debía
mostrar	sus	cualidades	a	su	joven	primo	que	lo	admiraba	tanto.	Era	evidente	que	debía	retar
al	toro	y	vencerlo.

Don	Manrique	le	suplicó	que	no	pusiera	en	peligro	su	sagrada	vida	en	una	lucha	inútil	y	que
sólo	tenía	el	carácter	de	un	juego.	Doña	Leonor	le	rogó	que	desistiera	de	ello.	Don	Rodrigue	le
recordó	 que	 desde	 Alfonso	 VI	 ningún	 rey	 de	Hispania	 había	 participado	 en	 una	 corrida	 de
toros.	El	arzobispo	Don	Martín	lo	conminó	a	dominarse	como	debía	hacer	él	mismo.	Pero	Don
Alfonso,	bromeando,	lleno	de	juvenil	alegría,	no	quiso	aceptar	ningún	pretexto.

Había	 arrojado	 el	 manto	 real,	 ya	 le	 estaban	 vistiendo	 una	 cota	 de	 mallas	 anchas.	 Y	 las
trompetas	ya	sonaban,	y	el	heraldo	anunció:

-Al	próximo	toro	se	enfrentará	Don	Alfonso,	rey	de	Toledo	y	Castilla	por	la	gracia	de	Dios.

Tenía	muy	buen	 aspecto	 cuando	 se	 acercó	 a	 caballo	 a	 las	 barreras,	 no	 llevaba	 la	 pesada
armadura	 sino	 tan	 sólo	 la	 ligera	 cota	 de	mallas,	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza	 libres,	 el	 pelo	 rubio
rojizo,	sujeto	por	el	casco	de	hierro.	Era	un	magnífico	 jinete	y	estaba	compenetrado	con	su
caballo	 hasta	 el	 más	 mínimo	 movimiento.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 pericia,	 falló	 los	 tres
primeros	golpes,	y	la	tercera	vez	la	situación	tomó	un	cariz	tan	peligroso	que	todos	gritaron.
Pero	 en	 un	 instante	 había	 recuperado	 rápidamente	 el	 dominio	 sobre	 si	 mismo	 y	 sobre	 el
caballo.	Con	voz	resonante	gritó:

‑¡Por	ti,	Doña	Leonor!

Y	el	cuarto	golpe	fue	definitivo.

Por	la	noche,	en	el	baño,	Doña	Raquel	le	contó	al	ama	Sa'ad:

‑Es	muy	valiente	Don	Alfonso.	Fue	como	en	la	historia	del	comerciante	Achmed,	el	viajero,
cuando	 penetró	 en	 la	 cámara	 interior	 para	 enfrentarse	 al	 monstruo.	 No	 me	 gustan	 las
corridas	de	toros,	y	me	parece	bien	que	en	nuestra	Sevilla	hayan	dejado	de	hacerse.	Pero	para
estos	cristianos	quizás	sean	lo	más	adecuado;	y	fue	maravilloso	ver	cómo	su	rey	se	lanzaba	al
galope	 contra	 el	 toro	 salvaje.	 Antes	 de	 dar	 el	 último	 golpe	movió	 los	 labios,	 lo	 vi	 con	 toda
claridad.	El	comerciante	Achmed,	antes	de	penetrar	en	 la	cámara	 interior,	recitó	 la	primera
azora	 del	 Corán;	 probablemente	 también	 este	 rey	 ha	 recitado	 un	 versículo	 santo.	 Y	 le	 ha
servido	 de	 ayuda.	 Tenía	 el	 aspecto	 del	 frescor	 de	 la	mañana	 y	 parecía	muy	 feliz	 cuando	 el
animal	 se	 derrumbó.	 Es	 un	 héroe.	 Pero	 no	 es	 un	 verdadero	 caballero.	 Para	 ello	 le	 faltan
algunas	 de	 las	 virtudes	 importantes.	 Es	 poco	 diestro	 en	 la	 conversación	 y	 no	 tiene	 ningún
sentido	de	la	poesía.	De	no	ser	así,	su	castillo	viejo	y	tétrico	no	le	gustaría	tanto.

Don	Alfonso	y	Doña	Leonor	no	consideraron	pertinente	enturbiar	la	festividad	de	aquellos
días	 con	 conversaciones	 en	 las	 que	 se	 trataran	 temas	 conflictivos	 y	 se	 intentara	 buscarles
solución,	de	manera	que	la	cuestión	del	compromiso	matrimonial	y	del	vasallaje	quedaron	en
suspenso.



Terminó	la	semana	de	los	festejos.	El	gran	día	había	llegado,	el	día	del	adoubements,	el	día
en	que	Don	Pedro	sería	armado	caballero,	el	día	en	que	recibiría	el	espaldarazo.

Por	 la	mañana,	 el	 joven	príncipe	 tomó	un	 festivo	baño	de	purificación.	Dos	 sacerdotes	 lo
vistieron.	El	traje	era	rojo	como	la	sangre	que	el	caballero	debería	derramar	para	defender	a
la	Iglesia	y	el	orden	establecido	por	Dios;	los	zapatos	eran	marrones	como	la	tierra	en	la	que
algún	día	sería	enterrado;	el	cinturón	era	blanco	como	la	pureza	de	los	ideales	que	debía	jurar
defender

Todas	las	campanas	repicaron	cuando	el	joven	señor	fue	conducido	por	las	calles	cubiertas
de	 pétalos	 de	 rosas	 a	 la	 iglesia	 de	 Santiago.	 Allí,	 rodeado	 por	 los	 grandes	 y	 las	 damas	 de
Castilla	 y	 Aragón,	 le	 esperaba	 Don	 Alfonso.	 Los	 escuderos	 pusieron	 el	 casco	 a	 Don	 Pedro,
emocionado	 por	 la	 festividad;	 le	 vistieron	 la	 cota	 de	 mallas;	 le	 entregaron	 el	 escudo
triangular:	 ahora	 se	 hallaba	 en	 poder	 de	 las	 armas	 para	 defenderse.	 Le	 ciñeron	 la	 espada:
ahora	 poseía	 el	 arma	 para	 atacar	 Dos	 nobles	 doncellas	 le	 colocaron	 las	 espuelas	 doradas:
ahora	podría	cabalgar	en	la	batalla	por	la	justicia	y	la	virtud.

Así	pertrechado,	cayó	Don	Pedro	de	rodillas,	y	el	arzobispo	Don	Martín	rogó	con	estridente
voz:

-Padre	nuestro	que	estás	en	los	cielos,	que	nos	has	ordenado	utilizar	la	espada	en	la	tierra
para	castigar	la	maldad,	y	que	para	proteger	la	justicia	has	instituido	la	caballería	cristiana:
haz	que	éste,	tu	servidor	no	utilice	jamás	su	espada	contra	un	inocente,	pero	sí	y	siempre	para
defender	tu	justicia	y	el	orden	que	Tú	has	establecido.

Don	Alfonso	recordó	el	momento	en	que	él,	muy	joven	todavía,	y	después	de	haber	regado
las	 calles	 de	 Toledo	 con	 la	 sangre	 de	 los	 rebeldes,	 fue	 admitido	 entre	 los	 caballeros.	 La
ceremonia	tuvo	lugar	en	la	catedral	de	Toledo,	ante	la	estatua	de	Santiago.	El	mismo	apóstol
le	 había	 nombrado	 caballero.	 Quizás	 era	 verdad,	 como	 sospechaban	 los	 escépticos,	 que	 la
imagen	sólo	le	había	dado	el	espaldarazo	mediante	un	ingenioso	mecanismo	automático.	Pero
quizás,	tal	como	el	arzobispo	le	aseguraba,	en	aquel	sublime	momento,	la	imagen	del	apóstol
había	cobrado	vida	realmente	por	un	momento.	¿Por	qué	no	iba	a	acudir	el	mismo	Santiago	a
dar	el	espaldarazo	al	joven	rey	de	Castilla?

Con	 compasión	 y	 desprecio	 miró	 hacia	 abajo,	 a	 su	 joven	 primo,	 que	 permanecía
humildemente	 de	 rodillas	 ante	 él.	 ¡La	 de	 cosas	 que	 él	 ya	 había	 hecho	 cuando	 no	 contaba
muchos	más	años	que	aquel	joven!	Ricoshombres	rebeldes	le	habían	exigido	garantías	juradas
a	las	que	supuestamente	tenían	derecho;	pero	él,	puesto	que	era	rey	de	Toledo	y	Castilla	por
la	gracia	de	Dios,	 les	había	contestado	 iracundo,	con	una	voz	que	todavía	tenía	resonancias
infantiles

‑¡No,	no!	‑Y	había	añadido-:	¡De	rodillas,	canallas,	malditos	grandes!

Y	 lo	habían	amenazado	con	 la	espada	desnuda	y	habían	mandado	 tropas	contra	él,	una	y
otra	vez.	Había	sostenido	batallas	con	verdaderos	enemigos	e	intercambiado	con	ellos	heridas
también	muy	reales.	Pero	aquel	joven	que	se	encontraba	de	rodillas	ante	él,	su	joven	primo,
no	era	más	que	el	desgraciado	rey	de	Aragón,	y	aquel	muchacho	estúpido	no	pondría	ninguna
objeción	 cuando	 tuviera	 que	 pronunciar,	 ante	 sus	 insolentes	 grandes,	 el	 desvergonzado
juramento	 que	 los	 barones	 aragoneses	 exigían	 al	 que	 llamaban	 rey:	 «Nosotros,	 que	 somos
más	que	tú,	te	elegimos	para	que	seas	nuestro	rey	con	la	condición	de	que	respetes	nuestros
derechos	y	libertades.	Y	elegiremos	a	un	compromisario	que	deberá	tener	más		poder	que	tú
para	que	haga	de	intermediario	entre	tú	y	nosotros.	¡Si	no,	no!»

Era	 una	 gran	 merced	 que	 se	 dignara	 aceptar	 a	 un	 «rey»	 así	 como	 futuro	 esposo	 de	 su
infanta	y	como	su	sucesor	y	era	muy	poco	exigirle	a	cambio	que	él,	Alfonso,	ejerciera	hasta	el
fin	de	sus	días	la	soberanía	sobre	toda	Hispania.

Don	Pedro,	lleno	de	una	profunda	y	caballeresca	devoción,	pronunciaba	el	juramento:

‑Prometo	 solemnemente	 que	 nunca	 utilizaré	mi	 espada	 para	 herir	 a	 un	 inocente,	 pero	 sí
para	defender	siempre	la	justicia	y	el	orden	sagrado	establecido	por	Dios.

Inclinó	 la	cabeza	esperando	el	espaldarazo	humillante	y	solemne	que	grabaría	en	él	para
siempre	su	juramento	caballeresco.



Y	sintió	el	golpe.	Don	Alfonso	lo	golpeó	con	la	hoja	plana	de	su	espada	en	los	hombros,	no
muy	 fuerte,	pero	si	 lo	 suficiente	como	para	que	el	golpe	 fuera	dolorosamente	perceptible	a
través	de	su	cota	de	mallas.

Don	 Pedro	 encogió	 los	 hombros	 involuntariamente,	 levantó	 la	 cabeza,	 quería	 rebelarse.
Pero	Don	Alfonso	lo	mantuvo	de	rodillas	y	le	dijo:

‑No,	señor	primo,	todavía	no.	Vamos	a	unir	en	una	sola	ceremonia	la	de	investidura	con	la
del	vasallaje.	¡Dadme	la	bandera!	-ordenó.	Mientras	esperaba	la	bandera	se	quitó	el	guante	de
la	mano	derecha,	después,	con	la	bandera	de	Castilla	en	la	mano	izquierda,	dijo:

‑Puesto	 que	 éste	 ha	 sido	 tu	 deseo,	 primo	mío,	Don	Pedro	de	Aragón,	 te	 tomo	 como	a	mi
buen	vasallo	y	me	comprometo	 fielmente	a	protegerte,	siempre	que	me	necesites.	Que	Dios
me	ayude.

No	habló	muy	alto,	pero	su	voz	dominante	llenó	la	iglesia.

El	 joven	 Pedro,	 todavía	 afectado	 por	 los	 grandes	 acontecimientos,	 las	 humillaciones,	 su
nombramiento	como	caballero	y	el	espaldarazo,	no	sabía	qué	le	estaba	sucediendo.

Doña	Leonor	sólo	le	había	insinuado	la	perspectiva	del	compromiso	con	la	infanta	y	de	ser
el	heredero	de	Castilla.	¿O	había	hecho	algo	más,	le	había	prometido	algo?	¿Y	qué	significaba
este	segundo	juramento,	el	juramento	de	vasallaje?	¿Se	había	obligado	sin	saberlo	a	causa	de
sus	 palabras	 poco	 diestras?	 ¿Podía	 permitirse	 siquiera	 estas	 consideraciones	 desconfiadas?
Acababa	 de	 prometer	 la	 obediencia	 caballeresca.	 ¿Y	 ya	 estaba	 fracasando	 en	 la	 primera
prueba?

Entonces	sé	arrodilló	el	 joven	caballero	ante	el	de	más	edad,	y	éste,	con	voz	masculina	y
potente,	exigió:

‑Y	 ahora,	Don	Pedro,	 como	 signo	 de	 que	 quieres	 servirme	 con	 fidelidad	 y	 temor	 de	Dios
siempre	que	te	necesite	y	te	llame,	bésame	la	mano.

Y	alargó	la	mano	al	que	estaba	de	rodillas.

Un	 silencio	 casi	 físico	 reinaba	 en	 la	 iglesia	 atiborrada	 de	 gente.	 Los	 señores	 aragoneses
estaban	consternados.	Durante	más	tiempo	de	lo	que	dura	la	vida	de	un	hombre,	Aragón	se
había	 librado	 del	 molesto	 vasallaje.	 ¿Por	 qué	 había	 aceptado	 el	 joven	 rey	 pronunciar	 el
insultante	 juramento	ante	el	rey	de	Castilla?	¿Se	habían	intercambiado	documentos	para	un
compromiso	matrimonial?

Don	 Pedro	 seguía	 de	 rodillas	 ante	 la	 mano	 exigente.	 Los	 que	 estaban	 más	 lejos	 se
esforzaban	en	ver	lo	que	sucedería	ahora.

Y	entonces	sucedió.	El	joven	rey	de	Aragón	besó	la	mano	derecha	del	hombre	que	sostenía
con	la	izquierda	la	bandera	de	Castilla.	Y	éste	le	entregó	el	guante,	y	el	aragonés	lo	tomó.

Poco	tiempo	después,	al	salir	de	la	oscuridad	de	la	iglesia	a	la	claridad	del	día,	al	aire	libre,
rodeado	de	sus	señores	que	guardaban	un	silencio	sombrío,	despertó	Don	Pedro	de	su	sueño	y
salió	de	su	éxtasis	y	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	sucedido,	de	lo	que	había	hecho.

Pero	¿lo	había	hecho	él	 realmente?	El	otro	 lo	había	cogido	por	sorpresa,	 lo	había	atraído
hacia	una	desvergonzada	 trampa.	 ¡Aquel	hombre	 tan	 respetado,	espejo	de	 los	valores	de	 la
caballería,	 se	había	aprovechado	de	 la	 santa	 ceremonia	de	 la	 investidura	 y	del	 espaldarazo
para	jugarle	desvergonzadamente	una	mala	pasada!

Después	 de	 la	 ceremonia	 en	 la	 iglesia	 estaba	 prevista	 una	 fiesta	 popular	 El	 séquito	 de
honor	formado	por	barones	castellanos,	ya	estaba	esperando,	pero:

‑¡Nos	 marchamos,	 señores,	 y	 ahora	 mismo!	 -ordenó	 Don	 Pedro	 a	 los	 suyos‑.	 En	 nuestra
capital	decidiremos	qué	sucederá	ahora.

Y	tumultuosamente	y	con	gran	estrépito,	sin	dignarse	dirigir	una	mirada	o	un	saludo	a	los
castellanos,	el	joven	rey	abandonó	con	su	séquito	la	ciudad	de	Burgos.

	



	

Esta	vez,	incluso	la	reina	perdió	la	calma.	Ahora	ya	no	habría	posibilidad	de	llevar	a	cabo	la
alianza	 que	 tanto	 deseaba.	 No	 había	 sido	 un	 acto	 heroico,	 sino	 una	 impertinencia	 infantil,
querer	 alcanzar	 por	 la	 fuerza	 lo	 que	 con	 toda	 seguridad	 hubiera	 podido	 conseguirse	 con
buenas	palabras.

Pero	 su	 ira	no	duró	mucho.	Alfonso	no	era	hombre	que	 se	entretuviera	en	negociaciones
aburridas,	quería	volar,	no	trepar	dificultosamente.	Incluso	su	padre,	el	gran	rey	de	Inglaterra
y	 astuto	 hombre	 de	 Estado,	 tenía	 estos	 iracundos	 arrebatos;	 no	 había	 reprimido	 aquellas
palabras	salvajes	que	habían	movido	a	sus	caballeros	a	asesinar	al	arzobispo	de	Canterbury	a
pesar	de	la	gran	tragedia	que	esto	pudiera	suponer

Don	Manrique	y	Don	Jehuda	solicitaron	audiencia.	Ella	los	recibió.

Don	 Jehuda	 se	 sentía	 lleno	 de	 un	 corrosivo	 enojo:	 de	 nuevo,	 todo	 aquello	 que	 él	 había
conseguido	 con	 tanto	 esfuerzo	 y	 paciencia	 había	 sido	 destruido	 por	 la	 absurda	 actitud
soldadesca	 del	 rey.	 También	 Don	 Manrique	 estaba	 desolado.	 Pero	 Doña	 Leonor	 rechazó
cualquier	reproche	contra	Alfonso	con	una	actitud	propia	de	una	reina,	distante	y	digna.	Toda
la	culpa	era	del	joven	Pedro,	que	tan	bruscamente	y	contra	las	reglas	de	la	courtoisie	se	había
marchado	antes	de	que	pudiera	aclararse	el	evidente	malentendido.

Don	 Manrique	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que,	 ciertamente,	 habría	 sido	 más	 educado	 que	 el
joven	señor	se	hubiera	quedado	en	Burgos.	Pero	aquel	necio	 joven	descortés	era	además	el
rey	de	Aragón.	Sin	duda,	ahora	aceptaría	como	vasallo	a	Gutierre	de	Castro,	y	la	guerra,	que
habría	tenido	que	esperar	un	momento	más	propicio,	se	declararía	de	inmediato.

Jehuda	dijo	precavido:

-Quizás	todavía	debería	intentarse	aclarar	el	malentendido.

Y	como	Doña	Leonor	seguía	guardando	silencio,	añadió:

‑Si	hay	alguien	que	pueda	aclarar	al	muchacho	de	Aragón	su	error	y	calmar	su	ira,	ésa	eres
tú,	señora.

Doña	Leonor	reflexionó.

‑¿Querréis	ayudarme	a	redactar	un	mensaje?	‑preguntó.

Don	Jehuda,	con	todavía	mayor	cautela,	repuso:

‑Me	temo	que	un	mensaje	no	sea	suficiente.

Doña	Leonor	enarcó	las	cejas.

‑¿Debo	viajar	yo	misma	hasta	Zaragoza?	‑preguntó.

Don	Manrique	acudió	en	ayuda	de	Don	Jehuda.

‑No	hay	ningún	otro	medio	-dijo.

Doña	Leonor	permaneció	en	silencio,	orgullosamente	encerrada	en	sí	misma.	Don	 Jehuda
empezaba	ya	a	temer	que	su	orgullo	vencería	sobre	su	sentido	común.	Pero	tras	una	pausa,
ella	prometió:

-Quiero	pensar	qué	es	lo	que	puedo	hacer	sin	manchar	la	dignidad	de	Castilla.

Ante	Don	Alfonso	permaneció	en	silencio,	no	le	hizo	ningún	reproche,	esperó	a	que	fuera	él
quien	hablara.	Y	pronto	acudió	a	ella	quejándose:

‑No	sé	qué	es	lo	que	le	pasa	a	todo	el	mundo.	Todos	andan	a	mi	alrededor	como	si	tuvieran
que	habérselas	 con	un	enfermo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	no	es	mi	 culpa	que	este	muchachito	haya
escapado	sencillamente.	Su	padre	debería	haberlo	educado	mejor

‑Puesto	 que	 todavía	 es	 tan	 joven	 -dijo	 conciliadora	 doña	 Leonor‑,	 no	 hay	 que	 tener	 en
cuenta	su	falta	de	courtoisie.



-Como	siempre,	eres	demasiado	indulgente,	Doña	Leonor	-contestó	él.

‑Parte	de	la	culpa	quizás	la	tenga	también	yo	‑siguió	ella‑,	debería	haber	hablado	antes	con
él	 acerca	 del	 vasallaje.	 ¿Y	 si	 procurara	 enmendar	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 mal?	 ¿Y	 si	 fuera	 a
Zaragoza	para	aclarar	el	malentendido?

Alfonso	enarcó	las	cejas.

‑¿No	será	demasiado	honor	para	un	joven	sinvergüenza?	‑preguntó.

‑No	deja	de	ser	el	rey	de	Aragón	‑repuso	Doña	Leonor‑,	y	habíamos	pensado	prometerle	en
matrimonio	a	nuestra	infanta.

Alfonso	 sintió	 un	 ligero	 disgusto	 y	 un	 gran	 alivio.	 ¡Qué	 suerte	 tener	 a	 su	 Leonor!	 Con
sencillez,	y	sin	utilizar	ampulosas	palabras,	se	disponía	a	arreglar	lo	sucedido.	Le	dijo:

‑Eres	la	reina	adecuada	para	unos	tiempos	que	requieren	tantos	rodeos	y	astucias.	Yo	soy	y
seguiré	 siendo	 un	 caballero.	No	 tengo	 paciencia.	 Sé	 que	 no	 siempre	 te	 resultan	 fáciles	 las
cosas	conmigo,	Doña	Leonor

Pero	el	resplandor	de	su	rostro	claro	y	juvenil	manifestaba	su	dichoso	agradecimiento	con
mucha	mayor	intensidad	que	sus	palabras.

	

	

Antes	de	partir	hacia	Aragón,	Doña	Leonor	se	reunió	con	Jehuda	y	con	Manrique	de	Lara.
Estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 la	 propuesta	 que	 se	 plantearía	 en	 Zaragoza:	Castilla	 retiraría	 su
guarnición	de	Cuenca	y	se	obligaba	a	no	mandar	más	tropas	a	la	frontera	con	el	condado	de
Castro,	pero,	por	su	parte,	Aragón	debía	evitar	o	impedir	otras	acciones	hostiles	de	los	Castro.
Si	Gutierre	de	Castro	se	declaraba	vasallo	de	Aragón,	Castilla	lo	aceptaría,	pero	sin	renunciar
a	sus	exigencias.	En	lo	tocante	a	la	soberanía	de	Castilla	sobre	Aragón,	esta	cuestión	quedaría
aplazada,	y	la	ceremonia	que	ya	había	tenido	lugar	no	cambiaba	nada,	ya	que	jurídicamente	la
obligación	 de	 protección	 de	 Castilla	 sólo	 entraría	 en	 vigor	 cuando	 Aragón	 pagara	 los
acostumbrados	cien	maravedíes	de	oro,	y	Castilla	no	iba	a	exigir	este	pago.

En	 Zaragoza,	 el	 joven	 rey	 recibió	 a	 Doña	 Leonor	 con	 gran	 courtoisie,	 pero	 no	 ocultó	 la
furiosa	decepción	que	le	había	causado	lo	ocurrido	en	Burgos;	Ella	no	disculpó	a	su	Alfonso.
Pero	expuso	al	joven	rey	cuánto	sufría	Alfonso	bajo	aquella	larga	tregua	con	Sevilla,	de	cuya
necesidad	 le	 habían	 convencido	 sus	 exageradamente	 precavidos	 ministros.	 Su	 corazón
deseaba	reparar	la	derrota	de	Sevilla	y	dar	a	la	cristiandad	nuevas	victorias	sobre	los	infieles.
La	feliz	alianza	con	Aragón,	que	parecía	tan	próxima,	se	lo	habría	permitido,	y	por	este	motivo
se	 había	 precipitado,	 dejándose	 llevar	 por	 su	 impaciencia	 caballeresca.	 Ella	 comprendía	 a
ambos	 príncipes.	 A	 Don	 Alfonso	 y	 a	 Don	 Pedro.	 Lo	miró	 abiertamente,	 cariñosa,	maternal,
femenina.

Sólo	 con	 esfuerzo	 pudo	 Don	 Pedro	 conservar	 la	 digna	 actitud	 de	 rechazo,	 como
correspondía	a	un	caballero	ofendido,	ante	la	generosidad	y	la	amabilidad	de	aquella	dama,	y
dijo:

‑Señora,	suavizas	el	insulto	que	él	me	ha	infligido.	Te	lo	agradezco.	Deja	que	tus	consejeros
negocien	con	los	míos.

Doña	 Leonor,	 al	 despedirse	 de	 Don	 Pedro,	 volvió	 a	 hablar	 como	 entonces,	 con	 dulces	 y
femeninas	palabras,	de	una	unión	más	estrecha	de	las	casas	de	Castilla	y	Aragón.	Don	Pedro
se	sonrojó.

‑Te	venero,	señora	dijo-,	y	cuando	por	primera	vez	me	concediste	la	gracia	de	tu	sonrisa,	mi
corazón	floreció.	Pero	ahora	ha	llegado	un	cruel	invierno	y	todo	está	congelado.	‑Y	añadió	con
esfuerzo-:	Daré	indicaciones	a	mis	consejeros	para	que	acepten	las	propuestas	de	Castilla	en
honor	tuyo.	Mantendré	la	paz	con	Don	Alfonso.	Pero	él	ha	sido	quien	ha	destruido	la	alianza.
No	quiero	emparentar	con	él	y	no	quiero	entrar	en	batalla	a	su	lado.

Doña	 Leonor	 volvió	 a	 Burgos.	 Don	 Alfonso	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 conseguido	 algo
grande:	la	guerra	se	había	evitado.



‑Eres	una	gran	dama,	Leonor,	muy	inteligente	–la	alabó-.	Eres	mi	reina	y	mi	esposa.

Y	esa	noche	Don	Alfonso	amó	a	la	mujer,	que	le	había	dado	ya	tres	hijas,	como	en	la	primera
noche	que	la	conoció.



CAPÍTULO	QUINTO

MEDIO	siglo	después	de	que	Jerusalén	cayera	en	poder	de	los	musulmanes,	Godofredo	de
Bouillon	reconquistó	la	ciudad	para	los	cristianos	e	instauró	allí	el	reino	de	Jerusalén».	Pero	el
dominio	de	los	cristianos	duró	solo	ochenta	y	ocho	años;	después,	los	musulmanes	tomaron	de
nuevo	la	ciudad.

El	 hombre	 que	 esa	 vez	 guió	 a	 los	 musulmanes	 a	 Jerusalén	 era	 Yusuf,	 llamado	 Saladino,
Salvador	 de	 la	 fe,	 sultán	 de	 Siria	 y	 Egipto,	 y	 la	 batalla	 con	 la	 que	 consiguió	 la	 victoria
definitiva	tuvo	lugar	en	las	cercanías	del	monte	Hattin,	al	oeste	de	Tiberíades.	Un	historiador
musulmán	 cuyo	 nombre	 era	 Imad	 ad‑Din,	 fue	 testigo	 ocular	 de	 esta	 batalla.	 Era	 amigo	 de
Musa	Ibn	Da'ud,	y	describía	a	éste	lo	sucedido	en	una	detallada	carta.

«Los	 caballeros	 acorazados	 enemigos	 -escribía-	 eran	 intocables	mientras	permanecían	 en
sus	sillas,	ya	que	estaban	protegidos	de	la	cabeza	a	los	pies	por	sus	camisas	tejidas	con	mallas
de	 hierro.	 Pero	 en	 cuanto	 caía	 el	 caballo,	 el	 caballero	 estaba	 perdido.	 Parecían	 leones	 al
principio	de	la	batalla	y	ovejas	dispersas	cuando	terminó.

»Ninguno	de	los	infieles	escapó.	Eran	unos	cuarenta	y	cinco	mil:	no	llegaron	a	quince	mil
los	 que	 sobrevivieron,	 y	 los	 que	 no	murieron	 fueron	 hechos	 prisioneros.	 Todos	 cayeron	 en
nuestras	manos,	 el	 rey	 de	 Jerusalén	 y	 todos	 sus	 condes	 y	 sus	 grandes.	 Las	 cuerdas	 de	 las
tiendas	no	eran	suficientes.	Vi	a	treinta	o	cuarenta	atados	a	la	misma	cuerda;	vi	a	más	de	cien
vigilados	por	un	solo	hombre.	Lo	vi	con	mis	propios	y	benditos	ojos.	Alrededor	de	treinta	mil
fueron	ejecutados,	pero	todavía	seguía	habiendo	tantos	prisioneros	que	los	nuestros	vendían	a
un	 caballero	 prisionero	 por	 un	 par	 de	 sandalias.	 Hacía	 cien	 años	 que	 no	 había	 habido
prisioneros	tan	baratos.

»¡	Qué	orgullosos	y	magníficos	se	habían	sentido	aquellos	caballeros	cristianos	pocas	horas
antes!	 Ahora	 los	 condes	 y	 los	 barones	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 botín	 del	 cazador,	 los
caballeros	 en	 comida	 para	 los	 leones,	 aquellos	 hombres	 libres	 y	 arrogantes	 estaban	 atados
con	cuerdas	y	cadenas.	¡Alá	es	grande!	Ellos	llamaron	a	la	verdad	mentira	y	afirmaron	que	el
Corán	 era	 un	 engaño:	 y	 allí	 estaban	 ahora,	 medio	 desnudos,	 con	 las	 cabezas	 inclinadas,
derrotados	por	la	mano	de	la	verdad.

»Aquellos	ciegos	insensatos	habían	llevado	con	ellos	a	la	batalla,	lo	que	les	es	más	sagrado,
la	cruz	en	la	que	su	profeta	Cristo	murió.	También	esta	cruz	ha	caído	en	nuestras	manos.

»Cuando	la	batalla	llegó	a	su	fin,	subí	meditabundo	al	monte	Hattin.	El	monte	Hattin	es	un
monte	desde	el	cual	su	profeta	Cristo	hizo	un	famoso	sermón.	Contemplé	el	campo	de	batalla.
Y	entonces	me	di	cuenta	de	lo	que	puede	hacer	un	pueblo	que	tiene	la	bendición	de	Alá	con
un	 pueblo	 sobre	 el	 que	 pesa	 su	 maldición.	 Vi	 cabezas	 cortadas,	 cadáveres	 troceados,
miembros	amputados;	vi	por	todas	partes	moribundos	y	muertos	cubiertos	de	sangre	polvo.	Y
me	acordé	de	las	palabras	del	Corán:	"...y	exclame	el	incrédulo:	¡Ojalá	fuese	polvo!"»

Muchas	 otras	 frases	 semejantes	 escribió	 movido	 por	 los	 acontecimientos	 el	 historiador
Imad	ad‑Din,	y	finalizaba:	«¡Oh	dulce,	dulce	aroma	de	la	victoria!»

Musa	 leyó	 la	 carta	 y	 se	 sintió	 preocupado.	 Desde	 la	 pared,	 en	 letras	 cúficas,	 el	 viejo
proverbio	 proclamaba:	 «Una	 onza	 de	 paz	 es	mejor	 que	 una	 tonelada	 de	 victoria.»	 Algunos
musulmanes,	en	 tiempos	de	Guerra	Santa,	habían	perdido	 la	vida,	acusados	de	herejes,	por
amor	a	este	proverbio.	Sin	embargo,	a	muchos	hombres	sabios	les	gustaba	citarlo,	y	también
su	amigo	Imad,	el	que	había	escrito	la	carta,	lo	había	citado	gustoso;	¡él,	que	una	vez	incluso
estuvo	a	punto	de	ser	ejecutado	por	un	fanático	derviche!	¡Y	ahora	escribía	aquella	carta!

Era,	tal	y	como	podía	leerse	en	el	Gran	Libro	de	los	judíos:	Jezer	Hara,	el	brote	del	mal,	era
poderoso	 desde	 el	 principio.	 El	 ser	 humano	 se	 afanaba	 en	 perseguir	 y	 destruir,	 golpear	 y
matar,	e	 incluso	un	hombre	tan	sabio	como	su	amigo	 Imad	se	embriagaba	con	el	vino	de	 la
victoria.

¡Ah!	Dentro	de	poco	tiempo	serían	muchos	más	todavía	los	que	se	embriagarían	con	el	vino
de	la	victoria.	Porque	ahora,	estando	Jerusalén	en	manos	de	los	musulmanes,	el	pontífice	de
los	cristianos	no	iba	a	dejar	de	llamarlos	a	la	Guerra	Santa	y	habría	muchos	más	campos	de
batalla	como	el	que	Imad	describía	con	tan	espantosa	claridad.



Y	así	sucedió.

La	 noticia	 de	 la	 caída	 de	 Jerusalén	 que	 los	 cruzados,	 apenas	 hacia	 noventa	 años,	 habían
conquistado	con	tan	terribles	sacrificios,	llenó	a	la	cristiandad	de	un	tremendo	dolor.	En	todas
partes	se	rezaba	y	se	ayunaba.	Los	príncipes	de	la	Iglesia	evitaron	toda	pompa	externa	para
dar	 ejemplo	 a	 los	 demás	 por	 medio	 de	 una	 estricta	 disciplina.	 E	 incluso	 los	 cardenales
hicieron	 juramento	de	no	volver	a	montar	a	caballo	mientras	 la	 tierra	por	 la	que	anduvo	el
Salvador	 fuera	 profanada	 por	 los	 pies	 de	 los	 herejes;	 y	 harían	 mucho	 más:	 viviendo	 de
limosnas,	 recorrerían	en	peregrinación	 los	 reinos	cristianos	para	predicar	 la	penitencia	y	 la
venganza.

El	Santo	Padre	proclamó	una	nueva	cruzada	para	liberar	Jerusalén,	el	centro	del	mundo,	el
segundo	paraíso.	Prometió	a	cada	uno	de	los	que	participaran	en	la	cruzada	una	recompensa
en	este	mundo	y	en	el	otro,	y	proclamó	siete	años	de	paz	mundial,	una	Tregua	Dei.

Él	mismo	se	les	adelantó	con	noble	ejemplo	y	puso	fin	a	su	larga	lucha	con	Alemania,	con	el
emperador	del	Sacro	Imperio	Romano,	Federico.	Envió	un	legado,	el	arzobispo	de	Tiro,	a	los
reyes	 de	 Francia	 y	 de	 Inglaterra	 y	 los	 exhortó	 a	 terminar	 con	 sus	 diferencias.	 En	 un
apremiante	escrito,	amonestó	a	los	reyes	de	Portugal,	León,	Castilla,	Navarra	y	Aragón	para
que	 enterraran	 sus	 disputas	 y	 se	 unieran	 como	 hermanos	 para	 participar	 a	 su	modo	 en	 la
cruzada.	 Debían	 declarar	 la	 guerra	 a	 los	 musulmanes	 que	 vivían	 en	 la	 Península	 y	 luchar
contra	el	Anticristo	de	Occidente,	el	califa	Yaqub	al‑Mansur	de	Africa.

Cuando	el	arzobispo	 le	comunicó	el	contenido	del	mensaje	papal,	Don	Alfonso	convocó	al
consejo	 de	 la	 corona,	 a	 su	 curia.	 Don	 Jehuda,	 pretextando	 enfermedad,	 se	 mantuvo
sabiamente	alejado.

El	arzobispo	indicó	con	duras	palabras	que	allí,	en	Hispania,	las	cruzadas	habían	empezado
antes	que	en	cualquier	otro	reino	hacía	más	de	medio	siglo.	Inmediatamente	después	de	que
la	peste	de	los	musulmanes	se	extendiera	por	el	país,	los	godos	cristianos,	los	antepasados	de
los	actuales	señores	allí	presentes,	habían	iniciado	las	hostilidades.

‑¡A	 nosotros	 nos	 corresponde	 ‑gritó	 entusiasmado-	 continuar	 con	 esta	 tradición,	 santa	 y
grande!	 	 -Y	 añadió-:	 ¡Deus	 vult,	 Dios	 lo	 quiere!	 ‑Y	 terminó	 con	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los
cruzados.

Cuán	gustosamente	habrían	respondido	todos	aquellos	señores	a	su	llamada.	Todos,	incluso
Don	Rodrigue,	normalmente	tan	amante	de	la	paz,	ardían	en	deseos	de	hacerlo.	Pero	sabían
que,	precisamente	ellos,	se	enfrentaban	a	impedimentos	insalvables.	Permanecieron	sentados
en	desolado	silencio.

‑Yo	 estuve	 presente	 -dijo	 finalmente	 el	 anciano	 Don	 Manrique‑	 cuando	 avanzamos	 por
al‑Andalus	 hasta	 el	 mar,	 y	 estuve	 presente	 cuando	 el	 rey,	 nuestro	 señor,	 arrebató	 a	 los
musulmanes	la	maravillosa	ciudad	de	Cuenca	y	también	la	fortaleza	de	Alarcos.	No	hay	nada
que	desee	más	que	el	que	me	sea	concedido	marchar	una	vez	más	contra	los	infieles	antes	de
que	mi	cuerpo	descanse	en	una	tumba.	Pero	tenemos	ese	contrato,	el	contrato	de	 la	 tregua
con	Sevilla,	y	está	firmado	con	el	nombre	del	rey	nuestro	señor,	y	sellado	con	su	blasón.

‑Ese	 escrito	 deplorable	 -dijo	 furioso	 el	 arzobispo-	 en	 estos	momentos	 es	 nulo	 y	 no	 tiene
validez	alguna,	y	nadie	puede	censurar	al	rey,	nuestro	señor	si	lo	entrega	al	verdugo	para	que
lo	 queme.	 Mi	 señor,	 no	 estás	 obligado	 por	 este	 contrato	 -dijo	 dirigiéndose	 a	 Alfonso-,
Juramentum	contra	utilitatem	ecclesiasticam	prestitum	non	tenet,	un	juramento	en	contra	de
los	intereses	de	la	Iglesia	no	es	válido.	Así	puede	leerse	en	la	compilación	de	las	decretales	de
los	papas	de	Graciano.

‑Así	es	-corroboró	el	canónigo,	inclinando	respetuoso	la	cabeza‑,	pero	a	esos	infieles	esto	no
les	preocupa.	 Insisten	en	que	 los	 tratados	deben	respetarse.	El	sultán	Saladino	respetó	a	 la
mayoría	de	sus	prisioneros:	pero	cuando	el	margrave	de	Châtillon	declaró	que	había	roto	la
tregua,	estando	en	su	pleno	derecho	porque	su	juramento	no	era	válido	ante	Dios	ni	ante	la
Iglesia,	acordaos,	señores,	que	entonces	el	sultán	lo	hizo	ejecutar.	Si	no	respetamos	el	tratado
con	Sevilla,	cruzará	el	mar	desde	Africa	y	caerá	sobre	nosotros.	Y	sus	soldados	son	numerosos
como	las	arenas	del	desierto,	y	contra	ellos	no	son	de	ninguna	ayuda	ni	la	virtud	ni	el	valor.
Así	pues,	si	el	rey	nuestro	señor,	apelando	al	derecho	divino	de	la	Iglesia,	declara	el	tratado
inválido,	esto	no	redundará	en	beneficio	de	la	Iglesia,	sino	en	su	contra.



Don	Martín	lanzó	a	su	secretario	una	mirada	furibunda;	siempre	estaba	exponiendo	ese	tipo
de	sofismas.	Pero	Don	Rodrigue	siguió	hablando	imperturbable:

‑Dios,	 que	 conoce	 el	 interior	 de	 nuestros	 corazones,	 sabe	 cuán	dispuestos	 estamos	 todos
nosotros	a	vengar	la	vergüenza	de	la	Ciudad	Santa.	Pero	Dios	nos	ha	dado	también	la	razón
para	 que	 no	 aumentemos	 la	 desgracia	 de	 la	 cristiandad	 actuando	 con	 precipitación	 por	 un
exceso	de	celo.

Don	Alfonso	reflexionaba	iracundo.

‑Los	africanos	acudirán	en	ayuda	de	Sevilla	–dijo	después‑,	esto	es	cierto.	Pero	tampoco	yo
estaré	 solo.	 Los	 cruzados	 que	 lleguen	 a	 nuestras	 costas	 nos	 ayudarán	 si	 ataco	 a	 los
musulmanes.	Ya	nos	han	ayudado	con	anterioridad.

‑Esos	 cruzados	 -observó	 Manrique‑	 acudirán	 en	 grupos	 aislados,	 no	 podrán	 resistir	 las
tropas	disciplinadas	y	perfectamente	organizadas	del	califa.

Y	 puesto	 que	 el	 rey	 no	 se	 dejaba	 convencer,	 don	 Manrique	 tuvo	 que	 mencionarle	 el
verdadero	motivo	que	obligaba	a	Castilla	a	mantenerse	al	margen.	Le	miró	a	la	cara	y	le	dijo
despacio	y	con	toda	claridad:

‑Sólo	tienes	alguna	posibilidad,	mi	señor,	si	te	aseguras	el	apoyo	de	tu	primo	de	Aragón,	y
debería	 ser	 un	 apoyo	 incondicional,	 ofrecido	 de	 todo	 corazón.	 Don	 Pedro	 debería	 aceptar
voluntariamente	tu	soberanía.	Sin	un	mando	superior	único,	los	ejércitos	cristianos	de	nuestra
Península	no	pueden	enfrentarse	a	los	del	califa.

En	el	fondo	de	su	corazón,	Don	Alfonso	ya	sabía	que	esto	era	cierto.	No	contestó	nada.	Dio
por	finalizado	el	consejo.

Cuando	estuvo	solo,	se	dejó	llevar	por	una	rabia	incontenible.	Tenía	casi	treinta	y	tres	años,
había	 vivido	 lo	 que	 tarda	 en	 pasar	 una	 generación	 y	 no	 le	 había	 sido	 concedido	 realizar
verdaderas	grandes	hazañas.	Alejandro,	a	su	edad,	había	conquistado	el	mundo.	Y	ahora	se	le
presentaba	la	gran	oportunidad,	una	ocasión	única,	la	cruzada,	y	con	argucias	irrefutables	le
impedían	alcanzar	la	fama	de	un	nuevo	Cid	Campeador.

Pero	no	iba	a	permitir	que	le	prohibieran	nada.	Y	aunque	aquel	joven	necio,	aquel	pilluelo
de	Aragón,	no	 le	 reconociera	a	él	 como	su	 soberano,	 se	 lanzaría	a	 la	batalla	 sin	él.	Dios	 le
había	elegido	como	cabeza	de	la	parte	occidental	del	mundo	y	no	iba	a	dejar	que	le	quitaran
de	 las	manos	esta	misión	divina.	Podría	conseguir	suficientes	refuerzos	también	sin	Aragón.
Sólo	necesitaría	a	los	cruzados	que	estuvieran	de	paso,	durante	pocos	meses,	después	podrían
continuar	 su	 viaje	 hacia	 Tierra	 Santa.	 Sólo	 con	 que	 consiguiera	 otros	 veinte	 mil	 hombres,
además	de	su	ejército,	arrasaría	todo	el	sur	de	al‑Andalus	y	se	abriría	paso	hasta	Africa	antes
de	que	el	califa	hubiera	podido	siquiera	reunir	su	ejército.	Y	después	de	aquello,	aquel	Yaqub
al‑Mansur	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	volver	a	cruzar	la	frontera	de	occidente.

Sólo	 necesitaba	 dinero,	 dinero	 para	 una	 campaña	 que	 duraría	 por	 lo	 menos	 medio	 año,
dinero	para	premiar	a	los	pueblos	que	le	ayudaran.

Mandó	llamar	a	Jehuda.

Jehuda,	 cuando	 se	 proclamó	 la	 cruzada,	 se	 vio	 asaltado	 por	 graves	 preocupaciones	 y	 al
mismo	 tiempo	 se	 sintió	 lleno	 de	 entusiasmo.	 Allí	 estaba	 por	 fin	 la	 gran	 guerra	 que	 todos
habían	 temido,	 las	 fronteras	 entre	 el	 islam	 y	 la	 cristiandad	 eran	 de	 nuevo	 inseguras;	 su
misión,	 la	de	 Jehuda,	se	alzaba	hacia	el	cielo.	Porque	el	Escribano	del	 rey	de	Castilla	podía
hacer	más	que	otros	para	mantener	la	paz	en	la	Península.

De	nuevo	reconoció	cuán	grande	era	la	sabiduría	de	su	amigo	Musa.	Durante	toda	su	vida,
Musa	 le	 había	 aconsejado	 tener	 confianza,	 no	 hacer	 demasiados	 cálculos,	 someterse	 al
destino,	ante	el	cual	todos	los	planes	eran	vanos.	Pero	él,	Jehuda,	no	podía	dejar	de	calcular,
planear	y	actuar:	Cuando	el	 rey	habla	provocado	 la	guerra	con	Aragón,	él	buscó	soluciones
enseguida,	viajó	presuroso	al	norte,	cruzando	el	país,	regresó	al	sur,	y	se	trasladó	de	nuevo	al
norte;	 habla	 negociado	 e	 intrigado,	 e	 hizo	 lo	 mismo	 por	 segunda	 vez;	 y	 cuando	 todos	 sus
planes	 parecían	 haber	 sido	 en	 vano,	 discutió	 airada	 y	 desesperadamente	 con	Dios.	 Pero	 el
destino,	sabio	y	burlón	como	su	amigo	Musa,	había	convertido	precisamente		aquello	que	a	él
le	parecía	una	gran	desgracia	en	el	germen	de	la	victoria.	Precisamente	aquel	grave	conflicto



con	Aragón,	que	él	habla	intentado	solucionar	diligentemente,	obligaba	ahora	a	Don	Alfonso	a
mantenerse	al	margen	de	la	guerra.	Y	no	habla	sido	gracias	a	sus	astutos	cálculos	y	argucias,
sino	que,	como	fruto	del	arrogante	y	alocado	comportamiento	de	Alfonso,	brotaba	la	fortuna	y
la	paz	para	la	Península.

Procedente	de	Sevilla	llegó	el	librero	e	impresor	Chakam.	Era	el	más	importante	librero	del
mundo	 occidental,	 trabajaban	 para	 él	 cuarenta	 escribas,	 y	 en	 su	 hermosa	 casa	 había	 un
apartado	especial	para	los	libros	de	cada	ciencia.	Le	entregó	a	Don	Jehuda,	como	presente	del
emir	Abdullah,	 la	versión	original	escrita	a	mano	de	la	autobiografía	del	persa	Ibn	Sina.	Ibn
Sina,	 fallecido	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás,	 era	 considerado	 el	 mayor	 pensador	 del	 mundo
islámico;	 también	 los	 cristianos	 instruidos,	 que	 le	 conocían	 con	 el	 nombre	 de	 Avicena,	 lo
tenían	en	gran	estima.	Se	habían	dado	encarnizadas	luchas	en	torno	al	manuscrito	que	ahora
el	editor	Chakam	le	entregaba:	un	califa	de	Córdoba	había	asesinado	al	dueño	del	manuscrito
y	 a	 toda	 su	 estirpe	 para	 apoderarse	 del	mismo.	 Jehuda	 no	 pudo	 reprimir	 la	 alegría	 que	 le
producía	 aquel	 valioso	 presente	 del	 emir,	 corrió	 enseguida	 al	 encuentro	 de	 Musa.	 Ambos
contemplaron	 con	 ternura	 y	 emoción	 los	 caracteres	 con	 los	 que	 el	 más	 sabio	 de	 entre	 los
mortales	había	escrito	su	vida.

Junto	con	el	presente,	el	editor	Chakam	transmitió	a	Jehuda	un	mensaje	confidencial	y	oral
del	 emir.	 El	 príncipe	 comunicaba	 a	 su	 amigo	 que	 el	 califa	 Yaqub	 al‑Mansur	 se	 estaba
preparando	 ya	 para	 poder	 trasladar	 a	 la	 Península	 la	 vanguardia	 de	 su	 ejército	 en	 cuanto
tuviera	 noticia	 de	 un	 ataque	 a	 Sevilla;	 con	 este	 objetivo	 había	 regresado	 de	 oriente	 a
Marrakech.	El	emir	Abdullah	estaba	convencido	de	que	su	amigo	Ibrahim	tenía	tanto	interés
como	él	 en	que	 se	mantuviera	 la	paz;	 quizás	 sería	 conveniente	que	advirtiera	 al	 rey	de	 los
infieles.

En	todo	esto	pensaba	Jehuda	al	presentarse	ante	Don	Alfonso.

‑Aquí	estás	por	fin,	Escribano	‑lo	recibió	el	rey	con	maliciosa	cortesía‑.	¿Te	encuentras	bien
de	nuevo,	pobre	enfermo?	Lástima	que	no	pudieras	tomar	parte	en	la	reunión	de	mi	consejo.

‑No	habría	podido	manifestar	otra	opinión	que	la	del	resto	de	tus	otros	familiares	‑repuso
Jehuda‑.	En	calidad	de	Escribano	tuyo	debo	defender	tu	neutralidad	con	más	celo	todavía	que
ellos,	porque	debes	tener	en	cuenta,	mi	señor,	que	si	ahora	emprendes	la	cruzada	te	seguirán
muchos	 que	 no	 te	 gustaría	 tener	 entre	 tus	 soldados.	Muchos	 de	 tus	 siervos	 campesinos	 se
sumarán	a	las	filas	del	ejército	y	se	aprovecharán	de	las	ventajas	a	las	que	tienen	derecho	los
cruzados.	 Se	 librarán	 de	 su	 duro	 trabajo	 diario	 y	 se	 dejarán	 alimentar	 por	 ti	 en	 lugar	 de
alimentarte	a	ti	y	a	tus	barones.	Esto	sería	pernicioso	para	tu	economía.

‑¿Mi	economía?	‑se	burló	Alfonso-.	Comprende	de	una	vez,	desgraciado	calculador,	que	no
se	trata	de	la	economía,	se	trata	del	honor	de	Dios	y	del	rey	de	Castilla.

Don	Jehuda	se	mantuvo	obstinado,	aunque	se	dio	cuenta	de	la	peligrosa	ferocidad	de	Don
Alfonso.

‑Respetuosamente	te	ruego,	señor,	que	no	me	malinterpretes	-dijo-.	En	modo	alguno	trato
de	desaconsejarte	 la	guerra.	Al	contrario,	 te	aconsejo	que	te	prepares	para	 la	guerra.	Sí,	 te
ruego	 que	 exijas	 ahora	 el	 impuesto	 de	 guerra,	 precisamente	 aquel	 impuesto	 de	 guerra
adicional	que	el	Papa	ha	proclamado.	Estoy	elaborando	un	memorándum	que	demuestra	que
tienes	derecho	a	exigir	estos	impuestos	aunque	no	estés	todavía	en	guerra.

Le	dio	tiempo	al	rey	para	que	reflexionara	acerca	de	su	propuesta:

‑Habrá	 otros	 ingresos	 que	 se	 reunirán	 a	 tus	 tesoros	 durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 no
participes	en	 la	guerra.	El	comercio	con	 los	reinos	del	 islam	occidental	se	ha	 interrumpido.
Los	 grandes	 navieros	 y	 comerciantes	 de	 la	 cristiandad,	 los	 venecianos,	 los	 pisanos,	 los
comerciantes	de	Flandes,	no	pueden	importar	nada	más	de	Oriente.	Los	productos	de	la	mitad
más	rica	del	mundo	sólo	Podrán	conseguirse,	a	partir	de	ahora,	a	través	de	los	Comerciantes
de	tu	reino,	mi	señor.	Aquel	que	quiera	obtener	algún	producto	del	mundo	islámico,	su	grano,
sus	animales,	sus	nobles	caballos,	deberá	dirigirse	a	ti.	Todo	aquel	que	quiera	adquirir	alguno
de	los	bienes	que	generan	el	arte	y	 la	pericia	de	los	herreros	musulmanes,	sus	maravillosas
armas,	sus	admirables	piezas	de	metal;	cualquiera	que	en	toda	la	cristiandad	quiera	obtener
sedas	del	islam,	pieles,	marfil,	polvo	de	oro,	corales	y	perlas,	especias	innumerables,	tintes	y
cristal,	deberá	solicitar	la	intervención	de	tus	súbditos.	Piensa	sobre	ello,	mi	señor.	El	tesoro
de	 los	 otros	 príncipes	 se	 estará	 vaciando	 constantemente	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 esta



guerra	dure,	el	tuyo	aumentará.	Y	cuando	los	tesoros	de	ellos	estén	agotados,	tú,	mi	señor	de
Castilla,	podrás	atacar	y	darás	el	golpe	definitivo.

El	 judío	hablaba	con	entusiasmo.	Lo	que	decía	 tentaba	al	 rey	Pero	 lo	enfurecía	en	mayor
medida.

‑¡Consígueme	el	dinero!	‑le	ordenó	a	Jehuda‑.	Para	empezar,	doscientos	mil.	¡Quiero	atacar
ahora!	¡Ahora!	¡Empeña	lo	que	quieras!	¡Consígueme	el	dinero!

Jehuda,	pálido,	le	contestó:

‑No	puedo,	mi	señor.	Y	nadie	puede	hacerlo.

Toda	 la	rabia	de	Alfonso	contra	sí	mismo	y	 la	desventurada	providencia	que	 le	 robaba	su
más	noble	fama,	se	volvió	contra	Jehuda.

‑¡Tú	 has	 traído	 esta	 vergüenza	 sobre	mí!	 –dijo	 furioso-.	 ¡Tú,	 con	 tu	 vergonzosa	 tregua	 y
todas	 tus	 otras	 astucias	 hebreas!	 ¡Traidor!	 Intrigas	 en	 favor	 de	 Sevilla	 y	 en	 favor	 de	 tus
amigos	circuncisos	para	que	yo	no	ataque	y	no	pueda	recuperar	mi	honor	¡Traidor!

Jehuda,	todavía	más	pálido,	permaneció	en	silencio.

‑¡Vete!	‑gritó	el	rey‑.	¡Quítate	de	una	vez	de	mi	vista!

El	 impuesto	extraordinario	del	que	Jehuda	había	hablado	al	rey	era	el	 llamado	diezmo	de
Saladino.	 El	 Papa	 había	 dispuesto	 que	 todos	 aquellos	 reinos	 de	 la	 cristiandad	 que	 no
participaran	 en	 la	 gran	 cruzada	 contra	 el	 sultán	 Saladino,	 por	 lo	menos	 contribuyeran	 con
dinero,	concretamente	con	la	décima	parte	de	sus	ingresos	y	sus	bienes	muebles.

Al	Escribano	del	rey	de	Castilla,	este	decreto	del	Santo	Padre	le	venia	muy	bien.	Él	y	sus
jurista,	sus	repositarii,	estuvieron	de	acuerdo	en	que	el	diezmo	de	Saladino	también	tenía	que
ser	 recaudado	 en	 el	 reino	 del	 rey	 Alfonso.	 Porque	 si	 bien,	 por	 circunstancias	 extremas
queridas	 por	 Dios,	 el	 rey	 nuestro	 señor	 se	 veía	 obligado	 provisionalmente	 a	 mantenerse
neutral,	esta	neutralidad	estaba	en	realidad	limitada	en	el	tiempo	y	el	rey,	por	lo	tanto,	estaba
obligado	 a	 armarse	 para	 la	 Guerra	 Santa.	 Jehuda	 exponía	 todos	 estos	 argumentos	 en	 un
memorándum	exhaustivo.

Don	Manrique	llevó	el	documento	al	rey.	Alfonso	lo	leyó.

‑Es	astuto	-dijo	en	voz	baja	y	con	rabia‑,	es	un	astuto	perro,	es	un	astuto	comerciante	y	un
perro.	El	muy	perro	podría	conseguirme	el	dinero	con	sólo	quererlo.	Por	cierto,	¿por	qué	no
ha	venido	él	mismo?	‑preguntó.

Don	Manrique	contestó:

‑Supongo	que	no	quiere	exponerse	de	nuevo	a	tu	ira.

‑¿Es	tan	susceptible?	‑se	burló	Don	Alfonso.

‑Al	parecer,	mi	señor,	te	mostraste	muy	duro	con	él	‑repuso	Don	Manrique.

El	rey	era	lo	bastante	inteligente	como	para	reconocer	que	el	 judío	se	sentía	humillado,	y
con	razón,	y	se	enojó	consigo	mismo.	Pero	la	cristiandad	se	lanzaba	a	la	Guerra	Santa,	y	él,
Alfonso,	tenía	la	indecible	desgracia	de	estar	condenado	a	la	inactividad.	¿No	tenía	derecho	a
estar	 irritable	 y	 a	 descargar	 su	 mal	 humor	 también	 sobre	 los	 inocentes?	 Un	 hombre	 tan
inteligente	como	el	judío		debía	comprender	estas	cosas.	Buscó	una	excusa	para	volver	a	ver	a
Jehuda.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 pensado	 remodelar	 la	 fortaleza	 de	Marcos,	 que	 él
mismo	había	añadido	a	sus	bienes.	Después	de	todo	lo	que	aquel	Ibn	Esra	le	había	contado,
tenía	que	haber	dinero	para	eso.	Hizo	llamar	a	Jehuda.

Éste	no	había	olvidado	el	insulto,	y	le	produjo	una	maligna	satisfacción	que	ahora	Alfonso	lo
hiciera	 llamar.	 Así	 que	 el	 rey	 se	 había	 dado	 cuenta	 rápidamente	 que	 sin	 él	 no	 podía	 hacer
nada.	Pero	Jehuda	no	cedería	con	facilidad,	no	estaba	dispuesto	a	recibir	nuevos	insultos.	Se
disculpó	cortésmente,	haciéndole	saber	que	se	encontraba	indispuesto.

Don	Alfonso,	 tras	un	momento	de	 ira,	 se	contuvo	e	hizo	que	el	dinero	para	Alarcos	 fuera



solicitado	 a	 través	 de	 Don	 Manrique,	 mucho	 dinero,	 cuatro	 mil	 maravedíes	 de	 oro.	 El
Escribano	entregó	la	suma	de	inmediato	y	la	puso	a	su	disposición	sin	excusas,	y	en	un	escrito
extremadamente	cortés	 felicitó	al	 rey	por	su	decisión	de	mostrar	al	mundo	por	medio	de	 la
reconstrucción	de	 la	 fortaleza	que	estaba	preparándose	para	 la	guerra.	El	 rey	no	sabía	qué
actitud	adoptar	con	el	judío.

Alfonso	 sentía	 deseos	 de	 viajar	 a	 Burgos	 para	 dejarse	 aconsejar	 por	 su	 reina.	 Tenía	 que
haber	 ido	hacía	tiempo.	Doña	Leonor	estaba	embarazada,	con	toda	seguridad	desde	aquella
noche	 en	 que	 había	 yacido	 con	 ella	 tras	 su	 feliz	 regreso	 de	 Zaragoza.	 Pero	 Burgos	 estaba
ahora	llena	de	incómodos	huéspedes.	La	ciudad	se	encontraba	junto	a	una	de	las	principales
rutas	 militares	 que	 conducían	 a	 Santiago	 de	 Compostela,	 el	 centro	 de	 peregrinación	 más
santo	de	toda	Europa.	Y	aunque	este	camino	era	recorrido	por	peregrinos	durante	todas	las
épocas	 del	 año,	 ahora	 que	 se	 disponían	 a	 emprender	 la	 campaña	 contra	 Oriente	 serían
muchos	los	grandes	señores	que	irían	a	buscar	la	bendición	de	Santiago;	todos	ellos	pasaban
por	Burgos,	todos	ellos	presentaban	sus	respetos	a	Doña	Leonor	y	la	sola	idea	de	encontrarse
con	 todos	 aquellos	guerreros	mientras	 él	 permanecía	 sentado	 junto	 al	 fuego	 irritaba	 a	Don
Alfonso.

Pero	 no	 podía	 permanecer	 quieto,	 perezoso	 y	 triste	 en	 su	 castillo	 real.	 Se	 buscó
ocupaciones,	 viajaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Cabalgó	 hasta	 Calatrava,	 sede	 de	 la	 orden	 de
caballería,	para	 inspeccionar	sus	 tropas	escogidas.	Cabalgó	hasta	Alarcos	para	observar	 las
obras	que	se	hacían	en	la	fortaleza.	Mantuvo	conversaciones	con	sus	amigos	trazando	nobles
planes	de	guerra.

Y	cuando	no	encontraba	nada	más	que	hacer	se	iba	de	caza.

Una	vez,	de	regreso	de	una	de	estas	cacerías,	acompañado	por	Garcerán	de	Lara	y	Esteban
Illán,	decidió,	 	puesto	que	hacía	mucho	calor,	hacer	un	alto	en	sus	posesiones	de	La	Huerta
del	Rey.

La	 Huerta	 del	 Rey,	 situada	 en	 un	 lugar	 fresco	 junto	 al	 sinuoso	 río	 Tajo,	 era	 un	 amplio
terreno	rodeado	por	muros	derruidos.	Allí	se	alzaba	solitario	el	portón;	desde	él,	cinceladas	en
policromas	 y	 antiguas	 letras,	 saludaba	 la	 fórmula	 árabe:	 Alafia,	 prosperidad,	 bendición.	 La
maleza	lo	había	invadido	todo;	había	también	un	pequeño	bosque,	y	además	arriates	de	todo
tipo;	 pero	 el	 jardinero,	 allí	 donde	 antes	 se	 habían	 criado	 primorosamente	 exóticas	 flores,
cultivaba	ahora	un	huerto:	verduras,	coles	y	tubérculos.	En	medio	de	todo	aquello	se	erguía	el
palacio	de	recreo,	que	ofrecía	un	aspecto	abandonado,	y	 también	una	grácil	pérgola,	y	a	 la
orilla	del	río	se	desmoronaba	una	caseta	de	baño	donde	se	guardaban	los	botes.

Los	señores	se	sentaron	bajo	un	árbol,	contemplando	el	castillo.	Tenía	un	aspecto	exótico,
absolutamente	islámico.	Desde	antiguo	había	habido	alguna	casa	en	ese	lugar	desde	el	cual	se
tenía,	además	de	la	frescura	del	río,	una	hermosa	vista	sobre	la	ciudad.	Los	romanos	habían
construido	aquí	una	villa,	los	godos	habían	hecho	de	ella	una	casa	de	campo,	y	había	pruebas
de	que	este	castillo	que	se	alzaba	ahora	 tan	abandonado	 lo	había	mandado	construir	el	 rey
árabe	Galafré	para	su	hija	la	infanta	Galiana;	todavía	ahora	se	llamaba	Palacio	de	Galiana	al
castillo.

Aquel	 día	 incluso	 allí	 hacía	 calor,	 un	 silencio	 opresor	 reinaba	 sobre	 el	 río	 y	 el	 jardín,	 la
conversación	de	los	señores	languidecía.

‑La	Huerta	es	en	realidad	más	grande	de	lo	que	yo	pensaba	-dijo	Don	Alfonso.	Y	de	pronto
tuvo	una	 idea.	Su	padre	 y	 él	 habían	 tenido	que	destruir	muchas	 cosas	 y	dispuesto	de	poco
tiempo	 para	 erigir	 nuevas	 construcciones;	 sin	 embargo,	 llevaban	 en	 la	 sangre	 el	 afán	 de
edificar	 Su	 Leonor	 había	 construido	 iglesias,	 conventos,	 hospitales,	 él	 mismo	 había	 hecho
construir	iglesias,	ciudadelas,	fortalezas.	¿Por	qué	no	podía,	por	una	vez,	construir	algo	para
sí	mismo	y	para	los	suyos?	No	debería	resultar	muy	difícil	restaurar	La	Galiana	y	convertirla
en	un	lugar	cómodo	y	habitable;	en	verano	sería	agradable	vivir	allí,	y	quizás	entonces	Doña
Leonor	viniera	alguna	vez	durante	la	época	de	calor

‑¿Qué	 os	 parece,	 señores,	 si	 hiciéramos	 restaurar	 La	 Galiana?	 ‑preguntó.	 Y	 añadió	 con
viveza‑:	Vamos	a	examinar	detenidamente	estas	ruinas.

Se	acercaron	a	la	casa.	El	castellano	Belardo	les	salió	al	encuentro,	excitado,	lleno	de	celo,
muy	respetuoso.	Señaló	su	huerto	y	explicó	con	fluidez	todo	lo	que	él	había	hecho	en	aquella
tierra	sin	valor.	Una	vez	en	el	 interior	de	 la	casa,	mostró	 los	muchos	daños	y	manifestó	con



muchas	palabras	lo	hermosos	que	debían	haber	sido	en	su	momento	todos	aquellos	mosaicos,
los	adornos	del	suelo,	paredes	y	techo.	Pero	una	y	otra	vez,	el	Tajo	se	había	desbordado	y	lo
había	inundado	todo.	A	él	 le	dolía	el	corazón	al	ver	aquel	palacio	tan	abandonado,	pero	una
persona	sola	no	podía	hacer	gran	cosa.	Se	había	presentado	frecuentemente	ante	los	señores
consejeros	 del	 rey	 diciendo	 que	 habría	 que	 restaurarlo	 y	 construir	 diques,	 pero	 lo	 habían
despedido	con	rudeza	diciéndole	que	no	había	dinero	para	esas	cosas.

‑El	charlatán	tiene	razón	-dijo	en	latín	Esteban	a	Don	Alfonso-,	el	palacio	debió	haber	sido
en	verdad	extraordinariamente	hermoso.	El	viejo	rey	circunciso	se	esforzó	mucho	en	favor	de
su	hija.

El	ruido	que	producían	las	botas	con	las	espuelas	de	los	señores,	resonaba	poderosamente
sobre	el	delicado	y	estropeado	mosaico	del	suelo,	sus	voces	les	eran	devueltas	por	los	vacíos
muros.

Don	Alfonso	miraba	y	guardaba	silencio.	«Realmente	no	debo	dejar	que	La	Galiana	se	siga
desmoronando»,	pensaba.	Don	Garcerán	dijo:

-Costará	mucho	trabajo	y	dinero,	pero	creo	que	se	podría	convertir	La	Galiana	en	un	lugar
muy	hermoso,	Don	Alfonso.	Piensa	sólo	en	lo	que	tu	judío	ha	hecho	con	el	viejo	y	feo	castillo
de	Castro.

A	Alfonso	le	vino	a	la	memoria	la	impertinente	sorpresa	que	la	hija	del	judío	había	mostrado
ante	la	tosquedad	medieval	de	su	castillo	en	Burgos.	Pero	Don	Esteban,	tomando	la	palabra	a
Don	Garcerán,	les	aconsejó:

‑Si	 tienes	 realmente	 la	 intención	 de	 restaurar	 La	Galiana,	 antes	 debes	 ver	 la	 casa	 de	 tu
judío.

Realmente	 he	 tratado	 al	 judío	 con	 demasiada	 aspereza,	 pensó	 Alfonso,	 Don	 Manrique
también	lo	cree.	Voy	a	reparar	mi	error	y	visitaré	su	casa.

‑Quizás	tengáis	razón	-contestó	sin	comprometerse.

	

	

Tal	 y	 como	 Jehuda	había	predicho,	Castilla	 florecía	mientras	el	 resto	de	 la	 cristiandad	se
dedicaba	a	 la	Guerra	Santa.	Caravanas	 y	barcos	 traían	mercancías	de	Oriente	 a	 las	 tierras
musulmanas	 de	Hispania,	 desde	 allí	 pasaban	 a	 Castilla,	 y	 desde	 Castilla	 a	 los	 reinos	 de	 la
cristiandad.

Cuando	se	declaró	la	cruzada,	los	barones	se	habían	quejado	y	protestado,	diciendo	que	el
judío	 impedía	 que	 pudieran	 participar	 en	 la	 Guerra	 Santa,	 que	 debía	 ser	 expulsado.	 Pero
pronto	se	pusieron	de	manifiesto	los	enormes	beneficios	que	la	neutralidad	producía	al	reino;
las	quejas	se	hicieron	menos	vehementes,	y	el	temor	y	el	secreto	respeto	ante	el	judío	creció.
Cada	vez	había	más	nobles	que	se	esforzaban	en	recibir	su	favor.	Uno	de	los	de	Guzmán	y	uno
de	 los	 de	 Lara,	 un	 pariente	 pobre	 del	 poderoso	 Don	 Manrique,	 ya	 habían	 solicitado	 al
Escribano	judío	el	honor	de	recibir	en	sus	castillos	a	su	hijo	como	paje.

Musa,	 cuando	 Jehuda	 le	 contó	 orgulloso	 y	 con	 fingida	 indiferencia	 cómo	 crecían	 los
negocios	 del	 reino	 y	 los	 suyos	 propios,	 contempló	 a	 su	 amigo	 con	 burlón	 reconocimiento,
ligeramente	compasivo	y	divertido.	«Se	siente	impelido	a	trabajar	con	ahínco	–pensó-.	Tiene
que	manejar	al	mismo	tiempo	cientos	de	negocios;	no	está	satisfecho	si	no	puede	mantener	en
movimiento	a	las	personas	y	poner	nuevos	asuntos	en	marcha;	si	no	puede	conseguir	que	se
gasten	a	fuerza	de	escribir	un	número	cada	vez	mayor	de	plumas	en	las	cancillerías	del	rey;	y
si	 no	 puede	mandar	 cada	 vez	más	 barcos	 por	 los	 siete	mares	 y	 cada	 vez	más	 caravanas	 a
través	de	un	número	de	países	cada	vez	mayor.	Trata	de	convencerse	de	que	lo	hace	por	 la
paz	y	por	su	pueblo,	y	aunque	esto	también	es	cierto,	sobre	todo	lo	hace	porque	disfruta	del
poder	y	de	la	actividad.»

‑¿Crees	que	 tiene	 importancia	–preguntó-	el	hecho	de	que	acumules	cada	vez	más	poder;
que	poseas	doscientos	mil	maravedíes	de	oro	o	doscientos	cincuenta	mil?	Ni	siquiera	sabes	si
mientras	tú	estás	aquí	tomando	tus	infusiones	aromáticas,	a	cuatro	semanas	de	distancia	una
tormenta	de	arena	destruye	tus	caravanas	o	el	mar	engulle	tus	barcos.



‑No	temo	las	tormentas	de	arena	y	tampoco	temo	al	mar	-contestó	Jehuda‑,	lo	que	temo	es
otra	cosa.

Y	se	explayó	con	su	amigo,	mostrándole	sus	temores	más	secretos.

‑Temo	 –dijo-	 las	 desenfrenadas	 veleidades	 de	 Don	 Alfonso,	 rey	 y	 caballero.	 Ha	 vuelto	 a
humillarme	 sin	 motivo,	 y	 ahora,	 cuando	 me	 hace	 llamar	 a	 su	 presencia,	 me	 declaro
indispuesto	y	me	niego	a	comparecer	ante	él.	Por	supuesto,	ya	sé	que	es	un	juego	peligroso
hacerme	tanto	de	rogar.

Musa	se	había	acercado	a	su	pupitre	y	garabateaba	círculos	y	arabescos.

‑¿Por	qué	te	haces	tanto	de	rogar,	querido	Jehuda	‑preguntó	por	encima	del	hombro-,	por
amor	a	la	paz	o	por	orgullo?

‑Soy	 orgulloso	 -contestó	 Jehuda‑,	 pero	 creo	 que	 esta	 vez	mi	 orgullo	 es	 una	 virtud	 y	 una
buena	estrategia.	La	insensatez	y	el	sentido	común	están	mezclados	en	este	rey	de	un	modo
tan	sorprendente	que	nadie	puede	predecir	cómo	reaccionará	al	final.

Siguió	manteniéndose	alejado	del	rey,	y	éste	se	limitaba	a	mandarle	breves	y	contundentes
mensajes.	 La	 preocupación	 de	 Jehuda	 aumentó.	 Estaba	 preparado	 para	 que	 aquel	 hombre
impredecible,	de	un	momento	a	otro,	 lo	expulsara	del	castillo	y	del	reino	o	quizás	incluso	lo
apresara	y	lo	hiciera	encerrar	en	los	sótanos	de	su	castillo.	Pero	también	tenía	la	esperanza
de	que	Alfonso	intentara	hacer	las	paces	con	él	y	le	otorgara	ante	todo	el	mundo	una	muestra
de	su	respeto.	Se	trataba	de	una	amarga	espera.	Y	fue	entonces	cuando	su	hijo	Alazar,	lleno
de	una	ingenua	preocupación,	le	preguntó:

‑¿No	te	pregunta	nunca	por	mí	Don	Alfonso?	¿Por	qué	no	viene	nunca	a	visitarte?

Y	le	dolió	a	Jehuda	el	corazón	al	tener	que	contestar:

‑No	es	costumbre	en	este	reino,	hijo	mío.

Es	 de	 imaginar	 el	 alivio	 que	 experimentó	 cuando	 un	 mensajero	 del	 castillo	 del	 rey	 le
anunció	la	visita	de	Don	Alfonso.

El	rey	vino	acompañado	de	Garcerán,	Esteban	y	un	pequeño	séquito.	 Intentó	esconder	su
ligera	confusión	tras	una	amistosa	vivacidad	ligeramente	condescendiente.

La	casa	 le	 resultó	extraña,	casi	hostil,	al	 igual	que	su	dueño.	Pero	 también	se	dio	cuenta
que	en	su	estilo	era	perfecta.	Un	misterioso	y	disciplinado	sentido	había	conseguido	reunir	las
cosas	más	dispares	para	formar	una	unidad.	Se	había	desparramado	a	manos	llenas	la	riqueza
por	todas	partes,	no	se	habla	pasado	por	alto	ninguna	esquina,	ningún	rincón.	Había	muchos
servidores,	prácticamente	invisibles	pero	siempre	disponibles.	En	todas	partes,	las	alfombras
apagaban	el	ruido,	el	silencio	de	la	casa	se	hacía	todavía	más	profundo	gracias	al	sonido	del
agua.	¡Y	algo	así	estaba	en	medio	de	su	ruidosa	Toledo!	¡Algo	así	había	surgido	de	su	castillo
de	Castro!	Se	sentía	extraño	en	aquel	lugar,	como	un	huésped	molesto.

Contempló	los	libros	y	los	rollos	escritos	en	árabe,	hebreo	y	latín.

‑¿Tienes	tiempo	para	leer	todo	esto?	‑preguntó.

‑Muchos	los	leo	respondió	Jehuda.

En	la	casa	de	huéspedes	le	explicó	al	rey	que	Musa	Ibn	Da'ud	era	el	médico	más	sabio	entre
los	creyentes	de	las	tres	religiones.	Musa	se	inclinó	ante	el	rey	y	lo	miró	con	ojos	irreverentes.
Don	Alfonso	exigió	que	le	tradujeran	uno	de	los	sabios	proverbios	que	recorrían	las	paredes
en	ricos	y	dorados	colores.	Y	Musa	tradujo,	tal	y	como	había	traducido	para	don	Rodrigue:

-...	una	misma	es	 la	suerte	de	los	hijos	de	los	hombres	y	 la	suerte	de	las	bestias...	no	hay
más	que	un	hálito	 para	 todos...	 ¿Quién	 sabe	 si	 el	 hálito	 del	 hombre	 sube	 arriba,	 y	 el	 de	 la
bestia	baja	abajo,	a	la	tierra?

Don	Alfonso	reflexionó.

‑Es	la	sabiduría	de	un	hereje	‑dijo	con	firmeza.



‑Está	sacado	de	la	Biblia	‑le	indicó	amablemente	Musa‑,	son	frases	del	Eclesiastés,	del	rey
Salomón.

‑Encuentro	este	tipo	de	sabiduría	muy	poco	propia	de	un	rey	dijo	Don	Alfonso,	explicando
su	rechazo-,	un	rey	no	desciende	a	la	tierra	como	un	animal.

Salió	y	ordenó	a	Jehuda:

‑Muéstrame	la	sala	de	armas.

‑Si	das	tu	consentimiento,	mi	señor	contestó	Jehuda‑,	mi	hijo	Alazar	te	mostrará	la	sala	de
almas,	y	éste	se	convertirá	en	el	mejor	día	de	su	vida.

Don	Alfonso	se	acordó	con	satisfacción	del	agradable	muchacho.

‑Tienes	un	hijo	muy	despierto	y	caballeresco,	Don	Jehuda	–dijo-,	y	también	quiero	ver	a	tu
hija,	si	es	tu	deseo	‑añadió.

Mantuvo	una	amigable	y	experta	conversación	con	el	joven	Alazar	sobre	armas,	caballos	y
mulas.

Después	salieron	al	jardín,	y	allí	les	esperaba	Doña	Raquel.

Era	la	misma	Raquel	que	en	Burgos	le	había	respondido	de	un	modo	tan	poco	convencional
y,	sin	embargo,	era	otra.

Llevaba	un	vestido	de	corte	ligeramente	extranjero	y	era	la	señora	de	la	casa	que	recibía	a
un	extraño,	a	un	importante	invitado.	Y	si	en	Burgos	ella	había	sido	una	nota	disonante,	que
no	encajaba	en	absoluto,	aquí	 todo	–la	artística	disposición	del	 jardín,	el	agua	saltarina,	 las
plantas	exóticas‑	 formaba	un	marco	para	ella,	 y	 era	él,	Alfonso,	 el	 extraño,	 era	él	 quien	no
encajaba.

Se	inclinó,	y,	tal	como	exigía	la	courtoisie,	se	quitó	el	guante,	tomó	su	mano	y	la	besó.

‑Me	 alegra	 volver	 a	 veros,	 señora	 -dijo	 en	 voz	 alta	 de	modo	 que	 todos	 pudieran	 oír-,	 en
Burgos	no	pudimos	terminar	la	conversación	que	habíamos	iniciado.

El	grupo	era	ahora	numeroso;	al	rey	y	a	sus	seguidores	se	habían	unido	ahora	Alazar	y	los
pajes	de	Jehuda.	Alfonso,	cuando	la	comitiva	se	dispuso	a	visitar	las	estancias	de	la	casa,	se
mantuvo	ligeramente	retrasado	con	Doña	Raquel.

‑Ahora	que	veo	esta	casa	-dijo	hablando	en	castellano-	comprendo	que	mi	castillo	de	Burgos
te	gustara	poco.

Ella	se	sonrojó,	le	resultaba	violento	haberlo	ofendido,	y	se	sentía	halagada	por	el	hecho	de
que	 todavía	 recordaba	 sus	 palabras.	 Permaneció	 en	 silencio,	 con	 una	 ligera	 sonrisa
difícilmente	interpretable	bailándole	en	los	temblorosos	labios.

‑¿Comprendes	mi	latín	vulgar?	‑añadió	el	rey.	Ella	se	sonrojó	todavía	más;	él	se	acordaba	de
cada	una	de	sus	palabras.

‑Durante	este	tiempo	he	aprendido	mucho	mejor	el	castellano,	mi	señor	‑respondió	ella.	Él
dijo:

‑Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 en	 árabe,	 señora,	 pero	 sonaría	 crespo	 y	 duro	 en	mi	 boca	 y
resultaría	molesto	a	tus	oídos.

‑Puedes	 hablar	 tranquilamente	 castellano,	 mi	 señor	 ‑dijo	 con	 franqueza	 doña	 Raquel‑,
puesto	que	es	la	lengua	de	tu	reino.

Estas	 respuestas	 pusieron	 de	mal	 humor	 a	Don	Alfonso.	 Ella	 debería	 haber	 dicho	 que	 le
sonaría	muy	agradable	o	algo	parecido,	 tal	 y	como	requería	 la	courtoisie;	 en	 lugar	de	esto,
decía	altivamente	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza	y	rebajaba	su	castellano.

‑Mi	Castilla	-dijo	él	con	agresividad‑	sigue	siendo	para	vos	un	país	extranjero	y	realmente
sólo	os	sentís	como	en	casa	aquí	en	vuestro	hogar.



‑No	 es	 cierto	 –dijo	 Raquel‑,	 los	 señores	 de	 tu	 reino	 son	 amistosos	 con	 nosotros	 y	 se
esfuerzan	para	hacer	que	nos	sintamos	como	en	casa.

Ahora	 era	 Don	 Alfonso	 quien	 debería	 haber	 dicho	 alguna	 de	 las	 galantes	 frases	 que	 se
estilaban,	algo	así	como:	no	es	difícil	ser	amistoso	con	una	dama	como	tú.	Pero,	de	repente,	se
sintió	harto	de	aquella	palabrería	dificultosa,	zancuda	y	de	moda.	Además,	Raquel,	con	toda
seguridad,	encontraba	rara	toda	aquella	verborrea	galante.	¿Cómo	había	que	hablar	con	ella?
Raquel	 no	 se	 contaba	 entre	 las	 damas	 que	 esperaban	 una	 conversación	 exagerada	 y
enamorada	que	no	 significaba	nada,	 y	 todavía	menos	entre	 las	mujeres	ante	 las	 cuales	uno
podía	 mostrarse	 grosero	 al	 modo	 de	 la	 soldadesca.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 que	 cada	 uno
ocupara	el	lugar	que	le	correspondía,	y	él,	Alfonso,	sabía	exactamente	en	cada	momento	con
quién	tenía	que	habérselas.	Pero	no	sabía	el	lugar	que	ocupaba	Doña	Raquel	y	el	modo	en	que
él	tenía	que	comportarse	ante	ella.	Todo	lo	que	tenía	que	ver	con	su	judío	perdía	enseguida
sus	contornos	fijos	y	se	hacia	poco	preciso.	¿Qué	quería	él	de	Doña	Raquel?	¿Qué	quería	ella
de	él?	¿Acaso	quería	‑y	en	sus	pensamientos	utilizó	una	ordinaria	palabra	de	su	latín	vulgar‑
acostarse	con	ella?	No	lo	sabía.

Cuando	se	confesaba,	podía	asegurar	con	buena	conciencia	que	no	había	amado	a	ninguna
otra	mujer	aparte	de	su	Doña	Leonor	El	amor	caballeresco,	el	Minne,	no	le	producía	ningún
placer	 Puesto	 que	 las	 hijas	 solteras	 de	 la	 nobleza	 podían	 verse	 con	muy	 poca	 frecuencia	 y
siempre	 sólo	 en	 grandes	 reuniones	 sociales,	 la	 courtoisie	 mandaba	 enamorarse	 de	 damas
casadas	y	dirigirles	artificiosas	y	frías	poesías	amorosas.	Y	no	se	obtenía	nada.	De	modo	que
él	se	había	acostado	con	mujeres	del	séquito	o	con	mujeres	musulmanas	que	formaban	parte
del	botín.	Una	vez	también	había	tenido	algo	con	la	mujer	de	un	caballero	de	Navarra,	pero	se
había	tratado	de	una	aventura	poco	satisfactoria,	y	él	se	había	sentido	aligerado	cuando	ella
regresó	 a	 su	 reino.	 También	 la	 breve	 relación	 con	 Doña	 Blanca,	 una	 dama	 de	 la	 corte	 de
Leonor;	había	sido	atormentadora,	y	Doña	Blanca	había	entrado	en	un	convento,	a	medias	por
su	voluntad	y	a	medias	sin	quererlo.	No,	feliz	sólo	lo	era	con	su	Leonor.

Todo	 esto	 no	 lo	 pensaba	Don	 Alfonso	 con	 claras	 palabras,	 pero	 todo	 aquello	 pesaba	 con
claridad	sobre	su	ánimo	y	le	molestaba	haberse	dejado	arrastrar	a	aquella	conversación	con	la
hija	del	judío,	porque	además	ni	siquiera	le	gustaba,	no	tenía	nada	de	la	delicadeza	propia	de
una	dama,	era	impertinente	y	se	permitía	emitir	 juicios,	aunque	de	hecho	aún	era	una	niña.
No	 había	 nada	 en	 ella	 de	 la	 belleza	 rubia,	 fría	 y	 elegante	 de	 las	 damas	 cristianas,	 ningún
caballero	compondría	versos	para	ella,	y	tampoco	Raquel	los	habría	entendido.

No	quería	seguir	hablando	con	ella.	Quería	irse	de	aquella	casa.

El	regular	chapoteo	del	agua	y	el	pesado	y	dulce	aroma	de	las	flores	de	naranjo	lo	ponían
nervioso.	 No	 seguiría	 comportándose	 como	 un	 estúpido,	 manteniendo	 aquella	 escaramuza
verbal	con	la	judía,	la	iba	a	dejar	plantada	y	para	siempre.

En	lugar	de	esto	se	oyó	decir:

‑Tengo	una	propiedad	a	la	entrada	de	la	ciudad	que	recibe	el	nombre	de	La	Galiana.	La	casa
la	hizo	construir	un	rey	musulmán,	es	muy	antigua,	y	se	cuentan	muchas	historias	acerca	de
ella.

Doña	Raquel	escuchó	con	atención.	También	ella	había	oído	hablar	de	La	Galiana,	¿acaso
no	era	el	lugar	donde	se	hallaba	aquel	reloj	de	agua	del	rabí	Chanan?

-Quiero	 reconstruir	 el	 palacio	 -continuó	 Don	 Alfonso-,	 de	 tal	 modo	 que	 el	 nuevo	 no	 se
diferencie	mucho	del	antiguo.	Tu	consejo	sería	muy	bien	recibido,	señora.

Doña	 Raquel	 alzó	 la	 vista,	 sobrecogida,	 casi	 furiosa.	 Un	 señor	 musulmán	 no	 se	 habría
atrevido	 nunca	 a	 invitar	 a	 una	 dama	 de	 un	 modo	 tan	 grosero	 y	 comprometedor	 Pero
inmediatamente	 se	 dijo	 que	 entre	 los	 caballeros	 cristianos	 probablemente	 era	 distinto,	 y	 la
courtoisie	les	hacía	pronunciar	frases	exageradas	que	no	significaban	nada.	Miró	de	reojo	el
rostro	de	Don	Alfonso	y	se	quedó	horrorizada.	Era	un	rostro	tenso,	ansioso.	Lo	que	acababa
de	decir	era	más	que	una	cortesía.

Se	replegó	en	si	misma	avergonzada	y	humillada.	En	un	momento	volvió	a	convertirse	en	la
señora	de	la	casa.	Amablemente,	contestó	en	árabe:

‑Mi	padre	se	alegrará	ciertamente,	oh	majestad,	de	servirte	con	sus	consejos.



La	 frente	 de	 Don	 Alfonso	 se	 frunció	 repentina	 y	 profundamente.	 ¿Qué	 había	 hecho?	 Se
había	 ganado	 la	 reprimenda,	 debería	 haberla	 esperado.	 Desde	 el	 principio	 debería	 haber
tenido	más	 cuidado;	 la	muchacha	 pertenecía	 a	 un	 pueblo	maldito.	Había	 sido	 aquel	 jardín,
aquella	casa	maldita	y	encantada,	los	que	le	habían	hecho	hablar	así.	Sé	dominó,	apresuró	el
paso	y	enseguida	alcanzó	a	los	demás.

En	aquel	momento,	el	joven	Alazar	se	dirigió	a	él.	Había	estado	hablando	de	las	armaduras
de	su	visir;	articuladas	en	todas	sus	partes;	del	modo	que	el	hierro	que	protegía	los	ojos,	 la
nariz	 y	 la	boca	podía	 cambiarse	de	 sitio	 según	 se	deseara,	 y	 los	pajes	del	 rey	no	 le	habían
creído.

‑¡Pero	yo	he	visto	esas	armaduras!	‑insistía	el	muchacho-.	El	armero	Abdullah	de	Córdoba
las	fabrica,	y	mi	padre	ha	prometido	regalarme	una	cuando	sea	armado	caballero.	Seguro	que
tú	mismo	tienes	una	de	estas	armaduras.

El	rey	contestó	que	había	oído	hablar	de	este	tipo	de	armaduras.

‑Pero	no	poseo	ninguna	‑terminó	con	sequedad.

‑Entonces	 mi	 padre	 debe	 conseguirte	 una	 dijo	 precipitadamente	 Alazar‑.	 Te	 alegrarás
mucho	de	tenerla	‑le	aseguró-.	Autoriza	a	mi	padre	para	que	te	consiga	una.

Don	Alfonso	despejó	su	ánimo.	No	debía	hacer	pagar	al	muchacho	que	su	hermana	 fuera
impertinente	y	susceptible

‑Ya	ves,	Don	Jehuda	–dijo-,	yo	y	tu	hijo	nos	entendemos	bien.	¿No	querrías	mandármelo	al
castillo	como	paje?

Doña	 Raquel	 pareció	 desconcertada.	 Sólo	 con	 esfuerzo	 pudieron	 también	 disimular	 su
sorpresa	los	demás.	Alazar;	casi	tartamudeando	de	alegría,	exclamó:

‑¿Lo	dices	en	serio,	Don	Alfonso?	¿Quieres	ser	mi	noble	señor?

Pero	 Don	 Jehuda,	 viendo	 cumplido	 su	 deseo	 de	 un	 modo	 tan	 inesperado,	 se	 inclinó
profundamente	y	dijo:

‑Vuestra	Majestad	es	muy	generoso.

‑Me	pareció	que	el	rey	nuestro	señor	-dijo	por	la	noche	de	ese	mismo	día	Jehuda	a	Raquel‑,
mantenía	una	agradable	conversación	contigo,	hija	mía.

Doña	Raquel	contestó	con	sinceridad:

‑Creo	 que	 el	 rey	 fue	 demasiado	 amistoso.	 Me	 ha	 dado	 miedo	 ‑y	 añadió	 a	 modo	 de
explicación:

‑Quiere	restaurar	su	palacio	de	recreo	La	Galiana,	y	me	ha	animado	a	aconsejarle.	¿Acaso
no	es	esto	poco	corriente,	padre?

‑Es	muy	poco	corriente	-contestó	Jehuda.

Efectivamente,	pocos	días	más	tarde,	Jehuda	y	Doña	Raquel	fueron	invitados	a	participar	en
una	excursión	a	La	Galiana	en	compañía	del	rey.	Esta	vez,	Don	Alfonso	había	invitado	a	gran
número	de	personas,	 y	durante	 la	visita	a	 la	 casa	apenas	dirigió	 la	palabra	a	Doña	Raquel.
Pero	para	divertir	a	sus	invitados	preguntaba	muchas	cosas	al	jardinero	Belardo,	parlanchín	y
torpe.

Tras	la	visita	se	sirvió	una	comida	a	orillas	del	Tajo.	Cuando	la	misma	estaba	terminando,
sentado	en	el	tocón	de	un	árbol,	con	arrogancia,	burlándose	de	sí	mismo,	el	rey	anunció:

‑Hace	 casi	 un	 siglo	 que	 reinamos	 sobre	 Toledo,	 la	 hemos	 convertido	 en	 nuestra	 capital,
buena,	grande,	firme,	y	la	hemos	asegurado	contra	el	ataque	de	los	infieles.	Pero	los	asuntos
del	 honor;	 de	 la	 fe	 y	de	 la	guerra	no	nos	dejaron	 tiempo	para	 otras	 cosas	que	quizás	 sean
superfluas,	pero	que	también	son	propias	de	un	rey	tales	como	la	belleza	y	el	lujo.	Nuestros
amigos	del	sur	por	ejemplo,	nuestro	Escribano	y	su	hija,	que	contemplan	nuestras	ciudades	y
casas	con	ojos	extraños	e	imparciales,	han	encontrado	nuestro	castillo	de	Burgos	desangelado



e	incómodo.	En	un	momento	de	ocio	se	nos	ha	ocurrido	reconstruir	este	palacio	nuestro	de	La
Galiana,	 tan	descuidado,	de	modo	que	sea	más	hermoso	de	 lo	que	 fue	y	que	todo	el	mundo
pueda	ver	que	ya	no	somos	unos	pordioseros,	que	 también	nosotros	podemos	construir	con
opulencia	cuando	queremos.

Fue	un	discurso	largo	y	orgulloso	como	los	que	Don	Alfonso	sólo	pronunciaba,	si	lo	hacia,
en	las	ceremonias	de	Estado,	y	los	señores,	que	todavía	seguían	sentados	ante	los	restos	de	la
comida,	se	quedaron	sorprendidos.

El	rey	abandonó	su	tono	altivo	y	se	dirigió	a	Jehuda.

‑¿Qué	opinas	tú,	Escribano?	–preguntó-.	Tú	eres	un	experto	en	estas	cuestiones.

‑Tu	palacio	de	recreo	La	Galiana	‑respondió	pensativo	Don	Jehuda‑	tiene	un	emplazamiento
maravilloso	junto	a	la	frescura	de	este	río	y	posee	una	fantástica	vista	sobre	tu	famosa	ciudad.
Reconstruir	un	castillo	así	vale	la	pena.

‑Entonces,	pues,	reconstruyámoslo	-decidió	con	ligereza	el	rey

‑Hay	 una	 dificultad	 -dijo	 respetuosamente	 Don	 Jehuda‑.	 Tú,	 mi	 señor;	 tienes	 muchos
soldados	y	diligentes	artesanos.	Pero	tus	artistas	y	artesanos	todavía	no	son	tan	duchos	que
puedan	reconstruir	este	castillo	tal	y	como	corresponde	a	tu	grandeza	y	a	tus	deseos.

El	rostro	del	rey	se	ensombreció.

‑¿No	has	conseguido	tú	mismo	–preguntó-	reconstruir	con	esplendor	una	enorme	casa	en	un
breve	espacio	de	tiempo?

‑Yo	 hice	 venir	 constructores	 y	 artesanos	 musulmanes,	 mi	 señor	 -dijo	 con	 tranquilidad	 y
brevedad	Don	Jehuda.

Sé	 hizo	 un	 profundo	 silencio.	 La	 cristiandad	 estaba	 en	 Guerra	 Santa	 contra	 los	 infieles.
¿Sería	 conveniente	 que	 un	 rey	 cristiano	 hiciera	 llamar	 a	 artistas	musulmanes?,	 y	 ¿estarían
dispuestos	los	musulmanes	a	construir	a	un	rey	cristiano	un	palacio?

Don	Alfonso	contempló	los	rostros	de	los	que	lo	rodeaban.	Reflejaban	expectación,	ningún
desprecio.	 Tampoco	 en	 el	 rostro	 de	 la	 judía	 había	 desprecio.	 ¿Pero	 quizás	 pensaba	 en	 su
interior	burlona	y	petulante	que	él	no	podía	construir	nada	más	que	sus	viejos	y	formidables
castillos?	 ¿Acaso	 el	 rey	 de	 Toledo	 y	 Castilla	 no	 podía	 llevar	 a	 cabo	 ni	 siquiera	 algo	 tan
insignificante	como	la	reconstrucción	de	un	palacio	de	recreo?

‑Entonces	haz	venir	para	mi	a	los	constructores	musulmanes	-ordenó,	manteniendo	un	tono
coloquial,	y	añadió	impaciente	para	terminar‑:	Quiero	reconstruir	La	Galiana.

‑Puesto	que	tú	lo	ordenas,	mi	señor	-contestó	Don	Jehuda‑,	encargaré	a	Ibn	Omar	que	haga
venir	a	las	personas	adecuadas.	Es	un	hombre	muy	hábil.

‑Bien	-dijo	el	rey‑,	ocúpate	de	que	todo	se	haga	con	rapidez	‑y	después	añadió-:	¡Señores,
nos	vamos!

Ni	durante	la	visita	a	la	casa	ni	durante	la	comida	había	dirigido	ni	una	sola	vez	la	palabra	a
Doña	Raquel.



CAPÍTULO	SEXTO

DON	Alfonso	 añoraba	 cada	 vez	 con	más	 fuerza	 la	 dulce	 presencia	 de	Leonor	Además,	 el
embarazo	estaba	siendo	difícil,	el	parto	se	esperaba	en	un	plazo	de	seis	a	siete	semanas,	no
debía	dejarla	sola	durante	mucho	tiempo	más.	Le	mandó	noticia	de	que	iría	a	Burgos.

Doña	Leonor	no	 le	había	tomado	a	mal	que	se	hubiera	mantenido	alejado	de	ella	durante
tanto	 tiempo.	 Podía	 sentir	 el	 tormento	 que	 suponía	 para	 él	 aquella	 inactividad	 forzosa,
comprendía	 que	 quisiera	 evitar	 encontrarse	 en	 su	 corte	 con	 hombres	 que	 se	 hallaban	 en
camino	hacia	Tierra	Santa,	y	valoraba	en	mucho	el	que	ahora	viniera.

Le	demostró	cuán	profundamente	le	comprendía.	Por	mucho	que	a	ella	le	doliera,	reconocía
que	 Castilla	 debía	 permanecer	 neutral.	 Había	 visto	 personalmente	 cuán	 profundamente	 la
humillación	 corroía	 a	Don	Pedro.	Sabía	que	 incluso	en	el	 caso	de	que,	 como	ella	 esperaba,
forzosamente	 acabara	 por	 hacerse	 realidad	 la	 alianza	 con	 Aragón,	 el	 amargo	 deseo	 de
venganza	 del	 joven	 rey	 lo	 llevaría	 a	 un	 altercado	 constante	 y	 perjudicial	 por	 el	 mando
supremo	de	las	tropas,	la	derrota	era	cierta	desde	el	principio.

Con	 buenas	 palabras,	 aseguró	 a	 Alfonso	 que	 su	 autocontrol	 requería	 más	 valentía	 que
cualquier	 otra	 audaz	 hazaña	 belicosa.	 Además,	 todo	 el	mundo	 se	mostraba	 comprensivo	 al
considerar	la	desventurada	situación	que	lo	forzaba	a	la	inactividad.

‑Tú	 sigues	 siendo	como	siempre	el	primer	caballero	y	héroe	de	Hispania,	Alfonso	mío	 ‑le
decía‑,	y	toda	la	cristiandad	lo	sabe.

Cuando	 ella	 decía	 esto,	 él	 sentía	 que	 su	 corazón	 se	 caldeaba.	 Era	 su	 dama	 y	 su	 reina.
¿Cómo	 había	 podido	 soportar	 durante	 tanto	 tiempo	 estar	 en	 Toledo	 sin	 su	 consuelo,	 su
consejo	y	sus	cuidados?

Se	 esforzó	 por	 su	 parte	 en	 comprenderla	mejor	 a	 ella.	 Hasta	 el	 momento	 había	 tomado
como	un	gracioso	capricho	 femenino	el	hecho	de	que	ella	prefiriera	Burgos	a	Toledo;	ahora
comprendía	que	se	 trataba	de	algo	profundamente	enraizado	en	ella.	Habiéndose	criado	en
las	cortes	de	su	padre	Enrique	de	Inglaterra	y	de	su	madre	Ellinor	de	Guyena,	donde	se	daba
gran	 importancia	 a	 la	 instrucción	 y	 se	 observaban	 las	 más	 delicadas	 costumbres,	 debía
sentirse	totalmente	perdida	en	su	apartada	Toledo.	Desde	Burgos,	que	se	encontraba	junto	a
la	ruta	principal	de	peregrinación	a	Santiago	de	Compostela,	resultaba	más	fácil	mantener	el
contacto	con	 las	cortes	más	elegantes	de	 la	cristiandad,	además	constantemente	 llegaban	a
visitarla	caballeros	y	poetas	de	 la	corte	de	su	padre	y	de	 la	corte	de	su	medio	hermana,	 la
dama	más	elegante	del	mundo	cristiano,	la	princesa	Marie	de	Troyes.

Alfonso	contemplaba	ahora	Burgos	con	ojos	más	expertos.	Veía	la	sobria	y	sólida	belleza	de
la	 antigua	 ciudad,	 que	 había	 eliminado	 todo	 lo	 que	 en	 ella	 hubiera	 habido	 de	 árabe	 y	 que
ahora	se	alzaba	majestuosa,	distinguida,	áspera,	cristiana.	Había	sido	un	estúpido	al	permitir
que,	 por	 un	momento,	 su	 noble	 y	 caballeresca	 ciudad	 de	Burgos	 le	 hubiera	 desagradado	 a
causa	de	la	palabrería	de	una	muchacha	estúpida.

Le	daba	rabia	haber	dado	orden	de	reconstruir	La	Galiana	con	todo	su	lujo	musulmán,	y	no
le	contó	nada	de	ello	a	Leonor	En	principio,	había	pensado	que	cuando	el	hermoso	castillo,
situado	en	un	 lugar	 tan	 fresco,	 estuviera	 reconstruido,	 podría	 convencerla	para	que	pasara
alguna	vez	un	par	de	semanas	del	verano	en	Toledo.	Ahora	sabía	que	a	ella	La	Galiana	no	le
gustaría;	amaba	 lo	afianzado,	 lo	 sólido,	 lo	 serio,	 y	no	 lo	 suavemente	voluptuoso,	 juguetón	y
efímero.

Se	esforzó	durante	aquellas	semanas	en	tratar	bien	a	Doña	Leonor.	Puesto	que	su	estado	le
prohibía	las	excursiones	a	caballo	y	la	cacería,	se	negó	él	también	este	placer	y	permaneció	la
mayor	parte	del	tiempo	en	el	castillo.	También	se	ocupaba	más	que	antes	de	sus	hijas,	sobre
todo	de	la	infanta	Berengaria.	Era	una	niña	espigada	con	un	rostro	no	muy	hermoso	pero	si
inteligente.	 De	 su	madre	 había	 heredado	 la	 curiosidad	 por	 el	 mundo	 y	 por	 las	 personas	 y
también	la	ambición,	leía	y	estudiaba	mucho.	Evidentemente,	 le	causaba	gran	placer	que	su
padre	le	dedicara	más	tiempo	que	antes,	pero	mantenía	una	actitud	distante,	encerrada	en	sí
misma,	y	contestaba	con	monosílabos.	Alfonso	no	consiguió	acercarse	más	a	su	hija.

Doña	Leonor	se	había	resignado	a	no	dar	a	luz	un	heredero	varón.	Pero	también	tendría	su



lado	positivo,	pensaba	sonriendo,	 tener	por	cuarta	vez	una	hija.	Porque,	entonces,	el	 futuro
esposo	de	su	Berengaria	tendría	prácticamente	asegurada	la	corona	de	Castilla,	de	modo	que
su	reino	se	convertiría	en	un	auténtico	aliado.	A	pesar	de	todo	lo	sucedido,	todavía	no	había
perdido	 la	 esperanza	 de	 convencer	 a	 Don	 Pedro	 para	 formar	 una	 sincera	 alianza,	 y	 tenía
previsto	 viajar	 a	 Zaragoza,	 en	 cuanto	 diera	 a	 luz,	 para	 negociar	 de	 nuevo	 el	 compromiso
matrimonial.	También	en	esta	tercera	cruzada	el	avance	de	las	tropas	cristianas	se	llevaba	a
cabo	con	mucha	lentitud,	la	gran	expedición	hacia	Oriente	había	llegado	sólo	hasta	Sicilia,	de
modo	 que	 si	 se	 hacia	 realidad	 la	 reconciliación	 con	 Aragón	 había	 todavía	 muchas
posibilidades	de	que	Alfonso	pudiera	participar	en	la	Guerra	Santa.

De	momento,	 Doña	 Leonor	 ideó	 toda	 clase	 de	 ocupaciones	 para	 hacer	 que	 el	 tiempo	 de
espera	transcurriera	para	él	del	modo	más	rápido	posible.

Allí	 estaba,	 por	 ejemplo,	 la	 orden	 de	 Calatrava.	 Esas	 tropas	 escogidas	 de	 Castilla	 sólo
estaban	 sometidas	 al	 rey	 en	 época	 de	 guerra;	 en	 tiempos	 de	 paz,	 el	 gran	 maestre	 era
prácticamente	independiente.	La	Guerra	Santa	dio	a	Don	Alfonso	sólidos	motivos	para	insistir
en	 introducir	modificaciones.	Doña	Leonor	propuso	a	Alfonso	que	viajara	a	Calatrava	con	el
fin	de	entregar	una	donación	a	la	orden	para	la	ampliación	de	las	murallas	y	el	equipamiento
de	los	caballeros	y	ponerse	de	acuerdo	con	el	gran	maestre,	Don	Nuño	Pérez,	un	monje	que	al
mismo	tiempo	era	un	caballero	muy	experto	en	cuestiones	de	guerra,	sobre	la	reforma	de	las
reglas	y	la	disciplina.

También	estaban	los	prisioneros	que	habían	caído	en	manos	del	sultán	Saladino	en	la	lucha
por	 la	Ciudad	Santa.	El	 Papa	 exhortaba	 y	 apremiaba	a	 toda	 la	 cristiandad	para	que	 fueran
rescatados.	 Pero	 la	Guerra	Santa	 engullía	 enormes	 sumas,	 nadie	 acababa	 de	 decidirse	 y	 el
asunto	 se	aplazaba	con	vanas	promesas.	El	plazo	 finalizó.	El	 sultán	había	establecido	como
rescate	diez	coronas	de	oro	por	cada	hombre,	cinco	por	cada	mujer	y	una	por	cada	niño,	era
una	 suma	elevada	pero	no	desproporcionada.	Doña	Leonor	 aconsejó	 a	Alfonso	que	 liberara
prisioneros	 en	 grandes	 cantidades.	 De	 este	 modo	 podía	 demostrar	 al	 mundo	 que	 no	 tenía
nada	que	envidiar	a	nadie	en	lo	que	se	refiriera	a	su	santo	celo.

Eran	proyectos	que	animaban	a	Alfonso.	Pero	para	llevarlos	a	cabo	necesitaría	dinero.

Ordenó	a	Jehuda	que	se	trasladara	a	Burgos.

Mientras	 tanto	Don	Jehuda	estaba	 instalado	en	Toledo	en	su	hermoso	castillo	 Ibn	Esra.	Y
mientras	que	en	todas	partes	del	mundo	había	guerra,	su	Sefarad	disfrutaba	de	la	paz,	y	los
negocios	del	reino	tenían	su	propio	florecimiento.

Pero	 una	 nueva	 y	 grave	 preocupación	 se	 infiltraba	 sigilosamente	 en	 su	 corazón:	 la
preocupación	por	la	judería	de	Toledo	y	de	toda	Castilla.

De	 acuerdo	 con	 el	 inequívoco	 edicto	 del	 Papa,	 todos	 aquellos	 que	 no	 participaran	 en	 la
cruzada	 estaban	 obligados	 a	 pagar	 el	 diezmo	 de	 Saladino,	 o	 sea,	 también	 los	 judíos.	 El
arzobispo	Don	Martín	aprovechó	la	ocasión	y	exigió	a	la	aljama	que	pagara	ese	impuesto.

Don	Efraim	 llevó	a	Don	 Jehuda	 la	carta	del	arzobispo.	Era	 tajante	y	estaba	escrita	en	un
tono	 amenazador.	 	 Jehuda	 la	 leyó;	 había	 esperado	 esta	 reclamación	 de	 Don	 Martín	 desde
hacía	tiempo.

‑La	 aljama	 -dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz	Don	Efraim-	 se	 hundirá	 si	 además	 de	 todos	 los	 otros
impuestos	tiene	que	pagar	también	el	diezmo	de	Saladino.

‑Si	queréis	eludir	el	pago	‑repuso	imperturbable	Jehuda‑,	no	contéis	con	mi	ayuda.

El	rostro	del	jefe	de	la	comunidad	mostró	enojo	y	espanto.	«A	este	hombre,	Jehuda	‑pensaba
con	 amargura‑,	 no	 le	 importa	 un	 ápice	 lo	 que	 los	 demás	 tengamos	 que	 pagar.	 Él	 saca	 su
comisión,	el	muy	usurero,	y	deja	que	los	demás	nos	arruinemos.»

Don	Jehuda	adivinó	con	exactitud	los	pensamientos	del	otro.

‑No	me	lloriquees	por	el	dinero,	mi	señor	y	maestro	Efraim	‑le	reprendió-,	ganas	bastante
con	la	neutralidad	de	Castilla.	Habría	tenido	que	exigiros	hace	tiempo	el	diezmo	de	Saladino.
No	se	trata	del	dinero,	se	trata	de	cosas	mucho	más	importantes

Al	Pámas	 Efraim	 la	 inmensa	 cifra	 del	 importe	 que	 su	 aljama	 debía	 pagar	 le	 había	 hecho



perder	de	vista	cualquier	otra	preocupación;	pero	ahora	que	Jehuda	lo	había	despertado	con
tan	poca	delicadeza	no	podía	seguir	cerrando	los	ojos	ante	un	peligro	mucho	más	terrible.	El
diezmo	de	Saladino	 era	un	 impuesto	que	 correspondía	 a	 la	 Iglesia,	 no	 al	 rey.	 Ya	 cuando	 se
trató	 de	 obligar	 a	 los	 cristianos	 a	 pagar	 el	 impuesto,	 el	 arzobispo	 había	 reclamado	 como
derecho	suyo	su	recaudación,	y	la	corona	habla	tenido	que	hacer	ante	él	algunas	concesiones.
Don	 Martín	 insistiría	 en	 este	 privilegio	 suyo	 con	 mucha	 más	 severidad	 tratándose	 de	 los
judíos;	pero	si	se	salía	con	la	suya,	esto	significaría	el	fin	de	la	independencia	de	la	aljama.

Todo	esto	se	lo	hizo	ver	Don	Jehuda	con	brutales	palabras.

‑Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 lo	 que	 está	 en	 juego	 –le	 dijo-,	 ningún	 intermediario	 debe
interponerse	entre	nosotros	y	el	rey	Debemos	permanecer	independientes,	como	está	escrito
en	los	viejos	libros.	Debemos	conservar	nuestra	propia	administración	y	el	desempeño	de	la
justicia	 al	 igual	 que	 los	 grandes.	 El	 rey	 debe	 conseguir	 el	 derecho,	 yo	 debo	 conseguir	 el
derecho	de	recaudar	esos	impuestos	y	no	Don	Martín.	Pondré	todo	mi	empeño	en	lograr	esto,
y	sólo	esto.	Y	si	lo	consigo,	y	si	a	vosotros	no	os	cuesta	nada	más	que	dinero,	entonces	debéis
cantar	aleluya.

Don	Efraim,	 tratado	 con	 tanta	 dureza,	 en	 su	 interior	 tuvo	 que	dar	 la	 razón	 a	 Jehuda.	 Sí,
sentía	una	gran	admiración	al	ver	con	qué	rapidez	y	claridad	éste	había	comprendido	de	qué
se	trataba.	Pero	no	quería	mostrar	el	respeto	que	sentía	hacia	él,	a	pesar	suyo.	Tanta	era	su
preocupación	por	el	dinero.	Permanecía	sentado,	molesto,	friolero,	rascando	la	palma	de	una
mano	con	las	uñas	de	la	otra	y	siguió	rezongando:

‑Tu	primo	Don	Joseph	ha	conseguido	que	los	judíos	de	Zaragoza	sólo	tengan	que	pagar	la
mitad	del	diezmo.

‑Quizás	mi	primo	es	más	listo	que	yo	‑repuso	con	sequedad	Jehuda‑,	lo	que	es	seguro	es	que
no	 tiene	 como	 enemigo	 a	 ningún	 arzobispo	 Don	Martín	 ‑y	 siguió	 enardecido-:	 ¿Todavía	 no
quieres	entenderlo?	Me	daré	por	satisfecho	si	esta	vez	el	arzobispo	no	consigue	ponernos	su
yugo.	Para	eso	pagaré	con	gusto	el	diezmo	entero	al	rey	y	será	un	diezmo	muy	elevado,	Don
Efraim,	puedes	creerlo.	La	autonomía	de	la	aljama	bien	lo	vale.

Habló	inesperadamente	con	fuerza,	sí,	incluso	se	atascaba	en	su	discurso	y	ceceaba.

‑Sé	 que	 eres	 nuestro	 amigo	 ‑se	 apresuró	 a	 decir	 Don	 Efraim‑,	 pero	 eres	 un	 amigo	 muy
severo.

El	arzobispo,	tras	recibir	una	respuesta	respetuosa	pero	negativa	de	Don	Efraim,	no	envió
una	segunda	advertencia,	pero	viajó	a	Burgos,	evidentemente	para	asediar	al	rey	y	conseguir
que	éste	le	Otorgara	plenos	poderes	contra	los	judíos.

Jehuda	 temía	que	pudiera	 conseguirlo.	Alfonso	y	Leonor	eran	piadosos,	 la	neutralidad	de
Castilla	pesaba	sobre	sus	conciencias.	Don	Martín	podría	utilizar	el	capcioso	edicto	papal	y
amonestarles	 para	 que	 no	 acumularan	 un	 pecado	 sobre	 otro.	 Jehuda	 se	 preguntaba	 si	 no
debería	viajar	él	 también	a	Burgos.	Pero	 la	 reflexión	del	viejo	Musa:	su	 intervención	podría
precisamente	estropearlo	todo,	lo	detuvo.

Le	pareció	una	señal	del	cielo	que	el	rey	le	ordenara	acudir	a	Burgos.

Efectivamente,	el	arzobispo	acosaba	al	rey	con	dureza.	Apeló	a	toda	una	serie	de	edictos	de
la	Santa	Sede	y	escritos	de	 las	más	 respetadas	autoridades	eclesiásticas.	 ¿Acaso	no	habían
contestado	 los	 judíos	 a	 Pilatos:	 «Que	 la	 sangre	 de	 Cristo	 caiga	 sobre	 nosotros	 y	 sobre
nuestros	 hijos»,	 condenándose	 de	 este	 modo	 a	 sí	 mismos?	 Fue	 entonces	 cuando	 Dios	 los
abandonó	 a	 una	 eterna	 servidumbre,	 y	 era	 obligación	 de	 los	 príncipes	 cristianos	mantener
inclinada	la	cerviz	de	los	malditos.

‑Pero	 tú,	 Don	 Alfonso	 ‑le	 gritó-,	 durante	 todo	 tu	 reinado	 has	 consentido	 y	mimado	 a	 los
judíos,	y	en	estos	tiempos	difíciles	en	los	que	el	Santo	Sepulcro	ha	caído	de	nuevo	en	manos
del	Anticristo	cincunciso,	ahora	que	el	edicto	papal	obliga	a	todos,	o	sea,	también	a	los	judíos,
a	pagar	el	diezmo	de	Saladino,	te	resistes	a	ponerlo	en	práctica	y	favoreces	con	privilegios	a
los	infieles	en	perjuicio	de	tus	súbditos	creyentes.

Las	amenazas	del	arzobispo	ablandaron	al	rey.	Prometió:

‑Bien,	Don	Martín,	también	mis	judíos	pagarán	el	diezmo	de	Saladino.



Don	Martín	se	regocijó:

‑Daré	orden	de	inmediato	para	que	se	recaude	el	impuesto.

No	era	esto	lo	que	Alfonso	había	imaginado.	El	Papa	podía	exigir	que	él,	el	rey	obligara	a
todos	a	pagar	el	diezmo,	y	también	que	 lo	utilizara	para	gastos	de	guerra;	pero	recaudar	el
dinero	 y	 determinar	 los	 detalles	 de	 su	 utilización	 seguía	 siendo	 de	 su	 incumbencia,
competencia	 del	 rey.	 Éste	 era	 un	 viejo	 tema	 de	 discusión	 que	 ya	 se	 había	 reavivado	 en	 la
primera	proclamación	del	diezmo	de	Saladino,	y	a	pesar	de	lo	mucho	que	Alfonso	apreciaba	al
arzobispo	como	un	amigo	fiel	y	caballeresco,	no	estaba	dispuesto	a	ceder	ante	él.

‑Disculpa,	Don	Martín	–dijo-,	ésa	no	es	tu	función.

Y	al	indignarse	el	arzobispo,	lo	apaciguó	diciendo:

‑Tú	 codicias	 el	 dinero	 y	 yo	 no.	 Los	 dos	 somos	 caballeros	 cristianos.	 Hacemos	 botín	 del
enemigo	pero	no	nos	peleamos	con	el	amigo	por	cuestiones	de	dinero.	Dejemos	que	también
esta	vez	sean	los	juristas	y	los	repositarii	los	que	decidan.

‑¿Significa	esto	‑preguntó	receloso	y	belicoso	Don	Martín‑	que	quieres	dejar	que	tus	judíos
tengan	la	última	palabra	sobre	el	edicto	del	Santo	Padre?

‑Se	da	 la	 feliz	coincidencia	 ‑repuso	Don	Alfonso-	que	Don	Jehuda	se	encuentra	de	camino
hacia	aquí.	Seguro	que	obtendré	de	él	su	consentimiento.

Pero	aquello	puso	fuera	de	sí	al	arzobispo.

‑¿Al	doblemente	infiel	quieres	consultarle,	al	enviado	del	demonio?	¿Crees	que	te	dará	un
buen	 consejo	 yendo	 en	 contra	 de	 su	 amigo	 el	 emir	 de	 Sevilla?	 ¿Quién	 te	 asegura	 que	 hoy
mismo	no	esté	todavía	conspirando	con	él?	Ya	el	 faraón	dijo:	«Si	sobreviene	una	guerra,	 los
judíos	se	unirán	contra	nosotros	a	nuestros	enemigos.»

Don	Alfonso	hizo	un	esfuerzo	por	mantenerse	tranquilo.

‑Este	Escribano	me	ha	prestado	buenos	 servicios	 -dijo-,	mejores	que	cualquier	otro	antes
que	él.	En	 la	economía	de	mi	 reino	hay	más	orden	y	menos	represión.	Eres	 injusto	con	ese
hombre,	Don	Martín.

El	calor	con	que	el	rey	defendió	al	hebreo	horrorizó	al	arzobispo.

‑Ahora	 se	 ve	 -exclamó	más	 preocupado	 que	 iracundo-	 que	 el	 Santo	 Padre	 tuvo	 un	 buen
motivo	para	advertir	a	los	príncipes	cristianos	contra	los	consejeros	judíos.

Y	 citó	 el	 mensaje	 del	 Papa:	 «Estad	 prevenidos,	 príncipes	 de	 la	 cristiandad.	 Si	 acogéis
compasivos	a	los	judíos	demasiado	cerca	de	vosotros,	os	lo	agradecerán	como	dice	el	refrán:
mus	in	pera,	serpens	in	grentio	et	ignis	in	sinu:	como	el	ratón	en	la	bolsa,	la	serpiente	en	el
jubón,	la	mecha	en	la	manga.»	Y	añadió	entristecido:

‑Este	hombre	se	ha	acercado	terriblemente	a	ti,	se	ha	hecho	un	lugar	en	tu	corazón.

El	rey	se	conmovió	ante	la	tristeza	de	su	amigo.

‑No	 creas	 –dijo-	 que	 quiero	 escatimar	 a	 la	 Iglesia	 lo	 que	 le	 corresponde.	 Sopesaré	 tus
motivos	 y	 los	 suyos,	 y	 si	 él	 no	 tiene	 argumentos	 sólidos,	 acertados	 y	 desinteresados,	 te
obedeceré	a	ti.

El	arzobispo	permaneció	hosco	y	preocupado.

‑¿No	te	basta	‑le	advirtió-	con	que	el	Señor	te	haya	condenado	por	tus	pecados	a	yacer	en
una	 tumbona	mientras	 toda	 la	 cristiandad	 lucha?	No	 amontones	 nuevos	 pecados	 sobre	 los
viejos,	te	advierto	para	que	no	permitas	que	en	tu	reino	los	infieles	escarnezcan	el	edicto	del
Santo	Padre.

Don	Alfonso	tomó	su	mano.

‑Te	agradezco	tu	advertencia	–dijo-.	Me	acordaré	de	ella	si	el	otro	quiere	engatusarme.



Durante	todo	el	tiempo	que	estuvo	esperando	a	Jehuda,	las	palabras	de	Don	Martín	no	se
apartaban	de	su	mente.	El	arzobispo	 tenía	 razón:	 se	sentía	demasiado	unido	al	 judío.	No	 lo
había	 tratado	 como	 a	 alguien	 con	 quien	 se	 hacen	 negocios	 porque	 no	 queda	más	 remedio,
sino	como	a	un	amigo.	Lo	había	visitado	en	su	casa,	había	tomado	a	su	hijo	como	paje,	habla
tenido	 sus	 escaramuzas	 con	 su	 hija	 y	 se	 había	 dejado	 provocar	 por	 el	 desprecio	 y	 la
arrogancia	 de	 la	 muchacha	 para	 renovar	 el	 palacio	 de	 recreo	 islámico.	 Si	 tomaba	 a	 la
serpiente	en	su	regazo,	ésta	acabaría	mordiéndole.	Quizás	ya	le	había	mordido.

El	 judío	 no	 debía	 seguir	 seduciéndolo.	 Lo	 obligaría	 a	 justificar	 por	 qué	 todavía	 no	 había
exigido	a	la	aljama	el	diezmo	de	Saladino,	y	si	no	podía	ofrecerle	ninguna	explicación	sensata
e	 irrefutable,	 Alfonso	 pondría	 a	 los	 judíos	 en	 manos	 de	 Don	 Martín.	 ¡Aquellos	 infieles	 no
debían	insolentársele!

Pero	¿debía	ceder	su	derecho	sobre	los	judíos,	aquel	privilegio	real,	a	la	Iglesia?	Ninguno
de	sus	antepasados	habría	permitido	que	los	tocaran	siquiera.

Estudió	 los	 informes	 sobre	 la	 situación	 financiera	 del	 reino:	 eran	 favorables,	 más	 que
favorables;	 aquel	 hombre	 le	 había	 servido	 bien,	 esto	 no	 había	 ni	 que	 dudarlo,	 pero
conservaría	en	su	corazón	la	advertencia	del	arzobispo;	no	permitiría	que	nadie	lo	engañara.

Para	empezar	le	exigiría	al	judío	una	inmensa	suma	para	Calatrava	y	para	la	compra	de	la
libertad	de	los	prisioneros.	Ya	la	respuesta	del	judío	indicaría	si	anteponía	los	intereses	de	la
corona	y	del	reino	a	los	suyos	propios	y	a	los	de	su	judería.

	

	

Recibió	a	Jehuda	esperanzado.

El	propio	 Jehuda	se	sentía	 lleno	de	una	 intranquila	expectación.	Era	 inmensurable	 lo	que
dependía	de	esta	conversación	con	el	rey,	debía	ser	precavido.

Primero	informó	prolijamente	sobre	la	situación	de	la	economía.	Habló	de	los	visibles	éxitos
y	no	 olvidó	mencionar	 las	pequeñas	 adquisiciones	que	pudieran	 causar	placer	 al	 rey	 como,
por	ejemplo,	la	gran	yeguada.	Sesenta	caballos	de	raza	procedentes	de	al‑Andalus	y	de	Africa
estaban	siendo	transportados	a	Castilla,	y	habían	sido	contratados	tres	criadores	de	caballos,
a	los	que	se	consideraba	grandes	expertos.	Después,	estaba	el	tema	de	la	moneda	castellana:
se	acuñaban	maravedíes	de	oro	en	un	número	cada	vez	mayor,	y	aunque	la	imagen	de	Alfonso,
como	 cualquier	 imagen,	 escandalizaba	 a	 los	 seguidores	 del	 Profeta,	 también	 en	 los	 reinos
islámicos	se	extendían	las	monedas	de	oro	que	mostraban	el	rostro	de	Alfonso	y	su	escudo	de
armas.	 Y	 quizás	 causaría	 alegría	 a	 la	 reina	 saber	 que,	 en	 un	 tiempo	no	muy	 lejano,	 podría
llevar	ropajes	tejidos	con	seda	castellana.

El	 rey	 escuchaba	 con	 atención	 y	 parecía	 satisfecho.	 Pero	 recordó	 su	 propósito	 de	 no
permitir	que	el	judío	se	insolentara.

‑Lo	 celebro	 mucho	 -dijo,	 para	 seguir	 con	 maligna	 amabilidad‑:	 así	 que	 ahora	 tenemos
también	por	fin	el	dinero	para	poder	luchar	contra	nuestros	musulmanes.

Don	 Jehuda	se	sintió	decepcionado	por	el	poco	agradecimiento	que	mostraba	el	 rey,	pero
contestó	tranquilo:

‑Nos	 acercamos	 a	 este	 objetivo	 más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba,	 y	 cuanto	 más
tiempo	mantengas	 la	paz,	mi	señor	mejores	son	 las	perspectivas	de	poder	crear	un	ejército
fuerte	y	grande	que	te	garantice	la	victoria.

Don	Alfonso,	con	la	misma	amabilidad	insidiosa,	siguió	preguntando:

‑Si	crees	que	debes	de	seguir	prohibiéndome	participar	en	la	Guerra	Santa,	concédeme	por
lo	menos	una	suma	de	dinero	para	demostrar	a	la	cristiandad	mi	buena	voluntad.

‑Ten	 la	 bondad,	 mi	 señor	 ‑repuso	 Jehuda‑,	 de	 explicar	 con	 mayor	 claridad	 a	 tu	 torpe
servidor	lo	que	quieres	decir,	para	que	lo	entienda.

‑Yo	y	Doña	Leonor	hemos	decidido	‑le	explicó	Alfonso-	comprar	la	libertad	de	los	prisioneros



de	 Saladino,	 de	 muchos	 prisioneros	 ‑y	 mencionó	 una	 cifra	 mucho	 mayor	 de	 la	 que	 había
querido	decir:	mil	hombres,	mil	mujeres	y	mil	niños.

Jehuda	 pareció	 afectado,	 y	 Alfonso	 pensó	 enseguida:	 ya	 lo	 he	 desenmascarado,	 ahora
muestra	su	auténtico	rostro,	el	muy	zorro.	Pero	Jehuda	respondió:

‑Dieciséis	mil	maravedíes	de	oro	son	mucho	dinero.	Ningún	otro	príncipe	de	esta	Península
podría	entregar	una	suma	tan	alta	para	un	fin	tan	desinteresado	y	piadoso.	Tú	puedes	hacerlo,
mi	señor.

Alfonso,	sin	saber	si	debía	enfadarse	o	alegrarse,	siguió:

‑Además,	quiero	hacer	una	donación	a	la	orden	de	Calatrava,	y	no	debe	ser	pequeña.

Ahora	 si	 que	 Jehuda	 quedó	 seriamente	 perplejo.	 Pero	 inmediatamente	 se	 dijo	 que
probablemente	el	rey	quería	comprar	al	cielo	el	perdón	por	su	neutralidad	en	la	Guerra	Santa,
y	era	mejor	que	 lo	hiciera	de	este	modo	que	dejando	en	manos	del	 arzobispo	el	diezmo	de
Saladino.

‑¿Qué	suma	has	pensado,	mi	señor?	‑preguntó.

-Quisiera	oír	tu	opinión	-exigió	Alfonso.	Jehuda	propuso:

‑¿Y	 si	 donaras	 a	 Calatrava	 el	 mismo	 importe	 que	 has	 dedicado	 a	 Alarcos,	 cuatro	 mil
maravedíes	de	oro?

‑No	 bromees,	 amigo	mío	 -dijo	 amistoso	 el	 rey‑,	 no	 voy	 a	 tratar	 a	mis	mejores	 caballeros
como	a	pordioseros.	Prepara	un	donativo	de	ocho	mil	maravedíes.

Esta	 vez	 Don	 Jehuda	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 rostro	 se	 contrajera.	 Pero	 se	 doblegó	 sin
replicar	y	dijo:

‑En	una	hora	has	hecho	donación	de	veinticuatro	mil	maravedíes	de	oro	para	fines	santos,
mi	señor.	Con	seguridad,	Dios	os	lo	recompensará.

Y	con	aplomo,	una	vez	recuperado,	siguió	hablando:

‑Había	esperado	que	la	gracia	de	Dios	estaría	contigo	y	he	tomado	precauciones.

El	rey	lo	miró	asombrado.

‑En	la	certeza	de	que	Dios,	de	acuerdo	con	tus	merecimientos,	te	concederá	un	heredero	al
trono	-explicó	Jehuda‑,	he	indicado	a	mis	repositarii	que	revisen	el	registro	de	los	obsequios
de	bautismo.

En	 los	 libros	antiguos	se	establecía,	con	ocasión	del	nacimiento	del	primer	hijo	varón	del
rey	el	derecho	a	exigir	de	cada	vasallo	un	impuesto	adicional	destinado	a	la	digna	educación
del	heredero	del	trono,	y	se	trataba	de	sumas	elevadas.

Don	 Alfonso,	 y	 también	 Doña	 Leonor	 habían	 abandonado	 toda	 esperanza	 de	 tener	 un
heredero	al	 trono,	 y	el	hecho	de	que	 su	Escribano	confiara	en	esa	posibilidad	y	 tomara	 las
pertinentes	medidas,	lo	alegró.	Animadamente,	con	una	ligera	y	tímida	sonrisa,	dijo:

‑Realmente,	 eres	 un	 hombre	 precavido	 ‑y	 como	 el	 judío	 había	 puesto	 a	 su	 disposición	 la
suma	 que	 le	 había	 exigido	 sin	 dudarlo	 un	 momento,	 de	 acuerdo	 con	 su	 propósito,	 estaba
dispuesto	a	confiarle	a	él	y	no	a	Don	Martín	la	recaudación	del	diezmo.

Pero,	¿acaso	el	judío	no	estaba	evitando	el	tema	del	diezmo	de	Saladino	que	debía	pagar	la
aljama	ya	que	no	lo	había	mencionado	en	absoluto?

‑¿Qué	es	lo	que	pasa	con	vuestro	diezmo	de	Saladino?	‑preguntó	sin	transición‑.	Me	dicen
que	queréis	estafar	a	 la	 Iglesia.	No	 lo	permitiré,	os	equivocáis	 conmigo	si	 creéis	que	voy	a
consentirlo.

Aquel	súbito	y	enojado	ataque	puso	a	Jehuda	fuera	de	si.	Pero	reflexionando	se	dio	cuenta
de	que	en	aquellos	momentos	el	destino	de	los	judíos	sefarditas	dependía	de	sus	palabras	y	se
dominó,	se	obligó	a	ponderar	las	cosas	con	frialdad	e	hizo	acopio	de	paciencia.



‑Nos	 han	 calumniado,	 mi	 señor	 –contestó-,	 hace	 tiempo	 que	 he	 incluido	 el	 diezmo	 de
Saladino	de	la	aljama	en	mis	cuentas,	de	no	ser	así	no	habrías	podido	disponer	del	dinero	que
hoy	has	exigido	Pero,	naturalmente,	tus	súbditos	judíos	sólo	quieren	pagarte	este	impuesto	a
ti,	mi	señor	y	no	a	cualquiera	que	pueda	exigirlo	o	que	lo	haya	exigido.

Don	Alfonso,	aunque	satisfecho	de	que	el	 judío	pudiera	 refutar	con	 tan	poco	esfuerzo	 las
acusaciones	de	Don	Martín,	le	amonestó:

‑No	 me	 seas	 demasiado	 insolente,	 Don	 Jehuda,	 ese	 cualquiera	 de	 quien	 tú	 hablas	 es	 el
arzobispo	de	Toledo.

‑El	estatuto	que	vuestro	padre	garantizó	a	la	aljama,	y	que	Vuestra	Majestad	ha	ratificado
‑repuso	Jehuda‑,	establece	que	la	comunidad	sólo	está	obligada	a	pagarte	impuestos	a	ti.	Por
supuesto,	si	 tú	 lo	ordenas,	el	diezmo	será	entregado	al	señor	arzobispo.	Pero	entonces	será
simplemente	un	diezmo	y	no	un	sueldo;	será	un	diezmo	muy	pequeño:	es	muy	difícil	esquilar	a
un	macho	cabrío	obstinado.	Pero	si	el	diezmo	pertenece	a	Vuestra	Majestad,	será	un	diezmo
abundante	y	rico,	ya	que	la	aljama	de	Toledo,	mi	señor	os	ama	y	os	respeta.

Y	bajando	la	voz,	añadió	con	énfasis:

‑Quizás	 sería	mejor	que	guardara	en	mi	corazón	 lo	que	ahora	voy	a	deciros.	Pero	 soy	un
honesto	 servidor	 tuyo	 y	 no	 puedo	 ocultártelo:	 para	 nosotros	 seria	 terrible	 y	 pesaría	 sobre
nuestras	 conciencias	 contribuir	 con	 dinero	 a	 la	 conquista	 de	 una	 ciudad	 que	 para	 nuestra
comunidad	es	santa	desde	tiempos	inmemoriales	y	que	Dios	nos	ha	prometido	como	parte	de
nuestra	herencia.	Tú,	mi	señor,	no	utilizarás	nuestro	dinero	en	la	guerra	de	Oriente,	sino	para
multiplicar	la	dignidad	y	el	poder	de	tu	Castilla,	que	nos	protege	y	nos	ofrece	seguridad	y	la
posibilidad	de	prosperar:	Sabemos	que	necesitas	el	dinero	para	nuestro	bienestar:	Para	qué	lo
necesita	el	señor	arzobispo	no	lo	sabemos.

El	rey	creyó	lo	que	el	judío	decía.	El	judío	que,	fueran	cuales	fueran	sus	secretos	motivos,
seguía	el	mismo	rumbo	que	él,	era	su	amigo,	Alfonso	lo	sentía	así,	pero	precisamente	aquello
era	lo	que	no	debía	ser	«El	ratón	en	la	bolsa,	la	serpiente	en	el	jubón,	la	mecha	en	la	manga»,
resonaban	en	su	mente	las	palabras	del	Santo	Padre.	No	debía	permitir	que	el	judío	estuviera
tan	cerca	de	su	corazón,	era	pecado,	era	doblemente	pecado	ahora,	durante	la	Guerra	Santa.

‑No	 nos	 quites	 los	 derechos	 que	 tenemos	 desde	 hace	 cien	 años	 ‑le	 rogó	 Jehuda‑.	 No
entregues	a	tus	súbditos	más	fieles	en	manos	de	su	enemigo.	Somos	propiedad	tuya,	no	del
arzobispo.	Deja	que	sea	yo,	mi	señor,	quien	recaude	el	diezmo	de	Saladino.

Las	 palabras	 de	 Jehuda	 conmovieron	 a	 Alfonso,	 pero	 aquel	 que	 las	 pronunciaba	 era	 un
infiel,	y	aquel	que	lo	había	advertido	era	un	representante	de	la	Iglesia.

‑Sopesaré	tus	motivos,	Don	Jehuda	-dijo	sin	entusiasmo.

El	 rostro	 de	 Jehuda	 se	 apagó.	 Si	 no	 había	 conseguido	 convencer	 ahora	 a	 aquel	 hombre,
nunca	podría	hacerlo.	Dios	había	negado	su	gracia	a	sus	palabras.	Él,	Jehuda,	había	fracasado

Alfonso	 vio	 la	 tremenda	 decepción	 del	 judío.	 Aquel	 Ibn	 Esra	 le	 había	 prestado	 servicios
como	nadie	hasta	entonces,	le	dolió	haberle	humillado.

‑No	creas	‑le	dijo-	que	no	aprecio	debidamente	tus	servicios.	Has	cumplido	mi	encargo	a	la
perfección,	Don	 Jehuda	 ‑y	 con	 calor	 añadió-:	 Convocaré	 a	 todos	 los	 señores	 para	 que	 vean
cómo	me	devuelves	el	guante	como	signo	de	haber	cumplido	la	misión	qué	te	encomendé.

También	 Doña	 Leonor	 dudaba	 si	 había	 que	 dejar	 o	 no	 la	 recaudación	 del	 diezmo	 de
Saladino	 de	 los	 judíos	 en	 manos	 del	 arzobispo.	 Como	 reina,	 no	 quería	 entregar	 este
importante	 derecho	 de	 la	 corona.	 Como	 cristiana,	 se	 sentía	 en	 pecado,	 ya	 que	 de	 la
cuestionable	neutralidad	del	reino	sacaba	provecho	y	no	quería	desdeñar	 la	advertencia	del
arzobispo.	Su	difícil	 embarazo	aumentaba	 sus	dudas.	No	podía	ofrecer	 a	 su	Alfonso	ningún
consuelo.

Él	buscó	una	señal	de	Dios.	Decidió	esperar	a	que	Doña	Leonor	diera	a	luz.	Si	le	daba	un
hijo	varón,	lo	consideraría	una	señal.	En	ese	caso,	la	recaudación	del	diezmo	de	Saladino	sería
para	el	tesoro	de	la	corona,	ya	que	no	tendría	derecho	a	recortar	la	herencia	de	su	hijo.

Por	 lo	 pronto,	 honraría	 a	 su	 Escribano	 como	 había	 prometido.	 Ante	 una	 gran	 reunión,



Jehuda	 pudo	 devolverle	 el	 guante	 del	 encargo	 caballeresco,	 y	 Alfonso	 tomó	 con	 la	 mano
desnuda	la	mano	desnuda	dé	su	vasallo,	le	dio	las	gracias	con	palabras	afables,	lo	abrazo	y	lo
besó	en	las	mejillas.	El	arzobispo	estaba	terriblemente	furioso.	Su	advertencia	sacerdotal	se	la
había	llevado	el	viento,	el	enviado	del	Anticristo	enredaba	al	rey	en	sus	redes	cada	vez	mas
estrechamente.	 Pero	 Don	 Martín	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 esta	 vez	 le	 fuera
arrebatada	 la	victoria	de	 la	 Iglesia	sobre	 la	sinagoga.	Decidió	no	escatimar	medios,	aunque
fueran	repugnantes,	y	luchar	contra	la	astucia	utilizando	la	astucia.

Nada	 más	 lejos	 de	 su	 intención,	 le	 aseguró	 al	 rey	 que	 discutir	 con	 él	 por	 dinero.	 Para
demostrárselo,	 le	 propuso	 algo	 que	 sólo	 podría	 defender	 ante	 la	 Santa	 Sede	 con	 mucho
esfuerzo.	Partiendo	de	 la	base	de	que	Don	Alfonso	sólo	utilizaría	el	diezmo	de	Saladino	con
fines	militares,	pondría	a	su	total	disposición	el	dinero.	Él	mismo	y	la	Iglesia	conservarían	sólo
el	derecho	a	reclamar	el	diezmo;	 los	 importes	recogidos	serían	transferidos	de	 inmediato	al
tesoro	de	la	corona.

Don	Alfonso	contempló	el	rostro	fiel	y	astuto	del	amigo,	y	vio	cuán	difícil	le	resultaba	aquel
compromiso.	Para	él	estaba	muy	claro	que	se	trataba	de	una	cuestión	de	principios	y	repuso:

‑Sé	 que	 sólo	 quieres	 lo	 mejor	 para	 mí.	 Pero	 me	 parece	 que	 también	 mi	 Escribano	 es
honrado	cuando	me	advierte	que	no	ceda	un	importante	derecho	de	la	corona.

‑Don	Martín	rugió:

‑¡De	nuevo	el	infiel,	el	traidor!

‑No	 es	 un	 traidor	 –dijo	 Alfonso,	 defendiendo	 a	 su	 ministro-.	 Les	 sacará	 a	 sus	 judíos	 el
diezmo	hasta	 el	 último	 sueldo.	Me	ha	prometido	 ya	de	este	diezmo	una	enorme	 suma	para
nuestra	cruzada:	veinticuatro	mil	maravedies	de	oro.

El	arzobispo	quedó	impresionado	por	la	cifra.	Pero	no	quería	admitirlo	y	añadió	burlón:

‑Siempre	ha	prometido	mucho.

‑Pero	además	ha	mantenido	cada	una	de	sus	promesas	-contestó	Don	Alfonso.

En	el	interior	de	Don	Martín	resonaban	frases	extraídas	de	los	mensajes	y	decretos	papales:
«Los	judíos,	puesto	que	cargaron	sobre	sí	mismos	la	culpa	de	la	crucifixión,	están	destinados
a	una	eterna	esclavitud;	el	signo	de	Caín	está	grabado	a	fuego	en	ellos,	y	al	 igual	que	éste,
deben	vagar	errantes	y	 fugitivos.»	Y	allí	 estaba	Don	Alfonso,	un	príncipe	cristiano,	un	gran
caballero	y	héroe,	que	en	lugar	de	golpear	la	cabeza	de	los	judíos	para	que	la	agacharan	de
una	 vez,	 no	 tenía	 más	 que	 palabras	 de	 respeto	 y	 amistad	 por	 aquel	 demonio	 que	 había
conseguido	anidar	en	su	corazón.	Don	Martín	estaba	decidido	a	ser	astuto	y	a	conservar	 la
benevolencia	y	moderación	cristianas.	Pero	no	pudo	mantener	la	calma	por	mucho	tiempo.

‑¿Acaso	no	 te	das	cuenta,	 tú,	 a	quien	ha	cegado	el	 infierno,	adónde	quiere	 llevarte?	 -dijo
lleno	 de	 celo-.	 Dices	 que	 ha	 hecho	 florecer	 tu	 reino:	 ¿No	 ves	 que	 este	 florecimiento	 está
envenenado?	 ¡Es	 fruto	 del	 pecado!	 Te	 cebas	 en	 la	 herejía	 de	 tu	 neutralidad.	 Mientras	 los
príncipes	 cristianos	 se	 enfrentan	 a	 las	 privaciones,	 al	 peligro	 y	 a	 la	muerte	 para	 liberar	 el
Santo	Sepulcro,	tú	te	construyes	un	palacio	de	recreo	opulento	y	pagano	y	niegas	a	la	Iglesia
el	diezmo	que	su	Santo	Padre	le	ha	asignado.

Precisamente	 porque	 el	 mismo	 Alfonso	 lamentaba	 la	 reconstrucción	 de	 La	 Galiana,	 no
soportó	el	insolente	reproche	del	sacerdote.

‑¡Te	 prohibo	 utilizar	 semejante	 lenguaje!	 ‑le	 contestó	 a	 gritos.	 Con	 esfuerzo	 se	 obligó	 a
conservar	la	calma‑.	Eres	un	gran	príncipe	de	la	Iglesia,	Don	Martín	‑le	dijo-,	un	buen	soldado
y	un	amigo	fiel.	Si	no	pensara	esto	de	ti,	debería	ordenarte	ahora	mismo	que	desaparecieras
de	mi	vista	durante	un	mes.

Aquel	mismo	día	mandó	llamar	a	Jehuda.

‑No	entregaré	los	judíos	a	la	Iglesia	-declaró-,	los	conservo	como	propiedad	mía.	Es	a	mí	a
quien	deberán	pagar	el	diezmo,	y	tú	lo	recaudarás.	Y	haz	que	sea	un	diezmo	sustancioso,	tal	y
como	has	prometido.

	



	

Pocos	días	después	Doña	Leonor	dio	a	luz	un	niño.

La	alegría	de	Don	Alfonso	fue	ilimitada.	De	un	modo	glorioso	la	bendición	de	Dios	le	daba	la
razón.	Había	hecho	bien	cuando,	 siguiendo	su	voz	 interior,	no	había	cedido	ninguno	de	 sus
derechos	 reales	 a	 la	 Iglesia.	 Y	 también	 había	 hecho	 bien	 cuando	 obligó	 al	 joven	 Pedro	 a
besarle	la	mano	en	señal	de	vasallaje:	si	hubiera	esperado,	si	lo	hubiera	aplazado	hasta	que	el
muchacho	de	Aragón	estuviera	comprometido	con	la	joven	infanta,	todas	sus	aspiraciones	al
trono	de	Castilla	habrían	desaparecido	ahora	y	habría	surgido	entre	ambos	una	desavenencia
todavía	mayor.

En	la	capilla	de	su	castillo,	Alfonso	se	arrodilló	lleno	de	un	venturoso	agradecimiento	por	el
hecho	de	que	ahora	Castilla	 tuviera	un	heredero	de	su	propia	sangre.	A	pesar	de	todo	y	de
todos,	 llevaría	a	cabo	su	gran	guerra	y	conquistaría	Sevilla,	Córdoba	y	Granada	para	mayor
gloria	de	Dios.	Multiplicaría	su	reinado,	desplazando	por	la	fuerza	sus	fronteras	hacia	el	sur	Y
si	 no	 le	 fuera	 concedido	 reconquistar	 toda	 la	Península,	Dios	bendeciría	 a	 su	hijo	para	que
terminara	el	trabajo.

También	Don	Jehuda	se	sentía	profundamente	satisfecho.	A	pesar	de	su	aparente	confianza,
estaba	lleno	de	preocupación	pensando	que	la	reina	pudiera	volver	a	dar	a	 luz	una	niña;	en
ese	 caso	 habría	 apaciguado	 definitivamente	 a	 Don	 Pedro	 mediante	 su	 compromiso	 con	 la
infanta	 Berengaria,	 y	 la	 alianza	 y	 una	 gran	 guerra	 serían	 inmediatas.	 Ahora	 se	 había
desvanecido	este	peligro.

Don	Jehuda	esperaba	que	todo	el	mundo	compartiría	su	alegría,	sobre	 todo	el	amistoso	y
astuto	hombre	de	Estado	Don	Manrique.	Pero	éste	le	advirtió	con	dureza:

‑Piensa	que	hablas	con	un	caballero	cristiano.	Me	alegro	de	que	el	rey	nuestro	señor	tenga
un	 heredero,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	mi	 alegría	 se	 ve	 ensombrecida	 porque	 nuestra	 santa
guerra	 quizás	 se	 ha	 aplazado	para	 siempre.	 ¿Crees	 que	 quiero	 que	me	 entierren	 sin	 haber
vuelto	a	enfrentarme	a	los	infieles	en	el	campo	de	batalla,	por	lo	menos	una	vez	más?	¿Crees
que	 un	 caballero	 castellano	 ve	 gustoso	 cómo	 su	 rey	 permanece	 sentado	 junto	 al	 fuego
mientras	toda	la	cristiandad	está	en	la	Guerra	Santa?	Tus	palabras	me	han	mortificado,	judío.

Jehuda	 se	 alejó	 avergonzado.	 Pero	 reconoció	 con	 agradecimiento	 cuán	 inmenso	 era	 el
peligro	 del	 que	 el	 Todopoderoso	 había	 salvado	 a	 la	 Península	 de	 Sefarad	 y	 a	 su	 pueblo	 de
Israel	con	el	nacimiento	de	aquel	infante.

Alfonso	preparó	con	magnificencia	el	bautizo	de	su	hijo	e	 invitó	a	toda	 la	corte	a	Burgos.
Pero	no	invitó	a	Doña	Raquel.

En	 contrapartida,	 mostró	 a	 su	 paje	 Don	 Alazar	 una	 particular	 atención.	 Lo	 llamaba	 con
frecuencia	a	su	lado	y	lo	prefería	de	un	modo	evidente	a	los	demás	pajes.	Una	vez	le	llamó	la
atención	la	poca	semejanza	que	el	rostro	hermoso	y	lozano	de	Alazar	mostraba	con	el	rostro
de	 su	 hermana.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 esto	 le	 hubiera	 llamado	 la	 atención.	 Ahuyentó	 estos
pensamientos.

Jehuda,	con	ocasión	del	bautizo,	envió	al	rey	y	a	Doña	Leonor	escogidos	regalos;	también
pensó	en	la	infanta	Berengaria.	Había	notado	su	decepción	y	su	preocupación.	Probablemente
no	había	abandonado	la	esperanza	de	casarse	con	Don	Pedro,	y	había	tenido	al	alcance	de	la
mano	 la	 corona	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón,	 de	 la	 Hispania	 unida.	 Y	 ahora	 sus	 esperanzas	 se
habían	hundido.

El	infante	fue	bautizado,	con	gran	pompa,	con	el	nombre	de	Fernán	Enrique.

Después	del	bautizo,	Don	Jehuda	regresó	a	Toledo.



CAPÍTULO	SÉPTIMO

Ya	durante	la	primera	cruzada	los	guerreros	cristianos	atacaron	primero	a	los	infieles	que
tenían	más	cerca	en	sus	propios	reinos:	los	judíos.

Los	promotores	de	la	cruzada	no	habían	querido	esto;	su	objetivo	era	liberar	Tierra	Santa
del	 yugo	 de	 los	 infieles,	 y	 nada	más.	 Pero	 a	 los	 cruzados	 se	 habían	 unido	muchos	 que	 no
estaban	movidos	sólo	por	motivos	religiosos;	el	entusiasmo	divino	se	mezclaba	con	el	afán	de
aventuras	y	la	propia	ambición.	Caballeros	cuyas	ansias	de	gloria	se	habían	visto	refrenadas
por	 las	 leyes	 de	 sus	 reinos,	 esperaban	 encontrar	 en	 los	 países	 islámicos	 botín	 y	 fama.
Campesinos,	 siervos	 de	 algún	 señor	 tomaban	 la	 cruz	 para	 librarse	 de	 la	 opresión	 del
feudalismo	 y	 de	 sus	 gravámenes.	 El	 cronista	 de	 la	 época,	 temeroso	 de	 Dios,	 Albertus
Aquentis,	 informa	 que	 «se	 unía	 al	 ejército	 de	 los	 cruzados	 innumerable	 gentuza,	más	 para
cometer	pecados	que	para	hacer	penitencia	por	los	ya	cometidos».

Un	 tal	 Guillaume	 le	 Carpentier,	 de	 los	 alrededores	 de	 Troyes,	 un	 feroz	 orador	 y	 hombre
pendenciero,	reunió	un	gran	enjambre	de	discutibles	peregrinos	y	remontó	con	ellos	el	Rin.
Cada	vez	eran	más	los	que	se	unían	a	él,	francos	y	alemanes,	y	pronto	fueron	unos	cien	mil.
En	las	tierras	del	Rin	este	oscuro	séquito	de	cruzados	recibió	el	nombre	Los	Peregrinos.

Un	 cronista	 judío	 de	 la	 época	 escribe:	 Surgió	 del	 pueblo	 un	 grupo	 rudo,	 desenfrenado	 y
cruel,	 formado	por	 francos	y	alemanes,	que	 se	puso	en	marcha	hacia	 la	Ciudad	Santa	para
expulsar	de	allí	a	los	hijos	de	Ismael.	Cada	uno	de	los	herejes	cosió	a	sus	ropas	el	signo	de	la
cruz,	 y	 se	 reunían	 formando	 grandes	 grupos,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 Y	 uno	 de	 ellos,
Guillaume	le	Carpentier	‑maldito	sea	el	nombre	del	pecador‑,	los	instigaba	y	les	decía:

‑He	aquí	que	partimos	para	tomar	venganza	en	los	hijos	de	Ismael.	Pero	¿acaso	no	tenemos
entre	 nosotros	 a	 estos	 judíos,	 cuyos	 padres	 crucificaron	 a	 nuestro	 Dios?	 Venguémonos
primero	en	ellos.	Que	desaparezca	el	nombre	de	Judá	si	siguen	negándose	a	reconocer	a	Jesús
como	al	Mesías.

Y	los	demás	le	escuchaban	y	se	decían	entre	ellos:

‑Hagamos	lo	que	dice.

Y	cayeron	sobre	el	pueblo	de	la	Sagrada	Alianza.

Primero,	 en	 el	 sexto	 día	 del	 iyar,	 en	 un	 Sabbath,	 mataron	 a	 los	 judíos	 de	 la	 ciudad	 de
Speyer.	Tres	días	más	tarde	a	 los	de	 la	ciudad	de	Worms.	Después	emprendieron	la	marcha
hacia	Colonia.	Allí,	el	obispo	Hermann	intentó	proteger	a	sus	judíos.	El	cronista	informa:

Pero	las	puertas	de	la	misericordia	estaban	cerradas.	Los	herejes	golpearon	a	los	soldados	y
se	apoderaron	de	los	judíos.	Muchos	de	ellos,	antes	de	aceptar	recibir	el	agua	del	bautismo,
hombres,	mujeres	y	niños,	se	arrojaron	al	río	cargados	de	piedras,	gritando:

‑¡Escucha	Israel,	Adonai	nuestro	Dios	es	el	único	verdadero!

Algo	parecido	sucedió	en	Tríer	y	también	en	Mainz.

Sobre	lo	ocurrido	en	Mainz	informa	el	cronista:

El	tercer	día	del	sivan,	del	que	habló	nuestro	maestro	Moisés:	«Y	que	estén	prestos	para	el
día	tercero,	porque	al	 tercer	día	bajará	Yavé	sobre	 la	montaña	del	Sinaí.»	En	ese	tercer	día
del	 sivan,	 alrededor	 del	 mediodía,	 llegó	 Emicho	 de	 Leiningen	 ‑sea	 maldito	 el	 nombre	 del
pecador‑	con	todos	sus	seguidores,	y	los	habitantes	de	la	ciudad	les	abrieron	las	puertas.	Y	los
herejes	hablaron	así	entre	ellos:

‑Tomad	ahora	venganza	por	la	sangre	del	crucificado.

Los	hijos	de	la	Sagrada	Alianza	habían	tomado	las	armas	para	defenderse;	pero,	debilitados
por	 la	 preocupación	 y	 por	 su	 largo	 ayuno,	 no	 pudieron	 resistir	 al	 enemigo.	 En	 el	 castillo
episcopal	defendieron	durante	largo	tiempo	la	maciza	puerta	del	último	patio	interior	contra
los	 asaltantes;	 pero	 por	 sus	 múltiples	 pecados	 fueron	 vencidos.	 En	 cuanto	 vieron	 que	 su



suerte	estaba	decidida,	se	hablaban	unos	a	los	otros	dándose	valor	y	decían:

‑Nuestros	 enemigos	 nos	 darán	 muerte	 dentro	 de	 unos	 instantes,	 pero	 nuestras	 almas
entrarán	 ilesas	 en	 el	 hermoso	 jardín	del	Edén.	Bendito	 sea	 aquel	 que	 recibe	 la	muerte	por
amor	al	nombre	del	único	Dios.

Y	decidieron:

‑Hagamos	el	sacrificio	en	nombre	de	Dios.

En	cuanto	los	enemigos	consiguieron	entrar	en	el	patio,	vieron	a	los	hombres,	cubiertos	con
su	 manto	 de	 oración,	 sentados	 sin	 moverse.	 Los	 herejes	 creyeron	 que	 era	 un	 truco.	 Les
lanzaron	piedras	y	les	dispararon	flechas.	Pero	aquellos	hombres	envueltos	en	sus	mantos	de
oración	 no	 se	movieron.	 Entonces	 los	 golpearon	 con	 sus	 espadas.	 Los	 que	 habían	 huido	 al
interior	del	castillo	se	mataban	unos	a	otros.	En	verdad,	los	judíos	de	Mainz	en	aquel	tercer
día	 del	 sivan	 superaron	 aquella	 prueba	 a	 la	 que	 una	 vez	 Dios	 sometió	 a	 nuestro	 patriarca
Abraham.	Así	como	éste	dijo:	«Heme	aquí»,	y	estaba	dispuesto	a	sacrificar	a	su	hijo	Isaac,	del
mismo	modo	ellos	ofrecieron	como	víctimas	a	sus	hijos	y	a	sus	allegados.	El	padre	sacrificaba
al	hijo,	el	hermano	a	la	hermana,	el	novio	a	la	novia,	la	vecina	al	vecino.	¿Se	ha	visto	jamás	un
sacrificio	como	aquél	en	un	solo	día?	Más	de	mil	se	dejaron	matar	o	se	mataron	a	sí	mismos
para	gloria	de	Aquel	cuyo	nombre	es	uno,	grande	y	terrible.

En	 Ratisbona,	 Los	 Peregrinos	 mataron	 a	 setecientos	 noventa	 y	 cuatro	 judíos,	 cuyos
nombres	están	registrados	en	los	libros	de	los	mártires.	Ciento	ocho	estuvieron	dispuestos	a
recibir	el	bautismo.	Los	Peregrinos	los	llevaron	al	Danubio,	dejaron	que	flotara	en	el	agua	una
enorme	cruz,	sumergieron	a	los	judíos	bajo	el	agua	y	riéndose	gritaban:

‑Ahora	sois	cristianos,	no	volváis	a	creer	jamás	en	vuestras	supersticiones	judías.

Quemaron	la	sinagoga,	y	con	el	pergamino	de	los	rollos	hebreos	de	la	Sagradas	Escrituras
se	hicieron	suelas	para	sus	zapatos.

En	 las	 tierras	 del	 Rin	 durante	 los	meses	 iyar,	 sivan	 y	 tammuz	murieron	 doce	mil	 judíos,
cuatro	mil	en	Suabia	y	en	Baviera.

La	mayoría	de	 los	príncipes	de	 la	 tierra	y	de	 los	príncipes	eclesiásticos	no	aprobaban	 los
crueles	actos	de	Los	Peregrinos	ni	los	bautizos	forzados.	El	emperador	alemán	Enrique	IV	en
un	solemne	discurso,	manifestó	el	desprecio	que	le	inspiraban	aquellas	carnicerías	y	autorizó
a	aquellos	que	habían	sido	bautizados	por	la	fuerza	a	que	volvieran	al	judaísmo.	También	dictó
un	 acto	 de	 procesamiento	 contra	 el	 arzobispo	 de	 Mainz	 por	 no	 haber	 protegido
suficientemente	a	sus	judíos	y	haberse	enriquecido	con	sus	bienes.	El	arzobispo	tuvo	que	huir,
el	emperador	embargó	sus	posesiones	e	indemnizó	a	los	judíos.

La	 mayoría	 de	 Los	 Peregrinos	 hallaron	 un	 terrible	 fin,	 incluso	 antes	 de	 llegar	 a	 Tierra
Santa.	 Muchos	 de	 ellos	 fueron	 muertos	 por	 los	 húngaros,	 y	 sus	 cabecillas,	 Guillaume	 le
Carpentier	y	Emicho	de	Lainingen,	regresaron	deshonrados	con	los	harapientos	restos	de	su
tropa.	 Según	 informa	 el	 cronista,	 Guillaume,	 antes	 de	 partir;	 había	 preguntado	 al	 rabí	 de
Troyes	cómo	terminaría	su	viaje.	El	rabí	había	contestado:

‑Vivirás	 rodeado	 de	 esplendor	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 después	 volverás	 aquí	 vencido	 y
fugitivo,	con	sólo	tres	caballos.

Guillaume	le	amenazó:

‑Si	regreso	aunque	sea	con	un	caballo	de	más,	 te	mataré,	y	además	a	 todos	 los	 judíos	de
Francia.

Cuando	regresó,	iba	acompañado	de	tres	hombres	a	caballo,	de	modo	que	los	caballos	eran
cuatro.	Se	complacía	pensando	que	iba	a	poder	matar	al	rabí.	Al	entrar	a	caballo	por	la	puerta
de	 acceso	 a	 la	 ciudad,	 una	 piedra	 se	 desprendió	 y	 golpeó	 a	 uno	 de	 sus	 acompañantes,
matando	también	al	caballo.	Después	de	esto,	Guillaume	renunció	a	sus

	

	



Los	sufrimientos	que	por	aquel	entonces	habían	tenido	que	soportar	sus	antepasados,	y	que
se	hallan	 recogidos	en	el	 libro	El	 valle	de	 lagrimas,	 fueron	 recordados	por	 los	 judíos	ahora
que	se	había	proclamado	una	nueva	cruzada	y	se	sentían	llenos	de	horror.

Pronto	 volvió	 a	 suceder	 como	 en	 el	 pasado.	 Pero	 esta	 vez	 eran	 sobre	 todo	 los	 príncipes
quienes	los	oprimían.

El	duque	Wratislaw	de	Bohemia	obligó	a	sus	judíos	a	bautizarse,	y	cuando	éstos	quisieron
marcharse,	probablemente	para	poder	volver	al	 judaísmo,	declaró	que	 todas	sus	posesiones
habían	sido	confiscadas.	Su	tesorero,	un	hombre	instruido,	pronunció	en	nombre	del	duque	un
discurso	en	latín	a	los	emigrantes,	en	hexámetros:

‑No	 trajisteis	 a	mi	 ciudad	de	Bohemia	ninguno	de	 los	 tesoros	 de	 Jerusalén	 /	 Llegasteis	 a
nuestra	tierra	como	desnudos	mendigos,	así,	pues,	marchad	desnudos	también.

Los	 que	 más	 tuvieron	 que	 sufrir	 fueron	 los	 judíos	 del	 reino	 de	 Francia.	 En	 la	 última
cruzada,	 Luis	 VII	 y	 Ellinor	 de	 Guyena	 los	 hablan	 acogido	 allí.	 Pero	 el	 monarca	 que	 ahora
reinaba	en	Francia,	Felipe	Augusto,	estaba	a	la	cabeza	de	aquellos	que	mataban	y	robaban	a
la	«estirpe	maldita».

‑Los	judíos	-explicaba‑,	con	sus	astucias	criminales,	se	han	adueñado	de	la	mayoría	de	las
casas	de	mi	capital,	París.	Nos	han	desvalijado	como	sus	antepasados	a	los	egipcios.

Para	vengar	este	robo,	hizo	rodear	en	un	Sabbath	las	sinagogas	de	París	y	de	Orleans	por
sus	soldados	y	no	soltó	a	los	judíos	antes	de	haber	saqueado	sus	casas.	También	tuvieron	que
quitarse	sus	ropas	del	Sabbath	y	volver	a	sus	hogares	semidesnudos.	Después	ordenó	que	en
un	plazo	de	tres	meses	debían	abandonar	el	país	dejando	atrás	sus	bienes	y	sus	riquezas.

La	mayoría	de	los	expulsados	huyeron	a	los	condados	vecinos,	que	aunque	nominalmente	se
consideraban	países	vasallos	del	rey,	de	hecho	eran	independientes.

Pero	la	mano	del	rey	Felipe	Augusto	también	los	alcanzó	allí.

Entre	ellos	se	contaba,	por	ejemplo,	la	margravina	de	la	Champaña,	Blanche,	una	anciana
de	 espíritu	 liberal	 y	 corazón	 generoso.	Había	 recogido	 a	muchos	 de	 los	 emigrantes.	 Desde
hacia	mucho	 tiempo,	 en	 el	 territorio	 franco	 existía	 la	 costumbre	 de	 abofetear	 en	 la	 plaza,
públicamente,	a	un	representante	de	los	judíos,	al	jefe	de	la	comunidad	o	al	rabino,	durante	la
Semana	 Santa,	 en	 memoria	 del	 martirio	 de	 Cristo.	 La	 margravina	 había	 autorizado	 a	 sus
judíos	 a	 librarse	 de	 esta	 contribución	 física	 mediante	 un	 pago	 a	 la	 Iglesia.	 El	 rey	 Felipe
Augusto,	irritado	porque	sus	judíos	expulsados	habían	encontrado	acogida	en	las	tierras	de	la
margravina	Blanche,	exigió	de	su	vasalla	que	anulara	este	privilegio.	Utilizó	como	argumento
la	Guerra	Santa,	y	ella	tuvo	que	ceder.

Pero	el	destino	ahorró	la	humillación	a	los	judíos,	aunque	de	un	modo	lamentable,	incluso
trágico.	 Antes	 de	 que	 empezara	 la	 Semana	 Santa,	 un	 cruzado,	 un	 súbdito	 del	 rey	 Felipe
Augusto,	mató	a	un	judío	en	los	territorios	de	la	margravina,	en	la	ciudad	de	Bray‑sur‑Seine.

La	condesa	condenó	al	asesino	a	muerte	e	hizo	que	la	ejecución	tuviera	lugar	el	día	de	la
fiesta	judía	del	Purim,	el	día	en	que	los	judíos	celebran	la	caída	de	su	enemigo	Amán	gracias	a
la	intervención	de	la	reina	Ester	y	de	su	padre	adoptivo	Mardoqueo.	Los	judíos	de	la	ciudad	de
Bray	 asistieron	 a	 la	 ejecución	 del	 asesino,	 probablemente	 no	 sin	 satisfacción.	 Al	 rey	 Felipe
Augusto	se	le	dijo	que	habían	atado	las	manos	del	asesino,	su	súbdito,	y	le	habían	puesto	en	la
cabeza	una	corona	de	espinas	burlándose	de	la	pasión	del	Salvador.	El	malvado	rey,	como	lo
llama	el	cronista,	exigió	entonces	de	la	margravina	que	hiciera	detener	a	todos	los	judíos	de	la
ciudad	de	Bray	Ella	 se	negó.	El	 rey	mandó	soldados	a	Bray,	y	 los	 judíos	 fueron	detenidos	y
obligados	a	elegir	entre	el	bautismo	o	la	muerte.	Cuatro	fueron	bautizados,	diecinueve	niños
menores	de	trece	años	fueron	llevados	a	un	convento,	el	resto	de	los	judíos	fueron	quemados
sobre	veintisiete	piras.	Felipe	Augusto	dijo	a	la	margravina	Blanche:

‑Ahora	tus	judíos,	señora,	están	libres	de	la	bofetada	del	viernes	santo.	Después	de	esto	se
fue	a	la	Guerra	Santa.

Sin	embargo,	 los	 judíos	de	todo	el	norte	de	Francia	ya	no	se	sentían	seguros	y	mandaron
mensajeros	a	sus	hermanos	de	aquellos	países	más	felices	en	la	Provenza	y	en	Hispania	para
pedirles	ayuda.



Su	mayor	 esperanza	 la	 pusieron	 en	 la	 poderosa	 comunidad	 de	 Toledo.	 Allí	 mandaron	 al
hombre	que	era	considerado	el	mayor	y	más	piadoso	entre	los	judíos	de	Francia.	El	rabí	Tobia
Ben	Simón.

	

	

Apenas	estuvo	Don	Jehuda	de	regreso,	recibió	la	visita	del	rabí	Tobia.

Nuestro	 señor	 y	 maestro	 Tobia	 Ben	 Simón,	 llamado	 Ha‑Chasid,	 el	 piadoso,	 el	Episcopus
Judaerum	Francorum,	la	cabeza	de	los	judíos	de	Francia,	era	un	famoso	y

discutido	 teólogo	 de	 Israel.	 Tenía	 un	 aspecto	 insignificante	 y	 un	 modesto	 patrimonio.
Pertenecía	a	una	antigua	familia	de	judíos	instruidos	que	hacía	escasamente	un	siglo	habían
huido	al	norte	de	Francia	desde	Alemania,	escapando	de	Los	Peregrinos.

Hablaba	el	hebreo	lento	y	poco	correcto	de	los	judíos	alemanes,	el	ashkenazi;	sonaba	muy
distinto	al	noble	hebreo	clásico	al	que	Don	Jehuda	estaba	acostumbrado.	Pero	pronto	olvidó	la
pronunciación	del	rabí	Tobia	al	escuchar	lo	que	éste	tenía	que	decirle.	El	rabí	hablaba	de	los
innumerables,	 crueles	 y	 refinados	 esbirros	 del	 rey	 Felipe	 Augusto	 y	 de	 los	 crueles	 y
sangrientos	 acontecimientos	 de	 París,	 Orleans,	 Bray‑sur‑Seine,	 Nemours	 y	 de	 la	 ciudad	 de
Sens.	 Lo	 contaba	 con	 lentitud,	 describiendo	 los	 más	 insignificantes	 tormentos	 que	 los
perseguidores	habían	infligido	a	los	judíos	con	la	misma	exactitud	y	detalle	que	describía	las
tremendas	carnicerías,	y	el	más	insignificante	detalle	parecía	grande,	y	lo	más	tremendo	era
sólo	un	eslabón	en	una	cadena	interminable.	Y	una	y	otra	vez	repetía	como	un	estribillo:

‑Y	ellos	gritaban:	«Escucha,	Israel,	nuestro	Dios	es	único»,	y	eran	asesinados.

Resultaba	 extraño	 escuchar	 a	 aquel	 insignificante	 rabí	 relatar	 aquellos	 violentos
acontecimientos	 en	 aquella	 casa	 tranquila,	 lujosa	 y	 protegida.	 El	 rabí	 Tobia	 habló	 durante
mucho	 tiempo	y	en	un	 tono	apremiante.	Pero	 Jehuda	escuchaba	con	 imparcial	 atención.	Su
viva	imaginación	le	hacía	ver	con	gran	realismo	las	cosas	que	le	contaba	el	rabí.	Despertaron
sus	propios	y	terribles	recuerdos.	Por	aquel	entonces,	hacía	tantos	años	como	la	mitad	de	la
vida	de	un	hombre,	 los	musulmanes	habían	actuado	en	 su	Sevilla	de	 la	misma	manera	que
ahora	los	cristianos	en	Francia.	También	ellos	habían	caído	sobre	los	infieles	que	tenían	más
cercanos,	los	judíos,	y	los	habían	puesto	en	la	disyuntiva	de	elegir	entre	aceptar	su	religión	o
morir.	 Jehuda	 sabía	 exactamente	 cuál	 era	 la	 situación	 de	 aquellos	 a	 quienes	 ahora	 se
perseguía.

‑De	momento	-dijo	el	rabí	Tobia‑,	todavía	nos	ayudan	los	condes	palatinos	y	los	barones	de
los	 territorios	 independientes.	 Pero	 el	 ungido	 pecador	 los	 acosa	 y	 no	 podrán	 resistírsele
durante	 mucho	 más	 tiempo.	 Sus	 corazones	 no	 son	 malos,	 pero	 tampoco	 buenos,	 y	 no
emprenderán	una	guerra	contra	el	rey	de	Francia	por	amor	a	la	justicia	y	a	los	judíos.	No	está
lejano	el	día	en	que	tendremos	que	volver	a	emigrar,	y	no	será	fácil,	porque	no	hemos	podido
salvar	nada	más	que	nuestra	piel	y	algunos	rollos	de	la	Torah.

Reinaba	la	paz,	el	 lujo	y	el	silencio	en	 la	hermosa	casa.	El	agua	chapoteaba	alegremente;
desde	 las	 paredes,	 relucían	 doradas,	 azules	 y	 rojas	 las	 letras	 de	 los	 nobles	 versículos.	 Los
delgados	 y	 pálidos	 labios	 en	 el	 rostro	 extrañamente	 mortecino	 del	 rabí	 dejaban	 salir
regularmente	las	palabras.	Pero	Don	Jehuda	veía	ante	él	a	todos	aquellos	cientos	y	cientos	de
judíos;	los	veía	caminando	con	sus	pies	cansados,	descansando	al	borde	del	camino,	lanzando
temerosas	miradas	a	su	alrededor	para	descubrir	qué	nuevos	peligros	los	amenazaban,	y	los
veía	 coger	 de	 nuevo	 las	 largas	 varas	 que	 habían	 arrancado	 de	 algún	 árbol	 para	 continuar
caminando.

La	preocupación	por	 los	 judíos	 de	Francia	 ya	había	mantenido	 ocupado	 a	 don	 Jehuda	 en
Burgos,	 y	 su	 rápida	 mente	 ya	 había	 elaborado	 algunos	 proyectos	 de	 ayuda,	 pero	 ahora,
mientras	escuchaba	el	informe	del	rabí	Tobia,	fue	tomando	cuerpo	un	nuevo	plan;	la	maniobra
sería	 inteligente,	 difícil.	 Pero	 no	 había	 ninguna	 otra	 que	 realmente	 sirviera	 de	 ayuda.	 La
visión	 del	 insignificante	 rabí,	 que	 no	 pedía	 nada,	 que	 ni	 siquiera	 advertía	 o	 exigía	 nada,
espoleó	a	Jehuda.

Cuando	 al	 día	 siguiente	 Efraim	 Bar	 Abba	 llegó	 al	 castillo	 Ibn	 Esra,	 Don	 Jehuda	 había
tomado	una	decisión.	Don	Efraim,	conmovido	por	la	narración	del	rabí	Tobia,	quería	reunir	un



fondo	de	diez	mil	maravedíes	de	oro	para	los	perseguidos	de	Francia,	él	mismo	pensaba	donar
mil	maravedíes	y	pidió	a	Don	Jehuda	un	donativo,	pero	éste	respondió:

‑No	será	de	mucha	ayuda	para	los	perseguidos	que	les	demos	dinero	para	las	necesidades
de	 unos	 cuantos	 meses	 o	 de	 un	 año.	 Los	 condes	 y	 barones	 en	 cuyas	 ciudades	 ahora	 se
encuentran	 acabarán	 cediendo	 ante	 el	 rey	 y	 serán	 de	 nuevo	 expulsados;	 y	 seguirán	 siendo
perseguidos	 sin	 rumbo	 sobre	 la	 tierra,	 cayendo	 siempre	 en	 manos	 de	 otros	 enemigos,
condenados	 finalmente	 al	 exterminio.	 Sólo	 hay	 una	 ayuda	 posible:	 Asentarlos	 en	 un	 lugar
seguro,	donde	puedan	quedarse.

El	 Párnas	 de	 la	 aljama	 se	 sintió	 penosamente	 sorprendido.	 Conllevaría	 desagradables
consecuencias	 traer	al	 reino	a	 judíos	pobres	ahora,	en	pleno	ajetreo	de	 la	Guerra	Santa.	El
arzobispo	 predicaría	 nuevas	 persecuciones,	 y	 todo	 el	 reino	 le	 daría	 la	 razón.	 Los	 judíos	 de
Toledo	eran	instruidos,	ricos,	civilizados	y	se	habían	ganado	el	respeto	de	los	demás;	si	ahora
se	dejaba	entrar	a	cientos,	quizás	a	miles	de	judíos	franceses	indigentes,	que	no	conocían	la
lengua	 y	 las	 costumbres	del	 reino,	 que	 llamarían	 forzosamente	 la	 atención	por	 su	modo	de
vestirse	y	sus	malos	y	extraños	modales,	esto	no	supondría	ninguna	ayuda	para	ellos	y	sólo	se
pondrían	en	peligro	a	sí	mismos.

Pero	mucho	se	temía	Don	Efraim	que	estos	argumentos	sólo	reforzarían	los	propósitos	del
audaz	Ibn	Esra,	de	modo	que	los	sustituyó	por	otros.

‑¿Podrán	estos	 judíos	de	Francia	–dijo-	sentirse	aquí	alguna	vez	como	en	casa?	Son	gente
sencilla,	 dedicados	 al	 comercio	 del	 vino	 y	 a	 tímidos	 negocios	monetarios,	 sólo	 conocen	 las
mezquinas	nimiedades	de	su	Francia,	su	modo	de	pensar	es	pusilánime,	no	saben	nada	acerca
de	grandes	empresas.	No	 los	censuro	por	ello;	 tuvieron	que	 llevar	una	vida	dura	y	 llena	de
estrecheces,	muchos	son	los	hijos	de	aquellos	que	tuvieron	que	huir	de	los	países	alemanes	o
han	sufrido	ellos	mismos	las	persecuciones	de	Alemania.	No	veo	cómo	estas	gentes	tristes	y
asustadas	podrán	encajar	en	nuestro	mundo.

Don	Jehuda	guardó	silencio;	al	Párnas	le	pareció	que	se	sonreía	en	silencio.	Con	voz	todavía
más	apremiante,	Don	Efraim	continuó:

‑Nuestro	mismo	 importante	 invitado	 es	 un	hombre	piadoso,	 un	hombre	 instruido,	 famoso
con	todo	el	derecho.	Pero	a	pesar	de	la	profundidad	y	grandeza	de	lo	que	puede	leerse	en	sus
libros,	muchas	cosas	me	han	parecido	extrañas.	En	temas	de	moral	y	en	lo	que	se	refiere	al
cumplimiento	de	 los	mandamientos,	 soy	 ciertamente	más	estricto	que	 tú,	Don	 Jehuda,	pero
nuestro	señor	y	maestro	Tobia	hace	de	la	vida	un	solo	ejercicio	de	penitencia.	Sus	normas	y
las	 de	 sus	 seguidores	 no	 son	 las	 nuestras.	 Creo	 que	 no	 nos	 llevaríamos	 bien	 con	 nuestros
hermanos	de	Francia,	ni	ellos	con	nosotros.

Lo	que	Don	Efraim	no	dijo,	pero	sí	quería	recordar	a	Don	Jehuda,	el	mesumad,	el	renegado,
era	que	el	rabí	Tobia	tenia	las	más	duras	palabras	de	maldición	precisamente	para	los	suyos,
para	 los	 que	 habían	 renegado	 de	 la	 fe.	 No	 conocía	 la	 misericordia	 ni	 siquiera	 para	 los
anussim,	 para	 aquellos	 que	 se	 habían	 dejado	 arrastrar	 al	 bautismo	mediante	 amenazas	 de
muerte,	 ni	 siquiera	 si	más	 adelante	 volvían	 al	 judaísmo.	 Don	 Jehuda,	 que	 libremente	 y	 sin
correr	 ningún	 peligro	 había	 servido	 al	 Dios	 extranjero,	 debía	 saber	 que	 a	 los	 ojos	 del	 rabí
Tobia	y	de	sus	seguidores	era	culpable	y	merecía	el	castigo	de	muerte,	de	modo	que	su	alma
fuera	 destruida	 junto	 con	 su	 cuerpo.	 ¿Quería	 cargar	 sobre	 sus	 hombros	 y	 sobre	 los	 de	 la
aljama	a	gentes	que	pensaban	así	de	él?

‑Ciertamente	-dijo	el	sorprendente	Don	Jehuda‑,	este	gran	hombre	es	distinto	a	nosotros.	Es
posible	que	la	gente	como	nosotros	le	resultemos	profundamente	extraños,	y	gente	como	yo
quizás	incluso	le	inspiren	desprecio.	Y	no	pocos	de	entre	sus	seguidores	pensarán	de	un	modo
tan	tenebroso	como	él.	Pero	también	aquellos	hermanos	perseguidos	que	hace	tiempo	mi	tío,
Don	 Jehuda	 Ibn	 Esra	 Ha‑Nassi,	 el	 príncipe,	 dejó	 entrar	 en	 el	 reino	 eran	 muy	 distintos,	 y
tampoco	 se	 tenía	 en	 absoluto	 la	 certeza	 de	 que	 fueran	 a	 integrarse.	 Pero	 se	 integraron,
florecieron	y	 crecieron.	Creo	que	podremos	 soportar	 el	modo	de	 ser	de	nuestros	hermanos
francos	si	nos	esforzamos	seriamente	en	hacerlo.

Enjuto	 bajo	 sus	 amplios	 ropajes,	 Don	 Efraim	 permanecía	 sentado,	 calculando,
profundamente	preocupado.

‑Estaba	orgulloso	–dijo-	de	entregar	diez	mil	maravedíes	de	oro	para	los	fugitivos	francos.
Si	 los	 traemos	 aquí,	 a	 un	 entorno	 en	 el	 que	 no	 podrán	 conseguir	 lo	 necesario	 para	 su



mantenimiento,	tendremos	que	ocuparnos	de	ellos	durante	años,	quizás	para	siempre.	En	este
caso,	 diez	 mil	 maravedíes	 de	 oro	 no	 alcanzarán	 para	 mucho.	 Debemos	 seguir	 pagando	 el
diezmo	de	Saladino.	Después	está	el	fondo	para	la	liberación	de	los	prisioneros.	Ha	menguado
mucho	y	es	más	requerido	que	nunca.	En	 todo	el	mundo,	 la	Guerra	Santa	da	a	 los	hijos	de
Edom	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Agar	 un	 cómodo	 pretexto	 para	 encarcelar	 a	 los	 judíos	 y	 exigir	 un
elevado	 rescate.	 Las	 Escrituras	 ordenan	 liberar	 a	 los	 prisioneros.	 Me	 parece	 más	 urgente
cumplir	este	santo	mandamiento.	Traer	aquí	a	tus	miles	de	pobres	francos	me	parece	menos
importante.	 Sería	 un	 acto	 muy	 misericordioso	 pero,	 perdona	 si	 lo	 digo	 claramente,	 sería
imprudente	e	irresponsable.

Don	Jehuda	no	pareció	molestarse.

‑No	 soy	 ningún	 experto	 en	 las	 Escrituras	 –repuso-,	 pero	 resuena	 en	 mis	 oídos	 y	 en	 mi
corazón	 el	 mandamiento	 de	 nuestro	 maestro	 Moisés:	 «Si	 hubiera	 un	 necesitado	 entre	 tus
hermanos,	no	endurecerás	 tu	corazón	ni	cerrarás	 tu	mano	a	 tu	hermano	pobre,	 sino	que	 le
abrirás	 tu	 mano	 y	 le	 prestarás	 con	 qué	 poder	 satisfacer	 sus	 necesidades,	 según	 lo	 que
necesite.»	Por	lo	demás,	creo	que	podemos	permitirnos	cumplir	una	obligación	sin	desatender
la	otra.	Mientras	pueda	mantener	a	estas	tierras	de	Castilla	al	margen	de	la	guerra	‑y	habló
con	amabilidad	y	arrogancia	al	mismo	 tiempo-,	 la	aljama	de	Toledo	obtendrá	ganancias	 tan
abundantes	que	no	tendrá	que	tocar	los	fondos	para	la	 liberación	de	prisioneros	para	poder
dar	acogida	y	pan	a	un	par	de	miles	de	judíos	francos.

Don	 Efraim	 se	 sintió	 invadido	 por	 un	 miedo	 cada	 vez	 mayor.	 Este	 hombre	 petulante	 no
quería	ver	cuán	insidioso	era	su	plan,	quizás	realmente	no	era	capaz	de	verlo.	Efraim	no	pudo
reprimirse	durante	más	tiempo,	debía	manifestar	el	miedo	que	sentía	en	la	profundidad	de	su
corazón.

‑¿Has	pensado	también,	mi	hermano	y	señor	Don	Jehuda	–dijo-,	qué	gran	arma	pondrás	en
manos	 del	 arzobispo	 con	 este	 proyecto?	 Moverá	 todos	 los	 poderes	 del	 infierno	 antes	 de
permitir	que	los	judíos	francos	entren	en	el	reino.	Acudirá	al	rey	pecador	de	Francia.	Acudirá
al	 Papa.	 Predicará	 e	 instigará	 al	 pueblo	 diciendo	 que	 en	 plena	 Guerra	 Santa	 traemos
enjambres	de	pordioseros	e	 infieles	a	Castilla.	Tienes	un	 lugar	privilegiado,	gozas	del	 favor
del	rey	nuestro	señor.	Pero	Don	Alfonso	también	escucha	al	arzobispo,	y	el	tiempo	y	la	Guerra
Santa	 están	 a	 su	 favor	 y	 en	 contra	 nuestra.	 Te	 has	 hecho	 acreedor	 de	 nuestro	 eterno
agradecimiento,	 Don	 Jehuda,	 por	 haber	 defendido	 nuestros	 fueros	 y	 libertades	 frente	 al
enemigo.	Pero	¿podrás	conseguirlo	una	segunda	vez?

Las	palabras	de	Don	Efraim	afectaron	a	Don	Jehuda,	y	vio	de	nuevo	las	grandes	dificultades
de	su	empresa.	Quizás	se	había	sobrestimado.	Pero	ocultó	sus	dudas,	y,	tal	y	como	esperaba
Don	Efraim,	adoptó	su	expresión	altanera	y	dijo	secamente:

‑Veo	 que	 mi	 propuesta	 no	 tiene	 tu	 aprobación.	 Permíteme	 que	 lleguemos	 a	 un	 acuerdo.
Recoge	tus	diez	mil	maravedíes	de	oro.	Quiero	conseguir	del	rey	la	autorización	en	favor	de
los	 perseguidos	 y	 la	 garantía	 de	 los	 derechos	 y	 libertades	 que	 necesitan.	 Lo	 haré
absolutamente	 sólo,	 sin	 el	 apoyo	 de	 la	 aljama,	 sin	 actos	 religiosos,	 sin	 rogativas,	 sin
lamentaciones,	sin	una	delegación	solemne	ante	el	rey	Deja	que	yo	me	ocupe	de	ello	y	que	sea
sólo	preocupación	mía.

Vio	 cuán	 impresionado	 quedó	 el	 otro;	 tampoco	 había	 pretendido	 esto.	 Continuó	 con	más
calidez:

‑Pero	 si	 lo	 consigo,	 si	 el	 rey	 me	 dice	 que	 sí,	 entonces	 prométeme	 que	 también	 tú
renunciarás	a	tu	oposición,	que	abrirás	tu	alma	y	me	ayudarás	a	llevar	a	cabo	esta	obra	con
toda	la	inteligencia	que	Dios	te	ha	dado	‑y	le	tendió	la	mano.

Don	Efraim,	maravillado	contra	su	propia	voluntad,	pero	todavía	dubitativo,	tomó	su	mano	y
contestó:

‑Así	sea.

	

	

Mientras	tanto,	el	rey,	en	Burgos,	en	el	ambiente	que	rodeaba	a	Doña	Leonor,	olvidó	Toledo



y	 todo	aquello	que	estuviera	relacionado	con	ella.	Disfrutó	de	 la	 tranquilidad	y	 la	confianza
que	 rebosaba	 su	 castillo	 de	Burgos.	 Tenía	 un	 hijo	 y	 un	 heredero.	 Se	 sentía	 profundamente
satisfecho.

Pero	 finalmente,	puesto	que	se	había	mantenido	alejado	de	su	capital	durante	semanas	y
meses,	sus	consejeros	lo	instaron	a	que	volviera.

Y	apenas	había	dejado	atrás	los	muros	de	Burgos	volvió	a	sentir	su	anterior	inquietud	y	lo
atormentó	 de	 nuevo	 la	 maldición	 que	 había	 caído	 sobre	 él:	 tener	 que	 esperar	 y	 esperar	 y
saber	 que	 le	 estaba	 prohibido	 ampliar	 su	 reino.	 Alfonso	 VI	 y	 Alfonso	 VII	 habían	 llevado	 la
corona	de	emperadores,	los	trovadores	cantaban	sus	grandes	hazañas;	acerca	de	aquello	que
él	había	conseguido	sólo	gimoteaban	un	par	de	romanzas	deslucidas.

Cuando	 vislumbró	 la	 peña	 sobre	 la	 que	 se	 alzaba	 Toledo,	 se	mezcló	 a	 su	 impaciencia	 la
rabia,	 y	 ya	el	primer	día	ordenó	que	compareciera	ante	él	 su	Escribano,	 aquel	hombre	con
quien	 debía	 regatear	 el	 precio	 que	 debería	 pagar	 para	 poder	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones
caballerescas	y	cabalgar	hacia	la	guerra.

Jehuda,	por	su	parte,	había	esperado	con	ansiedad	el	regreso	el	rey	Tan	pronto	como	fuera
posible,	 quería	 exponerle	 su	 gran	 proyecto	 y	 obtener	 un	 edicto	 que	 autorizara	 a	 los	 judíos
francos	a	trasladarse	a	Castilla.	Había	preparado	buenos	motivos	para	su	argumentación.	En
todos	los	rincones	del	reino	se	trabajaba	con	ahínco	y	en	todas	partes	estaba	experimentando
un	crecimiento,	se	necesitaban	nuevas	manos	y,	tal	y	como	sucedió	en	los	tiempos	de	Alfonso
VI	y	de	Alfonso	VII,	había	que	asentar	a	nuevas	gentes.

Y	por	fin	se	encontraba	ante	el	rey	y	exponía	su	disertación.	Además,	tenía	que	informarle
acerca	 de	 grandes	 éxitos,	 de	 elevados	 y	 satisfactorios	 ingresos,	 acerca	 de	 tres	 nuevas
ciudades	que	habían	sido	arrebatadas	a	los	obstinados	grandes	y	sometidas	a	Alfonso.	Habían
surgido	en	todos	los	rincones	del	reino	nuevos	y	prometedores	negocios,	también	en	la	misma
Toledo	y	en	sus	 inmediaciones.	Estaba	 la	 fábrica	de	vidrio,	 los	grandes	talleres	de	cuero,	el
taller	de	cerámica,	la	fábrica	de	papel,	por	no	hablar	del	acrecentamiento	de	las	monedas	y	de
la	yeguada	real.

Mientras	Jehuda	informaba	al	rey	hablando	con	fluidez,	reflexionaba	si	debía	presentarle	ya
en	esta	primera	entrevista	su	gran	proyecto,	pero	Don	Alfonso	permanecía	en	silencio	y	nada
podía	deducirse	de	su	expresión.

Jehuda	 siguió	 hablando.	 Respetuosamente,	 preguntó	 si	 el	 rey,	 su	 señor	 en	 su	 viaje	 de
regreso	se	había	fijado	en	los	grandes	rebaños	que	pacían	en	los	alrededores	de	Avila;	ahora
se	 había	 regulado	 unitariamente	 la	 cría	 de	 ganado,	 de	 modo	 que	 los	 pastos	 debían	 ser
aprovechados	al	máximo	de	un	modo	racional.	También	se	informó	de	si	Don	Alfonso,	durante
su	viaje	de	regreso,	había	tenido	tiempo	de	visitar	las	nuevas	plantaciones	de	moreras	para	la
manufactura	de	la	seda.

Finalmente,	 el	 rey	 se	 dispuso	 a	 hablar:	 Sí,	 dijo,	 había	 visto	 las	 plantaciones	 de	moreras,
también	los	rebaños	y	algunas	cosas	más	que	daban	fe	de	la	laboriosidad	de	su	Escribano.

‑Así	que	no	sigas	aburriéndome	con	todo	esto	 -dijo	malhumorado,	cambiando	de	tono	con
sorprendente	rapidez‑,	tus	servicios	son	conocidos	y	bien	reconocidos.	Ahora	sólo	me	interesa
una	cosa:	¿Cuándo	podré	finalmente	borrar	mi	vergüenza	e	intervenir	en	la	Guerra	Santa?

Jehuda	 no	 podía	 imaginar	 que	 la	 gracia	 del	 rey	 pudiera	 cambiarse	 con	 tanta	 rapidez	 en
hostilidad.	 Con	 amargura	 y	 preocupación,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debería	 aplazar	 la
conversación	 sobre	 el	 asentamiento	 de	 los	 judíos	 expulsados.	 Pero	 se	 permitió	 rechazar	 el
absurdo	reproche	de	Alfonso.

‑El	 momento	 de	 tu	 intervención	 en	 la	 guerra,	 mi	 señor	 -dijo-,	 no	 depende	 sólo	 de	 las
finanzas	de	tu	reino.	Éstas	están	en	orden.

Y	belicoso	le	explicó:

‑Tan	 pronto	 como	 los	 demás	 príncipes	 de	 Hispania,	 particularmente	 el	 de	 Aragón,	 estén
dispuestos	a	formar	contigo	un	solo	ejército	unido	bajo	un	solo	mando	para	luchar	contra	el
califa,	tú,	mi	señor,	podrás	aportar	más	de	lo	que	te	corresponde.	E	incluso	si	esto	sucediera
mañana	mismo.	Puedes	estar	seguro.



Alfonso	 frunció	 el	 ceño.	 El	 judío	 siempre	 le	 respondía	 objetando	 burlón	 y	 desvergonzado
alguna	condición	que	aún	había	de	cumplir.	Dejó	que	siguiera	en	pie	mientras	él	 iba	de	un
lado	para	otro.

De	pronto,	inesperadamente,	le	preguntó,	mirándolo	por	encima	del	hombro:

‑Dime,	¿cómo	está	el	asunto	de	La	Galiana?	Su	restauración	debería	estar	pronto	terminada

‑Está	terminada	-contestó	orgulloso	Jehuda‑,	y	resulta	sorprendente	ver	lo	que	mi	buen	Ibn
Omar	ha	conseguido	hacer	con	aquel	viejo	edificio.	Si	fuera	tu	deseo,	mi	señor,	podrías	vivir
allí	dentro	de	diez	días	o	como	máximo	dentro	de	tres	semanas.

‑Quizás	 quiera	 -dijo	 con	 ligereza	 Alfonso-,	 y	 en	 cualquier	 caso	 quiero	 ver	 qué	 es	 lo	 que
habéis	hecho.	El	jueves	querré	verlo,	quizás	antes.	Ya	te	lo	haré	saber.	Y	tú	me	acompañarás	y
me	lo	irás	explicando	todo.	‑Y	con	forzado	tono	casual	añadió-:	Y	trae	también	a	Doña	Raquel
contigo.

Jehuda	se	sintió	profundamente	horrorizado.	Se	sintió	abrumado	de	preocupación	como	le
sucedió	en	aquella	otra	ocasión,	tras	la	desacostumbrada	invitación	de	Don	Alfonso.

‑Se	hará	como	tú	lo	ordenes,	mi	señor	respondió.

	

	

A	la	hora	acordada,	Jehuda	y	Raquel	esperaban	al	rey	en	el	portón	de	la	Huerta	del	Rey	Don
Alfonso	 llegó	 puntual.	 Se	 inclinó	 profunda	 y	 ceremoniosamente	 ante	 Raquel	 y	 saludó
amistosamente	al	Escribano.

‑Venga,	pues,	mostradme	lo	que	habéis	hecho	dijo	con	una	viveza	artificial.

Cruzaban	despacio	el	parque,	las	hortalizas	habían	desaparecido	y	en	su	lugar	podían	verse
plantas	 ornamentales	 llenas	 de	 colorido,	 graciosamente	 ordenadas,	 arboles	 y	 bosquetes.	 El
bosquecillo	había	sido	dejado	tal	como	era.	Pero	en	el	tranquilo	estanque	se	había	hecho	un
desagüe,	 de	 modo	 que	 ahora	 un	 delgado	 riachuelo,	 cruzado	 por	 varios	 puentes,	 conducía
hasta	el	río	Tajo.	Había	naranjos	y	también	árboles	que,	cultivados	artificialmente,	llevaban	en
sus	ramas	limones	de	gran	tamaño	que	hasta	el	momento	eran	desconocidos	en	los	reinos	de
los	cristianos.	No	sin	orgullo,	Jehuda	mostró	estos	frutos	al	rey;	los	musulmanes	los	llamaban
el	fruto	de	Adán,	ya	que	para	probar	este	fruto,	Adán	había	desobedecido	la	prohibición	del
Señor

Recorriendo	 un	 ancho	 camino	 de	 grava,	 se	 acercaron	 al	 castillo.	 También	 aquí,	 desde	 el
portón,	saludaban	los	caracteres	árabes:	Alafia,	prosperidad,	bendición.	Visitaron	el	interior:
A	lo	largo	de	las	paredes	se	alineaban	los	divanes,	los	tapices	colgaban	de	pequeñas	galerías,
hermosas	alfombras	cubrían	los	suelos	y	en	todas	partes	el	agua	que	fluía	procuraba	frescor.
Los	trabajos	de	mosaico	de	los	frisos	y	los	techos	todavía	no	habían	terminado.	Don	Jehuda	le
explicó:

‑No	 nos	 hemos	 atrevido	 a	 elegir	 los	 versículos	 y	 sentencias	 sin	 tus	 instrucciones.
Esperamos	tus	órdenes,	mi	señor

Don	 Alfonso,	 aunque	 estaba	 visiblemente	 impresionado,	 contestaba	 con	 monosílabos.
Normalmente,	no	se	preocupaba	mucho	por	el	aspecto	de	un	castillo	o	de	una	casa.	Esta	vez
lo	observaba	todo	con	una	mirada	más	escrutadora.	La	judía	tenía	razón:	su	castillo	de	Burgos
tenía	un	aspecto	fiero	y	tenebroso,	la	nueva	Galiana	era	hermosa	y	cómoda.	Sin	embargo,	se
sentía	más	identificado	con	el	castillo	de	Burgos,	no	se	sentía	cómodo	en	medio	de	aquel	lujo
blando.	 Pronunció	 amablemente	 y	 con	 reconocimiento	 frases	 obligadas,	 sus	 pensamientos
erraban,	sus	palabras	se	hicieron	cada	vez	más	parcas.	También	Doña	Raquel	apenas	hablaba,
y	poco	a	poco	también	Don	Jehuda	acabó	guardando	silencio.

El	patio	era	más	un	jardín	que	un	patio.	También	aquí	había	una	gran	balsa	de	agua	con	un
surtidor	Estaba	rodeado	de	arcadas,	espejos	mates	hacían	que	el	jardín	se	prolongara	hasta	el
infinito.	 A	 su	 pesar,	 el	 rey	 tuvo	 que	 reconocer	 con	 admiración	 lo	 que	 aquella	 gente	 habían
conseguido	hacer	en	un	plazo	de	tiempo	tan	breve.



‑¿No	has	estado	nunca	aquí,	señora	‑se	dirigió	de	pronto	a	Raquel‑,	mientras	se	hacían	las
obras?

‑No,	mi	señor	‑respondió	la	joven.

‑No	es	muy	amable	por	tu	parte	‑repuso	Alfonso-,	puesto	que	había	solicitado	tu	consejo.

‑Mi	 padre	 e	 Ibn	 Omar	 ‑repuso	 Raquel‑	 entienden	 mucho	 más	 que	 yo	 del	 arte	 de	 la
construcción	y	la	decoración.

‑¿Y	te	gusta	La	Galiana	tal	y	como	está	ahora?	‑preguntó	Don	Alfonso.

‑Te	han	construido	un	magnífico	castillo	‑respondió	Raquel	llena	de	auténtico	embeleso-,	es
como	uno	de	los	maravillosos	palacios	que	aparecen	en	nuestras	leyendas.

«En	nuestras	leyendas	dice	‑pensó	el	rey‑.	Siempre	es	ella	la	extranjera,	y	siempre	me	da	a
entender	que	allí	donde	ella	está,	yo	soy	el	extraño.»

‑Y	¿es	todo	tal	y	como	tú	lo	habías	imaginado?	–preguntó-.	Seguramente	habrá	alguna	que
otra	cosa	que	no	te	guste.	¿No	quieres	darme	ningún	consejo,	por	pequeño	que	sea?

Ligeramente	sorprendida,	Raquel	contempló	a	aquel	hombre	impaciente.

‑Puesto	 que	me	 lo	 ordenas,	 mi	 señor	 -dijo-,	 hablaré.	 No	me	 gustan	 los	 espejos	 en	 estas
galerías.	No	me	gusta	ver	constantemente	mi	 imagen	reflejada	una	y	otra	vez,	y	 resulta	un
poco	extraño	veros	a	ti	y	a	mi	padre,	y	a	 los	árboles	y	al	surtidor	en	 la	realidad	y	al	mismo
tiempo	en	la	imagen	reflejada.

‑Pues	 quitemos	 los	 espejos	 -decidió	 el	 rey-.	 El	 silencio	 que	 se	 hizo	 a	 continuación	 fue
desagradable.

Se	 sentaron	en	un	banco	de	piedra.	Don	Alfonso	no	miraba	a	Doña	Raquel,	 pero	 veía	 su
imagen	reflejada	en	los	espejos	de	las	arcadas.	La	miraba	y	la	examinaba.	La	veía	por	primera
vez.	 Ella	 era	 insolente	 y	 reflexiva,	 sabia	 e	 ingenua,	 mucho	 más	 joven	 que	 él	 pero	 mucho
mayor.	Si	alguien	le	hubiera	preguntado	si	había	pensado	en	ella	durante	todo	el	tiempo	que
pasó	en	Burgos,	lo	habría	negado	con	la	conciencia	tranquila.	Pero	habría	sido	mentira.	En	su
interior	no	se	había	podido	librar	de	ella.

Su	mirada	siguió	examinándola	en	el	espejo.	Su	rostro	enjuto,	con	aquellos	grandes	ojos	de
un	gris	azulado	bajo	el	negro	pelo,	tenía	un	aspecto	franco,	infantil,	pero	con	toda	seguridad
tras	aquella	frente	no	demasiado	alta	discurrían	toda	clase	de	pensamientos	capciosos.	No	era
bueno	que	su	alma,	ni	siquiera	en	Burgos,	se	hubiera	visto	libre	de	ella.	Alafia,	prosperidad,
bendición,	 rezaba	el	 saludo	grabado	en	el	 portón	de	 su	nuevo	palacio,	 pero	no	estaba	bien
haber	ordenado	restaurar	este	castillo.	Don	Martín	se	lo	había	reprochado	con	razón:	el	lujo
musulmán	no	correspondía	a	un	caballero	cristiano,	y	menos	en	estos	tiempos	de	cruzada.

Don	Martín	le	había	explicado	una	vez	que	era	un	pecado	venial	acostarse	con	una	mujer	de
su	 séquito.	Menos	 perdonable	 era	 hacerlo	 con	una	 prisionera	musulmana,	 y	 todavía	menos
con	una	dama	de	la	nobleza.	Acostarse	con	una	judía,	con	toda	seguridad,	era	pecado	mortal.

Doña	Raquel,	para	romper	el	incómodo	silencio,	dijo,	e	intentó	hacerlo	alegremente:

‑Siento	 curiosidad,	 mi	 señor,	 por	 saber	 qué	 versos	 elegirás	 para	 los	 frisos.	 Sólo	 ellos
acabarán	de	darle	a	la	casa	su	sentido	definitivo.	Y	¿ordenarás	caracteres	latinos	o	árabes?

Don	Alfonso	pensó:	«Qué	atrevida	y	poco	tímida	es	esta	mujer,	arrogante,	orgullosa	de	su
sabiduría	y	de	su	gusto.	Pero	voy	a	rendirla.	Que	Don	Martín	diga	 lo	que	quiera,	al	 fin	y	al
cabo	acabaré	yendo	a	la	Guerra	Santa	y	mis	pecados	serán	perdonados.»	Y	dijo:

‑Creo	que	no	voy	a	elegir	ningún	verso,	señora,	y	no	voy	a	decidir	si	deberán	ser	escritos
con	caracteres	latinos,	árabes	o	hebreos.

Se	volvió	a	Jehuda:

‑Déjame	 ser	 sincero	 contigo,	 mi	 Escribano,	 tal	 y	 como	 Doña	 Raquel	 lo	 fue	 conmigo	 en
Burgos.	Lo	que	habéis	hecho	es	muy	hermoso,	y	los	artistas	y	los	expertos	lo	alabarán,	pero	a



mi	 no	me	 gusta.	No	 quiero	 que	 esto	 sea	 un	 reproche,	 en	modo	 alguno.	 Al	 contrario,	 estoy
sorprendido	 al	 ver	 lo	 bien	que	 lo	 habéis	 hecho	 y	 con	 cuanta	 rapidez.	 Y	 si	me	 respondieras
diciendo:	Así	me	 lo	ordenaste,	yo	sólo	he	obedecido,	 tendrías	 toda	 la	razón.	Te	 lo	digo	tal	y
como	es:	en	aquel	momento,	cuando	te	lo	ordené,	era	esto	exactamente	lo	que	tenía	en	mente,
pero	desde	entonces	he	estado	en	Burgos,	en	mi	viejo	y	sobrio	castillo,	en	el	que	nuestra	Doña
Raquel	se	siente	tan	incómoda.	Pero	ahora	soy	yo	quien	se	siente	incómodo	aquí	y	creo	que
aunque	quitemos	los	espejos,	y	cuando	los	bellos	versos	resplandezcan	en	las	paredes,	no	me
sentiré	más	cómodo	que	ahora.

‑Lo	 siento,	mi	 señor	 -dijo	 Don	 Jehuda	 con	 fingida	 indiferencia‑,	 se	 han	 invertido	 en	 esta
construcción	muchos	esfuerzos	y	mucho	dinero,	y	me	preocupa	que	las	palabras	irreflexivas
de	mi	hija	te	hayan	llevado	a	construir	una	casa	que	no	te	gusta.

Había	sido	una	 insolencia,	pensó	el	 rey	que	Don	Martín	quisiera	prohibirme	construir	un
castillo	islámico.	Y	tampoco	deberá	prohibirme	que	me	acueste	con	la	judía.

‑Te	 sientes	 mortificado	 muy	 rápidamente,	 Don	 Jehuda	 Ibn	 Esra	 –dijo-,	 eres	 un	 hombre
orgulloso,	 no	 lo	 niegues.	 Cuando	 hace	 tiempo	 quise	 darte	 el	 castillo	 de	 Castro	 como
alboroque,	 lo	 rechazaste.	 Y	 nuestro	 trato	 era	 un	 gran	 trato	 y	 exigía	 una	 gran	 recompensa.
Tienes	 algo	 que	 reparar,	mi	 Escribano.	 Este	 castillo	 ‑la	 culpa	 la	 tengo	 sólo	 yo,	 ya	 te	 lo	 he
dicho-	 no	 es	 adecuado	 para	mí,	 es	 demasiado	 cómodo	 para	 un	 soldado.	 Pero	 a	 vosotros	 os
gusta.	Permíteme	que	os	lo	regale.

Don	Jehuda	empalideció,	y	Doña	Raquel	todavía	estaba	más	pálida.

‑Ya	 sé	 -continuó	 el	 rey‑	 que	 no	 puedes	 desear	 una	 casa	mejor	 de	 la	 que	 ya	 tienes.	 Pero
quizás	ésta	de	aquí	sea	adecuada	para	tu	hija.	¿No	fue	La	Galiana	en	sus	tiempos	el	palacio	de
una	princesa	musulmana?	Aquí	tu	hija	se	sentirá	a	gusto,	es	la	casa	apropiada	para	ella.

Las	 palabras	 sonaban	 amables,	 pero	 procedían	 de	 un	 rostro	 sombrío;	 el	 ceño	 estaba
profundamente	 fruncido,	 los	 brillantes	 ojos	 miraban	 directamente	 y	 con	 hostilidad	 a	 Doña
Raquel.

Él	 arrancó	 la	 mirada	 de	 ella,	 se	 acercó	 mucho	 a	 Don	 Jehuda	 y	 le	 dijo	 claramente,	 sin
levantar	 la	 voz	 pero	 con	 dureza	 y	 acentuando	 cada	 palabra	 de	modo	 que	 Raquel	 tuvo	 que
oírlo:

‑Entiéndeme	bien,	quiero	que	tu	hija	viva	aquí.

Don	Jehuda	permanecía	de	pie	ante	él,	cortés,	humillado,	pero	no	bajó	los	ojos	ante	el	rey	Y
sus	ojos	estaban	llenos	de	ira,	de	orgullo	y	de	odio.	No	le	habla	sido	dado	a	Alfonso	echar	una
mirada	 profunda	 en	 el	 alma	de	 ningún	 otro	 hombre,	 pero	 esta	 vez,	 al	 estar	 en	 pie	 ante	 su
Escribano	 cara	 a	 cara,	 intuyó	 cuán	 salvaje	 era	 el	 aspecto	 de	 su	mundo	 interior,	 y	 por	 una
fracción	de	segundo	lamentó	haber	provocado	a	aquel	hombre.

Se	 produjo	 un	 profundo	 silencio	 que	 casi	 envolvía	 físicamente	 a	 los	 tres.	 Después,	 con
esfuerzo,	dijo	Jehuda:

‑Me	 has	 otorgado	 muchas	 mercedes,	 mi	 señor.	 No	 me	 entierres	 debajo	 de	 demasiadas
mercedes.

‑Aquella	vez	te	perdoné	que	rechazaras	mi	alboroque	-contestó	Don	Alfonso-.	No	me	enojes
por	 segunda	 vez.	 Quiero	 regalaros	 a	 ti	 y	 a	 tu	 hija	 este	 castillo.	 Sic	 volo	 ‑dijo	 con	 dureza,
separando	bien	las	palabras	y	repitiéndolo	en	castellano:

‑¡Yo	lo	quiero!

Inesperadamente,	con	exigente	amabilidad,	se	dirigió	a	la	muchacha:

‑¿No	me	das	las	gracias,	Doña	Raquel?

Raquel	contestó:

‑Aquí	 está	 Don	 Jehuda	 Ibn	 Esra.	 Él	 es	 tu	 fiel	 servidor	 y	 es	 mi	 padre.	 Permíteme	 que	 le
ruegue	a	él	que	te	de	la	respuesta.



El	rey,	furioso,	impotente	y	apremiante,	movía	sus	ojos	de	Jehuda	a	Doña	Raquel,	de	Doña
Raquel	a	 Jehuda.	¿Cómo	se	atrevían	aquellos	dos?	¿Acaso	no	parecía	ahora	que	él	 fuera	un
molesto	suplicante?

Pero	Don	Jehuda	ya	decía:

‑Danos	 tiempo,	 mi	 señor,	 para	 que	 encontremos	 palabras	 para	 expresar	 una	 respuesta
adecuada	y	un	agradecimiento	respetuoso.

Raquel,	 en	el	 camino	de	 regreso	a	 casa,	 iba	en	 la	 silla	de	manos,	 Jehuda	cabalgaba	a	 su
lado.	Ella	esperaba	que	el	padre	 le	explicara	el	sentido	de	 lo	acontecido.	Lo	que	él	dijera	y
decidiera	sería	lo	correcto.

Aquella	otra	vez,	en	el	castillo	Ibn	Esra,	se	sintió	turbada	cuando	el	rey	la	invitó	de	aquella
manera	 tan	poco	acostumbrada.	Se	había	 tranquilizado	al	 no	 suceder	después	nada	más;	 y
también	se	había	sentido	decepcionada.	La	nueva	invitación	de	Don	Alfonso	la	había	llenado
de	grandes	esperanzas	y	de	una	ansiedad	que	no	le	era	en	modo	alguno	desagradable.	Pero	lo
sucedido	ahora,	su	exigencia	insolente,	violenta	y	despótica,	había	sido	para	ella	un	golpe.	No
quedaba	 nada	 de	 su	 courtoisie.	 Aquel	 hombre	 quería	 abrazarla,	 besarla	 con	 su	 boca
desvergonzada	y	desnuda,	yacer	con	ella.	Y	no	lo	pedía,	se	lo	imponía	¡Sic	volo!

En	 Sevilla,	 con	 frecuencia,	 los	 caballeros	 y	 poetas	 musulmanes	 habían	 mantenido	 con
Raquel	galantes	conversaciones;	pero	en	cuanto	sus	palabras	osaban	ser	insidiosas,	Raquel	se
avergonzaba	y	se	encerraba	en	sí	misma.	También	cuando	las	damas	hablaban	entre	ellas	de
las	artes	del	amor	y	del	placer	había	escuchado	sólo	con	timidez	y	desagrado;	incluso	con	su
amiga	Layla	había	hablado	de	estas	cosas	sólo	con	medias	palabras.	Se	trataba	de	algo	muy
distinto	cuando	los	versos	de	los	poetas	referían	cómo	hombres	y	mujeres	se	veían	privados
del	entendimiento	por	la	pasión	de	su	amor	o	cuando	los	contadores	de	cuentos,	con	los	ojos
cerrados	y	rostro	extasiado,	referían	estas	cosas;	en	esas	ocasiones,	Raquel	descubría	dentro
de	sí	misma	imágenes	ardientes	y	perturbadoras.

También	los	caballeros	cristianos	hablaban	mucho	del	amor	de	la	Minne,	pero	no	eran	más
que	 palabras	 vacías	 y	 exageradas,	 era	 la	 courtoisie,	 y	 sus	 versos	 de	 amor	 tenían	 algo	 de
rígido,	frío	e	irreal.	A	veces	había	imaginado	qué	pasaría	si	uno	de	aquellos	señores	vestidos
de	hierro	o	de	pesados	brocados	se	quitara	su	armadura	y	la	abrazara.	Era	una	imagen	que	le
cortaba	 la	 respiración,	 pero	 de	 inmediato	 todo	 aquello	 le	 parecía	 risible,	 y	 con	 aquella
impresión	de	ridiculez	desaparecía	el	cosquilleo	turbador

Y	ahora	aquel	rey.	Podía	ver	su	boca	afeitada	y	desnuda	en	medio	de	su	barba	de	un	rubio
rojizo,	veía	sus	ojos	claros	y	furiosos.	Le	oía	decir;	no	en	voz	alta	pero	sí	de	modo	que	sonaba
amenazador	en	los	oídos	y	en	el	corazón:	¡Yo	lo	quiero!	Ella	no	era	cobarde,	pero	la	voz	de	él
le	 había	 causado	 temor	 Pero	 no	 sólo	 temor.	 Su	 voz	 la	 hacía	 estremecerse	 hasta	 lo	 más
profundo.	Él	daba	órdenes,	y	éste	era	su	modo	de	ser	cortés,	y	aunque	sus	maneras	no	fueran
dulces	y	nobles,	eran	muy	masculinas	y,	por	supuesto,	nada	risibles.

Y	 ahora	 él	 le	 había	 ordenado:	 ámame,	 y	 ella	 se	 sentía	 sacudida	 hasta	 el	 fondo	 de	 su
corazón.	Ella	era	el	 tercer	 	hermano	que	se	encuentra	ante	 la	cueva	y	que	no	sabe	si	debe
abandonar	la	seguridad	de	la	luz	del	día	para	introducirse	en	la	dorada	oscuridad;	en	la	cueva
estaba	 el	 príncipe	 de	 los	 buenos	 espíritus,	 pero	 también	 la	muerte	 que	 destruye	 todas	 las
cosas,	¿a	cuál	de	ellos	encontraría	el	tercer	hermano?

Su	padre	galopaba	a	su	lado	con	el	rostro	tranquilo.	¡Qué	suerte	tenía	al	tener	a	su	padre!
Las	 palabras	 del	 rey	 harían	 que	 su	 vida	 cambiara	 por	 segunda	 vez	 completamente.	 Quien
tenía	que	 tomar	 la	decisión	era	su	padre.	Su	cercanía	 física,	su	atenta	y	cariñosa	mirada	 le
daba	a	ella	seguridad.

Pero	Don	Jehuda,	a	pesar	de	su	tranquila	expresión,	se	hallaba	sumido	en	un	torbellino	de
pensamientos	y	sensaciones	contradictorias.

¡Raquel,	 su	 Raquel,	 su	 hija	 Raquel,	 la	 dulce	 e	 inteligente	 muchacha	 en	 flor,	 debía	 ser
entregada	a	aquel	hombre!

Don	 Jehuda	 había	 crecido	 en	 un	 país	 islámico,	 donde	 la	 costumbre	 y	 la	 ley	 autorizan	 al
hombre	a	tener	varias	esposas.	La	segunda	esposa	gozaba	de	muchos	derechos,	 la	segunda
esposa	disfrutaba	incluso	de	respeto.	Pero	habría	sido	impensable	que	un	hombre	del	rango



del	comerciante	Ibrahim	pudiera	entregar	a	su	hija	como	segunda	esposa	a	nadie,	aunque	se
tratara	del	mismísimo	emir

Él	 mismo,	 Don	 Jehuda,	 no	 había	 amado	 a	 ninguna	 otra	 mujer	 más	 que	 a	 la	 madre	 de
Raquel,	 a	 la	 que	 una	 desgracia,	 una	 absurda	 casualidad,	 había	 causado	 la	 muerte	 poco
después	del	nacimiento	del	niño	Alazar.	Pero	Don	Jehuda	era	un	hombre	concupiscente,	y	ya
en	vida	de	su	esposa	había	tenido	otras	mujeres,	y	después	de	su	muerte	muchas	más.	Pero
había	mantenido	alejados	a	Raquel	y	a	Alazar	de	todas	aquellas	mujeres.	Se	había	divertido
con	bailarinas	de	El	Cairo	y	de	Bagdad,	con	putas	de	Cádiz	que	eran	famosas	por	sus	artes,
pero	con	frecuencia	después	había	sentido	fastidio	y	siempre	se	había	bañado	dejando	correr
abundantemente	el	agua,	antes	de	volver	a	presentarse	ante	el	 limpio	rostro	de	su	hija.	No
podía	entregar	a	su	Raquel	al	rudo	y	pelirrojo	bárbaro	para	que	se	acostara	con	ella.

Los	 Ibn	Esra	eran	 famosos	por	haber	hecho	a	 favor	de	su	pueblo	más	que	cualquier	otra
estirpe	 entre	 los	 judíos	 sefarditas,	 y,	 tratándose	 del	 bienestar	 de	 Israel,	 estos	 hombres
orgullosos	 no	 habían	 dudado	 en	 humillarse.	 Pero	 era	 distinto	 humillarse	 uno	 mismo	 que
humillar	a	otro,	a	la	hija.

Jehuda	sabía	que	Alfonso	no	soportaba	ninguna	réplica.	No	tenía	más	elección	que	entregar
a	su	hija	o	huir.	Huir	muy	lejos,	más	allá	de	todos	los	reinos	de	la	cristiandad;	ya	que	en	todas
partes	los	alcanzaría,	a	él	y	a	la	niña,	la	pasión	de	Alfonso.	Debía	marcharse	a	un	país	lejano,
oriental	y	musulmán,	donde	bajo	la	protección	de	Saladino	los	judíos	aún	vivían	en	seguridad.
Debía	tomar	a	sus	hijos	y	huir,	desnudo	y	despojado,	cargado	de	deudas,	porque	todo	lo	que
poseía	estaba	inmovilizado	en	las	tierras	de	Alfonso.	Fugitivo	y	doliente,	tal	y	como	aquel	rabí
Tobia	se	presentó	ante	él,	acudiría	a	Kassr‑esch-Schama,	a	los	judíos	ricos	y	poderosos	de	El
Cairo.

Pero	aunque	consiguiera	arrancar	el	orgullo	de	su	corazón	y	se	dispusiera	en	su	interior	a
aceptar	 la	 ruina,	 la	 pobreza	 y	 el	 exilio,	 ¿debía	 hacerlo?	 Si	 salvaba	 a	 su	 hija	 del	 insultante
amancebamiento,	 Alfonso	 dirigiría	 su	 ira	 contra	 todos	 los	 judíos.	 Los	 judíos	 de	 Toledo	 no
podrían	 ayudar	 a	 sus	 hermanos	 de	 Francia,	 de	 igual	 modo	 que	 no	 podrían	 ayudarse	 a	 sí
mismos.	 Alfonso	 cedería	 el	 diezmo	 de	 Saladino	 al	 arzobispo	 y	 arrebataría	 a	 la	 aljama	 sus
derechos.	Y	todos	dirían:	Jehuda,	ese	mesumad,	nos	ha	llevado	a	la	ruina.	Y	todos	dirían:	Un
Ibn	Esra	nos	salvó,	este	Ibn	Esra	nos	ha	destruido.

¿Qué	debía	hacer?

Y	Raquel	esperaba.	Él	percibía	vivamente	cómo	la	muchacha	sentada	en	la	silla	de	manos
junto	a	él	esperaba.	Pronunció	en	silencio,	en	el	interior	de	su	corazón,	la	oración	de	la	gran
aflicción:	 ¡Oh,	 Alá!	 Busco	 tu	 ayuda	 en	 la	 aflicción	 y	 en	 la	 desesperación.	 sálvame	 de	 mis
debilidades	y	de	mis	indecisiones.	Ayúdame	a	librarme	de	mi	propia	cobardía	y	de	mi	maldad.
Ayúdame	a	salvarme	de	la	opresión	de	los	hombres.

Entonces	dijo:

‑Nos	 vemos	 obligados	 a	 tomar	 una	 difícil	 decisión,	 hija	 mía.	 Debo	 reflexionar	 sobre	 ello
antes	de	hablar	contigo.

Raquel	contestó:

-Como	tú	ordenes,	padre	mío.

Y	 en	 su	 interior	 añadió:	 «Lo	 que	 decidas	 será	 bueno,	 tanto	 si	 decides	marchar,	 como	 si
decides	quedarte.»

A	primeras	horas	de	la	noche,	Don	Jehuda	se	hallaba	sentado	solo	en	su	biblioteca	bajo	la
suave	luz	de	las	lámparas	y	leía	las	Sagradas	Escrituras.

Leyó	la	historia	del	sacrificio	de	Isaac.	Dios	llamó:	Abraham,	y	él	contestó:	Heme	aquí,	y	se
dispuso	a	sacrificar	a	su	único	y	amado	hijo.

Jehuda	 pensó	 en	 cómo	 su	 hijo	Alazar	 se	 alejaba	más	 y	más	 de	 él.	 Se	 sentía	 fuertemente
atraído	por	el	mundo	caballeresco	del	castillo	del	rey,	y	se	apartaba	de	la	sabiduría	y	de	las
costumbres	judías	y	árabes.	Claro	que	los	demás	pajes	le	hacían	sentir	al	joven	judío	que	era
un	 intruso;	 pero,	 al	 parecer	 el	 rechazo	 de	 los	 demás	 sólo	 hacía	mayor	 la	 necesidad	 que	 el
muchacho	sentía	de	parecerse	a	ellos,	sabiéndose	además	respaldado	por	el	manifiesto	favor



del	rey

Era	suficiente	con	que	ese	hombre,	Alfonso,	le	quitara	al	hijo.	No	debía	quitarle	también	a
la	hija.	Jehuda	no	podía	imaginarse	su	casa	sin	la	presencia	inteligente	y	alegre	de	Raquel.

Y	desenrolló	otro	 libro	de	 la	Escritura	y	 leyó	 la	historia	de	Jefté,	que	era	 ladrón	e	hijo	de
una	meretriz,	pero	a	quien	los	hijos	de	Israel	convirtieron	en	su	jefe	y	caudillo	para	que	los
librara	de	los	enemigos.	Y	antes	de	partir	contra	el	enemigo,	los	hijos	de	Ammón,	hizo	voto	a
Yavé	diciendo:	«Si	Tú,	Adonai,	pones	en	mis	manos	a	los	hijos	de	Ammón,	el	que,	al	volver	yo
en	paz,	salga	de	las	puertas	de	mi	casa	a	mi	encuentro	será	para	Yavé,	pues	se	lo	ofreceré	en
holocausto.»	 Y	 cuando	 hubo	 vencido	 a	 los	 hijos	 de	 Ammón,	 regresó	 a	 su	 casa	 y	 «salió	 a
recibirle	su	hija	con	tímpanos	y	danzas.	Era	su	única	hija,	no	tenía	más	hijos	ni	hijas.	Al	verla,
rasgó	él	sus	vestiduras	y	dijo:	¡Ah,	hija	mía,	me	has	abatido	del	todo	y	tú	misma	te	has	abatido
al	mismo	tiempo!»	Y	cumplió	en	ella	el	voto	que	había	hecho.

Don	Jehuda	imaginó	ante	si	el	rostro	delgado,	pálido,	sombrío	y	apagado	del	rabí	Tobia,	y
escuchó	 su	 voz	 sin	 energía	 y,	 sin	 embargo,	 tan	 apremiante,	 relatando	 cómo	 en	 las
comunidades	 francas	 el	 padre	 había	 sacrificado	 al	 hijo	 y	 el	 novio	 a	 la	 novia	 por	 amor	 al
nombre	del	Altísimo.

Lo	que	se	le	exigía	a	él	era	otra	cosa.	Era	más	fácil	y	al	mismo	tiempo	más	difícil	entregar	a
la	hija	a	la	lascivia	de	aquel	rey	de	los	cristianos.

A	la	mañana	siguiente	Don	Jehuda	acudió	a	su	amigo	Musa	y	le	dijo	sin	rodeos:

‑Este	rey	de	los	cristianos	quiere	poseer	a	mi	hija	y	acostarse	con	ella.	Quiere	regalarle	el
palacio	de	recreo	La	Galiana	que	me	ha	hecho	construir	a	mí.	Debo	huir	o	entregársela.	Si
huyo,	oprimirá	a	todos	los	judíos	que	se	encuentran	bajo	su	poder	y	se	perderá	la	esperanza
de	salvación	de	muchos	que	son	perseguidos	en	las	tierras	del	rey	de	Francia.

Musa	 contempló	 el	 rostro	 del	 otro	 y	 vio	 que	 estaba	 trastornado;	 porque,	 delante	 de	 su
amigo,	 Jehuda	 se	 quitó	 la	 máscara.	 Y	 Musa	 se	 dijo:	 «Tiene	 razón.	 Si	 no	 obedece,	 no	 sólo
estarán	amenazados	él	y	su	hija,	también	lo	estaré	yo;	los	judíos	de	Toledo	lo	estarán;	y	aquel
piadoso	y	sabio	y	extrañamente	extravagante	rabí	Tobia	lo	estará;	y	lo	estarán	todos	aquellos
a	 quienes	 Tobia	 representa,	 y	 son	muchos.	 Y	 ciertamente,	 cuando	 Jehuda	 no	 se	 encuentre
entre	los	consejeros	del	rey	el	inicio	de	la	gran	guerra	no	se	hará	esperar	»

Y	 Musa	 se	 dijo:	 «Ama	 a	 su	 hija	 y	 no	 quiere	 darle	 ningún	 consejo	 equivocado,	 y	 mucho
menos	quiere	obligarla	a	nada.	Pero	quiere	que	ella	Se	quede	y	se	entregue	a	ese	hombre.
Quiere	 creer	 que	 se	 encuentra	 ante	 una	 difícil	 elección,	 pero	 se	 ha	 decidido	 hace	 tiempo,
quiere	 quedarse	 y	 no	 quiere	 verse	 empujado	 a	 la	 pobreza	 y	 la	 indigencia.	 Si	 no	 quisiera
quedarse,	hubiera	dicho	enseguida:	debemos	huir.	También	yo	quiero	quedarme,	tampoco	yo
quisiera	verme	empujado	por	segunda	vez	a	la	pobreza	y	al	exilio.»

Musa	 compartía	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 los	 musulmanes	 sobre	 el	 amor	 y	 el	 deseo.	 La
espiritualizada	 y	 refinada	Minne	 de	 los	 caballeros	 y	 trovadores	 cristianos	 le	 parecía	 una
invención,	 un	 disparate;	 el	 amor	 de	 los	 poetas	 árabes	 era	 palpable,	 era	 real.	 También	 sus
hombres	jóvenes	morían	de	amor	y	sus	muchachas	se	consumían	de	añoranza	por	el	amado;
pero	no	era	ninguna	tragedia	que	el	hombre	también	se	acostara	con	otra	mujer.	El	amor	era
un	acontecimiento	de	 los	sentidos,	no	del	espíritu.	Grandes	eran	 las	alegrías	del	amor	pero
eran	 alegrías	 romas,	 incomparables	 a	 la	 luminosa	 bienaventuranza	 de	 la	 investigación	 y	 el
conocimiento.

En	el	fondo	de	su	corazón,	también	su	amigo	Jehuda	sabía	que	el	sacrificio	que	se	exigía	a
Raquel	no	era	 tan	gigantesco.	Pero	 si	Musa	no	 lo	convencía	 inteligentemente,	 Jehuda,	para
jactarse	 ante	 sí	mismo	y	 ante	 los	 otros	de	 su	 espíritu	 y	 de	 su	misión,	 acabaría	haciendo	 lo
menos	 adecuado	 y	 se	marcharía	 de	 Toledo	 para	 «salvar»	 a	 su	 hija.	 Pero	 probablemente	 su
huida	en	modo	alguno	sería	su	salvación.	Porque	¿qué	futuro	le	esperaba	si	no	se	convertía	en
la	 segunda	 mujer	 de	 este	 rey?	 Si	 todo	 iba	 bien,	 Jehuda	 la	 casaría	 con	 el	 hijo	 de	 algún
recaudador	 de	 impuestos	 o	 con	 algún	 hombre	 rico.	 ¿No	 era	 mejor	 que	 tuviera	 grandes
alegrías	 y	 grandes	 dolores,	 un	 gran	 destino,	 en	 lugar	 de	 una	 vida	 descolorida	 y	mediocre?
Desde	 la	pared,	 la	 sentencia	 árabe	 les	 advertía:	 «No	busques	 la	 aventura,	 pero	 tampoco	 la
rehuyas.»	Raquel	era	digna	hija	de	su	padre,	si	 fuera	ella	quien	tuviera	que	elegir	entre	un
destino	convencional	y	descolorido	y	otro	incierto,	turbador	y	brillante,	elegiría	el	incierto.



Dijo:

‑Pregúntaselo	a	ella,	Jehuda.	Pregúntaselo	a	tu	hija.

Jehuda	dijo	incrédulo:

‑¿Debo	dejar	la	decisión	en	manos	de	la	muchacha?	Es	inteligente,	pero	¿qué	sabe	ella	del
mundo?	¿Y	ella	debe	decidir	acerca	del	destino	de	miles	y	miles?

Musa	contestó	con	claridad	y	realismo:

‑Pregúntale	 si	 siente	 repugnancia	 ante	 ese	 hombre.	 Si	 no	 es	 así,	 quédate.	 Tú	mismo	has
dicho	que,	si	huyes	con	ella,	la	desgracia	caerá	sobre	muchos.

Jehuda,	furioso	y	sombrío,	repuso:

‑Y	¿debo	pagar	la	prosperidad	de	muchos	con	la	prostitución	de	mi	hija?

Musa	 se	 dijo:	 «Está	 honestamente	 indignado	 y	 quiere	 que	 yo	 lo	 haga	 desistir	 de	 su
indignación	y	contradiga	su	moral.	En	el	fondo	de	su	alma	está	decidido	a	quedarse.	Necesita
sumirse	en	la	actividad,	se	ve	impelido	a	hacer	cosas,	no	se	siente	a	gusto	si	no	trabaja.	Y	sólo
puede	trabajar	con	ahínco,	tal	y	como	él	lo	quiere,	si	tiene	poder	Y	el	poder	sólo	lo	tendrá	si
se	queda.	Quizás	incluso,	aunque	esto	no	lo	reconocerá	nunca,	considera	una	suerte	que	este
rey	quiera	a	la	muchacha	y	ya	está	soñando	en	cómo	convertir	la	lujuria	del	hombre	en	una
gran	 bendición	 y	 un	 gran	 florecimiento	 para	 Castilla	 y	 para	 sus	 judíos	 y	 en	 poder	 para	 si
mismo.»	Musa	contempló	a	su	amigo	amargamente	divertido.

‑¡Cómo	 te	 enfureces!	 –contestó-.	 Hablas	 de	 prostitución.	 Si	 este	 rey	 quisiera	 convertir	 a
nuestra	Raquel	en	su	puta,	la	conseguiría	a	escondidas.	En	lugar	de	esto,	él,	el	rey	cristiano,
la	instala	a	ella,	la	judía,	en	La	Galiana	en	plena	Guerra	Santa.

Las	 palabras	 del	 amigo	 afectaron	 a	 Jehuda.	 Cuando	 estuvo	 cara	 a	 cara	 con	 el	 rey	 había
sentido	odio	e	ira	ante	la	ferocidad	y	la	brutalidad	de	aquel	hombre,	pero	también	un	hostil
respeto	 ante	 su	 orgullo	 y	 su	 enorme	 voluntad.	 Musa	 tenía	 razón:	 una	 voluntad	 tan
terriblemente	fuerte	era	más	que	un	deseo	concupiscente.

‑En	estas	tierras	no	es	costumbre	tener	segundas	mujeres	-dijo	sin	fuerza	Jehuda.

‑De	esta	manera	el	rey	implantará	esta	costumbre	-contestó	Musa.

‑Mi	hija	no	debe	ser	 la	segunda	mujer	de	ningún	hombre,	aunque	se	trate	de	un	rey	-dijo
Jehuda.

Musa	lo	hizo	recapacitar:

‑Las	concubinas	de	vuestros	primeros	padres	se	convirtieron	en	madres	de	vuestras	tribus.
Y	¿qué	sucedió	con	Agar,	la	segunda	mujer	de	Abraham?	Tuvo	un	hijo	que	se	convirtió	en	el
padre	del	pueblo	más	poderoso	de	la	tierra,	y	su	nombre	fue	Ismael.

Y	puesto	que	Jehuda	permanecía	en	silencio,	le	aconsejó	de	nuevo	en	tono	apremiante:

‑Pregunta	a	tu	hija	si	siente	repugnancia	ante	ese	hombre.

Jehuda	dio	las	gracias	a	su	amigo	y	lo	dejó	solo.

Fue	e	hizo	llamar	a	su	hija	y	le	dijo:

‑Examina	tu	corazón,	hija	mía,	y	habla	abiertamente	conmigo.	¿Te	causará	repugnancia	este
rey	cuando	se	acerque	a	ti	en	La	Galiana?	Si	me	dices:	«Este	hombre	me	repugna»,	te	tomaré
de	la	mano,	mandaré	llamar	a	tu	hermano	Alazar	y	nos	marcharemos	a	través	de	las	montañas
del	norte	al	país	de	los	condes	de	Toulouse	y	desde	allí,	cruzando	muchos	países,	al	reino	del
sultán	Saladino.	Es	posible	que,	entonces,	este	hombre	se	enfurezca	y	que	la	desgracia	caiga
sobre	muchos.

Raquel	 se	 sintió	 en	 su	 interior	 humildemente	 orgullosa	 y	 presa	 de	 una	 desenfrenada
curiosidad.	Se	sentía	feliz	de	haber	sido	elegida,	como	su	padre,	para	ser	un	instrumento	de
Alá,	y	se	sentía	llena	de	una	expectación	casi	insoportable.	Dijo:



‑Este	rey	no	me	causa	repugnancia,	padre	mío.

Jehuda	le	advirtió:

‑Piénsalo	 bien,	 hija	 mía.	 Quizás	 caiga	 sobre	 tu	 cabeza	 mucha	 oscuridad	 a	 causa	 de	 tus
palabras.

Pero	Doña	Raquel	repitió:

‑No,	padre	mío,	este	rey	no	me	causa	repugnancia.

Pero	una	vez	hubo	pronunciado	estas	palabras,	cayó	sin	sentido.

Jehuda	se	asustó	profundamente.	Pronunció	los	versículos	del	Corán	en	sus	oídos,	llamó	al
ama	Sa'ad	y	a	la	doncella	Fátima	para	que	la	llevaran	a	la	cama	y	mandó	buscar	a	Musa,	el
médico.

Pero	 cuando	 Musa	 llegó	 para	 atenderla,	 ella	 yacía	 en	 un	 tranquilo	 y	 profundo	 sueño
visiblemente	reparador.

	

	

Una	vez	tomada	la	decisión,	todas	las	dudas	de	Jehuda	desaparecieron	y	se	sintió	lleno	de
confianza:	ahora	conseguiría	llevar	a	cabo	todos	sus	planes.	Su	rostro	reflejaba	una	osadía	tan
alegre	que	el	rabí	Tobia	lo	miró	con	ojos	de	reproche	y	preocupación.	¿Cómo	podía	un	hijo	de
Israel	estar	tan	alegre	en	este	tiempo	de	sufrimientos?		Pero	Jehuda	le	dijo:

‑Fortalece	 tu	corazón,	mi	maestro	y	señor	no	pasará	mucho	más	 tiempo	hasta	que	pueda
darte	una	buena	noticia	para	nuestros	hermanos.

Doña	Raquel,	por	su	parte,	tan	pronto	mostraba	un	rostro	resplandeciente	como	se	la	veía
profundamente	pensativa	y	encerrada	en	sí	misma,	pero	siempre	expectante.	El	ama	Sa'ad	la
apremiaba	a	que	le	contara	lo	que	le	sucedía.	Pero	ella	no	le	contaba	nada,	y	la	vieja	se	sentía
mortificada.	 Raquel	 dormía	 bien	 aquellos	 días,	 aunque	 pasaba	 mucho	 rato	 antes	 de	 que
pudiera	dormirse,	y	mientras	esperaba	a	que	le	llegara	el	sueño,	oía	la	voz	de	su	amiga	Layla
diciéndole:	¡Pobrecilla!	Y	oía	a	Don	Alfonso	ordenando:	¡Yo	lo	quiero!	Pero	Layla	era	una	niña
tonta	y	pequeña,	y	Don	Alfonso	era	un	gran	príncipe	y	un	gran	señor,	conocido	en	el	mundo
entero.	Al	tercer	día	dijo	Don	Jehuda:

‑Voy	a	darle	al	rey	nuestra	respuesta;	hija	mía.

‑¿Puedo	manifestar	a	mi	padre	un	deseo?	‑preguntó	Raquel.

‑Dime	qué	es	lo	que	quieres	‑repuso	Don	Jehuda.

‑Deseo	 -dijo	 Doña	 Raquel‑	 que	 antes	 de	 que	 me	 vaya	 a	 La	 Galiana	 se	 inscriban	 en	 las
paredes	versículos	que	en	cada	momento	me	adviertan	de	lo	que	está	bien.	Y	te	ruego,	padre
mío,	que	elijas	tú	los	textos.

El	deseo	de	Raquel	conmovió	a	Jehuda.

‑Pero	 ‑le	 hizo	 considerar‑	 pasará	 un	 mes	 antes	 de	 que	 los	 frisos	 estén	 listos	 con	 las
inscripciones.

Doña	Raquel,	con	una	sonrisa	alegre	y	turbada,	contestó:

‑Precisamente	esto	es	lo	que	había	pensado,	padre	mío.	Concédeme,	por	favor,	este	tiempo
para	permanecer	todavía	a	tu	lado.

Don	 Jehuda	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 estrechó	 su	 rostro	 contra	 su	 pecho	 de	 modo	 que
pudiera	 contemplarlo	 desde	 arriba,	 y	 he	 aquí	 que	 estaba	 lleno	 de	 la	 misma	 expectación
desconcertada	y	feliz	que	llenaba	el	suyo	propio.

	



	

Una	 festiva	 caravana,	 conducida	por	 el	 secretario	 de	Don	 Jehuda	 Ibn	Omar,	 abandonó	 el
castillo	 Ibn	 Esra.	 Hombres	 y	 mulas	 llevaban	 tesoros	 de	 todo	 tipo,	 magníficas	 alfombras,
preciosas	 vasijas,	 espadas	 y	 dagas	 maravillosamente	 trabajadas,	 nobles	 especias,	 también
había	en	la	caravana	dos	caballos	de	pura	sangre	y	se	incluían	también	tres	tinajas	llenas	de
maravedíes	 de	 oro.	 La	 comitiva	 cruzó	 la	 plaza	 del	 mercado,	 el	 Zocodover,	 dirigiéndose	 al
castillo	 del	 rey.	 Las	 gentes	 miraban	 asombradas	 y	 comprendieron:	 era	 una	 caravana	 de
regalos.

En	el	castillo,	el	ayudante	de	cámara	anunció	al	rey:

‑El	envío	ha	llegado.

Alfonso,	desconcertado,	preguntó:

‑¿Qué	envío?

Casi	 atontado	 por	 la	 sorpresa,	 contempló	 cómo	 los	 tesoros	 eran	 traídos	 al	 interior.	 Era
evidente	que	los	regalos	de	Ibn	Esra	eran	la	respuesta	a	su	exigencia;	el	judío	se	la	daba	como
gustaban	 hacer	 los	 infieles:	 con	 una	 alegoría.	 Pero	 el	 judío	 seguía	 resultándole	 tan	 oscuro
como	de	costumbre,	su	alegoría	era	demasiado	refinada,	Don	Alfonso	no	la	comprendió.

Hizo	llamar	a	Ibn	Esra.

‑¿Para	 qué	 me	 mandas	 tus	 doradas	 baratijas?	 –le	 dijo	 en	 tono	 imperioso-.	 ¿Quieres
sobornarme	a	 favor	de	 tus	circuncisos?	¿Quieres	comprarme	para	que	desista	de	 la	Guerra
Santa?	 O:	 ¿A	 qué	 clase	 de	 maliciosa	 traición	 quieres	 obligarme?	 ¡Esto	 es	 una	 endiablada
insolencia!

‑Perdona	a	tu	servidor	-contestó	impasible	Don	Jehuda‑,	si	no	comprendo	tu	ira.	Tú	nos	has
ofrecido,	 a	 mí,	 tu	 indigno	 servidor;	 y	 a	 mi	 hija,	 un	 obsequio	 inmensamente	 rico.	 Entre
nosotros	 es	 costumbre	 corresponder	 a	 un	 don	 con	 otro	 don.	Me	 he	 esforzado	 en	 elegir	 de
entre	mis	posesiones	las	más	hermosas	para	que	encuentren	gracia	a	tus	ojos.

Alfonso	contestó	impaciente:

‑¿Por	 qué	 hablas	 dando	 tantos	 rodeos,	 hombre?	 Dilo	 de	 manera	 que	 un	 cristiano	 y	 un
caballero	pueda	comprenderlo:	¿Vendrá	tu	hija	a	La	Galiana?

Se	 encontraba	 de	 pie	muy	 cerca	 del	 judío	 y	 le	 escupió	 sus	 palabras	 al	 rostro.	 Jehuda	 se
sentía	 ahogado	 en	 vergüenza.	 «Además	 de	 todo	 tengo	 que	manifestarlo	 explícitamente	 con
palabras	–pensó-,	tengo	que	dar	mi	consentimiento	con	descarnadas	palabras	a	que	mi	hija	se
meta	en	la	cama	de	este	hombre	mientras	su	reina	vive	lejos,	inalcanzable	y	sublime	en	su	fría
ciudad	de	Burgos.	Con	mis	propios	labios,	yo,	Jehuda	Ibn	Esra,	debo	pronunciar	palabras	de
inmundicia	 y	 de	 humillación.	 Pero	 se	 lo	 haré	 pagar	 a	 este	 hombre	 licencioso.	 Tendrá	 que
pagarlo	con	buenas	obras	contra	su	propia	voluntad.»

Y	Alfonso	pensaba:

«Estoy	 sobre	 ascuas.	 Me	 consumo.	 ¿Cuándo	 se	 decidirá	 por	 fin	 a	 hablar	 el	 muy	 perro?
¡Cómo	me	mira!	¡Casi	da	miedo	su	forma	de	mirar!»

En	ese	momento,	Jehuda	se	inclinó	profundamente,	rozó	con	una	mano	el	suelo	y	dijo:

‑Puesto	que	así	lo	deseas,	mi	hija	vivirá	en	La	Galiana,	mi	señor

Don	 Alfonso	 olvidó	 toda	 su	 ira.	 Un	 inmenso	 y	 juvenil	 entusiasmo	 cubrió	 su	 ancho	 rostro
haciéndolo	resplandecer

‑¡Esto	es	magnifico,	Don	Jehuda!	–gritó-.	¡Éste	es	un	día	maravilloso!

Su	alegría	era	tan	infantil	y	sincera	que	casi	aplacó	a	Jehuda.	Dijo:

‑Mi	 hija	 sólo	 tiene	 un	 ruego:	 que	 se	 graben	 en	 los	 frisos	 de	 la	 casa	 de	 La	 Galiana	 las
inscripciones	adecuadas	antes	de	que	ella	se	traslade.



Don	Alfonso,	súbitamente	desconfiado	de	nuevo,	preguntó:

‑¿Qué	significa	esto	ahora,	queréis	engañarme	con	astutas	excusas?

Don	 Jehuda	pensó	con	amargura	en	el	patriarca	 Jacob,	que	 tuvo	que	servir	durante	siete
años	por	Raquel	y	aún	durante	otros	siete	más,	y	este	hombre	no	quería	esperar	ni	siquiera
siete	semanas.	Dijo	sinceramente	y	lleno	de	dolor:

‑Los	trucos	e	intrigas	son	algo	completamente	ajeno	a	mi	hija,	Don	Alfonso.	Por	favor;	ten	la
bondad	de	comprender	que	Doña	Raquel	desea	permanecer	todavía	durante	unos	pocos	días
bajo	la	protección	de	su	padre	antes	de	empezar	su	nuevo	camino.	Por	favor;	ten	la	bondad	de
comprender	que	sólo	pide	encontrar	en	sus	nuevas	y	comprometedoras	estancias	palabras	de
sabiduría	que	le	sean	familiares.

Alfonso,	con	voz	ronca,	preguntó:

‑¿Cuánto	tiempo	durará	esto	de	las	inscripciones?

Jehuda	contestó:

‑Antes	de	dos	meses	mi	hija	estará	en	La	Galiana.



SEGUNDA	PARTE

Y	 se	 encerró	 el	 rey	 con	 la	 judía	 durante	 casi	 siete	 años	 enteros	 y	 no	 se	 acordaba	 ni	 de	 sí
mismo,	ni	en	su	reino,	ni	se	ocupaba	de	nada	más.

	

	

Alfonso	el	Sabio,	Crónica	General.

																																																																													Alrededor	de	1270.

	

	

	

	

	

	

	

	

Siete	años	permaneció	el	rey

Encerrado	con	la	judía,

Y	nunca	se	separaban,

Y	la	amaba	tanto	el	rey,

En	tal	medida,	que	se	olvidó

De	su	reino	y	de	sí	mismo.

	

								De	La	Romanza	de	Sepúlveda.



CAPÍTULO	PRIMERO

Alfonso	abrió	los	ojos	y	al	instante	estuvo	totalmente	despierto.	Nunca	ni	en	ningún	lugar
necesitaba	 un	 tiempo	 de	 transición	 entre	 el	 sueño	 y	 la	 realidad.	 También	 ahora	 en	 aquella
habitación	de	estilo	árabe,	a	la	que	no	estaba	acostumbrado	y	en	la	que	sólo	penetraba	la	luz
de	la	mañana	amortiguada	por	los	oscuros	cortinajes	que	cubrían	la	pequeña	ventana,	estuvo
enseguida	 perfectamente	 despierto.	 Desnudo,	 delgado,	 blanco	 de	 piel	 y	 vello	 de	 un	 rubio
rojizo,	yacía	en	la	lujosa	cama,	perezoso	y	profundamente	satisfecho.

Había	 dormido	 solo.	Raquel,	 tras	 unas	 pocas	 horas,	 lo	 había	 echado	de	 su	 habitación;	 lo
mismo	había	hecho	 las	tres	últimas	noches.	Al	despertar	quería	estar	sola.	Por	 las	noches	y
por	las	mañanas,	antes	de	mostrársele,	llevaba	a	cabo	largos	preparativos.	Se	bañaba	en	agua
de	rosas	y	se	vestía	con	primor

Se	 levantó,	 se	 desperezó,	 anduvo	 desnudo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 no	 muy
grande,	cubierta	de	alfombras.	Tarareaba	bajito,	y	puesto	que	a	su	alrededor	todo	estaba	tan
silencioso	 y	 todo	 sonido	 era	 amortiguado,	 tarareó	más	 fuerte,	 cantó,	 cantó	 en	 voz	 alta	 una
canción	de	guerra,	cantó	alegremente	y	lleno	de	satisfacción	a	pleno	pulmón.

Desde	 que	 estaba	 en	 La	 Galiana	 no	 había	 visto,	 aparte	 del	 jardinero	 Belardo,	 a	 ningún
cristiano;	ni	siquiera	había	recibido	a	su	amigo	Garcerán	que	venía	cada	mañana	a	informarse
de	sus	deseos	y	de	sus	órdenes.	Antes,	a	 todas	horas	estaba	rodeado	de	gente,	ocupado	en
diversas	actividades,	asuntos	o	conversaciones;	ahora,	por	primera	vez	se	encontraba	ocioso	y
solo.	Toledo,	Burgos,	la	Guerra	Santa,	toda	Hispania,	habían	desaparecido,	nada	existía,	sólo
él	y	Raquel.	Sorprendido,	disfrutó	de	aquella	novedad.	Lo	que	estaba	viviendo	aquí,	¡eso	era
la	vida!	Durante	toda	su	existencia	anterior	había	estado	sumido	en	la	somnolencia.

Dejó	de	cantar;	se	desperezó	enérgicamente,	se	rió	sin	motivo.

Después	se	encontró	con	Raquel.	Desayunaron	juntos.	Él	tomó	caldo	de	gallina	con	pastel
de	carne,	ella	un	huevo,	dulces,	fruta;	él	bebió	un	vino	especiado	considerablemente	aguado,
ella	zumo	de	limón	con	mucho	azúcar	Él	la	contemplaba	orgulloso	y	feliz.	Ella	iba	envuelta	en
un	 vestido	 de	 finísima	 seda.	 También	 llevaba	 un	 medio	 velo	 como	 era	 costumbre	 que	 lo
llevaran	las	mujeres	casadas.	Pero	ella	podía	envolverse	y	esconderse	tanto	como	quisiera,	él
conocía	cada	pulgada	de	su	cuerpo.

Hablaban	 animadamente.	 Ella	 tenía	 mucho	 que	 explicarle	 y	 que	 contarle:	 ¡Había	 tantas
cosas	 relacionadas	 con	 ella	 que	 a	 él	 le	 resultaban	 extrañas!	 Y	 él	 quería	 saberlo	 todo,	 y	 la
entendía	 tanto	 si	 le	hablaba	en	árabe,	 en	 latín	o	en	castellano.	También	a	él	 se	 le	ocurrían
siempre	 cosas	 nuevas	 que	 con	 toda	 seguridad	 podían	 interesarle	 a	 ella	 y	 que	 sentía	 la
necesidad	de	contarle	de	inmediato.	Cada	palabra	que	uno	de	ellos	decía	era	importante,	por
muy	 insignificante	 y	 casual	 que	 pareciera,	 y	 cuando	 se	 encontraban	 solos	 recordaban	 cada
uno	 las	 palabras	 del	 otro,	 pensaban	 en	 ellas	 y	 sonreían.	 Era	 maravilloso	 que	 cada	 uno
comprendiera	tan	bien	al	otro	a	pesar	de	ser	tan	distintos	entre	sí.	En	lo	que	se	refiere	a	los
sentimientos	más	 profundos,	 eran	 iguales,	 ambos	 sentían	 lo	mismo	 que	 el	 otro	 sentía:	 una
felicidad	sin	límite.

¡Oh,	qué	bendición	fundirse	uno	en	el	otro!	Sentían	acercarse	ese	momento,	cada	vez	más
próximo.	 La	 breve	 fracción	 de	 un	 instante	 y	 allí	 estaba;	 y	 se	 deseaba	 ese	 momento	 y	 se
intentaba	aplazar;	ya	que	el	deseo	era	tan	maravilloso	como	su	cumplimiento.

La	Galiana	tenía	un	gran	parque.	Dentro	de	los	muros	que	lo	rodeaban,	blancos	y	severos,
había	siempre	cosas	nuevas	que	descubrir;	y	sobre	cada	una	de	ellas	existían	extraordinarias
historias,	y	 todas	ellas	 iban	 ligadas	a	algún	recuerdo,	el	pequeño	bosquecillo,	 la	pérgola,	el
estanque,	la	misma	casa.	Allí	estaban,	por	ejemplo,	las	dos	cisternas	medio	derruidas	‑se	las
había	 dejado	 tal	 como	 estaban‑,	 aquella	 antiquísima	 máquina	 de	 medir	 el	 tiempo	 del	 rabí
Chanan.	Raquel	contó	a	Alfonso	la	vida	y	la	muerte	del	rabí.	Alfonso	la	escuchó,	no	sabía	muy
bien	qué	decir;	no	dijo	nada.

Ambos	 conocían	 y	 disfrutaban	 hablando	 de	 la	 historia	 de	 aquella	 princesa	 Galiana	 cuyo
nombre	llevaba	la	propiedad.	Su	padre,	el	rey	Galafré	de	Toledo,	había	construido	el	castillo
para	 ella.	 Atraídos	 por	 la	 fama	 de	 su	 belleza,	 llegaron	 muchos	 pretendientes,	 entre	 ellos



Bradamante,	rey	de	la	vecina	Guadalajara,	un	hombre	de	gigantesca	figura,	y	el	rey	Galafré	le
prometió	a	su	hija	en	matrimonio.	Pero	también	el	rey	franco	Carlomagno	había	oído	hablar
de	 la	belleza	de	 la	princesa	Galiana.	Llegó	a	Toledo	bajo	el	nombre	supuesto	de	Mainét,	 se
puso	al	servicio	de	Galafré	y	venció	al	más	poderoso	enemigo	del	 rey,	el	califa	de	Córdoba.
Galiana	se	enamoró	del	heroico	Carlos	y	el	agradecido	rey	Galafré	le	prometió	ahora	a	él	 la
mano	de	la	princesa.	Pero	entonces	el	decepcionado	pretendiente,	el	gigantesco	Bradamante,
invadió	Toledo	declarándole	la	guerra	al	rey	y	retó	a	Mainét,	a	Carlos,	a	un	duelo.	Y	éste	 lo
aceptó,	 venciendo	 y	 dando	muerte	 al	 gigante.	 Pero	 el	 rápido	 encumbramiento	 de	Carlos	 le
había	 conquistado	 muchos	 enemigos,	 quienes	 hicieron	 creer	 al	 rey	 Galafré	 que	 Mainét
pretendía	 su	 corona,	 de	 modo	 que	 Galafré	 decidió	 ordenar	 que	 fuera	 asesinado.	 Pero	 la
princesa	Galiana	advirtió	a	su	amado,	huyó	con	él	a	la	ciudad	de	Aquisgrán	y	se	convirtió	al
cristianismo	y	en	su	reina.

Raquel	 estaba	 dispuesta	 a	 creer	 que	Galiana	 se	 había	 enamorado	 del	 rey	 franco	 y	 había
huido	con	él.	Pero	no	creía	que	Carlos	hubiera	vencido	al	gigante,	y	mucho	menos	que	Galiana
se	hubiera	convertido	al	cristianismo.	Alfonso	decía:

‑Así	 lo	 ha	 encontrado	 escrito	 Don	 Rodrigue	 en	 los	 viejos	 libros,	 y	 él	 es	 un	 hombre	muy
instruido.

‑Se	lo	preguntaré	a	mi	tío	Musa	-decidió	Raquel.

Alfonso,	ligeramente	irritado,	le	dijo:

‑El	 palacio	 de	 Galiana	 fue	 destruido	 cuando	 mi	 tatarabuelo	 conquistó	 Toledo.	 No	 fue
reconstruido	en	su	momento	porque,	en	aquellos	tiempos,	Toledo	se	encontraba	directamente
en	la	frontera.	Pero	ahora	Calatrava	y	Alarcos	están	sólidamente	en	mi	poder;	y	Toledo	está
segura.	De	modo	que	he	podido	reconstruirte	La	Galiana	sin	peligro.

Raquel	se	rió	suavemente.	Él	no	tenía	necesidad	de	decirle	qué	clase	de	héroe,	caballero	y
gran	rey	era;	cualquiera	lo	sabía.

Alfonso	dejó	que	Raquel	le	explicara	los	proverbios	escritos	en	las	paredes;	a	menudo,	las
antiguas	 letras	 cúficas	 eran	 semejantes	 entre	 sí.	 Raquel	 las	 leía	 sin	 esfuerzo.	 Ella	 le	 contó
cómo	 había	 aprendido	 a	 leer	 y	 escribir:	 primero	 sencillos	 versículos	 del	 Corán	 y	 los	 99
nombres	 de	 Alá,	 en	 escritura	 neschi,	 la	 escritura	 nueva	 y	 corriente;	 más	 tarde	 había
aprendido	 la	 antigua	 escritura	 cúfica,	 y	 finalmente,	 de	 su	 tío	 Musa,	 la	 hebrea.	 Alfonso	 le
perdonaba	todo	aquel	saber	superfluo	porque	se	trataba	de	Raquel.

Entre	 las	 sentencias	 de	 la	 pared	 se	 encontraba	 aquella	 antiquísima	 sentencia	 árabe	 que
tanto	le	gustaba	a	su	tío	Musa:	«El	peso	de	una	pluma	de	paz	es	mejor	que	el	peso	del	hierro
de	 la	 victoria.»	 Ella	 le	 leyó	 la	 sentencia;	 contundentes,	 enigmáticas	 y	 grandilocuentes
brotaban	aquellas	extrañas	palabras	de	sus	labios	infantiles.	Como	él	no	las	comprendía,	ella
lo	tradujo	al	latín	vulgar:	una	onza	de	paz	es	más	valiosa	que	una	tonelada	de	victorias.

‑Esto	 no	 tiene	 sentido	 -dijo	 Alfonso	 con	 brusquedad‑,	 es	 algo	 propio	 de	 campesinos	 y	 de
burgueses,	no	de	un	caballero.	‑Pero	como	no	quería	herir	a	Raquel,	añadió	condescendiente‑:
En	boca	de	una	dama	puede	ser	aceptable.

‑Una	 vez	 también	 yo	 compuse	 una	 sentencia	 –le	 contó	 él	 más	 tarde‑.	 Fue	 durante	 la
conquista	 de	 Alarcos.	 Había	 ocupado	 la	 cordillera	 al	 sur	 de	 Nahr	 el	 Abiad	 y	 la	 había
asegurado	con	una	fuerte	guardia,	al	mando	de	la	cual	puse	a	un	tal	Diego,	un	vasallo	de	mis
barones	de	Haro.	El	hombre	se	dejó	sorprender	por	un	asalto	a	su	puesto,	casi	estuvo	a	punto
de	costarme	Alarcos.	El	tal	Diego	se	había	dormido.	Mandé	que	lo	ataran	a	una	de	las	estacas
de	una	tienda	y	lo	custodiaran.	Después	compuse	mi	sentencia.	A	ver	si	todavía	me	acuerdo.
«Debe	velar	aquel	que	quiera	obtener	la	cabeza	de	su	enemigo	y	el	escudo	de	su	enemigo.	El
lobo	 que	 duerme,	 no	 captura	 ninguna	 presa.	 El	 hombre	 que	 duerme,	 no	 consigue	 ninguna
victoria.»	Hice	escribir	esto	con	grandes	letras,	y	Diego	tuvo	que	leerlo	esa	primera	mañana,
en	la	segunda	y	en	la	tercera,	tres	días	consecutivos.	Sólo	entonces	hice	que	le	arrancaran	los
ojos	que	no	habían	visto	al	enemigo.	Después	de	esto	conquisté	Alarcos.

Raquel	permaneció	callada	durante	todo	aquel	día.

Normalmente,	Raquel	pasaba	las	horas	de	calor	en	la	tranquila	penumbra	de	su	habitación,
cuyos	 revestimientos	de	 fieltro	empapado	en	agua	 refrescaban	el	ambiente.	Don	Alfonso	 se



tumbaba	 entonces	 en	 el	 parque,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol,	 y	 le	 gustaba	 hacerlo	 cerca	 del
jardinero	 Belardo,	 que	 también	 durante	 las	 horas	 de	 calor	 trabajaba	 diligentemente	 o	 al
menos	lo	fingía.	La	primera	vez,	Belardo	había	querido	marcharse,	pero	Alfonso	le	pidió	que
se	 acercara:	 le	 gustaba	 hablar	 con	 personas	 de	 baja	 condición.	 Él	 hablaba	 su	 lengua,	 y	 la
hablaba	con	su	misma	entonación,	de	modo	que	ellos	confiaban	en	él	y	eran	respetuosamente
sinceros	cuando	le	decían	lo	que	pensaban.	El	rostro	redondo,	gordo	y	astuto	de	Belardo	y	su
modo	 de	 ser	 honesto	 y	 pícaro	 divertían	 al	 rey	 A	 menudo	 le	 hacía	 una	 seña	 para	 que	 se
acercara	y	conversaba	con	él.

Belardo	tenía	una	voz	agradable,	Alfonso	solía	hacerlo	cantar;	lo	que	más	le	gustaba	eran
las	romanzas.	Entre	éstas	estaba	la	romanza	de	la	dama	Florinda,	también	llamada	la	Cava.
En	 ella	 se	 decía	 que	 Florinda	 y	 su	 doncella,	 creyéndose	 a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas,
desnudaron	 sus	 delicadas	 piernas	 y	midieron	 su	 contorno	 por	medio	 de	 una	 cinta	 de	 seda
amarilla.	Y	 las	piernas	más	blancas	y	más	hermosas	 las	 tenía	Florinda.	Pero	oculto	 tras	 las
cortinas	de	una	ventana,	el	rey	Rodrigo	contemplaba	su	juego,	y	un	fuego	secreto	ardió	en	su
corazón.	Llamó	a	Florinda	a	su	presencia	y	le	dijo:

‑Florinda,	la	que	florece,	estoy	ciego	y	enfermo	de	amor	Cura	mi	mal	y	te	lo	agradeceré	con
mi	cetro	y	con	mi	corona.

Se	dice	que	al	principio	ella	no	contestó	que	sí,	que	se	sintió	ofendida	pero	al	fin	sucedió	tal
y	como	el	rey	lo	quería,	y	Florinda,	la	que	florece,	fue	desflorada.	Pronto	tuvo	que	purgar	el
rey	sus	malos	deseos,	y	con	él	 toda	Hispania.	Y	cuando	se	pregunta	quién	de	ambos	era	el
culpable,	decían	los	hombres:	Florinda.	Y	las	mujeres	decían:	Rodrigo.

Así	 cantaba	 el	 jardinero	 Belardo,	 y	 Alfonso	 escuchaba,	 y	 por	 un	momento	 sospechó	 que
aquel	 hombre,	 con	 desvergonzada	 intención,	 le	 estaba	 advirtiendo	 del	 destino	 de	 este	 rey
Rodrigo,	 el	 último	 de	 los	 reyes	 godos.	 Porque	 el	 padre	 de	 la	 seducida	 Florinda,	 el	 conde
Julián,	tal	y	como	contaban	otras	romanzas,	se	había	aliado	con	los	árabes	para	vengarse	del
rey	Rodrigo,	había	introducido	a	los	árabes	en	Hispania,	y	de	este	modo	la	pecaminosa		pasión
del	 rey	Rodrigo	había	sido	 la	causa	de	que	el	 reino	de	 los	godos	cristianos	 fuera	destruido.
Pero	el	 jardinero	Belardo	adoptaba	una	expresión	bobalicona,	 inocente	y	conmovida;	no,	no
había	pensado	nada	malo.

Por	las	tardes,	Raquel	salía	a	bañarse	en	el	estanque.	Animaba	a	Alfonso	a	nadar	con	ella.
Se	desnudaba	con	timidez	ante	ella	y	encontraba	poco	correcto	que	ella	se	desnudara	ante	él.
Viejos	 prejuicios	 le	 asaltaban.	 Mahoma	 había	 prescrito	 a	 sus	 fieles	 tres,	 incluso	 cinco
abluciones	 diarias;	 también	 para	 los	 judíos	 una	 limpieza	 estricta	 era	 un	 mandamiento
religioso,	 de	modo	 que	 la	 Iglesia	 veía	 con	 recelo	 a	 aquellos	 que	 se	 lavaban	 con	 demasiada
frecuencia.

Con	un	leve	grito,	Raquel	metía	el	pie	dentro	del	agua,	y	luego	se	dejaba	caer	con	rapidez	y
decisión	y	nadaba.	Él	la	seguía,	le	divertía	nadar	y	sumergirse	en	el	agua.

Se	sentaban	desnudos	al	borde	del	agua	y	dejaban	que	el	sol	los	secara.	Hacia	calor,	el	aire
centelleaba;	 de	 los	 arriates	 de	 flores	 y	 de	 los	 naranjos	 les	 llegaba	 el	 pesado	 aroma;	 las
cigarras	chirriaban	y	cantaban.	Él	le	preguntó	de	repente:

‑¿Conoces	la	historia	de	Rodrigo	y	Florinda?

Raquel	la	conocía.

Y	explicó	presumida:

‑Pero	es	un	cuento	que	su	amor	hiciera	desaparecer	el	reino	de	los	godos.	Tío	Musa	me	lo
ha	explicado	exactamente.	El	Estado	cristiano	había	envejecido,	los	reyes	godos	y	los	soldados
se	habían	afeminado.	Por	esto	fue	que	los	nuestros	los	vencieron	en	una	rápida	lucha	y	con	un
reducido	ejército.

Puso	de	mal	humor	a	Alfonso	que	ella	dijera	«los	nuestros».	Pero	la	observación	de	aquel
sospechoso	Musa	le	gustó.

‑Puede	 ser	 que	 por	 una	 vez	 tu	 viejo	 búho	Musa	 tenga	 razón.	 El	 rey	 Rodrigo	 era	 un	mal
soldado,	por	eso	se	dejó	vencer.	Pero	desde	entonces	nosotros	hemos	aprendido	el	arte	de	la
guerra	-dijo	 irguiéndose-,	y	quienes	ahora	se	han	afeminado	son	tus	musulmanes,	con	todas



sus	alfombras	y	sus	versos	y	los	99	nombres	de	Dios	que	te	han	enseñado.	Destruiremos	sus
muros	y	sus	torres,	y	sus	príncipes	morderán	el	polvo,	y	sus	ciudades	serán	derruidas	hasta
que	 no	 se	 levanten	 ni	 un	 palmo	 del	 suelo	 y	 por	 encima	 de	 sus	 restos	 esparciremos	 sal.
Arrojaremos	a	tus	musulmanes	al	mar	señora.	Ya	lo	veras.

Se	había	levantado.	Desnudo,	obstinado,	satisfecho,	estaba	en	pie	bajo	la	luz	del	sol.

Ella	se	acurrucó,	sobrecogida	por	la	súbita	conciencia	de	su	extranjería.	Él	era	maravilloso,
ese	Alfonso	suyo,	allí	de	pie,	fuerte,	divertido,	orgulloso,	masculino,	absolutamente	digno	de
que	ella	 lo	amara.	Y	era	 inteligente,	más	de	 lo	que	parecía.	Era	magnifico,	verdaderamente
magnifico,	el	señor	natural	de	Castilla,	y	quizás	de	toda	al‑Andalus	bañada	por	el	mar	Pero	lo
mejor	que	había	bajo	el	cielo	y	en	el	cielo	 le	había	sido	negado.	Lo	más	 importante	él	no	 lo
sabia,	no	sabía	nada	acerca	del	espíritu.	Pero	ella	sabia	de	eso,	porque	tenia	a	su	padre	y	a
Musa,	y	porque	pertenecía	a	aquellos	cuya	herencia	era	el	Gran	Libro.

Él	se	dio	cuenta	de	que	algo	discurría	por	su	cabeza.	Sabia	que	ella	lo	amaba	con	toda	su
alma,	lo	amaba	todo	en	él:	sus	virtudes	y	su	fuerza	con	toda	su	exaltación,	que	quizás	era	un
defecto,	 pero	 lo	mejor	 que	 había	 en	 él,	 su	 hidalguía,	 podía	 como	máximo	 amarla,	 pero	 no
comprenderla.	Nadie	podía	hacerle	comprender	lo	que	era	un	caballero,	ni	siquiera	lo	que	era
un	rey.	Mis	perros	comprenden	esto	mejor,	pensó	groseramente,	y	en	ese	momento	lamentó
no	 haberse	 llevado	 sus	 grandes	 perros	 a	 La	Galiana.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 sintió	 de	modo
confuso	que	en	el	alma	de	Raquel	había	estancias	que	a	su	vez	le	estaban	cerradas	a	él.	Todo
lo	 árabe,	 lo	 judío,	 lo	 ancestralmente	 ajeno	 que	 había	 en	 ella,	 él	 nunca	 podría	 llegar	 a
comprenderlo	 del	 todo,	 como	máximo	 podría	 destruirlo.	 Y	 todavía	 más	 confusamente	 y	 de
modo	aún	más	inexpresable,	en	lo	que	dura	un	parpadeo,	sintió	que	le	sucedía	lo	mismo	con
todas	 las	 tierras	 de	Hispania.	 Aquellas	 tierras	 le	 pertenecían,	 él	 era	 su	 dueño,	 Dios	 se	 las
había	dado,	él	 era	el	 rey	y	 las	amaba.	Pero	en	aquella	Hispania	había	una	gran	parte,	muy
grande,	que	era	árabe	y	judía,	y	esa	parte	le	estaba	sometida	pero	a	pesar	de	todo	vedada.

Pero	entonces	vio	a	Raquel	acurrucada,	que	le	pertenecía	a	él	por	completo,	que	se	había
entregado	a	él,	y	vio	en	ella	a	una	dama	en	apuros,	y	recordó	sus	obligaciones	caballerescas.

‑No	será	mañana	ni	pasado	mañana,	cuando	eche	a	tus	musulmanes	al	mar	la	consoló-,	y,
por	supuesto,	no	quería	mortificarte.

	

	

Al	cabo	de	pocos	días	tenían	la	impresión	de	haber	estado	allí	toda	su	vida;	sin	embargo,	no
se	sentían	hastiados	ni	las	horas	transcurrían	con	monotonía:	los	días	eran	demasiado	cortos	y
las	noches	eran	demasiado	fugaces,	y	siempre	había	algo	nuevo	que	decirse,	y	siempre	se	les
ofrecían	nuevas	distracciones.

Raquel,	 la	 contadora	 de	 cuentos,	 se	 sentaba	 junto	 al	 surtidor	 del	 patio,	 y	 el	 agua	 del
surtidor	se	alzaba	y	caía,	y	ella	contaba	veinte	historias,	cien	historias,	que	se	entrelazaban
entre	si	como	las	 inscripciones	de	 las	paredes.	Ella	 le	contaba	 la	historia	del	encantador	de
serpientes	y	de	su	mujer	y	la	del	perro	generoso	y	la	de	la	muerte	del	amante	de	la	tribu	Usra
y	 la	 del	 afligido	 maestro.	 Y	 le	 contaba	 la	 historia	 del	 Un‑diente	 y	 Dos‑dientes,	 y	 la	 del
distinguido	señor	que	quedó	embarazado.	Y	le	contaba	el	cuento	del	huevo	del	pájaro	Rock	y
el	cuento	de	la	naranja	que	se	abrió	cuando	el	poeta	quiso	comerla,	y	cómo	él	penetró	en	la
naranja,	 que	 era	 en	 realidad	 una	 gran	 ciudad,	 donde	 le	 sucedieron	 las	 más	 maravillosas
aventuras.

Ella	se	sentaba	al	borde	del	surtidor,	 la	cabeza	apoyada	en	la	mano,	y	seguía	contando,	y
con	frecuencia	cerraba	los	ojos	para	ver	con	más	claridad	lo	que	contaba.

Ella	contaba	al	estilo	árabe	de	aquellos	tiempos,	algo	así	como:

‑Y	al	día	siguiente	‑buenos	días,	querido	oyente	y	rey‑	fue	nuestra	viuda	al	comerciante...	o
se	interrumpía	y	preguntaba:

‑Y	ahora,	querido	oyente	y	rey	¿qué	habrías	hecho	tú	de	estar	en	el	lugar	del	médico?

Él	 escuchaba,	 y,	 oyendo	 las	 maravillosas	 cosas	 de	 las	 que	 estaba	 el	 mundo	 lleno,
comprendió	de	pronto	cuán	maravillosa	era	su	propia	historia,	que	hasta	el	momento	le	había



parecido	 de	 lo	más	 natural.	 Porque	 su	 vida,	 como	 los	 cuentos	 de	 ella,	 estaba	 tan	 llena	 de
aventuras:	 fue	 coronado	 rey	 a	 los	 tres	 años,	 y	 los	 grandes	 lucharon	 para	 hacerse	 con	 la
regencia,	 llevándolo	de	un	campamento	a	otro	campamento	y	de	una	ciudad	a	otra	ciudad,
hasta	que	él,	a	los	catorce	años,	con	una	voz	que	todavía	se	quebraba	cuando	gritaba,	desde
la	torre	de	la	iglesia	de	San	Román	hizo	un	llamamiento	en	Toledo	a	todos	los	ciudadanos	para
que	respaldaran	a	su	 rey	y	 lo	 salvaran	de	 las	manos	de	sus	barones.	Y,	 siendo	 todavía	muy
joven,	pretendió	a	la	princesa	inglesa,	quien	a	su	vez	todavía	era	una	niña,	y	los	rodeos	que
hubo	de	dar,	porque	había	guerra	con	León,	hasta	que	finalmente	pudo	organizarse	la	boda.	Y
durante	toda	su	juventud	siguió	guerreando	y	luchando	contra	los	infieles,	contra	sus	grandes
rebeldes,	 contra	 el	 rey	 de	 Aragón,	 el	 de	 León,	 el	 de	 Navarra,	 el	 de	 Portugal,	 y	 también,
piadosamente,	contra	el	Santo	Padre.	Y	mandó	construir	 iglesias	y	conventos	y	 fortalezas,	y
finalmente	 este	 palacio	 de	 recreo	 de	 La	Galiana.	 Y	 el	mismo	 hecho	 de	 estar	 allí	 sentado	 y
haber	encontrado	lo	que	daba	sentido	a	su	vida:	aquella	mujer	y	aquellos	cuentos	de	los	que
su	propia	vida	formaba	parte.

Ella	inventaba	nuevos	juegos.	Se	mostró	ante	él	con	las	ropas	de	muchacho	que	solía	llevar
cuando	 estaba	 de	 viaje.	 También	 llevaba	 ceñida	 la	 daga;	 y	 así	 vestida	 se	 pavoneaba	 dulce,
guapa	 e	 inexperta.	 Ella	 le	 regaló	 una	 bata	 ricamente	 bordada	 de	 preciada	 seda,	 y	 además
	unas	zapatillas	bordadas	con	perlas.	Pero	él	se	ponía	la	bata	sólo	a	regañadientes,	y	cuando
ella	quiso	que	se	sentara	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	se	negó	malhumorado.

Para	 reparar	el	agravio	de	no	haber	sabido	apreciar	 su	 regalo	se	mostró	ante	ella	con	 la
armadura.	Pero	se	trataba	sólo	de	la	armadura	ligera	de	plata	que	llevaba	en	las	festividades.
Ella	 quedó	 sinceramente	 embelesada	 al	 ver	 cuán	 delgado,	 arrojado	 y	 elegante	 parecía	 y	 le
contó	cómo	había	 temblado	aquel	día	cuando	él	 luchó	con	el	 toro.	Pero	cuando	ella	 le	 rogó
que	 se	 le	mostrara	 con	 la	 armadura	 de	 verdad,	 con	 aquella	 que	 llevaba	 en	 las	 batallas,	 él
esquivó	el	tema,	y	también	cuando	ella	le	preguntó	por	su	famosa	espada	Fulmen	Dei,	Rayo
de	Dios,	le	dio	tan	sólo	respuestas	evasivas.

Ella	no	hacía	más	que	elogiarlo	ante	el	ama	Sa'ad.	Y	puesto	que	ésta	callaba	malhumorada,
le	espetó:

‑A	ti	no	te	gusta,	no	puedes	soportarlo.

‑¡Cómo	 voy	 a	 aborrecer	 algo	 que	 le	 gusta	 a	 mi	 corderilla!	 ‑repuso	 Sa'ad.	 Pero	 a
continuación	reconoció:

‑Me	 pone	 de	mal	 humor	 que	 no	 te	 convierta	 en	 su	 sultana.	 Incluso	 para	 ser	 su	 sultana
serías	tú	demasiado	buena.

El	ama	siguió	estando	preocupada	y	sintiéndose	desdichada,	hasta	que	un	día	sacó	de	su
imponente	 pecho	 lo	mejor	 que	 tenía,	 un	 amuleto	 de	 plata	 con	 cinco	 rayos	 parecidos	 a	 los
dedos	de	una	mano.	Se	trataba	de	una	«Mano	de	Fátima»,	un	amuleto	que	estaba	prohibido,
pero	que	era	muy	efectivo,	y	le	rogó	a	Raquel	que	lo	llevara,	y	Raquel	conmovida	lo	tomó.

Cuando	el	ama	Sa'ad	necesitaba	cosas	de	la	ciudad,	debía	dirigirse	a	Belardo.	Se	entendían
sólo	con	esfuerzo,	y	aquel	gordo	 infiel	 le	 resultaba	a	ella	 tan	repulsivo	como	ella	a	él.	Pero
ambos	tenían	necesidad	de	charla.	Así	que	se	sentaban	juntos	en	un	banco	a	la	sombra	de	un
árbol.	Ella	totalmente	cubierta	por	el	velo	y	maldiciendo.	Suponiendo	que	él	no	 la	entendía,
emitía	 en	 un	 árabe	 gutural	 y	 rápido	 desdeñosos	 juicios	 sobre	 el	 rey	 nuestro	 señor;	 él,
censuraba	y	lamentaba	en	un	castellano	áspero	el	despreciable	delito	de	un	rey	cristiano	que
en	 tiempos	 de	Guerra	 Santa	 se	 acostaba	 con	 una	 judía.	Ninguno	 entendía	 al	 otro	 y	 ambos
asentían	dándose	mutuamente	la	razón.

Con	el	tiempo,	Don	Alfonso	había	hecho	traer	a	sus	perros,	eran	perros	grandes.	A	Raquel
no	le	gustaban.	Él	corría	con	sus	animales,	les	lanzaba	durante	la	comida	pedazos	de	carne.
Esto	causaba	repulsión	a	Raquel	que	estaba	acostumbrada	a	tranquilas	y	exactas	normas	de
conducta	durante	 las	 comidas.	Él	notó	 su	desagrado	y	 renunció	a	hostigar	 a	 los	perros	 y	 a
lanzarles	comida	y	empezó	de	nuevo	de	cero.	Jugaban	al	ajedrez.	Ella	jugaba	bien	y	pensaba
durante	mucho	rato	antes	de	mover.	Esto	le	hacia	ponerse	nervioso	y	le	exigía	que	moviera	de
una	vez.	Ella	le	miraba	sorprendida,	apremiar	de	este	modo	al	contrincante	no	era	corriente
en	 los	 países	 islámicos.	 Él,	 excesivamente	 rápido,	 quiso	 una	 vez	 retirar	 una	 pieza.	 Ella	 se
sintió	 extrañada:	 si	 se	 tocaba	 una	 figura,	 había	 que	 moverla.	 Amablemente,	 le	 llamó	 la
atención	sobre	esa	regla,	él	dijo:



‑Entre	 nosotros	 esto	 no	 es	 así	 ‑y	 cambió	 la	 jugada.	 Durante	 el	 resto	 de	 la	 partida,	 ella
permaneció	en	silencio	he	hizo	cuanto	pudo	por	dejarse	ganar

Iban	a	pescar.	Daban	paseos	en	canoa	por	el	río	Tajo.	Ella	le	rogó	que	le	indicara	los	errores
que	cometía	al	hablar	en	latín	y	en	castellano,	y	por	su	parte	intentó	corregir	el	árabe	de	él.	Él
comprendía	con	facilidad	y	rapidez.	Pero	no	daba	ninguna	importancia	a	estas	cosas.

Había	relojes	de	arena	en	La	Galiana,	relojes	de	sol	y	relojes	de	agua;	Raquel	no	les	dirigía
ni	una	sola	mirada,	su	único	sol	eran	las	flores.	Estaban	las	rosas	de	Schiras,	que	se	abrían	al
mediodía;	estaban	los	tulipanes	de	Konja,	que	sólo	se	abrían	a	última	hora	de	la	tarde;	estaba
el	jazmín,	que	sólo	a	medianoche	dejaba	emanar	su	aroma	con	toda	su	intensidad.

Pero	llegó	una	mañana	en	la	que	Garcerán	consiguió	llegar	hasta	Alfonso	y	le	anunció:

‑Mi	padre	está	aquí.

La	ancha	y	clara	frente	de	Alfonso	se	frunció	peligrosamente.

‑¡No	quiero	ver	a	nadie!	–gritó-.	¡No	quiero!

Garcerán	guardó	silencio	durante	un	breve	espacio	de	tiempo,	después	contestó:

‑Mi	 padre,	 tu	Primer	Ministro,	me	hace	decirte	 que	 tiene	 tantos	mensajes	 como	 cabellos
grises	en	su	cabeza.

Alfonso,	 en	 zapatillas,	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Garcerán	 le	 seguía	 con	 la	 mirada,	 casi
sentía	piedad	por	su	amigo.	Finalmente,	enfadado,	dijo	Alfonso:

‑Ruega	a	tu	padre	que	tenga	la	bondad	de	esperar	un	poco	más.	Lo	recibiré.

Don	Manrique	no	tenía	ni	una	sola	palabra	de	reproche,	habló	de	asuntos	como	si	hubiera
estado	con	el	rey	el	día	anterior.	El	maestre	de	la	orden	de	Calatrava	solicitaba	audiencia	para
un	 asunto	 apremiante.	 El	 obispo	 de	 Cuenca	 se	 encontraba	 en	 Toledo	 y	 le	 rogaba	 que	 le
permitiera	presentar	personalmente	 al	 rey	 los	 asuntos	de	 su	 ciudad.	El	mismo	 ruego	había
presentado	una	delegación	de	 la	ciudad	de	Logroño,	 también	una	diputación	de	Villanueva.
Todo	el	mundo	veía	con	 intranquilidad	el	hecho	de	que	no	se	pudiera	hablar	personalmente
con	el	rey.	Alfonso	repuso	con	vehemencia:

‑¿Debo	estar	 siempre	sentado	allí	 esperando	a	ver	 si	 alguien	 tiene	alguna	desvergonzada
solicitud?	Todavía	no	hace	dos	meses	que	di	orden	de	dar	al	obispo	de	Cuenca	mil	maravedíes.
No	quiero	ver	su	bocaza	piadosa	y	codiciosa.

Don	Manrique,	como	si	Alfonso	no	hubiera	dicho	nada,	continuó:

‑A	Villanueva	se	le	hicieron	promesas	y	espera	su	cumplimiento.	Los	privilegios	en	favor	de
Logroño	necesitan	 tu	 firma.	El	asunto	de	López	de	Haro	debe	decidirse,	desde	hace	mucho
tiempo	 se	 prometió	 una	 respuesta.	 El	 maestre	 de	 la	 orden	 no	 puede	 llevar	 a	 cabo	 la
reconstrucción	de	Calatrava	sin	tu	aprobación.	Ciudadanos	de	 la	ciudad	de	Cuenca	esperan
en	los	calabozos	de	Castro.

Alfonso,	sombrío	pero	sin	énfasis,	dijo:

‑Yo	 mismo	 he	 tenido	 que	 esperar	 mucho,	 ya	 lo	 sabes	 Don	 Manrique.	 ‑Y	 añadió,
repentinamente	decidido-:	Mañana	estaré	en	Toledo.

Se	reunió	con	Raquel.	Con	brusquedad,	el	dolor	y	la	rabia	lo	hacían	actuar	con	torpeza,	le
comunicó	a	Raquel:

‑Tengo	que	ir	mañana	a	Toledo.

Ella	empalideció	mortalmente.

-¿Mañana?	‑preguntó	absurdamente.

‑Pero	 sólo	me	 quedaré	 allí	muy	 poco	 tiempo	 –le	 aseguró	 él	 apresuradamente‑,	 dentro	 de
tres	días	estaré	de	regreso.



‑¿Tres	días?	‑repitió	ella.

Y	de	nuevo	sonó	como	un	lamento,	sin	sentido,	como	si	no	comprendiera.

‑No	te	vayas	todavía	‑le	rogó	ella.	Y	una	y	otra	vez	le	suplicaba:

‑No	te	vayas	todavía.

Él	partió	de	madrugada	a	caballo,	y	Raquel	se	quedó	sola.

La	mañana	se	hizo	interminable,	y	todavía	tenia	que	pasar	otra	mañana,	y	una	tercera	antes
de	que	él	estuviera	de	regreso.

Salió	 al	 jardín,	 llegó	 hasta	 el	 Tajo,	 volvió	 a	 la	 casa,	 volvió	 a	 salir	 al	 jardín,	miró	 hacia	 la
sombría	 ciudad	 de	 Toledo,	 y	 la	 rosa	 de	 Schiras	 todavía	 estaba	 cerrada.	 Todavía	 no	 había
llegado	el	mediodía.	Y	después	de	que	la	rosa	se	abrió,	las	horas	transcurrieron	todavía	más
despacio.	A	primera	hora	de	 la	 tarde,	Raquel	yacía	en	 la	penumbra	de	su	habitación,	hacia
mucho	calor,	¿no	iba	a	hacerse	nunca	de	noche?	Y	salió	de	nuevo	al	jardín,	pero	los	tulipanes
todavía	estaban	cerrados,	y	las	sombras	apenas	si	se	habían	alargado.	Finalmente,	anocheció,
pero	su	tormento	aún	se	hizo	mayor.

Tras	una	noche	eterna,	alboreó	negra	y	gris	la	mañana,	adquirió	un	tono	gris	más	claro,	y	la
luz	empezó	a	filtrarse,	blancuzca,	a	través	de	las	cortinas.	Ella	se	levantó,	se	hizo	bañar,	untar
con	 ungüentos	 y	 vestir	 y	 vaciló	 indecisa.	 Le	 trajeron	 el	 desayuno,	 pero	 los	 frutos	 no	 le
resultaron	 jugosos,	 los	 exquisitos	dulces	no	 le	parecieron	dulces;	 en	 su	 imaginación	 veía	 al
ausente	Alfonso	comer	y	beber	despreocupado	y	con	avidez,	ella	le	habló,	le	dijo	a	su	imagen
etérea	palabras	enamoradas,	alabó	su	rostro	delgado	y	masculino,	su	pelo	de	un	rubio	rojizo,
los	dientes	afilados	y	no	muy	grandes.	Sus	manos	resbalaron	por	sus	costados	y	sus	caderas
hacia	 abajo,	 le	 dijo	 palabras	 vergonzosas	 que	 nunca	 hubiera	 podido	 decirle	 al	 Alfonso	 de
carne	y	hueso,	se	sonrojó	y	se	rió.

Se	contó	cuentos	a	si	misma	de	gigantes,	monstruos	que	golpeaban	y	mataban	todo	aquello
que	 tenían	a	su	alrededor	y	que	querían	devorar	 la	médula	de	 los	huesos	de	sus	enemigos.
Pronunció	 frases	 que	 había	 pronunciado	 Alfonso,	 pero	 exagerándolas	 hasta	 adquirir	 tonos
monstruosos.	Alfonso	 era	uno	de	 aquellos	 salvajes	 personajes,	 pero	 ella	 no	podía	 descubrir
cuál.	 Aunque	 en	 realidad	 no	 se	 trataba	 de	 él,	 sino	 de	 un	 Alfonso	 encantado,	 embrujado,
hechizado,	que	esperaba	a	la	amada	que	lo	liberara	de	la	forma	que	se	había	visto	obligado	a
adoptar	Y	ella	lo	liberaría.

Recordó	la	primera	vez	que	había	hablado	con	él	en	Burgos	y	cómo	le	dijo	que	su	sombrío
castillo	 no	 le	 gustaba.	 Y	 pensó	 en	 su	 sultana,	 Doña	 Leonor,	 y	 en	 cómo	 su	 benévola	 y	 fría
mirada	la	observó	apreciativamente.	Sintió	en	ella	un	ligero	malestar,	pero	se	libró	de	él.

Escribió	 a	 Alfonso	 una	 carta,	 sin	 intención	 de	 que	 él	 la	 leyera	 alguna	 vez,	 pero	 debía
confesarle	 cuánto	 y	 por	 qué	 lo	 amaba.	 Y	 escribió	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 corazón:	 «Eres
maravilloso,	eres	el	mayor	caballero	y	héroe	de	Hispania,	pones	en	peligro	tu	vida	por	cosas
absurdas,	porque	un	caballero	así	debe	hacerlo,	y	aunque	esto	no	tiene	ningún	sentido,	es	al
mismo	tiempo	arrebatador,	y	por	esto	te	amo.	Mi	querido,	impaciente	y	belicoso	Alfonso,	eres
ruidoso,	impetuoso	y	rebelde	como	un	pájaro	salvaje,	y	yo	quiero	tenerte	en	mi	regazo.»	Leyó
lo	que	había	escrito	y	asintió	con	expresión	sería	e	indómita.

Para	aprender	el	 idioma,	había	 leído	un	pequeño	libro	de	versos	francos;	había	un	poema
que	 le	 había	 gustado	 particularmente.	 Buscó	 el	 libro	 y	 se	 aprendió	 de	memoria	 el	 poema.
«Dijo	 la	dama:	Haré	cualquier	voto	por	 ti,	mi	amigo	y	verdadero	deseo	de	mi	corazón,	mon
ami	et	mon	vrai	désir.	Dijo	el	caballero:	¿Cómo	he	sido	merecedor,	señora,	de	que	me	ames
así?	Dijo	la	dama:	Porque	todo	tú	eres	tal	y	como	yo	te	soñé,	mon	ami	et	mon	vrai	désir.»

Salió	al	parque.	El	jardinero	Belardo	estaba	recogiendo	melocotones,	y	ella	le	rogó	que,	por
favor,	 dejara	 un	 par	 de	 frutos	 en	 el	 árbol,	 como	 se	 hacía	 en	 Sevilla	 para	 que	 el	 árbol	 no
estuviera	 triste.	 Belardo	 dejó	 de	 inmediato	 de	 arrancar	 melocotones,	 pero	 ella	 sintió
hostilidad	detrás	de	su	solicitud.

Se	 sentó	 a	 orillas	 del	 Tajo	 y	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 Toledo,	 soñando.	 Pensó	 en	 Alfonso,
cubierto	 con	 su	 armadura	 de	 plata.	 Le	 regalaría	 una	 armadura	 como	 las	 hacia	 el	 armero
Abdullah	 de	 Córdoba,	 de	 un	 azul	 negruzco,	 con	 muchas	 piezas	 articuladas,	 eran	 muy



elegantes	pero	al	mismo	tiempo	ofrecían	una	mayor	protección	que	las	cotas	de	mallas	de	los
cristianos.	Su	padre	debía	conseguirle	la	armadura.

De	 pronto	 recordó	 con	 corazón	 contrito	 que	 había	 prometido	 a	 su	 padre	 ir	 a	 visitarle
siempre	la	víspera	del	Sabbath	para	pasar	con	él	todo	el	día	santo.	No	era	él	quien	lo	había
pedido,	sino	ella	quien	se	lo	había	propuesto,	¡y	durante	todo	este	tiempo	lo	había	olvidado!
Consternada,	reconoció	cuán	alejado	de	su	vida	se	encontraba	ahora	su	padre.

Este	viernes	iría	a	visitarlo.	No,	ese	día	volvía	Alfonso.	Pero	al	viernes	siguiente	iría	a	verlo
y	nada	podría	detenerla.

En	Toledo	ninguno	de	 los	consejeros	tuvo	una	palabra	de	reproche	o	de	simple	extrañeza
para	Alfonso,	pero	él	sintió	su	desaprobación.	Esto	no	le	preocupó	en	absoluto.	Sólo	la	visión
de	un	hombre	le	habría	resultado	penosa.	La	de	Jehuda.	Pero	éste	no	se	presentó.

Los	 asuntos	 llenaban	 el	 día	 de	 Alfonso:	 recepciones,	 deliberaciones,	 el	 estudio	 de
documentos.	 Hablaba,	 debatía,	 sopesaba	 argumentos	 a	 favor	 y	 razones	 en	 contra,	 decidía,
firmaba.	Se	esforzaba	en	ver	a	las	personas	y	a	las	cosas	con	la	necesaria	dureza	y	claridad,
pero	siempre	se	sentía	nublado	de	nuevo	por	el	embrujo	de	La	Galiana,		y	mientras	hablaba,
trabajaba	y	firmaba,	pensaba:	¿Qué	estará	haciendo	ella	ahora?	¿Estará	en	el	mirador	o	en	el
patio?	Quizás	lleve	el	vestido	verde.

Por	la	noche	ardía	de	deseo,	quería	pensar	en	las	obras	de	la	fortaleza	de	Calatrava	y	en	su
disputa	con	el	obispo	de	Cuenca.	En	lugar	de	esto,	le	venían	a	la	memoria	versos	árabes	que
Raquel	 le	 había	 recitado,	 e	 intentaba	 reconstruir	 todo	 el	 poema,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 buena
memoria	no	podía	encontrar	todas	las	rimas,	y	esto	lo	enfurecía.	Veía	claramente	los	labios	de
Raquel	de	los	que	brotaban	los	versos,	pero	no	conseguía	entenderla,	ella	intentaba	ayudarle,
y	abría	 los	brazos	y	 lo	esperaba.	Y	nuevos	ardores	 lo	 invadían,	 sentía	 latir	 la	 sangre	en	 las
sienes	y	no	podía	permanecer	tumbado.

Finalmente,	 la	 eternidad	 de	 aquellos	 tres	 días	 pasó	 y	 volvió	 a	 estar	 en	 La	 Galiana,	 y	 el
mismo	júbilo	ilimitado	que	estallaba	en	sus	pechos,	alzándose	hacia	el	cielo,	los	llenó	a	ambos.

Ella	 le	 daba	 todo	 cuanto	 él	 deseaba,	 pero	 no	 bastaba.	 Ninguna	 caricia	 bastaba,	 ningún
beso,	 ningún	 abrazo,	 ninguna	 unión.	 Él	 la	 deseaba	 cada	 vez	 más	 profundamente,
frenéticamente,	de	modo	que	no	había	satisfacción	para	su	deseo.

Él	se	hizo	uno	con	ella,	más	unido	a	ella	que	consigo	mismo.	A	ella	podía	decirle	cosas	que
todavía	no	había	dicho	a	nadie,	que	ni	siquiera	se	había	confesado	a	sí	mismo,	cosas	llenas	de
orgullo,	infantiles,	reales,	insensatas;	y	cuando	creía	haber	descubierto	lo	más	secreto	de	ella,
su	 proximidad	 le	 hacía	 descubrir	 algo	 todavía	más	 escondido	 que	 estaba	 oculto	 detrás.	 Le
gustaba	que	Raquel	 le	 contestara,	 ya	que	 casi	 siempre	 respondía	 algo	 inesperado,	 que,	 sin
embargo,	 él	 comprendía	 enseguida.	 Pero	 también	 cuando	 guardaba	 silencio	 le	 gustaba;
porque	 quién	 sino	 ella	 podía	 expresar	 tanto	 con	 su	 silencio:	 aprobación	 o	 rechazo,	 gozo,
quejas,	reproches.

Y	de	nuevo	el	tiempo	dejó	de	existir	a	su	alrededor,	no	existía	ni	el	ayer	ni	el	mañana.	Sólo
un	hoy	lleno	de	plenitud.

Pero,	 súbitamente,	 Raquel	 interrumpió	 aquella	 bienaventuranza	 que	 no	 estaba	 sujeta	 al
tiempo.

‑Esta	tarde	‑le	dijo-	me	voy	a	Toledo,	a	casa	de	mi	padre.

Él	la	miró	aturdido.	¿Se	había	vuelto	loca?	¿Acaso	lo	estaba	él?	¡Era	imposible	que	hubiera
dicho	aquello!	¡La	había	entendido	mal!	Preguntó,	tartamudeó.	Ella	insistió:

‑Esta	tarde,	voy	a	ir	a	casa	de	mi	padre.	El	domingo	por	la	mañana	volveré.

Él	se	dejó	llevar	por	la	rabia.

‑¡No	me	amas!	 ‑gritó	 indignado-.	Apenas	nos	 conocemos	y	 ya	quieres	marcharte.	Esto	 es
una	ofensa	mortal.	¡No	me	amas!

Ella,	mientras	él	le	gritaba	agrias	palabras,	cada	vez	con	mayor	acritud,	pensó:



«Está	terriblemente	solo	este	orgulloso	rey.	No	tiene	a	nadie	más	que	a	mí.	Y	yo	lo	tengo	a
él	y	a	mi	padre.»

Pero	su	triunfo	no	le	ayudó	a	librarse	de	aquel	vivo	dolor	que	ya	ahora	sentía	al	pensar	que
iba	a	estar	lejos	de	él	aquella	tarde	y	aquella	noche,	y	otra	vez	todo	un	largo	día,	y	toda	una
larga	noche.



CAPÍTULO	SEGUNDO

Don	Jehuda	sintió	la	ausencia	de	Raquel	con	mayor	amargura	de	la	que	había	supuesto.	A
veces	 sentía	 unos	 celos	 asfixiantes	 contra	 Alfonso.	 Otras	 veces	 se	 imaginaba	 cómo	 aquel
hombre	 odiado,	 con	 su	 estado	 de	 ánimo	 impredecible,	 le	 mandaba	 de	 vuelta	 a	 Raquel
destrozada	 y	 agotada.	También	Alazar	 le	 causaba	preocupaciones.	 La	 ambigua	 situación	de
Raquel,	 la	 pública	 deshonra	 de	 la	 hermana	 y	 del	 padre,	 hacía	 la	 vida	 del	 muchacho	 en	 el
castillo	más	difícil.	 Pero	 éste	 no	buscó	 consejo	 en	 su	padre,	 tal	 y	 como	él	 temía	 y	 a	 la	 vez
esperaba;	más	bien	se	encerró	en	sí	mismo,	se	dejaba	ver	cada	vez	con	menos	frecuencia,	y
en	sus	escasas	visitas	se	mantenía	parco	en	palabras	y	se	sentía	vejado.

El	primer	Sabbath	tras	la	marcha	de	Raquel	se	acercaba.

El	Sabbath	había	sido	siempre,	ya	en	Sevilla,	un	gran	día	para	Jehuda.	Este	día	séptimo,	de
descanso,	 lo	 había	 regalado	Dios	 a	 su	 pueblo	 para	 que	 durante	 ese	 día	 Israel,	 también	 en
tiempos	de	 opresión,	 se	 sintiera	 libre	 y	 por	 encima	de	 los	 demás	pueblos.	El	 activo	 Jehuda
procuraba	celebrar	verdaderamente	el	Sabbath,	se	olvidaba	del	mundo	de	 los	negocios	y	se
alegraba	de	que	él,	su	pueblo	y	los	suyos	fueran	los	elegidos.

Contra	 todo	sentido	común,	había	esperado	que	Raquel	apareciera	ya	el	primer	Sabbath.
Cuando	 ella	 no	 apareció,	 su	 sentido	 común	 prevaleció	 sobre	 su	 decepción.	 El	 segundo
Sabbath	no	hubo	sentido	común	ni	esfuerzo	de	su	férrea	voluntad	que	pudiera	poner	freno	ya
a	 su	 devoradora	 preocupación.	 Buscó	 cien	 motivos	 que	 hubieran	 podido	 impedir	 a	 Raquel
presentarse	en	su	casa;	pero	caviló	infructuosamente:	«¿Qué	le	ha	pasado	a	mi	hija?	¿Por	qué
me	abandona	mi	hija?»,	seguía	preguntándose	insistentemente.

Entonces	llegó	Alfonso	a	Toledo.	Jehuda	se	sintió	tentado	a	visitarlo,	tenía	un	buen	pretexto,
había	asuntos	urgentes.	Pero	tenía	miedo	de	sí	mismo	y	temía	a	su	corazón,	y	no	se	presentó	a
Alfonso.	Esperó	a	que	Alfonso	lo	llamara,	esperó	el	primer	día,	y	el	segundo	y	el	tercero,	y	se
alegró	 de	 que	 el	 rey	 no	 lo	 llamara,	 y	 se	 sintió	 aliviado	 cuando	 el	 rey	 abandonó	 Toledo	 sin
haberlo	llamado.

Y	 llegó	 el	 tercer	 Sabbath	 sin	 Raquel.	 Ellos	 se	 habían	 unido,	 el	 cristiano,	 el	 soldado,	 el
hombre	 sin	 espíritu	 y	 sin	 conciencia,	 y	 su	 hija	 que	 había	 sido	 tan	 amable,	 tan	 amante.	 Se
habían	puesto	de	acuerdo	para	hacerle	sufrir	con	su	silencio,	para	arrancarle	el	corazón	del
pecho.	Había	perdido	a	Raquel.

Pero	 fue	 entonces	 cuando	 le	 llegaron	 noticias	 de	 ella.	 Y	 poco	 después,	 antes	 de	 que
empezara	el	Sabbath,	llegó	ella.

Jehuda	 sentía	 timidez	 ante	 el	 contacto	 físico,	 pero	 cogió	 a	 Raquel	 casi	 con	 violencia,	 la
abrazó,	echó	su	cabeza	hacia	atrás,	bebiendo	su	mirada.	Ella,	descansada	en	su	abrazo,	había
cerrado	los	ojos,	él	no	podía	percibir	qué	le	había	sucedido.	Algo	era	seguro:	ella	no	estaba
destrozada,	era	su	Raquel	y	se	había	vuelto	aún	más	hermosa.	Él	le	rogó	que	encendiera	las
velas,	 tal	y	como	era	el	derecho	de	 las	mujeres	de	acuerdo	con	 la	antigua	costumbre,	y	 las
velas	brillaron	en	la	noche	del	sábado	que	ya	caía.	Fue	una	buena	velada.	Él	cantó	la	canción
del	Sabbath	de	Jehuda	Halevi:	«¡Acudid,	amados!	¡Acércate,	Sabbath!	¡Salid	al	encuentro	de
la	novia!»,	y	pronunció,	uniendo	su	júbilo	al	júbilo	del	salmo	de	David:	«¡Alégrense	los	cielos,
regocíjese	la	tierra,	truene	el	mar	y	exulten	todos	los	árboles	de	la	selva	ante	la	presencia	de
Yavé!»

Se	sentaron	a	 la	mesa,	 y	 con	ellos	Musa.	Raquel	parecía	ensimismada	en	 sí	misma,	pero
feliz.	Musa,	contra	su	costumbre,	acarició	su	mano	y	le	dijo:

-Qué	hermosa	eres,	hija	mía.

Durante	la	cena	se	habló	de	muchas	cosas,	pero	no	de	aquello	que	ocupaba	las	mentes	de
todos	ellos.

Raquel	 durmió	 bien	 y	 profundamente	 esa	 noche.	 Jehuda	 todavía	 estaba	 lleno	 de	 dudas	 y
quizás	 también	 se	 sentía	 celoso,	 pero	 el	 tormento	 que	 había	 sentido	 durante	 todo	 aquel
tiempo	había	desaparecido.



Al	día	siguiente,	cuando	Raquel	se	encontraba	a	solas	con	su	padre	junto	a	la	gran	fuente,
se	 miraron	 sonrientes,	 de	 reojo,	 fijamente,	 y,	 por	 fin,	 Raquel	 contestó	 a	 la	 pregunta	 no
formulada:

‑Todo	va	bien,	padre	mío	-dijo	ella‑,	no	soy	desgraciada	–reconoció-:	soy	feliz‑	y	añadió	con
franqueza‑:	¡soy	muy	feliz!

Jehuda,	a	quien	nunca	le	faltaban	las	palabras,	no	supo	qué	decir.	Se	había	quitado	un	gran
peso	de	encima,	eso	era	cierto,	pero	no	sabía	si	se	alegraba.

En	La	Galiana,	Raquel	había	vuelto	más	y	más	a	todo	lo	musulmán.	Ahora	se	acordó	de	su
judaísmo.	A	las	puertas	del	castillo	Ibn	Esra	se	habían	fijado	símbolos	de	su	fe,	como	en	cada
casa	 judía.	Se	 trataba	de	pequeños	 tubos,	que	contenían	rollos	de	pergamino	confesando	al
Dios	de	Israel,	uno	y	único,	y	la	promesa	de	ilimitada	adoración.	Raquel	decidió	hacer	colocar
también	en	La	Galiana	una	mezuzah.

Llegó	 la	 noche	 y	 con	 ella	 la	Havdala,	 la	 separación,	 la	 propicia	 y	 amarga	 ceremonia	que
separa	al	Sabbath	de	 los	demás	días	de	 la	 semana,	 lo	 santo	de	 lo	 común.	La	vela	ardiendo
estaba	 preparada,	 el	 recipiente	 lleno	 de	 vino,	 las	 especias	 guardadas	 en	 una	 lujosa	 caja.	 Y
Jehuda	bendijo	el	 vino	y	bebió	de	él,	bendijo	 las	especias	y	aspiró	por	última	vez	 su	aroma
sabático,	bendijo	la	luz	y	apagó	la	vela	en	el	vino.

Se	 dieron	 unos	 a	 otros	 las	 buenas	 noches,	 compartiendo	 el	 mismo	 sentimiento,	 ya	 que
ahora	 debería	 pasar	 toda	 una	 semana	 hasta	 que	 volvieran	 a	 verse.	 Pero	 Raquel,	 antes	 de
dormirse,	no	pensaba	en	otra	cosa	ni	estaba	pendiente	de	nada	que	no	 fuera	 la	 llegada	del
nuevo	día,	porque	entonces	regresaría	a	La	Galiana.

	

	

El	 canónigo	 Don	 Rodrigue	 tenía	 un	 corazón	 amante	 de	 la	 humanidad,	 el	 canónigo	 Don
Rodrigue	se	esforzaba	en	ejercitar	el	deber	cristiano	de	la	obediencia,	y	a	veces	su	filantropía
entraba	 en	 contradicción	 con	 el	 voto	 de	 obediencia.	 El	 Santo	 Padre	 había	 proclamado	 la
cruzada	y	era	obligación	de	Hispania	participar	en	ella;	pero	cuando	el	canónigo	pensaba	que
de	 nuevo	 había	 una	 gran	 guerra	 en	 el	 mundo	 en	 la	 que	 los	 hombres	 se	 atormentaban	 y
destrozaban	unos	 a	 otros,	 se	 alegraba	de	que	por	 lo	menos	 su	Península	 estuviera	 a	 salvo.
Pero	esta	alegría	era	una	alegría	pecaminosa,	y	por	las	noches,	cuando	pensaba	que	él	y	los
habitantes	 de	 Hispania	 vivían	 rodeados	 de	 comodidades	 mientras	 tantos	 buenos	 cristianos
soportaban,	por	amor	a	Tierra	Santa,	miles	de	fatigas	y	se	entregaban	a	la	muerte,	a	veces,	se
sentía	tan	avergonzado	que	abandonaba	la	cama	y	dormía	sobre	el	suelo	desnudo.

A	 su	 tribulación	por	 la	desgracia	general	 se	 sumaba	 la	preocupación	por	Alfonso,	 su	hijo
espiritual.	El	canónigo	amaba	a	Alfonso	como	a	un	hermano	menor.	El	brillante	caballero	y	rey
lo	había	hechizado.	Desde	que	Don	Rodrigue	había	 empezado	 su	 crónica,	 gozaba	 ya	 con	 la
idea	 de	 concluirla	 con	 la	 descripción	 del	 gobierno	 de	 este	 amado	 alumno	 suyo	 e	 hijo
espiritual;	 sí,	había	 incluso	encontrado	ya	 las	palabras	para	caracterizar	el	modo	de	 ser	de
Alfonso	VIII:	vultu	 vivax,	memoria	 tenax,	 intellectu	 capax	 ‑rostro	 despierto,	memoria	 tenaz,
intelecto	 capaz‑.	 Y	 ahora	 este	 Alfonso	 suyo	 se	 había	 perdido	 terrible	 y	 peligrosamente,	 se
había	enredado	en	el	pecado	más	grave,	en	un	pecado	capital	y	persistente,	el	tercero	de	los
pecados	capitales.

En	sus	manos	estaba,	en	las	de	Rodrigue,	mover	a	Alfonso	al	arrepentimiento	acompañado
de	obras,	ya	que	sólo	él	podría	salvarlo	de	 la	muerte	espiritual.	Pero	Rodrigue	era	un	buen
conocedor	del	alma	humana,	veía	que	el	pecador	estaba	aturdido	por	el	escabroso	perfume	de
su	 pecado,	 cualquier	 advertencia	 habría	 sido	 inútil.	 Rodrigue	 debía	 limitarse	 a	 rezar	 por
Alfonso.	A	voces,	cuando	se	mortificaba,	le	parecía	reparar	una	parte	de	la	culpa	de	Alfonso.
Por	supuesto,	el	canónigo	era	consciente	de	que	ningún	hombre	podía	equipararse	al	Salvador
y	tomar	sobre	sus	hombros	los	pecados	de	otro;	pero	en	sus	mortificaciones	se	inmiscuía	un
poco,	solapadamente,	esta	herejía	y	le	hacía	sentirse	bien.

Probablemente,	 las	penitencias	de	Don	Rodrigue	no	sirvieran	más	que	para	procurarle	 la
sensación	 de	 haber	 cumplido	 con	 su	 obligación.	 pero	 le	 produjeron	 en	 horas	 de	 gracia	 un
dulce	 y	 santo	 éxtasis.	 Abandonó	 entonces	 su	 cuerpo,	 lo	 terrenal	 se	 deshizo	 y	 entró	 en	 una
absoluta	bienaventuranza	en	la	que	no	existía	más	que	el	alma	y	Dios.



Ya	 había	 abandonado	 toda	 esperanza	 de	 poder	 salvar	 al	 rey	 de	 su	 profunda	 desgracia,
cuando	en	una	de	estas	horas	de	éxtasis	se	disiparon	todas	sus	dudas.	Sintió	que	había	sido
escuchado.	Desde	lo	más	profundo	de	su	ser	creció	en	él	la	certeza	de	que	Dios	pondría	en	su
boca	las	palabras	adecuadas	en	el	momento	preciso.

No	se	inquietó	cuando	aquellos	días	el	arzobispo	cuestionó	su	confianza	en	Dios.

‑¿Durante	 cuánto	 tiempo	 vas	 a	 seguir	mirando	 impasible	 ‑le	 dijo	 autoritario	 Don	Martín‑
cómo	tu	hijo	espiritual	Alfonso	se	revuelca	en	el	barro?

Y	antes	de	que	el	otro	pudiera	contestar,	siguió:

‑Piensa	en	Finés,	el	nieto	de	Aarón,	¡cuánto	celo	mostró	contra	el	hombre	que	fornicaba	con
la	madianita!

El	canónigo	lo	miró	pensativo	y	contestó	tranquilo,	casi	sonriendo:

‑No	puedo	imaginarme	que	pudiera	gustarle	a	Dios	que	yo	clavara	una	pica	en	el	cuerpo	de
nuestro	señor	el	rey	y	de	Doña	Raquel.

‑¡Ya	sabes	que	sólo	he	hablado	en	sentido	figurado!	‑rugió	el	arzobispo-.	Pero	debo	decirte
algo:	sería	necesario	que	emplearas	mayor	celo.

-Confío	en	Dios	-dijo	Don	Rodrigue‑.	Él	me	permitirá	encontrar	las	palabras	adecuadas	en	el
momento	preciso.

El	 arzobispo	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 era	 inútil	 seguir	 apremiando	 a	Don	Rodrigue.	 Pero
desde	hacía	semanas	meditaba	si	no	sería	obligación	suya	hacerle	ver	al	rey	su	monstruoso
delito.	Le	había	costado	un	gran	esfuerzo	dejar	esta	tarea	en	manos	del	piadoso,	apacible	y
casi	santo	Rodrigue,	y	el	hecho	de	que	ahora	no	hubiera	respondido	a	su	delicada	advertencia
más	 que	 con	 su	 palabrería	 piadosa,	 sin	 comprometerse,	 lo	 puso	 de	 mal	 humor	 Buscó	 una
excusa	para	poder	manifestar	a	su	secretario	su	descontento.

Había	entre	ellos	un	viejo	tema	de	controversia.	Mientras	que	todo	el	occidente	cristiano,
siguiendo	el	ejemplo	del	abad	romano	Dionisio	el	Exiguo,	contaba	los	años	de	su	era	a	partir
del	año	del	nacimiento	de	Cristo,	los	príncipes	hispánicos	empezaban	a	contar	la	suya	treinta
y	ocho	años	antes,	a	partir	del	año	en	el	que	el	emperador	Augusto	convirtió	la	Península	en
una	 unidad	 estatal.	 Puesto	 que	 la	 diferencia	 de	 fechas	 conducía	 a	 discordancias	 en	 la
correspondencia	con	el	extranjero,	Don	Rodrigue	intentó	adaptar	las	fechas	de	las	cartas	de	la
cancillería	arzobispal	al	cómputo	extranjero.

Cuando	 estaba	 de	 buen	 humor;	 el	 arzobispo	 permitía	 este	 desvarío	 de	 su	 secretario,	 tan
ávido	 de	 novedades.	 Pero	 si	 estaba	 de	 mal	 humor	 lo	 atacaba.	 Aquel	 día,	 pues,
inesperadamente,	dijo	con	dureza:

‑Veo	 con	 tristeza,	mi	querido	 señor	 y	hermano,	que	 vuelves	 a	 empezar	 a	 fechar	nuestras
cartas	 con	 el	 año	 de	 la	 cancillería	 papal.	 Te	 he	 manifestado	 con	 sobrada	 frecuencia	 mi
voluntad	de	que	la	Iglesia	española	conserve	su	peculiaridad.	No	estoy	dispuesto	a	renunciar
a	 derechos	 que	 son	más	 antiguos	 que	 los	 derechos	 del	 Papa.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 también	mi
predecesor	aquí	en	Toledo	fue	instituido	por	el	apóstol	Pedro.

Don	Rodrigue	sabía	por	qué	su	superior	volvía	a	sacar	a	la	luz	con	tanta	violencia	la	vieja
discusión	sobre	el	 cómputo	del	 tiempo.	No	se	dejó	arrastrar	a	ningún	debate,	 sino	que	dijo
conciliador:

‑Ten	 confianza,	mi	 ilustre	 padre.	 La	 gracia	 de	Dios	me	 concederá	 salvar	 el	 alma	 del	 rey
nuestro	señor:

	

	

Alfonso	 estaba	 ante	 la	mezuzah,	 los	 rollos	 simbólicos	 que	Raquel	 había	 hecho	 fijar	 a	 las
jambas	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	sus	estancias	en	La	Galiana.

‑Dime	‑preguntó	con	un	ligero	tono	burlón,	nada	hostil‑,	¿vas	a	introducir	muchos	cambios



en	la	casa?

‑¡Pues	claro!	contestó	ella	alegremente‑,	cuando	la	casa	está	terminada	llega	la	muerte.

‑Bueno	-dijo	Alfonso-,	un	amuleto	nunca	puede	ser	perjudicial.

Raquel	 no	 contestó.	 Le	 perdonó	 que	 no	 viera	 en	 el	 símbolo	 de	 su	 fe	 nada	 más	 que	 un
amuleto.	 ¿Qué	 podía	 comprender	 él,	 que	 se	 arrodillaba	 ante	 las	 imágenes	 de	 tres	 dioses,
acerca	 del	 Dios	 invisible,	 uno	 e	 indivisible,	 de	 Israel?	 No	 era	 más	 que	 un	 caballero	 y	 un
soldado,	 no	 sentía	 ningún	 temor	 que	 lo	 hiciera	 estremecerse	 ante	 el	 Altísimo.	Ella	 lo	 sabía
hacia	tiempo.	Pero,	extrañamente,	esto	no	lo	hacía	parecer	menor	ante	sus	ojos.	Su	heroísmo,
a	pesar	de	ser	tan	impío	y	corrupto,	caldeaba	su	corazón.

Alfonso,	por	su	parte,	hacía	ahora	examen	de	conciencia	sobre	cosas	que	hasta	el	momento
sólo	 había	 intuido	 oscuramente.	 Quizás	 su	 vida	 allí	 en	 La	 Galiana	 era	 	 poco	 caballeresca,
quizás	traicionaba	sus	obligaciones	como	rey	Estaba	dispuesto	a	pagar	su	 felicidad	con	una
traición	así.	Vivir	con	Raquel	era	lo	único	que	daba	sentido	a	su	vida.	Sufría	cuando	tenía	que
separarse	de	ella,	aunque	sólo	 fuera	unos	minutos.	Nunca	podría	vivir	 sin	ella,	 lo	 sentía,	 lo
sabía,	y	esto	era	terrible,	y	al	mismo	tiempo	era	una	bendición.

Al	 igual	que	él,	Raquel	se	sentía	 llena	de	felicidad.	No	vivía	allí	para	cumplir	una	misión.
Vivía	allí	porque	así	lo	quería,	porque	esto	la	hacía	feliz.	Y	Alfonso,	el	cristiano,	el	caballero,	el
bárbaro,	le	gustaba	tal	y	como	era.	Se	hallaba	sometido	a	una	sola	ley,	su	propia	voz	interior
que	le	otorgaba	su	realeza,	y	esta	voz	tenía	razón	aunque	ordenara	cegar	los	ojos	del	hombre
que	se	había	dormido	durante	la	guardia,	o	arrasar	la	ciudad	enemiga	conquistada	y	esparcir
sal	sobre	sus	ruinas.

En	su	compañía,	por	amor	a	él,	se	sentía	orgullosa	de	cosas	de	las	que	antes	se	había	reído.
Él	le	contaba	cosas	sobre	los	bárbaros	reyes	godos	y	normandos	que	eran	sus	antepasados,	y
ella	 los	admiraba	con	él.	Él	se	vanagloriaba	de	 la	rudeza	de	su	 latín	vulgar,	su	castellano,	y
ella	se	esforzaba	con	ahínco	en	aprenderlo.

Él	 se	 alegraba	 como	 un	 niño	 cuando	 ella	 utilizaba	 palabras	 y	 expresiones	 en	 castellano
propias	de	la	soldadesca.	En	agradecimiento,	él	se	ponía	entonces	la	túnica	árabe	cuando	ella
le	 contaba	 cuentos	 junto	 a	 la	 fuente.	 Cuando	 ella	 le	 pidió	 que	 se	 hiciera	 quitar	 la	 barba
porque	quería	ver	su	rostro	desnudo,	el	se	negó	con	aspereza.

‑Esto	sólo	lo	hacen	los	juglares	y	los	bufones	–se	enojó.

Ella	no	se	molestó,	se	rió.	No	había	ningún	desacuerdo	entre	ellos,	eran	uno	como	en	sus
primeros	tiempos.

Pero	entonces	llegó	el	viernes,	y	ella	se	preparó	para	ir	a	ver	a	su	padre.	Alfonso	no	intentó
detenerla	esta	vez,	pero	permaneció	allí	sentado	con	rostro	huraño,	como	un	niño	ofendido.

Raquel	 lo	 dejó	 con	 el	mismo	 disgusto	 que	 la	 primera	 vez.	 Sólo	 cuando	 ya	 se	 hallaba	 en
camino	hacia	el	castillo	Ibn	Esra	sintió	una	profunda	necesidad	de	ver	a	su	padre.	Era	como	si
sintiera	necesidad	de	que	él	la	ayudara	y	confortara.

Se	fortalecía	cerca	de	él.	En	La	Galiana	sólo	era	una	parte	de	Alfonso,	no	era	ella	misma;
había	admirado	la	 integridad	de	Alfonso	y	se	había	sentido	inferior	porque	se	sabía	dividida
interiormente.	En	presencia	de	su	padre,	ella	adquiría	la	certeza	de	que	su	división	era	virtud;
se	trataba,	por	supuesto,	de	una	felicidad	capciosa.

Alfonso	esta	vez	no	fue	a	Toledo:	no	quería	volver	a	tener	a	su	alrededor	los	rostros	mudos
y	 reprobadores	 de	 sus	 señores.	 Prefería	 soportar	 el	 tormento	 de	 esperar	 a	 Raquel	 en	 La
Galiana.

Pero	ahora	que	ella	no	estaba	le	impresionó	la	extrañeza	de	la	casa.	Las	lujosas	tapicerías,
los	policromos	arabescos	y	ornamentos,	los	chapoteantes	surtidores	le	hacían	sentir	congoja.

Se	 encontró	 ante	 uno	 de	 los	 proverbios	 hebreos.	 Con	 su	 buena	 memoria	 recordó	 con
exactitud	 las	palabras	que	Raquel	 le	había	traducido.	En	ellas,	el	Dios	 judío	aseguraba	a	su
pueblo	elegido	su	eterna	gracia	y	el	triunfo	sobre	todos	los	demás	pueblos.	Alfonso	añoraba
ardientemente	a	Raquel,	y	al	mismo	tiempo,	ante	 la	enojosa	y	arrogante	 inscripción,	se	dijo
que	no	estaba	bien	que	sufriera	tanto	por	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	los	judíos	eran	criaturas	en	las



que	 el	 diablo,	 con	 la	 aprobación	 de	 Dios,	 se	 había	 fijado	 particularmente.	 Le	 vinieron	 a	 la
memoria	aquellas	palabras:	la	serpiente	en	el	jubón	y	la	mecha	en	la	manga.	También	Raquel,
contra	su	voluntad,	era	una	bruja,	y	él	estaba	hechizado.

Salió	fuera	al	aire	libre	y	se	echó	bajo	un	árbol.

Llamó	al	jardinero	Belardo	para	charlar	con	él.	Le	preguntó	directamente:

‑¿Qué	piensas	tú	de	la	vida	que	llevo	aquí?

El	 rostro	 redondo	 y	 carnoso	 de	 Belardo	 se	 convirtió	 en	 un	 único	 y	 estúpido	 gesto	 de
sorpresa.

‑Lo	que	yo	pienso	-contestó	finalmente‑	no	me	atrevo	a	decirlo,	y	ni	siquiera	a	pensarlo.

‑Dilo	de	una	vez	‑le	ordenó	impaciente	Alfonso.

‑Pues,	 si	debo	decíroslo	 ‑repuso	Belardo-,	 entonces	diré	que	un	pecado	 tan	 terriblemente
grande	es	sólo	propio	de	un	señor	también	terriblemente	grande.

‑Sigue	hablando	‑le	animó	Alfonso.

‑Y	 también	 es	 una	 lástima	 ‑siguió	 confiado	 el	 jardinero	 Belardo-	 que	 todos	 nosotros,	 y
quizás	también	tú	mismo,	mi	señor,	perdamos	por	ello	 la	alegría	de	nuestros	corazones	y	 la
principal	diversión	de	nuestras	vidas.

‑Sigue	hablando	tranquilamente	‑le	animó	el	rey

‑En	estos	últimos	meses	 ‑siguió	charlando	el	 jardinero	Belardo-,	pienso	con	 frecuencia	en
mi	 difunto	 abuelo.	Cuando	 estaba	 de	 buen	 humor	 contaba	 siempre	 cosas	 de	 sus	 grandes	 y
santas	batallas.	Mirad,	mi	señor,	así	eran	las	cosas:	Cuando	en	aquellos	tiempos	el	emperador
griego	Alexius	pidió	ayuda	al	Santo	Padre	para	Tierra	Santa,	 le	escribió	contándole	 la	gran
vergüenza	 que	 la	 cristiandad	 tenía	 que	 soportar	 allí	 y	 cómo	 por	 todas	 partes	 habían	 sido
destrozadas	 las	 narices,	 oídos,	 brazos	 y	 piernas	 de	 las	 imágenes	 sagradas	 del	 Salvador,	 y
cómo	los	impíos	mahometanos	cometían	continuamente	graves	ultrajes	contra	las	hijas	de	los
cristianos,	 mientras	 las	 madres	 se	 veían	 obligadas	 a	 cantar,	 y	 después	 también	 contra	 las
madres	atribuyendo	a	 las	hijas	 insultantes	romanzas.	Además,	el	emperador	griego	escribía
que,	 independientemente	 de	 la	 santidad	 de	 aquella	 guerra,	 los	 héroes	 podrían	 conseguir
grandes	 tesoros	en	oro	y	 también	que	 las	mujeres	en	Oriente	eran	 incomparablemente	más
hermosas	que	las	de	Occidente.	Toda	la	cristiandad	se	conmovió	y	encolerizó	al	conocer	esta
carta,	 y	 también	 mi	 difunto	 abuelo.	 Se	 cosió	 una	 cruz	 y	 se	 compró	 un	 viejo	 jubón	 y	 una
caperuza	de	cuero,	y	con	el	generoso	permiso	de	tu	difunto	señor	abuelo	emprendió	el	largo
camino.	No	puedo	ni	 imaginarme	cómo	 lo	consiguió	el	viejo.	Claro	que	entonces	era	mucho
más	joven.	Cuando	finalmente	llegó,	los	demás	ya	lo	habían	conquistado	todo,	los	tesoros	y	las
mujeres,	y	muchos	también	estaban	muertos.	Así	pues,	no	participó	en	 la	batalla	y	tampoco
trajo	nada	a	casa,	pero	aquello	 fue	 lo	mejor	que	 le	sucedió	en	su	vida	porque	había	rezado
junto	a	 la	piedra	sobre	 la	que	se	sentó	el	Salvador,	y	bebido	del	agua	de	 la	que	el	Salvador
mismo	había	bebido	y	 sumergido	el	 cuerpo	en	el	 sagrado	 río	del	 Jordán.	Cuando	mi	abuelo
estaba	de	buen	humor	nos	contaba	cosas	de	entonces,	y	mientras	lo	hacía	sus	ojos	brillaban
de	santidad.

Belardo	se	calló	sumido	en	los	recuerdos.

‑¿Y?	‑preguntó	Alfonso.

‑Sería	 bonito	 -dijo	 Belardo,	 y	 sus	 ojos	 miraban	 bobalicones	 y	 exaltados‑	 que	 también
nosotros	pudiéramos	vivir	una	santa	diversión	así.	¿Qué	puede	pasarnos	en	una	guerra	contra
los	 asquerosos	 mahometanos?	 Si	 sale	 bien,	 conseguiremos	 como	 botín	 mucho	 dinero	 y
mujeres,	y	si	sale	mal,	entraremos	directamente	en	el	paraíso.

‑En	 fin	 ‑resumió	 Don	 Alfonso-	 te	 parece	 una	 blasfemia	 que	 yo	 esté	 aquí	 echado	 en	 una
tumbona.

‑¡Dios	 me	 libre	 de	 pensamientos	 tan	 horribles	 sobre	 Vuestra	 Majestad!	 ‑se	 defendió
Belardo.



La	palabrería	de	su	majadero	jardinero,	a	pesar	de	su	estupidez,	dio	que	pensar	a	Alfonso.
Todos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 descuidaba	 sus	 obligaciones	 caballerescas	 y	 reales,	 que	 se
estaba	extraviando	 tal	 y	 como	en	 la	 antigüedad	 les	había	 sucedido	a	 los	héroes	Hércules	 y
Antonius	y	 también	al	 caballero	hebreo	Sansón	con	 su	Dalila.	No	 soportaba	quedarse	en	el
castillo,	pasaba	todo	el	tiempo	en	el	jardín,	incluso	dormía	al	aire	libre,	pero	su	sueño	no	era
reparador.

Pero	tan	pronto	como	regresó	Raquel,	el	viejo	embrujo	cayó	sobre	él.	Dejó	de	sentir	rechazo
por	todo	lo	árabe.	La	vida	en	La	Galiana	era	buena.	Nunca	había	llevado	una	vida	mejor.	Reía
sorprendido	y	juvenil	al	contemplar	lo	feliz	que	era.	Sentía	en	él	una	alegre	obstinación.	Si	se
estaba	 extraviando,	 lo	 hacía	 gustoso,	 con	 pleno	 consentimiento,	 y	 nadie	 debiera	 venir	 y
hablarle	de	culpa	y	arrepentimiento.	Una	felicidad	tan	grande	como	la	que	le	proporcionaba
Raquel	no	podía	proceder	de	Satanás.	Más	bien	había	sido	Dios,	quien,	por	ser	él	un	rey,	 le
mostraba	 una	 particular	 predilección,	 y	 esta	 bienaventuranza	 era	 una	 nueva	 prueba	 de	 su
gracia.	Él	era	Don	Alfonso,	Alfonsus	Rex,	el	octavo	de	su	nombre.	Él	se	hacía	responsable	de
lo	que	hacía.	Vivía	con	Raquel	por	inspiración	divina	y	porque	era	su	voluntad	real.

Cuando	el	viernes	siguiente	ella	fue	a	visitar	a	su	padre,	le	dijo:

‑No	quiero	que	entres	a	hurtadillas	en	la	capital	de	mi	reino.	No	quiero	que	la	dama	que	el
rey	Alfonso	ha	elegido	ande	ocultándose.

Ella	se	hizo	llevar	en	una	litera	abierta	a	Toledo.	Él	ordenó	a	su	séquito	que	acudiera	a	La
Galiana	y	cabalgó	majestuosamente	hacia	la	ciudad	y	hacia	su	castillo.

	

	

El	paje	Alazar	tenia	un	ruego	que	hacer	al	rey.	El	escudero	Sancho	se	había	burlado	de	él	a
causa	de	sus	pretensiones	amorosas	a	Doña	Juana,	y	quería	retar	a	un	duelo	a	Don	Sancho.	Le
rogó	al	rey,	su	señor;	respetuosamente,	que	le	concediera	la	gracia	de	elevarlo	a	la	categoría
de	écuyer	para	así	estar	en	situación	de	poder	presentarle	el	reto.

La	solicitud	del	muchacho	era	 justa.	Había	servido	sin	 tacha	durante	más	tiempo	del	que
era	 costumbre	 y	 podía	 esperar	 que	 el	 rey	 le	 otorgara	 el	 rango	 solicitado.	 Pero	no	 se	podía
nombrar	escudero	a	un	judío.

‑Querido	 Alazar	 ‑repuso	 el	 rey	 amablemente	 después	 de	 reflexionar	 brevemente‑,	 tienes
todas	las	buenas	cualidades	que	necesita	un	caballero,	pero	en	este	reino	sólo	reconocemos	a
caballeros	cristianos.

El	muchacho	se	sonrojó

‑Soy	consciente	de	ello	–dijo-.	Antes	de	rogar	a	Vuestra	Majestad	esta	gracia	he	examinado
a	fondo	también	mi	conciencia	y	considerado	los	pros	y	los	contras.	Estoy	dispuesto	a	ser	un
caballero	cristiano.

Alfonso	se	sorprendió,	se	turbó.	Miles	de	judíos,	cientos	de	miles,	se	habían	dejado	matar
antes	de	renunciar	a	su	religión,	y	allí	estaba	aquel	muchacho	que	quería	renunciar	a	su	fe	sin
necesidad	y	sin	que	nadie	siquiera	lo	obligara.

‑¿Has	hablado	con	tu	padre?	‑le	preguntó	molesto.

‑No	-contestó	sin	dudarlo	Alazar,	y	añadió	con	terquedad‑:	nadie	me	ha	convencido	de	ello	y
nadie	debe	convencerme	de	lo	contrario.

La	turbación	de	Alfonso	se	disipó.	Había	sido	la	vida	en	la	corte	de	Castilla,	en	su	corte,	la
que	 había	 hecho	 ver	 la	 luz	 a	 aquel	 joven.	 Y	 de	 pronto	 el	 rey	 se	 encontró	 pensando	 lo	 que
nunca	hasta	el	momento	 se	habría	atrevido	a	pensar	 la	 idea	de	que	 también	 su	bienamada
podía	ser	iluminada.	¿Acaso	no	había	llegado	a	comprender	y	a	apreciar	lo	que	había	en	él	de
caballero,	 lo	 guerrero,	 que	 antes	 había	 sido	 absolutamente	 ajeno	 a	 su	 corazón?	 El	 solo
pensamiento	de	que	le	pudiera	ser	concedido	a	él	ganar	a	Raquel	para	la	verdadera	fe	daba	a
su	relación	con	ella	un	nuevo	y	claro	sentido	y	quitaba	a	su	pasión	 lo	que	pudiera	 tener	de
pecaminoso.	Su	alegría	fue	tan	impetuosa	que	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	contestar
con	serenidad	a	Alazar.



‑Lo	 que	 me	 dices,	 joven	 -dijo	 él‑,	 es	 para	 mí	 una	 gran	 satisfacción.	 Pero	 no	 soy	 ningún
teólogo	y	no	sé	lo	que	se	debe	hacer	antes	de	permitirte	acceder	al	sacramento.	Hablaré	con
Don	Rodrigue.

Advertido	por	Dios	de	un	modo	tan	alegre,	decidió	hablar	por	fin	también	con	el	sacerdote
de	sus	propias	cosas.	Con	franqueza,	antes	de	hablar	del	tema	de	Alazar,	reconoció	ante	Don
Rodrigue	que	se	sentía	estrechamente	unido	a	Raquel.	Y	añadió:

-No	 me	 digas,	 mi	 reverendo	 padre	 -siguió	 diciendo	 apasionadamente	 antes	 de	 que	 el
canónigo	pudiera	amonestarlo	y	aconsejarle-,	no	me	digas	que	esta	pasión	es	pecado.	Si	lo	es,
entonces	se	trata	de	un	pecado	bueno	y	santo	y	no	lo	lamento.

Y	lleno	de	entusiasmo	concluyó:

‑Amo	 a	 esa	 adorable	 mujer	 por	 encima	 de	 todo,	 y	 Dios	 nuestro	 Señor,	 que	 así	 lo	 ha
dispuesto,	me	lo	perdonará.

Don	 Rodrigue,	 al	 empezar	 a	 hablar	 Alfonso,	 se	 había	 sentido	 lleno	 de	 piadoso
agradecimiento	por	el	hecho	de	que	Dios	hubiera	tocado	el	corazón	del	pecador.	Pero	pronto
su	alegría	se	convirtió	en	espanto	cuando	tuvo	que	constatar	cuán	embrutecido	estaba	el	rey

‑Dices	muchas	cosas	-dijo	tristemente,	cuando	Alfonso	hubo	terminado	de	hablar‑,	y	quieres
anticiparte	a	mí	e	impedirme	que	te	diga	las	duras	palabras	que	mereces.	Pero	en	tu	interior
sabes	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte,	 y	 lo	 sabes	 desde	 hace	 tiempo,	 y	 mejor	 de	 lo	 que	 yo
pudiera	decirte.

Alfonso	vio	su	preocupado	rostro	y	le	preguntó:

‑¿He	perdido	la	gracia,	padre	mío?	¿Estoy	condenado	por	toda	la	eternidad?

Pero	 puesto	 que	 el	 canónigo	 sólo	 le	 ofreció	 como	 respuesta	 un	 opresivo	 silencio,	 la
disposición	de	Alfonso	cambió.

‑Bien	 -dijo	 con	 ligereza‑,	 entonces	 quiero	 condenarme.	 ‑Y	 añadíó-:	 ¿Dónde	 están	 los
antepasados	 de	 mis	 antepasados	 ‑preguntó	 exigente‑,	 los	 reyes	 que	 todavía	 no	 habían
aceptado	las	enseñanzas	de	Cristo?	Yo	sé	dónde	están.	¡Que	Dios	me	mande	con	ellos!

Con	delicadeza,	lleno	de	desesperación,	Rodrigue	lo	amonestó.

‑No	te	revuelques	más	todavía	en	el	pecado,	hijo	mío,	bromeando	de	forma	tan	impía.	En	el
fondo	de	tu	corazón	no	crees	ni	una	de	tus	blasfemas	palabras.	Es	mejor	que	reflexionemos
con	humildad	qué	podemos	hacer	por	tu	alma.

El	rey,	con	una	juvenil	sonrisa	en	los	labios,	le	rogó:

‑No	te	entristezcas	demasiado,	mi	querido	reverendo	padre	y	amigo.	Dios	es	misericordioso
y	no	va	a	ser	tan	terrible	conmigo,	pobre	pecador	Créeme.	Dios	ha	enviado	una	señal.

Y	 le	contó	 lo	de	Alazar.	El	canónigo	escuchó	con	profunda	atención,	y	su	aflicción	se	hizo
más	 llevadera.	Sabía	cuán	obstinados	en	su	orgulloso	convencimiento	y	en	su	error	estaban
los	 habitantes	 del	 castillo	 Ibn	 Esra.	 Él	 mismo	 no	 habría	 querido	 nunca	 intentar	 siquiera
ablandar	 el	 corazón	 de	 un	 Ibn	 Esra,	 y	 Don	 Alfonso,	 en	 verdad	 un	 bendito	 del	 Señor;
necesitaba	 tan	 sólo	 acoger	 al	 muchacho	 en	 su	 castillo	 y	 ya	 lo	 había	 convertido	 al	 dulce
Salvador	Tal	ganancia	convertía	en	buenos	muchos	actos	culpables.

Alfonso	vio	cuán	conmovido	estaba	Don	Rodrigue,	y	con	amable	confianza	le	abrió	el	último
reducto	de	su	orgulloso	corazón.

‑El	rey	como	el	sacerdote	-dijo-,	está	dotado	por	Dios	por	una	sabiduría	oculta	que	ha	sido
negada	a	otros.	Yo	lo	sé:	Dios	me	ha	mandado	esta	maravillosa	mujer	para	que	yo	la	despierte
y	libere	su	alma.

Por	mucho	que	la	insolencia	de	Alfonso	entristeciera	al	canónigo,	había	un	grano	de	verdad
en	 sus	 palabras.	 Los	 caminos	 de	 Dios	 no	 son	 nuestros	 caminos.	 Quizás,	 en	 verdad,	 de	 la
pasión	 en	 la	 que	 el	 rey	 se	 había	 enredado	 no	 brotara	 realmente	 la	 desgracia,	 sino	 la
bendición.



Comoquiera	que	fuera,	por	de	pronto,	Don	Rodrigue	se	vio	ante	una	difícil	tarea.	El	honesto
propósito	 de	 salvar	 el	 alma	 de	 Doña	 Raquel	 no	 liberaba	 al	 canónigo	 de	 su	 obligación	 de
reprocharle	su	unión	carnal.	Pero	sabía	que	el	rey	no	se	amoldaría	a	una	prohibición	de	este
tipo.

‑Es	un	buen	propósito,	mi	 señor	hijo	mío	 –dijo-	que	quieras	ganar	para	 la	 Iglesia	a	Doña
Raquel,	pero	no	puedo	dejaros	salir	tan	bien	librado.

‑¿Qué	debo	hacer	pues?	‑preguntó	con	ligera	impaciencia	Alfonso.

Rodrigue,	enojado	interiormente	por	su	propia	debilidad,	le	aconsejó:

‑Manténte	alejado	durante	algún	tiempo,	dos	semanas	o	siquiera	una	semana,	de	todo	trato
mundano.	 Retírate	 a	 un	 centro	 de	 refugio	 espiritual	 de	 tus	 tierras,	 manténte	 recogido	 y
espera	a	que	la	voz	de	Dios	te	hable.

‑Pides	mucho	de	mi	-dijo	Don	Alfonso.

‑Te	exijo	menos	de	lo	que	debería	-contestó	Don	Rodrigue‑,	me	resulta	difícil	exigirle	a	mi
bienamado	hijo	la	medida	completa.

	

	

Rabí	Tobia,	que	se	hospedaba	en	casa	de	Don	Efraim,	la	mayor	parte	del	tiempo	lo	pasaba
solo	 en	 su	 habitación,	 ayunando,	 rezando,	 ensimismando	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras.	 Cada
momento	 -enseñaba‑	 que	 se	 utilizaba	 de	 otro	 modo	 que	 no	 fuera	 ensimismarse	 en	 la
contemplación	del	Señor	y	de	la	revelación,	era	vano	y	desperdiciado.

El	 rabí	 se	 había	 vuelto	 estricto	 y	 fanático	 debido	 a	 las	 muchas	 penurias	 que	 él	 y	 su
comunidad	habían	tenido	que	padecer.	En	aquel	último	año	las	pruebas	a	las	que	fue	sometido
habían	sido	las	de	mayor	dureza.	Cuando	el	rey	Felipe	Augusto	había	expulsado	a	los	judíos	de
París,	tuvo	que	huir	con	los	miembros	de	su	comunidad	a	Bray-sur‑Seine.	Cuando	más	tarde	la
margravina	 Blanche	 había	 renovado	 aquel	 edicto	 según	 el	 cual	 el	 viernes	 santo,	 como
penitencia	por	los	tormentos	de	Cristo,	debía	abofetearse	públicamente	a	un	representante	de
los	 judíos,	 la	 comunidad	 había	 insistido	 en	 que	 el	 rabí	 Tobia	 se	 ocultara,	 ya	 que
probablemente	 las	 autoridades	 le	 habrían	 escogido	 a	 él	 para	 esa	 humillación.	 Durante	 su
ausencia,	el	rey	había	emprendido	aquella	expedición	de	castigo	contra	los	judíos	de	Bray	la
esposa	del	rabí	Tobia	fue	quemada	y	sus	hijos	fueron	encerrados	en	un	monasterio.	En	todo
momento,	el	rabí	Tobia	había	hablado	en	Toledo	sólo	de	los	sufrimientos	de	todos,	nunca	de
los	suyos	en	particular;	y	había	prohibido	a	aquellos	que	conocían	su		desgracia	que	hablaran
de	ello.	De	modo	que	los	judíos	de	Toledo	fueron	enterándose	poco	a	poco	de	lo	que	le	había
sucedido

Lógicamente,	 en	 la	 soledad	 de	 sus	 habitaciones,	 el	 rabí	 rememoraba	 muchas	 veces	 los
acontecimientos	 de	Bray,	 y	 siempre	 se	 veía	 asaltado	 por	 nuevas	 dudas,	 pensando	 si	 habría
hecho	bien	cediendo	a	las	presiones	de	la	comunidad	y	abandonando	la	ciudad.	Si	se	hubiera
quedado,	dispuesto	a	aceptar	 la	humillación,	 le	habría	 sido	concedido	entonces	entregar	su
vida,	juntamente	con	su	esposa	y	con	sus	hijos,	para	mayor	gloria	del	nombre	de	Dios.

La	penitencia	y	las	mortificaciones	fueron	desde	entonces	para	el	rabí	Tobia	un	valioso	don
de	la	gracia	de	Dios;	no	podía	imaginar	una	mejor	coronación	de	su	existencia	terrenal	que	el
martirio,	la	inmolación,	la	akeda.	Declaró	que	era	pecado	grave	poner	una	cruz	ante	la	casa	o
coserse	una	cruz	a	las	vestiduras	cuando	los	cruzados	se	acercaban.

-Cuando	 los	bandidos	os	exijan	 -enseñaba‑	que	entreguéis	a	un	hombre	para	azotarlo	o	a
una	mujer	para	deshonrarla,	debéis	dejaros	ajusticiar	 todos	antes	de	ceder	a	 sus	deseos.	Y
maldito	sea	aquel	que	para	salvar	su	vida	rinde	culto	a	 los	 ídolos,	permanecerá	maldito	por
toda	la	eternidad,	también	en	el	caso	de	que	transcurrida	una	semana	vuelva	a	la	alianza	de
Israel.

‑La	corona	más	preciosa	-enseñaba‑	es	la	humildad,	el	mejor	de	los	sacrificios	es	un	corazón
contrito,	la	mayor	virtud	la	conformidad	con	la	voluntad	de	Dios.	El	hombre	piadoso,	aunque
sea	escarnecido	y	azotado,	agradece	al	Todopoderoso	el	castigo	y	bendice	la	corrección	en	su
corazón.	No	 se	 rebela	 contra	 aquellos	 que	 hacen	 daño,	 perdona	 a	 sus	 torturadores.	 Piensa



continuamente	en	el	día	de	su	muerte.	Si	le	es	arrebatado	lo	que	más	ama,	la	mujer;	el	hijo,	se
inclina	 con	humildad	 ante	 la	 justicia	 de	 la	 providencia.	 Si	 los	 enemigos	quieren	 obligarle	 a
renegar	 de	 su	 fe,	 sacrifica	 con	 alegre	 piedad	 su	 	 vida.	 No	 se	 queja	 al	 contemplar	 la
prosperidad	y	la	arrogancia	de	los	gentiles;	los	caminos	de	Dios	están	llenos	de	bendiciones,
aunque	su	objetivo	permanezca	oculto	durante	décadas	y	durante	siglos.

Una	 renuncia	 así	 no	 siempre	 le	 resultaba	 fácil	 al	 rabí	 Tobia,	 que	 tenía	 un	 corazón
vehemente.	No	pocos	entre	los	judíos	habían	dejado	que	su	odio	contra	los	perseguidores	se
manifestara	 en	 feroces	 poemas	 injuriosos	 y	 llenos	 de	 ira:	 Vagabundos	 y	 lobos	 esteparios,
Idólatras	 ahorcados,	 Sucias	 aguas	 del	 bautismo.	 Y	 la	 queja	 era	 insondable,	 a	 gritos	 se
pronunciaba	 la	 oración	 pidiendo	 venganza.	 «Dios	 de	 la	 justicia	 ‑resonaba	 esos	 versos‑,	 ¡no
olvides	 la	 sangre	 derramada!	 ¡No	 consientas	 que	 esto	 quede	 oculto	 a	 los	 ojos	 del	 mundo!
¡Ejerce	sobre	mis	enemigos	la	justicia	que	tus	profetas	anunciaron!	¡Que	tu	mano	arroje	a	mis
adversarios	 al	 fondo	 del	 valle	 de	 Josafat!»	 También	 contra	 el	mismo	 Señor	 clamaban	 estos
poetas	con	sus	quejas:	«¿Quién	eres	Tú,	oh	Dios,	que	no	te	dejas	oír?	¿Por	qué	permites	de
nuevo	que	Edom	viole	las	leyes	y	se	regocije?	¡Los	gentiles	han	irrumpido	en	tu	templo	y	Tú
permaneces	 en	 silencio!	 ¡Esaú	 se	 burla	 de	 tus	 hijos	 y	 Tú	 permaneces	 callado!	 ¡Muéstrate,
álzate,	deja	resonar	tu	voz,	Tú,	el	más	callado	entre	los	que	guardan	silencio!»	Cuando	el	rabí
Tobia	 leía	 estos	 versos,	 no	 podía	 impedir	 que	 su	 propio	 corazón	 se	 sublevara.	 Pero
inmediatamente	lo	lamentaba.

‑Puede	decir	el	barro	al	alfarero:	¿Qué	haces?	–se	amonestaba	a	sí	mismo,	y	su	contrición	se
hacía	todavía	más	fanática.

Los	creyentes	veían	en	él	a	un	profeta.	También	a	veces	le	eran	concedidas	en	la	soledad	de
su	habitación,	 sumido	en	 la	 lectura	del	Gran	Libro,	maravillosas	visiones	y	el	don	de	poder
expresar	en	palabras	su	historia.	Entonces	era	cuando	veía	a	 los	piadosos,	a	 los	que	habían
confesado	 su	 fe,	 sentados	en	el	 jardín	del	Edén,	 iluminados	por	 la	 luz	de	Dios,	 y	 veía	a	 los
impíos	 ardiendo	 en	 el	 horno	 de	Gehinnom,	 en	 el	 infierno,	 y	 al	 interrogarlos,	 los	 del	 quinto
círculo,	el	más	terrible	de	todos,	le	contestaban:

‑Esto	 nos	 sucede	 porque	 en	 nuestra	 vida	 terrenal	 renegamos	 de	 Adonai	 y	 adoramos	 al
Crucificado.

Y	le	contaban	que	arderían	durante	doce	meses,	hasta	que	su	alma	hubiera	sido	destruida
como	su	cuerpo.	Entonces	el	infierno	escupiría	sus	cenizas	y	el	viento	las	llevaría	bajo	los	pies
de	los	justos.	Y	se	vio	a	si	mismo,	a	medianoche,	en	la	sinagoga,	y	allí	se	hallaban	reunidos	los
muertos	 de	 los	 últimos	 siete	 años,	 pero	 entre	 ellos	 se	 contaban	 también	 las	 sombras	 de
aquellos	 que	 en	 el	 curso	 del	 siguiente	 año	 habían	 de	 morir	 Y	 mientras	 él,	 con	 los	 ojos
cerrados,	se	sentaba	sobre	los	libros	sagrados,	rondaba	por	las	calles	de	la	ciudad	de	París	y
por	 las	calles	de	 la	ciudad	de	Toledo,	y	vio	personas	a	 las	que	conocía,	y	vio	que	no	 tenían
sombra,	y	de	este	modo	supo	que	les	había	sido	destinado	un	terrible	fin,	y	que	éste	se	hallaba
cercano.	No	sin	 satisfacción	vio	que	entre	estos	que	no	 tenían	sombra	se	encontraba	aquel
Jehuda	Ibn	Esra,	el	mesumad	que	había	entregado	a	su	hija	a	la	lascivia	del	rey	pagano.

Mientras	tanto	habían	llegado	nuevas	y	terribles	noticias	de	los	judíos	francos.	Tal	y	como
el	 rabí	 Tobia	 había	 predicho,	 algunos	 de	 los	 grandes	 condes	 y	 señores	 habían	 seguido	 el
ejemplo	de	su	rey,	desvalijando	a	sus	 judíos	y	persiguiéndolos	hasta	arrojarlos	 fuera	de	sus
fronteras.	El	rabí	Tobia	escuchó	y	leyó,	se	levantó	y	se	presentó	ante	el	Párnas	Efraim.

Por	extraño	y	sospechoso	que	aquel	rabí	Tobia,	nuestro	señor	y	maestro,	 le	pareciera,	no
podía	 librarse	de	 la	magia	que	despedía	 la	 esencia	 gris,	 pálida,	 que	 ardía	 en	 el	 interior	 de
aquel	 hombre,	 y	 ahora	 que	 éste,	 contra	 su	 costumbre,	 lo	 visitaba,	 esperaba	 asustado,	 y	 al
mismo	tiempo	ansioso	de	escucharle,	lo	que	hubiera	de	decirle.

Pero	 el	 rabi	 Tobia	 le	 dijo	 con	 sus	 maneras	 tranquilas	 que	 quería	 abandonar	 Toledo	 y
reunirse	con	sus	judíos.	La	amenaza	se	multiplicaba	y	no	creía	poder	ayudar	a	los	amenazados
desde	 Toledo.	 Los	 fugitivos	 no	 podrían	 seguir	 quedándose	 durante	 más	 tiempo	 en	 tierras
francas,		y	ya	que	la	frontera	sefardí	se	hallaba	cerrada	para	ellos,	quería	conducirlos	hacia
Alemania,	de	donde	procedían	sus	padres.

Efraim	se	vio	invadido	por	diversos	y	contradictorios	pensamientos	y	sentimientos.	Los	que
gritaban	pidiendo	auxilio	eran	cada	vez	más,	y	seria	una	bendición	para	la	aljama	quedar	libre
de	estos	huéspedes,	ya	que	la	amenaza	de	peligro	que	suponían	crecía	con	su	número.	Pero
era	un	 futuro	sombrío	e	 incierto	el	que	esperaba	a	 los	 fugitivos	en	Alemania.	El	emperador



Federico	les	garantizaría	la	entrada,	pero	hasta	el	momento	en	ningún	otro	lugar	habían	sido
perseguidos	los	judíos	con	mayor	crueldad	que	en	tierras	alemanas,	y	el	emperador	se	había
marchado	a	Oriente,	¿bastaría	su	nombre	para	protegerlos?	Todo	esto	 lo	sabía	el	rabí	Tobia
tanto	 como	 él.	 Pero	 el	 desenfrenado	 fervor	 religioso	 del	 rabí	 más	 bien	 le	 hacía	 desear
vivamente	que	temer	las	torturas	y	las	pruebas	a	que	se	verían	sometidos	sus	hermanos.	¿No
debía	acaso	hacer	desistir	de	ello	al	rabí?

Puesto	que	todo	esto	lo	pensaba	en	silencio,	Tobia	siguió:

‑Te	lo	digo	abiertamente,	prefiero	que	ese	hombre,	Jehuda	Ibn	Esra,	no	pueda	prestarnos	la
ayuda	que	nos	ha	prometido.	Me	atormenta	la	idea	de	que	tenga	que	llegarnos	ayuda	de	un
mesumad	que	ha	vendido	el	pudor	de	su	hija	a	los	idólatras.	No	quiero	su	dinero	ni	su	ayuda.
Está	escrito:	No	debes	traer	el	precio	de	una	prostituta	a	la	casa	del	Señor.

El	modo	de	hablar	tranquilo	y	monótono	del	rabí	Tobia	no	hizo	más	que	remarcar	el	odio	y
el	desprecio	de	sus	palabras.	No	sin	satisfacción,	Don	Efraim	vio	confirmado	el	propio	rechazo
que	 sentía	 ante	 Jehuda	 por	 las	 apreciaciones	 de	 aquel	 hombre	 piadoso,	 pero	 era	 justo	 y
defendió	a	Ibn	Esra.

-Si	 en	 el	mundo	 occidental	 -contestó-	 hay	 uno	 de	 entre	 nuestros	 hermanos	 que	 tenga	 el
poder	para	ayudaros,	ése	es	Don	Jehuda,	y	su	buena	voluntad	está	fuera	de	toda	duda.	Espera
todavía	 un	 poco,	 mi	 señor	 y	 maestro.	 No	 niegues	 el	 refugio	 de	 la	 benigna	 Castilla	 a	 los
hermanos	perseguidos	a	causa	de	tu	impaciencia	y	severidad.

Rabí	 Tobia	 lamentó	 haberse	 dejado	 dominar	 por	 la	 ira.	 Aceptó	 tener	 todavía	 paciencia
durante	un	breve	tiempo.

	

	

Don	 Jehuda	 se	 sentía	 angustiado.	 Le	 atormentaba	 pensar	 qué	 opinión	 tendrían	 ahora	 los
judíos	de	Toledo	de	él	y	de	Raquel.	¿Acaso	no	debían	sentir	desprecio?

También	le	atormentaba	la	preocupación	por	Alazar.	El	muchacho	no	había	hablado	con	él
de	sus	planes	de	convertirse	al	cristianismo,	pero	Jehuda	era	consciente	de	que	su	hijo	estaba
perdido	para	siempre	para	las	verdades	de	las	enseñanzas	judías	y	de	la	sabiduría	árabe,	y	él
era	el	culpable.	En	lugar	de	mantener	alejado	al	hijo	de	la	peligrosa	corte	de	aquel	caballero	y
soldado,	lo	había	entregado	a	ellos.

¡Culpa,	culpa!	Había	cargado	sobre	sí	una	grave	culpa.

Se	había	ufanado	de	su	misión.	Se	había	convencido	de	que	había	sacrificado	a	la	hija	para
honrar	 a	 Dios.	 Pero	 Dios	 rechazaba	 su	 sacrificio,	 esto	 era	 más	 claro	 de	 día	 en	 día.	 Había
esperado	que	la	relación	de	Raquel	con	Alfonso	le	facilitaría	el	asentamiento	de	los	fugitivos
francos	en	Castilla;	 en	 lugar	de	esto,	esta	unión	 retrasaba	 la	obra	de	 salvación,	 y	quizás	 la
haría	fracasar	del	todo.	El	rey	lo	esquivaba,	desde	hacia	una	eternidad	no	había	podido	verlo;
ni	siquiera	podía	presentarle	o	exponerle	el	asunto	que	ardía	en	su	alma.

Éste	 era	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 Don	 Jehuda	 cuando	 el	 Párnas	 Don	 Efraim	 lo	 visitó.
Consideraba	su	obligación	 informarle	de	 los	propósitos	del	 rabí	Tobia.	Don	 Jehuda	se	sintió
profundamente	afectado.	Aquel	Efraim	Bar	Abba	había	dudado	siempre	de	él,	y	ahora	podía
decirle	 triunfante	 y	 secamente	 a	 la	 cara	 que	 también	 el	 rabí	 Tobia	 consideraba	 palabrería
vacía	su	promesa	de	conseguir	en	Castilla	un	hogar	para	el	pueblo	de	Israel	perseguido.	Antes
que	seguir	esperando,	el	rabí	prefería	conducir	a	sus	judíos	francos	a	la	peligrosa	Alemania.	Y
ni	 siquiera	 venía	 él	 personalmente	 a	 decírselo.	 El	 hombre	 piadoso	 evitaba	 su	 apestosa
cercanía.

‑Sé	 -dijo	 con	amargura	 y	 terriblemente	 avergonzado‑	 que	 el	 rabí	 Tobia	me	desprecia	 con
todo	su	severo,	piadoso	y	sencillo	corazón.

‑Has	hecho	esperar	a	nuestro	señor	y	maestro	Tobia	durante	mucho	tiempo	-contestó	Don
Efraim‑,	es	comprensible	que	quiera	encontrar	la	salvación	en	otro	lugar.	Sé	que	tu	promesa
fue	sincera,	pero	me	temo	que	en	este	asunto	la	bendición	del	Señor	no	está	contigo.

El	hecho	de	que	Efraim	le	echara	en	cara	tan	abiertamente	su	presunción	enfureció	a	Don



Jehuda,	y	la	ira	le	ayudó	a	encontrar	una	solución.

‑Necesito	más	tiempo	de	lo	que	esperaba	para	conseguir	este	privilegio	–dijo-,	y	comprendo
tu	desaliento.	Pero	no	olvides	con	qué	rapidez	y	cómo	ha	empeorado	la	situación.	Cuando	hice
mi	propuesta	se	trataba	de	mil	quinientos	o	como	máximo	dos	mil	perseguidos.	Ahora	se	trata
de	 cinco	mil	 o	 seis	mil.	 Comprendo	 tus	 dudas,	 no	 se	 puede	 permitir	 la	 entrada	 al	 reino	 a
tantos	mendigos.

Se	interrumpió	durante	un	tiempo,	miró	a	Efraim	a	la	cara	y	continuó:

‑Pero	 creo	 que	 he	 encontrado	 la	 solución.	 Los	 fugitivos	 no	 deben	 ser	 mendigos	 cuando
crucen	la	frontera.	Debemos	proveerlos	de	dinero	desde	el	principio.	Pienso	que	unos	cuatro
maravedíes	de	oro	para	cada	uno	serían	suficientes.

Efraim	lo	miró	fijamente,	perplejo.

‑¡Estás	hablando	de	seis	mil	fugitivos!	-estalló	con	su	aguda	voz‑.	¿De	dónde	quieres	sacar
el	dinero?

Jehuda	le	contestó	amablemente:

‑Yo	 solo	 no	 podría	 conseguirlo,	 tienes	 razón.	 La	 mitad	 del	 importe,	 unos	 doce	 mil
maravedíes	 de	 oro,	 los	 aportaré	 yo.	 Para	 el	 resto	 necesito	 tu	 ayuda,	 mi	 señor	 y	 maestro
Efraim.

Efraim	 estaba	 allí	 sentado,	 pequeño,	 derrumbado,	 en	 sus	 muchos	 y	 gruesos	 ropajes.	 El
insolente	modo	de	improvisar	y	planear	de	Jehuda	lo	llenaba	de	una	involuntaria	admiración	y
era	para	él	una	satisfacción	que	aquel	hombre	orgulloso	solicitara	su	apoyo.	Pero	¿cómo	podía
él	ayudarle?	¡Doce	mil	maravedíes!	Después	de	la	terrible	suma	que	la	aljama	había	dado	para
sostener	 a	 los	perseguidos	no	podría	 reunir	 además	este	 enorme	 importe.	Así	 pues,	 el	 rabí
Tobia,	 tan	 piadoso	 y	 chalado,	 conduciría	 a	 sus	 fugitivos	 francos	 hacia	 Alemania	 y	 hacia	 su
perdición.

¡Pero	esto	no	podía	ser!	¡Don	Efraim	no	podía	permitir	que	esto	sucediera!	¡No	volvería	a
tener	 jamás	 una	 hora	 de	 paz!	 Tenía	 que	 ayudar	 a	 Ibn	Esra,	 debía	 exprimir	 el	 dinero	 de	 la
aljama.

Además	‑una	pequeña	y	pecaminosa	esperanza	se	despertó	en	Efraim‑,	quizás,	finalmente,
el	plan	de	Jehuda	terminaría	fracasando.	Aquel	charlatán,	malhechor	y	profeta,	se	imaginaba
que	podía	exigir	al	rey	pagano	todo	lo	que	quisiera	porque	le	habla	entregado	a	su	hija	para
fornicar.		Pero	aquel	loco	conocía	mal	a	los	cristianos	y	a	sus	reyes.

Con	precisión,	con	una	ironía	apenas	perceptible,	Don	Efraim	precisó:

-Si	 la	 aljama	 responde	 del	 resto	 del	 importe	 total	 exigido,	 entonces	 te	 comprometes	 a
obtener	el	privilegio	de	asentamiento	para	seis	mil	judíos	francos.	¿Te	he	entendido	bien?

Jehuda,	igualmente	negociador	confirmó:

‑Hay	que	conseguir	un	importe	de	cuatro	maravedíes	de	oro	para	cada	uno	de	los	seis	mil
judíos	 fugitivos	 francos.	Yo,	por	mi	parte,	pongo	a	su	disposición	doce	mil	maravedíes.	Si	 la
aljama	 aporta	 el	 resto,	me	 obligo	 a	 conseguir	 un	 edicto	 real	 que	 autorice	 a	 los	 fugitivos	 a
instalarse	en	Castilla.

Don	Efraim,	duro	e	intransigente,	siguió	-preguntando:

‑¿Y	dentro	de	qué	plazo,	mi	señor	y	maestro	Don	Jehuda,	te	comprometes	a	conseguir	que
se	proclame	este	edicto?

Don	Jehuda	lo	escrutó	con	una	mirada	furibunda.	Era	insolente	ese	Efraim	Bar	Abba.	Era	la
primera	 vez	 que	 Jehuda	 no	 tenía	 éxito	 y	 enseguida	 los	 demás	 se	 volvían	 insolentes.	 Pero
rápidamente	se	dijo	que	la	aljama	lo	trataba	con	derecho	como	a	un	mal	deudor;	había	hecho
una	promesa	y	no	la	había	cumplido.

Pero	todavía	no	se	encontraba	en	bancarrota.	Quizás	si	se	espoleaba	en	un	último	y	terrible
esfuerzo,	Dios	aceptaría	su	sacrificio	y	rompería	la	mala	voluntad	del	rey



Con	 rápida	 resolución	 se	 levantó,	 hizo	 una	 seña	 a	 Don	 Efraim	 para	 que	 permaneciera
sentado,	 fue	 a	 la	 biblioteca,	 sacó	 de	 su	 estuche	 un	 rollo	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 y	 lo
desplegó,	 buscó,	 y	 con	 la	 mano	 sobre	 los	 versos	 perseguidos,	 dijo	 en	 voz	 baja	 pero	 con
fiereza:

‑Aquí,	en	tu	presencia,	mi	señor	y	maestro	Efraim	Bar	Abba,	juro	solemnemente:	antes	de
que	 haya	 pasado	 la	 fiesta	 de	 los	 Tabernáculos,	 conseguiré	 del	 rey	 Alfonso,	 el	 octavo	 de	 su
nombre,	el	privilegio	que	autorice	a	seis	mil	judíos	francos	a	instalarse	aquí	en	esta	tierra	de
Sefarad.

Efraim,	profundamente	aterrado,	se	había	levantado.	Jehuda,	siempre	con	la	misma	fiereza,
exigió:

‑Y	 ahora,	 señor	 testigo,	 toma	 conocimiento	 de	 lo	 que	 he	 jurado	 y	 lee	 las	 frases	 de
advertencia	tal	y	como	debe	hacerlo	el	testigo.

Efraim	se	inclinó	sobre	el	rollo	y	leyó	y	pronunció	con	labios	exangües:

‑Si	 haces	 un	 juramento,	 debes	mantenerlo	 y	 no	 aplazarlo;	 ya	 que	 el	 señor	 tu	 Dios	 te	 lo
exigirá	y	será	un	pecado	para	ti.	Lo	que	ha	salido	de	tus	labios	debes	cumplirlo	tal	y	como	has
jurado.

Jehuda	dijo:

‑Amén,	así	sea.	Y	si	no	consigo	lo	que	he	jurado,	pronunciarás	contra	mí	la	gran	maldición.

Y	Efraim	dijo:

‑Amén,	así	sea.

	

	

Alfonso	pasó	el	tiempo	de	retiro	en	la	casa	de	penitencia	de	Calatrava.	Intentó	reprocharse
lo	abyecto	de	 su	conducta	en	La	Galiana.	 Intentó	arrepentirse,	pero	él	no	 se	arrepentía,	 se
alegraba	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 sabia	 que	 no	 dejaría	 de	 hacerlo.	 Los	 tranquilos	 días	 de
recogimiento	conventual	sólo	reforzaron	la	alegre	y	juvenil	obsesión	con	la	que	había	querido
rebatir	la	preocupación	de	Don	Rodrigue.	No	era	el	fuego	del	infierno	el	que	ahora	ardía	en	él
por	la	añoranza	de	Raquel,	era	la	gracia	de	Dios.	Y	él	salvaría	su	alma,	de	eso	estaba	seguro.

Con	este	ánimo	volvió	a	Toledo.	En	un	sorprendente	arrebato	penitente,	como	si	con	ello
quisiera	 compensar	 lo	 que	 no	 había	 hecho	 en	 el	 convento,	 se	 obligó	 a	 quedarse	 ese	 día
todavía	en	Toledo	y	sólo	al	anochecer	del	día	siguiente	volver	a	La	Galiana.

Se	dedicó	alegremente	a	los	asuntos	que	requerían	por	completo	su	atención.

Don	Pedro	de	Aragón	había	reunido	una	importante	tropa	para	atacar	a	la	mayor	brevedad
las	tierras	musulmanas	de	Valencia.	Fue	el	arzobispo	quien	se	lo	comunicó	a	Don	Alfonso.	Don
Martín	se	había	enterado	con	satisfacción	de	que	el	canónigo	había	conseguido	mover	al	rey	a
un	 coloquio	 tranquilo,	 conventual,	 con	 Dios,	 y	 ahora,	 con	 toda	 probabilidad,	 Don	 Alfonso
estaría	mejor	dispuesto	a	prestar	oídos	a	las	advertencias	del	clero.	Así	pues,	el	arzobispo	le
expuso	con	duras	palabras	 la	terrible	vergüenza	que	supondría	ante	toda	la	cristiandad	que
mientras	Aragón	 intervenía	en	 la	Guerra	Santa,	 el	mayor	 rey	de	 la	Península	permaneciera
inactivo.

Después,	 inesperadamente	y	para	 la	sorpresa	de	Don	Alfonso,	se	deshizo	en	alabanzas	al
juglar	 Juan	 Velázquez.	Normalmente,	 la	 Iglesia	 sólo	 tenía	 palabras	 de	 reproche	 para	 aquel
ambiguo	arte	de	esos	cantantes	populares.	Pero	 Juan	Velázquez	se	había	ganado	el	corazón
del	arzobispo	de	tal	modo	que	éste	lo	había	dejado	cantar	y	tocar	en	su	propio	palacio.	Estaba
seguro	de	que	también	Don	Alfonso	hallaría	placer	oyendo	a	Juan	Velázquez	cantando	en	su
rudo	castellano	los	hechos	de	Rolando	y	del	Cid,	por	no	hablar	de	los	números	acrobáticos	de
aquel	juglar.

Don	Alfonso	hizo	venir	al	 juglar.	Si,	Don	Martín	había	tenido	razón:	 las	sencillas	y	fuertes
romanzas	conmovieron	su	corazón.



No	debía	dejar	por	más	 tiempo	que	 su	espada	 se	enmoheciera.	Habló	con	 su	viejo	 y	 leal
Don	Manrique,	diciéndole	que	quería	atacar	de	una	vez.

Éste	repuso	que	su	impaciencia	no	era	menor	que	la	de	su	rey	y	señor.	Pero	a	la	vista	del
estudio	de	los	costes	que	había	hecho	elaborar	al	señor	Escribano,	había	perdido	la	esperanza
de	entrar	en	batalla.	Don	Jehuda	había	utilizado	cifras	árabes	y	él,	Manrique,	acostumbrado	a
las	 romanas,	 sólo	 podía	 leer	 con	 dificultad	 aquéllas,	 que	 también	 la	 Iglesia	 veía	 con	malos
ojos.	 Pero,	 lamentablemente,	 las	 sumas	 que	 había	 que	 manejar	 eran	 tan	 altas	 que	 no	 era
posible	hacerlo	sin	utilizar	cifras	árabes.

‑Deberías	 hablar	 tú	 personalmente	 con	 tu	Escribano,	mi	 señor	 dijo	Don	Manrique‑,	 de	 lo
que	costaría	una	guerra	con	el	califa.

Durante	todo	este	tiempo,	Alfonso	había	temido,	avergonzado,	tener	que	encontrarse	con	el
padre	de	Raquel,	y,	sin	embargo,	sentía	también	una	necesidad	ligeramente	cosquilleante	de
verlo.	Ahora	que	Don	Manrique	mencionaba	a	Jehuda,	se	decidió	a	hacerlo	llamar.

Al	mismo	tiempo	que	mandaba	un	mensajero	al	castillo	 Ibn	Esra	envió	 también	otro	a	La
Galiana,	 a	 Doña	 Raquel,	 con	 un	 breve	 mensaje,	 en	 árabe,	 en	 latín	 y	 en	 castellano:	 Hasta
mañana,	hasta	mañana,	hasta	mañana.

Jehuda,	cuando	recibió	la	llamada	del	rey,	respiró	profundamente.	Independientemente	del
resultado	que	pudiera	tener	el	encuentro,	era	mejor	que	esperar.

Cuando	se	encontraron	uno	frente	al	otro,	cada	uno	de	ellos	descubrió	cosas	nuevas	en	el
rostro	del	otro.	Jehuda	buscó	y	encontró	en	el	rostro	del	bárbaro	rasgos	que	pudieran	resultar
atractivos	a	su	Raquel,	y	el	rey	turbado,	vio	en	el	rostro	del	judío	rasgos	que	se	parecían	a	los
de	su	amada.

‑Me	parece,	Escribano	-empezó	con	jovialidad	algo	forzada	Don	Alfonso-,	que	gracias	a	tu
prudencia	 nadamos	 en	 la	 abundancia.	 Así	 pues,	 quiero	 por	 fin	 emprender	 mi	 guerra.
Calculaste	que	serían	necesarios	doscientos	mil	maravedíes.	¿Puedo	tenerlos?

Jehuda	estaba	preparado	para	tener	que	escuchar	y	rebatir	todo	tipo	de	sandeces	antes	de
poder	hablar	de	su	importante	asunto.	Por	tanto,	contestó	tranquilamente:

‑Puedes	tenerlos,	mi	señor.	Pero	en	aquellos	momentos	se	trataba	de	una	campaña	contra
Aragón	y	no	contra	el	califa.

Quizás,	sin	querer	reconocerlo,	 lo	que	su	ministro	decía	era	bien	recibido	por	el	rey	Pero
insistió:

‑Si	Aragón	se	atreve	a	entrar	en	batalla,	¿cómo	no	voy	a	poder	yo?

Jehuda	manifestó	en	contra:

‑Tu	ilustre	sobrino	de	Aragón	no	ha	firmado	ninguna	tregua	con	el	emir	de	Valencia.

Alfonso	repuso	sombrío:

‑Un	hombre	que	ha	contribuido	tanto	a	imponerme	esta	maldita	tregua,	haría	mejor	en	no
recordármela.

El	rostro	de	Jehuda	permaneció	inexpresivo.

‑La	 realidad	 dijo-	 sigue	 estando	 ahí,	 tanto	 si	 se	 menciona	 como	 si	 no.	 Por	 lo	 demás,
considero	que	no	es	probable	que	Don	Pedro	ataque.	Mi	primo	Joseph	Ibn	Esra	tiene	el	valor
suficiente	como	para	decirle	también	a	su	rey	cosas	desagradables.	Le	recordará	que	el	califa
está	 a	 punto	 de	 regresar	 a	 su	 capital	 desde	Oriente,	 y	 que	 probablemente	 se	 trasladará	 a
al‑Andalus	si	Aragón	ataca.	Aragón,	mientras	esté	solo,	no	podrá	emprender	una	batalla.	Y	lo
mismo	sucede	con	Castilla.

Don	 Alfonso	 seguía	 allí	 sentado;	 los	 labios	 apretados,	 el	 ceño	 profundamente	 fruncido.
Siempre	era	 la	misma	excusa	contra	 la	que	chocaba.	La	guerra	no	era	posible	mientras	no
hiciera	las	paces	con	aquel	necio	de	Aragón.



‑Sé,	 mi	 señor	 -dijo	 con	 voz	 apremiante	 Jehuda‑,	 que	 tu	 corazón	 ama	 la	 batalla.	 Quiera
Vuestra	Majestad	creerme	si	os	digo	que	tanto	mi	primo	Don	Joseph	como	yo	no	dejamos	de
pensar	en	cómo	podría	establecerse	una	paz	verdadera	entre	nuestros	ilustres	príncipes.

El	 mal	 humor	 del	 rey	 aumentó.	 Ningún	 Ibn	 Esra	 podría	 conseguir	 la	 reconciliación	 con
Aragón.	Esto	lo	sabía	el	judío	tan	bien	como	él.	¿Acaso	se	estaba	burlando	de	él?

Jehuda	percibió	el	mal	humor	del	rey.	No	era	un	buen	momento	para	pedirle	la	admisión	de
los	 fugitivos.	 Pero	 había	 hecho	 su	 juramento.	 Ante	 él	 se	 erguía	 excelsa	 y	 terrible	 la	 gran
maldición,	el	plazo	era	corto.	Y	¿quién	podía	saber	cuándo	volvería	a	ver	al	rey	de	nuevo?

Tenía	que	hablar:

Habló.

Alfonso	escuchó	furioso.	Ahora	mostraba	el	zorro	su	rostro.

‑¿No	acabas	de	asegurarme	–dijo-	que	querrías	ayudarme	a	empezar	de	una	vez	mí	Guerra
Santa?	 ¿Y	 ahora	me	 pides	 que	 deje	 entrar	 a	 tus	 judíos	 en	 el	 reino?	 Te	 diré	 lo	 que	 pienso
directamente	 a	 tu	 astuta	 cara:	 quieres	 impedir	mí	 guerra.	Haces	 todo	 cuanto	 puedes	 para
hacerla	 fracasar.	 Quieres	 impedir	 que	me	 ponga	 de	 acuerdo	 con	 ese	 necio	 de	 Aragón.	Me
azuzas	 contra	 Aragón,	 y	 tu	 señor	 primo	 azuza	 a	 Aragón	 contra	 mí.	 Intrigáis	 y	 mentís,	 y
estafáis	como	auténticos	banqueros	y	comerciantes	y	judíos	que	sois.

El	rey	no	gritaba,	hablaba	bajo,	y	esto	hacía	sus	palabras	todavía	mas	peligrosas.

No	debería	haber	hablado,	pensó	Jehuda.	Pero	debía	hablar	Tengo	mi	juramento	en	el	cielo
y	no	puedo	volverme	atrás.	Dijo	con	arrojo:

‑Me	humillas	injustamente,	mi	señor,	y	también	a	mi	primo.	Hacemos	lo	que	podemos.	Pero,
lógicamente,	no	tenemos	mucho	poder	‑y	todavía	más	audaz	siguió:

‑Sé	de	alguien	que	puede	conseguir	mucho	más:	 tu	esposa	 la	reina.	Ella	es	más	 lista	que
todos	nosotros.	Acude	a	ella.	Pídele	que	se	encargue	ella	de	hacer	las	paces	con	el	ilustre	Don
Pedro.

El	rey	iba	de	un	lado	para	otro.

‑Eres	 muy	 insolente,	 señor	 Escribano	 ‑repuso,	 la	 voz	 contenida	 apenas	 podía	 ocultar	 la
rabia.

Mientras	tanto,	Jehuda,	temerario,	ya	no	tenía	nada	que	perder,	siguió	hablando:

‑Pero	 incluso	 tu	esposa	 la	 reina,	 aunque	consiga	 la	 reconciliación,	necesitará	meses	para
ello.	Perdóname	si	mi	 tosca	mentalidad	de	comerciante	no	me	permite	comprender	por	qué
nosotros	no	podemos	aprovechar	estos	meses	para	hacer	entrar	en	el	reino	a	esos	fugitivos.
Tienen	manos	y	cabezas	que	podemos	utilizar	muy	bien.	Tus	tierras,	mi	señor,	todavía	están
despobladas	 como	 consecuencia	 de	 las	 muchas	 guerras.	 Deberías	 asegurarte	 estos	 útiles
emigrantes.	 Te	 lo	 ruego,	 mi	 señor	 no	 apartes	 mis	 fundados	 argumentos	 con	 un	 rápido
manotazo.	Sopésalos.	Considéralos.

Don	Alfonso	sintió	ganas	de	dar	por	finalizada	aquella	desagradable	conversación.	Quizás	el
judío	tenía	razón,	probablemente	tenía	razón,	y	el	rey	ya	quería	ceder.	Pero	entonces	pensó:	lo
que	otorgaba	al	judío	tanta	insolencia	no	era	el	peso	de	sus	argumentos,	sino	una	cosa	muy
distinta.

‑Tus	motivos	 pueden	 ser	 buenos	 -dijo	 irritado-,	 pero	 hay	 también	 sólidos	 argumentos	 en
contra,	y	tú	lo	sabes.

Jehuda	se	disponía	a	contestarle.	Pero	Alfonso,	violentamente,	se	le	adelantó.

‑¡No	quiero	seguir	hablando	de	esto!	‑tronó.

Pero	entonces	vio	el	pálido	y	desencajado	rostro	del	judío,	pensó	en	la	hija	de	aquel	hombre
con	aquel	rostro,	y	añadió	con	rapidez:

‑Dejémoslo,	 lo	tendré	todo	en	cuenta,	no	sólo	 los	argumentos	en	contra,	sino	también	tus



razonamientos.

Y	con	la	viveza	forzada	de	antes,	finalizó:

‑Y	tampoco	olvidaré	el	mar	de	abundancia	que	me	has	conseguido.

Se	 separaron.	 El	 rey	 lleno	 de	 clemencia,	 el	 judío	 lleno	 de	 fingida	 humildad	 y	 fingida
confianza,	ambos	llenos	de	desconfianza.



CAPÍTULO	TERCERO

Durante	todo	ese	tiempo,	Raquel	habla	estado	pensando	qué	podía	significar	el	que	Alfonso
la	dejara	sola	durante	toda	una	semana,	incluso	durante	más	tiempo.	Se	sentía	invadida	por
vagos	miedos.	Sospechaba	que	el	Dios	de	él	amenazaba	con	atacar.

Entonces	 llegó	 la	 carta	 en	 la	 que	 él	 escribía	 jubiloso	 en	 las	 tres	 lenguas	 de	 su	 reino:
¡Mañana,	mañana,	mañana!	Y	después	llegó	él.

En	 cuanto	 se	 vieron,	 desaparecieron	 para	 ellos	 los	 días	 de	 separación.	 Durante	 aquella
semana	 sin	 fin,	 simplemente	 habían	 continuado	 respirando,	 pero	 no	 habían	 vivido.	 Ahora
vivían.	Para	ellos	no	había	ninguna	vida	 fuera	de	La	Galiana.	Habían	 inventado	un	 lenguaje
especial,	mezcla	de	latín	y	árabe,	lleno	de	pequeñas	y	secretas	reglas,	y	no	utilizaban	ninguna
otra	 lengua	 que	 no	 fuera	 ésta;	 pero	 quizás	 todavía	 se	 entendían	 mejor	 cuando	 guardaban
silencio.

Sin	embargo,	muchas	cosas	habían	cambiado.	Eran	más	sabios	en	el	mutuo	conocimiento.
Alfonso	percibía	a	veces	en	la	expresión	y	en	las	palabras	de	Raquel	aquel	algo	misterioso	que
la	unía	con	su	pueblo,	maldito	por	Dios,	y	lleno	de	una	alegría	piadosa,	ligeramente	maliciosa,
pensaba	en	su	propósito	de	borrar	aquella	parte	de	su		ser.	Ella,	por	su	parte,	no	ocultaba	el
desagrado	que	le	causaba	el	amor	que	él	tenía	a	sus	grandes	perros.	En	cierta	ocasión	en	que
se	apartó	con	repugnancia	de	los	animales	que	habían	saltado	sobre	ella,	torpes	y	juguetones,
él	le	contó	alegre	y	malvado:

‑Nosotros,	 los	 príncipes	 hispánicos,	 amamos	 a	 nuestros	 animales.	 Mis	 antepasados,	 los
antiguos	 reyes	 godos,	 estaban	 seguros	 de	 volver	 a	 encontrar	 también	 a	 sus	 perros	 en	 el
paraíso,	de	no	ser	así	no	hubiera	sido	el	paraíso.	Evidentemente,	creían	en	la	sabiduría	de	tu
tan	querido	Musa,	que	afirma	que	el	alma	del	animal	va	al	mismo	lugar	que	la	del	hombre.

Él	se	dio	cuenta	de	lo	poco	que	le	había	gustado	su	broma	y	lo	lamentó	tempestuosamente:

‑Perdóname,	mi	bienamada.	No	te	gustan	mis	perros,	te	dan	miedo,	los	mandaré	fuera.

Y	como	ella	lo	rechazara,	aumentó	su	afán	de	reconciliarse	con	ella.

‑Tampoco	te	gusta	mi	Belardo,	reconócelo,	también	a	él	lo	echaré.

Sólo	con	dificultad	se	dejó	disuadir	de	sus	propósitos.

A	veces	se	 le	ocurría	que	debía	empezar	a	hacer	algo	para	convertirla	a	 la	verdadera	 fe.
Pero	cuando	la	tenía	junto	a	él,	reconocía	que	este	propósito	era	más	difícil	de	lo	que	había
imaginado.	Ella	ni	siquiera	había	llegado	a	comprender	lo	que	era	un	caballero,	lo	que	era	él
mismo.	Primero	debía	hacerle	sentir	la	gloria	de	la	caballería.

Hizo	venir	a	aquel	juglar,	Juan	Velázquez,	a	La	Galiana.

Raquel,	cuando	escuchó	la	sencilla	y	tosca	guitarra	de	los	cristianos,	pensó	en	las	delicadas
arpas,	 laúdes	 y	 flautas	 de	 los	 árabes,	 en	 sus	mismár,	 schahrúd	 y	 barbút.	 Pero	 su	 rápido	 y
aguzado	oído,	y	su	mentalidad	abierta,	la	hizo	receptiva	para	aquello	que	había	de	vivo	en	los
sencillos	 versos	 y	 cánticos	 del	 juglar.	No	 siempre	 comprendía	 el	 sentido	 exacto	 de	 su	 latín
vulgar,	pero	se	dejó	conquistar	por	la	alegría	heroica	y	caballeresca	de	su	canción.

Juan	Velázquez	cantaba	 las	hazañas	y	 la	muerte	del	margrave	Rolando	de	 la	Bretaña:	De
cómo	en	el	desfiladero	de	Roncesvalles	se	enfrentó	con	un	mar	de	paganos	estando	al	mando
de	un	ejército	desesperadamente	pequeño,	y	de	cómo	su	amigo	Olivier	le	aconsejó	soplar	su
enorme	cuerno,	el	Olifante,	para	hacer	regresar	en	su	ayuda	al	ejército	del	rey	Carlos,	el	gran
emperador.	 De	 cómo	 Rolando	 se	 negó	 a	 hacerlo,	 de	 cómo	 sus	 caballeros	 llevaron	 a	 cabo
hazañas	 de	 una	 valentía	 increíble,	 y	 de	 cómo	 fueron	 cayendo	 uno	 tras	 otro.	 Y	 de	 cómo
Rolando,	 estando	 herido,	 recorre	 el	 campo	 de	 batalla	 recogiendo	 a	 sus	 paladines	 muertos
para	 llevarlos	 al	 arzobispo	 Turpin	 para	 que	 éste	 les	 dé	 la	 última	 bendición.	 Y	 de	 cómo
Rolando,	por	 fin,	demasiado	 tarde,	utiliza	 su	maravilloso	 cuerno	haciéndolo	 resonar	por	 las
montañas	y	los	valles.	Y	de	cómo	es	herido	por	segunda	vez,	ahora	gravemente,	y	de	cómo	al
despertar	de	un	gran	desvanecimiento	se	da	cuenta	de	que	es	el	único	que	queda	todavía	con



vida	en	el	gran	campo	de	batalla.	Se	da	cuenta	de	cómo	se	acerca	la	muerte,	de	cómo	desde
su	 cabeza	 se	 desliza	 hasta	 su	 corazón.	 Entonces,	 con	 un	 esfuerzo	 apresurado,	 se	 arrastra
hasta	debajo	de	un	pino,	 se	echa	sobre	 la	hierba	verde	con	 la	cabeza	dirigida	al	 sur;	hacia
Hispania,	 de	 cara	 al	 enemigo,	 y	 levanta	 su	 guante	 derecho	 hacia	 el	 cielo,	 hacia	 Dios.	 Y	 el
ángel	San	Gabriel	toma	el	guante	de	su	mano.

Raquel	 escuchaba	maravillada,	 con	 asombro	 infantil.	Después,	 por	 supuesto,	 reflexionó	 y
dijo	que	le	parecía	que	había	algo	que	le	resultaba	incomprensible:	¿Por	qué	el	héroe	Rolando
no	sopló	el	cuerno	a	 tiempo?	En	ese	caso,	él	y	sus	caballeros	habrían	vencido	al	enemigo	y
habrían	 salido	 ilesos.	 Al	 rey	 no	 le	 gustó	 aquella	 sencilla	 objeción.	 Pero	 ya	 Raquel	 estaba
pidiendo	 al	 juglar	 que	 repitiera	 para	 ella	 los	 versos	 de	 la	 muerte	 de	 Rolando,	 sus	 ojos
brillaban	 de	 profunda	 emoción,	 de	 entusiasmo,	 y	 Alfonso	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 alma	 se
había	abierto	a	la	grandeza	de	la	caballería.

Y	se	puso	de	manifiesto	que	así	había	sido	realmente	cuando	ella	 le	entregó	el	regalo	del
que	ya	le	había	hablado	veladamente:	la	armadura	árabe.

Estaba	hecha	de	un	acero	maravilloso,	de	un	negro	azulado,	formada	por	un	gran	número
de	piezas	articuladas,	 era	 ligera	y	elegante,	una	obra	magnífica.	Los	claros	ojos	de	Alfonso
brillaban.	Ella	le	ayudó	a	ponerse	la	armadura.	Esto	era	cosa	de	hombres,	y	a	él	no	le	gustó
que	ella	le	ayudara,	pero	no	tuvo	corazón	para	rechazarla.

De	modo	que	ella	lo	armó	bromeando	pero	llena	de	entusiasmo.	Se	erguía	ante	ella,	negro
azulado	y	heroico,	las	mallas	articuladas	de	la	cota	se	adaptaban	al	fuerte	pecho	moviéndose
con	cada	respiración,	los	ojos	claros	brillaban	desde	la	ranura	de	la	visera.	Ella	dio	palmas	de
gozo	y	gritó	embelesada	como	una	niña:

‑¡Oh,	mi	bien	amado!	¡Eres	maravilloso,	la	mayor	maravilla	de	Dios!

Y	andaba	de	un	lado	para	otro,	daba	vueltas	en	torno	a	él	bailando,	pronunciando	los	versos
árabes	con	voz	melodiosa.

‑¡Oh,	 vosotros,	 héroes,	 vosotros	 que	 lleváis	 la	 brillante	 espada,	 vosotros	 que	 esgrimís	 la
delgada	 pica!	 ¡Cabalgáis	 hacia	 el	 enemigo,	 impetuosos	 y	 violentos!	 ¡Qué	 alegría	 poder
enardeceros	con	un	canto!

Él	 la	escuchaba	sonriente,	 íntimamente	satisfecho.	Nunca	antes	había	cantado	ella	versos
de	guerra.	Ahora	lo	estaba	haciendo.	Ahora,	ella	sentía	lo	que	era	un	guerrero.	Ahora	podría
hablarle	del	más	grande,	del	más	santo,	que	la	uniría	a	él	para	siempre.

Le	preguntó	directamente	si	quería	asistir	con	él	a	la	misa.

Ella	le	miró.	No	comprendía.	Quizás	se	trataba	de	una	de	sus	sorprendentes	bromas.	Sonrió
insegura.	Su	sonrisa	lo	exasperó.	Pero	se	dominó	y	le	dijo	con	la	seriedad	de	un	niño:

‑Sabes,	mi	bienamada,	que	si	aceptaras	el	bautismo,	no	sólo	liberarías	tu	propia	alma,	sino
que	me	 liberarías	 también	 a	mi	 de	 un	 grave	 pecado	 y	 podríamos	 permanecer	 unidos	 para
siempre	sin	pecado	y	sin	remordimientos.

Le	 dijo	 todo	 esto	 con	 un	 rostro	 tan	 convencido	 e	 inocente	 que	 ella	 se	 conmovió.	 Pero,
después,	 fue	 plenamente	 consciente	 del	 sentido	 tenebroso	 de	 sus	 palabras	 y	 se	 sintió
terriblemente	mortificada.	No	le	bastaba	con	aquello	que	ella	le	daba;	neciamente	belicoso	e
insaciable,	quería	arrebatarle	además	su	herencia	inmortal.	No	le	bastaba	que	ella	estuviera
provocando	la	ira	de	Dios	por	el	hecho	de	hablar	con	el	infiel,	comer	con	él,	bañarse	con	él	y
dormir	con	él.	Su	expresivo	rostro	mostró	su	preocupación	y	su	agravio.

Alfonso	 intentó	 torpemente	 convencerla.	 Su	 resistencia	 era	 serena,	 parca	 en	 palabras	 y
decidida.

Pero	ella	sabía	que	él	era	un	luchador	tenaz,	no	iba	a	ceder,	y	aunque	se	sentía	segura	de	su
fe,	buscó	fortaleza	entre	los	suyos,	junto	a	su	padre	y	junto	a	Musa.

Le	comunicó	a	su	padre	que	Alfonso	 insistía	para	que	se	bautizara.	Don	 Jehuda	palideció
terriblemente.	Ella	dijo	tranquilamente:

‑Te	 lo	 ruego,	padre	mío,	no	me	ofendas	con	 tu	miedo.	Me	has	enseñado	que	soy	una	 Ibn



Esra	y	que	tengo	parte	en	la	herencia	del	Gran	Libro.	Lo	he	comprendido.

Con	Musa	ella	habló	sin	 tapujos.	A	él	 le	dijo	que	sentía	miedo	de	 la	 tenaz	 lucha	a	 la	que
debía	enfrentarse.

Musa	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 le	 contó	 acerca	 de	 las	 mujeres	 judías	 del	 profeta	Mahoma.
Primero,	el	Profeta	había	intentado	convertir	por	las	buenas	a	las	judías	para	que	creyeran	en
su	revelación.	Puesto	que	éstas	se	negaron,	quiso	vencerlas	por	la	espada	y	las	mató	a	todas.
Durante	una	de	sus	campañas	 llegó	a	su	campamento	una	muchacha	 judía,	 llamada	Zainab,
cuyo	 padre	 y	 cuyo	 hermano	 habían	muerto	 a	manos	 de	 los	 guerreros	musulmanes.	 Zainab
confesó	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 otro	 Dios	 que	 Alá,	 lisonjeó	 al	 Profeta	 con
palabras	 y	 gestos	 y	 dio	 a	 entender	 que	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 La	 	 muchacha	 fue	 de	 su
agrado,	 se	 acostó	 con	 ella,	 la	 llevó	 a	 su	 harén	 y	 la	 prefirió	 a	 todas	 sus	 demás	mujeres.	 Y
Zainab	le	preguntó	qué	es	lo	que	más	le	gustaba	comer	y	él	contestó:

‑La	paletilla	de	cabritilla.

Entonces	 ella	 asó	 una	 cabritilla	 para	 él	 y	 para	 sus	 amigos,	 y	 ellos	 comieron;	 pero	 había
untado	 la	 paletilla	 del	 cordero	 con	 una	 salsa	 extraordinariamente	 venenosa.	 Uno	 de	 los
amigos	comió	de	ella	y	murió.	El	Profeta	escupió	el	primer	bocado;	pero	también	él	enfermó.
La	judía	Zainab	dijo	que	había	querido	darle	al	Profeta	la	posibilidad	de	demostrar	que	era	el
preferido	de	Alá.	En	ese	caso,	el	veneno	no	habría	podido	hacerle	nada;	pero	si	no	lo	hubiera
sido,	habría	merecido	morir:	Algunos	dicen	que	el	Profeta	la	perdonó,	otros	aseguran	que	fue
ejecutada.

La	 ciudad	 de	 Kaibar	 que	 estaba	 habitada	 casi	 exclusivamente	 por	 judíos,	 se	 resistió	 a
Mahoma	con	una	particular	tenacidad.	La	mayoría	de	los	hombres	de	Kaibar	murieron	en	la
batalla.	 Los	 restantes,	 unos	 seiscientos,	 fueron	 decapitados	 por	 orden	 del	 Profeta	 una	 vez
tomada	la	ciudad.	Entre	las	mujeres	tomadas	como	botín,	había	una	llamada	Safia;	su	marido
había	 caído	 en	 la	 batalla	 y	 su	 padre	 había	 sido	 ejecutado.	 Safia	 todavía	 no	 tenía	 diecisiete
años	y	era	tan	hermosa	que	Mahoma	la	tomó	en	su	harén	a	pesar	de	que	ya	la	había	conocido
otro	hombre.	Él	la	amaba	mucho.	Se	ponía	de	rodillas	para	que	ella	pudiera	subir	con	mayor
facilidad	 al	 camello.	 La	 cubría	 de	 tesoros,	 nunca	 se	 cansó	 de	 ella	 hasta	 su	muerte;	 ella	 le
sobrevivió	cuarenta	y	cinco	años.

Así	habló	Musa.

‑¿Fueron	condenadas	estas	mujeres	por	Adonai?	‑preguntó	Raquel.

‑Si	 las	 enseñanzas	 de	 Mahoma	 hubieran	 entusiasmado	 a	 la	 muchacha	 Zainab	 -contestó
Musa‑,	probablemente	ella	no	habría	intentado	envenenarlo.	Y	en	lo	que	se	refiere	a	Safia,	de
este	modo	 pudo	 dejar	 en	 herencia	 sus	 riquezas	 a	 sus	 parientes	 que	 habían	 seguido	 siendo
judíos.

Más	tarde,	Raquel	le	preguntó:

‑Sueles	hablar	sin	respeto	del	Profeta.	¿Por	qué	permaneces	en	el	islam,	tío	Musa?

-Soy	un	creyente	de	tres	religiones	-contestó	Musa‑,	cada	una	de	ellas	tiene	su	parte	buena
y	cada	una	de	ellas	enseña	cosas	que	el	entendimiento	se	niega	a	creer:

Se	había	acercado	a	su	pupitre,	 trazaba	círculos	y	arabescos,	y	dijo	hablando	por	encima
del	hombro:

‑Mientras	esté	convencido	de	que	 la	 fe	de	mi	pueblo	no	es	peor	que	 la	de	 los	demás,	me
despreciaría	a	mí	mismo	si	abandonara	la	comunidad	en	la	que	he	nacido.

Habló	tranquilamente	con	voz	monótona,	y	sus	palabras	quedaron	profundamente	grabadas
en	el	ánimo	de	Raquel.

Cuando	 Musa	 volvió	 a	 estar	 a	 solas	 quiso	 seguir	 trabajando	 en	 su	 Historia	 de	 los
musulmanes.	Pero	pensó	en	 lo	que	Raquel	había	dicho,	se	sorprendió	de	 las	duras	palabras
que	él	había	pronunciado	y	no	pudo	concentrar	sus	pensamientos	en	el	trabajo.

En	 lugar	 de	 ello	 escribió	 versos:	 «He	 aquí	 que	 los	 tiempos	 están	 tan	 llenos	 de	 armas	 y
caballeros,	de	hierros	y	de	estrépito,	que	incluso	las	palabras	del	sabio	rechinan	en	lugar	de



ser	tranquilas	como	el	rumor	del	viento	vespertino	entre	las	copas	de	los	árboles.»

	

	

A	 Don	 Rodrigue	 no	 le	 gustaba	 hablar	 de	 la	 gracia	 que	 le	 había	 sido	 concedida,	 de	 sus
éxtasis,	 de	 los	 frutos	 de	 su	 ascética.	 Prefería	 pasar	 por	 investigador,	 que	 por	 teólogo.	 Era
sincero.	 Ya	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 piedad,	 estaba	 poseído	 por	 el	 placer	 del	 razonamiento
agudo,	 escéptico.	 Le	 deleitaban	 los	maravillosos	 juegos	 del	 entendimiento	 y	 le	 producía	 un
gran	 placer	 sopesar	 en	 la	 discusión,	 consigo	mismo	 y	 con	 otros,	 los	 pros	 y	 contras	 de	 una
tesis.	Entre	los	teólogos	de	su	siglo,	al	que	más	apreciaba	era	Abelardo.	No	podía	sustraerse	a
sus	enseñanzas,	según	las	cuales	el	camino	a	seguir	desde	la	filosofía	de	los	grandes	paganos
al	Evangelio	era	mas	corto	que	desde	el	Antiguo	Testamento,	y	una	y	otra	vez	profundizaba	en
la	 inteligente	 obra	 de	 Abelardo:	 Sic	 et	 Non,	 Si	 y	 No,	 en	 la	 que	 se	 veían	 confrontados
fragmentos	de	las	Sagradas	Escrituras	que	se	contradecían;	sin	embargo,	se	dejaba	al	lector
la	solución	de	estas	contradicciones.

Don	Rodrigue	sabia	que	debería	arriesgarse	a	 llegar	hasta	los	más	lejanos	límites	de	este
peligroso	ejercicio.	Pero	en	su	alma	habla	un	lugar	al	que	no	llegaba	ninguna	de	las	dudas	que
le	 planteaba	 su	 indiscreta	 inteligencia;	 allí	 encontraba	 protección	 contra	 todas	 las
tentaciones.

Esta	serena	e	inamovible	seguridad	en	la	fe	también	le	permitía	seguir	visitando	el	castillo
Ibn	Esra	y	mantener	amistosas	conversaciones	con	el	hereje	Musa.

Musa,	 por	 su	parte,	 sabía	que	podía	 conversar	 sin	 reservas	 con	el	 canónigo	 sobre	 temas
capciosos,	 y	 no	 tenía	 ningún	 reparo	 en	 comentar	 también	 acontecimientos	 como	 el	 asunto
amoroso	del	rey

‑Nuestro	 amigo	 Jehuda	 -decía‑	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 educación	 y	 las	 delicadas
costumbres	 de	 Raquel	 suavizarían	 los	 violentos	 modales	 de	 Don	 Alfonso,	 propios	 de	 un
soldado.	En	lugar	de	esto,	ella	está	visiblemente	encantada	con	su	belicoso	modo	de	ser.	Me
temo	que	la	vida	en	La	Galiana	convertirá	antes	a	nuestra	Raquel	al	espíritu	de	la	caballería
que	al	rey	al	mensaje	de	la	paz.

‑Difícilmente	 puedes	 esperar	 -contestó	 Rodrigue-	 que	Don	 Alfonso,	 durante	 una	 cruzada,
esté	dispuesto	a	escuchar	canciones	de	paz.

Musa	estaba	 sentado	cómodamente,	 ligeramente	 inclinado	hacia	delante,	 en	un	 rincón,	 y
meditaba:

‑¡Vuestras	cruzadas!	No	me	cabe	en	la	cabeza	que	llaméis	a	vuestro	Salvador	Príncipe	de	la
Paz	y	que,	piadosos	y	llenos	de	convencimiento,	proclaméis	una	guerra	en	su	nombre.

‑¿No	habéis	sido	vosotros	los	que	habéis	traído	al	mundo	el	concepto	de	la	Guerra	Santa,	mi
querido	y	respetado	Musa?	‑preguntó	con	suavidad	el	canónigo-.	¿Acaso	no	fue	Mahoma	quien
predicó	la	Dschihád?	Nuestra	bellum	sacrum	sólo	es	una	defensa	contra	vuestra	Dschihád.

‑Pero	 el	 Profeta	 -dijo	 pensativo	Musa‑	 ordena	 la	 Guerra	 Santa	 sólo	 a	 aquellos	 que	 están
seguros	de	la	victoria.

Se	dio	cuenta	de	que	esta	observación	molestaba	a	su	huésped,	y	amablemente	cambió	de
tema.

‑El	 destino	 da	 extraños	 rodeos	 –manifestó-	 para	 ahorrar	 a	 nuestra	 Península	 la	 guerra.
Seguramente	todos	hemos	temido	que	la	irreflexiva	pasión	del	rey	nuestro	señor	fuera	causa
de	 desgracia.	 En	 lugar	 de	 ello	 nos	 trae	 la	 bendición:	 puesto	 que	mientras	 nuestra	 Raquel
retenga	al	rey	no	es	probable	que	marche	contra	el	califa.	¡Cuán	caprichosamente	y	de	qué
modo	 tan	 infantil	 juega	 con	 nosotros	 este	 poder,	 al	 que	 yo	 llamo	 Kadai;	 y	 al	 que	 tú,	 mi
venerable	amigo,	llamas	Providencia!

El	canónigo,	así	desafiado,	corrigió	al	blasfemo	anciano:

-Si	consideras	a	 la	divinidad	ciega	y	disparatadamente	 impredecible,	explícame,	por	favor
por	qué	te	esfuerzas	en	alcanzar	la	sabiduría,	¿de	qué	sirve	entonces	toda	la	sabiduría?



‑En	realidad,	es	de	muy	poca	utilidad	–reconoció	generosamente	Musa‑	reconocer	el	doble
sentido	de	los	acontecimientos	y	su	contradicción	interna.	Pero	el	conocimiento	me	caldea	el
corazón.	Y,	reconócelo,	mi	venerable	amigo,	también	a	ti	te	produce	placer

Después	de	conversaciones	de	este	estilo,	Don	Rodrigue	se	reprochaba	el	placer	que	tenía
en	el	 trato	 con	 los	 impíos,	 y	 se	proponía	 suspender	 sus	 visitas	 al	 castillo	 Ibn	Esra	 o	por	 lo
menos	reducirlas.

Pero	entonces	el	mismo	cielo	 le	envió	una	señal.	El	rey,	que	se	habla	dado	cuenta	de	que
solo	 nunca	 conseguiría	 romper	 la	 coraza	 de	 incredulidad	 que	 cubría	 el	 corazón	 de	Raquel,
solicitó	 su	 ayuda.	 No	 podía	 rechazar	 aquel	 piadoso	 deber,	 de	 modo	 que	 se	 vio	 obligado	 a
continuar	sus	visitas	al	castillo.

Y	 allí	 estaban	 de	 nuevo	 juntos,	 como	 antes,	 en	 el	 vestíbulo	 circular:	 Musa,	 Raquel,	 el
canónigo	 y	 también	 el	 joven	Don	Benjamín;	 Rodrigue	 lo	 llevaba	 consigo	 para	 que	 no	 fuera
demasiado	evidente	su	propósito	de	convertir	a	Raquel.

No	le	resultó	fácil	al	 joven	Don	Benjamín	disimular	su	azoramiento	ante	Raquel.	En	estas
semanas	 había	 reflexionado	 constantemente	 sobre	 el	 destino	 que	 le	 había	 sido	 impuesto	 a
ella,	 aquella	 grave	 y	 peligrosa	 suerte.	 Sólo	 después	 de	 que	 ella	 se	 hubiera	 retirado	 a	 La
Galiana,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 Raquel	 significaba	 para	 él,	 y	 el	 deseo,	mezclado	 con	 una
amarga	resignación,	teñía	ahora	y	hacía	sorprendentemente	más	profunda	su	amistad.

Había	esperado	encontrar	a	una	Raquel	muy	cambiada,	pero	allí	estaba	ella	y	era	la	misma
de	antes.

Se	 sintió	 decepcionado	 y	 feliz,	 y	 aquel	 joven	 metódico	 e	 instruido	 no	 pudo	 ordenar	 sus
pensamientos.	 Furtivamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 examinaba	 el	 rostro	 de	 ella,	 escuchaba	 sólo	 a
medias	lo	que	otros	decían	y	se	mantenía	en	silencio.

Don	Rodrigue,	por	su	parte,	esperaba	la	ocasión	de	empezar	su	obra	de	evangelización.	No
era	un	hombre	fanático,	odiaba	cualquier	grosería,	esperaba	la	palabra	adecuada	que	le	diera
pie	para	intervenir.	Llegó	su	momento	cuando	Musa	se	puso	hablar	de	nuevo	sobre	su	tema
preferido.	 Esto	 es,	 que	 a	 todos	 los	 pueblos	 les	 ha	 sido	 predeterminado	 por	 el	 destino	 su
florecimiento	y	su	decadencia.

Esto	era	cierto,	dijo	el	canónigo,	pero	cuán	pocas	son	las	naciones	que	quieren	reconocer
que	su	tiempo	ha	pasado.

‑Ahí	tenemos	al	pueblo	judío	-se	puso	a	explicar‑,	que	tras	la	aparición	del	Salvador,	durante
uno	 o	 dos	 siglos	 siguieron	 enseñando	 que	 los	 anuncios	 de	 salvación	 de	 su	 Gran	 Libro
continuaban	 siendo	 válidos	 y	 que	 su	 reino	 volvería	 a	 levantarse.	 Esto,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es
comprensible.	Pero	desde	hace	ya	más	de	mil	anos	viven	en	 la	aflicción	y	siguen	sin	querer
reconocer	 que	 las	 profecías	 de	 Isaías	 ya	 se	 han	 cumplido	 precisamente	 con	 la	 llegada	 del
Salvador	Quieren	engañar	al	tiempo	y	se	empeñan	en	su	error	contra	toda	evidencia.

No	 miraba	 ni	 a	 Raquel	 ni	 a	 Benjamín,	 no	 estaba	 predicando,	 conversaba	 con	 Musa,	 de
filósofo	 a	 filósofo.	 Pero	 Benjamín	 se	 dio	 cuenta	 de	 adónde	 apuntaba,	 de	 cómo	 quería
desprestigiar	de	un	modo	inocente,	piadoso	y	cruel	el	judaísmo	de	Raquel	a	los	ojos	de	ella.	Y
Benjamín	abandonó	sus	ensoñaciones	y	habló	con	elocuencia:

‑En	modo	alguno	queremos	engañar	a	los	tiempos,	reverendo	padre	-defendió	su	fe	y	la	de
Raquel‑,	más	bien	 tenemos	el	convencimiento	de	que	el	 tiempo	no	actúa	en	contra	nuestra,
sino	 a	 nuestro	 favor	 No	 interpretamos	 las	 promesas	 de	 paz	 de	 nuestro	 libro	 burda	 y
literalmente,	no	son	victorias	de	la	espada	las	que	nos	han	prometido	los	profetas,	y	no	son
esas	victorias	 las	que	anhelamos.	No	tenemos	mucha	consideración	por	 los	caballeros	y	por
los	soldados	y	las	máquinas	de	asedio.	Sus	éxitos	no	permanecen.	Nuestra	herencia	es	el	Gran
Libro.	 Nos	 hemos	 dedicado	 a	 él	 durante	 dos	 mil	 años,	 nos	 ha	 mantenido	 unidos	 en	 el
sufrimiento	 y	 en	 la	 diáspora	 igual	 que	 en	 nuestro	 esplendor	 sólo	 nosotros	 sabemos
interpretarlo	correctamente.	Lo	que	nos	promete	es	la	victoria	del	espíritu,	y	esa	victoria	no
nos	la	puede	arrebatar	ninguna	cruzada	ni	ninguna	Dschihád.

-Sí	‑repuso	irónico	y	entristecido	Don	Rodrigue-,	eritis	sicut	dii,	setentes	bonum	et	nulIum;
seguís	creyendo	las	palabras	de	la	serpiente	del	paraíso.	Y	puesto	que,	 lo	reconozco,	habéis
sido	bendecidos	con	el	don	de	la	inteligencia	por	encima	de	todos	los	demás,	os	consideráis



omniscientes.	 Pero,	 precisamente,	 esta	 presunción	 os	 ciega	 y	 os	 impide	 comprender	 lo	 que
tenéis	al	alcance	de	la	mano.	El	Mesías	hace	tiempo	que	llegó,	los	tiempos	se	han	cumplido,
ahí	están	las	profecías.	Todos	lo	ven,	sólo	vosotros	no	queréis	verlo.

‑¿Ha	llegado	el	tiempo	del	Mesías?	-contestó	con	amargura	Don	Benjamín‑.	No	veo	ninguna
manifestación	de	ello.	No	veo	que	convirtáis	vuestras	espadas	en	arados	y	vuestras	lanzas	en
podaderas.	No	veo	que	Alfonso	pacte	con	el	califa;	nuestro	Mesías	traerá	en	verdad	la	paz	al
mundo.	¿Qué	sabéis	vosotros	de	la	paz?	Paz,	Shalom:	ni	siquiera	comprendéis	esta	palabra,	ni
siquiera	podéis	traducirla	a	vuestra	pobre	lengua.

‑Defiendes	 la	 paz	 de	 un	 modo	 muy	 belicoso,	 mi	 querido	 Don	 Benjamín	 ‑intentó
tranquilizarlo	Musa.

Pero	Benjamín	no	le	escuchaba.	Estimulado	por	la	proximidad	de	Doña	Raquel,	estalló:

‑¿Qué	es	en	realidad	vuestra	pobre	Pax,	vuestra	Tregua	Dei,	vuestra	infeliz	Eirene?	Shalom
es	 la	perfección,	es	 la	bienaventuranza,	 y	 todo	 lo	que	no	es	Shalom	es	malo.	A	nuestro	 rey
David	no	 le	 fue	concedido	construir	el	 templo	porque	no	era	más	que	un	conquistador	y	un
gran	rey.	Sólo	Salomón,	el	rey	de	la	paz,	pudo	construirlo	porque	bajo	su	reinado	todos	vivían
en	seguridad,	bajo	su	vid	y	su	higuera.	El	altar	sobre	el	que	se	alza	un	arma	queda	profanado;
no	 es	 digno	 de	 Dios,	 ésta	 es	 nuestra	 enseñanza.	 Pero	 vosotros	 honráis	 a	 vuestro	 Mesías
cercando	y	destruyendo	su	ciudad,	 Jerusalén,	 la	ciudad	de	 la	paz.	Nosotros	somos	pobres	y
desvalidos,	pero	los	locos	sois	vosotros	con	vuestro	esplendor	y	el	oropel	de	vuestras	armas.	A
nosotros	se	nos	ha	prometido	 la	 tierra,	nos	pertenece	a	nosotros.	Y	porque	así	está	escrito,
lucháis	por	ella,	vosotros	y	los	musulmanes.	Seria	para	reírse	si	no	fuera	tan	patético.

La	vehemencia	de	aquel	hombre	joven	suavizó	al	canónigo.

‑Hablas	de	bienaventuranza,	hijo	mío,	y	la	llamas	Shalom,	y	dices	que	es	vuestra	herencia.
Pero	 también	nosotros	 conocemos	 la	 bienaventuranza.	Nosotros	 la	 llamamos	de	 otro	modo.
Pero	 ¿no	 es	 indiferente	 el	 nombre	 que	 le	 demos?	 Vosotros	 la	 llamáis	 Shalom,	 nosotros	 la
llamamos	fe,	nosotros	la	llamamos	gracia.

Entonces,	 aquel	 hombre	 recatado	 tuvo	 que	 manifestar	 lo	 que	 normalmente	 guardaba
encerrado	en	su	pecho,	tuvo	que	confesar:

‑La	gracia,	hijo	mío	–dijo-,	no	es	una	promesa	para	el	 futuro,	está	en	el	mundo.	Yo	no	soy
tan	elocuente	como	 tú,	no	puedo	explicar	 lo	que	es	 la	gracia.	No	puede	conseguirse	con	el
esfuerzo	 del	 entendimiento	 ni	 tampoco	descubrirse	Es	 el	mayor	 don	de	Dios.	 Lo	 único	 que
podemos	hacer	es	rogar	para	que	nos	sea	concedida.

Y	con	fuerza,	poniendo	el	corazón	en	sus	palabras,	terminó:

‑Sé	que	la	gracia	existe.	Me	siento	dichoso	en	la	fe.	Y	ruego	a	Dios	que	otorgue	la	gracia	a
otros.

Todo	Occidente	estaba	lleno	de	conversaciones	de	este	tipo	acerca	de	cuál	era	la	mejor	fe.
A	 causa	 de	 esta	 controversia,	 por	 el	 predominio	 del	 cristianismo,	 se	 estaba	 haciendo	 la
guerra.	Y	la	pasión	ardía	en	las	disputas.

También,	en	el	tranquilo	vestíbulo	circular	de	Musa,	debatieron	el	canónigo	y	Don	Benjamín
otras	 veces	 en	 torno	 a	 la	 fe.	 Pero	 Benjamín	 reprimía	 su	 vehemencia;	 no	 quería	 volver	 a
mortificar	 a	 su	maestro	Don	Rodrigue	 con	 sus	 rudos	 ataques.	 Pero	 era	 evidente	 que	Doña
Raquel	no	necesitaba	ser	fortalecida	en	la	fe;	Don	Benjamín	se	había	dado	cuenta	con	alegría,
en	 aquel	 primer	 arrebato,	 del	 interés	 con	 que	 ella	 lo	 escuchaba.	 En	 esas	 discusiones
posteriores,	por	lo	tanto,	se	contentó	con	señalar	la	lógica	interna	del	judaísmo,	cuyo	Dios	no
exigía	a	sus	creyentes	ningún	sacrificio	de	la	inteligencia.	Con	erudita	serenidad,	citaba	frases
del	hermoso	libro	del	poeta	Jehuda	Haleví,	Para	la	defensa	de	la	fe	humillada,	o	se	refería	a
argumentos	 sacados	 de	 las	 obras	 del	 gran	 Mose	 Ben	 Maimón,	 que	 en	 aquel	 entonces
prosperaba	 en	 El	 Cairo.	 El	 canónigo,	 a	 su	 vez,	 le	 planteaba,	 con	 la	 misma	 serenidad,
argumentos	 de	 Agustín	 o	 de	 Abelardo.	 Raquel	 no	 solía	 hablar	 y	 pocas	 veces	 planteaba
preguntas.	 Pero	 escuchaba	 con	 gran	 atención	 y	 grababa	 en	 su	 memoria	 las	 palabras	 de
Benjamin.	Ella	y	Benjamín	volvieron	a	estar	muy	unidos.	Benjamín	no	se	ocultaba	a	sí	mismo
que	la	amaba.	Pero	no	permitía	que	se	le	notara.	Se	comportaba	como	un	amigo.	Se	sentían,
Raquel	y	él,	jóvenes	ante	aquellos	hombres	ancianos,	eran	buenos	camaradas.



Musa,	una	vez	que	se	hallaba	a	solas	con	Rodrigue,	le	preguntó	por	qué	quería	hacer	que
Raquel	se	sintiera	insegura	en	su	fe;	también	Abelardo,	tan	respetado	por	Rodrigue,	enseñaba
que	había	 que	mostrar	 indulgencia	 ante	 la	 fe	 ajena,	 siempre	 y	 cuando	no	 contraviniera	 los
mandamientos	de	la	razón	natural	y	la	moralidad.

‑¿No	muestro	suficiente	indulgencia	ante	ti,	mi	respetado	Musa?	‑preguntó	el	canónigo-.	No
podría	decirte	la	alegría	tan	profunda	que	seria	para	mí	el	que	una	mens	regalis	como	la	tuya,
un	espíritu	real,	fuera	coronado	por	la	gracia.	Pero	no	soy	tan	presuntuoso	como	para	suponer
que	me	 será	 concedido	 convertirte.	 No	me	 ha	 sido	 concedido	mostrar	 celo,	 y	 no	me	 atrae
asediar	a	los	demás;	ya	lo	sabes.	Pero	cuando	veo	el	dulce,	dúctil	e	inocente	rostro	de	nuestra
Raquel,	siento	que	es	mí	misión	luchar	por	su	alma.	Puesto	que	conozco	la	buena	nueva,	sería
un	pecador	si	se	la	ocultara.

El	rey	se	sentía	impaciente	al	ver	que	sus	esfuerzos	y	los	de	Rodrigue	por	el	alma	de	Raquel
seguían	sin	dar	fruto.

Se	hallaba	en	pie	 con	Raquel	ante	una	de	 sus	 inscripciones	hebreas.	Hacía	 semanas	que
ella	le	había	leído	las	frases	y	se	las	había	traducido,	pero	su	buena	memoria	las	recordaba,
de	modo	que	se	 las	pudo	 repetir	 casi	palabra	por	palabra:	«Preparo	 tu	camino	con	piedras
preciosas	y	construyo	tus	casas	de	cristal.	Ningún	arma	dirigida	contra	ti	podrá	herirte,	y	toda
lengua	que	se	oponga	a	ti	será	maldita.»

Podía	 oírse	 en	 su	 voz	 un	 asombro	 irónico,	 los	 finos	 labios	 se	 habían	 fruncido	 en	 una
maliciosa	sonrisa.

‑No	acabo	de	comprender	-dijo-	por	qué	has	hecho	poner	aquí	precisamente	este	proverbio.
¿También	 tú	 quieres	 engañarte	 falsamente?	 ¿Dónde	 están	 vuestros	 caminos	 de	 piedras
preciosas?	Ahora	estáis	en	la	indigencia	y	desposeídos	del	poder	desde	hace	más	de	mil	años
y	 vivís	 de	nuestra	piedad.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	queréis	 adornar	 vuestra	 triste	 desnudez
con	 pomposas	 promesas	 que	 han	 perdido	 su	 contenido?	 Me	 duele	 que	 también	 estés	 tan
obcecada.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 él	 la	 interpelaba	 tan	 groseramente.	 ¡Ah!,	 ella	 habría	 podido
responder	 muy	 bien	 a	 aquellas	 palabras	 falsas	 y	 malignas;	 pero	 no	 quería	 pelearse.	 Dijo
tranquilamente:

‑Vuestro	 gran	 doctor	 Abelardo	 enseña	 que	 un	 cristiano	 debe	 mostrarse	 indulgente	 ante
cualquier	religión	sensata.

‑¡Pero	es	que	la	vuestra	no	es	sensata!	‑gritó	hostil	el	rey‑.	¡Ahí	está	precisamente!

A	Raquel	le	dolió	que	aquel	hombre	tan	amado	insultara	lo	mejor	que	ella	tenía.	Podía	oír
mentalmente	 cómo	 Benjamín	 defendía	 la	 fe	 judía	 probando	 su	 lógica.	 Pero	 si	 el	 sabio	 y
elocuente	Benjamín	no	había	podido	convencer	al	manso	Rodrigue,	cómo	podía	pretender	ella
aclararle	 al	 violento	 Alfonso	 el	 correcto	 significado	 del	 Gran	 Libro,	 y	 además	 en	 un	 latín
correcto.	Ella	lo	miró	a	la	cara,	pensativa,	con	sus	grandes	ojos	gris	azulados.	Si,	realmente,
él	creía	todo	aquello	que	decía,	aunque	no	hacía	más	que	repetir	lo	que	otros	le	habían	dicho.
Mil	veces	mil	caballeros	y	soldados	habían	mandado	aquellos	cristianos	a	Tierra	Santa	y	no
habían	 podido	 conquistarla.	 Y	 todavía	 no	 comprendían	 que	 aquella	 tierra	 no	 les	 estaba
predestinada.	Y	ahí	tenía	a	su	Alfonso,	burlándose	de	las	promesas	de	salvación	de	aquellos	a
quienes	 la	 tierra	pertenecía.	Ella	 lo	miró,	 y	de	pronto	 tuvo	que	 reírse	de	 la	 ceguera	de	 los
hombres,	y	sobre	todo	de	la	de	su	Alfonso.

Si	su	silencio	y	sus	miradas	lo	habían	enojado,	su	risa	lo	enfureció.	Bajo	la	fruncida	frente
brillaban	peligrosamente	claros	sus	ojos

‑¡No	te	rías!	‑le	ordenó-.	¡Cállate!.	¡No	blasfemes	contra	nuestra	Guerra	Santa,	tú,	hereje!

En	silencio	ella	abandonó	la	habitación.

Dos	horas	más	tarde,	él	la	buscaba	por	todas	partes,	por	la	casa	y	por	el	jardín,	y	también
ella	 lo	buscaba	a	él.	Cuando	se	encontraron,	él	sonrió	azorado	como	un	muchacho,	también
ella	sonreía.	Se	besaron.

Después	de	besarse,	ella	dijo:



‑«Cuando	alguno	os	guarde	rencor,	no	evitéis	su	compañía.	Buscadle	y	saludadle	y	habladle
con	benevolencia,	sin	utilizar	palabras	punzantes	como	espinos	de	aquello	que	os	contraríe	en
el	 otro.	 Ésta	 es	 la	 fuente	 del	 renovado	 amor.	 El	 mejor	 será	 aquel	 de	 vosotros	 que	 sea	 el
primero	en	acercarse	y	saludar.»	Así	dice	el	Corán.	Los	dos	nos	hemos	acercado.	Ninguno	de
los	dos	es	mejor	que	el	otro.

	

	

Desde	hacía	meses,	Jehuda	había	ido	viendo	cómo	su	hijo	se	iba	integrando	en	la	sociedad
de	los	otros.	Pero	cuando	Alazar	se	hizo	realmente	bautizar	se	sintió	horrorizado	como	ante
algo	inesperado.

Sólo	ahora	se	dio	cuenta	de	la	inmensidad	de	su	culpa.	No	había	amado	suficientemente	a
Alazar,	 no	 lo	 había	 amado	 como	 a	 Raquel.	 Alazar	 había	 vivido	 toda	 su	 infancia	 como
musulmán	 entre	 musulmanes,	 y	 el	 propio	 Jehuda,	 antes	 de	 que	 el	 muchacho	 pudiera
comprender	 correctamente	 lo	 que	 significaba	 el	 judaísmo,	 lo	 había	 mandado	 a	 la	 relajada
corte	de	un	rey	cristiano.	Ahora	su	hijo	se	había	convertido	en	un	 traidor	había	vendido	su
pertenencia	al	pueblo	elegido	por	el	plato	de	 lentejas	de	 la	 caballería,	 estaba	 tachado	para
siempre,	borrado	del	libro	de	aquellos	que	resucitarían	en	el	día	del	juicio	final.

Jehuda	llevó	duelo	por	él	como	por	un	muerto.	Siete	días	permaneció	sentado	en	el	suelo
con	las	vestiduras	rasgadas.

Don	Efraim	Bar	Abba	acudió	a	consolarlo.	El	Párnas	se	sentía	horrorizado	por	Jehuda	y	por
su	 desmesurado	 destino.	 No	 podía	 haberle	 sobrevenido	 una	 aflicción	 más	 terrible	 que	 la
apostasía	de	su	único	hijo.	Los	renegados	se	habían	convertido,	desde	tiempo	inmemorial,	en
los	más	crueles	enemigos	de	 los	 judíos,	 y	ahora	este	 joven	hijo	de	 Jehuda	era	uno	de	estos
renegados.	Pero	el	deber	ordenaba	consolar	al	afligido.	Don	Efraim	se	había	sobrepuesto	a	su
aversión	 y	 a	 su	 horror	 y	 habla	 ido,	 se	 había	 inclinado	 sobre	 Don	 Jehuda,	 pronunciando	 la
fórmula:

‑Alabado	seas,	Adonai,	nuestro	Dios,	el	más	justo	de	los	jueces.

Y	 mandó	 a	 los	 diez	 mejores	 hombres	 de	 la	 aljama	 que	 pronunciaran	 las	 oraciones
prescritas.

No	sólo	el	duelo	por	el	hijo	oprimía	a	Jehuda,	también	aquel	osado	juramento	con	el	que	se
comprometía	a	abrir	 las	 fronteras	de	Castilla	a	 los	 judíos	 francos.	El	plazo	que	él	mismo	se
habla	impuesto	para	recibir	el	castigo	de	la	gran	maldición	llegaba	a	su	fin.	Y	no	habla	forma
de	 volver	 a	 acercarse	 al	 rey.	 Ahora	 que	 éste	 le	 había	 robado	 ambos	 hijos,	 primero	 a	 la
muchacha	y	ahora	al	hijo,	evitaría	con	mayor	empeño	su	presencia.

Llegaron	 los	días	de	 la	 celebración	del	 comienzo	del	 año,	 los	 sombríos	 y	 festivos	días	de
Rosh	Hashanah,	 dedicados	 al	 arrepentimiento.	Raquel	 pasó	 la	 fiesta	 con	 su	 padre.	 Éste	 no
habló	 de	 la	 apostasía	 de	 Alazar;	 pero	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 cuán	 profundamente	 sufría	 su
padre	 por	 esta	 causa.	 A	 ella	 la	 conmoción	 que	 le	 produjo	 el	 bautismo	 del	 hermano	 sólo	 la
había	reforzado	en	la	sagrada	voluntad	de	mantenerse	firme	en	su	unión	con	Dios.

Jehuda	hizo	venir	a	su	casa	a	un	hombre	versado	que	tocara	el	cuerno	de	camero,	el	shofar,
cuyo	 sonido	 de	 advertencia	 estaba	 obligado	 a	 escuchar	 todo	 judío	 en	 aquella	 fiesta	 de
penitencia.	Ya	que	ése	es	el	día	en	que	Dios	reflexiona	sobre	todo	lo	creado,	en	el	que	juzga	y
determina	el	destino	de	los	hombres.	El	agudo	y	cortante	sonido	del	cuerno	llenó	a	Raquel	de
un	piadoso	temor,	y	en	su	confianza	fabulosa	vio	cómo	los	nombres	de	los	justos		eran	escritos
por	una	mano	invisible	en	el	libro	de	la	vida	y	de	la	bienaventuranza	y	cómo	era	borrado	el	de
los	malos.	 Sin	 embargo,	 la	 decisión	 sobre	 aquellos	 que	 no	 eran	 ni	 buenos	 ni	malos,	 por	 lo
tanto	 sobre	 una	 amplia	 mayoría,	 permanecía	 en	 suspenso	 hasta	 la	 fiesta	 del	 Día	 de	 la
Expiación,	para	que	éstos	pudieran	aprovechar	todavía	estos	diez	días	para	hacer	penitencia.
Por	la	tarde,	Jehuda	y	Raquel,	tal	y	como	la	costumbre	lo	exigía,	acudieron	a	un	lugar	donde
corriera	el	agua.	Fueron	a	las	afueras	de	la	ciudad,	hasta	el	río	Tajo.	Echaron	migas	de	pan	al
agua,	arrojaron	sus	pecados	al	río	para	que	éste	los	llevara	hasta	el	mar,	y	pronunciaron	los
versos	 del	 profeta:	 «¡Dónde	 hay	 un	 Dios	 como	 Tú,	 que	 perdona	 los	 pecados	 y	 perdona	 la
infidelidad,	 que	 no	 mantiene	 su	 ira	 por	 toda	 la	 eternidad	 porque	 su	 deseo	 es	 ser
misericordioso!	Él	se	apiada	de	nosotros.	Él	borra	nuestras	culpas,	Él	hunde	nuestros	pecados



en	la	profundidad	de	los	mares.»

Oscurecía	ya	cuando	llegaron	a	casa.	El	criado	trajo	una	luz.	Pero	Jehuda	le	hizo	una	seña
para	que	volviera	a	llevársela,	de	modo	que	Raquel	no	podía	ver	con	claridad	el	rostro	de	su
padre	cuando	éste	empezó	a	hablar.

‑Las	 lápidas	 de	 los	 primeros	 Ibn	Esra	 –dijo-	 demuestran	 que	 somos	 de	 la	 estirpe	 del	 rey
David.	 Y	 ahora	 mi	 hijo,	 tu	 hermano	 Alazar,	 ha	 traicionado	 y	 dilapidado	 la	 herencia	 de	 su
realeza.	Tu	padre	no	está	exento	de	culpa	ante	este	horror.	Es	una	grave	culpa,	me	arrepiento
de	ella,	y	a	pesar	de	que	la	gracia	de	Dios	es	profunda	como	el	mar,	no	me	siento	perdonado.

Era	la	primera	vez	que	su	padre	le	hablaba	de	culpa,	arrepentimiento	y	expiación,	y	Raquel
sintió	que	la	compasión	la	ahogaba.	También	había	cargado	sobre	sí,	continuó	Jehuda,	un	acto
de	expiación,	no	se	trataba	de	una	penitencia	fácil,	y	le	contó	su	plan	de	asentar	en	Castilla	a
los	judíos	francos.

Raquel	escuchaba	con	atención,	pero	no	contestó	nada	y	tampoco	preguntó	nada.	De	modo
que	él	siguió	hablando,	aunque	no	sin	un	gran	esfuerzo	de	voluntad.

‑He	expuesto	mi	plan	al	rey	nuestro	señor	–dijo-,	y	él	no	ha	dicho	ni	que	sí	ni	que	no.	Y	yo	he
hecho	un	juramento	y	el	tiempo	apremia.

Era	la	primera	vez	desde	que	ella	vivía	en	La	Galiana	que	él	hablaba	de	Alfonso,	y	fue	para
Raquel	 un	 rudo	 golpe	 que	 él	 lo	 llamara	 el	 rey	 nuestro	 señor.	 Todo	 lo	 que	 su	 padre	 decía
irrumpía	en	su	interior	como	agua	helada,	causándole	espanto,	intranquilizándola.	Percibía	el
requerimiento	y	se	rebelaba	en	contra.	No	estaba	bien	que	su	padre	quisiera	echar	sobre	ella
la	carga	que	él	había	asumido.

Él	siguió	hablando,	no	la	apremió.	Hizo	traer	una	luz	y	desapareció	todo	aquello	que	había
de	especial	y	misterioso.	El	vio	su	rostro	a	la	suave	luz	de	las	velas	y	las	lámparas	de	aceite.
Dijo,	y	por	primera	vez	durante	esos	días,		sonrió:

‑En	verdad,	eres	una	princesa	de	la	casa	de	David,	hija	mía.

Por	la	mañana,	antes	de	que	Raquel	regresara	a	La	Galiana,	le	dijo	a	su	padre:

‑Hablaré	con	el	rey	nuestro	señor	sobre	los	judíos	francos.

	

	

Cuando	Raquel	le	dijo	al	rey	que	pasaría	la	celebración	del	comienzo	del	año	en	el	castillo
Ibn	 Esra,	 éste	 había	 ocultado	 su	 profundo	 malhumor.	 Durante	 esos	 días	 se	 quedó	 en	 La
Galiana.	 Le	 parecía	 insoportable	 estar	 en	 Toledo	 cerca	 de	 Raquel,	 y	 al	 mismo	 tiempo
infinitamente	 lejos.	Estaba	furioso	contra	Raquel,	contra	Jehuda,	contra	el	Dios	de	Jehuda	y
sus	fiestas.

Eran	 unos	maravillosos	 y	 claros	 días	 de	 otoño,	 pero	 él	 no	 se	 gozaba	 en	 ellos.	 Se	 fue	 de
cacería,	 pero	 no	 hallaba	 ningún	 placer	 en	 la	 caza	 ni	 en	 sus	 perros.	 Ante	 él	 se	 levantaba,
sombrío	 y	 magnífico,	 el	 perfil	 de	 su	 ciudad,	 Toledo,	 pero	 él	 no	 hallaba	 contento	 en	 su
contemplación.	No	hallaba	placer	en	el	río	Tajo	y	tampoco	en	la	conversación	con	su	servidor
Belardo.	Pensaba	en	lo	que	Raquel	le	había	contado	sobre	la	celebración	del	comienzo	del	año
y	en	cómo	en	aquellos	momentos	estaría	rezando	a	su	Dios,	 implorándole	de	rodillas	que	 le
perdonara	el	delito	de	haber	compartido	con	su	rey	el	placer	y	el	amor.

Ella	volvió,	y	toda	aquella	maligna	opresión	desapareció	en	él.	Pero	pronto	tuvo	que	darse
cuenta,	 aunque	ella	pareció	 alegrarse	profundamente	del	 reencuentro,	 de	que	 la	que	había
vuelto	era	otra	Raquel.	Su	rostro	tenía	una	expresión	de	satisfacción	extraña	y	pensativa.	Él
no	pudo	evitar	preguntarle	amablemente	malicioso	si	había	saldado	sus	cuentas	con	su	Dios
tal	 y	 como	 lo	 había	 previsto.	 Ella	 pareció	 no	 tomar	 en	 consideración	 su	 ironía,	 quizás	 ni
siquiera	la	notó,	tan	sólo	lo	miró	en	silencio,	absorta	en	sí	misma.	Su	silencio	lo	enojó	más	que
cualquier	 réplica.	Él	ni	 siquiera	podía	 intentar	confesarse,	ningún	sacerdote	podría	darle	 la
absolución,	mientras	que	ella	se	había	reconciliado	con	su	Dios.	Reflexionó	qué	podría	decirle,
algo	malvado,	mortificante.



Pero	entonces,	inesperadamente,	ella	empezó	a	hablar.	Sí,	dijo	con	extraña	y	seria	ligereza,
ahora	 habían	 empezado	 los	 grandiosos	 días	 en	 los	 que	 el	 pecador	 que	 hiciera	 en	 verdad
penitencia	podría	salvarse,	ya	que	durante	los	días	de	arrepentimiento,	al	comienzo	del	año,
Dios	escribía	la	sentencia	pero	sólo	diez	días	más	tarde,	el	Día	de	la	Expiación,	estampaba	su
sello	sobre	ella,	y	la	oración	y	las	buenas	obras	y	la	verdadera	conversión	tenían	la	fuerza	de
cambiar	la	sentencia.	Y	con	repentina	decisión	siguió:

‑Si	 lo	quisieras,	Alfonso	mío,	 podrías	 ayudarme	a	encontrar	gracia	 a	 los	 ojos	de	Dios.	Tú
sabes	 de	 la	 desgracia	 de	 mi	 pueblo	 en	 Francia.	 ¿No	 querrías	 abrir	 las	 fronteras	 a	 estos
hermanos	míos?

Una	ola	de	ira	inundó	a	Alfonso.	¿Ésta	era,	pues,	la	penitencia	que	sus	sacerdotes	le	habían
impuesto?	 ¿Debía	 conseguir	 de	 él	 que,	 en	medio	 de	 una	Guerra	 Santa,	 permitiera	 que	 sus
tierras	 se	 llenaran	de	 infieles?	Ella	debía	enemistarlo	 con	 su	pueblo	y	 con	 su	Dios:	de	este
modo,	 su	 Adonai	 le	 garantizaba	 la	 reconciliación.	 Se	 trataba	 de	 una	 conjura	 entre	 ella,	 su
padre	y	sus	sacerdotes.	Era	el	trato	más	sucio	y	repugnante	que	jamás	se	le	había	propuesto.
Debía	dejarse	engañar	como	el	más	necio	entre	los	necios,	debía	pagar	por	el	amor	y	por	el
cuerpo	 de	 ella	 con	 su	 alma.	 Pero	 no	 caería	 en	 la	 trampa	 de	 aquellos	 embaucadores,	 no
permitiría	que	lo	engañaran,	no	consentiría	que	le	arrebataran	nada	por	la	fuerza,	él	no.

Con	un	esfuerzo	encarnizado	reprimió	las	brutales	y	ordinarias	palabras	que	pugnaban	por
salir	de	su	boca.	En	lugar	de	esto,	con	expresión	dura,	el	rostro	desencajado	y	con	una	clara
voz	 de	 mando,	 como	 si	 hablara	 a	 una	 reunión	 de	 sus	 hostiles	 grandes,	 arrojó	 a	 su	 rostro
comedidas	palabras	en	latín.

‑¡No	quiero	hablar	de	asuntos	de	Estado	en	La	Galiana!	 ¡No	quiero	hablar	de	asuntos	de
Estado	contigo!

Le	volvió	la	espalda	bruscamente	y	se	marchó.

Cuando	por	 la	 noche	quiso	 reunirse	 con	 ella	 en	 su	habitación,	Raquel	 le	 explicó	que	 era
costumbre	 que	 las	 mujeres	 judías	 durmieran	 solas	 durante	 las	 noches	 de	 este	 tiempo	 de
penitencia.	Entonces	su	 ira	 rebasó	 todos	 los	diques,	 ¿qué	significaba	aquello?,	 ¿debía	 tener
consideración	por	sus	estúpidas	supersticiones?,	o	¿se	trataba	de	un	nuevo	y	refinado	truco
para	arrancarle	por	la	fuerza	el	edicto	en	favor	de	sus	judíos?,	¿se	le	negaba	ella	sólo	por	eso?
Con	la	mirada	embrutecida,	en	voz	peligrosamente	baja,	dijo:

‑¿Acaso	me	estás	poniendo	condiciones?	Yo	debo	dejar	que	tus	pordioseros	judíos	entren	en
el	reino	y	entonces	dejarás	que	me	quede	contigo	esta	noche.	¿Es	eso?	¡No	voy	a	consentirlo!
¡Soy	yo	quien	manda	aquí,	en	esta	casa,	y	aquí,	en	este	reino!

Ella	 lo	 miró	 con	 sus	 ojos	 grises	 muy	 abiertos,	 con	 ojos	 llenos	 de	 reproche	 y	 de	 quejas,
consternada	pero	sin	temor.	Esto	acabó	de	ponerlo	fuera	de	sí.	Se	arrojó	sobre	ella,	la	empujó
sobre	el	lecho	y	la	agarró	con	manos	groseras,	como	un	enemigo.	Ella	se	resistió	jadeando.	Él
la	obligó	a	tumbarse,	 la	empujó	de	nuevo,	 la	mantuvo	echada,	 jadeando	a	su	vez,	rasgó	sus
ropas	convirtiéndolas	en	harapos	y	la	tomó,	sórdido,	con	maldad,	violento,	sin	placer.

Esa	misma	noche	ella	abandonó	La	Galiana.	Volvió	al	castillo	Ibn	Esra.

	

	

Alfonso	oyó	cómo	ella	abandonaba	 la	casa	con	el	ama	Sa'ad.	El	camino	que	subía	 la	roca
sobre	la	que	se	alzaba	Toledo	era	corto,	pero	de	noche	no	estaba	libre	de	peligros.	Dudó,	pero
después	envió	a	un	guarda	armado	para	que	 la	 acompañara.	Pero	éste	no	pudo	alcanzarla.
«Que	sea	como	ella	ha	querido»	‑pensó	vengativo-.	Ella	ha	provocado	la	situación.	El	cielo	así
lo	 ha	 dispuesto.	 Ahora	 nada	 va	 a	 detenerme.	 Ahora	 emprenderé	 la	 batalla	 contra	 los
musulmanes.	 Ella	 es	 la	 única	 culpable	 de	 que	 haya	 aceptado	 durante	 tanto	 tiempo	 la
deshonra.	Ese	necio	de	Aragón	ha	errado	 sus	 cálculos.	No	voy	a	quedarme	 tumbado	en	un
diván	mientras	él	lucha	con	los	musulmanes.

Cuando	 amaneció,	 decidió	 ser	 generoso	 y	 pasar	 un	 día	 más	 en	 La	 Galiana.	 Quizás	 ella
volviera.	A	pesar	de	su	justa	 ira,	quería	separarse	de	ella	amigablemente.	Un	tiempo	que	le
había	 aportado	 tantas	 cosas	 hermosas	 no	 debía	 terminar	 de	 esta	 manera	 tan	 tonta	 y



desagradable.

Vagó	por	 la	casa	y	por	el	parque	 lleno	de	una	alegría	algo	convulsa.	Dalila	había	querido
entregarlo	a	los	filisteos,	pero	él	no	era	un	estúpido	Sansón,	él	no	se	había	dejado	arrebatar	la
fuerza.	 La	 hermosa	 vida	 en	 aquel	 lugar	 había	 demostrado	 ser	 un	 espejismo,	 una	 imagen
engañosa,	un	engaño	del	desierto,	pero	ahora	un	fresco	viento	lo	había	borrado	y	en	torno	a	él
estaba	ahora	la	auténtica	realidad.

Se	encontró	ante	 la	mezuzah	que	ella	había	hecho	instalar.	Se	trataba	de	un	rico	tubo	de
metal,	 desde	 cuya	 abertura,	 cubierta	 por	 un	 cristal,	 podía	 verse	 amenazadora	 la	 palabra
Shaddai.	Se	sintió	impelido	a	arrancar	aquel	objeto	pagano,	pero	temió	atraer	sobre	sí	la	ira
del	Dios	de	ella	y	se	contentó	con	romper	con	el	puño	el	cristal.	Los	fragmentos	le	hirieron	la
mano,	 sangraba	 abundantemente,	 él	 limpió	 la	 sangre,	 pero	 la	 mano	 seguía	 sangrando.	 La
contempló,	 riendo	 furiosamente.	 Aquellos	 que	 hubieran	 creído	 que	 iban	 a	 detenerlo	 se
quedarían	asombrados.	Ahora	lucharía.	Se	lanzaría	a	la	batalla	con	su	buena	espada	Fulmen
Dei.	 Iba	a	 luchar	hasta	que	arrancara	de	su	alma	 todas	aquellos	absurdos	pensamientos	en
una	 lucha	 de	 hombres,	 piadosa	 y	 bendecida	 por	 Dios.	 Iba	 a	 luchar	 para	 arrancarse	 de	 la
sangre	 los	 pecados,	 las	 dudas,	 todos	 aquellos	 fatigosos	 sueños,	 adormecedores	 y	 paganos.
Con	alegría	forzada,	dijo	a	Belardo:

-Quizás	 no	 pasará	 mucho	 más	 tiempo,	 mi	 buen	 servidor,	 antes	 de	 que	 se	 cumplan	 tus
hermosas	 esperanzas.	 Busca	 el	 jubón	 de	 cuero	 de	 tu	 abuelo	 y	 su	 caperuza.	 Te	 daré
oportunidad	de	ventilarlos.

El	jardinero	Belardo	parecía	más	consternado	que	alegre.

-Sirvo	 a	 Vuestra	Majestad	 con	 todo	 lo	 que	 tengo.	 También	 con	 el	 jubón	 de	 cuero	 de	mi
abuelo.	Pero	algunos	tendrán	que	quedarse	aquí	con	la	pala.	¿Quieres	que	tu	jardín	se	eche	a
perder,	mi	señor?

La	vacilación	del	jardinero	dio	a	Alfonso	que	pensar

‑No	 voy	 a	 ponerme	 en	 marcha	 mañana	 mismo	 ‑respondió	 con	 rostro	 enojado.	 E
imprevisiblemente	se	encontraban	cerca	de	 las	derruidas	cisternas	de	 la	destruida	máquina
de	medir	el	tiempo	del	rabí	Chanan,	ordenó:

‑De	momento	vamos	a	cubrir	esto,	si	no	todavía	se	caerá	alguien	ahí	durante	la	noche.

Puesto	que	Raquel	no	volvió	durante	los	días	que	siguieron,	marchó	a	caballo	a	Toledo.	Al
parecer,	 en	 el	 castillo	 ya	 sabían	 que	 se	 había	 separado	 de	 Raquel,	 los	 rostros	 se	 hallaban
alegremente	relajados.

Se	sumió	en	el	trabajo.

Todo	 era	 como	 el	 judío	 le	 habla	 predicho.	En	 todo	 el	 reino	 tenía	 lugar	 un	 extraordinario
florecimiento,	el	tesoro	de	Castilla	estaba	lleno.	Quizás	tenía	realmente	razón	al	decir	que	el
dinero	todavía	no	era	suficiente	para	emprender	una	guerra	contra	el	califa,	pero	el	judío	se
equivocaba	 si	 creía	 que	 podía	 mantenerlo	 alejado	 de	 su	 santo	 deber	 durante	 mucho	 más
tiempo.	Los	 judíos	 se	habían	cebado	durante	 suficiente	 tiempo	en	 la	 riqueza	del	 reino;	 sólo
tenía	que	hacer	como	su	pariente	Felipe	Augusto	de	Francia:	arrebatarles	su	dinero	y	tendría
un	tesoro	suficiente	para	emprender	la	guerra	contra	el	califa.

Dijo	a	Don	Manrique:

‑Ya	no	puedo	resistir	durante	más	tiempo	seguir	siendo	el	eques	ad	fornacem,	el	caballero
sentado	 junto	al	 fuego	mientras	 toda	 la	cristiandad	se	encuentra	en	guerra.	He	calculado	y
reflexionado,	y	creo	que	puedo	atreverme	a	ello.

Don	Manrique	respondió:

‑Tu	Escribano,	que	es	buen	calculador,	lo	ve	de	otro	modo.

‑Nuestro	judío	‑repuso	Alfonso	con	arrogancia-	ha	dejado	algo	al	margen	de	sus	cálculos:	el
honor.	Entiende	tanto	en	asuntos	de	honor	como	yo	de	su	Talmud.

Manrique	estaba	preocupado.



‑Al		fin	y	al	cabo,	fuiste	tú	quien	le	encargó	el	cuidado	de	tu	economía	-contestó-,	y	por	lo
tanto	es	su	obligación	hablar	en	favor	de	tu	economía.	No	te	dejes	influir	por	el	fanatismo	de
Don	Martín,	 Don	 Alfonso	 –le	 rogó-.	 La	 tentación	 de	 la	 batalla	 es	 grande	 y	 es	 una	 piadosa
tentación.	 Pero	 si	 no	 tenemos	 suficiente	 dinero	 para	 aguantar	 durante	 dos	 años,	 el	 reino
puede	hundirse	en	una	de	estas	batallas.

Alfonso,	 en	 su	 interior,	 desconfiaba	 de	 los	 cálculos	 de	 Ibn	 Esra.	 Buscaba	 motivos	 para
impedir	 la	Guerra	Santa,	porque	sólo	en	el	caso	de	que	se	mantuviera	 la	paz	podría	traer	a
sus	 judíos	 francos	al	 reino.	Pero	había	 sido	aquella	 impía	pasión	 suya,	del	 rey	 la	que	había
animado	al	judío	a	imaginar	siquiera	un	plan	tan	insolente,	y	por	esto	Alfonso	se	avergonzaba
de	hablar	a	su	viejo	amigo	Manrique	de	sus	sospechas.	En	lugar	de	ello,	dijo	lleno	de	rencor:

‑Vosotros	 graznáis	 y	 graznáis,	 presagiando	 constantemente	un	desastre,	 pero	quien	 tiene
que	aguantar	las	burlas	de	toda	la	cristiandad	soy	yo.

‑Negocia	 con	Aragón,	Don	Alfonso	 ‑le	 aconsejó	 con	 sequedad	y	 frialdad	Manrique‑,	habla
francamente	con	Don	Pedro.	Establece	con	él	una	honesta	alianza.

Malhumorado,	 el	 rey	 despidió	 al	 amigo	 y	 consejero.	 Una	 y	 otra	 vez	 tiraba	 de	 él	 la	 vieja
cadena.	Naturalmente,	Manrique	tenía	razón.	Evidentemente,	la	guerra	sólo	era	posible	tras
poner	 honestamente	 las	 cosas	 en	 claro	 con	 Aragón.	 Había	 que	 llegar	 a	 un	 buen
entendimiento,	 había	 que	 establecer	 una	 alianza.	 Pero	 había	 sólo	 una	 persona	 que	 pudiera
conseguirlo.	Leonor.	Viajaría	a	Burgos.

¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 estaba	 con	 Leonor?	 Una	 eternidad.	 Ella	 le	 había	 escrito
breves	y	corteses	cartas.	Él,	siempre	con	largos	intervalos,	le	había	contestado	con	brevedad
y	cortesía.	Podía	 imaginarse	muy	bien	cómo	sería	su	reencuentro.	Él	 fingiría	alegría,	ella	 le
respondería	con	una	sonrisa	amistosa	algo	desencajada.	Sería	un	reencuentro	agradable.

Él	 se	esforzaría	en	explicarle	 lo	que	había	sucedido.	Pero	¿cómo	encontrar	palabras	para
explicarle	a	otra	persona	cuán	maravilloso	y	atroz	es	sentir	el	estallido	de	una	oleada	así	que
te	arrastra	encumbrándote	en	las	alturas	y	precipitándote	a	los	abismos?

Aquella	vez	confesó	orgulloso	y	obcecado	a	Don	Rodrígue	su	pasión	y	su	amor	por	Raquel,	y
el	sacerdote	con	toda	su	piedad	lo	había	entendido.	Pero	Leonor	no	podría	entenderlo.	Ella,
tan	 serena,	 tan	 amable,	 tan	 señora.	 Ante	 ella	 acabaría	 balbuceando,	 y	 dijera	 lo	 que	 dijera
sonaría	 pobre,	 como	 el	 intento	 de	 un	 estúpido	 muchacho	 para	 justificarse.	 Sería	 la
humillación	 más	 terrible	 de	 su	 vida.	 No	 hay	 nadie	 en	 el	 mundo	 ante	 el	 cual	 un	 rey	 deba
	humillarse	de	ese	modo.	No	hay	nada	en	el	mundo	que	merezca	una	humillación	así.

Pero	 sí.	 Había	 una	 cosa.	 Habla	 algo	maravilloso,	 digno	 de	 cualquier	 humillación	 y	 de	 la
maldición	eterna	además.

Y	de	pronto	 todo	se	 le	hizo	presente,	La	Galiana	y	 todo	su	resplandor	 tan	poco	cristiano.
Sintió	 cómo	 Raquel	 se	 estrechaba	 contra	 él,	 sintió	 su	 piel,	 suave,	 infinitamente	 agradable,
sintió	 sus	 sangre,	 los	 latidos	 de	 su	 corazón;	 sus	 dedos	 resbalaron	 por	 entre	 sus	 cabellos
tirando	de	su	pelo	hasta	que	ella	riéndose	decía:

‑No,	Alfonso,	me	haces	daño,	Alfonso.

¿Quién	 podía	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Alfonso	 de	 un	 modo	 tan	 exótico,	 singular	 y
apremiante	como	ella,	haciéndote	reír	y	metiéndosete	en	la	sangre?	Veía	sus	ojos	de	tórtola,
los	 veía	 cerrase,	 veía	 descender	 despacio	 los	 párpados	 sobre	 ellos,	 pesados,	 y	 abrirse	 de
nuevo.

Le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 versos	 árabes	 que	 una	 vez	 ella	 le	 había	 dado	 a	 leer:	 «Con
frecuencia,	oí	silbar	las	flechas	alrededor	de	mi	cabeza	y	no	sentí	temor;	pero	cuando	oía	el
rumor	 de	 su	 vestido,	 todo	mi	 cuerpo	 temblaba.	 Con	 frecuencia,	 escuché	 las	 trompetas	 del
enemigo	que	se	acercaba,	y	tanto	mi	corazón	como	mi	piel	siguieron	fríos;	pero	cuando	siento
su	 voz,	 siento	 un	 escalofrío	 ardiente.»	 Los	 versos	 lo	 habían	 enojado;	 un	 caballero	 no	 debía
abandonarse	de	un	modo	tan	servil.	Pero	eran	ciertos,	aquellos	versos	dulces	y	serviles	eran
tan	ciertos	como	el	Evangelio.	Sentía	escalofríos	ardientes	con	sólo	imaginar	a	Raquel.	¿Cómo
había	 podido	 pensar	 en	 renunciar	 a	 ella,	 a	 aquella	 Raquel,	 a	 su	 Raquel,	 que	 le	 daba	 un
maravilloso	y	herético	sentido	a	su	vida?



Debía	recuperar	a	Raquel,	debía	reconciliarse	con	ella.

Y	sólo	había	un	camino.	Respiró	con	dificultad.	Pero	sólo	había	ese	único	camino.

Mandó	llamar	a	Jehuda.

Don	 Jehuda,	 que	 era	 un	 hombre	 valiente,	 se	 sintió	 sobrecogido	 de	 espanto	 cuando,	 en
medio	de	la	noche,	se	presentó	en	su	casa	una	Raquel	trastornada.	Ella	dijo:

‑Me	ha	insultado	como	nunca	una	mujer	ha	sido	insultada.

Jehuda	ardía	en	deseos	de	preguntar	más	detalles.	Pero	no	 lo	hizo.	Despertó	a	Musa	y	 le
rogó	que	preparara	una	fuerte	bebida	tranquilizante,	y	le	dijo	a	Raquel:

‑Descansa,	hija	mía,	duerme,	y	te	encontrarás	mejor

Pero	 pensaba	 febrilmente	 qué	 podría	 haber	 pasado.	 Con	 seguridad,	 ella	 habría	 pedido	 a
aquel	 hombre	 que	 acogiera	 a	 los	 judíos	 francos.	 Jehuda	 sabía	 por	 experiencia	 con	 qué
malignidad	y	brutalidad	podía	aquel	hombre	humillar	a	las	personas	cuando	estaba	fuera	de
sí.	Y	Raquel	no	había	podido	soportarlo,	había	huido	de	él,	y	ahora	aquel	hombre	vengativo
descargaría	 su	maldad	 contra	 él	 y	 contra	 toda	 la	 judería.	 El	 sacrificio	 de	Raquel	 y	 el	 suyo
propio	habían	sido	en	vano.

Hizo	un	esfuerzo	por	 tranquilizarse	pero	no	pudo	conciliar	el	sueño.	No	podía	ser	verdad
que	 todo	 se	hubiera	perdido.	Tenía	que	encontrar	 algo	que	permitiera	 todavía	 conservar	 la
esperanza.	Buscó	y	caviló.	Este	 rey	cristiano,	aunque	constantemente	hablaba	del	honor	no
tenía	dignidad.	Después	de	haberlo	insultado	y	escupido	a	él,	a	Jehuda,	había	reconocido	que
lo	necesitaba	y	se	había	acercado	a	él	de	nuevo.	Amaba	a	Raquel,	no	podía	vivir	sin	ella.	Y	de
nuevo	volvería	a	acercarse	a	ella,	suplicando	que	regresara.

Era	la	mañana	del	quinto	día	del	tishri,	en	menos	de	tres	semanas	habría	pasado	el	plazo	de
su	juramento.	Jehuda,	en	esta	primera	noche	en	vela,	supo	que	pasaría	todavía	muchas	más
noches	 despierto,	 que	 todavía	 caería	 varias	 veces	 en	 la	 desesperación,	 para	 volver	 a
levantarse	a	rastras,	agarrándose	a	toda	clase	de	esperanzas	y	argucias.

Así	se	encontraba	Jehuda	Ibn	Esra,	pero	¿cómo	te	encuentras	tú	Raquel?	Pálida,	silenciosa,
dando	 vueltas	 por	 la	 casa,	 esperando	 en	 vano	 un	mensaje.	 Sientes	 la	 tierna	 y	 preocupada
mirada	del	padre,	pero	ésta	no	te	da	calor	ni	consuelo.	Escuchas	la	palabrería	temerosa	del
ama	 ‑¡ah,	 su	 regalo,	 la	 «Mano	 de	 Fátima»	 no	 tenía	 poder!‑,	 y	 su	 charlatanería	 te	 deja
indiferente.	 Rememoras	 el	 rostro,	 la	 imagen	 y	 el	 ademán	 del	 hombre	 tal	 y	 como	 era	 en
aquellas	 dulces	 y	 ardientes	 horas	 en	 las	 que	 las	 almas	 y	 los	 cuerpos	 se	 fundían.	 Pero	 esta
imagen	es	borrada	por	aquella	otra,	la	del	rostro	rudo,	lujurioso,	violento.	¿Es	éste	el	aspecto
de	la	caballería	que	a	él	le	entusiasma?	Y	sin	embargo,	sientes	nostalgia	de	él	y	sabes	que	sólo
necesita	llamarte	para	que	tú	vuelvas,	para	que	tú	corras	a	él.

Pasaron	los	días,	Don	Alfonso	estaba	en	Toledo,	pero	no	hizo	 llamar	ni	a	Raquel	ni	a	Don
Jehuda.	Sólo	Don	Manrique	vino	para	informarse	sobre	asuntos	de	Estado.

Llegó	el	día	más	santo	de	 los	 judíos,	el	Día	de	 la	Expiación,	el	Yom	Kippur.	 Jehuda,	aquel
hombre	 sorprendente	 e	 impredecible,	 era	 otro	 Jehuda	 ese	 día.	 Renunció	 a	 la	más	 pequeña
ambición,	 reconoció	que	su	«misión»	sólo	era	un	disfraz	para	su	ambición	de	poder,	estaba
verdaderamente	contrito,	ante	Dios	era	un	miserable	pecador	insignificante,	y	si	antes	había
sido	más	 orgulloso	 que	 los	 demás,	 ahora	 era	 el	más	 humilde.	 Golpeó	 su	 pecho	 y	 rezó	 con
ardiente	vergüenza:

‑He	pecado	con	mi	cabeza,	que	yo	alzaba	insolente	y	orgullosa.	He	pecado	con	mis	ojos,	que
miraron	 con	 osadía	 y	 arrogancia.	 He	 pecado	 con	 mi	 corazón,	 que	 desbordaba	 presunción.
Reconozco,	confieso,	me	arrepiento.	Perdóname,	Dios	mío,	e	impónme	la	penitencia.

Estaba	dispuesto	no	sólo	con	el	intelecto,	sino	con	todo	su	ser,	a	aceptar	todo	lo	que	viniera
como	expiación.

Cuando	dos	días	más	tarde	el	rey	lo	hizo	llamar,	no	esperaba	nada	ni	temía	nada.

‑Bienvenido	sea	lo	bueno	y	lo	malo	-dijo	para	sus	adentros,	de	camino	hacia	el	castillo,	y	lo
pensaba	sinceramente.



Alfonso	 se	 mostró	 altivo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 estaba	 violento.	 Habló	 largo	 y	 tendido	 de
nimiedades,	 de	 los	 problemas	 que	 ocasionaban	 los	 barones	 de	 Arenas,	 de	 que	 no	 estaba
dispuesto	a	esperar	durante	mucho	más	tiempo.	Quería	que	Jehuda	impusiera	a	los	Arenas	un
plazo	mucho	más	 corto	 del	 que	 había	 propuesto,	 y	 si	 los	 señores	 no	 pagaban,	 él,	 Alfonso,
tomaría	por	la	fuerza	el	pueblo	en	cuestión.	Jehuda	se	inclinó	y	dijo:

‑Haré	lo	que	Vuestra	Majestad	ordene.

Alfonso	se	echó	sobre	una	tumbona,	cruzó	las	manos	detrás	de	la	nuca,	y	dijo:

‑¿Y	cómo	está	el	asunto	de	mi	guerra?	¿Todavía	no	has	amontonado	suficiente	oro?

Jehuda	contestó	con	imparcialidad:

-Ponte	de	acuerdo	con	Aragón,	mi	señor	y	puedes	lanzarte	a	la	batalla.

‑Siempre	lo	mismo	‑murmuró	Alfonso.	Se	incorporó	y,	sin	transición,	preguntó:

‑¿Y	cómo	está	ese	asunto	de	los	judíos	que	quieres	instalar	en	el	reino?	Intenta	ser	honesto
y	no	hables	como	su	hermano	sino	como	mi	consejero.	 ¿No	van	mis	 súbditos	a	echarme	en
cara	que	durante	la	Guerra	Santa	su	rey	deje	entrar	a	miles	de	pordioseros	judíos	en	el	reino?

En	un	 instante,	 la	 tristeza	de	 Jehuda	y	 su	actitud	 resignada	 se	 cambiaron	en	una	 salvaje
alegría.

‑Nadie	dirá	algo	así,	mi	señor	-contestó	convertido	de	nuevo	en	el	viejo	Jehuda,	seguro	de	lo
que	 decía,	 lleno	 de	 interior	 arrogancia-.	 No	 me	 habría	 atrevido	 a	 rogarte	 la	 admisión	 de
mendigos.	 Al	 contrario,	 quisiera	 proponerte,	 respetuosamente,	 que	 al	 cruzar	 la	 frontera	 se
exigiera	a	cada	uno	de	los	fugitivos	la	prueba	de	un	cierto	patrimonio,	digamos	un	mínimo	de
cuatro	maravedíes	de	oro.	Los	nuevos	pobladores	no	serán	mendigos,	sino	gente	acomodada,
expertos	artesanos	y	comerciantes,	que	pagarán	sustanciosos	impuestos.

Alfonso,	absolutamente	dispuesto	a	dejarse	convencer	preguntó:

‑¿Crees	que	se	le	puede	explicar	esto	claramente	a	mis	grandes	y	a	mi	pueblo?.

Jehuda	contestó:

‑A	tus	grandes,	quizás	no;	a	tu	pueblo,	con	toda	seguridad.	Tus	castellanos	se	darán	cuenta
de	que	después	de	la	llegada	de	los	fugitivos	vivirán	con	un	mayor	bienestar.

El	rey	se	rió.

‑Exageras	tal	y	como	estoy	acostumbrado	a	oírte	exagerar	 -dijo.	Y	después,	siempre	en	el
mismo	tono	casual,	le	ordenó:

‑Pues	bien,	haz	que	se	redacte	el	edicto.

Jehuda	se	inclinó	profundamente	y	rozó	con	una	mano	el	suelo.

Antes	de	que	se	hubiera	erguido	de	nuevo,	oyó	decir	al	rey:

‑Mándame	el	documento	a	La	Galiana.	Hoy	mismo	me	voy	de	regreso	allí.	Y	dile,	por	favor,
a	tu	hija,	que	si	quiere	estar	presente	cuando	lo	firme,	me	causará	con	ello	una	gran	alegría.

	

	

Cinco	días	antes	de	que	 terminara	el	plazo	que	él	mismo	se	había	 impuesto,	Don	 Jehuda
comunicó	al	Párnas	Efraim	que	el	rey	nuestro	señor	había	autorizado	el	establecimiento	en	el
reino	de	seis	mil	judíos	francos	y:

‑Ahora	puedo	ahorrarte	-dijo	en	tono	socarrón,	orgulloso	y	decidido-	que	pronuncies	sobre
mi	 la	 maldición.	 Evidentemente,	 no	 puedo	 ahorrarte	 los	 doce	 mil	 maravedíes	 en	 favor	 de
nuestros	judíos	francos	‑y	generosamente	añadió-:	El	mérito	de	que	puedan	entrar	en	el	reino
es	tuyo.	Si	no	hubiera	contado	con	tu	ayuda,	no	habría	podido	conseguirlo.



Don	Efraim	pronunció	con	labios	pálidos	la	bendición	que	debe	recitarse	cuando	se	recibe
una	buena	noticia:

‑Alabado	seas	Tú,	Adonai,	nuestro	Dios,	porque	eres	bueno	y	nos	concedes	tus	bondades.

Pero	entonces	Jehuda,	gozoso,	manifestó	su	alegría	por	aquel	triunfo	completo:

‑¡Naphtule	eiohim	niphtalti!	¡He	conseguido	la	bendición	del	Señor!

Iba	de	un	lado	para	otro	con	el	rostro	resplandeciente,	el	paso	acelerado	como	si	no	sintiera
la	 tierra	bajo	sus	pies.	 ¿Era	aquel	el	mismo	hombre	que	apenas	dos	semanas	antes	 todavía
estaba	destrozado	por	la	conciencia	de	su	insignificancia?	Su	orgullo	se	alzaba	hasta	el	cielo.
Su	pecho	estaba	lleno	de	carcajadas	por	los	otros,	los	estúpidos	que	querían	llevar	a	cabo	su
Guerra	Santa	para	conquistar	una	tierra	que	no	les	pertenecería	nunca.	La	auténtica	Guerra
Santa,	 la	guerra	de	Dios,	 la	batallaba	él,	 Jehuda.	Mientras	 los	otros	mataban	y	asolaban,	él
salvaba	a	seis	mil	y	 los	 instalaba	en	la	paz.	Los	veía	trabajar	con	sus	agudas	inteligencias	y
sus	 diestras	manos,	 construyendo	 talleres,	 cultivando	 el	 vino,	 creando	 y	 defendiendo	 cosas
útiles.

Celebró	su	triunfo	con	su	amigo	Musa.	Con	él,	que	sabia	apreciar	los	deliciosos	manjares	y
los	buenos	vinos,	celebró	una	comida	dunúnica,	un	banquete	al	estilo	del	hermano	Dunun,	el
más	famoso	sibarita	del	mundo	musulmán.

Ante	Musa	manifestó	 la	 alegría	 que	 le	 producía	 su	 suerte.	 ¿Acaso	 no	 le	 amaba	Dios	 con
predilección?	 Si	 Dios	 le	 mandaba	 desgracias	 de	 vez	 en	 cuando	 era	 sólo	 para	 que	 pudiera
paladear	mejor	su	felicidad.

‑Sé,	amigo	mío	-contestó	Musa	cariñosamente	burlón‑,	que	eres	descendiente	del	rey	David,
y	que	Dios	te	lleva	en	la	palma	de	su	mano	por	encima	de	todos	los	peligros.	Y	por	eso	mismo
no	necesitas	dejarte	aconsejar	siempre	por	tu	buen	sentido	común,	sino	que	puedes	permitirte
simplemente	actuar	y	lanzarte	a	seguir	los	impulsos	de	tu	impetuoso	corazón	igual	que	esos
caballeros	 que	 desprecias	 tanto.	 Con	 tu	 inteligencia,	 adivinas	 sus	 intenciones,	 pero	 en	 tus
asuntos	 te	 comportas	 siguiendo	 su	 lema:	 ante	 todo	 no	 permanecer	 inactivo,	 hacer	 siempre
algo,	y	mejor	llevar	a	cabo	algo	incorrecto	que	permanecer	de	brazos	cruzados.

Bebieron	los	deliciosos	vinos,	y	Jehuda,	por	su	parte,	bromeó	amistosamente	con	Musa:

‑Sí,	el	 sabio	debe	ser	 impasible	durante	 toda	su	vida	y	antes	dejarse	matar	que	atacar	él
mismo.	Eso	es	lo	que	has	hecho	tú,	soy	testigo.	Y	si	yo	no	me	hubiera	ocupado	de	ello	habrías
muerto	ya	dos	o	tres	veces	y	no	podrías	beber	ese	vino	de	la	zona	del	río	Ródano.

Y	bebieron.

‑Me	alegro	-dijo	Musa‑	de	que	por	lo	menos	por	esta	noche	hayas	prohibido	a	tu	Ibn	Omar
que	te	reclame	la	rápida	elaboración	de	un	tratado	internacional	o	la	orden	de	partida	de	una
flota	comercial.	Lástima	que	sean	tan	poco	frecuentes	las	horas	en	las	que	puedo	disfrutar	tan
tranquilamente	 de	 tu	 amistad.	 Constantemente	 estás	 alabando	 la	 paz,	 pero	 a	 ti	 mismo	 te
concedes	muy	pocos	minutos	de	la	misma.

‑Si	me	concediera	más	-contestó	Jehuda‑,	los	demás	no	tendrían	ninguna.

Musa	miró	a	su	amigo	con	ojos	serenos,	escrutadores	y	sonrientes.

‑Vas	muy	deprisa,	querido	Jehuda	–dijo-,	y	sigues	corriendo.	Me	temo	que	huyes	de	tu	alma,
ella	 no	 puede	 alcanzarte.	 A	 menudo	 has	 alcanzado	 el	 objetivo	 con	 tus	 correrías.	 Pero	 no
olvides	que	a	veces	te	has	quedado	sin	aliento.

Y	más	tarde	dijo:

‑Hay	muy	 pocos	 que	 lleguen	 a	 comprenderlo:	 No	 vivimos,	 sino	 que	 somos	 vividos.	 Hace
mucho	tiempo	que	he	aprendido	que	no	soy	yo	la	mano	que	echa	los	dados,	sino	el	dado.	Me
temo	que	tú	no	llegarás	a	comprenderlo	nunca,	pero	precisamente	por	eso	te	quiero	y	soy	tu
amigo.

Permanecieron	 sentados	 juntos	 durante	 largo	 tiempo,	 comieron,	 charlaron,	 bebieron.
Después	disfrutaron	de	las	bailarinas	que	Jehuda	había	hecho	venir



	

	

A	lo	largo	de	la	siguiente	semana,	cuando	Don	Jehuda	reflexionaba	sobre	las	palabras	de	su
amigo	 Musa,	 sonreía	 con	 amigable	 superioridad.	 Todo	 sucedía	 como	 él	 lo	 quería.	 Dos
gigantescos	transportes	de	mercancías	que	había	encargado,	confiándolos	a	la	suerte	desde	el
Lejano	Oriente,	habían	atravesado	los	peligros	del	mar	y	de	la	guerra	y	habían	llegado	a	buen
puerto.	Se	había	firmado	un	difícil	acuerdo	con	los	funcionarios	del	sultán	Saladino	en	plena
Guerra	Santa,	con	ventajas	para	Jehuda	y	para	las	tierras	de	Castilla.

Interiormente	sorprendido,	Jehuda	veía	cómo	la	realidad	de	Toledo	hacía	realidad	el	sueño
que	él	había	tenido	en	aquel	entonces	junto	a	la	derruida	fuente.	Su	orgullo	lo	envolvía	como
una	nube	de	brillo	mate.

Se	 hizo	 diseñar	 un	 blasón	 y	 autorizarlo	 por	 el	 rey.	 En	 él	 podía	 verse	 la	 menorah,	 el
candelabro	de	siete	brazos	del	templo	de	Yavé,	y	en	su	interior	podía	leerse	una	inscripción	en
hebreo	que	proclamaba	el	nombre	de	Jehuda	y	su	cargo.	Mandó	que	le	fabricaran	un	sello	con
su	 blasón,	 y	 llevaba	 este	 sello	 sobre	 el	 pecho	 como	 había	 sido	 costumbre	 entre	 sus
antepasados,	los	hombres	de	los	que	hablaba	el	Gran	Libro.

El	 diezmo	 de	 Saladino	 que	 la	 aljama	 pagaba	 era	 extraordinariamente	 elevado,	 y	 así	 era
también	la	comisión	que	Jehuda	obtenía	de	él.	No	quería	conservar	ese	dinero.	Pero	he	aquí
que	 los	 judíos	de	París,	al	 ser	expulsados,	habían	podido	salvar	un	rollo	de	 la	Torah	que	se
consideraba	la	copia	más	antigua	existente	del	quinto	libro	de	Moisés,	el	Sefer	Hillali.	Jehuda
adquirió	el	 libro	por	 tres	mil	maravedíes;	no	hubo	ningún	otro	que	hubiera	entregado	a	 los
fugitivos	de	una	forma	tan	elegante	una	suma	tan	importante.

Se	 hallaba	 sentado	 con	 Musa	 ante	 el	 valioso	 y	 frágil	 rollo	 de	 pergamino	 que	 había
transmitido	la	palabra	de	Dios	y	la	noble	y	sublime	literatura	del	pueblo	judío	de	generación
en	 generación.	 La	 contemplaban	 con	 ojos	 ávidos	 y	 respetuosos,	 palpaban	 con	 cuidadosas
manos	el	maravilloso	libro.

Jehuda	 había	 pensado	 entregar	 el	 rollo	 de	 pergamino	 a	 la	 aljama,	 pero	 siempre	 le	 había
causado	 desagrado	 que	 la	 sinagoga	 de	 Toledo	 fuera	 tan	 deslucida.	 Construiría	 el	 marco
adecuado	a	su	maravilloso	libro.	Un	templo	del	que	aquel	manuscrito	tan	valioso	fuera	digno,
que	 fuera	 digno	 de	 Israel	 y	 de	 la	 antiquísima	 aljama	 de	 Toledo	 y	 también	 de	 él	mismo,	 de
Jehuda	Ibn	Esra.

Musa	objetó:

‑¿No	vas	a	hacer	que	aumente	todavía	más	la	ira	del	arzobispo	y	de	los	barones?

Jehuda	sólo	respondió	a	su	comentario	con	una	despreciativa	sonrisa.

‑Construiré	al	Dios	de	Israel	una	casa	digna.

Musa,	amablemente,	pero	quizás	con	mayor	seriedad	que	de	costumbre,	le	advirtió:

‑No	 enjaeces	 tu	 caballo	 demasiado	 lujosamente,	 Jehuda,	 amigo	 mío.	 Si	 no,	 al	 final	 sólo
tendrás	el	arnés	y	la	gualdrapa,	y	tu	caballo	habrá	huido.

Jehuda	le	palmeó	amistosamente	la	espalda	y	siguió	su	temerario	camino.



CAPÍTULO	CUARTO

Doña	Leonor,	 en	Burgos,	no	había	 tomado	en	 serio	 los	primeros	 rumores	que	 le	 llegaron
sobre	el	desliz	amoroso	de	Alfonso.	Incluso	cuando	estaba	claro	que	el	rey	vivía	desde	hacía
largas	 semanas	 solo	 con	 la	 judía	 en	 La	 Galiana,	 se	 dijo	 que	 se	 trataría	 de	 una	 aventura
pasajera.	 Claro	 que	 Alfonso,	 en	 los	 quince	 años	 de	 su	matrimonio,	 había	 tenido	 de	 vez	 en
cuando	 amoríos,	 pero	muy	 pronto,	 lleno	 siempre	 de	 un	 juvenil	 azoramiento,	 había	 vuelto	 a
ella.	No	podía	imaginarse	que	se	hubiera	enamorado	seriamente,	y	menos	de	aquella	judía.	La
primera	vez	que	él	la	había	visto	apenas	si	se	había	ocupado	de	ella,	la	misma	Leonor	había
tenido	 que	 advertirle	 para	 que	 le	 dedicara	 un	 par	 de	 cortesías.	 Además,	 la	 judía	 era
impertinente	y	se	vestía	de	un	modo	extraño	y	exagerado,	cosas	todas	ellas	que	desagradaban
a	Alfonso.	No,	Doña	Leonor	no	estaba	celosa.	Ante	ella	se	alzaba	amenazante	la	historia	de	su
madre,	 Ellinor	 de	 Guyena,	 que	 había	 atormentado	 a	 su	 padre,	 el	 inglés	 Enrique,	 con	 sus
salvajes	celos	y	que	ahora,	desde	hacía	años,	permanecía	encerrada	por	orden	suya.	Ella	no
iba	a	imitarla.	Los	amoríos	de	Alfonso	con	la	judía	pasarían,	como	otros	anteriores.

Pasaron	 las	 semanas,	 pasaron	 los	 meses,	 Alfonso	 seguía	 junto	 a	 esa	 Doña	 Raquel.	 Y	 de
pronto,	a	Leonor	dejaron	de	servirle	sus	sensatos	argumentos	y	razonamientos.	Ella	siempre
había	creído	que	los	hermosos	romances	en	verso	que	su	hermana	le	mandaba	desde	Troyes,
y	que	narraban	los	caballeros	francos	y	 los	 juglares,	eran	sólo	fantasías.	Se	había	permitido
soñar	con	aquellas	hermosas	e	ingeniosas	mujeres,	Ginebra	e	Isolda,	por	cuya	causa	los	más
excelentes	caballeros,	Lancelote	y	Tristán,	habían	renunciado	al	honor	y	a	la	vida.	Y	de	pronto
estas	insensatas	historias	dejaban	de	ser	invenciones	de	poetas	para	convertirse	en	algo	real
a	su	lado.	Eran	la	terrible	realidad	de	su	marido,	de	su	caballero,	de	su	amado,	de	su	Alfonso

Se	 sintió	 llena	 de	 ira	 contra	 Alfonso,	 que	 retribuía	 su	 amor,	 su	 alegre	 serenidad,	 tan
adecuada	a	una	dama,	y	el	nacimiento	del	infante	de	aquella	manera;	y	de	un	odio	ilimitado
contra	la	muchacha,	la	judía,	la	puta	que	le	robaba	y	disputaba	con	malas	artes	a	su	marido,
que	le	pertenecía	a	ella,	por	cristiano	matrimonio,	desde	hacía	quince	años.

Pero	ella	no	debía	perder	el	control	como	su	madre.	Debía	ser	astuta,	tenía	como	oponente
al	hombre	más	astuto	del	reino,	al	Ibn	Esra	que	ella	misma,	necia,	desventurada,	había	hecho
llamar

Ella	 era	 astuta.	Reprimió	 su	 ira.	No	 se	dio	 por	 enterada	de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 lo
desmentía	 incluso	 ante	 sus	 más	 allegados.	 El	 arzobispo	 de	 Burgos,	 un	 amigo	 próximo	 y
auténtico,	acudió	preocupado	y	empezó	a	hablar	de	aquel	tema	tan	desagradable.	Ella	adoptó
un	rostro	majestuoso	y	 lo	miró	extrañada,	sin	comprender;	el	piadoso	señor	 tuvo	que	ceder
Doña	Leonor	no	sabia	nada	de	La	Galiana,	no	emprendió	nada	contra	Alfonso,	nada	contra	su
querida,	no	se	quejó	ante	nadie.

Pero	cambió	su	política.	Para	asombro	de	los	señores	de	su	corte,	declaró	de	pronto	que	la
neutralidad	de	Castilla	era	impía	y	absurda.	Cualquiera	podía	darse	cuenta	que	ahora	el	reino
tenía	los	medios	para	participar	en	la		Guerra	Santa.	Había	llegado	el	momento	de	emprender
la	batalla.

Ella	 sabía	 que	 Alfonso	 despertaría	 de	 su	 obsesión	 tan	 pronto	 como	 entrara	 en	 campaña.
Esto	era	tan	seguro	como	el	Evangelio.

Y	ella	conseguiría	que	Alfonso	emprendiera	la	campaña.	Conseguiría	la	alianza	con	Aragón.
Sonrió	 profunda	 y	 malignamente.	 Por	 lo	 menos,	 la	 absurda	 pasión	 de	 Alfonso	 tendría	 la
ventaja	de	ofrecer	la	posibilidad	de	cambiar	la	actitud	de	Don	Pedro.	Éste	debería	reconocer
ahora	 que	 Alfonso	 siempre	 se	 dejaba	 llevar	 por	 sus	 arrebatos;	 debería	 olvidar	 y	 perdonar
aquella	 desventurada	 humillación,	 considerándola	 fruto	 del	 comportamiento	 de	 un	 hombre
que	de	vez	en	cuando	cometía	 locuras.	Envió	a	Don	Pedro	una	carta	confidencial	y	 le	dio	a
entender	 de	 un	 modo	 muy	 propio	 de	 una	 dama,	 pero	 con	 tiernas	 alusiones,	 que	 deseaba
recibir	su	visita.	Encargó	la	carta	a	Don	Luis,	secretario	de	su	amigo,	el	arzobispo	de	Burgos.

La	aventura	amorosa	de	Alfonso	había	 impresionado	hondamente	al	 joven	rey.	A	pesar	de
todo	 su	 odio,	 seguía	 viendo	 en	 él	 al	 espejo	 de	 la	 caballería,	 y	 la	 desconsiderada	 pasión	 de
Alfonso	le	pareció	una	nueva	prueba	de	ello.	Como	Lancelote	y	Tristán	lo	habían	sacrificado
todo	por	 su	dama,	del	mismo	modo	Alfonso	se	 jugaba	su	nombre	de	caballero	y	de	 rey	por



amor	a	la	mujer	por	la	que	se	consumía.	El	hecho	de	que	esa	mujer	fuera	una	judía	daba	a	la
aventura	 un	 particular	 y	 sombrío	 brillo.	 Se	 contaban	 muchas	 apasionadas	 historias	 de
caballeros	que	 se	habían	enamorado	en	Oriente	de	mujeres	musulmanas.	Don	Pedro	 sentía
horror	 ante	 su	 real	 primo	 que	 renegaba	 de	 su	 cristianismo	 y	 ponía	 en	 juego	 su	 alma,	 y	 al
mismo	tiempo	sentía	admiración	por	su	osadía.

Desgarrado	 entre	 estos	 sentimientos,	 leyó	 la	 carta	 de	 Doña	 Leonor	 En	 su	 espíritu
escuchaba	su	voz,	veía	a	 la	adorable	dama	ante	él,	sentía	una	profunda	piedad	por	 la	noble
reina	que	estaba	encadenada	a	aquel	Alfonso	atacado	por	la	locura	y	poseído	por	el	demonio.
Ella	era	una	dama	en	peligro,	era	su	deber	socórrela.

Además,	también	a	él,	desde	el	inicio	de	la	cruzada,	lo	había	atormentado	terriblemente	su
inactividad.	Había	movilizado	a	 las	 tropas	para	caer	sobre	 la	musulmana	Valencia;	 sí,	había
enviado	 mensajeros	 al	 emir	 de	 Valencia,	 quien,	 basándose	 en	 antiguos	 tratados,	 exigía
insolentemente	de	él	un	tributo,	y	Don	Joseph	Ibn	Esra	había	tenido	grandes	dificultades	en
devolver	 a	 su	 cauce	 las	 relaciones	 con	 el	 emir.	 El	ministro	 debía	 emplear	 cada	 vez	 nuevas
astucias	para	mantener	a	su	revoltoso	señor	en	aquella	insultante	paz.

Así	pues,	 el	mensaje	de	Doña	Leonor	encontró	a	un	Don	Pedro	muy	bien	dispuesto.	Pero
éste	no	fue	capaz	de	acudir	a	Burgos	y	ser	el	primero	en	pedir	 la	reconciliación.	En	Burgos
esto	ya	se	había	previsto,	y	el	mensajero	de	Doña	Leonor,	el	piadoso	y	astuto	secretario	Don
Luis,	 propuso	 una	 solución.	 ¿No	 era	 propio	 de	 un	 rey	 cristiano	 en	 estos	 difíciles	 tiempos
peregrinar	 a	 Santiago	 de	Compostela?	 Si	Don	 Pedro	 pasaba	 por	Burgos	 en	 su	 peregrinaje,
Doña	Leonor	se	sentiría	muy	feliz.

Don	Pedro	pasó	por	Burgos.

Satisfecha,	 Doña	 Leonor	 vio	 que	 el	 joven	 señor	 seguía	 admirándola	 de	 un	 modo	 tan
caballeresco	y	entusiasta	como	antes.	Él	pronunció	un	par	de	indelicadas	palabras	acerca	de
su	 desgracia.	 Ella	 no	 quiso	 entender;	 pero	 no	 le	 ocultó	 su	 preocupación.	 Mirándole
significativamente,	le	dijo	que	si	él,	por	medio	de	una	alianza	con	Castilla,	hacía	posible	a	los
reinos	 de	 Hispania	 la	 cruzada,	 no	 sólo	 toda	 la	 cristiandad	 reconocería	 sus	 servicios,	 sino
también	ella,	Leonor,	personalmente;	ya	que	de	este	modo	él	 liberaría	a	un	gran	príncipe	y
señor,	muy	próximo	a	ella,	de	las	garras	de	un	mal	espíritu,	ayudándole	a	recuperar	su	propia
y	 noble	 personalidad.	Don	 Pedro	 se	 hallaba	 perplejo,	 jugaba	 con	 su	 guante	 y	 no	 sabía	 qué
decir.	 Ella	 entendía	 -continuaba	 diciendo	 Doña	 Leonor-	 que	 Don	 Pedro	 tuviera	 reparos	 en
aliarse	con	un	hombre	por	el	que	creía	haber	sido	ofendido,	pero	quizás	pudiera	convencerse
a	Alfonso	para	que	disipara	la	desconfianza	de	Don	Pedro	por	medio	de	obras.

Tal	y	como	ella	esperaba,	preguntó	Don	Pedro	qué	clase	de	obras	podían	ser	éstas.	Pero	ella
había	ya	trazado	un	plan.

Alfonso,	 le	dijo,	podría	quizás	reconocer	 la	soberanía	de	Aragón	sobre	el	barón	de	Castro
para	demostrar	su	buena	voluntad,	y	pagar	al	barón	Gutierre	de	Castro	una	elevada	suma	por
su	 hermano	 muerto;	 quizás	 incluso	 pudiera	 convencerse	 a	 Alfonso	 para	 que	 devolviera	 al
barón	Gutierre	el	castillo	de	Toledo.

Estaba	convencida	de	que	era	imposible	que	Alfonso	se	negara	a	someterse	a	una	sanción
así	 si	 estaba	 en	 juego	 su	 participación	 en	 la	 cruzada.	 Y	 si	 le	 quitaba	 a	 Jehuda	 el	 castillo,
teniendo	en	cuenta	la	ilimitada	arrogancia	del	judío,	era	inevitable	la	ruptura	con	los	Ibn	Esra.

Don	Pedro	estaba	confuso.	Un	reconocimiento	así,	de	hecho,	enmendaría	muchas	ofensas.
Sentía	sobre	él	los	implorantes	ojos	de	la	noble	señora.	Se	había	clavado	profundamente	en	su
interior	la	insinuación	de	que	le	haría	a	ella	un	gran	servicio	caballeresco	y	minne,	amoroso,
si	liberaba	a	Alfonso	de	las	garras	de	la	diablesa.	La	seriedad	y	la	suavidad	de	la	dulce	y	triste
reina	 lo	 conmovieron	 profundamente.	 Besó	 su	mano,	 y	 dijo	 que	 reflexionaría	 con	 simpatía
sobre	su	proposición;	no	podía	 imaginar	un	destino	más	hermoso	que	dirigirse	al	campo	de
batalla	por	Cristo	y	por	ella,	por	Doña	Leonor.

	

	

Ahora	que	Raquel	había	vuelto	a	La	Galiana,	Don	Alfonso	la	amaba	más	que	nunca.	A	veces,
cuando	 contemplaba	 su	 noble	 rostro,	 se	 avergonzaba	 de	 haberla	 atacado	 tan	 brutalmente.



Ella	 era	 una	 dama,	 era	 la	 dama	 de	 su	 corazón,	 y	 él	 la	 había	 tratado	 con	 violencia,
deshonrándola.	 Y	de	pronto	 volvía	 a	 causarle	un	maligno	placer	 recordar	 cómo	aquella	 vez
había	 vencido	 su	desesperada	 resistencia.	Sentía	un	 salvaje	deseo	de	 volver	 a	humillarla,	 y
cuando	ella	 se	abandonaba	más	profundamente	que	él	al	abrazo,	 le	parecía	una	 formidable
victoria.

Pero,	a	pesar	de	todo	esto,	le	agradecía	que	no	le	hubiera	recordado	aquella	hora	terrible
con	ninguna	palabra	ni	con	el	más	leve	gesto.	Inmediatamente	tras	su	regreso,	ella	le	había
preguntado	asustada	cómo	se	había	hecho	aquella	herida	en	la	mano,	ya	que	las	cicatrices	de
los	rasguños	y	cortes	que	se	había	hecho	con	los	trozos	de	cristal	de	la	mezuzah	cicatrizaban
muy	lentamente.	Él	había	contestado	con	evasivas,	y	se	sintió	aliviado	de	que	ella	no	siguiera
preguntando;	 ella	 tampoco	 preguntó	 por	 qué	 las	 cisternas	 del	 rabí	 Chanan	 habían	 sido
cubiertas.

	No	es	que	ella	hubiera	olvidado	realmente	aquella	hora.	Pero	había	sucedido	 tal	y	como
ella	había	deseado	y	temido:	en	su	viva	presencia,	la	ofensa	había	dejado	de	ser	insultante,	su
brutalidad	había	dejado	de	ser	indecente.	A	veces,	incluso	en	su	abrazo,	ella	añoraba	el	rostro
embrutecido	que	había	visto	en	el	Alfonso	de	aquellos	 terribles	momentos.	Su	esfuerzo	por
hacerlo	cambiar,	para	hacer	de	un	caballero	un	hombre,	había	sido	en	vano,	como	el	golpear
de	 las	 olas	 contra	 una	 roca.	 Esto	 no	 la	 afligía:	 ella	 amaba	 al	 caballero.	 Su	 heroísmo	 sin
sentido,	 su	 rostro	masculino,	 delgado,	 huesudo	 como	 tallado	 en	madera,	 aquella	mezcla	 de
elegancia	y	brutalidad	la	excitaban	siempre	de	nuevo.

De	entre	los	libros	que	constituían	el	Gran	Libro	ahora	prefería	el	Cantar	de	los	Cantares.

Hizo	 poner	 en	 la	 pared	 de	 su	 dormitorio	 versos	 extraídos	 de	 él.	 «Que	 es	 fuerte	 el	 amor
como	la	muerte,	y	son,	como	el	seol,	duros	los	celos.	Son	sus	dardos	saetas	encendidas,	son
llamas	 de	 Yavé.	 No	 pueden	 aguas	 copiosas	 extinguirlo	 ni	 arrastrarlo	 los	 ríos.»	 Tradujo	 a
Alfonso	los	versículos,	y	él	la	escuchó	con	rostro	serio.	Se	hizo	repetir	los	versículos.	Tuvo	que
decirle	las	palabras	en	hebreo.

‑No	suena	mal	-dijo	él‑,	está	bien.

Desde	 que	 le	 había	 regalado	 la	 armadura	 árabe,	 él	 sabía	 que	 ella	 amaba	 al	 Alfonso
guerrero,	pero	los	celos	que	sentía	por	su	padre	y	por	su	tío	Musa	le	hacían	darse	cuenta	que,
en	 su	mente,	 ella	 seguía	 sin	 querer	 reconocer	 lo	 que	 había	 en	 él	 de	 bueno	 y	 heroico.	 Con
empeño,	casi	apasionadamente,	intentaba	explicárselo.	La	guerra	era	un	mandamiento	divino;
la	 fama	 del	 guerrero,	 la	mayor	 gloria	 que	 un	 hombre	 podía	 alcanzar.	 Sólo	 en	 la	 guerra	 se
manifestaba	lo	que	había	de	bueno	en	un	hombre,	en	un	pueblo.	¿No	habían	tenido	también
los	judíos	a	Sansón	y	a	Gedeón,	a	David	y	a	Judas	Macabeo?	¿Y	cómo	podía	un	rey	ejercer	su
dominio	sin	recurrir	a	la	guerra?	Un	rey	necesitaba	que	los	hombres	de	su	séquito	le	fueran
fieles,	y	éstos	esperaban	por	ello,	y	con	razón,	una	recompensa.	Así	pues,	el	rey	necesitaba
obtener	constantemente	más	tierras	para	recompensar	su	fidelidad,	y	¿de	dónde	iba	a	sacar
esas	 tierras	 si	 no	 se	 las	 arrebataba	 a	 sus	 enemigos?	 Un	 rey	 es	 entronizado	 por	 Dios	 para
conseguir	 botín	 y	 para	 extender	 sus	 dominios.	Él,	 Alfonso,	 era	 comedido:	 no	 era	 ambicioso
como	su	suegro	Enrique	de	Inglaterra	o	el	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano,	Federico;	él
no	quería	conquistar	el	mundo	entero.	Renunciaba	a	lo	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	los
Pirineos.	Sólo	quería	Hispania,	pero	la	quería	entera,	la	cristiana	y	la	musulmana.

A	 Raquel	 le	 parecía	 que	 Alfonso	 era	 temerario	 y	 se	 encaminaba	 a	 la	 perdición.	 Aquel
descendiente	de	bárbaros	y	godos	resultaba	atractivo	pero	suponía	una	terrible	amenaza,	ya
que	estaba	convencido	de	que	él,	y	sólo	él,	había	sido	predestinado	por	Dios	para	dominar	la
Península.

	Le	hablaba	del	noble	y	sublime	arte	de	la	estrategia,	que	él	había	aprendido	a	fondo	y	con
detalle,	 y	 aunque	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 había	 convertido	 en	 ningún	 Alejandro	 o	 en	 un
César;	había	nacido	para	ser	un	buen	estratega.	Lo	llevaba	en	la	sangre,	sabía	cuándo	había
que	emplear	la	caballería	ligera	y	cuándo	la	pesada.	Podía	calcular	el	valor	estratégico	de	un
campo	 con	 sólo	 echarle	 una	 ojeada;	 podía,	 como	 nadie,	 encontrar	 la	 mejor	 emboscada,
acechar	al	enemigo.	Y	si	no	siempre	había	vencido,	era	sólo	porque	 le	 faltaba	una	aburrida
virtud	propia	de	un	estratega:	la	paciencia

Cuando	él	le	contaba	estas	cosas	y	le	decía	en	cuántas	sangrientas	batallas	había	vencido	y
a	 cuántos	 enemigos	 había	 hecho	 morder	 el	 polvo,	 ella	 contestaba	 pocas	 veces	 como	 él	 lo
esperaba,	más	bien	contestaba	algo	así	como:



‑¿Cuántos	dices?	¿Tres	mil	de	los	otros	y	dos	mil	de	los	tuyos?

En	 su	 pregunta	 no	 había	 reproche,	 sino	 más	 bien	 extrañeza,	 un	 doloroso	 asombro.	 Y	 a
continuación	 volvía	 a	 encerrarse	 en	 sí	misma,	 sumiéndose	 en	 una	 soledad	 de	 la	 que	 él	 no
podía	arrancarla.	Lo	peor	de	todo	era	cuando	sólo	 lo	miraba	sin	decir	nada.	Era	un	silencio
tan	expresivo	que	lo	irritaba	más	que	una	iracunda	protesta.	Una	vez	que	ella	callaba	de	esta
manera,	le	dijo	de	pronto	hostil:

	‑¿Sabes	quién	rompió	el	cristal	de	tu	amuleto,	de	tu	mezuzah?	Yo.	Con	esta	mano.	También
fui	yo	quien	hizo	cubrir	las	cisternas	de	tu	rabí	Chanan.	Aquella	vez.

Ella	no	replicó	nada.	Él	respiró	pesadamente,	se	levantó,	anduvo	un	par	de	pasos,	se	sentó
de	nuevo	junto	a	ella,	y	habló	de	otra	cosa.	Se	interrumpió.	Quiso	disculparse.	Y	ella	le	puso
con	suavidad	la	mano	sobre	la	boca.

A	pesar	de	lo	mucho	que	Alfonso	odiaba	en	ella	lo	extranjero,	sabía	que	estaba	aprisionado
por	ella	y	para	siempre.

‑Et	nunc	et	semper	et	in	saecula	saeculorum,	amen	‑decía	para	sí,	blasfemo.	Había	puesto
en	juego	la	salvación	de	su	alma;	porque	ahora	tenía	claro	que	nunca	podría	convertirla.	Pero
estaba	contento.	Renunció	a	salir	del	círculo	al	que	él	mismo	se	había	condenado,	se	encerró
obstinadamente	en	su	pecado.

El	canónigo	Don	Rodrigue	no	volvió	a	hablar	con	él	de	La	Galiana.	No	habría	tenido	sentido.
Se	habían	dicho	uno	al	otro	todo	lo	que	un	hombre	pudiera	decir	a	otro	sobre	la	cuestión.	Pero
aunque	 Alfonso	 considerara	 su	 pecado	 un	 privilegio	 real,	 que	 ningún	 sacerdote	 podía
discutirle,	 la	 silenciosa	 tristeza	 del	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 amigo	 le	 impresionaba	 y
pensaba	en	cómo	poder	darle	una	muestra	de	su	amor	y	de	su	agradecimiento.

Sin	tener	en	cuenta	al	arzobispo,	hizo	proclamar	un	edicto	según	el	cual	se	derogaba	en	sus
tierras	el	cómputo	del	tiempo	hispánico	imponiendo	en	su	lugar	el	cómputo	romano	por	el	que
se	guiaba	el	resto	de	Occidente.

Don	 Rodrigue,	 agradecido	 y	 satisfecho	 en	 medio	 de	 su	 tristeza	 cargada	 de	 reproches,
reconoció:

	‑En	eso	has	hecho	bien,	Don	Alfonso.

El	arzobispo,	 ya	que	no	se	atrevía	a	 inmiscuirse	en	 la	conciencia	del	 rey	en	 lo	que	hacía
referencia	a	su	reprobable	conducta,	lo	censuró	con	palabras	tanto	más	violentas	con	motivo
del	 edicto	 que	 afectaba	 la	 elaboración	 de	 la	 correspondencia.	 Reprochó	 a	 Alfonso	 que	 sin
necesidad	alguna,	y	exclusivamente	para	ahorrar	el	pequeño	esfuerzo	de	pensar	a	un	par	de
extranjeros,	había	renunciado	a	uno	de	los	más	importantes	privilegios	de	la	Iglesia	hispánica.
Ninguno	 de	 sus	 antepasados	 habría	 arrojado	 por	 la	 borda	 con	 tanta	 ligereza	 un	 bien	 tan
noble.

Alfonso	sabía	que	no	se	trataba	del	edicto;	era	La	Galiana	la	que	llenaba	de	tan	enardecido
celo	al	arzobispo,	y	rechazó	con	dureza	sus	censuras.	Puesto	que	él,	Alfonso,	había	tenido	que
rechazar	algunas	exigencias	injustas	del	Papa,	se	alegraba	de	poder	mostrarse	complaciente
con	el	Santo	Padre	en	cosas	de	poca	importancia.	Además,	Roma	tenía	razón.	Era	en	verdad
un	 orgullo	 nada	 cristiano	 el	 que	 en	 Hispania	 se	 computara	 el	 tiempo	 de	 acuerdo	 con	 los
grandes	acontecimientos	de	su	propia	historia;	por	muy	importante	que	hubiera	sido	el	hecho
de	 que	 el	 emperador	 Augusto	 les	 hubiera	 otorgado	 el	 derecho	 a	 la	 ciudadanía,	 había	 que
reconocer	que	el	nacimiento	de	Cristo	era	para	todo	el	mundo,	y	por	lo	tanto	también	para	la
Península,	mucho	más	importante.

La	 alegría	 que	 le	 produjo	 a	Alfonso	 poder	 proporcionarle	 una	 satisfacción	 al	 preocupado
Rodrigue	no	duró	mucho	 tiempo.	Le	 irritaba	estar	 confinado	al	pecado.	Un	día,	después	de
asistir	a	los	maitines,	preguntó	al	sorprendido	capellán	del	castillo	real:

‑Dime,	reverendo	hermano,	qué	es	en	realidad	el	pecado.

El	 sacerdote,	 un	 joven	 señor;	 halagado	 por	 la	 extraordinaria	 pregunta	 de	 Don	 Alfonso,
repuso:

‑Permíteme,	mi	señor;	que	te	cite	la	Opinión	de	San	Agustín.	Según	él,	el	pecado	es	asumir



comportamientos	 de	 los	 que	 el	 hombre	 sabe	 que	 están	 prohibidos	 y	 que	 libremente	 puede
evitar

‑Te	doy	las	gracias,	reverendo	hermano	-contestó	el	rey

Reflexionó	 largamente	 la	 sentencia	 del	 gran	 padre	 de	 la	 Iglesia,	 luego	 se	 encogió	 de
hombros	y	se	dijo	que,	al	 fin	y	al	cabo,	por	medio	de	 la	cruzada	se	vería	 libre	de	 todos	sus
pecados	en	el	caso	de	que	realmente	lo	fueran.

Aunque	nadie	se	atrevía	abiertamente	a	insultar	al	rey	corrían	muchos	y	malintencionados
rumores.	El	 jardinero	Belardo	contó	a	Alfonso	que	malas	gentes	 llamaban	a	nuestra	 señora
Doña	Raquel	una	diablesa	y	decían	que	había	embrujado	al	rey.

Los	rumores	sólo	reforzaron	 la	voluntad	de	Alfonso	de	defender	a	su	querida	Raquel.	Así
que	 entonces	 insistió	 en	 que	 hiciera	 el	 corto	 camino	 que	 había	 desde	 La	 Galiana	 hasta	 el
castillo	 Ibn	Esra	en	una	 litera	abierta.	Algunos	entonces	se	rieron	 insolentemente	de	ella,	y
alguno	que	otro	llegó	a	llamarla	también	diablesa	y	bruja.

Pero	 Raquel	 en	modo	 alguno	 tenía	 aspecto	 de	 haber	 sido	 enviada	 por	 el	 infierno;	 ahora
tenía	un	aspecto	menos	pueril,	había	adquirido	una	nueva,	sabia	y	premonitoria	belleza	que
todo	 el	 pueblo	 percibía.	 Sus	 injuriadores	 siguieron	 siendo	 esporádicos;	 la	 mayoría
consideraron	 que	 no	 era	 sorprendente	 que	 el	 rey	 hubiera	 elegido	 a	 aquella	 excepcional
belleza	como	amiga.	Les	parecía	bien.

‑¡Ah,	Hermosa!	‑le	gritaban,	se	alegraban	de	verla,	no	la	llamaban	por	otro	nombre	que	no
fuera	 la	 Fermosa,	 la	 bella,	 y	 cantaban	 agradables	 y	 sentimentales	 romanzas	 llenas	 de
admiración	que	hablaban	de	ella	y	del	amor	del	rey

Alfonso	no	se	privaba	de	acompañar	a	veces	a	Raquel	a	la	ciudad.	Iba	a	caballo	junto	a	su
litera,	y	se	mezclaban	los	gritos:	¡Viva	Alfonso,	el	Noble!	y	¡Viva	la	Hermosa!

Precisamente	 los	 vítores	 del	 pueblo	 hicieron	 que	 Raquel	 fuera	 consciente	 de	 que	 era	 la
manceba	del	rey	su	barragana.	Y	no	se	avergonzó	de	ello.

Alfonso	se	dejaba	arrastrar	cada	vez	más	profundamente	por	la	vida	en	La	Galiana.	Estaba
convencido	de	que	Dios	lo	había	tomado	bajo	su	particular	protección,	y	cualquier	rodeo	que
la	providencia	le	permitiera	hacer	acabaría	por	conducirlo	al	objetivo	correcto.	Ya	no	vacilaba
en	solucionar	asuntos	de	Estado	en	La	Galiana.	La	mayoría	de	los	grandes	consideraban	una
muestra	de	gracia	y	también	una	distinción	que	él	los	llamara	a	La	Galiana.	Sucedía	a	veces
que	alguno	se	quedaba	de	pie	extrañado	ante	la	mezuzah.	Alfonso,	entonces,	explicaba	riendo:

‑Es	un	buen	amuleto.	Es	de	ayuda	contra	el	mal	de	ojos	e	impide	que	me	tomen	el	pelo.

Pero	algunos	de	los	señores	buscaban	siempre	lo	que	resultaba	ser	una	evidente	excusa	y
se	mantenían	alejados	de	La	Galiana.	Alfonso	recordó	sus	nombres.

	

	

En	 una	 carta	 neutra	 y	 amable,	 Doña	 Leonor	 comunicó	 al	 rey	 que	 Don	 Pedro	 la	 había
visitado	 y	 que	 creía	 que,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 impedimentos,	 era	 posible	 una	 alianza	 con
Aragón	y	por	lo	tanto	emprender	también	la	batalla	contra	los	herejes.	Se	habría	trasladado
gustosa	 a	 Toledo	 para	 deliberar	 con	 Alfonso,	 pero	 una	 enfermedad	 del	 infante	 Enrique	 le
impedía	 alejarse	 de	 Burgos.	 De	 modo	 que	 rogaba	 a	 Alfonso	 que	 acudiera	 a	 visitarla	 sin
tardanza.

El	rey	reconoció	de	inmediato	que	ahora	el	encuentro	con	Doña	Leonor	no	podía	seguirse
aplazando	por	más	 tiempo,	pero	se	consoló	pensando	que,	ante	 tan	 importantes	asuntos	de
Estado,	las	desavenencias	personales	perderían	su	importancia,	de	modo	que	el	reencuentro
con	Leonor	resultaría	menos	violento.

Comunicó	a	Don	Jehuda	que	en	el	plazo	de	dos	días	cabalgaría	hacia	Burgos.

Ahora	 solía	 reunirse	 con	 frecuencia	 con	 su	 Escribano,	 los	 dos	 se	 sentían	 extrañamente
ligados.	El	rey	necesitaba	la	astucia	de	su	judío.	Deseaba	empezar	su	Guerra	Santa,	pero	no



quería	 precipitarse	 de	 nuevo	 y	 escuchaba	 gustoso	 las	 excusas	 de	 su	 judío.	 Jehuda,	 por	 su
parte,	conocía	al	rey	mejor	que	éste	a	sí	mismo.	Sabía	que	Alfonso	no	podía	apartarse	de	La
Galiana	y	que,	en	el	fondo,	consciente	e	inconscientemente	a	la	vez,	era	bien	recibido	cuando
frustraba	la	alianza	con	Aragón	y	la	batalla.

Él,	 Jehuda,	 desde	 que	 había	 conseguido	 de	 Alfonso	 la	 admisión	 de	 los	 fugitivos	 francos,
estaba	seguro	de	tenerlo	en	sus	manos,	y	se	alegraba	del	poder	que	tenía	para	insuflar	aliento
y	entendimiento	a	este	príncipe	bárbaro,	como	Dios	a	Adán.

No	 se	 sorprendió	 cuando	 oyó	 la	 noticia	 de	 la	 próxima	 partida	 de	 Alfonso.	 Había	 sido
informado	 por	 su	 primo	 Don	 Joseph	 de	 las	 negociaciones	 de	 la	 reina	 con	 Aragón.	 Aquella
dama	era	inteligente;	pero	él	se	sentía	superior	a	ella	y	había	preparado	la	contraofensiva.

Temía,	respondió	a	Alfonso,	que	su	señora,	la	reina,	pudiera	no	dar	la	debida	importancia	a
las	dificultades	de	una	alianza	con	Aragón	inducida	por	sus	deseos.	Por	lo	tanto,	rogaba	al	rey
que	permitiera	que	lo	acompañaran	en	su	viaje	a	Burgos	el	noble	Don	Manrique	y	él	mismo,
de	modo	que,	con	sus	modestas	fuerzas,	pudieran	respaldar	los	esfuerzos	de	Doña	Leonor

Alfonso	 estaba	 desconcertado.	 La	 compañía	 de	 sus	 señores	 era	 bien	 recibida	 por	 él.	 Si
aparecía	 en	Burgos	 acompañado	 de	 sus	 consejeros	 y	 de	 un	 gran	 séquito,	 el	 encuentro	 con
Doña	 Leonor	 perdía	 totalmente	 el	 carácter	 de	 un	 enfrentamiento	 matrimonial;	 además,
prefería	poder	examinar	los	puntos	de	vista	de	la	reina	contrastándolos	con	la	opinión	de	sus
consejeros.	Pero	¿aceptaría	Leonor	que	él	llevara	consigo	al	padre	de	su	bienamada?

‑¿Vamos	 a	 dejar	 a	 Doña	 Raquel	 aquí	 completamente	 sola?	 ‑preguntó	 torpemente.	 Esta
consideración	 alegró	 a	 Jehuda	 y	 le	 hizo	 sentirse	 mucho	más	 cercano	 al	 rey.	 Doña	 Raquel,
repuso	 él	 con	 respetuosa	 confianza,	 podía	 pasar	 este	 tiempo	 en	 el	 castillo	 Ibn	 Esra.	 Allí
tendría	 la	 compañía	 del	 sabio	 Musa	 Ibn	 Da'ud;	 también	 podría	 visitaría	 con	 frecuencia	 el
reverendo	Don	Rodrigue.

Doña	 Leonor	 recibió	 al	 rey	 con	 la	 misma	 alegre	 despreocupación	 como	 si	 se	 hubiera
despedido	de	ella	el	día	anterior.	Él	la	abrazó	y	la	besó	como	lo	exigía	la	courtoisie.	Saludó	a
sus	hijos.	Acarició	al	pequeño	y	pálido	infante	en	cuya	enfermedad	no	creía.	Habló	con	alegre
ternura	 con	 la	 retraída	 princesa	 Berengaria,	 que	 evidentemente	 sabía	 de	 su	 vida	 en	 La
Galiana	y	la	despreciaba.	Ésta	adoptó	una	actitud	orgullosa	y	ceremoniosa.	La	visita	de	Don
Pedro	había	engendrado	en	ella	nuevas	esperanzas,	aunque	sabía	que	sin	tener	expectativas	a
la	corona	de	Castilla	no	era	una	deseable	futura	reina	de	Aragón.

Doña	 Leonor	 también	 había	 invitado	 a	 Don	 Pedro	 a	 Burgos.	 Pero	 el	 joven	 rey	 no	 pudo
vencer	 su	 resentimiento	 contra	 Alfonso;	 en	 lugar	 de	 acudir	 él	mismo,	 había	mandado	 a	 su
ministro	Don	Joseph	Ibn	Esra.

Los	 dos	 Ibn	 Esra	 se	 encontraron	 antes	 del	 consejo	 real	 que	 debía	 tener	 lugar	 en	 las
estancias	 de	Doña	Leonor.	 La	 aversión	 de	Don	 Joseph	 contra	 su	 jactancioso	 pariente	 había
crecido.	Había	 sentido	 ira	y	 tristeza	cuando	Don	 Jehuda	entregó	a	 su	hija	para	 ligarse	más
estrechamente	al	rey.	Temeroso	de	Dios	y	caritativo,	había	conseguido	la	admisión	en	Aragón
de	 un	 pequeño	 número	 de	 judíos	 francos;	 por	 los	 mismos	 motivos	 que	 Don	 Efraim,
consideraba	arriesgado	instalarlos	en	masa	en	Sefarad		como	Don	Jehuda	quería,	y	el	hecho
de	 que	 Jehuda	 utilizara	 la	 inclinación	 de	Alfonso	 hacia	 su	 hija	 para	 conducir	 el	 destino	 del
reino	y	de	 la	 judería	 le	parecía	un	 juego	osado	y	blasfemo.	Pero,	a	pesar	de	 todo,	 le	unía	a
Jehuda	 el	 esfuerzo	 por	mantener	 a	 la	 Península	 y	 a	 sus	 judíos	 lejos	 de	 la	 guerra.	 Por	 este
motivo	había	advertido	a	su	primo	de	 las	maquinaciones	de	Doña	Leonor,	y	por	este	mismo
motivo	se	reunía	ahora	con	él.

‑Permíteme	 que	 te	 agradezca	 tus	 cartas,	 también	 verbalmente,	 Don	 Joseph	 -empezó
Jehuda‑.	He	deducido	de	ellas	que	habéis	encontrado	una	forma	que	permita	la	alianza	y	un
mando	supremo	único.

‑Sí	 ‑respondió	Don	 Joseph	 con	 sequedad‑,	 la	 guerra	 contra	 los	musulmanes	 se	 encuentra
terriblemente	próxima.	Tu	Doña	Leonor	ha	empleado	de	modo	sorprendente	muchas	astucias
y	muchas	energías	para	que	sus	propuestas	de	reconciliación	resulten	atractivas	a	mi	 joven
señor.

Le	miró	con	seriedad	a	la	cara,	y	añadió	significativamente:



‑No	es	sólo	el	amor	a	la	guerra,	Don	Jehuda,	lo	que	empuja	a	tu	reina	a	hacer	ofertas	tan
generosas.

Y	entonces,	no	sin	satisfacción,	le	comunicó	lo	que	no	le	había	dicho	por	carta:

‑Doña	Leonor	quiere	devolverle	tu	castillo	a	Castro,	como	compensación	por	la	muerte	de
su	hermano.

Jehuda	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 rostro	 empalideciera.	 La	 idea	 de	 tener	 que	 abandonar	 de
nuevo	 la	 casa	de	 sus	padres	 le	encogió	el	 corazón,	pero	enseguida	 se	 repuso,	orgulloso;	 se
había	construido	en	Toledo	un	castillo	invisible	mucho	más	hermoso	y	fuerte	de	lo	que	pudiera
ser	cualquier	lujosa	construcción	de	piedra.	Tranquilamente	repuso:

‑No	renunciaré	gustoso	a	esa	casa,	por	motivos	que	tú	conoces	Don	Joseph.	Pero	si	mi	reina
lo	ha	prometido	a	Aragón,	la	alianza	no	debe	fracasar	por	mi	resistencia.

Don	Joseph	quedó	sorprendido;	al	parecer,	Jehuda	estaba	seguro	de	no	tener	que	entregar
el	castillo;	si	no,	no	hablaría	con	tanta	tranquilidad.

Jehuda	había	 vuelto	 a	 recuperar	 la	 absoluta	 confianza	 en	 sí	mismo,	 aquella	 sensación	de
arrogante	 seguridad	 que	 había	 experimentado	 durante	 todos	 aquellos	 días.	 Justamente
entonces,	mientras	hablaba,	se	le	había	ocurrido	cómo	enfrentar	a	la	astucia	de	Doña	Leonor
una	 astucia	mejor.	 Todavía	 los	 contornos	 de	 su	 plan	 no	 habían	 sido	 perfilados;	 pero	 estaba
convencido	de	que	en	el	momento	adecuado	tendrían	una	sólida	forma.

De	 inmediato	se	puso	a	construir	 los	 fundamentos	de	su	plan.	Con	una	actitud	 imparcial,
con	la	gravedad	de	un	hombre	de	negocios,	dijo:

‑Sólo	espero	que	vuestra	fórmula	de	unidad	resista	el	profundo	examen	a	que	nosotros,	tú	y
yo,	debemos	someterlo.	Debo	reconocer	que	veo	en	esto	todavía	algunas	dificultades.

Y	 enumeró	 las	 muchas	 cuestiones	 económicas	 sobre	 las	 cuales	 Aragón	 y	 Castilla,	 desde
hacía	décadas,	no	habían	podido	ponerse	de	acuerdo.

Allí	 estaban	 los	 discutidos	 derechos	 de	 impuestos	 sobre	 determinadas	 ciudades,
controvertidos	derechos	de	importación	y	exportación,	los	polémicos	fueros...

‑Si	debo	ceder	ante	ti,	Don	Joseph,	en	todas	estas	cuestiones	-dijo	astuto	y	jovial‑,	dentro	de
poco	tiempo	tu	Aragón	aventajará	a	mi	Castilla.

Don	 Joseph	 comprendió	 de	 inmediato	 adónde	 quería	 llegar	 Jehuda.	 Las	 disputadas
cuestiones	 económicas	 no	 podían	 ser	 pasadas	 por	 alto;	 con	 cierta	 destreza	 se	 podía	 hacer
fracasar	 la	alianza	por	medio	de	ellas.	No	sin	un	 interior	 reconocimiento	ante	 la	astucia	de
Jehuda,	 admitió	 su	 propósito	 y	 explicó	 con	 la	 misma	 viveza	 y	 complicidad,	 propia	 de	 un
hombre	de	negocios:

‑Puesto	 que	mi	 rey	 está	 dispuesto	 a	 olvidar	 la	 humillación	 que	 le	 infringisteis,	 de	 hecho
podríais	mostraros	complacientes	en	cuestiones	económicas.

‑¿Así	pues,	insistirías	en	todas	vuestras	exigencias?	-quiso	saber	Jehuda	con	seguridad.

‑Debería	hacerlo	‑repuso	Don	Joseph,	y	añadió-:	y	ciertamente	lo	haré	-declaró	con	fingida
resolución.

Don	Jehuda,	serio	y	sombrío,	repuso:

‑Con	 toda	 seguridad,	 mi	 rey	 no	 desea	 menos	 que	 el	 tuyo,	 de	 todo	 corazón,	 empezar	 la
guerra	contra	los	musulmanes,	pero	me	temo	que	si	os	mostráis	tan	inflexibles,	la	alianza	no
se	llevará	a	cabo.

‑Lamentaría,	Don	Jehuda	-dijo	Joseph‑,	que	realmente	no	pudiéramos	ponernos	de	acuerdo.

Y	ambos	señores	se	miraron	uno	a	otro	sin	sonreír.

	

	



La	curia	en	la	que	había	que	discutirse	sobre	la	alianza	con	Aragón	tuvo	lugar	en	la	gran
sala	 de	 recepciones	 del	 castillo.	 La	 sala	 estaba	 adornada	 con	 las	 banderas	 de	 Castilla	 y
Toledo,	había	guardias	en	la	entrada,	se	habían	preparado	elevadas	sillas	para	Don	Alfonso	y
Doña	Leonor	El	arzobispo	no	había	permitido	que	nadie	le	impidiera	acudir	desde	Toledo.	De
los	miembros	de	la	curia	faltaba	sólo	Don	Rodrigue.

Regia,	vestida	con	su	pesado	y	lujoso	vestido	para	las	ceremonias	de	Estado	y,	sin	embargo,
encantadora,	 Doña	 Leonor	 estaba	 sentada	 en	 su	 elevada	 silla.	 Amable,	 con	 la	 serenidad
propia	de	una	dama,	deslizaba	su	mirada	por	el	círculo	que	formaban	los	señores.	Se	sentía
llena	de	un	triunfo	interior.	Todos	los	que	aquí	se	encontraban	estaban	firmemente	decididos
a	salvar	a	Don	Alfonso,	arrancándolo	del	pestilente	ambiente	de	La	Galiana	para	 llevarlo	al
aire	libre	de	la	Guerra	Santa.	El	mismo	Alfonso	lo	quería.	El	único	enemigo	era	el	judío.	Era
una	desvergüenza	 que	hubiera	 impuesto	 a	Alfonso	 su	 compañía,	 pero	 estaba	 prevenida,	 no
podría	enfrentarse	a	ella.

Don	Manrique	 informó.	Las	negociaciones	habían	sido	ampliamente	difundidas;	 incluso	el
Santo	Padre	sabía	de	ellas,	y	un	legado,	el	cardenal	Gregor	de	Sant'Angelo,	estaba	en	camino
para	que	contribuyera	a	poner	término	a	la	desavenencia	entre	los	reyes.

‑¿Quién	ha	informado	al	Papa	de	las	negociaciones?	‑preguntó	sombrío	Don	Alfonso-,	¿Don
Pedro?

‑Yo	le	he	informado	-dijo	amablemente	Doña	Leonor:

Don	Manrique	presentó	las	cláusulas	del	borrador	del	pacto.	Los	ejércitos	de	ambos	reinos
debían	ser	sometidos	a	un	mando	único.	Los	caballeros	castellanos	debían	ser	incluidos	en	el
estado	mayor	del	ejército	aragonés	y	 los	aragoneses	en	el	estado	mayor	del	castellano.	Don
Pedro	se	obligaba	a	escuchar	con	atención	los	consejos	de	Don	Alfonso,	con	el	respeto	que	un
caballero	más	joven	debe	a	uno	de	más	edad.

‑¿A	escuchar?	‑preguntó	Don	Alfonso.

‑A	escuchar	-confirmó	Don	Manrique.

‑¿No	habéis	podido	imponer	de	una	forma	más	clara?	‑preguntó	Alfonso.

‑No	contestó	Doña	Leonor:

Nadie	habló.

‑¿Qué	otras	cláusulas	prevé	el	contrato?	‑preguntó	el	rey.

Aragón	 establecía	 tres	 condiciones	 esenciales,	 explicó	Don	Manrique.	 De	 acuerdo	 con	 la
primera,	Castilla	debía	renunciar	a	la	soberanía	sobre	Aragón.	Aunque	Don	Alfonso	sabía	de
esta	 condición,	 no	 pudo	 reprimir	 una	 expresión	 de	 mal	 humor:	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda
‑prosiguió	Manrique‑,	Aragón	exige	que	se	dé	cumplimiento	a	 la	exigencia	de	desagravio	de
su	vasallo	Gutierre	de	Castro.

De	esta	exigencia	no	se	le	había	hablado	a	Alfonso.

Se	incorporó	y	desvió	la	mirada	de	Don	Manrique	a	Doña	Leonor:

‑¿Debo	pagar	una	indemnización	a	Castro?	‑preguntó	en	un	tono	peligrosamente	bajo.

‑No	se	habla	de	una	indemnización	‑lo	apaciguó	Manrique,	la	palabra	indemnización	se	ha
evitado.

‑Este	necio	de	Pedro	sabe	aprovechar	mi	situación	-dijo	con	amargura	el	rey‑,	se	parapetó
detrás	de	Castro	para	humillarme.	Y	Roma	manda	a	su	cardenal	para	que	sea	testigo	de	mi
vergüenza.

‑No	 es	 ninguna	 vergüenza	 -dijo	 amablemente	 con	 su	 clara	 voz	Doña	 Leonor‑	 sacrificarse
para	 hacer	 posible	 la	 Guerra	 Santa.	 Sería	 una	 vergüenza	 que	 mandáramos	 de	 vuelta	 al
cardenal	 sin	 tomar	 ninguna	 decisión.	 En	 este	 caso,	 toda	 la	 cristiandad	 despreciaría,	 y	 con
razón,	la	inactividad	de	Don	Alfonso.



Los	señores	estaban	horrorizados.	Los	estandartes	de	Castilla	y	Toledo	colgaban	lacios	de
sus	astas;	pálido	y	lleno	de	una	ira	infinita,	Alfonso	miraba	fijamente	a	Leonor.	Mientras	había
estado	a	solas	con	él	no	había	pronunciado	ni	una	sola	palabra	de	reproche	por	el	asunto	de
La	Galiana;	fría	y	calculadora,	había	esperado	hasta	este	consejo	real	para	manifestarle	ante
sus	 consejeros,	 ante	 sus	 más	 próximos	 amigos,	 ante	 su	 estandarte,	 todo	 aquello	 que	 de
insultante	 pensaba	 de	 él.	 Aquí,	 ahora,	 astutamente	 vengativa,	 en	 verdad	 digna	 hija	 de	 su
violenta	madre.

Pero	Doña	Leonor	no	bajó	los	grandes	y	verdes	ojos	ante	el	tumultuoso	brillo	de	la	mirada
de	 él,	 ni	 siquiera	 la	 ligera	 e	 indeterminada	 sonrisa	 se	 borró	 de	 su	 tranquilo	 rostro.	 Con
esfuerzo,	dominó	su	ira.	No	podía	tener	un	altercado	con	ella	delante	de	sus	señores,	y	sabía
que	nadie	le	daría	la	razón,	ni	siquiera	el	judío.

‑¿Qué	indemnización	exigiría	Castro	de	mí?	‑preguntó	con	voz	ronca.	En	lugar	de	Manrique,
contestó	Doña	Leonor:

‑Las	 exigencias	 son	penosas	 –dijo-,	 pero	 en	el	 fondo	no	 son	 injustas.	Debemos	pagarle	 el
rescate	exigido	por	los	prisioneros	de	Cuenca	y	debemos	devolverle	su	castillo	de	Toledo.

De	nuevo	 reinó	un	profundo	 silencio.	Sólo	 se	 oía	 la	 respiración	 jadeante	de	Don	Alfonso.
Quizás	no	era	muy	correcto,	pero	todos	miraron,	casi	ansiosos,	a	Don	Jehuda.

El	 arzobispo,	 que	 estaba	 sentado	 lo	 más	 lejos	 posible	 del	 judío	 y	 ni	 siquiera	 lo	 había
saludado,	tomó	ahora	la	palabra,	su	voz	resonó	en	la	amplia	estancia.

‑Esto	ofende	tu	honor	mi	señor	–dijo-,	pero	la	Guerra	Santa	borrará	muchas	humillaciones.

Doña	Leonor	se	dirigió	amablemente	a	Jehuda.

‑¿Cuál	es	tu	consejo,	señor	Escribano?	‑preguntó.

‑Me	da	la	impresión	-contestó	Jehuda‑	que	el	barón	rebelde	exige	mucho	de	la	majestad	del
rey.	Pero	no	soy	ducho	en	cuestiones	de	honor	y	el	dignísimo	señor	obispo	asegura	que	el	gran
objetivo	de	 la	Guerra	Santa	bien	vale	esa	humillación.	Por	 lo	que	a	mí	respecta,	pierdo	con
dolor	la	casa	de	mis	padres	que	por	la	gracia	de	Dios	y	de	mi	señor	volví	a	comprar	por	un
elevado	precio	y	que	proporciona	una	gran	alegría	a	mi	corazón.	Pero	mis	propios	deseos	y	mi
dignidad	deben	ser	postergados	cuando	se	trata	de	los	nobles	objetivos	del	rey	nuestro	señor.
Gustosamente,	mi	señor	pondré	de	nuevo	en	tus	manos	el	castillo	Ibn	Esra,	con	todo	lo	que	yo
he	añadido	en	construcciones	y	en	reformas,	por	la	mitad	del	precio	que	yo	pagué	a	tu	Tesoro,
si	con	ello	se	hace	posible	la	alianza	y	la	cruzada.

Había	preparado	este	discurso	muy	bien,	pero	no	pudo	evitar	un	ligero	ceceo.

Ninguno	 había	 esperado	 que	 aquel	 hombre	 renunciara	 sin	 dilación	 a	 sus	 valiosas
posesiones.	Alfonso	miró	sorprendido	a	su	Escribano,	incluso	a	Doña	Leonor	le	resultó	difícil
mantener	 su	 expresión	 amable,	 propia	 de	 una	 dama.	 ¿Qué	 astucias	 escondía	 aquel	 hombre
tras	tanta	renuncia?

El	joven	Garcerán	de	Lara	fue	el	primero	en	salir	de	su	asombro.

‑Así	 pues	 –dijo-	 alegremente,	 ¿podemos	 ponernos	 en	 marcha	 hacia	 el	 campo	 de	 batalla
pasado	mañana?

Pero:

‑¿No	 hablaste	 de	 una	 tercera	 condición	 de	 Aragón,	 noble	 Don	 Manrique?	 ‑preguntó
humildemente	Jehuda.

-Sí	 -contestó	Manrique-,	 pero	 se	 trata	de	un	punto	 sin	mucha	 importancia.	Aragón	desea
todavía	concesiones	en	aquellas	viejas	controversias	en	torno	a	ciertos	derechos	aduaneros	y
a	sus	fueros,	ciudades	hipotecadas	y	otras	pequeñeces	por	el	estilo.

Jehuda	había	percibido	con	júbilo	interior	el	profundo	efecto	que	había	producido	su	rápida
renuncia	 al	 castillo.	 Allí	 se	 encontraban	 sentados	 a	 su	 alrededor	 los	 enemigos	 que	 querían
tener	 su	 guerra	 y	 destruir	 todo	 aquello	 que	 él	 había	 construido	 con	 tanta	 astucia	 y	 con	 la
bendición	 de	 Dios.	 Pero	 no	 iban	 a	 conseguir	 su	 guerra	 todos	 aquellos,	 los	 caballeros,	 los



necios,	y	él	conservaría	su	castillo.

En	 estos	 momentos	 había	 desarrollado	 ya	 su	 plan	 con	 todo	 detalle,	 se	 sentía	 seguro,	 la
suerte	era	una	facultad,	y	Dios	le	había	otorgado	esta	facultad.	Como	un	cazador	que	hostiga
a	sus	perros,	se	sentía	superior	a	los	demás.

‑¿Tienes	una	relación	de	 las	concesiones	exigidas,	Don	Manrique?	 ‑preguntó.	Manrique	 le
alcanzó	el	escrito,	y	Jehuda	lo	leyó	por	encima.

‑Estos	diecinueve	puntos	–dijo-	no	son	en	absoluto	tan	inocentes	como	parecen.	Según	ellos,
por	 ejemplo,	 debemos	 renunciar	 a	 los	 ingresos	 de	 la	 ciudad	 de	 Logroño.	 Logroño	 se	 ha
convertido	 en	 el	 centro	 de	 nuestro	 comercio	 vinícola,	 hemos	 perdonado	 a	 la	 ciudad	 de
Logroño	y	a	la	comarca	de	La	Rioja	los	impuestos	de	tres	años	para	fomentar	este	comercio
vinícola.

‑Si	entiendo	bien	al	judío	–dijo	lleno	de	desprecio	el	arzobispo-,	¿se	queja	de	que	durante	la
Guerra	Santa	quizás	los	ingresos	del	Tesoro	de	la	corona	sean	menores?	Probablemente	tiene
razón.	 Pero	 quien	 quiere	 conquistar	 la	 tierra	 prometida	 no	 debe	 temer	 el	 recorrido	 por	 el
desierto	ni	debe	quejarse	por	el	puchero	perdido	de	Egipto.

Jehuda	no	contestó	a	esto.	Se	dirigió	al	rey:

‑Tu	economía,	mi	señor	ha	superado	en	estos	últimos	años	la	economía	de	Aragón.	Muchas
de	las	empresas	que	hemos	fundado	durante	este	tiempo	prometen	un	gran	florecimiento.	Y
precisamente	el	disfrute	de	 las	empresas	es	cedido	al	 reino	de	Aragón	en	este	astuto	pacto
que	han	elaborado	los	consejeros	del	excelentísimo	Don	Pedro.	Es	un	trato	peligroso	el	que	se
te	propone,	mi	señor	Si	cedes	en	estos	diecinueve	puntos,	en	pocos	años	Aragón	tendrá	una
ventaja	 decisiva	 frente	 a	 Castilla.	 El	 rey	 Pedro	 tiene	 un	maestro	 del	 Tesoro	muy	 capaz.	 Si
aceptas	estas	condiciones,	a	la	larga	no	estaremos	a	la	altura	de	Aragón.

Nadie	supo	responder	correctamente	a	esto.	Don	Martín	gritó:

‑¿Debemos	traicionar	a	Cristo	a	causa	del	negocio	vinícola	de	Logroño?

‑Don	Pedro	no	es	codicioso	 -dijo	Doña	Leonor‑,	puesto	que	hemos	cedido	a	 las	exigencias
más	cercanas	a	su	corazón,	no	va	a	discutir	por	un	pequeño	beneficio.

‑Perdona,	 señora	 -contestó	 respetuosamente	 Don	 Jehuda‑,	 no	 se	 trata	 de	 un	 pequeño
beneficio,	se	trata	del	dominio	sobre	esta	Península.	No	han	discutido	ambos	reinos	durante
décadas	 por	 estos	 derechos	 por	 el	 mero	 deseo	 de	 discutir.	 Me	 temo	 que	 no	 podremos
entendernos	con	Aragón	de	la	noche	a	la	mañana.

Los	señores	estaban	desarmados.	Las	cuestiones	en	litigio	de	las	que	se	trataba	eran	poco
claras,	 quizás	 se	 quería	 realmente	 privar	 a	 Castilla	 de	 importantes	 privilegios;	 aunque	 era
mucho	más	probable	que	los	dos	ministro	judíos	discutieran	para	seguir	aplazando	la	Guerra
Santa.

Alfonso	estaba	tan	sorprendido	y	desconcertado	como	los	demás.	Prefería	tener	un	motivo
para	 evitar	 la	 humillación	 que	 Doña	 Leonor	 y	 Don	 Pedro	 querían	 imponerle.	 Y	 también	 le
producía	felicidad	la	perspectiva	de	poder	permanecer	junto	a	Raquel	durante	largo	tiempo.
Probablemente,	también	el	judío	tenía	razón,	y	si	le	concedía	al	necio	Pedro	aquellas	aduanas
y	 las	otras	posesiones,	seguramente	 le	entregaba	el	dominio	de	Hispania,	 la	herencia	de	su
hijo.	Pero	en	 lo	más	profundo	 lo	enojaba	tanto	como	a	 los	demás	 la	creencia	de	que	Jehuda
quería	estafarle	su	guerra.

Puesto	que	la	alegría	y	los	sentimientos	de	culpa	se	mezclaban	tan	caprichosamente	en	él,
le	preguntó	rudamente	a	Jehuda:

‑¿Debemos	seguir	conferenciando	durante	meses,	quizás	durante	años,	porque	vosotros,	tú
y	 tu	 primo,	 no	 podéis	 poneros	 de	 acuerdo?	 ‑y	 añadió-:	 ¿Qué	 propones	 tú?	 ‑preguntó
groseramente.

Jehuda,	que	había	pensado	la	respuesta	a	una	pregunta	así,	respondió:

‑La	 negociación	 es	 difícil,	 y	 es	 complicado	 encontrar	 una	 solución	 satisfactoria.	 ¿Qué	 os
parecería	si	se	solicitara	un	arbitraje	imparcial	de	respetabilidad	indiscutible?



Nadie	sabía	adónde	quería	ir	a	parar	el	judío.	El	arzobispo,	de	pronto,	gritó	entusiasmado:

‑Sí,	 acudamos	 al	 Santo	 Padre,	 el	 legado	 cardenalicio	 se	 encuentra	 de	 todos	 modos	 en
camino.

‑En	 estas	 cuestiones	 tan	 mundanas	 ‑replicó	 humildemente	 el	 judío-	 quizás	 convendría
decidirse	por	una	autoridad	mundana.	Los	príncipes	podrían	acudir	al	noble	padre	de	la	reina
para	 solicitar	 de	 él	 una	 solución	 arbitral.	 Se	 trata	 de	 una	 tarea	 difícil,	 pero	 el	 rey	 de
Inglaterra,	en	atención	a	la	Guerra	Santa	y	a	la	paz	de	Dios,	difícilmente	la	rehusara.

La	propuesta	de	 Jehuda	parecía	 tener	pies	 y	 cabeza.	El	 rey	Enrique	estaba	emparentado
con	la	casa	de	Aragón	y	la	casa	de	Castilla,	conocía	perfectamente	las	relaciones	y	era	famoso
por	su	sabiduría	en	asuntos	de	Estado,	de	él	era	de	esperar	un	juicio	justo.	Sin	embargo,	como
la	propuesta	procedía	de	Jehuda,	todos	desconfiaron.

Doña	 Leonor	 estaba	 segura:	 lo	 que	 el	 judío	 aducía	 tenía	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 sus
verdaderas,	complicadas	y	astutas	reflexiones,	como	la	encrespada	superficie	del	mar	con	su
fondo	eternamente	tranquilo.	Rápida	y	recelosa,	intentó	descubrir	sus	verdaderos	propósitos.
Su	 padre,	 Enrique,	 que	 aplazaba	 constantemente	 su	 propia	 participación	 en	 la	 cruzada,
comprendería	con	 toda	seguridad	 las	ventajas	que	Hispania	obtenía	de	 su	neutralidad.	Con
toda	certeza,	también	consideraría	que	los	reyes	hispánicos,	una	vez	que	iniciaran	su	piadosa
guerra	contra	los	musulmanes,	le	pedirían	ayuda	militar;	y	no	era	un	hombre	al	que	le	gustara
dar	nada.	El	rey	Enrique,	por	lo	tanto,	no	tenía	ningún	motivo	para	acelerar	la	reconciliación
de	 Castilla	 con	 Aragón,	 más	 bien	 daría	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 al	 asunto	 y	 finalmente
presentaría	su	juicio	de	arbitraje	de	un	modo	que	no	satisficiera	a	nadie.	Pensó	con	celeridad
cómo	podía	hacer	fracasar	su	plan.	Viajaría	a	Zaragoza	y	hablaría	con	Don	Pedro	para	que	no
se	 dejara	 convencer	 por	 su	 judío.	 Expondría	 a	 su	 padre	 su	 propia	 situación	 en	 un	 escrito
confidencial	 conminándole	 a	 emitir	 su	 juicio.	 Pero,	 ¡ay!,	 su	 majestad	 de	 Inglaterra	 había
sentido	también	algunas	de	esas	impías	pasiones	y	las	había	disfrutado;	si	había	alguien	que
pudiera	demostrar	comprensión	por	las	licenciosas	alegrías	y	preocupaciones	de	Alfonso,	éste
era	su	padre.	Llena	de	amargura,	Doña	Leonor	pensó	que	no	podría	vencer	la	astucia	de	Ibn
Esra.

También	Alfonso,	con	su	rápida	inteligencia,	vio	claramente	las	intenciones	de	Don	Jehuda.
Era	tal	y	como	él	había	sospechado	desde	el	principio:	el	judío	quería	retrasar	la	Guerra	Santa
a	causa	de	 los	 fugitivos	que	hacía	entrar	en	el	 reino,	pero	había	errado	sus	cálculos,	pensó
Alfonso.	No	voy	a	discutir	con	Pedro	por	bagatelas.	No	voy	a	acudir	a	mi	suegro	Enrique	para
que	me	guiñe	el	ojo:	«Permitámosle	al	muchacho	sus	juegos	en	la	cama	y	sus	placeres.»	No
voy	 a	 dejarme	 atrapar	 por	 el	 judío.	 No	 voy	 a	 pagar	 el	 amor	 de	 Raquel	 con	 corrompidas
negociaciones	e	impedimentos.

Así	sentía	y	pensaba	Alfonso	en	el	breve	silencio	que	siguió	a	las	palabras	del	judío.

Después,	horrorizado	por	sus	propias	palabras,	se	oyó	decir:

‑¿Qué	opinas	tú,	Doña	Leonor?	¿Y	vosotros	señores?	Me	parece	que	nuestro	Escribano	ha
encontrado	una	buena	 solución.	Difícilmente	hay	 en	 toda	 la	 cristiandad	un	mejor	 juez	para
este	intrincado	asunto	que	el	sabio	y	augusto	padre	de	nuestra	reina.	Me	parece,	Jehuda,	que
haremos	tal	y	como	has	propuesto.



CAPÍTULO	QUINTO

Para	ir	sobre	seguro,	Jehuda,	en	un	escrito	confidencial,	expuso	a	Aarón	de	Lincoln,	a	quien
conocía	 por	 cuestiones	 de	 negocios	 y	 que	 era	 el	 consejero	 financiero	 del	 rey	 Enrique	 de
Inglaterra,	en	qué	consistían	exactamente	las	desavenencias	entre	los	dos	reyes	hispánicos,	y
le	 rogó	 su	 ayuda.	 Después,	 antes	 de	 su	 regreso	 a	 Toledo,	 	 envió,	 tal	 y	 como	 la	 buena
educación	 lo	 exigía,	 regalos	 a	 la	 reina.	 Regalos	 desvergonzadamente	 valiosos,	 nobles
perfumes,	 una	 gran	 caja	 de	 tocador	 de	 marfil	 con	 peines,	 prendedores	 para	 el	 pelo	 y
cosméticos,	 y	 además	un	 cofre	maravillosamente	 trabajado	 con	broches,	 anillos,	 pasadores,
piedras	 preciosas,	 y	 también	 zapatos	 sobre	 los	 que	 se	 habían	 fijado	 pequeños	 espejos,	 de
modo	que	quien	los	llevaba	podía	en	cualquier	momento	comprobar	su	aspecto.	Doña	Leonor
se	indignó	ante	la	insolencia	de	aquel	hombre	que,	para	consolarla	de	la	derrota	que	le	había
infligido,	le	mandaba	unas	bagatelas	tan	costosas.	Tenía	ganas	de	devolver	los	regalos;	pero
hasta	el	momento	se	había	comportado	como	una	dama	e	iba	a	seguir	comportándose	como
tal.	Además,	los	regalos	le	gustaban.	Los	conservó	y	le	escribió	una	carta	de	agradecimiento.

Mientras	 tanto	 habían	 llegado	 a	Castilla	 los	 primeros	 judíos	 fugitivos	 de	Francia,	 y,	 tal	 y
como	había	predicho	Don	Efraim,	su	llegada	ofreció	al	arzobispo	y	a	los	grandes	hostiles	una
bien	recibida	oportunidad	para	pronunciar	nuevos	discursos	provocadores.

El	 judío,	 decían,	 con	 los	 ingresos	 del	 diezmo	de	Saladino	 no	 preparaba	 la	Guerra	 Santa,
sino	 que	 empleaba	 ese	 dinero	 en	 hacer	 entrar	 al	 reino	 nuevos	 enjambres	 de	 infieles	 y
estafadores.

Las	 injurias	 no	 hallaron	 eco.	 Los	 éxitos	 de	 la	 nueva	 administración	 podían	 palparse.	 La
riqueza	 del	 reino	 aumentaba	 y	 beneficiaba	 a	 todos.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 más	 dinero	 que
antes;	 podían	 hallarse	 en	 abundancia	 mercancías	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 conocían;
surgían	nuevas	plantaciones,	talleres,	tiendas.	Todo	lo	que	Jehuda	tocaba	prosperaba.

Por	 esa	 época	 se	 presentó	 ante	 él	 un	 sabio	 de	 la	 ciudad	 navarra	 de	 Tudela.	 Un	 tal	 rabí
Benjamín,	un	hombre	que	gozaba	de	un	reconocido	prestigio.	Este	Benjamín	de	Tudela	había
dedicado	 su	 vida	 a	 la	 ciencia,	 a	 la	 geografía	 y	 a	 la	 descripción	 de	 la	 Tierra.	 Acababa	 de
realizar	 un	 segundo	 gran	 viaje	 de	 investigación	 que	 le	 había	 llevado	 desde	 esta	 parte
occidental	del	mundo	hasta	su	frontera	oriental,	hasta	la	China	y	el	Tibet.	Sobre	todo,	había
estudiado	 la	 situación	 de	 los	 judíos	 en	 la	 diáspora,	 pero,	 además,	 había	 reunido	 útiles
conocimientos	 de	 todo	 tipo	 y	 se	 había	 encontrado	 en	 todas	 partes	 con	 los	 hombres	 más
significativos,	 también	con	el	sultán	Saladino	y	con	el	Papa.	Ahora	había	empezado	a	poner
por	escrito	los	resultados	de	sus	viajes	en	un	libro.	Masseot	Benjamin,	Los	viajes	de	Benjamín,
era	 el	 titulo	 que	 debía	 llevar	 el	 libro,	 y	 varios	 jóvenes	 instruidos	 de	 la	 academia	 de	 Don
Rodrigue	habían	 aceptado	 traducirlo	 al	 latín	 y	 al	 árabe.	Así	 pues,	 este	Benjamín	de	Tudela
hizo	a	nuestro	señor	y	maestro	Jehuda	Ibn	Esra	una	visita;	no	quería	perder	la	oportunidad	de
conocer	 al	 hombre	 que,	 en	 los	 años	 que	 había	 durado	 su	 ausencia,	 había	 cambiado	 de	 un
modo	 tan	 lleno	 de	 bendiciones	 el	 rostro	 de	 la	 Península.	 Jehuda	 manifestó	 al	 famoso
investigador	mucho	respeto.	Le	mostró	la	biblioteca	con	sus	valiosos	libros	y	rollos,	le	enseñó
la	sinagoga	en	construcción,	y	lo	llevó	a	visitar	las	fábricas	que	había	fundado.	Rabí	Benjamín
vio	y	escuchó	con	experta	atención.

En	 la	mesa,	 en	 presencia	 de	Musa,	 Benjamín	 informó	 de	 sus	 viajes.	 Respondiendo	 a	 las
preguntas	de	Don	 Jehuda,	 habló	 de	 los	 judíos	 de	Oriente.	En	 el	 imperio	 griego	 y	 en	Tierra
Santa,	los	judíos	sufrían	bajo	los	cruzados,	pero	en	El	Cairo	y	en	Bagdad	vivían	en	paz	y	con
un	gran	bienestar	Habló	de	Resch‑Galuta,	el	jefe	en	el	exilio,	el	príncipe	de	la	judería	oriental.
Residía	 en	 Bagdad	 y	 había	 sido	 reconocido	 por	 el	 califa	 como	 jefe	 de	 los	 judíos.	 Estaba
autorizado	para	gobernar	a	sus	hermanos	en	la	fe	con	la	vara	y	el	látigo,	tenía	poder	fiscal	y
jurisprudencia	y	cualquier	poder	sobre	los	judíos	de	Babel,	Persia,	Yemen,	Armenia,	sobre	los
judíos	de	la	tierra	entre	los	dos	ríos	y	del	Cáucaso;	su	poder	se	extendía	hasta	las	fronteras
con	 el	 Tíbet	 y	 la	 India.	 Cuando	 el	 califa	 entregó	 su	 cargo	 al	 Resch‑Galuta	 que	 ahora
gobernaba,	nuestro	señor	y	maestro,	Daniel	Ben	Chasdai,	proclamó	ante	todo	el	pueblo	con
voz	firme

‑Soy	el	sucesor	del	profeta	Mahoma,	y	éste,	mi	gran	amigo,	es	el	sucesor	del	rey	David.

El	Resch‑Galuta	disfrutaba	del	máximo	respeto	 también	entre	 los	musulmanes.	Cuando	él



salía	a	las	calles,	los	criados	que	le	abrían	paso	gritaban	anunciándolo:

‑¡Haced	lugar	a	nuestro	señor;	el	hijo	del	David!	‑y	todo	el	pueblo	se	arrojaba	al	suelo	como
ante	el	mismo	califa.

El	pintoresco	relato	impresionó	a	Jehuda,	pero	Benjamín	siguió:

‑Por	cierto,	el	Resch‑Galuta	habló	también	de	ti,	Don	Jehuda.	También	en	Oriente	se	sabe
que	renunciaste	a	tu	elevada	posición	en	Sevilla	para	ayudar	a	tus	hermanos	desde	Toledo.	‑Y
finalizó-:	 He	 viajado	 durante	 trece	 años	 a	 través	 del	 mundo	 entero,	 y	 a	 mi	 regreso	 me
encuentro	con	que	la	mejor	cosa	y	más	digna	de	verse	se	hallaba	inmediatamente	cercana.

Y	 estas	 palabras	 de	 rabí	 Benjamin,	 que	 era	 imparcial	 y	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para
adularlo,	hicieron	sentir	a	Jehuda	un	cálido	estremecimiento,	y	el	hecho	de	que	hubieran	sido
pronunciadas	en	presencia	de	su	amigo	Musa	aumentó	su	satisfacción

Ahora	 se	 sentía	 como	 un	Oker	Harim,	 como	 un	 hombre	 que	 podía	 arrancar	 de	 raíz	 las
montañas,	 y	 no	 se	 avergonzaba	 de	 no	 dudar	 en	 utilizar	 su	 poder.	 Puesto	 que	 el	 rey
permanecía	 en	 Burgos	 durante	 más	 tiempo	 del	 que	 se	 había	 esperado,	 tomó	 peligrosas
disposiciones	 con	 soberanía.	 Provocando	 el	 descontento	 de	 los	 prelados	 enemigos	 y	 de	 los
barones,	confió	a	varios	 fugitivos	 francos	cargos	 importantes;	a	un	 tal	Nathan	de	Nemours,
que	anteriormente	había	viajado	ya	por	Castilla,	lo	nombró	baile,	corregidor	de	Zurita.

Se	acercaba	la	fiesta	del	Purim,	el	día	en	el	que	los	judíos	celebran	la	salvación,	gracias	a	la
reina	Ester,	de	su	grave	situación.	El	malvado	Amán,	el	favorito	del	rey	Asuero,	había	querido
expulsar	a	todos	los	judíos	de	la	ciudad	de	Susa	y	del	reino	persa,	porque	el	judío	Mardoqueo
había	herido	su	vanidad.	Pero	la	sobrina	y	pupila	de	Mardoqueo,	la	muchacha	Hedisa,	llamada
Ester,	había	encontrado	gracia	a	los	ojos	del	rey	la	había	convertido	en	su	reina	y	guiada	por
su	tío	Mardoqueo,	se	dispuso	a	hacer	fracasar	los	planes	de	Amán.	A	pesar	de	que	nadie	que
no	hubiera	sido	llamado	debía	aparecer	ante	la	presencia	del	soberano,	bajo	pena	de	muerte,
ella	 se	 presentó	 ante	 Asuero	 y	 pidió	 clemencia	 para	 su	 pueblo.	 Y	 el	 rey	 conmovido	 por	 su
belleza	y	por	su	sabiduría,	tendió	sobre	ella	el	cetro,	la	indultó	a	ella	y	a	su	pueblo	y	entregó
al	malvado	 Amán	 a	 los	 judíos.	 Éstos	 lo	 colgaron	 de	 inmediato	 en	 la	 horca	 en	 la	 que	 había
querido	 colgar	 a	Mardoqueo,	 y	 también	 colgaron	 a	 sus	 diez	 hijos	 y	 ejecutaron	 a	 todos	 sus
enemigos	en	los	ciento	veintisiete	países	que	estaban	sometidos	al	rey	Asuero.

En	el	calendario	de	fiestas	judío	hay	algunas	que	recuerdan	grandes	acontecimientos,	pero
no	hay	ninguno	que	los	judíos	piadosos	celebren	con	tan	desenfrenada	alegría	como	este	día
conmemorativo.	Celebran	abundantes	banquetes,	se	mandan	regalos	entre	sí,	dan	generosas
limosnas	a	los	pobres,	celebran	exhibiciones,	bailes	y	juegos	de	azar,	pero	sobre	todo	leen	con
gesto	de	triunfo,	alegremente	ruidosos,	el	 libro	en	el	que	se	recogen	los	acontecimientos	de
aquella	milagrosa	salvación:	El	libro	de	Ester:

También	Don	Jehuda,	que	gustaba	de	las	celebraciones,	reunía	en	esos	días	en	su	castillo	a
muchos	 invitados	 para	 escuchar	 juntamente	 con	 ellos	 la	 pintoresca	 historia	 de	El	 libro	 de
Ester,	y	para	comer	y	beber	con	ellos,	contemplar	juegos	y	gozarse	en	conversaciones	tanto
inteligentes	como	absurdas.

Se	suponía	que	los	fabulosos	acontecimientos	de	los	que	informaba	El	libro	de	Ester	habían
tenido	lugar	alrededor	del	año	3400	tras	la	creación	del	mundo,	ahora	se	hallaban	en	el	año
4950,	y	de	año	en	año	decenas	de	miles,	cientos	de	miles,	hallaban	consuelo	en	esa	historia.
	 Pero	 durante	 todo	 este	 tiempo	 habían	 sido	muy	 pocos	 los	 que	 hubieran	 podido	 tener	 una
alegría	 tan	 soberbia	 como	 la	 que	 sentía	 ahora	 Don	 Jehuda.	 Las	 pruebas	 y	 las	 victorias	 de
Mardoqueo	 y	 de	 Ester	 era	 las	 suyas	 y	 las	 de	 su	 Raquel.	 ¿Quién	 podía	 sentir	 tan
profundamente	como	él	el	valor	de	Ester	y	el	peligro	de	muerte	que	había	corrido	cuando	se
presentó	 ante	 el	 rey?	 Quién	 como	 él	 podía	 disfrutar	 el	 júbilo	 del	 corazón	 de	 Mardoqueo
cuando	su	enemigo	Amán	tuvo	que	conducirlo	montado	sobre	el	caballo	del	rey	a	través	de	la
ciudad	gritando:

‑¡Así	se	hace	con	el	hombre	a	quien	el	rey	quiere	honrar!	Y	cuando	al	final	del	libro	llegaba
el	momento	en	que	el	rey	nombraba	a	Mardoqueo	su	canciller;	Jehuda	sintió	lleno	de	triunfo
el	sello	con	sus	blasones	sobre	el	pecho	y	miró	satisfecho	a	los	tres	fugitivos	francos	a	quienes
había	invitado	a	su	casa	para	celebrar	ese	día.

Los	 estudiantes	 de	 la	 Jeschiwa,	 de	 la	 escuela	 de	 la	 Biblia	 y	 del	 Talmud,	 entre	 ellos	 Don



Benjamín	Bar	Abba,	parodiaban	ahora	a	sus	maestros,	como	era	costumbre	en	este	día,	y	se
preguntaban	unos	a	otros	todo	tipo	de	cuestiones	sutiles.

El	 joven	Don	Benjamin	era	de	la	opinión	de	que	Mardoqueo	y	Ester;	a	pesar	de	todos	sus
merecimientos,	hablan	cargado	sobre	sus	conciencias	dos	pecados:	en	primer	lugar	no	tenían
compasión.

‑En	la	fiesta	de	Passah	–dijo-	tomamos	del	recipiente	de	la	alegría	diez	gotas	de	vino	porque
conmemoramos	 los	 sufrimientos	 de	 nuestros	 enemigos.	 Sin	 embargo,	 Mardoqueo	 y	 Ester
colgaron	con	ilimitado	júbilo	a	Amán	y	a	sus	hijos	y	ejecutaron	por	puro	triunfalismo	a	todos
sus	enemigos.

Los	demás	le	contradijeron	vivamente.	Amán	era	de	una	maldad	tan	abismal	que	debía	ser
para	 los	más	 piadosos	 un	 ilimitado	 gozo	 borrarlo	 a	 él	 y	 a	 los	 suyos	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.
Estaba	 escrito	 que	 Mardoqueo	 lo	 había	 salvado	 antes	 una	 vez	 del	 peligro	 de	 muerte;	 sin
embargo,	 Amán	 se	 lo	 había	 recompensado	 con	 el	 peor	 de	 los	 desagradecimientos.	 Tan
diabólica	 era	 su	maldad,	que	 los	 inocentes	 árboles	de	 la	 tierra	 rivalizaban	ante	el	 trono	de
Dios	para	ser	distinguidos	con	el	honor	de	entregar	la	madera	para	su	horca.	Pero	fue	elegida
la	madera	del	arca	de	Noé:	ya	desde	el	día	de	la	creación	había	sido	destinada	a	este	fin.

Don	Jehuda	se	preguntó	si	él	mismo	era	cruel.	Lo	era	y	estaba	orgulloso	de	ello.	Daría	los
veintidós	 barcos	 de	 su	 flota	 para	 darse	 el	 placer	 de	 ver	 colgar	 al	 arzobispo	 de	 una	 de	 las
ramas	más	altas	de	un	árbol;	daría	su	parte	en	los	negocios	en	la	Provenza	y	en	Flandes	por
poder	contemplar	cómo	era	azotado	y	descuartizado	Castro,	que	lo	había	llamado	a	él	perro
sarnoso.	Un	hombre	debía	sentir	así,	a	no	ser	que	fuera	un	sabio	como	Musa,	o	un	profeta.	Él,
Jehuda,	no	lo	era	y	no	quería	serlo.

Las	palabras	de	Don	Benjamín	 lo	sacaron	de	sus	pensamientos	y	de	sus	reflexiones.	Éste
hablaba	ahora	del	segundo	pecado	de	Mardoqueo:	de	su	orgullo.

‑Contempladlo	 ‑se	 apasionaba‑	 cabalgando	 pomposamente	 cruzando	 la	 ciudad	 de	 Susa
conducido	 por	 Amán.	 Y	 ¿por	 qué,	 puesto	 que	 era	 una	 orden	 del	 rey,	 no	 había	 doblado	 su
rodilla	 ante	 Amán?	 Las	 leyes	 del	 país	 son	 vuestras	 leyes,	 enseñan	 los	 doctores.	 Fue	 su
resistencia,	 el	 orgullo	de	Mardoqueo,	 la	que	 trajo	 toda	 la	desgracia	 sobre	 los	 judíos.	Así	 se
dice	explícitamente	en	el	 libro.	Mardoqueo	conocía	a	 las	personas,	conocía	a	Amán,	y	sabía
las	consecuencias	que	su	resistencia	tendría.	¿Por	qué	no	venció	su	orgullo	protegiendo	así	a
su	pueblo?

A	 Jehuda	 le	 resultó	 difícil	 mantener	 un	 rostro	 impasible.	 Sabía	 que	 él	 mismo	 era
considerado	 arrogante,	 y	 a	 ninguno	 de	 sus	 invitados	 podía	 habérsele	 escapado	 la	 gran
similitud	que	guardaba	su	destino	y	el	de	Doña	Raquel	con	el	de	Mardoqueo	y	Ester	Con	toda
seguridad,	 le	 comparaban	 a	Mardoqueo.	 Y	mientras	Don	Benjamín	 censuraba	 el	 orgullo	 de
Mardoqueo,	 Jehuda	sintió	una	amarga	sospecha.	Le	había	sido	concedido	traer	 la	bendición
sobre	los	judíos	de	Toledo.	Pero	quizás	éstos,	a	pesar	de	todo,	seguían	mirándole	con	los	ojos
del	rabí	Tobia,	llenos	de	desprecio.	Nadie	comprendía	que	Mardoqueo	hubiera	mandado	a	su
pupila	al	 rey	pagano,	a	su	castillo	y	a	su	cama.	Pero	Mardoqueo	había	vivido	hacía	muchos
siglos	en	 la	ciudad	de	Susa,	que	estaba	muy	 lejos.	Él,	 Jehuda,	vivía	hoy,	y	La	Galiana	no	se
hallaba	 ni	 a	 dos	 leguas	 de	 camino.	 Malhumorado,	 examinó	 los	 rostros	 de	 sus	 invitados;
malhumorado,	 examinó	 sobre	 todo	 el	 del	 joven	 Benjamín,	 a	 quien	 no	 podía	 soportar;	 sus
miradas	eran	más	y	atrevidas	y	sin	el	respeto	a	que	tenía	derecho	un	Jehuda	Ibn	Esra.

Pero	 no,	 sus	 invitados	 no	 tenían	 ninguna	 clase	 de	 segundas	 intenciones.	Con	 qué	 pasión
rebatían	al	joven	Benjamín,	lo	defendían	a	él,	a	Jehuda,	cuando	defendían	a	Mardoqueo.	Con
satisfacción,	se	dio	cuenta	de	que	no	le	tomaban	a	mal	que	trajera	la	bendición	sobre	ellos.

De	 hecho,	 utilizaban	 inflamados	 argumentos	 para	 salir	 en	 defensa	 de	 su	Mardoqueo.	 Si
Mardoqueo	 hubiera	 sido	 orgulloso,	 ¿habría	 ocultado	 que	 era	 el	 padre	 adoptivo	 y	 tío	 de	 la
reina?	 ¿Y	 habría	 un	 hombre	 orgulloso	 permanecido	 humildemente	 sentado	 como	 un
campesino	 ante	 las	 puertas	 del	 castillo	 del	 rey?	 Y	 también	 había	 sabido	 educar	 a	 Ester	 en
aquella	 humildad.	 Ester	 no	 había	 tomado,	 llena	 de	 falsa	 seguridad,	 aquella	 decisión	 -que
podía	acarrearle	la	muerte‑	de	presentarse	ante	el	rey,	sino	que	lo	había	hecho	con	profunda
humildad.	Su	 oración	había	 sido	 transmitida	 textualmente.	 «Tú	 sabes,	 Señor,	 que	nunca	he
deseado	el	esplendor	del	castillo	del	 rey	 ¡No	y	mil	veces	no!	Que	detesto	 las	señales	de	mi
gloria	que	llevo	sobre	la	cabeza	en	los	días	de	mi	pública	presentación;	que	las	abomino	como
paño	 de	 menstruación;	 	 que	 no	 ha	 tenido	 tu	 sierva	 día	 alegre	 desde	 el	 día	 de	 su



encumbramiento	 hasta	 hoy	 sino	 en	 ti,	 Señor.	 Y	 ahora,	 ¡oh	 Señor!,	 oye	 la	 voz	 de	 los
desamparados	y	sosténme	en	mi	aflicción,	y	permite	que	encuentre	gracia	a	los	ojos	de	este
rey	pagano	ante	el	cual	siento	tanto	temor	como	el	cordero	ante	los	lobos.»

La	desconfianza	de	Jehuda	se	había	disipado.	Los	judíos	de	Toledo	no	le	deseaban	ningún
mal.	 Veían	 en	 él	 a	 un	 hombre	 como	 Mardoqueo,	 un	 hombre	 grande	 entre	 los	 judíos	 y
agradable	ante	las	multitudes	de	sus	hermanos,	preocupado	por	el	bienestar	de	su	pueblo	y
que	buscaba	la	salvación	para	toda	su	estirpe.

Musa	le	dijo:

‑¿Se	siente	henchido	tu	corazón,	querido	Jehuda?	¿Te	ves	a	ti	mismo	tan	 justificado	como
Mardoqueo?

Jehuda	le	contestó	medio	en	broma,	medio	en	serio.

‑Tú	lo	dices.

Se	 sentía	 feliz	 y	 cansado	 cuando	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 Pero	 su	 espíritu	 seguía	 trabajando
mientras	él	dormía,	y	cuando	despertó	a	la	mañana	siguiente,	aquel	hombre	extraordinario	y
multifacético	 había	 tenido	 una	 idea	 para	 sus	 negocios,	 extraída	 de	 las	 impresiones	 y
sensaciones	del	día	anterior.	Amán	había	decidido,	echándolo	a	suertes,	el	día	adecuado	para
el	exterminio	de	los	judíos.	Pero	había	sorteado	el	día	de	su	salvación	y	exaltación,	y	los	judíos
llamaban	 fiesta	 del	 sorteo,	 Purim,	 a	 la	 fiesta	 de	Ester.	Echar	 a	 suertes,	 provocar	 la	 suerte,
descubrir	a	quién	concedía	Dios	su	gracia	y	a	quién	no,	divertía	a	los	hombres.	¿Qué	pasaría
si	 él,	 Jehuda,	 sacara	 provecho	 de	 esta	 inclinación?	 Instituiría	 en	 nombre	 del	 rey	 un	 gran
juego,	 instalaría	una	inmensa	olla	de	sorteo	de	la	cual	todo	el	mundo,	por	muy	poco	dinero,
podría	 sacar	 su	 suerte.	 Y	 aunque	 cada	 uno	 de	 los	 billetes	 aportaría	 al	 Tesoro	 del	 rey	 un
beneficio	muy	pequeño,	la	magnitud	de	la	venta	produciría	enormes	beneficios.

Ese	mismo	día,	Don	Jehuda	se	puso	a	hacer	los	cálculos	para	la	gran	lotería	de	Castilla.

Después	 de	 que	 quedara	 claro	 en	 aquel	 consejo	 de	 la	 corona	 que	 las	 negociaciones	 con
Aragón	requerirían	todavía	largos	meses,	a	Alfonso	le	urgía	regresar	a	Toledo.	Pero	sabía	que
Doña	 Leonor	 había	 descubierto	 su	 deshonesto	 juego.	 Por	 supuesto,	 mantenía	 una	 actitud
relajadamente	 amable,	 pero	 él	 no	 podía	 ni	 podría	 nunca	 olvidar	 jamás	 cómo	 ella	 le	 había
dicho	 a	 la	 cara:	 toda	 la	 cristiandad	 se	 burlará	 de	 ti.	 Había	 leído	 en	 su	 claro	 rostro	 su
desprecio	y	no	quería	huir.	Pasó	penosas	semanas	en	Burgos,	añoraba	terriblemente	a	Raquel
y	la	vida	en	La	Galiana,	pero	se	quedó.

Al	iniciarse	el	tercer	mes	de	su	estancia	en	Burgos,	se	dijo	que	ahora	había	cumplido	con	su
obligación	y	se	preparó	para	partir.

Fue	retenido	de	un	modo	amargo.

Resultó	ser	cierto	lo	que	Leonor	en	su	momento	le	había	hecho	saber:	el	pequeño	infante
Enrique	estaba	enfermo.	Pero	ahora,	súbitamente,	se	agudizó	su	enfermedad.	Los	médicos	no
podían	hacer	nada.

El	desesperado	Alfonso	vio	en	esa	desgracia	el	castigo	de	Dios.	Recordó	cómo	una	vez	se
había	 burlado	malignamente	 con	Don	Rodrigue	 diciendo	 que	Dios	 parecía	 contento	 con	 él;
Dios	 permitía	 que	 todo	 lo	 que	 él	 tocara	 saliera	 felizmente	 adelante.	 Pero	 Rodrigue	 había
comentado	que	el	 castigo	del	pecador	en	el	más	allá	era	más	 terrible;	 la	gracia	de	Dios	 se
manifestaba	cuando	Dios	castigaba	ya	en	esta	vida.	Si	se	trataba	de	una	gracia,	entonces	se
trataba	de	una	terrible	gracia.	Pero	Alfonso	se	había	ganado	el	castigo.	Se	había	comportado
hipócritamente	 en	 el	 consejo	 de	 la	 corona,	 había	 dado	 por	 válidos	 los	 falsos	 y	 astutos
argumentos	 del	 judío,	 se	 había	 mostrado	 cobarde	 ante	 su	 obligación	 más	 santa,	 ante	 la
guerra.	 El	 hecho	 de	 que	 Dios	 le	 arrebatara	 a	 su	 heredero	 le	mostraba	 cuán	 terriblemente
había	pecado.

También	 Doña	 Leonor	 se	 hacía	 supersticiosos	 reproches.	 Había	 mentido	 convirtiendo	 la
simple	debilidad	del	infante	en	una	enfermedad	para	atraer	a	Alfonso	a	Burgos	y	apartarlo	de
la	 judía.	 Ahora	 un	 cielo	 vengativo	 convertía	 su	 propia	 mentira	 en	 verdad.	 Desamparada	 y
desesperada,	permanecía	junto	al	niño	que	ardía	de	fiebre	luchando	por	respirar.

Entonces	 llegó	de	Toledo	el	viejo	Musa	Ibn	Da'ud	para	ofrecer	su	ayuda	a	 los	médicos	de



Burgos.

Don	Jehuda,	tan	pronto	como	se	enteró	de	la	enfermedad	del	niño,	se	sintió	profundamente
horrorizado.	Si	algo	le	sucedía	al	infante,	Doña	Leonor	impondría	el	compromiso	matrimonial
de	 la	princesa	Berengaria	con	Don	Pedro,	y	entonces	ni	el	plan	más	astutamente	elaborado
podría	detener	la	alianza	y	la	guerra	por	más	tiempo.	Don	Jehuda	exhortó	a	la	aljama	a	que
celebrara	de	 inmediato	cultos	para	 la	recuperación	del	 infante;	 los	 judíos	 toledanos	rezaron
con	vehemencia;	sabían	qué	estaba	en	juego.	Y	sin	dilación,	Don	Jehuda	había	rogado	a	Musa
que	 viajara	 a	 Burgos.	 El	 anciano	médico	 se	 había	 resistido	 a	 ello.	 Dijo	 que	 primero	 quería
esperar	a	ser	llamado	por	el	rey.	Pero	Jehuda	había	insistido	en	que	partiera	enseguida.

Y	allí	estaba.	El	rey,	a	pesar	de	su	antipatía	por	el	viejo	búho,	respiró	aliviado	y	comunicó
contento	a	Leonor	que	se	hallaba	presente	el	mejor	médico	de	la	Península,	Musa	Ibn	Da'ud,	y
que	con	toda	seguridad	él	podría	salvar	al	niño.

Pero	 entonces	 se	 desencajó	 el	 claro	 y	 tranquilo	 rostro	 de	 Doña	 Leonor	 toda	 ella	 cambió
terriblemente	y	se	manifestó	todo	su	odio.

‑¿No	habéis	provocado	suficientes	desgracias	tú	y	tu	judía?	‑le	espetó.	Su	voz,	normalmente
tan	hermosa,	sonaba	horrible	y	estridente-.	¿Queréis	también	eliminar	a	mi	hijo?	-empleaba	la
lengua	 de	 su	 infancia,	 el	 francés-	 ¡Pongo	 a	 Dios	 por	 testigo	 -juró	 utilizando	 la	 blasfemia
preferida	de	su	padre‑	que	antes	mataré	a	ese	hombre	con	mis	propias	manos	que	permitir
que	se	acerque	a	mi	hijo!

Alfonso	 retrocedió.	 Ésta	 era	 otra	 Leonor	 distinta	 a	 la	 que	 había	 conocido	 a	 lo	 largo	 de
quince	 años.	 Incluso	 durante	 aquel	 consejo	 de	 la	 corona,	 cuando	 ella	 lo	 humilló,	 habla
controlado	el	tono	y	los	gestos;	ahora,	por	primera	vez,	se	manifestaba	en	ella	aquella	pasión
que	había	empujado	a	 su	padre	 y	 a	 su	madre	a	hechos	desmesurados.	Y	él,	Alfonso,	 era	el
culpable,	él	había	convertido	a	aquella	dama	y	reina	en	esa	mujer	enfurecida.

El	infante	Enrique	murió	entre	terribles	dolores.

Callada	 y	 endurecida	 permanecía	 sentada	 Doña	 Leonor.	 Pero	 en	 medio	 de	 su	 ilimitado
sufrimiento	 crecía	 en	 su	 interior	 salvaje	 y	 amargamente	 jocoso,	 el	 convencimiento	 de	 que
precisamente	su	pérdida	la	acercaba	al	objetivo.	Ahora,	tras	la	muerte	del	infante,	Berengaria
volvía	a	ser	la	heredera	de	Castilla,	ahora	su	compromiso	matrimonial	con	Don	Pedro	era	un
deber	 ante	 toda	 la	 cristiandad.	 Ahora,	 ningún	 endiablado	 judío	 podría	 impedir	 la	 guerra.
Ahora,	Don	Alfonso	debería	marchar	a	la	batalla,	su	separación	de	la	judía	estaba	decidida.	Y
mientras	pensaba,	llena	de	enconado	autodesprecio,	en	las	ventajas	por	las	que	había	tenido
que	 pagar	 un	 tan	 elevado,	 veía	 ya	 a	 Alfonso	 ante	 ella	 armado	 para	 emprender	 la	 batalla;
inclinándose	 desde	 el	 caballo	 ante	 ella	 lleno	 de	 caballeresca	 confianza;	 y	 mientras	 que
durante	 todos	 aquellos	 meses	 no	 había	 sentido	 nada	 más	 que	 un	 irrefrenable	 deseo	 de
castigarlo,	de	golpe	se	sintió	invadida	por	su	viejo	amor.

El	 propio	 Alfonso	 estaba	 derrumbado.	 Se	 hallaba	 allí	 sentado,	 con	 el	 rostro	 gris,	 el	 pelo
enmarañado,	la	mirada	fija	y	apagada.	Se	sentía	atormentado	por	tremendos	remordimientos.
Se	 había	 engañado	 a	 sí	 mismo	 diciéndose	 que	 convertiría	 a	 Raquel,	 sabiendo	 desde	 el
principio	 que	 no	 podría	 hacerlo.	 Aquella	 mujer	 se	 había	 adueñado	 de	 él	 como	 una
enfermedad,	 lo	había	sabido	siempre,	pero	no	había	querido	reconocerlo.	Había	cerrado	 los
ojos	 y	 se	 había	 fingido	 ciego.	 Pero	 ahora	 Dios	 le	 había	 hecho	 abrir	 los	 ojos	 con	 una	 luz
terrorífica.

Durante	esa	noche,	mientras	el	 infante	muerto	yacía	de	cuerpo	presente	en	 la	capilla	del
castillo	envuelto	en	incienso,	rodeado	de	velas,	arrullado	por	las	oraciones	de	los	sacerdotes
que	lo	velaban,	Alfonso	y	Leonor	tuvieron	una	conversación.	Sin	rodeos,	él	le	preguntó	cuánto
tiempo	tardaría	en	hacer	realidad	el	compromiso	matrimonial	de	Berengaria	con	Don	Pedro.
Ella	contestó	que	los	contratos	probablemente	podrían	estar	firmados	en	pocas	semanas.

‑Así	pues,	dentro	de	dos	meses	emprenderé	la	batalla	-declaró	Don	Alfonso-.	Eso	está	bien
‑manifestó.

Ella	 permanecía	 sentada,	 serena,	 dulce,	 triste	 y	 digna.	 Pensaba	 en	 cuántas	 desgracias
habían	tenido	que	caer	sobre	ellos	dos	antes	de	que	él	se	librara	de	su	vergüenza.	Recordaba
las	palabras	que	su	madre	había	escrito	al	Santo	Padre	desde	su	prisión:	«Por	la	ira	de	Dios,
reina	de	Inglaterra.»	Intercambió	sensatas	y	serenas	palabras	con	Alfonso,	pero	en	su	interior



seguía	repitiéndose	aquellas	palabras:	In	ira	dei	regina	Castillae.

Tranquilamente,	con	su	clara	voz,	le	dijo	que	seria	bueno	que	antes	de	dirigirse	a	la	batalla
se	librara	de	todas	sus	culpas.	Él	comprendió	de	inmediato.	Todavía	ardía	en	él	el	recuerdo	de
cómo	 ella	 lo	 había	 insultado	 abiertamente	 ante	 los	 demás	 y	 de	 cómo	 dos	 días	 atrás	 había
manifestado	 su	 odio	 con	maldiciones	 y	 juramentos.	 Pero	 ahora	 su	 rostro	 y	 su	 voz	 estaban
tranquilos;	era	casi	 como	si	 sintiera	piedad	de	él,	no	era	una	mujer	 iracunda	y	 sedienta	de
castigo,	sino	una	mujer	amante	la	que	le	hablaba.

La	echaré	de	mi	lado	‑juró	él	intempestivamente.

	

	

Apenas	el	rey	se	acercaba	al	portón	de	La	Galiana,	cuando	le	saludó	la	inscripción:	Alafia,
prosperidad,	bendición;	antes	de	ver	la	mezuzah	cuyo	cristal	él	mismo	había	roto,	se	alegraba
altivamente	de	decirle	a	Raquel:	Me	voy	a	la	guerra,	vamos	a	separamos,	Dios	así	lo	quiere.	Y
después	de	haberle	dicho	esto,	volvería	de	inmediato	a	Toledo.

Pero	entonces	se	encontró	ante	ella,	sus	ojos	de	un	gris	azulado	brillaban,	 todo	su	rostro
resplandecía,	 y	 su	 resolución	 se	 esfumó.	 De	 todos	 modos,	 todavía	 intentó	 no	 olvidar	 su
promesa,	iba	a	cumplirla,	le	hablaría	de	su	separación,	pero	no	ahora,	no	hoy

Él	 la	 abrazó,	 comió	 con	 ella,	 charló	 con	 ella,	 pasearon	 por	 el	 jardín.	 Aquella	 mujer	 era
totalmente	distinta	a	como	la	recordaba.	Mucho	más	hermosa,	y	¿cómo	había	podido	imaginar
que	había	en	ella	algo	de	bruja?

Llegó	el	crepúsculo.	Olvidada	quedó	la	muerte	del	infante,	olvidada	la	Guerra	Santa.	Cayó
la	noche,	fue	una	noche	dichosa.

Desayunaron	 juntos	 como	 lo	 habían	 hecho	 antes.	 Pero	 ahora	 él	 mantenía	 una	 actitud
reservada.	Tenía	que	hablar.	No	podía	aplazarlo	por	más	tiempo,	cada	minuto	de	retraso	era
una	necedad,	era	pecaminoso.

Ella	 hablaba	 despreocupadamente	 de	 pequeños	 acontecimientos	 que	 habían	 sucedido
durante	el	tiempo	que	había	durado	su	ausencia.	El	tío	Musa	había	hablado	extensamente	de
los	edificios	de	Burgos.	Le	había	explicado	que	se	encontraba	a	gusto	en	las	ciudades	y	casas
musulmanas:	 pero	 también	 la	 sencilla	 y	 excelsa	 sobriedad	 de	 las	 ciudades	 y	 castillos
cristianos	tenía	estilo.	Tenía	grandeza.

Lo	que	Raquel	estaba	diciendo	y	cómo	lo	decía	puso	de	mal	humor	a	Alfonso.	Despertaron
en	él	los	recuerdos	de	Burgos,	la	enfermedad	del	niño	y	la	furia	de	Doña	Leonor;	también	tuvo
que	 recordar	 su	 primera	 conversación	 con	Raquel,	 cómo	 ella	 había	 criticado	 su	 castillo	 de
Burgos.	Se	sintió	 invadido	por	el	ánimo	altivo	que	 lo	acompañaba	a	su	 llegada,	y	grosera	y
malignamente	dijo:

‑Al	parecer	a	 tu	Musa	se	 le	han	abierto	 los	ojos	ante	una	gran	verdad.	El	 lujo	musulmán
causa	 pronto	 hastío.	 Yo	 también	 estoy	 harto	 de	 La	 Galiana.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas
entraré	en	batalla.	Nunca	más	volveré	a	pisar	La	Galiana.

Ella	lo	miró	como	si	no	lo	hubiera	comprendido.	Y	entonces	cayó	de	espaldas	sin	sentido.	Él
se	quedó	allí	sentado,	atontado.	Estaba	preparado	para	rechazar	sus	quejas	y	explicarle	con
duras	y	groseras	palabras	que	así	debían	ser	las	cosas.	Ahora	se	sentía	como	un	majadero	y
no	como	un	caballero.	Había	visto	morir	amigos	y	había	rezado	un	Padrenuestro	por	sus	almas
y	 seguido	 la	 lucha;	 ante	 esta	 mujer	 desmayada	 se	 sentía	 absolutamente	 desamparado.	 La
tomó	en	brazos,	la	acarició,	la	estrechó	tiernamente,	humedeció	su	frente.

Después	de	una	eternidad,	ella	abrió	los	ojos.	No	sabía	dónde	estaba.	Se	dio	cuenta	por	fin
de	dónde	se	encontraba.

‑Perdona	que	esté	 tan	débil	 ‑le	dijo-,	ya	sabía	que	no	podría	durar	siempre,	me	dijeron	 lo
que	había	sucedido	en	Burgos,	el	ama	Sa'ad	me	lo	dijo,	y	debería	haber	sabido	que	no	debía
hacerte	 recordar	Burgos,	perdona	que	esto	me	haya	afectado	 tanto,	pero	es	que	estoy	algo
delicada	porque	estoy	embarazada.



Él	la	miró	con	la	boca	medio	abierta,	con	expresión	algo	bobalicona.	Entonces	se	rió,	con
una	risa	tremenda,	atronadora	y	feliz.

‑¡Esto	es	magnífico!	-dijo	lleno	de	júbilo-.	¡Soy	verdaderamente	un	hombre	afortunado!

Empezó	 a	 dar	 vueltas,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 realizó	 unos	 pasos	 de	 baile,	 la
estrechó	salvajemente.

‑Suerte	 –dijo-	 que	 no	 llevo	 puesta	 la	 armadura.	 Si	 no	 podría	 llenar	 tu	 pobre	 pecho	 de
heridas	y	rozaduras.

Él	 pensó:	Me	 he	 comportado	 con	 esta	 encantadora	 mujer	 de	 un	modo	 grosero	 y	 burdo,
como	un	campesino,	y,	sin	embargo,	sabía	que	mentía,	incluso	mientras	hablaba.	¡Dejar	a	esta
mujer!

También	dijo	en	voz	alta	algo	parecido.	La	mantenía	en	sus	brazos	y	le	hablaba,	balbuceaba
mezclando	 el	 castellano	 con	 el	 árabe,	 lamentándose	 intempestivamente,	 hablando
confusamente,	diciendo	cosas	sin	sentido,	enamorado.

Él	pensó:	«Soy	verdaderamente	hijo	predilecto	de	Dios.	Juega	conmigo	como	un	padre	con
su	hijo	pequeño.	Me	hostiga	con	traviesa	malicia	y	me	prepara	después	una	alegría	 todavía
mayor.	En	su	momento,	me	echó	encima	la	más	absurda	de	las	guerras,	y	entonces	detuvo	el
corazón	del	viejo	tío	Raimúndez.	Me	ha	arrebatado	al	pequeño	Enrique	y	me	da	ahora	un	hijo
de	 esta	mujer,	 a	 la	 que	 amo	 tanto,	 a	 la	 única	 que	 amo.	 Lo	 tuve	 por	 un	 castigo	 y	 era	 una
bendición.»

Tuvo	 que	 reprimirse	 para	 no	 decir	 esto	 a	 Raquel.	 Un	 rey	 podía	 permitirse	 pensar	 estas
orgullosas	y	felices	cosas,	pero	ni	siquiera	a	un	rey	se	le	consentiría	que	las	dijera.	Pensó	en	la
promesa	que	le	habla	hecho	a	Doña	Leonor.	Ya	no	era	válida.	En	estas	circunstancias	no	era
válida.	El	hecho	de	que	Raquel	fuera	a	darle	un	hijo,	significaba	que	Dios	lo	había	perdonado
y	que	estaba	de	acuerdo	con	él.	Pensó:	un	rey	tiene	una	voz	interior	y	sólo	a	ella	debe	prestar
oídos.	 Dios	 no	 quiere	 que	 emprenda	 ya	 la	 batalla,	 lo	 siento	 con	 toda	 claridad.	 Estaría
dispuesto	a	 ir	al	campo	de	batalla,	pero	debo	esperar	hasta	que	Dios	me	 indique	cuál	es	el
momento	adecuado.

Pensó:	¡Abandonar	a	esta	mujer!	¡Antes	prefiero	morir	mil	muertes!	Se	sentía	terriblemente
dichoso.	Y	terriblemente	dichosa	se	sentía	ella.

Y	la	vida	en	La	Galiana	continuó	como	antes.

El	cardenal	Gregor	de	Sant'Angelo,	el	enviado	especial,	entregó	al	rey	una	carta	escrita	a
mano	del	Santo	Padre.	El	Papa	recordaba	a	su	amado	hijo,	el	rey	de	Castilla,	aquel	acuerdo
del	concilio	lateranense	que	prohibía	a	los	príncipes	de	la	cristiandad	confiar	a	judíos	poder
sobre	los	cristianos,	y	lo	amonestaba,	con	paternal	severidad,	para	que	arrebatara	su	cargo,
de	una	vez,	al	 tristemente	célebre	 Ibn	Esra.	Si	Satanás,	escribía	el	Papa,	no	dividiera	a	 los
augustos	 príncipes	 de	Hispania	 por	medio	 de	 las	 intrigas	 de	 sus	ministros	 judíos,	 haría	 ya
tiempo	que	se	habrían	puesto	de	acuerdo.

A	Alfonso	lo	enojó	que	detrás	de	esta	carta	estuviera	Doña	Leonor	o	el	arzobispo.	Pero	no	se
sintió	furioso,	se	sentía	ligero	y	por	encima	de	estas	cosas.	Él	tenía	su	voz	interior,	y	ésta	le
ordenaba:	«No	eches	al	judío,	quizás	más	adelante.»

Respetuosamente,	contestó	al	cardenal	que	le	acongojaba	servirse	durante	tanto	tiempo	de
un	consejero	que	no	le	gustaba	al	Santo	Padre,	pero	que	había	sido	la	ayuda	de	este	Ibn	Esra
la	 que	 le	 permitiría	 preparar	 la	 cruzada	 contra	 los	musulmanes.	 Tan	 pronto	 como	 hubiera
alcanzado	la	victoria	y,	por	lo	tanto,	no	necesitara	las	artes	del	judío,	tal	y	como	correspondía
a	un	fiel	hijo,	obedecería	la	voluntad	del	Santo	Padre.

El	cardenal	Gregor	un	gran	orador,	predicó	en	la	catedral.	Ya	hacía	siglos,	mucho	antes	que
el	resto	de	la	cristiandad,	los	habitantes	de	la	Península	habían	iniciado	la	guerra	contra	los
musulmanes.	 Pero	 Satanás	 había	 sembrado	 la	 discordia	 entre	 los	 reyes,	 de	 modo	 que
utilizaban	 sus	 espadas	 para	 enfrentarse	 entre	 sí	 en	 lugar	 de	 utilizarlas	 contra	 el	 enemigo
común	 de	 la	 cristiandad.	 Pero	 ahora	 el	 Todopoderoso	 había	 sacudido	 sus	 corazones,	 e
Hispania	reemprendería	su	vieja	lucha	contra	los	infieles	con	nuevo	entusiasmo.	¡Dios	así	 lo
quería!



Los	castellanos,	a	quienes	la	muerte	del	infante	les	había	parecido	la	señal	de	que	la	guerra
por	fin	empezaría,	dejaron	que	el	sermón	del	cardenal	llegara	hasta	el	fondo	de	sus	almas.	La
majestuosa	omnipresencia	de	la	Iglesia	les	había	inculcado	en	la	conciencia,	desde	la	infancia,
cuán	 pasajera	 era	 la	 vida	 terrenal;	 ahora,	 lo	 terrenal	 perdía	 por	 completo	 su	 valor	 ante	 la
bienaventuranza	de	la	eternidad	que	se	abría	tan	cercana	y	real	ante	ellos:	porque	aquel	que
participara	en	la	batalla	se	vería	libre	de	sus	pecados;	o	bien	regresaría	puro	como	un	niño,	o
bien,	 aunque	 estuviera	 destinado	 a	 caer	 prisionero	 o	 a	 morir	 en	 el	 campo	 de	 batalla,
encontraría	 con	 toda	 seguridad	 su	 recompensa	 en	 el	 cielo.	 Tampoco	 aquellos	 que	 habían
disfrutado	durante	 los	últimos	años	de	prosperidad,	de	 la	abundancia	y	 la	comodidad,	y	 las
habían	 sabido	 apreciar	 lamentaban	 la	 cercana	 pérdida	 de	 aquellos	 bienes,	 sino	 que
intentaban	 convencerse	 del	 atractivo	 de	 lo	 inevitable	 en	 la	medida	 en	 que	 imaginaban	 las
grandes	alegrías	del	paraíso.

Los	hombres	capaces	de	empuñar	 las	armas	 intentaban	vender	sus	posesiones;	se	podían
comprar	baratas	pequeñas	propiedades,	talleres	y	cosas	por	el	estilo.	Por	el	contrario,	subió	el
precio	 de	 todo	 aquello	 que	 se	 necesitaba	 para	 una	 expedición	 militar;	 los	 armeros,	 los
comerciantes	 del	 cuero,	 los	 vendedores	 de	 reliquias	 tenían	 una	 buena	 racha.	 El	 jardinero
Belardo	buscó	el	jubón	y	la	caperuza	de	su	abuelo	y	untó	el	cuero	con	aceite	y	grasa.

El	arzobispo	Don	Martín	hacía	más	viva	la	palpable	cercanía	de	la	guerra.	Constantemente
llevaba	puesta	ostentosamente	 la	armadura	bajo	sus	vestiduras	talares.	Olvidó	su	 ira	contra
Alfonso	y	La	Galiana,	dio	gracias	a	Dios	de	que	el	pecador	hubiera	sido	devuelto,	con	mano
dura,	 al	 camino	de	 la	 virtud	 caballeresca.	Al	 ver	que	 su	Rodrigue	parecía	no	participar	del
entusiasmo	 de	 los	 demás,	 habló	 con	 él	 amigablemente.	 El	 canónigo	 reconoció	 que	 en	 su
alegría	por	aquella	piadosa	empresa	se	mezclaba	constantemente,	como	una	gota	de	sangre
en	 una	 copa	 de	 vino,	 el	 pensamiento	 de	 los	 muchos	muertos	 que	 exigiría	 la	 guerra	 ahora
también	 a	 la	 Península.	 Don	Martín	 le	 replicó	 que	 Dios	 había	 creado	 al	 hombre	 para	 que
peleara	y	luchara.

‑Claro	que	también	le	dio	el	dominio	sobre	todos	los	animales	pero	lo	hizo	de	tal	modo	que
el	hombre	tuviera	que	luchar	por	este	dominio.	¿O	crees	que	un	toro	salvaje	se	dejaría	atar	sin
lucha	al	yugo	del	arado?	Con	toda	seguridad,	Dios	halla	placer	en	los	caballeros	que	luchan
contra	el	toro.	Reconozco	gustoso	que	de	todas	las	frases	que	el	Salvador	pronunció,	prefiero
aquella	que	nos	ha	transmitido	Mateo:	«No	creáis	que	he	venido	a	traer	la	paz	sobre	la	tierra.
No	he	venido	a	 traer	 la	paz,	 sino	 la	guerra.»	 ‑Repitió	el	 versículo	en	el	 texto	original‑.	Allà
máchairan!	 ‑gritó	 alegremente,	 y	 las	 palabras	 griegas	 del	 Evangelio	 sonaron	 mucho	 más
fuertes	y	belicosas	de	lo	que	sonaban	en	el	latín	al	que	estaban	acostumbrados:	sed	gladium.

El	 festivo	mensaje	de	 la	espada	se	clavó	dolorosamente	en	el	alma	de	Don	Rodrigue	y	 le
llenó	de	preocupación	que	el	arzobispo,	que	no	era	precisamente	un	hombre	muy	 instruido,
recordara	 del	 texto	 original	 precisamente	 estas	 palabras.	 Le	 habría	 resultado	 muy	 fácil	 al
canónigo	oponer	a	una	sola	 frase	del	Evangelio	en	 la	que	se	ensalzaba	a	 la	guerra,	muchas
otras	en	las	que	se	alababa	dulce	y	magistralmente	la	paz.

Pero	 Dios	 había	 cubierto	 el	 corazón	 del	 arzobispo	 de	 hierro,	 de	 modo	 que	 sólo	 podía
escuchar	aquello	que	quería	oír.	Don	Rodrigue	guardó	silencio	lleno	de	preocupación.

Don	Martín	siguió	hablando:

‑Cuando	llegue	la	primavera,	los	reyes	marcharán	hacia	la	guerra.	Así	se	dice	en	el	segundo
libro	de	Samuel.	Así	está	determinado.	Lee,	querido	hermano,	lee	también	en	el	 libro	de	los
Jueces	y	en	el	de	 los	Reyes	sobre	 la	guerra	del	Señor:	Borra	de	tu	rostro	esta	expresión	de
Jeremías	y	 lee	cómo	Dios	participa	en	 las	guerras	y	cómo	 la	guerra	une	a	 los	piadosos	y	al
reino	 y	 destruye	 a	 los	 infieles.	 Los	 hebreos,	 temerosos	 de	 Dios,	 se	 lanzaron	 a	 la	 batalla.
Lanzaron	su	grito	de	guerra	y	vencieron	a	sus	enemigos.	Tenían	su	grito	de	guerra:	¡Hedád!
Tú	mismo	me	 lo	 has	 dicho.	Hedád,	 suena	 claro	 y	 bien.	 Pero	 el	 nuestro:	Deus	 vult	 Dios	 lo
quiere,	 tampoco	 suena	 mal	 y	 puede	 pronunciarse	 además	 con	 fuerza.	 Únete	 a	 nosotros,
querido	hermano,	sal	de	tu	aflicción	y	anima	tu	corazón.

Más	confiado,	puesto	que	el	canónigo	se	empecinaba	en	su	desdichado	silencio,	añadió:

‑Y	 no	 olvides	 aquellas	 otras	 bendiciones	 del	 campo	 de	 batalla	 y	 el	 hecho	 de	 que	 por	 fin
nuestro	apreciado	Alfonso	abandone	esta	paz	corrupta	y	salga	de	ese	lodazal.

Pero	Don	Rodrigue	 no	 estaba	 tan	 convencido	 como	 el	 arzobispo.	 Sentía	 en	 él	 una	 ligera



duda	en	cuanto	a	que	la	muerte	del	niño	hubiera	realmente	despenado	al	rey	del	sueño	en	que
se	hallaba	 sumido;	 el	 ligero	 temor	de	que	Alfonso	 seguiría	 buscando	un	 camino	 intermedio
entre	su	pecado	y	su	deber.	Hizo	un	esfuerzo	y	habló	con	su	hijo	espiritual.

‑Ahora	que	te	vas	a	la	guerra,	hijo	mío,	y	mi	rey	‑le	advirtió-,	debes	ser	consciente	de	que	no
basta	con	golpear	con	la	espada.	El	perdón	de	los	pecados	te	será	concedido	en	la	guerra	sólo
si	te	arrepientes	de	ellos	con	corazón	sincero	y	lo	manifiestas	con	obras.	Escúchame,	hijo	mío,
Alfonso,	y	no	sigas	engañándote	como	has	estado	haciendo	hasta	el	momento,	mintiéndote	a	ti
mismo,	a	mí	y	a	los	demás.	No	es	nuestra	misión,	ni	nos	ha	sido	concedido,	salvar	el	alma	de
esa	mujer	 Ya	 lo	 sabes.	 A	 tus	 amorosos	 esfuerzos	 no	 les	 ha	 sido	 concedido	 penetrar	 en	 su
espíritu,	y	también	a	mis	palabras	ha	negado	el	Señor	la	fuerza.	No	te	es	permitido	vivir	con
ella.	Arranca	el	pecado	de	 tu	 corazón.	No	 te	 vayas	a	 la	guerra	estando	en	pecado.	Dios	ha
dado	muerte	a	 tu	hijo	como	dio	muerte	al	hijo	del	 faraón	que	se	empecinaba	en	su	pecado.
Ten	en	cuenta	esta	advertencia.	Apártate	de	esa	mujer.	Ahora.	De	inmediato.

Alfonso	no	interrumpió	al	canónigo.	Se	sentía	ligero	e	ilusionado,	sus	funestas	palabras	no
encendieron	su	ira.	Casi	divertido,	contestó:

‑Debo	decirte	algo,	mi	padre	y	amigo,	quizás	debería	haberlo	dicho	ya	antes:	Raquel	está
embarazada.

Dejó	que	las	palabras	hicieran	su	efecto	en	el	otro,	y	continuó	contento	y	confiado:

‑Sí,	 Dios	me	 ha	 bendecido	 de	 nuevo:	 el	 hecho	 de	 haberme	 negado	 hasta	 el	 momento	 la
merced	 de	 salvar	 el	 alma	 de	 Raquel	 no	 ha	 sido	más	 que	 otro	 de	 sus	 rodeos,	 una	 pequeña
picardía	 llena	de	bendiciones.	 ‑Y	añadió-	Ahora,	no	sólo	ganaré	un	alma	para	 la	cristiandad
‑gritó	 lleno	de	 júbilo-,	 tendré	un	hijo	de	Raquel,	y	¿dudas	acaso	que	 la	madre	no	seguirá	al
hijo	cuando	bauticemos	a	ese	niño?	Soy	muy	feliz,	mi	padre	y	amigo	Don	Rodrigue.

El	canónigo	estaba	profundamente	trastornado.	Se	había	obligado	a	hablar	duramente	con
su	amado	hijo,	y	éste	había	visto	ya	la	Luz.

‑Mis	pensamientos	no	son	 los	vuestros,	y	mis	caminos	no	son	 los	vuestros,	dice	el	Señor;
Alfonso	había	comprendido	esto	mejor	que	él.

Mientras	tanto,	el	rey	seguía	hablando:

‑Ahora	no	seguirás	exigiéndome	que	me	separe	de	ella.

Sonrió,	y	todo	su	rostro	resplandecía.	Rogó	y	aduló:

‑Dejemos	las	cosas	como	están	hasta	que	parta	hacia	el	campo	de	batalla.	¿O	quieres	que
eche	a	la	madre	de	mi	hijo?	Dios	me	ha	perdonado	algunas	de	mis	culpas.	Ahora	que	lucharé
por	Él,	me	perdonará	que	no	sea	cruel	con	esta	adorable	mujer.

Más	 tarde,	 Rodrigue	 lamentó	 haber	 cedido,	 pero	 ¡ay	 había	 comprendido	 tan	 bien	 a	 Don
Alfonso!	 Alfonso	 amaba	 a	 Raquel,	 y	 ¿acaso	 no	 cantaba	 Virgilio,	 el	 más	 piadoso	 entre	 los
paganos,	el	más	cercano	al	cristianismo,	la	magia	del	amor?	De	cómo	embrujaba	los	sentidos
y	 el	 alma,	 de	 cómo	 quitaba	 la	 libertad	 de	 decisión	 y	 ligaba	 a	 los	 hombres	 con	 artes
sobrehumanas.	Doña	Raquel	 era	 digna	 de	 amor	 era	 hermosa,	 el	 pueblo	 tenía	 razón,	 era	 la
Fermosa,	 su	 belleza	 lo	 conmovía	 incluso	 a	 él,	 a	 Rodrigue,	 y	 despertaba	 en	 él	 un	 piadoso
sentimiento.	No	quería	defender	al	rey	ni	siquiera	ante	sí	mismo.	Pero	si	Dios	había	puesto	en
el	camino	de	este	hombre	a	aquella	mujer,	quizás	era	sólo	para	probarlo	con	más	dureza	que	a
los	demás	y	salvarlo	de	un	modo	más	resplandeciente.

Cuando	 Alfonso	 pensaba	 en	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 su	 confesor	 sentía
vergüenza	 y	 remordimientos.	 En	 el	mismo	momento	 en	 que	 su	 padre	 espiritual	 y	 amigo	 le
reprochaba	sus	mentiras,	le	había	mentido	de	nuevo	y	más	gravemente.	Había	hecho	como	si
la	batalla	estuviera	cercana,	otorgándose	así	el	derecho	de	seguir	pecando	por	un	tiempo	tan
breve.	Y	sin	embargo,	sabia	que	la	batalla	no	estaba	en	absoluto	próxima.	Él	mismo	contribuía
a	aplazarla.

Las	mismas	condiciones	económicas	conflictivas	que	impedían	la	alianza	entorpecían	ahora
el	contrato	sobre	la	dote	de	la	infanta	Berengaria,	y	de	este	modo	impedían	que	se	cerrara	la
alianza.	 Don	 Joseph,	 en	 Zaragoza,	 planteaba	 siempre	 nuevas	 cuestiones	 y	 precisiones,	 e
igualmente	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 y	 tan	 pronto	 era	 una	 cuestión	 la	 que	 no	 quedaba



clara,	como	otra.	Alfonso	sabía	con	certeza	que	era	Jehuda	quien	provocaba	las	dificultades,	y
él	fingía	sentirse	iracundo	e	impaciente,	pero	quería	que	Jehuda	planteara	objeciones,	que	las
provocara.	 Los	 dos	 adivinaban	mutuamente	 sus	 intenciones.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 conocía	 los
deseos	secretos	del	otro,	pero	no	lo	reconocían,	practicaban	un	juego	complicado	y	lleno	de
complicidades,	entre	ellos	había	una	muda	conspiración:	se	convirtieron	en	cómplices,	el	rey	y
su	Escribano.

Al	mismo	tiempo,	Don	Alfonso	se	sentía	celoso	del	judío	porque	Raquel	se	sentía	muy	unida
a	él,	y	Jehuda	se	sentía	celoso	de	Alfonso	porque	Raquel	 lo	amaba.	Y	Jehuda	espiaba	en	 los
rasgos	de	Raquel	y	se	alegraba	de	que	guardaran	semejanza	con	los	suyos,	y	Alfonso	espiaba
los	rasgos	de	Raquel	y	descubría	con	rabia	los	rasgos	de	su	padre.	Pero	ambos	mantenían	con
empeño	su	extraño	juego,	no	sin	un	ligero	y	furioso	regocijo.	Ambos,	incluso	cuando	estaban	a
solas,	 hacían	 como	 si	 trabajaran	 celosamente	 en	 favor	 del	 compromiso	matrimonial	 y	 de	 la
alianza,	y	ambos	destruían	de	nuevo	lo	que	habían	construido	tan	diligentemente.

Cuando	Don	Martín	fue	consciente	de	que	el	rey	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	La
Galiana,	 igual	 que	 antes,	 y	 que	 por	 medio	 de	 despreciables	 manejos	 seguía	 aplazando	 la
Guerra	 Santa,	 su	 enojo	 se	 manifestó	 abiertamente.	 Predicó	 contra	 el	 rey	 que	 seguía	 los
consejos	 de	 un	 estafador	 judío,	 que	 sometía	 a	 los	 cristianos	 al	 juicio	 y	 al	 arbitrio	 de
circuncisos	y	que	de	este	modo	oprimía	a	la	Iglesia	de	Dios	y	favorecía	a	la	sinagoga	de	Satán.
Un	grande	 y	 virtuoso	escritor	de	 la	 antigüedad	había	dicho:	Sicut	 titulis	 primi	 fuere,	 sic	 et
vitiis,	de	igual	modo	que	eran	los	primeros	en	la	jerarquía	lo	eran	también	en	la	blasfemia,	así
sucedía	 ahora	 en	 la	 acongojada	Castilla.	 Y	 predicaba	 acerca	 del	 rey	 Salomón	 que	 se	 había
dejado	arrastrar	por	sus	prostitutas	a	la	idolatría.

En	 todos	 los	 rincones	 del	 reino	 los	 sacerdotes	 imitaban	 al	 arzobispo.	 Contaban
públicamente	 que	 el	 judío,	 un	 verdadero	 enviado	 el	 infierno,	 había	 construido	 el	 castillo
encantado	 de	 La	 Galiana	 con	 el	 diezmo	 de	 Saladino	 e	 instalado	 allí	 a	 su	 hija	 para	 que
embrujara	al	rey.	Llamaban	a	Raquel	la	procelaria	de	Satanás.

Los	castellanos	se	sintieron	burlados.	El	rey	les	había	estafado	las	bendiciones	de	la	Guerra
Santa.	Los	estudiantes	cantaban	canciones	burlonas	sobre	Don	Alfonso,	lo	llamaban	equitem
ad	fomacem,	el	caballero	sentado	junto	al	fuego,	preguntaban,	cuándo	se	haría	circuncidar;	el
reino	se	hallaba	consternado,	indignado.

Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 santa	 ira,	 algunos	 se	 alegraban	 de	 que	 la	 guerra	 todavía	 tardara	 en
llegar.	 «Un	 huevo	 cocido	 en	 la	 paz	 es	 mejor	 que	 un	 buen	 asado	 en	 la	 guerra»,	 decían,
pronunciando	 el	 viejo	 refrán.	 Pero	 Castilla	 era	 un	 reino	 temeroso	 de	 Dios,	 y	 aquel
empecinamiento	 en	 la	 paz	 no	 era	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 y	 tampoco	 aquellos	 que
estaban	de	acuerdo	con	los	motivos	manifestaban	su	satisfacción	fuera	de	los	seguros	muros
de	 sus	 casas.	 En	 la	 calle	 y	 en	 las	 ventas	manifestaban	 ardientes	 deseos	 de	 que	 llegara	 la
Guerra	Santa	y	deseaban	que	Dios	iluminara	al	cegado	Don	Alfonso.	Todo	el	reino	participaba
en	 la	comedía	del	 rey	y	su	 judía.	El	cura	de	una	pequeña	población	acudió	a	Don	Rodrigue
para	 pedirle	 consejo.	 Un	 hombre	 de	 su	 comunidad,	 un	 cordelero,	 un	 hombre	 laborioso	 y
piadoso,	le	había	preguntado:

‑En	este	ultimo	año,	el	Señor	ha	engrandecido	y	bendecido	mi	negocio	y	he	ahorrado	casi
dos	maravedíes	de	oro,	¿por	qué	me	manda	precisamente	ahora	a	luchar	contra	los	infieles	en
el	campo	de	batalla,	reduciendo	de	nuevo	mi	floreciente	taller	a	la	miseria?

El	 canónigo	 había	 adivinado	 la	 mendacidad	 de	 Don	 Alfonso,	 pero,	 a	 pesar	 de	 toda	 su
indignación,	 se	 sentía	 feliz	de	que	 la	paz	 se	mantuviera;	 así	pues,	 era	 tan	pecador	como	el
cordelero.	Esta	consideración	lo	privó	de	su	serenidad	y	contestó	al	cura	con	un	ingenio	y	una
ligereza	que	no	habría	podido	igualar	su	amigo	Musa.	Le	contó	una	historia	de	San	Agustín.
Una	vez	 le	preguntó	alguien:	¿A	qué	se	dedicaba	Dios	antes	de	crear	el	cielo	y	 la	 tierra?	Y
Agustín	contestó:	Creó	el	infierno	para	mandar	a	él	a	la	gente	que	hiciera	estas	preguntas.

La	 noticia	 del	 embarazo	 de	 Raquel	 aumentó	 la	 rabia	 de	 los	 hostiles	 grandes	 y	 de	 los
prelados.	Pero	el	pueblo	recibió	la	noticia	con	alegría.	Las	gentes	se	habían	resignado	a	que
de	momento	siguiera	habiendo	paz,	les	parecía	bien	que	la	paz	Se	mantuviera	y	que	con	toda
probabilidad	 durara	 hasta	 el	 parto	 de	 la	 barragana,	 de	 la	manceba,	 y	 que	 de	momento	 no
tuvieran	que	cambiar	sus	costumbres.	Hablaban	conmovidos	y	con	ternura	del	embarazo	de
Raquel	y	sonreían	satisfechos,	llenos	también	de	comprensión	por	las	debilidades	humanas	de
Don	 Alfonso.	 Aceptaban	 del	 rey	 caballeresco	 un	 hijo	 varón	 de	 la	 Hermosa,	 veían	 en	 el
embarazo	de	Raquel	un	amable	signo	de	Dios	que	quería	otorgarle	al	ungido	señor	del	reino,



antes	de	que	se	fuera	a	la	guerra,	un	sustituto	del	hijo	muerto.

La	Hermosa	había	hecho	bien.	Los	amuletos	que	había	mandado	colocar	a	las	puertas	de	La
Galiana	 tenían	 evidentemente	 un	 gran	 poder	 mágico.	 Y	 algunos	 intentaron	 agenciarse	 un
amuleto	como	aquél,	una	mezuzah.

Los	 prelados	 y	 barones	 estaban	 encolerizados	 viendo	 tanta	 necedad	 pecaminosa.	 Se
corrieron	rumores	de	desagradables	signos.	Se	decía	que	Raquel,	mientras	estaba	pescando
en	el	Tajo	con	el	rey,	había	atrapado	la	cabeza	de	un	muerto;	se	afirmaba	que	lo	había	contado
el	jardinero	de	La	Galiana.

Pero	 estos	 rumores	 tampoco	 hallaron	 eco	 ni	 influyeron	 en	 la	 cariñosa	 simpatía	 de	 los
castellanos	 por	 aquel	 asunto	 amoroso,	 bendecido	 por	 Dios,	 entre	 el	 noble	 Alfonso	 y	 la
Fermosa.

A	pesar	de	 los	esfuerzos	del	arzobispo,	Doña	Raquel	no	se	convirtió	para	el	pueblo	en	 la
procelaria	de	Satanás,	sino	que	siguió	siendo	la	Hermosa.



CAPÍTULO	SEXTO

El	difícil	asunto	que	Alfonso	se	 traía	entre	manos:	 fomentar	 la	alianza	y	al	mismo	tiempo
sabotearla,	le	obligaba	a	pasar	mucho	tiempo	en	Toledo,	y	Doña	Raquel	estaba	sola	a	menudo.
Pero	 ella	 intuía	 que	 era	 por	 su	 causa	 que	 Alfonso	 se	 reunía	 en	 su	 castillo	 con	 su	 padre
preparando	complicados	planes,	y	su	soledad	se	veía	 libre	de	aquella	 terrible	añoranza	que
antes	la	había	atormentado.

Repetidamente	 iba	 al	 castillo	 Ibn	 Esra.	 Allí	 le	 gustaba	 sentarse	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación	de	trabajo	de	Musa,	le	rogaba	que	no	le	prestara	atención	y	contemplaba	cómo	él,
ocupado	 en	 sus	 pensamientos,	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 escribía	 en	 su	 pupitre	 o	 leía	 sus
libros.

Y	si	bien	era	cierto	que	en	las	últimas	semanas	el	canónigo	evitaba	la	presencia	de	Raquel,
sucedió	que	con	tanta	mayor	frecuencia	aparecía	el	joven	Don	Benjamín.	El	hecho	de	que	la
mujer	que	le	era	tan	apreciada,	aquella	Ibn	Esra,	princesa	de	la	casa	de	David,	llevara	en	su
seno	 a	 un	 hijo	 del	 rey	 de	Castilla	 le	 daba	mucho	 que	 pensar	 y	 lo	 excitaba.	 Temía	 por	 ella,
preveía	 las	 luchas	que	 tendrían	 lugar	en	 torno	a	Raquel	y	a	su	hijo	e	 intentaba	 fortalecerla
para	esa	lucha.

Pero	cuando	ahora	hablaba	de	la	guerra	ya	no	se	obligaba	a	mantener	como	había	sucedido
antes	en	presencia	del	canónigo,	la	serenidad	propia	de	un	hombre	de	ciencia,	sino	que	más
bien	 transmitía	el	calor	de	sus	propios	sentimientos	a	 las	 frases	con	 las	que	 los	maestros	y
poetas	judíos	intentaban	demostrar	que	el	concepto	del	mundo	que	tenía	Israel	iba	más	allá
de	la	sabiduría	de	los	impíos	y	del	mensaje	de	Jesús	de	Nazaret.	Mientras	que	el	conocimiento
del	gran	pagano	Aristóteles	sólo	alimentaba	el	intelecto,	las	enseñanzas	de	Israel	satisfacían
no	sólo	esa	necesidad	de	conocimiento,	 sino	 también	 la	del	 sentimiento;	no	 sólo	guiaban	el
pensamiento	del	hombre	por	el	camino	correcto,	sino	también	su	comportamiento.	Y	puesto
que	 el	 fundador	 del	 cristianismo	 proclamaba	 que	 el	 sufrimiento	 era	 la	 mayor	 virtud	 y	 el
destino	más	santo	del	hombre,	entonces	era	el	pueblo	de	Israel,	más	que	ninguna	otra	nación,
quien	había	convertido	esta	enseñanza	en	vida	y	realidad;	Israel	 llevaba	la	noble	corona	del
sufrimiento	desde	hacía	tantos	siglos	que	era	un	ejemplo	para	la	humanidad.

Don	 Benjamín	 alababa	 ante	 Raquel	 al	 hombre	 que,	 apenas	 cincuenta	 años	 atrás,	 había
proclamado	esta	enseñanza	en	nobles	frases,	el	último	gran	profeta	de	Israel,	Jehuda	Halevi.
Le	contaba	con	 todo	detalle	 la	apología	del	 judaísmo	que	había	hecho	 Jehuda,	y	 le	 recitaba
fragmentos	 de	 sus	 cantos	 a	 Sión:	 «¡Oh,	 Sión!	 ¡Hogar	 de	 la	 realeza!	 Si	 tuviera	 alas,	 volaría
hacia	ti.	Celoso	y	feliz	besaría	tu	polvo;	porque	incluso	tu	polvo	tiene	el	aroma	de	un	bálsamo.
¿Cómo	 puedo	 seguir	 viviendo	 mientras	 los	 perros	 desgarran	 a	 tus	 leones	 muertos?	 Tú,
glorioso	 habitáculo	 del	 Señor	 ¡cómo	 se	 instala	 ahora	 la	 canalla	 esclavizada	 en	 tu	 trono!
»Jehuda	Halevi,	hacia	el	final	de	su	vida,	frágil	y	fatigado,	consiguió	llegar	a	Tierra	Santa,	y	a
la	vista	de	la	Ciudad	Santa	fue	muerto	por	un	caballero	musulmán.

Cuando	 Benjamín	 se	 dejaba	 llevar	 por	 estos	 entusiastas	 sentimientos,	 se	 sentía	 después
algo	 abochornado,	 y	 bromeando	 intentaba	 volver	 a	 la	 cotidianeidad.	 O	 tomaba	 su	 libro	 de
notas	y	le	rogaba	a	Raquel	que	le	permitiera	dibujaría.	Sonriendo,	ella	le	decía:

‑¡Qué	piadoso	eres	y	qué	blasfemo!

Hizo	tres	dibujos	de	ella.	Raquel	le	rogó	que	se	los	regalara;	temía	que	aquel	que	poseyera
su	retrato	tuviera	poder	sobre	ella.

En	cierta	ocasión,	sintiéndose	particularmente	próximo	a	ella,	le	manifestó	su	ultimo	y	más
secreto	razonamiento.

‑Añoramos	nuestra	Tierra	Santa	 –dijo-,	 rogamos	por	 el	 advenimiento	del	Mesías,	 pero	 en
verdad	‑hablaba	en	voz	tan	baja	que	ella	apenas	podía	entender	lo	que	le	decía‑	no	queremos
en	absoluto	que	venga	el	Mesías.	Entorpecería	nuestra	relación	directa	con	Dios,	nos	quitaría
una	parte	de	Dios.	Los	demás	tienen	su	Estado,	su	tierra	y	su	Dios,	y	todo	ello	es	objeto	de	su
veneración,	para	ellos	todo	se	entremezcla,	y	Dios	sólo	es	una	parte	de	lo	que	ellos	adoran.
Nosotros	 los	 judíos	 tan	sólo	 tenemos	a	Dios,	de	ahí	que	 lo	 tengamos	con	 toda	pureza	y	por
completo.	 No	 somos	 pobres	 de	 espíritu,	 no	 necesitamos	 ningún	 mediador	 entre	 Dios	 y



nosotros,	a	ningún	Cristo	ni	a	ningún	Mahoma,	nos	atrevemos	a	mirar	y	venerar	a	Dios	sin
intermediarios.	Tener	la	esperanza	puesta	en	Sión	es	mejor	y	más	enriquecedor	para	nuestras
vidas	que	poseer	Sión.	La	llegada	del	Mesías,	que	algún	día	habrá	de	venir	es	para	nosotros
algo	que	nos	espolea	a	preparar	el	mundo	para	él,	es	un	sueño,	no	es	una	realidad,	y	es	bueno
que	así	sea.	No	queremos	volvernos	negligentes	y	perezosos	por	el	hecho	de	estar	en	posesión
del	bien,	queremos	para	nosotros	la	lucha	que	nos	permite	la	obtención	del	bien.

A	pesar	del	respeto	que	Raquel	sentía	por	la	sabiduría	y	el	espíritu	de	Don	Benjamín,	lo	que
dijo	acerca	del	Mesías	no	le	gustó.	La	blasfemia	no	debía	llegar	tan	lejos.	Se	resistía	a	creer,
no	podía	aceptar	que	el	Mesías	no	existiera,	que	no	aparecería	ni	pronto	ni	nunca.

Ella	estaba	convencida	de	lo	contrario.

Se	 hablan	 hecho	 muchas	 predicciones	 acerca	 del	 momento	 en	 que	 tendría	 lugar	 el
advenimiento	del	Mesías.	Se	decía	que	el	sufrimiento,	el	exilio	y	la	diáspora	de	Israel	durarían
mil	 años.	 Hacía	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 los	 mil	 años.	 De	 nuevo	 los	 enemigos	 atacaban
Jerusalén,	había	 llegado	el	momento	anunciado	por	el	profeta	 Isaías	en	que	 se	cumpliría	 la
promesa:	una	joven	parirá	un	hijo,	Emmanuel,	el	Mesías.	Además,	durante	aquella	década	se
contemplaba	 con	 particular	 respeto	 a	 las	 mujeres	 judías	 durante	 su	 embarazo,	 ya	 que,	 en
palabras	de	los	doctores,	una	de	ellas	podía	ser	la	elegido	para	parir	al	Emmanuel.

El	destino	de	Raquel,	extraordinario	en	extremo,	 le	hacía	creer	que	 llevaba	en	su	seno	al
Mesías.	Debía	nacer	de	la	casa	de	David,	y	¿acaso	no	era	ella,	una	Ibn	Esra,	una	princesa	de
la	casa	de	David?	Y	la	inmensa	y	peligrosa	fortuna	de	que	el	rey	cristiano	la	hubiera	elegido
para	que	fuera	su	compañera,	¿no	era	también	una	extraordinaria	señal?	Palpaba	su	cuerpo,
se	 recogía	 en	 si	 misma,	 sonreía	 ensimismada,	 y	 cada	 vez	 se	 sentía	 más	 segura	 en	 su
convencimiento	de	que	 llevaba	en	su	seno	al	Príncipe	de	 la	Paz,	al	Mesías,	pero	no	habló	a
nadie	de	ello.

El	 ama	 Sa'ad	 cuidaba	 de	 ella	 y	 le	 decía	 qué	 debía	 comer	 y	 qué	 no,	 y	 cuándo	 debía
descansar	y	cuándo	debía	moverse.	Raquel	se	mostraba	amable	con	ella,	pero	no	la	obedecía
apenas.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Belardo,	 exageradamente	 servil,	 le	 lanzaba	 a	 sus	 espaldas
miradas	malignas,	pero	no	temía	la	maldad	de	sus	ojos.	Se	sentía	protegida	en	la	serenidad	de
su	felicidad.	Pensaba	en	su	amiga	Layla	de	Sevilla,	que	le	había	dicho:	«Pobrecilla»,	y	se	reía
a	carcajadas.

Leía	 los	 salmos.	Había	 un	 canto	 que	 sentía	más	 próximo	 a	 su	 corazón	 que	 los	 otros;	 no
comprendía	todas	sus	elevadas	y	pomposas	palabras,	pero	si	su	sentido.	«Prendado	está	el	rey
de	tu	hermosura	‑podía	leerse	en	él‑,	pues	que	él	es	tu	señor,	póstrate	ante	él.	La	hija	de	Tiro
viene	con	dones,	 los	ricos	del	pueblo	 te	halagarán.	Toda	radiante	de	gloria	entra	 la	hija	del
rey;	su	vestido	está	tejido	de	oro.	Entre	brocados	es	llevada	al	rey.	A	tus	hijos	los	constituirás
por	príncipes	de	toda	la	tierra.	Yo	quisiera	recordar	tu	nombre	de	generación	en	generación.
Por	eso,	los	pueblos	te	alabarán	por	siempre	jamás.»

Y	Raquel	se	sentía	tan	orgullosa	como	su	padre.

	

	

A	menudo,	cuando	Alfonso	contemplaba	a	Raquel	se	sentía	 invadido	por	una	ternura	casi
dolorosa.	Su	rostro	había	recuperado	su	delgadez,	le	parecía	infantil	pero,	sin	embargo,	lleno
de	 sabiduría,	 sus	 movimientos	 se	 hicieron	 extrañamente	 suaves;	 las	 anchas	 vestiduras
escondían	 la	 redondez	 de	 su	 vientre.	 Era	 patente	 que	 no	 sentía	 ninguna	 clase	 de	 temor;	 a
veces	le	parecía	que	ella	irradiaba	una	alegría	desenfrenada.

Lamentaba	que	sus	asuntos	lo	apartaran	una	y	otra	vez	de	su	lado.	En	cierta	ocasión	le	dijo
que	si	la	dejaba	sola	tantas	veces	no	era	porque	la	quisiera	menos.

-Sino	todo	lo	contrario	‑le	aseguró.	De	camino	hacia	el	castillo	real	se	preguntó	qué	había
querido	 decir	 al	 añadir	 «al	 contrario».	 De	 pronto,	 vio	 con	 toda	 claridad	 que	 para	 seguir
entregándose	a	sus	pecados	destruía	en	secreto,	una	y	otra	vez,	 la	santa	obra	que	llevaba	a
cabo	con	diligencia	a	los	ojos	del	mundo.	Con	toda	claridad	fue	consciente	de	la	repugnante
conspiración	en	la	que	se	había	involucrado	con	el	judío.	El	Papa	tenía	razón.	Había	cerrado
una	alianza	con	Satanás	para	impedir	la	Guerra	Santa.	Se	dio	cuenta	de	la	corrupción	de	su



alma.

Conocía	el	remedio.	Convertiría	a	Raquel	a	la	verdadera	fe,	si	era	necesario	por	la	fuerza.
Ahora,	 de	 inmediato,	 antes	 del	 parto.	Debía	 ser	 cristiana	 cuando	diera	 luz	 a	 su	 hijo.	 Así	 lo
quería	él.

Cuando	estuvo	de	regreso	en	La	Galiana	y	vio	cuán	dulce	era	aquella	mujer	embarazada,	y
que	sólo	la	certeza	de	su	felicidad	le	daba	fuerza,	no	se	sintió	capaz	de	entablar	con	ella	una
conversación	que	pudiera	hacer	que	se	sintiera	amenazada.

Sin	cumplir	su	propósito	se	abandonó	a	la	indolencia	de	su	felicidad.

Como	 antes,	 se	 pasaban	 todo	 el	 día	 ociosos	 y	 todo	 el	 tiempo	 ocupados.	 Raquel	 volvía	 a
contarle	cuentos,	y	él	se	sorprendía	de	lo	fácilmente	que	las	palabras	fluían	de	su	boca	y	de
cómo	 ella	 enlazaba	 una	 historia	 con	 otra,	 de	 cómo	 fabulaba	 y	 cómo	 creía	 en	 sus	 fábulas,
haciéndoselas	creer	a	él	también.

Sí,	Raquel	era	elocuente.	Podía	encontrar	palabras	para	expresar	todo	lo	que	sentía.

Pero	 no	 para	 todo.	 No	 podía	 decirle	 a	 Alfonso	 cuánto	 lo	 amaba,	 nadie	 podía,	 sólo	 las
antiguas	 canciones	 del	 Gran	 Libro.	 Y	 ella	 le	 recitaba	 los	 sonoros,	 jubilosos	 y	 apasionados
versículos	del	Cantar	de	 los	Cantares.	 Intentó	traducírselos	al	árabe	y	a	su	 latín	vulgar	y	al
lenguaje	secreto	de	ellos	dos.	De	este	modo	pudo	decirle	cuánto	lo	amaba.	También	le	recitó
los	 enigmáticos	 versículos	 de	 aquel	 salmo	 que	 proclaman	 pomposamente	 la	 belleza	 de	 la
desposada	del	rey	y	el	brillo	y	la	gloria	del	rey	A	él	le	sorprendió	que	aquellos	antiguos	reyes
hebreos	fueran	todavía	más	orgullosos	que	los	caballeros	de	la	cristiandad.

Y	 entonces,	 una	 mañana,	 en	 un	 repentino	 arrebato,	 con	 todo	 su	 corazón,	 le	 rogó	 que
derribara	por	fin	la	última	barrera	que	la	separaba	de	él	y	aceptara	la	verdadera	fe,	de	modo
que	ella,	como	cristiana,	le	diera	un	hijo	cristiano.

Raquel	 lo	 miró	 con	 asombro,	 más	 sorprendida	 que	 enojada	 o	 furiosa.	 Tranquila,	 pero
decidida,	le	dijo:

‑No	lo	haré,	Alfonso,	y	no	vuelvas	a	hablarme	de	esto.

	

	

Al	día	siguiente	le	enseñó	a	Don	Alfonso	los	tres	dibujos	que	Benjamín	había	hecho	de	ella.
Él	miró	los	dibujos	durante	largo	rato,	 incómodo.	Raquel	le	contó	que	requería	mucho	valor
que	Don	Benjamín	la	hubiera	dibujado;	hacer	imágenes	iba	tanto	en	contra	del	mandamiento
de	Moisés	como	del	de	Moharra.	A	Alfonso	no	le	gustó	que	Raquel	se	relacionara	tanto	con
Don	Benjamín.	Supuso	que	éste	la	animaba	a	persistir	en	su	obstinación.

Si	 le	está	prohibido	dibujar	–dijo	malhumorado-,	debe	dejar	de	hacerlo.	No	me	gustan	 los
herejes.	Mis	súbditos	deben	respetar	las	leyes	de	su	religión.

Raquel	se	quedó	estupefacta.	¿Acaso	no	exigía	de	ella	la	peor	de	las	herejías,	que	abjurara
de	su	fe?	Él	se	dio	cuenta	de	su	asombro.

‑Debe	 haber	 personas	 ‑le	 explicó-	 que	 elaboren	 las	 leyes:	 ésos	 son	 los	 reyes	 y	 los
sacerdotes.	Los	que	están	por	debajo	de	ellos	no	deben	 tratar	de	 interpretar	 las	 leyes,	 sino
obedecerías.

Pero	cuando	ella	quiso	recuperar	los	dibujos,	él	le	rogó:

‑Déjamelos	un	poco	más.

Y	cuando	estuvo	a	solas	contempló	de	nuevo	 los	dibujos	durante	 largo	rato,	meneando	 la
cabeza.	Lo	que	veía	era	su	Raquel	y,	sin	embargo,	era	otra.	Descubrió	en	ella	rasgos	que	él	no
había	visto	nunca;	y	eso	que	él	la	conocía	mejor	que	ningún	otro	pudiera	conocerla.	Pero	era
infinitamente	hermosa	 y	 tenia	 tantas	 facetas	 en	 su	 ser	 como	nubes	 en	 el	 cielo	 y	 olas	 en	 el
Tajo.



Habían	 llegado	 a	 Toledo	músicos	musulmanes.	 Se	 había	 dudado	 en	 dejarlos	 entrar	 en	 el
reino,	precisamente	ahora	durante	la	cruzada,	pero	Alfonso	había	explicado	con	ligereza	que
seria	la	última	vez,	antes	de	la	gran	guerra,	que	se	podría	disfrutar	del	arte	de	los	trovadores
musulmanes.	Así	que	allí	 estaban;	y	aquellos	que	se	consideraban	 instruidos	y	de	 refinadas
costumbres	los	hicieron	tocar	y	cantar	en	sus	casas.

Alfonso	los	hizo	ir	a	La	Galiana.	Eran	dos	hombres	y	dos	jóvenes	muchachas;	los	hombres,
como	 la	 mayoría	 de	 los	 músicos,	 eran	 ciegos,	 porque	 las	 mujeres	 que	 se	 aburrían	 en	 los
harenes	no	querían	verse	privadas	de	la	música,	y	en	el	harén	no	podían	mostrarse	a	los	ojos
de	 los	 hombres.	 Los	 músicos	 llevaban	 consigo	 guitarras,	 flautas,	 laúdes	 y	 una	 especie	 de
piano,	 el	 canún.	 Cantaban	 y	 tocaban	 de	 un	 modo	 lento	 y	 monótono	 pero,	 sin	 embargo,
excitante.	Primero	cantaron	canciones	de	gesta,	entre	ellas	la	antiquísima	del	Cid	Campeador:
el	judío	Aben‑Alfanche,	que	vivía	en	al‑Andalus,	la	había	compuesto	en	alabanza	al	caballero
enemigo.	Más	tarde	interpretaron	las	nuevas	tonadas	que	circulaban	por	Granada,	Córdoba	y
Sevilla.	 Cantaban	 la	 belleza	 de	 estas	 ciudades,	 de	 sus	 jardines,	 de	 sus	 fuentes,	 de	 sus
muchachas,	de	sus	caballeros.	El	ama	Sa'ad	no	pudo	impedir	echarse	a	llorar.	También	Raquel
sintió	 la	añoranza	de	Sevilla.	Pero	era	una	añoranza	dulce,	no	empañaba	 la	 felicidad	de	La
Galiana,	sino	todo	lo	contrario:	la	hacía	mayor.

Para	terminar,	los	músicos	ciegos	interpretaron	también	romanzas	y	baladas	que	contaban
grandes	acontecimientos	del	pasado	y	del	presente,	pero	que	habían	adquirido	el	colorido	de
los	 cuentos	 y	 habían	 perdido	 los	 perfiles	 exactos	 del	 tiempo:	 perfectamente	 podían	 haber
sucedido	 tanto	 quinientos	 años	 atrás	 como	 en	 el	 presente.	 Cantaron	 también	 una	 romanza
que	trataba	de	un	rey	infiel,	un	cristiano	que	se	enamoró	de	otra	infiel,	una	judía,	y	que	vivió
con	ella	en	su	castillo	durante	días,	meses,	años,	él	en	su	herejía	y	ella	en	 la	suya,	e	¿iba	a
permitir	Alá	que	esto	 tuviera	un	buen	 fin?	Los	ciegos	cantaban	con	sentimiento,	una	de	 las
muchachas	 tocaba	 el	 laúd,	 la	 otra	 percutía	 su	 canún.	 Raquel	 escuchaba.	 Sonreía.	 Estaba
segura	de	que	Alá	lo	llevaría	todo	a	buen	fin.	Alfonso	sintió	una	ligera	preocupación,	pero	se
rió	de	ella.

	

	

Los	fugitivos	judíos	de	Francia,	casi	la	totalidad	de	los	seis	mil,	estaban	ya	instalados	y	se
incorporaban	a	la	vida	y	al	quehacer	del	reino.	Los	discursos	llenos	de	odio	de	los	prelados	y
los	barones	se	perdieron	en	la	alegre	algarabía	del	bienestar	general.

Este	bienestar	general	contribuyó	también	a	que	la	olla	de	la	suerte,	la	lotería	de	Jehuda,
cuyo	plan	 le	 había	 inspirado	 la	 historia	 de	Ester,	 se	 convirtiera	 en	un	 éxito	 fabuloso.	 Podía
comprarse	 un	 billete	 por	 pocos	 sueldos,	 se	 podían	 ganar	 diez	 maravedíes	 de	 oro.	 Todos
jugaban,	 los	 grandes,	 los	 ciudadanos,	 los	 campesinos	 y	 los	 siervos.	 Se	 alegraban	 cuando
ganaban,	 y	 lo	 consideraban	 un	 mérito	 personal;	 y	 cuando	 perdían,	 habían	 vivido	 durante
semanas	en	una	feliz	expectación	y	ponían	sus	esperanzas	en	la	próxima	vez.

También	 los	 negocios	 que	 Jehuda	 tenía	 en	 el	 extranjero	 florecían	mejor	 de	 lo	 que	habría
podido	desear.	Y	su	nombre	era	conocido	desde	Londres	hasta	Bagdad.

Así	pues,	 Jehuda	aparecía	ante	el	mundo	y	ante	sí	mismo	como	un	Oker	Harim,	como	un
hombre	 que	 podía	 trasladar	 las	montañas,	 aunque	 a	 veces,	 por	 las	 noches,	 	 sentía	miedo:
«¿Durante	 cuánto	 tiempo	 más	 va	 a	 durar	 mi	 suerte?»	 No	 había	 olvidado	 la	 terrible
desesperación	 que	 sintió	 cuando	 recibió	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 infante.	 En	 aquellos
momentos	 estuvo	 convencido	 de	 que	 Alfonso	 partiría	 de	 inmediato	 a	 la	 batalla	 y	 que	 se
derrumbaría	 su	 suerte	 y	 la	 de	 su	 Raquel.	 Después,	 le	 había	 sido	 concedido	 ver	 cómo	 el
embarazo	de	Raquel	había	ligado	al	rey	más	estrechamente	a	ella,	y	se	sintió	avergonzado	de
haber	dudado	de	su	fortuna.	Pero	el	recuerdo	de	aquellas	horas	de	desesperación	no	acabó	de
abandonarlo	nunca	y,	sobre	todo	por	las	noches,	su	rica	fantasía	ponía	ante	sus	ojos	imágenes
pavorosas.	Alguna	vez,	a	pesar	de	sus	artes,	llegaría	la	guerra.	Sería	una	guerra	dura,	habría
contratiempos,	y	 la	culpa	de	 las	primeras	derrotas	 le	serían	achacadas	a	él,	a	 Jehuda	y	a	 la
aljama	de	Toledo.	Caerían	sobre	la	 judería	de	Castilla	grandes	sufrimientos,	y	toda	la	 ira	de
Edom	caería	sobre	él	y	sobre	su	hija.

También	el	futuro	más	próximo	era	inseguro.	¿Qué	pasaría	cuando	Raquel	trajera	al	mundo
a	 su	 hijo?	 A	 veces,	 Jehuda	 tenía	 desvergonzados	 y	 locos	 sueños	 acerca	 del	 esplendor	 que
rodearía	a	este	nieto	suyo.	La	barragana,	la	manceba,	la	uxor	inferioris	conditionis,	disfrutaba



de	 muchos	 derechos	 también	 en	 la	 sociedad	 cristiana,	 y	 el	 niño	 que	 ella	 tuviera,
jurídicamente,	 apenas	 tendría	 desventajas	 frente	 a	 los	 hijos	 legítimos.	 Los	 reyes	 españoles
habían	convertido	a	sus	bastardos	en	grandes	señores.	El	sueño	de	que	un	nieto	suyo	pudiera
llegar	a	ser	príncipe	de	Castilla	bailaba	en	la	mente	de	Jehuda.

Pero	su	buen	sentido	destruyó	pronto	ese	sueño	y	le	mostró	el	peligro	que	traería	sobre	él	y
sobre	Raquel	el	nacimiento	de	ese	nieto.	Don	Alfonso	daría	por	supuesto	que	su	hijo	iba	a	ser
bautizado.	Era	absurdo	querer	obligar	al	rey	de	Castilla	a	que	permitiera	crecer	a	su	hijo	en	la
herejía	y,	sin	embargo,	Jehuda	debía	exigir	de	él	ese	absurdo.

Dios	 se	 burlaba	 de	 él,	 Adonai	 se	 burlaba	 de	 él.	 Dios	 no	 había	 olvidado	 que	 había	 sido
durante	tanto	tiempo	un	mesumad.	Dios	le	había	sometido	a	prueba,	y	él	había	perdido	a	su
hijo	Alazar.	Ahora	iba	a	ser	probado	por	segunda	vez.

No	sólo	el	intransigente	y	estricto	rabí	Tobia,	sino	también	el	judío	más	librepensador	que
vivía	 en	 aquellos	 días,	 nuestro	 señor	 y	 maestro	 Mose	 Ben	Maimón,	 afirmaba	 que	 el	 judío
estaba	obligado	a	mantenerse	firme	y	no	entregar	al	hijo	a	la	perdición	del	cristianismo,	por
extrema	que	fuera	 la	desgracia.	Por	décima	vez,	 Jehuda	 leyó	el	Mensaje	acerca	de	 la	caída.
Aquel	que	se	convertía	al	profeta	Mahoma,	enseñaba	en	este	 libro	Ben	Maimón,	 todavía	no
estaba	perdido,	pero	sí	lo	estaba	aquel	que	ofrecía	su	cabeza	al	agua	del	bautismo;	ya	que	la
confesión	 de	 la	 trinidad	 era	 una	 absoluta	 y	 clara	 idolatría	 y	 contravenía	 el	 segundo
mandamiento.	Y	Ben	Maimón	citaba	los	versos	de	la	Escritura:	«Aquel	que	entregue	a	uno	de
sus	hijos	a	los	idólatras,	deberá	morir.	Y	si	el	pueblo	quisiera	pasar	por	alto	su	iniquidad	y	no
lo	matare,	apartaré	mi	rostro	de	ese	hombre	y	de	su	estirpe	y	lo	exterminaré	a	él	y	a	todos	los
de	su	pueblo».

Jehuda	abrió	su	corazón	a	su	amigo	Musa.	Musa	podía	comprender	que	Jehuda	no	quisiera
consentir	bajo	ninguna	circunstancia	el	bautismo	de	su	nieto.

Pero	¿cómo	quieres	impedirle	al	rey	de	Toledo	y	de	Castilla	–preguntó-	que	haga	cristiano	a
su	propio	hijo?

Jehuda	dijo,	sin	entusiasmo,	que	podría	huir	con	Raquel	antes	de	que	naciera	el	niño.	Musa
no	se	dejó	engañar.	Jehuda,	apasionadamente,	le	rogó:

‑Debes	comprenderme.	Tú	mismo,	a	pesar	de	toda	tu	madurez	y	experiencia,	no	abandonas
el	islam.	Sabes	que	fui	débil	y	que	no	retuve	a	mi	hijo	Alazar	y	soy	culpable	de	su	perdición
espiritual.	No	podría	soportar	que	este	rey	rociara	a	mi	nieto	con	el	agua	de	sus	dioses.

Musa,	casi	sonriendo,	repuso:

‑Dices	 nieto,	 y	 con	 ello	 dejas	 bien	 claro	 que	 sólo	 piensas	 en	 un	 varón,	 pero	 quizás	 la
criatura	sea	una	niña.	¿Y	si	tuvieras	que	ver	a	Alfonso	educando	a	su	hija	como	cristiana?	¿Te
parecería	también	entonces	un	pecado	que	arrojaría	tu	alma	a	la	perdición?

Jehuda	gritó	furioso:

‑No	le	entregaré	a	la	criatura.	Bajo	ninguna	circunstancia	la	dejaré	en	sus	manos.

Pero	 de	 hecho,	 ciertamente,	 le	 parecía	 una	 culpa	menor	 no	 sacrificarse	 por	 la	 salvación
espiritual	de	una	niña.

De	momento,	para	apaciguar	sus	preocupaciones,	en	su	juego	con	el	rey	adoptó	una	actitud
cada	 vez	 más	 atrevida.	 Lleno	 de	 malvado	 regocijo,	 comprobaba	 hasta	 dónde	 alcanzaba	 su
poder	sobre	Alfonso.

La	construcción	de	 la	 sinagoga	que	él	había	donado	a	 la	aljama	había	 terminado.	 Jehuda
quería	 inauguraría	pomposamente.	Don	Efraim	no	 estaba	de	 acuerdo;	 consideraba	que	una
celebración	así	en	aquellos	momentos	tendría	el	efecto	de	una	provocación.	Jehuda	insistió.

‑No	temas,	mi	señor	y	maestro	Efraim	-dijo,	y	le	aseguró-:	Haré	que	nuestros	enemigos,	los
herejes,	se	traguen	sus	lenguas.

Al	día	siguiente	se	dispuso	a	cumplir	su	promesa.	Rogó	al	rey	que	honrara	con	su	visita	la
nueva	casa	de	oración.	Don	Alfonso	se	quedó	asombrado	ante	tanta	insolencia.	Sus	demoras
en	la	Guerra	Santa	eran	condenadas	en	toda	la	Península;	si	ahora,	además,	visitaba	la	casa



del	 Dios	 judío,	 los	 prelados,	 con	 toda	 seguridad,	 lo	 entenderían	 como	 una	 insolente
provocación.	Reflexionó	si	debía	rechazar	el	ruego	de	su	Escribano	negándose	iracundo	o	con
una	atrevida	broma.	Jehuda	estaba	ante	él	con	una	actitud	humilde	e	insolentemente	familiar.

‑Tus	antepasados	bendijeron	más	de	una	vez	el	 templo	de	sus	 judíos	con	su	visita	 ‑le	dijo
para	que	lo	considerara.

‑Pero	 no	 mientras	 la	 cristiandad	 estaba	 enzarzada	 en	 una	 Guerra	 Santa	 -contestó	 Don
Alfonso,	y	puesto	que	Jehuda	callaba	añadió-:	Creará	mala	sangre.

‑Algunos	de	tus	súbditos	son	tan	arteros	–repuso	Jehuda‑	que	censuran	todo	lo	que	Vuestra
Majestad	tiene	a	bien	hacer.

El	rey	fue.

El	 maestro	Meir	 Abdeli,	 un	 discípulo	 de	 los	 grandes	 arquitectos	 musulmanes	 y	 griegos,
había	dotado	el	edificio	de	nobles	medidas,	las	arcadas	y	los	balcones	dividían	con	sabio	arte
la	 estancia,	 la	 experiencia	de	 los	maestros	bizantinos	 y	 la	de	 los	 árabes	 se	 fundía	de	modo
orgánico,	y	todo	confluía	en	el	arca	para	la	que	el	edificio	había	sido	construido,	a	fin	de	que
constituyera	 su	 marco	 adecuado	 y	 la	 guardara,	 la	 sagrada	 arca,	 el	 cofre	 que	 contenía	 los
rollos	de	 la	Torah,	 forjado	en	plata	de	brillo	mate.	Al	 abrirlo,	 aparecía	a	 la	 vista	un	pesado
cortinaje	de	brocado;	si	éste	se	retiraba,	resplandecía	la	joya	de	los	rollos	santos,	los	rollos	de
la	 Torah.	 El	 cofre	 no	 contenía	 muchos,	 pero	 entre	 ellos	 se	 encontraba	 aquel	 manuscrito
antiquísimo	del	quinto	libro,	el	más	antiguo	que	había	sobre	la	tierra,	el	Sefer	Hillali.	Aquel
frágil	 rollo	 de	 pergamino	 iba	 envuelto	 en	 un	 manto	 bordado	 de	 una	 tela	 de	 gran	 calidad,
estaba	adornado	con	una	placa	de	oro	cubierta	de	piedras	preciosas;	y	las	barras	de	madera,
a	las	que	el	pergamino	iba	sujeto,	llevaban	una	corona	de	oro.

Los	 muros	 de	 la	 sinagoga	 estaban	 cubiertos	 de	 frisos.	 En	 ellos	 se	 mezclaban	 las
inscripciones,	 los	arabescos	y	 los	ornamentos.	Una	y	otra	vez	 se	 repetía	 la	piña	de	pino,	el
símbolo	de	la	eterna	fertilidad,	de	la	inmortalidad,	y	el	escudo	con	las	tres	torres,	¿se	trataba
del	 blasón	 de	 Castilla	 o	 del	 sello	 de	 Don	 Jehuda?	 En	 abundante	 profusión,	 las	 sentencias
hebreas	cubrían	las	paredes.	Eran	sentencias	que	alababan	a	Dios,	a	Israel,	a	Castilla,	al	rey	y
a	 Jehuda	 Ibn	 Esra;	 jóvenes	 estudiosos	 y	 poetas	 las	 habían	 elegido	 y	 ligado	 entre	 sí	 con
inteligente	ante.	Se	mezclaba	la	prosa	rimada	con	versículos	de	la	Biblia,	de	modo	que	a	veces
no	 era	 posible	 reconocer	 claramente	 si	 la	 sentencia	 iba	 encaminada	 a	 alabar	 al	 rey	 o	 a	 su
ministro.	Se	hacía	referencia	al	faraón	que	promovió	a	José,	y	se	citaban	las	palabras	de	las
Sagradas	Escrituras:	«Y	 sin	 ti	no	alzará	nadie	mano	ni	pie	en	 toda	 la	 tierra	de	Egipto,	 y	 lo
nombró	su	consejero.»

Y	 fue	este	edificio	que	Jehuda	había	construido	en	honor	de	Dios	y	en	su	propio	honor	el
que	visitó	Don	Alfonso,	rey	de	Toledo	y	de	Castilla.

Respetuosos,	lo	saludaron	a	la	entrada	el	Párnas	Efraim	y	los	hombres	más	respetados	de	la
aljama.	Después	 lo	 condujeron	al	 interior.	Allí,	 en	pie	 y	 con	 la	 cabeza	 cubierta,	 estaban	 los
hombres	judíos,	y	pronunciaron	la	bendición	que	prescribe	la	ley	que	se	pronuncie	al	ver	un
príncipe	de	este	mundo:

‑Alabado	 seas,	 Adonai,	 nuestro	 Dios,	 que	 haces	 partícipe	 de	 tu	 gloria	 a	 la	 carne	 y	 a	 la
sangre.

Conmovido	y	orgulloso,	escuchó	Don	Jehuda	estas	palabras.	Conmovido	y	estremecido,	las
escuchó	Don	Alfonso.	No	entendió	su	significado,	pero	los	sonidos	le	resultaban	familiares	ya
que	había	escuchado	muchos	de	estos	sonidos	de	los	labios	de	su	amada.

	

	

Según	 las	 enseñanzas	 de	 los	musulmanes,	 la	 criatura	 que	 crece	 en	 el	 seno	 de	 la	madre
adquiere	su	propio	ser	ciento	treinta	días	después	de	la	concepción.	Raquel,	cuando	llegó	ese
día,	 preguntó	 a	Musa	 si	 la	 criatura	 en	 su	 seno	 era	 ya,	 pues,	 una	 verdadera	persona.	Musa
repuso:

‑Mi	maestro	Hipócrates	solía	contestar	a	esta	clase	de	preguntas:	«Es	probable	que	así	sea,
o	que	ocurra	algo	parecido.»



A	medida	que	se	acercaba	el	parto,	aumentaban	los	consejos	y	preparativos	de	los	que	la
cuidaban.	El	ama	Sa'ad	quería	que	durante	todo	el	último	mes	se	protegiera	el	dormitorio	de
Raquel	 de	 cientos	 Dschinns,	 espíritus	 malignos,	 por	 medio	 de	 sahumerios,	 y	 se	 sintió
mortificada	cuando	Musa	lo	prohibió.	Jehuda	hizo	llevar	un	rollo	de	la	Torah	a	la	habitación	de
Raquel	y	 fijar	a	sus	muros	cientos	amuletos,	«mensajes	para	el	puerperio»,	para	 impedir	 la
entrada	en	la	casa	de	la	bruja	y	seductora	Lilith,	 la	primera	mujer	de	Adán	y	de	su	maligno
cortejo.	Don	Alfonso	veía	esto	con	enojo,	y	por	su	parte,	y	por	consejo	de	Belardo,	hizo	traer	a
La	Galiana	toda	clase	de	imágenes	de	santos	y	reliquias.	Rogó	también	al	capellán	del	castillo
real,	venciendo	cierta	turbación,	que	incluyera	a	Raquel	en	sus	oraciones.	Don	Jehuda,	a	su
vez,	encargó	que	diariamente	diez	hombres	pronunciaran	oraciones	para	el	feliz	parto	de	su
hija.

No	había	pisado	La	Galiana	desde	que	Raquel	vivía	allí.	También	en	este	momento,	en	 la
hora	decisiva,	 se	prohibió	a	 sí	mismo	estar	 cerca	de	Raquel,	por	más	que	 lo	deseaba.	Pero
mandó	a	Musa,	y	Alfonso	se	alegró	de	saber	a	Raquel	bajo	el	cuidado	del	viejo	médico.

Los	dolores	del	parto	 fueron	 largos	y	 surgieron	discrepancias	entre	Musa	y	el	ama	Sa'ad
sobre	 las	 medidas	 que	 había	 que	 tomar.	 Pero	 el	 niño	 salió	 felizmente	 a	 la	 luz.	 El	 ama	 se
apoderó	enseguida	de	él	y	pronunció	junto	a	su	oído	derecho	la	llamada	a	la	oración	y	en	el
izquierdo	 la	profesión	de	 fe:	Alá	es	Alá	y	Mahoma	su	profeta,	y	supo	 triunfante	que	el	niño
pertenecía	al	islam.

Durante	todas	esas	horas,	Jehuda	esperaba	en	el	castillo	y	no	sabia	qué	debía	esperar	y	qué
debía	temer,	que	el	niño	fuera	varón	o	que	fuera	una	niña.	Se	vio	asaltado	por	nuevas	dudas
pensando	 que	 quizás	 su	 larga	 persistencia	 en	 la	 falsa	 fe	 le	 habrían	 envenenado	 el	 alma;
pensando	en	si	tendría	fuerzas	para	hacer	lo	correcto;	en	si	se	habría	convertido	en	un	buen
judío,	o	si,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	seguía	siendo	un	mesumad.

Mose	 Ben	 Maimón	 había	 resumido	 los	 fundamentos	 de	 la	 fe	 del	 judaísmo	 en	 trece
principios	de	fe.	Escrupulosamente,	Jehuda	escudriñó	en	su	conciencia	para	averiguar	si	en	lo
más	profundo	de	su	alma	creía	realmente	en	cada	una	de	estas	sentencias.	En	la	versión	que
tenia	ante	él,	cada	articulo	de	fe	empezaba	con	las	palabras:	«Creo	con	fe	 inconmovible...	»
Despacio,	Jehuda	pronunció	para	sí	las	sentencias:

-Creo	con	fe	inconmovible	que	es	correcto	alabar	al	Creador,	alabado	sea	su	nombre,	y	sólo
a	Él,	y	que	no	es	correcto	alabar	a	cualquier	otro.	Creo	con	fe	inconmovible	que	la	revelación
de	Moisés,	 nuestro	 maestro,	 la	 paz	 sea	 con	 él,	 es	 la	 pura	 verdad;	 que	 es	 el	 padre	 de	 los
profetas:	de	los	que	fueron	anteriores	a	él	y	de	los	que	vinieron	después.

Sí,	 lo	creía,	 lo	sabía,	era	así,	y	ninguna	enseñanza	de	ningún	Cristo	y	de	ningún	Mahoma
podía	ensombrecer	la	revelación	de	nuestro	señor	y	maestro	Moisés.

Con	entusiasmo,	rezó	Jehuda	las	últimas	palabras	de	la	profesión	de	fe:

‑Espero	en	tu	ayuda,	Adonai.	Espero,	Adonai,	en	tu	ayuda.	Adonai,	en	tu	ayuda	espero.

Oró,	hizo	profesión	de	su	fe,	estaba	dispuesto	a	sufrir	la	muerte	por	su	fe	y	por	esa	certeza
suya.

Pero	toda	su	concentración	y	recogimiento	no	impedían	que	sus	pensamientos	volaran	a	La
Galiana.	Esperaba,	reflexionaba,	temía,	esperaba.

Finalmente,	llegó	el	mensajero,	y	antes	siquiera	de	pronunciar	el	saludo,	le	gritó	a	Jehuda
la	dichosa	fórmula:

‑Un	varón	ha	venido	al	mundo,	la	bendición	ha	caído	sobre	la	tierra.

Jehuda	 sintió	 un	 júbilo	 sin	 medida.	 Dios	 lo	 había	 bendecido.	 Dios	 le	 había	 mandado	 un
sustituto	que	ocupara	el	lugar	de	Alazar:	Un	varón	había	venido	al	mundo,	un	nuevo	Ibn	Esra,
un	descendiente	del	rey	David,	su	nieto,	suyo,	de	Jehuda	Ibn	Esra.

Pero	en	el	mismo	momento	el	miedo	empañó	su	júbilo.	Un	descendiente	del	rey	David,	pero
también	un	descendiente	de	los	duques	de	Borgoña	y	los	condes	de	Castilla.	Don	Alfonso	tenía
el	 mismo	 derecho	 que	 él	 sobre	 el	 niño;	 Don	 Alfonso	 podía	 utilizar	 todo	 el	 poder	 de	 la
cristiandad	para	defender	su	derecho,	y	él,	Jehuda,	estaba	solo.	Pero:



‑Creo	con	fe	inconmovible...	así	creía	él;	y	quiero	con	voluntad	inconmovible...	así	quería	él,
y	decidió:	el	rey	infiel	no	lo	conseguirá.	Lo	conseguiré	con	la	ayuda	de	Dios	y	con	mi	probada
inteligencia

Mientras	 tanto,	 en	 La	 Galiana,	 Doña	 Raquel	 contemplaba	 y	 acariciaba	 tiernamente	 a	 su
hijo.	De	modo	inaudible	lo	agasajaba	y	lo	disfrutaba,	y	lo	llamaba	Emmanuel,	una	y	otra	vez
Emmanuel,	el	nombre	del	Mesías.

Alfonso	 ‑tal	y	como	 lo	exigía	 la	courtoisie	y	como	se	 lo	pedía	su	corazón‑	se	dejó	caer	de
rodillas	ante	Raquel	y	besó	la	mano	de	la	mujer	infinitamente	debilitada.

Esto	 horrorizó	 al	 ama	 Sa'ad.	 Raquel	 estaba	 impura,	 la	 parturienta	 era	 impura	 durante
mucho	tiempo,	y	aquel	hombre,	aquel	necio,	el	señor	de	los	infieles,	la	tocaba	y	conjuraba	así
a	todos	los	espíritus	contra	ella,	contra	sí	mismo	y	contra	el	niño.	Rápidamente,	volvió	a	poner
al	niño	en	la	cuna,	cortó	un	par	de	cabellos	de	su	cabeza	para	ofrecerlos	en	sacrificio	y	puso
alrededor	de	la	cuna	azúcar	para	que	el	niño	fuera	dulce	y	bueno,	oro	para	que	fuera	rico,	pan
para	que	fuera	longevo.

Alfonso	se	 sentía	 feliz.	Dios	 le	había	dado	 la	 recompensa	de	 la	batalla	por	adelantado,	 le
había	 regalado	 otro	 hijo	 en	 lugar	 del	 que	 había	 perdido.	 Decidió	 que	 el	 niño	 debía	 ser
bautizado	al	 tercer	día	y	que	se	 le	pondría	el	nombre	de	Sancho:	Sancho	el	Deseado	había
sido	el	nombre	de	su	padre.	Quería	decirle	esto	a	Raquel,	pero	ella	estaba	muy	débil,	mejor
aplazarlo	hasta	mañana	o	hasta	pasado	mañana.

Sentía	la	necesidad	de	compartir	su	alegría	con	otros.	Cabalgó	hasta	Toledo.	Hizo	llamar	a
sus	consejeros	y	a	aquellos	de	sus	barones	que	consideraba	amigos.	Estaba	radiante.	Repartió
mercedes.

También	había	hecho	llamar	a	Jehuda	al	castillo,	y	lo	retuvo	cuando	los	otros	se	retiraron.
Como	de	pasada,	le	dijo:

‑Llamaré	al	muchacho	Sancho	como	mi	padre,	el	bautizo	se	celebrará	el	jueves.	Ya	sé	que
no	te	gusta	mi	casa	de	La	Galiana	pero	quizás	podrías	sobreponerte	y	darme	la	alegría	de	ser
mi	huésped	ese	día.

Jehuda,	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 decisión,	 sintió	 una	 gran	 paz.	 Habría	 preferido	 ver	 a
Raquel	 antes	 de	 este	 enfrentamiento	 con	 Don	 Alfonso.	 Ella	 amaba	 a	 aquel	 hombre,	 le
resultaría	difícil	decirle	una	y	otra	vez	que	no	a	aquel	hambre	violento,	pero	sabía	que	ella
seguía	firme	en	la	fe,	era	su	hija,	podría	hacerlo.	No	sin	respeto	dijo:

-Creo,	mi	señor,	que	harías	mejor	en	aplazar	la	decisión.	Creo	que	mi	hija	Raquel	deseará
que	su	hijo	crezca	según	las	leyes	de	Israel	y	sea	educado	en	las	tradiciones	y	costumbres	de
los	Ibn	Esra.

La	idea	de	que	Raquel,	o	incluso	el	viejo,	pudieran	siquiera	pensar	en	algo	parecido	no	se	le
había	ocurrido	al	rey	No	quería	creer	que	el	judío	estuviera	hablando	en	serio.	Era	una	broma
estúpida,	una	broma	muy	poco	pertinente.	Se	acercó	a	Jehuda,	jugó	con	su	blasón.

‑Eso	te	parecería	correcto,	¿verdad?	–dijo-.	Yo	lucho	con	los	musulmanes	y	mi	hijo	vaga	por
aquí	como	un	circunciso	‑se	rió.

Jehuda	le	dijo	tranquilamente:

-Con	 todo	 el	 respeto,	 te	 ruego,	 mi	 señor,	 que	 no	 te	 rías.	 ¿O	 has	 hablado	 ya	 con	 Doña
Raquel?

Alfonso	se	encogió	de	hombros	malhumorado.	La	broma	iba	demasiado	lejos,	pero	no	quería
que	le	estropearan	el	día.	Siguió	ríéndose	a	carcajadas.	Jehuda	dijo:

‑Humildemente	y	por	segunda	vez,	te	ruego	que	no	te	rías.	Podrías	conseguir	con	tus	risas
que	nos	fuéramos	del	reino,	si	te	ríes	de	nosotros.

Alfonso	se	impacientó:

‑¡	¿Estas	loco?!	-dijo	brevemente.



Jehuda,	con	su	suave	y	penetrante	voz,	siguió:

‑No	he	estado	en	La	Galiana,	lo	sabes,	no	he	hablado	con	Raquel	y	no	hablaré	con	ella	en
los	próximos	días,	pero	te	digo	una	cosa:	ten	por	seguro	que	tan	cierto	como	que	esta	noche
se	pondrá	el	sol,	es	que	Raquel	abandonará	La	Galiana	y	el	reino	antes	de	entregar	la	cabeza
de	 su	 hijo	 al	 agua	 de	 tu	 fe	 ‑y	 finalizó	 todavía	 en	 voz	 baja	 pero	 iracunda‑:	 muchos	 de	 los
nuestros	han	dado	muerte	a	sus	hijos	antes	de	permitir	que	se	derramara	sobre	sus	cabezas	el
agua	de	la	blasfemia	‑y	al	hablar	ceceaba.

Alfonso	 quería	 responder	 con	 palabras	 arrogantes,	 con	 desprecio.	 Pero	 las	 tranquilas	 y
violentas	palabras	de	 Jehuda	 llenaban	 la	estancia,	 resonaban	en	ella,	 la	voluntad	de	 Jehuda
llenaba	 la	estancia	y	era	tan	 fuente	como	su	propia	voluntad.	Alfonso	reconoció	que	Jehuda
tenía	razón.	Perdería	a	Raquel	si	hacia	bautizar	al	hijo.	Debía	elegir:	tendría	que	renunciar	al
niño	o	a	Raquel.

Lleno	de	desesperada	ira,	sarcástico,	le	reprochó	a	Jehuda.

‑¿Y	tu	Alazar?

Jehuda,	muy	pálido,	dijo:

‑El	niño	no	debe	seguir	el	camino	de	tu	escudero	Alazar.

El	rey	calló.	En	su	interior	oyó:	la	serpiente	en	el	jubón,	la	mecha	en	la	manga.	Temió	matar
a	golpes	al	judío	de	un	momento	a	otro.	Bruscamente	salió	de	la	sala.

Jehuda	 esperó	 durante	 largo	 rato.	 Alfonso	 no	 volvió.	 Finalmente,	 Jehuda	 abandonó	 el
castillo.

El	 rey	 ahora	 que	 ya	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 interior	 para	 seguir	 aplazando	 la	 cruzada,
decidió	 viajar	 a	 Burgos,	 firmar	 la	 alianza,	 y	 antes,	 naturalmente,	 bautizar	 al	 niño.	 Pero	 no
acababa	 de	 decidir	 cuándo	 debería	 partir,	 si	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 o	 de	 dos	 o	 como	muy
tarde	al	cabo	de	tres.

Entonces	 le	 llegó	 una	 noticia	 que	 acabó	 rápidamente	 con	 sus	 dudas.	 El	 rey	 Enrique	 de
Inglaterra	 había	 muerto	 en	 su	 fortaleza	 de	 Chinon,	 cuando	 todavía	 no	 era	 viejo,	 a	 los
cincuenta	y	seis	años	de	edad.

Alfonso	 vio	 ante	 sí	 al	 padre	 de	 su	 Doña	 Leonor,	 a	 aquel	 hambre	 de	 estatura	 media,
corpulento,	 bastante	 gordo,	 con	 su	 testuz	 de	 toro,	 sus	 amplias	 espaldas,	 sus	 piernas
arqueadas	 por	 el	 caballo.	 Rebosante	 de	 fuerza,	 lo	 veía	 ante	 él,	 el	 halcón	 sobre	 la	 mano
desnuda,	de	modo	que	éste	clavaba	sus	garras	en	la	piel.	Todo	lo	que	había	deseado	Enrique
lo	habla	tomado	con	sus	manos	desnudas	enrojecidas	y	fuertes,	tierras	y	mujeres.	Riéndose,	le
había	dicho	a	Alfonso:

‑¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 hijo	 mío!	 Para	 un	 príncipe	 con	 cabeza	 y	 puños,	 el	 mundo	 es
demasiado	pequeño.

Él	había	 tenido	 cabeza	y	puños,	 aquel	 rey	de	 Inglaterra,	duque	de	Normandía,	duque	de
Aquitania,	conde	de	Anjou,	conde	de	Poitou,	señor	de	Tours,	señor	de	Beny,	el	más	poderoso
príncipe	de	 la	Europa	Occidental.	Alfonso	se	sintió	sinceramente	entristecido	por	su	muerte
cuando	se	quitó	el	guante	y	se	persignó.	Pero	ya	mientras	volvía	a	ponerse	el	guante	se	dio
cuenta,	 con	 su	 rápida	 inteligencia,	 de	 las	 consecuencias	 que	 tendría	 la	 muerte	 de	 aquel
hombre	para	él,	para	Alfonso	y	para	su	reino.	Sólo	gracias	a	la	inteligente	ayuda	del	muerto
Se	habían	podido	impedir	hasta	el	momento	la	alianza	y	la	campaña.	El	hijo	de	Enrique	y	su
sucesor	 Ricardo,	 no	 era	 un	 hombre	 de	 Estado,	 era	 un	 caballero	 y	 un	 soldado,	 ansioso	 de
luchar	 contra	 cualquier	 enemigo.	 No	 iba	 a	 mantenerse	 alejado	 de	 la	 cruzada,	 utilizando
pretextos	 como	 Enrique,	 partiría	 de	 inmediato	 hacia	 Tierra	 Santa	 con	 un	 ejército	 y
presionaría	para	que	también	los	príncipes	hispánicos,	sus	parientes,	se	enfrentaran	por	fin	y
sin	dilación	a	los	musulmanes.	La	guerra	estaba	a	las	puertas.

A	Alfonso	le	convenía.	Se	desperezó,	sonrió,	rió.

‑Ave,	bellum,	bienvenida	seas,	guerra	-dijo	para	sí	en	voz	alta,	contento,	en	la	sala	vacía.

Dictó	 una	 carta	 dirigida	 a	 Doña	 Leonor.	 Le	 manifestaba	 su	 dolor	 ante	 la	 muerte	 de	 su



padre.	 Le	 comunicó	 que	 acudiría	 de	 inmediato	 a	 Burgos,	 y	 terminó	 diciendo,	 inocente	 e
insolente,	que	ahora	que	no	lo	impedía	ninguna	prohibición	del	rey	Enrique	se	podría	firmar	y
sellar	sin	dilación	el	contrato	de	matrimonio	de	Berengaria	y	la	alianza	con	Don	Pedro.

Pero	 todavía	 había	 un	 asunto	 que	 debía	 solucionar	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje.	 Aunque
estaba	seguro	de	gozar	de	 la	protección	de	Dios,	quiso	 tomar	precauciones	para	el	caso	de
que	tuviera	que	abandonar	este	mundo.	Dotaría	a	Doña	Raquel	con	riqueza	de	bienes	y	a	su
hijo	 Sancho,	 su	 amado,	 el	 pequeño	 bastardo,	 le	 otorgaría	 los	 convenientes	 títulos	 y
dignidades.	Ordenó	a	Jehuda	que	viniera	al	castillo.

‑Ya	lo	ves,	amigo	mío	lo	saludó	en	un	tono	alegremente	burlón‑,	se	acabaron	tus	manejos	y
trucos.	Ahora	tengo	mi	guerra.

Jehuda	dijo:

‑La	aljama	de	Toledo	rogará	para	que	caigan	sobre	Vuestra	Majestad	todas	las	bendiciones
del	cielo	y	pondrá	a	tu	disposición	un	ejército	del	cual	no	tendrás	que	avergonzarte	ante	toda
la	cristiandad.

‑A	 más	 tardar	 dentro	 de	 tres	 días	 ‑informó	 Alfonso-	 partiré	 a	 caballo	 hacia	 Burgos.	 Allí
tendré	 muy	 poco	 tiempo	 y	 absolutamente	 ninguno	 a	 mi	 regreso.	 Quiero	 tomar	 ahora	 mis
disposiciones	para	el	 caso	de	que,	a	pesar	de	vuestras	oraciones	y	de	vuestros	 soldados,	el
Señor	me	 conceda	 durante	 la	 batalla	 una	muerte	 cristiana.	 Prepara	 tú	 los	 documentos,	 de
modo	que	sólo	tenga	que	firmarlos.

‑Escucho,	mi	señor	-dijo	Jehuda.

-Quiero	 asignar	 a	 Doña	 Raquel	 -declaró	 el	 rey	 bienes	 que	 le	 garanticen	 unos	 ingresos
anuales	de	por	lo	menos	tres	mil	maravedies	de	oro,	y	quiero	otorgar	el	título	y	los	derechos
del	condado	y	de	la	ciudad	de	Olmedo,	que	han	quedado	libres,	a	nuestro	pequeño	Sancho.

Jehuda	apretó	los	labios,	se	obligó	a	respirar	tranquilamente.	El	gesto	de	Don	Alfonso	era
inteligente	y	propio	de	un	rey	Jehuda	vio	crecer	a	su	nieto	como	conde	de	Olmedo,	vio	cómo	el
rey	le	concedía	otras	dignidades	y	señoríos.	Quizás	el	título	de	infante	de	Castilla.	Absurdo	y
grandioso,	bailaba	ante	 Jehuda	el	 sueño	de	ver	a	 su	nieto,	un	príncipe	de	 la	casa	 Ibn	Esra,
convirtiéndose	en	rey	de	Castilla.

El	sueño	se	desvaneció.	Lo	había	sabido;	desde	el	momento	en	que	supo	de	la	muerte	del
rey	Enrique,	había	sabido	que	tendría	que	enfrentarse	a	la	más	difícil	batalla.	Dijo:

‑Tu	generosidad	es	realmente	una	generosidad	digna	de	un	rey	Pero	la	ley	prohibe	nombrar
señor	feudal	de	un	condado	a	un	no	cristiano.

Alfonso	repuso	con	ligereza:

‑¿Creías	que	iba	a	aplazar	el	bautizo	de	mi	hijo	hasta	que	volviera	de	la	guerra?	Mañana	por
la	mañana	haré	bautizar	a	Sancho.

Jehuda	pensó	en	el	precepto	del	rabí	Tobia:	«Debéis	entregaros	todos	a	la	muerte	antes	de
renunciar	 a	 uno	 solo	 de	 vosotros.»	 Pensó	 en	 los	 versículos	 de	 las	 Escritura:	 «Aquel	 que
entregue	a	alguno	de	sus	hijos	a	los	idólatras	debe	morir»	Y	dijo:

‑¿Has	hablado	con	Doña	Raquel,	mi	señor?

‑Se	lo	diré	hoy	-contestó	Alfonso-,	pero,	si	lo	prefieres,	puedes	decírselo	tú	mismo.

Jehuda,	en	su	interior,	rogó:	«Espero	en	tu	ayuda,	Adonai.	Espero,	Adonai,	en	tu	ayuda.»	Y
dijo:

‑Tú	eres	descendiente	de	los	duques	de	Borgoña	y	de	los	reyes	godos,	pero	Doña	Raquel	es
una	Ibn	Esra	de	la	casa	del	rey	David.

Alfonso	golpeó	el	suelo	con	el	pie.

‑Termina	ya	con	tu	palabrería	 ‑le	ordenó-,	sabes	tan	bien	como	yo	que	no	puedo	tener	un
judío	por	hijo.



‑También	Cristo	fue	judío,	mi	señor	contestó	tranquilo	y	obstinado	Jehuda.

Alfonso	 tragó	 saliva.	 No	 tenía	 ningún	 sentido	 discutir	 con	 Jehuda	 sobre	 cosas	 de	 fe.	 Él
mismo	le	comunicaría	a	Raquel	que	el	niño	sería	bautizado	al	día	siguiente,	pero	ella	estaba
todavía	 tan	 débil,	 y	 aunque	 Jehuda	 exagerara	 su	 fortaleza	 interior,	 ella	 se	 sentiría	 muy
afectada,	quizás	la	pondría	en	peligro	si	bautizaba	al	hijo.

‑Prepara	 los	documentos	tal	y	como	te	he	dicho	–le	ordenó-,	y	ten	por	seguro	que	mi	hijo
será	bautizado	antes	de	que	yo	parta	hacia	la	batalla.	Harás	bien	en	utilizar	tu	buen	sentido	y
preparar	a	Doña	Raquel.

Jehuda	 respiró	 aliviado.	De	momento	 el	 rey	 se	 iba	 a	Burgos.	Había	ganado	unas	 cuantas
semanas.	 Sería	 un	 tiempo	 de	 tormento.	 Ahora	 sabía	 que	 para	 el	 rey	 era	 terriblemente
importante	no	marchar	a	la	guerra	sin	haber	bautizado	al	niño.	Pero	se	había	ganado	tiempo,
y	el	Dios	que	le	había	concedido	tantas	bendiciones,	también	esta	vez	le	mostraría	el	camino.

Como	si	Alfonso	hubiera	adivinado	sus	pensamientos,	le	dijo:

‑Y	que	no	se	te	ocurra	utilizar	mientras	estoy	en	Burgos,	alguno	de	tus	oscuros	trucos.	No
quiero	perturbar	a	Raquel	en	su	debilidad.	Pero	tampoco	tú	debes	importunaría	con	charlas,
amenazas	y	promesas.	Mi	hijo,	hasta	que	yo	vuelva,	debe	seguir	estando	como	está:	todavía
no	es	cristiano,	pero	tampoco	judío.

‑Sea	como	tú	dices	-contestó	Jehuda.

Permanecían	en	pie	uno	frente	al	otro	y	se	medían	hostiles,	recelosos.

‑No	confío	en	ti,	Jehuda	‑le	dijo	Alfonso	con	franqueza‑,	tendrás	que	hacer	un	juramento.

‑Estoy	dispuesto,	mi	señor	-dijo	Jehuda.

‑Pero	debe	ser	un	 juramento	muy	grave	–continuó	Alfonso-,	de	 lo	contrario	no	 te	sentirás
ligado	por	él.

Había	tenido	una	terrible	ocurrencia.	Existía	un	viejo	juramento	que	en	el	pasado,	cuando
él	 era	 todavía	 un	 muchacho,	 habían	 tenido	 que	 prestar	 los	 judíos;	 una	 fórmula	 extraña	 y
oscura,	según	la	cual	caían	sobre	aquel	que	rompía	su	palabra	toda	clase	de	maldades.	Más
tarde,	en	respuesta	a	los	ruegos	de	los	judíos	y	gracias	a	las	gestiones	de	Don	Manrique,	él
mismo	había	abolido	aquella	fórmula.	No	se	acordaba	exactamente	del	texto,	pero	sí	de	que
se	 trataba	 de	 un	 juramento	 horroroso	 que	 llenaba	de	 espanto	 y	 al	mismo	 tiempo	 resultaba
ridículo.

‑Sé	 que	 existe	 un	 juramento	 así	 de	 duro	 ‑le	 decía	 ahora	 a	 Jehuda‑,	 antes	 teníais	 que
pronunciarlo,	quizás	fui	demasiado	indulgente	cuando	os	libré	de	esa	obligación.	A	ti	no	voy	a
librarte.

Jehuda	empalideció.

Había	oído	hablar	de	la	lucha	que	la	aljama	había	tenido	que	librar	por	aquel	entonces	para
verse	libre	de	aquella	humillante	ceremonia;	habían	pagado	mucho	dinero	por	ello.	Le	escocía
amargamente	verse	ahora	humillado	de	este	modo.

‑No	me	hagas	pronunciar	ese	juramento,	mi	señor	-rogó.

La	resistencia	del	 judío	convenció	al	 rey	de	que	había	encontrado	el	medio	correcto	para
atarle	las	manos	a	aquel	hombre	astuto.

‑¿Quieres	 volver	 a	 regatear	 y	 buscar	 nuevos	 pretextos?	 ‑le	 gritó-.	 ¡O	 pronuncias	 el
juramento,	o	bautizo	al	niño	hoy	mismo!

Les	fue	procurada	la	vieja	fórmula.	No	fue	fácil	encontrar	al	hombre	adecuado	que	pudiera
tomar	juramento	a	Jehuda.	Debía	ser	un	experto	en	hebreo	y	una	persona	fiable,	para	que	no
hablara.	Alfonso	se	dirigió	al	capellán	del	castillo,	aquel	sacerdote	a	quien	hacía	tiempo	había
preguntado	qué	era	el	pecado.

Aquél,	 todavía	 joven	señor	gozoso	por	 la	confianza	del	rey,	 intimidado	por	 lo	ridículo	y	 lo



espantoso	de	la	ceremonia,	tomó,	pues,	en	presencia	de	Alfonso,	 juramento	al	ministro.	Don
Jehuda	 Ibn	 Esra	 tuvo	 que	 jurar	 que	 hasta	 el	 regreso	 del	 rey	 el	 hijo	 de	 su	 hija	 Raquel
permanecería	en	su	actual	estado,	ni	fiel	ni	infiel,	ni	cristiano	ni	judío.

Jehuda	tuvo	que	jurar	por	el	Dios	que,	con	su	dedo,	había	escrito	sus	leyes	en	las	tablas	de
piedra;	por	el	Dios	que	había	destruido	Sodoma	y	Gomorra;	por	el	Dios	que	había	ordenado	a
la	tierra	que	se	abriera	y	se	tragara	a	la	banda	de	Coré;	por	el	Dios	que	hizo	que	el	faraón	se
ahogara	junto	con	todos	sus	hombres,	caballos	y	carruajes.	Y	el	sacerdote,	de	acuerdo	con	la
fórmula,	le	ordenó:

‑Y	quiera	Dios	que,	 si	 rompes	 tu	 juramento,	caigan	sobre	 ti	 todas	 las	plagas	que	cayeron
sobre	Egipto,	y	todas	 las	Tochechot,	 las	maldiciones	que	Dios	ha	echado	sobre	aquellos	que
desprecian	su	nombre	y	sus	mandamientos.

Jehuda	tuvo	que	poner	su	mano	sobre	las	Escrituras,	sobre	el	capítulo	veintiocho	del	quinto
libro	de	Moisés,	y	el	sacerdote	cristiano	le	recitó	las	maldiciones.	Frase	por	frase	se	las	leyó
en	voz	alta,	en	hebreo,	y	Jehuda	tuvo	que	repetirlas,	frase	por	frase.	Y	el	rey	siguió	con	gran
placer	y	ansiedad	el	texto	latino,	frase	por	frase.

Y	Jehuda	llamó	sobre	su	cabeza	todas	aquellas	terribles	maldiciones.	Y	el	rey	y	el	sacerdote
dijeron:	Amén.



TERCERA	PARTE

Después	de	esto,	los	grandes	decidieron	matar	a	la	judía.	Se	presentaron	allí	donde	vivía	y	la
asesinaron	 en	 el	 estrado	 de	 su	 aposento,	 e	 igualmente	 a	 todos	 aquellos	 que	 con	 ella	 se
encontraban.

	

Alfonso	el	Sabio,	Crónica	General.

Alrededor	de	1270.	

	

	

	

	

	

Y	decidieron	los	suyos

Terminar	con	todo	aquello,

Que	era	una	vergüenza	para	su	rey.

Acudieron	al	lugar

Donde	se	hallaba	la	judía,

Y	la	encontraron	sobre	el	lujoso	estrado,

Y	mataron	a	la	judía,

Ya	todos	los	que	con	ella	estaban.

	

	

	

De	La	romanza	de	Sepúlveda.



CAPÍTULO	PRIMERO

Desde	 el	 norte,	 acercándose	 a	 los	 Pirineos,	 cruzando	 sus	 vastos	 territorios	 francos,
acompañada	de	un	gran	séquito,	viajaba	la	vieja	reina	Ellinor.

El	 mismo	 día	 que	 se	 extendió	 en	 Inglaterra	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 rey	 Enrique,	 su
esposo,	cruzó	las	puertas	de	la	torre	de	Salisbury	su	prisión,	con	la	violencia	que	siempre	la
había	caracterizado	‑nadie	se	había	atrevido	a	detenerla‑	y	se	hizo	con	el	poder	en	nombre	de
su	 amado	 hijo	 Ricardo,	 que	 ahora	 era	 rey.	 El	 impetuoso	 soldado,	 que	 dejaba	 gustoso	 los
asuntos	de	Estado	en	manos	de	su	astuta	y	enérgica	madre,	 inmediatamente	después	de	 la
coronación	se	había	embarcado	para	una	expedición	de	guerra	en	Oriente.	Pero	ella	cruzó	su
gran	 reino,	 Inglaterra,	 y	 las	 inmensas	 posesiones	 en	 Francia,	 sometió	 a	 sus	 recalcitrantes
barones,	 consiguió	 grandes	 sumas	 de	 dinero,	 de	 condes,	 prelados	 y	 ciudades	 rebeldes,
presidió	reuniones	comarcales	y	 juicios,	puso	en	orden,	con	su	rápida	 intervención,	 los	más
embrollados	asuntos.

Abandonó	los	condados	y	ducados	del	norte	que	había	recibido	al	casarse	con	Enrique	y	se
trasladó	 a	 las	 tierras	 que	 le	 correspondían	 por	 herencia,	 Poitou,	 la	 Guyena,	 la	 Gascuña.
Escuchó	los	familiares	sonidos	de	la	lengua	de	su	infancia,	el	provenzal,	la	armoniosa	langue
d'Oc,	aspiró	profundamente	el	suave	aire	de	la	patria.	En	el	norte,	la	servil	bienvenida	que	le
ofrecieron	estaba	teñida	de	miedo;	aquí	las	gentes	que	llenaban	las	calles	saludaban	a	la	vieja
princesa	 con	 sincera	 alegría.	 Para	 ellos	 era	mucho	más	 que	 la	 famosa	 reina	 del	 norte	 y	 la
primera	dama	de	 la	 cristiandad,	 para	 ellos	 era	Ellinor	de	Guyena,	 la	 señora	natural	 de	 sus
tierras,	la	auténtica	heredera.

Tenía	casi	sesenta	y	nueve	años,	y	los	últimos	quince	los	había	pasado	en	prisión;	pero	tenía
un	 aspecto	 magnífico	 montada	 a	 caballo,	 primorosamente	 maquillada,	 con	 el	 pelo	 bien
peinado	y	teñido.	Quizás	a	veces	le	costara	esfuerzo	mantenerse	erguida	durante	todo	aquel
viaje	 por	 las	montañas	 todavía	 nevadas,	 y	 cruzar	 los	 pasos	 era	 para	 ella	 una	 fatiga	 y	 una
empresa	arriesgada.	Pero	aquella	mujer	madura	no	se	asustaba	ante	los	esfuerzos	y	peligros.
Se	daba	cuenta	de	que	los	quince	años	de	encierro	no	la	habían	paralizado,	y	la	conciencia	de
que	hacía	poco	tiempo	todavía	estaba	encerrada,	indefensa	y	furiosa	en	la	torre	de	Salisbury	y
que	 ahora	 podía	 conducir	 de	 nuevo	 con	 mano	 firme	 y	 diestra	 su	 caballo	 y	 sus	 tierras,
multiplicaba	sus	fuerzas.	Sus	ojos	azules,	algo	duros,	miraban	brillantes	aquellas	tierras	tan
familiares.	 Se	 apresuraba	 a	 avanzar;	 ordenaba	 jornadas	 de	 viaje	muy	 largas	 y	 se	 negaba	 a
cambiar	su	caballo	por	la	litera	o	por	la	silla	de	manos,	aunque	anocheciera	y	todos	estuvieran
cansados.

Se	 hallaba	 en	 camino	 hacia	 Castilla,	 hacia	 Burgos,	 para	 visitar	 a	 Doña	 Leonor,	 su	 hija,
asistir	a	los	esponsales	de	su	nieta	Berengaria	y	poner	en	marcha	el	compromiso	matrimonial
de	una	segunda	nieta.

Cuanto	más	 hacia	 el	 sur	 avanzaba,	 más	 grande	 se	 hacia	 su	 séquito,	 su	mesnie.	 Cuando
alcanzaron	los	Pirineos,	constaba	de	quinientos	caballeros	y	doscientas	mujeres	y	doncellas,
preux	 chevaliers	 et	 dames	 choisies,	 orgullosos	 caballeros	 y	 exquisitas	 damas,	 prelados	 y
barones	 de	 todas	 sus	 tierras,	 y	 además	 una	 guardia	 de	 escogidos	 routiers,	 probados
mercenarios,	 bravançons	 y	 cottereaux,	 acompañados	 de	 adiestrados	 y	 vigorosos	 perros
guardianes.	Les	seguía	un	convoy	de	más	de	mil	carros,	cargados	con	el	equipaje,	el	menaje	y
las	 provisiones	 más	 necesarias	 y	 además	 regalos	 para	 el	 pueblo.	 Mozos	 de	 caballeriza	 y
guardas	conducían	a	los	caballos	y	 los	perros	de	caza	de	la	reina	y	de	sus	grandes	señores;
halconeros	 llevaban	a	sus	halcones	favoritos.	Así	avanzaba	aquella	comitiva	 lenta	y	 llena	de
colorido	a	través	de	las	montañas	todavía	nevadas	en	parte

En	la	frontera	de	Castilla	esperaban	a	la	vieja	reina	Alfonso	y	Leonor,	Don	Pedro	de	Aragón
y	la	infanta	Berengaria.	A	las	puertas	de	Burgos	la	esperaban	los	más	respetables	prelados	y
cortesanos	de	ambos	 reinos.	Entró	 solemnemente	 en	Burgos,	 en	 todas	partes	 ondeaban	 las
banderas;	de	las	ventanas	y	balcones	colgaban	tapices	y	paños;	repicaban	todas	las	campanas
de	aquella	ciudad,	en	la	que	abundaban	las	iglesias;	los	caminos	estaban	cubiertos	de	ramas	y
flores	que	despedían	su	aroma	bajo	los	cascos	de	los	caballos	y	los	zapatos	de	los	que	iban	a
pie.

Ella,	 la	 apasionada	 y	 brillante	 Ellinor	 había	 sido	 la	mujer	más	 admirada	 y	 censurada	 de



Europa,	 y	 ahora,	 al	 ver	 avanzar	 a	 aquella	 vieja	 gloria,	 cobraron	 vida	 de	 nuevo	 las
innumerables	historias	de	sus	aventuras	en	la	guerra,	en	el	arte	del	gobierno	y	en	el	amor.	Se
recordó	 cómo	 había	 sido	 la	 espuela	 y	 el	 corazón	 de	 la	 segunda	 cruzada,	 cabalgando	 a	 la
cabeza	de	los	cruzados,	marcial	y	magnífica	igual	a	Pentesilea,	la	reina	de	las	amazonas.	Se
recordó	 cómo	 en	 la	 gloriosa	 ciudad	 de	 Antioquía,	 el	 rey	 Raimundo,	 su	 joven	 tío,	 se	 vio
asaltado	por	una	 ilimitada	pasión	amorosa	por	ella.	Cómo	él	y	 su	esposo,	el	 rey	de	Francia
Luis	VII,	lucharon	por	ella	hasta	que	finalmente	su	esposo	se	la	arrebató	al	otro	por	la	fuerza
y	se	la	llevó	cruzando	el	mar.	Cómo	ella	no	permitió	que	se	le	hiciera	violencia	y	consiguió	del
Papa	que	 la	separara	del	rey	de	Francia.	Y	cómo,	de	 inmediato,	el	 joven	conde	de	Anjou,	el
que	sería	más	tarde	el	rey	Enrique	de	Inglaterra,	se	presentó	pidiendo	su	mano.	Cómo	los	dos
fundieron	en	uno	el	inmenso	reino.	Y	cómo	atrajo	a	su	corte	a	los	sabios,	doctores	y	maestros
de	 las	 siete	 ciencias	 y	 artes	 y	 a	 innumerables	 trovadores,	 trouvères	 y	 conteurs.	 Y	 cómo
también	 concedió	 sus	 favores	 a	 alguno	 que	 otro	 de	 esos	 poetas,	 a	 Bernard	 de	 Ventadoui;
aunque	sólo	fuera	simplemente	el	hijo	de	un	fogonero.	Cómo,	por	su	parte,	Enrique	engañó	a
su	 reina	 con	muchas,	 pero	 sobre	 todo	 con	 una,	 y	 cómo	 Ellinor	 asesinó	 a	 aquella	 hermosa
amante	del	rey,	Rosamunda.	Y	cómo	él,	entonces,	encerró	a	Ellinor,	y	sus	hijos	se	alzaron	en
su	 defensa	 y	 lucharon	 contra	 el	 padre.	 Y	 volvieron	 a	 escucharse	muchas	 de	 las	 canciones,
francas,	provenzales,	catalanas,	que	ensalzaban	su	corte,	donde	tenían	su	centro	el	más	noble
arte	de	la	poesía	y	las	más	delicadas	costumbres.

Así	cantaba	el	poeta	Felipe	de	Thaün:	«La	dulce	y	joven	reina	atrae	todos	los	pensamientos,
como	la	sirena	atrae	al	pescador	a	los	arrecifes,	robándole	los	sentidos».

Así	 cantaba	 Benoît	 de	 Sainte‑Maure:	 «¡Oh	 tú,	 la	 más	 noble,	 la	 más	 exquisita,	 la	 más
arrogante	 y	 audaz,	 a	 la	 que	 no	 puede	 equipararse	 ninguna	 otra	 princesa,	 la	más	 grande	 y
magnífica	esposa	del	más	grande	rey!»

Incluso	 un	 tosco	 alemán	 había	 compuesto:	 «Si	 todo	 el	mundo	 fuera	mío,	 /	 desde	 el	mar
hasta	el	Rin,	/	renunciaría	a	ello	y	viviría	en	la	indigencia	/	por	tener	en	mis	brazos	/	a	la	reina
de	Inglaterra.	»

Estas	 canciones	 y	 relatos	 y	 romanzas	 de	 sus	 admiradores	 se	mezclaban	 con	 los	 versos	 y
relatos	escabrosos	y	llenos	de	maldiciones	de	los	enemigos,	y	entre	todos	habían	convertido	a
Ellinor	de	Guyena	en	algo	irreal,	en	un	ser	inalcanzable	o	de	otra	época.	E	incluso	ahora	que
entraba	del	modo	más	real	en	la	ciudad	de	Burgos,	en	persona,	de	carne	y	huesos,	rodeada	de
sus	caballeros,	damas,	mercenarios,	caballos,	perros,	halcones	y	cazadores,	a	muchos	de	los
señores	castellanos	y	aragoneses	les	parecía	como	si	ella	cabalgara	sobre	una	nube	dorada.
Cuán	 insípido	 y	 deslucido	 les	 parecía	 ahora	 su	 presente	 comparándolo	 con	 el	 pasado	 de
aquella	gran	mujer.	Al	contemplarla,	recordaban	con	todo	esplendor	lo	que	habían	oído	decir
de	 la	 segunda	 cruzada,	 que	 en	 verdad	 había	 sido	 la	 cruzada	 de	 la	 reina	 Ellinor.	 En	 aquel
entonces,	 los	 caballeros	y	 reyes	no	discutían	por	el	mando	supremo,	no	 se	escondía	 tras	 la
lucha	ambición	alguna	ni	 astutos	 cálculos,	 sino	que	 se	peleaba	 siguiendo	nobles	 y	estrictas
reglas	por	el	simple	placer	de	la	batalla,	y	la	batalla	no	era	otra	cosa	que	un	torneo,	un	noble
juego	a	vida	o	muerte.	El	vasallo	estaba	obligado	a	su	señor	durante	cuarenta	días;	cuarenta
días	 luchaba,	 y	 si	 una	 fortaleza	 no	 era	 conquistada	 en	 esos	 cuarenta	 días,	 el	 caballero	 se
retiraba	aunque	existiera	la	certeza	de	conquistarla	el	día	cuarenta	y	uno.	Por	aquel	entonces
no	había	routiers,	no	había	mercenarios	alquilados	sacados	del	pueblo,	que	lucharan	sólo	por
la	victoria,	sin	tener	un	modo	de	vida	refinado.	Por	aquel	entonces	también	al	enemigo	se	le
debía	courtoisie	aunque	éste	fuera	partidario	de	un	Dios	extranjero.	El	califa	sitiador	mandó
cortésmente	su	médico	personal	a	la	reina	cristiana	sitiada,	Urraca,	para	que	la	asistiera	en
su	 enfermedad.	 Y	 la	 guerra	 sólo	 tenía	 lugar	 de	 lunes	 a	 jueves,	 viernes,	 sábado	 y	 domingo
había	 tregua,	 para	 que	 cada	 uno,	 musulmán,	 judío	 y	 cristiano,	 pudiera	 celebrar	 sin	 ser
molestado	su	día	de	descanso.

Ahora,	creían	los	señores	aragoneses	y	castellanos,	se	iniciaría	una	gran	época	parecida.	La
segunda	cruzada	había	sido	conducida	en	espíritu	por	la	dama	Ellinor;	también	ahora,	en	la
Península,	 la	 Guerra	 Santa	 sería	 conducida	 por	 su	 espíritu,	 y	 todos	 ellos,	 los	 nobles	 de
Hispania,	tendrían	la	oportunidad	de	actuar	como	auténticos	descendientes	de	los	caballeros
de	Arturo	y	de	Carlomagno.

El	 joven	 rey	 Don	 Pedro	 se	 hallaba	 embriagado	 de	 gozo.	 ¡Qué	 bendición	 de	 Dios	 poder
convertir	en	su	reina	a	una	nieta	de	esta	gloriosa	princesa!	Lleno	de	la	bienaventuranza	del
caballero	cristiano,	emprendería	la	guerra,	libre	de	su	enojo	y	de	su	afán	de	venganza	contra
Don	Alfonso.



También	el	escudero	Alazar	cayó	bajo	el	embrujo	de	la	famosa	y	anciana	reina.	En	Toledo,	a
veces	había	creído	sentir	a	sus	espaldas	maliciosas	miradas,	y	cuando	el	rey	lo	llevó	consigo
en	su	viaje	a	Burgos	había	temido	que	Doña	Leonor	le	hiciera	pagar	su	insidioso	parentesco,
pero	 ella	 habla	 mostrado	 una	 gran	 delicadeza	 y	 amabilidad,	 el	 rey	 lo	 trataba	 como	 a	 un
hermano	más	 joven,	 y	 en	presencia	de	 la	gran	 señora	Ellinor	 se	desvanecieron	 sus	últimas
dudas.	Las	nobles	damas	lo	consideraban	digno	de	ser	el	escudero	del	rey	Don	Alfonso,	había
sido	aceptado	en	el	caballeresco	mundo	cristiano.

Toda	la	ciudad	de	Burgos	celebraba	la	visita	de	la	anciana	reina;	habían	acudido	miles	de
personas	para	participar	en	 la	celebración	o	para	sacar	provecho	de	 la	 festiva	reunión.	Los
taberneros	 abrieron	 tabernas	 ambulantes,	 los	 comerciantes	 ofrecían	 costosos	 vinos	 y
especias.	 Los	 arcos	 abiertos	 y	 las	 bóvedas,	 las	 fenestrae	 en	 las	 que	 los	 comerciantes
mostraban	 sus	 mercancías,	 presentaban	 adornos	 y	 atavíos	 de	 los	 países	 flamencos,
musulmanes	 y	 de	 levante.	 Tratantes	 de	 caballos	 y	 forjadores	 de	 armas	 hacían	 su	 negocio.
Banqueros	y	cambistas	estaban	allí	para	comprar	o	empeñar	los	bienes	de	los	caballeros	que
partían	 a	 la	 guerra.	 Y	 un	 mar	 de	 gentes	 del	 circo	 se	 había	 reunido	 allí,	 vendedores	 de
amuletos,	prostitutas,	 ladrones	de	bolsas.	Todos	ellos	dedicados	a	hacer	ruido,	a	regatear;	a
flirtear	y	a	amar,	acudiendo	a	las	iglesias	y	a	las	tabernas,	piadosos,	insolentes,	bonachones,
brutales;	 se	 desparramaban	 alegremente	 pintorescos,	 apestaban,	 engendraban	 niños,
cantaban	himnos	 y	 canciones	 de	 borrachos,	 disfrutaban	de	 la	 vida,	maldecían	 al	 califa	 y	 al
sultán	y	ensalzaban	a	la	gloriosa	reina	Ellinor.

También	en	la	corte,	los	ayudas	de	cámara	tenían	grandes	trabajos	para	instalar	y	atender
cumplidamente	 y	 como	correspondía	 a	 los	 invitados	que,	 procedentes	de	 toda	Castilla	 y	 de
Aragón,	llegaban	para	asistir	a	los	esponsales	de	Don	Pedro	y	de	la	infanta	y	a	presentar	sus
respetos	a	 la	anciana	princesa.	Muchos	de	estos	prelados,	barones	y	altos	consejeros	traían
consigo	 a	 sus	 criados,	 cazadores	 y	 caballerizos.	Además,	 como	en	 cualquiera	 fiesta	de	 este
tipo,	 estaban	 los	 caballeros	 aventureros,	 jóvenes	 y	pobres	nobles,	 que	 esperaban	 conseguir
dinero	y	honor	en	 los	 torneos.	Tampoco	 faltaban	 los	 trovadores,	 trouvères.	conteurs;	 sabían
que	siempre	eran	bien	recibidos	por	Doña	Leonor	y	por	la	dama	Ellinor.

La	anciana	reina	se	recuperó	pronto	de	las	fatigas	del	viaje,	y	el	segundo	día	después	de	su
llegada	 recibió	 en	 la	 gran	 sala	 del	 castillo:	 a	 la	 luz	 de	 las	 grandes	 velas,	 sentada	 sobre	 el
estrado,	 en	 una	 silla	 alta,	 erguida,	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 dama.	 Había	 engordado
ligeramente,	a	veces	 le	 resultaba	 fatigoso	 respirar,	debía	 reprimir	una	 ligera	 tos,	 y	bajo	 los
cosméticos,	que	con	el	paso	de	las	horas	se	descascarillaban,	mostraba	un	rostro	envejecido;
pero	 los	 ojos,	 muy	 azules	 y	 claros,	 miraban	 con	 dureza	 y	 claridad,	 y	 participaba
incansablemente	en	la	conversación	con	palabras	firmes,	bien	pensadas	y	amables.

El	viejo	conde	aragonés	Ramón	Barbastro,	que	había	participado	en	el	pasado	en	la	Guerra
Santa	de	Ellinor,	hablaba	con	añoranza	de	aquellos	maravillosos	años	 y	 se	 lamentaba	de	 la
triste	esterilidad	de	los	nuevos	tiempos.	La	guerra	había	perdido	su	nobleza,	se	preparaba	en
los	 consejos	 y	 se	 ejecutaba	 más	 con	 la	 pluma	 que	 con	 la	 espada.	 No	 era	 la	 valentía	 del
caballero	la	que	decidía	la	batalla,	sino	el	número	de	routiers.

También	en	los	tiempos	en	los	que	ella	y	el	noble	Don	Ramón	eran	jóvenes,	contestó	Ellinor
no	siempre	había	sido	la	guerra	un	juego	lleno	de	esplendor	y	magnificencia.

‑Pensándolo	 bien	 –dijo-,	 las	 grandes	 batallas	 y	 celebraciones	 que	 caldeaban	 el	 corazón,
fueron	la	excepción,	la	regla	fueron	pequeños	sufrimientos:	las	marchas	a	lo	largo	de	parajes
interminables,	sin	caminos,	desconocidos	y	peligrosos,	los	pies	llagados,	la	sangre	requemada,
la	terrible	sed,	las	noches	sin	dormir	a	causa	de	los	venenosos	mosquitos,	el	picor	de	pulgas	y
piojos,	y	lo	peor	de	todo:	la	acedía,	el	espantoso	aburrimiento,	el	interminable	viaje	por	mar,
las	marchas	hacia	lo	desconocido	durante	semanas,	la	torturante	espera	de	las	delegaciones
que	debían	llegar	al	día	siguiente	o	pasado	mañana	y	que	después	de	una	semana	todavía	no
habían	llegado.

Vio	la	decepción	de	sus	oyentes,	y	repintó	sonriente	y	experta	la	turbia	imagen.

‑Por	 supuesto	 –dijo-,	 la	 recompensa	 era	 tanto	 mayor:	 el	 violento	 placer	 de	 la	 batalla,	 la
celebración	en	una	ciudad	conquistada.

Y	contó	de	 las	 fiestas	de	Oriente,	de	cómo	se	habían	mezclado	 la	pompa	cristiana	con	 la
musulmana,	y	de	los	cantos	de	los	trovadores	que	se	alternaban	con	las	artes	de	las	bailarinas
árabes.	Las	palabras	fluían	fácilmente	de	entre	sus	labios,	pero	todavía	eran	más	elocuentes



sus	 ojos.	 Sonriendo,	 el	 viejo	 conde	 pensó	 en	 los	 dos	 hombres	 que	 en	 aquel	 entonces,	 en
Antioquía,	habían	luchado	por	sus	favores,	el	rey	cristiano	Raimundo	y	el	príncipe	Saladino,
sobrino	y	enviado	del	sultán.

‑Lo	que	daba	su	encanto	a	estas	fiestas	–concluyó	sumida	en	la	añoranza	de	los	recuerdos	la
vieja	reina-	era	que	las	celebrábamos	entre	las	batallas.	El	día	anterior	se	había	escapado	a
una	venturosa	muerte,	al	día	siguiente	quizás	nos	alcanzaría	aquella	bienaventurada	muerte.

El	 arzobispo	 Don	 Martín	 disfrutaba	 con	 todo	 su	 corazón	 de	 la	 contemplación	 y	 de	 la
conversación	 de	 la	 dama	 Ellinor.	 En	 aquellos	 meses	 de	 prolongada	 espera	 había	 estado
malhumorado,	 lleno	 de	 una	 desesperada	 ira,	 ahora	 que	 aquella	 Débora,	 aquella	 Jael,
derribaba	los	últimos	impedimentos	que	todavía	entorpecían	el	camino	de	la	bendita	guerra,
él	 rejuvenecía,	 piadoso	 y	 alegre.	 Caminaba	 con	 rapidez;	 la	 armadura	 que	 ahora	 llevaba
constantemente,	dejando	que	asomara	bajo	sus	vestiduras	talares,	no	le	pesaba.	Hizo	acopio
de	toda	su	courtoisie	y	dijo	con	torpe	y	sonora	amabilidad:

‑Tierra	 Santa	 ha	 visto	 hechos	 maravillosos,	 noble	 señora,	 cuando	 tú	 llegaste	 allí,	 para
pisotear	a	 los	herejes,	y	de	nuevo	 le	esperan	buenos	 tiempos	ahora	que	 tu	 flamante	hijo	se
encuentra	 en	 camino.	 Ya	 la	 fama	 de	 tu	 Ricardo	 se	 mezcla	 con	 la	 tuya,	 llenando	 a	 los
musulmanes	 de	 espanto.	 Tengo	 noticias	 fiables	 de	 un	 amigo,	 el	 obispo	 de	 Tiro:	 las	madres
árabes,	 cuando	 sus	 hijos	 no	 quieren	 obedecer,	 los	 amenazan	 diciendo:	 «Cállate,	 niño
consentido,	si	no	vendrá	el	rey	Ricardo,	el	Melek	Rik,	y	te	llevará.»

Ellinor	no	ocultó	el	gozo	que	le	proporcionaba	la	alabanza	de	su	querido	Ricardo.

‑Sí,	es	un	gran	soldado	–corroboró-,	un	auténtico	miles	christianus.	Pero	no	tendrá	las	cosas
fáciles	en	Oriente	‑afirmó	con	aquella	franqueza	que	sólo	ella	podía	permitirse‑,	y	al	decir	esto
no	pienso	en	el	enemigo,	en	el	sultán,	pienso	en	el	compañero	de	alianza	de	mi	Ricardo,	en
nuestro	 querido	 pariente,	 el	 cristianísimo	 rey	 de	 Francia.	 El	 esplendor	 y	 el	 gozo	 no	 son
propios	 de	 él,	 a	 nuestro	 buen	 Felipe	 Augusto	 le	 gustaría	 tener	 una	 guerra	 lo	 más	 barata
posible,	es	un	poco	mezquino	en	general.	Ahora	quiere	prohibir	al	ejército	y	a	los	cruzados	la
compañía	de	las	damas	y	de	los	trovadores.	Pero	no	tendrá	suerte	con	mi	Ricardo.	El	ama	la
alegría	y	el	bullicio,	esto	 lo	ha	heredado	de	su	padre,	quizás	también	un	poco	de	su	madre.
¿Cómo	 se	 puede	 conducir	 una	 cruzada	 sin	 damas	 y	 sin	 trovadores?	 Tenéis	 una	 ventaja
respecto	a	nosotros	aquí	en	la	Península	dijo	dirigiéndose	ahora	a	Alfonso	y	a	Pedro,	antes	de
llegar	hasta	el	enemigo	no	tenéis	que	superar	como	nosotros	el	largo	y	aburrido	recorrido	por
mar,	no	tenéis	que	llevar	a	cabo	cientos	de	torcidas	negociaciones	con	astutos	griegos	y	otra
gentuza	cristiana.	El	enemigo	y	el	botín	están	a	vuestro	alcance:	Córdoba,	Sevilla,	Granada.

Ante	los	ojos	de	todos	apareció	atractiva	la	imagen	de	las	maravillosas	ciudades,	el	lujoso
botín.	Y	en	el	espíritu	del	arzobispo	Don	Martín	sonaban	gozosamente	entremezclándose	los
nombres	 de	 las	 ciudades	 musulmanas:	 Córdoba,	 Sevilla,	 Granada,	 y	 las	 palabras	 del
Evangelio:	«No	he	venido	a	traer	la	paz,	sino	la	guerra.	»	Allá	máchairan.

Doña	 Leonor	 se	 sentía	 profundamente	 agradecida	 al	 cielo	 por	 la	 visita	 de	 Ellinor.	 Había
admirado	 la	 inteligencia	 para	 los	 asuntos	 de	 Estado	 del	 padre,	 su	 genio	 para	 la	 guerra,	 y
también	lo	había	envidiado	un	poco	por	la	despreocupación	con	la	que	se	abandonaba	a	sus
pasiones.	Pero	a	su	madre	la	amaba	por	encima	de	toda	admiración,	y	la	idea	de	que	aquella
mujer	 extraordinariamente	 vivaz,	 ansiosa	 siempre	 de	 nuevas	 gestas,	 estaba	 encerrada,
rodeada	de	muros,	la	había	atormentado	con	frecuencia	amargamente.	Cuando	Alfonso	se	vio
atrapado	por	aquel	terrible	asunto	amoroso,	había	deseado	ardientemente	quejarse	a	Ellinor
de	 sus	 penas,	 de	 hija	 a	madre,	 de	 reina	 a	 reina,	 de	mujer	 humillada	 a	mujer	 humillada,	 y
dejarse	aconsejar	por	ella.	Ahora,	Alfonso	había	vuelto	a	ella,	lleno,	al	parecer;	de	entusiasmo
por	 la	 batalla,	 y	 supuestamente	 había	 olvidado	 a	 la	 judía.	 Pero	 aunque	 Leonor	 estaba
sinceramente	dispuesta	a	perdonar	el	engaño	y	la	falta	de	lealtad	de	Alfonso,	la	experiencia,
el	 desengaño	 y	 la	 decepción	 se	 habían	 grabado	 a	 fuego	 demasiado	 profundamente	 en	 su
interior	como	para	confiar	en	aquella	nueva	armonía	y	se	sentía	feliz	de	poder	hablar	con	su
madre	de	sus	esperanzas	y	miedos.

Cuando	 Ellinor	 descendió	 del	 caballo,	 cuando	 Leonor	 le	 besó	 la	mano,	 cuando	 los	 viejos
labios	de	 la	madre	 rozaron	 los	 suyos	 jóvenes,	 sintió	vivamente	 la	profunda	afinidad	que	 las
unía.	 Con	 claridad	 y	 fuerza,	 de	 golpe,	 surgió	 ante	 ella	 lo	 que	 hacía	 tiempo	 había	 olvidado,
personas	 y	 acontecimientos	 que	 había	 visto	 y	 vivido	 de	 niña	 en	Domfront	 o	 en	 la	 opulenta
corte	de	su	madre	en	Poitiers	o	también	en	el	convento	de	Fontevrault,	donde	fue	educada	de
un	modo	alegre	y	mundano.	Allí	 estaba	su	aya,	 la	dama	Agnes	de	Fronsac.	Leonor	 la	había



asediado	para	que	le	contara	cosas	de	la	amante	de	su	padre	Enrique,	y	finalmente	la	dama
Agnes	había	cedido;	y	entonces	la	niña	Leonor	exigió	que	la	dama	Agnes	fuera	expulsada	por
no	haber	mostrado	bastante	 respeto	a	 la	princesa	Leonor.	Y	con	suma	claridad	veía	ante	sí
aquella	estatua	de	madera	de	San	Jorge	en	el	castillo	de	Domfront.	Cuando	el	sol	crepuscular
caía	 sobre	 él,	 adquiría	 un	 aspecto	 particularmente	 amenazador;	 y	 Leonor	 había	 sentido	 a
menudo	miedo	ante	la	imagen.	Pero	el	amor	que	le	inspiraba	era	superior	al	temor;	era	bueno
saberse	protegida	por	un	santo	tan	fuerte,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	su	padre	estaba
allí	con	tan	poca	frecuencia.	Ella	había	dado	vida	a	ese	San	Jorge,	lo	había	salvado	del	mundo
de	 su	 juventud	 y	 allí	 estaba	 junto	 a	 ella,	 se	 llamaba	Alfonso.	Habían	querido	 robárselo;	 los
judíos,	Satanás	o	quien	fuera,	pero	ella	no	había	permitido	que	se	lo	arrebataran.	Pero	aún	no
se	sentía	segura,	el	enemigo	todavía	conspiraba	en	contra	suya,	pero	aquí	lo	tenía,	aquí	a	su
lado,	y	también	tenía	a	su	madre,	y	con	su	ayuda	alejaría	definitivamente	a	la	judía.

Pero	 pasó	 cierto	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar	 con	 su	madre.	 Las	 ceremonias	 del
recibimiento	y	las	tareas	de	acomodo,	el	aparato	de	la	corte	y	la	representación,	les	ocuparon
por	 completo	 los	 dos	 primeros	 días.	 Por	 fin,	 el	 tercer	 día,	 en	medio	 de	 una	 gran	 reunión,
inesperadamente	la	reina	Ellinor	dijo	que	ahora	quería	tener	para	ella	sola	durante	un	rato	a
su	hija,	y	sin	andarse	con	rodeos	mandó	a	todo	el	mundo	fuera.

Cuando	 se	 encontraron	 a	 solas,	 le	 indicó	 a	 Doña	 Leonor	 que	 se	 sentara	 ante	 ella,
directamente	bajo	 la	 luz	del	 sol,	 y	 la	contempló	con	atención.	Serenos,	 sus	duros	ojos,	muy
azules,	 se	 clavaron	 en	 los	 verdes	 y	 escrutadores	 de	 la	 hija.	 Bajo	 la	 brillante	 luz	 del	 sol,	 la
madre	le	pareció	a	Leonor	más	vieja	y	sus	rasgos	más	pronunciados	que	hasta	entonces,	pero
también	más	principescos,	 la	 auténtica	madre	de	 su	 estirpe.	En	 su	 interior;	 se	 inclinó	 ante
ella,	amorosa	y	respetuosa,	y	decidió	obedecerla	ciegamente.

La	mayor	de	ellas,	tras	un	rato,	dijo	con	reconocimiento	a	la	más	joven.

‑Te	has	conservado	bien.

Entonces,	de	inmediato,	empezó	a	hablar	de	asuntos	de	Estado	y	de	familia.	No	sólo	estaba
allí	para	ver	a	su	hija,	sino,	sobre	todo,	también	para	establecer	el	compromiso	matrimonial
de	la	segunda	de	sus	nietas	castellanas.

‑No	vas	a	tener	queja	–dijo-	del	lugar	que	he	elegido	para	ella.	El	príncipe	heredero	de	ese
Felipe	Augusto	es	un	joven	agradable	que,	satisfactoriamente,	no	se	parece	al	padre.	No	fue
ninguna	fiesta	de	Pascua	tratar	con	el	rey	franco	del	contrato	matrimonial,	puedo	decírtelo.
Se	considera	un	gran	señor;	sueña	con	convertirse	en	un	segundo	Carlomagno,	pero	no	tiene
ninguna	clase	de	grandeza,	sólo	entiende	de	manejos	de	abogados,	y	ésa	no	es	forma	de	forjar
un	reino.	De	todos	modos,	me	ha	dado	mucho	trabajo,	es	astuto	y	torcido	como	un	judío.	Al
final	he	tenido	que	cederle	el	condado	de	Evreux	y	el	Vexin,	es	un	buen	pedazo	de	mis	tierras
de	Normandía,	y	además	treinta	mil	ducados.	Todo	esto	saldrá	de	mis	bolsillos,	hija	mía,	no
tendrás	de	pagar	nada	y	sólo	sacarás	beneficio	de	ello.	Te	convertirás	en	la	suegra	del	futuro
rey	 de	 Francia.	 Tu	 hermano	Ricardo	 es	 el	 señor	 de	 las	 tierras	 que	 se	 encuentran	 entre	 tu
Hispania	 y	 la	 Francia	 de	 tu	 hija.	 Llegará	 un	 tiempo	 en	 que	 tú,	 con	 sólo	 quererlo,	 podrás
manejar	una	gran	parte	del	mundo.

Doña	 Leonor	 escuchó,	 conteniendo	 la	 respiración,	 cómo	 su	madre,	 con	 palabras	 ligeras,
desplegaba	 planes	 tan	 ambiciosos,	 tanto	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su	 extensión	 como	 a	 su
proyección	 en	 el	 futuro.	 Para	 Leonor;	 estaba	 claro	 que	 su	 madre,	 al	 ceder	 los	 condados
normandos,	quería	ante	 todo	asegurar	 su	propio	 reino	 frente	al	ataque	del	peligroso	Felipe
Augusto	durante	el	 tiempo	en	que	 su	hijo	preferido,	Ricardo,	 se	encontrara	ausente	en	 sus
campañas.	 Pero,	 independientemente	 de	 los	 motivos	 que	 se	 escondieran	 detrás	 de	 aquel
contrato	matrimonial,	ella,	Doña	Leonor;	en	esto	su	madre	tenía	razón,	era	quien	obtenía	más
ventajas:	esa	boda	le	abría	un	atractivo	camino	hacia	el	poder.

Se	 consideraba	 una	 gran	 soberana,	 muy	 por	 encima	 de	 su	 Alfonso,	 porque	 trabajaba
tozudamente	para	unir	a	Castilla	y	Aragón.	Pero	sus	sueños	nunca	habían	ido	más	allá	de	los
Pirineos.	¡Qué	mezquinos	y	pobres	eran	sus	esfuerzos	si	se	comparaban	con	el	juego	político
de	su	madre!	Manejaba	países	desde	el	extremo	occidental	del	mundo	hasta	adentrarse	en	el
Oriente,	Irlanda	y	Escocia	y	Navarra	y	Sicilia	y	el	reino	de	Jerusalén.	Su	tablero	de	juego	era
el	mundo.

‑He	 observado	 a	 tus	 hijas,	 querida	 decía	 ahora	 Ellinor‑,	 parecen	 bien	 educadas,	 tanto	 la
mayor;	con	ese	nombre	horrible,	¿cómo	se	 llama,	Urraca?,	como	 la	pequeña.	Todavía	no	he



decidido	 cuál	 elegiremos.	Uno	 de	 los	 próximos	 días	me	 las	 presentarás	 a	 las	 dos	 con	 gran
ceremonia.	 Debemos	 incluir	 también	 al	 obispo	 de	 Beauvais	 como	 representante	 de	 Felipe
Augusto	y	de	su	heredero;	pero	esto	es	una	pura	formalidad.

Lo	que	su	madre	le	decía	conmovió	a	Leonor.	Pero	en	lo	más	profundo	de	su	ser	ardía	en
deseos	de	escuchar	lo	que	su	madre	diría	de	Alfonso	y	de	la	judía.

Y	por	fin	dijo:

-Oí	en	mi	torre	de	Salisbury	toda	clase	de	cosas	acerca	de	lo	que	has	tenido	que	soportar
con	 tu	 Alfonso.	 No	 eran	 noticias	 exactas,	 y	 unas	 cosas	 contradecían	 las	 otras,	 pero	 pude
hacerme	una	idea;	ya	sabes	que	yo	misma	tengo	experiencia	en	estas	cosas.

Tomó	una	mano	de	Leonor	entre	las	suyas,	y	por	primera	vez,	expresó	en	palabras	lo	que
sentía:

‑A	ti	puedo	decírtelo	 ‑le	confió	a	su	hija‑,	naturalmente	me	siento	feliz	de	que	mi	Enrique
yazca	bajo	tierra	y	bajo	la	hermosa	lápida	de	su	tumba	‑y	citó	con	placer.

	

Fui	el	rey	Enrique	de	Inglaterra,

Extendí	mi	mano	sobre	una	gran	parte	del	mundo.

Recuerda,	tú,	que	esto	estás	leyendo,

Cuán	pequeño	acaba	siendo	el	más	grande.

Nunca	se	sació	mi	afán	de	poseer	la	tierra,

Ahora	me	bastan	dos	veces	siete	palmos.

	

‑Me	 alegro	 de	 que	 yazca	 en	 sus	 catorce	 palmos	 de	 tierra.	 Sin	 embargo,	 deseo	 que	 se
encuentre	a	gusto	en	ella.	Tengo	compasión	de	él.	Atenté	varias	veces	contra	su	vida;	una	vez
faltó	un	pelo	para	que	muriera.	Tuvo	razón	al	encerrarme;	en	su	 lugar,	yo	hubiera	hecho	 lo
mismo.	Lo	amé	mucho.	Fue	el	único	hombre	a	quien	amé.	Excepto	uno,	no,	excepto	dos.	Era	el
hombre	más	inteligente	de	la	cristiandad.	Tenía	suficiente	entendimiento	como	para	ceder	de
vez	 en	 cuando	 a	 sus	 pasiones.	 Porque,	 de	 otro	modo,	 ¿cómo	 vivir?	 -dijo	 condescendiente	 y
llena	 de	 sabiduría‑.	 Por	 otro	 lado,	 también	 mi	 amiga	 la	 abadesa	 Constanza	 tiene	 también
razón,	por	supuesto:	el	amor	terrenal	es	un	dulce	bocado	lleno	de	espinas.

Doña	Leonor;	repentinamente,	dijo:

‑Madre,	¿qué	debo	hacer	con	la	judía?

La	vieja	reina	la	miró.	Sonriendo,	casi	divertida,	le	aconsejó:

‑Espera	 hasta	 que	 el	 tiempo	 esté	maduro,	 hijita,	 antes	 de	 eliminarla.	 Yo	 tuve	 que	 sufrir
mucho	porque	no	pude	esperar.	Probablemente,	él	la	olvidará	en	la	guerra.

Doña	Leonor	dijo:

‑Tiene	un	hijo	con	ella,	un	varón	‑hablaba	en	voz	baja,	suplicante.

La	vieja	reina	reflexionó	prudentemente:

‑En	 tu	 lugar	 no	 le	 haría	 nada	 al	 niño.	 Se	 sienten	más	 ligados	 a	 sus	 bastardos	 que	 a	 las
madres	de	éstos.	Incluso	mi	Ricardo,	a	quien	Dios	sabe	que	sus	mujeres	no	le	importan	nada,
quiere	a	sus	bastardos.	Enrique	debe	haber	tenido	un	gran	número	de	ellos.	Conozco	a	dos,
un	tal	William	y	un	Geoffrey	Este	Geoffrey	es	ambicioso	y	tiene	los	ojos	puestos	en	el	trono.
Debo	 mantenerlo	 atado	 corto	 mientras	 Ricardo	 está	 fuera	 del	 reino.	 Pero	 es	 una	 persona
agradable	y	hábil.	Lo	he	hecho	obispo	de	York.

Leonor	dijo:



‑He	sufrido	mucho.	Espero	que	tengas	razón	y	que	 la	guerra	 la	borre	por	completo	de	su
sangre,	pero	¿quién	puede	saberlo?	Me	 juró	por	su	alma	que	 la	abandonaría	y,	apenas	dejó
atrás	Burgos,	corrió	a	ella	de	nuevo.

Ellinor	contestó:

‑Ningún	 enemigo	me	 puso	 las	 cosas	 tan	 difíciles	 como	 tu	 padre,	 Enrique,	 y	 eso	 que	me
amaba,	y	yo	a	él.	Y	tu	padre	amó	a	sus	hijos,	y	ellos	 le	odiaron	porque	era	más	grande	que
ellos,	y	fue	indulgente	con	ellos,	y	ellos	le	causaron	más	dolor	del	que	él	me	causó	a	mí,	y	con
toda	seguridad	más	del	que	te	causa	a	ti	tu	Alfonso.	Y	los	perdonó	una	y	otra	vez,	y	ellos	se
rieron	de	él	y	se	alzaron	nuevamente	contra	él.	Cuando	todavía	vivía	con	él,	hizo	pintar	tres
de	las	paredes	de	nuestro	dormitorio	con	frescos,	y	la	cuarta	la	dejó	vacía.	Cuando	ahora	volví
a	 Manchester;	 también	 la	 cuarta	 pared	 estaba	 pintada.	 Allí	 puede	 verse	 un	 águila	 vieja	 y
grande	con	cuatro	crías.	Dos	llenan	de	heridas	las	alas	de	la	vieja	con	sus	picos,	la	tercera	le
clava	las	garras	en	el	pecho,	la	cuarta	está	posada	sobre	su	cuello	y	golpea	sus	ojos.

Tosió.	 Ante	 Leonor	 no	 disimuló	 la	 tos	 que	 la	 atormentaba	 en	 los	 últimos	 años.	 Cerró	 los
ojos,	 y	 de	 pronto	 fue	 una	 mujer	 anciana.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 voz	 extrañamente
monótona,	como	si	pronunciara	una	oración,	meditó:

-Con	Luis	sólo	tuve	hijas,	y	me	pareció	una	desgracia.	Con	Enrique	tuve	hijos	varones,	pero
no	sé	si	 fue	una	suerte.	Los	hijos	varones	causan	preocupación	tanto	si	son	buenos	como	si
son	malos.	Ninguna	madre	 quiere	 que	 sean	 afables,	 no	 quiero	 ningún	 santo	 por	 hijo.	 Pero
cuando	 son	 héroes,	 luchan	 contra	 quienes	 los	 rodean	 y	 los	 otros	 luchan	 contra	 ellos,	 y	 así
debe	 ser;	 y	 así	 se	 nos	mueren.	 Los	 dos	 primeros	 se	me	murieron,	 y	mi	 tercer	 polluelo,	 tu
hermano	Ricardo,	hace	sufrir	mi	corazón,	pero	lo	devasta	todo	y	no	ha	habido	ninguna	noche
más	en	la	que	no	yazca	despierta	porque	me	preocupo	por	él.

Volvió	a	ser	dueña	de	sí	misma:

‑Acércate	‑le	dijo-.	¡Muy	cerca!	‑y	en	un	tono	apasionadamente	confidencial,	en	voz	bajá,	le
ordenó:

‑Bajo	 ningún	 pretexto	 debes	 hacer	 algo	 antes	 de	 que	 Alfonso	 se	 vea	 profundamente
implicado	 en	 su	 guerra.	 En	 cuanto	 esté	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 haz	 lo	 que	 te	 parezca	más
indicado.	 Vete	 a	 Toledo	 y	 asume	 la	 regencia.	 Los	 musulmanes	 son	 enemigos	 tenaces,	 tu
Alfonso	 no	 sólo	 alcanzará	 victorias.	 Cada	 desgracia	 tiene	 su	 contrapartida,	 cada	 derrota
ofrece	 nuevas	 posibilidades.	 Es	 entonces	 cuando	 el	 general	 le	 echa	 la	 culpa	 al	ministro,	 el
obispo	al	general,	el	cristiano	al	judío,	cada	uno	es	un	traidor	para	los	otros.	Para	muchos,	tu
Escribano	 judío	será	el	culpable	y	el	 traidor.	Naturalmente,	 tú	 lo	defenderás.	Vas	a	cubrirte
las	espaldas	ante	Alfonso	y	ante	el	mundo.	Te	esforzarás	en	detener	 la	 ira	del	pueblo,	pero
¿quién	 puede	 hacerlo?	 En	 días	 así,	 no	 puede	 impedirse	 que	 aquí	 y	 allá	 la	 violencia	 triunfe
sobre	 la	 ley	 y	 muchos	 perecen,	 los	 sospechosos	 y	 las	 personas	 más	 próximas	 a	 los
sospechosos.

Doña	Leonor	absorbía	cada	una	de	aquellas	duras	palabras	pronunciadas	en	voz	baja.

‑¡Esperar!	-dijo	para	sí‑.	¡Esperar!	‑y	no	estaba	claro	si	se	quejaba	o	si	se	estaba	dando	una
orden.

‑Sí,	esperar	‑le	ordenó	duramente	la	madre.	Y	añadió-:	Vete	a	Toledo.	Es	una	buena	ciudad	y
sabe	cómo	tratar	a	sus	enemigos.	Ya	los	antiguos	reyes	de	Toledo	lo	entendieron,	y	supieron
que	debían	esperar	la	noche	adecuada	antes	de	hacer	rodar	las	cabezas.	Una	noche	toledana
dicen	también	entre	nosotros.	Espera	y	cúbrete	bien	las	espaldas.

Tosió,	 aquel	modo	 de	 hablar	 en	 voz	 baja	 pero	 con	 energía	 le	 suponía	 un	 gran	 esfuerzo.
Sonrió,	y	se	transformó,	la	desnuda	pasión	de	la	violenta	anciana	se	convirtió	en	la	courtoisie
de	la	dama	y,	si	hasta	el	momento	había	estado	hablando	en	provenzal,	pasó	ahora	a	hablar	en
latín.

‑Quizás	dijo	con	ligereza‑	deberías	contemplar	el	asunto	amoroso	de	tu	Alfonso	por	una	vez
desde	su	otro	lado.	También	tiene	su	lado	bueno.	Este	Alfonso	tuyo,	Alfonsus	Rex	Castiliae,	es
un	gran	caballero,	un	auténtico	miles	christianus,	pero	en	cuestiones	de	amor	me	parece,	y	no
lo	tomes	a	mal,	un	poco	adormecido.	Es	una	suerte,	también	para	ti,	que	en	sus	años	viriles
todavía	haya	despertado.	He	visto,	para	mi	contento,	que	puedes	echar	chispas.	Pienso	que	lo



que	has	tenido	que	pasar	no	se	convertirá	tan	pronto	en	cenizas.

	

	

Don	Alfonso	se	encontraba	a	gusto	en	la	capital	de	sus	antepasados,	en	el	viejo,	estricto	y
anguloso	castillo.	Se	 sentía	unido	a	Doña	Leonor	había	olvidado	que	alguna	vez	entre	ellos
hubiera	 habido	 una	 pelea.	 Se	 convirtió	 de	 nuevo	 en	 el	 antiguo	 Alfonso,	 amable,	 generoso,
rebosante	de	juventud.

La	Galiana	había	quedado	atrás,	en	el	pasado,	sumido	en	neblinas.	No	podía	comprender
cómo	 había	 podido	 soportar	 durante	 tanto	 tiempo	 aquella	 corrompida	 y	 opulenta	 paz.	 Sólo
pensaba	 en	 la	 bendita	 guerra	 que	 ahora	 podría	 conducir.	 De	 igual	 modo	 que	 durante	 una
cacería	en	un	día	caluroso	necesitaba	un	baño,	ahora	ansiaba	esta	guerra.	Había	nacido	para
la	 guerra,	 la	 guerra	 era	 lo	 suyo.	 La	 fama	 de	 su	 cuñado,	 el	 rey	 Ricardo,	 el	Melek	 Rik,	 lo
espoleaba.	 De	 las	 pequeñas	 batallas	 que	 le	 había	 sido	 dado	 encabezar	 había	 surgido	 ya	 la
fama	 de	 Alfonso;	 ahora,	 en	 la	 gran	 guerra,	 esos	 jóvenes	 y	 tiernos	 brotes	 de	 su	 fama	 se
convertirían	en	un	fuerte	árbol.

Con	entusiasmo,	se	entregaba	con	el	arzobispo	a	la	planificación	de	su	guerra.	Volvían	a	ser
estrechos	amigos	Don	Martín	y	él	‑¿acaso	habían	tenido	nunca	desavenencias?‑.	Hizo	llamar	a
los	expertos	estrategas,	los	barones	Vivar	y	Gormaz;	su	entusiasmo	hacia	proliferar	sus	ideas.
Y	constantemente	iban	mensajeros	de	aquí	a	allá	entre	él	y	Nuño	Pérez,	el	gran	maestre	de
Calatrava,	su	excelente	general.

Lo	único	que	 lamentaba	era	no	poder	dedicar	todo	el	día	a	 los	preparativos	de	 la	guerra,
sino	tener	que	escuchar	durante	largas	horas	aburridos	discursos	sobre	economía,	empresas,
ciudadanos,	campesinos,	impuestos	aduaneros,	embargos,	derechos	de	Estado,	préstamos.

Porque,	 lamentablemente,	 los	dos	 Ibn	Esra	habían	 tenido	razón:	 los	muchos	 litigios	entre
Castilla	y	Aragón	se	hallaban	de	hecho	casi	indisolublemente	enmarañados.

Ciertamente,	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 rápidamente	 sobre	 la	 dote	 de	 la	 infanta
Berengaria,	de	modo	que	los	esponsales	pudieran	tener	lugar:	Pero	los	acuerdos	que	debían
preceder	a	la	firma	de	la	alianza	ofrecían	cada	vez	nuevas	dificultades.

De	ahí	que	 la	visita	de	 la	dama	Ellinor	 fuera	muy	bienvenida.	Esperaba	que	ella,	 aquella
princesa	 cargada	 de	 experiencia,	 astuta	 en	 asuntos	 de	 Estado,	 haría	 desaparecer	 las
dificultades	en	breve	tiempo.

Por	supuesto,	su	presencia	también	le	causaba	incomodidad.	Su	séquito	le	enojaba,	aquella
mesnie	que	llevaba	consigo,	aquel	montón	de	fatuos	miembros	de	la	corte.	En	último	extremo,
todavía	podía	tolerar	en	las	damas	su	modo	de	ser	afectado,	pero	le	parecía	incomprensible	y
absolutamente	 repulsivo	 que	 aquellos	 caballeros	 que	 se	 encontraban	 de	 camino	 hacia	 la
cruzada	vistieran	la	mayoría	del	tiempo	trajes	de	moda	refinados;	además	llevaban	el	rostro
afeitado	como	si	fueran	juglares	o	saltimbanquis.

Pero	perdonaba	todo	aquello	que	le	enojaba	de	la	dama	Ellinor	al	ver	con	qué	perspicacia
eliminaba	los	obstáculos	que	impedían	la	alianza.	De	un	modo	soberano	juzgaba	y	decidía	en
conjunto	 y	 en	detalle.	 Tenía	 razón	 cuando	aún	ahora,	 a	 sus	 años,	 exigía	 ser	 considerada	 la
cabeza	de	familia.

Por	eso,	Alfonso	se	sintió	poco	sorprendido	cuando	ella,	un	día,	le	preguntó	sin	ambages:

‑Y	ahora,	hijo	mío,	cuéntame	qué	clase	de	mujer	es	tu	judía,	la	Hermosa.

Ciertamente,	 el	 rey	 de	 Castilla	 estaba	 autorizado	 a	 prohibir	 esa	 curiosidad,	 incluso	 a	 la
dama	Ellinor.	Por	otro	lado,	ella	tenía	derecho	a	hacerle	aquella	pregunta.	Además,	La	Galiana
se	 había	 convertido	 en	 pasado.	 Podía	 hablar	 de	 Raquel	 con	 sinceridad,	 serenidad	 y
objetividad.

Pero,	 cuando	 se	disponía	 a	hacerlo,	 se	dio	 cuenta	 con	 sorpresa	de	que	no	 sabía	nada	de
cómo	 era	 Doña	 Raquel,	 lo	 que	 sabía	 era	 poco	 preciso,	 desdibujado,	 no	 formaba	 ninguna
imagen.	El,	que	estaba	tan	orgulloso	de	su	buena	memoria,	sólo	podía	acordarse	de	un	modo
vago	de	su	bienamada.



	 	 	 	 	 	 	 	 ‑En	verdad	es	muy	hermosa	 -dijo	 finalmente‑,	no	es	adulación	cuando	 la	 llaman	 la
Hermosa.	Es	maravillosa,	y	me	ha	tenido	durante	mucho	tiempo	embrujado	–reconoció-,	pero
esto	ha	terminado	–continuó-,	Abest,	se	acabó.	Está	fuera	de	mi	sangre	-concluyó	decidido,	de
un	modo	definitivo.

Ellinor	contestó	amablemente:

‑Había	 esperado	que	 pudieras	 describírmela	 con	más	 claridad.	 Las	 historias	 de	 amor	me
han	interesado	siempre.	Pero	me	doy	cuenta	de	que	tienes	poco	talento	para	ser	trovador	o
conteur.	Pero	quizás	puedes	contestarme	con	claridad	una	cosa:	¿Estás	contento	con	que	tu
hijito,	un	pequeño	bastardo,	te	produzca	alegría?

Alfonso	dijo	orgulloso:

‑Sí,	 debo	 estarle	 agradecido	 a	 ella	 y	 al	 cielo	 por	 él.	Me	 ha	 dado	 un	 buen	 hijo,	 hermoso,
fuerte	y	grande,	aunque	ella	misma	es	más	bien	delicada	y	pequeña.	Y	el	muchachito	parece
inteligente;	 desde	 el	 primer	 día	 tiene	 unos	 ojos	 poco	 corrientes	 en	 un	 niño	 tan	 pequeño,
vivaces	e	inteligentes.

‑Esto	no	es	ningún	milagro	-dijo	Ellinor‑,	puesto	que	su	madre	es	judía.	Por	cierto,	¿cómo	se
llama	tu	bastardo?

‑Sancho	-dijo	Don	Alfonso-,	y	quiero	darle	el	condado	de	Olmedo.

Había	olvidado	por	completo	que	su	hijo	no	estaba	bautizado	todavía.

‑¿Crees	que	es	correcto,	señora	y	madre	–preguntó-,	que	le	otorgue	el	condado?

‑¿Tiene	muchos	bienes	este	condado	 ‑se	 informó	Ellinor‑,	o	 sólo	un	hermoso	castillo	y	un
par	de	cientos	de	campesinos?

‑Es	un	condado	muy	rico	por	lo	que	se.

Ellinor	explicó:

‑En	la	actualidad,	el	hecho	de	poseer	tierras	productivas	hace	a	un	hombre	más	poderoso
que	un	castillo	lleno	de	torres.	He	cambiado	muchos	de	mis	castillos	por	tierras.	Y	cuando	tu
bastardo	sea	mayor	los	palacios	tendrán	todavía	menos	valor	y	las	tierras	mucho	más.

‑Así	pues,	¿no	tienes	nada	que	objetar	señora	y	reina	‑se	cercioró	Alfonso-,	a	que	nombre	a
mi	hijo	conde	de	Olmedo?

‑Si	tu	Sancho	es	un	bastardo	agradable	contestó	pensativa	y	decidida	la	reina	Ellinor‑,	es	de
justicia	que	lo	trates	bien.

	

	

Dos	días	más	 tarde	 fueron	presentadas	a	 la	anciana	Ellinor	en	una	 festiva	ceremonia,	 las
dos	princesas,	una	de	las	cuales	debería	ser	la	futura	reina	de	Francia.

La	reunión	era	numerosa	y	esplendorosa.	Se	hallaban	presentes	los	grandes	y	los	prelados
de	Castilla	y	Aragón,	y	además	los	barones	de	la	reina	Ellinor	y	el	enviado	especial	de	Felipe
Augusto	de	Francia,	el	obispo	de	Beauvais.

Durante	 semanas,	 diligentes	 manos	 habían	 trabajado	 en	 los	 vestidos	 de	 ambas	 infantas,
cosiendo	 y	 tejiendo.	 De	 modo	 que	 aparecieron	 hermosamente	 engalanadas	 ante	 la	 noble
concurrencia	 que	 iba	 a	 realizar	 la	 elección:	 unas	 niñas	 agradables	 con	 bellos	 rostros
infantiles,	 blancos,	 sonrosados	 y	 carnosos,	 bien	 formadas,	 extraordinariamente	 bien
educadas.	Ese	día	pusieron	en	práctica	el	comportamiento	relajado	propio	de	una	dama	que	la
courtoisie	exigía	y	que	habían	aprendido	con	mucho	esfuerzo.	En	su	interior	se	sentían	llenas
de	timidez	y	eran	conscientes	de	su	importancia;	no	sólo	su	propio	destino,	sino	también	el	de
muchos	cristianos	y	muchos	países	dependía	del	resultado	de	este	examen.

Berengaria,	 infanta	 de	 Castilla,	 reina	 de	 Aragón,	 sentada	 en	 un	 lugar	 preferente	 del
estrado,	contemplaba	con	aire	de	desprecio	a	sus	hermanas.	Así	que	una	de	ellas	sería	reina



de	 Francia.	 ¿Y	 qué?	 Ella,	 Berengaria,	 uniría	 algún	 día	 a	 Castilla	 con	 Aragón,	 quizás,
probablemente,	también	conseguiría	anexionar	León	y	tal	vez	también	Navarra;	sí,	quizás	Don
Pedro	conquistaría	para	ella,	si	sabía	azuzarlo,	una	buena	parte	de	la	al‑Andalus	musulmana.
El	territorio	del	rey	de	Francia	estaba	estrangulado:	alrededor	de	sus	fronteras	se	hallaba	su
gran	tío	Ricardo,	que	poseía	Inglaterra	y	una	parte	del	territorio	flanco	mayor	que	la	de	aquel
pobre	rey	de	Francia.	No,	su	hermana	de	Francia	no	podría	alardear	a	su	lado.

Don	Alfonso	se	gozaba	en	sus	hermosas	hijas.	Se	sentía	agradecido	a	la	vieja	reina	Ellinor
por	haber	puesto	en	marcha	este	emparentamiento	con	Francia;	era	bueno	que	en	esta	época
de	 grandes	 guerras	 se	 consolidaran	 los	 lazos	 entre	 los	 príncipes	 cristianos.	 Contempló	 el
rostro	de	su	hija	mayor	de	su	Berengaria,	que	no	era	hermoso,	pero	sí	audaz	e	inteligente,	y
con	cierta	diversión,	pero	también	con	un	poco	de	enojo,	percibió	su	 indomable	arrogancia.
Ante	él	adoptaba	una	actitud	todavía	más	cerrada	que	antes.	Le	reprochaba	que	se	hubiera
metido	en	líos,	era	evidente	que	se	sentía	ya	reina	de	Aragón	y	veía	en	su	padre	a	un	hombre
que	había	administrado	mal	y	de	un	modo	censurable	su	herencia.

Doña	Leonor	llevaba	un	traje	rojo	de	pesado	damasco	con	una	orla	plateada	en	la	que	había
leones	bordados.	Sabía	que	aquel	vestido	no	le	sentaba	bien,	pero	hoy	tenía	gran	interés	en
que	sus	hijas	la	superaran	en	esplendor.	Se	sentía	orgullosa	de	sus	hijas,	de	las	cuales	dos,	de
momento,	iban	a	sentarse	en	los	más	altos	tronos	de	Europa.	El	mundo	se	haría	cada	vez	más
pequeño	sin	los	reinos	sobre	los	cuales	ella,	su	madre,	su,	hermano,	sus	hijas	tendrían	poder.

La	 anciana	 Ellinor	 contempló	 a	 sus	 dos	 nietas	 con	 sus	 ojos	 duros	 y	 claros,	 que	 no	 Se
dejaban	engañar:	En	 silencio,	habla	pensado	ya	un	nuevo	proyecto.	A	aquella	que	no	 fuera
otorgada	a	Francia	la	sentaría	en	el	trono	de	Portugal;	Portugal,	debido	a	sus	buenos	puertos,
era	importante	para	Inglaterra,	así	pues,	lo	que	debía	decidir	era:	cuál	de	ellas	encajaba	más
en	París	y	cuál	en	Lisboa.

Examinó	a	 las	dos	muchachas	 con	detenimiento	 casi	 descortés.	 Les	dirigió	preguntas	 sin
rodeos,	les	ordenó	que	se	acercaran	para	observar	su	modo	de	andar,	les	hizo	cantar	un	poco,
les	preguntó	cosas	en	latín	y	en	provenzal.

‑Unas	niñas	agradables	 -dijo	 finalmente	dirigiéndose	a	Doña	Leonor	pero	suficientemente
alto	para	que	cualquiera	pudiera	oírlo-,	son	unas	prometedoras	princesas.	Tienen	algo	de	los
antepasados	castellanos	de	Alfonso,	más	de	mis	antepasados	de	Poitou	y	sorprendentemente
poco	de	los	Plantagenet.

Después	se	dirigió	de	nuevo	a	las	infantas	y	preguntó	a	la	mayor:

‑¿Como	te	llamas	tú,	princesa?

‑Urraca,	señora	abuela	y	reina	‑repuso	ésta,	y	la	otra	dijo:

‑Yo	soy	Doña	Blanca,	mi	señora.

Más	 tarde,	 Ellinor,	 Alfonso	 y	 Leonor	 se	 reunieron	 a	 solas	 con	 el	 obispo	 de	 Beauvais,	 el
enviado	especial	del	rey	de	Francia.

‑¿Cuál	 te	 ha	gustado	más,	 ilustrísima?	 –preguntó	Ellinor	 al	 obispo.	Cortés	 y	 cauteloso,	 el
prelado	contestó:

-Cada	una	de	ellas	merece	ser	reina.

‑Ésta	es	también	mi	opinión	-dijo	Ellinor‑,	pero	hay	un	detalle	que	hay	que	tener	en	cuenta.
En	 Francia	 tendrán	 dificultades	 en	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Urraca.	 Esto	 reducirá	 la
popularidad	de	esta	infanta.	Creo	que	le	daremos	a	tu	príncipe	heredero	Luis	a	nuestra	Doña
Blanca.

Así	se	decidió.

Apenas	transcurría	un	día	sin	que	en	la	corte	de	Burgos	se	celebrara	una	fiesta	en	honor	de
la	 dama	 Ellinor	 y	 de	 la	 nueva	 desposada.	 La	 anciana	 reina	 se	 vestía	 mejor	 y	 tenía	 mejor
aspecto	 que	 muchas	 damas	 que	 no	 habían	 pasado	 los	 últimos	 años	 en	 prisión,	 sino	 en
ambientes	en	los	que	se	estudiaban	y	discutían	a	fondo	las	telas,	trajes,	joyas	y	cosméticos.	Se
movía	 en	 el	 baile	 con	 pericia	 y	 delicadeza,	 como	 una	 joven.	 Disfrutaba	 como	 una	 buena
conocedora	de	los	manjares	y	 los	vinos.	Montaba	bien	a	caballo	y	mostraba	su	pericia	en	la



caza.	 También,	 cuando	 contemplaba	 desde	 la	 tribuna	 los	 torneos,	 se	 caracterizaba	 por	 sus
conocimientos.	 Y	 su	 juicio	 era	 indiscutido	 cuando	 las	 damas	 debían	 valorar	 los	 versos	 de
troubadours	y	de	conteurs.

A	pesar	de	 los	 ímpetus	que	dedicaba	a	 la	caza,	al	baile,	a	 las	 fiestas	y	a	 las	canciones,	 la
atención	y	 la	energía	con	 la	que	manejaba	el	 tema	de	 la	alianza	no	se	hizo	por	ello	menor.
Avanzaba	metódicamente:	Para	 empezar	Don	Alfonso	 y	Don	Pedro	 se	habían	 comprometido
solemnemente,	 por	medio	 de	 su	 firma	 y	 su	 sello,	 a	 someterse	 a	 su	 juicio,	 al	 de	 Ellinor	 de
Guyena;	había	hecho	hacer	una	declaración	semejante	también	a	Doña	Leonor,	y	en	previsión
también	a	Doña	Berengaria.	Después,	llamó	a	su	presencia	a	los	más	distinguidos	consejeros
de	 ambos	 reyes,	 primero	 a	 cada	 uno	 por	 separado,	 les	 planteó	 breves	 e	 inteligentes
preguntas,	confrontó	a	los	ministros	cuyas	declaraciones	y	opiniones	se	contradecían	entre	sí,
indagando	todo	cuanto	tuviera	que	ver	con	el	asunto.

Convocó	un	consejo	real	al	que	asistieron	todos	los	ministros	de	los	reinos	de	Aragón	y	de
Castilla.	Sólo	faltaban	Don	Jehuda	y	Don	Rodrigue;	éstos	eran	retenidos	en	Toledo	a	causa	de
la	administración	del	reino.

Voy	a	dar	a	conocer	mi	arbitrio.	Tomó	aquel	antiguo	y	memorable	escrito	que	establecía	la
soberanía	de	Castilla	sobre	Aragón	y	desdobló	el	pergamino	quebradizo	y	amarillento	del	cual
colgaban	ambos	sellos,	muy	grandes,	y	que	todos	reconocieron	de	inmediato.

‑Ante	todo	–anunció-,	declaro	esto	anulado.	Non	valet,	deleatur	‑y	con	manos	firmes	rasgó	el
pergamino	en	dos	pedazos‑.	Deletum	est	‑confirmó.

Don	Alfonso,	 en	 su	momento,	 cuando	 Jehuda	propuso	al	 rey	Enrique	como	árbitro,	 había
reclamado	 su	 juicio	 con	 remordimientos	 de	 conciencia;	 sin	 embargo,	 Ellinor	 le	 parecía	 la
jaeza	enviada	por	Dios.	Pero	ahora,	al	ver	cómo	el	valioso	pergamino	que	le	daba	poder	sobre
aquel	 necio	 de	 Aragón	 era	 destruido,	 aquel	 famoso	 y	 comprometedor	 escrito	 por	 el	 que
habían	muerto	tantos	caballeros	y	tantos	caballos,	sintió	como	si	 las	manos	de	aquella	vieja
mujer	rasgaran	sus	propias	entrañas.

Ellinor	pasó	ahora	a	 las	diecinueve	cuestiones	económicas	en	litigio,	de	 las	cuales	Jehuda
había	dicho	en	su	momento	que	su	decisión	determinaría	sobre	cuál	de	ambos	reinos	recaería
la	 supremacía	 en	 la	 Península.	 Ellinor	 especificaba	 hasta	 el	 último	 sueldo,	 los	 derechos	 y
obligaciones	de	Castilla	y	Aragón.	Castilla	y	Aragón	escuchaban,	tan	pronto	satisfechos,	 tan
pronto	malhumorados.

Finalmente,	 la	 anciana	 princesa	 proclamó	 su	 juicio	 sobre	 las	 exigencias	 de	 Gutierre	 de
Castro.	Don	Alfonso	debía	pagarle	una	indemnización	‑y	no	evitó	la	dura	palabra‑	de	dos	mil
maravedíes	de	oro.	Se	trataba	de	una	indemnización	extraordinariamente	elevada.	Todos	los
presentes	apenas	pudieron	ocultar	su	impresión.

‑Por	 otro	 lado	 -continuó	 Ellinor	 como	 de	 pasada‑,	 aquel	 castillo	 de	 Toledo	 sobre	 el	 cual
Castro	 cree	 tener	derechos,	 seguirá	 siendo	propiedad	de	Don	Alfonso,	 es	decir	 del	 hombre
que	lo	adquirió	por	medio	de	un	contrato	de	compraventa	válido.	Seguirá	siendo	el	castillo	Ibn
Esra.

Doña	Leonor	no	pudo	evitar	que	su	rostro	empalideciera	de	indignación.	Pero	Alfonso,	que
no	 se	 había	 atrevido	 a	 esperar	 esta	 decisión,	 respiró	 aliviado;	 habría	 sido	 un	 deber	 muy
desagradable	precisamente	ahora	arrebatarle	al	judío	el	castillo.

‑Creo	que	hemos	terminado	-dijo-	 la	dama	Ellinor‑,	he	mandado	preparar	cada	uno	de	 los
documentos	y	ruego	a	los	señores	que	les	corresponda	que	los	presenten	a	sus	reyes	para	que
los	firmen.	Pero	tened	presente	que	lo	que	en	ellos	se	recoge	se	ha	convertido	ya	desde	este
momento	en	ley	por	medio	de	mi	firma	y	la	proclamación	de	la	sentencia.

Más	 tarde	 ‑se	 había	 dado	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 iracunda	 sorpresa	 de	 Doña	 Leonor‑,	 le
explicó:

‑Sigues	sin	ser	aún	lo	bastante	lista,	hijita.	La	pasión	te	oscurece	el	entendimiento.	Intenta
comprender	que	sería	el	colmo	del	disparate	que	tú	y	yo	le	declaráramos	la	guerra	al	 judío.
¿Acaso	 deseas	 la	 reconciliación	 con	 Castro?	 Mejor	 reconoce	 que	 en	 el	 futuro	 también	 él
estará	deseando	lanzarse	al	insolente	y	alargado	cuello	del	judío.



Esperó	hasta	que	sus	palabras	hicieron	mella	en	Leonor

‑Ten	por	principio,	hija	de	Castilla	‑le	advirtió-,	el	no	concederle	nunca	a	aquel	que	reclama
todo	 lo	que	exige.	Así	 lo	aprendí	de	 la	madre	de	mi	Enrique,	 la	difunta	emperatriz	Matilde.
Ella	me	lo	inculcó:	Aquel	que	quiera	obtener	un	buen	servicio	de	su	halcón	no	debe	darle	de
comer	sino	ponerle	la	presa	ante	sus	ojos.	Pon	el	castillo	ante	los	ojos	de	Castro,	Doña	Leonor.

Un	poco	más	tarde,	dijo:

‑No	 te	 enfades	 conmigo	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 te	 sacudo	 y	 te	 trato	 con	 dureza.	 Sé	 con
exactitud	todo	aquello	que	has	hecho	bien,	y	que	has	tenido	que	eliminar	muchos	obstáculos
antes	de	que	pudieran	tener	lugar	esta	boda	y	esta	alianza.	Tienes	talento	para	la	política.	Es
muy	 probable	 que	 ésta	 sea	 la	 última	 vez	 que	 te	 veo	 y	 me	 gustaría	 avivar	 tu	 gusto	 por	 la
política.	El	deseo	de	poder	es,	de	entre	todas	las	pasiones,	la	única	que	permanece.

Cerró	los	ojos	y	habló	abriendo	su	corazón.

‑Produce	un	enorme	placer	empujar	a	las	gentes	de	un	lado	para	otro,	construir	ciudades,
fundir	países	y	de	nuevo	volver	a	separarlos.	Causa	alegría	construir	y	causa	alegría	destruir.
Una	 victoria	 justa	produce	alegría,	 pero	 tampoco	quiero	 renunciar	 a	mis	derrotas,	 no	 se	 lo
digas	a	nadie:	incluso	la	excomunión	me	produjo	regocijo.	Cuando	se	acerca	la	maldición	con
el	libro,	las	campanas	y	las	velas;	cuando	los	altares	se	oscurecen	y	se	cubren	las	imágenes	y
se	hace	callar	a	las	campanas;	entonces	crece	en	el	fondo	de	tu	ser	la	firme	voluntad	de	volver
a	encender	las	velas	y	de	volver	a	hacer	tocar	las	campanas,	una	desenfrenada	voluntad	que
agudiza	 el	 ingenio.	 Se	piensa	 en	 todos	 los	medios	 y	 caminos:	 ¿Hay	que	unirse	 al	 Papa	que
ocupe	el	cargo	y	dulcificarlo	astutamente?	¿O	hay	que	implantar	un	antipapa	que	apague	al
otro	las	velas	y	haga	detener	para	él	las	campanas?

Doña	 Leonor	 escuchaba	 absorta	 las	 palabras	 pronunciadas	 en	 voz	 baja,	 se	 sentía
agradecida	a	su	madre	por	otorgarle	tanta	confianza.	Sería	digna	de	ella.

Ellinor	abrió	los	ojos	y	miró	a	la	hija	directamente	a	la	cara.

‑Un	 corazón	 grande	 -dijo-	 tiene	 necesariamente	 muchos	 rincones	 vacíos.	 En	 ellos	 puede
hacer	 su	 nido	 fácilmente	 el	 aburrimiento,	 la	 melancolía,	 la	 acedía.	 Se	 necesita	 una	 gran
pasión	para	llenar	los	rincones	vacíos.	Perseguir	el	poder,	anhelar	cada	vez	más	poder	es	un
fuego	grande,	bueno	y	permanente.	Créeme,	hija.	La	política	puede	encender	la	sangre	tanto
como	la	más	hermosa	noche	de	amor.



CAPÍTULO	SEGUNDO

TAMBIÉN	había	acudido	a	la	corte	de	Burgos	el	Clerc	Godefroi	de	Leigni	para	asistir	a	los
esponsales	 de	 la	 infanta	 Berengaria,	 en	 representación	 de	 la	 princesa	 Marie	 de	 Troyes.
Godefroi	era	un	íntimo	amigo	del	recientemente	fallecido	Chrétien	de	Troyes,	el	más	famoso
de	 los	conteurs,	 y	 allá	 donde	Godefroi	 aparecía,	 los	 caballeros	 y	 las	 damas	 le	 rogaban	que
recitara	algunas	de	las	narraciones	en	verso	de	su	difunto	amigo.

El	 gran	 poeta	 Chrétien	 de	 Troyes	 había	 escrito	 un	 gran	 número	 de	 hermosas,
sorprendentes	y	ambiguas	romanzas	en	verso.	Había	relatado	el	sensato	destino,	multicolor	y
fabuloso,	 de	 Guillermo	 de	 Inglaterra,	 el	 oscuro	 y	magnífico	 embrujo	 amoroso	 de	 Tristán	 e
Isolda,	las	maravillosas	aventuras	del	caballero	Yvain	en	castillos	llenos	de	misterio,	los	viajes
y	 preocupaciones	 del	 fiel	 y	 aprensivo	 joven	 Perceval,	 pero,	 más	 que	 ninguna	 de	 estas
romanzas,	 las	 damas	 y	 los	 señores	 preferían	 escuchar	 la	 historia	 de	Chrétien	 del	 caballero
Lancelote	en	el	carro.

Inútilmente	repetía	Godefroi	que	el	propio	Chrétien	no	consideraba	este	poema	demasiado
bueno	y	que	ni	siquiera	lo	había	terminado;	Lancelote	era	la	más	popular	de	sus	obras,	y	los
caballeros	y	las	damas	querían	escucharla	una	y	otra	vez.

Lo	que	se	cuenta	en	la	historia	de	Lancelote	en	el	carro	es	lo	siguiente:

Lancelote,	el	mejor	caballero	de	la	cristiandad,	ama	a	la	dama	Ginebra,	y	puesto	que	ésta	se
encuentra	en	peligro,	se	dispone	a	 liberarla.	Pierde	su	caballo	y	desespera	ya	de	poder	dar
alcance	al	secuestrador	de	la	dama.	En	ese	momento	se	detiene	un	carro	junto	a	él,	el	carro
para	los	reos,	y	su	dueño,	un	repugnante	enano,	invita	a	Lancelote,	en	medio	de	abundantes,
corteses	y	ridículas	reverencias,	a	subir	al	carro;	sin	embargo,	no	hay	mayor	insulto	para	un
caballero	que	ser	visto	en	uno	de	estos	carros.

Lancelote	 duda	 dos	 instantes:	 ya	 que	 si	 se	 sube	 al	 carro	 y	 sigue	 su	 camino	 en	 él,	 será
víctima	 de	 las	 burlas	 de	 la	 población.	 Consigue	 liberar	 a	 su	 dama.	 Pero	 ella	 no	 le	 permite
aparecer	ante	su	presencia,	sino	que	le	ordena	ocultar	su	fuerza	y	su	destreza	en	el	próximo
torneo	 y	 dejarse	 vencer.	 Así	 lo	 hace	 Lancelote,	 y	 también	 deja	 caer	 sobre	 él	 otros	 insultos
porque	su	dama	así	lo	ordena.	Pero	ella	permanece	inmisericorde	y	sólo	al	final	le	expone	el
motivo:	Él	no	sabe	qué	es	el	verdadero	amor	puesto	que	antes	de	subir	al	carro	dudó	durante
dos	instantes.

Puesto	 que	 la	 reina	 Ellinor	 y	 Doña	 Leonor	 pocas	 veces	 dejaban	 de	 asistir	 a	 las
representaciones	 de	 troubadours	 y	 conteurs,	 la	 courtoisie	 exigía	 que	 también	 Don	 Alfonso
estuviera	presente	a	veces.	Así	fue	cómo	un	día	escuchó	al	Clerc	Godefroi	leer	fragmentos	del
Lancelote.

En	 el	 fondo,	 a	 Don	 Alfonso	 le	 aburrían	 las	 romanzas	 en	 verso.	 Las	 aventuras	 de	 estos
caballeros	 inventados	 le	parecían	absurdas,	sus	suspiros	y	ansias	amorosas,	afectados.	Pero
esta	historia,	contra	su	voluntad,	captó	su	atención.	El	comportamiento	de	Lancelote,	por	más
disparatado	que	fuera,	le	afectó,	le	irritó,	le	obligó	a	reflexionar,	a	enfrentarse	consigo	mismo.

Cuando	más	tarde,	entrada	la	noche,	yacía	en	su	cama,	todavía	seguía	reflexionando.	Yacía
con	 los	 ojos	 cerrados,	 demasiado	 cansado	 para	 estar	 despierto,	 demasiado	 despierto	 para
dormirse,	y	vio	al	caballero	Lancelote	en	su	carro.	Pero,	de	pronto,	Lancelote	dejó	de	estar	en
el	carro,	se	hallaba	allí	sentado,	sobre	su	cama,	sobre	la	cama	de	Alfonso.

‑¿Qué	buscas	aquí?	‑preguntó	Alfonso	belicoso-,	¿acaso	supones	que	tenemos	algo	que	ver?

Lancelote	asintió	con	fuerza.

‑¡Esto	no	lo	consiento!	‑le	gritó	Alfonso-.	¡No	soy	tu	hermano	y	compañero!

Lancelote	 no	 contestó	 nada,	 pero	 siguió	 mirando	 a	 Alfonso,	 y	 éste	 supo	 qué	 le	 estaba
diciendo	con	su	silencio.

-Ciertamente,	 eres	 mi	 hermano	 y	 mi	 compañero	 -dijo-,	 eques	 ad	 fomacem,	 el	 caballero
sentado	junto	al	fuego.



Alfonso	quiso	contestar	con	 fuerza,	exponer	 todos	aquellos	 ineludibles	motivos	políticos	y
militares	que	 le	habían	obligado	a	permanecer	alejado	de	 la	cruzada.	Pero,	de	golpe,	 lo	vio
todo	con	dolorosa	claridad.	Todo	había	sido	pura	apariencia	y	falsedad.	Había	un	solo	motivo
verdadero	por	el	que	no	había	emprendido	la	lucha:	se	había	querido	quedar	junto	a	Raquel.
Era	 el	 hermano	 y	 compañero	 de	 Lancelote,	 había	 atraído	 sobre	 sí	 los	 insultos,	 se	 había
engañado.

Sintió	una	profunda	vergüenza.

Inmediatamente	 después,	 con	 un	 dulce	 sobresalto,	 sintió	 cómo	 ese	 calor	 se	 convertía	 en
otro,	en	uno	que	le	resultaba	familiar	un	calor	maldito	y	bien	recibido.	Vivamente,	aspiró	el
pesado	aroma	de	los	jardines	de	La	Galiana,	sus	venas	latieron,	la	sangre	corría	por	su	cuerpo
produciéndole	un	dulce	cosquilleo,	sentía	en	él,	dulce	y	delicado,	el	amado	veneno	de	Raquel.

Intentó	 librarse	 de	 aquello.	 Respiró	 profundamente,	 apartó	 a	 golpes,	 con	 un	 pataleo
infantil,	 los	edredones.	Aquel	Lancelote	no	 iba	a	burlarse	más	de	él,	allí	estaba	 la	guerra,	y
tan	 pronto	 estuviera	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 Raquel	 quedaría	 atrás	 para	 siempre.	 ¡Absit!
¡Absit!,	decidió.	Tenía	que	terminar	con	ella.	Tan	pronto	como	regresara	a	Toledo,	lo	primero
que	haría	sería	hacer	bautizar	a	su	hijo	y	después	se	marcharía	a	la	frontera	sur;	a	Calatrava
y	a	Alarcos,	y	habría	terminado	con	Raquel.

‑Entonces	 no	 tendré	 nada	 más	 que	 ver	 contigo,	 triste	 servidor	 de	 las	 mujeres	 ‑le	 dijo
violentamente	a	Lancelote-,	y	además	resultas	absolutamente	ridículo	con	tu	servil	amor.

	

	

Pero	Lancelote	ya	había	desaparecido.

A	pesar	del	poco	favor	que	Don	Alfonso	mostraba	a	los	troubadours	y	conteurs,	había	uno
entre	ellos	que	le	gustaba,	un	barón	del	Lemosín,	Bertrán	de	Born.

Este	Bertrán,	a	pesar	de	 llamarse	a	 sí	mismo	vizconde	de	Hautefort,	no	era	de	hecho	un
gran	señor,	tan	sólo	tenía	un	par	de	cientos	de	hombres	como	vasallos.	Pero	era	famoso	por
sus	osados	versos,	era	impetuoso	en	su	modo	de	ser,	desde	su	más	temprana	juventud	había
fascinado	y	arrastrado	a	las	gentes.	Se	decía	que	en	sus	tiempos,	cuando	todavía	era	apenas
un	muchacho,	había	disfrutado	de	los	favores	de	la	floreciente	reina	Ellinor.	Más	tarde,	siendo
señor	de	sus	dos	castillos,	había	participado	con	la	palabra	y	con	la	espada	en	toda	contienda
que	 surgiera,	 sin	 reflexionar	mucho	 cuál	 era	 la	mejor	 causa,	 y	 había	 sabido	 ganar	 para	 su
empresa,	 a	 mucha	 gente.	 Era	 belicoso	 e	 iracundo.	 Se	 habla	 enfrentado	 con	 su	 hermano	 a
causa	de	la	repartición	de	la	herencia,	y,	a	pesar	de	que	las	exigencias	de	su	hermano	eran
moderadas,	 había	 luchado	 contra	 él	 con	 versos	 y	 con	 las	 armas.	 El	 rey	 Enrique,	 el	 señor
feudal,	había	intervenido	y	ayudado	al	hermano	a	defender	sus	derechos.	Bertrán,	después	de
esto,	azuzó	al	joven	rey	Enrique	contra	su	padre	por	medio	de	sus	versos,	hasta	que	el	joven
rey	halló	la	muerte	al	recibir	una	flecha	ante	uno	de	los	castillos	de	Bertrán.	Bertrán	también
había	azuzado,	además,	a	los	barones	del	Lemosín	para	que	emprendieran	la	guerra	contra	su
rey,	el	viejo	Enrique,	y	también	para	que	lucharan	entre	ellos;	su	mano	se	dirigía	contra	todos
y	 la	 mano	 de	 todos	 contra	 él.	 Finalmente,	 el	 joven	 Ricardo	 había	 reducido	 a	 cenizas	 los
castillos	 de	 Bertrán	 y	 lo	 había	 tomado	 prisionero.	 Pero	 pronto	 se	 habían	 reconciliado	 de
nuevo;	 ahora,	 Bertrán	 se	 disponía	 a	 viajar	 a	 Sicilia	 para	 unirse	 al	 ejército	 de	 cruzados	 de
Ricardo.

La	fama	de	Bertrán	de	Born	también	había	cruzado	los	Pirineos.	En	Hispania	se	conocían
sobre	todo	sus	canciones	políticas,	sus	sirventés.	Allí	donde	había	una	disputa	o	una	guerra	se
cantaban	 sus	 osados	 versos.	 Su	 divisa	 era	 tan	 conocida	 como	 la	 oración	 del	 Padrenuestro:
«Considero	innoble	la	paz,	el	único	derecho	válido	para	mi	es	mi	espada.»

Bertrán	 tenía	 ahora	 unos	 sesenta	 años,	 pero	 nadie	 podía	 igualársele	 en	 cuanto	 a	 lo
caballeresco	y	cortesano.	Había	gustado	de	inmediato	a	Alfonso,	y	aunque	a	veces	el	rey	tenía
dificultades	en	entender	el	lenguaje	provenzal	de	Bertrán,	sentía	que	aquellas	controvertidas
y	 violentas	 canciones	 estaban	 hechas	 de	 una	 materia	 completamente	 distinta	 de	 los	 flojos
versos	de	 los	 trovadores	españoles;	eran	tan	elegantes	y	peligrosos	como	 las	afiladas	dagas
cordobesas.



Don	Alfonso	distinguió	a	Bertrán	con	su	predilección,	le	mandó	ricos	presentes,	le	colmó	de
atenciones,	 le	 incluyó	 en	 su	 séquito	 de	 cacería,	 mantenía	 con	 él	 íntimas	 conversaciones.
Bertrán	tenía	el	don	de	contar	las	cosas	de	modo	que	personas	y	acontecimientos	adquirieran
plenitud	 y	 esplendor	 y	 para	 quien	 le	 escuchaba	 era	 como	 estarlo	 viendo.	 Contaba,	 por
ejemplo,	cosas	del	viejo	rey	Enrique.	Con	sus	palabras	dibujaba	al	fallecido	rey:	los	ojos	grises
inyectados	 en	 sangre,	 los	 altos	 pómulos,	 la	 poderosa	 barbilla	 con	 su	 pequeña	 barba
puntiaguda,	 la	boca	violenta	y	ávida.	Era	casi	un	héroe,	el	rey	Enrique,	pero	no	acababa	de
serlo	del	todo,	le	faltaba	la	verdadera	largueza,	la	generosidad:	era	mezquino.	La	última	vez
que	Bertrán	había	estado	ante	el	rey	había	sido	como	prisionero,	no	iba	armado,	no	tenía	más
arma	que	sus	palabras,	pero	con	sus	palabras	venció	al	vencedor	de	modo	que	éste	 le	dejó
libre	 y	 le	 reconstruyó	 el	 castillo	 que	 le	 había	 quemado.	 Pero	 también	 allí	 había	 querido
ahorrar.	 No	 era	 precisamente	 un	 rey	 como	 debía	 ser,	 por	 muy	 majestuoso	 que	 quisiera
parecer	No	conquistaba	por	el	puro	placer	de	 la	conquista,	sino	para	tener	y	retener	Una	y
otra	vez	podía	reconocerse	en	pequeños	rasgos	y	gestos	que	era	avaricioso,	un	mercachifle.
Sus	dedos,	por	ejemplo,	lo	delataban,	tenía	dedos	codiciosos	que	no	podía	mantener	quietos,
los	encogía	y	 los	estiraba,	desmintiendo	su	propia	dignidad,	o	bien	garabateaba	o	dibujaba.
Prometía	mucho,	 y	mantenía	 sus	 promesas,	 pero	 siempre	 sólo	 en	parte;	 «Si	 y	 no»	 le	 había
puesto	 Bertrán	 por	 sobrenombre,	 y	 ése	 era	 el	 sobrenombre	 que	 le	 quedaría.	 Don	 Alfonso,
cuando	Bertrán	 le	 contaba	 esas	 cosas,	 veía	 ante	 sí	 al	 padre	 de	 su	 esposa,	 lo	 veía	 con	más
claridad	que	si	lo	tuviera	ante	sus	ojos.

‑En	eso,	mi	joven	rey	Enrique	era	distinto	–seguía	contando	Bertrán‑,	yo	le	llamaba	rassa,	y
rassa	era.	Vivía	en	 la	abundancia,	 todo	 lo	que	 tenía	 lo	despilfarraba,	 los	 tesoros	de	Chinon,
sus	 caballeros	 y	 routiers,	 su	 propia	 vida...	 ¡Era	 maravilloso!	 Era	 rassa,	 y	 por	 eso	 fue
doblemente	infame	que	el	viejo	rey	le	dejara	tan	poca	libertad.	¿Por	qué	le	había	convertido
en	rey	si	no	 le	permitía	vivir	como	un	rey?	Si,	yo	 lo	aguijoneé	contra	el	padre,	y	cuando	se
reconcilió	 con	 él,	 volví	 a	 azuzarle.	 Dicen	 que	 murió	 por	 eso.	 Nunca	 creí	 que	 un	 hombre
pudiera	sentir	un	dolor	tan	infernal	como	el	que	yo	sentí	cuando	mi	joven	rey	murió.	Y	quizás
realmente	murió	 por	 culpa	 de	mis	 versos.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 no	 lo	 lamento	 -
continuó	en	voz	baja,	con	violencia,	y	ahora	hablaba	más	bien	para	sí:

‑He	amado	a	muchas	mujeres	 y	he	perdido	a	muchas,	 y	 también	me	sentía	 triste	 cuando
perdía	a	ésta	o	aquélla,	pero	realmente	entristecido	sólo	lo	estuve	por	el	joven	rey.	Sólo	a	él
amé.

Y	empezó,	entonándolos,	a	pronunciar	para	sí	los	versos	que	había	compuesto	a	la	muerte
del	joven	rey,	aquel	canto	fúnebre	del	que	se	decía	que	nunca,	desde	que	el	rey	David	lamentó
la	muerte	de	Jonatán,	se	había	cantado	a	un	héroe	un	canto	más	hermoso.	Si	 tuit	 li	dol	e'lh
plor	el’h	marrimen	cantó.

	

Aunque	todas	las	lágrimas	y	penas	del	corazón,

Cualquier	tormento,	perdida	o	aflicción,

Y	los	peores	sufrimientos	que	en	esta	vida	mortal

Vamos	padeciendo,	se	reunieran	en	un	solo	mal,

¡Necedades!	¡Menudencias!	¡Nada!	parecieran

Ante	la	muerte	del	joven	señor	de	Inglaterra.

	

Don	Alfonso	contempló	a	Bertrán	recitando	para	sí,	 fieramente,	ensimismado;	por	encima
de	 la	 delgada	 nariz	 considerablemente	 torcida,	 una	 auténtica	 nariz	 de	 cernícalo,	 relucían
ferozmente	 los	 grandes	 y	 vehementes	 ojos	grises.	Aquel	 hombre	hacía	brotar	 los	 versos	de
duelo	de	la	profundidad	de	su	pecho,	de	modo	que	a	Alfonso	le	parecía	como	si	fueran	creados
en	 ese	 momento,	 y	 conmovió	 al	 rey	 que	 Bertrán	 le	 mostrara	 el	 interior	 de	 su	 corazón	 de
aquella	manera.	Se	sintió	empujado	a	corresponder	a	su	confianza.	Bertrán,	aquel	auténtico
caballero,	 tenía	el	don	de	expresar	 lo	que	atormentaba	a	un	hombre,	aquello	 inexpresado	y
casi	 inexpresable	que	 latía	en	su	pecho;	 si	había	alguien	capaz	de	comprender	 las	 sombras
que	oprimían	a	Alfonso,	ése	era	él.



‑¿Dices	‑le	preguntó	con	una	timidez	inusual	en	él‑	que	nunca	has	amado	realmente	a	una
mujer?

Bertrán	lo	miró.

‑Yo	no	lo	expresaría	de	un	modo	tan	lapidario	‑respondió	sonriendo-,	pero	en	tu	afirmación
hay	algo	de	verdad.

‑Pero	tú	has	compuesto	maravillosos	versos	dedicados	a	mujeres	‑repuso	Alfonso.

-Ciertamente,	 lo	 he	hecho	 ‑respondió	Bertrán‑.	Un	hombre	debe	decir	 a	una	mujer	 cosas
bonitas	como	lo	exige	la	courtoisie	y	como	algunas	veces	lo	pide	el	corazón.	He	jurado	a	las
mujeres	bajarles	la	luna	del	cielo,	pero	los	juramentos	de	una	noche	de	amor	sólo	son	válidos
hasta	el	amanecer.	Romperlos	es	pecado	venial,	incluso	mi	confesor	lo	reconoció	así.	Al	fin	y
al	cabo,	fue	la	mujer	la	que	nos	tentó	con	la	manzana.

Alfonso	se	rió,	pero	inmediatamente	siguió	interrogándolo:

‑¿Y	 siempre	 has	 conseguido	 escapar	 del	 amor?	 ¿Has	 escapado	 del	 amor	 de	 todas	 las
mujeres?

El	viejo	caballero	notó	 la	tensión	del	otro,	vio	que	Alfonso	pensaba	en	su	asunto	amoroso
con	la	judía	y	sintió	una	inclinación	casi	paternal	por	aquel	joven	rey	que	requería	consuelo	de
él	de	un	modo	tan	ingenuo,	infantil	y	disimulado.

‑Sí,	 he	 conseguido	 escapar	 -contestó.	 Lo	miró	 divertido	 y	 amistoso	 y	 añadió-:	 ¡Mujeres!	 -
continuó	 con	 un	 movimiento	 de	 mano	 altanero	 y	 ligero-.	 Puede	 que	 se	 acerquen	 mucho	 a
nuestra	sangre,	pero	no	pueden	acercarse	a	nuestra	alma.	Voy	a	decirte	algo	Alfonso:	la	vida
de	un	caballero	es	como	la	corriente	de	un	río,	fluye	y	fluye	y	destruye	todo	aquello	que	no	es
suficientemente	sólido,	lo	que	no	ha	alcanzado	el	alma.	Aquellas	mujeres	de	mis	versos	se	han
pulverizado	hace	 tiempo,	 son	 recuerdos	 vacíos	 qué	 se	 han	disipado	 en	 la	 niebla.	Otra	 cosa
sucede	con	una	buena	batalla.	Su	 impresión	dura,	su	recuerdo	nos	calienta	y	 fortalece.	Las
batallas	 en	 las	 que	 he	 luchado	 me	 han	 mantenido	 el	 espíritu	 joven	 ‑se	 rió	 a	 carcajadas
altanero,	 arrogante‑,	 y	 también	 el	 cuerpo.	 Enseguida	 vas	 a	 ver	 lo	 que	 quiero	 decir	 -dijo
contento	y	misterioso.

Ordenó	a	su	escudero	Papiol,	que	apenas	era	más	 joven	que	él,	pero	que	no	se	mantenía
menos	vigoroso,	que	se	acercara,	y	dirigiendo	al	rey	una	mirada	chispeante	y	divertida	de	sus
ojos	vehementes	y	hundidos,	le	ordenó:

‑Venga,	Papiol,	muchacho,	cántanos	la	canción	del	viejo	y	el	joven.

Y	Papiol,	acompañándose	de	una	pequeña	arpa,	cantó	la	desvergonzada	y	atrevida	canción:
Joves	es	om	que	lo	seu	be	engatge.

	

Joven	es	aquel	que,	empeñando	castillo	y	bienes,

Parte	cubierto	de	esplendor	hacia	el	torneo.

Joven	es	aquel	que,	sin	tener	dinero,

Obsequia	los	más	ricos	presentes.

Y	aquel	a	quien	no	preocupan	los	enjambres	de	acreedores.

Joven	es	aquel	que	se	entrega	al	juego	y	a	los	desafíos.

Y	joven	es	aquel	que	se	expone	en	el	amor.

	

Viejo	es	aquel	que	nunca	jamás

Osa	poner	en	juego	su	castillo	y	sus	tierras.



Aquel	que	almacena	el	grano,	el	vino	y	el	jamón.

Aquel	que,	estando	ahíto,	no	se	atreve	a	comer	más

Y	se	apresura	a	tomar	su	capa	cuando	llueve.

Viejo	es	aquel	que	suspira	por	un	día	de	descanso.

Viejo	es	aquel	que	abandona	el	juego	antes	de	ganar

	

Pero	 la	 vida	 desenfrenada	 había	 deteriorado	 a	Bertrán,	 y	 aunque	 se	mostrara	 gallardo	 y
arrogante,	casi	siempre	cubierto	por	su	chirriante	armadura,	apenas	podía	ocultar	que	dentro
de	la	misma	se	ocultaba	un	cuerpo	algo	tembloroso,	y	quizás	alguien	se	habría	sonreído	al	ver
a	aquel	caballero	envejecido	y	a	su	viejo	escudero	y	al	escuchar	sus	versos.	Alfonso	no	sonrió.
Escuchó	y	sintió	la	fuerza	y	el	ritmo	de	los	versos,	el	desafío	ante	el	tiempo	que	se	escapa,	la
vida	que	transcurre.

-Gracias,	Bertrán	-dijo	encantado-,	ése	es	el	espíritu	de	la	caballería,	esto	es	arte.

El	embeleso	del	joven	rey	le	hizo	bien	al	viejo	Bertrán.	Si	alguien	hubiese	puesto	en	duda	su
vigor	aunque	fuera	sólo	con	una	mirada	o	con	un	gesto,	lo	habría	desafiado.	Pero	este	Alfonso
era	un	amigo,	un	hermano,	ante	él	reconoció:

‑Lamentablemente,	 ni	 los	 más	 ingeniosos	 versos	 pueden	 protegernos	 del	 desgaste	 del
cuerpo.	A	 ti,	mi	 señor,	 te	 lo	digo:	 la	guerra	a	 la	que	ahora	voy	es	mi	última	guerra.	No	me
engaño,	 sé	que	pasará	quizás	un	año	o	dos,	pero	entonces	mi	estúpido	cuerpo	 fallara,	y	un
caballero	 frágil	 es	motivo	 de	 burla	 para	 los	 niños.	 Ya	 he	 hablado	 con	 el	 abad	 de	Dalon;	 si
vuelvo	sano	y	salvo	de	esta	guerra,	entraré	en	un	convento.

El	rey	se	sintió	orgulloso	de	que	Bertrán	le	confiara	sus	intenciones,	y	siguiendo	una	súbita
inspiración	 decidió:	 Este	 buen	 caballero	 y	 poeta	 no	 debe	 llevar	 a	 cabo	 sus	 hazañas	 como
guerrero	del	 rey	Ricardo.	Mi	cuñado	Ricardo	no	debe	quitarme	 también	esto.	Bertrán	debe
estar	a	mi	lado	y	cantar	mi	guerra.

	

	

El	canónigo	Don	Rodrigue	llegó	a	Burgos.

Estaba	lleno	de	sombría	inquietud.	Evidentemente,	Don	Alfonso	había	privado	a	su	hijo	del
bautismo,	 de	 su	 ingreso	 en	 la	 comunidad	 cristiana,	 había	 echado	 sobre	 su	 conciencia	 una
grave	culpa,	y	al	abandonar	Toledo	evitó	el	enfrentamiento.	Sin	embargo,	el	mismo	Rodrigue
se	 había	 sentido	 aliviado,	 sentía	 una	 reprobable	 vergüenza	 ante	 este	 enfrentamiento,
procuraba	evitar	 su	deber.	Sólo	ahora,	 transcurridas	 varias	 semanas,	había	 reunido	 fuerzas
para	visitar	al	rey

Pero	 también	 allí,	 en	 Burgos,	 tuvo	 que	 ver	 cómo	 Alfonso	 evitaba	 el	 dialogo	 con	 él.	 Y	 de
nuevo	se	resignó.

Para	distraerse	de	sus	preocupaciones,	sus	remordimientos	y	su	vergüenza,	se	sumía	en	la
vida	 cortesana	 de	 Burgos.	 Observó	 con	 interés	 que	 las	 maneras	 cortesanas	 del	 norte	 se
habían	 refinado	mucho.	Ahora	 las	damas	y	 los	 señores	estudiaban	con	celo	 las	 reglas	de	 la
courtoisie.	Debatían	sobre	las	puntillosas	leyes	de	la	minne	y	mostraban	una	experta	atención
al	arte	de	los	poetas.

Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	toda	aquella	actividad	elegante	y	cortesana	no	era	mas
que	un	juego	vacío	y	engañoso.	Lo	que	en	realidad	preocupaba	a	las	damas	y	señores,	lo	que
los	absorbía	por	completo,	era	la	cercana	guerra.	La	esperaban	con	una	impaciencia	delirante
y	entusiasta.

Don	 Rodrigue	 se	 dio	 cuenta	 de	 esto	 con	 tristeza.	 Se	 censuró	 a	 sí	 mismo	 por	 su
preocupación.	La	guerra	que	deseaban	era	 santa,	 su	entusiasmo	piadoso;	participar	en	ella
era	una	obligación,	y	despreciarla,	pecado.



Pero	él	no	podía	compartir	aquel	piadoso	entusiasmo.	En	él	cobraban	vida	las	maravillosas
alabanzas	a	la	paz	del	libro	de	Isaías,	del	Evangelio,	los	fanáticos	discursos	en	favor	de	la	paz
de	su	alumno	Don	Benjamín.	Pensaba	con	tristeza	y	horror	en	la	guerra	y	el	sufrimiento	que
ésta	 traería	a	 la	Península.	Se	sentía	cruelmente	solo	en	medio	de	aquella	 ruidosa	y	alegre
actividad,	aquel	entusiasmo	sediento	de	sangre	de	aquellos	hombres	cultivados	e	instruidos	le
repugnaba,	le	traía	a	la	memoria	las	observaciones	de	su	amigo	Musa	sobre	el	Jezer	Hara,	el
brote	del	mal.

Más	que	ningún	otro,	le	repugnaba	el	hombre	a	quien	le	había	sido	dado	prestar	su	voz	a
aquella	 salvaje	 y	 violenta	 alegría,	 aquel	 Bertrán	 de	 Born.	 A	 primera	 vista	 era	 un	 hombre
envejecido,	no	precisamente	apuesto,	como	muchos	otros.	Pero	Don	Rodrigue	ya	sabía	de	sus
poesías,	de	sus	aspiraciones	y	actividades,	y	si	se	le	contemplaba	más	de	cerca,	también	podía
leerse	en	el	rostro	del	caballero	y	en	sus	vehementes	ojos	bajo	las	espesas	cejas	lo	que	era	en
realidad:	 la	 encarnación	 de	 la	 guerra.	 Quizás	 el	 caballero	 resultara	 ligeramente	 ridículo
cuando	con	forzado	vigor	caminaba	y	cabalgaba	y	se	pavoneaba;	pero	el	horror	que	irradiaba
aquel	 hombre	 ahogó	 las	 ganas	 de	 burlarse	 del	 canónigo.	 Allí	 no	 había	 nada	 de	 qué	 reírse.
Aquél	era	el	malvado	Dios	Marte	en	todo	su	horror.	Su	mismo	aspecto	debían	de	haber	tenido
los	jinetes	que	el	evangelista	Juan	vio	cuando	le	fueron	hechas	las	últimas	revelaciones.

Y	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 mismo	 Don	 Rodrigue	 apenas	 podía	 sustraerse	 a	 la	 magia	 de	 los
osados	versos	de	aquel	Bertrán,	el	experto	que	habla	en	Don	Rodrigue	tenía	que	reconocer
que	sus	canciones	de	guerra	eran	maravillosas,	arrebatadoras,	pletóricas	de	encanto	en	toda
su	 ferocidad.	 Lleno	 de	 tristeza	 y	 de	 ira,	 Rodrigue	 se	 dio	 cuenta	 de	 con	 cuánto	 arte	 había
dotado	Dios	a	aquel	hombre	rudo.	Su	ira	creció	cuando	tuvo	que	ver	cómo	su	amado	Alfonso
lo	evitaba	a	él,	a	Rodrigue,	mientras	que	no	se	separaba	de	aquel	espantoso	y	desenfrenado
caballero.	Celoso,	Rodrigue	sintió	dolorosamente	la	íntima	unión	de	ambos,	y	su	esperanza	de
volver	al	rey	al	buen	camino	se	hizo	cada	vez	más	débil.

En	medio	 de	 su	 preocupación,	 al	 canónigo	 le	 quedaba	 una	 alegría:	 el	 trato	 con	 el	 Clerc
Godefroi.	Don	Rodrigue	amaba	y	admiraba	los	relatos	de	Chrétien	de	Troyes,	y	el	modo	de	ser
de	Godefroi	 le	 parecía	 reflejar	 la	 poco	 frecuente	 piedad	 interior	 que	Chrétien	había	 sabido
infundir	 en	 los	 versos	 de	 sus	 composiciones.	 Con	 frecuencia,	 en	 atención	 al	 canónigo,
Godefroi,	 cuando	 leía	 en	 voz	 alta	 fragmentos	 de	 las	 obras	 de	 Chrétien,	 elegía	 capítulos
tranquilos	 que	 permitían	 reconocer	 el	 estilo	 único	 y	 admirable	 de	Chrétien,	 dedicado	 a	 las
cosas	corrientes	y	terrenales.

Así	pues,	una	vez	leyó	ante	muchos	oyentes	la	aventura	del	caballero	Yvain	con	las	pauvres
pucelles,	las	pobres	doncellas:

El	caballero	Yvain	va	a	parar	a	la	morada	de	las	pauvres	pucelles	y	allí	ve	a	aquellas	pobres
doncellas.	Cosen	y	tejen	hilos	de	oro	y	de	seda	para	hacer	vestidos;	pero	ellas	mismas	tienen
un	aspecto	absolutamente	miserable,	el	delantal	y	el	vestido	lleno	de	agujeros	y	desgarrones;
las	camisas	llenas	de	sudor	y	suciedad,	los	cuellos	toscos,	el	rostro	pálido	a	causa	del	hambre
y	los	sufrimientos.	Yvain	las	ve,	y	ellas	lo	ven	a	él,	y	llenas	de	vergüenza,	esconden	sus	rostros
inclinando	las	cabezas	hacia	el	suelo	y	lloran.

Y	entonces	alzan	su	queja:

	

Cosemos	piezas	de	seda,	brocado	y	pedrería,

Pero	estamos	medio	desnudas	y	sucias	como	mendigas.

Y	es	que	nuestro	salario	no	es	bastante

Ni	para	comprar	trajes	ni	carne.

Siempre	con	miedo	y	con	mucho	cuidado,

En	vano	el	pan	nuestro	de	cada	día	nos	racionamos,

Si	es	poco	por	la	mañana,	por	la	noche	aún	hay	menos.

Y	la	que	en	una	semana	gana	veinte	sueldos



Una	condesa	o	una	duquesa	se	siente,

Aunque	con	veinte	sueldos	para	nada	tiene.

Pero	aquellos	que	nos	dan	tan	mísero	salario

Se	enriquecen	con	nuestro	trabajo.

Y	sin	embargo,	nos	maltratan	y	nos	golpean,

Y	ni	siquiera	de	noche	en	paz	nos	dejan,

Y	si	alguna	mortalmente	cansada	se	adormece,

Golpeando	y	empujando	el	amo	siempre	se	halla	presente.

Nuestro	es	el	sufrimiento,	estamos	en	el	infierno,

Nosotras	pobres	doncellas,	nosotras	pauvres	pucelles.

Fue	 una	 satisfacción	 para	 Don	 Rodrigue	 que	 el	 poeta	 Chrétien	 de	 Troyes,	 a	 pesar	 del
esplendor	 y	 la	 gloria	 de	 los	 caballeros	 y	 de	 sus	 damas,	 no	 olvidara	 la	 desesperación	 y	 el
sufrimiento	de	aquellos	que	 trabajaban	con	ahínco	en	 las	sombras.	Sin	embargo,	 los	demás
oyentes,	 los	 preux	 chevaliers	 y	 las	 dames	 choisis	 que	 llevaban	 los	 ropajes	 que	 aquellas
pauvres	pucelles	 habían	confeccionado,	 se	quedaron	 sorprendidos	e	 indignados.	 ¿Qué	clase
de	 estúpido	 capricho	 había	 tenido	 aquel	 fallecido	 conteur?	 ¿Cómo	 podía	 alguien	 que	 había
cantado	 con	 tanta	 dulzura	 y	 nobleza	 a	 la	 exquisita	 minne	 y	 relatado	 aquellas	 heroicas
aventuras	 ensuciar	 su	 boca	 de	 ese	modo?	 ¿Cómo	podía	 tener	 versos	 y	 rimas	 para	 aquellas
desventuradas	 costureras?	 Unas	 hacían	 los	 trajes	 y	 otras	 los	 llevaban,	 unos	 forjaban	 las
espadas	 y	 otros	 luchaban	 con	 ellas,	 unos	 construían	 los	 castillos	 y	 otros	 los	 habitaban:	 así
eran	 las	 cosas,	 así	 lo	 había	 establecido	 Dios	 en	 su	 sabiduría.	 Y	 esas	 tristes	 criaturas,	 las
pauvres	pucelles,	se	rebelaban	contra	esto,	su	señor	haría	bien	en	romperles	las	costillas.

Pero	de	nuevo	era	Bertrán	de	Born	quien	expresaba	 los	sentimientos	de	todos.	La	 lengua
del	norte,	 la	 langue	d'Oïl,	 que	utilizaba	Chrétien	en	 sus	 composiciones,	 le	parecía	un	 torpe
balbuceo,	 aquellas	 acarameladas	 rimas	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 escuchar	 hacía	 un
momento	 le	 parecían	 de	 lo	más	 estúpido.	 Ya	 durante	 el	 recitado	 había	 tenido	 que	 reírse	 a
carcajadas,	y	cuando	Godefroi	terminó	le	dijo:

‑Vosotros,	 los	 señores	 del	 norte,	 tenéis	 un	 sorprendente	 interés	 por	 el	 pueblo	 y	 por	 su
pestilencia.	¿Quieres	saber	mi	buen	maestro	Godefroi,	cómo	pensamos	nosotros	aquí	en	el	sur
acerca	de	todo	esto?

Las	damas	y	señores	se	alegraron	de	antemano	de	la	firme	respuesta	que	Bertrán,	con	toda
seguridad,	daría	a	los	lamentos	del	fallecido	Chrétien,	y	le	rogaron:

‑¡Déjanoslo	oír	noble	Bertrán!	¡No	nos	hagas	esperar!	¡Déjanoslo	oír!	‑lo	apremiaban.

Y	riéndose,	formidable,	Bertrán	ordenó	a	su	juglar:

‑¡Papiol,	muchacho,	cántanos	el	sirventés	del	Vilain!

Éste	se	adelantó	con	actitud	osada	y	juvenil,	rasgó	el	arpa	y	cantó	la	canción	del	Vilain,	de
los	ciudadanos	y	campesinos	zarrapastrosos.	Cantó:

	

No	es	santo	de	mi	devoción	la	chusma.

Plebeyos,	campesinos	y	comerciantes.

Me	son	del	todo	insoportables.

Se	comportan	como	cerdos,

Y	es	difícil	tolerar



Esa	forma	de	actuar.

¡Ay	si	uno	de	esos	desechos

bienes	y	posesiones	alcanza!

Se	llena	de	pretensiones

Y	se	le	reblandecen	los	sesos.

Así	que	dadles	poca	pitanza,

Negadles	también	el	vestido,

Que	la	lluvia	se	encargará

De	curtir	tan	miserable	pellejo.

Quien	no	mantiene	a	la	chusma	escuálida

Contribuye	a	multiplicarla

Por	eso	cuando	uno	de	esos	engendros

Campesinos	y	plebeyos

Ose	mostrarse	ante	vuestros	ojos,

Rompedle	a	golpes	las	piernas,

Para	redimir	su	ofensa.

Sí,	rompedle	todos	los	huesos.

Echadlos	al	calabozo,

A	todos	esos	piojosos,

A	la	gruta	mas	profunda

Y	dejad	que	allí	se	pudra.

No	tengáis	piedad	de	sus	gritos.

¡Que	se	pudran	las	sabandijas!

Villanos,	mercachifles	y	campesinos.

	

Los	oyentes	aclamaron	al	caballero	con	un	tempestuoso	aplauso.	Realmente	 la	canalla	de
los	bajos	fondos	se	volvía	demasiado	insolente.	Los	señores	que	se	disponían	a	emprender	la
Guerra	Santa	pensaron	en	los	comerciantes	y	en	los	banqueros	que	les	compraban	sus	bienes
muy	por	debajo	del	precio;	tenían	que	aceptarlo	porque	no	habían	podido	sacar	bastante	de
sus	campesinos.	Aquel	que	decía	la	verdad	a	aquellas	sabandijas	de	un	modo	tan	contundente
expresaba	lo	que	sentían	en	sus	corazones.

Don	 Rodrigue	 percibió	 cómo	 los	 censurables	 y	 arrogantes	 versos	 de	 Bertrán	 inflamaban
todavía	más	el	sacrílego	 fuego	de	 los	preux	chevaliers.	Lo	que	aquel	hombre	había	cantado
allí,	con	soberbia	impía,	llenaba	al	dulce	canónigo	de	una	terrible	preocupación.	En	medio	de
su	santa	aflicción,	el	instruido	Rodrigue	se	dio	cuenta	de	cómo	el	lenguaje,	con	perversidad,
se	 acomodaba	 al	 maligno	 objetivo	 del	 que	 hablaba,	 y	 poco	 a	 poco	 de	 la	 imparcial	 palabra
Vilain,	el	habitante	del	pueblo	y	la	ciudad,		se	hacía	un	bribón	y	un	engendro.

El	 rostro	 de	 Don	 Alfonso	 resplandecía	 con	 feliz	 excitación;	 aquellos	 versos	 arrogantes	 y
escandalosos	era	como	si	hubieran	brotado	de	su	corazón.	En	esos	versos	resonaba	el	rencor
del	auténtico	caballero	contra	 la	chusma	de	comerciantes	y	banqueros,	 la	 ira	que	él	mismo,
Alfonso,	 había	 sentido	 con	 frecuencia	 cuando	 había	 tenido	 que	 intrigar	 con	 su	 Jehuda	 y



emplear	inútilmente	su	valioso	e	importante	tiempo	real.	Aquel	Bertrán	era	su	hermano.

‑Escucha,	noble	Bertrán	–dijo-,	¿no	querrías	hacer	la	guerra	a	mi	lado?	Te	daré	el	guante	y
tendrás	una	buena	parte	en	mi	botín.

Bertrán	se	rió	con	su	risa	divertida	y	feroz.

‑El	 modo	 en	 que	 recompensaste	 los	 pocos	 versos	 que	 hice	 para	 ti	 me	 ha	 mostrado	 tu
generosidad,	mi	señor.	Tenía	previsto	componer	para	ti	un	verdadero	sirventés.

‑¿Significa	eso	que	vienes	conmigo,	Bertrán?	‑preguntó	el	rey

‑Soy	 vasallo	 del	 rey	 Ricardo	 y	 estoy	 comprometido	 con	 él	 ‑repuso	 Bertrán‑,	 pero	 le
preguntaré	a	la	dama	Ellinor

Y	preguntó.

‑¿Vuelves	 a	 cambiar	 de	 señor?	 -dijo	Ellinor	 Se	miraron	 uno	 a	 otro	 con	 ojos	 divertidos,	 la
vieja	princesa	y	el	viejo	caballero,	y	ella	dijo:

-Quédate,	pues,	con	Alfonso.	Hablaré	en	tu	nombre	ante	mi	hijo	Ricardo.

Ellinor	no	quería	abandonar	Burgos	antes	de	que	se	hubieran	establecido	en	un	detallado
plan	de	guerra	los	derechos	y	obligaciones	de	ambos	reyes.

Varias	 veces	 Alfonso	 y	 Pedro	 le	 rogaron	 que	 les	 cediera	 un	 par	 de	 compañías	 de	 sus
probados	routiers,	de	sus	brabançons	y	cottereaux.	Pero	Ellinor	no	quería	oír	hablar	siquiera
de	ello.

‑Ya	 tenéis	bastantes	entre	 los	dos,	muchachos	 –los	 rechazaba‑.	 ¿Creéis	que	conservaría	a
mis	caros	routiers	si	no	los	necesitara	urgentemente	contra	mis	barones	rebeldes?	A	veces	no
puedo	dormir	porque	no	sé	con	qué	voy	a	pagarles.

‑Pero	en	toda	la	cristiandad	se	dice	que	en	Chinon	hay	dinero	‑respondía	Don	Alfonso.

‑Esta	estúpida	afirmación	‑le	respondía	Ellinor	la	propagaron	por	el	mundo	los	judíos	de	mi
difunto	 Enrique	 para	 aumentar	 su	 crédito.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 no	 he	 encontrado	 ningún
dinero	 en	 Chinon.	 Tuve	 dificultades	 en	 poder	 pagar	 la	 cuenta	 del	 entierro	 de	mi	 Enrique.
Nada	de	eso,	queridos.	Debéis	dejarle	un	par	de	soldados	a	una	vieja	mujer	para	proteger	su
pellejo.

El	plan	de	guerra	se	basaba	en	la	suposición	de	que,	si	las	circunstancias	lo	permitían,	se
podría	mantener	al	califa	Yaqub	al‑Mansur	apartado	de	la	guerra.	Poderosos	jefes	de	tribus	se
rebelaban	 en	 su	 frontera	 oriental.	 También	 se	 decía	 que	 no	 estaba	 bien	 de	 salud.	 Se
sospechaba	 que	 utilizaría	 cualquier	 pretexto	 medianamente	 creíble	 para	 abandonar	 a	 su
suerte	a	su	emir	en	al‑Andalus.

Pero	había	otra	cosa:	el	 califa,	al	 igual	que	el	 sultán	Saladino,	no	aceptaría	bajo	ninguna
circunstancia	 la	 ruptura	de	un	 tratado,	 y	 allí	 estaba	 aquella	molesta	 tregua	de	Alfonso	 con
Sevilla.	Así	pues,	Castilla,	durante	los	primeros	tiempos,	debería	permanecer	neutral.	Por	el
contrario,	Aragón,	que	no	estaba	ligado	por	ningún	tratado,	caería	cuanto	antes	y	utilizando
cualquier	pretexto	sobre	la	musulmana	Valencia	y	pronto	solicitaría	la	ayuda	de	las	armas	de
Castilla.	 Si	 después	 de	 esto	 la	 guerra	 se	 propagaba	 finalmente	 también	 hacia	 Córdoba	 y
Sevilla,	 probablemente	 se	 podría	 convencer	 al	 califa	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 ruptura
malintencionada	de	la	tregua.

Alfonso	lamentaba	que	la	fama	de	la	primera	batalla	cayera	sobre	el	joven	Don	Pedro,	pero
cedió	 ante	 los	 razonables	 argumentos	 de	 la	 vieja	 reina	 y	 se	 comprometió	 a	 no	 emprender
nada,	bajo	ninguna	circunstancia,	contra	Córdoba	y	Sevilla	antes	de	que	Aragón	solicitara	la
ayuda	de	sus	armas.

Don	Pedro,	por	su	parte,	prometió	requerir	esa	ayuda	militar	dentro	de	un	plazo	máximo	de
medio	año	y	a	someter	entonces	su	considerable	poder	militar	al	mando	de	Don	Alfonso.

La	dama	Ellinor	no	se	dio	por	satisfecha	tan	pronto.	Temía	que	los	celos	o	un	mal	entendido
sentido	 del	 deber	 del	 caballero	 pudieran	 llevar	 a	 Alfonso	 o	 a	 Pedro	 a	 pasar	 por	 alto	 el



acuerdo;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un	pacto	de	 ese	 tipo	 sólo	 era	 tinta	 sobre	 la	piel	 de	un	animal,	 la
sangre	que	fluía	por	el	corazón	humano	era	más	fuerte.	Así	que	llamó	a	su	presencia	a	ambos
reyes	 y	 a	 sus	 esposas,	 y,	 basándose	 en	 el	 plan	 de	 guerra	 tan	 detalladamente	 establecido,
explicó	en	una	breve	y	resuelta	exposición	qué	debían	hacer	y	dejar	de	hacer	Alfonso	y	Pedro.
Después,	abandonando	el	tono	solemne	y	adoptando	un	tono	amable,	les	dijo,	amenazándoles
pícaramente	con	el	dedo:

‑Ya	 sé	 que	 os	 seguís	 deseando	 uno	 al	 otro	 toda	 clase	 de	 infortunios.	 Pero	 no	 podéis
permitiros	 estos	 sentimientos	mientras	 dure	 esta	 guerra	 tan	 grande	 e	 importante.	 Cuando
esto	 termine,	 podéis	 seguirlos	 molestando	 mutuamente	 tanto	 como	 deseéis.	 De	 momento,
molestadme	a	los	musulmanes.

Y	de	nuevo,	con	toda	su	realeza,	concluyó:

-Os	 exhorto	 a	que	arranquéis	 todo	 rencor	de	 vuestros	 corazones	 con	 sus	 raíces,	 de	 igual
modo	que	el	toro	arranca	la	hierba	con	sus	raíces.

Alfonso	 estaba	 allí	 en	 pie,	 abochornado,	 con	 rostro	 fiero;	 también	 Don	 Pedro	 parecía
violento;	pero	de	pronto,	en	medio	de	aquel	silencio,	Berengaria,	con	voz	potente	pero	todavía
infantil,	dijo:

‑Entendemos	lo	que	quieres	decir,	señora	abuela	y	reina.	O	bien	ambos	príncipes,	mi	señor
padre	y	mi	señor	esposo,	están	unidos	por	completo	y	de	todo	corazón,	o	bien	serán	vencidos
por	los	infieles.	Tertium	non	datur,	no	hay	una	tercera	solución.

‑Lo	 has	 comprendido,	mi	 pequeña	 nieta	 -dijo	 Ellinor‑,	 y	 ahora	 ‑se	 dirigía	 a	 los	 reyes‑,	 en
presencia	de	nosotras,	tres	mujeres,	besaros	fraternalmente	y	jurad		sobre	el	Evangelio	que
respetaréis	lo	que	habéis	firmado	y	sellado.

El	día	anterior	a	que	se	disolviera	 la	reunión	y	cada	uno	tomara	su	camino,	se	celebró	 la
despedida	en	el	castillo	de	Burgos.

Ese	día,	Bertrán	de	Born	cumplió	un	ruego	que	hasta	el	moment9	había	pasado	por	alto	con
ligereza.	Cantó	él	mismo	su	canción	de	alabanza	a	 la	guerra,	 la	canción	de	 la	muerte	en	el
campo	de	batalla,	la	famosa	canción	Be'm	platz	lo	gais	temps	de	Pascor

Y	cantó:

	

Me	place	de	la	primavera	el	dulzor

Cuando	rebrotan	la	hoja	y	la	flor

Gozoso	escuchar	en	los	bosques,

Canción	que	rejuvenece,

De	un	coro	de	trinos	el	eco.

Pero	más	me	alegra	ver	a	lo	lejos

Estrechamente	alineadas	las	tiendas

Y	dispuestos	alrededor	de	los	campos

A	los	caballeros	con	sus	caballos

Para	la	batalla	armados.

¡Y	qué	placer	no	se	siente

Cuando	la	refriega	se	acerca!

Temerosos	huyen	rebaños	y	gentes

Y	entonces	la	planicie	se	cubre



De	un	ejército	que	avanza

De	guerreros	con	sus	lanzas.

La	 vieja	 reina	 Ellinor,	 a	 la	 que	 Bertrán	 en	 el	 pasado	 estuvo	 tan	 próximo,	 escuchó	 con
divertida	 emoción	 cómo	 aquel	 hombre	 viejo	 cantaba	 aquellos	 osados	 versos	 ferozmente
alegres.	Ya	en	aquel	entonces,	cuando	siendo	él	todavía	un	muchacho	se	había	acercado	a	ella
tan	 impetuosamente,	 la	 había	 divertido	 tanto	 como	 conmovido.	 Seguía	 siendo	 el	mismo,	 el
querido	Bertrán,	una	mezcla	única	de	valor,	insolencia	y	poesía.	Durante	toda	su	vida	se	había
negado	 a	 la	 derrota,	 y	 evidentemente	 todavía	 estaba	 decidido	 a	 luchar	 y	 a	 cantar	 y	 a	 no
abandonar	aunque	la	muerte	le	golpeara	el	hombro,	del	mismo	modo	que	ella	tampoco	estaba
dispuesta	a	abandonar.

Bertrán	cantó:

No	hay	para	mi	mayor	placer
Que	contra	una	fortaleza	acometer

Ver	sus	muros	caer	su	empalizada	arder

También	es	espectáculo	gozoso,

Cuando	enfrentados	en	el	campo	anchuroso,

Los	gallardos	caballeros	al	galope	arremeten.

Corre	la	sangre,	las	picas	se	rompen,

Se	astillan	la	lanza	y	la	espada.

Galopan	en	círculo

Corceles	enloquecidos.

Sus	caballeros	han	caído.

Ni	unos	ni	otros	volverán	la	espalda.

Morir	así	no	es	muerte	amarga.

Mejor	es	aquel	que	muerto

Yace	a	los	pies	de	su	enemigo,

Que	aquel	que	huyendo	vive,	vencido.

El	 rostro	 enrojecido	 del	 arzobispo	 Don	 Martín	 se	 congestionaba	 todavía	 más,	 jadeaba,
movía	 los	 labios	pronunciando	en	voz	baja	 también	 los	versos.	El	 joven	Alazar	 tenía	 la	vista
fija	arrobado	en	el	juglar,	sus	ojos	se	apoderaban	de	cada	palabra	que	brotaba	de	los	labios	de
Bertrán.	Hasta	el	momento,	Alazar	sólo	había	soñado	la	magnificencia	de	la	guerra:	ahora	la
veía,	la	oía,	la	sentía	con	cada	una	de	sus	fibras.	Aquel	caballero	Bertrán	decía	en	palabras	lo
que	Alazar	sentía	en	su	pecho	desde	que	estaba	en	Castilla.

De	la	boca	de	aquel	hombre	brotaba	el	sonido	de	la	guerra.	Por	aquello	que	aquel	caballero
Bertrán	cantaba	vivía	él,	Alazar:

Bertrán	cantó:

	

Ni	el	comer	ni	el	beber

Ni	el	dormir	ni	una	mujer

Me	resultan	ocupación	tan	dulce



Como	cuando	oigo	el	grito	resonar

¡A	lor!	¡A	lor!	¡Atacad!	¡Golpead!

Grandes	señores	y	modestos	escuderos

Heridos	de	muerte	caen	al	suelo.

Sin	jinete	relinchan	los	corceles.

¡Aidatz!	¡Ayuda!	¡Aquí!	Gritan	los	heridos.

Y	el	campo	entero	es	un	clamor

Se	oyen	magníficas	y	salvajes	alaridos:

Gritos	de	victoria,	gritos	de	dolor

Roja	está	la	hierba	verde

toda	teñida	de	muerte.

Cubre	la	tierra	un	tapiz	de	muertos.

Herido	el	cuerpo,	completamente	abierto,

En	algún	pecho,	todavía	está	clavada,

empavesada	de	colores,	la	lanza.

Cautivados	escuchaban	los	reunidos.	¡A	lor!	¡Aidatz!	¡Al	ataque!	¡Ayuda!	¡Aquí!	En	todo	el
viejo	castillo	resonaba	el	entusiasmo	sangriento	del	caballero	Bertrán,	el	deseo	de	matar

Más	todavía	que	todos	los	demás,	valoraba	y	sentía	el	canónigo	Don	Rodrigue	la	fuerza	de
arrastre	 de	 los	 sonoros	 versos	 provenzales.	 Pero	 en	 él	 no	 engendraban	 entusiasmo,	 en	 él
engendraban	horror	Con	espanto,	vio	el	rostro	del	rey,	a	quien	amaba	como	a	un	hijo.	Si,	Don
Alfonso	era	vultu	vivax,	Rodrigue	había	encontrado	las	palabras	adecuadas:	el	rostro	reflejaba
el	 alma	 con	 una	 espeluznante	 fidelidad.	 Pero	 lo	 que	 ahora	 reflejaba	 era	 el	 puro	 deseo	 de
matar	de	destruir	aquella	Jezer	Hara,	el	brote	del	mal,	del	que	Musa	hablaba	repetidamente.
Don	Rodrigue	cerró	 los	ojos,	no	podía	seguir	viendo	por	más	tiempo	 los	rostros	de	aquellos
caballeros	y	damas.	Consternado,	 tuvo	que	reconocer	que	habría	preferido	ver	a	su	Alfonso
durante	meses	y	años	 seguidos	en	 la	pecaminosa	compañía	de	 la	obstinada	 judía	que	en	 la
compañía	de	los	guerreros	de	Dios	piadosos	y	sangrientamente	entusiasmados.

El	canónigo	había	tenido	la	intención	de	regresar	a	Toledo	con	el	séquito	del	rey	Se	había
propuesto	finalmente	cumplir	con	su	deber	durante	ese	viaje	y	advertir	al	rey.	Ahora	renunció
a	ello.

Esa	 misma	 noche,	 precipitadamente,	 se	 puso	 en	 camino	 y	 cabalgó	 de	 regreso	 a	 Toledo,
todavía	 más	 profundamente	 acongojado	 que	 cuando	 llegó,	 sintiéndose	 culpable,	 infectis
rebus,	sin	haber	hecho	lo	que	se	había	propuesto.



CAPÍTULO	TERCERO

Desde	que	Don	Jehuda	Ibn	Esra	tuvo	noticia	de	la	muerte	del	rey	Enrique	supo	que	pronto,
al	cabo	de	pocas	semanas,	quizás	al	cabo	de	unos	días,	se	iniciaría	la	gran	guerra	contra	los
musulmanes,	 por	 cuya	 causa,	 para	 impedirla,	 había	 abandonado	 Sevilla	 y	 su	 antigua	 vida.
Ahora	la	rueda	monstruosa	giraba	imparable.	El	califa	conduciría	sus	ejércitos	a	al‑Andalus,
las	derrotas	de	Alfonso	serían	inevitables,	y	los	ciudadanos	de	Toledo	no	echarían	la	culpa	al
rey	sino	que	se	 la	atribuirían	a	él,	a	 Jehuda,	y	a	 los	 judíos.	Lo	que	había	 tenido	que	ver	de
muchacho	en	Sevilla	se	 repetiría	ahora	aquí.	Y	 toda	 la	 ira	de	Edom	golpearía	a	 los	seis	mil
fugitivos	francos	que	él	había	instalado	en	el	reino.	¡Qué	gran	triunfo	haber	conseguido	para
ellos	 el	 privilegio!	 Se	 había	 sentido	 como	 un	 Oker	 Harim,	 un	 hombre	 que	 puede	 mover
montañas.	 Y	 ahora	 estos	 emigrantes	 tendrían	 que	 padecer	 aquí	 cosas	 peores	 de	 las	 que
habrían	 tenido	que	 soportar	 en	Alemania.	Veía	 clavados	en	él	 los	piadosos	 y	 fanáticos	ojos,
llenos	de	desprecio,	del	rabí	Tobia.

Noticias	procedentes	de	Inglaterra	acrecentaron	su	miedo.	Con	ocasión	de	la	coronación	de
Ricardo,	 también	 una	 delegación	 judía,	 encabezada	 por	 Aarón	 de	 Lincoln	 y	 por	 Baruch	 de
York,	 hablan	 querido	 entregar	 presentes	 al	 rey	 en	 la	 catedral	 de	Westminster	 y	 rogarle	 la
confirmación	de	los	viejos	privilegios.	Pero	se	les	negó	la	entrada	en	la	iglesia,	y	se	extendió	el
rumor	de	que	el	rey	entregaba	la	vida	y	los	bienes	de	los	judíos	a	su	gran	pueblo	de	Londres.
Conducida	por	cruzados,	 la	multitud	saqueó	 las	casas	de	 los	 judíos,	 los	maltrató,	arrastró	a
muchos	de	ellos	a	 las	 iglesias	para	bautizarlos	y	mató	a	 los	que	se	 resistían.	Algo	parecido
sucedió	en	Norwich,	en	Lynn	y	en	Stamfort,	en	Lincoln	y	en	York.	Aarón	de	Lincoln	consiguió
huir	 sano	 y	 salvo	 de	 Londres,	 pero	 sólo	 para	 caer	 en	 los	 disturbios	 que	 tuvieron	 lugar	 en
Lincoln.	 Baruch	 de	 York	 había	 aceptado	 el	 bautismo.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 rey	 Ricardo	 le
preguntó	 si	 también	 en	 su	 corazón	 era	 cristiano.	 Baruch	 contestó	 que	 sólo	 había	 querido
salvar	su	vida,	pero	que	en	su	corazón	seguía	siendo	judío.

‑¿Qué	 podemos	 hacer	 con	 este	 hombre?	 –había	 preguntado	 Ricardo	 al	 arzobispo	 de
Canterbury

‑Si	no	quiere	servir	a	Dios	‑había	contestado	malhumorado	el	prelado-,	que	siga	en	nombre
de	Dios	al	servicio	del	diablo.

De	este	modo	Baruch	regresó	a	York	como	judío;	allí,	junto	con	su	familia,	fue	asesinado.

Si	 en	 la	 sensata	 Inglaterra,	 reflexionaba	 Jehuda,	 habían	podido	 suceder	 esas	 cosas,	 ¿qué
pasaría	aquí	en	Castilla	cuando	el	pueblo	fuera	instigado	después	de	una	derrota?

Don	Efraim	se	presentó	ante	Jehuda.	Le	informó	que	el	conde	de	Alcalá	se	había	dirigido	a
él	para	pedirle	un	crédito	sobre	sus	bienes,	pero	que	lo	había	rechazado.

‑Está	 endeudado	 -explicó	 Efraim‑,	 es	 un	 despilfarrador	 probablemente	 lo	 gastará	 todo
absolutamente	 en	 la	 guerra	 y	 sus	 bienes	 caerán	 fácilmente	 en	 manos	 de	 los	 creyentes.	 A
pesar	 de	 esto,	 me	 he	 negado	 a	 hacerle	 un	 préstamo	 a	 Alcalá,	 porque	 un	 judío	 que	 saca
provecho	de	las	necesidades	de	un	cruzado	no	hace	más	que	ganar	enemigos	para	sí	mismo	y
para	toda	la	judería.	Supongo	que	el	conde	ahora	se	dirigirá	a	ti.

‑Te	agradezco	la	información	y	tu	consejo	-dijo	sin	comprometerse	Jehuda.

Don	Efraim	tenía	un	segundo	e	importante	comunicado.	La	aljama	había	decidido	poner	a
disposición	del	rey	una	tropa	auxiliar	formada	por	tres	mil	hombres.

Jehuda	se	sintió	cruelmente	humillado.	¿Tan	despojado	y	perdido	estaba	ya	que	la	aljama,
en	esta	difícil	y	acuciante	situación,	tomaba	decisiones	sin	consultar	con	él?

‑¿Crees	 que	 así	 podréis	 salvaros?	 ‑le	 dijo	 sarcástico-.	 Piensa	 en	 lo	 que	 ha	 sucedido	 en
Inglaterra.

‑Lo	lamentamos	y	lo	hemos	tenido	en	cuenta	-contestó	Don	Efraim‑,	precisamente	por	eso
queremos	hacer	todo	aquello	que	esté	en	nuestras	manos	para	contribuir	a	la	victoria	del	rey
Alfonso,	 Dios	 quiera	 protegerlo.	 Además,	 siempre	 habíamos	 pensado,	 y	 tú	 mismo	 se	 lo
propusiste	al	rey,	poner	a	su	disposición	tropas	de	refuerzo.



‑Yo,	en	vuestro	lugar	‑repuso	Don	Jehuda‑,	habría	entregado	dinero	para	contratar	routiers.
Quizás,	como	muestra	de	vuestra	buena	voluntad,	habrías	podido	poner	a	su	servicio	también
doscientos	 o	 trescientos	 hombres	 de	 vuestras	 propias	 filas.	 Pero	 creo	 que	 habríais	 hecho
mejor	 conservando	 al	 grueso	 de	 vuestros	 hombres	 más	 fuertes	 de	 la	 aljama	 capaces	 de
utilizar	las	armas.	Me	temo	que	los	necesitaréis	-concluyó	lleno	de	amargura.

‑Comprendo	que	pienses	así	-contestó	tranquilo	Efraim‑,	pero	tu	situación,	Don	Jehuda,	es
distinta	 a	 la	 nuestra,	 y	 también	 para	 un	 hombre	 tan	 inteligente	 como	 tú	 es	 difícil,	 en	 tus
circunstancias,	juzgar	imparcialmente	nuestra	situación.

Al	ver	cuán	dolorosamente	afectaban	sus	palabras	al	otro,	siguió,	no	sin	calor:

‑No	soy	tu	enemigo,	Don	Jehuda.	No	olvido	nada	de	todo	cuanto	has	hecho	por	nosotros,	en
la	 grandeza	 de	 tu	 corazón.	 Si	 ahora	 se	 acercan	 días	 en	 los	 que	 necesitas	 nuestra	 ayuda,
créeme	que	estamos	dispuestos	a	ofrecértela.

Jehuda	contestó	con	sequedad	y	rabia:

-Os	lo	agradezco.

Cuando	Efraim	se	retiró,	recorrió	su	casa	con	ojo	escrutador.	Contempló	las	obras	de	arte,
los	 libros,	 los	 rollos	 escritos,	 sacó	 uno,	 después	 otro,	 palpó	 la	 escritura	 antiquísima	 que
plasmaba	la	vida	de	Avicena.	Entró	en	la	sala	de	los	escribanos,	tomó	algunas	cartas,	las	leyó
por	encima.	Le	ofrecían	con	 respetuosas	 locuciones,	 contratos,	negocios,	 le	pedían	consejo;
evidentemente,	se	le	seguía	considerando	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	la	Península.
Repasó	 los	 balances	 de	 sus	 repositarii	 para	 calcular	 cuán	 grande	 era	 su	 patrimonio.	 Los
preparativos	 de	 la	 guerra,	 las	 muchas	 ventas	 y	 préstamos,	 los	 beneficios	 del	 dinero
nuevamente	invertido	habían	multiplicado	sus	riquezas.	Calculó,	comprobó,	calculó	de	nuevo.
Poseía	casi	trescientos	cincuenta	mil	maravedíes	de	oro.	Pronunció	la	inmensa	suma	para	sí,
despacio,	en	árabe,	casi	incrédulo.	Sacó	de	su	gran	cofre	de	las	joyas	el	pectoral	familiar,	lo
palpó.	Riendo,	sacudió	la	cabeza.	Allí	estaba	él,	ahogándose	en	tesoros,	honores,	poder:	era	el
revoque	de	una	tumba.

Con	un	brusco	movimiento,	apartó	sus	sombrías	reflexiones.	No	debía	dejar	que	Don	Efraim
lo	asustara.

Aceptó	el	empréstito	sobre	los	bienes	del	conde	de	Alcalá.

Pero	las	palabras	del	Pámas	 se	habían	grabado	profundamente	en	él.	Era	 tal	y	como	Don
Efraim	 había	 expresado	 sobriamente:	 él,	 Jehuda	 Ibn	 Esra,	 estaba	 más	 amenazado	 que
cualquier	otro.	Si	fuera	sensato,	se	marcharía	lo	más	pronto	posible,	poniéndose	a	salvo	a	sí
mismo,	a	Raquel	y	a	su	nieto,	en	las	tierras	de	los	musulmanes	orientales,	en	las	tierras	del
sultán	Saladino,	que	era	amigo	de	los	judíos.

Raquel	se	resistiría,	querría	quedarse	 junto	a	Alfonso.	Y	aunque	consiguiera	convencerla,
Alfonso	 la	haría	perseguir.	 ¿Y	cómo	podrían	cruzar	unos	 fugitivos	 tan	 llamativos	 todo	aquel
mundo	enemigo	y	cristiano	hasta	llegar	a	Oriente?

¿Y	 debía	 acaso	 siquiera	 intentar	 salvarse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 los	 suyos?	 ¿Debía	 dejar	 a	 los
emigrantes	 francos	 indefensos	 en	 medio	 del	 peligro?	 Claro	 que	 no	 podría	 ayudarles;	 al
contrario,	quedándose,	sólo	los	ponía	en	un	peligro	mayor	a	ellos	y	a	toda	la	judería.	Pero	esto
no	querrían	comprenderlo.	Si	se	marchaba,	se	amontonarían	los	insultos	sobre	su	nombre.	El
hombre	con	la	gran	misión,	se	burlarían,	el	benefactor	de	Israel,	Jehuda	Ibn	Esra,	había	huido
en	el	momento	en	que	debía	mantener	su	palabra	y	defender	su	obra.	Y	por	siempre	más	se	le
consideraría	un	cobarde	y	un	traidor

Le	vino	a	la	memoria	una	frase	del	Mose	Ben	Maimón:	En	cada	judío	hay	algo	de	profeta,	y
era	un	deber	estimular	en	el	alma	esta	capacidad	profética.	Se	habían	quedado	grabadas	en
él,	adulándolo,	 las	palabras	de	Efraim	diciendo	que	había	hecho	mucho	por	 los	 judíos	en	 la
grandeza	de	su	corazón.	No,	no	ahogaría	en	su	corazón	su	virtud	profética.	No	iba	a	intentar
huir	de	su	misión.	Se	quedaría	en	Toledo.

Se	esforzó	en	averiguar	qué	era	lo	que	le	retenía	realmente	en	el	 lugar	de	peligro	contra
toda	 sensatez.	 ¿Era	 el	miedo	 ante	 los	 peligros	 de	 la	 fuga?	 ¿Era	 el	 amor	 a	 Raquel,	 que	 no
soportaría	la	separación	de	Alfonso?	¿Era	ambición	y	arrogancia	porque	no	quería	manchar	el



nombre	de	los	Ibn	Esra?	¿Era	fidelidad	a	su	misión?	Todos	aquellos	motivos	se	mezclaban	en
su	corazón,	no	podía	separar	unos	de	otros.

En	medio	de	 la	duda	 y	 la	 preocupación	 se	 fortalecía	 su	decisión.	No	podía	 ayudarse	 a	 sí
mismo,	tampoco	podía	ayudar	a	Raquel.	Pero	sí	a	su	nieto.

Había	jurado	no	hacer	judío	al	nieto	y	mantendría	aquel	juramento	absurdo	y	repugnante.
Pero	ninguna	promesa	 le	obligaba	a	dejar	al	niño	aquí	en	Toledo.	Ahora	que	Alfonso	partía
hacia	la	batalla,	insistiría	en	bautizar	antes	al	niño.	La	consideración	que	sentía	por	Raquel	no
lo	detendría	durante	mucho	más	tiempo.	Él,	Jehuda,	debía	hacer	desaparecer	al	niño	antes	de
que	el	rey	volviera	a	Toledo.

	

	

Raquel	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	La	Galiana.

Sabía	que	en	las	próximas	semanas	se	iniciaría	aquella	terrible	gran	guerra,	pero	no	sentía
temor.	Desde	que	Dios	 le	había	hecho	el	 venturoso	 regalo	de	su	Emmanuel	estaba	 llena	de
una	profunda	seguridad,	se	sentía	protegida	y	arropada	en	la	mano	de	Adonai	o,	como	el	tío
Musa	decía,	bajo	el	manto	del	destino.

Añoraba	a	Alfonso,	pero	no	con	aquella	añoranza	febril	de	antes	que	la	hacía	caer	del	júbilo
a	 la	 desesperación	 y	 de	 nuevo	 llenarse	 de	 júbilo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 se	 sentía	 llena	 de	 una
profunda	 confianza	 que	 le	 daba	 la	 certeza	 de	 que	 él	 siempre	 volvería	 a	 ella	 desde	 aquel
mundo	suyo	de	la	caballería.	Lo	que	a	él	le	atraía	no	era	sólo	el	inmensurable	placer	que	se
daban	uno	al	otro.	Había	otra	cosa:	amaba	a	la	madre	de	su	hijo,	su	Sancho,	que	también	se
había	convertido	para	él	en	un	Emmanuel.	Crecían,	Raquel	y	Alfonso,	compenetrándose	uno
en	el	otro.

Con	 frecuencia	 contemplaba	 imperturbable	 durante	 minutos,	 transportada	 de
bienaventuranza,	 el	 tierno	 y	 alargado	 rostro	 de	 su	 hijo,	 de	 su	 Emmanuel,	 del	Mesías.	 Sólo
tenía	una	vaga	imagen	del	Mesías,	una	desdibujada	imagen	de	algo	elevado,	resplandeciente,
y	no	tenía	ni	la	más	leve	sospecha	de	cómo	aquel	pequeño	hijo	suyo	podría	traer	la	salvación
al	mundo,	pero	lo	sabía:	se	 la	traería.	Aun	así,	seguía	manteniendo	este	conocimiento	en	su
pecho;	le	parecía	blasfemo	hablar	de	ello.

Ni	 siquiera	 con	 Don	 Benjamín	 habló	 de	 ello,	 aunque	 su	 amistad	 se	 había	 hecho	 más
profunda.	Era	una	amistad	sin	muchas	palabras.	Él	le	leía	en	voz	alta	algún	libro,	o	recorrían
en	silencio	los	caminos	del	jardín.

De	nuevo,	Raquel	pasaba	el	Sabbath	con	su	padre	en	el	castillo.

Una	 vez,	 al	 terminar	 la	 celebración	 del	 Sabbath,	 el	 aroma	de	 las	 especias	 y	 de	 las	 velas
apagadas	en	el	vino	todavía	flotaba	en	el	aire,	Jehuda	preguntó	a	su	hija:

‑¿Cómo	está	tu	hijo,	mi	nieto?

Aún	 no	 había	 visto	 nunca	 al	 nieto,	 nunca	 había	 pisado	 La	 Galiana.	 Raquel	 sabía	 cuánto
deseaba	su	padre	ver	al	niño,	pero	tenía	miedo	de	sacar	al	Emmanuel	de	La	Galiana.	A	pesar
de	que	le	pertenecía,	temía	agraviar	a	Alfonso	si	se	llevaba	al	niño,	aunque	fuera	sólo	por	una
hora,	sin	su	aprobación.

En	voz	baja,	con	cautela,	pero	con	feliz	orgullo,	ya	que	temía	y	esperaba	que	su	padre	 la
interrogara	acerca	de	su	secreto	convencimiento,	contestó:

‑Emmanuel	está	sano	y	crece	maravilloso	en	la	gracia	de	Dios.

Jehuda,	 con	 esfuerzo,	 tuvo	 que	 hacer	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 iniciar	 aquella
conversación,	dijo:

‑Necesitará	mucho	de	la	gracia	de	Dios,	tu	hijo,	mi	nieto,	en	los	próximos	tiempos.

Y	puesto	que	Raquel	lo	miró	asombrada,	le	explicó:



‑Si	sólo	 fuera	hijo	de	Alfonso	no	estaría	amenazado,	y	 tampoco	estaría	amenazado	si	sólo
fuera	 tu	 hijo.	 Lo	 pone	 en	 peligro	 el	 ser	 hijo	 tuyo	 y	 de	 Alfonso.	 Como	 hijo	 de	 Alfonso,	 está
predestinado	a	grandes	cosas;	todos	lo	saben	y	lo	admiten.	Pero	a	muchos	no	les	gusta	que	un
hijo	 tuyo	 esté	 destinado	 a	 grandes	 cosas.	 En	 estos	 momentos,	 en	 el	 castillo	 de	 Burgos	 se
hallan	reunidos	un	número	 incontable	de	estos	que	no	 lo	ven	con	buenos	ojos.	Nosotros	no
podemos	enfrentar	a	estos	poderosos	más	que	nuestra	confianza	en	Dios.

Raquel	no	comprendió	 las	palabras	de	su	padre.	Probablemente	hablaba	del	propósito	de
Alfonso	de	bautizar	al	niño,	y	suponía	que	Alfonso	no	tendría	más	en	consideración	los	deseos
de	ella,	para	proteger	así	al	niño	de	las	asechanzas	de	sus	enemigos.	Sí,	por	un	momento	lo
deseó.	Pero	al	mismo	 tiempo	 fue	consciente	de	cuán	gravemente	pecaminoso	era	 su	deseo,
era	 impensable	que	Emmanuel	 fuera	profanado	por	el	 agua	de	 los	 idólatras.	Y	 su	padre	no
conocía	 a	 su	 Alfonso.	 Alfonso	 la	 amaba,	 Alfonso	 se	 compenetraba	 con	 ella	 y	 nunca	 la
mortificaría	en	su	alma	de	esta	manera.	Dijo	casi	llorando:

‑Alfonso	 tan	 sólo	 me	 ha	 hablado	 una	 sola	 vez	 de	 que	 quería	 hacer	 bautizar	 a	 nuestro
Emmanuel.	Estoy	segura	de	que	ha	renunciado	a	ello.

Jehuda	no	quiso	quitarle	su	convencimiento,	no	se	desvió	del	tema.	Le	dijo:

‑Don	 Alfonso	 ha	 preparado	 papeles	 que	 nombran	 a	 tu	 hijo	 conde	 de	 Olmedo.	 No	 puedo
imaginar	 que	 una	 dama	 que	 sólo	 le	 ha	 dado	 hijas	 al	 rey	 acepte	 esto.	 Don	 Alfonso	 es	 un
hombre	valeroso,	sin	malicia	ni	prudencia.	Ni	se	le	ocurriría	considerar	a	una	tan	gran	dama	y
tan	próxima	a	él	capaz	de	cometer	ningún	delito.	Me	temo	que	se	equivoca.

Raquel	 empalideció.	 Pensó	 en	 las	 muchas	 historias	 de	 mujeres	 malvadas	 y	 celosas	 que
habían	 atormentado	 y	 asesinado	 a	 la	 esclava	 favorita	 del	 marido.	 Y	 ¿acaso	 Sara,	 su
antepasada,	 siendo	 como	 era	 una	 piadosa	 y	 gran	mujer,	 no	 había	 arrojado	 al	 desierto,	 por
envidia	y	celos,	a	la	concubina	Agar	con	el	pequeño	Ismael	para	que	perecieran	en	él?	Raquel
guardó	silencio	durante	largo	tiempo,	durante	todo	un	minuto.	Después	preguntó:

‑¿Qué	aconsejas,	padre	mío?

Él	contestó:

‑Podríamos	intentar	huir,	tú,	yo	y	el	niño.	Pero	sería	peligroso,	somos	gente	que	llamamos	la
atención.	Podemos	escondernos	difícilmente	y	el	pueblo	está	alborotado:	piensa	en	la	guerra	y
ve	enemigos	en	todos	los	extranjeros.

Raquel,	con	labios	pálidos,	preguntó:

‑¿Debo	huir	de	Alfonso?

‑No	 ‑la	 tranquilizó	 Jehuda‑,	¿no	te	he	dicho	que	era	peligroso?	Es	mejor	mandar	 lejos	 tan
sólo	al	niño,	a	un	lugar	seguro.

Raquel	dijo,	y	todo	su	cuerpo	manifestaba	su	rechazo:

‑¿Debo	esconder	al	niño	de	Alfonso?

Jehuda,	precavido,	consolador	contestó:

‑Tu	 Alfonso	 no	 lo	 sabe,	 pero	 no	 puede	 proteger	 al	 niño.	 El	 niño	 sólo	 está	 seguro	 en
presencia	de	Alfonso,	y	él	se	va	a	la	guerra	y	no	puede	llevarse	al	niño.	Aquí	en	Castilla	nadie
puede	proteger	al	niño.	Salvarás	la	vida	de	nuestro	Emmanuel	si	durante	el	tiempo	que	dure
la	guerra	te	separas	de	él.

Puesto	que	ella	callaba,	continuó:

‑Habría	 podido	 llevarme	 al	 niño	 lejos	 sin	 consultar	 contigo	 y	 explicarte	 después	 por	 qué
había	que	hacer	así	 las	cosas,	y	sé	que	me	habrías	entendido	y	me	habrías	perdonado.	Pero
eres	 una	 Ibn	 Esra.	 No	 quiero	 tener	 secretos	 ante	 ti	 y	 no	 quiero	 arrebatarte	 ninguna
responsabilidad.	Te	ruego	que	reflexiones	bien	sobre	todo	esto	y	después	me	digas:	¡Sea!	o:
¡No	será	así!

Raquel,	con	una	pena	inmensa,	dijo:



‑¿Quieres	 llevarte	 al	 niño	 de	 Castilla?	 -y	 de	 nuevo-:	 ¿Quieres	 llevarte	 a	 Emmanuel	 de
Castilla?

Jehuda	vio	su	tristeza,	 la	piedad	le	encogía	el	corazón.	Dijo	con	ternura,	y	no	pudo	evitar
cecear	un	poco:

‑No	 tengas	miedo,	 Raquel,	 hija	mía.	 Confía	 en	mí.	 Haré	 que	 se	 lleve	 el	 niño	 un	 hombre
inteligente	y	seguro,	el	más	seguro	que	conozco	y	el	más	fiel.	Nadie	debe	saber	dónde	está	el
niño,	 sólo	 ese	 hombre	 leal.	 No	 debe	 haber	 nadie	 aquí	 en	 Toledo	 que	 pueda	 decirle	 al	 rey
dónde	está	el	niño.	Cuando	te	amenace,	cuando	quiera	obligarte	a	darle	una	respuesta,	debes
responder:	«No	lo	sé»,	y	debe	ser	la	verdad.

Y	al	ver	a	Raquel	tan	desolada	y	apagada,	dijo:

‑De	este	modo,	el	niño	no	estará	en	peligro,	y	tú	tampoco	lo	estarás,	Raquel	mía.	El	único
que	estará	en	peligro	voy	a	ser	yo.	Quiero	salvar	a	este	niño,	a	 tu	hijo,	mi	nieto.	Cuando	 la
guerra	 haya	 terminado,	 cuando	 el	 reino	 vuelva	 a	 estar	 en	 paz,	 cuando	 Alfonso	 esté	 más
tranquilo,	haremos	volver	a	Emmanuel.

Esperó	durante	largo	rato,	luego	dijo:

‑No	 quiero,	 hija	 mía,	 que	 hagas	 nada	 en	 este	 asunto,	 no	 debes	 saber	 ni	 siquiera	 cómo
sucederá.	Sólo	te	ruego	una	cosa:	no	digas	que	no.	Todo	lo	demás	recaerá	sobre	mi	cabeza.

Por	 un	 breve	 momento,	 Raquel	 se	 imaginó	 lo	 que	 significaba	 que	 su	 padre	 estuviera
dispuesto	a	atraer	 sobre	 sí	 la	 ira	de	Alfonso.	Sabía	cuán	 terrible	era	Alfonso	en	su	 ira.	Era
muy	probable	que,	en	su	rabia,	matara	a	su	padre.

Todo	esto	 lo	asumía	su	padre	para	salvar	a	Emmanuel.	Al	mismo	 tiempo,	por	misteriosos
motivos,	se	había	negado	a	ver	siquiera	al	niño.	Era	valiente.	Siempre	dejaba	vencer	sobre	sus
sentimientos	el	buen	sentido	que	Dios	le	había	dado.	Ella	no	podía	hacerlo.	Ni	siquiera	podía
fiarse	de	sus	sentimientos.	No	hacía	ni	siquiera	media	hora,	en	su	felicidad,	todavía	se	sentía
segura	y	protegida	bajo	el	manto	del	destino,	y	ahora	tenía	miedo	por	el	niño	y	por	el	hombre.
Si	ahora	se	negaba	a	entregar	a	Emmanuel,	¿acaso	no	ponía	en	peligro	su	vida?	Y	si	permitía
que	se	lo	llevaran,	¿no	perdería	entonces	el	amor	del	hombre?	De	pronto,	como	si	acabaran
de	ser	pronunciadas,	oyó	las	palabras	de	su	amiga	Layla:	«¡Pobrecilla!	»

Intentó	recomponer	los	restos	de	su	anterior	y	feliz	seguridad.	La	separación	de	Emmanuel
duraría	poco	tiempo,	Alfonso	debería	comprenderla,	Alfonso	estaba	compenetrado	con	ella.

Luego	de	un	minuto	eterno,	dijo:

‑Suceda	como	lo	consideres	correcto,	padre	mío.

Y	después	cayó	sin	sentido.	El	padre,	mientras	se	preocupaba	de	ella,	pensaba:	«Asimismo
cayó	 en	 aquel	 entonces	 cuando	 la	 convencí	 para	 que	 se	 fuera	 con	 este	 rey	 ».	 Sentía	 una
compasión	ilimitada	por	la	desmayada	y	la	envidiaba.	A	él	se	le	había	negado	poder	huir	en
ese	desvanecimiento,	él	debía	apurar	su	sufrimiento	hasta	el	final,	con	plena	conciencia.

	

	

Alfonso	 se	 encontraba	 de	 camino	 de	 Burgos	 a	 Toledo.	 En	 su	 cortejo	 se	 encontraban	 el
arzobispo	Don	Martín,	el	caballero	Bertrán	de	Born,	el	escudero	Alazar.

Las	 tierras	 a	 través	 de	 las	 que	 cabalgaban	 se	 armaban	 para	 la	 batalla.	 Por	 todos	 los
caminos	avanzaban	hombres	jóvenes	en	dirección	a	los	castillos	de	sus	señores	feudales,	por
todas	partes	había	pequeños	grupos	de	hombres	armados	encaminándose	hacia	el	sur.

Alfonso	y	 sus	acompañantes	 los	examinaban	con	mirada	experta,	alegres	gritos	y	bromas
cruzaban	el	aire	entre	los	señores	y	sus	futuros	soldados.

El	rey	estaba	alegre	como	un	potro.	Le	alegraba	la	perspectiva	de	la	guerra,	le	emocionaba
volver	a	ver	a	su	hijito,	a	su	querido	bastardo	Sancho,	el	pequeño	conde	de	Olmedo.	Sentía
por	su	hijo	un	alegre,	fuerte	y	paternal	amor	debería	hacérselo	sentir	al	pequeño	Sancho.	Él



había	crecido	sin	padre,	se	había	convertido	en	rey	a	los	tres	años,	y	nadie	se	había	atrevido	a
reprender	 seriamente	 al	 muchacho	 que	 era	 rey.	 Su	 hijo	 no	 debía	 convertirse	 en	 un	 niño
mimado,	debía	sentir	la	mano	de	su	padre.

Tan	pronto	como	estuviera	de	regreso,	colocaría	su	mano	sobre	el	hijo.	De	inmediato,	ya	el
primer	día,	haría	bautizar	a	Sancho.	Raquel	lo	comprendería.	También	a	ella	la	conduciría	a	la
gracia,	si	era	necesario	con	firmeza,	y	ella	le	quedaría	agradecida.

Entró	 a	 caballo	 en	 Toledo,	 se	 lavó,	 se	 cambió	 de	 ropas	 y	 cabalgó	 hacia	 Raquel.	 Alafia,
prosperidad,	 bendición,	 podía	 leerse	 la	 salutación	 desde	 el	 portón	 de	 la	 propiedad.	 A	 la
entrada	de	la	casa	esperaba	Raquel.	Impetuosamente,	orgulloso	y	cariñoso,	la	atrajo	hacia	sí.
Ella	no	sintió	otra	cosa	que	una	torrencial	alegría	por	el	hecho	de	que	él	volviera	a	estar	allí.
Entraron	 en	 la	 casa,	 él	 rodeaba	 sus	 hombros	 fuertemente	 con	 su	brazo.	 La	 soltó,	 la	 colocó
ante	sí,	la	miró	de	la	cabeza	a	los	pies	riendo	feliz.

Entonces	dijo:

‑Y	ahora,	vamos	a	ver	al	pequeño	Sancho.

Raquel	dijo:

‑No	está	aquí.

Alfonso	dio	un	pequeño	paso	atrás,	no	comprendía,	la	miró	fijamente,	casi	atontado	por	la
sorpresa:

‑¿Pues	dónde	está?

Una	maligna	sospecha	creció	en	él.	¿Estaba	el	niño	en	el	castillo?

Ella	reunió	todo	su	valor	y	dijo	valiente	la	verdad:

‑No	lo	sé.

Los	ojos	de	él	brillaron	con	aquella	ira	que	ella	conocía.

‑¿No	sabes	dónde	está	mi	hijo?	‑preguntó	en	voz	baja,	salvajemente.	Raquel	dijo:

‑Está	seguro.	Nuestro	hijo	está	seguro,	eso	es	todo	lo	que	sé.	Mi	padre	lo	ha	llevado	a	un
lugar	seguro.

Alfonso	 la	 cogió	 por	 un	brazo	 tan	 fuerte	 que	 ella	 no	pudo	 reprimir	 un	pequeño	grito.	 La
cogió	por	los	hombros	sacudiéndola.	Con	el	rostro	pegado	al	de	ella	le	reprochó	con	iracundas
palabras:

-¿Has	entregado	a	mi	hijo,	a	mi	hijo	Sancho,	a	tu	padre?	Ha	roto	su	juramento	sagrado,	el
perro,	y	tú	lo	has	permitido.	Y	además	le	has	ayudado,	¿no?

Raquel,	con	esfuerzo,	le	dijo:

‑Yo	no	le	he	ayudado,	yo	no	le	he	entregado	el	niño	a	mi	padre.	Pero	sé,	te	lo	digo	tal	como
lo	pienso,	que	mi	padre	tenía	razón.

El	 cerebro	de	Alfonso	 se	 vio	 inundado	por	 las	palabras	de	 censura	 y	discursos	 injuriosos
contra	 los	 judíos	 que	 llenaban	 las	 cartas	 del	 Papa;	 por	 los	 sermones	 llenos	 de	 odio	 de	 los
clérigos:	engendros	del	infierno,	procelaria	de	Satanás.	Cerró	el	puño	dispuesto	a	golpearla.

Y	entonces	la	vio.

Había	 echado	 hacia	 atrás	 el	 pecho	 y	 la	 cabeza	 y	 levantado	 ligeramente	 una	 mano,	 con
rechazo,	no	con	miedo.	Desde	aquel	rostro	de	un	tostado	pálido,	lo	miraban	más	grandes	que
nunca	 los	 grandes	 ojos	 de	 un	 gris	 azulado.	 En	 ellos	 había	 sorpresa,	 horror	 decepción,
emoción,	enojo,	tristeza,	amor;	todo	lo	que	no	habían	dicho	sus	labios,	que	quizás	no	podían
decir,	lo	decía	su	mirada	y	todo	su	cuerpo	con	tal	fuerza	que	él,	que	comprendía	el	mundo	y
los	hombres	con	una	mirada,	lo	percibió	de	inmediato,	aun	contra	su	voluntad.	Comprendió.

Dejó	caer	la	mano.	Con	un	resoplido,	lanzó	un	breve	jadeo,	lleno	de	desprecio	y	de	maldad.



‑Debo	 entender	 que	 me	 habéis	 robado	 al	 niño,	 vosotros,	 los	 judíos	 –dijo-,	 tendría	 que
haberlo	sospechado	‑se	rió.	Una	risa	clara,	entrecortada,	horrible,	que	penetró	en	la	cabeza
de	Raquel	como	un	cuchillo.

Inesperadamente	 se	dio	 la	 vuelta,	 abandonó	 la	 casa,	galopó	de	 regreso	a	Toledo.	Ordenó
que	Jehuda	acudiera	al	castillo.

‑Así	pues,	has	roto	tu	juramento	-constató	fríamente.	Jehuda	contestó:

‑No	lo	he	hecho,	mi	señor:	No	me	resultó	fácil	mantener	el	repugnante	juramento,	pero	lo
mantuve.	No	he	hecho	de	mi	nieto	un	judío,	que	Dios	me	perdone	este	pecado.

Alfonso	estalló:

‑¡Has	 secuestrado	 a	 mi	 hijo,	 perro!	 ¡Lo	 retienes	 como	 rehén!	 ¿Quieres	 obligarme	 a
renunciar	a	mi	guerra,	proteger	a	tus	musulmanes,	perro,	traidor?	¡Te	haré	colgar!

Jehuda	contestó	tranquilo:

‑Nadie	retiene	a	tu	hijo	como	rehén,	mi	señor.	Tu	hijo	está	en	un	lugar	seguro,	a	salvo	de	la
guerra,	a	salvo	de	 los	cristianos,	a	salvo	de	 los	musulmanes,	eso	es	 todo.	Aquí	en	Toledo	el
niño	corre	peligro	cuando	Vuestra	Majestad	no	está	presente.	Piénsalo	con	 tranquilidad,	mi
señor,	 y	 estarás	de	acuerdo	 conmigo.	El	 niño	está	 en	manos	 fiables.	Raquel	no	 sabe	dónde
está.	Esto	es	muy	duro	para	ella.	Tampoco	yo	lo	sé	con	exactitud,	y	también	es	duro	para	mi.

Con	la	vieja	preponderancia	y	servil	osadía,	añadió:

-Comprendo	que	desees	colgarme.	Pero	con	ello	harías	enmudecer	la	boca	que	alguna	vez
podrá	decirte	dónde	está	tu	hijo.

Y,	con	respetuosa	confianza,	finalizó:

-Cuando	 la	 guerra	 haya	 terminado	 y	 no	 haya	 ningún	 peligro,	mandaré	 a	 buscar	 al	 niño.
Puedes	 estar	 seguro	 de	 ello,	mi	 señor.	No	 he	 visto	 nunca	 a	mi	 nieto;	 deseo	 verlo	 antes	 de
morir.	También	a	Raquel	le	ha	sido	terriblemente	insoportable	perder	al	niño.

La	certeza	de	su	impotencia	sofocó	a	Alfonso.	Se	hallaba	ligado	irremediablemente	al	judío.
El	judío	lo	tenía	bien	atado.

Sin	una	palabra,	con	un	ademán	iracundo	e	imperioso,	lo	hizo	salir	de	la	estancia.

Cuando	 se	 tranquilizó,	 se	 dijo	 que	 Jehuda	 no	 le	 había	 robado	 al	 hijo	 por	 pura	 maldad.
Raquel	no	había	mentido.	Evidentemente,	ella	no	sabía	dónde	estaba	escondido	el	niño.	Con
toda	seguridad,	no	lo	había	entregado	con	corazón	alegre	a	Jehuda.

La	 imagen	de	Raquel,	 tan	 elocuente	 en	 su	 silencio,	 su	 ademán	 enojado,	 triste,	 quejoso	 y
amante	no	podía	borrarse	de	 su	memoria.	 Lleno	de	una	 ira	 infantil	 intentó	 apartarla	 de	 su
mente.	Buscó	en	su	memoria	gestos	y	palabras	de	Raquel	que	en	algún	momento	 le	habían
causado	desagrado,	uno	tras	otro,	con	toda	malicia.	Cuán	desagradable	le	había	resultado	a
Raquel	 que	 la	 alzara	 sobre	 su	 caballo	 y	 galopara	 con	 ella.	 Tampoco	 había	mostrado	 nunca
ninguna	 atención	 por	 sus	 perros	 y	 sus	 halcones.	 «Está	 maldito	 aquel	 que	 no	 ama	 a	 los
animales,	y	aquel	a	quien	los	animales	no	aman»,	decía	el	refrán,	y	con	razón.	No	comprendía
ni	 apreciaba	 sus	 virtudes	 caballerescas,	 sus	 facultades	 reales,	 más	 bien	 le	 parecían
sospechosas.	Ella	odiaba	la	guerra.	Pertenecía	a	los	débiles,	a	los	cobardes,	que	se	limitan	a
impedir	a	los	valientes	seguir	el	camino	prescrito	por	Dios	para	ellos.	Era	una	villana	de	los
pies	 a	 la	 cabeza,	 judía	 a	 más	 no	 poder.	 Negaba	 a	 su	 hijo	 el	 bautismo,	 la	 gracia,	 la
bienaventuranza.

Se	 refugió	 en	 sus	 obligaciones.	 Pasó	 revista	 a	 los	 soldados,	 discutió	 con	 barones,	 con
estrategas.	Comió	y	bebió	con	el	arzobispo,	con	Bertrán

Atardeció.	Llegó	 la	noche.	Ansiaba	ver	a	Raquel.	No	deseaba	 su	abrazo,	 eso	no:	deseaba
enfrentarse	con	ella,	quería	decirle	a	 la	cara,	a	su	 limpia	cara,	 inocente	y	mentirosa,	 lo	que
pensaba	de	ella,	qué	clase	de	mujer	era.	Pero	se	empecinó	en	su	infantil	tozudez	y	se	quedó
en	su	castillo,	a	pesar	de	sus	deseos.



Así	transcurrió	también	el	día	siguiente.

Pero	cuando	llegó	la	segunda	noche,	galopó	a	La	Galiana.	Entregó	su	caballo	al	criado,	no
se	hizo	anunciar	cruzó	los	jardines.	Celebró	haber	hecho	cubrir	las	cisternas	del	rabí	Chanan.
Vio	satisfecho	que	faltaba	el	cristal	de	la	mezuzah.

Se	 encontró	 ante	 Raquel.	 Ella	 lo	miró	 radiante.	 Él	 había	 preparado	 todo	 aquello	 que	 de
malo	quería	decirle,	en	latín,	algunas	cosas	también	en	árabe	para	que	ella	lo	comprendiera
claramente.	No	dijo	nada,	permaneció	malhumorado	y	taciturno.

Más	 tarde,	 en	 la	 cama,	 cayó	 sobre	 ella	 con	 iracundo	 deseo.	 El	 odio,	 el	 amor	 el	 deseo
vehementísimo	se	mezclaban	en	él.	Él	quería	que	ella	lo	percibiera.	Ella	lo	percibió,	y	esto	lo
hizo	feliz.

	

	

Una	 legación	musulmana	 llegó	a	Toledo	para	 transmitir	al	 rey	de	Castilla	un	mensaje	del
califa:	los	legados	debían	recordar	al	rey	su	tratado	con	Sevilla.	Así	pues,	las	suposiciones	que
se	habían	hecho	en	Burgos	habían	sido	correctas.	El	califa	quería	mantenerse	apartado	de	la
guerra	si	Don	Alfonso	no	quebrantaba	abiertamente	la	tregua	con	Sevilla.

Don	Manrique	de	Lara	y	casi	todos	los	demás	consejeros	del	rey	se	alegraron	de	corazón	de
que	Castilla	y	Aragón	no	tuvieran	que	medir	sus	armas	con	todo	el	poder	del	califa.	Para	el
canónigo	Rodrigue,	la	llegada	de	los	legados	supuso	una	gran	luz	en	medio	de	su	aflicción.	Si
Don	Alfonso	 se	 controlaba	 y	 trataba	 a	 los	 legados	 con	 cierto	 tacto,	 la	 guerra	 se	 limitaría	 a
batallas	 y	 escaramuzas	 con	 los	 emires	 de	 Córdoba	 y	 Sevilla	 y	 no	 sumergiría	 a	 toda	 la
Península	en	una	oleada	de	sangre	y	sufrimientos.

Pero	el	rey	no	se	alegró	en	modo	alguno	de	la	llegada	de	los	legados.	Estaba	impaciente	e
irritable.	Quería	dejar	atrás	Toledo,	dejar	atrás	la	paz,	también	quería	dejar	atrás	La	Galiana.
Quería	 por	 fin,	 por	 fin,	 empezar	 su	 guerra.	 Y	 ahora	 llegaban	 aquellos	 circuncisos	 para
empezar	 de	 nuevo	 a	 charlar	 y	 a	 negociar	 Pero	 ya	 había	 hecho	 bastantes	 concesiones	 en
Burgos	para	conceder	ahora	 también	a	Yaqub	al‑Mansur	humillantes	seguridades.	Pensó	en
acabar	groseramente	con	los	legados	o	en	ni	siquiera	recibirlos.

El	arzobispo	y	Bertrán	lo	apoyaron	en	su	obstinación.	Mientras	tanto,	Don	Manrique	había
sopesado	 con	 el	 canónigo	 las	 claras	 perspectivas	 que	 el	 encuentro	 con	 la	 legación	 abría	 y
manifestó	al	rey	con	apremiantes	palabras,	que	el	bienestar	del	reino	y	de	toda	la	cristiandad
exigía	que	siguiera	el	juego	al	califa	y	contestara	a	su	advertencia	con	serias	promesas.	Si	se
negaba,	si	desafiaba	a	Yaqub	al‑Mansur	y	lo	provocaba	y	humillaba	en	lugar	de	apaciguarlo,
éste	trasladaría	todo	el	ejército	del	islam	occidental	a	al‑Andalus.	Arrojaría	por	tierra	todo	el
plan	 de	 guerra	 y	 rompería	 el	 tratado	 que	 había	 jurado	 solemnemente	 en	 Burgos.	 Alfonso
repuso	con	terquedad,	se	resistió	 largamente,	y	malhumorado	fijó	 finalmente	una	hora	para
recibir	a	la	legación,	respondiendo	a	los	incesantes	intentos	de	persuadirlo	de	Don	Manrique.

Los	 señores	musulmanes,	 encabezados	por	el	 príncipe	Abul‑Asbag,	pariente	del	 califa,	 se
presentaron	 con	 esplendor.	 Alfonso	 los	 recibió,	 rodeado	 de	 sus	 consejeros	 y	 grandes,	 en	 la
gran	sala	de	audiencia	adornada	con	blasones	y	estandartes.

Se	intercambiaron	con	toda	ceremonia	las	palabras	introductorias	formales	de	costumbre.
Alfonso,	 con	 dejadez	 señorial,	 sentado	 en	 su	 alto	 asiento,	 escuchó	 toda	 aquella	 palabrería
solemne	 y	 formal.	Vio	 el	 oscuro	 rostro	 del	 arzobispo,	 el	 rostro	 burlón	de	Bertrán,	 el	 rostro
lleno	de	preocupaciones	de	Don	Rodrigue,	y	una	y	otra	vez	su	mirada	buscaba	al	 judío,	que
modestamente	se	mantenía	en	una	de	las	filas	traseras.	Aquel	Jehuda	tenía	la	culpa	de	que	él,
Alfonso,	antes	el	primer	caballero	de	la	cristiandad,	se	encontrara	ahora	lastimosamente	por
detrás	 de	 Ricardo	 de	 Inglaterra.	 Con	 su	 nombre,	 el	 Melek	 Rik,	 amenazaban	 las	 mujeres
musulmanas	a	sus	hijos.	A	él,	a	Alfonso,	probablemente	como	fruto	de	oscuras	maquinaciones
de	 Jehuda,	 los	 musulmanes	 le	 mandaban	 una	 legación	 para	 transmitirle	 advertencias.	 Sus
consejeros,	 con	 su	 lamentable	 sentido	 común,	 le	 habían	 convencido	 de	 que	 escuchara	 el
parlamento	de	aquellos	circuncisos.	Pero	más	les	valía	no	sentirse	tan	seguros	al	judío	y	a	sus
viejos	 y	 precavidos	 señores.	 No	 conseguirían	 hacer	 callar	 su	 voz	 interior.	 Sólo	 a	 ella
obedecería.



El	príncipe	Abul‑Asbag,	que	encabezaba	la	legación,	se	adelantó,	se	inclinó	profundamente
e	inició	su	embajada.	El	príncipe	era	un	caballero	de	edad,	de	aspecto	cuidado.	El	manto	azul
del	legado	le	sentaba	bien,	las	palabras	árabes	salían	serenas	y	sonoras	de	su	boca.

El	soberano	de	los	creyentes	occidentales,	explicó,	había	oído	hablar	con	preocupación,	de
los	grandes	preparativos	para	la	guerra	del	rey	de	Castilla.	El	califa	suponía	que	este	ejército
no	 se	 dirigiría	 contra	 el	 emir	 de	 Sevilla,	 su	 vasallo,	 a	 quien	 la	 tregua	 protegía.	 Pero,	 por
desgracia,	 últimamente	 se	 había	 extendido	 por	 los	 reinos	 cristianos	 la	 criminal	 y
desvergonzada	 teoría	 de	 que	 un	 contrato	 no	 era	 vinculante	 para	 los	 cristianos	 cuando	 iba
contra	 los	 intereses	de	 los	sacerdotes	cristianos.	Los	príncipes	cristianos	de	Oriente	hablan
actuado	 insolentemente	de	acuerdo	con	esta	afirmación,	de	modo	que	el	 sultán	Saladino	se
vio	 obligado	 a	 proclamar	 la	 Guerra	 Santa,	 y	 Alá	 ratificó	 gloriosamente	 al	 señor	 de	 los
creyentes	orientales	y	había	puesto	de	nuevo	en	sus	manos	la	ciudad	de	Jerusalén,	mientras
que	los	príncipes	cristianos	tuvieron	que	pagar	la	ruptura	de	su	palabra	con	la	pérdida	de	sus
tierras	y	de	su	vida.

Don	 Alfonso,	 en	 una	 actitud	 relajada	 pero	 muy	 majestuosa,	 escuchó	 aquel	 primer
parlamento,	 serio	 y	 duro.	 Su	 rostro	 delgado,	 como	 tallado	 en	 madera,	 permaneció	 tan
tranquilo	que	habría	podido	dudarse	que	estuviera	entendiendo	 las	palabras	árabes.	Quizás
en	medio	de	su	corta	barba,	de	un	rubio	rojizo,	su	boca	delgada	y	grande,	afeitada,	se	fruncía
ligeramente,	y	los	marcados	surcos	de	su	frente	se	hacían	aún	más	profundos.	Pero	los	claros
ojos	 se	 deslizaban	 del	 legado	 que	 tenía	 la	 palabra	 al	 resto	 de	 la	 reunión,	 y	 una	 y	 otra	 vez
buscaban	a	Don	Rodrigue,	y	una	y	otra	vez	a	Jehuda.

«Habla	 cuanto	 quieras	 tú,	 circunciso	 ‑pensaba‑,	 y	 di	 cuanto	 se	 te	 antoje.	 Ladra,	 perro,
ladra!	Sé	que	no	mordéis,	tú	y	tu	señor,	que	os	quedaréis	en	la	seguridad	de	vuestra	Africa,	al
otro	lado	del	mar.	Tengo	paciencia,	me	he	prometido	a	mí	mismo	que	no	me	dejaré	provocar.
No	 voy	 a	 contestar	 a	 tus	 alardes	 con	 la	 bofetada	 que	 te	 mereces.	 Pero,	 cuando	 estés	 de
regreso,	 caeré	 sobre	 Córdoba	 y	 Sevilla,	 y	 entonces	 vosotros	 habréis	 ladrado,	 pero	 yo	 me
habré	apoderado	de	los	huesos.»

El	 legado	 continuó	 hablando.	 El	 señor	 de	 los	 creyentes	 occidentales,	 explicó,	 sólo
necesitaba	advertirle	al	señor	de	Castilla,	que	era	conocido	por	ser	un	hombre	prudente,	que
él,	el	califa,	podría	perdonar	muchas	cosas,	pero	bajo	ninguna	circunstancia	la	ruptura	de	un
tratado.	El	rey	de	Castilla	ya	no	había	salido	muy	bien	 librado	cuando	tuvo	que	enfrentarse
tan	 sólo	 con	 los	 ejércitos	 de	Sevilla;	 en	 caso	 de	 que	 cayera	 por	 segunda	 vez	 sobre	Sevilla,
tendría	que	enfrentarse	con	todo	el	poder	del	califa.	Castilla,	si	atizaba	el	fuego,	tendría	que
llorar	muchas	lágrimas	para	poder	apagar	las	llamas.

Don	 Alfonso,	mientras	 seguía	 escuchando	 con	 gran	 atención,	 percibió	 claramente	 lo	 que
sucedía	en	la	sala,	vio	con	toda	claridad	como	aquellos	dos,	tanto	Rodrigue	como	Jehuda,	lo
miraban	cada	vez	con	mayor	preocupación,	casi	suplicantes.	Sí,	 incluso	se	fijó	en	el	símbolo
del	 cargo	 de	 Jehuda,	 el	 pectoral	 con	 las	 tres	 torres,	 y	 mientras	 se	 sorprendía	 de	 estar
comprendiendo	cada	una	de	las	palabras	del	primoroso	árabe	de	aquel	circunciso,	pensó	en
las	monedas	de	oro	que	el	judío	había	hecho	acuñar	para	darle	una	alegría	a	él,	a	Alfonso,	y
que	 habían	 llevado	 su	 rostro	 hasta	 los	más	 lejanos	 rincones	 del	 reino	 del	 califa.	 Desde	 su
primer	encuentro	había	estado	ligado	al	judío,	a	veces	para	bien,	a	veces	para	el	dolor.	Pero
ahora	estaba	harto	de	aquel	lazo,	le	estaba	produciendo	rozaduras,	debía	cortarlo	de	una	vez.
Vio	 los	ojos	de	 Jehuda,	aquellos	ojos	apremiantes	y	admonitorios,	 le	 recordaban	 los	ojos	de
Raquel.	Pero:	«No	te	servirá	de	nada	–pensó-,	no	vas	a	tenerme	durante	mucho	más	tiempo
atado	a	tus	riendas.	No	me	voy	a	dejar	tirar	de	la	barba	por	tu	príncipe	Abul‑Asbag.	Romperé
la	cuerda	con	la	que	me	tienes	sujeto.»

Se	 produjo	 un	 profundo	 silencio	 cuando	 el	 príncipe	 terminó	 de	 hablar.	 En	 aquel	 silencio
sonó	la	clara	voz	de	Bertrán	de	Born.

‑¿Ha	dicho	algo	insolente?	‑preguntó	en	latín.

El	secretario	castellano	se	acercó	respetuosamente	al	trono	para	empezar	con	la	traducción
del	discurso.	Pero	Alfonso	lo	apartó	con	un	gesto	y	dijo:

‑No	es	necesario	que	traduzcas,	he	entendido	cada	una	de	sus	palabras,	y	voy	a	contestar	al
caballero	de	modo	que	él	también	entienda	cada	una	de	mis	palabras.

Y	en	un	árabe	lento	-con	feroz	alegría,	pensó	que	Don	Rodrigue	se	sorprendería	de	cuánto



había	mejorado	su	árabe	en	La	Galiana-	contestó:

‑Di	a	tu	señor	el	califa,	lo	siguiente:	según	la	opinión	y	el	juicio	de	mis	expertos,	mi	tratado
con	Sevilla	ya	no	es	vigente.	Desde	que	el	 sultán	deshonró	 la	 tumba	de	nuestro	Salvador	y
obligó	al	Santo	Padre	a	proclamar	la	Guerra	Santa.	A	pesar	de	todo,	he	mantenido	la	tregua.
Pero	ahora	las	insolentes	palabras	de	tu	señor	han	hecho	que	se	fundiera	el	sello	del	tratado.

Se	levantó.	Allí,	en	pie,	tenía	un	aspecto	joven,	audaz,	muy	principesco:

‑Dile	al	califa	‑afirmó	con	su	voz	clara,	exenta	de	todo	rastro	de	preocupación‑	que	venga	a
al‑Andalus	 con	 sus	 barcos	 y	 con	 sus	 soldados.	 Aquí	 en	 la	 Península	 no	 tendrá	 que	 luchar
contra	hordas	salvajes	como	contra	los	rebeldes	de	su	frontera	occidental.	Los	hombres	que
se	enfrentarán	a	él	aquí	son	expertos	guerreros	de	Dios	Todopoderoso.	¡Deus	vult!	‑gritó,	y	el
arzobispo	y	los	demás	respondieron	a	su	grito.

Ahora,	 los	 ojos	 claros	 y	 grises	 de	 Alfonso	 reflejaron	 aquel	 brillo	 tormentoso	 que	muchos
temían	y	que	Doña	Leonor	tanto	amaba.

‑¡Y	ahora	 lárgate!	 ‑gritó	al	príncipe	Abdul‑Asbag‑.	El	derecho	de	 los	 legados	 te	protegerá
todavía	dos	días.	Si	para	entonces	no	has	cruzado	la	frontera,	prepárate.	Alégrate	de	que	no
te	haga	arrancar	la	lengua	que	ha	pronunciado	palabras	tan	insolentes.

El	legado	había	empalidecido	pero	se	recuperó	rápidamente.	Con	dignas	palabras,	rogó	al
rey	que	quisiera	concederle	la	merced	de	transmitirle	por	escrito	su	respuesta,	ya	que,	de	no
ser	así,	el	señor	de	los	creyentes	creería	que	Alá	le	había	trastornado	el	juicio,	a	él,	al	legado.
Alfonso,	riendo	juvenil,	le	dijo:

‑Te	haré	ese	favor.

Pero	cuando	la	reunión	se	disolvió,	retuvo	a	Don	Jehuda	y	le	ordenó:

‑Tú	escribirás	esa	carta,	y	en	tu	mejor	árabe.	Y	no	se	te	ocurra	suavizar	su	contenido:	me
daría	cuenta.	Quizás	habrás	notado	que	mi	árabe	es	ahora	muy	bueno.	Y	además,	colocarás	tu
sello	junto	al	mío.

	

	

Don	Rodrigue	yacía	en	su	duro	lecho	en	medio	de	una	apatía	y	una	aflicción	que	le	robaba
toda	la	fuerza	de	los	huesos.	Él	era	el	culpable	de	que	Alfonso,	igual	que	un	niño	malcriado,
hubiera	 destruido	 todo	 aquello	 que	 se	 había	 construido	 con	 tanto	 esfuerzo	 en	 Burgos.	 Si
ahora	 	 el	 califa	 caía	 sobre	 Hispania	 con	 su	 enorme	 poder	 militar,	 la	 culpa	 sería	 suya,	 de
Rodrigue.	 No	 debería	 haber	 dejado	 solo	 a	 Manrique	 con	 la	 responsabilidad	 de	 intentar
exhortar	 al	 rey	 a	 actuar	 con	 sensatez,	 debería	 haber	 reunido	 a	 tiempo	 todas	 sus	 fuerzas	 y
haber	hablado	con	él	personalmente.

No	era	otra	cosa	que	la	debilidad	y	el	temor	lo	que	lo	habían	frenado.	Desde	que	empezó	el
asunto	amoroso	con	Raquel,	 el	 arzobispo	 le	habla	 reprochado	una	y	otra	 vez	que	 le	 faltara
aquella	santa	indignación,	jene	saeva	indignatio,	que	podía	percibirse	con	tanta	frecuencia	en
las	palabras	de	los	profetas	y	de	los	padres	de	la	Iglesia.	Don	Martín	le	censuraba	con	razón.
Su	corazón,	el	de	Rodrigue,	se	dejaba	engañar	por	el	encanto	caballeresco,	juvenil	y	propio	de
un	rey,	de	Alfonso;	era	indulgente	con	aquello	que	no	debía	comprender	ni	perdonar.	En	las
últimas	 semanas	 incluso	había	 cargado	 sobre	 sí	mismo	una	 culpa	 todavía	más	grave.	En	 lo
más	 profundo	 de	 su	 ser	 se	 había	 alegrado	 de	 que	 el	 rey	 hubiera	 reemprendido	 su	 vida	 de
pecado	en	La	Galiana:	de	este	modo,	esperaba	que,	a	pesar	de	todo,	el	inicio	de	la	guerra	se
retrasara.

Con	apasionado	celo	había	intentado	ponerse	a	salvo	en	aquel	éxtasis	que	antes	había	sido
su	refugio.	Había	ayunado	y	se	había	mortificado.	Se	había	prohibido	ir	al	castillo	Ibn	Esra,	se
había	 prohibido	 las	 conversaciones	 con	 su	 sabio	 amigo	Musa.	 Pero	 todo	 esto	 no	 supuso	 el
perdón	para	él.	La	gracia	le	fue	negada.	La	puerta	en	su	último	refugio	se	había	cerrado.

Y	 ahora,	 por	 debilidad,	 había	 permitido	 que	 el	 reino	 se	 involucrara	 en	 una	 guerra	 sin
sentido.	Ya	que	sólo	el	temor	le	habla	inducido	a	cometer	la	negligencia	de	no	advertir	al	rey
para	que	diera	una	respuesta	prudente	al	califa.	En	su	conversación	habría	tenido	que	hablar



también	de	los	prolongados	amoríos	con	Raquel,	y	habla	sido	demasiado	cobarde	para	asumir
su	obligación.

Nunca	en	 su	 vida	 la	 culpa	habla	 corroído	 tan	dolorosamente	 el	 alma	del	 canónigo.	En	 él
resonaban	 las	 palabras	 de	 Abelardo:	 «Esos	 fueron	 los	 días	 en	 los	 que	 experimenté	 lo	 que
significa	sufrir;	lo	que	significa	avergonzarse;	lo	que	significa	desesperarse.»

Se	 levantó	 con	 los	 miembros	 molidos.	 Intentó	 distraerse.	 Sacó	 su	 crónica	 para	 seguir
trabajando	 en	 ella.	 Era	 un	 gran	montón	 de	 pergaminos	 escritos.	 Leyó	 una	 hoja,	 otra.	 ¡Ah!
Todo	aquello	que	había	anotado	con	tan	amoroso	celo	le	parecía	pobre	y	vacío	de	contenido;
no	había	modo	de	encontrar	sentido	a	los	acontecimientos	que	él	había	recopilado	con	tanto
esfuerzo.	 ¡	 Cuán	 equivocada	 había	 sido	 la	 imagen	 que	 se	 había	 hecho	 de	 Alfonso!	 ¡Qué
atrevimiento	 que	 alguien	 que	 ni	 siquiera	 podía	 comprender	 del	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor	pretendiera	hacer	visible	la	mano	de	Dios	en	los	grandes	acontecimientos!

Cogió	un	 libro	que	acababan	de	mandarle	desde	Francia	y	que	había	despertado	allí	una
gran	 sensación.	 El	 título	 era	 L'Arbre	 des	 batailles,	 El	 árbol	 de	 las	 batallas.	 El	 autor	 era
Honoré	Bonet,	prior	del	convento	de	Sellonet,	y	trataba	del	sentido	de	la	guerra	y	de	sus	leyes
y	costumbres.

Rodrigue	leyó.	¡Ah!	Aquel	prior	de	Sellonet	era	un	hombre	bueno,	bien	intencionado,	firme
en	 la	 fe.	 Basándose	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 sometía	 a	 deliberación	 y	 establecía	 con
precisión	si	en	días	de	fiesta	se	podía	luchar;	en	qué	casos	había	que	matar	al	enemigo	y	en
cuáles	bastaba	con	tomarlo	prisionero;	y	lo	mismo	en	lo	que	se	refería	al	importe	del	rescate
que	un	cristiano	podía	exigir	de	otro	buen	cristiano.

No	eludía	ningún	problema	el	 prior	Bonet.	Con	 valentía,	 se	debatía	 también	 con	 las	más
difíciles	cuestiones	y	las	resolvía	con	llaneza,	sencillez	y	sobriedad.

Allí	 estaba,	 por	 ejemplo,	 su	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 aquellos	 que	 se	 planteaban	 si	 la
guerra	no	estaría	prohibida	ya	de	entrada	según	la	ley	de	Dios.

«Mucha	 gente	 sencilla	 -explicaba	 el	 prior	 de	 Sellonet‑	 considera	 la	 guerra	 condenable
porque	 en	 ella	 necesariamente	 se	 cometen	muchos	 desmanes	 y	Dios	 ha	 prohibido	 cometer
desmanes.	Os	 digo	 que	 esto	 no	 tiene	 sentido.	 La	 guerra	 no	 es	 ningún	 desmán,	 es	 buena	 y
justa,	puesto	que	la	guerra	tan	sólo	pretende	convertir	la	injusticia	en	justicia	y	la	discordia
en	paz	tal	y	como	las	Escrituras	nos	lo	ordenan.	Y	si	en	la	guerra	suceden	muchas	desgracias,
éstas	no	 se	deben	a	 la	 naturaleza	de	 la	 guerra,	 sino	 al	 incorrecto	 comportamiento	de	 cada
uno,	como,	por	ejemplo,	cuando	un	guerrero	toma	a	una	mujer	y	la	fuerza,	o	hace	arder	una
iglesia.	Esas	 cosas	no	 forman	parte	necesariamente	de	 la	 naturaleza	de	 la	 guerra,	 sino	del
incorrecto	 comportamiento	 de	 cada	 uno.	 De	 modo	 semejante	 sucede,	 por	 ejemplo,	 con	 la
justicia	 de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza	 de	 la	 cual	 debe	 juzgar	 el	 juez,	 haciendo	 uso	 de	 su
sentido	 común	 y	 de	 acuerdo	 con	 su	 capacidad.	 Pero	 cuando	 un	 juez	 juzga	 injustamente,
¿podemos	decir	que	la	justicia	en	sí	misma	es	mala?	Evidentemente,	no	podemos	decirlo.	Lo
malo	no	se	encuentra	en	 la	naturaleza	de	 la	 justicia,	sino	en	su	aplicación	 incorrecta,	en	su
mala	interpretación	y	en	los	malos	jueces.	»

El	canónigo	suspiró.	Se	lo	ponía	muy	fácil	el	prior	Bonet.	El	instruido	Rodrigue	sabia	que	no
todos	 se	 conformarían	 tan	 rápidamente	 con	 esa	 respuesta	 al	 problema.	 La	 secta	 de	 los
primeros	cristianos,	 los	montanistas,	por	ejemplo,	habían	declarado	el	hecho	de	servir	en	la
guerra	incompatible	con	el	cristianismo.	El	canónigo	abrió	el	libro	del	montanista	Tertuliano:
«Un	 cristiano	 no	 será	 soldado	 ‑podía	 leerse	 allí‑,	 y	 cuando	 un	 soldado	 se	 hace	 cristiano,	 lo
mejor	que	puede	hacer	es	abandonar	su	servicio.»	Había	muchos	de	estos	ejemplos.	El	joven
Maximilianus,	cuando	se	vio	obligado	a	alistarse,	habla	explicado	al	procónsul:

‑No	puedo	servir,	no	puedo	hacer	nada	malo,	soy	cristiano.

Typasius,	 el	 valiente	 soldado	 que	 había	 demostrado	 su	 valor	 en	muchas	 batallas,	 tras	 su
conversión,	se	negó	a	seguir	en	el	ejército.	Dijo	a	su	centurión:

‑Soy	cristiano,	no	puedo	seguir	luchando	bajo	tus	órdenes.

Y	aquí,	en	la	misma	Hispania,	el	centurión	Marcelas,	a	la	vista	del	estandarte	de	su	nación,
arrojó	su	espada	al	suelo	y	declaró:



‑No	voy	a	seguir	sirviendo	al	emperador.	A	partir	de	hoy	sirvo	a	Jesus	Christus,	el	rey	de	la
eternidad.

Y	la	iglesia	había	declarado	santos	a	Maximilianus	y	a	Marcelas.

Claro	 que	 más	 adelante,	 bajo	 el	 emperador	 Constantino,	 el	 Concilio	 de	 Arlés	 había
excomulgado	a	aquellos	que	se	negaran	a	cumplir	el	servicio	militar.

Abelardo,	tan	sutil,	atrayente	y	peligroso,	recogía	en	su	 libro	Sí	y	No	 lo	que	 las	Escritura
decían	en	favor	y	en	contra	de	la	guerra	y	dejaba	al	lector	el	trabajo	de	sacar	las	conclusiones.
¿Pero	quién	era	suficientemente	sabio	como	para	poder	hacerlo?	¿Cómo	se	podía	empezar	a
seguir	las	enseñanzas	del	sermón	de	la	montaña?	¿Cómo	sentir	repugnancia	por	la	maldad	y,
a	pesar	de	eso,	 luchar	en	la	guerra?	¿Cómo	se	podía	amar	al	enemigo	y	matarlo?	¿Cómo	se
compaginaba	la	llamada	a	la	cruzada	con	la	enseñanza	del	Salvador:	Quien	toma	la	espada,	a
espada	morirá?

Los	 pensamientos	 confundían	 a	 Rodrigue,	 las	 páginas	 de	 los	 libros	 en	 los	 que	 leía	 se	 le
hacían	más	y	más	grandes,	los	signos	de	la	escritura	se	enmarañaban.	Se	convirtieron	en	el
rostro	 de	 Don	 Alfonso,	 Vultu	 vivax,	 en	 esto	 tenía	 razón.	 Había	 visto	 cómo,	 apenas	 había
empezado	 a	 hablar	 el	 príncipe	 musulmán,	 se	 había	 encendido	 un	 fuego	 impetuoso	 tras	 la
máscara	señorial	de	Alfonso,	cómo	saltaban	las	chispas	a	través	de	la	máscara,	cómo	ardió	la
llamarada,	 cómo,	 finalmente,	 todo	 el	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	 salvaje	 y	 violenta,	 que
expresaba	 el	 deseo	 de	 humillar,	 de	 golpear,	 de	 destruir	 Todavía	 ahora,	 cuando	 recordaba
aquel	rostro,	el	canónigo	se	sentía	horrorizado.

Pero	 en	 ese	 horror	 hallaba	 su	 disculpa.	 En	 todos	 los	momentos	 decisivos	 se	 desataba	 la
violencia	de	ese	hombre,	y	nadie	podía	hacer	nada	en	contra.	Dios	había	dado	a	Rodrigue	una
misión	impracticable	cuando	le	ordenó	cuidar	de	ese	rey

Pero	 no	 debía	 camuflar	 su	 propia	 culpa	 y	 debilidad	 con	 estos	 sofismas.	 Tampoco	 podía
decirse	ahora	que	todo	estuviera	perdido.	Tenía	la	tarea	de	advertir	a	Alfonso	y	debía	dejar	en
manos	de	Dios	el	que	coronara	su	misión	o	no	con	el	éxito.	Debía	buscar	a	Alfonso,	 todavía
hoy,	de	inmediato,	ya	que,	sin	duda,	ahora	que	había	desafiado	de	ese	modo	al	califa,	el	rey
partiría	sin	dilación	hacia	el	sur.

Acudió	al	castillo.

Encontró	 a	 un	 Alfonso	 alegre,	 accesible.	 Desde	 que	 había	 mandado	 a	 casa	 al	 príncipe
musulmán	 de	 aquel	modo	 tan	majestuoso	 se	 sentía	 ligero	 y	 libre.	 Había	 escuchado	 su	 voz
interior,	 la	espera	había	 llegado	a	su	 fin,	su	guerra	era	ya	un	hecho.	Se	sentía	 lleno	de	una
alegre	y	principesca	confianza.

Claro	 que	 los	 preocupados	 rostros	 de	 sus	 consejeros	 le	 hacían	 sentirse	 molesto;	 le
recordaban	 los	 rostros	 de	 sus	 educadores	 cuando	 desaprobaban	 lo	 que	 hacía	 el	muchacho
real	Alfonso	pero	no	se	atrevían	a	corregirlo,	y	ése	que	se	acercaba	ahora,	su	amigo	Rodrigue,
evidentemente	tampoco	estaba	de	acuerdo	con	la	respuesta	que	había	dado	al	califa.

Pero	quizás	era	bueno	que	viniera	Rodrigue	precisamente	ahora.	Aquella	conversación	no
podía	seguirse	aplazando.	Alfonso	debería	haber	hablado	antes	con	su	paternal	amigo	acerca
de	lo	que	había	sucedido	en	La	Galiana,	y	no	habría	un	mejor	momento,	para	explicarlo	todo	y
justificarse,	que	éste,	en	el	que	se	sentía	con	ánimo	relajado	y	feliz.

Con	 rápida	 decisión,	 pues,	 sin	 largos	 preámbulos	 y	 eufemismos,	 le	 contó	 lo	 que	 había
sucedido	entre	él,	Raquel	y	su	padre,	esto	es,	que	el	judío	había	hecho	huir	al	niño	antes	de
que	él	pudiera	bautizarlo.

‑He	cargado	la	culpa	sobre	mi	conciencia,	padre	mío	y	amigo	mío	-dijo-,	pero	lo	reconozco
sinceramente,	no	me	agobian	los	remordimientos.	Mañana	parto	hacia	la	cruzada,	y	no	pasará
mucho	tiempo	hasta	que	vuelva	puro	y	limpio	de	todo	pecado.	Y	entonces	no	sólo	bautizaré	a
mi	hijo,	sino	que	también	conduciré	a	Raquel	por	el	camino	de	la	gracia.

Rodrigue	 había	 temido	 que	 el	 niño	 estuviera	 todavía	 en	 La	 Galiana,	 en	 la	 cotidiana
proximidad	del	padre	que	había	seguido	negándole	la	gracia	del	bautismo,	y	suspiró	aliviado
porque	no	era	así.	Además,	el	rey	no	era	consciente	de	la	gravedad	de	su	pecado,	y	Rodrigue
pensó	 en	 las	 profundas	 y	 peligrosas	 palabras	 de	 Abelardo:	 Non	 est	 peccatum	 nisi	 contra



conscientiam,	no	es	pecado	si	no	se	es	plenamente	consciente	de	que	lo	es.	De	nuevo,	contra
su	voluntad,	se	sintió	compenetrado	con	el	rey	y	lo	comprendió.

Pero	 si	 las	 explicaciones	de	Alfonso	 sobre	 los	 contratiempos	en	La	Galiana	 suavizaban	 la
preocupación	 del	 canónigo,	 la	 ligereza	 con	 que	 Alfonso	 hablaba	 de	 la	 cercana	 guerra	 lo
exasperaba	 todavía	 más.	 Este	 rey,	 a	 quien	 Dios	 había	 otorgado	 una	 mente	 tan	 clara,	 se
engañaba	a	 sí	mismo,	 como	 si	 estuviera	 seguro	de	una	 rápida	 y	 segura	 victoria.	No	quería
admitir	cuán	grande	era	el	peligro	que	había	atraído	sobre	el	reino.	Con	 inusitada	dureza	y
firmeza,	el	canónigo	le	reprendió:

‑Te	engañas,	rey	Alfonso.	Esta	guerra	no	borrará	ninguno	de	tus	pecados.	No	es	una	Guerra
Santa.	Desde	el	principio	la	has	manchado	por	medio	de	tus	censurables	arrebatos	de	ira	y	de
tu	arrogancia.

Alfonso	contempló	 la	débil	constitución	del	sacerdote,	sus	manos	blancas	y	delicadas	que
nunca	habían	empuñado	la	espada	ni	tensado	el	arco.	Pero,	escudado	en	la	absoluta	seguridad
en	sí	mismo,	se	sintió	más	sorprendido	que	furioso	por	lo	que	decía	el	enojado	Rodrigue.

‑Las	cuestiones	de	la	guerra	y	de	la	caballería	no	son	lo	tuyo,	padre	mío	-contestó	amable,	y
con	cariñosa	superioridad	le	explicó:

‑Mira,	no	debía	permitir	que	ese	circunciso	me	tirara	de	la	barba	en	mi	propio	castillo.	Mi
voz	interior	me	indicó	cómo	ponerlo	en	su	lugar

‑¿Tu	voz	interior?	‑replicó	no	muy	alto	pero	con	fuerza	el	canónigo.	La	insolente	seguridad
del	rey	había	despertado	por	fin	en	él	aquella	santa	indignación	cuya	carencia	Don	Martín	le
había	 reprochado	 con	 tanta	 frecuencia‑.	 ¡Tu	 voz	 interior!	 Cada	 vez	 que	 te	 abandonas	 a	 tu
pecaminosa	arrogancia	te	refieres	a	tu	voz	interior:	¡Abre	los	ojos	y	mira	lo	que	has	hecho!	El
califa	te	ha	hecho	saber	que	quiere	mantenerse	alejado	de	la	guerra.	Te	ha	ofrecido	su	mano	y
tú	has	 escupido	 en	 ella.	 Tú	has	 llamado	a	nuestras	 tierras	 al	 ejército	 de	Africa,	 que	 es	 tan
numeroso	como	la	arena	del	mar;	movido	exclusivamente	por	tu	vanidad	y	tu	temeridad.	Te
has	comportado	como	si	la	cruzada	no	fuera	otra	cosa	que	un	juego	caballeresco	o	un	torneo.
Has	 roto	 tu	 tratado	 con	 Aragón	 cuando	 apenas	 se	 había	 firmado.	 Has	 arrastrado	 a	 toda
Hispania	al	borde	del	abismo.

Aquel	hombre	enjuto	se	hallaba	erguido,	amenazador	ante	Alfonso,	y	sus	tranquilos	ojos	lo
miraban	furiosos	y	cargados	de	reproches.

La	ira	santa	del	sacerdote	 lo	dejó	perplejo,	pero	tras	un	momento	recuperó	su	seguridad.
Su	 clara	 mirada	 no	 evitó	 la	 mirada	 iracunda	 del	 otro.	 Sonrió,	 se	 rió	 con	 fuertes	 y
desagradables	carcajadas.	Se	burló:

‑¿Dónde	esta	tu	confianza	en	Dios,	sacerdote?	Desde	hace	cientos	de	años,	 las	fuerzas	de
los	 herejes	 son	 superiores	 a	 las	 nuestras,	 y	 sin	 embargo,	 Dios	 nos	 ha	 ido	 devolviendo	 una
parte	 cada	 vez	 mayor	 de	 nuestras	 tierras.	 Hablas	 como	 si	 fuéramos	 un	 rebaño	 de	 ovejas.
Tengo	buenas	 fortalezas	en	el	 sur,	 tengo	a	mis	caballeros	de	Calatrava.	Tengo	alrededor	de
cuarenta	mil	caballeros,	sin	contar	con	Aragón.	¿Quieres	prohibirme	mostrar	el	mismo	valor
que	mis	antepasados?	¿Debo	esconderme	tras	mentiras	y	argucias,	en	lugar	de	confiar	en	mi
buena	espada?

Allí	estaba,	de	pie,	 insolente,	violento,	caballeresco,	y	 tras	su	rostro	el	canónigo	vio	el	de
Bertrán,	que	cantaba	sus	licenciosas	canciones.

‑¡No	blasfemes!	‑le	gritó-.	No	eres	ningún	caballero	que	se	lanza	a	la	aventura,	eres	el	rey
de	Castilla.	¡Tus	fortalezas!	¿Estás	seguro	de	que	resistirán	las	máquinas	de	guerra	del	califa?
¡Tus	cuarenta	mil	caballeros!	Te	digo	que	la	mayoría	de	ellos	serán	muertos	por	las	hordas	de
los	musulmanes.	La	desolación,	el	fuego	y	una	carnicería	se	extenderán	por	todas	tus	tierras.
Todo	 se	 derrumbará.	 Y	 tú	 serás	 el	 culpable.	 Tendrás	 que	 dar	 gracias	 a	 Dios	 si	 te	 permite
conservar	tu	Toledo.

La	 visible	 ferocidad	 del	 sacerdote	 hizo	 estremecer	 a	 Alfonso.	 Guardó	 silencio.	 Pero
Rodrigue	continuó:

‑¡Tu	buena	espada!	No	olvides	que	es	Dios	quien	presta	a	los	reyes	su	espada.	Haces	como
si	fueras	tú	el	señor	sobre	la	guerra	y	la	paz.	No	olvides	que	esta	guerra	ha	sido	proclamada	y



permitida	sólo	como	una	guerra	de	Dios.	En	esta	guerra	no	eres	mejor	que	el	último	de	tus
criados	que	se	ocupa	de	la	impedimenta:	un	siervo	de	Dios.

Alfonso	se	había	librado	de	aquel	desagradable	sentimiento.	Con	su	anterior	altanería,	con
frialdad	y	ligereza,	contestó:

‑Y	 tú	 no	 olvides,	 clérigo,	 que	 Dios	 me	 ha	 otorgado	 como	 feudo	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y
Toledo.	Dios	es	mi	señor	feudal,	no	soy	su	criado,	soy	su	vasallo.

	

	

El	 rey	 no	 aguantó	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 Toledo.	 Los	 rostros	 preocupados	 de	 sus
señores	y	el	piadoso	e	iracundo	parlamento	de	Don	Rodrigue	le	estropearon	la	alegría	que	le
había	producido	su	comportamiento	caballeresco	ante	el	califa.	Decidió	partir	hacia	el	sur	al
día	 siguiente.	 En	 las	 fortalezas	 de	 Calatrava	 y	 de	 Alarcos	 los	 caballeros	 de	 la	 orden
mostrarían	más	comprensión	e	interés	por	él.

La	 última	 noche	 antes	 de	 su	 partida	 la	 pasó	 en	 La	 Galiana.	 Se	 encontraba	 de	 un
inmejorable	humor,	condescendiente,	no	hizo	ningún	reproche	a	Raquel.	Se	pavoneaba	ante
ella,	yendo	de	un	lado	para	otro,	y	alardeaba	de	su	respuesta	al	califa.

Se	desperezó,	alargó	los	brazos.

‑Me	he	dedicado	a	los	festejos	durante	mucho	tiempo	–dijo-,	pero	no	me	he	oxidado.	Ahora,
por	fin,	verás	quién	es	tu	Alfonso.	Será	una	batalla	breve	y	llena	de	gloria,	lo	presiento.	No	te
vayas	de	momento	a	Toledo,	Raquel	mía,	prométemelo.	No	tendrás	que	esperar	aquí	durante
mucho	tiempo.

Raquel	se	hallaba	sentada,	medio	tumbada	sobre	sus	almohadones,	con	la	cabeza	apoyada
en	la	mano,	y	lo	miraba	mientras	andaba	de	un	lado	para	otro,	y	le	escuchaba	proclamar	las
hazañas	que	pensaba	llevar	a	cabo.

‑Además,	probablemente	-decía	ahora‑,	antes	de	volver	te	pediré	que	te	reúnas	conmigo	en
Sevilla.	Tendrás	que	hacerme	de	guía	en	tu	ciudad	natal,	y	de	todo	mi	botín	te	dejaré	elegir	lo
que	más	te	guste.

Ella	dejó	caer	el	brazo	en	el	que	había	recostado	la	cabeza,	se	incorporó	un	poco,	helada	de
espanto	 por	 sus	 palabras.	 Sin	 consideración	 alguna,	 cruelmente,	 ponía	 ante	 sus	 ojos	 la
imagen	 de	 su	 ciudad	 natal	 que	 él	 pensaba	 asaltar	 y	 destruir	 para	 conducirla	 después	 por
encima	de	sus	ruinas.

‑Mi	victoria	te	convencerá	también	-continuó	alegremente‑	de	cuál	es	el	verdadero	Dios.	Por
favor	 no	me	 contestes,	 no	 pelees	 hoy.	 Hoy	 es	 un	 día	 de	 fiesta,	 en	 este	 día	 debemos	 estar
unidos,	debes	participar	en	mi	alegría.

Ahora	 ella	 había	 dirigido	directamente	 a	 él	 sus	 grandes	 ojos	 de	un	gris	 azulado.	 Su	 vivo
rostro	y	todo	su	ademan	mostraba	sorpresa,	rechazo,	extrañeza.

Él	se	detuvo,	sintió	aquello	que	 los	separaba,	que	se	había	 levantado	entre	 los	dos.	En	el
silencio	de	Raquel	resonaban	a	 lo	 lejos	 las	acusaciones	de	Rodrigue.	Dejó	de	ser	el	violento
gran	señor	de	las	batallas	para	ser	el	gran	señor	misericordioso:

‑No	 creas	 ‑siguió	 hablando	 alegremente‑	 que	 tu	 Alfonso	 será	 duro	 con	 los	 vencidos.	Mis
nuevos	súbditos	tendrán	en	mí	un	señor	indulgente.	No	les	prohibiré	adorar	a	su	Alá	y	a	su
Mahoma,	 y	 ‑tuvo	 otra	 generosa	 ocurrencia‑	 de	 entre	 los	 caballeros	 musulmanes	 que	 tome
prisioneros	dejaré	en	libertad	a	mil	sin	exigir	rescate.	Alazar	deberá	elegirlos	en	mi	lugar	esto
le	 producirá	 alegría.	 Y	 les	 dejaré	 participar	 con	 todos	 los	 honores	 en	 el	 gran	 torneo	 que
mandaré	realizar	para	celebrar	la	victoria.

Raquel	 no	podía	 sustraerse	 a	 su	 ímpetu	 y	 a	 su	 resplandor.	Así	 era	 él,	 inconscientemente
valiente,	 pensando	 sólo	 en	 la	 victoria	 y	nada	en	el	 peligro,	 tan	 joven,	 tan	 caballero,	 era	un
guerrero,	un	rey.	Ella	lo	amaba.	Le	estaba	agradecida	por	compartir	con	ella	la	última	noche
antes	de	la	batalla.



Todo	 volvió	 a	 ser	 como	 antes.	 Cenaron	 en	medio	 de	 un	 gran	 alborozo.	 Él,	 normalmente
comedido,	bebió	esta	vez	un	poco	más	que	de	costumbre.	Cantó,	cosa	que	sólo	hacía	cuando
estaba	solo.	Cantó	canciones	de	guerra.	Cantó	aquella	canción	de	Bertrán:	«No	hay	para	mí
mayor	placer	que	contra	una	fortaleza	arremeter»,	y	después	le	dijo:

‑Lástima	que	no	hayas	querido	conocer	a	mi	amigo	Bertrán,	es	un	buen	caballero,	el	mejor
que	conozco.

Tras	 la	 cena,	 ella	 se	 retiró	 como	 había	 hecho	 desde	 el	 principio.	 Seguía	 sin	 querer
desnudarse	 ante	 sus	 ojos.	 Después,	 él	 vino	 a	 ella	 y	 fue	 como	 en	 los	 primeros	 tiempos,
derramándose	el	uno	en	el	otro,	con	absoluta	satisfacción,	desbordados	de	dicha.

Más	tarde,	cansados,	felices,	seguían	charlando.	Él,	entonces,	no	de	modo	autoritario,	sino
más	bien	como	un	ruego,	le	dijo	de	nuevo:

-Quédate	 aquí	 en	La	Galiana	mientras	 yo	 este	 ausente.	Ve	 a	 ver	 a	 tu	 padre	 tantas	 veces
como	quieras,	pero	no	te	traslades	al	castillo	a	vivir	con	él.	Vive	aquí.	Ésta	es	tu	casa,	nuestra
casa.	Hodie	et	cras	et	in	saecula	saeculorum,	añadió	blasfemo.

Ella,	sonriendo,	medio	dormida	ya,	repitió:

‑Ésta	es	mi	casa,	nuestra	casa	in	saecula	saeculorum.

Todavía	pensó:	En	cuanto	me	duerma	se	irá.	Lástima	que	he	sido	yo	quien	lo	ha	querido	así,
pero	mañana	desayunaré	con	él	y	después	él	se	marchará	a	su	guerra.	Y	desde	lo	alto	de	su
caballo	se	inclinará	una	vez	más	hacia	mí	y	allí	donde	el	camino	hace	un	recodo	se	volverá	a
mirarme.	Ella	yacía	con	los	ojos	cerrados,	no	pensó	en	nada	más,	se	quedó	dormida.

Alfonso,	cuando	ella	se	quedó	dormida,	permaneció	durante	un	rato	tumbado.	Después	se
levantó,	 se	desperezó,	bostezó.	Se	puso	 la	bata.	Miró	a	 la	mujer	que	yacía	allí	 con	 los	ojos
cerrados	y	una	leve	sonrisa	en	sus	labios.	La	contempló	como	a	algo	extraño,	un	árbol,	o	un
animal.	 Sacudió	 maravillado	 la	 cabeza.	 Hacia	 un	 momento	 todavía,	 unos	 minutos,	 que	 se
sentía	 traspasado	 por	 la	 felicidad	 que	 ella	 le	 daba	 y	 que	 ninguna	 otra	mujer	 había	 podido
darle	y	ahora	sentía	una	cierta	desazón,	algo	así	como	cierta	turbación	por	estar	con	ella	en
una	 habitación,	 contemplando	 su	 desnudez	 y	 su	 sueño.	 	 En	 su	 espíritu	 se	 hallaba	 ya	 en
Calatrava,	entre	sus	caballeros.

Antes	 de	 acostarse	 con	 ella,	 había	 pensado	 cabalgar	 de	 madrugada	 a	 Toledo,	 vestir	 su
armadura,	 la	 de	 verdad,	 la	 que	 llevaba	 en	 la	 batalla,	 volver	 a	 La	 Galiana	 y	 despedirse	 de
Raquel	cubierto	con	esta	armadura	suya	y	con	su	buena	espada	Fulmen	Dei,	pero	renunció	a
ello.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 ella	 esperaba	 a	 que	 él	 se	 despidiera.	 Se	 sentía	 feliz	 y	 llena	 de
confianza,	 segura	 de	 que	 todo	 iría	 bien.	 Se	 imaginó	 cómo	 transcurriría	 la	 mañana.
Desayunaría	con	ella,	con	sus	ropas	de	casa.	Después	se	pondría	la	armadura.	Y	luego	partiría
al	galope,	y	ella	sentiría	aquel	gran	instante	venturoso	y	desgarrador	del	que	se	hablaba	en
las	canciones:	el	amado	que	partía	se	inclinaría	desde	su	caballo,	la	besaría,	la	saludaría	con
el	brazo.

Ella	siguió	esperando.	Primero	feliz,	después	con	un	ligero	temor	y	luego	cada	vez	con	más
miedo.

Finalmente,	preguntó	por	Alfonso.

‑El	rey	nuestro	señor	hace	horas	que	partió	-contestó	el	jardinero	Belardo.



CAPÍTULO	CUARTO

El	califa	Yaqub	al‑Mansur	ya	no	era	 joven,	padecía	achaques,	 le	habría	gustado	pasar	sus
últimos	años	en	paz	y	había	considerado	su	deber	recordar	el	tratado	al	rey	de	Castilla.	Pero
enterado	de	 la	naturaleza	del	 rey	desde	el	principio	había	 tenido	muy	pocas	esperanzas	de
que	su	mensaje	surtiera	el	efecto	deseado.	Sin	embargo,	no	había	esperado	una	respuesta	tan
impertinente.	 La	 insolencia	 del	 incircunciso	 le	 pareció,	 a	 aquel	 hombre	 profundamente
creyente,	 una	 señal	 de	 Alá	 para	 que	 antes	 de	 su	muerte	 tomara	 de	 nuevo	 la	 espada	 para
castigar	a	los	infieles	y	seguir	expandiendo	el	islam.

Ante	todo,	mandó	hacer	diez	mil	copias	de	la	carta	de	Alfonso	y	que	se	diera	a	conocer	a	lo
largo	y	a	lo	ancho	de	su	inmenso	reino.	Almohades,	árabes,	cabilas,	todas	las	tribus	y	pueblos
que	le	estaban	sometidos	debían	saber	cuán	terriblemente	insultaba	el	rey	cristiano	al	señor
de	los	creyentes.	La	carta	fue	leída	en	los	mercados	por	pregoneros	públicos	y	a	continuación
se	pronunciaban	las	palabras	del	Corán:	«Esto	dice	Alá,	el	Todopoderoso:	Me	volveré	contra
ellos	y	 los	convertiré	en	polvo	y	desolación	mediante	ejércitos	nunca	vistos.	Los	arrojaré	al
más	profundo	abismo	y	los	destruiré.»

En	todo	el	islam	occidental	se	encendía	la	llama	de	la	ira	santa.	Incluso	las	tribus	rebeldes
de	Trípoli	 dejaron	de	 lado	 sus	 hostilidades	 contra	 el	 califa	 para	 unirse	 a	 él	 en	 esta	Guerra
Santa.

En	 la	al‑Andalus	musulmana	se	desató	un	alegre	entusiasmo	en	cuanto	se	cercioraron	de
que	el	califa	acudiría	en	su	ayuda.	Además,	éste	delegó	el	mando	supremo	de	todo	el	ejército
en	un	andaluz,	el	probado	general	Abdullah	Ben	Senanid.

En	la	decimonona	semana	del	año	591	tras	la	Hégira	del	Profeta,	Yaqub	al‑Mansur	salió	de
su	corte	en	dirección	a	Fez	para	encontrarse	con	el	ejército	que	había	reunido	en	la	costa	sur
del	Estrecho.	Le	acompañaban	su	príncipe	heredero	Cid	Mohammed	y	otros	dos	de	sus	hijos,
su	gran	visir	y	cuatro	de	sus	consejeros,	además	sus	dos	médicos	de	cabecera,	así	como	su
cronista	Ibn	Jachja.

En	el	vigésimo	día	del	mes	redsched	el	califa	ordenó	cruzar	el	Estrecho.	Los	primeros	que
lo	 hicieron	 fueron	 los	 árabes,	 les	 siguieron	 los	 sebetas,	 los	 masamudas,	 los	 gomeras,	 los
cabilas,	a	éstos	les	siguieron	los	arqueros,	los	almohades;	los	últimos	fueron	los	regimientos
personales	 del	 califa.	 Con	 la	 gracia	 de	 Alá	 se	 cruzó	 el	 Estrecho	 en	 tres	 días	 y	 el	 inmenso
ejército	acampó,	extendiéndose	por	los	alrededores	de	Alchadra,	desde	Cádiz	a	Tarifa.

Y	una	vez	el	califa	se	halló	en	tierras	de	al‑Andalus	dio	un	gran	espectáculo.	Desde	tiempos
inmemoriales	 surgía	 del	 agua	 ante	 Cádiz,	 al	 oeste	 del	 Estrecho,	 una	 enorme	 columna.	 Se
hallaba	 coronada	 por	 una	 inmensa	 estatua	 dorada	 cuyo	 brillo	 podía	 verse	 en	 el	mar	 desde
muchas	leguas	de	distancia;	representaba	a	un	hombre	que	extendía	su	brazo	derecho	sobre
el	Estrecho	y	que	tenía	en	su	mano	una	llave.	Los	romanos	y	los	godos	habían	llamado	a	esa
construcción	 las	columnas	de	Hércules,	 los	musulmanes	 la	 llamaban	 la	estatua	del	 ídolo	de
Cádiz.	Todos	habían	temido	y	protegido	aquella	obra	amenazadora	y	resplandeciente	durante
siglos.	 Ahora,	 el	 califa	 dio	 orden	 de	 destruirla.	 Temerosos,	 conteniendo	 la	 respiración,
decenas	de	miles	contemplaron	cómo	se	daban	los	primeros	golpes.	Aquella	imagen	dorada	y
amenazadora	no	se	defendió,	cayó.	Y	llenos	de	un	inmenso	triunfo	gritaron:	¡Alá	es	grande	y
Mahoma	su	profeta!

El	califa	se	dirigió	a	Sevilla.	Para	honrar	a	esta	ciudad	que	aquel	rey	 infiel,	a	pesar	de	 la
tregua,	amenazaba	tan	desconsideradamente,	Yaqub	al‑Mansur	había	pagado	la	construcción
de	un	minarete	para	su	mezquita	principal.	Había	hecho	los	planos	el	famosísimo	arquitecto
Dschabir.	De	un	modo	metafórico,	 la	 torre	debía	 representar	 la	 victoria	del	 islam	 sobre	 los
infieles.	 El	 califa	 había	 ordenado	 que	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	 estatuas	 y
relieves	de	los	tiempos	de	los	romanos	y	de	los	godos	se	utilizara	en	la	construcción	de	esa
torre.	Estaba	previsto	que,	además	de	la	cubierta	de	oro	de	aquella	imagen	del	ídolo	de	Cádiz,
se	 empleara	 también	 el	 oro	 y	 la	 plata	 de	 todos	 los	 objetos	 de	 las	 iglesias	 que	 el	 califa
obtendría	como	botín	en	esa	guerra.

El	mismo	Yaqub	al‑Mansur	puso	los	fundamentos	para	este	minarete.	Y	así	como	millares	de
personas	habían	celebrado	la	caída	del	hombre	dorado,	así	se	regocijaban	ahora	millares	de



personas	de	que	se	hubieran	puesto	los	fundamentos	de	la	torre	que	debería	alzarse	hacia	el
cielo	en	una	altura	y	belleza	nunca	vistas	hasta	el	momento,	para	mayor	gloria	de	Alá.

Don	 Alfonso,	 en	 Calatrava,	 era	 feliz.	 Allí	 reinaba	 un	 júbilo	 sin	 reservas,	 se	 celebraba	 la
respuesta	 que	 había	 dado	 al	 desvergonzado	 califa,	 y	 la	 guerra	 causaba	 en	 todos	 una
desenfrenada	alegría.	La	naturaleza	espiritual	de	la	orden	de	caballeros	desaparecía	tras	su
faceta	 guerrera.	 Los	 caballeros	 agasajaban	 a	 Bertrán	 de	 Born	 como	 a	 su	 gran	 hermano	 y
compañero;	en	sus	sueños	resonaba	el	grito	lA	lor!	¡A	lor!	¡Atacad!	¡Golpead!

Entre	 Alfonso	 y	 el	 arzobispo	 surgió	 de	 nuevo	 la	 vieja	 y	 alegre	 camaradería.	 El	 valiente
clérigo	 se	 había	 sentido	 gravemente	 preocupado	 por	 no	 poder	 decir	 a	 Alfonso	 su	 opinión,
justa,	 cristiana	 y	 caballeresca,	 sobre	el	 asunto	amoroso	de	éste	 con	 la	 judía.	Ahora,	 con	 su
acostumbrada	franqueza,	le	dijo:

‑Verdaderamente,	 tu	 suegro	 de	 Inglaterra	 ha	 muerto	 en	 el	 momento	 adecuado.	 Porque,
permíteme	decírtelo,	mi	querido	hijo	y	amigo:	no	habría	podido	contemplar	por	más	tiempo
los	desórdenes	de	La	Galiana.	Tendría	que	haberle	pedido	al	Santo	Padre,	aunque	me	hubiera
muerto	de	tristeza,	que	te	excomulgara.	Estaba	a	punto	de	escribir	esa	carta.	Ahora,	todo	ha
quedado	atrás,	 como	el	pasado	pagano	de	nuestros	padres.	Salta	a	 la	 vista	 cómo	 la	guerra
expulsa	los	últimos	vapores	de	tu	pecho.

Rió	a	carcajadas;	Alfonso	lo	acompañó	en	sus	risas,	ruidoso,	joven,	de	buen	humor:

Los	 observadores	 informaron	 acerca	 de	 la	 magnitud	 del	 ejército	 musulmán.	 Decían	 que
estaba	formado	por	quinientas	veces	mil	hombres.	También	corrieron	muchos	rumores	acerca
de	 las	 terribles	 nuevas	 armas	 que	 el	 califa	 llevaba	 consigo,	 de	 inmensas	 torres	 de	 ataque,
piezas	 de	 artillería	 que	 podían	 arrojar	 lejísimos	 enormes	 peñascos,	 de	 destructores	 fuegos
griegos.	 Los	 caballeros	 siguieron	 manteniéndose	 confiados.	 Creían	 en	 sus	 fortalezas
inexpugnables,	en	su	Santiago,	en	su	rey

Alfonso	 tuvo	 una	 atrevida	 inspiración.	 Todos	 daban	 por	 supuesto	 que	 a	 la	 vista	 de	 la
superioridad	 de	 los	 musulmanes	 tendrían	 que	 limitarse	 a	 la	 defensa.	 ¿Había	 que	 hacerlo
realmente?	¿Por	qué	no	ofrecerle	al	enemigo	una	batalla	en	campo	abierto?	La	temeridad	del
acto	parecía	un	disparate,	pero	precisamente	por	este	motivo	era	posible	que	tuviera	éxito.	¿Y
no	 se	 hallaban	 allí,	 al	 sur	 de	 Alarcos,	 aquellas	 tierras	 del	 Campo	 de	 los	 Arroyos,	 cuyos
rincones	estratégicos	y	puntos	traicioneros	él	conocía	mejor	que	ningún	otro?	¿Por	qué	no	iba
a	ganar	esta	segunda	batalla	de	Alarcos?

Habló	con	Bertrán	y	con	el	arzobispo	de	sus	propósitos.	Don	Martín,	a	quien	normalmente
nunca	le	faltaba	una	rápida	respuesta,	lo	miró	fijamente	con	la	boca	abierta.	Después	se	sintió
entusiasmado.

‑El	 antiguo	 pueblo	 de	 Israel	 -dijo-	 era	 un	 insignificante	 grupito	 comparado	 con	 la
innumerable	 chusma	 de	 cananitas,	madianitas	 y	 filisteos,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 los	 vencieron	 y
exterminaron.	Con	 toda	probabilidad,	 el	Señor	 les	mostró	 campos	de	batalla	 tan	 favorables
como	tu	Campo	de	los	Arroyos.	Bertrán,	por	su	parte,	dijo	alegremente	y	con	opinión	experta:

‑Esta	batalla	 te	 costará	muchos	muertos,	mi	 señor	pero	a	 los	herejes	 les	 costará	muchos
mas.

Los	 jóvenes	 señores,	 cuando	 Alfonso	 les	 habló	 de	 su	 plan,	 quedaron	 primero
desconcertados,	sí,	incluso	confusos,	después	fascinados.	El	rey	evitó	hablar	de	sus	propósitos
a	los	guerreros	más	viejos.

	

	

Doña	Leonor	se	quedó	más	tiempo	en	Burgos	de	lo	que	se	había	propuesto.	Desde	allí	era
más	fácil	reunir	a	los	grandes	del	norte	de	Castilla	y	a	los	consejeros	de	Aragón,	que	pronto
constituirían	las	tropas	de	refuerzo	de	Alfonso.	Ardía	en	deseos	de	que	empezara	la	batalla.
Desde	que	se	habla	dado	cuenta	de	cuán	profundamente	lo	devoraba	aquella	lujuriosa	fiebre
por	la	judía,	sus	recelos	no	habían	desaparecido	nunca	por	completo.	Alfonso	sólo	se	curaría
por	completo	de	su	diabólica	enfermedad	mediante	la	guerra.

Y	entonces	había	recibido	la	noticia	-él	mismo	se	la	comunicó	alegremente‑	de	la	osadía	con



que	había	mandado	de	regreso	con	su	califa	al	desvergonzado	príncipe	musulmán.	Lo	primero
que	sintió	 fue	una	salvaje	alegría:	 ¡Ahora	habría	guerra!	Pero	 inmediatamente	había	 tenido
que	 reconocer	 el	 tremendo	 peligro	 que	 necesariamente	 suponía	 la	 arrogancia	 de	 Alfonso.
«Una	derrota	 –pensó-,	 ahora,	 será	una	derrota.	Quizás	no	 la	 derrota	definitiva,	 pero	 sí	 una
derrota.»	 Esto	 hizo	 surgir	 en	 ella,	 además	 de	 la	 ira	 y	 la	 preocupación,	 una	 sombría
satisfacción.	 Tenía	 grabado	 en	 su	 alma	 lo	 que	 su	 madre	 le	 había	 dicho	 acerca	 de	 las
beneficiosas	consecuencias	de	una	derrota.	La	derrota	multiplicaba	las	fuerzas,	estimulaba	las
energías,	 la	 derrota	 abría	 diez	 nuevas	 posibilidades;	 le	 producía	 un	 maravilloso	 cosquilleo
pensar	en	la	derrota.

Partió	de	inmediato	hacia	Toledo.

‑Vete	a	Toledo	‑le	había	ordenado	su	madre.	La	desatinada	imprudencia	con	la	que	Alfonso
había	 provocado	 a	 la	 legación	 musulmana	 sólo	 multiplicaba	 su	 amor.	 Y	 siempre,	 en	 su
ardiente	deseo	por	Alfonso,	se	mezclaba	aquel	sombrío	y	silencioso	regocijo:	«Ahora	vendrá	la
derrota.	 Ahora	 terminará	 del	 todo	 con	 la	 otra.	 Actum	 est	 de	 ea,	 ha	 sucedido	 por	 culpa	 de
ella.»

Puesto	que	no	encontró	al	rey	en	Toledo,	tenía	una	buena	excusa	para	continuar	viajando
hacia	el	sur:	Don	Pedro,	que	de	acuerdo	con	el	plan	había	invadido	las	tierras	valencianas	y
que	 no	 quería	 renunciar	 a	 su	 ofensiva	 contra	 la	 capital,	 Valencia,	 había	 dudado	 en	 poner
tropas	de	apoyo	a	disposición	de	Alfonso	antes	de	la	fecha	establecida	contractualmente.	Pero
ella	 le	 había	 arrancado	 una	 promesa	 vinculante:	 como	 máximo	 antes	 de	 seis	 semanas
mandaría	diez	mil	hombres,	y	ochocientos	ya	de	inmediato	para	demostrar	su	buena	voluntad.
Para	dar	a	Alfonso	esta	feliz	noticia,	viajó	personalmente	a	Calatrava.

Él	salió	a	su	encuentro	para	saludarla.	Ella	no	ocultó	la	gran	alegría	que	sentía	al	verlo.	Allí,
entre	 sus	 caballeros,	 en	 el	 rígido	 ambiente	 de	 la	 fortaleza	 de	 Calatrava,	 era	 por	 completo
aquel	Alfonso	que	ella	deseaba.	Le	informó,	radiante,	de	cómo	había	convencido	al	reacio	Don
Pedro	 para	 que	 mandara	 refuerzos	 al	 cabo	 de	 pocas	 semanas.	 Alfonso	 se	 lo	 agradeció	 de
corazón.	No	le	dijo	que	su	noticia	no	le	resultaba	de	ningún	modo	agradable.	Su	propósito	de
presentar	batalla	al	califa	en	campo	abierto	se	había	afianzado.	Pero	si	ahora	se	sabía	que	en
breve	 plazo	 se	 recibirían	 refuerzos	 de	 Aragón,	 sus	 consejeros	 y	 oficiales	 se	 resistirían	 con
mayor	empeño	a	su	plan.

El	 anciano	 maestre	 de	 la	 orden,	 Nuño	 Pérez,	 y	 Don	Manrique	 de	 Lara	 presentaron	 sus
respetos	 a	 Doña	 Leonor.	 El	 plan	 del	 rey,	 a	 pesar	 de	 su	 reserva,	 se	 había	 hecho	 público	 y
causaba	gran	preocupación	a	 los	más	prudentes	de	entre	sus	amigos.	Los	ancianos	señores
expusieron	a	Doña	Leonor	cuán	peligroso	era	su	atrevimiento	y	cuán	importante	era	esperar
la	llegada	de	las	tropas	aragonesas.	Rogaron	a	la	reina	que	convenciera	a	Don	Alfonso	para
que	renunciara	a	sus	propósitos.

Doña	Leonor	se	horrorizó.	No	entendía	nada	de	estrategia,	no	quería	saber	nada	de	ello.
Ella	y	Alfonso	se	habían	puesto	tácitamente	de	acuerdo	en	que	ella	participaría	en	los	asuntos
de	Estado	pero	no	en	 las	tácticas	de	guerra.	Pero	esta	vez	comprendió	que	se	trataba	de	 la
supervivencia	 del	 reino.	 Se	 acordó	 de	 cómo	 Alfonso,	 en	 el	 pasado,	 había	 atacado	 Sevilla
contrariando	las	advertencias	de	sus	consejeros.	Sospechaba,	sabía	que	él	se	tomaba	en	serio
aquel	proyecto	temerario.	Su	sentido	común	 le	decía	que	debía	hablar	con	Alfonso.	Pero	no
quería	parecerle	 inoportuna	precisamente	ahora,	no	quería	presentarse	ante	él	con	odiados
consejos;	 además,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 sentía	 un	 murmullo	 cosquilleante:	 ¡Una
derrota!

Muy	 amablemente	 pero	 con	 toda	 realeza	 contestó	 a	 los	 preocupados	 caballeros:	 Ella	 no
entendía	nada	en	cuestiones	de	estrategia,	durante	todos	aquellos	años	no	había	hablado	con
Alfonso	acerca	de	estas	cuestiones.	Ella	admiraba	su	genio	para	la	guerra	y	no	era	propio	de
la	 reina	 de	 Castilla	 socavar	 el	 valor	 principesco	 y	 la	 piadosa	 confianza	 de	 su	 esposo	 con
consideraciones	pusilánimes.

Se	 quedó	 dos	 días	 y	 dos	 noches	 en	 la	 fortaleza.	 A	 toda	 prisa	 se	 le	 preparó	 un	 lujoso
alojamiento,	 ya	 que	 no	 estaba	 bien	 que	 durmiera	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 Alfonso.	 Los
cruzados,	así	lo	exigía	la	costumbre,	se	abstenían	del	trato	con	mujeres.	Pero	eran	muy	pocos
los	 caballeros	 que	 se	 tomaban	 en	 serio	 esta	 tradición,	 y	 Leonor,	 después	 de	 que	 Alfonso
cenara	 con	 ella	 en	 sus	 aposentos,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 quedara,	 pero	 él	 le	 dio
cordialmente	 las	 buenas	 noches,	 la	 besó	 en	 la	 frente	 y	 se	 fue.	 Y	 lo	mismo	hizo	 la	 segunda
noche.



Cuando	ella	emprendió	el	viaje	de	regreso,	él	la	acompañó	durante	una	hora	larga.

Leonor,	una	vez	él	se	hubo	despedido,	contestó	sólo	con	parquedad	a	la	conversación	de	sus
acompañantes.	 Pronto,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 una	 buena	 amazona,	 ordenó	 que	 prepararan	 su
litera.

Sentada	en	 la	 litera	mantenía	 los	ojos	cerrados.	Alfonso	estaba	ocupado	con	su	guerra,	y
tampoco	era	propio	de	él	el	amor	rápido	y	ocasional.	No	debía	sentirse	desdeñada.	Y	con	toda
seguridad	no	era	el	recuerdo	de	la	judía	el	que	lo	había	mantenido	alejado	de	ella.

En	Toledo	se	había	ocupado	mucho	de	 la	otra,	de	 la	 judía.	La	otra	estaba	allí	mucho	más
cerca,	había	que	pensar	en	ella.	Allí,	la	otra,	insolente	y	tonta,	estaba	en	poder	de	Leonor,	al
igual	que	 la	ciudad	y	 todo	 lo	que	 la	rodeaba.	Leonor	no	tenía	más	que	alargar	 la	mano.	No
había	pensado	en	esto	de	un	modo	tan	consciente,	pero	lo	había	intuido,	y	ahora,	en	la	litera,
de	camino	a	Toledo,	lo	pensó.	Ahora	también,	en	la	litera,	contra	su	voluntad,	intentó	recordar
nítidamente	a	la	otra,	su	rostro,	su	porte,	sus	gestos.	Imaginó	qué	aspecto	podía	tener	Raquel
desnuda,	 se	 comparó	 con	 ella.	 Ella,	 Leonor,	 se	 había	 conservado	 bien;	 incluso	 lo	 había
reconocido	 la	dama	Ellinor	que	solía	emitir	 juicios	acerados	y	malignos.	El	hecho	de	que	 la
otra	hubiera	salido	arrastrándose	del	cuerpo	de	su	madre	diez	o	doce	años	después	que	ella
no	era,	con	toda	seguridad,	lo	que	había	apartado	a	Alfonso	de	Leonor	llevándolo	al	lado	de	la
otra.	Era	brujería,	una	fiebre,	una	maligna	enfermedad.	Y	tan	pronto	como	Alfonso	volviera	a
ser	él	mismo,	después	de	la	batalla,	independientemente	de	que	obtuviera	una	victoria	o	una
derrota,	habría	olvidado	a	 la	otra.	Habría	sido	una	estúpida	si	 se	hubiera	dejado	convencer
por	los	ancianos	señores	para	desaconsejar	a	Alfonso	su	batalla.

No	era	una	estúpida.	Era	inteligente,	era	joven,	era	hermosa,	estaba	segura	de	sí	misma	y
de	su	causa.

Llegaron	 noticias	 de	 que	 el	 ejército	 musulmán	 avanzaba	 en	 tres	 columnas	 hacia	 el
nordeste.	Alfonso	no	podía	esperar	por	más	 tiempo,	debía	exponer	a	sus	consejeros	y	a	sus
capitanes	su	plan.

Convocó	al	consejo	de	guerra.	Entusiasmado,	expuso	su	plan.	Quería	salir	al	encuentro	de
los	musulmanes	 en	 el	 Campo	 de	 los	 Arroyos.	 Allí,	 entre	 las	 profundas	 grietas	 de	 los	 secos
cauces	montañosos,	había	tenido	 lugar	 la	batalla	que	le	había	supuesto	uno	de	sus	mayores
éxitos	y	la	fortaleza	de	Alarcos.	Nadie	en	Hispania	conocía	esas	tierras	tan	bien	como	él.	Con
palabras	atrevidas	y	convencidas,	explicó	cómo	obligaría	al	califa	a	tomar	la	parte	más	baja	de
la	meseta	que	se	 inclinaba	poco	a	poco,	de	modo	que	una	gran	parte	del	ejército	enemigo,
precisamente	 por	 ser	 tan	 numeroso,	 se	 vería	 forzado	 a	 meterse	 entre	 la	 maleza	 y	 en	 el
bosque.	No	dudaba	de	 la	 victoria.	Y	después	de	aquello	 todo	el	 sur	de	al‑Andalus	quedaría
abierto	 ante	 ellos.	 Córdoba,	 Sevilla,	 Granada,	 y	 la	 guerra	 terminaría	 apenas	 hubiera
empezado.

Los	jóvenes	señores	estuvieron	de	acuerdo	entusiasmados.

El	 anciano	Don	Manrique,	 sin	 embargo,	 le	 advirtió	 respetuoso	 e	 insistente.	 Era	más	 que
arriesgado	 ofrecer	 una	 batalla	 abierta	 a	 un	 ejército	 tan	 inmensamente	 superior.	 Si	 no	 se
conseguía	una	victoria	decisiva,	Toledo	estaba	perdida.	El	experto	estratega,	el	barón	Vivar,
fue	del	mismo	parecer	que	Manrique.

‑Vuestra	Majestad	–explicó-	ha	convertido	con	esfuerzo	y	pericia	las	fortalezas	de	Calatrava
y	 de	 Alarcos	 en	 las	más	 fuertes	 de	 la	 Península.	 En	 la	 protección	 de	 sus	muros,	 podemos
esperar	 tranquilamente	 la	 llegada	 de	 nuestros	 aliados.	 El	 ejército	musulmán,	 precisamente
por	 ser	 tan	 gigantescamente	 numeroso	 tendía	 dificultades	 en	 aprovisionarse;	 el	 sitio	 los
mermará	 mucho.	 Pero	 cuando	 aparezcan	 los	 aragoneses,	 nuestro	 ejército	 no	 será	 tan
desesperadamente	 inferior	 en	 fuerzas	 a	 los	 del	 califa.	 Entonces,	mi	 señor,	 si	 Dios	 así	 te	 lo
inspira,	inicia	tu	batalla.

La	arrugada	frente	de	Don	Alfonso	se	frunció	todavía	más.	Su	clara	inteligencia	les	daba	la
razón:	 los	 argumentos	 de	 Manrique	 y	 de	 Vivar	 estaban	 llenos	 de	 sentido.	 Pero	 era
insoportable	 quedarse	 sentado	 tras	 los	muros	 de	 la	 fortaleza	 y	 esperar	 a	 que	 aquel	 joven,
aquel	necio,	le	trajera	ayuda.	No	se	dejaría	robar	una	parte	de	la	victoria.

‑No	ignoro	-contestó-	que	un	astuto	estratega	hace	mejor	evitando	una	batalla	contra	una
fuerza	 tres	 o	 cinco	 veces	 superior	 Pero	 no	 puedo	 contemplar	 de	 brazos	 cruzados	 cómo	 el



enemigo	se	extiende	por	el	reino.	Me	arde	la	sangre.	Una	auténtica	guerra	no	es	un	juego	de
ajedrez,	es	un	torneo,	y	el	resultado	no	lo	da	la	mente	más	astuta,	sino	un	corazón	valiente	y
piadoso.	Un	auténtico	estratega	olfatea	su	batalla.	Mi	batalla	es	la	del	Campo	de	los	Arroyos.

Los	caballeros	estuvieron	 tumultuosamente	de	acuerdo.	Pero	ahora	 fue	el	mismo	anciano
maestre	Nuño	Pérez	quien	le	advirtió:

‑Si	el	ejército	de	los	herejes	es	tan	grande	como	pretenden	tus	observadores,	sin	contar	con
las	tropas	de	apoyo,	ningún	ejército	castellano	podrá	detenerlo.	Espera	a	Aragón,	mi	señor.

Alfonso	estaba	harto	de	permitir	que	sus	viejos	estrategas	 le	dieran	 lecciones.	Tenían	 los
corazones	más	paralizados	que	su	Rodrigue.

‑No	 voy	 a	 esperar,	 Don	 Nuño	 -replicó-,	 entendedme,	 no	 permitiré	 que	 mi	 Alarcos,	 este
Alarcos	 que	 he	 añadido	 al	 reino,	 sea	 sitiado	 por	 los	 circuncisos.	 Los	 venceré	 también	 sin
Aragón.	Pero	don	Manrique	no	cedía.

‑¡Por	 lo	 menos,	 manda	 un	 correo	 a	 Don	 Pedro!	 -le	 rogó	 apremiante‑.	 Si	 se	 considera
estrictamente,	 con	 estrechez	 de	 miras,	 tu	 contrato	 con	 Aragón,	 tienes	 la	 obligación	 de
esperar.

‑Pero	yo	no	soy	estrecho	de	miras	 -contestó	con	 fuerza	Don	Alfonso,	y	 tampoco	el	 rey	de
Aragón	 lo	 es,	 es	 un	 caballero	 cristiano.	 ¡No	 necesito	 en	 absoluto	 pedirle	 permiso!	 ‑Más
tranquilo,	continuó:

‑Respeto	vuestras	dudas,	pero	a	mí	no	me	preocupan.	Ya	puede	tener	el	califa	tres	veces	o
cinco	veces	más	hombres	que	nosotros.	Nosotros	tenemos	de	nuestro	lado	el	derecho	y	a	Dios
Todopoderoso.	Lucharemos	en	el	Campo	de	los	Arroyos.

	

	

Ahora	que	el	rey	se	había	decidido,	también	los	que	dudaban	se	avinieron	al	proyecto	con
fidelidad	 y	 celo.	 El	 campamento	 se	 instaló	 en	 el	 lugar	 elegido	 por	 Alfonso.	 Las	 tiendas	 se
extendían	por	la	suave	pendiente	de	una	montaña,	protegidas	a	su	espalda	por	una	pendiente
que	 se	 alzaba	 cada	 vez	 con	 mayor	 inclinación,	 los	 flancos,	 cubiertos	 por	 los	 arroyos,	 que
daban	 al	 lugar	 su	 nombre,	 eran	 profundas	 grietas,	 los	 lechos	 de	 caudalosos	 arroyos	 de
montaña	 que	 ahora	 se	 habían	 secado	 y	 que	 estaban	 cubiertos	 de	 adelfas	 blancas	 y	 rojas
Mientras	 tanto,	 el	 ejército	 musulmán	 se	 acercaba	 en	 perfecta	 formación,	 efectuando	 con
regularidad	cortas	jornadas	de	marcha.	Cuando	se	hallaba	a	dos	días	de	marcha	de	distancia,
cualquiera	podía	calcular	que	la	batalla	definitiva	tendría	 lugar	el	19	de	 julio,	el	día	noveno
del	mes	schawan	del	cómputo	musulmán.

Pero	el	noveno	día	del	mes	schawan	era	un	Sabbath.

Esto	supuso	para	los	soldados	judíos	de	Don	Alfonso	una	gran	preocupación.	Aquellos	tres
mil	hombres	se	habían	puesto	al	servicio	del	rey	no	sin	remordimientos	de	conciencia.	Sabían
que	al	servir	en	la	guerra	se	verían	obligados	a	comer	alimentos	prohibidos	y	a	llevar	a	cabo
trabajos	prohibidos	en	Sabbath;	en	los	gloriosos	tiempos	pasados,	los	soldados	judíos	habían
preferido	dejarse	matar	por	los	griegos	y	por	los	romanos	a	luchar	en	Sabbath.	Ciertamente
ahora,	 de	 acuerdo	 con	 una	 disposición	 del	 Synhedrion,	 los	 doctores	 de	 la	 aljama	 habían
eximido	solemnemente	a	los	voluntarios	judíos,	Mutar	Lach,	te	es	permitido,	de	la	obligación
de	 respetar	 las	 leyes	 del	 Sabbath	 y	 las	 que	 hacían	 referencia	 a	 los	 alimentos;	 pero	 esta
dispensa	 sólo	 era	 válida	 en	 caso	 de	 extrema	 necesidad,	 y	 ¿acaso	 se	 daba	 realmente	 este
caso?,	¿tenía	que	luchar	el	rey	precisamente	en	Sabbath?

Enviaron	una	delegación	a	Don	Alfonso,	encabezada	por	Don	Simeón	Bar	Abba,	un	pariente
de	 Efraim.	 Si	 los	 soldados	 judíos,	 expuso	 éste	 al	 rey,	 quebrantaban	 los	 sagrados
mandamientos	en	un	caso	que	no	 fuera	de	extrema	necesidad,	provocarían	 la	 ira	de	Dios	y
atraerían	 el	 peligro	 y	 la	 derrota	 sobre	 ellos	 y	 sobre	 sus	 camaradas	 cristianos.	 Querían
preguntar	a	su	majestad,	con	el	debido	respeto,	si	no	podía	elegirse	otro	día	para	la	batalla.

Alfonso	dio	unas	palmadas	a	Don	Simeón	en	la	espalda	y	le	dijo	jovial:

-Os	 conozco	 como	 valientes	 soldados,	 y	 me	 gustaría	 haceros	 ese	 favor,	 pero	 no	 puedo



aplazar	más	de	un	día	la	batalla.	Y	silo	hago,	tendríamos	que	luchar	en	domingo,	y	eso	a	su
vez	 no	 les	 gustaría	 a	 vuestros	 camaradas	 cristianos,	 y	 ellos	 son	 mucho	 más	 numerosos.
Dejémoslo,	 pues,	 en	 el	 Sabbath,	 y	 todos	 rogaremos	 para	 que	 vuestro	 Dios	 os	 perdone	 el
pecado.

La	piedad	de	los	judíos	hizo	reflexionar	al	rey.	Preguntó	a	Don	Martín	qué	podría	hacer	él
para	asegurarse,	a	sí	mismo	y	a	su	ejército,	la	gracia	del	Todopoderoso.	El	arzobispo	también
había	leído	aquel	libro	El	árbol	de	las	batallas	del	prior	Bonet.	En	él	se	recomendaba	ayunar
el	día	de	la	batalla,	y	se	indicaba,	además,	que	el	gran	caballero	y	rey	Saúl,	antes	de	lanzarse
a	combatir	contra	el	enemigo,	había	amenazado	con	la	muerte	a	todo	aquel	que	desde	la	caída
del	 sol	 del	 día	 anterior	 comiera	 o	 bebiera.	 De	 modo	 que	 el	 arzobispo	 le	 aconsejó	 que	 los
soldados	 cristianos	 ayunaran	 el	 día	 de	 la	 batalla.	 Pero,	 para	 no	 debilitarlos,	 el	 rey	 nuestro
señor	podía	ofrecerles	la	noche	anterior	un	rico	banquete.	Así	lo	hizo	Don	Alfonso.

Don	Martín,	por	su	parte,	mandó	correos	por	todo	el	reino,	hasta	Toledo,	con	la	orden	de
que	en	la	mañana	del	día	de	 la	batalla	en	Toledo	y	en	todas	 las	poblaciones	entre	Alarcos	y
Toledo	 sonaran	 las	 campanas.	 La	 noche	 del	 18	 de	 julio	 el	 rey	 contempló	 su	 propio
campamento	 y	 el	 del	 enemigo	desde	 la	 elevación	desde	donde,	 al	 día	 siguiente,	 dirigiría	 la
batalla.	Allí	donde	 la	meseta	descendía	estaba	acampado	el	ejército	del	califa.	Se	alineaban
sin	fin	las	tiendas,	una	junto	a	otra,	y	Alfonso	y	sus	señores	sabían	que,	allí	donde	el	bosque
impedía	 la	 vista,	 el	 campamento	 enemigo	 giraba	 hacia	 el	 oeste	 y	 se	 prolongaba	 en	 aquella
dirección.	 Durante	 largo	 tiempo,	 el	 rey,	 haciéndose	 sombra	 sobre	 los	 ojos	 con	 la	mano,	 lo
contempló	en	silencio,	hasta	que	se	hizo	de	noche	sobre	el	campamento	enemigo.

Los	caballeros	galoparon	de	regreso,	saludados	por	todas	partes	por	los	soldados	con	gritos
alegres	y	respetuosos.	Los	soldados	disfrutaban	el	rico	banquete.

Entonces,	también	 los	señores	se	sentaron	a	 la	mesa	en	 la	tienda	de	guerra	del	rey.	Todo
resplandecía	 de	 lujo	 en	 rojo	 y	 dorado	 con	 los	 blasones	 y	 estandartes.	 También	 el	 interior
estaba	 lujosamente	 decorado	 con	 alfombras	 y	 tapices	 en	 honor	 a	 la	 guerra,	 la	 más	 noble
ocupación	del	caballero	y	del	rey	Todo	el	mundo	estaba	muy	animado,	se	comía	y	bebía	con
deleite,	Bertrán	cantó	sus	más	osadas	canciones.

Pero	 se	 separaron	 pronto	 para	 retirarse	 temprano	 a	 dormir	 y	 coger	 fuerzas	 para	 el	 día
siguiente.

Al	 rey	 le	 acompañaron	 agradables	 imágenes	 y	 pensamientos	 en	 su	 sueño.	Raquel	 estaba
allí,	y	él	le	exponía	con	todo	detalle	su	plan	de	batalla.	Le	demostraba	que	también	un	ejército
inferior	 en	 número	 podía	 organizarse	 de	 tal	modo	 que	 la	 victoria	 fuera	 segura.	 Le	 explicó
cómo	imaginaba	el	desarrollo	posterior	de	la	batalla.	Cuando	hubiera	destruido	el	ejército	del
califa,	 lo	 empujaría	 hacia	 el	 mar	 Y	 entonces	 firmaría	 la	 paz.	 Dejaría	 al	 califa	 la	 costa	 y
Granada,	pero	debía	arrebatar	Córdoba	y	Sevilla	a	los	circuncisos.	Convertiría	a	Sevilla	en	un
condado,	uno	de	los	más	grandes	del	reino,	y	como	conde	de	Sevilla	nombraría	a	su	amado	y
pequeño	bastardo	Sancho.

Escuchó	las	voces	contenidas	de	la	guardia	que	recorrían	el	campamento	dormido.	Su	voz
interior	le	decía:	será	un	gran	día	mañana,	este	19	de	julio	de...	Intentó	recordar	el	año,	pero
el	cómputo	del	 tiempo	en	 la	Península	y	 la	del	 resto	de	 la	cristiandad	se	 le	mezclaron	y	no
consiguió	encontrar	el	año	en	que	estaba,	y	 se	enojó	por	haberle	dado	 la	 razón	a	Rodrigue
contrariando	 a	 su	 amigo	Don	Martín.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 enojo,	 le	 parecía	 escuchar	 ya	 el
sonido	de	las	campanas	y	el	solemne	canto	de	júbilo,	cantaban	el	Tedeum	de	su	victoria,	y	se
durmió	en	medio	de	gritos	de	victoria.

Despertó	rodeado	por	el	sonido	de	las	campanas,	ya	que	antes	de	que	hubiera	salido	el	sol,
tal	 y	 como	había	ordenado	el	 arzobispo,	 todas	 las	 campanas	del	 reino,	desde	Alarcos	hasta
Toledo,	fueron	lanzadas	al	vuelo.	Inmediatamente	después	de	la	salida	del	sol	se	celebró	una
misa	 a	 los	 soldados.	 Muchos	 recibieron	 la	 sagrada	 comunión.	 Solemnemente	 fueron
mostradas	después	las	reliquias	que	deberían	acompañar	a	cada	sección	en	la	batalla.	La	más
valiosa	y	efectiva	reliquia	 la	 tenían	 los	caballeros	de	Calatrava,	 la	Cruz	de	 los	Angeles,	una
cruz	 que	 había	 sido	 entregada	 al	 tercer	 Alfonso	 por	 dos	 peregrinos	 sobrenaturales	 de	 un
modo	 muy	 misterioso.	 Cada	 una	 de	 las	 secciones,	 caballeros	 y	 soldados,	 se	 arrodillaron	 y
besaron	su	reliquia.

También	 podía	 oírse	 el	 eco	 de	 las	 oraciones	 procedente	 del	 campamento	 de	 los
musulmanes.	 Allí,	 sacerdotes	 y	 oficiales,	 gritaban	 a	 los	 guerreros	 los	 versículos	 del	 Corán:



«¡Oh,	 creyentes!	 ¡Tranquilizad	 vuestros	 corazones!	 ¡Tened	buen	 ánimo!	 ¡No	 temáis	 a	 nadie
más	que	a	Alá!	 ¡Él	os	ayuda!	 ¡Él	 fortalece	vuestros	pies	para	que	no	vacilen!	 ¡Él	os	dará	 la
victoria!»	Y	los	soldados	musulmanes	se	arrojaron	al	suelo,	cientos	de	miles,	en	dirección	a	La
Meca,	 y	 rezaron	 con	 gritos	 estridentes	 la	 primera	 azora	 del	 Corán,	 la	 oración	 de	 las	 siete
aleyas:	 «En	nombre	 de	Alá	 el	misericordioso.	 La	 alabanza	 a	Dios,	 Señor	 de	 los	mundos.	El
clemente,	el	misericordioso.	Dueño	del	Día	del	 Juicio.	A	Ti	adoramos	y	a	Ti	pedimos	ayuda.
Condúcenos	al	camino	recto,	camino	de	aquellos	a	quienes	has	favorecido,	que	no	son	objeto
de	tu	enojo	y	no	son	los	extraviados.»

La	batalla	empezó.

Los	 caballeros	 de	 Calatrava	 tenían	 orden	 de	 atacar	 los	 primeros	 y	 romper	 el	 centro	 del
enemigo.	Avanzaron	ordenadamente,	unos	ocho	mil,	sobre	sus	diestros	caballos,	brillando	a	lo
lejos	 en	 sus	 armaduras.	 Con	 voces	 resonantes	 cantaban	 su	 oración	 de	 guerra,	 el	 salmo
sesenta	de	David:	«¿Quién	me	conducirá	a	la	ciudad	fortificada?	¿Quién	me	llevará	a	Edom?
Con	Dios	haremos	proezas	y	Él	aplastará	a	nuestros	enemigos.»

Se	lanzaron	al	ataque	contra	el	centro	del	enemigo.

«Con	tal	furia	‑informa	el	cronista	Ibn	Jachja‑	se	abalanzaron	los	malditos,	que	sus	caballos
se	arrojaron	contra	las	puntas	de	las	lanzas	musulmanas.	Rechazados,	se	retiraron	tan	sólo	un
breve	 trecho	 y	 cayeron	 de	 nuevo	 tumultuosamente	 sobre	 nosotros.	 Pero	 de	 nuevo	 fueron
rechazados.	Por	tercera	vez	galoparon	en	su	terrible	y	absurdo	ataque.

‑¡Resistid,	amigos!	‑gritaba	Abu	Hafas,	el	general	que	mandaba	al	centro-.	¡No	desfallezcan
vuestros	corazones,	oh	creyentes!	 ¡Alá,	desde	su	alto	 trono,	está	de	vuestra	parte!	Pero	 los
malditos	 se	 abalanzaban	 a	 tal	 velocidad	 que	 las	 filas	 de	 los	 valientes	 musulmanes	 se
rompieron.	El	propio	Abu	Hafas,	el	general,	resistió,	valiente	como	un	león,	murió	luchando	y
conquistó	la	corona	de	mártir:	Los	malditos	llevaron	a	cabo	una	terrible	carnicería	entre	las
tropas	del	centro;	 todos	 los	soldados	musulmanes	que	allí	 luchaban	 fueron	elegidos	por	Alá
para	recibir	la	corona	del	martirio	y	en	aquel	noveno	día	de	Schawan	pasaron	a	gozar	de	los
diez	mil	gozos	del	paraíso.»

Alfonso,	 desde	 la	 elevación	 del	 terreno,	 contemplaba	 el	 campo	 de	 batalla.	 Vio	 cómo	 los
caballeros	 de	 Calatrava	 se	 abalanzaban	 sobre	 el	 enemigo	 y	 eran	 rechazados;	 cómo	 por
segunda	 vez	 avanzaban	 y	 por	 segunda	 vez	 eran	 rechazados,	 pero	 entonces	 las	 filas	 de	 los
enemigos	 se	 rompieron	 y	 sus	 caballeros	 de	 Calatrava	 se	 abrían	 paso	 hacia	 delante,
imparables,	y	pronto	alcanzarían	la	roja	tienda	de	guerra	del	califa	y	le	llegaría	el	anuncio	de
la	victoria.	Entonces	él,	por	su	parte,	caería	sobre	el	enemigo	y	lo	exterminaría	por	completo.

Así	 pues,	 esperando,	 contemplaban	 el	 rey	 y	 los	 suyos	 la	 batalla,	 disfrutando	 del
espectáculo.	Allá	abajo,	en	el	Campo	de	los	Arroyos,	se	hacía	realidad	el	sueño	del	trovador
Bertrán	de	Born:	allí	estaban	 los	asaltantes,	 los	que	caían	y	 los	que	ya	habían	caído,	allí	 se
escuchaba	 el	 grito:	 ¡A	 lor!	 ¡A	 lor!	 Y	 más	 allá:	 ¡Alá!	 y	 ¡Mahoma!	 Se	 oían	 los	 relinchos	 de
caballos	 sin	 jinete	 heridos	 de	 muerte.	 El	 corazón	 de	 Alazar	 se	 hallaba	 henchido	 de	 gozo.
Percibía	la	fantástica	confusión	de	muerte,	fama,	victoria	y	martirio,	y	lamentaba	que	el	polvo
y	 la	 niebla	 formaran	 nubes	 que	 le	 privaran	 de	 la	 contemplación	 de	 la	 lucha.	 Miró	 a	 su
alrededor	y	vio	los	rostros	fogosos,	ardientes,	llenos	de	deleite	del	rey	y	de	sus	caballeros,	y
su	rostro	mostraba	el	mismo	deleite	que	el	de	ellos.	Se	frotó	los	ojos	llorosos,	estornudó	para
sacarse	el	polvo	de	la	nariz	y	se	rió.

Entonces	 sucedió	 lo	 inesperado.	 El	 polvo	 y	 la	 niebla	 eran	 tan	 densos	 que	 apenas	 podía
percibirse	 lo	 que	 sucedía.	 Pero	 algo	 sí	 era	 cierto:	 de	 pronto	 la	 lucha	 se	 había	 acercado
bastante	 a	 la	 elevación	 donde	 se	 hallaban,	muy	 lejos	 por	 lo	 tanto	 de	 la	 retaguardia	 de	 los
caballeros	de	Calatrava.	Muy	cerca	del	 campamento,	 aparecieron	 caballeros	 con	 turbantes.
Atacaron	 la	 sección	 de	 los	 judíos	 que	 habían	 sido	 encargados	 de	 la	 protección	 del
campamento.	 Sí,	 los	 judíos	 luchaban,	 se	mantenían	 firmes,	 se	 les	 oía	 gritar	 claramente	 su
grito	 de	 batalla	 hebreo,	 antiquísimo,	 penetrante:	 ¡Hedad,	 hedad!	 No	 cedían	 terreno,	 se
mantenían	firmes,	pero	eran	sólo	tres	mil,	el	enemigo	era	visiblemente	superior	en	número	y
sombrío,	por	un	momento,	Alfonso	pensó	en	la	predicción	de	Don	Simeón:	traería	desgracia
luchar	en	Sabbath.

Pero	¿cómo,	 ¡maldita	sea!,	había	sido	posible	que	 los	caballeros	musulmanes	se	hubieran
abierto	paso	hasta	tan	lejos?	¡Y	en	tal	número!	Y	¿dónde	estaban	los	caballeros	de	Calatrava?



El	 rey	 sospechó	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 se	 prohibió	 a	 sí	 mismo	 creerlo.	 Quinientas
veces	mil	hombres,	habían	dicho	los	informadores,	formaban	el	ejército	del	califa.	Y	Alfonso	se
había	 reído.	 Pero	 ahora	 los	 veía	 avanzar	 incesantemente,	 arrollándolo	 todo,	 y	 del	 polvo
surgían	cada	vez	nuevos	guerreros	con	turbante,	a	pie	y	a	caballo.	Alfonso	ya	no	se	reía.

Lo	 que	 había	 sucedido	 era	 lo	 siguiente:	 los	 caballeros	 de	 Calatrava,	 embriagados	 por	 la
sensación	de	victoria,	habían	seguido	avanzando	tumultuosamente	en	la	densa	muchedumbre
sin	atender	al	calor	y	al	polvo	que	 les	dificultaba	 la	respiración.	Por	encima	del	sordo	ruido
que	resonaba	procedente	del	campo	de	batalla,	sólo	escuchaban	sus	propios	gritos	y	los	gritos
de	aquellos	a	quienes	mataban.	Y	como	posesos,	medio	locos	por	el	afán	de	lucha,	golpeando
furiosamente	a	su	alrededor	avanzaban	cada	vez	más	metiéndose	en	los	vapores	y	humos	que
impedía	la	vista	del	sol.

El	comandante	en	jefe	de	los	musulmanes,	Abdullah	Ben	Senanid,	el	andaluz,	el	estratega,
experto	en	batallas,	lo	había	previsto.	Dejó	avanzar	a	los	caballeros,	si,	les	presentó	una	débil
resistencia.	Pero	por	ambos	 flancos	hizo	avanzar	a	regimientos	de	almohades	y	emplazar	 la
artillería	de	catapultas	tremendas	que	alcanzaban	a	larga	distancia.	Los	soldados	almohades,
famosos	por	ser	magníficos	ballesteros,	fueron	cerrando	el	cerco	sobre	la	retaguardia	de	los
fogosos	caballeros	de	Calatrava	sin	que	éstos	se	dieran	cuenta,	rodeándolos	y	aislándolos	de
su	potencia	principal	y	de	su	campamento.	Y	entonces	sucedió	allí	en	Alarcos	lo	que	ya	había
sucedido	en	el	pasado	en	la	batalla	de	Al	Hattin:	los	ballesteros	musulmanes	derribaron	a	los
caballos	de	 los	caballeros	cristianos,	y	en	cuanto	el	caballo	caía,	el	caballero,	en	su	pesada
armadura,	quedaba	indefenso.	Al	mismo	tiempo,	la	artillería	del	califa	lanzaba	sus	inmensos
pedruscos	sobre	las	densas	filas	de	los	cristianos.

«Empezó	 ‑informa	 el	 cronista	 Ibn	 Jachja‑	 una	 terrible	 matanza.	 Todos	 los	 infieles	 iban
vestidos	de	 acero,	 y	 también	 sus	 caballos	 llevaban	 armadura.	Eran	 lo	mejor	 de	 su	 ejército,
pero	esto	no	les	sirvió	de	nada.	Antes	de	la	batalla	habían	llamado	a	sus	tres	dioses	y	jurado
por	 sus	 cruces	 que	 no	 volverían	 grupas	 en	 esta	 batalla	mientras	 quedara	 uno	 de	 ellos	 con
vida.	 Ahora,	 para	 bendición	 de	 los	 fieles,	 Alá	 dispuso	 que	 cumplieran	 su	 promesa
literalmente.»

Y	al	mismo	tiempo,	para	destruir	por	completo	al	ejército	enemigo,	el	general	del	ejército
musulmán,	utilizando	su	gigantesca	superioridad,	había	dado	a	su	experta	caballería	andaluza
orden	de	avanzar	a	espaldas	de	los	caballeros	que	luchaban	para	atacar	el	campamento	de	los
cristianos.

Esto,	pues,	este	ataque	al	campamento,	era	lo	que	Alfonso	había	visto	desde	la	elevación.

‑Ahora	nos	toca	a	nosotros	-dijo	ferozmente	alegre.

Se	 lanzaron	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 campamento.	 Eran	 muy	 numerosos,	 pero	 demasiado
pocos.	Las	masas	de	musulmanes	aumentaban	y	los	tragaban,	tuvieron	que	retirarse	antes	de
alcanzar	el	campamento,	subiendo	de	nuevo	a	 la	elevación.	Pero	así	y	 todo	mantuvieron	 las
filas	 cerradas	 y	no	permitieron	que	 los	musulmanes	 las	 franquearan.	También	consiguieron
una	y	otra	vez,	por	medio	de	pequeños	avances,	ganar	espacio	y	un	respiro.

Don	 Alfonso	 se	 encontraba	 en	 medio	 del	 alboroto.	 Ya	 no	 pensaba	 en	 el	 conjunto	 de	 la
batalla,	sino	sólo	en	la	lucha	que	tenía	lugar	a	su	alrededor.	Respiraba	con	esfuerzo	en	medio
del	polvo	y	del	calor	y	la	neblina,	brillante	y	mate,	que	hacía	centellear	todo	ante	sus	ojos.	Oía
el	 sonido	 agudo	 de	 los	 cuernos,	 el	 golpear	 de	 los	 tambores,	 el	 salvaje	 griterío	 de	 los
musulmanes	y	 los	gritos	de	 ¡Atacad!	 ¡Ayuda!	 ¡Aquí!	de	 los	amigos,	y	por	encima	de	 todo	el
sombrío	 ruido	 que	 le	 llegaba	 constantemente	 desde	 todas	 las	 direcciones	 resonando
amenazador	 Se	 sentía	 lleno	 de	 una	 sorda	 rabia,	 no	 exenta	 de	 satisfacción.	 Disfrutaba,
golpeando	con	 su	buena	espada	Fulmen	Dei;	 disfrutaba	 cuando	el	 enemigo	 caía,	 y	 también
cuando	el	amigo	caía	sentía	algo	parecido	al	placer

Poco	a	poco	fueron	siendo	rechazados	hacia	el	centro	de	su	propia	elevación.	El	rey	ordenó
un	 nuevo	 ataque.	 Corrieron	 ‑serían	 todavía	 unos	 ochocientos‑,	 adentrándose	 entre	 los
soldados	de	a	pie	del	enemigo.	Uno	de	los	musulmanes	apuntó	desde	muy	cerca	con	la	lanza	a
Alfonso.	Antes	de	que	pudiera	lanzada,	Alazar	lo	derribó.	El	muchacho	rió	alegremente.

‑No	lo	ha	conseguido,	mi	señor	‑gritó	en	medio	de	tanto	estrépito.	Pero	al	minuto	siguiente,
él	mismo	cayó	del	caballo,	alcanzado,	su	pie	quedó	trabado	en	el	estribo	y	fue	arrastrado	un
breve	recorrido.



Los	 otros	 siguieron	 abriéndose	 paso,	 empujando	 a	 los	 soldados	 de	 a	 pie	 del	 enemigo
montaña	abajo.	El	rey	y	los	hombres	que	tenía	más	cerca	tuvieron	un	breve	respiro.

Descendió	del	caballo,	 todavía	sumido	en	una	 insensibilidad	 iracunda,	casi	 sin	voluntad	y
sin	consciencia.	Se	ocupó	de	Alazar	levantó	la	visera,	sin	saber	apenas	por	qué	lo	hacía;	quitó
el	casco	al	muchacho	y	tampoco	sabía	por	qué	lo	estaba	haciendo,	ni	si	el	muchacho	todavía	lo
reconocería.	Pensó,	lleno	de	reproches,	que	Alazar	era	quien	debería	haber	elegido	a	los	mil
caballeros	 musulmanes	 que	 él	 quería	 dejar	 libres	 sin	 rescate.	 El	 muchacho	 respiraba	 con
dificultad;	su	rostro,	normalmente	de	un	color	tostado	claro,	aparecía	enrojecido	e	hinchado,	y
en	medio	de	toda	la	suciedad,	de	la	sangre,	del	calor,	del	visible	tormento,	se	veía	muy	joven.
Alfonso	se	 inclinó	profundamente	sobre	él,	 lo	vio,	dejó	de	verlo;	 lo	vio	y	 le	dijo	con	una	voz
ronca	por	los	muchos	gritos:

‑Alazar,	mi	fiel	muchacho.

Alazar	levantó	la	mano	con	esfuerzo,	Alfonso	no	entendió	para	qué.

Más	tarde	comprendió	que	Alazar	habla	querido	devolverle	el	guante,	y	lamentó	no	haberlo
entendido.	Alazar	movió	los	labios,	Alfonso	no	sabia	si	hablaba.	Creyó	oír:

‑Dile	a	mi	padre...

Pero	 fue	mucho	más	 tarde	 cuando	 recordó	 haber	 creído	 oírle	 pronunciar	 esas	 palabras;
tampoco	hubiera	podido	decir	en	qué	idioma	las	pronunció	el	muchacho.

Pero	mientras	se	encontraba	inclinado	sobre	Alazar,	por	primera	vez	en	aquel	día,	aunque
todavía	de	un	modo	poco	nítido	en	medio	de	los	gritos	y	el	estrépito,	se	sintió	invadido	por	el
recuerdo	de	Raquel	y,	al	mismo	tiempo,	también	por	el	recuerdo	de	Manrique	y	Nuño	Pérez,
que	 le	hablan	aconsejado	permanecer	dentro	de	 los	muros	de	 la	 fortaleza,	y	 también	por	el
recuerdo	del	iracundo	discurso	de	Don	Rodrigue.	Pero	no	se	entretuvo	en	estos	pensamientos.
No	había	tiempo.	Tampoco	había	más	tiempo	para	ocuparse	del	muchacho;	sólo	pudo	hacer
rápidamente	el	signo	de	la	cruz	sobre	él.

Porque	 el	 enemigo	 avanzaba	de	nuevo	hacia	 arriba	 en	medio	del	 polvo	 y	 la	 neblina	 y	 de
nuevo	 en	 número	 incalculable.	 Sin	 interés,	 con	 sombría	 ira,	 Don	 Alfonso	 miró	 aquella
muchedumbre.	 ¿No	 terminaría	 nunca?	 Quinientas	 veces	 mil	 hombres	 habían	 dicho	 los
observadores,	y	no	habían	mentido.

‑Hasta	ahora,	sólo	hemos	tenido	que	habérnoslas	con	una	avanzadilla	‑bromeó	malicioso	él
arzobispo-,	ahora	es	cuando	nos	enfrentaremos	al	verdadero	enemigo.

‑Bien	-dijo	Bertrán‑,	así	habrá	más	madres	y	mujeres	que	se	lamenten.

‑¡Retroceded,	 retroceded	 despacio!	 –apremiaban	 todos.	 Pero	 Bertrán	 entonó	 una	 de	 sus
canciones:

	

Ninguno	de	nosotros	es	hijo	de	un	hombre

Que	haya	muerto	cobardemente	en	la	cama.

Y	no	deseamos	morir	de	otra	manera

Que	heridos	por	el	frío	acero	en	la	batalla.

	

De	esta	manera,	despacio,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	enemigo,	sobre	nerviosos	caballos,
fueron	subiendo	la	pendiente.

Había	un	gran	alboroto,	la	lucha	era	inabarcable.	Pero	cuando	llegaron	al	pie	de	la	última	y
más	empinada	parte	de	 la	elevación,	habían	conseguido	de	nuevo	ganar	espacio	y	en	aquel
lugar	 nadie	 podía	 atacarlos	 por	 la	 espalda.	 Respiraron,	 miraron	 a	 su	 alrededor,	 buscaron,
contaron.	Ahora	eran	unos	doscientos.

‑¿Donde	está	Don	Martín?



‑Ha	sido	derribado	-dijo	Garcerán‑,	parece	gravemente	herido.	Intentan	llevarlo	más	allá	de
la	elevación,	al	bosque	de	encinas.	Quieren	llevarlo	al	otro	lado	del	arroyo,	y	añadió:

‑Deberías	 retirarte,	 mi	 señor	 le	 rogó-,	 antes	 de	 que	 descubran	 el	 camino	 que	 cruza	 el
arroyo.

Había	 directamente	 al	 otro	 lado	 de	 la	 elevación	 un	 sendero	 cubierto	 que	 conducía	 al
encinar	y	que	permitía	cruzar	la	parte	norte	del	arroyo.

‑Después	de	su	próximo	ataque	-decidió	Alfonso,	ya	que	el	enemigo	se	reunía	de	nuevo,	y
esta	vez	muy	cerca,	para	el	ataque.

‑¿Qué	sucede	contigo,	señor	Bertrán	–preguntó-,	estás	herido?

‑Son	 sólo	 un	 par	 de	 dedos	 -contestó	 Bertrán,	 con	 una	 voz	 que	 se	 esforzaba	 por	 sonar
despreocupada,	y	añadió:

‑Probablemente	sólo	podré	devolverte	una	parte	del	guante	‑bromeó,	y	entonces	estuvieron
de	nuevo	en	medio	del	ajetreo.

Allí,	al	pie	de	la	última	elevación,	la	batalla	se	desmembraba	en	encarnizadas	luchas	cuerpo
a	cuerpo.	Cada	uno	golpeaba	a	su	alrededor,	salvajemente,	enloquecido,	ninguno	se	mantenía
en	contacto	con	ninguno.

«Y	 Alfonso,	 el	 Maldito	 ‑informaba	 el	 cronista	 Ibn	 Jachja‑,	 levantó	 los	 ojos	 de	 aquella
carnicería	 y	 vio	 la	 bandera	 blanca	 del	 señor	 de	 los	 creyentes	 muy	 cerca	 y	 vio	 las	 letras
doradas	escritas	sobre	ella:	¡Alá	es	Alá	y	Mahoma	es	el	profeta	de	Alá!	Y	entonces	tembló	el
corazón	 del	 Maldito	 lleno	 de	 un	 gran	 espanto,	 y	 huyó.	 Y	 todos	 los	 suyos	 huyeron,	 y	 los
musulmanes	 los	 persiguieron.	 El	 Maldito	 huyó	 por	 encima	 de	 la	 elevación,	 pero	 los
musulmanes	mataron	a	un	número	sin	fin	de	su	pueblo	y	no	apartaron	sus	lanzas	de	las	ancas
de	los	que	huían,	ni	sus	espadas	de	sus	cuellos,	antes	de	haber	saciado	la	sed	que	sus	armas
tenían	 en	 la	 sangre	 de	 los	 infieles	 y	 obligarlos	 a	 beber	 hasta	 el	 fin	 el	 amargo	 cáliz	 de	 la
muerte.»

Sobre	la	elevación,	por	un	momento,	Alfonso	miró	hacia	atrás	al	Campo	de	los	Arroyos,	su
campo	de	batalla.	El	polvo	 lo	cubría,	él	y	 los	suyos	se	hallaban	cubiertos	de	polvo.	El	polvo
cubría	 los	 cascos	 y	 las	 armaduras.	 El	 polvo	 era	 tan	 denso	 sobre	 todo	 el	 campo	 que
amortiguaba	aquel	ruido	estrepitoso	compuesto	por	el	rechinar	de	las	armaduras	y	los	gritos
de	los	hombres,	el	piafar	de	los	corceles,	el	trote	y	los	relinchos	de	los	caballos,	el	sonido	de
las	 trompetas.	 Tampoco	 el	 rey	 de	 Castilla	 con	 su	 aguda	 vista	 podía	 distinguir	 con	 toda
claridad	 lo	que	 sucedía	en	aquella	mezcla	gris	de	 calor,	 neblina	 y	polvo.	Pero	 sabía	que	en
medio	 de	 aquel	 polvo	 y	 de	 aquel	 griterío	 quedaba	 destruida	 su	 fama,	 quedaba	 destruida
Castilla.	 Pero	 antes	de	que	pudiera	 expresarlo	 en	palabras	 o	 ser	plenamente	 consciente	de
ello,	los	suyos	lo	apartaron	del	lugar

Mientras	tanto	los	musulmanes	saqueaban	el	campamento	castellano.	Tomaron	como	botín
armas,	tesoros,	artillería	de	guerra,	provisiones	de	todo	tipo,	también	varios	cientos	de	nobles
halcones	de	caza,	 también	muchos	ornamentos	 litúrgicos,	entre	ellos	 las	vestiduras	de	gala
que	los	caballeros	de	Calatrava	habían	querido	vestir	en	la	celebración	de	la	victoria.

«El	número	de	cristianos	que	murió	a	manos	de	los	creyentes	‑informa	el	cronista‑	no	puedo
calcularlo,	 nadie	 pudo	 calcularlo.	 Los	 muertos	 cristianos	 eran	 tantos,	 que	 sólo	 Alá,	 que
también	los	había	creado	a	ellos,	conocía	su	número.»

Desde	la	batalla	de	Zalaca,	hacía	ciento	doce	años,	 los	musulmanes	no	habían	tenido	una
victoria	 de	 tal	 envergadura.	 Tan	 terrible	 fue	 el	 espanto	 de	 los	 cristianos,	 que	 también	 los
defensores	 de	 Alarcos	 sintieron	 paralizado	 su	 corazón.	 Pocos	 días	 después	 entregaron	 la
mayor	 fortaleza	 de	 Castilla.	 Los	 vencedores,	 sin	 embargo,	 para	 que	 el	 terror	 se	 siguiera
extendiendo,	destruyeron	con	 sus	 terribles	máquinas	de	guerra	 los	muros	 y	 las	 casas	de	 la
ciudad	y	de	la	fortaleza	de	Alarcos	hasta	sus	cimientos	y	sobre	éstos	esparcieron	sal.



CAPÍTULO	QUINTO

Pocos	días	antes	de	 la	batalla	de	Marcos	 llegaron	a	Toledo	aquellos	primeros	ochocientos
hombres	 de	 las	 tropas	 de	 refuerzo	 aragonesas	 que	 Don	 Pedro	 había	 prometido.	 Su
comandante	se	hizo	anunciar	a	la	reina.	Era	Gutierre	de	Castro

Sí,	 Castro	 había	 exigido	 ser	 el	 primero	 en	 ser	 enviado	 a	 Toledo.	 Los	 Castro,	 dijo	 para
fundamentar	su	petición,	habían	tenido	parte	preponderante	en	la	conquista	de	Toledo,	de	lo
que	era	testigo	todavía	en	el	día	de	hoy	su	castillo	en	esa	ciudad,	y	también	quería	participar
en	la	conquista	de	Córdoba	y	Sevilla.	El	dubitativo	Don	Pedro	no	había	podido	negar	a	aquel
vasallo	tan	poderoso	un	ruego	tan	apremiante.	Así	pues,	se	hallaba	en	Toledo	con	sus	mejores
ochocientos	hombres	y	presentaba	sus	respetos	a	Doña	Leonor.

Ella	se	sintió	profunda	y	 felizmente	sorprendida.	Con	un	respeto	casi	supersticioso	pensó
en	su	sabia	madre,	que	había	negado	a	Castro	su	castillo	para	espolearlo	y	atraerlo.	Lo	saludó
radiante,	con	gran	amabilidad:

‑Me	alegro	de	que	entre	nuestros	amigos	aragoneses	seas	tú,	Don	Gutierre,	quien	llegue	a
Toledo.

Don	Gutierre,	vestido	con	su	armadura,	estaba	ante	ella	en	posición,	como	lo	prescribía	una
vieja	 costumbre:	 las	 piernas	 abiertas,	 ambas	manos	 colocadas.	 sobre	 la	 empuñadura	 de	 su
espada.	Aquel	vigoroso	caballero	se	ufanaba	de	ser	descendiente	de	aquellos	príncipes	godos
que,	 cuando	 los	 musulmanes	 dominaban	 toda	 la	 Península,	 habían	 defendido	 su
independencia	en	 las	montañas	de	Asturias	y	de	Cantabria.	Sobre	sus	 inusualmente	anchas
espaldas	 reposaba	 aquel	 cráneo	 redondo	 como	 el	 que	 tenían	muchos	 de	 los	 habitantes	 de
aquellas	montañas,	 la	nariz	chata	y	 los	ojos	hundidos.	Así	estaba	allí	de	pie	y	miraba	hacia
abajo,	hacia	la	reina,	que	estaba	sentada.	La	miraba	descaradamente	a	la	cara,	pensando	qué
podían	significar	sus	palabras.

‑Espero	 -continuó	Doña	Leonor‑	que	 la	decisión	que	tomaron	 los	reyes	en	tu	querella	con
Castilla	te	haya	satisfecho.

Tenía	la	mirada	levantada	hacia	él,	se	examinaron	uno	a	otro	con	los	ojos	durante	tanto	rato
que	casi	era	incorrecto.

Finalmente,	sopesando	las	palabras,	dijo	Don	Gutierre,	con	su	voz	ligeramente	chillona:

‑Mi	hermano	Fernán	de	Castro	fue	un	gran	caballero	y	un	héroe,	me	sentía	profundamente
unido	a	él.	Ninguna	indemnización	puede	sustituirlo,	y	por	supuesto	no	puede	sustituirlo	para
mí	el	dinero	que	se	me	pagó.	Cuando	tomé	la	cruz,	juré	arrancar	de	mi	corazón	todo	el	odio	y
quiero	mantener	mi	juramento.	Quiero	obedecer	al	rey	de	Castilla	siguiendo	el	encargo	de	mi
señor	de	Aragón.	Pero	te	lo	digo	abiertamente,	señora,	no	me	resulta	fácil.	Me	mortifica	saber
que	se	encuentra	entre	los	primeros	servidores	de	Don	Alfonso	un	hombre	que	no	es	digno	de
la	saliva	que	querría	escupirle	a	la	cara	y	que	se	pavonea	en	el	castillo	de	mis	antepasados.

Doña	Leonor	con	sus	verdes	ojos	siempre	fijos	en	él,	repuso	con	dulzura,	disculpándose.

‑Los	reyes	deliberaron	muy	seriamente	antes	de	decidir	permitir	a	ese	hombre	seguir	en	el
castillo	 ‑y	 le	 explicó-:	 en	 la	 actualidad,	 noble	 Don	 Gutierre,	 las	 guerras	 	 ya	 no	 pueden
conducirse	como	en	tiempos	de	nuestros	antepasados.	Una	guerra	requiere	mucho	dinero,	y
conseguirlo	muchas	 astucias,	 a	 veces	 una	malvada	 astucia,	 y	 el	 hombre	 del	 que	 tú	 hablas
posee	esa	astucia.	Créeme,	mi	querido	y	noble	Don	Gutierre,	comprendo	tus	sentimientos,	los
comparto.	Entiendo	que	te	ofenda	que	ese	hombre	ocupe	tu	castillo.

Contempló	sus	atentos	y	expectantes	ojos.	«Ahora	pongo	la	presa	ante	los	ojos	del	halcón»,
pensó	ella,	y	despacio,	concluyó:

‑Cuando	esta	guerra	se	encuentre	realmente	en	pleno	apogeo,	ese	hombre	y	sus	astucias
apenas	si	seguirán	siendo	necesarios.

Él	preguntó	cuál	era	su	misión.



‑De	momento,	será	bueno	-dijo	ella‑	que	te	quedes	con	tus	gentes	aquí	en	Toledo,	informaré
al	rey	de	tu	llegada	y	Solicitaré	sus	indicaciones.	Mientras	de	mí	dependa,	te	quedarás	aquí.
La	 ciudad	 ha	 sido	 despojada	 de	 las	 tropas,	 y	 me	 tranquilizaría	 saber	 que	 se	 hallan	 aquí
hombres	buenos	en	los	que	confío.

Don	Gutierre	se	inclinó	más	profundamente	de	lo	que	acostumbraba.

‑Te	agradezco,	señora,	tus	condescendientes	palabras	-dijo.

Se	despidió	 lleno	de	 respeto	y	de	muy	buen	ánimo.	Esta	Doña	Leonor	era	 realmente	una
gran	reina.

Triunfalmente,	cabalgó	por	las	estrechas	y	empinadas	callejuelas	de	Toledo,	un	honorable
huésped	 y	 héroe	 en	 la	 ciudad	 de	 la	 que	 había	 sido	 expulsado,	 y	 con	 frecuencia	 en	 aquella
calurosa	semana	de	verano,	con	 los	ojos	 llenos	de	odio	y	de	esperanza,	cabalgó	por	delante
del	castillo	de	Castro.

Llegó	 el	 día	 en	 que	 ya	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 sonaron	 todas	 las	 campanas	 en
Toledo,	el	día	de	la	gran	batalla.	Y	llegó	la	noche,	y	ya	esa	misma	noche	corrieron	sombríos	e
inquietantes	 rumores	de	que	 la	batalla	 se	había	perdido.	Y	 llegó	 la	mañana	siguiente	y	con
ella	 los	horrorizados	 fugitivos	del	sur;	cada	vez	en	mayor	número;	y	de	 las	zonas	de	Toledo
que	se	encontraban	en	el	exterior	de	sus	muros	 las	gentes	se	apresuraban	a	penetrar	en	 la
ciudad	abarrotada,	mientras	se	amontonaban	las	espantosas	noticias.	El	maestre	de	la	orden
de	Calatrava	había	muerto,	el	arzobispo	estaba	gravemente	herido,	habían	muerto	ocho	mil
caballeros	de	Calatrava	y	otros	más	de	diez	mil	caballeros	e	incontables	soldados	de	a	pie.

Doña	Leonor	se	mantuvo	tranquila.	Los	rumores	eran	absurdos.	No	podía	ser.	No	debía	ser.
No	había	imaginado	así	la	derrota.

Don	Rodrigue,	el	único	de	entre	los	consejeros	reales	que	había	permanecido	en	Toledo,	se
presentó	 ante	 ella,	 el	 enjuto	 rostro	 atormentado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 ira.	 Ella	 se	 esforzó	 en
recibirlo	con	actitud	relajada.

‑Me	han	informado	-dijo-	de	que	el	rey,	nuestro	señor	en	la	batalla	que	emprendió	desde	la
fortaleza	de	Alarcos,	ha	sufrido	graves	pérdidas.	¿Tienes	noticias	más	exactas,	reverendo?

‑¡Despierta,	señora!	‑gritó	Rodrigue	iracundo-.	Don	Alfonso	ha	perdido	una	gran	batalla.	La
batalla	 estaba	 perdida	 antes	 de	 que	 comenzara.	 Lo	mejor	 de	 los	 caballeros	 castellanos	 ha
muerto.	El	gran	maestre	de	Calatrava	está	muerto,	el	arzobispo	de	Toledo	está	gravemente
herido,	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 barones	 y	 caballeros	 yacen	 muertos	 en	 el	 Campo	 de	 los
Arroyos.	Todo	aquello	que	 los	 reyes	cristianos	de	esta	Península	conquistaron	a	 lo	 largo	de
cien	 años	 con	 un	mar	 de	 sudor	 y	 de	 sangre	 se	 ha	 perdido	 en	 un	 solo	 día	 por	 culpa	 de	 la
frivolidad	de	un	ánimo	caballeresco.

La	reina	empalideció.	De	golpe	se	dio	cuenta:	ésa	era	la	verdad.	Pero	no	quería	reconocerlo
delante	del	canónigo.	Mantuvo	su	actitud	principesca.

‑Estás	hablando	sin	respeto,	Don	Rodrigue	-lo	corrigió-.	Pero	comprendo	tu	preocupación	y
no	quiero	discutir	contigo.	Mejor,	dime:	¿Qué	debo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?

Rodrigue	dijo:

‑Los	 estrategas	 suponen	 que	 Don	 Alfonso	 podrá	 defender	 Calatrava	 durante	 un	 breve
espacio	de	 tiempo.	Dedícate	durante	este	 tiempo,	 señora,	a	preparar	Toledo	para	el	asedio.
Eres	 inteligente	 y	 experta	 en	 asuntos	 de	 administración.	Mantén	 la	 ciudad	 tranquila.	 Está
desbordante	de	fugitivos	y	de	desesperados.	Quieren	destruirlo	todo	a	su	alrededor,	quieren
matar.	Amenazan	a	los	árabes	cristianos.	Amenazan	a	los	judíos.

En	lo	más	profundo	de	su	ser	Doña	Leonor	había	estado	esperando	escuchar	algo	parecido,
quizás	lo	había	estado	deseando:

‑Haré	lo	que	pueda	para	mantener	Toledo	tranquila.

Don	Efraim,	el	Párnas	de	la	aljama,	estaba	terriblemente	preocupado.	La	victoria	de	Alarcos
abría	al	 califa	 los	caminos	de	 la	Península.	Toledo	caería	en	manos	de	 los	musulmanes	que
habían	expulsado	a	los	judíos	de	Córdoba	y	Sevilla.	Desde	los	tiempos	de	los	reyes	godos	no



había	caído	una	desgracia	tan	grande	sobre	los	judíos	de	Sefarad.

Y	 ¿qué	 traería	 el	 futuro	 más	 inmediato?	 Terribles	 rumores	 corrían	 por	 Toledo.	 Nadie,
decían,	 habría	 podido	 derrotar	 al	 brillante	 ejército	 cristiano	 si	 no	 hubiera	 habido	 trucos	 y
traición	 de	 por	 medio.	 El	 judío,	 el	 amigo	 del	 emir	 de	 Sevilla,	 había	 conspirado	 con	 los
musulmanes,	les	había	informado	de	los	planes	de	guerra	cristianos,	de	la	fuerza	de	cada	una
de	 las	 secciones	 del	 ejército,	 de	 sus	 posiciones.	 El	 rey	 no	 había	 conseguido	 librarse	 de	 los
lazos	de	la	judía,	que	era	una	enviada	del	diablo,	y	ahora	el	castigo	del	cielo	habla	caído	sobre
él	y	sobre	el	reino.

En	la	judería	se	hacinaban	las	gentes	más	estrechamente	de	lo	que	era	habitual.	Los	judíos
que	vivían	fuera	de	ella	se	apresuraban	a	cobijarse	bajo	la	protección	de	sus	firmes	murallas.
En	la	aljama	reinaba	un	miedo	espantoso.

Don	 Efraim	 rogó	 a	 la	 reina	 que	 atendiera	 sus	 ruegos.	Habían	 sido	 convocados	 todos	 los
ciudadanos	 capaces	de	 sostener	un	arma	para	defender	 la	 ciudad.	Don	Efraim	 rogó	que	 se
autorizara	a	la	aljama	a	conservar	los	quinientos	hombres	que	todavía	tenía	para	la	defensa
de	la	judería.	El	elevado	número	de	soldados	judíos	que	habían	caído	en	la	batalla	de	Alarcos,
siguió	hablando,	demostraba	la	disponibilidad	de	los	judíos	de	Toledo	de	ofrecer	su	vida	por	el
rey.	Pero,	ahora,	 la	aljama	se	veía	amenazada	por	aquellos	que	se	habían	dejado	azuzar	por
rumores	sin	sentido	y	necesitaba	urgentemente	a	sus	hombres	y	a	sus	armas.

Tras	 la	 alta	 frente	 de	 Doña	 Leonor	 sus	 pensamientos	 galopaban.	 ¡Aquel	 día	 único	 y	 tan
deseado	había	llegado!	Ahora	lo	más	importante	era	actuar	con	precaución,	insinuar	pero	no
delatarse.

El	pueblo.	de	Toledo,	contestó,	veía	en	el	desventurado	resultado	de	la	batalla	un	castigo	de
Dios	 y	 buscaba	 a	 los	 culpables.	 Nadie	 sospechaba	 de	 los	 hombres	 de	 la	 aljama,	 que	 eran
conocidos	 como	 fieles	 amigos	 del	 rey.	 Pero	 nada	 se	 sabía	 de	 los	 extranjeros,	 de	 aquellos
fugitivos	francos	que	el	rey,	nuestro	señor,	con	exagerada	bondad,	había	autorizado	entrar	en
el	 reino,	 y	 se	 miraba	 con	 malos	 ojos	 al	 hombre	 que	 le	 había	 dado	 tan	 mal	 consejo,	 al
Escribano	Don	 Jehuda	 Ibn	Esra.	Además,	Don	 Jehuda,	a	pesar	de	 todos	sus	méritos,	era	un
señor	orgulloso,	por	no	decir	arrogante,	y	su	pompa,	en	la	presente	Guerra	Santa,	estimulaba
la	 ira	de	muchos	 ciudadanos	 sencillos.	Un	hombre	 tan	 inteligente	 como	el	presidente	de	 la
aljama	debía	comprender	esto.

Al	Párnas	 le	enojó	que	la	reina	renegara	del	hombre	que	ella	misma	había	hecho	llamar	y
que	había	traído	tantas	bendiciones	sobre	el	reino.

‑¿Nos	aconsejas,	señora	‑preguntó	precavido-,	que	reneguemos	de	Don	Jehuda	Ibn	Esra?

‑No,	Don	Efraim	-contestó	rápidamente	Doña	Leonor‑,	sólo	intento	averiguar	contra	quién,
de	entre	los	judíos,	va	dirigido	el	descontento	del	pueblo.

‑Perdona,	señora,	que	te	moleste	insistiendo	con	mis	preguntas	‑insistió	Don	Efraim‑,	pero
no	quisiera	entender	mal	a	Vuestra	Majestad	en	este	importante	asunto.	¿Eres	de	la	opinión
de	que	debemos	apartarnos	de	Don	Jehuda?

La	reina	propuso,	con	frialdad	y	sin	comprometerse:

‑Vuestro	peligro	me	parece	poco	considerable,	y	si	no	fuera	por	Don	Jehuda	no	habría	ni	la
sombra	de	ese	peligro.

Y	tras	un	silencio	algo	penoso,	con	ligera	impaciencia,	concluyó:

‑Sea	como	sea,	Don	Efraim,	utiliza	a	tus	hombres	capaces	de	manejar	armas	para	proteger
la	judería	o	para	proteger	Toledo,	lo	dejo	a	tu	buen	criterio.

Efraim	se	inclinó	profundamente	y	se	fue.

Se	fue	a	casa	de	Jehuda.

	

	



‑Siento	 mucho,	 Don	 Jehuda	 -comenzó-,	 encontrarte	 todavía	 en	 el	 castillo	 Ibn	 Esra.
Difícilmente	podría	encontrarse	otro	lugar	que	en	el	día	de	hoy	proporcione	menos	protección
que	este.

«Quieren	 tenerme	 fuera	de	 los	muros	de	 la	ciudad	 ‑pensó	amargamente	 Jehuda‑,	quieren
librarse	de	mí»,	y,	con	irónica	amabilidad	y	cortesía,	repuso:

‑Desde	que	recibí	tus	primeras	y	bienintencionadas	advertencias,	he	pensado	varias	veces
si	no	debería	marcharme	del	reino	con	mi	hija	y	con	mi	amigo	Musa.	Pero	el	rey	nuestro	señor
me	haría	perseguir	¿No	eres	de	la	misma	opinión,	Don	Efraim?	No	veo	cómo	podría	cruzar	el
inmenso	 territorio	 de	 la	 cristiandad	 y	 llegar	 a	 ponerme	 a	 salvo	 en	 las	 tierras	 del	 sultán.
Debéis	perdonarme,	tú	y	la	aljama,	mi	presencia	en	Toledo.

Efraim	dijo:

‑La	judería	tiene	buenos	moros	y	quinientos	hombres	jóvenes	capaces	de	sostener	las	armas
para	defenderla.	En	estos	momentos	me	parece	el	lugar	más	seguro	para	ti,	Don	Jehuda.

Jehuda	ocultó	su	sorpresa;	reconoció	de	inmediato	la	tremenda	generosidad	de	esta	oferta.

‑Perdona	mi	necia	acritud	-dijo	con	desacostumbrada	calidez‑,	no	he	encontrado	durante	mi
vida	muchos	amigos,	no	habría	esperado	tanta	humanidad.

Nervioso,	aquel	que	normalmente	tenía	tanto	dominio	sobre	sí,	iba	de	un	lado	para	otro.	Se
detuvo	ante	Efraim,	empezó	a	presentarle	objeciones	y	hablaba	ahora	en	hebreo:

‑Pero	¿has	pensado	también,	mi	señor	y	maestro	Efraim,	cuánta	de	su	seguridad	pierde	la
judería	si	me	ofreces	refugio?

Efraim	contestó:

‑Nada	más	lejos	de	nuestra	intención	que	cerrar	nuestras	puertas	en	días	de	aflicción	a	un
hombre	que	nos	ha	manifestado	tanta	bondad.

Jehuda,	lleno	de	sentimientos	contradictorios,	preguntó:

‑¿Incluye	esta	invitación	también	a	Doña	Raquel?

Efraim,	tras	una	breve	duda,	repuso:

‑Es	válida	también	para	tu	hija.	‑Dijo	apremiante‑:	¡	Se	trata	de	tu	vida,	Don	Jehuda!	Eres
inteligente	y	lo	sabes	tan	bien	como	yo,	quizás	deberemos	pagar	con	sangre	tu	salvación;	tú
mismo	lo	has	dicho,	y	no	voy	a	contradecirte.	Pero	estamos	convencidos	de	que	el	sacrificio
será	agradable	a	Dios.	Te	has	confesado	 libremente	a	 favor	nuestro	aun	a	costa	de	un	gran
precio.	 Te	 ruego	 que	 no	 permitas	 que	 tu	 orgullo	 prevalezca	 en	 estas	 horas.	 Danos	 la
oportunidad	de	corresponderte.

Don	Jehuda	dijo:

‑Sois	 gentes	 dispuestas	 al	 sacrificio,	 y	 me	 siento	 tentado	 a	 aceptar	 vuestra	 invitación,
porque	mi	corazón	está	 lleno	de	 temor,	pero	hay	algo	que	me	detiene.	Podría	engañarme	y
engañarte	diciéndote	que	no	quiero	poneros	en	peligro;	pero	no	es	éste	el	motivo.	Tampoco	mi
orgullo	es	 la	 causa,	por	 favor;	 créeme.	Es	algo	más	profundo.	Mira,	 en	el	último	momento,
este	rey	me	obligó	a	poner	mi	sello	junto	al	suyo	al	final	de	aquella	insolente	carta	al	califa,	y
entonces	tuve	que	reconocer	que	mi	destino	está	ligado	estrechamente	con	el	de	este	rey	de
Edom.	He	practicado	un	 juego	 temerario,	pero	no	quiero	huir	el	día	en	el	que	se	me	van	a
pedir	cuentas.

‑Piénsalo	 de	 nuevo	 ‑le	 aconsejó	 Efraim‑.	 No	 te	 apartas	 de	 Adonai	 si	 te	 mezclas	 con	 su
pueblo,	al	que	has	servido	con	sacrificios.	Es	tarde,	Don	Jehuda.	Mañana	quizás	ya	no	habrá
tiempo	para	abandonar	esta	casa.	Toma	a	tu	hija	y	ven.

Jehuda	dijo:

‑Eres	 un	 hombre	 valeroso	 y	 lleno	 de	 bondad,	 Don	 Efraim,	 te	 estoy	 agradecido,	 Dios
aumente	 tus	 fuerzas.	 Pero	 no	 puedo	 decidirme	 ahora.	 Sé	 que	 se	 acaba	 el	 tiempo,	 pero	 no



puedo	seguir	tan	sólo	los	impulsos	de	mi	propio	corazón,	no	puedo	irme	ahora	contigo.

Efraim,	profundamente	afligido,	añadió:

‑Te	mandaré	más	tarde	a	un	mensajero,	y	espero	que	lo	hayas	pensado	mejor	y	vengáis	con
nosotros,	tú	y	tu	hija.	Que	el	Todopoderoso	guíe	tu	corazón	a	la	decisión	correcta.

Jehuda,	sobreponiéndose,	dijo:

‑Antes	de	que	te	vayas,	mi	señor	y	maestro	Efraim,	permíteme	todavía	un	ruego.	Mi	nieto	se
halla	a	salvo,	pero	no	sé	durante	cuánto	tiempo	su	seguridad	estará	garantizada,	ni	siquiera
sé	 con	 exactitud	 dónde	 está	 el	 niño	 ahora,	 el	 único	 que	 lo	 sabe	 es	 Ibn	 Omar,	 a	 quien	 ya
conoces.	Cuando	todo	se	haya	tranquilizado,	hazlo	buscar.	 Ibn	Omar	es	un	hombre	 juicioso,
sabe	de	mis	propósitos	y	de	mi	voluntad,	él	te	ayudará.	El	rey	de	Edom	quiere	nombrar	a	su
hijo,	a	mi	nieto,	conde	de	Olmedo,	procura	que	el	muchacho	esté	a	salvo	de	él,	procura	que	no
se	convierta	en	un	mesumad.	No	permitas	que	el	muchacho	sepa	quién	es	su	padre,	protégelo
de	Edom	y	de	la	fe	de	Edom.

‑Eso	haré,	Don	Jehuda	‑le	prometió	Efraim‑,	y	cuando	llegue	el	momento	oportuno	le	haré
saber	al	muchacho	que	es	un	Ibn	Esra.

Se	abrigó	para	marcharse.

‑El	Señor	esté	contigo,	Don	Jehuda,	te	tengo	mucho	aprecio,	si	alguna	vez	vuelven	a	darse
disputas	entre	nosotros,	piensa	en	este	momento	y	yo	también	pensaré	en	él,	y	si	no	volvemos
a	vernos,	sabe	que	muchos	miles	de	personas	de	tu	pueblo	bendecirán	tu	memoria.	La	paz	sea
contigo,	Jehuda.

‑Contigo	sea	la	paz	-dijo	Jehuda.

Jehuda,	 una	 vez	 que	 Efraim	 se	 hubo	 marchado,	 se	 quedó	 sentado	 durante	 mucho	 rato,
experimentando	 una	 gran	 sensación	 de	 vacío.	 No	 lamentaba	 haber	 rechazado	 la	 oferta	 de
Efraim,	era	un	hombre	valiente,	había	visto	morir	a	muchas	personas	y	sabía	con	exactitud
qué	era	 la	muerte.	Conocía	 la	palabra	árabe	que	servia	para	designar	a	 la	muerte	y	que	 la
describía	como	la	Destructora	de	Todas	las	Cosas,	y	que	ese	nombre	era	mucho	más	que	unas
palabras	vacías,	y	no	se	avergonzaba	de	temblar	cuando	pensaba	en	el	negro	vacío	en	el	que
caería.

Para	él	era	un	alivio	que	Efraim	no	considerara	su	respuesta	como	definitiva.	Una	y	otra	vez
se	le	ocurrían	nuevas	reflexiones.

¿No	 arrastraba	 a	 su	 hija	 en	 su	 caída?	 Debía	 preguntarle	 a	 ella	 antes	 de	 elegir
definitivamente.	Se	sometería	a	la	decisión	de	ella.

Con	 sombrías	 palabras	 habló	 de	 la	muerte	 que	 ahora	 en	 Toledo	 alargaba	 sus	manos	 por
todas	partes	hacia	ellos,	y	de	la	oferta	de	Efraim	de	acogerlos	en	la	seguridad	de	la	judería.

Raquel	 había	 sabido	 de	 la	 derrota	 de	 Alfonso,	 y	 sólo	 ahora,	 mientras	 su	 padre	 hablaba,
reconoció	 todo	 su	 terrible	 alcance.	 Sintió	 un	miedo	 horrible	 por	 ella	 y	 por	 su	 padre,	 pero
todavía	 sentía	 más	 compasión	 por	 Alfonso.	 Ese	 hombre,	 ese	 rey	 que	 no	 era	 más	 que
resplandor	 y	 victoria,	 ¿podría	 soportar	 aquella	 derrota?	 Y	mientras	 pensaba	 burlona	 y	 con
ternura	que	ahora	el	pobrecillo	desventurado	no	podría	mostrarle	su	Sevilla,	veía	ante	sí	su
rostro	obcecado,	furioso,	lleno	de	una	pasión	devoradora.	Y	al	mismo	tiempo	sentía	en	ella	un
inmenso	 gozo:	 ahora,	 pronto,	 muy	 pronto,	 estaría	 de	 regreso	 en	 La	 Galiana.	 «Él	 me	 lo
prometió.	 Y	 ya	 no	 estará	 rodeado	 de	 corazas	 y	 hierro,	 y	 mis	 palabras	 penetrarán	 en	 su
pecho.»

Sin	dudarlo,	en	cuanto	Jehuda	terminó	de	hablar,	contestó:

‑No	me	está	permitido	ir	a	 la	 judería,	padre	mío.	Don	Alfonso	me	ha	ordenado	esperar	su
regreso	en	La	Galiana.

Afectó	a	Jehuda	en	lo	más	profundo	de	su	corazón	que	ella	no	pensara	en	otra	cosa	que	en
el	deseo	de	Don	Alfonso.	Dijo:

‑Puesto	que	ésta	es	tu	voluntad,	hija	mía,	tampoco	yo	iré	a	la	judería.



Pero,	sin	embargo,	no	hablaba	con	su	acostumbrada	decisión	sino	que	más	bien	miraba	su
tranquilo	rostro	con	mirada	escrutadora.	Todavía	quedaba	en	él	una	pequeña	esperanza,	ella
rectificaría:	 «No,	 padre	 mío,	 no	 quiero	 que	 seas	 destruido,	 quiero	 que	 vivas.	 Te	 seguiré,
decidas	lo	que	decidas.»	Pero	no	dijo	nada,	y	él	pensó	amargamente:	«Yo	mismo	la	entregué	a
ese	hombre.	Yo	mismo	la	he	empujado	a	ese	hombre.	No	debo	lamentarme	si	ahora	ella	me
deja	morir	antes	de	actuar	en	contra	del	deseo	de	ese	hombre.»

De	pronto,	radiante,	ella	le	rogó:

‑Ven	a	mi	casa,	padre	mío.	Vente	conmigo	a	La	Galiana.

Él	intuyó	lo	que	ella	pensaba,	su	vivo	rostro	se	lo	hizo	saber.

Ella	había	comprendido	en	qué	peligro	se	encontraban	ambos,	pero,	a	pesar	de	todo,	creía
que	en	La	Galiana	se	hallarían	a	salvo;	de	no	ser	así,	Alfonso	no	le	habría	ordenado	esperar
allí.	Él,	Jehuda,	lo	sabía:	era	un	sueño	y	un	absurdo.	Él	lo	sabía:	Raquel	lo	ponía	en	peligro	a
él,	y	él	a	ella;	ninguno	podía	ayudar	al	otro.	Pero	era	una	idea	consoladora,	estar	juntos	en	la
última	hora,	y	él	no	destruyó	sus	sueños.	Accedió	a	trasladarse		a	La	Galiana	junto	a	ella.

Animó	a	Musa	a	acompañarlo.	Éste	encontraba	comprensible	que	Raquel	se	quedara	en	La
Galiana,	 y	 también	 que	 Jehuda	 quisiera	 acompañar	 a	 su	 hija,	 pero	 para	 él	mismo,	 dijo,	 no
tenía	ningún	sentido,	en	una	situación	así,	cambiar	de	lugar.

‑Déjame	 aquí	 entre	 nuestros	 libros	 ‑le	 rogó-,	 sería	 injusto	 dejarlos	 aquí	 sin	 protección.
Quizás	sería	bueno	‑reflexionó	y	se	animó-	llevar	algunos	de	los	manuscritos	más	valiosos	a	la
judería.	¡Es	una	suerte	que	el	Sefer	Hillali	ya	está	allí!

Jehuda	 y	Musa,	 después	 de	 cenar	 temprano,	 permanecieron	 sentados	 juntos	 hablando	 y
bebiendo.	 A	 su	 alrededor	 flotaba	 el	 aroma	 de	 los	 muchos	 años	 que	 habían	 pasado	 juntos.
Hablaron	de	 las	 tribulaciones	 con	 la	 objetividad	de	hombres	experimentados.	Hablaron	con
ligera	y	burlona	reverencia	de	la	muerte.

Musa	se	hallaba	de	pie	ante	su	pupitre,	trazaba	círculos	y	arabescos,	y	decía:

‑No	son	las	estrellas	de	Alfonso	las	que	nos	han	puesto	en	una	situación	tan	penosa:	es	su
modo	de	ser,	es	su	caballería.	La	caballería	y	la	peste	son	las	peores	plagas	con	las	que	Dios
azota	a	sus	criaturas.

Jehuda	no	pudo	contenerse,	tenía	que	contarle	a	su	amigo	con	qué	calor	Don	Efraim	había
alabado	sus	servicios.

‑Al	final,	también	los	judíos	han	reconocido	–dijo	él	modestamente	orgulloso-	que	no	era	el
deseo	de	honores,	riquezas	y	esplendor	lo	que	me	hizo	ayudarlos.

Musa,	bondadosamente,	añadió:

‑Yo	lo	he	visto	y	sé	que	con	frecuencia	no	sólo	has	actuado	por	ambición	de	honores,	sino
también	por	la	grandeza	de	tu	corazón.

Con	su	modo	de	hablar,	amistoso	y	didáctico,	le	explicó:

‑Según	Hipócrates,	 al	 igual	 que	 las	 enfermedades,	 también	 las	 acciones	 de	 los	 hombres
tienen	pocas	veces	un	solo	motivo,	sino	que	más	bien	cada	actuación	individual	tiene	un	gran
número	de	raíces.

Jehuda	repuso	sonriendo:

‑Querido	amigo	Musa,	desde	luego	no	eres	pródigo	en	alabanzas.

Su	conversación	se	 fue	espaciando.	Aquellos	de	cuyas	bocas	 las	palabras	 fluían	con	tanta
facilidad	se	iban	quedando	sin	palabras	a	medida	que	se	acercaba	el	momento	en	que	Jehuda
debía	partir	Cuando	se	dispuso	a	marcharse,	se	callaron	por	completo	y	sólo	se	estrecharon
las	manos.

Pero	 después,	 inesperada	 y	 torpemente,	Musa	 abrazó	 a	 Jehuda.	Nunca	 había	 hecho	 algo
así.	Y	cuando	 Jehuda	hubo	partido	se	quedó	durante	mucho	rato	 todavía	en	el	mismo	 lugar



con	los	brazos	caídos	y	los	ojos	fijos	en	el	suelo.

	

	

Cuando	 Jehuda	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 La	 Galiana,	 por	 un	 instante	 no	 supo
dónde	 se	 encontraba.	Después	 vio	 dónde	 estaba	 y	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 aquella
casa,	pero	ya	no	sentía	temor;	sentía	en	él	una	gran	paz,	sentía	aquella	entrega	en	manos	del
destino	que	Musa	había	ensalzado	con	tanta	frecuencia.	Cerró	los	ojos	y	yació	todavía	por	un
tiempo.	Desde	el	patio	llegaban	los	trinos	de	los	pájaros,	un	par	de	rayos	de	sol	llegaban	a	su
rostro	cruzando	las	ranuras	de	los	postigos	de	las	ventanas.	Permaneció	echado,	se	solazaba
en	 el	 silencio.	 Hasta	 el	 momento,	 siempre	 había	 creído	 que	 no	 debía	 dejar	 de	 calcular	 y
planear,	 en	 su	 provecho	 y	 en	 el	 de	 los	 demás.	 Ahora,	 finalmente,	 por	 primera	 vez,	 aquel
hombre,	allí	tumbado,	sintió	lo	que	era	la	paz,	la	sintió	en	todos	sus	miembros,	se	deleitó	en
ella.

Se	levantó,	se	bañó,	se	arregló	despacio,	cuidadosamente.	Sin	hacer	ruido,	recorrió	la	casa
y	el	jardín.	Percibió	las	inscripciones	hebreas	y	árabes	en	las	paredes.	Se	dio	cuenta	de	que
alguien	había	roto	el	cristal	de	la	mezuzah	y	habla	cubierto	las	cisternas	del	rabí	Chanan.	Por
un	momento,	sintió	en	él	unos	celos	salvajes	e	iracundos,	pero	de	inmediato	sacudió	la	cabeza
sorprendido	de	sí	mismo,	y	de	su	mal	humor	surgió	la	alegría	ante	la	certeza	de	que,	en	los
días	que	todavía	quedaban,	Raquel	le	pertenecería	a	él	y	no	al	otro.

Sé	sentó	al	borde	del	pequeño	estanque,	medio	echado,	tal	y	como	se	había	sentado	hacía
tiempo	en	los	escalones	de	la	fuente.	Disfrutó	el	hecho	de	no	tener	que	pensar	en	el	futuro,	de
no	 tener	que	 tomar	ninguna	decisión	más.	Sopesó	 lo	que	había	 sucedido,	 y	 en	 su	 recuerdo
todo	era	bueno,	tanto	lo	alegre	como	lo	desagradable.	Pensó	en	los	ojos	piadosos,	fanáticos	y
llenos	de	desprecio	del	rabí	Tobia,	y	su	recuerdo	no	lo	enojó	ni	lo	avergonzó.

También	 pensó	 en	 su	 hijo	 Alazar	 Hasta	 el	 momento,	 con	 voluntad	 de	 hierro,	 no	 había
permitido	que	su	recuerdo	aflorara	a	la	consciencia.	Con	rostro	impasible,	había	escuchado	la
noticia	de	que	el	escudero	del	rey	había	muerto	en	la	batalla	de	Alarcos.	No	preguntó	nada
más,	para	él	el	muchacho	había	muerto	hacía	tiempo.	Ahora,	sentado	al	borde	del	estanque	de
La	Galiana,	pensó	en	el	hijo	con	tristeza	y	sin	rencor.

Un	criado	vino	a	llamarlo	para	que	fuera	a	reunirse	con	Raquel.	Desayunaron	en	medio	de
una	conversación	agradable	y	fluida.	Con	ninguna	palabra	hicieron	alusión	a	su	peligro.	Los
desórdenes	de	 la	 ciudad	de	Toledo	no	habían	 llegado	hasta	La	Galiana.	 La	 casa	 y	 el	 jardín
estaban	 bien	 cuidados,	 las	 comidas	 se	 preparaban	 con	 una	 gran	 riqueza	 de	 surtido,	 los
silenciosos	criados	esperaban	órdenes.

Pocas	 horas	 después	 se	 sintieron	 como	 si	 hubieran	 vivido	 allí	 juntos	 durante	 semanas.
Paseaban	por	el	 jardín	o	disfrutaban	del	 frescor	de	 la	casa,	se	buscaban	el	uno	al	otro	y	se
dejaban	de	nuevo	solos.

Todavía	les	quedaban	tres	días	de	vida	pero	ellos	no	lo	sabían.

Vieron	 cómo	 el	 reloj	 de	 sol	 marcaba	 las	 horas,	 cómo	 avanzaban	 los	 indicadores	 de	 las
sombras,	y,	en	lo	más	profundo	de	su	interior,	Jehuda	sabía:	eran	sus	últimas	horas	las	que	se
estaban	contando;	pero	esta	certeza	no	quebrantó	su	profunda	paz.

Raquel,	por	su	parte,	había	reflexionado	mucho	y	a	fondo	sobre	aquella	conversación	que
había	 tenido	 con	 su	 padre,	 y	 sabía	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 ella.	 Pero	 no	 la	 creía
posible.	 Alfonso	 había	 dicho:	 «Espérame».	 Alfonso	 vendría.	No	 podía	 ser	 que	 la	muerte,	 la
Destructora	 de	 Todas	 las	 Cosas,	 la	 tocara	 antes	 de	 que	 Alfonso	 viniera.	 Subió	 al	 mirador
desde	donde	ella	podía	ver	el	camino	que	descendía	desde	Toledo.	Esperaba	ardientemente	y
llena	de	confianza.

El	 segundo	 día,	 poniendo	 en	 peligro	 su	 vida,	 acudió	 Don	 Benjamín	 a	 La	 Galiana	 como
mensajero	de	Don	Efraim.	Con	palabras	ardientes	intentó	convencer	a	Jehuda	y	a	Raquel	para
que	se	refugiaran	bajo	la	sólida	protección	de	la	judería.	A	Jehuda	lo	atormentaba	y	a	la	vez	lo
llenaba	de	felicidad	ser	tentado	por	última	vez.	Pero	Raquel	dijo	con	dulzura	y	seguridad:

‑Don	Alfonso	me	ordenó	quedarme	aquí.	Me	quedo.	Tú,	mi	buen	amigo	Don	Benjamín,	me



comprenderás.

Benjamín,	 por	 dolorosas	 que	 le	 resultaron	 las	 palabras	 de	 ella,	 la	 comprendió.	 Su	 alma
seguía	ligada	a	aquel	caballero,	al	rey	de	Edom,	al	hombre	de	la	guerra.	El	sufrimiento	que	su
heroísmo	 desconsiderado	 e	 inconsciente	 había	 traído	 sobre	 la	 Península	 no	 enturbiaba	 la
magnificencia	que	 tenía	 a	 los	 ojos	de	 ella.	Raquel	 seguía	 amándolo,	 seguía	 creyendo	en	él,
rechazaba	 la	 huida	 a	 la	 judería	 porque	 él	 le	 había	 dedicado	 soberanamente	 unas	 cuantas
palabras	amables.	Más	que	eso:	de	pronto	le	pareció	impensable	ver	a	Doña	Raquel,	a	aquella
Raquel	que	él	veía	en	pie	ante	él,	dulce	y	orgullosa,	entre	las	gentes	que	llenaban	la	judería.
La	 envidia,	 la	 maldad,	 la	 involuntaria	 admiración,	 la	 maledicencia,	 la	 curiosidad,	 la
envolverían	y	la	ensuciarían.	No,	era	impensable	verla	en	medio	de	toda	aquella	 inmundicia
insignificante:

‑No	voy	a	seguir	 insistiendo	para	convencerte,	Doña	Raquel,	y	 tampoco	a	 ti,	Don	 Jehuda,
pero	dejad	que	me	quede	aquí	hasta	la	noche.	Entonces	regresaré	sin	vosotros.

Se	 quedó	 y	 demostró	 ser	 un	 invitado	 discreto	 y	 comprensivo.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 cuándo
Jehuda	 quería	 estar	 a	 solas	 con	 Raquel,	 y	 en	 el	 momento	 oportuno	 se	 hallaba	 de	 nuevo
presente.	Tan	pronto	estaban	los	tres	juntos,	tan	pronto	se	encontraba	Jehuda	con	Raquel	en
sus	habitaciones,	tan	pronto	recorría	Benjamín	con	ella	los	caminos	de	grava	del	jardín.

Raquel	 hablaba	 poco,	 pero	 su	 silencio	 le	 pareció	 a	 Benjamín	 más	 elocuente	 que	 las
palabras.	Intentó	dibujarla.	Renunció	a	ello.	Era	una	temeridad	querer	concurrir	con	Dios	que
la	había	creado.	¿Quién	podía	siquiera	pensar,	aunque	se	tratara	del	maestro	de	los	maestros,
en	reproducir	la	armonía	interior	de	Raquel,	la	profunda	armonía	de	su	figura,	de	su	rostro,
de	sus	movimientos?	En	ella	se	hacían	realidad	las	enseñanzas	de	Platón:	«La	belleza	no	es
superior	a	otros	conceptos,	pero	brilla	ante	los	ojos,	el	más	diáfano	de	nuestros	sentidos,	con
mayor	 claridad	que	 todas	 las	demás	 imágenes	a	 causa	de	 su	 corporeidad.»	Raquel	 era	una
alegoría,	 una	 alegoría	 de	 aquello	 que	 llena	 a	 los	 seres	 humanos	 de	 felicidad	 y	 los	 ensalza.
Cualquiera,	 tan	 sólo	 con	 verla	 pasar,	 debía	 sentirse	 obligado	 a	 ser	mejor.	 Ese	 rey	 burdo	 y
caballeresco	era	el	único	que	no	se	había	vuelto	mejor	gracias	a	ella,	y	por	ese	mismo	motivo
el	único	al	que	Benjamín	durante	aquel	día	odiaba.	Sentía	dolorosamente	cómo	Raquel	seguía
esperando	humanizar	a	aquel	hombre	desnaturalizado,	y	él	la	amaba	todavía	más	por	aquella
fe	suya	infantil	e	indestructible.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 Jehuda	 y	 Benjamín	 se	 encontraban	 sentados	 al	 borde	 del
estanque.	Hacía	mucho	calor,	pero	allí	el	sofoco	parecía	menos	opresor.	Refrescaban	los	pies
en	el	agua	y	disfrutaban	de	su	frescor.	Pero	esto	sucedía	el	segundo	de	los	últimos	días	que
precedían	a	la	muerte	de	Jehuda,	y	Jehuda	le	rogó:

‑Dime,	mi	joven	Don	Benjamín,	experto	en	las	Escrituras	y	en	muchos	otros	saberes:	¿Qué
piensan	tus	maestros	y	qué	piensas	tú	acerca	de	la	vida	tras	la	muerte?

Don	Benjamín	contempló	cómo	 los	mosquitos	bailaban	por	encima	del	estanque,	 vio	caer
una	hoja	al	agua,	flotar,	temblar	un	poco.	Pensó	su	respuesta.	Dijo:

‑Nuestro	 señor	 y	 maestro	 Mose	 Ben	 Maimón	 nos	 enseña:	 «Sólo	 tiene	 cabida	 en	 la
inmortalidad	la	parte	cognoscible	del	hombre.	Sólo	el	saber	conquistado	sobrevive	al	cuerpo,
sólo	aquella	pequeña	y	más	noble	parte	del	alma	humana	que	se	ha	esforzado	honestamente	y
con	éxito	en	la	búsqueda	de	la	verdad.»	Esto	enseña	Mose	Ben	Maimón.

Guardó	silencio	durante	un	rato,	y	después	añadió:

‑Pero	en	el	Talmud	se	dice:	«Por	amor	a	la	paz	debe	incluso	sacrificarse	la	verdad.»

Cayó	 la	 noche.	 Benjamín	 aplazaba	 la	 despedida.	 Pero	 la	 luna,	 delgada	 y	 pálida,	 se	 iba
tiñendo	de	color	y	tenía	que	irse.

Jehuda	y	Raquel	lo	acompañaron	hasta	el	portón.

‑La	paz	sea	con	vosotros	-dijo-.	En	la	curva	del	camino	ligeramente	ascendente	se	volvió.	En
la	apagada	 luz	brillaba	 la	 inscripción	Alafia,	prosperidad,	bendición.	 Jehuda	y	Raquel	ya	no
estaban	allí.

Cada	vez	se	hacía	mayor	el	ansia	del	pueblo	de	Toledo	de	vengar	la	derrota	de	Alarcos	en
los	 culpables.	 Fueron	 pocos	 los	 que	 se	 libraron	 de	 aquel	 afán	 santo	 y	 violento	 del	 que	 se



hallaba	 impregnado	 el	 ambiente.	 Allí	 donde	 los	 judíos	 se	 dejaban	 ver,	 fuera	 de	 los	 sólidos
muros	 de	 la	 judería,	 fueron	 maltratados,	 muchos	 fueron	 muertos.	 También	 algunos	 de	 los
árabes	 cristianos	 fueron	 tratados	 con	 dureza.	 Sé	 hacían	 necesarias	 fuertes	 medidas	 de
protección.

La	reina	llamó	a	su	presencia	a	Don	Gutierre	de	Castro.

Tenía	reparos,	le	manifestó	dulce	y	astuta,	en	seguir	confiando	la	seguridad	de	los	muchos
súbditos	amenazados	a	los	oficiales	castellanos,	ya	que	éstos	estaban	irritados	por	la	pérdida
de	 hermanos	 e	 hijos	 y	 no	 se	 sentían	 inclinados	 a	 defender	 a	 gentes	 cuyo	 pueblo	 era
considerado	 injustamente	como	culpable	de	 la	desgracia;	por	ese	motivo,	un	aragonés	sería
más	adecuado	para	impedir	las	revueltas	en	la	ciudad.

‑Hazme	este	servicio,	Don	Gutierre	‑le	pidió.	Lo	miró	con	sus	ojos	verdes	directamente	a	la
cara	y	jugó	con	las	cintas	de	su	guante.

‑Sé	-continuó-	que	no	es	una	tarea	fácil	y	que	quizás	no	será	posible	proteger,	entre	tantos
miles,	a	todos	y	a	cada	uno	de	ellos.	Puedo	imaginarme	casos	en	los	que	será	mejor	entregar	a
uno	de	ellos	en	beneficio	de	los	miles	restantes.

Castro,	reflexionó.	Después,	a	su	manera	pausada,	contestó:

‑Creo	 que	 te	 entiendo,	 señora.	 Haré	 todo	 cuanto	 pueda	 para	 mostrarme	 digno	 de	 tu
confianza.

Se	inclinó	profunda	y	respetuosamente	y	tomó,	casi	con	ternura,	el	guante.

Apenas	había	Castro	dejado	a	la	reina,	cuando	el	canónigo	se	hizo	anunciar	Aquel	iracundo
disgusto	que	ya	una	vez	había	llevado	a	Don	Rodrigue	a	la	presencia	de	la	reina	no	lo	había
abandonado.	Veía	con	 rabia	y	dolor	 cuán	 indefenso	estaba	él	 ante	 la	desoladora	 locura	que
arrasaba	la	ciudad.	Debía	advertir	y	exhortar	de	nuevo	a	Doña	Leonor.

Con	 palabras	 apremiantes	 le	 exigió	 que	 protegiera	 a	 los	 inocentes.	 Ella,	 con	 amable	 y
principesco	reproche,	repuso:

‑¿Crees	 realmente,	mi	muy	honrado	padre	 y	 amigo,	 que	Dios	 ha	 colocado	 en	 el	 trono	de
Castilla	a	una	incapaz	tal	que	precisa	de	este	tipo	de	advertencias?	Lo	que	podía	suceder,	ha
sucedido.	No	he	exigido	de	la	aljama	ni	un	solo	hombre	para	los	muros	de	la	ciudad,	de	modo
que	 los	 judíos	pueden	utilizar	 toda	 su	 fuerte	 tropa	de	protección	para	defenderse.	Además,
como	precaución,	he	confiado	la	protección	de	todos	los	amenazados	al	aragonés,	para	evitar
que	 un	 caballero	 castellano	 se	 sienta	 inclinado	 a	 actuar	 con	 poco	 rigor	 o	 sea	 reacio	 a
intervenir	con	prontitud	contra	 los	que	provocan	 los	disturbios.	¿Te	parece	que	 lo	he	hecho
bien,	Don	Rodrigue?

El	 canónigo	 sabía	 que	 la	 ira	 de	 la	 gente	 de	 Toledo	 iba	 dirigida	 sobre	 todo	 contra	 Don
Jehuda,	 y	 le	 hubiera	 gustado	 preguntar	 en	 concreto	 por	 él.	 Lo	 que	más	 le	 habría	 gustado
habría	sido	ir	al	castillo,	y	no	sólo	por	la	amistad	que	sentía	por	Jehuda.	Cada	vez	de	un	modo
más	 apremiante,	 sentía	 la	 necesidad	 de	 hablar	 con	 el	 sabio	 Musa	 de	 los	 desolados
acontecimientos	 que	 tenían	 lugar	 por	 todas	 partes.	 Pero	 ¿no	 se	 había	 impuesto	 como
sacrificio	evitar	el	castillo	en	penitencia	por	esa	debilidad	humana	que	le	estaba	vedada?	¿Y	si
ahora	se	decía	que	estaba	preocupado	por	Jehuda,	no	sería	quizás	sólo	una	excusa	para	poder
ir	al	castillo?	Si	había	alguien	capaz	de	protegerse	a	sí	mismo,	era	aquel	hombre	de	mundo,
Don	Jehuda.	Además,	era	impensable	que	un	castellano	atentara	contra	la	vida	y	los	bienes	de
un	miembro	 del	 consejo	 de	ministros	 del	 rey	Ante	 los	 ojos	 principescos	 y	 algo	 burlones	 de
Doña	Leonor	le	pareció	doblemente	ridículo	mostrar	miedo	por	el	Escribano.	Dio	las	gracias	a
la	reina	por	su	prudencia	y	se	fue.

	

	

Don	 Gutierre	 de	 Castro,	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 misión	 con	 diligencia	 y	 exactitud,	 se
aseguró	 primero	 de	 la	 situación	 de	 los	 árabes	 cristianos.	 Vivían	 en	 sus	 barrios	 aparte,
alrededor	de	sus	tres	iglesias.	La	mayoría	de	ellos	eran	gente	sencilla.	Apenas	podía	tentar	a
las	masas	deshacerse	de	ellos,	se	había	desistido	de	hacerlo.	Pero	sus	muros	y	puertas	eran
débiles;	 Castro	 colocó	 dos	 escuadrones	 en	 sus	 barrios.	 A	 continuación	 se	 convenció	 de	 la



solidez	 de	 los	 muros	 y	 las	 puertas	 de	 la	 judería.	 Eran	 fuertes,	 las	 masas	 desordenadas
difícilmente	conseguirían	entrar.	A	pesar	de	todo,	Castro	preguntó	al	Pámas	si	quería	que	les
cediera	alguno	de	sus	hombres	armados;	Don	Efraim	los	rechazó	amablemente,	agradecido.

El	barrio	judío	a	las	puertas	de	la	ciudad	había	sido	desalojado;	sólo	se	habían	quedado	un
par	 de	 viejos	 y	 niños.	 En	 muchas	 de	 las	 casas	 vacías	 se	 habían	 instalado	 los	 fugitivos
cristianos.	Las	casas	en	las	que	habla	quedado	algo	aprovechable	habían	sido	saqueadas.	En
la	sinagoga	todo	había	sido	destruido	con	rapidez	y	brevedad.	Sobre	el	almemor,	el	estrado
desde	 el	 cual	 se	 leían	 las	 Sagradas	 Escrituras	 el	 Sabbath,	 un	 bromista	 había	 colocado	 un
muñeco,	una	figura	burlona	de	un	viejo	judío;	Castro	se	rió	a	carcajadas.

A	pesar	de	lo	poco	que	tenía	que	hacer,	la	misión	que	le	había	sido	encomendada	le	parecía
capciosa	cuando	se	encontraba	frente	al	castillo.

Acudía	 allí	 con	 frecuencia.	 Muchos	 acudían	 allí	 con	 asiduidad.	 Puesto	 que	 no	 podían
penetrar	en	la	judería	y	no	valía	la	pena	caer	sobre	los	pocos	y	desgraciados	sospechosos	que
quedaban	 fuera	 de	 los	 muros,	 a	 las	 gentes	 de	 Toledo	 les	 atraía	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza
descargar	su	santa	ira	castellana	en	la	lujosa	casa	y	caer	sobre	sus	fabulosos	tesoros.	Había
que	 reducir	 a	 escombros	 aquel	 castillo	 desvergonzadamente	 resplandeciente.	 Había	 que
atrapar	y	destruir	a	aquel	estafador	y	traidor	que	vivía	en	él	como	una	araña	negra,	junto	con
su	 hija,	 la	 bruja,	 que	 había	 hechizado	 al	 rey	 Ésta	 era	 una	 misión	 agradable	 a	 Dios	 y	 el
consuelo	adecuado	para	el	corazón	y	el	ánimo	en	estos	tiempos	de	aflicción.	Así	pues,	Castro,
pasara	 cuando	 pasara	 por	 delante	 de	 la	 casa,	 encontraba	 a	 un	 montón	 de	 chusma	 que
contemplaba	sus	muros	con	codicia	y	fascinación.

Despacio	 y	 con	 torpeza	 daban	 vueltas	 los	 pensamientos	 en	 la	 cabeza	 de	 Castro.	 ¿Era	 el
judío	suficientemente	insolente	como	para	seguir	viviendo	en	la	casa?	El	judío	era	un	cobarde,
pero,	 engreído	 por	 su	 cargo	 y	 jactancioso	 por	 naturaleza,	 era	 muy	 posible	 que	 todavía
estuviera	allí.	La	casa	le	pertenecía	a	él,	a	Castro,	era	el	castillo	de	Castro.	Sus	antepasados	lo
habían	conquistado	hacía	cien	años	a	los	musulmanes.	Y	seguía	siendo	como	antes,	la	casa	de
los	Castro,	 también	Doña	Leonor	 lo	había	dicho.	Cuando	 la	guerra	 estuviera	 en	 su	 apogeo,
había	dicho	ella,	 echarían	al	 judío.	Más	en	 su	apogeo	que	ahora	difícilmente	podía	estar	 la
guerra,	y	si	la	batalla	se	había	perdido,	había	sido	por	culpa	de	las	fechorías	del	judío,	y	era
insoportable	 que	 éste	 siguiera	 solazándose	 insolentemente	 en	 el	 castillo.	 Todos	 los	 demás
judíos,	muchos	miles,	estaban	amenazados	por	culpa	de	aquel	sinvergüenza	y	traidor	No	era
que	a	él	 le	dieran	 lástima,	pero	había	aceptado	 la	misión	de	protegerlos,	 y	Doña	Leonor	 le
había	ordenado	expresamente	que	era	mejor	entregar	a	uno	que	poner	en	peligro	a	miles.

Cuando	Castro	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 casa	 torcía	 el	 gesto	 como	 los	 otros	 y	 esperaba.
Esperaban	todos	amenazadores.	Ninguno	quería	ser	el	primero	en	levantar	la	mano	contra	la
casa	del	poderoso	Escribano.

Castro	pasaba	por	delante	de	 la	casa	cada	vez	con	mayor	 frecuencia	El	 lugar	 lo	atraía.	Y
siempre	 veía	 lo	 mismo:	 las	 gentes	 se	 reunían	 ante	 la	 casa,	 murmuraban	 sordamente,
especulaban.

Pero	una	vez,	ya	desde	lejos,	oyó	claros	y	furiosos	gritos.	Se	apresuró.	Y	he	aquí	que	varios,
bastantes,	golpeaban	contra	el	enorme	portón.	También	golpeaban	con	los	poderosos	mazos
contra	el	hierro,	cuyos	golpes,	en	medio	del	griterío,	resonaban	violentos	e	imperiosos.	Pero
no	apareció	ningún	portero.	Finalmente,	uno,	subiéndose	a	los	hombros	de	otro,	trepó	hasta
arriba	del	muro.	Rápidamente,	entre	el	 júbilo	de	muchos,	 llegó	a	 lo	alto.	Desapareció	en	el
interior	 Y	 he	 aquí	 que	 ya	 se	 abría	 la	 portezuela	 del	 portón	 y	 en	 ella	 apareció	 el	 rostro
sonriente	y	triunfal	del	intruso,	y,	con	un	ademán	burlón	y	cortés,	invitó	a	los	demás	a	entrar:

Castro	 se	 hallaba	 allí	 y	 pensaba.	 Tenía	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres	 con	 él,	 y	 sin	 mucho
esfuerzo	hubiera	podido	defender	el	portón	y	 resistir	hasta	que	hubieran	 llegado	refuerzos.
Pero,	¿acaso	su	misión	no	consistía	en	entregar	a	uno	y	salvar	a	muchos?	Se	quedó	allí	 sin
intervenir	y	cada	vez	eran	más	los	que	entraban	por	la	pequeña	portezuela	del	portón	de	la
casa.	Finalmente	 los	siguió	al	 interior	de	 la	mansión.	Los	que	gritaban	se	habían	callado	en
cuanto	 llegaron	 al	 primer	 patio.	 No	 podía	 verse	 a	 ninguno	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 casa,	 a
ninguno	de	los	numerosos	criados,	escribanos	y	empleados	de	la	mansión.	La	gente	avanzaba
desconcertada	a	lo	largo	de	los	muros,	abrieron	titubeando	un	segundo	portón	que	conducía
al	 interior	 Boquiabiertos,	 confusos,	 riendo	 neciamente,	 se	 encontraron	 en	 medio	 de	 aquel
silencioso	lujo.	Se	empujaban	unos	a	otros	para	continuar



Sin	querer	hicieron	caer	un	jarrón,	y	otro	más.	Este	se	rompió.	Uno	tomó	una	copa	de	una
hornacina,	 un	 artístico	 cristal,	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 No	 se	 rompió	 al	 caer	 sobre	 la	 gruesa
alfombra.	 Aquel	 hombre,	 furioso	 ahora,	 apartó	 el	 recubrimiento	 y	 apareció	 el	 suelo
empedrado,	arrojó	el	cristal	sobre	el	suelo	de	piedra	y	se	rompió	en	añicos	con	mucho	ruido.
Asomó	 un	 criado	 asustado,	 un	musulmán.	 Quiso	 decir	 algo,	 conciliador,	 hacerlos	 entrar	 en
razón,	 quizás	 también	 quería	 comunicarles	 que	 el	 señor	 de	 la	 casa	 no	 estaba	 allí.	 En	 el
griterío	 general	 nadie	 lo	 escuchó,	 no	 querían	 oírle,	 lo	 golpearon	 en	 la	 boca,	 lo	 empujaron,
primero	 con	 timidez	 y	 después	 con	 maldad.	 Allí	 quedó	 tumbado,	 sangrando,	 jadeando.	 La
muchedumbre	se	alegró.	Se	volvió	salvaje.	Desgarró,	golpeó,	arrojó	al	suelo	todo	aquello	que
podía	romperse	y	destruirse.

Castro	miraba	como	perturbado.	Ésta	era	su	casa.	La	guerra	estaba	en	su	apogeo,	y	Doña
Leonor	había	dicho	que	ésta	era	su	casa.	El	 judío	que	se	había	 instalado	en	ella	no	parecía
encontrarse	allí.	Quizás	se	había	ocultado	en	un	rincón,	ya	lo	comprobarían.	Ésta	era	su	casa,
la	de	Castro,	por	 fin.	Y	era	una	casa	muy	rica.	Era	una	casa	blasfema	y	herética.	 ¡Cómo	se
había	atrevido	el	judío!	¿En	qué	había	convertido	su	buen	castillo	caballeresco	y	cristiano?

Castro,	despacio,	con	enérgicos	pasos,	haciendo	sonar	los	hierros	de	su	armadura,	cruzó	la
sala,	subió	al	pequeño	estrado	y	permaneció	en	la	abertura	de	la	barandilla	que	delimitaba	el
estrado.	 Aquel	 hombre	 fornido	 permaneció	 en	 pie	 en	 la	 postura	 que	 prescribía	 la	 vieja
costumbre,	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 ambas	 manos	 apoyadas	 sobre	 su	 espada,	 ancho	 de
espaldas	y	corpulento.	Con	sus	ojos	hundidos,	contempló	con	deleite	a	las	masas	que	habían
liberado	su	mansión;	de	la	inmundicia	con	que	el	judío	la	había	manchado.

Mientras	tanto	habían	penetrado	cada	vez	más	en	el	interior	de	la	casa;	habían	abierto	del
todo	el	gran	portón	principal.	La	enorme	y	silenciosa	casa,	sus	salas	y	sus	habitaciones	más
pequeñas,	 sus	 patios	 y	 sus	 cámaras	 se	 hallaban	 de	 golpe	 llenas	 de	 gentes	 que	 gritaban
furiosas.	 Algunos	 se	 metieron	 en	 sus	 bolsillos	 aquello	 que	 les	 pareció	 valioso.	 Pero	 a	 la
mayoría	no	 les	 interesaba	eso;	su	deseo	 los	empujaba	a	destruir	y	a	destrozar.	Buscaban	al
judío,	 pero	 no	 se	 hallaba	 allí:	 el	 cobarde	 había	 huido.	 Sólo	 encontraron	 a	 un	 par	 de
desdichados	criados	a	los	que	poder	dar	una	paliza.	Pero,	por	lo	menos,	los	bienes	del	 judío
estaban	 allí,	 aquellas	 cosas	 valiosas	 y	 extravagantes	 por	 cuya	 causa	 él	 había	 desvalijado	 y
traicionado	 al	 reino.	 La	 ira	 de	 todos	 se	 dirigió	 hacia	 esas	 cosas.	 Desgarraron,	 rompieron,
destruyeron,	las	hicieron	pedazos,	iracundos,	apasionados,	jubilosos.

Su	 furor	 se	 contagió	 a	 Castro.	 También	 en	 él	 sentía	 esa	 furia:	 ¡Todo	 aquello	 debía	 ser
destruido!	¡Había	que	matar!	¡Todo	aquello	debía	ser	reducido	a	escombros!	¡Todo	aquello	tan
delicado,	 lujoso,	 judío,	propio	de	mujeres	y	herético!	Y	con	 la	hoja	de	 su	espada	se	 lanzó	a
golpear	todo	aquello	frágil.	y	hermoso,	y	gritó:

‑¡A	 lor!	 ¡A	 lor!	 ‑y	 golpeó	 las	 inscripciones	de	 las	 paredes	hasta	 que	 se	desprendieron	 las
gráciles	piedras	de	colores.

Un	silencioso	y	delgado	señor	con	vestiduras	talares	se	acercó	a	él	y	le	tocó	el	brazo:	era
Don	Rodrigue.

Normalmente,	el	canónigo	prefería	dar	un	rodeo	a	pasar	por	delante	del	castillo:	temía	la
tentación.	Pero	hoy	había	oído	el	claro	y	violento	griterío	y	había	sentido	miedo.	Había	visto	el
portón	abierto	de	par	en	par,	había	visto	cómo	las	muchedumbres	se	arrojaban	en	oleadas	a
su	 interior	 gritando	 furiosamente.	 Las	 había	 seguido.	 Las	 gentes	 habían	 abierto	 camino	 al
sacerdote,	 y	 así	 había	 topado	 con	 aquel	 hombre	 bien	 armado	 que,	 aunque	 parecía	 ser	 un
caballero,	participaba	de	aquella	acción	reprobable.

Puesto	que	el	hombre	volvió	a	él	un	rostro	violento	e	indignado,	dijo:

‑Soy	Don	Rodrigue,	miembro	del	Consejo	Real.

Castro	se	rió	a	carcajadas,	provocador:

‑Y	yo,	reverendo	señor,	soy	Don	Gutierre	de	Castro,	cabeza	de	la	estirpe	de	la	cual	recibe	su
nombre	esta	casa.

Rodrigue	recordó	las	medidas	de	protección	de	la	reina.	Surgió	en	él	una	vaga	sospecha.

‑¿Permites	que	éstos	saqueen	y	destruyan?	‑preguntó.



‑¿Deben	andarse	 los	buenos	castellanos	con	cumplidos	 ‑preguntó	a	su	vez	Castro-	cuando
buscan	 a	 un	 traidor?	 Puesto	 que	 la	 flor	 de	 la	 caballería	 cristiana	 ha	 sido	 destruida,	 ¿qué
importan	un	par	de	tapices	judíos	y	rollos	de	pergamino?

Rodrigue	preguntó:

‑¿No	eres	tú	quien	ha	recibido	la	orden	de	proteger	a	los	amenazados?

Gutierre	miró	al	sacerdote	tranquilamente	a	la	cara.

‑Sí	 -contestó-,	 y	 podré	 devolverle	 a	 la	 reina	 el	 guante	 con	 la	 conciencia	 tranquila.	 He
cumplido	sus	indicaciones	al	pie	de	la	letra.	He	dejado	que	el	pueblo	desahogara	su	ira	contra
uno	 solo,	 el	 único	 culpable,	 y	 he	 protegido	 a	 la	 gran	 masa	 de	 aquellos	 de	 los	 que	 se
sospechaba	injustamente.

Rodrigue,	consternado,	incrédulo,	preguntó:

‑¿Era	ésta	tu	misión?

‑Ésta	era	la	orden	de	la	reina	-dijo-	Gutierre.

Rodrigue,	lleno	de	espanto,	preguntó:

‑¿Qué	me	dices	de	Don	Jehuda?	¿Le	ha	sucedido	algo	al	Escribano?

Castro	se	encogió	de	hombros	expresivamente	con	desprecio.

‑Aquí,	por	lo	menos,	no	-contestó-.	Al	parecer	el	perro	se	ha	escondido.

Rodrigue	suspiró	aliviado.	Era	tal	y	como	él	había	sospechado:	Don	Jehuda	se	había	puesto
a	salvo.

Hizo	un	esfuerzo.

‑Eres	 un	 cruzado	 -dijo-,	 te	 conmino	 en	 nombre	 de	 la	 Iglesia	 a	 detener	 este	 vergonzoso
atropello.

Castro	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	no	quedaba	mucho	que	todavía	pudiera	ser	destruido.

‑Es	propio	de	un	sacerdote	ser	indulgente	–dijo	con	benevolente	desprecio,	y	ordenó	a	sus
gentes	que	echaran	a	los	intrusos	de	la	casa.	Y	así	se	hizo.

Don	 Gutierre	 se	 despidió	 amablemente	 del	 canónigo,	 contempló	 una	 vez	 más	 la	 obra
realizada	y	se	fue,	lleno	de	la	feliz	esperanza	de	volver	a	convertir	ese	lugar	de	herético	lujo
en	el	castillo	de	Castro.

	

	

Rodrigue	se	quedó	en	la	desolada	casa.	Oyó	cómo	se	iban	los	últimos,	cómo	se	cerraba	el
portón	con	un	sordo	ruido.	Casi	con	dolor	sintió	penetrar	en	él	el	repentino	silencio.	Se	dejó
caer	 sentándose	en	el	 suelo	en	medio	de	 las	 ruinas	y	 los	añicos,	agobiado	por	un	pesado	y
doloroso	cansancio.	Se	quedó	así	durante	largo	rato.	Se	levantó,	vagó	arrastrando	los	pies	por
las	 conocidas	 estancias.	Desde	 todos	 los	 rincones	 lo	 contemplaban	desgarrones,	 agujeros	 y
escombros.	Siguió	recorriendo	la	desierta	casa;	se	esforzó	en	andar	sin	hacer	ruido,	sin	saber
por	 qué.	 Escogió	 pedazos	 de	 cristales	 del	 suelo,	 trozos	 de	muebles,	 telas,	 los	 contemplaba
meneando	 la	 cabeza.	 Allí,	 sucio	 y	 desgarrado,	 yacía	 un	 libro.	 Lo	 recogió,	 intentó	 alisar	 las
hojas,	 reunir	 las	 páginas	 arrancadas,	 leyó	 mecánicamente.	 Se	 trataba	 de	 la	 Ética	 de
Aristóteles.

Llegó	al	vestíbulo	circular	de	Musa.	Aquí	estaban	 los	cojines	sobre	 los	que	su	amigo,	con
frecuencia,	 se	 recostaba	 cómodamente	 y	 charlaba	 con	 él,	 y	 ¿qué	 había	 sido	 de	Musa?	 Allí
había	estado	el	pupitre	junto	al	cual	le	gustaba	tanto	pronunciar	por	encima	del	hombro,	sus
inteligentes,	indulgentes	y	burlonas	frases.	Estaba	hecho	astillas:	alguien	se	había	tomado	la
molestia	de	destruir	con	un	hacha	aquella	madera	dura	y	noble.	De	las	policromas	letras	que
formaban	 las	 sentencias	 en	 las	 paredes,	muchas	 habían	 sido	 destruidas	 y	 se	 habían	 caído.



Mecánicamente,	fijó	su	vista	sobre	la	frase:	«No	tiene	el	hombre	ventaja	sobre	la	bestia.»	Se
dio	cuenta	de	que	de	las	palabras	Habehemah,	 la	bestia,	habían	saltado	como	consecuencia
de	 los	 golpes	 las	 letras	 bet	 y	 mem,	 y	 que	 las	 tres	 letras	 he	 habían	 permanecido	 fijas
sorprendentemente.

Rodrigue	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo,	 cerró	 los	 ojos.	 Desde	 fuera	 llegaba	 el	 sonido	 del
regular	chapoteo	de	las	fuentes.

¿Se	engañaba	o	era	cierto	que	podían	oírse	precavidos	pasos	en	el	jardín?	No	se	engañaba.
De	golpe,	ante	él	estaba	el	rostro	amado,	feo,	inteligente	y	tan	familiar	de	nuevo	ligeramente
burlón	a	pesar	de	cualquier	clase	de	preocupación:

-Considero	muy	acertado	-dijo	la	voz	tranquila	y	carente	de	vigor	de	Musa‑	que	después	de
tantos	y	ruidosos	visitantes,	sólo	te	hayas	quedado	tú,	mi	silencioso	y	venerable	amigo.

El	dichoso	Rodrigue	estaba	tan	conmovido	que	casi	no	pudo	hablar.	Tomó	la	mano	del	otro	y
le	dio	unos	golpecitos.

‑He	llegado	demasiado	tarde	-dijo	finalmente-,	tampoco	habría	sido	lo	suficientemente	hábil
como	para	detener	el	tumulto.	¡Pero	estás	vivo!	-exclamó.

Musa	 jamás	 habría	 creído	 que	 la	 voz	 del	 otro	 pudiera	 sonar	 tan	 cálida.	 Rodrigue	 seguía
sosteniendo	la	mano	del	amigo,	se	miraron	uno	al	otro,	sonrieron,	se	rieron.

Más	tarde,	el	canónigo	preguntó	por	Jehuda.	Cuando	Musa	le	comunicó	que	se	encontraba
junto	con	su	hija	en	La	Galiana,	Rodrigue	respiró	aliviado.

‑En	 casa	del	 rey	 estará	 seguro	 -dijo-,	 pero	 a	pesar	de	 todo,	 como	medida	de	precaución,
acudiré	 hoy	mismo	 a	 Doña	 Leonor	 y	 exigiré	 una	 fuerte	 guardia	 para	 La	 Galiana,	 y	 ahora,
querido	 Musa	 -dijo	 desacostumbradamente	 autoritario-,	 vendrás	 conmigo	 y	 hasta	 que	 la
ciudad	se	haya	tranquilizado	vivirás	en	mi	casa.

‑Debería	haber	acudido	a	 ti	 antes	 -dijo	Musa‑,	 pero	me	dije:	 en	estos	 tiempos,	un	 viejo	 y
herético	musulmán	no	es	ningún	invitado	cómodo.

‑Perdona,	mi	sabio	amigo	‑repuso	Rodrigue‑,	ésta	es	la	primera	vez	que	he	tenido	que	oírte
exponer	un	argumento	absurdo.	Vamos	‑lo	animó.

Pero	Musa	le	rogó	que	esperara	todavía	un	rato.

‑Debo	recoger	todavía	mi	crónica	y	un	par	de	libros	‑le	explicó.	Satisfecho	por	el	triunfo	de
su	astucia,	 le	 comunicó	al	otro	que	había	hecho	 llevar	 los	dos	manuscritos	más	valiosos,	 el
Avicena	 y	 aquel	 manuscrito	 ateniense	 de	 La	 República	 de	 Platón,	 a	 la	 judería.	 Después,
arrastrando	 los	pies,	 bajó	 al	 sótano	y	 regresó	 con	una	amplia	 sonrisa	de	 satisfacción	en	 su
rostro,	llevando	bajo	el	brazo	el	manuscrito	de	su	crónica.

Aquellos	 que	 habían	 devastado	 el	 castillo	 dudaban	 en	 dispersarse.	 Se	 sentían
decepcionados	por	no	haber	podido	acabar	con	el	traidor	y	la	bruja.	Llegaron	hasta	la	judería
y	exigieron	que	les	entregaran	a	Jehuda	y	a	Raquel.	Pero	gentes	fiables	les	dijeron	que	éstos
no	se	hallaban	en	la	judería.

La	 ira	 creció	 ante	 el	 pensamiento	 de	 que	 hubieran	 huido.	Mientras	 aquellos	 dos	 todavía
respiraran,	brotaría	de	ellos	el	veneno	y	 la	desgracia;	era	simplemente	deber	de	cada	buen
cristiano	y	 castellano	eliminarlos	de	 la	 faz	 	de	 la	 tierra.	A	ellos	mismos,	 a	 los	dos,	Dios	 les
había	anunciado	ya	el	castigo.	¿Acaso	el	hijo	que	la	judía	le	había	dado	al	rey	nuestro	señor	-
esto	 se	 sabía	 por	 el	 jardinero	 de	 La	 Galiana,	 un	 tal	 Belardo-	 no	 había	 desaparecido	 de	 un
modo	 muy	 enigmático?	 Seguramente,	 Dios	 lo	 había	 arrebatado	 en	 castigo	 por	 sus	 graves
pecados.	¿Y	acaso	no	había	pescado	la	judía	hacía	unos	meses	una	calavera	en	el	Tajo?

Uno	dijo	que	aquel	mismo	 jardinero,	Belardo,	había	dado	a	entender	que	 la	bruja	 seguía
viviendo	en	La	Galiana	como	si	nada	hubiera	sucedido;	sí,	y	además	había	acogido	a	su	padre.
La	 mayoría	 no	 querían	 creer	 en	 tan	 satánica	 insolencia.	 Quizás	 deberían	 acercarse	 a
comprobarlo,	 propuso	 uno.	 La	 muchedumbre	 estaba	 perpleja,	 se	 sentía	 tentada.	 Pero
dudaban:	el	castillo	había	sido	la	casa	del	judío,	La	Galiana	era	la	casa	del	rey	Algunos	dijeron
que	podían	ir	hasta	La	Galiana.	Una	vez	allí	ya	verían.	La	propuesta	tuvo	aceptación.



Ya	los	primeros	se	ponían	en	camino	bajando	hacia	el	puente.	Andaban	sin	prisa,	muchos	se
les	unían,	pronto	fueron	cientos,	quizás	llegaran	a	mil.

Poco	a	poco,	bajo	el	sofocante	calor	caminando	lentamente,	cruzaron	la	plaza	principal,	el
Zocodover	 Algunos	 preguntaban	 qué	 iban	 a	 hacer	 unos	 se	 lo	 contaban,	 los	 otros	 reían
aprobando	divertidos.	En	la	gran	puerta	principal	de	la	ciudad	los	guardias	preguntaron:

‑¿Adónde	vais?

Ellos	contestaron:

-Queremos	cerciorarnos	de	dónde	están,	los	que	ya	sabéis.

También	los	guardias	de	la	puerta	se	rieron.	Desde	lo	alto	de	las	torres	del	gran	puente,	los
soldados	preguntaron	adónde	iban,	y	cuando	oyeron	la	respuesta	también	se	rieron.

Así,	aquel	millar	de	personas	siguieron	bajando	en	medio	del	sofocante	calor	Cada	vez	se
unían	más	a	ellos,	ahora	eran	ya	unos	dos	mil.

Castro	oyó	hablar	de	aquella	marcha.	Acompañado	por	algunos	de	sus	hombres	persiguió	a
caballo	a	la	muchedumbre,	la	adelantó,	se	quedó	atrás,	la	adelantó	de	nuevo	y	la	dejó	pasar
delante	otra	vez.	Despacio,	sin	mucha	claridad,	giraban	sus	pensamientos.	«Debo	proteger	las
propiedades	 del	 rey»,	 reflexionó.	 Y	 seguía	 pensando:	 «Cuando	 el	 castigo	 de	 Dios	 está	 en
marcha,	 ningún	 caballero	 cristiano	 debe	 oponerse»,	 y	 añadía	 para	 sí:	 «Actuaré	 de	 acuerdo
con	mi	misión.	No	protegeré	al	traidor	y	a	la	bruja	poniendo	en	peligro	a	los	cientos	de	miles
de	judíos	de	Toledo.»	Pero	protegeré	las	propiedades	del	rey

	

	

Jehuda	y	Raquel,	una	vez	se	hubo	ido	Don	Benjamín,	siguieron	llevando	su	alegre	y	festiva
vida.	Se	vestían	cuidadosamente,	permanecían	largo	tiempo	sentados	a	la	mesa,	paseaban	por
el	jardín	cuando	el	sol	se	ponía,	mantenían	tranquilas	conversaciones.

Fue	el	ama	Sa'ad,	 con	una	expresión	de	horror	en	 todo	su	grueso	 rostro,	 la	primera	que
trajo	la	noticia	de	que	los	infieles,	Alá	los	maldiga,	se	acercaban,	¡¿qué	iban	a	hacer?!	Jehuda
dijo:

-Conservar	la	calma	y	someternos	a	la	voluntad	de	Dios.

Se	adentraron	en	la	casa,	hasta	las	estancias	de	Raquel,	una	habitación	no	muy	grande	con
un	 estrado	 como	 correspondía	 a	 las	 habitaciones	 de	 una	 dama.	 Jehuda	 llevaba	 colgado	 del
cuello	el	pectoral,	símbolo	de	su	cargo.	La	habitación	estaba	en	penumbra	y	el	recubrimiento
de	fieltro	en	la	pared	le	daba	frescor.	Allí	se	sentaron	esperaron	a	los	que	se	acercaban.

Éstos	habían	llegado	ante	 los	blancos	muros	que	rodeaban	la	propiedad.	En	la	portezuela
de	la	entrada	había	un	portero,	y	bordado	en	su	jubón	estaba	el	blasón	del	rey	las	tres	torres.
La	muchedumbre	dudó.	No	sabía	qué	hacer.	Todos	miraron	a	Castro.	Éste	avanzó	con	largos	y
pesados	pasos,	y	dijo:

-Queremos	cerciorarnos	de	algo.	Eso	es	lo	que	queremos.	No	queremos	dañar	la	propiedad
del	rey.	Tengo	conmigo	a	mi	guardia	para	que	nadie	destroce	la	propiedad	y	para	que	ninguno
pisotee	los	arriates	del	jardinero.

El	portero	estaba	indeciso.	Pero,	mientras	tanto,	algunos	habían	trepado	por	el	muro,	que
no	era	muy	alto,	empujaron	a	un	lado	al	portero,	sin	violencia,	y	Castro	cruzó	el	portón,	tras	él
sus	hombres	armados,	y	tras	ellos	la	muchedumbre.

La	 gente	 avanzaba	 empujándose,	 despacio,	 por	 los	 caminos	 de	 grava,	 admirando	 los
jardines,	acercándose	al	castillo.	De	pronto	apareció	Belardo.	Llevaba	el	 jubón	y	el	gorro	de
cuero	y	la	alabarda	de	su	abuelo.

‑¿El	noble	 señor	quiere	hablar	 con	Doña	Raquel?	 ‑preguntó	diligente‑.	Nuestra	 señora	 se
encuentra	en	sus	aposentos,	en	el	estrado	-parloteó-.	¿Está	anunciado	el	noble	señor?	¿Debo
anunciarlo?



‑Condúcenos	hasta	ella	-dijo	Castro.

Siguieron	 a	 Belardo	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 Castro,	 sus	 soldados	 y	 algunos	 de	 los	 que
formaban	la	muchedumbre,	no	muchos.	Llegaron	a	los	aposentos	de	Raquel.	De	golpe,	el	calor
del	 jardín,	 la	 cegadora	 blancura	 de	 los	 muros,	 el	 polvo	 del	 camino	 que	 habían	 recorrido
sudorosos	 y	 ruidosos,	 quedó	 a	 sus	 espaldas,	 estaban	 rodeados	 por	 el	 silencio	 de	 aquella
estancia	extraña,	fresca	y	en	penumbra.	Se	mantuvieron	cerca	de	la	entrada,	decepcionados,
ligeramente	desconcertados.

El	 estrado	 en	 que	 se	 encontraban	Don	 Jehuda	 y	 Raquel	 estaba	 separado	 del	 resto	 de	 la
estancia	por	una	barandilla	baja,	con	una	amplia	abertura	en	el	centro.	Jehuda,	cuando	ellos
llegaron,	 se	 levantó	 despacio.	 Allí	 estaba,	 con	 una	 mano	 ligeramente	 apoyada	 sobre	 la
barandilla,	 contemplando	 a	 los	 intrusos,	 tranquilo,	 casi	 burlón,	 como	 le	 pareció	 a	 Castro.
Raquel	 no	 se	 levantó.	 Permanecía	 sentada	 en	 su	 diván	 con	 la	 frente	medio	 cubierta	 por	 el
pequeño	 velo,	 y	miraba	 también	 con	ojos	 tranquilos	 a	Castro	 y	 a	 los	 suyos.	 Procedente	del
patio	 se	 oía	 el	 ligero	 chapoteo	 del	 surtidor	 y	 muy	 lejos,	 amortiguado,	 desde	 el	 camino	 de
grava	 llegaba	 el	 ruido	 de	 la	 multitud.	 Los	 que	 estaban	 fuera	 repetían	 constantemente	 lo
mismo,	pero	no	se	podía	entender	qué	decían.	Castro	sí	lo	entendió,	sabía	qué	gritaban:	¡Dios
lo	quiere!	¡Matad!	¡Matad!

Jehuda	vio	los	burdos	rostros	de	los	soldados	y	de	su	comandante,	vio	al	jardinero	Belardo,
astuto,	 temeroso,	 servil	 y	 estúpido,	 e	 incluso	 en	 aquel	 rostro	 reconoció	 el	 ansia	 de	matar.
Intuyó	 lo	que	significaban	 los	gritos	de	 fuera,	supo	que	no	 le	quedaban	muchos	minutos	de
vida.	El	temor	lo	ahogó.	Intentó	alejarlo	pensando.	A	cada	uno	le	llega	la	Destructora	de	Todas
las	Cosas,	y	él	mismo	 lo	había	querido	así,	que	viniera	a	él	aquí	y	ahora.	Había	cerrado	su
balance	ya	hacía	días.	Había	hecho	muchas	cosas	presuntuosas	y	otras	buenas	porque	había
querido	 llegar	 a	 ser	más	que	 los	 demás,	 y	 eso	 le	 había	 sido	 concedido:	 él	 era	más	 que	 los
demás.	 Vio	 las	 inscripciones	 a	 su	 alrededor	 que	 ensalzaban	 la	 paz.	 Durante	 años	 había
garantizado	la	paz	y	el	florecimiento	en	la	Península.	Incluso	su	muerte	se	convertiría	en	una
bendición	para	algunos.	Estos	pobres	asesinos	pronto	lamentarían	lo	que	iban	a	hacer	no	se
atreverían	a	tocar	a	los	demás,	moriría	para	bendición	de	sus	fugitivos	francos.	Entonces,	de
nuevo,	un	férreo	temor	le	estranguló	los	pensamientos,	pero	su	rostro	permaneció	impasible,
tranquilo,	con	una	mueca	ligeramente	burlona.

También	el	rostro	de	Raquel	permanecía	sereno.	Alfonso	le	había	ordenado	permanecer	en
La	 Galiana.	 Alfonso	 era	 aquí	 el	 señor	 ¿qué	 podía	 hacerle	 aquel	 hombre	 desconocido?	 Se
obligó	a	no	sentir	ningún	temor.	Debía	ser	digna	de	Alfonso.	Él	querría	que	la	mujer	a	la	que
amaba	no	sintiera	ningún	temor.	Y	él	 le	había	prometido	venir.	Permaneció	 inmóvil.	Pero	su
cuerpo	sintió	la	muerte	que	se	aproximaba,	y	el	miedo	formó	un	nudo	en	su	corazón.

Los	 intrusos	 seguían	 junto	 a	 las	 paredes	 y	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 Durante	medio	minuto,
durante	una	eternidad,	nadie	abrió	la	boca.	Pero	entonces,	de	pronto,	Belardo	exclamó:

‑Señora,	el	noble	señor	no	ha	querido	ser	anunciado.

Y	entonces,	también,	Castro	habló:

‑¿No	te	pones	en	pie	judía	cuando	un	caballero	se	presenta	ante	ti?	-dijo	con	su	voz	áspera	y
chillona.	Raquel	no	le	contestó.	De	pronto	se	sintió	asaltado	por	las	dudas.

‑¿O	acaso	eres	cristiana?	‑preguntó.	De	ser	así,	no	debería	haber	entrado	allí	por	la	fuerza.
Pero	Belardo	lo	tranquilizó.

‑Nuestra	señora	Doña	Raquel	no	es	cristiana	-dijo	él.

Castro	 se	 sonrojó.	 Le	 enojaba	 haberse	 dejado	 engañar	 por	 su	 fingida	 nobleza.	 Raquel
percibió	su	creciente	ira,	y	de	pronto	fue	como	si	tuviera	ante	ella	al	iracundo	Alfonso,	sí,	era
la	 ilimitada	 ira	que	 fruncía	el	 rostro	de	Alfonso.	Pero	 inmediatamente	se	desvaneció	y	vio	a
aquel	 Alfonso	 que	 había	 luchado	 contra	 el	 toro,	 radiante,	 maravilloso.	 No	 debía	 ocasionar
ninguna	vergüenza	a	su	Alfonso	en	esa	hora	decisiva.	Cuando	le	contaran	cómo	aquel	hombre
depravado	se	había	 lanzado	sobre	ella,	debían	también	poder	decirle:	Pero	Raquel	no	sintió
ningún	temor.

Despacio,	 con	un	movimiento	 infantil,	pero	muy	adecuado	a	una	dama,	 se	 levantó.	No	se
levantaba	ante	aquel	caballero	cruel,	se	levantaba	ante	la	muerte.



¡Y	he	aquí	que	te	 levantas,	Doña	Raquel	 Ibn	Esra,	 tú	Hermosa,	 la	Fermosa,	procelaria	de
Satanás,	manceba	de	Alfonso	de	Castilla,	tú,	de	la	estirpe	de	David,	madre	del	Emmanuel.	Tu
rostro	en	forma	de	corazón	es	más	sabio	que	antes,	y	aunque	ahora	tuviera	el	color	del	miedo,
éste	queda	oculto	por	el	color	de	tu	piel	de	un	tostado	mate.	Tus	ojos,	de	un	gris	azulado,	más
grandes	 que	 nunca,	 miran	 a	 la	 lejanía,	 quizás	 a	 un	 escalofriante	 vacío,	 quizás	 hacia	 algo
deseado	luminoso	y	elevado.

Castro	intentó	ordenar	sus	ideas.	Todo	era	muy	distinto	a	como	él	había	imaginado,	y	ésta
era	la	casa	del	rey,	y	la	mujer	aunque	fuera	una	judía,	era	la	manceba	del	rey	y	le	había	dado
un	bastardo.

Pero	entonces,	finalmente,	habló	Don	Jehuda.	Serenamente,	preguntó	hablando	en	latín:

‑¿Quién	eres	y	qué	deseas?

Castro	miró	al	hombre,	al	judío	que	le	había	robado	su	casa	y	se	había	instalado	en	ella,	y
que	tenía	la	culpa	de	la	muerte	de	su	hermano,	y	que	llevaba	sobre	el	pecho	el	pectoral	con	el
escudo	de	Castilla,	y	que	osaba	hablarle	a	él	cortésmente,	altanero	y	en	latín	como	si	hablara
de	 caballero	 a	 caballero.	 Se	 golpeó	 el	 pecho	 y	 contestó	 en	 una	 mezcla	 de	 aragonés	 y
castellano:

‑Yo	soy	Castro,	judío,	y	con	esto	lo	sabes	todo.

Jehuda	 lo	miró	con	un	desprecio	muy	 ligero,	 como	acostumbraba	a	hacer	en	sus	 tiempos
más	orgullosos,	y	le	dijo	amablemente:

‑Así	me	lo	imaginaba.

Entonces	apartó	el	rostro	de	Castro	y	lo	olvidó	de	inmediato.	Miró	a	su	hija.	Sumido	en	su
contemplación,	pensó	en	su	nieto,	el	pequeño	Emmanuel.	Había	perdido	a	Alazar;	a	esta	hija
suya	tan	amada	la	perdería	dentro	de	pocos	minutos,	en	el	tiempo	en	que	tardaría	en	respirar
un	par	de	veces	moriría	él	también,	pero	el	muchacho	Emmanuel	Ibn	Esra	vivía,	inalcanzable
para	sus	enemigos.

También	Raquel	pensó	en	su	hijo.	No	había	podido	cambiar	a	Alfonso,	pero	lo	que	de	bueno
había	en	él	seguía	vivo.	De	un	modo	confuso	y	nuevo,	sin	palabras,	volvió	a	ella	la	imagen	del
Mesías,	vencedor	sobre	la	fiera,	el	toro,	y	que	traería	la	paz	sobre	la	tierra.	Y	vio	la	mirada	de
su	padre,	y	se	la	devolvió	diciendo:

‑Tuviste	razón,	padre	mío,	cuando	salvaste	a	nuestro	Emmanuel.	Nuestro	Emmanuel	vivirá.
Todo	mi	ser	está	lleno	de	agradecimiento	hacia	ti.

Una	 ola	 de	 ternura,	 de	 satisfacción,	 de	 orgullo,	 inundó	 a	 Jehuda,	 pero	 desapareció	 de
inmediato.	 Y	 ahora	 de	 nuevo	 volvía	 a	 apresarle	 un	 helado	 temor.	 Todavía	 encontró	 fuerzas
para	volverse	en	dirección	a	Oriente.	Después	inclinó	la	cabeza,	no	se	rebeló	por	más	tiempo,
y	esperó	el	golpe	que	iba	a	recibir:	lo	estaba	deseando.

Castro	 no	 había	 entendido	 las	 palabras	 hebreas	 de	Raquel,	 pero	 sintió	 que	 ella	 no	 tenia
ningún	temor	ante	él,	aquella	mujer	se	burlaba	de	él,	y	su	rabia	destruyó	sus	últimos	reparos.

‑¿Es	 que	 nadie	 quiere	 poner	 fin	 a	 esta	 gentuza?	 -gritó-.	 ¿Hemos	 venido	 hasta	 aquí	 para
discutir	con	ellos?

Desenfundó	su	espada,	pero	la	apartó	de	inmediato.

‑No	quiero	manchar	mi	espada	con	 la	sangre	de	estos	perros	 -dijo	con	enorme	desprecio.
Con	precisión,	con	la	parte	plana	de	la	vaina	de	su	espada,	hundió	el	cráneo	de	Jehuda.

Raquel	habla	sabido	durante	todo	el	tiempo	que	tanto	ella	como	su	padre	iban	a	morir.	Su
mente	 lo	 había	 sabido,	 su	 cuerpo	 lo	 había	 sabido,	 su	 rápida	 fantasía	 había	 recordado	 y
reunido	en	una	sola	cien	imágenes	de	la	muerte	sacadas	de	otros	tantos	cuentos,	pero	en	lo
más	profundo	de	su	ser	no	había	creído	que	iba	a	morir.	Ni	siquiera	teniendo	a	Castro	ante
ella	había	creído	que	iba	a	morir.	Pero	ahora	se	dio	cuenta	en	lo	más	profundo	de	su	ser	que
Alfonso	no	llegaría	para	salvarla,	que	en	los	próximos	minutos	moriría,	y	se	sintió	acometida
por	un	horror	más	terrible	que	cualquier	otra	cosa.	Se	apagó,	se	convirtió	en	una	envoltura
vacía,	 en	 ella	 no	 había	más	 que	miedo.	 Abrió	 la	 boca	 pero	 ningún	 grito	 salió	 de	 su	 pecho



ahogado.

Todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 habitación,	 sobre	 el	 estrado,	 se	 había	 desarrollado	 sin
ruido,	 en	 la	 penumbra	 y	 extrañamente	 sofocado.	 Los	 sombríos	 acompañantes	 de	 Castro,
cuando	él	avanzó	hacia	el	judío,	se	habían	echado	todavía	más	hacia	atrás,	pegándose	todavía
más	a	la	pared.	Mientras	Jehuda	moría	silenciosamente,	se	oía	la	jadeante	respiración	de	ella,
y	constantemente	el	chapoteo	del	surtidor	y	el	 lejano	ruido	de	aquellos	que	se	encontraban
junto	a	los	blancos	muros.

Entonces,	de	repente,	el	ama	Sa'ad	empezó	a	gritar	estridentemente,	sin	sentido,	y	ahora,
imprevisiblemente,	el	jardinero	Belardo	levanto	el	arma	y	fanático,	apasionado,	golpeó	con	la
santa	alabarda	de	 su	abuelo	a	Raquel.	Y	ahora	 también	 los	otros	 se	apresuraron	a	avanzar
dejando	caer	 sus	golpes	 sobre	Raquel,	 sobre	el	 ama	y	 sobre	 Jehuda,	 y	 siguieron	golpeando
mucho	después	de	que	ellos	hubieran	dejado	de	moverse,	pisoteándolos,	jadeando.

‑¡Basta!	 -ordenó	 repentinamente	 Castro.	 Abandonaron	 la	 habitación	 sin	 mirar	 atrás.
Tambaleándose	un	poco,	riéndose	neciamente,	abandonaron	la	casa.	Uno	de	los	soldados	de
Castro,	 no	 sin	 esfuerzo,	 arrancó	 la	mezuzah	 de	 la	 puerta	 y	 se	 la	 llevó:	 todavía	 no	 sabía	 si
destruir	el	amuleto	o	conservarlo	para	que	lo	protegiera.	Aparte	de	esto,	ninguno	se	atrevió	a
tocar	nada	de	la	casa	del	rey

Los	que	estaban	fuera	habían	esperado	en	medio	del	sofocante	calor	y	el	brillo	cegador	del
sol.	Ahora,	Castro	les	anunciaba:

‑Ya	está	hecho.	Están	muertos.	La	bruja	y	el	traidor	están	muertos.

Ellos	lo	oyeron	seguramente	con	satisfacción,	pero	no	dieron	muestra	de	ello.	No	gritaron,
no	lanzaron	exclamaciones	de	júbilo.	Más	bien	se	sintieron	confusos.

‑Sí	‑murmuraban‑,	así	pues,	ahora	la	Fermosa	ha	muerto.

Cuando	volvieron	a	subir	por	la	cuesta	calurosa	y	polvorienta	hacia	Toledo,	la	alegría	y	la
ira	había	desaparecido	del	todo	en	ellos.	Los	guardianes	de	la	puerta	les	preguntaron:

‑¡Qué!,	¿ya	os	habéis	cerciorado,	los	habéis	encontrado?

‑Sí	-contestaron‑,	los	hemos	encontrado.	Están	muertos.

‑¡Bien	hecho!	-dijeron	los	guardianes	de	la	puerta.	Pero	su	satisfacción	duró	poco,	también
ellos	 vieron	desaparecer	 su	 ira,	 y	 durante	 el	 resto	del	 día	permanecieron	pensativos	 y	más
bien	malhumorados.

Nadie	pensó	ya	en	hacer	daño	a	los	judíos.	De	buen	humor	se	burlaban	de	aquellos	que	se
mantenían	encerrados	en	la	judería:

‑¿Por	qué	os	parapetáis	contra	nosotros?	¿Tenéis	miedo	de	nosotros?	Todo	el	mundo	sabe
cómo	 los	 vuestros	 resistieron	 ante	 Alarcos.	 Estamos	 unidos,	 nosotros	 y	 vosotros,	 en	 esta
angustia.



CAPÍTULO	SEXTO

Don	Alfonso	resistió	en	la	fortaleza	de	Calatrava	mucho	más	de	lo	que	se	esperaba.	Estaba
herido	en	un	hombro.	La	contusión	no	era	peligrosa	pero	sí	muy	dolorosa,	y	tenia	fiebre	con
frecuencia.

A	 pesar	 de	 ello,	 andaba	 y	 cabalgaba	 por	 todas	 partes,	 subía	 y	 bajaba	 vestido	 con	 la
armadura	 las	 empinadas	 escaleras	de	 la	muralla,	 inspeccionaba	 cada	detalle	de	 la	defensa.
Los	oficiales	lo	exhortaban	a	que	se	decidiera	a	partir	para	abrirse	paso	hacia	su	capital;	los
musulmanes,	en	gran	número,	habían	avanzado	ya	mucho	hacia	el	norte,	y	 los	caminos	que
conducían	 a	 Toledo	 habían	 sido	 cortados.	 Pero	 sólo	 cuando	 hubo	 hecho	 lo	 imposible	 por
defenderla	 entregó	 Alfonso	 la	 fortaleza	 para	 partir	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 guarnición	 y
abrirse	 camino	 hacia	 Toledo.	 Era	 una	 acción	 que	 requería	 prudencia	 y	 valor.	 De	 entre	 sus
amigos	más	próximos,	sólo	Esteban	Illán	estaba	con	él,	el	arzobispo	don	Martín	y	Bertrán	de
Born,	 ambos	 heridos,	 habían	 sido	 llevados	 a	 Toledo.	 Alfonso	 no	 permitió	 que	 nadie	 notara
cuán	desesperadamente	sufría	bajo	la	derrota;	mostraba	una	rápida	visión,	sagacidad,	fuerza
de	decisión,	pero	por	las	noches,	a	solas	con	Esteban,	se	desfogaba	iracundo:

‑¿Has	visto	cómo	han	sembrado	la	desolación	en	todas	partes?	Siento	esa	desolación	en	mi
propia	carne:	todo	lo	que	ha	sido	asolado	y	quemado	es	mi	propio	ser	es	parte	de	mí	mismo,
como	mi	brazo	o	mi	pie.

Se	 imaginaba	cómo	sería	cuando	 llegara	ahora	a	Toledo.	Pensaba	en	el	rostro	tranquilo	y
orgulloso	de	Doña	Leonor	y	en	cuánta	repugnancia	y	desprecio	se	ocultaría	tras	aquella	clara
frente,	cuando	ahora,	tras	su	orgullosa	partida,	apareciera	ante	ella	en	tan	lamentable	estado
y	cubierto	de	vergüenza.

Meditó	con	desesperada	furia	en	la	expresión	serena,	burlonamente	respetuosa	de	Jehuda.
Pensó	en	el	expresivo	rostro	de	Raquel.	¿Acaso	no	había	prometido	regalarle	Sevilla?	¿Dónde
estaba	 Sevilla?	Dulce	 y	 sencilla,	 permanecería	 en	 pie	 ante	 él	 sin	 una	 palabra	 de	 reproche,
pero	a	su	alrededor	resplandecerían	mates	e	irónicas	sus	inscripciones	que	hablaban	de	paz.

Imprevisiblemente	 se	 sintió	 acometido	 por	 una	 furia	 insensata.	 Don	Martín	 tenía	 razón.
Raquel	era	una	bruja,	era	ella	la	que	había	conseguido	que	él	mismo	privara	del	bautismo	a	su
hijo,	ella	había	convertido	su	voz	interior	en	una	mentira,	pero	no	iba	a	seguir	embrujándolo
durante	mucho	más	tiempo.	Ya	podía	refugiarse	en	su	silencio	y	retorcerse	y	poner	cara	de
dolor:	Obligaría	a	Jehuda	a	que	hiciera	traer	a	su	hijo,	bautizaría	al	muchacho,	y	si	Raquel	no
quería	quedarse	por	más	tiempo	en	La	Galiana,	la	puerta	estaría	abierta	de	par	en	par:	Alafia,
prosperidad,	bendición.

Mientras	Alfonso	 se	 enfrentaba	mentalmente	 a	Raquel	 de	 esta	manera,	Don	Rodrigue	 se
hallaba	en	camino	para	traerle	la	trágica	noticia.

Tras	 la	 muerte	 de	 Jehuda	 y	 de	 Raquel,	 había	 caído	 sobre	 Don	 Rodrigue	 un	 extraño
entumecimiento.	Se	había	hundido	todo	aquello	que	le	importaba	en	este	mundo.	El	reino	se
le	derrumbaba,	los	amigos	queridos	habían	sido	cruelmente	asesinados,	y	el	propio	Rodrigue
tenía	parte	de	culpa,	porque	había	permitido	que	el	rey	anduviera	por	tanto	tiempo	por	el	mal
camino.	La	sensación	de	su	fracaso,	de	su	nulidad,	lo	acongojaba.

En	 su	 interior	 censurándolo	 amargamente,	 colmaba	 de	 improperios	 a	 Don	 Alfonso,	 cuya
ligereza	 había	 provocado	 la	 desgracia	 de	 todo	 el	 reino	 y	 la	 desventura	 sobre	 cada	 uno	 de
aquellos	que	se	hallaban	cerca	de	él.	No	quería	volver	a	verlo,	no	quería	volver	a	tener	nada
que	 ver	 con	 él,	 pero	 seguía	 amando	 a	 aquel	 desventurado,	 y	 el	 deber	 y	 la	 compasión	 lo
llevaron	 a	 transmitirle	 personalmente	 la	 terrible	 noticia.	 Quizás	 lo	 desmesurado	 de	 la
desgracia	enseñaría	a	aquel	hombre	qué	era	el	remordimiento,	y	Rodrigue	no	quería	dejarlo
solo	en	la	hora	de	la	desesperación.

Un	Alfonso	demacrado	y	 febril	 le	salió	al	encuentro.	Lo	rechazó	 impaciente	cuando	quiso
informarse	 sobre	 sus	 heridas.	 Permaneció	 en	 pie	 ante	 él,	 irritado,	 sombrío,	 irónico,	 y	 le
espetó:

‑Tenias	razón,	mi	sabio	padre	y	amigo.	Mi	ejército	está	destruido,	mi	reino	arruinado.	He
traído	 sobre	 él	 a	 los	 cuatro	 jinetes	 del	 Apocalipsis,	 tal	 y	 como	 tú	me	 habías	 predicho.	Has



venido	para	escuchar	esto.	Así	pues,	lo	reconozco.	¿Estás	satisfecho?

Rodrigue,	 contra	 su	 voluntad,	 sintió	 una	 cálida	 compasión	 por	 aquel	 hombre	 que	 tenía
delante,	enfermo,	demacrado	y	harapiento,	tanto	en	el	alma	como	en	el	aspecto,	pero	no	podía
ser	 débil.	 Debía	 sacudir	 el	 alma	 de	Alfonso,	 de	 aquel	 vasallo	 airado	 y	 rebelde	 de	Dios	 que
seguía	sin	saber	lo	que	era	la	culpa	y	el	remordimiento.	Rodrigue	dijo:

‑Han	sucedido	cosas	terribles	en	Toledo.	Tu	pueblo	ha	hecho	responsable	a	inocentes	de	tu
derrota,	y	no	hubo	nadie	allí	para	defender	a	los	inocentes.

Y	puesto	que	el	rey	lo	miraba	fijamente	sin	comprender	le	dijo	a	la	cara:

‑Han	asesinado	a	Doña	Raquel	y	a	Don	Jehuda.

Lo	que	la	tragedia	no	había	conseguido,	lo	que	no	había	conseguido	la	traición,	lo	que	no
había	 conseguido	 la	 gran	 derrota,	 lo	 consiguió	 esta	 noticia:	 Alfonso	 gritó.	 Gritó	 breve	 y
terriblemente.	Después	cayó	sin	sentido.

Una	gran	ola	de	amistad	barrió	todos	los	otros	pensamientos	de	Rodrigue.	Lo	amaba	como
siempre	lo	había	hecho.	Asustado,	se	esforzó	para	ayudarlo,	llamó	a	un	médico.

Alfonso,	después	de	un	buen	rato,	despertó	de	su	desmayo,	volvió	en	sí	y	dijo:

‑No	es	nada,	es	esta	estúpida	herida.

Ese	día	todavía	no	había	comido	nada.	Con	rápidos	sorbos	se	tomó	el	caldo	que	le	llevaron	y
ordenó	al	médico	que	cambiaba	los	vendajes	que	se	apresurara.	Después	los	mandó	a	todos
fuera,	ordenando	que	tan	sólo	se	quedara	Rodrigue.

-Perdóname,	 padre	mío	 y	 amigo	 -dijo-,	 debería	 avergonzarme	 por	 dejarme	 llevar	 de	 esta
manera	‑y	enojado	continuó:

-Después	de	haber	destruido	el	reino,	un	hombre	más	y	una	mujer	no	deberían	importar	ya
‑y	añadió-:	de	todas	 formas,	 los	habría	echado	a	 los	dos	 -dijo	enojado.	Pero	de	 inmediato	se
contradijo	gritando:

‑¡Nunca,	nunca	habría	echado	a	Raquel	de	mi	lado!	Y	no	me	avergüenzo	de	ello.

Jadeó,	dio	rienda	suelta	a	su	ira,	rechinó	los	dientes.

‑Me	duele	su	muerte	de	una	manera	nada	cristiana.	Te	lo	digo	a	ti,	Rodrigue,	amigo	mío:	la
he	 amado.	 Tú	 no	 puedes	 comprenderlo,	 no	 sabes	 lo	 que	 es,	 nadie	 lo	 sabe.	 Yo	mismo	 no	 lo
había	sabido	antes	de	que	ella	se	cruzara	en	mi	camino.	La	he	amado	más	que	a	Leonor,	más
que	a	mis	hijos,	más	que	a	mi	reino,	más	que	a	Cristo,	más	que	a	todo.	Olvídalo,	sacerdote,
olvídalo	enseguida,	pero	por	una	sola	vez	debe	salir	de	mi	pecho,	por	una	sola	vez	tengo	que
decirlo,	a	ti	tengo	que	decírtelo:	La	he	amado	más	que	a	mi	alma	inmortal.

Apretó	los	dientes	para	detener	las	enloquecidas	palabras	que	llenaban	su	pecho.	Se	sentó
agotado.	Rodrigue	 vio	 asombrado	 cómo	 se	había	 cambiado	 su	 rostro.	Le	 sonreía	macilento,
tímido,	desencajado,	los	pómulos	sobresalían	fuertemente,	los	labios	eran	dos	finas	líneas,	los
ojos	parecían	más	pequeños	y	brillaban	inquietos.

Alfonso,	 después	 de	mucho	 rato,	 intentó	 recomponer	 su	 rostro.	 Rogó	 a	 Rodrigue	 que	 le
dijera	lo	que	supiera.	No	era	mucho.	Una	multitud	del	pueblo	que	habían	buscando	en	vano	a
Don	 Jehuda	en	el	 castillo	 Ibn	Esra	había	 ido	hasta	La	Galiana.	Quién	había	matado	a	Doña
Raquel	no	se	sabía.	A	Don	Jehuda	lo	había	matado	Castro	con	sus	propias	manos.

‑¿Castro?	‑balbuceó	el	rey.

‑Castro	 -contestó	 Don	 Rodrigue‑.	 Tenía	 la	 misión	 de	 proteger	 a	 aquellos	 que	 estuvieran
amenazados,	porque	el	pueblo	había	enloquecido	y	eran	muchos	los	que	estaban	amenazados.
Tenía	la	misión	de	procurar	que	uno	fuera	entregado	antes	de	poner	en	peligro	a	la	totalidad.

El	rey	pensó	largamente	y	con	esfuerzo.

‑¿De	quien	había	recibido	Castro	esta	misión?	‑preguntó	ronco.



Don	Rodrigue,	despacio	y	con	toda	claridad,	contestó:

‑De	Doña	Leonor.

Alfonso	rugió	como	un	animal	herido.

‑Los	perros	y	los	buitres	caen	sobre	mi	como	si	ya	fuera	una	carroña	-dijo.

Don	Rodrigue	explicó	con	voz	neutral,	con	equidad,	casi	con	una	imperceptible	ironía:

‑Se	hizo	necesario	tomar	medidas.	Habían	muerto	cristianos	árabes	y	también	judíos	en	el
barrio	que	se	encuentra	fuera	de	los	muros,	un	gran	número,	se	dice	que	unos	cien.

‑¡No	la	defiendas!	‑gritó	Alfonso,	salvajemente	y	fuera	de	sí‑.	¡No	defiendas	a	Leonor!	¡No
defiendas	a	ninguno	de	ellos!	¡Ni	siquiera	a	ti	mismo!	¡También	tú	eres	culpable!	¡Todos	sois
culpables!	Quizás	no	 tanto	como	yo,	pero	 todos	vosotros	 sois	 culpables.	Y	voy	a	castigaros.
Voy	a	azotaros.	¿Creéis	que	he	perdido	el	poder	porque	he	perdido	la	batalla?	Todavía	soy	el
rey.	Voy	a	llevar	a	cabo	averiguaciones,	voy	a	juzgar,	voy	a	castigar	terriblemente.

De	pronto	se	interrumpió	jadeante,	se	derrumbó,	hizo	una	imperiosa	señal	a	Don	Rodrigue
para	que	lo	dejara	solo.

Antes	de	que	hubiera	pasado	una	hora	dio	orden	de	partir.	También	en	este	último	tramo
del	camino	tomó	sus	disposiciones	con	atención	y	con	prudencia.	Cuando	todas	sus	unidades
estuvieron	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad,	entró	él	a	caballo	en	Toledo.

Cabalgó	hacia	arriba,	hacia	su	castillo.	Los	criados,	los	ayudas	de	cámara	que	pasaban	por
su	lado,	se	horrorizaron	al	ver	su	aspecto,	le	preguntaron	si	no	quería	cambiarse,	si	no	quería
bañarse,	si	debían	llamar	al	médico.	Él	los	rechazó	con	aspereza	y	dio	órdenes	estrictas	de	no
dejar	entrar	a	nadie,	tampoco	a	la	reina.

Se	sentó	en	el	camastro,	todavía	vestido	con	la	armadura,	sudado	y	sucio,	sufriendo,	en	una
postura	 incómoda,	 solo.	 Meditaba	 profundamente.	 No	 comprendía	 lo	 que	 había	 sucedido.
¿Cómo	era	posible	que	Jehuda	hubiera	 ido	a	La	Galiana?	¡Aquel	hombre	astuto,	aquel	zorro
que	 podía	 olfatear	 el	 peligro	 a	 millas	 de	 distancia!	 Y	 ¿por	 qué	 no	 habían	 huido	 los	 dos,
refugiándose	tras	los	sólidos	muros	de	la	judería,	ellos	que	confesaban	su	judaísmo	con	tanta
fe;

Estaban	muertos,	 habían	 sido	 asesinados,	 eso	 era	 lo	 que	 se	 sabia.	 Y	 los	 que	 los	 habían
asesinado	eran	Leonor	y	Castro.	Leonor	con	su	lengua	y	Castro	con	su	puño.	Y	él	ni	siquiera
se	había	despedido	de	Raquel.	Ajeno,	ciego	y	malvado	se	había	ido	de	su	lado.	Y	ahora	Leonor
le	 había	 asesinado	 a	 su	 Raquel,	 y	 además,	 de	 este	 modo,	 le	 había	 robado	 a	 su	 hijo,	 a	 su
Sancho,	ya	que	nunca	podría	llegar	a	saber	qué	había	sido	del	niño.

Una	 ira	 aturdidora	 lo	 invadió.	 Leonor	 lo	 había	 odiado	 desde	 el	momento	 en	 que	 Dios	 le
había	entregado	a	Raquel.	Ella	lo	había	empujado	a	la	guerra	para	tener	las	manos	libres	para
matar	 a	 Raquel.	 Todos	 le	 habían	 advertido	 antes	 de	 la	 batalla,	 pero	 ella,	 normalmente	 tan
generosa	en	advertencias,	se	había	tragado	las	palabras,	le	había	dejado	correr	a	su	derrota
sabiéndolo,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 poder	 así	 asesinar	 a	 la	 otra.	 Leonor	 era	 la	 bruja,	 no
Raquel.	 Ella	 era	 la	 digna	 hija	 de	 su	 madre,	 la	 nieta	 de	 aquella	 antepasada	 suya	 a	 quien
Satanás	había	ido	a	buscar	a	la	iglesia	para	llevársela	a	los	infiernos.

Se	alegró	de	su	propia	 ira,	se	alegró	de	que	 la	herida	 le	doliera.	Tal	corno	estaba,	con	 la
armadura	puesta,	densamente	cubierta	de	polvo,	sin	lavarse,	sin	cambiarse	las	vendas,	corrió
por	los	corredores	hasta	llegar	a	las	habitaciones	de	Leonor.	Hizo	retroceder	a	las	asustadas
damas	de	la	corte.	Entró	precipitadamente	en	la	estancia	de	Leonor

Ella	 se	hallaba	 sentada	en	el	 estrado,	 limpia,	 cuidada,	 toda	una	dama,	 como	siempre.	Se
levantó,	 dio	 unos	 pasos	 en	 su	 dirección,	 ni	 muy	 de	 prisa	 ni	 muy	 despacio,	 sonriendo.	 Él
levantó	 la	mano	para	detenerla	 y	 antes	de	que	ella	pudiera	 saludarlo,	 le	dijo	 en	voz	baja	 y
lleno	de	furia:

‑Aquí	estoy.	No	resulto	muy	agradable	de	ver	No	resulto	agradable	de	oler.	Apesto	a	guerra,
trabajos	y	derrota.	Nada	hay	en	mi	que	cumpla	las	normas	de	la	courtoise.	Pero	me	parece,	mi
querida	 Leonor	 mi	 reina,	 que	 tampoco	 tú	 has	 actuado	 guiándote	 por	 las	 reglas	 de	 la
courtoisie.



Y	de	pronto	se	puso	a	gritar	furioso,	fuera	de	sí:

‑¡Has	destruido	mi	vida!	¡Tú,	maldita!	¡No	me	has	dado	ningún	hijo	varón,	y	el	que	pariste
estaba	enfermo	y	marcado	ya	en	tu	vientre,	y	ahora	que	la	mujer	que	yo	amaba	me	había	dado
un	hijo	varón,	tú	la	has	asesinado!	Su	padre,	mi	consejero	más	sabio	y	más	fiel,	me	convenció
con	 palabras	 que	 parecían	 salidas	 de	 la	 boca	 de	 un	 ángel	 de	 que	 esperara	 el	 momento
adecuado	 para	 la	 guerra.	 ¡Pero	 tú	me	 azuzaste!	 ¡Me	 escupiste	 a	 la	 cara	 tu	 desprecio	 para
empujarme	a	la	guerra	con	tus	burlas	y	tus	desdenes!	Y	después	te	callaste,	tú,	siempre	tan
elocuente.	No	dijiste	nada	acerca	de	mi	absurdo	plan	y	me	dejaste	correr	a	mi	batalla	perdida
para	 poder	 así	 asesinar	 a	mi	 bienamada,	 a	 la	 que	Dios	 había	 puesto	 a	mi	 lado:	 Tú	me	has
destruido	a	mi	y	a	mi	Castilla.	Ahí	estás,	blanca	y	agradable	y	muy	digna	en	tu	realeza,	pero
dentro	 de	 ti	 todo	 es	 desolación	 y	 todo	 está	 torcido.	 Eres	 como	 tu	madre,	 corroída	 por	 una
diabólica	maldad,	llena	de	corrupción.

Doña	Leonor	había	esperado	una	ola	de	 ira,	pero	que	Alfonso	pudiera	enfurecerse	de	un
modo	 tan	 desmedido,	 tan	 sinsentido	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser,	 para	 esto	 no	 estaba
preparada.	Estaba	 a	 punto	de	 agarrarla	 con	 aquellas	manos	 suyas	 sucias	 y	 sin	 guantes,	 de
estrangularía,	 de	 quitarle	 la	 vida.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 él	 la	 amenazara	 y	 la	 insultara	 de
aquella	 forma	 tan	 depravada,	 tan	 profundamente	 maligna,	 como	 un	 auténtico	 villano,
encendió	su	sangre.	Él	era	peligroso,	y	así	era	como	ella	lo	quería.

Leonor	se	retiró	con	ligeros	pasos,	regresó	a	su	estrado,	lo	miró	fijamente	con	sus	grandes
y	verdes	ojos	escrutadores.

‑¿Debo	 recordarte	 -dijo	 con	 tranquilidad‑	 el	 contrato	 que	 elaboramos	mi	madre	 y	 yo,	 en
Burgos,	y	que	firmaste	con	tu	yerno	Don	Pedro?	En	ese	contrato	te	obligabas	a	no	iniciar	la
guerra	 antes	 de	 que	 llegaran	 las	 tropas	 aragonesas.	 Hicimos	 todo	 lo	 que	 pudimos	 para
detenerte	en	tu	precipitado	heroísmo.	Mi	madre	trató	de	convencerte	como	a	un	niño	tozudo.
Nadie	te	apremió,	fuiste	tú	mismo	¿Debo	decirte	quién	tiene	la	culpa	del	desastre?	Tú	quisiste
brillar	 ante	mí,	 ante	 tus	 amigos,	 principalmente	 ante	 tu	 judía,	 por	 eso	 provocaste	 al	 califa
actuando	en	contra	de	nuestro	contrato	y	contra	todo	sentido	y	juicio.	Por	eso	luchaste	en	esa
absurda	batalla.	Por	eso	has	precipitado	a	nuestro	reino	y	a	toda	la	Hispania	cristiana	hacia	el
abismo.

Don	Alfonso	permanecía	en	pie	ante	ella,	abajo	del	estrado.	Miró	su	blanco	rostro	con	su
alta	y	clara	frente	y	su	espeso	y	rubio	cabello,	y	la	odió	furiosamente	a	causa	de	los	malignos
y	lógicos	pensamientos	que	cruzaban	por	detrás	de	aquella	frente.

‑Ahora	 comprendo	 ‑rechinó	 él	 en	 voz	 baja	 y	 con	 amargura‑	 por	 qué	 Enrique	 mantuvo
encerrada	a	tu	madre	y	no	la	dejó	libre	a	pesar	de	todas	las	órdenes	del	Papa.	No	creas	que
soy	más	débil	que	él.	No	puedo	matarte	porque	eres	una	mujer.	Pero	no	te	dejaré	sin	castigo
por	 haber	 matado	 a	 mi	 bienamada.	 Voy	 a	 juzgarte,	 preguntaré	 y	 seguiré	 preguntando,	 y
sacaré	a	la	luz	tus	sutiles	y	astutas	indicaciones	y	los	pensamientos	asesinos	que	se	ocultaban
tras	 ellas,	 y	 entonces	 toda	 la	 cristiandad	 te	 conocerá	 como	 la	 asesina	 que	 eres.	 Y	 a	 tu
sanguinario	esbirro,	Castro,	y	a	los	otros,	no	los	dejaré	salir	indemnes.	Lo	vas	a	ver,	querida
mía,	 cuando	 los	 atrape.	 Irán	 hasta	 el	 Zocodover	 en	 el	 carro	 del	 verdugo.	 Y	 tú,	 mi	 reina,
estarás	presente	a	mi	 lado,	en	 la	tribuna,	y	verás	cómo	cuelgan	a	tu	galante	caballero,	a	tu
Lancelote.

Leonor	 lo	miraba	 imperturbable.	 Él	 sudaba	 y	 estaba	 desfigurado.	 La	 rubia	 y	 corta	 barba
estaba	 pegoteada,	 no	 quedaba	 en	 él	 nada	 joven,	 nada	 resplandeciente,	 nadie	 podría
compararlo	 con	 el	 San	 Jorge	 del	 frente	 de	 la	 catedral.	 Pero	 era	 bueno	 que	 ahora,	 por	 fin,
saliera	a	 la	 luz	 la	violenta	 fuerza	vital	que	había	en	él.	Nadie	podría	volver	a	 tachar	a	este
hombre	de	adormecido,	tampoco	su	madre.

Ella	dijo:

‑Dices	 palabras	 sin	 sentido,	 Don	 Alfonso,	 porque	 tu	 amante	 está	 muerta.	 No	 me	 he
acercado	 a	 la	 mujer	 que	 vivía	 en	 La	 Galiana.	 Ningún	 juez	 me	 declarará	 culpable	 aunque
examine	hasta	el	más	mínimo	detalle	de	lo	que	he	hecho	y	de	lo	que	he	dejado	de	hacer

De	pronto,	se	hartó	de	comportarse	con	dignidad	y	nobleza.	Abandonó	su	estrado,	se	acercó
a	él,	muy	cerca,	olfateó	su	espantoso	olor	y	le	dijo	a	la	cara:

‑Pero	a	 ti	 te	 lo	diré	una	sola	y	única	vez:	Yo	 lo	he	hecho.	Yo	me	he	concedido	esta	noche



toledana.	 Vi	 los	 pensamientos	 de	 muerte	 en	 la	 cabeza	 de	 Castro	 y	 no	 lo	 detuve.	 Puse
tentativamente	 el	 castillo	 ante	 sus	 ojos,	 y	 Dios	 me	 ha	 ayudado.	 Dios	 ha	 querido	 que	 ellos
murieran.	¿Por	qué	no	se	escondieron	tras	los	muros	de	la	judería	tu	barragana	y	su	padre?
Dios	los	cegó.	Y	ante	tus	ojos	iracundos	y	ansiosos	de	muerte	te	lo	digo:	Mi	corazón	se	llenó
de	júbilo	cuando	ella	estuvo	muerta.

Alfonso	jadeó,	apartó	la	vista	de	ella,	dio	un	paso	atrás,	en	su	rostro	había	más	dolor	que
ira.

Leonor	paladeó	su	triunfo	hasta	el	final.	Sintió	compasión	de	Alfonso.	Lo	siguió,	y	de	nuevo
se	acercó	mucho	a	él.

‑No	 discutamos	 más,	 Don	 Alfonso	 ‑le	 rogó.	 Y	 su	 voz	 fue	 desacostumbradamente	 dulce‑,
estás	herido,	estás	agotado.	Déjame	cuidarte;	te	mandaré	a	mi	maestre	Reinero,	es	mejor	que
tus	médicos.	Y	déjame	decirte	todavía	una	cosa:	lo	he	hecho	por	mí,	pero	puedes	estar	seguro
de	que	 también	 lo	he	hecho	por	 ti.	Te	amo	Alfonso,	 tú	 lo	sabes.	Te	he	sido	más	 fiel	que	 los
muros	de	tu	castillo	durante	todos	estos	años,	y	también	cuando	quité	a	ésa	de	tu	camino.	No
podía	 seguir	 contemplando	 cómo	 el	 rey	 de	 Castilla,	 el	 padre	 de	mis	 hijos,	 se	 hundía	 en	 el
barro.	Puedes	ponerme	en	evidencia	delante	de	todo	el	mundo,	puedes	matarme,	pero	ésa	es
la	verdad.

Alfonso	lo	sabía,	ésa	era	la	verdad,	pero	se	ordenó	a	sí	mismo	no	creerlo.	Podía	comprender
a	Leonor,	pero	sólo	con	su	cabeza	.	Todo	en	él	se	obstinaba	contra	ella.	No	quería	su	amor:	el
amor	de	la	asesina	le	daba	asco.	Se	dio	la	vuelta	y	salió	apresuradamente	de	la	estancia.

	

	

Después	de	esta	conversación	se	sentía	indiferente	ante	la	muerte,	y	su	herida	le	dolía	más
que	nunca.	Permitió	que	 los	 suyos	 lo	bañaran,	 lo	 vendaran	y	 lo	 llevaran	a	 la	 cama.	Durmió
largamente,	profundamente,	sin	soñar

Después	galopó	hasta	La	Galiana.

Recorrió	 a	 caballo	 los	 estrechos	 y	 empinados	 caminos	 que	 bajaban	 hasta	 el	 Tajo	 sin
acompañamiento.	Las	gentes	lo	reconocían,	lo	dejaban	pasar,	miraban	horrorizados	el	enjuto
rostro,	como	tallado	en	piedra,	se	descubrían	y	se	 inclinaban	profundamente,	muchos	caían
de	rodillas.	Él	no	los	miraba,	no	los	escuchaba,	seguía	a	caballo,	despacio,	mirando	fijamente
ante	sí;	mecánicamente,	sin	una	mirada,	respondía	a	los	saludos.

Se	acercaba	a	 los	blancos	muros.	Hacía	mucho	calor.	Sobre	La	Galiana	 flotaba,	pesado	y
vaporoso,	el	resplandor	del	sol,	todo	permanecía	en	un	silencio	encantado.

El	jardinero	Belardo	se	acercó	a	él.	Besó	tímidamente	la	mano	de	Alfonso.

‑Soy	muy	 desgraciado,	 mi	 señor	 ‑le	 dijo-,	 no	 pude	 proteger	 a	 nuestra	 señora.	 Pero	 eran
muchos,	más	de	dos	mil,	y	el	que	los	conducía	era	un	gran	caballero,	y	yo	sólo	tenia	la	santa
alabarda	 de	 mi	 abuelo,	 y	 con	 ella	 podía	 hacer	 muy	 poco	 contra	 tantos.	 Gritaban:	 ¡Dios	 lo
quiera!	 Y	 entonces	 sucedió.	 Pero	 aparte	 de	 esto	 no	 hicieron	 ningún	 estropicio.	 Todo	 está
perfectamente	ordenado,	mi	señor,	en	la	casa	y	en	el	jardín.

Alfonso	dijo:

‑La	habéis	enterrado	en	La	Galiana,	¿no	es	cierto?	¡Condúceme	hasta	allí!

El	 lugar	 no	 estaba	 señalado.	 Se	 encontraba	 cerca	 de	 las	 cisternas	 del	 rabí	 Chanan,	 un
pedazo	de	tierra	desnudo,	con	la	hierba	arrancada.

‑No	 supimos	 qué	 teníamos	 que	 hacer	 ‑se	 disculpo	 Belardo-,	 puesto	 que	 nuestra	 señora
Raquel	no	era	cristiana,	no	me	atreví	a	poner	una	cruz.

El	rey	le	hizo	un	gesto	para	que	lo	dejara	solo.

Se	sentó	en	el	suelo,	con	torpeza,	aturdido	por	la	terrible	mezcla	de	calor,	neblina	y	luz.	La
hierba	había	sido	amontonada	con	dejadez,	el	lugar	tenia	un	aspecto	abandonado,	¡ni	siquiera



a	un	perro	habría	enterrado	él	de	aquella	manera!

Intentó	recordar	cómo	se	paseaba	Raquel	por	aquí,	cómo	se	había	sentado	desnuda	con	él
cerca	del	estanque;	intentó	recordar	su	rostro	en	forma	de	corazón,	su	modo	de	andar;	su	voz,
su	 cuerpo.	Pero	 sólo	 encontró	 rasgos	 aislados.	Ella	misma,	Raquel,	 permaneció	 tintineante,
alejada,	un	destello	impreciso.	Si	en	algún	lugar	rondaba	su	espíritu,	tenía	que	ser	allí,	pero	él
no	 podía	 conjurarlo.	 Los	 espíritus	 aparecen	 sólo	 cuando	 no	 son	 llamados.	 Quizás	 también
tenía	razón	Bertrán,	y	las	mujeres	sólo	conseguían	acercarse	a	la	sangre	del	hombre	y	no	a	su
alma.	Allí,	bajo	la	tierra	sobre	la	que	él	se	encontraba,	yacía	aquella	que	le	había	ofrecido	una
felicidad	sin	límite	y	una	excitación	salvaje,	y	ahora	no	era	más	que	putrefacción,	pasto	de	los
gusanos.	Pero	la	idea	lo	dejó	sorprendentemente	indiferente.	¿Qué	buscaba	él	allí	en	aquella
tumba	desolada	y	horrenda?	Nada	les	debía	a	aquellos	dos	que	yacían	bajo	él.	Ellos	le	debían
algo.	Le	debían	a	 su	hijo.	Nunca	 jamás	sabría	qué	había	 sido	de	su	Sancho.	Era	como	si	el
niño	 también	 yaciera	 allí	 debajo	 con	 los	 otros,	 como	 si	 debajo	 de	 él,	 de	Alfonso,	 yaciera	 el
futuro	soterrado	y	podrido.	No	debería	haber	venido	aquí.	Tenía	mal	sabor	de	boca	y	los	labios
se	le	fruncían.

Se	 arrastró	 hasta	 la	 sombra	 del	 árbol	 más	 cercano.	 Se	 tumbó.	 Allí	 yacía	 con	 los	 ojos
cerrados,	el	sol	manchaba	su	rostro.	De	nuevo	 intentó	recordar	a	Raquel,	pero	nuevamente
vio	tan	sólo	la	envoltura,	ella	misma	permaneció	vaga.	La	vio	en	sus	vestiduras,	parecidas	a
una	túnica,	tal	y	como	lo	esperaba	en	su	dormitorio.	La	vio	con	aquel	vestido	verde,	con	el	que
la	 contempló	 por	 primera	 vez	 en	 Burgos,	 cuando	 se	 burló	 del	 viejo	 castillo	 de	 sus
antepasados.	 Y	 era	 brujería	 y	 magia	 negra	 que	 ella	 entonces,	 aunque	 no	 se	 encontrara
presente,	lo	hubiera	empujado	a	reconstruir	La	Galiana.	Incluso	ahora,	ella	lo	atraía	hacia	allí
mientras	que	los	asuntos	de	la	guerra	y	del	reino	lo	esperaban.

Pero	 había	 un	 asunto	 pendiente	 que	 podía	 solventar	 allí	mismo:	 debía	 darle	 a	 Jehuda	 el
recado	 del	muchacho.	 Frunció	 el	 ceño	 esforzándose	 en	 recordar	 lo	 que	 había	 dicho	 Alazar
antes	de	morir	Con	toda	claridad,	volvía	a	escuchar:	«Dile	a	mi	padre...»,	pero	no	había	forma
de	que	acudiera	a	su	memoria	lo	que	debía	decirle.

Se	durmió.	Todo	se	evaporó	a	su	alrededor,	todo	se	fundía,	nada	era	apreciable.	Y	de	pronto
Raquel	estaba		allí,	surgía	de	los	vapores,	con	una	viveza	increíble,	con	su	rostro	de	un	color
tostado	claro	y	los	ojos	del	color	de	las	tórtolas,	¡allí	estaba!	Así	lo	había	mirado	a	él	en	aquel
silencio	más	que	elocuente,	cuando	se	le	negó	y	él	se	abalanzó	sobre	ella;	y	cuando	le	dijo	a
gritos	que	le	había	robado	a	su	hijo,	y	su	silencio	fue	más	expresivo	que	cualquier	acusación.

Él	yacía	con	los	ojos	cerrados.	Sabía	que	era	un	espejismo,	una	imagen	etérea,	un	delirio,
sabía	que	Raquel	estaba	muerta.	Pero	su	Raquel	muerta	cobraba	vida	de	un	modo	mucho	más
ardiente	a	como	jamás	lo	estuviera	en	vida.	Y	mientras	que	ella	lo	contemplaba	fijamente,	él
comprendió:	en	su	 interior	siempre	había	comprendido	 la	silenciosa	elocuencia	de	ella,	sólo
que	él	se	había	endurecido,	se	había	encerrado	en	sí	mismo	y	no	había	querido	comprender	su
advertencia	y	su	verdad.

Ahora	 se	 abrió	 sin	 reservas	 a	 la	 verdad	 de	 ella.	 Ahora	 comprendió	 lo	 que	 Raquel	 había
intentado	 hacerle	 comprender	 desde	 el	 principio	 y	 en	 vano:	 lo	 que	 significaba	 la
responsabilidad,	lo	que	significaba	la	culpa.	Había	tenido	un	poder	inmenso	en	las	manos	y	lo
había	utilizado	mal;	había	jugado	con	su	poder	sin	consideración	alguna,	sin	reflexionar	como
un	muchacho.	Había	convertido	su	vino	en	vinagre.

La	imagen	de	Raquel	empezó	a	desvanecerse.

‑¡No	te	vayas,	no	te	vayas	todavía!	‑le	rogó,	pero	allí	no	había	nada	que	pudiera	detener	La
imagen	desapareció.

Se	sintió	agotado	y	de	pronto,	muy	hambriento.	Se	levantó	con	esfuerzo	y	entró	en	la	casa.
Dio	 órdenes	 para	 que	 le	 trajeran	 de	 comer	 Comió	 sentado	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 había
desayunado	con	tanta	frecuencia	con	Raquel.	Mecánicamente,	con	ansia,	con	hambre	de	lobo.
No	pensaba	en	nada	más	que	en	saciarse.

Las	fuerzas	volvieron	a	él.	Se	levantó.	Preguntó	por	el	ama	Sa'ad.	Quería	que	le	mostrara
las	cosas	que	habían	quedado	de	Raquel.	Le	contestaron	con	evasivas,	finalmente	le	dijeron
que	Sa'ad	estaba	muerta.	el	tragó	saliva.	Quería	saber	más.

-Gritaba	terriblemente	‑le	contó	Belardo-,	pero	nuestra	señora	Doña	Raquel	no	tenía	ningún



temor.	Permaneció	allí	en	pie	como	una	verdadera	gran	dama.

Alfonso	 recorrió	 la	 casa.	 Se	 quedó	 en	 pie	 ante	 aquella	 inscripción	 cuyas	 letras	 en	 árabe
antiguo	no	podía	leer	y	que	ella	le	había	traducido:	«Una	onza	de	paz	es	más	valiosa	que	una
tonelada	 de	 victoria.»	 Siguió	 su	 recorrido.	 Abrió	 armarios,	 arcones,	 palpó	 los	 vestidos	 de
Raquel.	Este	vestido	claro	lo	había	llevado	ella	aquella	vez	que	jugó	con	él	al	ajedrez,	y	esta
otra	ropa	tan	tenue	que	casi	se	le	rompía	entre	los	dedos	la	había	llevado	cuando	los	perros
saltaron	sobre	ella.	Del	arcón	surgía	el	olor	de	sus	ropas,	el	aroma	de	Raquel.	Cerró	de	golpe
la	tapa.	Él	no	era	Lancelote.

Encontró	aquellas	cartas	dirigidas	a	él	que	nunca	habían	sido	mandadas.	«Pones	en	peligro
tu	 vida	 por	 cosas	 absurdas,	 porque	 un	 caballero	 así	 debe	 hacerlo,	 y	 aunque	 esto	 no	 tiene
ningún	sentido,	es	al	mismo	tiempo	arrebatador	y	por	eso	te	amo.»

Encontró	 los	 dibujos	 que	 había	 hecho	 Benjamín.	 Los	 contempló	 atentamente,	 encontró
rasgos	que	él	nunca	había	descubierto	en	Raquel	cuando	estaba	viva,	pero,	a	pesar	de	ello,
ese	Benjamín	sólo	había	visto	una	parte	de	Raquel,	la	verdadera	Raquel	sólo	la	había	visto	él,
Alfonso,	y	sólo	después	de	que	ella	hubiera	dejado	de	estar	presente	en	este	mundo.

Pero	ella	seguía	estando	en	el	mundo.	En	él	seguía	viviendo	aquella	sabiduría	completa	que
aquel	rostro	silencioso	le	había	dado	a	conocer.	Las	advertencias	de	Rodrigue	sólo	le	habían
dicho	que	eran	la	culpa	y	el	arrepentimiento,	pero	no	se	lo	habían	hecho	sentir.	Tampoco	su
voz	 interior	 se	 lo	 habla	 hecho	 sentir	 Sólo	 aquel	 rostro	 silencioso	 le	 habían	 grabado	 en	 el
corazón	lo	que	eran	la	responsabilidad,	la	culpa,	el	arrepentimiento.

Hizo	un	esfuerzo.	Rezó.	Una	oración	herética.	Rezó	a	la	muerta	para	que	lo	iluminara	en	las
horas	decisivas,	para	que	su	silencio	le	dijera	lo	que	debía	hacer	y	lo	que	no.

	

	

Gutierre	de	Castro	se	hallaba	en	pie	ante	el	rey	con	las	piernas	abiertas,	la	mano	sobre	la
empuñadura	de	la	espada,	en	posición.

‑¿Qué	quieres,	mi	señor?	‑preguntó	con	su	voz	ligeramente	chillona;	Alfonso	miró	al	hombre
a	la	cara	ancha	y	tosca.	Castro	le	devolvió	tranquilamente	la	mirada;	no	sentía	ningún	temor,
de	eso	estaba	seguro.	Toda	la	ira	había	huido	del	corazón	del	rey	ya	no	sabía	por	qué	había
deseado	tan	ardientemente	y	con	tanta	furia	ver	colgar	a	ese	hombre.	Le	dijo:

‑Tenias	la	misión	de	proteger	a	la	población	de	mi	ciudad	de	Toledo.	¿Por	qué	no	lo	hiciste?

Castro,	insolente	y	frío,	repuso:

‑Las	 gentes	 estaban	 soliviantadas	 por	 tu	 derrota,	 Don	 Alfonso,	 estaban	 llenas	 de
agresividad,	 ansiosas	 de	 matar.	 Querían	 matar	 a	 los	 culpables,	 y	 eran	 muchos	 aquellos	 a
quienes	consideraban	culpables.	Pero	fueron	muy	pocos	los	que	murieron,	no	llegaron	a	cien.
Pude	devolverle	a	la	reina	el	guante	con	la	conciencia	tranquila,	seguro	de	su	satisfacción	y	su
agradecimiento.

Don	Alfonso	dijo:

‑Fuiste	a	La	Galiana	a	la	cabeza	de	un	montón	de	chusma	y	asesinaste	a	mi	Escribano	y	a	la
madre	de	mi	hijo.

Habló	con	dureza	y	de	modo	conciso,	pero	muy	sereno.	Castro	contestó:

‑Tu	pueblo	exigía	el	castigo	del	traidor.	La	Iglesia	exigía	su	castigo.	Mi	misión	consistía	en
proteger	a	los	inocentes.	Y	ése	era	culpable.

El	rey	esperaba	que	Castro	hiciera	referencia	a	las	sutiles	y	sangrientas	indicaciones	de	la
reina,	eludiendo	así	su	responsabilidad.	Pero	Castro	no	lo	hizo.	Al	contrario,	aún	añadió:

‑Te	lo	digo	francamente:	lo	habría	matado	aunque	no	hubiera	sido	un	traidor.	Soy	Gutierre
de	Castro,	y	desde	hace	años	me	juré	a	mí	mismo	y	a	la	caballería	de	toda	Hispania	castigar	al
perro	circunciso	que	ha	manchado	mi	castillo.



El	rey	dijo:

‑La	disputa	entre	tú	y	la	corona	de	Castilla	fue	solventada	y	se	te	pagó	la	indemnización	por
tu	hermano.	El	contrato	se	firmó	y	se	selló,	y	tu	reclamación	fue	satisfecha.

Castro	respondió:

‑No	quiero	discutir	 contigo,	mi	 señor	de	Castilla;	 si	 crees	 tener	una	queja	 fundamentada
contra	mí,	reclama	ante	mi	señor	feudal,	el	rey	de	Aragón,	para	que	él,	que	no	es	superior	a
mí,	convoque	el	jurado	de	mis	iguales.	Pero	déjame	decirte	una	cosa	de	caballero	a	caballero.
Por	 tu	culpa	murió	mi	hermano,	que	era	un	gran	héroe	en	 la	guerra	y	en	 los	 torneos,	ya	 lo
sabes,	 y	 tú	 me	 pagaste	 una	 indemnización	 con	 dinero	 y	 yo	 me	 di	 por	 satisfecho	 porque
estábamos	en	una	Guerra	Santa.	Ahora	ha	sucedido	que	he	matado	a	un	hombre	que	me	había
ofendido	y	que	no	era	más	que	tu	banquero	y	un	viejo	judío.	Creo	que	no	sales	perdiendo	si
consideras	que	estamos	en	paz.

El	rey	no	se	dejó	engañar.	Le	exigió:

‑Dime	cómo	sucedió.

Castro	respondió:

‑No	quise	manchar	mi	espada	con	aquella	sangre	repugnante.	Le	di	un	golpe	de	muerte	a
aquel	hombre	con	la	funda	de	mi	espada.

Alfonso,	con	esfuerzo,	tenía	que	detenerse	después	de	pronunciar	cada	palabra,	preguntó:

‑¿Y	cómo	murió	ella?

‑No	 puedo	 decírtelo	 -contestó	 Castro-,	 mi	 mirada	 estaba	 fija	 en	 el	 judío	 cuando	 ellos	 la
mataron.

Habló	con	indiferencia,	sus	palabras	tenían	un	tinte	de	verdad.	Y	grosero,	con	sinceridad,
casi	bonachonamente,	continuó:

‑Estamos	en	una	Guerra	Santa,	he	reprimido	el	rencor	en	mi	corazón	y	he	venido	hasta	aquí
para	 luchar	a	tu	 lado.	Deja	de	darle	vueltas	a	este	asunto,	mi	señor	de	Castilla.	Hay	mucho
trabajo	 duro	por	 hacer	Un	 caballero	 no	 debería	 gastar	más	palabras	 sobre	 las	 inmundicias
que	ya	se	han	barrido.	Ocúpate	de	tu	ciudad	y	de	sus	muros.

Alfonso	se	dio	cuenta	con	asombro	de	que	la	insolencia	de	aquel	hombre	no	lo	llenaba	de
ira.	 Realmente,	 aquel	 hombre	 no	 había	 mencionado	 para	 nada	 del	 disimulado	 encargo	 de
Doña	 Leonor,	 no	 endosaba	 la	 culpa	 a	 la	 dama,	 respondía	 por	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido.
«Ciertamente,	este	Castro	es	un	caballero»,	pensó	Alfonso.

El	canónigo	Don	Rodrigue,	antes	tan	vivaz	y	siempre	tan	activo,	cumplía	los	asuntos	de	su
cargo	sin	ganas,	pocas	veces	se	animaba	a	leer	o	a	escribir	permanecía	horas	sentado,	triste	y
solo.

Musa	podía	hacerle	poca	compañía.	Había	muchos	enfermos	y	heridos	en	Toledo.	El	modo
de	ser	 tranquilo	de	Musa	 infundía	confianza,	y	a	pesar	de	 la	suspicacia	que	había	contra	el
musulmán,	muchos	requerían	los	servicios	de	sus	famosas	artes	curativas.

Rodrigue	 envidiaba	 al	 amigo	 esa	 constante	 actividad	 que	 le	 distraía	 de	 torturadores
pensamientos,	 él	mismo	 se	 hundía	 cada	 vez	más	 profundamente	 entre	 tristes	meditaciones
acerca	de	lo	pasajero	de	toda	empresa,	estaba	paralizado	en	lo	más	profundo	de	su	ser

Había	 recibido	de	 Italia	un	 texto	que	expresaba	en	palabras	 su	propia	desesperación.	Su
autor	 era	 un	 joven	 prelado,	 Lotario	 de	 Conti,	 y	 el	 título	 era	De	 conditione	 humana,	 De	 la
condición	humana.	Sobre	todo	había	un	fragmento	que	le	impresionaba:	«Cuán	fútil	eres,	oh
ser	 humano.	 Cuán	 repugnante	 resulta	 tu	 cuerpo.	Mira	 las	 plantas	 y	 los	 árboles.	 Producen
flores,	 hojas,	 frutos;	 pero	 tú,	 ¡pobre	 de	 ti!,	 tú	 sólo	 produces	 piojos,	 parásitos,	 gusanos.
Aquéllos	segregan	aceite,	vino,	bálsamos;	tú	segregas	orines,	vómitos,	excrementos.	Aquéllos
exhalan	 agradables	 aromas;	 tú	 exhalas	 pestilencia.»	 Esas	 frases	 no	 abandonaban	 a	 Don
Rodrigue,	lo	perseguían	hasta	en	sueños.



Apenas	 deseaba	 el	 tranquilo	 éxtasis	 que	 antes	 había	 sido	 su	 último	 refugio.	 Aquella	 fe
apasionada	y	plena	ya	no	 le	parecía	ahora	una	gracia,	 sino	un	amodorramiento	barato,	una
pobre	huida	de	la	realidad.

Para	él	era	un	alivio	que	de	vez	en	cuando	lo	visitara	Don	Benjamín.	Aquel	joven,	en	medio
del	dolor	propio	y	general,	seguía	llevando	a	cabo	la	obra	de	la	academia	con	tenaz	serenidad.
El	canónigo	se	sorprendía	de	la	fuerza	de	voluntad	de	Benjamín,	y	sus	visitas	espantaban	la
corrosiva	melancolía.

Una	vez	rogó	al	estudiante:

‑Si	 no	 te	 trastorna	 demasiado	 profundamente,	 permíteme	 saber	 qué	 sucedió	 y	 de	 qué
hablasteis	cuando	estuviste	por	última	vez	en	La	Galiana.

Benjamín	guardó	silencio.	Guardó	silencio	durante	tanto	tiempo,	que	Don	Rodrigue	ya	creía
que	no	iba	a	contestar	Pero	entonces	encontró	ardientes	palabras	para	alabar	a	Raquel,	cuán
hermosa	había	estado	en	aquel	su	último	día.	Y	no	vaciló	en	hacerle	saber	que	tan	sólo	había
rechazado	la	protección	de	la	judería	porque	el	rey	le	había	ordenado	que	lo	esperara	en	La
Galiana.	En	sus	palabras	podía	oírse	la	rabia	que	le	producía	el	ardiente	y	entregado	afecto
con	el	que	ella	había	creído	en	su	caballero	y	amado.

Al	canónigo	le	conmocionó	lo	que	oyó.

«No	sabes	lo	que	es	el	amor»,	le	había	dicho	el	rey,	pero	era	él	quien	no	lo	sabía.	Alfonso
había	amado	a	Raquel,	había	sido	fogoso,	violento,	tormentoso,	pero	había	seguido	encerrado
en	 sí	 mismo,	 no	 había	 sentido	 lo	 que	 ella	 sentía.	 Y	 he	 aquí	 que	 aquel	 desgraciado,	 aquel
perfecto	caballero,	había	dicho	una	palabra	que	probablemente	había	olvidado	apenas	haberla
pronunciado,	 y	 aquellas	 palabras	 insustanciales	 habían	 llevado	 a	 Raquel	 a	 la	muerte.	 Todo
aquello	en	lo	que	intervenía	su	ligera	temeridad	se	convertía	en	desgracia.

Un	par	de	días	más	 tarde,	 ligeramente	 turbado,	Benjamín	 le	 trajo	 al	 canónigo	un	dibujo.
Había	visto	al	rey	de	cerca	y	se	había	dado	cuenta	de	cuánto	había	cambiado	Alfonso.	Para
poder	detenerse	en	 los	detalles,	había	dibujado	al	 rey	y	ahora,	 tímido	y	expectante,	 traía	el
dibujo	al	canónigo.

Éste	 lo	 contempló	 largamente.	 Vio	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 que	 había	 experimentado
muchas	 cosas	 y	 que	había	 sufrido	mucho,	 pero	 seguía	 siendo	 la	 cabeza	de	un	 caballero,	 la
cabeza	 de	 un	hombre	 irreflexivo,	 sí,	 incluso	 duro	 y	 cruel.	 Pensó	 en	 la	 imagen	del	 rey	 tal	 y
como	lo	había	descrito	con	palabras	en	su	crónica,	pensó	en	la	cabeza	del	rey	acuñada	en	las
monedas	de	oro	de	Jehuda.	Dejó	el	dibujo	a	un	lado.	Se	paseó	de	un	lado	a	otro.	Lo	tomó	de
nuevo	y	lo	contempló.	Dijo	extrañamente	conmovido:

‑Este,	pues,	es	el	rey	Alfonso	de	Castilla.

Benjamín,	impresionado	por	el	efecto	que	había	causado	su	dibujo,	dijo:

‑No	sé	si	Alfonso	es	así.	Yo	lo	veo	así.

Y	tras	un	rato,	añadió:

‑Creo	que	las	cosas	irían	mejor	en	el	mundo	si	fuera	gobernado	por	sabios	en	lugar	de	por
guerreros.

El	canónigo	 le	rogó	que	 le	dejara	el	dibujo,	y	mucho	tiempo	después	de	que	Benjamín	se
hubiera	ido	seguía	reflexionando	mientras	contemplaba	la	hoja.

Su	amistad	con	Benjamín	se	hizo	cada	vez	más	estrecha.	Llegó	a	tener	tal	confianza	en	él
que	le	dio	a	conocer	su	propia	pusilanimidad.

‑A	 pesar	 de	 tus	 pocos	 años	 ‑le	 dijo-,	 has	 podido	 experimentar	 hasta	 la	 saciedad	 cómo	 la
estupidez	y	la	ira	desordenada	pueden	borrar	una	y	otra	vez	todo	lo	que	el	sudor	y	el	trabajo
de	siglos	han	construido.	Y	a	pesar	de	ello	no	dejas	de	pensar	de	investigar,	de	afanarte.	¿Te
parece	que	todavía	vale	la	pena?	Y	¿a	quién	servirán	tus	esfuerzos?

Sobre	el	rostro	de	Benjamín	brilló	aquella	alegre	picardía	que	antes	le	había	hecho	parecer
tan	joven	y	amable.



‑Quieres	 someterme	 a	 prueba,	mi	 reverendo	 padre	 -dijo-,	 pero	 tú	 sabes	 de	 antemano	mi
respuesta.	 Ciertamente,	 la	 oscuridad	 es	 lo	 que	 predomina,	 y	 la	 luz	 es	 una	 excepción,	 pero
justamente	en	la	inmensa	cantidad	de	oscuridad	un	poco	de	luz	produce	doblemente	alegría.
Soy	muy	poca	cosa,	pero	no	sería	nada	en	absoluto	si	no	pudiera	sentir	esta	alegría.	Tengo
confianza	en	que	la	luz	permanecerá	y	se	multiplicará.	Y	mi	obligación	es	aportar	mi	granito
de	arena.

Al	canónigo	 le	avergonzó	 la	confianza	de	Benjamín.	Volvió	a	sacar	su	crónica,	se	obligó	a
seguir	reuniendo	información,	intentó	trabajar.	Pero	al	mismo	tiempo	fue	consciente	de	cuán
fútiles	 eran	 sus	 esfuerzos.	Había	 querido	 demostrar	 la	 evidencia	 de	 las	 disposiciones	 de	 la
Providencia,	había	expuesto,	 valiente	e	 ingenuo,	 lo	que	no	 tenía	 sentido	 como	si	 en	verdad
encerrara	algún	sentido.	Pero	tan	sólo	había	analizado	y	expuesto	los	acontecimientos.	No	los
había	explicado.

Envidiaba	a	Musa.	Para	él	era	fácil	trabajar	en	su	crónica.	Había	encontrado	un	axioma	con
el	que	medir	todos	los	acontecimientos,	el	axioma	de	la	formación	y	de	la	desaparición	de	los
pueblos,	de	su	florecimiento	y	de	su	decadencia,	y	su	Alá	y	su	Profeta	le	daban	la	razón.	Y	en
su	Corán	podía	leerse:	«Cada	pueblo	tiene	marcado	su	tiempo,	y	cuando	llega	su	tiempo	nadie
puede	retrasar	su	hora	ni	adelantarla.»

Pero	él,	Rodrigue,	no	había	conseguido	encontrar	sentido	y	orden	en	los	acontecimientos.
Le	 parecía	 como	 si	 la	 verdadera	 fe	 prohibiera	 siquiera	 buscarlos.	 ¿Acaso	 no	 había	 escrito
Pablo	a	los	corintios:	«La	locura	de	Dios	es	más	sabia	que	los	hombres»?,	¿Quod	stultum	est
Dei,	 sapentius	 est	 hominibus?	 Y	 ¿acaso	 no	 había	 enseñado	 Tertuliano	 que	 el	 mayor
acontecimiento	 en	 la	 historia,	 la	muerte	 del	Hijo	 de	Dios,	 era	 digna	 de	 crédito	 porque	 era
disparatada?	Pero	si	los	caminos	de	Dios	no	eran	los	de	los	hombres,	si	considerados	a	los	ojos
humanos	y	a	la	luz	del	entendimiento	parecían	necios,	¿acaso	no	era	ya	pecaminoso	el	simple
intento	de	querer	expresar	los	caminos	de	la	Providencia	con	palabras	humanas?

Desde	 hacía	 cien	 años	 la	 cristiandad	 luchaba	 por	 conquistar	 Tierra	 Santa,	mil	 veces	mil
caballeros	habían	caído	en	esas	cruzadas	y	no	se	había	conseguido	prácticamente	nada.	Lo
que	 se	 había	 alcanzado	 con	 tantas	 muertes	 sangrientas	 habrían	 podido	 conseguirlo	 tres
legados	con	sentido	común	por	medio	de	negociaciones	expertas	en	un	par	de	semanas.	Ante
tales	 acontecimientos,	 evidentemente	 fracasaba	 toda	 sabiduría	 humana	 y	 aquella	 frase	 de
Pablo,	«la	locura		de	Dios	triunfaba	sobre	la	sabiduría	de	los	sabios»	alcanzaba	todo	su	burlón
significado.

Inclinado	sobre	su	crónica,	en	voz	baja,	con	enojo,	dijo	Rodrigue	para	sí:

‑Todo	es	inútil.	No	hay	ningún	sentido	en	lo	que	sucede.	No	existe	la	Providencia.

Sus	propias	palabras	lo	horrorizaron.

‑¡Abs	it!	¡Abs	it!	¡Fuera,	lejos	de	mí!	‑se	ordenó.

Pero	si	sus	dudas	acerca	de	 la	existencia	de	 la	Providencia	eran	una	herejía,	no	 lo	era	el
reconocimiento	 de	 lo	 inútil	 de	 sus	 propios	 esfuerzos.	 Había	 permanecido	 en	 pie	 ante	 su
pupitre	garrapateado	y	emborronando	durante	todo	el	día,	y	también	durante	muchas	noches,
y	 había	 querido	 mostrar	 la	 mano	 de	 Dios	 en	 acontecimientos	 cuyo	 sentido	 seguía	 siendo
inescrutable.	Había	osado	revivir	a	los	grandes	muertos	de	la	Península:	a	San	Ildefonso	y	a
San	Julián;	a	los	reyes	godos	y	a	los	califas	musulmanes;	a	los	condes	asturianos	y	castellanos
y	al	emperador	Alfonso	y	al	Cid	Campeador.	Se	había	engreído	creyéndose	un	segundo	profeta
Ezequiel.	Elegido	para	conjurar	a	esos	muertos	de	modo	que	resucitaran:

‑Quiero	daros	venas,	hacer	crecer	 la	carne	sobre	vosotros	y	cubriros	con	piel	e	 insuflaros
aliento	para	que	volváis	a	vivir

Pero	 los	 restos	mortales	que	él	 había	 conjurado	no	 se	habían	 recompuesto	de	nuevo.	No
estaban	 vivos	 los	 hombres	 de	 su	 crónica.	 Sólo	 ejecutaban	 una	 danza	 matraqueante	 de
esqueletos	enjalbegados.

‑«Maldito	quien	lleve	al	ciego	fuera	de	su	camino»,	advertían	las	Escrituras.	Precisamente
eso	era	lo	que	él	había	hecho.	Su	crónica	conducía	a	los	ciegos	a	una	oscuridad	todavía	más
profunda.



Se	 levantó	 jadeando.	 Reunió	 un	 haz	 de	 leña,	 la	 amontonó	 en	 la	 chimenea	 y	 la	 encendió.
Reunió	las	hojas	sueltas	de	su	crónica	y	sus	anotaciones.	Las	arrojó	al	fuego	en	silencio,	con
los	 labios	 apretados.	 Contempló	 cómo	 se	 quemaban	 hoja	 por	 hoja.	 Atizó	 los	 pergaminos	 y
papeles	carbonizados	hasta	que	se	convirtieron	en	cenizas	que	nadie	pudiera	volver	a	leer

	

	

Bertrán	 de	 Born,	 puesto	 que	 sus	 heridas	 le	 impedirían	 volver	 a	 participar	 jamás	 en	 una
guerra,	anhelaba	abandonar	Toledo	y	marcharse	a	su	 tierra	natal.	Quería	pasar	sus	últimos
años	como	monje	en	el	convento	de	Dalon.

Pero	 su	 mano,	 terriblemente	 destrozada,	 se	 le	 inflamó,	 el	 brazo	 se	 le	 hinchó.	 Era
impensable	 que	 se	 abriera	 paso	 en	 ese	 estado	 entre	 los	 musulmanes,	 que	 dominaban	 los
caminos	en	una	amplia	zona	hacia	el	norte.

La	herida	le	ardía	rabiosamente.	El	rey	rogó	que	consultara	con	Musa.	Éste	concluyó	que
no	quedaba	más	remedio	que	amputar	el	brazo.	Bertrán	se	resistía.	Bromeaba:

‑En	 la	 lucha,	 vosotros	 los	 musulmanes	 no	 habéis	 podido	 arrebatarme	 la	 mano,	 y	 ahora
queréis	hacerlo	por	medio	de	trucos	y	sabias	palabras.

‑Conserva	tu	brazo,	señor	Bertrán	-contestó	tranquilamente	Musa‑,	pero	en	ese	caso	dentro
de	una	semana	no	quedará	de	ti	más	que	tus	versos.

Riéndose,	maldiciendo,	Bertrán	se	resignó.

Yacía	sobre	un	camastro	firmemente	atado.	Al	alcance	de	la	vista,	sobre	una	pequeña	mesa,
yacía	el	guante	de	la	misión	que	Alfonso	le	había	encomendado,	y	junto	a	la	mesa	estaba	en
pie	el	viejo	escudero	y	trovador	Papiol.

Musa	 y	 el	 maestro	 Reinero,	 después	 de	 administrar	 a	 Bertrán	 un	 fuerte	 bebedizo	 para
paliar	el	dolor,	pusieron	manos	a	la	obra	con	hierros	y	fuego.	Pero	Bertrán,	mientras	ellos	se
ocupaban	de	él,	dictaba	a	Papiol	un	poema	dedicado	a	Alfonso,	El	sirventés	del	Guante.

El	 viejo	Musa	 había	 visto	 muchas	 cosas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 pero	 no	 recordaba	 haber
asistido	a	un	espectáculo	 tan	horriblemente	magnífico.	En	aquella	estancia,	que	apestaba	a
carne	 quemada,	 yacía	 el	 viejo	 caballero	 fuertemente	 atado	 sobre	 el	 camastro,	 y	 cayendo
desvanecido,	volviendo	de	nuevo	en	sí,	jadeando	de	dolor,	reprimiendo	los	gritos,	perdiendo	el
conocimiento,	 recuperándolo	 de	 nuevo,	 dictaba	 sus	 versos	 divertidos	 y	 feroces.	 Algunos	 le
salían	mal,	otros	eran	acertados.

‑¡Repítelos,	 Papiol!	 ¡Estúpido!	 -ordenaba	 Bertrán‑.	 ¿Los	 has	 comprendido?	 ¿Vas	 a
aprendértelos?	¿Tienes	el	tono?	‑preguntaba.

El	viejo	Papiol	se	dio	cuenta	de	con	cuánta	ansiedad	su	señor	esperaba	percibir	el	efecto	de
sus	 versos,	 y	 se	 esforzó	 en	 mostrar	 un	 alegre	 y	 ruidoso	 reconocimiento.	 Repitió	 con
aprobación	los	versos,	se	rió	a	carcajadas,	y	no	pudo	detenerlas	hasta	que,	sin	transición,	sus
risas	se	convirtieron	en	llanto	y	sollozos.

Al	día	siguiente,	Alfonso	visitó	a	Bertrán.	Preguntó	por	su	estado.	Bertrán	quiso	hacer	un
gesto	despreocupado	con	la	mano,	pero	ya	no	tenía	mano.

‑¡Ya	 lo	 ves!	 -dijo	 él,	 y	 le	 informó-.	 El	médico	 cree	 que	 dentro	 de	 dos	 semanas	me	 habré
recuperado	lo	suficiente	como	para	poder	montar	a	caballo.	Así	que	entonces	te	dejaré	solo,
mi	 señor,	 y	me	marcharé	 a	mi	 convento	 de	Dalon.	Mi	 buen	 Papiol	 ya	 no	 puede	 resistir	 las
fatigas	de	la	guerra	e	insiste	en	que	nos	retiremos	al	servicio	de	Dios.

Alfonso	 dedicó	 grandes	 alabanzas	 y	 cumplidos	 a	 El	 sirventés	 del	 Guante	 y	 prometió	 un
elevado	donativo	para	el	convento	de	Dalon.

-Debes	hacerme	un	favor	-le	rogó-,	cántame	tú	mismo	el	sírventés.

Y	Bertrán	cantó:



	

Te	devuelvo	el	guante

Tras	cumplir	con	honor	mi	deber:

Bien	es	verdad	que	esta	vez

No	me	acompañó	la	suerte.

Pero	esto	no	me	aflige.

Y	no	me	siento	avergonzado

De	haber	perdido	la	mano

En	tu	batalla	luchando.

Eres	un	gran	rey,	por	eso	no	me	duele

Tampoco	a	ti	ha	de	dolerte

Que	en	esta	ocasión,

Don	Alfonso,

La	superioridad	del	enemigo

Te	haya	robado	la	gloria.

Habrá	más	suerte	otro	día.

Yo	la	mano	he	perdido,

A	ti	han	conseguido	quitarte

Un	pedazo	de	tu	reino

Que	tú	reconquistarás.

¡Qué	me	importa	a	mí	la	mano!

Ya	que	me	fue	arrebatada

En	una	buena	batalla.

No	me	quejaré	de	su	pérdida.

Ella,	que	llevaba	el	guante

Con	valor	y	por	derecho,

Mató	docenas	de	enemigos.

Ahora	en	mi	convento	ingresaré

Y	el	resto	de	mis	días	pasaré

Sólo	al	servicio	de	Dios.

Cierto,	me	falta	una	mano,

Pero	quiero	seguir	cantando

Para	los	ejércitos	cristianos

Todavía	algunos	cantos.

Y	por	el	reino	y	por	mar



Los	caballeros	habrán	de	escuchar:

¡Viva	la	Caballería!	¡Viva	la	Cristiandad!

¡	Golpead!	¡Atacad!

¡A	lor!	¡A	lor!

	

Alfonso	escuchó	con	atención;	percibía	la	fuerza	de	los	versos,	los	sentía	en	su	sangre,	pero
no	conseguían	acallar	 la	voz	del	 sentido	común	que	 le	hablaba	de	 lo	pasajero,	que	 le	hacía
considerar	a	aquel	viejo	caballero	un	poco	ridículo.

Las	tropas	musulmanas	pululaban	en	derredor	de	Toledo.	Bloqueaban	todos	los	caminos	de
acceso.	Pero	el	prudente	califa	se	tomaba	su	tiempo	antes	de	cercar	definitivamente	la	ciudad
con	 todo	 su	 poder	 En	 vez	 de	 esto	 avanzó	 adentrándose	 hacia	 el	 norte	 y	 sometió	 una	 gran
parte	 de	 Castilla.	 Conquistó	 Talavera,	 conquistó	 Maqueda,	 Escalona,	 Santa	 Cruz,	 Trujillo,
conquistó	Madrid.	Los	castellanos	se	mantenían	valerosos.	Se	resistían	poderosamente,	sobre
todo	 los	 príncipes	 de	 la	 Iglesia.	 Cayeron	 los	 obispos	 de	 Avila,	 Segovia,	 Sigüenza.	 Pero	 la
tremenda	superioridad	numérica	de	los	musulmanes	reducía	cualquier	resistencia,	la	firmeza
de	 la	 resistencia	 sólo	 exacerbaba	 su	 rabia.	 Devastaron	 las	 tierras,	 pisotearon	 los	 campos,
cortaron	las	vides,	dispersaron	los	ganados.

También	 sometieron	 una	 gran	 parte	 del	 reino	 de	 León.	 Avanzaron	 hasta	 el	 río	 Duero.
Destruyeron	la	antigua	y	gloriosa	capital,	Salamanca.	Ocuparon	también	en	Portugal	grandes
territorios.	 Tomaron	 el	 santo	 y	 famoso	 convento	de	Alcobaça.	 Lo	 saquearon	 y	mataron	 a	 la
mayoría	 de	 los	 monjes.	 En	 todas	 partes,	 en	 la	 Hispania	 cristiana,	 reinaba	 el	 hambre,	 las
epidemias,	la	miseria.	Desde	el	principio	de	la	reconquista,	el	país	no	se	había	encontrado	en
una	situación	tan	apurada	como	ahora	después	de	la	insensata	batalla	de	Alarcos.

Los	reyes	cristianos	atribuyeron	a	Alfonso	toda	la	culpa.	León	y	Navarra	negociaron	con	los
musulmanes.	El	 rey	de	Navarra	 llegó	al	 extremo	de	ofrecer	 al	 califa	una	alianza	 contra	 los
otros	príncipes	cristianos.	Su	príncipe	heredero	se	casaría	con	una	hija	de	Yaqub	al‑Mansur;
quería	 reconocer	 al	 califa	 como	 señor	 feudal	 y	 convertir	 todos	 los	 territorios	 que	 los
musulmanes	habían	arrebatado	a	otros	reinos	cristianos	en	vasallos	del	califa.	Y	una	vez	se
hubo	asegurado	el	norte,	el	califa	se	dispuso	a	poner	cerco	a	Toledo.	Desde	las	almenas	del
castillo	real,	Alfonso	vio	acercarse	 los	arietes	y	 las	torres	de	asedio,	despacio,	cada	vez	con
mayor	violencia.

Castro	solicitó	dispensa	para	defender	sus	propias	tierras,	el	condado	de	Albarracín.

Alfonso	no	tenía	nada	que	decir	ni	qué	oponer.

‑¿Y	qué	pasa	con	mi	recompensa?	‑preguntó	Castro.

‑¿Recompensa?	¿Por	qué?	contestó	Alfonso.

Doña	Leonor	se	había	quedado	durante	todo	este	tiempo	en	Toledo,	creía	que	 la	rabia	de
Alfonso	 se	 había	 agotado	 en	 aquella	 terrible	 explosión	 y	 que	 ahora,	 con	 todos	 sus	 sentidos
ocupados	por	los	asuntos	de	la	guerra,	el	recuerdo	de	la	judía	se	desvanecería	con	rapidez.	Y
aunque	 evitaba	 cualquier	 conversación	 personal	 con	 él	 y	 se	 limitaba	 a	 la	 fría	 courtoisie,
Leonor	 estaba	 segura	 de	 que	 volvería	 a	 conquistarlo	 si	 esperaba	 el	 tiempo	 suficiente.
Esperaba.	 Pero	 ahora	 que	 el	 enemigo	 rodeaba	 Toledo	 no	 podía	 seguir	 haciéndolo	 por	más
tiempo.	Su	presencia	aquí	era	un	estorbo	y	en	Burgos	era	necesaria.

En	 secreto,	 esperaba	que	Alfonso	 le	 rogara	que	 se	quedara.	 Se	presentó	 ante	 él.	Reunió
toda	su	fuerte	voluntad	para	mostrarse	joven,	aparecer	hermosa.	Sabía	que	el	resto	de	su	vida
dependía	de	este	encuentro.

Alfonso,	tal	y	como	la	courtoisie	lo	exigía,	la	condujo	hasta	su	asiento,	se	sentó	frente	a	ella,
la	miró	cortés	y	atento	al	rostro	claro	y	hermoso.	Ella	lo	examinó	con	sus	serenos	ojos	verdes.
No	quedaba	nada	en	él	de	aquella	impetuosidad	juvenil	que	la	había	cautivado;	lo	que	ahora
tenía	ante	ella	era	el	rostro	de	un	hombre	duro,	de	rasgos	afilados,	profundamente	ceñudo,	el
rostro	de	un	hombre	que	había	padecido	grandes	sufrimientos	y	que	tenía	muy	pocos	reparos
en	causarlos	a	su	vez.	Pero	también	a	este	Alfonso	lo	deseaba	con	toda	su	alma.



Aquí	 en	 Toledo,	 empezó	 ella,	 ya	 no	 podía	 serle	 de	 ninguna	 utilidad.	 Lo	mejor	 sería	 que,
mientras	todavía	fuera	posible,	regresara	a	Burgos	para	ocuparse	allí	de	las	hijas	y	esperar	el
desarrollo	ulterior	de	la	guerra.	Desde	allí	también	podría	negociar	con	los	veleidosos	reyes
de	León	y	Navarra.

Alfonso	 había	 aprendido	mucho.	 Podía	 ver	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	mente,	 contemplaba	 su
paisaje	 interior	como	si	 fuera	un	campo	sobre	el	cual	 tuviera	que	 librar	una	batalla.	Podría
decirle,	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 ella	 emplearía,	 cuáles	 eran	 sus	 pensamientos	 y	 sus
planes.	Con	toda	certeza,	estaba	absolutamente	convencida	de	que	había	quitado	del	medio	a
la	 otra	 con	 buena	 intención,	 para	 servirlo	 a	 él	 y	 al	 reino,	 y	 él	 debía	 reconocerlo	 y
agradecérselo.	Ella	era	joven,	ella	era	hermosa.	Él	volvería	a	aceptarla	en	su	lecho,	y	Dios	se
mostraría	misericordioso,	y	ella	volvería	a	darle	un	heredero.	Alfonso	estaba	seguro	de	que
éstos	 eran	 los	 pensamientos	 de	 ella,	 y	 sabia	 que	 Leonor	 esperaba	 que	 él	 le	 rogara	 que	 se
quedara.	 Pero	 había	 calculado	 mal.	 ¡Aunque	 fuera	 tan	 seguro	 como	 el	 Evangelio	 que	 ella
fuera	a	darle	un	hijo	varón!	Él	no	volvería	a	tocar	jamás	a	la	asesina	de	Raquel.

Ella	se	sentaba	muy	erguida,	pero	relajada	y	tranquila.	Esperaba.

‑Me	 alegro	 de	 tu	 decisión,	 Doña	 Leonor	 -dijo	 él,	 y	 sonrió	 cortésmente	 con	 sus	 delgados
labios‑.	 Me	 prestarás	 a	 mí	 y	 a	 toda	 la	 cristiandad	 un	 gran	 servicio	 yéndote	 a	 Burgos	 y
utilizando	 tu	 probada	 inteligencia	 para	 negociar	 con	 esos	 reyes	 cobardes	 y	 renegados.
También	me	 alegrará	 saber	 a	 nuestras	 hijas	 bajo	 tu	 protección.	 Pondré	 gustosamente	 a	 tu
disposición	un	fuerte	séquito.

Leonor	escuchó,	reflexionó.	Su	pasión	por	la	 judía	parecía	haber	desaparecido.	Si	a	pesar
de	 todo	 le	hablaba	con	 tanta	 frialdad	y	no	 sin	 cierta	burla,	 era	 sólo	porque	consideraba	 su
deber	caballeresco	tomar	partido	por	la	muerta.	Leonor	se	sintió	suficientemente	fuerte	como
para	luchar	por	él	contra	la	muerta.	Dijo:

‑He	oído	decir	que	no	has	hecho	ningún	intento	para	retener	a	Castro.

Los	ojos	de	Alfonso	se	volvieron	peligrosamente	claros.	Era	verdaderamente	desvergonzada
esta	mujer,	iniciando	de	nuevo	aquella	desagradable	conversación.	Pero	se	dominó.

‑Has	 oído	 bien	 -contestó-.	 Ni	 se	 me	 ocurrió	 intentar	 convencer	 a	 un	 hombre	 que	 huye
cuando	me	encuentro	en	una	situación	apurada.

Leonor	contestó	también	con	voz	sosegada:

‑Creo,	 Don	 Alfonso,	 que	 juzgas	 con	 demasiada	 dureza	 al	 caballero.	 Su	 ducado	 está
realmente	 amenazado	 por	 el	 emir	 de	 Valencia.	 Yo	 le	 había	 ofrecido	 perspectivas	 de	 una
recompensa,	y	tú	lo	has	hecho	esperar	demasiado	tiempo.	Es	justo	que	haya	pensado	que	se	le
escamoteaba	su	premio.

Alfonso	empalideció	tremendamente,	los	pómulos	sobresalían	todavía	con	mayor	dureza	en
su	demacrado	rostro.	Pero	consiguió	conservar	la	máscara	cortés.

‑Con	la	ayuda	de	Dios	-dijo-	conservaré	Toledo	también	sin	la	ayuda	de	Castro.

‑No	se	trata	de	eso	‑repuso	Leonor‑,	ya	lo	sabes.	Debemos	evitar	que	haga	como	nuestros
primos	de	León	y	Navarra	e	intrigue	con	los	musulmanes.	O	que	se	ponga	de	su	parte	como
hizo	el	Cid	Campeador	cuando	tu	antepasado	Alfonso	lo	recompensó	mezquinamente.	No	es	la
primera	 vez	 que	 lo	 humillamos,	 y	 él	 es	 sensible.	 No	 me	 parece	 que	 pueda	 resultarnos
provechoso	 arrojarlo	 en	 brazos	 de	 los	 musulmanes.	 ¿No	 quieres	 donarle	 el	 castillo,	 Don
Alfonso?

De	nuevo,	y	ahora	con	un	maligno	sentimiento	de	triunfo,	volvió	a	darse	cuenta	Alfonso	de
lo	que	ella	pretendía.	Raquel	estaba	muerta,	ella,	Leonor	vivía	y	estaba	en	pie	ante	él,	 fría,
principesca	y	tentadora,	y	quería	que	él	renegara	de	los	muertos	de	modo	que	todo	volviera	a
ser	como	antes.	Pero	aquella	hija	de	la	dama	Ellinor	se	equivocaba.	Raquel	vivía.

‑No	creerás	en	serio,	Doña	Leonor	-dijo-,	que	además	voy	a	premiar	al	traidor	que	me	deja
en	 la	 estacada.	Compro	 los	 servicios	de	 routiers	 pero	no	 los	 de	 caballeros.	Además,	 no	me
parece	aconsejable	disgustar	a	mis	judíos	de	Toledo	en	estos	tiempos	de	penuria,	y	esto	es	lo
que	 haría	 si	 honrara	 de	 ese	modo	 al	 asesino	 de	 su	mejor	 hombre.	 Con	 toda	 seguridad,	mi
inteligente	Leonor	tan	lista	en	asuntos	de	Estado,	lo	comprenderás.



En	su	clara	voz	había	sólo	un	leve	matiz	de	ironía.	Pero	ese	ligero	tono	de	burla	hizo	que
Leonor	perdiera	toda	su	prudencia

‑¡Le	he	prometido	a	este	hombre	el	castillo!	–dijo	con	voz	estridente‑.	¿Dejarás	que	crea	que
le	he	mentido?	¿Quieres	poner	en	evidencia	a	tu	reina	para	adular	a	tus	judíos?

Alfonso,	en	su	interior	se	sintió	lleno	de	júbilo:	«¿Oyes,	Raquel,	cómo	se	enfurece?	Pero	no
pondré	mi	sello	en	lo	que	ella	haga.	No	voy	a	ratificar	su	asesinato.	No	le	daré	a	tu	asesino	la
casa.»	Dijo:

‑En	tu	lugar	preferiría	no	hablar	de	esa	promesa,	Leonor

Sólo	ahora	reconoció	Leonor	que	no	había	conseguido	nada	eliminando	a	Raquel.	Así	como
su	madre,	matando	a	aquella	mujer	a	la	amante	de	Enrique,	sólo	había	conseguido	destruir	su
propia	vida,	también	ahora	ella	había	sido	vencida	para	siempre	por	la	judía	muerta.	El	miedo
la	apresó	férreamente:	debería	pasar	toda	su	vida	estéril	y	sola.	Ante	ella	se	extendía	aquella
gris	desolación	de	 la	que	había	hablado	su	madre,	 la	acedía	que	desgarraba	el	corazón.	Un
tiempo	largo	y	vacío.

Se	negaba	a	aceptar	aquella	cruel	certeza.	Miró	al	hombre,	ella	 lo	amaba,	no	 tenía	nada
más	que	aquel	hombre.	Debía	conservarlo.	Dijo	suplicante,	con	desesperada	humildad:

‑Me	humillo	como	nunca	se	ha	humillado	una	mujer	de	mi	estirpe:	deja	que	me	quede	en
Toledo,	 Alfonso.	 No	 hablemos	 más	 de	 Castro,	 pero	 deja	 que	 me	 quede	 contigo,	 deja	 que
estemos	juntos	en	este	tiempo	de	penuria.

Alfonso	repuso,	y	cada	palabra	brotó	con	claridad	y	frialdad	de	sus	labios:

‑No	 tiene	ningún	 sentido,	Leonor.	Te	diré	 la	 verdad:	Tú	hiciste	que	mi	 corazón	 se	 secara
cuando	la	mataste.

Un	viejo	y	triste	verso	en	latín	resonó	en	la	mente	de	Leonor	una	poetisa	de	Grecia	lo	había
compuesto:	«La	luna	se	ha	puesto,	también	las	pléyades,	ha	llegado	la	medianoche,	las	horas
pasan,	pero	yo	duermo	sola.»

Se	controló,	permaneció	en	pie	muy	erguida,	y	dijo:

‑Me	dejas	de	piedra	al	decirme	esto.	Y,	sin	embargo,	he	hecho	bien,	y	lo	he	hecho	por	ti,	y
volvería	a	hacerlo.Al	día	siguiente	partió	hacia	Burgos.



CAPÍTULO	SÉPTIMO

Cuando	Musa	se	enteró	de	que	el	canónigo	había	quemado	la	crónica	hizo	al	amigo	dulces
reproches.	Le	hizo	ver	que	la	historia	del	mundo	recopilada	por	los	cronistas	es	la	memoria	de
la	humanidad.	Los	ilustres	antiguos	habían	honrado	a	una	diosa	del	arte	de	escribir	historia,	y
judíos,	cristianos	y	musulmanes	creían,	y	con	razón,	que	Dios	se	complacía	en	la	obra	de	los
cronistas.

‑Mi	obra	no	era	grata	a	Dios	-contestó	huraño	el	canónigo-;	se	me	ha	negado	el	don	de	ver
la	mano	de	Dios	en	los	acontecimientos.	No	he	comprendido	los	acontecimientos;	todo	lo	que
anotaba	era	falso.	No	debía	continuar	con	mi	obra,	no	debía	permitir	que	siguiera	existiendo.
Ciego	yo	mismo,	no	debía	conducir	a	otros	ciegos	fuera	del	camino.	Tú	lo	tienes	fácil,	amigo
Musa	 -continuó	triste	y	amargado-,	 tú	 tienes	tus	propias	directrices,	 todavía	no	te	has	dado
cuenta	de	que	son	falsas,	y	puedes	seguir	escribiendo	tranquilamente.

Musa	intentó	consolarlo:

‑También	 tú,	mi	muy	 respetado	 y	 apreciado	 amigo,	 encontrarás	 nuevos	 principios	 que	 te
parecerán	correctos	durante	algunos	años.

El	viejo	sabio	se	pasaba	ahora	todo	el	día	fuera.	El	hambre	y	las	epidemias	reinaban	en	la
sitiada	ciudad,	había	cada	vez	más	enfermos	que	requerían	sus	artes	y	sus	curas.

Por	supuesto,	era	consciente	de	las	limitaciones	de	su	ciencia.	La	medicina	musulmana,	le
explicó	al	canónigo,	no	había	avanzado	desde	hacia	mucho	tiempo.	Desde	que	el	 intolerante
Alghazali	había	declarado	herejía	todo	saber	que	no	procediera	del	Corán,	también	la	ciencia
médica	 de	 los	 musulmanes	 estaba	 en	 decadencia,	 y	 ahora	 eran	 los	 judíos	 quienes	 habían
tomado	definitivamente	la	delantera	en	la	medicina.

‑El	 sultán	 tiene	 razón	 -explicó-	 al	 otorgar	 el	 cargo	 de	médico	 de	 cabecera	 suyo	 al	 judío
Mose	Ben	Maimón.	Nosotros,	los	musulmanes,	no	tenemos	a	nadie	que	pueda	comparársele.
Nuestra	 cultura	 ya	 ha	 dejado	 atrás	 su	 época	 de	 florecimiento.	 Por	 lo	 demás	 -concluyó-,	 la
Naturaleza	 ha	 puesto	 limites	 a	 todas	 las	 artes	médicas,	 y	 no	 es	mucho	 tampoco	 lo	 que	 el
mejor	 maestro	 puede	 hacer.	 Es	 tal	 y	 como	 Hipócrates	 enseñó:	 «La	medicina	 consuela	 con
frecuencia,	alivia	de	vez	en	cuando	y	cura	raras	veces».

En	cualquier	caso,	al	arzobispo	Don	Martín	no	podía	ayudarle	ningún	médico:	sus	heridas
eran	 mortales.	 Todos	 lo	 sabían,	 él	 mismo	 lo	 sabia.	 Pero	 en	 medio	 de	 su	 gran	 agonía	 se
agarraba	tenazmente	a	 la	vida.	 Intentaba	continuar	 trabajando.	Exigió	que	Don	Rodrigue	 lo
visitara	diariamente	para	informarle	acerca	de	todos	los	asuntos.

Pero	había	otro	motivo	más	profundo	por	el	que	el	arzobispo	deseaba	tan	ardientemente	la
compañía	de	Don	Rodrigue:	durante	el	tiempo	que	todavía	le	había	sido	concedido	para	expiar
sus	pecados,	quería	mortificarse,	mucho	y	con	frecuencia,	por	medio	del	enojo	que	le	causaba
su	pacífico	secretario.	Allí	yacía,	oliendo	un	limón,	gimiendo	y	provocando	al	otro.	Expresaba
su	satisfacción	acerca	del	terrible	y	merecido	fin	del	judío	Ibn	Esra	y	de	su	hija.	Tal	y	como	lo
esperaba,	el	canónigo	le	reprochó	aquella	alegría	tan	poco	cristiana,	y	él,	en	correspondencia,
echaba	 en	 cara	 a	 Rodrigue	 que	 esta	 exagerada	 misericordia	 era	 poco	 propia	 durante	 la
Guerra	Santa.

En	otra	ocasión	pronunció	de	nuevo	para	sí	aquella	 terrible	 frase	del	canto	de	guerra	de
Moisés:	Dominus	vir	pugnator,	el	Señor	es	un	fuerte	guerrero,	y	le	rogó	con	amable	malicia:

‑Dime	el	texto	hebreo,	mi	querido	e	instruido	hermano.

Y	como	el	otro	no	supiera	de	memoria	este	texto,	le	reprochó	con	suavidad:

‑Naturalmente,	 tú,	 mi	 querido	 amigo,	 manso	 de	 corazón,	 no	 recuerdas	 este	 tipo	 de
versículos,	 pero	 ¿no	 es	maravilloso	 el	 verso	 en	 latín?	Dominus	 vir	 pugnator	 ‑repitió	 para	 sí
varias	veces,	con	deleite,	esperando	la	réplica	del	canónigo.

Pero	 éste	 no	 tenía	 corazón	 para	 replicar	 al	 belicoso	 amigo	 tan	 cercano	 a	 la	muerte	 con
versículos	de	las	Escrituras	que	hablaran	de	la	paz.	Guardó	silencio.



La	 mayor	 preocupación	 de	 Don	 Martín	 era	 a	 quién	 nombraría	 el	 rey	 sucesor	 suyo.	 El
arzobispo	de	Toledo,	el	primado	de	Hispania,	era,	después	del	rey,	el	hombre	más	poderoso	de
Castilla.	 Sus	 ingresos	 eran	 superiores	 a	 los	 del	 rey	 su	 influencia,	 incalculable.
Constantemente,	 por	 lo	 tanto,	 Don	 Martín	 acosaba	 al	 rey	 para	 que	 eligiera	 al	 hombre
correcto.

‑Escucha	 las	palabras	de	un	moribundo	 ‑le	conminaba‑,	nuestro	querido	Don	Rodrigue	es
sabio	 y	 piadoso,	 casi	 un	 santo,	 y	 no	 podrías	 encontrar	mejor	 consejero	 en	 tus	 asuntos	 con
Dios.	Pero	para	 los	asuntos	de	este	mundo,	para	 los	asuntos	de	 la	guerra,	no	es	el	hombre
adecuado,	y	como	arzobispo	de	Toledo	no	 te	daría	ningún	dinero	o	en	 todo	caso	demasiado
poco	para	tu	ejército.	Así	pues,	mi	querido	hijo	y	rey,	te	suplico	que	no	sientes	en	el	trono	de
San	lldefonso	a	ningún	hombre	sin	energía,	sino	a	un	auténtico	caballero	cristiano,	tal	y	como
yo	mismo	lo	fui	con	toda	modestia	y	con	todos	mis	defectos.

Ya	ese	mismo	día	 lamentó	Don	Martín	haber	 intrigado	en	contra	del	canónigo.	Lo	mandó
llamar,	se	confesó,	se	quejó:

‑¡Oh!,	¿por	qué	Dios	me	hizo	sacerdote	y	no	comandante	del	ejército?

Don	Rodrigue	tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	consolarlo.

Una	inaudita	e	inesperada	alegría	le	fue	concedida	todavía	al	moribundo.	Después	de	tener
que	dar	diferentes	rodeos,	y	a	causa	de	 los	musulmanes	que	se	extendían	por	 todas	partes,
con	muchas	semanas	de	retraso,	llegó	un	mensajero	con	una	carta	del	Papa.

El	Santo	Padre	 impartía	 al	 rey	 la	 enérgica	 orden	de	despedir	 de	una	 vez	 a	 su	Escribano
judío,	aquel	 funesto	 Ibn	Esra.	¿Cómo	podía	Don	Alfonso	 llevar	a	buen	 fin	una	Guerra	Santa
teniendo	como	principal	consejero	a	un	hereje?

‑Ya	 ves,	 mi	 querido	 y	 venerable	 hermano	 ‑se	 regocijó	 Don	 Martín	 ante	 el	 canónigo-,
nuestros	 piadosos	 y	 valientes	 castellanos	 actuaron	 con	 el	 espíritu	 de	 los	 lugartenientes	 de
Cristo	cuando	castigaron	al	judío.	¿Fue	entonces	mi	corazón	realmente	malvado	al	deleitarse
en	ello?

La	 alegre	 excitación	 destruyó	 las	 últimas	 fuerzas	 del	 arzobispo.	 Empezó	 su	 agonía.	 Fue
larga	y	dura.	En	su	espíritu,	Don	Martín	se	hallaba	en	plena	batalla,	intentaba	gritar:	¡A	lor!
¡A	lor!	Lanzaba	estertores,	luchaba	y	sufría.

Musa	 fue	 de	 la	 opinión	 que	 lo	más	 humano	 sería	 darle	 al	moribundo	 un	 fuerte	 bebedizo
para	adormecerlo.

‑No	 es	 humano	 abreviar	 la	 vida	 ‑le	 replicó	 el	 canónigo.	 Y	 el	 arzobispo	 tuvo	 que	 sufrir
durante	dos	horas	antes	de	que	finalmente	muriera.

	

	

En	los	alrededores	de	Trípoli	habían	estallado	nuevas	revueltas,	y,	para	poner	orden	en	sus
fronteras	orientales	africanas,	el	califa	tenía	que	utilizar	tropas	de	Hispania.	Renunció	a	sus
conquistas	en	el	norte	de	la	Península.	En	medio	de	la	victoria	se	retiró.	Don	Alfonso	respiró
aliviado.

De	 la	 noche	 a	 la	mañana	 volvió	 a	 ser	 el	 caballero	 y	 el	 rey	 que	 había	 sido	 antes.	 Ante	 el
canónigo	dio	 rienda	 suelta	a	 su	 júbilo.	Ahora	borraría	 la	 vergüenza	de	Alarcos,	 reuniría	 las
tropas	que	le	quedaban.	Rechazaría	al	enemigo.	Avanzaría	hacia	el	sur	sin	detenerse,	tomaría
Córdoba,	y,	a	pesar	de	todos	los	pesares,	Sevilla.

El	canónigo	se	horrorizó.	Aquello	que	 tenía	que	oír	 le	parecía	una	 locura	criminal.	Desde
que	había	visto	derrumbarse	al	rey	al	recibir	la	noticia	del	asesinato	de	Raquel,	Rodrigue,	en
medio	 de	 su	 desesperación,	 había	 alimentado	 la	 leve	 esperanza	 de	 que	Alfonso,	 tras	 haber
recibido	tan	duros	golpes,	arrancaría	de	su	pecho	el	disparatado	espíritu	de	la	caballería.	Sí,
para	 el	 canónigo	 se	había	 convertido	 en	una	 cuestión	personal	 la	 salvación	del	 rey	 en	 este
sentido:	Si	Alfonso	cambiaba	como	consecuencia	del	castigo	que	había	recibido,	entonces,	en
definitiva,	habría	habido	un	sentido	en	todos	aquellos	horrores	y	desgracias.	Y	ahora	que	por
primera	vez	era	sometido	a	prueba,	Alfonso	había	fallado.



Rodrigue	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	aquello	sin	luchar.

‑¿Acaso	 ‑replicó	 al	 rey‑,	 el	 sur	musulmán	no	 estaba	 en	 su	 totalidad	 intacto	 y	 floreciente?
¿Acaso	el	ejército	del	califa	no	seguiría	siendo	muy	superior	en	número	al	de	los	cristianos?	Si
Castilla	 cuando	 todavía	 estaba	 pletórica	 de	 fuerzas,	 había	 sido	 derrotada	 tan	 gravemente,
¿cómo	podría	atacar	con	éxito	ahora	que	estaba	cruelmente	debilitada?

‑No	lleves	a	cabo	una	segunda	batalla	de	Alarcos	-dijo-	y	agradece	a	Dios	humildemente	tu
salvación.	Al	parecer	el	califa	está	dispuesto	a	negociar.	Firma	la	paz	bajo	cualquier	condición
aceptable.

Desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 Alfonso	 había	 sabido	 desde	 el	 principio	 que	 ése	 era	 el
camino	 correcto.	 Tan	 pronto	 como	 Rodrigue	 pronunció	 la	 palabra	 Alarcos,	 se	 encabritó	 el
viejo	orgullo	del	rey	¿Debía	plegar	 las	alas	ahora	que	soplaban	 los	buenos	vientos	que	Dios
inesperadamente	 le	 había	 enviado?	 ¿Debía	 hacer	 callar	 a	 su	 voz	 interior	 que	 le	 gritaba
¡ataca!,	¡ataca!?	Con	ligereza,	con	la	vieja	arrogancia,	con	amable	superioridad,	contestó:

‑Ahora,	mi	padre	y	amigo,	habla	en	ti	el	sacerdote	y	el	santo,	del	cual	me	advirtió	el	consejo
de	 Don	Martín.	Me	 adviertes	 recordándome	 a	 Alarcos,	 pero	 ahora	 las	 cosas	 están	 de	muy
diferente	 manera.	 El	 califa	 está	 efectuando	 su	 retirada,	 y	 es	 una	 vieja	 y	 eficaz	 regla	 de
estrategia	perseguir	al	enemigo	cuando	éste	retrocede.	Ciertamente,	los	musulmanes	siguen
teniendo	la	supremacía	y	requiere	valor	atacarlos.	Pero	¿quieres	impedirme	que	demuestre	mi
valor?

Vultu	vivax.	Rodrigue	vio	con	dolor	e	indignación	a	través	del	rostro	de	Alfonso	la	cara	del
irrefrenable	Bertrán.

‑¿Estás	 ciego?	 ‑le	 gritó	 a	 Alfonso-,	 ¿no	 han	 sido	 las	 señales	 de	 Dios	 bastante	 claras?,
¿quieres	poner	a	prueba	su	paciencia	por	segunda	vez?

Alfonso,	con	la	misma	sonriente	seguridad,	dijo:

‑Debes	concederle	al	rey	de	Castilla	que	interprete	los	signos	de	distinta	manera	que	tú.	Fui
temerario	 cuando	 ataqué	 en	 Alarcos,	 lo	 reconozco,	 he	 merecido	 un	 castigo,	 y	 Dios	 me	 ha
castigado.	 Ha	 arrojado	 sobre	 mí	 una	 amarga	 derrota,	 me	 ha	 mandado	 a	 los	 jinetes	 del
Apocalipsis,	 y	 fue	 un	 castigo	 justo,	 lo	 acepto.	 Pero	 después	 me	 quitó	 a	 mi	 Raquel,	 ¿y	 tú
pretendes	que	también	su	muerte	pertenezca	a	la	penitencia	por	Alarcos	y	por	mi	osadía?	No,
Dios	me	ha	castigado	de	un	modo	tan	extraordinariamente	cruel	precisamente	porque	estoy
más	cerca	de	su	corazón	que	otros.	Dios	ha	querido	demostrar	su	poder	en	mi,	ahora	 lo	ha
demostrado,	y	su	intervención	ha	obligado	al	califa	a	retirarse,	y	por	eso	venceré.

Una	 gran	 ira	 dominó	 a	 Rodrigue.	 Este	 empecinado	 caballero	 quería	 cerrar	 los	 ojos	 para
persistir	 en	 su	 ceguera.	 Pero	 él,	 Rodrigue,	 se	 los	 haría	 abrir.	 Debía	 ser	 duro	 ahora;	 sería
misericordioso	siendo	duro.	Pensando	en	el	efecto	que	el	 informe	de	Benjamín	había	hecho
sobre	sí	mismo,	dijo	lleno	de	severo	triunfo:

‑La	muerte	de	tu	Raquel	forma	parte	de	tu	castigo.	Esto	que	tan	orgullosamente	discutes	es
la	pura	verdad.	Raquel	tuvo	que	morir	por	culpa	de	tu	ligereza	caballeresca.

Y	 le	 contó	 lo	 que	 sabía	 por	 Benjamín,	 que	 Raquel	 y	 su	 padre	 solo	 habían	 rechazado	 la
protección	de	la	judería	porque	Alfonso	le	había	dicho	que	lo	esperara	en	La	Galiana.

El	recuerdo	cayó	sobre	Alfonso	como	una	terrible	marea,	y	comprendió.	El	airado	sacerdote
tenía	razón:	había	sido	culpa	suya.	¿Por	qué	no	se	marcharon	a	la	judería?,	había	preguntado
Leonor	 y	 se	había	preguntado	él	mismo.	Ya	no	 se	 acordaba	de	que	él	 había	dado	a	Raquel
aquella	 orden.	 Lo	 había	 olvidado	 por	 completo,	 y	 ahora	 el	 recuerdo	 aparecía	 ante	 él	 con
agudeza	 y	 claridad.	 Dos	 veces	 le	 había	 dado	 la	 orden	 expresa,	 con	 ligereza,	 sin	 pensarlo.
Había	hablado	mucho	y	con	petulancia	aquella	última	noche,	pero	ella	había	tomado	en	serio
todo	 su	 parloteo	 y	 su	 charlatanería,	 y	 también	 su	 irreflexiva	 orden	 la	 había	 grabado	 en	 su
interior	Y	por	eso	había	muerto.	Y,	sin	embargo,	él	ni	siquiera	se	había	despedido	de	ella.	Se
había	marchado	a	caballo,	lleno	de	su	frívolo	heroísmo,	la	había	olvidado	y	había	corrido	a	su
absurda	batalla.	Y	por	esa	causa	murieron	sus	caballeros	de	Calatrava,	y	el	hermano	de	ella,
Alazar	también	había	muerto;	y	se	había	perdido	la	mitad	de	su	reino,	y	ella	y	su	padre	habían
muerto.



Y	ahora	se	disponía	a	luchar	en	una	nueva	y	absurda	batalla.

Se	quedó	mirando	fija	y	neciamente	al	vacío.	Pero	veía	algo.	Vio	aquel	rostro	que	se	le	había
aparecido	 junto	a	 la	descuidada	sepultura	de	La	Galiana,	el	silencioso	y	elocuente	rostro	de
Raquel.

Su	ensimismamiento	se	vio	roto	por	la	voz	de	Rodrigue.

‑No	te	sigas	envaneciendo	por	más	tiempo,	Don	Alfonso	 ‑le	dijo-,	no	te	 imagines	que	eres
más	caro	al	corazón	de	Dios	que	los	demás.	No	ha	sido	por	amor	a	ti	que	Dios	ha	permitido	la
retirada	 del	 califa.	 Tú	 eres	 sólo	 un	 instrumento	 del	 que	 él	 se	 sirve.	 No	 te	 consideres	 el
ombligo	 del	mundo,	 Don	 Alfonso.	 Tú	 no	 eres	 Castilla.	 Tú	 eres	 uno	 de	 los	miles	 y	miles	 de
habitantes	de	Castilla.	Aprende	la	humildad.

Alfonso	miraba	ante	sí,	ausente,	pero	escuchaba.

Dijo:

‑Quiero	 reflexionar	 a	 fondo	 sobre	 tus	 palabras,	 amigo	 Rodrigue.	 Actuaré	 según	 tus
palabras.

	

	

Hizo	saber	al	califa	que	estaba	dispuesto	a	iniciar	las	negociaciones	de	paz.	Como	el	califa
era	 el	 vencedor,	 estableció	 muchas	 condiciones	 antes	 de	 iniciar	 las	 negociaciones.	 Exigió
entre	otras	cosas	que	Alfonso	mandara	delegados	a	Sevilla.	Todo	el	mundo	debía	saber	que
Alfonso,	 que	 era	 quien	había	 roto	 la	 tregua	 con	Sevilla	 y	 quien	había	 provocado	 la	 guerra,
acudía	ahora,	vencido,	a	los	que	habían	sido	asaltados,	para	solicitar	la	paz.	Alfonso	se	resistió
larga	y	tenazmente.	El	califa	insistió.	Alfonso	cedió.

¿Pero	quién	debería	ir	a	Sevilla	en	calidad	de	parlamentario?	¿Quién	poseía	la	prudencia,	la
rapidez,	 la	 flexibilidad	 y	 la	 astucia	 necesarias?	 ¿Quién	 tenía	 el	 porte	 y	 la	 dignidad	 interior
para	aquel	cargo	difícil	y	humillante?	Manrique	era	demasiado	viejo	y	no	se	podía	mandar	al
sacerdote	Rodrigue	a	los	herejes.	Rodrigue	propuso	confiar	la	misión	a	Don	Efraim	Bar	Abba,
el	jefe	de	la	aljama.

Alfonso	ya	había	pensado	en	ello.	Efraim	había	demostrado	ser	un	hombre	 inteligente	en
difíciles	 asuntos;	 y	 el	 judío,	 con	 toda	 seguridad,	 podía	 asumir	 mejor	 que	 un	 grande	 o	 un
caballero	 las	 humillaciones	 a	 las	 que	 un	 enviado	 de	 Castilla	 tendría	 que	 enfrentarse	 en
Sevilla.	Pero	Alfonso	pensaba	con	desazón	en	Efraim.	Durante	 todo	el	 tiempo	había	evitado
encontrarse	con	él,	aunque	muchos	y	diversos	asuntos	requerían	ser	aclarados.	De	los	tres	mil
hombres	 que	 la	 aljama	 había	 puesto	 a	 su	 disposición,	 la	 mayoría	 había	 muerto.	 ¿Le
guardarían	rencor	los	judíos	por	ello?,	y	¿no	le	guardarían	rencor	también	por	la	muerte	de	su
Ibn	Esra?

Ahora	que	Rodrigue	había	propuesto	a	Efraim,	el	rey	le	habló	de	estos	sentimientos.	Poco	a
poco,	a	medida	que	hablaba,	se	 iba	llenando	de	ira	y	permitió	que	sus	más	secretos	recelos
salieran	a	la	luz.

‑¡Todos	 estos	 judíos	 están	 aliados!	 -rugió-.	 Seguro	 que	 Jehuda	 conspiró	 con	 Efraim.	 Con
toda	 seguridad	ellos	 saben	dónde	está	mi	hijo.	 Y	 si	 no	me	 lo	devuelven	por	 las	buenas,	 los
obligaré	a	ello.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	el	rey,	y	los	judíos	son	de	mi	propiedad.	Puedo	hacer	con
ellos	lo	que	quiera,	esto	me	lo	explicó	el	mismo	Jehuda.	No	consentiré	que	se	venguen	en	mi
hijo.

Rodrigue,	consternado	por	este	arrebato,	no	siguió	insistiendo	en	el	nombramiento	de	Don
Efraim.

Sin	embargo,	Alfonso	sentía	un	creciente	deseo	de	ver	a	Efraim	y	de	hablar	con	él.	Pero	no
sabía	si	iba	a	exigirle	que	le	entregara	a	su	hijo	o	a	pedirle	que	fuera	su	enviado.

Lo	hizo	llamar	a	su	presencia.

‑Ya	sabes,	Don	Efraim	-empezó-,	que	el	califa	quiere	negociar	la	paz.



Y	puesto	que	Efraim	sólo	se	inclinó	en	silencio,	añadió	de	inmediato:

‑Probablemente,	sabes	tú	más	que	yo	acerca	de	este	asunto	y	ya	conoces	las	condiciones.

Don	Efraim	estaba	en	pie	ante	él,	delgado,	viejo,	frágil.	Resultaba	inquietante	que	Alfonso,
desde	la	derrota	de	Alarcos	y	el	asesinato	de	Jehuda,	no	lo	hubiera	hecho	llamar;	y	era	muy
posible	 que	 los	 sentimientos	 de	 culpa	 del	 rey	 se	 descargaran	 en	 nuevos	 actos	 de	 violencia
sobre	los	judíos.	Efraim	debía	tener	mucho	cuidado.

‑Hemos	celebrado	servicios	religiosos	de	acción	de	gracias	 -dijo-	en	cuanto	el	enemigo	se
ha	retirado	de	Toledo,	y	hemos	rogado	a	Dios	que	haga	caer	sobre	ti	nuevas	bendiciones.

Don	Alfonso	prosiguió,	burlándose	de	él:

‑¿No	 consideras	 injusto	 que	 el	 cielo	 me	 muestre	 de	 nuevo	 tantas	 gracias?	 Con	 toda
seguridad,	 me	 consideráis	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 vuestros	 hombres	 y	 del	 asesinato	 de
vuestro	Ibn	Esra.

‑Hemos	sufrido	y	rezado	-contestó	Don	Efraim.

Alfonso	preguntó	directamente:

‑Así	pues,	¿qué	sabes	de	las	condiciones	de	paz?

Efraim	contestó:

‑Con	exactitud,	sabemos	menos	que	tú.	Suponemos	que	el	califa	querrá	conservar	toda	la
zona	al	sur	del	Guadiana.	Probablemente	reclamará	para	su	tesoro	un	elevado	pago	anual,	y
para	el	emir	de	Sevilla	una	 importante	 indemnización	de	guerra.	También	exigirá,	con	 toda
seguridad,	que	la	nueva	tregua	se	establezca	para	un	largo	periodo	de	tiempo.

Alfonso,	muy	sombrío,	dijo:

‑¿No	debería	antes	de	aceptar	algo	parecido	continuar	con	 la	guerra?	¿O	consideráis	que
estas	condiciones	son	justas?	‑preguntó	malicioso.

Efraim	 dudó	 en	 su	 respuesta.	 Si	 ahora	 hablaba	 en	 favor	 de	 la	 tregua	 y	 de	 la	 paz,	 podía
suceder	que	el	 rey	dejara	caer	 toda	su	 ira	sin	sentido	sobre	 la	aljama	y	sobre	él	mismo.	Se
sentía	 tentado	a	 eludir	 la	 pregunta,	 a	 responder	 con	algo	 respetuoso	que	no	quisiera	decir
nada.	Pero	Alfonso	lo	tomaría	como	una	señal	de	asentimiento,	y	sólo	esperaba	al	más	ligero
aliento	para	continuar	con	su	absurda	guerra.	Y	Dios	no	haría	un	segundo	milagro,	Toledo	se
perdería,	y	con	Toledo	la	aljama.

El	 fallecido	 Jehuda,	 en	 parecidas	 situaciones	 desesperadas	 y	 en	 asuntos	 igualmente
embarazosos,	 se	 había	 atrevido	 con	 frecuencia	 y	 repetidamente	 a	 aconsejar	 a	 este	 rey
cristiano	 en	 favor	 de	 la	 paz	 y	 del	 sentido	 común.	 Durante	 un	 siglo,	 los	 consejeros	 judíos
habían	advertido	a	sus	reyes	castellanos	para	que	actuaran	con	sensatez.

‑Si	 quieres	 oír	 la	 opinión	 sincera	 de	 un	 hombre	 viejo,	mi	 señor	 -dijo	 finalmente	 con	 voz
quebrada‑,	entonces	te	aconsejaría	firmar	la	paz.	Has	perdido	esta	guerra.	Si	sigues	adelante
con	 ella,	 antes	 alcanzarán	 los	musulmanes	 los	 Pirineos	 que	 tú	 el	mar	 del	 sur.	 Sean	 cuales
fueran	las	condiciones	que	ponga	el	califa,	y	siempre	y	cuando	se	contente	con	una	frontera	al
sur	de	Toledo,	firma	la	paz.

Alfonso	iba	de	un	lado	para	otro,	en	sus	ojos	podía	verse	aquel	peligroso	y	claro	brillo,	su
frente	 estaba	 profundamente	 fruncida.	 Lo	 que	 el	 judío	 decía	 era	 una	 insolencia.	 Lo	 haría
detener	 y	 encerrarlo	 en	 el	 más	 profundo	 calabozo	 hasta	 que	 lamentara	 su	 insolencia	 y	 le
entregara	a	su	Sancho.	Y	reuniría	todos	los	hombres	y	caballos	que	todavía	poseía,	atacaría
por	 sorpresa	 a	 los	musulmanes	 y	 rompería	 sus	 líneas.	 Sabía	 que	 todos	 aquellos	 planes	 no
tenían	ningún	sentido,	debía	negociar	la	paz,	y	además	por	medio	de	Efraim.	¡Pero	no!	¡No!
¡No	ahora!	Demostraría	 a	Rodrigue	 y	 a	 este	 judío	que	Alfonso	 todavía	 estaba	 vivo.	 Pero	 se
trataba	 de	 un	Alfonso	 derrotado,	 y	 el	 judío	 tenía	 razón,	 y	 el	 rey	 no	 era	 ningún	 estúpido	 ni
ningún	criminal,	y	tendría	que	mandar	a	alguien	a	Sevilla	y	solicitar	la	paz.	Andaba	de	un	lado
para	otro,	con	paso	 firme,	durante	un	breve	minuto,	un	minuto	 interminable,	y	cambió	 tres
veces	su	decisión.



Don	Efraim	permanecía	en	pie	en	silencio,	en	posición	respetuosa,	su	rostro	no	manifestaba
ningún	temor,	pero	en	su	 interior	se	sentía	temerosamente	tenso.	Su	mirada	seguían	al	rey,
vio	en	los	ojos	de	éste	lo	que	pasaba	en	su	interior:	De	pronto,	Alfonso	se	detuvo	ante	él,	muy
cerca,	y	le	dijo	exigente,	maligno:

‑Escucha,	 ya	 que	 te	 manifiestas	 con	 tanta	 pasión	 en	 favor	 de	 la	 paz,	 ¿irías	 a	 Sevilla	 en
calidad	de	mi	representante?

Efraim	 había	 esperado	 de	 aquel	 hombre	 imprevisible	 muchas	 cosas,	 tanto	 buenas	 como
malas,	 pero	 no	 esta	 oferta.	Ocultó	 su	 sorpresa,	 y	 contra	 toda	 cortesía	 se	 apartó	 un	 poco	 y
levantó	su	vieja	mano	en	señal	de	rechazo.	Antes	de	que	pudiera	hablar,	Alfonso	 le	 rogaba,
inesperadamente	amable:

‑Por	favor	no	digas	enseguida	que	no.	Siéntate	y	piénsalo.

Se	sentaron	uno	frente	al	otro.	Efraim	se	rascaba	con	los	dedos	de	una	mano	la	palma	de	la
otra.	Durante	 toda	 su	 vida	había	 evitado	 llamar	 la	 atención.	 ¡Cuánto	 se	había	 esforzado	en
desaconsejar	a	Jehuda	que	aceptara	cargos	esplendorosos!	Y	ahora	era	él	quien	debía	asumir
esta	embajada	sobre	la	que	los	ojos	de	todo	el	mundo	se	hallaban	fijos.	Y	fuera	lo	que	fuera	lo
que	él	consiguiera,	la	estúpida	y	desagradecida	Toledo	gritaría	que	era	una	traición,	y	si	el	rey
lo	acreditaba,	serían	miles	los	que	se	sentirían	envidiosos.	Por	otro	lado,	si	como	resultado	se
conseguía	 una	 paz	 duradera,	 podría	 prestar	 al	 país	 y	 a	 la	 judería	 un	 servicio	 como	 pocos
habían	 conseguido	 antes	 que	 él.	 Aquel	 hombre,	 normalmente	 tan	 frío	 y	 calculador,	 estaba
excitado,	 desconcertado.	 Todo	 su	 ser	 se	 rebelaba	 contra	 esta	 embajada.	 Se	 sentía
terriblemente	 tentado	 a	 decir	 que	 no,	 pero	 pensó	 en	 Jehuda	 y	 consideró	 que	 era	 su	 deber
decir	que	sí.

‑El	califa	no	aprecia	a	los	judíos	‑le	hizo	considerar	finalmente	al	rey.

‑Tampoco	aprecia	mucho	a	los	cristianos	-contestó	Alfonso.

Efraim	dijo:

‑Las	negociaciones	serán	largas	y	yo	soy	viejo	y	débil.

El	rey	se	dominó	y	repuso:

‑No	es	por	tu	edad	ni	es	por	tu	naturaleza	enfermiza	que	me	dices	que	no.	Temes	que	sea
demasiado	tozudo	y	orgulloso.	No	lo	soy.	Me	he	dado	cuenta	de	que	un	hombre	que	ha	sido
tan	 derrotado	 como	 yo	 no	 puede	 perder	 tiempo	 ni	 regatear:	 No	 te	 pondré	 trabas,	 te	 daré
amplios	 poderes.	 Estoy	 dispuesto	 a	 pagar	 al	 emir	 de	 Sevilla	 una	 fuerte	 indemnización	 de
guerra	y	también	un	impuesto	anual	al	califa.	Un	tributo	-concluyó	con	fiereza.

Don	Efraim,	precavido,	sin	comprometerse,	contestó:

‑Creo	que	tu	parlamentario	podría	conseguir	un	acuerdo	en	estas	cuestiones,	pero	déjame
saber	mi	señor,	qué	es	lo	que	piensas	sobre	el	otro	punto	importante:	la	duración	de	la	tregua.
No	creo	que	el	califa	se	dé	por	satisfecho	con	una	paz	que	vaya	a	durar	menos	de	doce	años.
¿Firmarías	un	contrato	de	este	tipo?,	y	¿estarías	dispuesto	a	respetarlo?

De	 nuevo	 estuvo	 a	 punto	 Alfonso	 de	 encolerizarse.	 El	 judío	 actuaba	 como	 si	 fuera	 su
confesor.	Pero	nuevamente	el	sentido	común	del	rey	refrenó	su	cólera.	Cuando	tiempo	atrás
había	 tenido	 que	 incluir	 las	 palabras	 in	 octo	 annos,	 durante	 ocho	 años,	 en	 el	 contrato	 con
Sevilla,	 para	 él,	 desde	 un	 principio,	 no	 habían	 significado	 otra	 cosa	 que	 tinta	 sobre	 el
pergamino.	Pero	esas	tres	palabras	habían	hecho	acudir	al	califa	al	país,	habían	destruido	a
sus	caballeros	de	Calatrava.	Don	Efraim	tenía	razón	al	 recordarle	que	si	ahora	 firmaba	una
paz	por	doce	años,	debería	quedarse	quieto	realmente	durante	doce	largos	años.

‑Veo	-dijo-	con	voz	baja	y	con	amargura	que	has	reflexionado	largamente	sobre	los	intereses
del	califa.

Efraim,	que	había	temido	un	arrebato	mucho	más	terrible,	contestó	aliviado:

‑Es	lo	que	hace	cualquiera	que	se	siente	interesado	por	los	asuntos	públicos.

Alfonso	 guardó	 silencio	 mientras	 meditaba	 profundamente.	 Efraim	 siguió	 hablando



persuasivo:

‑Una	paz	larga	te	será	de	más	utilidad	a	ti	que	a	los	musulmanes.	Por	muy	ardientemente
que	lo	desearas,	no	podrías	emprender	una	gran	guerra	muy	pronto,	necesitas	tiempo,	toda	la
Hispania	cristiana,	tan	terriblemente	asolada,	necesita	tiempo	para	reponerse.

Alfonso	dijo:

‑Doce	años.	Exiges	mucho,	anciano.

Efraim	repuso	ofendido,	casi	con	brusquedad:

‑Te	lo	ruego,	mi	señor	no	me	mandes	a	Sevilla.

Alfonso	respondió:

‑Te	concedo	los	doce	años.

Se	levantó	y	volvió	a	pasear	de	un	lado	para	otro.

‑Deseo	 -dijo-	 que	 partas	 tan	 pronto	 como	 te	 sea	 posible	 hacia	 Sevilla.	 Hazme	 saber	 qué
poderes	necesitas	y	elige	a	tus	acompañantes.

‑Puesto	que	lo	ordenas	‑admitió	Efraim‑,	formaré	parte	de	la	delegación,	pero	sólo	como	su
hombre	de	finanzas	o	como	su	secretario.	A	la	cabeza	de	la	legación	ten	la	bondad	de	poner	a
uno	de	tus	grandes.	Si	no,	los	musulmanes	estarán	mal	dispuestos	desde	el	principio.

Alfonso	contestó:

‑Habrá	 dos	 de	mis	 barones,	 o	 incluso	 tres,	 que	 te	 acompañen.	 Pero	 sólo	 a	 ti	 te	 otorgaré
poderes.

Efraim	se	inclinó	profundamente.

‑Con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 intentaré	 traerte	 una	 paz	 no	 demasiado	 desventajosa	 -dijo-,	 y	 se
dispuso	a	retirarse.

Pero	Alfonso	no	le	despidió	todavía.	Le	indicó	titubeando:

‑Hay	todavía	otra	cosa,	Don	Efraim,	sobre	la	cual	quiero	pedir	tu	consejo.	La	herencia	de	mi
fallecido	amigo	y	Escribano	Don	Jehuda	debe	ser	muy	importante.	No	creo	que	haya	parientes
que	tengan	derecho	a	reclamaría.	¿O	sabes	tú	de	alguno?

Don	Efraim,	de	nuevo	alertado,	repuso:

‑En	Zaragoza	hay	un	primo	de	Don	Jehuda,	bendita	sea	 la	memoria	del	 justo,	Don	Joseph
Ibn	Esra.	De	 acuerdo	 con	 nuestras	 leyes	 y	 costumbres,	 tendría	 derecho	 a	 un	 décimo	 de	 la
herencia.	 Aconsejaría	 a	 Vuestra	 Majestad	 ceder	 a	 Don	 Joseph	 su	 parte	 de	 la	 herencia.	 Te
prestará	 buenos	 servicios	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refiera	 al	 difícil	 asunto	 de	 hacer	 efectivos	 los
cobros	pendientes	que	Don	Jehuda	tenía	en	todas	las	partes	del	mundo.

Alfonso	contestó:

‑Será	como	 tú	propones.	También	he	pensado	poner	a	disposición	de	 la	aljama	de	Toledo
parte	de	la	herencia.

‑Eres	muy	generoso,	mi	señor	 -dijo	Don	Efraim‑,	 ¿eres	consciente	de	que	se	 trata	de	una
suma	muy	elevada?	Después	del	arzobispo	de	Toledo,	Don	Jehuda	era	el	hombre	más	rico	de
tu	reino.

El	rey	no	sin	timidez,	añadió:

‑Quiero	 que	 el	 resto	 del	 patrimonio	 existente	 sea	 administrado	 por	 los	 funcionarios	 del
Tesoro	 de	 la	 corona	 hasta	 que	 se	 encuentre	 al	 principal	 heredero,	 al	 hijo	 de	Doña	Raquel.
Además	-concluyó	como	si	no	tuviera	mucho	que	ver‑,	hay	documentos	que	otorgan	a	este	hijo
de	Doña	Raquel	todos	los	derechos	y	títulos	del	condado	de	Olmedo.	El	mismo	Jehuda	los	hizo
preparar.	Efraim	repuso	con	sequedad:



‑Estás	en	 tu	derecho,	mi	señor	de	 tomar	 lo	que	quieras	de	 la	herencia	de	 Jehuda	para	el
Tesoro	de	la	corona,	y	nadie	puede	reprochártelo.

Alfonso,	en	un	arranque,	con	voz	un	poco	ronca,	dijo:

‑Mi	fallecido	amigo	Jehuda	se	reunía	con	frecuencia	contigo	y	probablemente	sabes	muchas
cosas.	No	quiero	apremiarte,	anciano,	y	preguntarte	qué	es	lo	que	sabes.	Pero	la	idea	de	que
mi	hijo	se	encuentra	entre	vosotros	y	que	yo	no	lo	conozco	me	oprime.	Debes	comprenderlo.
¿Querrás	ayudarme?

Alfonso	hablaba	con	tono	suplicante,	con	dulzura,	lo	que	lisonjeó	a	Efraim	y	lo	asustó.	Era
una	misión	 peligrosa	 la	 que	 su	 amigo‑enemigo	 fallecido	 había	 cargado	 sobre	 sus	 hombros.
Dijo:

‑Nadie	sabe,	mi	señor	y	nadie	puede	ya	averiguar	si	Don	Jehuda	Ibn	Esra	tuvo	algo	que	ver
con	la	desaparición	de	su	nieto.	Si	así	fue,	en	un	asunto	tan	delicado	seguramente	no	acudió
más	que	a	una	persona	para	que	le	ayudara,	a	una	persona	fiable	y	que	guarde	silencio.

Alfonso	se	sintió	humillado	y	contrariado,	pero	en	contra	de	su	voluntad	no	cedió,	y	dijo:

‑Te	creo	y	no	te	creo.	Me	temo	que	aunque	supierais	algo	no	me	lo	diríais.	Te	confieso	que
me	 reconcome	 el	 alma	 que	 mi	 hijo	 crezca	 entre	 vosotros	 y	 aprenda	 vuestras	 costumbres.
Debería	odiaros	por	ello,	y	a	veces	os	he	odiado.

Efraim	replicó:

‑Te	pregunto	de	nuevo,	mi	señor,	si	 realmente	quieres	que	un	hombre	del	que	piensas	de
este	modo	represente	tus	intereses	y	los	intereses	del	reino	en	Sevilla.

El	rey	dijo:

‑A	veces	alimenté	también	desconfianza	contra	Don	Jehuda,	pero	a	pesar	de	todo	sabía	que
era	mi	amigo.	Eres	viejo	y	experimentado	y	conoces	 la	naturaleza	de	 los	hombres,	 y	por	 lo
tanto	puedes	comprender	que	así	fuera.	Quiero	que	vayas	a	Sevilla	por	mí.	Sé	que	no	tengo	a
otro	mejor	a	quien	mandar.

Efraim	sintió	cierta	compasión,	no	exenta	de	satisfacción.	Dijo:

‑Quizás	 llegue	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 aparezcan	 unos	 y	 otros	 pretendiendo	 ser	 el
desaparecido.	Te	aconsejo,	mi	señor,	que	no	te	preocupes	por	ello.	Probablemente	se	tratará
de	un	engaño.	Deja	en	nuestras	manos	el	averiguar	qué	hay	de	cierto	en	ello,	y	no	añadas	a
tus	muchas	otras	preocupaciones	esta	carga.	Confórmate,	Don	Alfonso.	Tienes	unas	buenas
hijas,	nobles	infantas,	que	algún	día	llegarán	a	ser	grandes	reinas.	Tus	nietos	se	sentarán	en
el	trono	de	Hispania	y,	con	la	ayuda	de	Dios,	unificarán	los	reinos	de	la	Península.

Y	de	un	modo	enigmático,	aunque	el	rey	lo	comprendió,	concluyó:

‑Don	Jehuda	Ibn	Esra	está	muerto,	su	hijo	y	su	hija	están	muertos.	Si	alguien	ha	quedado	de
su	estirpe,	es	tan	sólo	ese	nieto.	Y	Don	Jehuda	renegó	del	 islam	y	volvió	al	 judaísmo	de	sus
antepasados,	y	éste	es	su	legado.

	

	

Don	Alfonso	se	dio	cuenta	de	lo	que	significaba	dejar	que	Efraim,	el	judío,	el	comerciante,
llevara	 a	 buen	 fin	 la	 guerra	 que	 él	 no	 había	 conseguido	 ganar.	 Había	 dejado	 de	 lado	 su
irreflexiva	 caballería,	 se	 había	 despedido	 de	 Bertrán,	 había	 concluido	 con	 su	 pasado	 y	 su
juventud.	No	lo	lamentaba,	pero	sentía	casi	físicamente	la	renuncia,	el	vacío.

En	el	camino	que	ahora	había	emprendido	no	había	atractivos	caminos	laterales	llenos	de
misterio,	 su	 camino	 actual	 no	 lo	 conducía	 a	 ninguna	 lejanía	 azul	 y	 centelleante,	 discurría
desolado	y	sereno	en	línea	recta	hacia	un	objetivo	sólido	y	formal.	Pero	ahora	que	por	fin	lo
había	emprendido	estaba	dispuesto	a	recorrerlo	hasta	el	final.	Él	mismo	se	pondría	cadenas
antes	de	volver	a	poner	en	peligro	la	amarga	paz	que	había	destruido	por	medio	de	dulces	y
heroicas	aventuras.



Durante	toda	una	noche	no	durmió.	Ponderó,	rechazó,	sopesó	de	nuevo,	decidió,	rechazó.

Decidió.

Manifestó	a	Rodrigue,	con	una	muy	ligera	sonrisa,	que	por	fin	quería	ocupar	de	nuevo	los
destruidos	obispados	de	Avila,	Segovia	y	Sigüenza,	y	que	quería	entregarle	a	él,	a	Rodrigue,	el
obispado	de	Sigüenza.

Rodrigue,	enojado	y	sorprendido,	preguntó:

‑¿Quieres	librarte	de	tu	molesto	amonestador?

Alfonso	 rió	 con	 fuerza,	 y	 en	 sus	 rasgos	 reapareció	 el	 encanto	 y	 la	 picardía	 juvenil
desaparecidas.

‑Esta	 vez	 -dijo-	 desconfías	 de	mí	 injustamente,	 reverendo	 padre.	No	 quiero	 tenerte	 lejos,
quiero	ligarte	más	estrechamente	a	mí.	Pero	si	estoy	bien	informado,	las	leyes	de	la	Iglesia	no
permiten	que	un	canónigo	sea	ascendido	hasta	ser	nombrado	arzobispo	de	Toledo	sin	pasar
por	los	cargos	intermedios.

Tumultuosamente	y	contradictorios	se	acumulaban	los	pensamientos	en	Rodrigue.	Alfonso
quería	 hacerlo	 primado	 de	 Hispania.	 Rodrigue	 era	 bueno	 haciendo	 conjeturas,	 pero	 aquel
hombre	modesto	nunca	habría	 soñado	un	encumbramiento	 semejante;	 le	había	 sorprendido
extraordinariamente	que	Don	Martín	hubiera	temido	algo	parecido.	Así	pues,	en	el	futuro,	no
iba	 sólo	 a	 aconsejar	 y	 a	 opinar:	 podría	 disponer	 de	 los	 más	 elevados	 ingresos	 del	 reino,
contribuiría	en	gran	medida	a	decidir	sobre	la	guerra	y	la	paz.	La	idea	lo	dejó	anonadado.	Lo
que	caía	sobre	él	era	una	bendición	y	una	gracia	y	una	pesada	carga.

Don	Alfonso	vio	el	conmovido	rostro	de	Don	Rodrigue,	y	medio	en	broma	y	medio	en	serio	le
dijo:

‑Por	supuesto,	durante	un	par	de	meses	 tendrás	que	 irte	a	Sigüenza	y	no	podré	verte.	El
Santo	Padre	es	un	duro	negociador;	no	podré	convencerlo	muy	rápidamente	de	que	te	otorgue
el	 palio.	 Pero	no	me	 importa	 lo	que	me	cueste,	 al	 final	 lo	 conseguiré.	Quiero	 tenerte	 como
segundo	hombre	del	reino	-continuó	con	infantil	tozudez‑,	me	has	hecho	quitar	el	cómputo	del
tiempo	hispánico,	pero	quiero	tenerte	como	primado	de	Hispania.

Musa,	 cuando	oyó	el	 nuevo	 cariz	que	 tomaban	 las	 cosas,	 quedó	desconcertado.	Rodrigue
iba	a	irse	a	Sigüenza.	¿Cómo	iba	él,	el	musulmán,	a	seguir	viviendo	en	Toledo	sin	la	protección
del	canónigo?	No	sería	la	primera	vez	que	anduviera	errante	y	fugitivo	y	sin	amigos.	El	ultimo
tramo	de	su	vida	aparecía	ante	él	desolado	e	inhospitalario.

Pero	aquel	hombre,	sabio	y	buen	conocedor	de	la	humanidad,	no	olvidó	en	su	preocupación,
la	bendición	que	aquel	cambio	ofrecía	al	canónigo,	y	encontró	palabras	de	cálida	simpatía:

‑Los	muchos	asuntos	de	tu	nuevo	cargo	-dijo-	te	librarán	pronto	de	la	acedía,	de	las	tristes
reflexiones	 de	 estos	 últimos	 meses.	 Tomarás	 decisiones	 y	 llevarás	 a	 cabo	 empresas	 que
influirán	en	muchos	destinos.	Y	este	trabajo	-continuó	animado-	te	espoleará,	espero,	a	volver
a	 retomar	 tu	 crónica.	 Sí,	 mi	 respetado	 amigo	 –concluyó	 alegremente	 pensativo-,	 quien
contribuye	a	marcar	el	rumbo	de	la	Historia,	con	toda	seguridad	se	sentirá	también	tentado	a
interpretarla.

Y	de	hecho,	apenas	el	rey	le	había	ofrecido	el	arzobispado,	había	aparecido	en	la	mente	de
Rodrigue	 esta	 tentación.	 Primero	Don	 Alfonso	 se	 había	 impuesto	 a	 sí	mismo	 al	 prudente	 y
amonestador	Efraim;	ahora,	por	propia	iniciativa,	se	obligaba	a	depender	de	él,	de	Rodrigue,
de	aquel	hombre	poco	caballeresco	y	amante	de	la	paz.	Sólo	un	Alfonso	que	hubiera	cambiado
interiormente	podría	atarse	a	un	doble	azote	de	este	tipo.	Este	convencimiento	hizo	crecer	en
Rodrigue	una	pequeña	y	nueva	confianza	y	una	bienaventurada	 sensación	y	 la	 sospecha	de
que,	 a	 pesar	 de	 todas	 aquellas	 turbias	 argucias,	 podía	 haber	 un	 sentido	 en	 los	 terribles
acontecimientos	 que	 habían	 sucedido	 aquel	 último	 año.	 Pero	 se	 prohibió	 a	 sí	 mismo
abandonarse	 a	 estos	 sentimientos	 y	 no	 les	 permitió	 condensarse	 en	 claros	 y	 ordenados
pensamientos,	no	quería	volver	a	sufrir	una	segunda	decepción.

Casi	apasionadamente	contestó	a	Musa:

‑No	pienso	ni	de	lejos	en	volver	a	retomar	mi	crónica.	He	destruido	todo	mi	material,	ya	lo



sabes.

‑Tu	academia	puede	conseguirte	de	nuevo	todo	este	material	en	un	plazo	de	tiempo	no	muy
largo	-contestó	tranquilamente	Musa‑.	También	hay	muchas	cosas	en	el	material	que	yo	tengo
que	pueden	serte	de	utilidad.	Las	reuniré	gustosamente	para	ti.	Aunque,	claro	-continuó	con
el	rostro	apagado-,	no	será	muy	fácil	mantener	el	contacto	contigo.	¡Quién	sabe	en	qué	rincón
de	la	tierra	tendré	que	esconderme	cuando	ya	no	esté	bajo	tu	protección!

Inicialmente,	Rodrigue	no	comprendió.	Después	se	alteró:

‑Pero,	¿qué	es	lo	que	piensas?	Por	supuesto,	vendrás	conmigo	a	Sigüenza.

Musa	resplandeció.	Pero	su	cortesía	musulmana	le	ordenaba	poner	excusas.

‑¿No	resultaré	muy	chocante	-dijo-,	en	el	palacio	del	obispado	de	Sigüenza?	A	los	que	vivan
bajo	tu	báculo	les	parecerá	muy	extraño	que	tengas	en	tu	casa	como	huésped	a	un	circunciso.

‑¡Y	qué	sí	se	lo	parece!	-contestó	impulsiva	y	brevemente	Rodrigue.

Musa,	todavía	con	la	ancha	y	feliz	sonrisa	en	su	feo	rostro,	continuó:

‑También	debo	advertirte	que	 tendrás	auténticas	dificultades	conmigo.	Porque	a	partir	de
este	momento	 no	 te	 dejaré	 en	 paz	 ni	 un	 solo	momento	 hasta	 que	 te	 pongas	 a	 trabajar	 de
nuevo	en	tu	crónica.

Ya	a	partir	de	entonces,	estando	todavía	en	Toledo,	aguijoneaba	al	amigo	y	lo	enredaba	en
amplios	debates	filosóficos	e	históricos.

Permanecía	en	pie	junto	a	su	pupitre,	garabateando,	y	le	decía	por	encima	del	hombro:

‑No	es	casualidad	que	nosotros,	los	musulmanes,	hayamos	tenido	que	renunciar	de	nuevo	a
Toledo	 cuando	 ya	 la	 teníamos	 prácticamente	 en	 nuestras	manos.	Nuestro	 tiempo,	 la	 época
dorada	 de	 nuestro	 poder,	 lamentablemente	 ha	 pasado,	 y	 las	 desavenencias	 internas	 que
reclamaban	 la	 atención	 del	 califa	 en	medio	 de	 la	 victoria	 se	 repetirán.	 Esto	 es	 tan	 seguro
como	las	reglas	matemáticas	de	Alcharesmi.	El	imperio	universal	de	los	musulmanes,	a	pesar
de	lo	poderoso	que	parece,	es	demasiado	viejo.	Se	desmorona.

Tal	y	como	Musa	lo	había	esperado,	Rodrigue	mordía	el	anzuelo.

‑¿Te	 atreves	 a	 decir	 que	 vuestro	 tiempo	 ha	 pasado?	 -contestó-.	 ¡Pero	 si	 habéis	 vencido!
Nuestro	ejército	ha	sido	destruido,	vuestras	fronteras	 llegan	prácticamente	a	 las	puertas	de
Toledo,	 nuestro	 orgulloso	 Don	 Alfonso	 os	 paga	 tributo	 ‑se	 apasionó-.	 ¡El	 dominio	 de	 los
musulmanes	en	decadencia!	¡La	gran	época	de	los	musulmanes	terminada!	Por	tres	veces,	en
el	 transcurso	 de	 este	 siglo,	 nos	 hemos	 lanzado	 sobre	 vosotros	 con	 ejércitos	 tan	 numerosos
como	el	mundo	todavía	no	había	visto.	Quinientas	veces	mil	caballeros	cristianos	y	mil	veces
mil	 hombres	 de	 otros	 pueblos	 cristianos	 han	 caído	 en	 estas	 cruzadas.	 Por	 no	 hablar	 de	 la
muerte,	las	epidemias	y	la	miseria	en	los	propios	países.	Y	la	Ciudad	Santa	sigue	estando	en
vuestro	poder	como	hace	cien	años.	Y	tú	te	quejas	de	que	vuestro	reino	está	en	decadencia.

Musa	le	contestó	amablemente:

‑Finges	ser	menos	sabio	de	 lo	que	eres,	mi	venerable	amigo.	Colocas	 la	historia	de	pocas
décadas	o	de	un	siglo	dentro	de	un	marco	y	haces	como	si	se	tratara	de	algo	cerrado.	Pero
nosotros,	 tú	 y	 yo,	 no	 queremos	 tan	 sólo	 describir	 lo	 que	 sucede	 hoy	 y	 un	 poco	 de	 lo	 que
sucedió	ayer;	nosotros	 intentamos	desentrañar	el	 sentido	de	 los	acontecimientos,	queremos
descubrir	 adónde	 van	 encaminados	 esos	 acontecimientos	 y	 señalar	 hacia	 el	 futuro	 como
verdaderos	 emisarios	 de	 Dios.	 Y	 al	 hacerlo,	 lamentablemente,	 se	 pone	 de	 manifiesto	 que
vuestras	 cruzadas	 de	 ningún	 modo	 han	 sido	 fracasos.	 Ciertamente,	 teniendo	 en	 cuenta
vuestras	 conquistas	en	este	último	 siglo,	 en	 lo	que	 se	 refiere	a	 territorios,	no	valía	 la	pena
tanto	 sacrificio.	 Pero,	 en	 contrapartida,	 habéis	 adquirido	 una	 gran	 abundancia	 de
conocimientos	 económicos,	 esto	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo,	 y	 una	 experiencia	 política	 y
científica	 incalculable.	Nosotros	os	hemos	conducido	benevolentes	y	vanidosos	por	nuestras
fábricas,	 os	 hemos	 enseñado	 cómo	 educamos	 a	 nuestros	 jóvenes,	 cómo	 regimos	 nuestras
ciudades,	cómo	administramos	la	justicia.	Vosotros	habéis	sido	alumnos	aplicados	e	imitáis	lo
que	de	bueno	tenemos.	Habéis	comprendido	que,	en	este	siglo,	no	tiene	tanta	importancia	el
caballero	como	el	sabio	y	el	experto	en	la	construcción,	la	forja	de	armas,	la	ingeniería	y	las



artes	 de	 todo	 tipo	 y	 la	 planificación	 de	 la	 agricultura.	 Y	 vosotros	 sois	 jóvenes,	 estáis
progresando	y	pronto	nos	habréis	alcanzado	y	superado.	Habéis	perdido	quinientas	veces	mil
caballeros,	pero	no	sois	los	vencidos.

Había	 levantado	 su	 voz,	 carente	 de	 energía.	 Miraba	 al	 amigo,	 con	 sus	 ojos	 tranquilos,
sabios,	algo	burlones.	El	otro	callaba.	Se	dio	por	vencido,	no	sin	satisfacción.

Mantenían	 los	 dos	 conversaciones	 de	 este	 tipo,	 discusiones	 en	 las	 que,	 para	 su	 propia
sorpresa,	Rodrigue	insistía	en	el	triunfo	de	los	herejes,	mientras	Musa	dudaba	de	la	victoria
final	de	los	musulmanes.

Pero	cuanto	más	reflexionaba	Rodrigue	sobre	los	argumentos	de	su	amigo,	con	tanta	mayor
claridad	 veía	 las	 cosas,	 más	 seguridad	 adquiría.	 Se	 sentía	 joven	 y	 renovado.	 Ya	 no	 le
atormentaba	aquella	frase	de	Pablo	a	los	corintios,	según	la	cual	la	locura	de	Dios	triunfaba
sobre	 la	 sabiduría	 de	 los	 sabios.	 En	 lugar	 de	 eso	 se	 regocijaba	 en	 las	 otras	 palabras	 del
apóstol:	«Lo	viejo	ha	pasado,	mirad	y	ved,	todo	se	ha	renovado.»	En	lugar	de	la	fe	ciega	que
desembocaba	 en	 aquel	 bienaventurado	 éxtasis,	 en	 él	 había	 ahora	 un	 saber	 intuitivo,	 un
sentimiento	 cada	 vez	 más	 sólido:	 a	 pesar	 de	 todo,	 hay	 un	 sentido	 reconocible	 en	 los
acontecimientos	 del	 mundo.	 Todavía	 no	 podía	 traducir	 este	 sentimiento	 en	 argumentos
lógicos.	 Tampoco	 se	 esforzaba	 en	 obtener	 claridad.	 Le	 bastaba	 saber	 del	 sentido	 de	 los
acontecimientos	del	mundo	tanto	como	Agustín	había	sabido	de	la	naturaleza	del	tiempo:	«Si
no	me	preguntas,	lo	sé;	si	me	preguntas,	no	lo	sé.»

A	medida	que	pasaba	el	 tiempo,	 las	palabras	de	Musa	actuaban	en	Rodrigue,	 y	 cada	vez
más	 y	 con	mayor	 celo	 ansiaba	 ser	 un	 emisario	 de	Dios	 y	 escudriñar	 los	 caminos,	 llenos	 de
sentido,	de	los	acontecimientos.

Sin	embargo,	no	acababa	de	decidirse	a	ponerse	a	trabajar	en	su	crónica	de	nuevo.

Había	una	nueva	consideración	que	lo	detenía.

‑Me	temo	‑le	explicó	al	amigo-	que	lo	que	me	empuja	a	llevar	a	cabo	esta	obra	es	menos	el
afán	de	servir	a	Dios	que	la	ambición	del	escritor.

Musa	 adoptó	 su	 astuta	 expresión.	 Tomó	 un	 libro,	 La	 vida	 de	 San	 Agustín,	 y	 le	 leyó	 a
Rodrigue	en	voz	alta	lo	que	Possidios,	un	discípulo	del	santo,	había	escrito	sobre	los	últimos
días	de	la	vida	de	éste.

Agustín	era	entonces	arzobispo	de	la	ciudad	de	Hipona,	asediada	por	los	vándalos;	desde	su
palacio,	Agustín	veía	arder	extensamente	las	tierras	cartaginesas.	Tenía	setenta	y	seis	años,
estaba	muy	débil	y	sabía	que	iba	a	morir.

Le	preocupaba	la	asediada	ciudad	y	toda	la	provincia	inundada	de	enemigos.	Pero,	al	mismo
tiempo,	se	dedicaba	a	repasar	de	nuevo	sus	numerosos	libros,	corregía	y	modificaba,	para	que
se	 depositara	 en	 la	 biblioteca	 de	 Hipona	 un	 ejemplar	 de	 cada	 una	 de	 sus	 obras	 que	 no
contuviera	el	más	mínimo	error.	También	intentaba,	además,	terminar	un	libro,	seguramente
para	 refutar	 los	 escritos	 del	 hereje	 Juliano.	 «Agustín,	 el	 más	 santo	 de	 todos	 los	 obispos
‑informaba	Possidius‑,	murió	el	quinto	día	del	mes	de	septiembre,	esforzándose	todavía	en	su
lecho	 de	 muerte	 en	 rechazar	 el	 ataque	 de	 los	 vándalos	 y	 trabajando	 en	 su	 gran	 polémica
contra	el	hereje	Juliano.»

Musa	levantó	la	vista	del	libro	y	preguntó	con	picardía:

‑¿Quieres	 ser	 más	 santo,	 mi	 venerable	 amigo,	 que	 San	 Agustín?	 Escudriña	 en	 tu	 propio
pecho	y	comprueba	si	tus	dudas	no	son	otra	cosa	que	piadosa	soberbia.

Al	 atardecer	 de	 ese	 día,	 Rodrigue	 puso	 a	 punto	 un	 grueso	 montón	 de	 papel	 blanco	 y
costoso,	y	despacio,	deleitándose,	empezó	a	escribir:	«Aquí	comienza	la	historia	de	Hispania,
Incipit	chronicon	reinum	Hispananiarum.»

Musa,	sonriendo,	manifestó:

‑No	hay	vicio	más	arraigado	que	el	de	la	escritura.

	



	

La	paz	que	Don	Efraim	trajo	de	regreso	a	casa	fue	mejor	de	lo	que	se	había	esperado,	pero
no	había	podido	conseguir;	o	quizás	no	había	querido	hacerlo,	que	la	duración	de	la	tregua	se
estableciera	por	debajo	de	los	doce	años.

Don	Alfonso,	después	de	que	Don	Efraim	le	expusiera	extensamente	su	informe,	dijo:

‑Sé	que	debería	estarte	agradecido	y	lo	estoy	Quiero	convocar	a	mis	grandes,	para	que	sean
testigos,	cuando	me	devuelvas	el	guante	de	tu	misión.

Don	Efraim	rehusó	casi	con	miedo:

‑No	creo	que	me	corresponda	tanto	esplendor	además	esto	procuraría	muchas	envidias	a	la
aljama	de	Toledo	y	pocos	amigos.

Alfonso	 preguntó	 con	 ojos	 brillantes	 si,	 según	 la	 opinión	 de	 Efraim,	 serían	 realmente
necesarios	todos	esos	doce	años	para	reconstruir	la	economía	del	reino.

Efraim	sintió	enojo.	Había	advertido	oportuna	y	perentoriamente	a	aquel	hombre	que	debía
estar	dispuesto	 interiormente	para	una	 larga	paz.	Efraim	no	habría	aceptado	nunca	aquella
desagradable	 misión	 sin	 esta	 condición,	 y	 ahora,	 apenas	 Don	 Alfonso	 había	 cerrado	 ese
tratado,	estaba	deseando	romperlo.	Contestó	con	sequedad:

‑Tu	 reino,	 mi	 señor,	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 tal	 que	 probablemente	 tendrás	 que
prolongar	 la	paz	más	allá	de	esos	doce	años.	Yo	ya	no	veré	 tus	nuevas	batallas,	 y	 tú	 ya	no
serás	tampoco	joven	cuando	las	inicies.

Puesto	que,	malhumorado,	Don	Alfonso	guardaba	silencio,	le	advirtió:

‑Hazte	a	 la	 idea,	mi	señor,	Don	Jehuda	hizo	un	buen	trabajo	para	ti,	estableció	relaciones
que	 todavía	 se	 sostienen	 a	 pesar	 de	 este	 derrumbamiento.	 Dio	 a	 conocer	 las	 muchas
posibilidades	 que	 tiene	 tu	 Castilla,	 te	 consiguió	 crédito.	 Pero	 si	 quieres	 sacar	 provecho	 de
ello,	 debes	 ceñirte	 a	 su	 plan	 fundamental,	 y	 él	 construyó	 para	 la	 paz.	 No	 pienses	 en	 los
próximos	 años	 en	 tus	 caballeros	 y	 barones,	 que	 sólo	 empobrecen	 tu	 reino,	 piensa	 en	 tus
ciudadanos	 y	 en	 tus	 campesinos,	 piensa	 en	 tus	 ciudades.	 Dales	 a	 ellas	 privilegios,	 dales
fueros,	hazlas	fuertes	frente	a	tus	grandes.

Don	Alfonso	escuchaba	con	rechazo,	pero	con	atención.	Al	fin	y	al	cabo,	su	mundo	era	el	de
los	caballeros.	La	verdad	de	un	rey	era	distinta	a	la	de	un	viejo	judío	comerciante.	Su	filosofía,
la	de	Alfonso,	eran	las	canciones	de	Bertrán.	Pero,	seguramente,	Efraim	tenía	razón,	y	si	él,
Alfonso,	quería	emprender	con	éxito	la	guerra	después	de	doce	años,	debería	atender	ahora	a
los	más	humildes.	Debería	dar	un	lugar	en	su	consejo	al	ciudadano,	al	campesino,	al	villano,	y
castigar	al	caballero	cuando	azotara	a	sus	campesinos	o	arrebatara	por	las	armas	sus	bienes
al	ciudadano.	Sería	un	mundo	triste	y	aburrido,	sería	una	Castilla	triste	la	que	él	gobernaría.

Don	Efraim	le	explicaba	ahora	con	todo	detalle	la	lamentable	situación	de	la	economía.	La
explotación	de	 las	minas	se	habían	reducido	 terriblemente,	 las	manufacturas	de	 tejidos	que
Don	Jehuda	había	llevado	a	un	enorme	florecimiento	habían	sido	destruidas	o	derruidas.	Los
rebaños	de	ganado	habían	sido	dispersados,	 la	cría	de	ovejas,	antes	de	la	guerra	una	de	las
fuentes	 principales	 de	 ingresos	 del	 reino,	 había	 sido	 completamente	 abandonada.	 Se	 había
depreciado	 el	 maravedí	 castellano;	 había	 que	 pagar	 seis	 castellanos	 por	 un	 maravedí
aragonés.	Para	que	no	se	perdieran	del	todo	la	agricultura	y	la	industria	artesanal,	había	que
protegerlas	con	desgravaciones	fiscales	y	la	garantía	de	muchos	nuevos	derechos.	Descendió
a	 detalles.	 Propuso	 qué	 aduanas	 y	 contribuciones	 podrían	 reducirse,	 cuáles	 deberían
derogarse	por	completo.	Mencionó	cifras,	siempre	nuevas	cifras.

Cuando	 Jehuda	 le	 hablaba	 de	 cosas	 parecidas,	 Alfonso	 se	 había	 interesado	 brevemente,
pero	pronto	había	sentido	rechazo	contra	aquellos	áridos	asuntos,	indignos	de	un	rey,	y	había
sucedido	 a	 veces	 que	 había	 interrumpido	 estas	 exposiciones	 groseramente.	 Pero	 ahora,
aunque	Efraim	no	hablaba	con	la	fuerza	ni	la	elocuencia	de	Jehuda,	Alfonso	prestó	creciente
interés	en	las	cifras,	las	veía	enlazarse	unas	junto	a	otras,	y	halló	placer	en	la	precisión	con	la
que	calculaba	el	judío.	Alfonso	no	quería	reconocerlo,	pero	estaba	contento.

No	 servía	 para	 nada	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 aquellos	 nuevos	 y	 adversos	 tiempos,	 había	 que
sumirse	 en	 ellos.	 Otros	 antes	 que	 él	 hablan	 tenido	 que	 hacerlo,	 otros	 muy	 grandes	 y



poderosos,	el	rey	Enrique,	por	ejemplo.	Y	él,	Alfonso,	habla	pagado	muy	cara	su	ceguera.

‑Es	una	suerte,	mi	señor	-decía	ahora	Efraim‑,	que	en	su	momento	autorizaras	a	Jehuda	a
que	 se	 instalaran	 en	 tu	 reino	 los	 seis	 mil	 fugitivos	 francos.	 Entre	 este	 gran	 número	 de
hombres	capaces	podrás	encontrar	a	muchos	expertos	que	sustituyan	a	 los	que	han	caído	o
han	 desaparecido	 del	modo	 que	 sea.	 Deberás	 darle	 la	 razón	 a	 Don	 Jehuda,	 bendita	 sea	 la
memoria	del	justo,	en	cuanto	a	que...

El	rey	lo	interrumpió	inesperadamente.

‑Una	 vez	 te	 pedí	 -dijo-	 que	 administraras	 el	 Tesoro	 de	 la	 corona.	 Tú	 lo	 rechazaste,
seguramente	tuviste	razón	al	hacerlo;	en	aquella	época	había	poco	que	administrar	y	yo	ponía
las	cosas	muy	difíciles	a	mis	consejeros.	Ahora	hay	todavía	menos	en	él,	pero	en	este	espacio
de	tiempo	me	he	vuelto	más	sensato,	quizás	te	hayas	dado	cuenta.	Te	ruego	por	segunda	vez
que	seas	mi	alfaquí,	o	mejor,	que	seas	mi	alfaquí	mayor.

Efraim	había	esperado	esta	oferta,	la	había	temido.	Se	rebelaba	contra	algo	así	con	toda	su
alma.	Siempre	había	evitado	los	cargos	públicos,	era	viejo.	quería	pasar	los	últimos	días	que
aún	le	quedaban	de	vida	en	su	casa,	junto	al	fuego	y	ser	visto	y	atendido	por	pocos,	y	expirar
en	paz.	Rebrotó	en	él	toda	su	indignación	y	su	odio	contra	Don	Alfonso.	Aquel	hombre	había
lanzado	a	la	muerte	a	la	mayor	parte	de	los	tres	mil	hombres	que	la	aljama	había	puesto	a	su
disposición	por	un	afán	sin	sentido	y	caballeresco	de	aventuras.	Le	había	arrebatado	la	hija	a
su	fiel	servidor	Ibn	Esra,	y	no	había	salvado	a	su	hijo	en	el	peligro.	Y	ahora	quería	uncirlo	a	él,
a	Efraim,	a	su	carro	para	que	tirara	de	él	por	el	camino	empinado	y	lleno	de	tormentos	que
tenía	ante	sí.	Dijo:

‑Me	 honras	 en	 gran	 manera.	 Pero	 las	 negociaciones	 en	 Sevilla	 fueron	 agotadoras.	 Los
asuntos	de	la	aljama	me	esperan,	soy	muy	viejo.	Exímeme	de	ello,	mi	señor.

Alfonso,	enfurruñado	como	un	niño,	dijo:

‑Me	gustaría	tener	a	un	 judío	como	alfaquí.	–Las	palabras	eran	desacertadas,	casi	 torpes,
pero	en	ellas	sonaba	la	amabilidad	del	anterior	Alfonso.

Efraim,	 de	 golpe,	 vio	 el	 interior	 del	 hombre.	 Comprendió	 que	 su	 intención	 era	 dar
satisfacción	a	su	Escribano	fallecido	y	esforzarse	en	seguir	su	camino.	Este	Alfonso	clamaba,	y
no	sin	miedo,	por	un	nuevo	guía.	Aceptar	el	cargo,	continuar	allí	donde	terminó	Jehuda,	sería
una	 tarea	 que	 abreviaría	 su	 vida.	 Pero	 Efraim	 recordó	 los	 ojos	 brillantes,	 penetrantes	 y
burlones	 de	 Jehuda,	 oyó	 su	 voz	 aduladora	 y	 bien	 modulada,	 recordó	 su	 último	 encuentro.
Debía	haber	uno	que	tomara	la	mano	extendida,	grosera	e	impura	de	este	rey	cristiano	y	que
lo	arrastrara	por	aquel	estrecho	y	duro	camino	de	la	paz.

Efraim,	temblando	bajo	sus	muchas	vestiduras,	tenía	un	aspecto	realmente	anciano	y	frágil.
Dijo,	y	tuvo	que	obligar	a	cada	una	de	las	palabras	a	salir	de	su	garganta:

‑Puesto	que	así	lo	ordenas,	mi	señor,	intentaré	poner	en	orden	los	asuntos	de	tu	reino.

‑Te	doy	las	gracias	‑respondió	Don	Alfonso.

Titubeando	continuó:

‑Hay	otra	cosa	de	la	que	quisiera	hablar	contigo,	Don	Efraim	Bar	Abba.	No	siempre	mostré
a	mi	fallecido	Escribano	adecuadamente	mi	agradecimiento,	ni	lo	honré	como	debería	haber
hecho	 y	 como	mi	 abuelo	 hizo	 con	 su	 Ibn	 Esra.	Me	 aflige	 que	 ni	 siquiera	 se	 enterrara	 con
dignidad	a	los	muertos,	sino	con	pobreza,	de	un	modo	apenas	suficiente.	He	pensado	varias
veces	en	enterrarlos	a	mi	manera	y	de	acuerdo	con	su	rango.	Pero	lo	he	pensado	mejor	y	me
parece	más	correcto	que	vosotros	enterréis	a	mi	 fallecido	Escribano	a	vuestra	manera,	 con
vuestras	ceremonias	y	honores,	a	él	y	también	a	Doña	Raquel,	su	hija,	a	la	que	me	sentía	muy
unido.	Os	pertenecen	a	vosotros,	ambos	fueron	de	 los	vuestros	hasta	el	 fin,	y	te	estaré	muy
agradecido	si	organizas	su	entierro	tal	y	como	ellos	mismos	lo	hubieran	deseado.

Don	Efraim	dijo:

‑Te	has	adelantado	a	mis	ruegos,	mi	señor.	Me	ocuparé	de	todo.	Pero	concédeme	la	gracia
de	esperar	todavía	un	tiempo	para	el	entierro,	para	que	tengan	noticia	de	él	los	muchos	que
desearán	honrar	a	Don	Jehuda	Ibn	Esra.



Poco	después	de	que	se	firmara	la	paz,	Doña	Berengaria	dio	a	luz	un	niño.	Este	futuro	rey
de	Aragón	y	Castilla	fue	bautizado	con	el	nombre	de	Fernán.	El	bautizo	se	celebró	con	gran
pompa.	Los	cinco	soberanos	cristianos	de	 la	Península	se	reunieron	en	Zaragoza	para	estar
presentes.

En	el	banquete	de	la	celebración,	Alfonso	y	Leonor	estaban	sentados	uno	junto	al	otro	en
elevados	asientos.	Doña	Leonor	estaba	hermosa,	mantenía	la	actitud	que	correspondía	a	una
dama,	amable	y	altanera	como	siempre,	y	tal	y	como	lo	exigía	la	courtoisie,	intercambiaba	con
su	esposo	muchas	palabras	corteses.

Alfonso	tenía	derecho	ese	día	a	sentirse	un	rey	de	reyes	y	era	consciente	de	su	dignidad	y
de	 su	 honor.	Un	 año	 atrás	 su	 reino	 era	 asolado	 por	 las	 armas	 del	 enemigo,	 y	 él	mismo	 se
encontraba	sitiado	en	su	capital.	Cuán	terriblemente	se	había	avergonzado	entonces	cuando
pensaba	 en	 Ricardo	 de	 Inglaterra.	 En	 verdad,	 éste	 se	 había	 acreditado	 como	 miles
christianus,	 el	 horror	de	 los	musulmanes,	 el	Melek	Rik.	Había	 conquistado	 la	 inexpugnable
fortaleza	 de	 Acre,	 había	 vencido	 gloriosamente	 en	 batalla	 abierta	 al	 ejército	 del	 sultán
Saladino.	¡Qué	distinto	era	todo	ahora!	Las	enormes	pérdidas	del	ejército	cruzado	habían	sido
prácticamente	 en	 vano,	 se	 había	 establecido	 una	miserable	 tregua,	 la	 Ciudad	 Santa	 seguía
estando	como	siempre	en	manos	de	los	herejes,	el	mismo	Ricardo,	enfrentado	a	sus	aliados,
estaba	 encerrado	 desamparado	 en	 una	 prisión	 austríaca.	 Pero	 él,	 Alfonso,	 se	 hallaba	 allí
sentado	en	el	trono	y	seguía	siendo	como	siempre	el	más	poderoso	rey	de	la	Península.	Y	era
ya	 prácticamente	 seguro	 que	 su	 nieto,	 que	 había	 sido	 bautizado	 hoy,	 ese	 pequeño	 y	 fuerte
Fernán,	 uniría	 Aragón	 y	 Castilla,	 y	 quizás	 podría	 llamarse	 emperador	 como	 su	 antepasado
Alfonso	VII.

Pero	en	medio	de	aquel	esplendor	y	de	aquel	florecimiento,	en	el	interior	de	Alfonso	crecía
sólo	 un	 desierto.	 Contempló	 a	 Doña	 Leonor	 y	 contempló	 su	 desolación.	 Miró	 a	 su	 hija
Berengaria	y	vio	en	sus	ojos,	los	grandes	y	verdes	ojos	de	la	madre,	su	desmedida	soberbia,	el
ansia	de	poseer	cada	vez	más	poder	e	influencia.	Estaba	seguro	de	que	ella	consideraba	débil
a	 su	 esposo	 porque	 después	 de	 su	 derrota,	 de	 la	 derrota	 de	 Alfonso,	 no	 había	 asumido	 el
dominio	de	 la	Península.	Estaba	seguro	de	que	ahora	 todo	su	ser	y	 todos	sus	pensamientos
iban	dirigidos	a	su	pequeño	hijo,	este	futuro	emperador	Fernán,	y	que	ella	no	sentía	por	él,	su
padre,	más	que	repugnancia	y	una	indiferencia	llena	de	desprecio.	Él	era	un	estorbo	para	su
hijo	 y	 para	 su	 ambición;	 llevado	 por	 su	 lujuria,	 había	 descuidado	 sus	 obligaciones	 de	 rey,
había	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 el	 reino	 que	 le	 pertenecía	 a	 ella	 y	 a	 su	 hijo,	 y	 quizás	 aún
acabaría	por	perderlo	definitivamente	antes	de	que	su	pequeño	Fernán	recibiera	la	corona	de
emperador.

Los	 pajes	 que	 ofrecían	 al	 rey	 la	 comida,	 el	 vino	 y	 la	 servilleta	 permanecían	 en	 pie	 y
esperaban	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 él	 no	 los	 veía.	 De	 pronto	 fue	muy	 consciente	 de	 cuán	 solo
estaba	rodeado	de	sus	cinco	mil	veces	mil	 castellanos	y	de	su	 respeto.	Fijó	 la	vista	ante	sí,
muy	solo,	en	un	mundo	vacío.

Don	 Rodrigue	 se	 dio	 cuenta,	 preocupado,	 de	 cómo	 Alfonso,	 tras	 la	 máscara	 impasible,
amable	y	regia,	meditaba	orgulloso	con	la	vista	fija.	Se	sintió	lleno	de	una	cálida	compasión,
pero	 también	 lleno	de	 la	curiosidad	y	 la	obsesión	del	 cronista,	 y	estudió	al	 rey	con	experta
aplicación.	 Don	 Alfonso	 era	 de	 hecho	memoria	 tenax,	 intellectu	 capax,	 vultu	 vivax.	 Alfonso
conservaba	 fielmente	 en	 su	 memoria	 los	 acontecimientos,	 los	 comprendía	 con	 su	 rápida
inteligencia,	 los	 retenía	 y	 los	 reflejaba	 en	 su	 expresión.	 Si,	 cincelados	 en	 el	 rostro	 de	Don
Alfonso	 aparecían	 sus	 experiencias,	 sus	 salvajes	 pasiones,	 sus	 difíciles	 y	 tempestuosas
victorias,	 sus	 amargas	 derrotas,	 sus	 esfuerzos	 y	 convicciones.	 Las	 arrugas	 surcaban
profundamente	la	frente,	las	arrugas	marcaban	sus	mejillas.	Su	rostro	se	había	convertido	en
la	crónica	de	su	vida.	Ya	en	ese	momento,	a	través	del	rostro	de	aquel	hombre	de	cuarenta
años,	asomaba	ya	el	rostro	del	anciano	que	llegaría	a	ser.

	

	

En	el	norte	del	reino,	cerca	de	la	frontera	con	Navarra,	en	los	territorios	del	barón	de	Haro,
vivía	un	ermitaño	que	se	sometía	a	prácticas	espirituales	durísimas.

Vivía	en	una	cueva	muy	elevada	en	las	escarpadas	laderas	de	la	sierra	de	Neila.	Cómo	podía
sustentar	su	vida	allí	era	un	milagro,	ya	que	era	ciego.	Pero,	evidentemente,	estaba	bajo	 la
particular	protección	de	la	Providencia.	Ésta	protegía	sus	pies	de	los	abismos	y	lo	defendía	de



los	animales	salvajes;	se	decía	que	los	lobos	caían	a	sus	pies	y	le	lamían	la	mano.

Penitentes	subían	hasta	él	y	le	llevaban	ofrendas	para	sus	escasas	necesidades.	Le	rogaban
que	les	impusiera	las	manos;	fluía	la	gracia	de	ellas.	Simplemente,	palpando	un	rostro	podía
darse	cuenta	de	si	se	trataba	de	un	pecador	y	saber	si	había	conseguido	el	perdón	de	Dios,	y
en	qué	medida.	Y	la	fama	del	ermitaño	y	sus	piadosas	virtudes	se	extendió	por	el	reino.

El	 ermitaño	 era	 aquel	Diego	 a	 quien	Alfonso	 en	 su	 día,	 antes	 de	 su	 primera	 y	 victoriosa
batalla	ante	Alarcos,	hizo	arrancar	 los	ojos	en	castigo	por	haberse	dormido	en	el	puesto	de
guardia.

Pero	los	barones	de	Haro,	de	quienes	era	vasallo	Diego,	eran	vasallos	difíciles,	no	adictos	al
rey.	Declararon	que	la	ciudad	de	Toledo,	debido	a	los	terribles	acontecimientos	de	los	últimos
años,	 estaba	 llena	 de	 pecado,	 y	 ordenaron	 a	 Diego	 que	 fuera	 allí.	 La	 visita	 del	 santo
despertaría	las	conciencias.	Pero	lo	que	los	de	Haro	esperaban	era	que	la	presencia	de	Diego
en	la	capital	creara	dificultades	al	rey.

Las	gentes	de	Toledo	acudían	en	tropel	a	ver	y	a	honrar	a	aquel	hombre	lleno	de	gracia,	y
cada	vez	se	hizo	mayor	el	deseo	de	las	gentes	de	que	también	el	rey	pudiera	sacar	provecho
de	 la	 presencia	 de	 aquel	 hacedor	 de	milagros.	Cuando,	 en	 el	 pasado,	Don	Alfonso	 paseaba
radiante	a	caballo	por	las	calles	al	lado	de	la	Fermosa,	ellos	habían	participado	de	su	placer
prohibido,	sintiendo	caldearse	sus	corazones;	se	habían	gozado	en	él	y	habían	 lanzado	a	su
paso	gritos	de	júbilo;	y	el	día	en	que	se	encontraban	con	él	había	sido	un	día	de	fiesta.	Pero
ahora,	cuando	veían	a	Alfonso,	sentían	una	respetuosa	compasión,	 timidez,	un	 ligero	horror
ante	aquel	hombre	castigado	y	marcado.	Deseaban	para	él	la	redención	absoluta	y	creían	que
el	santo	podía	contribuir	a	hacerla	posible.

Rodrigue	 no	 veía	 en	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 torno	 a	 Diego	 más	 que	 superstición	 y
extravagancia.	 Sospechaba	 también	 las	malas	 intenciones	 de	 los	 de	Haro	 y	 aconsejó	 al	 rey
que	no	se	preocupara	de	Diego.

A	Alfonso	aquel	hombre	le	resultaba	incómodo.	Era	ahora,	después	de	tanto	tiempo,	cuando
se	avergonzaba	al	 recordar	cómo	 le	había	contado	a	Raquel,	 tan	 satisfecho	de	 sí	mismo,	el
modo	 en	 que	 había	 cegado	 a	 ese	 hombre	 y	 la	 sentencia	 que	 había	 compuesto	 acerca	 de
aquellos	que	olvidaban	cuál	es	su	deber.	Recordó	cómo	entonces	el	vivo	rostro	de	Raquel	se
había	ensombrecido,	y	sólo	ahora	supo	por	que.

Pero	 también	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 timidez	 con	 la	 que	 las	 gentes	 lo	miraban.	 Los
comprendía,	 comprendió	 su	 deseo	 de	 que	 se	 encontrara	 con	 el	 santo.	 También	 sentía	 una
creciente	curiosidad	por	saber	qué	había	sido	de	Diego.	¿Había	sido	realmente	él,	Alfonso,	sin
saberlo	ni	quererlo,	quien	había	convertido	aquel	hombre	en	un	santo?

Cuando	tuvo	al	ciego	de	pie	ante	él,	recordó	con	exactitud	al	Diego	de	entonces.	Había	sido
un	 muchacho	 fuerte,	 obstinado,	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 un	 poco	 parecido	 a	 Castro.	 ¿Era
realmente	 este	 hombre	 el	 Diego	 a	 quien	 él	 había	 hecho	 cegar?	 Alfonso	 se	 sintió	 turbado,
lamentó	 haberlo	 hecho	 llamar,	 no	 sabía	 qué	 decir;	 y	 también	 el	 otro	 guardaba	 silencio.
Finalmente,	casi	contra	su	voluntad,	bromeó	toscamente:

‑Por	lo	menos,	la	sentencia	que	te	enseñé	entonces	de	un	modo	tan	drástico	era	buena.

El	otro	contestó:

‑¿Quién	eres	tú?

La	desagradable	 estupefacción	de	Alfonso	aumentó.	 ¿No	 le	habían	dicho	a	 aquel	 hombre
ante	quién	lo	habían	conducido?	¿O	no	había	querido	saberlo?

‑Yo,	el	rey	-dijo.

El	ciego,	sin	sorprenderse	y	sin	inmutarse,	respondió:

‑No	había	reconocido	tu	voz.	No	hay	nada	en	ti	que	pueda	reconocer.

Alfonso	preguntó:

‑¿Te	traté	injustamente,	Diego,	en	aquel	entonces?



El	ciego	contestó	tranquilo:

‑Fue	Dios	quien	te	hizo	hacer	lo	que	hiciste.	Pero	también	el	sueño	que	cayó	sobre	mis	ojos
fue	enviado	por	Dios.	Alarcos	fue	un	lugar	de	duras	pruebas	tanto	para	ti	como	para	mí.	Fue
aquella	victoria	de	Alarcos	la	que	te	llevó	a	emprender	la	segunda	y	petulante	batalla.	A	mí,	el
sufrimiento	me	trajo	al	fin	la	bendición.	He	encontrado	la	paz.

Y	al	parecer,	sin	que	tuviera	nada	que	ver;	continuó:

‑Me	han	dicho	que	Alarcos	ya	no	existe.

Primero,	 Alfonso	 creyó	 que	 aquel	 hombre,	 protegido	 por	 su	 fama	 de	 santidad,	 quería
burlarse	 de	 él.	 Pero	 las	 palabras	 salían	 con	 extraña	 serenidad	 de	 los	 labios	 del	 ciego.	 Era
como	si	 las	pronunciara	un	tercero	que	los	contemplara	a	ambos	desde	una	elevada	lejanía.
No	tenían	como	objetivo	mortificarlo.

‑He	rezado	-dijo	Diego-	para	que	la	desgracia	se	cambie	en	bendición	también	para	ti,	mi
señor‑	y	le	pidió	con	las	manos	extendidas‑:	¡Déjame	verte!

Alfonso	comprendió	lo	que	quería,	se	acercó	a	él	y	el	ciego	palpó	su	rostro.	El	rey	sintió	con
desagrado	 cómo	aquellas	manos	huesudas	presionaban	y	palpaban	 su	 frente	 y	 sus	mejillas.
Todo	 en	 aquel	 hombre	 le	 resultaba	 repulsivo:	 su	 aspecto,	 su	 modo	 de	 hablar;	 su	 olor.	 Se
estaba	 sometiendo	 en	 verdad	 a	 una	 prueba.	 ¿No	 sería	 aquel	 hombre	 un	 simple	 juglar;	 un
bufón	de	feria?

Diego	dijo:

-Consuélate.	El	Señor	te	ha	dado	la	fuerza	para	esperar	humildemente.	Quien	no	cae,	no	se
levanta.	Quizás	deberás	esperar	durante	mucho	tiempo,	pero	tendrás	la	fuerza	necesaria	para
ello.

Alfonso	lo	acompañó	hasta	la	puerta	y	lo	entregó	a	aquellos	que	lo	conducían.

	

	

Llegó	el	día	en	que	se	desenterraron	 los	cadáveres	de	 Jehuda	 Ibn	Esra	y	de	su	hija	para
trasladarlos	al	cementerio	de	la	judería.	Fue	un	día	a	principios	de	otoño,	cálido,	tormentoso;
las	 peñas	 de	 la	 ciudad	 de	 Toledo	 estaban	 en	 sombras,	 en	 medio	 de	 una	 luz	 gris	 pesada,
verdinegra.

Envolvieron	a	Jehuda	y	a	Raquel	en	blancas	mortajas.	Los	colocaron	en	féretros	sencillos	tal
y	 como	 lo	 exigía	 la	 costumbre;	 pero	 se	 había	 echado	 en	 su	 interior	 tierra	 fértil,	 negros
terrones,	 tierra	 de	 Sión.	 Sobre	 tierra	 de	 Sión	 descansaba	 la	 cabeza	 de	 Jehuda,	 que	 había
dedicado	sus	pensamientos	y	acciones,	sus	anhelos	e	ilusiones	a	conseguir	una	mayor	gloría
para	su	pueblo,	y	la	cabeza	de	Raquel,	que	había	soñado	con	el	Mesías.

Todas	 las	 comunidades	 judías	 de	 Hispania	 habían	 mandado	 una	 delegación,	 desde	 la
Provenza	y	desde	Francia	habían	acudido	muchos,	y	algunos	incluso	desde	Alemania.

Los	ocho	hombres	más	respetables	de	la	aljama	de	Toledo	cargaron	los	féretros	sobre	sus
hombros	y	los	llevaron	por	los	caminos	de	grava	de	La	Galiana	entre	los	árboles	y	los	arriates
hasta	 la	 puerta	 principal.	 Allí,	 donde	podía	 leerse	 la	 inscripción	 con	 el	 saludo	Alafia,	 había
otros	esperando	dispuestos	a	 tomar	 los	 féretros.	Los	 llevaron	durante	un	breve	recorrido,	y
allí	esperaban	nuevos	portadores,	porque	eran	innumerables	los	que	se	habían	ofrecido	para
tener	el	honor	de	llevar	hasta	la	sepultura	a	los	muertos.

De	este	modo,	pasando	de	un	hombro	a	otro	hombro,	 recorrieron	 los	 féretros	el	caluroso
camino	que	conducía	a	Alcántara,	al	puente	que	cruzaba	el	Tajo.

Durante	 un	 breve	 trayecto,	 también	 el	 joven	 Benjamín	 llevó	 uno	 de	 los	 dos	 féretros,	 el
segundo,	el	féretro	de	Doña	Raquel.	Era	una	carga	liviana,	pero	aquel	hombre	tenía	que	hacer
grandes	esfuerzos	para	levantar	las	piernas;	densa	y	sorda,	casi	como	si	tuviera	vida	propia,
la	aflicción	lo	ahogaba.



Intentó	liberarse	de	ese	ahogo	pensando.

Pensó	 en	 cómo	 los	 seis	 mil	 fugitivos	 francos,	 que	 Jehuda	 había	 introducido	 en	 el	 reino
luchando	contra	 tanta	y	 tan	 terrible	oposición,	habían	dejado	de	ser	molestos	 intrusos	para
convertirse	 en	 conciudadanos	 muy	 estimados.	 Todo	 había	 sucedido	 de	 un	 modo	 distinto	 y
mejor	de	como	él,	Benjamín,	había	esperado.	Había	visto	con	incredulidad	cómo	su	tío	Efraim
había	 sido	 enviado	 a	 Sevilla.	 Cómo	 había	 conseguido	 la	 paz	 y	 cómo	 tomó	 medidas	 para
conservarla.	 La	 obra	 de	 Jehuda	 persistía,	 crecía.	 Y	 el	 rey	 no	 sólo	 lo	 consentía	 sino	 que	 lo
favorecía.	Pero	¿cuántas	muertes	y	cuánto	sufrimiento	había	sido	necesario	antes	de	que	ese
caballero	entrara	en	razón?	¿Y	conservaría	esa	sensatez?

No	debía	permitir	que	su	aversión	por	el	rey	le	hiciera	emitir	juicios	injustos.	El	rey	había
cambiado,	 Raquel	 lo	 había	 conseguido.	 Había	 sucedido	 como	 en	 aquellos	 cuentos	 que	 ella
tanto	amaba.	El	mago	había	 insuflado	vida	al	pedazo	de	barro,	pero	a	continuación	el	mago
había	muerto.

Despacio	 avanzaba	 Don	 Benjamín	 con	 la	 ligera	 carga	 de	 Raquel	 sobre	 sus	 hombros,
ensimismado	en	sus	reflexiones,	con	paso	irregular;	entorpeciendo	a	los	otros	portadores.

Aquellos	seis	mil	podrían	vivir	ahora	una	vida	 llena	de	sentido.	Era	poco	si	se	comparaba
con	la	muerte	sin	sentido	de	aquellos	mil	veces	mil	que	habían	muerto	en	las	guerras	de	esa
década.	Todo	lo	conseguido	era	poco,	la	pizca	de	paz	de	Efraim,	la	pizca	de	sentido	común	del
rey	Sólo	era	una	minúscula	nueva	luz	en	la	gran	noche.	Pero	allí	estaba	esa	pequeña	nueva
luz:	alumbraba,	y	cuando	el	miedo	lo	sobrecogiera,	esta	pequeña	luz	lo	espantaría.

Llegó	el	momento	en	que	él	y	los	que	con	él	lo	llevaban	tenían	que	entregar	el	féretro	a	los
que	estaban	esperando.	Pero	ahora	que	se	veía	libre	de	la	carga	y	ya	no	tenía	que	mantener	el
paso	acompasado	al	de	 los	otros,	 sus	pies	 se	arrastraron	 todavía	con	más	pesadez.	Pero	 se
recuperó,	 se	 enderezó,	 pensó.	 Pensó	 con	 amargura,	 tenacidad	 e	 insistencia:	 Se	 nos	 ha
encomendado	trabajar	en	la	obra;	no	se	nos	ha	encomendado	terminarla.

El	 cortejo	 fúnebre	 había	 alcanzado	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 el	 puente	 sobre	 el	 Tajo.	 Las
impresionantes	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	para	permitir	la	entrada	a	los	muertos.

Don	Alfonso	había	ordenado	que	se	dedicaran	los	mayores	honores	a	su	Escribano,	a	quien
Toledo	 había	 manifestado	 tan	 poco	 agradecimiento.	 Las	 gentes	 de	 Toledo	 obedecieron
gustosas.	En	todas	las	casas	colgaban	paños	negros.	El	pueblo,	formando	una	masa	oscura	y
uniforme,	 se	 hacinaba	 estrechamente	 en	 las	 calles,	 normalmente	 tan	 llenas	 de	 color;	 el
alboroto	habitual	se	había	reducido	a	un	denso	murmullo.	En	todas	partes,	 junto	al	camino,
podía	 verse,	 en	 posición,	 a	 los	 soldados	 del	 rey,	 que	 allí	 	 por	 donde	 pasaban	 los	 féretros
inclinaban	las	banderas	con	el	escudo	de	Castilla.	Las	gentes	se	descubrían	la	cabeza,	muchos
caían	de	rodillas,	las	mujeres	y	muchachas	lloraban	ruidosamente	el	destino	de	la	Fermosa.

Los	muertos	avanzaron	por	las	empinadas	calles	hacia	el	interior	de	la	ciudad.	No	se	tomó
el	camino	más	breve,	se	condujo	a	 los	féretros	dando	un	rodeo	por	 la	plaza	del	mercado,	el
Zocodover;	 para	 que	 fueran	 los	más	 posibles	 los	 que	 pudieran	manifestar	 su	 respeto	 a	 los
muertos.

En	lo	alto	del	castillo,	junto	a	una	ventana	desde	donde	podía	seguir	el	recorrido	del	cortejo
funerario,	se	encontraba	en	pie	Alfonso,	solo.

Pensó:

«Ni	siquiera	estoy	triste.	Estoy	tranquilo.	Me	siento	libre	de	aquellas	fuertes	pasiones.	Me
he	convertido	en	un	rey	mejor.	Debería	estar	contento.	Pero	no	lo	estoy

»Probablemente	todavía	tendré	mi	gran	batalla	y	podré	llevarla	a	cabo	a	la	cabeza	de	una
Hispania	unida.	Pero	 tampoco	 llegado	ese	momento,	cuando	alcance	 la	victoria,	sentiré	una
emoción	mayor	que	la	de	pensar:	lo	he	conseguido,	he	cumplido	con	mi	deber.	Y	como	máximo
sentiré	 alivio,	 pero	 no	 será	 felicidad.	 La	 felicidad	 que	 me	 estaba	 destinada	 queda	 a	 mis
espaldas.	Estuvo	allí,	 la	 tuve	en	mis	brazos,	se	abrazó	a	mí,	 tierna	y	dulcemente	 turbadora.
Pero	yo	fui	 irreflexivo	y	me	aparté	de	ella.	Y	ahora	la	 llevan	por	allá	abajo,	toda	la	felicidad
que	me	había	sido	destinada.

»Durante	doce	años	deberé	esperar	mi	batalla.	Nunca	he	sabido	esperar;	me	parecía	que	la



vida	 corría	 como	 un	 caballo.	 Ahora	me	 parece	 que	 se	 arrastra	 como	 un	 caracol.	 El	 año	 se
alarga,	el	día	se	alarga.	Y	yo	puedo	soportarlo,	ni	siquiera	me	enfurezco.	Y	ahí	está	lo	peor,	en
el	hecho	de	que	yo	pueda	esperar	de	esa	manera.	También	conduciré	la	batalla	con	prudencia.
No	habrá	nada	ya	de	aquel	bendito	y	salvaje	valor	de	antes.	Ellos	gritarán	¡A	lor!	¡A	lor!,	y	yo
no	gritaré	con	ellos.»

Se	esforzó	en	pensar	en	aquél	por	quien	él	emprendería	la	batalla:	en	el	pequeño	Fernán,
pero	no	consiguió	formarse	una	imagen	clara	de	él,	y	el	recuerdo	del	nieto	no	le	hizo	sentir
ningún	 sentimiento	 cálido.	 Todo	 lo	 que	 ahora	 rodeaba	 a	 Alfonso	 permanecía	 extrañamente
vago,	nebuloso,	irreal.

Pensó:

«Tengo	cuarenta	años,	pero	mi	vida	ha	quedado	atrás.	Nada	es	tan	real	para	mí	como	mi
pasado.	Mi	presente	está	en	medio	de	vapores	y	polvo,	como	un	campo	de	batalla	durante	la
lucha.	Y	ni	siquiera	cuando	en	su	momento	consiga	vencer,	habrá	más	que	neblinas	y	apatía
en	mí.	Seria	distinto	si	pudiera	vencer	por	mi	hijo,	¡por	mi	Sancho,	por	mi	querido	bastardo!
Pero	quién	sabe	dónde	estará	para	entonces	mi	Sancho.	Probablemente	entre	aquellos	para
los	que	la	paz	es	más	importante	incluso	que	la	victoria.»

El	cortejo	fúnebre,	mientras	tanto,	había	llegado	a	su	destino.

Tres	 cementerios	 tenían	 los	 judíos	 de	 Toledo:	 dos	 fuera	 de	 los	 muros,	 uno	 en	 la	 misma
judería.	En	éste,	que	era	pequeño	y	muy	antiguo,	sólo	tenían	mausoleos	los	miembros	de	las
familias	más	respetadas,	entre	ellas	los	Ibn	Esra.	Entre	estos	muertos	de	la	familia	Ibn	Esra
se	encontraban	aquellos	que	se	remontaban	a	un	descendiente	del	rey	David,	que	junto	con
Adoniram,	el	recaudador	de	impuestos	del	rey	Salomón,	habían	llegado	a	la	Península,	y	así	se
había	hecho	constar	en	la	inscripción	de	la	lápida.	También	se	contaban	entre	estos	muertos
de	 la	 familia	 Ibn	 Esra	 algunos	 que	 en	 tiempos	 de	 los	 romanos	 habían	 sido	 comerciantes.
Banqueros,	recaudadores	de	impuestos,	y	también	aquellos	que	habían	vivido	bajo	el	dominio
de	los	reyes	godos	en	Toledo	y	que	habían	sido	acorralados	y	perseguidos,	y	aquellos	que	bajo
el	 dominio	 de	 los	 musulmanes	 hablan	 llegado	 a	 ser	 visires	 y	 grandes	 médicos	 y	 poetas.
También	yacía	allí	aquel	Ibn	Esra	que	una	vez	construyó	el	castillo	que	llevaba	su	nombre,	así
como	aquel	que	había	defendido	Calatrava	para	el	emperador	Alfonso,	el	tío	de	Jehuda.

Así	pues,	a	ese	cementerio	fueron	conducidos	los	cadáveres.

Apretujados	unos	a	otros	permanecían	en	pie	los	que	formaban	el	duelo.	Permanecieron	en
pie	tan	estrechamente	juntos,	cuenta	el	cronista,	que	se	hubiera	podido	andar	por	encima	de
sus	hombros.

En	el	recinto	reservado	a	los	muertos	de	la	familia	Ibn	Esra	se	habían	abierto	dos	nuevas
tumbas.	 Allí	 colocaron	 a	 Jehuda	 Ibn	 Esra	 y	 a	 su	 hija	 Raquel	 y	 los	 reunieron	 con	 sus
antepasados.	Después	se	lavaron	las	manos	y	murmuraron	la	bendición.

Y	Don	Joseph	Ibn	Esra,	en	su	calidad	de	pariente	más	cercano,	pronunció	la	oración	de	los
difuntos	que	empieza:	«Alabado	y	ensalzado	sea	el	nombre	del	Altísimo»,	y	que	termina:	«La
paz	reina	en	las	alturas,	que	Él	nos	conceda	la	paz	a	nosotros	y	a	todo	Israel,	responded	que
así	sea.»

Y	 durante	 treinta	 días	 en	 todas	 las	 comunidades	 judías	 de	 la	 Península	 y	 en	 las	 de	 la
Provenza	y	Francia	se	pronunció	esta	oración	en	memoria	de	Don	Jehuda	Ibn	Esra,	nuestro
señor	y	maestro,	y	de	Doña	Raquel.

Pero	allí	donde	se	reunía	mucha	gente,	en	 los	mercados	y	en	 las	tabernas	de	Castilla,	 los
juglares,	los	cantantes	callejeros,	cantaban	baladas	que	hablaban	del	rey	Don	Alfonso	y	de	su
apasionado	 y	 funesto	 amor	 por	 la	 judía	 Fermosa.	 Las	 canciones	 arraigaron	 en	 el	 pueblo,	 y
tanto	 en	 los	 días	 laborables	 como	 en	 los	 días	 festivos,	 y	 al	 trabajar	 y	 al	 comer	 y	 hasta	 en
sueños,	en	Castilla	se	cantaba	y	se	tarareaba:

	

Y	el	amor	deslumbró	al	rey

que	quedó	prendado	de	una	judía,



y	ella	se	llamaba	Fermosa,

Sí,	Fermosa	se	llamaba,

la	Hermosa,

y	la	llamaban	así	con	justicia

y	por	ella	olvidó	el	rey	a	su	reina.

	

Don	Alfonso	jamás	volvió	a	pisar	las	tierras	de	la	Huerta	del	Rey.

Poco	 a	 poco	 los	 jardines	 se	 cubrieron	 de	 maleza,	 y	 La	 Galiana	 se	 fue	 desmoronando.
También	el	blanco	muro	que	rodeaba	la	amplia	propiedad	se	desmoronó.	Lo	que	permaneció
en	pie	por	más	tiempo	fue	el	gran	portón	principal	por	donde	pasaron	Castro	y	los	suyos	para
asesinar	a	Raquel	y	a	su	padre.

Yo	mismo	he	estado	ante	ese	portón	y	he	visto	la	erosionada	inscripción	árabe	con	la	que	La
Galiana	saluda	al	huésped:	Alafia,	prosperidad,	bendición.



EPÍLOGO	DEL	AUTOR,	1955

Durante	décadas	me	atrajo	la	historia	de	aquella	Hedisa	que	fue	elevada	por	el	gran	rey	persa
Asuero	a	la	dignidad	de	reina	con	el	nombre	de	Ester	y	que	salvó	a	su	pueblo,	los	judíos,	de
una	muerte	segura.

La	breve	novela	que	trata	del	destino	de	Hedisa,	el	Libro	de	Ester	es	uno	de	los	libros	más
populares	 y	 más	 llenos	 de	 efecto	 de	 la	 Biblia.	 El	 autor	 domina	 el	 arte	 de	 los	 grandes
narradores	 hebreos	 y	 árabes	 y	 consigue	 crear	 una	 creciente	 tensión	 tanto	 exterior	 como
interior	y	sabe	dotar	a	su	fabulación	de	siempre	nuevas	sorpresas.	Además,	escribió	en	unos
tiempos	en	los	que	su	pueblo	fue	salvado	de	grandes	peligros,	se	hizo	partícipe	de	las	alegrías
y	sufrimientos	de	su	pueblo,	y	su	entusiasmo	patriótico	se	transmite,	todavía	en	la	actualidad,
al	lector.

A	mí,	 en	 cualquier	 caso,	 el	Libro	de	Ester	me	 conmovió	profundamente,	 ha	 conmovido	 a
muchos,	y	en	los	más	de	dos	mil	años	transcurridos	desde	su	creación,	muchos	han	intentado
explicar	 la	novela	ambientándola	en	 los	acontecimientos	de	 su	propio	 tiempo.	Varias	 veces,
cuando	sentía	de	un	modo	particularmente	doloroso	las	aflicciones	de	los	dos	pueblos	a	que
pertenezco,	también	sentí	el	impulso	de	volver	a	contar	la	historia	de	la	reina	Ester	desde	la
perspectiva	de	mi	mundo.

Lo	 que	 hace	 a	 este	 breve	 relato	 tan	 particularmente	 fascinante	 es	 un	 astuto	 recurso
literario	 del	 antiguo	 poeta	 judío,	 un	 recurso	 que	 nadie	 había	 utilizado	 antes	 que	 él	 Da
credibilidad	 a	 sus	 invenciones	 y	 les	 otorga	 la	 apariencia	 de	 una	 extremada	 objetividad	 al
adoptar	el	disfraz	de	un	hombre	que	tiene	el	encargo	de	recopilar	con	sobriedad	histórica	los
acontecimientos	 de	 la	 corte	 persa.	 Da	 a	 su	 novela	 la	 máscara	 de	 una	 crónica	 de	 la	 corte,
oculta	la	tendencia	nacionalista	judía	del	relato	tras	un	tono	objetivo.	Evita	hacer	referencia	a
la	 inspiración	divina	y	darle	a	su	pueblo	el	 título	de	elegido.	De	entre	 todos	 los	 libros	de	 la
Biblia,	 éste	 es	 el	 único	 en	 que	 no	 se	 menciona	 a	 Dios.	 También	 renuncia	 a	 hacer	 una
valoración	del	carácter	y	 las	acciones	de	sus	personajes.	No	ensalza	a	su	reina	Ester	y	a	su
tutor	Mardoqueo,	no	insulta	a	Amán,	al	enemigo	de	los	judíos.	Se	fía	de	su	fabulación,	confía
en	que	 los	 acontecimientos	 que	 él	 ha	 inventado	bastarán	para	 indignar	 al	 lector	 contra	 los
enemigos	de	los	judíos	y	para	entusiasmarlo	en	favor	de	los	sufridos	Mardoqueo	y	su	pupila
Ester,	 finalmente	 triunfantes.	 El	 poeta	 lo	 consigue,	 ya	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 autor	 oculta
cuidadosamente	 su	 propio	 júbilo,	 el	 lector	 se	 alegra	 de	 todo	 corazón	 cuando	 al	 final	 Amán
cuelga	de	la	horca	que	había	sido	levantada	para	Mardoqueo.

Por	 supuesto,	 el	 lector,	 al	 terminar	 la	 lectura,	 reflexiona	acerca	de	 los	 acontecimientos	 y
entonces	se	plantea	serias	objeciones:	¿Cómo	pudo	aquella	mujer	joven,	a	la	que	el	señor	del
mundo	sentó	en	su	trono,	ocultar	su	nombre	y	su	origen	durante	tanto	tiempo?	¿Qué	clase	de
gran	 visir	 era	 aquel	 que	 para	 acabar	 con	 su	 enemigo	 personal	 quiere	 destruir	 al	 mismo
tiempo	 a	 todo	 su	 pueblo?	 ¿Qué	 clase	 de	 rey	 era	 aquel	 que,	 en	 un	 momento	 dado	 y	 sin
cuestionarlo,	condena	al	exterminio	a	toda	una	nación	y	al	día	siguiente,	de	nuevo	sin	hacer
grandes	 averiguaciones,	 permite	 que	 se	 ejecute	 a	 los	 incontables	 enemigos	 de	 ese	 pueblo?
Sólo	cuando	uno	se	plantea	estas	preguntas	se	demuestra	que	la	objetividad	del	autor	es	un
disfraz	y	toda	la	novela	un	disparate.

Intervenir	en	ese	punto	y	darle	al	cuento	del	antiguo	poeta	un	marco	que	tuviera	sentido
dentro	de	una	historia	 creíble	me	pareció	una	atractiva	 tarea.	Quise	 situar	 la	 acción	en	un
entorno	 que	 diera	 credibilidad	 tanto	 a	 sus	 personajes	 como	 a	 los	 acontecimientos,	 y	 que
además	 permitiera	 abrir	 perspectivas	 hacia	 el	 pasado	 y	 hacia	 el	 futuro,	 de	 modo	 que	 los
sucesos	que	tuvieron	 lugar	en	 torno	a	Ester	 también	arrojaran	nueva	 luz	sobre	 los	actuales
acontecimientos.

Pero	se	puso	de	manifiesto	que	la	antigua	fábula	original	tenía	un	terrible	fallo.	Su	heroína
no	 existe.	 Ester	 es	 una	 muñeca	 en	 manos	 de	 su	 tutor	 es	 manejada	 desde	 fuera,	 es
absolutamente	 pasiva,	 una	 rueda	 en	 el	 engranaje	 del	 argumento,	 nada	 más.	 Este	 vacío,
precisamente	en	el	elemento	central	de	la	historia,	ha	tenido	como	consecuencia	que	grandes
poetas	 fracasaran	 al	 querer	 tomar	 el	 argumento	 con	 demasiada	 fidelidad.	 Racine,	 en	 sus
poemas,	se	refugió	en	el	seguro	puerto	de	la	piedad;	Grillparzer	dejó	de	lado	la	obra	a	medio
hacer.	Yo	fui	suficientemente	atrevido	para	suponer	que	podía	darle	a	mi	Ester	la	vida	propia
que	 echaba	 de	 menos	 en	 la	 historia	 de	 la	 reina	 Ester.	 Pero	 entonces	 tenía	 que	 apartarme



mucho	de	la	historia	bíblica	original,	a	la	que	rodea	un	nimbo	de	más	de	dos	mil	años,	así	que
tuve	que	darme	por	satisfecho	con	dibujar	el	perfil	de	un	posible	futuro	libro.

En	 las	décadas	que	me	ocupé	de	 la	historia	de	Ester	no	dejaban	de	aparecer	abriéndose
paso	hasta	mí,	las	figuras	de	otras	mujeres	judías	que	habían	intervenido	en	la	historia	de	su
pueblo	asumiendo	todas	las	consecuencias,	y	una	de	ellas	fue	precisamente	ésta,	cuya	historia
el	lector	acaba	de	conocer	en	este	libro,	Raquel,	la	Fermosa,	la	amiga	del	rey	Alfonso.

Primero	tuve	conocimiento	de	su	historia	a	través	del	drama	de	Grillparzer	Adoraba	y	adoro
esta	pieza,	el	dulce	dinamismo	de	sus	versos	y	el	profundo	conocimiento	del	alma	humana	de
su	autor	quien	renunció	conscientemente	a	dar	a	su	trama	alguna	referencia	histórica,	pero
que	 en	 contrapartida	 labró	 con	 tanta	 precisión	 el	 perfil	 de	 sus	 personajes.
Sorprendentemente,	 su	 amigo	 y	 editor	 Heinrich	 Laube	 criticó	 su	 obra	 con	 dureza.
(Probablemente	 es	 el	 tema	 en	 sí,	 con	 su	 sensacional	 mezcla	 de	 historia	 y	 erotismo,	 la	 que
inspira	rechazo	al	observador;	de	modo	parecido,	Martín	Luther	rechazó	con	enojo	el	Libro	de
Ester).	Sea	como	sea,	Heinrich	Laube	supone	que	 la	obra	 Jüdin	 (La	 judía)	de	Grillparzer	no
resulta	porque	el	 poeta	 se	ha	mantenido	demasiado	 fiel	 a	 su	modelo,	 el	 drama	de	Lope	de
Vega	 	 La	 judía	 de	 Toledo,	 según	 la	 opinión	 de	 Laube	 una	 pieza	 de	 teatro	 absolutamente
superficial.

Leí	 el	 drama	 de	 Lope.	 Ciertamente	 es	 teatral,	 evidentemente	 fue	 garrapateada	 en	 pocos
días	 y	 sin	 ningún	 rigor.	 Puesto	 que	 el	 material	 que	 el	 poeta	 había	 encontrado	 para	 su
proyecto,	una	vieja	crónica,	no	parecía	ser	suficiente	para	los	tres	actos	de	su	pieza,	lo	empleó
sólo	para	 los	dos	últimos	actos	y	utilizó	para	el	primero	un	par	de	capítulos	extraídos	de	 la
misma	crónica,	directamente	anteriores	a	la	historia	de	la	judía,	pero	que	no	tienen	nada	que
ver	con	ella.	Pero	puesto	que	Lope	es	un	apasionado	y	extraordinariamente	diestro	hombre	de
teatro,	el	gozo	que	él	halla	en	los	efectos	de	su	teatro	se	transmite	al	lector	y	al	espectador	y
su	 falta	de	rigor	apenas	 influye	en	 la	efectividad	de	su	obra.	Su	obra	La	 judía	de	Toledo	 se
convirtió	 en	 una	 pieza	 de	 teatro	 extraordinariamente	 llena	 de	 fuerza,	 colorido,	 y
apasionadamente	patriótica,	y	comprendo	muy	bien	qué	es	lo	que	hay	en	ella	que	atrajo	tanto
a	Grillparzer.

Si,	el	tema	me	fascinó,	tal	y	como	había	fascinado	a	Lope	y	a	Grillparzer.

Leí	las	fuentes	de	Lope.	Es	esa	crónica	de	la	que	he	tomado	algunas	líneas	como	lema	para
cada	una	de	las	partes	de	mi	novela.	Esta	crónica	fue	escrita	por	otro	Alfonso	de	Castilla,	el
décimo	 de	 su	 nombre,	 un	 biznieto	 de	 nuestro	 Alfonso,	 que	 nació	 siete	 años	 después	 de	 la
muerte	de	aquél.	Cuenta	de	 la	pasión	de	su	bisabuelo	y	de	 la	 judía	con	visible	simpatía.	Es
extraordinario	 cómo	 esta	 historia	 de	 amor	 ya	 desde	 el	 principio	 y	 a	 lo	 largo	 de	 siglos,	 ha
ocupado	la	fantasía	de	los	españoles.	Hasta	mediados	del	siglo	pasado	se	escribieron	en	torno
a	ella	siempre	nuevas	baladas,	romanzas,	poemas	épicos,	novelas	y	piezas	de	teatro.	Incluso
dentro	de	la	literatura	árabe	ocupa	la	historia	un	lugar	Los	románticos	de	muchas	épocas	y	de
muchos	países	la	han	contado,	cada	uno	a	su	manera.

Pero	hasta	donde	pude	alcanzar	ninguna	de	esas	muchas	versiones	se	ha	preocupado	de	la
historia	del	país	en	la	que	sucedieron	esos	acontecimientos,	y,	sin	embargo,	el	destino	de	los
amantes	estuvo	estrechamente	ligado	al	de	su	país,	y	cuanto	más	profundiza	el	observador	en
la	 situación	 de	 la	 España	 de	 entonces,	 la	 historia	 de	 Ester‑Raquel	 y	 del	 rey	 adquiere	 un
sentido	cada	vez	más	profundo.

Las	antiguas	crónicas	y	baladas	españolas	que	mencionan	por	primera	vez	a	Alfonso	y	a	la
judía	creen	de	un	modo	ingenuo	e	incuestionable	en	la	santidad	de	la	guerra.	Esas	crónicas
me	ayudaron	a	comprender	aquella	civilización	caballeresca,	que,	a	pesar	de	toda	su	refinada
courtoisie,	 se	hallaba	 sumida	 todavía	en	 la	barbarie;	 el	poderoso	credo	 interior	de	aquellos
barones	 de	 Castilla;	 su	 valentía	 fruto	 de	 una	 fe	 fanática	 y	 del	 ansia	 de	 matar;	 su	 ilimitado
orgullo,	 que	 destruyó	 sin	 el	 menor	 escrúpulo	 las	 maravillosas	 ciudades	 y	 reinos	 que	 otros
habían	creado.	Sólo	quien	pueda	percibir	la	irresistible	fuerza	de	atracción	de	este	mundo	de
aventuras,	podrá	entender	por	completo	la	historia	de	Raquel	y	del	rey

No	 he	 pretendido	 glorificar	 el	 heroísmo	 descabellado,	 sino	 revivir	 su	 esplendor	 y	 su
encanto,	aunque	sin	ocultar	aquello	que	tenía	de	destructor	He	querido	hacer	visible	la	magia
del	mundo	de	 la	guerra	que	resulta	atractiva	 incluso	para	aquel	que	sabe	descubrir	en	ella
toda	 su	 corrupción.	 Raquel	 percibe	 cuán	 funestas	 consecuencias	 tendrá	 la	 temeridad	 de
Alfonso,	y	a	pesar	de	todo	le	ama.	En	todo	aquello	que	a	Raquel,	a	pesar	de	su	sabiduría,	le
resulta	 atractivo	 de	 aquel	 hombre	 que	 le	 traerá	 la	 desgracia,	 he	 querido	 simbolizar	 la



seducción	 que	 emana	 de	 la	 guerra,	 de	 la	 aventura,	 que	 a	 veces	 llega	 a	 deslumbrar	 al	 más
claro	entendimiento.

Quise	 oponer	 al	 caballero	 el	 hombre	 de	 paz.	 Evidentemente	 éste	 no	 es	 celebrado	 en	 las
crónicas	y	baladas	de	su	tiempo,	pero	sí	existió.	Vive	en	la	sombra,	al	margen	de	las	crónicas,
se	siente	su	presencia	de	un	modo	más	patente	en	documentos,	privilegios	y	leyes,	y	con	toda
claridad	en	 los	 libros	de	 los	sabios	y	 filósofos.	Ahí	están	 los	comerciantes	y	campesinos,	 los
habitantes	de	las	florecientes	ciudades	que	intentan	oponer	al	modo	de	ser	desenfrenado	de
caballeros	 y	 barones	 el	 orden	 y	 la	 ley.	 Ahí	 están	 los	 judíos	 que	 hacen	 lo	 que	 pueden	 por
preservar	la	paz,	porque	ellos	serán	los	primeros	que	caerán	bajo	los	cabecillas	de	la	guerra.
Y	ahí	están	sobre	todo	los	que	piensan,	los	religiosos	y	los	laicos:	Rodrigue,	Musa,	Benjamín,
que	rechazan	 la	guerra	con	palabras	y	obras.	Hombres	que	no	 tienen	para	enfrentarse	a	 la
valentía	armada	del	caballero	nada	más	que	el	sereno	valor	de	su	inteligencia.	Pero	¿acaso	no
es	eso	mucho?

Se	suele	decir	que	hay	dos	columnas	sobre	las	que	se	apoya	nuestra	civilización:	el	ideal	de
cultura	humanístico	de	griegos	y	romanos	y	el	códice	moral	judeocristiano	de	la	Biblia.	A	mi
me	 parece	 que	 en	 nuestra	 civilización	 perdura	 una	 tercera	 herencia:	 la	 veneración	 por	 el
heroísmo,	por	el	mundo	de	la	caballería.	La	imagen	amorosamente	reverenciada	del	caballero
cristiano,	tal	y	como	lo	dibuja	la	Edad	Media,	en	modo	alguno	ha	empalidecido.	Todavía	sigue
considerándose	 la	 mayor	 de	 las	 glorias	 la	 del	 héroe,	 la	 del	 guerrero.	 El	 gran	 escritor
Cervantes	 expuso	 con	 delicado	 esmero	 todo	 aquello	 que	 de	 ridículo	 hay	 en	 el	 caballero.	 El
mundo	se	rió:	pero	no	se	dejó	convencer.	Una	parte	de	Don	Quijote	ha	existido	siempre	desde
el	principio	en	cada	caballero,	pero	el	mundo	no	quiso	ni	quiere	verlo,	sigue	sin	querer	ver	al
loco	que	hay	dentro	de	cada	caballero,	sólo	quiere	ver	su	esplendor.	El	mundo	sigue	alzando
sus	ojos	hacia	el	caballero	y	cubriéndolo	de	honores.

Creo	 que	 la	 historia	 de	 Alfonso	 y	 de	 Raquel	 nos	 interesa	 porque	 el	 atractivo	 mundo
caballeresco	de	la	Edad	Media	todavía	sigue	irremediablemente	vivo.	Los	teóricos	de	aquellos
tiempos	 discutían	 si	 era	 lícito	 adelantarse	 al	 posible	 ataque	 de	 un	 enemigo	 siendo	 los
primeros	 en	 atacar.	 Discutían	 si	 era	 condenable	 pagar	 la	 paz	 con	 elevados	 sacrificios.	 He
intentado	dar	vida	a	personas	que	se	debatieron	entre	esas	inquietudes	Me	dije	a	mí	mismo:
aquel	que	cuente	de	nuevo	 la	historia	de	esas	personas	no	sólo	estará	escribiendo	Historia,
sino	que	esclarecerá	y	dará	sentido	a	algunos	problemas	de	nuestro	tiempo.

L.F.


