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LA BIBLIOTECA DE
DON LEQPOLDO

de Graciela Perrone

Las vacaciones de invierno estaban por comenzar. No habia
otros planes més que visitar a su abuela en Buenos Aires, quien
le habia prometido llevarla a cines, museos y teatros si la ayu-
daba en su oficina durante la tarde. Por si acaso, habia empa-
cado un delantal viejo y una vincha para sostenerse el cabello,
parte del equipo necesario para la tarea encomendada. También
un diario de viaje. Queria escribir historias sobre la gran ciudad.

Martina iba desde pequefa a la biblioteca en la que trabo-
jaba su abuela, y conocia a la gente que también trabajaba alli.
Le encantaba oler el perfume que emanaba de los estantes y
recorrer con la mirada los lomos de tantos libros encuadernados
en cueros raros, con filetes y guardas doradas, algunos con cin-
tas sedosas que marcaban alguna pdgina, otros tan diminutos
que podrian haberse impreso para elfos y duendes.



El primer ritual era visitar la gran sala de lec-
tura y descubrir los libros nuevos que habian lle-
gado a los estantes abiertos en la seccién donde
descansaban los cuentos y novelas, que ella podia
pedir prestados con su colorido carnet de socia. Los
conocia de memoria, desde cuando tenia cuatro afos
y con ingenuidad pensaba que los libros se podian elegir
y “alquilar” en la biblioteca como los videos y DVDs en
un videoclub. Su segunda rutina era hacer una gran reve-
rencia cuando pasaba por delante de un inmenso espejo de cris-
tal que acompanaba la antesala de una oficina que su abuela
llamaba, la biblioteca de Don Leopoldo.

Esa tarde estaba espesamente nublada y la habitacién silen-
ciosa. Las elevadas y oscuras bibliotecas de roble parecian tras-
pasar el techo, solemnes, silenciosas, colmadas de esos libros
antiguos, de cuero y pergamino a la espera de que alguien
subiera las escaleras de madera y bronce para elegirlos.

Las instrucciones de su tarea estaban escritas en una

hoja de papel cuadriculado. Era una labor minu-
ciosa, cuidadosa y lenta. Tenia que ayudar a
su abuela a limpiar los libros de Don
Leopoldo, coleccién que alguien alguna

vez habia donado a la biblioteca el

siglo anterior.

Con delantal, pinceleta en
mano y musica en sus oidos,
ingres6 a la antesala e incli-
né sus rodillas para reali-
zar una reverencia ante
el espejo, antes de
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pasar a la sala designada. Al levantar la vista, no encontré como
siempre su imagen reflejada entre el marco finamente tallado. En
cambio, divisé con nitidez la silueta de una frégil joven que daba
vueltas como un trompo y agitaba los brazos tratando de llamar
su atencién. Se refregé los ojos pensando que su mente fanto-
siosa de tanta lectura y de tantas historias que le contaba su
abuela jugaba con su imaginacién. Pero no, alli se encontraba
la damisela ofra vez, girando y apoyando sus manos por detrds
del espejo, desde la profundidad del cristal.

Estaba por gritar y no grité6. Estaba por ponerse pdlida y no
se asustd. Abrid sus ojos mds grandes, se acercd al espejo y des-
cubrié que las palmas contra el vidrio estaban escritas con esme-

radas letras, como las cartas que habia visto en
Internet redactadas por los préceres.
& Leyé en una palma: jLiberamel! y en

_—

la ofra: {Buscé acd! Entonces

pusSO sus propias manos

sobre el espejo tratando de traspasar el cristal para tocarlas,
pero éste comenzé a vibrar antes de que la visién se esfumara.

Martina entré rapidamente en la sala de Don Leopoldo, cerré
la puerta con llave y se puso a trabajar. Las palabras escritas
daban vuelta en su cabeza mientras sacaba el polvillo de
los cantos de los libros y escuchaba su banda favorita
por los auriculares de su pequefio aparato de musica
iLiberame! jBuscd acd! —-3Coémo y donde buscar, por
dénde empezar?

Un trueno hizo crujir las bibliotecas y la luz
de un reldmpago recorrié los lomos
de los libros que estaban a su
alrededor.




Los

titulos
quedaron ilumina-
dos y parte de sus
silabas titilaron como
letreros luminosos de
una gran ciudad. No
dudé ni un segundo en com-
i prender lo que sucedia. Esta era
seguramente la sefal. Se trepd
con un salto a las escaleras donde
no alcanzaba, y se acercé sigilosa-
mente a los libros en los estantes
menores, escribiendo una por una las silabas cente-
. . llantes sobre un anotador. Algunos de los fitulos esta-
ban en francés, otros parecia que en latin, algunos ten-
an signos que nunca habia visto. Mientras los copiaba azorada,
el viejo reloj que estaba en las repisa dio dieciocho campanadas
(anoté el ntmero 18). La bombita de la antigua lampara de bron-
ce se apagd dos veces (anotd el nimero 2) y las trece tulipas de
la arafa se encendieron ofras tres veces mas (anoté 13 x 3 - 1
= 38, ya que una tulipa estaba quemada.) De pronto, todo vol-
vié a la normalidad y las distintas luces quedaron subsumidas en

la quietud de los libros.

Martina no durmié en toda esa noche. Habia que descifrar
una clave para ayudar a la triste joven del espejo a escapar. Las
silabas anotadas no tenian sentido, no concordaban, se repeti-
an, algunas estaban al revés. Con esfuerzo y asociacién consi-
guié armar palabras enteras. Asi escribié: dngel, sombra, alo-
bastro, hora, dorada, crepUsculo y jardin; también le parecié dis-
tinguir Scherezade, su personaje favorito de “Las mil y una
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noches”. Traté de armar una frase, como la férmula méagica de
Ali Babé, “Sésamo dbrete”, y escribié de corrido una oracién en
un trozo de cartén. Al lado puso los tres nimeros calculados en
la tormenta: 18-2-38, por las dudas de que la combinacién secre-
ta perteneciera a una caja misteriosa que tuviera que abrir.

El espejo estaba encendido tenuemente en el fondo. La dama
no estaba visible, pero las palabras de sus palmas estaban escri-
tas en rojo, azul y negro sobre el espejo: jLibérame! jBuscd acd!
Sacé el cartén répidamente de la mochila e hizo su acostumbra-
da reverencia ante el cristal. Tragé saliva tres veces, y pronun-
cié con voz firme y convencida la férmula méagica que habia
pergefiado la noche anterior: “El dngel de la sombra te daré
un alabastro en el jardin. En la hora dorada del crepisculo,
Scherezade te guiard”. Y agregé: “18-2-38"

Todo sucedié con vértigo y de una vez. El espejo abrié su
vientre y la misteriosa joven lo traspasd, mostrandole sus
palmas ya blancas y desiertas. Sobrevolé la habitacion
como si quisiera reconocer sus espacios y sus obje-
tos, y se escapd envuelta en una nube de
incienso y jazmines por la ventana abier-
ta, perdiéndose entre las flores celestes
de los jacarandaes de la vereda de
enfrente, mientras caia la tarde y el
crepisculo la envolvia en su
manto de olvido.



Sobre el espejo

sin astillas, quedaban algu-
nos simbolos dificiles de descifrar.
Sentada sobre la alfombra miré eva-
porarse esos trazos, como las letras que
se marcan con un dedo en un vidrio empa-
Aado por el calor. Se puso los guantes, se até

el cabello y comenzé a limpiar los libros de Don
Leopoldo, lomo por lomo, canto por canto, tra-
tando de encontrar en sus titulos las palabras que

habia escogido el dia anterior.
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Leer
es tu
derecho.

El Plan Nacional de Lecturas es la iniciativa
del Ministerio de Educacién de la Nacién para
garantizar a todos y todas su derecho a leer.

Porque leer abre mundos, distribuye libros
y lecturas digitales en escuelas, bibliotecas
escolares y en espacios alternativos.

Con actividades en el espacio publico, convida
literatura a las familias y ayuda a construir
entornos sociales amigables hacia los libros

y lalectura.

Ofrece formacién a docentes, responsables de
bibliotecas y otros mediadores para armar una
red de comunidades lectoras.
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