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Cuando era chico no se conocían, o no eran de uso general, las pastas 

dentífricas. Por lo menos, en los primeros veinte años de mi vida, me 

lavaba los dientes (como todos en casa) con un cepillo que enjabonábamos 

primero en jabón de España y después, para blanquear, hundíamos en 

polvo de creta. El jabón de España era muy duro, seco, poco espumoso, a 

pintas grises y blancas como huevo de tero; el polvo de creta era blanco. 

Usábamos cepillos norteamericanos, de marca Prophylactic.

Pese al llamativo título de esta nota, debo reconocer que en los baños 

de la casa de mi abuela vi siempre amarillos pomos de pasta Kolynos. Vi (y 

usé) esa pasta dental alguna vez que fui a dormir a su casa, a los 13 o 14 

años. No me cabe duda de que esos pomos correspondían a una manera 

nueva de lavarse los dientes, que todavía no había entrado en casa. Las 

buenas dentaduras de nosotros tres (ellos tuvieron escasas caries; yo, 

ninguna, hasta ser hombre y, entonces, muy pocas) eran un argumento de 

peso para no dejarnos llevar por modas y no sustituir nuestros conocidos 

de siempre, el jabón y la creta, por dudosos productos propuestos por la 

propaganda de industriales norteamericanos.
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