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De las cosas maravillosas
Adolfo Bioy Casares

ientras recorre la vida, el hombre anhela cosas
M maravillosas y cuando las cree a su alcance trata
de obtenerlas. Ese impulso y el de seguir viviendo se
parecen mucho.

Nuestro mundo es implacable, pero abunda en
cosas maravillosas. Haré, al azar, una lista: un rostro
de mujer; la libertad para quien esta preso; la salud
para quien esta enfermo; algo que ve un chico en una
jugueteria; un cambio de luz después de la lluvia, que
infunde intensidad en los colores de la tarde; una mi-
sica; un poema; un premio inesperado; para algunos,
porincreible que parezca, la esperanza de escribir una
buena historia... Son tantas las cosas maravillosas, y
tan variadas, que su enumeracion resulta siempre in-
satisfactoria. Por si fuera poco abarcarlas todas, inten-
taré una clasificacion.

Hay cosas que son maravillosas antes de la po-
sesion, cosas que lo son durante y cosas que lo son



después. A lo mejor esas tres modalidades podrian
combinarse con cuatro mas: cosas que lo son an-
tes y durante; antes y después; durante y después;
antes, durante y después.

De las enumeradas en el parrafo anterior,
las primeras suelen ser nada mas que ilusiones,
pero no cabe ignorarlas porque promueven la ma-
yor parte de la actividad humana y porque, antes
de la posesion, realmente son maravillosas. Daré
unos ejemplos.

Alguien piensa que si lo aprueban en tal
examen, o si consigue tal titulo, o tal puesto, ya es-
ta seguro.

Un muchacho sofiaba con poner una hoste-
ria al borde de una ruta. Encontré un socio y pudo
convertir el suefio en realidad. El socio robé, el per-
sonal rob6, se enredd en pleitos, finalmente lo
asaltaron y por poco lo matan.

Durante afos una casa rodante fue para mi
la solucién universal en materia de vivienda y turis-
mo, hasta el dia en que la compré y emprendi el
mas engorroso viaje de que tengo memoria.

A un consocio del club de tenis le llegb la
hora de premiar con un viaje a Europa su larga vida

de trabajo. Se daria por fin el gusto de conocer el
prestigioso mundo de que tanto le habian habla-
do... Para ese hombre de caracter alegre, parejo y
animoso, aterrizar en Francia, en Cannes, y entris-
tecer fue todo uno. Se armé de coraje e inicid el
trayecto planeado, pero a escasos kildmetros, en
San Remo, se deprimié alin mas y comprendi6 que
le quedaba un solo camino: el del regreso a Bue-
nos Aires. Cuando me encontré con él, le pregunté
qué le habia pasado.

—Te explico —-me dijo—. No me hallaba.

A esas tres palabras, repetidas en tono que-
joso, redujo la explicacion. Alguien que estaba
oyendo comentd después que probablemente lo
peor para nuestro amigo fue no encontrar en Euro-
pa gente que le dijera, como en el club, "Buenas,
don Carlos".

Los que emigran

Una situacién analoga, pero auténticamente
dura, suelen atravesar quienes emigran. Antes del
viaje, el pais al que iran es la imagen de la felicidad



y de la abundancia, donde el que se deja llevar por
la corriente hace fortuna. Parece probable que su-
fran mas de una desilusion. En todo pais hay xené-
fobos que piensan como el de los versitos: “"Que al
pan le llamen pen /y al vino, ven /estd bien, /pero
al sombrero chapé /la p... que los p...".

Entre las cosas maravillosas que se mani-
fiestan en la posesion algunas duran toda la vida,
otras un instante. Durables: la lectura, el estudio,
la investigacidn cientifica, la composicion literaria,
la composiciony la ejecucion musicales, la pintura,
la escultura, la practica de juegos como el ajedrez
y los deportes. Fugaces: luego de una larga ausen-
cia, en el primer despertar en el campo, la luz del
dia en las hendijas de la ventana; en medio de la
noche, despertar cuando el tren para en una esta-
cion y oir desde la cama del compartimiento la voz
de gente que habla en el andén; al cabo de dias de
navegacion tormentosa, despertar una manana en
el barco inmovil, acercarse al ojo de buey y ver el
puerto de una ciudad desconocida; el olor de cier-
tas pelotas de tenis; el olor del pan que tuestan a la
hora del té; el olor del pasto recién cortado. Si re-
cuerdo que la muerte significara no volver a pasar

por ninguno de estos momentos, moriré con des-
consuelo.

Ocasionalmente la nostalgia refuerza la fas-
cinacion de esta cosas. Afos atras, una noche, en
una calle de Londres, vi a un individuo de galera 'y
traje de cola, que bailaba, tocaba la guitarra y can-
taba Bottons and Bows; todavia, cuando oigo esa
musica, siento un particular encanto. Nadie se ex-
trafne. Una muchacha que, entre sollozos, me dijo
que habia perdido al padre, valientemente se so-
brepuso para agregar:

—Por suerte pudimos cumplir su voluntad.
Como teniamos el disco, mi padre murié oyendo
C'era una volta un piccolo navio.

Viajes y trabajos

Creo que el viaje es un buen ejemplo de co-
sas maravillosas antes y después de la posesion.
Los habra, sin duda, maravillosos antes, mientras y
después, pero la verdad es que el viaje propiamen-
te dicho mantiene, a través de los anos y a pesar de

tanta invencion extraordinaria, algo de su pristina



dureza. No por nada viajes y trabajos fueron sindni-
mos (como en Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da). Es claro que en el recuerdo, las corridas, las
fatigas, las ansiedades, las esperas y mas de un mal
momento se convierten en risuefias aventuras de las
que fuimos protagonistas.

No todas las cosas maravillosas lo son para
todo el mundo. Hay coleccionistas para quienes las
estampillas, los automdviles viejos, las pequefas
botellas de muestra de bebidas alcohélicas, son ma-
ravillosas; las cajas de fésforos, los objetos de arte
de particular fealdad, los huacos, pueden serlo para
exquisitos. Cuando yo era chico acompané a mi pa-
dre a visitar a un vecino que nos mostrd una colec-
cion de monedas y medallas. Casi todas eran de
bronce oscuro o de algln metal blanco (no sé si pla-
ta) sin brillo. Espero que el sefior aquél no haya nota-
do hasta que punto su preciosa coleccion me parecio
triste.

Existen individuos a quienes los mas dispares
objetos se les vuelven maravillosos a lo largo de la
vida. Conoci a uno que en la infancia tuvo por mara-
villosas las aventuras de Dick Turpin y luego se pa-
sb a las tarjetas postales de barcos; en la adolescencia

volcd un apasionado interés en los automéviles Au-
burny, ya hombre, introdujo en la serie a una gene-
rosa media docena de seforas y senoritas.

Me gustaria creer que esta reflexion sobre las
cosas maravillosas nos ayuda a conocernos mejor o
siquiera nos recuerda a qué grupo humano pertene-
cemos; al de quiénes buscan lo que deja de ser mara-
villoso en la posesién o al de quiénes buscan lo que
es maravilloso en la posesion y continda siéndolo
después. El afan de los primeros puede construir o
destruir, pero en definitiva favorece a la sociedad; el
de los segundos también puede construir o destruir,
pero ante todo es una fuente de dicha para el indivi-
duo. Mas vale que de esto no se enteren los del
primer grupo, el de los hombres de accion. En su ca-
rrera tras el fascinante espejismo de las ilusiones
—comparable, por el desenlace, con el vuelo del zan-
gano- erigieron, piedra sobre piedra, nuestra civiliza-
cion de Occidente. Sea o no la mejor, sospecho que
por estar cifrada en la actividad, conviene a muchos
que sin afanes y ocupaciones tal vez aguantarian mal
esta vida cuyo sentido no siempre parece claro.

(© Herederos de Adolfo Bioy Casares,
en De las cosas maravillosas, © Temas Grupo Editorial S.R.L.)
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Leer
es tu
derecho.

El Plan Nacional de Lecturas es la iniciativa
del Ministerio de Educacion de la Nacion para
garantizar a todos y todas su derecho a leer.

Porgue leer abre mundos, distribuye libros
vy lecturas digitales en escuelas, bibliotecas esco-
lares vy en espacios alternativos.

Con actividades en el espacio publico, convida
literatura a las familias y ayuda a construir en-
tornos sociales amigables hacia los libros

v la lectura.
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Ofrece formacién a docentes, responsables de
bibliotecas y otros mediadores para armar una
red de comunidades lectoras.
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