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CAPITULO 1

La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del hébito;
de su sueno invernal despierta otra vez, feroz, la tensién salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que una amenaza se cernia no
solo sobre é€l, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget Sound y San Diego,
con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del
Artico, unos hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las compafiias
navieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia
el norte. Estos hombres necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte
musculatura que los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los
protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara, conocida como la
finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la carretera, semioculta entre los arboles
a través de los cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los
cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre amplios
espacios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos dlamos. En la parte
trasera las cosas adquirian proporciones todavia mas vastas que en la delantera. Habia
espaciosas caballerizas atendidas por una docena de cuidadores y mozos de cuadra, hileras
de casitas con su enredadera para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas,
extensas pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas.
Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigén donde
los chicos del juez Miller se daban un chapuzoén por las mafianas y aliviaban el calor en las
tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli habia vivido los
cuatro anos de su existencia. Es verdad que habia otros perros, pero no contaban. Iban y
venian, se instalaban en las espaciosas perreras o moraban discretamente en los rincones
de la casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas
que rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en el exterior. Una
veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los
miraban por las ventanas, protegidas por una legién de criadas armadas de escobas y
fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel &mbito. Se
zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y
Alice, en las largas caminatas que emprendian al atardecer o por la mafiana temprano, se
tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de
invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y
vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los nifios hasta la fuente de las caballerizas
e incluso mas alla, donde estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente
por entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un
monarca que regia sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o volase en la finca del
juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inseparable del juez, y
Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era tan grande -pesaba soélo sesenta kilos-
porque su madre, Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta Kilos,
anadidos a la dignidad que proporcionan la buena vida y el respeto general, le otorgaban
un porte verdaderamente regio. En sus cuatro anos habia vivido la regalada existencia de
un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores
rurales debido a su aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido
perro doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido



que engordase y le habian fortalecido los musculos; y para él, como para todas las razas
adictas a la ducha fria, la aficién al agua habia sido un ténico y una forma de mantener la
salud.

Asi era el perro Buck en el otono de 1897, cuando multitud de individuos del mundo
entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte por el descubrimiento que se
habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno de
los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le
apasionaba la loteria china. Y ademds jugaba confiando en un método, lo que lo llevd a la
ruina inevitable. Porque el jugar segun un método requiere dinero, y el salario de un
ayudante de jardinero escasamente cubre las necesidades de una esposa y una numerosa
prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se encontraba en una reunién de
la Raisin Growers’ Association[1] y los muchachos, atareados en la organizacién de un club
deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal supuso que
era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario individuo, les vio llegar al
modesto apeadero conocido como College Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo
entre los dos un intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfuiié el desconocido, y Manuel
paso6 una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirmé con un
gruilido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insélito, pero él habia
aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una sabiduria superior a
la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos del desconocido, solté un
gruiiido amenazador. No habia hecho més que dejar entrever su disgusto, convencido en su
orgullo que una mera insinuacién equivalia a una orden. Pero para su sorpresa, la soga se
le tensé en torno al cuello y le corté la respiracion. Furioso, saltd hacia el hombre, quien lo
intercepté a medio camino, lo aferr6 del cogote y, con un habil movimiento, lo arrojo al
suelo. A continuacién apretd con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente
con la lengua fuera y un inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian tratado
con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le
abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se entero siquiera de que, al detenerse
el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que estaba viajando
en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil bato de la locomotora al
acercarse a un cruce le revel6 dénde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el juez,
para no reconocer la sensacion de estar en un furgén de carga. Abrio los ojos, y en ellos se
reflejé la incontenible indignacién de un monarca secuestrado. El hombre intent6é cogerlo
por el pescuezo, pero Buck fue mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la
mano y €él no las aflojé hasta que una vez mas perdié el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la presencia del
encargado del vagon, a quien habia atraido el ruido del inciden te-. Lo llevo a San
Francisco. El amo lo manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuencia en la trastienda
de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mas que cincuenta por él -rezongé-; y no lo volveria a hacer por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la pernera derecha del
pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢Cuénto sacé el otro pasmado? -pregunto el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculd el tabernero-; y ése los vale, o yo no sé nada de
perros.

El otro se quitd el vendaje ensangrentado y se miré la mano herida.

-Si no pillo la rabia...

-Serd porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la mano antes de
marcharte -afiadié.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio asfixiado,
Buck intenté hacer frente a sus torturadores. Pero una y otra vez lo tumbaron y le
apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de laton y quitarselo del
pescuezo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo metieron en un cajéon grande
semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando su célera y su
orgullo herido. No podia entender qué significaba todo aquello. ¢Qué querian de él



aquellos desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia
por qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensacion de inminente calamidad. Varias
veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso de pie
de un salto esperando ver al juez, o al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el
rostro mofletudo del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela
de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un
grunido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la mafiana entraron cuatro individuos que
cogieron el cajon. Mas torturadores, pensé Buck, porque tenian un aspecto andrajoso y
desaseado; y se puso a ladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir
y azuzarle con unos palos a los que inmediatamente Buck atac6 con los colmillos hasta que
comprendié que eso era lo que querian. Entonces se tumbd hoscamente en el suelo y dejo
que cargaran el cajén a una vagoneta. Después, €él y la jaula en la que estaba prisionero
iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de un despacho de mercancias se
hicieron cargo de él; fue transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevd, junto con
una serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sacé para introducirlo en un
gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgén de un tren expreso.

El furgén fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de ruidosas
locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin comer ni beber. En su furia
habia respondido gruiendo a las primeras tentativas de aproximacién de los empleados del
tren, a lo que ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando
espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se burlaban de él.
Grufifan y ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos.
Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mds afrentaba a su dignidad, y
su furor aumentaba. El1 hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era un verdadero
sufrimiento que intensificaba su cdlera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como
era nervioso por naturaleza y extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado
fiebre, incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

Sélo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia dado una injusta
ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefiaria. jaméas volverian a colocarle otra
soga en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber,
y durante esos dias y noches de tormento habia acumulado una reserva de ira que no
auguraba nada bueno para el primero que le provocase. Sus 0jos se inyectaron en sangre y
se convirtié en un demonio furioso. Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria
reconocido; y los empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se
desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajéon en un carromato hasta el interior de
un pequeino patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de
cuello desbocado, salié a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era
el siguiente torturador. Y se lanzd salvajemente contra las tablas. El hombre sonrié con
crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ird a soltarlo ahora, ¢verdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replicé el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon a modo de
palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian traido, que,
encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzo sobre la tabla astillada, en la que clavé los dientes, luchando con furor
con la madera. Dondequiera que el hacha caia por fuera, alli estaba él por dentro,
rugiendo, tan violentamente ansioso él por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo
para sacarle de alli con fria deliberacidn.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha que permitia el
pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejo caer el hacha y se cambi6 el garrote a la
mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos en el momento
de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en espuma y un brillo
enloquecido en los ojos inyectados en sangre. Directamente contra el hombre lanzé sus
sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion contenida de dos dias y dos noches. Pero
ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse sobre la presa,
recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le hizo juntar los dientes con un doloroso golpe
seco. Tras una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como
nunca en su vida le habian golpeado con un garrote, se queddé pasmado. Soltando un
grunido que tenia mdas de queja que de ladrido, se puso en pie y volvié a arremeter. Y
nuevamente recibié un golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez comprendié que habia



sido el garrote, pero su exaltaciéon no admitia la cautela. Una docena de veces volvié a
acometer y con igual frecuencia el garrote frustré la embestida y acabo con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé demasiado
aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con sangre manandole de la nariz, la boca y
las orejas, con el hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva ensangrentada.
Entonces el hombre avanzoé y deliberadamente le asesté un espantoso golpe en el hocico.
Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en comparacion con la intensa agonia
de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié a lanzarse contra el hombre. Pero
el hombre, pasédndose el garrote de la derecha a la izquierda, cogié diestramente a Buck
por debajo del maxilar inferior, dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo y hacia atras.
Buck describié un circulo completo en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza
y el pecho.

Atacé por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que le habia reservando
durante toda la lucha y Buck se derrumbé y cay6 al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé entusiasmado uno de
los hombres encaramados al muro.

Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los domingos -fue la
respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobro el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido, observaba al
hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cité el hombre hablando consigo mismo en alusién a la
carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck,
muchacho -prosiguié en tono jovial-, hemos tenido nuestro pequeio jaleo, y lo mejor que
podemos hacer es dejarlo asi. Ta te has enterado de cudl es tu sitio y yo me sé el mio. Sé
un buen perro y todo ird bien. Pértate mal y te arrancaré las tripas. ¢Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara involuntariamente la
pelambre, Buck aguanto sin protestar. Bebié avidamente el agua que el hombre le trajo y
mas tarde engullé de su mano una generosa racién de carne cruda que él le suministré de
trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de una vez para siempre,
que contra un hombre con un garrote carecia de toda posibilidad. Habia aprendido la
lecciéon y no la olvidaria en su vida. Aquel garrote fue una revelacién. Fue su toma de
contacto con el reino de la ley primitiva y aceptd sus términos. Las realidades de la vida
adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afrontdé sin amedrentarse, lo hizo con
toda la latente astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el transcurso de los dias
llegaron otros perros, en cajones o sujetos con una soga, unos décilmente y otros rugiendo
con furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio someterse al dominio del hombre del
jersey rojo. Una y otra vez, segun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la lecciéon
se afianzaba en el corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un
amo a quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera efectivamente a perros
apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola y lamiéndole la mano. También vio a
un perro que no quiso aceptarle ni obedecerle y acab6 muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adulacién y en
diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones algun dinero pasaba
de unas manos a otras, el forastero se llevaba consigo uno o mds perros. Buck se
preguntaba adoénde irian, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba, y
cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado que escupia un
mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de
entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse si ser perro
bravo! ¢Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del jersey rojo-. Y
siendo dinero del gobierno, no tendras ningtn problema, ¢eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros estaba por las nubes debido a
la inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada por un animal tan espléndido.
El gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas despacio.
Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba de uno en un millar:
«Uno entre diez mil», comento6 para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el hombrecillo
arrugado se los llevd, a él y a Curly, una afable terranova. Fue la ultima vez que vio al



hombre del jersey rojo, asi como la visiéon de Seattle alejandose fue la tltima que Curly y él
tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras meridionales. Perrault llevo a
Curly y a Buck a las bodegas y los dejé a cargo de un gigante de cara morena llamado
Francois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que Francois era
francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas oscura. Para Buck eran hombres de
una clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobroé
afecto, llegé honestamente a respetarlos. Aprendié rapidamente que Perrault y Francois
eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y demasiado expertos
en el comportamiento canino para dejarse enganar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros. Uno de ellos
era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el
capitan de un ballenero, que mas tarde habia participado en una expedicién geoldgica a las
islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria
alguna trastada, como por ejemplo cuando le robé a Buck una parte de su primera comida.
En el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelanté el latigo de Francois
restallando en el aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no tuvo mas que
recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de Francois, pensé Buck, y empezé a
sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibié, muestras de fraternidad: pero tampoco intent6 robar a los
recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y le mostré a las claras a Curly
que lo Gnico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademds, que si no era asi habria
jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los intervalos bostezaba sin
interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de la
Reina Carlota, el Narwhal estuvo balancedndose, cabeceando y corcoveando como un
poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alzé la
cabeza con fastidio, les dedicé una mirada indiferente, bostezéd y se puso de nuevo a
dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque cada dia era muy
semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mdés frio. Por fin, una mafnana la
hélice se detuvo y una atmdsfera de excitacion se extendié por el barco. Buck la sintio,
igual que los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio. Francois les colocé
collares y correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria superficie,
las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo. Resoplé y
dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia blanca. Se sacudio, pero le sigui6
cayendo encima. La olisqued con curiosidad y a continuacién recogié un poco sobre la
lengua. Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido. Aquello lo
intrigd. Lo intenté nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian a carcajadas y
Buck se sintié avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que veia nieve.



CAPITULO 2

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y cada una de las
horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas. Lo habian arrancado de golpe del centro
de la civilizacién y lo habian arrojado bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya no
era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar y
aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo era confusién
y actividad, y no habia un solo momento sin que la vida o algiin miembro corrieran peligro.
Era necesario estar siempre alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no eran
perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas ley que la del
garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas fieras, y su primera
experiencia le ensend una lecciéon inolvidable. Es verdad que fue una experiencia en cabeza
ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Curly.
Habian acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su talante cordial, se acerco a un
fornido husky del tamano de un lobo adulto, aunque apenas la mitad de grande que ella.
No hubo advertencia previa, sélo una embestida fulminante, un choque metéalico de
dientes, un retroceso igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto desde el ojo
hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo mas. Treinta o
cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un circulo alerta y
silencioso en torno a los antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la
ansiedad con que se relamian. Curly se abalanzé sobre su adversario, que volvi6 a atacar y
a dar un salto hacia el costado. El husky recibié la siguiente embestida con el pecho de
forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvié a recobrarlo. Esto era lo
que el circulo de perros estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly,
entre aullidos de agonia, quedo sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a Buck. Vio a Spitz sacando la
lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Francgois, que, blandiendo un hacha,
saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a
dispersarlos. No les llevd mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los tltimos
asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve
ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie junto a ella el mestizo
proferia terribles maldiciones. La escena se repitié a menudo como una pesadilla en los
suefios de Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el
suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvi6 a
reir y sacé la lengua, y desde aquel momento Buck le profesé un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocién que le provoco la tragica muerte de Curly,
Buck experimentd otra peor. Francois le sujetd al cuerpo un aparejo de correas y hebillas.
Era un arnés como el que habia visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban a
los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a trabajar, tirando
del trineo para llevar a Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar con una
carga de lefia. Aunque su dignidad resulté gravemente herida al verse convertido en
animal de carga, fue lo bastante sensato como para no rebelarse. Se metié de lleno en la
tarea y se esforz6 al maximo, por mas que todo le parecia nuevo y extrafio. Francgois era
severo, exigia obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte,
Dave, que era un experimentado perro zaguero[2], mordia las nalgas de Buck cada vez que
cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como
no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando grufiidos de reproche o
echaba astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto.
Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francgois,
realizo notables progresos. Antes de regresar al campamento ya sabia que ante un «jso!»
tenia que detenerse y ante un «jarre!», avanzar, no le costaba trazar las curvas con



amplitud y mantenerse lejos del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le
venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le comenté Frangois a Perrault-. El Buck tirar como
demonio. Yo ensenarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo, regresé con dos
perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y esquimales auténticos. Aunque
hijos de la misma madre, eran como el dia y la noche. El Unico defecto de Billie era su
caracter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado
e introspectivo, siempre grunon y con la mirada atravesada. Buck los recibié de buen
talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se puso a provocar primero a
uno y después al otro. Billie meneé la cola intentando aplacarlo, salié corriendo cuando vio
que su intento era vano y emitié un grunido (todavia apaciguador) cuando los afilados
dientes de Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas
que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia frente: los pelos
erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando los dientes, lo
esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en los ojos. Era
la encarnacién misma del terror beligerante. Tan terrible era su aspecto que Spitz no tuvo
mas remedio que renunciar a someterlo; y se desquité corriendo tras el inofensivo Billie
hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo, enjuto y adusto, con
el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos destellos proclamaban un coraje que
infundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no
pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se encaré
al resto del grupo, hasta Spitz lo dejo en paz. Tenia una peculiaridad que Buck tuvo la mala
suerte de descubrir. No toleraba que se le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck
cometid sin querer esa ofensa, y sélo se enterd de su indiscreciéon cuando Sol-leks gird
bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evité
acercarse a €l por el flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no
volvié a tener problemas. La tnica ambicién de Sol-leks, igual que la de Dave, era que lo
dejaran en paz; aunque (segun Buck habria de saber mas adelante) cada uno de ellos tenia
otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrentd al gran problema de dormir. La tienda, iluminada por
una vela, resplandecia cdlida en medio de la llanura he lada; y cuando, con toda
naturalidad, penetr6 en ella, Perrault y Francois lo bombardearon con maldiciones y con
utensilios de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapd
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y le
maltrataba el hombro herido. Se echd en la nieve para intentar dormir, pero la helada no
tardo en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las
numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un rincén era tan frio como cualquier
otro. De vez en cuando se le echaba encima algin perro salvaje, pero él erizaba la
pelambre del pescuezo y gruiiia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su
camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver cémo se las componian sus
compaieros de equipo. Para su asombro, habian desaparecido. De nuevo deambulé por el
extenso campamento buscandolos y de nuevo volvié al punto de partida. ¢Estarian dentro
de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado. ;Dénde podian
estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente acongojado,
empezod a dar vueltas y méas vueltas alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedié y, al
hundirse sus patas delanteras, Buck sinti6 que algo se agitaba. Dio un salto atras,
gruiendo alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un pequeiio ladrido
amistoso lo tranquilizd, y se acerco a investigar. Una vaharada de aire tibio subié hasta su
hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un
gemido propiciatorio y revolverse en su sitio como demostraciéon de buena voluntad y
buenas intenciones, se aventuro incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara
con su lengua tibia y himeda.

Otra leccién. ¢Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligié confiadamente un sitio y
con muchos aspavientos y desgaste de energia procedié a cavar un hoyo para él. En un
santiamén, el calor de su cuerpo llené aquel espacio cerrado y Buck se quedd dormido. El
dia habia sido largo y arduo, Buck durmi6é cémoda y profundamente, aunque bufé y ladré
luchando contra las pesadillas.

Y no abrié los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento, que despertaba.
En un primer momento no supo donde estaba. Habia nevado durante la noche y estaba
completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas partes, y un



estremecimiento de temor le recorrié el cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa.
Era una evocacion inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como era un
perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna trampa, no podia
sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su cuerpo se contraian instintivamente de
forma espasmoédica, se le erizé el pelo del pescuezo y del lomo, y con un gruiiido feroz salto
en vertical hacia la cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve
refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento extendido ante él
y, al tiempo que supo dénde estaba, recordé todo lo ocurrido desde el momento en que
salié a dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois saludo su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck aprender
rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense, portador de
importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores perros y estaba
especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora, completando asi un
total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros quince minutos estaban todos
sujetos al trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el cafién de Dyea. Buck estaba contento
de haber salido y descubrié que, aunque la tarea era dura, no le resultaba particularmente
desagradable. Le sorprendié el entusiasmo contagioso de todo el equipo, pero mas todavia
le sorprendié el cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros,
completamente transformados por el arnés. La pasividad y la indiferencia los habian
abandonado. Estaban alerta y activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente
irritables ante cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase
la marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema realizacion individual, el exclusivo
fin de su existencia y lo inico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia Sol-leks; el resto del
tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propdsito entre Dave y Sol-leks para que pudiese aprender
de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran sus maestros, que nunca lo dejaban
persistir en el error y reforzaban sus ensefnanzas con sus afilados dientes. Dave era justo y
muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta.
Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontré que le salia méas barato
enmendarse que rebelarse. En una ocasién, durante un breve alto, qued6 enredado en las
correas y demoro la salida; Dave y Sol-leks se abalanzaron sobre él y le administraron una
buena paliza. La consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento
Buck tuvo buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia
tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo de
Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el honor de levantarle
las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafidén, porque hubo que cruzar Campo de Ovejas, dejar
atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a través de glaciares y ventisqueros
de centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las
aguas saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario territorio
del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los crateres de extintos
volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el enorme campamento situado sobre el
extremo principal del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavé su hoyo en la nieve y durmié con
el sueio de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria
oscuridad y fue enganchado al trineo con sus companeros.

Ese dia hicieron setenta kildémetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y durante
muchos dias mads, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo y tardando mucho mas
tiempo. Por lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con raquetas en los pies
para facilitar el desplazamiento del equipo. Francois, que guiaba el trineo desde la parte
delantera, intercambiaba a veces el puesto con su compafiero, aunque no siempre. Perrault
tenia prisa y se jactaba de conocer bien el hielo, una pericia indispensable, porque en
otofio el hielo era muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afandé Buck en su tarea. Siempre levantaban
campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer los encontraban dejando
su huella en el sendero y con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre
acampaban después del anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a dormir
metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos gramos de salmén secado al
sol que constituian su racién diaria desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria



continuos retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian s6lo quinientos gramos de pescado y conseguian
mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comilén moroso y
refinado, se encontrd con que sus compaiieros, que acababan antes, le robaban la porcién
gue no habia consumido atn. No habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos
o tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demds. El Unico remedio era
comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida aprendié a
coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos,
un habil ladrén y especialista en escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino
cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se apoderd de todo el tocino. Se
armo un gran jaleo, pero nadie sospechd de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre
sorprendian con las manos en la masa, quien recibié el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil territorio del norte.
Era la prueba de su capacidad de adaptacién, de acomodacién a las circunstancias
cambiantes, cuya ausencia habria significado una muerte répida y terrible. Indico, ademas,
el descenso, o mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inttiles ahora y una rémora
en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad privada y los
sentimientos personales estaban muy bien en las regiones meridionales bajo el imperio de
la ley del amor y la fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el
colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la medida en que las
acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e inconscientemente se
adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pelea ni pensaba en las posibilidades.
Pero el garrote del hombre del jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo maés
fundamental y primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un
principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance de su
retorno a lo mas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de
una consideraciéon moral y salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino
obedeciendo al clamor de su estdmago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no robaba
abiertamente sino con astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas fécil
hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la dureza del hierro y se
hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarrollé una economia interna igual
que la externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fueray,
una vez ingerida, los jugos de su estémago extraian de ella hasta la ultima particula
nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas recénditos de su cuerpo, donde se
convertia en tejido organico mas fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron
notablemente, mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz de
percibir el mas leve sonido y saber si era un presagio de paz o de peligro. Aprendié a
arrancarse con los dientes el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed
y el agua estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeadndola con las
agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad de olisquear y
prever, una noche antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no hubiera siquiera una
brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento que
soplaba mdas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento, cémodamente
resguardado.

Y no soélo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos hacia tiempo
desaparecidos. Se despoj6 de la domesticidad de generaciones. Vagos recuerdos
ancestrales de los origenes de la raza, de la época en que las manadas de perros salvajes
deambulaban por los bosques primitivos y devoraban sus presas segun les daban caza. No
le costd aprender a pelear causando un corte profundo con un subito mordisco de lobo. Asi
lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los que aceleraron en su interior
el despertar de hdbitos ancestrales, y los viejos ardides que habian impreso en la herencia
genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni asombro,
como si hubieran sido suyos desde siempre. Y cuando en las noches frias y serenas
apuntaba con el hocico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados,
muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de él.
Y las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas, como suyo era el
significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como
demostracién de que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadié por
entero y Buck recobré su ser original; y todo porque en el norte los hombres habian
encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un ayudante de jardinero cuyo salario



no cubria las necesidades de su mujer ni las de los varios y pequefios duplicados de si
mismo.



CAPITULO 3

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas condiciones de
aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento secreto. Su recién adquirida
astucia le proporcioné desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse
a su nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino que las rehuia
siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a
la accidén irreflexiva y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia entre él y
Spitz, no dejaba traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso rival, Spitz
nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los dientes. Incluso hacia lo imposible por
bravuconear ante él, esforzandose constantemente por iniciar una pelea que sélo podria
acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo haber
ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian instalado un
precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una violenta nevada, el viento, que
cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas
un lugar de acampada. Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus espaldas se
levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Frangois no tuvieron mas remedio
que hacer la hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian
deshecho de la tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas
sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundié al derretirse el hielo dejandolos a
oscuras para cenar.

Buck cavd su nido bajo la protecciéon de la roca. Tan cémodo y tibio estaba que lo
abandond de mala gana cuando Francois se puso a distribuir el pescado que previamente
habia descongelado en el fuego. Y cuando consumié su racién y volvié a su refugio se
encontré con que estaba ocupado. Un gruiiido de advertencia le dijo que el intruso era
Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su enemigo, pero aquello era
demasiado. La bestia que habia en su interior rugié. Se abalanzo6 sobre Spitz con una furia
que sorprendio a ambos, y especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia
metido en la cabeza que su contrincante era un perro excepcionalmente timido, que sélo
conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafo.

También se sorprendié Francois cuando los vio salir del hoyo violentamente enzarzados y
adiviné el motivo de la pelea.

-iAja! -le gritd a Buck-. jDale a ése! Dale duro al miserable ladrén!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ansiedad mientras
giraba a un lado u otro buscando la ocasién de arremeter. Buck no estaba menos
impaciente ni era menor la cautela con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero
fue entonces cuando ocurri6 lo inesperado, algo que dejoé para el futuro, después de
muchos y fatigosos kilémetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un cuerpo huesudo y
un estridente gruiliido de dolor anunciaron la instau racién de la algarabia. De pronto, el
campamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta
huskies famélicos que habian olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se
habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron a
la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les hicieron frente mostrando los dientes. El
olor a comida los habia enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabeza metida en la
caja de las provisiones. Su garrote cayé pesadamente sobre el descarnado espinazo del
animal y la caja quedd boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias
hambrientas disputdndose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre
alaridos y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la
ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda prisa de sus
refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamdas habia vis to Buck unos perros



como aquéllos. Daba la impresién de que los huesos iban a horadarles la piel. No eran mas
que simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con los ojos en llamas y los
colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre los convertia en seres aterradores,
irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo fueron acorralados contra la pared de
roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los hombros
contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia.
Dave y Sol-leks chorreaban sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a
codo. Joe soltaba dentelladas como un demonio. De pronto aferré entre los dientes la pata
delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzé
sobre el animal mutilado y de una dentellada le quebré el pescuezo. Buck aferré por la
garganta a un enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al hundirle
los dientes en la yugular se le esparcié por el hocico. El tibio sabor de la sangre en la boca
aumento6 su ferocidad. Se lanz6 sobre otro y, al mismo tiempo, sintié que unos dientes se
hundian en su propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se presentaron alli a
toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de bestias hambrientas retrocedi6 ante
ellos, y Buck se liberd de una sacudida. Pero fue sélo por un momento. Los dos hombres
tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros
famélicos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se abrié paso de un salto
en aquel circulo de salvajes y huyo por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los
talones, y el resto del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por
el rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba sobre él con la evidente intencién de derribarlo.
Si perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para él.
Pero Buck aguanté a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente se unié a la
huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio en el bosque.
Aunque ya no los perseguian estaban en un estado lamentable. No habia ninguno que no
tuviese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera
gravemente lesionada; Dolly, la Gltima que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia
un horrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y pacifico
Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimié lastimeramente la noche
entera. Al amanecer regresaron con dificultad y recelo al campamento, donde se
encontraron con que los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal
humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado
las cuerdas del trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia escapado nada que
fuese remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Francois. Este
interrumpié la apesadumbrada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus
maltrechos perros.

-Ah, compaileros -dijo quedamente-, quizd volver rabiosos tantos mordiscos. jPuede que
todos rabiosos, sacredam! ¢Ta qué creer, eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kildmetros aun por delante
para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia entre sus animales. Dos
horas de juramentos y esfuerzo necesité para poner los arneses en condiciones, tras lo
cual, el equipo, aun agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando
penosamente por el tramo mas duro que habian encontrado hasta entonces, que, dicho sea
de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y el hielo sélo
lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron seis dias de agotador
esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta kilometros. Terribles porque cada paso
suponia un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que
avanzaba el primero con precaucién, quebro la capa helada de la estrecha franja que los
sustentaba y se salvo gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que quedaba
cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de
frio, el termémetro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia
obligado, para no morir, a encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido elegido correo del
gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando resueltamente la helada con su pequefio
rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta el crepusculo. Recorri6 las
peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los
pies y sobre la que no osaban detenerse. En una ocasién, el trineo se hundié con Dave y
Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban medio helados y casi ahogados.
Para salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y



los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando y descongeldndose tan cerca del fuego
que quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasién fue Spitz el que se hundié arrastrando tras €l al tiro entero hasta llegar
a Buck, que empleé todas sus fuerzas en tirar hacia atrds, con las patas delanteras
hincadas en la ribera resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor.
Pero detras de él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del
trineo, Frangois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedié por delante y por detrds del trineo y no quedd mas
escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla. Perrault lo escalé de milagro
mientras Francgois rezaba para que se produjera este milagro. Con los arneses de cuero y
los deslizadores formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros
hasta el borde del precipicio. El dltimo en subir fue Francgois, después del trineo y la carga.
A continuacién tuvieron que buscar un lugar por el qué descender, descenso que en ultima
instancia realizaron con ayuda de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con
quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El resto de los
perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para compensar el tiempo
perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta kildmetros hasta
el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta,
lo cual los llevé hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies. Las suyas se
habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del dia en que su ultimo
antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo
el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer como muerto. A
pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su racion de pescado, y Francgois tenia que
llevarsela. También todas las noches después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a
Buck las plantas de los pies, y hasta sacrificé la parte mas alta de sus mocasines para
hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y provocé incluso una mueca
parecida a una sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que, habiendo
Francois olvidado los mocasines, Buck se tumbd de espaldas, agitando las cuatro patas en
el aire, y se negé en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le
endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una manana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos, Dolly, que nunca
habia destacado en nada, se volvié loca de repente. El anuncio de -su estado fue un
prolongado y desgarrador aullido que a los demds perros les puso los pelos de punta, tras
lo cual se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse
rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la enfermedad; pero presintié el horror y huyé
presa del panico. Salié disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma,
pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni él
lograba distanciarla, tal era la locura de ella. Como una exhalacién, Buck se adentré en el
monte del centro de la isla, alcanzo el extremo opuesto, atravesé un cauce lleno de hielo
rugoso en direccién a otra isla, llegé a una tercera, giré hacia el rio principal y, en su
desesperacion, empezdé a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la oia gruiiir a sélo
un cuerpo por detras. Francois lo llamé desde quinientos metros de distancia y Buck volvi
sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y con toda su
esperanza puesta en Francois. El guia tenia el hacha preparada en la mano y, cuando hubo
pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegé tambaledndose junto al trineo, exhausto, con la respiraciéon entrecortada,
indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé sobre el; dos veces hundi6 los
dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cayo
encima el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfacciéon de contemplar cdmo Spitz recibia
la peor azotaina propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comenté Perrault Un dia de éstos matar al Buck. -Ese Buck valer
por dos demonios -fue la réplica de Francgois-. Sé porque yo observarlo todo el tiempo.
Verds, un buen dia se pone furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya
veras. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro guia y jefe
reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro del sur amenazaba su supremacia. Y
le resultaba extrano, en efecto, porque de los numerosos perros de esa procedencia que
habia conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni en
el trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la
excepcion. Sdlo él habia resistido y se habia abierto camino, equiparandose a los huskies
en fortaleza, coraje e ingenio. Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el



garrote del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda senal de ciega temeridad y
precipitacién en el deseo de dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto
y capaz de aguardar el momento oportuno con una paciencia que era, precisamente,
primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo deseaba porque
asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de él ese indescriptible e
incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su
esfuerzo hasta el dltimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza el
corazon si se los excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zaguero, el de
Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento
se apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas,
entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y por la noche los
abandonaba en los limites del campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el
descontento mas sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a los
perros del tiro que metian la pata o se escaqueaban durante la marcha o se escondian por
la mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese orgullo lo que
hacia que temiese a Buck como posible perro guia. Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre él y los
holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito. Una noche hubo una
gran nevada y, por la mafiana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse, no se presento.
Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Francgois lo llamé y lo buscéd
inttilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todos los lugares sospechosos y grufiendo de un modo tan espantoso que
Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia él para castigarlo, Buck, con el
mismo impetu, se atravesé entre los dos. Fue algo tan inesperado y ejecutado con tal
precisiéon, que Spitz, empujado hacia atras, perdié el equilibrio. Alentado ante aquella
abierta rebelién, Pike, que habia estado temblando de un modo abyecto, salt6é sobre el lider
caido. Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se precipitd
también sobre Spitz. Pero Francgois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a
la hora de administrar justicia, descargé el latigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como
ni con esto logrdé apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del latigo.
Semiinconsciente por el golpe, Buck cayé hacia atrds y recibié reiterados latigazos,
mientras Spitz propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a Dawson, Buck
continué interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero lo hacia con astucia, cuando
Francois no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck, surgié y fue
aumentando una insubordinacién general. Dave y Sol-leks permanecieron al margen, pero
el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no funcionaban como debian. Se
producian peleas y crispaciones continuas. Habia siempre un conflicto en gestacién, y en
su origen estaba Buck. Francois permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que
tarde o temprano habia de tener lugar entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido
de una rifia lo hizo salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que
se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson con la gran
pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e incontables perros, a todos los
cuales Buck encontré trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al
orden natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas direcciones por la
calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus campanillas continuaban aun
tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos para la construcciéon de cabaias,
acarreaban materiales a las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente algun perro surefio, pero la
gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las nueve,
a las doce, a las tres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafa y sobrecogedora
sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas brincando su
gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto de los huskies parecia
ser un desafio a la vida, pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos,
era mas bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una
cancién antigua, tan antigua como la raza misma, una de las primeras canciones de un
mundo mads joven, de un tiempo en que todas las canciones eran tristes. El sufrimiento de
innumerables generaciones impregnaba aquel lamento que tan extraflamente conmovia a
Buck. Cuando aullaba y gruiiia, lo hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados



salvajes, y con el mismo miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su
miedo y su misterio. Y esa conmocién de su ser marcaba el final del proceso que lo habia
hecho retroceder a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de
la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado talud junto a
los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccién a Dyea y Salt Water. Perrault era
portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia
apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las marcas de velocidad del
ano. Varios aspectos le eran favorables. La semana de descanso habia servido para que los
perros se recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo
traviesa habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por ultimo, la policia habia
instalado en dos o tres lugares depdsitos de comida para los hombres y los perros, de modo
que podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilometros hasta Sixty Mile; y el segundo los
encontré avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida
marcha no se logré sin que Francois tuviera que afrontar grandes dificultades y
contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la
solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en acciéon. El respaldo
proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase de trastadas de poca monta.
Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, los demas perros se
sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccién de Buck, le rob6 la mitad
de un pescado y lo engullé. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a
renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvi6 menos amable y sus
gruiidos ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin gruiir ni
erizar el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matén y le daba por
pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones entre los demadas perros. Se
peleaban méas que nunca, hasta el punto de que a veces el campamento era un inmenso
alboroto de aullidos. Sélo Dave y Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas
rinas permanentes se volvieron irritables. Francois blasfemaba y lanzaba extranos y
brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e intutiles patadas
a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba continuamente entre los perros, pero no
servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo
respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del resto del equipo. Frangois sabia
que era el que estaba detrds de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era
demasiado listo para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia
convertido en un placer; pero un placer ain mayor era provocar arteramente una pelea
entre sus companeros que acababa enmarafando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub avisté un conejo-
raqueta[3], calculé mal y se le escapd. Un segundo después, el equipo entero corria con
ansia tras él. A pocas yardas de distancia habia un campamento de la policia territorial,
con cincuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El conejo se
alejo por el rio a toda velocidad, lo abandoné para internarse en un pequeiio afluente sobre
cuyo lecho helado continué corriendo a un ritmo constante. Corria agilmente sobre la
superficie nevada mientras los perros se abrian camino con dificultad empledndose a
fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero
sin obtener ventaja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el
espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo
a palmo, como un blanquecino espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por
delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva a los hombres a
salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y planicies para matar seres vivos
con perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo
ello estaba actuando en Buck, aunque de forma infinitamente mas intensa. Marchaba a la
cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar con
sus propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacién de una existencia y mas alla del
cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial consiste en que, pese a
sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por completo que
lo estd. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido y
enajenado por una intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico ardor en un
campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba al frente de la
jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo, esforzandose al limite de sus fuerzas por



atrapar aquel alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna.
Estaba sondeando las profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos de su
naturaleza que surgian de honduras més profundas, que se remontaban a las entrafias del
tiempo. Prevalecia en él la pura irrupcién de la vida, la marea de existir, el perfecto goce
de cada musculo, de cada articulaciéon y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que
todo esto era la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento,
en la carrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se separé de la
jauria y se desvié a través de una angosta franja de terreno donde el afluente trazaba una
extensa curva. Buck no se enterd y, al describir él mismo la curva con aquel blanquecino
espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas grande ain, daba un salto
desde la elevada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia
retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el espinazo en mitad de un brinco,
soltd un chillido tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de la
Vida que se precipita desde la cispide en las garras de la Muerte, de la jauria entera que
seguia a Buck se elevé un satédnico aullido colectivo de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzé sobre Spitz, que lo esperé de costado, con
tal impetu que no le atiné a la garganta. Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se
levantd como si no hubiese sido derribado, mordié a Buck en el hombro y se apartdé de un
salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras se
alejaba para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo los delgados labios para mostrar los
dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte. Mientras
giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensamente atentos a una posible
ventaja, Buck tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. Le pareciéo que lo
recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la luna y la excitacién
del combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma irreal. No soplaba
la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja, el aliento de los perros se elevaba
morosamente por el aire helado. Aquellos perros que no eran sino lobos apenas
domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora formaban un circulo expectante.
También ellos participaban del silencio y s6lo eran perceptibles el destello de los ojos y el
aliento disperso que ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resulté
nueva ni extrana. Como si siempre hubiera existido, como si fuera normal y
consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y a través de
Canadd y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de perros y habia sabido
imponer su ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas ciega. Incluso
poseido por la pasion por despedazar y destruir, en ningin momento olvidaba que su
contrario sentia la misma pasién. Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una
acometida; jamdas atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran perro blanco.
Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda, se encontraban con los
colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que Buck
consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se enardecié y
envolvid a Spitz en un torbellino de ataques. Una y otra vez intenté morderle la garganta,
en donde la vida burbujea préoxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y
él se aparté. A continuacion, Buck opté por amagar un ataque a la garganta y, subitamente,
echar la cabeza hacia atras efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el
hombro a modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso
recibié cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el momento en que este ultimo se
apartaba dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y jadeaba. La lucha
era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba aguardando para
acabar con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se
dedicé a atacarlo y lo obligd a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck cay6 al
suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero €l se recuperd, casi
al momento, y el circulo desistié y reanudé la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la imaginaciéon. Luchaba
por instinto, pero también era capaz de pelear con raciocinio. Atacé como si intentase el
anterior truco del hombro, pero en el ultimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y
el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intenté Buck derribarlo, y
después repitié el ultimo truco y le quebré a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al



dolor y a su precario estado, luché desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el
circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba
a él con los ojos brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos
similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a climas mas
benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el ataque fi nal. El circulo se habia
apretado hasta tal punto que él podia sentir la respiracion de los huskies. Los veia, mas
alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en el
otro. Hubo un momento de pausa. Todos los animales permanecian inmodviles, como
petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba oscilando hacia adelante y hacia
atrds, con un horrible gruiiido amenazador, como para ahuyentar con él la muerte
inminente. Entonces Buck ataco y reculé enseguida; pero con el primer salto los hombros
chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en un
denso y tUnico punto en el que Spitz desaparecié. Buck observaba la escena de pie. Era el
orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la satisfaccion en la
destruccion de su presa.



CAPITULO 4

La conquista del poder

-¢Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Francois a la mafiana siguiente cuando descubrid la ausencia de Spitz y a Buck
cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los desgarrones y los
cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar deprisa. No
Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo, Francois
colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigié trotando al lugar de lider que hubiera
ocupado Spitz; pero Francois, sin prestarle atencién, llevd a Sol-leks a la codiciada
posicién. A su juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salté furioso sobre Sol-
leks, obligdndolo a retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ¢Qué es eso? -exclamé Francois, palmeandose los muslos, divertido-. Fijate en
Buck. Como maté al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! -le gritd, pero Buck se
nego a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro grufiia de forma amenazadora, lo arrastré a
un lado y colocé en su lugar a Sol-leks. Al veterano animal no le gusté y mostré sin
ambages que le tenia miedo a Buck. Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la
vuelta, Buck volvié a desplazar a Sol-leks, que se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecid.

-iPero bueno! {Por Dios que vas a ver! -farfull, mientras volvia al lugar con un garrote
en la mano.

Buck recordé al hombre del jersey rojo y se retir6 lentamente; tampoco intentd
arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar del perro guia. En cambio,
describié un circulo un poco maés alld del alcance de Francois, grufiendo de célera amarga
y vigilando al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francois le daba un golpe.
Buck ya era un experto en cuestién de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a colocar a Buck en su
habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck retrocedié dos o tres pasos. Francois lo
siguié y el perro volvié a retroceder. Después de un rato, Francois se desprendié del
garrote, pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta rebelién. Lo
gue queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se la
habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora corriendo tras
él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo maldecian a él, a todos sus antepasados y
a todos sus posibles descendientes hasta la méas lejana de las generaciones futuras,
incluyendo ademds cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de sus venas; y él
respondia con grufiidos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se
replegaba sin alejarse del campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo
fuera complacido él se acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mir6 su reloj y solté un juramento. El
tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en camino. Frangois volvi6 a
rascarse la cabeza, negd con el gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que
se encogio de hombros en sefial de capitulacion. Entonces Francois fue adonde estaba Sol-
leks y llamé a Buck. Este se rié6 como rien los perros, pero se mantuvo a distancia. Frangois
liberé a Sol-leks de los arreos y restituyé al animal a su antigua posiciéon. El equipo
completo de perros estaba ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la marcha.
No quedaba ningtn lugar para Buck que no fuese al frente. Una vez mds, Francgois lo
llamé, y de nuevo Buck se rié y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con una sonrisa triunfal, y



se coloco en posicién a la cabeza del tiro. Enganchadas las correas, el trineo arrancé y, con
los dos hombres corriendo, la partida se dirigié velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la jornada, Francois
descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al primer salto asumié los deberes del
liderazgo: y en materia de criterio, rapidez mental y acciéon inmediata, se revelé superior
incluso a Spitz, a quien Francgois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destacé fue en la forma de establecer las normas y hacerlas
cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no les import6 el cambio de liderazgo. No
les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre que no fuera un
impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que
hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden. El
resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la tultima época de
Spitz, se sorprendié ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detrds de Buck y que jamdas habia tirado del trineo maés
que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente sacudido por flojear; y
antes de acabar la jornada estaba tirando mas de lo que jamas habia tirado en su vida. La
primera noche de campamento, Joe, el resentido, recibié el rotundo castigo que Spitz
nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplastd gracias a su peso superior
y lo redujo hasta que el otro dejé de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez. Recuper6 la antigua
solidaridad y una vez méas los perros corrieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se
incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los domind
dejo sin aliento a Francois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. iNo, nunca! jPor Dios que vale mil
délares! ;Eh? ¢Qué dices tu, Perrault?

Perrault asintié con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y ganaba tiempo
cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones, con la nieve firme y dura. No hacia
demasiado frio. La temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero y asi permanecio
durante todo el viaje. Los hombres corrian o montaban en trineo por turnos y tenian a los
perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en un dia
recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirén se hicieron cien kilémetros
desde la punta del lago Le Barge hasta los rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh,
el Tagish y el Bennett (cien kilémetros de lagos), su velocidad era tal que al hombre que le
tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la tultima noche de la
segunda semana coronaron el White Pass y bajaron raudos por la pendiente maritima con
las luces de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que duré hicieron un promedio de
setenta kilometros diarios. Durante tres dias, Perrault y Frangois provocaron el entusiasmo
en toda la calle principal de Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su
parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de atencion de una multitud de
admirados buscadores de oro y conductores de trineo. Después, tres o cuatro facinerosos
que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados a balazos y el interés publico se
volvié hacia otros idolos. Después llegaron érdenes oficiales. Frangois llamé a Buck, lo
abrazo, y lloré sobre él. Era el final. Como otros hombres, antes y después, Francgois y
Perrault se apartaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compaifieros, y junto con una docena mas
de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta vez no se trataba de viajar ligeros
de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias
arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias del
mundo a los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el mismo orgullo
que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que los demds, con orgullo o sin
él, colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida monétona que funcionaba con la
regularidad de una méquina. Los dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una hora
determinada, entraban en acciéon los cocineros, se encendian las hogueras y se
desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el campamento, otros enganchaban a los
perros, y, una hora antes de que el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se habian
puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamento. Unos montaban las tiendas,
otros cortaban la lefia y las ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o
hielo para los cocineros. También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el
hecho méas importante del dia, aunque después de comer y durante una o dos horas, les
gustaba vagar todos juntos (eran mdas de un centenar) sin nada que hacer por los



alrededores del campamento. Algunos eran valientes luchadores, pero, después de tres
peleas con los mas fieros, Buck adquirié la posicién dominante, y a partir de entonces,
cuando erizaba el pelo y ensefnaba los dientes, los demas se apartaban de su camino.

Quizéa lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas traseras bajo el
cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con templando las llamas con aire
soniador. A veces pensaba en la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de Santa
Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la
perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte
de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le gustaria comer.
No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distantes y no le
influian. Mucho més poderosa era la memoria hereditaria, que tefila de aparente
familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus
antepasados convertidos en habito) debilitados por el paso de los anos que despertaban y
revivian en él.

A veces, en su ensonacién, tumbado y pestafieando, tenia la impresion de que las llamas
eran de otro fuego y de que junto a él veia a un individuo distinto del cocinero mestizo que
tenia delante. Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas largos,
musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este
hombre era largo y enmaranado y, bajo él, su craneo retrocedia hacia atrds a partir de los
ojos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a la oscuridad, que escudrifiaba
continuamente aferrando en la mano, suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie,
un garrote con una pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel
chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En algunas
zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exterior de los brazos y los muslos, el
vello estaba tan apelmazado que maéas parecia una piel gruesa. No tenia el tronco erguido,
sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas piernas que se doblaban
por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la
actitud alerta de quien vive en constante temor y sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego con la cabeza
entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las rodillas y las manos
entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos
velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas
relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes
fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse por la maleza y los sonidos
que emitian en la noche. Y alli, sofiando a orillas del Yukdn, parpadeando ante el fuego con
ojos adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el pelo del lomo y
del cuello y entonces emitia un leve gemido o un gruiiido débil hasta que el cocinero
mestizo le gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le
entraba por los ojos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad hubiera
estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro resulté agotador.
Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan extenuados que habrian necesitado
diez dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las
margenes del Yukén hacia los Barracks, cargados de cartas para el extranjero. Los perros
estaban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera poco, nevaba todos los
dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor friccién en los patines y mas dificultad
para los perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con prudencia y hacian
cuanto podian para que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que los
conductores, y ningin hombre buscaba su saco de dormir hasta haber examinado las patas
de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba. Desde el comienzo
del invierno habian cubierto tres mil kildmetros, arrastrando trineos a lo largo de tan
agobiadora distancia; y tres mil kildmetros hacen mella hasta en los mas fuertes. Buck lo
soportd y, manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo a cumplir con la
parte que les correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemia
y se quejaba en suenios. Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era inabordable,
fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se volvié mas sombrio
e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se preparaba el refugio y alli le daba de
comer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta
la hora de ocupar su puesto a la manana siguiente. A veces, cuando durante la marcha
recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o cuando tiraba mas
fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El conductor lo examinaba pero no le



encontraba nada. Los demds conductores acabaron interesados en el caso. Lo comentaban
a la hora de comer o mientras fumaban la Gltima pipa antes de irse a dormir, y una noche
decidieron examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y
exploraron su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su
interior, pero no pudieron localizar ningin hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el trayecto cayéndose
varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con aquello, asi que lo sacé del tiro y puso
a Sol-leks en su lugar. Queria que Dave se tomase un descanso corriendo con libertad
detras del trineo. Pero aun enfermo como estaba, Dave no podia tolerar la exclusion;
rezongd con grunidos mientras lo desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver a
Solleks en el puesto que él habia ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia
el orgullo del camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro perro
ocupara su sitio.

Cuando el trineo arranco, Dave se puso a correr por la nieve blanda que flanqueaba el
sendero batido, empezé a darle dentelladas a Sol-leks, a embestirlo para que cayera sobre
la nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-leks y el trineo, gruiiendo y
aullando sin parar de dolor y consternacion. El mestizo intenté alejarlo con el latigo; pero
Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con
mas fuerza. El perro se nego a correr obediente detras del trineo, donde le habria sido mas
facil, y continué marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no
pudo mas. Entonces cayd y quedd postrado donde habia caido, aullando de un modo
ldgubre mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y seguirlos a rastras, y una
nueva parada le permitié adelantarse dando tumbos y llegar hasta el costado de su propio
trineo, donde se detuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento
para pedir fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvid a su sitio e
hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en marcha con insélita facilidad, giraron
inquietos la cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se sorprendio: el
trineo no se habia movido. Llamé a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba
viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-leks y se habia colocado
directamente delante del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo. Sus colegas
comentaron que a un perro se le podia romper el corazéon cuando se le negaba la
posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba matando, y recordaron a otros perros que
habian conocido, demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser
excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria
mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los arreos y él
se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el
penetrante dolor de sus entrafias. Muchas veces se desplomé y fue arrastrado por los
demads, y en una ocasion el trineo se lo llevé por delante, y a partir de aquel momento se
quedod cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un lugar junto al
fuego. Por la mafiana lo encontré demasiado débil para viajar. A la hora del enganche
intent6 llegar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie,
vacilé y cayd. Entonces empez6 a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban
enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto del
cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo
abandonaron, y la dltima vez que sus compafieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve,
mirdndolos con anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdieron de
vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvio lentamente sobre sus pasos hacia el
campamento de donde habian salido. Los hombres deja ron de hablar. Son6 un disparo de
revlolver. El hombre regresé apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron
alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo
sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido detras de aquella hilera de arboles.



CAPITULO 5

El duro esfuerzo del camino

A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y sus
companeros al frente, llegé a Skaguay. Estaban en un estado lamentable, agotados y
exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto
de los perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente mds peso que él. Pike, el
tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado hacer
creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub
tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar. Dejaban caer
pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibraciéon a su cuerpo, con lo que
duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban muertos de
cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo esfuerzo
del que cabe recuperarse en cuestién de horas, sino de la lenta y prolongada extenuacion
provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian capacidad de recuperacion ni
reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo,
cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia motivo.
En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil quinientos kilémetros, los dltimos
tres mil con so6lo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las
ultimas. Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil
mantenerse fuera del alcance del trineo.

-iAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban tambaleantes por
la calle principal de Skaguay-. iFin de trayecto! Des pués tendremos un largo descanso,
¢eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro. Habian hecho dos
mil kildmetros con dos dias de asueto, y razonablemente y en justicia se merecian un
intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas las novias, esposas y demas familiares que no lo habian hecho, que la
congestion postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y ademds estaban los
despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de la bahia de Hudson habrian de
reemplazar a los que ya no valian para el camino. Habia que desprenderse de estos ultimos
y, puesto que un perro poco significa frente a un pufiado de délares, el caso era venderlos.
Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales Buck y sus compafieros descubrieron cuan
cansados y debilitados estaban. Después, en la mafiana del cuarto dia, llegaron de los
Estados Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por cuatro cuartos.
Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana edad, méas bien moreno, tenia la
mirada miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hacia arriba como para
compensar la aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o
veinte afios, con un gran revélver Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuerpo por un
cinturén provisto de cartuchos. Este cinturén era el elemento mas llamativo de su persona.
Proclamaba su inmadurez, una absoluta e inefable inmadurez. Los dos hombres estaban
manifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que semejantes individuos se hubieran
aventurado a viajar al norte es parte de un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy6 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las del agente del
gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los conductores de trineos del correo
desaparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y Francgois y con los que los
habian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos duefios
fue abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fregar y un desorden
general; vio también a una mujer, a quien los hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer
de Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observé con aprension mientras acababan de desmontar la tienda y cargaban el
trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un método eficaz. La tienda
fue enrollada formando un bulto tres veces mas voluminoso de lo que podia haber sido.



Guardaron los platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente saliendo
al paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles consejos.
Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes
sugirié que deberia ir en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por
otros dos bultos, descubrié que le habia pasado por alto guardar unas prendas que solo
podian ir en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la escena entre
guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me corresponda
meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

-iQué esperanza! -exclamé Mercedes, alzando los brazos al cielo con afectada
consternacion-. ;Cémo demonios voy a arregladrmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hombre.

Ella mened la cabeza con decisién, y Charles y Hal colocaron los iltimos trastos encima
de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andard? -pregunté uno de los hombres. -¢Por qué no? -dijo Charles
secamente.

-Oh, esta bien, estd bien -se apresurd a decir el otro, en tono conciliatorio-

. Sélo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarro las cuerdas lo mejor que pudo, o sea no demasiado
bien.

Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmé el segundo de
los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con una mano y
blandia el latigo con la otra-. jArre! -grit6-. jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las
riendas durante unos momentos, pero después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensenaré! -les grité Hal, disponiéndose a darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el latigo y se lo
arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no seras cruel con ellos durante
el viaje o yo no daré un paso.

-iQué sabréas tu de perros! -exclamé desdefiosamente su hermano-; y haz el favor de
dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan.
Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Pregintaselo a uno de ésos. Mercedes dirigié a los
hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto de
indecible repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estdn muy débiles -fue la respuesta de uno de los hombres-.
Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y apesadumbrada ante el
improperio. Pero siendo una criatura apegada a los suyos, se apresur6 a tomar partido por
su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. Ta eres quien conduce a nuestros
perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargo Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las riendas, clavaron
las patas en la nieve y pusieron en el empeiio todas sus fuerzas. El trineo resistié como si
fuera un ancla. Después de dos intentos, los perros quedaron inméviles, jadeando. El latigo
silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de nuevo. Cay6 de rodillas ante Buck, con
lagrimas en los ojos, y le abrazé el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, ¢por qué no tirdis mas fuerte? Asi no os
azotaran.

A Buck no le gusté esta mujer, pero estaba demasiado afligido para resistirsele y lo tomo
como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no estallar, habld
entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los perros solo
quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si liberdseis ese trineo. Los patines
estan firmemente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intenté la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo, Hal liber6 los
patines que habian quedado congelados en la nieve. El sobrecargado y rigido trineo se
puso en marcha, con Buck y sus compafieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia de
golpes. Un centenar de metros méas adelante, la senda describia una curva y descendia en
empinada pendiente hacia la calle principal. Para mantener en pie el inestable trineo
habria hecho falta un hombre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con
velocidad, el trineo volcd, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni



siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por
el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apreté la carrera, y el
equipo lo siguié. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropezo y cayo.
El trineo volcado pasé con estruendo por encima de él, y los perros prosiguieron a toda
marcha, contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto de los
trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron los bartulos
desperdigados. Les dieron, ademads, sanos consejos. Reducir la carga a la mitad y duplicar
el nimero de perros era la férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su
hermana y su cunado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista a sus
posesiones. La aparicidon de alimentos enlatados provoco la risa entre los espectadores, ya
que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La mitad de las
cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos esos platos. ¢Quién los va a
fregar, en todo caso? Dios mio, ¢creéis que viajais en un Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminaciéon de lo superfluo. Mercedes lloré cuando
descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una prenda tras otra. Lloraba en
general y lloraba en particular por cada articulo descartado. Sentada con las manos
aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras. Prometié que no se
moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles. Apelé a todos y a todo, y
finalmente se enjugé las lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de vestir que eran
absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando acabd con las suyas la emprendio
como un torbellino con las pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, ain reducida a la mitad, seguia siendo tremenda. Charles y
Hal salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que, sumados a los seis del equipo
original, mas Teek y Koona (los huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje récord),
elevaron el nimero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque
dominados practicamente desde un primer momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos
eran pelicortos perros de muestra, otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de raza
indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus companeros los
miraban con desdén, y aunque €l les enseiié enseguida su lugar y lo que no debian hacer,
no pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del
camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido entorno y
el maltrato recibido les habian quebrantado el &nimo. Los dos mestizos carecian de
vitalidad; lo Unico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior agotado por
cuatro mil quinientos kilémetros de continuo esfuerzo, las perspectivas no eran muy
halaglienas. No obstante, los dos hombres estababan bastante contentos. Y también
orgullosos. Con catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros
trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce
perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el Artico catorce perros no deben
tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero
Charles y Hal lo ignoraban.

Habian hecho un célculo tedrico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a
tanto. Mercedes, que habia visto el célculo por encima, habia asentido: era todo tan
sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezd el largo tiro calle arriba. No habia
animacion alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en él y sus comparfieros. Partian con un
cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson,
y el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo camino, lo amargaba. Ni
¢l ni ninguno de los demas perros se entregaba de corazén a la tarea. Los perros nuevos
eran timidos y estaban asustados, los veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en la mujer. No
sabian cémo hacer las cosas, y con el paso de los dias fue evidente que eran incapaces de
aprender. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de la
noche montar un precario campamento, y media mafnana levantarlo y cargar el trineo, y lo
hacian de una forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian que detenerse
varias veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer
veinte kilémetros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el
que lograsen cubrir més de la mitad de la distancia que habian tomado como base para
calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la escasez
sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el momento en que habrian



de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian formado en
hambre croénica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo partido, tenian un
apetito voraz. Y ademds, cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal decidié
que las raciones programadas al principio eran demasiado pequeias y las duplicd. Y para
rematar, Mercedes, viendo que aun con las ldgrimas en sus bonitos ojos y la voz
temblorosa no lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas, decidié robar
pescado de los sacos para darselo a los perros a escondidas. Pero lo que Buck y sus
compaineros necesitaban no era comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud,
la pesada carga que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia consumido la
mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto inicamente la cuarta parte del
trayecto; y, ademads, de que no habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que
redujo la raciéon programada e intenté aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana
y su cufiado lo secundaron; pero sus propdsitos resultaron inutiles debido a que el peso de
la carga era excesivo y a su propia incompetencia. Era facil dar menos comida a los perros,
pero era imposible hacerlos andar mas rapido, cuando la incapacidad de sus amos para
salir temprano por las mafianas impedia alargar las jornadas. No sélo no sabian cémo
hacer trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladréon inepto como era, al que siempre pescaban y
castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla que tenia dislocada, sin
cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liquid6 de un disparo
con su pesado revoélver Colt. Hay un dicho de la regiéon que afirma que, con la racién de un
perro esquimal, uno fordneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad de la racién
de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer otra cosa que morirse. El
terranova fue el primero, seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se
aferraron con mas fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido de Charles,
Hal y Mercedes. Despojado de su encanto romantico, el viaje por el Artico se convirti6 para
ellos en una realidad demasiado exigente. Mercedes dejé de derramar lagrimas por los
perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su marido y con su
hermano. Pelearse era lo Gnico de lo que no se cansaban nunca. La irritabilidad surgia de
su amargura por la situacién y se hizo progresivamente madas intensa. La admirable
paciencia de la que se arman durante la marcha los individuos que, aun trabajando
duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y
de expresarse sin acritud, no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian
imaginarsela. Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los huesos,
les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que acudiera a
sus labios por la mafiana y lo dltimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad. Cada cual creia
firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno
de los dos dejaba de proclamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba partido unas veces por
su marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e interminable rifia familiar. A
partir de una disputa sobre cudl de los dos habia de cortar la lefia para el fuego (un
desacuerdo que concernia Unicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de
la familia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a centenares de
kilémetros de distancia y, algunas de ellas, incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre
arte o sobre la clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que
ver con la lefla que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin embargo, tan
posible era que la discusién tomara ese rumbo como que derivase hacia los prejuicios
politicos de Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que
ver con la forma de hacer una hoguera en el Yukoén sélo resultaba obvio para Mercedes,
quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunos rasgos
desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre tanto, el fuego se quedaba
sin encender, el campamento a medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y delicada y
durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato que ahora recibia de
su esposo y de su hermano no tenia nada de delicado. Tenia la costumbre de declararse
incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su mas esencial
prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros y, como
estaba ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era bonita y delicada, si, pero
pesaba cincuenta y cinco Kkilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso
que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que
los perros cayeron agotados y el trineo quedd inmévil. Charles y Hal le rogaron que bajara



y caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al
Altisimo con una relacion de sus brutalidades.

En una ocasién la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo nunca. Ella aflojé
las piernas como una nifia malcriada y se sent6 en el camino. Ellos reanudaron la marcha,
pero ella no se movié. Cuando hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de
deshacerse de parte de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza,
volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los hacia
insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que él aplicaba a los demas,
era que habia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su hermana y a su
cufiado. Como no encontré eco, se la inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers
se acabd la comida para los perros, y una vieja india desdentada les ofrecié unos kilos de
pellejo de equino congelado a cambio del revélver Colt que Halt llevaba en la cadera junto
con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo,
conservadas tal como habian sido arrancadas seis meses antes a los caballos muertos de
hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un
perro conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estémago, se descongelaban y se
convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares
irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del tiro, como en una
pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se desplomaba y asi permanecia hasta
que los golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso
pelaje afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o
pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote de Hal. Sus
musculos se habian reducido a unas cuerdas nudosas y la masa carnosa habia
desaparecido, con lo cual cada costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda
claridad a través del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era
desgarrador, pero el &nimo de Buck era inalterable. E1 hombre del jersey rojo lo habia
comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos ambulantes. Eran
siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacién de sufrimientos los habia vuelto
insensibles a los latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y
remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, o quiza
menos. No eran mas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil soplo vital.
Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y el soplo se atenuaba, se
debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el 1atigo o el garrote les caia encima, el soplo se
animaba y se levantaban tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Llegd un dia en que el afable Billie cay6 y no pudo levantarse. Hal, como ya no tenia el
revoélver, cogi6é un hacha y alli mismo le asest6é un golpe en la cabeza, tras lo cual liber¢ al
cadaver del arnés y lo arrastré a un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus
companeros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia siguiente
cay6é Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener amargura; Pike,
tullido y cojeando, so6lo consciente a medias y no lo bastante como para escaquearse; Sol-
leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por
tener tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los
otros ese invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y
Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego de
debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso
tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos eran conscientes
de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia mas tarde. Amanecia a las tres de la
mafiana y el atardecer se alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una
llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso murmullo
primaveral del despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la tierra, colmado
de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian
estado como muertas y que no se habian movido durante los largos meses de frio. La savia
subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces y en los dlamos estallaban tiernos
brotes. Los arbustos y las enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos
por las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigilo buscando el sol.
En el bosque alborotaban las perdices y los pdajaros carpinteros. Las ardillas chillaban,
cantaban los pajaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes que venian del sur
graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles fuentes. Todo se deshelaba, se



estremecia, se animaba. El Yukdn hacia esfuerzos por liberarse del hielo que lo
aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire,
fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer
en el cauce. Y en medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida que
despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que susurraba a su alrededor,
avanzaban vacilantes los dos hombres, la mujer y los perros, como peregrinando hacia la
muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal profiriendo
maldiciones intutiles y los ojos de Charles con lagrimas de nostalgia, llegaron vacilantes al
campamento de John Thornton, a la entrada de White River. En el momento en que se
detuvieron, los perros se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe
de muerte. Mercedes se secO los o0jos y miré a John Thornton. Charles se senté en un
tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento
de su cuerpo. Hal llevé la voz cantante. John Thornton le estaba dando el Gltimo repaso a
un mango de hacha que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba,
respondia con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pafio
y daba sus consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-All4 arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que lo mejor que
podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton de que
no continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar
a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.

Y no faltaban a la verdad -contestd John Thornton-. El fondo estd a punto de
desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces, podian hacerlo. Le
digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros continuaremos
hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-. jArriba, Buck! {Venga! jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era initil interponerse entre un necio y su
necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una fase en la que
so0lo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba indiscriminadamente y sin
misericordia. John Thornton apreté los labios. El primero en levantarse lentamente fue Sol-
leks. Lo siguié Teek. A continuacién Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo
extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consiguio
tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecié tranquilamente tendido donde
habia caido. El latigo se cebé en él una y otra vez, pero €l ni gimio ni forcejed. Varias veces
Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de idea. Se le humedecieron los ojos ¥,
mientras los latigazos continuaban, él se levantd y se puso a caminar inquieto de un lado a
otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para enfurecer a Hal,
que cambid el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes brutales que le caian encima,
Buck se neg6 a moverse. Al igual que sus compaifleros, apenas podia levantarse; pero con
la diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un
desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado a la
orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y
quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un desastre les
esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negdé a moverse. Tanto habia
sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no le dolian. Y segtin continuaban cayéndole,
la chispa de la vida en su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se
sentia extrafamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos, de estar
recibiendo golpes. Las tultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia nada,
aunque alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese
cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito inarticulado como el
de las fieras, John Thornton se abalanzd sobre el hombre que empunaba el garrote. Hal se
tambaled y retrocedié como si le hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se
puso a chillar. Charles levanté la vista vagamente confundido, se secd los ojos lacrimosos,
pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba poseido por
una rabia convulsiva que le impedia hablar, se planté delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en tono ahogado.

-El perro es mio -replicé Hal, limpidndose la boca sucia de sangre mientras recuperaba
el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intenciéon de quitarse de en



medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a
su histeria. Con el mango del hacha, Thornton golpeé los nudillos de Hal, y el cuchillo que
habia soltado cayd al suelo. Y cuando intenté recogerlo, volvié a golpearlos. Luego se
agacho, lo cogid él y, de un par de tajos, cortd las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademads, tenia que dedicar las manos, o mas
bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba demasiado cerca de la muerte y
ya no seria util para tirar del trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y
marchaban rio abajo. Buck oy6 que se iban y alzé la cabeza para mirar. Pike iba al frente,
Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se tambaleaban. Mercedes
iba sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia dando
tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y, con sus toscas y
bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos. Cuando acabd con el examen sin
haber encontrado mas que muchas contusiones y un tremendo estado de inanicién, el
trineo se hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su
lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando
un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos
lleg6 el grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un paso atrads para escapar, y
entonces todo un bloque de hielo cedid, y perros y hombres desaparecieron. Lo Gnico que
quedd a la vista fue un inmenso agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lamié la mano.



CAPITULO 6

Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron los pies, sus
socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se fueron rio arriba en busca de
una balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero con
la llegada del buen tiempo se recupero por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la
orilla del rio durante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir del agua,
escuchando perezosamente los trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue
recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quinientos kilémetros, y
hay que admitir que Buck se volvié holgazan mientras las heridas cicatrizaban, recobraba
la musculatura y la carne volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck, John
Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el retorno de la balsa
que debia llevarlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de entrada quiso hacer
migas con Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en
condiciones de oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos
perros; y del mismo modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de
Buck. Todas las mananas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su tarea,
y Buck acabd por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig, igualmente
afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad sabueso, mitad
lebrel, con ojos que reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él. Parecian compartir la
bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le
proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba parte;
y asi, retozando alegremente, pasé Buck su convalecencia y entré en una nueva vida. El
amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez primera. No lo habia sentido nunca
en la casa del juez Miller, alla en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los
hijos del juez y mantenia con ellos una relacién funcional; con los nietos, una especie de
pretenciosa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor
hecho de fiebre y fuego, que es adoracion y locura, sélo lo habia sentido cuando aparecid
John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero ademas, era el amo
ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por sentido del deber y por conveniencia;
pero éste lo hacia como si fueran sus propios hijos, porque le salia del alma. Y mas aun.
Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se
sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan gratificante para él como
para sus animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza de Buck entre las manos y apoyar en
ella la suya, y lo zarandeaba en el suelo mientras le decia improperios que a Buck le
sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y
con la musica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos
movimientos a un lado y al otro que el corazén parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y
cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la mirada
expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmdvil en aquella
postura, John Thornton exclamaba con admiracion:

-iVéalgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia una agresion.
Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuertemente que la marca de sus
dientes en la carne duraba un buen rato. Y del mismo modo que para Buck las
obscenidades eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una
caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se volvia loco de
contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca mendigaba carifio. A diferencia de
Skeet, que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con



insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran
cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas
tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole el rostro, concentrado en él,
estudidandolo, fijdndose con profundo interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio
de expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a un lado o detras de Thornton, observaba su
silueta y los movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunién en la que
vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la
devolviera sin palabras, con un brillo de amor en los ojos que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de vista. Desde el
momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar en ella, Buck lo seguia
pisandole los talones. Los cambios de amo que habia vivido desde su llegada a las tierras
del norte le habian infundido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de
que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault,
Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en sueiios, lo acosaba ese temor. Entonces
se sacudia el suefio y se acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la
tienda, donde se detenia a escuchar la respiraciéon de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que parecia revelar la
leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que el norte habia despertado en él,
permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y la devocidn nacidas al amparo del fuego y del
techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un animal
salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego de John Thornton, y
no un perro de las templadas tierras del sur, marcado por generaciones de civilizacion.
Debido a su grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no
vacilaba un instante si se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con
tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos perros, y peleaba
con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado
tranquilos para buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton; pero cualquier
perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al instante la autoridad
de Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su vida contra un terrible
antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y
jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un enemigo al que hubiera puesto
en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros perros de la policia y del correo
habia aprendido que no hay término medio: vencer o ser vencido. La compasion era una
debilidad. La compasion no existia en la vida primitiva. Se la confundia con el miedo, y
estas confusiones conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era la
ley; y era un mandato que surgia de las profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia respirado. Era un
eslabén entre el presente y el pasado, y la eternidad que lo precedia palpitaba en él con
ritmo poderoso, como el de las mareas y las estaciones. Echado junto al fuego de John
Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detras de él
habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores
y provocadores, que probaban el sabor de la carne que él comia, del agua que él bebia, que
husmeaban con él el viento, que escuchaban con él y descubrian los sonidos de la vida
salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de &nimo, determinaban sus actos, se
tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y soflaban con él y méas alld de €],
convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano y sus
reclamos se volvian més distantes. Una llamada resonaba en lo profundo del bosque y, cada
vez que la oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al
fuego y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir adelante,
sin saber hacia dénde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan imperativa era la llamada
de las profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la
sombra de los arboles, el amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

S6lo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algtn viajero de paso lo
elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y si otro le mostraba demasiado
interés, se levantaba y se iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin
en la tan esperada balsa, Buck rehusé prestarles atencién hasta que se dio cuenta de la
estrecha relacién que tenian con su amo; a partir de entonces los toleré de una forma,
digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les hiciera un favor. Eran tan
corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la tierra, eran sencillos de pensamiento
y discernian con claridad. No habian acabado de maniobrar auin para amarrar la balsa al
embarcadero de Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener



con él la relacion de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los viajes de verano,
era el inico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado
para Buck si Thornton se lo ordenaba.

Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de la balsa y habian salido de Dawson
en direccion al nacimiento del Tanana), hombres y perros se encontraban en lo alto de un
despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi cien
metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck junto a él. Un
capricho insensato se apoderé del hombre, que reclamé la atencién de Hans y de Pete para
que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, senalando la sima con un brazo. Un instante después estaba
forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete tiraban de ambos para
ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado el habla.
Thornton mened la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ¢Sabéis?, la verdad es que a veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima estando él presente
-manifesté Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucién de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el ano, donde los hechos dieron razén a los
temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y pendenciero, habia iniciado
una rifia con un forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos. Buck,
segun su costumbre, estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas, atento a
cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le soltd un pufietazo directo. Thornton salié
despedido girando sobre si mismo y sdlo se salvd de la caida porque se agarrd a la barra
del bar. Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un gruiiido, sino mas
bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia
la garganta de Burton. El hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero cay6
de espaldas con Buck encima. El perro aflojé6 la dentellada del brazo para buscar
nuevamente la garganta. Esta vez el hombre sélo consiguié bloquear parcialmente el
ataque y sufrié un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck,
apartandolo; pero mientras un médico controlaba la hemorragia, él permanecié al acecho,
grunendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el despliegue de
garrotes. Enseguida se reunié una «asamblea de mineros», que decidié que el perro habia
sido provocado y lo exculpd. Pero su reputacién estaba servida, y desde aquel dia su
nombre corrié de boca en boca por todos los campamentos de Alaska.

Maiés tarde, en otofio de aquel afio, salvé la vida de John Thornton de una forma
completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una larga y angosta canoa
por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla
manteniéndola controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y después
a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion, dirigia el descenso con la ayuda
de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y
preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que asomaba por la
superficie del agua, Hans liberé la cuerda y, mientras Thornton empujaba con la pértiga la
embarcacion hacia el centro de la corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo
en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca. Pero, tras
superar el escollo, la canoa se deslizé aguas abajo llevada por una corriente tan rapida
como la presa de un molino, y entonces Hans la frené con la cuerda, pero fue demasiado
brusco. La embarcacion se tambaled y volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido
por el impulso, era arrastrado por la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos,
un tramo de aguas turbulentas en la que ningin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos cincuenta
kilémetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino. Cuando sintié que el
hombre se agarraba de su cola, Buck se dirigi6 a nado a la orilla, desplegando su
formidable energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la corriente,
increiblemente répida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar
donde la corriente cobraba mas impetu y saltaba convertida en remolinos y espuma por las
rocas que la hendian como los dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del agua
en el dltimo tramo donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que
arrimarse a la orilla era imposible. Rozé una roca manoteando con furia, se magullé al
pasar sobre otra y se dio violentamente contra una tercera. Se aferré con ambas manos a
la superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le gritd, por encima del estruendo de la



agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y luchd con todas
sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de Thornton se irguid
parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar una ultima
mirada, tras lo cual giré obedientemente hacia la orilla. Nadé con potencia y fue arrastrado
fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y el final era
ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una roca
resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla era cuestion de minutos,
los dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas arriba
de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado controlando la canoa
al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo
arrimaron al agua. El se lanzé con audacia a la corriente, pero no en linea suficientemente
recta. Descubrié el error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de Thornton y a
apenas media docena de brazadas de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la
corriente.

Hans se apresuro a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una embarcaciéon. Con la
cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tirén hundié a Buck bajo la superficie y
bajo la superficie permaneci6 hasta que su cuerpo golpeé contra la orilla y lo sacaron del
agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar aire y
vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta ellos llegé la débil
voz de Thornton y, aunque no entendieron las palabras, se dieron cuenta de que ya no
podia resistir mas. Pero la voz de su amo actud sobre Buck como una descarga eléctrica.
Se levantd de un salto y salié corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se
dirigian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de nuevo lo
metieron en el agua; él salié nadando, pero esta vez directamente hacia el centro de la
corriente. Habia calculado mal en la ocasién anterior, pero no lo haria mal una segunda
vez. Hans fue soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se
ocupaba de que no se enredase. Buck espero a estar alineado con la posiciéon de Thornton;
entonces giré y empezé a desplazarse hacia él a la velocidad de un tren expreso. Thornton
lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba sobre él como un ariete empujado
por la fuerza de la corriente, se irguid y se abrazé con ambos brazos al lanudo cuello del
perro. Hans amarro la cuerda al tronco de un arbol y, con el tirén, Buck y Thornton se
hundieron bajo el agua. Sofocados y jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro,
arrastrandose sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la
orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar enérgicamente
hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la corriente. Su primera mirada fue
para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le
lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examiné con
cuidado el cuerpo de Buck una vez que este recobro6 el sentido y le encontrd tres costillas
rotas.

-Estd decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron, hasta que las
costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevd a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, pero que
hizo ascender muchas muescas su nombre en el tétem de la fama, en Alaska. Fue una
proeza especialmente satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les
permitio realizar el viaje al este virgen, donde atn no habian aparecido los mineros. Surgio
de una conversacién en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres alardeaban de las
cualidades de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres,
y Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un hombre afirmé
que su perro era capaz de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de él;
otro se jact6 de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con
trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-¢Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregunté

Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran oirlo-. Yo
apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo esto, arrojé sobre el mostrador un
saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton sintié que una



tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le habia jugado una mala pasada. El
no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. iMedia tonelada! Aquella
enormidad lo consterné. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia
pensado que seria capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca, como en
aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de una docena de
hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ademads, no tenia los mil ddlares, ni los tenian
Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de harina cada
uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi que no hay ningin problema.

Thornton no replic6. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro a otro, con la
expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y busca en alguna parte el
elemento que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y
antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una senal que lo impulsé a hacer algo que
jamas habria imaginado que podria hacer.

-¢Puedes dejarme mil délares? -pregunto, casi en un susurro.

-Claro -contesté O’Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de Matthewson-.
Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojoé a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba. Las mesas
quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer caron a ver el resultado de la
apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel,
rodearon el trineo a prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos
kilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince
grados bajo cero), los patines congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo
apuestas de dos contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inicié una discusion acerca
del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines
para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insistié en que «arrancar» incluia liberar
los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de
la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las apuestas subieron en
contra de Buck a razoén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafa. Thornton se habia visto
apremiado, con grandes dudas, a aceptar el desafio; y ahora, frente a la realidad material
del trineo, con el equipo habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le
parecia mas imposible atin. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. (Qué me dice? Thornton tenia la
duda pintada claramente en el semblante, pero aquello despertd su espiritu de lucha, el
que hace crecer al hombre ante las difi cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace
sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla. Llamé a Hans y a Peter. Los recursos de
ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios apenas pudieron reunir
doscientos dolares. Aunque aquella cantidad constituia el total de su capital, no vacilaron
en depositarla junto a los seiscientos délares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con su propio
arnés. El se habia contagiado de la excitacion reinante y sentia que, de alguna forma, debia
realizar algo grande por John Thornton. Su espléndida apariencia suscité murmullos de
admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y los sesenta kilos que
pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda.
Sobre el cuello y los hombros, su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a
punto de levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y
actividad cada uno de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban
en perfecta proporciéon con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes
pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos musculos y proclamaron su
férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a uno.

-iAqui, sefior! jEscuche! -tartajeé uno de los més recientes magnates mineros-. Le doy
ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, senor. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacion con la cabeza y se coloc6 al lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protesté Matthewson-. Que actie por si mismo y con
espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; sélo se oian las voces de los que en vano ofrecian
apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un animal magnifico, pero a
juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de harina abultaban demasiado para que se
animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodillé al lado de Buck. Le cogid la cabeza con ambas manos y arrimé su
mejilla a la del animal. No se la sacudio juguetonamente, como solia, ni murmuré en su
oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:



-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus palabras. Buck gemia
de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de misterio.
Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogié la mano enguantada
con la boca, se la apretd con los dientes y se la solt6é lentamente, como sin ganas. Fue su
respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-iAhora, Buck! -dijo.

Buck tenso las riendas y a continuacién las solté unos centimetros. Era asi como habia
aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silencio. Buck se incliné a la
derecha, hizo un répido y violento movimiento hacia adelante que tensé de nuevo las
riendas, y subitamente detuvo el impulso de sus setenta kilos. La carga se estremecio y, de
debajo de los patines, surgié un seco crujido.

-iA la izquierda! -ordené Thornton.

Buck repiti6 la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtié en
chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron deslizdndose unos centimetros hacia
un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres contenian el aliento,
inconscientemente.

Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se eché hacia adelante tensando las
riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo,
con los protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho
rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas
pezunas iban dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo se balanceo,
tembld y se deslizé ligeramente. Una pata de Buck resbald y alguien solté un gemido.
Seguidamente el trineo avanzé como en una rapida sucesion de espasmos, aunque en
realidad en ningin momento volvié a parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta...
Los tirones disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba
velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con normalidad sin
percatarse de que por un momento habian dejado de hacerlo. Thornton iba corriendo
detras, animando a Buck con palabras de aliento. Se habia medido la distancia y, segun se
aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empezé a
surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido cuando Buck alcanz6 la meta y se
detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado.
Volaban por el aire guantes y sombreros. Los presentes se daban la mano, sin importarles
con quién, y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejé caer de rodillas junto a Buck. Con las cabezas juntas, el
amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca ron a ellos le oyeron decir
reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-iAqui, sefior! jEscuche! -farfullé el magnate minero de antes-. Le doy mil por él, senor,
mil délares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corrian sin disimulo las
ladgrimas.

-Senor -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es lo menos que
puedo decirle, sefior.

Buck cogid entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de mecerlo. Como
animados por un mismo impulso, los espectadores retrocedieron hasta una respetuosa
distancia; ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.



CAPITULO 7

Fl eco de 1la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos délares para John Thornton, Buck hizo
posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios el viaje hacia el este en
busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia
region. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado y unos
cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de tragedia
y envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia quién la habia descubierto. Los mads
antiguos relatos no daban cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido alli una
vieja cabafia destartalada. Individuos moribundos habian jurado solemnemente que la
cabafia existia, lo mismo que la mina cuya ubicacion seflalaban, y habian confirmado su
testimonio con pepitas de oro de una pureza desconocida en la region septentrional.

Pero ningdn ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muertos, muertos
estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra media docena de
perros, pusieron rumbo al este por un camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el
éxito donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos, habian fracasado. Recorrieron
en el trineo unos ciento treinta kildmetros por el territorio del Yukon, giraron a la izquierda
para continuar por el rio Stewart, dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y siguieron
adelante hasta que el Stewart se convirtié en un riachuelo que se abria paso entre los
erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia miedo a un entorno
no civilizado. Con un punado de sal y un rifle era capaz de internarse en un territorio
inexplorado y andar por donde quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa
alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo
encontraba continuaba andando, como el indio, con la convicciéon de que tarde o temprano
daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el mend consistia en carne
fresca, la carga del trineo estaba formada principalmente por municiones y herramientas, y
el viaje se perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares desconocidos
era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y semanas andando sin parar y
semanas enteras acampados en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los
hombres perforaban la grava y el barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables
calderos de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer, segin
fueran las piezas y el acierto en la caza. Llegé el verano, y perros y hombres, con el equipo
a cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos de montana, y bajaron o subieron rios
desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad inexplorada, donde
ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hombres, si es que lo de la cabaifia
perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el
sol de medianoche en las montafas desnudas que se alzaban entre los bosques y las nieves
eternas, se metieron en céalidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos y, a la
sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de
las que crecian en las tierras del sur. Con el otofio se internaron en una extrafla regién
lacustre, triste y silenciosa que habia estado poblada por aves de caza pero donde por
entonces no habia seres ni sefales de vida, sélo un viento gélido, el hielo que se formaba
en rincones escondidos y suaves olas melancoélicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de unos hombres
que los habian precedido. Una vez dieron con una senda marcada en el bosque, un antiguo
camino, y creyeron que la cabana perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en
ninguna parte ni llevaba a ningtn lugar, y quedé como un misterio, lo mismo que el hombre
que la abri6é y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez encontraron por casualidad los
restos de un refugio de caza corrompido por el tiempo y, entre los andrajos de unas mantas
podridas, John Thornton descubrié un arcabuz de chispa con candn largo. Lo reconocid



como uno de los que se usaban al principio en el noroeste por la Hudson Bay Company,
_cuando un arma como aquella valia el equivalente a su altura en pieles de castor apiladas
una sobre otra. Y eso fue todo: ningun otro rastro del hombre que un lejano dia levantara
el refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas llegé la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descubrieron, no la
cabana perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle, donde el oro quedaba
a la vista en el fondo del mismo, en un grumoso depdsito amarillento. No siguieron
buscando. Cada dia de labor les significaba miles de ddlares en oro, en polvo limpio y en
pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel de alce,
veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran lefla junto a la choza de ramas
de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian como suefios mientras iban acumulando
su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton cazaba de
vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido junto al fuego. Ahora que permanecia
inactivo, la vision del hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con mayor
frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel otro
mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo méas comun de aquel mundo era el miedo. Observando al hombre
dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res guardada por las manos
entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una
mirada temerosa a la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si iban por la
orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al momento, los dos lo
hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para correr como el viento al
menor atisbo. Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre
velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas de la nariz,
pues el oido y el olfato del hombre eran tan agudos como los de Buck. El hombre era capaz
de trepar a los arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo, columpidndose
de rama en rama, separadas a veces por mas de tres metros, soltandose y volviéndose a
agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus
anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia
al pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacién con las visiones del hombre velludo estaba la llamada que todavia
sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una gran inquietud y unos extranos deseos.
Le hacia experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos
salvajes no sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la llamada como
si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segin su humor. Hundia el
hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra donde crecia alta la hierba, y los densos
olores lo hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del
tronco cubierto de liquen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy
erguidas, atento a todo cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud
esperase descubrir la llamada que no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia
aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento, dormitando
perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y levantaba las orejas escuchando
con atencion, y, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria durante
horas por las veredas del bosque y a través de los espacios abiertos llenos de matorrales.
Le encantaba correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de las aves en el
bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo observando a las perdices que
se pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especialmente
era correr bajo el suave resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y
somnolientos murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una
persona lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido o
despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales husmeando
temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o
una nota de las muchas melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un
prolongado aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cualquier perro
esquimal. Y Buck reconocid, en su familiar caracter ancestral, un sonido que ya habia oido
antes. De un salto atravesd el campamento dormido y en silencio se interné en el bosque.
Segun se fue acercando aflojé el paso prestando atencién a cada movimiento, hasta que
llegé al borde de un claro entre los &rboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas,
apuntando al cielo con el hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido para localizar la



presencia del intruso. Buck salié al claro con precaucion, medio agazapado, con el cuerpo
en tensién, el rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua
amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo huyo al ver a
Buck, que sali6 precipitadamente tras él, desesperado por alcanzarlo. Lo persiguié a lo
largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo interrumpido por un
amontonamiento de troncos que impedia el paso. El lobo giré sobre si mismo, apoyandose
en las patas traseras como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales
cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en
una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no atacé, sino que se movié en circulo rodeandolo en actitud amistosa. El lobo se
mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas si llegaba a la altura del lomo de
Buck, que pesaba tres veces mas que él. Atento a la primera ocasién, el lobo escapé como
una flecha y la persecucion se reanudé. Una y otra vez estuvo acorralado y la escena se
repitio, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no habria podido
darle alcance tan facilmente. El corria hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y entonces
giraba, acosado, para volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al comprender
que aquel animal no intentaba hacerle dano, acabd por acercarle el hocico para que se
olfateasen el uno al otro. Después se hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma
nerviosa y un poco timida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de
un rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a alguna parte.
Con su actitud dejoé claro que Buck habia de acompafiarlo. Y los dos marcharon de lado en
la penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y
cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones de bosque y
numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo constante, hora tras hora,
con el sol en ascenso y el dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia
que marchando al lado de su hermano selvético hacia el lugar de donde seguramente venia
la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian a él
vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en
campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho
aquello antes, en algin lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lo volvia a
hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acord6é de John Thornton. Se
sentd. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde seguramente venia la llamada;
luego retorné a donde estaba Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el lobo intenté
estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié6 lentamente por donde habia venido.
Durante casi una hora, el hermano salvaje marché a su lado, gafiendo levemente. Después
se sentd, apuntd al cielo con el hocico y aullé. Fue un aullido lastimero, y Buck, que
continué andando sin parar, lo oy6 cada vez mas débil hasta que se perdio a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpi6 en el campamento y saltd sobre él
en un arrebato de afecto, lo derrib6 y se le subié encima, lamiéndole la cara y
mordisqueandole la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo
zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningun instante el campamento
ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro mientras trabajaba, lo
observaba a la hora de comer, lo acompanaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de
dos dias, la llamada de la selva empezé a sonar mdas imperiosamente que nunca. La
inquietud volvidé a apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del hermano salvaje, de la
prometedora comarca mas alla de la divisoria de aguas y de sus recorridos juntos por las
vastas extensiones de la selva. Una vez més se dedicé a deambular por el bosque, pero el
hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido
lastimero no se dejaba oir.

Empezo6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del campamento. Una
vez cruzoé la divisoria en la fuente del riachuelo y se interné en la comarca de los bosques y
las corrientes. Estuvo una semana recorriéndola, buscando vanamente algin indicio
reciente del hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese
desenvuelto paso largo que segun dicen nunca agota. Pescé un salmén en un ancho rio que
desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus orillas, matd a un gran oso negro que,
cegado por los mosquitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque,
incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accién las dosis de
ferocidad latentes en Buck. Y dos dias mds tarde, cuando volvié al mismo lugar y encontré



a una docena de glotones disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si
fueran paja; y los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a disputar por
nada.

La sed de sangre se hizo en él méas fuerte que nunca. Era un depredador, un animal de
presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su
destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que Unicamente lo hacian los
fuertes. Todo aquello insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendié como por contagio
a su figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego de cada uno
de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso méas soberbio
su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados en el hocico y sobre
los ojos, v por el plastron de pelo blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido
tomarlo por un lobo gigantesco, mas grande. que el mas grande de su raza. De su padre el
san bernardo habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la pastora
escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo hocico de un lobo,
aunque era mas grande que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una
cabeza de lobo a escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su
inteligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion,
anadida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo convertian en una
criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal carnivoro cuya dieta
consistia s6lo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el periodo culminante de su
existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba el lomo, el paso de
la mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada pelo, con el contacto, su
magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido
nervioso funcionaba con exquisita precisidon; y entre todas las partes existia un equilibrio y
un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que requerian accién respondia él
a la velocidad del reldmpago. Por més agilmente que se moviese un perro esquimal para
defenderse o atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movimiento o percibia
el sonido y respondia en menos tiempo del que otro perro empleaba en percatarse de lo
visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el mismo instante. En rigor, las tres
instancias eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas eran tan
infinitesimales que las hacian parecer simultdneas. Sus musculos estaban rebosantes de
energia y entraban en accién de modo fulminante, como muelles de acero. La vida fluia a
través de él en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la impresién de que de
puro éxtasis acabaria desborddndose y desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como €l -dijo John Thornton un dia, mientras lo veian salir
del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-iCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la stubita y terrible transformacion que experimentd en
cuanto se adentrod en la selva. Abandono el paso acelerado. Se convirtiéo de pronto en parte
del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra
fugaz que aparecia y desaparecia entre las demdas sombras. Sabia aprovechar cualquier
cobertura, arrastrarse sobre la panza como una serpiente y, como ésta, impulsarse y
golpear. Era capaz de capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar un conejo
dormido y apresar con un mordisco en el aire las pequeinas ardillas listadas que,
intentando huir, tardaban un segundo de mdas en saltar a las ramas. En las lagunas
abiertas, los peces nunca eran demasiado rapidos para €l; ni suficientemente precavidos
los castores ocupados en reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si;
simplemente preferia comer lo que mataba él mismo. De ahi que un latente humor
impregnara sus acciones, y lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla,
dejarla ir chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se desplazaban
lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era menos riguroso. Buck ya
habia derribado a algin ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia tropezé con una en la
divisoria de aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte alces habia
atravesado la region de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba
un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo
convertian en un enemigo tan formidable como habia querido Buck. El macho sacudia sus
enormes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros
de un extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de malignidad
y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo emplumado de



una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia do por el instinto originario de
un remoto pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck procedié a apartar al alce
macho de la manada. No result6 tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las
grandes astas y de los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de un solo
golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los colmillos y reanudar su camino provocaba
en el alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra Buck, que astutamente
retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa
forma conseguia apartar al alce de sus compaferos, dos o tres machos mas jovenes
atacaban a Buck, permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la vida misma),
gue mantiene inmodvil durante horas a la arafna en su tela, a la serpiente enroscada, a la
pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros
seres vivos; y Buck demostré tenerla al no despegarse del costado de la manada,
retrasando su marcha, irritando a los machos jévenes, preocupando a las hembras por sus
crias y enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta situacién se prolong6é media
jornada. Buck se multiplicaba, atacando desde todos los flancos, moviéndose alrededor de
la manada como un torbellino amenazador, volviendo a aislar a su victima en cuanto
conseguia reincorporarse al rebafio, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas,
que siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el noroeste (habia vuelto
la oscuridad y las noches de otoflo duraban seis horas), los machos jovenes se sintieron
cada vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El
invierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y les parecia que nunca
podrian dejar atras a aquella criatura que los retrasaba. Ademads, no era la existencia de la
manada ni la de los machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un tnico
miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto que en la propia, y en
definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida observando a sus
congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que habia procreado, los machos a
los que habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la
semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante él se planté de un salto el despiadado
terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de media tonelada; habia vivido una
existencia plena e intensa, abundante en luchas y dificultades, y al final se enfrentaba a la
muerte en los dientes de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes
patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandondé su presa, no le dio un instante
de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o los tiernos brotes de abedules y
sauces. Tampoco le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de
agua que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la carrera durante
un largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote
largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el
alce paraba, atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mdas bajo la arbdrea cornamenta, y su trote
desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de pie in mévil durante largo
rato con el hocico pegado al suelo y las orejas caidas. Buck encontraba entonces mas
tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en un momento como éste cuando,
jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se
estaba operando en el mundo. Percibia una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los
alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian
palpitar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con la vista o el oido, sino
gradualmente por medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo
que por algun motivo la region habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban
moviendo por ella; y resolvié investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia
pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia y una noche enteros
permaneci6 al lado del animal muerto, comiendo y durmiento. Después, sintiéndose
descansado, fresco y fuerte, gir6 la cabeza en direcciéon al campamento y a John Thornton.
Comenzo a trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora tras hora, sin que lo
desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que no habria
superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida nueva. Sefiales
fordneas de seres distintos de los que la habian habitado a lo largo del verano. Ya no se
trataba de un hecho del que se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los



pdjaros, las ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias
veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en él leyé un
mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el presentimiento de una
inminente calamidad, de un desastre ya consumado; y cuando atravesé la dltima divisoria
de aguas e inicié el descenso para internarse en el valle en direccién al campamento,
empezd a andar con mayores precauciones.

A cinco kilometros del campamento tropezé con un rastro que le hizo erizar los pelos. El
rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton. Buck apretdé el paso,
moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en tension, atento a los
multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explicé la
diversidad de elementos relacionados con los seres tras los que corria. Noté el prefnado
silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas estaban escondidas. Sélo vio una,
un lustroso ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera una protuberancia
lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré bruscamente a un
lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubiese tirado de el. Siguiendo el
inesperado olor hasta el interior de unos matorrales, Buck encontré a Nig. Yacia de
costado, muerto en el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia
atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontré con uno de los perros de trineo que Thornton
habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en mitad del camino, y
Buck pasd bordeandolo sin detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas
voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma mondtona. Al
aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, encontré a Hans boca abajo, emplumado
de flechas como un puerco espin. En el mismo instante mir6é hacia donde habia estado la
choza de ramas y lo que vio hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga
de rabia insuperable lo recorrié. Sin ser consciente de ello, emitié un terrible bramido de
furia. Por ultima vez en su vida permitié que la pasién usurpara el lugar de la astucia y la
razén; y si esa vez perdid la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas cuando oyeron el
espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal como nunca habian visto otro
igual. Era Buck, furioso ciclén viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi
destructivo. Saltd sobre el que méas destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un amplio
desgarréon en la garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtié en una fuente de
sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sino que prosigui6 mordiendo
indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarré la garganta a un segundo hombre.
No habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un
aterrador movimiento continuo que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan
increiblemente rapidos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los indios, que
eran ellos los que se herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanzé un
venablo a Buck en pleno salto, se lo clavd a otro cazador con tanta fuerza, que se le quedd
clavado en la espalda. Entonces el panico se apoderé de los yeehat que escaparon
despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacién del mal rugiendo tras ellos para seguir
matédndolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los yeehat. Se desperdigaron por
todo el territorio y hasta una semana mads tarde no lograron reunirse los ultimos para
contar las bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucién, regresé
al campamento desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le habian
sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha desesperada de Thornton
estaba escrita en la tierra, y Buck siguid su rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna
profunda. Alli, con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el
final. La misma charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia
era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua y no
volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el campamento sin
descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la su presion y extinciéon de la vida de
los seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran
vacio, una sensacién semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la
comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los
yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo que habia
sentido jamas. Habia matado hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley
del garrote y el colmillo. Olfateé con curiosidad los cadéveres. Habian muerto con suma
facilidad. Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas,



venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir de ahora no los
temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevé por encima de los &rboles hasta lo alto del
cielo, iluminando la tierra, que quedoé banada de una claridad fantasmal. Y, con la llegada
de la noche, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sintié el despertar de una vida
nueva en la selva, una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de pie,
escuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegé débilmente, empujado por el viento, un
penetrante aullido, al que respondié un coro de aullidos semejantes. Poco a poco los
aullidos se fueron haciendo mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido
en aquel otro mundo que vivia en su memoria. Se dirigié al centro del claro del bosque y
escuché. Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mdas atractiva e
imperiosa que nunca. Y méas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John Thornton habia
muerto. El altimo vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo hacian los
yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras los bosques y las corrientes para
invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del bosque como una avalancha de sombras
plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmdvil como una estatua,
esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta que el
mas audaz se abalanz6 sobre él. Buck reaccioné como un rayo y le quebré el pescuezo. A
continuacion se quedd, como antes, inmoévil, con el lobo herido agonizando a sus pies.
Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y
con el lomo desgarrado.

Eso bastd para que la manada entera atacase, precipitdndose y obstruyéndose el camino
en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agilidad pasmosas de Buck le fueron de
gran provecho. Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en
todas partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la rapidez con
que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detrds, se vio
obligado a retroceder mas alld de la laguna y por el cauce del riachuelo hasta dar contra
un elevado talud de grava. Se fue desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del
talud que los mineros habian excavado en angulo recto, y alli se guarecié, protegido por
tres lados y teniendo que ocuparse unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron, frustrados. Estaban
todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz de luna. Unos yacian en el suelo
con la cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros
bebian agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en actitud
amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el que habia corrido durante un
dia y una noche. Gruiiia suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los
hocicos.

Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de mil batallas.
Buck contrajo los labios anticipando un grunido, pero se olis quearon el hocico el uno al
otro. Después, el lobo viejo se senté y, mirando a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los
demds se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la llamada le lleg6 a Buck con acentos
inconfundibles. También él se sentd y aull6. Pasado lo cual, abandoné su posicion y la
manada se aglomerd a su alrededor olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los
jefes emitieron el ladrido de marcha de la manada y partieron velozmente hacia el bosque.
Los demas partieron detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del
hermano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afios antes de que
los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises, porque comenzaron a verse
algunos con manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con una franja blanca dividiéndoles
el pecho. Pero mas extraordinario atin es que recuerden un Perro Fantasma corriendo al
frente de la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se mete en sus
campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les desbarata las trampas, les mata los
perros y desafia a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no volvieron al
campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de su tribu con la garganta
desgarrada y a su alrededor unas huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada
otono, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en el
que nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor del fuego se
cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los yeehat no llegan a
enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a



todos los demaés lobos. Atraviesa solitario la venturosa regién de los bosques hasta alcanzar

un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos podridos de

piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen del sol ese amarillo,

y alli permanece un rato y atlla una vez de un modo prolongado y lastimero antes de partir.
Pero no siempre estd solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los lobos siguen

a sus presas en los valles mds bajos, se lo puede ver corriendo a la cabeza de la manada

bajo la pdlida luz de la luna o el leve resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos

de gigante sobre sus compartieros, con la garganta henchida cuando entona el canto salvaje

del mundo primitivo, el canto de la manada.

[1] Asociacion de Cultivadores de Pasas.

[2] El que va mas cerca de la parte delantera del trineo.

[3] Conejo o liebre de Norteamérica septentrional, con anchas patas traseras y cuya

coloracién cambia del marrén en verano al blanco en invierno.



