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Personajes

Yacoliev, relojero

Polina, su mujer

Natalia, su hija (del primer matrimonio)
Claudia, su sobrina

Baroba, prendera

Dunia, vecina de la casa, amiga de Claudia
Yefimov, viajante en méaquinas de coser, marido de Claudia
Kemskoi, juez de instrucciéon

Glinkin, escribano

Stogov

Lusghin

Ivanov, policia

La accidn, en Rusia, en nuestros dias.



Acto primero

Amplia estancia, antecdmara de una antigua casa sefiorial. Para agrandarla han
derribado una pared que la separaba de la estancia contigua.

A la izquierda, donde antes se hallaba la puerta, hay un hueco para la tienda de relojes.
A la derecha, escalera de dos tramos, que conduce a los entresuelos, donde habitan
Kemskoi y Natalia. Debajo del hueco de la escalera, puerta que lleva a la habitaciéon de
Yacoliev. A la derecha, en el rincén, otra que comunica con el cuarto de Yefimow.
Contigua, la puerta de la cocina.

En la pared de la izquierda, segundo término, una ventana grande, que da al patio, y
junto a la ventana, una alacena, delante de la que se ve un divan destartalado y sucio.

Todo es viejo, deteriorado. La estancia sirve, al par, de comedor y sala.

Es por la manana temprano. Durante la noche ha habido un incendio en la vecindad; la
estancia refleja el desorden, los muebles, revueltos y cambiados de sitio; por todas partes
se tropieza con maletas, batles y cestos desbordando ropas. Las molduras de la ventana
estan deshechas, y los vidrios, rotos. En el alféizar, un jarrén con flores.

Al levantarse el telon se acaba de tomar el té. En el centro, sobre la gran mesa
redonda, el samovar apagado, una tetera, tazas, servilletas, etc,

Esté abierta la puerta de la relojeria y se ve a Yacoliev arreglar la tienda. Es hombre de
sesenta anos, tuerto de un ojo, con cara de eunuco. Se halla en mangas de camisa, con
chaleco y pantuflas. Representa el tipo, tan ruso, del alcohdlico clandestino. Bebe, mas
que por vicio, por tactica, para animarse en los trances mas dificiles. Es sérdido y
supersticioso, débil con el fuerte y fuerte con el débil. Astuto y sumiso a las
circunstancias, da escape a su rencor en un tic nervioso que le hace temblar y rugir.

Polina, su mujer, que ante un baul arregla la ropa, tiene hacia treinta afios, es bastante
agraciada y viste de oscuro. Camina siempre silenciosa, pero leve y &gil. Su aire es
grave, casi austero; pero cuando levanta los ojos se advierte que esta preocupada y como
temerosa de algo.

Natalia, sentada a la mesa, lee periodicos y moja bizcochos en el té.

Por la escalera del entresuelo desciende Claudia.

Claudia: Natalia, bien podias ayudarme.

Natalia: Aguarda un momento En seguida voy. Es que quiero saber cdmo han tenido
tiempo de escribir tanto.

Claudia: ¢Sobre el incendio?

Natalia: Sobre el incendio, si. Qué atrocidad! Parece mentira.

Claudia: Bueno, ya lo veras después. Ahora ven y ayddame. (A Polina). (Dénde se pone
esto?

Polina: Ahi, junto a Natalia, haz el favor.

Natalia: (Leyendo tras el periodico desdoblado). ¢A qué os dais tanta prisa? No hemos
dormido en toda la noche. Estamos muertos.

Claudia: (Subiendo la escalera). ¢Y ta quieres dormir por todos, no?

Natalia: (Mirando en derredor). “Por fortuna, no hay banquetes todos los dias -
pensaba la gallina, cuando aparecio el cocinero para degollarla”.

Yacoliev: (Desde la puerta de la tienda). Polina, ¢no has visto el reloj del escaparate, el
de marmol?

Polina: Lo he visto; pero entre tus manos...

Natalia: (Leyendo). “Con impetu cada vez mas furioso, corria el torrente de fuego,
reduciendo a cenizas la obra construida por el hombre...” Corria... Torrente... Reducir...
iComo me gustan los parrafos con muchas erres. Lo recortaré para Dunia, que no las
puede pronunciar. Diria: toente... eucir...

Yacoliev: (Entrando en escena). La elocuencia no casa bien con la desgracia. Debian
emplear un lenguaje mas sencillo. Sin embargo, van por las nubes... Polina, ¢y la cajita de
clavos?

Polina: No sé.

Yacoliev: Tu nunca sabes nada de nada.

Natalia: ¢Cémo quieres buscarla ahora, estando todo por medio?

Yacoliev: (Saca del bolsillo el reloj y lo mira). Dentro de poco vendra un hombre.
(indeciso, arruga la frente).



Natalia: ¢Un hombre? ¢Aqui? ¢A esta casa? Es posible, papa?

Yacoliev: {Ea! Ya estamos con las bromas de siempre. (Entra en la tienda).

Natalia: “El abate desaparece, dejando perpleja a la marquesa”. (Toma un trozo de
pan, un plato, un cuchillo, abre un pote de mermelada y come. Polina, arrodillada ante un
cesto de ropa, la mira fijamente, moviendo los labios).

Claudia: (Desde lo alto). {Pero, Natalia, que caen las migajas en el pote... y luego tu
padre!...

Natalia: ...]le regafiard a mi madrastra, como siempre. Querida madrastra, ¢se dignara
usted enfadarse una vez?

Polina: (Desentendiéndose). Déjame. Tengo que preparar el almuerzo.

Natalia: Qué vulgar es eso del almuerzo!... Si no almorzaramos, tomariamos el té con
pastas, con bizcochos, con mermelada, con manteca. Seria mejor y mas distinguido.

Polina: Y si tu padre...

Natalia: “Aqui mando yo -exclamoé alterada la marquesa”.

Polina: (Sale con un cesto de ropa). Haz lo que te parezca.

Claudia: Esta mujer estd cada dia mas salvaje; y, sin embargo, tu...

Natalia: {Déjame en paz! {No me faltaba mas sino que ti me predicases!

Claudia: Bueno, ¢y por qué te pones asi?

Natalia: Porque estoy rabiosa contra ella. Va de acd para alla, con esa cara lacia...
(Imitdandola en una mueca). jAh!... Pues, hombre... ({No es joven y guapa? jQue se
imponga!

Claudia: ¢Y como quieres que se imponga?

Natalia: Imponiéndose. También ti, hormiguita, te has casado con un tipo...

Claudia: (Sonriendo). Pero como me gusta...

Natalia: Si, si; ya sabemos quién te gusta...

Polina entra asustada, réapida, con los ojos extraviados, Detras de ella, en el umbral,
aparece Stogov. Es hombre que ha pasado los cuarenta, rasurado, las sienes grises, sin
bigote y con el pelo planchado a cepillo. Viste con finura y se comporta y habla con
aplomo, seguro de si, con cierto aire displicente.

Claudia: ¢Qué es esto, Polina?

Polina: (En voz baja). No sé... {Natalia, Natalia!...

Natalia: (Abriendo los 0jos.). ¢Qué ocurre?... {Quién es... ?

Polina: Este sefior me pregunté de pronto... (Se dirige a la tienda, tropezando como
una ciega).

Stogov: (Cortésmente). ¢Con quién podria hablar para alquilar la habitacion?

Natalia: ¢Qué habitacién? Aqui no alquilamos...

Stogov: Me habian dicho que el relojero Yacoliev alquilaba un gabinete.

Natalia: No sé nada. Pero yo soy la hija del relojero.

Stogov: Tanto gusto. Pues yo venia...

Natalia: ¢También ha sido usted damnificado en el incendio?

Stogov: ¢Se puede hablar personalmente con el sefior Yacoliev?

Natalia: Se puede. Es un ser visible. Usted ¢es forastero?

Asoma a la puerta de la tienda Polina, abatida la cabeza, como si no se atreviese a
entrar.

Claudia: Pase usted a la tienda. Esta alli.
Stogov: Gracias.

Polina lo deja pasar, replegéndose a la pared.

Natalia: Es arrogante. Parece un héroe americano. Me gusta, me gusta...

Claudia: {Natalia! ¢Cémo hablas asi de un desconocido?

Natalia: TG, madrastra, ¢estas asustada?

Polina: ¢Yo? ¢Por qué? Es que me duele mucho la cabeza?

Natalia: No, no. Dime la verdad: ;qué tienes?

Polina: (Como si recordase). Estaba en el patio tendiendo la ropa blanca y de pronto lo
vi venir... y me asusté...

Natalia: Un dia te vas a asustar de tu propia sombra, madrastrita, Muy bien. “Dejemos
el asunto a la posteridad -dijo la condesa, arrojando por un balcén la zapatilla”. Esta
condesa no ha existido, te lo advierto. Madrastra, enciende el samovar.

Claudia: (Mira sorprendida a Polina). ¢(No serd demasiado pronto?

Natalia: No me fastidies con tus cosas... Yo lavaré los platos y haré todo cuanto haya



que hacer.
Yacoliev: (Desde la tienda). Natalia, ¢y la llave del gabinete? No la has visto?
Natalia: No.
Stogov esta parado en el umbral de la relojeria. Claudia y Natalia no lo ven.

Claudia: ¢Sabes, Natalia, que sigo pensando en los monederos falsos? Desde que
aparecio la banda misteriosa, estoy...

Natalia: jAh, si! ¢Y qué?

Claudia: Me gustaria trabar conocimiento con un hombre que falsifique monedas de
oro.

Natalia: {Magnifico!

Claudia: O si no, con alguno que las haga pasar por buenas.

Natalia: jEspléndido!

Claudia. (Contrariada, suspirando). Tu siempre igual; echandolo todo a broma. ¢Cémo
puedes burlarte de todo, de todo?

Natalia: (Seria). Veras; un pecador, tras de haber estado en el infierno mil novecientos
veinte anos, le decia a otro: “Después de todo, no hace aqui tanto calor como me habian
dicho.”

Claudia: Eres inaguantable.

Salen de la relojeria Yacoliev y Stogov.
Yacoliev: Polina, la llave del gabinete. ¢Dénde estd Polina?

Polina sale de la cocina y sube corriendo la escalera. Natalia mira fijamente a Stogov,
que permanece inalterable. Claudia entra y sale, llevando los bultos de ropa.

Yacoliev: Es muy interesante su proyecto. Lo creo un buen negocio. Ahora nos ha
entrado la fiebre de los inventos.

Stogov: Pero, técnicamente, estamos muy atrasados con relacion a otros paises.

Yacoliev: En cambio, somos los primeros en forjar planes. Oh, eso si.

Stogov: (Iniciando una sonrisa). Los primeros seran los ultimos...

Dunia: (Entra presurosa. Es una mujer de veinticinco afios, dicharachera y afectada.
Mira a Stogov; no pronuncia las erres). Figuate; estaba vistiéndome, cuando estallé el
incendio... Fui de las pimeas en salig. Echo a coeg, coe que te coe. ;Compendes?. .

Natalia: Figuate...

Yacoliev: Entonces, ¢no te pasé nada?

Dunia: El vestido. Un agujeo asi.

Natalia: A ver; enséfiame el agujeo.

Dunia: jGaciosa!

Polina: (Desde lo alto). La llave no aparece.

Yacoliev: ¢Cémo que no aparece? Buscala. Claudia: Deja, que yo abriré sin llave.
Yacoliev: (A Stogov) Perdone. Esta casa es el caos.

Lo conduce hacia la puerta de la cocina. Yefimov les sale al encuentro llevando en las
manos dos paquetes de libros, como si llevase dos cubos de agua

Dunia: jHa... sido una noche espantosa!

Natalia: ¢Espantosa? jHoible!

Dunia: Déjame en paz. A ti te gusta bulate de todo y a mi ponunciag como me da la
gana.

Yefimov: (Dejando los libros en el suelo y limpidndose el sudor). Para Natalia lvanofna
no hay placer como el de burlarse de la gente.

Natalia: “La filosofia era materia predilecta de Agafia”.

Dunia: ¢De cudl Agafia?

Natalia: Una viejecita de que habla Ledn Tolstoi en Ana Karénina.

Yefimov: Para vuestro Tolstoi, hasta el jabdn es una obra de arte.

Natalia: Agafia no era Tolstoi, sino Levin.

Yefimov: Da lo mismo. Un escritor serio no debe permitirse bromas. Y mucho menos,
con sus héroes.

Dunia: Natalia, ¢quién es ese sefiog?

Natalia: (Dejando caer una taza). jJesus..., otra desgracia!

Polina: (Bajando la escalera precipitadamente y deteniéndose asustada). ¢Qué
desgracia?

Natalia: (Mostrandole la taza rota). Qué dificil es trabajar, Polina!



Yefimov: (Dandole un puntapié a los libros). Mirad, me han pagado la maquina de coser
con un diccionario enciclopédico... Digo, y gracias... Que podian no haberme pagado
nada, ya que la maquina estaba en el Monte de Piedad. jCosas de Rusia! Esto ocurre en
otro pais y... van a la carcel. Pero, entre nosotros... (Se abre de brazos desolado y entra
en su habitacion).

Natalia: ¢No has vuelto a encontrarte con el de la verruga?

Polina: ;Y dénde? ¢Voy yo a alguna parte? jSi no salgo mas que a la iglesia!

Dunia: (Sigue a Yefimov). Todo hombe inteesante va a la iglesia.

Polina: (Va y viene por la estancia, repasando varios objetos). Yo no me he fijado.
Ademas, que seria inutil.

Natalia: ¢Qué estds murmurando?

Baroba: (Entra con un cesto en la mano. Es una mujer cuarentona, robusta,
desenvuelta; habla con un tonillo especial, como si cantase). Buenos dias... y buena
suerte a todos... Qué espanto, qué horror, qué ruina de incendio! Me he pasado la noche
de un lado para otro, como un tonto de circo. Ni sé déonde estoy... Es la tercera vez que el
Seflor nos castiga con un incendio..., y nadie escarmienta. Cada dia lo ofendemos ma4s...
Nuestros pecados crecen, crecen, como la mala hierba... ¢Queréis que os ayude a
arreglar la ropa? Supongo que estaréis rendidas...

Polina, arreglando la ropa, mira frecuentemente por la ventana que da al patio y
escucha.

Natalia: (A Baroba). Asi se hace. Ayudanos, mujer... Yo estoy muerta...
Baroba: ¢Sabes a quién he visto? A tu prometido... Hace un momento.
Natalia: (Indiferente). ¢Si? ¢Dénde?
Baroba: Viene para acd, con el juez.

Natalia recoge tazas y platos y se los lleva a la cocina.

Baroba: (A Polina). Hay que decir que Dios nos protege. El fuego se extinguio dos casas
mas arriba de ésta. jJesus!

Polina: (Con voz sorda). jOjald hubiese ardido ésta también!

Baroba: ¢Por qué dices eso? Las casas no tienen la culpa; son los hombres; es nuestra
estupidez, nuestra idiotez... Eso si; esta casa es muy incomoda. No sé por qué Natalia no
habia de convencer a su padrino para que le regalase esta antigualla. Porque, digase lo
que se diga, estdis viviendo a merced de ese hombre. Y como es asi, hoy os baila el agua;
pero manana os planta en la calle. Natalia deberia vender esta casa. Yo le buscaria
comprador.

Glinkin sale de la tienda. Es un guapo mozo, de veinticinco anos, de aire arrogante.
Parece algo borracho o recién salido de la borrachera. Viste un gabancillo de piel, botas
de cazador y gorra con escarapela. Trae una cartera en las manos.

Baroba: Mis respetos, noble sefior... Oye... ¢por qué te has puesto de gran gala?

Glinkin: ¢A ti qué te importa? ¢Y Yacoliev?

Baroba: {Hijo, qué atrocidad! jVaya un cefio!

Polina: (A Glinkin). ¢No quiere usted saludarme?

Glinkin: Perdon... He preguntado donde esta Yacoliev.

Baroba: ¢A quién se lo has preguntado?

Glinkin: A quien sea. Lo mismo da.

Baroba: (A Polina). ¢Dénde pongo esto?

Polina: Trae acd. Es para alla arriba. (Se va).

Glinkin: (Grunéndole detras). jAnda, sardina ahumada!.. ;Y ta, Barobita, como estas?

Baroba: Como siempre. Tirando. La clientela no es grande; pero siempre de buen
humor... Oye, ti... (Cuando me pagas ese pico?

Glinkin: (Dando vueltas en torno a la mesa). Un dia de éstos... (Se mete dos dedos en el
bolsillo del chaleco, como para sacar el reloj. El reloj no esta alli. Mira de soslayo al
bolsillo, hace una mueca burlona y tararea el aria de Fausto: “Dio dell' or; del mondo
signor...”).

Baroba: (Observandole sonriente). ¢Pero no te acuerdas que me diste el reloj en prenda
del préstamo?

Glinkin: Me acuerdo; pero no me acuerdo.

Baroba: ¢Y cuando es la boda, excelencia?

Glinkin: ¢A ti qué te importa? La familia es un sagrado oasis en el desierto de la vida, y



nadie debe penetrar en el santuario de Himeneo. Ya sé. Para ti y para cuantos son como
td, el matrimonio es un espectaculo de baratillo; para mi, en cambio, es una funcién de
gala en un teatro oficial. ¢(Comprendes? No, naturalmente. (Mira al techo, silbando).

Natalia: (Entra haciendo una reverencia exagerada). Vizconde...

Glinkin: Buenos dias, ¢Y su padre de usted?

Natalia: Estd con un sefior, alquilandole un gabinete en el ala izquierda de la casa.

Glinkin. Pero. ¢se puede vivir en un ala?. ;Adénde va usted?

Natalia: A la compra para el almuerzo.

Glinkin: Paseo utilisimo. No olvide traer aguardiente.

Natalia: Conozco sus gustos, vizconde.

Stogov: (Entrando). El hombre debe tener amo. Hombre sin amo, hombre perdido.

Yacoliev: (Siguiéndole muy contento). Y el amo, reinar sobre todos. jMuy bien!... Da
gusto oir juicios tan razonables en estos tiempos de anarquia y locura... Muy bien! Y
ahora, permitame que le presente a mi familia. Mi hija Natalia...

Stogov: (Saludando sin darla la mano). Pedro Basilovich Stogov...

Natalia hace una reverencia, dandose una importancia cémica.

Glinkin: (Dandose también importancia). Esteban Tikonof Glinkin, jurisconsulto.

Natalia: Bueno... jurisconsulto. {Escribano!

Glinkin: (Miréandola con rabia). Secretario particular del juez de instrucciéon Kemskoi...

Yacoliev: Ana Baroba, que comercia en antigiiedades...

Baroba: Justo; comercio... Compro, vendo, alquilo, hipoteco... y, cuando es menester,
busco una heredera guapa y rica...

Stogov: ¢Produce mucho el comercio de antigiedades?

Glinkin: {Hombre! Todos son embustes... Las antigiiedades las inventa ella misma.

Baroba: Un mueble antiguo, para que usted lo sepa, no se inventa; hay que hacerlo. Y
no puede hacerse sin documentacion, sin fantasia.

Yacoliev: (A Stogov, mostrando a Polina). Mi mujer.. (Polina retrocede, ocultando la
mano atras).

Stogov: (La hace una inclinacién). (Me permite usted ahora (a Yacoliev) que tome las
medidas del gabinete? ¢Tiene usted un metro?

Yacoliev: jPolina!

Polina: (Sentandose en la silla). No, no tenemos metro.

Yacoliev: ¢Como que no tenemos?

Natalia: El metro estd en mi cuarto. (Polina no se mueve).

Yacoliev: (A Polina) ¢Has oido?

Natalia: Yo lo traeré. (Se va).

Yacoliev: (A su mujer). ¢Qué tienes?

Polina: (En voz baja). Estoy cansada.

Yacoliev: {Bah! Todos estamos cansados.

Natalia: (Con el metro, a Stogov). Aqui tiene usted el metro.

Stogov: Gracias. Yacoliev. ¢Quiere usted que le ayude?

Stogov: No, no se moleste. Lo haré yo solo. (Sale).

Yacoliev: Me parece un buen inquilino. Y con recursos... con recursos.

Natalia: “Abate, ya lo hemos oido”. (Va a la tienda).

Yacoliev: (A Polina). T4, ¢qué haces ahi acurrucada como una gallina? Pronto... a
arreglar la casa... jVivo!... (Polina se levanta).

Glinkin: (Irénico). Bonito modo de tratar a una mujer.

Yacoliev: ¢Y es usted quien habla, Tikon? Vaya, me voy, porque si no... (Va a la tienda,
rabioso y grufiendo).

Glinkin: (Buscando por la estancia). Ni un solo espejo... No hay modo de saber si se
existe o no. (Sube la escalera).

Baroba: (Cuando desaparece Glinkin). Vaya un tramposo, sinvergiienza. {Eh, Polina!
Oye, pero ¢qué tienes hoy? ¢Qué pasa?

Polina: (Yendo a la cocina). ¢Ddonde esta Claudia?

Baroba: Sali6 a comprar naftalina. (Aproximandose a la ventana, hace senas; luego se
vuelve).

Stogov: (En la ventana). ¢Qué quieres?

Baroba: ¢Se arreglé el asunto?

Stogov: Si. He alquilado el gabinete... (Qué especie de idiota es el yerno?

Baroba: ¢Ese? Lo tengo aqui. (Cerrando el pufio).

Stogov ¢No hay nadie?

Baroba: No. ¢Le llamo?



Stogov: Si. Pero date prisa.

Baroba va a la cocina mirando a hurtadillas la tienda. Stogov entra por la puerta del
patio y casi al mismo tiempo sale de la cocina Polina. Lo mira asustada. El sonrie.

Pollina: (Con voz apenas perceptible). ¢Por qué has venido? ;Por qué?

Stogov: (Habla bajo, con leve sonrisa. Es dificil saber si lo hace en serio o en broma).
Te dije que no podia olvidarte y que te tenia que encontrar... Y te he encontrado.

Polina: Vete... Te lo suplico. . Vete...

Stogov: (Sonriendo). Dejémonos de fingimientos, Polina...

Polina: ¢Qué pretendes? ¢Qué eres para mi?

Stogov: (Siempre sonriendo). Soy tu destino, tu sefior, tu amante.

Polina: No te conozco. No quiero.

Stogov: Soy tu destino... Eres mia (Se le acerca hablando confidencialmente). En mi
hay algo que se parece a una conciencia, Polina.

Polina: No!

Stogov: Si. . Algo... Acaso viene del insomnio. Acaso del hastio... En suma, que te
necesito y vengo por ti...

Polina: No... No te atreves... No puedes... Por causa tuya estuve en la carcel,
abandonada, deshonrada... j{Por causa tuya!

Stogov: Pero ¢no te absolvieron?

Polina: Calla...

Stogov: Pero si lo sabe todo el mundo. ¢Por qué callar? Yo sé que el nifio nacié muerto,
porque me lo dijo la partera. Pero murié antes de que ella declarase... Y yo, como sabes...
Por lo demds, no necesito justificarme. Ni quiero.

Polina: ¢A qué has venido? ¢A qué?

Stogov: Yo he dicho: a llevarte conmigo.

Pollina: Estoy casada. Mi marido tuvo piedad de mi entonces, en el tribunal, viéndome
en el banquillo.

Stogov: A veces trae cuenta ser piadoso.

Polina: Hace cuatro afios que vivo.

Stogov: ¢Vives?... {Te parece esto vida?

Polina: No seas cinico.

Stogov: Vaya, vaya... Dejémonos de historias...

Polina: Te lo ruego, te lo suplico, en nombre de Dios... Vete. ¢Qué puedo hacer yo, Dios
mio? ;/Qué puedo hacer?

Stogov: (Cejijunto, sereno). No se escapa al propio destino.

Polina: (Apoyada en la puerta). Pero ¢quién eres tu? ¢Qué eres? ¢Con qué derecho?

Stogov: Polina, varias veces te he visto rezando en la iglesia. A tu edad se reza asi sélo
cuando se desea pecar y no se tiene animo. He tenido miedo de ti... ;Comprendes?
Miedo.

Polina: No es cierto... Mientes... (Suplicante). Vete. Te lo suplico...

Stogov: (iniciando una sonrisa). Pecas de pensamiento. Yo sé que deseas pecar, que lo
esperas...

Polina: No, no es verdad... No quiero... No es verdad.

Stogov: Ea, acabemos... No puedes enganarme, Polina. (Casi con admiracién). Eres una
mujer fuerte... Una verdadera mujer. ;Como pareces tan humilde, ti que has sido tan
orgullosa? No te reconozco... Me maravillo. Sin embargo, lo que ti llamas pecado no es
pecado, sino deber. ;Comprendes? Deber... Antes bien sabias que eso era tu deber, tu
gloria. ¢Lo sabias? No es posible que una mujer como tu... iNo finjas!... (Habla en voz
alta, como un hombre atareado). Entonces, seflora, enviaré inmediatamente al
carpintero. (En voz baja). Respéndeme: “Bien. Adiés”.

Polina: Bien... Adiés...

De la tienda sale Kemskoi, un hombre de sesenta anos, muy cuidado, un poco hurafio,
con una mueca inmovil en la cara. Viste un amplio gaban y tiene en la cabeza un birrete
de juez. Trae en las manos un par de patos.

Kemskoi: ¢El sefior, quién es?

Stogov: Un inquilino. He alquilado el gabinete de alla.
Kemskoi: ¢Ah, si?... ;Casado?

Stogov: Soltero.

Kemskoi: ¢Por qué?

Stogov: jCaray!... Es mas comodo |y mas barato!



Kemskoi: jHum!... Quiza tenga usted razoén... Polina, ¢y Glinkin, esta?

Polina: (Volviendo a entrar). Si.

Kemskoi: Me dejé y se fue sin decir nada. Le digo: “Toma esos dos patos y llévaselos a
Natalia”. Y va y se me escabulle... (Sentdndose a la mesa, a Stogov). De modo que ha
alquilado usted el gabinete... jHum, hum! ;Y usted qué es? ¢En qué se ocupa? ¢De qué
vive?

Stogov: (Sin prisa, encamindandose a la puerta de la tienda). Estoy acabando un
invento...

Kemskoi: ¢Un invento? A ver, a ver... ¢De qué es ese invento? ¢Para qué? ;Como es?
¢Cuanto tiempo lleva inventando?

Stogov: Se trata simplemente de una liga.

Kemskoi: ¢Cémo, como? ¢Una liga?... ¢De qué clase?

Stogov: Una liga... de metales.

Kemskoi: No comprendo.

Stogov: Hasta después. (Sale).

Kemskoi: Polina, ¢quién es este tipo?

Polina: (En voz baja). No sé... No sé...

Kemskoi: (Rabioso). Pero, bueno. ¢Quién es toda esta gente que viene aqui? Oye,
Polina. ¢Se asustdé mucho Natalia cuando el incendio?

Polina: Hombre, no es ya ninguna nina...

Kemskoi: Prepara bien estos animales. Ya sabes: un asado con vino y zanahorias...
Ayudame a desatarlo.

Baroba: (Llega de la cocina). Deje, que yo le ayudaré... T4, andando, a la cocina, Polina
Petrovna.

Kemskoi: ¢Estas ahi, vulpeja?

Baroba: La desgracia nos retne a todos en monton, sefior juez.

Kemskoi: ;También se ha quemado tu casa, eh?

Baroba: No, senor... Dios me libré en su santa voluntad.

Kemskoi: ¢De qué desgracia hablas entonces? No comprendo. Td, ti misma eres la
desgracia en persona. (Satisfecho del chiste, rie). Dondequiera que vas, llevas la
inquietud, el temor...

Baroba: jSeior juez! Pero, {qué estd usted diciendo? No hago méas que bien a todo el
mundo, y me sale con ésas... A propésito, ¢va usted a cumplir lo prometido?

Kemskoi. ¢Yo he prometido? ¢(Qué? ¢A quién?

Baroba: A mi. Venderme los candelabros.

Kemskoi: (Hace con las manos seflas de que le enfada Baroba). Déjame en paz. jLos
candelabros! (Pausa breve). Son magnificos, ¢eh? Valdran... valdran... Bueno, que no los
vendo.

Baroba: ¢Y el reloj de la chimenea?

Kemskoi: (Severo). He dicho que me dejes en paz... Vete...

Baroba se aleja, poniéndose en un rincén ante un cesto de ropa, de modo que apenas
se la ve.

Yacoliev: (Entrando). Buenos dias.

Kemskoi: Hola, compadre, buenos dias... Pero, oye... (Qué clase de gente son todos
estos inquilinos? No estoy contento... Me disgusta...

Yacoliev: (Abriendo los brazos). ¢Y qué quiere usted que yo le haga? Tampoco me
gustan a mi... Pero hay que vivir... Hay que comer... Hay que vestirse...

Kemskoi: (Cortandole el paso). Vamos por partes, Yacoliev. Yo le doy la casa a Natalia...
y td la conviertes en una hosteria. Huéspedes, inquilinos... No veo claro en este asunto...
Después de todo, la casa es mia. jSil... Vengo aca y me encuentro de pronto un nuevo
inquilino... Un hombre que... ¢Y el tal Yefimov?... ¢Y los otros?... Hay que tener mas
cuidado, Yacoliev.

Yacoliev: (Excitado). Pero usted pongase en mi lugar, jcarambal... La calle es de poco
transito; no hay trafico; la tienda va mal... En la otra, de la plaza Pushkin, daba gusto...
Este que entra y te encarga un reloj de pulsera para su amiguita... El otro que se lleva
uno de pared, para su oficina... Pero ¢aqui? Aqui, ni un encargo... Ni un alma... {Quién
quiere usted que venga aqui? He perdido la clientela, no gano un kopek, no hago mas
que gastar y gastar.

Kemskoi: Eso no es cuenta mia... Ta veras... Yo he hecho lo que he podido. He abierto
esa puerta para tu tienda... He revocado la fachada. Pero... convertir esto en una
hosteria, jno!... Yefimov y toda esa tropa me disgustan... Soy ya viejo, compadre.

Yacoliev: (Con voz sorda, moviendo nerviosamente los dedos). Tampoco estoy yo en la



primera juventud.

Kemskoi: Muy bien... Pero... Voy a mi cuarto... Que me lleven agua para lavarme.

Yacoliev: (Mirando a la tienda). Ahi viene Ivanov.

Kemskoi: (Desde la escalera). Vendra a preguntar por el escribano.

Yacoliev: (Hace un gesto amenazador, levantando el pufio tras Kemskoi). (A Baroba).
¢Has oido? ;/Qué te parece?

Baroba: Paciencia. ¢Qué has de hacer? (Suspira).

Yacoliev: (Yendo a la cocina). jTener que vivir asi!... Anda, llévale el agua...

Baroba: Voy.

Ivanov: (Un policia desenvuelto, alegre, atildado). Eh, Barobita... Aguarda un segundo.

Baroba: (En la puerta de la cocina, guifidndole para que mire a la escalera). Chuut!

Ivanov: {Quién es?

Baroba: Kemskoi.

Ivanov: ¢Qué haces tu aqui?

Baroba: Ayudo a arreglar la casa...

Ivanov: Oye... . ;(Addonde ha ido tu huésped?

Baroba: Si vieras... {Sefior, qué memoria!... Adonde me dijo?...

Ivanov: ¢A Smorgonin?

Baroba: jQué! Era un hombre muy diferente... Era... Era...

Ivanov: Estas muy bien en tu papel de encubridora.

Baroba: ¢Qué dices? ¢Yo... ?

Ivanov: No tendré mds remedio que atraparte otra vez...

Baroba: ¢A mi?

Ivanov: Es claro... No escarmientas. Sigues encubriendo ladrones, comprando objetos
robados...

Baroba: Compro de todo. Si me venden un elefante, compro el elefante... De eso vivo...

Ivanov: Bueno, mira. Es preciso que entregues esta carta. (Le da un sobre). ¢Sabes a
quién?

Baroba: Si, hombre. A Claudia...

Ivanov: No, no... Nada de Claudia. Es una carta para Dunia...

Baroba: jAh, vamos! Ahora es Dunia. Entendido. jPara despistar!...

Ivanov: Como me arregles este asunto...

Kemskoi: (Desde lo alto). ¢Y mi agua?

Baroba: En seguida. (Corre por ella).

Ivanov: Oye, buiscame al escribano, que tenemos que hablar. (Va a la ventana, saca una
carta del bolsillo y la lee sonriendo. Yefimov lo observa desde la puerta. Del cuarto de
Natalia sale Glinkin, ve al policia, hace una mueca y quiere huir. Ivanov se vuelve y
oculta la carta). Tenga estos dos paquetes.

Glinkin: (Se acerca, coge los paquetes y los toma el peso en la mano). Y esto ¢qué es?

Ivanov: No sé. Yo debo entregarlos y usted recibirlos y firmar.

Glinkin: Le ruego no me dé lecciones sobre lo que he de hacer. Lo sé de sobra.

Ivanov: jAh! jPerdén!

Glinkin: Si. (Firmando en el libro). Puede usted retirarse.

Ivanov: Gracias por el permiso.

Glinkin: ;Como?...

Ivanov: Que voy a presentar otra denuncia contra usted.

Glinkin: ¢Otra? ¢Y por qué?

Ivanov: Por escéandalo publico.

Glinkin: No fue escandalo, sino protesta contra el predominio de los extranjeros.

Ivanov: (Sorprendido). ¢Extranjero Ivan Luckit Koznov?

Glinkin: Sé de dénde es, mejor que usted.

Ivanov: Usted es un hombre muy perspicaz... Ya lo creo.

Yefimov: (Entra con un brazo en cabestrillo). Bueno va. Yo creia que llegaba tarde al
almuerzo, y resulta... jPor Sodoma y Gomorra!

Ivanov: ¢Qué tiene usted?

Yefimov: Que me he cortado.

Ivanov: (A Yefimov). Esta noche nos veremos en “El Oso Blanco”.

Yefimov: (Mostrando la mano). ¢Como quiere usted que yo juegue asi?

Ivanov: Hasta la vista, nobilisimo senor Glinklin. (A Yefimov). Entonces, hasta la noche,
en “El Oso Blanco”, sefor Jeremias.

Yefimov: Jeremias... Es dificil estar alegre cuando se llama uno Yefimov.

Ivanov: ¢Y yo, que me llamo Ivanov?... Pues no me importa. Me da igual... (Glinklin se
encoge de hombros).



Natalia: (Con la cesta de la compra, aparece en la tienda). Buenos dias, Sherlock
Holmes...

Ivanov: (Golpeando con los zapatos). Permitame que la ayude.

Natalia: No se moleste. En casa hay muchos caballeros... ¢A qué viene usted?

Ivanov: He traido unas cartas. Y ahora voy con su vecino. jHasta luego!

Glinkin: Me asombra que tenga usted tanta confianza con un policia...

Natalia: Por mis venas corre sangre plebeya. ¢Esta aqui el padrino? (Se dirige a la
escalera, sube un tramo y dice a Glinka). Digale a mi madrastra que puede ir poniendo la
mesa.

Glinkin: (A Yefimov). Yefimov, vaya usted a decirselo a Polina...

Yefimov: (Ofendido). jAlto, alto, sefior mio! {No tantas drdenes! Yo soy el hombre de las
sorpresas. Nadie sabe de lo que me siento capaz.

Glinkin: Yo no doy 6rdenes. {Qué fastidio de vida! Y pensar que, a pesar del incendio
sigue uno tan aburrido como antes!...

Yefimov: (Triste y pacifico). iDigo! {Y se queja usted!... Usted, con un apellido ilustre:
Glinklin. Recuerda a Glinka y la 6pera La vida por el zar. Si se llamara usted Yefimov...

Glinkin: (Con dignidad). Mi apellido es de origen francés: De Gliken. Mi abuelo era
gentilhombre de Luis XVIII: Glinkin no es mas que una adaptacion al ruso, un rusofismo;
mejor dicho, un rusismo.

Yefimov: jQué mas da!... De todos modos, es un apellido ilustre. Pero llamandose
Yefimov, ¢qué hace uno? ¢Puede usted imaginar un monumento a Yefimov? Si lo erigiesen
en una plaza publica, nadie pasaria por alli...

Baroba: (Viene de la cocina). ¢Vino Natalia?

Glinkin: (Sefialando la cesta). Fijate.

Yefimov: Barobita, ¢has visto a mi mujer?

Baroba: (Arrimando sillas a la mesa). Por el patio anda. No se pueden ustedes imaginar
cuanto atormenta Yacoliev a Polina. jDan ganas de... !

Yefimov: (A la ventana). ¢Qué haces ahi? ;Con quién estabas?

Baroba: {Y dale!... Y machaca: “Que si te saqué del arroyo... Que si te libré de la
justicia... Que si esto, que si lo otro... “ Naturalmente!... Como que el gusto es mucho y
el gasto poco. jPorque lo que la dé ese borracho de los demonios!...

Yefimov se precipita en la cocina.

Glinkin: (Viéndolo ir). ¢Pues no esta celoso ese idiota?

Baroba: Amor sin celos es como pan sin sal...

Glinkin: (Siguiendo a Yefimov a la cocina). Barobita... A ver si almorzamos... Mete
prisa, que tengo un hambre...

Baroba: Aguarda un poco, cabeza de chorlito.

Polina: (Con platos). jDios mio, pero todavia esté esto asi!... Todo manga por hombro...

Baroba: ¢Y quién ha de arreglarlo sino ta?

Polina: (Abriendo paquetes). ¢ Tt crees en el Destino?

Baroba: Naturalmente. ;Cémo no?

Polina: (Y en Dios, crees?

Baroba: Naturalmente. Pero jqué preguntas me haces!

Polina: ¢Y quién es mas fuerte, Dios o el Destino?

Baroba: jAh, eso si que no sé! No creo que lo sepa nadie. Menos que todos, tu marido,
que te trata como te trata.

Polina: Merecido me lo tendré, Baroba.

Baroba: Vamos, calla. Has pecado como uno y te arrepientes como mil. ¢{No hueles a
quemado? Si. jHuy, que se me queman los patos! (Corre a la cocina y en el umbral
tropieza con Yacoliev).

Yacoliev: ¢Estas ciega?

Baroba: {Perdodn!

Yacoliev: jBruja! (Entra en la tienda cuando le detiene Polina).

Polina: Aguarda un instante.

Yacoliev: ¢Qué hay?

Polina: Has hecho mal en alquilar el gabinete.

Yacoliev: (Deteniéndose). Pero ¢vas a mezclarte tu?...

Polina: (Con firmeza). Si.

Yacoliev: (Sorprendido). ¢Qué estas diciendo?

Polina: Que ese sujeto es un mal hombre.

Yacoliev: ¢Y a ti qué te importa?

Polina: (Agitada). Ta eres bueno y lo comprenderas. Yo callo. Callo siempre. Pero si me



decido a hablar, quiere decirse...

Yacoliev: (Serio). Quiere decirse que debo hablar en serio contigo... Y hablaré. (Va de
prisa a la tienda). Ahora veremos...

Polina: (Mira en torno, asustada, y dice entre dientes). Bueno, pues si... {Pase lo que
pase!...

Claudia: (Entra corriendo del patio, agitadisima). Polina... Mi marido me ha
sorprendido con Ivanov... Oye, corre y dile a Dunia que diga que hablaba con ella por
encima de la valla. jCorre, por Dios!... Pero ¢qué te pasa? ¢Estas mal?

Polina: (Como delirando). Claudia, dime la verdad... {Se puede tener piedad de mi? ¢{Se
me puede prestar oido? Llevo tres afos de callar... y callar... {Tres anos encerada dentro
de mi misma!

Claudia: (Inquieta). Pero ¢qué dices? jCalmate, mujer!

Polina: (En voz baja, exaltdndose). Si, lo comprendo... He sido muy mala..., muy mala...
Pero jhe sufrido tanto, Claudia! iMe han atormentado tanto mis culpas!...

Claudia: ¢Tus culpas? ¢(Qué culpas, infeliz?

Polina: Lo que yo digo. ¢Es un delito la desgracia? Yo no soy una perra. Soy una mujer.
No se me puede tratar como a una perra. Y, sin embargo, si vieras ti como me trata.

Claudia: {Pues méandalo al infierno!... Pero, oye, ¢qué debo hacer yo? Mi marido vendra
en seguida... Corre, por Dios, y dile a Dunia...

Polina: Pero ¢por qué?

Claudia: jDios mio, no me entiende! ¢Pero no te he explicado ya que mi marido me
sorprendié con Ivanov? Corre y diselo a Dunia...

Polina: No puedo.

Yefimov: (Viene de la tienda; habla subrayando las palabras), ¢Has vuelto a hablar por
cima de la valla, no?

Claudia: {Vamos, hombre!... {TG suefias!...

Yefimov: ¢(Con quién hablabas?

Polina: (Poniendo los manteles, como un autémata). Hablaba con Dunia.

Yefimov: (La mira). Lo veremos. Se lo preguntaré a Dunia.

Claudia: Preguntaselo.

Polina sonrie abstraida.

Yefimov: ¢;De qué te sonries?

Polina: (Casi llorando, melancélica). De mi, te lo aseguro, de mi misma.

Yefimov: ;Y qué has hallado en ti de ridiculo para eso? Porque yo no veo... la verdad...
Claudia: Contigo se rie una hasta cuando esta triste.

Baroba: (Llama desde la cocina). jPolina!... Claudia! (Las dos salen).

Glinkin desciende la escalera limpiando una vieja cornucopia llena de polvo, que deja
en un escaldn.

Yefimov: (Mirandose en la cornucopia, sonrie). Este espejo es una porqueria.

Glinkin: (Arreglandose la corbata). Para la gente de esta casa es magnifico.

Yefimov: Una porqueria... El hombre debe contemplarse en cristales limpios, pulcros...
Y este espejo esta lleno de manchas.

Glinkin: {Ta si que eres una manchal!... Un borrén en la historia de la cultura.

Yefimov: jBastante se me da a mi de la cultura! jIdiota! (Dirige fieras miradas a
Glinkin; toma unas tijeras y comienza a dar golpes en el aire).

En este instante asoma a la puerta de la tienda Lusghin. Es hombre que ha pasado los
cuarenta, vestido con modestia, pero con aseo; lleva sombrero duro, derribado sobre la
nuca. Trae una cartera bajo el brazo. Se detiene y mira a Yefimov, sonriendo. El aspecto y
las miradas son de un hombre anormal.

Yefimov: (Continda golpeando el aire y gruilendo). Toma! {Y t4 también, toma!... jPara
que aprendas a escribir!... {Y t, para que aprendas a leer!...

Lusghin (Avanza un paso). ¢Gimnasia? (Quitdndose el sombrero, hace unas muecas de
saludo). Buenos dias. ¢El relojero?

Yefimov: (Furioso). No ha venido aun.

Lusghin: Tengo que componer un reloj.

Yefimov: Compodngalo!

Lusghin: Mejor dicho, tengo que dar a componer un reloj.



Yefimov: jDelo!

Lusghin: Perdén..., ¢a quién?

Yefimov: jA quien sea! ¢A mi qué me importa?

Lusghin se le acerca riendo y brincando. Es tan divertido su aspecto, que Yefimov,
antes hostil, se detiene ahora y le sonrie. Lusghin rie mas fuerte y arroja la cartera sobre
la mesa. Yefimov acaba también por reir.

Yefimov: (Riendo). Pero ¢usted, quién es?

Lusghin: Un hombre. ¢Le parece una cosa ridicula? (Los dos rien a carcajadas).

Yefimov: jDelicioso!... ¢Y que es usted? ¢En qué se ocupa?

Aparece Natalia en la escalera.

Lusghin: Busco herederos para una herencia que se comera el fisco.

Yefimov: (Poniéndose serio). Una herencia, ¢de quién?

Lusghin: (Tomando confianza). jAh, no puede decirse! Si lo dijera, usted, usted mismo,
me saldria diciendo: “El heredero soy yo”. Y vendria el lio.

Natalia desciende la escalera y observa a Lusghin con ojos interrogadores. Lusghin le
hace un saludo profundo y respetuoso.

Yefimov: Desea componer un reloj. ¢Esté tu padre?

Natalia: No sé. (A Lusghin). Oiga: ¢de qué herencia hablaba?

Lusghin: (Galantemente). Interesantisimo. Una herencia fabulosa. Murid el testador y
no se conocen herederos. Hace dos afios que los busco.

Natalia: ¢De veras?... {Son de aqui, de la ciudad?

Lusghin: Parece que si. Se presume.

Natalia: ¢Seré yo la heredera? ¢Usted qué opina?

Lusghin: jOjald! Lo celebraria sinceramente. jPalabra!

Natalia: Entonces, declarense usted heredera. Siéntese. Haga el favor. Declareme
heredera. ¢A usted, qué mas le da uno que otro?

Lusghin: A mi me es lo mismo. (Se sienta sonriendo).

Yefimov: (Siempre risuefio). jCaramba! jEs usted un hombre muy original! jMuy
original!

Claudia viene de la cocina, arregla la mesa y mira curiosa a Lusghin. Yacoliev entra
detras de ella.

Yefimov: Pero ¢no cierra usted la tienda?

Yacoliev: ¢Para qué? ;Crees que se le ocurrird entrar a nadie?

Lusghin: (Levantandose). A mi... Deseo componer un reloj.

Yacoliev: {Usted? jAh, bien! Pase por aqui...

Natalia: Vaya, y después arreglaremos lo de la herencia. Pero, de veras, ¢es tan
grande?

Lusghin: Intolerablemente grande. (Sigue a Yacoliev, haciendo sefias a Natalia. Todos
lo contemplan entré irénicos y curiosos).

Claudia: Pero ¢de qué herencia estais hablando?

Natalia: Es algo raro, rarisimo. Avisa al padrino que esté el almuerzo.

Yefimov: (Preocupado). ¢Quiénes podran ser los herederos..., suponiendo que exista la
herencia?

Claudia: (Bajando la escalera aprisa). j{Vaya un tipo!

Polina viene de la cocina. Luego descienden la escalera Kemskoi, Claudia y Glinkin.

Natalia: Presiento que la heredera voy a ser yo. Podéis, desde luego, felicitarme.

Yefimov: Caramba, ¢y yo?... ¢Por qué no habia de ser yo?

Lusghin: (Sale precipitadamente de la tienda, aferra de una mano a Yefimov, le lleva
aparte y le pregunta). Digame: ¢No ha venido un sujeto que se parece a mi?

Yefimov: (Riendo). No.

Lusghin: ¢No?

Telon



Acto Segundo

Es de noche. La estancia, arreglada provisionalmente y aprisa, tiene un aspecto frio,
incémodo. Por la puerta abierta de la relojeria llega el tic-tac de varios relojes. Un rumor.
Es que cierran la puerta. Salen de la tienda Stogov con el pitillo entre los dientes y
Yacoliev con unas llaves en la mano. Yacoliev, agitado, inquieto, mira a todos lados y,
habla en voz baja.

Yacoliev: Nadie. No hay nadie. Mi mujer esta en la novena con mi sobrina. Mi hija, de
paseo con el padrino. (Stogov va y viene por la estancia, en silencio). Entonces, ;qué?

Stogov: (Despreocupado). Eso, td... Decidete.

Yacoliev: jCaramba! jEs un asunto peligroso!

Stogov: jPeligroso!

Yacoliev: Ahora, que el trabajo es perfecto. jPerfecto, no hay duda!

Stogov: Magnifico! Yacoliev: Déjeme verlo otra vez.

Stogov, sin detenerse, arroja una moneda de oro en la mesa.

Stogov: Ahi tienes.

Yacoliev: (Examina la moneda con una lupa. Le tiemblan las manos). jAsombroso! El
color es oro. (Sonando la moneda). El sonido, oro. jO-ro!... En dos silabas, el bien y el
mal... La felicidad o la desdicha... Todo dependera de... {Ve usted? Cuando uno piensa...

Stogov: La vida es un soplo. No vale la pena de pensar.

Yacoliev: (Sofiando). Echaria a la calle a ese canalla de Kemskoi... Romperia con ese
miserable de Glinkin. jJe, je! jmi casa seria mi casa!... Mial... {Mial... {Je, je! Ya no seria
yo el humilde, el siervo Yacoliev... Je, je!

Stogov: Asegurarias la fortuna de tu hija.

Yacoliev: Si... {Con dinero se pueden asegurar tantas cosas!

Stogov: Tendrias casas, automoviles, criados...

Yacoliev: (Viéndose ya rico). iJe, jel... iJe, jel... (Transiciéon a la realidad). Si, pero...
engafar a la gente es pecado mortal.

Stogov: (Indiferente). Eso, alld ta... Yo te hago la proposicién, pero no aspiro a
convencerte.

Yacoliev: Pecado mortal... {Mortal!

Stogov: jTodos pecan! Y ta quieres ser un santo! Te aburrirds de verte solo.

Yacoliev: (Toma de nuevo la moneda, colocdndosela en la palma de la mano. Luego
mira fijamente a Stogov). Si, si... Usted lo toma a broma. Lo que yo no comprendo es
cémo ha venido usted a hablarme de un asunto asi, sin conocerme.

Stogov: (Deteniéndose, duefio de si). Con alguien tenia que tratarlo. Alguno habia de
ser el primero. He visto que eres pobre, que llevas una vida miserable, y, claro, he
comenzado por ti.

Yacoliev: ;Y no tiene usted miedo?

Stogov: ¢De qué?

Yacoliev: (En voz baja). ¢Y si yo lo denunciase a la policia?

Stogov: ¢Denunciarme? ¢Por qué motivo?

Yacoliev: Hace tiempo que andan buscando una banda de monederos falsos.

Stogov: Lo sé. (Casi pegado a Yacoliev ¢Y qué adelantarias con ello? ¢(Qué le ibas a
decir a la policia? ¢Y si el oro es legitimo, auténtico, oro de ley?

Yacoliev: (Saltando de la silla). (Cémo? ¢Como?... Pero {como puede ser eso? Entonces
ipara qué?...

Stogov: (Misterioso), jAh!...

Yacoliev: Pero... si la moneda es buena, jentonces...!

Stogov: ¢Entonces, ;qué?

Yacoliev: (Supersticioso). Que es usted el mismo diablo.

Stogov: No llego a tanto; pero, en fin...

Yacoliev: (Desconfiado). ¢No serd usted un agente de policia?

Stogov: (Separéandose). Contigo es inutil hablar.

Yacoliev: (Alarmado). Aguarde, aguarde. Oigame. Diga la verdad... ;Cémo puede
hacerse una cosa sin saber la verdad? Porque hay que saber la verdad. (Stogov lo mira
interrogante y calla). Ademas... si Dios no admitiese el pecado, los hombres no pecarian.



¢Es cierto?

Stogov: (Bruscamente). No sé... 1o inico que sé es una cosa. (De repente). ¢Te acuerdas
de Datchenco?

Yacoliev: (Asustado). ¢(Yo? Perdodn... (Qué Datchenco?

Stogov: jCaramba, qué mala memoria! Datchenco, el que robé en el Museo de Kiev un
monetario antiguo. ¢No te acuerdas? Estaba en casa de la Baroba. Y la Baroba...

Yacoliev: (Confuso, amedrentado, sonrie estipidamente, restregandose las manos).
iAh, ya! Va... Ya... Entonces usted es, realmente... Comprendido. Pero, bueno. ¢Por qué
hace usted esto conmigo? Si Datchenco es realmente amigo de usted, debidé usted
empezar por ahi... ¢Es su amigo? ¢Es usted policia, o no? ¢A qué este juego?...

Stogov: (Encendiendo un pitillo). Hay que poner a prueba a los hombres... Se trata de
un asunto muy serio.

Yacoliev: (Aterrado). iBien!... Entonces, esto quiere decir... que me tiene usted en sus
manos... Que estoy entre la espada y la pared...

Stogov: Y es curioso ver como un hombre, entre la espada y la pared, se retuerce, se
pliega... Curiosisimo...

Yacoliev: Yo no me he metido en estas cosas mas que una vez...

Stogov: A mi me es igual una que ciento. (Se sienta a la mesa y empuja con el codo la
moneda hacia el toco de claridad de la ldmpara).

Yacoliev: Me he metido por los demas. Por mi hijo. Hice mal por hacer el bien. Dios es
bueno y sabrd perdonarme...

Stogov: Pues claro... {Por qué ha de castigarte a ti, cuando perdona a los demas?

Yacoliev: Lo toma usted a broma.

Stogov: Nada de bromas. (Va hacia la cocina).

Yacoliev: (Detras de él). Permitame... Mientras no pongamos las cosas en claro, ¢;como
he de decidirme?... ;Quién es usted?... Esto es lo primero. (Sigue hablando con Stogov y
ambos desaparecen en la tienda).

Por la escalera desciende Glinkin, con unos papeles en la mano. Se acerca a la mesa,
deposita los papeles, saca un pitillo y murmura: “jGentuza! jCanalla!” Sin mirar, busca
en la mesa fésforos, ve la moneda de oro, la toma, hace el gesto de colocarse un
mondculo, se deja caer en la silla, extiende las piernas, examina otra vez la moneda:
“iExtraordinario! jExtraordinario!”, y se la guarda en el bolsillo. La saca otra vez, sonrie
y vuelve a murmurar: “jExtraordinario! jFabuloso!” Salen de la cocina Yefimov y Lusghin.
Glinkin hace como que se afianza el pitillo y se oculta la moneda en la boca.

Lusghin: (Como si lo provocase). Y los hijos también se apellidaran Yefimov...

Yefimov: No hay necesidad... los hijos no son necesarios.

Lusghin: jCaray! Que no son necesarios... (Qué seria el mundo sin hijos? Ja, ja!...

Yefimov: Cuando todos mis antepasados, en todas sus vidas, no han sabido distinguirse
en nada; cuando no pudieron imponerse ni hacerse notar en la menor cosa, y encima me
han hecho un hombre incompleto, por decirlo asi, yo, ser racional, protesto contra tanta
vacuidad, y no queriendo propagarla, tengo el deber de no procrear hijos...

Glinkin: Parece que estd en una asamblea.

Lusghin: {Ja, ja, ja! {No procrear!... {Estupendo!

Glinkin: Realmente, hombres insignificantes hay demasiados.

Yefimov: El hombre, en general, es una cosa inutil.

Lusghin: (Serio). Pero si no hay hijos, ¢para quién ha de ser la herencia? ¢Para quién?

Yacoliev: (Lo mira preocupado). Yo en la herencia creo poco, la verdad. Porque a mi
que no me digan... ¢Es posible que no aparezcan los herederos?

Lusghin: Los busco dia y noche, durante dos afios... Y no aparecen...

Glinkin: No olvide usted que mis antepasados son ingleses: los Glenkwan... Puede
ocurrir que alguno de ellos emigrase a América, y alli...

Yacoliev: (Mirdandolo de hito en hito). jEmbustes! ¢Ingleses, franceses? No creo en
ellos.

Glinkin: No consiento que me desmientas.

Lusghin: Vamos, sefiores, vamos...

Glinkin: Y la herencia, ¢es en dinero o en fincas?

Lusghin: En fincas, en fincas... Bueno, también hay en dinero... Pero poco. Ochenta
millones. Silencio... Quietos... ¢(Quieren ustedes ver la herencia? Aqui estd la herencia.
(Rie, describiendo un gran circulo con la mano).

Glinkin: {Qué buen humor! {Jugamos una partidita?

Yefimov: Pero falta el cuarto.

Glinkin: No importa... Que juegue el que da. Asi no descansamos ninguno y es mejor...



Todos con jaqueca.

Mientras hablan, Lusghin, curioseando por la estancia, contempla en el espejo su
imagen. Esto lo asusta. De un salto atrds, sujetando en el pecho la cartera. Pero
insistiendo en la visidn, comienza a reir y la amenaza con el pufio.

Lusghin: (Viendo que el espejo le devuelve las muecas) ¢No querian el cuarto? Ahi lo
tienen.

Glinkin: Poco ingenioso, amigo mio.

Lusghin: (A Glinkin). ¢Usted es persona de fiar?

Glinkin: (Ofendido). Sefior mio. Esa pregunta...

Lusghin: (En voz baja). ¢Ha estado aqui un sujeto que se parece a mi?

Glinkin: (Desconcertado). No lo he visto. Pero ¢existe de veras ese sujeto?

Lusghin: (Campechano). Uno hay.

Glinkin: (Insinuando una sonrisa). Es dificil parecerse a usted.

Lusghin: Mucho. Dificilisimo. Pero él lo sabe. {Vaya si lo sabe!

Yefimov: (Mirdndose en el espejo, mira fuego a Lusghin). Continuando la conversacion,
le diré: “Cada hueva de pez quiere ser pez”.

Lusghin: (Muy atento). Me parece justo.

Yefimov: Y quiere ser no un pez cualquiera, sino lubina.

Lusghin: (Extasiado). Justisimo. No tiene mdas que hacer asi. (Corta el aire con la
mano).

Yefimov: (Desdefioso). Son bromas, que sabe todo el mundo.

Lusghin: (Dandole con el codo). jBromas! Entonces, ¢por qué lleva usted una corbata
tan extraordinaria? ¢Por qué?

Entran corriendo Dunia y Claudia. Claudia, huyendo del marido, hace una sefia a Dunia
y la habla al oido. Yefimov mira amenazante a su mujer. Lusghin va a la cocina y se
vuelve. Glinkin lo sigue, pero luego se detiene.

Dunia: Buenos dias. ¢Como anda el cuento de la herencia? (Lusghin rie),
Yefimov: (A Claudia). ¢Te has divertido mucho en la novena?

Glinkin: Claro. Una novena de largo metraje, ¢eh?

Claudia: Bueno, si... He estado en el cine. ;Y qué?

Yefimov: Dijiste que ibas a la iglesia.

Dunia: Y yo me la he llevado al cine... Ya esta.

Lusghin, preocupado, mira a todos y se pone a contar con los dedos.

Glinkin: ¢Qué, jugamos la partidita? Dunia, ¢quieres probar fortuna?
Dunia: Hombe, si... Esgaciada en amoes... Vamos...

Se van todos a la cocina. Claudia toma el samovar y va tras ello. Sale de la cocina
Polina Ivanovna.

Claudia: (A Polina). ¢Addénde te has metido? Hace una hora que termindé la novena.
Polina: Fui a dar un paseo.

Claudia: ¢Tu? Eso si que es la gran novedad.

Polina: ¢Estd en casa mi marido?

Claudia: Si, en la tienda; con el inquilino del gabinete.

Polina atraviesa la escena, se detiene junto a la ventana, de modo que no se te ve.
Claudia va a la alacena y saca la tetera, tazas, azdcar, etc.

Polina. ¢Estés disgustada?

Claudia: Natural. Un marido con cara de vinagre. Estoy hasta la coronilla de todos...
Miralos... Van siempre en cuadrilla, como bandoleros. Tu también tienes una cara.

Polina: Me siento mal. Estoy triste.

Claudia: Motivos para estar alegre, ni t4, ni yo, ni nadie en esta casa. Pues, sin
embargo, ahi los tienes, divirtiéndose como locos.

Polina: También yo me divertiria... jOjala!

Claudia: Pues hija, ¢para cuando lo dejas? ¢Para la vejez? Anda y no seas tonta.
Aprovéchate. Hazle cara al primero que se presente, tonta.

Polina: ¢Es que para nosotros no existe nada fuera de eso?

Claudia: ¢Fuera de qué? Naturalmente. Fuera del hombre, no existe nada para la



mujer...

Polina: (Para si). Disimular... Temblar...

Claudia: (Furiosa). Pues no disimules, no tiembles, ea. Plantate de una vez... {Digo, y
con el marido que tienes! Con ese genio... Y esa pinta. Soy yo, que lo tengo mas joven, y
me divierto lo que puedo.

Natalia y Kemskoi descienden la escalera sin ver a Polina, que estd oculta bajo el
hueco.

Kemskoi: ¢Estara pronto el té?

Claudia: En seguida.

Kemskoi: ¢Y si lo sirvieras en el jardin? ¢Eh?

Claudia: ¢Por qué no? (Va a la cocina, de donde salen voces de juego: “jArrastro!” “No
tengo. “Cuatro triunfos”, etc.).

Kemskoi: (Haciendo un gesto de disgusto). Lo dicho. Una taberna indecente. No falta
mas que el organillo y el canario. Bochornoso. jintolerable! Tu madrastra no tiene ni
cabeza ni corazon... Nada, nada. Antes no habia mujeres asi.. Tu madre, por ejemplo...
iOh! T4, Natalia, te pareces mucho a tu madre.

Natalia: Si, marqués. Me lo ha dicho usted muchas veces. Sé que mi madre era en el
fisico muy parecida a como soy yo... Pero de otras cualidades no me ha dicho usted nunca
nada.

Kemskoi: Tenia mucho talento, jmucho!

Natalia: También nos parecemos en eso. Pero, bueno, vamos a ver: {por qué quiere
usted casarme con Glinkin?

Kemskoi: Te 1o he explicado muchas veces. Para que seas noble.

Natalia: ¢Y cree usted que ser noble me quita el suefio? {Vamos, hombre!

Kemskoi: Pero ¢sabes? Es preciso dar a la vida elevacidn, distincion. (Se separa). Pero
¢qué olor es éste? Un olor.... jsi, claro!, a tabaco, a naipes, a taberna, a casa de vecindad,
ia demonios!

Natalia: Bueno, no se sofoque y vdmonos al jardin a tomar el té y a charlar. Ande, que
yo le llevaré el gorro. (Sube por él).

Kemskoi va a la cocina. Polina, en pie ante la ventana, quita las hojas secas del jarrén.
Natalia desciende con el gorro, y Polina, al verla, sale de su escondite y la abraza.

Natalia: jCaramba! ¢Qué te ocurre, madrastrita?

Polina: Nada... Que estoy muy triste... No sé...

Natalia: Yo si lo sé. Me abrazas porque no tienes a quién abrazar mdés que a mi. Y
precisamente porque me abrazas, voy a refirte.

Polina: (Acariciandola). ¢Ah, si? ¢Pues qué ocurre?

Natalia: Ocurre que por culpa tuya... Fijate... TG me haces pensar en tus cosas, cuando
no sirvo ni para pensar en las mias. (Sabes por qué te pasa lo que te pasa? Porque no
estas contenta de ti misma. (Se separa, echa a andar y se vuelve a Polina). Claro que yo
tampoco estoy contenta de mi misma... Hoy, por ejemplo, es una ridiculez; tengo ganas
de llorar... jFijate!... jLlorar yo! ¢Qué te parece?

Polina: Que no te entiendo.

Natalia: (Cambiando el tono de improviso). ¢Te gusta Stogov?

Pollina: (Rotundamente). No.

Claudia entra por servilletas y sale mirando a hurtadillas a Polina.

Natalia: (Sorprendida). (Que no te gusta?

Polina: (En voz més baja). No.

Natalia: (Escrutandole el semblante). Pues a mi me Interesa. Tiene una audacia, un no
sé qué... Parece un actor americano. Voy a coquetear con él, madrastrita. (La abraza).
¢De modo que no te gusta?

Polina: No. De veras que no. Pero no debes coquetear con él, créeme.

Natalia: ¢Por qué?

Polina: Porque no.

Natalia: Jesus, cuanto misterio. Bueno, pues mira. ¢(Para qué crees que tengo estos
ojos? ¢Eh? Pues estos ojos, ¢sabes?, me dicen que ese hombre y ti sois antiguos amigos.
¢Siono?

Pollina: (Asustada) jAh, no, no, no! Te equivocas. No, no, no.

Natalia: Mientes. (En voz bajo, confidencial). Fue el primero, ¢no?



Polina: (Retrocediendo). No debes preguntar esas cosas... Y ahora menos.
Natalia: ¢Por qué ahora menos?
Polina: Chist.

Lusghin entra en la cocina y rie en silencio examinando una moneda de oro. Poco
después aparece Yefimov, malhumorado, en el umbral.

Natalia: (Acercandose a Lusghin, da la manta de Kemskoi a Polina). Polina, lleva la
manta al padrino. Estd en el jardin. (A Lusghin). ¢;Por qué me huye usted? ¢Se puede
saber? Con la famosa herencia despert6 mi curiosidad y ahora me huye. Eso no se hace.

Lusghin juega con la moneda ante los ojos de Natalia. Después cambia el cefio, hace un
gesto raro y tararea la cancion de la épera Demonio: “E sarai regina del mondo...”

Natalia: (Riendo). Todo eso estd muy bien. Pero vamos a ver: ¢soy o no soy yo la
heredera?

Lusghin: Usted es un angel.

Natalia: De veinticuatro anos ¢Y qué?

Lusghin: Usted es una mujer extraordinaria. Se parece mucho a...

Natalia: No me parezco, no... No me parezco absolutamente a nadie.

Lusghin: (Cantando). E sarai regina del mondo... jHeredera!

Yefimov: (interviniendo). Permitame ¢Y las pruebas? ¢Dénde estan?

Natalia: ¢Qué pruebas?

Yefimov: Las de la herencia. ¢Y si el heredero soy yo?

Natalia. (Tomando del brazo a Lusghin). Vamos al jardin y hablaremos.

Lusghin camina a brincos. Vuelve a Yefimov y le hace guifios amigables. Yefimov
permanece impasible.

Glinkin: (Viene al encuentro de Natalia, la mira enojado y dice a Yefimov, por Lusghin).
Ese payaso me ha ganado un dineral.

Yefimov: Ya, ya. También yo he perdido. Oiga. ¢Es verdad que a lbsen le erigieron un
monumento en vida? ¢Y por qué? ¢Por haber escrito Casa de muiieca? ¢Esto es, por
predicar a las mujeres que se escapen de sus maridos?

Glinkin: (Se detiene ante la mesa, levanta la pantalla y mira). Usted ignora la historia
de la humanidad... Las mujeres se escapan siempre de sus maridos.

Yacoliev: (Entra frotdndose las manos, seguido, como de una sombra, de Polina). ¢Por
qué no te vas al jardin a tomar el té? Alld estdn Lusghin y Kemskoi... {Vaya un par de
bromistas! (Saca el reloj, lo mira, hace un gesto de rabia, gruiie). Me ha enganado. No
viene. (Amenazando con el puilo hacia la ventana). {Como yo pueda...!

Polina: (Acercédndose). Tengo que hablarte.

Yacoliev: (Estremeciéndose). ¢Por qué me sigues como un perro?

Polina: Porque necesito que hablemos.

Yacoliev: (Mira nuevamente el reloj). Sélo tres minutos.

Polina: (Con amargura). ¢Ni uno mas?

Yacoliev: (Mirandola cejijunto). No tengo tiempo. He de irme en seguida.

Polina: Tt eres mi marido.

Yacoliev: (Inquieto). ¢Y qué?

Polina: Tienes que responder por mi.

Yacoliev: (Mas inquieto). ¢{Responder? ¢Ante quién?

Polina: Ante Dios y ante los hombres.

Yacoliev: (Tranquilizdndose). Ante Dios, bien. Pero ante los hombres... ¢Y la policia?
(Alarmado subitamente). ¢Qué has hecho? ¢Algo con la Baroba? Idiota, mas que idiota.
¢No te lo tengo dicho que esa mujer es la perdicién?

Polina: No he hecho nada con la Baroba ni con nadie. Pero ese inquilino del gabinete...

Yacoliev: (Dando un puietazo en la mesa). Te guardards ni de acercarte a él. ;Me
entiendes? Ni de acercarte. Y lo mismo Natalia que td. Tengo necesidad de ese hombre.
Hazte cuentas que no lo has visto. Para ti no existe. (La aferra por los hombres). ;Me
entiendes?

Polina: (Rechazandolo con suavidad). Bueno, si, lo que quieras...; pero ayudame en este
trance. Yo he vivido sin verme a mi misma, como en una cdarcel... Tengo miedo... Yo no
puedo ver a ese hombre. {No puedo verlo!

Yacoliev: (Estupefacto en su excitacién). ¢Qué significa lo que dices?... No entiendo, no
entiendo. (Como iluminado por una idea). jAh!... ¢;Te habras enamorado, maldita? Tan de



repente... En ocho dias...

Polina: (Enérgica). jQué enamorarme!... No lo quiero, no... Pero dile que se vaya... Que
no me perturbe... Que no me atormente... Seria capaz de matar...

Yacoliev: (Espantado). ¢A quién? ¢A mi?

Polina: No, a él... A mi misma... Compréndelo. El ha sido mi primer dolor...

Yacoliev: ¢Tu primer... qué? jAh! (Se hallan frente a frente los dos, separados por la
mesa. Yacoliev, apoyandose con ambas manos en el borde, se encara con Polina; sus
manos tiemblan de tal modo, que se oye el tintineo del globo de la ldmpara). Ha sido tu
primer amante... jAhora comprendo! ... Ahora me explico por qué tu... (Se pierde; no
sabe qué decir. Los celos seniles luchan en él con la avidez de dinero; al cabo, tras un
esfuerzo, se rehace). Tu debes o-diarlo... jOdiarlo!, ¢entiendes?... ;Fue él quien te
abandond? ¢Si?... {Habla!

Polina: Lo odio... Lo odio, que me da miedo...

Yacoliev: Aguarda. ¢(Qué hace? ¢De qué vive? ¢Es un policia? ¢Si?... ¢Es un ladron?

Polina: No sé... Era cajero en una compafiia de seguros...

Yacoliev: (Calmandose). ¢Y desfalcd, no? ¢Lo prendieron? ¢Lo procesaron?

Polina: No sé. No sé...

Yacoliev: {Un ladrén! jClaro! {Segurisimo que es un ladrén! ...

Polina: No tengo a nadie mas que a ti. Ayidame

Yacoliev: Ese hombre no se acercaria a ti si ti no le hubieses dado alas... Y tu,
mosquita muerta, ¢quieres preparar el terreno para luego poder decir: “Yo lo dije, yo te
avisé”? ¢Ah, si? Pues conmigo no te sirve el truco... Conmigo, no... (Furibundo). ¢Te
acuerdas de quién eres? ¢Te acuerdas de dénde te saqué? Te saqué de la carcel, del
fango, jperra!

Polina: (Aterrada). ¢Por qué me injurias? Debes ampararme... Dios me ha entregado a
ti...

Yacoliev: iDeja estar a Dios, perdida! Dios no es un estupido... El estipido lo soy yo...

Natalia: (Entrando). ¢No se dejo aqui el padrino la pitillera? (Ninguno de los dos
responde). Padre... Hoy nos peledis sin hablar... por sefias... (Va hacia la escalera.
También Polina se dispone a irse).

Yacoliev: jQuieta! ;Addnde vas?

Polina: No puedo...

Yacoliev: Déjate de trucos... y procura que no se entere nadie de esto. iDe lo
contrario!... (No sabe qué decir). ¢Entiendes? (Levanta la mano como para golpearla).

Polina: (Retrocede). Dios te perdonara. Pero yo, no. Yo no podria. No podria...

Yacoliev: (Amenazandola con el puiio). jCalla!

Natalia: (Baja con la pitillera). Estaba en su cuarto. ¢Qué, ha comenzado la disputa de
costumbre? ;Qué pasa hoy que no gritais?...

Yacoliev: T, vete!... jLargo!

Natalia: “Temblando de terror, la muchacha desaparecié tomo una sombra”.

Yacoliev: (Presuroso, saca el reloj, lo mira cejijunto y habla con ira). No me envolveras
en tus trucos, no... Quieres descargar sobre mi tus culpas, ¢eh? Decir que caiste porque
yo no te amparé a tiempo... {Vamos!... Cada palo aguante su vela... Para eso debes tener
conciencia y juicio.

Polina: Juicio, no; pero conciencia si que tengo...

Yacoliev: {No hablemos mas!...

Polina: (En voz baja). Pero serd preciso...

Yacoliev: De sobra sé lo que es preciso. (Sale grunendo).

Polina: (Va a la ventana, como ciega, arrastrando los pies, vacilante; de repente da un
salto atras). jOh!

Stogov: (A la ventana). (Te asustaste? (Penetra en la estancia por la ventana). Pues
tranquilizate...

Polina: (Acercandosele). ;Has redondeado el negocio? ¢Me has comprado... ?

Stogov: Tu marido es un desconfiado; pero ademéas es un imbécil... Grita, ruge,
amenaza contra mi, y yo estoy ahi, en la ventana. Oye, ¢y ese Lusghin de la herencia? ¢Y
ese Yefimov, que anda siempre espiando a todo el mundo?...

Polina: (A media voz). jTe odio! jTe aborrezco!

Stogov: jSalud! Si ello te sirve de consuelo, 6diame... Pero escucha, Polina: ¢quieres
que meta en la carcel a tu marido? (Polina permanece inmévil y en silencio. Stogov se
sienta a la mesa, volviendo el rostro a la ventana). Te advierto que si no lo encarcelo yo,
lo encarcelara otro cualquiera; por ejemplo, ese Lusghin, que me parece un policia.

Polina: ¢Y ti? ¢Qué eres? (Stogov se encoge de hombros y enciende un pitillo). jPensar
que has sido un hombre honrado! ¢Lo eres?



Stogov: Siy no. Mas bien no.

Polina: Lo eres... Lo sé...

Stogov: Se comprende que tu prefieras haber sido el amor de un hombre honrado...
Naturalmente.

Polina: (Con timida esperanza). Y acaso queda en ti atun...

Stogov: No queda nada. {Nada!

Polina: ¢Por qué hablas asi?

Stogov: No es por arrepentirme delante de ti. Entre td y yo no hay necesidad...

Polina: Entonces, ¢qué quieres? ¢Por qué vienes?

Stogov: Porque soy un idiota... ¢Quieres saber de lo que se trata? Bueno, pues oyelo: yo
crei que vivias tranquilamente con Yacoliev, sin amor, pero en paz. Pero llevo aqui dos
semanas, y he visto lo que he visto y me das lastima...

Polina: No lo creo.

Stogov: Si no lo crees, alla ti. Pero te advierto que hay motivos mas que sobrados para
que vayais todos a la carcel... ¢No sabes que Yacoliev es un encubridor de ladrones?
¢Que entre él y la Baroba...? ¢(No lo sabes? (Polina se sienta y permanece silenciosa, con
la cabeza baja). ¢Crees que se casé contigo por piedad? Se casd porque te destinaba a
cimbel de sus latrocinios, ¢comprendes?

Polina: (Obsesionada, sin oirle). Ta has dicho que tienes conciencia... Lo has dicho
aqui, hace poco.

Stogov: Me equivoqué. (Pasea de un lado a otro).

Polina: Mirame...

Stogov: (Sin mirarla). Con que... (quieres que meta preso a tu marido?

Polina: (Sonriendo burlona). ¢/Y que yo me vaya contigo, no? jAh, no! iEso, nunca!
iNuncal!...

Stogov: No he pensado en semejante cosa. (Pausa).

Polina: (Lo observa y dice en voz baja). ¢Qué no has pesado? Entonces, ¢a qué vienes?
¢Qué buscas aqui?

Stogov: No quisiera que tu volvieses a la céarcel...

Polina: (Indignada). jMentira!... Todo eso es mentira... Ta vienes buscando otra cosa...

Stogov: (Alarmado ante los gritos). No grites asi... Habla mas bajo.

Natalia: (Acompanando a Kemskoi, que viene del jardin muy arropado en su abrigo).
Vamos, marqués... No es para tanto... Cada uno tiene su profesion, su oficio... Es buena
gente.

Kemskoi: {Buena gente! Pero, hombre, ¢quién es ese Yefimov, que vende una maquina
de coser cada tres meses? ¢Y ese (Por Stogov) que ha inventado una liga de metales din
tener siquiera una retorta de ensayo?

Natalia: Bien, pero es que la vida... (Sigue hablando con Kemskoi, al que acompana
hasta si habitacién del entresuelo; al pasar junto a Stogov le dice réapida y en voz baja).
Quédese Tenemos que hablar.

Stogov: Obedezco.

Polina: Me es igual todo. No le temo a nada ni a nadie. (Pausa). ¢(Oyes?

Stogov: Oigo.

Yefimov: (Entrando). ¢Por qué esta esto tan obscuro?

Stogov: Probablemente, porque no hay luz.

Yefimov: Hay que encenderla.

Polina: No hace falta.

Yefimov: (Sentdndose a la ventana, iluminado por la luna). Ese idiota de Ivanov corteja
a Dunia. Estdn en el jardin, tan romdnticos... El, con sus actitudes de hombre guapo,
irresistible... jImbécil! (Nadie le habla). Pero ¢y si esos galanteos a Dunia fuesen por
despistar? Oye, tu, Polina, ¢serd eso?

Polina: (En voz baja). Si, es posible... Seguro.

Yefimov: (Suspirando). Lusghin le ha ganado a Glinkin una moneda de oro. Y Glinkin,
de dénde la ha sacado?

Stogov: ¢Cinco rublos?

Yefimov: Cinco. ¢Por qué?

Stogov: No es mucho dinero.

Yefimov: Admitamos. No serda mucho. Pero ¢de dénde le ha venido a Glinkin una
moneda de oro?

Natalia: (Bajando la escalera). Yefimov, vete. Me molestas.

Yefimov: ;Cémo? Pero ¢qué dices?

Natalia: Que te vayas. Que me molestas. ¢No lo oyes? (Enciende la lampara)

Yefimov: Me voy, si... Eres inaguantable. Si no fuera por lo que es... (Sale. Natalia



cierra tras si la puerta de la cocina, luego la ventana, luego la tienda, y mira en torno.
Stogov la observa sonriendo irénicamente. Polina se levanta para irse).

Natalia: No, Polina, quédate. Siéntate. Y usted siéntese también, Hipdlito. Del apellido
no me acuerdo. ;Como es?

Stogov: No hace falta. (Sigue en pie).

Natalia: Habla usted siempre con misterio. Me pone los nervios de punta. Yo necesito
saber quién es usted.

Stogov: (Bromeando). Es extraordinario; todo el mundo quiere saber quién soy, menos
yo... ¢Por qué quiere saberlo? ¢De qué le puede servir?

Natalia: Acabemos. No es cosa de broma. {Quién es usted? ;Qué hace?

Stogov: Suponga usted que soy un detective, un agente de policia...

Polina: {No lo creas!

Natalia: Si no lo creo... Miente usted, respetable sefior...

Stogov: ¢Es posible?

Natalia: Si... jTan posible! Seguro. Usted es un expendedor de moneda falsa. De
monedas de oro falsas, ¢verdad? Y quiere usted comprometer a mi padre y a todos
nosotros, ¢verdad?

Polina: No es verdad. Eso no es verdad, Natalia. Te aseguro que no.

Natalia: (Brusca). Y lo hace por ti, madrastrita. ¢No ha sido tu primer amor? Dilo...

Polina: Lo ha sido. Pero no lo hace por mi, no... Yo de esto no sé nada ni entiendo nada.
Sélo quiero una cosa: irme. (Se levanta para irse).

Natalia: No puede ser. Siéntate.

Stogov: Déjela que se vaya. Mejor.

Natalia: ¢Por qué es mejor?

Stogov: Ya lo verd usted. (A Polina). Vete, Polina. (Polina se va lentamente. Ambos la
miran ir en silencio. Luego se contemplan el uno al otro varios instantes)

Natalia. ¢Por qué le mandé usted salir?

Stogov: Porque estoy harto.

Natalia: ¢Harto de qué?

Stogov: (Sin responder, saca el portamonedas y extrae de él cinco monedas de oro, que
deposita en la mesa). Ahi tiene usted. Fijese... Cuatro son buenas y una falsa. ¢Cual es la
falsa? A ver si da con ella.

Natalia: No quiero.

Stogov: Pruebe usted.

Natalia: ¢Para qué? Si todas son falsas.

Stogov: Hablo en serio: una sola.

Natalia: (Lo mira recelosa). No comprendo a qué viene todo esto. Le he preguntado a
usted quién es, y ain no me ha respondido. (Cejijunta, examina las monedas, las pesa en
la palma de la mano. Su espiritu polémico cede poco a poco lugar a una curiosidad
inquieta. Estd un poco irritada consigo misma, sintiendo haber perdido el tono superior
de antes). No sé, no sé...

Stogov: No la encontrara usted, de fijo. Yo mismo necesito algun tiempo. Es una labor
portento sa... Y la hacen en la ciudad, no lejos de aqui, de esta casa.

Natalia: (Dejando las monedas). Todas buenas o todas falsas... No sé...

Stogov: ¢Ve usted? Unas veces se piensa que todas son buenas, quiero decir que no hay
ninguna falsa. Pues fijese: ésta es la falsa. Para distinguirla le hice una sefial con el
punzoén. Véala.

Natalia: (Tomando la moneda). Bueno si... (Y qué? ¢A qué viene todo esto?

Stogov: Habia dos falsas, como ésta. Una se me perdié6 y cayé en manos de su
prometido de usted, a quien se la gané al juego Lusghin. ¢{Sabe usted si Lusghin ha dicho
que yo sea monedero falso? ;Lo ha dicho? ¢Es que tengo yo aspecto de... ?

Natalia: (Suspirando). {Ah, eso no; eso no!... Tiene usted porte de persona decente.

Stogov: Impresién errénea, engafiosa.

Natalia: O es usted un soberano farsante.

Stogov: He dicho la verdad: soy detective. Doy caza a los monederos falsos con sus
propias monedas. Puedo, naturalmente, complicar a un inocente si quiero. Puedo
provocar a los sordidos, como su... Como Yacoliev... Porque supongo que usted sabe que
no es su padre... Que su verdadero padre es Kemskoi. ¢No es cierto?

Natalia: (Asiente con la cabeza). ¢Por qué me dice usted todo esto?

Stogov: Usted es muy inteligente.

Natalia: (Lo mira con curiosidad y miedo, como si mirase la sombra de la perversidad
encarnada en un traidor del cine). Bien, supongamos que soy inteligente. ¢Y qué mas?

Stogov: Que debe usted ayudarme. Estoy un poco... embarullado. Yacoliev se merece



todo lo malo que le ocurra. Pero, ¢y Polina? ¢Y usted? Seria un escandalo. Segun parece,
también Lusghin es un agente..., si no es un loco... Agentes y ladrones se juntan
siempre...

Natalia: (Con voz baja). Siempre, no. ¢{Cree usted que lo de la herencia... ?

Stogov: Una estratagema para entrar en la casa y en las codicias.

Natalia: Creo que se engana usted.

Stogov: Sera dificil.

Natalia: (Indignada). Nada de esto es natural. Todo lo que usted dice tiene apariencias
de mentira.

Stogov: Esa es la mejor prueba de que digo la verdad. (Senalando las monedas). No
encontré us ted la falsa.

Lo mismo acaece con los hombres; el hombre verdadero se distingue del hombre falso
s6lo imprimiéndole el propio cufio. Pero el propio cufio los desgasta.

Natalia: ¢Qué piensa usted hacer de Polina?

Stogov: Nada. Pensaba... pero ya no pienso. Naturalmente que no quiero verla envuelta
en ninguin delito. Verd usted: lo que me ha ocurrido en esto es... Yo no adoro a la
humanidad. Me ha hecho mucho dafio muchas veces. Pero he llegado aqui. He visto a
Polina, y... jqué sé yo!... Algo despertdé en mi... ¢(La conciencia? ¢L.a compasion? ¢Acaso lo
que siente usted por esa herencia de Lusghin: la curiosidad?

Natalia: No es nada de eso, no. No crea usted que soy tan nina. Ademas que usted no
es un mal hombre.

Stogov: Entonces no tenga prisa. Ya veremos.

Natalia: (Levantandose). Pero ¢qué podemos hacer?

Stogov: ¢Nosotros? (Sonrie). ¢Usted y yo?

Natalia: Aunque sea asi. Usted y yo.

Stogov: Por lo pronto, habra que ocultar a Polina. Ya buscaremos sitio adecuado.

En cuanto a us ted, tengo mi plan. ¢{Vendra su prometido aqui pronto?

Natalia: Tiene que venir en seguida, con la firma del juzgado.

Stogov: Perfectamente. Voy a dejar aqui una moneda. (La deja en la mesa). ¢{Quiere
usted saber lo que va a ocurrir? Vendra su prometido. Llegard a la mesa. Y... nada mas...
Usted obsérvelo. Obsérvelo. Yo me voy.

Natalia: (Disgustada). ¢Donde? Pero si no hemos resuelto aun nada... Ademads, ¢qué
tiene que ver Glinkin en todo esto?

Stogov: (Bruscamente). Usted obsérvelo. Yo no puedo decir méas. Adids. (Sale).

Natalia, al verlo desaparecer, siente impulsos de llamarlo y corre; pero se detiene en
seguida, irritada, haciendo un ademan desdefioso. Luego se rehace, queda perpleja unos
instantes, escruta la estancia y, atraida por la moneda, la toma de la mesa, examinandola
entre cabeceos y suspiros. Al fin, acometida de escrupulos, arroja la moneda en la mesa y

escapa victoriosa de la tentacion.

Yacoliev: (Tras unos instantes asoma a la relojeria un rostro ebrio, sarcéstico y
guifiador. Limpidndose con el revés de la mano el dltimo trago, prorrumpe en una risilla
ahogada, que lo va achicando, achicando, hasta que se queda en cuclillas, rie que rie).
iJe, je, je, je!... La palomita picotea el fango... Huye, pero se deja aqui los arrullos... iJe,
je, je, jel... (Avanza de puntillas, intentando reprimir el hipo alcohdlico, temeroso de que
al oirlo acudan. Llega a la mesa, coloca la moneda en la palma de la mano, y le hace
guifios, como a una mujer facil). T4 y yo, ¢eh? Nos entendemos. ;Qué me importa que
seas buena o falsa? ¢Y qué te importa a ti que yo sea honrado o criminal? Tua callas, y
yo... punto en boca. ¢Entendidos? Pues entendidos. (Arrecia el hipo y se amedrenta
escuchandolo. Subitamente le acomete una gran pavor; arroja la moneda y huye, a
grandes zancadas, de puntillas. Cuando llega a la puerta de la tienda, viendo que no hay
nadie, se rehace). jDiablo! jQué miedo tan heroico! Crei que venian. La paloma se fue,
pero ahora vendra el palomo. jChist!... {Chist!... Para la blancura esté el fango. (Torna a
reir hasta desternillarse).

Telon



Acto tercero

La misma estancia, una hora después. Polina sale de su cuarto y apaga la luz de la
ldmpara. La luna entra por la ventana, alumbrando la escena, excepto en la parte
superior de la escalera, que recibe luz por la puerta entreabierta del cuarto de Natalia.

Polina: (Va hacia la tiende y se detiene), ¢Quién anda ahi? ¢Eres ti, Claudia?

Natalia: (Sale de la tienda, envolviéndose de un chal). Soy yo.

Polina: ;Por qué estabas en lo oscuro?

Natalia: Miraba la calle; hay una luna que parece de dia. (Pone las manos en el hombro
de Polina. Se le cae el chal). Oye... Ese Stogov, en el fondo, ¢qué es?

Polina: (Suspirando). Antes era persona decente. Pero ahora es un canalla.

Natalia: ¢Un canalla?

Polina: Ya lo estés viendo ti misma. No es que yo le acuse. Es que todos son igual.

Natalia: ¢Es un canalla porque ya no te quiere?

Polina: {Que ya no me quiere! ¢Entonces, a qué me busca? ¢Por qué ha venido aqui sino
por mi?

Se miran en silencio. Polina aprieta la mano que Natalia tiene atin en su hombro y hace
ademan como de abrazarla, pero se separa. Sin mirarse, van juntos a la ventana.

Natalia: ¢(Manana es domingo?

Polina: Si. ¢Por qué?

Natalia: Por nada. Los dias corren como perros rabiosos. (Permanecen en pie junto a la
ventana).

Claudia: (Mira cautelosamente desde la puerta de su cuarto, Trae bajo el brazo un
bulto de ropa, y en la mano un maletin. Se esconde. Luego sale sin nada). ¢Qué estais
contemplando?

Natalia: La luna.

Claudia: Yo me voy a dormir a casa de Dunia. Esta sola. Su tia se ha marchado al
campo. (Silencio). ¢Y mi amado esposo, no ha venido? ¢No lo habéis visto?

Natalia: No.

Claudia: Eso quiere decir que estéd en el bar. Me voy. Adiés. (Va a su cuarto).

Polina: Y yo también. Me voy a la cama.

Natalia: Que descanses. (La sigue con la mirada cenuda. Va a la tienda, se envuelve en
el chal y desaparece).

Dunia: (Entra de la cocina, llama sigilosamente al cuarto de Claudia, que sale al
umbral, y cuchichean ambas). Echame la ropa por la ventana, que yo se la echara a él
por la tapia.

Claudia: ¢Pero €l esta esperando?

Dunia: Claro que estd esperando. Aligera td. (Toma el bulto que le da Claudia y sale,
Natalia las observa desde la tienda).

Kemskoi: (Desciende la escalera en traje de dormir, con un gorro de seda negra).
iNatalia!... iGlinkin! No hay nadie. Cuando maés falta hacen, nadie. jQué oscuridad!
¢Estamos por las economias? (Va a la ventana y grita). {Natalia!... (Se dirige a la cocina).

Baroba: (Sale de la cocina). ¢Estas desvelado, verdad? jAh, la vejez! jDichosa vejez!

Kemskoi: ¢Pero no hay nadie aqui?

Baroba: Estan todos en el jardin. Anda, que iré contigo. Tengo que decirte una cosa.
Las malas lenguas se desatan contra mi. Y yo... (Salen).

Claudia sale de su cuarto con la ropa, pero retrocede precipitadamente viendo que
entran Yefimov y Glinkin, ambos bebidos.

Glinkin: Ese vejete del demonio no nos ha visto. jUf, qué vida! jPor veinticinco rubios al
mes, trabajando doce horas al dia!... jQué asco!

Yefimov: (Sombrio). Todos vivimos mal... Y hay quien, encima de ello, tiene otras
preocupaciones. (Pausa). Bien dice el refran: “¢Cual es el mayor dolor? El amor”.

Glinkin: {El amor! El amor es un negocio. (Se sienta a la mesa, levanta el centro de
china hacia la luz y lo vuelve a dejar en su sitio. Sonrie. Saca del bolsillo una lente y se la
pone en el ojo como un monoéculo). jEs extraordinario!



Yefimov: Nada de extraordinario. Todos suenian. Pero casi ninguno sabe lo que
necesita. Los hombres quieren ser mandados: -Esto se puede hacer. -Esto no se puede
hacer. -jAh, si yo fuese!... (Mirando el reloj). ¢Donde diablos se habrda metido Lusghin?
Debia estar aqui ya. Oye, Glinkin, si yo comprase esta casa (silbando), jal infierno los
inquilinos! Kemskoi el primero. Como lo oyes. Yo sé, ciertas cosas... Pero me guardo bien
de decirlas...

Glinkin: No las digas. No es necesario. (Tararea). “Nuestra vida esta llena de milagros
increibles”.

Yefimov: Ya no se usa el mondculo.

Glinkin: ¢Qué dices?

Yefimov: Digo que ya no se usa el mondculo.

Glinkin: De estas cosas no sabes una palabra.

Yefimov: Pues no se usa. Ademads, que eso no es un monoculo: es el cristal de un reloj
de sefora.

Glinkin: Eres un imbécil.

Yefimov: (Levantdndose). No tanto. No tan imbécil como te figuras. (Va a su cuarto).
iClaudia!

Glinkin: (Toma de la mesa la moneda de oro). jEncanto! jGloria!

Natalia: (Acercandosele por detras). jDéjala donde estabal!

Glinkin: (Asustado, sobresaltdndose, se quita el lente. Después, riendo, abraza a
Natalia, estrechandole la cintura). {Natalia! ¢Eres ti quien hace esto? ¢Si? Muy bien.
Pero que muy bien. Deja que te dé un beso.

Natalia: (Rechazéandolo). Pon esa moneda en su sitio.

Glinkin: ¢Por qué? (Se encoleriza). Tu estds acostumbrada a hacer tus caprichos, alma
mia. Pero ¢sabes que puedo hartarme?

Natalia: jVete!

Glinkin: Pero, oye, ¢qué quieres decir?

Natalia: Que te vayas, idiota.

Glinkin: (Amedrentado). Pero, bueno, ¢qué es esto? Tu la pones aqui y luego la pagas
conmigo. Ademas, ¢qué tiene de particular que yo...? Y sobre todo, para que lo sepas, no
estoy dispuesto a consentir... Mi dignidad...

Natalia: (Separandose de él). Eres un verdadero guifiapo.

Glinkin: (Yendo hacia ella). Ta olvidas quién eres y quién soy.

Natalia: Marchate, marchate, o te escupo a la cara. (Corre escaleras arriba).

Glinkin: (Perplejo). Pero, bueno; pero ¢estds loca? ¢Qué significa todo esto?

Kemskoi: (Seguido de Baroba, gesticulando, con grandes muestras de disgusto).
iBasta! He dicho que te pagaré, y basta. No hay que hablar més ni de eso ni de nada,
coyes?

Baroba: Vaya si hay. Tienes que pagarme ademads las dos letras de ochenta rublos. Y
tienes que enterarte de lo que sucede en tu casa. Créeme. Aqui la Unica persona que no
te engafa soy yo. Yo, que sigo siendo la misma. Tu Baroba de siempre.

Kemskoi: (Alarmado, mira en torno). Pero jcémo eres! Delante de tanta gente...

Baroba: jAh, bien! Me callo. Punto en boca. Pero ese corazoncito late ain. Y yo estoy
en el mundo para algo.

Kemskoi: Bueno, ¢pero quieres callar? Es preciso que te calles.

Baroba: Precisamente; lo que es preciso no se evita. No se puede enganar ni a Dios ni a
la verdad. Se puede engafiar a todo el mundo, a todos los hombres, menos a la verdad.
Prueba a enganar a la verdad, y veras.

Kemskoi: (Detiene a Glinkin, que intenta subir la escalera). ¢Qué hacias ahi? ¢Escuchar
lo que no te importa?

Glinkin: (Sacando unos papeles de la cartera). Traia la firma del juzgado. Dos
providencias en la causa de Anton Kraief.

Kemskoi: ¢Hay que firmar? Dame la estilografica. (Se sienta en la mesa. Glinkin le da la
estilografica, y Kemskoi firma). Manana se los llevas al procurador. Claro que hay
algunos errores Pero, en fin. Biscame a Natalia.

Baroba entra en el cuarto de Yefimov.

Glinkin: Natalia estd arriba, en su cuarto.

Kemskoi: Lldmala.

Glinkin: Hemos tenido una cuestién. Y precisamente queria decirle a usted...

Kemskoi: Si, si... Cuando uno es educado no tiene cuestiones con senoritas como
Natalia. No se puede ser un grosero, amigo mio.

Kemskoi: (Viendo a Polina, que sale de su cuarto, vestida de blanco). Pero ¢;como? ;Es



usted, Polina? (Addénde va?

Polina: A hacer una visita.

Kemskoi: ¢A estas horas una visita? jHum!... Me parece que estd usted dando un
ejemplo... poco... poco ejemplar. Sobre todo para Natalia. Todos estos inquilinos... Ese,
afeitado, que se dice inventor... Ese otro, de la herencia fantastica...

Polina: Bueno, pues yo me voy. Adids.

Yacoliev: (A la puerta de la cocina). ¢(Adonde vas?

Polina: A casa de una amiga.

Yacoliev: (Avanzando). ¢Qué amiga, si ti no tienes amigas?

Polina: Si. Tengo una.

Yacoliev: Mientes... Y te has puesto de gran gala. T... (La aferra por los hombros. Ella
lo rechaza).

Kemskoi: (Interponiéndose). Oye, oye, Yacoliev... Quieto... No son modos de tratar a
una mujer. La culpa es tuya; tu eres viejo y ella joven. Ademas, ti admites aqui a ciertos
inquilinos galantes... Y debieras pensar en que Natalia es una senorita.

Yacoliev: Permitame.

Kemskoi: No, escichame, que ahora hablo yo. Mi propdsito es que viviéramos todos en
paz, tranquilos, como en familia. La casa es mia. Yo soy viejo y necesito de reposo. Tu
debias tener todo en cuenta. Y no lo tienes. Ademas, Natalia...

Yacoliev: {Quién es Natalia?

Kemskoi: ¢Cémo? Pero ¢qué quieres decir?

Yacoliev: {Es mi hija! {Mi hija!

Kemskoi: ¢Y qué?

Yacoliev: Nada mas que esto: que es mi hija. jMia! {Mial...

Kemskoi: Me parece que tu has bebido méas de lo corriente.

Yacoliev: ¢Bebido? Veneno es lo que he bebido.

Kemskoi: Oye, oye... (Qué quieren decir esas palabras? Tu no eres un mal hombre; yo,
tampoco. Y, sin embargo, las cosas no marchan.

Yacoliev ¢Qué cosas son las que no marchan?

Kemskoi: Td no logras que la familia viva satisfecha. Todos se me quejan de ti...

Yacoliev: ¢Y si yo, sefior mio, los enviase al diablo a todos? ¢Qué diria usted?

Kemskoi: (Se yergue furibundo, pero al verlo tan miserable y sucio, exclama). Eres un
cerdo, compadre.

Yacoliev: (Trémulo de ira). ¢Un cerdo y soy compadre tuyo? ¢;Cémo es posible? (Rie).

Kemskoi: (Dejandose caer en la silla). Eres... {Ya no sé lo que eres!...

Natalia: (A Yacoliev). Basta ya. No tiene usted derecho a insolentarse con mi padre.

Yacoliev: (Dando un salto atras). ¢Con quién? jAh, es que tu!

Natalia: Demasiado lo sabe usted que él es mi padre.

Kemskoi: (Se alza, gritando), jNatalia! Pero ¢por qué lo has dicho? jDios mio! Soy yo
quien debia decirlo. Esperaba el dia de tu cumpleafios. Un momento digno y solemne. No
un instante como éste, entre escandalos y gentuza.

Yacoliev: (Con desprecio). jViejo idiota!

Natalia: (A Yacoliev). He dicho que no le insulte usted.

Kemskoi: ¢Lo oyes, Natalia? ¢Oyes lo que ha dicho?

Yacoliev, junto a la alacena, rie con risa convulsiva que suena a llanto, en su
caracteristica postura en cuclillas. Polina se le acerca silenciosamente. Baroba, Yefimov y
Claudia miran desde la salida, Glinkin se pasa la mano por los cabellos, como quien se
dispone a realizar un acto heroico.

Natalia: (Acariciando a Kemskoi). Vamos, papa.

Kemskoi: jVeinte anos esperando, esperando la revelaciéon del secreto, y td, en un
instante, lo publicas!

Natalia: Pero, papa. Si no es secreto. Si todo el mundo lo sabia que soy tu hija...

Yacoliev: (Gritando). Todo el mundo. si... Y yo también. Yo también lo sabia. iJe, je, je!
(Su inesperado y recio gritar impresiona a todos. Silencio).

Baroba: (Cuchichea, pero en forma que la oyen). jQué lastima, Dios mio! jQué lastima!

Natalia: (A Baroba). Y tud, vete. Que yo no vuelva a verte mas aqui.

Baroba: Pero ¢por qué?

Yacoliev: Permiteme. ¢Y yo, qué soy aqui, en esta casa?

Natalia: (A Baroba). jLargo!

Baroba: Estd bien. Ya me voy. (A Kemskoi). Quedamos en que me pagara usted las
letras. Y usted, Natalia, que disfrute con salud el nuevo apellido... Y que os sienten bien
mis patos, que los pagué de mi bolsillo, para que lo sepas...



Natalia: jBruja!

Baroba: Y td, Polina, ten cuidado... Te devorardan como han devorado a mis patos.
iPobrecillos! (Sale riéndose).

Polina: (Tocando en el hombro a Yacoliev). Escichame.

Yacoliev: (Dando un salto atrés). Vete ti también, vibora. Idos todos... Afuera todos...
Quiero estar solo.

Polina: Adiés todos. (Se dispone a marchar).

Yacoliev: ¢Addnde vas?

Polina: (Se detiene y lo mira). ¢Qué?

Yacoliev: ¢{Vas con tu amante? Vete, quitate de mi vista.

Polina se sitia junto a la ventana. Los demas salen. Glinkin desaparece en el cuarto de
Yefimov. Luego sale riendo en silencio, pero groseramente.

Yacoliev: (A Polina, mirdndola asombrado y escudandose tras la mesa). ¢(Qué significa
esto ahora?

Polina: (Con amargura irénica). Salvador mio... Porque tu eres mi salvador, ¢verdad?

Yacoliev: (Receloso, murmura). Bien, ¢y qué? ;Qué quieres decir con ello?

Polina: T4 me salvaste de la ruina,

Yacoliev: Te salvé, si... ¢(Qué hubiera sido de ti sin mi ayuda? Serias a estas horas una
trotacalles, un pingajo...

Polina: Cierto, cierto, Tuviste compasion de mi, me recogiste, me amparaste. Yo era
€so0... un pingajo... Y por ti he sido una mujer, con su marido, con su hogar...

Yacoliev: (No advierte la ironia y estd propicio a conmoverse). Yo fui a ti con el corazén
en la mano, y ahora tu...

Polina: (Con mucha calma y feroz energia). Miserable... (Quieres saber toda la verdad,
toda mi verdad? Pues es ésta: jmiserable, miserable! (Sale).

Yacoliev: (Estupefacto, la sigue con la mirada, sofocado por el espanto y la célera. Va a
la alacena, se vierte de la botella un vaso de aguardiente y bebe. Después, otro vaso y lo
apura. Entorna los ojos y comienza a darle vueltas entre los dedos a un botén de la
chaqueta. Se sienta. Bisbisea). No tengo necesidad de ninguno. Dios me ha librado de
todos vosotros, gentuza... (Hace una mueca, se extrae con el dedo las ldgrimas y las mira
al través, y luego enjuga el dedo en la rodilla). No tengo necesidad de ninguno. El Sefior
no ha querido considerarme como una de sus criaturas... No, no... (Alza el dedo bafado
en lagrimas, lo contempla y se lo enjuga en los cabellos. Se dirige a la ventana y grita).
iPolina!... jPolina! (Al advertir el tiesto con flores, lo empuja a la calle). jAl diablo las
flores! jAl diablo todo! (Va a la alacena, bebe aun y luego se retira a un rincén).

Claudia sale de su habitacién, seguida de Glinkin, muy agitada y conteniéndose a duras
penas.

Glinkin: (Preocupado). Sin embargo, ¢me quieres explicar...?

Claudia: (Impaciente). Pero ¢no entiendes? Natalia no es mujer para ti. Es orgullosa,
caprichosa; no piensa mas que en lujos... Ademas, ¢qué dote le da Kemskoi? ¢Esta casa?
Pero si esta casa vale menos que un trineo.

Glinkin: Eso es verdad. Entonces, crees que Dunia... Si, lo de Dunia es una idea.

Claudia: No es un idea; es un negocio. Dunia es rica y te aceptara encantada, créeme.
(Se pone a escuchar junto a la puerta de su cuarto). Esa gente no habla méas que de la
herencia. Lusghin es un hombre misterioso, astuto... (Se retuerce las manos de
impaciencia y mira el reloj).

Glinkin: Sé de sobra por qué tienes tanto interés en que yo me case con Dunia...
Porque Ivanov te galantea y has tenido una gresca con é€l...

Claudia: (Con desprecio). Estas enterado... Como si no se pudiese tener grescas con un
hombre casado... Al contrario, es mas interesante.

Glinkin: (Recomponiéndose ante el espejo). Yo me casaré; pero Ivanov intentara
enganarme con Dunia.

Claudia: El a ti y td a él... ¢Qué importa quién y qué produce el engano?... Lo mismo da
Ivanov que otro...

Glinkin: Claro, ti qué vas a decir... Procuras disculpar el engafio, por lo que pueda
suceder.

Claudia: (Saca dinero del bolsillo y lo cuenta). Desde luego, no soy ninguna monja. Sélo
las monjas viven sin amor, y aun asi... sabemos de muchas de ellas... (Entorna los ojos,
pensativa). Qué pelicula tan hermosa la de esta tarde! Conmovedora hasta llorar. jQué
expresion tan extra ordinaria tenia el protagonista al saber la traicién de su mujer! Qué



tristeza tan terrible en los ojos! Y como le temblaban los labios... jAh! (Suspira
hondamente; permanece abstraida, con las manos cruzadas detras del cuello, sonriendo
como a un ideal invisible). Se necesita mucho ingenio para dar a la gente, sin palabras, la
sensacion de que se sufre.

Glinkin: (Irritado), ¢Ingenio? ¢Hay nada mas vulgar que sufrir?

Claudia: (Con exaltacion). Ah, no. Perdona. Un artista sin talento, por mucho que sufra,
no logra conmover, al publico. Todo esto es obra del cine. Antes que hubiera cine el
verdadero arte no existia. Pero las mujeres de esta casa, ¢dénde estan? Los viejos han
cargado con todas.

Glinkin: Las mujeres deben residir en casa. Son animales domésticos.

Claudia: (Con desprecio), jQué ingenioso! (Se aproxima a la puerta y escucha).

Natalia: (Desciende un tramo de la escalera). Claudia, trae en seguida hielo de la
cocina. (Desaparece).

Claudia: Vaya. ¢Otra novedad? ¢Qué habra ocurrido? (Va a la cocina).

Glinkin va a la mesa, sube la luz, mira cefiudo, tantea con las manos la pantalla.
Yefimov entra radiante, medio ebrio, conduciendo de la mano a Lusghin, que aprieta
contra el pecho una abultada cartera, sonrie y camina a pequefios brincos.

Yefimov: (Extasiado). Lo he convencido. Declararda inmediatamente quiénes son los
herederos. Lo dird todo.

Lusghin: (Excitado). Lo diré todo, todo...

Glinkin: (Escéptico). Me parece que a los dos os falta un tornillo. (Indica la cabeza).

Yefimov: A ti si que te falta.

Lusghin: ¢Dénde esta?

Glinkin: ;Quién?

Lusghin rie, guiiando amigablemente.

Glinkin: (Alarmado). ¢Natalia? ¢Si? ¢Es ella? Oiga usted...

Claudia: (Entrando con un plato en la mano). No mover tanto ruido; creo que el juez se
siente mal.

Yefimov: (Curioso), Pero ¢grave? ¢Para morirse?

Glinkin: (Se agita, excitadisimo). Llama a Natalia. Probablemente la heredera es ella.

Yefimov: No se sabe. (Restregandose las manos). jCualquiera sabe!...

Claudia: (Mira con gran curiosidad a Lusghin, el cual, sentado a la mesa, saca de la
cartera folletos de inserciones, carteles, reclamos, etc., y murmura palabras entre
dientes). Pero ;qué hace este hombre? (Corre arriba).

Stogov viene de la cocina, se sitia junto a la ventana, al lado de la alacena, y observa
con aire grave a Lusghin.

Glinkin: (A Lusghin). ¢Para qué sirve todo eso?
Lusghin: A mi, de nada. Yo no necesito.
Glinkin: ¢Son inserciones de reclamos?
Yefimov: (Separandolo). No lo perturbes.

Claudia desciende la escalera aprisa, y tras ella Natalia, despacio. Stogov se adelanta y
la conduce a la ventana.

Stogov: (A Natalia). Hay que tener cuidado con ese. (Por Lusghin). O es un loco o es un
farsante.

Natalia: (Disgustada). Eso vamos a verlo en seguida. (A Lusghin). ¢Qué, encontré usted
ya los herederos?

Lusghin: (Sobresaltado). Si, si... Los encontré. (Rebusca nervioso en los bolsillos).

Natalia: Bueno, ¢y quiénes son?

Lusghin: (Masticando). Usted... Todos... En seguida.

Yefimov: ;Qué es eso de todos?

Lusghin: (Ha encontrado, al fin, en los bolsillos la moneda de oro, y la muestra en alto,
gritando). jAqui estd la herencia! ¢La ven ustedes? Aqui esta.

Glinkin: (Se alza en la punta de los pies, mira la moneda, mira después a todos,
asustado). Pero ¢qué significa esto? Esa moneda me la ha ganado a mi en el juego. A no
ser que se trate de otra.

Stogov: (A Natalia). ¢Por fin, usted?

Natalia: (Volviendo la espalda a Stogov). No comprendo.



Stogov: (Por Lusghin). Este hombre... Este hombre...

Lusghin: (Sonrie estupidamente, mira la palma de su mano y murmura). Esto basta
para todos... jPara todos! (Aprieta el pufio, lo agita y chilla). Se puede matar al propio
hijo... como Abraham a Isaac... Se puede vender a Cristo por unas monedas de plata, y
ésta es de oro... O-o... (A Natalia). Véala. A ti primero. Témala. (Canturrea). E sarai
regina del mondo. (Natalia retrocede unos pasos, alejandose). jPara ti, para tu propio
hijo!...

Stogov: (Acercandose a Lusghin). A ver. Déjeme que la mire.

Lusghin: No. A ti, no.

Stogov: (Le abre el pufio con facilidad, mira la moneda y luego, sonriendo, le dice a
Natalia). Es falsa. Positivamente esta loco.

Lusghin: (Dandole pufietazos en el hombro). Damela. No estoy loco. Damela.

Stogov: (Devolviéndole la moneda). Oiga,... ¢(No se encuentra usted bien?

Lusghin: T4 estas loco... Todos estais locos.

Stogov: ¢De modo que ésta es toda la herencia? ¢Y no hay otra?

Lusghin: Para ti, no... Vete... {Echarlo de aqui!

Yacoliev: (Entra con la chaqueta y la camisa arrugadas, los cabellos revueltos, con un
hipo de borrachera). Pero ¢queréis callar?... (No podré estar tranquilo en mi casa?
iAfuera todos!

Natalia: (A Lusghin). Escicheme. Usted necesita...

Lusghin: Yo no necesito nada. Todo es de usted. ¢Y el hijo? ¢Ddnde tiene al hijo? ¢Y la
conciencia? ¢Dénde tiene la conciencia? (Hace ademén de lanzarse contra Natalia, y
Stogov lo aferra).

Yacoliev: (Hipando.). jAfuera todos!

Lusghin: (Lucha con Stogov, se desase de él, corre, se mira en el espejo, se detiene y
chilla al ver su propia imagen). Ahi estd... Prenderlo... Atadlo bien... Me persigue toda la
vida... Prenderlo. .

Stogov: (Lo aferra de nuevo, echandolo sobre el divan). Un médico... Traigan toallas,
servilletas... Hay que atarlo.

Natalia corre a la alacena y comienza a echar fuera servilletas y toallas, que Claudia
recoge y entrega a Stogov. Yefimov explica en voz baja a Yacoliev lo sucedido antes.
Glinkin intenta ayudar a Stogov a atar a Lusghin, pero éste se ha calmado ya.

Yacoliev: (Se acerca al sofd y mira sin comprender). Pero ¢quién manda aqui? ¢El
diablo? Y yo, ¢no soy nadie en mi casa?

Ivanov: (Entra excitadisimo y se encamina con paso militar a Yacoliev). Escuche...
Vengo a decirle a usted... (Mira el rostro sin expresién del alcohélico y hace una sefia con
la mano).

Yacoliev: (Riendo). Aguarda... Antes quiero ver quién gana el pleito...

Natalia: (Corriendo hacia Ivanov). ¢Sucede algo? ¢Acaso es que Polina...? Hable pronto.

Ivanov: (Abriendo los brazos). Se ha arrojado al paso del tren.

Natalia: {No!

Stogov: ¢Muerta?

Claudia solloza. Glinkin, sentado en el divan a los pies de Lusghin, permanece alelado,
con la boca abierta.

Yacoliev: (A Ivanov, indicandole a Stogov). Préndalo... bajo mi responsabilidad.
Stogov se dirige a la cocina.

Natalia: (Sujetdndolo de un brazo). ¢Adénde va usted? (Stogov se detiene,
encogiéndose de hombros).

Lusghin: (Se incorpora, se sienta, contempla sus manos ligadas, mira a los demds y
grita). ¢Han preso a ese canalla? ¢A mi implacable enemigo? ¢Por qué me habéis atado a
mi y no a él?

Ivanov: (A Natalia). Pero ¢estd loco o se hace el toco?

Natalia desliga las manos de Lusghin. Junto, a ella, Stogov observa atentamente al
loco.

Lusghin: (Agitando los brazos, los estira). Ah... Por fin... (Busca en los bolsillos, saca
una moneda de cobre y la ofrece a Natalia). Se lo ruego. Aqui esta todo...
Glinkin: (A Yefimov). Parece una moneda de cobre.



Lusghin: Todo el mundo, si... El mundo entero... Estrellas, medallas, mares, buques.
Todo el comercio. Toda la industria. Toda la riqueza. (Canturrea). “E sarai regina del
mondo”.

Natalia: (Mira a Stogov con aire interrogante). ¢Oye usted? Stogov: (incrédulo,
sarcastico). Usted, Lusghin, ha enloquecido con demasiada inteligencia. No sabe fingir.

Lusghin: (Lo contempla y calla un instante. Todos callan, esperando. Lusghin rechaza
ligeramente a Stogov). No, no eres tu... No es él... Vete. (Alarga nuevamente la moneda a
Natalia). Témela... Aqui estd todo. (Aprieta la moneda en el puiio, levanta el brazo). El
mundo entero... Todo huevo de pez quiere ser pez. Y no un pez cualquiera, sino lubina.
¢No es asi? (Quiere otra vez golpear a Natalia, impidiéndolo Stogov, que lo aferra. Se
calma de pronto y rie bajo. Todos callan, y en el silencio, con orgullo, suena la voz de
Yefimov).

Yefimov: Es posible que haya sido yo, con mis bromas, quien lo ha hecho enloquecer.

Lusghin: (Indicando el espejo). Parece un hombre. Ha arruinado toda mi vida...
(Alzando la voz). Ha maltratado a mi hijo.... a mi mujer... Fingia conocer las leyes
inmutables. Ha engafiado a la misma verdad... a toda la verdad...

Yacoliev: (Hipando en su borrachera). Peor es enganarse a si mismo. Ese es el
irremediable suplicio humano. Tener una conciencia que no es propia, sino de los
demads... Que no es auténtica, sino falsa. Y que circula, sin embargo.

Telon



