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A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el
nombre ilustre y querido de un hombre que ha consagrado toda
su vida a la causa del progreso; de un padre que ha ofrecido sus
dos hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha
apresurado a darme una prueba de simpatia al siguiente dia de
Gaetana.
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LA NARIZ DE UN NOTARIO

I

EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN:
LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligdé a cambiar de narices, era, sin duda
alguna, el notario méas notable de Francia. En la época aquella contaba treinta y dos afios; era de elevada
estatura, y poseia unos ojos grandes y rasgados, una frente despejada y olimpica, y su barba y sus cabellos
eran de un rubio admirable. Su nariz (la parte mas prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa en
forma de pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su nitida corbata blanca le sentaba a maravilla. ;Era
debido esto a que la usaba desde su mas tierna infancia, o porque se surtia de ellas en alguna tienda
afamada? Yo opino que eran ambas razones a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un pafiuelo de bolsillo blanco, hecho una torcida, y otra muy
distinta formar, con arte y perfeccion, un espléndido nudo de inmaculada batista, cuyas puntas iguales,
almidonadas sin exceso, se dirigen simétricamente a derecha e izquierda. Una corbata blanca elegida con
acierto y anudada con esmero no es un adorno sin gracia; todas las mujeres os diran lo mismo que yo.
Pero no basta anudarsela con maestria y con primor; es preciso, ademas, saberla llevar; esto es cuestion de
practica. ;Por qué parecen los obreros tan torpes y desmafiados el dia que se casan? Porque suelen
colocarse para el acto de la boda una corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una corona por ejemplo. El soldado
Bonaparte recogié una que el rey de Francia habia dejado caer en la plaza de Luis XV: colocdsela €l
mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y Europa declaré que aquel tocado no le sentaba muy
mal. Animado por el éxito, no tardé en introducir la moda de las coronas en el circulo de su familia y de
sus intimos. Todos los que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo pretendieron por lo menos. Pero este
hombre extraordinario no pasé nunca de ser un porta-corbatas mediocre. El vizconde de C***, autor de
varios poemas en prosa, habia estudiado bien la diplomacia, o sea el arte de ponerse la corbata con fruto.

Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos dias antes de la campafia de Waterloo;
y, /sabéis lo que mas llamé su atencion en aquella fiesta heroica en que se desbordd el entusiasmo
desesperado de un gran pueblo? Que la corbata de Napoleon no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con maese Alfredo L'Ambert. Se
firmaba L'Ambert, y no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de Estado. El sefiorito L' Ambert,
sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de herencia. Hacia mas de dos siglos que esta ilustre
familia se transmitia, de varén en vardn, el estudio de la calle de Verneuil con la mas elevada clientela del
faubourg Saint-Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la familia; pero, a juzgar por los
beneficios de los cinco ultimos afios, no era posible evaluarlo en menos de trescientos mil escudos. Es
decir, que producia un promedio anual de unas noventa mil libras. Desde hacia mas de dos siglos todos los
primogénitos de la familia habian sabido llevar la corbata blanca con tanta desenvoltura como llevan los
cuervos sus mejores plumas negras, los borrachos su amoratada nariz, o los poetas sus raidas vestimentas.
Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el joven Alfredo habia mamado en los pechos de su
madre la elegancia y distincion, al par que los buenos principios. Despreciaba tanto como se merecen las
innovaciones politicas introducidas en Francia a partir de la catastrofe de 1879. A su juicio, la nacion
francesa componiase de tres clases: el clero, la nobleza y el estado 1lano. Opinidn respetable y compartida
hoy atn por un reducido nimero de senadores. Se colocaba modestamente a si mismo en uno de los
primeros puestos del estado llano, no sin sustentar ciertas pretensiones secretas de formar con la nobleza.
Sentia un profundo desprecio hacia el grueso de la nacién francesa, ese hacinamiento de obreros y



campesinos que recibe el nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con ¢l todo lo menos
posible, por respeto a su amable persona, a quien cuidaba y queria con pasion. Sano, esbelto y vigoroso
como un sollo de rio, estaba convencido de que aquella gentuza era una especie de morralla creada por la
Providencia expresamente para nutrir a los seflores sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas; estimado en el Palacio, en el circulo, en la
camara de notarios, en las conferencias de San Vicente de Paul y en la sala de armas; buen tirador de
punta y de contrapunta; excelente bebedor y amante generoso, mientras tenia el corazén interesado; amigo
fiel de los hombres de su rango; acreedor bondadoso, mientras cobraba los intereses de su capital;
delicado en sus gustos, atildado en el vestir, limpio como un luis de nuevo cuflo, y asiduo concurrente los
domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los lunes, miércoles y viernes a la Opera: hubiera
sido el mas perfecto gentleman de su €poca, asi en lo fisico como en lo moral, a no ser por una deplorable
miopia que le condenaba a usar gafas. ;Sera necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas,
ligeras y elegantes que salieron jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan sélo en su despacho, o en casa de sus clientes,
cuando tenia que leer alguna escritura. No es necesario decir que los lunes, miércoles y viernes, al entrar
en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado de desenmascarar sus bellos ojos. Ningun cristal
biconcavo velaba en semejantes ocasiones, el brillo encantador de sus pupilas. Es muy cierto que no veia
gota, y que saludaba a veces a una figuranta tomandola por una estrella; pero marchaba siempre con el
aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso las muchachas del cuerpo de baile, que se
complacen en poner remoquetes a las personas, lo habian bautizado con el sobrenombre de Vencedor. Un
turco muy grueso, secretario de la embajada de su pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo;
un consejero de Estado se llamaba Melancdlico; un secretario general del ministerio de***, muy vivo y
bullidor, era conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida también por Champagne II,
recibi6 el nombre de Turlurette cuando salid de los corifeos para elevarse al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de provincias (si es que tengo la suerte
de que este relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy desde aqui las miles de
preguntas que dirigen al autor mentalmente. «;Qué se entiende por el templo de la danza? ;Y por cuerpo
de baile? ;Y por estrellas de la Opera? ;Y por corifeos? ;Y por sujetos? ;Y por figurantas? ;Qué
secretarios generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque de que les pongan remoquetes? Y,
en fin, ;por qué extrafio azar un hombre de posicion y sdlidos principios, como el sefiorito Alfredo
L'Ambert, asistia tres veces por semana al templo de la danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posicion y de solidos principios. El
templo de la danza era, en aquellos tiempos, un amplio salon cuadrado, rodeado de viejas banquetas de
terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres mas distinguidos de Paris. A él concurrian no
solamente los banqueros, los secretarios generales y los consejeros de Estado, sino hasta duques y
principes, diputados y prefectos, y los senadores mas partidarios del poder temporal del Papa; sélo
faltaban los prelados. Veianse en €l ministros casados, y hasta los mas casados de todos los ministros. Al
decir que se veian no quiero significar que los he visto yo mismo; desde luego comprenderéis que los
pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el molino. Un ministro tenia en sus manos las
llaves de aquel salon de las Hespéridos, y nadie podia penetrar en él sin la venia de Su Excelencia. jPor
eso tenian que ver las rivalidades, los celos y las intrigas! jCudntos gabinetes han sido derribados bajo los
mas diversos pretextos, pero, en el fondo, porque todos los hombres de Estado tenian la pretension de
reinar en el templo de la danza! jNo os imaginéis, sin embargo, que todos estos personajes acudian a aquel
lugar atraidos por el cebo de los placeres ilicitos! Su intencion se limitaba a fomentar un arte
eminentemente aristocratico y politico.

El transcurso de los afios es posible que haya hecho cambiar todo esto, porque las aventuras del sefiorito
L'Ambert no datan de la semana pasada. No quiere decir esto, sin embargo, que se remonten a ninguna
época antidiluviana; pero razones de alta conveniencia impidenme precisar la fecha exacta en que este
funcionario ministerial cambi6 su nariz aguilefia por una nariz recta. Por eso he dicho en aquellos tiempos,
hablando de una manera vaga como los fabulistas. Contentaos con saber que la accion tiene lugar en cierta
época de los anales del mundo, comprendida entre el incendio de Troya por los griegos y el del palacio de
estio, de Pekin, por el ejército inglés: dos memorables etapas de la civilizacion europea.

Un contemporaneo y cliente del sefiorito L'Ambert, el marqués de Ombremule, decia en el Café Inglés



cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que sentimos por el baile. La canalla
se desvive por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las dperas de Rossini, de Donizetti y de
Auber: diriase que un millén de notas, revueltas en sabrosa ensalada, tiene un no sé qué que halaga los
oidos de esas gentes. Llevan su ridiculez hasta el extremo de cantar ellos mismos, con sus roncas y
estridentes voces, y la policia les permite que se retnan en ciertos anfiteatros para destrozar algunas arias.
jBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me detengo a escuchar una dpera; me contento con
mirarla; voy a ver la parte plastica, que es la tnica que me divierte, y me marcho después. Mi respetable
abuela me ha contado que todas las damas encopetadas de su tiempo so6lo iban a la Opera atraidas por el
baile, y no regateaban sus aplausos a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las bailarinas:
jmaldito €l que piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de reprochar a su esposo los habitos
que habia aprendido en la Opera:

—¢No os da vergiienza de abandonarme en un palco, con todos vuestros amigos, para correr no s¢
adonde?

—Seflora—respondiole él,—cuando se tienen fundadas esperanzas de lograr una embajada, ;no es lo
mas natural que estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son hermanas gemelas. El tratar de
agradar constantemente, el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de orquesta, y
refrenar su propio semblante, y cambiar a cada instante de traje y de color, y saltar de izquierda a derecha
y de derecha a izquierda, y volverse con rapidez, y caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin, con los ojos
llenos de lagrimas, ;no es, acaso, dicho en pocas palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonri6, perdond y se echo un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de Estado como el barén de F..., los grandes
millonarios como el diminuto sefior St..., y los simples notarios como el héroe de esta historia, codedbanse
en el templo de la danza y entre los bastidores del teatro. Ante la sencillez e ignorancia de estas ochenta
ingenuas que componen el cuerpo de baile, son iguales todos ellos. Se les conoce con el nombre de
abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los rincones, se aceptan sus confites, y
hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que a nada comprometen a las que los reciben.
La gente se imagina sin razén que es la Opera un mercado de placeres y una escuela de libertinaje. Nada
de eso: se encuentran alli virtudes en mayor niimero que en ningun otro teatro de Paris. ;Por qué? porque
la virtud es alli mas apreciada que en ninguna otra parte.

(No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequefio pueblo de jovenes, casi todas ellas de
humildisima procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden elevar en un momento a las mas
encumbradas esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez y seis anos de edad, la mayor parte de ellas
alimentadas con pan seco y con manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en la garita de un portero,
vienen al teatro con vestidos de tartan y con zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a mudarse de
traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después, bajan al templo de la danza esplendorosas,
radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo a costa del Estado, y mas brillantes que los angeles,
las hadas y las huries de nuestros suefios. Los ministros y los principes les besan las manos y se manchan
sus irreprochables trajes negros con el albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan a sus oidos
madrigales nuevos y viejos que soélo a veces comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da gusto
hablar con ellas. Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de abonados las acompafia la
entrada del escenario, las retiene y entretiene detras de los bastidores mdviles. Hay virtuoso de estos que
desafia la caida las decoraciones, las manchas de petrdleo los quinqués y los mas diversos miasmas por el
placer de oir murmurar a una vocecita ronca estas encantadoras palabras:

—iDemonio! ;Cémo me duelen los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo las ardientes miradas de un



publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos, tres, diez adoradores mas o menos
conocidos. jCuanto disfrutan mientras permanece levantado el telon! Se consideran hermosas, estan
ataviadas ricamente, ven todos los gemelos fijos en sus personas, sienten la admiracion que producen y no
tienen que temer los silbidos ni la critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracion como en los cuentos de hadas. La Cenicienta
sube con su hermana mayor, o con su madre, hacia las econdmicas cumbres de Batignolles o de
Montmartre. jLa pobre cojea un poquito! El lodo inmundo salpica sus medias grises. La excelente madre
de familia que ha cifrado sus esperanzas todas en esta querida hija, no cesa, durante el camino, de
inculcarle sabias maximas de moderacion y moral.

—Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia—Ie dice,—jcuidado con tropezar! Mas si
el implacable destino te tiene deparada esa desgracia, jcuida mucho de caer sobre un lecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazon puede mas que la cabeza, y se
han visto bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de jovenes, bellas como la Venus de
Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse ante el altar con un empleado de dos mil.
Otras abandonan a la suerte el cuidado de su porvenir y labran la desesperacion de sus familias. Unas
esperan a que llegue el 10 de abril para disponer de su corazon, porque se han jurado a si mismas a ser
juiciosas hasta los diez y siete afios. Otras encuentran un protector de su gusto y no se atreven a
confesarselo: temen la venganza de un consejero refrendario que ha jurado matarla, y suicidarse en
seguida, si ama a otro que no sea €l. Claro que lo ha dicho en broma, como podréis comprender; pero en
este mundo especial se toman las palabras en serio. jQué supina ignorancia y sencillez es la de estas
muchachas! Hay quien ha oido disputar a dos jovenes de diez y seis afios sobre la nobleza de su origen y
la categoria social de sus respectivas familias.

—iMiren la impertinente!—decia la mayor de ellas;—ilos aretes de su madre son de plata y los de mi
padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando mucho tiempo de la morena a la
rubia, habia acabado por prendarse de una linda triguena de ojos azules. La sefiorita Victorina Tompam
era honesta, como se es generalmente en la Opera, hasta que se deja de serlo. Excelentemente educada,
por otra parte, era incapaz de adoptar una resolucion extrema sin antes consultar a sus padres. De unos
seis meses acd, se veia constantemente asediada muy de cerca por el apuesto notario y por Ayvaz-Bey, el
corpulento turco de veinticinco afios de edad, a quien hemos dicho que designaban con el remoquete de
Tranquilo. Ambos le habian espetado muy razonados discursos, en los que su porvenir jugaba papel
importante. La respetable sefiora Tompain habia logrado, sin embargo, que su hija se conservase en un
justo medio, esperando que uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de negocio. El
turco era un buen muchacho, honrado, decente y timido. Esto no obstante, hablé al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefio contecimiento, excepto el sefiorito L'Ambert,
que habia marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de un tio suyo. Cuando volvi6 a la Opera, la
sefiorita Victorina Tompain poseia un brazalete de brillantes, unas dormilonas de brillantes, y un corazon
también de brillantes, pendiente de su cuello a manera de arafia de salon. Ya hemos dicho al principio que
el notario era miope; asi es que no pudo ver nada de lo que debia haber notado en seguida, ni aun siquiera
las sonrisas picarescas con que fue acogido a su entrada. Anduvo dando vueltas de un lado para otro,
charlando sin cesar alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con su proverbial
elegancia, esperando con impaciencia la terminacion del baile y la salida de las jovenes. Habianse
cumplido sus célculos: el porvenir de la sefiorita Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio
de Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en el momento mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una red de galerias mas o menos
estrechas, mas o menos alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el bulevar, y las calles Lepeletier,
Drouot y Rossini. Un largo corredor, descubierto en su mayor parte, se extiende, desde la calle Drouot a la
calle Lepeletier, normalmente a las galerias del Barometro y del Reloj. En su parte mas baja, a dos pasos
de la calle Drouot, abrese la puerta falsa del teatro, la entrada nocturna de los artistas. Cada dos dias, a eso
de la media noche, una oleada de trescientas o cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los ojos
vivarachos del digno papa Monge, conserje de este paraiso. Maquinistas, comparsas, figurantas, coristas,
bailarines y bailarinas, tenores y sopranos, autores, compositores, administradores y abonados salen juntos
a la calle en confuso torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los otros suben la escalera que



conduce, por una galeria descubierta, a la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del Barémetro, Alfredo L'Ambert esperaba
fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alld, un hombrecillo redondo, con un fez escarlata, aspiraba a
intervalos iguales el humo de un cigarrillo de tabaco turco, del grueso de un dedo. Alrededor de ellos, mas
de veinte pisaverdes, unos paseando nerviosos, otros, con mas calma, a pie firme, esperaban igualmente
cada uno por su lado. Y los cantantes atravesaban tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el pie,
pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, una sombra femenina, negra, parda o marrén, deslizabase entre
los escasos mecheros de gas, desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los otros. Pero, ;qué ocurre? he
aqui un ruido extrafio y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado veloces, dos hombres han corrido,
dos fuegos de cigarro se han aproximado uno a otro; se han oido dos voces exaltadas y el estruendo de una
rapida querella. Los paseantes se han amontonado en un punto; mas no han encontrado a nadie. Maese
Alfredo L' Ambert se dirige, completamente solo, hacia su carruaje, que le aguarda en el bulevar; y a la luz
de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta tarjeta de visita, salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY
SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA
Calle de Granelle Saint-Germain, 100.
Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle de Verneuil:

—iMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le hubiese dado derechos a este
animal de turco!... porque, jvaya si lo es!... Pero, ;por qué no me habré puesto las gafas?... Parece que le
he pegado un pufietazo en la nariz... Si, sin duda: su tarjeta estd manchada de sangre, y mi mano lo esta
también. Heme aqui frente a un turco por una imperdonable torpeza; porque yo no tengo motivos para
querer mal a ese pobre muchacho... La chica, por otra parte, me es del todo indiferente... jQue se la quede
en buen hora! {Degollarse dos personas decentes por la sefiorita Victorina Tompain!... El maldito pufietazo
es lo que no tiene arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y afilados que los de un lobo.
Ordeno a su cochero que se retirase a casa, y se dirigio, a paso lento, hacia el circulo de los Caminos de
Hierro. Alli encontr6 dos amigos y les refirid su aventura. El anciano marqués de Villemaurin, antiguo
capitan de la Guardia Real, y el joven Enrique Steimbourg, agente de cambio, juzgaron unanimemente
que el puiietazo lo echaba a perder todo.

I

LA CAZA DEL GATO
Un fil6sofo turco ha dicho:
«No existen pufietazos agradables; pero los pufietazos en la nariz son los mas desagradables de todos.»
Y el mismo pensador, afiadi6é con razén en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos veces: le hieres en el cuerpo y en
el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de colera mientras acompaiiaba a la sefiorita Tompain
y a su madre al piso que les habia amueblado. Despidiose de ellas a la puerta, subid con rapidez a un
carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante sangre, a casa de su colega y amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al suefio, bajo la salvaguardia de un negro fiel; pero, si bien es verdad que
esta escrito: «No despertaras a tu amigo cuando duermay, escrito estd también: «Pero despiértale si hay



peligro para ¢l o para ti», y se procedio a despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco afios de edad, muy flaco y delicado, con
largas piernas arqueadas; pero, por lo demds, un muchacho excelente, dotado de talento natural. Por mas
que digan, hay también gentes de mérito entre los turcos. Cuando descubrid la cara ensangrentada de su
amigo, empezo por hacerle traer una gran aljofaina de agua fresca, porque esta escrito: «No deliberes
antes de haber lavado tu sangre: tus pensamientos serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, contd Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo en santa colera. El negro
que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, e ir a matar a L' Ambert. Ahmed-Bey le
dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo eché a puntapiés de la estancia.

—¢Y qué haremos ahora?—pregunto el bueno de Ayvaz;—;qué haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla—replico el interrogado:—maiana por la mafiana le cortaré la nariz. La ley del
Talion esta escrita: «Ojo por ojo, diente por diente, nariz por nariz.»

Adpvirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero que estaba ya un poco
anticuado. Los principios del honor han cambiado desde los tiempos de Mahoma. Aparte de que, aun
queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz sélo tendria que devolver un pufietazo al sefior L'Ambert.

—¢Con qué derecho le cortarias la nariz si €l no te ha cortado la tuya?

(Pero quién seria capaz de hacer entrar en razon a un hombre joven a quien acaban de apabullar la nariz
en presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo que halagarle sus deseos.

—Sea—Ie dijo.—Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no debemos recibir una afrenta sin
dar una gallarda prueba de valor. Pero, ;como podras batirte en duelo con el sefior L'Ambert, con arreglo a
la costumbre de este pais? Jamas has manejado una espada.

—¢Qué haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y una espada no me serviria para
eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...

—Pero, jestas loco? ;como habria de cortar a ese insolente las narices con una pistola? Yo... ;Si, es cosa
resuelta! Ve a entrevistarte con ¢€l, y concierta el duelo para mafiana. Nos batiremos a sable!

—Pero, desdichado, ;qué haras ti con un sable? No dudo de tu valor, pero te digo, sin que mis palabras
te ofendan, que no tienes la fuerza de Pons.

—iQué importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposicion su nariz mafiana por la
mafiana.

El prudente Ahmed comprendi6é que no estaba su amigo para razonamientos, y que tratar de disuadirlo
seria en vano. /A qué predicar a un sordo que se aferraba a su idea, como al poder temporal los pontifices
romanos? Vistiose, pues, Ahmed, y, acompafiado del primer intérprete, Osman-Bey, que acababa de
regresar del Circulo Imperial, hizose conducir al hotel del sefiorito L'Ambert. La hora no podia ser menos
oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a creerlo asi. En el momento en que
el primer secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert, tropezose con el enemigo en persona, que
regresaba a pie, conversando con sus dos testigos.

Al divisar el sefiorito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos personajes, comprendié a qué
habian venido, saludolos cortésmente y tomo la palabra con cierta altaneria, no exenta de distincion.

—Caballeros—Ies dijo,—como soy el Unico habitante de este hotel, no temo equivocarme al suponer
que me hacéis el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis que me presente yo mismo.

Llamo6, empujé la puerta, atraveso el patio con sus cuatro acompafiantes, y los condujo a su despacho.
Alli dieron sus nombres los dos turcos, presentoles el notario a sus amigos, y se alejo para que pudiesen
tratar el asunto con entera libertad.



En nuestro pais no puede efectuarse ningun duelo sin contar con la voluntad, o por lo menos con el
consentimiento, de seis personas. En el caso presente, sin embargo, habia cinco que no lo deseaban.
Injusto seria decir que el sefiorito L'Ambert careciese de valor; pero no ignoraba que un duelo semejante,
con motivo de una bailarina de la Opera, comprometeria gravemente los prestigios de su bien acreditado
bufete. El marqués de Villemaurin, anciano refinado y persona competentisima en materias de honor, dijo
que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el principio hasta el fin de la partida, debe ser
extremadamente correcto. Ahora bien, un pufietazo en la nariz por una sefiorita Victorina Tompain
constituia el mas ridiculo comienzo que se puede imaginar. Por otra parte, afirmé por su honor, que el
sefior Alfredo L'Ambert no habia visto a Ayvaz-Bey, ni habia tenido intencion de pegarle a ¢l ni a nadie.
El sefior L' Ambert habia creido reconocer a dos sefioras, y se habia acercado con viveza a saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor intencion, a una persona que
venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una imperdonable torpeza, de un incidente sencillo,
sin la menor importancia, que no pueden jamas constituir una ofensa. Dada la posicion social y educacion
de maese L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de dar un puiietazo a Ayvaz-Bey. Su bien conocida
miopia y la semioscuridad del pasaje eran las culpables de todo. En fin, el sefior L' Ambert, accediendo a
los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar, en presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de
veras el haberle causado dafio de una manera completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecentd la autoridad, por todos reconocida, del orador. Era el
sefior de Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen haber sido respetados por la muerte
para recordarnos los usos de las edades historicas en estos tiempos de degeneracion que atravesamos.
Seglin su fe de bautismo, no contaba nada mas que setenta y nueve abriles; pero, por los habitos y
costumbres de su cuerpo y de su espiritu, pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba
como si hubiese servido en el ejército de la Liga y traido a mal traer al Bearnés. Realista convencido y
catdlico austero, era tan implacable en sus odios como apasionado en sus afecciones. Su valor, su lealtad,
su rectitud, y su caballerosidad hasta cierto punto exagerada, causaban la admiraciéon de la juventud
inconsciente de hoy. Nada le causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los chistes por
juzgarlos una falta de respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y el mas honrado de todos los
ancianos. Habia acompafiado a Escocia a Carlos X, después de las jornadas de julio; pero se alejo de
Holy-Rood, al cabo de quince dias, escandalizado de ver que la corte de Francia no tomaba muy en serio
su desgracia. Solicité la absoluta, y se cortd para siempre los bigotes, que conservo en una especie de
joyero, con la siguiente inscripcion: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados todos, oficiales y
soldados, sentian por €l gran estima, pero también gran terror. Referiase en secreto que este hombre
inflexible habia metido en el calabozo a su hijo unico, joven militar de veintidos afios de edad, por un acto
de insubordinacion. El muchacho, digno hijo de tal padre, negose resueltamente a ceder, cayé enfermo y
murié en el calabozo. Este nuevo Bruto llord a su hijo, erigiole una tumba suntuosa, y lo visitd con
inconcebible regularidad diez veces por semana, sin olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no
se encorvo bajo el peso de sus remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian
logrado doblar sus anchas y robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su juventud, que tenia mas fe en
el juego de pelota que en los médicos, para conservar imperturbable salud. A los setenta afios habiase
casado, en segundas nupcias, con una joven noble y pobre, que le habia hecho padre dos veces, y no
perdia la esperanza de verse abuelo bien pronto. El amor a la vida, tan poderoso en los viejos de esta edad,
solo medianamente preocupabale, a pesar de ser dichoso en la tierra. Habia tenido su ultimo lance de
honor a los setenta y dos afios, con un bravo coronel de cinco pies y seis pulgadas de estatura, a
consecuencia de una cuestion politica, segiin unos, y de celos conyugales, segiin otros. Cuando un hombre
de su rango y su caracter abrazaba la causa de M. L'Ambert, declarando que un duelo entre el notario y
Ayvaz-Bey seria inutil, comprometedor y ordinario, la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante joven, ni lo suficientemente
curioso para desear a toda costa el espectaculo de un duelo; y los dos turcos, hombres de buen sentido,
aceptaron, de un modo provisional, la reparacion que se les ofrecia, pero pidieron que se les autorizara
para ir a consultar con Ayvaz. Los otros dos, entretanto, esperaron alli mismo que regresasen de la
embajada. Eran las cuatro de la madrugada; pero el marqués no quiso dormir, pues no se lo permitia su
conciencia; estaba decidido a dejarlo todo arreglado antes de meterse en la cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliacion de sus amigos, sufrié un



terrible acceso de colera verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco!—exclamo, blandiendo el chibuqui de jazmin que le hiciera compaiiia,—
(Pretenderéis persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha dado un golpe en el puiio a M.
L'Ambert? El fue quien me agredio, y la prueba es que se ofrece a presentarme sus excusas. ;Pero a qué
tanto hablar? ;no es suficiente prueba la sangre que he derramado? ;Puedo acaso olvidar que Victorina y
su madre han sido testigos de mi afrenta?... jOh, amigos mios! ;no me queda otro remedio que morir, si
no le corto hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones sobre esta base algo ridicula. Ahmed y el
intérprete tenian el espiritu lo bastante razonable para vituperar a su amigo, pero poseian también un
corazon demasiado caballeresco para abandonarle en la mitad del camino. Si el embajador, Hamza-Baja,
se hubiese encontrado en Paris, hubiera zanjado la cuestion sin duda alguna, imponiendo su autoridad;
pero, desgraciadamente, desempefiaba al mismo tiempo las embajadas de Francia y de Inglaterra, y se
hallaba entonces en Londres. Los testigos del bueno de Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle
de Granelle y la de Verneuil, sin lograr que el asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la mafiana. A
esta hora, perdi6é L'Ambert la paciencia y les dijo a sus testigos:

—iYa me esta cargando este turco! jNo contento con haberme birlado a la Tompain, se complace en
hacerme pasar la noche en claro! jPues bien, marchemos! Tal vez pudiera creer que tengo miedo de cruzar
con ¢l mi acero. Pero marchemos de prisa, si os parece, y tratemos de dejar zanjado el asunto esta misma
mafiana. Haré enganchar el carruaje en diez minutos, y nos marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicaré a
mi turco el correctivo merecido, en menos tiempo del que se tarda en contarlo, y antes que los
periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del lance, estaremos de vuelta en mi despacho.

Todavia trato el marqués de oponer una o dos objeciones; pero acabo por confesar que M. L'Ambert se
veia obligado a batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo gusto, y merecia una severa leccion.
Ninguno dudaba de que el belicoso notario, ventajosamente conocido en todas las salas de armas, era la
persona elegida por el destino para ensefiar a aquel osmanli la cortesia francesa.

—Amigo mio—decia el anciano Villemaurin a su cliente, dandole palmaditas sobre el hombro,—
nuestra situacion es excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el derecho. jEl resto, Dios lo hara!
El resultado no es dudoso: poseéis un corazoén animoso, y una mano firme y rapida. Acordaos tan solo de
que no debemos tirarnos nunca a fondo; porque el duelo se ha hecho para corregir a los necios, mas no
para destruirlos. Sélo los torpes matan a sus adversarios so pretexto de ensefarles a vivir.

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz; pero el notario y sus testigos
pusieron mala cara al enterarse de que habia escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares—dijo el marqués,—o el arma de los burgueses que no quieren
batirse. Pero, en fin, jvaya, si os empefiais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables del cuartel del muelle de
Orsay, y quedaron citados para las diez de la mafiana en la pequefia aldea de Parthenay, situada en el
antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos habitantes son mas ricos, mas
limpios y mas instruidos que la generalidad de los aldeanos. Cultivan la tierra como jardineros, y no como
campesinos, y los campos de su término parecen en primavera un pequefio paraiso terrenal. Un prado de
fresas floridas se extiende, cual manto argentado, entre un prado de frambuesas y otro de grosellas. Por
todas partes se huele el perfume penetrante de la acacia, tan agradable al olfato de los porteros. Paris
adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los bravos campesinos, a quienes veis caminar a paso
lento, con una regadera en cada mano, son casi todos pequefios capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y prefieren el pollo asado. Pagan el
sueldo de un instituidor y un médico comunal, construyen, sin necesidad de levantar empréstitos, un
ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual amigo el doctor Veron, en las elecciones municipales.
Sus muchachas son preciosas, si no me es infiel la memoria. El sabio arque6logo Cubaudet, archivero de
la subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una colonia griega, y que su nombre se deriva de la
palabra Parthemos, virgen o mujer joven (expresiones sinonimas entre los pueblos cultos). Pero esta
digresion nos aleja del bueno de Ayvaz.



Lleg6 el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. Con qué furor paseaba por la plaza de la
aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable yataganes, de finisimas hojas de
Damasco. ;Qué digo de Damasco? Dos hojas japonesas, de esas que cortan una barra de hierro con igual
facilidad que si se tratase de un esparrago, con tal de que sean manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-
Bey y el fiel intérprete seguian a su amigo y le daban los mas sabios consejos: atacar con prudencia,
descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un salto, en fin, cuantas recomendaciones pueden
hacerse a un novicio que se presenta por primera vez en la liza, sin haber aprendido a tirar.

—Gracias por vuestros consejos—respondia el obstinado;—pero no necesito tantos requisitos para
cortarle las narices a un notario.

El objetivo de su venganza no tardo en aparecer entre dos cristales de gafas, a la puerta de un carruaje.
Pero M. L'Ambert no descendid, limitdndose a saludar. El marqués echd pie a tierra, y vino a decir a
Ahmed-Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la amabilidad de subir nuevamente al
carruaje, con vuestros amigos, y seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un kilémetro del caserio.

—Sefiores—dijo el marqués,—podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo que alli veis. Los cocheros
pueden esperarnos aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un médico; pero el lacayo, que he
dejado en Parthenay, tiene encargo de traernos el de la localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que circulan después de media noche
bajo un numero de contrabando. Ayvaz lo habia tomado a la puerta de la sefiorita Tompain, y no lo habia
vuelto a dejar. El muy truhan sonrié maliciosamente cuando vio que le mandaban detenerse en medio del
campo, y que llevaban sables debajo de las mantas.

—iBuena suerte, caballero!—Ie dijo al valiente Ayvaz.—Nada tenéis que temer, porque yo doy la suerte
a mis clientes. Aun no hace un afio llevé en mi coche a uno que habia muerto a su adversario. Por cierto
que me dio veinticinco francos de propina, jcomo os lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta—respondiole Ayvaz,—si quiere Dios que realice la venganza que medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las salas de esgrima de Paris para
haber tenido jamas ninguna ocasion de batirse. Por eso, en el verdadero terreno del honor, era tan nuevo
como Ayvaz: se comprende, por lo tanto, que aunque hubiese vencido en diferentes asaltos a los maestros
y prebostes de varios regimientos de caballeria, experimentase una sorda trepidacion, que no era miedo,
pero que producia efectos andlogos a éste. La conversacion durante el camino habia sido animada: habia
hecho gala ante sus amigos de una alegria sincera, aunque un poco febril. Habia encendido tres o cuatro
cigarros, y arrojadolos al poco de empezados. Cuando todos descendieron del coche, marcho €l con paso
firme, demasiado firme tal vez. En el fondo de su alma sentia cierta aprension completamente viril,
completamente francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer todo lo valiente que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos de la vida. Por eso a M.
L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en grado sumo con el pequefio drama en que iba a representar
tan importante papel, los objetos mas insignificantes del mundo exterior, los que hubieran pasado
completamente inadvertidos para €l en circunstancias ordinarias, atraian y retenian su atenciéon con un
poder irresistible. A sus ojos, la naturaleza se hallaba iluminada por una nueva luz, mas clara, mas
transparente, mas limpida, mas cruda que la luz apagada del sol. Su preocupacion subrayaba, por decirlo
asi, todo lo que sus ojos veian. En una revuelta del sendero, descubri6 un gato que caminaba a paso lento
por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca
llena de manchas rojizas; uno de esos animales medio salvajes que a favor de los cuales hacen renuncia
sus amos, con una esplendidez nada comun, de todos los ratones que atrapan. El que atrajo la atencion de
L'Ambert habia visto, sin duda, que la morada de su duefio no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena
campifia un suplemento a su pitanza. Los ojos del sefiorito L'Ambert, después de haber errado algin
tiempo a la ventura, sintiéronse atraidos y como fascinados por el gesto de aquel gato. Observolo
atentamente, admir6 la flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil de sus mandibulas, y creyd hacer
un descubrimiento trascendental, digno de un naturalista, observando que el gato es un tigre en miniatura.



—¢;Qué diablo mirais en ese punto?—preguntole el marqués, dandole, con carifio, una palmada en el
hombro.

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondié con el tono mas desenvuelto del mundo:

—Ese estupido animal me ha distraido. No podéis imaginaros, marqués, los estragos que estas bestias
ocasionan en la caza. Se comen mas nidadas que perdigones tiramos nosotros. Si tuviese una escopeta!...

Y acompaiando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la escopeta a la cara, sefialando al animal
con el dedo. El gato comprendio la intencion, dio un salto atras y fugose, para reaparecer doscientos pasos
mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas de colsa, como si aguardase a los parisienses.

—Te has propuesto seguirnos?—exclamoé el notario repitiendo la amenaza. La prudentisima bestia
huyd de nuevo; pero reaparecio a la entrada del claro del bosque donde iban a batirse. M. L'Ambert, con la
supersticion del jugador que va a exponer una suma importante, quiso ahuyentar aquella bestia maléfica, y
le arrojo una piedra; mas, como errase el golpe, el gato trepd a un arbol, y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los puestos. El mejor tocd a M.
L'Ambert. La suerte quiso también que se empleasen sus armas, y no los yataganes japoneses, que tal vez
le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para él. Contemplaba la nariz de su
enemigo como mira el pescador una trucha apetitosa suspendida del extremo de su cafia. Despojose
vivamente de la ropa que no consider6 indispensable, arrojo sobre la hierba su fez rojo y su levita verde, y
se arremangd hasta el codo las mangas de la camisa. Es de suponer que los turcos mas dormidos se
despierten al tintineo de las armas. Aquel grueso muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de paternal,
parecié transfigurarse. Su rostro se ilumind, sus ojos lanzaron rayos. Tomd un sable de manos del
marqués, retrocedié dos pasos, y entond en idioma turco una improvisacion poética que su amigo Osman-
Bey tuvo la amabilidad de anotar y traducirnos:

—Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que me ofende! La sangre se lava con
sangre. Me heriste con la mano, yo te heriré con el sable. Tu rostro mutilado hara reir a las mujeres
hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la espalda con desprecio. Perderas para
siempre el perfume de las rosas de Izmir. Que Mahoma me dé fuerzas, que el valor no tengo que
pedirselo a nadie! jHurra! jque armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta, pues no entiendo una palabra
de estas andanzas, ni €él, ni su adversario, ni los testigos tampoco. Pero una oleada de sangre brot6 de la
punta del sable, unas gafas rodaron por el suelo, y el notario sintié aligerada su cabeza del peso de su
nariz. Quedabale atin de ella una parte para muestra, mas, tan insignificante, que no merece la pena de que
la mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levanto otra vez en seguida para echar a correr, con la cabeza
agachada, como un ciego o como un loco. En aquel preciso momento, un cuerpo opaco cayo6 desde lo alto
de una encina. Un minuto después, presentose un hombrecillo enteco, con el sombrero en la mano,
seguido de un lacayo de gran librea. Era M. Triquet, médico municipal de Parthenay.

—iBien venido seais, digno sefior Triquet! Un ilustre notario de Paris precisa vuestros servicios con
urgencia. Colocaos nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro craneo pelado, enjugaos las
gotas de sudor que brillan sobre vuestros rojos carrillos, como el rocio sobre dos peonias en flor, y haceos
quitar cuanto antes las manchas relucientes de vuestro respetable traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en funciones sin demora. Hablaba a
tontas y a locas, con voz temblorosa y jadeante.

—iBondad divina!...—decia.—Dios os guarde, sefiores; recondzcanme como un nuevo servidor. jAcaso
estd permitido ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion, demasiado bien lo veo! Decididamente,
ya es tarde para tratar de reconciliaros: el mal no tiene remedio, ya esta hecho. jAh, sefiores, sefores! jla
juventud jamas dejara de ser joven! Yo también estuve a punto de dejarme arrastrar por el criminal deseo
de mutilar o destruir a un semejante. Fue en 1820. ;Y qué hice, sefiores mios? Pues darle toda clase de
excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba
de mi parte. {No habéis leido, por ventura, las admirables paginas de Rousseau contra el duelo? Son



verdaderamente irrefutables: un trozo admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que
Rousseau no dijo todavia en este asunto la ultima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta
obra maestra de la creacion, esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria demostrado, sin duda,
que es gran pecado destruir un conjunto tan perfecto. Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha
recibido el golpe. jDios me libre de tal cosa! jTendria, sin duda, razones poderosas que respeto! jPero si se
supiese cuanto trabajo nos cuesta a los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida! Cierto
que de eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria privarme de muchas cosas y
no comer nada mas que una tajada de tocino y un trozo de pan moreno, a tener que ser testigo de los
sufrimientos del préjimo.

El marqués interrumpid sus clamores.

—Vaya, doctor—Ie dijo,—que la ocasién no es la mas oportuna para filosofar. Este hombre se desangra
como un buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la hemorragia.

—Si, sefior—replicé vivamente el medicucho,—jla hemorragia! esa es la verdadera palabra.
Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqui un frasco de agua hemostatica, preparada segin la formula de
Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigid, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia sentado al pie de un arbol y
sangraba con tristeza.

—Caballero—le dijo entre profundas reverencias,—podéis creerme que lamento sinceramente el no
haber tenido el honor de conoceros con ocasion de un acontecimiento menos desagradable que este.

Levant6o melancdlicamente la cabeza el sefiorito L'Ambert, y contestole con acento dolorido:
—Doctor, ;perderé la nariz?

—No, sefior, no la perderéis. jValgame Dios, caballero! ;como podriais perderla de nuevo, si la habéis
perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de Brocchieri sobre una compresa.

—ijCielos!—exclam6 de repente,—tengo una idea, caballero. Puedo responderos del 6rgano tan qutil
como agradable que acabais de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. jAh, doctor! antes que vivir desfigurado
de esta suerte, es preferible morir.

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ;donde esta el trozo de nariz que os han cortado? No soy yo
un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero trataré de hacer volver las cosas a su
primitivo estado.

El seforito L'Ambert levantose precipitadamente, y corri6 al lugar de la lucha, seguido del marqués y de
M. Steimbourg. Los turcos, que se paseaban juntos y cariacontecidos, porque el fuego de Ayvaz-Bey
habiase extinguido en un segundo, aproximaronse también a sus antiguos enemigos. Hallose sin trabajo el
lugar donde los combatientes habian pisoteado la fresca y naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro,
pero las narices del notario no hubo forma de encontrarlas. En cambio, vieron un gato, el horrible gato
blanco con manchas rojizas, que se relamia con placer los labios ensangrentados.

—iMaldicion!—exclamo el marqués, sefialando al animal.
Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamacion.

—¢ Sera tiempo todavia?—pregunt6 el notario.

—Tal vez—contest6 el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por dejarse cazar, y corrio a su vez como
alma que lleva el diablo a sus talones.

Jamas habia visto el pequefio bosque de Parthenay, ni volvera a ver tampoco, una caza semejante. Un
marqués, un agente de cambio, tres diplomaticos, un médico de aldea, un lacayo con gran librea y un



notario sangrando en su pafiuelo, lanzaronse a carrera abierta tras un miserable gato. Corriendo, gritando,
arrojandole piedras, ramas secas, y cuantos objetos encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los
caminos y los claros, y se internaron, bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya
agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre una linea recta, y otras formando circulo alrededor
de la bestia; apaleando las malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a los arboles, destrozandose el
calzado con las raices y troncos, y dejandose jirones de ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo
todo como una tempestad; pero el gato endiablado corria mas que el viento. En dos ocasiones lograron
encerrarlo en un circulo, y otras tantas logro escapar, forzando el cerco. Un momento parecié como
rendido de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino de
las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre €1, alcanzolo en pocos saltos y lo agarro por la
cola. Pero el tigre en miniatura conquisté su libertad mediante un terrible zarpazo, y escap6 fuera del
bosque.

Entonces comenzd la persecucion a través de la llanura. Si largo era el camino que llevaban ya
recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se extendia delante de los cazadores
y de su codiciada presa.

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por occidente; el sudor corria
copioso por todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de aquellos ocho hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus compafieros con el gesto y con la voz.
Los que nunca han visto a un notario corriendo tras sus narices no podran hacerse cargo de su ardor.
jAdios frambuesas y fresas! Por dondequiera que pasaba el alud, quedaba la cosecha apabullada,
destruida, aniquilada; todo eran flores mustias, brotes rotos, ramas tronchadas, tallos pisoteados.
Sorprendidos los campesinos por la invasion de aquel azote nunca visto, arrojaban las regaderas, llamaban
a sus vecinos, reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les indemnizasen los dafios y
perjuicios, y lanzabanse en persecucion de los cazadores.

i Victoria! jel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos! jcuerdas! jescalas! Todos abrigan la
esperanza, la casi seguridad de recuperar las narices del sefiorito L'Ambert intactas o poco menos. Mas
jay! que este pozo no es un pozo como todos los demas. Es la boca de una cantera abandonada cuyas
galerias forman una vasta red de mas de diez leguas, y se extienden en todas direcciones, hallandose en
comunicacion con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los campesinos las indemnizaciones que exigen, y se
emprende el regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya recuperada la calma por completo,
vino a ofrecer su mano a M. L' Ambert.

—Caballero—Ile dijo,—lamento sinceramente que mi obstinacion haya llevado las cosas hasta este
extremo. La Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida por su culpa, y hoy mismo rompo con
ella, pues no podria verla sin pensar en la desgracia que ha causado. Sois testigo de que he hecho cuanto
me ha sido posible, como asimismo estos sefiores, por devolveros lo perdido. Ahora, permitidme esperar
que este accidente no sea del todo irreparable. El médico de esta aldea nos ha recordado que existen en
Paris cirujanos mas habiles que él; creo haber oido decir que la cirugia moderna poseia secretos infalibles
para restaurar las partes del cuerpo humano mutiladas o perdidas. M. L' Ambert acepto, con el humor que
pueda suponerse cualquiera, la mano que le tendia su rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain
en compatfiia de sus dos amigos.

11

DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU PELLEJO CON MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribon empedernido fue menos
sensible a la propina de cincuenta francos que al placer de haber conducido a su cliente a la victoria.



—iEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a las personas!—Ie dijo al bueno de
Ayvaz.—Bueno es saber como las gastais. Si alguna vez os piso un pie, me apresuraré a pediros mil
perdones en el acto. Ese pobre sefior se vera negro si quiere tomar rapé. jVamos, vamos! si alguien vuelve
alguna vez a sostener ante mi que los turcos son unos torpes, ya sabré qué responderle. ;No os dije que os
daria buena suerte? Eso me sucede siempre. Conozco, en cambio, un viejo que le ocurre lo contrario: da
siempre la mala pata a sus clientes. Ni por casualidad conduce una vez sola al terreno del honor a nadie
que salga ileso... jArre, pajarita! jvamos, que conduces a un héroe! jHoy te envidiarian los caballos de los
césares de Romal!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el cochero, en vista de que sus
palabras no hacian gracia, adopto el prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mdas elegante y mucho mejor entroncado, lamentdbase el notario en
presencia de sus dos amigos.

—Todo concluy6 para mi—Ies decia;—soy hombre muerto; no me queda otro recurso que saltarme la
tapa de los sesos. ;Como presentarme de nuevo en sociedad, en la Opera, ni en ninglin otro teatro?
(Queréis que comparezca ante el mundo con esta cara grotesca y lamentable, que excitara en unos la risa y
en otros la compasion?

—iBah!—respondiole el marqués,—la gente se acostumbra a todo. Y, en ultimo caso, si el mundo nos
causa espanto, permanecemos en casa.

—iPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ;Imagindis, por ventura, que han de venir las mujeres
a buscarme a domicilio, en el estado en que me encuentro?

—Os casaréis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido un brazo, una pierna y un ojo.
Cierto que no era el terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres; pero se cas6 con una buena
muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda su alma, y lo hizo dichoso por completo.

No debid de parecerle al notario demasiado consoladora semejante perspectiva, porque exclamoé con
acento desesperado:

—Oh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!

—iDemontre!—exclamé el marqués,—jqué importancia concedéis a las mujeres! |Ni que ellas lo
fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas agradables. jSe dedica uno a mirar por su salud, qué diablo! A
encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su projimo, a llenar los deberes de su estado. |No
€S preciso poseer una nariz prominente para ser buen cristiano, buen padre de familia y buen notario!

—iNotario!—replico €l con amargura poco disimulada,—jnotario! En efecto, eso aun lo soy. Ayer era
un hombre de mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo prescindiendo de falsas modestias,
un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy s6lo soy un notario. ;Y quién sabe si lo seguiré siendo
mafiana? Una indiscrecion del lacayo bastaria para divulgar esta estipida aventura. Con dos palabras que
diga cualquier periddico, la justicia se vera obligada a perseguir a mi adversario, y a sus testigos, y a
vosotros mismos, sefiores. Y heme entonces aqui conducido ante el tribunal correccional, y teniéndole que
referir donde, cuando y por qué he perseguido a la sefiorita Victorina Tompain. Suponed un escandalo
semejante, y decidme si el notario podra sobrevivirle.

—Amigo mio—Ile dijo el marqués,—os asustais de peligros imaginarios. Las gentes de nuestro mundo,
de este mundo a que vos pertenecéis también, poseen el derecho de rebanarse el cuello impunemente. El
ministerio publico cierra los ojos cuando se trata de nuestras querellas, y no hay justicia que valga.
Comprendo que se metan un poco con los periodistas, los artistas y otros seres de condicion inferior
cuando se permiten tirar de la espada: conviene recordar a esas gentes que tienen pufios para batirse, y que
basta con creces esta arma para vengar la clase de honor que poseen. Pero porque un caballero se
conduzca y proceda como tal, la justicia no tiene nada que decir, y nada dice. Yo he tenido unos quince o
veinte lances desde que dejé el servicio, y algunos, en verdad, bien desgraciados para mis adversarios; v,
sin embargo, ;habéis leido mi nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg halldbase menos ligado con M. L'Ambert que el marqués de Villemaurin; no tenia, como
éste, todos sus titulos de propiedad en el estudio de la calle de Varneuil desde hacia cuatro o cinco
generaciones. No conocia a aquellos dos caballeros mas que del circulo y de la partida de whist, y tal vez



también por algunos corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un buen muchacho y hombre de
bastante talento, e hizo, a su vez, algunos razonamientos acertados al notario, para consolarle en su
afliccion. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor de lo que ya estaban: existian otros
recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria desfigurado para toda su vida, era desesperar demasiado
pronto de la ciencia.

—¢De qué nos serviria haber nacido en el siglo x1x, si el menor accidente hubiera de ser, como antafio,
un mal irreparable? ;Qué superioridad tendriamos entonces sobre los hombres de la Edad de Oro? No
blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La cirugia operatoria se halla, gracias a Dios, mas
floreciente que nunca en la patria de Ambrosio Paré. El buen doctor de Parthenay nos ha citado los
nombres de ciertos ilustres maestros que descuellan por la habilidad con que reparan con éxito las injurias
que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de Paris; enviaremos a preguntar a la farmacia mas
proxima, y en ella nos daran la direccion de Velpeau o de Huguier; vuestro lacayo ird a buscar en seguida
a cualquiera de estas dos eminencias, y os lo traera a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir
que los cirujanos rehacen un labio, un parpado o una oreja: ;es acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimo, sin embargo, al infeliz notario, que habia dejado de
sangrar hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era y de reanudar el curso normal de su vida,
produjole una especie de delirio. jQué verdad es que nadie sabe apreciar la dicha de estar completo hasta
que no la ha perdido!

—iAh, amigos mios!—exclamo frotdndose las manos de esperanza,—mi fortuna pertenece al hombre
que me cure. Por grandes que sean los tormentos que me esperen, los sufriré gustoso si me garantizan el
éxito. jNi el dolor ni los gastos me haran retroceder!

Animado de estos sentimientos llegé el notario a su casa de la calle de Verneuil, mientras buscaba su
lacayo la direccion de los cirujanos mas célebres. El marqués y Steimbourg le condujeron a su cuarto, y se
despidieron de él, el uno para ir a tranquilizar a su mujer y a sus hijas, que no le habian vuelto a ver desde
la vispera, y el otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin piedad su nueva imagen, cayo
Alfredo L' Ambert en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que no lloraba jamas en el teatro por
ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel gentleman de frente bronceada, que habia enterrado a sus
padres con la impasibilidad mas serena, llor6 la mutilacion de su bella persona, y se bafid en lagrimas de
egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la visita de M. Bernier, cirujano del
Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de Medicina, profesor de clinica, etc., etc.
El criado habia ido a buscar al mas préoximo, y no anduvo desacertado, porque M. Bernier, si bien no
estaba a la altura de los Velpeau, los Manee y los Huguier, ocupaba un lugar muy honroso inmediatamente
después de ellos.

—iQue venga!l—exclam6 M. L'Ambert.—;Por qué no esta aqui ya? ;Creen, por ventura, que me
encuentro en situacion de esperar?

Y se echd a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domésticos! ;Es posible que un sablazo
modifique en tales términos las costumbres de un hombre? Seguramente era preciso que el arma del buen
Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el saco lagrimal y los tubérculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12°, que le habian traido con urgencia de
parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia operatoria, de Ringuet, excelente manual enriquecido con unos
trescientos grabados. M. Steimbourg habia comprado el libro, al dirigirse a la Bolsa, y se lo enviaba a su
cliente para tranquilizarle sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia supuesto. Cuando hubo hojeado
el notario las primeras doscientas paginas, y visto desfilar ante sus ojos la serie lamentable de ligaduras,
amputaciones, resecciones y cauterizaciones, dejo caer el libro y se ech6 en una butaca, apretando los ojos
con horror. Mas esta precaucion no evitole seguir viendo pieles seccionadas, musculos separados por
pinzas, miembros seccionados a grandes tajos, huesos aserrados por manos de operadores invisibles. Los
rostros de los operados que se ven en los dibujos anatomicos, parecianle tranquilos, resignados,
insensibles al dolor, y preguntabase si tal dosis de valor podia ser compatible con la naturaleza de las



almas humanas. Seguia viendo, sobre todo, al cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un
cuello de terciopelo en su levita. Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la frente
despejada, y asierra con esmero y seriedad los dos huesos de una pierna viva.



—iMonstruo!—exclamo, sin poder contenerse, M. L' Ambert.
Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado anuncié a M. Bernier.

El notario retrocedid, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su cuarto, con los ojos
desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante los brazos, como para
rechazar a un enemigo. Castafieteando los dientes, murmur6 con voz sofocada, como en las novelas de
Javier de Montepin:

—El! jél! el

—Caballero—dijo el doctor,—siento haberos hecho aguardar, y os suplico que os calméis. Ya conozco
el accidente de que acabdis de ser victima, y me atrevo a esperar que el mal tenga remedio. Pero nada
podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos franceses. M. L'Ambert descargo
con el pie un fuerte golpe sobre el suelo, avanzé decididamente hacia el doctor, y le dijo con una risita
demasiado nerviosa para ser natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. ;Tengo cara, por ventura, de cobarde? Si lo fuese,
no me hubiera puesto en el trance esta mafiana de que me descompletasen mi pobre humanidad. Pero,
mientras os estaba esperando, he hojeado un libro de cirugia, y acababa en este momento de ver en ¢l la
figura de un cirujano que tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar, me habéis hecho el efecto de un
aparecido. Afiadid a esta sorpresa las emociones sufridas esta mafiana, y quién sabe si acaso también
algiin movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro hayais notado en la acogida que os hice.

—iEn hora buena!—dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo.—jAh! jleiais a Ringuet! Es muy
amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me hizo representar en un grabado, con arreglo a un croquis de
Leveillé. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refirié al doctor los acontecimientos de la jornada, sin echar en olvido el
incidente del gato que, por decirlo asi, habiale hecho perder por segunda vez su tan llorada nariz.

—Es una gran desgracia—observé el cirujano,—pero es posible repararla en el término de un mes.
Supuesto que tenéis en vuestro poder el libro de Ringuet, poseeréis seguramente algunas nociones de
cirugia.

M. L'Ambert confesd que no habia llegado atin a ese capitulo.

—Pues bien—replico M. Bernier,—voy a condensaroslo en cuatro palabras. La rinoplastia es el arte de
rehacer la nariz a los imprudentes que la han perdido.

— ¢ Pero es de veras, doctor?... jes posible ese milagro?... ;Ha encontrado la cirugia la manera de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el método francés, pues no lo considero
aplicable al caso vuestro. Si la pérdida de sustancia fuese menos considerable, podria despegar los bordes
de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de primera intenciéon. Mas no hay que pensar en
esto.

—De lo que me alegro infinito—contestole el notario.—No podéis imaginaros, doctor, hasta qué punto
la idea de heridas avivadas y de bordes suturados me descomponen los nervios. jExaminemos otros
medios mas suaves, yo os lo ruego!

—1La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os queda la eleccion entre el sistema indio y
el italiano. El primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente una especie de tridngulo, con el vértice
hacia abajo y la base hacia arriba, con el cual se fabrica la nueva nariz. Se despega este trozo de piel en
toda su extension, salvo el vértice inferior que debe permanecer adherido. Se le hace girar sobre este
vértice, a fin de que me quede siempre hacia fuera la epidermis, se le rebate hacia abajo y se cosen sus
bordes a los de la herida. En otros términos, puedo haceros otra nariz bastante presentable a expensas de
vuestra frente. El éxito de la operacion es casi cierto; pero siempre conservaréis en la frente una extensa
cicatriz.



—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ninglin precio. Os digo mas, doctor (y perdonadme esta
debilidad), desearia que, a ser posible, no me hicieseis ninguna operacion. Acabo de sufrir una hace poco,
de manos de ese turco condenado, y, para prueba, ya basta. Se me hiela la sangre al recordar la sensacion
solamente. Tengo tanto valor como cualquier otro hombre, mas tengo nervios también. La muerte no me
asusta, pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si quer€is, pero, jpor Dios no me cortéis mas nada!

—Caballero—replicole el doctor, con cierto dejo de ironia,—si tal prevencion sentis contra las
operaciones, hubierais debido llamar a un médico homeopata en vez de hacer venir a un cirujano.

—No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la operacion india. Los indios
son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos. ;No habéis hablado también de un sistema italiano? No
me agradan los italianos por su politica. Son un pueblo ingrato, que ha observado la conducta mas negra
con sus legitimos amos; pero, en materia de ciencia, no siento ninguna prevencion contra esos bribones.

—Muy bien—respondié el doctor,—optad, si os place, por el método italiano. Da a veces resultados
excelentes, pero exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez no sedais capaz.

—Si solo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absoluto de mi.

—Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una posicion extremadamente molesta?
—Si.

—¢Con la nariz cosida al brazo derecho?

—Si.

—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de quince o diez y seis centimetros de
longitud, por diez u once de anchura...

—¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?
—Sin duda.

—iPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a tiras! jeso es barbaro,
inhumano, propio de la Edad Media, digno solo de Shiloock, el judio de Venecia!

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si mismo por espacio de treinta
dias.

—A mi s6lo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya el frio de la hoja de acero al
penetrar en la carne viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas, mi querido doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os quedaréis sin nariz para toda
vuestra vida.

Esta especie de condena sumid al pobre notario en profunda consternacion, que le hizo recorrer la
estancia a grandes pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y rubia cabellera como un loco.

—iMutilado!—exclamaba, llorando;—jmutilado para siempre! jNo hay remedio para mi! {Si existiese
alguna droga, algiin topico misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los que la han perdido, lo
compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo! Hasta seria capaz de fletar para ello un
buque si no hubiera otro remedio. jPero nada! ;de qué me sirve ser rico? ;de qué sirve que seais un
cirujano ilustre, si toda vuestra habilidad y todos mis sacrificios no sirven absolutamente para nada?
iRiqueza, ciencia! jhe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma:
—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruiré la nariz.

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose la manga de la camisa; pero
cuando vio abierto el estuche del cirujano, y brillaron ante sus aterrados ojos las hojas relumbrantes de
treinta instrumentos de suplicio, palidecié intensamente y se desplomd, desmayado, sobre una butaca.
Algunas gotas de agua con vinagre le devolvieron el conocimiento, mas no la resolucion.



—No pensemos mas en esto—dijo recuperando la calma.—Nuestra generacion posee toda clase de
valores, mas se arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que nos han criado envueltos entre nubes
de algodén en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas religiosos principios, pusose a blasfemar de
la Providencia.

—En realidad—exclamo,—el mundo es una gran trapisonda, jbendigamos por ello al Creador! Con mis
doscientos mil francos de renta, me quedaré para el resto de mi vida tan chato como una calavera; en tanto
que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo diez escudos, lucira la nariz de un Apolo de Beldevere.
iLa Suprema Sabiduria, que tantas cosas ha previsto, no acerto a prever que un turco me cortaria la cabeza
por saludar a la sefiorita Victorina Tompain! Hay en Francia tres millones de pordioseros, todos los cuales
juntos no valen medio franco, jy no puedo yo comprar a peso de oro la nariz de cualquiera de esos
miserables!... Y, después de todo, {por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y afiadio, con tono mas dulce:

—M i anciano tio de Poitiers, en su tltima enfermedad, se hizo inyectar cien gramos de sangre bretona
en la vena cefilica mediana: un antiguo servidor prestose a suministrarsela. Mi bella tia Giromagny,
cuando alin conservaba su belleza, hizo arrancar un incisivo a una de sus doncellas mas hermosas para
reemplazar un diente que acababa de perder. Este expediente dio un resultado magnifico, y no costd arriba
de tres luises. Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la trastada de ese maldito gato, hubierais
podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio, cosiéndomela con cuidado. ;Me lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algin pobre diablo, ;podriais también colocarmela en reemplazo de
la mia?

—<Claro esta que podria...

—Oh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco.
—¢Y por qué, queréis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estipido que sea, o0 muy hambriento que se
halle el paciente para consentir en ello.

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo injusto. Yo me hice
reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un centenar de luises, por una especie de alsaciano, de
pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio) hubo de llevarle la cabeza una bala de cafion, el
30 de abril de 1849. Y como dicha bala me estaba destinada a mi por la suerte, puedo decir con verdad
que el alsaciano en cuestion vendiome su cabeza y toda su persona entera por un centenar de luises, o algo
mas. El Estado no soélo tolerd, sino que aprobo esta combinacion; vos tampoco tendréis nada que objetar;
es muy posible que vos mismo hayais comprado también al mismo precio un hombre entero, que se haya
matado por vos. ;Y sois capaz de escandalizaros porque ofrezco doble precio, al primer bribon que se
presente, por solo la punta de la nariz!

El doctor detivose un momento a meditar una respuesta logica. Pero, como no la encontrase, dijo al
sefiorito L' Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio vuestro, creo que podria, sin
escrupulo, cortar del brazo de cualquier perillan los pocos centimetros cuadrados de piel que os hacen
falta.

—iVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de que reparéis este estiipido accidente!
Busquemos en seguida un hombre de buena voluntad, y jviva el método italiano!

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que permanecer un mes entero en una situacion
bien molesta.



—iQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes puedo presentarme de nuevo
en el foyer de la Opera!

—Convenido. ;Habéis pensado ya en alguien? ;Acaso ese portero de quien ahora poco hablabais...?

—iMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por un centenar de escudos.
Cuando Barberau, su antecesor, se retird no sé adonde, para vivir de sus rentas, un cliente recomendome a
este, que se estaba literalmente muriendo de hambre.

Llamé M. L'Ambert, y ordené al ayuda de camara, que se presento al instante, que hiciera subir a
Singuet, el nuevo portero.

Acudi6 el hombre, y lanz6 un grito de espanto al contemplar el rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de todos los diablos: un
hombrecillo de treinta y cinco afios de edad, al cual todos le hubieran echado sesenta, a juzgar por su
aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mando6 volver otra vez a la porteria.

—La piel de este hombre—dijo—no sirve para nada. Acordaos que los jardineros toman las varas, para
efectuar sus injertos, de los arboles mas sanos y rollizos. Elegidme a un mozo fuerte y rebosando salud
entre vuestra servidumbre; de sobra los tendréis.

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son todos caballeros, que poseen capitales y
valores en cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los criados de casa grande. No creo que
haya ninguno entre ellos que quiera comprar con el precio de su sangre un dinero que se gana tan
facilmente en la Bolsa.

—Pero tal vez halléis alguno que por abnegacion y carifio...

—Abnegacion y carifio entre estas gentes? jCreo que os burlais, doctor! Nuestros padres tenian
servidores abnegados: nosotros s6lo poseemos unos grandisimos pillos que medran a nuestra costa, y, en
el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros padres, que se veian amados por estas gentes, creianse
obligados a pagarles en la misma moneda. Sufrian sus defectos, asistianlos en sus enfermedades,
alimentabanlos en su vejez: esto era insoportable. Yo pago a mis criados para que me sirvan bien, Yy,
cuando no estoy satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar si es falta de voluntad, vejez o
indisposicion lo que motiva su mal comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos. ;Tenéis alguno a la vista?

—¢ Yo? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel de la esquina, el aguador que
grita en este momento en la calle.

Sacé del bolsillo las gafas, levantd ligeramente la cortina, examino, a través de aquéllas, la calle de
Beaune, y dijo al doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de hacerle sefias, porque yo no me
atrevo a mostrar a los transeuntes mi rostro.

M. Bernier abrid la ventana en el momento en que la victima elegida gritaba a plenos pulmones:
—ijAgua muy fresca!

—iMuchacho!—gritole el doctor,—dejad vuestro tonel y subid por la calle de Verneuil, si queréis ganar
un buen puiiado de luises.

v



CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al bautizarle, Sebastian; pero, como
era natural de Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal, invocaba a su patron bajo el nombre de Chan
Chebachtian. Todo hace presumir que habia escrito su nombre con chk; pero, afortunadamente, no sabia
escribir. Este hijo de la Auvernia contaba veinticuatro o veinticinco afios de edad, y poseia la constitucion
de un verdadero Hércules: alto, grueso, rechoncho, colorado; fuerte como un buey de labor, dulce y facil
de conducir como un corderillo blanco. Imaginaos un hombre fabricado de la pasta mejor, al par que la
mas grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y bullian bajo el techo paternal. Su
padre poseia una cabafia, un pedazo de tierra, algunos castafios en el monte, media docena de cerdos, y
dos brazos para cavar el terreno. La madre hilaba cainamo; los varones ayudaban al padre; las mujercitas
arreglaban la casa y se cuidaban las unas a las otras, haciendo la mayor de nifiera de la mas pequefia, y asi
todas las otras, hasta terminar la escala.

El joven Sebastian jamas brillé por su inteligencia, ni por su memoria, ni por ningun don intelectual;
pero, en cambio, poseia un corazon excelente. Le habian ensefiado algunos capitulos del catecismo como
se ensefia a los mirlos a silbar cualquier tonadilla; pero siempre profeso los sentimientos mas cristianos.
Jamas abusé de sus fuerzas contra las personas ni contra los animales; evitaba las querellas y recibia con
frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamas. Si el subprefecto de Mauriac hubiese querido conceder una
medalla de plata, no hubiera tenido mas que escribir a Paris, porque Sebastian habia salvado a muchas
personas, con grave exposicion de su propia vida, y en especial a dos gendarmes que estaban a punto de
ahogarse, con sus caballos, en el torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos
meritorios la cosa mas natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria concederle una
recompensa, considerandolo casi como a un perro de Terranova.

A la edad de veinte afios entrd en quintas y obtuvo un niimero alto, gracias a una novena que hizo, en
union de su familia. Después de esto, resolvié marcharse a Paris, siguiendo los usos y costumbres de la
Auvernia, para ahorrar algunos centenares de francos, y volver después a ayudar a sus padres. Le dieron
un traje de pana y veinte francos, que en Mauriac constituyen una cantidad importante, y aprovecho la
ocasion de marchar un camarada que conocia el camino de la capital. Hizo el camino a pie, invirtiendo en
¢l diez jornadas, y llegd fresco y dispuesto a trabajar, con catorce francos y medio en el bolsillo, y los
zapatos sin estrenar, en la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en compaiiia de otro camarada
que no podia ya subir las escaleras, porque se habia relajado. En pago de sus servicios, recibio
alojamiento, cama, manutencion y ropa limpia, a razon de una camisa cada mes, sin contar el franco y
medio semanal que le daba su patron para sus gastos de soltero. Con sus economias, comprd, al cabo del
afio, un tonel de lance, y se establecid por su cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse. Su ingenua cortesia, su
incansable amabilidad y su intachable honradez, captaronle la simpatia y proteccion de todo el barrio. De
dos mil escalones que solia subir al principio, llegd a siete mil gradualmente. Por eso enviaba hasta
sesenta francos mensuales a las buenas gentes de Frognac. La familia bendecia su nombre y lo
encomendaba a Dios con fervor, mafiana y tarde, en sus plegarias; sus hermanos menores tenian
pantalones nuevos, y se pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequefios a la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia cambiado: acostabase al lado de su
tonel, en un mal bodegon, y renovaba la paja de su lecho s6lo dos veces al mes. Su traje de pana estaba
mas remendado que el vestido de un arlequin. La verdad es que en vestir habria gastado bien poco, a no
ser por los malditos zapatos que consumian cada mes un kilogramo de clavos. En el comer era donde no
escatimaba lo mas minimo. Adquiria, sin regatear, diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a veces, solia
regalarse el estdbmago con un trozo de queso o de cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en
el puente nuevo. Los domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer sopa y carne, y el resto de la
semana se chupaba los dedos recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para permitirse
jamas el despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el amor y el tabaco» eran para ¢l articulos
fabulosos, que sdlo conocia de oidas. Con mucha mayor razén ignoraba los placeres del teatro, tan caros
para los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia acostarse a las siete, sin que le costara un céntimo, a
aplaudir a M. Dumaine por medio franco.



Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamo, en la calle de Beaune, para que
cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanzé timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies cuanto podia, y no atreviéndose a
sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella mafiana lo habia salpicado de lodo hasta las axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa—dijo saludando al doctor, y convirtiendo en ches
cuantas eses tenia que pronunciar,—le...

M. Bernier cortole la palabra.

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio.

—¢De qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la nariz esta mafiana.
—iAh, demontre! jpobre hombre! ;Quién ha hecho esa villania?

—~Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran salvajes; pero no crei que les dejasen venir a
Paris. Esperad un momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y explicole, en pocas palabras, la clase de
servicio que se pretendia que prestase. Creyd, al principio, que se burlaban de él, porque se puede ser un
excelente aguador sin tener la mas pequefia nocion de rinoplastia. Hizole comprender el doctor que se
deseaba tenerle embargado durante un mes, y comprarle unos ciento cincuenta centimetros cuadrados de
su piel.

—La operacion no es nada en si—le dijo,—y os garantizo que os hara sufrir bien poco; pero os advierto,
en cambio, que tendréis que tener una paciencia enorme para permanecer un mes inmovil, con el brazo
cosido a la nariz del sefior.

—Paciencia no me falta—respondié nuestro hombre;—para algo soy auvernés. Pero para que yo pase
un mes en esta casa prestando a este sefior un importante servicio, sera necesario que me abonen los
jornales de esos dias.

—Desde luego. ;Cuanto exigis? Sebastian meditd unos instantes.
—En conciencia—dijo al fin,—ese trabajo bien vale cuatro francos diarios.

—No, amigo mio—respondiole el notario;—ese trabajo vale mil francos al mes, o sea, treinta y tres
francos diarios.

—No—replico el doctor, con acento autoritario;—eso vale dos mil francos.
L'Ambert incliné la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidié permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el bodegdén su tonel y buscar quien
le reemplazase durante el mes.

—Por otra parte—dijo,—no vale la pena de comenzar hoy mismo, para s6lo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de ello, sus medidas. Mandaron a buscar a uno
de sus amigos, el cual prometié reemplazarle por espacio de un mes.

—Tu me traeras el pan todas las noches—Ie dijo Romagné.
Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inttil, pues le darian de comer en la casa.
—Eso dependera de lo que me cueste—observo él.

—M. L'Ambert os dara de comer gratis.



—Gratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes.
Romagné soportd la operacion como un valiente, sin pestafiear siquiera.

—Esto es un placer—decia.—Me han contado de un auvernés de mi pais que se hacia petrificar en una
fuente mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a pedazos. No es tan molesto, y produce
mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos hombres permanecieron, por
espacio de un mes, encadenados uno al otro. Los dos hermanos siameses que excitaron un dia la
curiosidad de toda Europa no estaban tan indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran hermanos,
acostumbrados a soportarse mutuamente desde la mas tierna infancia, y habian recibido la misma
educacion. Si uno hubiese sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen dado el espectaculo de una
amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extrafia que la nueva situacion le pareciese. Obedecia
como un esclavo, o, por mejor decir, como un buen cristiano, todos los mandatos del hombre que le
comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba, se volvia hacia la derecha o la izquierda, segun el
capricho de su sefior. No obedece con tanta sumision al Polo Norte la aguja imantada, como Romagné a
M. L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecid el corazéon del notario, que, a decir verdad, nada tenia de blando.
Sinti6 por espacio de tres dias una especie de gratitud por los buenos cuidados que le prodigaba su
victima; mas no tard6 en cobrarle antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin trabajo, a la inmovilidad
absoluta. ;Qué no sera cuando se trate de permanecer inmdvil al lado mismo de un ser inferior, sucio y sin
educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era preciso vivir sin nariz o soportar al auvernés con todas
sus consecuencias: comer con ¢él, dormir con €I, llenar al lado suyo, y en la situacion mas incomoda, todas
las funciones de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un érgano. Adoraba a su familia y amaba
a su projimo; pero jamas se habia bafiado en su vida por temor de malgastar el agua, objeto de su
comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del mundo; pero no sabia imponerse los sacrificios mas
elementales que la civilizacion recomienda. jPobre M. L'Ambert! |y pobre Romagné asimismo! jqué
noches y qué dias! jqué lluvia de puntapiés! Inutil es decir que Romagné los recibia sin quejarse, temeroso
de que un falso movimiento diese al traste con el experimento del doctor Bernier.

El notario recibia buen numero de visitas. Vinieron a verle todos sus compafieros de aventuras, que se
burlaban del auvernés. Ensefiaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino y aguardiente. El pobre diablo se
entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un piel roja. Lo emborracharon, lo ahitaron de manjares,
le hicieron descender todos los escalones que separan al hombre de la bestia. Era preciso educarle
nuevamente, y aquellos buenos sefiores acometieron esta dificil tarea con placer mefistofélico. ;{No era,
por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de desmoralizar al auvernés?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises de M. L'Ambert cuando acabase de
ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran cien francos de renta—contestoles.

—Y después?—preguntole un emperejilado millonario de veinticinco afios de edad.—;Seras mas rico
con eso? ;seras mas dichoso acaso? jTendras treinta céntimos de renta diaria! Si te casas, lo cual es
inevitable, pues eres de la madera de que se fabrican los imbéciles, tendras doce hijos al menos.

—iEs posible!—replico el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Cddigo civil, linda invencioén del Imperio, le dejards a cada uno de ellos un par de
céntimos al dia. En tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes lo menos como un rico, conocer
los placeres de la vida y elevarte muy por encima de tus semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas de corrupcion; pero hubieron de
descargar tantos golpes sobre su espeso craneo, que acabaron por abrir en él un pequefio orificio por



donde penetraron las ideas falsas, y se fueron apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert muchisimas en todas las capas sociales.
Romagné presencid las escenas mas diversas; escuchd numerosas protestas de amor y fidelidad que
carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no s6lo no se recataba de mentir como un bellaco en su presencia,
sino que, en ocasiones, se complacia, en la intimidad, en mostrarle todas las falsedades que forman, por
decirlo asi, el caflamazo donde se borda la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagné creyd descubrirlo, como Cristobal Coldn, porque no tenia de él
nocion alguna. Los clientes del notario no se recataban de él para tratar las mayores enormidades:
hablaban en su presencia como pudieran hacerlo delante de una docena de ostras. Vio padres de familia
que buscaban el modo de despojar a sus hijos en provecho de una amante o de alguna obra piadosa;
jovenes que estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por medio de un contrato;
prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras hipotecas y prestatarios que hipotecaban fincas
imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier perro de aguas; pero su
conciencia se le revelo.

—Vos no poseéis mi estima—Ie dijo un dia al notario, creyendo hacerle un gran bien.
Y la repugnancia que L'Ambert sentia por €l trocose en odio mortal.
En los tltimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las tempestades casi sin interrupcion.

Al fin adquirio Bernier la plena conviccion de que el trozo de piel habia arraigado en la cara del notario,
a pesar de los innumerables tirones que sufriera. Desunié a los dos enemigos, y model6é una nariz a
L'Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de pertenecer al auvernés. Y el acicalado millonario de
la calle de Verneuil, arrojoé dos billetes de a mil francos al rostro de su esclavo, diciéndole:

—iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo menos cien mil escudos de
paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de modo que nunca jamas, en mi
vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre.

Romagné diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebidé una botella de vino en la
cocina, tomo un par de copitas con Singuet, y marchd tambaleandose hacia su antiguo domicilio.

\Y%

GRANDEZA'Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvio a entrar en el mundo con éxito; casi podria decirse que con gloria. Sus testigos le
hicieron la mas estricta justicia diciendo que se habia batido como un ledn. Los viejos notarios sentianse
rejuvenecidos por su valor.

—iVed ahi—decian,—lo que somos cuando se nos pone en ciertos trances! jLos notarios son tan
hombres como cualquier otro! La suerte de las armas hizo traiciéon a maese L'Ambert; pero supo adoptar
al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan lo que quieran, somos gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno maese Labrique, y el untuoso
maese Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jovenes hablaban en parecidos términos, con
ciertas variantes inspiradas por los celos.

—No queremos renegar—decian,—de maese L'Ambert: ciertamente que nos honra, aun cuando nos
compromete un poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el mismo valor, y quién sabe si
con menos torpeza. Un funcionario publico no debe dar estos escandalos. No se debiera ir nunca al terreno
del honor méas que por causas confesables. Si yo fuese padre de familia, preferiria confiar mis asuntos a un



hombre prudente, y no a un héroe de aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinién del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado en favor del héroe de
Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara unanimidad si se hubiese conocido el episodio del
gato; quizas también ese sexo tan encantador como injusto habria condenado a L'Ambert si hubiese tenido
la avilantez de reaparecer ante el mundo sin nariz. Pero todos los testigos habian guardado la mayor
discrecion acerca del ridiculo incidente del gato, y M. L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber
ganado en el cambio.

Una baronesa observd que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba la nariz recta. Una vieja
canonesa, dechado de malicia, pregunt6 al principe de B... si no haria bien en buscarle querella al turco. El
aguilefio principe gozaba de una reputacion hiperbolica.

Alguno preguntara cémo las damas del gran mundo podian interesarse en peligros que no habian sido
corridos por ellas. Los habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos, y se sabia que una gran parte de
su corazon y de su tiempo los empleaba en la Opera. Pero el mundo perdona facilmente estas
distracciones a los hombres que no se entregan a ellas por completo. Representa el papel del fuego, y se
contenta con lo poco que le dan. Se agradecia a M. L'Ambert que no estuviese perdido mas que a medias,
cuando tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No dejaba de frecuentar las casas honradas, conversaba
con las viudas, bailaba con las solteras y tocaba en ocasiones el piano de una manera aceptable; no
hablaba, en fin, de caballos a la moda. Estos méritos, bastante raros por cierto entre los jovenes
millonarios del faubourg, le concillaban la benevolencia de las damas. Una linda devota, la sefiora de L...,
habiale demostrado durante tres meses que los placeres mas vivos no consisten en la disipacion y el
escandalo.

No se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de baile; la severa leccion recibida no le
habia hecho concebir el menor horror hacia aquella hidra de cien encantadoras cabezas. Una de sus
primeras visitas fue para el templo donde brillaba la sefiorita Victorina Tompain. jAlli si que se le tributo
un recibimiento entusiasta! jCon qué amistosa curiosidad corrié todo el mundo a su encuentro! jQué
dulcisimos dictados! jqué apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios hechiceros se alargaron hacia
¢l, en forma de tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin la menor consecuencia! El notario
estaba radiante. Todos sus amigos de los dias pares, todos los altos dignatarios de la francmasoneria del
placer, le dieron la enhorabuena por su curacion milagrosa. Rein6 durante todo un entreacto en aquel reino
envidiable. Le hicieron referir su aventura y explicar el tratamiento del doctor Bernier, admirando todos la
habilidad con que estaban dados los puntos de sutura, que apenas se conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la piel de un auvernés. |Y qué
auvernés, Dios mio! jEl mas estlipido y sucio de la Auvernia! Nadie lo diria al ver el trozo de piel que me
ha vendido. {Qué horas tan desagradables me ha hecho pasar el muy burro!... Los mozos de cordel que
veis por las esquinas son petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya me veo libre de ¢él. El dia en
que le pagué sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quitd de encima un peso inmenso. Se
llama Romagné, jbonito nombre! Jamas lo pronunciéis en mi presencia. jSi queréis que viva largos afios,
no me habléis jamas de Romagné!

La sefiorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la tltima en cumplimentar al héroe. Ayvaz-Bey la
habia abandonado indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del que valia ella. El magnanimo
L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y clemente.

—No os guardo rencor—Ie dijo,—ni a ese bravo turco tampoco. Sélo tengo un enemigo en el mundo:
un auvernés llamado Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo gracia a todo el mundo. Creo que aun
hoy dia la mayor parte de aquellas sefioritas dicen: «Mi Romagné, cuando hablan de su aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion fue deliciosa y casi todas las familias
se ausentaron de Paris. La Opera viose invadida por provincianos y extranjeros. M. L'Ambert frecuentola
bastante menos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de la gravedad del notario y partia para
Maisons-Lafitte, donde habia alquilado un chalet, y adonde acudian a verle sus amigos y hasta sus
amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de juegos campestres, y os garantizo que el columpio nunca



holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente de cambios, M. Steimbourg. La aventura
de Parthenay habiale ligado a L'Ambert con lazos mas estrechos. M. Steimbourg pertenecia a una buena
familia de israelitas convertidos; su cargo valia dos millones y poseia una fortuna de medio millon, de
suerte que ya se podia trabar amistad con él. Las amantes de los dos amigos se llevaban bastante bien, lo
cual equivale a decir que s6lo se peleaban una vez por semana. jQué bello es contemplar cuatro corazones
que laten al unisono! Los hombres montaban a caballo, leian el Figaro, o comentaban los chismes de la
ciudad; las damas se echaban mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad de oro en miniatura!

M. Steimbourg crey6 un deber presentar a su amigo a su familia. Condujole a Bieville, donde su padre
se habia hecho construir un chalet. M. L'Ambert fue recibido en él por un viejo muy verde, una sefiora de
cincuenta afios, que no habia abdicado alin, y dos jovencitas extremadamente coquetas; y a primera vista
advirti6 que no entraba en una casa de fosiles. Por el contrario: tratabase de una familia moderna y
perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos compafieros que se daban mutuas bromas acerca de sus
calaveradas. Las muchachas habian visto cuanto se representaba en el teatro, y leido cuanto se ha escrito.
Pocas personas conocian mejor que ellas la cronica elegante de Paris; les habian sido mostradas, en el
teatro y en el bosque de Bolofia, las mas celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian
llevado a presenciar las ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de la manera mas agradable
sobre las esmeraldas de la sefiorita X... y las perlas de la sefiorita Z... La mayor, la sefiorita Irma
Steimbourg, copiaba con verdadera pasion los trajes y sombreros de la sefiorita Fargueil; la menor, habia
enviado a uno de sus amigos a casa de la sefiorita Figeac para que le pidiese la direccion de su modista.
Una y otra eran ricas y poseian buena dote. Irma le gusté mas a L'Ambert. El apuesto notario pensaba de
vez en cuando que medio millon de dote y una mujer que sabe llevar un traje no son cosas despreciables.
Viéronse con frecuencia, casi una vez por semana, hasta que llegaron las primeras heladas de noviembre.

Tras un otofio dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es un hecho bastante conocido en
nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de una sensibilidad
extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, después mucho; fuese hinchando por grados hasta
tornarse deforme. Después de una partida de caza alegrada por el viento Norte, experimentd el notario
intolerable comezon. Mirose en el espejo de un meson, y desagradole en extremo el color de su nariz. A
decir verdad, parecia un sabafion mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, y, en efecto, el calor se la
descongestiono y rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al siguiente dia, la comezon presentose
nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho mas, y presentose de nuevo la coloracion rojiza,
acompariada de ciertos tintes violaceos. Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del hogar, borraron
tan fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la primera salida.

Muerto de susto L'Ambert, envido a buscar en seguida al doctor Bernier. Este acudi6é a toda prisa;
diagnostico una ligera inflamacion y prescribio unas compresas de agua helada. Sin embargo, la nariz no
tuvo alivio, a pesar de la refrigeracion, y el doctor no salia de su asombro al ver la persistencia del mal.

—Tal vez tenga razén Dieffembach—dijo al notario,—al asegurar que la piel puede morir por un exceso
de sangre, y recomendar que se le apliquen sanguijuelas. jEnsayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se desprendid, harta de sangre,
reemplazosela por otra, y asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La hinchazon y la coloracion
desaparecieron por algin tiempo; mas sus efectos no fueron de larga duracion. Fue preciso recurrir a otro
expediente. Pidio M. Bernier veinticuatro horas para reflexionar, y se tomo cuarenta y ocho.

Cuando volvi6 al hotel de M. L' Ambert, estaba preocupado y daba muestras de una timidez excesiva, y
tuvo que realizar sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a hablar.

—La medicina—dijo al fin,—no explica satisfactoriamente todos los fendmenos naturales, y vengo a
someteros una teoria que carece de todo fundamento cientifico. Mis colegas se burlarian de mi si les dijese
que un pedazo de piel arrancada del cuerpo de un hombre puede permanecer sometida a la influencia de
su primitivo poseedor. No cabe duda alguna de que es vuestra propia sangre, puesta en circulacién por
vuestro corazon, bajo la accion del cerebro, la que afluye a vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy de
creer que ese imbécil de auvernés no es extrafio a estos sucesos.



M. L'Ambert lanz6 una exclamacién de disgusto y de sorpresa. jDecir que un vil mercenario, a quien
habia religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una influencia oculta sobre la nariz de un
funcionario publico, era una impertinencia!

—Es mucho peor aun—replico el doctor,—es un absurdo. Y, sin embargo, os pido autorizacion para
buscar a Romagné. Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no sea mas que para convencerme de mi
error. ;Habéis conservado sus sefias?

—iNo lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para nada de vuestra habitacion, y
suspended entre tanto toda medicacion.

Buscé en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que le tuvo despistado por espacio de tres
semanas. Un agente sutil y lleno de experiencia descubri6 todos los Romagnés de Paris, excepto el que se
buscaba. Encontré un invalido, un tratante en pieles de conejo, un abogado, un ladrén, un corredor del
ramo de merceria, un gendarme y un millonario, todos de este mismo apellido. M. L'Ambert se abrasaba
de impaciencia al lado del hogar, y contemplaba con desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin se
dio con el domicilio del aguador, pero éste ya no vivia en ¢él. Los vecinos refirieron que habia hecho
fortuna y vendido su tonel para gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas lugares de placer, en tanto que su enfermo
permanecia sumido en la mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafiana, el atildado notario calentabase tristemente los pies y
contemplaba horrorizado aquella peonia florida en medio de su rostro, cuando un alegre tumulto
conmovid toda la casa. Abriéronse las puertas con estrépito, de los pechos de todos los criados
escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al doctor, trayendo de la mano a Romagné.

Era el verdadero Romagné; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio, embrutecido, feo, con la mirada
apagada, el aliento mal oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los pies como un cangrejo
cocido, era el prototipo del erisipelatoso.

—iMonstruo!—Ie dijo M. Bernier,—se te deberia caer la cara de vergiienza. Has descendido a un nivel
mas bajo que el de los brutos. Conservas todavia la cara del hombre, pero no su color. jEn qué has
empleado la fortunita que te proporcionamos? Te has revolcado en el cieno de todos los vicios, y te he
encontrado en las afueras de Paris, tirado como un cerdo en el suelo de la taberna mas inmunda.

El auvernés elevod hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable acento, embellecido con este dejo
propio del pueblo bajo parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ;Es acaso una razon para decirme esa sarta de
necedades?

—¢A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ;Por qué no colocaste tu dinero a
interés en vez de bebértelo?

—iFue el sefior quien me dijo que me divirtiese!

—iTunante!—exclamo el notario,—fui yo quien te aconsejo que te fueses a emborrachar fuera de las
fortificaciones, con aguardiente y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas.

—iVaya unos camaradas!-—dijo el médico, no pudiendo reprimir un movimiento de colera.—;De
manera, truhdn, que llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de gloria y esparce por Paris mi bien
ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas del Instituto, y tfi, en union de unos cuantos borrachos
de tu misma calafia, vais a hacer zozobrar la mas divina de mi obras? Si s6lo se tratase de ti, grandisimo
bellaco, te dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero suicidio fisico y moral; pero un auvernés
mas o menos poco importa a la sociedad. jPero se trata de un hombre de mundo, de un rico, de tu
bienhechor, de mi cliente! T lo has comprometido, desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira
bien en qué estado lamentable has puesto al sefior el rostro! El infeliz contemplé la nariz que habia
contribuido a formar, y rompi6 en amargo llanto.



—Es una verdadera desgracia, sefior Bernier; pero pongo a Dios por testigo de que no he tenido yo la
culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y os juro que no he puesto mi
mano en ella.

—iImbécil!l—tron6 M. L'Ambert,—jamas comprendes las cosas... por mas que, en realidad, no es
menester que comprendas. Se trata unicamente de que digas sin rodeos si quieres cambiar de conducta y
renunciar a esa vida de crapula que me mata de rechazo. Te prevengo que tengo el brazo muy largo, y que,
si persistes en tus vicios, sabré ponerte pronto a buen recaudo.

—¢Preso?

—Preso.

—¢Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso seria la deshonra de mi familia!
—iSeguiras bebiendo, o no?

—iAh, Dios mio! ;como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he gastado ya, sefior L'Ambert. Me
he bebido los dos mil francos integros; me he bebido mi tonel y cuanto poseia, y no hay un alma en la
tierra que ya quiera abrirme crédito.

—Me alegro, perillan; hacen todos muy bien.

—Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, sefior L' Ambert.
—iTe repito que me alegro!

—iSefior L'Ambert!

—(Qué?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la vida honradamente, os juro que
volveria a ser un buen sujeto.

—iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.
—No, sefior L'Ambert, jos lo juro por mi honor!—Esos son juramentos de borracho.

—Queréis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de francos, mi buen sefior
L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver a mi rostro su aspecto
natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo mas necesario, muérete de hambre, si puedes; s6lo a ese
precio podré recobrar mis facciones y volver¢ a ser el mismo.

Romagné inclind la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a los presentes.
El notario recuper6 su alegria y el médico sus ensuefios de gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo—decia modestamente M. Bernier,—pero Leverrier descubriendo un
planeta por la fuerza del célculo, no ha realizado un milagro tan grande como yo. Adivinar, por el aspecto
de vuestra nariz, que un auvernés ausente y perdido en la baraunda de un Paris, se halla entregado a la
crapula, es remontarse desde el efecto a la causa por caminos que la audacia del hombre no habia
intentado atn. En cuanto al tratamiento de vuestra enfermedad, se halla indicado por las circunstancias. La
dieta aplicada a Romagné es el unico remedio que puede curaros. La suerte ha venido a servirnos de un
modo maravilloso, puesto que este animal se ha comido hasta su ultimo céntimo. Habéis hecho
perfectamente en negarle el socorro que os pedia: todos los esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga
que beber ese hombre.

—Pero, doctor—Ie interrumpié L'Ambert,—y si no fuera ese el origen de mi mal? ;y si solo se tratase
de una coincidencia fortuita? ;No habéis dicho vos mismo que a veces la teoria...?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos humanos, vuestro caso no admite
ninguna explicacion logica. Es un hecho cuya ley se desconoce. La relacion que hoy hallamos entre
vuestra nariz y la conducta de este auvernés, nos abre una perspectiva, engafosa tal vez, mas, sin duda



alguna, inmensa. Esperemos algunos dias: si vuestra nariz se cura a medida que Romagné se enmienda, se
vera reforzada mi teoria por una nueva probabilidad. No respondo de nada; pero presiento una ley
fisiologica, hasta aqui desconocida, y que me consideraré muy feliz si puedo formularla. El mundo de las
ciencias se halla lleno de fenomenos visibles producidos por causas desconocidas. ;Por qué la sefiora de
L..., a quien conocéis como yo, tiene en el hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada? ;Es,
acaso, como dicen, porque, hallandose encinta su madre, sintid6 ésta grandes deseos, que no pudo
satisfacer, de comerse una cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet? ;Qué artista invisible ha
dibujado esta fruta sobre el cuerpo de un feto de seis semanas, del tamafio de un langostino mediano?
(Como explicar esta accion especial de lo moral sobre lo fisico? ;Y por qué la cereza de la sefiora de L...
adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el mes de abril de cada afio, cuando estan flor los cerezos?
He aqui unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan inexplicables como la hinchazon y rubicundez de
vuestra nariz. jPero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazén la nariz del notario cedia de un modo visible, pero su color rojo persistia.
Al final de la semana, su volumen habiase reducido mas de una tercera parte. Al cabo de quince dias,
perdio6 por completo la piel, crio seguida otra nueva, y recuper6 su forma y color primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—M i tnico sentimiento—decia,—es que no hayamos guardado a Romagné en una jaula, para observar
en ¢l, al mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento. Estoy seguro que ha estado, durante siete u
ocho dias, cubierto de escamas como un pez.

—iQue el diablo cargue con él!—observo cristianamente el notario.

Este, a partir de aquel dia reanudo6 su vida ordinaria: sali6 carruaje, a caballo, a pie; danzo los bailes del
faubourg, y embellecid con su presencia el foyer de la Opera. Todas las mujeres lo acogieron
perfectamente, en el mundo y fuera de ¢l. Una de las que mas tiernamente le felicitaron por su curacion
fue la hermana mayor de su amigo Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara a cara, observo que M.
L'Ambert habia salido de la ultima crisis mas hermoso que nunca. Y en realidad, parecia como si aquellos
dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su rostro un no sé qué de perfecto. La nariz, sobre todo,
aquella nariz recta, que acababa de recuperar sus ordinarias dimensiones después de una dilatacién
excesiva, parecia mas fina, mas blanca y mas aristocratica que nunca.

Esta era también la opinion del acicalado notario, que se contemplaba en todos los espejos con una
creciente admiracion de su persona. jHabia que verlo frente a frente de su imagen, sonriendo, endiosado, a
su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo, mientras la generosa savia hacia
retofiar las lilas, llegd a creer M. L'Ambert que so6lo a su nariz le eran negados los beneficios de la estacion
y las bondades de la naturaleza. En medio del renacimiento general de todas las cosas, palidecia como una
hoja de otofio. Sus alas, adelgazadas y como desecadas por el viento del desierto, adosabanse cada vez
mas a su tabique central.

—iDemontre!—decia el notario, haciéndole una mueca al espejo,—la distincion es cosa bella, lo mismo
que la virtud; pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo una elegancia inquietante, y, si no trato
de darle alguna fuerza y color, muy pronto no sera que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logré hacer resaltar mas aun finura increible de aquella
linea recta y sin espesor que dividia su rostro en dos mitades. La fantastica nariz del desesperado notario
hacia recordar la varilla de hierro que proyecta su cortante sombra sobre la esfera de los relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen mas alimenticio el indignado millonario de la calle de Verneuil.
Considerando que una buena alimentacion, digerida por un estomago solido, aprovecha por igual a todas
las partes del cuerpo, se impuso la dulce ley de embaularse sendas tazas de caldo, sendos tajos de carne
ensangrentada, regados con los mas generosos vinos. Decir que estos manjares elegidos no le hicieron
efecto, seria negar la evidencia y blasfemar de las comidas regaladas. M. L'Ambert adquirid en poco
tiempo hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de cualquier ternero apoplético y una respetable
panza. Pero la nariz parecia una especie de socio negligente o desinteresado, que no se ocupa en cobrar



sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por medio de bafios alimenticios,
que penetran a traves de los poros de la piel hasta los centros vitales. M. L'Ambert tratd a su nariz como a
un enfermo a quien es preciso alimentar por separado a cualquier precio. Adquirié una bafiera de plata
sobredorada, y, seis veces al dia, introduciala en ella y la mantenia pacientemente sumergida en sendos
bafios de leche, de vino de Borgofia, de caldo substancioso y hasta de salsa de tomates. jTrabajo perdido!
la enferma salia del bafio tan palida y delgada y en estado tan deplorable como estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier diose un golpe en la frente y
exclamo:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error digno de colegiales! jy he sido yo! jyo
mismo, cuando este hecho constituye una confirmacion aplastante de mi teoria...! No lo dudéis, caballero:
el auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a ¢l para que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se arrepintio de haber plantado a Romagné de
patitas a la calle, y de haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse con sus sefias! Representabase
al pobre diablo consumiéndose sobre un camastro, sin pan, sin rosbif y sin vino de Chateaux-Margaux.
Esta idea destrozaba su corazén. Asociabase a los dolores del infeliz mercenario. Por primera vez en su
vida compadeciose de los sufrimientos del projimo.

—iDoctor, querido doctor!—exclamd, estrechando la mano de Bernier,—jdaria toda mi fortuna por
salvar a ese valiente muchacho!

Cinco dias después, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no era mas que una pelicula flexible, que
se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a decirle que habia encontrado al auvernés.

—jVictorial—exclamo entusiasmado el notario.
El cirujano encogiose de hombros y contestd que la victoria pareciale dudosa por lo menos.

—Mi teoria—afiadid,—estd plenamente confirmada, y, como fisidlogo, tengo que declararme
satisfecho; pero, como médico, quisiera ante todo curaros, y el estado en que he visto a ese infeliz no me
inspira demasiadas esperanzas.

—iVos le salvaréis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de un colega mio que le estudia
con cierta curiosidad.

—Ya lograréis que os lo ceda. Lo compraremos, si es preciso!

—iNo soiéis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus enfermos. Los mata algunas veces, en
interés de la ciencia, para ver qué tienen dentro; pero traficar con ellos... jjamas! Mi amigo Fogatier me
cederd, tal vez, vuestro auvernés; pero el pobre estd muy enfermo, y, para colmo de desgracia, se halla tan
aburrido de la vida, que quiere a todo trance morirse. Rechaza las medicinas, y, en cuanto a los alimentos,
tan pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a grandes voces su racion entera, como rechaza
cuanto le dan, y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! Yo le hablaré! jyo le haré oir el lenguaje de la religion y la moral! ;Donde se
encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, namero 10.
—¢ Tenéis vuestro carruaje a la puerta?
—Si.

—Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ;lgnora por ventura que todos los hombres son
hermanos?



VI

HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE UN CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas Massillon ni Fléchier, jamas el mismo
Mermilliod, desplegaron desde su sagrada catedra una elocuencia mas persuasiva y untuosa que la
empleada por M. Alfredo L'Ambert ante el lecho de Romagné. Dirigiose primero a la razon, después a la
conciencia, y por ultimo al corazén del enfermo. Recurrio a lo profano y lo sagrado, citd textos de
filésofos y santos. Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal, logico, acariciador y hasta complaciente.
Demostrole que el suicidio es el mas bochornoso de los crimenes, y que era menester ser bien cobarde
para afrontar voluntariamente la muerte. Hasta se atrevio a emplear una metafora tan nueva como
atrevida, comparando el suicida, al desertor que abandona su puesto sin permiso de su cabo.

El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas veinticuatro horas, parecia bien aferrado a su idea.
Permanecia inmdévil y terco ante la muerte, como un asno ante un puente. A los argumentos mas habiles,
respondia con impasible dolor:

—No vale la pena, sefior L' Ambert; hay demasiada miseria en este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la cre6 para excitar la caridad de los ricos y
la resignacion de los pobres.

—¢Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en todas partes. jHe pedido
limosna y me han amenazado con la policia!

—Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? ;A mi, por ejemplo! ja mi, que tanto os debo! ja mi, que
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tan agradecido os estoy! ja mi, que por mis venas corre vuestra propia sangre!

—iEn seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la calle!
—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que mi bolsillo, igual que mi corazén!
—iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un tonel de ocasion!

—iPero, animal!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te maltrate un poco, como en los
tiempos en que compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta francos los que pienso darte,
sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera deseo compartirla contigo... a prorrateo,
naturalmente, de nuestras necesidades respectivas. jEs preciso que vivas! jes menester que seas feliz! He
aqui la primavera que vuelve, con su cortejo de flores y la dulce melodia de las aves que trinan en la
enramada. ;Seras capaz de abandonar todo esto? jPiensa en el inmenso dolor que ocasionarias a tus
infelices padres, que te aguardan en tu pais! jpiensa en tus pobres hermanos! jen tu madre, sobre todo,
amigo mio, que no podria sobrevivirte! jVolveras a verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras en
Paris bajo mi proteccion, conviviendo conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso,
casado con una mujer bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas criaturas. jSonrie, hombre, sonrie!
iToma este plato de sopas!

—iGracias, sefior L'Ambert. Guardaos esas sopas; ;para que¢ las he de tomar? jHay tanta miseria en el
mundo!

—Pero, hombre, ;no te juro que se han acabado ya tus malos dias para siempre? ;que me encargo de tu
porvenir, bajo mi fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus sufrimientos, no volveras a trabajar,
jtus afios constaran de trescientos sesenta y cinco domingos!

—¢Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberas, fumaras buenos habanos. Seras mi comensal,
mi amigo inseparable, mi otro yo. ;Quieres vivir, Romagné, para ser un segundo yo?

—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes.

—ijAh, pedazo de alcornoque! {Voy a contarte, animal, el destino que te aguarda! No se trata ya
solamente de las penas eternales que en tu obstinacién endiablada acercas mas a ti cada minuto; en este
mundo, aqui mismo, mafiana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte a la fosa comun, te llevaran al anfiteatro.



Te tenderan sobre una mesa de piedra, y partiran tu cuerpo en pedazos. Uno hendera, a fuerza de
hachazos, tu abultada cabeza de mulo; otro te abrira el pecho en canal para ver si es posible que exista un
corazon dentro de tan estupida envuelta; otro...

—iPor favor, sefior L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos! jprefiero comer las sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel amargo trance, y fue posible
transportarle en carruaje al hotel de la calle de Verneuil. El mismo M. L'Ambert lo instalé con solicitud
maternal. Alojolo en la habitacion de su propio ayuda de camara, para tenerle mas cerca. Por espacio de
un mes ejercié con verdadera abnegacion las funciones de enfermero, pasando bastantes noches en claro, a
la cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su frescura y lozania habituales. Cuanta
mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas lozana y vigorosa tornabase su nariz.
Repartia su vida entre el estudio, el auvernés y el espejo. En este periodo fue cuando escribio,
distraidamente, sobre el borrador de una escritura de venta: «jQué dulce es hacer bien a su prdjimo!»
Maxima un poco vieja en si misma, pero nueva en absoluto para él.

Cuando entr6 Romagné en el periodo de franca convalecencia, su huésped y salvador, que tantas veces
le habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo:

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si prefieres comer en la cocina,
también seras alli perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te encuentres mas a gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obtd por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la simpatia y el aprecio de todos. Lejos de prevalerse
de la amistad que le unia con el amo, mostrose mas humilde y mas modesto que el ultimo marmiton. Era
un criado que M. L'Ambert habia puesto a sus servidores. Todo el mundo utilizaba sus servicios, se
burlaba de su acento y le daba palmadas amistosas a la espalda, sin que a nadie se le ocurriese darle nunca
una propina. M. L'Ambert lo sorprendio varias veces sacando agua, cambiando de sitio los muebles mas
pesados, encerando los pisos de madera. En tales ocasiones le tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le
decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no te fatigues demasiado.
El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su habitacion y lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y aseado, contiguo a las
habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado, que echaba mucho de menos la
vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagné solicitd autorizacion para alojarse en las
buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que las freganchinas no habian querido nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio. Sebastian Romagné fue dichoso por
espacio de tres meses; pero, al comenzar el verano, empezo6 a tener historia. Su corazon, largo tiempo
invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El antiguo aguador entregose, atado de pies y manos, al
dios que perdi6 a Troya. Advirtid, mientras preparaba las legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos
grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy hermosos. Un suspiro, capaz de echar a rodar las mesas,
fue la primera manifestacion de su mal. Quiso explicarse, pero ahogd la emocion en su garganta las
palabras. Apenas si, en su excesiva timidez, se atrevié a aprisionar a su Dulcinea por el talle, y a besarle
los labios con pasion.



Esto basto, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una persona capaz, que le llevaba a
¢l siete u ocho afios, y ya bastante ducha en las lides del amor.

—Ya me hago cargo—Ile dijo ella;—deseais casaros conmigo. Perfectamente, amigo mio; podremos
entendernos si traéis algo por delante.

El respondi6 ingenuamente que traia por delante todo lo que puede exigirse a un hombre, es decir: dos
brazos vigorosos y acostumbrados al trabajo. La sefiorita Juanita riésele en sus barbas y hablé con mas
claridad; el a su vez solto la carcajada, y le dijo, con la mas amable confianza:

—¢Pero es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde luego. jTengo mas dinero que peso!
(Cuanto desedis? Fijad vos misma la suma. ;Os contentariais, por ejemplo, con la mitad de la fortuna del
sefior L'Ambert?

—¢La mitad de la fortuna del amo?

—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo la mitad de su fortuna; pero no hemos
repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi parte.

—iQué gran majaderia!

—Majaderia? Esperad, que ahora entra ¢él. Voy a pedirle mi cuenta y os traeré a la cocina todo mi
capital.

jPobre inocente! s6lo obtuvo de su amo una buena leccion de gramatica parda. M. L'Ambert le ensefio
que prometer y dar no son palabras sinénimas; dignose explicarle (porque estaba de buen humor) los
méritos y peligros de la figura llamada hipérbole; y le dijo, por ultimo, con, tono dulce, es verdad, pero tan
firme que no admitia réplica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas todavia al alejaros de este hotel. El simple
buen sentido os dice que no os hallais en ¢l en calidad de duefio; quiero llevar mi bondad hasta el extremo
de admitir que estéis en él como un ayuda de camara; en fin, me parece que os haria un gran perjuicio
manteniéndoos en una situacion mal definida que pervertiria vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu.
Llevando un afio mas esa vida parasitaria y ociosa, perderiais por completo el amor al trabajo. Os
convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme que os lo diga, son el azote de nuestra época. Poneos la
mano sobre vuestra conciencia, y decidme si os agrada semejante perspectiva. jPobre Romagné! ;No
habéis echado de menos muchas veces el titulo de obrero, que es vuestro mas noble blaséon? Porque vos
sois de aquellos seres que la Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente;
pertenecéis a la aristocracia del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre privaciones y dudas,
sino con una seguridad que yo garantizo y una abundancia proporcionada a vuestras modestas
necesidades. Yo saldré a los gastos de la primera instalacion; yo os procuraré trabajo. Si, lo que no
considero posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a mi en seguida, que siempre os acogeré
con afecto paternal. Pero renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no debéis
enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz 1lord copiosamente y se deshizo en protestas de sincero agradecimiento. Debo decir, en
descargo de M. L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad. Vistid de pies a cabeza a
Romagné, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-Midi, y le dio quinientos francos para que
fuese viviendo mientras le encontraba trabajo. Aun no habian transcurrido ocho dias, cuando le hizo
entrar, como pedn de albaiiil, en una fabrica de espejos de la calle de Sévres.

Transcurrié6 mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del notario sufriese la menor
novedad digna de especial mencion. Pero un dia en que nuestro funcionario descifraba, en compaiiia de su
oficial mayor, los pergaminos de una noble y rica familia, rompiéronsele por la mitad las gafas, y cayeron
sobre la mesa.

Este pequefio accidente no le causé grandes molestias. Pusose provisionalmente unos quevedos con
resorte de acero, e hizo cambiar el armazon de sus gafas en el muelle de los Plateros. Su d6ptico, M. Luna,
apresurose a pedirle mil perdones, enviandole unas gafas nuevas, que se rompieron también por igual sitio
antes de transcurrir veinticuatro horas.



Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras nuevas, y les ocurrié en seguida
otro tanto. El dptico no sabia ya como excusarse. En el fondo de su alma, halldbase persuadido de que M.
L'Ambert tenia la culpa de todo.

—Este sefior no es razonable—decia a su mujer, mostrandole los estragos de los cuatro ultimos dias;—
usa gafas del nimero 4, que son forzosamente muy pesadas; quiere por coqueteria una montura muy
liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como si fueran de hierro forjado. Si le hago la menor
observacion se enfadara; lo mejor serd que le envie otras nuevas con la montura mas recia, sin decirle una
palabra.

La sefiora de Luna encontr6 la idea excelente; pero las quintas gafas corrieron la misma suerte que las
cuatro precedentes. Esta vez, M. L'Ambert mont6 en codlera, a pesar de no habérsele hecho ninguna
observacion, y mandé a buscar otras gafas a un establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los opticos de Paris se habian puesto de acuerdo para que se rompiesen
sus gafas en la nariz del pobre millonario. Nada menos que doce sufrieron igual suerte, unas tras otras. Y
lo més maravilloso del caso era que los lentes de resorte de acero, que reemplazaban a las gafas durante
los interregnos, mantenianse vigorosos y firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Ambert. Hallabase un dia furioso,
pateando sobre unas gafas, haciéndolas pedazos con sus tacones, cuando le anunciaron la visita del doctor
Bernier.

—iDemontre! llegais a tiempo—exclamoé el notario, colérico.—jEstoy, por lo visto, hechizado! jel
diablo ha tomado posesion de mi persona!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero encontrandola, al parecer,
sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa.

—Me parece—observo,—que marcha todo muy bien.

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas endiabladas no hay forma de
que se mantengan enteras.

Y refiri6 al doctor toda la historia.

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:

—El auvernés anda por medio. ; Tenéis aqui alguna de las monturas rotas?
—Debajo de mis pies tengo la tltima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecié que el oro estaba como argentado en los
alrededores del sitio de la rotura.

—iDiablo!—exclam6.—;Habra hecho Romagné alguna calaverada?
—¢Qué calaveradas queréis que haya hecho?

—¢Le tenéis todavia en vuestra casa?

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

—Espero, sin embargo, que esta vez habréis conservado sus sefias.
—Sin duda. ;Queréis verle?

—Cuanto antes.

—¢Hay algun peligro tal vez? ;Yo me hallo perfectamente!
—Vamos, por lo pronto, a casa de Romagné.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a la puerta de los sefiores Taillade y
Compaiiia, en la calle de Sévres. Una amplia muestra, fabricada con trozos de cristal azogado, indicaba
claramente el género de industria a que se dedicaba la casa.



—Henos aqui—dijo el notario.
—iComo! ;esta empleado el auvernés en este establecimiento?
—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion.

—Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero, de todas maneras, habéis cometido una
imprudencia imperdonable.

—¢Qué queréis decir?
—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al auvernés, en mangas de camisa, los
puiios arremangados, azogando la luna de un espejo.

—iHola!—exclamo el doctor,—lo que yo habia previsto.
—¢Pero qué?

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo una hoja de estafio,
(comprendéis?

—Todavia no.

—Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio hasta los codos; ;qué digo? hasta las
axilas.

—Mas no veo la relacion...

—¢No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su brazo, y poseyendo el oro una deplorable
tendencia a amalgamarse con el mercurio, jamas podréis evitar que se os rompan vuestras gafas?

—iDemontre!

—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero.

—DMe es lo mismo.

—En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizas, algunos accidentes mercuriales.

—iAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. jVen, Romagné! Deja lo que estas haciendo y
vente con nosotros al instante. ;Quieres acabar de una vez, pedazo de zopenco? ;No sabes a lo que me
expones?

Habiendo acudido el dueiio del taller al escuchar el rumor de la conversacion, dio el notario su nombre,
con tono bastante infatuado, y recordd que él habia recomendado a aquel hombre por mediacion de su
tapicero. M. Taillade respondié que lo recordaba muy bien, y explicole que, para hacerse agradable a M.
L'Ambert, y captarse su benevolencia, habia promovido al auvernés de pedn de albaiiil a azogador.

—¢Hace quince dias de eso?—preguntole el notario.

—Si, sefior, ¢lo sabiais ya?

—iDemasiado, por desgracia! jAh, sefior! ;como puede jugarse con cosas tan sagradas?
-, Yo...?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle nuevamente a trabajar de albaifiil;
pero no, mejor sera que me lo devolvais; me lo llevaré conmigo. Pagaré lo que sea necesario, pero el
tiempo apremia. jPrescripcion facultatival... Romagné, amigo mio, es preciso que me sigais. Habéis hecho
vuestra fortuna; jcuanto tengo os pertenece!... {No! pero venid de todos modos; jos juro que no quedaréis
descontento de mi!

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como arrebata el ave de rapifia a su presa.
M. Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. El bueno de Romagné levantaba los ojos al cielo, y se



preguntaba qué querrian de ¢l otra vez.
Su destino fue decidido durante el camino, mientras €l cazaba moscas al lado del cochero.

—Mi querido cliente—decia el doctor al millonario,—es preciso que no perdais nunca de vista a ese
muchacho. Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a decir verdad, su trato no debe ser
muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni pasar tanto tiempo sin procuraros noticias de él.
Alojadle en la calle de Beaune, o en la de la Universidad, proximo a vuestro hotel. Dedicadle a un oficio
menos peligroso para vos, o mejor, si queréis, pasadle una pequeiia pension sin darle ningin oficio: si
trabaja, se fatiga y se expone. No conozco oficio alguno en que el hombre no exponga su piel jes tan facil,
por desgracia, un accidente! Dadle lo suficiente para que pueda vivir sin hacer nada. jGuardaos bien, sin
embargo, de tenerle en la abundancia! Volveria a beber, y ya sabéis las consecuencias fatales que os
reporta a vos ese vicio. Con cien francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva, sino porque preferiria darle de
comer sin que pudiera emplear un solo céntimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos mensuales, pero el auvernés respondi6é con
desprecio, rascandose la oreja:

—Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me arrancaseis de la calle de Sévres!
Alli ganaba tres francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia. Dejadme trabajar en los espejos, o
dadme tres francos y medio.

Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el duefo de la situacion.

Pronto comprendi6 el notario que habia adoptado el partido mas prudente. El afio transcurrié sin
accidente alguno. Se pagaba a Romagné todas las semanas, y se le vigilaba diariamente. Vivia
honradamente, llevando una existencia tranquila, sin mas pasion que el juego de bolos. Y los hermosos
ojos de la sefiorita Irma Steimbourg se posaban con visible complacencia sobre la rosada nariz del dichoso
millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno; por eso el mundo daba ya por
descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano marqués de Villemaurin detuvo
en el peristilo a L'Ambert.

—Y bien, amigo mio—Ile dijo,—;cuando celebrais vuestras bodas?
—Pero, sefior marqués, si es la primera noticia que tengo sobre ese particular.

— ¢ Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre toca hablar, qué demontre! El joven
duque de Lignant, un verdadero caballero y un excelente muchacho, no ha esperado a que yo le ofreciese
mi hija: ha venido, ha agradado, y se acabo. De hoy en ocho dias firmaremos el contrato. Ya sabéis,
querido amigo, que es asunto que os atafie. Permitidme que acompafie a esas sefioras hasta el coche, y nos
acercaremos al circulo. Por el camino hablaremos. Pero cubrios, jqué diablo! No habia visto que
permaneciais con el sombrero en la mano. jCuando menos se piensa se atrapa un resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y el otro prestandole atencion.
Y L'Ambert entrd en su casa dispuesto a redactar el contrato de matrimonio de la sefiorita Carlota Augusta
de Villemaurin. Pero habia pillado un terrible constipado, que no le permitié hacer nada. El acta fue
redactada por su oficial mayor, revisada por los encargados de los negocios de ambas familias, y
transcrita, por ultimo, en un elegante cuaderno de papel timbrado, en el que no faltaban mas que las
firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose en persona al hotel de Villemaurin, a
pesar de una persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de sus Orbitas. Sonose las narices por
ultima vez en la antecamara, y los lacayos temblaron en sus asientos cual si hubiesen oido la trompeta del
juicio final.

Un criado anuncié a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas gafas de oro, y sonreia gravemente,
cual convenia en semejantes circunstancias.



Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de baile, el sombrero debajo del brazo
izquierdo, y el contrato en la mano derecha, fue a presentar sus respetos a la marquesa, atravesd con
modestia el circulo formado por los que la rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo:

—Chefiora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra chefiorita hija.

La sefiora de Villemaurin fijé en él sus ojos espantados. Un ligero murmullo elevose entre los
circunstantes. M. L' Ambert salud6 de nuevo, y anadio:

—iDioch mio! chefiora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar sobre si mismo. Volviose, y
reconocio6 al marqués.

—Mi querido notario—le dijo éste, arrastrandole hasta un rincén,—el carnaval permite indudablemente
muchas cosas; pero recordad quien sois, y cambiad de tono si os place.

—Pero, chefior marquech...

—Otra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no abuséis. Excusaos ante la marquesa, leednos
el contrato de boda, y buenas noches.

—¢Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach nochech? jCualquiera diria que he
cometido una torpecha, chefior mio!

El marqués no le respondié una palabra; pero hizo sefias a los criados que circulaban por el salon.
Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que gritaba en la antecamara:

—iLa servidumbre del sefior L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de si, el pobre millonario salid
haciendo reverencias en todas direcciones y no tardd en encontrarse en su carruaje, sin saber por qué ni
como. Se golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y se pegaba pellizcos en los brazos para despertarse
a si mismo, por si, como creia, era juguete de un suefio. Pero no; no dormia; veia la hora que marcaba su
reloj, leia los nombres de las calles, a la claridad de las luces del gas, y reconocia las muestras de los
establecimientos. ;Qué habia dicho? ;Qué habia hecho? ;Qué conveniencias habia violado? ;Qué
inconveniencia o qué majaderia suya podia haber dado lugar a que le tratasen de aquel modo? Porque, en
fin, la duda no era posible: en la casa del sefior de Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. |Y el
contrato de matrimonio estaba alli, en su mano! jaquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan
brillante estilo, y cuya lectura no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucion a aquel problema, encontrose en el patio de su hotel. El rostro de
su portero inspirdle una idea luminosa.

—iChinguet!—grito.
El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y chien puntapiech chi me ocultach
alguna cocha.

Singuet le mir6 con sorpresa, y sonri6 con timidez.
—Chonriech, dechalmado! ;por qué? jContechta encheguida!

—iDios mio!—dijo el pobre diablo;—el sefior dispensara... que me haya permitido... pero el sefior imita
perfectamente el acento de Romagné.

—iEl achento de Romagné! ;quién? jyo! ;Hablo como un auvernech?
—Demasiado lo sabe el sefior. Hace ya ocho dias de esto.
—¢Pero qué echtach dichiendo, pollino? ;como he de chaber yo una cocha chemejante?

Singuet elevo los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco; pero M. L'Ambert, aparte de
aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de todas sus facultades. Interrogd por separado a toda su
servidumbre, y se persuadié de su desgracia.



—ijAh, infame aguador!—exclamaba,—jah, criminal! Echtoy cheguro de que habra hecho alguna
majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo michmo.

Corrié a pie hasta la casa de su protegido, subi6 a saltos hasta el quinto piso, llamoé sin lograr
despertarle, y, enfurecido y colérico, no encontrando otro expediente, forzd a empujones la puerta de la
habitacion.

—Chefior L' Ambert!—exclamé Romagné.
—iTunante de auvernech!—respondiole el notario.
—iChefor mio!

—iChinvergiiencha!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en medio de la mayor algarabia, sin
que se aclarase el misterio. El uno se quejaba amargamente, como victima; el otro se defendia diciendo
que era inocente.

—Echpérame aqui—dijo, para acabar M. L'Ambert.—M. Bernier, el médico, me dira echta noche
michma lo que hach hecho.

Despert6 a M. Bernier, y le refirid, con la consabida che, cuanto le habia ocurrido aquella noche.
—Mucho ruido y pocas nueces—Ie contesto el doctor, riendo de buena gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la cabeza descubierta a la salida de
los Italianos: de ahi procede todo el mal. Padecéis un fuerte ataque de coriza, y hablais por la nariz: por
eso 0s expresais en auvernés. Esto es muy logico. Volved a vuestra casa, aspirad bastante aconito,
conservad los pies calientes y la cabeza abrigada y, en lo sucesivo, adoptad toda clase de precauciones
contra los constipados, pues ya sabéis cuales han de ser para vos sus consecuencias.

El desdichado notario regreso6 a su hotel maldiciendo como un condenado.

—De manera—pensaba;—que mis precauciones resultan infructuosas. Por mucho que me esmere en
mantener y vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes trastadas, y seré siempre su victima, sin
poderle acusar nunca de nada; ;a qué entonces, tantos gastos? Se acabo: ya estoy cansado: economizaré su
pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino, todavia aturdido, a cobrar la pension
de la semana, lo eché a la calle Singuet, y anunciole que no harian nada por éI en lo sucesivo. Encogiose
de hombros el auvernés, a fuer de hombre que, sin haber leido las epistolas de Horacio, practica el Ni/
admirari por instinto. Singuet, que lo queria bien, preguntole a qué pensaba dedicarse, contestandole ¢l
que buscaria trabajo. Al fin y al cabo, aquella forzada ociosidad le aburria demasiado.

M. L'Ambert san6 de su coriza y alegrose de haber borrado de su presupuesto la partida correspondiente
a Romagné. Ningln otro accidente vino a interrumpir después el curso de su dicha. Hizo las paces con el
marqués de Villemaurin y con toda su clientela del faubourg, a la que habia escandalizado bastante. Libre
de toda inquietud, pudo abandonarse, feliz, por la dulce pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la
dote de la sefiorita Steimbourg. jAfortunado L'Ambert! le abrio su corazén de par en par, y mostrole los
sentimientos legitimos y puros que lo llenaban por completo. La bella y avisada muchacha tendiole la
mano a la inglesa, y le dijo con desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os daré mis instrucciones para la
canastilla de boda. Procuremos abreviar todas las formalidades para poder marcharnos a Italia antes de
que termine el invierno.

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla, encomend¢ a los tapiceros la tarea de
alhajar el cuarto de su sefiora, encargo6 un coche nuevo, eligié dos caballos alazanes de la mas rara belleza,
y aligero la publicacion de las amonestaciones. El banquete de despedida de soltero que ofrecid a sus
camaradas, inscrito esta con letras de oro en los fastos del Café Inglés. Sus amantes recibieron su postrer



adios, y sus correspondientes brazaletes, con mal contenida emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial tendria efecto el dia 3 de marzo, a la una
en punto, en la iglesia de Santo Tomas de Aquino. Inutil parece advertir que se habia colgado el altar y se
habia engalanado el templo como en las bodas de primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafiana, despertose espontancamente L'Ambert, sonrio satisfecho a
los primeros rayos del sol que penetraron alegres por su entreabierta ventana, tomo el pafiuelo de debajo
de la almohada, y se lo llevo a la nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el pafiuelo de batista solo
encontro el vacio: la nariz ya no existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicion! como dicen en las novelas de la
antigua escuela. Se vio tan desfigurado como el dia que volvié de Parthenay. Correr a su lecho, registrar
cobertores y sabanas, mirar por detras de la cama, sondar los colchones y el somier, sacudir los muebles
proximos, y poner patas arriba cuanta cosa habia en el cuarto, fue obra de pocos instantes.

iPero nada! jnada! jnada!

Colgose del cordon de la campanilla, pidié auxilio a sus criados y jurd echarlos a todos, como a perros,
si no encontraban la nariz. jInatil amenaza! La nariz era mas imposible de encontrar que la Camara de
1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con botones de oro; la sefiora de
Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas, que iban y venian y giraban sin
cesar en torno de la bella Irma. La blanca novia, embadurnada en polvos de arroz, como un pez antes de
ser introducido en la sartén, temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el mundo con admirable
imparcialidad. Y el alcalde del distrito décimo, con su faja reglamentaria, paseabase por un gran salon
vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados de Santo Tomas de Aquino expulsaban
a cajas destempladas a dos o tres intrigantes, llegados de no sé donde, con objeto de disputarles sus
limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba un cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su
padre, extrafidbase de que su querido Alfredo no hubiese llegado atn.

Por fin perdié la paciencia, corri6 a la calle de Sartine, y encontr6 a su futuro cufiado lleno de
desesperacion y de lagrimas. ;Qué podia decirle, para consolarle, de semejante desgracia? Paseose largo
rato en torno suyo, repitiendo sin cesar:

—iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercald en la conversacion algunas sentencias
filosoficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su casa, al hospital, a todas
partes. Llegd por fin, y comprendid a primera vista que Romagné habia muerto.

—Lo sospechaba—exclamé el notario, llorando con mayor amargura, si es posible.—jBestia de
Romagné! ;Criminal!

Esta fue la oracion funebre del desdichado auvernés.
—Y ahora, doctor, ;qué haremos?

—Buscar otro Romagné, y repetir la operacion; pero ya habéis experimentado los inconvenientes de
este sistema, y, si queréis creerme, sera mucho mejor que recurramos al método indio.

—A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme hacer una nariz de plata.
—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto—dijo el doctor.

—Resta saber si la sefiorita [rma consentiria en dar su mano a un invalido con la nariz de plata. Enrique,
amigo mio, ;qué os parece?

Agacho Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondié. Fuese a comunicar la noticia a su familia y a



recibir 6rdenes de su hermana. Irma adoptd un gesto heroico al saber la desgracia de su prometido.

—Os imaginais—exclamd,—que me caso con el notario por su cara? jPara eso me hubiera casado con
mi primo Rodrigo, que, aunque menos rico, es mucho mas guapo que ¢l! Doy mi mano a M. L'Ambert
porque es un hombre galante, que ocupa una posiciéon envidiable en el gran mundo; por su caracter, sus
caballos, su hotel, su talento, su sastre; todo en él me agrada y me encanta. Por otra parte, ya estoy vestida
de novia, y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi reputacion. Corramos a su casa, madre mia; jlo
aceptaré tal cual es!

Pero cuando se hallo presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos. Desplomose desmayada, vy,
cuando recobro el conocimiento, rompio a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas profundo del alma:
—iOh, Rodrigo!—exclamo6,—jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecid soltero. Hizose fabricar una nariz de plata esmaltada, cedi6 su bufete a su
oficial mayor, y compré una casita, de modesta apariencia, cerca de los Invalidos. Algunos buenos amigos
alegraron su morada. Proveyose de una bodega abundante y bien surtida, y se consolé6 como pudo. Las
botellas mas preciadas de Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la hacienda Vougeot son para él.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres—suele decir a veces, bromeando;—jpuedo beber
cuanto me venga en gana sin que se me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos periddicos, y hace votos por el
triunfo de Chiavone; pero no le envia dinero. El placer de amontonar luises le produce una dicha
incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el baston en la mano, por una de las
aceras de la calle de Eblé, lanz6 inopinadamente un grito de sorpresa. jLa sombra de Romagné, vestido de
pana azul, habiase erguido ante él!

(Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta llevaba una cesta en la extremidad de un
palo.

—iRomagné!—gritole el notario.

El otro levanto la mirada, y respondi6 con su voz reposada y tranquila:

—iBuenach nochech, chefior L'Ambert!

—iHablas, luego vives!—dijo éste.

—Chiertamente que vivo.

—iMiserable!... ;qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y lo sacudia bruscamente.
El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ;No obchervaich que choy manco? Cuando me
chuprimichteich la penchién, coloquéme en el taller de un mecanico, y hube de dejarme el brazo tomado
en un engranaje!

FIN



