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Procedente	de	Atenas,	a	Corinto
llegó	un	joven	que	nadie	conocía.
Y	a	ver	a	un	ciudadano	dirigióse,
amigo	de	su	padre,	y	diz	que	habían
ambos	viejos	la	boda	concertado,
tiempos	atrás,	del	joven	con	la	hija
que	el	cielo	al	de	Corinto	concediera.
		
Pero	es	sabido	que	debemos	caro
pagar	toda	merced	que	nos	otorguen.
Cristianos	son	la	novia	y	su	familia;
cual	sus	padres,	pagano	es	nuestro	joven.
Y	toda	creencia	nueva,	cuando	surge,
cual	planta	venenosa,	extirpar	suele
aquel	amor	que	había	en	los	corazones.
		
Rato	hacía	ya	que	todos	en	la	casa,
menos	la	madre,	diéranse	al	reposo.
Solícita	recibe	aquella	al	huesped
y	lo	lleva	al	salón	más	fastuoso.
Sin	que	él	lo	pida	bríndale	rumbosa
vino	y	manjares,	exquisito	todo,
y	con	un	“buenas	noches”	se	retira.
		
No	obstante	ser	selecto	el	refrigerio,
apenas	si	lo	prueba	el	invitado;
que	el	cansancio	nos	quita	toda	gana,
y	vestido	en	el	lecho	se	ha	tumbado.
Ya	se	durmió...	Pero	un	extraño	huésped,
por	la	entornada	puerta	deslizándose,
a	despertarlo	de	improviso	viene.
		
Abre	los	ojos,	y	al	fulgor	escaso
de	la	lámpara	mira	una	doncella
que	cauta	avanza,	envuelta	en	blancos	velos;
ciñen	su	frente	cintas	aurinegras.
Al	ver	que	la	han	visto
levanta	asustada
una	blanca	mano	la	sierva	de	Cristo.
		
-¿Cómo	-exclama-,	acaso	una	extraña	soy
en	mi	hogar,	que	nada	del	huesped	me	dicen?
¡Y	hacen	que	de	pronto	me	acometa	ahora
sonrojo	terrible!
Sigue	reposando
en	ese	mi	lecho,
que	yo	a	toda	prisa	el	campo	despejo.
		
-¡Oh,	no	te	vayas,	linda	joven!	-ruega
el	joven,	que	de	el	lecho	salta	aprisa-.
Gusté	de	Baco	y	Ceres	las	ofrendas,
pero	tú	el	amor	traes,	bella	corintia.
¡Pálida	estás	del	susto!
¡Ven	junto	a	mí,	y	veremos
cuán	benignos	los	dioses	son	y	justos!
		
-¡No	te	acerques	a	mí,	joven!	¡Detente!
¡Vedada	tengo	yo	toda	alegría!
Que	estando	enferma	hizo	mi	madre	un	voto



que	cumple	con	severa	disciplina.
Naturaleza	y	juventud	-tal	dijo-,
al	cielo	en	adelante
habrán	de	estarle	siempre	sometidas.
		
Y	de	los	dioses	el	tropel	confuso
de	nuestro	hogar	al	punto	fue	proscrito.
Sólo	un	Dios	invisible	hay	en	el	cielo,
el	que	en	la	cruz	nos	redimiera,	Cristo.
Sacrificios	le	hacemos,
mas	no	bueyes	y	toros	son	las	víctimas,
sino	lo	más	preciado	y	más	querido.
		
Pregunta	el	joven,	ella	le	contesta,
y	él	cada	frase	en	su	interior	medita
-¿Pero	es	posible	tenga	aquí	delante;
solos	los	dos,	mi	bella	prometida?
¡Entrégate	a	mis	brazos	sin	recelo!
¡Nuestra	unión,	que	juraron	nuestros	padres,
juzgar	puedes	por	Dios	ya	bendecida!
		
-¡No	me	toques,	que	a	Cristo	por	esposa
destinada	me	tienen!	Dos	hermanas
me	quedan...,	tuyas	sean...;	yo	soy	del	claustro;
sólo	te	pido	de	esta	desdichada
alguna	vez	te	acuerdes	en	sus	brazos,
que	yo	en	ti	pensaré	mientras	la	tierra
tarde	-no	será	mucho-	en	darme	amparo!
		
-¡No!	¡A	la	luz	de	esta	antorcha	juraremos
cumplir	de	nuestros	padres	la	promesa!
No	dejaré	te	pierdas	para	el	goce,
no	dejaré	que	para	mí	te	pierdas.
¡A	la	casa	paterna	he	de	llevarte!
¡Ahora	mismo	la	fecha	convengamos
en	que	ha	nuestro	himeneo	de	celebrarse!
		
Truecan	muy	luego	prendas	de	amor	fiel;
rica	cadena	de	oro	ella	le	entrega;
rica	copa	de	plata	de	un	trabajo
sin	par	él	brinda	a	la	sin	par	doncella
-Tu	cadenilla	no	me	vale;
dame	mejor,	amada,
un	rizo	de	tu	pelo	incomparable.
		
De	los	fantasmas	en	aquel	momento
suena	la	hora,	en	tanto	que	dichosos
ellos	se	sienten,	y	el	oscuro	vino
se	brindan	mutuamente,	y	con	sus	pálidos
labios	sorbe	la	novia	el	vino	rojo.
Pero	del	pan	que	con	amor	le	ofrecen,
abstiénese	-y	es	raro-
de	probar	tan	siquiera	un	parvo	trozo.
		
En	cambio,	al	joven	bríndale	la	copa,
que	él	ansioso	y	alegre	luego	apura.
¡Oh	qué	feliz	se	siente	en	aquel	ágape!
¡Del	amor	ambriento	estaba	y	de	ternura!
Mas,	sorda	a	sus	ruegos,
ella	se	resiste
hasta	que	él,	llorando,	se	echa	sobre	el	lecho.
		
Acércase	ella	entonces;	se	arrodilla.



-¡Cuánto	verte	sufrir	me	da	congoja!
Per	toca	mi	cuerpo,	y	con	espanto
advertirás	lo	que	calló	mi	boca.
¡Cual	la	nieve	blanca,
cual	la	nieve	fría,
es	la	que	elegiste	por	tu	esposa	amada!
		
Con	juvenil,	con	amoroso	fuego,
estréchala	él	entonces	en	sus	brazos.
-Yo	te	daré	calor	-dice-,	aunque	vengas
del	sepulcro	que	hiela	con	su	abrazo.
¡Aliento	y	beso	cambiemos
en	amorosa	expansión!
¡Un	volcán	es	ya	tu	pecho!
		
Préndelos	el	amor	en	firme	lazo.
Lágrimas	mezclan	a	su	goce	ardiente.
De	un	amado	en	la	boca	fuego	sorbe
ella,	y	los	dos	a	nada	más	atienden.
Con	su	fuego	el	joven
la	sangre	le	incendia;
¡mas	ningún	corazón	palpita	en	ella!
		
Por	el	largo	pasillo,	a	todo	esto,
la	dueña	de	la	casa	se	desliza;
detiénese	a	escuchar	junto	a	la	puerta,
y	aquel	raro	rumor	la	maravilla.
Quejas	y	suspiros
de	placer	percibe;
¡los	locos	extremos	del	amor	compartido!
		
Inmóvil	junto	al	quicio	permanece
la	sorprendida	vieja,	y	a	su	oído
llega	el	eco	de	ardientes	juramentos
que	su	senil	pudor	hieren	de	fijo.
-¡Quieto,	que	el	gallo	cantó!
-¡Pero	mañana	a	la	noche!...
-¡Vendré,	no	tengas	temor!
		
No	puede	ya	la	vieja	contenerse;
la	harto	sabida	cerradura	abre.
-¿Quién	es	la	zorra	-grita-	en	esta	casa
que	al	extranjero	así	se	atreve	a	darse?
¡Fuera	de	aquí,	en	seguida!
Mas,	¡oh,	cielos!,	al	punto	reconoce
al	fulgor	de	la	lámpara	a	su	hija.
		
De	encubrir	trata	el	frustrado	joven
a	su	adorada	con	su	propio	velo,
o	con	aquel	tapiz	que	a	mano	halla;
pero	ella	misma	saca,	altiva,	el	cuerpo.
Y	con	psíquica	fuerza,
con	un	valor	que	asombra,
larga	y	lenta	en	el	lecho	se	incorpora.
		
-¡Oh,	madre!	¡Madre!	-exclama-,	¿de	este	modo
esta	noche	tan	bella	me	amargáis?
De	este	mi	tibio	nido,	mi	refugio
sin	pizca	de	piedad	¿a	echarme	váis?
¿Os	parece	poco	llevarme	al	sepulcro
al	lograr	apenas	la	flor	de	mis	años?
		
Mas	del	sepulcro	mal	cerrado	un	íntimo



impulso	liberóme;	que	los	cantos
y	preces	de	los	curas,	que	acatáis,
para	allí	retenerme	fueron	vanos.
Contra	la	juventud,	¡agua	bendita
de	nada	sirve,	madre!
¡No	enfría	la	tierra	un	cuerpo	en	que	amor	arde!
		
Mi	prometido	fuera	ya	este	joven
cuando	aún	de	Venus	los	alegres	templos
erguíanse	victoriosos.	¡La	palabra
rompisteis	por	un	voto	absurdo,	tétrico!
Mas	los	dioses	no	escuchan
cuando	frustrar	la	vida	de	su	hija
una	madre	cruel	y	loca	jura.
		
Por	vindicar	la	dicha	arrebatada
la	tumba	abandoné,	de	hallar	ansiosa
a	ese	novio	perdido	y	la	caliente
sangre	del	corazón	sorberle	toda.
Luego	buscaré	otro
corazón	juvenil,
y	así	todos	mi	sed	han	de	extinguir.
		
-¡No	vivirás,	hermoso	adolescente!
¡Aquí	consumirás	tus	energías!
¡Mi	cadena	te	di;	conmigo	llevo
un	rizo	de	tu	pelo	en	garantía!
¡Míralo	bien!	¡Mañana	tu	cabeza
blanca	estará,
y	tu	cara,	al	contrario,	estará	negra!
		
Ahora,	mi	postrer	ruego,	¡oh,	madre!	escucha:
¡Una	hoguera	prepara,	en	ella	arroja
en	sus	llamas	descanso	al	que	ama,	ofrece!
Cuando	salte	la	chispa
y	el	escoldo	caldee,
a	los	antiguos	dioses	tornaremos	solícitas


