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LA TUMBA
H. P. LOVECRAFT

Al relatar las circunstancias que han conducido a mi reclusién en este refugio para
enfermos mentales, me doy cuenta de que mi situaciéon actual suscitara las naturales
dudas sobre la autenticidad de mi relato. Es una lastima que la mayor parte de la
humanidad tenga una visién mental tan limitada a la hora de sopesar con calma y con
inteligencia aquellos fendmenos aislados, vistos y sentidos s6lo por unas pocas personas
psiquicamente sensibles, que acontecen mas allad de la experiencia comtn. Los hombres
de méas amplia mentalidad saben que no hay una distincién clara entre lo real y lo irreal;
que todas las cosas parecen lo que parecen sélo en virtud de los delicados instrumentos
psiquicos y mentales de cada individuo, merced a los cuales llegamos a conocerlos; pero
el prosaico materialismo de la mayoria condena como locura los destellos de
clarividencia que traspasan el velo comun del claro empirismo.

Me llamo Jervas Dudley, y desde mi mds tierna infancia he sido soflador y visionario.
Dueiio de una fortuna comercial, y temperamentalmente incapaz de seguir unos estudios
tradicionales y de gozar del trato social de mis amistades, he vivido siempre en regiones
alejadas del mundo visible; he pasado mi adolescencia y mi juventud inmerso en libros
antiguos y poco conocidos, y vagando por los campos y arboledas proximas a mi casa
solariega. No creo que lo que leia en aquellos libros y veia en aquellos campos y
arboledas fuera exactamente lo que podian leer y ver otros nifios alli; pero no debo
hablar demasiado de esto, ya que una referencia mas detallada serviria para confirmar
las crueles calumnias sobre mi cordura que oigo contar a veces en voz baja a los furtivos
enfermeros que tengo a mi alrededor. Me limitaré a relatar los hechos sin analizar sus
causas.

He dicho que vivi separado del mundo visible, pero no que viviera solo. Ninguna
criatura humana seria capaz de tal cosa; porque la falta de compafia de los vivos empuja
a uno inevitablemente a buscar la de seres que no lo son, o ya no lo estdn. Cerca de mi
casa hay una hondonada boscosa, en cuyas profundidades crepusculares pasaba yo la
mayor parte de mi tiempo, leyendo, pensando o sofiando. Al pie de sus musgosas laderas
di mis primeros pasos, y alrededor de sus robles grotescos y nudosos teji mis primeras
fantasias de adolescente. Llegué a conocer bastante bien a las driadas tutelares de
aquellos arboles, y presencié a menudo sus danzas delirantes bajo el forzado resplandor
de una luna menguante... Pero no debo hablar ahora de estas cosas. Hablaré tinicamente
de la tumba solitaria que habia en la mas intrincada espesura de la ladera la tumba
abandonada de los Hyde, vieja y eminente familia cuyo ultimo descendiente directo habia
sido depositado en sus negras cavidades bastantes decenios antes de que yo naciera.

La cripta a la que me refiero es de antiguo granito, gastado por el tiempo y manchado
por las brumas y humedades de generaciones. Excavado en la falda del monte, el recinto
sélo tiene visible la entrada. La puerta, una losa imponente, estd sostenida por unos
goznes de hierro herrumbroso y permanece extrafia y siniestramente entornada
solidamente sujeta con candados y pesadas cadenas de hierro, a la tosca manera de hace
medio siglo. La residencia de la familia cuyos vastagos descansan aqui en sus urnas
coronaba en otro tiempo el declive en el que se encuentra la tumba; pero hace tiempo ya
que se derrumbd, presa de las llamas que un rayo provoco. Los habitantes mas viejos de
la regién hablan con voz atemorizada de aquella tormenta que destruyd a media noche la
sombria mansion, aludiendo de tal forma a lo que ellos llaman la «ira divina», que en los
ultimos afios se avivé vagamente en mi la siempre fuerte fascinacién que habia sentido
por el sepulcro oculto en la espesura. Sélo un hombre habia perecido en el incendio.
Cuando el ultimo de los Hyde fue enterrado en este lugar de quietud y de sombras, la
urna de sus cenizas llegé de un lejano pais, al que la familia fue a establecerse tras el
incendio. Ya no hay nadie que deposite flores ante ese pértico de granito, y son pocos los
que desafian las ligubres sombras que parecen demorarse extrafiamente junto a sus
piedras desgastadas por el agua.

Nunca olvidaré la tarde en que descubri esa semioculta morada de la muerte. Fue a
mediados del verano, cuando la alquimia de la naturaleza transmuta el paisaje selvatico
en vivida y casi homogénea masa de verde; cuando los sentidos se embriagan con esas
oleadas de humedo verdor y de fragancia sutilmente indefinible a tierra y a vegetacion.
En tal ambiente, la razén pierde perspectiva; el tiempo y el espacio se vuelven triviales e
irreales, y los ecos de un pasado prehistérico llama con insistencia a las puertas de la
conciencia cautivada.

Habia estado vagando todo el dia por las misticas arboledas de la hondonada, inmerso
en pensamientos que no vienen al caso, y conversando con seres a los que no hay por



qué mencionar. A la edad de diez afos habia visto y oido muchos prodigios ignorados por
la multitud, y en determinados aspectos me sentia extralamente anciano. Cuando —
después de abrirme paso entre dos zarzas enmarafiadas- encontré la entrada de la cripta,
no tenia idea de lo que habia descubierto. Los bloques de oscuro granito, la puerta
extrafiamente entornada, y los relieves funerarios esculpidos en el arco, no suscitaron en
mi ninguna asociacién dolorosa ni terrible. Yo sabia y habia imaginado muchas cosas
acerca de las sepulturas y las tumbas; pero debido a mi caracter especial, me habian
tenido apartado de todo contacto con cementerios y lugares de enterramiento. La
extrana construcciéon de piedra de la boscosa ladera era para mi simple motivo de
curiosidad y divagacion; y su interior frio y himedo, que en vano traté de escrutar desde
la tentadora rendija, no contenia para mi signo alguno de corrupcién o de muerte. Pero
en aquel instante de curiosidad nacié en miel loco e irrazonado deseo que me ha traido a
este infernal confinamiento. Acuciado por una voz que debié de brotar del alma
espantosa del bosque, decidi penetrar en la atrayente oscuridad a pesar de las gruesas
cadenas que me cerraban el paso. A la luz débil del dia, sacudi los herrumbrosos
obstaculos con objeto de abrir mas la puerta de piedra, y traté de deslizar mi cuerpo
delgado por la angosta holgura; pero ninguno de mis intentos tuvo éxito. Mi inicial
curiosidad se volvié ahora frenética; y cuando regresé a casa en el creciente crepusculo,
habia jurado a jos cien dioses del bosque que, costara lo que costase, algun dia forzaria
la entrada de esas frias y tenebrosas profundidades que parecian llamarme. E1 médico de
barba gris que entra a diario en mi habitaciéon dijo una vez a un visitante que tal decisién
marcé el principio de una lamentable monomania; pero dejaré que el juicio definitivo lo
emitan los lectores, cuando lo sepan todo.

Los meses siguientes a mi descubrimiento los pasé haciendo intutiles intentos de forzar
el complicado candado de la cripta, y discretas averiguaciones sobre la naturaleza e
historia del recinto. Con el oido tradicionalmente receptivo de los nifios, me enteré de
muchas cosas, aunque mi habitual reserva me impedia contar a nadie lo que sabia yio
que me proponia. Quizd merezca la pena aclarar que no me sorprendié ni me produjo
terror el enterarme de la naturaleza de la cripta. Mis originales ideas sobre la vida y la
muerte me habian llevado a asociar vagamente el barro frio con el cuerpo que respira, e
intuia que la grande y siniestra familia de la mansién incendiada estaba representada en
cierto modo en el recinto de piedra que trataba de explorar. Los rumores que corrian
sobre ritos misteriosos y profanas orgias que se habian celebrado en épocas pasadas en
la antigua residencia despertaron en mi un poderoso interés por la tumba, ante cuya
puerta permanecia sentado a diario durante horas y horas. Una de las veces arrojé una
vela por la rendija de la puerta, pero no consegui ver nada, salvo un tramo de himedas
escaleras de piedra que descendian. El olor del lugar me producia repugnancia, y no
obstante, me fascinaba. Sentia que lo habia percibido anteriormente, en un pasado
remoto mas alld de todo recuerdo; antes incluso de encarnarme en este cuerpo que
ahora poseo.

Al afio siguiente de mi descubrimiento de la tumba, di con una traduccién carcomida
de las Vidas de Plutarco en el desvan de mi casa, atestado de libros. Leyendo la vida de
Teseo, me senti muy impresionado por ese pasaje en que habla de una gran piedra bajo
la cual el joven héroe encontraria la prueba de su destino cuando fuese lo bastante fuerte
para levantar su enorme peso. La leyenda tuvo el efecto de aplacar mi vivisima
impaciencia por entrar en la cripta, ya que me hizo comprender que atn no habia llegado
el momento. Mas tarde, me decia, llegaria a tener una fuerza y una ingeniosidad que me
permitirian abrir facilmente la puerta encadenada; pero hasta entonces, debia
conformarme con lo que parecia ser la voluntad del Destino.

Asi que mis vigilancias junto a la himeda entrada se volvieron menos insistentes, y
dediqué gran parte de mi tiempo a otras ocupaciones, aunque eran igualmente extranas.
Me levantaba a veces en silencio, por la noche, y salia furtivamente a pasear por los
cementerios y lugares de enterramiento, de los que mis padres me habian tenido
apartado. No puedo decir qué hacia yo alli, ya que ahora no estoy seguro de la realidad
de ciertas cosas; pero sé que al dia siguiente de esos vagabundeos nocturnos asombraba
a menudo a los queme rodeaban mostrando un conocimiento de cosas casi olvidadas
desde hacia generaciones. Fue después de una noche asi cuando escandalicé a la
comunidad con un extraio comentario sobre el entierro del rico y afamado Squire
Brewster, artifice de la historia local inhumado en 1711, y cuya lapida de pizarra, con
una calavera y dos tibias cruzadas, se iba convirtiendo lentamente en polvo. En un
momento de infantil imaginacién, juré no sdélo que el empresario de la funeraria
Goodman Simpson le habia robado al difunto los zapatos de hebilla de plata, las calzas de
seda y el calzoén de raso antes de enterrarlo, sino que el propio squire, que no habia



muerto del todo, se habia dado la vuelta dos veces en el ataud, el dia después del
entierro.

Pero la idea de entrar en la tumba jamdas se me fue del pensamiento, hasta que me la
reavivo efectivamente el inesperado descubrimiento genealégico de que mis propios
antepasados maternos poseian al menos un ligero vinculo con la familia supuestamente
extinguida de los Hyde. Ultimo vastago de mi linea paterna, era igualmente el tultimo de
esta otra mas vieja y misteriosa. Empecé a sentir que la tumba era mia, y a pensar con
ardiente ansiedad en el momento en que pudiera trasponer el umbral de piedra y bajar a
la oscuridad por aquella escalera cubierta de limo. Adopté entonces la costumbre de
escuchar con intensa atencién en la puerta entornada eligiendo para esta extraia
vigilancia mis horas predilectas: la quietud de la medianoche. Por la época en que llegué
a mayor, habia hecho un pequeiio claro en los matorrales delante de la mohosa fachada
de la ladera, dejando que la vegetacion de su alrededor lo cubriera como las paredes y
techumbre de un cenador silvestre. Este cenador era mi templo; y la puerta encadenada,
mi altar; y aqui me tumbaba en el suelo musgoso, pensando extrafios pensamientos y
sofiando extrafios suefos.

La noche en que tuve la primera revelaciéon fue bochornosa. Debi de quedarme
dormido de cansancio, porque cuando oi voces tuve la clara sensacion de despertar. No
quiero hablar de sus tonos y acentos, ni referirme a su calidad; pero si puedo decir que
noté extranas peculiaridsdes en el vocabulario, la pronunciaciéon y el modo de vocalizar.
En aquel oscuro coloquio parecian estar representados todo los matices del dialecto de
Nueva Inglaterra desde las toscas expresiones de los colonialistas puritanos a la retérica
precisa de hace cincuenta aiios; pero de eso me di cuenta después. En aquel momento,
mi atencién estaba en otro fenémeno: un fenémeno tan fugaz, que no puedo jurar que
fuese real. Al volver a casa, fui sin vacilar a un cofre carcomido que habia en el desvan, y
alli encontré la llave que al dia siguiente abrié con toda sencillez el obstidculo que
durante tanto tiempo habia tratado de forzar en vano.

Habia una luz suave de atardecer, la primera vez que entré en la cripta de la ladera
abandonada. Me sentia embargado por un hechizo, y el corazén me saltaba con una
exultacion dificil de describir. Cuando cerré la puerta detras de mi, y empecé a
descender por los goteantes peldafios a la luz de mi vela, tuve la impresién de que
conocia el camino; y aunque la vela chisporroteaba por el vaho sofocante del lugar, me
senti extranamente a gusto en aquel ambiente estancado de pudridero. Al mirar a mi
alrededor, descubri numerosas losas de marmol sobre las que descansaban atatudes o
restos de ataudes. Algunos de ellos estaban cerrados e intactos; otros casi habian
desaparecido, quedando sus asas de plata y sus placas aisladas entre curiosos montones
de polvo blanquecino. En una de las placas lei el nombre de sir Geoffrey Hyde, quien
habia venido de Sussex en 1640 y habia muerto aqui unos aflos mas tarde. En un nicho
llamativo habia un ataud bastante bien conservado y vacio, adornado con un simple
nombre que me hizo sonreir y estremecer a la vez. Un inexplicable impulso me decidié a
subir a la ancha losa, apagar la vela, y tumbarme en el interior de la caja vacia.

Sali tambaleante de la cripta, a la luz gris del amanecer, y cerré la puerta y la cadena,
detras de mi. Ya no era joven, aunque sélo veintiin inviernos habian enfriado mi
envoltura corporal. Los aldeanos madrugadores que me vieron regresar me miraron con
extraneza, asombrados ante los signos de obscena disipacién que observaban en alguien
cuya vida tenia fama de austera y solitaria. No me presenté ante mis padres hasta
después de un sueno largo y reparador.

A partir de entonces, acudi a la tumba cada noche, viendo y oyendo y haciendo cosas
que no debo recordar. Mi modo de hablar, siempre sensible a las influencias ambientales,
fue lo primero en sucumbir al cambio, y no tardaron en notar mi arcaismo de diccién tan
subitamente adquirido. Después, aparecié en mi comportamiento un extrano descaro y
temeridad, hasta que, de manera inconsciente, asumi la actitud de un hombre de mundo,
a pesar de mi vida recluida. Mi lengua, anteriormente reservada, se volvid voluble,
adquiriendo la gracia facil de un Chesterfield y el cinismo descreido de un Rochester.
Exhibi una erudicién singular, totalmente distinta del saber fantdstico y monacal que
habia adquirido en mi juventud, y cubri las guardas de mis libros con faciles e
improvisados epigramas que revelaban influencias de Gay, de Prior y de los mas &agiles
ingenios y rimadores augustos. Una manana, durante el desayuno, estuve al borde del
desastre, al ponerme a declamar con acento claramente ebrio una efusiéon de jubilo
baquico del siglo XVIII, alegre y georgiana, jamas registrada en libro alguno, y que decia
asi:

Venid, muchachos, con la jarra de cerveza,
Bebed por el presente, antes de que huya;



Apilad en vuestro plato una montana de carne,

Pues el comer y el beber nos vuelve alegres; Llenad, pues, vuestros vasos:
Pronto pasar la vida

iY muertos, ya no brinda réis por vuestro rey y vuestra amiga!

Dicen que Anacreonte tenia roja la nariz. Dios me bendiga. Prefiero estar rojo aqui
abajo, Que hecho un lirio... jy muerto la mitad del afio! Asi que ven, Betty, querida;
Ven y bésame;
iNo hay en el averno otra hija de tabernero como tu!

El joven Harry anda tan tieso como puede, Ya perderd la peluca y rodard bajo las
metas. Pero llenad llenad vuestros vasos.
iEs mejor estar bajo la mesa que encontrarse bajo tierra! Asi que disfrutad, reid, Bebed a
garganta llena.
iMenos risa habrd con seis pies de tierra encima!
iQue el demonio me fulmine! No puedo dar un paso, jMaldito si puedo tenerme en pie!
Ea, tabernero, di a Betty que traiga una silla;
jQuiero quedarme otro rato, ya que mi esposa no estd! Echadme una mano,
Que no puedo tenerme,
jPero quiero disfrutar mientras estoy sobre la tierra!

Fue por entonces cuando concebi el miedo que ahora me dan las tormentas.
Indiferente antes a esas cosas, ahora me producian un horror indecible, y trataba de
esconderme en el ultimo rincéon de la casa cada vez que el cielo amenazaba
desencadenar una tormenta con todo el aparato eléctrico. Un lugar que frecuentaba con
predileccién durante el dia era el sétano ruinoso de la mansiéon incendiada; y en la
imaginaciéon me representaba el edificio tal como fuera al principio. En una ocasion,
sobresalté a un aldeano llevandole confiadamente a un subsétano poco profundo, cuya
existencia parecia conocer yo a pesar de que habia permanecido ignorado y olvidado
durante generaciones.

Por ultimo, ocurrié lo que habia estado temiendo durante mucho tiempo. Mis padres,
alarmados por el cambio operado en la actitud y el aspecto de su Unico hijo, empezaron a
ejercer sobre todos mis movimientos un afectuoso espionaje que amenazaba resultar
catastrofico. No habia hablado a nadie de mis visitas a la tumba, y habia guardado mi
secreto proposito con celo religioso desde mi nifiez; pero ahora me vi obligado a adoptar
la precaucion al recorrer los laberintos de la hondonada boscosa, con el fin de despistar
a un posible perseguidor. Conservaba siempre la llave de la cripta colgada del cuello con
un cordén, procurando que nadie conociese su existencia. Jamas saqué del sepulcro nada
de lo que encontré entre sus muros.

Una mafiana, al salir de la hiimeda tumba y cerrar la cadena de la puerta con mano no
muy firme, descubri entre unos arbustos la temida cara de un espia. Sin duda se
aproximaba el final, puesto que se habia descubierto el cenador y desvelado el objetivo
de mis excursiones nocturnas. Pero el hombre no me abordd, de modo que me apresuré a
regresar a casa, a fin de escuchar a escondidas lo que le contara a mi preocupado padre.
¢Iban a ser divulgadas al mundo mis permanencias en el otro lado de la puerta
encadenada? jImaginad mi maravillado asombro al oir al espia informar a mi padre con
cauteloso susurro que yo habia pasado la noche en el cenador, delante de la tumba, con
mis sofiolientos ojos clavados en la rendija de la puerta encadenada! ¢Por qué milagro
habia sufrido mi espia semejante ilusion? Ahora me senti convencido de que un agente
sobrenatural me protegia. Envalentonado por esta circunstancia providencial, reanudé
mis visitas a la cripta sin el menor disimulo, confiado en que nadie podia presenciar mi
entrada. Durante una semana, disfruté plenamente de esa jovialidad macabra que no
puedo describir, cuando sucedié aquello, y me trajeron a esta morada maldita de
monotonia y de dolor.

No debi aventurarme a salir de casa aquella noche, ya que los truenos corrompian las
nubes, y de la fétida ciénaga del fondo de la hondonada se elevaba una infernal
fosforescencia. La llamada de los muertos era distinta también. En vez de brotar de la
tumba de la ladera, me llegé del sétano carbonizado de lo alto, cuyo demonio tutelar me
hacia senias con dedos invisibles. Al salir de la arboleda a la planicie que rodea las ruinas
descubri, al resplandor brumoso de la luna, algo que siempre habia esperado vagamente.
La mansién que habia desaparecido hacia un siglo, se alzaba de nuevo con solemne
majestuosidad ante mis ojos arrobados; cada ventana estaba iluminada con el resplandor
de numerosas velas. Por el largo camino subian los coches de la aristocracia de Boston,
mientras que acudia a pie un numeroso grupo de gentes exquisitamente empolvadas de



las mansiones vecinas. Me mezclé con esa multitud, aunque sabia que yo debia estar
entre los anfitriones, y no en el grupo de los invitados. En el saléon habia musica, risas, y
vino en cada mano. Reconoci varias caras, aunque las habria reconocido mucho mejor si
las hubiese visto consumidas o devoradas por la muerte y la descomposicion; y en medio
de aquella multitud desenfrenada e inconsciente. yo era el mds violento y atrevido. Mis
labios proferian torrentes de alegres blasfemias, y en mis escandalosas ocurrencias no
respetaba ninguna ley humana, de la naturaleza o de Dios.

De pronto, estalldé un trueno que se oyé incluso por encima del clamor de la
embrutecida orgia, hendié la misma techumbre e impuso un sobrecogido silencio a la
bulliciosa concurrencia. Rojas lenguas de fuego y abrasadoras bocanadas de calor
envolvieron la casa; y los juerguistas, aterrados ante la calamidad desencadenada, que
parecia rebasar los limites de la naturaleza, huyeron gritando y desaparecieron en la
noche. Sélo me quedé yo, retenido en mi butaca por un miedo insuperable como no habia
experimentado jamés. Y entonces, un segundo horror se apoderé de mi. Reducido en
vida a cenizas, esparcido mi cuerpo a los cuatro vientos, nopod ria descansar jamds en la
tumba de los Hyde! ¢(No estaba mi atatd preparado para mi? ¢No tenia yo derecho a
descansar hasta la eternidad entre los descendientes de sir Geoffrey Hyde? Si!
Reclamaria mi herencia de muerte, aun cuando mi alma vagase durante siglos en busca
de otra morada corporal que la supliese en aquel féretro vacio del nicho de la cripta.
iJervas Hyde no compartiria jamas el triste destino de Palinuro!

Al desvanecerse el fantasma de la casa incendiada, me desperté gritando y forcejeando
locamente en brazos de dos hombres, uno de los cuales era el espia que me habia
seguido hasta la tumba. Caia una lluvia torrencial, y se veian alejarse hacia el horizonte
sur los relampagos que poco antes habian pasado por encima de nosotros. Mi padre, con
el rostro contraido de aflicciéon, permanecia inmévil mientras yo pedia a gritos que me
dejasen descansar dentro de la tumba, rogando con frecuencia a los que me sujetaban
que me tratasen con la mayor suavidad. Un circulo ennegrecido en el suelo del sétano
ruinoso revelaba el lugar donde habia caido un violento rayo del cielo; y en ese mismo
lugar unos cuantos aldeanos provistos de linternas observaban curiosos una pequefia
caja de antigua artesania que el rayo habia sacado a la superficie.

Renunciando a mis vanos forcejeos, miré a los que contemplaban el hallazgo. y me
permitieron compartir el descubrimiento. La caja, cuyos cierres se habian roto por el
impacto que le habia desenterrado, contenia muchos papeles y objetos de valor; pero yo
s6lo tuve ojos para una cosa. Era la miniatura en porcelana de un joven con una elegante
peluca rizada, y las iniciales «]J.H. » El rostro que tenia era tal, que era como contemplar
mi propia imagen en el espejo.

Al dia siguiente me trajeron a esta habitaciéon de ventana enrejada; pero he seguido
informado de ciertas cosas gracias a un viejo criado, por quien senti mucho carifio
durante mi infancia, y el cual tiene aficién a los cementerios como yo. Lo que me he
atrevido a contar de mis experiencias en el interior de la cripta no ha hecho sino
despertar sonrisas compasivas. Mi padre, que me visita con frecuencia, afirma que en
ningin momento he cruzado la puerta encadenada, y jura que el herrumbroso candado
seguia intacto desde hace cincuenta afios cuando él lo examindé. Dice incluso que todo el
pueblo conocia mis excursiones a la tumba, y que me vigilaban muchas veces, cuando me
dormia en el cenador frente a la tétrica entrada, con los ojos semiabiertos y fijos en la
rendija que conduce al interior. No tengo ninguna prueba palpable que alegar contra
todas estas afirmaciones, ya que perdi la llave en los forcejeos, aquella noche de horror.
Mi conocimiento de extranas cosas del pasado, de las que me fui enterando durante
aquellas reuniones nocturnas con los muertos, lo atribuyen, a mi constante y omnivoro
huronear entre los viejos volimenes de la biblioteca de la familia. De no ser por mi viejo
criado Hiram, a estas horas me habrian convencido totalmente de mi locura

Pero Hiram, leal hasta el fin, ha conservado la fe en mi, y ha hecho lo que ahora me
impulsa a publicar al menos parte de mi historia. Hace una semana, abrié violentamente
el cierre que mantenia la puerta de la tumba perpetuamente entornada, y descendié con
una linterna a las lébregas profundidades. Sobre la losa de un nicho, encontré un atatd
viejo y vacio cuya placa empanada ostenta un solo nombre: Jervas. En ese ataid, y en esa
cripta, han prometido enterrarme.



