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Obras escogidas

Fr. Benito J. Feijoo

Es imposible aquilatar actualmente el mérito relativo de las numerosas obras del P.
Feijoo, sin que las preceda un profundo andlisis del estado social e intelectual de Espaia,
durante la primera mitad de la pasada centuria. Nadie ignora en el dia que el ilustre
escritor benedictino fue el primer critico de su tiempo, y consagré principalmente su
vasta erudicién a combatir, casi siempre con criterio negativo, los innumerables y
crasisimos errores de sus contemporaneos en toda suerte de materias, y a promover, por
tanto, la reforma de todos los abusos, legado de un lamentable periodo de decadencia.
Ahora bien; fuerza seria conocer a dénde habia llegado ésta, y en qué estado se hallaba
la opinién y nuestra cultura, si hubiera de medirse exactamente cuan poderoso fue el
esfuerzo, cuan grande la osadia, cudnto el talento y originalidad del gran benedictino, y
sobre todo, qué extraordinario celo y desinteresado animo necesitaba para su ardua
empresa. Como de todo escribid, y supo de todo y en todas las materias hubo de hacer
frente a la rutina o a la ignorancia, apenas bastaria para poner de resalto su figura, el
cuadro completo, vasto, detenidamente compuesto de toda aquella sociedad. Hoy que la
investigacion literaria, como la cientifica, procede por induccion laboriosa y paciente y
antes que formular juicios generales, acumula y pone a la vista datos y hechos, muchos
nos serian necesarios para esclarecer debidamente el menor tratado del P. Feijoo. No es
dificil comprender la trascendencia de sus luminosas consideraciones sobre la enseflanza
publica, sin el conocimiento de las leyes que la organizaban y los principios y sistemas
dominantes en universidades y seminarios. En orden a la filosofia y la teologia, cuanto
dijo Feijoo se relaciona intimamente con la historia de estas dos facultades en Espana.
Por lo que dice a las ciencias naturales, matematicas, medicina, eterna preocupacion del
ilustre benedictino, poner de manifiesto el inconcebible atraso en que se hallaban, seria
recorrerla distancia que separaba a aquél de sus contemporaneos. M's interesante, si
cabe, la pintura de aquel periodo, en lo que se referia a literatura y artes (que
empezaban a recibir de los primeros Borbones singular proteccion), o a las
supersticiones religiosas y vulgares, a los risibles errores comunes a la sazén en todos
los ramos. Entonces, sobre este revuelto panorama de la Espaifa de Felipe V y Fernando
VI, entre el bullir de ergotistas y frailes, médicos ramplones, mayorazgos estupidos, y un
pueblo comido de miseria, y entregado a su imaginacién vehemente y ligubre, resaltaria
la colosal y venerable figura del célebre maestro armado de su celo y su erudicion contra
todos y contra todo, despreocupado y audaz pero sin orgullo, sediento de verdad, afanoso
por las reformas, avivando el celo de los m's ilustrados, despertando el movimiento
intelectual, que alimentaron por cierto sus propios detractores combatiéndole, e
iniciando en suma aquel primer periodo de regeneracion; impulso formidable del cual
participamos todavia. Si otros le ayudaron, si otros le aventajaron en profundidad y
ciencia, ninguno en la universalidad de conocimientos; nadie, como él, dejo en sus
escritos m's exacto reflejo de lo que era entonces Espaiia, ni perseverd con tanto celo en
la ingrata y compleja tarea que se impuso.

El alcance que tuvo su ruda campana fue, repetimos, extraordinario; ahora, sobre el
temple de las armas empleadas en ella, ya difieren las opiniones. No puede juzgarse a
Feijoo con criterio absoluto. En nuestros tiempos se hizo proverbial el dicho de que al P.
Feijoo debia erigirsele una estatua y pie de ella quemar sus escritos; una estatua, para el
hombre que con su soplo poderoso barrio las preocupaciones de su siglo; la hoguera,
dicen, para sus libros cuya oportunidad pasd, cuyas opiniones, entonces atrevidas, son
hoy en buena parte dignas del olvido, o tan erréneas y risibles como las de sus
impugnadores.
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Hay, sin embargo, quien se revuelve contra aquella afirmacién paraddjica. El Sr. D.
Vicente de La Fuente que ha escrito la m's completa noticia de la vida de Feijoo, y, en
nuestro concepto, el mejor juicio de sus obras, lo resume asi en breves paginas,
combatiendo aquella opinién ya vulgar:



«La erudicion vasta y profunda en casi todos los ramos del saber humano, nadie la
podra negar a Feijoo, aun en cosas bien ajenas a su estado monastico y a sus estudios en
las ciencias eclesiasticas, que eran la base de todos sus conocimientos, y en lo que se
habia ejercitado durante su larga carrera de profesor. En una época en que la fisica y las
ciencias naturales se reducian a una cébala y jerigonza ridicula de palabras vacias de
sentido, Feijoo se presentd adornado de muy buenos conocimientos fisico-matematicos,
que demostrd, no so6lo combatiendo errores y el charlatanismo peripatético, sino también
asentando grandes verdades y demostraciones, que aun hoy dia reconoce la ciencia,
siquiera de entonces acd, al cabo de un siglo, haya adelantado mas. Pero no por eso
dejan de ser grandes verdades las que él consigno; aun cuando hoy dia estén al alcance
de los principiantes algunas, que entonces solian ignorar aun los que pasaban por
adelantados.»

kokok

»Como profesor, uno de los mayores servicios que hizo Feijoo al pais fue combatir estas
rutinas, y manifestar los abusos de que adolecia entonces la instruccién publica en
Espana; iniciando felices pensamientos acerca de su reforma. Basta para ello leer los
discursos que publicé sobre esta materia, en el tomo VII de su Teatro, acerca de los
cuales su bidgrafo anénimo se expresa asi:

[«Manifiesta en ellos los abusos que se padecen en la enseflanza de la dialéctica,
légica, metafisica, fisica y medicina, y en esto mismo acredita el profundo conocimiento
que tenia de estas facultades, y que el haberle extendido a otras materias, en lugar de
estorbarle, le habia hecho penetrar de raiz las superfluidades en el método de estos
estudios. Los Conocimientos humanos tienen entre si un encadenamiento tan estrecho,
que es dificil sobresalir en una materia sin enterarse de otras.

»Luis Vives, aquel insigne critico espanol del siglo XVI, a quien respeté el mismo
Erasmo, asi en el tratado De corruptione artium et scientiarum, como en el De
traddendis disciplinis, abri6 el camino para descubrir el atraso de las ciencias, e indicar
los medios de ensefiarlas con m's método e instruccion de los estudiantes. Escribié en
latin su obra, y asi fue poco leida del comun de nuestros nacionales. Con m's provecho de
éstos, el Padre Feijoo, puso en lengua vulgar las observaciones acomodadas a nuestro
tiempo.

»El canciller Francisco Bacén, después de Vives, adelanté el plan de perfeccionar los
conocimientos humanos, con admiracién de todos. Mucho debi6 nuestro benedictino a su
lectura, que se halla también recomendada por su gran amigo el doctor don Martin
Martinez.
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»En el discurso XI empieza su plan de reforma por las stimulas o dialéctica,
asegurando que en dos pliegos y medio redujo cuanto hay util en ellas, al tiempo de leer
su curso de artes a los discipulos. No se detienen como debieran los que cuidan de la
ensefanza publica, en busca de todos los medios de facilitarla y apartar las
superfluidades; pues en este tnico cuidado consiste el mejoramiento de los estudios.

»En prueba de su pensamiento, hace ver la inutilidad con el ejemplo de la reduccién de
los silogismos; porque nunca se usa casi de ella en la practica de la escuela, y lo mismo
sucede con las modales, exponibles, apelaciones, conversiones, equipolencias, etc., en el
ejercicio literario de los estudios. Y asi infiere que convendria instruir sélo en estas
‘reglas generales, y no descender a tanta menudencia, cuya ensefianza consume mucho
tiempo, y después no es de servicio.” De todo da varios ejemplos, para demostrar, que la
utilidad de la dialéctica o simulas se logrard con poquisimos preceptos generales, que
pueden ser reducidos a dos pliegos ayudados de la viva voz del catedratico y de un buen
entendimiento o légica natural, sin la cual la artificial sirve sélo, en el concepto de
nuestro sabio, para embrollar y confundir.

»En el discurso XII trata de reformar la légica y metafisica por los mismos medios de
cercenar lo intutil.

»De la primera intenta desterrar las muchas cuestiones inttiles en los proemiales y
universales, concluyendo en que todo lo perteneciente el arte de raciocinar se les diese a



los discipulos en preceptos seguidos, explicados lo m's claramente que se pudiese, sin
introducir cuestion alguna sobre ellos.

»Afnade: ‘Todo esto se podria hacer en dos meses o poco mds. ;Qué importaria que
entre tanto no disputasen? M's adelantarian después en poquisimo tiempo, bien
instruidos en todas las noticias necesarias, que antes en mucho sin ellas. La disputa es
una guerra mental, y en la guerra aun los ensayos y ejercicios militares no se hacen sin
prevenir de armas a los soldados.’

»En la metafisica nota que los cursos de artes que se leen cominmente en las aulas se
extienden fastidiosamente en las cuestiones de si el ente trasciende de las diferencias; si
es univoco, equivoco o analogo, y otras aun de inferior utilidad; absteniéndose del objeto
propio de la metafisica, que comprende todas las sustancias espirituales, especialmente
las separadas esencialmente de la materia. De suerte que en estos cursos metafisicos se
omite lo esencial, que podria guiar a otros estudios, y se gasta el tiempo en sutilezas
intutiles en el progreso de las facultades mayores.

»El discurso XIII analiza lo que sobra y falta en el estudio de la fisica, haciendo
hincapié en la experiencia, y en que el mismo Aristételes, a quien se sigue comunmente
en las escuelas de Espaiia, recurrié a ellas; reprehendiendo, como muy nociva, la
ignorancia de los dem's sistemas filosoficos.«Para confirmar su nuevo plan trae ejemplos
de los que han tratado de perfeccionar este estudio en Espafia sobre el mismo método.

»En el discurso XIV se extiende, por su conexion con los conocimientos filoséficos, a
tratar del estudio de la medicina. En él refiere habérsele elegido por individuo honorario
de la Real Sociedad Médica de Sevilla; (la noticia de los progresos de ésta, y de la
fundacion de la Academia Médica Matritense, en 1734, habiendo aprobado sus estatutos
el Consejo, atento siempre a adelantar las ciencias. Concluye en que el rumbo para
acertar en esta facultad es el de la observacién y experiencia, corno ya lo habia
propuesto Cornelio Celso siglos ha. En estos dos libros abiertos estudié el gran
Hipdcrates los principios de donde sac6 sus aforismos e historias de las enfermedades.»]

Y sigue el sefior La Fuente m's abajo:

«Feijoo fue, no solamente erudito, sino profundo critico, profundo filésofo, y hombre de
pensamientos sumamente libres y despreocupados, sin faltar en un apice ni a la Fe, ni a
la ley, ni a las conveniencias sociales; antes bien con gran utilidad y ventaja de todas
ellas. En varias cuestiones filoséficas de las que trata Feijoo no hemos avanzado de
entonces aca ni una pulgada; en el criterio histdrico quizd hemos retrocedido, pues los
estudios son hoy m's extensos, pero menos profundos, que en el siglo pasado. Ahora se
habla y se escribe mas, pero entonces se leia méas. La historia fantdstica, que nuestros
criticos del siglo pasado dejaron muerta y casi enterrada, ha vuelto a levantar su cabeza,
adornada de lentejuelas y de diamantes como pufios, y dice, por boca de sus modernos
fabricantes, que la historia estd por escribir, y que es preciso que los hombres de
imaginacion la rehagan desde sus gabinetes. Esta misma opinién llevaban Anio de
Viterbo, Romén de la Higuera y Lupidn de Zapata. El Padre Feijoo, en su Vindicacion de
personajes calumniados, en sus dos discursos acerca de Las glorias de Esparfia, y en otros
muchos se acredit6 de critico profundo en materias histéricas».
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«Algunas de sus opiniones politicas son tan avanzadas, que hoy dia asustarian a m's de
un sujeto. Puede citarse como muestra el principio de su discurso Honrar provecho de la
agricultura y el final del otro La ociosidad desterrada, en que establece la maxima de que
la multitud de dias festivos nadie duda que es nociva a la utilidad temporal de los reinos,
ni nadie puede dudar tampoco que es perniciosa al bien espiritual de las almas. Alli
mismo describe con mucha maestria los extremos viciosos con que los ministros suelen
proceder, al tratar de corregir los abusos en materias eclesidsticas, pecando o de
petulante osadia, o de supersticiosa debilidad y timidez. En el discurso acerca de Las
senales de muerte, al hablar del asilo, se atrevid a calificarlo entonces de pretexto, que
no fue poco en aquella época para un profesor de teologia. Pero lo m's notable es el
parrafo en que trata de la latitud que se debe dar a las doctrinas nuevas, indicando que
no debe comprimirselas en demasia, aun cuando se permitan algunas ligerezas, faciles
de corregir.»



Y después de censurar el estilo y el lenguaje del Padre, anade el Sr. Lafuente,
procediendo a la clasificacién de sus obras:

«En materia de economia y derecho politico, no todas las doctrinas que escribié Feijoo
estan conformes con los adelantos de las ciencias; pero como éstas son materias
abstractas, conviene siempre oir a todos. Entre sus paradojas hay algunas sumamente
veridicas, como las impugnaciones del tormento, del excesivo nimero de dias festivos, de
la lenidad con los criminales, y otras; pero ¢quién defenderd hoy dia que los oficios
deben ser hereditarios, y otros puntos a este tenor? El Padre Feijoo, en esta parte, como
en otras, acierta cuando niega, y suele equivocarse cuando afirma. Su destino era para la
negacion y la polémica; esto es, para combatir errores y abusos, m's bien que para crear
y ofrecer innovaciones saludables y positivas, y eso que su caracter era no poco
positivista, en la acepcién que solemos dar a esta palabra. En el discurso acerca del
Amor de la patria, lleva ya su excepticismo hasta un punto que da grima, y hoy dia, en
que la tendencia es a excitar este santo entusiasmo por la patria y por nuestra
nacionalidad, no se leen sin un poco de disgusto algunas de las observaciones que
contiene aquel discurso. El rey de Espafia era entonces francés, la familia de Borbén
habia triunfado a duras penas de la dinastia austriaca, después de una prolongada y
terrible guerra civil. E1 Padre Feijoo manejaba de continuo libros franceses, a los que
tenia gran aficién, y su lenguaje mismo se resiente de ello; por ese motivo no es extraino
que tanto en aquel discurso, como en los de Antipatia entre esparfioles y franceses,
Preferencia del francés sobre el griego, y la Introduccion de voces nuevas, consignase
opiniones con las que no estoy conforme. Quiza se le hubieran hecho las impugnaciones
de falta de amor patrio que se hicieron sin razén al padre Mariana, si en otros discursos
histéricos no hubiese acreditado ardiente espafiolismo. Los dos discursos titulados
Glorias de Esparia, y otros muchos, en que vindica diversos puntos de nuestra historia,
son muy notables. Por ese motivo tenemos que considerara Feijoo como uno de nuestros
principales criticos en materia historica, y digno de figurar en tal concepto al lado de
Burriel, Florez y Masdeu. Repartidos sus estudios criticos e histéricos entre la multitud
de sus heterogéneos discursos, apenas se echa de ver este gran mérito; pero salta a la
vista cuando todos ellos aparecen reunidos y en conjunto.

»En materia de filosofia y letras, fue una de las cosas en que el Padre Feijoo se mostré
muy adelantado a su siglo, y muchos de sus discursos, no sélo pueden consultarse hoy
dia con gran utilidad, sino que de algunos de ellos apenas se ha podido afiadir después
cosa alguna, como sucede con respecto a las cuestiones de racionalidad de los brutos, el
medio entre el espiritu y la materia, existencia de otros mundos y algunos otros.

kokok

»Adem's de eso, lleva Feijoo su critica a las varias escuelas filoséficas de la antigliedad
y de los tiempos modernos, y las juzga con grande acierto e imparcialidad, sin tener en
cuenta sus creencias religiosas, en puntos en que la religion no era vulnerada. Y a la
verdad, era un contrasentido dejar correr las obras de los filésofos gentiles y de los
clasicos romanos, objetos hoy de ojeriza y grande safia, y prohibir las de éstos, que al fin
fueron cristianos, y sus escritos de ciencias naturales, inofensivas al catolicismo. En
materia de estética dejo escritos algunos discursos, que aun hoy se leen con utilidad y
placer. Tales son, entre otros: La razén del gusto, Despotismo de la imaginacion,
Descubrimiento de una nueva facultad o potencia sensitiva en el hombre, Simpatias y
antipatias, El no sé qué.

»Aun en las noticias que dio con respecto a las bellas artes no dejoé de hacer mucho
provecho y manifesté que sus conocimientos estéticos eran trascendentales a ellos. En
este concepto escribid: De la resurreccion de las arles y apologia de las antiguas, De la
musica de los templos De las maravillas de la miusica antigua comparada con la moderna.
Algunos de estos discursos son tan importantes hoy dia como cuando se escribieron,
especialmente el de la Musica de los templos, que esta hoy dia en Espafia tan perdida, o
mas, que, en el siglo pasado.

»Feijoo, al hablar de las bellas artes no descuidé el dar noticias, ora histéricas, ora
criticas, como el Arte de ensefiar a los mundos, el de beneficiar la plata, la mnemotecnia,
en que no quiso creer y la taquigrafia, cuya existencia nego, pero reconocié m's tarde,
con noticias que tuvo de que se ejercitaba en Inglaterra.

»Pero en lo que estuvo m's feliz fue en todo lo relativo a la moral cristiana y filoséfica,



como puntos m's conexos con sus principales estudios... Algunos de ellos son de interés
actual, pues consigna maximas, que si las dijera otro, hoy dia se le llamaria impio. ¢Y
quién se atreverd a decirlo de Feijoo, sin incurrir en la nota de tonto? Su impugnacién De
las romerias, De las virtudes aparentes, De las limosnas indiscretas, y otras a este tenor,
son muy notables; su tratado sobre el Valor de las indulgencias plenarias y la Devocion a
la Virgen son de estudio e importancia y ojala fueran m's conocidos y aun populares.»

Habla luego el Sr. La Fuente de las preocupaciones vulgares, que combatié Feijoo,
tarea en la cual reside toda su fama para algunos, y dice a este propoésito, terminando su
notable juicio:

«De intento los he dejado aparte... (los escritos de Feijoo sobre las supersticiones de
nuestro pueblo), para que se vea cuan poco es lo que sobre este punto escribié el Padre
Feijoo comparativamente con lo mucho que escribié de historia, fisica, filosofia,
medicina, moral y dem's secciones en que se han clasificado la mayor parte de sus
escritos. ¢A qué, pues, esta puerilidad de acordarse de las brujas y de los duendes asi
que se nombra el Padre Feijoo, como si de esto hubiera escrito principalmente? Aun asi,
preciso es reimprimir algunas de las disertaciones de Feijoo. No todos los errores han
desaparecido; existen ain en pie muchos de los desatinos que impugné aquel célebre
poligrafo. Los almanaques salen aun con todas las sandeces del tiempo los Juniperos y de
los almanaques de Torres, dando calor en verano y hielos por el mes de Diciembre. En
Castilla la Vieja tienen gran fe en el calendario portugués del astrélogo Borda d'Agua,
que honraria a la literatura de Angola y Mozambique. Sin salir de nuestra casa, tenemos
algun otro analogo. Nada digo acerca de las industriales dedicadas a echar las cartas,
decir la buenaventura, acertar el premio gordo, y hacer otras habilidades de este jaez.
En Madrid se publica, o por lo menos se publicaba no ha mucho tiempo, La Cdbala,
periddico de loteria y toros, y los aficionados leian sus sibiliticos versos con tanto afan

como escuchaban los paganos el oraculo de Delfos!!). Mientras en Espafia haya toros y
loteria, no tenemos derecho para recriminar a ningun pais, ni a los siglos pasados, por
atrasos en materia de Civilizacion. No faltan gentes que creen en los males de gjo y en
otras ridiculeces y supersticiones. De cuando en cuando se presentan otras nuevas,
revestidas con el oropel de la Ciencia. Asi hemos tenido en nuestros dias las maravillas
magnetismo, del sonambulismo y la doble vista, las mesas giratorias y los caracoles
simpaticos. Ninguno de estos portentosos descubrimientos ha salido de Espaia; todos
ellos nos los han adelantado los extranjeros, como igualmente los grandes progresos de
la frenologia y crancoscopia, con arreglo a la cual, luego que le cortan la cabeza a un
asesino, se descubre que tenia desarrollado el 6érgano de la asesinatividad. Y
verdaderamente que no se concibe por qué se haya de agarrotar o cortar la cabeza a un
pobre hombre, porque tenga en ella un chichén m's o menos abultado. El Padre Feijoo
nos dejo ya algunas noticias acerca de esto,... y por cierto que en las Causas y remedios
del amor, algunos otros puntos, se muestra algo partidario de la medicina materialista,
pero sin rayar en error teoldgico.

»En conclusion, queda probado el mérito de Feijoo como poligrafo en critica, historia,
filosofia, literatura y moral filosoéfica y cristiana, aun omitiendo sus vastos conocimientos
en ciencias fisico-matematicas, historia natural y medicina, y los grandes servicios que
hizo al pais combatiendo preocupaciones, que quiza sus mismos detractores hubieran
profesado y sostenido si vivieran en aquella época.»
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Nacido el P. Feijoo en 1676, en Casdemiro, Galicia, provincia de Orense, hijo
primogénito de noble familia, no fue primogenitura, sin embargo, obstaculo poderoso a
su vocacion monastica. A los 14 anos profesé en la orden de San Benito, desde entonces
su vida se redujo al estudio, a la ensefianza de la teologia y la filosofia y a la publicacion
de sus numerosas obras. Profesor y escritor publico estos fueron sus dos tinicos titulos
como también sus m's importantes Publicaciones, el Teatro Critico que vio la luz por
tomos, desde 1720 a 1739 y las Cartas eruditas que en igual forma dio a la estampa
desde 1742, a 1760; obras que en junto comprenden 163 articulos, o verdaderos tratados
sobre las m's variadas e inconexas materias. A este catdlogo hay que anadir unos
veintiséis opusculos destinados en su mayoria a contestar a sus impugnadores en la
irritada y acre polémica que promovieron sus escritos.

Los m's importantes episodios de su vida se relacionan con esta batalla intelectual, que



le causo profundos disgustos y que lo granjed por otra parte grandes honores, vivas
muestras de afecto de los hombres m's ilustres, encarecidos elogios del mismo Padre
Santo Benedicto XIV y la decidida proteccién de Fernando VI. Llegé éste al extremo de
escudarle con su real manto contra la envidia o la ignorancia. Una Real orden se
promulgé en 1750 para acallar la polémica literaria promovida, que decia: «Quiere S. M.
que, tenga presente el Consejo que cuando el Padre Maestro Feijoo ha merecido de S. M.
tan noble declaracion de lo que le agradan sus escritos, no debe haber quien se atreva a
impugnarlos...» iSingular época aquella en que una providencia real terminaba las
controversias de los sabios y de los literatos! Prueba, sin embargo, este hecho algo que
contradice en verdad ciertas opiniones, harto vulgares, y es, que entonces el espiritu de
reforma partia de arriba, y la ignorancia, el atraso, la bestial fruiciéon de permanecer
encenagados en €l era propio de los inferiores. Asi es también notable que siendo el
Padre Feijoo, aunque fervoroso creyente, muy osado y audaz en sus teorias, no incurriese
nunca en entredicho, ni perdiera el aprecio de la parte m's ilustrada del clero. Es verdad
que pusieron en duda su fe los despiadados detractores y corrié algun peligro, pero salié
indemne de la prueba; se mostraron aquellos crueles y poco escrupulosos en el uso de
todas armas, pero no pasé la polémica del terreno puramente literario ni fueron m's de
unos cuantos médicos, doctores y frailes que viendo atacados sus respectivos institutos
cayeron sobre él con la safia singular que han revestido siempre los celos de las diversas
ordenes monadsticas y el insoportable orgullo de los sabios constituidos en corporacion.

Esta misma safa aumentoé la fama del P. Feijoo, que llegd a ser escritor
verdaderamente popular en nuestra patria. A medio millén hace subir el sefior La Fuente
el nimero de ejemplares de las diversas ediciones del Teatro critico, las Cartas eruditas,
y opusculos sueltos; por donde se ve que no se leia tan poco en el siglo pasado como
suponemos. Los extranjeros hicieron varias traducciones de aquellas obras; tres en Italia,
una en Francia, y el mismo Feijoo habla de otra en inglés, y otra en aleméan. De su
popularidad da él mismo razén describiendo lo que le pasé en la Corte, cuando en ella
estuvo de paso: «...era cosa de ver las cuestiones extrafas y ridiculas que me proponian
algunos. Uno, por ejemplo, dedicado a la historia, me preguntaba menudencias de la
guerra de Troya, que ni Homero ni otro algin antiguo escribié. Otro, encaprichado en la
quiromancia, queria le dijese qué significaban las rayas de sus manos. Otro, que iba por
la fisica, pretendia saber qué especies de cuerpos hay a la distancia de treinta leguas
debajo de tierra. Otro, curioso en la historia natural, venia a inquirir en qué tierras se
crian los mejores tomates del mundo. Otro, observador de suenos, queria le interpretase
lo que habia sofado tal o tal noche. Otro, picado de anticuario, se mataba por averiguar
qué especies de ratoneras habian usado los antiguos. Otro, que solo era apasionado por
la historia moderna, me ponia en tortura para que le dijese cdmo se llamaba la mujer del
Mogol, cuantas y de qué naciones eran las mujeres que el Persa tenia en su serrallo.
Digo, porque vuestra senoria no torne esto tan al pie de la letra, que, o éstas u otras
preguntas tan impertinentes y ridiculas como éstas, venian a proponerme algunos. Si
cuando no habia dado a luz m's que dos libros padecia esta molestia, ¢qué seria ahora,
cuando los libros se han multiplicado, siendo natural que por la mayor variedad de
materias que en ellos toco, me atribuyan mayor extension de ciencia para resolver todas
sus dudas, por extravagantes que sean y esto seria vivir?»

Algo descubre también de su propio caracter, lo que dice de si mismo en su carta
Politica en la senectud: «Lo que con muchos acredita mi aparente robustez, y a algunos
de éstos lo oiria el padre N., es que nunca me ven consultar al médico ni usar cosa de
botica, como hacen los que son algo enfermizos. Pero esto consiste en que yo sé, y otros
ignoran, lo poco o nada que para lo que padezco puedo esperar de los médicos.

»Es cierto que no soy de genio tétrico, arisco, aspero, descontentadizo, regafion;
enfermedades del alma comunisimas en la vejez, cuya carencia debo, en parte al
temperamento, en parte a la reflexién. Tengo siempre presente que cuando era mozo
notaba estos vicios en los viejos.

»Sobre todo, huyo de aquella cantinela, frecuentisima en los viejos, de censurar todo lo
presente y alabar todo lo pasado.

Fkokok

»Yo he vivido muchos anos, y en la distancia de los de mi juventud a los de mi vejez, no
sOlo no observé esta decantada corrupciéon moral, antes, combinado todo, me parece que



algo menos malo estd hoy el mundo que estaba cincuenta o sesenta anos ha.

»Otra cosa en que pongo algin cuidado, por no hacerme tedioso a las gentes, cuya
conversacion frecuento, es no quejarme importunamente de los males o incomodidades
corporales de que adolezco. Higome la cuenta de que Dios me impuso esta pension para
que padezca yo, y no para que la padezcan otros... Y ve usted aqui otra circunstancia, no
expresada arriba, que ocasiona en muchos el errado concepto de que soy m's fuerte y
sano de lo que realmente experimento. Yo no me quejo ni publico mis dolores sino
cuando son bastante vivos, sirviendome entonces la queja de algun alivio o desahogo.
Esto sucede pocas veces porque son poco frecuentes en mi los dolores agudos...

»Finalmente, observo no ingerirme, sino tal vez, que alguna razén politica me obliga a
ello, en las diversiones, por decentes y racionales que sean, de la gente moza. La razén
es, porque en sus concurrencias alegres y festivas, la presencia de un anciano,
especialmente si a la reverencia que inspira la edad afiado algo su caracter, encadena en
cierto modo su libertad, no permitiéndole, ya la verecundia, ya el respeto, aquella
honesta soltura y esparcimiento del &nimo, que aun en los religiosos jévenes no desdice
de la modestia propia de su estatuto, en aquellos pocos ratos que la observancia concede
algunas treguas para el regocijo...

«Para certificarse el padre N. de lo que afiadié a vuestra paternidad de que soy bastante
jovial en la conversacién, era menester m's experiencia que la que tuvo en el limitadisimo
espacio de dos dias, pues podria sucederme lo que a otros, que algunos pocos dias del
ano gozan una accidental alegria, y en todo el resto estan dominados de la tristeza. Mas
la verdad, sino me engano, es, que mi conversacion sigue por lo comun la mediocridad
entre jocosa y seria; lo que proviene también, en parte del temperamento, y en parte de
la reflexion. La aversion a todo género de chanza es un extremo vicioso, que Aristételes
llama rusticidad.»

Después de estos pequenos rasgos bastan para completar el retrato las siguientes
lineas de otros de sus biégrafos, el senor D. José Maria Anchoriz: «Su inclusion
dominante, dice, fue el estudio; su primera virtud la caridad. Recibidos sus escritos con
entusiasmo indecible, circularon por todos los puntos de la Peninsula y por muchos del
extranjero, produciendo su venta cuantiosas sumas. Con ellos se cree fue edificada una

casa en esta capital,?) y como, segtn las Constituciones de su orden, no podian los
monjes poseer ninguna clase de bienes, fue autorizado por ella para disponer de los
productos de sus obras, y aun impetrd, y obtuvo, de su Santidad la dispensacién
conveniente. Jam's la pidieron limosna que no diese; y solia decir, llorando, que un
virtuoso, a quien socorria diariamente de su propia mesa, le habia de llevar al cielo de la
mano. Si en algo su conducta contrarid a sus palabras, fue en esto, pues escribié sobre la
discrecion en el ejercicio de la limosna, al paso que a nadie la negaba. En los anos de
1741 y 42, en que las cosechas fueron muy escasas en toda Asturias, invirtié en granos
considerables cantidades, con que, socorrié a los pobres en su miseria, y a los colonos
para la siembra, distribuyéndolas unas por su mano y otras por medio de comisionados
que tenia en las aldeas. Los mendigos acudian en tropel a la porteria del colegio a
demandar una limosna, y cuando se hallaba cerrada, les arrojaba monedas desde la
ventana de su cuarto. Tenia en su conversacion igual gracia y amabilidad que en sus
escritos, la misma agudeza y solidez en los discursos, igual profundidad en las
sentencias. Después de su muerte, el monasterio de Samos, al que, por ser el primitivo
de Feijoo, volvieron todos sus bienes, percibié los productos de la venta de sus obras, y
es fama que con ellos costed el magnifico templo, no inferior a algunas catedrales.

»Asi vivié hasta la edad de ochenta y siete afios, demostrando con su ejemplo, como lo
sostuvo con su doctrina, que las tareas literarias pueden conciliarse con la longevidad.»

No hicieron realmente con su cadaver lo que él manifest6 alguna vez, mostrando a qué
punto llegaba su desenfrenado amor a la ciencia, y era: llevar sus despojos a un hospital
para el estudio de la anatomia. A un fraile y por aquellos tiempos no se le puede pedir
mas.

kekk

El citado Sr. La Fuente, en el juicio critico que, en parte hemos copiado, dice del P.
Feijoo que fue el tipo del periodista en el siglo pasado. En nuestro concepto esta es la



calificacién que m's le cuadra, el toque m's certero que caracteriza el retrato. La forma
periddica con que publicé el Padre sus obras, la falta de ilacién entre ellas, las causas
que le movian a escribir, como quien dice, al dia, dan a los tratados de Feijoo el caracter
de articulos de fondo. Mirados asi es mucho m's facil ya excusar muchos de sus defectos,
particularmente los literarios, del modo que hoy dia se toleran en el estilo de los
periodistas corrupciones de forma y cierta jerigonza de moda que pasa con ella y que no
se perdonaria en un libro escrito despacio, y corregido con tiempo.

Dispuestos a resucitar en esta Biblioteca cldsica el nombre de Feijoo fue adem's
aquella exactisima apreciacion rayo de claridad para elegir con mayor acierto entre los
innumerables articulos los que pudieran ser hoy de m's sabroso pasatiempo, y m's gratos
al mayor nimero de lectores. Una cualidad fue nuestra guia. Puesto que entre ellos habia
de todo, entresacamos los que m's se parecieran por su indole a articulos de costumbres
contemporaneas del autor, los m's pintorescos y entretenidos, con objeto de ofrecerlos
como muestra. Los demads, cientificos, historicos, de teologia o de politica o no tienen ya
interés suficiente, o son menos cientificos en nuestros dias de lo que su autor creyd.
Dicho estd, sin embargo, que ha sido imposible ajustarnos en la eleccién a un criterio
riguroso. Articulos hay que no contienen exclusivamente observaciones morales, y van
cuajados de citas y eruditas anotaciones. Es imposible nunca lograr una clasificacién
precisa de las obras de un autor, y mucho menos si este autor es, como el P. Feijoo, de los
que se valen a un tiempo de todos sus innumerables recursos en un solo tratado. Pero
conste al menos que tal ha sido nuestra intencién: dar una muestra, la m's amena y grata
de los escritos del gran benedictino, asi como en esta breve noticia, en la cual apenas
reconocemos propio si no es la coordinaciéon de materiales, no llevamos otro objeto que
llamar la atencion de los inteligentes acerca de esta personalidad literaria; que mucho
hay qué hacer en Espana para poner al alcance de todos la historia de nuestra cultura
con nutridas e interesantes monografias.

Los editores.



Musica de los templos

I

En los tiempos antiquisimos, si creemos a Plutarco, sélo se usaba la musica en los
templos, y después pasoé a los teatros. Antes servia para decoro del culto; después se
aplico para estimulo del vicio. Antes sdlo se oia la melodia en sacros himnos; después se
empezo6 a escuchar en cantinelas profanas. Antes era la musica obsequio de las deidades;
después se hizo lisonja de las pasiones. Antes estaba dedicada a Apolo; después parece
que partié Apolo la proteccién de este arte con Venus. Y como si no bastara para apestar
las almas ver en la comedia pintado el atractivo del deleite con los m's finos colores de la
retdrica y con los m's ajustados nimeros de la poesia, por hacer m's activo el veneno, se
confeccionaron la retdrica y la poesia con la musica.

Esta diversidad de empleos de la musica indujo también como era preciso mover
distintos afectos en el teatro que en el templo, se discurrieron distintos modos de
melodia, a quienes corresponden, como ecos suyos, diversos afectos en la alma. Para el
templo se retuvo el modo que llamaban dorio, por grave, majestuoso y devoto. Para el
teatro hubo diferentes modos, segun eran diversas las materias. En las representaciones
amorosas se usaba el modo lidio, que era tierno y blando; y cuando se queria avivar la
mocién, el mixo-lidio, ain m's eficaz y patético que el lidio. En las belicosas el modo
frigio, terrible y furioso. En las alegres y baquicas, el eolio, festivo y bufonesco. El modo
subfrigio servia de calmar los violentos raptos que ocasionaba el frigio; y asi habia para
otros afectos otros modos de melodia.

Si estos modos de los antiguos corresponden a los diferentes tonos de que usan los
modernos, no esta del todo averiguado. Algunos autores lo afirman, otros lo dudan. Yo
me inclino m's a que no, por la razén de que la diversidad de nuestros tonos no tiene
aquel influjo para variar los afectos, que se experimentaba en la diversidad de los modos
antiguos.

II

Asi se dividié en aquellos retirados siglos la musica entre el templo y el teatro,
sirviendo promiscuamente a la veneracién de las aras y a la corrupcién de las
costumbres. Pero aunque esta fue una relajacion lamentable, no fue la mayor que
padecio este arte nobilisimo; porque esta se guardaba para nuestro tiempo. Los griegos
dividieron la musica, que antes, como era razén, se empleaba toda en el culto de la
deidad, distribuyéndola entre las solemnidades religiosas y las representaciones
escénicas; pero conservando en el templo la que era propia del templo, y dando al teatro
la que era propia del teatro. Y en estos ultimos tiempos ¢qué se ha hecho? No sélo se
conservo en el teatro la musica del teatro, mas también la musica propia del teatro se
trasladé al templo.

Las cantadas que ahora se oyen en las iglesias son, en cuanto a la forma, las mismas
que resuenan en las tablas. Todas se componen de menuetes, recitados, arietas, alegros,
y a lo dltimo se pone aquello que llaman grave; pero de eso muy poco, porque no fastidie.
¢Qué es esto? ¢En el templo no debiera ser toda la musica grave? ¢No debiera ser toda la
composicién apropiada para infundir gravedad, devocién y modestia? Lo mismo sucede
en los instrumentos. Ese aire de canarios, tan dominante en el gusto de los modernos, y
extendido en tantas gigas, que apenas hay sonata que no tenga alguna, ¢qué hard en los
animos, sino excitar en la imaginacién pastoriles tripudios? El que oye en el 6rgano el
mismo menuet que oy6 en el sarao, {qué ha de hacer, sino acordarse de la dama con
quien danzé la noche antecedente? De esta suerte la musica, que habia de arrebatar el
espiritu del asistente desde el templo terreno al celestial, le traslada de la iglesia al
festin. Y si el que oye, o por temperamento o por hébito, estd mal dispuesto, no parara
ahi la imaginacion.

iOh, buen Dios! ¢Es esta aquella musica que al grande Augustino, cuando aun estaba
nutante entre Dios y el mundo, le exprimia gemidos de compuncién y lagrimas de
piedad? «jOh, cuanto lloré (decia el Santo hablando con Dios, en sus Confesiones),
conmovido con los suavisimos himnos y canticos de tu Iglesia! Vivisimamente se me



entraban aquellas voces por los oidos, y por medio de ellas penetraban a la mente tus
verdades. El corazén se encendia en afectos, y los ojos se deshacian en lagrimas.» Este
efecto hacia la musica eclesiastica de aquel tiempo; la cual, como la lira de David, expelia
el espiritu malo, que alin no habia dejado del todo la Ié6n de Augustino; y advocaba el
bueno: la de este tiempo expele el bueno, si le hay, y advoca al malo. El canto eclesiastico
de aquel tiempo era como el de las trompetas de Josué, que derribé los muros de Jerico;
esto es, las pasiones que fortifican la poblacion de los vicios. El de ahora es como el de
las sirenas, que llevaban los navegantes a los escollos.

III

iOh, cuanto mejor estuviera la Iglesia con aquel canto llano, que fue el Gnico que se
conocidé en muchos siglos, y en que fueron los maximos maestros del orbe los monjes de
san Benito, incluyendo en primer lugar a san Gregorio el Grande y al insigne Guido
Aretino, hasta que Juan de Murs, doctor de la Sorbona, invento las notas, que senalan la
varia duracién de los puntos. En verdad que no faltaban en la sencillez de aquel canto
melodias muy poderosas para conmover y suspender dulcemente los oyentes. Las
composiciones de Guido Aretino se hallaron tan patéticas, que, llamado de su monasterio
de Arezzo por el papa Benedicto VIII, no le dejo apartar de su presencia hasta que le
ensefié a cantar un versiculo de su Antifonario, como se puede ver en el cardenal
Baronio, al afio de 1022. Este fue el que invent6 el sistema musico moderno, o progresion
artificiosa, de que atin hoy se usa, y se llama la escala de Guido Aretino, y juntamente la
pluralidad armoniosa de las voces y variedad de consonancias, la cual, si, como es m's
verosimil, fue conocida de los antiguos, ya estaba perdida del todo su noticia.

Una ventaja grande tiene el canto llano, ejecutado con la debida pausa, para el uso de
la Iglesia; y es, que, siendo por su gravedad incapaz de mover los afectos que se sugieren
en el teatro, es aptisimo para inducir los que son propios del templo. ¢Quién, en la
majestad sonora del himno Vexilla Regis, en la gravedad festiva del Pange lingua, en la
ternura luctuosa del Invitatorio de difuntos, no se siente conmovido, ya a veneracion, ya
a devocion, ya a la lastima? Todos los dias se oyen estos cantos, y siempre agradan; al
paso que las composiciones modernas, en repitiéndose cuatro o seis veces, fastidian.

No por eso estoy refiido con el canto figurado, o, como dicen comtinmente, de érgano.
Antes bien conozco que hace grandes ventajas al llano, ya porque guarda sus acentos a
la letra, lo que en el llano es imposible, ya porque la diferente duracién de los puntos
hace en el oido aquel agradable efecto que en la vista causa la proporcionada
desigualdad de los colores. Sélo el abuso que se ha introducido en el canto de érgano,
me hace desear el canto llano; al modo que el paladar busca ansioso el manjar menos
noble, pero sano, huyendo del m's delicado si estd corrupto.

v

¢Qué oidos bien condicionados podran sufrir en canciones sagradas aquellos quiebros
amatorios, aquellas inflexiones lascivas, que, contra las reglas de la decencia, y aun de la
musica, ensefié el demonio a las comediantas, y éstas a los dem's cantores? Hablo de
aquellos leves desvios que con estudio hace la voz del punto senalado; de aquellas caidas
desmayadas de un punto a otro, pasando no sélo por el semitono, mas también por todas
las comas intermedias; transitos que ni caben en el arte, ni los admite la naturaleza.

La experiencia muestra que las mudanzas que hace la voz en el canto, por intervalos
menudos, asi como tienen en si no sé qué de blandura afeminada, no sé qué de lubricidad
viciosa, producen también un afecto semejante en los dnimos de los oyentes,
imprimiendo en su fantasia ciertas imdgenes confusas, que no representan cosa buena.
En atencion a esto, muchos de los antiguos, y especialmente los lacedemonios,
repudiaron, como nocivo a la juventud, el género de musica llamado cromadtico, el cual,
introduciendo bemoles y substenidos, divide la octava en intervalos m's pequenos que los
naturales. Oigamos a Cicerén: Chromaticum creditur repudiatum pridie fuisse genus,
quod adolescentuna remollescerent eo genere animi; Lacedaemones improbasse

feruntur.®® Supénese que con m's razén reprobaron también el género llamado
enarmonico, el cual, afiadiendo m's bemoles y substenidos, y juntandose con los otros dos
géneros diaténico y cromatico, que necesariamente le preceden, deja dividida la octava
en mayor numero de intervalos, haciéndolos m's pequenos; por consiguiente, en esta
mixtura, desvidndose la voz a veces del punto natural por espacios atin m's cortos,



conviene a saber, los semitonos menores, resulta una musica m's molificante que la del
cromatico.

¢No es harto de lamentar que los cristianos no usemos de la precaucién que tuvieron
los antiguos, para que la musica no pervierta en la juventud las costumbres? Tan lejos
estamos de eso, que ya no se admite por buena aquella musica que, asi en las voces
humanas como en los violines, no introduce los puntos que llaman extranos, a cada paso,
pasando en todas las partes del diapason del punto natural al accidental, y esta es la
moda. No hay duda que estos transitos, manejados con sobriedad, arte y genio, producen
un efecto admirable, porque pintan las afecciones de la letra con mucha mayor viveza y
alma que las progresiones del diaténico puro, y resulta una musica mucho m's expresiva
y delicada. Pero son poquisimos los compositores cabales en esta parte, y esos
poquisimos echan a perder a infinitos, que queriendo imitarlos, y no acertando con ello,
forman con los extranos que introducen, una musica ridicula, unas veces insipida, otras
aspera; y, cuando menos lo yerran, resulta aquella melodia de blanda y lasciva
delicadeza, que no produce ningun buen efecto en la alma, porque no hay en ella
expresion de algun afecto noble, si sélo de una flexibilidad languida y viciosa. Si con todo
quisieren los compositores que pase estd musica, porque es de la moda, alla se lo hayan
con ella en los teatros y en los salones; pero no nos la metan en las iglesias, porque para
los templos no se hicieron las modas. Y si el oficio divino no admite mudanza de modas,
ni en vestiduras, ni en ritos, ¢por qué la ha de admitir en las composiciones musicas?

El caso es, que esta mudanza de modas tiene en el fondo cierto veneno, el cual
descubrio admirablemente Cicerén, cuando advirtié que en la Grecia, al paso mismo que
declinaron las costumbres hacia la corruptela, degenerd la musica de su antigua
majestad hacia la afectada molicie, o porque la musica afeminada corrompio la
integridad de los 4nimos, o porque, perdida y estragada ésta con los vicios, estrago
también los gustos, inclinandolos a aquellas bastardas melodias que simbolizan m's con
sus costumbres: Civitatumque hoc multarum in Graecia interfuit, antiquum vocum
servare modum: quarum mores lapsi, ad mollitiem pariter sunt inmutati in cantibus; aut
hac dulcedine, corruptelaque depravati, ut quidam putant; aut cum severitas morum ab

alia vitio cecidi set, tum fuit in auribus animisque, mutatis etiam, huic mutationi locus.®
De suerte que el gusto de esta musica afeminada, o es efecto, o causa, de alguna
relajacion en el &nimo. Ni por eso quiero decir que todos los que tienen este gusto
adolecen de aquel defecto. Muchos son de severisimo genio y de una virtud
incorruptible, a quien no tuerce la musica viciada; pero gustan de ella, s6lo porque oyen
que es de la moda, y aun muchos sin gustar dicen que gustan, sélo porque no los tengan
por hombres del siglo pasado, o como dicen, de calzas atacadas, y que no tienen la
delicadeza de gusto de los modernos.

\%

Sin embargo, confieso que hoy salen a luz algunas composiciones excelentisimas,
ahora se atienda la suavidad del gusto, ahora la sutileza del arte. Pero a vueltas de estas,
que son bien raras, se producen innumerables que no pueden oirse. Esto depende, en
parte, de que se meten a compositores los que no lo son, y en parte, de que los
compositores ordinarios se quieren tomar las licencias que son propias de los maestros
sublimes.

Hoy le sucede a la musica lo que a la cirugia. Asi como cualquiera sangrador de
mediana habilidad luego toma el nombre y ejercicio de cirujano, del mismo modo
cualquiera organista o violinista de razonable destreza se mete a positor. Esto no les
cuesta m's que tornar de memoria aquellas reglas generales de consonancias y
disonancias; des buscan el airecillo que primero ocurre, o el que m's les da, de alguna
sonata de violines, entre tantas como se ha ya manuscritas, ya impresas; forman el canto
de la letra aquel tono, y siguiendo aquel rumbo luego, mientras que la voz canta, la van
cubriendo por aquellas reglas generales con un acompanamiento seco, sin imitacién ni
primor alguno; y en las pausas de la voz entra la bulla de los violes, por el espacio de
diez o doce compases, o0 muchos mas, en la forma misma que la hallaron en la sonata de
donde hicieron el hurto. Y aun eso no es lo peor, sino que algunas veces hacen unos
borrones terribles, o ya porque, para dar a entender que alcanzan m's que la
composicién trivial, introducen falsas, sin prevenirlas ni abonarlas; o ya porque, viendo
que algunos compositores ilustres, pasando por encima de las reglas comunes, se toman
algunas licencias, como dar dos quintas o dos octavas seguidas, lo cual sdlo ejecutan en



caso de entrar un paso bueno, o lograr otro primor armonioso, que sin esa licencia no se
pudiera conseguir (y aun eso es con algunas circunstancias y limitaciones), toman osadia
para hacer lo mismo sin tiempo ni proposito, con que dan un batacazos intolerables en el
oido.

Los compositores ordinarios, queriendo seguir los pasos de los primorosos, aunque no
caen en yerros tan grosero vienen a formar una musica, unas veces insipida y otras
aspera. Esto consiste en la introduccién de accidentales y mudanza de tonos dentro de la
misma composicioén, de que lo maestros grandes usan con tanta oportunidad, que no sélo
dan a la musica mayor dulzura, pero también mucho m's valiente expresion de los afectos
que senala la letra. Alguno extranjeros hubo felices en esto pero ninguno m's que nuestro
don Antonio de Literes, compositor de primer orden, acaso el inico que ha sabido juntar
toda la majestad y dulzura de la musica antigua con el bullicio de la moderna; pero en el
manejo de los puntos accidentales es singularisimo, pues casi siempre que los introduce,
dan una energia a la musica, correspondiente al significado de la letra, que arrebata.
Esto pide ciencia y numen; pero mucho m's numen que ciencia; y asi, se hallan en
Espafia maestros de gran conocimiento y comprehension, que no logran tanto acierto en
esta materia; de modo que en sus composiciones se admira sutileza del arte, sin
conseguirse la aprobacién del oido.

Los que estan desasistidos de genio, y por otra parte gozan no m's que una mediana
inteligencia de la musica, meten falsas, introducen accidentales y mudan tonos, s6lo por
la moda lo pide, y porque se entienda que saben manejar estos sainetes; pero por la
mayor parte no logran sainete alguno, y aunque no faltan a las reglas comunes, las
composiciones salen desabridas; de suerte que, ejecutadas en templo, conturban los
corazones de los oyentes, en vez producir en ellos aquella dulce calina que se requiere
para la devocion y recogimiento interior.

Entre los primeros y los segundos media otro género de compositores, que aunque m's
que medianamente hdbiles, son los peores para las composiciones sagradas. Estos son
aquellos que juegan de todas las delicadezas de que es capaz la musica; pero dispuestas
de modo, que forman una melodia bufonesca. Todas las irregularidades de que usan, ya
en falsas, ya en accidentales, estan introducidas con gracia; pero una gracia muy
diferente de aquella que san Pablo pedia en el cantico eclesiastico, escribiendo a los
colosenses: In gratia cantantes in cordibus vestris Deo; porque es una gracia de chufleta,
una armonia de chulada; y asi, los mismos musicos llaman jugueticos y monadas a los
pasajes que encuentran m's gustosos en este género. Esto es bueno para el templo? Pase
norabuena en el patio de las comedias, en el salén de los saraos; pero en la casa de Dios
chuladas, monadas y juguetes! ¢No es este un abuso impio? Querer que se tenga por
culto de la deidad, ¢no es un error abominable? ¢(Qué efecto hara esta musica en los que
asisten a los oficios? Aun a los mismos instrumentistas, al tiempo de la ejecucidn, los
provoca a gestos indecorosos y a unas risillas de mojiganga. En los dem's oyentes no
puede influir sino disposiciones para la chocarreria y la chulada.

No es esto querer desterrar la alegria de la musica; si sélo la alegria pueril y bufona.
Puede la musica ser gustosisima y juntamente noble, majestuosa, grave, que excite a los
oyentes a afectos de respeto y devocion. O, por mejor decir, la musica m's alegre y
deliciosa de todas es aquella que induce una tranquilidad dulce en la alma, recogiéndola
en si misma y elevandola, digdmoslo asi, con un género de rapto extatico sobre su propio
cuerpo, para que pueda tornar vuelo el pensamiento hacia las cosas divinas. Esta es la
musica alegre, que aprobaba san Agustin como util en el templo, tratando de nimiamente
severo a san Atanasio en reprobarla; porque su propio efecto es levantar los corazones
abatidos de las inclinaciones terrenas a los afectos nobles: Ut per haec oblectamenta

aurium infirmior animus in affectum pietatis assurgat.®

Es verdad que son pocos los maestros capaces de formar esta noble melodia, pero los
que no pueden tanto, conténtense con algo menos, procurando siquiera que sus
composiciones inclinen a aquellos actos interiores, que de justicia se deben a los divinos
oficios, o por lo menos, que no exciten a los actos contrarios. En todo caso, aunque sea
arriesgandose al desagrado del concurso, evitense esos sainetes cosquillosos que tienen
cierto oculto parentesco con los afectos vedados; pues de los dos males en que puede
caer la musica eclesiastica, menos inconveniente es que sea escandalo de las orejas, que
el que sea incentivo de los vicios.



VI

Bien se sabe el poder que tiene la musica sobre las almas para despertar en ellas o las
virtudes o los vicios. De Pitdgoras se cuenta que, habiendo con musica apropiada
inflamado el corazén de cierto joven en un amor insano, le calmé el espiritu y redujo al
bando de la continencia mudando de tono. De Timoteo, musico de Alejandro, que irritaba
el furor bélico de aquel principe, de modo que echaba mano a las armas, como si tuviera
presentes los enemigos. Esto no era mucho porque conspiraba con el arte del agente la
naturaleza del paso. Algunos anaden que le aquietaba después de haberle enfurecido, y
Alejandro, que jam's volvid a riesgo alguno la espalda, venia a ser fugitivo entonces de su
propia ira. Pero m's es lo que se refiere de otro musico con Enrique II, rey de Dinamarca,
llamado el Bueno; porque con un tafiido furioso exacerbé la colera del Rey en tanto
grado, que arrojandose sobre sus domésticos, matd a tres o cuatro de ellos; y hubiera
pasado adelante el estrago, si violentamente no le hubieran detenido. Esto fue mucho de
admirar, porque era aquel rey de indole sumamente mansa y apacible.

No pienso que los musicos de estos tiempos puedan hacer estos milagros. Y acaso
tampoco los hicieron los antiguos, que estas historias no se sacaron de la Sagrada
Escritura. Pero por lo menos, es cierto que la musica, segun la variacion de las melodias,
induce en el animo diversas disposiciones, unas buenas y otras malas. Con una nos
sentimos movidos a la tristeza, con otra a la alegria; con una a la clemencia, con otra a la
safia; con una a la fortaleza, con otra a la pusilanimidad, y asi de las dem's inclinaciones.

No habiendo duda en esto, tampoco la hay en que el maestro que compone para los
templos, debe, cuanto es de su parte, disponer la musica de modo que mueva aquellos
afectos m's conducentes para el bien espiritual de las almas y para la majestad, decoro y
veneracion de los divinos oficios. Santo Tomas, tocando este punto en la 2.2 2.9 quaest.
91. artic. 2, dice, que fue saludable la institucion del canto en las iglesias, para que los
animos de los enfermos, esto es, los de flaco espiritu, se excitasen a la devocion: Et ideo
salubriter fuit institutum, ut in Divinas laudes cantus assumerentur, ut animi infirmorum
magis excitarentur ad devotionem. jAy, Dios! ;Qué dijera el Santo si oyera en las iglesias
algunas canciones, que en vez de fortalecer a los enfermos enflaquecen a los sanos; que
en vez de introducir la devocion en el pecho, la destierran de la alma; que en vez de
elevar el pensamiento a consideraciones piadosas, traen a la memoria algunas cosas
ilicitas? Vuelvo a decir, que es obligacion de los musicos, y obligacién grave, corregir
este abuso.

Verdaderamente, yo, cuando me acuerdo de la antigua seriedad espafola, no puedo
menos de admirar que haya caido tanto, que sélo gustemos de las musicas de tararira.
Parece que la celebrada gravedad de los espafoles, ya se redujo sélo a andar envarados
por las calles. Los italianos nos han hecho esclavos de su gusto, con la falsa lisonja de
que la musica se ha adelantado mucho en este tiempo. Yo creo que lo que llaman
adelantamiento, es ruina, o estd muy cerca de serlo. Todas las artes intelectuales, de
cuyos primores son con igual autoridad jueces el entendimiento y el gusto, tienen un
punto de perfeccién, en llegando al cual, el que las quiere adelantar, cominmente las
echa a perder.

Acaso le sucedera muy presto a la Italia (si no sucede ya) con la musica, lo que le
sucediod con la latinidad, oratoria y poesia. Llegaron estas facultades en el siglo de
Augusto a aquel estado de propiedad, hermosura, gala y energia natural en que consiste
su verdadera perfecciéon. Quisieron refinarlas los que sucedieron a aquel siglo,
introduciendo adornos impropios y violentos, con que las precipitaron de la naturalidad a
la afectacidn, y de aqui cayeron después a la barbarie. Bien satisfechos estaban los
poetas que sucedieron a Virgilio y los oradores que sucedieron a Ciceron, de que daban
nuevos realces a las dos artes; pero lo que hicieron se lo dijo bien claro a los oradores el
agudo Petronio, haciéndoles cargo de su ridicula y pomposa afectacién: Vos primi
omnium eloquentian, perdidistis.

VII

Para ver si la musica en este tiempo padece el mismo naufragio, examinemos en qué se
distingue la que ahora se practica de la del siglo pasado. La primera y m's sefialada
distincién que ocurre es la diminucién de las figuras. Los puntos m's breves que habia
antes eran las semicorcheas, con ellas se hacia juicio que se ponian, asi el canto como el
instrumento, en la mayor velocidad, de que sin violentarlos son capaces. Pareci ya poco



esto, y se inventaron no ha mucho las tricorcheas, que parten por mitad las
semicorcheas. No paré aqui la extravagancia de los compositores, y inventaron las
cuatricorcheas, de tan arrebatada duracién, que apenas la fantasia se hace capaz de
cémo en un comp's pueden caber sesenta y cuatro puntos. No sé que se hayan visto
hasta este siglo figuradas las cuatricorcheas en alguna composicién, salvo en la
descripcion del canto del ruisenor, que a la mitad del siglo pasado hizo estampar el padre
Kircher, en el libro I de su Musurgia universal; y aun creo que tiene aquella solfa algo de
lo hiperbdlico; porque se me hace dificil que aquella ave, bien que dotada de érgano tan
agil, pueda alentar sesenta y cuatro puntos distintos, mientras se alza y baja la mano en
un comp's regular.

Ahora digo que esta diminucién de figuras, en vez de perfeccionar la musica, la estraga
enteramente, por dos razones: la primera es, porque rarisimo ejecutor se hallard que
pueda dar bien ni en la voz ni en el instrumento puntos tan veloces. El citado padre
Kircher dice que, habiendo hecho algunas composiciones de canto dificiles y exéticas (yo
creo que no serian tanto como muchas de la moda de hoy), no hallé en toda Roma cantor
que las ejecutase bien. ¢Como se hallardn en cada provincia, mucho menos en cada
catedral, instrumentistas ni cantores, que guarden exactamente asi el tiempo como la
entonacion de esas figuras menudisimas, afladiéndose muchas veces a esta dificultad la
de muchos saltos extravagantes, que también son de la moda? Semejante solfa pide en la
garganta una destreza y volubilidad prodigiosa, y en la mano una agilidad y tino
admirable; y asi, en caso de componerse asi, habia de ser solamente para uno u otro
ejecutor singularisimo que hubiese en esta o aquella corte, pero no darse a la imprenta
para que ande rodando por las provincias; porque el mismo cantor que con una solfa
natural y facil agrada a los oyentes, los descalabra con esas composiciones dificiles; y en
las mismas manos en que una sonata de facil ejecuciéon suena con suavidad y dulzura, la
que es de arduo manejo solo parece gregueria.

La segunda razon porque esa diminucién de figuras destruye la musica es, porque no
se da lugar al oido para que perciba la melodia. Asi como aquel deleite que tienen los
ojos en la variedad bien ordenada de colores no se lograra, si cada uno fuese pasando
por la vista con tanto arrebatamiento, que apenas hiciese distinta impresion en el érgano
(v lo mismo es de cualesquiera objetos visibles), ni m's ni menos, si los puntos en que se
divide la musica son de tan breve duracién, que el oido no pueda actuarse distintamente
de ellos, no percibe armonia, sino confusién. Asi este inconveniente segundo como el
primero, se hacen mayores por el abuso que cometen en la practica los instrumentistas
modernos; los cuales, aunque sean de manos torpes, generalmente hacen ostentacion de
taner con mucha velocidad, y cominmente llevan la sonata con m's rapidez que quiere el
compositor, ni pide el caracter de la composicién. De donde se sigue perder la musica su
propio genio, faltar a la ejecucién lo m's esencial, que es la exactitud en la limpieza, y oir
los circunstantes so6lo una trapala confusa. Siga cada uno el paso que le prescribe su
propia disposicion; que si el que es pesado se esfuerza a correr tanto como el veloz, toda
la carrera sera tropiezos; y si el que sélo es capaz de correr quiere volar, presto se hara
pedazos.

La segunda distincion que hay entre la musica antigua y moderna consiste en el exceso
de ésta en los frecuentes transitos del género diaténico al cromatico y enarmonico,
mudando a cada paso los tonos con la introduccion de substenidos y bemoles. Esto, como
se dijo arriba, es bueno cuando se hace con oportunidad y moderacién; pero los italianos
hoy se propasan tanto en estos transitos, que sacan la armonia de sus quicios. Quien no
lo quisiere creer, consulte desnudo de toda preocupacion sus orejas, cuando oyere
canciones o sonatas que abundan mucho de accidentales.

La tercera distincién esté en la libertad que hoy se toman los compositores para ir
metiendo en la musica todas aquellas modulaciones, que les van ocurriendo a la fantasia,
sin ligarse a imitacién o tema. El gusto que se percibe en esta musica suelta, y digamoslo
asi, desgrefiada, es sumamente inferior al de aquella hermosa ordenacion con que los
maestros del siglo pasado iban siguiendo con amenisima variedad un paso,
especialmente cuando era de cuatro voces; asi como deleita mucho menos un sermén de
puntos sueltos, aunque conste de buenos discursos, que aquel que, con variedad de
noticias y conceptos, va siguiendo conforme a las leyes de la elocuencia el hilo de la idea,
segun se propuso al principio lo planta. No ignoran los extranjeros el subido precio de
estas, composiciones, ni faltan entre ellos algunas de este género excelentes pero
comunmente huyen de ellas, porque son trabajosas; y asi, si una u otra introducen algun



paso, luego le dejan, dando libertad a la fantasia para que se vaya por donde quisiere.
Los extranjeros que vienen a Espafa, por lo comin son unos meros ejecutores, y asi no
pueden formar este género de musica, porque pide m's ciencia de la que tienen; pero
para encubrir su defecto, procuraran persuadir acé a todos, que eso de seguir pasos no
es de la moda.

VIII

Esta es la musica de estos tiempos, con que nos han regalado los italianos, por mano
de su aficionado el maestro Durdn, que fue el que introdujo en la musica de Espana las
modas extranjeras. Es verdad que después aca se han apurado tanto éstas, que si Durén
resucitara, ya no las conociera; pero siempre se le podra echar a él la culpa de todas
estas novedades, por haber sido el primero que les abrié la puerta, pudiendo aplicarse a
los aires de la musica italiana, lo que canté Virgilio de los vientos:

Qua data porta ruunt, et terras turbine perflant.

Y en cuanto a la musica, se verifica ahora en los espanoles, respecto de los italianos,
aquella facil condescendencia a admitir novedades, que Plinio lamentaba en los mismos
italianos respecto de los griegos: Mutatur quotidie ars interpolis, et ingeniorum graciae
statu impellimur.

Con todo, no faltan en Espana algunos sabios compositores, que no han cedido del todo
a la moda, o juntamente con ella saben componer preciosos restos de la dulce y
majestuosa musica antigua, entre quienes no puedo excusarme de hacer segunda vez
memoria del suavisimo Literes, compositor verdaderamente de numen original, pues en
todas sus obras resplandece un caracter de dulzura elevada, propia de su genio, y que no
abandona aun en los asuntos amatorios y profanos, de suerte que aun en las letras de
amores y galanterias cdmicas tiene un género de nobleza, que so6lo se entiende con la
parte superior de la alma; y de tal modo despierta la ternura, que deja dormida la
lascivia. Yo quisiera que este compositor siempre trabajara sobre asuntos sagrados;
porque el genio de su composicidén es m's propio para fomentar afectos celestiales que
para inspirar amores terrenos. Si algunos echan menos en él aquella desenvoltura
bulliciosa que celebran en otros, por eso mismo me parece a mi mejor, porque la musica,
especialmente en el templo, pide una gravedad seria, que dulcemente calme los
espiritus; no una travesura pueril, que incite a dar castafietadas. Componer de este modo
es muy facil, y asi lo hacen muchos; del otro es dificil, y asi lo hacen pocos.

IX

Lo que se ha dicho hasta aqui del desorden de la musica de los templos, no
comprehende sélo las cantadas en lengua vulgar; mas también salmos, misas,
lamentaciones y otras partes del oficio divino, porque en todo se ha entrado la moda. En
lamentaciones impresas he visto aquellas mudanzas de aires, sefialadas con sus
nombres, que se estilan en las cantadas. Aqui se leia grave, alli airoso, aculla recitado.
iQué! ¢a un en una lamentacion, no puede ser todo grave? ¢Y es menester que entren los
airecillos de las comedias en la representacion de los m's tristes misterios? Si en el cielo
cupiera llanto, lloraria de nuevo Jeremias al ver aplicar tal musica a sus trenos. ¢Es
posible que en aquellas sagradas quejas, donde cada letra es un gemido, donde, segun
varios sentidos, se lamentan, ya la ruina de Jerusalén por los caldeos, ya el estrago del
mundo por los pecados, ya la afliccion de la Iglesia militante en las persecuciones, ya, en
fin, la angustia de nuestro Redentor en sus martirios, se han de oir airosos y recitados?
En el Alfabeto de los penitentes, como llaman algunos expositores a los trenos de
Jeremias, ¢han de sonar los aires de festines y serenatas? jCon cuanta m's razén se podia
exclamar aqui, con la censura de Séneca contra Ovidio, porque en la descripcion de un
objeto tan tragico como el diluvio de Deucalién, introdujo algtin verso tanto cuanto
ameno! Non est res satis sobria lascivire devorato orbe terrarum. No sondé tan mal la
citara de Nerdn cuando estaba ardiendo Roma, como suena la armonia de los bailes,
cuando se estdn representando tan ligubres misterios.

Y sobre delinquirse en esto, contra las reglas de la razén, se peca también contra las
leyes de la musica, las cuales prescriben que el canto sea apropiado a la significacién de
la letra; y asi, donde la letra toda es grave y triste, grave y triste debe ser todo el canto.

Es verdad que contra esta regla, que es una de las m's cardinales, pecan muy



frecuentemente los musicos en todo género de composiciones, unos por defecto, y otros
por exceso. Por defecto, aquellos que forman la musica sin atencion alguna al genio de la
letra; pero en tan grosera falta apenas caen sino aquellos que no siendo verdaderamente
compositores, no hacen otra cosa que tejer retazos de sonatas o coser arrapiezos de las
composiciones de otros musicos. Por exceso yerran los que, observando con pueril
escrupulo la letra, arreglan el canto a lo que significa cada diccién de por si, y no al
intento de todo el contexto. Explicarame un ejemplo de que usa el padre Kircher
corrigiendo este abuso. Trazaba un compositor el canto para este versiculo: Mors festinat
luctuosa. Pues ¢qué hizo? En las voces mors y luctuosa meti6 una solfa triste; pero en la
voz festinat, que estd en medio, como significa celeridad y presteza, planté unas
carrerillas alegres, que al rocin m's pesado, si las oyera, le harian dar cabriolas. Otro
tanto y aun peor, vi en una de las lamentaciones que cité arriba, la cual, en la clausula
Deposita estvehementer non habens consolatorem, sefialaba airoso. Qué bien viene lo
airoso para aquella lamentable caida de Jerusalén, o de todo el género humano, oprimido
del peso de sus pecados, con la agravante circunstancia de faltar consuelo en la
desdicha! Pero la culpa tuvo aquel adverbio vehementer, porque la expresién de
vehemencia le parecid al compositor que pedia musica viva; y asi, llegando alli, apreté el
paso, y para el vehementer gastd en carrerillas unas cuarenta corcheas; siendo asi que
aun esta voz, mirada por si sola, pedia muy otra musica, porque alli significa 1o mismo
que gravissime, expresando enérgicamente aquella pesadez, o pesadumbre, con que la
ciudad de Jerusalén, agobiada de la brumante carga de sus pecados, dio en tierra con
templo, casas y muros.

En este defecto cayd, m's que todos, el célebre Durdn, en tanto grado, que, a veces,
dentro de una misma copla variaba seis u ocho veces los afectos del canto, segtn se iban
variando los que significaban por si solas las dicciones del verso. Y aunque era menester
para esto grande habilidad, como de hecho la tenia, era muy mal aplicada.

X

Algunos (porque no dejemos esto por decir) juzgan que el componer la musica
apropiada a los asuntos, consiste mucho en la eleccién de los tonos; y asi, sefialan uno
para asuntos graves, otro para los alegres, otro para los luctuosos, etc. Pero yo creo que
esto hace poco o nada para el caso, pues no hay tono alguno en el cual no se hayan
hecho muy expresivas y patéticas composiciones para todo género de afectos. El
diferente lugar que ocupan los dos semitonos en el diapasdn, que es en lo que consiste la
distincion de los tonos, es insuficiente para inducir esa diversidad; ya porque donde
quiera que se introduzca un accidental (y se introducen a cada paso) altera ese orden; ya
porque varias partes, o las m's de la composicion, variando los términos, cogen los
semitonos en otra positura que la que tienen, respecto del diapasén. Pongo por ejemplo:
aunque el primer tono, que empieza en Delasotre, vaya por este orden, primero un tono,
luego un semitono después tres tonos, a quienes sigue otro, y en fin, un tono; los
diferentes rasgos de la composicién, tomado cada uno de por si, no siguen ese orden,
porque uno empieza en el primer semitono, otro en el tono que esta después de él, y asi
de todas las dem's partes del diapasdn, y acaban donde m's bien le parece al compositor,
con que en cada rasgo de la composicion se varia la positura de los semitonos, tanto
como en los diferentes diapasones, que constituyen la diversidad de los tonos.

Esto se confirma con que los mayores musicos estan muy discordes en la designacion
de los tonos, respectivamente a diversos afectos. El que uno tiene por alegre, otro tiene
por triste; el que uno por devoto, otro por juguetero. Los dos grandes jesuitas, el padre
Kircher y el padre Dechales, estan en esto tan opuestos, que un mismo tono le
caracteriza el padre Kircher de este modo: Harmoniosus, magnificus, et regia majestate
plenus. Y el padre Dechales dice: Ad tripudia et choreas est comparatus, diciturque
propterea lascivus; y poco menos discrepan en sefialar los caracteres de otros tonos, bien
que no de todos.

Lo dicho se entiende de la diversidad esencial de los tonos, que consiste en la diversa
positura de los semitonos en el diapasdn; pero no de la diversidad accidental, que
consiste en ser m's altos o m's bajos. Esta algo puede conducir, porque la misma musica
puesta en voces m's bajas, es m's religiosa y grave, y trasladada a las altas, perdiendo un
poco de la majestad, adquiere algo de viveza alegre, por cuya razon soy de sentir que las
composiciones para las iglesias no deben ser muy subidas; pues sobre que las voces en el
canto van comuinmente violentas, y por tanto suenan asperas, carecen de aquel facil



juego que es menester para dar las afecciones que pide la musica, y aun muchas veces
claudican en la entonacion; digo que, a m's de estos inconvenientes, no mueven tanto los
afectos de respeto, devocion y piedad, como si se fomaran en tono m's bajo.

XI

Por la misma razoén estoy mal con la introduccién de los violines en las iglesias. Santo
Tomads, en el lugar citado arriba, quiere que ningin instrumento musico se admita en el
templo, por la razén de que estorba a la devociéon aquella delectacion sensible que
ocasiona la musica instrumental; pero esta razon es dificil de entender, habiendo dicho el
Santo que la delectacion que se percibe en el canto, induce a devocion a los espiritus
flacos, y no parece que hay disparidad de una a otra, porque si se dice que la
significacién de la letra que se canta, ofreciendo a la memoria las cosas divinas, hace que
la delectacion en el canto sirva como de vehiculo que lleve el corazén hacia ellas, lo
mismo sucedera en la delectacién del instrumento que acompaiia la letra y el canto.
Anddese a esto, que el Santo en el mismo lugar aprueba el uso de los instrumentos
musicos en la sinagoga, por la razén de que aquel pueblo, como duro y carnal, convenia
que con este medio se provocase a la piedad. Luego, por lo menos para semejantes
genios, convienen en la iglesia los instrumentos musicos; y por consiguiente, siendo de
este jaez muchisimos de los que concurren a la iglesia en estos tiempos, siempre seran
de grande utilidad los instrumentos. Fuera de que, no puedo entender como la
delectacion sensible que ocasiona la musica instrumental induzca a devocién a los que
por su dureza estan menos dispuestos para ella, y la impida en los que tienen el corazéon
m's apto para el culto divino.

Conozco y confieso que es mucho m's facil que yo no entienda a santo Tomds, que no
que el Santo dejase de decir muy bien. Mas en fin, la practica universal de toda la Iglesia
autoriza el uso de los instrumentos. El caso esta en la eleccion de ellos; y por mi digo que
los violines son impropios en aquel sagrado teatro; sus chillidos, aunque armoniosos, son
chillidos, y excitan una viveza como pueril en nuestros espiritus, muy distante de aquella
atencién decorosa que se debe a la majestad de los misterios, especialmente en este
tiempo, que los que componen para violines ponen estudio en hacer las composiciones
tan subidas, que el ejecutor vaya a dar en el puente con los dedos.

Otros instrumentos hay respetosos y graves, como el arpa, el violdn, la espineta, sin
que sea inconveniente de alguna monta que falten tiples en la musica instrumental; antes
con esto serd m's majestuosa y seria, que es lo que en el templo se necesita. El 6rgano es
un instrumento admirable, o un compuesto de muchos instrumentos. Es verdad que los
organistas hacen de él, cuando quieren, gaita y tamboril, y quieren muchas veces.

XII

No sera fuera del intento, antes muy conforme a él, decir aqui algo de la poesia que
hoy se hace para las cantadas del templo, o como llaman, a lo divino. Sin temeridad me
atreveré a pronunciar, que la poesia en Espafia estd mucho m's perdida que la musica.
Son infinitos los que hacen coplas, y ninguno es poeta. Si se me pregunta cuales son las
artes m's dificiles de todas, responderé que la médica, poética y oratoria; y si se me
pregunta cudles son m's faciles, responderé que la poética, oratoria y médica. No hay
licenciado que, siquiere, no haga coplas. Cuantos religiosos sacerdotes hay, suben al
pulpito y cuantos estudian medicina, hallan partido; pero ¢adénde esta el médico
verdaderamente sabio, el poeta cabal y el orador perfecto?

Nuestro eruditisimo monje don Juan de Mabillén, en su libro de Estudios mondsticos,
dice que un poeta excelente es una alhaja rarisima; y yo me conformo con su dictamen,
porque, si se mira bien, ¢dénde se encuentra, entre tantas coplas como salen a luz, una
sola que, dejando otras muchas calidades, sea juntamente natural y sublime, dulce y
eficaz, ingeniosa, clara, brillante sin afectacién, sonora sin turgencia, armoniosa sin
impropiedad, corriente sin tropiezo, delicada sin melindre, valiente sin dureza, hermosa
sin afeite, noble sin presuncion, conceptuosa sin obscuridad? Casi osaré decir, que quien
quisiere hallar un poeta que haga versos de este modo, le busque en la regiéon donde
habita el fénix.

Por lo menos en Espaia, seguin todas las apariencias, hoy no hay que buscarle, porque
esta la poesia en un estado lastimoso. El que menos mal lo hace (exceptuando uno u otro
raro), parece que estudia en como lo ha de hacer mal. Todo el cuidado se pone en



hinchar el verso con hipérboles irracionales y voces pomposas; con que sale una poesia
hidrépica confirmada, que da asco y lastima verla. La propiedad y naturalidad, calidades
esenciales, sin las cuales, ni la poesia ni la prosa jam's pueden ser buenas, parece que
andan fugitivas de nuestras composiciones. No se acierta con aquel resplandor nativo
que hace brillar el concepto; antes los mejores pensamientos se desfiguran con
locuciones afectadas, al modo que cayendo el aliio de una mujer hermosa en manos
indiscretas, con ridiculos afeites se le estraga la belleza de las facciones.

Esto en general de la poesia espanola moderna; pero la peor es la que se oye en las
cantilenas sagradas. Tales son, que fuera mejor cantar coplas de ciegos, porque al fin
estas tienen sus afectos devotos, y su misma rustica sencillez esta en cierto modo
haciendo sefias a la buena intencién. Toda la gracia de las cantadas que hoy suenan en
las iglesias, consiste en equivocos bajos, metéforas triviales, retruécanos pueriles; y lo
peor es, que carecen enteramente de espiritu y mocion, que es lo principal o lo Gnico que
se debiera buscar. En esta parte han pecado aun los buenos poetas. Don Antonio de Solis
fue sin duda nobilisimo ingenio, y que entendid bien todos los primores de la poesia,
excediéndose a si mismo, y excediendo a todos, en pintar los afectos con tan propias,
intimas y sutiles expresiones, que parece que los da mejor a conocer su pluma que la
experiencia. Con todo, en sus letrillas sacras se nota una extrafa decadencia, pues no se
encuentra en ellas aquella nobleza de pensamientos, aquella delicadeza de expresiones,
aquella mocion de afectos, que se halla a cada paso en otras poesias liricas suyas; y no es
porque le faltase numen para asuntos sagrados, pues sus endechas a la conversién de
San Francisco de Borja son lo mejor que hizo, y acaso lo m's sublime que hasta ahora se
ha compuesto en lengua castellana.

Creo que esto ha dependido de que, asi Solis como otros poetas de habilidad, a estas
letrillas que se hacen para las festividades, las han mirado como cosa de juguete, siendo
asi, que ninguna otra composiciéon puede atenderse con tanta seriedad. ¢Qué asunto m's
no le que el de estas composiciones, donde ya se elogian las virtudes de los santos, ya se
representa la excelencia de los misterios y atributos divinos? Aqui es donde se habian de
esforzar m's los que tienen numen. {/Qué empleo m's digno de un genio ventajoso que
pintar la hermosura de la virtud, de suerte que enamore; representar la fealdad del vicio,
de modo que horrorice; elogiar a Dios y a sus santos, de forma que el elogio encienda a
la imitacién y al culto? Lo grande la poesia es aquella actividad persuasiva, que se mete
dentro de la alma, y mueve el corazén hacia la parte que quiere el poeta. Este no es
juego de nifos, dice nuestro Mabillén hablando de la poesia; mucho menos sera juego de
ninos la poesia sagrada. Con todo la que se canta en nuestras iglesias noes otra cosa.

Aun aquellos cuyas composiciones se estiman, no hacen otra cosa que preparar los
conceptillos que les ocurren sobre el asunto; y aunque no tengan entre si uniéon de
respeto o conducencia a algtin designio, los distribuyen en las coplas; de modo que todo
lo que se llama dicho o concepto, aunque uno vaya para Flandes y otro para Marruecos,
se hace que entre en el contexto; y como cada copla diga algo (asi se explican), aunque
sea sin mocidn, espiritu ni fuerza, m's es, aunque sea sin orden, ni direccién a fin
determinado, se dice que es buena composicion, como no merece el nombre de
composicién, como no merece el nombre de edificio un montén de piedras, ni el nombre
de pintura cualquiera agregado de colores.

La sentencia aguda, el chiste, el donaire, el concepto, son adornos precisos de la
poesia; pero se han de ver en ella, no como que son buscados con estudio, si como que al
poeta se le vienen a la mano. El ha de seguir su camino segtin en rumbo propuesto,
echando mano solo de aquellas flores que encuentra al paso, o que nacen en el mismo
camino. Asi lo hicieron aquellos grandes maestros, los Virgilios, los Ovidios, los Horacios
y cuanto tuvo de ilustre la antigiiedad en este arte. Hacer coplas, que no son m's que
unas masas informes de conceptillos, es una cosa muy féacil, y juntamente muy inutil,
porque no hay en ellas, ni cabe, alguno de los primores altos de la poesia. ;Qué digo,
primores altos de la poesia? Ni aun las calidades que son de su esencia.

Pero atun no he dicho lo peor que hay en las cantadas a lo divino; y es que, ya que no
todas, muchisimas estdn compuestas al genio burlesco; jcon gran discrecién por cierto,
porque las cosas de Dios son cosas de entremés! ;Qué concepto daran del inefable
misterio de la Encarnacién mil disparates puestos en las bocas de Gil y Pascual? Déjolo
aqui, porque me impaciento de considerarlo. Y a quien no le disonare tan indigno abuso
por si mismo, no podré yo convencerle con argumento alguno.



Paralelo de las lenguas castellana y francesa

I

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nuestros espafioles, en orden a las
cosas nacionales: unos las engrandecen hasta el cielo; otros las abaten hasta el abismo.
Aquellos, que ni con el trato de los extranjeros, ni con la lectura de los libros, espaciaron
su espiritu fuera del recinto de su patria, juzgan que cuanto hay de bueno en el mundo
esta encerrado en ella. De aqui aquel barbaro desdén con que miran a las dem's
naciones, asquean su idioma, abominan sus costumbres, no quieren escuchar, o escuchan
con irrisiéon, sus adelantamientos en artes y ciencias. Bastales ver a otro espafiol con un
libro italiano o francés en la mano, para condenarle por genio extravagante y ridiculo.
Dicen que cuanto hay bueno y digno de ser leido, se halla escrito en los dos idiomas
latino y castellano; que los libros extranjeros, especialmente franceses, no traen de
nuevo sino bagatelas y futilidades; pero del error que padecen en esto, diremos algo
abajo.

Por el contrario, los que han peregrinado por varias tierras, o sin salir de la suya,
comerciado con extranjeros, si son picados tanto cuanto de la vanidad de espiritus
amenos, inclinados a lenguas y noticias, todas las cosas de otras naciones miran con
admiracion, las de la nuestra con desdén. Sdlo en Francia, pongo por ejemplo, reinan,
segun su dictamen, la delicadeza, la policia, el buen gusto: aca todo es rudeza y barbarie.
Es cosa graciosa ver a algunos de estos nacionalistas (que tomo por lo mismo que
antinacionales) hacer violencia a todos sus miembros, para imitar a los extranjeros en
gestos, movimientos y acciones, poniendo especial estudio en andar como ellos andan,
sentarse como se sientan, reirse como se rien, hacer la cortesia como ellos la hacen, y asi
de todo lo demas. Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y yo me holgaria que lo
lograsen enteramente, porque nuestra nacién descartase tales figuras.

Entre estos, y aun fuera de estos, sobresalen algunos apasionados amantes de la
lengua francesa, que, prefiriéndola con grandes ventajas a la castellana, ponderan sus
hechizos, exaltan sus primores, y no pudiendo sufrir ni una breve ausencia de su adorado
idioma, con algunas voces que usurpan de é€l, salpican la conversacion, aun cuando
hablan en castellano. Esto, en parte, puede decirse que ya se hizo moda; pues los que
hablan castellano puro, casi son mirados como hombres del tiempo de los godos.

II

Yo no estoy refiido con la curiosa aplicacion a instruirse en las lenguas extranjeras.
Conozco que son ornamento, aun cuando estén desnudas de utilidad. Veo que se hicieron
inmortales en las historias Mitridates, rey de Ponto, por saber veinte y dos idiomas
diferentes; Cleopatra, reina de Egipto, por ser su lengua, como llama Plutarco, 6rgano en
quien, variando a su arbitrio los registros, sonaban alternativamente las voces de muchas
naciones; Amalasunta, hija de Teodorico, rey de Italia, porque hablaba las lenguas de
todos los reinos que comprehendia el imperio romano. No apruebo la austeridad de
Caton, para quien la aplicaciéon a la lengua griega era corrupcion digna de castigo, ni el
escrupuloso reparo de Pomponio Leto, que huia como de un &spid del conocimiento de
cualquiera voz griega, por el miedo de manchar con ella la pureza latina.

A favor de la lengua francesa se aflade la utilidad, y aun casi necesidad de ella,
respecto de los sujetos inclinados a la lectura curiosa y erudita. Sobre todo género de
erudicion se hallan hoy muy estimables libros escritos en idioma francés, que no pueden
suplirse con otros, ni latinos ni espafioles. Pongo por ejemplo: para la historia sagrada y
profana no hay en otra lengua prontuario equivalente al gran Diccionario historico de
Moreri; porque el que desea un resumen de los hechos de algun sujeto, ignorando la era
en que florecio, en defecto del Diccionario histérico, sera menester revuelva muchos
libros con gran dispendio de tiempo, y en el Diccionario, siguiendo el orden alfabético, al
momento halla lo que busca. Asimismo, para la geografia son prontisimo socorro los
Diccionarios geogrdficos de Miguel Baudrand y Tom's Cornelio; cuando faltando éstos, el
que quiere instruirse de las particularidades de alguna ciudad, monte o rio, si ignora la
region donde estén situados, habra de revolver muy de espacio los agigantados
volumenes de Gerardo Mercator, Abrahan Ortelio, Bleu, Sanson o Da-Fer.



De la fisica experimental, que es la inica que puede ser 1til, se han escrito en el idioma
francés muchos y curiosos libros, cuyas noticias no se hallan en otros. La Historia de la
Academia real de las Ciencias es muy singular en este género, como también en infinitas
observaciones astronémicas, quimicas y botdnicas, cuyo cimulo no se encontrard, ni su
equivalente, en libro alguno latino, mucho menos en castellano.

De teologia dogmética dieron los franceses a luz en el patrio idioma preciosas obras.
Tales son algunas del famoso Antonio Arnaldo, y todas las del insigne obispo meldense,
Jacobo Benigno Bossuet, especialmente su Historia de las variaciones de las iglesias
protestantes y la Exposicion de la doctrina de la Iglesia Catdlica sobre las materias de
controversia; escritos verdaderamente incomparables, y que redujeron m's herejes a la
religién verdadera, que todos los rigores justamente practicados con ellos por el gran
Luis XIV; en que no se deroga a la grande estimacion que se merecen los inmortales
escritos del cardenal Belarmino y otros controversistas anteriores. Ni éstos hacen
evitarla necesidad de aquellos, porque los nuevos efugios que después de Belarmino
discurrieron los protestantes, y las variaciones o novedades que introdujeron en sus
dogmas, precisaron a buscar contra ellos otras armas, o por lo menos a dar nuevos filos a
las que estaban depositadas en los grandes armamentarios de los controversistas
antecedentes.

Para la inteligencia literal de toda la Escritura Sagrada, reina hoy en la estimacion de
todos los profesores la admirable exposicion, que poco ha dio a luz el sapientisimo
benedictino don Agustin Calmet, como un magisterio destilado a la llama de la m's
juiciosa critica de cuanto bueno se habia escrito en todos los siglos anteriores sobre tan
noble asunto. En que logré también el padre Calmet la ventaja de aprovecharse de las
nuevas luces, que en estos tiempos adquirioé la geografia, para ilustrar muchos lugares
antes poco entendidos de la Escritura.

Para el m's perfecto conocimiento del poder, gobierno, religién y costumbres de
muchos reinos distantes, nadie negara la gran conducencia de las relaciones de
Tabernier, Tevenot y otros célebres viajeros franceses. Otros muchos libros hay escritos
en el vulgar idioma de la Francia, singulares cada uno en su clase, o para determinada
especie de erudicién, como las Noticias de la reptiblica de las letras, las Memorias de
Trevoux, el Diario de los sabios de Paris, la Biblioteca oriental de Herbelot, etc.

Asi que, el que quisiere limitar su estudio a aquellas facultades que se ensefian en
nuestras escuelas, 16gica, metafisica, jurisprudencia, medicina galénica, teologia
escoldstica y moral, tiene con la lengua latina cuanto ha menester. Mas para sacar de
este ambito o su erudicion, o su curiosidad, debe buscar como muy ttil, si no
absolutamente necesaria, la lengua francesa. Y esto basta para que se conozca el error
de los que reprueban como initil la aplicacién a este idioma.

III

Mas no por eso concederemos, ni es razén, alguna ventaja a la lengua francesa sobre la
castellana. Los excesos de una lengua respecto de otra pueden reducirse a tres capitulos:
propiedad, armonia y copia. Y en ninguna de estas calidades cede la legua castellana a la
francesa.

En la propiedad juzgo, contra el comun dictamen, que todas las lenguas son iguales en
cuanto a todas aquellas voces que especificamente significan determinados objetos. La
razon es clara, porque la propiedad de una voz no es otra cosa que su especifica
determinacion a significar tal objeto; y como esta es arbitraria o dependiente de la libre
voluntad de los hombres, supuesto que en una regién esté tal voz determinada a
significar tal objeto, tan propia es como otra cualquiera que le signifique en idioma
diferente. Asi, no se puede decir, pongo por ejemplo, que el verbo francés tromper sea
m's ni menos propio que el castellano engariar; la voz rien, que la voz nada. Puede haber
entre dos lenguas la desigualdad de que una abunde m's de voces particulares o
especificas. Mas esto en rigor sera ser m's copiosa, que es capitulo distinto, quedando
iguales en la propiedad en orden a todas las voces especificas que haya en una y otra.

De la propiedad del idioma se debe distinguir la propiedad del estilo, porque esta
dentro del mismo idioma, admite m's o0 menos, segun la habilidad y genio del que habla o
escribe. Consiste la propiedad del estilo en usar de las locuciones m's naturales y m's
inmediatamente representativas de los objetos. En esta parte, si se hace el cotejo entre



escritores modernos, no puedo negar que por lo comun hacen ventaja los franceses a los
espanoles. En aquellos se observa m's naturalidad; en estos m's afectacion. Aun en
aquellos franceses que m's sublimaron el estilo, como el arzobispo de Cambray, autor del
Telémaco, y Madalena Scuderi, que se ve que el arte estd amigablemente unido con la
naturaleza. Resplandece en sus obras aquella gala nativa, inica hermosura con que el
estilo hechiza al entendimiento. Son sus escritos como jardines, donde las flores
espontaneamente nacen; no como lienzos, donde estudiosamente se pintan. En los
espafioles, picados de cultura, dio en reinar de algun tiempo a esta parte una afectaciéon
pueril de tropos retdricos, por la mayor parte vulgares, una multitud de epitetos
sinénimos, una colocacion violenta de voces pomposas, que hacen el estilo, no
gloriosamente majestuoso, si asquerosamente entumecido. A que anaden muchos una
temeraria introduccion de voces, ya latinas, ya francesas, que debieran ser decomisadas
como contrabando del idioma, o idioma de contrabando en estos reinos. Ciertamente en
Espana son pocos los distinguen el estilo sublime del afectado, y muchos los que
confunden uno con otro.

He dicho que por lo comun hay este vicio en nuestra nacién; pero no sin excepciones,
pues no faltan espanoles que hablan y escriben con suma naturalidad y propiedad el
idioma nacional. Sirvan por todos y para todos de ejemplares don Luis de Salazary
Castro, archivo grande, no menos de la lengua castellana antigua y moderna en toda su
extension, que de la historia, la genealogia y la critica m's sabia, y el mariscal de campo,
vizconde del Puerto, que con sus excelentes libros de Reflexiones militares dio tanto
honor a la nacién espafiola entre las extranjeras. No nace, pues del idioma espanol la
impropiedad o afectacién de algunos de nuestros compatriotas, si de faltas de
conocimiento del mismo idioma, o defecto de genio, o corrupciéon de gusto.

v

En cuanto a la armonia, o grato sonido del idioma, no sé cudl de dos cosas diga, o que
no hay exceso de unos idiomas a otros en esta parte, o que no hay juez capaz de decidir
la ventaja. A todos suena bien el idioma nativo, y mal el forastero, hasta que el largo uso
lo hace propio. Tenemos hecho concepto de que el alemdan es aspero, pero el padre
Kircher, en su Descripcion de la torre de Babel, asegura, que no cede en elegancia a otro
alguno del mundo. Dentro de Espafia parece a castellanos y andaluces humilde y plebeya
la articulacion de la jota y la g de portugueses y gallegos. Pero los franceses, que
pronuncian del mismo modo, no solo las dos letras dichas, mas también la ch, escuchan
con horror la articulacién castellana que resulté en estos reinos del hospedaje de los
africanos. No hay nacién que pueda sufrir hoy el lenguaje que en ella misma se hablaba
doscientos anos ha. Los que vivian en aquel tiempo, gustaban de aquel lenguaje, sin
tener el 6rgano del oido diferente en nada de los que viven ahora; y, si resucitasen,
tendrian por barbaros a sus propios compatriotas. El estilo de Alano Chartier, secretario
del rey Carlos VII de Francia, fue encanto de su siglo; en tal grado, que la princesa
Margarita de Escocia, esposa del Delfin, halldndole una vez dormido en la antesala de
palacio, en honor de su rara facundia, a vista de mucha corte, estampé un ésculo en sus
labios. Digo que en honor de su rara facundia, y sin intervencion de alguna pasién
bastarda, por ser Alano extremamente feo; y asi, reconvenida sobre este capitulo por los
asistentes, respondio, que habia besado, no aquella feisima cara, sino aquella
hermosisima boca. Y hoy, tanto las prosas como las poesias de Alano, no pueden leerse
en Francia sin tedio, habiendo variado la lengua francesa de aquel siglo a este mucho
m's que la castellana. ¢Qué otra cosa que la falta de uso convirtié en disonancia ingrata
aquella dulcisima armonia?

De modo que puede asegurarse que los idiomas no son asperos o apacibles, sino a
proporcién que son o familiares o extrafios. La desigualdad verdadera esta en los que los
hablan, segiin su mayor o menor genio y habilidad. Asi entre los mismos escritores
espafoles (lo mismo digo de las dem's naciones) en unos vemos un estilo dulce, en otros
aspero; en unos enérgico, en otros languido; en unos majestuoso, en otros abatido. No
ignoro que en opiniéon de muchos criticos hay unos idiomas m's oportunos que otros para
exprimir determinados afectos. Asi se dice, que para representaciones tragicas no hay
lengua como la inglesa. Pero yo creo, que el mayor estudio que los ingleses, llevados de
su genio feroz, pusieron en las piezas dramaticas de este caracter por la complacencia
que logran de ver imagenes sangrientas en el teatro, los hizo m's copiosos en
expresiones representativas de un coraje barbaro, sin tener parte en esto la indole del
idioma. Del mismo modo la propiedad que algunos encuentran en las composiciones



portuguesas, ya oratorias, ya poéticas, para asuntos amatorios, se debe atribuir, no al
genio del lenguaje, sino al de la nacidn. Pocas veces se explica mal lo que se siente bien;
porque la pasién, que manda en el pecho, logra casi igual obediencia en la lengua y en la
pluma.

Una ventaja podra pretender la lengua francesa sobre la castellana, deducida de su m's
facil articulacién. Es cierto que los franceses pronuncian m's blando, los espafioles m's
fuerte. La lengua francesa (digamoslo asi) se desliza, la espanola golpea. Pero, lo
primero, esta diferencia no estd en la substancia del idioma, sino en el accidente de la
pronunciacion; siendo cierto que una misma diccién, una misma letra, puede
pronunciarse o fuerte o blanda, segun la varia aplicacién del érgano, que por la mayor
parte es voluntaria. Y asi, no faltan espafoles que articulen con mucha suavidad, y aun
creo, que casi todos los hombres de alguna policia hoy lo hacen asi. Lo segundo, digo,
que aun cuando se admitiese esta diferencia entre los dos idiomas, m's razén habria de
conceder el exceso al castellano, siendo prenda m's noble del idioma una valentia varonil
que una blandura afeminada.

Marco Antonio Mureto, en sus Notas sobre Catulo, notd en los espanoles el defecto de
hablar hueco y fanfarréon: More patrio in statis buccis loquentes. Yo confieso que es
ridiculez hablar hinchando las mejillas, como si se inspirase el aliento a una trompeta, y
en una conversacion de paz entonar la solfa de la ira. Pero este defecto no existe sino en
los plebeyos, entre quienes el esfuerzo material de los labios pasa por suplemento de la
eficacia de las razones.

\%

En la copia de voces (Unico capitulo que puede desigualar substancialmente los
idiomas) juzgo que excede conocidamente el castellano al francés. Son muchas las voces
castellanas que no tienen equivalente en la lengua francesa, y pocas ha observado en
esta que no le tengan en la castellana. Especialmente de voces compuestas abunda tanto
nuestro idioma, que dudo que le iguale aun el latino ni en otro alguno, exceptuando al

griego. El canciller Bacon, ofreciéndose hablar(®) de aquella versatilidad politica que
constituye a los hombres capaces de manejar en cualquiera ocurrencia su fortuna,
confiesa, que no halla en alguna de las cuatro lenguas, inglesa, latina, italiana y francesa,
voz que signifique lo que la castellana desenvoltura. Y aca estamos tan de sobra, que
para significar lo mismo tenemos otras dos voces equivalentes: despejo y desembarazo.

Noétese que en todo género de asuntos escribieron bien algunas plumas espafolas para
mendigar nada de otra lengua. La elegancia y pureza de don Carlos Coloma y don
Antonio de Solis, en materia de historia, no tiene que envidiar a los mejores historiadores
latinos: las empresas politicas de Saavedra fundieron a todo Tacito en castellano, sin el
socorro de otro idioma. Las teologias expositiva y moral se hallan vertidas en infinitos
sermones de bello estilo. ¢Qué autor latino escribié con m's claridad y copia la mistica,
que santa Teresa? ¢Ni la escolastica en los puntos m's sublimes de ella, que la madre
Maria de Agreda? En los asuntos poéticos, ninguno hay que las musas no hayan cantado
con alta melodia en la lengua castellana. Garcilaso, Lope de Vega, Géngora, Quevedo,
Mendoza, Solis y otros muchos, fueron cisnes sin vestirse de plumas extranjeras.
Singularmente se ve, que la lengua castellana tiene para la poesia heroica tanta fuerza
como la latina en la traduccién de Lucano, que hizo don Juan de Jauregui; donde aquella
arrogante valentia, que aun hoy asusta a los m's apasionados de Virgilio, se halla con
tanta integridad trasladada a nuestro idioma, que puede dudarse en quién brilla m's
espiritu, si en la copia, si en el original. Ultimamente, escribié de todas las matematicas,
estudio en que hasta ahora se habian descuidado los espafioles, el padre Vicente de
Toska, corriendo su dilatado campo, sin salir del patrio idioma. En tanta variedad de
asuntos se explicaron excelentemente los autores referidos, y otros infinitos que pudiera
alegar, sin tomar ni una voz de la lengua francesa. Pues ¢a qué propdsito nos la
introducen ahora?

El empréstito de voces que se hacen unos idiomas a otros, es sin duda 1util a todos, y
ninguno hay que no se haya interesado en este comercio. La lengua latina quedaria en un
arido esqueleto si le hiciesen restituir todo lo que debe a la griega; la hebrea, con ser
madre de todas, de todas heredé después algunas voces, como afirma san Jerénimo:

Omnium pene linguarum verbis utuntur hebraei.(”) Lo m's singular es, que siendo la
castellana que hoy se usa, dialecto de la latina, se halla que la latina mendigé algunas



voces de la lengua antigua espafiola. Aulo Gelio, citando a Varrdn, dice que la voz lancea

la tomaron los latinos de los espafioles;® y Quintiliano, que la voz gurdus, que significa
hombre rudo o de corta capacidad, fue trasladada de Espana a Roma: Et gurdos, quos

pro stolidis accipit vulgus, ex Hispania traxisse originem audivi.(9)

Pero cuando el idioma nativo tiene voces propias, ¢para qué se han de substituir por
ellas las del ajeno? Ridiculo pensamiento el de aquellos que, como notaba Cicerén en un
amigo suyo, con voces inusitadas juzgan lograr opinién de discretos: Qui recte putabat

loqui esse inusitate loqui.(19) Ponen por medio el no ser entendidos, para ser reputados
por entendidos; cuando el huirse con voces extrafas de la inteligencia de los oyentes, en
vez de avecindarse en la cultura, es, en dictamen de san Pablo, hospedarse en la
barbarie: Si nesciero virtutem vocis, ero ei, cui loquor, barbarus: et qui loquitur mihi
barbarus.

A infinitos espafioles oigo usar de la voz remarcable diciendo: Es un suceso
remarcable, una cosa remarcable. Esta voz francesa no significa ni m's ni menos que la
castellana notable; asi como la voz remarque, de donde viene remarcable, no significa
m's ni menos que la voz castellana nota, de donde viene notable. Teniendo, pues, la voz
castellana la misma significacion que la francesa, y siendo por otra parte m's breve y de
pronunciaciéon menos aspera, ¢no es extravagancia usar de la extranjera, dejando la
propia? Lo mismo puedo decir de muchas voces que cada dia nos traen de nuevo las
gacetas.

La conservacion del idioma patrio es de tanto aprecio en los espiritus amantes de la
nacién, que el gran juicio de Virgilio tuvo este derecho por digno de capitularse entre dos
deidades, Jupiter y Juno, al convenirse en que los latinos admitiesen en su tierra los
troyanos:

Sermonem Ausonium patrium, moresque tenebunt.

No hay que admirar, pues la introduccién de lenguaje forastero es nota indeleble de
haber sido vencida la nacién a quien se despojo de su antiguo idioma. Primero se quita a
un reino la libertad que el idioma. Aun cuando se cede a la fuerza de las armas, lo ultimo
que se conguista son lenguas y corazones. Los antiguos espafioles, conquistados por los
cartagineses, resistieron constantemente, como prueba Aldrete en sus Antigiiedades de

Esparia, la introduccién de la lengua punica. Dominados después por los romanos,

tardaron mucho en sujetarse a la latina. ¢Diremos que son legitimos descendientes de
aquellos los que hoy, sin necesidad, estudian en afrancesar la castellana?

En la forma, pues, que estd hoy nuestra lengua, puede pasar sin los socorros de otra
alguna. Y uno de los motivos que he tenido para escribir en castellano esta obra, en cuya
prosecucién apenas habrd género de literatura o erudicién que no se toque, fue mostrar
que, para escribir en todas materias, basta por si solo nuestro idioma sin los subsidios
del ajeno, exceptuando empero algunas voces facultativas, cuyo empréstito es
indispensable de unas naciones a otras.

VI

Aunque el motivo porque hemos discurrido en el cotejo de la lengua castellana con la
francesa, no milita, respecto de la italiana, porque esta aun no gand la aficién, ni se hizo
en Espaila de la moda; la ocasién convida a decir algo de ella, y juntamente de la
lusitana, por comprehender en el paralelo, para satisfaccion de los curiosos, todos los
dialectos de la latina.

He dicho por comprehender todos los dialectos de la latina, porque aunque estos
vulgarmente se reputan ser no m's que tres, el espafiol, el italiano y el francés, el padre

Kircher, autor desapasionado,11) afiade el lusitano, en que advierto se debe incluir la
lengua gallega, como el realidad indistinta de la portuguesa, por ser poquisimas las
voces en que discrepan, y la pronunciacién de las letras en todo semejante; y asi se
entienden perfectamente los individuos de ambas naciones, sin alguna instruccion
antecedente.

Que la lengua lusitana o gallega se debe considerar dialecto separado de la latina, y no
subdialecto o corrupcion de la castellana, se prueba, a mi parecer, con evidencia del



mayor parentesco que tiene aquella que esta con la latina. Para quien tiene conocimiento
de estas lenguas no puede haber duda de que por lo comun las voces latinas han
generado menos en la portuguesa. Esto no pudiera ser si la lengua portuguesa fuese
corrupcion o subdialecto de la castellana; siendo cierto que con cuantas m's mutaciones
se aparta una lengua de la fuente, tanto se aleja m's de la pureza de su origen.

Si por el mayor parentesco que tiene un dialecto con su lengua original, o menos
desvio que padecio de ella, se hubiese de regular su valor entre todos los dialectos de la
lantina, dariamos la preferencia a la lengua italiana, y en segundo lugar pondriamos la
portuguesa. A algunos les parecerd deber hacer asi, porque siendo una especie de
corrupcion aquella declinacién que insensiblemente va haciendo la lengua primordial
hacia su dialecto, parece se debe tener por menos corrompido, y por consiguiente por
menos imperfecto, aquel dialecto en quien fue menor el desvio.

Sin embargo, esta razdn tiene mas apariencia que solidez. Lo primero, porque la
corrupcion de que se habla no es propia, sino metaféricamente tal. Lo segundo, porque
aunque pueda llamarse corrupcion aquel perezoso transito con que la lengua original va
declinando al dialecto, pero después que éste, logrando su entera formacion, esta fijado,
ya no hay corrupcién, ni aun metaférica. Esto se ve en las cosas fisicas, donde aunque se
llama corrupcion, o se asienta que la hay, en aquel estado vial con que la materia pasa de
una forma a otra, pero cuando la nueva forma se considera en estado permanente, o in
facto esse, como se explican los filésofos de la escuela, nadie dice que hay entonces
corrupcion, ni el nuevo compuesto se puede llamar en alguna manera corrompido. Y asi,
como a veces sucede que, no obstante la corrupcién que precedid en la introduccién de
la nueva forma, el nuevo compuesto es m's perfecto que el antecedente, podria también
suceder que, mediante la corrupcién del primer idioma, se engendrase otro m's copioso y
m's elegante que aquel de donde trae su origen.

Por este principio, pues, no se puede hacer juicio de la calidad de los dialectos. Y
excluido éste, no veo otro por donde, de los tres dialectos en cuestion, se deba dar
preferencia a alguno sobre los otros. Paréceme que la lengua italiana suena mejor que
las dem's en la poesia; pero también juzgo que esto no nace de la excelencia del idioma,
si del mayor genio de los naturales, o mayor cultivo de este arte. Aquella fantasia, propia
a animar los rasgos en la pintura, es, por la simbolizacién de las dos artes, la m's
acomodada a exaltar colores de la politica: Ut pictura poesis erit. Después de los poemas
de Homero y Virgilio, no hay cosa que iguale en el género épico a la Jerusalén del Tasso.

Los franceses notan las poesias italiana y espanola de muy hiperbdlicas. Dicen que las
dos naciones dan demasiado al entusiasmo, y por excitar la admiracion, se alejan de la
verosimilitud. Pero yo digo, que quien quiere que los poetas sean muy cuerdos, quiere
que no haya poetas. El furor es la alma de la poesia. El rapto de la mente es el vuelo de
la pluma: Impetus ille sacer, qui vatum pectora nutrit, dijo Ovidio. En los poetas
franceses se ve, que por afectar ser muy regulares en sus pensamientos, dejan sus
composiciones muy languidas; cortan a las musas las alas, o con el peso del juicio les
abaten al suelo las plumas. Fuera de que, también la decadencia de sus rimas es
desairada. Pero la crisis de la poesia se hara de intento en otro tomo.

Corolario

Habiendo dicho arriba por incidencia que el idioma lusitano y el gallego son uno
mismo, para confirmacion de nuestra proposicion, y para satisfacer la curiosidad de los
que se interesaren en la verdad de ella, expondremos aqui brevemente la causa m's
verisimil de esta identidad.

Es constante en las historias que el ano cuatrocientos y poco m's de nuestra redencion,
fue Espafia inundada de la violenta irrupcién de godos, vandalos, suevos, alanos y
selingos, naciones septentrionales; que de éstos, los suevos, debajo de la conducta de su
rey Hermenerico, se apoderaron de Galicia, donde reinaron gloriosa menos despojé por
m's de ciento y setenta anos, hasta que aquel florentisimo reino Leovigildo, rey de los
godos. Es asimismo sé6lo dominaron los suevos la Galicia a m's también la mayor parte de

Portugal. Manuel de Faria, en el Epitome de las historias portuguesas,!2) con fray
Bernardo de Brito y otros autores de su nacidn, quiere, que no sélo fuesen los suevos
duefios de la mayor parte de Portugal, mas también de cuanto tuvo el nombre de
Lusitania, en tanto grado, que, perdida esta denominacion, torné aquel reino el nombre



de Suevia. En fin, tampoco hay duda en que al tiempo que entraron los suevos en Galicia
y Portugal, se hablaba en los dos reinos, como en todos los dem's de Espaiia, la lengua
romana, extinguida del todo o casi del todo la antigua espafiola, por m's que, contra las
pruebas concluyentes, deducidas de muchos autores antiguos, que alegan Aldrete y otros
escritores espanoles, pretenda lo contrario el maestro fray Francisco de Vivar, en su
Comentario a Marco Mdximo, en el afio de Cristo 516.

Hechos estos supuestos, ya se halla a la mano la causa que buscamos de la identidad
del idioma portugués y gallego; y es, que, habiendo estado las dos naciones separadas de
todas las dem's provincias, debajo de la dominaciéon de unos mismos reyes, en aquel
tiempo precisamente en que, corrompiéndose poco a poco la lengua romana en Espafia,
por la mezcla de las naciones septentrionales, fue degenerando en particulares dialectos,
consiguientemente al continuo y reciproco comercio de portugueses y gallegos (secuela
necesaria de estar las dos naciones debajo de una misma dominacién), era preciso que
en ambas se formase un mismo dialecto.

Anddese a esto que el reino de Galicia comprehendia en aquellos tiempos buena
porciéon de Portugal, pues se incluia en él la ciudad de Braga, como consta del Cronicon
de Idacio, que florecia a la sazdn. Asi dice en el ano de Cristo 447: Theodorico rege cum
exercitu ad Bracaram, extremam civitatem Galiciae, pertendente, etc.

En fin, en honor de nuestra patria, diremos, que si el idioma de Galicia y Portugal no se
formé promiscuamente a un tiempo en los dos reinos, sino que del uno paso al otro, se
debe discurrir que de Galicia se comunicé a Portugal, no de Portugal a Galicia. La razén
es, porque durante la unién de los dos reinos en el gobierno suevo, Galicia era la nacion
dominante, respecto de tener en ella su asiento y corte aquellos reyes. Por lo cual, asi los
escritores espafnoles como los extranjeros llaman a los suevos absolutamente reyes de
Galicia, atribuyendo la denominacién a la corona por la provincia dominante, como antes
de la union con Aragon se llamaban absolutamente reyes de Castilla los que, juntamente
con Castilla, regian otras muchas provincias de Espafa. Y lo mismo diremos de los reyes
de Aragon respecto de las dem's provincias unidas a aquella corona. Siendo, pues,
durante aquella unién el reino de Galicia asiento de la corona, es claro que no pudo
tomar el idioma de Portugal, porque nunca la provincia dominante le toma de la
dominada, sino al contrario.



Defensa de las mujeres

I

En grave empefio me pongo. No es ya sélo un vulgo ignorante con quien entro en la
contienda: defender a todas las mujeres, viene a ser lo mismo que ofender a casi todos
los hombres, pues raro hay que no se interese en la precedencia de su sexo con
desestimacion del otro. A tanto se ha extendido la opinién comun en vilipendio de las
mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral las llena de defectos, y en
lo fisico de imperfecciones; pero donde m's fuerza hace, es en la limitacién de sus
entendimientos. Por esta razén, después de defenderlas, con alguna brevedad, sobre
otros capitulos, discurriré m's largamente sobre su aptitud para todo género de ciencias
y conocimientos sublimes.

El falso profeta Mahoma, en aquel mal plantado paraiso, que destind para sus
secuaces, les nego la entrada a las mujeres, limitando su felicidad al deleite de ver desde
afuera la gloria que habian de poseer dentro los hombres. Y cierto que seria muy buena
dicha de las casadas ver en aquella bienaventuranza, compuesta toda de torpezas, a sus
maridos en los brazos de otras consortes, que para este efecto fingi6 fabricadas de nuevo
aquel grande artifice de quimeras. Bastaba para comprehender cuanto puede errar el
hombre, ver admitido este delirio en una gran parte del mundo.

Pero parece que no se aleja mucho de quien les niega la bienaventuranza a las mujeres
en la otra vida, el que les niega casi todo el mérito en esta. Frecuentisimamente los m's
torpes del vulgo representan en aquel sexo una horrible sentina de vicios, como si los
hombres fueran los tnicos depositarios de las virtudes. Es verdad que hallan a favor de
este pensamiento muy fuertes invectivas en infinitos libros; en tanto grado, que uno a
otro apenas quieren aprobar ni una sola por buena; componiendo, en la que esta asistida
de las mejores seflas, la modestia en el rostro con la lascivia en la alma:

Aspera si risa est, rigidasque imitata Sabinas,
Velle, sed ex alto dissimulare puta.

Contra tan insolente maledicencia, el desprecio y la detestacién son la mejor apologia.
No pocos de los que con m's frecuencia y fealdad pintan los defectos de aquel sexo, se
observa ser los m's solicitos en granjear su agrado. Euripides fue sumamente maldiciente
de las mujeres en sus tragedias, y, segun Ateneo y Stobeo, era amantisimo de ellas en su
particular: las execraba en el teatro, y las idolatraba en el aposento. El Boccacio, que fue
con grande exceso impudico, escribié contra las mujeres la violenta satira, que intitulo
Laberinto del amor. ;Qué misterio habra en esto? Acaso con la ficcion de ser de este
dictamen quieren ocultar su propension; acaso en las brutales saciedades del torpe
apetito se engendra un tedio desapacible, que no representa sino indignidades en el otro
sexo. Acaso también se venga tal vez con semejantes injurias la repulsa de los ruegos;
que hay hombre tan maldito, que dice que una mujer no es buena, sélo porque ella no
quiso ser mala. Ya se ha visto desahogarse en m's atroces venganzas esta injusta queja,
como testifica el lastimoso suceso de la hermosisima irlandesa madama Duglas.
Guillermo Leout, ciegamente irritado contra ella porque no habia querido condescender
con su apetito, la acus6 de crimen de lesa majestad, y probando con testigos sobornados
la calumnia, la hizo padecer pena capital. Confesola después el mismo Leout, y refiere el

suceso La Mota le Vayer(13),

No niego los vicios de muchas. jMas ay! si se aclarara la genealogia de sus desérdenes,
icomo se hallaria tener su primer origen en el porfiado impulso de individuos de nuestro
sexo! Quien quisiere hacer buenas a todas las mujeres, convierta a todos los hombres.
Puso en ellas la naturaleza por antemural la vergiienza, contra todas las baterias del
apetito; y rarisima vez se le abre a esta muralla la brecha por la parte interior de la
plaza.

Las declamaciones que contra las mujeres se leen en algunos escritores sagrados, se
deben entender dirigidas a las perversas, que no es dudable las hay: y aun cuando
miraran en comun al sexo, nada se prueba de ahi; porque declaman los médicos de las



almas contra las mujeres, como los médicos de los cuerpos contra las frutas, que, siendo
en si buenas, utiles y hermosas, el abuso las hace nocivas. Fuera de que, no se ignora la
extension que admite la oratoria en ponderar el riesgo, cuando es su intento desviar el
dano.

Y diganme los que suponen m's vicios en aquel sexo que en el nuestro, como
componen esto con darle la Iglesia a aquel con especialidad el epiteto de devoto? ¢;Cémo,
con lo que dicen gravisimos doctores, que se salvaran m's mujeres que hombres, a mi
atendida la proporcion a su mayor niumero? Lo cual no fundan ni pueden fundar en otra
cosa, que en la observacion de ver en ellas m's inclinacion a la piedad.

Ya oigo contra nuestro asunto aquella proposicién, de mucho ruido y de ninguna
verdad, que las mujeres son causa de todos los males; en cuya comprobacion, hasta los
infimos de la plebe inculcan a cada paso que la Cava indujo la pérdida de toda Espana, y
Eva la de todo el mundo.

Pero el primer ejemplo absolutamente es falso. El conde don Julidn fue quien trajo los
moros a Espana, sin que su hija se lo persuadiese, quien no hizo m's que manifestar al
padre su afrenta. jDesgraciadas mujeres, si en el caso de que un insolente las atropelle,
han de ser privadas del alivio de desahogarse con el padre o con el esposo! Eso quisieran
los agresores de semejantes temeridades. Si alguna vez se sigue una venganza injusta,
serd la culpa, no de la inocente ofendida, sino del que la ejecuta con el acero y del que
dio ocasion con el insulto, y asi, entre los hombres queda todo el delito.

El segundo ejemplo, si prueba que las mujeres en comun son peores que los hombres,
prueba del mismo modo que los dngeles en comun son peores que las mujeres; porque,
como Adén fue inducido a pecar por una mujer, la mujer fue inducida por un éngel. No
esta hasta ahora decidido quién pecé m's gravemente, si Adan, si Eva; porque los padres
estan divididos; y en verdad, que la disculpa que da Cayetano a favor de Eva, de que fue
enganada por una criatura de muy superior inteligencia y sagacidad, circunstancia que
no ocurrié en Adan, rebaja mucho, respecto de este, el delito de aquella.

II

Pasando de lo moral a lo fisico, que es m's de nuestro intento, la preferencia, del sexo
robusto sobre el delicado se tiene por pleito vencido, en tanto grado, que muchos no
dudan en llamar a la hembra animal imperfecto, y aun monstruoso, asegurando que el
designio de la naturaleza en la obra de la generacion siempre pretende varén, y sélo por
error o defecto, ya de la materia, ya de la facultad, produce hembra.

iOh admirables fisicos! Seguirase de aqui que la naturaleza intenta su propia ruina,
pues no puede conservarse la especie sin la concurrencia de ambos sexos. Seguirase
también que tiene m's errores que aciertos la naturaleza humana en aquella
principalisima obra suya, siendo cierto que produce m's mujeres que hombres; ni ;cémo
puede atribuirse la formacién de las hembras a debilidad de virtud o defecto de materia,
viéndolas nacer muchas veces de padres bien complexionados y robustos, en lo m's
florido de su edad? ¢Acaso, si el hombre conservara la inocencia original, en cuyo caso
no hubiera estos defectos, no habian de nacer algunas mujeres, ni se habia de propagar
el linaje humano?

Bien sé que hubo autor que se trago tan grave absurdo, por mantener su declarada
ojeriza contra el otro sexo. Este fue Almarico, doctor parisiense del siglo XII; el cual,
entre otros errores, dijo, que durando el estado de la inocencia, todos los individuos de
nuestra especie serian varones, y que Dios los habia de criar inmediatamente por si
mismo, como habia criado a Adan.

Fue Almarico ciego secuaz de Aristoteles, de modo que, todos o casi todos sus errores
fueron consecuencias que tiré de doctrinas de aquel filésofo. Viendo, pues, que
Aristételes, no en una parte sola de sus obras, da a entender que la hembra es animal
defectuoso, y su generacién accidental y fuera del intento de la naturaleza, de aqui infirid
que no habria mujeres en el estado de la inocencia. Asi se sigue muchas veces una
teologia herética a una errada fisica.

Pero la grande adherencia que con Aristoteles profesé Almarico, les estuvo mal a
Almarico y a Aristételes; porque los errores de Almarico fueron condenados en un



concilio parisiense, el afio de 1209, y en el mismo concilio fue prohibida la lectura de los
libros de Aristételes, confirmando después esta prohibicion el papa Gregorio IX. Era ya
muerto Almarico un afio antes que se proscribiesen sus dogmas; y asi, fueron
desenterrados sus huesos y arrojados en un lugar inmundo.

De aqui es que no nos deben hacer fuerza uno u otro doctor, por otra parte grave, que
asentaron ser defectuoso el sexo femenino, sélo porque Aristételes lo dijo, de quien
fueron finos sectarios, aunque sin precipitarse en el error de Almarico. Es cierto que
Aristételes fue inicuo con las mujeres, pues no sélo proclamé con exceso sus defectos
fisicos, pero aun con mayor vehemencia los morales, de que se apuntara algo en otra
parte. ¢Quién no pensara que su genio le inclinaba al desvio de aquel sexo? Pues nada
menos que eso. No sélo amo6 con ternura a las mujeres que tuvo, pero lo sacé tanto de si
el amor de la primera, llamada Pitais, hija, como quieren unos, o sobrina, como dicen
otros, de Hermias, tirano de Atarneo, que lleg6 al delirio de darle inciensos como a
deidad. También se cuentan insanos amores suyos con una criaduela, bien que Plutarco
no se acomoda a creerlo; pero en esta parte merece m's fe Tedcrito Chio, que en un
epigrama, vivamente satirizé a Aristételes su obscenidad, porque fue del tiempo de
Aristételes y Plutarco, muy posterior; en cuyo ejemplo se ve que la mordacidad contra las
mujeres, muchisimas veces, y aun las mas, anda acompafiada de una desordenada
inclinacién hacia ellas, como ya dijimos arriba.

Del mismo error fisico, que condena a la mujer por animal imperfecto, nacié otro error
teoldgico, impugnado por san Agustin (libro XXII, De Civ. Dei, capitulo XVII), cuyos
autores decian que en la resurreccién universal esta obra imperfecta se ha de
perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la gracia ha de
concluir entonces la obra que dejo s6lo empezada la naturaleza.

Este error es muy parecido al de los infatuados alquimistas, que, sobre la maxima de
que la naturaleza en la produccién metéalica siempre intenta la generacién del oro, y sélo
por defecto de virtud para en otro metal imperfecto, pretenden que después el arte
conduzca la obra a su perfeccién, y haga oro lo que nacio hierro. Mas al fin, este error es
m's tolerable, ya porque no toca en materia de fe, ya porque (séase lo que se fuera del
intento de la naturaleza y de la imaginaria capacidad del arte), de hecho el oro es el
metal m's noble, y los dem's son de muy inferior calidad; pero en nuestro asunto todo es
falso: que la naturaleza intenta siempre varén; que su operacion bastardea en la mujer, y
mucho m's que este hierro se ha de enmendar en la resurreccion universal.

No por eso apruebo el arrojo de Zacuto Lusitano, que en la introduccion al tratado De
morbis mulierum, con frivolas razones quiso poner de bando mayor a las mujeres,
haciendo creer su perfeccion fisica sobre los hombres. Con otras de mayor apariencia se
pudiera emprehender ese asunto; pero mi empefio no es persuadir la ventaja, sino la
igualdad.

Y para empezar a hacernos cargo de la dificultad (dejando por ahora aparte la cuestion
del entendimiento, que se ha de disputar separada y m's de intento en este discurso), por
tres prendas, en que hacen notoria ventaja a las mujeres, parece se debe la preferencia a
los hombres: robustez, constancia y prudencia. Pero aun concedidas por las mujeres
estas ventajas, pueden pretender el empate, sefialando otras tres prendas en que
exceden ellas: hermosura, docilidad y sencillez.

La robustez, que es prenda del cuerpo, puede considerarse contrapesada con la
hermosura, que también lo es; y aun muchos le concederan a esta el exceso. Tendrian
razon, si el precio de las prendas se hubiese de determinar precisamente por la lisonja de
los ojos; pero debiendo hacer m's peso en el buen juicio, para decidir esta ventaja, la
utilidad publica, pienso debe ser preferida la robustez a la hermosura. La robustez de los
hombres trae al mundo esencialisimas utilidades en las tres columnas que sustentan toda
republica: guerra, agricultura y mecanica. De la hermosura de las mujeres no sé qué
fruto importante se saque, si no es que sea por accidente. Algunos la argliirdn de que,
bien lejos de traer provechos, acarrea gravisimos dafios en amores desordenados que
enciende, competencias que suscita, cuidados, inquietudes y recelos que ocasiona en los
que estan encargados de su custodia.

Pero esta acusacion es mal fundada, como originada de falta de advertencia. En caso
que todas las mujeres fuesen feas, en las de menos deformidad se experimentaria tanto
atractivo como ahora en las hermosas; y por consiguiente, harian el mismo estrago. La



menos fea de todas, puesta en Grecia, seria incendio de Troya, como Helena; y puesta en
el palacio del rey don Rodrigo, seria ruina de Espaifla, como la Cava. En los paises donde
las mujeres son menos agraciadas, no hay menos desérdenes, que en aquellos donde las
hay de m's gentileza y proporcion; y aun en Moscovia, que excede en copia de mujeres
bellas a todos los dem's reinos de Europa, no esta tan desenfrenada la incontinencia
como en otros paises, y la fe conyugal se observa con mucha mayor exactitud.

No es, pues, la hermosura por si misma autora de los males que le atribuyen. Pero en
el caso de la cuestién, doy mi voto a favor de la robustez, la cual juzgo prenda mucho m's
apreciable que la hermosura. Y asi, en cuanto a esta parte, se ponen de bando mayor los
hombres: quédales, empero, a salvo a las mujeres replicar, valiéndose de la sentencia de
muchos doctos, y recibida de toda una ilustre escuela, que reconoce la voluntad por
potencia m's noble que el entendimiento, la cual favorece su partido; pues si la robustez,
como m's apreciable, logra mejor lugar en el entendimiento, la hermosura, como m's
amable, tiene mayor imperio en la voluntad.

La prenda de la constancia, que ennoblece a los hombres, puede contrarrestare con la
docilidad, que resplandece en las mujeres. Donde se advierte que no hablamos de estas y
otras prendas, consideradas formalmente en el estado de virtudes, porque en este
sentido no son de la linea fisica, sino en cuanto estdn radiadas y como delineadas en el
temperamento, cuyo embrion informe es indiferente para el buen y mal uso; y asi, mejor
se llamarén flexibilidad o inflexibilidad del genio, que constancia o docilidad.

Diraseme que la docilidad de las mujeres declina muchas veces a la ligereza, y yo
repongo, que la constancia de los hombres degenera muchas veces en terquedad.
Confieso que la firmeza en el buen propoésito es autora de grandes bienes, pero no se me
puede negar que la obstinacién en el malo es cansa de grandes males. Si se me arguye
que la invencible adherencia al bien o al mal es calidad de los angeles, respondo, que
sobre no ser eso tan cierto que no lo nieguen grandes tedlogos, muchas propriedades
que en las naturalezas superiores nacen de su excelencia, en las inferiores provienen de
su imperfeccién. Los angeles, segun doctrina de santo Tomds, cuanto m's perfectos,
entienden por menos especies, y en los hombres el corto nimero de especies es defecto.
En los angeles el estudio seria tacha de su entendimiento, y a los hombres les ilustra el
suyo.

La prudencia de los hombres se equilibra con la sencillez de las mujeres. Y aun estaba
para decir mds; porque en realidad, al género humano mucho mejor le estaria la
sencillez, que la prudencia de todos sus individuos. Al siglo de oro nadie le compuso de
hombres prudentes, sino de hombres candidos.

Si se me opone que mucho de lo que en las mujeres se llama candidez, es indiscrecidn,
repongo yo, que mucho de lo que en los hombres se llama prudencia, es falacia, doblez y
alevosia, que es peor. Aun esa misma franqueza indiscreta, con que a veces se
manifiesta, el pecho contra las reglas de la razon, es buena considerada como sefial.
Como nadie ignora sus propios vicios, quien los halla en si de alguna monta, cierra con
cuidado a los acechos de la curiosidad los resquicios del corazén. Quien comete delitos
en su casa, no tiene a todas horas la puerta abierta para el registro. De la malicia es
compaiera individua la cautela. Quien, pues, tiene facilidad en franquear el pecho, sabe
que no estd muy asqueroso. En esta consideracion, la candidez de las mujeres siempre
sera apreciable, cuando arreglada al buen dictamen, como perfeccioén, y cuando no, como
buena senal.

v

Sobre las buenas calidades expresadas, resta a las mujeres la m's hermosa y m's
transcendente de todas, que es la vergiienza; gracia tan caracteristica de aquel sexo, que
aun en los cadaveres no le desampara, si es verdad lo que dice Plinio, que los de los
hombres anegados fluctiian boca arriba, y los de las mujeres boca abajo: Veluti pudori

defunctarum parcente natura.(!4

Con verdad y agudeza, preguntado el otro fildsofo, qué color agraciaba m's el rostro a
las mujeres, respondio que el de la vergiienza. En efecto juzgo que esta es la mayor
ventaja que las mujeres hacen a los hombres. Es la verglienza una valla, que entre la
virtud y el vicio puso la naturaleza. Sombra de las bellas almas y caracter visible de la



virtud la llamoé un discreto francés. Y san Bernardo, extendiéndose mas, la ilustré con los
epitetos de piedra preciosa de las costumbres, antorcha de la alma pudica, hermana de
la continencia, guarda de la rama, honra de la vida, asiento de la virtud, elogio de la

naturaleza y divisa de toda honestidad(!). Tintura de la virtud la llamé, con sutileza y
propiedad, Diégenes. De hecho este es el robusto y grande baluarte, que, puesto
enfrente del vicio, cubre todo el alcazar de la alma, y que, vencido una vez, no hay, como
decia el Nacianceno, resistencia a maldad alguna: Protinus extincto subeunt mala cuncta
pudore.

Diradse que es la vergiienza un insigne preservativo de ejecuciones exteriores, mas no
de internos consentimientos; y asi, siempre le queda al vicio camino abierto para sus
triunfos por medio de los invisibles asaltos que no puede estorbar la muralla del rubor.
Aun cuando ello fuese asi, siempre seria la verglienza un preservativo preciosisimo, por
cuanto, por lo menos, precave infinitos escandalos y sus funestas consecuencias. Pero si
se hace atenta reflexién, se hallard que defiende, si no en un todo, en gran parte, aun de
esas escaladas silenciosas que no salen de los ocultos senos de la alma; porque son muy
raros los consentimientos internos cuando no los acompanan las ejecuciones, que son las
que radican los afectos criminales en la alma, las que aumentan y fortalecen las
propensiones viciosas. Faltando estas, es verdad que una u otra vez se introduce la
torpeza en el espiritu, pero no se aloja en él como doméstica, mucho menos como sefiora,
si solo como peregrina.

Las pasiones, sin aquel alimento que las nutre, yacen muy débiles y obran muy timidas;
mayormente cuando en las personas muy ruborosas es tan franco el comercio entre el
pecho y el semblante, que pueden recelar salga a la plaza publica del rostro cuanto
magquinan en la retirada oficina del pecho. De hecho se les pintan a cada paso en las
mejillas los m's escondidos afectos; que el color de la vergilienza es el Gnico que sirve a
formar imagenes de objetos invisibles. Y asi, aun para atajar tropiezos del deseo, puede
ser rienda en las mujeres el miedo de que se lea en el rostro lo que se imprime en el
animo.

A que se anade, que en muchas sube a tal punto el rubor, que le tienen de si mismas.
Este heroico primor de la vergiienza, de que tratd el ingeniosisimo padre Vieira en uno
de sus sermones, no es puramente ideal, como juzgan algunos espiritus groseros, sino
practico y real en los sujetos de indole m's noble. Asi lo conocié Demetrio Falereo,
cuando instruyendo la juventud de Atenas, les decia que dentro de casa tuviesen
vergienza de sus padres, fuera de ella de todos los que los viesen, en la soledad cada
uno de si propio.

\%

Pienso haber sefialado tales ventajas de parte de las mujeres, que equilibran y aun
acaso superan las calidades en que exceden los hombres. ;Quién pronunciara la
sentencia en este pleito? Si yo tuviese autoridad para ello, acaso daria un corte, diciendo
que las calidades en que exceden las mujeres, conducen para hacerlas mejores en si
mismas; las prendas en que exceden los hombres, los constituyen mejores, esto es, m's
utiles para el publico. Pero, como yo no hago oficio de juez, sino de abogado, se quedara
el pleito por ahora indeciso.

Y aun cuando tuviese la autoridad necesaria, seria forzoso suspender la sentencia,
porque aun se replica a favor de los hombres, que las buenas calidades que atribuyo a las
mujeres, son comunes a entrambos sexos. Yo la confieso, pero en la misma forma que son
comunes a ambos sexos las buenas calidades de los hombres, para no confundir la
cuestion, es preciso sefialar de parte de cada sexo aquellas perfecciones, que mucho mis
frecuentemente se hallan en sus individuos y mucho menos en los del otro. Concedo,
pues que se hallan hombres déciles, candidos y ruborosos. Afiado que el rubor, que es
buena senal en las mujeres, aun lo es mejor en los hombres porque denota, sobre indole
generosa, ingenio agudo lo que declaré m's de una vez en su Satiricon Juan Barclayo, a
cuyo sutilisimo ingenio no se le puede negar ser voto de muy especial nota; y aunque no
es sefa infalible, yo en esta materia he observado tanto, que ya no espero jam's cosa
buena de muchacho, en quien advierto frente muy osada.

Es asi, digo, que en varios individuos de nuestro sexo se observan, aunque no con la
misma frecuencia, las bellas cualidades que ennoblecen al otro. Pero esto en ninguna



manera inclina a nuestro favor la balanza, porque hacen igual peso por la otra parte las
perfecciones de que se jactan los hombres, comunicadas a muchas mujeres.

VI

De prudencia politica sobran ejemplos en mil princesas por extremo habiles. Ninguna
edad olvidara la primera mujer en quien desemboza la historia las oscuridades de fabula:
Semiramis, digo, reina de los arios, que, educada en su infancia por las palomas, se elevd
después sobre las aguilas, pues no sélo se supo hacer obedecer ciegamente de los
subditos, que le habia dejado su esposo, mas hizo también stbditos todos los pueblos
vecinos, y vecinos de su imperio los m's distantes, extendiendo sus conquistas, por una
parte hasta la Etiopia, por otra hasta la India. Ni a Artemis, reina de Caria, que no sélo,
mantuvo en su larga viudez la adoraciéon de aquel reino, mas siendo asaltada de los
rodios dentro de él, con dos singularisimos estratagemas, en dos lances solos, destruyo
las tropas que le habian invadido; y pisando velozmente de la defensiva a la ofensiva,
conquisté y triunfé de la isla de Rodas. Ni a las dos Aspasias, a cuya admirable direccion
fiaron enteramente, con feliz suceso, el gobierno de sus estados, Pericles, esposo de la
una, y Ciro, hijo de Dario Noto, galan de la otra. Ni a la prudentisima File, hija de
Antipatro, de quien, aun siendo nifia, tomaba su padre consejo para el gobierno de
Macedonia, y que después con sus buenas artes sac6 de mil ahogos a su esposo, el
precipitado y ligero Demetrio. Ni a la manosa Livia, cuya sutil astucia parece fue
superior a la penetraciéon de Augusto, pues no le hubiera dado tanto dominio sobre su
espiritu si la hubiera conocido. Ni a la sagaz Agripina, cuyas artes fueron fatales para
ella y para el mundo, empleandose en promover a su hijo Neron al solio. Ni a la sabia
Amalasunta, en quien fue menos entender las lenguas de todas las naciones sujetas al
imperio romano, que gobernar con tanto acierto el Estado, durante la menoridad de su
hijo Atalarico.

Ni, dejando otras muchisimas y acercandonos a nuestros tiempos, se olvidara jamas
Isabela de Inglaterra, mujer en cuya formacién concurrieron con igual influjo las tres
gracias que las tres furias, y cuya soberana conducta seria siempre la admiraciéon de la
Europa si sus vicios no fueran tan parciales de sus maximas que se hicieron
imprescindibles; y su imagen politica se presentara siempre a la posteridad, coloreada,
manchada diré mejor, con la sangre de la inocente Maria Estuarda, reina de Escocia. Ni
Catalina de Médicis, reina de Francia, cuya sagacidad en la negociacion de mantener en
equilibrio los dos partidos encontrados de catélicos y calvinistas, para precaver el
precipicio de la corona, se parecio a la destreza de los volatines, que en alta y delicada
cuerda, con el pronto artificioso manejo de los dos pesos opuestos, se aseguran del
despeno y deleitan a los circunstantes ostentando el riesgo y evitando el dafio. No fuera
inferior a alguna de las referidas nuestra catoélica Isabela en la administraciéon del
gobierno, si hubiera sido reinante como fue reina. Con todo, no le faltaron ocasiones y
acciones en que hizo resplandecer una prudencia consumada. Y aun Laurencio Beyerlink,
en su elogio, dice que no se hizo cosa grande en su tiempo, en que ella no fuese la parte
o el todo: Quid magni in regno, sine illa, imo nisi per illam fere gestum est? Por lo menos
el descubrimiento del Nuevo Mundo, que fue el suceso m's glorioso de Espana en
muchos siglos, es cierto que no se hubiera conseguido, si la magnanimidad de Isabela no
hubiese vencido los temores y perezas de Fernando.

En fin, lo que es m's que todo, parece ser, aunque no estoy muy seguro del computo,
que entre las reinas que mandaron largo tiempo como absolutas, las m's se hallan en las
historias celebradas como gobernadoras excelentes. Pero las pobres mujeres son tan
infelices, que siempre se alegaran contra tantos ejemplos ilustres, una Brunequilda, una
Fredegunda, las dos Juanas de Napoles y otras pocas; bien que a las dos primeras les
sobro malicia, no les falté sagacidad.

Ni es en el mundo tan universal, como se piensa, la persuasion de que en la cabeza de
la mujer no asienta bien la corona; pues en Meroe, isla que forma el Nilo en la Etiopia, o
peninsula, como quieren los modernos, reinaron, segin el testimonio de Plinio, mujeres
por muchos siglos. El padre Cornelio a Lapide, tratando de la reina Saba, que fue una de
ellas, piensa que su imperio se extendié mucho fuera del &mbito de Meroe, y
comprehendié acaso toda la Etiopia; fundado en que Cristo, nuestro bien, llamé a aquella
sefiora Reina del Austro, titulo que suena un vasto dominio hacia aquella plaga. Si bien
que, como se puede ver en Tomas Cornelio, no falta autor que asegura ser la isla, o
peninsula, de Meroe mayor que la Gran Bretafia; y asi, no era muy corto el estado de



aquellas reinas, aunque no saliese del &mbito de Meroe. Aristételes(10) dice, que entre
los lacedemonios tenian gran parte en el gobierno politico las mujeres. Esto era
conforme a las leyes que les dejo Licurgo.

También en Borneo, isla grande del mar de la India, reinan mujeres, segun la relacién
de Mandelslo, que se halla en el segundo tomo de Oleario, sin gozar sus maridos otra
prerogativa que ser sus mas calificados vasallos. En la isla Fermosa, situada en el mar
meridional de la China, es tanta la satisfaccion que tienen de la prudente conducta de las
mujeres aquellos iddlatras, que a ellas inicamente estd fiado el ministerio sacerdotal,
con todo lo que pertenece a materias de religion, y en lo politico gozan un poder en parte
superior al de los senadores, como intérpretes de la voluntad de sus deidades.

Sin embargo, la practica comun de las naciones es m's conforme a la razén, como
correspondiente al divino decreto notificado a nuestra primera madre en el paraiso,
donde a ella, y a todas sus hijas en su nombre, se les intimd la sujecién a los hombres.
Sélo se debe corregir la impaciencia con que muchas veces llevan los pueblos el gobierno
mujeril, cuando, segun las leyes, se les debe obedecer; y aquella propasada estimacién
de nuestro sexo, que tal vez ha preferido para el régimen un nifo incapaz a una mujer
hecha, en que excedieron tan ridiculamente los antiguos persas, que en ocasién de
quedar la viuda de uno de sus reyes encinta, siendo avisados de sus magos que la
concepcion era varonil, le coronaron a la reina el vientre y proclamaron por rey suyo el
feto, dandole el nombre, de Sapor, antes de haber nacido.

VII

Hasta aqui de la prudencia politica, contentdndonos con bien pocos ejemplos, y
dejando muchos. De la prudencia econémica es ocioso hablar, cuando todos los dias se
estan viendo casas muy bien gobernadas por las mujeres, y muy desgobernadas por los
hombres.

Y pasando a la fortaleza, prenda que los hombres consideran como inseparable de su
sexo, yo convendré en que el cielo los mejord en esta parte en tercio y quinto; mas no en
que se les haya dado como mayorazgo o vinculo indivisible, exento de toda partida con el
otro sexo.

No paso siglo a quien no hayan ennoblecido mujeres valerosas. Y dejando los ejemplos
de las heroinas de la Escritura y de las santas martires de la ley de gracia (porque
hazafias donde intervino especial auxilio soberano acreditan el poder divino, no la
facultad natural del sexo), ocurren tantas mujeres de heroico valor y esforzada mano,
que en tropel se presentan en el teatro de la memoria. Y tras de las Semiramis, las
Artemisas, las Tomiris, las Zenobias, se parece una Aretafila, esposa de Nicotrato,
soberano de Cirene, en la Libia; en cuya incomparable generosidad se compitieron el
amor m's tierno de la patria, la mayor valentia del espiritu y la m's sutil destreza del
discurso; pues por librar su patria de la violenta tirania de su marido, y vengar la muerte
que este, por poseerla, habia ejecutado en su primer consorte, haciéndose caudillo de
una conspiracién, despojé a Nicotrato del reino y la vida. Y habiendo sucedido Leandro,
hermano de Nicotrato, en la corona y en la crueldad, tuvo valor y arte para echar
también del mundo a este segundo tirano, coronando, en fin, sus ilustres acciones con
apartar de sus sienes la corona, que, reconocidos a tantos beneficios, le ofrecieron los de
Cirene. Una Dripetina, hija del gran Mitridates, compafiera inseparable de su padre en
tantos arriesgados proyectos, que en todos mostré aquella fuerza de alma y de cuerpo,
que desde su infancia habia prometido la singularidad de nacer con dos 6rdenes de
dientes; y después de deshecho su padre por el gran Pompeyo, sitiada en un castillo por
Manlio Prisco, siendo imposible la defensa, se quité voluntariamente la vida, por no
sufrir la ignominia de esclava. Una Clelia, romana, que, siendo prisionera de Porsena, rey
de los etruscos, venciendo mil dificultades, se libré de la prision, y rompiendo con un
caballo (otros dicen que con sus brazos propios) las ondas del Tiber, arribé felizmente a
Roma. Una Arria, mujer de Cecina Peto, que, siendo comprehendido su marido en la
conspiraciéon de Camilo contra el emperador Claudio, y por este crimen condenado a
muerte, resuelta a no sobrevivir a su esposo, después de tentar en vano hacerse pedazos
la cabeza contra una muralla, logrd, introducida en la prisién de Cecina, exhortarlo a que
se anticipase con sus manos la ejecuciéon del verdugo, metiéndose ella primero un pufial
por el pecho. Una Epponina, que con la ocasién de haberse arrogado su marido Julio
Sabino, en las Galias, el titulo de César, toler6 con rara constancia indecibles trabajos; y



siendo ultimamente condenada a muerte por Vespasiano, generosamente le dijo que
moria contenta, por no tener el disgusto de ver tan mal emperador colocado en el solio.

Y porque no se piense que estos siglos ultimos en mujeres esforzadas son inferiores a
los antiguos, ya se presentan armadas una Doncella de Francia, columna que sustenté en
su mayor aflicciéon aquella vacilante monarquia; y si bien que encontrados en los
dictdmenes, como en las armas, ingleses y franceses, aquellos atribuyeron sus hazafias a
pacto diabdlico, y estos a mocién divina, acaso los ingleses fingieron lo primero por odio,
y los franceses, que manejaban las cosas, idearon lo segundo por politica; que importaba
mucho en aquel desmayo grande de pueblos y soldados, para levantar su animo abatido,
persuadirles que el cielo se habia declarado por aliado suyo, introduciendo para este
efecto al teatro de Marte una doncella magnanima y despierta, como instrumento
proporcionado para un socorro milagroso. Una Margarita de Dinamarca, que en el siglo
décimo-cuarto conquisto por su persona propia el reino de Suecia, haciendo prisionero al
rey Alberto, y la llaman la segunda Semiramis los autores de aquel siglo. Una Marulla,
natural de Lemnos, isla del archipiélago, que en el sitio de la fortaleza de Cochin, puesto
por los turcos, viendo muerto a su padre, arrebaté su espada y rodela, y convocando, con
su ejemplo toda la guarnicién, en cuya frente se puso, dio con tanto ardor sobre los
enemigos, que no sélo rechazo el asalto, mas obligoé al baja Soliméan a levantar el sitio;
hazafa que premié el general Loredano de Venecia, cuya era aquella plaza, dandole a
escoger para marido cualquiera que ella quisiese de los m's ilustres capitanes de su
ejército, y ofreciéndole dote competente en nombre de la republica. Una Blanca de Rossi,
mujer de Bautista Porta, capitdn paduano, que después de defender valerosamente,
puesta sobre el muro, la plaza de Basano, en la Marca Trevisana, siendo luego cogida la
plaza por traicion, y preso y muerto su marido por el tirano Ecelino, no teniendo otro
arbitrio para resistir los impetus brutales de este furioso, enamorado de su belleza, se
arrojo por una ventana; pero después de curada y convalecida, acaso contra su intencién,
del golpe, padeciendo debajo de la opresion de aquel barbaro el oprobrio de la fuerza,
satisfizo la amargura de su dolor y la constancia de su fe conyugal, quitandose la vida en

el mismo sepulcro de su marido, que para este efecto habia abierto(!”7). Una Bonna,
paisana humilde de la Valtelina, a quien encontré en una marcha suya Pedro Brunoro,
famoso capitan parmesano, en edad corta, guardando ovejas en el campo, y prendado de
su intrépida viveza, la llevé consigo para complice de su incontinencia; pero ella se hizo
también participe de su gloria, porque después de fenecer la vida deshonesta con la
santidad del matrimonio, no sé6lo como soldado particular pele6 ferozmente en cuantos
encuentros se ofrecieron, pero vino a ser tan inteligente en el arte militar, que algunas
empresas se fiaron a su conducta, especialmente la conquista del castillo de Pavorio, a
favor de Francisco Esforcia, duque de Milan, contra venecianos, donde, en medio de
hacer el oficio de caudillo, perecid en las primeras filas al asalto. Una Maria Pila, heroina
gallega, que en el sitio puesto por los ingleses a la Coruiia el afio de 1589 estando ya los
enemigo, alojados en la brecha y la guarnicion dispuesta a capitular, después que, con
ardiente, aunque vulgar facundia, exprobé a los nuestros su cobardia, arrancando espada
y rodela de las manos de un soldado, y clamando que quien tuviese honra la siguiese,
encendida en coraje, se arrojé a la brecha, de cuyo fuego marcial, saltando chispas a los
corazones de los soldados y vecinos, que prendieron en la pélvora del honor, con tanto
impetu cerraron todos sobre los enemigos, que con la muerte de mil y quinientos (entre
ellos un hermano del general de tierra, Enrique Noris), los obligaron a levantar el sitio.
Felipe II premi6 el valor de la Pita, dandole por los dias de su vida grado y sueldo de
alférez vivo; y Felipe III perpetud en sus descendientes el grado y sueldo de alférez
reformado. Una Maria de Estrada, consorte de Pedro Sanchez Farfan, soldado de Hernan
Cortés, digna de muy singular memoria por sus muchas y raras hazafias, que refiere el
padre fray Juan de Torquemada en su primer tomo de la Monarquia indiana. Tratando de
la luctuosa salida que hizo Cortés de Méjico, después de muerto Motezuma, dice de ella
lo siguiente: Mostrése muy valerosa en este aprieto y conflicto Maria de Estrada, la cual,
con una espada y una rodela en las manos, hizo hechos maravillosos, y se entraba por los
enemigos con tanto coraje y dnimo, como si fuera uno de los m's valientes hombres del
mundo, olvidada de que era mujer, y revestida del valor que en caso semejante suelen
tener los hombres de valor y honra. Y fueron tantas las maravillas y cosas que hizo, que
puso en espanto y asombro a cuantos la miraban. Refiriendo en el capitulo siguiente la
batalla que se dio entre espafoles y mejicanos en el valle de Otumpa (o Otumba, como la
llama don Antonio de Solis), repite la memoria de esta ilustre mujer con las palabras que
se siguen: En esta batalla, dice Diego Munoz Camargo, en su Memoria de Tlaxcala, que
Maria de Estrada peled a caballo y con una lanza en la mano, tan varonilmente como si



fuera uno de los m's valientes hombres del ejército, y aventajandose a muchos. No dice el
autor de dénde era natural esta heroina, pero el apellido persuade que era asturiana.
Una Ana de Baux, gallarda flamenca, natural de una aldea cerca de Lila, que sélo con el
motivo de guardar su honor de los insultos militares en las guerras del ultimo siglo,
escondiendo su sexo con los habitos del nuestro, se dio al ejercicio de la guerra, en que
sirvié mucho tiempo y en muchos lances con gran valor, de modo que arribé a la tenencia
de una compaiia; y siendo, después de hecha prisionera por franceses, descubierto ya su
sexo, el mariscal de Seneterre le ofrecié una compaiiia en el servicio de Francia; lo que
ella no admitid, por no militar contra su principe; y volviendo a su patria, se hizo
religiosa.

El no haber nombrado hasta ahora las amazonas, siendo tan del intento, fue con el
motivo de hablar de ellas separadamente. Algunos autores niegan su existencia, contra
muchos mas, que la afirman. Lo que podemos conceder es, que se ha mezclado en la
historia de las amazonas mucho de fabula, como es, el que mataban todos los hijos
varones: que vivian totalmente separadas del otro sexo, y so6lo le buscaban para
fecundarse una vez en el ano. Y del mismo jaez serdn sus encuentros con Hércules y
Teseo, el socorro de la feroz Pentesilea a la afligida Troya, como acaso también la visita
de su reina Talestris a Alejandro; pero no puede negarse sin temeridad, contra la fe de
tantos escritores antiguos, que hubo un cuerpo formidable de mujeres belicosas en la
Asia, a quienes se dio el nombre de amazonas.

Y en caso que también esto se niegue, por las amazonas que nos quitan en la Asia, para
gloria de las mujeres pareceran amazonas en las otras tres partes del mundo, América,
Africa y Europa. En la América las descubrieron los espainoles, costeando armadas el
mayor rio del mundo, que es el Marafodn, a quien por esto dieron el nombre que hoy
conserva de rio de las Amazonas. En la Africa las hay en una provincia del imperio del
Monomotapa, y se dice que son los mejores soldados que tiene aquel principe en todas
sus tierras, aunque no falta gedgrafo que hace estado aparte del pais que habitan estas
mujeres guerreras.

En Europa, aunque no hay pais donde las mujeres de intento profesasen la milicia,
podremos dar el nombre de amazonas a aquellas que en una u otra ocasién con
escuadrén formado triunfaron de los enemigos de su patria. Tales fueron las francesas de
Belovaco o Beriuvais, que siendo aquella ciudad sitiada por los borgofiones, el afio de
1472, juntdndose debajo de la conducta de Juana Hacheta, el dia del asalto rechazaron
vigorosamente los enemigos, habiendo precipitado su capitana la Hacheta le la muralla
al primero que arbol6 el estandarte sobre ella. En memoria de esta hazaiia se hace aun
hoy fiesta anual en aquella ciudad, gozando las mujeres el singular privilegio de ir en la
procesion delante de los hombres. Tales fueron las habitadoras de las islas Echinadas,
hoy llamadas Cur-Solares, célebres por la victoria de Lepanto, ganada en el mar de estas
islas. El ano antecedente a esta famosa batalla, habiendo atacado los turcos la principal
de ellas, tal fue el terror del gobernador veneciano Antonio Balbo y de todos los
habitadores, que tomaron de noche la fuga, quedando dentro las mujeres resueltas, a
persuasién de un sacerdote llamado Antonio Rosoneo, a defender la plaza, como de
hecho la defendieron con grande honor de su sexo y igual oprobrio del nuestro.

VIII

Resta en esta memoria de mujeres magnanimas decir algo sobre un capitulo en que los
hombres m's acusan a las mujeres, y en que hallan m's ocasionada su flaqueza, o m's
defectuosa su constancia, que es la observancia del secreto. Catén el Censor no admitia
en esta parte excepcion alguna, y condenaba por uno de los mayores errores del hombre
fiar secreto a cualquiera mujer que fuese; pero a Caton le desmintidé su propia
tataranieta Porcia, hija de Catén el menor y mujer de Marco Bruto, la cual obligé a su
marido a fiarle el gran secreto de la conjuracion contra César, con la extraordinaria
prueba que le dio de su valor y constancia, en la alta herida que voluntariamente, para
este efecto, con un cuchillo se hizo en el muslo.

Plinio dice, en nombre de los magos, que el corazén de cierta ave aplicada al pecho de
una mujer dormida, la hace revelar todos sus secretos. Lo mismo dice en otra parte de la
lengua de cierta sabandija. No deben de ser tan faciles las mujeres en franquear el
pecho, cuando la mégica anda buscando por los escondrijos de la naturaleza llaves con
que abrirles las puertas del corazén; pero nos reimos con el mismo Plinio de esas



invenciones, y concedemos que hay poquisimas mujeres observantes del secreto. Mas a
vueltas de esto, nos confesardan asimismo los politicos m's expertos, que también son
rarisimos los hombres a quienes se puedan fiar secretos de importancia. A la verdad, si
no fueran rarisimas estas alhajas, no las estimaran tanto los principes, que apenas tienen
otras tan apreciables entre sus m's ricos muebles.

Ni les faltan a las mujeres ejemplos de invencible constancia en la custodia del secreto.
Pitagoras, estando cercano a la muerte, entregé sus escritos todos, donde se contenian
los m's recéonditos misterios de su filosofia, a la sabia Damo, hija suya, con orden de no
publicarlos jamas, lo que ella tan puntualmente obedecio, que, aun viéndose reducida a
suma pobreza, y pudiendo vender aquellos libros por gran suma de dinero, quiso m's ser
fiel a la confianza de su padre, que salir de las angustias de pobre.

La magndnima Aretdfila, de quien ya se hizo mencién arriba, habiendo querido quitar
la vida a su esposo Nicocrates con una bebida ponzofiosa, antes que lo intentase por
medio de conjuraciéon armada, fue sorprendida en el designio, y puesta en los tormentos
para que declarase todo lo que restaba saber, estuvo tan lejos de embargarle la fuerza
del dolor el dominio de su corazén y el uso de su discurso, que entre los rigores del
suplicio, no sélo no declaré su intento, mas tuvo habilidad para persuadirle al tirano que
la pocién preparada era un filtro amatorio, dispuesto a fin de encenderle m's en su
carifio. De hecho, esta ficcién ingeniosa tuvo eficacia de filtro, porque Nicécrates la amo
después mucho mas, satisfecho de que quien solicitaba en él excesivos ardores, no podia
menos de quererle con grandes ansias.

En la conjuracion movida por Aristogitén contra Hippias, tirano de Atenas, que empezd
por la muerte de Hipparco, hermano de Hippias, fue puesta a la tortura una mujer
cortesana sabidora de los complices, la cual, para desengafiar prontamente al tirano de
la imposibilidad de sacarla el secreto, se corté con los dientes la lengua en su presencia.

En la conspiracion de Pisén contra Neron, habiendo, desde que aparecieron los
primeros indicios, cedido a la fuerza de los tormentos los m's ilustres hombres de Roma,
donde Lucano descubrié por cémplice a su propia madre, otros a sus m's intimos amigos,
solamente a Epicharis, mujer ordinaria y sabidora de todo, ni los azotes, ni el fuego, ni
otros martirios, pudieron arrancar del pecho la menor noticia.

Y yo conoci alguna que, examinada en el potro sobre un delito atroz, que habian
cometido sus amos, resistié las pruebas de aquel riguroso examen, no por salvarse a si, si
solo por salvar a sus duelos; pues a ella le habia tocado tan pequeila parte en la culpa, ya
por ignorar la gravedad de ella, ya por ser mandada, ya por otras circunstancias, que no
podia aplicarsele pena que equivaliese, ni con mucho, al rigor de la tortura.

Pero de mujeres, a quienes no pudo exprimir el pecho la fuerza de los cordeles, son
infinitos los ejemplares. Oi decir a persona que habia asistido en semejantes actos, que
siendo muchas las que confiesan al querer desnudarlas para la ejecucion, rarisima,
después de pasar este martirio de su pudor, se rinde a la violencia del cordel. jGrande
excelencia verdaderamente del sexo, que las obligue m's su pudor proprio que toda la
fuerza de un verdugo!

No dudo que parecera a algunos algo lisonjero este paralelo que hago entre mujeres y
hombres; pero yo reconvendré a estos con que Séneca, cuyo estoicismo no se ahorré con
nadie, y cuya severidad se puso bien lejos de toda sospecha de adulacién, hizo
comparacion no menos ventajosa a favor de las mujeres; pues las constituye
absolutamente iguales con los hombres en todas las disposiciones o facultades naturales
apreciables. Tales son sus palabras: Quis autem dicat naturam maligne cum mulieribus
ingeniis egisse, el virtutes illarum in arctum retraxisse? Par illis mihi crede, vigor, par ad

honesta (libeat) facultas est. Laborem, doloremque ex aequo si consuevere patiuntur.(18)
X

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestidon del entendimiento, en la cual yo
confieso que, si no me vale la razon, no tengo mucho recurso a la autoridad; porque los
autores que tocan esta materia (salvo uno u otro muy raro) estan tan a favor de la
opinidén del vulgo, que casi uniformes hablan del entendimiento de las mujeres con
desprecio.



A la verdad, bien pudiera responderse a la autoridad de los m's de esos libros, con el
apologo que a otro propésito trae el siciliano Carducio en sus didlogos sobre la pintura.
Yendo de camino un hombre y un ledn, se les ofrecié disputar quiénes eran m's valientes,
si los hombres, si los leones: cada uno daba la ventaja a su especie, hasta que llegando a
una fuente de muy buena estructura, advirtié el hombre que en la corona ién estaba
figurado en marmol un hombre haciendo pedazos a un leén. Vuelto entonces a su
competidor en tono de vencedor, como quien habia hallado contra él un argumento
concluyente le dijo: «Acabards, Ya de desengaiarte de que los hombres son m's valientes
que los leones, pues alli ves gemir oprimido y rendir la vida de un leén debajo de los
brazos de un hombre. -Bello argumento me traes, respondio sonriéndose el leén. Esa
estatua otro hombre la hizo; y asi, no es mucho que la formase como le estaba bien a su
especie. Yo te prometo, que si un leén la hubiera hecho, él hubiera vuelto la tortilla, y
plantado el leén sobre el hombre, haciendo gigote de él para su plato.»

Al caso: hombres fueron los que escribieron esos libros, en que se condena por muy
inferior el entendimiento de las mujeres. Si mujeres los hubieran escrito, nosotros
quedariamos debajo. Y no falté alguna que lo hizo, pues Lucrecia Marinella, docta
veneciana, entre otras obras que compuso, una fue un libro con este titulo-. Excelencia
de las mujeres, cotejada con los defectos y vicios de los hombres, donde todo el asunto
fue probar la preferencia de su sexo al nuestro. El sabio jesuita Juan de Cartagena dice,
que vio y ley6 este libro con grande placer en Roma, y yo le vi también en la biblioteca
Real de Madrid. Lo cierto es, que ni ellas ni nosotros podemos en este pleito ser jueces,
porque somos partes; y asi, se habia de dar la sentencia a los dngeles, que, como no
tienen sexo, son indiferentes.

Y lo primero, aquellos que ponen tan abajo el entendimiento de las mujeres, que casi le
dejan en puro instinto, son indignos de admitirse a la disputa. Tales son los que asientan
que a lo m's que puede subir la capacidad de una mujer, es a gobernar un gallinero.

Tal aquel prelado, citado por don Francisco Manuel, en su Carta y guia de casados, que
decia que la mujer que m's sabe, sabe ordenar un arca de ropa blanca. Sean norabuena
respetables por otros titulos los que profieren semejantes sentencias; no lo seran por
estos dichos, pues la m's benigna interpretacion que admiten es la de recibirse como
hipérboles chistosos. Es notoriedad de hecho que hubo mujeres que supieron gobernar y
ordenar comunidades religiosas, y aun mujeres que supieron gobernar y ordenar
republicas enteras.

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superficiales. Ven que por lo comin
no saben sino aquellos oficios caseros a que estan destinadas, y de aqui infieren (aun sin
saber que lo infieren de aqui, pues no hacen sobre ello algin acto reflejo) que no son
capaces de otra cosa. El m's corto 16gico sabe que de la carencia del acto a la carencia
de la potencia no vale la ilacién; y asi, de que las mujeres no sepan mas, no se infiere que
no tengan talento para maés.

Nadie sabe m's que aquella facultad que estudia, sin que de aqui se pueda colegir, sino
barbaramente, que la habilidad no se extiende a m's que la aplicacién. Si todos los
hombres se dedicasen a la agricultura (como pretendia el insigne Tomas Moro en su
Utopia), de modo que no supiesen otra cosa, ¢seria esto fundamento para discurrir que
no son los hombres habiles para otra cosa? Entre los drusos, pueblos de la Palestina, son
las mujeres las Unicas depositarias de las letras, pues casi todas saben leer y escribir; y
en fin, lo poco o mucho que hay de literatura en aquella, gente, estd archivado en los
entendimientos de las mujeres, y oculto del todo a los hombres, los cuales sdlo se
dedican a la agricultura, a la guerra y a la negociacion. Si en todo el mundo hubiera la
misma costumbre, tendrian sin duda las mujeres a los hombres por inhdbiles para las
letras, coma hoy juzgan los hombres ser inhabiles las mujeres. Y como aquel juicio seria
sin duda errado, lo es del mismo modo el que ahora se hace, pues procede sobre el

mismo fundamento.(19)



Las modas

I

Siempre la moda fue de la moda. Quiero decir que siempre el mundo fue inclinado a los
nuevos usos. Esto lo lleva de suyo la misma naturaleza. Todo lo viejo fastidia. El tiempo
todo lo destruye. A lo que no quita la vida, quita la gracia. Aun las cosas insensibles
tienen, como las mujeres, vinculada su hermosura a la primera edad, y todo donaire
pierden al salir de la juventud; por lo menos asi se representa a nuestros sentidos, aun
cuando no hay inmutacién alguna en los objetos.

Est quoque cunctarum novitas gratissima rerum.

Piensan algunos que la variacién de las modas depende de que sucesivamente se va
refinando m's el gusto, o la inventiva de los hombres cada dia es m's delicada. Notable
engafo! No agrada la moda nueva por mejor, sino por nueva. Aun dije demasiado. No
agrada porque es nueva, sino porque se juzga que lo es, y por lo comun se juzga mal. Los
modos de vestir de hoy, que llamamos nuevos, por la mayor parte son antiquisimos.
Aquel linaje de anticuarios, que llaman medallistas (estudio que en las naciones también
es de la moda), han hallado en las medallas, que las antiguas emperatrices tenian los
mismos modos de vestidos y tocados que, como novisimos, usan las damas en estos
tiempos. De los fontanges que se juzgan invencion de este tiempo préximo, se hallan
claras senas en algunos poetas antiguos. Juvenal, satira:

Tot premit ordinibus, tot adhuc compagibus altum
Aedificat caput.
Stacio, silva 2.2:
Celsae procul aspice frontis honores,
Sugestumque comae.

De, modo que el suefio del aino magno de Platén, en cuanto a las modas se hizo
realidad. Decia aquel filésofo que, pasado un gran nimero de afios, restituyéndose a la
misma positura los luminares celestes, se haria una regeneracién universal de todas las
cosas; que nacerian de nuevo los mismos hombres, los mismos brutos, las mismas
plantas, y aun repetiria la fortuna los mismos sucesos. Si lo hubiera limitado a las modas,
no fuera suefio, sino profecia. Hoy renace el uso mismo que veinte siglos ha espird.
Nuestros mayores le vieron decrépito, y nosotros le logramos nifio. Enterréle entonces el

fastidio, y hoy le resucita el antojo.(29)
II

Pero aunque en todos tiempos reiné la moda, estd sobre muy distinto pie en este que
en los pasados su imperio. Antes el gusto mandaba en la moda, ahora la moda manda en
el gusto. Ya no se deja un modo de vestir porque fastidia, ni porque el nuevo parece, o
m's conveniente, o m's airoso. Aunque aquel sea y parezca mejor, se deja porque asi lo
manda la moda. Antes se atendia a la mejoria, aunque fuese sdlo imaginada, o por lo
menos un nuevo uso, por ser nuevo, agradaba, y hecho agradable, se admitia; ahora, aun
cuando no agrade, se admite s6lo por ser nuevo. Malo seria que fuese La inconstante el
gusto: pero peor es que sin interesarse el gusto haya tanta inconstancia.

De suerte que la moda se ha hecho un dueiio tirano, y sobre tirano, importuno, que
cada dia pone nuevas leyes para sacar cada dia nuevos tributos; pues cada nuevo uso
que introduce es un nuevo impuesto sobre las haciendas. No se trajo cuatro dias el
vestido, cuando es preciso arrimarle como inttil, y sin estar usado, se ha de condenar
como viejo. Nunca se menudearon tanto las modas como ahora, ni con mucho. Antes la
nueva invencién esperaba que los hombres se disgustasen de la antecedente, y a que
gustasen lo que se habia arreglado a ella. Atendiase al gusto y se excusaba el gasto:
ahora todo se atropella. Se aumenta infinito el gusto, a un sin contemplar el gusto.



Monsieur Henrion, célebre medallista de la academia real de las Inscripciones de Paris,
por el cotejo de las medallas hallé que en estos tiempos se reprodujeron en menos de
cuarenta afios todos los géneros de tocados que la antigliedad invento en la sucesiéon de
muchos siglos. No sucede esto porque los antiguos fuesen menos inventivos que
nosotros, sitio porque nosotros somos m's extravagantes que los antiguos.

Ya ha muchos dias que se escribi6 el chiste de un loco que andaba desnudo por las
calles con una pieza de paiio al hombro, y cuando te preguntaban por qué no se vestia,
ya que tenia pano, respondia, que esperaba ver en qué paraban las modas, porque no
queria malograr el pafno en un vestido, que dentro de poco tiempo, por venir nueva
moda, no le sirviese. Lei este chiste en un libro italiano impreso cien afios ha. Desde
aquel tiempo al nuestro se ha acelerado tanto el rdpido movimiento de las modas, que lo
que entonces se celebr6é como graciosa extravagancia de un loco, hoy pudiera pasar por
madura reflexién de un hombre cuerdo.

III

Francia es el mévil de modas. De Francia lo es Paris, y de Paris un francés o una
francesa, aquel o aquella a quien primero ocurrié la nueva invencién. Rara traza, y m's
eficaz sin duda que aquella de que se jactaba Arquimedes, se hall6é para que un
particular moviese toda la tierra. Los franceses, en cuya composicién, segun la confesion
de un autor suyo, entra por quinto elemento la ligereza, con este arbitrio influyeron en
todas las dem's naciones su inconstancia, y en todas establecieron una nueva especie de
monarquia. Ellos mismos se felicitan sobre este asunto; para lo cual sera bien se vea lo
que en orden a él razona el discreto Carlos de San Denis, conocido cominmente por el
nombre o titulo de Sefior de San Euremont.

«No hay pais, dice este autor, donde haya menos uso de la razén que en Francia,
aunque es verdad que en ninguna parte es m's pura que aquella poca que se halla entre
nosotros. Comunmente todo es fantasia; pero una fantasia tan bella y un capricho tan
noble en lo que mira al exterior, que los extranjeros, avergonzados de su buen juicio,
como de una calidad grosera, procuran hacerse espectables por la imitaciéon de nuestras
modas, y renuncian a cualidades esenciales por afectar un aire y unas maneras que casi
no es posible que les asienten. Asi, esta eterna mudanza de muebles y habitos que se nos
culpa, y que no obstante se imita, viene a ser, sin que se piense en ello, una gran
providencia; porque, adem's del infinito dinero que sacamos por este camino, es un
interés m's sodlido de lo que se cree el tener franceses esparcidos por todas las cortes, los
cuales forman el exterior de todos los pueblos en el modelo del nuestro, que dan
principio a nuestra dominacion, sujetando sus ojos adonde el corazon se opone aun a
nuestras leves, y ganan los sentidos en favor de nuestro imperio adonde los sentimientos
estan aun de parte de la libertad.»

Ahi es nada, a vista de esto, el mal que nos hacen los franceses con sus modas: cegar
nuestro buen juicio con su extravagancia, sacarnos con sus invenciones infinito dinero,
triunfar como duenos sobre nuestra deferencia, haciéndonos vasallos de su capricho, y
en fin, reirse de nosotros como de unos monos ridiculos, que queriendo imitarlos, no
acertamos con ello.

En cuanto a que las modas francesas tengan alguna particular nobleza y hermosura,
pienso que no basta para creerlo el decirlo un autor apasionado. Las cotillas vinieron de
Francia, y en una porcién, la m's desabrida de las montafias de Le6n, que llaman la tierra
de los Arguellos, las usan de tiempo inmemorial aquellas serranas, que parecen m's
fieras que mujeres. No creo que sus mayores, que las introdujeron, tenian muy delicado
el gusto. Si una mujer de aquella tierra pareciese en Madrid antes de venir de Francia
esta moda, seria la risa de todo el pueblo; con que el venir de Francia es lo que le da todo
el precio. Cada uno hard el juicio conforme a su genio. Lo que por mi puedo decir es, que
casi todas las modas nuevas me dan en rostro, exceptuando aquellas que, o cercenan
gasto, o afiaden decencia.

v

Las mujeres, que tanto ansian parecer bien, con la frecuente admision de nuevas
modas, lo m's del tiempo parecen mal. Esto en lo moral trae una gran conveniencia.
Aunque lo nuevo place, pero no en los primeros dias. Aun el que tiene m's voltario el
gusto ha menester dejar pasar algun tiempo, para que la extranez de la moda se vaya



haciendo tratable a la vista. Como la novedad de manjares al principio no hace buen
estomago, lo mismo sucede en los dem's sentidos respecto de sus objetos. Por m's que se
diga que agradan las cosas forasteras, cuando llegan a agradar ya estan domesticadas.
Es preciso que el trato gaste algun tiempo en sobornar el gusto. La alma no borra en un
momento las agradables impresiones que tenia admitidas, y hasta borrar aquellas, todas
las impresiones opuestas le son desagradables.

De aqui viene que al principio parecen mal todas, o casi todas las modas, y como la
vista no es precisiva, las mujeres que las usan pierden, respecto de los ojos, mucho del
agrado que tenian. ;Qué sucede, pues? Que cuando con el tiempo acaba de familiarizarse
al gusto aquella moda, viene otra moda nueva, que tampoco al principio es del gusto; y
de este modo, es poquisimo el tiempo en que logran el atractivo del adorno, o por mejor
decir, en que el adorno no les quita mucho del atractivo.

Yo me figuro que en aquel tiempo que las damas empezaron a emblanquecer el pelo
con polvos, todas hacian representacion de viejas. Se me hace muy verosimil que alguna
vieja de mucha autoridad inventé aquella moda para ocultar su edad, pues pareciendo
todas canas, no se distingue en quién es natural o artificial la blancura del cabello; traza
poco desemejante a la de la zorra de Esopo, que habiendo perdido la cola en cierta infeliz
empresa, persuadia a las dem's zorras que se la quitasen también, fingiéndoles en ello
conveniencia y hermosura. Viene literalmente a estas, que pierden la representaciéon de
la juventud, dando a su cabello, con polvos comprados, las sefias de la vejez. Lo que
decia Propercio a su Cintia:

Naturaeque decus mercato perdere cultu.

¢Qué diré de otras muchas modas, por varios caminos incémodas? Como con los polvos
se hizo parecer a las mujeres canas, con lo tirante del pelo se hicieron infinitas
efectivamente calvas. Hemos visto los brazos puestos en misera prision, hasta hacer las
manos incomunicables con la cabeza, los hombros desquiciados de su proprio sitio, los
talles estrujados en una rigurosa tortura. ¢Y todo esto por qué? Porque viene de Francia
a Madrid la noticia de que esta es la moda.

No hay hombre de seso que no se ria cuando lee en Plutarco que los amigos y dulicos
de Alejandro afectaban inclinar la cabeza sobre el hombro izquierdo, porque aquel
principe era hecho de ese modo; mucho m's se lee en Diodoro Siculo, que los cortesanos
del rey de Etiopia se desfiguraban, para imitar las deformidades de su soberano, hasta
hacerse tuertos, cojos o mancos, si el rey era tuerto, manco o cojo. Mas al fin, aquellos
hombres tenian el interés de captar la gracia del principe con este obsequio, y si cada dia
vemos que los cortesanos adelantan la lisonja hasta sacrificar el alma, ¢qué
extrafiaremos el sacrificio de un ojo, de una mano o de un pie? Pero en la imitacion de las
modas que reinan en estos tiempos padecen las pobres mujeres el martirio, sin que nadie
se lo reciba por obsequio. ¢(No es m's irrisible extravagancia esta que aquella?

A%

Aun fuera tolerable la moda si se contuviese en las cosas que pertenecen al adorno
exterior; pero esta sefiora ha mucho tiempo que salié de estas margenes, y a todo ha
extendido su imperio. Es moda andar de cita o aquella manera, tener el cuerpo en esta o
aquella positura, comer asi o asado, hablar alto o bajo, usar de estas o aquellas voces,
tomar el chocolate frio o caliente, hacer esta o aquella materia de la conversacion. Hasta
el aplicarse a adquirir el conocimiento de esta o aquella materia se ha hecho cosa de
moda.

El abad de la Mota, en su diario de 8 de Marzo del afio de 1686, dice que en aquel
tiempo habia cogido grande vuelo entre las damas francesas la aplicacién a las
matematicas. Esto se habia hecho moda. Ya no se hablaba en los estrados cosa de
galanteria. No sonaba otra cosa en ellos que problemas, teoremas, angulos, romboides,
pentagonos, trapecias, etc. El pobre pisaverde que se metia en un estrado, fiado en
cuatro clausulas amatorias, cuya formacién le habia costado no poco desvelo, se hallaba
corrido, porque se veia precisado a enmudecer y a no entender palabra de lo que se
hablaba. Un matemético viejo, calvo y derrengado era m's bien oido de las damas que el
joven m's galan de la corte.

El mismo autor cuenta de una, que proponiéndola un casamiento muy bueno, puso por



condicién inexcusable que el pretendiente aprendiese a hacer telescopios; y de otra que
no quiso admitir por consorte a un caballero de bellas prendas, solo porque dentro de un
plazo que le habia sefialado no habia discurrido algo de nuevo sobre la cuadratura del
circulo. Creo que no lo miraban mal, una vez que no se resolviesen a abandonar este
estudio; pues habiéndose casado otra de estas damas matematicas con un caballero que
no tenia la misma inclinacién, le salié muy costoso su poco reparo. Fue el caso, que no
pudiendo el marido sufrir que la mujer se estuviese todas las noches examinando el cielo
con el telescopio, ni quitarle esta mania, se separé de ella para siempre. Otros acaso
querrian que sus mujeres no comerciasen sino con las estrellas. No sé si aun dura esta
moda en Francia; pero estoy cierto de que nunca entrara en Espafla. Acd, ni hombres ni
mujeres quieren otra geometria que la que ha menester el sastre para tornar bien la
medida.

La mayor tirania de la moda es haberse introducido en los términos de la naturaleza, la
cual por todo derecho debiera estar exenta de su dominio. El color del rostro, la simetria
de las facciones, la configuracién de los miembros experimentan inconstante el gusto,
como los vestidos. Celebraba vino por grandes y negros los ojos de cierta dama; pero
otra que estaba presente, y acaso los tenia azules, le replic6é con enfado: «Ya no se usan
ojos negros.» Tiempo hubo en que eran de la moda en los hombres las piernas muy
carnosas; después se usaron las descarnadas; y asi se vieron pasar de hidrépicas a
éticas. Oi decir que los anos pasados eran de la moda las mujeres descoloridas, y que
algunas, por no faltar a la moda, o por otro peor fin, a fuerza de sangrias se despojaban
de sus nativos colores. Desdicha seria si con tanta sangria no se curase la inflamacién
interna, que en algunas habria sido el motivo de echar mano de este remedio. Y también
era desdicha que los hombres hiciesen veneno de la triaca, malogrando en estragos de la
vida el color pdlido, que debieran aprovechar en recuerdos de la muerte.

¢Quién creerd que hubo siglo y aun siglos en que se celebré como perfeccion de las
mujeres el ser cejijuntas? Pues es cosa de hecho. Consta de Anacredn, que elogiaba en su
dama esta ventaja, Tedcrito, Petronio y otros antiguos. Y Ovidio testifica que en su
tiempo las mujeres se teiiian el intermedio de las cejas para parecer cejijuntas: Arte
supercilii confinia nuda repletis. Tan del gusto de los hombres hallaban esta

circunstancia.(?l)
VI

Acabo de decir que la mayor tirania de la moda es haberse introducido en los términos
de la naturaleza, y ya hallo motivo para retractarme. No es eso lo mas, sino que también
extendio su jurisdiccion al imperio de la gracia. La devocion es una de las cosas en que
m's entra la moda. Hay oraciones de la moda, libros espirituales de la moda, ejercicios de
la moda, y aun hay para la invocacién santos de la moda. Verdaderamente que es la moda
la m's contagiosa de todas las enfermedades, porque a todo se pega. Todo quiere esta
senora que sea nuevo flamante, y parece que todos los dias repite desde su trono aquella
vez que san Juan oyo en otro m's soberano: Ecce nova facio omnia; «Todas las cosas
renuevo.» Las oraciones han de ser nuevas, para cuyo efecto se ha introducido y
extendido tanto entre la gente de corte el uso de las Horas. Pienso que ya se desdefian
de tener el rosario en la mano, y de rezar la sacratisima oracién del Padre nuestro y la
salutaciéon angélica, como si todos los hombres, ni aun todos los dngeles, fuesen capaces
de hacer oracién alguna que igualase a aquella, que el Redentor mismo nos ensené como
la m's 1util de todas. Los libros espirituales han de ser nuevos, y ya las incomparables
obras de aquellos grandes maestros de espiritu de los tiempos pasados son despreciadas
como trastos viejos. En los ejercicios espirituales cada dia hay novedades, no sélo
atemperadas a la necesidad de los penitentes, mas también tal vez al genio de los
directores. Los santos de devocion tampoco han de ser de los antiguos. Apenas hay quien
en sus necesidades invoque a san Pedro ni a san Pablo, u otro alguno de los apéstoles,
sino es que el lugar o parroquia donde se vive le tenga por tutelar suyo. Pues en verdad
que por lo menos tanto pueden con Dios como cuantos santos fueron canonizados de tres
o cuatro siglos a esta parte. Es verdad que el gloriosisimo san Josef, aunque tan antiguo,
es exceptuado; pero esto depende de que, aunque es antiguo en cuanto al tiempo en que
vivid, es nuevo en cuanto al culto. Con que sdlo la devocién de Maria estd exenta de las
novedades de la moda.

En nada parece que es tan irracional la moda, o la mudanza de moda, como en
materias de virtud. Las dem's cosas, como ordenadas a nuestro deleite, no siguen otra



regla que la misma irregularidad de nuestro antojo; y asi, varidndose el apetito, es
preciso se varie el objeto; pero como la virtud debe ser y es al gusto de Dios (si no, no
fuera virtud), y Dios no padece mudanza alguna en el gusto tampoco debiera haberla de
parte del obsequio.

No obstante, yo soy de tan diferente sentir, que antes juzgo que en nada es tan ttil la
mudanza de moda (o llamémosla con voz m's propia y m's decorosa, modo) que en las
cosas pertenecientes a la vida espiritual. Esta variedad se hizo como precisa en
suposiciéon de nuestra complexién viciosa. La devocion es tediosa y desabrida a nuestra
naturaleza. Por tanto, como al enfermo que tiene el gusto estragado, aunque se le haya
de ministrar la misma especie de manjar, se debe variar el condimento; asimismo la
depravacion de nuestro apetito pide que las cosas espirituales, salvando siempre la
substancia, se nos guisen con alguna diferencia en el modo.

Esta consideracién autoriza como ttiles los nuevos libros espirituales que salen a luz,
como sean nuevos en cuanto al estilo. No hay que pensar que algin autor moderno nos
ha de mostrar algtin camino del cielo distinto de aquel cuyo itinerario nos pusieron por
extenso los santos padres y los hombres sabios de los pasados siglos. Pero reformar el
estilo anticuado, que ya no podemos leer sin desabrimiento, es quitar a ese camino parte
de las asperezas que tiene; y el que supiere proponer las antiguas doctrinas con dulces,
gratas y suaves voces, se puede decir que templa la aspereza de la senda con la
amenidad del estilo.

No sélo en esta materia, en todas las dem's la razon de la utilidad debe ser la regla de
la moda. No apruebo aquellos genios tan parciales de los pasados siglos, que siempre se
ponen de parte de las antiguallas. En todas las cosas el medio es el punto central de la
razén. Tan contra ella, y acaso mas, es aborrecer todas las modas, que abrazarlas todas.
Recibase la que fuere 1util y honesta. Condénese la que no trajere otra recomendacion
que la novedad. ¢A qué proposito (pongo por ejemplo) traernos a la memoria con dolor
los antiguos bigotes espafioles, como si hubiéramos perdido tres o cuatro provincias en
dejar los mostachos? ¢Qué conexion tiene, ni con la honra, ni con la religién, ni con la
conveniencia, el bigote al ojo, de quien no pueden acordarse, sin dar un gran gemido,
algunos ancianos, de este tiempo, como si estuviese pendiente toda nuestra fortuna de
aquella deformidad?

Lo mismo digo de las golillas. Los extranjeros tentaron a librar de tan molesta
estrechez de vestido a los espafioles, y lo llevaron estos tan mal, como si al tiempo que
les redimian el cuerpo de aquellas prisiones, les pusiesen el alma en cadenas.

Lo que es sumamente reprehensible es, que se haya introducido en los hombres el
cuidado del afeite, propio hasta ahora privativamente de las mujeres. Oigo decir que ya
los cortesanos tienen tocador, y pierden tanto tiempo en él como las damas. jOh
escandalo! jOh abominacién! Oh bajeza! Fatales son los espafioles. De todos modos
perdemos en el comercio con los extranjeros; pero sobre todo en el trafico de
costumbres. Tomamos de ellos las malas, y dejamos las buenas. Todas sus enfermedades
morales son contagiosas respecto de nosotros. jOh si hubiese en la raya del reino quien

descaminase estos géneros vedados!(22)



Sabiduria aparente

I

Tiene la ciencia sus hipdcritas no menos que la virtud, y no menos es enganado el
vulgo por aquellos que por estos. Son muchos los indoctos que pasan plaza de sabios.
Esta equivocacion es un copioso origen de errores, ya particulares, ya comunes. En esta
region que habitamos, tanto vituperio tiene la aprehension como la verdad. Hay hombres
muy diestros en hacer el papel de doctos en el teatro del mundo, en quienes la leve
tintura de las letras sirve de color para figurar altas doctrinas; y cuando llega a parecer
original la copia, no hace menos impresion en los &nimos la copia que el original. Si el
que pinta es un Zeuxis, volaran las avecillas incautas a las uvas pintadas como a las
verdaderas.

Asi Arnoldo Brixiense, en el siglo undécimo, hombre de cortas letras, hizo harto dafo
en Brixia, su patria, y aun en Roma, con sus errores; porque, como dice Guntero
Ligurino, sobre ser elegante en el razonamiento, sabia darse cierto modo y aire de sabio:
Assumpta sapientis fronte, disserto fallebat sermone rudes; o como asegura Oton
Frinsingense, una copiosa verbosidad pasé en él plaza de profunda erudicién: Vir quidem
naturae non habetis; plus tamen verborum profluvio, quam sententiarum pondere
copiosus. Asi Vigilancio, siendo un verdadero ignorante, con el arte de ganar libreros y
notarios para pregoneros de su fama, adquirié tanta opinién de sabio, que se atrevié a la
insolencia de escribir contra san Jeréonimo y acusarle de origenista. Séneca Pelagiano
hizo en el Piceno partido por la herejia de Pelagio, siendo, por testimonio del papa
Gelasio, que reinaba entonces, no sélo hombre ignorante, pero aun rudo: Non modo
totius eruditionis alienus; sed ipsius quoque intelligentiae communis prorsus extraneus.
San Ledn, en la epistola 13 a Pulqueria Augusta, siente que el error de Eutiches naci6
m's de ignorancia que de astucia. Y en la epistola 15 absolutamente le trata de indocto:
Indoctum antiquae Fidei impugnatorem. Sin embargo, este hombre corto revolvié de
modo la cristiandad, que fue preciso juntarse tres concilios contra €l, sin contar el que
con razoén se llamo Predatorio, en que, contra el derecho de la Sede Apostdlica, hizo el
emperador Teodosio presidir a Diéscoro, patriarca de Alejandria.

El vulgo, juez inicuo del mérito de los sujetos, suele dar autoridad contra si proprio a
hombres iliteratos, y constituyéndolos en crédito, hace su engafio poderoso. Las tinieblas
de la popular rudeza cambian el tenue resplandor de cualquiera pequeiia luz en
lucidisima antorcha, asi como la linterna colocada sobre la torre de Faro, dice Plinio que
parecia desde lejos estrella a los que navegaban de noche el mar de Alejandria.

Puede decirse que para ser tenido un hombre en el pueblo por sabio, no hace tanto al
caso serlo como fingirlo. La arrogancia y la verbosidad, si se juntan con algo de
prudencia para distinguir los tiempos y materias en que se ha de hablar o callar,
producen notable efecto. Un aire de majestad confiada en las decisiones, un gesto
artificioso, que cuando se vierte aquello poco y superficial que se ha comprehendido del
asunto, muestre como por brijula quedar depositadas alla en los interiores senos altas
noticias, tienen grande eficacia para alucinar a ignorantes.

Los accidentes exteriores que representan la ciencia estan en algunos sujetos como los
de pan y vino en la Eucaristia, esto es, sin la substancia correspondiente. Los inteligentes
en uno y otro conocen el misterio; pero como en el de la Eucaristia los sentidos, que son
el vulgo del alma, por los accidentes que ven se persuaden a la substancia que no hay;
asi en estos sabios de misterio, los ignorantes, que son el vulgo del mundo, por
exterioridades engafiosas conciben doctrinas que nunca fueron estudiadas. La superficie
se miente profundidad, y el resabio de ciencia, sabiduria.

II

Por el contrario, los sabios verdaderos son modestos candidos, y estas dos virtudes son
dos grandes enemigas de su fama. El que m's sabe, sabe que es mucho menos lo que
sabe que lo que ignora; y asi como su discrecion se lo da a conocer, su sinceridad se lo
hace confesar, pero en grave perjuicio de su aplauso, porque estas confesiones, como de
testigos que deponen contra si propios, son velozmente creidas; y por otra parte, el vulgo



no tiene por docto a quien en su profesién ignora algo, siendo imposible que nadie lo
sepa todo.

Son también los sabios cominmente timidos, porque son los que m's desconfian de si
propios; y aunque digan divinidades, si con lengua trémula o voz apagada las articulan,
llegan desautorizadas a los oidos que las atienden. M's oportuno es para ganar créditos
delirar con valentia que discurrir con perplejidad; porque la estimacién que se debia a
discretas dudas se ha hecho tributo de temerarias resoluciones. jOh, cuanto aprovecha a
un ignorante presumido la eficacia del ademan y el estrépito de la voz! Y cuanto se
disimulan con los esfuerzos del pecho las flaquezas del discurso! Siendo asi que el
vocinglero por el mismo caso debiera hacerse sospechoso de su poca solidez, porque los
hombres son como los cuerpos sonoros, que hacen ruido mayor cuando estan huecos.

Si a estas ventajosas apariencias se junta alguna literatura, logran una gran violenta
actividad para arrastrar el comin asenso. No es negable que Lutero fue erudito; pero en
los funestos progresos de su predicacion menos influy6 su literatura que aquellas
ventajosas apariencias; aunque la mezcla de uno y otro fue la confeccién del veneno de
aquella hidra. Si se examinan bien los escritos de Lutero, se registra en ellos una
erudicion copiosa, parto de una feliz memoria y de una lectura inmensa; pero apenas se
halla un discurso perfectamente ajustado, una meditacién en todas sus partes cabal, un
razonamiento exactamente metoddico. Fue su entendimiento, como dice el cardenal
Palavicini, capaz de producir pensamientos gigantes, pero informes, o por defecto de
virtud, o porque el fuego de su genio precipitaba la produccién, y por no esperar los
debidos plazos eran todos los efectos abortivos; pero este defecto esencial de su talento
se suplié grandemente con los accidentes exteriores. Fue este monstruo de complexion
ignea, de robustisimo pecho, de audaz espiritu, de inexhausta, aunque grosera facundia,
facil en la explicacion, infatigable en la disputa. Asistido de estas dotes, atropellé algunos
hombres doctos de su tiempo, de ingenio m's metddico que él y acaso m's agudo. Al modo
que un esgrimidor de esforzado corazon y robusto brazo desbarata a otro de inferior
aliento y pulso, aunque mejor instruido en las reglas de la esgrima.

III

Otras partidas, igualmente extrinsecas, dan reputacion de sabios a los que no lo son: la
seriedad y circunspeccion, que sea natural, que artificiosa, contribuye mucho. La
gravedad, dice la famosa Madalena Scuderi, en una de sus conversaciones morales, es un
misterio del cuerpo, inventado para ocultar los defectos del espiritu; y si es propasada,
eleva el sujeto al grado de oraculo. Yo no sé por qué ha de ser m's que hombre quien es
tanto menos que hombre cuanto m's se acerca a estatua; ni porque siendo lo risible
propriedad de lo racional, ha de ser m's racional quien se aleja m's de lo risible. El
ingenioso francés Miguel de Montafia dice con gracia, que entre todas las especies de
brutos, ninguno vio tan serio como el asno.

Aristoteles puso en crédito de ingeniosos a los melancoélicos, no sé por qué. La
experiencia nos estd mostrando a cada paso melancoélicos rudos. Si nos dejamos llevar de
la primera vista, facilmente confundiremos lo estupido con lo extatico. Las lobregueces
del genio tienen no sé qué asomos a parecer profundidades del discurso; pero si se mira
bien, la insociabilidad con los hombres no es caracter de racionales. En estos sujetos,
que se nos representan siempre pensativos, estd invertida la negociacion interior del
alma. En vez de aprehender el entendimiento las especies, las especies aprehenden el
entendimiento; en vez de hacerse el espiritu duefio del objeto, el objeto se hace duefio
del espiritu. Atale la especie que le arrebata. No estd contemplativo, sino aténito; porque
la inmovilidad del pensamiento es ociosidad del discurso. Note que no hay bruto de genio
m's festivo y sociable que el perro, y ninguno tiene m's noble instinto. No obstante, peor
sena es el extremo opuesto. Hombres muy chocarreros son sumamente superficiales.

Tanto el silencio como la locuacidad tienen sus partidarios entre la plebe. Unos tienen
por sabios a los parcos, otros a los prodigos de palabras. El hablar poco depende, ya de
nimia cautela, ya de temor, ya de vergiienza, ya de tarda ocurrencia de las voces; pero
no, como comunmente se juzga, de falta de especies. No hay hombre, que si hablase todo
lo que piensa, no hablase mucho.

Entre hablar y callar observan algunos un medio artificioso, muy util para captar la
veneracion del vulgo, que es hablar lo que alcanzar y callar lo que ignoran, con aire de
que lo recatan, Muchos de cortisimas noticias, con este arte se figuran en los corrillos



animadas bibliotecas. Tienen sola una especie muy diminuta y abstracta del asunto que
se toca. Esta basta para meterse en él en términos muy generales con aire magistral,
retirdndose luego, como que, fastidiados de manejar aquella materia, dejan de explicarla
m's a lo largo: dicen todo lo que saben; pero hacen creer que aquello no es m's que
mostrar la una del leén; semejantes al otro pintor que, habiéndose ofrecido a retratar las
once mil virgenes, pintd cinco, y quiso cumplir con esto, diciendo que las dem's venian
detr's en procesion. Si alguien, conociendo el engafio, quiere empefiarlos a mayor
discusion, o tuercen la conversacion con arte, o fingen un fastidioso desdén de tratar
aquella materia en tan corto teatro, o se sacuden del que los provoca, con una risita
falsa, como que desprecian la provocacion; que esta gente abunda de tretas semejantes,
porque estudia mucho en ellas.

Otros son socorridos de unas expresiones confusas, que dicen a todo, y dicen nada, al
modo de los oraculos del gentilismo, que eran aplicables a todos los sucesos. Y de hecho,
en todo se les parecen; pues siendo unos troncos, son oidos como oraculos. La
obscuridad con que hablan es sombra que oculta lo que ignoran; hacen lo que aquellos
que no tienen sino moneda falsa, que procuran pasarla al favor de la noche. Y no faltan
necios que, por su misma confusion, los acreditan de doctos, haciendo juicio que los
hombres son como los montes, que, cuanto m's sublimes, m's obscurecen la amenidad de
los valles:

Majoresque cadunt allis de montibus umbrae.

Este engafio es comunmente auxiliado del ademan persuasivo y del gesto misterioso.
Ya se arruga la frente, ya se acercan una a otra las cejas, va se ladean los ojos, ya se
arrollan las mejillas, ya se extiende el labio inferior en forma de copa penada, ya se
bambanea con movimientos vibratorios la cabeza, y en todo se procura afectar un cefio
desdefioso. Estos son unos hombres, que m's de la mitad de su sabiduria la tienen en los
musculos, de que se sirven para darse todos estos movimientos. Justamente hizo burla de
este artificio Marco Tulio, notdndole en Pis6n: Respondes, altero ad fronte sublato, altero
ad mentum depresso supercilio, credulitatem tibi non placere.

v

El despreciar a otros que saben mads, es el arte m's vil de todos; pero uno de los m's
seguros para acreditarse entre espiritus plebeyos. No puede haber mayor injusticia ni
mayor necedad que la de transferir al envidioso aquel mismo aplauso, de que este, con
su censura, despoja al benemérito. ¢Acaso porque el nublado se oponga al sol, dejara
este de ser ilustre antorcha del cielo, o sera aquel m's que un pardo borrén del aire?
¢Para poner mil tachas a la doctrina y escritos ajenos, es menester ciencia? Antes cuando
no interviene envidia o malevolencia, nace, de pura ignorancia. Acuérdome de haber
leido en el Hombre de letras del padre Daniel Bartoli, que un jumento, tropezando por
accidente con la Iliada de Homero, la destrozé y hizo pedazos con los dientes. Asi que,
para ultrajar y lacerar un noble escrito, nadie es m's a propésito que una bestia.

La procacidad o desvergilienza en la disputa es también un medio igualmente ruin que
eficaz para negociar los aplausos de docto: los necios hacen lo que los megalopolitanos,
de quienes dice Pausanias, que a ninguna deidad daban iguales cultos que al viento
Boreas, que nosotros llamamos cierzo o reganon. A los genios tumultuantes adora el
vulgo como inteligencias sobresalientes. Concibe la osadia desvergonzada como hija de
la superioridad de doctrina, siendo asi que es casi absolutamente incompatible con ella.
A esto se anlade que los verdaderos doctos huyen cuanto pueden de todo encuentro con
estos genios procaces; y este prudente desvio se interpreta medrosa fuga, como si fuese
proprio de hombres esforzados andar buscando sabandijas venenosas para lidiar con
ellas. Justo y generoso era el arrepentimiento de Catén, de haberse metido con sus
tropas en los abrasados desiertos del Africa, donde no tenia otros enemigos que aspides,
cerastas, viboras, dipsades y basiliscos. Menos horrible se le representd la guerra civil en
los campos de Farsalia, donde pelearon contra €l las invencibles huestes del César, que
en los arenales de Libia, donde batallaban por el César los m's viles y abominables
insectos.

Pro cesare pugnant

Dipsades, el peragunt civilia bella cerastae.



El que puede componer con su genio y con sus fuerzas ser inflexible en la disputa,
porfiar sin término, no rendirse jam's a la razén, tiene mucho adelantado para ser
reputado un Aristdteles; porque el vulgo, tanto en las guerras de Minerva como en las de
Marte, declara la victoria por aquel que se mantiene m's en el campo de batalla, y en su
aprehension nunca deja de vencer el ultimo que deja de hablar. Esto es lo que siente el
vulgo. Mas para el que no es vulgo, aquel a quien no hace fuerza la razén, en vez de
calificarse de docto, se gradia de bestia. Con gracia, aunque gracia portuguesa (esto es,
arrogante), preguntado el ingenioso médico, Luis Rodriguez qué cosa era y como lo habia
hecho otro médico corto, a quien el mismo Luis Rodriguez habia argiiido, respondié: Tan
grandisimo asno e, que por mais que ficen, jamais 6 puden concruir.

Es artificio muy comun de los que saben poco, arrastrar la conversacion hacia aquello
poco que saben. Esto en las personas de autoridad es m's facil. Conoci un sujeto, que
cualquiera conversacion que se excitase, insensiblemente la iba moviendo de modo, que
a pocos pasos se introducia en el punto que habia estudiado aquel dia el antecedente. De
esta suerte siempre parecia m's erudito que los demdas. Aun en disputas escoldsticas se
usa de este estratagema. He visto m's de dos veces algun buen tedlogo puesto en
confusion por un principiante; porque este, quimerizando en el argumento sobre alguna
proposicion, sacaba la disputa de su asunto proprio a algiun enredo sumulistico de
ampliaciones, restricciones, alienaciones, oposiciones, conversiones, equipolencias, de
que el tedlogo estaba olvidado. Esto es, como el villano Caco, traer con astucia a
Hércules a su propia caverna para hacer inttiles sus armas, cegandole con el humo que
arrojaba por la boca.

A%

Fuera de los sabios de perspectiva, que lo son por su artificio proprio, hay otros que lo
son precisamente por error ajeno. El que estudio l6gica y metafisica, con lo dem's que
debajo del nombre de filosofia se ensefia en las escuelas, por bien que sepa todo, sabe
muy poco m's que nada; pero suena mucho. Dicese que es un gran filésofo, y no es
filésofo grande ni chico. Todas las diez categorias, juntamente con los ocho libros de los
Fisicos y los dos adjuntos De generatione et corruptione, puestos en el alambique de la
légica, no daran una gota del verdadero espiritu, filoséfico, que explique el m's vulgar
fenomeno de todo el mundo sensible. Las ideas aristotélicas estan tan fuera de lo fisico
como las platdnicas. La fisica de la escuela es pura metafisica. Cuanto hasta ahora
escribieron y disputaron los peripatéticos acerca del movimiento, no sirve para
determinar cudl es la linea de reflexion por donde vuelve la pelota tirada a una pared, o
cuanta es la velocidad con que baja el grave por un plano inclinado. El que por razones
metafisicas y comunisimas piensa llegar al verdadero conocimiento de la naturaleza,
delira tanto como el que juzga ser dueno del mundo por tenerle en un mapa.

La mayor ventaja de estos fildsofos de nombre, si manejan con soltura en las aulas el
argadillo de Barbara, Celarem, es que con cuatro especies que adquirieron de teologia o
medicina, son estimados por grandes teélogos o médicos. Por lo que mira a la teologia,
no es tan grande el yerro; pero en orden a la medicina no puede ser mayor. Por la regla
de que ubi desinit phisicus, incipit medicus, se da por asentado, que de un buen filésofo
facilmente se hace un buen médico. Sobre este pie, en viendo un platicante de medicina
que pone veinte silogismos seguidos sobre si la privacion es principio del ente natural, o
si la union se distingue de las partes, tiene toda la recomendacion que es menester para
lograr un partido de mil ducados.

El doctisimo comentador de Dioscdrides, Andrés de Laguna, dice, que la providencia
que, si se pudiese, se debiera tomar con estos mediquillos flamantes, que salen de las
universidades rebosando las bravatas del ergo y del probo, seria enviarlos por médicos a
aquellas naciones con quienes tuviésemos guerra actual, porque excusarian a Espafia
mucho gasto de gente y de pdlvora.

Seguramente afirmo que no hay arte o facultad m's inconducente para la medicina que
la fisica de la escuela. Si todos cuantos fildsofos hay y hubo en el mundo se juntasen y
estuviesen en consulta por espacio de cien afos, no nos dirian como se debe curar un
sabafién; ni de aquel tumultuante concilio saldria méaxima alguna que no debiese
descaminarse por contrabando en la entrada del cuarto de un enfermo. El buen
entendimiento y la experiencia, o propia o ajena, son el padre y madre de la medicina, sin
que la fisica tenga parte alguna en esta produccion. Hablo de la fisica escolastica, no de



la experimental.

Lo que un fisico discurre sobre la naturaleza de cualquiera mixto es, si consta de
materia y forma substanciales, como dijo Aristételes, o si de &tomos, como Epicuro, o si
de sal, azufre y mercurio, como los quimicos, o si de los tres elementos cartesianos: si se
compone de puntos indivisibles u de partes divisibles in infinitum; si obra por la textura y
movimiento de sus particulas, o por unas virtudes accidentales, que llaman cualidades; si
estas cualidades son de las manifiestas o de las ocultas; si de las primeras, segundas o
terceras. ¢Qué conexién tendra todo esto con la medicina? Menos que la geometria con
la jurisprudencia. Cuando el médico trata de curar a un tercianario, toda esta baraunda
de cuestiones aplicadas a la quina le es totalmente intutil. Lo que Ginicamente le importa
saber es, si la experiencia ha mostrado que en las circunstancias en que se halla el
tercianario es provechoso el uso de este febrifugo; y esto lo ha de inferir, no por dici de
omni, dici de nullo, sino por induccién, asi de los experimentos que él ha hecho, como de
los que hicieron los autores que ha estudiado.

En ninguna arte sirve de cosa alguna el conocimiento fisico de los instrumentos con
que obra; ni este dejara de ser gran piloto por no poder explicar la virtud directiva del
iman al polo; ni aquel, gran soldado por ignorar la constitucion fisica de la pélvora o del
hierro; ni el otro, gran pintor por no saber si los colores son accidentes intrinsecos o
varias reflexiones de la luz; ni, al contrario, el disputar bien de todas estas cosas conduce
nada para ser piloto, soldado o pintor. M's me alargara para extirpar este comun error
del mundo, si ya no le hubiese impugnado con difusién y plenamente el doctisimo
Martinez, en sus dos tomos De medicina sceptica.

VI

Otro error comun es, aunque no tan mal fundado, tener por sabios a todos los que han
estudiado mucho. El estudio no hace grandes progresos si no cae en entendimiento claro
y despierto, asi como son poco fructuosas las tareas del cultivo cuando el terreno no
tiene jugo. En la especie humana hay tortugas y hay aguilas: estas de un vuelo se ponen
sobre el Olimpo; aquellas en muchos dias no montan un pequefio cerro. La prolija lectura
de los libros da muchas especies; pero la penetracion de ellas es don de la naturaleza,
m's que parto del trabajo. Hay unos sabios, no de entendimiento, sino de memoria, en
quienes estan estampadas las letras como las inscripciones en los marmoles, que las
ostentan y no las perciben. Son unos libros mentales, donde estan escritos muchos
textos; pero propiamente libros, esto es, llenos de doctrina y desnudos de inteligencia.
Observa como usan de las especies que han adquirido, y ver's cémo no forman un
razonamiento ajustado que vaya derecho al blanco del intento. Con unas mismas
especies se forman discursos Buenos y malos, como con unos mismos materiales se
fabrican elegantes palacios y rusticos albergues.

Asi puede suceder que uno sepa de memoria todas las obras de santo Tom's y sea corto
tedlogo; que sepa del mismo modo los derechos civil y canénico, y sea muy mal jurista. Y
aunque se dice que la jurisprudencia consiste casi inicamente en memoria, o por lo
menos m's en memoria que en entendimiento, este es otro error comtn. Con muchos
textos del derecho se puede hacer un mal alegato, como con muchos textos de Escritura
un mal sermon. La eleccion de los m's oportunos al asunto toca al entendimiento y buen
juicio. Si en los tribunales se hubiese de orar de repente y sin premeditacién, seria
absolutamente inexcusable una feliz memoria donde estuviesen fielmente depositados
textos y citas para los casos ocurrentes. Mas como esto regularmente no suceda el que
ha manejado medianamente los libros de esta profesion y tiene buena inteligencia de
ella, facilmente se previene buscando leyes, autoridades y razones; y por otra parte, la
eleccion de las m's conducentes no es, como he dicho, obra de la memoria, sino del
ingenio.

De visto entre profesores de todas facultades muy vulgarizada la queja de falta de
memoria, y en todos noté un aprecio excesivo de la potencia memorativa sobre la
discursiva; de modo que, a mi parecer, si hubiese dos tiendas, de las cuales en la una se
vendiese memoria y en la otra entendimiento, el duefio de la primera presto se haria
riquisimo, y el segundo moriria de hambre. Siempre fui de opuesta opinién; y por mi
puedo decir que m's precio daria por un adarme de entendimiento que por una onza de
memoria. Suelen decirme que apetezco poco la memoria porque tengo lo que he
menester. Acaso los que me lo dicen hacen este juicio por la reflexién que hacen sobre si



mismos de que ansian poco algin acrecentamiento en el ingenio, por parecerles que
estan abundantemente surtidos de discurso. Yo no negaré que aunque no soy dotado de
mucha memoria, algo menos pobre me hallo de esta facultad que de la discursiva. Pero
no consiste en esto el preferir esta facultad a aquella, si en el conocimiento claro que me
asiste de que en todas facultades lograra muchos m's aciertos un entendimiento como
cuatro con una memoria como cuatro, que una memoria como seis con un entendimiento
como dos.

VII

De los escritores de libros no se ha hablado hasta ahora. Esto es lo m's facil de todo. El
escribir mal no tiene m's arduidad que el hablar mal; y por otra parte, por malo que sea
el libro, bastale al autor hablar de molde y con licencia del Rey, para pasar entre los
idiotas por docto.

Pero para lograr algun aplauso entre los de mediana estofa, puede componerse de dos
maneras: o trasladando da otros libros, o divirtiéndose en lugares comunes. Donde hay
gran copia de libros es facil el robo sin que se note. Pocos hay que lean muchos, y nadie
puede leerlos todos; con que, todo el inconveniente que se incurre es, que uno u otro,
entre millares de millares de lectores, coja al autor en el hurto. Para los dem's queda
graduado de autor en toda forma.

El escribir por lugares comunes es sumamente facil. El Teatro de la vida humana, las
Polianteas y otros muchos libros donde la erudicién estd hacinada y dispuesta con orden
alfabético, o apuntada con copiosos indices, son fuentes publicas, de donde pueden
beber, no sélo los hombres, mas también las bestias. Cualquier asunto que se emprenda,
se puede llevar arrastrando a cada paso a un lugar comun, u de politica, u de moralidad,
u de humanidad, u de historia. Alli se encaja todo el farrago de textos y citas que se
hallan amontonados en el libro Para todos, donde se hizo la cosecha. Con esto se acredita
el nuevo autor de nombre de gran erudicién y lectura; porque son muy pocos los que
distinguen en la serie de lo escrito aquella erudicion copiosa y bien colocada en el
celebro que oportunamente mana de la memoria a la pluma; de aquella que en la
urgencia se va a mendigar en los elencos, y se amontona en el traslado, dividida en
gruesas parvas, con toda la paja y aristas de citas, latines y nimeros.



Mapa intelectual y cotejo de naciones

I

No es dudable que la diferente temperie de los paises induce sensible diversidad en
hombres, brutos y plantas. En las plantas es tan grande, que llega al extremo de ser en
un pais inocentes o saludables las mismas que en otro son venenosas, Como se asegura
de la manzana pérsica. No es menor la discrepancia entre los brutos, en tamafio,
robustez, fiereza y otras cualidades, pues adem's de lo que en esta materia esta patente
a la observacion de todos, hay paises donde estos o aquellos animales degeneran
totalmente de la indole que se tiene como caracteristica de su especie. Produce la
Macedonia serpientes tan sociables al hombre, si hemos de creer a Luciano, que juegan
con los nifnos y dulcemente se aplican a chupar en su proprio seno la leche de las
mujeres. En Guregra, montafia del reino de Fez, son segun la relacién de Luis de Marmol
en su descripcién de la Africa, tan timidos los leones, de que hay gran nimero en aquel

paraje, que los ahuyentan las mujeres a palos, como si fuesen perros muy domésticos.(23)

Si no es tanta la diferencia que la diversidad de paises produce en nuestra especie, es
por lo menos bastantemente notable. Es manifiesto que hay tierras donde los hombres
son, o m's corpulentos, o m's agiles, o m's fuertes, o m's sanos, o m's hermosos, y asi en
todos las dem's cosas que dependen de las dos facultades, sensitiva y vegetativa,
comunes al hombre y al bruto. Atin en naciones vecinas se observa tal vez esta
diferencia.

A las distintas disposiciones del cuerpo se siguen distintas calidades del &nimo; de
distinto temperamento resultan distintas inclinaciones, y de distintas inclinaciones
distintas costumbres. La primera consecuencia es necesaria; la segunda defectible,
porque el albedrio puede detener el impetu de la inclinacidon; mas como sea harto comun
en los hombres seguir con el albedrio aquel movimiento que viene de la disposiciéon
interior de la maquina, se puede decir con seguridad que en una nacién son los hombres
m's iracundos en otra m's glotones, en otra m's lascivos, en otra m's perezosos, etc.

No menor, antes mayor, desigualdad que en la parte sensitiva y vegetativa, se juzga
comunmente que hay en la racional entre hombres de distintas regiones. No sélo en las
conversaciones de los vulgares, en los escritos de los hombres m's sabios se ve notar tal
nacién de silvestre, aquella de estupida, la otra de barbara; de modo que llegando al
cotejo de una de estas naciones con alguna de las otras que se tienen por cultas, se
concibe entre sus habitadores poco menor desigualdad que la que hay entre hombres y
fieras.

Estoy en esta parte tan distante de la comtn opinién, que por lo que mira a lo
substancial, tengo por casi imperceptible la desigualdad que hay de unas naciones a
otras en orden al uso del discurso. Lo cual no de otro modo puedo justificar mejor que
mostrando que aquellas naciones, que comunmente estan reputadas por rudas o
béarbaras, no ceden en ingenio, y algunas acaso exceden a las que se juzgan m's cultas.

II

Empezando por Europa, los alemanes, que son notados de ingenios tardos y groseros
(en tanto grado, que el padre Domingo Boubursio, jesuita francés, en sus conversaciones
de Aristio y Eugenio, propone como disputable, si es posible que haya algin bello
espiritu en aquella nacién), tienen en su defensa tantos autores excelentes en todo
género de letras, que no es posible numerarlos. Dudo que el citado francés pudiese
sefialar en Francia, aun corriendo los siglos todos, dos hombres de igual estatura a
Rabano Mauro y Alberto el Grande, gloria el primero de la religiéon benedictina, y el
segundo de la dominicana. Fue Rabano Matiro (omitiendo, por m's notorios, los elogios
de Alberto) astro resplandeciente de su siglo, y el supremo tedlogo de su tiempo. Estos
epitetos le da el cardenal Baronio. Fue varén perfectisimo en todo género de letras. Asi
le preconiza Sixto Senense. El abad Trithemio, después de celebrarle como tedlogo,
filésofo, orador y poeta excelentisimo, anade, que Italia no produjo jam's hombre igual a
este; y no ignoraba Trithemio ser parto de Italia un santo Tom's de Aquino. ;Qué sujetos
tiene la Francia que excedan al mismo Trithemio, venerado por Cornelio Agripa; a



nuestro abad Ruperto, al padre Atanasio Kircher, quien, segun Caramuel fue divinitus e
doctus; al padre Gaspar Sebotti, y otros que omito. Ni se debe callar aquel rayo, o
torbellino de la critica terror de los eruditos de su tiempo, Gaspar Scioppio que de la
edad de diez y seis aflos empezd a escribir libros, que admiraron los ancianos. Sefialamos
en este mapa literario de Alemania sé6lo los montes de mayor eminencia, porque no hay
espacio para mas.

Los holandeses, a quienes desde la antigiiedad viene la fama de gente estipida, pues
entre los romanos, para expresar un entendimiento tardisimo, era proverbio: Auris
batava; «orejas de holandés» tienen hoy tan comprobada la falsedad de aquella nota, y
tan bien establecida la opinién de su fiabilidad, que no cabe mas. Su gobierno civil y su
industria en el comercio se hacen admirar a las dem's naciones. Apenas hay arte que no
cultiven con primor. Para desempefio de su politica y su literatura bastan en lo primero
los dos Guillermos de Nasau, uno y otro de profunda, aunque siniestra, politica; y en lo
segundo, aquellos dos sobresalientes linces en humanas letras, aunque topos en las
divinas, Desiderio Erasmo y Hugo Grocio. Asi que, en esta y otras naciones se llamé
rudeza lo que era falta de aplicacién. Luego que se remedi6 esta falta, se conocio la
injusticia de aquella nota. Esto es lo que se vio también en los moscovitas, cuyo discurso
estd, o estaba poco ha, tan desacreditado en Europa, que Urbano Chevreau, uno de los
bellos espiritus de la Francia de este tltimo siglo, dijo, que el moscovita era el hombre de
Platon. Aludia a la defectuosa definiciéon del hombre que dio este fildsofo diciendo, que es
un animal sin plumas, que anda en dos pies: Animal bipes implume; lo que dio ocasion al
chiste de Diégenes, que después de desplumar un gallo, se le arrojo a los discipulos de
Platén dentro de la academia, gritdndoles: «Veis ahi el hombre de Platén. «Queria decir
Chevreau, que los moscovitas no tienen de hombres sino la figura exterior. Mas habiendo
el ultimo zar, Pedro Alezowitz, introducido las ciencias y artes en aquellos reinos, se vio
que son los moscovitas hombres como nosotros. Fuera de que, ¢como es posible que una
gente insensata se formase un dilatadisimo imperio, y le haya conservado tanto tiempo?
El conquistar pide mucha habilidad, y el conservar, especialmente a la vista de dos tan
poderosos enemigos como el turco y el persa, mucho mayor. No ignoro que es la
Moscovia parte de la antigua Scitia, cuyos moradores eran reputados por los m's salvajes
y barbaros de todos los hombres, y con razon; pero esto no dependia de incapacidad
nativa, sino de falta de cultura, de que nos da buen testimonio el famoso filésofo
Anacharsis, Gnico de aquella nacién que fue a estudiar a Grecia. Si muchos scitas
hubieran hecho lo mismo, acaso tuviera la Scitia muchos Anacharsis.

III

En saliendo de la Europa, todo se nos figura barbarie: cuando la imaginacion de los
vulgares se entra por la Asia, se le representan turcos, persas, indios, chinos, japones,
poco m's 0 menos como otras tantas congregaciones de satiros o hombres medio brutos.
Sin embargo, ninguna de estas naciones deja de lograr tantas ventajas en aquello a que
se aplica, como nosotros en lo que estudiamos.

No es tanto el aborrecimiento de las ciencias ni tanta la ignorancia en Turquia como
aca se dice, pues en Constantinopla y en el Cairo tienen profesores que ensefian la
astronomia, la geometria, la aritmética, la poesia, la lengua arabiga y la persiana. Pero
no hacen tanto aprecio de estas facultades como de la politica, en la cual apenas hay
nacion que los iguale, ni sutileza que se les oculte. El viajero monsieur Chardin, caballero
inglés, en la relacién de su viaje a la India Oriental, dicen que habiendo conversado, en
su transito por Constantinopla, con el sefior Quirini, embajador de Venacia a la Porta, le
aseguro este ministro que no habia tratado jam's hombre de igual penetraciéon y
profundidad que al visir que habia entonces; y que si él tuviese un hijo, no te daria otra
escuela de politica que la corte otomana. Son primorosisimos los turcos en todas las
habilidades de manos o ejercicios del cuerpo, a que tienen aficién. No hay iguales
pendolarios en el mundo, y este ha sido motivo de no introducirse en ellos el artificio de
la imprenta. Asimismo son los m's agiles y diestros volatines de Europa. Cardano refiere
maravillas de dos que vio en Italia, de los cuales el uno se convirtié a la religién catoélica
y vivié muy cristianamente, aunque continuando el mismo ejercicio; con lo cual
desvanecio la sospecha introducida en el vulgo, de que tenia pacto con el demonio. La
destreza en el manejo del arco para disparar con violencia la flecha subié en los turcos a
tan alto punto, que se hace increible. Juan Barclayo, en la cuarta parte del Satiricon,
testifica haber visto aun turco penetrar con una flecha el grueso de tres dedos de acero;
y a otro, que con la asta de la flecha sin hierro, taladré de parte a parte el tronco de un



pequeno arbol. En el arte de confeccionar venenos son también admirables: hacenlos, no
solo muy activos, pero juntamente muy cautelosos tenue vapor que exhala al desplegarse
un lienzo, una banda o una toalla, fue muchas veces entre ellos instrumento para quitar
la vida, enviando por via de presente aquella alhaja: arte funesta y execrable. Pero, asi
como prueba la perversidad de aquella gente, da testimonio de su habilidad en todo

aquello a que tienen aplicacién.(24)

Los persas son de m's policia que los turcos: tienen colegios y universidades, donde
estudian la aritmética, la geometria, la astronomia, la filosofia natural y moral, la
medicina, la jurisprudencia, la retdrica y la poesia. Por esta dltima son muy apasionados,
y hacen elegantes versos, aunque redundantes en metaforas pomposas. En la antigiiedad
fueron celebrados los magos de Persia, que era el nombre que daban a sus filésofos. Tan
lejos estén de aquella inurbana ferocidad que concebimos en todos los mahometanos,
que no hay gente que m's se propase en expresiones de civilidad, ternura y amor. Cuando
un persa convida a otro con el hospedaje, o generalmente te quiere manifestar su
deferencia y rendimiento, se sirve de estas y semejantes expresiones: «Ruegoos que
ennoblezcdis mi casa con vuestra presencia. Yo me sacrifico enteramente a vuestros
deseos. Quisiera que de las nifias de mis ojos se hiciese la senda que pisasen vuestros
pies.»

En la India oriental no hallamos letras, pero si m's que ordinaria capacidad para ellas.
Juan Bautista Tabernier, hablando de unos negros, o mulatos, que hay en aquella region,
llamados canarines, de los cuales se establecen muchos con varios oficios en Goa, en las
Filipinas, y otras partes donde hay portugueses y espafoles, dice, que los hijos de dichos
negros que se aplican a estudiar, adelantan m's en seis meses que los hijos de los
portugueses en un afo, y que esto se lo oyé en Goa a los mismos religiosos que los
ensefan. Persuadome a que la primera vez que los portugueses vieron aquellos hombres
atezados, creyeron que su razoén era tan obscura como su cara, y se juzgarian con una
superioridad natural a ellos, poco diferente de aquella que los hombres tienen sobre los
brutos. jOh, en cuantas partes de la tierra donde juzgamos la gente estupida, sucederia
acaso lo mismo! Pero queda oculto el metal de su entendimiento, por no examinarle en la

piedra de toque del estudio.(?5)
v

La mayor injusticia que en esta materia se hice estd en el concepto que nuestros
vulgares tienen formado de los chinos. ¢Qué digo yo los vulgares? Aun a hombres de
capilla o de bonete, cuando quieren ponderar un gran desgobierno o modo de proceder
ajeno de toda razon, se les oye decir a cada paso: «No pasara esto entre chinos» lo cual
viene a ser lo mismo que colocar en la China la antonomasia de la barbarie. Es bueno
esto para la idea que aquella nacién tiene de si misma, la cual se juzga la mayorazga de
la agudeza, pues es proverbio entre ellos, que «los chinos tienen dos ojos, los europeos
no m's que uno, y todo el resto del mundo es enteramente ciego.»

El caso es que tienen bastante fundamento para creerlo asi. Su gobierno civil y politico
excede al de todas las dem's naciones. Sus preparaciones para evitar guerras, tanto
civiles como forasteras, son admirables. En ninguna otra gente tienen tanta estimacion
los sabios, pues tinicamente a ellos confian el gobierno. Esto solo basta para acreditarlos
por los m's racionales de todos los hombres. La excelencia de su inventiva se conoce en
que las tres famosas invenciones de la imprenta, la pélvora y la aguja ndutica, son mucho
m's antiguas en la China que en Europa, y aun hay razonables sospechas de que de alla
se nos comunicaron. Sobresalen con grandes ventajas en cualquier arte a que se aplican;
y por m's que se han esforzado los europeos, no han podido igualarlos, ni aun imitarlos

en algunas.(26)

Nada es digno de tanta admiracién como el grande exceso que nos hacen en el
conocimiento y uso de la medicina. Sus médicos son juntamente boticarios; quiero decir,
que en su casa tienen todos los medicamentos de que usan, los cuales se reducen a
varios simples, cuyas virtudes tienen bien examinadas. Ellos los buscan, preparan y
aplican. En cuanto a la unién de los dos oficios, antiguamente se practicaba lo mismo en
todas las naciones, y ojald se practicase también ahora. Son sumamente prolijos en el
examen del pulso. Es muy ordinario detenerse cerca de una hora en explorar su
movimiento. Pero es tal la comprehensiéon que tienen, asi de esta sefial como de la
lengua, que, en registrando uno y otro, sin que los asistentes ni el enfermo les digan cosa



alguna, pronuncian qué enfermedad es la que padece, qué sintomas la acompafian, el
tiempo en que entrd, con las tiernas circunstancias antecedentes y subsecuentes.(27)

Bien veo que esto se hara increible a nuestros médicos; pero las varias relaciones que
tenemos de la China, algunas escritas por misioneros ejemplarisimos, estan en este
punto tan constantes, que sin temeridad no se les puede negar el asenso. Aun cuando a
mi me hubiera quedado alguna duda, me la habria quitado el ilustrisimo sefior don José
Manuel de Andaya y Haro, dignisimo prelado de esta santa iglesia de Oviedo, que me
confirmé esta noticia, con las experiencias que tenia de un médico chino que traté en
Manila, capital de las Filipinas, y de quien su ilustrisima me refirié maravillas, asi en
orden al pronéstico como en orden a la curacién. Persuddome a que algunos médicos de
la corte tendran el libro de Andrés Cleyer, protomédico de la Batavia indica, De Medicina
Chinensium, impreso en Ausburg, de que da noticia el Diario de los Sabios de Paris del
ano 1682, donde podran ver m's por extenso esta noticia.

Siendo tan sabios los médicos de la China en la practica de su arte, no son menos
sabios los chinos en la practica que observan con sus médicos. Si el médico, después de
examinados el pulso y la lengua, no acierta con la enfermedad o con alguna circunstancia
suya, lo que pocas veces sucede, es despedido al punto como ignorante, y se llama otro.
Si acierta, como es lo comun, se le fia la curacién. Trae luego de su casa un costalillo de
simples, cuyo uso arregla en el cudndo y en el como. Acabada la cura, se le paga
legitimamente, asi el trabajo de la asistencia como el coste de los medicamentos. Pero si
el enfermo no convalece, uno y otro pierde el médico; de modo que el enfermo paga la
curacion cuando sana, y el médico su impericia cuando no le cura. jOh si entre nosotros
hubiese la misma ley! Ya Quevedo se quejo de la falta de ella, sin saber que se practicase
en la China; y aunque lo hizo como entre burlas, pienso que lo sentia muy de veras.

Generalmente podemos decir a favor de la Asia, que esta parte del mundo fue la
primera patria de las artes y las ciencias. Las letras tuvieron su nacimiento en la Fenicia;
de alli vinieron a Egipto y Grecia, como el conocimiento de los astros a una y otra parte
vino de Caldea.

A%

Por lo que mira a la Africa, no tenemos m's que echar los ojos a que alli nacieron un
Cipriano, un Tertuliano y, 1o que es m's que todo, un Augustino; a que en la pericia
militar, m's superiores fueron un tiempo los africanos a los espafoles, que hoy los
espaioles a los africanos. Menos sangre les costo a los cartagineses algun dia la
conquista de toda Espaia, que después aca a los espanoles la de unos pequeios retazos
de la Mauritania. El suelo y el cielo los mismos son ahora que entonces, y por tanto
capaces de producir iguales genios. Si les falta la cultura, no es vicio del clima, sino de
su inaplicacion. Fuera de que, acaso no son tan incultos como se imagina. El padre
Buffier, en el librito que intitulé Examen des prejuges vulgaires, copio la arenga de un
embajador de Marruecos al gran Luis XIV, la cual estd tan elocuente y oportuna como si
la hubiera formado un discreto europeo.VI

El concepto que desde el primer descubrimiento de la América se hizo de sus
habitadores, y aun hoy dura entre la plebe, es, que aquella gente, no tanto se gobierna
por razon cuanto por instinto, como si alguna Circe, peregrinando por aquellos vastos
paises, hubiese transformado todos los hombres en bestias. Con todo, sobran testimonios
de que su capacidad en mida es inferior a la nuestra. El ilustrisimo sabor Palafox no se
contenta con la igualdad; pues en el memorial que presenté al Rey en favor de aquellos
vasallos, intitulado Retrato natural de los indios, dice que nos exceden. Alli cuenta de un
indio, que conocio su ilustrisima, a quien llamaban Seis-oficios, porque otros tantos sabia
con perfeccion. De otro, que aprendié el de organero en cinco o seis dias, sélo con
observar las operaciones del maestro, sin que este le diese documento alguno. De otro,
que en quince dias se hizo organista. Alli refiere también la exquisita sutileza con que un
indio recobro el caballo que acababa de robarle un espaifiol. Aseguraba este, reconvenido
por la justicia, que el caballo era suyo habia muchos afios. El indio no tenia testigo
alguno del robo: viéndose en este estrecho, prontamente eché su capa sobre los ojos del
caballo, y volviéndose al espafiol, le dijo, que ya que tanto tiempo habia era dueio del
caballo, no podia menos de saber de qué ojo era tuerto; asi, que lo dijese. El espafiol,
sorprendido y turbado, a Dios y a dicha respondié que del derecho. Entonces el indio,
quitando la capa, mostré al juez y a todos los asistentes que el caballo no era tuerto ni de



uno ni de otro ojo; y convencido el esparfiol del robo, se le restituyé el caballo al indio.

Apenas los espafioles, debajo de la conducta de Cortés, entraron en la América, cuando
tuvieron muchas ocasiones de conocer que aquellos naturales eran de la misma especie
que ellos, d hijos del mismo padre. Léense en la Historia de la conquista de Méjico
estratagemas militares de aquella gente, nada inferiores a las de cartagineses, griegos y
romanos. Muchos han observado que los criollos, o hijos de espafioles, que nacen en
aquella tierra son de m's viveza o agilidad intelectual que los que produce Espafa. Lo
que afiaden otros, que aquellos ingenios, asi como amanecen m's temprano, también se
anochecen m's presto, no sé que esté justificado.

Es discurrir groseramente hacer bajo concepto de la capacidad de los indios, porque al
principio daban pedazos de oro por cuentas de vidrio. M's rudo es que ellos, quien por
esto los juzga rudos. Si se mira sin prevencion, m's hermoso es el vidrio que el oro, y en
lo que se busca para ostentacién y adorno, en igualdad de hermosura, siempre se
prefiere lo m's raro. No hacian, pues, en esto los americanos otra cosa que lo que hace
todo el mundo. Tenian oro, y no vidrio: por eso era entre ellos, y con razén, m's digna
alhaja de una princesa un pequeno collar de cuentas de vidrio que una gran cadena de
oro. Un diamante, si se atiende al uso necesario, es igualmente util que una cuenta de
vidrio; si a la hermosura, no es mucho el exceso. Con todo, los asiaticos venden por
millones de oro a los europeos un diamante que pesa dos onzas. ¢Por qué esto, sino
porque son rarisimos? Los habitadores de la isla Formosa estimaban m's el azéfar que el
oro, porque tenian m's oro que azéfar, hasta que los holandeses les dieron a conocer la
grande estimacion que en las dem's regiones se hacia de aquel metal. Si en todo el
mundo hubiese m's ora que azéfar, en todo el mundo seria preferido este metal a aquel.
Aportando el anio de 1603 el almirante holandés Cornelio Matelief al cabo de Buena
Esperanza, lo dieron aquellos africanos treinta y ocho carneros y dos vacas por un poco
de hierro que no valia de veinte sueldos arriba; y 1o bueno es, que quedaron igualmente
satisfechos de que habian engafiado a los holandeses, que estos de que habian engafiado
a los africanos. Tenian sobra de ganado y falta de hierro. Si acd hubiese la misma sobra y
la misma falta, se compraria el hierro al mismo precio.

El padre Lafitau, misionero jesuita, que traté mucho tiempo aquellos pueblos de la
América Septentrional, a quienes, por estar reputados por m's barbaros que los demas,
llaman salvajes, encarece en gran manera su gobierno y policia, comparandolos en todo
con los antiguos lacedemonios. Es también, lo que se admirard mas, gran panegirista de
su elocuencia; llegando a decir que hay tal cual entre ellos, cuyas oraciones pueden
correr parejas, y aun acaso exceder, a las de Cicerén y Demodstenes. En las Memorias de
Trevoux, afio 1724, articulo 106, se halla la relacion del padre Lafitau. Puede ser que en
esto haya algo de hipérbole; pero no tiene duda que se hace muy diferente juicio de las

cosas miradas de cerca que de lejos.(28)

Padece nuestra vista intelectual el mismo defecto que la corpoérea, en representar las
cosas distantes menores de lo que son. No hay hombre, por gigante que sea, que a
mucha distancia no parezca pigmeo. Lo mismo que pasa en el tamafio de los cuerpos,
sucede en la estatura de las almas. En aquellas naciones que estan muy remotas de la
nuestra, se nos figuran los nombres tan pequefios en linea de hombres, que apenas
llegan a racionales. Si los considerasen los de cerca, hariamos otro juicio.

VII

Opondraseme acaso que las absurdisimas opiniones que en materia de religion
padecen los m's de los pueblos de Asia, Africa y América, mucho m's la carencia de toda
religién, que se ha observado en algunos, nos precisan a hacer bajisimo juicio de sus
talentos.

Respondo, lo primero, que aunque los errores en materia de religion son los peores de
todos, no prueban absolutamente rudeza en los hombres que dan asenso a ellos. Nadie
ignora que los antiguos griegos y romanos eran muy habiles para ciencias y artes. Con
todo, jqué gente m's fuera de camino en cuanto al culto! Adoraban dioses adulteros,
pérfidos, malignos: Roma, que, como dice san Ledn, dominaba a todas las naciones, era
dominada de los errores de todas. En empezando el hombre a buscar la deidad fuera de
si misma, no hay que hacer cuenta de la mayor o menor capacidad, porque anda también
fuera de si misma la razon. Para quien camina a obscuras es indiferente el mayor o



menor precipicio, porque no los ve para medirlos. Y aun no sé si empezando a errar, se
descamina m's el que m's alcanza; porque en punto de religion, supuesto el primer yerro,
facilmente se confunde lo misterioso con lo ridiculo, y afecta la sutileza hallar algunas
senas reconditas de divinidad en lo que m's dista de ella, segun el juicio comun.

Respondo, lo segundo, que no podemos asegurarnos de que la idolatria de varias
naciones sea tan grosera como se pinta. En orden a los antiguos idélatras, ya algunos
eruditos esforzaron bien esta duda, proponiendo sélidos fundamentos para pensar, que
en el simulacro no se adoraba el tronco, el metal o el marmol, sino algiun numen que se
creia huésped en ellos. Verdaderamente parece increible que un estatuario, como le
pinta graciosamente Horacio en una de sus satiras, enarbolada la hacha con una mano,
asido un tronco con la otra, perplejo sobre si haria un Priapo o un escafio, considerase en
si mismo la autoridad que era menester para fabricar una deidad.

Lo mismo digo de los idolos animados. §Cémo he de creer que los egipcios, que fueron
algunos siglos el reservatorio de las ciencias, tuviesen por termino ultimo de la adoracion
unas viles sabandijas, y aun los mismos puerros y cebollas, como dice de ellos Juvenal
con irrisién irdnica, que les nacian en los huertos? O sanctas gentes, quibus haec
nascuntur in hortis numina! M's razonable es pensar que aquella nacién, que era
igualmente inclinada a representar todas las cosas con enigmas y simbolos, adorase en
aquellas viles criaturas alguna mistica significacién que les daban, y que el culto fuese
respectivo, y no absoluto. Lo mismo que de aquella nacién, se puede discurrir de otras,
asi en aquel tiempo como en este.

Confirmame en este pensamiento lo que lei de la supersticion que reina en la isla de
Madagascar. Adoran sus habitadores un grillo, criando cada uno el suyo con gran
cuidado y veneracion. En una expedicion que hicieron cuatro bajeles franceses, el afo de
1665, para la India Oriental, entraron de transito en la isla de Madagascar. Sucedié que
un francés curioso, advertido de la extravagante supersticiéon de aquellos islenos,
pregunto a uno de los que entre ellos eran venerados por sabios, ¢qué fundamento tenian
para adorar a un animal tan vil? Respondid éste que en el efecto adoraban el principio,
esto es, en la criatura el Criador, y que era menester determinar la adoracioén a un sujeto
sensible para fijar el espiritu. ¢Quién esperaria un concepto tan delicado en aquel pais?
No niego que la respuesta no le redime de supersticioso; pero le pone muy lejos de
insensato. Si reconviniésemos a los antiguos egipcios, creo nos responderian en la misma
substancia.

En cuanto a los pueblos que carecen de religion, es harto dudoso que haya alguno tal
en el mundo. Los viajeros que los aseguran, es de creer que, o por falta de suficiente
trato, o por no entender bien el idioma, no penetraron su mente. Clama toda la
naturaleza la existencia del Criador, con tan sonoros gritos, que parece imposible que la
razon m's dormida no despierte a sus voces.

VIII

Apenas, pues, hay gente ninguna que, examinado su fondo, pueda con justicia ser
capitulada barbara. No negaré por tanto que no haya entre determinadas naciones
alguna desigualdad en orden al uso del discurso. Sé que este depende de la disposiciéon
del 6rgano, y en la disposicion del 6rgano puede tener su influjo el clima en que se nace.
Pero si se me pregunta qué naciones son las m's agudas, responderé, confesando con
ingenuidad que no puedo hacer juicio seguro. Veo que las ciencias florecieron un tiempo
entre los fenices, otro entre los caldeos, otro entre los egipcios, otro entre los griegos,
otro entre los romanos, otro entre los drabes. Después se extendieron a casi todos los
europeos. Entre tanto que a cada tierra no le tocaba el turno de la circulacion, eran
tenidos los habitadores de ella por rudos. Después se vio que no entendian ni
adelantaban menos que los que tuvieron la dicha de ser los primeros. Acaso si el mundo
dura mucho y hay grandes revoluciones de imperios (porque Minerva anda peregrina por
la tierra, segun el impulso que le dan las violentas agitaciones de Marte), poseeran las
ciencias en grado eminente los iroqueses, los lapones, los trogloditas, los garamantes y
otras gentes a quienes hoy con desdén y repugnancia admitimos por miembros de
nuestra especie; de modo que, por la experiencia, apenas podemos notar desigualdad de
ingenio en las naciones.

Mucho menos por razones fisicas. Muchos han querido establecer esta desigualdad a
proporcién del predominio de las cualidades elementales que reinan en diferentes paises.



Comunmente se dice que los climas himedos y nebulosos producen espiritus groseros; al
contrario los puros, secos y despejados. Aristoteles se declaro a favor de las tierras
ardientes. Lo primero probaria que los holandeses y venecianos son muy rudos, pues
aquellos viven metidos en charcos, y estos habitan el mismo golfo a quien dieron nombre.
Lo segundo, que los negros de Angola son m's agudos que los ingleses; y no sé que
ningin hombre razonable haya de conceder ni una ni otra consecuencia. Pero no es
menester detenernos en esto, pues ya mostramos largamente que no puede inferirse
desigualdad en el discurso, del predominio que tiene en el temperamento ninguna de las
cualidades sensibles. Por lo cual, es preciso confesar que el influjo que el pais natalicio
puede tener en esto, viene de m's oculta causa, inaccesible a nuestro conocimiento, o por
lo menos no comprehendida hasta ahora.

Cuando digo que por la experiencia apenas podemos notar desigualdad de ingenio en
las naciones, debe entenderse en cuanto a las cualidades esenciales de penetracion,
solidez y claridad, no en cuanto a los accidentes de m's veloz o m's tardo, m's suelto o
m's detenido; porque en cuanto a esto, es visible que unas naciones exceden a otras. Asi
es claro que los italianos y los franceses son m's agiles que los espafioles, y dentro de
Espafia hay bastante diferencia de unas a otras provincias. En esta de Asturias se notan,
por lo comun, genios m's despejados, por lo menos para la explicacién, que en otros
paises, cuya experiencia hasta para disuadir aquella general aprehension de que los
paises muy lloviosos producen almas torpes; siendo cierto que a esta tierra el cielo m's la
inunda que la riega, y con verdad la podriamos llamar:

Nimborum patriam, loca faeta furentibus austris.

Pero si entre las naciones de Europa hubiese yo de dar preferencia a alguna en la
sutileza, me arrimaria al dictamen de Hedegero, autor aleméan, que concede a los
ingleses esta ventaja. Ciertamente la Gran Bretana, desde que se introdujo en ella el
cultivo de las letras, ha producido una gran copia de autores de primera nota. Sélo el
referir los que dio a las dos religiones benedictina y serafica seria muy fastidioso. Pero
no callaré que cada una de estas dos religiones le debe tres estrellas de primera
magnitud. La primera el venerable Beda, el famoso Alcuino y el célebre calculador
Suiset. La segunda, Alejandro de Alés, el sutil Scoto y su discipulo Guillermo Ockan. Con
esta reflexién de Cardano (De subtilit., lib. XVI, De scient.), que entre los doce ingenios
m's sutiles del mundo gradta en cuarto y quinto lugar al sutil Scoto y al calculador, de
quienes dice: Barbaros ingenio nobis haud esse inferiores, quandoquidem sub Brumae
caelo, divisa toto orbe Britannia duos tam clari ingenii viros emisserit.

Tampoco callaré que en un tiempo, en que en las dem's naciones de Europa apenas se
sabia qué cosa era matematica, tuvieron las dos religiones dichas ilustrisimos
matematicos ingleses. En la serafica fue celebérrimo Rogelio Bacon, que por razén de
sus admirables y artificiosisimas operaciones fue sospechoso de magia, y dicen algunos
autores que fue a Roma a purgarse de esta sospecha. El vulgo fingié de él lo mismo que
de Alberto Magno; esto es, haber fabricado una cabeza de metal que respondia a cuanto
le preguntaban. No fue menos famoso en la benedictina Oliverio de Malmesbury, de
quien Juan Pitseo refiere que alcanzo el arte de volar, aunque no con tanta felicidad, que
pasase de ciento y veinte pasos. Mas al fin ninguno otro hombre llegé a tanto.

En las cosas fisicas dio Inglaterra m's nimero de autores originales que todas las
dem's naciones juntas. Y asi, los franceses, con ser tan celosos del crédito de los ingenios
de su nacién, confiesan a los ingleses la ventaja del espiritu, filoséfico. Sin temeridad se
puede decir que cuanto de un siglo a esta parte se adelanté en la fisica, todo se debe al
canciller Bacon. Este rompi6 las estrechas mérgenes en que hasta su tiempo estuvo
aprisionada la filosofia; éste derribé las columnas que con la inscripcion Non plus ultra
habian fijado tantos siglos a la ciencia de las cosas naturales. El doctisimo Pedro
Gasendo no fue otra cosa que un fiel discipulo de Bacon, que lo que éste habia dicho
sumariamente, lo repitié en sus excelentes escritos filoséficos, debajo de otro método m's
extendido. Lo que dijo Descartes de bueno, de Bacon lo sacé. Después de Bacon son
también grandes originales Roberto Boile y el sutilisimo caballero Newton, dejando a
Juan Loke, al caballero Digby y otros muchos. Pero la viveza de sus ingenios tiene la
desgracia que repard su mismo Bacon; pues una vez que se apartaron de la verdadera
senda, tanto m's velozmente se han extraviado, cuanto m's vivamente han discurrido.
Aunque no falta en Inglaterra (después que la afed la herejia) un Tom's Moro, célebre en
las ciencias y aun m's célebre por su catélica constancia.



También diré que en los filésofos ingleses he visto una sencilla explicacion y una franca
narrativa de lo que han experimentado, desnuda de todo artificio, que no es tan
frecuente en los de otras naciones. Senhaladamente en Bacon, en Boile, en el caballero
Newton y en el médico Sidenham, agrada el ver cuan sin jactancia dicen lo que saben, y
cuan sin rubor confiesan lo que ignoran. Este es cardcter proprio de ingenios sublimes.
iOh desdicha, que tenga la herejia sepultadas tan bellas luces en tan tristes sombras!

Para complemento de este discurso, y en obsequio de los curiosos, pongo aqui la
siguiente tabla, sacada del segundo tomo de la Specula phisico-mathematico-historica del
padre premonstratense Juan Zahn, donde se pone delante de los ojos la diversidad que
tienen en ingenios, vicios y dotes de alma y cuerpo, las cinco principales naciones de
Europa. El citado autor, que es aleman, la propone como arreglada al sentir comun de las
naciones. Pero yo no salgo por fiador de su verdad en todas sus partes, y en especial le
hallo poco veridico en lo que dice de los espafioles; pues no son en el cuerpo horrendos,
ni en la hermosura demonios, ni en la fidelidad falaces; antes bien en los cuerpos y
hermosura son airosos y en la fidelidad firmes.



Amor de la patria y pasion nacional

I

Busco en los hombres aquel amor de la patria que hallo tan celebrado en los libros;
quiero decir, aquel amor justo, debido, noble, virtuoso, y no le encuentro. En unos no veo
algun afecto a la patria; en otros sélo veo un afecto delincuente, que con voz vulgarizada
se llama pasién nacional.

No niego que revolviendo las historias se hallan a cada paso millares de victimas
sacrificadas a este idolo. (Qué guerra se emprendio sin este especioso pretexto? ¢Qué
campana se ve baflada de sangre, a cuyos cadaveres no pusiese la posteridad la honrosa
inscripcion funeral de que perdieron la vida por la patria? Mas si examinamos las cosas
por adentro, hallaremos que el mundo vive muy engafado en el concepto que hace de
que tenga tantos y tan finos devotos esta deidad imaginaria. Contemplemos puesta en
armas cualquiera republica sobre el empefio de una justa defensa, y vamos viendo a la
luz de la razén qué impulso anima aquellos corazones a exponer sus vidas. Entre los
particulares, algunos se alistan por el estipendio y por el despojo; otros, por mejorar de
fortuna, ganado algin honor nuevo en la milicia, y los m's por obediencia y temor al
principe o al caudillo. Al que manda las armas le insta su interés y su gloria. El principe o
magistrado, sobre estar distante del riesgo, obra, no por mantener la republica, si por
conservar la dominacion. Ponme que todos esos sean m's interesados en retirarse a sus
casas que en defender los muros, ver's como no quedan diez hombres en las almenas.

Aun aquellas proezas que inmortaliz6 la fama como dltimos esfuerzos del celo por el
publico, acaso fueron m's hijas de la ambicién de gloria que del amor de la patria. Pienso
que si no hubiese testigos que pasasen la posteridad, ni Curcio se hubiera precipitado en
la sima, ni Marco Attilio Régulo se hubiera metido a morir en jaula de hierro, ni los dos
hermanos Filenos, sepultandose vivos, hubieran extendido los términos de Cartago. Fue
muy poderoso en el gentilismo el hechizo de la fama pdstuma. También puede ser que
algunos se arrojasen a la muerte, no tanto por el logro de la fama, cuanto por la loca
vanidad de verse admirados y aplaudidos unos pocos instantes de vida, de que nos da
Luciano un ilustre ejemplo en la voluntaria muerte del fildsofo Peregrino.

En Roma se preconizo tanto el amor de la patria, que parecia ser esta noble inclinacién
la alma de toda aquella republica. Mas lo que yo veo es, que los mismos romanos
miraban a Catén como un hombre rarisimo y casi bajado del cielo, porque le hallaron
siempre constante a favor del publico. De todos los demas, casi sin excepcion, se puede
decir que el mejor era el que, sirviendo a la patria, buscaba su propia exaltacién m's que
la utilidad comun. A Cicerdn le dieron el glorioso nombre de padre de la patria por la
feliz y vigorosa resistencia que hizo a la conjuracién de Catilina. Este, al parecer, era un
meérito grande, pero en realidad equivoco; porque le iba a Cicerdn, no sélo el consulado,
mas también la vida, en que no lograse sus intentos aquella furia. Es verdad que
después, cuando César tiranizo la republica, se acomoddé muy bien con él. Los sobornos
de Jugurta, rey de Numidia, descubrieron sobradamente qué espiritu era el que movia el
senado romano. Tolerolo éste muchas y graves maldades contra los intereses del Estado
a aquel principe sagaz y violento; porque a cada nueva insolencia que hacia enviaba
nuevo presente a los senadores. Fue, en fin, traido a Roma para ser residenciado; y
aunque, bien lejos de purgar los delitos antiguos, dentro de la misma ciudad cometio,
otro nuevo y gravisimo, a favor del oro te dejaron ir libre; lo que en el mismo interesado
produjo tal desprecio de aquel gobierno, que a pocos pasos después que habia salido de
Roma, volviendo a ella con desdén la cara, la llamé ciudad venal; afiladiendo que presto
pereceria, como hubiese quien la comprase: Urbem venalem, et mature perituram, si
emplorem invenerit. (SALUST,, in Jugurtha.) Lo mismo, y aun con m's particularidad, dijo
Petronio:

Venalis populus, venalis curia patrum.

Este era el amor de la patria que tanto celebraba Roma, y a quien hoy juzgan muchos
se debid la portentosa; amplificaciéon de aquel imperio.

II



El dictamen comun dista tanto en esta parte del nuestro, que cree ser el amor de la
patria como transcendente a todos los hombres; en cuya comprobacion alega aquella
repugnancia que todos, o casi todos, experimentan en abandonar el pais donde nacieron,
para establecerse en otro cualquiera; pero yo siento que hay aqui una grande
equivocacion, y se juzga ser amor de la patria lo que sdlo es amor de la propia
conveniencia. No hay hombre que no deje con gusto su tierra, si en otra se lo representa
mejor fortuna. Los ejemplos se estan viendo cada da. Ninguna fabula entre cuantas
fabricaron los poetas me parece m's fuera de toda verisimilitud, que el que Ulises
prefiriese los desapacibles riscos, de su patria itaca a la inmortalidad llena de placeres
que le ofrecia la ninfa Calipso, debajo de la condicion de vivir con ella en la isla Ogigia.

Dirdseme que los scitas, como testifica Ovidio, huian de las delicias de Roma a las
asperezas de su helado suelo; que los tapones, por m's conveniencias que se les ofrezcan
en Viena, suspiran por volverse a su pobre y rigido pais: y que pocos anos ha un salvaje
de la Canada, traido a Paris, donde se le daba toda comodidad posible, vivié siempre
afligido y melancolico.

Respondo que todo esto es verdad; pero también lo es, que estos hombres viven con
m's conveniencia en la Scitia, en la Laponia y en la Canadd, que en Viena, Paris y Roma.
Habituados a los manjares de su pais, por m's que a nosotros nos parezcan duros y
groseros, no solo los experimentan m's gratos, pero m's saludables. Nacieron entre
nieves, y viven gustosos entre nieves; como nosotros no podemos sufrir el frio de las
regiones septentrionales, ellos no pueden sufrir el calor de las australes. Su modo de
gobierno es proporcionado a su temperamento; y aun cuando les sea indiferente,
enganados con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma naturaleza. Nuestra
politica es barbarie para ellos, como la suya para nosotros. Aca tenemos por imposible
vivir sin domicilio estable; ellos miran este como una prisién voluntaria, y tienen por
mucho m's conveniente la libertad de mudar habitacién citando y a donde quieren,
fabricandosela de la noche a la manana, o en el valle, o en el monte, o en otro pais. La
comodidad de mudar de sitio, segun las varias estaciones del afio, s6lo las logran aca los
grandes sefiores; entre aquellos barbaros ninguno hay que no la logre, y yo confieso que
tengo por una felicidad muy envidiable el poder un hombre, siempre que quiere,
apartarse de un mal vecino, y buscar otro de su gusto.

Olavo Rudbec, noble sueco, que viajé mucho por los paises septentrionales, en un libro
que escribio, intitulado Laponia illustrata, dice, que sus habitadores estan tan
persuadidos de las ventajas de su region, que no la trocaran a otra alguna por cuanto
tiene el mundo. De hecho representa algunas conveniencias suyas, que no son
imaginarias, sino reales. Produce aquella tierra algunos frutos regalados, aunque
distintos de los nuestros. Es inmensa la abundancia de caza y pesca, y ésta
especialmente gustosisima. Los inviernos, que aca nos son tan pesados por humedos y
lluviosos, alli son claros y serenos; de aqui viene que los naturales son agiles, sanos y
robustos. Son rarisimas en aquella tierra las tempestades de truenos. No se cria en ella
alguna sabandija venenosa. Viven también exentos de aquellos dos grandes azotes del
cielo, guerra y peste. De uno y otro los defiende el clima, por ser tan aspero para los
forasteros, como sano para los naturales. Las nieves no los incomodan, porque, ya por su
natural agilidad, ya por arte y estudio, vuelan por las cumbres nevadas como ciervos. La
multitud de osos blancos, de que abunda aquel pais, les sirve de diversion, porque estan
diestros en combatir estas rieras, que no hay lapén que no mate muchas al afio, y apenas
se ve jam's que algin paisano muera a mano de ellas.

Anadamos que aquella larga noche de las regiones subpolares, que tan horrible se nos
representa, no es lo que se imaginaria. Apenas tienen de noche perfecta un mes entero.
La razoén es, porque el sol desciende de su horizonte solos veinte y tres grados y medio, y
hasta los diez y ocho grados de depresién duran los crepusculos, segun el computo que
hacen los astrénomos. Tampoco la ausencia aparente del sol dura seis meses, como
comunmente se dice, si solos cinco; porque a causa de la grande refracciéon que hacen
los rayos en aquella atmoésfera, se ve el cuerpo solar medio mes antes de montar el
horizonte, y otro tanto después que baja de él. Sabido es, que mi viaje que hicieron los
holandeses del afio de 1596, estando en setenta y seis grados de latitud septentrional,
vieron, con grande admiracion suya, parecer el astro quince o diez y seis dias antes que

esperaban. En las Paradojas matemadticas explicamos este fenémeno;29) de modo que,
computado todo mucho m's tiempo gozan la luz del sol los pueblos septentrionales que
los que viven en las zonas templadas o en la Térrida. Y asi, lo que se dice de la igual



reparticion de la luz en todo el mundo, aunque se da por tan asentado, no es verdadero.
(30)

Nosotros vimos muy prendados de los alimentos de que usamos, pero no hay nacion a
quien no suceda lo mismo. Los pueblos septentrionales hallan regaladas las carnes del
0so, del lobo y del zorro; los tartaros, la del caballo; los arabes, la del camello; los
guineos, la del perro, como asimismo los chinos, los cuales ceban los perros y los venden
en los mercados, como acéa los cochinos. En algunas regiones del Africa comen monos,
cocodrilos y serpientes. Scaligero dice, que en varias partes del Oriente es tenido por
plato tan regalado el murciélago, como acd la mejor polla.

Lo mismo que en los manjares sucede en todo lo demds; o ya que lo haga la fuerza del
héabito, o la proporcion respectiva al temperamento de cada nacién, o que las cosas de
una misma especie en diferentes paises tienen diferentes calidades, por donde se hacen
cémodas o incdmodas, cada uno se halla mejor con las cosas de su tierra que con las de
la ajena, y asi, le retiene en ella esta mayor conveniencia suya, no el supuesto amor de la
patria.

Los habitadores de las islas Marianas (llamadas asi porque la sefiora dofia Mariana de
Austria envié misioneros para su conversion) no tenian uso ni conocimiento del fuego.
¢Quién dijera que este elemento no era indispensablemente necesario a la vida humana,
o que pudiese haber nacién alguna que pasase sin é1? Sin embargo, aquellos islefios sin
fuego vivian gustosos y alegres. No sentian su falta, porque no la conocian. Raices, frutas
y peces crudos eran todo su alimento, y eran m's sanos y robustos que nosotros; de modo
que era regular entre ellos vivir hasta cien afos.

Es poderosisima la fuerza de la costumbre para hacer, no sélo tratables, pero dulces,
las mayores asperezas. Quien no estuviere bien enterado de esta verdad tendra por
increible lo que pasé a Esteban Bateri, rey de Polonia, con los paisanos de Livonia.
Noticioso este glorioso principe de que aquellos pobres eran cruelmente maltratados por
los nobles de la provincia, juntandolos, les propuso, que, condolido de su miseria, queria
hacer m's tolerable su sujecién, conteniendo a m's benigno tratamiento la nobleza. {Cosa
admirable! Bien lejos ellos de estimar el beneficio, echdndose a los pies del Rey, le
suplicaron no alterase sus costumbres, con las cuales estaban bien hallados. ¢Qué no
vencera la fuerza del hébito, cuando llega a hacer agradable la tirania? Juntese esto con
lo de las mujeres moscovitas, que no viven contentas si sus maridos no las estan
apaleando cada dia, aun sin darles motivo alguno para ello, teniendo por prueba de que
las aman mucho aquel mal tratamiento voluntario.

Anddese a lo dicho la uniformidad de idioma, religién y costumbres, que hace grato el
comercio con los compatriotas, como la diversidad le hace desapacible con los extrafios.
En fin, concurren a lo mismo las adherencias particulares a otras personas.
Generalmente el amor de la conveniencia y bien privado que cada uno logra en su patria
le atrae y le retiene en ella, no el amor de la patria misma. Cualquiera que en otra regién
completa mayor comodidad para su persona hace lo que san Pedro, que luego, que vio
que le iba bien en el Tabor quiso fijar para siempre su habitaciéon en aquella cumbre,
abandonando el valle en que habia nacido.

III

Es verdad que no sélo las conveniencias reales, mas también las imaginadas, tienen su
influjo en esta adherencia. El pensar ventajosamente de la regién donde hemos nacido
sobre todas las dem's del mundo, es error, entre los comunes, comunismo. Raro hombre
hay, y entre los plebeyos ninguno, que no juzgue que es su patria la mayorazga de la
naturaleza, o mejorada en tercio y quinto en todos aquellos bienes que esta distribuye, ya
se contemple la indole y habilidad de los naturales, ya la fertilidad de la tierra, ya la
benignidad del clima. En los entendimientos de escalera abajo se representan las cosas
cercanas como en los ojos corporales, porque aunque sean m's pequeiias, les parecen
mayores que las distantes. Sélo en su nacién hay hombres sabios; los dem's son punto
menos que bestias; sélo sus costumbres son racionales, sélo su lenguaje es dulce y
tratable; oir hablar a un extranjero les mueve tan eficazmente la risa como ver en el
teatro a Juan Rana; solo su regién abunda de riquezas, sélo su principe es poderoso. A lo
altimo del siglo pasado, cuando las armas de la Francia estaban tan pujantes, hablandose
en Salamanca en un corrillo sobre esta materia, un portugués de baja esfera, que se



hallaba presente, echd con aire de apotegma este fallo politico: «Certu eu naon vejo
principe en toda a Europa, que hoje poda resistir ao rey de Francia, si naon o rey de
Portugal» Aun es m's extravagante lo que Miguel de Montafia, en sus Pensamientos
morales, refiere de un rustico saboyano, el cual decia: «Yo no creo que el rey de Francia
tenga tanta habilidad como dicen; porque si fuera asi, ya hubiera negociado con nuestro
duque que le hiciese su mayordomo mayor». Casi de este modo discurre en las cosas de
su patria todo el infimo vulgo.

Ni se eximen de tan grosero error, bien que disminuido de algunos grados, muchos de
aquellos que, o por su nacimiento, o por su profesion, estdn muy levantados sobre la
humildad de la plebe, o que son infinitos los vulgares que habitan fuera del vulgo, y estan
metidos como de gorra entre la gente de razon. jCuantas cabezas bien atestadas de
textos he visto yo muy encaprichadas de que sélo en nuestra nacion se sabe algo; que los
extranjeros so6lo imprimen puerilidades y bagatelas, especialmente si escriben en su
idioma nativo. No les parece que en francés o italiano se pueda estampar cosa de
provecho; como si las verdades m's importantes no pudiesen proferirse en todos idiomas.
Es cierto que en todo género de lenguas explicaron los apdstoles las m's esenciales y m's
sublimes. Mas en esta parte bastantemente vengados quedan los extranjeros; pues si
nosotros los tenemos a ellos por de poca literatura, ellos nos tienen a nosotros por de
mucha barbarie. Asi que, en todas tierras hay este pedazo de mal camino de sentir
altamente de la propia, y bajamente de las extranas.
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Lo peor es, que aun aquellos que no sienten como vulgares, hablan como vulgares.
Esto es efecto de la que llamamos pasién nacional, hija legitima de la vanidad y la
emulacion. La vanidad nos interesa en que nuestra nacion se estime superior a todas,
porque a cada individuo toca parte de su aplauso; y la emulaciéon con que miramos a las
extranas, especialmente las vecinas, nos inclina a solicitar su abatimiento. Por uno y otro
motivo atribuyen a su nacién mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que
son fingidas.

Este abuso ha llenado el mundo de mentiras, corrompiendo la fe de casi todas las
historias. Cuando se interesa la gloria de la nacién propia, apenas se halla un historiador
cabalmente sincero. Plutarco fue vino do los escritores m's sanos de la antigiiedad. Sin
embargo, el amor de la patria, en lo que tocaba a ella, le hizo degenerar no poco de su
candor; pues, como advierte el ilustrisimo Cano, engrandecié m's de lo justo las cosas de
la Grecia; y Juan Bodino observd que en sus Vidas comparadas, aunque cotejo
rectamente los héroes griegos en los griegos y los romanos con romanos, pero en el
paralelo de griegos con romanos se lade6 a favor de los suyos.

Siempre he admirado a Tito Livio, no sélo por su eminente discrecién, método y juicio,
mas también por su veracidad. No disimula los vicios de los romanos cuando los
encuentra al paso de la pluma. Lo m's es, que aun al riesgo de enojar a Augusto, elogid
altamente, y, con preferencia sobre Julio César, a Pompeyo, que en aquel tiempo era lo
mismo que declararse celoso republicano. No obstante, noto en este principe de los
historiadores una falta, que, si no fue descuido de su advertencia, es preciso confesarle
cuidado de pasion. En los dos primeros siglos da tantas batallas y ciudades ganadas por
los romanos, cuantas bastarian para conquistar un grande imperio. Pero al término de
este espacio de tiempo aun vemos ceiiida a tan angostos términos aquella republica, que
pocos estados menores se hallan hoy en toda Italia; prueba de que las victorias
antecedentes no fueron tantas ni tan grandes en el original, como se figuran en la copia.

Apenas hay historiador alguno moderno, de los que he leido, en quien no haya
observado la misma inconsecuencia. Si se ponen a referir los sucesos de una guerra
dilatada, los pintan por la mayor parte favorables a su partido; de modo que el lector por
aquellas premisas se promete la conclusion de una paz ventajosa, en que su nacion de la
ley a la enemiga. Pero como las premisas son falsas, no sale la conclusién; antes al llegar
al término se encuentra todo lo contrario de lo que se esperaba.

No ignoro que durante la guerra saca de estas mentiras sus utilidades la politica; y asi,
en todos los reinos se estampan las gacetas con el privilegio, no digo de mentir, sino de
colorear los sucesos de modo que agraden a los regionarios en cuyas pinturas
frecuentemente se imita el artificio de Apeles en la del rey Antigono, cuya imagen ladeo
de modo, que se ocultase que era tuerto; quiero decir, que se muestran los sucesos por la



parte donde son favorables, escondiéndose por donde son adversos. Digo que pase esto
en las gacetas, pues lo quiere asi la politica, la cual va a precaver el desaliento de su
partido en los reveses de la fortuna. Pero en los libros que se escriben muchos afios
después de los sucesos, ¢qué riesgo hay en decir la verdad?

El caso es, que aunque no le hay para el publico, le hay para el escritor mismo. Apenas
pueden hacer otra cosa los pobres historiadores, que desfigurar las verdades, que no son
ventajosas a sus compatriotas. O haré de adular a su nacidn, o arrimar la pluma; porque
si no, los manchan con la nota de desafectos a su patria. Duélome cierto de la suerte del
padre Mariana. Fue este doctisimo jesuita, sobre los dem's talentos necesarios para la
historia, sumamente sincero y desenganado; pero esta ilustre partida, que engrandece
entre los sanos criticos su gloria, se la disminuye entre la vulgaridad de Espafia. Dicen
que no tenia el corazén espafiol; que su afecto y su pluma estaban refiidos con su patria;
y como un tiempo atribuyeron muchos la nimia severidad del emperador Septimio Severo
con los, romanos, a su origen africana por parte de padre, al padre Mariana quieren
imputar algunos cierto género de despego con los esparfioles, buscédndole para este
efecto, no sé si con verdad, ascendencia francesa por parte de madre. Quisieran que
escribiese las cosas, no como fueron, sino como mejor les suenan, y para quien ama la
lisonja es enemigo el que no es adulador. Pero lo mismo que a este grande hombre le hizo
mal visto en Espafa, le granjeo altos elogios de los mayores hombres de Europa. Basta
para honrar su fama este del eminentisimo cardenal Baronio: «El padre Juan Mariana,
amante fino de la verdad, excelente sectario de la virtud, espanol en la patria, pero
desnudo toda pasién; digno profesor de la Compania de Jesus, con estilo erudito dio la
ultima perfeccion a la historia de Espafia.» (BARON., ad ann, Christi 688.)

No sélo en Espafia quieren que los historiadores sean panegiristas; lo mismo sucede en
las dem's naciones. Llamé el rey de Inglaterra para que escribiese la historia de aquel
reino al famoso Gregorio Leti; y habiendo este protestado que, o no habia de tomar la
pluma, o habia de decirla verdad, animandole el Rey a cumplir con esta indispensable
obligacién, formé historia sobre los monumentos m's fieles que pudo descubrir. Pero
como no hallasen los nacionales motivo para complacerse en muchas verdades que se
manifestaban en ella, no bien sali6 a luz, cuando arrepentido ya el Rey de la licencia que
le habia dado, de orden del Ministerio se recogieron todos los ejemplares, y al
historiador se le hizo salir de Inglaterra mal satisfecho.

De los escritores franceses se quejan mucho nuestros espanoles, diciendo, que en odio
nuestro niegan o desfiguran los sucesos que son gloriosos a nuestra nacion
engrandeciendo a proporcién los suyos. Esta queja es reciproca, y creo que por una y
otra parte bien fundada. Siempre que entre dos naciones hay muchas guerras, en los
escritos se ve la discordia de los dnimos, repitiéndose nuevas guerras en los escritos;
porque, unidas como en la flecha, siguen el impetu del acero las plumas.

Pero en obsequio de la justicia y la verdad, notaré aqui una acusacion injusta que
muchas veces vi fulminar a los nuestros contra los historiadores de aquella nacién. Dicen
que tratando de los sucesos del reinado de Francisco I, o callan o niegan la prisién de
aquel rey en la batalla de Pavia. Esta queja no tiene algin fundamento, pues yo he leido
esta ventaja de nuestras armas en varios autores franceses. Y aun en uno de ellos vi
celebrada la picante respuesta de una dama al rey Francisco en asunto de su prision.
Preguntola el Rey, satirizandola sobre que ya los anos la habian robado la belleza:
«Madama, ¢qué tiempo ha que habéis salido del pais de la hermosura?- Sefior (respondié
prontamente la francesa), otro tanto como ha que vos vinisteis de Pavia.»

Donde veo con m's razén doloridos a los espafioles de los escritores franceses es, sobre
que niegan la venida de Santiago el Mayor a Espaiia, y a este reino la posesion de su
cadaver. Verdaderamente es muy sensible que nos quieran despojar de dos glorias tan
apreciables. Mas esta pretension m's es hija del espiritu critico que del nacional. Del
mismo modo niegan hoy algunos doctos escritores franceses, que san Dionisio el
Areopagita haya sido obispo de Paris, y que los tres santos hermanos, Lazaro, Marta y
Magdalena, hayan venido a Francia, ni sus cuerpos estén en aquel reino. En las
antigiedades eclesiasticas no veo muy apasionados a los franceses. Este nunca fue
asunto, o fue asunto muy leve, de emulacién entre las dos naciones. En orden a la justicia
de las guerras y ventaja en el manojo de las armas, es donde m's rifien las plumas.
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De este espiritu de pasién nacional, que reina casi en todas las historias, viene que en
orden a infinitos hechos nos son tan inciertas las cosas pasadas como las venideras.
Confieso que fue extravagante el pirronismo histérico de Campanela, el cual vino a tal
grado de desconfianza en las historias, que llegd a decir, que dudaba si hubo en el mundo
tal emperador llamado Carlo Magno. Pero en aquellos sucesos que los historiadores una
nacion afirman, y los de otra niegan, y son muchos estos sucesos, es preciso suspender el
juicio hasta que algun tercero bien informado dé la sentencia. O por vanidad, o por
inclinacidén, o por condescendencia, cada uno va a adular a la nacién propia; y a esta, al
mismo paso, ni el humo del incienso deja ver la luz de la verdad, ni la armonia de la
lisonja escuchar las voces de la razon.

Dejo aparte aquellos autores que llevaron la pasion por su tierra hasta la
extravagancia; como Goropio Becano, natural de Bravante, que muy de intento se
empeiié en probar que la lengua flamenca era la primera del mundo; y Olavo Rulbec,
sueco (no el que se cita arriba, sino padre de aquel), que quiso persuadir, en un libro
escrito para este efecto, que cuanto dijeron los antiguos de las islas Fortunadas, del
jardin de las Hespérides Y de los campos Elisios era relativo a la Suecia; adjudicando
asimismo a su patria la primacia de la sabiduria europea, pues pretende que las letras y
escritura no bajaron a la Grecia de Fenicia, sino de Suecia, despreciando en este asunto
mucha erudicién recéndita.

Aqui serd bien notar que cabe también en esta materia otro vicioso extremo. En un
escritor espafiol moderno han notado algunos, que con la injusticia de negar a Espana
algunas gloriosas antigiiedades, solicita el aplauso de sincero entre los extranjeros.
Quizé no serd ese el motivo, sino que su critica no acertard con el debido temperamento
entre indulgente y desabrida, y tanto se apartara del vicio de la lisonja, que dé en el
término contrapuesto de la ofensa; porque

Dum vitant stulti vitia in contraria currunt.(3D
\Y%

Mas la pasién nacional de que hasta aqui hemos hablado es un vicio, si asi se puede
decir, inocente, en comparacién de otra, que asi como m's comun, es también m's
perniciosa. Hablo de aquel desordenado afecto que no es relativo al todo de la republica,
sino al proprio y particular territorio. No niego que debajo del nombre de patria, no sélo
se entiende la republica o estado cuyos miembros somos y a quien podemos llamar patria
comun, mas también la provincia, la didcesis, la ciudad o distrito donde nace cada uno, y
a quien llamaremos patria particular. Pero asimismo es cierto, que no es el amor a la
patria, tomada en es segundo sentido, sino en el primero, el que califican con ejemplos,
persuasiones y apotegmas, historiadores, oradores y fildsofos. La patria a quien
sacrifican su aliento las armas heroicas, a quien debemos estimar sobre nuestros
particulares intereses, la acreedora a todos los obsequios posibles, es aquel cuerpo de
estado donde, debajo de un gobierno civil, estamos unidos con la coyunda de unas
mismas leyes. Asi, Espafia es el objeto proprio del amor del espanol, Francia del francés,
Polonia del polaco. Esto se entiende cuando la transmigracion a otro pais no los haga
miembros de otro estado, en cuyo caso este debe prevalecer al pais donde nacieron,
sobre lo cual haremos abajo una importante advertencia. Las divisiones particulares que
se hacen de un dominio en varias provincias o partidos son muy materiales, para que por
ellas se hayan de dividir los corazones.

El amor de la patria particular, en vez de ser 1til a la republica, le es por muchos
capitulos nocivo. Ya porque induce alguna division en los animos, que debieran estar
reciprocamente unidos para hacer m's firme y constante la sociedad comun; ya porque es
un incentivo de guerras civiles y de revueltas contra el soberano, siempre que,
considerandose agraviada alguna provincia, juzgan los individuos de ella que es
obligacién superior a todos los dem's respetos el desagravio de la patria ofendida; ya, en
fin, porque es un grande estorbo a la recta administracién de justicia en todo género de
clases y ministerios.

Este tltimo inconveniente es tan comun y visible, que a nadie se esconde; y (lo que es
peor) ni aun procura esconderse. A cara descubierta se entra esta peste que llaman
paisanismo a corromper intenciones, por otra parte muy buenas, en aquellos teatros,
donde se hace distribucién de empleos honorificos o utiles. ¢Qué sagrado se ha



defendido bastantemente de este declarado enemigo de la razén y equidad? jCuantos
corazones inaccesibles a las tentaciones del oro, insensibles a los halagos de la ambicion,
intrépidos a las amenazas del poder, se han dejado pervertir miseramente de la pasion
nacional! Ya cualquiera que entabla pretensiones fuera de su tierra, se hace la cuenta de
tener tantos valedores, cuantos paisanos suyos hubiere en la parte donde pretendo, que
sean poderosos para coadyuvar al logro. No importa que la pretensién no sea razonable,
porque el mayor mérito para el paisano es ser paisano. Hombres se han visto, en lo dem's
de grande integridad de vida, sumamente achacosos de esta dolencia. De donde he
discurrido que esta es una maquina infernal, sagazmente inventada por el demonio para
vencer a almas por otra parte invencibles. jAy de Aquiles, aunque sdlo por una pequeiia
parte del cuerpo sea capaz de herida, y en todo el resto invulnerable, si a aquella
pequena parte se endereza la flecha de Paris!

VII

No condeno aquel afecto al suelo natalicio que sea sin perjuicio de tercero. Paréceme
muy bien que Aristételes se aprovechase del favor de Alejandro para la reedificacion de
Estagira, su patria, arruinada por los soldados de Filipo. Y repruebo la indiferencia de
Crates, cuya ciudad habia padecido igual infortunio, y preguntado por el mismo
Alejandro si queria que se reedificase, respondié: «¢Para qué, si después vendra otro
Alejandro, que la destruya de nuevo?» jOh, cuanto y cuan ridiculamente afectaba
parecer filésofo el que rehusaba a sus compatriotas tan sefialado beneficio, sélo por
lograr un frio apotegma! El mal estuvo en que no se le ofreciese por la parte contraria
alguna sentencia oportuna. En ese caso aceptaria el favor de Alejandro. Tengo observado
que no hay sujetos m's intutiles para consultados sobre asuntos serios, que aquellos que
se precian de decidores, porque tuercen siempre el voto hacia aquella parte por donde
los ocurre el buen dicho, y no se embarazan en discurrir sin acierto, como logren
explicarse con aire.

Vuelvo a decir, que no condeno algun afecto inocente y moderado al suelo natalicio. Un
amor nimiamente tierno es m's proprio de mujeres y de nifios recién extraidos a otro
clima, que de hombres. Por tanto, juzgo que el divino Homero se humané demasiado
cuando pint6 a Ulises entre los regalos de Feacia, anhelando ver el humo que se
levantaba sobre los montes de su patria itaca:

Exoptans oculis surgentem cernere fumum Natalis terrae.

Es muy pueril esta ternura para el m's sabio de los griegos. Mas al fin no hay mucho
inconveniente en mirar con ternura el humo de la patria, como el humo de la patria no
ciegue al que le mira. Mirese el humo de la propia tierra, mis jay Dios! no se prefiera ese
humo a la luz y resplandor de las extranas. Esto es lo que se ve suceder cada dia. El que,
por estar colocado en puesto eminente, tiene varias provisiones a su arbitrio, apenas
halla sujetos que le cuadren para los empleos, sino los de su pais. En vano se le
representa que estos son ineptos o que hay otros m's aptos. El humo de su pais es
aromatico para su gusto, y abandonara por él las luces m's brillantes de otras tierras.
iOh, cuanto ciega este humo los ojos! jOh, cuanto dana las cabezas!

Es verdad que algunos pecan en esta materia muy con los ojos abiertos. Hablo de
aquellos que con el fin de formarse partido, donde estribe su autoridad, sin atender al
mérito, levantan en el mayor nimero que pueden sujetos de su pais. Esto no es amar a su
pais, sino a si mismos, y es beneficiar su tierra como la beneficia el labrador, que en lo
que la cultiva no busca el provecho de la misma tierra, sino su conveniencia propia. Estos
son declarados enemigos de la republica; porque no pudiendo un corto territorio
contribuir capacidades bastantes para muchos empleos, llenan los puestos de sujetos
indignos; lo que, si no es la mayor ruina de un estado, es por lo menos ultima disposicién
para ella.

De aquellos que ejercitan su pasion creyendo que los sujetos de que echan mano son
los m's beneméritos, no sé qué me diga. Pero ¢qué titubeo? Es esa una ceguera
voluntaria, que en ningin modo los disculpa. Cuando el exceso del desatendido al
premiado es tan notorio, que a todos se manifiesta sino al mismo que elige, ¢qué duda
tiene que este cierra los ojos para no verle, o que con el microscopio de la pasion abulta
en el querido las virtudes, y en el desfavorecido las defectos? Apenas hay hombre que no
tenga algo de bueno, ni hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algin defecto
sera un milagro; hombre sin alguna virtud sera un monstruo. Por eso dijo san Agustin,



que tan rara es entre nosotros una malicia gigante, como una virtud eminente: Sicut
magna pietas paucorum est, ita et magna impietas nihilominus paucorum est. (Serm. 10,
De verbis Domini.) Lo que sucede, pues, es, que la pasién, habiendo de elegir entre
sujetos muy desiguales, engrandece lo que hay de bueno en el malo, y lo que hay de malo
en el bueno. No hay m's infiel balanza que la de la pasién para pesar el mérito, y esta es
la que comtUnmente usan los hombres. Por eso dijo David que los hombres son
mentirosos en sus balanzas: Mendaces filii hominum in stateris. En Job veo que se
pondera la grandeza de Dios, porque fue poderoso para dar peso al viento: Qui fecit
ventis pondus. Mas no sé como lo entienda; porque veo también que los poderosos del
mundo, en la balanza de su pasién, frecuentemente dan peso, y mucho peso, al aire.
¢Qué veis en aquel sujeto que acaban de elevar ahora? Nada de solidez, nada, sino aire y
vanidad: a pues a ese aire le dio el poderoso que le exalté m's peso que al oro de otro
sujeto que concurrié con él. ¢Y cémo fue esto? Puso en la balanza juntamente con aquel
aire la tierra (quiero decir la tierra donde nacid), y esta tierra pesa mucho en aquella
balanza.

Sucede en las contiendas sobre ocupar puestos, lo que en la lid de Hércules y Anteo.
Era aquel mucho m's valiente que éste, y le derribaba a cada paso; pero la caida lo ponia
a Anteo en estado de repetir con ventajas la lucha, porque le duplicaba las fuerzas el
contacto de la tierra. Es el caso que, segun la mitologia, era hijo de la tierra Anteo; y
como los antiguos, debajo del velo de las fabulas, ocultaban las méaximas fisicas y
morales (y asi, la voz mitologia significa la explicacidon de aquellas misteriosas ficciones),
creo que en la presente no nos quisieron decir otra cosa, sino que segun corren las cosas
en el mundo, cada tierra les da con su recomendacion fuerzas a sus hijos para vencer a
los extrafios, aunque estos sean de mejores alientos. Apartdé Hércules a Anteo de la
tierra, elevandole en el aire, y de este modo no tuvo dificultad en vencerle. jOh, si en
muchas ocasiones el valor de los sujetos se examinase, desprendiéndolos del favor que
les da su propio pais, cuanto mejor se conociera de parte de quiénes estd la ventaja!

VIII

Estos hombres de genio nacional, cuyo espiritu es todo carne y sangre, cuyo pecho
anda, como el de la serpiente, siempre pegado a la tierra, si se introducen en el paraiso
de una comunidad eclesiastica, o en el cielo de una religién, hacen en ellas lo que la
antigua serpiente en el otro paraiso, lo que Luzbel en el cielo, introducir sediciones,
desobediencias, cismas, batallas. Ningun fuego tan violento asuela el edificio en cuyos
materiales ha prendido, como la llama de la pasién nacional la casa de ellos, en
cebandose en las piedras del santuario. E1 mérito le atropella, la razén gime, la ira
tumultida, la indignidad se exalta, la ambicidn reina. Los corazones que debieran estar
dulcemente unidos con el vinculo de la caridad fraternal, miseramente despedazado
aquel sacro lazo, no respiran sino venganzas y enconos. jLas bocas donde sdélo habian de
sonar las divinas alabanzas, no articulan sino amenazas y quejas! Tantae ne animis
caelestibus irae! Férmanse partidos, alistanse auxiliares, ordénanse escuadrones, y el
templo o el claustro sirven de campana a una civil guerra politica. jAy del vencido! jAy
del vencedor! Aquel, perdiendo la batalla, pierde también la paciencia; éste, ganando el
triunfo, se pierde a si mismo.

En ningunas palabras de la sagrada Escritura se dibuja m's vivamente la vocaciéon de
una alma a la vida religiosa que en aquellas del salmo 44: «Oye, hija, y mira, inclina tu
oido, y olvida tu pueblo y la casa de tu padre.» jOh, cuanto desdice de su vocacion el que,
bien lejos de olvidar la casa de su padre y su proprio pueblo, tiene en su corazéon y
memoria, no so6lo casa y pueblo, mas a mi toda la provincia!

Alejandro, vencidos los persas, hizo que los soldados macedonios se casasen con
doncellas persianas, a fin (dice Plutarco) de que, olvidados de su patria, s6lo tuviesen por
insanos a los buenos, y por forasteros a los malos: Ut mundum pro patria, castra pro
arce, bonos pro cognatis, malos pro peregrinis agnoscerent. Si esto era justo en los
soldados de Alejandro, ¢qué serda en los soldados de Cristo?

Es apotegma de muchos, sabios gentiles, que para el varén fuerte todo el mundo es
patria; y es sentencia comun de doctores catélicos, que para el religioso todo el mundo
es destierro. Lo primero es propio de un animo excelso; lo segundo, de un espiritu
celestial. El que liga su corazén a aquel rincon de tierra en que ha nacido, ni mira a todo
el mundo como patria ni como destierro. Asi, el mundo le debe despreciar como espiritu



bajo, el cielo despreciarle como forastero.

Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo de expresion figurada, pues
ni el religioso ni el héroe estan exentos de amar y servir la republica civil, cuyos
miembros son, con preferencia a las dem's republicas o reinos. Pero también entiendo
que esta obligacién no se la vincula la republica porque nacimos en su distrito, sino
porque componemos su sociedad. Asi, el que legitimamente es transferido a otro dominio
distinto de aquel en que ha nacido, y se avecinda en él, contrae, respecto de aquella
republica, la misma obligacién que antes tenia a la que le dio cuna, y la debe mirar como
patria suya. Esto no entendieron muchos hombres grandes de la antigiedad; por cuya
razon se hallan en varios escritores celebradas como heroicas algunas acciones que
debieran condenarse como infames. Demarato, rey de Esparta, arrojado injustamente del
solio y de la patria por los suyos, fue acogido benignamente por los persas. Avecindado
entre ellos y sujeto a aquel imperio, se afiadio, sobre la obligacién del agradecimiento, el
vinculo del vasallaje. Mas veis aqui que meditando los persas una expedicion militar
contra los lacedemonios, sabidor de la deliberacién Demarato, se la revela a los de
Esparta para que se prevengan. Celebra Herodoto, y con él otros muchos escritores, esta
accién como parto glorioso del heroico amor que Demarato profesaba a su patria. Pero
yo digo que fue una accién pérfida, ruin, indigna, alevosa; porque en virtud de las
circunstancias antecedentes, la deuda de su lealtad se habia transferido, juntamente con
la persona, de Lacedemonia a Persia.

Por conclusién digo, que en caso que por razon del nacimiento contraigamos alguna
obligacion a la patria particular o suelo que nos sirvié de cuna, esta deuda es inferior a
otras cuales quiera obligaciones cristianas o politicas. Es tan material la diferencia de
nacer en esta tierra o en aquella, que otro cualquiera respecto debe preponderar a esta
consideracion; y asi, sélo se podra preferir el paisano por razén de paisano al que no lo
es, en caso de una perfecta igualdad en todas las dem's circunstancias.

En los superiores, ni aun con esta limitacion admito alguna particularidad respecto de
sus compatriotas, por las razones siguientes: la primera, porque sin un perfecto
desprendimiento de esta pasion, apenas puede evitarse el riesgo de pasar, en una
ocasién o en otra, de la gracia a la injusticia. La segunda, porque de cualquier modo que
se limite el favor a los paisanos, ya se incurre en la acepciéon de personas, que deben huir
todos los que gobiernan. La tercera, porque como los superiores verdaderamente son
padres, la razon de hijos en los subditos, como circunstancia incomparablemente m's
poderosa para el afecto, sofoca a otros cualesquiera motivos de inclinacién, exceptuando
Unicamente la ventaja del mérito. Seria cosa ridicula en un padre querer m's a un hijo
que a otro, sélo porque aquel hubiese nacido en su proprio lugar, y a este le pariese su
madre estando ausente a alguna peregrinacion. Por tanto, todos los que gobiernan deben
tener siempre en la memoria y en el corazén aquella maxima de la famosa reina de
Cartago, que en la esperanza de que por medio del matrimonio con Eneas se agregasen
los advenedizos troyanos a sus compatriotas los tirios, preparaba con perfecta igualdad
el afecto de reina a unos y otros:

Tros, tyriusque mihi nullo discrimine agetur.
IX

Habiendo hablado aqui del favor que se puede prestar al paisano, en concurrencia de
igual mérito con el forastero, me parecid tocar con esta ocasién un punto moral de
frecuente ocurrencia en la préactica, y en que he visto comunisimamente errar a hombres
por otra parte no ignorantes. Los que tienen a su cargo la distribuciéon de empleos
honorificos o ttiles, si no tienen perfecto conocimiento del mérito de los pretendientes,
suelen valerse de informes, o judiciales o extrajudiciales. Es el caso ordinarisimo en la
provision de catedras que hace el Rey o su supremo Consejo para muchas universidades.
En esta de Oviedo informan promiscuamente todos los doctores al real Consejo para
todas las catedras de las facultades que en ella se ensenan. Supongo que el que con
autoridad, o propia o delegada, hace la provision, propuestos dos sujetos de igual aptitud
y mérito, puede elegir al que quisiere. La duda so6lo puede estar de parte de los
informantes; y en éstos he visto por lo comun el error de que entre sujetos iguales
pueden aplicar la gracia del informe al que fuere m's de su agrado, graduandole en
mejor lugar que al otro concurrente, o proponiéndole como Uinico acreedor a la catedra
vacante.



Llamole error, porque, en mi sentir, carece de toda probabilidad. Lo cual se demostrara
descubriendo las malicias que envuelve en su accion el que entre dos sujetos iguales,
Pedro y Juan verbi gracia, informa con preferencia por Pedro; porque yo hallo en ella, no
una sola, sino tres distintas, y todas tres graves. Lo primero, falta gravemente en el
informe a la virtud de legalidad, la cual le obliga a proponer los sujetos segun el grado de
su mérito, y éste le altera, pues representa a Pedro como superior a Juan, no siéndolo en
la realidad. Lo segundo, comete pecado de injusticia contra el Principe, usurpandole o
preocupandole el derecho que tiene para elegir entre Pedro y Juan. Lo tercero, comete
también pecado de injusticia contra el mismo Juan, el cual es acreedor a que se
represente su mérito segun el grado que tiene, y es manifiesta injuria proponerle, como
inferior a Pedro, siendo igual; lo cual, sobre poderle perjudicar para otros efectos, le
hace el dafio de imposibilitarle la gracia que acaso te haria el Principe, eligiéndole en
competencia de Pedro. El padre Andrés Mendo, en su tomo De jure academico, toca este
punto y es de nuestro sentir, aunque esta algo diminuto en la prueba, porque no hizo
reflexion sino sobre este Ultimo perjuicio que acabamos de proponer.

De aqui se colige que nunca puede llegar el caso de hacer gracia alguna el informante
a aquel por quien informa, ni en la materia expresada, ni en otra, ni en informe judicial ni
extrajudicial; porque entre sujetos iguales hemos visto que no cabe; y si son desiguales,
por si mismo es patente. Por consiguiente, para quien obra con conciencia son
totalmente intutiles las recomendaciones de la amistad, del paisanismo, del
agradecimiento, de la alianza de escuela, religion o colegio, u otras cualesquiera. Pero la
lastima es que en la practica se palpa la eficacia de estas recomendaciones, aun en
desigualdad de méritos, por cuyo motivo, llegando el caso de una oposicién, m's trabajan
los concurrentes en buscar padrinos que en estudiar cuestiones, y m's se revuelven las
conexiones de los votantes que los libros de la facultad. Llega a tanto el abuso, que a
veces se trata como culpa el obrar rectamente. Si el votante, solicitado de alguna
persona de especial estimacion, le responde con desengaiio, se dice que es un hombre
duro, inurbano y de ninguna policia si no se dobla al ruego del bienhechor, se queja éste
de que es ingrato; si no se rinde a la interposicion del amigo, se clama que falta a la
deuda de la amistad. En fin (no puede haber m's intolerable error), he visto m's de diez
veces muy preconizados por hombres de bien aquellos que siempre sujetan sus votos a
estos u otros temporales respetos. Aqui de la razon. ¢Hay algun amigo tan bueno ni tan
grande como Dios? Hay algin bienhechor a quien debamos tanto como a El? Pues ¢c6mo
es esto? ¢Es atento, es honrado, es hombre de bien el que falta al mayor amigo, al
bienhechor méaximo, que es Dios, obrando injustamente por una criatura a quien debe
este o aquel limitado respeto, y a quien no debe cosa alguna que no se la deba a Dios
principalisimamente? En vano he representado estas consideraciones en varias
conversaciones privadas. Creo que también en vano las saco ahora al ptublico. Mas, si no
aprovecharen para enmienda del abuso, sirvan siquiera para desahogo de mi dolor.



Fisionomia

I

He visto que algunos discretos, al notar la escasez de voces que padecen aun los
idiomas m's abundantes, se quejan de que faltan nombres para muchas cosas; pero
nunca vi quejarse alguno de que faltan nombres para muchos nombres. Sin embargo, ello
sucede asi, y esta segunda falta nos debe ser m's sensible que la primera. Los nombres
de todas las artes divinatorias, y aun de otras algunas que no lo son, estan ociosos en los
diccionarios, por falta de objetos. ¢Qué significa esta voz astrologia? Un arte de
pronosticar o conocer los sucesos futuros pro la inspeccion de los astros. Gran cosa seria
tal arte si la hubiese; pero la lastima es, que sélo existe en la fantasia de hombres ilusos.
¢Qué significa esta voz crisopeya? Un arte de trasmutar los dem's metales en oro. jGran
cosa sin duda! Pero ¢donde estd esta sefiora? Distante de nosotros muchos millones de
leguas, pues no salié hasta ahora de los espacios imaginarios. Ya ve el lector adénde
camino.

Esta voz fisionomia significa un arte, que ensefia a conocer, por los lineamientos
externos y color del cuerpo, las disposiciones internas, que sirven a las operaciones del
alma. Decimos en la definicidn del cuerpo, no precisamente del rostro, porque la
inspeccion sola del rostro toca a una parte de la fisionomia, que se llama metoposcopia.
Asi, la fisionomia examina todo el cuerpo; la metoposcopia sélo la cara. Facultad precisa,
si la hay; pues le es importantisimo al hombre, para todos los usos de la vida civil,
conocer el interior de los dem's hombres. Pero el mal es, que la cosa falta y el nombre
sobra.

Paréceme a mi, que los que de la consideracion de las facciones quieren inferir el
conocimiento de las almas, invierten el orden de la naturaleza, porque fian a los ojos un
oficio, que toca principalmente a los oidos. Hizo la naturaleza los ojos para registrar los
cuerpos, los oidos para examinar las almas. A quien quisiere conocer el interior del otro,
lo que m's importa no es verle, sino oirle. Verdad es, que también este medio es falible,
porque no siempre corresponden las palabras a los conceptos; mas una atenta
observacion, por la mayor parte descubrira el dolo, siendo el trato algo frecuente, y al fin
padeceran muchas veces ilusién los oidos; mas nunca, siguiendo las reglas fisionémicas
comunes, alcanzaran la verdad los ojos.

II

El principal fundamento (omitiendo por ahora otro que tiene lugar m's comodo en el

discurso siguiente)32) de los que defienden la fisionomia como arte verdaderamente
conjetural, es la observada proporcién del cuerpo con el alma, de la materia con la
forma. A distintas especies de almas corresponden organizaciones especificamente
diversas. Cada especie de animales tiene su particular conformacion, no sélo en los
organos internos, mas también en los miembros exteriores; de modo que la figura es
imagen de la sustancia y sello de la naturaleza.

De la especie pasan los fisionomistas al individuo, pretendiendo, que, como la
diversidad especifica y esencial, digdmoslo asi, de figura, arguye diversa substancia y
diversas propiedades en la forma, la accidental, que hay dentro de cada especie, no sélo
en la figura, mas también en textura y color, debe inferir distintas inclinaciones,
pasiones, afectos y m's o menos robustas facultades en cada individuo, salvando la
uniformidad esencial de la especie.

Supuesto este fundamento del arte, establecen sus reglas generales; esto es, sehalan
los principios de donde se deben derivar la particulares. Estos principios son cinco. El
primero, la analogia en la figura con alguna especie de animales. El segundo, la
semejanza con otros hombres, cuyas cualidades se suponen exploradas. El tercero,
aquella disposicion exterior, que inducen algunas pasiones. El cuarto, la representacion
del temperamento. El quinto, la representaciéon de otro sexo. Por el primer principio se
dira, que es animoso aquel hombre cuya figura simbolizarse algo con la del le6n. Por el
segundo se dird, que es timido aquel que en el aspecto se parece a otros hombres que
sabe son timidos. Por el tercero, que es mal acondicionado el cejijunto, porque el que



estd enfadado suele juntar las cejas, arrugando el espacio intermedio. Por el cuarto, que
es melancolico el de tez morena y arrugada, porque el humor atrabiliario se supone
negro y seco. Por el quinto se dice, que los muy blancos son débiles y timidos, porque
este color es propio de las mujeres. Basta para explicaciéon de cada regla un ejemplo.

Aristételes, que tratd de intento esta materia, propone estos cinco principios, aunque
con tanta confusion, que es casi menester un nuevo arte fisiondémico para explorar, por la
superficie de la letra, la mente del autor. Esto puede atribuirse a la impericia del
intérprete, que tradujo el libro de fisionomia de griego en latin. Pero la falta de método,
que reina en toda la obra, hace sospechar que se parto opuesto a Aristoteles, siendo
cierto, que en el orden y distribuciéon metddico excedid este filésofo a todos los dem's de
la antigtiedad.

Mas, se o0 no de Aristoteles el libro de fisionomia, que anda entre sus obras, decimos
que los principios senalados son vanos, antojadizos y desnudos de razoén.

III

Empezando por el primero, ¢quién no ve que por m's que se parezca un hombre al leén
en la figura, mucho m's se parecera a otro hombre que es timido? ¢Cémo, pues, puede
preponderar para creerle animoso la semejanza imperfectisima que tiene con un animal
robusto y atrevido, sobre otra, mucho m's perfecta, con un animal cobarde? M4s: es sin
duda, que muchos brutos muy estipidos son mucho m's Semejantes al hombre en la
figura que el elefante; no obstante lo cual, éste se parece mucho m's que aquellos al
hombre en la facultad perceptiva del alma. ¢Qué diremos del gobierno econémico de las
hormigas? ¢De la sagaz conducta de las abejas? Estas dos especies de animalillos distan
infinito de la figura, textura y color del hombre; sin embargo de lo cual finitan la
industria y gobierno civil del hombre, con suma preferencia a otros brutos, cuya traza
corporal se acerca mucho m's a la nuestra.

Juan Bautista Porta, que escribié un grueso libro de fisionomia, trabajé con tan prolijo
cuidado en la aplicacion de esta primera regla del arte, que hizo estampar en su obra las
figuras de varios hombres, careadas con otras de algunas especies de brutos, pero tan
infelizmente, que este careo m's sirve al desengano que a la persuasion. Porque (pongo
por ejemplo) parecen alli la figura de Platon y la del emperador Galba, sacadas de
antiguos marmoles, cotejadas, y con alguna, aunque diminutisima semejanza, la primera
a la de perro de caza, y la segunda a la del dguila. ¢Qué semejanza tuvieron en las
cualidades del animo, ni Platén con un perro ni Galba con el dguila? Antes bien cuadraria
mucho mejor la semejanza del &guila a Platén, por los generosos y elevados vuelos de su
ingenio.

v

El segundo principio, si sélo pide la imitacion de un hombre a otro en una, dos o tres
senales, inferira cualidades opuestas en un mismo individuo; porque, pongo por ejemplo,
carne blanda, cutis delicado y estatura mediana se dan por sefiales de ingenio, por
haberse observado estas tres cosas en algunos hombres ingeniosos; pero del mismo
modo seran sefiales de estupidez, porque se encuentran las mismas en innumerables
estupidos. Pero, si pide el complexo de mucho mayor nimero de sefiales, digo que sera
rarisima la concurrencia de todas ellas en un individuo, y por consiguiente, moralmente
imposible la observacion. Explicareme: el padre Honorato Niquet, que goza la opinién de
haber escrito de fisionomia, con m's juicio y exactitud que todos los que le precedieron,
pone catorce senales de buen ingenio, que son: carne blanda, cutis delgado, mediana
estatura, ojos azules o rojos, color blanco, cabellos medianamente duros, manos a gas,
dedos largos, aspecto dulce o amoroso, cejas juntas, poca risa, frente abierta, sienes algo
concavas, la cabeza que tenga figura de mazo. Yo he visto y tratado muchos hombres
ingeniosos, pero en ninguno he encontrado este complejo de senas. ;Cémo podra, pues,
la observacion experimental asegurarnos de que hay alguna verdad en esta materia?

A%

El tercer principio no tiene m's fundamento que una mal considerada analogia. Segin
la regla que él prescribe, se deducira que el que es encendido de rostro es verecundo,
porque la vergiienza enciende el rostro, trayendo a él la sangre. Pero ¢no se ve que
nacen de distintisimo principio uno y otro incendio? El actual, que excita la vergiienza,



viene del movimiento que da a la sangre esta pasion. El habitual y estable proviene, a lo
que yo juzgo, de que las venas capilares, que discurren por el &mbito del semblante, son
m's anchas, y por consiguiente, reciben mayor copia de sangre. Acaso también, por ser
m's delgadas y transparentes sus tunicas, juntamente con el cutis, se hace m's visible
aquel rojo licor y se representa el rostro bafiado del color sanguineo.

VI

El cuarto principio supone dos cosas, la una cierta, pero la otra falsa. La cierta es, que
asi las inclinaciones y pasiones naturales, como la mayor o menor aptitud de potencias
internas y externas, dependen en gran parte del temperamento. He dicho en gran parte,
por no quitar la que se debe conceder a la organizaciéon, entendida ésta como la hemos
explicado en el discurso de Defensa de las mujeres. Lo que supone falso aquel principio
es, que el temperamento individual pueda conocerse por los lineamientos, color o textura
del rostro. Que el temperamento consista en la mixtién de las cuatro primeras
cualidades, como juzgan los galénicos, que en la combinaciéon de mil millares de cosas,
por la mayor parte incégnitas a nosotros, como yo pienso, lo que no tiene duda es, que no
hay medio alguno para conocer el temperamento individual de cada hombre, con aquella
determinacion, que se requiere, para juzgar de su indole, capacidad, afectos, etc. ;Qué
haremos con saber, si aun siquiera eso se puede conocer por el rostro, que éste es
pituitoso, aquél melancdlico, el otro colérico, sanguineo, etc.? ¢Quién no observa cada
dia, dentro de cualquiera de las nueve clases de temperamentos, que establecen los
galénicos, hombres de diversisima indole y capacidad? Hay sanguineos, pongo por
ejemplo, de excelente ingenio, y sanguineos muy estipidos; sanguineos de bella indole y
sanguineos de perversas inclinaciones; sanguineos animosos como leones, y sanguineos
timidos como ciervos.

Aun en los respectivo precisamente a la medicina es impenetrable el temperamento.
¢Qué galénico presumira entender m's de temperamentos que el mismo Galeno? Pues
Galeno confesé su ignorancia en esta parte, y llego a decir, que se tendria por otro Apolo
o Esculapio, lo mismo en su intencién que tenerse por deidad, si conociese el
temperamento de cada individuo.

VII

La falsedad del quinto principio se descubre diariamente por la experiencia, pues a
cada paso se ven hombres muy blancos y muy animosos y valientes. Los habitadores de
las regiones septentrionales, que son mucho m's blancos que nosotros, son también m's
fuertes y m's audaces.

VIII

Descubierta la vanidad de las reglas generales de la fisionomia, ocioso es impugnar las
particulares, pues éstas se infieren de aquellas, y nunca puede de antecedente falso salir
consiguiente verdadero.

IX

Alegan los fisionémicos a favor de su profesion algunos experimentos decantados en
las historias. Los m's famosos son los siguientes: un tal Zopiro, que se jactaba de
penetrar por la inspeccién del semblante todas las cualidades de los sujetos, viendo a
Sdcrates, a quien nunca habia tratado, pronuncié que era esttpido y lascivo. Fue reido
de todos los circunstantes, que conocian la sabiduria y continencia de Sdcrates. Pero el
mismo Sécrates defendié a Zopiro, asegurando que éste realmente habia comprehendido
los vicios que tenia por naturaleza; pero que él habia corregido la naturaleza con razén y
el estudio. Refiérelo Cicerdn.

En el Teatro de la vida humana, citando a Aristoteles se lee que otro metoposcopo,
llamado Filemon, dijo casi lo mismo de Hipdcrates, habiendo visto una pintura suya; y
que habiéndose indignado contra él los discipulos de Hipdcrates, éste absolvi6 a Filemon,
del mismo modo que Sécrates o Zorpiro.

Plinio, ponderando la excelencia de Apeles en la pintura, cuenta que sacaba las
imagenes de los rostros tan al vivo que un profesor de la metoposcopia por ellas inferia
los afios que habian vivido o habian de vivir los sujetos representados en ellas.



Estando el sultdan Bayaceto resuelto a quitar la vida a Juan, duque de Borgona, llamado
el Intrépido, a quien habia hecho prisionero en la batalla de Nicépolis, se dice que un
fisionomista turco le hizo retroceder de aquella resolucion, porque habiendo hecho
atenta inspeccién de su rostro y cuerpo, le aseguro al Sultan, que aquel prisionero habia
de causar inmensa efusién de sangre y cruelisimas guerras entre los cristianos. Cuéntalo
Ponto Heutero, en su Historia de Borgona. Lo que no tiene duda es, que aquel revoltoso
duque fue autor y conservador de unas pertinaces guerras civiles, que banaron de sangre
toda la Francia.

Escribe Paulo Jovio que Antonio Tiberto natural de Cesena, célebre fisionomista,
pronosticé a Guidén Balneo, muy favorecido de Pandulfo Malatesta, tirano de Arimino,
gue un intimo amigo suyo le habia de quitar la vida, y al mismo Pandulfo que habia de
ser arrojado de su patria y morir en suma miseria. Uno y otro sucedié. Guidén murié a
manos del tirano, y éste muri6 desterrado, pobrisimo y abandonado de todo el mundo.

Algunos que quieren que también haya santos abogados de la fisionomia, anaden el
ejemplo de san Gregorio Nacianceno, el cual, viendo en Atenas a Juliano Apédstata, y
considerando su rostro y cuerpo, exclama: Oh cuanto mal se cria en este joven al
imperio romano! Y el de san Carlos Borromeo, que no admitia a su servicio sino gente de
buena cara y cuerpo, diciendo que en cuerpos hermosos habitaban también hermosas
almas.

X

Todas estas historias no hacen fuerza alguna. A la primera digo, que aun suponiendo
gratuitamente su verdad, no favorece al arte fisionémico, pues Zopiro, diciendo que
Sdcrates era estupido, evidentemente errd el fallo. Sécrates, prescindiendo de la
sabiduria, que pudo adquirir con el estudio, naturalmente era agudisimo y de sublime
ingenio; con que el fisionomista en esta parte desbarré torpemente, y la confesion del
filésofo sélo pudo caer, siendo verdadera, sobre la propension a la incontinencia, la cual,
a la verdad, suele figurarse mayor a los que con m's cuidado la reprimen, porque el
miedo del enemigo engrandece sus fuerzas en la idea. Asi, aunque Sdcrates no tuviese
m's que una inclinacién ordinaria a la lascivia, la juzgaria excesiva, y Zopiro la inferiria,
no del rostro, sino del concepto comin de que pocos hombres hay, que no reconozcan en
si este enemigo doméstico. He procurado buscar en Aristételes la especie del
metoposcopo Filemodn, y no la hallé. Acaso es ésta una de las muchas citas falsas que hay
en los vastos libros del Teatro de la vida humana. Doy que sea verdadera. El acierto de
Filemon se deberd al acaso. Facilmente se acreditard de fisionomista con el vulgo
cualquiera que se jacte de adivinar las inclinaciones viciosas de los hombres por el
rostro; porque, como poquisimos gozan un temperamento tan feliz y tan proporcionado a
la virtud, que no sientan los estimulos de algunas pasiones, en poquisimos se errara el
fingido escrutinio.

La noticia de Plinio tiene malisimo fiador en Apién. Este célebre gramatico fue
igualmente célebre embustero, como mostré bien en el tratado que escribié contra los
judios, todo lleno de mentiras y calumnias. Y ¢qué fe se debe dar a un hombre, el cual
publicaba, que con la yerba méagica osiritis habia evocado el alma de Homero del
infierno, para preguntarle de qué patria era? Plinio, que refiere como tal esta mentira de
Apidn, y hace de ella la irrisiéon debida, pudo ejecutar lo mismo con la adivinacién de los
anos de vida, por la inspeccion de las pinturas de Apeles.

Ponto Heutero refiere lo del fisionomista turco, sin afirmarlo, pues sélo dice, que
algunos lo escribieron: Sunt qui scripsere. Y aunque lo afirmase, ¢qué fe merecia una
noticia tan extravagante, que para su comprobacién aun serian pocos cien testigos de
vista? Doy, que por el semblante pueda conocerse, que un hombre es feroz, osado,
inquieto, ambicioso, como lo era el duque Juan. Esto no bastaba para pronosticar los
grandes males, que habia de causar a una parte de la cristiandad. Estos se ocasionaron
de la muerte del duque de Orleans, ejecutada por el duque de Borgoiia; y el motivo de
ella fue celo por el publico, o verdadero o aparente, contra la mala administracién del
reino, cuyo gobierno tenia en sus manos el duque de Orleans, como se lee en algunos
autores; o venganza de una injuria personal gravisima, como refieren otros. ¢Pudo, por
ventura, el fisionomista turco leer en el semblante del duque Juan, ni que el duque de
Orleans habia de gobernar tirdnicamente el reino de Francia, ni que habia de manchar, o
de palabra o de obra, o con la solicitacidn, o con el efecto, o con la jactancia de haber



conseguido lo que no consiguid (que toda esta variedad hay en la narracién) el honor del
talamo del duque de Borgona?

Esta misma reflexién sobra para desvanecer la relacion de Paulo Jovio. jQué
insensatez! Creer que el infeliz Guidédn descubria en sus facciones la traiciéon que habia
de cometer con él un amigo suyo. ¢No es demasiadamente harto para la fisionomia, el
permitirle que el hombre traiga estampadas en el rostro sus propias maldades, sino que
ha de extender la pretension a la ridicula quimera de que también se lean en él las
maldades ajenas? Ya en otra parte hemos insinuado la poca fe que merece Paulo Jovio,
tratando de las maravillosas predicciones, que este autor atribuye a Bartolomé Cocles,
por medio de la quiromancia.

Lo de que el Nacianceno conociese el perverso animo de Juliano por la precisa
inspeccion de los lineamientos del cuerpo, es falso. La verdad es, que le traté muy
despacio en Atenas, donde concurrieron los dos a estudiar, y el trato se le dio a conocer
en palabras, acciones y movimientos, que es todo lo que se puede colegir de lo que el
mismo santo doctor dice sobre este punto, en la oracién segunda contra Juliano.

El ejemplo de san Carlos Borromeo nada favorece a los fisionomistas, pues éstos
pretenden que un cuerpo bien dispuesto y un rostro hermoso sean indices del complejo
de virtudes intelectuales y morales, en que consiste la hermosura del alma; antes para
muchas de aquellas proponen tales sefales, que no dejara de ser muy feo el hombre en
quien concurran. Pongo por ejemplo: segun Aristdteles, nariz redonda y obtusa, ojos
pequenos y concavos, son seflales de magnanimidad; cabellos levantados arriba, de
mansedumbres; ojos lacrimoso, de misericordia. Segun el padre Niqueto, cuerpo
pequeno, ojos pequenos y color macilento con sefiales de ingenio; cuelo encorvado, de
buena cogitativa; color escudlido, de dnimo fuerte; grandes orejas, de buena memoria. A
esta cuenta serd ingenioso, magnanimo, misericordioso, manso, fuerte, de buena
memoria y cogitativa, el que fuere corvado, legafioso, macilento, escudlido, tuviere
grandes orejas, los cabellos revueltos arriba, ojos pequefios y concavos, la nariz redonda
y obtusa. Cierto que un hombre tal serd extramadamente hermoso.

Puede ser que aquel grande arzobispo amase la compaiiia de gente hermosa, por tener
siempre delante de los ojos, en la belleza de las criaturas, un excitativo para elevar la
mente a la hermosura del Criador. Mas si el motivo era el que se sefiala en el argumento,
persuddome a que el Santo no atenderia media y proporciéon de facciones y miembros,
sino la otra que resulta al rostro de las buenas disposiciones del alma, y que como efecto
de la hermosura del espiritu, la representa. Lo que explicaremos adelante.

XI

Aunque lo que hemos dicho hasta aqui nos persuade bastantemente que es vano y sin
fundamento cuanto esta escrito de fisionomia, no tenemos nuestras razones por tan
concluyentes, que no pueda apelarse de ellas a la observacion experimental. Y como yo
no la he hecho ni puedo hacer por mi mismo, pues mis ocupaciones no me permiten
gastar el tiempo en eso, me ha parecido poner aqui dividida en distintas tablas, toda la
doctrina fisionémica del jesuita Honorato Niqueto, que, como arriba dije, tiene la
reputacion de haber escrito en esta materia con m's acierto que otros, por si algunos
lectores, que estan ociosos, quisieren aplicar algunos ratos a la diversion honesta de
examinar con su observacion, si efectivamente hay alguna correspondencia de los
pretendidos signos a los significados.

Apéndice

Algunos grandes hombres han sido de sentir, que la hermosura del cuerpo es fiadora
de la hermosura del 4nimo, como, al contrario, un cuerpo disforme infiere una alma mal
acondicionada. Asi san Ambrosio: Species corporis simulachrum est mentis, figuraque
probitatis. San Agustin: Imcompositio corporis inaequalitatem indicat mentis. Mas a la
verdad, la expresién incompositio corporis m's significa desorden y falta de gravedad o
de modestia en los movimientos, que fealdad. El abad Panormitano: Rarenter in corpore
deformi nobilis, formosusque animus residet. El médico Rasis: Cuius facies deformis, vix
potest habere bonos mores. Del mismo dictamen son Tiraquelo y otros jurisconsultos,
entre los cuales el célebre Jacobo Menochio llegé al extremo de pronunciar ser
imposible, que hombre totalmente feo sea bueno: Fieri non potest, ut qui omnimo
diformis est, bonus sit.



Lo que suelen decir los vulgares de los que padecen alguna particular deformidad, que
estan senalados de la naturaleza o de la mano de Dios, para que los dem's hombres se
precaucionen de ellos, no es maxima tan privativa del vulgo, que no la hayan proferido
sujetos nada vulgares. Dicen que Aristételes frecuentemente repetia, que se debia huir
de los que la naturaleza habia sefialado: Cavendos quos natura notavit. Jerénimo Adamo
Baucceno exprimié lo mismo en estos versos:

Sunt sua signa probis: nam consentir videntur
Et mens, et corpus: sunt quaeque signa malis.
Illos diligito; sed quos natura notavit

Hos fuge: gens foenum cornibus illa gerit.

Y de la Antologia griega se tradujo el siguiente epigrama:
Clauda tibi mens est, ut pes: natura notasque

Exterior certas interioris habet.

Vulgarisimo es el de Marcial:
Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine luscus,

jRem magnam praestas. Zoile, si bonus est!

¢Pero habra algo de verdad en esto? Respondo, que si. Mas es menester proceder con
distincién. Si se hablar de aquella parcial hermosura o fealdad, que proviene de la buena
o mala temperatura del &nimo, en la forma que explicamos en el discurso sobre el Nuevo
arte fisionomico, la hermosura o fealdad del cuerpo, como efecto suyo, infiere la
hermosura o fealdad del alma. Asi, un rostro sereno, gesto amable, ojos apacibles,
arguyen un genio dulce y tranquilo; sin que esta sefial se contrarreste, poco o mucho, por
la fealdad de las facciones; y realmente esta especie de hermosura es la que m's atrae y
prenda. Por ella, segtn dice Plutarco, fue Agesilao, rey de Esparta, aunque de cuerpo
pequeno y nada bien figurado, m's amable que los m's hermosos, no sélo en la juventud,
mas aun en la vejez: Dicitur pusilus fuisse, et specie aspernanda. Caeterum hilaritas eius,
et alacritas omnibus horis, urbanistasque, aliena ab omni, vel vocis, vel vultus
morositate, et acervitate, amabiliorem eum ad senectutem usque praebuit omnibus
formosis. Al contrario, un gesto dspero, un modo de mirar torvo, unos movimientos
desabridos, aunque, por otra parte, las facciones sean muy regulares, constituyen una
especie de fealdad, que no pronostica favorablemente en orden al interior. Pero es
menester irse con mucho tiento en la ilacidn; porque hay quienes a la primera inspeccién
representan muy diferentemente de lo que significan, tratandolos algo.

Si se habla de la hermosura y fealdad, que consiste en la proporcién o desproporcién
de las facciones, color del rostro, etc., digo, que ésta no tiene conexién alguna natural
con las calidades del dnimo. Es m's claro que la luz del mediodia, asi por razén como por
experiencia, que nariz torcida o recta, orejas grandes o pequeiias, labios rubicundos o
palidos, y asi todo lo demés, nada infieren en orden a aquel temperamento o disposiciéon
interna de que penden las buenas y malas inclinaciones.

Pero por accidente puede influir algo, y en efecto influye en algunos, la deformidad del
cuerpo en la del animo. Hay algunos hombres, que son malos porque son disformes,
siendo en ellos la deformidad causa remota ocasional de la malicia. Es importantisima la
advertencia que voy a hacer sobre el asunto. Los que tienen alguna especial deformidad,
si no son dotados de una y otra ventajosa prenda, que los haga espectables, son objeto de
la irrision de los dem's hombres. Esta experiencia los introduce un género de desafecto y
ojeriza hacia ellos; porque es naturalisimo, que un hombre no mire con buenos ojos a
quien le insulta y escarnece sobre sus faltas, con que, al fin, muchos de éstos, que
sueltan la rienda a aquella pasién de desafecto, se hacen dolosos y malévolos hacia los
dem's hombres, de que resulta cometer con ellos varias acciones injustas y ruines. Tal
vez, no soélo a los que los mofan, a todos extienden su mal animo, por hacer concepto de
que todos los miran con desprecio.

Esta consideracion debe retraernos de hacer irrisiéon de nadie con el motivo de su
fealdad. La justicia y la caridad nos lo prohiben; y, sobre pecar contra estas dos virtudes
en aquella irrisién, nos hacemos también complices de la mala disposicién de &nimo que
ocasionarnos en el sujeto: €él tiene justo motivo para quejarse de nosotros; y asi, a



nuestra insolencia debemos imputar cualquiera despique que intente su enojo.
Escribieron algunos, aunque Plinio lo impugna, que habiendo hecho Bubalo y Anterno,
famosos escultores, una efigie del poeta Hipponax, que era feisimo, por hacer burla de él
y porque todos la hiciesen, el poeta se vengo, componiendo contra ellos una satira tan
sangrienta, que despechados, se ahorcaron. No fue tan culpable el poeta en valerse de su
arte para la venganza, como los estatuarios en usar de la suya para la injuria. Merecieron
éstos el despique, porque aquél no habia merecido la ofensa.

Cerca de nuestros tiempos tenemos un notable ejemplar de las violentas iras que excita
en los sujetos feos la irrisién de su fealdad. Uno de los m's ardientes y eficaces motores
de la famosa conspiracion contra el cardenal de Richelieu, en que intervinieron el duque
de Bullon, Enrique, marqués de Cingmars, gran caballero de Luis XIII, y Francisco
Augusto Tuano, consejero de Estado, fue un caballero francés, llamado Fontralles,
hombre de gran sagacidad y osadia. Este, no sélo produjo la tltima disposicién a la
empresa, agitando el espiritu fogoso de Cinqmars; mas se encargd de la parte m's dificil
y arriesgada de ella, que fue venir a la corte de Madrid a negociar con el conde-duque de
Olivares, primer ministro a la sazén de esta monarquia, asistencia de tropas espanolas
para el empeno, como en efecto concluyd con aquel ministro el tratado que deseaba, y lo
llevo firmado a Francia; bien que, siendo a tiempo descubierto el proyecto por el
Cardenal, todo se desvanecio; y el Tuano y Cingmars perdieron las vidas en el cadalso,
salvandose con la fuga el astuto Fontralles. Pero ¢qué movié a este hombre a fomentar la
conspiracion, y tomar a su cuenta los pasos m's arriesgados de ella? Aqui entra lo que
hace a nuestro propoésito. Era Fontralles, sobre corcovado, de muy feas facciones.
Complaciase el Cardenal, muy de ordinario, en burlarse de él, diciéndole varias
chanzonetas sobre este asunto. Este fue todo el motivo que hubo, de parte de Fontralles,
para arriesgar vida y honra, solicitando la venganza.

Los feos, que son agudos y prontos en decir, tienen en este talento un gran socorro
para desquitarse de los que los zahieren sobre su mala figura. Un donaire picante los
venga bastantemente, para quedar sin mucho sentimiento de la burla. Habiendo ido
Gallias Agrigentino, hombre muy feo, pero de excelentes dotes de dnimo, con el asunto
de cierta negociacién, de parte de su ciudad, a la de Centoripo, congregadoslos de este
pueblo para recibirle, al ver su torpe aspecto, se soltaron todos en descompuestas
carcajadas. Mas él, muy sobre si, «Centoripinos, les dijo, no tenéis que extranar mi
fealdad; porque es costumbre en Agrigento, cuando se hace legacia a alguna grande y
noble ciudad, elegir para ella algin varén de gallarda presencia; m's cuando se trata de
despachar legado a un pueblo ruin y despreciable, se echa mano de uno de los
ciudadanos m's feos.» Hermoso despique. Es verdad que este recurso no sirve, o seria
muy arriesgado, cuando el insultado es stubdito del que insulta, o de clase muy inferior a
la de éste.

Verdaderamente, juzgo inhumanidad y barbarie hacer de la fealdad asunto para el
oprobio; porque es hacer padecer al hombre por lo que en él es inculpable. Y aun, si se
nota que se le hiere, no por lo que él hizo, sino por lo que Dios hizo en él, se hallara, que
en alguna manera se toma por blanco de la irrisién la Deidad.

Por lo que hemos dicho de la conexioén o inconexion de la deformidad del cuerpo con la
del alma, se puede hacer crisis de la estimacion, que tiene entre los jurisconsultos esta
sena, cuando se trata de averiguar el autor de algun delito.

Adviértase que en la tabla de arriba pueden tomarse reciprocamente como
significantes y significados, asi los temperamentos como las condiciones, que ponemos
por significantes de ellos. [Tabla primeral]

En la tabla siguiente estan los significados a la izquierda de los significantes.
[Tabla segunda: a, b, ¢, d, e, {, gl

[Tabla tercera: a, b, c, d, €]



Impunidad de la mentira

I

Dos errores comunes se me presentan en la materia de este discurso: uno tedrico, otro
practico. El tedrico es, reputarse entre los hombres la cualidad de mentiroso como un
vicio de infima o casi intima nota. Supongo la divisién que hacen los tedlogos de la
mentira, en oficiosa, jocosa y perniciosa. Supongo también, que la mentira perniciosa
estd, en la opinién comun, reputada por lo que es, y padece toda la abominacion que
merece; de suerte, que los sujetos que estan notados de inclinados a mentir en daiio del
prdjimo, generalmente son considerados como pestes de la republica. Mi reparo soélo se
termina a las mentiras oficiosas y jocosas; esto es, aquellas en que no se pretende el
dafio de tercero, si sélo el deleite o la utilidad propia o ajena. También advierto, que trato
este punto m's como politico que como teélogo moral. Los tedlogos gradtuan las mentiras
oficiosa y jocosa de culpas veniales. Y ni yo, consideradas moralmente, puedo o debo
denigrarlas més. Pero miradas a la luz de la politica, juzgo que la comun opinioén esta
nimiamente indulgente con esta especie de vicios.

¢En qué consiste esta indulgencia nimia? En que no se tiene el mentir por afrenta. La
nota de mentiroso a nadie degrada de aquel honor, que por otros respetos se le debe. El
caballero, por m's que mienta, se queda con la estimacién de caballero, el grande con la
de grande, el principe con la de principe. Contrario me parece esto a toda razoén. El
mentir es infamia, es ruindad, es vileza. Un mentiroso es indigno de toda sociedad
humana; es un alevoso, que traidoramente se aprovecha de la fe de los dem's para
engafiarlos. El comercio m's precioso que hay entre los hombres es el de las almas; éste
se hace por medio de la conversacién, en que reciprocamente se comunican los géneros
mentales de las tres potencias, los afectos de la voluntad, los dictdmenes del
entendimiento, las especies de la memoria. ¢/Y qué es un mentiroso, sino un solemne
tramposo de este estimabilisimo comercio? ¢Un embustero, que permuta ilusiones a
realidades? ¢Un monedero falso, que pasa el hierro de la mentira por oro de la verdad?
¢Qué falta, pues, a este hombre para merecer que los dem's le descarten, como trasto vil
de corrillos, inmundo ensuciador de conversaciones y detestable falsario de noticias?

II

Una monstruosa inconsecuencia noto, que se padece comunisimamente en esta
materia. Si a un hombre que se precia de ser algo, se le dice en la cara que miente, lo
reputa por gravisima injuria; y tanto, que, segun las crueles leyes del honor humano,
queda afrentado, si no toma una satisfaccién muy sangrienta. Quisiera yo saber cémo el
decirle que miente puede ser gravisima injuria, si el mentir no es un gravisimo defecto, o
cémo puede un hombre quedar afrentado porque le digan que miente, si la misma accién
de mentir no es afrentosa. La ofensa que se comete improperando un vicio, se gradtia
segun la nota que entre los hombres padece ese vicio. Si el vicio no es de la clase de
aquellos que desdoran el honor, tampoco se siente el honor herido, porque se diga a un
hombre que le tiene. Siendo esta una verdad tan notoria, lo que de la observaciéon hecha
infiero es, que la frecuencia de mentir mitigé en el comun de los hombres el horror que
la naturaleza racional, considerada por si sola, tiene a este vicio; pero de modo que, sin
embargo, ha quedado en el fondo del alma cierto confuso conocimiento de que el mentir
es vileza.

Confirmase esto con la reflexién de que el desdecirse esta reputado en el mundo por
oprobio. ¢Por qué esto? Porque es confesar que indecentemente se ha mentido. El
oprobrio no puede estar en la verdad que ahora se confiesa; luego consiste en la mentira
que se dijo antes. Confesar que se mintio es sinceridad, y nadie se avergiienza de ser
sincero. Luego toda la ignominia cae sobre haber mentido. Esto, digo, hace manifiesto,
que en los hombres no se ha obscurecido del todo aquel nativo dictamen que representa
la vileza de la mentira.

III

El error practico que hay en esta materia es, que la mentira no se castigue, ni las leyes
prescriban pena para los mentirosos. jQue no haya freno alguno que reprima la



propensién que tienen los hombres a enganarse unos a otros! {Que mienta cada uno
cuanto quisiere, sin que esto le cueste nada! Ni aun se contentan los hombres con gozar
una tal indemnidad en mentir. Muchas veces insultan a los pobres que los creyeron,
haciendo gala de su embuste, y tratando de imprudencia la sinceridad ajena. ¢{No es éste
un desorden abominable y digno de castigo?

Dirdseme, que las leyes humanas no atienden a precaver con el miedo de la pena sino
aquellas culpas, que son perjudiciales al publico, o inducen dafio de tercero, y las
mentiras oficiosas y jocosas (que es de las que aqui se trata) a nadie dafnan, pues si
dafiasen, ya se colocarian en la clase de perniciosas.

Contra esta respuesta, por m's que ella parezca sélida, tengo dos cosas muy notables
que reponer. La primera es, que aunque, cada mentira oficiosa o jocosa, considerada por
si sola, a nadie dana; pero la impunidad y frecuencia con que se miente oficiosa y
jocosamente es muy danosa al publico, porque priva al comun de los hombres de un bien
muy apreciable. Para darme a entender, contemplemos las incomodidades que nos
ocasiona la desconfianza que tenemos de si es verdad mentir lo que se nos dice;
desconfianza comtUnmente precisa y prudentemente fundada en la frecuencia con que se
miente. Al oir una noticia, en que se puede interesar nuestro gusto o conveniencia,
quedamos perplejos sobre creerla o no creerla; y esta perplejidad trae consigo una
molesta agitacion del entendimiento, en que el mal avenido consigo mismo, y como
dividido en dos partes, cuestiona sobre si debe prestar asenso o disenso a la noticia.
Siguese a esto fatigarnos, en inquisiciones, preguntando a estos y a los otros para
asegurarnos de la verdad. A los que se aprovechan de las noticias que oyen para
escribirlas y publicarlas, ¢en qué agonias no pone a cada paso esta incertidumbre?
Quieren enterarse de la realidad de un suceso curioso y oportuno al asunto sobre que
trabajan, y apenas hacen movimiento alguno para el examen, donde no tengan tropiezo.
Estos se lo afirman, aquellos se lo niegan. Aqui se lo refieren de un modo, aculld de otro,
y entre tanto tiene en una suspension violenta la pluma.

Pero si trae estos dafos la perplejidad en asentir, aun son mayores los que se siguen a
la facilidad en creer. Contémplese, que las cuestiones, pendencias y disturbios que hay
en las conversaciones, nacen por la mayor parte de este principio. Nacen, digo, de las
noticias encontradas que recibieron sobre un mismo asunto diferentes sujetos, y por
haberlas creido suelen después altercar furiosamente, porfiando cada uno por sostener
la suya como verdadera. Contémplesese asimismo cuantos se hacen irrisibles por haber
creido lo que no debieran creer. Finalmente, la sociedad humana, la cosa m's dulce que
hay en la vida, o que lo seria si los hombres tratasen verdad, se hace ingrata y
desapacible a cada paso, por la reciproca desconfianza que introduce en los hombres la
experiencia de lo mucho que se miente.

Para comprender cuanto sea el bien de que nos priva esta triste desconfianza,
imaginemos una republica, cual no la hay en el mundo; una republica, digo, donde, o
porque su generoso clima influye espiritus m's nobles, o porque la mentira es castigada
con severisimas penas, todos los individuos que la componen son muy veraces. Un cielo
terrestre se me representa en esta dichosa republica. {Qué hermandad tan apacible reina
en ella! Qué dulce que es aquella confianza del hombre en el hombre, sabrosisimo
condimento del trato humano! jQué grata aquella satisfaccion con que unos a otros se
hablan y se escuchan, sin el menor recelo en aquellos de no ser creidos, y en éstos de ser
enganados! Alli se goza a cada paso el m's bello espectaculo del mundo, viendo un
hombre en otro abierto el teatro del alma. No pienso que el cielo con todas sus luces, o la
primavera con todas sus flores, presenten tan apetecido objeto a los ojos, como el que a
la humana curiosidad ofrece la variedad de juicios, afectos y pasiones de aquellos con
quienes se trata. Todos viven alli en una apacible tranquilidad, porque nadie tiene que a
favor de las artes politicas se ingiera por amiga un alevoso que la hipocresia se usurpe
una injusta veneracion que el aplauso lleve envuelto el veneno de la lisonja; que el
consejo venga torcido hacia el interés del que le ministra; que la correccién sea hija de la
ira, y no del celo. Pero pobres de nosotros. jQué lejos estamos de gozar la dicha de
aquellos felices republicanos! Apenas nos dejan un instante de sosiego los temores, las
inquietudes, los recelos con que continuamente nos aflige la experiencia de la poca
sinceridad que hay en el mundo. Véase ahora si la frecuencia de mentir nos priva de un
gran bien, o por mejor decir, de muchisimos y estimabilisimos bienes.

v



Lo segundo que tengo que oponer a la respuesta de arriba es, que muchas veces las
mentiras, que solo se juzgan oficiosas o jocosas, en el efecto son perniciosas. ;Qué
importa que la intencién del que miente no sea dafar a nadie, si efectivamente, el dano
se sigue? Habiéndose presentado al emperador Teodosio el Segundo una manzana de
peregrina magnitud, se la dio a la emperatriz Eudoxia, y ésta a Paulino, hombre docto y
discreto, cuya conversacion frecuentaba la Emperatriz, que también era discretisima.
Paulino, ignorante de qué mano habia pasado la manzana a la de Eudoxia, y sin que ella
lo supiese, se la entregé a Teodosio, el cual, advirtiendo que era la misma que él habia
dado a la Emperatriz, la pregunté disimuladamente qué habia hecho de la manzana. Ella,
sorprendida entonces de algun recelo de que el Emperador llevase mal el que la hubiese
enajenado, respondi6 que la habia comido. Esta en la intencién de Eudoxia fue una
mentira puramente oficiosa, pero en el efecto tan perniciosa, que de ella se siguié la
muerte de Paulino, porque Teodosio, entrando en sospecha de que su comercio con la
Emperatriz no era muy puro, le hizo quitar la vida.

Habiendo Caligula levantado el destierro a uno, a quien se habia impuesto esa pena en
el gobierno antecedente, le pregunté en qué se ocupaba mientras estuvo desterrado. El,
por hacerse m's grato al Emperador, respondio, que su cotidiano ejercicio era pedir a los
dioses la muerte de Tiberio, y que €l le sucediese en el trono. {Qué mentira, al parecer,
tan inocente! Sin embargo, en el efecto fue perniciosisima; porque Caligula, infiriendo de
aqui que los que él habia desterrado, del mismo modo pedian a los dioses su muerte, los
mando quitar la vida a todos.

Podria traer otros muchos ejemplares al mismo intento. Hdgome cargo de que éstos
son unos accidentes imprevistos; pero las malas consecuencias accidentales de las
mentiras, que en particular no puede preveer el que miente, toca a la prudencia del
legislador preveerlas en general, y a su providencia precaverlas cuanto esta de su parte,
senalando pena a la mentira de cualquiera condicién que sea. Por lo menos el motivo de
evitar estos dafnos accidentales coadyuva las dem's razones que sefialamos para castigar
a los mentirosos.

A%

Lo principal es, que entre las mentiras que pasan plaza de jocosas u oficiosas, hay
muchisimas, que no sdlo por accidente, sino por su naturaleza misma, son nocivas. Tales
son todas las adulatorias. Entre tantos apotegmas como se leen sobre la adulacion,
ninguno me parece m's hermoso que el de Bion, uno de los siete sabios de Grecia.
Preguntaronle un dia cual animal era m's nocivo de todos. Respondid, «que de los
montaraces, el tirano; de los domésticos, el adulador». Es asi, que la lisonja siempre o
casi siempre hace notable dafio al objeto que halaga. Los mismos que serian prudentes,
apacibles, modestos, si no lo incensasen con indebidos aplausos, con éstos se corrompen
de tal manera, que se hacen soberbios, temerarios, intolerables, ridiculos. No a un
hombre sélo, a un reino entero es capaz de destruir una mentira adulatoria. Fatalidad es
ésta, que ha sucedido muchas veces. Varios principes, algo tentados de la ambicidn, los
cuales, a no haber quien les fomentase esta mala disposiciéon del &nimo, hubieran vivido
tranquilos, por persuadirlos un adulador, que su mayor gloria consistia en agregar a su
corona, con las armas, nuevos dominios, fueron un azote sangriento de sus subditos y de
sus vecinos.

El gran Luis XIV fue dotado sin duda de excelentes cualidades y tuvo bastantisimo
entendimiento para conocer, que la m's sdlida y verdadera gloria de un rey es hacer
felices a sus vasallos. Sin embargo, en la mayor parte de su reinado la Francia estuvo
gimiendo debajo del intolerable peso de las contribuciones, que eran menester para
sostener los gastos de tantas guerras, sobre tener que llorar la infinita sangre francesa,
que a cada paso se derramaba en las campanas. ¢De qué nacid esto, sino de que los
aduladores le persuadian, que su gloria mayor consistia en ensanchar con las armas sus
dominios, y hacerse temer de todas las potencias colindante? No sdlo eso, mas aun le
intimaban que con eso mismo hacia su reino bienaventurado. Y aun lleno la servil
complacencia de algin poeta a cantarle al oido que no sélo a sus pueblos, mas a los
mismos que conquistaba hacia dichosos con las cadenas, que echaba su libertad; y lo que
es m's que todo, que sdélo los conquistaba con el fin de hacerlos dichosos.

Il reyne par amour dans les villes conquises,

Et ne fait des sujets que pour les rendre heureux.



Desolar con contribuciones excesivas a sus pueblos, llevaréd sangre y fuego los
extrafnos, sacrificar a millaradas en las aras de Marte las vidas de sus vasallos y las de
otros principes, esto es hacer a unos y a otros dichosos; ¢y es gran gloria de un monarca
ser una peste de sus dominios y de los confinantes? Tales extravagancias tiene la
adulacion, y tales son los funestos efectos que produce.

La mentira adulatoria, que se emplea en la gente privada no es capaz de danar tanto, si
se considera cada una por si sola; pero es infinito extensivamente el dafio que resulta del
cumulo de todas, por ser infinito su uso. Dice un discreto francés moderno que el mundo
no es otra cosa, que un continuado comercio de falsas complacencias. Los hombres
dependen reciprocamente unos de otros. No sélo el humilde adula al poderoso también el
poderoso adula al humilde. El humilde busca al poderoso, porque ha menester su auxilio,
el poderoso procura conciliarse al humilde, porque no puede subsistir sin su respeto. La
moneda que todos tienen a mano para comprarse los corazones es la de la lisonja;
moneda la m's falsa de todas, y por eso todos salen engafiados en este vilisimo comercio.

VI

Fuera de la mentira adulatoria, hay otras muchas que por otros caminos son nocivas,
aunque se juzgan colocadas en las clases de oficiosas y jocosas. Miente un gallina
hazafias propias. Uno que le escucha y le cree, procura ganarsele por amigo, por tener
un valentén a su lado, que le saque a salvo de cualquier empeiio, y en esa confianza, se
mete en un peligro, donde apetece. Miente un ignorante la prerrogativa de sabio entre
necios, con que oyendo éstos cuanto dice, como sentencias verdaderisimas, llevan las
cabezas llenas de desatinos, que vertidos en otras conversaciones, les granjean al
momento la opiniéon de mentecatos. Miente el desvalido el favor del poderoso, y no faltan
quienes, buscandole como 6rgano para sus conveniencias, desperdician en él regalos y
sumisiones. Miente el hazafiero espiritual milagros que vio o experimenté de tal o tal
santo; de que a la corta o a la larga resulta, como ponderamos en otra parte, no leve
detrimento a la religién. Miente el médico la ciencia que no tiene, y el enfermo
inadvertido, creyéndole un Esculapio, se entrega a ojos cerrados a un homicida. Miente
el aprendiz de marinero su pericia nautica; sobre ese supuesto le fian la direcciéon de un
navio, que viene a hacerse astillas en un escollo. Este mismo riesgo, mayor o menor, a
proporcién de la materia que se aventura, le hay en los profesores de todas las artes,
que, siendo imperitos, se venden por doctos. No acabaria jam's si quisiese enumerar
todas las especies de mentiras, que debajo de la capa de oficiosas o jocosas son nocivas.

VII

Mas no puedo dejar de hacer muy sefialada memoria de ciertas clases de mentiras, que
gozan amplisimo salvoconducto en el mundo, como si fuesen totalmente inocentes,
siendo asi, que son extremamente danosas al publico. Hablo de las mentiras judiciales,
aquellas con que, cuando se hace a los jueces relacion del hecho que da materia al litigio,
se desfigura en algo, por pintarle favorable a la parte por quien se hace la relacion. Estas
mentiras son tan frecuentes, que apenas se ve caso en que las dos partes opuestas
convengan en todas las circunstancias. De aqui viene hacerse precisa la prolijidad de las
informaciones, en que consiste toda la detencion de los pleitos y la mayor parte de sus
gastos. ¢Quién no conoce que en esto padece un gravisimo detrimento la repiblica? Sin
embargo, nadie aplica la mano al remedio pero ¢cémo se puede remediar? Haciendo lo
que se hace en el Japon. Entre aquellos insulanos, cuyo gobierno politico excede sin duda
en muchas partes al nuestro, se castiga severamente cualquiera mentira proferida en
juicio. Lo proprio pasa entre los argelinos. Cualquiera que miente en presencia del Rey, o
demandando lo que no se le debe, o negando lo que debe, es maltratado
rigurosisimamente con algunos centenares de palos. Asi las causas se expiden pronta y
seguramente, sin escribir ni un renglén, porque, de miedo de tan grave pena, apenas
sucede jam's que alguno pida lo que no se le debe, o niegue lo que debe. Si se hiciese aca
lo mismo, serian brevisimos los pleitos, como alla lo son. Lo que detiene los litigios no es
la necesidad de buscar er derecho en los cédigos, sino la de inquirir el hecho en los
testigos. Si asi la parte como su procurador y abogado estuviesen ciertos de que,
cogiéndolos los jueces en alguna mentira, la habian de pagar a m's alto precio que vale la
causa que se litiga, no representarian sino la verdad desnuda. De este modo, convenidas
las partes desde el principio en cuanto al hecho, no restaria que hacer mas, que
examinar por los principios comunes el derecho, en que cominmente se tarda poquisimo.



Asi los jueces tendrian mucho m's tiempo para estudiar, y vivirian m's descansados;
evitarianse todos o casi todos los pleitos, que se fundan en relaciones siniestras. Las
partes consumirian menos tiempo y menos dinero. La republica en general se interesaria
en el trabajo, que pierden muchos profesores de las artes lucrosas, por estar detenidos
meses y anos enteros a las puertas de los tribunales. Toda la pérdida caeria sobre
abogados, procuradores y escribanos; pero aun la pérdida de éstos vendria a ser
ganancia para el publico, porque minordandose el nimero de ellos, se aumentaria el de
los profesores de las artes m's utiles.

Nuestras leyes, a la verdad, no fueron tan omisas, en esta parte, que no hayan
sefialado respectivamente a varios casos algunas penas a las mentiras judiciales.
Paréceme admirable aquella de la partida III, titulo III, parte III: «Negando el
demandado alguna cosa en juicio, que otro le demandase por suyo, diciendo que non era
tenedor de ella, si después de eso le fuese probado que la tenia, debe entregar al
demandador la tenencia de aquella cosa, maguer el que la pide non probase que era
suya». Pero quisiera yo, lo primero, que asi esta ley como otras semejantes se
extendiesen a mas casos que los que sefalan, o por mejor decir a todos; de suerte, que
ninguna mentira judicial quedase sin castigo correspondiente. Lo segundo, que algunos
autores no hubiesen estrechado con tantas limitaciones esas mismas leyes; pues es de
discurrir, que de aqui viene en gran parte el que nunca o rarisima vez se vea castigar a
nadie por este delito. Yo, a lo menos, no lo he oido jamas. Los m's de los jueces, por poca
probabilidad que hallen a favor de la clemencia, se arriman a ella. Pero no tiene duda,
por lo que hemos dicho, que importa infinito al piblico, que en esta materia se proceda
con bastante severidad.

Finalmente, contemplando en toda su amplitud la mentira, la hallo tan incémoda a la
vida del hombre, que me parece debiera todo el rigor de las leves conjurarse contra
ellas, como contra una enemiga molestisima de la humana sociedad. Zoroastro, aquel
famoso legislador de los persas, o Zerduschet, que fue su verdadero nombre, segtn el
erudito Tom's Hide, de quien se aparta poco Tom's Stanley, llaméandole Zaraduissit (pues
el de Zoroastro fue alteracién hecha por los griegos, para acomodar el nombre a su
idioma), en los estatutos que formo para aquella nacion, gradu6 la mentira por uno de los
m's graves crimenes que pueden cometer los hombres. Confieso, que erré como tedlogo,
pero procedié como sagaz politico; porque para hacer feliz una republica no hay medio
m's oportuno que el introducir en ella un gran horror a la mentira. Y al contrario, si la
gran propension que tienen los hombres a mentir no se ataja, por santas y justas que
sean todas las dem's leyes, no se evitaran innumerables desérdenes.

IX

Sélo en una circunstancia juzgo a la mentira tolerable, y es, cuando no se encuentra
otro arbitrio para repeler la invasién de la injusta pesquisa de algun secreto. Propongo el
caso de este modo: un amigo mio, con el motivo de pedirme consejo, me fio un delito
suyo. Llega a sospecharlo una persona poderosa y usando injustamente de la autoridad
que le da su poder, me pregunta si sé que Fulano cometi6 tal delito. Supongo, que es
sujeto tan advertido, que no sirven para deslumbrarle algunas evasiones, que, sin negar
ni confesar, pueden discurrirse; antes negandome a dar respuesta positiva, hara juicio
determinado de que el delito se cometié verdaderamente; con que es preciso responder
abiertamente si o no, y él me insta sobre ello. Es cierto que estoy obligado por las leyes
de la amistad, de la lealtad, de la caridad y de la justicia a no revelar el secreto confiado,
¢qué he de hacer en tal aprieto?

No faltan tedlogos, que equiparando este caso, y otros semejantes (en que para el
asunto de la duda, lo mismo tiene el secreto proprio que el ajeno, como sea de grave
importancia, y haya derecho y obligacién a guardarle) al del sigilo sacramental, con un
mismo arbitrio resuelven una y otra cuestién. Dicen, que preguntado en la forma arriba
expresada, puedo y debo responder redondamente, que no sé tal cosa ni ha llegado a mi
noticia. Pero ¢cémo? ¢Es licito mentir en este caso? No, por cierto, ni en éste, ni en otro
alguno. Pues si yo sé, que Fulano cometio tal delito, ¢como puede eximirse de ser
mentira el decir que no lo sé? Responden, que en tales casos se profieren las voces de
que consta la respuesta, s6lo materialmente y desnudas de toda significacién. Pero stiene
el que responde autoridad para quitar su propia significacién a las voces? Confiesan que
no. Pero dicen, que en tales casos estd quitada por un consentimiento licito de los
hombres, o porque la virtud significativa de las voces dependo de la voluntad del que las



instituy6 para significar tal y tal cosa, y no es creible, que el que las instituyé quisiese,

que en tales casos significasen aquello, que el que responde tiene en la mente; porque

ésta seria una voluntad inicua, o en fin, porque para dar virtud significativa a las voces,
es menester, dem's de la voluntad del que las instituye, la aprobacién y consentimiento
de la republica, el que no puede presumirse respectivamente a tales casos.

Esta doctrina, que el siglo pasado habia estampado el cardenal Palavicino, siguid y
esforzd pocos anos ha el padre Carlos Ambrosio Cataneo, docto jesuita italiano; y aunque
se le opuso con todas mis fuerzas el padre maestro fray José Agustin Orsi, dominicano de
la misma nacidn, en diferentes escritos, a todos ellos fue respondido con igual vigor, o
por el mismo padre Cataneo, o por otros secuaces de su opinién. Por lo que mira al uso
de esta doctrina, para salvar el sigilo de la confesion en los lances apretados, el
reverendo padre La Croix cita otros doctos tedlogos que la siguen, y el mismo padre La
Croix la propone como probable. Y verdaderamente, si ella tiene cabimiento en el caso de
la confesién, parece le ha de tener en otro cualquiera, en que sin grave injuria del
préjimo no pueda propalarse el secreto; porque la razén de que los hombres no quieren
que las voces signifiquen en tal o tal caso, subsiste fuera de la confesién como en ella;
debiendo discurrirse, que no soélo quiere quitar la significaciéon cuando se sigue la
revelacion del sigilo sacramental, mas también cuando se infiere cualquiera grave injusto
dano del préjimo. Afiado, que san Raimundo de Pefiafort, parece se puede agregar al
mismo sentir; porque (libro I, titulo, De mendario) propone el caso fuera de la confesion
de este modo; sabe un hombre que otro esta escondida en tal lugar, y un enemigo suyo
que te busca para matarle, le pregunta a aquél si esta escondido alli el que busca. ¢Qué
resuelve el Santo? Que si no puede salvarse, ni usando de equivoco, ni divirtiendo la
conversacion, debe decir y asegurar abiertamente, que no esta alli: Daebet negare, et
aserere cum non esse ibi. Que esto se salve por medio de alguna restricciéon mental, que
por las circunstancias se haga sensible, o profiriendo las palabras materialmente, como
no significativas para lo sustancial del intento, todo es una.

Verdaderamente, a mi se me hace durisimo, que siendo muchos los casos en que
injustamente se procuran indagar secretos importantisimos, no sélo a un individuo, mas
aun a toda la republica, los cuales no se pueden salvar, ni con el equivoco, ni con el
silencio, no ha de haber algin recurso licito para no violarlos. Por otra parte, es para mi
cierto, no sélo que el consentimiento tacito de los hombres puede quitar a las palabras o
expresiones en tales o tales circunstancias aquella significacién, que en general tienen
por su institucion, sino que efectivamente lo ha hecho con algunas. Véase en estas
expresiones cortesanas: «Beso a vuestra merced la mano; vuestra merced me tiene a su
obediencia para cuanto quiera ordenarme; su m's rendido servidor», y otras semejantes,
las cuales, proferidas en una carta, o en una despedida, o en un encuentro de calle, no
significan aquello que suenan, y lo que de su primera institucién estan destinadas a
significar. Y asi, a nadie tendrédn por mentiroso porque diga: «Beso a vuestra merced la
mano», a una persona a quien ni se la besa, ni aun se la quiere besar.

Pero no quiero tomar partido en esta cuestion, la cual pide m's espacio que el que yo
tengo, para tratarse dignamente. Asi, abstrayendo de ella, y volviendo al propésito de
este discurso, digo, que, permitido que en los casos de solicitarse por una injusta
pregunta la averiguaciéon de algin secreto, no pueda reservarse éste sino mintiendo,
tales mentiras deben ser toleradas por las leyes humanas, dejando inicamente a Dios el
castigo de ellas, porque a la repuiblica o sociedad humana no son incomodas; antes se
siguieran a cada paso gravisimos danos, si a la malicia o viciosa curiosidad de los
hombres no se impidiese de algin modo la averiguacion de los secretos ajenos. Y el que
en estas indagaciones sale engafado, no al otro que le miente, sino a si proprio, debe
echar la culpa, que es el invasor.



Razon del gusto

I

Es axioma recibido de todo el mundo, que contra gusto no hay disputa; y yo reclamo
contra este recibidisimo axioma, pretendiendo, que cabe disputa sobre el gusto, y caben
razones que le abonen o le disuadan.

Considero que al verme el lector constituido en este empefio, creerd que me armo
contra el axioma con el sentir comun de que hay gustos malos, que llaman estragados:
«Fulano tiene mal gusto en esto», se dice a cada paso. De donde parece se infiere que
cabe disputa sobre el gusto; pues si hay gustos malos y gustos buenos, como la bondad o
malicia de ellos no consta muchas veces con evidencia, antes unos pretenden que tal
gusto es bueno, y otros que malo, pueden darse razones por una y otra parte; esto es,
que prueben la malicia y la bondad.

Pero estoy tan lejos de aprovecharme de esta vulgaridad, que antes siento que,
hablando filoséficamente, nunca se puede decir con verdad que hay gusto malo, o que
alguno tiene mal gusto, sea en lo que se fuere. Distinguen los filésofos tres géneros de
bienes, el honesto, el tutil y el delectable. De estos tres bienes, sdélo el dltimo pertenece al
gusto; los otros dos estan fuera de su esfera. Su Unico objeto es el bien delectable, y
nunca puede padecer error en orden a él. Puede la voluntad abrazar como honesto un
objeto que no sea honesto, o como 1til el que es inttil, por representarselos tales
falsamente el entendimiento. Pero es imposible que abrace como delectable, objeto que
realmente no lo sea. La razdn es clara; porque si le abraza como delectable, gusta de él;
si gusta de él, actual y realmente se deleita en él; luego actual y realmente es delectable
el objeto. Luego el gusto, en razén de gusto, siempre es bueno con aquella bondad real,
que Unicamente le pertenece; pues la bondad real, que toca el gusto en el objeto, no
puede menos de refundirse en el acto.

Ni se me diga, que cuando el gusto se llama malo, no es porque carece de la bondad
delectable, sino de la honesta o de la util. Hago manifiesto que no es asi. Cuando uno, en
dia que le estd prohibida toda carne, come una bella perdiz, aquel acto es sin duda
inhonesto; con todo, nadie por eso dice que tiene mal gusto en comer la perdiz. Tampoco
cuando gasta en regalarse m's de lo que alcanzan sus medios, y de ese modo va
arruinando su hacienda, se dice que tiene mal gusto, aunque este gusto carece de la
bondad 1til. Luego solo se llama mil gusto el que carece de otra bondad distinta de la
honesta y util. No hay otra distinta que la delectable, y de ésta tengo probado que nunca
carece el gusto; luego contra toda razén se dice, que algun gusto, sea el que fuere, es
malo.

Los africanos gustan del canto de los grillos m's que de cualquiera otra musica. Ateas,
rey de los scitas, queria m's oirlos relinchos de su caballo, que al famoso musico
Ismenias. ¢Dirdse que aquellos tienen mal gusto, y éste le tenia peor? No, sino bueno, asi
éste como aquellos. Quien percibe deleite en oir esos sonidos, tiene el gusto bueno con la
bondad que le corresponde; esto es, bondad delectable. Muchos pueblos septentrionales
comen las carnes del oso, del lobo y del zorro; los tartaros la del caballo; los arabes la del
camello. En partes de la Africa se comen cocodrilos y serpientes. ¢ Tienen todos éstos mal
gusto? No, sino bueno. Sdbenles bien esas carnes, y es imposible saberles bien y que el
gusto sea malo; o por mejor decir, ser gusto y ser malo e, implicaciéon manifiesta, porque
seria lo mismo que tener bondad delectable y carecer de ella.

II

Con todo esto, digo, que caben disputas sobre el gusto. Para cuya comprobaciéon me es
preciso impugnar otro error comun, que se da la mano con el expresado; esto es, que no
se puede dar razon del gusto. Tiénese por pregunta extravagante, si uno pregunta a otro
por qué gusta de tal cosa; y juzga el preguntado que no hay otra respuesta que dar, sino
gusto porque gusto, o gusto porque es de mi gusto, o porque me agrada, etc., lo que nace
de la comun persuasiéon que hay de que del gusto no se puede dar razén. Yo estoy en la
contraria.

Dar razén de un efecto, es sefialar su causa; y no una sola, sino dos, se pueden seialar



del gusto. La primera es el temperamento, la segunda la aprensién.

A determinado temperamento se siguen determinadas inclinaciones: Mores sequuntur
temperamentum; y a las inclinaciones se sigue el gusto o deleite en el ejercicio de ellas;
de modo, que de la variedad de temperamentos nace la diversidad de inclinaciones y
gustos. Este gusta de un manjar, aquél de otro; éste de una bebida, aquél de otra; éste de
musica alegre, aquél de la triste, y asi de todo lo demas, segun la varia disposicién
natural de los érganos, en quien hacen impresién estos objetos, como también en un
mismo sujeto se varian a veces los gustos, segun la varia disposicién accidental de los
organos. Asi, el que tiene las manos muy frias, se deleita en topar cosas calientes, y el
que las tiene muy calientes, se deleita en tocar cosas frias; en estado de salud gusta de
un alimento, en el de enfermedad de otro, o acaso le desplacen todos. Esta es materia en
que no debemos detenernos mas, porque a la simple propuesta se hace clarisima.

III

Pero sobre ella se me ofrece ahora excitar una cuestion muy delicada, y en que acaso
nadie ha pensado hasta ahora; esto es, si los gustos diversos en orden a objetos distintos,
igualmente perfectos cada uno en su esfera, son entre si iguales. Pongo el ejemplo en
materia de musica. Hay uno, para cuyo gusto no hay melodia tan dulce como la de la
gaita; otro, que prefiere con grandes ventajas a ésta, el armonioso concierto de violines
con el bajo correspondiente. Supongo que el gaitero es igualmente excelente en el
manejo de su instrumento, que los violinistas en el de los suyos; que también la
composicion respectivamente es igual; esto es, tan buena aquella para la gaita como ésta
para los violines; y en fin, que igualmente percibe el uno la melodia de la gaita, que el
otro el concierto de los violines. Pregunto, ¢si percibiradn igual deleite los dos, aquél
oyendo la gaita, y éste oyendo los violines? Creo que unos responderan que son iguales, y
otros dirdn que esto no se puede averiguar; porque ¢;quién, o por qué regla se ha de
medir la igualdad o desigualdad de los dos gustos? Yo siento, contra los primeros, que
son desiguales; y contra los segundos, que esto se puede averiguar con entera o casi
entera certeza. Pues ¢por dénde se han de medir los dos gustos? Por los objetos. Esta es
una prueba metafisica, que con la explicacién se hard fisica y sensible.

En igualdad de percepcién de parte de la potencia, cuanto el objeto es m's excelente,
tanto es m's excelente el acto. Este entre los metafisicos es axioma incontestable. Es
musica m's excelente la de los violines que la de la gaita, porque esto se debe suponer; y
también suponemos, que la percepcion de parte de los dos sujetos es igual. Luego m's
excelente es el acto conque el uno goza la musica de los violines, que el acto con que el
otro goza la de la gaita. Mas ¢qué excelencia es ésta? Excelencia en linea de delectacion,
porque ésa corresponde a la excelencia del objeto delectable. La bondad de la musica a
la linea de bien delectable pertenece, pues su extrinseco fin es deleitar el oido, aunque
por accidente se puede ordenar, y ordena muchas veces, como a fin extrinseco, a algin
bien honesto o 1til. Asi pues, como el objeto mejor en linea de honesto influye mayor
honestidad en el acto, y el mejor en linea de ttil, mayor utilidad, también el mejor en
linea delectable influye mayor delectacion.

Dirdme acaso alguno, que el exceso que hay de una musica a otra es sélo respectivo, y
asi reciprocamente se exceden; esto es, respectivamente a un sujeto es mejor la musica
de violines que la de gaita; y respectivamente a otro, es mejor ésta que aquélla. En varias
materias, tratando de la bondad de los objetos en comparacion de unos a otros, he visto
que es muy comun el sentir de que solo es respectivo el exceso. Pero manifiestamente se
engainan los que sienten asi. En todos tres géneros de bienes hay bondad absoluta y
respectiva. Absoluta es aquella que se considera en el objeto, prescindiendo de las
circunstancias accidentales que hay de parte, del sujeto; respectiva, la que se mide por
esas circunstancias. Un objeto que absolutamente es honesto, por las circunstancias en
que se Italia el sujeto puede ser inhonesto, como el orar cuando insta la obligacién de
socorrer una grave necesidad del préjimo. Una cosa que absolutamente es 1util, como la
posesién de hacienda, puede ser inutil y aun nociva a tal sujeto, verbi gracia, si hay de
parte de él tales circunstancias, que los socorros que recibiria, careciendo de hacienda,
le hubiesen de dar vida m's comoda que la que goza teniéndola. Lo proprio sucede en los
bienes delectables. Hay unos absolutamente mejores que otros; pero los mismos que son
mejores, son menos delectables o absolutamente indelectables, por las circunstancias de
tales sujetos. ¢Quién duda que la perdiz es un objeto delectable al paladar? Mas para un
febricitante es indelectable.



Generalmente hablando, todo cuanto estorba o minora en el sujeto la percepcion de la
delectabilidad del objeto, es causa de que la bondad respectiva de éste sea menor que
absoluta. El que estd enfermo percibe menos, o nada percibe, la delectabilidad del
manjar regalado; el que con mano llagada o con la llaga misma de la mano toca un
cuerpo suavisimo al tacto, no percibe su suavidad. De aqui es, que ni uno ni otro objeto
sean respectivamente delectables en aquellas circunstancias, sin que por eso les falte la
delectabilidad absoluta.

Aplicando esta doctrina, que es verdaderisima, a nuestro caso, digo, que la causa de
que sea menor para uno de los dos sujetos la bondad respectiva de la musica de violines,
es la obtusa, grosera y ruda percepcion de su delectabilidad o bondad absoluta. Esta
obtusa percepcion puede estar en el oido, o en cualquiera de las facultades internas, a
donde mediata o inmediatamente se transmiten las especies ministradas por el oido; y en
cualquiera de las potencias expresadas que esté, nace de la imperfeccion de la potencia,
o imperfecto temple y grosera textura de su érgano. Por la contraria razoén, el que tiene
las facultades m's perfectas, o los 6rganos m's delicados y de mejor temple, percibe toda
la excelencia de la mejor musica, y el exceso que hace a la otra; de donde es preciso
resulte en él mayor deleite, por la razén que hemos alegado. Esta prueba y explicacion
sirven para resolver la cuestion propuesta a cualesquiera otros objetos delectables que
se aplique, demostrando generalmente, que el sujeto que gusta m's del objeto m's
delectable, goza mayor deleite que el que gusta m's de lo que es menos.

Universalmente hablando, y sin excepcion alguna, todos los que son dotados de
facultades m's vivas y expeditas tienen una disposicion intrinseca y permanente para
percibir mayor placer de los objetos agradables. Pero no deben lisonjearse mucho de esta
ventaja, pues tienen también la misma disposicion intrinseca para padecer m's los
penosos. El que tiene un paladar de delicadisima y bien templada textura, goza mayor
deleite al gustar el manjar regalado, pero también padece m's grave desazdn al gustar el
amargo o acerbo. El que es dotado de mejor oido, percibe mayor deleite al oir una
musica dulce, pero también mayor inquietud al oir un estrépito disonante. Esto se
extiende aun a la potencia intelectiva. El de m's penetrante entendimiento se deleita m's
al oir un discurso excitante, pero también padece mayor desabrimiento al oir una
necedad.

v

La segunda causa del gusto es la aprension, y de la variedad de gustos la variedad de
aprensiones. De suerte que, subsistiendo el mismo temple, y aun la misma percepcion en
el 6rgano externo, sdlo por variarse la aprension, sucede desagradar el objeto que antes
placia, o desplacer el que antes agradaba. Esto se probard de varias maneras. Muchas
veces el que nunca ha usado de alguna especie de manjar, especialmente si su sabor es
muy diverso del de los que usa, al probarlo la primera vez se disgusta de €él, y después,
continuando su uso, le come con deleite. El 6rgano es el mismo, su temperie, y aun su
sensacioén, la misma. Pues ¢de donde nace la diversidad? De que se varié la aprension.
Mirole al principio como extrafio al paladar, y por tanto como desapacible; el uso quito
esa aprension odiosa, y por consiguiente le hizo gustoso.

Al contrario, otras muchas veces, y aun frecuentisimamente, el manjar que, usado por
algunos dias, es gratisimo, se hace ingrato continudndose mucho. La sensacién del
paladar es la misma, como cualquiera que haga reflexién experimentara en si proprio;
pero la consideracion de su repetido uso excita una aprension fastidiosa, que le vuelve
aborrecible. De esto hay un ejemplo insigne y concluyente en las Sagradas Letras.
Llegaron los israelitas en el desierto a aborrecer el alimento del mand, que al principio
comian con deleite. ¢(Nacié esta mudanza de que, por algin accidente, hiciese en la
continuacién alguna impresién ingrata en el érgano del gusto? Consta evidentemente
que no; porque era propiedad milagrosa de aquel manjar, que sabia a lo que queria cada
uno: Deserviens uniuscuiusque voluntati, ad quod quisque volebat convertebatur. Pues
¢de qué? El texto lo expresa: Nihil vident oculi nostri, nisi man; «nada ven nuestros ojos
sino mana». El tener siempre todos los dias y por tanto tiempo una misma especie de
manjar delante de los ojos, sin variar ni afiadir otro alguno, excité la aprensién fastidiosa
de que hablamos.

Muchos no gustan de un manjar al principio, y gustan después de él, porque oyen que
es de la moda o que se pone en las mesas de los grandes sefiores; otros porque les dicen



que viene de remotas tierras, y se vende a precio subido. Como también al contrario,
aunque gusten de él al principio, si oyen después que es manjar de rusticos, o alimento
ordinario de algunos pueblos incultos y barbaros, empiezan a sentir displicencia en su
uso. Aquellas noticias excitaron una aprensién o apreciativa o contentiva, que mudé el
gusto. En los dem's sentidos, y respecto de todas las dem's especies de objetos
delectables, sucede lo mismo.

\%

Jazgase comunmente, que el gusto o disgusto que se siente de los objetos de los
sentidos corporeos esta siempre en los érganos respectivos de éstos. Pero realmente esto
s6lo sucede, cuando el gusto o disgusto penden del temperamento de esos drganos. Mas
cuando vienen de la aprensién, solo estan en la imaginativa, la cual se complace o se
irrita, segun la varia impresiéon que hace en ella la representacion de los objetos de los
sentidos. Es tan facil equivocarse en esto, y confundir uno con otro, por la intima
correspondencia que hay entre los sentidos corporeos y la imaginativa, que aun aquel
grande ingenio lusitano, el digno de toda alabanza, el insigne padre Antonio Vieira,
explicando el tedio que los israelitas concibieron al mand, bien que uso6 de su gran
talento para conocer que ese tedio no estaba en el paladar, no te trasladé a donde
debiera, por que le colocé en los ojos, fundado en el sonido del texto: Nihil vident oculi
nostri nisi man. Yo digo, que no estaba el tedio en los o0jos, sino en la imaginativa. La
razén es clara, porque es imposible que se varie la impresion, que hace el objeto en la
potencia, si no hay variacion alguna, o en el objeto, o en la potencia, o en el medio por
donde se comunica la especie. En el caso propuesto debemos suponer que no hubo
variacién alguna ni en el mand (pues esto consta de la misma Historia sagrada), ni en los
ojos de los israelitas, ni en el medio por donde se les comunicaba la especie; pues esto,
siendo comun a todos, seria una cosa totalmente insdlita y preternatural, que no dejaria
de insinuar el historiador sagrado: fuera de que, en ese caso, tendrian legitima disculpa
los israelitas en el aborrecimiento del mand; luego aquel tedio no estaba en los ojos, sino
en la imaginativa.

Ni se me oponga que también seria cosa totalmente insélita que la imaginativa de
todos se viciase con aquel tedio. Digo, que no es eso insélito o preternatural, sino
naturalisimo, porque los males de la imaginativa son contagiosos. Un individuo sélo es
capaz de inficionar todo un pueblo. Ya se ha visto en m's de una y aun de dos
comunidades de mujeres, por creerse energumena una de ellas, ir pasando
sucesivamente a todas las dem's la misma aprensién, y juzgarse todas poseidas. Sobre
todo, una; aprensién fastidiosa es facilisima de comunicar. Se nos viene naturalmente el
objeto a la imaginativa, como corrompido de aquella tediosa displicencia, que vemos
manifiesta otro hacia él, especialmente si el otro es persona de alguna especial
persuasiva o de muy viva imaginacion, porque ésta tiene una fuerza singular para
insinuar en otros la misma idea de que esta poseida.

VI

Puesto ya que el gusto depende de dos principios distintos, esto es, unas veces del
temperamento, otras de la aprension, digo, que cuando depende del temperamento, no
cabe disputa sobre el gusto, pero si cuando viene de la aprensiéon. Lo que es natural e
inevitable, no puede impugnarse con razén alguna; como ni tampoco hay razén alguna
que lo haga plausible o digno de alabanza. Tan imposible es que deje degustar de alguna
cosa el que tiene el 6rgano en un temperamento proporcionado para gustar de ella, como
lo es que el objeto a un tiempo mismo sea proporcionado y desproporcionado al sentido.
No digo yo todos los hombres, mas aun todos los dngeles, podran persuadir a uno que
tiene las manos ardiendo, que no guste de tocar cosas frias. Podran, si, persuadirle, o por
motivo, de salud o de mérito, que no la aplique a ellas, pero que aplicadas, no sienta
gusto en la aplicacidn, es absolutamente imposible.

No es asi en los gustos que penden precisamente de la aprension, porque los vicios de
la aprensidn son curables con razones. Al que mira con fastidioso desden algin manjar, o
porque no es del uso de su tierra, o por su bajo precio, o porque es alimento comun de
gente inculta y barbara, es facil convencerle con argumentos de que ese horror es mal
fundado. Es verdad que no siempre que se convence el entendimiento, cede de su tesén
la imaginativa; pero cede muchas veces, como la experiencia nuestra a cada paso.

Aun cuando el vicio de la imaginativa se comunica al entendimiento, halla tal vez el



ingenio medios con que curarle en una y otra potencia. Los autores médicos refieren
algunos casos de éstos. A uno, que creia tener un cascabel dentro del celebro, cuyo
sonido aseguraba oia, curd el cirujano haciéndole una cisura en la parte posterior de la
cabeza, donde entrando los dedos como que arrancaba algo, le mostré luego un cascabel,
que llevaba escondido, como que era el que tenia en la cabeza y acababa de sacarle de
ella. Otro, que imaginaba tener el cuerpo lleno de culebras, sapos y otras sabandijas, fue
curado dandole una purga, y echando con disimulo en el vaso excretorio algunos sapos y
culebras, que le hicieron creer eran los que tenia en el cuerpo, y habia expelido con la
purga. A otro, que habia dado en la extravagante imaginacién de que si expelia la orina
habia de inundar el mundo con ella, y deteniéndola por este medio, estaba cerca de
morir de supresion, sanaron encendiendo una grande hoguera a vista suya; y
persuadiéndole que aquel fuego iba cundiendo por toda la tierra, la cual, sin duda, en
breve se veria reducida, a cenizas, si no soltaba los diques al fluido excremento para
apagar el incendio, lo que él al momento ejecutd. A este mudo se pueden discurrir otros
estratagemas para casos semejantes, en los cuales serd m's util un hombre ingenioso y
de buena inventiva, que todos los médicos del mundo.

Lo que voy a referir es m's admirable. Sucediome revocar al uso de la razén a una
persona, que mucho tiempo antes le habia perdido, aun sin usar de esto, artificiosos
circulos, sino acometiendo (digédmoslo asi) frente a frente su demencia. El caso pasé con
una monja benedictina del convento de Santa Maria de la Vega, existente extramuros de
esta ciudad de Oviedo. Esta religiosa, que se llamaba dofia Eulalia Pérez, y excedia la
edad sexagenaria, habiendo pasado dos o tres afios después de perdido el juicio, sin que
en todo ese tiempo gozase algun lucido intervalo, ni aun por bravisimo tiempo, cayo6 en
una fiebre, que parecié al médico peligrosisima, aunque de hecho no lo era, por lo cual
fui llamado para administrarla el socorro espiritual de que estuviese capaz. Entrado en
su aposento, la hallé tan loca como me habian informado lo estaba antes, y realmente era
una locura rematadisima la suya. Apenas habia objeto sobre el cual no desbarrase
enormemente. Empecé intimandola que se confesase; respondia ad ephesios. Propusele
la gravedad de su mal y el riesgo en que estaba, segun el informe del médico, como si
hablase con un bruto. Todo era prorrumpir en despropdsitos; bien que el error, que m's
ordinariamente tenia en la imaginacion y en la boca era, que hablaba a todas horas con
Dios, v que Dios la revelaba cuanto pasaba y habia de pasar en el mundo. Viéndola en tan
infeliz estado, me apliqué, con todas mis fuerzas, a tentar si podia encender en su mente
la luz de la razon, totalmente extinguida al parecer. En cosa de medio cuarto de hora lo
logré. Y luego, temiendo juntamente que aquella fuese una ilustracién pasajera como de
reldmpago, me apliqué a aprovechar aquel dichoso intervalo, haciendo que se confesase
sin perder un momento; lo que ejecuté con perfecto conocimiento y entera satisfaccion
mia. Después de absuelta, estuve con ella por espacio de media hora, y en todo este
tiempo gozo integramente el uso de la razén. Despedime sin administrarla otro
sacramento, por conocer que la fiebre no tenia visos de peligrosa, aunque el médico la
constituia tal, como, en efecto, dentro de pocos dias convalecio pero la ilustracién de su
mente fue transitoria, como yo me habia temido. Dentro de pocas horas volvio a su
demencia, y en ella persevero sin intermision alguna hasta el momento de su muerte,
que sucedid tres o cuatro afios después. Halldbame yo ausente de Oviedo cuando murio,
y me dolié mucho al recibir la noticia, creyendo, con algun fundamento, que acaso le
lograria en aquel lance el importantisimo beneficio que habia conseguido en la otra
ocasidén; bien que no ignoro, que la dificultad habia crecido en lo inveterado del mal.

Es naturalisimo desee el lector saber a qué industria se debié esta hazafia, no sélo por
curiosidad, mas también por la utilidad de aprovecharse de ella si le ocurriese ocasion
semejante. Parece que no hubo industria alguna; antes muchos, mirandolo a primera luz,
bien lejos de graduarlo de ingenioso acierto, lo reputaran una feliz necedad. ¢Quién
pensara que de intento y derechamente me puse a persuadir a una loca, que lo estaba, y
que cuanto pensaba y decia era un continuado desatino? O ¢quién no diria al verme
esperanzado de ilustrarla por este medio, que yo estaba tan loco como ella? Para conocer
la verdad de lo que yo le proponia, era menester tener el uso de la razon, el cual le
faltaba; y si no la conocia, era inttil la propuesta; con que parece que era una quimera
cuanto yo intentaba. Sin embargo, éste fue el medio que tomé. Por qué y cdmo se logro el
efecto, explicaré ahora.

Para vencer cualquier estorbo o lograr cualquiera fin, no se ha de considerar
precisamente el medio o instrumento de que se usa, mas también la fuerza y arte con
que se maneja. La cimitarra del famoso Jorge Castrioto, en la mano de su dueio, de un



golpe cortaba enteramente el cuello a un toro; trasladada a la del sultan, sélo hizo una
pequena herida. Esto pasa en las cosas materiales, y esto mismo sucede en el
entendimiento. Usando de la misma razdén uno que otro, hay quien desengana de su error
aun necio en un cuarto de hora, y hay quien no puede convencerle en un dia ni en
muchos dias. Pues, ¢como, si ambos echan mano del mismo instrumento? Porque le
manejan de muy diferente modo. Las voces de que se usa, el orden con que se enlazan, la
actividad y viveza con que se dicen, la energia de la accién, la imperiosa fuerza del gesto,
la dulce y al mismo tiempo eficaz valentia de los ojos, todo esto conspira, y todo esto es
menester para introducir el desengafio en un entendimiento, o infatuado o esttpido. La
mente del hombre, en el estado de unién al cuerpo, no se mueve solo por la razén pura,
mas también por el mecanismo del 6rgano; y en este mecanismo tienen un oculto, pero
eficaz, influjo las exterioridades expresadas. Conviene también variar las expresiones,
mostrar la verdad a diferentes luces, porque esto es como dar vuelta a la muralla, para
ver por donde se puede abrir la brecha. Ello, en el caso dicho, se logré al fin, como
pueden testificar m's de veinte religiosas del convento mencionado, que viven hoy y
vieron el suceso. No sélo, en esta ocasion; también en otra logré ilustrar a un loco,
mucho m's rematado, haciéndole conocer el error, que sin intermision traia en la mente
muchos afios habia. Es verdad que en éste mucho m's presto se apago la luz recibida; de
modo, que apenas duré dos minutos el desengaiio. Tampoco yo insisti con tanto empeno,
porque no habia la necesidad que en el otro caso.

Confieso que en una perfecta demencia no habra recurso alguno; es preciso que reste
alguna centellita de razén en quien se encienda esta pasajera llama. En la ceniza, por m's
que se sople, no se producira la m's leve luz. Pero ¢cuando se halla una perfecta
demencia? Pienso que nunca, o casi nunca. Apenas hay loco que en cuanto piensa, dice y
hace, desatine. Todo el negocio consiste en acertar con aquella chispa que ha quedado, y
saber agitarla con viveza. Nadie nos pida lecciones para practicarlo porque son intutiles.
Es obra de ingenio, no de la instruccioén.

Los ejemplos alegados prueban superabundantemente nuestro intento. Si es posible
reducir a la razén a quien tiene danado, juntamente con la imaginativa, el entendimiento,
mucho m's facil serd reducir a quien, sdlo tiene viciada la imaginativa, sin lesién alguna
de parte del entendimiento, especialmente cuando, como, en el caso de la cuestion, el
vicio de la imaginativa es sélo respectivo a objeto determinado. De todo lo alegado, en
este discurso se concluye, que hay razén para el gusto, y que cabe razén o disputa contra
el gusto.



El no sé qué

I

En muchas producciones, no sélo de la naturaleza, aun m's del arte, encuentran los
hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas a su comprension, otro género de
primor misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, atormenta el entendimiento; que palpa el
sentido, y no puede descifrar la razon; y asi, al querer explicarle, no encontrando voces
ni conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer desalentados en el rudo informe de que
tal cosa tiene un no se qué, que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que pedirles
revelacion m's clara de este natural misterio.

Entran en un edificio que, al primer golpe que da en la vista, los llena de gusto y
admiracién. Repasandole luego con un atento examen, no hallan, que ni por su grandeza,
ni por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la exacta observancia de
las reglas de arquitectura, exceda, ni aun acaso iguale, a otros que han visto, sin tener
qué gustar o qué admirar en ellos. Si les preguntan ¢qué hallan de exquisito o primoroso
en éste? responden, que tiene un no sé qué, que embelesa.

Llegan a un sitio delicioso, cuya amenidad costeé la naturaleza por si sola. Nada
encuentran de exquisito en sus plantas, ni en su colocacién, figura o magnitud, aquella
estudiada proporcion que emplea el arte en los plantios hechos para la diversion de los
principes o los pueblos. No falta en él la cristalina hermosura del agua corriente,
complemento preciso de todo sitio agradable; pero que, bien lejos de observar en su
curso las mensuradas direcciones, despefios y resaltes con que se hacen jugar las ondas
en los reales jardines, errante camina por donde la casual abertura del terreno da paso al
arroyo. Con todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él, y sus ojos se hallan m's
prendados de aquel natural desalino, que de todos los artificiosos primores, que hacen
ostentosa y grata vecindad a las quintas de los magnates. Pues ¢qué tiene este sitio, que
no haya en aquellos tiene un no sé qué, que aquellos no tienen. Y no hay que apurar, que
no pasaran de aqui.

Ven una dama, o para dar m's sensible idea del asunto, digdmoslo de otro modo: ven
una graciosita aldeana, que acaba de entrar en la corte, y no bien fijan en ella los ojos,
cuando la imagen, que de ellos trasladan a la imaginacién, les representa un objeto
amabilisimo. Los mismos que miraban con indiferencia o con una inclinacién tibia las m's
celebradas hermosuras del pueblo, apenas pueden apartar la vista de la rastica belleza.
¢Qué encuentran en ella de singular? La tez no es tan blanca como otras muchas, que
ven todos los dias, ni las facciones son m's ajustadas, ni m's rasgados los ojos, ni m's
encarnados los labios, ni tan espaciosa la frente, ni tan delicado el talle. No importa.
Tiene un no sé qué la aldeanita, que vale m's que todas las perfecciones de las otras. No
hay que pedir mas, que no diran mas. Este no sé qué es el encanto de su voluntad y el
atolladero de su entendimiento.

II

Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos donde no se encuentre este no sé
qué. Elevamos tal vez con su canto una voz, que ni es tan clara, ni de tanta extension, ni
de tan libre juego como otras que hemos oido. Sin embargo, ésta nos suspende m's que
las otras. Pues ¢cémo, si es inferior a ellas en claridad, extension y gala? No importa.
Tiene esta voz un no sé qué, que no hay en las otras. Enaméranos el estilo de un autor,
que ni en la tersura y brillantez iguala a otros, que hemos leido, ni en la propriedad los
excede; con todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas
podemos dejarle de la mano. ¢En qué consiste? En que este autor tiene, en el modo de
explicarse, un no sé qué, que hace leer con deleite cuanto dice. En las producciones de
todas las artes hay este mismo no sé qué. Los pintores lo han reconocido en la suya,
debajo del nombre de manera, voz que, segun ellos, la entienden, significa lo mismo, y
con la misma confusién, que el no sé qué; porque dicen, que la manera de la pintura es
una gracia oculta, indefinible, que no esta sujeta a regla alguna, y s6lo depende del
particular genio del artifice. Demoncioso (In preamb. ad Tract. de Pictur.) dice, que hasta
ahora nadie pudo explicar qué es o en qué consiste esta misteriosa gracia: Quam nemo
unquam scribendo potuit explicare; que es lo mismo que caerse de lleno en el no sé qué.



Esta gracia oculta, éste no sé qué, fue quien hizo preciosas las tablas de Apeles sobre
todas las de la antigiiedad; lo que el mismo Apeles, por otra parte muy modesto y grande
honrador de todos los buenos profesores del arte, testificaba diciendo, que en todas las
dem's perfecciones de la pintura habia otros que le igualaban, o acaso en una u otra le
excedian; pero él los excedia en aquella gracia oculta, la cual a todos los dem's faltaba:
Cum eadem aetate maximi pictores, essent, quorum opera cum admiraretur, collaudatis
omnibus, deesse iis unam illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, eatera
omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (PLIN., libro XXXV, capitulo X.)
Donde es de advertir, que aunque Plinio, que refiere esto, recurre a la voz griega charita,
o charis, por no hallar en el idioma latino voz alguna competente par explicar el objeto,
tampoco la voz griega te explica; porque charis significa genéricamente gracia, y asi las
tres gracias del gentilismo se llaman en griego charites; de donde se infiere, que aquel
primor particular de Apeles, tan no sé qué es para el griego, como para el latino y el
castellano.

III

No sélo se extiende el no sé qué a los objetos gratos, mas también a los enfadosos; de
suerte, que como en algunos de aquellos hay un primor que no se explica, en algunos de
éstos hay una fealdad que carece de explicacion. Bien vulgar es decir: Fulano me enfada
sin saber por qué. No hay sentido que no represente este o aquel objeto desapacible, en
quienes hay cierta cualidad displicente, que se resiste a los conatos, que el
entendimiento hace para explicarla; y dltimamente la llama un no sé qué que disgusta,
un no sé qué que fastidia, un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza.

Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que nadie ha explicado, descifrar
este natural enigma, sacar esta cosicosa de las misteriosas tinieblas en que ha estado
hasta ahora; en fin, decir lo que es esto, que todo el mundo dice, que no sabe qué es.

v

Para cuyo efecto supongo, lo primero, que los objetos que nos agradan (entendiéndose
desde luego, que lo que decimos de éstos, es igualmente en su género aplicable a los que
nos desagradan) se dividen en simples y compuestos. Dos o tres ejemplos explicaran esta
division. Una voz sonora nos agrada, aunque este fija en un punto, esto es, no varie o
alterne por varios tonos, formando algin género de melodia. Este es un objeto simple del
gusto del oido. Agradanos también, y aun mas, la misma voz, procediendo por varios
puntos, dispuestos de tal modo, que formen una combinacién musical grata al oido. Este
es un objeto compuesto, que consiste en aquel complejo de varios puntos, dispuestos en
tal proporcién, que el oido se prenda de ella. Asimismo a la vista agradan un verde
esmeraldino, un fino blanco. Estos son objetos simples. También le agrada el juego que
hacen entre si varios colores (verbi-gracia en una tela o en un jardin), los cuales estan
respectivamente colocados de modo, que hacen una armonia apacible a los ojos, como la
disposicién de diferentes puntos de musica a los oidos. Este es un objeto compuesto.

Supongo, lo segundo, que muchos objetos compuestos agradan o enamoran, aun no
habiendo en ellos parte alguna, que tomada de por si, lisonjee el gusto. Esto es decir, que
hay muchos, cuya hermosura consiste precisamente en la reciproca proporcion o
coaptacion, que tienen las partes entre si. Las voces de la musica, tomadas cada una de
por si, o separadas, ningun atractivo tienen para el oido; pero artificiosamente
dispuestas por un buen compositor, son capaces de embelesar el espiritu. Lo mismo
sucede en los materiales de un edificio, en las partes de un sitio ameno en las dicciones
de una oracion, en los varios movimientos de una danza. Generalmente hablando, que las
partes tengan por si mismas hermosura o atractivo, que no, es cierto que hay otra
hermosura distinta de aquella, que es la del complejo, y consiste en la grata disposicion,
orden y proporcion, o sea natural o artificiosa, reciproca de las partes.

Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste en tener un género de
proporcién y congruencia con la potencia que los percibe, o sea con el érgano de la
potencia, que todo viene a residir en lo mismo, sin meternos por ahora en explicar en qué
consiste esta proporcién. De suerte, que en los objetos simples s6lo hay una proporcién,
que es la que tienen ellos con la potencia; pero en los compuestos se deben considerar
dos proporciones: la una de las partes entre si, la otra de esta misma coleccion de las
partes con la potencia, que viene a ser proporcion de aquella proporcion. La verdad de
esta suposicion consta claramente de que un mismo objeto agrada a unos y desagrada a



otros, pudiendo asegurarse, que no hay cosa alguna en el mundo, que sera del gusto de
todos; lo cual no puede depender de otra cosa, que de que un mismo objeto tiene
proporcién de congruencia respecto del temple, textura o disposicion de los érganos de
uno, y desproporcion respecto de los de otro.

\%

Sentados estos supuestos, advierto, que la duda o ignorancia expresada en el no sé
qué, puede entenderse terminada a dos cosas distintas, al qué, y al por qué. Explicome
con el primero de los ejemplos propuestos al principio del parrafo IV. Cuando uno dice:
tiene esta voz un no sé qué, que me deleita m's que las otras, puede querer decir, o que
no sabe qué es lo que le agrada en aquella voz, o que no sabe por qué aquella voz le
agrada. Muy frecuentemente, aunque la expresién suena lo primero, en la mente del que
la usa significa, lo segundo. Pero que signifique lo uno, que lo otro, ves aqui descifrado el
misterio. El qué de la voz precisamente se reduce a una de dos cosas: o al sonido de ella
(lldmase comunmente el metal de la voz), o al modo de jugarla, y a casi nada de reflexion
que hagas, conocer's cudal de estas cosas es la que te deleita con especialidad. Si es el
sonido, como por lo regular acontece, ya sabes cuanto hay que saber en orden al qué.
Pero me dices: no estd resuelta la duda, porque este sonido tiene un no sé qué, que no
hallo en los sonidos de otras voces. Respondo, y atiende bien lo que te digo, que ese que
llamas no sé qué, no es otra cosa que el ser individual del mismo sonido, el cual perciben
claramente tus oidos, y por medio de ellos llega también su idea clara al entendimiento.
Acaso te matas, porque no puedes definir ni dar nombre a ese sonido, segun su ser
individual. Pero ¢no adviertes, que eso mismo te sucede con los sonidos de todas las
dem's voces que escuchas? Los individuos no son definibles. Los nombres, aunque
voluntariamente se les impongan, no explican ni dan idea alguna distintiva de su ser
individual. Por ventura ¢llamarse fulano Pedro, y citano Francisco, me da algun concepto
de aquella particularidad de su ser, por la cual cada uno de ellos se distingue de todos los
dem's hombres? Fuera de esto, ¢no ves que tampoco das, ni aciertas a darsele, nombre
particular a ninguno de los sonidos de todas las dem's voces? Créeme pues, que tan bien
entiendes lo que hay de particular en ese sonido, como lo que hay de particular en
cualquiera de todos los demas, y soélo te falta entender que lo entiendes.

Si es el juego de la voz, en quien hallas el no sé qué, aunque esto pienso que rara vez
sucede, no podré darte una explicacién idéntica que venga a todos los casos de este
género, porque no son de una especie todos los primores que caben en el juego de la voz.
Si yo oyese esa misma voz, te diria a punto fijo en qué estd esa gracia, que ta llamas
oculta; pero te explicaré algunos de esos primores, acaso todos, que td no aciertas a
explicar, para que, cuando llegue el caso, por uno o por otro descifres el no sé qué. Y
pienso que todos se reducen a tres: el primero es el descanso con que se maneja la voz;
el segundo la exactitud de la entonacidn; el tercero el complejo de aquellos arrebatados
puntos musicales, de que se componen los gorjeos.

El descanso con que la voz se maneja, dandole todos los movimientos, sin afan ni fatiga
alguna, es cosa graciosisima para el que escucha. Algunos manejan la voz con gran
celeridad; pero es una celeridad afectada, o lograda a esfuerzos fatigantes del que canta,
y todo lo que es afectado y violento disgusta. Pero esto pocos hay que no lo entiendan; y
asi, pocos constituirdn en este primor el no sé qué.

La perfeccion de la entonacion es un primor que se oculta aun a los musicos. He dicho
la perfeccion de la entonacion. No nos equivoquemos. Distinguen muy bien los musicos
los desvios de la entonacién justisima hasta un cierto grado; pongo por ejemplo hasta el
desvio de una coma, o media coma, o sea norabuena de la cuarta parte de una coma; de
modo, que los que tienen el oido muy delicado, aun siendo tan corto el desvio, perciben
que la voz no da el punto con toda justeza, bien que no puedan sefialar la cantidad del
desvio; esto es, si se desvia media coma, la tercera parte de una coma, etc. Pero cuando
el desvio es mucho menor, verbi-gracia la octava parte de una coma, nadie piensa que la
voz desdice algo de la entonacién justa. Con todo, este defecto, que por muy delicado, se
escapa a la reflexion del entendimiento, hace efecto sensible en el oido; de modo, que ya
la composicién no agrada tanto como si fuese cantada por otra voz, que diese la
entonacion m's justa, y si hay alguna que la dé mucho m's cabal, agrada muchisimo; y
éste es uno de los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué, que hechiza, y
el no sé qué descifrado es la justisima entonacién. Pero se ha de advertir, que el desvio
de la entonacion se padece muy frecuentemente, no en el todo del punto, sino en alguna



o algunas partes minutisimas de él; de suerte, que aunque parece que la voz estd firme;
pongo por ejemplo, en re, suelta algunas sutilisimas hilachas, ya hacia arriba, ya hacia
abajo, desviandose por interpolados espacios brevisimos de tiempo de aquel indivisible
grado, que en la escalera del diapasén debe ocupar el re. Todo esto desaira m's o menos
el canto, como asimismo el carecer de estos defectos le da una gracia notable.

Los gorjeos son una musica segunda, o accidental, que sirve de adorno a la substancia
de la composicion. Esta musica segunda, para sonar bien, requiere las mismas calidades
que la primera. Siendo el gorjeo un arrebatado transito de la voz por diferentes puntos,
siendo la disposicion de estos puntos oportuna y propia, asi respecto de la primera
musica como de la letra, sonara bellamente el gorjeo, y faltdndole esas calidades, sonara
mal, o no tendrd gracia alguna, que frecuentemente acontece, aun a cantores de
garganta flexible y 4gil, los cuales, destituidos de gusto o de genio, estragan, m's que
adornan, la musica con insulsos y vanos revolteos de la voz.

Hemos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto. Resta explicar el por
qué; pero éste queda explicado en la pagina anterior (al fin del parrafo IV), asi para éste
como para todo género de objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el
objeto, en el por qué no hay que saber sino que aquello esta en la proporcion debida,
congruente a la facultad perceptiva, o al temple de su 6rgano. Y para que se vea que no
hay m's que saber en esta materia, escoja cualquiera un objeto de su gusto, aquel en
quien no halle vida de ese misterioso no sé qué, y digame, ¢ porqué es de su gusto, o por
qué le agrada? No responderd otra cosa que lo dicho.

VI

El ejemplo propuesto da una amplisima luz para descifrar el no sé qué en todos los
dem's objetos, a cualquiera sentido que pertenezca. Explica adecuadamente el qué de los
objetos simples, y el por qué de simples y compuestos. El por qué es uno mismo en todos.
El qué de los simples es aquella diferencia individual privativa de cada uno en la forma
que la explicamos al principio del parrafo anterior; de suerte, que toda la distincién que
hay en orden de esto entre los objetos agradables, en que no se halla no sé qué, y
aquellos en que se halla, consiste en que aquellos agradan por su especie o ser
especifico, y éstos por su ser individual. A éste le agrada el color blanco por ser blanco, a
aquel el verde por ser verde. Aqui no encuentran misterio que descifrar. La especie les
agrada, pero encuentran tal vez un blanco, o un verde, que sin tener m's intenso el color,
les agrada mucho m's que los otros. Entonces dicen, que aquel blanco o aquel verde
tienen un no sé qué, que los enamora, y este no sé qué, digo yo, que es la diferencia
individual de esos dos colores; aunque tal vez puede consistir en la insensible mezcla de
otro color, lo cual ya pertenece a los objetos compuestos, de que trataremos luego.

Pero se ha de advertir, que la diferencia individual no se ha de tornar aqui con tan
exacto rigor filosdfico, que a todos los dem's individuos de la misma especie esté negado
el propio atractivo. En toda la coleccion de los individuos de una especie hay algunos
reciprocamente muy semejantes; de suerte, que apenas los sentidos los distinguen. Por
consiguiente, si uno de ellos por su diferencia individual agrada, también agradara el
otro por la suya.

Dije anteriormente, que el ejemplo propuesto explica adecuadamente el qué de los
objetos simples. Y porque a esto acaso se me opondrd, que la explicacion del manejo de
la voz no es adaptable a otros objetos distintos, por consiguiente es intutil para explicar el
qué de otros. Respondo, que todo lo dicho en orden al manejo de la voz, ya no toca a los
objetos simples, sino a los compuestos. Los gorjeos son compuestos de varios puntos. El
descanso y entonacion no constituyen perfeccion distinta, de la que en si tiene la musica
que se canta, la cual también es compuesta: quiero decir, s6lo son condiciones para que
la musica suene bien, la cual se desluce mucho faltando la debida entonacién, o cantando
con fatiga; pero por no dejar incompleta la explicacién del no sé qué de la voz, nos
extendimos también al manejo de ella, y también porque lo que hemos escrito en esta
parte puede habilitar mucho a los lectores para discurrir en orden a otros objetos
diferentisimos.

VII

Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos compuestos. En éstos es donde m's
frecuentemente ocurre el no sé qué, y tanto, que rarisima vez se encuentra el no sé qué



en objeto donde no hay algo de composicién. Y ¢qué es el no sé qué en los objetos
compuestos? La misma composicion. Quiero decir, la proporcién y congruencia de las
partes que los componen.

Opondraseme, que apenas ignora nadie, que la simetria y recta disposicién de las
partes hace la principal, a veces la iinica hermosura de los objetos. Por consiguiente, ésta
no es aquella gracia misteriosa a quien por ignorancia o falta de penetracién se aplica el
no sé que.

Respondo, que aunque los hombres entienden esto en alguna manera, lo entienden con
notable limitacion, porque sélo llegan a percibir una proporcién determinada,
comprendida en angostisimos limites o reglas; siendo asi, que hay otras innumerables
proporciones distintas de aquella que perciben. Explicardme un ejemplo. La hermosura
de un rostro es cierto que consiste en la proporcion de sus partes, o en una bien
dispuesta combinacién del color, magnitud y figura de ellas. Como esto es una cosa en
que se interesa a tanto los hombres, después de pensar mucho en ello, han llegado a
determinar o especificar esta proporciéon diciendo, qué ha de ser de esta manera la
frente, de aquella los ojos, de la otra las mejillas, etc. Pero ¢qué sucede muchas veces?
Que ven este o aquel rostro, en quien no se observa aquella estudiada proporcién y que
con todo les agrada muchisimo. Entonces dicen, que no obstante esa falta o faltas, tiene
aquel rostro un no sé qué que hechiza. Y este no sé que, digo yo, que es una determinada
proporcién de las partes en que ellos no habian pensado, y distinta de aquella que tienen
por Unica, para el efecto de hacer el rostro grato a los ojos.

De suerte, que Dios, de mil maneras y con innumerables diversisimas combinaciones
de las partes, puede hacer hermosisimas caras. Pero los hombres, reglando
inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas divinas por la estrechez de las suyas,
han pensado reducir toda la hermosura a una combinacién sola, o cuando maés, a un
corto nimero de combinaciones, y en saliendo de alli, todo es para ellos un misterioso no
se que.

Lo proprio sucede en la disposicién de un edificio, en la proporcion de las partes de un
sitio ameno Aquel no sé qué de gracia, que tal vez los ojos encuentran en uno y otro, no
es otra cosa que una determinada combinacion simétrica colocada fuera de las comunes
reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio, que en esta o aquella parte suya desdice de
las reglas establecidas por los arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un efecto
admirable, agradando mucho m's que otros muy conformes a los preceptos del arte. ¢En
qué consiste esto? ¢En que ignoraba esos preceptos el artifice que le ide6? Nada menos.
Antes bien en que sabia m's y era de m's alta idea que los artifices ordinarios. Todo le
hizo segun regla; pero segun una regla superior, que existe en su mente, distinta de
aquellas comunes, que la escuela ensena. Proporcion, y grande, simetria, y ajustadisima,
hay en las partes de esa obra; pero no es aquella simetria que regularmente se estudia,
sino otra m's elevada, a donde arribé por su valentia la sublime idea del arquitecto. Si
esto sucede en las obras del arte, mucho m's en las de la naturaleza, por ser éstas
efectos de un Artifice de infinita sabiduria, cuya idea excede infinitamente, tanto en la
intension como en la extension, a toda idea humana y aun angélica.

En nada se hace tan perceptible esta maxima como en las composiciones musicas.
Tiene la musica un sistema formado de varias reglas, que miran como completo los
profesores; de tal suerte, que en violando alguna de ellas, condenan la composicién por
defectuosa. Sin embargo, se encuentra una u otra composicién que falta a esta o aquella
regla, y que agrada infinito aun en aquel pasaje donde, falta a la regla. ¢En qué consiste
esto? En que el sistema de reglas que los musicos han admitido como completo, no es tal;
antes muy incompleto y diminuto. Pero esta imperfeccion del sistema, sélo la
comprenden los compositores de alto numen, los cuales alcanzan que se pueden
dispensar aquellos preceptos en tales o tales circunstancias, o hallan modo de
circunstanciar la musica de suerte, que, aun faltando aquellos preceptos, sea sumamente
hermosisima y grata. Entre tanto los compositores de clase inferior claman, que aquello
es una herejia; pero clamen lo que quisieren, que el juez supremo y tnico de la musica es
el oido. Si la musica agrada al oido y agrada mucho, es buena y buenisima, y siendo
buenisima, no puede ser absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas
limitadas y mal entendidas. Dirdn que esta contra arte; mas, con todo, tiene un no sé qué
que la hace parecer bien. Y yo digo, que ese no sé qué no es otra cosa que estar hecha
segun arte, pero segun un arte superior al suyo. Cuando empezaron a introducirse las



falsas en la musica, yo sé que, aun cubriéndolas oportunamente, clamaria la mayor parte
de los compositores, que eran contra arte; hoy ya todos las consideran segun arte;
porque el arte que antes estaba diminutisimo, se dilaté con este descubrimiento.

VIII

Aunque la explicacién que hasta aqui hemos dado del no sé qué, es adaptable a cuanto
debajo de esta confusa expresion estad escondido, debemos confesar, que hay cierto no sé
qué proprio de nuestra especie; el cual, por razén de su especial caracter pide m's
determinada explicacion. Dijimos arriba, que aquella gracia o hermosura del rostro, a la
cual, por no entendida, se aplica el no sé qué, consiste en una determinada proporcion
de sus partes, la cual proporcién es distinta de aquella, que vulgarmente esta admitida
como pauta indefectible de la hermosura. Mas como quiera que esto sea verdad, hay en
algunos rostros otra gracia m's particular, la cual, aun faltando la de la ajustada
proporcion de las facciones, los hace muy agradables. Esta es aquella representacion que
hace el rostro de las buenas cualidades del alma, en la forma que para otro intento

hemos explicado en el discurso sobre el Nuevo arte fisionémico,33) paginas 231 y 232, a
cuyo lugar remitimos al lector, por no obligarnos a repetirlo que hemos dicho alli. En el
complejo de aquellos varios sutiles movimientos de las partes del rostro, especialmente
de los ojos, de que se compone la representacion expresada, no tanto se mira la
hermosura corpérea como la espiritual, o aquel complejo parece hermoso, porque
muestra la hermosura del &nimo, que atrae sin duda mucho m's que la del cuerpo. Hay
sujetos que precisamente con aquellos movimientos y positura de ojos, que se requieren
para formar una majestuosa y apacible risa, representan un animo excelso, noble,
perspicaz, complaciente, dulce, amoroso, activo; lo que hace a cuantos los miran los
amen sin libertad.

Esta es la gracia suprema del semblante humano. Esta es la que, colocada en el otro
sexo, ha encendido pasiones m's violentas y pertinaces, que el nevado candor y ajustada
simetria de las facciones. Y ésta es la que los mismos, cuyas pasiones ha encendido, por
m's que la estan contemplando cada instante, no acaban de descifrar; de modo, que
cuando se ven precisados de los que pretenden corregirlos, a sefialar el motivo por que
tal objeto los arrastra (tal objeto, digo, que carece de las perfecciones comunes) no
hallan que decir, sino que tiene un no sé qué, que enteramente les roba la libertad.
Téngase siempre presente, para evitar objeciones, que esta gracia, como todas las
demads, que andan rebozadas debajo del manto del no sé qué, es respectiva al genio,
imaginacién y conocimiento del que la percibe. M's me ocurria que decir sobre la
materia; pero por algunas razones me hallo precisado a concluir aqui este discurso.



Verdadera y falsa urbanidad

I

Esta voz urbanidad es de significacion equivoca. Asi, leida en diferentes autores, y
contemplada en distintos tiempos, se halla que significa muy diversamente. Su
derivacion inmediata viene de la voz latina urbanus, y la mediata, de urbs; mas no en
cuanto esta voz significa ciudad en general, sino en cuanto, por antonomasia, se apropia
especialmente a la de Roma.

Es el caso, que la voz urbanus tuvo su nacimiento en el tiempo de la mayor prosperidad
de la republica romana, lo que se colige claramente de que Quintiliano dice, que en
tiempo de Cicerdén era nueva esta voz: Cicero favorem, et urbanum nova credit. Entonces
fue cuando la voz genérica urbs, que significa ciudad, se empez6 a apropiar
antonomasticamente a Roma, a causa de su portentosa grandeza. Como al mismo paso
que Roma empezd a reinar en el mundo, empezo a reinaren ella aquel género de cultura
y policia, que los romanos miraban como excelencia privativamente suya, empezaron a
visar de la voz urbanus, para significar aquella cultura, concretada, no sélo al hombre,
mas también al modo y estilo en quien resplandecia esa prenda; homo urbanus, sermo
urbanus, y de la voz urbanitas para expresar abstractamente la misma prenda.

Pero a la cultura significada por la voz urbanitas, no todos daban la misma extension.
Cicerdn (como se conoce en su libro De claris oratoribus) la restringia a un género de
gracia en el hablar, que era particular a los romanos.

Quintiliano reconoce aquella gracia en el hablar propia de los romanos, que dice
consiste en la eleccion de las palabras, en su buen uso, en el decente sonido de la voz; la
reconoce, digo, no por el todo, sino por parte de la urbanidad. Asi anade, como otra parte
suya, alguna tintura de erudicion, adquirida en la frecuente conversaciéon de hombres
doctos: Nani, et urbanitas dicitur, qua quidem significari sermonem praeseferentem in,
verbis, et sono, et usu proprium quendam gustum urbis, el sumptam ex conversatione
doctorum tacitam eruditionem, denique cui contraria sic rusticitas.

Domicio Marso, autor medio, en cuanto al tiempo en que florecié entre Cicerén y
Quintiliano, que escribi6é un Tratado de la urbanidad, cuya noticia debemos al mismo
Quintiliano, echando por otro rumbo, constituyd la urbanidad en la agudeza o fuerza de
un dicho breve, que deleita y mueve los animos de los oyentes hacia el afecto que se
intenta, aptisima a provocar o resistir, segun las circunstancias de personas y materias:
Urbanitas est virtus quaedam in breve dictum coacta, et apta ad delectandos,
movendosque in omnem affectum animos, maxime idonea ad resistendum, vel
lacesendum, prout quaeque res, ac persona desiderant. Definicién verdaderamente
confusa y que, o no explica cosa, o solo explica una idea particular del autor, distinta de
todo lo que hasta ahora cominmente se ha entendido, por la voz urbanidad.

Los fildsofos morales que han trabajado sobre la admirable Etica de Aristételes,
miraron esta voz coma correspondiente a la griega eutrapelia, de que uso Aristoteles
para exprimir aquella virtud que dirige a guardar moderacién en la chanza, y cuyos
extremos viciosos son la rusticidad por una parte, y por otra la escurrilidad o truhaneria.
Asi nuestro cardenal Aguirre y el conde Manuel Tesauro.

Mas esta acepcion de la voz urbanitas no esta en uso, como ni tampoco la de
rusticidad, extremo suyo. Llamase chancero, no urbano, al que es oportuno y moderado
en la chanza; ni tampoco el que nunca la usa se llama rustico, sino seco o cosa
semejante.

II

Viniendo ya a la acepcion que tiene la voz urbanidad, en los tiempos presentes y en
Esparfia, parece ser que generalmente se entiende por ella lo mismo que por la de
cortesania; pero es verdad que también a esta voz unos dan m's estrecho, otros m's
amplio significado. Hay quienes por cortesano entienden lo mismo que cortés; esto es, un
hombre, que en el trato con los dem's usa del ceremonial que prescribe la buena
educacién. Mas entre los que hablan con propriedad, creo se entiende por hombre



cortesano, o que tiene genio y modales de tal, el que en sus acciones y palabras guarda
un temperamento, que en el trato humano le hace grato a los demas. Tomada en este
sentido la voz espafiola cortesania, corresponde a la francesa politesse, a la italiana
civilita, y a la latina comitas.

La derivacién de cortesania es analoga a la de urbanidad. Asi como ésta se tomé de la
voz urbs, aplicada a Roma, capital entonces de una gran parte del mundo, en la cual
florecia la cultura, que los romanos explicaban con la voz urbanitas; la voz cortesania se
derivé en Espafia de la corte, en la cual, segun cominmente se entiende, se practican
con m's exactitud que en otros pueblos todas aquellas partes de la buena crianza, que
explicamos con la voz cortesania.

Tomada en este sentido la urbanidad, yo la definiria de este modo: «Es una virtud o
héabito virtuoso, que dirige al hombre en palabras y acciones, en orden a hacer suave y
grato su comercio o trato con los dem's hombres». No me embarazo en que algunos
tengan la definicién por redundante, pareciéndoles que comprehende m's que lo que
significa la voz urbanidad. Yo ajusto la definicion a la significacién que yo mismo te doy, y
que entiendo es comun entre los que hablan con m's propriedad. Los que se la dan m's
estrecha definen la urbanidad de otro modo. Las disputas sobre definiciones,
comuinmente son cuestiones de nombre. Cada uno define segun la acepcion que da a la
voz con que expresa el definido. Si todos se conviniesen en la acepcién de la voz, apenas
discreparian jam's en la definicién de su objeto. El caso es que muchas veces, una misma
voz, en diferentes sujetos excita diferentes ideas, y de aqui viene la variedad de
definiciones.

Es cierto que los que llaman modos cortesanos, todos se ordenan al fin propuesto, y no
son otra cosa m's que unas maneras de proceder en todo lo exterior, en quienes nada
haya de indecente, ofensivo o molesto, antes todo sea grato, decente y oportuno.

Esté la urbanidad, como todas las dem's virtudes morales, colocada entre dos extremos
viciosos: uno en que se peca por exceso, otro por defecto. El primero es la nimia
complacencia, que degenera en bajeza; el segundo, la rigidez y desabrimiento, que peca
en rusticidad.

III

Asi como no hay virtud, cuyo uso sea tan frecuente como el de la urbanidad, asi
ninguna hay que tanto se falseo con la hipocresia. Hay muchos hombres, que teniendo
pocas o ninguna ocasion de ejercitar algunas virtudes, al mismo paso carecen de
oportunidad para ser hipdcritas en la materia de ellas. En materia de urbanidad, asi
como todos pueden tener el ejercicio de la virtud, pueden también trampearlo con la
hipocresia. En efecto, los hipdcritas de la urbanidad son innumerables. Hierven los
pueblos todos de expresiones de rendimiento, de reverencias profundas, de ofertas
obsequiosas, de ponderadas atenciones, de rostros halagiienos, cuyo ser esta todo en
gestos y labios, sin que el corazén tenga parle alguna en esas demostraciones; antes bien
ordinariamente estad obstruido de todos los afectos opuestos.

¢Mas qué? ¢La urbanidad ha de residir también en el corazén?. Sin duda, o por lo
menos en él ha de tener un origen. De otro modo, ¢cémo pudiera ser virtud? Dicta la
razon que haya una honesta complacencia de unos hombres a otros. Cuanto dicta la
razén es virtud. Pero ¢seria virtuosa una complacencia mentida, enganosa, afectada?
Visto es que no. Luego la urbanidad debe salir del fondo del espiritu. Lo dem's no es
urbanidad, sino hipocresia, que la falsea. Una alma de buena casta no ha menester fingir
para observar todas aquellas atenciones de que se compone la cortesania, porque
naturalmente es inclinada a ellas. Por propensién innata, acompafiada del dictamen de la
razén, no faltard en ocasién alguna ni al respeto con los de clase superior a la suya, ni a
la condescendencia con los iguales, ni a la afabilidad con los inferiores, ni al agrado con
todos, testificando, segin las oportunidades, ya con obras, ya con palabras, estas buenas
disposiciones del dnimo, en orden a la sociedad humana.

No ignoro, que cominmente se entiende consistir la urbanidad precisamente en la
externa testificacién, ya de respeto, ya de benevolencia, a los sujetos con quienes se
trata. Mas como esa testificacion faltando en el espiritu los afectos que ella expresa,
seria enganosa, no puede por si sola constituir la urbanidad, que es un habito virtuoso.
Asi, para constituirla, es necesario que la testificacion sea verdadera, que viene a ser lo



mismo que decir, que la urbanidad incluye esencialmente la existencia de aquellos
sentimientos, que se expresan en las acciones y palabras cortesanas.

v

Es cierto que las cortes son unas grandes escuelas publicas de la verdadera urbanidad;
pero en cuanto al ejercicio, se ha mezclado en ellas tanto de falsa, qua algunos han
contemplado a ésta como la inicamente dominante en las cortes. Creo, que sin injuria de
otra alguna, podré calificar por las dos cortes m's cultas del mundo, en la antigliedad a
Roma, en los tiempos presentes a Paris. Oigamos ahora a los autores, de los cuales uno
practicé mucho la corte de Roma, y otro la de Paris. El primero es Juvenal. Este
claramente insinda, que en Roma, el que no fuese mentiroso y adulador no tenia que
esperar, ni aun que hacer:

Quid Roma faciam? Mentiri nescio: librum
Si malus est, nequeo laudare, etc.

El segundo es el abad Boileau, famoso predicador del gran Luis XIV. Este, en el libro
que intitulé Pensamientos escogidos, hizo una pintura tal de la corte de Paris, que
muestra que la urbanidad de ella, no sélo degenera en simulacién, mas aun (supénese
que no en todos) en alevosia. Dice asi:

«¢Cudles son las maneras de un cortesano? Adular a sus enemigos mientras los teme, y
destruirlos cuando puede; aprovecharse de sus amigos cuando los ha menester, y
volverles la espalda en no necesitdndolos; buscar protectores poderosos, a quienes adora
exteriormente, y desprecia frecuentemente en secreto.

»La urbanidad cortesana consiste en hacerse una ley de la disimulacion y del dolo; de
representar todo género de personajes, segun lo piden los propios intereses; sufrir con
un silencioso despecho las desgracias, y esperar con una modestia inquieta los favores
de la fortuna.

»En la corte, por lo comun, nada hay de sinceridad, todo es engano; hacer malos oficios
a la sordina unos a otros; fabricar enredos, que nadie puede desafiudar; padecer
mortales disgustos bajo un semblante risuefio; ocultar bajo una aparente modestia, una
soberbia luciferina. Frecuentemente en la corte no es permitido amar lo que se quiere, ni
hacer lo que se debe, ni decirlo que se siente. Es menester tener secreto para guardar
los sentimientos, facilidad para mudarlos. Se ha de alabar, vituperar, amar, aborrecer,
hablar y vivir, no segun el dictamen proprio, mas segun el antojo y capricho ajeno.

»¢Cudles son m's las maneras de un cortesano? Disimular las injurias y vengarlas;
lisonjear a los enemigos y destruirlos; prometer todo para obtener una dignidad, y no
cumplir nada en lograndola; pagar los beneficios con palabras, los servicios con
promesas, v las deudas con amenazas. En la corte se adora la fortuna, y al mismo tiempo
se maldice; se alaba el mérito y se desprecia; se esconde la verdad y se ostenta la
franqueza.»

Pienso que de esto hay mucho en todo el mundo; pero es natural haya m's en las
cortes, porque son en ellas m's fuertes los incitativos para los vicios expresados. No hay
apetito que alli no vea muy cerca y en su mayor esplendor el objeto que le estimula. El
ambicioso estd casi tocando con la mano los honores, el codicioso las riquezas. Los
pretendientes se estan rozando unos con otros, los émulos con los émulos, los envidiosos
con los envidiados. El valimiento del indigno esta dando en los ojos del benemérito
olvidado, el manejo del inhabil altamente ocupado, en los del habil ocioso. Y aunque el
modesto, viéndolo esto de lejos, o constandole so6lo de oidas, podra razonar sobre la
materia, como filésofo, teniéndolo tan cerca, apenas acertara a hablar, sino como
apasionado. Asi es casi moralmente imposible, que los corazones de los desfavorecidos
no estén en una continua fermentacién de tumultuantes sentimientos, a que se siga, no
tanto la corrupcién de los humores, como la de las costumbres.

Sin embargo, se debe entender, que los dos autores citados hablan en tono, cuya solfa
siempre levanta mucho de punto el mismo mal que reprende. Hay en las cortes mucho de
malo, también hay mucho de bueno. Las quejas de que el mérito es desatendido,
frecuentemente no son m's que unos ayes, que precisamente significan el dolor del



corazon de donde salen. El mismo que se lamenta del desgobierno, mientras no pasa del
zaguan de la casa del valido, aplaude su conducta en subiendo al saldon; sefal de que
s6lo, mira como mal gobierno el que le es adverso, y como bueno al que es favorable. En
todos tiempos he oido hablar muy mal del ministerio; pero ¢a quiénes? A pretendientes
importunos, que no podian alcanzar lo que no merecian; a litigantes de mala fe, doloridos
de verso justisimamente condenados; a delincuentes multados segun las leyes; a
ignorantes preciados de entendidos, que sin m's escuela que la de uno u otro corrillo,
dan voto en los m's altos negocios politicos y militares; a necios que imaginan, que un
buen gobierno puede lograr el imposible de tener a todos los stibditos contentos o
hacerles a todos felices.

Ni mi genio, ni mi destino me han permitido tratar a los ministros m's altos; pero a
sujetos sinceros y de conocimiento, que los han tratado, oi hablar de ellos en lenguaje
muy diferente del del vulgo, ya en orden a sus alcances, ya en orden a sus intenciones.
Ni ¢cémo es creible que los principes, que suelen tener m's instruccién politica que los
particulares, sean tan inadvertidos, que frecuentemente para el gobierno echen mano de
hombres, o ineptos o mal intencionados? En caso que en la elecciéon se enganasen, los
desengafiaria muy presto la experiencia, y entonces los precipitaria a de la altura a que
habian ascendido. Asi, para mi es verisimil que ministro alguno, destituido de todo
relevante mérito, ocupe por mucho tiempo el lado del soberano.

De ministros inferiores (en que entiendo los togados de las provincias) he tenido
bastantisima experiencia; y protesto, que en cuanto contiene el &mbito del siglo, ésta es
por lo comun la mejor gente que he tratado. Por lo comun digo, por no negar que
también se encuentran en esta clase uno u otro, ya de poca rectitud, ya de mucha
codicia. De lo que son los togados de las provincias, colijo lo que seran los de la corte.
Parece natural, que cuanto es mayor el teatro y m's sublime el puesto, tanto m's les
estimulo el honor a no cometer alguna bajeza. Conspiran a lo mismo, la cercania del
principe, y la multitud de jueces de una misma clase, porque son unos reciprocos
censores, que estan siempre a la vista.

A%

No creo, pues, ni aula mitad de lo que se dice del abandono que padece el mérito en las
cortes. Pero, entre los pretendientes sin mérito, que concurren a ellas en gran nimero,
bien me persuado haya un hervid illa de chismes, embustes, trampas y alevosias, que no
explicaradn bastantemente las m's ponderativas declamaciones. Esta es una milicia de
Satands, que por la mayor parte sirve al diablo sin sueldo. Son unos galeotes de la tierra
y juntamente cémitres unos de otros, que no sueltan jam's de la mano, ni el remo, ni el
azote, por llegar cuanto antes al puerto deseado. Son unos idélatras de la fortuna, a cuya
deidad sacrifican por victimas los companeros, los parientes, los amigos, los
bienhechores, y en fin, a si mismos o sus proprias almas. ¢Qué no se puede esperar, o
qué no se debe temer de hombres de este caracter?

Yo estuve tres veces en la corte; pero, ya por mi natural incuriosidad, ya porque todas
tres estancias fueron muy transitorias, tan ignorante sali de las préacticas cortesanas,
como habia entrado. Sélo una cosa pude observar, perteneciente al asunto que tratamos,
y es, que alli, m's que en los dem's pueblos que ha visto, la urbanidad declina a aquella
baja especie de trato hipdcrita, que llamamos zalameria. Mil veces la casualidad ofrecié
esta experiencia a mis ojos. Mil veces, digo, vi al encontrarse, ya en la calle, ya en el
paseo, sujetos de quienes me constaba se miraban con harta indiferencia, y aun algunos
con reciproco desprecio, alternarse en ellos como a competencia las m's vivas
expresiones de amor, veneracion y diferencia. Apenas salia alguna palabra de sus bocas,
que no, llevase el equipaje de algunos afectuosos ademanes. Vertian tierna devocién los
ojos, manaban miel los labios; pero al mismo tiempo la afectacion era tan sensible, que
cualquiera de mediana razén conoceria la discrepancia de corazones y semblantes. Yo me
refa interiormente de entrambos, y creo que entrambos se reian también interiormente
uno de otro.

Vi en una ocasion requebrarse dos 4ulicos, con tan extremada ternura, que un
portugués podria aprender de ellos frases y gestos para un galanteo. Ambos tenian
empleo en palacio, por cuya razoén no podian menos de carearse con mediana frecuencia.
No habia entre ellos amistad alguna; sin embargo, las expresiones eran propias de dos
cordialisimos amigos que vuelven a verse después de una larga ausencia.



Habiendo manifestado a algunos practicos de la corte la disonancia que esto me hacia,
me respondian, que aquello era vivir al estilo de la corte. Al oirlos, cualquiera haria juicio
de que la corte no es m's que un teatro cémico, donde todos hacen el papel de
enamorados; pero en realidad, yo sélo noto esta faramalla amatoria en los espiritus de
inferior orden. En los de corazén y entendimiento m's elevado, produce la escuela de la
corte (si ya no se debe todo a su proprio genio) otro trato m's noble, y el que es proprio
de la verdadera urbanidad. Digo, que observé en ellos afabilidad, dulzura, expresiones de
benevolencia, ofrecimientos de sus buenos oficios; pero todo contenido dentro de los
términos de una generosa decencia, todo desnudo de afectadas ponderaciones, todo
animado de un aire tan natural, que las articulaciones de la lengua parecian movimientos
del dnimo, respiraciones del corazon.

Decia Catén (Tulio lo refiere) que se admiraba de que cuando se encontraban dos
adivinos, pudiesen ni uno ni otro contener la risa, por conocer entrambos, que toda su
arte era una mera impostura. Lo mismo digo de los cortesanos zalameros. No sé como al
carearse los que ya se han tratado, no sueltan la carcajada, sabiendo reciprocamente,
que todas sus hiperbdlicas protestas de estimacioén, carifio y rendimiento son una pura
farfalla, sin fondo alguno de realidad.

He dicho, que en los pueblos menores, por donde he andado, no hay tanto, ni con
mucho, de esta ridicula figurada. No faltan, a la verdad, uno u otro que pasean las calles
con el incensario en la mano, para tratar como a idolos a cuantos contemplan pueden
serles en alguna ocasion utiles. Pero estan reputados por lo que son: gente, no de estofa,
sino de estafa, y sus inciensos sélo huelen bien a los tontos. En la corte pasa esto
comuinmente por buena crianza; aca lo condenamos como bajeza.

VI

Estoy en la persuasion de que la urbanidad sélida y brillante tiene mucho m's de
natural, que de adquiria. Un espiritu bien complexionado, desembarazado con
discrecion, apacible sin bajeza, inclinado por genio y por dictamen a complacer en
cuanto no se oponga a la razén, acompaiiado de un entendimiento claro, o prudencia
nativa, que le dicte como se ha de hablar u obrar, segun las diferentes circunstancias en
que se halla, sin m's escuela, parecerd generalmente bien en el trato comun. Es verdad,
que ignorara aquellos modos, modas, ceremonias y formalidades, que principalmente se
estudian en las cortes, y que el capricho de los hombres altera a cada paso; pero lo
primero, las ventajas naturales, las cuales siempre tienen una estimabilidad intrinseca,
que con ninguna precaucion se borra, suplirdn para la comun aceptacion el defecto de
este estudio. Lo segundo, una modesta y despejada prevencién a los circunstantes de esa
misma ignorancia de los ritos politicos, motivada con el nacimiento y educacién en
provincia, donde no se practican, sera una galante excusa de la transgresién de los
estilos, que parecera m's bien a la gente razonable, que la m's escrupulosa observancia
de ellos.

Yo me vali muchas veces de este socorro en la corte. Naci y me crié en una corta aldea,
entré después en una religion, cuyo principal cuidado es retirara sus hijos, especialmente
durante la juventud, de todo comercio del siglo. Mi genio aborrece el bullicio y huye de
los concursos. Exceptuando tres anos de oyente en Salamanca, que equivalieron a tres
anos de soledad, porque no se permite a los de nuestro colegio el menor trato con los
seculares, todo el resto de mi vida pasé en Galicia y Asturias, provincias muy distantes
de la corte. Sobre todo lo dicho, estoy poseido de una natural displicencia hacia el
estudio de ceremonias. No ignoro que la sociedad politica requiere, no sélo substancia,
m's también modo; pero no considero modo importante aquel que consiste en ritos
instituidos por antojo, que hoy se ponen y mafiana se quitan, reinan unos en un pais, y
los contrarios en otro; sino aquel que dicta constantemente la razén en todos tiempos y
lugares. De estos supuestos facil es inferir cudn remoto estoy de la inteligencia de las
ceremonias cortesanas. Sin embargo, salia de este embarazo en todas las ocurrencias
con la prevencion insinuada, y veia que a nadie parecia mal, ni por eso les era ingrata mi
conversacion, antes me parece ponian buena cara a mi naturalidad.

Los hombres de espiritu sublime y entendimiento alto gozar un natural privilegio para
dispensarse de las formalidades, siempre que les parezca. Asi como los musicos de gran
genio se apartan varias veces de las reglas comunes del arte, sin que por eso su
composicién disuene al oido; asi los hombres, que por sus prendas se aventajan mucho



en la conversacién, pueden desembarazarse del método estatuido, sin incurrir el
desagrado de los circunstantes. Las ventajas naturales siempre tienen un resplandor m's
fino, m's sélido, m's grato que los adornos adquiridos. Asi todos se dan por bien y m's que
bien pagados de estos con aquellas.

Y aun dijera yo, que los establecimientos de ceremonias urbanas solo se hicieron para
los genios medianos e intimos, como un suplemento de aquella discrecién superior a la
suya, que por si sola dicta y regia el porte, que se debe tener hacia los dem's hombres.
Creo que pasa en esto lo mismo, con poca diferencia, que en los movimientos materiales.
Hay hombres que, naturalmente y sin estudio, son airosos en todos ellos; que muevan las
manos, que los pies, que doblen el cuello, que inclinen la cabeza, que bajen o eleven los
ojos, que muden el gesto, todo sale con una gracia nativa, que a todos enamora; que es lo
que cantaba Tibulo de Sulpicia:

Illam quidquid agit, quoquo vestigia flectit,
Componit furtim, subsequiturque decor.

Tuviera por una gran impertinencia querer con varios preceptos compasarles a éstos
las acciones. Guardense los preceptos y reglas para los que son naturalmente desairados,
si es que puede enmendar el arte este defecto de la naturaleza.

Sélo respectivamente a dos clases de personas, nadie estd exento de guardar el
ceremonial, que son los principes y las mujeres. Aquellos, desde tiempo inmemorial, han
constituido la ceremonia parte esencial de la majestad. Estas, por educacién y por
hébito, miran como substancia lo que es accidente, y aun prefieren el accidente a la
substancia. Asi desestimaran al hombre m's discreto y gracioso del mundo, en
comparacion de otro de muy desiguales talentos, pero que esté bien instruido en las
formalidades de la moda, y las observe con exactitud; excepto las de alta capacidad, las
cuales saben hacer justicia al mérito verdadero.

VII

O sea adorno, o parte integrante de la urbanidad, aquella gracia nativa, que sazona
dichos y acciones, es cierto que el estudio o arte jam's pueden servirle de suplemento.

Esta es aquella perfeccién que Plutarco pondera en Agesilao, y en virtud de la cual
dice, que aunque pequeno y de figura contemptible, fue, aun hasta en la vejez, m's
amable que todos los hombres hermosos: Dicitur autem pusillus fuisse, et specie
aspernenda: caeterum hilaritas eius omnibus horis, et urbanitas aliena ab omni, vel vocis,
vel vultus morositate, et acerbitate amabiliorem eum, ad senectutem usque, praebuit
omnibus formosis.

Este es aquel condimento por quien dice Quintiliano, que una misma sentencia, un
mismo dicho parece y suena mucho mejor en la boca de un sujeto que de otro: Inest
proprius quibusdam decor in habitu, atque vultu, ut eadem illa minus, dicente alio,
videantur urbana esse.

Este es aquel adorno que Cicerén llamaba color de la urbanidad, y que instado por
Bruto, para que explicase qué cosicosa era ese color, respondié dejandole en el estado de
un misterioso no sé qué. Estas son, en el didlogo De claris oratoribus, sus palabras: Et
Brutus, quis est, inquit, tandem urbanitatis color? Nescio, inquam; tantum esse quendam
scio. Es de mi incumbencia descifrar los nosequés, y no hallo en explicar éste, dificultad
alguna. La gracia nativa, o lldmese, con la expresion figurada de Cicerodn, color de la
urbanidad, se compone de muchas cosas. La limpieza de la articulacidon, el buen sonido y
armoniosa flexibilidad de la voz, la decorosa aptitud del cuerpo, el bien reglado
movimiento de la accién, la modestia amable del gesto y la viveza halagiiena de los ojos,
son las partes que constituyen el todo de esta gracia.

Ya se ve que todos los expresados son dones de la naturaleza. El estudio, ni los
adquiere, ni los suple. Hay sujetos que piensan hacer algo, procurando imitar a aquellos
en quienes ven resplandecer esos dones, o parte de ellos; pero con el medio mismo con
que intentan ser gratos, se hacen ridiculos. Lo que es gracia en el original, es monada en
la copia. La imitacién de prendas naturales nunca pasa de un despreciable remedo.
Palpase la afectacién, y toda afectacion es tediosa.



Sélo pondré dos limitaciones respectivas a aquellas partes de la gracia, que consisten
en la positura y movimiento de los miembros. La primera es, que pueden en alguna
manera adquirirse éstas por imitacion. Pero ¢cuando? Cuando no se piensa en
adquirirlas, ni se sabe que es adquieren; quiero decir, en la infancia. Es entonces la
naturaleza tan blanda, digadmoslo asi, tan de cera, que se configura seguin el molde en
que la ponen. Asi vemos frecuentemente parecerse en los movimientos ordinarios los
hijos a los padres.

En Galicia, mi patria, hay muchos, que aun sabiendo con perfeccion la lengua
castellana, la pronuncian algo arrastradamente, faltando en esta o aquella letra la
exactitud de articulacién que les es debida. Atribuyen los m's este delecto a la imperfecta
organizacion de la lengua, procedida del influjo del clima. No hay tal cosa. Ese vicio
viene del mal habito tomado en la nifiez; lo que se evidencia de que los gallegos, que de
muy ninos son conducidos a Castilla, y se crian entre castellanos, como yo he visto
algunos, pronuncian con tanta limpieza y expedicion este idioma, como los naturales de
Castilla. Sé, que pocos aiios ha era celebrada por el hermoso desembarazo de la
pronunciacion y aire del movimiento, una comedianta nacida en una misera aldea de
Galicia, que de cuatro o cinco afos llevé un tio suyo a la corte.

La segunda imitacién es, que aun en edad adulta se puede corregir la torpeza del
movimiento, ya en la lengua, ya en otros miembros, cuando ésta procede precisamente
del mal habito contraido en la nifiez. Pero es necesario para lograrlo aplicar mucha
reflexion y estudio. Un hébito, aunque sea inveterado, puede desarraigarse, aplicando el
ultimo esfuerzo. Cuando la resistencia viene del fondo de la naturaleza, todos los conatos
son vanos.

VIII

Aunque la urbanidad, en lo que tiene de brillante y hermosa, que es lo que llamamos
gracia, sélo en una pequenisima parte, como hemos advertido, esta sujeta al estudio; en
todo lo que es substancia, o esencia suya, admite preceptos y reglas; de modo, que
cualquiera hombre enterado de ellas, o ya por reflexion propia o por instruccién ajena,
puede ser perfectamente, en cuanto a la substancia, urbano.

Muy frecuentemente y de muchos modos se peca contra la urbanidad. Aun a sujetos
que han tenido una razonable crianza, he visto muchas veces adolecer de alguno o de
algunos de los vicios, que se oponen a esta virtud. Oponense a la urbanidad todas
aquellas imperfecciones o defectos, que hacen molesto o ingrato el trato y conversaciéon
de unos hombres con otros. Esto se infiere evidentemente de la definicion de la
urbanidad que hemos propuesto arriba. Mas ¢qué defectos son éstos? Hay muchos. Los
iremos sefialando, y ésta sera la parte mas tutil del discurso; porque lo mismo sera
individuar los defectos, que hacen molesta la conversacion y sociedad politica, que
estampar las reglas que se deben observar para hacerla grata. El lector podra ir
examinando su conciencia politica por los capitulos que aqui le iremos proponiendo.

IX
Locuacidad.

Los habladores son unos tiranos odiosisimos de los corrillos. En mi opinién, que
concede cierta especie limitada de racionalidad a los brutos, el hablar es un bien aun m's
privativo del hombre que el discurrir. El que quiere siempre ser oido, y no escuchar a
nadie, usurpa a los dem's el uso de una prerrogativa propia de su ser. ;Qué fruto sacar3,
pues, de su torrente de palabras? No mas que enfadar a los circunstantes, los cuales
después se desquitan de lo que callaron, hablando con irrision y desprecio de €l. No hay
tiempo m's perdido que el que se consume en oir a habladores. Esta es mi gente que
carece de reflexion, pues a tenerla, se contendrian por no hacerse contentibles. Si
carecen de reflexién, luego también de juicio; y quien carece de juicio, ¢como puede
jam's hablar con acierto? Ni ¢qué provecho resultara a los oyentes de lo que habla un
desatinado, exceptuando el ejercicio de la paciencia? Asi a todos los habladores se puede
aplicar lo que Tedcrito decia de la verbosa influencia de Anaximenes, que en ella
contemplaba un caudaloso rio de palabras y una gota sola de entendimiento: Verborum
flumen, mentis gutta.

Los flujos de lengua son unos porfiados vomitos del alma; erupciones de un espiritu



mal complexionado, que arroja, antes de digerirlas, las especies que recibe. Suenan a
valentia en explicarse, siendo en realidad falta de fuerza para contenerse. Yo capitularia
esta dolencia, ddndole el nombre de relajacién de la facultad racional. Otro dira acaso,
gue no es eso, sino que las especies se vierten porque no caben, a causa de su corta
capacidad, en el vaso destinado para su depésito.

Nadie se fie en que a los principios es oido con gusto. Este es un aire favorable para
soltar las velas de la locuacidad. Aire favorable, si, pero por lo comun de poca duracion.
La conversacion es pasto del alma; pero el alma tiene el gusto, o tan vario, o tan
delicado, o tan fastidioso como el cuerpo. El manjar m's noble, muy continuado, la da
saciedad y tedio. Asi, el mismo que por un rato gana con su locuela la aceptacion de los
oyentes, si se alarga mucho, incurre su displicencia y aun pierde su atencién. Las
estrellas que se deben observar para engolfarse mucho o poco en los asuntos de
conversacion, permitir las velas al viento o recogerlas, son los ojos de los circunstantes.
Su halagiiefia serenidad o cefiuda turbacién avisaran de la indemnidad o riesgo que hay
en alargar un poco m's el curso.

Mas aun esta observacion es engaiosa en las personas de especial autoridad. Los
dependientes, no sélo adulan con la lengua, mas también con los ojos. ¢Qué digo con los
0jos? Con todos los miembros mienten, porque de todos se sirven para explicar con
ciertos movimientos plausivos, con ciertos ademanes misteriosos, la complacencia y
admiracién con que escuchan al poderoso, de quien pende en algo su fortuna. A éste
entre tanto se le cae la baba y la yerba. Vierte en el corrillo cuanto le ocurre, bueno y
malo, persuadido a que ni Apolo en Delfos fue oido con atenciéon m's respetuosa. jAy
miserable, y qué engafiado vive! A todos cansa, a todos enfada, y lo peor es, que todos, a
vuelta de espaldas, se recobran de aquel casi forzado tributo de adulacion con alternadas
irrisiones de su necedad. Créanme los poderosos, que esto pasa asi, y créanme también,
que el poder, al que es necio lo hace m's necio, al que es discreto, si no lo es en supremo
grado, le quita mucho de lo que tiene de entendido.

X
Mendacidad

¢Qué cosa m's inurbana que la mentira? ;A qué hombre de razén no da en rostro? ¢A
quién no ofende? ¢Como el engafio puede prescindir de ser injuria? Toda la utilidad, todo
el deleite que se puede lograr en la conversacion, se pierde por la mentira. Si miente
aquel que habla conmigo, ¢de qué me sirven sus noticias? Si no las creo, de irritarme; si
las creo, de llenarme de errores. Si no estoy asegurado de que me trata verdad, ;qué
deleite puedo percibir en oirle? Antes estard en una continuada tortura mi discurso,
vacilando entre el asenso y el disenso, y apurando los motivos que hay para uno y para
otro.

Es la conversacion una especie de trafico, en que los hombres se ferian unos a otros
noticias y ideas; el que en este comercio franquea ideas y noticias falsas, vendiéndolas
por verdaderas, {qué es, sino un tramposo, un prevaricador, indigno de ser admitido en
la sociedad humana?

Siempre he admirado y siempre he condenado la tolerancia que logra en el mundo la
gente mentirosa. Sobre este punto he declamado en el discurso acerca de la Impunidad
de la mentira, para donde remito al lector. Después he pensado, que acaso esta
tolerancia nace de la mucha extension del vicio. Acaso, digo, son en mucho mayor
numero los interesados en la tolerancia, que los damnificados en ella. Acaso toleran unos
a otros la mentira, porque unos y otros necesitan de esa tolerancia. Si los sinceros son
pocos, no pueden, sin una gran temeridad, empefarse en hacer guerra a los muchos.
Pero a lo menos demuestren, con la mayor templanza que puedan, el desagrado que les
causa la mentira. Ingenuamente protesto, que para mi es sospechoso de poca sinceridad
el que oye una mentira serenamente, y sin testificar en alguna manera su displicencia,
Mas también supongo, que la franqueza de manifestar esta indignacion, sélo se puede
practicar respecto de inferiores o iguales.

Una especie de mentira corre en el mundo como gracia, que yo castigaria como delito.
Cuando se mezcla en el corrillo algin sujeto conocido por nimiamente crédulo, rara vez
falta un burlén, que hace mofa de su credulidad, refiriéndole algunas patrafias, que el
pobre escucha como verdades. Esto se celebra como gracejo; todos los concurrentes se



regocijan, todos aplauden la buena inventiva del mentiroso, y hacen entremés de las
buenas tragaderas del crédulo. Tengo esto por iniquidad. ¢Por ventura la sencillez ajena
nos presta algun derecho para insultarla? Doy que la nimia credulidad nazca de cortedad
de entendimiento; ¢acaso s6lo estamos obligados a ser urbanos y atentos con los
discretos y agudos? ¢No es insolencia, porque Dios te dio m's talentos que al otro,
tomarle por objeto de tu escarnio, y juguetear con él como pudieras con un mono? ;Es
eso mirarle como prgjimo? ¢Es eso usar del talento que Dios te dio en orden al fin para
que te lo dio?

Pero la verdad es que, por lo comun, la nimia credulidad m's proviene de exceso de
bondad, que de falta de discrecion. Yo he visto hombres sencillisimos, y juntamente muy
agudos. Aquella misma rectitud de corazén, que mueve al sencillo a proceder siempre sin
dolo, le inclina a juzgar de los dem's 1o mismo. Muchas veces sucede que una mentira es
creida de éste porque es ingenioso, y descreida de aquél porque es necio. Es el caso, que
aquel, por su piedad, busca motivos de verisimilitud en la noticia, y por su agudeza los
encuentra; éste, por su malicia, no los busca, y aunque los buscase, por su rudeza, no los
hallaria.

Yo no sé si es verdad lo que comuinmente se dice, que santo Tom's de Aquino creyé que
un buey volaba, y salid solicito a ver el portento. Pero sé que la respuesta increpatoria
que se le atribuye a los que le insultaban sobre su nimia credulidad, es digna de todo un
santo Tomas; digna, quiero decir, de aquel gran lleno de virtudes excelsas, intelectuales y
morales; digna de aquel nobilisimo corazén, de aquella altisima prudencia, de aquel
ingenio soberano. «M's creible se me hacia (refieren que dijo) el que los bueyes volasen,
que el que los hombres mintiesen.» jQué correccién tan discreta! jQué énfasis! Qué
energia! jQué delicadeza! Aprecio m's esta sentencia que cuantas la antigua Grecia
preconizo de sus sabios. La sublimidad de ella me persuade que fue parto legitimo de
santo Tomas, y por consiguiente, que el hecho, como se refiere, es verdadero. Asi se
pueden conciliar, y concilian bien, una altisima discrecién con una suma sencillez.

XI
Veracidad osada

Asi como hay muchos que son inurbanos por mentirosos, hay algunos que también lo
son por veraces indiscretos o inconsiderados. Hablo de aquellos, que a titulo de
desenganiados o desenganadores, sin tiempo, sin oportunidad, y contra todas las reglas
de la decencia, se toman libertad para decir cuanto sienten. Esta es una especie de
barbarie, cubierta con el honesto velo de sinceridad.

Caractericemos esta gente en el proceder de Filétimo. Es Fil6timo un hombre que a
todas horas nos quiebra la cabeza con protestas de su ingenuidad. Declama, hasta apurar
el aliento, contra la adulacion. Ostenta su inmutable amor a la verdad, y este viene a ser
como estribillo para todas las copias que arroja a éste, a aquél y al otro. Echale en rostro
a alguno un defecto que tiene; luego sale el estribillo de que él no ha de dejar de decir la
verdad por cuanto tiene el mundo. Oye alabar a alguno, o presente, o ausente, en quien
él concibe algo digno de reprehension; suelta lo que concibe, e impropera como
contemplativos o lisonjeros a los que hablan bien del sujeto. Pero luego afiade la
cantilena ordinaria de su amor a la verdad.

¢Qué diremos de este hombre? Que para ser necio y rastico le sobra mucha tela; que es
un despropositado; que no guarda comp's ni regla en cuanto habla; que es un rudo y muy
rudo, pues no alcanza que hay medio entre la servil adulacién y la desvergonzada osadia.
Siendo tal, ¢qué caso haran los que le oyen de cuanto dice? {Quién creerd que forma
concepto justo de nada un alucinado, que no percibe lo que tan claramente dicta la razén
natural? Pero doy, que en el concepto que forma no yerro; yerra, por lo menos, en
proferirle sin tiempo, sin oportunidad, sin modo. ¢Tiene por ventura algin nombramiento
regio y pontificio de corrector de las gentes? Doy que sea tan veraz como se pinta, que lo
dudo mucho, porque la experiencia me ha mostrado que, si no en todos los individuos, en
muchos es verdaderisima una bella sentencia que lei no me acuerdo en qué autor:
Veritatem nulli frequentius laedunt, quam qui frequentius iactant; «Ningunos m's
frecuentemente mienten, que los que a cada paso jactan su veracidad.» Doy, digo, que
sea tan veraz como se pinta; ¢le da su veracidad algun derecho para andar
descalabrando a todo el mundo? La verdad, que, como predica san Pablo, es compaiera
amada de la caridad: Charitas congaudet veritati, ;ha de ser tan desapacible, ofensiva,



grosera? La verdad de los cristianos, que, como articula san Agustin, es m's hermosa que
la Elena de los griegos: Incomparabiliter pulchrior est veritas christianorum, quam
Helena graecorum, ¢ha de tener tan mala cara, que a todos dé en rostro?

Hay en ocasiones, yo lo confieso, obligacién a decir la verdad, aunque se siga
resentimiento del que la escucha; pero s6lo cuando interviene uno de tres motivos: o la
vindicacion de la honra divina, o la defensa de la inocencia acusada, o la correccion del
préjimo. Supongo que, por lo comun, pretextan este tltimo motivo, los veraces de que
hablamos; pero no ignoran ellos que sélo logran la ofension, y nunca la correccion. Ni
puede ser otra cosa, porque su modo aspero, tumultuante, soberbio, ;como puede
producir tan bello fruto? Sembrando espinas, como decia la verdad misma en el
Evangelio, ¢han de coger uvas?XII

Porfia

No menos enfadosos son que éstos, ni menos turbar, la amenidad de la conversacion,
los porfiados. El espiritu de contradiccion es un espiritu infernal, y espiritu tal protervo,
que no sé que se haya hallado hasta ahora conjuro eficaz para curar a los que estan
poseidos de él.

Tengo presente el ejemplo de Aristio. Este es un verdadero aventurero de corrillos, que
lanza encarada, anda siempre buscando pendencias. Su opinién es su idolo; nadie
disiente a ella sin experimentar su cdlera; nadie profiere la opuesta que no le tenga por
enemigo; nada le aplaca sino, o la condescendencia, o €l silencio. Su influencia en los
concursos es la que se atribuye a aquella constelaciéon meridional, llamado Oridn, excitar
tempestades: Nimbosus Orion, que dijo Virgilio. No bien se aparece, cuando poco a poco
la serenidad de un coloquio cortesano va degenerando en la turbacién de un tumulto
rustico. El contradice, el otro se defiende, los dem's toman partido, enciéndese la
altercacién, porque un genio contendiente es contagioso: Insequitur clamorque virum,
stridorque rudentum; y todo viene a parar en una gregueria tal, que nadie los entiende,
ni aun se entienden unos a otros. Todo este mal hace en la sociedad politica un porfiado.
Ni por eso se enmienda; y antes volvera atr's un rio precipitado, que él retroceda del
dictamen que una vez ha proferido.

XIII
Nimia seriedad

La chanza oportuna es el m's bello condimento de la conversacién, y tiene tanta parte
en la verdadera urbanidad, que algunos, como vimos arriba, la tomaron por el todo.
Usada con el modo debido, produce bellos efectos: alegra a los que hablan y a los que
oyen, concilia reciprocamente las voluntades, descansa el espiritu fatigado con estudios y
ocupaciones serias. Por eso no solo los éticos gentiles, mas aun los cristianos, colocaron
la chanza en el nimero de las virtudes morales. Véase santo Tom's en la 22 2.ae quaest.
168, articulo II, donde, después de graduar a la chanza por virtud, califica la delectacion
que resulta de ella, no solo de 1til, sino de necesaria para el descanso del alma:
Hujusmodi autem dicta, vel facta, in quibus non quaeritur nisi delectatio animalis,
vocantur ludicra, vel jocosa. Et ideo necesse est talibus interdum uti, quasi ad quandam
animae quietem.

Los hombres siempre serios son un medio entre hombres y estatuas. Siendo la
risibilidad propiedad inseparable de la racionalidad, en lo que se niegan a lo risible,
degeneran de lo racional. Los necios suelen calificarlos de hombres de seso, juiciosos y
maduros. Buena prueba de seso, apostarselas en sequedad y rigidez a troncos y piedras.
Ningun bruto se rie. ¢Sera caracter de hombre de juicio sélido lo que lo comun a todo
bruto? Yo tengo esa por sefia de genio tétrico, de humor atrabiliario. Los antiguos decian
que los que entraban en la encantada cueva de Trofonio, nunca reian después. Llamaban
agelastos a éstos los griegos. Si en ello hay alguna verdad, que muchos lo niegan, es de
creer que la deidad infernal que era consultada en aquella cueva, inspiraba a los
consultores esa tartarea melancolia.

X1V

Jocosidad desapacible



Pero tanto, y aun m's que se opone a la urbanidad la seriedad nimia, es contraria a ella
la jocosidad importuna. Por tres capitulos puede ser ingrata la chanza en las
conversaciones: por exceder en la cantidad, por propasarse en la calidad, y por defecto
de naturalidad.

El que esta siempre de chanza, m's es truhan que cortesano. No hay hombre m's
irrisible, que el que siempre se rie. El que a todas horas hace el gracioso, a todas horas
es desgraciado. Un Juan nana, de por vida, es lo que suena, un Juan Rana y nada mas.

Peca la chanza en la calidad por deshonesta y por satirica. Como la primera sélo se oye
en caballerizas y tabernas, y yo no escribo para lacayos, cocheros y alquiladores,
pasaremos a la segunda. Los preciados de decidores frecuentemente inciden en ella.
Hablo de los preciados de decidores, y que m's propiamente podrian llamarse dicaces; no
de los que verdaderamente lo son.

De aquellos, de quienes decia Horacio, que por aprovechar sus festivas ocurrencias, no
reparan en herir aun a sus propios amigos:

Dummodo risum
Excutiat sibi, non hic cuiquam parcet amico.

De aquellos que, segun la ponderaciéon de Ennio, m's facilmente detendran en la boca
una ascua ardiendo, que un dicho agudo. Esta es gente que quiméricamente pretende
hacer oro del hierro, comedia de la tragedia, lisonja de la injuria, miel de la ponzofia. Su
lengua se parece a la del leén, que por ser tan dspera, lamiendo desuella. Llaman a éstos
zumbones, y lo son. Pero ¢coémo? Como las avispas, cinifes, tdbanos y moscas. Todos
estos vilisimos insectos son zumbones, y zumbones de esta casta; esto es, que a vuelta
del zumbido imprimen la picadura.

Como quiera que hagan gala de su habilidad, no pueden escaparse de ser, o malignos,
0 muy necios. Que uno, que otro, los hombres de bien debieran conspirar a descartarlos
del comercio, o corregirlos con la amenaza. El conde de las Amayuelas, a quien alcancé
en mi juventud, a un caballero de este genio, que le habia herido ya con algunos dicterios
en tono de chanza, le dijo: «<Amigo don N., ya te he sufrido algunas desvergienzas;
también de aqui adelante podr's decir las que, quisieres; pero con la prevencién de que
nos hemos de entender los dos a estocada por desvergiienza.» A fe que le hizo al zumbén
perder la zumba.

Un defecto grave y frecuentisimo de la zumba es ejercerla sobre lugares comunes o
capitulos generales, dirigiéndola, pongo por ejemplo, al estado, clase o nacién del sujeto
con quien se practica este género de juego. Debo esta advertencia a Quintiliano: Male
etiam dicitur (sentencia este gran maestro de urbanidad) quod implures convenit: Si aut
nationes totae incessantur, aut ordines, aut conditio, aut studia multorum. Caen en este
inconveniente los genios estériles, que no hallando qué decir sobre las acciones o
cualidades personales de aquel particular individuo a, quien dirigen la zumba, se arrojan
a alguna razén comun, de estado, nacidn, etc.

La razon por que se debe huir de esto es, porque entre la multitud comprehendida en
aquella razén comun, hay no pocos de tal delicadez que tienen la zumba por ofensa; y
aunque no asistan en la conversacion, teniendo después noticia de ella, se muestran
resentidos; lo que, la experiencia me ha mostrado no pocas veces. Y aun he visto algunas
seguirse no leve perjuicio a los zumbones de razones comunes, por el resentimiento de
los comprehendidos en ellas. Aun cuando no intervenga riesgo alguno, se debe evitar por
motivo de equidad. Aunque la chanza sea de su naturaleza inocente, no es justo usar de
ella con quien la ha de escuchar como, agravio. A sujetos de cutis tan delicada, que
sienten como golpe lo que para otros es halago, no se ha de tocar ni aun ligeramente. Si
el contacto m's leve les llega al corazdn, el que los toca los hiere. No siendo, pues,
posible que en las zumbas sobre capitulos generales no haya muchos que se resientan,
debe el buen cortesano abstenerse enteramente de ellas.

Es, finalmente, ingrata la chanza por falta de naturalidad. Los que sin genio se meten a
decidores, hacen un papel enfadosisimo. No hay cosa m's insulsa que un hombre que por
imitacion y estudio se empena en ser gracioso. Logra en parte lo que pretendo, que es
hacer reir a los demds; pero él mismo es el objeto de esa risa. Si hay un hombre en el



pueblo, celebrado por sus graciosidades y buenos dichos, otros veinte o treinta quieren
imitarle y competirle. jConato inttil! Nunca pasaran de un irrisible remedo. No quieren
acabar de conocer los hombres, que en esta y otras muchisimas prendas, casi todo lo
hace la naturaleza. De esta falta de consideracién viene el casi universal empefio de
imitar los menos dotados de la naturaleza a los que ven aventajados en algunas
apreciables cualidades. La ponderada semejanza entre el hombre y el mono, hallo que es
mayor, empezando la comparacion por el hombre. Pondérase, digo, que en la Asia y en la
Africa se hallan algunos monos que parecen hombres. Y yo pondero que en la Africa, la
Asia, Europa y en todas partes, hay muchos m's hombres que parecen monos. Sonlo, en
efecto, unos de otros. No hay original alguno excelente en nuestra especie, de quien no
se saquen innumerables copias, pero copias que no pasan de mamarrachos.

XV
Ostentacién del saber

La ciencia es un tesoro que se debe expender con economia, no derramarse con
prodigalidad. Es precioso poseido, es ridiculo ostentado; pero bien apurada la verdad, se
hallard que nunca le poseen los que le ostentan. So6lo los que saben poco quieren mostrar
en todas partes lo que saben. No hay conversacién donde, sin esperar oportunidad, no
saquen a plaza sus escasas noticias. Entre los verdaderos sabios y estos sabios de
poquito hay la misma diferencia que entre los mercaderes de caudal y los buhoneros.
Aquellos dentro de su lonja tienen los géneros, para que alli los vayan a buscar los que
los hubieren menester; éstos se echan a cuestas su misera tiendecita, y no hay plaza, no
hay calle, no hay rincén donde no la expongan al publico.

Algunos son tan necios, que con todas clases de personas introducen, sin propdsito, la
facultad en que se han ejercitado. El abad de Bellegarde refiere de un militar, que en
visita de damas se puso muy despacio a relatar, sin pedirselo nadie, el sitio de una plaza,
dia por dia, punto por punto, con todos los términos facultativos, nombrando regimientos
y oficiales, sin omitir alguno de cuantos movimientos habian hecho sitiadores y sitiados,
desde que se avistd la plaza hasta su rendicién. ¢No estarian muy gustosas las damas con
esta relacion gacetal? Aun es m's gracioso lo que, para figurar a estos impertinentes,
atribuye el famoso cémico Moliére a un médico recién aprobado, en las primeras vistas
de una seforita, cuya mano pretendia; esto es, que después de hacer todo el gasto de
cortesanias con los axiomas y términos de su arte, la convidé, como que le hacia un
obsequio muy estimable, a que fuese a ver a la tarde la diseccién anatémica de un
cadaver, que habia de ejecutar él mismo. {Qué agasajo tan recomendable para una tierna
damisela!

Una de las lecciones m's esenciales de urbanidad es acomodarse en las concurrencias
al genio y capacidad de los circunstantes; dejar en todo caso a otros la eleccién de
materia, y seguirla hasta donde se pudiere. Punto menos extravagante es el que razona
con otro sobre facultad que éste no alcanza, que el que le habla en idioma que no
entiende.

XVI
Afectacion de superioridad

Es notable la diferente representacion que hacen algunos sujetos en el principio y
progreso de la conversacién. Al tiempo de agregarse a la visita o al corro, si la gente que
le compone no es de su frecuente trato, se esmeran en profundas reverencias, en tiernas
humillaciones; hacen las m's ponderadas protestas de su rendimiento y deferencia a este,
a aquel y al otro; pero después poco a poco van componiendo el gesto, el modo y las
palabras hacia una gravedad senatoria o una autoridad legislativa. Ya se meti6 en el
vestuario la lisonja, y sale al teatro la arrogancia. Ya se arrimo el zueco, y se alzé el
coturno. Ya la solfa, que empezo por el ut de Fefaut, que es el m's profundo, monté al la
de Gesolrett, que es el m's alto. Ya la estatura politica crecié de pigmea a gigantesca. Ya
miran a los circunstantes alld abajo, y ya en cuanto hablan se trasluce un ceno
desdefioso, hijo legitimo de una rustica soberbia.

Acuérdome, a este propoésito, de la que refiere Moreri de Brunon, obispo de Langres,
que, habiendo en el principio de una carta o edicto suyo cual cualificadose
modestamente, humilis praesul, después, en el cuerpo del escrito, se dio a si propio el



tratamiento de majestad, nostram adiens, majestatem. Los que proceden de este modo
deben de estar en el error de que la urbanidad y modestia sdlo se hicieron para los
exordios, préologos y salutaciones.

Esta desigualdad noté Barclayo, como caracteristica de los espafioles: Sermonum et
amicitiarum exordia per speciem itissimae humanitatis adornant. Hos tu queque illis
initiis optime poteris eadem tranquillitate adoriri, succedentes autem ad fastum, mutua
maiestate excipere.

La verdad es, que hay entre nosotros no pocos que adolecen del expresado defecto.
Pero la nota de Barclayo, como otras invectivas que han hecho los extranjeros contra la
soberbia de los espafioles, tomadas generalmente, si un tiempo fueron justas, hoy no lo
serian. O fuese efecto del mayor comercio con los de otras naciones, o desengafio, que el
tiempo fue introduciendo poco a poco, no es dudable que ya los espafoles se han
humanizado mucho, y pienso que también los extranjeros lo han reconocido; bien que no
faltan entre ellos quienes malignamente atribuyan la deposicion de la antigua fiereza a
postracion de los dnimos, ocasionada de las adversidades padecidas el siglo pasado en
las guerras con la Francia. Asi se explicé un zumboén francés de buen gusto, en una carta
que en nombre de Voiture, ya entonces difunto, imitando el estilo y aire de este famoso
ingenio, como que él la enviaba del infierno, escribi6 felicitando al mariscal de Vironne, y
elogiando al rey de Francia sobre sus victorias contra los espanoles. «Aqui (decia
después de otras cosas) ha llegado un buen nimero de espafioles, que se hallaron en los
combates, y nos han referido todo lo sucedido en ellos. Yo no sé cierto en qué se fundan
los que dicen que los de esta nacién son fanfarrones. Aseguroos que nada tienen de eso,
antes son una bonisima gente; y el rey, de un tiempo a esta parte, nos los envia acd muy
dulces y afables.» Chanzas aparte, que los corazones de los espafoles no se han abatido
por los reveses padecidos, se ha evidenciado en estas ultimas guerras. Asi, lo que se
debe tener por cierto es, que hoy los espafioles son m's racionales, sin ser menos
animosos.

XVII
Tono magisterial

Entre los profesores de letras hay no pocos tediosos a los circunstantes, porque
siempre quieren hacer el papel de maestros. Para ellos todo lugar es aula, toda silla
catedra, todo oyente discipulo. Encaprichados de su ciencia, de su ministerio y de sus
grados, casi miran a los que no han cursado las escuelas como gente de otra especie. Asi,
apenas les hablan sino con frente erizada y ojos desdefiosos. Cuanto articulan sale en
solfa de sentencia rotal. Su tono siempre es decisivo, su voz tiene la majestad de oraculo,
su accion parece de maestro de capilla, que echa el comp's a todo.

He visto a muchos y muchisimos preocupados del error de que el estudio aumenta el
entendimiento. ¢Y éste es error? Sin duda. Que se diga que la desigualdad de discurso en
los hombres proviene de desigualdad entitativa de las almas, como pensaron algunos, o
que unicamente pende de la diferente temperie y disposicion de los érganos, como
comunmente se juzga, es preciso que la facultad intelectual sea la misma, o sea igual con
estudio o sin él; siendo cierto que ni el estudio altera la organizacién o temperie nativa,
ni menos muda la entidad substancial del alma. Asi, después de muchos anos de estudio,
la facultad discursiva no crece en sus fuerzas ni medio grado. La razén propuesta lo
convence; pero también la experiencia me lo ha hecho palpable. Vi a sujetos de grande
aplicacién a las letras, después de consumir en ellas lo m's de su vida, discurrir
miseramente en cuantos asuntos se proponian. Noté en otros que trat6 diferentes veces
en el espacio de muchos afios, y apenas dejaban jam's de la mano los libros, la misma
torpeza en raciocinar, la misma obscuridad en entender, la misma confusion de ideas en
los fines que en los principios. El estudio da noticias, ministra especies, con que se hacen
varias deducciones, que, sin ellas, no se harian; pero la valentia o actividad del discurso
no por eso se aumenta. Asi como si a un artifice se le ministran muchos instrumentos de
su arte, que antes no tenia, hard varias operaciones que antes no podia hacer; pero la
fuerza del brazo no por eso sera mayor.

Aun respecto de la facultad que estudian, jam's pasan aquella valla que les puso
delante la naturaleza. El rudo siempre es rudo: lee mucho, conferencia mucho, manda
muchas especies a la memoria; pero nunca las congrega con acierto, nunca las distribuye
con discrecion, nunca las penetra bien, nunca las entiende con claridad. Asi sale



puramente un docto de perspectiva, capaz so6lo de alucinar con falsas luces al vulgo
ignorante: uno de aquellos, que la plebe llama pozos de ciencia, y s6lo son pozos de agua
turbia.

Siendo esto asi, como lo es sin duda, se ve claramente que a los facultativos no les da
fundamento alguno para engreirse su magisterio o su grado, y que es una suma
extravagancia afectar alguna autoridad en virtud de esas infulas. Lo peor que tiene el
caso, y lo que sube la ridiculez al supremo punto, es, que los que se dejan dominar de
esta presuncion siempre son los profesores de inferior nota; porque los de ingenio y
entendimiento claro se hacen cargo de la razén. Los profesores, digo, de inferior nota
son los que abultan con la ostentacion sus pocas letras, procurando darles siempre la
apariencia de mayusculas. Son los que del estudio sacan poca luz y mucho humo. Asi en
las concurrencias se atribuyen una cualificacidén ventajosa respecto de todos los demas, y
vierten mil necedades con toda la gravedad propia de apotegmas.

Parecera que pondero, y no es asi. Créame el lector, que hay muchos, muchos, que sin
m's mérito que pocos anos de cursantes en la aula y un bonete o capilla en la cabeza,
desestiman cuanto pueden razonar o discurrir en cualquiera materia los legos, como si
éstos no fuesen racionales, o fuesen racionales de otra clase inferior. Que se ofrezca
hablar de guerra, que de politica, que de gobierno alto o bajo, con necia satisfaccion
meten la hoz en la mies ajena, a vista de hombres, de quienes en aquellas materias no
merecen ser discipulos. ¢Y qué sacan de aqui? Que todos conozcan y hagan mofa de su
mentecatez.

Y no omitiré otro torpisimo defecto de esta gente de poco alcance, bien que éste es
comun a personas de todas clases; esto es, ser continuos censores de los talentos ajenos.
i Cosa preciosa! El hombre bobo es el que a cada paso anda calificando de bobos a éstos,
a aquellos y a los otros. El que no sabe palabra es el que frecuentisimamente mide a
dedos la ciencia de los profesores, y le parece que sélo se puede medir a dedos, porque
en su opinidn, rara o ninguna vez llega a varas. El mal predicador es el que apenas oye
sermon que le parezca bien; lo propio sucede al mal sastre, al mal herrero, etc.

XVIII
Visitas importunas

Hay unos hombres, que de demasiadamente urbanos, son intolerables. Hablo de los
visitadores, que parece toman el serio por oficio, o lo ejercen en virtud de algun
particular nombramiento. Estos son unos ociosos, que no saben qué hacer de si, ni qué
hacer en el mundo, sino cansar a toda la gente honrada del pueblo, unos ladrones del
tiempo, que inicuamente roban a sus vecinos el que necesitan para sus precisas
ocupaciones; unos caballeros andantes, que con la lengua siempre en ristre, se emplean
en hacer tuertos, en vez de deshacerlos; unos pordioseros de parleta, que la andan
mendigando de casa en casa; unos tramposos de cortesania, que venden por obsequio lo
que es enfado.

Los que piensan captar la gracia de los poderosos con la continuacion de visitas, viven
muy enganados. {Qué mérito sera para ellos tenerlos cada tercer dia aprisiénados una
hora en una silla, que viene a ser casi lo mismo que en un cepo, privandolos entre tanto,
ya de la diversion que apetecian, ya de la ocupacién que necesitaban? Lo que
ordinariamente pasa es, que no bien el visitante, concluidas las ceremonias de
despedida, vuelve las espaldas, cuando el visitado echa mil maldiciones a su
impertinencia; y si tiene a mano con quién pueda desahogarse en confianza, dice, que no
vio mayor salvaje en su vida.

Gran lastima tengo a los pobres ministros, por lo mucho que padecen en esta parte. A
la pesadisima carga de su oficio se afiade la molestisima sobrecarga de tanta visita, que
no sé si es m's onerosa, que la tarea del tribunal. Al fin, en el tribunal oyen razonar a
cuatro o seis abogados doctos; en su casa oyen a veinte impertinentes y necios, que
juzgan hacer mejor su causa quebrandole al ministro la cabeza.

XIX

Visitas de enfermos



Sobre el capitulo de visitas de enfermos es preciso escuchar, no sélo las reglas de la
cortesania, mas también las de la caridad; y es imposible, faltando a éstas, observar
aquellas. Son los enfermos, tanto en la parte del alma como en la del cuerpo, unos vidrios
delicadisimos, que es menester manejar con exquisito tiento. A un cuerpo enfermo, aun
los leves tocamientos duelen; a una alma afligida, aun especies indiferentes inquietan.

Visitar a los enfermos es, no sélo accién de urbanidad, mas también obra de
misericordia; mas para calificarse de tal, es circunstancia esencial y absolutamente
indispensable, que la visita sirva al enfermo de alivio o consuelo. Pero ¢cuantas reciben
de éstas los pobres enfermos? Apenas una entre cincuenta. Los discretos son pocos, y los
visitadores muchos. El que enfada con sus visitas a un sano, ¢qué hara a un enfermo? Ni
basta ser discretos los que visitan, si su discrecion no se extiende a comprender cuando,
cuanto, cémo y qué se ha de hablar a cada doliente. El cudndo, se ha de saber del médico
y asistentes; el cudnto, el como y el qué, lo ha de reglar la prudencia del que visita.

En el cuanto se peca ordinarisimamente. A los enfermos se ha de dar poca
conversacion, aun cuando por la cualidad sea de su gusto. Sobre que la atencién a lo que
se les habla los fatiga, en esa atencion misma se ocupan, gastan y disipan no pocos
espiritus, que faltando esa distracciéon, se emplearian en lidiar contra la causa de la
dolencia. Asi, por lo comun, conviene dejarlos en aquel medio sueno, en aquel ocio
languido del alma, que sin aplicar conato alguno, permite errar libremente por el celebro
todas las ideas que ocurre.

El como ha de ser tal, que se evite toda molestia. Debe hablarseles en voz remisa. Los
vocingleros descalabran aun a cabezas de bronce; ¢qué harédn a las de vidrio? No se les
ha de molestar con preguntas, o ponérseles por otra via en la precision de alternar la
conversacion, porque les resultan de ello dos fatigas: la de discurrir y la de hablar.

El qué, sea el que se discurra m's grato para el enfermo, tocando siempre los asuntos
m's conformes a su genio, y a que en el estado de sanidad se reconocia m's inclinado. Ya
que en el alimento del cuerpo huyen tanto médicos y asistentes de conformarse a su
apetito, en que juzgo se yerra muchas veces, siquiera en el pasto del alma sigan su
inclinacién, en que nunca puede haber inconveniente, antes evidente utilidad. Cuando
hay muchas enfermedades en el pueblo, puede hacérseles conversacion sobre este
asunto; pero con la precaucién forzosa de darles noticia solamente de los que escapan, y
en ningdn modo de los que mueren: que he visto visitadores tan mentecatos, que apenas
aciertan a decir otra cosa a un enfermo, sino que, murieron Fulano y Citano. Es mucho lo
que se congoja el pobre con esto, porque en la l6gica de su melancdlico discurso, su
muerte se sigue como ilacién de las otras.

A estas reglas generales afiadiré la nota de dos errores, en que comunisimamente
inciden los que visitan a los enfermos: el primero es el de preguntarles todos, uno por
uno, asi como van entrando, cémo se hallan. Es menester la paciencia de Job para tolerar
tanta pregunta idéntica. Aun en una levisima indisposicién es notable el tedio y
displicencia, que recibe el doliente, de que le pregunten una misma cosa tantas veces, y
de haber de responder a todos de un mismo modo. Lo que se debe practicar es,
preguntar el estado del enfermo a alguno de los de casa, antes de entrar a verle, o
cuando mas, preguntarlo en voz baja al que estuviere m's a mano de los que entraron
antes en el aposento. Puede también tomarse el expediente que practicaba un sujeto de
mi religiéon y amigo mio, el cual, halldndose enfermo, hacia todas las mafianas al
enfermero escribir todo cuanto le podian preguntar; cémo habia pasado la noche, si el
dolor de cabeza se habia exacerbado o disminuido, el estado del apetito y de la sed, etc.
Este papel mandaba fijar con obleas a la puerta de la celda, para que leyéndole los que
entraban, excusasen fatigarle con preguntas.

El segundo error es meterse los visitantes a médicos. Esto es error de muchos. Cosa
lastimosa es, que siendo el arte médico tan abstruso, tan arduo, tan dificil, que para
conseguirle, el m's prolijo estudio es insuficiente, el mayor ingenio es corto, todos se
metan a dar en él su voto. Asi, con lo que a cada uno se le antoja que puede aprovechar,
o como alimento o como medicina, muelen a los enfermos e inquietan a los médicos.
iCuantas veces he visto a médicos muy advertidos hallarse sumamente perplejos sobre lo
que debian ordenar, y al mismo tiempo mil don Turuleques cortar, rajar, hender, decidir
con suprema satisfaccion sobre el remedio que convenia prescribir! jCuantas veces
también he visto sacar estos importunos cachivaches de su paso al médico prudente y



docto, el cual, bien contempladas las circunstancias de la enfermedad del enfermo,
comprehendia que convenia estarse quieto a la mira, dejando todo entre tanto al
beneficio de la naturaleza; pero al fin, fatigado y vencido (que no debiera) de las
continuadas instancias de tanto ignorante, ponia las manos a la obra y ejecutaba lo que
no convenia! Suelen estos rudos gritar que se debe ayudar a la naturaleza. jGrande
aforismo! Todo el mundo lo sabe. Pero lo que ellos piensan que es ayudar a la naturaleza,
es en realidad cortarle piernas y brazos.

XX
Visitas de pésame

Todos los que estan oprimidos de algin grave pesar son unos enfermos de determinada
clase. En las enfermedades, a quienes cominmente se da el nombre de tales, empieza el
mal por el cuerpo, y del cuerpo pasa al alma; en la enfermedad de tristeza empieza por el
alma, y del alma pasa al cuerpo. Para los apesarados, todos los visitantes deben ser
médicos, ni hay otros médicos que los visitantes. La cura de las pasiones del alma no
pertenece a la fisica, sino a la ética. Asi, la discrecién del que visita puede conciliar al
enfermo algun alivio; los preceptos del viejo Hipdcrates, ninguno.

Mas ¢qué sucede? Que las visitas de pésame afiaden al dolor de los apesarados otra
nueva tortura. A una viuda desolada, a un viudo amantisimo de su difunta consorte, el
precisarlos a estar de respeto y formalidad un dia entero, o muchos dias enteros, ¢no es
tenerlos otro tanto tiempo en un potro? Tiene el dolor grande su natural desahogo en
lagrimas abundantes, en gemidos impetuosos, en clamores repetidos, en ademanes
descompuestos. Nada de esto es permitido a quien esta recibiendo visitas. Ha de estar
con mucha compostura, sin m's expresiones de su dolor que las que hace un farsante en
la aventura triste de una comedia. Se ha de ceilir a una representacion puramente
teatral de su angustia. Las palabras, los suspiros, han de salir con medida, comp's y
regla. Tiene un océano de amargura dentro del pecho, y sdlo se le consiente arrojar fuera
una u otra gota. Y si se mira bien, ese no es desahogo, ni aun levisimo, antes la violencia
que se padece en acomodarse a estas demostraciones regladas, es afadidura del
tormento.

La cruel resulta que tiene en la gente dolorida impedirles la natural respiracion de la
queja, explicé bien el Picineli en el jeroglifico de un rio, que detenido, se hincha m4s, con
este lema: Ab obice crescit. Es asi que la angustia se aumenta todo lo que se oculta, y
tanto ahoga, cuanto no se desahoga. Strangulat inclusus dolor, dijo Ovidio, que fue muy
practico en la materia.

Por esto juzgo yo que convendria, que a los que estan de duelo sélo los viesen sus
parientes y m's estrechos amigos, cuya familiaridad no impide, antes facilita, aquellos
rompimientos del alma, que desembarazan algo la opresion del pecho. Las visitas de
éstos deben tomar por principal asunto un sincero ofrecimiento de sus buenos oficios,
especialmente cuando el dolor tiene por motivo, o parcial o total, la pérdida, o efectiva o
inminente, de algunas conveniencias temporales. Fuera de parientes y amigos, y aun m's
que éstos, importa que los visite algin varén espiritual y discreto, cuya virtud sea notoria
a todo el pueblo. El consuelo que dan los hombres de este caracter en cualquiera
afliccién, o por mejor decir, Dios por medio de ellos, es muy superior a todo el que
pueden ministrar los m's finos parientes y amigos; y la mejor obra que podran hacer al
apesarado los parientes y amigos, sera granjearle visitas de personas de esta calidad.

Todo lo dicho se debe entender de los duelos verdaderos y grandes, que a la verdad
hay en esta materia mucho de perspectiva. Si muere el padre, si la madre, si el marido, si
la esposa, siempre el correlativo que queda aca muestra alto sentimiento. Pero ¢quién lo
ha de creer del marido, que se experimentdé m's amante de la libertad que de la esposa?
¢Quién de la esposa maltratada del marido, que miraba como cautiverio el matrimonio?
¢Quién del hijo en quien se traslucia esperar con impaciencia la herencia paterna? En
estos casos viene bien la multitud de visitas de pésame, porque son proporcionados
pésames de cumplimiento a duelos de ceremonia.

XXI

Cartas



El escribir cartas con acierto es parte muy esencial de la urbanidad, y materia capaz de
innumerables preceptos; pero pueden suplirse todos con la copia de buenos ejemplares.
Asi, el que quisiere instruirse bien en ella, lea y relea con reflexion las cartas de varios
discretos esparfioles, que poco ha dio a la luz publica el sabio y laborioso valenciano don
Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario de su majestad, y catedratico del Cédigo de
Justiniano en el reino de Valencia. Esto para las cartas en nuestro idioma. Para las
latinas, los que desearen una perfecta ensefianza, la hallarén en las del doctisimo dean
de Alicante, don Manuel Marti, que acaba de publicar en dos tomos de octavo, el citado
don Gregorio Mayans; y en las del mismo Mayans, publicadas en un tomo de cuarto, el
afno de 1732. Y cierto considero importantisimo el uso de los tres libros expresados,
porque es lastimoso el estado en que se halla la latinidad en Espafia, especialmente en
orden al estilo familiar y epistolar. jCuantas veces ocurre la necesidad de escribir esta o
aquella comunidad grave alguna carta latina a Roma u otro pais extranjero, y cudn pocos
sujetos se encuentran capaces de escribir sino un latin lleno de hispanismos! Cuando se
ofrece hablar a un extranjero, que sélo se nos puede explicar en latin, nos hallamos poco
menos embarazados para confabular con él en este idioma, que si nos precisasen a
hablar en arabigo.

En la multitud de cartas se peca como en la frecuencia de visitas; ni las cartas son otra
cosa que unas visitas por escrito. Son muchos los que incurren en este abuso. El motivo
m's comun es captar la benevolenda de aquellos a quienes escriben. Notable necedad,
pensar que con la molestia se granjea el amar. Lo contrario sucede a cada paso; y he
visto a muchos, con la repeticion de cartas, perder la estimacion que antes lograban, y
sin esa molienda merecieran. Hay no pocos que las escriben por la vanidad de mostrar
las respuestas, para que los respeten como a hombres que se corresponden con personas
distinguidas. Estos son molestos para aquellos a quienes las escriben, y para aquellos a
quienes las leen. Lo ordinario es, que los que por este medio procuran hacerse
espectables, sdlo consiguen ser tenidos por ridiculos. Apenas hay quien no haga mofa de
los que de corro en corro andan leyendo sus cartas, como los malos poetas sus versos.

Pero ¢qué remedio habra contra tales impertinentes? Hacerse desentendidos los que
reciben las cartas, y no responderles. jOh! que esto es falta de urbanidad. No, sino sobra
de discrecion, y la aprehensién contraria reputo por error comun. No hay quien tenga
por inurbanidad despachar una u otra vez a un moliente de visitas, haciendo que no esta
en casa. ¢{Por qué sera inurbanidad portarse con un moliente de cartas como si una u
otra se hubiese perdido en el correo? Ya se ve, que al escritor le dolera la falta de
respuesta; mas si yo me curo de una indisposicion, que padezco, con una medicina que
me amarga a mi, ;cuanto mejor sera curarme de una molestia con un remedio que
amarga al mismo que me causa el mal? Ello, parezca bien o mal, yo asi lo practico, y me
es absolutamente imposible hacer otra cosa; siendo cierto, que si quisiese responder a
todos, ni tendria caudal para pagar los portes, ni tiempo para escribir las respuestas.

Apéndice

En el parrafo XIV, debajo de la autoridad de Quintiliano, notamos de inurbana la
chanza que se extiende a asuntos genéricos, comprehensivos de muchas personas, ya
presentes, ya ausentes. Pero reservamos para aqui individuar y corregir el abuso m's
damnable que se comete en esta materia. Este es el de chancear, zumbar, y aun zaherir
sobre el capitulo del estado religioso.

¢Creeran los herejes, que muchas veces entre catélicos la profesion del estado regular
sea asunto de irrisién o ludibrio? ¢Creeran que muchas veces a un religioso le llaman
fraile por mofa? ¢Creeran que haya hijos de la Iglesia romana, que hablen de los
religiosos aun con mayor desprecio que ellos mismos? ¢Creeran que hay entre nosotros
quienes, cuando un religioso en alguna accién declina de las reglas del pundonor, les
parece que la cualifican sobradamente de indecorosa, con decir que es una frailada? No
sé si lo creeran; pero ello asi es.

No veo, a la verdad, que este desorden suba muy arriba; pero tampoco se queda muy
abajo. Dividiendo los entendimientos de los hombres en tres clases, alta, mediana e
infima, se hallara que el barbaro lenguaje de hablar con desprecio de los religiosos es
vulgarisimo en la infima, tiene algin lugar en la mediana, pero nunca llega a la suprema.
El no arribar jam's esta clase consiste en que los hombres de entendimiento claro ven
con evidencia, que el estado religioso por muchas razones mueve a veneracion, y por



ninguna a desprecio. Como la clase media de entendimientos tiene mucha latitud, tanto
m's o menos adolece de este vicio, cuanto m's o menos se acerca, o a la alta, o a la
infima. Creo que en muchos o los m's de esta clase no procede de dictamen el asco, que
en determinadas ocasiones hacen de los religiosos, sino de que no les ocurre otra cosa
con que zaherir, cuando algun religioso les ocasiona algin enfado, o cuando en
conversacion festiva se ven precisados a reciprocar la zumba.

Vamos ya a cuentas, sefiores seculares, sean los que se fueran, que es la materia m's
grave que lo que vuestras mercedes imaginan; y por decirselo francamente, el hablar con
vilipendio de los religiosos como tales, tiene un olor infernal. En un religioso hay que
considerar la persona y el estado. La persona tendra acaso muchos y graves defectos, en
cuyo caso sera reprehensible, y aun despreciable por ellos; mas no por eso el desprecio
se debe o puede extender al estado. Aunque la persona sea malisima, el estado siempre
es santisimo. Aborrecer los vicios de un religioso malo, nace de un dictamen justo;
insultar el estado, no puede eximirse de sacrilegio. ¢Qué significa cuando un religioso
con alguna accién poco decorosa, o imaginada tal, los ofende a vuestras mercedes, decir
que obra como fraile, o que su accién es frailada? Sin duda no significa otra cosa, sino
que, su profesion por si misma influye y inclina a acciones torpes: ni m's ni menos que de
un hombre vil por su oficio, verbi-gracia un carnicero, al cometer una infamia, se dice,
que de un carnicero no se podia esperar otra cosa, o que obré conforme a la vileza de su
ministerio. Vean vuestras mercedes si esto es condenar un estado que la Iglesia aprueba,
desestimar lo que la Iglesia aprecia, vilipendiar lo que tantos sumos pontifices han
calificado con altisimos elogios. Véanlo vuestras mercedes, y reflexionen lo que de aqui
se sigue, que sera mejor que vuestras mercedes lo deban a su reflexién, que a mi
advertencia.

Pero convengo en que bajemos la mira, y tratemos la materia m's humanamente, como
si la cuestion fuese con personas que miran con indiferencia el infalible y venerable
dictamen de la Iglesia catdlica romana. Prescindase, digo, de la aprobacién, que logran
de la Iglesia todos los estatutos regulares, y miramos el asunto, digamoslo asi, con
puramente mundanos 0jos, siquiera porque no nos digan, que por destituidos de otra
defensa, nos acogemos a sagrado.

¢Por dénde el nombre de fraile podra ser de mal sonido u de bajo significado? Cinco
clases de religiosos hay en la Iglesia de Dios: candnigos reglares, monacales, religiosos
militares (prescindiendo por ahora de la famosa cuestion de si lo son rigurosamente),
clérigos reglares y mendicantes. Algunos comprehenden bajo el nombre de frailes a
todos, exceptuando los militares. Otros a todos los que preponen al nombre la voz fray.
Otros, finalmente, sdlo a los mendicantes. Yo nunca he sido delicado sobre esta materia.
He visto muchos monacales, que lo son, y al darles el nombre de frailes, responden con
enfado, que no son frailes, sino monjes. Es cierto, que tomando la voz frailes en la
tercera acepcion, distinguen bien, porque el estado monacal y el mendicante constituyen
entre los regulares clases distintas. También tomando la voz frailes en la segunda
acepcion, distinguen oportunamente; porque la agregacién del fray al nombre en los
monacales es una intrusién de poco tiempo a esta parte, y aun esa intrusion se ha
extendido poquisimo. En Francia, Italia, Alemania y Flandes, todos los monacales
preponen simplemente la voz don al nombre, don Juan de Mabillon, don Lucas de Acheri,
don Edmundo Martene. Aun dentro de Espana, los cistercienses de la corona de Aragén
se tratan mutuamente de don. Los hijos de san Basilio ya se dan en toda Espafa el mismo
tratamiento. Aun en nuestra congregacion de San Benito de Valladolid, que es donde
tuvo principio esta innovacion, algunos particulares se dan reciprocamente don, sin que
los superiores lo corrijan, por tener comprehendido, que este tratamiento es conforme a
la regla de nuestro gran patriarca san Benito, como probé en un docto escrito, que sacé a
luz el ano de 1733, el padre maestro don Isidoro Andrés, monje cisterciense de la corona
de Aragdn, hijo del célebre monasterio de Santa Fe, y al presento lector de artes en el
monasterio de la Oliva, joven de amenisimo ingenio y de altas esperanzas.

Todo esto es verdad. Mas todo esto para el asunto ¢qué importa? En la consideracion
de otros, mucho; en la mia, poco o nada. De cualquiera modo que se torne la voz fraile, y,
que se atienda a su derivacion, que a su significaciéon, es honradisima. Derivase de la voz
latina frater, que significa hermano. La hermandad de los religiosos unidos debajo de un
techo, o debajo de un instituto, ¢tiene algo de malo? El Espiritu Santo, en la pluma de
David, la calificé de buena, y muy buena: Ecce quam bonum, et quam iucundum habitare
Fratres in unum. Lo que significa, es mi hombre destinado al culto divino (sea debajo de



este o de aquel instituto), consagrado a Dios, ministro de su casa, doméstico del
Omnipotente. ¢Hay en esto alguna bajeza? No, sino nobleza suma. ¢Por qué, pues, se
asquea la voz fraile?

Miremos las cosas a otra luz, y humanemos aun m's la consideraciéon. Todo lo que los
hombres de razén estiman en los hombres (dejando aparte los bienes de fortuna, que son
m's objeto de la lisonja, que de la veneracion) se reduce a tres capitulos: ciencia, virtud y
nacimiento; o por lo menos, éstos son los principales. ¢Por cudl de estos tres
desmereceran los frailes? ¢Por la ciencia? Es sin duda, que a la reserva de una religion
sola, tantos a tantos sin comparacién, m's ciencia se halla en los religiosos, que en los
seculares. Entre aquellos casi todos estudian; entre estos los menos, o s6lo un poco de
gramatica. ¢Por la virtud? ¢Quién negard, que tantos a tantos se puede pronunciar en
orden a este capitulo lo mismo que acabamos de decir en orden al de la ciencia? ¢Por el
nacimiento? Hay muchos, muchisimos, muy nobles, y para todos se hacen pruebas de
limpieza de sangre; en algunas religiones, como en la mia, también de limpieza de oficio.
A vista de esto, ¢quién no se irritard de que innumerables trastos indignos, que hay en el
mundo, despreciables por todos capitulos, ineptos para todo, sino para comer;
ignorantes, torpes, rudos y aun de nada calificado nacimiento, hablen con aseo de los
frailes, cuando entre éstos hay muchos, que aun atendido sélo el nacimiento, los exceden
muchos codos; y si se hubiesen quedado en el siglo, no los admitirian por criados de
escalera arriba? jCudntos, sin m's mérito que una peluca en la cabeza, miran los frailes
alld abajo con un desdén fastidioso, como si, prescindiendo de todas las dem's
circunstancias, no fuese mucho mayor honra cubrir la cabeza con una capilla, de
cualquier tela o patio que sea, que con una peluca!

Finalmente, sefiores seculares, eso de apellidar frailada a la accién ruin, o
descomedida, en que tal vez caen uno u otro religioso, les aseguro que es una necedad
muy de marca mayor. O esa denominacién significa, que es proprio de los religiosos
obrar asi, o lo que coincide a lo mismo, que asi obran comunisimamente; proposicion,
que (dejando aparte la cualificacién que merece) evidentemente se convence de falsa por
experiencia y por razon. Tantos a tantos, como arriba dije, en orden a ciencia y virtud,
m's pundonor se experimenta en los religiosos, que en los seculares. A la reserva de
algunos poquisimos, siempre he visto a aquellos muy constantes en sus amistades, muy
fieles en sus promesas, muy gratos a sus bienhechores, etc.

A esta experiencia sufragan dos razones de gran peso. La primera se toma de la
educacién de los religiosos, la cual es una continua instruccién en todo género de
virtudes morales, en que son comprehendidas las que acabamos de expresar, y todas las
demads, que constituyen a un hombre pundonoroso, o como decimos vulgarmente,
hombre de bien.

La segunda razon tiene fuerza m's sensible. El motivo por que ordinariamente los
hombres cometen acciones ruines es la nimia adhesion a los propios intereses. Falta éste
al amigo, aquél al pariente, el otro al bienhechor, porque les tira m's el proprio interés,
que la amistad, que la gratitud, que el parentesco. Ahora bien; es manifiesto, que el
interés proprio tiene m's fuerza en los m's de los seculares, que en los religiosos. Todos
los casados encuentran a cada paso un grande estorbo para obrar con generosidad, en la
atencién que tienen al interés de su consorte y de sus hijos; tropiezo de que carecen los
religiosos y dem's eclesiasticos. jCuantos, si no tuviesen otro motivo de interés, que el de
la propia persona, le abandonarian bizarramente por obrar conforme a las leyes del
pundonor, pero las conveniencias de la mujer y de los hijos, los arrastran y obligan a
ejecutar alguna ruindad, que sin ese atractivo no ejecutarian. Aun respectivamente a los
intereses puramente personales, si se hace el cotejo con los seculares de cortos medios,
se hallard, que los religiosos estan m's desembarazados para obrar con honradez en las
ocasiones que se ofrezcan. Los mismos seculares lo advierten esto, pues cuando algun
religioso, poniéndoles delante su propio ejemplo, los exhorta a obrar con m's pundonor y
menos codicia, lo que responden es, que el religioso tiene seguro el plato, y ellos no.
Luego, por cualquiera parte que se mire, m's propio es de los religiosos obrar con
honradez que de los seculares. Déjese, pues, esa simpleza de tomar las voces fraile y
frailada hacia mala parte, o cuando mas, estanquese ese uso de las voces en chozas
pastoriles, mesones y tabernas.



Abusos de las disputas verbales

I

He oido y leido mil veces (mas ¢quién no lo ha oido y leido?) que el fin, si no total,
primario, de las disputas escolasticas es la indagacién de la verdad. Convengo en que
para eso se instituyeron las disputas; mas no es ése por lo comun el blanco a que se mira
en ellas. Direlo con voces escolasticas. Ese es el fin de la obra; mas no del operante. O
todos o casi todos los que van a la aula, o a impugnar o a defender, llevan hecho
propésito firme de no ceder jam's al contrario, por buenas razones que alegue. Esto se
proponen, y esto ejecutan.

Ha siglo y medio que se controvierte en las aulas con grande ardor sobre la fisica
predeterminacion y ciencia media. Y en este siglo y medio jam's sucedié que algin
jesuita saliese de la disputa resuelto a abrazar la fisica predeterminacion, o algun
tomista a abandonarla. Ha cuatro siglos que lidian los scotistas con los de las dem's
escuelas sobre el asunto de la distincién real formal. ;Cuédndo sucedid, que movido de la
fuerza de la razén el scotista, desamparase la opinion afirmativa, o el de la escuela
opuesta, la negativa? Lo proprio sucede en todas las dem's cuestiones que dividen
escuelas, y aun en las que no las dividen. Todos o casi todos van resueltos a no confesar
superioridad a la razon contraria. Todos o casi todos, al bajar de la catedra, mantienen la
opinién que tenian cuando subieron a ella. Pues ¢qué verdad es ésta que dicen van a
descubrir? Verdaderamente parece que éste es un modo de hablar puramente teatral.

Pero ¢acaso, aunque los combatientes no cejen jam's de las preconcebidas opiniones,
los oyentes o espectadores del combate hardn muchas veces juicio de que la razén esta
de esta u de aquella parte, y asi, para éstos, por lo menos, se descubrira la verdad?
Tampoco esto sucede. Los oyentes capaces ya tomaron partido, ya se alistaron debajo de
estas o aquellas banderas, y tienen la misma adhesién a la escuela que siguen que sus
maestros. ¢Cuando sucede, o cuando sucedid, que al acabarse un acto literario, alguno
de los oyentes, persuadido de las razones de la escuela contraria, pasase a alistarse en
ella? Nunca llega ese caso; porque aunque vean prevalecer el campeodn, que batalla por
el partido opuesto, nunca atribuyen la ventaja a la mejor causa que defiende, sino a la
debilidad, rudeza o alucinacién del que sustentaba su partido. Nunca en el contrario
reconocen superioridad de armas, si s6lo mayor valentia de brazo.

¢Mas qué? ¢Por eso condeno como inutiles las disputas? En ninguna manera. Hay otros
motivos que las abonan. Es un ejercicio laudable de los que las practican, y un deleite
honesto de los que las escuchan. El tratar y oir tratar frecuentemente materias
cientificas, infunde cierto habito de elevacién al entendimiento, por el cual estd m's
dispuesto a mirar con desdén los deleites sensibles y terrestres. Aun prescindiendo de
esta razén, cuanto m's se engolosinare la atencién en aquellos objetos, tanto m's se
debilitard su aficién a éstos; porque la disposicidon nativa de nuestro espiritu es tal, que, a
proporcién que se aumenta en él la impresion de un objeto, se mitiga la de otro.
Finalmente, el ejercicio de la disputa instruye y habilita para defender con ventajas los
dogmas de la religion, y impugnar los errores opuestos a ella; y este motivo es de suma
importancia.

Mas por lo que mira a aclarar la verdad en los asuntos que se controvierten en las
escuelas, es verosimil que ésta se estara siempre escondida en el pozo de Democrito.
Bien lejos de ponerse los conatos que se jactan para descubrirla, yo me contentaria con
que no se pusiesen para obscurecerla. Dano es éste que he lamentado en las escuelas,
desde que empecé a frecuentarlas. No de todos los profesores me quejo, pero si de
muchos, que en vez de iluminar la aula con la luz de la verdad, parece que no piensan
sino en echar polvo en los ojos de los que asisten en ella. A cinco clases podemos reducir
a éstos, porque no en todos reinan los mismos vicios, aunque hay algunos que incurren
en todos los abusos de que vamos a tratar.

II

Los primeros son aquellos que disputan con demasiado ardor. Hay quienes se
encienden tanto, aun cuando se controvierten cosas de levisimo momento, como si



peligrase en el combate su honor, su vida y su conciencia. Hunden la aula a gritos,
afligen todas sus junturas con violentas contorsiones, vomitan llamas por los ojos, poco
les falta para hacer pedazos catedra y barandilla, con los furiosos golpes de pies y
manos. ¢Qué se sigue de aqui? Que furor, iraque mentem praecipitant; que llegan a tal
extremo, que ya no solo los asistentes no los entienden, mas ni aun ellos se entienden a
si mismos. ¢Conviene esto a la gravedad de los profesores? ¢Corresponde a la
circunspeccién y modestia, propias de gente literata?

Sin duda que en cualquiera ciencia es violentisimo este modo de disputar; pero mucho
m's que en otras, en la excelsa y serena majestad de la sagrada teologia. Asi lo sinti6 el
Nacianceno, el cual, en aquella oracién, cuyo asunto es De moderatione in
disputationibus servanda, toda muy a nuestro intento, dijo, que la mayor excelencia de la
teologia es ser ciencia pacifica: Quidnam in nostra doctrina praestantissimum est? Pax. Y
anade al punto, que la paz en la disputa, no sé6lo es nobilisima, sino utilisima: Addam
etiam, utilissimum. La utilidad es notoria, porque la serenidad de animo es
importantisima para discurrir con acierto y explicarse con claridad. Asi los disputantes
adelantan m's y los oyentes perciben mejor. Como, al contrario, el fuego de la célera
confunde el discurso y atropella la explicacion, es llama impura, que en vez de alumbrar
la aula, la llena de humo.

No es esto condenar aquella enérgica viveza, que como calor nativo de la disputa, da
aliento a la razoén; sino, aquel feroz tumultuante estrépito, m's propio de brutos que se
irritan, quede hombres que razonan, y que a los que no han visto otras veces semejantes
lides, pone en miedo de que lleguen a las manos, como Juan Barclayo dice le sucedi6 con
dos profesores, cuya ardiente contienda pinta festivamente en la primera parte de su
Satiricon: Tam acriter coeperunt contendere, ut res meo judicio ad manus, pugnamque
spectaret. Siendo yo oyente en Salamanca, sucedidé, que un catedratico de prima, por el
excesivo fuego con que tomo el argumento, se fatigé tanto, que, quedando casi
totalmente inmovil, fue menester una silla de manos para conducirle a su casa.

Estas iras comtinmente, no sélo son viciosas por si mismas, mas también por el
principio de donde nacen; porque, ¢quién las inspira, sino un espiritu de emulacién y de
vanagloria, un desordenado deseo de prevalecer sobre el contrario, una ardiente
ambicion del aplauso, que entre la ignorante multitud logra el que hace mayor estrépito
en la aula? A los genios inmoderados, la ansia de lucir los hace arder. Dejo aparte la mala
disposicién, que tal vez persevera en los dnimos, como efecto del fervoroso anhelo con
que los contendientes reciprocamente aspiran a lograr en el publico superiores
estimaciones. Ya se vio por estos celos llegar a la indignidad de apedrearse piblicamente
en la calle dos insignes profesores, respetados por su sabiduria en toda Italia, y autores
uno y otro de muy estimables escritos. Refiere el caso el famoso Guido Pancirola, en el
libro II De claris legum interpretibus, capitulo CXXVII. iMonstruoso desorden en unos
horribles sabios! Tantae ne animis calestibus irae? Como quiera que tan destemplados
furores sean muy raros, es cierto que el estrépito tumultuante de la disputa, el cual es
bien ordinario, es un abuso que, por las razones insinuadas arriba, perjudica mucho a la
ensefanza publica.

III

El segundo abuso, que se da mucho la mano con el primero, es herirse los disputantes
con dicterios. En las tempestades de la cdlera pocas veces sirena tan inocente el trueno
de la voz, que no te acompaiie el rayo de la injuria. Es dificultosisimo en los que se
encienden demasiado, regir de tal modo las palabras, que no se suelte una u otra
ofensiva. El fuego de la ira también en esto se parece al fuego material, que cominmente
es denigrativo de la materia en que se ceba. Es ésta sin duda una intolerable torpeza en
hombres doctos, o que hacen representacion de tales.

No digo yo que se oigan en las aulas injurias que inmediata y expresamente toquen en
las personas. Esto, o rarisima vez o ninguna sucede. Pero ¢qué importa? Se oyen
frecuentemente desprecios de la doctrina, y éstos de resulta caen sobre la persona. El
que defiende, desdena como futil el argumento. El que arguye, trata de absurda la
solucién. A cada paso se dicen que extrafian mucho tal o tal proposiciéon, como opuesta a
la doctrina comunisima. Estas y otras expresiones semejantes, ¢no significan a los
oyentes, que el sujeto a quien se refieren es un hombre desnudo de ingenio y doctrina?

Lo peor es, que comunmente se usa de ellas cuando son m's intempestivas y m's



opuestas a la razon. El que arguye, nunca con m's conato vilipendia la solucién, que
cuando ésta, por muy oportuna, le corta el argumento. El que defiende, nunca m's ultraja
como despropositado el argumento, que cuando éste le estrecha, aprieta y ultraja.
Sidonio Apolinar dice de un amigo suyo, que entonces se certificaba de ser vencedor en
la disputa, cuando veia desbocarse irritado el contrario: Tunc demum credit sibi cessisse

collegam, cum fidem fecerit victoriae suae bilis aliena.®¥ El que no puede dar al
argumento solucién oportuna, procura desacreditarle entre los oyentes con el desprecio.
Cubre su flaqueza con el manto de la osadia; y vencido en la realidad, se ostenta
triunfante en la apariencia. Este modo de proceder, si el concurso se compusiese sélo de
doctos, le duplicaria la confusion, afiadiéndole a la nota de ignorante, la ignominia de
insolente. Pero el mal es, que las aulas se llenan de principiantes en las facultades, entre
quienes la inmodestia m's atrevida logra los victores de una ciencia consumada.

Fuera de este modo descubierto de improperar, hay otro ladino y solapado, m's seguro
para el ofensor y m's dafioso al ofendido. Este es el de insultar por sefias. Una risita falsa
a su tiempo, arrugar fastidiosamente la frente, escuchar con un gesto burldn lo que se le
propone, volver los ojos al auditorio como mirando la extravagancia, responder con un
afectado descuido, como que no merece m's atencién el argumento, arrojar hacia el
contrario una u otra miradura con aire de socarroneria, simular un descanso tan ajeno de
toda solicitud en la catedra, como si estuviese reposando en el lecho, y otros artificios
semejantes, ¢qué significan al auditorio, sino una superioridad grande sobre el otro
contendiente? ¢Qué le dan a entender, sino que éste es un pobre idiota, que no acierta
con cosa, y m's merece lastima que respuesta? jOh, cuantos ignorantes se sirven de estas
maulas, para encubrir a otros, tanto o m's ignorantes que ellos, su rudeza! ;Qué es esto,
sino suplir el esfuerzo con la alevosia, o como decia el griego Lisandro, la piel de le6n
con la de zorra? Industria vulgar, artificio vil, propio de espiritus de la infima clase.

v

El tercer abuso es la falta de explicacion. Este defecto, aunque menos voluntario, no es
menos nocivo. En él se incide frecuentisimamente. Muchas altercaciones porfiadisimas
se cortarian felizmente, s6lo con explicar reciprocamente el arguyente y el sustentante la
significacién que dan a los términos. Es el caso, que muchisimas veces uno da a una voz
cierta significacion, y otro otra diferente; uno le da significaciéon m's lata, otro m's
estrecha; uno m's general, otro m's particular. Entrambos dicen verdad, y entrambos se
impugnan acerbisimamente, escandalizandose cada uno de lo que dice el otro.
Entrambos dicen verdad, porque cualquiera de las dos proposiciones, en el sentido en
que torna los términos el que la profiere, es verdadera. Con todo, se van multiplicando
silogismos sobre silogismos, y todos dan en vacio, porque en la realidad estdn acordes, y
s6lo en el sonido niega el uno lo que afirma el otro.

Esta confusién ocurre no menos en las disputas de conversaciones particulares, que en
las de los actos publicos. Digo lo que he experimentado innumerables veces. Y puedo
asegurar, que muchisimas controversias de conversacién, que no tenian traza de
terminarse jamds, he tronchado con dos palabras de explicacién de alguna voz. Es
facilisimo conocer cuando nace de este principio la disputa, porque las pruebas de qué
usan uno y otro contendiente, o la prueba que da el uno y solucién que da el otro,
muestran claramente que hablan en diverso sentido, y aun manifiestan el sentido en que
habla cada uno.

A%

El cuarto abuso es argiiir sofisticamente. Los sofistas hacen un papel tan odioso en las
aulas, corno en los tribunales los tramposos. Entre los antiguos sabios eran tenidos por
los truhanes de la escuela. Luciano los llamé monos de los filésofos. Y yo les doy el
nombre, de titiriteros de las aulas. Una y otra son artes de ilusiones y trampantojos.
Platon (In Euthidemo) dice, que la aplicacién a los sofismas es un estudio vilisimo, y
ridiculos los que se ejercitan en él: Studium hoc vilissimum est, et qui in eo versantur,
ridiculi. Poco antes habia dicho, sentencia digna de Platén, que es cosa m's vergonzosa
concluird otros con sofismas, que ser concluido de otro con ellos. En las guerras de
Minerva, como en las de Marte, menos deslucido sale el que es vencido, peleando sin
engano, que el que vence, usando de alevosia. La maxima Dolus, an virtus, quis in hoste
requirat? Si es mal vista del honor en la campaifia, con no menor razén debe ser
aborrecida en la escuela.



Es el sofisma derechamente opuesto al intento de la disputa. El fin de la disputa es
aclarar la verdad, el del sofisma obscurecerla; luego debiera desterrarse para siempre de
la aula, no sélo como un huésped indigno y violentamente intruso en ella, mas aun como
un alevoso enemigo de la verdadera sabiduria. Y ¢qué diré de los sofistas? Que seria
razén los castigasen como a monederos falsos de la dialéctica, ya que no con suplicio de
sangre, pues no le admite la benignidad de la republica literaria, por lo menos con la
afrenta publica del comun desprecio.

Estoy bien con la maxima, que han practicado algunos, de no dar a los sofismas otra
respuesta que la de un gracejo irrisorio. Un sofista le probaba a Diégenes, que no era
hombre, con este argumento: «Lo que yo soy, no lo eres ti; yo soy hombre, luego ti no
eres hombre.» Respondiodle Didogenes: «Empieza el silogismo, por mi, y sacar's una
conclusion verdadera.» Motejo agudo; porque para empezar por Didgenes el silogismo,
era preciso que el solista lo formase asi: lo que tu eres, no lo soy yo; tu eres hombre,
luego yo no soy hombre. Otro solista le probaba al mismo Didégenes, que tenia armada la
frente, con aquel sofisma famoso entre los antiguos, y que aun hoy sirve de diversion a
los muchachos, a quien, por su materia, dieron el nombre de cornuto: Quod non
perdidisti, habes; sed non perdidisti cornua; ergo cornua habes. A lo que Didgenes,
tocandose la frente, respondié: «En verdad que yo no los encuentro.» De Diodoro, famoso
sofista, refiere Sexto Empirico, que solia probar, que no habia movimiento con este
dilema: «Si algin cuerpo se mueve, o se mueve en el lugar en que estd, o en el lugar en
que no estd; ni se mueve en el lugar en que estd, pues esto es estar y no moverse, ni en
el que no estd, pues ningin cuerpo puede hacer cosa en el lugar en que no estd; luego
ningdn cuerpo se mueve.» Habia molido con este enredo, entre otros muchos, al médico
Herofilo. Sucediendo algun tiempo después, que por cierto accidente se le dislocase un
hueso a Diodoro, acudié a Heréfilo para que se lo restituyese a su lugar. Hallé Herdfilo la
suya, y en vez de curarle, le prob6 con su mismo argumento, que el hueso no se habia
dislocado, diciendo: «O el hueso al dislocarse se movié en el lugar en que estaba, o en el
que no estaba, etc.» Por consiguiente se volviese a su casa, pues siendo su enfermedad
imaginaria, no necesitaba de cura; aunque al fin con ruegos obtuvo Diodoro, que el
médico aplicase la mano a la obra. De Diégenes también se cuenta, que probandole otro
con cierto argumento de Zendn, que no habia movimiento, no le dio otra respuesta, que
empezar a pasearse por la sala y decirle. «Creo a mis gjos, y no a tus inepcias.»

Acaso es m's oportuna esta respuesta que las sutilezas que Aristételes(35) empled en
disolver todas las cavilaciones de Zendén sobre el movimiento. Son los sofismas unos
nudos, como el gordiano, mejores para cortados que para desatados. Desatalos el
estudio, cortalos el desprecio. Aquello es m's dificil, esto m's til; porque los solistas,
viendo que se trabaja en deshacer sus enredos, haciendo gala de la dificultad que en ello
se encuentra, toman m's aire para proseguir en ellos, y al contrario, cesarian en ese futil
ejercicio, corridos de ver que no se les daba otra respuesta que la irrision.

Esto se debe limitar a los sofismas que evidentemente son tales. De esta clase son
todos aquellos argumentos que intentan probar una cosa evidentemente falsa, como el
que no hay en el mundo movimiento. {Qué necesidad hay de formalizarse sobre disolver
un sofisma formado sobre este asunto? Aunque Zenén amontonase un millén de sofismas
indisolubles para probar la quietud de todos los cuerpos, ¢habria quien diese asenso a la
conclusion? Déjesele, pues, cavilar a su gusto, y el filésofo no gaste en esas
impertinencias el tiempo, que ha menester para estudios m's utiles. Mas como en las
aulas rara o ninguna vez se proponen sofismas contra verdades evidentes, y aunque se
propusiesen, siempre quedaria desairado el que respondiendo sélo con el desprecio,
tacitamente confesase su inhabilidad para desatar el nudo, en el discurso siguiente
daremos una instruccién general para disolver o todos, o la mayor parte de los sofismas.

VI

El quinto y ultimo abuso, o defecto, que hallamos en las disputas verbales, es la
establecida precision de conceder o negar todas las proposiciones de que consta el
argumento. Este defecto, si lo es, es general, pues todos lo practican asi. Pero entiendo,
que muchos que lo practican, acaso los mas, no lo hacen por dictamen de que eso sea lo
m's conveniente, sino la casi inevitable necesidad en que los pone la costumbre
establecida. Ocurren muchas veces en el argumento proposiciones de cuya verdad o
falsedad no hace concepto determinado el que defiende. Parece ser contra razon, que
entonces conceda ni niegue. ¢Por qué ha de conceder lo que ignora si es verdadero, o



negar lo que no sabe si es falso? Pues ¢qué expediente tomara? No decir concedo, ni
niego, sino dudo. Esto manda la santa ley de la veracidad. En el caso propuesto, ni
asiente ni disiente positivamente; luego concediendo o negando falta a la verdad, porque
conceder la proposicion, es expresar que asiente a ella, y negar, es manifestar que
disiente positivamente. Sélo diciendo que duda, se conformaran las palabras con lo que
tiene en la mente. Ni por eso se empantanara el argumento (que es el inconveniente que
se me podria objetar), porque al arguyente incumbe probar la verdad de su proposicién
cuando duda de ella el que defiende, del mismo modo que si la negase. Asi, respecto de
la obligacién del arguyente, lo mismo es decir el que defiende, dubito de mayori, que
decir, nego mayorem. Si sucediere que el arguyente pruebe la verdad de su proposicion,
podré entonces el que defiende concederla sin desaire suyo, pues esto no es retractarse,
sino determinarse en un asunto en que antes estaba indeciso.

Dirdseme acaso, que el inconveniente de faltar a la verdad se evita con las férmulas de
admitto, permitto, omitto, transeat, pues estas voces no explican asenso ni disenso.
Respondo, lo primero, que dado caso que se evite con esas féormulas el inconveniente de
faltar a la verdad, subsiste otro harto grave. Muchas veces esas proposiciones, de cuya
verdad o falsedad se duda, aunque tengan conexién mediata con la contradictoria de la
conclusion que se defiende, no descubren esa conexién a primera vista; de suerte, que el
que defiende, no sélo duda de la verdad de la proposicién, mas también de su conexién o
inconexion con la sentencia contradictoria de la suya. ¢Qué hard en este caso? ¢Usar del
admitto? Caera en el inconveniente de que el que arguye descubra con prueba clara la
conexién que se lo ocultaba, en cuyo caso tanto le perjudicara el haber admitido la
proposicion como haberla concedido.

Respondo, lo segundo, que el inconveniente de faltar a la verdad, examinado el fondo
de las cosas, tampoco se salva. El que admite una proposicion y niega el consiguiente,
niega formalmente la conexién de aquella con éste. Luego si duda de la conexién, niega
positivamente o disiente positivamente con las palabras a una cosa de que duda con la
mente. ¢Es esto conformarse lo que dice con lo que siente?

Puede ser que estos reparos mios a muchos parezcan nimiamente escrupulosos. Yo
realmente en materia de veracidad soy delicado. Ni se me esconde que las voces niego y
concedo, por el uso de la escuela, se han extraido algo de su natural u ordinaria
significacién, de modo, que respecto de los facultativos, ya no sélo significan un asenso
cierto y firme, o a la afirmativa, o a la negativa, mas también un asenso sélo probable.
Mas sea lo que se fuere de esto, lo que no tiene duda es, que las disputas seran m's
limpias, m's claras y m's ttiles para los oyentes, proponiendo lo cierto como cierto, lo
probable como probable, y lo dudoso como dudoso.



Arte de memoria

Persuadido ya vuestra reverencia a lo poco que puede esperar de los medicamentos para lograr grandes progresos en
el estudio, apela de la anacardina a la arte de memoria, preguntandome si hay tal arte, si hay libros que traten de ella, y
si por sus reglas podra conseguir una memoria extremamente feliz, como de muchos se cuenta, que por este medio la han
conseguido. Materia es ésta, sobre que hasta ahora no hice concepto firme. Muchos han dudado de la existencia del arte
de memoria, inclindndose bastantemente a que éste sea un cuento como el de la piedra filosofal. Pero son tantos los
autores que deponen de su realidad, que parece obstinacién mantener contra todos la negativa. Acaso cabré en esto un
medio, que es admitir, que hay un arte, cuyo método y reglas pueden auxiliar mucho la memoria, y negar, que el auxilio
sea tan grande como ponderan muchos. Lo primero es facil de concebir; pero en lo segundo confieso, que mi
entendimiento apenas puedo, sin hacerse gran violencia, asentir a la posibilidad. No hallo dificultad alguna en que haya
hombres de memoria naturalmente tan feliz, que oyendo un sermdn, lo repitan todo al pie de la letra; pero que en virtud
de algun artificio haga lo mismo quien sin él no podria repetir cuatro cldusulas seguidas, se me hace arduo de concebir.
Sin embargo, no es ésta la mayor maravilla que se refiere del arte de memoria. Marco Antonio Mureto testifica, que en
Padua conocié a un joven natural de Cércega, el cual ddndole muchos centenares de voces de varios idiomas, totalmente
inconexas, mezcladas con otras hermanas a arbitrio o no significativas, no sélo las repetia prontamente, sin errar una,
siguiendo el orden con que las habia oido, mas también, ya con orden retrégrado, empezando de la tltima, ya empezando
en otra cualquiera, a arbitrio de los circunstantes; pongo por caso: si le decian que empezase por la centésima
vigésimaquinta, desde aquella proseguia, o con orden directo hasta la dltima, o con orden retrégrado hasta la primera.
Dice més: que el joven aseguraba, que podia ejecutar lo mismo hasta con treinta y seis mil voces inconexas, significativas
o no significativas, y que se le debia creer, porque nada tenia de jactancioso.

Verdaderamente se hace inconcebible que el arte pueda tanto. Pero siendo tan grande, el prodigio, le engrandece
mucho m's lo que el mismo Mureto afiade, que en pocos dias se puede ensefiar este arte. El dice fue testigo de que el
corso enseno en siete o en menos de siete dias a un noble mancebo veneciano, llamado Francisco Molino, que estaba
estudiando en Padua y habitaba en la misma casa que Mureto; de modo, que siendo aquel mancebo de débil memoria
(memoria parum firma) dentro de tan pocos dias se puso en estado de repetir m's de quinientas voces, segun el orden
que quisiesen prescribirle: Nondum sex, aut septem die abierant, cum ille quoque alter nomina amplius quingenta, sine
ulla difficultate, aut eadem, aut quocumque alio libuisset ordine, repetebat. El corso decia, que un francés, ayo suyo,
siendo muchacho, le habia ensefiado el arte, y él no se hizo de rogar para ensefiérsele un veneciano; pues no bien éste le
insinu6 su deseo de aprenderlo, cuando el corso se ofrecio, seflalandole la hora en que cada dia habia de acudir a tomar
leccidn. De todo lo dicho, no sdlo fue testigo ocular Mureto, pero cita también otros, que asimismo lo fueron.

Yo no sé si cuatro, cinco ni seis testigos son bastantes para persuadir maravillas tales, mayormente cuando sobre la
gran dificultad, que ofrecen los mismos hechos, ocurre otra bien notable, en que algunas veces he pensado. ¢Cémo,
pudiendo aprenderse este admirable arte en tan poco tiempo, no se ha extendido mucho méas?;Cémo los principes que
cuidan de la buena instruccién de sus hijos, no les dan maestros que se le comuniquen? ;Cémo los mismos maestros no
van a ofrecerse a los principes? Lo mismo digo respecto de los sefiores que destinan algunos hijos a las dignidades
eclesiasticas. Un simple pedagogo francés, que enseii el arte a un particular de Cércega, ¢no adelantaria mucho m's su
fortuna, ofreciendo tan apreciable servicio a algunos sefores principales? Donde es a propésito notar que el arte seria de
suma utilidad, no sélo para los que se dan a las letras, mas, también para todos, de cualquiera clase o condicién que sean.
¢Por ventura no es cosa importantisima en la vida humana, y en cualquiera estado de ella, estampar en la memoria
cuanto se ve, se lee y se oye; retener los nombres y circunstancias de cuantas personas se tratan, no olvidar jam's
algunos de sus propios hechos, dichos y pensamientos? El que poseyese esta ventaja, sobre hacerse sumamente
expectable en cualesquiera concurrencias, ¢no haria mucho mejor sus negocios, y caminaria con m's acierto y seguridad
a sus fines? Pues ¢como, pudiendo esto producir grandes intereses a los maestros del arte, no ofrecen sus servicios en la
ensefianza de ella a los principes y grandes sefiores?

No encontrando satisfacciéon competente a estos y otros reparos, esperaba hallarla en un libro, que sobre el asunto
escribid el sefior don Juan Brancaccio, con el titulo de Ars memoriae vindicara, que compré algunos afios ha con este fin,
y retengo en mi libreria. El titulo del libro y las recomendables circunstancias del autor eran unos grandes fiadores o
fundamentos de mi esperanza. Con todo, falta en él lo m's esencial para mi satisfaccién, y aun pienso, que para la del
publico. Alega el sefior Brancaccio varios autores, que testifican de la existencia del arte de memoria. Refiere varios
hechos de las prodigiosas ventajas que esta potencia logra, a beneficio de aquel arte. De uno y otro, aunque no con tanta
extension y individualidad, ya antes estaba yo bastantemente enterado, sin que ni uno ni otro me convenciese. Hace una
larguisima enumeracién de los que por este medio aumentaron casi inmensamente su facultad memorativa. Mas a la
verdad, de los m's no consta (y de no pocos consta lo contrario) que debiesen aquella felicidad al arte, y no precisamente
a la naturaleza. Sea lo que fuere de esto, repito, que nada de lo dicho convence; porque otro tanto se puedo alegar, y de
hecho se alega, por la existencia de la piedra filosofal. Citanse autores que la testifican; refiérense algunas
transmutaciones de hierro en oro, con circunstancias de lugar, tiempo y testigos; enuméranse muchos sujetos que han
poseido el arte de la transmutacién, sin que todo esto obste a que los prudentes tengan por fabula lo que se jacta de la
piedra filosofal.

Lo que Gnicamente seria decisivo en la materia, falta en el libro del sefior Brancaccio, es revelar el artificio con que se
consiguen aquellas grandes ventajas a la memoria; cuya reflexionada inspeccion facilmente manifestaria si por medio de
€l son asequibles aquellas ventajas, asi como el atento examen de una méaquina luego da a conocer si tiene fuerzas para
los movimientos a que se destina. De esto tenemos un ejemplo oportuno en el arte de ensefar a hablar a los mudos; pues
aunque esta propuesta se representa a algunos de imposible ejecucion, luego que se les da alguna idea de los medios que
para ella se toman, conocen y asienten a la posibilidad. Siendo el intento del sefior Brancaccio persuadir la existencia del
arte de memoria a todo el mundo, contra los impugnadores de ella, como manifiesta en el titulo y en el prélogo, ¢por qué
no us6 contra ellos de este concluyente argumento, mayormente cuando en este descubrimiento hacia un insigne
beneficio al publico. El trabajo seria poco; pues si el corso, de quien habla Mureto, ensefi6 al discipulo veneciano este
arte en pocos dias, no ocuparia, estampado en el libro, muchas paginas. No s6lo no lo afladiria trabajo, mas se le
minoraria; porque hecho esto, todo lo dem's que contiene su libro es excusado para el intento.

Hagome cargo de que el titulo del capitulo y ofrece una breve idea del arte de memoria; pero en el discurso del capitulo
nada veo de lo que ofrece la inscripcion, pues todo él se reduce a proponer unos auxilios de la memoria, que ha mucho
tiempo que estan vulgarizados, y por otra parte, no tienen dependencia ni parentesco alguno con aquella fabrica mental
del arte de memoria, que consiste en la disposiciéon de lugares, imégenes, signos y figuras. El componer una diccién de
letras iniciales de diferentes voces para traer distintas cosas por su orden a la memoria, poner en versos lo que se quiero
recordar, ligar a las cinco letras vocales (o también a las consonantes) tal o tal significacion, y repetirlas en varias voces
con cadencia métrica, para hacer presentes en ellas algunas artificiosas operaciones, como en los versos Barbara,
Celarent, para la construccion de los silogismos, y en el de Populeam Virgam Mater Regina ferebat, para colocar
cristianos y turcos de modo, que la suerte adversa caiga sobre éstos; esto es todo lo que hay en aquel capitulo, todo, mil



afos ha vulgarizado, y que verdaderamente no da idea alguna del arte de memoria, sino segun el concepto general y
vago de que esta facultad se puede socorrer con algunos auxilios artificiales.

Ni me satisface el que el autor promete dar al publico en otro escrito un arte de memoria. completisimo; pues ya
pasaron treinta y ocho afios desde que en Palermo imprimi6 el Ars memoriae vindicata (imprimidse el de 1702), y hasta
ahora no sé que haya parecido el escrito prometido. Tampoco me satisface el que da noticia de muchos autores que
escribieron del arte de memoria, a quienes, por consiguiente, pueden recurrir los que quieren instruirse en €él. Digo, que
tampoco esto satisface. Lo primero, porque pocos de esos autores se hallaran de venta en estos reinos. Lo segundo,
porque él mismo confiesa, que escribieron con afectada obscuridad, y aunque da cierta clave para descifrarlos, parece
que queda aun mucha dificultad en pie; pues él mismo confiesa que la hall6 grande y le cost6 un afan laboriosisimo el
entender a Schenckelio, que parece ser el autor que hallé m's comodo para aprender el arte, pues por él la aprendid. Lo
tercero, porque acaso en aquella lista hay muchos que escribieron, no del arte de memoria, sino en general de la
memoria. Fundo esta sospecha en que uno de los autores sefialados es Aristoteles, en el libro que escribié De memoria; y
es cierto que Aristdteles, en aquel libro, ni una palabra escribié que sea concerniente al arte de memoria.

Todo lo discurrido sobre el asunto me inclina, no a negar la existencia del arte de memoria, la cual aun cuando no
tuviera otros testimonios a su favor, se comprobaria bastantemente con el del sefior Brancaccio; si sélo a persuadirme,
que hay mucho de hipérbole en las relaciones que se hacen de algunos efectos asombrosos de este arte. Yo me acomodo
muy bien a creer, que con cierto artificio mental se ayuda mucho la memoria, y no m's que esto dicen muchos de los
autores que se citan a favor del arte; pero se me hace extremamente dificil, que una memoria naturalmente débil consiga
con el arte repetir todo un sermoén al pie de la letra. Si algunos lo hicieron, se puede atribuir a que tenian una memoria
naturalmente muy feliz, la cual, afladido el auxilio del arte, pudo extenderse a tanto. Confirmame en este pensamiento lo
que dice Cicerdn, que es uno de los principalisimos autores que se citan a favor del arte de memoria. Este (libro III, Ad
Heren.), después de dividir la memoria en natural y artificial, aflade, que cualquiera de ellas, desasistida de la otra, es de
poco valor: Utraque, alterd separatd, minus erit firma.

Es bien verosimil, no obstante, que hay en esta materia otro medio, que es el que he leido en las Memorias de Trevoux
y en Bacon de Verulamio. Estos autores dicen, que el arte de memoria hace cosas que parecen prodigiosas en la
repeticién de un gran numero de voces, aunque sean inconexas y no significativas, pero que es enteramente inutil para
las ciencias y otros usos humanos; asi que, sélo sirve para ostentacion y juego. Del lugar de las Memorias de Trevoux no
me acuerdo. Bacon lo dice en el libro C De Augment. Scient., capitulo V. Repito, que es bien verosimil lo que dicen estos
autores, pues citando desprecian la arte de memoria como inttil, no le confesarian aquel admirable efecto, no siendo muy
cierto.

¢Pero cémo se puede conciliar lo uno con lo otro? Quien puede repetir quinientas o mil voces, leidas u oidas una vez,
podra repetir tres o cuatro hojas de un libro, una vez que las lea. Pues ¢cémo puede menos de ser ésta una gran ventaja
para la adquisicion de las ciencias? Diré lo que entiendo en el caso. Todos los que explican por mayor el arte de memoria,
dicen, que éste consiste, lo primero, en fijar en la imaginacién cierta multitud de partes de algin todo material, como las
de un edificio; las cuales partes sirven de lugares o nichos por donde se van distribuyendo por su orden las voces o
especies que se van leyendo u oyendo, y que, después, repasando mentalmente aquellos lugares por su orden, ellos
mismos, presentados al encendimiento, van excitando sucesivamente la reminiscencia de las cosas que se colocaron en
ellos. De suerte, que, como los mismos autores afirman, esto viene a ser como una escritura o leccién mental.
Estdmpanse por medio de aquel artificio los caracteres en la imaginacién, y después se van leyendo en ella, segun el
orden arbitrario que se les quiere dar, empezando por cualquiera parte del edificio, y prosiguiendo en orden o directo o
retrégrado; como el que lee la pagina de un libro, empezara por la voz que quisiere, e ird leyendo, o hacia adelante o
hacia atras, como se le antojare.

Puesto esto asi, me parece que en esta escritura, o pagina mental, necesariamente ha de suceder lo que en aquel
carton aderezado, de que usan los musicos para ensayar sus composiciones; esto es, que si después de ocuparle todo con
alguna composicién, quieren estampar otra en él, es preciso borrar enteramente la anterior. Pongamos que todos
aquellos lugares, imaginarios o imaginados, estdn ocupados con una larga serie de voces, y que se quiera estampar en
ellos otra serie distinta. Esto no puede ser sino de uno de dos modos: o bien echando fuera los caracteres de la primera
serie, o bien cubriéndolos (que es lo mismo que borrarlos) con los de la segunda, y tanto uno como otro viene a ser un
total olvido de ellos. De este modo se entiende bien, que la memoria artificial sirva para la ostentacién de repetir muchos
centenares de voces o muchas paginas de un libro, y con todo, sea enteramente inepta para las ciencias y otros usos
convenientes a la vida humana, porque nunca se sabrd, en virtud de ella, sitio lo que se aprendié el ultimo dia.

Tengo propuesto a vuestra reverencia lo que alcanzo en orden al arte de memoria, o por mejor decir, lo que no alcanzo,
pues no es m's que dudas todo lo que llevo escrito; asi, ni puedo aconsejar ni disuadir a vuestra reverencia el uso de este
medio para mejorar su memoria. Si quisiere tentarle, hay muchos libros, segtin dice el sefior Brancaccio, que ensefian el
arte. Apuntaré algunos de los que él menciona: Juan Bautista Porta, De arte reminiscendi; Juan Michael Alberto, De
omnibus ingeniis augendae memoriae; Juan Romberch, Congestorium artificiosae memoria, Juan Paep Galbaico,
Schenketius detectus, seu Memoria artificialis; Juan Aguilera, De arte memoriae, Adamo Brijeo, Simonides redivivus, sive
Ars memoriae; el padre Epifanio de Moiran, capuchino, Ars memoriae admirabilis omnium nescientium excedens captum;
Jacobo Publicio, florentino, De arte memoriae; Jerénimo Megisero, De arte memoriae, seu potius reminiscentiae per loca
et imagines, ac per notas et figuras manibus positas; Pedro de Ravena, Phoenix, sive Introductio ad artem memoriae
comparandam; Francisco Contio, De arte memoriae; el padre fray Cosme Roselio, Thesaurus artificiosae memoriae. Todos
éstos son latinos. En castellano sélo sefiala dos impresos: Juan Velazquez de Acevedo, El Fénix de Minerva y Arte de
memoria, y Francisco José Artiga, Epitome de la elocuencia espafiola. En portugués uno, Alvaro Ferreira de Vera, Tratado
de memoria artificiosa.

El libro de Ars memoriae vindicata, discurro se hallard en Madrid; pues el que yo tengo, alli se comprd. Fécil le sera a
vuestra reverencia adquirirle, si quisiere noticia de m's autores. Nuestro Sefior guarde a vuestra reverencia, etc.

Antes de dar al publico la carta precedente, me parecid preciso instruirme m's en el asunto, por medio de uno u otro
libro de los que tratan del arte de memoria, o bien para corregir, reformar o mudar algo de lo que llevo dicho en la carta,
en caso que la lectura de ellos me hiciese variar el dictamen, o para afirmarme en el juicio, que antes tenia hecho, si la
lectura me diese motivo para ello. Esto segundo fue lo que sucedid. A pocas diligencias que hice, adquiri dos libros de los
que buscaba: el primero, EI Fénix de Minerva, impreso en Madrid el afio de 1626, su autor don Juan Veldzquez de
Acevedo; el segundo, El Asombro elucidado de las ideas, compuesto por el conde de Nolegar Giatamor, italiano, impreso
también en Madrid el afio, de 1735.

Era natural discurrir, que éste, como tan moderno, y posterior al otro m's de un siglo, propusiese mucho m's adelantado
el arte; pero realmente no es asi. Nada m's ensefia el moderno que el antiguo; porque aunque es mucho mayor el
volumen, s6lo una cuarta parte de él ocupa la ensefianza tedrica y practica del arte. De que se puede inferir, no solo que
el arte de memoria no logré algun adelantamiento desde que escribié Acevedo, mas también, que éste supo cuanto ha



salido a la luz publica, siendo verosimil que el conde italiano no se resolveria a escribir sobre el asunto, sin consultar
antes los autores que mejor le hubiesen tratado; y pues nada m's nos ensefia que el espaifiol, debemos persuadirnos a que
éste nos excusa todos los dem's libros. A que afiado dos ventajas que hallo en el autor espafiol respecto del italiano. La
primera, m's método, claridad y limpieza en explicarse. La segunda varias advertencias muy oportunas, que me
representan, en él mayor penetracion del arte. Mas en cuanto al fondo, ya he dicho, que ni uno ni otro autor me hicieron
variar el juicio que proferi en la carta, y aun no sé si le hice algo m's bajo. Ni pienso que el lector sea de otro dictamen
que el mio, después que le dé un compendio del arte.

Idea del Arte de memoria

El fundamento de él, como le proponen los dos autores, consiste en cuatro cosas, a quienes voluntariamente y
impropiamente han dado los nombres de esfera, transcendentes, predicamento y categorias. Esfera es un edificio de dos
altos, en cada uno de los cuales hay cinco cuadras o aposentos seguidos o a un andar, con puerta de unos a otros. El todo
del edificio es lo que se llama esfera; apellidan hemisferio inferior al primer alto, y hemisferio superior al segundo; a los
cuartos o aposentos dan el nombre de transcendentes. Predicamentos son cinco lugares que se designan en cada cuadra;
esto es, los cuatro angulos y el centro. Estos sirven para colocar en ellos mentalmente las imagenes de las voces o cosas
que se quieren mandar a la memoria y se admite que se coloquen en cada uno hasta siete imagenes, a quienes, con la
misma impropiedad que a todo lo demés, se da el nombre de categorias. La primera o principal se llama fundamento; la
segunda se pone sobre la cabeza de ésta, la tercera a los pies, la cuarta al lado derecho, la quinta al izquierdo, la sexta
delante, la séptima detrds. Llaman a la segunda cenit, a la tercera nadir, la cuarta oriente, la quinta poniente, la sexta
mediodia, la séptima septentrion.

El uso de este artefacto mental es el siguiente: vanse colocando imaginariamente en los lugares expresados las
iméagenes de las voces o cosas que se quiere depositar en la memoria, empezando por el hemisferio inferior. Si las voces o
cosas que se quiere memorar no pasan el nimero de cincuenta, basta usar de los predicamentos, sin llegar a las
categorias; esto es, hasta colocar cinco imdgenes en cada transcendente o cuadra, una en cada angulo y otra en el
centro; porque siendo diez los transcendentes de los hemisferios, con cinco en cada uno se absuelve el nimero
quincuagenario. Mas si se excediere de ese nimero, son menester m's imagenes, y por consiguiente, m's lugares donde
acomodarlas. Pongamos que son ciento y cincuenta las voces o cosas; en este caso se usa, dem's de la imagen principal
de cada predicamento, a quien llaman primera categoria, de otras dos en cada uno, poniendo una en la cabeza de la
imagen principal, y otra a los pies, que es lo mismo que usar de la segunda y tercera categoria, llamadas cenit y nadir.
Vienen a tocar de este modo a cada transcendente quince imagenes, y a todos diez transcendentes ciento y cincuenta. Si
pasaren de este numero las voces o cosas, se afiadiran en cada predicamento m's categorias. Y porque puede suceder ser
el nimero tan grande, que no basten todas siete categorias, se previene, que el que se quiere dar a la practica de este
arte, no tenga una esfera sola, sino dos o tres o mas. Fuera de que, para otro efecto es menester tener muchas esferas;
conviene a saber, unas para conservar en ellas permanentemente estampado lo que se quiere retener por mucho tiempo
o siempre en la memoria; otras para el viso transitorio de repetir luego por ostentacién algiin nimero considerable de
voces que se han dado para prueba. En las primeras ha de repetir la imaginacién la inspeccién de las mismas imagenes,
para que nunca se borren. En las segundas, al contrario, se han de borrar, después de aquel uso pasajero, las imédgenes
estampadas, para que los mismos lugares sirvan a colocar otras cuando se quiera, lo cual se logra no pensando m's en
ellas, con que vienen a olvidarse.

Quieren los maestros del arte, que el edificio que llaman esfera sea, si pudiere hallarse, realmente existente; porque
aunque en defecto de éste, puede usarse de uno puramente fabricado por la imaginacién, aquel es mucho m's cémodo;
porque mediante la repetida inspeccion ocular de €l, se estampa aca dentro una especie suya mucho m's clara, lo que
conduce para que las imdgenes colocadas se ofrezcan a la mente con m's viveza.

Adviértase, que la disposicién de lugares, mediante la esfera o edificio de dos altos, dividido cada uno en cinco cuadras,
no es absolutamente necesaria, pues se puede usar de otras diferentes, a arbitrio de cada uno. Pongo por ejemplo, se
podra destinar al mismo fin un gran templo, en cuyas bdvedas, columnas, capillas, altares y estatuas se pueden colocar
mayor cantidad de imagenes que en la esfera propuesta; pues en los varios miembros de cada estatua se pueden poner
distintas imégenes. Y puede usarse, no sélo de un templo, sino de cuatro, cinco o mas. Del mismo modo puede servir un
pedazo de territorio compuesto de montes, llanos, varias heredades, muchas casas, etc., que todo se registre de un sitio,
y a este tenor otros cualesquiera complejos materiales, divisibles en muchas partes. Cuéntase, que Pedro de Ravena, que
fue de los m's famosos en el uso del arte de la memoria, o lo cuenta él mismo, que tenia ciento y diez mil lugares donde
colocar las imégenes, lo que yo apenas puedo creer.

Sea ésta o aquella la disposicién y variedad de lugares, se recomiendan como esencialisimas cuatro cosas. La primera,
que se registre muchas veces con la vista aquel todo material, cuyas partes han de servir de lugares. La segunda, que la
imaginativa, con un largo ejercicio, se los familiarice de modo, que cuando quiera se los haga presentes con tal claridad,
que en alguna manera la presencia imaginaria equivalga a la fisica. La tercera, que a los lugares se dé orden numérico de
primero, segundo, etc. La cuarta, que con una larga aplicacién adquiera la facilidad de llevar prontamente la imaginacién
a cualquiera o cualesquiera nimeros de los lugares. Esta tltima diligencia sélo parece precisa para cuando, al que posee
el arte de memoria, se le pida que repita voces, versos o sentencias con tal o tal orden, que determine el que quiere hacer
la prueba. Son, pongo por ejemplo, cien voces las que ha de repetir. Pidenle que no sélo las repita segun el orden en que
se le han dicho o leido, sino, o salteadas, ya uniformemente, como de tercera en tercera, ya diformemente, como de
primera a cuarta, a décima, a décimanona, etc., o con orden inverso, empezando en la ultima y acabando en la primera, o
empezando en alguna intermedia, como en la septuagésimaquinta, y de alli, procediendo, ya con orden directo, ya
retrogrado, ya salteando, ya sin saltear.

Puestas todas estas disposiciones, cuando llega el caso de mandar a la memoria alguna serie de voces u objetos, se van
colocando por su orden las imagenes representativas de ellos en los lugares preparados. Esto llaman escribir
mentalmente. Y después, para repetir de memoria, con remirar por el mismo orden aquellos lugares, se van hallando en
ellos las imagenes puestas; lo que viene a ser leer mentalmente, y por las imagenes se viene en conocimiento de las voces
u objetos.

Dase aqui nombre de imagen a todo aquello que es capaz de excitar la idea de lo que se quiere recordar, o sea por
identidad, o por semejanza, o por analogia, o por simbolizacion, etc. Se usa de la identidad cuando lo que se quiere
recordar algun objeto material visible y conocido; y de los otros medios, cuando al objeto falta alguna de aquellas
circunstancias. Pongo por ejemplo: quiero acordarme de veinte hombres, conocidos mios, que se hallan juntos en un
banquete. Aqui uso de la identidad, poniéndolos a ellos mismos (esto es, la idea propia de ellos), Juan, Francisco, Pedro,
etc., en los lugares preparados. Pero si me diesen los nombres de muchos hombres, que no conozco, usaré de la
semejanza, poniendo en los lugares otros de los mismos nombres, que conozco. Si me diesen cosas inmateriales, como
una larga serie de virtudes, pondria en los lugares algunos simbolos de ellas, o cosas materiales, que me exciten su idea,
como por la Fe, una mujer con un velo en los ojos; por la Fortaleza un Sansén, o un Hércules despedazando aun leon.



Pero aqui ocurre una gravisima dificultad, de que los sefiores maestros del arte en ninguna manera se hacen cargo.
Convengo en que no hay ente u objeto alguno, ni visible, ni invisible, ni conocido, ni incégnito, ni espiritual, ni corpéreo,
cuya memoria no se pueda excitar mediante alguna imagen material. Pero pregunto: ¢estas imédgenes se han de tener
prevenidas de antemano en la mente para todo aquello que ocurra mandar a la memoria, o se ha de inventar de pronto,
segun se fueren proponiendo varias voces u objetos? Siendo indispensable lo uno o lo otro, afirmo, que habra poquisimos
hombres en el mundo a quienes no sea uno y otro imposible. Para lo primero, es menester formarse un tesoro inmenso de
imégenes; esto es, congregar tantas, cuantos entes distintos hay en el mundo, y tenerlas todas presentisimas para cuando
llegue la ocasion. Més: es menester tener imagenes representativas de todos los verbos, con todas las variaciones de
tiempos; de todas las dicciones gramaticales, como pronombres, preposiciones, conjunciones, adverbios, etc. Y aun no
basta todo esto, pues ningunas de todas esas imagenes pueden servir para cuando quiera probar al que posee el arte de
memoria, con muchas voces, formadas a arbitrio, barbaras o no significativas. Para lo segundo se requiere un discurso de
prontisima inventiva y extrema agilidad, cual en ninguno o rarisimo hombre se hallara.

Agréavase en uno y otro la dificultad con la advertencia que hacen los maestros del arte, que para que se logre el fin no
bastan cualesquiera imagenes. Dicen, que son menester unas imagenes de especial energia y viveza, para que hagan
impresion fuerte en la imaginativa; y asi, quieren que se representen con alguna accién, que de golpe en la mente. Pongo
por ejemplo: para recordar este objeto cuchillo, no bastara colocar su imagen sola en el lugar correspondiente, sino
circunstanciada y puesta en accién, de modo, que haga impresion viva en el cerebro. Verbi-gracia, se pondra en el lugar
un hombre, que a otro estd hendiendo la cabeza con un cuchillo. Digo, que este precepto aumenta mucho la dificultad,
que tiene, asi la congregacion previa de tantos millares de imagenes, como la repentina invencién de ellas. Yo me
imagino, que a algunos se acabard la vida a los que logren todo el aparejo necesario de lugares e imégenes.

Pero demos ya vencida esta gravisima dificultad. Aun resta otra muy grande, que es traer a la memoria toda la serio de
imagenes, que se han colocado en los lugares cuando éstas son muchas. Convengo por ahora en que este artefacto
mental auxilie algo la memoria, y que sea mucho m's facil recordar las voces o los objetos por medio de las imagenes
formadas y distribuidas en el modo dicho, que sin ellas. Pero no veo cémo quien no puede recordar diez voces, que
acaban de leerle, parando la mente en las mismas voces, pueda recordar doscientas imagenes representativas de
doscientas voces o de doscientos objetos.

Confirmaran, o hardn m's sensible todo lo que llevo reflexionado, dos ejemplos, de que usan, asi el conde de Nolegar
como don Juan Velazquez, para enseiar la practica del arte. El primero se propone en esta copla:

Fénix divina

de tan bellas alas,
humilde y piadosa
al cielo te ensalzas.

Oigamos ahora al conde de Nolegar aplicar las reglas del arte para recordar esta copla.

«Para el verso primero (dice) de esta copla, se pondra en el primer predicamento de la esfera, entrando a la derecha, el
ave fénix, y en la cabeza se le pondra una tiara u otra cosa de la Iglesia, pues para material no se puede aplicar otra cosa
a la diccidn divina; y se hard con esta y dem's imégenes una o dos reflexiones, como preguntandose a si mismo lo que
significa un fénix, que tenga una tiara en la cabeza, y refiriendo entre si fénix divina, fénix divina; y se pasara al segundo
predicamento de la mano izquierda para el segundo verso, y se podra poner un tambor con una vara o palillo, con que se
toca, y esta vara o palillo explicara la palabra de u otra cualquiera, que sirva en algun abecedario, porque ésta es
solamente cuestiéon de nombre, adecuado al uso de nuestro comun conocimiento; pero como esto de imagenes a ninguno
se le debe mostrar (quiere decir, que cada uno puede elegir las que quisiere), por esto no serd ocasion de argiiir si son
adecuadas al conocimiento fisico, o no; y si los filésofos quieren tomar el negro por el colorado, y el azul por verde, lo
podran hacer con gran facilidad, y no encontraran de este modo opositores, aunque se imaginen el papel por madera, y el
hierro por papel, etc. Con que, vamos a nuestro propdsito. La baqueta del tambor nos servira para la palabra de,
imaginando, que estando para tocarle, dice el atambor de, y la caja tan, y alli mismo pusiera dos mujeres bellas,
asentadas junto al tambor, y a sus pies les pondria dos alas; y refiriendo lo del segundo predicamento, dijera: De tan
bellas alas. En el tercer predicamento, a la derecha, frente del primer predicamento, adonde esta el primer verso, pusiera
una mujer de rodillas, y que ésta fuera una sefiora de elevada clase, puesta en traje pobre, pidiendo a un juez por un
pobre condenado a un presidio, el que también estuviera alli presente con una cadena, y con esta imagen explicaria,
refiriendo en mi mente la imagen y las palabras de este tercer verso, humilde y piadosa. En el cuarto predicamento
pusiera un pedazo de alfombra o cosa que comenzara con al, y me sirviera de sola esta silaba, y a ésta le cosiera un cielo
de cama, y dijera: Al cielo; y para la palabra te ensalzas, pusiera a un sacerdote alzando a su Majestad, y que el ayudante
le llegara a dar un poco de sal, y diria: Ten sal, alzas; en cuya imagen se cometia la figura epéntesis, y refiriendo, dijera:
Te ensalzas.»

El segundo ejemplo que ponen esos dos versos, o llamense dos pies de verso de arte mayor:
Pongan, Seior, el medio y el gobierno
los altos atributos de tu esencia.

«Para ponerse en la memoria (prosigue el de Nolegar) estos versos, pusiera yo sobre mi mesa, en que escribo, a la
derecha, adonde tengo el tintero, una esclava o negra con un cesto, y en él dos gallinas echadas, y junto a la esclava su
sefior, el marqués o duque de Tal, que entrando en mi cuarto, fuera a espantar las gallinas, y que la esclava decia:
Pongan, Serior; y al lado derecho de la esclava un medio celemin, que de ordinario llaman el medio, y a la izquierda una
cadena, que significa la Y, o un poco de hiel, que dijera yel; y por el gobierno pusiera delante, come admirado, un
gobernador, de los muchos que conozco, y hiciera reflexion, que dijera: Pongan, Sefior, el medio y el gobierno; y por el
otro verso imaginaria asi: pusiera dos o tres maderos, con algunas tejas, tomando esta parte por el todo de los altos de
una casa, que es la madera y tejado; y para atributos pusiera dos principes tributarios, con una imagen de la A en la
cabeza, o uno que fuera a cobrar tributos; y si se llamase Andrés, seria mejor, pues podia servir de imagen la A; y
haciendo alguna memoria que de ella se ha de comer, facil seria acordarse que trajera Andrés por la A atributos; y a los
pies de este cobrador pusiera un alambique de quintas esencias, o destilador, con un vidrio lleno de agua, quinta esencia
ya sacada, y que estuviera cuidadoso, que no se le quebrase con los pies; y junto al tal vidro pusiera un palillo o baqueta
de atambor, que fuese de hierro, para m's memoria de que no se quebrase; que ésta va, como hemos dicho, podia ponerse
en algin abecedario, que dijera: De tu; y de esta manera, cuando me fuera a escribir, me acordaria, que a la derecha
tenia este verso. Pongan, Sefior, el medio y el gobierno; y a la izquierda el otro: Los altos atributos de tu esencia.»

Paréceme, que algunos lectores, después de ver estos dos ejemplos del uso del arte de la memoria, juzgaran, que m's se
escribieron por irrisién, que para ensefianza de dicho arte; haciendo concepto de que mucho m's facil es admirar y
retener en la memoria aquellos pequeiios versos por medio de la mera lectura de ellos, que fijar y conservar en ella, o en



la imaginativa, el armatoste de tantas imdgenes. Y ya se viene a los 0jos, que si para memorar dos pequeiios renglones es
menester tanto aparato de imégenes, ¢qué serd menester cuando se trate de memorar una pagina o una hoja?

Sea lo que fuere de esto, lo que juzgo absolutamente imposible es, que por este medio se ejecuten aquellos prodigios de
memorar, que jactan o refieren los que han escrito del arte de memoria, como que algunos repetian al pie de la letra todo
un sermoén luego que le oian. Un sermén, por m's corto que sea, constara de cuatro o cinco mil dicciones. Ya hemos visto
en los dos ejemplos propuestos, que por lo comun, para cada dicciéon es menester una imagen. Afiadese, que a veces es
menester una imagen compuesta de distintas imagenes, como en el ejemplo inmediato, para la voz atributos. Esto
supuesto, ocurren las siguientes reflexiones. Primera: el que predica no deja alguin intervalo entre diccién y diccion,
esperando a que el artista oyente discurra o invente imagen correspondiente a cada una, luego que la articula, y mucho
menos para que después de discurrida y colocada, repita entre si dos veces la diccién, como prescriben Velazquez y
Nolegar. Segunda: aun cuando tuviera tiempo para uno y otro, resta la dificultad de que al acabarse el sermo6n se acuerde
prontamente, por su orden, de cuatro o cinco mil imédgenes que inventé. Para esto es menester, que tenga una insigne
memoria natural; y teniéndola, excusa la artificial. Tercera: m's dificil parece acordarse de las dicciones por medio de las
imégenes, que recordar inmediatamente las mismas dicciones. Lo primero, pide las m's veces para cada diccién
acordarse de dos cosas, esto es, de la imagen y de su particular representacién en aquel caso. La razén es, porque las m's
veces se usa de imagenes, que pueden representar varias dicciones distintas; pongo por ejemplo: la cadena, que sirve de
imagen para significar la conjuncién Y, en el ejemplo inmediato, puede también significar lo que suena; esto es, una
cadena puede significar un esclavo, puede significar el amor, puede significar una céarcel, un preso, un cautivo, etc., y
significard todas estas cosas, y muchas méas, con m's propriedad o m's oportuna ilusién que una Y. Con que, no basta
acordarse, que en tal predicamento o tal categoria se puso una cadena; si que es menester acordarse de que se puso para
representar una Y, lo cual es acordarse de dos cosas; pero acordarse de la Y, sin intervencion de imagen, es acordarse de
una cosa sola.

No por eso condeno absolutamente el arte de memoria. Remitome a lo dicho en el parrafo octavo de la carta. Pero ya
me parece nimia la condescendencia, que expliqué en los dos parraros siguientes, sobre la repeticion de quinientas o mil
voces. Creo, que el uso de lugares e imagenes puede ser provechoso en muchos casos, como para retener por su orden
las propuestas y textos de un sermon, los varios puntos y doctrinas de una leccién de oposiciéon. Mas para las prodigiosas
reminiscencias de que hemos hablado en la carta, le juzgo insuficientisimo. Y es bien que se note aqui, que, segtn los
autores que tengo presentes, es necesaria una grande y dilatada aplicacion para hacerse corriente la practica del arte.
¢Como se compone esto con lo que dice Mureto, que el joven veneciano Francisco Molino, con solos seis o siete dias de
escuela, se habia facilitado para repetir quinientos nombres? Marco Antonio Mureto fue un hombre de grande erudiciéon
y de floridisima elocuencia, mas no he visto testimonios, que le elogien por la parte de la veracidad; y la causa criminal,
que se le hizo en Paris el aflo de 1554, y que ocasioné su fuga a Italia, muestra no fue de santas costumbres.



Introduccion de voces nuevas

Sefior mio: El tono, en que vuestra merced me avisa, que muchos me reprenden la introduccion de algunas
voces nuevas en nuestro idioma, me da bastantemente a entender, que es vuestra merced uno de esos muchos.
No me asusta ni coge desprevenido la noticia, porque siempre tuve previsto, que no habian de ser pocos los que
me acusasen sobre este capitulo. Lo peor del caso es, que los que miran como delito de la pluma el uso de voces
forasteras, se hacen la merced de juzgarse colocados en la clase suprema de los censores de estilos, bien que yo
sélo les concederé no ser de la infima.

Puede asegurarse, que no llegan ni aun a una razonable mediania todos aquellos genios, que se atan
escrupulosamente a reglas comunes. Para ningin arte dieron los hombres, ni podran dar jamaés, tantos
preceptos, que el cimulo de ellos sea comprensivo de cuanto bueno cabe en el arte. La razon es manifiesta,
porque son infinitas las combinaciones de casos y circunstancias, que piden, ya nuevos preceptos, ya distintas
modificaciones y limitaciones de los ya establecidos. Quien no alcanza esto, poco alcanza.

Yo convendria muy bien con los que se atan servilmente a las reglas, como no pretendiesen sujetar a todos los
dem's al mismo yugo. Ellos tienen justo motivo para hacerlo. La falta de talento los obliga a esa servidumbre. Es
menester numen, fantasia, elevacion, para asegurarse el acierto, saliendo del camino trillado. Los hombres de
corto genio son como los nifios de la escuela, que si se arrojan a escribir sin pauta, en borrones y garabatos
desperdician toda la tinta. Al contrario, los de espiritu sublime logran los m's felices rasgos cuando
generosamente se desprenden de los comunes documentos. Asi, es bien que cada uno se estreche o se alargue,
hasta aquel término que le seflal6 el Autor de la naturaleza, sin constituir la facultad propia por norma de las
ajenas. Quédese en la falda quien no tiene fuerza para arribar a la cumbre, mas no pretenda hacer magisterio lo
que es torpeza, ni acuse como ignorancia del arte lo que es valentia del numen.

Al propdsito. Concédese, que por lo comun es vicio del estilo la introduccién de voces nuevas o extrafias en el
idioma proprio. Pero ¢por qué? Porque hay muy pocas manos, que tengan la destreza necesaria para hacer esa
mezcla. Es menester para ello un uno sutil, un discernimiento delicado. Supongo, que no ha de haber afectacion,
que no ha de haber exceso. Supongo también, que es licito el uso de voz de idioma extrafio cuando no la hay
equivalente en el proprio; de modo que, aunque se pueda explicar lo mismo con el complejo de dos o tres voces
domésticas es mejor hacerlo con una sola, venga de donde viniere. Por este motivo, en menos de un siglo se han
afladido m's de mil voces latinas a la lengua francesa, y otras tantas y muchas mas, entre latinas y francesas, a
la castellana. Yo me atrevo a sefialar en nuestro nuevo diccionario m's de dos mil, de las cuales ninguna se
hallara en los autores espaioles, que escribieron antes de empezar el pasado siglo. Si tantas adiciones hasta
ahora fueron licitas, ¢por qué no lo seran otras ahora? Pensar, que ya la lengua castellana, u otra alguna del
mundo, tiene toda la extension posible o necesaria, s6lo cabe en quien ignora, que es inmensa la amplitud de las
ideas, para cuya expresion se requieren distintas voces.

Los que a todas las peregrinas niegan la entrada en nuestra locucién, llaman a esta austeridad, pureza de la
lengua castellana. Es trampa vulgarisima nombrar las cosas como lo ha menester el capricho, el error o la
pasion. jPureza! Antes se debera llamar pobreza, desnudez, miseria, sequedad. He visto autores franceses de
muy buen juicio, que con irrisiéon llaman puristas a los que son rigidos en esta materia; especie de secta en linea
de estilo, como hay la de puritanos en punto de religion.

No hay idioma alguno, que no necesite del subsidio de otros, porque ninguno tiene voces para todo.
Escribiendo en verso latino, usé Lucrecio de la voz griega homoemeria, por no hallar, voz latina equivalente:

Nunc Anaxagorae scrutemur homoemeriam,
Quam Graeci vocant, nec nostra dicere lingua

Concedit nobis patrii sermonis egestas.

Antes de Lucrecio habia ya tomado mucho la lengua latina de la griega, y mucho tomé después. ¢Qué dano
causaron los que hicieron estas agregaciones? No, sino mucho provecho. Criticos hay y ha habido, que aun m's
escrupulosos en el idioma latino, que nuestros puristas en el castellano, no han querido usar de voz alguna, que
no hayan hallado en Cicerén; nimiedad, que dignamente reprehende el latinisimo y elocuentisimo, Marco
Antonio Mureto; diciendo, que el mismo Ciceron, si hubiera vivido hasta los tiempos de Quintiliano, Plinio y
TAcito, hallaria la lengua latina aumentada y enriquecida por ellos con muchas voces nuevas, muy elegantes, de
las cuales usaria con gran complacencia, agradeciendo su introduccién o invencion a aquellos autores: Equidem
existimo Ciceronem, si ad Quintiliani, et Plinii, et Taciti tempora vitam producere potuisset, et romanam linguam
multis vocibus eleganter conformatis eorum studio auctam ac locupletatam vidisset, magnam eis gratiam
habiturum, atque illis vocibus cupide usurum fuisse. (Variar. lect. lib. XV, cap. 1.)

A tanto llega el rigor o la extravagancia de los puristas latinos, que algunos acusaron como delito al doctor
Francisco Gilelfo, haber inventado la voz stapeda para significar el estribo. No habia voz, ni en el griego ni en el
latin, que le significase; porque ni entre griegos ni entre romanos, ni entre alguna nacién conocida, se usoé en la
antigiiedad de estribos para andar a caballo. Es su invencién bastantemente moderna; ¢por qué no se habia de
inventar la voz, habiéndose inventado el objeto? ¢No es mejor tener para este efecto una voz simple, de buen
sonido y oportuna derivacién, como es stapeda (a stante pede), que usar de las dos del Diccionario de Trevoux,
scamilus ephippiarius, o de la voz scandula, que propone también el mismo diccionario, y es muy equivoca; pues
en el Diccionario de Nebrija se ve, que significa otras dos cosas?

En estos inconvenientes caen los puristas, asi latinos como castellanos o de otro cualquier idioma. O, carecen
de voces para algunos objetos, o usan de agregados de distintas voces para expresarlos, que es lo mismo, que
vestir el idioma de remiendos, por no admitir voces nuevas, o buscarlas en alguna lengua extranjera. Hacen lo
que los pobres soberbios, que m's quieren hambrear, que pedir.

Quintiliano, gran maestro en el asunto que tratamos, dice, que €l y los dem's escritores romanos de su tiempo
tomaban de la lengua griega lo que faltaba en la latina, y asimismo los griegos socorrian con la latina la suya:



Confessis quoque graecis utimur verbis, ubi nostra dessunt, sicut illi a nobis nonnumquam mutuantur. (Institut.
Orat., lib. I, cap. V.) ¢Se atrevera vuestra merced u otro alguno a recusar, en materia de estilo, la autoridad de
Quintiliano?

Lo m's es, que no sélo de los griegos (que al fin a éstos los veneraban, en algin modo, como maestros suyos)
se socorrian los romanos en las faltas de su lengua, mas aun de otras naciones, a quienes miraban como
béarbaras. En el mismo Quintiliano se lee, que tomaron las voces rheda y petoritum de los galos; la voz mappa, de
los cartagineses; la voz gurdus, para significar un hombre rudo, de los espafioles. Origen espaiiol atribuye
también Aulo Gelio a la palabra lancea. A vista de esto, ¢qué caso se debe hacer de la critica austeridad de los
que condenan la admisién de cualquiera voz forastera en el idioma hispano?

Diranme acaso, y aun pienso cuando dicen, que en otro tiempo era licito uno u otro recurso a los idiomas
extrafios, porque no tenia entonces el espaiiol toda la extension necesaria; pero hoy es superfluo, porque ya
tenemos voces para todo. (Qué puedo yo decir a esto, sino que alabo la satisfaccién? En una clase sola de
objetos les mostraré, que nos faltan muchisimas voces. ¢Qué sera en el complejo de todas? Digo en una clase
sola de objetos; esto es, de los que pertenecen al predicamento de accién. Son innumerables las acciones para
que no tenemos voces, ni nos ha socorrido con ellas el nuevo diccionario. Pondré uno u otro ejemplo. No
tenemos voces para la accion de cortar, para la de arrojar, para la de mezclar, para la de desmenuzar, para la de
excretar, para la de ondear el agua u otro licor, para la de excavar, para la de arrancar, etc. ¢Por qué no podré,
valiéndome del idioma latino para significar estas acciones, usar de las voces amputacién, proyeccion,
conmixtion, conminucion, excrecion, undulacion, excavacion, avulsion?

Asimismo padecemos bastante escasez de términos abstractos, como conocera cualquiera, que se ocupe
algunos ratos en discurrir en ello. Fltannos también muchisimos participios. En unos y otros los franceses han
sido m's prévidos que nosotros, forméndolos sobre sus verbos o buscéndolos en el idioma latino. ¢(No seria bueno
que nosotros los formemos también, o los traigamos del latin o del francés? ;Qué dafio nos hara este género
peregrino, cuando por €l los extranjeros no nos llevan dinero alguno?

Asi, aunque tengo por obras importantisimas los diccionarios, el fin, que tal vez se proponen sus autores, de
fijar el lenguaje, ni le juzgo util ni asequible. No 1til, porque es cerrar la puerta a muchas voces, cuyo uso nos
puede convenir; no asequible, porque apenas hay escritor de pluma algo suelta, que se proponga contenerla
dentro de los términos del diccionario. El de la Academia Francesa tuvo a su favor todas las circunstancias
imaginables para hacerse respetar de aquella nacién. Sin embargo, s6lo halla dentro de ella una obediencia muy
limitada. Fuera de que, verosimilmente no se hizo hasta ahora para ninguna lengua diccionario, que
comprehendiese todas las voces autorizadas por el uso. Compuso Ambrosio Calepino un diccionario latino de
mucho mayor amplitud, que todos los que le habian precedido. Vino después Conrado Gesnero, que le afiadi6
millares de voces. Aumentolo también Paulo Manucio, y en fin, Juan Paseracio, La-Zerda, Chiflet y otros; y
después de todo, aun faltan en él muchisimos vocablos, que se hallan en autores latinos muy clasicos.

Luego que en el parrafo inmediato escribi la voz asequible, me ocurrié mirar si la trae el Diccionario de
nuestra Academia. No la hay en él. Sin embargo, vi usar de ella a castellanos, que escribian y hablaban muy
bien. Algunos juzgaran, que posible es equivalente suyo, pero esta muy lejos de serlo.

Ni es menester, para justificar la introduccién de una voz nueva, la falta absoluta de otra que signifique lo
miso: basta que la nueva tenga o mas; propriedad o m's hermosura o m's energia. R. de Segrais, de la Academia
Francesa, que tradujo la Eneida en verso de su idioma nativo, y es la mejor traduccion de Virgilio, que parecio
hasta ahora, llegando a aquel pasaje, en que el poeta, refiriendo los motivos del enojo de Juno contra los
troyanos, sefiala por uno de ellos el profundo dolor de haber Paris preferido a su hermosura la de Venus:

Manet alta mente repostum

Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.

Trasladé el dltimo hemistiquio de este modo:
Sa beaute meprisee, impardonable injure.

Repararon los criticos en la voz impardonable, nueva en el idioma francés; y hubo muchos, que por este capitulo
la reprobaron, imponiéndole su inutilidad, respecto de haber en el francés la voz irremisible, que significa lo
mismo. No obstante lo cual, los m's y mejores criticos estuvieron a favor de ella, por conocer, que la voz
impardonable, colocada alli, exprime con mucho mayor fuerza la célera de Juno, y el concepto, que hacia de la
gravedad de la ofensa, que la voz irremisible. Y ya hoy aquella voz, que invent6 Mr. de Segrais, es usada entre
los franceses.

Pero es a la verdad para muy pocos el inventar voces o connaturalizar las extranjeras. Generalmente la
eleccion de aquellas que, colocados en el periodo, tienen o m's hermosura o m's energia, pide numen especial, el
cual no se adquiere con preceptos o reglas. Es dote puramente natural; y el que no la tuviere, nunca sera ni gran
orador ni gran poeta. Es la prenda es quien, a mi parecer, constituye la mayor excelencia de la Eneida. En virtud
de ella, daba Virgilio a la colocacién de las voces, cuando era oportuno, aquel gran sonido con que se imprime
en el entendimiento o en la imaginacién una idea vivisima del objeto. Tal es aquel pasaje, cuya parte copié
arriba:

Necdum etiam causae irarum, saevique dolores
Exciderant animo: manet alta mente repostum
Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.
Dentro da pocas voces, jqué pintura tan viva, tan hermosa, tan expresiva, tan valiente, de la irritacion de la
diosa, y de la profunda impresién que habia hecho en su animo la injuria de anteponer a la suya otra belleza!
Donde es bien advertir que el sincope repostum es de invenciéon de Virgilio, y no introducido sélo a favor de la

libertad poética, sino porque aquella nueva voz, o nueva modificacién de la voz repositum, da m's fuerza a la
expresion.



No sélo dirige el numen o genio particular para la introduccién de voces nuevas o inusitadas, mas también
para usar oportunamente de todas las vulgarizadas. Ciertos rigidos Aristarcos generalisimamente quieren
excluir del estilo serio todas aquellas locuciones o voces, que, o por haberlas introducido la gente baja, o porque
solo entre ella tienen frecuente uso, han contraido cierta especie de humildad o sordidez plebeya; y un docto
moderno pretende ser la m's alta perfeccion del estilo de don Diego Saavedra, no hallarse jam's en sus escritos
alguno de los vulgarisimos que haciné Quevedo en el Cuento de cuentos, ni otros semejantes a aquellos. Es muy
hermoso y culto ciertamente el estilo de don Diego Saavedra, pero no lo es por eso; antes afirmo que aun podria
ser m's elocuente y enérgico, aunque tal vez se entrometiesen en él algunos de aquellos vulgarisimos.

Quintiliano, voto supremo en la materia, ensefia que no hay voz alguna, por humilde que sea, a quien no se
pueda hacer jugar en la oracién, exceptuando inicamente las torpes u obscenas: Omnibus fere verbis, praeter
pauca, quae sunt parum verecunda, in oratione locus est. Y poco m's abajo, sin la limitacién de la particula fere
repite la misma sentencia: Omnia verba (exceptis de quibus dixi) sunt alicubi optima, et humilibus interdum, el
vulgaribus est opus. (Institut. Orat., lib. I, cap. 1.) Y en otra parte pronuncia que a veces la misma humildad de
las palabras afiade fuerza y energia a lo que se dice: Vim, rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert.
(Libro VIII, capitulo IIL.)

Un sujeto por muchas circunstancias ilustre, leyendo en el primer tomo del Teatro critico aquella clausula
primera del discurso, que trata de las cometas: «Es el cometa una fanfarronada del cielo contra los poderosos
del mundo,» la celebr6 como rasgo de especial gala y esplendor. Convendré en que haya sido efecto de su
liberalidad el elogio; pero si en la sentencia hay algtin mérito para él, todo consiste en el oportuno uso de la voz
fanfarronada, la cual por si es de la clase de aquellas que pertenecen al estilo bajo; con todo, tendria mucho
menos gracia y energia si dijese: «Es el cometa una vana amenaza del cielo,» etc. Siendo asi, que la significacion
es la misma, y la locucién vana amenaza nada tiene de humilde o plebeya. Vea vuestra merced aqui verificada la
maxima de Quintiliano: Vim rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert.

De esto digo lo mismo que dije arriba en orden a inventar voces o domesticar las extranjeras. No pende del
estudio o meditacidn, si sélo de una especie de numen particular, o lldmese imaginacién feliz, en orden a esta
materia. El que la tiene, aun sin usar de reflexion, sin discurrir, sin pensar en ello, encuentra muchas veces las
voces m's oportunas para explicarse con viveza o valentia, ya sean nobles, ya humildes, ya paisanas, ya
extranjeras, ya recibidas en el uso, ya formadas de nuevo. El que carece de ella no salga del camino trillado, y
mucho menos se meta en dar reglas en materia de estilo. Pero en esto sucede lo que en todas las dem's cosas.
Condena los primores quien, no sdlo no es capaz de ejecutarlos, mas ni aun de percibirlos; que también el
discernirlos pide talento, y no muy limitado.

Creo haber dejado a vuestra merced satisfecho sobre el asunto de su carta, y yo lo estaré de que vuestra
merced tiene el concepto debido de mi amistad, si me presentare muchas ocasiones de ejercitar el afecto que le
profeso, etc.



