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Obras	escogidas

Fr.	Benito	J.	Feijoo

Es	imposible	aquilatar	actualmente	el	mérito	relativo	de	las	numerosas	obras	del	P.
Feijoo,	sin	que	las	preceda	un	profundo	análisis	del	estado	social	e	intelectual	de	España,
durante	la	primera	mitad	de	la	pasada	centuria.	Nadie	ignora	en	el	día	que	el	ilustre
escritor	benedictino	fue	el	primer	crítico	de	su	tiempo,	y	consagró	principalmente	su
vasta	erudición	a	combatir,	casi	siempre	con	criterio	negativo,	los	innumerables	y
crasísimos	errores	de	sus	contemporáneos	en	toda	suerte	de	materias,	y	a	promover,	por
tanto,	la	reforma	de	todos	los	abusos,	legado	de	un	lamentable	período	de	decadencia.
Ahora	bien;	fuerza	seria	conocer	a	dónde	había	llegado	ésta,	y	en	qué	estado	se	hallaba
la	opinión	y	nuestra	cultura,	si	hubiera	de	medirse	exactamente	cuán	poderoso	fue	el
esfuerzo,	cuán	grande	la	osadía,	cuánto	el	talento	y	originalidad	del	gran	benedictino,	y
sobre	todo,	qué	extraordinario	celo	y	desinteresado	ánimo	necesitaba	para	su	ardua
empresa.	Como	de	todo	escribió,	y	supo	de	todo	y	en	todas	las	materias	hubo	de	hacer
frente	a	la	rutina	o	a	la	ignorancia,	apenas	bastaría	para	poner	de	resalto	su	figura,	el
cuadro	completo,	vasto,	detenidamente	compuesto	de	toda	aquella	sociedad.	Hoy	que	la
investigación	literaria,	como	la	científica,	procede	por	inducción	laboriosa	y	paciente	y
antes	que	formular	juicios	generales,	acumula	y	pone	a	la	vista	datos	y	hechos,	muchos
nos	serían	necesarios	para	esclarecer	debidamente	el	menor	tratado	del	P.	Feijoo.	No	es
difícil	comprender	la	trascendencia	de	sus	luminosas	consideraciones	sobre	la	enseñanza
pública,	sin	el	conocimiento	de	las	leyes	que	la	organizaban	y	los	principios	y	sistemas
dominantes	en	universidades	y	seminarios.	En	orden	a	la	filosofía	y	la	teología,	cuánto
dijo	Feijoo	se	relaciona	íntimamente	con	la	historia	de	estas	dos	facultades	en	España.
Por	lo	que	dice	a	las	ciencias	naturales,	matemáticas,	medicina,	eterna	preocupación	del
ilustre	benedictino,	poner	de	manifiesto	el	inconcebible	atraso	en	que	se	hallaban,	sería
recorrerla	distancia	que	separaba	a	aquél	de	sus	contemporáneos.	M's	interesante,	si
cabe,	la	pintura	de	aquel	período,	en	lo	que	se	refería	a	literatura	y	artes	(que
empezaban	a	recibir	de	los	primeros	Borbones	singular	protección),	o	a	las
supersticiones	religiosas	y	vulgares,	a	los	risibles	errores	comunes	a	la	sazón	en	todos
los	ramos.	Entonces,	sobre	este	revuelto	panorama	de	la	España	de	Felipe	V	y	Fernando
VI,	entre	el	bullir	de	ergotistas	y	frailes,	médicos	ramplones,	mayorazgos	estúpidos,	y	un
pueblo	comido	de	miseria,	y	entregado	a	su	imaginación	vehemente	y	lúgubre,	resaltaría
la	colosal	y	venerable	figura	del	célebre	maestro	armado	de	su	celo	y	su	erudición	contra
todos	y	contra	todo,	despreocupado	y	audaz	pero	sin	orgullo,	sediento	de	verdad,	afanoso
por	las	reformas,	avivando	el	celo	de	los	m's	ilustrados,	despertando	el	movimiento
intelectual,	que	alimentaron	por	cierto	sus	propios	detractores	combatiéndole,	e
iniciando	en	suma	aquel	primer	periodo	de	regeneración;	impulso	formidable	del	cual
participamos	todavía.	Si	otros	le	ayudaron,	si	otros	le	aventajaron	en	profundidad	y
ciencia,	ninguno	en	la	universalidad	de	conocimientos;	nadie,	como	él,	dejó	en	sus
escritos	m's	exacto	reflejo	de	lo	que	era	entonces	España,	ni	perseveró	con	tanto	celo	en
la	ingrata	y	compleja	tarea	que	se	impuso.

El	alcance	que	tuvo	su	ruda	campaña	fue,	repetimos,	extraordinario;	ahora,	sobre	el
temple	de	las	armas	empleadas	en	ella,	ya	difieren	las	opiniones.	No	puede	juzgarse	a
Feijoo	con	criterio	absoluto.	En	nuestros	tiempos	se	hizo	proverbial	el	dicho	de	que	al	P.
Feijoo	debía	erigírsele	una	estatua	y	pie	de	ella	quemar	sus	escritos;	una	estatua,	para	el
hombre	que	con	su	soplo	poderoso	barrió	las	preocupaciones	de	su	siglo;	la	hoguera,
dicen,	para	sus	libros	cuya	oportunidad	pasó,	cuyas	opiniones,	entonces	atrevidas,	son
hoy	en	buena	parte	dignas	del	olvido,	o	tan	erróneas	y	risibles	como	las	de	sus
impugnadores.

***

Hay,	sin	embargo,	quien	se	revuelve	contra	aquella	afirmación	paradójica.	El	Sr.	D.
Vicente	de	La	Fuente	que	ha	escrito	la	m's	completa	noticia	de	la	vida	de	Feijoo,	y,	en
nuestro	concepto,	el	mejor	juicio	de	sus	obras,	lo	resume	así	en	breves	páginas,
combatiendo	aquella	opinión	ya	vulgar:



«La	erudición	vasta	y	profunda	en	casi	todos	los	ramos	del	saber	humano,	nadie	la
podrá	negar	a	Feijoo,	aun	en	cosas	bien	ajenas	a	su	estado	monástico	y	a	sus	estudios	en
las	ciencias	eclesiásticas,	que	eran	la	base	de	todos	sus	conocimientos,	y	en	lo	que	se
había	ejercitado	durante	su	larga	carrera	de	profesor.	En	una	época	en	que	la	física	y	las
ciencias	naturales	se	reducían	a	una	cábala	y	jerigonza	ridícula	de	palabras	vacías	de
sentido,	Feijoo	se	presentó	adornado	de	muy	buenos	conocimientos	físico-matemáticos,
que	demostró,	no	sólo	combatiendo	errores	y	el	charlatanismo	peripatético,	sino	también
asentando	grandes	verdades	y	demostraciones,	que	aún	hoy	día	reconoce	la	ciencia,
siquiera	de	entonces	acá,	al	cabo	de	un	siglo,	haya	adelantado	más.	Pero	no	por	eso
dejan	de	ser	grandes	verdades	las	que	él	consignó;	aun	cuando	hoy	día	estén	al	alcance
de	los	principiantes	algunas,	que	entonces	solían	ignorar	aún	los	que	pasaban	por
adelantados.»

***

»Como	profesor,	uno	de	los	mayores	servicios	que	hizo	Feijoo	al	país	fue	combatir	estas
rutinas,	y	manifestar	los	abusos	de	que	adolecía	entonces	la	instrucción	pública	en
España;	iniciando	felices	pensamientos	acerca	de	su	reforma.	Basta	para	ello	leer	los
discursos	que	publicó	sobre	esta	materia,	en	el	tomo	VII	de	su	Teatro,	acerca	de	los
cuales	su	biógrafo	anónimo	se	expresa	así:

[«Manifiesta	en	ellos	los	abusos	que	se	padecen	en	la	enseñanza	de	la	dialéctica,
lógica,	metafísica,	física	y	medicina,	y	en	esto	mismo	acredita	el	profundo	conocimiento
que	tenía	de	estas	facultades,	y	que	el	haberle	extendido	a	otras	materias,	en	lugar	de
estorbarle,	le	había	hecho	penetrar	de	raíz	las	superfluidades	en	el	método	de	estos
estudios.	Los	Conocimientos	humanos	tienen	entre	sí	un	encadenamiento	tan	estrecho,
que	es	difícil	sobresalir	en	una	materia	sin	enterarse	de	otras.

»Luis	Vives,	aquel	insigne	crítico	español	del	siglo	XVI,	a	quien	respetó	el	mismo
Erasmo,	así	en	el	tratado	De	corruptione	artium	et	scientiarum,	como	en	el	De
traddendis	disciplinis,	abrió	el	camino	para	descubrir	el	atraso	de	las	ciencias,	e	indicar
los	medios	de	enseñarlas	con	m's	método	e	instrucción	de	los	estudiantes.	Escribió	en
latín	su	obra,	y	así	fue	poco	leída	del	común	de	nuestros	nacionales.	Con	m's	provecho	de
éstos,	el	Padre	Feijoo,	puso	en	lengua	vulgar	las	observaciones	acomodadas	a	nuestro
tiempo.

»El	canciller	Francisco	Bacón,	después	de	Vives,	adelantó	el	plan	de	perfeccionar	los
conocimientos	humanos,	con	admiración	de	todos.	Mucho	debió	nuestro	benedictino	a	su
lectura,	que	se	halla	también	recomendada	por	su	gran	amigo	el	doctor	don	Martín
Martínez.

***

»En	el	discurso	XI	empieza	su	plan	de	reforma	por	las	súmulas	o	dialéctica,
asegurando	que	en	dos	pliegos	y	medio	redujo	cuanto	hay	útil	en	ellas,	al	tiempo	de	leer
su	curso	de	artes	a	los	discípulos.	No	se	detienen	como	debieran	los	que	cuidan	de	la
enseñanza	pública,	en	busca	de	todos	los	medios	de	facilitarla	y	apartar	las
superfluidades;	pues	en	este	único	cuidado	consiste	el	mejoramiento	de	los	estudios.

»En	prueba	de	su	pensamiento,	hace	ver	la	inutilidad	con	el	ejemplo	de	la	reducción	de
los	silogismos;	porque	nunca	se	usa	casi	de	ella	en	la	práctica	de	la	escuela,	y	lo	mismo
sucede	con	las	modales,	exponibles,	apelaciones,	conversiones,	equipolencias,	etc.,	en	el
ejercicio	literario	de	los	estudios.	Y	así	infiere	que	convendría	instruir	sólo	en	estas
‘reglas	generales,	y	no	descender	a	tanta	menudencia,	cuya	enseñanza	consume	mucho
tiempo,	y	después	no	es	de	servicio.’	De	todo	da	varios	ejemplos,	para	demostrar,	que	la
utilidad	de	la	dialéctica	o	súmulas	se	logrará	con	poquísimos	preceptos	generales,	que
pueden	ser	reducidos	a	dos	pliegos	ayudados	de	la	viva	voz	del	catedrático	y	de	un	buen
entendimiento	o	lógica	natural,	sin	la	cual	la	artificial	sirve	sólo,	en	el	concepto	de
nuestro	sabio,	para	embrollar	y	confundir.

»En	el	discurso	XII	trata	de	reformar	la	lógica	y	metafísica	por	los	mismos	medios	de
cercenar	lo	inútil.

»De	la	primera	intenta	desterrar	las	muchas	cuestiones	inútiles	en	los	proemiales	y
universales,	concluyendo	en	que	todo	lo	perteneciente	el	arte	de	raciocinar	se	les	diese	a



los	discípulos	en	preceptos	seguidos,	explicados	lo	m's	claramente	que	se	pudiese,	sin
introducir	cuestión	alguna	sobre	ellos.

»Añade:	‘Todo	esto	se	podría	hacer	en	dos	meses	o	poco	más.	¿Qué	importaría	que
entre	tanto	no	disputasen?	M's	adelantarían	después	en	poquísimo	tiempo,	bien
instruídos	en	todas	las	noticias	necesarias,	que	antes	en	mucho	sin	ellas.	La	disputa	es
una	guerra	mental,	y	en	la	guerra	aun	los	ensayos	y	ejercicios	militares	no	se	hacen	sin
prevenir	de	armas	a	los	soldados.’

»En	la	metafísica	nota	que	los	cursos	de	artes	que	se	leen	comúnmente	en	las	aulas	se
extienden	fastidiosamente	en	las	cuestiones	de	si	el	ente	trasciende	de	las	diferencias;	si
es	unívoco,	equívoco	o	análogo,	y	otras	aun	de	inferior	utilidad;	absteniéndose	del	objeto
propio	de	la	metafisica,	que	comprende	todas	las	sustancias	espirituales,	especialmente
las	separadas	esencialmente	de	la	materia.	De	suerte	que	en	estos	cursos	metafísicos	se
omite	lo	esencial,	que	podría	guiar	a	otros	estudios,	y	se	gasta	el	tiempo	en	sutilezas
inútiles	en	el	progreso	de	las	facultades	mayores.

»El	discurso	XIII	analiza	lo	que	sobra	y	falta	en	el	estudio	de	la	física,	haciendo
hincapié	en	la	experiencia,	y	en	que	el	mismo	Aristóteles,	a	quien	se	sigue	comúnmente
en	las	escuelas	de	España,	recurrió	a	ellas;	reprehendiendo,	como	muy	nociva,	la
ignorancia	de	los	dem's	sistemas	filosóficos.«Para	confirmar	su	nuevo	plan	trae	ejemplos
de	los	que	han	tratado	de	perfeccionar	este	estudio	en	España	sobre	el	mismo	método.

»En	el	discurso	XIV	se	extiende,	por	su	conexión	con	los	conocimientos	filosóficos,	a
tratar	del	estudio	de	la	medicina.	En	él	refiere	habérsele	elegido	por	individuo	honorario
de	la	Real	Sociedad	Médica	de	Sevilla;	(la	noticia	de	los	progresos	de	ésta,	y	de	la
fundación	de	la	Academia	Médica	Matritense,	en	1734,	habiendo	aprobado	sus	estatutos
el	Consejo,	atento	siempre	a	adelantar	las	ciencias.	Concluye	en	que	el	rumbo	para
acertar	en	esta	facultad	es	el	de	la	observación	y	experiencia,	corno	ya	lo	había
propuesto	Cornelio	Celso	siglos	ha.	En	estos	dos	libros	abiertos	estudió	el	gran
Hipócrates	los	principios	de	donde	sacó	sus	aforismos	e	historias	de	las	enfermedades.»]

Y	sigue	el	señor	La	Fuente	m's	abajo:

«Feijoo	fue,	no	solamente	erudito,	sino	profundo	crítico,	profundo	filósofo,	y	hombre	de
pensamientos	sumamente	libres	y	despreocupados,	sin	faltar	en	un	ápice	ni	a	la	Fe,	ni	a
la	ley,	ni	a	las	conveniencias	sociales;	antes	bien	con	gran	utilidad	y	ventaja	de	todas
ellas.	En	varias	cuestiones	filosóficas	de	las	que	trata	Feijoo	no	hemos	avanzado	de
entonces	acá	ni	una	pulgada;	en	el	criterio	histórico	quizá	hemos	retrocedido,	pues	los
estudios	son	hoy	m's	extensos,	pero	menos	profundos,	que	en	el	siglo	pasado.	Ahora	se
habla	y	se	escribe	más,	pero	entonces	se	leía	más.	La	historia	fantástica,	que	nuestros
críticos	del	siglo	pasado	dejaron	muerta	y	casi	enterrada,	ha	vuelto	a	levantar	su	cabeza,
adornada	de	lentejuelas	y	de	diamantes	como	puños,	y	dice,	por	boca	de	sus	modernos
fabricantes,	que	la	historia	está	por	escribir,	y	que	es	preciso	que	los	hombres	de
imaginación	la	rehagan	desde	sus	gabinetes.	Esta	misma	opinión	llevaban	Anio	de
Viterbo,	Román	de	la	Higuera	y	Lupián	de	Zapata.	El	Padre	Feijoo,	en	su	Vindicación	de
personajes	calumniados,	en	sus	dos	discursos	acerca	de	Las	glorias	de	España,	y	en	otros
muchos	se	acreditó	de	crítico	profundo	en	materias	históricas».

***

«Algunas	de	sus	opiniones	políticas	son	tan	avanzadas,	que	hoy	día	asustarían	a	m's	de
un	sujeto.	Puede	citarse	como	muestra	el	principio	de	su	discurso	Honrar	provecho	de	la
agricultura	y	el	final	del	otro	La	ociosidad	desterrada,	en	que	establece	la	máxima	de	que
la	multitud	de	días	festivos	nadie	duda	que	es	nociva	a	la	utilidad	temporal	de	los	reinos,
ni	nadie	puede	dudar	tampoco	que	es	perniciosa	al	bien	espiritual	de	las	almas.	Allí
mismo	describe	con	mucha	maestría	los	extremos	viciosos	con	que	los	ministros	suelen
proceder,	al	tratar	de	corregir	los	abusos	en	materias	eclesiásticas,	pecando	o	de
petulante	osadía,	o	de	supersticiosa	debilidad	y	timidez.	En	el	discurso	acerca	de	Las
señales	de	muerte,	al	hablar	del	asilo,	se	atrevió	a	calificarlo	entonces	de	pretexto,	que
no	fue	poco	en	aquella	época	para	un	profesor	de	teología.	Pero	lo	m's	notable	es	el
párrafo	en	que	trata	de	la	latitud	que	se	debe	dar	a	las	doctrinas	nuevas,	indicando	que
no	debe	comprimírselas	en	demasía,	aun	cuando	se	permitan	algunas	ligerezas,	fáciles
de	corregir.»



Y	después	de	censurar	el	estilo	y	el	lenguaje	del	Padre,	añade	el	Sr.	Lafuente,
procediendo	a	la	clasificación	de	sus	obras:

«En	materia	de	economía	y	derecho	político,	no	todas	las	doctrinas	que	escribió	Feijoo
están	conformes	con	los	adelantos	de	las	ciencias;	pero	como	éstas	son	materias
abstractas,	conviene	siempre	oír	a	todos.	Entre	sus	paradojas	hay	algunas	sumamente
verídicas,	como	las	impugnaciones	del	tormento,	del	excesivo	número	de	días	festivos,	de
la	lenidad	con	los	criminales,	y	otras;	pero	¿quién	defenderá	hoy	día	que	los	oficios
deben	ser	hereditarios,	y	otros	puntos	a	este	tenor?	El	Padre	Feijoo,	en	esta	parte,	como
en	otras,	acierta	cuando	niega,	y	suele	equivocarse	cuando	afirma.	Su	destino	era	para	la
negación	y	la	polémica;	esto	es,	para	combatir	errores	y	abusos,	m's	bien	que	para	crear
y	ofrecer	innovaciones	saludables	y	positivas,	y	eso	que	su	carácter	era	no	poco
positivista,	en	la	acepción	que	solemos	dar	a	esta	palabra.	En	el	discurso	acerca	del
Amor	de	la	patria,	lleva	ya	su	excepticismo	hasta	un	punto	que	da	grima,	y	hoy	día,	en
que	la	tendencia	es	a	excitar	este	santo	entusiasmo	por	la	patria	y	por	nuestra
nacionalidad,	no	se	leen	sin	un	poco	de	disgusto	algunas	de	las	observaciones	que
contiene	aquel	discurso.	El	rey	de	España	era	entonces	francés,	la	familia	de	Borbón
había	triunfado	a	duras	penas	de	la	dinastía	austríaca,	después	de	una	prolongada	y
terrible	guerra	civil.	El	Padre	Feijoo	manejaba	de	continuo	libros	franceses,	a	los	que
tenía	gran	afición,	y	su	lenguaje	mismo	se	resiente	de	ello;	por	ese	motivo	no	es	extraño
que	tanto	en	aquel	discurso,	como	en	los	de	Antipatía	entre	españoles	y	franceses,
Preferencia	del	francés	sobre	el	griego,	y	la	Introducción	de	voces	nuevas,	consignase
opiniones	con	las	que	no	estoy	conforme.	Quizá	se	le	hubieran	hecho	las	impugnaciones
de	falta	de	amor	patrio	que	se	hicieron	sin	razón	al	padre	Mariana,	si	en	otros	discursos
históricos	no	hubiese	acreditado	ardiente	españolismo.	Los	dos	discursos	titulados
Glorias	de	España,	y	otros	muchos,	en	que	vindica	diversos	puntos	de	nuestra	historia,
son	muy	notables.	Por	ese	motivo	tenemos	que	considerará	Feijoo	como	uno	de	nuestros
principales	críticos	en	materia	histórica,	y	digno	de	figurar	en	tal	concepto	al	lado	de
Burriel,	Flórez	y	Masdeu.	Repartidos	sus	estudios	críticos	e	históricos	entre	la	multitud
de	sus	heterogéneos	discursos,	apenas	se	echa	de	ver	este	gran	mérito;	pero	salta	a	la
vista	cuando	todos	ellos	aparecen	reunidos	y	en	conjunto.

»En	materia	de	filosofía	y	letras,	fue	una	de	las	cosas	en	que	el	Padre	Feijoo	se	mostró
muy	adelantado	a	su	siglo,	y	muchos	de	sus	discursos,	no	sólo	pueden	consultarse	hoy
día	con	gran	utilidad,	sino	que	de	algunos	de	ellos	apenas	se	ha	podido	añadir	después
cosa	alguna,	como	sucede	con	respecto	a	las	cuestiones	de	racionalidad	de	los	brutos,	el
medio	entre	el	espíritu	y	la	materia,	existencia	de	otros	mundos	y	algunos	otros.

***

»Adem's	de	eso,	lleva	Feijoo	su	crítica	a	las	varias	escuelas	filosóficas	de	la	antigüedad
y	de	los	tiempos	modernos,	y	las	juzga	con	grande	acierto	e	imparcialidad,	sin	tener	en
cuenta	sus	creencias	religiosas,	en	puntos	en	que	la	religión	no	era	vulnerada.	Y	a	la
verdad,	era	un	contrasentido	dejar	correr	las	obras	de	los	filósofos	gentiles	y	de	los
clásicos	romanos,	objetos	hoy	de	ojeriza	y	grande	saña,	y	prohibir	las	de	éstos,	que	al	fin
fueron	cristianos,	y	sus	escritos	de	ciencias	naturales,	inofensivas	al	catolicismo.	En
materia	de	estética	dejó	escritos	algunos	discursos,	que	aún	hoy	se	leen	con	utilidad	y
placer.	Tales	son,	entre	otros:	La	razón	del	gusto,	Despotismo	de	la	imaginación,
Descubrimiento	de	una	nueva	facultad	o	potencia	sensitiva	en	el	hombre,	Simpatías	y
antipatías,	El	no	sé	qué.

»Aun	en	las	noticias	que	dio	con	respecto	a	las	bellas	artes	no	dejó	de	hacer	mucho
provecho	y	manifestó	que	sus	conocimientos	estéticos	eran	trascendentales	a	ellos.	En
este	concepto	escribió:	De	la	resurrección	de	las	arles	y	apología	de	las	antiguas,	De	la
música	de	los	templos	De	las	maravillas	de	la	música	antigua	comparada	con	la	moderna.
Algunos	de	estos	discursos	son	tan	importantes	hoy	día	como	cuando	se	escribieron,
especialmente	el	de	la	Música	de	los	templos,	que	está	hoy	día	en	España	tan	perdida,	o
más,	que,	en	el	siglo	pasado.

»Feijoo,	al	hablar	de	las	bellas	artes	no	descuidó	el	dar	noticias,	ora	históricas,	ora
críticas,	como	el	Arte	de	enseñar	a	los	mundos,	el	de	beneficiar	la	plata,	la	mnemotecnia,
en	que	no	quiso	creer	y	la	taquigrafía,	cuya	existencia	negó,	pero	reconoció	m's	tarde,
con	noticias	que	tuvo	de	que	se	ejercitaba	en	Inglaterra.

»Pero	en	lo	que	estuvo	m's	feliz	fue	en	todo	lo	relativo	a	la	moral	cristiana	y	filosófica,



como	puntos	m's	conexos	con	sus	principales	estudios…	Algunos	de	ellos	son	de	interés
actual,	pues	consigna	máximas,	que	si	las	dijera	otro,	hoy	día	se	le	llamaría	impío.	¿Y
quién	se	atreverá	a	decirlo	de	Feijoo,	sin	incurrir	en	la	nota	de	tonto?	Su	impugnación	De
las	romerías,	De	las	virtudes	aparentes,	De	las	limosnas	indiscretas,	y	otras	a	este	tenor,
son	muy	notables;	su	tratado	sobre	el	Valor	de	las	indulgencias	plenarias	y	la	Devoción	a
la	Virgen	son	de	estudio	e	importancia	y	ojalá	fueran	m's	conocidos	y	aun	populares.»

Habla	luego	el	Sr.	La	Fuente	de	las	preocupaciones	vulgares,	que	combatió	Feijoo,
tarea	en	la	cual	reside	toda	su	fama	para	algunos,	y	dice	a	este	propósito,	terminando	su
notable	juicio:

«De	intento	los	he	dejado	aparte…	(los	escritos	de	Feijoo	sobre	las	supersticiones	de
nuestro	pueblo),	para	que	se	vea	cuán	poco	es	lo	que	sobre	este	punto	escribió	el	Padre
Feijoo	comparativamente	con	lo	mucho	que	escribió	de	historia,	física,	filosofía,
medicina,	moral	y	dem's	secciones	en	que	se	han	clasificado	la	mayor	parte	de	sus
escritos.	¿A	qué,	pues,	esta	puerilidad	de	acordarse	de	las	brujas	y	de	los	duendes	así
que	se	nombra	el	Padre	Feijoo,	como	si	de	esto	hubiera	escrito	principalmente?	Aun	así,
preciso	es	reimprimir	algunas	de	las	disertaciones	de	Feijoo.	No	todos	los	errores	han
desaparecido;	existen	aún	en	pie	muchos	de	los	desatinos	que	impugnó	aquel	célebre
polígrafo.	Los	almanaques	salen	aún	con	todas	las	sandeces	del	tiempo	los	Juníperos	y	de
los	almanaques	de	Torres,	dando	calor	en	verano	y	hielos	por	el	mes	de	Diciembre.	En
Castilla	la	Vieja	tienen	gran	fe	en	el	calendario	portugués	del	astrólogo	Borda	d'Agua,
que	honraría	a	la	literatura	de	Angola	y	Mozambique.	Sin	salir	de	nuestra	casa,	tenemos
algún	otro	análogo.	Nada	digo	acerca	de	las	industriales	dedicadas	a	echar	las	cartas,
decir	la	buenaventura,	acertar	el	premio	gordo,	y	hacer	otras	habilidades	de	este	jaez.
En	Madrid	se	publica,	o	por	lo	menos	se	publicaba	no	ha	mucho	tiempo,	La	Cábala,
periódico	de	lotería	y	toros,	y	los	aficionados	leían	sus	sibilíticos	versos	con	tanto	afán
como	escuchaban	los	paganos	el	oráculo	de	Delfos(1).	Mientras	en	España	haya	toros	y
lotería,	no	tenemos	derecho	para	recriminar	a	ningún	país,	ni	a	los	siglos	pasados,	por
atrasos	en	materia	de	Civilización.	No	faltan	gentes	que	creen	en	los	males	de	ojo	y	en
otras	ridiculeces	y	supersticiones.	De	cuando	en	cuando	se	presentan	otras	nuevas,
revestidas	con	el	oropel	de	la	Ciencia.	Así	hemos	tenido	en	nuestros	días	las	maravillas
magnetismo,	del	sonambulismo	y	la	doble	vista,	las	mesas	giratorias	y	los	caracoles
simpáticos.	Ninguno	de	estos	portentosos	descubrimientos	ha	salido	de	España;	todos
ellos	nos	los	han	adelantado	los	extranjeros,	como	igualmente	los	grandes	progresos	de
la	frenología	y	crancoscopia,	con	arreglo	a	la	cual,	luego	que	le	cortan	la	cabeza	a	un
asesino,	se	descubre	que	tenía	desarrollado	el	órgano	de	la	asesinatividad.	Y
verdaderamente	que	no	se	concibe	por	qué	se	haya	de	agarrotar	o	cortar	la	cabeza	a	un
pobre	hombre,	porque	tenga	en	ella	un	chichón	m's	o	menos	abultado.	El	Padre	Feijoo
nos	dejó	ya	algunas	noticias	acerca	de	esto,…	y	por	cierto	que	en	las	Causas	y	remedios
del	amor,	algunos	otros	puntos,	se	muestra	algo	partidario	de	la	medicina	materialista,
pero	sin	rayar	en	error	teológico.

»En	conclusión,	queda	probado	el	mérito	de	Feijoo	como	polígrafo	en	crítica,	historia,
filosofía,	literatura	y	moral	filosófica	y	cristiana,	aun	omitiendo	sus	vastos	conocimientos
en	ciencias	físico-matemáticas,	historia	natural	y	medicina,	y	los	grandes	servicios	que
hizo	al	país	combatiendo	preocupaciones,	que	quizá	sus	mismos	detractores	hubieran
profesado	y	sostenido	si	vivieran	en	aquella	época.»

***

Nacido	el	P.	Feijoo	en	1676,	en	Casdemiro,	Galicia,	provincia	de	Orense,	hijo
primogénito	de	noble	familia,	no	fue	primogenitura,	sin	embargo,	obstáculo	poderoso	a
su	vocación	monástica.	A	los	14	años	profesó	en	la	orden	de	San	Benito,	desde	entonces
su	vida	se	redujo	al	estudio,	a	la	enseñanza	de	la	teología	y	la	filosofía	y	a	la	publicación
de	sus	numerosas	obras.	Profesor	y	escritor	público	estos	fueron	sus	dos	únicos	títulos
como	también	sus	m's	importantes	Publicaciones,	el	Teatro	Crítico	que	vio	la	luz	por
tomos,	desde	1720	a	1739	y	las	Cartas	eruditas	que	en	igual	forma	dio	a	la	estampa
desde	1742,	a	1760;	obras	que	en	junto	comprenden	163	artículos,	o	verdaderos	tratados
sobre	las	m's	variadas	e	inconexas	materias.	A	este	catálogo	hay	que	añadir	unos
veintiséis	opúsculos	destinados	en	su	mayoría	a	contestar	a	sus	impugnadores	en	la
irritada	y	acre	polémica	que	promovieron	sus	escritos.

Los	m's	importantes	episodios	de	su	vida	se	relacionan	con	esta	batalla	intelectual,	que



le	causó	profundos	disgustos	y	que	lo	granjeó	por	otra	parte	grandes	honores,	vivas
muestras	de	afecto	de	los	hombres	m's	ilustres,	encarecidos	elogios	del	mismo	Padre
Santo	Benedicto	XIV	y	la	decidida	protección	de	Fernando	VI.	Llegó	éste	al	extremo	de
escudarle	con	su	real	manto	contra	la	envidia	o	la	ignorancia.	Una	Real	orden	se
promulgó	en	1750	para	acallar	la	polémica	literaria	promovida,	que	decía:	«Quiere	S.	M.
que,	tenga	presente	el	Consejo	que	cuando	el	Padre	Maestro	Feijoo	ha	merecido	de	S.	M.
tan	noble	declaración	de	lo	que	le	agradan	sus	escritos,	no	debe	haber	quien	se	atreva	a
impugnarlos…»	¡Singular	época	aquella	en	que	una	providencia	real	terminaba	las
controversias	de	los	sabios	y	de	los	literatos!	Prueba,	sin	embargo,	este	hecho	algo	que
contradice	en	verdad	ciertas	opiniones,	harto	vulgares,	y	es,	que	entonces	el	espíritu	de
reforma	partía	de	arriba,	y	la	ignorancia,	el	atraso,	la	bestial	fruición	de	permanecer
encenagados	en	él	era	propio	de	los	inferiores.	Así	es	también	notable	que	siendo	el
Padre	Feijoo,	aunque	fervoroso	creyente,	muy	osado	y	audaz	en	sus	teorías,	no	incurriese
nunca	en	entredicho,	ni	perdiera	el	aprecio	de	la	parte	m's	ilustrada	del	clero.	Es	verdad
que	pusieron	en	duda	su	fe	los	despiadados	detractores	y	corrió	algún	peligro,	pero	salió
indemne	de	la	prueba;	se	mostraron	aquellos	crueles	y	poco	escrupulosos	en	el	uso	de
todas	armas,	pero	no	pasó	la	polémica	del	terreno	puramente	literario	ni	fueron	m's	de
unos	cuantos	médicos,	doctores	y	frailes	que	viendo	atacados	sus	respectivos	institutos
cayeron	sobre	él	con	la	saña	singular	que	han	revestido	siempre	los	celos	de	las	diversas
órdenes	monásticas	y	el	insoportable	orgullo	de	los	sabios	constituídos	en	corporación.

Esta	misma	saña	aumentó	la	fama	del	P.	Feijoo,	que	llegó	a	ser	escritor
verdaderamente	popular	en	nuestra	patria.	A	medio	millón	hace	subir	el	señor	La	Fuente
el	número	de	ejemplares	de	las	diversas	ediciones	del	Teatro	crítico,	las	Cartas	eruditas,
y	opúsculos	sueltos;	por	donde	se	ve	que	no	se	leía	tan	poco	en	el	siglo	pasado	como
suponemos.	Los	extranjeros	hicieron	varias	traducciones	de	aquellas	obras;	tres	en	Italia,
una	en	Francia,	y	el	mismo	Feijoo	habla	de	otra	en	inglés,	y	otra	en	alemán.	De	su
popularidad	da	él	mismo	razón	describiendo	lo	que	le	pasó	en	la	Corte,	cuando	en	ella
estuvo	de	paso:	«…era	cosa	de	ver	las	cuestiones	extrañas	y	ridículas	que	me	proponían
algunos.	Uno,	por	ejemplo,	dedicado	a	la	historia,	me	preguntaba	menudencias	de	la
guerra	de	Troya,	que	ni	Homero	ni	otro	algún	antiguo	escribió.	Otro,	encaprichado	en	la
quiromancia,	quería	le	dijese	qué	significaban	las	rayas	de	sus	manos.	Otro,	que	iba	por
la	física,	pretendía	saber	qué	especies	de	cuerpos	hay	a	la	distancia	de	treinta	leguas
debajo	de	tierra.	Otro,	curioso	en	la	historia	natural,	venía	a	inquirir	en	qué	tierras	se
crían	los	mejores	tomates	del	mundo.	Otro,	observador	de	sueños,	quería	le	interpretase
lo	que	había	soñado	tal	o	tal	noche.	Otro,	picado	de	anticuario,	se	mataba	por	averiguar
qué	especies	de	ratoneras	habían	usado	los	antiguos.	Otro,	que	sólo	era	apasionado	por
la	historia	moderna,	me	ponía	en	tortura	para	que	le	dijese	cómo	se	llamaba	la	mujer	del
Mogol,	cuántas	y	de	qué	naciones	eran	las	mujeres	que	el	Persa	tenía	en	su	serrallo.
Digo,	porque	vuestra	señoría	no	torne	esto	tan	al	pie	de	la	letra,	que,	o	éstas	u	otras
preguntas	tan	impertinentes	y	ridículas	como	éstas,	venían	a	proponerme	algunos.	Si
cuando	no	había	dado	a	luz	m's	que	dos	libros	padecía	esta	molestia,	¿qué	sería	ahora,
cuando	los	libros	se	han	multiplicado,	siendo	natural	que	por	la	mayor	variedad	de
materias	que	en	ellos	toco,	me	atribuyan	mayor	extensión	de	ciencia	para	resolver	todas
sus	dudas,	por	extravagantes	que	sean	y	esto	sería	vivir?»

Algo	descubre	también	de	su	propio	carácter,	lo	que	dice	de	sí	mismo	en	su	carta
Política	en	la	senectud:	«Lo	que	con	muchos	acredita	mi	aparente	robustez,	y	a	algunos
de	éstos	lo	oiría	el	padre	N.,	es	que	nunca	me	ven	consultar	al	médico	ni	usar	cosa	de
botica,	como	hacen	los	que	son	algo	enfermizos.	Pero	esto	consiste	en	que	yo	sé,	y	otros
ignoran,	lo	poco	o	nada	que	para	lo	que	padezco	puedo	esperar	de	los	médicos.

»Es	cierto	que	no	soy	de	genio	tétrico,	arisco,	áspero,	descontentadizo,	regañón;
enfermedades	del	alma	comunísimas	en	la	vejez,	cuya	carencia	debo,	en	parte	al
temperamento,	en	parte	a	la	reflexión.	Tengo	siempre	presente	que	cuando	era	mozo
notaba	estos	vicios	en	los	viejos.

»Sobre	todo,	huyo	de	aquella	cantinela,	frecuentísima	en	los	viejos,	de	censurar	todo	lo
presente	y	alabar	todo	lo	pasado.

***

»Yo	he	vivido	muchos	años,	y	en	la	distancia	de	los	de	mi	juventud	a	los	de	mi	vejez,	no
sólo	no	observé	esta	decantada	corrupción	moral,	antes,	combinado	todo,	me	parece	que



algo	menos	malo	está	hoy	el	mundo	que	estaba	cincuenta	o	sesenta	años	ha.

»Otra	cosa	en	que	pongo	algún	cuidado,	por	no	hacerme	tedioso	a	las	gentes,	cuya
conversación	frecuento,	es	no	quejarme	importunamente	de	los	males	o	incomodidades
corporales	de	que	adolezco.	Hágome	la	cuenta	de	que	Dios	me	impuso	esta	pensión	para
que	padezca	yo,	y	no	para	que	la	padezcan	otros…	Y	ve	usted	aquí	otra	circunstancia,	no
expresada	arriba,	que	ocasiona	en	muchos	el	errado	concepto	de	que	soy	m's	fuerte	y
sano	de	lo	que	realmente	experimento.	Yo	no	me	quejo	ni	publico	mis	dolores	sino
cuando	son	bastante	vivos,	sirvíendome	entonces	la	queja	de	algún	alivio	o	desahogo.
Esto	sucede	pocas	veces	porque	son	poco	frecuentes	en	mí	los	dolores	agudos…

»Finalmente,	observo	no	ingerirme,	sino	tal	vez,	que	alguna	razón	política	me	obliga	a
ello,	en	las	diversiones,	por	decentes	y	racionales	que	sean,	de	la	gente	moza.	La	razón
es,	porque	en	sus	concurrencias	alegres	y	festivas,	la	presencia	de	un	anciano,
especialmente	si	a	la	reverencia	que	inspira	la	edad	añado	algo	su	carácter,	encadena	en
cierto	modo	su	libertad,	no	permitiéndole,	ya	la	verecundia,	ya	el	respeto,	aquella
honesta	soltura	y	esparcimiento	del	ánimo,	que	aun	en	los	religiosos	jóvenes	no	desdice
de	la	modestia	propia	de	su	estatuto,	en	aquellos	pocos	ratos	que	la	observancia	concede
algunas	treguas	para	el	regocijo…

«Para	certificarse	el	padre	N.	de	lo	que	añadió	a	vuestra	paternidad	de	que	soy	bastante
jovial	en	la	conversación,	era	menester	m's	experiencia	que	la	que	tuvo	en	el	limitadísimo
espacio	de	dos	días,	pues	podría	sucederme	lo	que	a	otros,	que	algunos	pocos	días	del
año	gozan	una	accidental	alegría,	y	en	todo	el	resto	están	dominados	de	la	tristeza.	Mas
la	verdad,	sino	me	engaño,	es,	que	mi	conversación	sigue	por	lo	común	la	mediocridad
entre	jocosa	y	seria;	lo	que	proviene	también,	en	parte	del	temperamento,	y	en	parte	de
la	reflexión.	La	aversión	a	todo	género	de	chanza	es	un	extremo	vicioso,	que	Aristóteles
llama	rusticidad.»

Después	de	estos	pequeños	rasgos	bastan	para	completar	el	retrato	las	siguientes
líneas	de	otros	de	sus	biógrafos,	el	señor	D.	José	María	Anchoriz:	«Su	inclusión
dominante,	dice,	fue	el	estudio;	su	primera	virtud	la	caridad.	Recibidos	sus	escritos	con
entusiasmo	indecible,	circularon	por	todos	los	puntos	de	la	Península	y	por	muchos	del
extranjero,	produciendo	su	venta	cuantiosas	sumas.	Con	ellos	se	cree	fue	edificada	una
casa	en	esta	capital,(2)	y	como,	según	las	Constituciones	de	su	orden,	no	podían	los
monjes	poseer	ninguna	clase	de	bienes,	fue	autorizado	por	ella	para	disponer	de	los
productos	de	sus	obras,	y	aun	impetró,	y	obtuvo,	de	su	Santidad	la	dispensación
conveniente.	Jam's	la	pidieron	limosna	que	no	diese;	y	solía	decir,	llorando,	que	un
virtuoso,	a	quien	socorría	diariamente	de	su	propia	mesa,	le	había	de	llevar	al	cielo	de	la
mano.	Si	en	algo	su	conducta	contrarió	a	sus	palabras,	fue	en	esto,	pues	escribió	sobre	la
discreción	en	el	ejercicio	de	la	limosna,	al	paso	que	a	nadie	la	negaba.	En	los	años	de
1741	y	42,	en	que	las	cosechas	fueron	muy	escasas	en	toda	Asturias,	invirtió	en	granos
considerables	cantidades,	con	que,	socorrió	a	los	pobres	en	su	miseria,	y	a	los	colonos
para	la	siembra,	distribuyéndolas	unas	por	su	mano	y	otras	por	medio	de	comisionados
que	tenía	en	las	aldeas.	Los	mendigos	acudían	en	tropel	a	la	portería	del	colegio	a
demandar	una	limosna,	y	cuando	se	hallaba	cerrada,	les	arrojaba	monedas	desde	la
ventana	de	su	cuarto.	Tenía	en	su	conversación	igual	gracia	y	amabilidad	que	en	sus
escritos,	la	misma	agudeza	y	solidez	en	los	discursos,	igual	profundidad	en	las
sentencias.	Después	de	su	muerte,	el	monasterio	de	Samos,	al	que,	por	ser	el	primitivo
de	Feijoo,	volvieron	todos	sus	bienes,	percibió	los	productos	de	la	venta	de	sus	obras,	y
es	fama	que	con	ellos	costeó	el	magnífico	templo,	no	inferior	a	algunas	catedrales.

»Así	vivió	hasta	la	edad	de	ochenta	y	siete	años,	demostrando	con	su	ejemplo,	como	lo
sostuvo	con	su	doctrina,	que	las	tareas	literarias	pueden	conciliarse	con	la	longevidad.»

No	hicieron	realmente	con	su	cadáver	lo	que	él	manifestó	alguna	vez,	mostrando	a	qué
punto	llegaba	su	desenfrenado	amor	a	la	ciencia,	y	era:	llevar	sus	despojos	a	un	hospital
para	el	estudio	de	la	anatomía.	A	un	fraile	y	por	aquellos	tiempos	no	se	le	puede	pedir
más.

***

El	citado	Sr.	La	Fuente,	en	el	juicio	crítico	que,	en	parte	hemos	copiado,	dice	del	P.
Feijoo	que	fue	el	tipo	del	periodista	en	el	siglo	pasado.	En	nuestro	concepto	esta	es	la



calificación	que	m's	le	cuadra,	el	toque	m's	certero	que	caracteriza	el	retrato.	La	forma
periódica	con	que	publicó	el	Padre	sus	obras,	la	falta	de	ilación	entre	ellas,	las	causas
que	le	movían	a	escribir,	como	quien	dice,	al	día,	dan	a	los	tratados	de	Feijoo	el	carácter
de	artículos	de	fondo.	Mirados	así	es	mucho	m's	fácil	ya	excusar	muchos	de	sus	defectos,
particularmente	los	literarios,	del	modo	que	hoy	día	se	toleran	en	el	estilo	de	los
periodistas	corrupciones	de	forma	y	cierta	jerigonza	de	moda	que	pasa	con	ella	y	que	no
se	perdonaría	en	un	libro	escrito	despacio,	y	corregido	con	tiempo.

Dispuestos	a	resucitar	en	esta	Biblioteca	clásica	el	nombre	de	Feijoo	fue	adem's
aquella	exactísima	apreciación	rayo	de	claridad	para	elegir	con	mayor	acierto	entre	los
innumerables	artículos	los	que	pudieran	ser	hoy	de	m's	sabroso	pasatiempo,	y	m's	gratos
al	mayor	número	de	lectores.	Una	cualidad	fue	nuestra	guía.	Puesto	que	entre	ellos	había
de	todo,	entresacamos	los	que	m's	se	parecieran	por	su	índole	a	artículos	de	costumbres
contemporáneas	del	autor,	los	m's	pintorescos	y	entretenidos,	con	objeto	de	ofrecerlos
como	muestra.	Los	demás,	científicos,	históricos,	de	teología	o	de	política	o	no	tienen	ya
interés	suficiente,	o	son	menos	científicos	en	nuestros	días	de	lo	que	su	autor	creyó.
Dicho	está,	sin	embargo,	que	ha	sido	imposible	ajustarnos	en	la	elección	a	un	criterio
riguroso.	Artículos	hay	que	no	contienen	exclusivamente	observaciones	morales,	y	van
cuajados	de	citas	y	eruditas	anotaciones.	Es	imposible	nunca	lograr	una	clasificación
precisa	de	las	obras	de	un	autor,	y	mucho	menos	si	este	autor	es,	como	el	P.	Feijoo,	de	los
que	se	valen	a	un	tiempo	de	todos	sus	innumerables	recursos	en	un	solo	tratado.	Pero
conste	al	menos	que	tal	ha	sido	nuestra	intención:	dar	una	muestra,	la	m's	amena	y	grata
de	los	escritos	del	gran	benedictino,	así	como	en	esta	breve	noticia,	en	la	cual	apenas
reconocemos	propio	si	no	es	la	coordinación	de	materiales,	no	llevamos	otro	objeto	que
llamar	la	atención	de	los	inteligentes	acerca	de	esta	personalidad	literaria;	que	mucho
hay	qué	hacer	en	España	para	poner	al	alcance	de	todos	la	historia	de	nuestra	cultura
con	nutridas	e	interesantes	monografías.

Los	editores.



Música	de	los	templos
I

En	los	tiempos	antiquísimos,	si	creemos	a	Plutarco,	sólo	se	usaba	la	música	en	los
templos,	y	después	pasó	a	los	teatros.	Antes	servía	para	decoro	del	culto;	después	se
aplicó	para	estímulo	del	vicio.	Antes	sólo	se	oía	la	melodía	en	sacros	himnos;	después	se
empezó	a	escuchar	en	cantinelas	profanas.	Antes	era	la	música	obsequio	de	las	deidades;
después	se	hizo	lisonja	de	las	pasiones.	Antes	estaba	dedicada	a	Apolo;	después	parece
que	partió	Apolo	la	protección	de	este	arte	con	Venus.	Y	como	si	no	bastara	para	apestar
las	almas	ver	en	la	comedia	pintado	el	atractivo	del	deleite	con	los	m's	finos	colores	de	la
retórica	y	con	los	m's	ajustados	números	de	la	poesía,	por	hacer	m's	activo	el	veneno,	se
confeccionaron	la	retórica	y	la	poesía	con	la	música.

Esta	diversidad	de	empleos	de	la	música	indujo	también	como	era	preciso	mover
distintos	afectos	en	el	teatro	que	en	el	templo,	se	discurrieron	distintos	modos	de
melodía,	a	quienes	corresponden,	como	ecos	suyos,	diversos	afectos	en	la	alma.	Para	el
templo	se	retuvo	el	modo	que	llamaban	dorio,	por	grave,	majestuoso	y	devoto.	Para	el
teatro	hubo	diferentes	modos,	según	eran	diversas	las	materias.	En	las	representaciones
amorosas	se	usaba	el	modo	lidio,	que	era	tierno	y	blando;	y	cuando	se	quería	avivar	la
moción,	el	mixo-lidio,	aún	m's	eficaz	y	patético	que	el	lidio.	En	las	belicosas	el	modo
frigio,	terrible	y	furioso.	En	las	alegres	y	báquicas,	el	eolio,	festivo	y	bufonesco.	El	modo
subfrigio	servía	de	calmar	los	violentos	raptos	que	ocasionaba	el	frigio;	y	así	había	para
otros	afectos	otros	modos	de	melodía.

Si	estos	modos	de	los	antiguos	corresponden	a	los	diferentes	tonos	de	que	usan	los
modernos,	no	está	del	todo	averiguado.	Algunos	autores	lo	afirman,	otros	lo	dudan.	Yo
me	inclino	m's	a	que	no,	por	la	razón	de	que	la	diversidad	de	nuestros	tonos	no	tiene
aquel	influjo	para	variar	los	afectos,	que	se	experimentaba	en	la	diversidad	de	los	modos
antiguos.

II

Así	se	dividió	en	aquellos	retirados	siglos	la	música	entre	el	templo	y	el	teatro,
sirviendo	promiscuamente	a	la	veneración	de	las	aras	y	a	la	corrupción	de	las
costumbres.	Pero	aunque	esta	fue	una	relajación	lamentable,	no	fue	la	mayor	que
padeció	este	arte	nobilísimo;	porque	esta	se	guardaba	para	nuestro	tiempo.	Los	griegos
dividieron	la	música,	que	antes,	como	era	razón,	se	empleaba	toda	en	el	culto	de	la
deidad,	distribuyéndola	entre	las	solemnidades	religiosas	y	las	representaciones
escénicas;	pero	conservando	en	el	templo	la	que	era	propia	del	templo,	y	dando	al	teatro
la	que	era	propia	del	teatro.	Y	en	estos	últimos	tiempos	¿qué	se	ha	hecho?	No	sólo	se
conservó	en	el	teatro	la	música	del	teatro,	mas	también	la	música	propia	del	teatro	se
trasladó	al	templo.

Las	cantadas	que	ahora	se	oyen	en	las	iglesias	son,	en	cuanto	a	la	forma,	las	mismas
que	resuenan	en	las	tablas.	Todas	se	componen	de	menuetes,	recitados,	arietas,	alegros,
y	a	lo	último	se	pone	aquello	que	llaman	grave;	pero	de	eso	muy	poco,	porque	no	fastidie.
¿Qué	es	esto?	¿En	el	templo	no	debiera	ser	toda	la	música	grave?	¿No	debiera	ser	toda	la
composición	apropiada	para	infundir	gravedad,	devoción	y	modestia?	Lo	mismo	sucede
en	los	instrumentos.	Ese	aire	de	canarios,	tan	dominante	en	el	gusto	de	los	modernos,	y
extendido	en	tantas	gigas,	que	apenas	hay	sonata	que	no	tenga	alguna,	¿qué	hará	en	los
ánimos,	sino	excitar	en	la	imaginación	pastoriles	tripudios?	El	que	oye	en	el	órgano	el
mismo	menuet	que	oyó	en	el	sarao,	¿qué	ha	de	hacer,	sino	acordarse	de	la	dama	con
quien	danzó	la	noche	antecedente?	De	esta	suerte	la	música,	que	había	de	arrebatar	el
espíritu	del	asistente	desde	el	templo	terreno	al	celestial,	le	traslada	de	la	iglesia	al
festín.	Y	si	el	que	oye,	o	por	temperamento	o	por	hábito,	está	mal	dispuesto,	no	parará
ahí	la	imaginación.

¡Oh,	buen	Dios!	¿Es	esta	aquella	música	que	al	grande	Augustino,	cuando	aún	estaba
nutante	entre	Dios	y	el	mundo,	le	exprimía	gemidos	de	compunción	y	lágrimas	de
piedad?	«¡Oh,	cuánto	lloré	(decía	el	Santo	hablando	con	Dios,	en	sus	Confesiones),
conmovido	con	los	suavísimos	himnos	y	cánticos	de	tu	Iglesia!	Vivísimamente	se	me



entraban	aquellas	voces	por	los	oídos,	y	por	medio	de	ellas	penetraban	a	la	mente	tus
verdades.	El	corazón	se	encendía	en	afectos,	y	los	ojos	se	deshacían	en	lágrimas.»	Este
efecto	hacía	la	música	eclesiástica	de	aquel	tiempo;	la	cual,	como	la	lira	de	David,	expelía
el	espíritu	malo,	que	aún	no	había	dejado	del	todo	la	Ión	de	Augustino;	y	advocaba	el
bueno:	la	de	este	tiempo	expele	el	bueno,	si	le	hay,	y	advoca	al	malo.	El	canto	eclesiástico
de	aquel	tiempo	era	como	el	de	las	trompetas	de	Josué,	que	derribó	los	muros	de	Jericó;
esto	es,	las	pasiones	que	fortifican	la	población	de	los	vicios.	El	de	ahora	es	como	el	de
las	sirenas,	que	llevaban	los	navegantes	a	los	escollos.

III

¡Oh,	cuánto	mejor	estuviera	la	Iglesia	con	aquel	canto	llano,	que	fue	el	único	que	se
conoció	en	muchos	siglos,	y	en	que	fueron	los	máximos	maestros	del	orbe	los	monjes	de
san	Benito,	incluyendo	en	primer	lugar	a	san	Gregorio	el	Grande	y	al	insigne	Guido
Aretino,	hasta	que	Juan	de	Murs,	doctor	de	la	Sorbona,	inventó	las	notas,	que	señalan	la
varia	duración	de	los	puntos.	En	verdad	que	no	faltaban	en	la	sencillez	de	aquel	canto
melodías	muy	poderosas	para	conmover	y	suspender	dulcemente	los	oyentes.	Las
composiciones	de	Guido	Aretino	se	hallaron	tan	patéticas,	que,	llamado	de	su	monasterio
de	Arezzo	por	el	papa	Benedicto	VIII,	no	le	dejó	apartar	de	su	presencia	hasta	que	le
enseñó	a	cantar	un	versículo	de	su	Antifonario,	como	se	puede	ver	en	el	cardenal
Baronio,	al	año	de	1022.	Este	fue	el	que	inventó	el	sistema	músico	moderno,	o	progresión
artificiosa,	de	que	aún	hoy	se	usa,	y	se	llama	la	escala	de	Guido	Aretino,	y	juntamente	la
pluralidad	armoniosa	de	las	voces	y	variedad	de	consonancias,	la	cual,	si,	como	es	m's
verosímil,	fue	conocida	de	los	antiguos,	ya	estaba	perdida	del	todo	su	noticia.

Una	ventaja	grande	tiene	el	canto	llano,	ejecutado	con	la	debida	pausa,	para	el	uso	de
la	Iglesia;	y	es,	que,	siendo	por	su	gravedad	incapaz	de	mover	los	afectos	que	se	sugieren
en	el	teatro,	es	aptísimo	para	inducir	los	que	son	propios	del	templo.	¿Quién,	en	la
majestad	sonora	del	himno	Vexilla	Regis,	en	la	gravedad	festiva	del	Pange	lingua,	en	la
ternura	luctuosa	del	Invitatorio	de	difuntos,	no	se	siente	conmovido,	ya	a	veneración,	ya
a	devoción,	ya	a	la	lástima?	Todos	los	días	se	oyen	estos	cantos,	y	siempre	agradan;	al
paso	que	las	composiciones	modernas,	en	repitiéndose	cuatro	o	seis	veces,	fastidian.

No	por	eso	estoy	reñido	con	el	canto	figurado,	o,	como	dicen	comúnmente,	de	órgano.
Antes	bien	conozco	que	hace	grandes	ventajas	al	llano,	ya	porque	guarda	sus	acentos	a
la	letra,	lo	que	en	el	llano	es	imposible,	ya	porque	la	diferente	duración	de	los	puntos
hace	en	el	oído	aquel	agradable	efecto	que	en	la	vista	causa	la	proporcionada
desigualdad	de	los	colores.	Sólo	el	abuso	que	se	ha	introducido	en	el	canto	de	órgano,
me	hace	desear	el	canto	llano;	al	modo	que	el	paladar	busca	ansioso	el	manjar	menos
noble,	pero	sano,	huyendo	del	m's	delicado	si	está	corrupto.

IV

¿Qué	oídos	bien	condicionados	podrán	sufrir	en	canciones	sagradas	aquellos	quiebros
amatorios,	aquellas	inflexiones	lascivas,	que,	contra	las	reglas	de	la	decencia,	y	aun	de	la
música,	enseñó	el	demonio	a	las	comediantas,	y	éstas	a	los	dem's	cantores?	Hablo	de
aquellos	leves	desvíos	que	con	estudio	hace	la	voz	del	punto	señalado;	de	aquellas	caídas
desmayadas	de	un	punto	a	otro,	pasando	no	sólo	por	el	semitono,	mas	también	por	todas
las	comas	intermedias;	tránsitos	que	ni	caben	en	el	arte,	ni	los	admite	la	naturaleza.

La	experiencia	muestra	que	las	mudanzas	que	hace	la	voz	en	el	canto,	por	intervalos
menudos,	así	como	tienen	en	sí	no	sé	qué	de	blandura	afeminada,	no	sé	qué	de	lubricidad
viciosa,	producen	también	un	afecto	semejante	en	los	ánimos	de	los	oyentes,
imprimiendo	en	su	fantasía	ciertas	imágenes	confusas,	que	no	representan	cosa	buena.
En	atención	a	esto,	muchos	de	los	antiguos,	y	especialmente	los	lacedemonios,
repudiaron,	como	nocivo	a	la	juventud,	el	género	de	música	llamado	cromático,	el	cual,
introduciendo	bemoles	y	substenidos,	divide	la	octava	en	intervalos	m's	pequeños	que	los
naturales.	Oigamos	a	Cicerón:	Chromaticum	creditur	repudiatum	pridie	fuisse	genus,
quod	adolescentuna	remollescerent	eo	genere	animi;	Lacedaemones	improbasse
feruntur.(3)	Supónese	que	con	m's	razón	reprobaron	también	el	género	llamado
enarmónico,	el	cual,	añadiendo	m's	bemoles	y	substenidos,	y	juntándose	con	los	otros	dos
géneros	diatónico	y	cromático,	que	necesariamente	le	preceden,	deja	dividida	la	octava
en	mayor	número	de	intervalos,	haciéndolos	m's	pequeños;	por	consiguiente,	en	esta
mixtura,	desviándose	la	voz	a	veces	del	punto	natural	por	espacios	aún	m's	cortos,



conviene	a	saber,	los	semitonos	menores,	resulta	una	música	m's	molificante	que	la	del
cromático.

¿No	es	harto	de	lamentar	que	los	cristianos	no	usemos	de	la	precaución	que	tuvieron
los	antiguos,	para	que	la	música	no	pervierta	en	la	juventud	las	costumbres?	Tan	lejos
estamos	de	eso,	que	ya	no	se	admite	por	buena	aquella	música	que,	así	en	las	voces
humanas	como	en	los	violines,	no	introduce	los	puntos	que	llaman	extraños,	a	cada	paso,
pasando	en	todas	las	partes	del	diapasón	del	punto	natural	al	accidental,	y	esta	es	la
moda.	No	hay	duda	que	estos	tránsitos,	manejados	con	sobriedad,	arte	y	genio,	producen
un	efecto	admirable,	porque	pintan	las	afecciones	de	la	letra	con	mucha	mayor	viveza	y
alma	que	las	progresiones	del	diatónico	puro,	y	resulta	una	música	mucho	m's	expresiva
y	delicada.	Pero	son	poquísimos	los	compositores	cabales	en	esta	parte,	y	esos
poquísimos	echan	a	perder	a	infinitos,	que	queriendo	imitarlos,	y	no	acertando	con	ello,
forman	con	los	extraños	que	introducen,	una	música	ridícula,	unas	veces	insípida,	otras
áspera;	y,	cuando	menos	lo	yerran,	resulta	aquella	melodía	de	blanda	y	lasciva
delicadeza,	que	no	produce	ningún	buen	efecto	en	la	alma,	porque	no	hay	en	ella
expresión	de	algún	afecto	noble,	si	sólo	de	una	flexibilidad	lánguida	y	viciosa.	Si	con	todo
quisieren	los	compositores	que	pase	está	música,	porque	es	de	la	moda,	allá	se	lo	hayan
con	ella	en	los	teatros	y	en	los	salones;	pero	no	nos	la	metan	en	las	iglesias,	porque	para
los	templos	no	se	hicieron	las	modas.	Y	si	el	oficio	divino	no	admite	mudanza	de	modas,
ni	en	vestiduras,	ni	en	ritos,	¿por	qué	la	ha	de	admitir	en	las	composiciones	músicas?

El	caso	es,	que	esta	mudanza	de	modas	tiene	en	el	fondo	cierto	veneno,	el	cual
descubrió	admirablemente	Cicerón,	cuando	advirtió	que	en	la	Grecia,	al	paso	mismo	que
declinaron	las	costumbres	hacia	la	corruptela,	degeneró	la	música	de	su	antigua
majestad	hacia	la	afectada	molicie,	o	porque	la	música	afeminada	corrompió	la
integridad	de	los	ánimos,	o	porque,	perdida	y	estragada	ésta	con	los	vicios,	estragó
también	los	gustos,	inclinándolos	a	aquellas	bastardas	melodías	que	simbolizan	m's	con
sus	costumbres:	Civitatumque	hoc	multarum	in	Graecia	interfuit,	antiquum	vocum
servare	modum:	quarum	mores	lapsi,	ad	mollitiem	pariter	sunt	inmutati	in	cantibus;	aut
hac	dulcedine,	corruptelaque	depravati,	ut	quidam	putant;	aut	cum	severitas	morum	ab
alia	vitio	cecidi	set,	tum	fuit	in	auribus	animisque,	mutatis	etiam,	huic	mutationi	locus.(4)
De	suerte	que	el	gusto	de	esta	música	afeminada,	o	es	efecto,	o	causa,	de	alguna
relajación	en	el	ánimo.	Ni	por	eso	quiero	decir	que	todos	los	que	tienen	este	gusto
adolecen	de	aquel	defecto.	Muchos	son	de	severísimo	genio	y	de	una	virtud
incorruptible,	a	quien	no	tuerce	la	música	viciada;	pero	gustan	de	ella,	sólo	porque	oyen
que	es	de	la	moda,	y	aun	muchos	sin	gustar	dicen	que	gustan,	sólo	porque	no	los	tengan
por	hombres	del	siglo	pasado,	o	como	dicen,	de	calzas	atacadas,	y	que	no	tienen	la
delicadeza	de	gusto	de	los	modernos.

V

Sin	embargo,	confieso	que	hoy	salen	a	luz	algunas	composiciones	excelentísimas,
ahora	se	atienda	la	suavidad	del	gusto,	ahora	la	sutileza	del	arte.	Pero	a	vueltas	de	estas,
que	son	bien	raras,	se	producen	innumerables	que	no	pueden	oírse.	Esto	depende,	en
parte,	de	que	se	meten	a	compositores	los	que	no	lo	son,	y	en	parte,	de	que	los
compositores	ordinarios	se	quieren	tomar	las	licencias	que	son	propias	de	los	maestros
sublimes.

Hoy	le	sucede	a	la	música	lo	que	a	la	cirugía.	Así	como	cualquiera	sangrador	de
mediana	habilidad	luego	toma	el	nombre	y	ejercicio	de	cirujano,	del	mismo	modo
cualquiera	organista	o	violinista	de	razonable	destreza	se	mete	a	positor.	Esto	no	les
cuesta	m's	que	tornar	de	memoria	aquellas	reglas	generales	de	consonancias	y
disonancias;	des	buscan	el	airecillo	que	primero	ocurre,	o	el	que	m's	les	da,	de	alguna
sonata	de	violines,	entre	tantas	como	se	ha	ya	manuscritas,	ya	impresas;	forman	el	canto
de	la	letra	aquel	tono,	y	siguiendo	aquel	rumbo	luego,	mientras	que	la	voz	canta,	la	van
cubriendo	por	aquellas	reglas	generales	con	un	acompañamiento	seco,	sin	imitación	ni
primor	alguno;	y	en	las	pausas	de	la	voz	entra	la	bulla	de	los	violes,	por	el	espacio	de
diez	o	doce	compases,	o	muchos	más,	en	la	forma	misma	que	la	hallaron	en	la	sonata	de
donde	hicieron	el	hurto.	Y	aun	eso	no	es	lo	peor,	sino	que	algunas	veces	hacen	unos
borrones	terribles,	o	ya	porque,	para	dar	a	entender	que	alcanzan	m's	que	la
composición	trivial,	introducen	falsas,	sin	prevenirlas	ni	abonarlas;	o	ya	porque,	viendo
que	algunos	compositores	ilustres,	pasando	por	encima	de	las	reglas	comunes,	se	toman
algunas	licencias,	como	dar	dos	quintas	o	dos	octavas	seguidas,	lo	cual	sólo	ejecutan	en



caso	de	entrar	un	paso	bueno,	o	lograr	otro	primor	armonioso,	que	sin	esa	licencia	no	se
pudiera	conseguir	(y	aun	eso	es	con	algunas	circunstancias	y	limitaciones),	toman	osadía
para	hacer	lo	mismo	sin	tiempo	ni	propósito,	con	que	dan	un	batacazos	intolerables	en	el
oído.

Los	compositores	ordinarios,	queriendo	seguir	los	pasos	de	los	primorosos,	aunque	no
caen	en	yerros	tan	grosero	vienen	a	formar	una	música,	unas	veces	insípida	y	otras
áspera.	Esto	consiste	en	la	introducción	de	accidentales	y	mudanza	de	tonos	dentro	de	la
misma	composición,	de	que	lo	maestros	grandes	usan	con	tanta	oportunidad,	que	no	sólo
dan	a	la	música	mayor	dulzura,	pero	también	mucho	m's	valiente	expresión	de	los	afectos
que	señala	la	letra.	Alguno	extranjeros	hubo	felices	en	esto	pero	ninguno	m's	que	nuestro
don	Antonio	de	Literes,	compositor	de	primer	orden,	acaso	el	único	que	ha	sabido	juntar
toda	la	majestad	y	dulzura	de	la	música	antigua	con	el	bullicio	de	la	moderna;	pero	en	el
manejo	de	los	puntos	accidentales	es	singularísimo,	pues	casi	siempre	que	los	introduce,
dan	una	energía	a	la	música,	correspondiente	al	significado	de	la	letra,	que	arrebata.
Esto	pide	ciencia	y	numen;	pero	mucho	m's	numen	que	ciencia;	y	así,	se	hallan	en
España	maestros	de	gran	conocimiento	y	comprehensión,	que	no	logran	tanto	acierto	en
esta	materia;	de	modo	que	en	sus	composiciones	se	admira	sutileza	del	arte,	sin
conseguirse	la	aprobación	del	oído.

Los	que	están	desasistidos	de	genio,	y	por	otra	parte	gozan	no	m's	que	una	mediana
inteligencia	de	la	música,	meten	falsas,	introducen	accidentales	y	mudan	tonos,	sólo	por
la	moda	lo	pide,	y	porque	se	entienda	que	saben	manejar	estos	sainetes;	pero	por	la
mayor	parte	no	logran	sainete	alguno,	y	aunque	no	faltan	a	las	reglas	comunes,	las
composiciones	salen	desabridas;	de	suerte	que,	ejecutadas	en	templo,	conturban	los
corazones	de	los	oyentes,	en	vez	producir	en	ellos	aquella	dulce	calina	que	se	requiere
para	la	devoción	y	recogimiento	interior.

Entre	los	primeros	y	los	segundos	media	otro	género	de	compositores,	que	aunque	m's
que	medianamente	hábiles,	son	los	peores	para	las	composiciones	sagradas.	Estos	son
aquellos	que	juegan	de	todas	las	delicadezas	de	que	es	capaz	la	música;	pero	dispuestas
de	modo,	que	forman	una	melodía	bufonesca.	Todas	las	irregularidades	de	que	usan,	ya
en	falsas,	ya	en	accidentales,	están	introducidas	con	gracia;	pero	una	gracia	muy
diferente	de	aquella	que	san	Pablo	pedía	en	el	cántico	eclesiástico,	escribiendo	a	los
colosenses:	In	gratia	cantantes	in	cordibus	vestris	Deo;	porque	es	una	gracia	de	chufleta,
una	armonía	de	chulada;	y	así,	los	mismos	músicos	llaman	jugueticos	y	monadas	a	los
pasajes	que	encuentran	m's	gustosos	en	este	género.	Esto	es	bueno	para	el	templo?	Pase
norabuena	en	el	patio	de	las	comedias,	en	el	salón	de	los	saraos;	pero	en	la	casa	de	Dios
chuladas,	monadas	y	juguetes!	¿No	es	este	un	abuso	impío?	Querer	que	se	tenga	por
culto	de	la	deidad,	¿no	es	un	error	abominable?	¿Qué	efecto	hará	esta	música	en	los	que
asisten	a	los	oficios?	Aun	a	los	mismos	instrumentistas,	al	tiempo	de	la	ejecución,	los
provoca	a	gestos	indecorosos	y	a	unas	risillas	de	mojiganga.	En	los	dem's	oyentes	no
puede	influir	sino	disposiciones	para	la	chocarrería	y	la	chulada.

No	es	esto	querer	desterrar	la	alegría	de	la	música;	sí	sólo	la	alegría	pueril	y	bufona.
Puede	la	música	ser	gustosísima	y	juntamente	noble,	majestuosa,	grave,	que	excite	a	los
oyentes	a	afectos	de	respeto	y	devoción.	O,	por	mejor	decir,	la	música	m's	alegre	y
deliciosa	de	todas	es	aquella	que	induce	una	tranquilidad	dulce	en	la	alma,	recogiéndola
en	sí	misma	y	elevándola,	digámoslo	así,	con	un	género	de	rapto	extático	sobre	su	propio
cuerpo,	para	que	pueda	tornar	vuelo	el	pensamiento	hacia	las	cosas	divinas.	Esta	es	la
música	alegre,	que	aprobaba	san	Agustín	como	útil	en	el	templo,	tratando	de	nimiamente
severo	a	san	Atanasio	en	reprobarla;	porque	su	propio	efecto	es	levantar	los	corazones
abatidos	de	las	inclinaciones	terrenas	a	los	afectos	nobles:	Ut	per	haec	oblectamenta
aurium	infirmior	animus	in	affectum	pietatis	assurgat.(5)

Es	verdad	que	son	pocos	los	maestros	capaces	de	formar	esta	noble	melodía,	pero	los
que	no	pueden	tanto,	conténtense	con	algo	menos,	procurando	siquiera	que	sus
composiciones	inclinen	a	aquellos	actos	interiores,	que	de	justicia	se	deben	a	los	divinos
oficios,	o	por	lo	menos,	que	no	exciten	a	los	actos	contrarios.	En	todo	caso,	aunque	sea
arriesgándose	al	desagrado	del	concurso,	evítense	esos	sainetes	cosquillosos	que	tienen
cierto	oculto	parentesco	con	los	afectos	vedados;	pues	de	los	dos	males	en	que	puede
caer	la	música	eclesiástica,	menos	inconveniente	es	que	sea	escándalo	de	las	orejas,	que
el	que	sea	incentivo	de	los	vicios.



VI

Bien	se	sabe	el	poder	que	tiene	la	música	sobre	las	almas	para	despertar	en	ellas	o	las
virtudes	o	los	vicios.	De	Pitágoras	se	cuenta	que,	habiendo	con	música	apropiada
inflamado	el	corazón	de	cierto	joven	en	un	amor	insano,	le	calmó	el	espíritu	y	redujo	al
bando	de	la	continencia	mudando	de	tono.	De	Timoteo,	músico	de	Alejandro,	que	irritaba
el	furor	bélico	de	aquel	príncipe,	de	modo	que	echaba	mano	a	las	armas,	como	si	tuviera
presentes	los	enemigos.	Esto	no	era	mucho	porque	conspiraba	con	el	arte	del	agente	la
naturaleza	del	paso.	Algunos	añaden	que	le	aquietaba	después	de	haberle	enfurecido,	y
Alejandro,	que	jam's	volvió	a	riesgo	alguno	la	espalda,	venía	a	ser	fugitivo	entonces	de	su
propia	ira.	Pero	m's	es	lo	que	se	refiere	de	otro	músico	con	Enrique	II,	rey	de	Dinamarca,
llamado	el	Bueno;	porque	con	un	tañido	furioso	exacerbó	la	cólera	del	Rey	en	tanto
grado,	que	arrojándose	sobre	sus	domésticos,	mató	a	tres	o	cuatro	de	ellos;	y	hubiera
pasado	adelante	el	estrago,	si	violentamente	no	le	hubieran	detenido.	Esto	fue	mucho	de
admirar,	porque	era	aquel	rey	de	índole	sumamente	mansa	y	apacible.

No	pienso	que	los	músicos	de	estos	tiempos	puedan	hacer	estos	milagros.	Y	acaso
tampoco	los	hicieron	los	antiguos,	que	estas	historias	no	se	sacaron	de	la	Sagrada
Escritura.	Pero	por	lo	menos,	es	cierto	que	la	música,	según	la	variación	de	las	melodías,
induce	en	el	ánimo	diversas	disposiciones,	unas	buenas	y	otras	malas.	Con	una	nos
sentimos	movidos	a	la	tristeza,	con	otra	a	la	alegría;	con	una	a	la	clemencia,	con	otra	a	la
saña;	con	una	a	la	fortaleza,	con	otra	a	la	pusilanimidad,	y	así	de	las	dem's	inclinaciones.

No	habiendo	duda	en	esto,	tampoco	la	hay	en	que	el	maestro	que	compone	para	los
templos,	debe,	cuanto	es	de	su	parte,	disponer	la	música	de	modo	que	mueva	aquellos
afectos	m's	conducentes	para	el	bien	espiritual	de	las	almas	y	para	la	majestad,	decoro	y
veneración	de	los	divinos	oficios.	Santo	Tomás,	tocando	este	punto	en	la	2.ª	2.ª	quaest.
91.	artic.	2,	dice,	que	fue	saludable	la	institución	del	canto	en	las	iglesias,	para	que	los
ánimos	de	los	enfermos,	esto	es,	los	de	flaco	espíritu,	se	excitasen	a	la	devoción:	Et	ideo
salubriter	fuit	institutum,	ut	in	Divinas	laudes	cantus	assumerentur,	ut	animi	infirmorum
magis	excitarentur	ad	devotionem.	¡Ay,	Dios!	¿Qué	dijera	el	Santo	si	oyera	en	las	iglesias
algunas	canciones,	que	en	vez	de	fortalecer	a	los	enfermos	enflaquecen	a	los	sanos;	que
en	vez	de	introducir	la	devoción	en	el	pecho,	la	destierran	de	la	alma;	que	en	vez	de
elevar	el	pensamiento	a	consideraciones	piadosas,	traen	a	la	memoria	algunas	cosas
ilícitas?	Vuelvo	a	decir,	que	es	obligación	de	los	músicos,	y	obligación	grave,	corregir
este	abuso.

Verdaderamente,	yo,	cuando	me	acuerdo	de	la	antigua	seriedad	española,	no	puedo
menos	de	admirar	que	haya	caído	tanto,	que	sólo	gustemos	de	las	músicas	de	tararira.
Parece	que	la	celebrada	gravedad	de	los	españoles,	ya	se	redujo	sólo	a	andar	envarados
por	las	calles.	Los	italianos	nos	han	hecho	esclavos	de	su	gusto,	con	la	falsa	lisonja	de
que	la	música	se	ha	adelantado	mucho	en	este	tiempo.	Yo	creo	que	lo	que	llaman
adelantamiento,	es	ruina,	o	está	muy	cerca	de	serlo.	Todas	las	artes	intelectuales,	de
cuyos	primores	son	con	igual	autoridad	jueces	el	entendimiento	y	el	gusto,	tienen	un
punto	de	perfección,	en	llegando	al	cual,	el	que	las	quiere	adelantar,	comúnmente	las
echa	a	perder.

Acaso	le	sucederá	muy	presto	a	la	Italia	(si	no	sucede	ya)	con	la	música,	lo	que	le
sucedió	con	la	latinidad,	oratoria	y	poesía.	Llegaron	estas	facultades	en	el	siglo	de
Augusto	a	aquel	estado	de	propiedad,	hermosura,	gala	y	energía	natural	en	que	consiste
su	verdadera	perfección.	Quisieron	refinarlas	los	que	sucedieron	a	aquel	siglo,
introduciendo	adornos	impropios	y	violentos,	con	que	las	precipitaron	de	la	naturalidad	a
la	afectación,	y	de	aquí	cayeron	después	a	la	barbarie.	Bien	satisfechos	estaban	los
poetas	que	sucedieron	a	Virgilio	y	los	oradores	que	sucedieron	a	Cicerón,	de	que	daban
nuevos	realces	a	las	dos	artes;	pero	lo	que	hicieron	se	lo	dijo	bien	claro	a	los	oradores	el
agudo	Petronio,	haciéndoles	cargo	de	su	ridícula	y	pomposa	afectación:	Vos	primi
omnium	eloquentian,	perdidistis.

VII

Para	ver	si	la	música	en	este	tiempo	padece	el	mismo	naufragio,	examinemos	en	qué	se
distingue	la	que	ahora	se	practica	de	la	del	siglo	pasado.	La	primera	y	m's	señalada
distinción	que	ocurre	es	la	diminución	de	las	figuras.	Los	puntos	m's	breves	que	había
antes	eran	las	semicorcheas,	con	ellas	se	hacía	juicio	que	se	ponían,	así	el	canto	como	el
instrumento,	en	la	mayor	velocidad,	de	que	sin	violentarlos	son	capaces.	Pareció	ya	poco



esto,	y	se	inventaron	no	há	mucho	las	tricorcheas,	que	parten	por	mitad	las
semicorcheas.	No	paró	aquí	la	extravagancia	de	los	compositores,	y	inventaron	las
cuatricorcheas,	de	tan	arrebatada	duración,	que	apenas	la	fantasía	se	hace	capaz	de
cómo	en	un	comp's	pueden	caber	sesenta	y	cuatro	puntos.	No	sé	que	se	hayan	visto
hasta	este	siglo	figuradas	las	cuatricorcheas	en	alguna	composición,	salvo	en	la
descripción	del	canto	del	ruiseñor,	que	a	la	mitad	del	siglo	pasado	hizo	estampar	el	padre
Kircher,	en	el	libro	I	de	su	Musurgia	universal;	y	aun	creo	que	tiene	aquella	solfa	algo	de
lo	hiperbólico;	porque	se	me	hace	difícil	que	aquella	ave,	bien	que	dotada	de	órgano	tan
ágil,	pueda	alentar	sesenta	y	cuatro	puntos	distintos,	mientras	se	alza	y	baja	la	mano	en
un	comp's	regular.

Ahora	digo	que	esta	diminución	de	figuras,	en	vez	de	perfeccionar	la	música,	la	estraga
enteramente,	por	dos	razones:	la	primera	es,	porque	rarísimo	ejecutor	se	hallará	que
pueda	dar	bien	ni	en	la	voz	ni	en	el	instrumento	puntos	tan	veloces.	El	citado	padre
Kircher	dice	que,	habiendo	hecho	algunas	composiciones	de	canto	difíciles	y	exóticas	(yo
creo	que	no	serían	tanto	como	muchas	de	la	moda	de	hoy),	no	halló	en	toda	Roma	cantor
que	las	ejecutase	bien.	¿Cómo	se	hallarán	en	cada	provincia,	mucho	menos	en	cada
catedral,	instrumentistas	ni	cantores,	que	guarden	exactamente	así	el	tiempo	como	la
entonación	de	esas	figuras	menudísimas,	añadiéndose	muchas	veces	a	esta	dificultad	la
de	muchos	saltos	extravagantes,	que	también	son	de	la	moda?	Semejante	solfa	pide	en	la
garganta	una	destreza	y	volubilidad	prodigiosa,	y	en	la	mano	una	agilidad	y	tino
admirable;	y	así,	en	caso	de	componerse	así,	había	de	ser	solamente	para	uno	u	otro
ejecutor	singularísimo	que	hubiese	en	esta	o	aquella	corte,	pero	no	darse	a	la	imprenta
para	que	ande	rodando	por	las	provincias;	porque	el	mismo	cantor	que	con	una	solfa
natural	y	fácil	agrada	a	los	oyentes,	los	descalabra	con	esas	composiciones	difíciles;	y	en
las	mismas	manos	en	que	una	sonata	de	fácil	ejecución	suena	con	suavidad	y	dulzura,	la
que	es	de	arduo	manejo	sólo	parece	greguería.

La	segunda	razón	porque	esa	diminución	de	figuras	destruye	la	música	es,	porque	no
se	da	lugar	al	oído	para	que	perciba	la	melodía.	Así	como	aquel	deleite	que	tienen	los
ojos	en	la	variedad	bien	ordenada	de	colores	no	se	lograra,	si	cada	uno	fuese	pasando
por	la	vista	con	tanto	arrebatamiento,	que	apenas	hiciese	distinta	impresión	en	el	órgano
(y	lo	mismo	es	de	cualesquiera	objetos	visibles),	ni	m's	ni	menos,	si	los	puntos	en	que	se
divide	la	música	son	de	tan	breve	duración,	que	el	oído	no	pueda	actuarse	distintamente
de	ellos,	no	percibe	armonía,	sino	confusión.	Así	este	inconveniente	segundo	como	el
primero,	se	hacen	mayores	por	el	abuso	que	cometen	en	la	práctica	los	instrumentistas
modernos;	los	cuales,	aunque	sean	de	manos	torpes,	generalmente	hacen	ostentación	de
tañer	con	mucha	velocidad,	y	comúnmente	llevan	la	sonata	con	m's	rapidez	que	quiere	el
compositor,	ni	pide	el	carácter	de	la	composición.	De	donde	se	sigue	perder	la	música	su
propio	genio,	faltar	a	la	ejecución	lo	m's	esencial,	que	es	la	exactitud	en	la	limpieza,	y	oír
los	circunstantes	sólo	una	trápala	confusa.	Siga	cada	uno	el	paso	que	le	prescribe	su
propia	disposición;	que	si	el	que	es	pesado	se	esfuerza	a	correr	tanto	como	el	veloz,	toda
la	carrera	será	tropiezos;	y	si	el	que	sólo	es	capaz	de	correr	quiere	volar,	presto	se	hará
pedazos.

La	segunda	distinción	que	hay	entre	la	música	antigua	y	moderna	consiste	en	el	exceso
de	ésta	en	los	frecuentes	tránsitos	del	género	diatónico	al	cromático	y	enarmónico,
mudando	a	cada	paso	los	tonos	con	la	introducción	de	substenidos	y	bemoles.	Esto,	como
se	dijo	arriba,	es	bueno	cuando	se	hace	con	oportunidad	y	moderación;	pero	los	italianos
hoy	se	propasan	tanto	en	estos	tránsitos,	que	sacan	la	armonía	de	sus	quicios.	Quien	no
lo	quisiere	creer,	consulte	desnudo	de	toda	preocupación	sus	orejas,	cuando	oyere
canciones	o	sonatas	que	abundan	mucho	de	accidentales.

La	tercera	distinción	está	en	la	libertad	que	hoy	se	toman	los	compositores	para	ir
metiendo	en	la	música	todas	aquellas	modulaciones,	que	les	van	ocurriendo	a	la	fantasía,
sin	ligarse	a	imitación	o	tema.	El	gusto	que	se	percibe	en	esta	música	suelta,	y	digámoslo
así,	desgreñada,	es	sumamente	inferior	al	de	aquella	hermosa	ordenación	con	que	los
maestros	del	siglo	pasado	iban	siguiendo	con	amenísima	variedad	un	paso,
especialmente	cuando	era	de	cuatro	voces;	así	como	deleita	mucho	menos	un	sermón	de
puntos	sueltos,	aunque	conste	de	buenos	discursos,	que	aquel	que,	con	variedad	de
noticias	y	conceptos,	va	siguiendo	conforme	a	las	leyes	de	la	elocuencia	el	hilo	de	la	idea,
según	se	propuso	al	principio	lo	planta.	No	ignoran	los	extranjeros	el	subido	precio	de
estas,	composiciones,	ni	faltan	entre	ellos	algunas	de	este	género	excelentes	pero
comúnmente	huyen	de	ellas,	porque	son	trabajosas;	y	así,	si	una	u	otra	introducen	algún



paso,	luego	le	dejan,	dando	libertad	a	la	fantasía	para	que	se	vaya	por	donde	quisiere.
Los	extranjeros	que	vienen	a	España,	por	lo	común	son	unos	meros	ejecutores,	y	así	no
pueden	formar	este	género	de	música,	porque	pide	m's	ciencia	de	la	que	tienen;	pero
para	encubrir	su	defecto,	procurarán	persuadir	acá	a	todos,	que	eso	de	seguir	pasos	no
es	de	la	moda.

VIII

Esta	es	la	música	de	estos	tiempos,	con	que	nos	han	regalado	los	italianos,	por	mano
de	su	aficionado	el	maestro	Durón,	que	fue	el	que	introdujo	en	la	música	de	España	las
modas	extranjeras.	Es	verdad	que	después	acá	se	han	apurado	tanto	éstas,	que	si	Durón
resucitara,	ya	no	las	conociera;	pero	siempre	se	le	podrá	echar	a	él	la	culpa	de	todas
estas	novedades,	por	haber	sido	el	primero	que	les	abrió	la	puerta,	pudiendo	aplicarse	a
los	aires	de	la	música	italiana,	lo	que	cantó	Virgilio	de	los	vientos:

Qua	data	porta	ruunt,	et	terras	turbine	perflant.

Y	en	cuanto	a	la	música,	se	verifica	ahora	en	los	españoles,	respecto	de	los	italianos,
aquella	fácil	condescendencia	a	admitir	novedades,	que	Plinio	lamentaba	en	los	mismos
italianos	respecto	de	los	griegos:	Mutatur	quotidie	ars	interpolis,	et	ingeniorum	graciae
statu	impellimur.

Con	todo,	no	faltan	en	España	algunos	sabios	compositores,	que	no	han	cedido	del	todo
a	la	moda,	o	juntamente	con	ella	saben	componer	preciosos	restos	de	la	dulce	y
majestuosa	música	antigua,	entre	quienes	no	puedo	excusarme	de	hacer	segunda	vez
memoria	del	suavísimo	Literes,	compositor	verdaderamente	de	numen	original,	pues	en
todas	sus	obras	resplandece	un	carácter	de	dulzura	elevada,	propia	de	su	genio,	y	que	no
abandona	aun	en	los	asuntos	amatorios	y	profanos,	de	suerte	que	aun	en	las	letras	de
amores	y	galanterías	cómicas	tiene	un	género	de	nobleza,	que	sólo	se	entiende	con	la
parte	superior	de	la	alma;	y	de	tal	modo	despierta	la	ternura,	que	deja	dormida	la
lascivia.	Yo	quisiera	que	este	compositor	siempre	trabajara	sobre	asuntos	sagrados;
porque	el	genio	de	su	composición	es	m's	propio	para	fomentar	afectos	celestiales	que
para	inspirar	amores	terrenos.	Si	algunos	echan	menos	en	él	aquella	desenvoltura
bulliciosa	que	celebran	en	otros,	por	eso	mismo	me	parece	a	mi	mejor,	porque	la	música,
especialmente	en	el	templo,	pide	una	gravedad	seria,	que	dulcemente	calme	los
espíritus;	no	una	travesura	pueril,	que	incite	a	dar	castañetadas.	Componer	de	este	modo
es	muy	fácil,	y	así	lo	hacen	muchos;	del	otro	es	difícil,	y	así	lo	hacen	pocos.

IX

Lo	que	se	ha	dicho	hasta	aquí	del	desorden	de	la	música	de	los	templos,	no
comprehende	sólo	las	cantadas	en	lengua	vulgar;	mas	también	salmos,	misas,
lamentaciones	y	otras	partes	del	oficio	divino,	porque	en	todo	se	ha	entrado	la	moda.	En
lamentaciones	impresas	he	visto	aquellas	mudanzas	de	aires,	señaladas	con	sus
nombres,	que	se	estilan	en	las	cantadas.	Aquí	se	leía	grave,	allí	airoso,	acullá	recitado.
¡Qué!	¿a	un	en	una	lamentación,	no	puede	ser	todo	grave?	¿Y	es	menester	que	entren	los
airecillos	de	las	comedias	en	la	representación	de	los	m's	tristes	misterios?	Si	en	el	cielo
cupiera	llanto,	lloraría	de	nuevo	Jeremías	al	ver	aplicar	tal	música	a	sus	trenos.	¿Es
posible	que	en	aquellas	sagradas	quejas,	donde	cada	letra	es	un	gemido,	donde,	según
varios	sentidos,	se	lamentan,	ya	la	ruina	de	Jerusalén	por	los	caldeos,	ya	el	estrago	del
mundo	por	los	pecados,	ya	la	aflicción	de	la	Iglesia	militante	en	las	persecuciones,	ya,	en
fin,	la	angustia	de	nuestro	Redentor	en	sus	martirios,	se	han	de	oír	airosos	y	recitados?
En	el	Alfabeto	de	los	penitentes,	como	llaman	algunos	expositores	a	los	trenos	de
Jeremías,	¿han	de	sonar	los	aires	de	festines	y	serenatas?	¡Con	cuánta	m's	razón	se	podía
exclamar	aquí,	con	la	censura	de	Séneca	contra	Ovidio,	porque	en	la	descripción	de	un
objeto	tan	trágico	como	el	diluvio	de	Deucalión,	introdujo	algún	verso	tanto	cuanto
ameno!	Non	est	res	satis	sobria	lascivire	devorato	orbe	terrarum.	No	sonó	tan	mal	la
cítara	de	Nerón	cuando	estaba	ardiendo	Roma,	como	suena	la	armonía	de	los	bailes,
cuando	se	están	representando	tan	lúgubres	misterios.

Y	sobre	delinquirse	en	esto,	contra	las	reglas	de	la	razón,	se	peca	también	contra	las
leyes	de	la	música,	las	cuales	prescriben	que	el	canto	sea	apropiado	a	la	significación	de
la	letra;	y	así,	donde	la	letra	toda	es	grave	y	triste,	grave	y	triste	debe	ser	todo	el	canto.

Es	verdad	que	contra	esta	regla,	que	es	una	de	las	m's	cardinales,	pecan	muy



frecuentemente	los	músicos	en	todo	género	de	composiciones,	unos	por	defecto,	y	otros
por	exceso.	Por	defecto,	aquellos	que	forman	la	música	sin	atención	alguna	al	genio	de	la
letra;	pero	en	tan	grosera	falta	apenas	caen	sino	aquellos	que	no	siendo	verdaderamente
compositores,	no	hacen	otra	cosa	que	tejer	retazos	de	sonatas	o	coser	arrapiezos	de	las
composiciones	de	otros	músicos.	Por	exceso	yerran	los	que,	observando	con	pueril
escrúpulo	la	letra,	arreglan	el	canto	a	lo	que	significa	cada	dicción	de	por	sí,	y	no	al
intento	de	todo	el	contexto.	Explicaráme	un	ejemplo	de	que	usa	el	padre	Kircher
corrigiendo	este	abuso.	Trazaba	un	compositor	el	canto	para	este	versículo:	Mors	festinat
luctuosa.	Pues	¿qué	hizo?	En	las	voces	mors	y	luctuosa	metió	una	solfa	triste;	pero	en	la
voz	festinat,	que	está	en	medio,	como	significa	celeridad	y	presteza,	plantó	unas
carrerillas	alegres,	que	al	rocín	m's	pesado,	si	las	oyera,	le	harían	dar	cabriolas.	Otro
tanto	y	aun	peor,	vi	en	una	de	las	lamentaciones	que	cité	arriba,	la	cual,	en	la	cláusula
Deposita	estvehementer	non	habens	consolatorem,	señalaba	airoso.	¡Qué	bien	viene	lo
airoso	para	aquella	lamentable	caída	de	Jerusalén,	o	de	todo	el	género	humano,	oprimido
del	peso	de	sus	pecados,	con	la	agravante	circunstancia	de	faltar	consuelo	en	la
desdicha!	Pero	la	culpa	tuvo	aquel	adverbio	vehementer,	porque	la	expresión	de
vehemencia	le	pareció	al	compositor	que	pedía	música	viva;	y	así,	llegando	allí,	apretó	el
paso,	y	para	el	vehementer	gastó	en	carrerillas	unas	cuarenta	corcheas;	siendo	así	que
aun	esta	voz,	mirada	por	sí	sola,	pedía	muy	otra	música,	porque	allí	significa	lo	mismo
que	gravissimè,	expresando	enérgicamente	aquella	pesadez,	o	pesadumbre,	con	que	la
ciudad	de	Jerusalén,	agobiada	de	la	brumante	carga	de	sus	pecados,	dio	en	tierra	con
templo,	casas	y	muros.

En	este	defecto	cayó,	m's	que	todos,	el	célebre	Durón,	en	tanto	grado,	que,	a	veces,
dentro	de	una	misma	copla	variaba	seis	u	ocho	veces	los	afectos	del	canto,	según	se	iban
variando	los	que	significaban	por	sí	solas	las	dicciones	del	verso.	Y	aunque	era	menester
para	esto	grande	habilidad,	como	de	hecho	la	tenía,	era	muy	mal	aplicada.

X

Algunos	(porque	no	dejemos	esto	por	decir)	juzgan	que	el	componer	la	música
apropiada	a	los	asuntos,	consiste	mucho	en	la	elección	de	los	tonos;	y	así,	señalan	uno
para	asuntos	graves,	otro	para	los	alegres,	otro	para	los	luctuosos,	etc.	Pero	yo	creo	que
esto	hace	poco	o	nada	para	el	caso,	pues	no	hay	tono	alguno	en	el	cual	no	se	hayan
hecho	muy	expresivas	y	patéticas	composiciones	para	todo	género	de	afectos.	El
diferente	lugar	que	ocupan	los	dos	semitonos	en	el	diapasón,	que	es	en	lo	que	consiste	la
distinción	de	los	tonos,	es	insuficiente	para	inducir	esa	diversidad;	ya	porque	donde
quiera	que	se	introduzca	un	accidental	(y	se	introducen	a	cada	paso)	altera	ese	orden;	ya
porque	varias	partes,	o	las	m's	de	la	composición,	variando	los	términos,	cogen	los
semitonos	en	otra	positura	que	la	que	tienen,	respecto	del	diapasón.	Pongo	por	ejemplo:
aunque	el	primer	tono,	que	empieza	en	Delasotre,	vaya	por	este	orden,	primero	un	tono,
luego	un	semitono	después	tres	tonos,	a	quienes	sigue	otro,	y	en	fin,	un	tono;	los
diferentes	rasgos	de	la	composición,	tomado	cada	uno	de	por	sí,	no	siguen	ese	orden,
porque	uno	empieza	en	el	primer	semitono,	otro	en	el	tono	que	está	después	de	él,	y	así
de	todas	las	dem's	partes	del	diapasón,	y	acaban	donde	m's	bien	le	parece	al	compositor,
con	que	en	cada	rasgo	de	la	composición	se	varía	la	positura	de	los	semitonos,	tanto
como	en	los	diferentes	diapasones,	que	constituyen	la	diversidad	de	los	tonos.

Esto	se	confirma	con	que	los	mayores	músicos	están	muy	discordes	en	la	designación
de	los	tonos,	respectivamente	a	diversos	afectos.	El	que	uno	tiene	por	alegre,	otro	tiene
por	triste;	el	que	uno	por	devoto,	otro	por	juguetero.	Los	dos	grandes	jesuitas,	el	padre
Kircher	y	el	padre	Dechales,	están	en	esto	tan	opuestos,	que	un	mismo	tono	le
caracteriza	el	padre	Kircher	de	este	modo:	Harmoniosus,	magnificus,	et	regia	majestate
plenus.	Y	el	padre	Dechales	dice:	Ad	tripudia	et	choreas	est	comparatus,	diciturque
propterea	lascivus;	y	poco	menos	discrepan	en	señalar	los	caracteres	de	otros	tonos,	bien
que	no	de	todos.

Lo	dicho	se	entiende	de	la	diversidad	esencial	de	los	tonos,	que	consiste	en	la	diversa
positura	de	los	semitonos	en	el	diapasón;	pero	no	de	la	diversidad	accidental,	que
consiste	en	ser	m's	altos	o	m's	bajos.	Esta	algo	puede	conducir,	porque	la	misma	música
puesta	en	voces	m's	bajas,	es	m's	religiosa	y	grave,	y	trasladada	a	las	altas,	perdiendo	un
poco	de	la	majestad,	adquiere	algo	de	viveza	alegre,	por	cuya	razón	soy	de	sentir	que	las
composiciones	para	las	iglesias	no	deben	ser	muy	subidas;	pues	sobre	que	las	voces	en	el
canto	van	comúnmente	violentas,	y	por	tanto	suenan	ásperas,	carecen	de	aquel	fácil



juego	que	es	menester	para	dar	las	afecciones	que	pide	la	música,	y	aun	muchas	veces
claudican	en	la	entonación;	digo	que,	a	m's	de	estos	inconvenientes,	no	mueven	tanto	los
afectos	de	respeto,	devoción	y	piedad,	como	si	se	fomaran	en	tono	m's	bajo.

XI

Por	la	misma	razón	estoy	mal	con	la	introducción	de	los	violines	en	las	iglesias.	Santo
Tomás,	en	el	lugar	citado	arriba,	quiere	que	ningún	instrumento	músico	se	admita	en	el
templo,	por	la	razón	de	que	estorba	a	la	devoción	aquella	delectación	sensible	que
ocasiona	la	música	instrumental;	pero	esta	razón	es	difícil	de	entender,	habiendo	dicho	el
Santo	que	la	delectación	que	se	percibe	en	el	canto,	induce	a	devoción	a	los	espíritus
flacos,	y	no	parece	que	hay	disparidad	de	una	a	otra,	porque	si	se	dice	que	la
significación	de	la	letra	que	se	canta,	ofreciendo	a	la	memoria	las	cosas	divinas,	hace	que
la	delectación	en	el	canto	sirva	como	de	vehículo	que	lleve	el	corazón	hacia	ellas,	lo
mismo	sucederá	en	la	delectación	del	instrumento	que	acompaña	la	letra	y	el	canto.
Añádese	a	esto,	que	el	Santo	en	el	mismo	lugar	aprueba	el	uso	de	los	instrumentos
músicos	en	la	sinagoga,	por	la	razón	de	que	aquel	pueblo,	como	duro	y	carnal,	convenía
que	con	este	medio	se	provocase	a	la	piedad.	Luego,	por	lo	menos	para	semejantes
genios,	convienen	en	la	iglesia	los	instrumentos	músicos;	y	por	consiguiente,	siendo	de
este	jaez	muchísimos	de	los	que	concurren	a	la	iglesia	en	estos	tiempos,	siempre	serán
de	grande	utilidad	los	instrumentos.	Fuera	de	que,	no	puedo	entender	cómo	la
delectación	sensible	que	ocasiona	la	música	instrumental	induzca	a	devoción	a	los	que
por	su	dureza	están	menos	dispuestos	para	ella,	y	la	impida	en	los	que	tienen	el	corazón
m's	apto	para	el	culto	divino.

Conozco	y	confieso	que	es	mucho	m's	fácil	que	yo	no	entienda	a	santo	Tomás,	que	no
que	el	Santo	dejase	de	decir	muy	bien.	Mas	en	fin,	la	práctica	universal	de	toda	la	Iglesia
autoriza	el	uso	de	los	instrumentos.	El	caso	está	en	la	elección	de	ellos;	y	por	mí	digo	que
los	violines	son	impropios	en	aquel	sagrado	teatro;	sus	chillidos,	aunque	armoniosos,	son
chillidos,	y	excitan	una	viveza	como	pueril	en	nuestros	espíritus,	muy	distante	de	aquella
atención	decorosa	que	se	debe	a	la	majestad	de	los	misterios,	especialmente	en	este
tiempo,	que	los	que	componen	para	violines	ponen	estudio	en	hacer	las	composiciones
tan	subidas,	que	el	ejecutor	vaya	a	dar	en	el	puente	con	los	dedos.

Otros	instrumentos	hay	respetosos	y	graves,	como	el	arpa,	el	violón,	la	espineta,	sin
que	sea	inconveniente	de	alguna	monta	que	falten	tiples	en	la	música	instrumental;	antes
con	esto	será	m's	majestuosa	y	seria,	que	es	lo	que	en	el	templo	se	necesita.	El	órgano	es
un	instrumento	admirable,	o	un	compuesto	de	muchos	instrumentos.	Es	verdad	que	los
organistas	hacen	de	él,	cuando	quieren,	gaita	y	tamboril,	y	quieren	muchas	veces.

XII

No	será	fuera	del	intento,	antes	muy	conforme	a	él,	decir	aquí	algo	de	la	poesía	que
hoy	se	hace	para	las	cantadas	del	templo,	o	como	llaman,	a	lo	divino.	Sin	temeridad	me
atreveré	a	pronunciar,	que	la	poesía	en	España	está	mucho	m's	perdida	que	la	música.
Son	infinitos	los	que	hacen	coplas,	y	ninguno	es	poeta.	Si	se	me	pregunta	cuáles	son	las
artes	m's	difíciles	de	todas,	responderé	que	la	médica,	poética	y	oratoria;	y	si	se	me
pregunta	cuáles	son	m's	fáciles,	responderé	que	la	poética,	oratoria	y	médica.	No	hay
licenciado	que,	siquiere,	no	haga	coplas.	Cuantos	religiosos	sacerdotes	hay,	suben	al
púlpito	y	cuantos	estudian	medicina,	hallan	partido;	pero	¿adónde	está	el	médico
verdaderamente	sabio,	el	poeta	cabal	y	el	orador	perfecto?

Nuestro	eruditísimo	monje	don	Juan	de	Mabillón,	en	su	libro	de	Estudios	monásticos,
dice	que	un	poeta	excelente	es	una	alhaja	rarísima;	y	yo	me	conformo	con	su	dictamen,
porque,	si	se	mira	bien,	¿dónde	se	encuentra,	entre	tantas	coplas	como	salen	a	luz,	una
sola	que,	dejando	otras	muchas	calidades,	sea	juntamente	natural	y	sublime,	dulce	y
eficaz,	ingeniosa,	clara,	brillante	sin	afectación,	sonora	sin	turgencia,	armoniosa	sin
impropiedad,	corriente	sin	tropiezo,	delicada	sin	melindre,	valiente	sin	dureza,	hermosa
sin	afeite,	noble	sin	presunción,	conceptuosa	sin	obscuridad?	Casi	osaré	decir,	que	quien
quisiere	hallar	un	poeta	que	haga	versos	de	este	modo,	le	busque	en	la	región	donde
habita	el	fénix.

Por	lo	menos	en	España,	según	todas	las	apariencias,	hoy	no	hay	que	buscarle,	porque
está	la	poesía	en	un	estado	lastimoso.	El	que	menos	mal	lo	hace	(exceptuando	uno	u	otro
raro),	parece	que	estudia	en	cómo	lo	ha	de	hacer	mal.	Todo	el	cuidado	se	pone	en



hinchar	el	verso	con	hipérboles	irracionales	y	voces	pomposas;	con	que	sale	una	poesía
hidrópica	confirmada,	que	da	asco	y	lástima	verla.	La	propiedad	y	naturalidad,	calidades
esenciales,	sin	las	cuales,	ni	la	poesía	ni	la	prosa	jam's	pueden	ser	buenas,	parece	que
andan	fugitivas	de	nuestras	composiciones.	No	se	acierta	con	aquel	resplandor	nativo
que	hace	brillar	el	concepto;	antes	los	mejores	pensamientos	se	desfiguran	con
locuciones	afectadas,	al	modo	que	cayendo	el	aliño	de	una	mujer	hermosa	en	manos
indiscretas,	con	ridículos	afeites	se	le	estraga	la	belleza	de	las	facciones.

Esto	en	general	de	la	poesía	española	moderna;	pero	la	peor	es	la	que	se	oye	en	las
cantilenas	sagradas.	Tales	son,	que	fuera	mejor	cantar	coplas	de	ciegos,	porque	al	fin
estas	tienen	sus	afectos	devotos,	y	su	misma	rústica	sencillez	está	en	cierto	modo
haciendo	señas	a	la	buena	intención.	Toda	la	gracia	de	las	cantadas	que	hoy	suenan	en
las	iglesias,	consiste	en	equívocos	bajos,	metáforas	triviales,	retruécanos	pueriles;	y	lo
peor	es,	que	carecen	enteramente	de	espíritu	y	moción,	que	es	lo	principal	o	lo	único	que
se	debiera	buscar.	En	esta	parte	han	pecado	aun	los	buenos	poetas.	Don	Antonio	de	Solís
fue	sin	duda	nobilísimo	ingenio,	y	que	entendió	bien	todos	los	primores	de	la	poesía,
excediéndose	a	sí	mismo,	y	excediendo	a	todos,	en	pintar	los	afectos	con	tan	propias,
íntimas	y	sutiles	expresiones,	que	parece	que	los	da	mejor	a	conocer	su	pluma	que	la
experiencia.	Con	todo,	en	sus	letrillas	sacras	se	nota	una	extraña	decadencia,	pues	no	se
encuentra	en	ellas	aquella	nobleza	de	pensamientos,	aquella	delicadeza	de	expresiones,
aquella	moción	de	afectos,	que	se	halla	a	cada	paso	en	otras	poesías	líricas	suyas;	y	no	es
porque	le	faltase	numen	para	asuntos	sagrados,	pues	sus	endechas	a	la	conversión	de
San	Francisco	de	Borja	son	lo	mejor	que	hizo,	y	acaso	lo	m's	sublime	que	hasta	ahora	se
ha	compuesto	en	lengua	castellana.

Creo	que	esto	ha	dependido	de	que,	así	Solís	como	otros	poetas	de	habilidad,	a	estas
letrillas	que	se	hacen	para	las	festividades,	las	han	mirado	como	cosa	de	juguete,	siendo
así,	que	ninguna	otra	composición	puede	atenderse	con	tanta	seriedad.	¿Qué	asunto	m's
no	le	que	el	de	estas	composiciones,	donde	ya	se	elogian	las	virtudes	de	los	santos,	ya	se
representa	la	excelencia	de	los	misterios	y	atributos	divinos?	Aquí	es	donde	se	habían	de
esforzar	m's	los	que	tienen	numen.	¿Qué	empleo	m's	digno	de	un	genio	ventajoso	que
pintar	la	hermosura	de	la	virtud,	de	suerte	que	enamore;	representar	la	fealdad	del	vicio,
de	modo	que	horrorice;	elogiar	a	Dios	y	a	sus	santos,	de	forma	que	el	elogio	encienda	a
la	imitación	y	al	culto?	Lo	grande	la	poesía	es	aquella	actividad	persuasiva,	que	se	mete
dentro	de	la	alma,	y	mueve	el	corazón	hacia	la	parte	que	quiere	el	poeta.	Este	no	es
juego	de	niños,	dice	nuestro	Mabillón	hablando	de	la	poesía;	mucho	menos	será	juego	de
niños	la	poesía	sagrada.	Con	todo	la	que	se	canta	en	nuestras	iglesias	noes	otra	cosa.

Aun	aquellos	cuyas	composiciones	se	estiman,	no	hacen	otra	cosa	que	preparar	los
conceptillos	que	les	ocurren	sobre	el	asunto;	y	aunque	no	tengan	entre	sí	unión	de
respeto	o	conducencia	a	algún	designio,	los	distribuyen	en	las	coplas;	de	modo	que	todo
lo	que	se	llama	dicho	o	concepto,	aunque	uno	vaya	para	Flandes	y	otro	para	Marruecos,
se	hace	que	entre	en	el	contexto;	y	como	cada	copla	diga	algo	(así	se	explican),	aunque
sea	sin	moción,	espíritu	ni	fuerza,	m's	es,	aunque	sea	sin	orden,	ni	dirección	a	fin
determinado,	se	dice	que	es	buena	composición,	como	no	merece	el	nombre	de
composición,	como	no	merece	el	nombre	de	edificio	un	montón	de	piedras,	ni	el	nombre
de	pintura	cualquiera	agregado	de	colores.

La	sentencia	aguda,	el	chiste,	el	donaire,	el	concepto,	son	adornos	precisos	de	la
poesía;	pero	se	han	de	ver	en	ella,	no	como	que	son	buscados	con	estudio,	sí	como	que	al
poeta	se	le	vienen	a	la	mano.	Él	ha	de	seguir	su	camino	según	en	rumbo	propuesto,
echando	mano	solo	de	aquellas	flores	que	encuentra	al	paso,	o	que	nacen	en	el	mismo
camino.	Así	lo	hicieron	aquellos	grandes	maestros,	los	Virgilios,	los	Ovidios,	los	Horacios
y	cuanto	tuvo	de	ilustre	la	antigüedad	en	este	arte.	Hacer	coplas,	que	no	son	m's	que
unas	masas	informes	de	conceptillos,	es	una	cosa	muy	fácil,	y	juntamente	muy	inútil,
porque	no	hay	en	ellas,	ni	cabe,	alguno	de	los	primores	altos	de	la	poesía.	¿Qué	digo,
primores	altos	de	la	poesía?	Ni	aun	las	calidades	que	son	de	su	esencia.

Pero	aún	no	he	dicho	lo	peor	que	hay	en	las	cantadas	a	lo	divino;	y	es	que,	ya	que	no
todas,	muchísimas	están	compuestas	al	genio	burlesco;	¡con	gran	discreción	por	cierto,
porque	las	cosas	de	Dios	son	cosas	de	entremés!	¿Qué	concepto	darán	del	inefable
misterio	de	la	Encarnación	mil	disparates	puestos	en	las	bocas	de	Gil	y	Pascual?	Déjolo
aquí,	porque	me	impaciento	de	considerarlo.	Y	a	quien	no	le	disonare	tan	indigno	abuso
por	sí	mismo,	no	podré	yo	convencerle	con	argumento	alguno.



Paralelo	de	las	lenguas	castellana	y	francesa
I

Dos	extremos,	entrambos	reprehensibles,	noto	en	nuestros	españoles,	en	orden	a	las
cosas	nacionales:	unos	las	engrandecen	hasta	el	cielo;	otros	las	abaten	hasta	el	abismo.
Aquellos,	que	ni	con	el	trato	de	los	extranjeros,	ni	con	la	lectura	de	los	libros,	espaciaron
su	espíritu	fuera	del	recinto	de	su	patria,	juzgan	que	cuanto	hay	de	bueno	en	el	mundo
está	encerrado	en	ella.	De	aquí	aquel	bárbaro	desdén	con	que	miran	a	las	dem's
naciones,	asquean	su	idioma,	abominan	sus	costumbres,	no	quieren	escuchar,	o	escuchan
con	irrisión,	sus	adelantamientos	en	artes	y	ciencias.	Bástales	ver	a	otro	español	con	un
libro	italiano	o	francés	en	la	mano,	para	condenarle	por	genio	extravagante	y	ridículo.
Dicen	que	cuanto	hay	bueno	y	digno	de	ser	leído,	se	halla	escrito	en	los	dos	idiomas
latino	y	castellano;	que	los	libros	extranjeros,	especialmente	franceses,	no	traen	de
nuevo	sino	bagatelas	y	futilidades;	pero	del	error	que	padecen	en	esto,	diremos	algo
abajo.

Por	el	contrario,	los	que	han	peregrinado	por	varias	tierras,	o	sin	salir	de	la	suya,
comerciado	con	extranjeros,	si	son	picados	tanto	cuanto	de	la	vanidad	de	espíritus
amenos,	inclinados	a	lenguas	y	noticias,	todas	las	cosas	de	otras	naciones	miran	con
admiración,	las	de	la	nuestra	con	desdén.	Sólo	en	Francia,	pongo	por	ejemplo,	reinan,
según	su	dictamen,	la	delicadeza,	la	policía,	el	buen	gusto:	acá	todo	es	rudeza	y	barbarie.
Es	cosa	graciosa	ver	a	algunos	de	estos	nacionalistas	(que	tomo	por	lo	mismo	que
antinacionales)	hacer	violencia	a	todos	sus	miembros,	para	imitar	a	los	extranjeros	en
gestos,	movimientos	y	acciones,	poniendo	especial	estudio	en	andar	como	ellos	andan,
sentarse	como	se	sientan,	reírse	como	se	ríen,	hacer	la	cortesía	como	ellos	la	hacen,	y	así
de	todo	lo	demás.	Hacen	todo	lo	posible	por	desnaturalizarse,	y	yo	me	holgaría	que	lo
lograsen	enteramente,	porque	nuestra	nación	descartase	tales	figuras.

Entre	estos,	y	aun	fuera	de	estos,	sobresalen	algunos	apasionados	amantes	de	la
lengua	francesa,	que,	prefiriéndola	con	grandes	ventajas	a	la	castellana,	ponderan	sus
hechizos,	exaltan	sus	primores,	y	no	pudiendo	sufrir	ni	una	breve	ausencia	de	su	adorado
idioma,	con	algunas	voces	que	usurpan	de	él,	salpican	la	conversación,	aun	cuando
hablan	en	castellano.	Esto,	en	parte,	puede	decirse	que	ya	se	hizo	moda;	pues	los	que
hablan	castellano	puro,	casi	son	mirados	como	hombres	del	tiempo	de	los	godos.

II

Yo	no	estoy	reñido	con	la	curiosa	aplicación	a	instruirse	en	las	lenguas	extranjeras.
Conozco	que	son	ornamento,	aun	cuando	estén	desnudas	de	utilidad.	Veo	que	se	hicieron
inmortales	en	las	historias	Mitrídates,	rey	de	Ponto,	por	saber	veinte	y	dos	idiomas
diferentes;	Cleopatra,	reina	de	Egipto,	por	ser	su	lengua,	como	llama	Plutarco,	órgano	en
quien,	variando	a	su	arbitrio	los	registros,	sonaban	alternativamente	las	voces	de	muchas
naciones;	Amalasunta,	hija	de	Teodorico,	rey	de	Italia,	porque	hablaba	las	lenguas	de
todos	los	reinos	que	comprehendía	el	imperio	romano.	No	apruebo	la	austeridad	de
Catón,	para	quien	la	aplicación	a	la	lengua	griega	era	corrupción	digna	de	castigo,	ni	el
escrupuloso	reparo	de	Pomponio	Leto,	que	huía	como	de	un	áspid	del	conocimiento	de
cualquiera	voz	griega,	por	el	miedo	de	manchar	con	ella	la	pureza	latina.

A	favor	de	la	lengua	francesa	se	añade	la	utilidad,	y	aun	casi	necesidad	de	ella,
respecto	de	los	sujetos	inclinados	a	la	lectura	curiosa	y	erudita.	Sobre	todo	género	de
erudición	se	hallan	hoy	muy	estimables	libros	escritos	en	idioma	francés,	que	no	pueden
suplirse	con	otros,	ni	latinos	ni	españoles.	Pongo	por	ejemplo:	para	la	historia	sagrada	y
profana	no	hay	en	otra	lengua	prontuario	equivalente	al	gran	Diccionario	histórico	de
Moreri;	porque	el	que	desea	un	resumen	de	los	hechos	de	algún	sujeto,	ignorando	la	era
en	que	floreció,	en	defecto	del	Diccionario	histórico,	será	menester	revuelva	muchos
libros	con	gran	dispendio	de	tiempo,	y	en	el	Diccionario,	siguiendo	el	orden	alfabético,	al
momento	halla	lo	que	busca.	Asimismo,	para	la	geografía	son	prontísimo	socorro	los
Diccionarios	geográficos	de	Miguel	Baudrand	y	Tom's	Cornelio;	cuando	faltando	éstos,	el
que	quiere	instruirse	de	las	particularidades	de	alguna	ciudad,	monte	o	río,	si	ignora	la
región	donde	están	situados,	habrá	de	revolver	muy	de	espacio	los	agigantados
volúmenes	de	Gerardo	Mercator,	Abrahan	Ortelio,	Bleu,	Sansón	o	Da-Fer.



De	la	física	experimental,	que	es	la	única	que	puede	ser	útil,	se	han	escrito	en	el	idioma
francés	muchos	y	curiosos	libros,	cuyas	noticias	no	se	hallan	en	otros.	La	Historia	de	la
Academia	real	de	las	Ciencias	es	muy	singular	en	este	género,	como	también	en	infinitas
observaciones	astronómicas,	químicas	y	botánicas,	cuyo	cúmulo	no	se	encontrará,	ni	su
equivalente,	en	libro	alguno	latino,	mucho	menos	en	castellano.

De	teología	dogmática	dieron	los	franceses	a	luz	en	el	patrio	idioma	preciosas	obras.
Tales	son	algunas	del	famoso	Antonio	Arnaldo,	y	todas	las	del	insigne	obispo	meldense,
Jacobo	Benigno	Bossuet,	especialmente	su	Historia	de	las	variaciones	de	las	iglesias
protestantes	y	la	Exposición	de	la	doctrina	de	la	Iglesia	Católica	sobre	las	materias	de
controversia;	escritos	verdaderamente	incomparables,	y	que	redujeron	m's	herejes	a	la
religión	verdadera,	que	todos	los	rigores	justamente	practicados	con	ellos	por	el	gran
Luis	XIV;	en	que	no	se	deroga	a	la	grande	estimación	que	se	merecen	los	inmortales
escritos	del	cardenal	Belarmino	y	otros	controversistas	anteriores.	Ni	éstos	hacen
evitarla	necesidad	de	aquellos,	porque	los	nuevos	efugios	que	después	de	Belarmino
discurrieron	los	protestantes,	y	las	variaciones	o	novedades	que	introdujeron	en	sus
dogmas,	precisaron	a	buscar	contra	ellos	otras	armas,	o	por	lo	menos	a	dar	nuevos	filos	a
las	que	estaban	depositadas	en	los	grandes	armamentarios	de	los	controversistas
antecedentes.

Para	la	inteligencia	literal	de	toda	la	Escritura	Sagrada,	reina	hoy	en	la	estimación	de
todos	los	profesores	la	admirable	exposición,	que	poco	ha	dio	a	luz	el	sapientísimo
benedictino	don	Agustín	Calmet,	como	un	magisterio	destilado	a	la	llama	de	la	m's
juiciosa	crítica	de	cuanto	bueno	se	había	escrito	en	todos	los	siglos	anteriores	sobre	tan
noble	asunto.	En	que	logró	también	el	padre	Calmet	la	ventaja	de	aprovecharse	de	las
nuevas	luces,	que	en	estos	tiempos	adquirió	la	geografía,	para	ilustrar	muchos	lugares
antes	poco	entendidos	de	la	Escritura.

Para	el	m's	perfecto	conocimiento	del	poder,	gobierno,	religión	y	costumbres	de
muchos	reinos	distantes,	nadie	negará	la	gran	conducencia	de	las	relaciones	de
Tabernier,	Tevenot	y	otros	célebres	viajeros	franceses.	Otros	muchos	libros	hay	escritos
en	el	vulgar	idioma	de	la	Francia,	singulares	cada	uno	en	su	clase,	o	para	determinada
especie	de	erudición,	como	las	Noticias	de	la	república	de	las	letras,	las	Memorias	de
Trevoux,	el	Diario	de	los	sabios	de	París,	la	Biblioteca	oriental	de	Herbelot,	etc.

Así	que,	el	que	quisiere	limitar	su	estudio	a	aquellas	facultades	que	se	enseñan	en
nuestras	escuelas,	lógica,	metafísica,	jurisprudencia,	medicina	galénica,	teología
escolástica	y	moral,	tiene	con	la	lengua	latina	cuanto	ha	menester.	Mas	para	sacar	de
este	ámbito	o	su	erudición,	o	su	curiosidad,	debe	buscar	como	muy	útil,	si	no
absolutamente	necesaria,	la	lengua	francesa.	Y	esto	basta	para	que	se	conozca	el	error
de	los	que	reprueban	como	inútil	la	aplicación	a	este	idioma.

III

Mas	no	por	eso	concederemos,	ni	es	razón,	alguna	ventaja	a	la	lengua	francesa	sobre	la
castellana.	Los	excesos	de	una	lengua	respecto	de	otra	pueden	reducirse	a	tres	capítulos:
propiedad,	armonía	y	copia.	Y	en	ninguna	de	estas	calidades	cede	la	legua	castellana	a	la
francesa.

En	la	propiedad	juzgo,	contra	el	común	dictamen,	que	todas	las	lenguas	son	iguales	en
cuanto	a	todas	aquellas	voces	que	específicamente	significan	determinados	objetos.	La
razón	es	clara,	porque	la	propiedad	de	una	voz	no	es	otra	cosa	que	su	específica
determinación	a	significar	tal	objeto;	y	como	esta	es	arbitraria	o	dependiente	de	la	libre
voluntad	de	los	hombres,	supuesto	que	en	una	región	esté	tal	voz	determinada	a
significar	tal	objeto,	tan	propia	es	como	otra	cualquiera	que	le	signifique	en	idioma
diferente.	Así,	no	se	puede	decir,	pongo	por	ejemplo,	que	el	verbo	francés	tromper	sea
m's	ni	menos	propio	que	el	castellano	engañar;	la	voz	rien,	que	la	voz	nada.	Puede	haber
entre	dos	lenguas	la	desigualdad	de	que	una	abunde	m's	de	voces	particulares	o
específicas.	Mas	esto	en	rigor	será	ser	m's	copiosa,	que	es	capítulo	distinto,	quedando
iguales	en	la	propiedad	en	orden	a	todas	las	voces	específicas	que	haya	en	una	y	otra.

De	la	propiedad	del	idioma	se	debe	distinguir	la	propiedad	del	estilo,	porque	está
dentro	del	mismo	idioma,	admite	m's	o	menos,	según	la	habilidad	y	genio	del	que	habla	o
escribe.	Consiste	la	propiedad	del	estilo	en	usar	de	las	locuciones	m's	naturales	y	m's
inmediatamente	representativas	de	los	objetos.	En	esta	parte,	si	se	hace	el	cotejo	entre



escritores	modernos,	no	puedo	negar	que	por	lo	común	hacen	ventaja	los	franceses	a	los
españoles.	En	aquellos	se	observa	m's	naturalidad;	en	estos	m's	afectación.	Aun	en
aquellos	franceses	que	m's	sublimaron	el	estilo,	como	el	arzobispo	de	Cambray,	autor	del
Telémaco,	y	Madalena	Scuderi,	que	se	ve	que	el	arte	está	amigablemente	unido	con	la
naturaleza.	Resplandece	en	sus	obras	aquella	gala	nativa,	única	hermosura	con	que	el
estilo	hechiza	al	entendimiento.	Son	sus	escritos	como	jardines,	donde	las	flores
espontáneamente	nacen;	no	como	lienzos,	donde	estudiosamente	se	pintan.	En	los
españoles,	picados	de	cultura,	dio	en	reinar	de	algún	tiempo	a	esta	parte	una	afectación
pueril	de	tropos	retóricos,	por	la	mayor	parte	vulgares,	una	multitud	de	epítetos
sinónimos,	una	colocación	violenta	de	voces	pomposas,	que	hacen	el	estilo,	no
gloriosamente	majestuoso,	sí	asquerosamente	entumecido.	A	que	añaden	muchos	una
temeraria	introducción	de	voces,	ya	latinas,	ya	francesas,	que	debieran	ser	decomisadas
como	contrabando	del	idioma,	o	idioma	de	contrabando	en	estos	reinos.	Ciertamente	en
España	son	pocos	los	distinguen	el	estilo	sublime	del	afectado,	y	muchos	los	que
confunden	uno	con	otro.

He	dicho	que	por	lo	común	hay	este	vicio	en	nuestra	nación;	pero	no	sin	excepciones,
pues	no	faltan	españoles	que	hablan	y	escriben	con	suma	naturalidad	y	propiedad	el
idioma	nacional.	Sirvan	por	todos	y	para	todos	de	ejemplares	don	Luis	de	Salazar	y
Castro,	archivo	grande,	no	menos	de	la	lengua	castellana	antigua	y	moderna	en	toda	su
extensión,	que	de	la	historia,	la	genealogía	y	la	crítica	m's	sabia,	y	el	mariscal	de	campo,
vizconde	del	Puerto,	que	con	sus	excelentes	libros	de	Reflexiones	militares	dio	tanto
honor	a	la	nación	española	entre	las	extranjeras.	No	nace,	pues	del	idioma	español	la
impropiedad	o	afectación	de	algunos	de	nuestros	compatriotas,	sí	de	faltas	de
conocimiento	del	mismo	idioma,	o	defecto	de	genio,	o	corrupción	de	gusto.

IV

En	cuanto	a	la	armonía,	o	grato	sonido	del	idioma,	no	sé	cuál	de	dos	cosas	diga,	o	que
no	hay	exceso	de	unos	idiomas	a	otros	en	esta	parte,	o	que	no	hay	juez	capaz	de	decidir
la	ventaja.	A	todos	suena	bien	el	idioma	nativo,	y	mal	el	forastero,	hasta	que	el	largo	uso
lo	hace	propio.	Tenemos	hecho	concepto	de	que	el	alemán	es	áspero,	pero	el	padre
Kircher,	en	su	Descripción	de	la	torre	de	Babel,	asegura,	que	no	cede	en	elegancia	a	otro
alguno	del	mundo.	Dentro	de	España	parece	a	castellanos	y	andaluces	humilde	y	plebeya
la	articulación	de	la	jota	y	la	g	de	portugueses	y	gallegos.	Pero	los	franceses,	que
pronuncian	del	mismo	modo,	no	sólo	las	dos	letras	dichas,	mas	también	la	ch,	escuchan
con	horror	la	articulación	castellana	que	resultó	en	estos	reinos	del	hospedaje	de	los
africanos.	No	hay	nación	que	pueda	sufrir	hoy	el	lenguaje	que	en	ella	misma	se	hablaba
doscientos	años	ha.	Los	que	vivían	en	aquel	tiempo,	gustaban	de	aquel	lenguaje,	sin
tener	el	órgano	del	oído	diferente	en	nada	de	los	que	viven	ahora;	y,	si	resucitasen,
tendrían	por	bárbaros	a	sus	propios	compatriotas.	El	estilo	de	Alano	Chartier,	secretario
del	rey	Carlos	VII	de	Francia,	fue	encanto	de	su	siglo;	en	tal	grado,	que	la	princesa
Margarita	de	Escocia,	esposa	del	Delfín,	hallándole	una	vez	dormido	en	la	antesala	de
palacio,	en	honor	de	su	rara	facundia,	a	vista	de	mucha	corte,	estampó	un	ósculo	en	sus
labios.	Digo	que	en	honor	de	su	rara	facundia,	y	sin	intervención	de	alguna	pasión
bastarda,	por	ser	Alano	extremamente	feo;	y	así,	reconvenida	sobre	este	capítulo	por	los
asistentes,	respondió,	que	había	besado,	no	aquella	feísima	cara,	sino	aquella
hermosísima	boca.	Y	hoy,	tanto	las	prosas	como	las	poesías	de	Alano,	no	pueden	leerse
en	Francia	sin	tedio,	habiendo	variado	la	lengua	francesa	de	aquel	siglo	a	este	mucho
m's	que	la	castellana.	¿Qué	otra	cosa	que	la	falta	de	uso	convirtió	en	disonancia	ingrata
aquella	dulcísima	armonía?

De	modo	que	puede	asegurarse	que	los	idiomas	no	son	ásperos	o	apacibles,	sino	a
proporción	que	son	o	familiares	o	extraños.	La	desigualdad	verdadera	está	en	los	que	los
hablan,	según	su	mayor	o	menor	genio	y	habilidad.	Así	entre	los	mismos	escritores
españoles	(lo	mismo	digo	de	las	dem's	naciones)	en	unos	vemos	un	estilo	dulce,	en	otros
áspero;	en	unos	enérgico,	en	otros	lánguido;	en	unos	majestuoso,	en	otros	abatido.	No
ignoro	que	en	opinión	de	muchos	críticos	hay	unos	idiomas	m's	oportunos	que	otros	para
exprimir	determinados	afectos.	Así	se	dice,	que	para	representaciones	trágicas	no	hay
lengua	como	la	inglesa.	Pero	yo	creo,	que	el	mayor	estudio	que	los	ingleses,	llevados	de
su	genio	feroz,	pusieron	en	las	piezas	dramáticas	de	este	carácter	por	la	complacencia
que	logran	de	ver	imágenes	sangrientas	en	el	teatro,	los	hizo	m's	copiosos	en
expresiones	representativas	de	un	coraje	bárbaro,	sin	tener	parte	en	esto	la	índole	del
idioma.	Del	mismo	modo	la	propiedad	que	algunos	encuentran	en	las	composiciones



portuguesas,	ya	oratorias,	ya	poéticas,	para	asuntos	amatorios,	se	debe	atribuir,	no	al
genio	del	lenguaje,	sino	al	de	la	nación.	Pocas	veces	se	explica	mal	lo	que	se	siente	bien;
porque	la	pasión,	que	manda	en	el	pecho,	logra	casi	igual	obediencia	en	la	lengua	y	en	la
pluma.

Una	ventaja	podrá	pretender	la	lengua	francesa	sobre	la	castellana,	deducida	de	su	m's
fácil	articulación.	Es	cierto	que	los	franceses	pronuncian	m's	blando,	los	españoles	m's
fuerte.	La	lengua	francesa	(digámoslo	así)	se	desliza,	la	española	golpea.	Pero,	lo
primero,	esta	diferencia	no	está	en	la	substancia	del	idioma,	sino	en	el	accidente	de	la
pronunciación;	siendo	cierto	que	una	misma	dicción,	una	misma	letra,	puede
pronunciarse	o	fuerte	o	blanda,	según	la	varia	aplicación	del	órgano,	que	por	la	mayor
parte	es	voluntaria.	Y	así,	no	faltan	españoles	que	articulen	con	mucha	suavidad,	y	aun
creo,	que	casi	todos	los	hombres	de	alguna	policía	hoy	lo	hacen	así.	Lo	segundo,	digo,
que	aun	cuando	se	admitiese	esta	diferencia	entre	los	dos	idiomas,	m's	razón	habría	de
conceder	el	exceso	al	castellano,	siendo	prenda	m's	noble	del	idioma	una	valentía	varonil
que	una	blandura	afeminada.

Marco	Antonio	Mureto,	en	sus	Notas	sobre	Catulo,	notó	en	los	españoles	el	defecto	de
hablar	hueco	y	fanfarrón:	More	patrio	in	statis	buccis	loquentes.	Yo	confieso	que	es
ridiculez	hablar	hinchando	las	mejillas,	como	si	se	inspirase	el	aliento	a	una	trompeta,	y
en	una	conversación	de	paz	entonar	la	solfa	de	la	ira.	Pero	este	defecto	no	existe	sino	en
los	plebeyos,	entre	quienes	el	esfuerzo	material	de	los	labios	pasa	por	suplemento	de	la
eficacia	de	las	razones.

V

En	la	copia	de	voces	(único	capítulo	que	puede	desigualar	substancialmente	los
idiomas)	juzgo	que	excede	conocidamente	el	castellano	al	francés.	Son	muchas	las	voces
castellanas	que	no	tienen	equivalente	en	la	lengua	francesa,	y	pocas	ha	observado	en
esta	que	no	le	tengan	en	la	castellana.	Especialmente	de	voces	compuestas	abunda	tanto
nuestro	idioma,	que	dudo	que	le	iguale	aun	el	latino	ni	en	otro	alguno,	exceptuando	al
griego.	El	canciller	Bacon,	ofreciéndose	hablar(6)	de	aquella	versatilidad	política	que
constituye	a	los	hombres	capaces	de	manejar	en	cualquiera	ocurrencia	su	fortuna,
confiesa,	que	no	halla	en	alguna	de	las	cuatro	lenguas,	inglesa,	latina,	italiana	y	francesa,
voz	que	signifique	lo	que	la	castellana	desenvoltura.	Y	acá	estamos	tan	de	sobra,	que
para	significar	lo	mismo	tenemos	otras	dos	voces	equivalentes:	despejo	y	desembarazo.

Nótese	que	en	todo	género	de	asuntos	escribieron	bien	algunas	plumas	españolas	para
mendigar	nada	de	otra	lengua.	La	elegancia	y	pureza	de	don	Carlos	Coloma	y	don
Antonio	de	Solís,	en	materia	de	historia,	no	tiene	que	envidiar	a	los	mejores	historiadores
latinos:	las	empresas	políticas	de	Saavedra	fundieron	a	todo	Tácito	en	castellano,	sin	el
socorro	de	otro	idioma.	Las	teologías	expositiva	y	moral	se	hallan	vertidas	en	infinitos
sermones	de	bello	estilo.	¿Qué	autor	latino	escribió	con	m's	claridad	y	copia	la	mística,
que	santa	Teresa?	¿Ni	la	escolástica	en	los	puntos	m's	sublimes	de	ella,	que	la	madre
María	de	Ágreda?	En	los	asuntos	poéticos,	ninguno	hay	que	las	musas	no	hayan	cantado
con	alta	melodía	en	la	lengua	castellana.	Garcilaso,	Lope	de	Vega,	Góngora,	Quevedo,
Mendoza,	Solís	y	otros	muchos,	fueron	cisnes	sin	vestirse	de	plumas	extranjeras.
Singularmente	se	ve,	que	la	lengua	castellana	tiene	para	la	poesía	heroica	tanta	fuerza
como	la	latina	en	la	traducción	de	Lucano,	que	hizo	don	Juan	de	Jáuregui;	donde	aquella
arrogante	valentía,	que	aun	hoy	asusta	a	los	m's	apasionados	de	Virgilio,	se	halla	con
tanta	integridad	trasladada	a	nuestro	idioma,	que	puede	dudarse	en	quién	brilla	m's
espíritu,	si	en	la	copia,	si	en	el	original.	Últimamente,	escribió	de	todas	las	matemáticas,
estudio	en	que	hasta	ahora	se	habían	descuidado	los	españoles,	el	padre	Vicente	de
Toska,	corriendo	su	dilatado	campo,	sin	salir	del	patrio	idioma.	En	tanta	variedad	de
asuntos	se	explicaron	excelentemente	los	autores	referidos,	y	otros	infinitos	que	pudiera
alegar,	sin	tomar	ni	una	voz	de	la	lengua	francesa.	Pues	¿a	qué	propósito	nos	la
introducen	ahora?

El	empréstito	de	voces	que	se	hacen	unos	idiomas	a	otros,	es	sin	duda	útil	a	todos,	y
ninguno	hay	que	no	se	haya	interesado	en	este	comercio.	La	lengua	latina	quedaría	en	un
árido	esqueleto	si	le	hiciesen	restituir	todo	lo	que	debe	a	la	griega;	la	hebrea,	con	ser
madre	de	todas,	de	todas	heredó	después	algunas	voces,	como	afirma	san	Jerónimo:
Omnium	pene	linguarum	verbis	utuntur	hebraei.(7)	Lo	m's	singular	es,	que	siendo	la
castellana	que	hoy	se	usa,	dialecto	de	la	latina,	se	halla	que	la	latina	mendigó	algunas



voces	de	la	lengua	antigua	española.	Aulo	Gelio,	citando	a	Varrón,	dice	que	la	voz	lancea
la	tomaron	los	latinos	de	los	españoles;(8)	y	Quintiliano,	que	la	voz	gurdus,	que	significa
hombre	rudo	o	de	corta	capacidad,	fue	trasladada	de	España	a	Roma:	Et	gurdos,	quos
pro	stolidis	accipit	vulgus,	ex	Hispania	traxisse	originem	audivi.(9)

Pero	cuando	el	idioma	nativo	tiene	voces	propias,	¿para	qué	se	han	de	substituir	por
ellas	las	del	ajeno?	Ridículo	pensamiento	el	de	aquellos	que,	como	notaba	Cicerón	en	un
amigo	suyo,	con	voces	inusitadas	juzgan	lograr	opinión	de	discretos:	Qui	recte	putabat
loqui	esse	inusitate	loqui.(10)	Ponen	por	medio	el	no	ser	entendidos,	para	ser	reputados
por	entendidos;	cuando	el	huirse	con	voces	extrañas	de	la	inteligencia	de	los	oyentes,	en
vez	de	avecindarse	en	la	cultura,	es,	en	dictamen	de	san	Pablo,	hospedarse	en	la
barbarie:	Si	nesciero	virtutem	vocis,	ero	ei,	cui	loquor,	barbarus:	et	qui	loquitur	mihi
barbarus.

A	infinitos	españoles	oigo	usar	de	la	voz	remarcable	diciendo:	Es	un	suceso
remarcable,	una	cosa	remarcable.	Esta	voz	francesa	no	significa	ni	m's	ni	menos	que	la
castellana	notable;	así	como	la	voz	remarque,	de	donde	viene	remarcable,	no	significa
m's	ni	menos	que	la	voz	castellana	nota,	de	donde	viene	notable.	Teniendo,	pues,	la	voz
castellana	la	misma	significación	que	la	francesa,	y	siendo	por	otra	parte	m's	breve	y	de
pronunciación	menos	áspera,	¿no	es	extravagancia	usar	de	la	extranjera,	dejando	la
propia?	Lo	mismo	puedo	decir	de	muchas	voces	que	cada	día	nos	traen	de	nuevo	las
gacetas.

La	conservación	del	idioma	patrio	es	de	tanto	aprecio	en	los	espíritus	amantes	de	la
nación,	que	el	gran	juicio	de	Virgilio	tuvo	este	derecho	por	digno	de	capitularse	entre	dos
deidades,	Júpiter	y	Juno,	al	convenirse	en	que	los	latinos	admitiesen	en	su	tierra	los
troyanos:

Sermonem	Ausonium	patrium,	moresque	tenebunt.

No	hay	que	admirar,	pues	la	introducción	de	lenguaje	forastero	es	nota	indeleble	de
haber	sido	vencida	la	nación	a	quien	se	despojó	de	su	antiguo	idioma.	Primero	se	quita	a
un	reino	la	libertad	que	el	idioma.	Aun	cuando	se	cede	a	la	fuerza	de	las	armas,	lo	último
que	se	conquista	son	lenguas	y	corazones.	Los	antiguos	españoles,	conquistados	por	los
cartagineses,	resistieron	constantemente,	como	prueba	Aldrete	en	sus	Antigüedades	de

España,	la	introducción	de	la	lengua	púnica.	Dominados	después	por	los	romanos,
tardaron	mucho	en	sujetarse	a	la	latina.	¿Diremos	que	son	legítimos	descendientes	de

aquellos	los	que	hoy,	sin	necesidad,	estudian	en	afrancesar	la	castellana?

En	la	forma,	pues,	que	está	hoy	nuestra	lengua,	puede	pasar	sin	los	socorros	de	otra
alguna.	Y	uno	de	los	motivos	que	he	tenido	para	escribir	en	castellano	esta	obra,	en	cuya
prosecución	apenas	habrá	género	de	literatura	o	erudición	que	no	se	toque,	fue	mostrar
que,	para	escribir	en	todas	materias,	basta	por	sí	solo	nuestro	idioma	sin	los	subsidios
del	ajeno,	exceptuando	empero	algunas	voces	facultativas,	cuyo	empréstito	es
indispensable	de	unas	naciones	a	otras.

VI

Aunque	el	motivo	porque	hemos	discurrido	en	el	cotejo	de	la	lengua	castellana	con	la
francesa,	no	milita,	respecto	de	la	italiana,	porque	esta	aun	no	ganó	la	afición,	ni	se	hizo
en	España	de	la	moda;	la	ocasión	convida	a	decir	algo	de	ella,	y	juntamente	de	la
lusitana,	por	comprehender	en	el	paralelo,	para	satisfacción	de	los	curiosos,	todos	los
dialectos	de	la	latina.

He	dicho	por	comprehender	todos	los	dialectos	de	la	latina,	porque	aunque	estos
vulgarmente	se	reputan	ser	no	m's	que	tres,	el	español,	el	italiano	y	el	francés,	el	padre
Kircher,	autor	desapasionado,(11)	añade	el	lusitano,	en	que	advierto	se	debe	incluir	la
lengua	gallega,	como	el	realidad	indistinta	de	la	portuguesa,	por	ser	poquísimas	las
voces	en	que	discrepan,	y	la	pronunciación	de	las	letras	en	todo	semejante;	y	así	se
entienden	perfectamente	los	individuos	de	ambas	naciones,	sin	alguna	instrucción
antecedente.

Que	la	lengua	lusitana	o	gallega	se	debe	considerar	dialecto	separado	de	la	latina,	y	no
subdialecto	o	corrupción	de	la	castellana,	se	prueba,	a	mi	parecer,	con	evidencia	del



mayor	parentesco	que	tiene	aquella	que	esta	con	la	latina.	Para	quien	tiene	conocimiento
de	estas	lenguas	no	puede	haber	duda	de	que	por	lo	común	las	voces	latinas	han
generado	menos	en	la	portuguesa.	Esto	no	pudiera	ser	si	la	lengua	portuguesa	fuese
corrupción	o	subdialecto	de	la	castellana;	siendo	cierto	que	con	cuantas	m's	mutaciones
se	aparta	una	lengua	de	la	fuente,	tanto	se	aleja	m's	de	la	pureza	de	su	origen.

Si	por	el	mayor	parentesco	que	tiene	un	dialecto	con	su	lengua	original,	o	menos
desvío	que	padeció	de	ella,	se	hubiese	de	regular	su	valor	entre	todos	los	dialectos	de	la
lantina,	daríamos	la	preferencia	a	la	lengua	italiana,	y	en	segundo	lugar	pondríamos	la
portuguesa.	A	algunos	les	parecerá	deber	hacer	así,	porque	siendo	una	especie	de
corrupción	aquella	declinación	que	insensiblemente	va	haciendo	la	lengua	primordial
hacia	su	dialecto,	parece	se	debe	tener	por	menos	corrompido,	y	por	consiguiente	por
menos	imperfecto,	aquel	dialecto	en	quien	fue	menor	el	desvío.

Sin	embargo,	esta	razón	tiene	mas	apariencia	que	solidez.	Lo	primero,	porque	la
corrupción	de	que	se	habla	no	es	propia,	sino	metafóricamente	tal.	Lo	segundo,	porque
aunque	pueda	llamarse	corrupción	aquel	perezoso	tránsito	con	que	la	lengua	original	va
declinando	al	dialecto,	pero	después	que	éste,	logrando	su	entera	formación,	está	fijado,
ya	no	hay	corrupción,	ni	aun	metafórica.	Esto	se	ve	en	las	cosas	físicas,	donde	aunque	se
llama	corrupción,	o	se	asienta	que	la	hay,	en	aquel	estado	vial	con	que	la	materia	pasa	de
una	forma	a	otra,	pero	cuando	la	nueva	forma	se	considera	en	estado	permanente,	o	in
facto	esse,	como	se	explican	los	filósofos	de	la	escuela,	nadie	dice	que	hay	entonces
corrupción,	ni	el	nuevo	compuesto	se	puede	llamar	en	alguna	manera	corrompido.	Y	así,
como	a	veces	sucede	que,	no	obstante	la	corrupción	que	precedió	en	la	introducción	de
la	nueva	forma,	el	nuevo	compuesto	es	m's	perfecto	que	el	antecedente,	podría	también
suceder	que,	mediante	la	corrupción	del	primer	idioma,	se	engendrase	otro	m's	copioso	y
m's	elegante	que	aquel	de	donde	trae	su	origen.

Por	este	principio,	pues,	no	se	puede	hacer	juicio	de	la	calidad	de	los	dialectos.	Y
excluido	éste,	no	veo	otro	por	donde,	de	los	tres	dialectos	en	cuestión,	se	deba	dar
preferencia	a	alguno	sobre	los	otros.	Paréceme	que	la	lengua	italiana	suena	mejor	que
las	dem's	en	la	poesía;	pero	también	juzgo	que	esto	no	nace	de	la	excelencia	del	idioma,
sí	del	mayor	genio	de	los	naturales,	o	mayor	cultivo	de	este	arte.	Aquella	fantasía,	propia
a	animar	los	rasgos	en	la	pintura,	es,	por	la	simbolización	de	las	dos	artes,	la	m's
acomodada	a	exaltar	colores	de	la	política:	Ut	pictura	poesis	erit.	Después	de	los	poemas
de	Homero	y	Virgilio,	no	hay	cosa	que	iguale	en	el	género	épico	a	la	Jerusalén	del	Tasso.

Los	franceses	notan	las	poesías	italiana	y	española	de	muy	hiperbólicas.	Dicen	que	las
dos	naciones	dan	demasiado	al	entusiasmo,	y	por	excitar	la	admiración,	se	alejan	de	la
verosimilitud.	Pero	yo	digo,	que	quien	quiere	que	los	poetas	sean	muy	cuerdos,	quiere
que	no	haya	poetas.	El	furor	es	la	alma	de	la	poesía.	El	rapto	de	la	mente	es	el	vuelo	de
la	pluma:	Impetus	ille	sacer,	qui	vatum	pectora	nutrit,	dijo	Ovidio.	En	los	poetas
franceses	se	ve,	que	por	afectar	ser	muy	regulares	en	sus	pensamientos,	dejan	sus
composiciones	muy	lánguidas;	cortan	a	las	musas	las	alas,	o	con	el	peso	del	juicio	les
abaten	al	suelo	las	plumas.	Fuera	de	que,	también	la	decadencia	de	sus	rimas	es
desairada.	Pero	la	crisis	de	la	poesía	se	hará	de	intento	en	otro	tomo.

Corolario

Habiendo	dicho	arriba	por	incidencia	que	el	idioma	lusitano	y	el	gallego	son	uno
mismo,	para	confirmación	de	nuestra	proposición,	y	para	satisfacer	la	curiosidad	de	los
que	se	interesaren	en	la	verdad	de	ella,	expondremos	aquí	brevemente	la	causa	m's
verisímil	de	esta	identidad.

Es	constante	en	las	historias	que	el	año	cuatrocientos	y	poco	m's	de	nuestra	redención,
fue	España	inundada	de	la	violenta	irrupción	de	godos,	vándalos,	suevos,	alanos	y
selingos,	naciones	septentrionales;	que	de	éstos,	los	suevos,	debajo	de	la	conducta	de	su
rey	Hermenerico,	se	apoderaron	de	Galicia,	donde	reinaron	gloriosa	menos	despojó	por
m's	de	ciento	y	setenta	años,	hasta	que	aquel	florentísimo	reino	Leovigildo,	rey	de	los
godos.	Es	asimismo	sólo	dominaron	los	suevos	la	Galicia	a	m's	también	la	mayor	parte	de
Portugal.	Manuel	de	Faria,	en	el	Epítome	de	las	historias	portuguesas,(12)	con	fray
Bernardo	de	Brito	y	otros	autores	de	su	nación,	quiere,	que	no	sólo	fuesen	los	suevos
dueños	de	la	mayor	parte	de	Portugal,	mas	también	de	cuanto	tuvo	el	nombre	de
Lusitania,	en	tanto	grado,	que,	perdida	esta	denominación,	tornó	aquel	reino	el	nombre



de	Suevia.	En	fin,	tampoco	hay	duda	en	que	al	tiempo	que	entraron	los	suevos	en	Galicia
y	Portugal,	se	hablaba	en	los	dos	reinos,	como	en	todos	los	dem's	de	España,	la	lengua
romana,	extinguida	del	todo	o	casi	del	todo	la	antigua	española,	por	m's	que,	contra	las
pruebas	concluyentes,	deducidas	de	muchos	autores	antiguos,	que	alegan	Aldrete	y	otros
escritores	españoles,	pretenda	lo	contrario	el	maestro	fray	Francisco	de	Vivar,	en	su
Comentario	a	Marco	Máximo,	en	el	año	de	Cristo	516.

Hechos	estos	supuestos,	ya	se	halla	a	la	mano	la	causa	que	buscamos	de	la	identidad
del	idioma	portugués	y	gallego;	y	es,	que,	habiendo	estado	las	dos	naciones	separadas	de
todas	las	dem's	provincias,	debajo	de	la	dominación	de	unos	mismos	reyes,	en	aquel
tiempo	precisamente	en	que,	corrompiéndose	poco	a	poco	la	lengua	romana	en	España,
por	la	mezcla	de	las	naciones	septentrionales,	fue	degenerando	en	particulares	dialectos,
consiguientemente	al	continuo	y	recíproco	comercio	de	portugueses	y	gallegos	(secuela
necesaria	de	estar	las	dos	naciones	debajo	de	una	misma	dominación),	era	preciso	que
en	ambas	se	formase	un	mismo	dialecto.

Añádese	a	esto	que	el	reino	de	Galicia	comprehendía	en	aquellos	tiempos	buena
porción	de	Portugal,	pues	se	incluía	en	él	la	ciudad	de	Braga,	como	consta	del	Cronicón
de	Idacio,	que	florecía	a	la	sazón.	Así	dice	en	el	año	de	Cristo	447:	Theodorico	rege	cum
exercitu	ad	Bracaram,	extremam	civitatem	Galiciae,	pertendente,	etc.

En	fin,	en	honor	de	nuestra	patria,	diremos,	que	si	el	idioma	de	Galicia	y	Portugal	no	se
formó	promiscuamente	a	un	tiempo	en	los	dos	reinos,	sino	que	del	uno	pasó	al	otro,	se
debe	discurrir	que	de	Galicia	se	comunicó	a	Portugal,	no	de	Portugal	a	Galicia.	La	razón
es,	porque	durante	la	unión	de	los	dos	reinos	en	el	gobierno	suevo,	Galicia	era	la	nación
dominante,	respecto	de	tener	en	ella	su	asiento	y	corte	aquellos	reyes.	Por	lo	cual,	así	los
escritores	españoles	como	los	extranjeros	llaman	a	los	suevos	absolutamente	reyes	de
Galicia,	atribuyendo	la	denominación	a	la	corona	por	la	provincia	dominante,	como	antes
de	la	unión	con	Aragón	se	llamaban	absolutamente	reyes	de	Castilla	los	que,	juntamente
con	Castilla,	regían	otras	muchas	provincias	de	España.	Y	lo	mismo	diremos	de	los	reyes
de	Aragón	respecto	de	las	dem's	provincias	unidas	a	aquella	corona.	Siendo,	pues,
durante	aquella	unión	el	reino	de	Galicia	asiento	de	la	corona,	es	claro	que	no	pudo
tomar	el	idioma	de	Portugal,	porque	nunca	la	provincia	dominante	le	toma	de	la
dominada,	sino	al	contrario.



Defensa	de	las	mujeres
I

En	grave	empeño	me	pongo.	No	es	ya	sólo	un	vulgo	ignorante	con	quien	entro	en	la
contienda:	defender	a	todas	las	mujeres,	viene	a	ser	lo	mismo	que	ofender	a	casi	todos
los	hombres,	pues	raro	hay	que	no	se	interese	en	la	precedencia	de	su	sexo	con
desestimación	del	otro.	A	tanto	se	ha	extendido	la	opinión	común	en	vilipendio	de	las
mujeres,	que	apenas	admite	en	ellas	cosa	buena.	En	lo	moral	las	llena	de	defectos,	y	en
lo	físico	de	imperfecciones;	pero	donde	m's	fuerza	hace,	es	en	la	limitación	de	sus
entendimientos.	Por	esta	razón,	después	de	defenderlas,	con	alguna	brevedad,	sobre
otros	capítulos,	discurriré	m's	largamente	sobre	su	aptitud	para	todo	género	de	ciencias
y	conocimientos	sublimes.

El	falso	profeta	Mahoma,	en	aquel	mal	plantado	paraíso,	que	destinó	para	sus
secuaces,	les	negó	la	entrada	a	las	mujeres,	limitando	su	felicidad	al	deleite	de	ver	desde
afuera	la	gloria	que	habían	de	poseer	dentro	los	hombres.	Y	cierto	que	sería	muy	buena
dicha	de	las	casadas	ver	en	aquella	bienaventuranza,	compuesta	toda	de	torpezas,	a	sus
maridos	en	los	brazos	de	otras	consortes,	que	para	este	efecto	fingió	fabricadas	de	nuevo
aquel	grande	artífice	de	quimeras.	Bastaba	para	comprehender	cuanto	puede	errar	el
hombre,	ver	admitido	este	delirio	en	una	gran	parte	del	mundo.

Pero	parece	que	no	se	aleja	mucho	de	quien	les	niega	la	bienaventuranza	a	las	mujeres
en	la	otra	vida,	el	que	les	niega	casi	todo	el	mérito	en	esta.	Frecuentísimamente	los	m's
torpes	del	vulgo	representan	en	aquel	sexo	una	horrible	sentina	de	vicios,	como	si	los
hombres	fueran	los	únicos	depositarios	de	las	virtudes.	Es	verdad	que	hallan	a	favor	de
este	pensamiento	muy	fuertes	invectivas	en	infinitos	libros;	en	tanto	grado,	que	uno	a
otro	apenas	quieren	aprobar	ni	una	sola	por	buena;	componiendo,	en	la	que	está	asistida
de	las	mejores	señas,	la	modestia	en	el	rostro	con	la	lascivia	en	la	alma:

Aspera	si	risa	est,	rigidasque	imitata	Sabinas,

Velle,	sed	ex	alto	dissimulare	puta.

Contra	tan	insolente	maledicencia,	el	desprecio	y	la	detestación	son	la	mejor	apología.
No	pocos	de	los	que	con	m's	frecuencia	y	fealdad	pintan	los	defectos	de	aquel	sexo,	se
observa	ser	los	m's	solícitos	en	granjear	su	agrado.	Eurípides	fue	sumamente	maldiciente
de	las	mujeres	en	sus	tragedias,	y,	según	Ateneo	y	Stobeo,	era	amantísimo	de	ellas	en	su
particular:	las	execraba	en	el	teatro,	y	las	idolatraba	en	el	aposento.	El	Boccacio,	que	fue
con	grande	exceso	impúdico,	escribió	contra	las	mujeres	la	violenta	sátira,	que	intituló
Laberinto	del	amor.	¿Qué	misterio	habrá	en	esto?	Acaso	con	la	ficción	de	ser	de	este
dictamen	quieren	ocultar	su	propensión;	acaso	en	las	brutales	saciedades	del	torpe
apetito	se	engendra	un	tedio	desapacible,	que	no	representa	sino	indignidades	en	el	otro
sexo.	Acaso	también	se	venga	tal	vez	con	semejantes	injurias	la	repulsa	de	los	ruegos;
que	hay	hombre	tan	maldito,	que	dice	que	una	mujer	no	es	buena,	sólo	porque	ella	no
quiso	ser	mala.	Ya	se	ha	visto	desahogarse	en	m's	atroces	venganzas	esta	injusta	queja,
como	testifica	el	lastimoso	suceso	de	la	hermosísima	irlandesa	madama	Duglas.
Guillermo	Leout,	ciegamente	irritado	contra	ella	porque	no	había	querido	condescender
con	su	apetito,	la	acusó	de	crimen	de	lesa	majestad,	y	probando	con	testigos	sobornados
la	calumnia,	la	hizo	padecer	pena	capital.	Confesola	después	el	mismo	Leout,	y	refiere	el
suceso	La	Mota	le	Vayer(13).

No	niego	los	vicios	de	muchas.	¡Mas	ay!	si	se	aclarara	la	genealogía	de	sus	desórdenes,
¡cómo	se	hallaría	tener	su	primer	origen	en	el	porfiado	impulso	de	individuos	de	nuestro
sexo!	Quien	quisiere	hacer	buenas	a	todas	las	mujeres,	convierta	a	todos	los	hombres.
Puso	en	ellas	la	naturaleza	por	antemural	la	vergüenza,	contra	todas	las	baterías	del
apetito;	y	rarísima	vez	se	le	abre	a	esta	muralla	la	brecha	por	la	parte	interior	de	la
plaza.

Las	declamaciones	que	contra	las	mujeres	se	leen	en	algunos	escritores	sagrados,	se
deben	entender	dirigidas	a	las	perversas,	que	no	es	dudable	las	hay:	y	aun	cuando
miraran	en	común	al	sexo,	nada	se	prueba	de	ahí;	porque	declaman	los	médicos	de	las



almas	contra	las	mujeres,	como	los	médicos	de	los	cuerpos	contra	las	frutas,	que,	siendo
en	sí	buenas,	útiles	y	hermosas,	el	abuso	las	hace	nocivas.	Fuera	de	que,	no	se	ignora	la
extensión	que	admite	la	oratoria	en	ponderar	el	riesgo,	cuando	es	su	intento	desviar	el
daño.

Y	díganme	los	que	suponen	m's	vicios	en	aquel	sexo	que	en	el	nuestro,	¿cómo
componen	esto	con	darle	la	Iglesia	a	aquel	con	especialidad	el	epíteto	de	devoto?	¿Cómo,
con	lo	que	dicen	gravísimos	doctores,	que	se	salvarán	m's	mujeres	que	hombres,	a	mi
atendida	la	proporción	a	su	mayor	número?	Lo	cual	no	fundan	ni	pueden	fundar	en	otra
cosa,	que	en	la	observación	de	ver	en	ellas	m's	inclinación	a	la	piedad.

Ya	oigo	contra	nuestro	asunto	aquella	proposición,	de	mucho	ruido	y	de	ninguna
verdad,	que	las	mujeres	son	causa	de	todos	los	males;	en	cuya	comprobación,	hasta	los
ínfimos	de	la	plebe	inculcan	a	cada	paso	que	la	Cava	indujo	la	pérdida	de	toda	España,	y
Eva	la	de	todo	el	mundo.

Pero	el	primer	ejemplo	absolutamente	es	falso.	El	conde	don	Julián	fue	quien	trajo	los
moros	a	España,	sin	que	su	hija	se	lo	persuadiese,	quien	no	hizo	m's	que	manifestar	al
padre	su	afrenta.	¡Desgraciadas	mujeres,	si	en	el	caso	de	que	un	insolente	las	atropelle,
han	de	ser	privadas	del	alivio	de	desahogarse	con	el	padre	o	con	el	esposo!	Eso	quisieran
los	agresores	de	semejantes	temeridades.	Si	alguna	vez	se	sigue	una	venganza	injusta,
será	la	culpa,	no	de	la	inocente	ofendida,	sino	del	que	la	ejecuta	con	el	acero	y	del	que
dio	ocasión	con	el	insulto,	y	así,	entre	los	hombres	queda	todo	el	delito.

El	segundo	ejemplo,	si	prueba	que	las	mujeres	en	común	son	peores	que	los	hombres,
prueba	del	mismo	modo	que	los	ángeles	en	común	son	peores	que	las	mujeres;	porque,
como	Adán	fue	inducido	a	pecar	por	una	mujer,	la	mujer	fue	inducida	por	un	ángel.	No
está	hasta	ahora	decidido	quién	pecó	m's	gravemente,	si	Adán,	si	Eva;	porque	los	padres
están	divididos;	y	en	verdad,	que	la	disculpa	que	da	Cayetano	a	favor	de	Eva,	de	que	fue
engañada	por	una	criatura	de	muy	superior	inteligencia	y	sagacidad,	circunstancia	que
no	ocurrió	en	Adán,	rebaja	mucho,	respecto	de	este,	el	delito	de	aquella.

II

Pasando	de	lo	moral	a	lo	físico,	que	es	m's	de	nuestro	intento,	la	preferencia,	del	sexo
robusto	sobre	el	delicado	se	tiene	por	pleito	vencido,	en	tanto	grado,	que	muchos	no
dudan	en	llamar	a	la	hembra	animal	imperfecto,	y	aun	monstruoso,	asegurando	que	el
designio	de	la	naturaleza	en	la	obra	de	la	generación	siempre	pretende	varón,	y	sólo	por
error	o	defecto,	ya	de	la	materia,	ya	de	la	facultad,	produce	hembra.

¡Oh	admirables	físicos!	Seguirase	de	aquí	que	la	naturaleza	intenta	su	propia	ruina,
pues	no	puede	conservarse	la	especie	sin	la	concurrencia	de	ambos	sexos.	Seguirase
también	que	tiene	m's	errores	que	aciertos	la	naturaleza	humana	en	aquella
principalísima	obra	suya,	siendo	cierto	que	produce	m's	mujeres	que	hombres;	ni	¿cómo
puede	atribuirse	la	formación	de	las	hembras	a	debilidad	de	virtud	o	defecto	de	materia,
viéndolas	nacer	muchas	veces	de	padres	bien	complexionados	y	robustos,	en	lo	m's
florido	de	su	edad?	¿Acaso,	si	el	hombre	conservara	la	inocencia	original,	en	cuyo	caso
no	hubiera	estos	defectos,	no	habían	de	nacer	algunas	mujeres,	ni	se	había	de	propagar
el	linaje	humano?

Bien	sé	que	hubo	autor	que	se	tragó	tan	grave	absurdo,	por	mantener	su	declarada
ojeriza	contra	el	otro	sexo.	Este	fue	Almarico,	doctor	parisiense	del	siglo	XII;	el	cual,
entre	otros	errores,	dijo,	que	durando	el	estado	de	la	inocencia,	todos	los	individuos	de
nuestra	especie	serían	varones,	y	que	Dios	los	había	de	criar	inmediatamente	por	sí
mismo,	como	había	criado	a	Adán.

Fue	Almarico	ciego	secuaz	de	Aristóteles,	de	modo	que,	todos	o	casi	todos	sus	errores
fueron	consecuencias	que	tiró	de	doctrinas	de	aquel	filósofo.	Viendo,	pues,	que
Aristóteles,	no	en	una	parte	sola	de	sus	obras,	da	a	entender	que	la	hembra	es	animal
defectuoso,	y	su	generación	accidental	y	fuera	del	intento	de	la	naturaleza,	de	aquí	infirió
que	no	habría	mujeres	en	el	estado	de	la	inocencia.	Así	se	sigue	muchas	veces	una
teología	herética	a	una	errada	física.

Pero	la	grande	adherencia	que	con	Aristóteles	profesó	Almarico,	les	estuvo	mal	a
Almarico	y	a	Aristóteles;	porque	los	errores	de	Almarico	fueron	condenados	en	un



concilio	parisiense,	el	año	de	1209,	y	en	el	mismo	concilio	fue	prohibida	la	lectura	de	los
libros	de	Aristóteles,	confirmando	después	esta	prohibición	el	papa	Gregorio	IX.	Era	ya
muerto	Almarico	un	año	antes	que	se	proscribiesen	sus	dogmas;	y	así,	fueron
desenterrados	sus	huesos	y	arrojados	en	un	lugar	inmundo.

De	aquí	es	que	no	nos	deben	hacer	fuerza	uno	u	otro	doctor,	por	otra	parte	grave,	que
asentaron	ser	defectuoso	el	sexo	femenino,	sólo	porque	Aristóteles	lo	dijo,	de	quien
fueron	finos	sectarios,	aunque	sin	precipitarse	en	el	error	de	Almarico.	Es	cierto	que
Aristóteles	fue	inicuo	con	las	mujeres,	pues	no	sólo	proclamó	con	exceso	sus	defectos
físicos,	pero	aun	con	mayor	vehemencia	los	morales,	de	que	se	apuntará	algo	en	otra
parte.	¿Quién	no	pensará	que	su	genio	le	inclinaba	al	desvío	de	aquel	sexo?	Pues	nada
menos	que	eso.	No	sólo	amó	con	ternura	a	las	mujeres	que	tuvo,	pero	lo	sacó	tanto	de	sí
el	amor	de	la	primera,	llamada	Pitais,	hija,	como	quieren	unos,	o	sobrina,	como	dicen
otros,	de	Hermias,	tirano	de	Atarneo,	que	llegó	al	delirio	de	darle	inciensos	como	a
deidad.	También	se	cuentan	insanos	amores	suyos	con	una	criaduela,	bien	que	Plutarco
no	se	acomoda	a	creerlo;	pero	en	esta	parte	merece	m's	fe	Teócrito	Chio,	que	en	un
epigrama,	vivamente	satirizó	a	Aristóteles	su	obscenidad,	porque	fue	del	tiempo	de
Aristóteles	y	Plutarco,	muy	posterior;	en	cuyo	ejemplo	se	ve	que	la	mordacidad	contra	las
mujeres,	muchísimas	veces,	y	aun	las	más,	anda	acompañada	de	una	desordenada
inclinación	hacia	ellas,	como	ya	dijimos	arriba.

Del	mismo	error	físico,	que	condena	a	la	mujer	por	animal	imperfecto,	nació	otro	error
teológico,	impugnado	por	san	Agustín	(libro	XXII,	De	Civ.	Dei,	capítulo	XVII),	cuyos
autores	decían	que	en	la	resurrección	universal	esta	obra	imperfecta	se	ha	de
perfeccionar,	pasando	todas	las	mujeres	al	sexo	varonil;	como	que	la	gracia	ha	de
concluir	entonces	la	obra	que	dejó	sólo	empezada	la	naturaleza.

Este	error	es	muy	parecido	al	de	los	infatuados	alquimistas,	que,	sobre	la	máxima	de
que	la	naturaleza	en	la	producción	metálica	siempre	intenta	la	generación	del	oro,	y	sólo
por	defecto	de	virtud	para	en	otro	metal	imperfecto,	pretenden	que	después	el	arte
conduzca	la	obra	a	su	perfección,	y	haga	oro	lo	que	nació	hierro.	Mas	al	fin,	este	error	es
m's	tolerable,	ya	porque	no	toca	en	materia	de	fe,	ya	porque	(séase	lo	que	se	fuera	del
intento	de	la	naturaleza	y	de	la	imaginaria	capacidad	del	arte),	de	hecho	el	oro	es	el
metal	m's	noble,	y	los	dem's	son	de	muy	inferior	calidad;	pero	en	nuestro	asunto	todo	es
falso:	que	la	naturaleza	intenta	siempre	varón;	que	su	operación	bastardea	en	la	mujer,	y
mucho	m's	que	este	hierro	se	ha	de	enmendar	en	la	resurrección	universal.

No	por	eso	apruebo	el	arrojo	de	Zacuto	Lusitano,	que	en	la	introducción	al	tratado	De
morbis	mulierum,	con	frívolas	razones	quiso	poner	de	bando	mayor	a	las	mujeres,
haciendo	creer	su	perfección	física	sobre	los	hombres.	Con	otras	de	mayor	apariencia	se
pudiera	emprehender	ese	asunto;	pero	mi	empeño	no	es	persuadir	la	ventaja,	sino	la
igualdad.

Y	para	empezar	a	hacernos	cargo	de	la	dificultad	(dejando	por	ahora	aparte	la	cuestión
del	entendimiento,	que	se	ha	de	disputar	separada	y	m's	de	intento	en	este	discurso),	por
tres	prendas,	en	que	hacen	notoria	ventaja	a	las	mujeres,	parece	se	debe	la	preferencia	a
los	hombres:	robustez,	constancia	y	prudencia.	Pero	aun	concedidas	por	las	mujeres
estas	ventajas,	pueden	pretender	el	empate,	señalando	otras	tres	prendas	en	que
exceden	ellas:	hermosura,	docilidad	y	sencillez.

La	robustez,	que	es	prenda	del	cuerpo,	puede	considerarse	contrapesada	con	la
hermosura,	que	también	lo	es;	y	aun	muchos	le	concederán	a	esta	el	exceso.	Tendrían
razón,	si	el	precio	de	las	prendas	se	hubiese	de	determinar	precisamente	por	la	lisonja	de
los	ojos;	pero	debiendo	hacer	m's	peso	en	el	buen	juicio,	para	decidir	esta	ventaja,	la
utilidad	pública,	pienso	debe	ser	preferida	la	robustez	a	la	hermosura.	La	robustez	de	los
hombres	trae	al	mundo	esencialísimas	utilidades	en	las	tres	columnas	que	sustentan	toda
república:	guerra,	agricultura	y	mecánica.	De	la	hermosura	de	las	mujeres	no	sé	qué
fruto	importante	se	saque,	si	no	es	que	sea	por	accidente.	Algunos	la	argüirán	de	que,
bien	lejos	de	traer	provechos,	acarrea	gravísimos	daños	en	amores	desordenados	que
enciende,	competencias	que	suscita,	cuidados,	inquietudes	y	recelos	que	ocasiona	en	los
que	están	encargados	de	su	custodia.

Pero	esta	acusación	es	mal	fundada,	como	originada	de	falta	de	advertencia.	En	caso
que	todas	las	mujeres	fuesen	feas,	en	las	de	menos	deformidad	se	experimentaría	tanto
atractivo	como	ahora	en	las	hermosas;	y	por	consiguiente,	harían	el	mismo	estrago.	La



menos	fea	de	todas,	puesta	en	Grecia,	sería	incendio	de	Troya,	como	Helena;	y	puesta	en
el	palacio	del	rey	don	Rodrigo,	sería	ruina	de	España,	como	la	Cava.	En	los	países	donde
las	mujeres	son	menos	agraciadas,	no	hay	menos	desórdenes,	que	en	aquellos	donde	las
hay	de	m's	gentileza	y	proporción;	y	aun	en	Moscovia,	que	excede	en	copia	de	mujeres
bellas	a	todos	los	dem's	reinos	de	Europa,	no	está	tan	desenfrenada	la	incontinencia
como	en	otros	países,	y	la	fe	conyugal	se	observa	con	mucha	mayor	exactitud.

No	es,	pues,	la	hermosura	por	sí	misma	autora	de	los	males	que	le	atribuyen.	Pero	en
el	caso	de	la	cuestión,	doy	mi	voto	a	favor	de	la	robustez,	la	cual	juzgo	prenda	mucho	m's
apreciable	que	la	hermosura.	Y	así,	en	cuanto	a	esta	parte,	se	ponen	de	bando	mayor	los
hombres:	quédales,	empero,	a	salvo	a	las	mujeres	replicar,	valiéndose	de	la	sentencia	de
muchos	doctos,	y	recibida	de	toda	una	ilustre	escuela,	que	reconoce	la	voluntad	por
potencia	m's	noble	que	el	entendimiento,	la	cual	favorece	su	partido;	pues	si	la	robustez,
como	m's	apreciable,	logra	mejor	lugar	en	el	entendimiento,	la	hermosura,	como	m's
amable,	tiene	mayor	imperio	en	la	voluntad.

La	prenda	de	la	constancia,	que	ennoblece	a	los	hombres,	puede	contrarrestare	con	la
docilidad,	que	resplandece	en	las	mujeres.	Donde	se	advierte	que	no	hablamos	de	estas	y
otras	prendas,	consideradas	formalmente	en	el	estado	de	virtudes,	porque	en	este
sentido	no	son	de	la	línea	física,	sino	en	cuanto	están	radiadas	y	como	delineadas	en	el
temperamento,	cuyo	embrión	informe	es	indiferente	para	el	buen	y	mal	uso;	y	así,	mejor
se	llamarán	flexibilidad	o	inflexibilidad	del	genio,	que	constancia	o	docilidad.

Diráseme	que	la	docilidad	de	las	mujeres	declina	muchas	veces	a	la	ligereza,	y	yo
repongo,	que	la	constancia	de	los	hombres	degenera	muchas	veces	en	terquedad.
Confieso	que	la	firmeza	en	el	buen	propósito	es	autora	de	grandes	bienes,	pero	no	se	me
puede	negar	que	la	obstinación	en	el	malo	es	cansa	de	grandes	males.	Si	se	me	arguye
que	la	invencible	adherencia	al	bien	o	al	mal	es	calidad	de	los	ángeles,	respondo,	que
sobre	no	ser	eso	tan	cierto	que	no	lo	nieguen	grandes	teólogos,	muchas	propriedades
que	en	las	naturalezas	superiores	nacen	de	su	excelencia,	en	las	inferiores	provienen	de
su	imperfección.	Los	ángeles,	según	doctrina	de	santo	Tomás,	cuanto	m's	perfectos,
entienden	por	menos	especies,	y	en	los	hombres	el	corto	número	de	especies	es	defecto.
En	los	ángeles	el	estudio	sería	tacha	de	su	entendimiento,	y	a	los	hombres	les	ilustra	el
suyo.

La	prudencia	de	los	hombres	se	equilibra	con	la	sencillez	de	las	mujeres.	Y	aun	estaba
para	decir	más;	porque	en	realidad,	al	género	humano	mucho	mejor	le	estaría	la
sencillez,	que	la	prudencia	de	todos	sus	individuos.	Al	siglo	de	oro	nadie	le	compuso	de
hombres	prudentes,	sino	de	hombres	cándidos.

Si	se	me	opone	que	mucho	de	lo	que	en	las	mujeres	se	llama	candidez,	es	indiscreción,
repongo	yo,	que	mucho	de	lo	que	en	los	hombres	se	llama	prudencia,	es	falacia,	doblez	y
alevosía,	que	es	peor.	Aun	esa	misma	franqueza	indiscreta,	con	que	a	veces	se
manifiesta,	el	pecho	contra	las	reglas	de	la	razón,	es	buena	considerada	como	señal.
Como	nadie	ignora	sus	propios	vicios,	quien	los	halla	en	sí	de	alguna	monta,	cierra	con
cuidado	a	los	acechos	de	la	curiosidad	los	resquicios	del	corazón.	Quien	comete	delitos
en	su	casa,	no	tiene	a	todas	horas	la	puerta	abierta	para	el	registro.	De	la	malicia	es
compañera	individua	la	cautela.	Quien,	pues,	tiene	facilidad	en	franquear	el	pecho,	sabe
que	no	está	muy	asqueroso.	En	esta	consideración,	la	candidez	de	las	mujeres	siempre
será	apreciable,	cuando	arreglada	al	buen	dictamen,	como	perfección,	y	cuando	no,	como
buena	señal.

IV

Sobre	las	buenas	calidades	expresadas,	resta	a	las	mujeres	la	m's	hermosa	y	m's
transcendente	de	todas,	que	es	la	vergüenza;	gracia	tan	característica	de	aquel	sexo,	que
aun	en	los	cadáveres	no	le	desampara,	si	es	verdad	lo	que	dice	Plinio,	que	los	de	los
hombres	anegados	fluctúan	boca	arriba,	y	los	de	las	mujeres	boca	abajo:	Veluti	pudori
defunctarum	parcente	natura.(14)

Con	verdad	y	agudeza,	preguntado	el	otro	filósofo,	qué	color	agraciaba	m's	el	rostro	a
las	mujeres,	respondió	que	el	de	la	vergüenza.	En	efecto	juzgo	que	esta	es	la	mayor
ventaja	que	las	mujeres	hacen	a	los	hombres.	Es	la	vergüenza	una	valla,	que	entre	la
virtud	y	el	vicio	puso	la	naturaleza.	Sombra	de	las	bellas	almas	y	carácter	visible	de	la



virtud	la	llamó	un	discreto	francés.	Y	san	Bernardo,	extendiéndose	más,	la	ilustró	con	los
epítetos	de	piedra	preciosa	de	las	costumbres,	antorcha	de	la	alma	púdica,	hermana	de
la	continencia,	guarda	de	la	rama,	honra	de	la	vida,	asiento	de	la	virtud,	elogio	de	la
naturaleza	y	divisa	de	toda	honestidad(15).	Tintura	de	la	virtud	la	llamó,	con	sutileza	y
propiedad,	Diógenes.	De	hecho	este	es	el	robusto	y	grande	baluarte,	que,	puesto
enfrente	del	vicio,	cubre	todo	el	alcázar	de	la	alma,	y	que,	vencido	una	vez,	no	hay,	como
decía	el	Nacianceno,	resistencia	a	maldad	alguna:	Protinus	extincto	subeunt	mala	cuncta
pudore.

Diráse	que	es	la	vergüenza	un	insigne	preservativo	de	ejecuciones	exteriores,	mas	no
de	internos	consentimientos;	y	así,	siempre	le	queda	al	vicio	camino	abierto	para	sus
triunfos	por	medio	de	los	invisibles	asaltos	que	no	puede	estorbar	la	muralla	del	rubor.
Aun	cuando	ello	fuese	así,	siempre	sería	la	vergüenza	un	preservativo	preciosísimo,	por
cuanto,	por	lo	menos,	precave	infinitos	escándalos	y	sus	funestas	consecuencias.	Pero	si
se	hace	atenta	reflexión,	se	hallará	que	defiende,	si	no	en	un	todo,	en	gran	parte,	aun	de
esas	escaladas	silenciosas	que	no	salen	de	los	ocultos	senos	de	la	alma;	porque	son	muy
raros	los	consentimientos	internos	cuando	no	los	acompañan	las	ejecuciones,	que	son	las
que	radican	los	afectos	criminales	en	la	alma,	las	que	aumentan	y	fortalecen	las
propensiones	viciosas.	Faltando	estas,	es	verdad	que	una	u	otra	vez	se	introduce	la
torpeza	en	el	espíritu,	pero	no	se	aloja	en	él	como	doméstica,	mucho	menos	como	señora,
sí	solo	como	peregrina.

Las	pasiones,	sin	aquel	alimento	que	las	nutre,	yacen	muy	débiles	y	obran	muy	tímidas;
mayormente	cuando	en	las	personas	muy	ruborosas	es	tan	franco	el	comercio	entre	el
pecho	y	el	semblante,	que	pueden	recelar	salga	a	la	plaza	pública	del	rostro	cuanto
maquinan	en	la	retirada	oficina	del	pecho.	De	hecho	se	les	pintan	a	cada	paso	en	las
mejillas	los	m's	escondidos	afectos;	que	el	color	de	la	vergüenza	es	el	único	que	sirve	a
formar	imágenes	de	objetos	invisibles.	Y	así,	aun	para	atajar	tropiezos	del	deseo,	puede
ser	rienda	en	las	mujeres	el	miedo	de	que	se	lea	en	el	rostro	lo	que	se	imprime	en	el
ánimo.

A	que	se	añade,	que	en	muchas	sube	a	tal	punto	el	rubor,	que	le	tienen	de	sí	mismas.
Este	heroico	primor	de	la	vergüenza,	de	que	trató	el	ingeniosísimo	padre	Vieira	en	uno
de	sus	sermones,	no	es	puramente	ideal,	como	juzgan	algunos	espíritus	groseros,	sino
práctico	y	real	en	los	sujetos	de	índole	m's	noble.	Así	lo	conoció	Demetrio	Falereo,
cuando	instruyendo	la	juventud	de	Atenas,	les	decía	que	dentro	de	casa	tuviesen
vergüenza	de	sus	padres,	fuera	de	ella	de	todos	los	que	los	viesen,	en	la	soledad	cada
uno	de	sí	propio.

V

Pienso	haber	señalado	tales	ventajas	de	parte	de	las	mujeres,	que	equilibran	y	aun
acaso	superan	las	calidades	en	que	exceden	los	hombres.	¿Quién	pronunciará	la
sentencia	en	este	pleito?	Si	yo	tuviese	autoridad	para	ello,	acaso	daría	un	corte,	diciendo
que	las	calidades	en	que	exceden	las	mujeres,	conducen	para	hacerlas	mejores	en	sí
mismas;	las	prendas	en	que	exceden	los	hombres,	los	constituyen	mejores,	esto	es,	m's
útiles	para	el	público.	Pero,	como	yo	no	hago	oficio	de	juez,	sino	de	abogado,	se	quedará
el	pleito	por	ahora	indeciso.

Y	aun	cuando	tuviese	la	autoridad	necesaria,	sería	forzoso	suspender	la	sentencia,
porque	aun	se	replica	a	favor	de	los	hombres,	que	las	buenas	calidades	que	atribuyo	a	las
mujeres,	son	comunes	a	entrambos	sexos.	Yo	la	confieso,	pero	en	la	misma	forma	que	son
comunes	a	ambos	sexos	las	buenas	calidades	de	los	hombres,	para	no	confundir	la
cuestión,	es	preciso	señalar	de	parte	de	cada	sexo	aquellas	perfecciones,	que	mucho	mis
frecuentemente	se	hallan	en	sus	individuos	y	mucho	menos	en	los	del	otro.	Concedo,
pues	que	se	hallan	hombres	dóciles,	cándidos	y	ruborosos.	Añado	que	el	rubor,	que	es
buena	señal	en	las	mujeres,	aun	lo	es	mejor	en	los	hombres	porque	denota,	sobre	índole
generosa,	ingenio	agudo	lo	que	declaró	m's	de	una	vez	en	su	Satiricón	Juan	Barclayo,	a
cuyo	sutilísimo	ingenio	no	se	le	puede	negar	ser	voto	de	muy	especial	nota;	y	aunque	no
es	seña	infalible,	yo	en	esta	materia	he	observado	tanto,	que	ya	no	espero	jam's	cosa
buena	de	muchacho,	en	quien	advierto	frente	muy	osada.

Es	así,	digo,	que	en	varios	individuos	de	nuestro	sexo	se	observan,	aunque	no	con	la
misma	frecuencia,	las	bellas	cualidades	que	ennoblecen	al	otro.	Pero	esto	en	ninguna



manera	inclina	a	nuestro	favor	la	balanza,	porque	hacen	igual	peso	por	la	otra	parte	las
perfecciones	de	que	se	jactan	los	hombres,	comunicadas	a	muchas	mujeres.

VI

De	prudencia	política	sobran	ejemplos	en	mil	princesas	por	extremo	hábiles.	Ninguna
edad	olvidará	la	primera	mujer	en	quien	desemboza	la	historia	las	oscuridades	de	fábula:
Semíramis,	digo,	reina	de	los	arios,	que,	educada	en	su	infancia	por	las	palomas,	se	elevó
después	sobre	las	águilas,	pues	no	sólo	se	supo	hacer	obedecer	ciegamente	de	los
súbditos,	que	le	había	dejado	su	esposo,	mas	hizo	también	súbditos	todos	los	pueblos
vecinos,	y	vecinos	de	su	imperio	los	m's	distantes,	extendiendo	sus	conquistas,	por	una
parte	hasta	la	Etiopía,	por	otra	hasta	la	India.	Ni	a	Artemis,	reina	de	Caria,	que	no	sólo,
mantuvo	en	su	larga	viudez	la	adoración	de	aquel	reino,	mas	siendo	asaltada	de	los
rodios	dentro	de	él,	con	dos	singularísimos	estratagemas,	en	dos	lances	solos,	destruyó
las	tropas	que	le	habían	invadido;	y	pisando	velozmente	de	la	defensiva	a	la	ofensiva,
conquistó	y	triunfó	de	la	isla	de	Rodas.	Ni	a	las	dos	Aspasias,	a	cuya	admirable	dirección
fiaron	enteramente,	con	feliz	suceso,	el	gobierno	de	sus	estados,	Pericles,	esposo	de	la
una,	y	Ciro,	hijo	de	Darío	Noto,	galán	de	la	otra.	Ni	a	la	prudentísima	File,	hija	de
Antipatro,	de	quien,	aun	siendo	niña,	tomaba	su	padre	consejo	para	el	gobierno	de
Macedonia,	y	que	después	con	sus	buenas	artes	sacó	de	mil	ahogos	a	su	esposo,	el
precipitado	y	ligero	Demetrio.	Ni	a	la	mañosa	Livia,	cuya	sutil	astucia	parece	fue
superior	a	la	penetración	de	Augusto,	pues	no	le	hubiera	dado	tanto	dominio	sobre	su
espíritu	si	la	hubiera	conocido.	Ni	a	la	sagaz	Agripina,	cuyas	artes	fueron	fatales	para
ella	y	para	el	mundo,	empleándose	en	promover	a	su	hijo	Nerón	al	solio.	Ni	a	la	sabia
Amalasunta,	en	quien	fue	menos	entender	las	lenguas	de	todas	las	naciones	sujetas	al
imperio	romano,	que	gobernar	con	tanto	acierto	el	Estado,	durante	la	menoridad	de	su
hijo	Atalarico.

Ni,	dejando	otras	muchísimas	y	acercándonos	a	nuestros	tiempos,	se	olvidará	jamas
Isabela	de	Inglaterra,	mujer	en	cuya	formación	concurrieron	con	igual	influjo	las	tres
gracias	que	las	tres	furias,	y	cuya	soberana	conducta	sería	siempre	la	admiración	de	la
Europa	si	sus	vicios	no	fueran	tan	parciales	de	sus	máximas	que	se	hicieron
imprescindibles;	y	su	imagen	política	se	presentará	siempre	a	la	posteridad,	coloreada,
manchada	diré	mejor,	con	la	sangre	de	la	inocente	María	Estuarda,	reina	de	Escocia.	Ni
Catalina	de	Médicis,	reina	de	Francia,	cuya	sagacidad	en	la	negociación	de	mantener	en
equilibrio	los	dos	partidos	encontrados	de	católicos	y	calvinistas,	para	precaver	el
precipicio	de	la	corona,	se	pareció	a	la	destreza	de	los	volatines,	que	en	alta	y	delicada
cuerda,	con	el	pronto	artificioso	manejo	de	los	dos	pesos	opuestos,	se	aseguran	del
despeño	y	deleitan	a	los	circunstantes	ostentando	el	riesgo	y	evitando	el	daño.	No	fuera
inferior	a	alguna	de	las	referidas	nuestra	católica	Isabela	en	la	administración	del
gobierno,	si	hubiera	sido	reinante	como	fue	reina.	Con	todo,	no	le	faltaron	ocasiones	y
acciones	en	que	hizo	resplandecer	una	prudencia	consumada.	Y	aun	Laurencio	Beyerlink,
en	su	elogio,	dice	que	no	se	hizo	cosa	grande	en	su	tiempo,	en	que	ella	no	fuese	la	parte
o	el	todo:	Quid	magni	in	regno,	sine	illa,	imo	nisi	per	illam	fere	gestum	est?	Por	lo	menos
el	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo,	que	fue	el	suceso	m's	glorioso	de	España	en
muchos	siglos,	es	cierto	que	no	se	hubiera	conseguido,	si	la	magnanimidad	de	Isabela	no
hubiese	vencido	los	temores	y	perezas	de	Fernando.

En	fin,	lo	que	es	m's	que	todo,	parece	ser,	aunque	no	estoy	muy	seguro	del	cómputo,
que	entre	las	reinas	que	mandaron	largo	tiempo	como	absolutas,	las	m's	se	hallan	en	las
historias	celebradas	como	gobernadoras	excelentes.	Pero	las	pobres	mujeres	son	tan
infelices,	que	siempre	se	alegarán	contra	tantos	ejemplos	ilustres,	una	Brunequilda,	una
Fredegunda,	las	dos	Juanas	de	Nápoles	y	otras	pocas;	bien	que	a	las	dos	primeras	les
sobró	malicia,	no	les	faltó	sagacidad.

Ni	es	en	el	mundo	tan	universal,	como	se	piensa,	la	persuasión	de	que	en	la	cabeza	de
la	mujer	no	asienta	bien	la	corona;	pues	en	Meroe,	isla	que	forma	el	Nilo	en	la	Etiopía,	o
península,	como	quieren	los	modernos,	reinaron,	según	el	testimonio	de	Plinio,	mujeres
por	muchos	siglos.	El	padre	Cornelio	a	Lapide,	tratando	de	la	reina	Saba,	que	fue	una	de
ellas,	piensa	que	su	imperio	se	extendió	mucho	fuera	del	ámbito	de	Meroe,	y
comprehendió	acaso	toda	la	Etiopía;	fundado	en	que	Cristo,	nuestro	bien,	llamó	a	aquella
señora	Reina	del	Austro,	título	que	suena	un	vasto	dominio	hacia	aquella	plaga.	Si	bien
que,	como	se	puede	ver	en	Tomas	Cornelio,	no	falta	autor	que	asegura	ser	la	isla,	o
península,	de	Meroe	mayor	que	la	Gran	Bretaña;	y	así,	no	era	muy	corto	el	estado	de



aquellas	reinas,	aunque	no	saliese	del	ámbito	de	Meroe.	Aristóteles(16)	dice,	que	entre
los	lacedemonios	tenían	gran	parte	en	el	gobierno	político	las	mujeres.	Esto	era
conforme	a	las	leyes	que	les	dejó	Licurgo.

También	en	Borneo,	isla	grande	del	mar	de	la	India,	reinan	mujeres,	según	la	relación
de	Mandelslo,	que	se	halla	en	el	segundo	tomo	de	Oleario,	sin	gozar	sus	maridos	otra
prerogativa	que	ser	sus	mas	calificados	vasallos.	En	la	isla	Fermosa,	situada	en	el	mar
meridional	de	la	China,	es	tanta	la	satisfacción	que	tienen	de	la	prudente	conducta	de	las
mujeres	aquellos	idólatras,	que	a	ellas	únicamente	está	fiado	el	ministerio	sacerdotal,
con	todo	lo	que	pertenece	a	materias	de	religión,	y	en	lo	político	gozan	un	poder	en	parte
superior	al	de	los	senadores,	como	intérpretes	de	la	voluntad	de	sus	deidades.

Sin	embargo,	la	práctica	común	de	las	naciones	es	m's	conforme	a	la	razón,	como
correspondiente	al	divino	decreto	notificado	a	nuestra	primera	madre	en	el	paraíso,
donde	a	ella,	y	a	todas	sus	hijas	en	su	nombre,	se	les	intimó	la	sujeción	a	los	hombres.
Sólo	se	debe	corregir	la	impaciencia	con	que	muchas	veces	llevan	los	pueblos	el	gobierno
mujeril,	cuando,	según	las	leyes,	se	les	debe	obedecer;	y	aquella	propasada	estimación
de	nuestro	sexo,	que	tal	vez	ha	preferido	para	el	régimen	un	niño	incapaz	a	una	mujer
hecha,	en	que	excedieron	tan	ridículamente	los	antiguos	persas,	que	en	ocasión	de
quedar	la	viuda	de	uno	de	sus	reyes	encinta,	siendo	avisados	de	sus	magos	que	la
concepción	era	varonil,	le	coronaron	a	la	reina	el	vientre	y	proclamaron	por	rey	suyo	el
feto,	dándole	el	nombre,	de	Sapor,	antes	de	haber	nacido.

VII

Hasta	aquí	de	la	prudencia	política,	contentándonos	con	bien	pocos	ejemplos,	y
dejando	muchos.	De	la	prudencia	económica	es	ocioso	hablar,	cuando	todos	los	días	se
están	viendo	casas	muy	bien	gobernadas	por	las	mujeres,	y	muy	desgobernadas	por	los
hombres.

Y	pasando	a	la	fortaleza,	prenda	que	los	hombres	consideran	como	inseparable	de	su
sexo,	yo	convendré	en	que	el	cielo	los	mejoró	en	esta	parte	en	tercio	y	quinto;	mas	no	en
que	se	les	haya	dado	como	mayorazgo	o	vínculo	indivisible,	exento	de	toda	partida	con	el
otro	sexo.

No	pasó	siglo	a	quien	no	hayan	ennoblecido	mujeres	valerosas.	Y	dejando	los	ejemplos
de	las	heroínas	de	la	Escritura	y	de	las	santas	mártires	de	la	ley	de	gracia	(porque
hazañas	donde	intervino	especial	auxilio	soberano	acreditan	el	poder	divino,	no	la
facultad	natural	del	sexo),	ocurren	tantas	mujeres	de	heroico	valor	y	esforzada	mano,
que	en	tropel	se	presentan	en	el	teatro	de	la	memoria.	Y	tras	de	las	Semíramis,	las
Artemisas,	las	Tomiris,	las	Zenobias,	se	parece	una	Aretafila,	esposa	de	Nicotrato,
soberano	de	Cirene,	en	la	Libia;	en	cuya	incomparable	generosidad	se	compitieron	el
amor	m's	tierno	de	la	patria,	la	mayor	valentía	del	espíritu	y	la	m's	sutil	destreza	del
discurso;	pues	por	librar	su	patria	de	la	violenta	tiranía	de	su	marido,	y	vengar	la	muerte
que	este,	por	poseerla,	había	ejecutado	en	su	primer	consorte,	haciéndose	caudillo	de
una	conspiración,	despojó	a	Nicotrato	del	reino	y	la	vida.	Y	habiendo	sucedido	Leandro,
hermano	de	Nicotrato,	en	la	corona	y	en	la	crueldad,	tuvo	valor	y	arte	para	echar
también	del	mundo	a	este	segundo	tirano,	coronando,	en	fin,	sus	ilustres	acciones	con
apartar	de	sus	sienes	la	corona,	que,	reconocidos	a	tantos	beneficios,	le	ofrecieron	los	de
Cirene.	Una	Dripetina,	hija	del	gran	Mitridates,	compañera	inseparable	de	su	padre	en
tantos	arriesgados	proyectos,	que	en	todos	mostró	aquella	fuerza	de	alma	y	de	cuerpo,
que	desde	su	infancia	había	prometido	la	singularidad	de	nacer	con	dos	órdenes	de
dientes;	y	después	de	deshecho	su	padre	por	el	gran	Pompeyo,	sitiada	en	un	castillo	por
Manlio	Prisco,	siendo	imposible	la	defensa,	se	quitó	voluntariamente	la	vida,	por	no
sufrir	la	ignominia	de	esclava.	Una	Clelia,	romana,	que,	siendo	prisionera	de	Porsena,	rey
de	los	etruscos,	venciendo	mil	dificultades,	se	libró	de	la	prisión,	y	rompiendo	con	un
caballo	(otros	dicen	que	con	sus	brazos	propios)	las	ondas	del	Tíber,	arribó	felizmente	a
Roma.	Una	Arria,	mujer	de	Cecina	Peto,	que,	siendo	comprehendido	su	marido	en	la
conspiración	de	Camilo	contra	el	emperador	Claudio,	y	por	este	crimen	condenado	a
muerte,	resuelta	a	no	sobrevivir	a	su	esposo,	después	de	tentar	en	vano	hacerse	pedazos
la	cabeza	contra	una	muralla,	logró,	introducida	en	la	prisión	de	Cecina,	exhortarlo	a	que
se	anticipase	con	sus	manos	la	ejecución	del	verdugo,	metiéndose	ella	primero	un	puñal
por	el	pecho.	Una	Epponina,	que	con	la	ocasión	de	haberse	arrogado	su	marido	Julio
Sabino,	en	las	Galias,	el	título	de	César,	toleró	con	rara	constancia	indecibles	trabajos;	y



siendo	últimamente	condenada	a	muerte	por	Vespasiano,	generosamente	le	dijo	que
moría	contenta,	por	no	tener	el	disgusto	de	ver	tan	mal	emperador	colocado	en	el	solio.

Y	porque	no	se	piense	que	estos	siglos	últimos	en	mujeres	esforzadas	son	inferiores	a
los	antiguos,	ya	se	presentan	armadas	una	Doncella	de	Francia,	columna	que	sustentó	en
su	mayor	aflicción	aquella	vacilante	monarquía;	y	si	bien	que	encontrados	en	los
dictámenes,	como	en	las	armas,	ingleses	y	franceses,	aquellos	atribuyeron	sus	hazañas	a
pacto	diabólico,	y	estos	a	moción	divina,	acaso	los	ingleses	fingieron	lo	primero	por	odio,
y	los	franceses,	que	manejaban	las	cosas,	idearon	lo	segundo	por	política;	que	importaba
mucho	en	aquel	desmayo	grande	de	pueblos	y	soldados,	para	levantar	su	ánimo	abatido,
persuadirles	que	el	cielo	se	había	declarado	por	aliado	suyo,	introduciendo	para	este
efecto	al	teatro	de	Marte	una	doncella	magnánima	y	despierta,	como	instrumento
proporcionado	para	un	socorro	milagroso.	Una	Margarita	de	Dinamarca,	que	en	el	siglo
décimo-cuarto	conquistó	por	su	persona	propia	el	reino	de	Suecia,	haciendo	prisionero	al
rey	Alberto,	y	la	llaman	la	segunda	Semíramis	los	autores	de	aquel	siglo.	Una	Marulla,
natural	de	Lemnos,	isla	del	archipiélago,	que	en	el	sitio	de	la	fortaleza	de	Cochin,	puesto
por	los	turcos,	viendo	muerto	a	su	padre,	arrebató	su	espada	y	rodela,	y	convocando,	con
su	ejemplo	toda	la	guarnición,	en	cuya	frente	se	puso,	dio	con	tanto	ardor	sobre	los
enemigos,	que	no	sólo	rechazó	el	asalto,	mas	obligó	al	bajá	Solimán	a	levantar	el	sitio;
hazaña	que	premió	el	general	Loredano	de	Venecia,	cuya	era	aquella	plaza,	dándole	a
escoger	para	marido	cualquiera	que	ella	quisiese	de	los	m's	ilustres	capitanes	de	su
ejército,	y	ofreciéndole	dote	competente	en	nombre	de	la	república.	Una	Blanca	de	Rossi,
mujer	de	Bautista	Porta,	capitán	paduano,	que	después	de	defender	valerosamente,
puesta	sobre	el	muro,	la	plaza	de	Basano,	en	la	Marca	Trevisana,	siendo	luego	cogida	la
plaza	por	traición,	y	preso	y	muerto	su	marido	por	el	tirano	Ecelino,	no	teniendo	otro
arbitrio	para	resistir	los	ímpetus	brutales	de	este	furioso,	enamorado	de	su	belleza,	se
arrojó	por	una	ventana;	pero	después	de	curada	y	convalecida,	acaso	contra	su	intención,
del	golpe,	padeciendo	debajo	de	la	opresión	de	aquel	bárbaro	el	oprobrio	de	la	fuerza,
satisfizo	la	amargura	de	su	dolor	y	la	constancia	de	su	fe	conyugal,	quitándose	la	vida	en
el	mismo	sepulcro	de	su	marido,	que	para	este	efecto	había	abierto(17).	Una	Bonna,
paisana	humilde	de	la	Valtelina,	a	quien	encontró	en	una	marcha	suya	Pedro	Brunoro,
famoso	capitán	parmesano,	en	edad	corta,	guardando	ovejas	en	el	campo,	y	prendado	de
su	intrépida	viveza,	la	llevó	consigo	para	cómplice	de	su	incontinencia;	pero	ella	se	hizo
también	partícipe	de	su	gloria,	porque	después	de	fenecer	la	vida	deshonesta	con	la
santidad	del	matrimonio,	no	sólo	como	soldado	particular	peleó	ferozmente	en	cuantos
encuentros	se	ofrecieron,	pero	vino	a	ser	tan	inteligente	en	el	arte	militar,	que	algunas
empresas	se	fiaron	a	su	conducta,	especialmente	la	conquista	del	castillo	de	Pavorio,	a
favor	de	Francisco	Esforcia,	duque	de	Milán,	contra	venecianos,	donde,	en	medio	de
hacer	el	oficio	de	caudillo,	pereció	en	las	primeras	filas	al	asalto.	Una	María	Pila,	heroína
gallega,	que	en	el	sitio	puesto	por	los	ingleses	a	la	Coruña	el	año	de	1589	estando	ya	los
enemigo,	alojados	en	la	brecha	y	la	guarnición	dispuesta	a	capitular,	después	que,	con
ardiente,	aunque	vulgar	facundia,	exprobó	a	los	nuestros	su	cobardía,	arrancando	espada
y	rodela	de	las	manos	de	un	soldado,	y	clamando	que	quien	tuviese	honra	la	siguiese,
encendida	en	coraje,	se	arrojó	a	la	brecha,	de	cuyo	fuego	marcial,	saltando	chispas	a	los
corazones	de	los	soldados	y	vecinos,	que	prendieron	en	la	pólvora	del	honor,	con	tanto
ímpetu	cerraron	todos	sobre	los	enemigos,	que	con	la	muerte	de	mil	y	quinientos	(entre
ellos	un	hermano	del	general	de	tierra,	Enrique	Noris),	los	obligaron	a	levantar	el	sitio.
Felipe	II	premió	el	valor	de	la	Pita,	dándole	por	los	días	de	su	vida	grado	y	sueldo	de
alférez	vivo;	y	Felipe	III	perpetuó	en	sus	descendientes	el	grado	y	sueldo	de	alférez
reformado.	Una	María	de	Estrada,	consorte	de	Pedro	Sánchez	Farfan,	soldado	de	Hernán
Cortés,	digna	de	muy	singular	memoria	por	sus	muchas	y	raras	hazañas,	que	refiere	el
padre	fray	Juan	de	Torquemada	en	su	primer	tomo	de	la	Monarquía	indiana.	Tratando	de
la	luctuosa	salida	que	hizo	Cortés	de	Méjico,	después	de	muerto	Motezuma,	dice	de	ella
lo	siguiente:	Mostróse	muy	valerosa	en	este	aprieto	y	conflicto	María	de	Estrada,	la	cual,
con	una	espada	y	una	rodela	en	las	manos,	hizo	hechos	maravillosos,	y	se	entraba	por	los
enemigos	con	tanto	coraje	y	ánimo,	como	si	fuera	uno	de	los	m's	valientes	hombres	del
mundo,	olvidada	de	que	era	mujer,	y	revestida	del	valor	que	en	caso	semejante	suelen
tener	los	hombres	de	valor	y	honra.	Y	fueron	tantas	las	maravillas	y	cosas	que	hizo,	que
puso	en	espanto	y	asombro	a	cuantos	la	miraban.	Refiriendo	en	el	capítulo	siguiente	la
batalla	que	se	dio	entre	españoles	y	mejicanos	en	el	valle	de	Otumpa	(o	Otumba,	como	la
llama	don	Antonio	de	Solís),	repite	la	memoria	de	esta	ilustre	mujer	con	las	palabras	que
se	siguen:	En	esta	batalla,	dice	Diego	Muñoz	Camargo,	en	su	Memoria	de	Tlaxcala,	que
María	de	Estrada	peleó	a	caballo	y	con	una	lanza	en	la	mano,	tan	varonilmente	como	si



fuera	uno	de	los	m's	valientes	hombres	del	ejército,	y	aventajándose	a	muchos.	No	dice	el
autor	de	dónde	era	natural	esta	heroína,	pero	el	apellido	persuade	que	era	asturiana.
Una	Ana	de	Baux,	gallarda	flamenca,	natural	de	una	aldea	cerca	de	Lila,	que	sólo	con	el
motivo	de	guardar	su	honor	de	los	insultos	militares	en	las	guerras	del	último	siglo,
escondiendo	su	sexo	con	los	hábitos	del	nuestro,	se	dio	al	ejercicio	de	la	guerra,	en	que
sirvió	mucho	tiempo	y	en	muchos	lances	con	gran	valor,	de	modo	que	arribó	a	la	tenencia
de	una	compañía;	y	siendo,	después	de	hecha	prisionera	por	franceses,	descubierto	ya	su
sexo,	el	mariscal	de	Seneterre	le	ofreció	una	compañía	en	el	servicio	de	Francia;	lo	que
ella	no	admitió,	por	no	militar	contra	su	príncipe;	y	volviendo	a	su	patria,	se	hizo
religiosa.

El	no	haber	nombrado	hasta	ahora	las	amazonas,	siendo	tan	del	intento,	fue	con	el
motivo	de	hablar	de	ellas	separadamente.	Algunos	autores	niegan	su	existencia,	contra
muchos	más,	que	la	afirman.	Lo	que	podemos	conceder	es,	que	se	ha	mezclado	en	la
historia	de	las	amazonas	mucho	de	fábula,	como	es,	el	que	mataban	todos	los	hijos
varones:	que	vivían	totalmente	separadas	del	otro	sexo,	y	sólo	le	buscaban	para
fecundarse	una	vez	en	el	año.	Y	del	mismo	jaez	serán	sus	encuentros	con	Hércules	y
Teseo,	el	socorro	de	la	feroz	Pentesilea	a	la	afligida	Troya,	como	acaso	también	la	visita
de	su	reina	Talestris	a	Alejandro;	pero	no	puede	negarse	sin	temeridad,	contra	la	fe	de
tantos	escritores	antiguos,	que	hubo	un	cuerpo	formidable	de	mujeres	belicosas	en	la
Asia,	a	quienes	se	dio	el	nombre	de	amazonas.

Y	en	caso	que	también	esto	se	niegue,	por	las	amazonas	que	nos	quitan	en	la	Asia,	para
gloria	de	las	mujeres	parecerán	amazonas	en	las	otras	tres	partes	del	mundo,	América,
África	y	Europa.	En	la	América	las	descubrieron	los	españoles,	costeando	armadas	el
mayor	río	del	mundo,	que	es	el	Marañón,	a	quien	por	esto	dieron	el	nombre	que	hoy
conserva	de	río	de	las	Amazonas.	En	la	África	las	hay	en	una	provincia	del	imperio	del
Monomotapa,	y	se	dice	que	son	los	mejores	soldados	que	tiene	aquel	príncipe	en	todas
sus	tierras,	aunque	no	falta	geógrafo	que	hace	estado	aparte	del	país	que	habitan	estas
mujeres	guerreras.

En	Europa,	aunque	no	hay	país	donde	las	mujeres	de	intento	profesasen	la	milicia,
podremos	dar	el	nombre	de	amazonas	a	aquellas	que	en	una	u	otra	ocasión	con
escuadrón	formado	triunfaron	de	los	enemigos	de	su	patria.	Tales	fueron	las	francesas	de
Belovaco	o	Beriuvais,	que	siendo	aquella	ciudad	sitiada	por	los	borgoñones,	el	año	de
1472,	juntándose	debajo	de	la	conducta	de	Juana	Hacheta,	el	día	del	asalto	rechazaron
vigorosamente	los	enemigos,	habiendo	precipitado	su	capitana	la	Hacheta	le	la	muralla
al	primero	que	arboló	el	estandarte	sobre	ella.	En	memoria	de	esta	hazaña	se	hace	aun
hoy	fiesta	anual	en	aquella	ciudad,	gozando	las	mujeres	el	singular	privilegio	de	ir	en	la
procesión	delante	de	los	hombres.	Tales	fueron	las	habitadoras	de	las	islas	Echinadas,
hoy	llamadas	Cur-Solares,	célebres	por	la	victoria	de	Lepanto,	ganada	en	el	mar	de	estas
islas.	El	año	antecedente	a	esta	famosa	batalla,	habiendo	atacado	los	turcos	la	principal
de	ellas,	tal	fue	el	terror	del	gobernador	veneciano	Antonio	Balbo	y	de	todos	los
habitadores,	que	tomaron	de	noche	la	fuga,	quedando	dentro	las	mujeres	resueltas,	a
persuasión	de	un	sacerdote	llamado	Antonio	Rosoneo,	a	defender	la	plaza,	como	de
hecho	la	defendieron	con	grande	honor	de	su	sexo	y	igual	oprobrio	del	nuestro.

VIII

Resta	en	esta	memoria	de	mujeres	magnánimas	decir	algo	sobre	un	capítulo	en	que	los
hombres	m's	acusan	a	las	mujeres,	y	en	que	hallan	m's	ocasionada	su	flaqueza,	o	m's
defectuosa	su	constancia,	que	es	la	observancia	del	secreto.	Catón	el	Censor	no	admitía
en	esta	parte	excepción	alguna,	y	condenaba	por	uno	de	los	mayores	errores	del	hombre
fiar	secreto	a	cualquiera	mujer	que	fuese;	pero	a	Catón	le	desmintió	su	propia
tataranieta	Porcia,	hija	de	Catón	el	menor	y	mujer	de	Marco	Bruto,	la	cual	obligó	a	su
marido	a	fiarle	el	gran	secreto	de	la	conjuración	contra	César,	con	la	extraordinaria
prueba	que	le	dio	de	su	valor	y	constancia,	en	la	alta	herida	que	voluntariamente,	para
este	efecto,	con	un	cuchillo	se	hizo	en	el	muslo.

Plinio	dice,	en	nombre	de	los	magos,	que	el	corazón	de	cierta	ave	aplicada	al	pecho	de
una	mujer	dormida,	la	hace	revelar	todos	sus	secretos.	Lo	mismo	dice	en	otra	parte	de	la
lengua	de	cierta	sabandija.	No	deben	de	ser	tan	fáciles	las	mujeres	en	franquear	el
pecho,	cuando	la	mágica	anda	buscando	por	los	escondrijos	de	la	naturaleza	llaves	con
que	abrirles	las	puertas	del	corazón;	pero	nos	reímos	con	el	mismo	Plinio	de	esas



invenciones,	y	concedemos	que	hay	poquísimas	mujeres	observantes	del	secreto.	Mas	a
vueltas	de	esto,	nos	confesarán	asimismo	los	políticos	m's	expertos,	que	también	son
rarísimos	los	hombres	a	quienes	se	puedan	fiar	secretos	de	importancia.	A	la	verdad,	si
no	fueran	rarísimas	estas	alhajas,	no	las	estimaran	tanto	los	príncipes,	que	apenas	tienen
otras	tan	apreciables	entre	sus	m's	ricos	muebles.

Ni	les	faltan	a	las	mujeres	ejemplos	de	invencible	constancia	en	la	custodia	del	secreto.
Pitágoras,	estando	cercano	a	la	muerte,	entregó	sus	escritos	todos,	donde	se	contenían
los	m's	recónditos	misterios	de	su	filosofía,	a	la	sabia	Damo,	hija	suya,	con	orden	de	no
publicarlos	jamás,	lo	que	ella	tan	puntualmente	obedeció,	que,	aun	viéndose	reducida	a
suma	pobreza,	y	pudiendo	vender	aquellos	libros	por	gran	suma	de	dinero,	quiso	m's	ser
fiel	a	la	confianza	de	su	padre,	que	salir	de	las	angustias	de	pobre.

La	magnánima	Aretáfila,	de	quien	ya	se	hizo	mención	arriba,	habiendo	querido	quitar
la	vida	a	su	esposo	Nicócrates	con	una	bebida	ponzoñosa,	antes	que	lo	intentase	por
medio	de	conjuración	armada,	fue	sorprendida	en	el	designio,	y	puesta	en	los	tormentos
para	que	declarase	todo	lo	que	restaba	saber,	estuvo	tan	lejos	de	embargarle	la	fuerza
del	dolor	el	dominio	de	su	corazón	y	el	uso	de	su	discurso,	que	entre	los	rigores	del
suplicio,	no	sólo	no	declaró	su	intento,	mas	tuvo	habilidad	para	persuadirle	al	tirano	que
la	poción	preparada	era	un	filtro	amatorio,	dispuesto	a	fin	de	encenderle	m's	en	su
cariño.	De	hecho,	esta	ficción	ingeniosa	tuvo	eficacia	de	filtro,	porque	Nicócrates	la	amó
después	mucho	más,	satisfecho	de	que	quien	solicitaba	en	él	excesivos	ardores,	no	podía
menos	de	quererle	con	grandes	ansias.

En	la	conjuración	movida	por	Aristogitón	contra	Hippias,	tirano	de	Atenas,	que	empezó
por	la	muerte	de	Hipparco,	hermano	de	Hippias,	fue	puesta	a	la	tortura	una	mujer
cortesana	sabidora	de	los	cómplices,	la	cual,	para	desengañar	prontamente	al	tirano	de
la	imposibilidad	de	sacarla	el	secreto,	se	cortó	con	los	dientes	la	lengua	en	su	presencia.

En	la	conspiración	de	Pisón	contra	Nerón,	habiendo,	desde	que	aparecieron	los
primeros	indicios,	cedido	a	la	fuerza	de	los	tormentos	los	m's	ilustres	hombres	de	Roma,
donde	Lucano	descubrió	por	cómplice	a	su	propia	madre,	otros	a	sus	m's	íntimos	amigos,
solamente	a	Epicharis,	mujer	ordinaria	y	sabidora	de	todo,	ni	los	azotes,	ni	el	fuego,	ni
otros	martirios,	pudieron	arrancar	del	pecho	la	menor	noticia.

Y	yo	conocí	alguna	que,	examinada	en	el	potro	sobre	un	delito	atroz,	que	habían
cometido	sus	amos,	resistió	las	pruebas	de	aquel	riguroso	examen,	no	por	salvarse	a	sí,	sí
sólo	por	salvar	a	sus	duelos;	pues	a	ella	le	había	tocado	tan	pequeña	parte	en	la	culpa,	ya
por	ignorar	la	gravedad	de	ella,	ya	por	ser	mandada,	ya	por	otras	circunstancias,	que	no
podía	aplicársele	pena	que	equivaliese,	ni	con	mucho,	al	rigor	de	la	tortura.

Pero	de	mujeres,	a	quienes	no	pudo	exprimir	el	pecho	la	fuerza	de	los	cordeles,	son
infinitos	los	ejemplares.	Oí	decir	a	persona	que	había	asistido	en	semejantes	actos,	que
siendo	muchas	las	que	confiesan	al	querer	desnudarlas	para	la	ejecución,	rarísima,
después	de	pasar	este	martirio	de	su	pudor,	se	rinde	a	la	violencia	del	cordel.	¡Grande
excelencia	verdaderamente	del	sexo,	que	las	obligue	m's	su	pudor	proprio	que	toda	la
fuerza	de	un	verdugo!

No	dudo	que	parecerá	a	algunos	algo	lisonjero	este	paralelo	que	hago	entre	mujeres	y
hombres;	pero	yo	reconvendré	a	estos	con	que	Séneca,	cuyo	estoicismo	no	se	ahorró	con
nadie,	y	cuya	severidad	se	puso	bien	lejos	de	toda	sospecha	de	adulación,	hizo
comparación	no	menos	ventajosa	a	favor	de	las	mujeres;	pues	las	constituye
absolutamente	iguales	con	los	hombres	en	todas	las	disposiciones	o	facultades	naturales
apreciables.	Tales	son	sus	palabras:	Quis	autem	dicat	naturam	maligne	cum	mulieribus
ingeniis	egisse,	el	virtutes	illarum	in	arctum	retraxisse?	Par	illis	mihi	crede,	vigor,	par	ad
honesta	(libeat)	facultas	est.	Laborem,	doloremque	ex	aequo	si	consuevere	patiuntur.(18)

IX

Llegamos	ya	al	batidero	mayor,	que	es	la	cuestión	del	entendimiento,	en	la	cual	yo
confieso	que,	si	no	me	vale	la	razón,	no	tengo	mucho	recurso	a	la	autoridad;	porque	los
autores	que	tocan	esta	materia	(salvo	uno	u	otro	muy	raro)	están	tan	a	favor	de	la
opinión	del	vulgo,	que	casi	uniformes	hablan	del	entendimiento	de	las	mujeres	con
desprecio.



A	la	verdad,	bien	pudiera	responderse	a	la	autoridad	de	los	m's	de	esos	libros,	con	el
apólogo	que	a	otro	propósito	trae	el	siciliano	Carducio	en	sus	diálogos	sobre	la	pintura.
Yendo	de	camino	un	hombre	y	un	león,	se	les	ofreció	disputar	quiénes	eran	m's	valientes,
si	los	hombres,	si	los	leones:	cada	uno	daba	la	ventaja	a	su	especie,	hasta	que	llegando	a
una	fuente	de	muy	buena	estructura,	advirtió	el	hombre	que	en	la	corona	ión	estaba
figurado	en	mármol	un	hombre	haciendo	pedazos	a	un	león.	Vuelto	entonces	a	su
competidor	en	tono	de	vencedor,	como	quien	había	hallado	contra	él	un	argumento
concluyente	le	dijo:	«Acabarás,	Ya	de	desengañarte	de	que	los	hombres	son	m's	valientes
que	los	leones,	pues	allí	ves	gemir	oprimido	y	rendir	la	vida	de	un	león	debajo	de	los
brazos	de	un	hombre.	-Bello	argumento	me	traes,	respondió	sonriéndose	el	león.	Esa
estatua	otro	hombre	la	hizo;	y	así,	no	es	mucho	que	la	formase	como	le	estaba	bien	a	su
especie.	Yo	te	prometo,	que	si	un	león	la	hubiera	hecho,	él	hubiera	vuelto	la	tortilla,	y
plantado	el	león	sobre	el	hombre,	haciendo	gigote	de	él	para	su	plato.»

Al	caso:	hombres	fueron	los	que	escribieron	esos	libros,	en	que	se	condena	por	muy
inferior	el	entendimiento	de	las	mujeres.	Si	mujeres	los	hubieran	escrito,	nosotros
quedaríamos	debajo.	Y	no	faltó	alguna	que	lo	hizo,	pues	Lucrecia	Marinella,	docta
veneciana,	entre	otras	obras	que	compuso,	una	fue	un	libro	con	este	título-.	Excelencia
de	las	mujeres,	cotejada	con	los	defectos	y	vicios	de	los	hombres,	donde	todo	el	asunto
fue	probar	la	preferencia	de	su	sexo	al	nuestro.	El	sabio	jesuita	Juan	de	Cartagena	dice,
que	vio	y	leyó	este	libro	con	grande	placer	en	Roma,	y	yo	le	vi	también	en	la	biblioteca
Real	de	Madrid.	Lo	cierto	es,	que	ni	ellas	ni	nosotros	podemos	en	este	pleito	ser	jueces,
porque	somos	partes;	y	así,	se	había	de	dar	la	sentencia	a	los	ángeles,	que,	como	no
tienen	sexo,	son	indiferentes.

Y	lo	primero,	aquellos	que	ponen	tan	abajo	el	entendimiento	de	las	mujeres,	que	casi	le
dejan	en	puro	instinto,	son	indignos	de	admitirse	a	la	disputa.	Tales	son	los	que	asientan
que	a	lo	m's	que	puede	subir	la	capacidad	de	una	mujer,	es	a	gobernar	un	gallinero.

Tal	aquel	prelado,	citado	por	don	Francisco	Manuel,	en	su	Carta	y	guía	de	casados,	que
decía	que	la	mujer	que	m's	sabe,	sabe	ordenar	un	arca	de	ropa	blanca.	Sean	norabuena
respetables	por	otros	títulos	los	que	profieren	semejantes	sentencias;	no	lo	serán	por
estos	dichos,	pues	la	m's	benigna	interpretación	que	admiten	es	la	de	recibirse	como
hipérboles	chistosos.	Es	notoriedad	de	hecho	que	hubo	mujeres	que	supieron	gobernar	y
ordenar	comunidades	religiosas,	y	aun	mujeres	que	supieron	gobernar	y	ordenar
repúblicas	enteras.

Estos	discursos	contra	las	mujeres	son	de	hombres	superficiales.	Ven	que	por	lo	común
no	saben	sino	aquellos	oficios	caseros	a	que	están	destinadas,	y	de	aquí	infieren	(aun	sin
saber	que	lo	infieren	de	aquí,	pues	no	hacen	sobre	ello	algún	acto	reflejo)	que	no	son
capaces	de	otra	cosa.	El	m's	corto	lógico	sabe	que	de	la	carencia	del	acto	a	la	carencia
de	la	potencia	no	vale	la	ilación;	y	así,	de	que	las	mujeres	no	sepan	más,	no	se	infiere	que
no	tengan	talento	para	más.

Nadie	sabe	m's	que	aquella	facultad	que	estudia,	sin	que	de	aquí	se	pueda	colegir,	sino
bárbaramente,	que	la	habilidad	no	se	extiende	a	m's	que	la	aplicación.	Si	todos	los
hombres	se	dedicasen	a	la	agricultura	(como	pretendía	el	insigne	Tomas	Moro	en	su
Utopía),	de	modo	que	no	supiesen	otra	cosa,	¿sería	esto	fundamento	para	discurrir	que
no	son	los	hombres	hábiles	para	otra	cosa?	Entre	los	drusos,	pueblos	de	la	Palestina,	son
las	mujeres	las	únicas	depositarias	de	las	letras,	pues	casi	todas	saben	leer	y	escribir;	y
en	fin,	lo	poco	o	mucho	que	hay	de	literatura	en	aquella,	gente,	está	archivado	en	los
entendimientos	de	las	mujeres,	y	oculto	del	todo	a	los	hombres,	los	cuales	sólo	se
dedican	a	la	agricultura,	a	la	guerra	y	a	la	negociación.	Si	en	todo	el	mundo	hubiera	la
misma	costumbre,	tendrían	sin	duda	las	mujeres	a	los	hombres	por	inhábiles	para	las
letras,	coma	hoy	juzgan	los	hombres	ser	inhábiles	las	mujeres.	Y	como	aquel	juicio	sería
sin	duda	errado,	lo	es	del	mismo	modo	el	que	ahora	se	hace,	pues	procede	sobre	el
mismo	fundamento.(19)



Las	modas
I

Siempre	la	moda	fue	de	la	moda.	Quiero	decir	que	siempre	el	mundo	fue	inclinado	a	los
nuevos	usos.	Esto	lo	lleva	de	suyo	la	misma	naturaleza.	Todo	lo	viejo	fastidia.	El	tiempo
todo	lo	destruye.	A	lo	que	no	quita	la	vida,	quita	la	gracia.	Aun	las	cosas	insensibles
tienen,	como	las	mujeres,	vinculada	su	hermosura	a	la	primera	edad,	y	todo	donaire
pierden	al	salir	de	la	juventud;	por	lo	menos	así	se	representa	a	nuestros	sentidos,	aun
cuando	no	hay	inmutación	alguna	en	los	objetos.

Est	quoque	cunctarum	novitas	gratissima	rerum.

Piensan	algunos	que	la	variación	de	las	modas	depende	de	que	sucesivamente	se	va
refinando	m's	el	gusto,	o	la	inventiva	de	los	hombres	cada	día	es	m's	delicada.	¡Notable
engaño!	No	agrada	la	moda	nueva	por	mejor,	sino	por	nueva.	Aun	dije	demasiado.	No
agrada	porque	es	nueva,	sino	porque	se	juzga	que	lo	es,	y	por	lo	común	se	juzga	mal.	Los
modos	de	vestir	de	hoy,	que	llamamos	nuevos,	por	la	mayor	parte	son	antiquísimos.
Aquel	linaje	de	anticuarios,	que	llaman	medallistas	(estudio	que	en	las	naciones	también
es	de	la	moda),	han	hallado	en	las	medallas,	que	las	antiguas	emperatrices	tenían	los
mismos	modos	de	vestidos	y	tocados	que,	como	novísimos,	usan	las	damas	en	estos
tiempos.	De	los	fontanges	que	se	juzgan	invención	de	este	tiempo	próximo,	se	hallan
claras	señas	en	algunos	poetas	antiguos.	Juvenal,	sátira:

Tot	premit	ordinibus,	tot	adhuc	compagibus	altum

Aedificat	caput.

Stacio,	silva	2.ª:

Celsae	procul	aspice	frontis	honores,

Sugestumque	comae.

De,	modo	que	el	sueño	del	año	magno	de	Platón,	en	cuanto	a	las	modas	se	hizo
realidad.	Decía	aquel	filósofo	que,	pasado	un	gran	número	de	años,	restituyéndose	a	la
misma	positura	los	luminares	celestes,	se	haría	una	regeneración	universal	de	todas	las
cosas;	que	nacerían	de	nuevo	los	mismos	hombres,	los	mismos	brutos,	las	mismas
plantas,	y	aun	repetiría	la	fortuna	los	mismos	sucesos.	Si	lo	hubiera	limitado	a	las	modas,
no	fuera	sueño,	sino	profecía.	Hoy	renace	el	uso	mismo	que	veinte	siglos	ha	espiró.
Nuestros	mayores	le	vieron	decrépito,	y	nosotros	le	logramos	niño.	Enterróle	entonces	el
fastidio,	y	hoy	le	resucita	el	antojo.(20)

II

Pero	aunque	en	todos	tiempos	reinó	la	moda,	está	sobre	muy	distinto	pie	en	este	que
en	los	pasados	su	imperio.	Antes	el	gusto	mandaba	en	la	moda,	ahora	la	moda	manda	en
el	gusto.	Ya	no	se	deja	un	modo	de	vestir	porque	fastidia,	ni	porque	el	nuevo	parece,	o
m's	conveniente,	o	m's	airoso.	Aunque	aquel	sea	y	parezca	mejor,	se	deja	porque	así	lo
manda	la	moda.	Antes	se	atendía	a	la	mejoría,	aunque	fuese	sólo	imaginada,	o	por	lo
menos	un	nuevo	uso,	por	ser	nuevo,	agradaba,	y	hecho	agradable,	se	admitía;	ahora,	aun
cuando	no	agrade,	se	admite	sólo	por	ser	nuevo.	Malo	sería	que	fuese	La	inconstante	el
gusto:	pero	peor	es	que	sin	interesarse	el	gusto	haya	tanta	inconstancia.

De	suerte	que	la	moda	se	ha	hecho	un	dueño	tirano,	y	sobre	tirano,	importuno,	que
cada	día	pone	nuevas	leyes	para	sacar	cada	día	nuevos	tributos;	pues	cada	nuevo	uso
que	introduce	es	un	nuevo	impuesto	sobre	las	haciendas.	No	se	trajo	cuatro	días	el
vestido,	cuando	es	preciso	arrimarle	como	inútil,	y	sin	estar	usado,	se	ha	de	condenar
como	viejo.	Nunca	se	menudearon	tanto	las	modas	como	ahora,	ni	con	mucho.	Antes	la
nueva	invención	esperaba	que	los	hombres	se	disgustasen	de	la	antecedente,	y	a	que
gustasen	lo	que	se	había	arreglado	a	ella.	Atendíase	al	gusto	y	se	excusaba	el	gasto:
ahora	todo	se	atropella.	Se	aumenta	infinito	el	gusto,	a	un	sin	contemplar	el	gusto.



Monsieur	Henrion,	célebre	medallista	de	la	academia	real	de	las	Inscripciones	de	París,
por	el	cotejo	de	las	medallas	halló	que	en	estos	tiempos	se	reprodujeron	en	menos	de
cuarenta	años	todos	los	géneros	de	tocados	que	la	antigüedad	invento	en	la	sucesión	de
muchos	siglos.	No	sucede	esto	porque	los	antiguos	fuesen	menos	inventivos	que
nosotros,	sitio	porque	nosotros	somos	m's	extravagantes	que	los	antiguos.

Ya	ha	muchos	días	que	se	escribió	el	chiste	de	un	loco	que	andaba	desnudo	por	las
calles	con	una	pieza	de	paño	al	hombro,	y	cuando	te	preguntaban	por	qué	no	se	vestía,
ya	que	tenia	paño,	respondía,	que	esperaba	ver	en	qué	paraban	las	modas,	porque	no
quería	malograr	el	paño	en	un	vestido,	que	dentro	de	poco	tiempo,	por	venir	nueva
moda,	no	le	sirviese.	Leí	este	chiste	en	un	libro	italiano	impreso	cien	años	ha.	Desde
aquel	tiempo	al	nuestro	se	ha	acelerado	tanto	el	rápido	movimiento	de	las	modas,	que	lo
que	entonces	se	celebró	como	graciosa	extravagancia	de	un	loco,	hoy	pudiera	pasar	por
madura	reflexión	de	un	hombre	cuerdo.

III

Francia	es	el	móvil	de	modas.	De	Francia	lo	es	París,	y	de	París	un	francés	o	una
francesa,	aquel	o	aquella	a	quien	primero	ocurrió	la	nueva	invención.	Rara	traza,	y	m's
eficaz	sin	duda	que	aquella	de	que	se	jactaba	Arquímedes,	se	halló	para	que	un
particular	moviese	toda	la	tierra.	Los	franceses,	en	cuya	composición,	según	la	confesión
de	un	autor	suyo,	entra	por	quinto	elemento	la	ligereza,	con	este	arbitrio	influyeron	en
todas	las	dem's	naciones	su	inconstancia,	y	en	todas	establecieron	una	nueva	especie	de
monarquía.	Ellos	mismos	se	felicitan	sobre	este	asunto;	para	lo	cual	será	bien	se	vea	lo
que	en	orden	a	él	razona	el	discreto	Carlos	de	San	Denís,	conocido	comúnmente	por	el
nombre	o	título	de	Señor	de	San	Euremont.

«No	hay	país,	dice	este	autor,	donde	haya	menos	uso	de	la	razón	que	en	Francia,
aunque	es	verdad	que	en	ninguna	parte	es	m's	pura	que	aquella	poca	que	se	halla	entre
nosotros.	Comúnmente	todo	es	fantasía;	pero	una	fantasía	tan	bella	y	un	capricho	tan
noble	en	lo	que	mira	al	exterior,	que	los	extranjeros,	avergonzados	de	su	buen	juicio,
como	de	una	calidad	grosera,	procuran	hacerse	espectables	por	la	imitación	de	nuestras
modas,	y	renuncian	a	cualidades	esenciales	por	afectar	un	aire	y	unas	maneras	que	casi
no	es	posible	que	les	asienten.	Así,	esta	eterna	mudanza	de	muebles	y	hábitos	que	se	nos
culpa,	y	que	no	obstante	se	imita,	viene	a	ser,	sin	que	se	piense	en	ello,	una	gran
providencia;	porque,	adem's	del	infinito	dinero	que	sacamos	por	este	camino,	es	un
interés	m's	sólido	de	lo	que	se	cree	el	tener	franceses	esparcidos	por	todas	las	cortes,	los
cuales	forman	el	exterior	de	todos	los	pueblos	en	el	modelo	del	nuestro,	que	dan
principio	a	nuestra	dominación,	sujetando	sus	ojos	adonde	el	corazón	se	opone	aun	a
nuestras	leves,	y	ganan	los	sentidos	en	favor	de	nuestro	imperio	adonde	los	sentimientos
están	aún	de	parte	de	la	libertad.»

Ahí	es	nada,	a	vista	de	esto,	el	mal	que	nos	hacen	los	franceses	con	sus	modas:	cegar
nuestro	buen	juicio	con	su	extravagancia,	sacarnos	con	sus	invenciones	infinito	dinero,
triunfar	como	dueños	sobre	nuestra	deferencia,	haciéndonos	vasallos	de	su	capricho,	y
en	fin,	reírse	de	nosotros	como	de	unos	monos	ridículos,	que	queriendo	imitarlos,	no
acertamos	con	ello.

En	cuanto	a	que	las	modas	francesas	tengan	alguna	particular	nobleza	y	hermosura,
pienso	que	no	basta	para	creerlo	el	decirlo	un	autor	apasionado.	Las	cotillas	vinieron	de
Francia,	y	en	una	porción,	la	m's	desabrida	de	las	montañas	de	León,	que	llaman	la	tierra
de	los	Arguellos,	las	usan	de	tiempo	inmemorial	aquellas	serranas,	que	parecen	m's
fieras	que	mujeres.	No	creo	que	sus	mayores,	que	las	introdujeron,	tenían	muy	delicado
el	gusto.	Si	una	mujer	de	aquella	tierra	pareciese	en	Madrid	antes	de	venir	de	Francia
esta	moda,	sería	la	risa	de	todo	el	pueblo;	con	que	el	venir	de	Francia	es	lo	que	le	da	todo
el	precio.	Cada	uno	hará	el	juicio	conforme	a	su	genio.	Lo	que	por	mí	puedo	decir	es,	que
casi	todas	las	modas	nuevas	me	dan	en	rostro,	exceptuando	aquellas	que,	o	cercenan
gasto,	o	añaden	decencia.

IV

Las	mujeres,	que	tanto	ansían	parecer	bien,	con	la	frecuente	admisión	de	nuevas
modas,	lo	m's	del	tiempo	parecen	mal.	Esto	en	lo	moral	trae	una	gran	conveniencia.
Aunque	lo	nuevo	place,	pero	no	en	los	primeros	días.	Aun	el	que	tiene	m's	voltario	el
gusto	ha	menester	dejar	pasar	algún	tiempo,	para	que	la	extrañez	de	la	moda	se	vaya



haciendo	tratable	a	la	vista.	Como	la	novedad	de	manjares	al	principio	no	hace	buen
estómago,	lo	mismo	sucede	en	los	dem's	sentidos	respecto	de	sus	objetos.	Por	m's	que	se
diga	que	agradan	las	cosas	forasteras,	cuando	llegan	a	agradar	ya	están	domesticadas.
Es	preciso	que	el	trato	gaste	algún	tiempo	en	sobornar	el	gusto.	La	alma	no	borra	en	un
momento	las	agradables	impresiones	que	tenía	admitidas,	y	hasta	borrar	aquellas,	todas
las	impresiones	opuestas	le	son	desagradables.

De	aquí	viene	que	al	principio	parecen	mal	todas,	o	casi	todas	las	modas,	y	como	la
vista	no	es	precisiva,	las	mujeres	que	las	usan	pierden,	respecto	de	los	ojos,	mucho	del
agrado	que	tenían.	¿Qué	sucede,	pues?	Que	cuando	con	el	tiempo	acaba	de	familiarizarse
al	gusto	aquella	moda,	viene	otra	moda	nueva,	que	tampoco	al	principio	es	del	gusto;	y
de	este	modo,	es	poquísimo	el	tiempo	en	que	logran	el	atractivo	del	adorno,	o	por	mejor
decir,	en	que	el	adorno	no	les	quita	mucho	del	atractivo.

Yo	me	figuro	que	en	aquel	tiempo	que	las	damas	empezaron	a	emblanquecer	el	pelo
con	polvos,	todas	hacían	representación	de	viejas.	Se	me	hace	muy	verosímil	que	alguna
vieja	de	mucha	autoridad	inventó	aquella	moda	para	ocultar	su	edad,	pues	pareciendo
todas	canas,	no	se	distingue	en	quién	es	natural	o	artificial	la	blancura	del	cabello;	traza
poco	desemejante	a	la	de	la	zorra	de	Esopo,	que	habiendo	perdido	la	cola	en	cierta	infeliz
empresa,	persuadía	a	las	dem's	zorras	que	se	la	quitasen	también,	fingiéndoles	en	ello
conveniencia	y	hermosura.	Viene	literalmente	a	estas,	que	pierden	la	representación	de
la	juventud,	dando	a	su	cabello,	con	polvos	comprados,	las	señas	de	la	vejez.	Lo	que
decía	Propercio	a	su	Cintia:

Naturaeque	decus	mercato	perdere	cultu.

¿Qué	diré	de	otras	muchas	modas,	por	varios	caminos	incómodas?	Como	con	los	polvos
se	hizo	parecer	a	las	mujeres	canas,	con	lo	tirante	del	pelo	se	hicieron	infinitas
efectivamente	calvas.	Hemos	visto	los	brazos	puestos	en	mísera	prisión,	hasta	hacer	las
manos	incomunicables	con	la	cabeza,	los	hombros	desquiciados	de	su	proprio	sitio,	los
talles	estrujados	en	una	rigurosa	tortura.	¿Y	todo	esto	por	qué?	Porque	viene	de	Francia
a	Madrid	la	noticia	de	que	esta	es	la	moda.

No	hay	hombre	de	seso	que	no	se	ría	cuando	lee	en	Plutarco	que	los	amigos	y	áulicos
de	Alejandro	afectaban	inclinar	la	cabeza	sobre	el	hombro	izquierdo,	porque	aquel
príncipe	era	hecho	de	ese	modo;	mucho	m's	se	lee	en	Diodoro	Sículo,	que	los	cortesanos
del	rey	de	Etiopía	se	desfiguraban,	para	imitar	las	deformidades	de	su	soberano,	hasta
hacerse	tuertos,	cojos	o	mancos,	si	el	rey	era	tuerto,	manco	o	cojo.	Mas	al	fin,	aquellos
hombres	tenían	el	interés	de	captar	la	gracia	del	príncipe	con	este	obsequio,	y	si	cada	día
vemos	que	los	cortesanos	adelantan	la	lisonja	hasta	sacrificar	el	alma,	¿qué
extrañaremos	el	sacrificio	de	un	ojo,	de	una	mano	o	de	un	pie?	Pero	en	la	imitación	de	las
modas	que	reinan	en	estos	tiempos	padecen	las	pobres	mujeres	el	martirio,	sin	que	nadie
se	lo	reciba	por	obsequio.	¿No	es	m's	irrisible	extravagancia	esta	que	aquella?

V

Aun	fuera	tolerable	la	moda	si	se	contuviese	en	las	cosas	que	pertenecen	al	adorno
exterior;	pero	esta	señora	ha	mucho	tiempo	que	salió	de	estas	márgenes,	y	a	todo	ha
extendido	su	imperio.	Es	moda	andar	de	cita	o	aquella	manera,	tener	el	cuerpo	en	esta	o
aquella	positura,	comer	así	o	asado,	hablar	alto	o	bajo,	usar	de	estas	o	aquellas	voces,
tomar	el	chocolate	frío	o	caliente,	hacer	esta	o	aquella	materia	de	la	conversación.	Hasta
el	aplicarse	a	adquirir	el	conocimiento	de	esta	o	aquella	materia	se	ha	hecho	cosa	de
moda.

El	abad	de	la	Mota,	en	su	diario	de	8	de	Marzo	del	año	de	1686,	dice	que	en	aquel
tiempo	había	cogido	grande	vuelo	entre	las	damas	francesas	la	aplicación	a	las
matemáticas.	Esto	se	había	hecho	moda.	Ya	no	se	hablaba	en	los	estrados	cosa	de
galantería.	No	sonaba	otra	cosa	en	ellos	que	problemas,	teoremas,	ángulos,	romboides,
pentágonos,	trapecias,	etc.	El	pobre	pisaverde	que	se	metía	en	un	estrado,	fiado	en
cuatro	cláusulas	amatorias,	cuya	formación	le	había	costado	no	poco	desvelo,	se	hallaba
corrido,	porque	se	veía	precisado	a	enmudecer	y	a	no	entender	palabra	de	lo	que	se
hablaba.	Un	matemático	viejo,	calvo	y	derrengado	era	m's	bien	oído	de	las	damas	que	el
joven	m's	galán	de	la	corte.

El	mismo	autor	cuenta	de	una,	que	proponiéndola	un	casamiento	muy	bueno,	puso	por



condición	inexcusable	que	el	pretendiente	aprendiese	a	hacer	telescopios;	y	de	otra	que
no	quiso	admitir	por	consorte	a	un	caballero	de	bellas	prendas,	sólo	porque	dentro	de	un
plazo	que	le	había	señalado	no	había	discurrido	algo	de	nuevo	sobre	la	cuadratura	del
círculo.	Creo	que	no	lo	miraban	mal,	una	vez	que	no	se	resolviesen	a	abandonar	este
estudio;	pues	habiéndose	casado	otra	de	estas	damas	matemáticas	con	un	caballero	que
no	tenía	la	misma	inclinación,	le	salió	muy	costoso	su	poco	reparo.	Fue	el	caso,	que	no
pudiendo	el	marido	sufrir	que	la	mujer	se	estuviese	todas	las	noches	examinando	el	cielo
con	el	telescopio,	ni	quitarle	esta	manía,	se	separó	de	ella	para	siempre.	Otros	acaso
querrían	que	sus	mujeres	no	comerciasen	sino	con	las	estrellas.	No	sé	si	aun	dura	esta
moda	en	Francia;	pero	estoy	cierto	de	que	nunca	entrará	en	España.	Acá,	ni	hombres	ni
mujeres	quieren	otra	geometría	que	la	que	ha	menester	el	sastre	para	tornar	bien	la
medida.

La	mayor	tiranía	de	la	moda	es	haberse	introducido	en	los	términos	de	la	naturaleza,	la
cual	por	todo	derecho	debiera	estar	exenta	de	su	dominio.	El	color	del	rostro,	la	simetría
de	las	facciones,	la	configuración	de	los	miembros	experimentan	inconstante	el	gusto,
como	los	vestidos.	Celebraba	vino	por	grandes	y	negros	los	ojos	de	cierta	dama;	pero
otra	que	estaba	presente,	y	acaso	los	tenía	azules,	le	replicó	con	enfado:	«Ya	no	se	usan
ojos	negros.»	Tiempo	hubo	en	que	eran	de	la	moda	en	los	hombres	las	piernas	muy
carnosas;	después	se	usaron	las	descarnadas;	y	así	se	vieron	pasar	de	hidrópicas	a
éticas.	Oí	decir	que	los	años	pasados	eran	de	la	moda	las	mujeres	descoloridas,	y	que
algunas,	por	no	faltar	a	la	moda,	o	por	otro	peor	fin,	a	fuerza	de	sangrías	se	despojaban
de	sus	nativos	colores.	Desdicha	sería	si	con	tanta	sangría	no	se	curase	la	inflamación
interna,	que	en	algunas	habría	sido	el	motivo	de	echar	mano	de	este	remedio.	Y	también
era	desdicha	que	los	hombres	hiciesen	veneno	de	la	triaca,	malogrando	en	estragos	de	la
vida	el	color	pálido,	que	debieran	aprovechar	en	recuerdos	de	la	muerte.

¿Quién	creerá	que	hubo	siglo	y	aun	siglos	en	que	se	celebró	como	perfección	de	las
mujeres	el	ser	cejijuntas?	Pues	es	cosa	de	hecho.	Consta	de	Anacreón,	que	elogiaba	en	su
dama	esta	ventaja,	Teócrito,	Petronio	y	otros	antiguos.	Y	Ovidio	testifica	que	en	su
tiempo	las	mujeres	se	teñían	el	intermedio	de	las	cejas	para	parecer	cejijuntas:	Arte
supercilii	confinia	nuda	repletis.	Tan	del	gusto	de	los	hombres	hallaban	esta
circunstancia.(21)

VI

Acabo	de	decir	que	la	mayor	tiranía	de	la	moda	es	haberse	introducido	en	los	términos
de	la	naturaleza,	y	ya	hallo	motivo	para	retractarme.	No	es	eso	lo	más,	sino	que	también
extendió	su	jurisdicción	al	imperio	de	la	gracia.	La	devoción	es	una	de	las	cosas	en	que
m's	entra	la	moda.	Hay	oraciones	de	la	moda,	libros	espirituales	de	la	moda,	ejercicios	de
la	moda,	y	aun	hay	para	la	invocación	santos	de	la	moda.	Verdaderamente	que	es	la	moda
la	m's	contagiosa	de	todas	las	enfermedades,	porque	a	todo	se	pega.	Todo	quiere	esta
señora	que	sea	nuevo	flamante,	y	parece	que	todos	los	días	repite	desde	su	trono	aquella
vez	que	san	Juan	oyó	en	otro	m's	soberano:	Ecce	nova	facio	omnia;	«Todas	las	cosas
renuevo.»	Las	oraciones	han	de	ser	nuevas,	para	cuyo	efecto	se	ha	introducido	y
extendido	tanto	entre	la	gente	de	corte	el	uso	de	las	Horas.	Pienso	que	ya	se	desdeñan
de	tener	el	rosario	en	la	mano,	y	de	rezar	la	sacratísima	oración	del	Padre	nuestro	y	la
salutación	angélica,	como	si	todos	los	hombres,	ni	aun	todos	los	ángeles,	fuesen	capaces
de	hacer	oración	alguna	que	igualase	a	aquella,	que	el	Redentor	mismo	nos	enseñó	como
la	m's	útil	de	todas.	Los	libros	espirituales	han	de	ser	nuevos,	y	ya	las	incomparables
obras	de	aquellos	grandes	maestros	de	espíritu	de	los	tiempos	pasados	son	despreciadas
como	trastos	viejos.	En	los	ejercicios	espirituales	cada	día	hay	novedades,	no	sólo
atemperadas	a	la	necesidad	de	los	penitentes,	mas	también	tal	vez	al	genio	de	los
directores.	Los	santos	de	devoción	tampoco	han	de	ser	de	los	antiguos.	Apenas	hay	quien
en	sus	necesidades	invoque	a	san	Pedro	ni	a	san	Pablo,	u	otro	alguno	de	los	apóstoles,
sino	es	que	el	lugar	o	parroquia	donde	se	vive	le	tenga	por	tutelar	suyo.	Pues	en	verdad
que	por	lo	menos	tanto	pueden	con	Dios	como	cuantos	santos	fueron	canonizados	de	tres
o	cuatro	siglos	a	esta	parte.	Es	verdad	que	el	gloriosísimo	san	Josef,	aunque	tan	antiguo,
es	exceptuado;	pero	esto	depende	de	que,	aunque	es	antiguo	en	cuanto	al	tiempo	en	que
vivió,	es	nuevo	en	cuanto	al	culto.	Con	que	sólo	la	devoción	de	María	está	exenta	de	las
novedades	de	la	moda.

En	nada	parece	que	es	tan	irracional	la	moda,	o	la	mudanza	de	moda,	como	en
materias	de	virtud.	Las	dem's	cosas,	como	ordenadas	a	nuestro	deleite,	no	siguen	otra



regla	que	la	misma	irregularidad	de	nuestro	antojo;	y	así,	variándose	el	apetito,	es
preciso	se	varíe	el	objeto;	pero	como	la	virtud	debe	ser	y	es	al	gusto	de	Dios	(si	no,	no
fuera	virtud),	y	Dios	no	padece	mudanza	alguna	en	el	gusto	tampoco	debiera	haberla	de
parte	del	obsequio.

No	obstante,	yo	soy	de	tan	diferente	sentir,	que	antes	juzgo	que	en	nada	es	tan	útil	la
mudanza	de	moda	(o	llamémosla	con	voz	m's	propia	y	m's	decorosa,	modo)	que	en	las
cosas	pertenecientes	a	la	vida	espiritual.	Esta	variedad	se	hizo	como	precisa	en
suposición	de	nuestra	complexión	viciosa.	La	devoción	es	tediosa	y	desabrida	a	nuestra
naturaleza.	Por	tanto,	como	al	enfermo	que	tiene	el	gusto	estragado,	aunque	se	le	haya
de	ministrar	la	misma	especie	de	manjar,	se	debe	variar	el	condimento;	asimismo	la
depravación	de	nuestro	apetito	pide	que	las	cosas	espirituales,	salvando	siempre	la
substancia,	se	nos	guisen	con	alguna	diferencia	en	el	modo.

Esta	consideración	autoriza	como	útiles	los	nuevos	libros	espirituales	que	salen	a	luz,
como	sean	nuevos	en	cuanto	al	estilo.	No	hay	que	pensar	que	algún	autor	moderno	nos
ha	de	mostrar	algún	camino	del	cielo	distinto	de	aquel	cuyo	itinerario	nos	pusieron	por
extenso	los	santos	padres	y	los	hombres	sabios	de	los	pasados	siglos.	Pero	reformar	el
estilo	anticuado,	que	ya	no	podemos	leer	sin	desabrimiento,	es	quitar	a	ese	camino	parte
de	las	asperezas	que	tiene;	y	el	que	supiere	proponer	las	antiguas	doctrinas	con	dulces,
gratas	y	suaves	voces,	se	puede	decir	que	templa	la	aspereza	de	la	senda	con	la
amenidad	del	estilo.

No	sólo	en	esta	materia,	en	todas	las	dem's	la	razón	de	la	utilidad	debe	ser	la	regla	de
la	moda.	No	apruebo	aquellos	genios	tan	parciales	de	los	pasados	siglos,	que	siempre	se
ponen	de	parte	de	las	antiguallas.	En	todas	las	cosas	el	medio	es	el	punto	central	de	la
razón.	Tan	contra	ella,	y	acaso	más,	es	aborrecer	todas	las	modas,	que	abrazarlas	todas.
Recíbase	la	que	fuere	útil	y	honesta.	Condénese	la	que	no	trajere	otra	recomendación
que	la	novedad.	¿A	qué	propósito	(pongo	por	ejemplo)	traernos	a	la	memoria	con	dolor
los	antiguos	bigotes	españoles,	como	si	hubiéramos	perdido	tres	o	cuatro	provincias	en
dejar	los	mostachos?	¿Qué	conexión	tiene,	ni	con	la	honra,	ni	con	la	religión,	ni	con	la
conveniencia,	el	bigote	al	ojo,	de	quien	no	pueden	acordarse,	sin	dar	un	gran	gemido,
algunos	ancianos,	de	este	tiempo,	como	si	estuviese	pendiente	toda	nuestra	fortuna	de
aquella	deformidad?

Lo	mismo	digo	de	las	golillas.	Los	extranjeros	tentaron	a	librar	de	tan	molesta
estrechez	de	vestido	a	los	españoles,	y	lo	llevaron	estos	tan	mal,	como	si	al	tiempo	que
les	redimían	el	cuerpo	de	aquellas	prisiones,	les	pusiesen	el	alma	en	cadenas.

Lo	que	es	sumamente	reprehensible	es,	que	se	haya	introducido	en	los	hombres	el
cuidado	del	afeite,	propio	hasta	ahora	privativamente	de	las	mujeres.	Oigo	decir	que	ya
los	cortesanos	tienen	tocador,	y	pierden	tanto	tiempo	en	él	como	las	damas.	¡Oh
escándalo!	¡Oh	abominación!	¡Oh	bajeza!	Fatales	son	los	españoles.	De	todos	modos
perdemos	en	el	comercio	con	los	extranjeros;	pero	sobre	todo	en	el	tráfico	de
costumbres.	Tomamos	de	ellos	las	malas,	y	dejamos	las	buenas.	Todas	sus	enfermedades
morales	son	contagiosas	respecto	de	nosotros.	¡Oh	si	hubiese	en	la	raya	del	reino	quien
descaminase	estos	géneros	vedados!(22)



Sabiduría	aparente
I

Tiene	la	ciencia	sus	hipócritas	no	menos	que	la	virtud,	y	no	menos	es	engañado	el
vulgo	por	aquellos	que	por	estos.	Son	muchos	los	indoctos	que	pasan	plaza	de	sabios.
Esta	equivocación	es	un	copioso	origen	de	errores,	ya	particulares,	ya	comunes.	En	esta
región	que	habitamos,	tanto	vituperio	tiene	la	aprehensión	como	la	verdad.	Hay	hombres
muy	diestros	en	hacer	el	papel	de	doctos	en	el	teatro	del	mundo,	en	quienes	la	leve
tintura	de	las	letras	sirve	de	color	para	figurar	altas	doctrinas;	y	cuando	llega	a	parecer
original	la	copia,	no	hace	menos	impresión	en	los	ánimos	la	copia	que	el	original.	Si	el
que	pinta	es	un	Zeuxis,	volarán	las	avecillas	incautas	a	las	uvas	pintadas	como	a	las
verdaderas.

Así	Arnoldo	Brixiense,	en	el	siglo	undécimo,	hombre	de	cortas	letras,	hizo	harto	daño
en	Brixia,	su	patria,	y	aun	en	Roma,	con	sus	errores;	porque,	como	dice	Guntero
Ligurino,	sobre	ser	elegante	en	el	razonamiento,	sabía	darse	cierto	modo	y	aire	de	sabio:
Assumpta	sapientis	fronte,	disserto	fallebat	sermone	rudes;	o	como	asegura	Otón
Frinsingense,	una	copiosa	verbosidad	pasó	en	él	plaza	de	profunda	erudición:	Vir	quidem
naturae	non	habetis;	plus	tamen	verborum	profluvio,	quam	sententiarum	pondere
copiosus.	Así	Vigilancio,	siendo	un	verdadero	ignorante,	con	el	arte	de	ganar	libreros	y
notarios	para	pregoneros	de	su	fama,	adquirió	tanta	opinión	de	sabio,	que	se	atrevió	a	la
insolencia	de	escribir	contra	san	Jerónimo	y	acusarle	de	origenista.	Séneca	Pelagiano
hizo	en	el	Piceno	partido	por	la	herejía	de	Pelagio,	siendo,	por	testimonio	del	papa
Gelasio,	que	reinaba	entonces,	no	sólo	hombre	ignorante,	pero	aun	rudo:	Non	modo
totius	eruditionis	alienus;	sed	ipsius	quoque	intelligentiae	communis	prorsus	extraneus.
San	León,	en	la	epístola	13	a	Pulqueria	Augusta,	siente	que	el	error	de	Eutiches	nació
m's	de	ignorancia	que	de	astucia.	Y	en	la	epístola	15	absolutamente	le	trata	de	indocto:
Indoctum	antiquae	Fidei	impugnatorem.	Sin	embargo,	este	hombre	corto	revolvió	de
modo	la	cristiandad,	que	fue	preciso	juntarse	tres	concilios	contra	él,	sin	contar	el	que
con	razón	se	llamó	Predatorio,	en	que,	contra	el	derecho	de	la	Sede	Apostólica,	hizo	el
emperador	Teodosio	presidir	a	Dióscoro,	patriarca	de	Alejandría.

El	vulgo,	juez	inicuo	del	mérito	de	los	sujetos,	suele	dar	autoridad	contra	sí	proprio	a
hombres	iliteratos,	y	constituyéndolos	en	crédito,	hace	su	engaño	poderoso.	Las	tinieblas
de	la	popular	rudeza	cambian	el	tenue	resplandor	de	cualquiera	pequeña	luz	en
lucidísima	antorcha,	así	como	la	linterna	colocada	sobre	la	torre	de	Faro,	dice	Plinio	que
parecía	desde	lejos	estrella	a	los	que	navegaban	de	noche	el	mar	de	Alejandría.

Puede	decirse	que	para	ser	tenido	un	hombre	en	el	pueblo	por	sabio,	no	hace	tanto	al
caso	serlo	como	fingirlo.	La	arrogancia	y	la	verbosidad,	si	se	juntan	con	algo	de
prudencia	para	distinguir	los	tiempos	y	materias	en	que	se	ha	de	hablar	o	callar,
producen	notable	efecto.	Un	aire	de	majestad	confiada	en	las	decisiones,	un	gesto
artificioso,	que	cuando	se	vierte	aquello	poco	y	superficial	que	se	ha	comprehendido	del
asunto,	muestre	como	por	brújula	quedar	depositadas	allá	en	los	interiores	senos	altas
noticias,	tienen	grande	eficacia	para	alucinar	a	ignorantes.

Los	accidentes	exteriores	que	representan	la	ciencia	están	en	algunos	sujetos	como	los
de	pan	y	vino	en	la	Eucaristía,	esto	es,	sin	la	substancia	correspondiente.	Los	inteligentes
en	uno	y	otro	conocen	el	misterio;	pero	como	en	el	de	la	Eucaristía	los	sentidos,	que	son
el	vulgo	del	alma,	por	los	accidentes	que	ven	se	persuaden	a	la	substancia	que	no	hay;
así	en	estos	sabios	de	misterio,	los	ignorantes,	que	son	el	vulgo	del	mundo,	por
exterioridades	engañosas	conciben	doctrinas	que	nunca	fueron	estudiadas.	La	superficie
se	miente	profundidad,	y	el	resabio	de	ciencia,	sabiduría.

II

Por	el	contrario,	los	sabios	verdaderos	son	modestos	cándidos,	y	estas	dos	virtudes	son
dos	grandes	enemigas	de	su	fama.	El	que	m's	sabe,	sabe	que	es	mucho	menos	lo	que
sabe	que	lo	que	ignora;	y	así	como	su	discreción	se	lo	da	a	conocer,	su	sinceridad	se	lo
hace	confesar,	pero	en	grave	perjuicio	de	su	aplauso,	porque	estas	confesiones,	como	de
testigos	que	deponen	contra	sí	propios,	son	velozmente	creídas;	y	por	otra	parte,	el	vulgo



no	tiene	por	docto	a	quien	en	su	profesión	ignora	algo,	siendo	imposible	que	nadie	lo
sepa	todo.

Son	también	los	sabios	comúnmente	tímidos,	porque	son	los	que	m's	desconfían	de	sí
propios;	y	aunque	digan	divinidades,	si	con	lengua	trémula	o	voz	apagada	las	articulan,
llegan	desautorizadas	a	los	oídos	que	las	atienden.	M's	oportuno	es	para	ganar	créditos
delirar	con	valentía	que	discurrir	con	perplejidad;	porque	la	estimación	que	se	debía	a
discretas	dudas	se	ha	hecho	tributo	de	temerarias	resoluciones.	¡Oh,	cuánto	aprovecha	a
un	ignorante	presumido	la	eficacia	del	ademán	y	el	estrépito	de	la	voz!	¡Y	cuánto	se
disimulan	con	los	esfuerzos	del	pecho	las	flaquezas	del	discurso!	Siendo	así	que	el
vocinglero	por	el	mismo	caso	debiera	hacerse	sospechoso	de	su	poca	solidez,	porque	los
hombres	son	como	los	cuerpos	sonoros,	que	hacen	ruido	mayor	cuando	están	huecos.

Si	a	estas	ventajosas	apariencias	se	junta	alguna	literatura,	logran	una	gran	violenta
actividad	para	arrastrar	el	común	asenso.	No	es	negable	que	Lutero	fue	erudito;	pero	en
los	funestos	progresos	de	su	predicación	menos	influyó	su	literatura	que	aquellas
ventajosas	apariencias;	aunque	la	mezcla	de	uno	y	otro	fue	la	confección	del	veneno	de
aquella	hidra.	Si	se	examinan	bien	los	escritos	de	Lutero,	se	registra	en	ellos	una
erudición	copiosa,	parto	de	una	feliz	memoria	y	de	una	lectura	inmensa;	pero	apenas	se
halla	un	discurso	perfectamente	ajustado,	una	meditación	en	todas	sus	partes	cabal,	un
razonamiento	exactamente	metódico.	Fue	su	entendimiento,	como	dice	el	cardenal
Palavicini,	capaz	de	producir	pensamientos	gigantes,	pero	informes,	o	por	defecto	de
virtud,	o	porque	el	fuego	de	su	genio	precipitaba	la	producción,	y	por	no	esperar	los
debidos	plazos	eran	todos	los	efectos	abortivos;	pero	este	defecto	esencial	de	su	talento
se	suplió	grandemente	con	los	accidentes	exteriores.	Fue	este	monstruo	de	complexión
ígnea,	de	robustísimo	pecho,	de	audaz	espíritu,	de	inexhausta,	aunque	grosera	facundia,
fácil	en	la	explicación,	infatigable	en	la	disputa.	Asistido	de	estas	dotes,	atropelló	algunos
hombres	doctos	de	su	tiempo,	de	ingenio	m's	metódico	que	él	y	acaso	m's	agudo.	Al	modo
que	un	esgrimidor	de	esforzado	corazón	y	robusto	brazo	desbarata	a	otro	de	inferior
aliento	y	pulso,	aunque	mejor	instruido	en	las	reglas	de	la	esgrima.

III

Otras	partidas,	igualmente	extrínsecas,	dan	reputación	de	sabios	a	los	que	no	lo	son:	la
seriedad	y	circunspección,	que	sea	natural,	que	artificiosa,	contribuye	mucho.	La
gravedad,	dice	la	famosa	Madalena	Scuderi,	en	una	de	sus	conversaciones	morales,	es	un
misterio	del	cuerpo,	inventado	para	ocultar	los	defectos	del	espíritu;	y	si	es	propasada,
eleva	el	sujeto	al	grado	de	oráculo.	Yo	no	sé	por	qué	ha	de	ser	m's	que	hombre	quien	es
tanto	menos	que	hombre	cuanto	m's	se	acerca	a	estatua;	ni	porque	siendo	lo	risible
propriedad	de	lo	racional,	ha	de	ser	m's	racional	quien	se	aleja	m's	de	lo	risible.	El
ingenioso	francés	Miguel	de	Montaña	dice	con	gracia,	que	entre	todas	las	especies	de
brutos,	ninguno	vio	tan	serio	como	el	asno.

Aristóteles	puso	en	crédito	de	ingeniosos	a	los	melancólicos,	no	sé	por	qué.	La
experiencia	nos	está	mostrando	a	cada	paso	melancólicos	rudos.	Si	nos	dejamos	llevar	de
la	primera	vista,	fácilmente	confundiremos	lo	estúpido	con	lo	extático.	Las	lobregueces
del	genio	tienen	no	sé	qué	asomos	a	parecer	profundidades	del	discurso;	pero	si	se	mira
bien,	la	insociabilidad	con	los	hombres	no	es	carácter	de	racionales.	En	estos	sujetos,
que	se	nos	representan	siempre	pensativos,	está	invertida	la	negociación	interior	del
alma.	En	vez	de	aprehender	el	entendimiento	las	especies,	las	especies	aprehenden	el
entendimiento;	en	vez	de	hacerse	el	espíritu	dueño	del	objeto,	el	objeto	se	hace	dueño
del	espíritu.	Átale	la	especie	que	le	arrebata.	No	está	contemplativo,	sino	atónito;	porque
la	inmovilidad	del	pensamiento	es	ociosidad	del	discurso.	Note	que	no	hay	bruto	de	genio
m's	festivo	y	sociable	que	el	perro,	y	ninguno	tiene	m's	noble	instinto.	No	obstante,	peor
seña	es	el	extremo	opuesto.	Hombres	muy	chocarreros	son	sumamente	superficiales.

Tanto	el	silencio	como	la	locuacidad	tienen	sus	partidarios	entre	la	plebe.	Unos	tienen
por	sabios	a	los	parcos,	otros	a	los	pródigos	de	palabras.	El	hablar	poco	depende,	ya	de
nimia	cautela,	ya	de	temor,	ya	de	vergüenza,	ya	de	tarda	ocurrencia	de	las	voces;	pero
no,	como	comúnmente	se	juzga,	de	falta	de	especies.	No	hay	hombre,	que	si	hablase	todo
lo	que	piensa,	no	hablase	mucho.

Entre	hablar	y	callar	observan	algunos	un	medio	artificioso,	muy	útil	para	captar	la
veneración	del	vulgo,	que	es	hablar	lo	que	alcanzar	y	callar	lo	que	ignoran,	con	aire	de
que	lo	recatan,	Muchos	de	cortísimas	noticias,	con	este	arte	se	figuran	en	los	corrillos



animadas	bibliotecas.	Tienen	sola	una	especie	muy	diminuta	y	abstracta	del	asunto	que
se	toca.	Esta	basta	para	meterse	en	él	en	términos	muy	generales	con	aire	magistral,
retirándose	luego,	como	que,	fastidiados	de	manejar	aquella	materia,	dejan	de	explicarla
m's	a	lo	largo:	dicen	todo	lo	que	saben;	pero	hacen	creer	que	aquello	no	es	m's	que
mostrar	la	uña	del	león;	semejantes	al	otro	pintor	que,	habiéndose	ofrecido	a	retratar	las
once	mil	vírgenes,	pintó	cinco,	y	quiso	cumplir	con	esto,	diciendo	que	las	dem's	venían
detr's	en	procesión.	Si	alguien,	conociendo	el	engaño,	quiere	empeñarlos	a	mayor
discusión,	o	tuercen	la	conversación	con	arte,	o	fingen	un	fastidioso	desdén	de	tratar
aquella	materia	en	tan	corto	teatro,	o	se	sacuden	del	que	los	provoca,	con	una	risita
falsa,	como	que	desprecian	la	provocación;	que	esta	gente	abunda	de	tretas	semejantes,
porque	estudia	mucho	en	ellas.

Otros	son	socorridos	de	unas	expresiones	confusas,	que	dicen	a	todo,	y	dicen	nada,	al
modo	de	los	oráculos	del	gentilismo,	que	eran	aplicables	a	todos	los	sucesos.	Y	de	hecho,
en	todo	se	les	parecen;	pues	siendo	unos	troncos,	son	oídos	como	oráculos.	La
obscuridad	con	que	hablan	es	sombra	que	oculta	lo	que	ignoran;	hacen	lo	que	aquellos
que	no	tienen	sino	moneda	falsa,	que	procuran	pasarla	al	favor	de	la	noche.	Y	no	faltan
necios	que,	por	su	misma	confusión,	los	acreditan	de	doctos,	haciendo	juicio	que	los
hombres	son	como	los	montes,	que,	cuanto	m's	sublimes,	m's	obscurecen	la	amenidad	de
los	valles:

Majoresque	cadunt	allis	de	montibus	umbrae.

Este	engaño	es	comúnmente	auxiliado	del	ademán	persuasivo	y	del	gesto	misterioso.
Ya	se	arruga	la	frente,	ya	se	acercan	una	a	otra	las	cejas,	va	se	ladean	los	ojos,	ya	se
arrollan	las	mejillas,	ya	se	extiende	el	labio	inferior	en	forma	de	copa	penada,	ya	se
bambanea	con	movimientos	vibratorios	la	cabeza,	y	en	todo	se	procura	afectar	un	ceño
desdeñoso.	Estos	son	unos	hombres,	que	m's	de	la	mitad	de	su	sabiduría	la	tienen	en	los
músculos,	de	que	se	sirven	para	darse	todos	estos	movimientos.	Justamente	hizo	burla	de
este	artificio	Marco	Tulio,	notándole	en	Pisón:	Respondes,	altero	ad	fronte	sublato,	altero
ad	mentum	depresso	supercilio,	credulitatem	tibi	non	placere.

IV

El	despreciar	a	otros	que	saben	más,	es	el	arte	m's	vil	de	todos;	pero	uno	de	los	m's
seguros	para	acreditarse	entre	espíritus	plebeyos.	No	puede	haber	mayor	injusticia	ni
mayor	necedad	que	la	de	transferir	al	envidioso	aquel	mismo	aplauso,	de	que	este,	con
su	censura,	despoja	al	benemérito.	¿Acaso	porque	el	nublado	se	oponga	al	sol,	dejará
este	de	ser	ilustre	antorcha	del	cielo,	o	será	aquel	m's	que	un	pardo	borrón	del	aire?
¿Para	poner	mil	tachas	a	la	doctrina	y	escritos	ajenos,	es	menester	ciencia?	Antes	cuando
no	interviene	envidia	o	malevolencia,	nace,	de	pura	ignorancia.	Acuérdome	de	haber
leído	en	el	Hombre	de	letras	del	padre	Daniel	Bartoli,	que	un	jumento,	tropezando	por
accidente	con	la	Ilíada	de	Homero,	la	destrozó	y	hizo	pedazos	con	los	dientes.	Así	que,
para	ultrajar	y	lacerar	un	noble	escrito,	nadie	es	m's	a	propósito	que	una	bestia.

La	procacidad	o	desvergüenza	en	la	disputa	es	también	un	medio	igualmente	ruin	que
eficaz	para	negociar	los	aplausos	de	docto:	los	necios	hacen	lo	que	los	megalopolitanos,
de	quienes	dice	Pausanias,	que	a	ninguna	deidad	daban	iguales	cultos	que	al	viento
Bóreas,	que	nosotros	llamamos	cierzo	o	regañón.	A	los	genios	tumultuantes	adora	el
vulgo	como	inteligencias	sobresalientes.	Concibe	la	osadía	desvergonzada	como	hija	de
la	superioridad	de	doctrina,	siendo	así	que	es	casi	absolutamente	incompatible	con	ella.
A	esto	se	añade	que	los	verdaderos	doctos	huyen	cuanto	pueden	de	todo	encuentro	con
estos	genios	procaces;	y	este	prudente	desvío	se	interpreta	medrosa	fuga,	como	si	fuese
proprio	de	hombres	esforzados	andar	buscando	sabandijas	venenosas	para	lidiar	con
ellas.	Justo	y	generoso	era	el	arrepentimiento	de	Catón,	de	haberse	metido	con	sus
tropas	en	los	abrasados	desiertos	del	África,	donde	no	tenía	otros	enemigos	que	áspides,
cerastas,	víboras,	dípsades	y	basiliscos.	Menos	horrible	se	le	representó	la	guerra	civil	en
los	campos	de	Farsalia,	donde	pelearon	contra	él	las	invencibles	huestes	del	César,	que
en	los	arenales	de	Libia,	donde	batallaban	por	el	César	los	m's	viles	y	abominables
insectos.

Pro	cesare	pugnant

Dipsades,	el	peragunt	civilia	bella	cerastae.



El	que	puede	componer	con	su	genio	y	con	sus	fuerzas	ser	inflexible	en	la	disputa,
porfiar	sin	término,	no	rendirse	jam's	a	la	razón,	tiene	mucho	adelantado	para	ser
reputado	un	Aristóteles;	porque	el	vulgo,	tanto	en	las	guerras	de	Minerva	como	en	las	de
Marte,	declara	la	victoria	por	aquel	que	se	mantiene	m's	en	el	campo	de	batalla,	y	en	su
aprehensión	nunca	deja	de	vencer	el	último	que	deja	de	hablar.	Esto	es	lo	que	siente	el
vulgo.	Mas	para	el	que	no	es	vulgo,	aquel	a	quien	no	hace	fuerza	la	razón,	en	vez	de
calificarse	de	docto,	se	gradúa	de	bestia.	Con	gracia,	aunque	gracia	portuguesa	(esto	es,
arrogante),	preguntado	el	ingenioso	médico,	Luis	Rodríguez	qué	cosa	era	y	cómo	lo	había
hecho	otro	médico	corto,	a	quien	el	mismo	Luis	Rodríguez	había	argüido,	respondió:	Tan
grandísimo	asno	è,	que	por	mais	que	ficen,	jamais	ó	puden	concruir.

Es	artificio	muy	común	de	los	que	saben	poco,	arrastrar	la	conversación	hacia	aquello
poco	que	saben.	Esto	en	las	personas	de	autoridad	es	m's	fácil.	Conocí	un	sujeto,	que
cualquiera	conversación	que	se	excitase,	insensiblemente	la	iba	moviendo	de	modo,	que
a	pocos	pasos	se	introducía	en	el	punto	que	había	estudiado	aquel	día	el	antecedente.	De
esta	suerte	siempre	parecía	m's	erudito	que	los	demás.	Aun	en	disputas	escolásticas	se
usa	de	este	estratagema.	He	visto	m's	de	dos	veces	algún	buen	teólogo	puesto	en
confusión	por	un	principiante;	porque	este,	quimerizando	en	el	argumento	sobre	alguna
proposición,	sacaba	la	disputa	de	su	asunto	proprio	a	algún	enredo	sumulístico	de
ampliaciones,	restricciones,	alienaciones,	oposiciones,	conversiones,	equipolencias,	de
que	el	teólogo	estaba	olvidado.	Esto	es,	como	el	villano	Caco,	traer	con	astucia	a
Hércules	a	su	propia	caverna	para	hacer	inútiles	sus	armas,	cegándole	con	el	humo	que
arrojaba	por	la	boca.

V

Fuera	de	los	sabios	de	perspectiva,	que	lo	son	por	su	artificio	proprio,	hay	otros	que	lo
son	precisamente	por	error	ajeno.	El	que	estudió	lógica	y	metafísica,	con	lo	dem's	que
debajo	del	nombre	de	filosofía	se	enseña	en	las	escuelas,	por	bien	que	sepa	todo,	sabe
muy	poco	m's	que	nada;	pero	suena	mucho.	Dícese	que	es	un	gran	filósofo,	y	no	es
filósofo	grande	ni	chico.	Todas	las	diez	categorías,	juntamente	con	los	ocho	libros	de	los
Físicos	y	los	dos	adjuntos	De	generatione	et	corruptione,	puestos	en	el	alambique	de	la
lógica,	no	darán	una	gota	del	verdadero	espíritu,	filosófico,	que	explique	el	m's	vulgar
fenómeno	de	todo	el	mundo	sensible.	Las	ideas	aristotélicas	están	tan	fuera	de	lo	físico
como	las	platónicas.	La	física	de	la	escuela	es	pura	metafísica.	Cuanto	hasta	ahora
escribieron	y	disputaron	los	peripatéticos	acerca	del	movimiento,	no	sirve	para
determinar	cuál	es	la	línea	de	reflexión	por	donde	vuelve	la	pelota	tirada	a	una	pared,	o
cuánta	es	la	velocidad	con	que	baja	el	grave	por	un	plano	inclinado.	El	que	por	razones
metafísicas	y	comunísimas	piensa	llegar	al	verdadero	conocimiento	de	la	naturaleza,
delira	tanto	como	el	que	juzga	ser	dueño	del	mundo	por	tenerle	en	un	mapa.

La	mayor	ventaja	de	estos	filósofos	de	nombre,	si	manejan	con	soltura	en	las	aulas	el
argadillo	de	Barbara,	Celarem,	es	que	con	cuatro	especies	que	adquirieron	de	teología	o
medicina,	son	estimados	por	grandes	teólogos	o	médicos.	Por	lo	que	mira	a	la	teología,
no	es	tan	grande	el	yerro;	pero	en	orden	a	la	medicina	no	puede	ser	mayor.	Por	la	regla
de	que	ubi	desinit	phisicus,	íncipit	medicus,	se	da	por	asentado,	que	de	un	buen	filósofo
fácilmente	se	hace	un	buen	médico.	Sobre	este	pie,	en	viendo	un	platicante	de	medicina
que	pone	veinte	silogismos	seguidos	sobre	si	la	privación	es	principio	del	ente	natural,	o
si	la	unión	se	distingue	de	las	partes,	tiene	toda	la	recomendación	que	es	menester	para
lograr	un	partido	de	mil	ducados.

El	doctísimo	comentador	de	Dioscórides,	Andrés	de	Laguna,	dice,	que	la	providencia
que,	si	se	pudiese,	se	debiera	tomar	con	estos	mediquillos	flamantes,	que	salen	de	las
universidades	rebosando	las	bravatas	del	ergo	y	del	probo,	sería	enviarlos	por	médicos	a
aquellas	naciones	con	quienes	tuviésemos	guerra	actual,	porque	excusarían	a	España
mucho	gasto	de	gente	y	de	pólvora.

Seguramente	afirmo	que	no	hay	arte	o	facultad	m's	inconducente	para	la	medicina	que
la	física	de	la	escuela.	Si	todos	cuantos	filósofos	hay	y	hubo	en	el	mundo	se	juntasen	y
estuviesen	en	consulta	por	espacio	de	cien	años,	no	nos	dirían	cómo	se	debe	curar	un
sabañón;	ni	de	aquel	tumultuante	concilio	saldría	máxima	alguna	que	no	debiese
descaminarse	por	contrabando	en	la	entrada	del	cuarto	de	un	enfermo.	El	buen
entendimiento	y	la	experiencia,	o	propia	o	ajena,	son	el	padre	y	madre	de	la	medicina,	sin
que	la	física	tenga	parte	alguna	en	esta	producción.	Hablo	de	la	física	escolástica,	no	de



la	experimental.

Lo	que	un	físico	discurre	sobre	la	naturaleza	de	cualquiera	mixto	es,	si	consta	de
materia	y	forma	substanciales,	como	dijo	Aristóteles,	o	si	de	átomos,	como	Epicuro,	o	si
de	sal,	azufre	y	mercurio,	como	los	químicos,	o	si	de	los	tres	elementos	cartesianos:	si	se
compone	de	puntos	indivisibles	u	de	partes	divisibles	in	infinitum;	si	obra	por	la	textura	y
movimiento	de	sus	partículas,	o	por	unas	virtudes	accidentales,	que	llaman	cualidades;	si
estas	cualidades	son	de	las	manifiestas	o	de	las	ocultas;	si	de	las	primeras,	segundas	o
terceras.	¿Qué	conexión	tendrá	todo	esto	con	la	medicina?	Menos	que	la	geometría	con
la	jurisprudencia.	Cuando	el	médico	trata	de	curar	a	un	tercianario,	toda	esta	baraúnda
de	cuestiones	aplicadas	a	la	quina	le	es	totalmente	inútil.	Lo	que	únicamente	le	importa
saber	es,	si	la	experiencia	ha	mostrado	que	en	las	circunstancias	en	que	se	halla	el
tercianario	es	provechoso	el	uso	de	este	febrífugo;	y	esto	lo	ha	de	inferir,	no	por	dici	de
omni,	dici	de	nullo,	sino	por	inducción,	así	de	los	experimentos	que	él	ha	hecho,	como	de
los	que	hicieron	los	autores	que	ha	estudiado.

En	ninguna	arte	sirve	de	cosa	alguna	el	conocimiento	físico	de	los	instrumentos	con
que	obra;	ni	este	dejará	de	ser	gran	piloto	por	no	poder	explicar	la	virtud	directiva	del
imán	al	polo;	ni	aquel,	gran	soldado	por	ignorar	la	constitución	física	de	la	pólvora	o	del
hierro;	ni	el	otro,	gran	pintor	por	no	saber	si	los	colores	son	accidentes	intrínsecos	o
varias	reflexiones	de	la	luz;	ni,	al	contrario,	el	disputar	bien	de	todas	estas	cosas	conduce
nada	para	ser	piloto,	soldado	o	pintor.	M's	me	alargara	para	extirpar	este	común	error
del	mundo,	si	ya	no	le	hubiese	impugnado	con	difusión	y	plenamente	el	doctísimo
Martínez,	en	sus	dos	tomos	De	medicina	sceptica.

VI

Otro	error	común	es,	aunque	no	tan	mal	fundado,	tener	por	sabios	a	todos	los	que	han
estudiado	mucho.	El	estudio	no	hace	grandes	progresos	si	no	cae	en	entendimiento	claro
y	despierto,	así	como	son	poco	fructuosas	las	tareas	del	cultivo	cuando	el	terreno	no
tiene	jugo.	En	la	especie	humana	hay	tortugas	y	hay	águilas:	estas	de	un	vuelo	se	ponen
sobre	el	Olimpo;	aquellas	en	muchos	días	no	montan	un	pequeño	cerro.	La	prolija	lectura
de	los	libros	da	muchas	especies;	pero	la	penetración	de	ellas	es	don	de	la	naturaleza,
m's	que	parto	del	trabajo.	Hay	unos	sabios,	no	de	entendimiento,	sino	de	memoria,	en
quienes	están	estampadas	las	letras	como	las	inscripciones	en	los	mármoles,	que	las
ostentan	y	no	las	perciben.	Son	unos	libros	mentales,	donde	están	escritos	muchos
textos;	pero	propiamente	libros,	esto	es,	llenos	de	doctrina	y	desnudos	de	inteligencia.
Observa	cómo	usan	de	las	especies	que	han	adquirido,	y	ver's	cómo	no	forman	un
razonamiento	ajustado	que	vaya	derecho	al	blanco	del	intento.	Con	unas	mismas
especies	se	forman	discursos	Buenos	y	malos,	como	con	unos	mismos	materiales	se
fabrican	elegantes	palacios	y	rústicos	albergues.

Así	puede	suceder	que	uno	sepa	de	memoria	todas	las	obras	de	santo	Tom's	y	sea	corto
teólogo;	que	sepa	del	mismo	modo	los	derechos	civil	y	canónico,	y	sea	muy	mal	jurista.	Y
aunque	se	dice	que	la	jurisprudencia	consiste	casi	únicamente	en	memoria,	o	por	lo
menos	m's	en	memoria	que	en	entendimiento,	este	es	otro	error	común.	Con	muchos
textos	del	derecho	se	puede	hacer	un	mal	alegato,	como	con	muchos	textos	de	Escritura
un	mal	sermón.	La	elección	de	los	m's	oportunos	al	asunto	toca	al	entendimiento	y	buen
juicio.	Si	en	los	tribunales	se	hubiese	de	orar	de	repente	y	sin	premeditación,	sería
absolutamente	inexcusable	una	feliz	memoria	donde	estuviesen	fielmente	depositados
textos	y	citas	para	los	casos	ocurrentes.	Mas	como	esto	regularmente	no	suceda	el	que
ha	manejado	medianamente	los	libros	de	esta	profesión	y	tiene	buena	inteligencia	de
ella,	fácilmente	se	previene	buscando	leyes,	autoridades	y	razones;	y	por	otra	parte,	la
elección	de	las	m's	conducentes	no	es,	como	he	dicho,	obra	de	la	memoria,	sino	del
ingenio.

De	visto	entre	profesores	de	todas	facultades	muy	vulgarizada	la	queja	de	falta	de
memoria,	y	en	todos	noté	un	aprecio	excesivo	de	la	potencia	memorativa	sobre	la
discursiva;	de	modo	que,	a	mi	parecer,	si	hubiese	dos	tiendas,	de	las	cuales	en	la	una	se
vendiese	memoria	y	en	la	otra	entendimiento,	el	dueño	de	la	primera	presto	se	haría
riquísimo,	y	el	segundo	moriría	de	hambre.	Siempre	fui	de	opuesta	opinión;	y	por	mí
puedo	decir	que	m's	precio	daría	por	un	adarme	de	entendimiento	que	por	una	onza	de
memoria.	Suelen	decirme	que	apetezco	poco	la	memoria	porque	tengo	lo	que	he
menester.	Acaso	los	que	me	lo	dicen	hacen	este	juicio	por	la	reflexión	que	hacen	sobre	sí



mismos	de	que	ansían	poco	algún	acrecentamiento	en	el	ingenio,	por	parecerles	que
están	abundantemente	surtidos	de	discurso.	Yo	no	negaré	que	aunque	no	soy	dotado	de
mucha	memoria,	algo	menos	pobre	me	hallo	de	esta	facultad	que	de	la	discursiva.	Pero
no	consiste	en	esto	el	preferir	esta	facultad	a	aquella,	sí	en	el	conocimiento	claro	que	me
asiste	de	que	en	todas	facultades	logrará	muchos	m's	aciertos	un	entendimiento	como
cuatro	con	una	memoria	como	cuatro,	que	una	memoria	como	seis	con	un	entendimiento
como	dos.

VII

De	los	escritores	de	libros	no	se	ha	hablado	hasta	ahora.	Esto	es	lo	m's	fácil	de	todo.	El
escribir	mal	no	tiene	m's	arduidad	que	el	hablar	mal;	y	por	otra	parte,	por	malo	que	sea
el	libro,	bástale	al	autor	hablar	de	molde	y	con	licencia	del	Rey,	para	pasar	entre	los
idiotas	por	docto.

Pero	para	lograr	algún	aplauso	entre	los	de	mediana	estofa,	puede	componerse	de	dos
maneras:	o	trasladando	da	otros	libros,	o	divirtiéndose	en	lugares	comunes.	Donde	hay
gran	copia	de	libros	es	fácil	el	robo	sin	que	se	note.	Pocos	hay	que	lean	muchos,	y	nadie
puede	leerlos	todos;	con	que,	todo	el	inconveniente	que	se	incurre	es,	que	uno	u	otro,
entre	millares	de	millares	de	lectores,	coja	al	autor	en	el	hurto.	Para	los	dem's	queda
graduado	de	autor	en	toda	forma.

El	escribir	por	lugares	comunes	es	sumamente	fácil.	El	Teatro	de	la	vida	humana,	las
Polianteas	y	otros	muchos	libros	donde	la	erudición	está	hacinada	y	dispuesta	con	orden
alfabético,	o	apuntada	con	copiosos	índices,	son	fuentes	públicas,	de	donde	pueden
beber,	no	sólo	los	hombres,	mas	también	las	bestias.	Cualquier	asunto	que	se	emprenda,
se	puede	llevar	arrastrando	a	cada	paso	a	un	lugar	común,	u	de	política,	u	de	moralidad,
u	de	humanidad,	u	de	historia.	Allí	se	encaja	todo	el	fárrago	de	textos	y	citas	que	se
hallan	amontonados	en	el	libro	Para	todos,	donde	se	hizo	la	cosecha.	Con	esto	se	acredita
el	nuevo	autor	de	nombre	de	gran	erudición	y	lectura;	porque	son	muy	pocos	los	que
distinguen	en	la	serie	de	lo	escrito	aquella	erudición	copiosa	y	bien	colocada	en	el
celebro	que	oportunamente	mana	de	la	memoria	a	la	pluma;	de	aquella	que	en	la
urgencia	se	va	a	mendigar	en	los	elencos,	y	se	amontona	en	el	traslado,	dividida	en
gruesas	parvas,	con	toda	la	paja	y	aristas	de	citas,	latines	y	números.



Mapa	intelectual	y	cotejo	de	naciones
I

No	es	dudable	que	la	diferente	temperie	de	los	países	induce	sensible	diversidad	en
hombres,	brutos	y	plantas.	En	las	plantas	es	tan	grande,	que	llega	al	extremo	de	ser	en
un	país	inocentes	o	saludables	las	mismas	que	en	otro	son	venenosas,	como	se	asegura
de	la	manzana	pérsica.	No	es	menor	la	discrepancia	entre	los	brutos,	en	tamaño,
robustez,	fiereza	y	otras	cualidades,	pues	adem's	de	lo	que	en	esta	materia	está	patente
a	la	observación	de	todos,	hay	países	donde	estos	o	aquellos	animales	degeneran
totalmente	de	la	índole	que	se	tiene	como	característica	de	su	especie.	Produce	la
Macedonia	serpientes	tan	sociables	al	hombre,	si	hemos	de	creer	a	Luciano,	que	juegan
con	los	niños	y	dulcemente	se	aplican	a	chupar	en	su	proprio	seno	la	leche	de	las
mujeres.	En	Guregra,	montaña	del	reino	de	Fez,	son	según	la	relación	de	Luis	de	Mármol
en	su	descripción	de	la	África,	tan	tímidos	los	leones,	de	que	hay	gran	número	en	aquel
paraje,	que	los	ahuyentan	las	mujeres	a	palos,	como	si	fuesen	perros	muy	domésticos.(23)

Si	no	es	tanta	la	diferencia	que	la	diversidad	de	países	produce	en	nuestra	especie,	es
por	lo	menos	bastantemente	notable.	Es	manifiesto	que	hay	tierras	donde	los	hombres
son,	o	m's	corpulentos,	o	m's	ágiles,	o	m's	fuertes,	o	m's	sanos,	o	m's	hermosos,	y	así	en
todos	las	dem's	cosas	que	dependen	de	las	dos	facultades,	sensitiva	y	vegetativa,
comunes	al	hombre	y	al	bruto.	Aún	en	naciones	vecinas	se	observa	tal	vez	esta
diferencia.

A	las	distintas	disposiciones	del	cuerpo	se	siguen	distintas	calidades	del	ánimo;	de
distinto	temperamento	resultan	distintas	inclinaciones,	y	de	distintas	inclinaciones
distintas	costumbres.	La	primera	consecuencia	es	necesaria;	la	segunda	defectible,
porque	el	albedrío	puede	detener	el	ímpetu	de	la	inclinación;	mas	como	sea	harto	común
en	los	hombres	seguir	con	el	albedrío	aquel	movimiento	que	viene	de	la	disposición
interior	de	la	máquina,	se	puede	decir	con	seguridad	que	en	una	nación	son	los	hombres
m's	iracundos	en	otra	m's	glotones,	en	otra	m's	lascivos,	en	otra	m's	perezosos,	etc.

No	menor,	antes	mayor,	desigualdad	que	en	la	parte	sensitiva	y	vegetativa,	se	juzga
comúnmente	que	hay	en	la	racional	entre	hombres	de	distintas	regiones.	No	sólo	en	las
conversaciones	de	los	vulgares,	en	los	escritos	de	los	hombres	m's	sabios	se	ve	notar	tal
nación	de	silvestre,	aquella	de	estúpida,	la	otra	de	bárbara;	de	modo	que	llegando	al
cotejo	de	una	de	estas	naciones	con	alguna	de	las	otras	que	se	tienen	por	cultas,	se
concibe	entre	sus	habitadores	poco	menor	desigualdad	que	la	que	hay	entre	hombres	y
fieras.

Estoy	en	esta	parte	tan	distante	de	la	común	opinión,	que	por	lo	que	mira	a	lo
substancial,	tengo	por	casi	imperceptible	la	desigualdad	que	hay	de	unas	naciones	a
otras	en	orden	al	uso	del	discurso.	Lo	cual	no	de	otro	modo	puedo	justificar	mejor	que
mostrando	que	aquellas	naciones,	que	comúnmente	están	reputadas	por	rudas	o
bárbaras,	no	ceden	en	ingenio,	y	algunas	acaso	exceden	a	las	que	se	juzgan	m's	cultas.

II

Empezando	por	Europa,	los	alemanes,	que	son	notados	de	ingenios	tardos	y	groseros
(en	tanto	grado,	que	el	padre	Domingo	Boubursio,	jesuita	francés,	en	sus	conversaciones
de	Aristio	y	Eugenio,	propone	como	disputable,	si	es	posible	que	haya	algún	bello
espíritu	en	aquella	nación),	tienen	en	su	defensa	tantos	autores	excelentes	en	todo
género	de	letras,	que	no	es	posible	numerarlos.	Dudo	que	el	citado	francés	pudiese
señalar	en	Francia,	aun	corriendo	los	siglos	todos,	dos	hombres	de	igual	estatura	a
Rabano	Mauro	y	Alberto	el	Grande,	gloria	el	primero	de	la	religión	benedictina,	y	el
segundo	de	la	dominicana.	Fue	Rabano	Matiro	(omitiendo,	por	m's	notorios,	los	elogios
de	Alberto)	astro	resplandeciente	de	su	siglo,	y	el	supremo	teólogo	de	su	tiempo.	Estos
epítetos	le	da	el	cardenal	Baronio.	Fue	varón	perfectísimo	en	todo	género	de	letras.	Así
le	preconiza	Sixto	Senense.	El	abad	Trithemio,	después	de	celebrarle	como	teólogo,
filósofo,	orador	y	poeta	excelentísimo,	añade,	que	Italia	no	produjo	jam's	hombre	igual	a
este;	y	no	ignoraba	Trithemio	ser	parto	de	Italia	un	santo	Tom's	de	Aquino.	¿Qué	sujetos
tiene	la	Francia	que	excedan	al	mismo	Trithemio,	venerado	por	Cornelio	Agripa;	a



nuestro	abad	Ruperto,	al	padre	Atanasio	Kircher,	quien,	según	Caramuel	fue	divinitus	e
doctus;	al	padre	Gaspar	Sebotti,	y	otros	que	omito.	Ni	se	debe	callar	aquel	rayo,	o
torbellino	de	la	crítica	terror	de	los	eruditos	de	su	tiempo,	Gaspar	Scioppio	que	de	la
edad	de	diez	y	seis	años	empezó	a	escribir	libros,	que	admiraron	los	ancianos.	Señalamos
en	este	mapa	literario	de	Alemania	sólo	los	montes	de	mayor	eminencia,	porque	no	hay
espacio	para	más.

Los	holandeses,	a	quienes	desde	la	antigüedad	viene	la	fama	de	gente	estúpida,	pues
entre	los	romanos,	para	expresar	un	entendimiento	tardísimo,	era	proverbio:	Auris
batava;	«orejas	de	holandés»	tienen	hoy	tan	comprobada	la	falsedad	de	aquella	nota,	y
tan	bien	establecida	la	opinión	de	su	fiabilidad,	que	no	cabe	más.	Su	gobierno	civil	y	su
industria	en	el	comercio	se	hacen	admirar	a	las	dem's	naciones.	Apenas	hay	arte	que	no
cultiven	con	primor.	Para	desempeño	de	su	política	y	su	literatura	bastan	en	lo	primero
los	dos	Guillermos	de	Nasau,	uno	y	otro	de	profunda,	aunque	siniestra,	política;	y	en	lo
segundo,	aquellos	dos	sobresalientes	linces	en	humanas	letras,	aunque	topos	en	las
divinas,	Desiderio	Erasmo	y	Hugo	Grocio.	Así	que,	en	esta	y	otras	naciones	se	llamó
rudeza	lo	que	era	falta	de	aplicación.	Luego	que	se	remedió	esta	falta,	se	conoció	la
injusticia	de	aquella	nota.	Esto	es	lo	que	se	vio	también	en	los	moscovitas,	cuyo	discurso
está,	o	estaba	poco	ha,	tan	desacreditado	en	Europa,	que	Urbano	Chevreau,	uno	de	los
bellos	espíritus	de	la	Francia	de	este	último	siglo,	dijo,	que	el	moscovita	era	el	hombre	de
Platón.	Aludía	a	la	defectuosa	definición	del	hombre	que	dio	este	filósofo	diciendo,	que	es
un	animal	sin	plumas,	que	anda	en	dos	pies:	Animal	bipes	implume;	lo	que	dio	ocasión	al
chiste	de	Diógenes,	que	después	de	desplumar	un	gallo,	se	le	arrojó	a	los	discípulos	de
Platón	dentro	de	la	academia,	gritándoles:	«Veis	ahí	el	hombre	de	Platón.	«Quería	decir
Chevreau,	que	los	moscovitas	no	tienen	de	hombres	sino	la	figura	exterior.	Mas	habiendo
el	último	zar,	Pedro	Alezowitz,	introducido	las	ciencias	y	artes	en	aquellos	reinos,	se	vio
que	son	los	moscovitas	hombres	como	nosotros.	Fuera	de	que,	¿cómo	es	posible	que	una
gente	insensata	se	formase	un	dilatadísimo	imperio,	y	le	haya	conservado	tanto	tiempo?
El	conquistar	pide	mucha	habilidad,	y	el	conservar,	especialmente	a	la	vista	de	dos	tan
poderosos	enemigos	como	el	turco	y	el	persa,	mucho	mayor.	No	ignoro	que	es	la
Moscovia	parte	de	la	antigua	Scitia,	cuyos	moradores	eran	reputados	por	los	m's	salvajes
y	bárbaros	de	todos	los	hombres,	y	con	razón;	pero	esto	no	dependía	de	incapacidad
nativa,	sino	de	falta	de	cultura,	de	que	nos	da	buen	testimonio	el	famoso	filósofo
Anacharsis,	único	de	aquella	nación	que	fue	a	estudiar	a	Grecia.	Si	muchos	scitas
hubieran	hecho	lo	mismo,	acaso	tuviera	la	Scitia	muchos	Anacharsis.

III

En	saliendo	de	la	Europa,	todo	se	nos	figura	barbarie:	cuando	la	imaginación	de	los
vulgares	se	entra	por	la	Asia,	se	le	representan	turcos,	persas,	indios,	chinos,	japones,
poco	m's	o	menos	como	otras	tantas	congregaciones	de	sátiros	o	hombres	medio	brutos.
Sin	embargo,	ninguna	de	estas	naciones	deja	de	lograr	tantas	ventajas	en	aquello	a	que
se	aplica,	como	nosotros	en	lo	que	estudiamos.

No	es	tanto	el	aborrecimiento	de	las	ciencias	ni	tanta	la	ignorancia	en	Turquía	como
acá	se	dice,	pues	en	Constantinopla	y	en	el	Cairo	tienen	profesores	que	enseñan	la
astronomía,	la	geometría,	la	aritmética,	la	poesía,	la	lengua	arábiga	y	la	persiana.	Pero
no	hacen	tanto	aprecio	de	estas	facultades	como	de	la	política,	en	la	cual	apenas	hay
nación	que	los	iguale,	ni	sutileza	que	se	les	oculte.	El	viajero	monsieur	Chardin,	caballero
inglés,	en	la	relación	de	su	viaje	a	la	India	Oriental,	dicen	que	habiendo	conversado,	en
su	tránsito	por	Constantinopla,	con	el	señor	Quirini,	embajador	de	Venacia	a	la	Porta,	le
aseguró	este	ministro	que	no	había	tratado	jam's	hombre	de	igual	penetración	y
profundidad	que	al	visir	que	había	entonces;	y	que	si	él	tuviese	un	hijo,	no	te	daría	otra
escuela	de	política	que	la	corte	otomana.	Son	primorosísimos	los	turcos	en	todas	las
habilidades	de	manos	o	ejercicios	del	cuerpo,	a	que	tienen	afición.	No	hay	iguales
pendolarios	en	el	mundo,	y	este	ha	sido	motivo	de	no	introducirse	en	ellos	el	artificio	de
la	imprenta.	Asimismo	son	los	m's	ágiles	y	diestros	volatines	de	Europa.	Cardano	refiere
maravillas	de	dos	que	vio	en	Italia,	de	los	cuales	el	uno	se	convirtió	a	la	religión	católica
y	vivió	muy	cristianamente,	aunque	continuando	el	mismo	ejercicio;	con	lo	cual
desvaneció	la	sospecha	introducida	en	el	vulgo,	de	que	tenía	pacto	con	el	demonio.	La
destreza	en	el	manejo	del	arco	para	disparar	con	violencia	la	flecha	subió	en	los	turcos	a
tan	alto	punto,	que	se	hace	increíble.	Juan	Barclayo,	en	la	cuarta	parte	del	Satiricón,
testifica	haber	visto	aun	turco	penetrar	con	una	flecha	el	grueso	de	tres	dedos	de	acero;
y	a	otro,	que	con	la	asta	de	la	flecha	sin	hierro,	taladró	de	parte	a	parte	el	tronco	de	un



pequeño	árbol.	En	el	arte	de	confeccionar	venenos	son	también	admirables:	hacenlos,	no
sólo	muy	activos,	pero	juntamente	muy	cautelosos	tenue	vapor	que	exhala	al	desplegarse
un	lienzo,	una	banda	o	una	toalla,	fue	muchas	veces	entre	ellos	instrumento	para	quitar
la	vida,	enviando	por	vía	de	presente	aquella	alhaja:	arte	funesta	y	execrable.	Pero,	así
como	prueba	la	perversidad	de	aquella	gente,	da	testimonio	de	su	habilidad	en	todo
aquello	a	que	tienen	aplicación.(24)

Los	persas	son	de	m's	policía	que	los	turcos:	tienen	colegios	y	universidades,	donde
estudian	la	aritmética,	la	geometría,	la	astronomía,	la	filosofía	natural	y	moral,	la
medicina,	la	jurisprudencia,	la	retórica	y	la	poesía.	Por	esta	última	son	muy	apasionados,
y	hacen	elegantes	versos,	aunque	redundantes	en	metáforas	pomposas.	En	la	antigüedad
fueron	celebrados	los	magos	de	Persia,	que	era	el	nombre	que	daban	a	sus	filósofos.	Tan
lejos	están	de	aquella	inurbana	ferocidad	que	concebimos	en	todos	los	mahometanos,
que	no	hay	gente	que	m's	se	propase	en	expresiones	de	civilidad,	ternura	y	amor.	Cuando
un	persa	convida	a	otro	con	el	hospedaje,	o	generalmente	te	quiere	manifestar	su
deferencia	y	rendimiento,	se	sirve	de	estas	y	semejantes	expresiones:	«Ruegoos	que
ennoblezcáis	mi	casa	con	vuestra	presencia.	Yo	me	sacrifico	enteramente	a	vuestros
deseos.	Quisiera	que	de	las	niñas	de	mis	ojos	se	hiciese	la	senda	que	pisasen	vuestros
pies.»

En	la	India	oriental	no	hallamos	letras,	pero	sí	m's	que	ordinaria	capacidad	para	ellas.
Juan	Bautista	Tabernier,	hablando	de	unos	negros,	o	mulatos,	que	hay	en	aquella	región,
llamados	canarines,	de	los	cuales	se	establecen	muchos	con	varios	oficios	en	Goa,	en	las
Filipinas,	y	otras	partes	donde	hay	portugueses	y	españoles,	dice,	que	los	hijos	de	dichos
negros	que	se	aplican	a	estudiar,	adelantan	m's	en	seis	meses	que	los	hijos	de	los
portugueses	en	un	año,	y	que	esto	se	lo	oyó	en	Goa	a	los	mismos	religiosos	que	los
enseñan.	Persuádome	a	que	la	primera	vez	que	los	portugueses	vieron	aquellos	hombres
atezados,	creyeron	que	su	razón	era	tan	obscura	como	su	cara,	y	se	juzgarían	con	una
superioridad	natural	a	ellos,	poco	diferente	de	aquella	que	los	hombres	tienen	sobre	los
brutos.	¡Oh,	en	cuántas	partes	de	la	tierra	donde	juzgamos	la	gente	estúpida,	sucedería
acaso	lo	mismo!	Pero	queda	oculto	el	metal	de	su	entendimiento,	por	no	examinarle	en	la
piedra	de	toque	del	estudio.(25)

IV

La	mayor	injusticia	que	en	esta	materia	se	hice	está	en	el	concepto	que	nuestros
vulgares	tienen	formado	de	los	chinos.	¿Qué	digo	yo	los	vulgares?	Aun	a	hombres	de
capilla	o	de	bonete,	cuando	quieren	ponderar	un	gran	desgobierno	o	modo	de	proceder
ajeno	de	toda	razón,	se	les	oye	decir	a	cada	paso:	«No	pasara	esto	entre	chinos»	lo	cual
viene	a	ser	lo	mismo	que	colocar	en	la	China	la	antonomasia	de	la	barbarie.	Es	bueno
esto	para	la	idea	que	aquella	nación	tiene	de	sí	misma,	la	cual	se	juzga	la	mayorazga	de
la	agudeza,	pues	es	proverbio	entre	ellos,	que	«los	chinos	tienen	dos	ojos,	los	europeos
no	m's	que	uno,	y	todo	el	resto	del	mundo	es	enteramente	ciego.»

El	caso	es	que	tienen	bastante	fundamento	para	creerlo	así.	Su	gobierno	civil	y	político
excede	al	de	todas	las	dem's	naciones.	Sus	preparaciones	para	evitar	guerras,	tanto
civiles	como	forasteras,	son	admirables.	En	ninguna	otra	gente	tienen	tanta	estimación
los	sabios,	pues	únicamente	a	ellos	confían	el	gobierno.	Esto	sólo	basta	para	acreditarlos
por	los	m's	racionales	de	todos	los	hombres.	La	excelencia	de	su	inventiva	se	conoce	en
que	las	tres	famosas	invenciones	de	la	imprenta,	la	pólvora	y	la	aguja	náutica,	son	mucho
m's	antiguas	en	la	China	que	en	Europa,	y	aun	hay	razonables	sospechas	de	que	de	allá
se	nos	comunicaron.	Sobresalen	con	grandes	ventajas	en	cualquier	arte	a	que	se	aplican;
y	por	m's	que	se	han	esforzado	los	europeos,	no	han	podido	igualarlos,	ni	aun	imitarlos
en	algunas.(26)

Nada	es	digno	de	tanta	admiración	como	el	grande	exceso	que	nos	hacen	en	el
conocimiento	y	uso	de	la	medicina.	Sus	médicos	son	juntamente	boticarios;	quiero	decir,
que	en	su	casa	tienen	todos	los	medicamentos	de	que	usan,	los	cuales	se	reducen	a
varios	simples,	cuyas	virtudes	tienen	bien	examinadas.	Ellos	los	buscan,	preparan	y
aplican.	En	cuanto	a	la	unión	de	los	dos	oficios,	antiguamente	se	practicaba	lo	mismo	en
todas	las	naciones,	y	ojalá	se	practicase	también	ahora.	Son	sumamente	prolijos	en	el
examen	del	pulso.	Es	muy	ordinario	detenerse	cerca	de	una	hora	en	explorar	su
movimiento.	Pero	es	tal	la	comprehensión	que	tienen,	así	de	esta	señal	como	de	la
lengua,	que,	en	registrando	uno	y	otro,	sin	que	los	asistentes	ni	el	enfermo	les	digan	cosa



alguna,	pronuncian	qué	enfermedad	es	la	que	padece,	qué	síntomas	la	acompañan,	el
tiempo	en	que	entró,	con	las	tiernas	circunstancias	antecedentes	y	subsecuentes.(27)

Bien	veo	que	esto	se	hará	increíble	a	nuestros	médicos;	pero	las	varias	relaciones	que
tenemos	de	la	China,	algunas	escritas	por	misioneros	ejemplarísimos,	están	en	este
punto	tan	constantes,	que	sin	temeridad	no	se	les	puede	negar	el	asenso.	Aun	cuando	a
mí	me	hubiera	quedado	alguna	duda,	me	la	habría	quitado	el	ilustrísimo	señor	don	José
Manuel	de	Andaya	y	Haro,	dignísimo	prelado	de	esta	santa	iglesia	de	Oviedo,	que	me
confirmó	esta	noticia,	con	las	experiencias	que	tenía	de	un	médico	chino	que	trató	en
Manila,	capital	de	las	Filipinas,	y	de	quien	su	ilustrísima	me	refirió	maravillas,	así	en
orden	al	pronóstico	como	en	orden	a	la	curación.	Persuádome	a	que	algunos	médicos	de
la	corte	tendrán	el	libro	de	Andrés	Cleyer,	protomédico	de	la	Batavia	índica,	De	Medicina
Chinensium,	impreso	en	Ausburg,	de	que	da	noticia	el	Diario	de	los	Sabios	de	París	del
año	1682,	donde	podrán	ver	m's	por	extenso	esta	noticia.

Siendo	tan	sabios	los	médicos	de	la	China	en	la	práctica	de	su	arte,	no	son	menos
sabios	los	chinos	en	la	práctica	que	observan	con	sus	médicos.	Si	el	médico,	después	de
examinados	el	pulso	y	la	lengua,	no	acierta	con	la	enfermedad	o	con	alguna	circunstancia
suya,	lo	que	pocas	veces	sucede,	es	despedido	al	punto	como	ignorante,	y	se	llama	otro.
Si	acierta,	como	es	lo	común,	se	le	fía	la	curación.	Trae	luego	de	su	casa	un	costalillo	de
simples,	cuyo	uso	arregla	en	el	cuándo	y	en	el	cómo.	Acabada	la	cura,	se	le	paga
legítimamente,	así	el	trabajo	de	la	asistencia	como	el	coste	de	los	medicamentos.	Pero	si
el	enfermo	no	convalece,	uno	y	otro	pierde	el	médico;	de	modo	que	el	enfermo	paga	la
curación	cuando	sana,	y	el	médico	su	impericia	cuando	no	le	cura.	¡Oh	sí	entre	nosotros
hubiese	la	misma	ley!	Ya	Quevedo	se	quejó	de	la	falta	de	ella,	sin	saber	que	se	practicase
en	la	China;	y	aunque	lo	hizo	como	entre	burlas,	pienso	que	lo	sentía	muy	de	veras.

Generalmente	podemos	decir	a	favor	de	la	Asia,	que	esta	parte	del	mundo	fue	la
primera	patria	de	las	artes	y	las	ciencias.	Las	letras	tuvieron	su	nacimiento	en	la	Fenicia;
de	allí	vinieron	a	Egipto	y	Grecia,	como	el	conocimiento	de	los	astros	a	una	y	otra	parte
vino	de	Caldea.

V

Por	lo	que	mira	a	la	África,	no	tenemos	m's	que	echar	los	ojos	a	que	allí	nacieron	un
Cipriano,	un	Tertuliano	y,	lo	que	es	m's	que	todo,	un	Augustino;	a	que	en	la	pericia
militar,	m's	superiores	fueron	un	tiempo	los	africanos	a	los	españoles,	que	hoy	los
españoles	a	los	africanos.	Menos	sangre	les	costó	a	los	cartagineses	algún	día	la
conquista	de	toda	España,	que	después	acá	a	los	españoles	la	de	unos	pequeños	retazos
de	la	Mauritania.	El	suelo	y	el	cielo	los	mismos	son	ahora	que	entonces,	y	por	tanto
capaces	de	producir	iguales	genios.	Si	les	falta	la	cultura,	no	es	vicio	del	clima,	sino	de
su	inaplicación.	Fuera	de	que,	acaso	no	son	tan	incultos	como	se	imagina.	El	padre
Buffier,	en	el	librito	que	intituló	Examen	des	prejuges	vulgaires,	copió	la	arenga	de	un
embajador	de	Marruecos	al	gran	Luis	XIV,	la	cual	está	tan	elocuente	y	oportuna	como	si
la	hubiera	formado	un	discreto	europeo.VI

El	concepto	que	desde	el	primer	descubrimiento	de	la	América	se	hizo	de	sus
habitadores,	y	aun	hoy	dura	entre	la	plebe,	es,	que	aquella	gente,	no	tanto	se	gobierna
por	razón	cuanto	por	instinto,	como	si	alguna	Circe,	peregrinando	por	aquellos	vastos
países,	hubiese	transformado	todos	los	hombres	en	bestias.	Con	todo,	sobran	testimonios
de	que	su	capacidad	en	mida	es	inferior	a	la	nuestra.	El	ilustrísimo	sabor	Palafox	no	se
contenta	con	la	igualdad;	pues	en	el	memorial	que	presentó	al	Rey	en	favor	de	aquellos
vasallos,	intitulado	Retrato	natural	de	los	indios,	dice	que	nos	exceden.	Allí	cuenta	de	un
indio,	que	conoció	su	ilustrísima,	a	quien	llamaban	Seis-oficios,	porque	otros	tantos	sabía
con	perfección.	De	otro,	que	aprendió	el	de	organero	en	cinco	o	seis	días,	sólo	con
observar	las	operaciones	del	maestro,	sin	que	este	le	diese	documento	alguno.	De	otro,
que	en	quince	días	se	hizo	organista.	Allí	refiere	también	la	exquisita	sutileza	con	que	un
indio	recobró	el	caballo	que	acababa	de	robarle	un	español.	Aseguraba	este,	reconvenido
por	la	justicia,	que	el	caballo	era	suyo	había	muchos	años.	El	indio	no	tenía	testigo
alguno	del	robo:	viéndose	en	este	estrecho,	prontamente	echó	su	capa	sobre	los	ojos	del
caballo,	y	volviéndose	al	español,	le	dijo,	que	ya	que	tanto	tiempo	había	era	dueño	del
caballo,	no	podía	menos	de	saber	de	qué	ojo	era	tuerto;	así,	que	lo	dijese.	El	español,
sorprendido	y	turbado,	a	Dios	y	a	dicha	respondió	que	del	derecho.	Entonces	el	indio,
quitando	la	capa,	mostró	al	juez	y	a	todos	los	asistentes	que	el	caballo	no	era	tuerto	ni	de



uno	ni	de	otro	ojo;	y	convencido	el	español	del	robo,	se	le	restituyó	el	caballo	al	indio.

Apenas	los	españoles,	debajo	de	la	conducta	de	Cortés,	entraron	en	la	América,	cuando
tuvieron	muchas	ocasiones	de	conocer	que	aquellos	naturales	eran	de	la	misma	especie
que	ellos,	d	hijos	del	mismo	padre.	Léense	en	la	Historia	de	la	conquista	de	Méjico
estratagemas	militares	de	aquella	gente,	nada	inferiores	a	las	de	cartagineses,	griegos	y
romanos.	Muchos	han	observado	que	los	criollos,	o	hijos	de	españoles,	que	nacen	en
aquella	tierra	son	de	m's	viveza	o	agilidad	intelectual	que	los	que	produce	España.	Lo
que	añaden	otros,	que	aquellos	ingenios,	así	como	amanecen	m's	temprano,	también	se
anochecen	m's	presto,	no	sé	que	esté	justificado.

Es	discurrir	groseramente	hacer	bajo	concepto	de	la	capacidad	de	los	indios,	porque	al
principio	daban	pedazos	de	oro	por	cuentas	de	vidrio.	M's	rudo	es	que	ellos,	quien	por
esto	los	juzga	rudos.	Si	se	mira	sin	prevención,	m's	hermoso	es	el	vidrio	que	el	oro,	y	en
lo	que	se	busca	para	ostentación	y	adorno,	en	igualdad	de	hermosura,	siempre	se
prefiere	lo	m's	raro.	No	hacían,	pues,	en	esto	los	americanos	otra	cosa	que	lo	que	hace
todo	el	mundo.	Tenían	oro,	y	no	vidrio:	por	eso	era	entre	ellos,	y	con	razón,	m's	digna
alhaja	de	una	princesa	un	pequeño	collar	de	cuentas	de	vidrio	que	una	gran	cadena	de
oro.	Un	diamante,	si	se	atiende	al	uso	necesario,	es	igualmente	útil	que	una	cuenta	de
vidrio;	si	a	la	hermosura,	no	es	mucho	el	exceso.	Con	todo,	los	asiáticos	venden	por
millones	de	oro	a	los	europeos	un	diamante	que	pesa	dos	onzas.	¿Por	qué	esto,	sino
porque	son	rarísimos?	Los	habitadores	de	la	isla	Formosa	estimaban	m's	el	azófar	que	el
oro,	porque	tenían	m's	oro	que	azófar,	hasta	que	los	holandeses	les	dieron	a	conocer	la
grande	estimación	que	en	las	dem's	regiones	se	hacía	de	aquel	metal.	Si	en	todo	el
mundo	hubiese	m's	ora	que	azófar,	en	todo	el	mundo	sería	preferido	este	metal	a	aquel.
Aportando	el	año	de	1603	el	almirante	holandés	Cornelio	Matelief	al	cabo	de	Buena
Esperanza,	lo	dieron	aquellos	africanos	treinta	y	ocho	carneros	y	dos	vacas	por	un	poco
de	hierro	que	no	valía	de	veinte	sueldos	arriba;	y	lo	bueno	es,	que	quedaron	igualmente
satisfechos	de	que	habían	engañado	a	los	holandeses,	que	estos	de	que	habían	engañado
a	los	africanos.	Tenían	sobra	de	ganado	y	falta	de	hierro.	Si	acá	hubiese	la	misma	sobra	y
la	misma	falta,	se	compraría	el	hierro	al	mismo	precio.

El	padre	Lafitau,	misionero	jesuita,	que	trató	mucho	tiempo	aquellos	pueblos	de	la
América	Septentrional,	a	quienes,	por	estar	reputados	por	m's	bárbaros	que	los	demás,
llaman	salvajes,	encarece	en	gran	manera	su	gobierno	y	policía,	comparándolos	en	todo
con	los	antiguos	lacedemonios.	Es	también,	lo	que	se	admirará	más,	gran	panegirista	de
su	elocuencia;	llegando	a	decir	que	hay	tal	cual	entre	ellos,	cuyas	oraciones	pueden
correr	parejas,	y	aun	acaso	exceder,	a	las	de	Cicerón	y	Demóstenes.	En	las	Memorias	de
Trevoux,	año	1724,	artículo	106,	se	halla	la	relación	del	padre	Lafitau.	Puede	ser	que	en
esto	haya	algo	de	hipérbole;	pero	no	tiene	duda	que	se	hace	muy	diferente	juicio	de	las
cosas	miradas	de	cerca	que	de	lejos.(28)

Padece	nuestra	vista	intelectual	el	mismo	defecto	que	la	corpórea,	en	representar	las
cosas	distantes	menores	de	lo	que	son.	No	hay	hombre,	por	gigante	que	sea,	que	a
mucha	distancia	no	parezca	pigmeo.	Lo	mismo	que	pasa	en	el	tamaño	de	los	cuerpos,
sucede	en	la	estatura	de	las	almas.	En	aquellas	naciones	que	están	muy	remotas	de	la
nuestra,	se	nos	figuran	los	nombres	tan	pequeños	en	línea	de	hombres,	que	apenas
llegan	a	racionales.	Si	los	considerasen	los	de	cerca,	haríamos	otro	juicio.

VII

Opondráseme	acaso	que	las	absurdísimas	opiniones	que	en	materia	de	religión
padecen	los	m's	de	los	pueblos	de	Asia,	África	y	América,	mucho	m's	la	carencia	de	toda
religión,	que	se	ha	observado	en	algunos,	nos	precisan	a	hacer	bajísimo	juicio	de	sus
talentos.

Respondo,	lo	primero,	que	aunque	los	errores	en	materia	de	religión	son	los	peores	de
todos,	no	prueban	absolutamente	rudeza	en	los	hombres	que	dan	asenso	a	ellos.	Nadie
ignora	que	los	antiguos	griegos	y	romanos	eran	muy	hábiles	para	ciencias	y	artes.	Con
todo,	¡qué	gente	m's	fuera	de	camino	en	cuanto	al	culto!	Adoraban	dioses	adúlteros,
pérfidos,	malignos:	Roma,	que,	como	dice	san	León,	dominaba	a	todas	las	naciones,	era
dominada	de	los	errores	de	todas.	En	empezando	el	hombre	a	buscar	la	deidad	fuera	de
sí	misma,	no	hay	que	hacer	cuenta	de	la	mayor	o	menor	capacidad,	porque	anda	también
fuera	de	sí	misma	la	razón.	Para	quien	camina	a	obscuras	es	indiferente	el	mayor	o



menor	precipicio,	porque	no	los	ve	para	medirlos.	Y	aun	no	sé	si	empezando	a	errar,	se
descamina	m's	el	que	m's	alcanza;	porque	en	punto	de	religión,	supuesto	el	primer	yerro,
fácilmente	se	confunde	lo	misterioso	con	lo	ridículo,	y	afecta	la	sutileza	hallar	algunas
señas	recónditas	de	divinidad	en	lo	que	m's	dista	de	ella,	según	el	juicio	común.

Respondo,	lo	segundo,	que	no	podemos	asegurarnos	de	que	la	idolatría	de	varias
naciones	sea	tan	grosera	como	se	pinta.	En	orden	a	los	antiguos	idólatras,	ya	algunos
eruditos	esforzaron	bien	esta	duda,	proponiendo	sólidos	fundamentos	para	pensar,	que
en	el	simulacro	no	se	adoraba	el	tronco,	el	metal	o	el	mármol,	sino	algún	numen	que	se
creía	huésped	en	ellos.	Verdaderamente	parece	increíble	que	un	estatuario,	como	le
pinta	graciosamente	Horacio	en	una	de	sus	sátiras,	enarbolada	la	hacha	con	una	mano,
asido	un	tronco	con	la	otra,	perplejo	sobre	si	haría	un	Príapo	o	un	escaño,	considerase	en
sí	mismo	la	autoridad	que	era	menester	para	fabricar	una	deidad.

Lo	mismo	digo	de	los	ídolos	animados.	¿Cómo	he	de	creer	que	los	egipcios,	que	fueron
algunos	siglos	el	reservatorio	de	las	ciencias,	tuviesen	por	termino	último	de	la	adoración
unas	viles	sabandijas,	y	aun	los	mismos	puerros	y	cebollas,	como	dice	de	ellos	Juvenal
con	irrisión	irónica,	que	les	nacían	en	los	huertos?	O	sanctas	gentes,	quibus	haec
nascuntur	in	hortis	numina!	M's	razonable	es	pensar	que	aquella	nación,	que	era
igualmente	inclinada	a	representar	todas	las	cosas	con	enigmas	y	símbolos,	adorase	en
aquellas	viles	criaturas	alguna	mística	significación	que	les	daban,	y	que	el	culto	fuese
respectivo,	y	no	absoluto.	Lo	mismo	que	de	aquella	nación,	se	puede	discurrir	de	otras,
así	en	aquel	tiempo	como	en	este.

Confírmame	en	este	pensamiento	lo	que	leí	de	la	superstición	que	reina	en	la	isla	de
Madagascar.	Adoran	sus	habitadores	un	grillo,	criando	cada	uno	el	suyo	con	gran
cuidado	y	veneración.	En	una	expedición	que	hicieron	cuatro	bajeles	franceses,	el	año	de
1665,	para	la	India	Oriental,	entraron	de	tránsito	en	la	isla	de	Madagascar.	Sucedió	que
un	francés	curioso,	advertido	de	la	extravagante	superstición	de	aquellos	isleños,
preguntó	a	uno	de	los	que	entre	ellos	eran	venerados	por	sabios,	¿qué	fundamento	tenían
para	adorar	a	un	animal	tan	vil?	Respondió	éste	que	en	el	efecto	adoraban	el	principio,
esto	es,	en	la	criatura	el	Criador,	y	que	era	menester	determinar	la	adoración	a	un	sujeto
sensible	para	fijar	el	espíritu.	¿Quién	esperaría	un	concepto	tan	delicado	en	aquel	país?
No	niego	que	la	respuesta	no	le	redime	de	supersticioso;	pero	le	pone	muy	lejos	de
insensato.	Si	reconviniésemos	a	los	antiguos	egipcios,	creo	nos	responderían	en	la	misma
substancia.

En	cuanto	a	los	pueblos	que	carecen	de	religión,	es	harto	dudoso	que	haya	alguno	tal
en	el	mundo.	Los	viajeros	que	los	aseguran,	es	de	creer	que,	o	por	falta	de	suficiente
trato,	o	por	no	entender	bien	el	idioma,	no	penetraron	su	mente.	Clama	toda	la
naturaleza	la	existencia	del	Criador,	con	tan	sonoros	gritos,	que	parece	imposible	que	la
razón	m's	dormida	no	despierte	a	sus	voces.

VIII

Apenas,	pues,	hay	gente	ninguna	que,	examinado	su	fondo,	pueda	con	justicia	ser
capitulada	bárbara.	No	negaré	por	tanto	que	no	haya	entre	determinadas	naciones
alguna	desigualdad	en	orden	al	uso	del	discurso.	Sé	que	este	depende	de	la	disposición
del	órgano,	y	en	la	disposición	del	órgano	puede	tener	su	influjo	el	clima	en	que	se	nace.
Pero	si	se	me	pregunta	qué	naciones	son	las	m's	agudas,	responderé,	confesando	con
ingenuidad	que	no	puedo	hacer	juicio	seguro.	Veo	que	las	ciencias	florecieron	un	tiempo
entre	los	fenices,	otro	entre	los	caldeos,	otro	entre	los	egipcios,	otro	entre	los	griegos,
otro	entre	los	romanos,	otro	entre	los	árabes.	Después	se	extendieron	a	casi	todos	los
europeos.	Entre	tanto	que	a	cada	tierra	no	le	tocaba	el	turno	de	la	circulación,	eran
tenidos	los	habitadores	de	ella	por	rudos.	Después	se	vio	que	no	entendían	ni
adelantaban	menos	que	los	que	tuvieron	la	dicha	de	ser	los	primeros.	Acaso	si	el	mundo
dura	mucho	y	hay	grandes	revoluciones	de	imperios	(porque	Minerva	anda	peregrina	por
la	tierra,	según	el	impulso	que	le	dan	las	violentas	agitaciones	de	Marte),	poseerán	las
ciencias	en	grado	eminente	los	iroqueses,	los	lapones,	los	trogloditas,	los	garamantes	y
otras	gentes	a	quienes	hoy	con	desdén	y	repugnancia	admitimos	por	miembros	de
nuestra	especie;	de	modo	que,	por	la	experiencia,	apenas	podemos	notar	desigualdad	de
ingenio	en	las	naciones.

Mucho	menos	por	razones	físicas.	Muchos	han	querido	establecer	esta	desigualdad	a
proporción	del	predominio	de	las	cualidades	elementales	que	reinan	en	diferentes	países.



Comúnmente	se	dice	que	los	climas	húmedos	y	nebulosos	producen	espíritus	groseros;	al
contrario	los	puros,	secos	y	despejados.	Aristóteles	se	declaró	a	favor	de	las	tierras
ardientes.	Lo	primero	probaría	que	los	holandeses	y	venecianos	son	muy	rudos,	pues
aquellos	viven	metidos	en	charcos,	y	estos	habitan	el	mismo	golfo	a	quien	dieron	nombre.
Lo	segundo,	que	los	negros	de	Angola	son	m's	agudos	que	los	ingleses;	y	no	sé	que
ningún	hombre	razonable	haya	de	conceder	ni	una	ni	otra	consecuencia.	Pero	no	es
menester	detenernos	en	esto,	pues	ya	mostramos	largamente	que	no	puede	inferirse
desigualdad	en	el	discurso,	del	predominio	que	tiene	en	el	temperamento	ninguna	de	las
cualidades	sensibles.	Por	lo	cual,	es	preciso	confesar	que	el	influjo	que	el	país	natalicio
puede	tener	en	esto,	viene	de	m's	oculta	causa,	inaccesible	a	nuestro	conocimiento,	o	por
lo	menos	no	comprehendida	hasta	ahora.

Cuando	digo	que	por	la	experiencia	apenas	podemos	notar	desigualdad	de	ingenio	en
las	naciones,	debe	entenderse	en	cuanto	a	las	cualidades	esenciales	de	penetración,
solidez	y	claridad,	no	en	cuanto	a	los	accidentes	de	m's	veloz	o	m's	tardo,	m's	suelto	o
m's	detenido;	porque	en	cuanto	a	esto,	es	visible	que	unas	naciones	exceden	a	otras.	Así
es	claro	que	los	italianos	y	los	franceses	son	m's	ágiles	que	los	españoles,	y	dentro	de
España	hay	bastante	diferencia	de	unas	a	otras	provincias.	En	esta	de	Asturias	se	notan,
por	lo	común,	genios	m's	despejados,	por	lo	menos	para	la	explicación,	que	en	otros
países,	cuya	experiencia	hasta	para	disuadir	aquella	general	aprehensión	de	que	los
países	muy	lloviosos	producen	almas	torpes;	siendo	cierto	que	a	esta	tierra	el	cielo	m's	la
inunda	que	la	riega,	y	con	verdad	la	podríamos	llamar:

Nimborum	patriam,	loca	faeta	furentibus	austris.

Pero	si	entre	las	naciones	de	Europa	hubiese	yo	de	dar	preferencia	a	alguna	en	la
sutileza,	me	arrimaría	al	dictamen	de	Hedegero,	autor	alemán,	que	concede	a	los
ingleses	esta	ventaja.	Ciertamente	la	Gran	Bretaña,	desde	que	se	introdujo	en	ella	el
cultivo	de	las	letras,	ha	producido	una	gran	copia	de	autores	de	primera	nota.	Sólo	el
referir	los	que	dio	a	las	dos	religiones	benedictina	y	seráfica	sería	muy	fastidioso.	Pero
no	callaré	que	cada	una	de	estas	dos	religiones	le	debe	tres	estrellas	de	primera
magnitud.	La	primera	el	venerable	Beda,	el	famoso	Alcuino	y	el	célebre	calculador
Suiset.	La	segunda,	Alejandro	de	Alés,	el	sutil	Scoto	y	su	discípulo	Guillermo	Ockan.	Con
esta	reflexión	de	Cardano	(De	subtilit.,	lib.	XVI,	De	scient.),	que	entre	los	doce	ingenios
m's	sutiles	del	mundo	gradúa	en	cuarto	y	quinto	lugar	al	sutil	Scoto	y	al	calculador,	de
quienes	dice:	Barbaros	ingenio	nobis	haud	esse	inferiores,	quandoquidem	sub	Brumae
caelo,	divisa	toto	orbe	Britannia	duos	tam	clari	ingenii	viros	emisserit.

Tampoco	callaré	que	en	un	tiempo,	en	que	en	las	dem's	naciones	de	Europa	apenas	se
sabía	qué	cosa	era	matemática,	tuvieron	las	dos	religiones	dichas	ilustrísimos
matemáticos	ingleses.	En	la	seráfica	fue	celebérrimo	Rogelio	Bacon,	que	por	razón	de
sus	admirables	y	artificiosísimas	operaciones	fue	sospechoso	de	magia,	y	dicen	algunos
autores	que	fue	a	Roma	a	purgarse	de	esta	sospecha.	El	vulgo	fingió	de	él	lo	mismo	que
de	Alberto	Magno;	esto	es,	haber	fabricado	una	cabeza	de	metal	que	respondía	a	cuanto
le	preguntaban.	No	fue	menos	famoso	en	la	benedictina	Oliverio	de	Malmesbury,	de
quien	Juan	Pitseo	refiere	que	alcanzó	el	arte	de	volar,	aunque	no	con	tanta	felicidad,	que
pasase	de	ciento	y	veinte	pasos.	Mas	al	fin	ninguno	otro	hombre	llegó	a	tanto.

En	las	cosas	físicas	dio	Inglaterra	m's	número	de	autores	originales	que	todas	las
dem's	naciones	juntas.	Y	así,	los	franceses,	con	ser	tan	celosos	del	crédito	de	los	ingenios
de	su	nación,	confiesan	a	los	ingleses	la	ventaja	del	espíritu,	filosófico.	Sin	temeridad	se
puede	decir	que	cuanto	de	un	siglo	a	esta	parte	se	adelantó	en	la	física,	todo	se	debe	al
canciller	Bacon.	Éste	rompió	las	estrechas	márgenes	en	que	hasta	su	tiempo	estuvo
aprisionada	la	filosofía;	éste	derribó	las	columnas	que	con	la	inscripción	Non	plus	ultra
habían	fijado	tantos	siglos	a	la	ciencia	de	las	cosas	naturales.	El	doctísimo	Pedro
Gasendo	no	fue	otra	cosa	que	un	fiel	discípulo	de	Bacon,	que	lo	que	éste	había	dicho
sumariamente,	lo	repitió	en	sus	excelentes	escritos	filosóficos,	debajo	de	otro	método	m's
extendido.	Lo	que	dijo	Descartes	de	bueno,	de	Bacon	lo	sacó.	Después	de	Bacon	son
también	grandes	originales	Roberto	Boile	y	el	sutilísimo	caballero	Newton,	dejando	a
Juan	Loke,	al	caballero	Digby	y	otros	muchos.	Pero	la	viveza	de	sus	ingenios	tiene	la
desgracia	que	reparó	su	mismo	Bacon;	pues	una	vez	que	se	apartaron	de	la	verdadera
senda,	tanto	m's	velozmente	se	han	extraviado,	cuanto	m's	vivamente	han	discurrido.
Aunque	no	falta	en	Inglaterra	(después	que	la	afeó	la	herejía)	un	Tom's	Moro,	célebre	en
las	ciencias	y	aun	m's	célebre	por	su	católica	constancia.



También	diré	que	en	los	filósofos	ingleses	he	visto	una	sencilla	explicación	y	una	franca
narrativa	de	lo	que	han	experimentado,	desnuda	de	todo	artificio,	que	no	es	tan
frecuente	en	los	de	otras	naciones.	Señaladamente	en	Bacon,	en	Boile,	en	el	caballero
Newton	y	en	el	médico	Sidenham,	agrada	el	ver	cuán	sin	jactancia	dicen	lo	que	saben,	y
cuán	sin	rubor	confiesan	lo	que	ignoran.	Este	es	carácter	proprio	de	ingenios	sublimes.
¡Oh	desdicha,	que	tenga	la	herejía	sepultadas	tan	bellas	luces	en	tan	tristes	sombras!

Para	complemento	de	este	discurso,	y	en	obsequio	de	los	curiosos,	pongo	aquí	la
siguiente	tabla,	sacada	del	segundo	tomo	de	la	Specula	phisico-mathematico-historica	del
padre	premonstratense	Juan	Zahn,	donde	se	pone	delante	de	los	ojos	la	diversidad	que
tienen	en	ingenios,	vicios	y	dotes	de	alma	y	cuerpo,	las	cinco	principales	naciones	de
Europa.	El	citado	autor,	que	es	alemán,	la	propone	como	arreglada	al	sentir	común	de	las
naciones.	Pero	yo	no	salgo	por	fiador	de	su	verdad	en	todas	sus	partes,	y	en	especial	le
hallo	poco	verídico	en	lo	que	dice	de	los	españoles;	pues	no	son	en	el	cuerpo	horrendos,
ni	en	la	hermosura	demonios,	ni	en	la	fidelidad	falaces;	antes	bien	en	los	cuerpos	y
hermosura	son	airosos	y	en	la	fidelidad	firmes.



Amor	de	la	patria	y	pasión	nacional
I

Busco	en	los	hombres	aquel	amor	de	la	patria	que	hallo	tan	celebrado	en	los	libros;
quiero	decir,	aquel	amor	justo,	debido,	noble,	virtuoso,	y	no	le	encuentro.	En	unos	no	veo
algún	afecto	a	la	patria;	en	otros	sólo	veo	un	afecto	delincuente,	que	con	voz	vulgarizada
se	llama	pasión	nacional.

No	niego	que	revolviendo	las	historias	se	hallan	a	cada	paso	millares	de	víctimas
sacrificadas	a	este	ídolo.	¿Qué	guerra	se	emprendió	sin	este	especioso	pretexto?	¿Qué
campaña	se	ve	bañada	de	sangre,	a	cuyos	cadáveres	no	pusiese	la	posteridad	la	honrosa
inscripción	funeral	de	que	perdieron	la	vida	por	la	patria?	Mas	si	examinamos	las	cosas
por	adentro,	hallaremos	que	el	mundo	vive	muy	engañado	en	el	concepto	que	hace	de
que	tenga	tantos	y	tan	finos	devotos	esta	deidad	imaginaria.	Contemplemos	puesta	en
armas	cualquiera	república	sobre	el	empeño	de	una	justa	defensa,	y	vamos	viendo	a	la
luz	de	la	razón	qué	impulso	anima	aquellos	corazones	a	exponer	sus	vidas.	Entre	los
particulares,	algunos	se	alistan	por	el	estipendio	y	por	el	despojo;	otros,	por	mejorar	de
fortuna,	ganado	algún	honor	nuevo	en	la	milicia,	y	los	m's	por	obediencia	y	temor	al
príncipe	o	al	caudillo.	Al	que	manda	las	armas	le	insta	su	interés	y	su	gloria.	El	príncipe	o
magistrado,	sobre	estar	distante	del	riesgo,	obra,	no	por	mantener	la	república,	sí	por
conservar	la	dominación.	Ponme	que	todos	esos	sean	m's	interesados	en	retirarse	a	sus
casas	que	en	defender	los	muros,	ver's	cómo	no	quedan	diez	hombres	en	las	almenas.

Aun	aquellas	proezas	que	inmortalizó	la	fama	como	últimos	esfuerzos	del	celo	por	el
público,	acaso	fueron	m's	hijas	de	la	ambición	de	gloria	que	del	amor	de	la	patria.	Pienso
que	si	no	hubiese	testigos	que	pasasen	la	posteridad,	ni	Curcio	se	hubiera	precipitado	en
la	sima,	ni	Marco	Attilio	Régulo	se	hubiera	metido	a	morir	en	jaula	de	hierro,	ni	los	dos
hermanos	Filenos,	sepultándose	vivos,	hubieran	extendido	los	términos	de	Cartago.	Fue
muy	poderoso	en	el	gentilismo	el	hechizo	de	la	fama	póstuma.	También	puede	ser	que
algunos	se	arrojasen	a	la	muerte,	no	tanto	por	el	logro	de	la	fama,	cuanto	por	la	loca
vanidad	de	verse	admirados	y	aplaudidos	unos	pocos	instantes	de	vida,	de	que	nos	da
Luciano	un	ilustre	ejemplo	en	la	voluntaria	muerte	del	filósofo	Peregrino.

En	Roma	se	preconizó	tanto	el	amor	de	la	patria,	que	parecía	ser	esta	noble	inclinación
la	alma	de	toda	aquella	república.	Mas	lo	que	yo	veo	es,	que	los	mismos	romanos
miraban	a	Catón	como	un	hombre	rarísimo	y	casi	bajado	del	cielo,	porque	le	hallaron
siempre	constante	a	favor	del	público.	De	todos	los	demás,	casi	sin	excepción,	se	puede
decir	que	el	mejor	era	el	que,	sirviendo	a	la	patria,	buscaba	su	propia	exaltación	m's	que
la	utilidad	común.	A	Cicerón	le	dieron	el	glorioso	nombre	de	padre	de	la	patria	por	la
feliz	y	vigorosa	resistencia	que	hizo	a	la	conjuración	de	Catilina.	Este,	al	parecer,	era	un
mérito	grande,	pero	en	realidad	equívoco;	porque	le	iba	a	Cicerón,	no	sólo	el	consulado,
mas	también	la	vida,	en	que	no	lograse	sus	intentos	aquella	furia.	Es	verdad	que
después,	cuando	César	tiranizó	la	república,	se	acomodó	muy	bien	con	él.	Los	sobornos
de	Jugurta,	rey	de	Numidia,	descubrieron	sobradamente	qué	espíritu	era	el	que	movía	el
senado	romano.	Tolerolo	éste	muchas	y	graves	maldades	contra	los	intereses	del	Estado
a	aquel	príncipe	sagaz	y	violento;	porque	a	cada	nueva	insolencia	que	hacia	enviaba
nuevo	presente	a	los	senadores.	Fue,	en	fin,	traído	a	Roma	para	ser	residenciado;	y
aunque,	bien	lejos	de	purgar	los	delitos	antiguos,	dentro	de	la	misma	ciudad	cometió,
otro	nuevo	y	gravísimo,	a	favor	del	oro	te	dejaron	ir	libre;	lo	que	en	el	mismo	interesado
produjo	tal	desprecio	de	aquel	gobierno,	que	a	pocos	pasos	después	que	había	salido	de
Roma,	volviendo	a	ella	con	desdén	la	cara,	la	llamó	ciudad	venal;	añadiendo	que	presto
perecería,	como	hubiese	quien	la	comprase:	Urbem	venalem,	et	mature	perituram,	si
emplorem	invenerit.	(SALUST.,	in	Jugurtha.)	Lo	mismo,	y	aun	con	m's	particularidad,	dijo
Petronio:

Venalis	populus,	venalis	curia	patrum.

Éste	era	el	amor	de	la	patria	que	tanto	celebraba	Roma,	y	a	quien	hoy	juzgan	muchos
se	debió	la	portentosa;	amplificación	de	aquel	imperio.

II



El	dictamen	común	dista	tanto	en	esta	parte	del	nuestro,	que	cree	ser	el	amor	de	la
patria	como	transcendente	a	todos	los	hombres;	en	cuya	comprobación	alega	aquella
repugnancia	que	todos,	o	casi	todos,	experimentan	en	abandonar	el	país	donde	nacieron,
para	establecerse	en	otro	cualquiera;	pero	yo	siento	que	hay	aquí	una	grande
equivocación,	y	se	juzga	ser	amor	de	la	patria	lo	que	sólo	es	amor	de	la	propia
conveniencia.	No	hay	hombre	que	no	deje	con	gusto	su	tierra,	si	en	otra	se	lo	representa
mejor	fortuna.	Los	ejemplos	se	están	viendo	cada	da.	Ninguna	fábula	entre	cuantas
fabricaron	los	poetas	me	parece	m's	fuera	de	toda	verisimilitud,	que	el	que	Ulises
prefiriese	los	desapacibles	riscos,	de	su	patria	Ítaca	a	la	inmortalidad	llena	de	placeres
que	le	ofrecía	la	ninfa	Calipso,	debajo	de	la	condición	de	vivir	con	ella	en	la	isla	Ogigia.

Diráseme	que	los	scitas,	como	testifica	Ovidio,	huían	de	las	delicias	de	Roma	a	las
asperezas	de	su	helado	suelo;	que	los	tapones,	por	m's	conveniencias	que	se	les	ofrezcan
en	Viena,	suspiran	por	volverse	a	su	pobre	y	rígido	país:	y	que	pocos	años	ha	un	salvaje
de	la	Canada,	traído	a	París,	donde	se	le	daba	toda	comodidad	posible,	vivió	siempre
afligido	y	melancólico.

Respondo	que	todo	esto	es	verdad;	pero	también	lo	es,	que	estos	hombres	viven	con
m's	conveniencia	en	la	Scitia,	en	la	Laponia	y	en	la	Canadá,	que	en	Viena,	París	y	Roma.
Habituados	a	los	manjares	de	su	país,	por	m's	que	a	nosotros	nos	parezcan	duros	y
groseros,	no	sólo	los	experimentan	m's	gratos,	pero	m's	saludables.	Nacieron	entre
nieves,	y	viven	gustosos	entre	nieves;	como	nosotros	no	podemos	sufrir	el	frío	de	las
regiones	septentrionales,	ellos	no	pueden	sufrir	el	calor	de	las	australes.	Su	modo	de
gobierno	es	proporcionado	a	su	temperamento;	y	aun	cuando	les	sea	indiferente,
engañados	con	la	costumbre,	juzgan	que	no	dicta	otro	la	misma	naturaleza.	Nuestra
política	es	barbarie	para	ellos,	como	la	suya	para	nosotros.	Acá	tenemos	por	imposible
vivir	sin	domicilio	estable;	ellos	miran	este	como	una	prisión	voluntaria,	y	tienen	por
mucho	m's	conveniente	la	libertad	de	mudar	habitación	citando	y	a	donde	quieren,
fabricándosela	de	la	noche	a	la	mañana,	o	en	el	valle,	o	en	el	monte,	o	en	otro	país.	La
comodidad	de	mudar	de	sitio,	según	las	varias	estaciones	del	año,	sólo	las	logran	acá	los
grandes	señores;	entre	aquellos	bárbaros	ninguno	hay	que	no	la	logre,	y	yo	confieso	que
tengo	por	una	felicidad	muy	envidiable	el	poder	un	hombre,	siempre	que	quiere,
apartarse	de	un	mal	vecino,	y	buscar	otro	de	su	gusto.

Olavo	Rudbec,	noble	sueco,	que	viajó	mucho	por	los	países	septentrionales,	en	un	libro
que	escribió,	intitulado	Laponia	illustrata,	dice,	que	sus	habitadores	están	tan
persuadidos	de	las	ventajas	de	su	región,	que	no	la	trocarán	a	otra	alguna	por	cuanto
tiene	el	mundo.	De	hecho	representa	algunas	conveniencias	suyas,	que	no	son
imaginarias,	sino	reales.	Produce	aquella	tierra	algunos	frutos	regalados,	aunque
distintos	de	los	nuestros.	Es	inmensa	la	abundancia	de	caza	y	pesca,	y	ésta
especialmente	gustosísima.	Los	inviernos,	que	acá	nos	son	tan	pesados	por	húmedos	y
lluviosos,	allí	son	claros	y	serenos;	de	aquí	viene	que	los	naturales	son	ágiles,	sanos	y
robustos.	Son	rarísimas	en	aquella	tierra	las	tempestades	de	truenos.	No	se	cría	en	ella
alguna	sabandija	venenosa.	Viven	también	exentos	de	aquellos	dos	grandes	azotes	del
cielo,	guerra	y	peste.	De	uno	y	otro	los	defiende	el	clima,	por	ser	tan	áspero	para	los
forasteros,	como	sano	para	los	naturales.	Las	nieves	no	los	incomodan,	porque,	ya	por	su
natural	agilidad,	ya	por	arte	y	estudio,	vuelan	por	las	cumbres	nevadas	como	ciervos.	La
multitud	de	osos	blancos,	de	que	abunda	aquel	país,	les	sirve	de	diversión,	porque	están
diestros	en	combatir	estas	rieras,	que	no	hay	lapón	que	no	mate	muchas	al	año,	y	apenas
se	ve	jam's	que	algún	paisano	muera	a	mano	de	ellas.

Añadamos	que	aquella	larga	noche	de	las	regiones	subpolares,	que	tan	horrible	se	nos
representa,	no	es	lo	que	se	imaginaría.	Apenas	tienen	de	noche	perfecta	un	mes	entero.
La	razón	es,	porque	el	sol	desciende	de	su	horizonte	solos	veinte	y	tres	grados	y	medio,	y
hasta	los	diez	y	ocho	grados	de	depresión	duran	los	crepúsculos,	según	el	cómputo	que
hacen	los	astrónomos.	Tampoco	la	ausencia	aparente	del	sol	dura	seis	meses,	como
comúnmente	se	dice,	sí	solos	cinco;	porque	a	causa	de	la	grande	refracción	que	hacen
los	rayos	en	aquella	atmósfera,	se	ve	el	cuerpo	solar	medio	mes	antes	de	montar	el
horizonte,	y	otro	tanto	después	que	baja	de	él.	Sabido	es,	que	mi	viaje	que	hicieron	los
holandeses	del	año	de	1596,	estando	en	setenta	y	seis	grados	de	latitud	septentrional,
vieron,	con	grande	admiración	suya,	parecer	el	astro	quince	o	diez	y	seis	días	antes	que
esperaban.	En	las	Paradojas	matemáticas	explicamos	este	fenómeno;(29)	de	modo	que,
computado	todo	mucho	m's	tiempo	gozan	la	luz	del	sol	los	pueblos	septentrionales	que
los	que	viven	en	las	zonas	templadas	o	en	la	Tórrida.	Y	así,	lo	que	se	dice	de	la	igual



repartición	de	la	luz	en	todo	el	mundo,	aunque	se	da	por	tan	asentado,	no	es	verdadero.
(30)

Nosotros	vimos	muy	prendados	de	los	alimentos	de	que	usamos,	pero	no	hay	nación	a
quien	no	suceda	lo	mismo.	Los	pueblos	septentrionales	hallan	regaladas	las	carnes	del
oso,	del	lobo	y	del	zorro;	los	tártaros,	la	del	caballo;	los	árabes,	la	del	camello;	los
guineos,	la	del	perro,	como	asimismo	los	chinos,	los	cuales	ceban	los	perros	y	los	venden
en	los	mercados,	como	acá	los	cochinos.	En	algunas	regiones	del	África	comen	monos,
cocodrilos	y	serpientes.	Scalígero	dice,	que	en	varias	partes	del	Oriente	es	tenido	por
plato	tan	regalado	el	murciélago,	como	acá	la	mejor	polla.

Lo	mismo	que	en	los	manjares	sucede	en	todo	lo	demás;	o	ya	que	lo	haga	la	fuerza	del
hábito,	o	la	proporción	respectiva	al	temperamento	de	cada	nación,	o	que	las	cosas	de
una	misma	especie	en	diferentes	países	tienen	diferentes	calidades,	por	donde	se	hacen
cómodas	o	incómodas,	cada	uno	se	halla	mejor	con	las	cosas	de	su	tierra	que	con	las	de
la	ajena,	y	así,	le	retiene	en	ella	esta	mayor	conveniencia	suya,	no	el	supuesto	amor	de	la
patria.

Los	habitadores	de	las	islas	Marianas	(llamadas	así	porque	la	señora	doña	Mariana	de
Austria	envió	misioneros	para	su	conversión)	no	tenían	uso	ni	conocimiento	del	fuego.
¿Quién	dijera	que	este	elemento	no	era	indispensablemente	necesario	a	la	vida	humana,
o	que	pudiese	haber	nación	alguna	que	pasase	sin	él?	Sin	embargo,	aquellos	isleños	sin
fuego	vivían	gustosos	y	alegres.	No	sentían	su	falta,	porque	no	la	conocían.	Raíces,	frutas
y	peces	crudos	eran	todo	su	alimento,	y	eran	m's	sanos	y	robustos	que	nosotros;	de	modo
que	era	regular	entre	ellos	vivir	hasta	cien	años.

Es	poderosísima	la	fuerza	de	la	costumbre	para	hacer,	no	sólo	tratables,	pero	dulces,
las	mayores	asperezas.	Quien	no	estuviere	bien	enterado	de	esta	verdad	tendrá	por
increíble	lo	que	pasó	a	Esteban	Bateri,	rey	de	Polonia,	con	los	paisanos	de	Livonia.
Noticioso	este	glorioso	príncipe	de	que	aquellos	pobres	eran	cruelmente	maltratados	por
los	nobles	de	la	provincia,	juntándolos,	les	propuso,	que,	condolido	de	su	miseria,	quería
hacer	m's	tolerable	su	sujeción,	conteniendo	a	m's	benigno	tratamiento	la	nobleza.	¡Cosa
admirable!	Bien	lejos	ellos	de	estimar	el	beneficio,	echándose	a	los	pies	del	Rey,	le
suplicaron	no	alterase	sus	costumbres,	con	las	cuales	estaban	bien	hallados.	¿Qué	no
vencerá	la	fuerza	del	hábito,	cuando	llega	a	hacer	agradable	la	tiranía?	Júntese	esto	con
lo	de	las	mujeres	moscovitas,	que	no	viven	contentas	si	sus	maridos	no	las	están
apaleando	cada	día,	aun	sin	darles	motivo	alguno	para	ello,	teniendo	por	prueba	de	que
las	aman	mucho	aquel	mal	tratamiento	voluntario.

Añádese	a	lo	dicho	la	uniformidad	de	idioma,	religión	y	costumbres,	que	hace	grato	el
comercio	con	los	compatriotas,	como	la	diversidad	le	hace	desapacible	con	los	extraños.
En	fin,	concurren	a	lo	mismo	las	adherencias	particulares	a	otras	personas.
Generalmente	el	amor	de	la	conveniencia	y	bien	privado	que	cada	uno	logra	en	su	patria
le	atrae	y	le	retiene	en	ella,	no	el	amor	de	la	patria	misma.	Cualquiera	que	en	otra	región
completa	mayor	comodidad	para	su	persona	hace	lo	que	san	Pedro,	que	luego,	que	vio
que	le	iba	bien	en	el	Tabor	quiso	fijar	para	siempre	su	habitación	en	aquella	cumbre,
abandonando	el	valle	en	que	había	nacido.

III

Es	verdad	que	no	sólo	las	conveniencias	reales,	mas	también	las	imaginadas,	tienen	su
influjo	en	esta	adherencia.	El	pensar	ventajosamente	de	la	región	donde	hemos	nacido
sobre	todas	las	dem's	del	mundo,	es	error,	entre	los	comunes,	comunismo.	Raro	hombre
hay,	y	entre	los	plebeyos	ninguno,	que	no	juzgue	que	es	su	patria	la	mayorazga	de	la
naturaleza,	o	mejorada	en	tercio	y	quinto	en	todos	aquellos	bienes	que	esta	distribuye,	ya
se	contemple	la	índole	y	habilidad	de	los	naturales,	ya	la	fertilidad	de	la	tierra,	ya	la
benignidad	del	clima.	En	los	entendimientos	de	escalera	abajo	se	representan	las	cosas
cercanas	como	en	los	ojos	corporales,	porque	aunque	sean	m's	pequeñas,	les	parecen
mayores	que	las	distantes.	Sólo	en	su	nación	hay	hombres	sabios;	los	dem's	son	punto
menos	que	bestias;	sólo	sus	costumbres	son	racionales,	sólo	su	lenguaje	es	dulce	y
tratable;	oír	hablar	a	un	extranjero	les	mueve	tan	eficazmente	la	risa	como	ver	en	el
teatro	a	Juan	Rana;	sólo	su	región	abunda	de	riquezas,	sólo	su	príncipe	es	poderoso.	A	lo
último	del	siglo	pasado,	cuando	las	armas	de	la	Francia	estaban	tan	pujantes,	hablándose
en	Salamanca	en	un	corrillo	sobre	esta	materia,	un	portugués	de	baja	esfera,	que	se



hallaba	presente,	echó	con	aire	de	apotegma	este	fallo	político:	«Certu	eu	naon	vejo
principe	en	toda	a	Europa,	que	hoje	poda	resistir	ao	rey	de	Francia,	si	naon	o	rey	de
Portugal»	Aun	es	m's	extravagante	lo	que	Miguel	de	Montaña,	en	sus	Pensamientos
morales,	refiere	de	un	rústico	saboyano,	el	cual	decía:	«Yo	no	creo	que	el	rey	de	Francia
tenga	tanta	habilidad	como	dicen;	porque	si	fuera	así,	ya	hubiera	negociado	con	nuestro
duque	que	le	hiciese	su	mayordomo	mayor».	Casi	de	este	modo	discurre	en	las	cosas	de
su	patria	todo	el	ínfimo	vulgo.

Ni	se	eximen	de	tan	grosero	error,	bien	que	disminuido	de	algunos	grados,	muchos	de
aquellos	que,	o	por	su	nacimiento,	o	por	su	profesión,	están	muy	levantados	sobre	la
humildad	de	la	plebe,	o	que	son	infinitos	los	vulgares	que	habitan	fuera	del	vulgo,	y	estan
metidos	como	de	gorra	entre	la	gente	de	razón.	¡Cuántas	cabezas	bien	atestadas	de
textos	he	visto	yo	muy	encaprichadas	de	que	sólo	en	nuestra	nación	se	sabe	algo;	que	los
extranjeros	sólo	imprimen	puerilidades	y	bagatelas,	especialmente	si	escriben	en	su
idioma	nativo.	No	les	parece	que	en	francés	o	italiano	se	pueda	estampar	cosa	de
provecho;	como	si	las	verdades	m's	importantes	no	pudiesen	proferirse	en	todos	idiomas.
Es	cierto	que	en	todo	género	de	lenguas	explicaron	los	apóstoles	las	m's	esenciales	y	m's
sublimes.	Mas	en	esta	parte	bastantemente	vengados	quedan	los	extranjeros;	pues	si
nosotros	los	tenemos	a	ellos	por	de	poca	literatura,	ellos	nos	tienen	a	nosotros	por	de
mucha	barbarie.	Así	que,	en	todas	tierras	hay	este	pedazo	de	mal	camino	de	sentir
altamente	de	la	propia,	y	bajamente	de	las	extrañas.

IV

Lo	peor	es,	que	aun	aquellos	que	no	sienten	como	vulgares,	hablan	como	vulgares.
Esto	es	efecto	de	la	que	llamamos	pasión	nacional,	hija	legítima	de	la	vanidad	y	la
emulación.	La	vanidad	nos	interesa	en	que	nuestra	nación	se	estime	superior	a	todas,
porque	a	cada	individuo	toca	parte	de	su	aplauso;	y	la	emulación	con	que	miramos	a	las
extrañas,	especialmente	las	vecinas,	nos	inclina	a	solicitar	su	abatimiento.	Por	uno	y	otro
motivo	atribuyen	a	su	nación	mil	fingidas	excelencias	aquellos	mismos	que	conocen	que
son	fingidas.

Este	abuso	ha	llenado	el	mundo	de	mentiras,	corrompiendo	la	fe	de	casi	todas	las
historias.	Cuando	se	interesa	la	gloria	de	la	nación	propia,	apenas	se	halla	un	historiador
cabalmente	sincero.	Plutarco	fue	vino	do	los	escritores	m's	sanos	de	la	antigüedad.	Sin
embargo,	el	amor	de	la	patria,	en	lo	que	tocaba	a	ella,	le	hizo	degenerar	no	poco	de	su
candor;	pues,	como	advierte	el	ilustrísimo	Cano,	engrandeció	m's	de	lo	justo	las	cosas	de
la	Grecia;	y	Juan	Bodino	observó	que	en	sus	Vidas	comparadas,	aunque	cotejó
rectamente	los	héroes	griegos	en	los	griegos	y	los	romanos	con	romanos,	pero	en	el
paralelo	de	griegos	con	romanos	se	ladeó	a	favor	de	los	suyos.

Siempre	he	admirado	a	Tito	Livio,	no	sólo	por	su	eminente	discreción,	método	y	juicio,
mas	también	por	su	veracidad.	No	disimula	los	vicios	de	los	romanos	cuando	los
encuentra	al	paso	de	la	pluma.	Lo	m's	es,	que	aun	al	riesgo	de	enojar	a	Augusto,	elogió
altamente,	y,	con	preferencia	sobre	Julio	César,	a	Pompeyo,	que	en	aquel	tiempo	era	lo
mismo	que	declararse	celoso	republicano.	No	obstante,	noto	en	este	príncipe	de	los
historiadores	una	falta,	que,	si	no	fue	descuido	de	su	advertencia,	es	preciso	confesarle
cuidado	de	pasión.	En	los	dos	primeros	siglos	da	tantas	batallas	y	ciudades	ganadas	por
los	romanos,	cuantas	bastarían	para	conquistar	un	grande	imperio.	Pero	al	término	de
este	espacio	de	tiempo	aun	vemos	ceñida	a	tan	angostos	términos	aquella	república,	que
pocos	estados	menores	se	hallan	hoy	en	toda	Italia;	prueba	de	que	las	victorias
antecedentes	no	fueron	tantas	ni	tan	grandes	en	el	original,	como	se	figuran	en	la	copia.

Apenas	hay	historiador	alguno	moderno,	de	los	que	he	leído,	en	quien	no	haya
observado	la	misma	inconsecuencia.	Si	se	ponen	a	referir	los	sucesos	de	una	guerra
dilatada,	los	pintan	por	la	mayor	parte	favorables	a	su	partido;	de	modo	que	el	lector	por
aquellas	premisas	se	promete	la	conclusión	de	una	paz	ventajosa,	en	que	su	nación	de	la
ley	a	la	enemiga.	Pero	como	las	premisas	son	falsas,	no	sale	la	conclusión;	antes	al	llegar
al	término	se	encuentra	todo	lo	contrario	de	lo	que	se	esperaba.

No	ignoro	que	durante	la	guerra	saca	de	estas	mentiras	sus	utilidades	la	política;	y	así,
en	todos	los	reinos	se	estampan	las	gacetas	con	el	privilegio,	no	digo	de	mentir,	sino	de
colorear	los	sucesos	de	modo	que	agraden	a	los	regionarios	en	cuyas	pinturas
frecuentemente	se	imita	el	artificio	de	Apeles	en	la	del	rey	Antígono,	cuya	imagen	ladeó
de	modo,	que	se	ocultase	que	era	tuerto;	quiero	decir,	que	se	muestran	los	sucesos	por	la



parte	donde	son	favorables,	escondiéndose	por	donde	son	adversos.	Digo	que	pase	esto
en	las	gacetas,	pues	lo	quiere	así	la	política,	la	cual	va	a	precaver	el	desaliento	de	su
partido	en	los	reveses	de	la	fortuna.	Pero	en	los	libros	que	se	escriben	muchos	años
después	de	los	sucesos,	¿qué	riesgo	hay	en	decir	la	verdad?

El	caso	es,	que	aunque	no	le	hay	para	el	público,	le	hay	para	el	escritor	mismo.	Apenas
pueden	hacer	otra	cosa	los	pobres	historiadores,	que	desfigurar	las	verdades,	que	no	son
ventajosas	a	sus	compatriotas.	O	haré	de	adular	a	su	nación,	o	arrimar	la	pluma;	porque
si	no,	los	manchan	con	la	nota	de	desafectos	a	su	patria.	Duélome	cierto	de	la	suerte	del
padre	Mariana.	Fue	este	doctísimo	jesuita,	sobre	los	dem's	talentos	necesarios	para	la
historia,	sumamente	sincero	y	desengañado;	pero	esta	ilustre	partida,	que	engrandece
entre	los	sanos	críticos	su	gloria,	se	la	disminuye	entre	la	vulgaridad	de	España.	Dicen
que	no	tenía	el	corazón	español;	que	su	afecto	y	su	pluma	estaban	reñidos	con	su	patria;
y	como	un	tiempo	atribuyeron	muchos	la	nimia	severidad	del	emperador	Septimio	Severo
con	los,	romanos,	a	su	origen	africana	por	parte	de	padre,	al	padre	Mariana	quieren
imputar	algunos	cierto	género	de	despego	con	los	españoles,	buscándole	para	este
efecto,	no	sé	si	con	verdad,	ascendencia	francesa	por	parte	de	madre.	Quisieran	que
escribiese	las	cosas,	no	como	fueron,	sino	como	mejor	les	suenan,	y	para	quien	ama	la
lisonja	es	enemigo	el	que	no	es	adulador.	Pero	lo	mismo	que	a	este	grande	hombre	le	hizo
mal	visto	en	España,	le	granjeó	altos	elogios	de	los	mayores	hombres	de	Europa.	Basta
para	honrar	su	fama	este	del	eminentísimo	cardenal	Baronio:	«El	padre	Juan	Mariana,
amante	fino	de	la	verdad,	excelente	sectario	de	la	virtud,	español	en	la	patria,	pero
desnudo	toda	pasión;	digno	profesor	de	la	Compañía	de	Jesús,	con	estilo	erudito	dio	la
última	perfección	a	la	historia	de	España.»	(BARON.,	ad	ann,	Christi	688.)

No	sólo	en	España	quieren	que	los	historiadores	sean	panegiristas;	lo	mismo	sucede	en
las	dem's	naciones.	Llamó	el	rey	de	Inglaterra	para	que	escribiese	la	historia	de	aquel
reino	al	famoso	Gregorio	Leti;	y	habiendo	este	protestado	que,	o	no	había	de	tomar	la
pluma,	o	había	de	decirla	verdad,	animándole	el	Rey	a	cumplir	con	esta	indispensable
obligación,	formó	historia	sobre	los	monumentos	m's	fieles	que	pudo	descubrir.	Pero
como	no	hallasen	los	nacionales	motivo	para	complacerse	en	muchas	verdades	que	se
manifestaban	en	ella,	no	bien	salió	a	luz,	cuando	arrepentido	ya	el	Rey	de	la	licencia	que
le	había	dado,	de	orden	del	Ministerio	se	recogieron	todos	los	ejemplares,	y	al
historiador	se	le	hizo	salir	de	Inglaterra	mal	satisfecho.

De	los	escritores	franceses	se	quejan	mucho	nuestros	españoles,	diciendo,	que	en	odio
nuestro	niegan	o	desfiguran	los	sucesos	que	son	gloriosos	a	nuestra	nación
engrandeciendo	a	proporción	los	suyos.	Esta	queja	es	recíproca,	y	creo	que	por	una	y
otra	parte	bien	fundada.	Siempre	que	entre	dos	naciones	hay	muchas	guerras,	en	los
escritos	se	ve	la	discordia	de	los	ánimos,	repitiéndose	nuevas	guerras	en	los	escritos;
porque,	unidas	como	en	la	flecha,	siguen	el	ímpetu	del	acero	las	plumas.

Pero	en	obsequio	de	la	justicia	y	la	verdad,	notaré	aquí	una	acusación	injusta	que
muchas	veces	vi	fulminar	a	los	nuestros	contra	los	historiadores	de	aquella	nación.	Dicen
que	tratando	de	los	sucesos	del	reinado	de	Francisco	I,	o	callan	o	niegan	la	prisión	de
aquel	rey	en	la	batalla	de	Pavía.	Esta	queja	no	tiene	algún	fundamento,	pues	yo	he	leído
esta	ventaja	de	nuestras	armas	en	varios	autores	franceses.	Y	aun	en	uno	de	ellos	vi
celebrada	la	picante	respuesta	de	una	dama	al	rey	Francisco	en	asunto	de	su	prisión.
Preguntóla	el	Rey,	satirizándola	sobre	que	ya	los	años	la	habían	robado	la	belleza:
«Madama,	¿qué	tiempo	ha	que	habéis	salido	del	país	de	la	hermosura?-	Señor	(respondió
prontamente	la	francesa),	otro	tanto	como	ha	que	vos	vinisteis	de	Pavía.»

Donde	veo	con	m's	razón	doloridos	a	los	españoles	de	los	escritores	franceses	es,	sobre
que	niegan	la	venida	de	Santiago	el	Mayor	a	España,	y	a	este	reino	la	posesión	de	su
cadáver.	Verdaderamente	es	muy	sensible	que	nos	quieran	despojar	de	dos	glorias	tan
apreciables.	Mas	esta	pretensión	m's	es	hija	del	espíritu	crítico	que	del	nacional.	Del
mismo	modo	niegan	hoy	algunos	doctos	escritores	franceses,	que	san	Dionisio	el
Areopagita	haya	sido	obispo	de	París,	y	que	los	tres	santos	hermanos,	Lázaro,	Marta	y
Magdalena,	hayan	venido	a	Francia,	ni	sus	cuerpos	estén	en	aquel	reino.	En	las
antigüedades	eclesiásticas	no	veo	muy	apasionados	a	los	franceses.	Este	nunca	fue
asunto,	o	fue	asunto	muy	leve,	de	emulación	entre	las	dos	naciones.	En	orden	a	la	justicia
de	las	guerras	y	ventaja	en	el	manojo	de	las	armas,	es	donde	m's	riñen	las	plumas.

V



De	este	espíritu	de	pasión	nacional,	que	reina	casi	en	todas	las	historias,	viene	que	en
orden	a	infinitos	hechos	nos	son	tan	inciertas	las	cosas	pasadas	como	las	venideras.
Confieso	que	fue	extravagante	el	pirronismo	histórico	de	Campanela,	el	cual	vino	a	tal
grado	de	desconfianza	en	las	historias,	que	llegó	a	decir,	que	dudaba	si	hubo	en	el	mundo
tal	emperador	llamado	Carlo	Magno.	Pero	en	aquellos	sucesos	que	los	historiadores	una
nación	afirman,	y	los	de	otra	niegan,	y	son	muchos	estos	sucesos,	es	preciso	suspender	el
juicio	hasta	que	algún	tercero	bien	informado	dé	la	sentencia.	O	por	vanidad,	o	por
inclinación,	o	por	condescendencia,	cada	uno	va	a	adular	a	la	nación	propia;	y	a	esta,	al
mismo	paso,	ni	el	humo	del	incienso	deja	ver	la	luz	de	la	verdad,	ni	la	armonía	de	la
lisonja	escuchar	las	voces	de	la	razón.

Dejo	aparte	aquellos	autores	que	llevaron	la	pasión	por	su	tierra	hasta	la
extravagancia;	como	Goropio	Becano,	natural	de	Bravante,	que	muy	de	intento	se
empeñó	en	probar	que	la	lengua	flamenca	era	la	primera	del	mundo;	y	Olavo	Rulbec,
sueco	(no	el	que	se	cita	arriba,	sino	padre	de	aquel),	que	quiso	persuadir,	en	un	libro
escrito	para	este	efecto,	que	cuanto	dijeron	los	antiguos	de	las	islas	Fortunadas,	del
jardín	de	las	Hespérides	Y	de	los	campos	Elisios	era	relativo	a	la	Suecia;	adjudicando
asimismo	a	su	patria	la	primacía	de	la	sabiduría	europea,	pues	pretende	que	las	letras	y
escritura	no	bajaron	a	la	Grecia	de	Fenicia,	sino	de	Suecia,	despreciando	en	este	asunto
mucha	erudición	recóndita.

Aquí	será	bien	notar	que	cabe	también	en	esta	materia	otro	vicioso	extremo.	En	un
escritor	español	moderno	han	notado	algunos,	que	con	la	injusticia	de	negar	a	España
algunas	gloriosas	antigüedades,	solicita	el	aplauso	de	sincero	entre	los	extranjeros.
Quizá	no	será	ese	el	motivo,	sino	que	su	crítica	no	acertará	con	el	debido	temperamento
entre	indulgente	y	desabrida,	y	tanto	se	apartará	del	vicio	de	la	lisonja,	que	dé	en	el
término	contrapuesto	de	la	ofensa;	porque

Dum	vitant	stulti	vitia	in	contraria	currunt.(31)

V

Mas	la	pasión	nacional	de	que	hasta	aquí	hemos	hablado	es	un	vicio,	si	así	se	puede
decir,	inocente,	en	comparación	de	otra,	que	así	como	m's	común,	es	también	m's
perniciosa.	Hablo	de	aquel	desordenado	afecto	que	no	es	relativo	al	todo	de	la	república,
sino	al	proprio	y	particular	territorio.	No	niego	que	debajo	del	nombre	de	patria,	no	sólo
se	entiende	la	república	o	estado	cuyos	miembros	somos	y	a	quien	podemos	llamar	patria
común,	mas	también	la	provincia,	la	diócesis,	la	ciudad	o	distrito	donde	nace	cada	uno,	y
a	quien	llamaremos	patria	particular.	Pero	asimismo	es	cierto,	que	no	es	el	amor	a	la
patria,	tomada	en	es	segundo	sentido,	sino	en	el	primero,	el	que	califican	con	ejemplos,
persuasiones	y	apotegmas,	historiadores,	oradores	y	filósofos.	La	patria	a	quien
sacrifican	su	aliento	las	armas	heroicas,	a	quien	debemos	estimar	sobre	nuestros
particulares	intereses,	la	acreedora	a	todos	los	obsequios	posibles,	es	aquel	cuerpo	de
estado	donde,	debajo	de	un	gobierno	civil,	estamos	unidos	con	la	coyunda	de	unas
mismas	leyes.	Así,	España	es	el	objeto	proprio	del	amor	del	español,	Francia	del	francés,
Polonia	del	polaco.	Esto	se	entiende	cuando	la	transmigración	a	otro	país	no	los	haga
miembros	de	otro	estado,	en	cuyo	caso	este	debe	prevalecer	al	país	donde	nacieron,
sobre	lo	cual	haremos	abajo	una	importante	advertencia.	Las	divisiones	particulares	que
se	hacen	de	un	dominio	en	varias	provincias	o	partidos	son	muy	materiales,	para	que	por
ellas	se	hayan	de	dividir	los	corazones.

El	amor	de	la	patria	particular,	en	vez	de	ser	útil	a	la	república,	le	es	por	muchos
capítulos	nocivo.	Ya	porque	induce	alguna	división	en	los	ánimos,	que	debieran	estar
recíprocamente	unidos	para	hacer	m's	firme	y	constante	la	sociedad	común;	ya	porque	es
un	incentivo	de	guerras	civiles	y	de	revueltas	contra	el	soberano,	siempre	que,
considerándose	agraviada	alguna	provincia,	juzgan	los	individuos	de	ella	que	es
obligación	superior	a	todos	los	dem's	respetos	el	desagravio	de	la	patria	ofendida;	ya,	en
fin,	porque	es	un	grande	estorbo	a	la	recta	administración	de	justicia	en	todo	género	de
clases	y	ministerios.

Este	último	inconveniente	es	tan	común	y	visible,	que	a	nadie	se	esconde;	y	(lo	que	es
peor)	ni	aun	procura	esconderse.	A	cara	descubierta	se	entra	esta	peste	que	llaman
paisanismo	a	corromper	intenciones,	por	otra	parte	muy	buenas,	en	aquellos	teatros,
donde	se	hace	distribución	de	empleos	honoríficos	o	útiles.	¿Qué	sagrado	se	ha



defendido	bastantemente	de	este	declarado	enemigo	de	la	razón	y	equidad?	¡Cuántos
corazones	inaccesibles	a	las	tentaciones	del	oro,	insensibles	a	los	halagos	de	la	ambición,
intrépidos	a	las	amenazas	del	poder,	se	han	dejado	pervertir	míseramente	de	la	pasión
nacional!	Ya	cualquiera	que	entabla	pretensiones	fuera	de	su	tierra,	se	hace	la	cuenta	de
tener	tantos	valedores,	cuantos	paisanos	suyos	hubiere	en	la	parte	donde	pretendo,	que
sean	poderosos	para	coadyuvar	al	logro.	No	importa	que	la	pretensión	no	sea	razonable,
porque	el	mayor	mérito	para	el	paisano	es	ser	paisano.	Hombres	se	han	visto,	en	lo	dem's
de	grande	integridad	de	vida,	sumamente	achacosos	de	esta	dolencia.	De	donde	he
discurrido	que	esta	es	una	máquina	infernal,	sagazmente	inventada	por	el	demonio	para
vencer	a	almas	por	otra	parte	invencibles.	¡Ay	de	Aquiles,	aunque	sólo	por	una	pequeña
parte	del	cuerpo	sea	capaz	de	herida,	y	en	todo	el	resto	invulnerable,	si	a	aquella
pequeña	parte	se	endereza	la	flecha	de	París!

VII

No	condeno	aquel	afecto	al	suelo	natalicio	que	sea	sin	perjuicio	de	tercero.	Paréceme
muy	bien	que	Aristóteles	se	aprovechase	del	favor	de	Alejandro	para	la	reedificación	de
Estagira,	su	patria,	arruinada	por	los	soldados	de	Filipo.	Y	repruebo	la	indiferencia	de
Crates,	cuya	ciudad	había	padecido	igual	infortunio,	y	preguntado	por	el	mismo
Alejandro	si	quería	que	se	reedificase,	respondió:	«¿Para	qué,	si	después	vendrá	otro
Alejandro,	que	la	destruya	de	nuevo?»	¡Oh,	cuánto	y	cuán	ridículamente	afectaba
parecer	filósofo	el	que	rehusaba	a	sus	compatriotas	tan	señalado	beneficio,	sólo	por
lograr	un	frío	apotegma!	El	mal	estuvo	en	que	no	se	le	ofreciese	por	la	parte	contraria
alguna	sentencia	oportuna.	En	ese	caso	aceptaría	el	favor	de	Alejandro.	Tengo	observado
que	no	hay	sujetos	m's	inútiles	para	consultados	sobre	asuntos	serios,	que	aquellos	que
se	precian	de	decidores,	porque	tuercen	siempre	el	voto	hacia	aquella	parte	por	donde
los	ocurre	el	buen	dicho,	y	no	se	embarazan	en	discurrir	sin	acierto,	como	logren
explicarse	con	aire.

Vuelvo	a	decir,	que	no	condeno	algún	afecto	inocente	y	moderado	al	suelo	natalicio.	Un
amor	nimiamente	tierno	es	m's	proprio	de	mujeres	y	de	niños	recién	extraídos	a	otro
clima,	que	de	hombres.	Por	tanto,	juzgo	que	el	divino	Homero	se	humanó	demasiado
cuando	pintó	a	Ulises	entre	los	regalos	de	Feacia,	anhelando	ver	el	humo	que	se
levantaba	sobre	los	montes	de	su	patria	Ítaca:

Exoptans	oculis	surgentem	cernere	fumum	Natalis	terrae.

Es	muy	pueril	esta	ternura	para	el	m's	sabio	de	los	griegos.	Mas	al	fin	no	hay	mucho
inconveniente	en	mirar	con	ternura	el	humo	de	la	patria,	como	el	humo	de	la	patria	no

ciegue	al	que	le	mira.	Mírese	el	humo	de	la	propia	tierra,	mis	¡ay	Dios!	no	se	prefiera	ese
humo	a	la	luz	y	resplandor	de	las	extrañas.	Esto	es	lo	que	se	ve	suceder	cada	día.	El	que,
por	estar	colocado	en	puesto	eminente,	tiene	varias	provisiones	a	su	arbitrio,	apenas

halla	sujetos	que	le	cuadren	para	los	empleos,	sino	los	de	su	país.	En	vano	se	le
representa	que	estos	son	ineptos	o	que	hay	otros	m's	aptos.	El	humo	de	su	país	es

aromático	para	su	gusto,	y	abandonará	por	él	las	luces	m's	brillantes	de	otras	tierras.
¡Oh,	cuánto	ciega	este	humo	los	ojos!	¡Oh,	cuánto	daña	las	cabezas!

Es	verdad	que	algunos	pecan	en	esta	materia	muy	con	los	ojos	abiertos.	Hablo	de
aquellos	que	con	el	fin	de	formarse	partido,	donde	estribe	su	autoridad,	sin	atender	al
mérito,	levantan	en	el	mayor	número	que	pueden	sujetos	de	su	país.	Esto	no	es	amar	a	su
país,	sino	a	sí	mismos,	y	es	beneficiar	su	tierra	como	la	beneficia	el	labrador,	que	en	lo
que	la	cultiva	no	busca	el	provecho	de	la	misma	tierra,	sino	su	conveniencia	propia.	Estos
son	declarados	enemigos	de	la	república;	porque	no	pudiendo	un	corto	territorio
contribuir	capacidades	bastantes	para	muchos	empleos,	llenan	los	puestos	de	sujetos
indignos;	lo	que,	si	no	es	la	mayor	ruina	de	un	estado,	es	por	lo	menos	última	disposición
para	ella.

De	aquellos	que	ejercitan	su	pasión	creyendo	que	los	sujetos	de	que	echan	mano	son
los	m's	beneméritos,	no	sé	qué	me	diga.	Pero	¿qué	titubeo?	Es	esa	una	ceguera
voluntaria,	que	en	ningún	modo	los	disculpa.	Cuando	el	exceso	del	desatendido	al
premiado	es	tan	notorio,	que	a	todos	se	manifiesta	sino	al	mismo	que	elige,	¿qué	duda
tiene	que	este	cierra	los	ojos	para	no	verle,	o	que	con	el	microscopio	de	la	pasión	abulta
en	el	querido	las	virtudes,	y	en	el	desfavorecido	las	defectos?	Apenas	hay	hombre	que	no
tenga	algo	de	bueno,	ni	hombre	que	no	tenga	algo	de	malo;	hombre	sin	algún	defecto
será	un	milagro;	hombre	sin	alguna	virtud	será	un	monstruo.	Por	eso	dijo	san	Agustín,



que	tan	rara	es	entre	nosotros	una	malicia	gigante,	como	una	virtud	eminente:	Sicut
magna	pietas	paucorum	est,	ita	et	magna	impietas	nihilominus	paucorum	est.	(Serm.	10,
De	verbis	Domini.)	Lo	que	sucede,	pues,	es,	que	la	pasión,	habiendo	de	elegir	entre
sujetos	muy	desiguales,	engrandece	lo	que	hay	de	bueno	en	el	malo,	y	lo	que	hay	de	malo
en	el	bueno.	No	hay	m's	infiel	balanza	que	la	de	la	pasión	para	pesar	el	mérito,	y	esta	es
la	que	comúnmente	usan	los	hombres.	Por	eso	dijo	David	que	los	hombres	son
mentirosos	en	sus	balanzas:	Mendaces	filii	hominum	in	stateris.	En	Job	veo	que	se
pondera	la	grandeza	de	Dios,	porque	fue	poderoso	para	dar	peso	al	viento:	Qui	fecit
ventis	pondus.	Mas	no	sé	cómo	lo	entienda;	porque	veo	también	que	los	poderosos	del
mundo,	en	la	balanza	de	su	pasión,	frecuentemente	dan	peso,	y	mucho	peso,	al	aire.
¿Qué	veis	en	aquel	sujeto	que	acaban	de	elevar	ahora?	Nada	de	solidez,	nada,	sino	aire	y
vanidad:	a	pues	a	ese	aire	le	dio	el	poderoso	que	le	exaltó	m's	peso	que	al	oro	de	otro
sujeto	que	concurrió	con	él.	¿Y	cómo	fue	esto?	Puso	en	la	balanza	juntamente	con	aquel
aire	la	tierra	(quiero	decir	la	tierra	donde	nació),	y	esta	tierra	pesa	mucho	en	aquella
balanza.

Sucede	en	las	contiendas	sobre	ocupar	puestos,	lo	que	en	la	lid	de	Hércules	y	Anteo.
Era	aquel	mucho	m's	valiente	que	éste,	y	le	derribaba	a	cada	paso;	pero	la	caída	lo	ponía
a	Anteo	en	estado	de	repetir	con	ventajas	la	lucha,	porque	le	duplicaba	las	fuerzas	el
contacto	de	la	tierra.	Es	el	caso	que,	según	la	mitología,	era	hijo	de	la	tierra	Anteo;	y
como	los	antiguos,	debajo	del	velo	de	las	fábulas,	ocultaban	las	máximas	físicas	y
morales	(y	así,	la	voz	mitología	significa	la	explicación	de	aquellas	misteriosas	ficciones),
creo	que	en	la	presente	no	nos	quisieron	decir	otra	cosa,	sino	que	según	corren	las	cosas
en	el	mundo,	cada	tierra	les	da	con	su	recomendación	fuerzas	a	sus	hijos	para	vencer	a
los	extraños,	aunque	estos	sean	de	mejores	alientos.	Apartó	Hércules	a	Anteo	de	la
tierra,	elevándole	en	el	aire,	y	de	este	modo	no	tuvo	dificultad	en	vencerle.	¡Oh,	si	en
muchas	ocasiones	el	valor	de	los	sujetos	se	examinase,	desprendiéndolos	del	favor	que
les	da	su	propio	país,	cuánto	mejor	se	conociera	de	parte	de	quiénes	está	la	ventaja!

VIII

Estos	hombres	de	genio	nacional,	cuyo	espíritu	es	todo	carne	y	sangre,	cuyo	pecho
anda,	como	el	de	la	serpiente,	siempre	pegado	a	la	tierra,	si	se	introducen	en	el	paraíso
de	una	comunidad	eclesiástica,	o	en	el	cielo	de	una	religión,	hacen	en	ellas	lo	que	la
antigua	serpiente	en	el	otro	paraíso,	lo	que	Luzbel	en	el	cielo,	introducir	sediciones,
desobediencias,	cismas,	batallas.	Ningún	fuego	tan	violento	asuela	el	edificio	en	cuyos
materiales	ha	prendido,	como	la	llama	de	la	pasión	nacional	la	casa	de	ellos,	en
cebándose	en	las	piedras	del	santuario.	El	mérito	le	atropella,	la	razón	gime,	la	ira
tumultúa,	la	indignidad	se	exalta,	la	ambición	reina.	Los	corazones	que	debieran	estar
dulcemente	unidos	con	el	vínculo	de	la	caridad	fraternal,	míseramente	despedazado
aquel	sacro	lazo,	no	respiran	sino	venganzas	y	enconos.	¡Las	bocas	donde	sólo	habían	de
sonar	las	divinas	alabanzas,	no	articulan	sino	amenazas	y	quejas!	Tantae	ne	animis
caelestibus	irae!	Fórmanse	partidos,	alístanse	auxiliares,	ordénanse	escuadrones,	y	el
templo	o	el	claustro	sirven	de	campaña	a	una	civil	guerra	política.	¡Ay	del	vencido!	¡Ay
del	vencedor!	Aquel,	perdiendo	la	batalla,	pierde	también	la	paciencia;	éste,	ganando	el
triunfo,	se	pierde	a	sí	mismo.

En	ningunas	palabras	de	la	sagrada	Escritura	se	dibuja	m's	vivamente	la	vocación	de
una	alma	a	la	vida	religiosa	que	en	aquellas	del	salmo	44:	«Oye,	hija,	y	mira,	inclina	tu
oído,	y	olvida	tu	pueblo	y	la	casa	de	tu	padre.»	¡Oh,	cuánto	desdice	de	su	vocación	el	que,
bien	lejos	de	olvidar	la	casa	de	su	padre	y	su	proprio	pueblo,	tiene	en	su	corazón	y
memoria,	no	sólo	casa	y	pueblo,	mas	a	mí	toda	la	provincia!

Alejandro,	vencidos	los	persas,	hizo	que	los	soldados	macedonios	se	casasen	con
doncellas	persianas,	a	fin	(dice	Plutarco)	de	que,	olvidados	de	su	patria,	sólo	tuviesen	por
insanos	a	los	buenos,	y	por	forasteros	a	los	malos:	Ut	mundum	pro	patria,	castra	pro
arce,	bonos	pro	cognatis,	malos	pro	peregrinis	agnoscerent.	Si	esto	era	justo	en	los
soldados	de	Alejandro,	¿qué	será	en	los	soldados	de	Cristo?

Es	apotegma	de	muchos,	sabios	gentiles,	que	para	el	varón	fuerte	todo	el	mundo	es
patria;	y	es	sentencia	común	de	doctores	católicos,	que	para	el	religioso	todo	el	mundo
es	destierro.	Lo	primero	es	propio	de	un	ánimo	excelso;	lo	segundo,	de	un	espíritu
celestial.	El	que	liga	su	corazón	a	aquel	rincón	de	tierra	en	que	ha	nacido,	ni	mira	a	todo
el	mundo	como	patria	ni	como	destierro.	Así,	el	mundo	le	debe	despreciar	como	espíritu



bajo,	el	cielo	despreciarle	como	forastero.

Creo,	no	obstante,	que	en	aquellas	dos	sentencias	hay	algo	de	expresión	figurada,	pues
ni	el	religioso	ni	el	héroe	están	exentos	de	amar	y	servir	la	república	civil,	cuyos
miembros	son,	con	preferencia	a	las	dem's	repúblicas	o	reinos.	Pero	también	entiendo
que	esta	obligación	no	se	la	vincula	la	república	porque	nacimos	en	su	distrito,	sino
porque	componemos	su	sociedad.	Así,	el	que	legítimamente	es	transferido	a	otro	dominio
distinto	de	aquel	en	que	ha	nacido,	y	se	avecinda	en	él,	contrae,	respecto	de	aquella
república,	la	misma	obligación	que	antes	tenía	a	la	que	le	dio	cuna,	y	la	debe	mirar	como
patria	suya.	Esto	no	entendieron	muchos	hombres	grandes	de	la	antigüedad;	por	cuya
razón	se	hallan	en	varios	escritores	celebradas	como	heroicas	algunas	acciones	que
debieran	condenarse	como	infames.	Demarato,	rey	de	Esparta,	arrojado	injustamente	del
solio	y	de	la	patria	por	los	suyos,	fue	acogido	benignamente	por	los	persas.	Avecindado
entre	ellos	y	sujeto	a	aquel	imperio,	se	añadió,	sobre	la	obligación	del	agradecimiento,	el
vínculo	del	vasallaje.	Mas	veis	aquí	que	meditando	los	persas	una	expedición	militar
contra	los	lacedemonios,	sabidor	de	la	deliberación	Demarato,	se	la	revela	a	los	de
Esparta	para	que	se	prevengan.	Celebra	Herodoto,	y	con	él	otros	muchos	escritores,	esta
acción	como	parto	glorioso	del	heroico	amor	que	Demarato	profesaba	a	su	patria.	Pero
yo	digo	que	fue	una	acción	pérfida,	ruin,	indigna,	alevosa;	porque	en	virtud	de	las
circunstancias	antecedentes,	la	deuda	de	su	lealtad	se	había	transferido,	juntamente	con
la	persona,	de	Lacedemonia	a	Persia.

Por	conclusión	digo,	que	en	caso	que	por	razón	del	nacimiento	contraigamos	alguna
obligación	a	la	patria	particular	o	suelo	que	nos	sirvió	de	cuna,	esta	deuda	es	inferior	a
otras	cuales	quiera	obligaciones	cristianas	o	políticas.	Es	tan	material	la	diferencia	de
nacer	en	esta	tierra	o	en	aquella,	que	otro	cualquiera	respecto	debe	preponderar	a	esta
consideración;	y	así,	sólo	se	podrá	preferir	el	paisano	por	razón	de	paisano	al	que	no	lo
es,	en	caso	de	una	perfecta	igualdad	en	todas	las	dem's	circunstancias.

En	los	superiores,	ni	aun	con	esta	limitación	admito	alguna	particularidad	respecto	de
sus	compatriotas,	por	las	razones	siguientes:	la	primera,	porque	sin	un	perfecto
desprendimiento	de	esta	pasión,	apenas	puede	evitarse	el	riesgo	de	pasar,	en	una
ocasión	o	en	otra,	de	la	gracia	a	la	injusticia.	La	segunda,	porque	de	cualquier	modo	que
se	limite	el	favor	a	los	paisanos,	ya	se	incurre	en	la	acepción	de	personas,	que	deben	huir
todos	los	que	gobiernan.	La	tercera,	porque	como	los	superiores	verdaderamente	son
padres,	la	razón	de	hijos	en	los	súbditos,	como	circunstancia	incomparablemente	m's
poderosa	para	el	afecto,	sofoca	a	otros	cualesquiera	motivos	de	inclinación,	exceptuando
únicamente	la	ventaja	del	mérito.	Sería	cosa	ridícula	en	un	padre	querer	m's	a	un	hijo
que	a	otro,	sólo	porque	aquel	hubiese	nacido	en	su	proprio	lugar,	y	a	este	le	pariese	su
madre	estando	ausente	a	alguna	peregrinación.	Por	tanto,	todos	los	que	gobiernan	deben
tener	siempre	en	la	memoria	y	en	el	corazón	aquella	máxima	de	la	famosa	reina	de
Cartago,	que	en	la	esperanza	de	que	por	medio	del	matrimonio	con	Eneas	se	agregasen
los	advenedizos	troyanos	a	sus	compatriotas	los	tirios,	preparaba	con	perfecta	igualdad
el	afecto	de	reina	a	unos	y	otros:

Tros,	tyriusque	mihi	nullo	discrimine	agetur.

IX

Habiendo	hablado	aquí	del	favor	que	se	puede	prestar	al	paisano,	en	concurrencia	de
igual	mérito	con	el	forastero,	me	pareció	tocar	con	esta	ocasión	un	punto	moral	de
frecuente	ocurrencia	en	la	práctica,	y	en	que	he	visto	comunísimamente	errar	a	hombres
por	otra	parte	no	ignorantes.	Los	que	tienen	a	su	cargo	la	distribución	de	empleos
honoríficos	o	útiles,	si	no	tienen	perfecto	conocimiento	del	mérito	de	los	pretendientes,
suelen	valerse	de	informes,	o	judiciales	o	extrajudiciales.	Es	el	caso	ordinarísimo	en	la
provisión	de	cátedras	que	hace	el	Rey	o	su	supremo	Consejo	para	muchas	universidades.
En	esta	de	Oviedo	informan	promiscuamente	todos	los	doctores	al	real	Consejo	para
todas	las	cátedras	de	las	facultades	que	en	ella	se	enseñan.	Supongo	que	el	que	con
autoridad,	o	propia	o	delegada,	hace	la	provisión,	propuestos	dos	sujetos	de	igual	aptitud
y	mérito,	puede	elegir	al	que	quisiere.	La	duda	sólo	puede	estar	de	parte	de	los
informantes;	y	en	éstos	he	visto	por	lo	común	el	error	de	que	entre	sujetos	iguales
pueden	aplicar	la	gracia	del	informe	al	que	fuere	m's	de	su	agrado,	graduándole	en
mejor	lugar	que	al	otro	concurrente,	o	proponiéndole	como	único	acreedor	a	la	cátedra
vacante.



Llámole	error,	porque,	en	mi	sentir,	carece	de	toda	probabilidad.	Lo	cual	se	demostrará
descubriendo	las	malicias	que	envuelve	en	su	acción	el	que	entre	dos	sujetos	iguales,
Pedro	y	Juan	verbi	gracia,	informa	con	preferencia	por	Pedro;	porque	yo	hallo	en	ella,	no
una	sola,	sino	tres	distintas,	y	todas	tres	graves.	Lo	primero,	falta	gravemente	en	el
informe	a	la	virtud	de	legalidad,	la	cual	le	obliga	a	proponer	los	sujetos	según	el	grado	de
su	mérito,	y	éste	le	altera,	pues	representa	a	Pedro	como	superior	a	Juan,	no	siéndolo	en
la	realidad.	Lo	segundo,	comete	pecado	de	injusticia	contra	el	Príncipe,	usurpándole	o
preocupándole	el	derecho	que	tiene	para	elegir	entre	Pedro	y	Juan.	Lo	tercero,	comete
también	pecado	de	injusticia	contra	el	mismo	Juan,	el	cual	es	acreedor	a	que	se
represente	su	mérito	según	el	grado	que	tiene,	y	es	manifiesta	injuria	proponerle,	como
inferior	a	Pedro,	siendo	igual;	lo	cual,	sobre	poderle	perjudicar	para	otros	efectos,	le
hace	el	daño	de	imposibilitarle	la	gracia	que	acaso	te	haría	el	Príncipe,	eligiéndole	en
competencia	de	Pedro.	El	padre	Andrés	Mendo,	en	su	tomo	De	jure	academico,	toca	este
punto	y	es	de	nuestro	sentir,	aunque	está	algo	diminuto	en	la	prueba,	porque	no	hizo
reflexión	sino	sobre	este	último	perjuicio	que	acabamos	de	proponer.

De	aquí	se	colige	que	nunca	puede	llegar	el	caso	de	hacer	gracia	alguna	el	informante
a	aquel	por	quien	informa,	ni	en	la	materia	expresada,	ni	en	otra,	ni	en	informe	judicial	ni
extrajudicial;	porque	entre	sujetos	iguales	hemos	visto	que	no	cabe;	y	si	son	desiguales,
por	sí	mismo	es	patente.	Por	consiguiente,	para	quien	obra	con	conciencia	son
totalmente	inútiles	las	recomendaciones	de	la	amistad,	del	paisanismo,	del
agradecimiento,	de	la	alianza	de	escuela,	religión	o	colegio,	u	otras	cualesquiera.	Pero	la
lástima	es	que	en	la	práctica	se	palpa	la	eficacia	de	estas	recomendaciones,	aun	en
desigualdad	de	méritos,	por	cuyo	motivo,	llegando	el	caso	de	una	oposición,	m's	trabajan
los	concurrentes	en	buscar	padrinos	que	en	estudiar	cuestiones,	y	m's	se	revuelven	las
conexiones	de	los	votantes	que	los	libros	de	la	facultad.	Llega	a	tanto	el	abuso,	que	a
veces	se	trata	como	culpa	el	obrar	rectamente.	Si	el	votante,	solicitado	de	alguna
persona	de	especial	estimación,	le	responde	con	desengaño,	se	dice	que	es	un	hombre
duro,	inurbano	y	de	ninguna	policía	si	no	se	dobla	al	ruego	del	bienhechor,	se	queja	éste
de	que	es	ingrato;	si	no	se	rinde	a	la	interposición	del	amigo,	se	clama	que	falta	a	la
deuda	de	la	amistad.	En	fin	(no	puede	haber	m's	intolerable	error),	he	visto	m's	de	diez
veces	muy	preconizados	por	hombres	de	bien	aquellos	que	siempre	sujetan	sus	votos	a
estos	u	otros	temporales	respetos.	Aquí	de	la	razón.	¿Hay	algún	amigo	tan	bueno	ni	tan
grande	como	Dios?	Hay	algún	bienhechor	a	quien	debamos	tanto	como	a	Él?	Pues	¿cómo
es	esto?	¿Es	atento,	es	honrado,	es	hombre	de	bien	el	que	falta	al	mayor	amigo,	al
bienhechor	máximo,	que	es	Dios,	obrando	injustamente	por	una	criatura	a	quien	debe
este	o	aquel	limitado	respeto,	y	a	quien	no	debe	cosa	alguna	que	no	se	la	deba	a	Dios
principalísimamente?	En	vano	he	representado	estas	consideraciones	en	varias
conversaciones	privadas.	Creo	que	también	en	vano	las	saco	ahora	al	público.	Mas,	si	no
aprovecharen	para	enmienda	del	abuso,	sirvan	siquiera	para	desahogo	de	mi	dolor.



Fisionomía
I

He	visto	que	algunos	discretos,	al	notar	la	escasez	de	voces	que	padecen	aun	los
idiomas	m's	abundantes,	se	quejan	de	que	faltan	nombres	para	muchas	cosas;	pero
nunca	vi	quejarse	alguno	de	que	faltan	nombres	para	muchos	nombres.	Sin	embargo,	ello
sucede	así,	y	esta	segunda	falta	nos	debe	ser	m's	sensible	que	la	primera.	Los	nombres
de	todas	las	artes	divinatorias,	y	aun	de	otras	algunas	que	no	lo	son,	están	ociosos	en	los
diccionarios,	por	falta	de	objetos.	¿Qué	significa	esta	voz	astrología?	Un	arte	de
pronosticar	o	conocer	los	sucesos	futuros	pro	la	inspección	de	los	astros.	Gran	cosa	sería
tal	arte	si	la	hubiese;	pero	la	lástima	es,	que	sólo	existe	en	la	fantasía	de	hombres	ilusos.
¿Qué	significa	esta	voz	crisopeya?	Un	arte	de	trasmutar	los	dem's	metales	en	oro.	¡Gran
cosa	sin	duda!	Pero	¿dónde	está	esta	señora?	Distante	de	nosotros	muchos	millones	de
leguas,	pues	no	salió	hasta	ahora	de	los	espacios	imaginarios.	Ya	ve	el	lector	adónde
camino.

Esta	voz	fisionomía	significa	un	arte,	que	enseña	a	conocer,	por	los	lineamientos
externos	y	color	del	cuerpo,	las	disposiciones	internas,	que	sirven	a	las	operaciones	del
alma.	Decimos	en	la	definición	del	cuerpo,	no	precisamente	del	rostro,	porque	la
inspección	sola	del	rostro	toca	a	una	parte	de	la	fisionomía,	que	se	llama	metoposcopia.
Así,	la	fisionomía	examina	todo	el	cuerpo;	la	metoposcopia	sólo	la	cara.	Facultad	precisa,
si	la	hay;	pues	le	es	importantísimo	al	hombre,	para	todos	los	usos	de	la	vida	civil,
conocer	el	interior	de	los	dem's	hombres.	Pero	el	mal	es,	que	la	cosa	falta	y	el	nombre
sobra.

Paréceme	a	mí,	que	los	que	de	la	consideración	de	las	facciones	quieren	inferir	el
conocimiento	de	las	almas,	invierten	el	orden	de	la	naturaleza,	porque	fían	a	los	ojos	un
oficio,	que	toca	principalmente	a	los	oídos.	Hizo	la	naturaleza	los	ojos	para	registrar	los
cuerpos,	los	oídos	para	examinar	las	almas.	A	quien	quisiere	conocer	el	interior	del	otro,
lo	que	m's	importa	no	es	verle,	sino	oírle.	Verdad	es,	que	también	este	medio	es	falible,
porque	no	siempre	corresponden	las	palabras	a	los	conceptos;	mas	una	atenta
observación,	por	la	mayor	parte	descubrirá	el	dolo,	siendo	el	trato	algo	frecuente,	y	al	fin
padecerán	muchas	veces	ilusión	los	oídos;	mas	nunca,	siguiendo	las	reglas	fisionómicas
comunes,	alcanzarán	la	verdad	los	ojos.

II

El	principal	fundamento	(omitiendo	por	ahora	otro	que	tiene	lugar	m's	cómodo	en	el
discurso	siguiente)(32)	de	los	que	defienden	la	fisionomía	como	arte	verdaderamente
conjetural,	es	la	observada	proporción	del	cuerpo	con	el	alma,	de	la	materia	con	la
forma.	A	distintas	especies	de	almas	corresponden	organizaciones	específicamente
diversas.	Cada	especie	de	animales	tiene	su	particular	conformación,	no	sólo	en	los
órganos	internos,	mas	también	en	los	miembros	exteriores;	de	modo	que	la	figura	es
imagen	de	la	sustancia	y	sello	de	la	naturaleza.

De	la	especie	pasan	los	fisionomistas	al	individuo,	pretendiendo,	que,	como	la
diversidad	específica	y	esencial,	digámoslo	así,	de	figura,	arguye	diversa	substancia	y
diversas	propiedades	en	la	forma,	la	accidental,	que	hay	dentro	de	cada	especie,	no	sólo
en	la	figura,	mas	también	en	textura	y	color,	debe	inferir	distintas	inclinaciones,
pasiones,	afectos	y	m's	o	menos	robustas	facultades	en	cada	individuo,	salvando	la
uniformidad	esencial	de	la	especie.

Supuesto	este	fundamento	del	arte,	establecen	sus	reglas	generales;	esto	es,	señalan
los	principios	de	donde	se	deben	derivar	la	particulares.	Estos	principios	son	cinco.	El
primero,	la	analogía	en	la	figura	con	alguna	especie	de	animales.	El	segundo,	la
semejanza	con	otros	hombres,	cuyas	cualidades	se	suponen	exploradas.	El	tercero,
aquella	disposición	exterior,	que	inducen	algunas	pasiones.	El	cuarto,	la	representación
del	temperamento.	El	quinto,	la	representación	de	otro	sexo.	Por	el	primer	principio	se
dirá,	que	es	animoso	aquel	hombre	cuya	figura	simbolizarse	algo	con	la	del	león.	Por	el
segundo	se	dirá,	que	es	tímido	aquel	que	en	el	aspecto	se	parece	a	otros	hombres	que
sabe	son	tímidos.	Por	el	tercero,	que	es	mal	acondicionado	el	cejijunto,	porque	el	que



está	enfadado	suele	juntar	las	cejas,	arrugando	el	espacio	intermedio.	Por	el	cuarto,	que
es	melancólico	el	de	tez	morena	y	arrugada,	porque	el	humor	atrabiliario	se	supone
negro	y	seco.	Por	el	quinto	se	dice,	que	los	muy	blancos	son	débiles	y	tímidos,	porque
este	color	es	propio	de	las	mujeres.	Basta	para	explicación	de	cada	regla	un	ejemplo.

Aristóteles,	que	trató	de	intento	esta	materia,	propone	estos	cinco	principios,	aunque
con	tanta	confusión,	que	es	casi	menester	un	nuevo	arte	fisionómico	para	explorar,	por	la
superficie	de	la	letra,	la	mente	del	autor.	Esto	puede	atribuirse	a	la	impericia	del
intérprete,	que	tradujo	el	libro	de	fisionomía	de	griego	en	latín.	Pero	la	falta	de	método,
que	reina	en	toda	la	obra,	hace	sospechar	que	se	parto	opuesto	a	Aristóteles,	siendo
cierto,	que	en	el	orden	y	distribución	metódico	excedió	este	filósofo	a	todos	los	dem's	de
la	antigüedad.

Mas,	se	o	no	de	Aristóteles	el	libro	de	fisionomía,	que	anda	entre	sus	obras,	decimos
que	los	principios	señalados	son	vanos,	antojadizos	y	desnudos	de	razón.

III

Empezando	por	el	primero,	¿quién	no	ve	que	por	m's	que	se	parezca	un	hombre	al	león
en	la	figura,	mucho	m's	se	parecerá	a	otro	hombre	que	es	tímido?	¿Cómo,	pues,	puede
preponderar	para	creerle	animoso	la	semejanza	imperfectísima	que	tiene	con	un	animal
robusto	y	atrevido,	sobre	otra,	mucho	m's	perfecta,	con	un	animal	cobarde?	Más:	es	sin
duda,	que	muchos	brutos	muy	estúpidos	son	mucho	m's	Semejantes	al	hombre	en	la
figura	que	el	elefante;	no	obstante	lo	cual,	éste	se	parece	mucho	m's	que	aquellos	al
hombre	en	la	facultad	perceptiva	del	alma.	¿Qué	diremos	del	gobierno	económico	de	las
hormigas?	¿De	la	sagaz	conducta	de	las	abejas?	Estas	dos	especies	de	animalillos	distan
infinito	de	la	figura,	textura	y	color	del	hombre;	sin	embargo	de	lo	cual	finitan	la
industria	y	gobierno	civil	del	hombre,	con	suma	preferencia	a	otros	brutos,	cuya	traza
corporal	se	acerca	mucho	m's	a	la	nuestra.

Juan	Bautista	Porta,	que	escribió	un	grueso	libro	de	fisionomía,	trabajó	con	tan	prolijo
cuidado	en	la	aplicación	de	esta	primera	regla	del	arte,	que	hizo	estampar	en	su	obra	las
figuras	de	varios	hombres,	careadas	con	otras	de	algunas	especies	de	brutos,	pero	tan
infelizmente,	que	este	careo	m's	sirve	al	desengaño	que	a	la	persuasión.	Porque	(pongo
por	ejemplo)	parecen	allí	la	figura	de	Platón	y	la	del	emperador	Galba,	sacadas	de
antiguos	mármoles,	cotejadas,	y	con	alguna,	aunque	diminutísima	semejanza,	la	primera
a	la	de	perro	de	caza,	y	la	segunda	a	la	del	águila.	¿Qué	semejanza	tuvieron	en	las
cualidades	del	ánimo,	ni	Platón	con	un	perro	ni	Galba	con	el	águila?	Antes	bien	cuadraría
mucho	mejor	la	semejanza	del	águila	a	Platón,	por	los	generosos	y	elevados	vuelos	de	su
ingenio.

IV

El	segundo	principio,	si	sólo	pide	la	imitación	de	un	hombre	a	otro	en	una,	dos	o	tres
señales,	inferirá	cualidades	opuestas	en	un	mismo	individuo;	porque,	pongo	por	ejemplo,
carne	blanda,	cutis	delicado	y	estatura	mediana	se	dan	por	señales	de	ingenio,	por
haberse	observado	estas	tres	cosas	en	algunos	hombres	ingeniosos;	pero	del	mismo
modo	serán	señales	de	estupidez,	porque	se	encuentran	las	mismas	en	innumerables
estúpidos.	Pero,	si	pide	el	complexo	de	mucho	mayor	número	de	señales,	digo	que	será
rarísima	la	concurrencia	de	todas	ellas	en	un	individuo,	y	por	consiguiente,	moralmente
imposible	la	observación.	Explicareme:	el	padre	Honorato	Niquet,	que	goza	la	opinión	de
haber	escrito	de	fisionomía,	con	m's	juicio	y	exactitud	que	todos	los	que	le	precedieron,
pone	catorce	señales	de	buen	ingenio,	que	son:	carne	blanda,	cutis	delgado,	mediana
estatura,	ojos	azules	o	rojos,	color	blanco,	cabellos	medianamente	duros,	manos	a	gas,
dedos	largos,	aspecto	dulce	o	amoroso,	cejas	juntas,	poca	risa,	frente	abierta,	sienes	algo
cóncavas,	la	cabeza	que	tenga	figura	de	mazo.	Yo	he	visto	y	tratado	muchos	hombres
ingeniosos,	pero	en	ninguno	he	encontrado	este	complejo	de	senas.	¿Cómo	podrá,	pues,
la	observación	experimental	asegurarnos	de	que	hay	alguna	verdad	en	esta	materia?

V

El	tercer	principio	no	tiene	m's	fundamento	que	una	mal	considerada	analogía.	Según
la	regla	que	él	prescribe,	se	deducirá	que	el	que	es	encendido	de	rostro	es	verecundo,
porque	la	vergüenza	enciende	el	rostro,	trayendo	a	él	la	sangre.	Pero	¿no	se	ve	que
nacen	de	distintísimo	principio	uno	y	otro	incendio?	El	actual,	que	excita	la	vergüenza,



viene	del	movimiento	que	da	a	la	sangre	esta	pasión.	El	habitual	y	estable	proviene,	a	lo
que	yo	juzgo,	de	que	las	venas	capilares,	que	discurren	por	el	ámbito	del	semblante,	son
m's	anchas,	y	por	consiguiente,	reciben	mayor	copia	de	sangre.	Acaso	también,	por	ser
m's	delgadas	y	transparentes	sus	túnicas,	juntamente	con	el	cutis,	se	hace	m's	visible
aquel	rojo	licor	y	se	representa	el	rostro	bañado	del	color	sanguíneo.

VI

El	cuarto	principio	supone	dos	cosas,	la	una	cierta,	pero	la	otra	falsa.	La	cierta	es,	que
así	las	inclinaciones	y	pasiones	naturales,	como	la	mayor	o	menor	aptitud	de	potencias
internas	y	externas,	dependen	en	gran	parte	del	temperamento.	He	dicho	en	gran	parte,
por	no	quitar	la	que	se	debe	conceder	a	la	organización,	entendida	ésta	como	la	hemos
explicado	en	el	discurso	de	Defensa	de	las	mujeres.	Lo	que	supone	falso	aquel	principio
es,	que	el	temperamento	individual	pueda	conocerse	por	los	lineamientos,	color	o	textura
del	rostro.	Que	el	temperamento	consista	en	la	mixtión	de	las	cuatro	primeras
cualidades,	como	juzgan	los	galénicos,	que	en	la	combinación	de	mil	millares	de	cosas,
por	la	mayor	parte	incógnitas	a	nosotros,	como	yo	pienso,	lo	que	no	tiene	duda	es,	que	no
hay	medio	alguno	para	conocer	el	temperamento	individual	de	cada	hombre,	con	aquella
determinación,	que	se	requiere,	para	juzgar	de	su	índole,	capacidad,	afectos,	etc.	¿Qué
haremos	con	saber,	si	aun	siquiera	eso	se	puede	conocer	por	el	rostro,	que	éste	es
pituitoso,	aquél	melancólico,	el	otro	colérico,	sanguíneo,	etc.?	¿Quién	no	observa	cada
día,	dentro	de	cualquiera	de	las	nueve	clases	de	temperamentos,	que	establecen	los
galénicos,	hombres	de	diversísima	índole	y	capacidad?	Hay	sanguíneos,	pongo	por
ejemplo,	de	excelente	ingenio,	y	sanguíneos	muy	estúpidos;	sanguíneos	de	bella	índole	y
sanguíneos	de	perversas	inclinaciones;	sanguíneos	animosos	como	leones,	y	sanguíneos
tímidos	como	ciervos.

Aun	en	los	respectivo	precisamente	a	la	medicina	es	impenetrable	el	temperamento.
¿Qué	galénico	presumirá	entender	m's	de	temperamentos	que	el	mismo	Galeno?	Pues
Galeno	confesó	su	ignorancia	en	esta	parte,	y	llegó	a	decir,	que	se	tendría	por	otro	Apolo
o	Esculapio,	lo	mismo	en	su	intención	que	tenerse	por	deidad,	si	conociese	el
temperamento	de	cada	individuo.

VII

La	falsedad	del	quinto	principio	se	descubre	diariamente	por	la	experiencia,	pues	a
cada	paso	se	ven	hombres	muy	blancos	y	muy	animosos	y	valientes.	Los	habitadores	de
las	regiones	septentrionales,	que	son	mucho	m's	blancos	que	nosotros,	son	también	m's
fuertes	y	m's	audaces.

VIII

Descubierta	la	vanidad	de	las	reglas	generales	de	la	fisionomía,	ocioso	es	impugnar	las
particulares,	pues	éstas	se	infieren	de	aquellas,	y	nunca	puede	de	antecedente	falso	salir
consiguiente	verdadero.

IX

Alegan	los	fisionómicos	a	favor	de	su	profesión	algunos	experimentos	decantados	en
las	historias.	Los	m's	famosos	son	los	siguientes:	un	tal	Zopiro,	que	se	jactaba	de
penetrar	por	la	inspección	del	semblante	todas	las	cualidades	de	los	sujetos,	viendo	a
Sócrates,	a	quien	nunca	había	tratado,	pronunció	que	era	estúpido	y	lascivo.	Fue	reído
de	todos	los	circunstantes,	que	conocían	la	sabiduría	y	continencia	de	Sócrates.	Pero	el
mismo	Sócrates	defendió	a	Zopiro,	asegurando	que	éste	realmente	había	comprehendido
los	vicios	que	tenía	por	naturaleza;	pero	que	él	había	corregido	la	naturaleza	con	razón	y
el	estudio.	Refiérelo	Cicerón.

En	el	Teatro	de	la	vida	humana,	citando	a	Aristóteles	se	lee	que	otro	metoposcopo,
llamado	Filemón,	dijo	casi	lo	mismo	de	Hipócrates,	habiendo	visto	una	pintura	suya;	y
que	habiéndose	indignado	contra	él	los	discípulos	de	Hipócrates,	éste	absolvió	a	Filemón,
del	mismo	modo	que	Sócrates	o	Zorpiro.

Plinio,	ponderando	la	excelencia	de	Apeles	en	la	pintura,	cuenta	que	sacaba	las
imágenes	de	los	rostros	tan	al	vivo	que	un	profesor	de	la	metoposcopia	por	ellas	infería
los	años	que	habían	vivido	o	habían	de	vivir	los	sujetos	representados	en	ellas.



Estando	el	sultán	Bayaceto	resuelto	a	quitar	la	vida	a	Juan,	duque	de	Borgoña,	llamado
el	Intrépido,	a	quien	había	hecho	prisionero	en	la	batalla	de	Nicópolis,	se	dice	que	un
fisionomista	turco	le	hizo	retroceder	de	aquella	resolución,	porque	habiendo	hecho
atenta	inspección	de	su	rostro	y	cuerpo,	le	aseguró	al	Sultán,	que	aquel	prisionero	había
de	causar	inmensa	efusión	de	sangre	y	cruelísimas	guerras	entre	los	cristianos.	Cuéntalo
Ponto	Heutero,	en	su	Historia	de	Borgoña.	Lo	que	no	tiene	duda	es,	que	aquel	revoltoso
duque	fue	autor	y	conservador	de	unas	pertinaces	guerras	civiles,	que	bañaron	de	sangre
toda	la	Francia.

Escribe	Paulo	Jovio	que	Antonio	Tiberto	natural	de	Cesena,	célebre	fisionomista,
pronosticó	a	Guidón	Balneo,	muy	favorecido	de	Pandulfo	Malatesta,	tirano	de	Arimino,
que	un	íntimo	amigo	suyo	le	había	de	quitar	la	vida,	y	al	mismo	Pandulfo	que	había	de
ser	arrojado	de	su	patria	y	morir	en	suma	miseria.	Uno	y	otro	sucedió.	Guidón	murió	a
manos	del	tirano,	y	éste	murió	desterrado,	pobrísimo	y	abandonado	de	todo	el	mundo.

Algunos	que	quieren	que	también	haya	santos	abogados	de	la	fisionomía,	añaden	el
ejemplo	de	san	Gregorio	Nacianceno,	el	cual,	viendo	en	Atenas	a	Juliano	Apóstata,	y
considerando	su	rostro	y	cuerpo,	exclamó:	¡Oh	cuánto	mal	se	cría	en	este	joven	al
imperio	romano!	Y	el	de	san	Carlos	Borromeo,	que	no	admitía	a	su	servicio	sino	gente	de
buena	cara	y	cuerpo,	diciendo	que	en	cuerpos	hermosos	habitaban	también	hermosas
almas.

X

Todas	estas	historias	no	hacen	fuerza	alguna.	A	la	primera	digo,	que	aun	suponiendo
gratuitamente	su	verdad,	no	favorece	al	arte	fisionómico,	pues	Zopiro,	diciendo	que
Sócrates	era	estúpido,	evidentemente	erró	el	fallo.	Sócrates,	prescindiendo	de	la
sabiduría,	que	pudo	adquirir	con	el	estudio,	naturalmente	era	agudísimo	y	de	sublime
ingenio;	con	que	el	fisionomista	en	esta	parte	desbarró	torpemente,	y	la	confesión	del
filósofo	sólo	pudo	caer,	siendo	verdadera,	sobre	la	propensión	a	la	incontinencia,	la	cual,
a	la	verdad,	suele	figurarse	mayor	a	los	que	con	m's	cuidado	la	reprimen,	porque	el
miedo	del	enemigo	engrandece	sus	fuerzas	en	la	idea.	Así,	aunque	Sócrates	no	tuviese
m's	que	una	inclinación	ordinaria	a	la	lascivia,	la	juzgaría	excesiva,	y	Zopiro	la	inferiría,
no	del	rostro,	sino	del	concepto	común	de	que	pocos	hombres	hay,	que	no	reconozcan	en
sí	este	enemigo	doméstico.	He	procurado	buscar	en	Aristóteles	la	especie	del
metoposcopo	Filemón,	y	no	la	hallé.	Acaso	es	ésta	una	de	las	muchas	citas	falsas	que	hay
en	los	vastos	libros	del	Teatro	de	la	vida	humana.	Doy	que	sea	verdadera.	El	acierto	de
Filemón	se	deberá	al	acaso.	Fácilmente	se	acreditará	de	fisionomista	con	el	vulgo
cualquiera	que	se	jacte	de	adivinar	las	inclinaciones	viciosas	de	los	hombres	por	el
rostro;	porque,	como	poquísimos	gozan	un	temperamento	tan	feliz	y	tan	proporcionado	a
la	virtud,	que	no	sientan	los	estímulos	de	algunas	pasiones,	en	poquísimos	se	errará	el
fingido	escrutinio.

La	noticia	de	Plinio	tiene	malísimo	fiador	en	Apión.	Este	célebre	gramático	fue
igualmente	célebre	embustero,	como	mostró	bien	en	el	tratado	que	escribió	contra	los
judíos,	todo	lleno	de	mentiras	y	calumnias.	Y	¿qué	fe	se	debe	dar	a	un	hombre,	el	cual
publicaba,	que	con	la	yerba	mágica	osiritis	había	evocado	el	alma	de	Homero	del
infierno,	para	preguntarle	de	qué	patria	era?	Plinio,	que	refiere	como	tal	esta	mentira	de
Apión,	y	hace	de	ella	la	irrisión	debida,	pudo	ejecutar	lo	mismo	con	la	adivinación	de	los
años	de	vida,	por	la	inspección	de	las	pinturas	de	Apeles.

Ponto	Heutero	refiere	lo	del	fisionomista	turco,	sin	afirmarlo,	pues	sólo	dice,	que
algunos	lo	escribieron:	Sunt	qui	scripsere.	Y	aunque	lo	afirmase,	¿qué	fe	merecía	una
noticia	tan	extravagante,	que	para	su	comprobación	aún	serían	pocos	cien	testigos	de
vista?	Doy,	que	por	el	semblante	pueda	conocerse,	que	un	hombre	es	feroz,	osado,
inquieto,	ambicioso,	como	lo	era	el	duque	Juan.	Esto	no	bastaba	para	pronosticar	los
grandes	males,	que	había	de	causar	a	una	parte	de	la	cristiandad.	Estos	se	ocasionaron
de	la	muerte	del	duque	de	Orleans,	ejecutada	por	el	duque	de	Borgoña;	y	el	motivo	de
ella	fue	celo	por	el	público,	o	verdadero	o	aparente,	contra	la	mala	administración	del
reino,	cuyo	gobierno	tenía	en	sus	manos	el	duque	de	Orleans,	como	se	lee	en	algunos
autores;	o	venganza	de	una	injuria	personal	gravísima,	como	refieren	otros.	¿Pudo,	por
ventura,	el	fisionomista	turco	leer	en	el	semblante	del	duque	Juan,	ni	que	el	duque	de
Orleans	había	de	gobernar	tiránicamente	el	reino	de	Francia,	ni	que	había	de	manchar,	o
de	palabra	o	de	obra,	o	con	la	solicitación,	o	con	el	efecto,	o	con	la	jactancia	de	haber



conseguido	lo	que	no	consiguió	(que	toda	esta	variedad	hay	en	la	narración)	el	honor	del
tálamo	del	duque	de	Borgoña?

Esta	misma	reflexión	sobra	para	desvanecer	la	relación	de	Paulo	Jovio.	¡Qué
insensatez!	Creer	que	el	infeliz	Guidán	descubría	en	sus	facciones	la	traición	que	había
de	cometer	con	él	un	amigo	suyo.	¿No	es	demasiadamente	harto	para	la	fisionomía,	el
permitirle	que	el	hombre	traiga	estampadas	en	el	rostro	sus	propias	maldades,	sino	que
ha	de	extender	la	pretensión	a	la	ridícula	quimera	de	que	también	se	lean	en	él	las
maldades	ajenas?	Ya	en	otra	parte	hemos	insinuado	la	poca	fe	que	merece	Paulo	Jovio,
tratando	de	las	maravillosas	predicciones,	que	este	autor	atribuye	a	Bartolomé	Cocles,
por	medio	de	la	quiromancia.

Lo	de	que	el	Nacianceno	conociese	el	perverso	ánimo	de	Juliano	por	la	precisa
inspección	de	los	lineamientos	del	cuerpo,	es	falso.	La	verdad	es,	que	le	trató	muy
despacio	en	Atenas,	donde	concurrieron	los	dos	a	estudiar,	y	el	trato	se	le	dio	a	conocer
en	palabras,	acciones	y	movimientos,	que	es	todo	lo	que	se	puede	colegir	de	lo	que	el
mismo	santo	doctor	dice	sobre	este	punto,	en	la	oración	segunda	contra	Juliano.

El	ejemplo	de	san	Carlos	Borromeo	nada	favorece	a	los	fisionomistas,	pues	éstos
pretenden	que	un	cuerpo	bien	dispuesto	y	un	rostro	hermoso	sean	índices	del	complejo
de	virtudes	intelectuales	y	morales,	en	que	consiste	la	hermosura	del	alma;	antes	para
muchas	de	aquellas	proponen	tales	señales,	que	no	dejará	de	ser	muy	feo	el	hombre	en
quien	concurran.	Pongo	por	ejemplo:	según	Aristóteles,	nariz	redonda	y	obtusa,	ojos
pequeños	y	cóncavos,	son	señales	de	magnanimidad;	cabellos	levantados	arriba,	de
mansedumbres;	ojos	lacrimoso,	de	misericordia.	Según	el	padre	Niqueto,	cuerpo
pequeño,	ojos	pequeños	y	color	macilento	con	señales	de	ingenio;	cuelo	encorvado,	de
buena	cogitativa;	color	escuálido,	de	ánimo	fuerte;	grandes	orejas,	de	buena	memoria.	A
esta	cuenta	será	ingenioso,	magnánimo,	misericordioso,	manso,	fuerte,	de	buena
memoria	y	cogitativa,	el	que	fuere	corvado,	legañoso,	macilento,	escuálido,	tuviere
grandes	orejas,	los	cabellos	revueltos	arriba,	ojos	pequeños	y	cóncavos,	la	nariz	redonda
y	obtusa.	Cierto	que	un	hombre	tal	será	extramadamente	hermoso.

Puede	ser	que	aquel	grande	arzobispo	amase	la	compañía	de	gente	hermosa,	por	tener
siempre	delante	de	los	ojos,	en	la	belleza	de	las	criaturas,	un	excitativo	para	elevar	la
mente	a	la	hermosura	del	Criador.	Mas	si	el	motivo	era	el	que	se	señala	en	el	argumento,
persuádome	a	que	el	Santo	no	atendería	media	y	proporción	de	facciones	y	miembros,
sino	la	otra	que	resulta	al	rostro	de	las	buenas	disposiciones	del	alma,	y	que	como	efecto
de	la	hermosura	del	espíritu,	la	representa.	Lo	que	explicaremos	adelante.

XI

Aunque	lo	que	hemos	dicho	hasta	aquí	nos	persuade	bastantemente	que	es	vano	y	sin
fundamento	cuanto	está	escrito	de	fisionomía,	no	tenemos	nuestras	razones	por	tan
concluyentes,	que	no	pueda	apelarse	de	ellas	a	la	observación	experimental.	Y	como	yo
no	la	he	hecho	ni	puedo	hacer	por	mí	mismo,	pues	mis	ocupaciones	no	me	permiten
gastar	el	tiempo	en	eso,	me	ha	parecido	poner	aquí	dividida	en	distintas	tablas,	toda	la
doctrina	fisionómica	del	jesuita	Honorato	Niqueto,	que,	como	arriba	dije,	tiene	la
reputación	de	haber	escrito	en	esta	materia	con	m's	acierto	que	otros,	por	si	algunos
lectores,	que	están	ociosos,	quisieren	aplicar	algunos	ratos	a	la	diversión	honesta	de
examinar	con	su	observación,	si	efectivamente	hay	alguna	correspondencia	de	los
pretendidos	signos	a	los	significados.

Apéndice

Algunos	grandes	hombres	han	sido	de	sentir,	que	la	hermosura	del	cuerpo	es	fiadora
de	la	hermosura	del	ánimo,	como,	al	contrario,	un	cuerpo	disforme	infiere	una	alma	mal
acondicionada.	Así	san	Ambrosio:	Species	corporis	simulachrum	est	mentis,	figuraque
probitatis.	San	Agustín:	Imcompositio	corporis	inaequalitatem	indicat	mentis.	Mas	a	la
verdad,	la	expresión	incompositio	corporis	m's	significa	desorden	y	falta	de	gravedad	o
de	modestia	en	los	movimientos,	que	fealdad.	El	abad	Panormitano:	Rarenter	in	corpore
deformi	nobilis,	formosusque	animus	residet.	El	médico	Rasis:	Cuius	facies	deformis,	vix
potest	habere	bonos	mores.	Del	mismo	dictamen	son	Tiraquelo	y	otros	jurisconsultos,
entre	los	cuales	el	célebre	Jacobo	Menochio	llegó	al	extremo	de	pronunciar	ser
imposible,	que	hombre	totalmente	feo	sea	bueno:	Fieri	non	potest,	ut	qui	omnimo
diformis	est,	bonus	sit.



Lo	que	suelen	decir	los	vulgares	de	los	que	padecen	alguna	particular	deformidad,	que
están	señalados	de	la	naturaleza	o	de	la	mano	de	Dios,	para	que	los	dem's	hombres	se
precaucionen	de	ellos,	no	es	máxima	tan	privativa	del	vulgo,	que	no	la	hayan	proferido
sujetos	nada	vulgares.	Dicen	que	Aristóteles	frecuentemente	repetía,	que	se	debía	huir
de	los	que	la	naturaleza	había	señalado:	Cavendos	quos	natura	notavit.	Jerónimo	Adamo
Baucceno	exprimió	lo	mismo	en	estos	versos:

Sunt	sua	signa	probis:	nam	consentir	videntur
Et	mens,	et	corpus:	sunt	quaeque	signa	malis.

Illos	diligito;	sed	quos	natura	notavit
Hos	fuge:	gens	foenum	cornibus	illa	gerit.

Y	de	la	Antología	griega	se	tradujo	el	siguiente	epigrama:
Clauda	tibi	mens	est,	ut	pes:	natura	notasque

Exterior	certas	interioris	habet.

Vulgarísimo	es	el	de	Marcial:
Crine	ruber,	niger	ore,	brevis	pede,	lumine	luscus,

¡Rem	magnam	praestas.	Zoile,	si	bonus	est!

¿Pero	habrá	algo	de	verdad	en	esto?	Respondo,	que	sí.	Mas	es	menester	proceder	con
distinción.	Si	se	hablar	de	aquella	parcial	hermosura	o	fealdad,	que	proviene	de	la	buena
o	mala	temperatura	del	ánimo,	en	la	forma	que	explicamos	en	el	discurso	sobre	el	Nuevo
arte	fisionómico,	la	hermosura	o	fealdad	del	cuerpo,	como	efecto	suyo,	infiere	la
hermosura	o	fealdad	del	alma.	Así,	un	rostro	sereno,	gesto	amable,	ojos	apacibles,
arguyen	un	genio	dulce	y	tranquilo;	sin	que	esta	señal	se	contrarreste,	poco	o	mucho,	por
la	fealdad	de	las	facciones;	y	realmente	esta	especie	de	hermosura	es	la	que	m's	atrae	y
prenda.	Por	ella,	según	dice	Plutarco,	fue	Agesilao,	rey	de	Esparta,	aunque	de	cuerpo
pequeño	y	nada	bien	figurado,	m's	amable	que	los	m's	hermosos,	no	sólo	en	la	juventud,
mas	aun	en	la	vejez:	Dicitur	pusilus	fuisse,	et	specie	aspernanda.	Caeterum	hilaritas	eius,
et	alacritas	omnibus	horis,	urbanistasque,	aliena	ab	omni,	vel	vocis,	vel	vultus
morositate,	et	acervitate,	amabiliorem	eum	ad	senectutem	usque	praebuit	omnibus
formosis.	Al	contrario,	un	gesto	áspero,	un	modo	de	mirar	torvo,	unos	movimientos
desabridos,	aunque,	por	otra	parte,	las	facciones	sean	muy	regulares,	constituyen	una
especie	de	fealdad,	que	no	pronostica	favorablemente	en	orden	al	interior.	Pero	es
menester	irse	con	mucho	tiento	en	la	ilación;	porque	hay	quienes	a	la	primera	inspección
representan	muy	diferentemente	de	lo	que	significan,	tratándolos	algo.

Si	se	habla	de	la	hermosura	y	fealdad,	que	consiste	en	la	proporción	o	desproporción
de	las	facciones,	color	del	rostro,	etc.,	digo,	que	ésta	no	tiene	conexión	alguna	natural
con	las	calidades	del	ánimo.	Es	m's	claro	que	la	luz	del	mediodía,	así	por	razón	como	por
experiencia,	que	nariz	torcida	o	recta,	orejas	grandes	o	pequeñas,	labios	rubicundos	o
pálidos,	y	así	todo	lo	demás,	nada	infieren	en	orden	a	aquel	temperamento	o	disposición
interna	de	que	penden	las	buenas	y	malas	inclinaciones.

Pero	por	accidente	puede	influir	algo,	y	en	efecto	influye	en	algunos,	la	deformidad	del
cuerpo	en	la	del	ánimo.	Hay	algunos	hombres,	que	son	malos	porque	son	disformes,
siendo	en	ellos	la	deformidad	causa	remota	ocasional	de	la	malicia.	Es	importantísima	la
advertencia	que	voy	a	hacer	sobre	el	asunto.	Los	que	tienen	alguna	especial	deformidad,
si	no	son	dotados	de	una	y	otra	ventajosa	prenda,	que	los	haga	espectables,	son	objeto	de
la	irrisión	de	los	dem's	hombres.	Esta	experiencia	los	introduce	un	género	de	desafecto	y
ojeriza	hacia	ellos;	porque	es	naturalísimo,	que	un	hombre	no	mire	con	buenos	ojos	a
quien	le	insulta	y	escarnece	sobre	sus	faltas,	con	que,	al	fin,	muchos	de	éstos,	que
sueltan	la	rienda	a	aquella	pasión	de	desafecto,	se	hacen	dolosos	y	malévolos	hacia	los
dem's	hombres,	de	que	resulta	cometer	con	ellos	varias	acciones	injustas	y	ruines.	Tal
vez,	no	sólo	a	los	que	los	mofan,	a	todos	extienden	su	mal	ánimo,	por	hacer	concepto	de
que	todos	los	miran	con	desprecio.

Esta	consideración	debe	retraernos	de	hacer	irrisión	de	nadie	con	el	motivo	de	su
fealdad.	La	justicia	y	la	caridad	nos	lo	prohíben;	y,	sobre	pecar	contra	estas	dos	virtudes
en	aquella	irrisión,	nos	hacemos	también	cómplices	de	la	mala	disposición	de	ánimo	que
ocasionarnos	en	el	sujeto:	él	tiene	justo	motivo	para	quejarse	de	nosotros;	y	así,	a



nuestra	insolencia	debemos	imputar	cualquiera	despique	que	intente	su	enojo.
Escribieron	algunos,	aunque	Plinio	lo	impugna,	que	habiendo	hecho	Búbalo	y	Anterno,
famosos	escultores,	una	efigie	del	poeta	Hipponax,	que	era	feísimo,	por	hacer	burla	de	él
y	porque	todos	la	hiciesen,	el	poeta	se	vengó,	componiendo	contra	ellos	una	sátira	tan
sangrienta,	que	despechados,	se	ahorcaron.	No	fue	tan	culpable	el	poeta	en	valerse	de	su
arte	para	la	venganza,	como	los	estatuarios	en	usar	de	la	suya	para	la	injuria.	Merecieron
éstos	el	despique,	porque	aquél	no	había	merecido	la	ofensa.

Cerca	de	nuestros	tiempos	tenemos	un	notable	ejemplar	de	las	violentas	iras	que	excita
en	los	sujetos	feos	la	irrisión	de	su	fealdad.	Uno	de	los	m's	ardientes	y	eficaces	motores
de	la	famosa	conspiración	contra	el	cardenal	de	Richelieu,	en	que	intervinieron	el	duque
de	Bullon,	Enrique,	marqués	de	Cinqmars,	gran	caballero	de	Luis	XIII,	y	Francisco
Augusto	Tuano,	consejero	de	Estado,	fue	un	caballero	francés,	llamado	Fontralles,
hombre	de	gran	sagacidad	y	osadía.	Éste,	no	sólo	produjo	la	última	disposición	a	la
empresa,	agitando	el	espíritu	fogoso	de	Cinqmars;	mas	se	encargó	de	la	parte	m's	difícil
y	arriesgada	de	ella,	que	fue	venir	a	la	corte	de	Madrid	a	negociar	con	el	conde-duque	de
Olivares,	primer	ministro	a	la	sazón	de	esta	monarquía,	asistencia	de	tropas	españolas
para	el	empeño,	como	en	efecto	concluyó	con	aquel	ministro	el	tratado	que	deseaba,	y	lo
llevó	firmado	a	Francia;	bien	que,	siendo	a	tiempo	descubierto	el	proyecto	por	el
Cardenal,	todo	se	desvaneció;	y	el	Tuano	y	Cinqmars	perdieron	las	vidas	en	el	cadalso,
salvándose	con	la	fuga	el	astuto	Fontralles.	Pero	¿qué	movió	a	este	hombre	a	fomentar	la
conspiración,	y	tomar	a	su	cuenta	los	pasos	m's	arriesgados	de	ella?	Aquí	entra	lo	que
hace	a	nuestro	propósito.	Era	Fontralles,	sobre	corcovado,	de	muy	feas	facciones.
Complacíase	el	Cardenal,	muy	de	ordinario,	en	burlarse	de	él,	diciéndole	varias
chanzonetas	sobre	este	asunto.	Éste	fue	todo	el	motivo	que	hubo,	de	parte	de	Fontralles,
para	arriesgar	vida	y	honra,	solicitando	la	venganza.

Los	feos,	que	son	agudos	y	prontos	en	decir,	tienen	en	este	talento	un	gran	socorro
para	desquitarse	de	los	que	los	zahieren	sobre	su	mala	figura.	Un	donaire	picante	los
venga	bastantemente,	para	quedar	sin	mucho	sentimiento	de	la	burla.	Habiendo	ido
Gallias	Agrigentino,	hombre	muy	feo,	pero	de	excelentes	dotes	de	ánimo,	con	el	asunto
de	cierta	negociación,	de	parte	de	su	ciudad,	a	la	de	Centoripo,	congregadoslos	de	este
pueblo	para	recibirle,	al	ver	su	torpe	aspecto,	se	soltaron	todos	en	descompuestas
carcajadas.	Mas	él,	muy	sobre	sí,	«Centoripinos,	les	dijo,	no	tenéis	que	extrañar	mi
fealdad;	porque	es	costumbre	en	Agrigento,	cuando	se	hace	legacía	a	alguna	grande	y
noble	ciudad,	elegir	para	ella	algún	varón	de	gallarda	presencia;	m's	cuando	se	trata	de
despachar	legado	a	un	pueblo	ruin	y	despreciable,	se	echa	mano	de	uno	de	los
ciudadanos	m's	feos.»	Hermoso	despique.	Es	verdad	que	este	recurso	no	sirve,	o	sería
muy	arriesgado,	cuando	el	insultado	es	súbdito	del	que	insulta,	o	de	clase	muy	inferior	a
la	de	éste.

Verdaderamente,	juzgo	inhumanidad	y	barbarie	hacer	de	la	fealdad	asunto	para	el
oprobio;	porque	es	hacer	padecer	al	hombre	por	lo	que	en	él	es	inculpable.	Y	aun,	si	se
nota	que	se	le	hiere,	no	por	lo	que	él	hizo,	sino	por	lo	que	Dios	hizo	en	él,	se	hallará,	que
en	alguna	manera	se	toma	por	blanco	de	la	irrisión	la	Deidad.

Por	lo	que	hemos	dicho	de	la	conexión	o	inconexión	de	la	deformidad	del	cuerpo	con	la
del	alma,	se	puede	hacer	crisis	de	la	estimación,	que	tiene	entre	los	jurisconsultos	esta
seña,	cuando	se	trata	de	averiguar	el	autor	de	algún	delito.

Adviértase	que	en	la	tabla	de	arriba	pueden	tomarse	recíprocamente	como
significantes	y	significados,	así	los	temperamentos	como	las	condiciones,	que	ponemos
por	significantes	de	ellos.	[Tabla	primera]

En	la	tabla	siguiente	están	los	significados	a	la	izquierda	de	los	significantes.

[Tabla	segunda:	a,	b,	c,	d,	e,	f,	g]

[Tabla	tercera:	a,	b,	c,	d,	e]



Impunidad	de	la	mentira
I

Dos	errores	comunes	se	me	presentan	en	la	materia	de	este	discurso:	uno	teórico,	otro
práctico.	El	teórico	es,	reputarse	entre	los	hombres	la	cualidad	de	mentiroso	como	un
vicio	de	ínfima	o	casi	íntima	nota.	Supongo	la	división	que	hacen	los	teólogos	de	la
mentira,	en	oficiosa,	jocosa	y	perniciosa.	Supongo	también,	que	la	mentira	perniciosa
está,	en	la	opinión	común,	reputada	por	lo	que	es,	y	padece	toda	la	abominación	que
merece;	de	suerte,	que	los	sujetos	que	están	notados	de	inclinados	a	mentir	en	daño	del
prójimo,	generalmente	son	considerados	como	pestes	de	la	república.	Mi	reparo	sólo	se
termina	a	las	mentiras	oficiosas	y	jocosas;	esto	es,	aquellas	en	que	no	se	pretende	el
daño	de	tercero,	si	sólo	el	deleite	o	la	utilidad	propia	o	ajena.	También	advierto,	que	trato
este	punto	m's	como	político	que	como	teólogo	moral.	Los	teólogos	gradúan	las	mentiras
oficiosa	y	jocosa	de	culpas	veniales.	Y	ni	yo,	consideradas	moralmente,	puedo	o	debo
denigrarlas	más.	Pero	miradas	a	la	luz	de	la	política,	juzgo	que	la	común	opinión	está
nimiamente	indulgente	con	esta	especie	de	vicios.

¿En	qué	consiste	esta	indulgencia	nimia?	En	que	no	se	tiene	el	mentir	por	afrenta.	La
nota	de	mentiroso	a	nadie	degrada	de	aquel	honor,	que	por	otros	respetos	se	le	debe.	El
caballero,	por	m's	que	mienta,	se	queda	con	la	estimación	de	caballero,	el	grande	con	la
de	grande,	el	príncipe	con	la	de	príncipe.	Contrario	me	parece	esto	a	toda	razón.	El
mentir	es	infamia,	es	ruindad,	es	vileza.	Un	mentiroso	es	indigno	de	toda	sociedad
humana;	es	un	alevoso,	que	traidoramente	se	aprovecha	de	la	fe	de	los	dem's	para
engañarlos.	El	comercio	m's	precioso	que	hay	entre	los	hombres	es	el	de	las	almas;	éste
se	hace	por	medio	de	la	conversación,	en	que	recíprocamente	se	comunican	los	géneros
mentales	de	las	tres	potencias,	los	afectos	de	la	voluntad,	los	dictámenes	del
entendimiento,	las	especies	de	la	memoria.	¿Y	qué	es	un	mentiroso,	sino	un	solemne
tramposo	de	este	estimabilísimo	comercio?	¿Un	embustero,	que	permuta	ilusiones	a
realidades?	¿Un	monedero	falso,	que	pasa	el	hierro	de	la	mentira	por	oro	de	la	verdad?
¿Qué	falta,	pues,	a	este	hombre	para	merecer	que	los	dem's	le	descarten,	como	trasto	vil
de	corrillos,	inmundo	ensuciador	de	conversaciones	y	detestable	falsario	de	noticias?

II

Una	monstruosa	inconsecuencia	noto,	que	se	padece	comunísimamente	en	esta
materia.	Si	a	un	hombre	que	se	precia	de	ser	algo,	se	le	dice	en	la	cara	que	miente,	lo
reputa	por	gravísima	injuria;	y	tanto,	que,	según	las	crueles	leyes	del	honor	humano,
queda	afrentado,	si	no	toma	una	satisfacción	muy	sangrienta.	Quisiera	yo	saber	cómo	el
decirle	que	miente	puede	ser	gravísima	injuria,	si	el	mentir	no	es	un	gravísimo	defecto,	o
cómo	puede	un	hombre	quedar	afrentado	porque	le	digan	que	miente,	sí	la	misma	acción
de	mentir	no	es	afrentosa.	La	ofensa	que	se	comete	improperando	un	vicio,	se	gradúa
según	la	nota	que	entre	los	hombres	padece	ese	vicio.	Si	el	vicio	no	es	de	la	clase	de
aquellos	que	desdoran	el	honor,	tampoco	se	siente	el	honor	herido,	porque	se	diga	a	un
hombre	que	le	tiene.	Siendo	esta	una	verdad	tan	notoria,	lo	que	de	la	observación	hecha
infiero	es,	que	la	frecuencia	de	mentir	mitigó	en	el	común	de	los	hombres	el	horror	que
la	naturaleza	racional,	considerada	por	sí	sola,	tiene	a	este	vicio;	pero	de	modo	que,	sin
embargo,	ha	quedado	en	el	fondo	del	alma	cierto	confuso	conocimiento	de	que	el	mentir
es	vileza.

Confírmase	esto	con	la	reflexión	de	que	el	desdecirse	está	reputado	en	el	mundo	por
oprobio.	¿Por	qué	esto?	Porque	es	confesar	que	indecentemente	se	ha	mentido.	El
oprobrio	no	puede	estar	en	la	verdad	que	ahora	se	confiesa;	luego	consiste	en	la	mentira
que	se	dijo	antes.	Confesar	que	se	mintió	es	sinceridad,	y	nadie	se	avergüenza	de	ser
sincero.	Luego	toda	la	ignominia	cae	sobre	haber	mentido.	Esto,	digo,	hace	manifiesto,
que	en	los	hombres	no	se	ha	obscurecido	del	todo	aquel	nativo	dictamen	que	representa
la	vileza	de	la	mentira.

III

El	error	práctico	que	hay	en	esta	materia	es,	que	la	mentira	no	se	castigue,	ni	las	leyes
prescriban	pena	para	los	mentirosos.	¡Que	no	haya	freno	alguno	que	reprima	la



propensión	que	tienen	los	hombres	a	engañarse	unos	a	otros!	¡Que	mienta	cada	uno
cuanto	quisiere,	sin	que	esto	le	cueste	nada!	Ni	aun	se	contentan	los	hombres	con	gozar
una	tal	indemnidad	en	mentir.	Muchas	veces	insultan	a	los	pobres	que	los	creyeron,
haciendo	gala	de	su	embuste,	y	tratando	de	imprudencia	la	sinceridad	ajena.	¿No	es	éste
un	desorden	abominable	y	digno	de	castigo?

Diráseme,	que	las	leyes	humanas	no	atienden	a	precaver	con	el	miedo	de	la	pena	sino
aquellas	culpas,	que	son	perjudiciales	al	público,	o	inducen	daño	de	tercero,	y	las
mentiras	oficiosas	y	jocosas	(que	es	de	las	que	aquí	se	trata)	a	nadie	dañan,	pues	si
dañasen,	ya	se	colocarían	en	la	clase	de	perniciosas.

Contra	esta	respuesta,	por	m's	que	ella	parezca	sólida,	tengo	dos	cosas	muy	notables
que	reponer.	La	primera	es,	que	aunque,	cada	mentira	oficiosa	o	jocosa,	considerada	por
sí	sola,	a	nadie	daña;	pero	la	impunidad	y	frecuencia	con	que	se	miente	oficiosa	y
jocosamente	es	muy	dañosa	al	público,	porque	priva	al	común	de	los	hombres	de	un	bien
muy	apreciable.	Para	darme	a	entender,	contemplemos	las	incomodidades	que	nos
ocasiona	la	desconfianza	que	tenemos	de	si	es	verdad	mentir	lo	que	se	nos	dice;
desconfianza	comúnmente	precisa	y	prudentemente	fundada	en	la	frecuencia	con	que	se
miente.	Al	oír	una	noticia,	en	que	se	puede	interesar	nuestro	gusto	o	conveniencia,
quedamos	perplejos	sobre	creerla	o	no	creerla;	y	esta	perplejidad	trae	consigo	una
molesta	agitación	del	entendimiento,	en	que	el	mal	avenido	consigo	mismo,	y	como
dividido	en	dos	partes,	cuestiona	sobre	si	debe	prestar	asenso	o	disenso	a	la	noticia.
Síguese	a	esto	fatigarnos,	en	inquisiciones,	preguntando	a	estos	y	a	los	otros	para
asegurarnos	de	la	verdad.	A	los	que	se	aprovechan	de	las	noticias	que	oyen	para
escribirlas	y	publicarlas,	¿en	qué	agonías	no	pone	a	cada	paso	esta	incertidumbre?
Quieren	enterarse	de	la	realidad	de	un	suceso	curioso	y	oportuno	al	asunto	sobre	que
trabajan,	y	apenas	hacen	movimiento	alguno	para	el	examen,	donde	no	tengan	tropiezo.
Éstos	se	lo	afirman,	aquellos	se	lo	niegan.	Aquí	se	lo	refieren	de	un	modo,	acullá	de	otro,
y	entre	tanto	tiene	en	una	suspensión	violenta	la	pluma.

Pero	si	trae	estos	daños	la	perplejidad	en	asentir,	aun	son	mayores	los	que	se	siguen	a
la	facilidad	en	creer.	Contémplese,	que	las	cuestiones,	pendencias	y	disturbios	que	hay
en	las	conversaciones,	nacen	por	la	mayor	parte	de	este	principio.	Nacen,	digo,	de	las
noticias	encontradas	que	recibieron	sobre	un	mismo	asunto	diferentes	sujetos,	y	por
haberlas	creído	suelen	después	altercar	furiosamente,	porfiando	cada	uno	por	sostener
la	suya	como	verdadera.	Contémplesese	asimismo	cuántos	se	hacen	irrisibles	por	haber
creído	lo	que	no	debieran	creer.	Finalmente,	la	sociedad	humana,	la	cosa	m's	dulce	que
hay	en	la	vida,	o	que	lo	sería	si	los	hombres	tratasen	verdad,	se	hace	ingrata	y
desapacible	a	cada	paso,	por	la	recíproca	desconfianza	que	introduce	en	los	hombres	la
experiencia	de	lo	mucho	que	se	miente.

Para	comprender	cuánto	sea	el	bien	de	que	nos	priva	esta	triste	desconfianza,
imaginemos	una	república,	cual	no	la	hay	en	el	mundo;	una	república,	digo,	donde,	o
porque	su	generoso	clima	influye	espíritus	m's	nobles,	o	porque	la	mentira	es	castigada
con	severísimas	penas,	todos	los	individuos	que	la	componen	son	muy	veraces.	Un	cielo
terrestre	se	me	representa	en	esta	dichosa	república.	¡Qué	hermandad	tan	apacible	reina
en	ella!	¡Qué	dulce	que	es	aquella	confianza	del	hombre	en	el	hombre,	sabrosísimo
condimento	del	trato	humano!	¡Qué	grata	aquella	satisfacción	con	que	unos	a	otros	se
hablan	y	se	escuchan,	sin	el	menor	recelo	en	aquellos	de	no	ser	creídos,	y	en	éstos	de	ser
engañados!	Allí	se	goza	a	cada	paso	el	m's	bello	espectáculo	del	mundo,	viendo	un
hombre	en	otro	abierto	el	teatro	del	alma.	No	pienso	que	el	cielo	con	todas	sus	luces,	o	la
primavera	con	todas	sus	flores,	presenten	tan	apetecido	objeto	a	los	ojos,	como	el	que	a
la	humana	curiosidad	ofrece	la	variedad	de	juicios,	afectos	y	pasiones	de	aquellos	con
quienes	se	trata.	Todos	viven	allí	en	una	apacible	tranquilidad,	porque	nadie	tiene	que	a
favor	de	las	artes	políticas	se	ingiera	por	amiga	un	alevoso	que	la	hipocresía	se	usurpe
una	injusta	veneración	que	el	aplauso	lleve	envuelto	el	veneno	de	la	lisonja;	que	el
consejo	venga	torcido	hacia	el	interés	del	que	le	ministra;	que	la	corrección	sea	hija	de	la
ira,	y	no	del	celo.	Pero	pobres	de	nosotros.	¡Qué	lejos	estamos	de	gozar	la	dicha	de
aquellos	felices	republicanos!	Apenas	nos	dejan	un	instante	de	sosiego	los	temores,	las
inquietudes,	los	recelos	con	que	continuamente	nos	aflige	la	experiencia	de	la	poca
sinceridad	que	hay	en	el	mundo.	Véase	ahora	si	la	frecuencia	de	mentir	nos	priva	de	un
gran	bien,	o	por	mejor	decir,	de	muchísimos	y	estimabilísimos	bienes.

IV



Lo	segundo	que	tengo	que	oponer	a	la	respuesta	de	arriba	es,	que	muchas	veces	las
mentiras,	que	sólo	se	juzgan	oficiosas	o	jocosas,	en	el	efecto	son	perniciosas.	¿Qué
importa	que	la	intención	del	que	miente	no	sea	dañar	a	nadie,	si	efectivamente,	el	daño
se	sigue?	Habiéndose	presentado	al	emperador	Teodosio	el	Segundo	una	manzana	de
peregrina	magnitud,	se	la	dio	a	la	emperatriz	Eudoxia,	y	ésta	a	Paulino,	hombre	docto	y
discreto,	cuya	conversación	frecuentaba	la	Emperatriz,	que	también	era	discretísima.
Paulino,	ignorante	de	qué	mano	había	pasado	la	manzana	a	la	de	Eudoxia,	y	sin	que	ella
lo	supiese,	se	la	entregó	a	Teodosio,	el	cual,	advirtiendo	que	era	la	misma	que	él	había
dado	a	la	Emperatriz,	la	preguntó	disimuladamente	qué	había	hecho	de	la	manzana.	Ella,
sorprendida	entonces	de	algún	recelo	de	que	el	Emperador	llevase	mal	el	que	la	hubiese
enajenado,	respondió	que	la	había	comido.	Ésta	en	la	intención	de	Eudoxia	fue	una
mentira	puramente	oficiosa,	pero	en	el	efecto	tan	perniciosa,	que	de	ella	se	siguió	la
muerte	de	Paulino,	porque	Teodosio,	entrando	en	sospecha	de	que	su	comercio	con	la
Emperatriz	no	era	muy	puro,	le	hizo	quitar	la	vida.

Habiendo	Calígula	levantado	el	destierro	a	uno,	a	quien	se	había	impuesto	esa	pena	en
el	gobierno	antecedente,	le	preguntó	en	qué	se	ocupaba	mientras	estuvo	desterrado.	Él,
por	hacerse	m's	grato	al	Emperador,	respondió,	que	su	cotidiano	ejercicio	era	pedir	a	los
dioses	la	muerte	de	Tiberio,	y	que	él	le	sucediese	en	el	trono.	¡Qué	mentira,	al	parecer,
tan	inocente!	Sin	embargo,	en	el	efecto	fue	perniciosísima;	porque	Calígula,	infiriendo	de
aquí	que	los	que	él	había	desterrado,	del	mismo	modo	pedían	a	los	dioses	su	muerte,	los
mandó	quitar	la	vida	a	todos.

Podría	traer	otros	muchos	ejemplares	al	mismo	intento.	Hágome	cargo	de	que	éstos
son	unos	accidentes	imprevistos;	pero	las	malas	consecuencias	accidentales	de	las
mentiras,	que	en	particular	no	puede	preveer	el	que	miente,	toca	a	la	prudencia	del
legislador	preveerlas	en	general,	y	a	su	providencia	precaverlas	cuanto	está	de	su	parte,
señalando	pena	a	la	mentira	de	cualquiera	condición	que	sea.	Por	lo	menos	el	motivo	de
evitar	estos	daños	accidentales	coadyuva	las	dem's	razones	que	señalamos	para	castigar
a	los	mentirosos.

V

Lo	principal	es,	que	entre	las	mentiras	que	pasan	plaza	de	jocosas	u	oficiosas,	hay
muchísimas,	que	no	sólo	por	accidente,	sino	por	su	naturaleza	misma,	son	nocivas.	Tales
son	todas	las	adulatorias.	Entre	tantos	apotegmas	como	se	leen	sobre	la	adulación,
ninguno	me	parece	m's	hermoso	que	el	de	Bion,	uno	de	los	siete	sabios	de	Grecia.
Preguntáronle	un	día	cual	animal	era	m's	nocivo	de	todos.	Respondió,	«que	de	los
montaraces,	el	tirano;	de	los	domésticos,	el	adulador».	Es	así,	que	la	lisonja	siempre	o
casi	siempre	hace	notable	daño	al	objeto	que	halaga.	Los	mismos	que	serían	prudentes,
apacibles,	modestos,	si	no	lo	incensasen	con	indebidos	aplausos,	con	éstos	se	corrompen
de	tal	manera,	que	se	hacen	soberbios,	temerarios,	intolerables,	ridículos.	No	a	un
hombre	sólo,	a	un	reino	entero	es	capaz	de	destruir	una	mentira	adulatoria.	Fatalidad	es
ésta,	que	ha	sucedido	muchas	veces.	Varios	príncipes,	algo	tentados	de	la	ambición,	los
cuales,	a	no	haber	quien	les	fomentase	esta	mala	disposición	del	ánimo,	hubieran	vivido
tranquilos,	por	persuadirlos	un	adulador,	que	su	mayor	gloria	consistía	en	agregar	a	su
corona,	con	las	armas,	nuevos	dominios,	fueron	un	azote	sangriento	de	sus	súbditos	y	de
sus	vecinos.

El	gran	Luis	XIV	fue	dotado	sin	duda	de	excelentes	cualidades	y	tuvo	bastantísimo
entendimiento	para	conocer,	que	la	m's	sólida	y	verdadera	gloria	de	un	rey	es	hacer
felices	a	sus	vasallos.	Sin	embargo,	en	la	mayor	parte	de	su	reinado	la	Francia	estuvo
gimiendo	debajo	del	intolerable	peso	de	las	contribuciones,	que	eran	menester	para
sostener	los	gastos	de	tantas	guerras,	sobre	tener	que	llorar	la	infinita	sangre	francesa,
que	a	cada	paso	se	derramaba	en	las	campañas.	¿De	qué	nació	esto,	sino	de	que	los
aduladores	le	persuadían,	que	su	gloria	mayor	consistía	en	ensanchar	con	las	armas	sus
dominios,	y	hacerse	temer	de	todas	las	potencias	colindante?	No	sólo	eso,	mas	aun	le
intimaban	que	con	eso	mismo	hacía	su	reino	bienaventurado.	Y	aun	llenó	la	servil
complacencia	de	algún	poeta	a	cantarle	al	oído	que	no	sólo	a	sus	pueblos,	mas	a	los
mismos	que	conquistaba	hacía	dichosos	con	las	cadenas,	que	echaba	su	libertad;	y	lo	que
es	m's	que	todo,	que	sólo	los	conquistaba	con	el	fin	de	hacerlos	dichosos.

Il	reyne	par	amour	dans	les	villes	conquises,

Et	ne	fait	des	sujets	que	pour	les	rendre	heureux.



Desolar	con	contribuciones	excesivas	a	sus	pueblos,	llevará	sangre	y	fuego	los
extraños,	sacrificar	a	millaradas	en	las	aras	de	Marte	las	vidas	de	sus	vasallos	y	las	de
otros	príncipes,	esto	es	hacer	a	unos	y	a	otros	dichosos;	¿y	es	gran	gloria	de	un	monarca
ser	una	peste	de	sus	dominios	y	de	los	confinantes?	Tales	extravagancias	tiene	la
adulación,	y	tales	son	los	funestos	efectos	que	produce.

La	mentira	adulatoria,	que	se	emplea	en	la	gente	privada	no	es	capaz	de	dañar	tanto,	si
se	considera	cada	una	por	sí	sola;	pero	es	infinito	extensivamente	el	daño	que	resulta	del
cúmulo	de	todas,	por	ser	infinito	su	uso.	Dice	un	discreto	francés	moderno	que	el	mundo
no	es	otra	cosa,	que	un	continuado	comercio	de	falsas	complacencias.	Los	hombres
dependen	recíprocamente	unos	de	otros.	No	sólo	el	humilde	adula	al	poderoso	también	el
poderoso	adula	al	humilde.	El	humilde	busca	al	poderoso,	porque	ha	menester	su	auxilio,
el	poderoso	procura	conciliarse	al	humilde,	porque	no	puede	subsistir	sin	su	respeto.	La
moneda	que	todos	tienen	a	mano	para	comprarse	los	corazones	es	la	de	la	lisonja;
moneda	la	m's	falsa	de	todas,	y	por	eso	todos	salen	engañados	en	este	vilísimo	comercio.

VI

Fuera	de	la	mentira	adulatoria,	hay	otras	muchas	que	por	otros	caminos	son	nocivas,
aunque	se	juzgan	colocadas	en	las	clases	de	oficiosas	y	jocosas.	Miente	un	gallina
hazañas	propias.	Uno	que	le	escucha	y	le	cree,	procura	ganársele	por	amigo,	por	tener
un	valentón	a	su	lado,	que	le	saque	a	salvo	de	cualquier	empeño,	y	en	esa	confianza,	se
mete	en	un	peligro,	donde	apetece.	Miente	un	ignorante	la	prerrogativa	de	sabio	entre
necios,	con	que	oyendo	éstos	cuanto	dice,	como	sentencias	verdaderísimas,	llevan	las
cabezas	llenas	de	desatinos,	que	vertidos	en	otras	conversaciones,	les	granjean	al
momento	la	opinión	de	mentecatos.	Miente	el	desvalido	el	favor	del	poderoso,	y	no	faltan
quienes,	buscándole	como	órgano	para	sus	conveniencias,	desperdician	en	él	regalos	y
sumisiones.	Miente	el	hazañero	espiritual	milagros	que	vio	o	experimentó	de	tal	o	tal
santo;	de	que	a	la	corta	o	a	la	larga	resulta,	como	ponderamos	en	otra	parte,	no	leve
detrimento	a	la	religión.	Miente	el	médico	la	ciencia	que	no	tiene,	y	el	enfermo
inadvertido,	creyéndole	un	Esculapio,	se	entrega	a	ojos	cerrados	a	un	homicida.	Miente
el	aprendiz	de	marinero	su	pericia	náutica;	sobre	ese	supuesto	le	fían	la	dirección	de	un
navío,	que	viene	a	hacerse	astillas	en	un	escollo.	Este	mismo	riesgo,	mayor	o	menor,	a
proporción	de	la	materia	que	se	aventura,	le	hay	en	los	profesores	de	todas	las	artes,
que,	siendo	imperitos,	se	venden	por	doctos.	No	acabaría	jam's	si	quisiese	enumerar
todas	las	especies	de	mentiras,	que	debajo	de	la	capa	de	oficiosas	o	jocosas	son	nocivas.

VII

Mas	no	puedo	dejar	de	hacer	muy	señalada	memoria	de	ciertas	clases	de	mentiras,	que
gozan	amplísimo	salvoconducto	en	el	mundo,	como	si	fuesen	totalmente	inocentes,
siendo	así,	que	son	extremamente	dañosas	al	público.	Hablo	de	las	mentiras	judiciales,
aquellas	con	que,	cuando	se	hace	a	los	jueces	relación	del	hecho	que	da	materia	al	litigio,
se	desfigura	en	algo,	por	pintarle	favorable	a	la	parte	por	quien	se	hace	la	relación.	Estas
mentiras	son	tan	frecuentes,	que	apenas	se	ve	caso	en	que	las	dos	partes	opuestas
convengan	en	todas	las	circunstancias.	De	aquí	viene	hacerse	precisa	la	prolijidad	de	las
informaciones,	en	que	consiste	toda	la	detención	de	los	pleitos	y	la	mayor	parte	de	sus
gastos.	¿Quién	no	conoce	que	en	esto	padece	un	gravísimo	detrimento	la	república?	Sin
embargo,	nadie	aplica	la	mano	al	remedio	pero	¿cómo	se	puede	remediar?	Haciendo	lo
que	se	hace	en	el	Japón.	Entre	aquellos	insulanos,	cuyo	gobierno	político	excede	sin	duda
en	muchas	partes	al	nuestro,	se	castiga	severamente	cualquiera	mentira	proferida	en
juicio.	Lo	proprio	pasa	entre	los	argelinos.	Cualquiera	que	miente	en	presencia	del	Rey,	o
demandando	lo	que	no	se	le	debe,	o	negando	lo	que	debe,	es	maltratado
rigurosísimamente	con	algunos	centenares	de	palos.	Así	las	causas	se	expiden	pronta	y
seguramente,	sin	escribir	ni	un	renglón,	porque,	de	miedo	de	tan	grave	pena,	apenas
sucede	jam's	que	alguno	pida	lo	que	no	se	le	debe,	o	niegue	lo	que	debe.	Si	se	hiciese	acá
lo	mismo,	serían	brevísimos	los	pleitos,	como	allá	lo	son.	Lo	que	detiene	los	litigios	no	es
la	necesidad	de	buscar	er	derecho	en	los	códigos,	sino	la	de	inquirir	el	hecho	en	los
testigos.	Si	así	la	parte	como	su	procurador	y	abogado	estuviesen	ciertos	de	que,
cogiéndolos	los	jueces	en	alguna	mentira,	la	habían	de	pagar	a	m's	alto	precio	que	vale	la
causa	que	se	litiga,	no	representarían	sino	la	verdad	desnuda.	De	este	modo,	convenidas
las	partes	desde	el	principio	en	cuanto	al	hecho,	no	restaría	que	hacer	más,	que
examinar	por	los	principios	comunes	el	derecho,	en	que	comúnmente	se	tarda	poquísimo.



Así	los	jueces	tendrían	mucho	m's	tiempo	para	estudiar,	y	vivirían	m's	descansados;
evitaríanse	todos	o	casi	todos	los	pleitos,	que	se	fundan	en	relaciones	siniestras.	Las
partes	consumirían	menos	tiempo	y	menos	dinero.	La	república	en	general	se	interesaría
en	el	trabajo,	que	pierden	muchos	profesores	de	las	artes	lucrosas,	por	estar	detenidos
meses	y	años	enteros	a	las	puertas	de	los	tribunales.	Toda	la	pérdida	caería	sobre
abogados,	procuradores	y	escribanos;	pero	aun	la	pérdida	de	éstos	vendría	a	ser
ganancia	para	el	público,	porque	minorándose	el	número	de	ellos,	se	aumentaría	el	de
los	profesores	de	las	artes	m's	útiles.

Nuestras	leyes,	a	la	verdad,	no	fueron	tan	omisas,	en	esta	parte,	que	no	hayan
señalado	respectivamente	a	varios	casos	algunas	penas	a	las	mentiras	judiciales.
Paréceme	admirable	aquella	de	la	partida	III,	título	III,	parte	III:	«Negando	el
demandado	alguna	cosa	en	juicio,	que	otro	le	demandase	por	suyo,	diciendo	que	non	era
tenedor	de	ella,	si	después	de	eso	le	fuese	probado	que	la	tenía,	debe	entregar	al
demandador	la	tenencia	de	aquella	cosa,	maguer	el	que	la	pide	non	probase	que	era
suya».	Pero	quisiera	yo,	lo	primero,	que	así	esta	ley	como	otras	semejantes	se
extendiesen	a	mas	casos	que	los	que	señalan,	o	por	mejor	decir	a	todos;	de	suerte,	que
ninguna	mentira	judicial	quedase	sin	castigo	correspondiente.	Lo	segundo,	que	algunos
autores	no	hubiesen	estrechado	con	tantas	limitaciones	esas	mismas	leyes;	pues	es	de
discurrir,	que	de	aquí	viene	en	gran	parte	el	que	nunca	o	rarísima	vez	se	vea	castigar	a
nadie	por	este	delito.	Yo,	a	lo	menos,	no	lo	he	oído	jamás.	Los	m's	de	los	jueces,	por	poca
probabilidad	que	hallen	a	favor	de	la	clemencia,	se	arriman	a	ella.	Pero	no	tiene	duda,
por	lo	que	hemos	dicho,	que	importa	infinito	al	público,	que	en	esta	materia	se	proceda
con	bastante	severidad.

Finalmente,	contemplando	en	toda	su	amplitud	la	mentira,	la	hallo	tan	incómoda	a	la
vida	del	hombre,	que	me	parece	debiera	todo	el	rigor	de	las	leves	conjurarse	contra
ellas,	como	contra	una	enemiga	molestísima	de	la	humana	sociedad.	Zoroastro,	aquel
famoso	legislador	de	los	persas,	o	Zerduschet,	que	fue	su	verdadero	nombre,	según	el
erudito	Tom's	Hide,	de	quien	se	aparta	poco	Tom's	Stanley,	llamándole	Zaraduissit	(pues
el	de	Zoroastro	fue	alteración	hecha	por	los	griegos,	para	acomodar	el	nombre	a	su
idioma),	en	los	estatutos	que	formó	para	aquella	nación,	graduó	la	mentira	por	uno	de	los
m's	graves	crímenes	que	pueden	cometer	los	hombres.	Confieso,	que	erró	como	teólogo,
pero	procedió	como	sagaz	político;	porque	para	hacer	feliz	una	república	no	hay	medio
m's	oportuno	que	el	introducir	en	ella	un	gran	horror	a	la	mentira.	Y	al	contrario,	si	la
gran	propensión	que	tienen	los	hombres	a	mentir	no	se	ataja,	por	santas	y	justas	que
sean	todas	las	dem's	leyes,	no	se	evitarán	innumerables	desórdenes.

IX

Sólo	en	una	circunstancia	juzgo	a	la	mentira	tolerable,	y	es,	cuando	no	se	encuentra
otro	arbitrio	para	repeler	la	invasión	de	la	injusta	pesquisa	de	algún	secreto.	Propongo	el
caso	de	este	modo:	un	amigo	mío,	con	el	motivo	de	pedirme	consejo,	me	fío	un	delito
suyo.	Llega	a	sospecharlo	una	persona	poderosa	y	usando	injustamente	de	la	autoridad
que	le	da	su	poder,	me	pregunta	si	sé	que	Fulano	cometió	tal	delito.	Supongo,	que	es
sujeto	tan	advertido,	que	no	sirven	para	deslumbrarle	algunas	evasiones,	que,	sin	negar
ni	confesar,	pueden	discurrirse;	antes	negándome	a	dar	respuesta	positiva,	hará	juicio
determinado	de	que	el	delito	se	cometió	verdaderamente;	con	que	es	preciso	responder
abiertamente	sí	o	no,	y	él	me	insta	sobre	ello.	Es	cierto	que	estoy	obligado	por	las	leyes
de	la	amistad,	de	la	lealtad,	de	la	caridad	y	de	la	justicia	a	no	revelar	el	secreto	confiado,
¿qué	he	de	hacer	en	tal	aprieto?

No	faltan	teólogos,	que	equiparando	este	caso,	y	otros	semejantes	(en	que	para	el
asunto	de	la	duda,	lo	mismo	tiene	el	secreto	proprio	que	el	ajeno,	como	sea	de	grave
importancia,	y	haya	derecho	y	obligación	a	guardarle)	al	del	sigilo	sacramental,	con	un
mismo	arbitrio	resuelven	una	y	otra	cuestión.	Dicen,	que	preguntado	en	la	forma	arriba
expresada,	puedo	y	debo	responder	redondamente,	que	no	sé	tal	cosa	ni	ha	llegado	a	mí
noticia.	Pero	¿cómo?	¿Es	lícito	mentir	en	este	caso?	No,	por	cierto,	ni	en	éste,	ni	en	otro
alguno.	Pues	si	yo	sé,	que	Fulano	cometió	tal	delito,	¿cómo	puede	eximirse	de	ser
mentira	el	decir	que	no	lo	sé?	Responden,	que	en	tales	casos	se	profieren	las	voces	de
que	consta	la	respuesta,	sólo	materialmente	y	desnudas	de	toda	significación.	Pero	¿tiene
el	que	responde	autoridad	para	quitar	su	propia	significación	a	las	voces?	Confiesan	que
no.	Pero	dicen,	que	en	tales	casos	está	quitada	por	un	consentimiento	lícito	de	los
hombres,	o	porque	la	virtud	significativa	de	las	voces	dependo	de	la	voluntad	del	que	las



instituyó	para	significar	tal	y	tal	cosa,	y	no	es	creíble,	que	el	que	las	instituyó	quisiese,
que	en	tales	casos	significasen	aquello,	que	el	que	responde	tiene	en	la	mente;	porque
ésta	sería	una	voluntad	inicua,	o	en	fin,	porque	para	dar	virtud	significativa	a	las	voces,
es	menester,	dem's	de	la	voluntad	del	que	las	instituye,	la	aprobación	y	consentimiento
de	la	república,	el	que	no	puede	presumirse	respectivamente	a	tales	casos.

Esta	doctrina,	que	el	siglo	pasado	había	estampado	el	cardenal	Palavicino,	siguió	y
esforzó	pocos	años	ha	el	padre	Carlos	Ambrosio	Cataneo,	docto	jesuita	italiano;	y	aunque
se	le	opuso	con	todas	mis	fuerzas	el	padre	maestro	fray	José	Agustín	Orsi,	dominicano	de
la	misma	nación,	en	diferentes	escritos,	a	todos	ellos	fue	respondido	con	igual	vigor,	o
por	el	mismo	padre	Cataneo,	o	por	otros	secuaces	de	su	opinión.	Por	lo	que	mira	al	uso
de	esta	doctrina,	para	salvar	el	sigilo	de	la	confesión	en	los	lances	apretados,	el
reverendo	padre	La	Croix	cita	otros	doctos	teólogos	que	la	siguen,	y	el	mismo	padre	La
Croix	la	propone	como	probable.	Y	verdaderamente,	si	ella	tiene	cabimiento	en	el	caso	de
la	confesión,	parece	le	ha	de	tener	en	otro	cualquiera,	en	que	sin	grave	injuria	del
prójimo	no	pueda	propalarse	el	secreto;	porque	la	razón	de	que	los	hombres	no	quieren
que	las	voces	signifiquen	en	tal	o	tal	caso,	subsiste	fuera	de	la	confesión	como	en	ella;
debiendo	discurrirse,	que	no	sólo	quiere	quitar	la	significación	cuando	se	sigue	la
revelación	del	sigilo	sacramental,	mas	también	cuando	se	infiere	cualquiera	grave	injusto
daño	del	prójimo.	Añado,	que	san	Raimundo	de	Peñafort,	parece	se	puede	agregar	al
mismo	sentir;	porque	(libro	I,	título,	De	mendario)	propone	el	caso	fuera	de	la	confesión
de	este	modo;	sabe	un	hombre	que	otro	está	escondida	en	tal	lugar,	y	un	enemigo	suyo
que	te	busca	para	matarle,	le	pregunta	a	aquél	si	está	escondido	allí	el	que	busca.	¿Qué
resuelve	el	Santo?	Que	si	no	puede	salvarse,	ni	usando	de	equívoco,	ni	divirtiendo	la
conversación,	debe	decir	y	asegurar	abiertamente,	que	no	está	allí:	Daebet	negare,	et
aserere	cum	non	esse	ibi.	Que	esto	se	salve	por	medio	de	alguna	restricción	mental,	que
por	las	circunstancias	se	haga	sensible,	o	profiriendo	las	palabras	materialmente,	como
no	significativas	para	lo	sustancial	del	intento,	todo	es	una.

Verdaderamente,	a	mí	se	me	hace	durísimo,	que	siendo	muchos	los	casos	en	que
injustamente	se	procuran	indagar	secretos	importantísimos,	no	sólo	a	un	individuo,	mas
aun	a	toda	la	república,	los	cuales	no	se	pueden	salvar,	ni	con	el	equívoco,	ni	con	el
silencio,	no	ha	de	haber	algún	recurso	lícito	para	no	violarlos.	Por	otra	parte,	es	para	mí
cierto,	no	sólo	que	el	consentimiento	tácito	de	los	hombres	puede	quitar	a	las	palabras	o
expresiones	en	tales	o	tales	circunstancias	aquella	significación,	que	en	general	tienen
por	su	institución,	sino	que	efectivamente	lo	ha	hecho	con	algunas.	Véase	en	estas
expresiones	cortesanas:	«Beso	a	vuestra	merced	la	mano;	vuestra	merced	me	tiene	a	su
obediencia	para	cuanto	quiera	ordenarme;	su	m's	rendido	servidor»,	y	otras	semejantes,
las	cuales,	proferidas	en	una	carta,	o	en	una	despedida,	o	en	un	encuentro	de	calle,	no
significan	aquello	que	suenan,	y	lo	que	de	su	primera	institución	están	destinadas	a
significar.	Y	así,	a	nadie	tendrán	por	mentiroso	porque	diga:	«Beso	a	vuestra	merced	la
mano»,	a	una	persona	a	quien	ni	se	la	besa,	ni	aun	se	la	quiere	besar.

Pero	no	quiero	tomar	partido	en	esta	cuestión,	la	cual	pide	m's	espacio	que	el	que	yo
tengo,	para	tratarse	dignamente.	Así,	abstrayendo	de	ella,	y	volviendo	al	propósito	de
este	discurso,	digo,	que,	permitido	que	en	los	casos	de	solicitarse	por	una	injusta
pregunta	la	averiguación	de	algún	secreto,	no	pueda	reservarse	éste	sino	mintiendo,
tales	mentiras	deben	ser	toleradas	por	las	leyes	humanas,	dejando	únicamente	a	Dios	el
castigo	de	ellas,	porque	a	la	república	o	sociedad	humana	no	son	incómodas;	antes	se
siguieran	a	cada	paso	gravísimos	daños,	si	a	la	malicia	o	viciosa	curiosidad	de	los
hombres	no	se	impidiese	de	algún	modo	la	averiguación	de	los	secretos	ajenos.	Y	el	que
en	estas	indagaciones	sale	engañado,	no	al	otro	que	le	miente,	sino	a	sí	proprio,	debe
echar	la	culpa,	que	es	el	invasor.



Razón	del	gusto
I

Es	axioma	recibido	de	todo	el	mundo,	que	contra	gusto	no	hay	disputa;	y	yo	reclamo
contra	este	recibidísimo	axioma,	pretendiendo,	que	cabe	disputa	sobre	el	gusto,	y	caben
razones	que	le	abonen	o	le	disuadan.

Considero	que	al	verme	el	lector	constituido	en	este	empeño,	creerá	que	me	armo
contra	el	axioma	con	el	sentir	común	de	que	hay	gustos	malos,	que	llaman	estragados:
«Fulano	tiene	mal	gusto	en	esto»,	se	dice	a	cada	paso.	De	donde	parece	se	infiere	que
cabe	disputa	sobre	el	gusto;	pues	si	hay	gustos	malos	y	gustos	buenos,	como	la	bondad	o
malicia	de	ellos	no	consta	muchas	veces	con	evidencia,	antes	unos	pretenden	que	tal
gusto	es	bueno,	y	otros	que	malo,	pueden	darse	razones	por	una	y	otra	parte;	esto	es,
que	prueben	la	malicia	y	la	bondad.

Pero	estoy	tan	lejos	de	aprovecharme	de	esta	vulgaridad,	que	antes	siento	que,
hablando	filosóficamente,	nunca	se	puede	decir	con	verdad	que	hay	gusto	malo,	o	que
alguno	tiene	mal	gusto,	sea	en	lo	que	se	fuere.	Distinguen	los	filósofos	tres	géneros	de
bienes,	el	honesto,	el	útil	y	el	delectable.	De	estos	tres	bienes,	sólo	el	último	pertenece	al
gusto;	los	otros	dos	están	fuera	de	su	esfera.	Su	único	objeto	es	el	bien	delectable,	y
nunca	puede	padecer	error	en	orden	a	él.	Puede	la	voluntad	abrazar	como	honesto	un
objeto	que	no	sea	honesto,	o	como	útil	el	que	es	inútil,	por	representárselos	tales
falsamente	el	entendimiento.	Pero	es	imposible	que	abrace	como	delectable,	objeto	que
realmente	no	lo	sea.	La	razón	es	clara;	porque	si	le	abraza	como	delectable,	gusta	de	él;
si	gusta	de	él,	actual	y	realmente	se	deleita	en	él;	luego	actual	y	realmente	es	delectable
el	objeto.	Luego	el	gusto,	en	razón	de	gusto,	siempre	es	bueno	con	aquella	bondad	real,
que	únicamente	le	pertenece;	pues	la	bondad	real,	que	toca	el	gusto	en	el	objeto,	no
puede	menos	de	refundirse	en	el	acto.

Ni	se	me	diga,	que	cuando	el	gusto	se	llama	malo,	no	es	porque	carece	de	la	bondad
delectable,	sino	de	la	honesta	o	de	la	útil.	Hago	manifiesto	que	no	es	así.	Cuando	uno,	en
día	que	le	está	prohibida	toda	carne,	come	una	bella	perdiz,	aquel	acto	es	sin	duda
inhonesto;	con	todo,	nadie	por	eso	dice	que	tiene	mal	gusto	en	comer	la	perdiz.	Tampoco
cuando	gasta	en	regalarse	m's	de	lo	que	alcanzan	sus	medios,	y	de	ese	modo	va
arruinando	su	hacienda,	se	dice	que	tiene	mal	gusto,	aunque	este	gusto	carece	de	la
bondad	útil.	Luego	solo	se	llama	mil	gusto	el	que	carece	de	otra	bondad	distinta	de	la
honesta	y	útil.	No	hay	otra	distinta	que	la	delectable,	y	de	ésta	tengo	probado	que	nunca
carece	el	gusto;	luego	contra	toda	razón	se	dice,	que	algún	gusto,	sea	el	que	fuere,	es
malo.

Los	africanos	gustan	del	canto	de	los	grillos	m's	que	de	cualquiera	otra	música.	Ateas,
rey	de	los	scitas,	quería	m's	oírlos	relinchos	de	su	caballo,	que	al	famoso	músico
Ismenias.	¿Diráse	que	aquellos	tienen	mal	gusto,	y	éste	le	tenía	peor?	No,	sino	bueno,	así
éste	como	aquellos.	Quien	percibe	deleite	en	oír	esos	sonidos,	tiene	el	gusto	bueno	con	la
bondad	que	le	corresponde;	esto	es,	bondad	delectable.	Muchos	pueblos	septentrionales
comen	las	carnes	del	oso,	del	lobo	y	del	zorro;	los	tártaros	la	del	caballo;	los	árabes	la	del
camello.	En	partes	de	la	África	se	comen	cocodrilos	y	serpientes.	¿Tienen	todos	éstos	mal
gusto?	No,	sino	bueno.	Sábenles	bien	esas	carnes,	y	es	imposible	saberles	bien	y	que	el
gusto	sea	malo;	o	por	mejor	decir,	ser	gusto	y	ser	malo	e,	implicación	manifiesta,	porque
sería	lo	mismo	que	tener	bondad	delectable	y	carecer	de	ella.

II

Con	todo	esto,	digo,	que	caben	disputas	sobre	el	gusto.	Para	cuya	comprobación	me	es
preciso	impugnar	otro	error	común,	que	se	da	la	mano	con	el	expresado;	esto	es,	que	no
se	puede	dar	razón	del	gusto.	Tiénese	por	pregunta	extravagante,	si	uno	pregunta	a	otro
por	qué	gusta	de	tal	cosa;	y	juzga	el	preguntado	que	no	hay	otra	respuesta	que	dar,	sino
gusto	porque	gusto,	o	gusto	porque	es	de	mi	gusto,	o	porque	me	agrada,	etc.,	lo	que	nace
de	la	común	persuasión	que	hay	de	que	del	gusto	no	se	puede	dar	razón.	Yo	estoy	en	la
contraria.

Dar	razón	de	un	efecto,	es	señalar	su	causa;	y	no	una	sola,	sino	dos,	se	pueden	señalar



del	gusto.	La	primera	es	el	temperamento,	la	segunda	la	aprensión.

A	determinado	temperamento	se	siguen	determinadas	inclinaciones:	Mores	sequuntur
temperamentum;	y	a	las	inclinaciones	se	sigue	el	gusto	o	deleite	en	el	ejercicio	de	ellas;
de	modo,	que	de	la	variedad	de	temperamentos	nace	la	diversidad	de	inclinaciones	y
gustos.	Éste	gusta	de	un	manjar,	aquél	de	otro;	éste	de	una	bebida,	aquél	de	otra;	éste	de
música	alegre,	aquél	de	la	triste,	y	así	de	todo	lo	demás,	según	la	varia	disposición
natural	de	los	órganos,	en	quien	hacen	impresión	estos	objetos,	como	también	en	un
mismo	sujeto	se	varían	a	veces	los	gustos,	según	la	varia	disposición	accidental	de	los
órganos.	Así,	el	que	tiene	las	manos	muy	frías,	se	deleita	en	topar	cosas	calientes,	y	el
que	las	tiene	muy	calientes,	se	deleita	en	tocar	cosas	frías;	en	estado	de	salud	gusta	de
un	alimento,	en	el	de	enfermedad	de	otro,	o	acaso	le	desplacen	todos.	Ésta	es	materia	en
que	no	debemos	detenernos	más,	porque	a	la	simple	propuesta	se	hace	clarísima.

III

Pero	sobre	ella	se	me	ofrece	ahora	excitar	una	cuestión	muy	delicada,	y	en	que	acaso
nadie	ha	pensado	hasta	ahora;	esto	es,	si	los	gustos	diversos	en	orden	a	objetos	distintos,
igualmente	perfectos	cada	uno	en	su	esfera,	son	entre	sí	iguales.	Pongo	el	ejemplo	en
materia	de	música.	Hay	uno,	para	cuyo	gusto	no	hay	melodía	tan	dulce	como	la	de	la
gaita;	otro,	que	prefiere	con	grandes	ventajas	a	ésta,	el	armonioso	concierto	de	violines
con	el	bajo	correspondiente.	Supongo	que	el	gaitero	es	igualmente	excelente	en	el
manejo	de	su	instrumento,	que	los	violinistas	en	el	de	los	suyos;	que	también	la
composición	respectivamente	es	igual;	esto	es,	tan	buena	aquella	para	la	gaita	como	ésta
para	los	violines;	y	en	fin,	que	igualmente	percibe	el	uno	la	melodía	de	la	gaita,	que	el
otro	el	concierto	de	los	violines.	Pregunto,	¿si	percibirán	igual	deleite	los	dos,	aquél
oyendo	la	gaita,	y	éste	oyendo	los	violines?	Creo	que	unos	responderán	que	son	iguales,	y
otros	dirán	que	esto	no	se	puede	averiguar;	porque	¿quién,	o	por	qué	regla	se	ha	de
medir	la	igualdad	o	desigualdad	de	los	dos	gustos?	Yo	siento,	contra	los	primeros,	que
son	desiguales;	y	contra	los	segundos,	que	esto	se	puede	averiguar	con	entera	o	casi
entera	certeza.	Pues	¿por	dónde	se	han	de	medir	los	dos	gustos?	Por	los	objetos.	Ésta	es
una	prueba	metafísica,	que	con	la	explicación	se	hará	física	y	sensible.

En	igualdad	de	percepción	de	parte	de	la	potencia,	cuanto	el	objeto	es	m's	excelente,
tanto	es	m's	excelente	el	acto.	Éste	entre	los	metafísicos	es	axioma	incontestable.	Es
música	m's	excelente	la	de	los	violines	que	la	de	la	gaita,	porque	esto	se	debe	suponer;	y
también	suponemos,	que	la	percepción	de	parte	de	los	dos	sujetos	es	igual.	Luego	m's
excelente	es	el	acto	conque	el	uno	goza	la	música	de	los	violines,	que	el	acto	con	que	el
otro	goza	la	de	la	gaita.	Mas	¿qué	excelencia	es	ésta?	Excelencia	en	línea	de	delectación,
porque	ésa	corresponde	a	la	excelencia	del	objeto	delectable.	La	bondad	de	la	música	a
la	línea	de	bien	delectable	pertenece,	pues	su	extrínseco	fin	es	deleitar	el	oído,	aunque
por	accidente	se	puede	ordenar,	y	ordena	muchas	veces,	como	a	fin	extrínseco,	a	algún
bien	honesto	o	útil.	Así	pues,	como	el	objeto	mejor	en	línea	de	honesto	influye	mayor
honestidad	en	el	acto,	y	el	mejor	en	línea	de	útil,	mayor	utilidad,	también	el	mejor	en
línea	delectable	influye	mayor	delectación.

Diráme	acaso	alguno,	que	el	exceso	que	hay	de	una	música	a	otra	es	sólo	respectivo,	y
así	recíprocamente	se	exceden;	esto	es,	respectivamente	a	un	sujeto	es	mejor	la	música
de	violines	que	la	de	gaita;	y	respectivamente	a	otro,	es	mejor	ésta	que	aquélla.	En	varias
materias,	tratando	de	la	bondad	de	los	objetos	en	comparación	de	unos	a	otros,	he	visto
que	es	muy	común	el	sentir	de	que	sólo	es	respectivo	el	exceso.	Pero	manifiestamente	se
engañan	los	que	sienten	así.	En	todos	tres	géneros	de	bienes	hay	bondad	absoluta	y
respectiva.	Absoluta	es	aquella	que	se	considera	en	el	objeto,	prescindiendo	de	las
circunstancias	accidentales	que	hay	de	parte,	del	sujeto;	respectiva,	la	que	se	mide	por
esas	circunstancias.	Un	objeto	que	absolutamente	es	honesto,	por	las	circunstancias	en
que	se	Italia	el	sujeto	puede	ser	inhonesto,	como	el	orar	cuando	insta	la	obligación	de
socorrer	una	grave	necesidad	del	prójimo.	Una	cosa	que	absolutamente	es	útil,	como	la
posesión	de	hacienda,	puede	ser	inútil	y	aun	nociva	a	tal	sujeto,	verbi	gracia,	si	hay	de
parte	de	él	tales	circunstancias,	que	los	socorros	que	recibiría,	careciendo	de	hacienda,
le	hubiesen	de	dar	vida	m's	cómoda	que	la	que	goza	teniéndola.	Lo	proprio	sucede	en	los
bienes	delectables.	Hay	unos	absolutamente	mejores	que	otros;	pero	los	mismos	que	son
mejores,	son	menos	delectables	o	absolutamente	indelectables,	por	las	circunstancias	de
tales	sujetos.	¿Quién	duda	que	la	perdiz	es	un	objeto	delectable	al	paladar?	Mas	para	un
febricitante	es	indelectable.



Generalmente	hablando,	todo	cuanto	estorba	o	minora	en	el	sujeto	la	percepción	de	la
delectabilidad	del	objeto,	es	causa	de	que	la	bondad	respectiva	de	éste	sea	menor	que
absoluta.	El	que	está	enfermo	percibe	menos,	o	nada	percibe,	la	delectabilidad	del
manjar	regalado;	el	que	con	mano	llagada	o	con	la	llaga	misma	de	la	mano	toca	un
cuerpo	suavísimo	al	tacto,	no	percibe	su	suavidad.	De	aquí	es,	que	ni	uno	ni	otro	objeto
sean	respectivamente	delectables	en	aquellas	circunstancias,	sin	que	por	eso	les	falte	la
delectabilidad	absoluta.

Aplicando	esta	doctrina,	que	es	verdaderísima,	a	nuestro	caso,	digo,	que	la	causa	de
que	sea	menor	para	uno	de	los	dos	sujetos	la	bondad	respectiva	de	la	música	de	violines,
es	la	obtusa,	grosera	y	ruda	percepción	de	su	delectabilidad	o	bondad	absoluta.	Esta
obtusa	percepción	puede	estar	en	el	oído,	o	en	cualquiera	de	las	facultades	internas,	a
donde	mediata	o	inmediatamente	se	transmiten	las	especies	ministradas	por	el	oído;	y	en
cualquiera	de	las	potencias	expresadas	que	esté,	nace	de	la	imperfección	de	la	potencia,
o	imperfecto	temple	y	grosera	textura	de	su	órgano.	Por	la	contraria	razón,	el	que	tiene
las	facultades	m's	perfectas,	o	los	órganos	m's	delicados	y	de	mejor	temple,	percibe	toda
la	excelencia	de	la	mejor	música,	y	el	exceso	que	hace	a	la	otra;	de	donde	es	preciso
resulte	en	él	mayor	deleite,	por	la	razón	que	hemos	alegado.	Esta	prueba	y	explicación
sirven	para	resolver	la	cuestión	propuesta	a	cualesquiera	otros	objetos	delectables	que
se	aplique,	demostrando	generalmente,	que	el	sujeto	que	gusta	m's	del	objeto	m's
delectable,	goza	mayor	deleite	que	el	que	gusta	m's	de	lo	que	es	menos.

Universalmente	hablando,	y	sin	excepción	alguna,	todos	los	que	son	dotados	de
facultades	m's	vivas	y	expeditas	tienen	una	disposición	intrínseca	y	permanente	para
percibir	mayor	placer	de	los	objetos	agradables.	Pero	no	deben	lisonjearse	mucho	de	esta
ventaja,	pues	tienen	también	la	misma	disposición	intrínseca	para	padecer	m's	los
penosos.	El	que	tiene	un	paladar	de	delicadísima	y	bien	templada	textura,	goza	mayor
deleite	al	gustar	el	manjar	regalado,	pero	también	padece	m's	grave	desazón	al	gustar	el
amargo	o	acerbo.	El	que	es	dotado	de	mejor	oído,	percibe	mayor	deleite	al	oír	una
música	dulce,	pero	también	mayor	inquietud	al	oír	un	estrépito	disonante.	Esto	se
extiende	aun	a	la	potencia	intelectiva.	El	de	m's	penetrante	entendimiento	se	deleita	m's
al	oír	un	discurso	excitante,	pero	también	padece	mayor	desabrimiento	al	oír	una
necedad.

IV

La	segunda	causa	del	gusto	es	la	aprensión,	y	de	la	variedad	de	gustos	la	variedad	de
aprensiones.	De	suerte	que,	subsistiendo	el	mismo	temple,	y	aun	la	misma	percepción	en
el	órgano	externo,	sólo	por	variarse	la	aprensión,	sucede	desagradar	el	objeto	que	antes
placía,	o	desplacer	el	que	antes	agradaba.	Esto	se	probará	de	varias	maneras.	Muchas
veces	el	que	nunca	ha	usado	de	alguna	especie	de	manjar,	especialmente	si	su	sabor	es
muy	diverso	del	de	los	que	usa,	al	probarlo	la	primera	vez	se	disgusta	de	él,	y	después,
continuando	su	uso,	le	come	con	deleite.	El	órgano	es	el	mismo,	su	temperie,	y	aun	su
sensación,	la	misma.	Pues	¿de	dónde	nace	la	diversidad?	De	que	se	varió	la	aprensión.
Mirole	al	principio	como	extraño	al	paladar,	y	por	tanto	como	desapacible;	el	uso	quitó
esa	aprensión	odiosa,	y	por	consiguiente	le	hizo	gustoso.

Al	contrario,	otras	muchas	veces,	y	aun	frecuentísimamente,	el	manjar	que,	usado	por
algunos	días,	es	gratísimo,	se	hace	ingrato	continuándose	mucho.	La	sensación	del
paladar	es	la	misma,	como	cualquiera	que	haga	reflexión	experimentará	en	sí	proprio;
pero	la	consideración	de	su	repetido	uso	excita	una	aprensión	fastidiosa,	que	le	vuelve
aborrecible.	De	esto	hay	un	ejemplo	insigne	y	concluyente	en	las	Sagradas	Letras.
Llegaron	los	israelitas	en	el	desierto	a	aborrecer	el	alimento	del	maná,	que	al	principio
comían	con	deleite.	¿Nació	esta	mudanza	de	que,	por	algún	accidente,	hiciese	en	la
continuación	alguna	impresión	ingrata	en	el	órgano	del	gusto?	Consta	evidentemente
que	no;	porque	era	propiedad	milagrosa	de	aquel	manjar,	que	sabía	a	lo	que	quería	cada
uno:	Deserviens	uniuscuiusque	voluntati,	ad	quod	quisque	volebat	convertebatur.	Pues
¿de	qué?	El	texto	lo	expresa:	Nihil	vident	oculi	nostri,	nisi	man;	«nada	ven	nuestros	ojos
sino	maná».	El	tener	siempre	todos	los	días	y	por	tanto	tiempo	una	misma	especie	de
manjar	delante	de	los	ojos,	sin	variar	ni	añadir	otro	alguno,	excitó	la	aprensión	fastidiosa
de	que	hablamos.

Muchos	no	gustan	de	un	manjar	al	principio,	y	gustan	después	de	él,	porque	oyen	que
es	de	la	moda	o	que	se	pone	en	las	mesas	de	los	grandes	señores;	otros	porque	les	dicen



que	viene	de	remotas	tierras,	y	se	vende	a	precio	subido.	Como	también	al	contrario,
aunque	gusten	de	él	al	principio,	si	oyen	después	que	es	manjar	de	rústicos,	o	alimento
ordinario	de	algunos	pueblos	incultos	y	bárbaros,	empiezan	a	sentir	displicencia	en	su
uso.	Aquellas	noticias	excitaron	una	aprensión	o	apreciativa	o	contentiva,	que	mudó	el
gusto.	En	los	dem's	sentidos,	y	respecto	de	todas	las	dem's	especies	de	objetos
delectables,	sucede	lo	mismo.

V

Júzgase	comúnmente,	que	el	gusto	o	disgusto	que	se	siente	de	los	objetos	de	los
sentidos	corpóreos	está	siempre	en	los	órganos	respectivos	de	éstos.	Pero	realmente	esto
sólo	sucede,	cuando	el	gusto	o	disgusto	penden	del	temperamento	de	esos	órganos.	Mas
cuando	vienen	de	la	aprensión,	sólo	están	en	la	imaginativa,	la	cual	se	complace	o	se
irrita,	según	la	varia	impresión	que	hace	en	ella	la	representación	de	los	objetos	de	los
sentidos.	Es	tan	fácil	equivocarse	en	esto,	y	confundir	uno	con	otro,	por	la	íntima
correspondencia	que	hay	entre	los	sentidos	corpóreos	y	la	imaginativa,	que	aun	aquel
grande	ingenio	lusitano,	el	digno	de	toda	alabanza,	el	insigne	padre	Antonio	Vieira,
explicando	el	tedio	que	los	israelitas	concibieron	al	maná,	bien	que	usó	de	su	gran
talento	para	conocer	que	ese	tedio	no	estaba	en	el	paladar,	no	te	trasladó	a	donde
debiera,	por	que	le	colocó	en	los	ojos,	fundado	en	el	sonido	del	texto:	Nihil	vident	oculi
nostri	nisi	man.	Yo	digo,	que	no	estaba	el	tedio	en	los	ojos,	sino	en	la	imaginativa.	La
razón	es	clara,	porque	es	imposible	que	se	varíe	la	impresión,	que	hace	el	objeto	en	la
potencia,	si	no	hay	variación	alguna,	o	en	el	objeto,	o	en	la	potencia,	o	en	el	medio	por
donde	se	comunica	la	especie.	En	el	caso	propuesto	debemos	suponer	que	no	hubo
variación	alguna	ni	en	el	maná	(pues	esto	consta	de	la	misma	Historia	sagrada),	ni	en	los
ojos	de	los	israelitas,	ni	en	el	medio	por	donde	se	les	comunicaba	la	especie;	pues	esto,
siendo	común	a	todos,	sería	una	cosa	totalmente	insólita	y	preternatural,	que	no	dejaría
de	insinuar	el	historiador	sagrado:	fuera	de	que,	en	ese	caso,	tendrían	legítima	disculpa
los	israelitas	en	el	aborrecimiento	del	maná;	luego	aquel	tedio	no	estaba	en	los	ojos,	sino
en	la	imaginativa.

Ni	se	me	oponga	que	también	sería	cosa	totalmente	insólita	que	la	imaginativa	de
todos	se	viciase	con	aquel	tedio.	Digo,	que	no	es	eso	insólito	o	preternatural,	sino
naturalísimo,	porque	los	males	de	la	imaginativa	son	contagiosos.	Un	individuo	sólo	es
capaz	de	inficionar	todo	un	pueblo.	Ya	se	ha	visto	en	m's	de	una	y	aun	de	dos
comunidades	de	mujeres,	por	creerse	energúmena	una	de	ellas,	ir	pasando
sucesivamente	a	todas	las	dem's	la	misma	aprensión,	y	juzgarse	todas	poseídas.	Sobre
todo,	una;	aprensión	fastidiosa	es	facilísima	de	comunicar.	Se	nos	viene	naturalmente	el
objeto	a	la	imaginativa,	como	corrompido	de	aquella	tediosa	displicencia,	que	vemos
manifiesta	otro	hacia	él,	especialmente	si	el	otro	es	persona	de	alguna	especial
persuasiva	o	de	muy	viva	imaginación,	porque	ésta	tiene	una	fuerza	singular	para
insinuar	en	otros	la	misma	idea	de	que	está	poseída.

VI

Puesto	ya	que	el	gusto	depende	de	dos	principios	distintos,	esto	es,	unas	veces	del
temperamento,	otras	de	la	aprensión,	digo,	que	cuando	depende	del	temperamento,	no
cabe	disputa	sobre	el	gusto,	pero	si	cuando	viene	de	la	aprensión.	Lo	que	es	natural	e
inevitable,	no	puede	impugnarse	con	razón	alguna;	como	ni	tampoco	hay	razón	alguna
que	lo	haga	plausible	o	digno	de	alabanza.	Tan	imposible	es	que	deje	degustar	de	alguna
cosa	el	que	tiene	el	órgano	en	un	temperamento	proporcionado	para	gustar	de	ella,	como
lo	es	que	el	objeto	a	un	tiempo	mismo	sea	proporcionado	y	desproporcionado	al	sentido.
No	digo	yo	todos	los	hombres,	mas	aun	todos	los	ángeles,	podrán	persuadir	a	uno	que
tiene	las	manos	ardiendo,	que	no	guste	de	tocar	cosas	frías.	Podrán,	sí,	persuadirle,	o	por
motivo,	de	salud	o	de	mérito,	que	no	la	aplique	a	ellas,	pero	que	aplicadas,	no	sienta
gusto	en	la	aplicación,	es	absolutamente	imposible.

No	es	así	en	los	gustos	que	penden	precisamente	de	la	aprensión,	porque	los	vicios	de
la	aprensión	son	curables	con	razones.	Al	que	mira	con	fastidioso	desden	algún	manjar,	o
porque	no	es	del	uso	de	su	tierra,	o	por	su	bajo	precio,	o	porque	es	alimento	común	de
gente	inculta	y	bárbara,	es	fácil	convencerle	con	argumentos	de	que	ese	horror	es	mal
fundado.	Es	verdad	que	no	siempre	que	se	convence	el	entendimiento,	cede	de	su	tesón
la	imaginativa;	pero	cede	muchas	veces,	como	la	experiencia	nuestra	a	cada	paso.

Aun	cuando	el	vicio	de	la	imaginativa	se	comunica	al	entendimiento,	halla	tal	vez	el



ingenio	medios	con	que	curarle	en	una	y	otra	potencia.	Los	autores	médicos	refieren
algunos	casos	de	éstos.	A	uno,	que	creía	tener	un	cascabel	dentro	del	celebro,	cuyo
sonido	aseguraba	oía,	curó	el	cirujano	haciéndole	una	cisura	en	la	parte	posterior	de	la
cabeza,	donde	entrando	los	dedos	como	que	arrancaba	algo,	le	mostró	luego	un	cascabel,
que	llevaba	escondido,	como	que	era	el	que	tenía	en	la	cabeza	y	acababa	de	sacarle	de
ella.	Otro,	que	imaginaba	tener	el	cuerpo	lleno	de	culebras,	sapos	y	otras	sabandijas,	fue
curado	dándole	una	purga,	y	echando	con	disimulo	en	el	vaso	excretorio	algunos	sapos	y
culebras,	que	le	hicieron	creer	eran	los	que	tenía	en	el	cuerpo,	y	había	expelido	con	la
purga.	A	otro,	que	había	dado	en	la	extravagante	imaginación	de	que	si	expelía	la	orina
había	de	inundar	el	mundo	con	ella,	y	deteniéndola	por	este	medio,	estaba	cerca	de
morir	de	supresión,	sanaron	encendiendo	una	grande	hoguera	a	vista	suya;	y
persuadiéndole	que	aquel	fuego	iba	cundiendo	por	toda	la	tierra,	la	cual,	sin	duda,	en
breve	se	vería	reducida,	a	cenizas,	si	no	soltaba	los	diques	al	fluido	excremento	para
apagar	el	incendio,	lo	que	él	al	momento	ejecutó.	A	este	mudo	se	pueden	discurrir	otros
estratagemas	para	casos	semejantes,	en	los	cuales	será	m's	útil	un	hombre	ingenioso	y
de	buena	inventiva,	que	todos	los	médicos	del	mundo.

Lo	que	voy	a	referir	es	m's	admirable.	Sucediome	revocar	al	uso	de	la	razón	a	una
persona,	que	mucho	tiempo	antes	le	había	perdido,	aun	sin	usar	de	esto,	artificiosos
círculos,	sino	acometiendo	(digámoslo	así)	frente	a	frente	su	demencia.	El	caso	pasó	con
una	monja	benedictina	del	convento	de	Santa	María	de	la	Vega,	existente	extramuros	de
esta	ciudad	de	Oviedo.	Esta	religiosa,	que	se	llamaba	doña	Eulalia	Pérez,	y	excedía	la
edad	sexagenaria,	habiendo	pasado	dos	o	tres	años	después	de	perdido	el	juicio,	sin	que
en	todo	ese	tiempo	gozase	algún	lúcido	intervalo,	ni	aun	por	bravísimo	tiempo,	cayó	en
una	fiebre,	que	pareció	al	médico	peligrosísima,	aunque	de	hecho	no	lo	era,	por	lo	cual
fui	llamado	para	administrarla	el	socorro	espiritual	de	que	estuviese	capaz.	Entrado	en
su	aposento,	la	hallé	tan	loca	como	me	habían	informado	lo	estaba	antes,	y	realmente	era
una	locura	rematadísima	la	suya.	Apenas	había	objeto	sobre	el	cual	no	desbarrase
enormemente.	Empecé	intimándola	que	se	confesase;	respondía	ad	ephesios.	Propúsele
la	gravedad	de	su	mal	y	el	riesgo	en	que	estaba,	según	el	informe	del	médico,	como	si
hablase	con	un	bruto.	Todo	era	prorrumpir	en	despropósitos;	bien	que	el	error,	que	m's
ordinariamente	tenía	en	la	imaginación	y	en	la	boca	era,	que	hablaba	a	todas	horas	con
Dios,	y	que	Dios	la	revelaba	cuanto	pasaba	y	había	de	pasar	en	el	mundo.	Viéndola	en	tan
infeliz	estado,	me	apliqué,	con	todas	mis	fuerzas,	a	tentar	si	podía	encender	en	su	mente
la	luz	de	la	razón,	totalmente	extinguida	al	parecer.	En	cosa	de	medio	cuarto	de	hora	lo
logré.	Y	luego,	temiendo	juntamente	que	aquella	fuese	una	ilustración	pasajera	como	de
relámpago,	me	apliqué	a	aprovechar	aquel	dichoso	intervalo,	haciendo	que	se	confesase
sin	perder	un	momento;	lo	que	ejecutó	con	perfecto	conocimiento	y	entera	satisfacción
mía.	Después	de	absuelta,	estuve	con	ella	por	espacio	de	media	hora,	y	en	todo	este
tiempo	gozó	íntegramente	el	uso	de	la	razón.	Despedime	sin	administrarla	otro
sacramento,	por	conocer	que	la	fiebre	no	tenía	visos	de	peligrosa,	aunque	el	médico	la
constituía	tal,	como,	en	efecto,	dentro	de	pocos	días	convaleció	pero	la	ilustración	de	su
mente	fue	transitoria,	como	yo	me	había	temido.	Dentro	de	pocas	horas	volvió	a	su
demencia,	y	en	ella	perseveró	sin	intermisión	alguna	hasta	el	momento	de	su	muerte,
que	sucedió	tres	o	cuatro	años	después.	Hallábame	yo	ausente	de	Oviedo	cuando	murió,
y	me	dolió	mucho	al	recibir	la	noticia,	creyendo,	con	algún	fundamento,	que	acaso	le
lograría	en	aquel	lance	el	importantísimo	beneficio	que	había	conseguido	en	la	otra
ocasión;	bien	que	no	ignoro,	que	la	dificultad	había	crecido	en	lo	inveterado	del	mal.

Es	naturalísimo	desee	el	lector	saber	a	qué	industria	se	debió	esta	hazaña,	no	sólo	por
curiosidad,	mas	también	por	la	utilidad	de	aprovecharse	de	ella	si	le	ocurriese	ocasión
semejante.	Parece	que	no	hubo	industria	alguna;	antes	muchos,	mirándolo	a	primera	luz,
bien	lejos	de	graduarlo	de	ingenioso	acierto,	lo	reputarán	una	feliz	necedad.	¿Quién
pensará	que	de	intento	y	derechamente	me	puse	a	persuadir	a	una	loca,	que	lo	estaba,	y
que	cuanto	pensaba	y	decía	era	un	continuado	desatino?	O	¿quién	no	diría	al	verme
esperanzado	de	ilustrarla	por	este	medio,	que	yo	estaba	tan	loco	como	ella?	Para	conocer
la	verdad	de	lo	que	yo	le	proponía,	era	menester	tener	el	uso	de	la	razón,	el	cual	le
faltaba;	y	si	no	la	conocía,	era	inútil	la	propuesta;	con	que	parece	que	era	una	quimera
cuanto	yo	intentaba.	Sin	embargo,	éste	fue	el	medio	que	tomé.	Por	qué	y	cómo	se	logró	el
efecto,	explicaré	ahora.

Para	vencer	cualquier	estorbo	o	lograr	cualquiera	fin,	no	se	ha	de	considerar
precisamente	el	medio	o	instrumento	de	que	se	usa,	mas	también	la	fuerza	y	arte	con
que	se	maneja.	La	cimitarra	del	famoso	Jorge	Castrioto,	en	la	mano	de	su	dueño,	de	un



golpe	cortaba	enteramente	el	cuello	a	un	toro;	trasladada	a	la	del	sultán,	sólo	hizo	una
pequeña	herida.	Esto	pasa	en	las	cosas	materiales,	y	esto	mismo	sucede	en	el
entendimiento.	Usando	de	la	misma	razón	uno	que	otro,	hay	quien	desengaña	de	su	error
aun	necio	en	un	cuarto	de	hora,	y	hay	quien	no	puede	convencerle	en	un	día	ni	en
muchos	días.	Pues,	¿cómo,	si	ambos	echan	mano	del	mismo	instrumento?	Porque	le
manejan	de	muy	diferente	modo.	Las	voces	de	que	se	usa,	el	orden	con	que	se	enlazan,	la
actividad	y	viveza	con	que	se	dicen,	la	energía	de	la	acción,	la	imperiosa	fuerza	del	gesto,
la	dulce	y	al	mismo	tiempo	eficaz	valentía	de	los	ojos,	todo	esto	conspira,	y	todo	esto	es
menester	para	introducir	el	desengaño	en	un	entendimiento,	o	infatuado	o	estúpido.	La
mente	del	hombre,	en	el	estado	de	unión	al	cuerpo,	no	se	mueve	sólo	por	la	razón	pura,
mas	también	por	el	mecanismo	del	órgano;	y	en	este	mecanismo	tienen	un	oculto,	pero
eficaz,	influjo	las	exterioridades	expresadas.	Conviene	también	variar	las	expresiones,
mostrar	la	verdad	a	diferentes	luces,	porque	esto	es	como	dar	vuelta	a	la	muralla,	para
ver	por	dónde	se	puede	abrir	la	brecha.	Ello,	en	el	caso	dicho,	se	logró	al	fin,	como
pueden	testificar	m's	de	veinte	religiosas	del	convento	mencionado,	que	viven	hoy	y
vieron	el	suceso.	No	sólo,	en	esta	ocasión;	también	en	otra	logré	ilustrar	a	un	loco,
mucho	m's	rematado,	haciéndole	conocer	el	error,	que	sin	intermisión	traía	en	la	mente
muchos	años	había.	Es	verdad	que	en	éste	mucho	m's	presto	se	apagó	la	luz	recibida;	de
modo,	que	apenas	duró	dos	minutos	el	desengaño.	Tampoco	yo	insistí	con	tanto	empeño,
porque	no	había	la	necesidad	que	en	el	otro	caso.

Confieso	que	en	una	perfecta	demencia	no	habrá	recurso	alguno;	es	preciso	que	reste
alguna	centellita	de	razón	en	quien	se	encienda	esta	pasajera	llama.	En	la	ceniza,	por	m's
que	se	sople,	no	se	producirá	la	m's	leve	luz.	Pero	¿cuándo	se	halla	una	perfecta
demencia?	Pienso	que	nunca,	o	casi	nunca.	Apenas	hay	loco	que	en	cuanto	piensa,	dice	y
hace,	desatine.	Todo	el	negocio	consiste	en	acertar	con	aquella	chispa	que	ha	quedado,	y
saber	agitarla	con	viveza.	Nadie	nos	pida	lecciones	para	practicarlo	porque	son	inútiles.
Es	obra	de	ingenio,	no	de	la	instrucción.

Los	ejemplos	alegados	prueban	superabundantemente	nuestro	intento.	Si	es	posible
reducir	a	la	razón	a	quien	tiene	dañado,	juntamente	con	la	imaginativa,	el	entendimiento,
mucho	m's	fácil	será	reducir	a	quien,	sólo	tiene	viciada	la	imaginativa,	sin	lesión	alguna
de	parte	del	entendimiento,	especialmente	cuando,	como,	en	el	caso	de	la	cuestión,	el
vicio	de	la	imaginativa	es	sólo	respectivo	a	objeto	determinado.	De	todo	lo	alegado,	en
este	discurso	se	concluye,	que	hay	razón	para	el	gusto,	y	que	cabe	razón	o	disputa	contra
el	gusto.



El	no	sé	qué
I

En	muchas	producciones,	no	sólo	de	la	naturaleza,	aun	m's	del	arte,	encuentran	los
hombres,	fuera	de	aquellas	perfecciones	sujetas	a	su	comprensión,	otro	género	de
primor	misterioso,	que	cuanto	lisonjea	el	gusto,	atormenta	el	entendimiento;	que	palpa	el
sentido,	y	no	puede	descifrar	la	razón;	y	así,	al	querer	explicarle,	no	encontrando	voces
ni	conceptos	que	satisfagan	la	idea,	se	dejan	caer	desalentados	en	el	rudo	informe	de	que
tal	cosa	tiene	un	no	se	qué,	que	agrada,	que	enamora,	que	hechiza,	y	no	hay	que	pedirles
revelación	m's	clara	de	este	natural	misterio.

Entran	en	un	edificio	que,	al	primer	golpe	que	da	en	la	vista,	los	llena	de	gusto	y
admiración.	Repasándole	luego	con	un	atento	examen,	no	hallan,	que	ni	por	su	grandeza,
ni	por	la	copia	de	luz,	ni	por	la	preciosidad	del	material,	ni	por	la	exacta	observancia	de
las	reglas	de	arquitectura,	exceda,	ni	aun	acaso	iguale,	a	otros	que	han	visto,	sin	tener
qué	gustar	o	qué	admirar	en	ellos.	Si	les	preguntan	¿qué	hallan	de	exquisito	o	primoroso
en	éste?	responden,	que	tiene	un	no	sé	qué,	que	embelesa.

Llegan	a	un	sitio	delicioso,	cuya	amenidad	costeó	la	naturaleza	por	sí	sola.	Nada
encuentran	de	exquisito	en	sus	plantas,	ni	en	su	colocación,	figura	o	magnitud,	aquella
estudiada	proporción	que	emplea	el	arte	en	los	plantíos	hechos	para	la	diversión	de	los
príncipes	o	los	pueblos.	No	falta	en	él	la	cristalina	hermosura	del	agua	corriente,
complemento	preciso	de	todo	sitio	agradable;	pero	que,	bien	lejos	de	observar	en	su
curso	las	mensuradas	direcciones,	despeños	y	resaltes	con	que	se	hacen	jugar	las	ondas
en	los	reales	jardines,	errante	camina	por	donde	la	casual	abertura	del	terreno	da	paso	al
arroyo.	Con	todo,	el	sitio	le	hechiza;	no	acierta	a	salir	de	él,	y	sus	ojos	se	hallan	m's
prendados	de	aquel	natural	desaliño,	que	de	todos	los	artificiosos	primores,	que	hacen
ostentosa	y	grata	vecindad	a	las	quintas	de	los	magnates.	Pues	¿qué	tiene	este	sitio,	que
no	haya	en	aquellos	tiene	un	no	sé	qué,	que	aquellos	no	tienen.	Y	no	hay	que	apurar,	que
no	pasarán	de	aquí.

Ven	una	dama,	o	para	dar	m's	sensible	idea	del	asunto,	digámoslo	de	otro	modo:	ven
una	graciosita	aldeana,	que	acaba	de	entrar	en	la	corte,	y	no	bien	fijan	en	ella	los	ojos,
cuando	la	imagen,	que	de	ellos	trasladan	a	la	imaginación,	les	representa	un	objeto
amabilísimo.	Los	mismos	que	miraban	con	indiferencia	o	con	una	inclinación	tibia	las	m's
celebradas	hermosuras	del	pueblo,	apenas	pueden	apartar	la	vista	de	la	rústica	belleza.
¿Qué	encuentran	en	ella	de	singular?	La	tez	no	es	tan	blanca	como	otras	muchas,	que
ven	todos	los	días,	ni	las	facciones	son	m's	ajustadas,	ni	m's	rasgados	los	ojos,	ni	m's
encarnados	los	labios,	ni	tan	espaciosa	la	frente,	ni	tan	delicado	el	talle.	No	importa.
Tiene	un	no	sé	qué	la	aldeanita,	que	vale	m's	que	todas	las	perfecciones	de	las	otras.	No
hay	que	pedir	más,	que	no	dirán	más.	Este	no	sé	qué	es	el	encanto	de	su	voluntad	y	el
atolladero	de	su	entendimiento.

II

Si	se	mira	bien,	no	hay	especie	alguna	de	objetos	donde	no	se	encuentre	este	no	sé
qué.	Elevamos	tal	vez	con	su	canto	una	voz,	que	ni	es	tan	clara,	ni	de	tanta	extensión,	ni
de	tan	libre	juego	como	otras	que	hemos	oído.	Sin	embargo,	ésta	nos	suspende	m's	que
las	otras.	Pues	¿cómo,	si	es	inferior	a	ellas	en	claridad,	extensión	y	gala?	No	importa.
Tiene	esta	voz	un	no	sé	qué,	que	no	hay	en	las	otras.	Enamóranos	el	estilo	de	un	autor,
que	ni	en	la	tersura	y	brillantez	iguala	a	otros,	que	hemos	leído,	ni	en	la	propriedad	los
excede;	con	todo,	interrumpimos	la	lectura	de	éstos	sin	violencia,	y	aquél	apenas
podemos	dejarle	de	la	mano.	¿En	qué	consiste?	En	que	este	autor	tiene,	en	el	modo	de
explicarse,	un	no	sé	qué,	que	hace	leer	con	deleite	cuanto	dice.	En	las	producciones	de
todas	las	artes	hay	este	mismo	no	sé	qué.	Los	pintores	lo	han	reconocido	en	la	suya,
debajo	del	nombre	de	manera,	voz	que,	según	ellos,	la	entienden,	significa	lo	mismo,	y
con	la	misma	confusión,	que	el	no	sé	qué;	porque	dicen,	que	la	manera	de	la	pintura	es
una	gracia	oculta,	indefinible,	que	no	está	sujeta	a	regla	alguna,	y	sólo	depende	del
particular	genio	del	artífice.	Demoncioso	(In	preamb.	ad	Tract.	de	Pictur.)	dice,	que	hasta
ahora	nadie	pudo	explicar	qué	es	o	en	qué	consiste	esta	misteriosa	gracia:	Quam	nemo
unquam	scribendo	potuit	explicare;	que	es	lo	mismo	que	caerse	de	lleno	en	el	no	sé	qué.



Esta	gracia	oculta,	éste	no	sé	qué,	fue	quien	hizo	preciosas	las	tablas	de	Apeles	sobre
todas	las	de	la	antigüedad;	lo	que	el	mismo	Apeles,	por	otra	parte	muy	modesto	y	grande
honrador	de	todos	los	buenos	profesores	del	arte,	testificaba	diciendo,	que	en	todas	las
dem's	perfecciones	de	la	pintura	había	otros	que	le	igualaban,	o	acaso	en	una	u	otra	le
excedían;	pero	él	los	excedía	en	aquella	gracia	oculta,	la	cual	a	todos	los	dem's	faltaba:
Cum	eadem	aetate	maximi	pictores,	essent,	quorum	opera	cum	admiraretur,	collaudatis
omnibus,	deesse	iis	unam	illam	Venerem	dicebat,	quam	Graeci	Charita	vocant,	eatera
omnia	contigisse,	sed	hac	sola	sibi	neminem	parem.	(PLIN.,	libro	XXXV,	capítulo	X.)
Donde	es	de	advertir,	que	aunque	Plinio,	que	refiere	esto,	recurre	a	la	voz	griega	charita,
o	charis,	por	no	hallar	en	el	idioma	latino	voz	alguna	competente	par	explicar	el	objeto,
tampoco	la	voz	griega	te	explica;	porque	charis	significa	genéricamente	gracia,	y	así	las
tres	gracias	del	gentilismo	se	llaman	en	griego	charites;	de	donde	se	infiere,	que	aquel
primor	particular	de	Apeles,	tan	no	sé	qué	es	para	el	griego,	como	para	el	latino	y	el
castellano.

III

No	sólo	se	extiende	el	no	sé	qué	a	los	objetos	gratos,	mas	también	a	los	enfadosos;	de
suerte,	que	como	en	algunos	de	aquellos	hay	un	primor	que	no	se	explica,	en	algunos	de
éstos	hay	una	fealdad	que	carece	de	explicación.	Bien	vulgar	es	decir:	Fulano	me	enfada
sin	saber	por	qué.	No	hay	sentido	que	no	represente	este	o	aquel	objeto	desapacible,	en
quienes	hay	cierta	cualidad	displicente,	que	se	resiste	a	los	conatos,	que	el
entendimiento	hace	para	explicarla;	y	últimamente	la	llama	un	no	sé	qué	que	disgusta,
un	no	sé	qué	que	fastidia,	un	no	sé	qué	que	da	en	rostro,	un	no	sé	qué	que	horroriza.

Intentamos,	pues,	en	el	presente	discurso	explicar	lo	que	nadie	ha	explicado,	descifrar
este	natural	enigma,	sacar	esta	cosicosa	de	las	misteriosas	tinieblas	en	que	ha	estado
hasta	ahora;	en	fin,	decir	lo	que	es	esto,	que	todo	el	mundo	dice,	que	no	sabe	qué	es.

IV

Para	cuyo	efecto	supongo,	lo	primero,	que	los	objetos	que	nos	agradan	(entendiéndose
desde	luego,	que	lo	que	decimos	de	éstos,	es	igualmente	en	su	género	aplicable	a	los	que
nos	desagradan)	se	dividen	en	simples	y	compuestos.	Dos	o	tres	ejemplos	explicarán	esta
división.	Una	voz	sonora	nos	agrada,	aunque	este	fija	en	un	punto,	esto	es,	no	varíe	o
alterne	por	varios	tonos,	formando	algún	género	de	melodía.	Éste	es	un	objeto	simple	del
gusto	del	oído.	Agrádanos	también,	y	aun	más,	la	misma	voz,	procediendo	por	varios
puntos,	dispuestos	de	tal	modo,	que	formen	una	combinación	musical	grata	al	oído.	Este
es	un	objeto	compuesto,	que	consiste	en	aquel	complejo	de	varios	puntos,	dispuestos	en
tal	proporción,	que	el	oído	se	prenda	de	ella.	Asimismo	a	la	vista	agradan	un	verde
esmeraldino,	un	fino	blanco.	Éstos	son	objetos	simples.	También	le	agrada	el	juego	que
hacen	entre	sí	varios	colores	(verbi-gracia	en	una	tela	o	en	un	jardín),	los	cuales	están
respectivamente	colocados	de	modo,	que	hacen	una	armonía	apacible	a	los	ojos,	como	la
disposición	de	diferentes	puntos	de	música	a	los	oídos.	Éste	es	un	objeto	compuesto.

Supongo,	lo	segundo,	que	muchos	objetos	compuestos	agradan	o	enamoran,	aun	no
habiendo	en	ellos	parte	alguna,	que	tomada	de	por	sí,	lisonjee	el	gusto.	Esto	es	decir,	que
hay	muchos,	cuya	hermosura	consiste	precisamente	en	la	recíproca	proporción	o
coaptación,	que	tienen	las	partes	entre	sí.	Las	voces	de	la	música,	tomadas	cada	una	de
por	sí,	o	separadas,	ningún	atractivo	tienen	para	el	oído;	pero	artificiosamente
dispuestas	por	un	buen	compositor,	son	capaces	de	embelesar	el	espíritu.	Lo	mismo
sucede	en	los	materiales	de	un	edificio,	en	las	partes	de	un	sitio	ameno	en	las	dicciones
de	una	oración,	en	los	varios	movimientos	de	una	danza.	Generalmente	hablando,	que	las
partes	tengan	por	sí	mismas	hermosura	o	atractivo,	que	no,	es	cierto	que	hay	otra
hermosura	distinta	de	aquella,	que	es	la	del	complejo,	y	consiste	en	la	grata	disposición,
orden	y	proporción,	o	sea	natural	o	artificiosa,	recíproca	de	las	partes.

Supongo,	lo	tercero,	que	el	agradar	los	objetos	consiste	en	tener	un	género	de
proporción	y	congruencia	con	la	potencia	que	los	percibe,	o	sea	con	el	órgano	de	la
potencia,	que	todo	viene	a	residir	en	lo	mismo,	sin	meternos	por	ahora	en	explicar	en	qué
consiste	esta	proporción.	De	suerte,	que	en	los	objetos	simples	sólo	hay	una	proporción,
que	es	la	que	tienen	ellos	con	la	potencia;	pero	en	los	compuestos	se	deben	considerar
dos	proporciones:	la	una	de	las	partes	entre	sí,	la	otra	de	esta	misma	colección	de	las
partes	con	la	potencia,	que	viene	a	ser	proporción	de	aquella	proporción.	La	verdad	de
esta	suposición	consta	claramente	de	que	un	mismo	objeto	agrada	a	unos	y	desagrada	a



otros,	pudiendo	asegurarse,	que	no	hay	cosa	alguna	en	el	mundo,	que	sera	del	gusto	de
todos;	lo	cual	no	puede	depender	de	otra	cosa,	que	de	que	un	mismo	objeto	tiene
proporción	de	congruencia	respecto	del	temple,	textura	o	disposición	de	los	órganos	de
uno,	y	desproporción	respecto	de	los	de	otro.

V

Sentados	estos	supuestos,	advierto,	que	la	duda	o	ignorancia	expresada	en	el	no	sé
qué,	puede	entenderse	terminada	a	dos	cosas	distintas,	al	qué,	y	al	por	qué.	Explícome
con	el	primero	de	los	ejemplos	propuestos	al	principio	del	párrafo	IV.	Cuando	uno	dice:
tiene	esta	voz	un	no	sé	qué,	que	me	deleita	m's	que	las	otras,	puede	querer	decir,	o	que
no	sabe	qué	es	lo	que	le	agrada	en	aquella	voz,	o	que	no	sabe	por	qué	aquella	voz	le
agrada.	Muy	frecuentemente,	aunque	la	expresión	suena	lo	primero,	en	la	mente	del	que
la	usa	significa,	lo	segundo.	Pero	que	signifique	lo	uno,	que	lo	otro,	ves	aquí	descifrado	el
misterio.	El	qué	de	la	voz	precisamente	se	reduce	a	una	de	dos	cosas:	o	al	sonido	de	ella
(llámase	comúnmente	el	metal	de	la	voz),	o	al	modo	de	jugarla,	y	a	casi	nada	de	reflexión
que	hagas,	conocer's	cuál	de	estas	cosas	es	la	que	te	deleita	con	especialidad.	Si	es	el
sonido,	como	por	lo	regular	acontece,	ya	sabes	cuanto	hay	que	saber	en	orden	al	qué.
Pero	me	dices:	no	está	resuelta	la	duda,	porque	este	sonido	tiene	un	no	sé	qué,	que	no
hallo	en	los	sonidos	de	otras	voces.	Respondo,	y	atiende	bien	lo	que	te	digo,	que	ese	que
llamas	no	sé	qué,	no	es	otra	cosa	que	el	ser	individual	del	mismo	sonido,	el	cual	perciben
claramente	tus	oídos,	y	por	medio	de	ellos	llega	también	su	idea	clara	al	entendimiento.
Acaso	te	matas,	porque	no	puedes	definir	ni	dar	nombre	a	ese	sonido,	según	su	ser
individual.	Pero	¿no	adviertes,	que	eso	mismo	te	sucede	con	los	sonidos	de	todas	las
dem's	voces	que	escuchas?	Los	individuos	no	son	definibles.	Los	nombres,	aunque
voluntariamente	se	les	impongan,	no	explican	ni	dan	idea	alguna	distintiva	de	su	ser
individual.	Por	ventura	¿llamarse	fulano	Pedro,	y	citano	Francisco,	me	da	algún	concepto
de	aquella	particularidad	de	su	ser,	por	la	cual	cada	uno	de	ellos	se	distingue	de	todos	los
dem's	hombres?	Fuera	de	esto,	¿no	ves	que	tampoco	das,	ni	aciertas	a	dársele,	nombre
particular	a	ninguno	de	los	sonidos	de	todas	las	dem's	voces?	Créeme	pues,	que	tan	bien
entiendes	lo	que	hay	de	particular	en	ese	sonido,	como	lo	que	hay	de	particular	en
cualquiera	de	todos	los	demás,	y	sólo	te	falta	entender	que	lo	entiendes.

Si	es	el	juego	de	la	voz,	en	quien	hallas	el	no	sé	qué,	aunque	esto	pienso	que	rara	vez
sucede,	no	podré	darte	una	explicación	idéntica	que	venga	a	todos	los	casos	de	este
género,	porque	no	son	de	una	especie	todos	los	primores	que	caben	en	el	juego	de	la	voz.
Si	yo	oyese	esa	misma	voz,	te	diría	a	punto	fijo	en	qué	está	esa	gracia,	que	tú	llamas
oculta;	pero	te	explicaré	algunos	de	esos	primores,	acaso	todos,	que	tú	no	aciertas	a
explicar,	para	que,	cuando	llegue	el	caso,	por	uno	o	por	otro	descifres	el	no	sé	qué.	Y
pienso	que	todos	se	reducen	a	tres:	el	primero	es	el	descanso	con	que	se	maneja	la	voz;
el	segundo	la	exactitud	de	la	entonación;	el	tercero	el	complejo	de	aquellos	arrebatados
puntos	musicales,	de	que	se	componen	los	gorjeos.

El	descanso	con	que	la	voz	se	maneja,	dándole	todos	los	movimientos,	sin	afán	ni	fatiga
alguna,	es	cosa	graciosísima	para	el	que	escucha.	Algunos	manejan	la	voz	con	gran
celeridad;	pero	es	una	celeridad	afectada,	o	lograda	a	esfuerzos	fatigantes	del	que	canta,
y	todo	lo	que	es	afectado	y	violento	disgusta.	Pero	esto	pocos	hay	que	no	lo	entiendan;	y
así,	pocos	constituirán	en	este	primor	el	no	sé	qué.

La	perfección	de	la	entonación	es	un	primor	que	se	oculta	aun	a	los	músicos.	He	dicho
la	perfección	de	la	entonación.	No	nos	equivoquemos.	Distinguen	muy	bien	los	músicos
los	desvíos	de	la	entonación	justísima	hasta	un	cierto	grado;	pongo	por	ejemplo	hasta	el
desvío	de	una	coma,	o	media	coma,	o	sea	norabuena	de	la	cuarta	parte	de	una	coma;	de
modo,	que	los	que	tienen	el	oído	muy	delicado,	aun	siendo	tan	corto	el	desvío,	perciben
que	la	voz	no	da	el	punto	con	toda	justeza,	bien	que	no	puedan	señalar	la	cantidad	del
desvío;	esto	es,	si	se	desvía	media	coma,	la	tercera	parte	de	una	coma,	etc.	Pero	cuando
el	desvío	es	mucho	menor,	verbi-gracia	la	octava	parte	de	una	coma,	nadie	piensa	que	la
voz	desdice	algo	de	la	entonación	justa.	Con	todo,	este	defecto,	que	por	muy	delicado,	se
escapa	a	la	reflexión	del	entendimiento,	hace	efecto	sensible	en	el	oído;	de	modo,	que	ya
la	composición	no	agrada	tanto	como	si	fuese	cantada	por	otra	voz,	que	diese	la
entonación	m's	justa,	y	si	hay	alguna	que	la	dé	mucho	m's	cabal,	agrada	muchísimo;	y
éste	es	uno	de	los	casos	en	que	se	halla	en	el	juego	de	la	voz	un	no	sé	qué,	que	hechiza,	y
el	no	sé	qué	descifrado	es	la	justísima	entonación.	Pero	se	ha	de	advertir,	que	el	desvío
de	la	entonación	se	padece	muy	frecuentemente,	no	en	el	todo	del	punto,	sino	en	alguna



o	algunas	partes	minutísimas	de	él;	de	suerte,	que	aunque	parece	que	la	voz	está	firme;
pongo	por	ejemplo,	en	re,	suelta	algunas	sutilísimas	hilachas,	ya	hacia	arriba,	ya	hacia
abajo,	desviándose	por	interpolados	espacios	brevísimos	de	tiempo	de	aquel	indivisible
grado,	que	en	la	escalera	del	diapasón	debe	ocupar	el	re.	Todo	esto	desaira	m's	o	menos
el	canto,	como	asimismo	el	carecer	de	estos	defectos	le	da	una	gracia	notable.

Los	gorjeos	son	una	música	segunda,	o	accidental,	que	sirve	de	adorno	a	la	substancia
de	la	composición.	Esta	música	segunda,	para	sonar	bien,	requiere	las	mismas	calidades
que	la	primera.	Siendo	el	gorjeo	un	arrebatado	tránsito	de	la	voz	por	diferentes	puntos,
siendo	la	disposición	de	estos	puntos	oportuna	y	propia,	así	respecto	de	la	primera
música	como	de	la	letra,	sonará	bellamente	el	gorjeo,	y	faltándole	esas	calidades,	sonará
mal,	o	no	tendrá	gracia	alguna,	que	frecuentemente	acontece,	aun	a	cantores	de
garganta	flexible	y	ágil,	los	cuales,	destituidos	de	gusto	o	de	genio,	estragan,	m's	que
adornan,	la	música	con	insulsos	y	vanos	revolteos	de	la	voz.

Hemos	explicado	el	qué	del	no	sé	qué	en	el	ejemplo	propuesto.	Resta	explicar	el	por
qué;	pero	éste	queda	explicado	en	la	página	anterior	(al	fin	del	párrafo	IV),	así	para	éste
como	para	todo	género	de	objetos;	de	suerte,	que	sabido	qué	es	lo	que	agrada	en	el
objeto,	en	el	por	qué	no	hay	que	saber	sino	que	aquello	está	en	la	proporción	debida,
congruente	a	la	facultad	perceptiva,	o	al	temple	de	su	órgano.	Y	para	que	se	vea	que	no
hay	m's	que	saber	en	esta	materia,	escoja	cualquiera	un	objeto	de	su	gusto,	aquel	en
quien	no	halle	vida	de	ese	misterioso	no	sé	qué,	y	dígame,	¿	porqué	es	de	su	gusto,	o	por
qué	le	agrada?	No	responderá	otra	cosa	que	lo	dicho.

VI

El	ejemplo	propuesto	da	una	amplísima	luz	para	descifrar	el	no	sé	qué	en	todos	los
dem's	objetos,	a	cualquiera	sentido	que	pertenezca.	Explica	adecuadamente	el	qué	de	los
objetos	simples,	y	el	por	qué	de	simples	y	compuestos.	El	por	qué	es	uno	mismo	en	todos.
El	qué	de	los	simples	es	aquella	diferencia	individual	privativa	de	cada	uno	en	la	forma
que	la	explicamos	al	principio	del	párrafo	anterior;	de	suerte,	que	toda	la	distinción	que
hay	en	orden	de	esto	entre	los	objetos	agradables,	en	que	no	se	halla	no	sé	qué,	y
aquellos	en	que	se	halla,	consiste	en	que	aquellos	agradan	por	su	especie	o	ser
específico,	y	éstos	por	su	ser	individual.	A	éste	le	agrada	el	color	blanco	por	ser	blanco,	a
aquel	el	verde	por	ser	verde.	Aquí	no	encuentran	misterio	que	descifrar.	La	especie	les
agrada,	pero	encuentran	tal	vez	un	blanco,	o	un	verde,	que	sin	tener	m's	intenso	el	color,
les	agrada	mucho	m's	que	los	otros.	Entonces	dicen,	que	aquel	blanco	o	aquel	verde
tienen	un	no	sé	qué,	que	los	enamora,	y	este	no	sé	qué,	digo	yo,	que	es	la	diferencia
individual	de	esos	dos	colores;	aunque	tal	vez	puede	consistir	en	la	insensible	mezcla	de
otro	color,	lo	cual	ya	pertenece	a	los	objetos	compuestos,	de	que	trataremos	luego.

Pero	se	ha	de	advertir,	que	la	diferencia	individual	no	se	ha	de	tornar	aquí	con	tan
exacto	rigor	filosófico,	que	a	todos	los	dem's	individuos	de	la	misma	especie	esté	negado
el	propio	atractivo.	En	toda	la	colección	de	los	individuos	de	una	especie	hay	algunos
recíprocamente	muy	semejantes;	de	suerte,	que	apenas	los	sentidos	los	distinguen.	Por
consiguiente,	si	uno	de	ellos	por	su	diferencia	individual	agrada,	también	agradará	el
otro	por	la	suya.

Dije	anteriormente,	que	el	ejemplo	propuesto	explica	adecuadamente	el	qué	de	los
objetos	simples.	Y	porque	a	esto	acaso	se	me	opondrá,	que	la	explicación	del	manejo	de
la	voz	no	es	adaptable	a	otros	objetos	distintos,	por	consiguiente	es	inútil	para	explicar	el
qué	de	otros.	Respondo,	que	todo	lo	dicho	en	orden	al	manejo	de	la	voz,	ya	no	toca	a	los
objetos	simples,	sino	a	los	compuestos.	Los	gorjeos	son	compuestos	de	varios	puntos.	El
descanso	y	entonación	no	constituyen	perfección	distinta,	de	la	que	en	sí	tiene	la	música
que	se	canta,	la	cual	también	es	compuesta:	quiero	decir,	sólo	son	condiciones	para	que
la	música	suene	bien,	la	cual	se	desluce	mucho	faltando	la	debida	entonación,	o	cantando
con	fatiga;	pero	por	no	dejar	incompleta	la	explicación	del	no	sé	qué	de	la	voz,	nos
extendimos	también	al	manejo	de	ella,	y	también	porque	lo	que	hemos	escrito	en	esta
parte	puede	habilitar	mucho	a	los	lectores	para	discurrir	en	orden	a	otros	objetos
diferentísimos.

VII

Vamos	ya	a	explicar	el	no	sé	qué	de	los	objetos	compuestos.	En	éstos	es	donde	m's
frecuentemente	ocurre	el	no	sé	qué,	y	tanto,	que	rarísima	vez	se	encuentra	el	no	sé	qué



en	objeto	donde	no	hay	algo	de	composición.	Y	¿qué	es	el	no	sé	qué	en	los	objetos
compuestos?	La	misma	composición.	Quiero	decir,	la	proporción	y	congruencia	de	las
partes	que	los	componen.

Opondráseme,	que	apenas	ignora	nadie,	que	la	simetría	y	recta	disposición	de	las
partes	hace	la	principal,	a	veces	la	única	hermosura	de	los	objetos.	Por	consiguiente,	ésta
no	es	aquella	gracia	misteriosa	a	quien	por	ignorancia	o	falta	de	penetración	se	aplica	el
no	sé	qué.

Respondo,	que	aunque	los	hombres	entienden	esto	en	alguna	manera,	lo	entienden	con
notable	limitación,	porque	sólo	llegan	a	percibir	una	proporción	determinada,
comprendida	en	angostísimos	límites	o	reglas;	siendo	así,	que	hay	otras	innumerables
proporciones	distintas	de	aquella	que	perciben.	Explicaráme	un	ejemplo.	La	hermosura
de	un	rostro	es	cierto	que	consiste	en	la	proporción	de	sus	partes,	o	en	una	bien
dispuesta	combinación	del	color,	magnitud	y	figura	de	ellas.	Como	esto	es	una	cosa	en
que	se	interesa	a	tanto	los	hombres,	después	de	pensar	mucho	en	ello,	han	llegado	a
determinar	o	especificar	esta	proporción	diciendo,	qué	ha	de	ser	de	esta	manera	la
frente,	de	aquella	los	ojos,	de	la	otra	las	mejillas,	etc.	Pero	¿qué	sucede	muchas	veces?
Que	ven	este	o	aquel	rostro,	en	quien	no	se	observa	aquella	estudiada	proporción	y	que
con	todo	les	agrada	muchísimo.	Entonces	dicen,	que	no	obstante	esa	falta	o	faltas,	tiene
aquel	rostro	un	no	sé	qué	que	hechiza.	Y	este	no	sé	que,	digo	yo,	que	es	una	determinada
proporción	de	las	partes	en	que	ellos	no	habían	pensado,	y	distinta	de	aquella	que	tienen
por	única,	para	el	efecto	de	hacer	el	rostro	grato	a	los	ojos.

De	suerte,	que	Dios,	de	mil	maneras	y	con	innumerables	diversísimas	combinaciones
de	las	partes,	puede	hacer	hermosísimas	caras.	Pero	los	hombres,	reglando
inadvertidamente	la	inmensa	amplitud	de	las	ideas	divinas	por	la	estrechez	de	las	suyas,
han	pensado	reducir	toda	la	hermosura	a	una	combinación	sola,	o	cuando	más,	a	un
corto	número	de	combinaciones,	y	en	saliendo	de	allí,	todo	es	para	ellos	un	misterioso	no
sé	qué.

Lo	proprio	sucede	en	la	disposición	de	un	edificio,	en	la	proporción	de	las	partes	de	un
sitio	ameno	Aquel	no	sé	qué	de	gracia,	que	tal	vez	los	ojos	encuentran	en	uno	y	otro,	no
es	otra	cosa	que	una	determinada	combinación	simétrica	colocada	fuera	de	las	comunes
reglas.	Encuéntrase	alguna	vez	un	edificio,	que	en	esta	o	aquella	parte	suya	desdice	de
las	reglas	establecidas	por	los	arquitectos,	y	que,	con	todo,	hace	a	la	vista	un	efecto
admirable,	agradando	mucho	m's	que	otros	muy	conformes	a	los	preceptos	del	arte.	¿En
qué	consiste	esto?	¿En	que	ignoraba	esos	preceptos	el	artífice	que	le	ideó?	Nada	menos.
Antes	bien	en	que	sabía	m's	y	era	de	m's	alta	idea	que	los	artífices	ordinarios.	Todo	le
hizo	según	regla;	pero	según	una	regla	superior,	que	existe	en	su	mente,	distinta	de
aquellas	comunes,	que	la	escuela	enseña.	Proporción,	y	grande,	simetría,	y	ajustadísima,
hay	en	las	partes	de	esa	obra;	pero	no	es	aquella	simetría	que	regularmente	se	estudia,
sino	otra	m's	elevada,	a	donde	arribó	por	su	valentía	la	sublime	idea	del	arquitecto.	Si
esto	sucede	en	las	obras	del	arte,	mucho	m's	en	las	de	la	naturaleza,	por	ser	éstas
efectos	de	un	Artífice	de	infinita	sabiduría,	cuya	idea	excede	infinitamente,	tanto	en	la
intensión	como	en	la	extensión,	a	toda	idea	humana	y	aun	angélica.

En	nada	se	hace	tan	perceptible	esta	máxima	como	en	las	composiciones	músicas.
Tiene	la	música	un	sistema	formado	de	varias	reglas,	que	miran	como	completo	los
profesores;	de	tal	suerte,	que	en	violando	alguna	de	ellas,	condenan	la	composición	por
defectuosa.	Sin	embargo,	se	encuentra	una	u	otra	composición	que	falta	a	esta	o	aquella
regla,	y	que	agrada	infinito	aun	en	aquel	pasaje	donde,	falta	a	la	regla.	¿En	qué	consiste
esto?	En	que	el	sistema	de	reglas	que	los	músicos	han	admitido	como	completo,	no	es	tal;
antes	muy	incompleto	y	diminuto.	Pero	esta	imperfección	del	sistema,	sólo	la
comprenden	los	compositores	de	alto	numen,	los	cuales	alcanzan	que	se	pueden
dispensar	aquellos	preceptos	en	tales	o	tales	circunstancias,	o	hallan	modo	de
circunstanciar	la	música	de	suerte,	que,	aun	faltando	aquellos	preceptos,	sea	sumamente
hermosísima	y	grata.	Entre	tanto	los	compositores	de	clase	inferior	claman,	que	aquello
es	una	herejía;	pero	clamen	lo	que	quisieren,	que	el	juez	supremo	y	único	de	la	música	es
el	oído.	Si	la	música	agrada	al	oído	y	agrada	mucho,	es	buena	y	buenísima,	y	siendo
buenísima,	no	puede	ser	absolutamente	contra	las	reglas,	sino	contra	unas	reglas
limitadas	y	mal	entendidas.	Dirán	que	está	contra	arte;	mas,	con	todo,	tiene	un	no	sé	qué
que	la	hace	parecer	bien.	Y	yo	digo,	que	ese	no	sé	qué	no	es	otra	cosa	que	estar	hecha
según	arte,	pero	según	un	arte	superior	al	suyo.	Cuando	empezaron	a	introducirse	las



falsas	en	la	música,	yo	sé	que,	aun	cubriéndolas	oportunamente,	clamaría	la	mayor	parte
de	los	compositores,	que	eran	contra	arte;	hoy	ya	todos	las	consideran	según	arte;
porque	el	arte	que	antes	estaba	diminutísimo,	se	dilató	con	este	descubrimiento.

VIII

Aunque	la	explicación	que	hasta	aquí	hemos	dado	del	no	sé	qué,	es	adaptable	a	cuanto
debajo	de	esta	confusa	expresión	está	escondido,	debemos	confesar,	que	hay	cierto	no	sé
qué	proprio	de	nuestra	especie;	el	cual,	por	razón	de	su	especial	carácter	pide	m's
determinada	explicación.	Dijimos	arriba,	que	aquella	gracia	o	hermosura	del	rostro,	a	la
cual,	por	no	entendida,	se	aplica	el	no	sé	qué,	consiste	en	una	determinada	proporción
de	sus	partes,	la	cual	proporción	es	distinta	de	aquella,	que	vulgarmente	está	admitida
como	pauta	indefectible	de	la	hermosura.	Mas	como	quiera	que	esto	sea	verdad,	hay	en
algunos	rostros	otra	gracia	m's	particular,	la	cual,	aun	faltando	la	de	la	ajustada
proporción	de	las	facciones,	los	hace	muy	agradables.	Ésta	es	aquella	representación	que
hace	el	rostro	de	las	buenas	cualidades	del	alma,	en	la	forma	que	para	otro	intento
hemos	explicado	en	el	discurso	sobre	el	Nuevo	arte	fisionómico,(33)	páginas	231	y	232,	a
cuyo	lugar	remitimos	al	lector,	por	no	obligarnos	a	repetirlo	que	hemos	dicho	allí.	En	el
complejo	de	aquellos	varios	sutiles	movimientos	de	las	partes	del	rostro,	especialmente
de	los	ojos,	de	que	se	compone	la	representación	expresada,	no	tanto	se	mira	la
hermosura	corpórea	como	la	espiritual,	o	aquel	complejo	parece	hermoso,	porque
muestra	la	hermosura	del	ánimo,	que	atrae	sin	duda	mucho	m's	que	la	del	cuerpo.	Hay
sujetos	que	precisamente	con	aquellos	movimientos	y	positura	de	ojos,	que	se	requieren
para	formar	una	majestuosa	y	apacible	risa,	representan	un	ánimo	excelso,	noble,
perspicaz,	complaciente,	dulce,	amoroso,	activo;	lo	que	hace	a	cuantos	los	miran	los
amen	sin	libertad.

Esta	es	la	gracia	suprema	del	semblante	humano.	Ésta	es	la	que,	colocada	en	el	otro
sexo,	ha	encendido	pasiones	m's	violentas	y	pertinaces,	que	el	nevado	candor	y	ajustada
simetría	de	las	facciones.	Y	ésta	es	la	que	los	mismos,	cuyas	pasiones	ha	encendido,	por
m's	que	la	están	contemplando	cada	instante,	no	acaban	de	descifrar;	de	modo,	que
cuando	se	ven	precisados	de	los	que	pretenden	corregirlos,	a	señalar	el	motivo	por	que
tal	objeto	los	arrastra	(tal	objeto,	digo,	que	carece	de	las	perfecciones	comunes)	no
hallan	que	decir,	sino	que	tiene	un	no	sé	qué,	que	enteramente	les	roba	la	libertad.
Téngase	siempre	presente,	para	evitar	objeciones,	que	esta	gracia,	como	todas	las
demás,	que	andan	rebozadas	debajo	del	manto	del	no	sé	qué,	es	respectiva	al	genio,
imaginación	y	conocimiento	del	que	la	percibe.	M's	me	ocurría	que	decir	sobre	la
materia;	pero	por	algunas	razones	me	hallo	precisado	a	concluir	aquí	este	discurso.



Verdadera	y	falsa	urbanidad
I

Esta	voz	urbanidad	es	de	significación	equivoca.	Así,	leída	en	diferentes	autores,	y
contemplada	en	distintos	tiempos,	se	halla	que	significa	muy	diversamente.	Su
derivación	inmediata	viene	de	la	voz	latina	urbanus,	y	la	mediata,	de	urbs;	mas	no	en
cuanto	esta	voz	significa	ciudad	en	general,	sino	en	cuanto,	por	antonomasia,	se	apropia
especialmente	a	la	de	Roma.

Es	el	caso,	que	la	voz	urbanus	tuvo	su	nacimiento	en	el	tiempo	de	la	mayor	prosperidad
de	la	república	romana,	lo	que	se	colige	claramente	de	que	Quintiliano	dice,	que	en
tiempo	de	Cicerón	era	nueva	esta	voz:	Cicero	favorem,	et	urbanum	nova	credit.	Entonces
fue	cuando	la	voz	genérica	urbs,	que	significa	ciudad,	se	empezó	a	apropiar
antonomásticamente	a	Roma,	a	causa	de	su	portentosa	grandeza.	Como	al	mismo	paso
que	Roma	empezó	a	reinar	en	el	mundo,	empezó	a	reinaren	ella	aquel	género	de	cultura
y	policía,	que	los	romanos	miraban	como	excelencia	privativamente	suya,	empezaron	a
visar	de	la	voz	urbanus,	para	significar	aquella	cultura,	concretada,	no	sólo	al	hombre,
mas	también	al	modo	y	estilo	en	quien	resplandecía	esa	prenda;	homo	urbanus,	sermo
urbanus,	y	de	la	voz	urbanitas	para	expresar	abstractamente	la	misma	prenda.

Pero	a	la	cultura	significada	por	la	voz	urbanitas,	no	todos	daban	la	misma	extensión.
Cicerón	(como	se	conoce	en	su	libro	De	claris	oratoribus)	la	restringía	a	un	género	de
gracia	en	el	hablar,	que	era	particular	a	los	romanos.

Quintiliano	reconoce	aquella	gracia	en	el	hablar	propia	de	los	romanos,	que	dice
consiste	en	la	elección	de	las	palabras,	en	su	buen	uso,	en	el	decente	sonido	de	la	voz;	la
reconoce,	digo,	no	por	el	todo,	sino	por	parte	de	la	urbanidad.	Así	añade,	como	otra	parte
suya,	alguna	tintura	de	erudición,	adquirida	en	la	frecuente	conversación	de	hombres
doctos:	Nani,	et	urbanitas	dicitur,	qua	quidem	significari	sermonem	praeseferentem	in,
verbis,	et	sono,	et	usu	proprium	quendam	gustum	urbis,	el	sumptam	ex	conversatione
doctorum	tacitam	eruditionem,	denique	cui	contraria	sic	rusticitas.

Domicio	Marso,	autor	medio,	en	cuanto	al	tiempo	en	que	floreció	entre	Cicerón	y
Quintiliano,	que	escribió	un	Tratado	de	la	urbanidad,	cuya	noticia	debemos	al	mismo
Quintiliano,	echando	por	otro	rumbo,	constituyó	la	urbanidad	en	la	agudeza	o	fuerza	de
un	dicho	breve,	que	deleita	y	mueve	los	ánimos	de	los	oyentes	hacia	el	afecto	que	se
intenta,	aptísima	a	provocar	o	resistir,	según	las	circunstancias	de	personas	y	materias:
Urbanitas	est	virtus	quaedam	in	breve	dictum	coacta,	et	apta	ad	delectandos,
movendosque	in	omnem	affectum	animos,	maxime	idonea	ad	resistendum,	vel
lacesendum,	prout	quaeque	res,	ac	persona	desiderant.	Definición	verdaderamente
confusa	y	que,	o	no	explica	cosa,	o	sólo	explica	una	idea	particular	del	autor,	distinta	de
todo	lo	que	hasta	ahora	comúnmente	se	ha	entendido,	por	la	voz	urbanidad.

Los	filósofos	morales	que	han	trabajado	sobre	la	admirable	Ética	de	Aristóteles,
miraron	esta	voz	coma	correspondiente	a	la	griega	eutrapelia,	de	que	usó	Aristóteles
para	exprimir	aquella	virtud	que	dirige	a	guardar	moderación	en	la	chanza,	y	cuyos
extremos	viciosos	son	la	rusticidad	por	una	parte,	y	por	otra	la	escurrilidad	o	truhanería.
Así	nuestro	cardenal	Aguirre	y	el	conde	Manuel	Tesauro.

Mas	esta	acepción	de	la	voz	urbanitas	no	está	en	uso,	como	ni	tampoco	la	de
rusticidad,	extremo	suyo.	Llámase	chancero,	no	urbano,	al	que	es	oportuno	y	moderado
en	la	chanza;	ni	tampoco	el	que	nunca	la	usa	se	llama	rústico,	sino	seco	o	cosa
semejante.

II

Viniendo	ya	a	la	acepción	que	tiene	la	voz	urbanidad,	en	los	tiempos	presentes	y	en
España,	parece	ser	que	generalmente	se	entiende	por	ella	lo	mismo	que	por	la	de
cortesanía;	pero	es	verdad	que	también	a	esta	voz	unos	dan	m's	estrecho,	otros	m's
amplio	significado.	Hay	quienes	por	cortesano	entienden	lo	mismo	que	cortés;	esto	es,	un
hombre,	que	en	el	trato	con	los	dem's	usa	del	ceremonial	que	prescribe	la	buena
educación.	Mas	entre	los	que	hablan	con	propriedad,	creo	se	entiende	por	hombre



cortesano,	o	que	tiene	genio	y	modales	de	tal,	el	que	en	sus	acciones	y	palabras	guarda
un	temperamento,	que	en	el	trato	humano	le	hace	grato	a	los	demás.	Tomada	en	este
sentido	la	voz	española	cortesanía,	corresponde	a	la	francesa	politesse,	a	la	italiana
civilità,	y	a	la	latina	comitas.

La	derivación	de	cortesanía	es	análoga	a	la	de	urbanidad.	Así	como	ésta	se	tomó	de	la
voz	urbs,	aplicada	a	Roma,	capital	entonces	de	una	gran	parte	del	mundo,	en	la	cual
florecía	la	cultura,	que	los	romanos	explicaban	con	la	voz	urbanitas;	la	voz	cortesanía	se
derivó	en	España	de	la	corte,	en	la	cual,	según	comúnmente	se	entiende,	se	practican
con	m's	exactitud	que	en	otros	pueblos	todas	aquellas	partes	de	la	buena	crianza,	que
explicamos	con	la	voz	cortesanía.

Tomada	en	este	sentido	la	urbanidad,	yo	la	definiría	de	este	modo:	«Es	una	virtud	o
hábito	virtuoso,	que	dirige	al	hombre	en	palabras	y	acciones,	en	orden	a	hacer	suave	y
grato	su	comercio	o	trato	con	los	dem's	hombres».	No	me	embarazo	en	que	algunos
tengan	la	definición	por	redundante,	pareciéndoles	que	comprehende	m's	que	lo	que
significa	la	voz	urbanidad.	Yo	ajusto	la	definición	a	la	significación	que	yo	mismo	te	doy,	y
que	entiendo	es	común	entre	los	que	hablan	con	m's	propriedad.	Los	que	se	la	dan	m's
estrecha	definen	la	urbanidad	de	otro	modo.	Las	disputas	sobre	definiciones,
comúnmente	son	cuestiones	de	nombre.	Cada	uno	define	según	la	acepción	que	da	a	la
voz	con	que	expresa	el	definido.	Si	todos	se	conviniesen	en	la	acepción	de	la	voz,	apenas
discreparían	jam's	en	la	definición	de	su	objeto.	El	caso	es	que	muchas	veces,	una	misma
voz,	en	diferentes	sujetos	excita	diferentes	ideas,	y	de	aquí	viene	la	variedad	de
definiciones.

Es	cierto	que	los	que	llaman	modos	cortesanos,	todos	se	ordenan	al	fin	propuesto,	y	no
son	otra	cosa	m's	que	unas	maneras	de	proceder	en	todo	lo	exterior,	en	quienes	nada
haya	de	indecente,	ofensivo	o	molesto,	antes	todo	sea	grato,	decente	y	oportuno.

Está	la	urbanidad,	como	todas	las	dem's	virtudes	morales,	colocada	entre	dos	extremos
viciosos:	uno	en	que	se	peca	por	exceso,	otro	por	defecto.	El	primero	es	la	nimia
complacencia,	que	degenera	en	bajeza;	el	segundo,	la	rigidez	y	desabrimiento,	que	peca
en	rusticidad.

III

Así	como	no	hay	virtud,	cuyo	uso	sea	tan	frecuente	como	el	de	la	urbanidad,	así
ninguna	hay	que	tanto	se	falseo	con	la	hipocresía.	Hay	muchos	hombres,	que	teniendo
pocas	o	ninguna	ocasión	de	ejercitar	algunas	virtudes,	al	mismo	paso	carecen	de
oportunidad	para	ser	hipócritas	en	la	materia	de	ellas.	En	materia	de	urbanidad,	así
como	todos	pueden	tener	el	ejercicio	de	la	virtud,	pueden	también	trampearlo	con	la
hipocresía.	En	efecto,	los	hipócritas	de	la	urbanidad	son	innumerables.	Hierven	los
pueblos	todos	de	expresiones	de	rendimiento,	de	reverencias	profundas,	de	ofertas
obsequiosas,	de	ponderadas	atenciones,	de	rostros	halagüeños,	cuyo	ser	está	todo	en
gestos	y	labios,	sin	que	el	corazón	tenga	parle	alguna	en	esas	demostraciones;	antes	bien
ordinariamente	está	obstruido	de	todos	los	afectos	opuestos.

¿Mas	qué?	¿La	urbanidad	ha	de	residir	también	en	el	corazón?.	Sin	duda,	o	por	lo
menos	en	él	ha	de	tener	un	origen.	De	otro	modo,	¿cómo	pudiera	ser	virtud?	Dicta	la
razón	que	haya	una	honesta	complacencia	de	unos	hombres	a	otros.	Cuanto	dicta	la
razón	es	virtud.	Pero	¿sería	virtuosa	una	complacencia	mentida,	engañosa,	afectada?
Visto	es	que	no.	Luego	la	urbanidad	debe	salir	del	fondo	del	espíritu.	Lo	dem's	no	es
urbanidad,	sino	hipocresía,	que	la	falsea.	Una	alma	de	buena	casta	no	ha	menester	fingir
para	observar	todas	aquellas	atenciones	de	que	se	compone	la	cortesanía,	porque
naturalmente	es	inclinada	a	ellas.	Por	propensión	innata,	acompañada	del	dictamen	de	la
razón,	no	faltará	en	ocasión	alguna	ni	al	respeto	con	los	de	clase	superior	a	la	suya,	ni	a
la	condescendencia	con	los	iguales,	ni	a	la	afabilidad	con	los	inferiores,	ni	al	agrado	con
todos,	testificando,	según	las	oportunidades,	ya	con	obras,	ya	con	palabras,	estas	buenas
disposiciones	del	ánimo,	en	orden	a	la	sociedad	humana.

No	ignoro,	que	comúnmente	se	entiende	consistir	la	urbanidad	precisamente	en	la
externa	testificación,	ya	de	respeto,	ya	de	benevolencia,	a	los	sujetos	con	quienes	se
trata.	Mas	como	esa	testificación	faltando	en	el	espíritu	los	afectos	que	ella	expresa,
sería	engañosa,	no	puede	por	sí	sola	constituir	la	urbanidad,	que	es	un	hábito	virtuoso.
Así,	para	constituirla,	es	necesario	que	la	testificación	sea	verdadera,	que	viene	a	ser	lo



mismo	que	decir,	que	la	urbanidad	incluye	esencialmente	la	existencia	de	aquellos
sentimientos,	que	se	expresan	en	las	acciones	y	palabras	cortesanas.

IV

Es	cierto	que	las	cortes	son	unas	grandes	escuelas	públicas	de	la	verdadera	urbanidad;
pero	en	cuanto	al	ejercicio,	se	ha	mezclado	en	ellas	tanto	de	falsa,	qua	algunos	han
contemplado	a	ésta	como	la	únicamente	dominante	en	las	cortes.	Creo,	que	sin	injuria	de
otra	alguna,	podré	calificar	por	las	dos	cortes	m's	cultas	del	mundo,	en	la	antigüedad	a
Roma,	en	los	tiempos	presentes	a	París.	Oigamos	ahora	a	los	autores,	de	los	cuales	uno
practicó	mucho	la	corte	de	Roma,	y	otro	la	de	París.	El	primero	es	Juvenal.	Éste
claramente	insinúa,	que	en	Roma,	el	que	no	fuese	mentiroso	y	adulador	no	tenía	que
esperar,	ni	aun	que	hacer:

Quid	Roma	faciam?	Mentiri	nescio:	librum

Si	malus	est,	nequeo	laudare,	etc.

El	segundo	es	el	abad	Boileau,	famoso	predicador	del	gran	Luis	XIV.	Éste,	en	el	libro
que	intituló	Pensamientos	escogidos,	hizo	una	pintura	tal	de	la	corte	de	París,	que
muestra	que	la	urbanidad	de	ella,	no	sólo	degenera	en	simulación,	mas	aun	(supónese
que	no	en	todos)	en	alevosía.	Dice	así:

«¿Cuáles	son	las	maneras	de	un	cortesano?	Adular	a	sus	enemigos	mientras	los	teme,	y
destruirlos	cuando	puede;	aprovecharse	de	sus	amigos	cuando	los	ha	menester,	y
volverles	la	espalda	en	no	necesitándolos;	buscar	protectores	poderosos,	a	quienes	adora
exteriormente,	y	desprecia	frecuentemente	en	secreto.

»La	urbanidad	cortesana	consiste	en	hacerse	una	ley	de	la	disimulación	y	del	dolo;	de
representar	todo	género	de	personajes,	según	lo	piden	los	propios	intereses;	sufrir	con
un	silencioso	despecho	las	desgracias,	y	esperar	con	una	modestia	inquieta	los	favores
de	la	fortuna.

»En	la	corte,	por	lo	común,	nada	hay	de	sinceridad,	todo	es	engaño;	hacer	malos	oficios
a	la	sordina	unos	a	otros;	fabricar	enredos,	que	nadie	puede	desañudar;	padecer
mortales	disgustos	bajo	un	semblante	risueño;	ocultar	bajo	una	aparente	modestia,	una
soberbia	luciferina.	Frecuentemente	en	la	corte	no	es	permitido	amar	lo	que	se	quiere,	ni
hacer	lo	que	se	debe,	ni	decirlo	que	se	siente.	Es	menester	tener	secreto	para	guardar
los	sentimientos,	facilidad	para	mudarlos.	Se	ha	de	alabar,	vituperar,	amar,	aborrecer,
hablar	y	vivir,	no	según	el	dictamen	proprio,	mas	según	el	antojo	y	capricho	ajeno.

»¿Cuáles	son	m's	las	maneras	de	un	cortesano?	Disimular	las	injurias	y	vengarlas;
lisonjear	a	los	enemigos	y	destruirlos;	prometer	todo	para	obtener	una	dignidad,	y	no
cumplir	nada	en	lográndola;	pagar	los	beneficios	con	palabras,	los	servicios	con
promesas,	y	las	deudas	con	amenazas.	En	la	corte	se	adora	la	fortuna,	y	al	mismo	tiempo
se	maldice;	se	alaba	el	mérito	y	se	desprecia;	se	esconde	la	verdad	y	se	ostenta	la
franqueza.»

Pienso	que	de	esto	hay	mucho	en	todo	el	mundo;	pero	es	natural	haya	m's	en	las
cortes,	porque	son	en	ellas	m's	fuertes	los	incitativos	para	los	vicios	expresados.	No	hay
apetito	que	allí	no	vea	muy	cerca	y	en	su	mayor	esplendor	el	objeto	que	le	estimula.	El
ambicioso	está	casi	tocando	con	la	mano	los	honores,	el	codicioso	las	riquezas.	Los
pretendientes	se	están	rozando	unos	con	otros,	los	émulos	con	los	émulos,	los	envidiosos
con	los	envidiados.	El	valimiento	del	indigno	está	dando	en	los	ojos	del	benemérito
olvidado,	el	manejo	del	inhábil	altamente	ocupado,	en	los	del	hábil	ocioso.	Y	aunque	el
modesto,	viéndolo	esto	de	lejos,	o	constándole	sólo	de	oídas,	podrá	razonar	sobre	la
materia,	como	filósofo,	teniéndolo	tan	cerca,	apenas	acertará	a	hablar,	sino	como
apasionado.	Así	es	casi	moralmente	imposible,	que	los	corazones	de	los	desfavorecidos
no	estén	en	una	continua	fermentación	de	tumultuantes	sentimientos,	a	que	se	siga,	no
tanto	la	corrupción	de	los	humores,	como	la	de	las	costumbres.

Sin	embargo,	se	debe	entender,	que	los	dos	autores	citados	hablan	en	tono,	cuya	solfa
siempre	levanta	mucho	de	punto	el	mismo	mal	que	reprende.	Hay	en	las	cortes	mucho	de
malo,	también	hay	mucho	de	bueno.	Las	quejas	de	que	el	mérito	es	desatendido,
frecuentemente	no	son	m's	que	unos	ayes,	que	precisamente	significan	el	dolor	del



corazón	de	donde	salen.	El	mismo	que	se	lamenta	del	desgobierno,	mientras	no	pasa	del
zaguán	de	la	casa	del	valido,	aplaude	su	conducta	en	subiendo	al	salón;	señal	de	que
sólo,	mira	como	mal	gobierno	el	que	le	es	adverso,	y	como	bueno	al	que	es	favorable.	En
todos	tiempos	he	oído	hablar	muy	mal	del	ministerio;	pero	¿a	quiénes?	A	pretendientes
importunos,	que	no	podían	alcanzar	lo	que	no	merecían;	a	litigantes	de	mala	fe,	doloridos
de	verso	justísimamente	condenados;	a	delincuentes	multados	según	las	leyes;	a
ignorantes	preciados	de	entendidos,	que	sin	m's	escuela	que	la	de	uno	u	otro	corrillo,
dan	voto	en	los	m's	altos	negocios	políticos	y	militares;	a	necios	que	imaginan,	que	un
buen	gobierno	puede	lograr	el	imposible	de	tener	a	todos	los	súbditos	contentos	o
hacerles	a	todos	felices.

Ni	mi	genio,	ni	mi	destino	me	han	permitido	tratar	a	los	ministros	m's	altos;	pero	a
sujetos	sinceros	y	de	conocimiento,	que	los	han	tratado,	oí	hablar	de	ellos	en	lenguaje
muy	diferente	del	del	vulgo,	ya	en	orden	a	sus	alcances,	ya	en	orden	a	sus	intenciones.
Ni	¿cómo	es	creíble	que	los	príncipes,	que	suelen	tener	m's	instrucción	política	que	los
particulares,	sean	tan	inadvertidos,	que	frecuentemente	para	el	gobierno	echen	mano	de
hombres,	o	ineptos	o	mal	intencionados?	En	caso	que	en	la	elección	se	engañasen,	los
desengañaría	muy	presto	la	experiencia,	y	entonces	los	precipitaría	a	de	la	altura	a	que
habían	ascendido.	Así,	para	mí	es	verisímil	que	ministro	alguno,	destituido	de	todo
relevante	mérito,	ocupe	por	mucho	tiempo	el	lado	del	soberano.

De	ministros	inferiores	(en	que	entiendo	los	togados	de	las	provincias)	he	tenido
bastantísima	experiencia;	y	protesto,	que	en	cuanto	contiene	el	ámbito	del	siglo,	ésta	es
por	lo	común	la	mejor	gente	que	he	tratado.	Por	lo	común	digo,	por	no	negar	que
también	se	encuentran	en	esta	clase	uno	u	otro,	ya	de	poca	rectitud,	ya	de	mucha
codicia.	De	lo	que	son	los	togados	de	las	provincias,	colijo	lo	que	serán	los	de	la	corte.
Parece	natural,	que	cuanto	es	mayor	el	teatro	y	m's	sublime	el	puesto,	tanto	m's	les
estímulo	el	honor	a	no	cometer	alguna	bajeza.	Conspiran	a	lo	mismo,	la	cercanía	del
príncipe,	y	la	multitud	de	jueces	de	una	misma	clase,	porque	son	unos	recíprocos
censores,	que	están	siempre	a	la	vista.

V

No	creo,	pues,	ni	aula	mitad	de	lo	que	se	dice	del	abandono	que	padece	el	mérito	en	las
cortes.	Pero,	entre	los	pretendientes	sin	mérito,	que	concurren	a	ellas	en	gran	número,
bien	me	persuado	haya	un	hervid	illa	de	chismes,	embustes,	trampas	y	alevosías,	que	no
explicarán	bastantemente	las	m's	ponderativas	declamaciones.	Ésta	es	una	milicia	de
Satanás,	que	por	la	mayor	parte	sirve	al	diablo	sin	sueldo.	Son	unos	galeotes	de	la	tierra
y	juntamente	cómitres	unos	de	otros,	que	no	sueltan	jam's	de	la	mano,	ni	el	remo,	ni	el
azote,	por	llegar	cuanto	antes	al	puerto	deseado.	Son	unos	idólatras	de	la	fortuna,	a	cuya
deidad	sacrifican	por	víctimas	los	compañeros,	los	parientes,	los	amigos,	los
bienhechores,	y	en	fin,	a	sí	mismos	o	sus	proprias	almas.	¿Qué	no	se	puede	esperar,	o
qué	no	se	debe	temer	de	hombres	de	este	carácter?

Yo	estuve	tres	veces	en	la	corte;	pero,	ya	por	mi	natural	incuriosidad,	ya	porque	todas
tres	estancias	fueron	muy	transitorias,	tan	ignorante	salí	de	las	prácticas	cortesanas,
como	había	entrado.	Sólo	una	cosa	pude	observar,	perteneciente	al	asunto	que	tratamos,
y	es,	que	allí,	m's	que	en	los	dem's	pueblos	que	ha	visto,	la	urbanidad	declina	a	aquella
baja	especie	de	trato	hipócrita,	que	llamamos	zalamería.	Mil	veces	la	casualidad	ofreció
esta	experiencia	a	mis	ojos.	Mil	veces,	digo,	vi	al	encontrarse,	ya	en	la	calle,	ya	en	el
paseo,	sujetos	de	quienes	me	constaba	se	miraban	con	harta	indiferencia,	y	aun	algunos
con	recíproco	desprecio,	alternarse	en	ellos	como	a	competencia	las	m's	vivas
expresiones	de	amor,	veneración	y	diferencia.	Apenas	salía	alguna	palabra	de	sus	bocas,
que	no,	llevase	el	equipaje	de	algunos	afectuosos	ademanes.	Vertían	tierna	devoción	los
ojos,	manaban	miel	los	labios;	pero	al	mismo	tiempo	la	afectación	era	tan	sensible,	que
cualquiera	de	mediana	razón	conocería	la	discrepancia	de	corazones	y	semblantes.	Yo	me
reía	interiormente	de	entrambos,	y	creo	que	entrambos	se	reían	también	interiormente
uno	de	otro.

Vi	en	una	ocasión	requebrarse	dos	áulicos,	con	tan	extremada	ternura,	que	un
portugués	podría	aprender	de	ellos	frases	y	gestos	para	un	galanteo.	Ambos	tenían
empleo	en	palacio,	por	cuya	razón	no	podían	menos	de	carearse	con	mediana	frecuencia.
No	había	entre	ellos	amistad	alguna;	sin	embargo,	las	expresiones	eran	propias	de	dos
cordialísimos	amigos	que	vuelven	a	verse	después	de	una	larga	ausencia.



Habiendo	manifestado	a	algunos	prácticos	de	la	corte	la	disonancia	que	esto	me	hacía,
me	respondían,	que	aquello	era	vivir	al	estilo	de	la	corte.	Al	oírlos,	cualquiera	haría	juicio
de	que	la	corte	no	es	m's	que	un	teatro	cómico,	donde	todos	hacen	el	papel	de
enamorados;	pero	en	realidad,	yo	sólo	noto	esta	faramalla	amatoria	en	los	espíritus	de
inferior	orden.	En	los	de	corazón	y	entendimiento	m's	elevado,	produce	la	escuela	de	la
corte	(si	ya	no	se	debe	todo	a	su	proprio	genio)	otro	trato	m's	noble,	y	el	que	es	proprio
de	la	verdadera	urbanidad.	Digo,	que	observó	en	ellos	afabilidad,	dulzura,	expresiones	de
benevolencia,	ofrecimientos	de	sus	buenos	oficios;	pero	todo	contenido	dentro	de	los
términos	de	una	generosa	decencia,	todo	desnudo	de	afectadas	ponderaciones,	todo
animado	de	un	aire	tan	natural,	que	las	articulaciones	de	la	lengua	parecían	movimientos
del	ánimo,	respiraciones	del	corazón.

Decía	Catón	(Tulio	lo	refiere)	que	se	admiraba	de	que	cuando	se	encontraban	dos
adivinos,	pudiesen	ni	uno	ni	otro	contener	la	risa,	por	conocer	entrambos,	que	toda	su
arte	era	una	mera	impostura.	Lo	mismo	digo	de	los	cortesanos	zalameros.	No	sé	cómo	al
carearse	los	que	ya	se	han	tratado,	no	sueltan	la	carcajada,	sabiendo	recíprocamente,
que	todas	sus	hiperbólicas	protestas	de	estimación,	cariño	y	rendimiento	son	una	pura
farfalla,	sin	fondo	alguno	de	realidad.

He	dicho,	que	en	los	pueblos	menores,	por	donde	he	andado,	no	hay	tanto,	ni	con
mucho,	de	esta	ridícula	figurada.	No	faltan,	a	la	verdad,	uno	u	otro	que	pasean	las	calles
con	el	incensario	en	la	mano,	para	tratar	como	a	ídolos	a	cuantos	contemplan	pueden
serles	en	alguna	ocasión	útiles.	Pero	están	reputados	por	lo	que	son:	gente,	no	de	estofa,
sino	de	estafa,	y	sus	inciensos	sólo	huelen	bien	a	los	tontos.	En	la	corte	pasa	esto
comúnmente	por	buena	crianza;	acá	lo	condenamos	como	bajeza.

VI

Estoy	en	la	persuasión	de	que	la	urbanidad	sólida	y	brillante	tiene	mucho	m's	de
natural,	que	de	adquiría.	Un	espíritu	bien	complexionado,	desembarazado	con
discreción,	apacible	sin	bajeza,	inclinado	por	genio	y	por	dictamen	a	complacer	en
cuanto	no	se	oponga	a	la	razón,	acompañado	de	un	entendimiento	claro,	o	prudencia
nativa,	que	le	dicte	cómo	se	ha	de	hablar	u	obrar,	según	las	diferentes	circunstancias	en
que	se	halla,	sin	m's	escuela,	parecerá	generalmente	bien	en	el	trato	común.	Es	verdad,
que	ignorará	aquellos	modos,	modas,	ceremonias	y	formalidades,	que	principalmente	se
estudian	en	las	cortes,	y	que	el	capricho	de	los	hombres	altera	a	cada	paso;	pero	lo
primero,	las	ventajas	naturales,	las	cuales	siempre	tienen	una	estimabilidad	intrínseca,
que	con	ninguna	precaución	se	borra,	suplirán	para	la	común	aceptación	el	defecto	de
este	estudio.	Lo	segundo,	una	modesta	y	despejada	prevención	a	los	circunstantes	de	esa
misma	ignorancia	de	los	ritos	políticos,	motivada	con	el	nacimiento	y	educación	en
provincia,	donde	no	se	practican,	será	una	galante	excusa	de	la	transgresión	de	los
estilos,	que	parecerá	m's	bien	a	la	gente	razonable,	que	la	m's	escrupulosa	observancia
de	ellos.

Yo	me	valí	muchas	veces	de	este	socorro	en	la	corte.	Nací	y	me	crié	en	una	corta	aldea,
entré	después	en	una	religión,	cuyo	principal	cuidado	es	retirará	sus	hijos,	especialmente
durante	la	juventud,	de	todo	comercio	del	siglo.	Mi	genio	aborrece	el	bullicio	y	huye	de
los	concursos.	Exceptuando	tres	años	de	oyente	en	Salamanca,	que	equivalieron	a	tres
años	de	soledad,	porque	no	se	permite	a	los	de	nuestro	colegio	el	menor	trato	con	los
seculares,	todo	el	resto	de	mi	vida	pasé	en	Galicia	y	Asturias,	provincias	muy	distantes
de	la	corte.	Sobre	todo	lo	dicho,	estoy	poseído	de	una	natural	displicencia	hacia	el
estudio	de	ceremonias.	No	ignoro	que	la	sociedad	política	requiere,	no	sólo	substancia,
m's	también	modo;	pero	no	considero	modo	importante	aquel	que	consiste	en	ritos
instituidos	por	antojo,	que	hoy	se	ponen	y	mañana	se	quitan,	reinan	unos	en	un	país,	y
los	contrarios	en	otro;	sino	aquel	que	dicta	constantemente	la	razón	en	todos	tiempos	y
lugares.	De	estos	supuestos	fácil	es	inferir	cuán	remoto	estoy	de	la	inteligencia	de	las
ceremonias	cortesanas.	Sin	embargo,	salía	de	este	embarazo	en	todas	las	ocurrencias
con	la	prevención	insinuada,	y	veía	que	a	nadie	parecía	mal,	ni	por	eso	les	era	ingrata	mi
conversación,	antes	me	parece	ponían	buena	cara	a	mi	naturalidad.

Los	hombres	de	espíritu	sublime	y	entendimiento	alto	gozar	un	natural	privilegio	para
dispensarse	de	las	formalidades,	siempre	que	les	parezca.	Así	como	los	músicos	de	gran
genio	se	apartan	varias	veces	de	las	reglas	comunes	del	arte,	sin	que	por	eso	su
composición	disuene	al	oído;	así	los	hombres,	que	por	sus	prendas	se	aventajan	mucho



en	la	conversación,	pueden	desembarazarse	del	método	estatuido,	sin	incurrir	el
desagrado	de	los	circunstantes.	Las	ventajas	naturales	siempre	tienen	un	resplandor	m's
fino,	m's	sólido,	m's	grato	que	los	adornos	adquiridos.	Así	todos	se	dan	por	bien	y	m's	que
bien	pagados	de	estos	con	aquellas.

Y	aun	dijera	yo,	que	los	establecimientos	de	ceremonias	urbanas	sólo	se	hicieron	para
los	genios	medianos	e	íntimos,	como	un	suplemento	de	aquella	discreción	superior	a	la
suya,	que	por	sí	sola	dicta	y	regia	el	porte,	que	se	debe	tener	hacia	los	dem's	hombres.
Creo	que	pasa	en	esto	lo	mismo,	con	poca	diferencia,	que	en	los	movimientos	materiales.
Hay	hombres	que,	naturalmente	y	sin	estudio,	son	airosos	en	todos	ellos;	que	muevan	las
manos,	que	los	pies,	que	doblen	el	cuello,	que	inclinen	la	cabeza,	que	bajen	o	eleven	los
ojos,	que	muden	el	gesto,	todo	sale	con	una	gracia	nativa,	que	a	todos	enamora;	que	es	lo
que	cantaba	Tibulo	de	Sulpicia:

Illam	quidquid	agit,	quoquo	vestigia	flectit,

Componit	furtim,	subsequiturque	decor.

Tuviera	por	una	gran	impertinencia	querer	con	varios	preceptos	compasarles	a	éstos
las	acciones.	Guárdense	los	preceptos	y	reglas	para	los	que	son	naturalmente	desairados,
si	es	que	puede	enmendar	el	arte	este	defecto	de	la	naturaleza.

Sólo	respectivamente	a	dos	clases	de	personas,	nadie	está	exento	de	guardar	el
ceremonial,	que	son	los	príncipes	y	las	mujeres.	Aquellos,	desde	tiempo	inmemorial,	han
constituido	la	ceremonia	parte	esencial	de	la	majestad.	Éstas,	por	educación	y	por
hábito,	miran	como	substancia	lo	que	es	accidente,	y	aun	prefieren	el	accidente	a	la
substancia.	Así	desestimarán	al	hombre	m's	discreto	y	gracioso	del	mundo,	en
comparación	de	otro	de	muy	desiguales	talentos,	pero	que	esté	bien	instruido	en	las
formalidades	de	la	moda,	y	las	observe	con	exactitud;	excepto	las	de	alta	capacidad,	las
cuales	saben	hacer	justicia	al	mérito	verdadero.

VII

O	sea	adorno,	o	parte	integrante	de	la	urbanidad,	aquella	gracia	nativa,	que	sazona
dichos	y	acciones,	es	cierto	que	el	estudio	o	arte	jam's	pueden	servirle	de	suplemento.

Ésta	es	aquella	perfección	que	Plutarco	pondera	en	Agesilao,	y	en	virtud	de	la	cual
dice,	que	aunque	pequeño	y	de	figura	contemptible,	fue,	aun	hasta	en	la	vejez,	m's
amable	que	todos	los	hombres	hermosos:	Dicitur	autem	pusillus	fuisse,	et	specie
aspernenda:	caeterum	hilaritas	eius	omnibus	horis,	et	urbanitas	aliena	ab	omni,	vel	vocis,
vel	vultus	morositate,	et	acerbitate	amabiliorem	eum,	ad	senectutem	usque,	praebuit
omnibus	formosis.

Éste	es	aquel	condimento	por	quien	dice	Quintiliano,	que	una	misma	sentencia,	un
mismo	dicho	parece	y	suena	mucho	mejor	en	la	boca	de	un	sujeto	que	de	otro:	Inest
proprius	quibusdam	decor	in	habitu,	atque	vultu,	ut	eadem	illa	minus,	dicente	alio,
videantur	urbana	esse.

Éste	es	aquel	adorno	que	Cicerón	llamaba	color	de	la	urbanidad,	y	que	instado	por
Bruto,	para	que	explicase	qué	cosicosa	era	ese	color,	respondió	dejándole	en	el	estado	de
un	misterioso	no	sé	qué.	Éstas	son,	en	el	diálogo	De	claris	oratoribus,	sus	palabras:	Et
Brutus,	quis	est,	inquit,	tandem	urbanitatis	color?	Nescio,	inquam;	tantum	esse	quendam
scio.	Es	de	mi	incumbencia	descifrar	los	nosequés,	y	no	hallo	en	explicar	éste,	dificultad
alguna.	La	gracia	nativa,	o	llámese,	con	la	expresión	figurada	de	Cicerón,	color	de	la
urbanidad,	se	compone	de	muchas	cosas.	La	limpieza	de	la	articulación,	el	buen	sonido	y
armoniosa	flexibilidad	de	la	voz,	la	decorosa	aptitud	del	cuerpo,	el	bien	reglado
movimiento	de	la	acción,	la	modestia	amable	del	gesto	y	la	viveza	halagüeña	de	los	ojos,
son	las	partes	que	constituyen	el	todo	de	esta	gracia.

Ya	se	ve	que	todos	los	expresados	son	dones	de	la	naturaleza.	El	estudio,	ni	los
adquiere,	ni	los	suple.	Hay	sujetos	que	piensan	hacer	algo,	procurando	imitar	a	aquellos
en	quienes	ven	resplandecer	esos	dones,	o	parte	de	ellos;	pero	con	el	medio	mismo	con
que	intentan	ser	gratos,	se	hacen	ridículos.	Lo	que	es	gracia	en	el	original,	es	monada	en
la	copia.	La	imitación	de	prendas	naturales	nunca	pasa	de	un	despreciable	remedo.
Pálpase	la	afectación,	y	toda	afectación	es	tediosa.



Sólo	pondré	dos	limitaciones	respectivas	a	aquellas	partes	de	la	gracia,	que	consisten
en	la	positura	y	movimiento	de	los	miembros.	La	primera	es,	que	pueden	en	alguna
manera	adquirirse	éstas	por	imitación.	Pero	¿cuándo?	Cuando	no	se	piensa	en
adquirirlas,	ni	se	sabe	que	es	adquieren;	quiero	decir,	en	la	infancia.	Es	entonces	la
naturaleza	tan	blanda,	digámoslo	así,	tan	de	cera,	que	se	configura	según	el	molde	en
que	la	ponen.	Así	vemos	frecuentemente	parecerse	en	los	movimientos	ordinarios	los
hijos	a	los	padres.

En	Galicia,	mi	patria,	hay	muchos,	que	aun	sabiendo	con	perfección	la	lengua
castellana,	la	pronuncian	algo	arrastradamente,	faltando	en	esta	o	aquella	letra	la
exactitud	de	articulación	que	les	es	debida.	Atribuyen	los	m's	este	delecto	a	la	imperfecta
organización	de	la	lengua,	procedida	del	influjo	del	clima.	No	hay	tal	cosa.	Ese	vicio
viene	del	mal	hábito	tomado	en	la	niñez;	lo	que	se	evidencia	de	que	los	gallegos,	que	de
muy	niños	son	conducidos	a	Castilla,	y	se	crían	entre	castellanos,	como	yo	he	visto
algunos,	pronuncian	con	tanta	limpieza	y	expedición	este	idioma,	como	los	naturales	de
Castilla.	Sé,	que	pocos	años	ha	era	celebrada	por	el	hermoso	desembarazo	de	la
pronunciación	y	aire	del	movimiento,	una	comedianta	nacida	en	una	mísera	aldea	de
Galicia,	que	de	cuatro	o	cinco	años	llevó	un	tío	suyo	a	la	corte.

La	segunda	imitación	es,	que	aun	en	edad	adulta	se	puede	corregir	la	torpeza	del
movimiento,	ya	en	la	lengua,	ya	en	otros	miembros,	cuando	ésta	procede	precisamente
del	mal	hábito	contraído	en	la	niñez.	Pero	es	necesario	para	lograrlo	aplicar	mucha
reflexión	y	estudio.	Un	hábito,	aunque	sea	inveterado,	puede	desarraigarse,	aplicando	el
último	esfuerzo.	Cuando	la	resistencia	viene	del	fondo	de	la	naturaleza,	todos	los	conatos
son	vanos.

VIII

Aunque	la	urbanidad,	en	lo	que	tiene	de	brillante	y	hermosa,	que	es	lo	que	llamamos
gracia,	sólo	en	una	pequeñísima	parte,	como	hemos	advertido,	está	sujeta	al	estudio;	en
todo	lo	que	es	substancia,	o	esencia	suya,	admite	preceptos	y	reglas;	de	modo,	que
cualquiera	hombre	enterado	de	ellas,	o	ya	por	reflexión	propia	o	por	instrucción	ajena,
puede	ser	perfectamente,	en	cuanto	a	la	substancia,	urbano.

Muy	frecuentemente	y	de	muchos	modos	se	peca	contra	la	urbanidad.	Aun	a	sujetos
que	han	tenido	una	razonable	crianza,	he	visto	muchas	veces	adolecer	de	alguno	o	de
algunos	de	los	vicios,	que	se	oponen	a	esta	virtud.	Opónense	a	la	urbanidad	todas
aquellas	imperfecciones	o	defectos,	que	hacen	molesto	o	ingrato	el	trato	y	conversación
de	unos	hombres	con	otros.	Esto	se	infiere	evidentemente	de	la	definición	de	la
urbanidad	que	hemos	propuesto	arriba.	Mas	¿qué	defectos	son	éstos?	Hay	muchos.	Los
iremos	señalando,	y	ésta	será	la	parte	mas	útil	del	discurso;	porque	lo	mismo	será
individuar	los	defectos,	que	hacen	molesta	la	conversación	y	sociedad	política,	que
estampar	las	reglas	que	se	deben	observar	para	hacerla	grata.	El	lector	podrá	ir
examinando	su	conciencia	política	por	los	capítulos	que	aquí	le	iremos	proponiendo.

IX

Locuacidad.

Los	habladores	son	unos	tiranos	odiosísimos	de	los	corrillos.	En	mi	opinión,	que
concede	cierta	especie	limitada	de	racionalidad	a	los	brutos,	el	hablar	es	un	bien	aun	m's
privativo	del	hombre	que	el	discurrir.	El	que	quiere	siempre	ser	oído,	y	no	escuchar	a
nadie,	usurpa	a	los	dem's	el	uso	de	una	prerrogativa	propia	de	su	ser.	¿Qué	fruto	sacará,
pues,	de	su	torrente	de	palabras?	No	mas	que	enfadar	a	los	circunstantes,	los	cuales
después	se	desquitan	de	lo	que	callaron,	hablando	con	irrisión	y	desprecio	de	él.	No	hay
tiempo	m's	perdido	que	el	que	se	consume	en	oír	a	habladores.	Ésta	es	mi	gente	que
carece	de	reflexión,	pues	a	tenerla,	se	contendrían	por	no	hacerse	contentibles.	Si
carecen	de	reflexión,	luego	también	de	juicio;	y	quien	carece	de	juicio,	¿cómo	puede
jam's	hablar	con	acierto?	Ni	¿qué	provecho	resultará	a	los	oyentes	de	lo	que	habla	un
desatinado,	exceptuando	el	ejercicio	de	la	paciencia?	Así	a	todos	los	habladores	se	puede
aplicar	lo	que	Teócrito	decía	de	la	verbosa	influencia	de	Anaxímenes,	que	en	ella
contemplaba	un	caudaloso	río	de	palabras	y	una	gota	sola	de	entendimiento:	Verborum
flumen,	mentis	gutta.

Los	flujos	de	lengua	son	unos	porfiados	vómitos	del	alma;	erupciones	de	un	espíritu



mal	complexionado,	que	arroja,	antes	de	digerirlas,	las	especies	que	recibe.	Suenan	a
valentía	en	explicarse,	siendo	en	realidad	falta	de	fuerza	para	contenerse.	Yo	capitularía
esta	dolencia,	dándole	el	nombre	de	relajación	de	la	facultad	racional.	Otro	dirá	acaso,
que	no	es	eso,	sino	que	las	especies	se	vierten	porque	no	caben,	a	causa	de	su	corta
capacidad,	en	el	vaso	destinado	para	su	depósito.

Nadie	se	fíe	en	que	a	los	principios	es	oído	con	gusto.	Éste	es	un	aire	favorable	para
soltar	las	velas	de	la	locuacidad.	Aire	favorable,	sí,	pero	por	lo	común	de	poca	duración.
La	conversación	es	pasto	del	alma;	pero	el	alma	tiene	el	gusto,	o	tan	vario,	o	tan
delicado,	o	tan	fastidioso	como	el	cuerpo.	El	manjar	m's	noble,	muy	continuado,	la	da
saciedad	y	tedio.	Así,	el	mismo	que	por	un	rato	gana	con	su	locuela	la	aceptación	de	los
oyentes,	si	se	alarga	mucho,	incurre	su	displicencia	y	aun	pierde	su	atención.	Las
estrellas	que	se	deben	observar	para	engolfarse	mucho	o	poco	en	los	asuntos	de
conversación,	permitir	las	velas	al	viento	o	recogerlas,	son	los	ojos	de	los	circunstantes.
Su	halagüeña	serenidad	o	ceñuda	turbación	avisarán	de	la	indemnidad	o	riesgo	que	hay
en	alargar	un	poco	m's	el	curso.

Mas	aun	esta	observación	es	engañosa	en	las	personas	de	especial	autoridad.	Los
dependientes,	no	sólo	adulan	con	la	lengua,	mas	también	con	los	ojos.	¿Qué	digo	con	los
ojos?	Con	todos	los	miembros	mienten,	porque	de	todos	se	sirven	para	explicar	con
ciertos	movimientos	plausivos,	con	ciertos	ademanes	misteriosos,	la	complacencia	y
admiración	con	que	escuchan	al	poderoso,	de	quien	pende	en	algo	su	fortuna.	A	éste
entre	tanto	se	le	cae	la	baba	y	la	yerba.	Vierte	en	el	corrillo	cuanto	le	ocurre,	bueno	y
malo,	persuadido	a	que	ni	Apolo	en	Delfos	fue	oído	con	atención	m's	respetuosa.	¡Ay
miserable,	y	qué	engañado	vive!	A	todos	cansa,	a	todos	enfada,	y	lo	peor	es,	que	todos,	a
vuelta	de	espaldas,	se	recobran	de	aquel	casi	forzado	tributo	de	adulación	con	alternadas
irrisiones	de	su	necedad.	Créanme	los	poderosos,	que	esto	pasa	así,	y	créanme	también,
que	el	poder,	al	que	es	necio	lo	hace	m's	necio,	al	que	es	discreto,	si	no	lo	es	en	supremo
grado,	le	quita	mucho	de	lo	que	tiene	de	entendido.

X

Mendacidad

¿Qué	cosa	m's	inurbana	que	la	mentira?	¿A	qué	hombre	de	razón	no	da	en	rostro?	¿A
quién	no	ofende?	¿Cómo	el	engaño	puede	prescindir	de	ser	injuria?	Toda	la	utilidad,	todo
el	deleite	que	se	puede	lograr	en	la	conversación,	se	pierde	por	la	mentira.	Si	miente
aquel	que	habla	conmigo,	¿de	qué	me	sirven	sus	noticias?	Si	no	las	creo,	de	irritarme;	si
las	creo,	de	llenarme	de	errores.	Si	no	estoy	asegurado	de	que	me	trata	verdad,	¿qué
deleite	puedo	percibir	en	oírle?	Antes	estará	en	una	continuada	tortura	mi	discurso,
vacilando	entre	el	asenso	y	el	disenso,	y	apurando	los	motivos	que	hay	para	uno	y	para
otro.

Es	la	conversación	una	especie	de	tráfico,	en	que	los	hombres	se	ferían	unos	a	otros
noticias	y	ideas;	el	que	en	este	comercio	franquea	ideas	y	noticias	falsas,	vendiéndolas
por	verdaderas,	¿qué	es,	sino	un	tramposo,	un	prevaricador,	indigno	de	ser	admitido	en
la	sociedad	humana?

Siempre	he	admirado	y	siempre	he	condenado	la	tolerancia	que	logra	en	el	mundo	la
gente	mentirosa.	Sobre	este	punto	he	declamado	en	el	discurso	acerca	de	la	Impunidad
de	la	mentira,	para	donde	remito	al	lector.	Después	he	pensado,	que	acaso	esta
tolerancia	nace	de	la	mucha	extensión	del	vicio.	Acaso,	digo,	son	en	mucho	mayor
número	los	interesados	en	la	tolerancia,	que	los	damnificados	en	ella.	Acaso	toleran	unos
a	otros	la	mentira,	porque	unos	y	otros	necesitan	de	esa	tolerancia.	Si	los	sinceros	son
pocos,	no	pueden,	sin	una	gran	temeridad,	empeñarse	en	hacer	guerra	a	los	muchos.
Pero	a	lo	menos	demuestren,	con	la	mayor	templanza	que	puedan,	el	desagrado	que	les
causa	la	mentira.	Ingenuamente	protesto,	que	para	mí	es	sospechoso	de	poca	sinceridad
el	que	oye	una	mentira	serenamente,	y	sin	testificar	en	alguna	manera	su	displicencia,
Mas	también	supongo,	que	la	franqueza	de	manifestar	esta	indignación,	sólo	se	puede
practicar	respecto	de	inferiores	o	iguales.

Una	especie	de	mentira	corre	en	el	mundo	como	gracia,	que	yo	castigaría	como	delito.
Cuando	se	mezcla	en	el	corrillo	algún	sujeto	conocido	por	nimiamente	crédulo,	rara	vez
falta	un	burlón,	que	hace	mofa	de	su	credulidad,	refiriéndole	algunas	patrañas,	que	el
pobre	escucha	como	verdades.	Esto	se	celebra	como	gracejo;	todos	los	concurrentes	se



regocijan,	todos	aplauden	la	buena	inventiva	del	mentiroso,	y	hacen	entremés	de	las
buenas	tragaderas	del	crédulo.	Tengo	esto	por	iniquidad.	¿Por	ventura	la	sencillez	ajena
nos	presta	algún	derecho	para	insultarla?	Doy	que	la	nimia	credulidad	nazca	de	cortedad
de	entendimiento;	¿acaso	sólo	estamos	obligados	a	ser	urbanos	y	atentos	con	los
discretos	y	agudos?	¿No	es	insolencia,	porque	Dios	te	dio	m's	talentos	que	al	otro,
tomarle	por	objeto	de	tu	escarnio,	y	juguetear	con	él	como	pudieras	con	un	mono?	¿Es
eso	mirarle	como	prójimo?	¿Es	eso	usar	del	talento	que	Dios	te	dio	en	orden	al	fin	para
que	te	lo	dio?

Pero	la	verdad	es	que,	por	lo	común,	la	nimia	credulidad	m's	proviene	de	exceso	de
bondad,	que	de	falta	de	discreción.	Yo	he	visto	hombres	sencillísimos,	y	juntamente	muy
agudos.	Aquella	misma	rectitud	de	corazón,	que	mueve	al	sencillo	a	proceder	siempre	sin
dolo,	le	inclina	a	juzgar	de	los	dem's	lo	mismo.	Muchas	veces	sucede	que	una	mentira	es
creída	de	éste	porque	es	ingenioso,	y	descreída	de	aquél	porque	es	necio.	Es	el	caso,	que
aquel,	por	su	piedad,	busca	motivos	de	verisimilitud	en	la	noticia,	y	por	su	agudeza	los
encuentra;	éste,	por	su	malicia,	no	los	busca,	y	aunque	los	buscase,	por	su	rudeza,	no	los
hallaría.

Yo	no	sé	si	es	verdad	lo	que	comúnmente	se	dice,	que	santo	Tom's	de	Aquino	creyó	que
un	buey	volaba,	y	salió	solícito	a	ver	el	portento.	Pero	sé	que	la	respuesta	increpatoria
que	se	le	atribuye	a	los	que	le	insultaban	sobre	su	nimia	credulidad,	es	digna	de	todo	un
santo	Tomás;	digna,	quiero	decir,	de	aquel	gran	lleno	de	virtudes	excelsas,	intelectuales	y
morales;	digna	de	aquel	nobilísimo	corazón,	de	aquella	altísima	prudencia,	de	aquel
ingenio	soberano.	«M's	creíble	se	me	hacía	(refieren	que	dijo)	el	que	los	bueyes	volasen,
que	el	que	los	hombres	mintiesen.»	¡Qué	corrección	tan	discreta!	¡Qué	énfasis!	¡Qué
energía!	¡Qué	delicadeza!	Aprecio	m's	esta	sentencia	que	cuantas	la	antigua	Grecia
preconizó	de	sus	sabios.	La	sublimidad	de	ella	me	persuade	que	fue	parto	legítimo	de
santo	Tomás,	y	por	consiguiente,	que	el	hecho,	como	se	refiere,	es	verdadero.	Así	se
pueden	conciliar,	y	concilian	bien,	una	altísima	discreción	con	una	suma	sencillez.

XI

Veracidad	osada

Así	como	hay	muchos	que	son	inurbanos	por	mentirosos,	hay	algunos	que	también	lo
son	por	veraces	indiscretos	o	inconsiderados.	Hablo	de	aquellos,	que	a	título	de
desengañados	o	desengañadores,	sin	tiempo,	sin	oportunidad,	y	contra	todas	las	reglas
de	la	decencia,	se	toman	libertad	para	decir	cuanto	sienten.	Ésta	es	una	especie	de
barbarie,	cubierta	con	el	honesto	velo	de	sinceridad.

Caractericemos	esta	gente	en	el	proceder	de	Filótimo.	Es	Filótimo	un	hombre	que	a
todas	horas	nos	quiebra	la	cabeza	con	protestas	de	su	ingenuidad.	Declama,	hasta	apurar
el	aliento,	contra	la	adulación.	Ostenta	su	inmutable	amor	a	la	verdad,	y	este	viene	a	ser
como	estribillo	para	todas	las	copias	que	arroja	a	éste,	a	aquél	y	al	otro.	Échale	en	rostro
a	alguno	un	defecto	que	tiene;	luego	sale	el	estribillo	de	que	él	no	ha	de	dejar	de	decir	la
verdad	por	cuanto	tiene	el	mundo.	Oye	alabar	a	alguno,	o	presente,	o	ausente,	en	quien
él	concibe	algo	digno	de	reprehensión;	suelta	lo	que	concibe,	e	impropera	como
contemplativos	o	lisonjeros	a	los	que	hablan	bien	del	sujeto.	Pero	luego	añade	la
cantilena	ordinaria	de	su	amor	a	la	verdad.

¿Qué	diremos	de	este	hombre?	Que	para	ser	necio	y	rústico	le	sobra	mucha	tela;	que	es
un	despropositado;	que	no	guarda	comp's	ni	regla	en	cuanto	habla;	que	es	un	rudo	y	muy
rudo,	pues	no	alcanza	que	hay	medio	entre	la	servil	adulación	y	la	desvergonzada	osadía.
Siendo	tal,	¿qué	caso	harán	los	que	le	oyen	de	cuanto	dice?	¿Quién	creerá	que	forma
concepto	justo	de	nada	un	alucinado,	que	no	percibe	lo	que	tan	claramente	dicta	la	razón
natural?	Pero	doy,	que	en	el	concepto	que	forma	no	yerro;	yerra,	por	lo	menos,	en
proferirle	sin	tiempo,	sin	oportunidad,	sin	modo.	¿Tiene	por	ventura	algún	nombramiento
regio	y	pontificio	de	corrector	de	las	gentes?	Doy	que	sea	tan	veraz	como	se	pinta,	que	lo
dudo	mucho,	porque	la	experiencia	me	ha	mostrado	que,	si	no	en	todos	los	individuos,	en
muchos	es	verdaderísima	una	bella	sentencia	que	leí	no	me	acuerdo	en	qué	autor:
Veritatem	nulli	frequentius	laedunt,	quam	qui	frequentius	iactant;	«Ningunos	m's
frecuentemente	mienten,	que	los	que	a	cada	paso	jactan	su	veracidad.»	Doy,	digo,	que
sea	tan	veraz	como	se	pinta;	¿le	da	su	veracidad	algún	derecho	para	andar
descalabrando	a	todo	el	mundo?	La	verdad,	que,	como	predica	san	Pablo,	es	compañera
amada	de	la	caridad:	Charitas	congaudet	veritati,	¿ha	de	ser	tan	desapacible,	ofensiva,



grosera?	La	verdad	de	los	cristianos,	que,	como	articula	san	Agustín,	es	m's	hermosa	que
la	Elena	de	los	griegos:	Incomparabiliter	pulchrior	est	veritas	christianorum,	quam
Helena	graecorum,	¿ha	de	tener	tan	mala	cara,	que	a	todos	dé	en	rostro?

Hay	en	ocasiones,	yo	lo	confieso,	obligación	a	decir	la	verdad,	aunque	se	siga
resentimiento	del	que	la	escucha;	pero	sólo	cuando	interviene	uno	de	tres	motivos:	o	la
vindicación	de	la	honra	divina,	o	la	defensa	de	la	inocencia	acusada,	o	la	corrección	del
prójimo.	Supongo	que,	por	lo	común,	pretextan	este	último	motivo,	los	veraces	de	que
hablamos;	pero	no	ignoran	ellos	que	sólo	logran	la	ofensión,	y	nunca	la	corrección.	Ni
puede	ser	otra	cosa,	porque	su	modo	áspero,	tumultuante,	soberbio,	¿cómo	puede
producir	tan	bello	fruto?	Sembrando	espinas,	como	decía	la	verdad	misma	en	el
Evangelio,	¿han	de	coger	uvas?XII

Porfía

No	menos	enfadosos	son	que	éstos,	ni	menos	turbar,	la	amenidad	de	la	conversación,
los	porfiados.	El	espíritu	de	contradicción	es	un	espíritu	infernal,	y	espíritu	tal	protervo,
que	no	sé	que	se	haya	hallado	hasta	ahora	conjuro	eficaz	para	curar	a	los	que	están
poseídos	de	él.

Tengo	presente	el	ejemplo	de	Aristio.	Éste	es	un	verdadero	aventurero	de	corrillos,	que
lanza	encarada,	anda	siempre	buscando	pendencias.	Su	opinión	es	su	ídolo;	nadie
disiente	a	ella	sin	experimentar	su	cólera;	nadie	profiere	la	opuesta	que	no	le	tenga	por
enemigo;	nada	le	aplaca	sino,	o	la	condescendencia,	o	el	silencio.	Su	influencia	en	los
concursos	es	la	que	se	atribuye	a	aquella	constelación	meridional,	llamado	Orión,	excitar
tempestades:	Nimbosus	Orion,	que	dijo	Virgilio.	No	bien	se	aparece,	cuando	poco	a	poco
la	serenidad	de	un	coloquio	cortesano	va	degenerando	en	la	turbación	de	un	tumulto
rústico.	Él	contradice,	el	otro	se	defiende,	los	dem's	toman	partido,	enciéndese	la
altercación,	porque	un	genio	contendiente	es	contagioso:	Insequitur	clamorque	virum,
stridorque	rudentum;	y	todo	viene	a	parar	en	una	greguería	tal,	que	nadie	los	entiende,
ni	aun	se	entienden	unos	a	otros.	Todo	este	mal	hace	en	la	sociedad	política	un	porfiado.
Ni	por	eso	se	enmienda;	y	antes	volverá	atr's	un	río	precipitado,	que	él	retroceda	del
dictamen	que	una	vez	ha	proferido.

XIII

Nimia	seriedad

La	chanza	oportuna	es	el	m's	bello	condimento	de	la	conversación,	y	tiene	tanta	parte
en	la	verdadera	urbanidad,	que	algunos,	como	vimos	arriba,	la	tomaron	por	el	todo.
Usada	con	el	modo	debido,	produce	bellos	efectos:	alegra	a	los	que	hablan	y	a	los	que
oyen,	concilia	recíprocamente	las	voluntades,	descansa	el	espíritu	fatigado	con	estudios	y
ocupaciones	serias.	Por	eso	no	solo	los	éticos	gentiles,	mas	aun	los	cristianos,	colocaron
la	chanza	en	el	número	de	las	virtudes	morales.	Véase	santo	Tom's	en	la	2ª	2.ae	quaest.
168,	artículo	II,	donde,	después	de	graduar	a	la	chanza	por	virtud,	califica	la	delectación
que	resulta	de	ella,	no	solo	de	útil,	sino	de	necesaria	para	el	descanso	del	alma:
Hujusmodi	autem	dicta,	vel	facta,	in	quibus	non	quaeritur	nisi	delectatio	animalis,
vocantur	ludicra,	vel	jocosa.	Et	ideo	necesse	est	talibus	interdum	uti,	quasi	ad	quandam
animae	quietem.

Los	hombres	siempre	serios	son	un	medio	entre	hombres	y	estatuas.	Siendo	la
risibilidad	propiedad	inseparable	de	la	racionalidad,	en	lo	que	se	niegan	a	lo	risible,
degeneran	de	lo	racional.	Los	necios	suelen	calificarlos	de	hombres	de	seso,	juiciosos	y
maduros.	Buena	prueba	de	seso,	apostárselas	en	sequedad	y	rigidez	a	troncos	y	piedras.
Ningún	bruto	se	ríe.	¿Será	carácter	de	hombre	de	juicio	sólido	lo	que	lo	común	a	todo
bruto?	Yo	tengo	esa	por	seña	de	genio	tétrico,	de	humor	atrabiliario.	Los	antiguos	decían
que	los	que	entraban	en	la	encantada	cueva	de	Trofonio,	nunca	reían	después.	Llamaban
agelastos	a	éstos	los	griegos.	Si	en	ello	hay	alguna	verdad,	que	muchos	lo	niegan,	es	de
creer	que	la	deidad	infernal	que	era	consultada	en	aquella	cueva,	inspiraba	a	los
consultores	esa	tartárea	melancolía.

XIV

Jocosidad	desapacible



Pero	tanto,	y	aun	m's	que	se	opone	a	la	urbanidad	la	seriedad	nimia,	es	contraria	a	ella
la	jocosidad	importuna.	Por	tres	capítulos	puede	ser	ingrata	la	chanza	en	las
conversaciones:	por	exceder	en	la	cantidad,	por	propasarse	en	la	calidad,	y	por	defecto
de	naturalidad.

El	que	está	siempre	de	chanza,	m's	es	truhán	que	cortesano.	No	hay	hombre	m's
irrisible,	que	el	que	siempre	se	ríe.	El	que	a	todas	horas	hace	el	gracioso,	a	todas	horas
es	desgraciado.	Un	Juan	nana,	de	por	vida,	es	lo	que	suena,	un	Juan	Rana	y	nada	más.

Peca	la	chanza	en	la	calidad	por	deshonesta	y	por	satírica.	Como	la	primera	sólo	se	oye
en	caballerizas	y	tabernas,	y	yo	no	escribo	para	lacayos,	cocheros	y	alquiladores,
pasaremos	a	la	segunda.	Los	preciados	de	decidores	frecuentemente	inciden	en	ella.
Hablo	de	los	preciados	de	decidores,	y	que	m's	propiamente	podrían	llamarse	dicaces;	no
de	los	que	verdaderamente	lo	son.

De	aquellos,	de	quienes	decía	Horacio,	que	por	aprovechar	sus	festivas	ocurrencias,	no
reparan	en	herir	aun	a	sus	propios	amigos:

Dummodo	risum

Excutiat	sibi,	non	hic	cuiquam	parcet	amico.

De	aquellos	que,	según	la	ponderación	de	Ennio,	m's	fácilmente	detendrán	en	la	boca
una	ascua	ardiendo,	que	un	dicho	agudo.	Ésta	es	gente	que	quiméricamente	pretende
hacer	oro	del	hierro,	comedia	de	la	tragedia,	lisonja	de	la	injuria,	miel	de	la	ponzoña.	Su
lengua	se	parece	a	la	del	león,	que	por	ser	tan	áspera,	lamiendo	desuella.	Llaman	a	éstos
zumbones,	y	lo	son.	Pero	¿cómo?	Como	las	avispas,	cínifes,	tábanos	y	moscas.	Todos
estos	vilísimos	insectos	son	zumbones,	y	zumbones	de	esta	casta;	esto	es,	que	a	vuelta
del	zumbido	imprimen	la	picadura.

Como	quiera	que	hagan	gala	de	su	habilidad,	no	pueden	escaparse	de	ser,	o	malignos,
o	muy	necios.	Que	uno,	que	otro,	los	hombres	de	bien	debieran	conspirar	a	descartarlos
del	comercio,	o	corregirlos	con	la	amenaza.	El	conde	de	las	Amayuelas,	a	quien	alcancé
en	mi	juventud,	a	un	caballero	de	este	genio,	que	le	había	herido	ya	con	algunos	dicterios
en	tono	de	chanza,	le	dijo:	«Amigo	don	N.,	ya	te	he	sufrido	algunas	desvergüenzas;
también	de	aquí	adelante	podr's	decir	las	que,	quisieres;	pero	con	la	prevención	de	que
nos	hemos	de	entender	los	dos	a	estocada	por	desvergüenza.»	A	fe	que	le	hizo	al	zumbón
perder	la	zumba.

Un	defecto	grave	y	frecuentísimo	de	la	zumba	es	ejercerla	sobre	lugares	comunes	o
capítulos	generales,	dirigiéndola,	pongo	por	ejemplo,	al	estado,	clase	o	nación	del	sujeto
con	quien	se	practica	este	género	de	juego.	Debo	esta	advertencia	a	Quintiliano:	Male
etiam	dicitur	(sentencia	este	gran	maestro	de	urbanidad)	quod	implures	convenit:	Si	aut
nationes	totae	incessantur,	aut	ordines,	aut	conditio,	aut	studia	multorum.	Caen	en	este
inconveniente	los	genios	estériles,	que	no	hallando	qué	decir	sobre	las	acciones	o
cualidades	personales	de	aquel	particular	individuo	a,	quien	dirigen	la	zumba,	se	arrojan
a	alguna	razón	común,	de	estado,	nación,	etc.

La	razón	por	que	se	debe	huir	de	esto	es,	porque	entre	la	multitud	comprehendida	en
aquella	razón	común,	hay	no	pocos	de	tal	delicadez	que	tienen	la	zumba	por	ofensa;	y
aunque	no	asistan	en	la	conversación,	teniendo	después	noticia	de	ella,	se	muestran
resentidos;	lo	que,	la	experiencia	me	ha	mostrado	no	pocas	veces.	Y	aun	he	visto	algunas
seguirse	no	leve	perjuicio	a	los	zumbones	de	razones	comunes,	por	el	resentimiento	de
los	comprehendidos	en	ellas.	Aun	cuando	no	intervenga	riesgo	alguno,	se	debe	evitar	por
motivo	de	equidad.	Aunque	la	chanza	sea	de	su	naturaleza	inocente,	no	es	justo	usar	de
ella	con	quien	la	ha	de	escuchar	como,	agravio.	A	sujetos	de	cutis	tan	delicada,	que
sienten	como	golpe	lo	que	para	otros	es	halago,	no	se	ha	de	tocar	ni	aun	ligeramente.	Si
el	contacto	m's	leve	les	llega	al	corazón,	el	que	los	toca	los	hiere.	No	siendo,	pues,
posible	que	en	las	zumbas	sobre	capítulos	generales	no	haya	muchos	que	se	resientan,
debe	el	buen	cortesano	abstenerse	enteramente	de	ellas.

Es,	finalmente,	ingrata	la	chanza	por	falta	de	naturalidad.	Los	que	sin	genio	se	meten	a
decidores,	hacen	un	papel	enfadosísimo.	No	hay	cosa	m's	insulsa	que	un	hombre	que	por
imitación	y	estudio	se	empeña	en	ser	gracioso.	Logra	en	parte	lo	que	pretendo,	que	es
hacer	reír	a	los	demás;	pero	él	mismo	es	el	objeto	de	esa	risa.	Si	hay	un	hombre	en	el



pueblo,	celebrado	por	sus	graciosidades	y	buenos	dichos,	otros	veinte	o	treinta	quieren
imitarle	y	competirle.	¡Conato	inútil!	Nunca	pasarán	de	un	irrisible	remedo.	No	quieren
acabar	de	conocer	los	hombres,	que	en	esta	y	otras	muchísimas	prendas,	casi	todo	lo
hace	la	naturaleza.	De	esta	falta	de	consideración	viene	el	casi	universal	empeño	de
imitar	los	menos	dotados	de	la	naturaleza	a	los	que	ven	aventajados	en	algunas
apreciables	cualidades.	La	ponderada	semejanza	entre	el	hombre	y	el	mono,	hallo	que	es
mayor,	empezando	la	comparación	por	el	hombre.	Pondérase,	digo,	que	en	la	Asia	y	en	la
África	se	hallan	algunos	monos	que	parecen	hombres.	Y	yo	pondero	que	en	la	África,	la
Asia,	Europa	y	en	todas	partes,	hay	muchos	m's	hombres	que	parecen	monos.	Sonlo,	en
efecto,	unos	de	otros.	No	hay	original	alguno	excelente	en	nuestra	especie,	de	quien	no
se	saquen	innumerables	copias,	pero	copias	que	no	pasan	de	mamarrachos.

XV

Ostentación	del	saber

La	ciencia	es	un	tesoro	que	se	debe	expender	con	economía,	no	derramarse	con
prodigalidad.	Es	precioso	poseído,	es	ridículo	ostentado;	pero	bien	apurada	la	verdad,	se
hallará	que	nunca	le	poseen	los	que	le	ostentan.	Sólo	los	que	saben	poco	quieren	mostrar
en	todas	partes	lo	que	saben.	No	hay	conversación	donde,	sin	esperar	oportunidad,	no
saquen	a	plaza	sus	escasas	noticias.	Entre	los	verdaderos	sabios	y	estos	sabios	de
poquito	hay	la	misma	diferencia	que	entre	los	mercaderes	de	caudal	y	los	buhoneros.
Aquellos	dentro	de	su	lonja	tienen	los	géneros,	para	que	allí	los	vayan	a	buscar	los	que
los	hubieren	menester;	éstos	se	echan	a	cuestas	su	mísera	tiendecita,	y	no	hay	plaza,	no
hay	calle,	no	hay	rincón	donde	no	la	expongan	al	público.

Algunos	son	tan	necios,	que	con	todas	clases	de	personas	introducen,	sin	propósito,	la
facultad	en	que	se	han	ejercitado.	El	abad	de	Bellegarde	refiere	de	un	militar,	que	en
visita	de	damas	se	puso	muy	despacio	a	relatar,	sin	pedírselo	nadie,	el	sitio	de	una	plaza,
día	por	día,	punto	por	punto,	con	todos	los	términos	facultativos,	nombrando	regimientos
y	oficiales,	sin	omitir	alguno	de	cuantos	movimientos	habían	hecho	sitiadores	y	sitiados,
desde	que	se	avistó	la	plaza	hasta	su	rendición.	¿No	estarían	muy	gustosas	las	damas	con
esta	relación	gacetal?	Aun	es	m's	gracioso	lo	que,	para	figurar	a	estos	impertinentes,
atribuye	el	famoso	cómico	Molière	a	un	médico	recién	aprobado,	en	las	primeras	vistas
de	una	señorita,	cuya	mano	pretendía;	esto	es,	que	después	de	hacer	todo	el	gasto	de
cortesanías	con	los	axiomas	y	términos	de	su	arte,	la	convidó,	como	que	le	hacia	un
obsequio	muy	estimable,	a	que	fuese	a	ver	a	la	tarde	la	disección	anatómica	de	un
cadáver,	que	había	de	ejecutar	él	mismo.	¡Qué	agasajo	tan	recomendable	para	una	tierna
damisela!

Una	de	las	lecciones	m's	esenciales	de	urbanidad	es	acomodarse	en	las	concurrencias
al	genio	y	capacidad	de	los	circunstantes;	dejar	en	todo	caso	a	otros	la	elección	de
materia,	y	seguirla	hasta	donde	se	pudiere.	Punto	menos	extravagante	es	el	que	razona
con	otro	sobre	facultad	que	éste	no	alcanza,	que	el	que	le	habla	en	idioma	que	no
entiende.

XVI

Afectación	de	superioridad

Es	notable	la	diferente	representación	que	hacen	algunos	sujetos	en	el	principio	y
progreso	de	la	conversación.	Al	tiempo	de	agregarse	a	la	visita	o	al	corro,	si	la	gente	que
le	compone	no	es	de	su	frecuente	trato,	se	esmeran	en	profundas	reverencias,	en	tiernas
humillaciones;	hacen	las	m's	ponderadas	protestas	de	su	rendimiento	y	deferencia	a	este,
a	aquel	y	al	otro;	pero	después	poco	a	poco	van	componiendo	el	gesto,	el	modo	y	las
palabras	hacia	una	gravedad	senatoria	o	una	autoridad	legislativa.	Ya	se	metió	en	el
vestuario	la	lisonja,	y	sale	al	teatro	la	arrogancia.	Ya	se	arrimó	el	zueco,	y	se	alzó	el
coturno.	Ya	la	solfa,	que	empezó	por	el	ut	de	Fefaút,	que	es	el	m's	profundo,	montó	al	la
de	Gesolreút,	que	es	el	m's	alto.	Ya	la	estatura	política	creció	de	pigmea	a	gigantesca.	Ya
miran	a	los	circunstantes	allá	abajo,	y	ya	en	cuanto	hablan	se	trasluce	un	ceño
desdeñoso,	hijo	legítimo	de	una	rústica	soberbia.

Acuérdome,	a	este	propósito,	de	la	que	refiere	Moreri	de	Brunon,	obispo	de	Langres,
que,	habiendo	en	el	principio	de	una	carta	o	edicto	suyo	cual	cualificádose
modestamente,	humilis	praesul,	después,	en	el	cuerpo	del	escrito,	se	dio	a	sí	propio	el



tratamiento	de	majestad,	nostram	adiens,	majestatem.	Los	que	proceden	de	este	modo
deben	de	estar	en	el	error	de	que	la	urbanidad	y	modestia	sólo	se	hicieron	para	los
exordios,	prólogos	y	salutaciones.

Esta	desigualdad	notó	Barclayo,	como	característica	de	los	españoles:	Sermonum	et
amicitiarum	exordia	per	speciem	itissimae	humanitatis	adornant.	Hos	tu	queque	illis
initiis	optime	poteris	eadem	tranquillitate	adoriri,	succedentes	autem	ad	fastum,	mutua
maiestate	excipere.

La	verdad	es,	que	hay	entre	nosotros	no	pocos	que	adolecen	del	expresado	defecto.
Pero	la	nota	de	Barclayo,	como	otras	invectivas	que	han	hecho	los	extranjeros	contra	la
soberbia	de	los	españoles,	tomadas	generalmente,	si	un	tiempo	fueron	justas,	hoy	no	lo
serían.	O	fuese	efecto	del	mayor	comercio	con	los	de	otras	naciones,	o	desengaño,	que	el
tiempo	fue	introduciendo	poco	a	poco,	no	es	dudable	que	ya	los	españoles	se	han
humanizado	mucho,	y	pienso	que	también	los	extranjeros	lo	han	reconocido;	bien	que	no
faltan	entre	ellos	quienes	malignamente	atribuyan	la	deposición	de	la	antigua	fiereza	a
postración	de	los	ánimos,	ocasionada	de	las	adversidades	padecidas	el	siglo	pasado	en
las	guerras	con	la	Francia.	Así	se	explicó	un	zumbón	francés	de	buen	gusto,	en	una	carta
que	en	nombre	de	Voiture,	ya	entonces	difunto,	imitando	el	estilo	y	aire	de	este	famoso
ingenio,	como	que	él	la	enviaba	del	infierno,	escribió	felicitando	al	mariscal	de	Vironne,	y
elogiando	al	rey	de	Francia	sobre	sus	victorias	contra	los	españoles.	«Aquí	(decía
después	de	otras	cosas)	ha	llegado	un	buen	número	de	españoles,	que	se	hallaron	en	los
combates,	y	nos	han	referido	todo	lo	sucedido	en	ellos.	Yo	no	sé	cierto	en	qué	se	fundan
los	que	dicen	que	los	de	esta	nación	son	fanfarrones.	Asegúroos	que	nada	tienen	de	eso,
antes	son	una	bonísima	gente;	y	el	rey,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	nos	los	envía	acá	muy
dulces	y	afables.»	Chanzas	aparte,	que	los	corazones	de	los	españoles	no	se	han	abatido
por	los	reveses	padecidos,	se	ha	evidenciado	en	estas	últimas	guerras.	Así,	lo	que	se
debe	tener	por	cierto	es,	que	hoy	los	españoles	son	m's	racionales,	sin	ser	menos
animosos.

XVII

Tono	magisterial

Entre	los	profesores	de	letras	hay	no	pocos	tediosos	a	los	circunstantes,	porque
siempre	quieren	hacer	el	papel	de	maestros.	Para	ellos	todo	lugar	es	aula,	toda	silla
cátedra,	todo	oyente	discípulo.	Encaprichados	de	su	ciencia,	de	su	ministerio	y	de	sus
grados,	casi	miran	a	los	que	no	han	cursado	las	escuelas	como	gente	de	otra	especie.	Así,
apenas	les	hablan	sino	con	frente	erizada	y	ojos	desdeñosos.	Cuanto	articulan	sale	en
solfa	de	sentencia	rotal.	Su	tono	siempre	es	decisivo,	su	voz	tiene	la	majestad	de	oráculo,
su	acción	parece	de	maestro	de	capilla,	que	echa	el	comp's	a	todo.

He	visto	a	muchos	y	muchísimos	preocupados	del	error	de	que	el	estudio	aumenta	el
entendimiento.	¿Y	éste	es	error?	Sin	duda.	Que	se	diga	que	la	desigualdad	de	discurso	en
los	hombres	proviene	de	desigualdad	entitativa	de	las	almas,	como	pensaron	algunos,	o
que	únicamente	pende	de	la	diferente	temperie	y	disposición	de	los	órganos,	como
comúnmente	se	juzga,	es	preciso	que	la	facultad	intelectual	sea	la	misma,	o	sea	igual	con
estudio	o	sin	él;	siendo	cierto	que	ni	el	estudio	altera	la	organización	o	temperie	nativa,
ni	menos	muda	la	entidad	substancial	del	alma.	Así,	después	de	muchos	años	de	estudio,
la	facultad	discursiva	no	crece	en	sus	fuerzas	ni	medio	grado.	La	razón	propuesta	lo
convence;	pero	también	la	experiencia	me	lo	ha	hecho	palpable.	Vi	a	sujetos	de	grande
aplicación	a	las	letras,	después	de	consumir	en	ellas	lo	m's	de	su	vida,	discurrir
míseramente	en	cuantos	asuntos	se	proponían.	Noté	en	otros	que	trató	diferentes	veces
en	el	espacio	de	muchos	años,	y	apenas	dejaban	jam's	de	la	mano	los	libros,	la	misma
torpeza	en	raciocinar,	la	misma	obscuridad	en	entender,	la	misma	confusión	de	ideas	en
los	fines	que	en	los	principios.	El	estudio	da	noticias,	ministra	especies,	con	que	se	hacen
varias	deducciones,	que,	sin	ellas,	no	se	harían;	pero	la	valentía	o	actividad	del	discurso
no	por	eso	se	aumenta.	Así	como	si	a	un	artífice	se	le	ministran	muchos	instrumentos	de
su	arte,	que	antes	no	tenía,	hará	varias	operaciones	que	antes	no	podía	hacer;	pero	la
fuerza	del	brazo	no	por	eso	será	mayor.

Aun	respecto	de	la	facultad	que	estudian,	jam's	pasan	aquella	valla	que	les	puso
delante	la	naturaleza.	El	rudo	siempre	es	rudo:	lee	mucho,	conferencia	mucho,	manda
muchas	especies	a	la	memoria;	pero	nunca	las	congrega	con	acierto,	nunca	las	distribuye
con	discreción,	nunca	las	penetra	bien,	nunca	las	entiende	con	claridad.	Así	sale



puramente	un	docto	de	perspectiva,	capaz	sólo	de	alucinar	con	falsas	luces	al	vulgo
ignorante:	uno	de	aquellos,	que	la	plebe	llama	pozos	de	ciencia,	y	sólo	son	pozos	de	agua
turbia.

Siendo	esto	así,	como	lo	es	sin	duda,	se	ve	claramente	que	a	los	facultativos	no	les	da
fundamento	alguno	para	engreírse	su	magisterio	o	su	grado,	y	que	es	una	suma
extravagancia	afectar	alguna	autoridad	en	virtud	de	esas	ínfulas.	Lo	peor	que	tiene	el
caso,	y	lo	que	sube	la	ridiculez	al	supremo	punto,	es,	que	los	que	se	dejan	dominar	de
esta	presunción	siempre	son	los	profesores	de	inferior	nota;	porque	los	de	ingenio	y
entendimiento	claro	se	hacen	cargo	de	la	razón.	Los	profesores,	digo,	de	inferior	nota
son	los	que	abultan	con	la	ostentación	sus	pocas	letras,	procurando	darles	siempre	la
apariencia	de	mayúsculas.	Son	los	que	del	estudio	sacan	poca	luz	y	mucho	humo.	Así	en
las	concurrencias	se	atribuyen	una	cualificación	ventajosa	respecto	de	todos	los	demás,	y
vierten	mil	necedades	con	toda	la	gravedad	propia	de	apotegmas.

Parecerá	que	pondero,	y	no	es	así.	Créame	el	lector,	que	hay	muchos,	muchos,	que	sin
m's	mérito	que	pocos	años	de	cursantes	en	la	aula	y	un	bonete	o	capilla	en	la	cabeza,
desestiman	cuanto	pueden	razonar	o	discurrir	en	cualquiera	materia	los	legos,	como	si
éstos	no	fuesen	racionales,	o	fuesen	racionales	de	otra	clase	inferior.	Que	se	ofrezca
hablar	de	guerra,	que	de	política,	que	de	gobierno	alto	o	bajo,	con	necia	satisfacción
meten	la	hoz	en	la	mies	ajena,	a	vista	de	hombres,	de	quienes	en	aquellas	materias	no
merecen	ser	discípulos.	¿Y	qué	sacan	de	aquí?	Que	todos	conozcan	y	hagan	mofa	de	su
mentecatez.

Y	no	omitiré	otro	torpísimo	defecto	de	esta	gente	de	poco	alcance,	bien	que	éste	es
común	a	personas	de	todas	clases;	esto	es,	ser	continuos	censores	de	los	talentos	ajenos.
¡	Cosa	preciosa!	El	hombre	bobo	es	el	que	a	cada	paso	anda	calificando	de	bobos	a	éstos,
a	aquellos	y	a	los	otros.	El	que	no	sabe	palabra	es	el	que	frecuentísimamente	mide	a
dedos	la	ciencia	de	los	profesores,	y	le	parece	que	sólo	se	puede	medir	a	dedos,	porque
en	su	opinión,	rara	o	ninguna	vez	llega	a	varas.	El	mal	predicador	es	el	que	apenas	oye
sermón	que	le	parezca	bien;	lo	propio	sucede	al	mal	sastre,	al	mal	herrero,	etc.

XVIII

Visitas	importunas

Hay	unos	hombres,	que	de	demasiadamente	urbanos,	son	intolerables.	Hablo	de	los
visitadores,	que	parece	toman	el	serio	por	oficio,	o	lo	ejercen	en	virtud	de	algún
particular	nombramiento.	Éstos	son	unos	ociosos,	que	no	saben	qué	hacer	de	sí,	ni	qué
hacer	en	el	mundo,	sino	cansar	a	toda	la	gente	honrada	del	pueblo,	unos	ladrones	del
tiempo,	que	inicuamente	roban	a	sus	vecinos	el	que	necesitan	para	sus	precisas
ocupaciones;	unos	caballeros	andantes,	que	con	la	lengua	siempre	en	ristre,	se	emplean
en	hacer	tuertos,	en	vez	de	deshacerlos;	unos	pordioseros	de	parleta,	que	la	andan
mendigando	de	casa	en	casa;	unos	tramposos	de	cortesanía,	que	venden	por	obsequio	lo
que	es	enfado.

Los	que	piensan	captar	la	gracia	de	los	poderosos	con	la	continuación	de	visitas,	viven
muy	engañados.	¿Qué	mérito	será	para	ellos	tenerlos	cada	tercer	día	aprisiónados	una
hora	en	una	silla,	que	viene	a	ser	casi	lo	mismo	que	en	un	cepo,	privándolos	entre	tanto,
ya	de	la	diversión	que	apetecían,	ya	de	la	ocupación	que	necesitaban?	Lo	que
ordinariamente	pasa	es,	que	no	bien	el	visitante,	concluidas	las	ceremonias	de
despedida,	vuelve	las	espaldas,	cuando	el	visitado	echa	mil	maldiciones	a	su
impertinencia;	y	si	tiene	a	mano	con	quién	pueda	desahogarse	en	confianza,	dice,	que	no
vio	mayor	salvaje	en	su	vida.

Gran	lástima	tengo	a	los	pobres	ministros,	por	lo	mucho	que	padecen	en	esta	parte.	A
la	pesadísima	carga	de	su	oficio	se	añade	la	molestísima	sobrecarga	de	tanta	visita,	que
no	sé	si	es	m's	onerosa,	que	la	tarea	del	tribunal.	Al	fin,	en	el	tribunal	oyen	razonar	a
cuatro	o	seis	abogados	doctos;	en	su	casa	oyen	a	veinte	impertinentes	y	necios,	que
juzgan	hacer	mejor	su	causa	quebrándole	al	ministro	la	cabeza.

XIX

Visitas	de	enfermos



Sobre	el	capítulo	de	visitas	de	enfermos	es	preciso	escuchar,	no	sólo	las	reglas	de	la
cortesanía,	mas	también	las	de	la	caridad;	y	es	imposible,	faltando	a	éstas,	observar
aquellas.	Son	los	enfermos,	tanto	en	la	parte	del	alma	como	en	la	del	cuerpo,	unos	vidrios
delicadísimos,	que	es	menester	manejar	con	exquisito	tiento.	A	un	cuerpo	enfermo,	aun
los	leves	tocamientos	duelen;	a	una	alma	afligida,	aun	especies	indiferentes	inquietan.

Visitar	a	los	enfermos	es,	no	sólo	acción	de	urbanidad,	mas	también	obra	de
misericordia;	mas	para	calificarse	de	tal,	es	circunstancia	esencial	y	absolutamente
indispensable,	que	la	visita	sirva	al	enfermo	de	alivio	o	consuelo.	Pero	¿cuántas	reciben
de	éstas	los	pobres	enfermos?	Apenas	una	entre	cincuenta.	Los	discretos	son	pocos,	y	los
visitadores	muchos.	El	que	enfada	con	sus	visitas	a	un	sano,	¿qué	hará	a	un	enfermo?	Ni
basta	ser	discretos	los	que	visitan,	si	su	discreción	no	se	extiende	a	comprender	cuándo,
cuánto,	cómo	y	qué	se	ha	de	hablar	a	cada	doliente.	El	cuándo,	se	ha	de	saber	del	médico
y	asistentes;	el	cuánto,	el	cómo	y	el	qué,	lo	ha	de	reglar	la	prudencia	del	que	visita.

En	el	cuánto	se	peca	ordinarísimamente.	A	los	enfermos	se	ha	de	dar	poca
conversación,	aun	cuando	por	la	cualidad	sea	de	su	gusto.	Sobre	que	la	atención	a	lo	que
se	les	habla	los	fatiga,	en	esa	atención	misma	se	ocupan,	gastan	y	disipan	no	pocos
espíritus,	que	faltando	esa	distracción,	se	emplearían	en	lidiar	contra	la	causa	de	la
dolencia.	Así,	por	lo	común,	conviene	dejarlos	en	aquel	medio	sueño,	en	aquel	ocio
lánguido	del	alma,	que	sin	aplicar	conato	alguno,	permite	errar	libremente	por	el	celebro
todas	las	ideas	que	ocurre.

El	cómo	ha	de	ser	tal,	que	se	evite	toda	molestia.	Debe	hablárseles	en	voz	remisa.	Los
vocingleros	descalabran	aun	a	cabezas	de	bronce;	¿qué	harán	a	las	de	vidrio?	No	se	les
ha	de	molestar	con	preguntas,	o	ponérseles	por	otra	vía	en	la	precisión	de	alternar	la
conversación,	porque	les	resultan	de	ello	dos	fatigas:	la	de	discurrir	y	la	de	hablar.

El	qué,	sea	el	que	se	discurra	m's	grato	para	el	enfermo,	tocando	siempre	los	asuntos
m's	conformes	a	su	genio,	y	a	que	en	el	estado	de	sanidad	se	reconocía	m's	inclinado.	Ya
que	en	el	alimento	del	cuerpo	huyen	tanto	médicos	y	asistentes	de	conformarse	a	su
apetito,	en	que	juzgo	se	yerra	muchas	veces,	siquiera	en	el	pasto	del	alma	sigan	su
inclinación,	en	que	nunca	puede	haber	inconveniente,	antes	evidente	utilidad.	Cuando
hay	muchas	enfermedades	en	el	pueblo,	puede	hacérseles	conversación	sobre	este
asunto;	pero	con	la	precaución	forzosa	de	darles	noticia	solamente	de	los	que	escapan,	y
en	ningún	modo	de	los	que	mueren:	que	he	visto	visitadores	tan	mentecatos,	que	apenas
aciertan	a	decir	otra	cosa	a	un	enfermo,	sino	que,	murieron	Fulano	y	Citano.	Es	mucho	lo
que	se	congoja	el	pobre	con	esto,	porque	en	la	lógica	de	su	melancólico	discurso,	su
muerte	se	sigue	como	ilación	de	las	otras.

A	estas	reglas	generales	añadiré	la	nota	de	dos	errores,	en	que	comunísimamente
inciden	los	que	visitan	a	los	enfermos:	el	primero	es	el	de	preguntarles	todos,	uno	por
uno,	así	como	van	entrando,	cómo	se	hallan.	Es	menester	la	paciencia	de	Job	para	tolerar
tanta	pregunta	idéntica.	Aun	en	una	levísima	indisposición	es	notable	el	tedio	y
displicencia,	que	recibe	el	doliente,	de	que	le	pregunten	una	misma	cosa	tantas	veces,	y
de	haber	de	responder	a	todos	de	un	mismo	modo.	Lo	que	se	debe	practicar	es,
preguntar	el	estado	del	enfermo	a	alguno	de	los	de	casa,	antes	de	entrar	a	verle,	o
cuando	más,	preguntarlo	en	voz	baja	al	que	estuviere	m's	a	mano	de	los	que	entraron
antes	en	el	aposento.	Puede	también	tomarse	el	expediente	que	practicaba	un	sujeto	de
mi	religión	y	amigo	mío,	el	cual,	hallándose	enfermo,	hacia	todas	las	mañanas	al
enfermero	escribir	todo	cuanto	le	podían	preguntar;	cómo	había	pasado	la	noche,	si	el
dolor	de	cabeza	se	había	exacerbado	o	disminuido,	el	estado	del	apetito	y	de	la	sed,	etc.
Este	papel	mandaba	fijar	con	obleas	a	la	puerta	de	la	celda,	para	que	leyéndole	los	que
entraban,	excusasen	fatigarle	con	preguntas.

El	segundo	error	es	meterse	los	visitantes	a	médicos.	Ésto	es	error	de	muchos.	Cosa
lastimosa	es,	que	siendo	el	arte	médico	tan	abstruso,	tan	arduo,	tan	difícil,	que	para
conseguirle,	el	m's	prolijo	estudio	es	insuficiente,	el	mayor	ingenio	es	corto,	todos	se
metan	a	dar	en	él	su	voto.	Así,	con	lo	que	a	cada	uno	se	le	antoja	que	puede	aprovechar,
o	como	alimento	o	como	medicina,	muelen	a	los	enfermos	e	inquietan	a	los	médicos.
¡Cuántas	veces	he	visto	a	médicos	muy	advertidos	hallarse	sumamente	perplejos	sobre	lo
que	debían	ordenar,	y	al	mismo	tiempo	mil	don	Turuleques	cortar,	rajar,	hender,	decidir
con	suprema	satisfacción	sobre	el	remedio	que	convenía	prescribir!	¡Cuántas	veces
también	he	visto	sacar	estos	importunos	cachivaches	de	su	paso	al	médico	prudente	y



docto,	el	cual,	bien	contempladas	las	circunstancias	de	la	enfermedad	del	enfermo,
comprehendía	que	convenía	estarse	quieto	a	la	mira,	dejando	todo	entre	tanto	al
beneficio	de	la	naturaleza;	pero	al	fin,	fatigado	y	vencido	(que	no	debiera)	de	las
continuadas	instancias	de	tanto	ignorante,	ponía	las	manos	a	la	obra	y	ejecutaba	lo	que
no	convenía!	Suelen	estos	rudos	gritar	que	se	debe	ayudar	a	la	naturaleza.	¡Grande
aforismo!	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Pero	lo	que	ellos	piensan	que	es	ayudar	a	la	naturaleza,
es	en	realidad	cortarle	piernas	y	brazos.

XX

Visitas	de	pésame

Todos	los	que	están	oprimidos	de	algún	grave	pesar	son	unos	enfermos	de	determinada
clase.	En	las	enfermedades,	a	quienes	comúnmente	se	da	el	nombre	de	tales,	empieza	el
mal	por	el	cuerpo,	y	del	cuerpo	pasa	al	alma;	en	la	enfermedad	de	tristeza	empieza	por	el
alma,	y	del	alma	pasa	al	cuerpo.	Para	los	apesarados,	todos	los	visitantes	deben	ser
médicos,	ni	hay	otros	médicos	que	los	visitantes.	La	cura	de	las	pasiones	del	alma	no
pertenece	a	la	física,	sino	a	la	ética.	Así,	la	discreción	del	que	visita	puede	conciliar	al
enfermo	algún	alivio;	los	preceptos	del	viejo	Hipócrates,	ninguno.

Mas	¿qué	sucede?	Que	las	visitas	de	pésame	añaden	al	dolor	de	los	apesarados	otra
nueva	tortura.	A	una	viuda	desolada,	a	un	viudo	amantísimo	de	su	difunta	consorte,	el
precisarlos	a	estar	de	respeto	y	formalidad	un	día	entero,	o	muchos	días	enteros,	¿no	es
tenerlos	otro	tanto	tiempo	en	un	potro?	Tiene	el	dolor	grande	su	natural	desahogo	en
lágrimas	abundantes,	en	gemidos	impetuosos,	en	clamores	repetidos,	en	ademanes
descompuestos.	Nada	de	esto	es	permitido	a	quien	está	recibiendo	visitas.	Ha	de	estar
con	mucha	compostura,	sin	m's	expresiones	de	su	dolor	que	las	que	hace	un	farsante	en
la	aventura	triste	de	una	comedia.	Se	ha	de	ceñir	a	una	representación	puramente
teatral	de	su	angustia.	Las	palabras,	los	suspiros,	han	de	salir	con	medida,	comp's	y
regla.	Tiene	un	océano	de	amargura	dentro	del	pecho,	y	sólo	se	le	consiente	arrojar	fuera
una	u	otra	gota.	Y	si	se	mira	bien,	ese	no	es	desahogo,	ni	aun	levísimo,	antes	la	violencia
que	se	padece	en	acomodarse	a	estas	demostraciones	regladas,	es	añadidura	del
tormento.

La	cruel	resulta	que	tiene	en	la	gente	dolorida	impedirles	la	natural	respiración	de	la
queja,	explicó	bien	el	Picineli	en	el	jeroglífico	de	un	río,	que	detenido,	se	hincha	más,	con
este	lema:	Ab	obice	crescit.	Es	así	que	la	angustia	se	aumenta	todo	lo	que	se	oculta,	y
tanto	ahoga,	cuanto	no	se	desahoga.	Strangulat	inclusus	dolor,	dijo	Ovidio,	que	fue	muy
práctico	en	la	materia.

Por	esto	juzgo	yo	que	convendría,	que	a	los	que	están	de	duelo	sólo	los	viesen	sus
parientes	y	m's	estrechos	amigos,	cuya	familiaridad	no	impide,	antes	facilita,	aquellos
rompimientos	del	alma,	que	desembarazan	algo	la	opresión	del	pecho.	Las	visitas	de
éstos	deben	tomar	por	principal	asunto	un	sincero	ofrecimiento	de	sus	buenos	oficios,
especialmente	cuando	el	dolor	tiene	por	motivo,	o	parcial	o	total,	la	pérdida,	o	efectiva	o
inminente,	de	algunas	conveniencias	temporales.	Fuera	de	parientes	y	amigos,	y	aun	m's
que	éstos,	importa	que	los	visite	algún	varón	espiritual	y	discreto,	cuya	virtud	sea	notoria
a	todo	el	pueblo.	El	consuelo	que	dan	los	hombres	de	este	carácter	en	cualquiera
aflicción,	o	por	mejor	decir,	Dios	por	medio	de	ellos,	es	muy	superior	a	todo	el	que
pueden	ministrar	los	m's	finos	parientes	y	amigos;	y	la	mejor	obra	que	podrán	hacer	al
apesarado	los	parientes	y	amigos,	será	granjearle	visitas	de	personas	de	esta	calidad.

Todo	lo	dicho	se	debe	entender	de	los	duelos	verdaderos	y	grandes,	que	a	la	verdad
hay	en	esta	materia	mucho	de	perspectiva.	Si	muere	el	padre,	si	la	madre,	si	el	marido,	si
la	esposa,	siempre	el	correlativo	que	queda	acá	muestra	alto	sentimiento.	Pero	¿quién	lo
ha	de	creer	del	marido,	que	se	experimentó	m's	amante	de	la	libertad	que	de	la	esposa?
¿Quién	de	la	esposa	maltratada	del	marido,	que	miraba	como	cautiverio	el	matrimonio?
¿Quién	del	hijo	en	quien	se	traslucía	esperar	con	impaciencia	la	herencia	paterna?	En
estos	casos	viene	bien	la	multitud	de	visitas	de	pésame,	porque	son	proporcionados
pésames	de	cumplimiento	a	duelos	de	ceremonia.

XXI

Cartas



El	escribir	cartas	con	acierto	es	parte	muy	esencial	de	la	urbanidad,	y	materia	capaz	de
innumerables	preceptos;	pero	pueden	suplirse	todos	con	la	copia	de	buenos	ejemplares.
Así,	el	que	quisiere	instruirse	bien	en	ella,	lea	y	relea	con	reflexión	las	cartas	de	varios
discretos	españoles,	que	poco	ha	dio	a	la	luz	pública	el	sabio	y	laborioso	valenciano	don
Gregorio	Mayans	y	Siscar,	bibliotecario	de	su	majestad,	y	catedrático	del	Código	de
Justiniano	en	el	reino	de	Valencia.	Esto	para	las	cartas	en	nuestro	idioma.	Para	las
latinas,	los	que	desearen	una	perfecta	enseñanza,	la	hallarán	en	las	del	doctísimo	deán
de	Alicante,	don	Manuel	Martí,	que	acaba	de	publicar	en	dos	tomos	de	octavo,	el	citado
don	Gregorio	Mayans;	y	en	las	del	mismo	Mayans,	publicadas	en	un	tomo	de	cuarto,	el
año	de	1732.	Y	cierto	considero	importantísimo	el	uso	de	los	tres	libros	expresados,
porque	es	lastimoso	el	estado	en	que	se	halla	la	latinidad	en	España,	especialmente	en
orden	al	estilo	familiar	y	epistolar.	¡Cuántas	veces	ocurre	la	necesidad	de	escribir	esta	o
aquella	comunidad	grave	alguna	carta	latina	a	Roma	u	otro	país	extranjero,	y	cuán	pocos
sujetos	se	encuentran	capaces	de	escribir	sino	un	latín	lleno	de	hispanismos!	Cuando	se
ofrece	hablar	a	un	extranjero,	que	sólo	se	nos	puede	explicar	en	latín,	nos	hallamos	poco
menos	embarazados	para	confabular	con	él	en	este	idioma,	que	si	nos	precisasen	a
hablar	en	arábigo.

En	la	multitud	de	cartas	se	peca	como	en	la	frecuencia	de	visitas;	ni	las	cartas	son	otra
cosa	que	unas	visitas	por	escrito.	Son	muchos	los	que	incurren	en	este	abuso.	El	motivo
m's	común	es	captar	la	benevolenda	de	aquellos	a	quienes	escriben.	Notable	necedad,
pensar	que	con	la	molestia	se	granjea	el	amar.	Lo	contrario	sucede	a	cada	paso;	y	he
visto	a	muchos,	con	la	repetición	de	cartas,	perder	la	estimación	que	antes	lograban,	y
sin	esa	molienda	merecieran.	Hay	no	pocos	que	las	escriben	por	la	vanidad	de	mostrar
las	respuestas,	para	que	los	respeten	como	a	hombres	que	se	corresponden	con	personas
distinguidas.	Éstos	son	molestos	para	aquellos	a	quienes	las	escriben,	y	para	aquellos	a
quienes	las	leen.	Lo	ordinario	es,	que	los	que	por	este	medio	procuran	hacerse
espectables,	sólo	consiguen	ser	tenidos	por	ridículos.	Apenas	hay	quien	no	haga	mofa	de
los	que	de	corro	en	corro	andan	leyendo	sus	cartas,	como	los	malos	poetas	sus	versos.

Pero	¿qué	remedio	habrá	contra	tales	impertinentes?	Hacerse	desentendidos	los	que
reciben	las	cartas,	y	no	responderles.	¡Oh!	que	esto	es	falta	de	urbanidad.	No,	sino	sobra
de	discreción,	y	la	aprehensión	contraria	reputo	por	error	común.	No	hay	quien	tenga
por	inurbanidad	despachar	una	u	otra	vez	a	un	moliente	de	visitas,	haciendo	que	no	está
en	casa.	¿Por	qué	será	inurbanidad	portarse	con	un	moliente	de	cartas	como	si	una	u
otra	se	hubiese	perdido	en	el	correo?	Ya	se	ve,	que	al	escritor	le	dolerá	la	falta	de
respuesta;	mas	si	yo	me	curo	de	una	indisposición,	que	padezco,	con	una	medicina	que
me	amarga	a	mí,	¿cuánto	mejor	será	curarme	de	una	molestia	con	un	remedio	que
amarga	al	mismo	que	me	causa	el	mal?	Ello,	parezca	bien	o	mal,	yo	así	lo	practico,	y	me
es	absolutamente	imposible	hacer	otra	cosa;	siendo	cierto,	que	si	quisiese	responder	a
todos,	ni	tendría	caudal	para	pagar	los	portes,	ni	tiempo	para	escribir	las	respuestas.

Apéndice

En	el	párrafo	XIV,	debajo	de	la	autoridad	de	Quintiliano,	notamos	de	inurbana	la
chanza	que	se	extiende	a	asuntos	genéricos,	comprehensivos	de	muchas	personas,	ya
presentes,	ya	ausentes.	Pero	reservamos	para	aquí	individuar	y	corregir	el	abuso	m's
damnable	que	se	comete	en	esta	materia.	Éste	es	el	de	chancear,	zumbar,	y	aun	zaherir
sobre	el	capítulo	del	estado	religioso.

¿Creerán	los	herejes,	que	muchas	veces	entre	católicos	la	profesión	del	estado	regular
sea	asunto	de	irrisión	o	ludibrio?	¿Creerán	que	muchas	veces	a	un	religioso	le	llaman
fraile	por	mofa?	¿Creerán	que	haya	hijos	de	la	Iglesia	romana,	que	hablen	de	los
religiosos	aun	con	mayor	desprecio	que	ellos	mismos?	¿Creerán	que	hay	entre	nosotros
quienes,	cuando	un	religioso	en	alguna	acción	declina	de	las	reglas	del	pundonor,	les
parece	que	la	cualifican	sobradamente	de	indecorosa,	con	decir	que	es	una	frailada?	No
sé	si	lo	creerán;	pero	ello	así	es.

No	veo,	a	la	verdad,	que	este	desorden	suba	muy	arriba;	pero	tampoco	se	queda	muy
abajo.	Dividiendo	los	entendimientos	de	los	hombres	en	tres	clases,	alta,	mediana	e
ínfima,	se	hallará	que	el	bárbaro	lenguaje	de	hablar	con	desprecio	de	los	religiosos	es
vulgarísimo	en	la	ínfima,	tiene	algún	lugar	en	la	mediana,	pero	nunca	llega	a	la	suprema.
El	no	arribar	jam's	esta	clase	consiste	en	que	los	hombres	de	entendimiento	claro	ven
con	evidencia,	que	el	estado	religioso	por	muchas	razones	mueve	a	veneración,	y	por



ninguna	a	desprecio.	Como	la	clase	media	de	entendimientos	tiene	mucha	latitud,	tanto
m's	o	menos	adolece	de	este	vicio,	cuanto	m's	o	menos	se	acerca,	o	a	la	alta,	o	a	la
ínfima.	Creo	que	en	muchos	o	los	m's	de	esta	clase	no	procede	de	dictamen	el	asco,	que
en	determinadas	ocasiones	hacen	de	los	religiosos,	sino	de	que	no	les	ocurre	otra	cosa
con	que	zaherir,	cuando	algún	religioso	les	ocasiona	algún	enfado,	o	cuando	en
conversación	festiva	se	ven	precisados	a	reciprocar	la	zumba.

Vamos	ya	a	cuentas,	señores	seculares,	sean	los	que	se	fueran,	que	es	la	materia	m's
grave	que	lo	que	vuestras	mercedes	imaginan;	y	por	decírselo	francamente,	el	hablar	con
vilipendio	de	los	religiosos	como	tales,	tiene	un	olor	infernal.	En	un	religioso	hay	que
considerar	la	persona	y	el	estado.	La	persona	tendrá	acaso	muchos	y	graves	defectos,	en
cuyo	caso	será	reprehensible,	y	aun	despreciable	por	ellos;	mas	no	por	eso	el	desprecio
se	debe	o	puede	extender	al	estado.	Aunque	la	persona	sea	malísima,	el	estado	siempre
es	santísimo.	Aborrecer	los	vicios	de	un	religioso	malo,	nace	de	un	dictamen	justo;
insultar	el	estado,	no	puede	eximirse	de	sacrilegio.	¿Qué	significa	cuando	un	religioso
con	alguna	acción	poco	decorosa,	o	imaginada	tal,	los	ofende	a	vuestras	mercedes,	decir
que	obra	como	fraile,	o	que	su	acción	es	frailada?	Sin	duda	no	significa	otra	cosa,	sino
que,	su	profesión	por	sí	misma	influye	y	inclina	a	acciones	torpes:	ni	m's	ni	menos	que	de
un	hombre	vil	por	su	oficio,	verbi-gracia	un	carnicero,	al	cometer	una	infamia,	se	dice,
que	de	un	carnicero	no	se	podía	esperar	otra	cosa,	o	que	obró	conforme	a	la	vileza	de	su
ministerio.	Vean	vuestras	mercedes	si	esto	es	condenar	un	estado	que	la	Iglesia	aprueba,
desestimar	lo	que	la	Iglesia	aprecia,	vilipendiar	lo	que	tantos	sumos	pontífices	han
calificado	con	altísimos	elogios.	Véanlo	vuestras	mercedes,	y	reflexionen	lo	que	de	aquí
se	sigue,	que	será	mejor	que	vuestras	mercedes	lo	deban	a	su	reflexión,	que	a	mi
advertencia.

Pero	convengo	en	que	bajemos	la	mira,	y	tratemos	la	materia	m's	humanamente,	como
si	la	cuestión	fuese	con	personas	que	miran	con	indiferencia	el	infalible	y	venerable
dictamen	de	la	Iglesia	católica	romana.	Prescíndase,	digo,	de	la	aprobación,	que	logran
de	la	Iglesia	todos	los	estatutos	regulares,	y	miramos	el	asunto,	digámoslo	así,	con
puramente	mundanos	ojos,	siquiera	porque	no	nos	digan,	que	por	destituidos	de	otra
defensa,	nos	acogemos	a	sagrado.

¿Por	dónde	el	nombre	de	fraile	podrá	ser	de	mal	sonido	u	de	bajo	significado?	Cinco
clases	de	religiosos	hay	en	la	Iglesia	de	Dios:	canónigos	reglares,	monacales,	religiosos
militares	(prescindiendo	por	ahora	de	la	famosa	cuestión	de	si	lo	son	rigurosamente),
clérigos	reglares	y	mendicantes.	Algunos	comprehenden	bajo	el	nombre	de	frailes	a
todos,	exceptuando	los	militares.	Otros	a	todos	los	que	preponen	al	nombre	la	voz	fray.
Otros,	finalmente,	sólo	a	los	mendicantes.	Yo	nunca	he	sido	delicado	sobre	esta	materia.
He	visto	muchos	monacales,	que	lo	son,	y	al	darles	el	nombre	de	frailes,	responden	con
enfado,	que	no	son	frailes,	sino	monjes.	Es	cierto,	que	tomando	la	voz	frailes	en	la
tercera	acepción,	distinguen	bien,	porque	el	estado	monacal	y	el	mendicante	constituyen
entre	los	regulares	clases	distintas.	También	tomando	la	voz	frailes	en	la	segunda
acepción,	distinguen	oportunamente;	porque	la	agregación	del	fray	al	nombre	en	los
monacales	es	una	intrusión	de	poco	tiempo	a	esta	parte,	y	aun	esa	intrusión	se	ha
extendido	poquísimo.	En	Francia,	Italia,	Alemania	y	Flandes,	todos	los	monacales
preponen	simplemente	la	voz	don	al	nombre,	don	Juan	de	Mabillon,	don	Lucas	de	Acheri,
don	Edmundo	Martene.	Aun	dentro	de	España,	los	cistercienses	de	la	corona	de	Aragón
se	tratan	mutuamente	de	don.	Los	hijos	de	san	Basilio	ya	se	dan	en	toda	España	el	mismo
tratamiento.	Aun	en	nuestra	congregación	de	San	Benito	de	Valladolid,	que	es	donde
tuvo	principio	esta	innovación,	algunos	particulares	se	dan	recíprocamente	don,	sin	que
los	superiores	lo	corrijan,	por	tener	comprehendido,	que	este	tratamiento	es	conforme	a
la	regla	de	nuestro	gran	patriarca	san	Benito,	como	probó	en	un	docto	escrito,	que	sacó	a
luz	el	año	de	1733,	el	padre	maestro	don	Isidoro	Andrés,	monje	cisterciense	de	la	corona
de	Aragón,	hijo	del	célebre	monasterio	de	Santa	Fe,	y	al	presento	lector	de	artes	en	el
monasterio	de	la	Oliva,	joven	de	amenísimo	ingenio	y	de	altas	esperanzas.

Todo	esto	es	verdad.	Mas	todo	esto	para	el	asunto	¿qué	importa?	En	la	consideración
de	otros,	mucho;	en	la	mía,	poco	o	nada.	De	cualquiera	modo	que	se	torne	la	voz	fraile,	y,
que	se	atienda	a	su	derivación,	que	a	su	significación,	es	honradísima.	Derívase	de	la	voz
latina	frater,	que	significa	hermano.	La	hermandad	de	los	religiosos	unidos	debajo	de	un
techo,	o	debajo	de	un	instituto,	¿tiene	algo	de	malo?	El	Espíritu	Santo,	en	la	pluma	de
David,	la	calificó	de	buena,	y	muy	buena:	Ecce	quam	bonum,	et	quam	iucundum	habitare
Fratres	in	unum.	Lo	que	significa,	es	mi	hombre	destinado	al	culto	divino	(sea	debajo	de



este	o	de	aquel	instituto),	consagrado	a	Dios,	ministro	de	su	casa,	doméstico	del
Omnipotente.	¿Hay	en	esto	alguna	bajeza?	No,	sino	nobleza	suma.	¿Por	qué,	pues,	se
asquea	la	voz	fraile?

Miremos	las	cosas	a	otra	luz,	y	humanemos	aun	m's	la	consideración.	Todo	lo	que	los
hombres	de	razón	estiman	en	los	hombres	(dejando	aparte	los	bienes	de	fortuna,	que	son
m's	objeto	de	la	lisonja,	que	de	la	veneración)	se	reduce	a	tres	capítulos:	ciencia,	virtud	y
nacimiento;	o	por	lo	menos,	éstos	son	los	principales.	¿Por	cuál	de	estos	tres
desmerecerán	los	frailes?	¿Por	la	ciencia?	Es	sin	duda,	que	a	la	reserva	de	una	religión
sola,	tantos	a	tantos	sin	comparación,	m's	ciencia	se	halla	en	los	religiosos,	que	en	los
seculares.	Entre	aquellos	casi	todos	estudian;	entre	estos	los	menos,	o	sólo	un	poco	de
gramática.	¿Por	la	virtud?	¿Quién	negará,	que	tantos	a	tantos	se	puede	pronunciar	en
orden	a	este	capítulo	lo	mismo	que	acabamos	de	decir	en	orden	al	de	la	ciencia?	¿Por	el
nacimiento?	Hay	muchos,	muchísimos,	muy	nobles,	y	para	todos	se	hacen	pruebas	de
limpieza	de	sangre;	en	algunas	religiones,	como	en	la	mía,	también	de	limpieza	de	oficio.
A	vista	de	esto,	¿quién	no	se	irritará	de	que	innumerables	trastos	indignos,	que	hay	en	el
mundo,	despreciables	por	todos	capítulos,	ineptos	para	todo,	sino	para	comer;
ignorantes,	torpes,	rudos	y	aun	de	nada	calificado	nacimiento,	hablen	con	aseo	de	los
frailes,	cuando	entre	éstos	hay	muchos,	que	aun	atendido	sólo	el	nacimiento,	los	exceden
muchos	codos;	y	si	se	hubiesen	quedado	en	el	siglo,	no	los	admitirían	por	criados	de
escalera	arriba?	¡Cuántos,	sin	m's	mérito	que	una	peluca	en	la	cabeza,	miran	los	frailes
allá	abajo	con	un	desdén	fastidioso,	como	si,	prescindiendo	de	todas	las	dem's
circunstancias,	no	fuese	mucho	mayor	honra	cubrir	la	cabeza	con	una	capilla,	de
cualquier	tela	o	patio	que	sea,	que	con	una	peluca!

Finalmente,	señores	seculares,	eso	de	apellidar	frailada	a	la	acción	ruin,	o
descomedida,	en	que	tal	vez	caen	uno	u	otro	religioso,	les	aseguro	que	es	una	necedad
muy	de	marca	mayor.	O	esa	denominación	significa,	que	es	proprio	de	los	religiosos
obrar	así,	o	lo	que	coincide	a	lo	mismo,	que	así	obran	comunísimamente;	proposición,
que	(dejando	aparte	la	cualificación	que	merece)	evidentemente	se	convence	de	falsa	por
experiencia	y	por	razón.	Tantos	a	tantos,	como	arriba	dije,	en	orden	a	ciencia	y	virtud,
m's	pundonor	se	experimenta	en	los	religiosos,	que	en	los	seculares.	A	la	reserva	de
algunos	poquísimos,	siempre	he	visto	a	aquellos	muy	constantes	en	sus	amistades,	muy
fieles	en	sus	promesas,	muy	gratos	a	sus	bienhechores,	etc.

A	esta	experiencia	sufragan	dos	razones	de	gran	peso.	La	primera	se	toma	de	la
educación	de	los	religiosos,	la	cual	es	una	continua	instrucción	en	todo	género	de
virtudes	morales,	en	que	son	comprehendidas	las	que	acabamos	de	expresar,	y	todas	las
demás,	que	constituyen	a	un	hombre	pundonoroso,	o	como	decimos	vulgarmente,
hombre	de	bien.

La	segunda	razón	tiene	fuerza	m's	sensible.	El	motivo	por	que	ordinariamente	los
hombres	cometen	acciones	ruines	es	la	nimia	adhesión	a	los	propios	intereses.	Falta	éste
al	amigo,	aquél	al	pariente,	el	otro	al	bienhechor,	porque	les	tira	m's	el	proprio	interés,
que	la	amistad,	que	la	gratitud,	que	el	parentesco.	Ahora	bien;	es	manifiesto,	que	el
interés	proprio	tiene	m's	fuerza	en	los	m's	de	los	seculares,	que	en	los	religiosos.	Todos
los	casados	encuentran	a	cada	paso	un	grande	estorbo	para	obrar	con	generosidad,	en	la
atención	que	tienen	al	interés	de	su	consorte	y	de	sus	hijos;	tropiezo	de	que	carecen	los
religiosos	y	dem's	eclesiásticos.	¡Cuántos,	si	no	tuviesen	otro	motivo	de	interés,	que	el	de
la	propia	persona,	le	abandonarían	bizarramente	por	obrar	conforme	a	las	leyes	del
pundonor,	pero	las	conveniencias	de	la	mujer	y	de	los	hijos,	los	arrastran	y	obligan	a
ejecutar	alguna	ruindad,	que	sin	ese	atractivo	no	ejecutarían.	Aun	respectivamente	a	los
intereses	puramente	personales,	si	se	hace	el	cotejo	con	los	seculares	de	cortos	medios,
se	hallará,	que	los	religiosos	están	m's	desembarazados	para	obrar	con	honradez	en	las
ocasiones	que	se	ofrezcan.	Los	mismos	seculares	lo	advierten	esto,	pues	cuando	algún
religioso,	poniéndoles	delante	su	propio	ejemplo,	los	exhorta	a	obrar	con	m's	pundonor	y
menos	codicia,	lo	que	responden	es,	que	el	religioso	tiene	seguro	el	plato,	y	ellos	no.
Luego,	por	cualquiera	parte	que	se	mire,	m's	propio	es	de	los	religiosos	obrar	con
honradez	que	de	los	seculares.	Déjese,	pues,	esa	simpleza	de	tomar	las	voces	fraile	y
frailada	hacia	mala	parte,	o	cuando	más,	estánquese	ese	uso	de	las	voces	en	chozas
pastoriles,	mesones	y	tabernas.



Abusos	de	las	disputas	verbales
I

He	oído	y	leído	mil	veces	(mas	¿quién	no	lo	ha	oído	y	leído?)	que	el	fin,	si	no	total,
primario,	de	las	disputas	escolásticas	es	la	indagación	de	la	verdad.	Convengo	en	que
para	eso	se	instituyeron	las	disputas;	mas	no	es	ése	por	lo	común	el	blanco	a	que	se	mira
en	ellas.	Direlo	con	voces	escolásticas.	Ése	es	el	fin	de	la	obra;	mas	no	del	operante.	O
todos	o	casi	todos	los	que	van	a	la	aula,	o	a	impugnar	o	a	defender,	llevan	hecho
propósito	firme	de	no	ceder	jam's	al	contrario,	por	buenas	razones	que	alegue.	Esto	se
proponen,	y	esto	ejecutan.

Ha	siglo	y	medio	que	se	controvierte	en	las	aulas	con	grande	ardor	sobre	la	física
predeterminación	y	ciencia	media.	Y	en	este	siglo	y	medio	jam's	sucedió	que	algún
jesuita	saliese	de	la	disputa	resuelto	a	abrazar	la	física	predeterminación,	o	algún
tomista	a	abandonarla.	Ha	cuatro	siglos	que	lidian	los	scotistas	con	los	de	las	dem's
escuelas	sobre	el	asunto	de	la	distinción	real	formal.	¿Cuándo	sucedió,	que	movido	de	la
fuerza	de	la	razón	el	scotista,	desamparase	la	opinión	afirmativa,	o	el	de	la	escuela
opuesta,	la	negativa?	Lo	proprio	sucede	en	todas	las	dem's	cuestiones	que	dividen
escuelas,	y	aun	en	las	que	no	las	dividen.	Todos	o	casi	todos	van	resueltos	a	no	confesar
superioridad	a	la	razón	contraria.	Todos	o	casi	todos,	al	bajar	de	la	cátedra,	mantienen	la
opinión	que	tenían	cuando	subieron	a	ella.	Pues	¿qué	verdad	es	ésta	que	dicen	van	a
descubrir?	Verdaderamente	parece	que	éste	es	un	modo	de	hablar	puramente	teatral.

Pero	¿acaso,	aunque	los	combatientes	no	cejen	jam's	de	las	preconcebidas	opiniones,
los	oyentes	o	espectadores	del	combate	harán	muchas	veces	juicio	de	que	la	razón	está
de	esta	u	de	aquella	parte,	y	así,	para	éstos,	por	lo	menos,	se	descubrirá	la	verdad?
Tampoco	esto	sucede.	Los	oyentes	capaces	ya	tomaron	partido,	ya	se	alistaron	debajo	de
estas	o	aquellas	banderas,	y	tienen	la	misma	adhesión	a	la	escuela	que	siguen	que	sus
maestros.	¿Cuándo	sucede,	o	cuándo	sucedió,	que	al	acabarse	un	acto	literario,	alguno
de	los	oyentes,	persuadido	de	las	razones	de	la	escuela	contraria,	pasase	a	alistarse	en
ella?	Nunca	llega	ese	caso;	porque	aunque	vean	prevalecer	el	campeón,	que	batalla	por
el	partido	opuesto,	nunca	atribuyen	la	ventaja	a	la	mejor	causa	que	defiende,	sino	a	la
debilidad,	rudeza	o	alucinación	del	que	sustentaba	su	partido.	Nunca	en	el	contrario
reconocen	superioridad	de	armas,	sí	sólo	mayor	valentía	de	brazo.

¿Mas	qué?	¿Por	eso	condeno	como	inútiles	las	disputas?	En	ninguna	manera.	Hay	otros
motivos	que	las	abonan.	Es	un	ejercicio	laudable	de	los	que	las	practican,	y	un	deleite
honesto	de	los	que	las	escuchan.	El	tratar	y	oír	tratar	frecuentemente	materias
científicas,	infunde	cierto	hábito	de	elevación	al	entendimiento,	por	el	cual	está	m's
dispuesto	a	mirar	con	desdén	los	deleites	sensibles	y	terrestres.	Aun	prescindiendo	de
esta	razón,	cuanto	m's	se	engolosinare	la	atención	en	aquellos	objetos,	tanto	m's	se
debilitará	su	afición	a	éstos;	porque	la	disposición	nativa	de	nuestro	espíritu	es	tal,	que,	a
proporción	que	se	aumenta	en	él	la	impresión	de	un	objeto,	se	mitiga	la	de	otro.
Finalmente,	el	ejercicio	de	la	disputa	instruye	y	habilita	para	defender	con	ventajas	los
dogmas	de	la	religión,	y	impugnar	los	errores	opuestos	a	ella;	y	este	motivo	es	de	suma
importancia.

Mas	por	lo	que	mira	a	aclarar	la	verdad	en	los	asuntos	que	se	controvierten	en	las
escuelas,	es	verosímil	que	ésta	se	estará	siempre	escondida	en	el	pozo	de	Demócrito.
Bien	lejos	de	ponerse	los	conatos	que	se	jactan	para	descubrirla,	yo	me	contentaría	con
que	no	se	pusiesen	para	obscurecerla.	Daño	es	éste	que	he	lamentado	en	las	escuelas,
desde	que	empecé	a	frecuentarlas.	No	de	todos	los	profesores	me	quejo,	pero	sí	de
muchos,	que	en	vez	de	iluminar	la	aula	con	la	luz	de	la	verdad,	parece	que	no	piensan
sino	en	echar	polvo	en	los	ojos	de	los	que	asisten	en	ella.	A	cinco	clases	podemos	reducir
a	éstos,	porque	no	en	todos	reinan	los	mismos	vicios,	aunque	hay	algunos	que	incurren
en	todos	los	abusos	de	que	vamos	a	tratar.

II

Los	primeros	son	aquellos	que	disputan	con	demasiado	ardor.	Hay	quienes	se
encienden	tanto,	aun	cuando	se	controvierten	cosas	de	levísimo	momento,	como	si



peligrase	en	el	combate	su	honor,	su	vida	y	su	conciencia.	Hunden	la	aula	a	gritos,
afligen	todas	sus	junturas	con	violentas	contorsiones,	vomitan	llamas	por	los	ojos,	poco
les	falta	para	hacer	pedazos	cátedra	y	barandilla,	con	los	furiosos	golpes	de	pies	y
manos.	¿Qué	se	sigue	de	aquí?	Que	furor,	iraque	mentem	praecipitant;	que	llegan	a	tal
extremo,	que	ya	no	sólo	los	asistentes	no	los	entienden,	mas	ni	aun	ellos	se	entienden	a
sí	mismos.	¿Conviene	esto	a	la	gravedad	de	los	profesores?	¿Corresponde	a	la
circunspección	y	modestia,	propias	de	gente	literata?

Sin	duda	que	en	cualquiera	ciencia	es	violentísimo	este	modo	de	disputar;	pero	mucho
m's	que	en	otras,	en	la	excelsa	y	serena	majestad	de	la	sagrada	teología.	Así	lo	sintió	el
Nacianceno,	el	cual,	en	aquella	oración,	cuyo	asunto	es	De	moderatione	in
disputationibus	servanda,	toda	muy	a	nuestro	intento,	dijo,	que	la	mayor	excelencia	de	la
teología	es	ser	ciencia	pacífica:	Quidnam	in	nostra	doctrina	praestantissimum	est?	Pax.	Y
añade	al	punto,	que	la	paz	en	la	disputa,	no	sólo	es	nobilísima,	sino	utilísima:	Addam
etiam,	utilissimum.	La	utilidad	es	notoria,	porque	la	serenidad	de	ánimo	es
importantísima	para	discurrir	con	acierto	y	explicarse	con	claridad.	Así	los	disputantes
adelantan	m's	y	los	oyentes	perciben	mejor.	Como,	al	contrario,	el	fuego	de	la	cólera
confunde	el	discurso	y	atropella	la	explicación,	es	llama	impura,	que	en	vez	de	alumbrar
la	aula,	la	llena	de	humo.

No	es	esto	condenar	aquella	enérgica	viveza,	que	como	calor	nativo	de	la	disputa,	da
aliento	a	la	razón;	sino,	aquel	feroz	tumultuante	estrépito,	m's	propio	de	brutos	que	se
irritan,	quede	hombres	que	razonan,	y	que	a	los	que	no	han	visto	otras	veces	semejantes
lides,	pone	en	miedo	de	que	lleguen	a	las	manos,	como	Juan	Barclayo	dice	le	sucedió	con
dos	profesores,	cuya	ardiente	contienda	pinta	festivamente	en	la	primera	parte	de	su
Satiricon:	Tam	acriter	coeperunt	contendere,	ut	res	meo	judicio	ad	manus,	pugnamque
spectaret.	Siendo	yo	oyente	en	Salamanca,	sucedió,	que	un	catedrático	de	prima,	por	el
excesivo	fuego	con	que	tomó	el	argumento,	se	fatigó	tanto,	que,	quedando	casi
totalmente	inmóvil,	fue	menester	una	silla	de	manos	para	conducirle	a	su	casa.

Estas	iras	comúnmente,	no	sólo	son	viciosas	por	sí	mismas,	mas	también	por	el
principio	de	donde	nacen;	porque,	¿quién	las	inspira,	sino	un	espíritu	de	emulación	y	de
vanagloria,	un	desordenado	deseo	de	prevalecer	sobre	el	contrario,	una	ardiente
ambición	del	aplauso,	que	entre	la	ignorante	multitud	logra	el	que	hace	mayor	estrépito
en	la	aula?	A	los	genios	inmoderados,	la	ansia	de	lucir	los	hace	arder.	Dejo	aparte	la	mala
disposición,	que	tal	vez	persevera	en	los	ánimos,	como	efecto	del	fervoroso	anhelo	con
que	los	contendientes	recíprocamente	aspiran	a	lograr	en	el	público	superiores
estimaciones.	Ya	se	vio	por	estos	celos	llegar	a	la	indignidad	de	apedrearse	públicamente
en	la	calle	dos	insignes	profesores,	respetados	por	su	sabiduría	en	toda	Italia,	y	autores
uno	y	otro	de	muy	estimables	escritos.	Refiere	el	caso	el	famoso	Guido	Pancirola,	en	el
libro	II	De	claris	legum	interpretibus,	capítulo	CXXVII.	¡Monstruoso	desorden	en	unos
horribles	sabios!	Tantae	ne	animis	calestibus	irae?	Como	quiera	que	tan	destemplados
furores	sean	muy	raros,	es	cierto	que	el	estrépito	tumultuante	de	la	disputa,	el	cual	es
bien	ordinario,	es	un	abuso	que,	por	las	razones	insinuadas	arriba,	perjudica	mucho	a	la
enseñanza	pública.

III

El	segundo	abuso,	que	se	da	mucho	la	mano	con	el	primero,	es	herirse	los	disputantes
con	dicterios.	En	las	tempestades	de	la	cólera	pocas	veces	sirena	tan	inocente	el	trueno
de	la	voz,	que	no	te	acompañe	el	rayo	de	la	injuria.	Es	dificultosísimo	en	los	que	se
encienden	demasiado,	regir	de	tal	modo	las	palabras,	que	no	se	suelte	una	u	otra
ofensiva.	El	fuego	de	la	ira	también	en	esto	se	parece	al	fuego	material,	que	comúnmente
es	denigrativo	de	la	materia	en	que	se	ceba.	Es	ésta	sin	duda	una	intolerable	torpeza	en
hombres	doctos,	o	que	hacen	representación	de	tales.

No	digo	yo	que	se	oigan	en	las	aulas	injurias	que	inmediata	y	expresamente	toquen	en
las	personas.	Esto,	o	rarísima	vez	o	ninguna	sucede.	Pero	¿qué	importa?	Se	oyen
frecuentemente	desprecios	de	la	doctrina,	y	éstos	de	resulta	caen	sobre	la	persona.	El
que	defiende,	desdeña	como	fútil	el	argumento.	El	que	arguye,	trata	de	absurda	la
solución.	A	cada	paso	se	dicen	que	extrañan	mucho	tal	o	tal	proposición,	como	opuesta	a
la	doctrina	comunísima.	Estas	y	otras	expresiones	semejantes,	¿no	significan	a	los
oyentes,	que	el	sujeto	a	quien	se	refieren	es	un	hombre	desnudo	de	ingenio	y	doctrina?

Lo	peor	es,	que	comúnmente	se	usa	de	ellas	cuando	son	m's	intempestivas	y	m's



opuestas	a	la	razón.	El	que	arguye,	nunca	con	m's	conato	vilipendia	la	solución,	que
cuando	ésta,	por	muy	oportuna,	le	corta	el	argumento.	El	que	defiende,	nunca	m's	ultraja
como	despropositado	el	argumento,	que	cuando	éste	le	estrecha,	aprieta	y	ultraja.
Sidonio	Apolinar	dice	de	un	amigo	suyo,	que	entonces	se	certificaba	de	ser	vencedor	en
la	disputa,	cuando	veía	desbocarse	irritado	el	contrario:	Tunc	demum	credit	sibi	cessisse
collegam,	cum	fidem	fecerit	victoriae	suae	bilis	aliena.(34)	El	que	no	puede	dar	al
argumento	solución	oportuna,	procura	desacreditarle	entre	los	oyentes	con	el	desprecio.
Cubre	su	flaqueza	con	el	manto	de	la	osadía;	y	vencido	en	la	realidad,	se	ostenta
triunfante	en	la	apariencia.	Este	modo	de	proceder,	si	el	concurso	se	compusiese	sólo	de
doctos,	le	duplicaría	la	confusión,	añadiéndole	a	la	nota	de	ignorante,	la	ignominia	de
insolente.	Pero	el	mal	es,	que	las	aulas	se	llenan	de	principiantes	en	las	facultades,	entre
quienes	la	inmodestia	m's	atrevida	logra	los	víctores	de	una	ciencia	consumada.

Fuera	de	este	modo	descubierto	de	improperar,	hay	otro	ladino	y	solapado,	m's	seguro
para	el	ofensor	y	m's	dañoso	al	ofendido.	Éste	es	el	de	insultar	por	señas.	Una	risita	falsa
a	su	tiempo,	arrugar	fastidiosamente	la	frente,	escuchar	con	un	gesto	burlón	lo	que	se	le
propone,	volver	los	ojos	al	auditorio	como	mirando	la	extravagancia,	responder	con	un
afectado	descuido,	como	que	no	merece	m's	atención	el	argumento,	arrojar	hacia	el
contrario	una	u	otra	miradura	con	aire	de	socarronería,	simular	un	descanso	tan	ajeno	de
toda	solicitud	en	la	cátedra,	como	si	estuviese	reposando	en	el	lecho,	y	otros	artificios
semejantes,	¿qué	significan	al	auditorio,	sino	una	superioridad	grande	sobre	el	otro
contendiente?	¿Qué	le	dan	a	entender,	sino	que	éste	es	un	pobre	idiota,	que	no	acierta
con	cosa,	y	m's	merece	lástima	que	respuesta?	¡Oh,	cuántos	ignorantes	se	sirven	de	estas
maulas,	para	encubrir	a	otros,	tanto	o	m's	ignorantes	que	ellos,	su	rudeza!	¿Qué	es	esto,
sino	suplir	el	esfuerzo	con	la	alevosía,	o	como	decía	el	griego	Lisandro,	la	piel	de	león
con	la	de	zorra?	Industria	vulgar,	artificio	vil,	propio	de	espíritus	de	la	ínfima	clase.

IV

El	tercer	abuso	es	la	falta	de	explicación.	Este	defecto,	aunque	menos	voluntario,	no	es
menos	nocivo.	En	él	se	incide	frecuentisímamente.	Muchas	altercaciones	porfiadísimas
se	cortarían	felizmente,	sólo	con	explicar	recíprocamente	el	arguyente	y	el	sustentante	la
significación	que	dan	a	los	términos.	Es	el	caso,	que	muchísimas	veces	uno	da	a	una	voz
cierta	significación,	y	otro	otra	diferente;	uno	le	da	significación	m's	lata,	otro	m's
estrecha;	uno	m's	general,	otro	m's	particular.	Entrambos	dicen	verdad,	y	entrambos	se
impugnan	acerbísimamente,	escandalizándose	cada	uno	de	lo	que	dice	el	otro.
Entrambos	dicen	verdad,	porque	cualquiera	de	las	dos	proposiciones,	en	el	sentido	en
que	torna	los	términos	el	que	la	profiere,	es	verdadera.	Con	todo,	se	van	multiplicando
silogismos	sobre	silogismos,	y	todos	dan	en	vacío,	porque	en	la	realidad	están	acordes,	y
sólo	en	el	sonido	niega	el	uno	lo	que	afirma	el	otro.

Esta	confusión	ocurre	no	menos	en	las	disputas	de	conversaciones	particulares,	que	en
las	de	los	actos	públicos.	Digo	lo	que	he	experimentado	innumerables	veces.	Y	puedo
asegurar,	que	muchísimas	controversias	de	conversación,	que	no	tenían	traza	de
terminarse	jamás,	he	tronchado	con	dos	palabras	de	explicación	de	alguna	voz.	Es
facilísimo	conocer	cuándo	nace	de	este	principio	la	disputa,	porque	las	pruebas	de	qué
usan	uno	y	otro	contendiente,	o	la	prueba	que	da	el	uno	y	solución	que	da	el	otro,
muestran	claramente	que	hablan	en	diverso	sentido,	y	aun	manifiestan	el	sentido	en	que
habla	cada	uno.

V

El	cuarto	abuso	es	argüir	sofísticamente.	Los	sofístas	hacen	un	papel	tan	odioso	en	las
aulas,	corno	en	los	tribunales	los	tramposos.	Entre	los	antiguos	sabios	eran	tenidos	por
los	truhanes	de	la	escuela.	Luciano	los	llamó	monos	de	los	filósofos.	Y	yo	les	doy	el
nombre,	de	titiriteros	de	las	aulas.	Una	y	otra	son	artes	de	ilusiones	y	trampantojos.
Platón	(In	Euthidemo)	dice,	que	la	aplicación	a	los	sofismas	es	un	estudio	vilísimo,	y
ridículos	los	que	se	ejercitan	en	él:	Studium	hoc	vilissimum	est,	et	qui	in	eo	versantur,
ridiculi.	Poco	antes	había	dicho,	sentencia	digna	de	Platón,	que	es	cosa	m's	vergonzosa
concluirá	otros	con	sofismas,	que	ser	concluido	de	otro	con	ellos.	En	las	guerras	de
Minerva,	como	en	las	de	Marte,	menos	deslucido	sale	el	que	es	vencido,	peleando	sin
engaño,	que	el	que	vence,	usando	de	alevosía.	La	máxima	Dolus,	an	virtus,	quis	in	hoste
requirat?	Si	es	mal	vista	del	honor	en	la	campaña,	con	no	menor	razón	debe	ser
aborrecida	en	la	escuela.



Es	el	sofisma	derechamente	opuesto	al	intento	de	la	disputa.	El	fin	de	la	disputa	es
aclarar	la	verdad,	el	del	sofisma	obscurecerla;	luego	debiera	desterrarse	para	siempre	de
la	aula,	no	sólo	como	un	huésped	indigno	y	violentamente	intruso	en	ella,	mas	aun	como
un	alevoso	enemigo	de	la	verdadera	sabiduría.	Y	¿qué	diré	de	los	sofistas?	Que	sería
razón	los	castigasen	como	a	monederos	falsos	de	la	dialéctica,	ya	que	no	con	suplicio	de
sangre,	pues	no	le	admite	la	benignidad	de	la	república	literaria,	por	lo	menos	con	la
afrenta	pública	del	común	desprecio.

Estoy	bien	con	la	máxima,	que	han	practicado	algunos,	de	no	dar	a	los	sofismas	otra
respuesta	que	la	de	un	gracejo	irrisorio.	Un	sofista	le	probaba	a	Diógenes,	que	no	era
hombre,	con	este	argumento:	«Lo	que	yo	soy,	no	lo	eres	tú;	yo	soy	hombre,	luego	tú	no
eres	hombre.»	Respondióle	Diógenes:	«Empieza	el	silogismo,	por	mí,	y	sacar's	una
conclusión	verdadera.»	Motejo	agudo;	porque	para	empezar	por	Diógenes	el	silogismo,
era	preciso	que	el	solista	lo	formase	así:	lo	que	tú	eres,	no	lo	soy	yo;	tú	eres	hombre,
luego	yo	no	soy	hombre.	Otro	solista	le	probaba	al	mismo	Diógenes,	que	tenía	armada	la
frente,	con	aquel	sofisma	famoso	entre	los	antiguos,	y	que	aun	hoy	sirve	de	diversión	a
los	muchachos,	a	quien,	por	su	materia,	dieron	el	nombre	de	cornuto:	Quod	non
perdidisti,	habes;	sed	non	perdidisti	cornua;	ergo	cornua	habes.	A	lo	que	Diógenes,
tocándose	la	frente,	respondió:	«En	verdad	que	yo	no	los	encuentro.»	De	Diodoro,	famoso
sofista,	refiere	Sexto	Empírico,	que	solía	probar,	que	no	había	movimiento	con	este
dilema:	«Si	algún	cuerpo	se	mueve,	o	se	mueve	en	el	lugar	en	que	está,	o	en	el	lugar	en
que	no	está;	ni	se	mueve	en	el	lugar	en	que	está,	pues	esto	es	estar	y	no	moverse,	ni	en
el	que	no	está,	pues	ningún	cuerpo	puede	hacer	cosa	en	el	lugar	en	que	no	está;	luego
ningún	cuerpo	se	mueve.»	Había	molido	con	este	enredo,	entre	otros	muchos,	al	médico
Herófilo.	Sucediendo	algún	tiempo	después,	que	por	cierto	accidente	se	le	dislocase	un
hueso	a	Diodoro,	acudió	a	Herófilo	para	que	se	lo	restituyese	a	su	lugar.	Halló	Herófilo	la
suya,	y	en	vez	de	curarle,	le	probó	con	su	mismo	argumento,	que	el	hueso	no	se	había
dislocado,	diciendo:	«O	el	hueso	al	dislocarse	se	movió	en	el	lugar	en	que	estaba,	o	en	el
que	no	estaba,	etc.»	Por	consiguiente	se	volviese	a	su	casa,	pues	siendo	su	enfermedad
imaginaria,	no	necesitaba	de	cura;	aunque	al	fin	con	ruegos	obtuvo	Diodoro,	que	el
médico	aplicase	la	mano	a	la	obra.	De	Diógenes	también	se	cuenta,	que	probándole	otro
con	cierto	argumento	de	Zenón,	que	no	había	movimiento,	no	le	dio	otra	respuesta,	que
empezar	a	pasearse	por	la	sala	y	decirle.	«Creo	a	mis	ojos,	y	no	a	tus	inepcias.»

Acaso	es	m's	oportuna	esta	respuesta	que	las	sutilezas	que	Aristóteles(35)	empleó	en
disolver	todas	las	cavilaciones	de	Zenón	sobre	el	movimiento.	Son	los	sofismas	unos
nudos,	como	el	gordiano,	mejores	para	cortados	que	para	desatados.	Desátalos	el
estudio,	córtalos	el	desprecio.	Aquello	es	m's	difícil,	esto	m's	útil;	porque	los	solistas,
viendo	que	se	trabaja	en	deshacer	sus	enredos,	haciendo	gala	de	la	dificultad	que	en	ello
se	encuentra,	toman	m's	aire	para	proseguir	en	ellos,	y	al	contrario,	cesarían	en	ese	fútil
ejercicio,	corridos	de	ver	que	no	se	les	daba	otra	respuesta	que	la	irrisión.

Esto	se	debe	limitar	a	los	sofismas	que	evidentemente	son	tales.	De	esta	clase	son
todos	aquellos	argumentos	que	intentan	probar	una	cosa	evidentemente	falsa,	como	el
que	no	hay	en	el	mundo	movimiento.	¿Qué	necesidad	hay	de	formalizarse	sobre	disolver
un	sofisma	formado	sobre	este	asunto?	Aunque	Zenón	amontonase	un	millón	de	sofismas
indisolubles	para	probar	la	quietud	de	todos	los	cuerpos,	¿habría	quien	diese	asenso	a	la
conclusión?	Déjesele,	pues,	cavilar	a	su	gusto,	y	el	filósofo	no	gaste	en	esas
impertinencias	el	tiempo,	que	ha	menester	para	estudios	m's	útiles.	Mas	como	en	las
aulas	rara	o	ninguna	vez	se	proponen	sofismas	contra	verdades	evidentes,	y	aunque	se
propusiesen,	siempre	quedaría	desairado	el	que	respondiendo	sólo	con	el	desprecio,
tácitamente	confesase	su	inhabilidad	para	desatar	el	nudo,	en	el	discurso	siguiente
daremos	una	instrucción	general	para	disolver	o	todos,	o	la	mayor	parte	de	los	sofismas.

VI

El	quinto	y	último	abuso,	o	defecto,	que	hallamos	en	las	disputas	verbales,	es	la
establecida	precisión	de	conceder	o	negar	todas	las	proposiciones	de	que	consta	el
argumento.	Este	defecto,	si	lo	es,	es	general,	pues	todos	lo	practican	así.	Pero	entiendo,
que	muchos	que	lo	practican,	acaso	los	más,	no	lo	hacen	por	dictamen	de	que	eso	sea	lo
m's	conveniente,	sino	la	casi	inevitable	necesidad	en	que	los	pone	la	costumbre
establecida.	Ocurren	muchas	veces	en	el	argumento	proposiciones	de	cuya	verdad	o
falsedad	no	hace	concepto	determinado	el	que	defiende.	Parece	ser	contra	razón,	que
entonces	conceda	ni	niegue.	¿Por	qué	ha	de	conceder	lo	que	ignora	si	es	verdadero,	o



negar	lo	que	no	sabe	si	es	falso?	Pues	¿qué	expediente	tomará?	No	decir	concedo,	ni
niego,	sino	dudo.	Esto	manda	la	santa	ley	de	la	veracidad.	En	el	caso	propuesto,	ni
asiente	ni	disiente	positivamente;	luego	concediendo	o	negando	falta	a	la	verdad,	porque
conceder	la	proposición,	es	expresar	que	asiente	a	ella,	y	negar,	es	manifestar	que
disiente	positivamente.	Sólo	diciendo	que	duda,	se	conformarán	las	palabras	con	lo	que
tiene	en	la	mente.	Ni	por	eso	se	empantanará	el	argumento	(que	es	el	inconveniente	que
se	me	podría	objetar),	porque	al	arguyente	incumbe	probar	la	verdad	de	su	proposición
cuando	duda	de	ella	el	que	defiende,	del	mismo	modo	que	si	la	negase.	Así,	respecto	de
la	obligación	del	arguyente,	lo	mismo	es	decir	el	que	defiende,	dubito	de	mayori,	que
decir,	nego	mayorem.	Si	sucediere	que	el	arguyente	pruebe	la	verdad	de	su	proposición,
podrá	entonces	el	que	defiende	concederla	sin	desaire	suyo,	pues	esto	no	es	retractarse,
sino	determinarse	en	un	asunto	en	que	antes	estaba	indeciso.

Diráseme	acaso,	que	el	inconveniente	de	faltar	a	la	verdad	se	evita	con	las	fórmulas	de
admitto,	permitto,	omitto,	transeat,	pues	estas	voces	no	explican	asenso	ni	disenso.
Respondo,	lo	primero,	que	dado	caso	que	se	evite	con	esas	fórmulas	el	inconveniente	de
faltar	a	la	verdad,	subsiste	otro	harto	grave.	Muchas	veces	esas	proposiciones,	de	cuya
verdad	o	falsedad	se	duda,	aunque	tengan	conexión	mediata	con	la	contradictoria	de	la
conclusión	que	se	defiende,	no	descubren	esa	conexión	a	primera	vista;	de	suerte,	que	el
que	defiende,	no	sólo	duda	de	la	verdad	de	la	proposición,	mas	también	de	su	conexión	o
inconexión	con	la	sentencia	contradictoria	de	la	suya.	¿Qué	hará	en	este	caso?	¿Usar	del
admitto?	Caerá	en	el	inconveniente	de	que	el	que	arguye	descubra	con	prueba	clara	la
conexión	que	se	lo	ocultaba,	en	cuyo	caso	tanto	le	perjudicará	el	haber	admitido	la
proposición	como	haberla	concedido.

Respondo,	lo	segundo,	que	el	inconveniente	de	faltar	a	la	verdad,	examinado	el	fondo
de	las	cosas,	tampoco	se	salva.	El	que	admite	una	proposición	y	niega	el	consiguiente,
niega	formalmente	la	conexión	de	aquella	con	éste.	Luego	si	duda	de	la	conexión,	niega
positivamente	o	disiente	positivamente	con	las	palabras	a	una	cosa	de	que	duda	con	la
mente.	¿Es	esto	conformarse	lo	que	dice	con	lo	que	siente?

Puede	ser	que	estos	reparos	míos	a	muchos	parezcan	nimiamente	escrupulosos.	Yo
realmente	en	materia	de	veracidad	soy	delicado.	Ni	se	me	esconde	que	las	voces	niego	y
concedo,	por	el	uso	de	la	escuela,	se	han	extraído	algo	de	su	natural	u	ordinaria
significación,	de	modo,	que	respecto	de	los	facultativos,	ya	no	sólo	significan	un	asenso
cierto	y	firme,	o	a	la	afirmativa,	o	a	la	negativa,	mas	también	un	asenso	sólo	probable.
Mas	sea	lo	que	se	fuere	de	esto,	lo	que	no	tiene	duda	es,	que	las	disputas	serán	m's
limpias,	m's	claras	y	m's	útiles	para	los	oyentes,	proponiendo	lo	cierto	como	cierto,	lo
probable	como	probable,	y	lo	dudoso	como	dudoso.



Arte	de	memoria
Persuadido	ya	vuestra	reverencia	a	lo	poco	que	puede	esperar	de	los	medicamentos	para	lograr	grandes	progresos	en

el	estudio,	apela	de	la	anacardina	a	la	arte	de	memoria,	preguntándome	si	hay	tal	arte,	si	hay	libros	que	traten	de	ella,	y
si	por	sus	reglas	podrá	conseguir	una	memoria	extremamente	feliz,	como	de	muchos	se	cuenta,	que	por	este	medio	la	han
conseguido.	Materia	es	ésta,	sobre	que	hasta	ahora	no	hice	concepto	firme.	Muchos	han	dudado	de	la	existencia	del	arte
de	memoria,	inclinándose	bastantemente	a	que	éste	sea	un	cuento	como	el	de	la	piedra	filosofal.	Pero	son	tantos	los
autores	que	deponen	de	su	realidad,	que	parece	obstinación	mantener	contra	todos	la	negativa.	Acaso	cabrá	en	esto	un
medio,	que	es	admitir,	que	hay	un	arte,	cuyo	método	y	reglas	pueden	auxiliar	mucho	la	memoria,	y	negar,	que	el	auxilio
sea	tan	grande	como	ponderan	muchos.	Lo	primero	es	fácil	de	concebir;	pero	en	lo	segundo	confieso,	que	mi
entendimiento	apenas	puedo,	sin	hacerse	gran	violencia,	asentir	a	la	posibilidad.	No	hallo	dificultad	alguna	en	que	haya
hombres	de	memoria	naturalmente	tan	feliz,	que	oyendo	un	sermón,	lo	repitan	todo	al	pie	de	la	letra;	pero	que	en	virtud
de	algún	artificio	haga	lo	mismo	quien	sin	él	no	podría	repetir	cuatro	cláusulas	seguidas,	se	me	hace	arduo	de	concebir.
Sin	embargo,	no	es	ésta	la	mayor	maravilla	que	se	refiere	del	arte	de	memoria.	Marco	Antonio	Mureto	testifica,	que	en
Padua	conoció	a	un	joven	natural	de	Córcega,	el	cual	dándole	muchos	centenares	de	voces	de	varios	idiomas,	totalmente
inconexas,	mezcladas	con	otras	hermanas	a	arbitrio	o	no	significativas,	no	sólo	las	repetía	prontamente,	sin	errar	una,
siguiendo	el	orden	con	que	las	había	oído,	mas	también,	ya	con	orden	retrógrado,	empezando	de	la	última,	ya	empezando
en	otra	cualquiera,	a	arbitrio	de	los	circunstantes;	pongo	por	caso:	sí	le	decían	que	empezase	por	la	centésima
vigésimaquinta,	desde	aquella	proseguía,	o	con	orden	directo	hasta	la	última,	o	con	orden	retrógrado	hasta	la	primera.
Dice	más:	que	el	joven	aseguraba,	que	podía	ejecutar	lo	mismo	hasta	con	treinta	y	seis	mil	voces	inconexas,	significativas
o	no	significativas,	y	que	se	le	debía	creer,	porque	nada	tenía	de	jactancioso.

Verdaderamente	se	hace	inconcebible	que	el	arte	pueda	tanto.	Pero	siendo	tan	grande,	el	prodigio,	le	engrandece
mucho	m's	lo	que	el	mismo	Mureto	añade,	que	en	pocos	días	se	puede	enseñar	este	arte.	Él	dice	fue	testigo	de	que	el
corso	enseñó	en	siete	o	en	menos	de	siete	días	a	un	noble	mancebo	veneciano,	llamado	Francisco	Molino,	que	estaba
estudiando	en	Padua	y	habitaba	en	la	misma	casa	que	Mureto;	de	modo,	que	siendo	aquel	mancebo	de	débil	memoria
(memoria	parum	firma)	dentro	de	tan	pocos	días	se	puso	en	estado	de	repetir	m's	de	quinientas	voces,	según	el	orden
que	quisiesen	prescribirle:	Nondum	sex,	aut	septem	die	abierant,	cum	ille	quoque	alter	nomina	amplius	quingenta,	sine
ulla	difficultate,	aut	eadem,	aut	quocumque	alio	libuisset	ordine,	repetebat.	El	corso	decía,	que	un	francés,	ayo	suyo,
siendo	muchacho,	le	había	enseñado	el	arte,	y	él	no	se	hizo	de	rogar	para	enseñársele	un	veneciano;	pues	no	bien	éste	le
insinuó	su	deseo	de	aprenderlo,	cuando	el	corso	se	ofreció,	señalándole	la	hora	en	que	cada	día	había	de	acudir	a	tomar
lección.	De	todo	lo	dicho,	no	sólo	fue	testigo	ocular	Mureto,	pero	cita	también	otros,	que	asimismo	lo	fueron.

Yo	no	sé	si	cuatro,	cinco	ni	seis	testigos	son	bastantes	para	persuadir	maravillas	tales,	mayormente	cuando	sobre	la
gran	dificultad,	que	ofrecen	los	mismos	hechos,	ocurre	otra	bien	notable,	en	que	algunas	veces	he	pensado.	¿Cómo,
pudiendo	aprenderse	este	admirable	arte	en	tan	poco	tiempo,	no	se	ha	extendido	mucho	más?¿Cómo	los	príncipes	que
cuidan	de	la	buena	instrucción	de	sus	hijos,	no	les	dan	maestros	que	se	le	comuniquen?	¿Cómo	los	mismos	maestros	no
van	a	ofrecerse	a	los	príncipes?	Lo	mismo	digo	respecto	de	los	señores	que	destinan	algunos	hijos	a	las	dignidades
eclesiásticas.	Un	simple	pedagogo	francés,	que	enseñó	el	arte	a	un	particular	de	Córcega,	¿no	adelantaría	mucho	m's	su
fortuna,	ofreciendo	tan	apreciable	servicio	a	algunos	señores	principales?	Donde	es	a	propósito	notar	que	el	arte	sería	de
suma	utilidad,	no	sólo	para	los	que	se	dan	a	las	letras,	mas,	también	para	todos,	de	cualquiera	clase	o	condición	que	sean.
¿Por	ventura	no	es	cosa	importantísima	en	la	vida	humana,	y	en	cualquiera	estado	de	ella,	estampar	en	la	memoria
cuanto	se	ve,	se	lee	y	se	oye;	retener	los	nombres	y	circunstancias	de	cuantas	personas	se	tratan,	no	olvidar	jam's
algunos	de	sus	propios	hechos,	dichos	y	pensamientos?	El	que	poseyese	esta	ventaja,	sobre	hacerse	sumamente
expectable	en	cualesquiera	concurrencias,	¿no	haría	mucho	mejor	sus	negocios,	y	caminaría	con	m's	acierto	y	seguridad
a	sus	fines?	Pues	¿cómo,	pudiendo	esto	producir	grandes	intereses	a	los	maestros	del	arte,	no	ofrecen	sus	servicios	en	la
enseñanza	de	ella	a	los	príncipes	y	grandes	señores?

No	encontrando	satisfacción	competente	a	estos	y	otros	reparos,	esperaba	hallarla	en	un	libro,	que	sobre	el	asunto
escribió	el	señor	don	Juan	Brancaccio,	con	el	título	de	Ars	memoriae	vindicara,	que	compré	algunos	años	ha	con	este	fin,
y	retengo	en	mi	librería.	El	título	del	libro	y	las	recomendables	circunstancias	del	autor	eran	unos	grandes	fiadores	o
fundamentos	de	mi	esperanza.	Con	todo,	falta	en	él	lo	m's	esencial	para	mi	satisfacción,	y	aun	pienso,	que	para	la	del
público.	Alega	el	señor	Brancaccio	varios	autores,	que	testifican	de	la	existencia	del	arte	de	memoria.	Refiere	varios
hechos	de	las	prodigiosas	ventajas	que	esta	potencia	logra,	a	beneficio	de	aquel	arte.	De	uno	y	otro,	aunque	no	con	tanta
extensión	y	individualidad,	ya	antes	estaba	yo	bastantemente	enterado,	sin	que	ni	uno	ni	otro	me	convenciese.	Hace	una
larguísima	enumeración	de	los	que	por	este	medio	aumentaron	casi	inmensamente	su	facultad	memorativa.	Mas	a	la
verdad,	de	los	m's	no	consta	(y	de	no	pocos	consta	lo	contrario)	que	debiesen	aquella	felicidad	al	arte,	y	no	precisamente
a	la	naturaleza.	Sea	lo	que	fuere	de	esto,	repito,	que	nada	de	lo	dicho	convence;	porque	otro	tanto	se	puedo	alegar,	y	de
hecho	se	alega,	por	la	existencia	de	la	piedra	filosofal.	Cítanse	autores	que	la	testifican;	refiérense	algunas
transmutaciones	de	hierro	en	oro,	con	circunstancias	de	lugar,	tiempo	y	testigos;	enuméranse	muchos	sujetos	que	han
poseído	el	arte	de	la	transmutación,	sin	que	todo	esto	obste	a	que	los	prudentes	tengan	por	fábula	lo	que	se	jacta	de	la
piedra	filosofal.

Lo	que	únicamente	sería	decisivo	en	la	materia,	falta	en	el	libro	del	señor	Brancaccio,	es	revelar	el	artificio	con	que	se
consiguen	aquellas	grandes	ventajas	a	la	memoria;	cuya	reflexionada	inspección	fácilmente	manifestaría	si	por	medio	de
él	son	asequibles	aquellas	ventajas,	así	como	el	atento	examen	de	una	máquina	luego	da	a	conocer	si	tiene	fuerzas	para
los	movimientos	a	que	se	destina.	De	esto	tenemos	un	ejemplo	oportuno	en	el	arte	de	enseñar	a	hablar	a	los	mudos;	pues
aunque	esta	propuesta	se	representa	a	algunos	de	imposible	ejecución,	luego	que	se	les	da	alguna	idea	de	los	medios	que
para	ella	se	toman,	conocen	y	asienten	a	la	posibilidad.	Siendo	el	intento	del	señor	Brancaccio	persuadir	la	existencia	del
arte	de	memoria	a	todo	el	mundo,	contra	los	impugnadores	de	ella,	como	manifiesta	en	el	título	y	en	el	prólogo,	¿por	qué
no	usó	contra	ellos	de	este	concluyente	argumento,	mayormente	cuando	en	este	descubrimiento	hacia	un	insigne
beneficio	al	público.	El	trabajo	sería	poco;	pues	si	el	corso,	de	quien	habla	Mureto,	enseñó	al	discípulo	veneciano	este
arte	en	pocos	días,	no	ocuparía,	estampado	en	el	libro,	muchas	páginas.	No	sólo	no	lo	añadiría	trabajo,	mas	se	le
minoraría;	porque	hecho	esto,	todo	lo	dem's	que	contiene	su	libro	es	excusado	para	el	intento.

Hágome	cargo	de	que	el	título	del	capítulo	y	ofrece	una	breve	idea	del	arte	de	memoria;	pero	en	el	discurso	del	capítulo
nada	veo	de	lo	que	ofrece	la	inscripción,	pues	todo	él	se	reduce	a	proponer	unos	auxilios	de	la	memoria,	que	ha	mucho
tiempo	que	están	vulgarizados,	y	por	otra	parte,	no	tienen	dependencia	ni	parentesco	alguno	con	aquella	fábrica	mental
del	arte	de	memoria,	que	consiste	en	la	disposición	de	lugares,	imágenes,	signos	y	figuras.	El	componer	una	dicción	de
letras	iniciales	de	diferentes	voces	para	traer	distintas	cosas	por	su	orden	a	la	memoria,	poner	en	versos	lo	que	se	quiero
recordar,	ligar	a	las	cinco	letras	vocales	(o	también	a	las	consonantes)	tal	o	tal	significación,	y	repetirlas	en	varias	voces
con	cadencia	métrica,	para	hacer	presentes	en	ellas	algunas	artificiosas	operaciones,	como	en	los	versos	Barbara,
Celarent,	para	la	construcción	de	los	silogismos,	y	en	el	de	Populeam	Virgam	Mater	Regina	ferebat,	para	colocar
cristianos	y	turcos	de	modo,	que	la	suerte	adversa	caiga	sobre	éstos;	esto	es	todo	lo	que	hay	en	aquel	capítulo,	todo,	mil



años	ha	vulgarizado,	y	que	verdaderamente	no	da	idea	alguna	del	arte	de	memoria,	sino	según	el	concepto	general	y
vago	de	que	esta	facultad	se	puede	socorrer	con	algunos	auxilios	artificiales.

Ni	me	satisface	el	que	el	autor	promete	dar	al	público	en	otro	escrito	un	arte	de	memoria.	completísimo;	pues	ya
pasaron	treinta	y	ocho	años	desde	que	en	Palermo	imprimió	el	Ars	memoriae	vindicata	(imprimióse	el	de	1702),	y	hasta
ahora	no	sé	que	haya	parecido	el	escrito	prometido.	Tampoco	me	satisface	el	que	da	noticia	de	muchos	autores	que
escribieron	del	arte	de	memoria,	a	quienes,	por	consiguiente,	pueden	recurrir	los	que	quieren	instruirse	en	él.	Digo,	que
tampoco	esto	satisface.	Lo	primero,	porque	pocos	de	esos	autores	se	hallarán	de	venta	en	estos	reinos.	Lo	segundo,
porque	él	mismo	confiesa,	que	escribieron	con	afectada	obscuridad,	y	aunque	da	cierta	clave	para	descifrarlos,	parece
que	queda	aun	mucha	dificultad	en	pie;	pues	él	mismo	confiesa	que	la	halló	grande	y	le	costó	un	afán	laboriosísimo	el
entender	a	Schenckelio,	que	parece	ser	el	autor	que	halló	m's	cómodo	para	aprender	el	arte,	pues	por	él	la	aprendió.	Lo
tercero,	porque	acaso	en	aquella	lista	hay	muchos	que	escribieron,	no	del	arte	de	memoria,	sino	en	general	de	la
memoria.	Fundo	esta	sospecha	en	que	uno	de	los	autores	señalados	es	Aristóteles,	en	el	libro	que	escribió	De	memoria;	y
es	cierto	que	Aristóteles,	en	aquel	libro,	ni	una	palabra	escribió	que	sea	concerniente	al	arte	de	memoria.

Todo	lo	discurrido	sobre	el	asunto	me	inclina,	no	a	negar	la	existencia	del	arte	de	memoria,	la	cual	aun	cuando	no
tuviera	otros	testimonios	a	su	favor,	se	comprobaría	bastantemente	con	el	del	señor	Brancaccio;	si	sólo	a	persuadirme,
que	hay	mucho	de	hipérbole	en	las	relaciones	que	se	hacen	de	algunos	efectos	asombrosos	de	este	arte.	Yo	me	acomodo
muy	bien	a	creer,	que	con	cierto	artificio	mental	se	ayuda	mucho	la	memoria,	y	no	m's	que	esto	dicen	muchos	de	los
autores	que	se	citan	a	favor	del	arte;	pero	se	me	hace	extremamente	difícil,	que	una	memoria	naturalmente	débil	consiga
con	el	arte	repetir	todo	un	sermón	al	pie	de	la	letra.	Si	algunos	lo	hicieron,	se	puede	atribuir	a	que	tenían	una	memoria
naturalmente	muy	feliz,	la	cual,	añadido	el	auxilio	del	arte,	pudo	extenderse	a	tanto.	Confírmame	en	este	pensamiento	lo
que	dice	Cicerón,	que	es	uno	de	los	principalísimos	autores	que	se	citan	a	favor	del	arte	de	memoria.	Éste	(libro	III,	Ad
Heren.),	después	de	dividir	la	memoria	en	natural	y	artificial,	añade,	que	cualquiera	de	ellas,	desasistida	de	la	otra,	es	de
poco	valor:	Utraque,	alterâ	separatâ,	minus	erit	firma.

Es	bien	verosímil,	no	obstante,	que	hay	en	esta	materia	otro	medio,	que	es	el	que	he	leído	en	las	Memorias	de	Trevoux
y	en	Bacon	de	Verulamio.	Estos	autores	dicen,	que	el	arte	de	memoria	hace	cosas	que	parecen	prodigiosas	en	la
repetición	de	un	gran	número	de	voces,	aunque	sean	inconexas	y	no	significativas,	pero	que	es	enteramente	inútil	para
las	ciencias	y	otros	usos	humanos;	así	que,	sólo	sirve	para	ostentación	y	juego.	Del	lugar	de	las	Memorias	de	Trevoux	no
me	acuerdo.	Bacon	lo	dice	en	el	libro	C	De	Augment.	Scient.,	capítulo	V.	Repito,	que	es	bien	verosímil	lo	que	dicen	estos
autores,	pues	citando	desprecian	la	arte	de	memoria	como	inútil,	no	le	confesarían	aquel	admirable	efecto,	no	siendo	muy
cierto.

¿Pero	cómo	se	puede	conciliar	lo	uno	con	lo	otro?	Quien	puede	repetir	quinientas	o	mil	voces,	leídas	u	oídas	una	vez,
podrá	repetir	tres	o	cuatro	hojas	de	un	libro,	una	vez	que	las	lea.	Pues	¿cómo	puede	menos	de	ser	ésta	una	gran	ventaja
para	la	adquisición	de	las	ciencias?	Diré	lo	que	entiendo	en	el	caso.	Todos	los	que	explican	por	mayor	el	arte	de	memoria,
dicen,	que	éste	consiste,	lo	primero,	en	fijar	en	la	imaginación	cierta	multitud	de	partes	de	algún	todo	material,	como	las
de	un	edificio;	las	cuales	partes	sirven	de	lugares	o	nichos	por	donde	se	van	distribuyendo	por	su	orden	las	voces	o
especies	que	se	van	leyendo	u	oyendo,	y	que,	después,	repasando	mentalmente	aquellos	lugares	por	su	orden,	ellos
mismos,	presentados	al	encendimiento,	van	excitando	sucesivamente	la	reminiscencia	de	las	cosas	que	se	colocaron	en
ellos.	De	suerte,	que,	como	los	mismos	autores	afirman,	esto	viene	a	ser	como	una	escritura	o	lección	mental.
Estámpanse	por	medio	de	aquel	artificio	los	caracteres	en	la	imaginación,	y	después	se	van	leyendo	en	ella,	según	el
orden	arbitrario	que	se	les	quiere	dar,	empezando	por	cualquiera	parte	del	edificio,	y	prosiguiendo	en	orden	o	directo	o
retrógrado;	como	el	que	lee	la	página	de	un	libro,	empezará	por	la	voz	que	quisiere,	e	irá	leyendo,	o	hacia	adelante	o
hacia	atrás,	como	se	le	antojare.

Puesto	esto	así,	me	parece	que	en	esta	escritura,	o	página	mental,	necesariamente	ha	de	suceder	lo	que	en	aquel
cartón	aderezado,	de	que	usan	los	músicos	para	ensayar	sus	composiciones;	esto	es,	que	si	después	de	ocuparle	todo	con
alguna	composición,	quieren	estampar	otra	en	él,	es	preciso	borrar	enteramente	la	anterior.	Pongamos	que	todos
aquellos	lugares,	imaginarios	o	imaginados,	están	ocupados	con	una	larga	serie	de	voces,	y	que	se	quiera	estampar	en
ellos	otra	serie	distinta.	Esto	no	puede	ser	sino	de	uno	de	dos	modos:	o	bien	echando	fuera	los	caracteres	de	la	primera
serie,	o	bien	cubriéndolos	(que	es	lo	mismo	que	borrarlos)	con	los	de	la	segunda,	y	tanto	uno	como	otro	viene	a	ser	un
total	olvido	de	ellos.	De	este	modo	se	entiende	bien,	que	la	memoria	artificial	sirva	para	la	ostentación	de	repetir	muchos
centenares	de	voces	o	muchas	páginas	de	un	libro,	y	con	todo,	sea	enteramente	inepta	para	las	ciencias	y	otros	usos
convenientes	a	la	vida	humana,	porque	nunca	se	sabrá,	en	virtud	de	ella,	sitio	lo	que	se	aprendió	el	último	día.

Tengo	propuesto	a	vuestra	reverencia	lo	que	alcanzo	en	orden	al	arte	de	memoria,	o	por	mejor	decir,	lo	que	no	alcanzo,
pues	no	es	m's	que	dudas	todo	lo	que	llevo	escrito;	así,	ni	puedo	aconsejar	ni	disuadir	a	vuestra	reverencia	el	uso	de	este
medio	para	mejorar	su	memoria.	Si	quisiere	tentarle,	hay	muchos	libros,	según	dice	el	señor	Brancaccio,	que	enseñan	el
arte.	Apuntaré	algunos	de	los	que	él	menciona:	Juan	Bautista	Porta,	De	arte	reminiscendi;	Juan	Michael	Alberto,	De
omnibus	ingeniis	augendae	memoriae;	Juan	Romberch,	Congestorium	artificiosae	memoria,	Juan	Paep	Galbaico,
Schenketius	detectus,	seu	Memoria	artificialis;	Juan	Aguilera,	De	arte	memoriae,	Adamo	Brijeo,	Simonides	redivivus,	sive
Ars	memoriae;	el	padre	Epifanio	de	Moirán,	capuchino,	Ars	memoriae	admirabilis	omnium	nescientium	excedens	captum;
Jacobo	Publicio,	florentino,	De	arte	memoriae;	Jerónimo	Megisero,	De	arte	memoriae,	seu	potius	reminiscentiae	per	loca
et	imagines,	ac	per	notas	et	figuras	manibus	positas;	Pedro	de	Ravena,	Phoenix,	sive	Introductio	ad	artem	memoriae
comparandam;	Francisco	Contio,	De	arte	memoriae;	el	padre	fray	Cosme	Roselio,	Thesaurus	artificiosae	memoriae.	Todos
éstos	son	latinos.	En	castellano	sólo	señala	dos	impresos:	Juan	Velázquez	de	Acevedo,	El	Fénix	de	Minerva	y	Arte	de
memoria,	y	Francisco	José	Artiga,	Epítome	de	la	elocuencia	española.	En	portugués	uno,	Álvaro	Ferreira	de	Vera,	Tratado
de	memoria	artificiosa.

El	libro	de	Ars	memoriae	vindicata,	discurro	se	hallará	en	Madrid;	pues	el	que	yo	tengo,	allí	se	compró.	Fácil	le	será	a
vuestra	reverencia	adquirirle,	si	quisiere	noticia	de	m's	autores.	Nuestro	Señor	guarde	a	vuestra	reverencia,	etc.

Antes	de	dar	al	público	la	carta	precedente,	me	pareció	preciso	instruirme	m's	en	el	asunto,	por	medio	de	uno	u	otro
libro	de	los	que	tratan	del	arte	de	memoria,	o	bien	para	corregir,	reformar	o	mudar	algo	de	lo	que	llevo	dicho	en	la	carta,
en	caso	que	la	lectura	de	ellos	me	hiciese	variar	el	dictamen,	o	para	afirmarme	en	el	juicio,	que	antes	tenía	hecho,	si	la
lectura	me	diese	motivo	para	ello.	Esto	segundo	fue	lo	que	sucedió.	A	pocas	diligencias	que	hice,	adquirí	dos	libros	de	los
que	buscaba:	el	primero,	El	Fénix	de	Minerva,	impreso	en	Madrid	el	año	de	1626,	su	autor	don	Juan	Velázquez	de
Acevedo;	el	segundo,	El	Asombro	elucidado	de	las	ideas,	compuesto	por	el	conde	de	Nolegar	Giatamor,	italiano,	impreso
también	en	Madrid	el	año,	de	1735.

Era	natural	discurrir,	que	éste,	como	tan	moderno,	y	posterior	al	otro	m's	de	un	siglo,	propusiese	mucho	m's	adelantado
el	arte;	pero	realmente	no	es	así.	Nada	m's	enseña	el	moderno	que	el	antiguo;	porque	aunque	es	mucho	mayor	el
volumen,	sólo	una	cuarta	parte	de	él	ocupa	la	enseñanza	teórica	y	práctica	del	arte.	De	que	se	puede	inferir,	no	solo	que
el	arte	de	memoria	no	logró	algún	adelantamiento	desde	que	escribió	Acevedo,	mas	también,	que	éste	supo	cuanto	ha



salido	a	la	luz	pública,	siendo	verosímil	que	el	conde	italiano	no	se	resolvería	a	escribir	sobre	el	asunto,	sin	consultar
antes	los	autores	que	mejor	le	hubiesen	tratado;	y	pues	nada	m's	nos	enseña	que	el	español,	debemos	persuadirnos	a	que
éste	nos	excusa	todos	los	dem's	libros.	A	que	añado	dos	ventajas	que	hallo	en	el	autor	español	respecto	del	italiano.	La
primera,	m's	método,	claridad	y	limpieza	en	explicarse.	La	segunda	varias	advertencias	muy	oportunas,	que	me
representan,	en	él	mayor	penetración	del	arte.	Mas	en	cuanto	al	fondo,	ya	he	dicho,	que	ni	uno	ni	otro	autor	me	hicieron
variar	el	juicio	que	proferí	en	la	carta,	y	aun	no	sé	si	le	hice	algo	m's	bajo.	Ni	pienso	que	el	lector	sea	de	otro	dictamen
que	el	mío,	después	que	le	dé	un	compendio	del	arte.

Idea	del	Arte	de	memoria

El	fundamento	de	él,	como	le	proponen	los	dos	autores,	consiste	en	cuatro	cosas,	a	quienes	voluntariamente	y
impropiamente	han	dado	los	nombres	de	esfera,	transcendentes,	predicamento	y	categorías.	Esfera	es	un	edificio	de	dos
altos,	en	cada	uno	de	los	cuales	hay	cinco	cuadras	o	aposentos	seguidos	o	a	un	andar,	con	puerta	de	unos	a	otros.	El	todo
del	edificio	es	lo	que	se	llama	esfera;	apellidan	hemisferio	inferior	al	primer	alto,	y	hemisferio	superior	al	segundo;	a	los
cuartos	o	aposentos	dan	el	nombre	de	transcendentes.	Predicamentos	son	cinco	lugares	que	se	designan	en	cada	cuadra;
esto	es,	los	cuatro	ángulos	y	el	centro.	Éstos	sirven	para	colocar	en	ellos	mentalmente	las	imágenes	de	las	voces	o	cosas
que	se	quieren	mandar	a	la	memoria	y	se	admite	que	se	coloquen	en	cada	uno	hasta	siete	imágenes,	a	quienes,	con	la
misma	impropiedad	que	a	todo	lo	demás,	se	da	el	nombre	de	categorías.	La	primera	o	principal	se	llama	fundamento;	la
segunda	se	pone	sobre	la	cabeza	de	ésta,	la	tercera	a	los	pies,	la	cuarta	al	lado	derecho,	la	quinta	al	izquierdo,	la	sexta
delante,	la	séptima	detrás.	Llaman	a	la	segunda	cenit,	a	la	tercera	nadir,	la	cuarta	oriente,	la	quinta	poniente,	la	sexta
mediodía,	la	séptima	septentrión.

El	uso	de	este	artefacto	mental	es	el	siguiente:	vánse	colocando	imaginariamente	en	los	lugares	expresados	las
imágenes	de	las	voces	o	cosas	que	se	quiere	depositar	en	la	memoria,	empezando	por	el	hemisferio	inferior.	Si	las	voces	o
cosas	que	se	quiere	memorar	no	pasan	el	número	de	cincuenta,	basta	usar	de	los	predicamentos,	sin	llegar	a	las
categorías;	esto	es,	hasta	colocar	cinco	imágenes	en	cada	transcendente	o	cuadra,	una	en	cada	ángulo	y	otra	en	el
centro;	porque	siendo	diez	los	transcendentes	de	los	hemisferios,	con	cinco	en	cada	uno	se	absuelve	el	número
quincuagenario.	Mas	si	se	excediere	de	ese	número,	son	menester	m's	imágenes,	y	por	consiguiente,	m's	lugares	donde
acomodarlas.	Pongamos	que	son	ciento	y	cincuenta	las	voces	o	cosas;	en	este	caso	se	usa,	dem's	de	la	imagen	principal
de	cada	predicamento,	a	quien	llaman	primera	categoría,	de	otras	dos	en	cada	uno,	poniendo	una	en	la	cabeza	de	la
imagen	principal,	y	otra	a	los	pies,	que	es	lo	mismo	que	usar	de	la	segunda	y	tercera	categoría,	llamadas	cenit	y	nadir.
Vienen	a	tocar	de	este	modo	a	cada	transcendente	quince	imágenes,	y	a	todos	diez	transcendentes	ciento	y	cincuenta.	Si
pasaren	de	este	número	las	voces	o	cosas,	se	añadirán	en	cada	predicamento	m's	categorías.	Y	porque	puede	suceder	ser
el	número	tan	grande,	que	no	basten	todas	siete	categorías,	se	previene,	que	el	que	se	quiere	dar	a	la	práctica	de	este
arte,	no	tenga	una	esfera	sola,	sino	dos	o	tres	o	más.	Fuera	de	que,	para	otro	efecto	es	menester	tener	muchas	esferas;
conviene	a	saber,	unas	para	conservar	en	ellas	permanentemente	estampado	lo	que	se	quiere	retener	por	mucho	tiempo
o	siempre	en	la	memoria;	otras	para	el	viso	transitorio	de	repetir	luego	por	ostentación	algún	número	considerable	de
voces	que	se	han	dado	para	prueba.	En	las	primeras	ha	de	repetir	la	imaginación	la	inspección	de	las	mismas	imágenes,
para	que	nunca	se	borren.	En	las	segundas,	al	contrario,	se	han	de	borrar,	después	de	aquel	uso	pasajero,	las	imágenes
estampadas,	para	que	los	mismos	lugares	sirvan	a	colocar	otras	cuando	se	quiera,	lo	cual	se	logra	no	pensando	m's	en
ellas,	con	que	vienen	a	olvidarse.

Quieren	los	maestros	del	arte,	que	el	edificio	que	llaman	esfera	sea,	si	pudiere	hallarse,	realmente	existente;	porque
aunque	en	defecto	de	éste,	puede	usarse	de	uno	puramente	fabricado	por	la	imaginación,	aquel	es	mucho	m's	cómodo;
porque	mediante	la	repetida	inspección	ocular	de	él,	se	estampa	acá	dentro	una	especie	suya	mucho	m's	clara,	lo	que
conduce	para	que	las	imágenes	colocadas	se	ofrezcan	a	la	mente	con	m's	viveza.

Adviértase,	que	la	disposición	de	lugares,	mediante	la	esfera	o	edificio	de	dos	altos,	dividido	cada	uno	en	cinco	cuadras,
no	es	absolutamente	necesaria,	pues	se	puede	usar	de	otras	diferentes,	a	arbitrio	de	cada	uno.	Pongo	por	ejemplo,	se
podrá	destinar	al	mismo	fin	un	gran	templo,	en	cuyas	bóvedas,	columnas,	capillas,	altares	y	estatuas	se	pueden	colocar
mayor	cantidad	de	imágenes	que	en	la	esfera	propuesta;	pues	en	los	varios	miembros	de	cada	estatua	se	pueden	poner
distintas	imágenes.	Y	puede	usarse,	no	sólo	de	un	templo,	sino	de	cuatro,	cinco	o	más.	Del	mismo	modo	puede	servir	un
pedazo	de	territorio	compuesto	de	montes,	llanos,	varias	heredades,	muchas	casas,	etc.,	que	todo	se	registre	de	un	sitio,
y	a	este	tenor	otros	cualesquiera	complejos	materiales,	divisibles	en	muchas	partes.	Cuéntase,	que	Pedro	de	Rávena,	que
fue	de	los	m's	famosos	en	el	uso	del	arte	de	la	memoria,	o	lo	cuenta	él	mismo,	que	tenía	ciento	y	diez	mil	lugares	donde
colocar	las	imágenes,	lo	que	yo	apenas	puedo	creer.

Sea	ésta	o	aquella	la	disposición	y	variedad	de	lugares,	se	recomiendan	como	esencialísimas	cuatro	cosas.	La	primera,
que	se	registre	muchas	veces	con	la	vista	aquel	todo	material,	cuyas	partes	han	de	servir	de	lugares.	La	segunda,	que	la
imaginativa,	con	un	largo	ejercicio,	se	los	familiarice	de	modo,	que	cuando	quiera	se	los	haga	presentes	con	tal	claridad,
que	en	alguna	manera	la	presencia	imaginaria	equivalga	a	la	física.	La	tercera,	que	a	los	lugares	se	dé	orden	numérico	de
primero,	segundo,	etc.	La	cuarta,	que	con	una	larga	aplicación	adquiera	la	facilidad	de	llevar	prontamente	la	imaginación
a	cualquiera	o	cualesquiera	números	de	los	lugares.	Esta	última	diligencia	sólo	parece	precisa	para	cuando,	al	que	posee
el	arte	de	memoria,	se	le	pida	que	repita	voces,	versos	o	sentencias	con	tal	o	tal	orden,	que	determine	el	que	quiere	hacer
la	prueba.	Son,	pongo	por	ejemplo,	cien	voces	las	que	ha	de	repetir.	Pídenle	que	no	sólo	las	repita	según	el	orden	en	que
se	le	han	dicho	o	leído,	sino,	o	salteadas,	ya	uniformemente,	como	de	tercera	en	tercera,	ya	diformemente,	como	de
primera	a	cuarta,	a	décima,	a	décimanona,	etc.,	o	con	orden	inverso,	empezando	en	la	última	y	acabando	en	la	primera,	o
empezando	en	alguna	intermedia,	como	en	la	septuagésimaquinta,	y	de	allí,	procediendo,	ya	con	orden	directo,	ya
retrógrado,	ya	salteando,	ya	sin	saltear.

Puestas	todas	estas	disposiciones,	cuando	llega	el	caso	de	mandar	a	la	memoria	alguna	serie	de	voces	u	objetos,	se	van
colocando	por	su	orden	las	imágenes	representativas	de	ellos	en	los	lugares	preparados.	Esto	llaman	escribir
mentalmente.	Y	después,	para	repetir	de	memoria,	con	remirar	por	el	mismo	orden	aquellos	lugares,	se	van	hallando	en
ellos	las	imágenes	puestas;	lo	que	viene	a	ser	leer	mentalmente,	y	por	las	imágenes	se	viene	en	conocimiento	de	las	voces
u	objetos.

Dase	aquí	nombre	de	imagen	a	todo	aquello	que	es	capaz	de	excitar	la	idea	de	lo	que	se	quiere	recordar,	o	sea	por
identidad,	o	por	semejanza,	o	por	analogía,	o	por	simbolización,	etc.	Se	usa	de	la	identidad	cuando	lo	que	se	quiere
recordar	algún	objeto	material	visible	y	conocido;	y	de	los	otros	medios,	cuando	al	objeto	falta	alguna	de	aquellas
circunstancias.	Pongo	por	ejemplo:	quiero	acordarme	de	veinte	hombres,	conocidos	míos,	que	se	hallan	juntos	en	un
banquete.	Aquí	uso	de	la	identidad,	poniéndolos	a	ellos	mismos	(esto	es,	la	idea	propia	de	ellos),	Juan,	Francisco,	Pedro,
etc.,	en	los	lugares	preparados.	Pero	si	me	diesen	los	nombres	de	muchos	hombres,	que	no	conozco,	usaré	de	la
semejanza,	poniendo	en	los	lugares	otros	de	los	mismos	nombres,	que	conozco.	Si	me	diesen	cosas	inmateriales,	como
una	larga	serie	de	virtudes,	pondría	en	los	lugares	algunos	símbolos	de	ellas,	o	cosas	materiales,	que	me	exciten	su	idea,
como	por	la	Fe,	una	mujer	con	un	velo	en	los	ojos;	por	la	Fortaleza	un	Sansón,	o	un	Hércules	despedazando	aun	leon.



Pero	aquí	ocurre	una	gravísima	dificultad,	de	que	los	señores	maestros	del	arte	en	ninguna	manera	se	hacen	cargo.
Convengo	en	que	no	hay	ente	u	objeto	alguno,	ni	visible,	ni	invisible,	ni	conocido,	ni	incógnito,	ni	espiritual,	ni	corpóreo,
cuya	memoria	no	se	pueda	excitar	mediante	alguna	imagen	material.	Pero	pregunto:	¿estas	imágenes	se	han	de	tener
prevenidas	de	antemano	en	la	mente	para	todo	aquello	que	ocurra	mandar	a	la	memoria,	o	se	ha	de	inventar	de	pronto,
según	se	fueren	proponiendo	varias	voces	u	objetos?	Siendo	indispensable	lo	uno	o	lo	otro,	afirmo,	que	habrá	poquísimos
hombres	en	el	mundo	a	quienes	no	sea	uno	y	otro	imposible.	Para	lo	primero,	es	menester	formarse	un	tesoro	inmenso	de
imágenes;	esto	es,	congregar	tantas,	cuantos	entes	distintos	hay	en	el	mundo,	y	tenerlas	todas	presentísimas	para	cuando
llegue	la	ocasión.	Más:	es	menester	tener	imágenes	representativas	de	todos	los	verbos,	con	todas	las	variaciones	de
tiempos;	de	todas	las	dicciones	gramaticales,	como	pronombres,	preposiciones,	conjunciones,	adverbios,	etc.	Y	aun	no
basta	todo	esto,	pues	ningunas	de	todas	esas	imágenes	pueden	servir	para	cuando	quiera	probar	al	que	posee	el	arte	de
memoria,	con	muchas	voces,	formadas	a	arbitrio,	bárbaras	o	no	significativas.	Para	lo	segundo	se	requiere	un	discurso	de
prontísima	inventiva	y	extrema	agilidad,	cual	en	ninguno	o	rarísimo	hombre	se	hallará.

Agrávase	en	uno	y	otro	la	dificultad	con	la	advertencia	que	hacen	los	maestros	del	arte,	que	para	que	se	logre	el	fin	no
bastan	cualesquiera	imágenes.	Dicen,	que	son	menester	unas	imágenes	de	especial	energía	y	viveza,	para	que	hagan
impresión	fuerte	en	la	imaginativa;	y	así,	quieren	que	se	representen	con	alguna	acción,	que	de	golpe	en	la	mente.	Pongo
por	ejemplo:	para	recordar	este	objeto	cuchillo,	no	bastará	colocar	su	imagen	sola	en	el	lugar	correspondiente,	sino
circunstanciada	y	puesta	en	acción,	de	modo,	que	haga	impresión	viva	en	el	cerebro.	Verbi-gracia,	se	pondrá	en	el	lugar
un	hombre,	que	a	otro	está	hendiendo	la	cabeza	con	un	cuchillo.	Digo,	que	este	precepto	aumenta	mucho	la	dificultad,
que	tiene,	así	la	congregación	previa	de	tantos	millares	de	imágenes,	como	la	repentina	invención	de	ellas.	Yo	me
imagino,	que	a	algunos	se	acabará	la	vida	a	los	que	logren	todo	el	aparejo	necesario	de	lugares	e	imágenes.

Pero	demos	ya	vencida	esta	gravísima	dificultad.	Aun	resta	otra	muy	grande,	que	es	traer	a	la	memoria	toda	la	serio	de
imágenes,	que	se	han	colocado	en	los	lugares	cuando	éstas	son	muchas.	Convengo	por	ahora	en	que	este	artefacto
mental	auxilie	algo	la	memoria,	y	que	sea	mucho	m's	fácil	recordar	las	voces	o	los	objetos	por	medio	de	las	imágenes
formadas	y	distribuidas	en	el	modo	dicho,	que	sin	ellas.	Pero	no	veo	cómo	quien	no	puede	recordar	diez	voces,	que
acaban	de	leerle,	parando	la	mente	en	las	mismas	voces,	pueda	recordar	doscientas	imágenes	representativas	de
doscientas	voces	o	de	doscientos	objetos.

Confirmarán,	o	harán	m's	sensible	todo	lo	que	llevo	reflexionado,	dos	ejemplos,	de	que	usan,	así	el	conde	de	Nolegar
como	don	Juan	Velázquez,	para	enseñar	la	práctica	del	arte.	El	primero	se	propone	en	esta	copla:

	 Fénix	divina
		 de	tan	bellas	alas,
		 humilde	y	piadosa
		 al	cielo	te	ensalzas.

Oigamos	ahora	al	conde	de	Nolegar	aplicar	las	reglas	del	arte	para	recordar	esta	copla.

«Para	el	verso	primero	(dice)	de	esta	copla,	se	pondrá	en	el	primer	predicamento	de	la	esfera,	entrando	a	la	derecha,	el
ave	fénix,	y	en	la	cabeza	se	le	pondrá	una	tiara	u	otra	cosa	de	la	Iglesia,	pues	para	material	no	se	puede	aplicar	otra	cosa
a	la	dicción	divina;	y	se	hará	con	esta	y	dem's	imágenes	una	o	dos	reflexiones,	como	preguntandose	a	sí	mismo	lo	que
significa	un	fénix,	que	tenga	una	tiara	en	la	cabeza,	y	refiriendo	entre	sí	fénix	divina,	fénix	divina;	y	se	pasará	al	segundo
predicamento	de	la	mano	izquierda	para	el	segundo	verso,	y	se	podrá	poner	un	tambor	con	una	vara	o	palillo,	con	que	se
toca,	y	esta	vara	o	palillo	explicará	la	palabra	de	u	otra	cualquiera,	que	sirva	en	algún	abecedario,	porque	ésta	es
solamente	cuestión	de	nombre,	adecuado	al	uso	de	nuestro	común	conocimiento;	pero	como	esto	de	imágenes	a	ninguno
se	le	debe	mostrar	(quiere	decir,	que	cada	uno	puede	elegir	las	que	quisiere),	por	esto	no	será	ocasión	de	argüir	si	son
adecuadas	al	conocimiento	físico,	o	no;	y	si	los	filósofos	quieren	tomar	el	negro	por	el	colorado,	y	el	azul	por	verde,	lo
podrán	hacer	con	gran	facilidad,	y	no	encontrarán	de	este	modo	opositores,	aunque	se	imaginen	el	papel	por	madera,	y	el
hierro	por	papel,	etc.	Con	que,	vamos	a	nuestro	propósito.	La	baqueta	del	tambor	nos	servirá	para	la	palabra	de,
imaginando,	que	estando	para	tocarle,	dice	el	atambor	de,	y	la	caja	tan,	y	allí	mismo	pusiera	dos	mujeres	bellas,
asentadas	junto	al	tambor,	y	a	sus	pies	les	pondría	dos	alas;	y	refiriendo	lo	del	segundo	predicamento,	dijera:	De	tan
bellas	alas.	En	el	tercer	predicamento,	a	la	derecha,	frente	del	primer	predicamento,	adonde	está	el	primer	verso,	pusiera
una	mujer	de	rodillas,	y	que	ésta	fuera	una	señora	de	elevada	clase,	puesta	en	traje	pobre,	pidiendo	a	un	juez	por	un
pobre	condenado	a	un	presidio,	el	que	también	estuviera	allí	presente	con	una	cadena,	y	con	esta	imagen	explicaría,
refiriendo	en	mi	mente	la	imagen	y	las	palabras	de	este	tercer	verso,	humilde	y	piadosa.	En	el	cuarto	predicamento
pusiera	un	pedazo	de	alfombra	o	cosa	que	comenzara	con	al,	y	me	sirviera	de	sola	esta	sílaba,	y	a	ésta	le	cosiera	un	cielo
de	cama,	y	dijera:	Al	cielo;	y	para	la	palabra	te	ensalzas,	pusiera	a	un	sacerdote	alzando	a	su	Majestad,	y	que	el	ayudante
le	llegara	a	dar	un	poco	de	sal,	y	diría:	Ten	sal,	alzas;	en	cuya	imagen	se	cometía	la	figura	epéntesis,	y	refiriendo,	dijera:
Te	ensalzas.»

El	segundo	ejemplo	que	ponen	esos	dos	versos,	o	llámense	dos	pies	de	verso	de	arte	mayor:
Pongan,	Señor,	el	medio	y	el	gobierno
los	altos	atributos	de	tu	esencia.

«Para	ponerse	en	la	memoria	(prosigue	el	de	Nolegar)	estos	versos,	pusiera	yo	sobre	mi	mesa,	en	que	escribo,	a	la
derecha,	adonde	tengo	el	tintero,	una	esclava	o	negra	con	un	cesto,	y	en	él	dos	gallinas	echadas,	y	junto	a	la	esclava	su
señor,	el	marqués	o	duque	de	Tal,	que	entrando	en	mi	cuarto,	fuera	a	espantar	las	gallinas,	y	que	la	esclava	decía:
Pongan,	Señor;	y	al	lado	derecho	de	la	esclava	un	medio	celemín,	que	de	ordinario	llaman	el	medio,	y	a	la	izquierda	una
cadena,	que	significa	la	Y,	o	un	poco	de	hiel,	que	dijera	yel;	y	por	el	gobierno	pusiera	delante,	come	admirado,	un
gobernador,	de	los	muchos	que	conozco,	y	hiciera	reflexión,	que	dijera:	Pongan,	Señor,	el	medio	y	el	gobierno;	y	por	el
otro	verso	imaginaría	así:	pusiera	dos	o	tres	maderos,	con	algunas	tejas,	tomando	esta	parte	por	el	todo	de	los	altos	de
una	casa,	que	es	la	madera	y	tejado;	y	para	atributos	pusiera	dos	príncipes	tributarios,	con	una	imagen	de	la	A	en	la
cabeza,	o	uno	que	fuera	a	cobrar	tributos;	y	si	se	llamase	Andrés,	sería	mejor,	pues	podía	servir	de	imagen	la	A;	y
haciendo	alguna	memoria	que	de	ella	se	ha	de	comer,	fácil	sería	acordarse	que	trajera	Andrés	por	la	A	atributos;	y	a	los
pies	de	este	cobrador	pusiera	un	alambique	de	quintas	esencias,	o	destilador,	con	un	vidrio	lleno	de	agua,	quinta	esencia
ya	sacada,	y	que	estuviera	cuidadoso,	que	no	se	le	quebrase	con	los	pies;	y	junto	al	tal	vidro	pusiera	un	palillo	o	baqueta
de	atambor,	que	fuese	de	hierro,	para	m's	memoria	de	que	no	se	quebrase;	que	ésta	va,	como	hemos	dicho,	podía	ponerse
en	algún	abecedario,	que	dijera:	De	tu;	y	de	esta	manera,	cuando	me	fuera	a	escribir,	me	acordaría,	que	a	la	derecha
tenía	este	verso.	Pongan,	Señor,	el	medio	y	el	gobierno;	y	a	la	izquierda	el	otro:	Los	altos	atributos	de	tu	esencia.»

Paréceme,	que	algunos	lectores,	después	de	ver	estos	dos	ejemplos	del	uso	del	arte	de	la	memoria,	juzgarán,	que	m's	se
escribieron	por	irrisión,	que	para	enseñanza	de	dicho	arte;	haciendo	concepto	de	que	mucho	m's	fácil	es	admirar	y
retener	en	la	memoria	aquellos	pequeños	versos	por	medio	de	la	mera	lectura	de	ellos,	que	fijar	y	conservar	en	ella,	o	en



la	imaginativa,	el	armatoste	de	tantas	imágenes.	Y	ya	se	viene	a	los	ojos,	que	si	para	memorar	dos	pequeños	renglones	es
menester	tanto	aparato	de	imágenes,	¿qué	será	menester	cuando	se	trate	de	memorar	una	página	o	una	hoja?

Sea	lo	que	fuere	de	esto,	lo	que	juzgo	absolutamente	imposible	es,	que	por	este	medio	se	ejecuten	aquellos	prodigios	de
memorar,	que	jactan	o	refieren	los	que	han	escrito	del	arte	de	memoria,	como	que	algunos	repetían	al	pie	de	la	letra	todo
un	sermón	luego	que	le	oían.	Un	sermón,	por	m's	corto	que	sea,	constará	de	cuatro	o	cinco	mil	dicciones.	Ya	hemos	visto
en	los	dos	ejemplos	propuestos,	que	por	lo	común,	para	cada	dicción	es	menester	una	imagen.	Añádese,	que	a	veces	es
menester	una	imagen	compuesta	de	distintas	imágenes,	como	en	el	ejemplo	inmediato,	para	la	voz	atributos.	Esto
supuesto,	ocurren	las	siguientes	reflexiones.	Primera:	el	que	predica	no	deja	algún	intervalo	entre	dicción	y	dicción,
esperando	a	que	el	artista	oyente	discurra	o	invente	imagen	correspondiente	a	cada	una,	luego	que	la	articula,	y	mucho
menos	para	que	después	de	discurrida	y	colocada,	repita	entre	sí	dos	veces	la	dicción,	como	prescriben	Velázquez	y
Nolegar.	Segunda:	aun	cuando	tuviera	tiempo	para	uno	y	otro,	resta	la	dificultad	de	que	al	acabarse	el	sermón	se	acuerde
prontamente,	por	su	orden,	de	cuatro	o	cinco	mil	imágenes	que	inventó.	Para	esto	es	menester,	que	tenga	una	insigne
memoria	natural;	y	teniéndola,	excusa	la	artificial.	Tercera:	m's	difícil	parece	acordarse	de	las	dicciones	por	medio	de	las
imágenes,	que	recordar	inmediatamente	las	mismas	dicciones.	Lo	primero,	pide	las	m's	veces	para	cada	dicción
acordarse	de	dos	cosas,	esto	es,	de	la	imagen	y	de	su	particular	representación	en	aquel	caso.	La	razón	es,	porque	las	m's
veces	se	usa	de	imágenes,	que	pueden	representar	varias	dicciones	distintas;	pongo	por	ejemplo:	la	cadena,	que	sirve	de
imagen	para	significar	la	conjunción	Y,	en	el	ejemplo	inmediato,	puede	también	significar	lo	que	suena;	esto	es,	una
cadena	puede	significar	un	esclavo,	puede	significar	el	amor,	puede	significar	una	cárcel,	un	preso,	un	cautivo,	etc.,	y
significará	todas	estas	cosas,	y	muchas	más,	con	m's	propriedad	o	m's	oportuna	ilusión	que	una	Y.	Con	que,	no	basta
acordarse,	que	en	tal	predicamento	o	tal	categoría	se	puso	una	cadena;	sí	que	es	menester	acordarse	de	que	se	puso	para
representar	una	Y,	lo	cual	es	acordarse	de	dos	cosas;	pero	acordarse	de	la	Y,	sin	intervención	de	imagen,	es	acordarse	de
una	cosa	sola.

No	por	eso	condeno	absolutamente	el	arte	de	memoria.	Remítome	a	lo	dicho	en	el	párrafo	octavo	de	la	carta.	Pero	ya
me	parece	nimia	la	condescendencia,	que	expliqué	en	los	dos	párraros	siguientes,	sobre	la	repetición	de	quinientas	o	mil
voces.	Creo,	que	el	uso	de	lugares	e	imágenes	puede	ser	provechoso	en	muchos	casos,	como	para	retener	por	su	orden
las	propuestas	y	textos	de	un	sermón,	los	varios	puntos	y	doctrinas	de	una	lección	de	oposición.	Mas	para	las	prodigiosas
reminiscencias	de	que	hemos	hablado	en	la	carta,	le	juzgo	insuficientísimo.	Y	es	bien	que	se	note	aquí,	que,	según	los
autores	que	tengo	presentes,	es	necesaria	una	grande	y	dilatada	aplicación	para	hacerse	corriente	la	práctica	del	arte.
¿Cómo	se	compone	esto	con	lo	que	dice	Mureto,	que	el	joven	veneciano	Francisco	Molino,	con	solos	seis	o	siete	días	de
escuela,	se	había	facilitado	para	repetir	quinientos	nombres?	Marco	Antonio	Mureto	fue	un	hombre	de	grande	erudición
y	de	floridísima	elocuencia,	mas	no	he	visto	testimonios,	que	le	elogien	por	la	parte	de	la	veracidad;	y	la	causa	criminal,
que	se	le	hizo	en	París	el	año	de	1554,	y	que	ocasionó	su	fuga	a	Italia,	muestra	no	fue	de	santas	costumbres.



Introducción	de	voces	nuevas
Señor	mío:	El	tono,	en	que	vuestra	merced	me	avisa,	que	muchos	me	reprenden	la	introducción	de	algunas

voces	nuevas	en	nuestro	idioma,	me	da	bastantemente	a	entender,	que	es	vuestra	merced	uno	de	esos	muchos.
No	me	asusta	ni	coge	desprevenido	la	noticia,	porque	siempre	tuve	previsto,	que	no	habían	de	ser	pocos	los	que
me	acusasen	sobre	este	capítulo.	Lo	peor	del	caso	es,	que	los	que	miran	como	delito	de	la	pluma	el	uso	de	voces
forasteras,	se	hacen	la	merced	de	juzgarse	colocados	en	la	clase	suprema	de	los	censores	de	estilos,	bien	que	yo
sólo	les	concederé	no	ser	de	la	ínfima.

Puede	asegurarse,	que	no	llegan	ni	aun	a	una	razonable	medianía	todos	aquellos	genios,	que	se	atan
escrupulosamente	a	reglas	comunes.	Para	ningún	arte	dieron	los	hombres,	ni	podrán	dar	jamás,	tantos
preceptos,	que	el	cúmulo	de	ellos	sea	comprensivo	de	cuanto	bueno	cabe	en	el	arte.	La	razón	es	manifiesta,
porque	son	infinitas	las	combinaciones	de	casos	y	circunstancias,	que	piden,	ya	nuevos	preceptos,	ya	distintas
modificaciones	y	limitaciones	de	los	ya	establecidos.	Quien	no	alcanza	esto,	poco	alcanza.

Yo	convendría	muy	bien	con	los	que	se	atan	servilmente	a	las	reglas,	como	no	pretendiesen	sujetar	a	todos	los
dem's	al	mismo	yugo.	Ellos	tienen	justo	motivo	para	hacerlo.	La	falta	de	talento	los	obliga	a	esa	servidumbre.	Es
menester	numen,	fantasía,	elevación,	para	asegurarse	el	acierto,	saliendo	del	camino	trillado.	Los	hombres	de
corto	genio	son	como	los	niños	de	la	escuela,	que	si	se	arrojan	a	escribir	sin	pauta,	en	borrones	y	garabatos
desperdician	toda	la	tinta.	Al	contrario,	los	de	espíritu	sublime	logran	los	m's	felices	rasgos	cuando
generosamente	se	desprenden	de	los	comunes	documentos.	Así,	es	bien	que	cada	uno	se	estreche	o	se	alargue,
hasta	aquel	término	que	le	señaló	el	Autor	de	la	naturaleza,	sin	constituir	la	facultad	propia	por	norma	de	las
ajenas.	Quédese	en	la	falda	quien	no	tiene	fuerza	para	arribar	a	la	cumbre,	mas	no	pretenda	hacer	magisterio	lo
que	es	torpeza,	ni	acuse	como	ignorancia	del	arte	lo	que	es	valentía	del	numen.

Al	propósito.	Concédese,	que	por	lo	común	es	vicio	del	estilo	la	introducción	de	voces	nuevas	o	extrañas	en	el
idioma	proprio.	Pero	¿por	qué?	Porque	hay	muy	pocas	manos,	que	tengan	la	destreza	necesaria	para	hacer	esa
mezcla.	Es	menester	para	ello	un	uno	sutil,	un	discernimiento	delicado.	Supongo,	que	no	ha	de	haber	afectación,
que	no	ha	de	haber	exceso.	Supongo	también,	que	es	lícito	el	uso	de	voz	de	idioma	extraño	cuando	no	la	hay
equivalente	en	el	proprio;	de	modo	que,	aunque	se	pueda	explicar	lo	mismo	con	el	complejo	de	dos	o	tres	voces
domésticas	es	mejor	hacerlo	con	una	sola,	venga	de	donde	viniere.	Por	este	motivo,	en	menos	de	un	siglo	se	han
añadido	m's	de	mil	voces	latinas	a	la	lengua	francesa,	y	otras	tantas	y	muchas	más,	entre	latinas	y	francesas,	a
la	castellana.	Yo	me	atrevo	a	señalar	en	nuestro	nuevo	diccionario	m's	de	dos	mil,	de	las	cuales	ninguna	se
hallará	en	los	autores	españoles,	que	escribieron	antes	de	empezar	el	pasado	siglo.	Si	tantas	adiciones	hasta
ahora	fueron	lícitas,	¿por	qué	no	lo	serán	otras	ahora?	Pensar,	que	ya	la	lengua	castellana,	u	otra	alguna	del
mundo,	tiene	toda	la	extensión	posible	o	necesaria,	sólo	cabe	en	quien	ignora,	que	es	inmensa	la	amplitud	de	las
ideas,	para	cuya	expresión	se	requieren	distintas	voces.

Los	que	a	todas	las	peregrinas	niegan	la	entrada	en	nuestra	locución,	llaman	a	esta	austeridad,	pureza	de	la
lengua	castellana.	Es	trampa	vulgarísima	nombrar	las	cosas	como	lo	ha	menester	el	capricho,	el	error	o	la
pasión.	¡Pureza!	Antes	se	deberá	llamar	pobreza,	desnudez,	miseria,	sequedad.	He	visto	autores	franceses	de
muy	buen	juicio,	que	con	irrisión	llaman	puristas	a	los	que	son	rígidos	en	esta	materia;	especie	de	secta	en	línea
de	estilo,	como	hay	la	de	puritanos	en	punto	de	religión.

No	hay	idioma	alguno,	que	no	necesite	del	subsidio	de	otros,	porque	ninguno	tiene	voces	para	todo.
Escribiendo	en	verso	latino,	usó	Lucrecio	de	la	voz	griega	homoemería,	por	no	hallar,	voz	latina	equivalente:

Nunc	Anaxagorae	scrutemur	homoemeriam,
Quam	Graeci	vocant,	nec	nostra	dicere	lingua
Concedit	nobis	patrii	sermonis	egestas.

Antes	de	Lucrecio	había	ya	tomado	mucho	la	lengua	latina	de	la	griega,	y	mucho	tomó	después.	¿Qué	daño
causaron	los	que	hicieron	estas	agregaciones?	No,	sino	mucho	provecho.	Críticos	hay	y	ha	habido,	que	aun	m's
escrupulosos	en	el	idioma	latino,	que	nuestros	puristas	en	el	castellano,	no	han	querido	usar	de	voz	alguna,	que
no	hayan	hallado	en	Cicerón;	nimiedad,	que	dignamente	reprehende	el	latinísimo	y	elocuentísimo,	Marco
Antonio	Mureto;	diciendo,	que	el	mismo	Cicerón,	si	hubiera	vivido	hasta	los	tiempos	de	Quintiliano,	Plinio	y
Tácito,	hallaría	la	lengua	latina	aumentada	y	enriquecida	por	ellos	con	muchas	voces	nuevas,	muy	elegantes,	de
las	cuales	usaría	con	gran	complacencia,	agradeciendo	su	introducción	o	invención	a	aquellos	autores:	Equidem
existimo	Ciceronem,	si	ad	Quintiliani,	et	Plinii,	et	Taciti	tempora	vitam	producere	potuisset,	et	romanam	linguam
multis	vocibus	eleganter	conformatis	eorum	studio	auctam	ac	locupletatam	vidisset,	magnam	eis	gratiam
habiturum,	atque	illis	vocibus	cupide	usurum	fuisse.	(Variar.	lect.	lib.	XV,	cap.	I.)

A	tanto	llega	el	rigor	o	la	extravagancia	de	los	puristas	latinos,	que	algunos	acusaron	como	delito	al	doctor
Francisco	Gilelfo,	haber	inventado	la	voz	stapeda	para	significar	el	estribo.	No	había	voz,	ni	en	el	griego	ni	en	el
latín,	que	le	significase;	porque	ni	entre	griegos	ni	entre	romanos,	ni	entre	alguna	nación	conocida,	se	usó	en	la
antigüedad	de	estribos	para	andar	a	caballo.	Es	su	invención	bastantemente	moderna;	¿por	qué	no	se	había	de
inventar	la	voz,	habiéndose	inventado	el	objeto?	¿No	es	mejor	tener	para	este	efecto	una	voz	simple,	de	buen
sonido	y	oportuna	derivación,	como	es	stapeda	(a	stante	pede),	que	usar	de	las	dos	del	Diccionario	de	Trevoux,
scamilus	ephippiarius,	o	de	la	voz	scandula,	que	propone	también	el	mismo	diccionario,	y	es	muy	equívoca;	pues
en	el	Diccionario	de	Nebrija	se	ve,	que	significa	otras	dos	cosas?

En	estos	inconvenientes	caen	los	puristas,	así	latinos	como	castellanos	o	de	otro	cualquier	idioma.	O,	carecen
de	voces	para	algunos	objetos,	o	usan	de	agregados	de	distintas	voces	para	expresarlos,	que	es	lo	mismo,	que
vestir	el	idioma	de	remiendos,	por	no	admitir	voces	nuevas,	o	buscarlas	en	alguna	lengua	extranjera.	Hacen	lo
que	los	pobres	soberbios,	que	m's	quieren	hambrear,	que	pedir.

Quintiliano,	gran	maestro	en	el	asunto	que	tratamos,	dice,	que	él	y	los	dem's	escritores	romanos	de	su	tiempo
tomaban	de	la	lengua	griega	lo	que	faltaba	en	la	latina,	y	asimismo	los	griegos	socorrían	con	la	latina	la	suya:



Confessis	quoque	graecis	utimur	verbis,	ubi	nostra	dessunt,	sicut	illi	a	nobis	nonnumquam	mutuantur.	(Institut.
Orat.,	lib.	I,	cap.	V.)	¿Se	atreverá	vuestra	merced	u	otro	alguno	a	recusar,	en	materia	de	estilo,	la	autoridad	de
Quintiliano?

Lo	m's	es,	que	no	sólo	de	los	griegos	(que	al	fin	a	éstos	los	veneraban,	en	algún	modo,	como	maestros	suyos)
se	socorrían	los	romanos	en	las	faltas	de	su	lengua,	mas	aun	de	otras	naciones,	a	quienes	miraban	como
bárbaras.	En	el	mismo	Quintiliano	se	lee,	que	tomaron	las	voces	rheda	y	petoritum	de	los	galos;	la	voz	mappa,	de
los	cartagineses;	la	voz	gurdus,	para	significar	un	hombre	rudo,	de	los	españoles.	Origen	español	atribuye
también	Aulo	Gelio	a	la	palabra	lancea.	A	vista	de	esto,	¿qué	caso	se	debe	hacer	de	la	crítica	austeridad	de	los
que	condenan	la	admisión	de	cualquiera	voz	forastera	en	el	idioma	hispano?

Diranme	acaso,	y	aun	pienso	cuando	dicen,	que	en	otro	tiempo	era	lícito	uno	u	otro	recurso	a	los	idiomas
extraños,	porque	no	tenía	entonces	el	español	toda	la	extensión	necesaria;	pero	hoy	es	superfluo,	porque	ya
tenemos	voces	para	todo.	¿Qué	puedo	yo	decir	a	esto,	sino	que	alabo	la	satisfacción?	En	una	clase	sola	de
objetos	les	mostraré,	que	nos	faltan	muchísimas	voces.	¿Qué	será	en	el	complejo	de	todas?	Digo	en	una	clase
sola	de	objetos;	esto	es,	de	los	que	pertenecen	al	predicamento	de	acción.	Son	innumerables	las	acciones	para
que	no	tenemos	voces,	ni	nos	ha	socorrido	con	ellas	el	nuevo	diccionario.	Pondré	uno	u	otro	ejemplo.	No
tenemos	voces	para	la	acción	de	cortar,	para	la	de	arrojar,	para	la	de	mezclar,	para	la	de	desmenuzar,	para	la	de
excretar,	para	la	de	ondear	el	agua	u	otro	licor,	para	la	de	excavar,	para	la	de	arrancar,	etc.	¿Por	qué	no	podré,
valiéndome	del	idioma	latino	para	significar	estas	acciones,	usar	de	las	voces	amputación,	proyección,
conmixtión,	conminución,	excreción,	undulación,	excavación,	avulsión?

Asimismo	padecemos	bastante	escasez	de	términos	abstractos,	como	conocerá	cualquiera,	que	se	ocupe
algunos	ratos	en	discurrir	en	ello.	Fáltannos	también	muchísimos	participios.	En	unos	y	otros	los	franceses	han
sido	m's	próvidos	que	nosotros,	formándolos	sobre	sus	verbos	o	buscándolos	en	el	idioma	latino.	¿No	sería	bueno
que	nosotros	los	formemos	también,	o	los	traigamos	del	latín	o	del	francés?	¿Qué	daño	nos	hará	este	género
peregrino,	cuando	por	él	los	extranjeros	no	nos	llevan	dinero	alguno?

Así,	aunque	tengo	por	obras	importantísimas	los	diccionarios,	el	fin,	que	tal	vez	se	proponen	sus	autores,	de
fijar	el	lenguaje,	ni	le	juzgo	útil	ni	asequible.	No	útil,	porque	es	cerrar	la	puerta	a	muchas	voces,	cuyo	uso	nos
puede	convenir;	no	asequible,	porque	apenas	hay	escritor	de	pluma	algo	suelta,	que	se	proponga	contenerla
dentro	de	los	términos	del	diccionario.	El	de	la	Academia	Francesa	tuvo	a	su	favor	todas	las	circunstancias
imaginables	para	hacerse	respetar	de	aquella	nación.	Sin	embargo,	sólo	halla	dentro	de	ella	una	obediencia	muy
limitada.	Fuera	de	que,	verosímilmente	no	se	hizo	hasta	ahora	para	ninguna	lengua	diccionario,	que
comprehendiese	todas	las	voces	autorizadas	por	el	uso.	Compuso	Ambrosio	Calepino	un	diccionario	latino	de
mucho	mayor	amplitud,	que	todos	los	que	le	habían	precedido.	Vino	después	Conrado	Gesnero,	que	le	añadió
millares	de	voces.	Aumentolo	también	Paulo	Manucio,	y	en	fin,	Juan	Paseracio,	La-Zerda,	Chiflet	y	otros;	y
después	de	todo,	aun	faltan	en	él	muchísimos	vocablos,	que	se	hallan	en	autores	latinos	muy	clásicos.

Luego	que	en	el	párrafo	inmediato	escribí	la	voz	asequible,	me	ocurrió	mirar	si	la	trae	el	Diccionario	de
nuestra	Academia.	No	la	hay	en	él.	Sin	embargo,	vi	usar	de	ella	a	castellanos,	que	escribían	y	hablaban	muy
bien.	Algunos	juzgarán,	que	posible	es	equivalente	suyo,	pero	está	muy	lejos	de	serlo.

Ni	es	menester,	para	justificar	la	introducción	de	una	voz	nueva,	la	falta	absoluta	de	otra	que	signifique	lo
miso:	basta	que	la	nueva	tenga	o	más;	propriedad	o	m's	hermosura	o	m's	energía.	R.	de	Segrais,	de	la	Academia
Francesa,	que	tradujo	la	Eneida	en	verso	de	su	idioma	nativo,	y	es	la	mejor	traducción	de	Virgilio,	que	pareció
hasta	ahora,	llegando	a	aquel	pasaje,	en	que	el	poeta,	refiriendo	los	motivos	del	enojo	de	Juno	contra	los
troyanos,	señala	por	uno	de	ellos	el	profundo	dolor	de	haber	Paris	preferido	a	su	hermosura	la	de	Venus:

Manet	alta	mente	repostum
Judicium	Paridis,	spretaeque	injuria	formae.

Trasladó	el	último	hemistiquio	de	este	modo:
Sa	beautè	meprisèe,	impardonable	injure.

Repararon	los	críticos	en	la	voz	impardonable,	nueva	en	el	idioma	francés;	y	hubo	muchos,	que	por	este	capítulo
la	reprobaron,	imponiéndole	su	inutilidad,	respecto	de	haber	en	el	francés	la	voz	irremisible,	que	significa	lo
mismo.	No	obstante	lo	cual,	los	m's	y	mejores	críticos	estuvieron	a	favor	de	ella,	por	conocer,	que	la	voz
impardonable,	colocada	allí,	exprime	con	mucho	mayor	fuerza	la	cólera	de	Juno,	y	el	concepto,	que	hacía	de	la
gravedad	de	la	ofensa,	que	la	voz	irremisible.	Y	ya	hoy	aquella	voz,	que	inventó	Mr.	de	Segrais,	es	usada	entre
los	franceses.

Pero	es	a	la	verdad	para	muy	pocos	el	inventar	voces	o	connaturalizar	las	extranjeras.	Generalmente	la
elección	de	aquellas	que,	colocados	en	el	período,	tienen	o	m's	hermosura	o	m's	energía,	pide	numen	especial,	el
cual	no	se	adquiere	con	preceptos	o	reglas.	Es	dote	puramente	natural;	y	el	que	no	la	tuviere,	nunca	será	ni	gran
orador	ni	gran	poeta.	Es	la	prenda	es	quien,	a	mi	parecer,	constituye	la	mayor	excelencia	de	la	Eneida.	En	virtud
de	ella,	daba	Virgilio	a	la	colocación	de	las	voces,	cuando	era	oportuno,	aquel	gran	sonido	con	que	se	imprime
en	el	entendimiento	o	en	la	imaginación	una	idea	vivísima	del	objeto.	Tal	es	aquel	pasaje,	cuya	parte	copié
arriba:

Necdum	etiam	causae	irarum,	saevique	dolores
Exciderant	animo:	manet	alta	mente	repostum
Judicium	Paridis,	spretaeque	injuria	formae.

Dentro	da	pocas	voces,	¡qué	pintura	tan	viva,	tan	hermosa,	tan	expresiva,	tan	valiente,	de	la	irritación	de	la
diosa,	y	de	la	profunda	impresión	que	había	hecho	en	su	ánimo	la	injuria	de	anteponer	a	la	suya	otra	belleza!
Donde	es	bien	advertir	que	el	síncope	repostum	es	de	invención	de	Virgilio,	y	no	introducido	sólo	a	favor	de	la
libertad	poética,	sino	porque	aquella	nueva	voz,	o	nueva	modificación	de	la	voz	repositum,	da	m's	fuerza	a	la
expresión.



No	sólo	dirige	el	numen	o	genio	particular	para	la	introducción	de	voces	nuevas	o	inusitadas,	mas	también
para	usar	oportunamente	de	todas	las	vulgarizadas.	Ciertos	rígidos	Aristarcos	generalísimamente	quieren
excluir	del	estilo	serio	todas	aquellas	locuciones	o	voces,	que,	o	por	haberlas	introducido	la	gente	baja,	o	porque
sólo	entre	ella	tienen	frecuente	uso,	han	contraído	cierta	especie	de	humildad	o	sordidez	plebeya;	y	un	docto
moderno	pretende	ser	la	m's	alta	perfección	del	estilo	de	don	Diego	Saavedra,	no	hallarse	jam's	en	sus	escritos
alguno	de	los	vulgarísimos	que	hacinó	Quevedo	en	el	Cuento	de	cuentos,	ni	otros	semejantes	a	aquellos.	Es	muy
hermoso	y	culto	ciertamente	el	estilo	de	don	Diego	Saavedra,	pero	no	lo	es	por	eso;	antes	afirmo	que	aun	podría
ser	m's	elocuente	y	enérgico,	aunque	tal	vez	se	entrometiesen	en	él	algunos	de	aquellos	vulgarísimos.

Quintiliano,	voto	supremo	en	la	materia,	enseña	que	no	hay	voz	alguna,	por	humilde	que	sea,	a	quien	no	se
pueda	hacer	jugar	en	la	oración,	exceptuando	únicamente	las	torpes	u	obscenas:	Omnibus	fere	verbis,	praeter
pauca,	quae	sunt	parum	verecunda,	in	oratione	locus	est.	Y	poco	m's	abajo,	sin	la	limitación	de	la	partícula	fere
repite	la	misma	sentencia:	Omnia	verba	(exceptis	de	quibus	dixi)	sunt	alicubi	optima,	et	humilibus	interdum,	el
vulgaribus	est	opus.	(Institut.	Orat.,	lib.	I,	cap.	I.)	Y	en	otra	parte	pronuncia	que	a	veces	la	misma	humildad	de
las	palabras	añade	fuerza	y	energía	a	lo	que	se	dice:	Vim,	rebus	aliquando,	et	ipsa	verborum	humilitas	affert.
(Libro	VIII,	capítulo	III.)

Un	sujeto	por	muchas	circunstancias	ilustre,	leyendo	en	el	primer	tomo	del	Teatro	crítico	aquella	cláusula
primera	del	discurso,	que	trata	de	las	cometas:	«Es	el	cometa	una	fanfarronada	del	cielo	contra	los	poderosos
del	mundo,»	la	celebró	como	rasgo	de	especial	gala	y	esplendor.	Convendré	en	que	haya	sido	efecto	de	su
liberalidad	el	elogio;	pero	si	en	la	sentencia	hay	algún	mérito	para	él,	todo	consiste	en	el	oportuno	uso	de	la	voz
fanfarronada,	la	cual	por	si	es	de	la	clase	de	aquellas	que	pertenecen	al	estilo	bajo;	con	todo,	tendría	mucho
menos	gracia	y	energía	si	dijese:	«Es	el	cometa	una	vana	amenaza	del	cielo,»	etc.	Siendo	así,	que	la	significación
es	la	misma,	y	la	locución	vana	amenaza	nada	tiene	de	humilde	o	plebeya.	Vea	vuestra	merced	aquí	verificada	la
máxima	de	Quintiliano:	Vim	rebus	aliquando,	et	ipsa	verborum	humilitas	affert.

De	esto	digo	lo	mismo	que	dije	arriba	en	orden	a	inventar	voces	o	domesticar	las	extranjeras.	No	pende	del
estudio	o	meditación,	sí	sólo	de	una	especie	de	numen	particular,	o	llámese	imaginación	feliz,	en	orden	a	esta
materia.	El	que	la	tiene,	aun	sin	usar	de	reflexión,	sin	discurrir,	sin	pensar	en	ello,	encuentra	muchas	veces	las
voces	m's	oportunas	para	explicarse	con	viveza	o	valentía,	ya	sean	nobles,	ya	humildes,	ya	paisanas,	ya
extranjeras,	ya	recibidas	en	el	uso,	ya	formadas	de	nuevo.	El	que	carece	de	ella	no	salga	del	camino	trillado,	y
mucho	menos	se	meta	en	dar	reglas	en	materia	de	estilo.	Pero	en	esto	sucede	lo	que	en	todas	las	dem's	cosas.
Condena	los	primores	quien,	no	sólo	no	es	capaz	de	ejecutarlos,	mas	ni	aun	de	percibirlos;	que	también	el
discernirlos	pide	talento,	y	no	muy	limitado.

Creo	haber	dejado	a	vuestra	merced	satisfecho	sobre	el	asunto	de	su	carta,	y	yo	lo	estaré	de	que	vuestra
merced	tiene	el	concepto	debido	de	mi	amistad,	si	me	presentare	muchas	ocasiones	de	ejercitar	el	afecto	que	le
profeso,	etc.


