


Louisa	May	Alcott

Mujercitas

bajalibros.com



Queda	rigurosamente	prohibida,	sin	la	autorización	escrita	de	los	titulares	del	copyright,	bajo	las
sanciones	establecidas	por	las	leyes,	la	reproducción	total	o	parcial	de	esta	obra	por	cualquier	medio	o
procedimiento,	comprendidos	la	fotocopia	y	el	tratamiento	informático.

ISBN	978-987-678-524-2

Publisher:	Vi-Da	Global	S.A.
Copyright:	Vi-Da	Global	S.A.
Domicilio:	Costa	Rica	5639	(CABA)
CUIT:	30-70827052-7



Editado	por

elaleph.com

©1999	–	Copyrigth	www.elaleph.com

Todos	los	Derechos	Reservados



CAPITULO	1
EL	JUEGO	DEL	PEREGRINO

NAVIDAD	no	será	Navidad	sin	regalos	-murmuró	Jo,	tendida	sobre	la	alfombra.
-	¡Es	tan	triste	ser	pobre!	-suspiró	Meg	mirando	su	vestido	viejo.
-No	me	parece	justo	que	algunas	muchachas	tengan	tantas	cosas	bonitas,	y	otras	nada	-añadió	la	pequeña	Amy	con

gesto	displicente.
-Tendremos	a	papá	y	a	mamá	y	a	nosotras	mismas	dijo	Beth	alegremente	desde	su	rincón.
Las	cuatro	caras	jóvenes,	sobre	las	cuales	se	reflejaba	la	luz	del	fuego	de	la	chimenea,	se	iluminaron	al	oír	las

animosas	palabras;	pero	volvieron	a	ensombrecerse	cuando	Jo	dijo	tristemente:
-No	tenemos	aquí	a	papá,	ni	lo	tendremos	por	mucho	tiempo.
No	dijo	“tal	vez	nunca”,	pero	cada	una	lo	añadió	silenciosamente	para	sí,	pensando	en	el	padre,	tan	lejos,	donde	se

hacía	la	guerra	civil.
Nadie	habló	durante	un	minuto;	después	dijo	Meg	con	diferente	tono:
-Saben	que	la	razón	por	la	que	mamá	propuso	que	no	hubiera	regalos	esta	Navidad	fue	porque	el	invierno	va	a	ser

duro	para	todo	el	mundo,	y	piensa	que	no	debemos	gastar	dinero	en	gustos	mientras	nuestros	hombres	sufren	tanto	en	el
frente.	No	podemos	ayudar	mucho,	pero	sí	hacer	pequeños	sacrificios	y	debemos	hacerlos	alegremente.	Pero	temo	que
yo	no	los	haga	-y	Meg	sacudió	la	cabeza	al	pensar	arrepentida	en	todas	las	cosas	que	deseaba.

-Pero	pienso	que	el	poco	dinero	que	gastaríamos	no	ayudaría	mucho.	Tenemos	un	peso	cada	una,	y	el	ejército	no	se
beneficiaría	mucho	si	le	diéramos	tan	poco	dinero.	Estoy	conforme	con	no	recibir	nada	ni	de	mamá	ni	de	ustedes,	pero
deseo	comprar	Undine	y	Sintran	para	mí.	¡Lo	he	deseado	por	tanto	tiempo!	-dijo	Jo,	que	era	un	ratón	de	biblioteca.

-He	decidido	gastar	el	mío	en	música	nueva	-dijo	Beth	suspirando,	aunque	nadie	la	oyó	excepto	la	escobilla	del
fogón	y	el	asa	de	la	caldera.

-	Me	compraré	una	cajita	de	lápices	de	dibujo;	verdaderamente	los	necesito	-	anunció	Amy	con	decisión.
-	Mamá	no	ha	dicho	nada	de	nuestro	propio	dinero,	y	no	desearía	que	renunciáramos	a	todo.	Compremos	cada	una

lo	que	deseamos	y	tengamos	algo	de	diversión;	me	parece	que	trabajamos	corno	unas	negras	para	ganarlo	-	exclamó	Jo
examinando	los	tacones	de	sus	botas	con	aire	resignado.

-	Yo	sé	que	lo	hago	dando	lecciones	a	esos	niños	terribles	casi	todo	el	día,	cuando	deseo	mucho	divertirme	en	casa	-
dijo	Meg	quejosa.

-No	hace	la	mitad	de	lo	que	yo	hago	-repuso	Jo	-.	¿Qué	te	parecería	a	ti	estar	encarcelada	por	horas	enteras	en
compañía	de	una	señora	vieja,	nerviosa	y	caprichosa,	que	te	tiene	corriendo	de	acá	para	allá,	no	está	jamás	contenta	y	te
fastidia	de	tal	modo	que	te	entran	ganas	de	saltar	por	la	ventana	o	darle	una	bofetada?

-Es	malo	quejarse,	pero	a	mí	me	parece	que	fregar	platos	y	arreglar	la	casa	es	el	trabajo	más	desagradable	del
mundo.	Me	irrita	y	me	pone	tan	ásperas	y	tiesas	las	manos	que	no	puedo	tocar	bien	el	piano	-y	Beth	las	miró	con	tal
suspiro,	que	cualquiera	pudo	oír	esta	vez.

-No	creo	que	ninguna	de	ustedes	sufra	como	yo	-gritó	Amy-;	porque	no	tienen	que	ir	a	la	escuela	con	muchachas
impertinentes,	que	las	atormentan	si	no	llevan	la	lección	bien	preparada,	se	ríen	de	nuestros	vestidos,	defaman	a	nuestro
padre	porque	no	es	rico	y	nos	insultan	porque	no	tienen	la	nariz	bonita.

-Si	quieres	decir	difamar	dilo	así,	aunque	mejor	sería	no	usar	pala-bras	altisonantes	-dijo	Jo,	riéndose.
-Yo	sé	lo	que	quiero	decir,	y	no	hay	que	criticarme	tanto.	Es	bueno	usar	palabras	escogidas	para	mejorar	el

vocabulario	-respondió	solemnemente	Amy.
-No	disputen	niñas:	¿no	te	gustaría	que	tuviésemos	el	dinero	que	perdió	papá	cuando	éramos	pequeñas,	Jo?	¡Ay	de

mí!	,	¡qué	felices	y	buenas	seríamos	si	no	tuviésemos	necesidades!	-dijo	Meg,	que	podía	recordar	un	tiempo	en	que	la
familia	había	vivido	con	holgura.

-Has	dicho	el	otro	día	que,	en	tu	opinión,	éramos	más	felices	que	los	niños	King,	porque	ellos	no	hacían	más	que
reñir	y	quejarse	continuamente	a	pesar	de	su	dinero.

-Es	verdad,	Beth;	bueno,	creo	que	lo	somos,	porque,	si	tenemos	que	trabajar,	nos	divertimos	al	hacerlo,	y	formamos
una	cuadrilla	muy	alegre,	según	Jo.

-¡Jo	habla	en	una	jerga	tan	chocante!	-observó	Amy,	echando	una	mirada	crítica	hacia	la	larga	figura	tendida	sobre
la	alfombra.

Jo	se	levantó	de	un	salto,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	delantal	y	se	puso	a	silbar.
-No	hagas	eso,	Jo,	es	cosa	de	chicos.
-Por	eso	lo	hago.
-Detesto	a	las	muchachas	rudas,	de	modales	ordinarios.



-Y	yo	aborrezco	a	las	muchachas	afectadas	y	pedantes.
-"Pájaros	en	sus	niditos	se	entienden"	-cantó	Beth	la	pacificadora,	con	una	expresión	tan	cómica	que	las	dos	voces

agudas	se	templaron	en	una	risa,	y	la	riña	terminó	de	momento.
-Realmente,	hijas	mías,	ambas	merecen	censura	-dijo	Meg	ponién-dose	a	corregir	a	sus	hermanas	con	el	aire	propio

de	hermana	mayor	-.	Tienes	ya	edad,	Jo,	de	dejar	trucos	de	muchachos	y	conducirte	mejor.	No	importaba	tanto	cuando
eras	una	niña	pequeña,	pero	ahora	que	eres	tan	alta	y	te	has	puesto	moño,	deberías	recordar	que	eres	una	señorita.

-¡No	lo	soy!	¡Y	si	el	ponerme	moño	me	hace	señorita,	me	arreglaré	el	pelo	en	dos	trenzas	hasta	que	tenga	veinte
años!	-gritó	Jo,	quitán-dose	la	red	del	pelo	y	sacudiendo	una	espesa	melena	de	color	castaño	-.	Detesto	pensar	que	he	de
crecer	y	ser	la	señorita	March,	vestirme	con	faldas	largas	y	ponerme	primorosa.	Ya	es	bastante	malo	ser	chica,
gustándome	tanto	los	juegos,	las	maneras	y	los	trabajos	de	los	muchachos.	No	puedo	acostumbrarme	a	mi	desengaño	de
no	ser	muchacho,	y	menos	ahora	que	me	muero	de	ganas	de	ir	a	pelear	al	lado	de	papá	y	tengo	que	permanecer	en	casa
haciendo	calceta	como	una	vieja	cualquiera	-y	Jo	sacudió	el	calcetín	azul,	el	color	del	ejército,	hasta	sonar	todas	las
agujas,	dejando	rodar	el	ovillo	hasta	el	otro	lado	del	cuarto.

-	¡Pobre	Jo!	Lo	siento	mucho,	pero	no	podemos	remediarlo;	tendrás	que	contentarte	con	dar	a	tu	nombre	forma
masculina	y	jugar	a	que	eres	hermano	nuestro	-	contestó	Beth	acariciando	la	cabeza	tosca	puesta	sobre	sus	rodillas,	con
una	mano	cuyo	suave	tacto	no	habían	logrado	destruir	todo	el	fregar	de	platos	y	todo	el	trabajo	doméstico.

-En	cuanto	a	ti,	Amy	-dijo	Meg	-,	eres	demasiado	afectada	y	presumida.	Ahora	tus	modales	causan	gracia,	pero
llegarás	a	ser	una	persona	muy	tonta	si	no	tienes	cuidado.	Me	gustan	mucho	tus	modales	agradables	cuando	no	tratas	de
ser	elegante,	pero	tus	palabras	exóticas	son	tan	malas	como	la	jerga	de	Jo.

-Si	Jo	es	un	muchacho	y	Amy	algo	afectada,	¿qué	soy	yo,	si	se	puede	saber?	-preguntó	Beth	dispuesta	a	recibir	su
parte	de	la	reprimenda.

-Tú	eres	una	niña	querida,	y	nada	más	-respondió	Meg	calurosamente	y	nadie	la	contradijo,	porque	el	"ratoncito"	era
la	favorita	de	la	familia.

Como	nuestros	lectores	jóvenes	querrán	formarse	una	idea	del	aspecto	de	nuestras	heroínas,	aprovecharemos	para
trazar	un	dibujo	de	las	cuatro	hermanas	ocupadas	en	hacer	calceta	en	un	crepúsculo	de	diciembre,	mientras	fuera	caía
silenciosamente	la	nieve	y	dentro	de	la	casa	chisporroteaba	alegremente	el	fuego.	El	cuarto	era	agradable,	aunque	la
alfombra	estaba	algo	descolorida	y	los	muebles	eran	de	una	simplicidad	severa;	buenos	cuadros	colgaban	de	las
paredes,	en	los	estantes	había	libros,	florecían	crisantemos	y	rosas	de	Navidad	en	las	ventanas,	y	por	toda	la	casa	flotaba
una	atmósfera	de	paz.

Margaret	o	Meg,	la	mayor	de	las	cuatro	chicas,	tenía	dieciséis	años;	era	muy	bonita,	regordeta	y	rubia;	tenía	los	ojos
grandes,	abundante	pelo	castaño	claro,	boca	delicada	y	unas	manos	blancas,	de	las	cuales	se	vanagloriaba	un	poco.	Jo,
que	tenía	quince	años,	era	muy	alta,	esbelta	y	morena,	y	le	recordaba	a	uno	un	potro;	nunca	parecía	saber	qué	hacer	con
sus	largas	extremidades,	que	se	le	atravesaban	en	el	camino.	Tenía	la	boca	decidida,	la	nariz	respingada,	ojos	grises	muy
penetrantes,	que	parecían	verlo	todo,	y	se	ponían	alternativamente	feroces,	burlones	o	pensativos.	Su	única	belleza	era
su	cabello,	hermoso	y	largo,	pero	generalmente	lo	llevaba	descuidadamente	recogido	en	una	redecilla	para	que	no	le
estorbara;	los	hombros	cargados,	las	manos	y	los	pies	grandes	y	un	aire	de	abandono	en	su	vestido	y	la	tosquedad	de
una	chica	que	se	hacía	rápidamente	mujer	a	pesar	suyo.	Elizabeth	o	Beth	tenía	unos	trece	años;	su	cara	era	rosada,	el
pelo	liso	y	los	ojos	claros;	había	cierta	timidez	en	el	ademán	y	en	la	voz;	pero	una	expresión	llena	de	paz,	que	rara	vez
se	turbaba.	Su	padre	la	llamaba	"Pequeña	Tranquilidad",	y	el	nombre	era	muy	adecuado,	porque	parecía	vivir	en	un
mundo	feliz,	su	propio	reino,	del	cual	no	salía	sino	para	encontrar	a	los	pocos	a	quienes	amaba	y	respetaba.	Aunque
fuese	la	más	joven,	Amy	era	una	persona	importantísima,	al	menos	en	su	propia	opinión.	Una	verdadera	virgen	de	la
nieve;	los	ojos	azules,	el	pelo	color	de	oro,	formando	bucles	sobre	las	espaldas,	pálida	y	grácil,	siempre	se	comportaba
como	una	señorita	cuidadosa	de	sus	maneras.

El	reloj	dio	las	seis,	y	después	de	limpiar	el	polvo	de	la	estufa	Beth	puso	un	par	de	zapatillas	delante	del	fuego	para
calentarlas.

De	una	manera	u	otra	la	vista	de	las	viejas	zapatillas	tuvo	buen	efecto	sobre	las	chicas	porque	venía	la	madre,	y
todas	se	dispusieron	a	brindarle	un	buen	recibimiento.	Meg	puso	fin	a	su	sermón	y	encendió	la	lámpara.	Amy	sacó	la
butaca	espontáneamente,	y	aun	Jo	olvidó	su	cansancio	para	sentarse	más	derecha	y	acercar	las	zapatillas	al	fuego.

-Están	muy	gastadas;	mamá	debería	tener	otro	par.
-Yo	pensaba	comprárselas	con	mi	dinero	-dijo	Beth.
-	¡No,	yo	lo	haré!	-gritó	Amy.
-Soy	la	mayor	-empezó	a	decir	Meg,	pero	Jo	la	Interrumpió	con	decisión.
-Soy	el	hombre	de	la	familia,	ahora	que	papá	está	fuera,	yo	me	encargaré	de	las	zapatillas,	porque	me	ha	dicho	que

cuidase	de	mamá	mientras	él	estuviera	ausente.
-¿Saben	lo	que	debemos	hacer?	-dijo	Beth	-;	que	cada	una	le	compre	un	regalo	de	Navidad,	y	no	comprar	nada	para

nosotras.
-¡Tú	habías	de	tener	idea	tan	feliz,	querida	mía!	¿Qué	compraremos?	-exclamó	Jo.
Todas	reflexionaron	un	momento;	entonces	Meg	dijo,	como	si	la	vista	de	sus	propias	manos	hermosas	le	sugiriera	la

idea:



-Le	regalaré	un	par	de	guantes.
-Zapatillas	del	ejército,	las	mejores	que	haya	-gritó	Jo.
-Unos	pañuelos	bordados	-dijo	Beth.
-Yo	le	compraré	un	frasco	de	colonia;	le	gusta	mucho	y,	como	no	costará	tanto,	me	sobrará	algo	para	comprarme

alguna	cosa	-añadió	Amy.
-¿Y	cómo	le	daremos	las	cosas?	-exclamó	Meg.
-Las	pondremos	sobre	la	mesa	y	traeremos	a	mamá	para	que	abra	los	paquetes.
-	¿No	recuerdan	lo	que	hacíamos	en	los	cumpleaños?	-respondió	Jo.
-Yo	solía	asustarme	horriblemente	cuando	me	llegaba	el	turno	de	sentarme	en	la	silla	grande,	con	una	corona	en	la

cabeza	y	verlas	a	todas	marchando	alrededor	para	darme	regalos	y	besarme,	pero	me	ponía	nerviosa	que	me	miraran
mientras	abría	los	paquetes	-dijo	Beth,	que	estaba	tostando	el	pan	para	el	té	y	se	tostaba	al	mismo	tiempo	la	cara.

-Que	piense	mamá	que	vamos	a	comprarnos	algunas	cosas	y	así	le	daremos	una	sorpresa.	Necesitamos	salir	para
hacer	compras	mañana	por	la	tarde,	Meg;	hay	mucho	que	hacer	para	la	pieza	que	representamos	la	Noche	de	Navidad	-
dijo	Jo,	que	andaba	de	un	lado	para	otro	con	las	manos	a	la	espalda	y	la	nariz	levantada.

-No	pienso	representar	después	de	esta	vez;	estoy	algo	crecida	para	estas	cosas	-observó	Meg,	que	era	una	niña	en
todo	lo	que	fuera	juegos.

-No	dejarás	de	hacerlo,	lo	aseguro,	mientras	puedas	presentarte	vestida	de	blanco,	con	el	pelo	suelto	y.	adornado	con
joyas	hechas	de	papel	dorado.	Eres	la	mejor	actriz	que	tenemos,	y	si	abandonas	el	teatro	se	acabarán	nuestras	funciones
-repuso	Jo	-.	Debemos	ensayar	la	pieza	esta	tarde.	Ven	aquí,	Amy,	y	repite	la	escena	donde	te	desmayas,	porque	te
pones	tiesa	como	una	estaca	al	hacerlo.

-No	es	culpa	mía;	jamás	he	visto	a	nadie	desmayarse	y	no	me	gusta	ponerme	pálida	cayendo	de	espalda	como	tú	lo
haces.	Si	no	puedo	hacerlo	fácilmente,	me	dejaré	caer	con	gracia	en	una	silla;	no	me	importa	que	Hugo	se	acerque	a	mí
con	una	pistola	-dijo	Amy,	que	no	tenía	talento	dramático,	pero	a	quien	habían	escogido	porque	era	pequeña	y	el
protagonista	podía	llevársela	en	brazos.

-Hazlo	de	esta	manera;	aprieta	las	manos	así,	y	ve	tambaleándote	a	través	del	cuarto,	gritando	locamente:	¡Rodrigo!
,	¡sálvame!	,	¡sálvame!	-y	Jo	lo	hizo,	dando	un	chillido	verdaderamente	melodramático.

Amy	procuró	imitarla,	pero	extendió	las	manos	con	demasiada	rigidez,	caminó	mecánicamente	y	su	exclamación
sugirió	que	la	pinchaban	con	alfileres	en	lugar	de	demostrar	terror	y	angustia.	Jo	suspiró	con	desesperación,	y	Meg	se
rió	a	carcajadas,	mientras	Beth	dejaba	quemar	el	pan	por	mirar	lo	que	pasaba.

-	¡Es	inútil!	Sal	lo	mejor	que	puedas	cuando	llegue	el	momento,	y	si	el	público	silba	no	me	eches	la	culpa.	Vamos,
Meg.

Todo	lo	demás	se	deslizó	sin	tropiezo,	porque	don	Pedro	desafió	al	mundo	entero	en	un	parlamento	de	dos	páginas
sin	interrupción.	Hagar,	la	bruja,	se	encorvó	sobre	su	caldero	de	efecto	mágico.	Rodrigo	rompió	sus	cadenas	como	un
valiente,	y	Hugo	murió	de	remordimiento	lanzando	exclamaciones	incoherentes.

-Es	lo	mejor	que	hemos	hecho	hasta	ahora	-dijo	Meg,	mientras	el	traidor	se	incorporaba	frotándose	los	codos.
-No	comprendo	cómo	puedes	escribir	y	representar	cosas	tan	magníficas,	Jo.	¡Eres	un	verdadero	Shakespeare!	-dijo

Beth.
-No	lo	soy	-respondió	Jo	humildemente	-.	Creo	que	"La	Maldición	de	la	Bruja"	está	bastante	bien;	pero	me	gustaría

tratar	de	representar	Macbeth	si	tuviéramos	una	trampa	para	Banquo.	Siempre	he	deseado	un	papel	en	el	cual	tuviera
que	matar	a	alguien.	¿Es	un	puñal	eso	que	veo	delante	de	mí?	-murmuró	Jo	girando	los	ojos,	y	con	ademán	de	asir	algo
en	el	aire,	como	lo	había	visto	hacer	a	un	actor	famoso.

-No,	son	las	parrillas	con	las	zapatillas	de	mamá	encima	en	lugar	del	pan.	¡Beth	está	embobada	por	la	escena!	-
exclamó	Meg,	y	el	ensayo	terminó	con	una	carcajada	general.

-Me	alegro	de	encontrarlas	tan	divertidas,	hijas	-dijo	una	voz	resuelta	en	la	puerta,	y	actores	y	espectadores	se
volvieron	para	recibir	a	una	señora	algo	regordeta,	maternal,	cuyos	ojos	parecían	decir	"¿puedo	ayudarlo?",	con	aire
verdaderamente	encantador.	No	era	una	persona	de	especial	hermosura;	pero	para	los	hijos	las	madres	son	siempre
hermosas,	y	las	chicas	pensaban	que	aquella	capa	gris	y	aquel	sombrero	pasado	de	moda	cubrían	la	mujer	más
espléndida	del	mundo.

-Bueno,	queridas	mías,	¿cómo	lo	han	pasado	hoy?	Había	tanto	que	hacer	preparando	los	cajones	para	enviarlos
mañana,	que	no	volví	para	la	comida.	¿Ha	venido	alguien,	Elizabeth?	¿Cómo	está	tu	resfriado,	Margaret?	Jo,	pareces
muy	fatigada.	Ven	y	dame	un	beso,	niña.

Mientras	hacía	estas	preguntas	maternales,	la	señora	March	se	ponía	las	zapatillas	calientes,	y,	sentándose	en	la
butaca,	puso	a	Amy	sobre	sus	rodillas,	disponiéndose	a	gozar	de	su	hora	más	feliz	del	día.	Las	muchachas	iban	de	un
lado	a	otro,	tratando	de	poner	todo	en	orden,	cada	una	a	su	modo.	Meg	preparó	la	mesa	para	el	té;	Jo	trajo	la	leña	y	puso
las	sillas,	dejando	caer	volcando	y	haciendo	ruido	con	todo	lo	que	tocaba;	Beth	iba	y	venía	de	la	sala	a	la	cocina,	y	Amy
daba	consejos	a	todas	mientras	estaba	sentada	con	las	manos	cruzadas.

Mientras	se	sentaban	a	la	mesa,	la	señora	March	dijo,	sonriéndose:
-Tengo	una	grata	sorpresa	para	después	de	la	cena.



Una	sonrisa	feliz	pasó	de	cara	en	cara	como	un	rayo	de	sol.	Beth	palmoteó,	sin	hacer	caso	de	la	galleta	caliente	que
tenía,	y	Jo	sacudió	la	servilleta,	exclamando:

-	¡Carta!	¡Carta!	¡Tres	vivas	para	papá!
-Sí,	una	carta	larga.	Está	bien,	y	piensa	que	soportará	el	frío	mejor	de	lo	que	pensamos.	Envía	toda	clase	de	buenos

deseos	para	Navidad,	y	un	mensaje	especial	para	sus	hijas	-dijo	la	señora	March	acariciando	el	bolsillo	como	si	tuviera
en	él	un	tesoro.

-Coman	rápido.	No	te	detengas	para	dar	vueltas	al	dedo	meñique	y	comer	con	afectación,	Amy	-gritó	Jo,
ahogándose	al	beber	el	té	y	dejando	el	pedazo	de	pan,	que	cayó	sobre	la	alfombra	por	el	lado	de	la	mantequilla;	muy
excitada	por	la	sorpresa.	Beth	no	comió	más,	yendo	a	sentarse	en	un	rincón	oscuro	para	soñar	con	el	placer	venidero
hasta	que	las	otras	estuviesen	listas.

-Creo	que	papá	hizo	una	cosa	magnífica	marchando	como	capellán	cuando	era	demasiado	viejo	para	alistarse	y	no
bastante	fuerte	para	ser	soldado	-dijo	Meg	animosa.

-Yo	quisiera	ir	de	tamborcillo,	o	de	cantinero,	o	de	enfermera,	para	estar	cerca	y	ayudarle	-exclamó	Jo,	suspirando.
-Debe	ser	muy	desagradable	dormir	en	una	tienda	de	campaña	y	comer	toda	clase	de	cosas	que	tienen	mal	gusto	y

beber	en	una	lata	-murmuró	Amy
-¿Cuándo	volverá,	mamá?	-preguntó	Beth,	con	voz	temblorosa.
-No	por	mucho	tiempo,	querida	mía,	a	menos	que	esté	enfermo.	Quedará	para	hacer	fielmente	su	trabajo	mientras

pueda,	y	no	le	pediremos	que	vuelva	un	minuto	antes	de	que	puedan	pasarse	sin	él.	Ahora,	oigan	lo	que	dice	la	carta.
Todas	se	acercaron	al	fuego,	la	madre	en	la	butaca,	Beth	a	sus	pies,	Meg	y	Amy	sentadas	sobre	los	brazos	de	la	silla

y	Jo	apoyándose	en	el	respaldo,	de	manera	que	nadie	pudiera	ver	ninguna	señal	de	emoción	si	la	carta	tenía	algo
conmovedor.

En	aquel	tiempo	duro	se	escribían	muy	pocas	cartas	que	no	conmovieran,	especialmente	entre	las	enviadas	a	casa	de
los	padres.	En	esta	carta	se	decía	poco	de	las	molestias	sufridas,	de	los	peligros	afrontados	o	de	la	nostalgia	a	la	cual
había	que	sobreponerse;	era	una	carta	alegre,	llena	de	descripciones	de	la	vida	del	soldado,	de	las	marchas	y	de	noticias
militares;	y	sólo	hacia	el	final	el	autor	de	la	carta	dejó	brotar	el	amor	paternal	de	su	corazón	y	su	deseo	de	ver	a	las	niñas
que	había	dejado	en	casa.

"Mi	cariño	y	un	beso	a	cada	una.	Diles	que	pienso	en	ellas	durante	el	día,	y	por	la	noche	oro	por	ellas,	y	siempre
encuentro	en	su	cariño	el	mejor	consuelo.	Un	año	de	espera	para	verlas	parece	interminable,	pero	recuérdales	que,
mientras	esperamos,	podemos	todos	trabajar,	de	mane-ra	que	estos	días	tan	duros	no	se	desperdicien.	Sé	que	ellas
recordarán	todo	lo	que	les	dije,	que	serán	niñas	cariñosas	para	ti,	que	cuando	vuelva	podré	enorgullecerme	de	mis
mujercitas	más	que	nunca.”

Todas	se	conmovían	algo	al	llegar	a	esta	parte,	Jo	no	se	avergonzó	de	la	gruesa	lágrima	que	caía	sobre	el	papel
blanco,	y	Amy	no	se	preocupó	de	que	iba	a	desarreglar	sus	bucles	al	esconder	la	cara	en	el	seno	de	su	madre	y	dijo
sollozando:

-¡Soy	egoísta!	Pero	trataré	de	ser	mejor	para	que	no	se	lleve	un	chasco	conmigo.
-	¡Trataremos	todas!	-exclamó	Meg	-.	Pienso	demasiado	en	mi	apariencia	y	detesto	trabajar,	pero	no	lo	haré	más	si

puedo	remediarlo.
-	Trataré	de	ser	lo	que	le	gusta	a	él	llamarme	"una	mujercita",	y	no	ser	brusca	y	atolondrada;	cumpliré	aquí	con	mi

deber	en	vez	de	desear	estar	en	otra	parte	-dijo	Jo,	pensando	que	dominarse	a	sí	misma	era	obra	más	difícil	que	hacer
frente	a	unos	rebeldes.

Beth	no	dijo	nada,	pero	secó	sus	lágrimas	con	el	calcetín	del	ejército	y	se	puso	a	trabajar	con	todas	sus	fuerzas,	no
perdiendo	tiempo	en	hacer	lo	que	tenía	más	cerca	de	ella,	mientras	decidía	en	su	corazón	ser	como	su	padre	lo	deseaba
cuando	al	cabo	de	un	año	pudiera	regresar	felizmente	a	su	casa.

La	señora	March	rompió	el	silencio	que	siguió	a	las	palabras	de	Jo,	diciendo	con	voz	alegre:
-¿Sé	acuerdan	de	cómo	representaban	"El	Peregrino"	cuando	eran	pequeñas?	Nada	les	gustaba	tanto	como	que	les

pusiera	hatillos	de	trapos	a	la	espalda	para	representar	la	carga,	les	hiciera	sombreros,	bastones	y	rollos	de	papel	y	las
dejara	viajar	a	través	de	la	casa,	desde	la	bodega,	que	era	la	Ciudad	de	Destrucción,	hasta	la	boardilla,	donde	tenían
todas	las	cosas	bonitas	que	podían	encontrar	para	construir	una	Ciudad	Celestial.

-	¡Qué	divertido	era,	especialmente	cuando	nos	acercábamos	a	los	leones,	peléabamos	con	Apolo	y	pasábamos	por
el	valle	donde	estaban	los	duendes!	-dijo	Jo.

-A	mí	me	gustaba	el	lugar	donde	las	cargas	caían	y	rodaban	escalera	abajo	-murmuró	Meg.
-Mi	parte	favorita	era	cuando	salíamos	a	la	azotea	donde	estaban	nuestras	flores,	enramadas	y	cosas	bonitas	y	nos

parábamos	y	cantábamos	de	alegría	allá	arriba	al	sol	-dijo	Beth,	sonriéndose,	como	si	aquel	momento	feliz	hubiera
vuelto.

-Yo	no	recuerdo	mucho,	pero	sí	que	tenía	miedo	de	la	bodega	y	de	la	entrada	oscura,	y	siempre	me	gustaban	los
pastelitos	y	la	leche	que	tomábamos	allá	arriba.	Si	no	fuera	ya	mayor	para	tales	niñerías,	me	gustaría	mucho
representarlo	otra	vez	-susurró	Amy,	que	hablaba	de	renunciar	a	niñerías	a	la	edad	madura	de	doce	años.

-No	somos	demasiado	mayores	para	ese	juego,	querida	mía,	porque	es	un	entretenimiento	al	que	siempre	jugamos
de	una	manera	u	otra.	Nuestras	cargas	están	aquí,	nuestro	camino	está	delante	de	nosotras	y	el	deseo	de	bondad	y



felicidad	es	el	guía	que	nos	dirige	a	través	de	muchas	penas	y	equivocaciones	hasta	la	paz,	que	es	una	verdadera	Ciudad
Celestial.	Ahora,	peregrinitas	mías,	vamos	a	comenzar	de	nuevo,	no	para	divertimos,	sino	de	veras,	y	veremos	hasta
dónde	pueden	llegar	antes	de	que	vuelva	papá.

-Pero,	mamá	¿dónde	están	nuestras	cargas?	–preguntó	Amy,	que	tomaba	todo	al	pie	de	la	letra.
-Cada	uno	ha	dicho	hace	un	momento	cuál	era	su	carga,	menos	Beth;	en	mi	opinión	no	tiene	ninguna	-dijo	su	madre.
-Sí,	la	tengo;	la	mía	es	sentirme	disminuida	y	envidiar	a	las	que	tocan	pianos	bonitos	y	tener	miedo	de	la	gente.
La	carga	de	Beth	era	tan	cómica	que	a	todos	dio	ganas	de	reír;	pero	nadie	lo	hizo,	porque	se	hubiera	ofendido

mucho.
-Hagamos	esto	-dijo	Meg,	pensativa	-.	Es	solamente	otro	nombre	para	tratar	de	ser	buenas,	y	la	historia	puede

ayudarnos;	aunque	lo	deseamos,	ser	buenas	es	algo	difícil,	nos	olvidamos,	y	no	nos	esforzamos.
-Esta	noche	estábamos	en	el	Pantano	del	Abatimiento	y	vino	mamá,	y	nos	sacó	de	él,	como	en	el	libro	lo	hizo	el

hombre	que	se	llamaba	Auxilio.	Deberíamos	tener	nuestro	rollo	de	aviso	como	Cristiano.	¿Qué	haremos	para	eso?	-
preguntó	Jo,	encantada	con	la	idea	que	prestaba	algo	de	romanticismo	a	la	tarea	poco	interesante	de	cumplir	con	su
deber.

-Busquen	debajo	de	la	almohada	en	la	mañana	de	Navidad,	y	encontrarán	su	guía	-respondió	la	señora	March.
Discutieron	el	proyecto	nuevo,	mientras	la	vieja	Hanna	levantaba	la	mesa;	después	salieron	las	cuatro	cestillas	de

costura,	y	volaron	las	agujas	mientras	las	chicas	cosían	sábanas	para	la	tía	March.	El	trabajo	era	poco	interesante	pero
esta	noche	nadie	se	quejó.	Habían	adoptado	el	plan	ideado	por	Jo,	de	dividir	las	costuras	largas	en	cuatro	partes,	que
llamaban	Europa,	Asia,	Africa	y	América;	de	esta	manera	hacían	mucho	camino,	sobre	todo	cuando	hablaban	de	los
países	diferentes	según	cosían	a	través	de	ellos.	A	las	nueve	dejaron	el	trabajo	y	cantaron,	como	acostumbraban,	antes
de	acostarse.	Nadie	sino	Beth	podía	sacar	música	del	viejo	piano;	pero	ella	tenía	una	manera	especial	de	tocar	las	teclas
amarillas	y	componer	un	acompañamiento	para	las	canciones	simples	que	cantaban.	Meg	tenía	una	voz	aflautada	y	ella,
con	su	madre,	dirigían	el	pequeño	coro.	Amy	chirriaba	como	un	grillo.	Jo	cantaba	a	su	gusto,	poniendo	alguna	corchea
o	algún	silencio	donde	no	hacía	falta.	Siempre	habían	cantado	por	la	noche	desde	el	tiempo	en	que	apenas	sabían
hablar:

Centellead,	centellead,	estrellitas
y	esto	se	había	convertido	en	una	costumbre	de	familia,	porque	la	madre	era	cantora	por	naturaleza.	Por	la	mañana,

lo	primero	que	se	oía	era	su	voz,	mientras	andaba	por	la	casa	cantando	como	una	alondra;	y	por	la	noche,	el	último
sonido	era	la	misma	voz	alegre,	porque	las	chicas	no	parecían	nunca	demasiado	mayores	para	aquella	conocida	canción
de	cuna.



CAPITULO	2
UNA	FELIZ	NAVIDAD

Jo	fue	la	primera	en	despertarse	al	amanecer	gris	de	la	mañana	de	Navidad.	No	había	medias	colgadas	delante	de	la
estufa,	y	por	un	momento	se	llevó	tanto	chasco,	como	una	vez,	hacía	ya	mucho,	que	su	mediecita	se	había	caído	al	suelo
por	estar	muy	llena	de	regalos.	Entonces	recordó	lo	que	su	madre	había	prometido,	y,	metiendo	la	mano	debajo	de	la
almohada,	sacó	un	librito	encuadernado	en	rojo.	Lo	reconoció	muy	bien,	porque	era	una	bella	historia	de	la	vida	más
perfecta	que	jamás	pasó	por	el	mundo,	y	Jo	sintió	que	era	un	verdadero	guía	para	cualquier	peregrino	embarcado	en	el
largo	viaje	de	la	vida.	Despertó	a	Meg	con	un	"	¡Felices	Pascuas!	",	y	le	dijo	que	buscase	debajo	de	la	almohada.
Apareció	un	libro,	encuadernado	en	verde,	con	la	misma	estampa	dentro	y	unas	palabras	escritas	por	su	madre,	que
aumentaban	en	mucho	el	valor	del	regalo	a	sus	ojos.	Pronto	Beth	y	Amy	se	despertaron	para	buscar	y	descubrir	sus
libros,	el	uno	de	color	gris	azulado,	el	otro	azul;	y	todas	sentadas	contemplaban	sus	regalos,	mien-tras	se	sonrosaba	el
oriente	con	el	amanecer.

A	pesar	de	sus	pequeñas	vanidades,	tenía	Meg	una	naturaleza	dulce	y	piadosa,	que	ejercía	gran	influjo	sobre	sus
hermanas,	en	especial	sobre	Jo,	que	la	amaba	tiernamente	y	la	obedecía	por	su	gran	dulzura.

-Niñas	-dijo	Meg,	gravemente,	dirigiendo	la	mirada	desde	la	cabeza	desordenada	a	su	lado	hasta	las	cabecitas	en	el
cuarto	próximo-.	Mamá	desea	que	empecemos	a	leer,	amar	y	acordarnos	de	estos	libritos,	y	tenemos	que	comenzar
inmediatamente.	Solíamos	hacerlo	fielmente,	pero	desde	que	papá	se	marchó	y	con	la	pena	de	esta	guerra,	hemos
descuidado	muchas	cosas.	Pueden	hacer	lo	que	gusten	pero	yo	tendré	mi	libro	aquí	sobre	la	mesita,	y	todas	las	mañanas,
en	cuanto	despierte,	leeré	un	poquito,	porque	sé	que	me	hará	mucho	bien	y	me	ayudará	durante	todo	el	día.

Entonces	abrió	su	Nuevo	Testamento	y	se	puso	a	leer.	Jo	la	abrazó	y	cara	con	cara,	leyó,	con	aquella	expresión
tranquila	que	raras	veces	tenía	su	cara	inquieta.

-	¡Qué	buena	es	Meg!	Ven,	Amy,	hagamos	lo	mismo.	Yo	te	ayudaré	con	las	palabras	difíciles,	y	nos	explicaremos	lo
que	no	podemos	comprender	-susurró	Beth,	muy	impresionada	con	los	bonitos	libros	y	con	el	ejemplo	de	su	hermana.

-Me	alegro	de	que	el	mío	sea	azul	-dijo	Amy,	y	entonces	los	dormitorios	quedaron	tranquilos	mientras	ellas	volvían
las	páginas	y	el	sol	del	invierno	se	deslizaba	para	acariciar	y	dar	un	saludo	de	Navidad	a	las	cabezas	rubias	y	a	las	caras
pensativas.

-¿Dónde	está	mamá?	-preguntó	Meg,	cuando,	media	hora	después,	bajó	con	Jo	las	escaleras	para	darle	las	gracias
por	sus	regalos.

-	¡Quién	sabe!	Una	pobre	criatura	vino	pidiendo	limosna,	y	la	señora	salió	inmediatamente	para	ver	lo	que
necesitaba.	No	he	visto	jamás	una	mujer	como	ella	en	eso	de	dar	comida,	bebida	y	carbón,	-respondió	Hanna,	que	vivía
con	la	familia	desde	que	naciera	Meg,	y	a	quien	todas	trataban	como	a	una	amiga	más	que	como	a	una	criada.

-Supongo	que	mamá	volverá	pronto;	así	que	preparen	los	pastelitos	y	cuiden	que	todo	esté	listo	-dijo	Meg,	mirando
los	regalos,	que	estaban	en	un	cesto	debajo	del	sofá,	dispuestos	para	sacarlos	en	el	momento	oportuno	-.	Pero,	¿dónde
está	el	frasco	de	Colonia	de	Amy?	-agregó,	al	ver	que	faltaba	el	frasquito.

-Lo	sacó	hace	un	minuto	y	salió	para	adornarlo	con	un	lazo	o	algo	parecido	-respondió	Jo,	que	saltaba	alrededor	del
cuarto	para	suavizar	algo	las	zapatillas	nuevas	del	ejército.

-	¡Qué	bonitos	son	mis	pañuelos!	¿No	les	parece?	Hanna	me	los	lavó	y	planchó,	y	yo	misma	los	bordé	-dijo	Beth,
mirando	orgullosamente	las	letras	desiguales	que	tanto	trabajo	le	habían	costado.

-	¡Qué	ocurrencia!	¿Pues	no	ha	puesto	"Mamá"	en	lugar	de	“M.	March”?	¡Qué	gracioso!	-gritó	Jo,	levantando	uno
de	los	pañuelos.

-¿No	está	bien	así?	Pensaba	que	era	mejor	hacerlo	de	ese	modo,	porque	las	iniciales	de	Meg	son	"M.M.-,	y	no
quiero	que	nadie	los	use	sino	mamá	-dijo	Beth,	algo	preocupada.

-Está	bien,	querida	mía,	y	es	una	idea	muy	buena;	así	nadie	puede	equivocarse	ahora.	Le	gustará	mucho	a	ella,	lo	sé
-repuso	Meg,	frunciendo	las	cejas	a	Jo	y	sonriendo	a	Beth.

-	¡Aquí	está	mamá;	escondan	el	cesto!	-gritó	Jo,	al	oír	que	la	puerta	se	cerraba	y	sonaban	pasos	en	el	vestíbulo.
Amy	entró	precipitadamente,	y	pareció	algo	avergonzada	cuando	vio	a	todas	sus	hermanas	esperándola.
-¿Dónde	has	estado	y	qué	traes	escondido?	-preguntó	Meg,	muy	sorprendida	al	ver,	por	su	toca	y	capa,	que	Amy,	la

perezosa,	había	salido	tan	temprano.
-No	te	rías	de	mí,	Jo;	no	quería	que	nadie	lo	supiera	hasta	que	llegase	la	hora.	Es	que	he	cambiado	el	frasquito	por

otro	mayor	y	he	dado	todo	mi	dinero	por	él,	porque	trato	de	no	ser	egoísta	como	antes.
Al	hablar	así,	mostraba	Amy	el	bello	frasco	que	reemplazaba	al	otro	barato,	y	tan	sincera	y	humilde	parecía	en	su

esfuerzo	de	olvidarse	de	sí	misma,	que	Meg	la	abrazó	y	Jo	la	llamó	un	"prodigio",	mientras	Beth	corría	a	la	ventana	en
busca	de	su	rosa	más	bella	para	adornar	el	magnífico	frasco.

-¡Me	daba	vergüenza	de	mi	regalo!,	después	de	leer	y	hablar	de	ser	buena	esta	mañana;	así	que	corrí	a	la	tienda	para
cambiarlo	en	cuanto	me	levanté;	estoy	muy	contenta	porque	ahora	mi	regalo	es	el	más	bello.



Otro	golpe	de	la	puerta	hizo	que	el	cesto	desapareciera	debajo	del	sofá,	y	las	chicas	se	acercaron	a	la	mesa	listas
para	su	desayuno.

-¡Feliz	Navidad,	mamá!	¡Y	que	tengas	muchísimas!	Muchas	gracias	por	los	libros;	hemos	leído	algo	y	vamos	a
hacerlo	todos	los	días	-gritaron	todas	a	coro.

-¡Feliz	Navidad,	hijas	mías!	Me	alegro	mucho	de	que	hayan	comenzado	a	leer	inmediatamente,	y	espero	que
perseveren	haciéndolo.	Pero	antes	de	sentamos	tengo	algo	que	decir.	No	lejos	de	aquí	hay	una	pobre	mujer	con	un	hijo
recién	nacido.	En	una	cama	se	acurrucan	seis	niños	para	no	helarse,	porque	no	tienen	ningún	fuego.	Allí	no	hay	nada
que	comer,	y	el	chico	mayor	vino	para	decirme	que	estaban	sufriendo	de	hambre	y	frío.	Hijas	mías,	¿quieren	darle	su
desayuno	como	regalo	de	Navidad?

Todas	tenían	más	apetito	que	de	ordinario,	porque	habían	esperado	cerca	de	una	hora,	y	por	un	momento	nadie
habló,	pero	solo	por	un	momento,	porque	Jo	dijo	impetuosamente:

-Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido	antes	de	que	hubiésemos	comenzado.
-¿Puedo	ir	para	ayudar	a	llevar	las	cosas	a	los	pobrecitos?	-preguntó	Beth,	ansiosamente.
-Yo	llevaré	la	crema	y	los	panecillos	-añadió	Amy,	renunciando	valerosamente	a	lo	que	más	le	gustaba.
Meg	estaba	ya	cubriendo	los	pastelillos	y	amontonando	el	pan	en	un	plato	grande.
-Pensé	que	lo	harían	-dijo	la	señora	March,	sonriendo	satisfecha	-.	Todas	pueden	ir	conmigo	para	ayudar;	cuando

volvamos,	desayunaremos	con	pan	y	leche,	y	en	la	comida	lo	compensaremos.
Pronto	estuvieron	todas	listas	y	salieron.	Felizmente	era	temprano	y	fueron	por	calles	apartadas;	así	que	poca	gente

las	vio	y	nadie	se	rió	de	la	curiosa	compañía.
Un	cuarto	vacío	y	miserable,	con	las	ventanas	rotas,	sin	fuego	en	el	hogar,	las	sábanas	hechas	jirones,	una	madre

enferma,	un	recién	nacido	que	lloraba	y	un	grupo	de	niños	pálidos	y	flacos	debajo	de	una	vieja	colcha,	tratando	de
calentarse.	¡Cómo	abrieron	los	ojos	y	sonrieron	al	entrar	las	chicas!

-	¡Ah,	Dios	mío!	¡Angeles	buenos	vienen	a	ayudarnos!	-exclamó	la	pobre	mujer,	llorando	de	alegría.
-Vaya	unos	ángeles	graciosos	con	tocas	y	mitones	-dijo	Jo,	haciendo	reír	a	todos.
En	pocos	minutos	pareció	que	hubieran	trabajado	allí	buenos	espíritus.	Hanna,	que	había	traído	leña,	encendió	fuego

y	suplantó	los	vidrios	rotos	con	sombreros	viejos	y	su	propia	toquilla.	La	señora	March	dio	té	y	leche	a	la	mujer,	y	la
confortó	con	promesas	de	ayuda,	mientras	vestía	al	niño	pequeño	tan	cariñosamente	como	si	hubiese	sido	su	propio
hijo.	Mientras	las	chicas	ponían	la	mesa,	agrupaban	a	los	niños	alrededor	del	fuego	y	les	daban	de	comer	como	si	fuesen
pájaros	hambrientos,	riéndose,	hablando	y	tratando	de	comprender	el	inglés	chapurreado	y	cómico	que	hablaban,
porque	era	una	familia	de	inmigrantes.

-	¡Qué	bueno	es	esto!	¡Los	ángeles	benditos!	-exclamaban	los	pobrecitos,	mientras	comían	y	se	calentaban	las
manos	al	fuego.

Jamás,	antes,	las	chicas	habían	recibido	el	nombre	de	ángeles,	y	lo	encontraron	muy	agradable,	especialmente	Jo,	a
quien,	desde	que	nació,	todas	la	habían	considerado	un	"Sancho".	Fue	un	desayuno	muy	alegre,	aunque	no	participaran
de	él;	y	cuando	salieron,	dejando	atrás	tanto	consuelo,	no	había	en	la	ciudad	cuatro	personas	más	felices	que	las	niñas
que	renunciaran	a	su	propio	desayuno	y	se	contentaran	con	pan	y	leche	en	la	mañana	de	Navidad.

-Eso	se	llama	amar	a	nuestro	prójimo	más	que	a	nosotros	mismos,	y	me	gusta	-dijo	Meg,	mientras	sacaban	sus
regalos	aprovechando	el	momento	en	que	su	madre	subiera	a	buscar	vestidos	para	los	hombres	Hummel.

No	había	mucho	que	ver,	pero	en	los	pocos	paquetes	había	mucho	cariño;	y	el	florero	alto,	con	rosas	rojas,
crisantemos	y	hojas,	puesto	en	medio	de	los	regalos,	daba	una	apariencia	elegante	a	la	mesa.

-¡Qué	viene	mamá!	¡Toca,	Beth!	¡Abre	la	puerta,	Amy!
-¡Tres	"vivas"	a	mamá!	-gritó	Jo,	dando	saltos	por	el	cuarto,	mientras	Meg	se	adelantaba	para	conducir	a	la	señora

March	a	la	silla	de	honor.
Beth	tocó	su	marcha	más	viva.	Amy	abrió	la	puerta	y	Meg	escoltó	con	mucha	dignidad	a	su	madre.	La	señora

March	estaba	sorprendida	y	conmovida,	y	sonrió,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	al	examinar	sus	regalos	y	leer	las
líneas	que	los	acompañaban.	Inmediatamente	se	calzó	las	zapatillas,	puso	un	pañuelo	nuevo	en	el	bolsillo,	empapado
con	agua	de	colonia,	se	prendió	la	rosa	en	el	pecho	y	dijo	que	los	guantes	le	iban	muy	bien.

Hubo	no	pocas	risas,	besos	y	explicaciones,	en	la	manera	cariñosa	y	simple	que	hace	tan	gratas	en	su	momento	estas
fiestas	de	familia	y	dejan	un	recuerdo	tan	dulce	de	ellas.	Después	todas	se	pusieron	a	trabajar.

Las	caridades	y	ceremonias	de	la	mañana	habían	llevado	tanto	tiempo,	que	el	resto	del	día	hubo	que	dedicarlo	a	los
preparativos	de	los	festejos	de	la	tarde.	No	teniendo	dinero	de	sobra	para	gastarlo	en	funciones	caseras,	las	chicas
ponían	en	el	trabajo	su	ingenio,	y	como	la	necesidad	es	madre	de	la	invención,	hacían	ellas	misma	todo	lo	que
necesitaban.	Y	algunas	de	sus	producciones	eran	muy	ingeniosas.

Guitarras	fabricadas	con	cartón,	lámparas	antiguas	hechas	de	mantequeras	viejas,	cubiertas	con	papel	plateado,
magníficos	mantos	de	algodón	viejo,	centelleando	con	lentejuelas	de	hojalata	y	armaduras	cubiertas	con	las	recortaduras
de	latas	de	conserva.	Los	muebles	estaban	acostumbrados	a	los	cambios	constantes	y	el	cuarto	grande	era	escena	de
muchas	diversiones	inocentes.

No	se	admitían	caballeros,	lo	cual	permitía	a	Jo	hacer	papeles	de	hombre	y	darse	el	gusto	de	ponerse	un	par	de	botas



altas	que	le	había	regalado	una	amiga	suya,	que	conocía	a	una	señora	parienta	de	un	actor.
Estas	botas,	un	antiguo	florete,	un	chaleco	labrado	que	había	servido	en	otro	tiempo	en	el	estudio	de	un	pintor,	eran

los	tesoros	principales	de	Jo,	y	los	sacaba	en	todas	las	ocasiones.	A	causa	de	lo	reducido	de	la	compañía,	los	dos	actores
principales	se	veían	obligados	a	tomar	varios	papeles	cada	uno,	y,	ciertamente,	merecían	elogios	por	el	gran	trabajo	que
se	tomaban	para	aprender	tres	o	cuatro	papeles	diferentes,	cambiar	tantas	veces	de	traje,	y,	además,	ocuparse	en	el
manejo	del	escenario.	Era	un	buen	ejercicio	para	sus	memorias,	una	diversión	inocente	y	les	ocupaba	muchas	horas,	que
de	otro	modo	hubiesen	estado	perdidas,	solitarias	o	pasadas	en	compañía	menos	provechosa.

La	noche	de	Navidad	una	docena	de	chicas	se	agruparon	sobre	la	cama,	que	era	el	palco,	enfrente	de	las	cortinas	de
cretona	azul	y	amarillo,	que	hacían	de	telón.	Había	mucho	zumbido	detrás	de	las	cortinas,	algo	de	humo	de	la	lámpara,
y,	de	vez	en	cuando,	una	risa	falsa	de	Amy,	a	quien	la	excitación	ponía	nerviosa.	Al	poco	tiempo	sonó	una	campana,	se
descorrieron	las	cortinas	y	la	representación	empezó.

El	"bosque	tenebroso",	que	se	mencionaba	en	el	cartel,	estaba	representado	por	algunos	arbustos	en	macetas,	bayeta
verde	sobre	el	piso	y	una	caverna	en	la	distancia.	Esta	caverna	tenía	por	techo	una	percha	y	por	paredes	algunos	abrigos;
dentro	había	un	hornillo	encendido	con	una	marmita	negra,	sobre	la	cual	se	encorvaba	una	vieja	bruja.	El	escenario
estaba	en	la	oscuridad	y	el	resplandor	que	venía	del	hornillo	hacía	buen	efecto.	Especialmente	cuando	al	destapar	la
bruja	la	caldera	salió	vapor	de	verdad.	Se	dio	un	momento	al	público	para	reponerse	de	su	primer	movimiento	de
sorpresa;	entonces	entró	Hugo,	el	villano,	andando	con	paso	majestuoso,	espada	ruidosa	al	cinto,	un	chambergo,	barba
negra,	capa	misteriosa	y	las	famosas	botas.	Después	de	andar	de	un	lado	para	otro	muy	agitado,	se	golpeó	la	frente	y
cantó	una	melodía	salvaje,	sobre	su	odio	a	Rodrigo,	su	amor	a	Zara	y	su	resolución	de	matar	al	uno	y	ganar	la	mano	de
la	otra.

Los	tonos	ásperos	de	la	voz	de	Hugo	y	sus	vehementes	exclamaciones	hicieron	fuerte	impresión	en	el	público,	que
aplaudía	cada	vez	que	se	paraba	para	tomar	aliento.	Inclinándose,	como	quien	está	bien	acostumbrado	a	cosechar
aplausos,	pasó	a	la	caverna	y	mandó	salir	a	Hagar	con	estas	palabras:	“¡Hola	bruja,	te	necesito!”

Meg	salió	con	la	cara	circundada	con	crin	de	caballo	gris,	un	traje	rojo	y	negro,	un	bastón	y	la	capa	llena	de	signos
cabalísticos.

Hugo	le	pidió	una	poción	que	hiciese	a	Zara	adorarle,	y	otra	para	deshacerse	de	Rodrigo.	Hagar,	cantando,	una
melodía	dramática,	prometió	los	dos,	y	se	puso	a	invocar	al	espíritu	que	había	de	traer	el	filtro	mágico	para	dar	amor.

Sonaron	acordes	melodiosos,	y	entonces,	del	fondo	de	la	caverna,	apareció	una	figura	pequeña	en	blanco	y
nebuloso,	con	alas	que	centelleaban,	cabello	rubio	y	sobre	la	cabeza	una	corona	de	rosas.	Agitando	su	vara,	dijo,
cantando,	que	venía	desde	la	luna	y	traía	un	filtro	de	mágicos	efectos;	y,	dejando	caer	un	frasquito	dorado	a	los	pies	de
la	bruja,	desapareció.

Otra	canción	de	Hagar	trajo	a	la	escena	una	segunda	aparición:	un	diablillo	negro	que,	después	de	murmurar	una
respuesta,	echó	un	fras-quito	oscuro	a	Hagar	y	desapareció	con	risa	burlona.	Dando	las	gracias,	y	poniendo	las	pociones
en	sus	botas,	se	retiró	Hugo,	y	Hagar	puso	en	conocimiento	de	los	oyentes	que,	por	haber	él	matado	a	algunos	amigos
suyos	en	tiempos	pasados,	ella	le	había	echado	una	maldición,	y	había	decidido	contrariar	sus	planes,	vengándose	así	de
él.	Entonces	cayó	el	telón	y	los	espectadores	descansaron	chupando	caramelos	y	discutiendo	los	méritos	de	la	obra.

Antes	de	que	el	telón	volviera	a	levantarse	se	oyó	mucho	martilleo;	pero	cuando	se	vio	la	obra	maestra	de	tramoya
que	habían	construido,	nadie	se	quejó	de	la	tardanza.	Era	verdaderamente	maravillosa.	Una	torre	se	elevaba	al	cielo
raso;	a	la	mitad	de	su	altura	aparecía	una	ventana,	en	la	cual	ardía	una	lámpara,	y	detrás	de	la	cortina	blanca	estaba	Zara,
vestida	de	azul	con	encajes	de	plata,	esperando	a	Rodrigo.	Llegó	él,	ricamente	ataviado,	sombrero	adornado	con
plumas,	capa	roja,	una	guitarra,	y,	naturalmente,	las	botas	famosas.	Al	pie	de	la	torre	cantó	una	serenata	con	tonos
cariñosos.	Zara	respondió,	y,	después	de	un	diálogo	musical,	ella	consintió	en	fugarse	con	él.	Entonces	llegó	el	efecto
supremo	del	drama.	Rodrigo	sacó	una	escala	de	cuerda	de	cinco	escalones,	le	echó	un	extremo	y	la	invitó	a	descender.
Tímidamente	se	deslizó	de	la	reja,	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Rodrigo,	y	estaba	por	saltar	graciosamente	cuando,
¡pobre	Zara!,	se	olvidó	de	la	cola	de	su	falda.	Esta	se	enganchó	en	la	ventana;	la	torre	tembló,	doblándose	hacia
adelante,	y	cayó	con	estrépito,	sepultando	a	los	infelices	amantes	entre	las	ruinas.

Un	grito	unánime	se	alzó	cuando	las	botas	amarillas	salieron	de	entre	las	ruinas,	agitándose	furiosamente,	y	una
cabeza	rubia	surgió,	exclamando:	“	¡Ya	te	lo	decía	yo!"	"¡Ya	te	lo	decía	yo!”	Con	admirable	presencia	de	ánimo,	don
Pedro,	el	padre	cruel,	se	precipitó	para	sacar	a	su	hija	de	entre	las	ruinas,	con	un	aparte	vivo:	¡No	se	rían,	sigan	como	si
tal	cosa!";	y	ordenando	a	Rodrigo	que	se	levantara,	lo	desterró	del	reino	con	enojo	y	desprecio.	Aunque	visiblemente
trastornado	por	la	caída	de	la	torre,	Rodrigo	desafió	al	anciano	caballero,	y	se	negó	a	marcharse.	Este	ejemplo	audaz
animó	a	Zara;	ella	también	desafió	a	su	padre,	que	los	mandó	encerrar	en	los	calabozos	más	profundos	del	castillo.	Un
escudero	pequeño	y	regordete	entró	con	cadenas	y	se	los	llevó,	dando	señales	de	no	poco	susto	y	olvidándose	de	recitar
su	papel.

El	acto	tercero	se	desarrollaba	en	la	sala	del	castillo,	y	aquí	reapareció	Hagar,	que	venía	a	librar	a	los	amantes	y
matar	a	Hugo.	Le	oye	venir	y	se	esconde;	le	ve	echar	las	pociones	en	dos	vasos	de	vino,	y	mandar	al	tímido	criado	que
los	lleve	a	los	presos.	Mientras	el	criado	dice	algo	a	Hugo,	Hagar	cambia	los	vasos	por	otros	sin	veneno.	Fernando,	el
criado,	se	los	lleva,	y	Hagar	vuelve	a	poner	en	la	mesa	el	vaso	envenenado.	Hugo,	con	sed,	después	de	una	canción
larga,	lo	bebe;	pierde	la	cabeza,	y	tras	muchas	convulsiones	y	pataleos,	cae	al	suelo	y	muere,	mientras	Hagar,	en	una
canción	dramática	y	melodiosa,	le	dice	lo	que	ha	hecho.

Esta	escena	fue	verdaderamente	sensacional,	aunque	espectadores	más	exigentes	la	hubieran	considerado	deslucida,



al	ver	que	al	villano	se	le	desataba	una	abundante	cabellera	en	el	momento	de	dar	con	su	cuerpo	en	tierra.
En	el	cuarto	acto	apareció	Rodrigo	desesperado,	a	punto	de	darse	una	puñalada,	porque	alguien	le	había	dicho	que

Zara	lo	había	abandonado.	Cuando	el	puñal	estaba	a	punto	de	penetrar	en	su	corazón,	se	oyó	debajo	de	su	ventana	una
canción	encantadora,	que	le	decía	que	Zara	permanecía	fiel,	pero	que	estaba	en	peligro	y	que	él	podía	salvarla	si	quería.
Le	echan	una	llave	al	calabozo,	la	cual	abre	la	puerta,	y	loco	de	alegría	arroja	sus	cadenas	y	sale	precipitadamente	para
buscar	y	librar	a	su	amada.

El	quinto	acto	empieza	con	borrascosa	escena	entre	Zara	y	don	Pedro.	Desea	el	padre	que	su	hija	se	meta	a	monja,
pero	ella	se	niega,	y	después	de	una	súplica	conmovedora,	está	a	punto	de	desmayarse,	cuando	entra	Rodrigo
precipitadamente,	pidiendo	su	mano.	Don	Pedro	se	la	niega	porque	no	es	rico.	Gritan	y	gesticulan	terriblemente,	y
Rodrigo	se	dispone	a	llevarse	a	Zara,	que	ha	caído	extenuada	en	sus	brazos,	cuando	entra	el	criado	tímido	con	una	carta
y	un	paquete	de	parte	de	Hagar,	que	ha	desaparecido	misteriosamente.	La	carta	dice	que	la	bruja	lega	riquezas	fabulosas
a	los	amantes	y	un	horrible	destino	a	don	Pedro	si	se	opone	a	su	felicidad.	Se	abre	el	paquete	y	una	lluvia	de	monedas
de	lata	cubre	el	suelo.	Esto	ablanda	por	completo	al	severo	padre;	da	su	consentimiento	sin	chistar,	todos	se	juntan	en
coro	alegre	y	cae	el	telón,	mientras	los	amantes,	muy	felices	y	agradecidos,	se	arrodillan	para	recibir	la	bendición	de
don	Pedro.

Calurosos	aplausos,	inesperadamente	reprimidos;	la	cama	plegadiza,	sobre	la	cual	estaba	construido	el	palco,	se
cerró	súbitamente	atrapando	debajo	a	los	entusiasmados	espectadores.	Rodrigo	y	don	Pedro	acudieron	presurosos	a
libertarlos,	y	sacaron	a	todos	sin	daño,	aunque	muchos	no	podían	hablar	de	tanto	reírse.

Apenas	se	había	calmado	la	agitación,	cuando	apareció	Hanna,	diciendo	que	la	señora	March	rogaba	a	las	señoritas
que	bajasen	a	cenar.

Cuando	vieron	la	mesa,	todas	se	miraron	alegremente	asombradas.	Era	de	esperar	que	su	madre	les	diera	una
pequeña	fiesta,	pero	cosa	tan	magnífica	como	aquélla	no	se	había	visto	desde	los	pasados	tiempos	de	abundancia.	Había
mantecados	de	dos	clases,	de	color	rosa	y	blanco,	y	pastelillos,	frutas	y	dulces	franceses	muy	ricos,	y,	en	medio	de	la
mesa,	cuatro	ramos	de	flores	de	invernadero.

La	sorpresa	las	dejó	mudas;	miraban	estupefactas	a	la	mesa,	y	después	a	su	madre,	que	parecía	disfrutar	muchísimo
del	espectáculo.

-¿Lo	han	hecho	las	hadas?	-preguntó	Amy.
-Ha	sido	San	Nicolás	-dijo	Beth.
-	Mamá	lo	hizo	-repuso	Meg,	sonriendo	dulcemente,	a	pesar	de	la	barba	cana	que	todavía	llevaba	puesta.
-La	tía	March	tuvo	una	corazonada	y	ha	enviado	la	cena	-gritó	Jo,	con	inspiración	súbita.
-Todas	se	equivocan;	el	viejo	señor	Laurence	lo	envió	-respondió	la	señora	March.
-¿El	abuelo	de	ese	muchacho	Laurence?	¿Cómo	se	le	habrá	ocurrido	tal	cosa?	¡Si	no	lo	conocemos!	-exclamó	Meg.
-Hanna	contó	a	uno	de	sus	criados	lo	que	hicieron	con	su	desayuno;	es	un	señor	excéntrico,	pero	eso	le	gustó.

Conoció	a	mi	padre	hace	muchos	años,	y	esta	tarde	me	envió	una	carta	muy	amable	para	decir	que	esperaba	que	le
permitiese	expresar	sus	sentimientos	amistosos	hacia	mis	niñas,	enviándoles	unas	pequeñeces,	con	motivo	de	la
festividad	del	día.	No	podía	rehusar,	y	es	así	como	tienen	esta	noche	una	pequeña	fiesta	para	compensarlas	del	desayuno
de	pan	y	leche.

-Ese	muchacho	ha	puesto	la	idea	en	la	cabeza	de	su	abuelo;	estoy	segura	de	esto.	Es	muy	simpático,	y	me	gustaría
que	nos	tratáramos.	Parece	que	quisiera	tratarnos;	pero	es	tímido;	y	Meg	es	tan	correcta,	que	no	me	permite	hablar	con
él	cuando	nos	encontramos	-dijo	Jo,	mientras	circulaban	los	platos	y	los	helados	empezaban	a	desaparecer	entre	un	coro
de	exclamaciones	alegres.

-¿Quieres	decir	la	gente	que	vive	en	la	casa	grande	de	al	lado?-preguntó	una	de	las	chicas	-.	Mi	madre	conoce	al
señor	Laurence,	pero	dice	que	es	muy	orgulloso	y	no	le	gusta	mezclarse	con	sus	vecinos.	Tiene	a	su	nieto	encerrado	en
casa,	cuando	no	está	paseando	a	caballo	o	en	compañía	de	su	maestro,	y	lo	hace	estudiar	mucho.	Lo	invitamos	a	nuestra
fiesta,	pero	no	vino.	Mamá	dice	que	es	muy	amable,	aunque	no	nos	habla	nunca	de	las	muchachas.

-Nuestro	gato	se	escapó	una	vez	y	él	lo	devolvió,	y	yo	hablé	con	él	por	encima	de	la	valla.	Nos	entendíamos	muy
bien,	hablando	del	criquet	y	de	cosas	por	el	estiló,	pero	vio	venir	a	Meg	y	se	marchó.	Tengo	la	intención	de	hacer
amistad	algún	día,	porque	necesita	diversión,	estoy	segura	-dijo	Jo,	decididamente.

-Me	gustan	sus	modales	y	parece	un	verdadero	caballero;	de	modo	que	si	se	presenta	ocasión	oportuna,	no	me
opongo	a	que	entables	amistad	con	él.	El	mismo	trajo	las	flores,	y	lo	hubiera	invitado	a	entrar	de	haber	estado	segura	de
lo	que	estaba	ocurriendo	arriba.	Parecía	estar	deseoso	de	quedarse	al	escuchar	risas	y	juego,	que	él	no	tiene,
seguramente,	en	su	casa.

-Me	alegro	de	que	no	lo	hicieras,	mamá	-dijo	Jo,	riéndose	y	mirando	sus	botas	-.	Pero	alguna	vez	tendremos	una
función	a	la	cual	él	pueda	venir.	Quizá	querrá	interpretar	un	papel;	¡qué	divertido	sería!

-Nunca	he	tenido	un	ramillete;	¡qué	bonito	es!	-dijo	Meg,	examinando	sus	flores	con	mucho	interés.
-Son	preciosas,	pero	para	mí	las	rosas	de	Beth	son	más	dulces	-dijo	la	señora	March,	oliendo	el	ramillete,	medio

marchito,	que	llevaba	en	su	cinturón.
Beth	abrazó	a	su	madre	y	murmuró:
-Me	gustaría	poder	enviar	a	papá	mi	ramillete.	Temo	que	él	no	pase	una	Navidad	tan	feliz	como	nosotras.





CAPITULO	3
EL	BAILE	DE	AÑO	NUEVO

-¡Jo!	¡Jo!	¿Dónde	estás?	-gritó	Meg,	al	pie	de	la	escalera	que	conducía	a	la	boardilla.
-Aquí	-respondió,	desde	arriba,	una	voz	algo	ronca.
Y	corriendo	arriba,	Meg	encontró	a	su	hermana	comiendo	manzanas	y	llorando	con	la	lectura	de	El	heredero	de	los

Redclyffe,	envuelta	en	una	toquilla	y	sentada	en	un	viejo	sofá	de	tres	patas,	al	lado	de	la	ventana	soleada.	Era	el	refugio
preferido	de	Jo;	aquí	le	gustaba	retirarse	con	media	docena	de	manzanas	y	un	libro	interesante,	para	gozar	de	la
tranquilidad	y	de	la	compañía	de	un	ratón	querido,	que	vivía	allí	y	no	tenía	miedo	de	ella.	Cuando	llegó	Meg,	el
amiguito	desapareció	en	su	agujero.	Jo	se	limpió	las	lágrimas	y	se	dispuso	a	oír	las	noticias.

-	¡Qué	gusto!	Mira.	¡Una	tarjeta	de	invitación	de	la	señora	Gardiner	para	mañana	por	la	noche!	-gritó	Meg,	agitando
el	precioso	papel	que	procedió	a	leer	después	con	juvenil	satisfacción:

"La	señora	Gardiner	se	complace	en	invitar	a	la	señorita	Meg	y	a	la	señorita	Jo	a	un	sencillo	baile	la	noche	de	Año
Nuevo.”

-Mamá	quiere	que	vayamos.	¿Qué	nos	vamos	a	poner?
-¿De	qué	sirve	preguntarlo,	cuando	sabes	muy	bien	que	nos	pondremos	nuestros	trajes	de	muselina	de	lana,	porque

no	tenemos	otros?	-dijo	Jo,	con	la	boca	llena.
-¡Si	tuviera	un	traje	de	seda!	-suspiró	Meg	-.	Mamá	dice	que	quizá	pueda	hacerme	uno	cuando	tenga	dieciocho	años;

pero	dos	años	es	una	espera	interminable.
-Estoy	segura	de	que	nuestros	trajes	parecen	de	seda	y	son	bastante	buenos	para	nosotras.	El	tuyo	es	tan	bueno	como

si	fuera	nuevo;	pero	me	olvidaba	de	la	quemadura	y	del	rasgón	en	el	mío;	¿qué	haré?	La	quemadura	se	ve	mucho	y	no
puedo	estrechar	nada	la	falda.

-Tendrás	que	estar	sentada	siempre	que	puedas	y	ocultar	la	espalda;	el	frente	está	bien.	Tendré	una	nueva	cinta	azul
para	el	pelo,	y	mamá	me	prestará	su	prendedor	de	perlas;	mis	zapatos	nuevos	son	muy	bonitos	y	mis	guantes	pueden
pasar.

-Los	míos	están	arruinados	con	manchas	de	gaseosa,	y	no	puedo	comprar	otros,	de	manera	que	iré	sin	ellos	-dijo	Jo,
que	no	se	preocupaba	mucho	por	su	vestimenta.

-Si	no	llevas	guantes,	no	voy	-gritó	Meg,	con	decisión	-.	Los	guantes	son	más	importantes	que	cualquier	otra	cosa;
no	puedes	bailar	sin	ellos,	y	si	no	puedes	bailar	voy	a	estar	mortificada.

-Me	quedaré	sentada;	a	mí	no	me	gustan	los	bailes	de	sociedad;	no	me	divierte	ir	dando	vueltas	acompasadas;	me
gusta	volar,	saltar	y	brincar.

-No	puedes	pedir	a	mamá	que	te	compre	otros	nuevos;	¡son	tan	caros	y	eres	tan	descuidada!	...	Dijo	cuando
estropeaste	aquéllos	que	no	te	compraría	otros	este	invierno.	¿No	puedes	arreglarlos	de	algún	modo?

-Puedo	tenerlos	apretados	en	la	mano,	de	modo	que	nadie	vea	lo	manchados	que	están;	es	todo	lo	que	puedo	hacer.
No;	ya	sé	como	podemos	arreglarlo:	cada	una	se	pone	un	guante	bueno	y	lleva	en	la	mano	el	otro	malo;	¿comprendes?

-Tus	manos	son	más	grandes	que	las	mías	y	ensancharías	mis	guantes	-comenzó	a	decir	Meg.
-Entonces	iré	sin	guantes.	No	me	importa	lo	que	diga	la	gente	-gritó	Jo,	volviendo	a	tomar	el	libro.
-Puedes	tenerlo,	puedes	tenerlo,	pero	no	me	lo	ensucies	y	condúcete	bien;	no	te	pongas	las	manos	a	la	espalda,	ni

mires	fijamente	a	nadie;	ni	digas	"	¡Cristóbal	Colón!"	¿Sabes?
-No	te	preocupes	por	mí;	estaré	tan	tiesa	como	si	me	hubiera	tragado	un	molinillo,	y	no	meteré	la	pata,	si	puedo

evitarlo.	Ahora	contesta	la	carta	y	déjame	en	paz	para	acabar	esta	magnífica	historia.
Meg	se	fue	para	"aceptar	muy	agradecida"	la	invitación,	examinar	su	vestido	y	planchar	su	único	cuello	de	encaje,

mientras	Jo,	acabada	la	historia	y	las	manzanas,	jugaba	con	su	ratón.
La	noche	de	Año	Nuevo	la	sala	estaba	vacía,	porque	las	dos	chicas	jóvenes	servían	de	doncellas	a	las	dos	mayores,

que	preparaban	su	indumentaria	para	el	baile.	Sencillos	como	eran	los	trajes,	había	mucho	que	ir	y	venir,	reír	y	hablar,	y
por	algún	tiempo	la	casa	olió	a	pelo	quemado;	Meg	quería	hacerse	unos	bucles	y	Jo	se	encargó	de	retorcerle	con	las
tenacillas	los	rizos	atados	con	papeles.

-¿Tienen	que	oler	así?	-preguntó	Beth	desde	su	asiento	sobre	la	cama.
-Es	la	humedad	que	se	seca	-respondió	Jo.
-¡Qué	extraño!	¡Huele	a	plumas	quemadas!	-observó	Amy,	arreglando	sus	propios	hermosos	bucles	con	aire	de

superioridad.
-¡Ahora	voy	a	quitar	los	papelitos,	y	verás	que	bucles!	–dijo	Jo	dejando	las	tenacillas.
Quitó	los	papelitos,	pero	no	aparecieron	los	bucles	esperados,	porque	el	pelo	se	había	adherido	al	papel	y	lo	había

arrancado	con	él.
-¡Oh,	oh,	oh!	¿Qué	has	hecho?	¡Me	has	estropeado	el	pelo!	¡No	puedo	ir!	¡Mi	pelo!	¡Mi	pelo!	-exclamó	Meg,



mirando	los	rizos	desiguales	sobre	su	frente.
-¡Es	mi	mala	pata!	No	debías	haberme	pedido	que	lo	hiciera,	sabiendo	que	lo	echo	a	perder	todo.	Lo	siento

mucho,pero	es	que	las	tenacillas	estaban	demasiado	calientes	-suspiró	la	pobre	Jo,	mirando	con	lágrimas	de
arrepentimiento	el	flequillo	chamuscado.

-Tiene	remedio:	rízalos	y	ponte	la	cinta	de	manera	que	los	extremos	caigan	un	poquito	sobre	la	frente	y	estarás	a	la
moda.	He	visto	a	muchas	chicas	así	-repuso	Amy	para	consolarla.

-Esto	me	pasa	por	querer	ponerme	hermosa.	¡Ojalá	hubiese	dejado	el	pelo	en	paz!	-gritó	Meg.
-Eso	digo	yo.	¡Era	tan	liso	y	hermoso!	Pero	pronto	crecerá	de	nuevo	-dijo	Beth,	corriendo	a	besar	y	consolar	a	la

oveja	esquilada.
Después	de	otros	contratiempos	menos	graves,	Meg	terminó	su	tocado	y,	con	ayuda	de	toda	la	familia,	Jo	arregló	su

propio	pelo	y	se	puso	el	vestido.	Estaban	muy	bien	con	sus	sencillos	trajes.	Meg,	de	gris	plateado	con	cinta	de
terciopelo	azul,	vuelos	de	encaje	y	el	prendedor	de	perlas;	Jo,	de	color	castaño,	con	cuello	planchado	de	caballero	y
unos	crisantemos	blancos	por	todo	adorno.	Cada	una	se	puso	un	guante	bonito	y	limpio	y	llevó	en	la	mano	otro	sucio.
Los	zapatos	de	Meg,	de	tacones	altos,	le	iban	muy	apretados	y	la	lastimaban,	aunque	ella	no	quería	reconocerlo;	y	a	Jo
le	parecía	llevar	clavadas	en	la	cabeza	las	diecinueve	horquillas	que	sujetaban	su	cabellera,	pero,	¿qué	remedio?;	había
que	ser	elegante	o	morir.

-	¡Que	se	diviertan	mucho,	queridas	mías!	-dijo	la	señora	March	al	verlas	salir	-.	No	coman	demasiado	en	la	cena	y
vuelvan	a	las	once,	cuando	mande	a	Hanna	a	buscarlas.

Cuando	cerraban	la	puerta	de	la	verja	al	salir,	una	voz	les	gritó	desde	la	ventana:
-Niñas,	¿llevan	los	pañuelos	bonitos?
-Sí,	sí,	los	llevamos,	y	el	de	Meg	huele	a	colonia	-gritó	Jo,	y	añadió	riéndose:	-Creo	que	mamá	nos	preguntaría	eso

aunque	estuviésemos	huyendo	de	un	terremoto.
-Es	uno	de	sus	gustos	aristocráticos,	y	tiene	razón,	porque,	una	verdadera	señora	se	conoce	siempre	por	el	calzado

limpio,	los	guantes	y	el	pañuelo	-respondió	Meg.
-Ahora	no	olvides	de	mantener	el	paño	malo	de	tu	falda	de	modo	que	no	se	vea,	Jo.	¿Está	bien	mi	cinturón?	¿Se	me

ve	mucho	el	pelo?	-dijo	Meg,	al	dejar	de	contemplarse	en	el	espejo	del	tocador	de	la	señora	Gardiner,	después	de
mirarse	largo	rato.

-Sé	muy	bien	que	me	olvidaré	de	todo.	Si	me	ves	hacer	algo	que	esté	mal,	avísame	con	un	guiño	-respondió	Jo,
arreglándose	el	cuello	y	cepillándose	rápidamente.

-No,	una	señora	no	guiña;	arquearé	las	cejas	si	haces	algo	incorrecto,	o	un	movimiento	de	cabeza	si	todo	va	bien.
Ahora	mantén	derechos	los	hombros	y	da	pasos	cortos;	no	des	la	mano	si	te	presentan	a	alguien:	no	se	hace.

-¿Cómo	aprendes	todas	estas	reglas?	Yo	no	puedo	hacerlo	nunca.	¡Qué	movida	es	esa	música!
Bajaron	la	escalera	sintiéndose	algo	tímidas,	porque	rara	vez	iban	a	reuniones	de	sociedad,	y	aunque	aquélla	no	era

muy	formal,	para	ellas	constituía	un	acontecimiento.	La	señora	Gardiner,	una	señora	anciana	y	majestuosa,	las	saludó
amablemente	y	las	dejó	con	la	mayor	de	sus	seis	hijas.	Meg	conocía	a	Sallie	y	pronto	perdió	su	timidez;	pero	Jo,	que	no
gustaba	de	la	compañía	ni	de	la	charla	de	las	muchachas,	se	quedó	recostada	contra	la	pared,	tan	desorientada	como,	un
potro	en	un	jardín.	En	otra	parte	de	la	sala,	una	media	docena	de	muchachos	hablaban	de	patines,	y	Jo	quería	unirse	a
ellos,	porque	patinar	era	uno	de	los	placeres	de	su	vida.	Telegrafió	su	deseo	a	Meg,	pero	las	cejas	se	arquearon	de
manera	tan	alarmante	que	no	se	atrevió	a	moverse.	Nadie	vino	a	hablar	con	ella	y	poco	a	poco	se	fue	disolviendo	el
grupo	que	tenía	más	cerca,	hasta	dejarla	sola.	No	podía	ir	de	un	lado	a	otro	con	el	fin	de	divertirse,	para	que	no	se	viera
el	paño	quemado	de	la	falda,	de	manera	que	se	quedó	mirando	a	la	gente	con	aire	de	abandono	hasta	que	comenzó	el
baile.	Meg	fue	invitada	inmediatamente,	y	los	zapatos	estrechos	saltaban	tan	alegremente	que	nadie	hubiera	sospechado
lo	que	hacían	sufrir	a	quien	los	llevaba	puestos.	Jo	vio	a	un	muchacho	alto	de	pelo	rojo,	que	se	acercaba	al	rincón	donde
ella	estaba,	y,	temiendo	una	invitación	a	bailar,	se	ocultó	detrás	de	unas	cortinas,	esperando	ver	a	escondidas	desde	allí	y
divertirse	en	paz.	Por	desgracia,	otra	persona	tímida	había	escogido	el	mismo	sitio,	porque	al	dejar	caer	la	cortina	tras	sí,
se	encontró	cara	a	cara	con	Laurence.

-¡Ay	de	mí!;	no	sabía	que	había	aquí	alguien	-balbuceó	Jo,	disponiéndose	a	salir	tan	rápido	como	entrara.
Pero	el	chico	se	rió	y	dijo	de	buen	humor,	aunque	parecía	algo	sorprendido:
-No	se	preocupe	por	mí;	quédese	si	quiere.	¿No	le	estorbaré	a	usted?
-Ni	lo	más	mínimo;	vine	aquí	porque	no	conozco	a	mucha	gente,	y	me	sentía	molesto,	¿sabe	usted?
-Y	yo	también.	No	se	vaya,	por	favor,	a	no	ser	que	lo	prefiera.
El	chico	volvió	a	sentarse,	con	la	vista	baja,	hasta	que	Jo,	tratando	de	ser	cortés,	dijo:
-Creo	que	he	tenido	el	placer	de	verlo	antes.	Vive	usted	cerca	de	nosotros,	¿no	es	así?
-En	la	casa	próxima	a	la	suya	-contestó	él,	levantando	los	ojos	y	riéndose	cordialmente,	porque	la	cortesía	de	Jo	le

resultaba	verdaderamente	cómica	al	recordar	cómo	habían	charlado	sobre	el	criquet	cuando	él	le	devolvió	el	gato.
Eso	puso	a	Jo	a	sus	anchas,	y	también	ella	rió	al	decir	muy	since-ramente:
-Hemos	disfrutado	mucho	con	su	regalo	de	Navidad.
-Mi	abuelo	lo	envió.



-Pero	usted	le	dio	la	idea	de	enviarlo.	¡A	que	sí!
-¿Cómo	está	su	gato,	señorita	March?	-preguntó	el	chico,	tratando	de	permanecer	serio,	aunque	la	alegría	le	brillaba

en	los	ojos.
-Muy	bien,	gracias,	señor	Laurence;	pero	yo	no	soy	la	señorita	March,	soy	simplemente	Jo	-respondió	la	muchacha.
-Ni	yo	soy	señor	Laurence,	soy	Laurie.
-Laurie	Laurence.	¡Qué	nombre	más	curioso!
-Mi	primer	nombre	es	Teodoro;	pero	no	me	gusta,	porque	los	chicos	me	llaman	Dora;	así	que	logré	que	me	llamaran

Laurie	en	lugar	del	otro.
-Yo	también	detesto	mi	nombre;	¡es	demasiado	romántico!	Querría	que	todos	me	llamaran	“Josefina"	en	lugar	de	Jo.

¿Cómo	logró	usted	quitar	a	los	chicos	la	costumbre	de	llamarle	Dora?
-A	palos.
-No	puedo	darle	palos	a	la	tía	March,	así	que	supongo	que	tendré	que	aguantarme.
-¿No	le	gusta	a	usted	bailar,	señorita	Josefina?
-Me	gusta	bastante	si	hay	mucho	espacio	y	todos	se	mueven	ligero...En	un	lugar	como	éste,	me	expondría	a	volcar

algo,	pisarle	los	pies	a	alguien	o	hacer	alguna	barbaridad;	así	que	evito	el	peligro	y	la	dejo	a	Meg	que	se	luzca.	¿No
baila	usted?

-Algunas	veces.	He	estado	en	el	extranjero	muchos	años	y	no	llevo	aquí	el	tiempo	suficiente	para	saber	cómo	se
hacen	las	cosas.

-	¡En	el	extranjero!	-exclamó	Jo	-;	¡hábleme	de	eso!	A	mí	me	gusta	mucho	oír	a	la	gente	describir	sus	viajes.
Laurie	parecía	no	saber	por	dónde	empezar,	pero	pronto	las	preguntas	ansiosas	de	Jo	lo	orientaron;	y	le	dijo	cómo

había	estado	en	una	escuela	en	Vevey,	donde	los	chicos	no	llevaban	nunca	sombreros	y	tenían	una	flota	de	botes	sobre
el	lago,	y	para	divertirse	durante	las	vacaciones	hacían	viajes	a	pie	por	Suiza	en	compañía	de	sus	maestros.

-¡Cuánto	me	gustaría	haber	estado	allá!	-exclamó	Jo	-.	¿Ha	ido	usted	a	París?
-Estuvimos	allí	el	invierno	pasado.
-¿Sabe	usted	hablar	francés?
-No	nos	permitían	hablar	otro	idioma	en	Vevey.
-Diga	algo	en	francés.	Puedo	leerlo,	pero	no	sé	pronunciarlo.	-Quel	nom	a	cette	jeune	demoiselle	en	les	pantoufles

jófies?	-dijo	Laurie,	bondadosamente.
-	¡Qué	bien	lo	pronuncia	usted!	Veamos.	Ha	dicho:	"¿Quién	es	la	señorita	de	los	zapatos	bonitos?”;	¿es	así?
-Oui,	mademoiselle.
-Es	mi	hermana	Meg	y	usted	lo	sabía.	¿No	le	parece	que	es	hermosa?
-Sí,	me	recuerda	a	las	chicas	alemanas;	tan	fresca	y	tranquila	pare-ce;	baila	corno	una	señora.
Jo	se	sonrojó	al	oír	tal	elogio	de	su	hermana,	y	lo	guardó	en	la	memoria	para	repetírselo	a	Meg.	Ambos	miraban,

criticaban	y	charlaban,	hasta	que	se	encontraron	tan	a	gusto	como	dos	viejos	amigos.
Pronto	perdió	Laurie	su	timidez,	porque	la	manera	varonil	de	Jo	le	divertía	mucho	y	le	quitaba	todo	azoramiento,	y

ella	recobró	de	nuevo	su	alegría,	porque	había	olvidado	el	traje	y	nadie	le	arqueaba	las	cejas.	Le	gustaba	el	muchacho
Laurence	más	que	nunca,	y	lo	observó	un	poco	para	poder	describirlo	a	sus	hermanas;	no	teniendo	hermanos	y	pocos
primos,	los	chicos	eran	para	ella	criaturas	casi	desconocidas.

Pelo	negro	y	rizado,	cutis	oscuro,	ojos	grandes	y	negros,	nariz	larga,	dientes	bonitos,	las	manos	y	los	pies	pequeños,
tan	alto	como	yo;	muy	cortés	para	ser	chico	y	muy	burlón.	¿Qué	edad	tendrá?	Jo	tenía	la	pregunta	en	la	punta	de	la
lengua;	pero	se	contuvo	a	tiempo	y,	con	tacto	raro	en	ella,	trató	de	descubrirlo	de	una	manera	indirecta.

-Supongo	que	pronto	irá	usted	a	la	Universidad.	Ya	lo	veo	machacando	en	sus	libros;	quiero	decir,	estudiando
mucho	-y	Jo	se	sonrojó	por	el	terrible	"machacando"	que	sé	le	escapara.

Laurie	se	sonrió	y	respondió,	encogiéndose	de	hombros:
-Tardaré	todavía	dos	o	tres	años;	no	iré	antes	de	cumplir	diecisiete.
-¿Pero	no	tiene	usted	más	que	quince	años?	-preguntó	Jo,	mirando	al	chico	alto,	a	quien	ella	había	dado	diecisiete.
-Dieciséis	el	mes	que	viene.
-¡Cuánto	me	gustaría	ir	a	la	Universidad!	Parece	que	a	usted	no	le	gusta.
-La	detesto;	nada	más	que	trabajar	o	divertirse;	y	no	me	gusta	la	manera	que	tienen	de	hacerlo	en	este	país.
-¿Qué	le	gusta	a	usted?
-Vivir	en	Italia,	divertirme	a	mi	modo.
Jo	ansiaba	preguntarle	cuál	era	su	modo;	pero	Laurie	había	fruncido	las	cejas	de	tal	modo,	que	Jo	cambió	de	asunto,

diciendo:
-¡Qué	polca	magnífica!	¿Por	qué	no	va	a	bailarla?
-Si	viene	usted	conmigo	-respondió	él,	haciendo	una	reverencia	a	la	francesa.



-No	puedo,	porque	le	he	dicho	a	Meg	que	no	bailaría,	porque...	-y	aquí	se	detuvo,	no	sabiendo	si	decir	la	verdad	o
reírse.

-¿Por	qué?	-preguntó	Laurie,	interesado	vivamente	-.	¿No	lo	dirá	usted?
-	¡Jamás!
-	¿Jamás?
-Bueno,	tengo	la	mala	costumbre	de	ponerme	de	pie	delante	del	fuego	y	así	quemo	mis	vestidos,	como	me	sucedió

con	éste;	aunque	está	bien	remendado,	se	ve	un	poco,	y	Meg	me	aconsejó	que	no	me	moviera	para	que	nadie	lo	vea.
Usted	puede	reírse	si	quiere;	es	muy	gracioso...

Pero	Laurie	no	se	rió;	miró	al	suelo	por	un	minuto	y	con	una	expresión	que	extrañó	a	Jo,	dijo	dulcemente:
-No	haga	caso	de	eso;	yo	le	diré	cómo	nos	las	arreglaremos;	allá	hay	un	pasillo	grande,	donde	podemos	bailar	muy

bien	sin	que	nadie	nos	vea.	¡Hágame	el	favor	de	venir!
Jo	le	dio	las	gracias	y	se	fue	alegremente,	deseando	mucho	tener	dos	guantes	buenos	cuando	vio	los	que	se	ponía	su

compañero,	color	perla.	El	pasillo	estaba	vacío	y	bailaron	una	polca	magnífica,	porque	Laurie	bailaba	bien	y	le	enseñó
el	paso	alemán,	que	encantó	a	Jo,	por	su	balanceo	y	movimiento.	Cuando	cesó	la	música	se	sentaron	sobre	las	escaleras
para	respirar,	Laurie	estaba	describiendo	una	fiesta	de	estudiantes	en	Heidelberg	cuando	apareció	Meg	en	busca	de	su
hermana.	Hizo	una	seña,	y	Jo	la	siguió	de	mala	gana	a	una	salita,	donde	se	sentó	sobre	un	sofá,	agarrándose	el	pie	y	algo
pálida.

-Me	he	torcido	el	tobillo.	Este	estúpido	tacón	alto	se	torció	y	me	produjo	una	torcedura	horrible.	Me	duele	tanto,	que
apenas	puedo	estar	de	pie	y	no	sé	cómo	voy	a	volver	a	casa	-dijo,	estremeciéndose	de	dolor.

-Ya	sabía	yo	que	te	lastimarías	los	pies	con	esos	dichosos	zapatos.	Lo	siento	mucho,	pero	no	sé	qué	puedes	hacer,
como	no	sea	tomar	un	coche	o	quedarte	aquí	toda	la	noche	-respondió	Jo	dulcemente,	frotando	el	pobre	tobillo	al	mismo
tiempo.

-No	puedo	tomar	un	coche;	costaría	mucho;	además,	sería	difícil	encontrarlo,	porque	la	mayor	parte	de	los	invitados
han	venido	en	sus	propios	vehículos;	las	cocheras	están	lejos,	y	no	tenemos	a	nadie	a	quien	enviar.

-Yo	iré.
-De	ningún	modo;	son	más	de	las	diez	y	está	oscuro	como	boca	de	lobo.	No	puedo	quedarme	aquí,	porque	la	casa

está	llena;	algunas	amigas	de	Sallie	están	de	visita.	Descansaré	hasta	que	venga	Hanna,	y	entonces	saldré	lo	mejor	que
pueda.

-Se	lo	diré	a	Laurie,	él	irá	-dijo	Jo,	como	quien	tiene	una	idea	feliz.
-¡No	por	favor!	No	pidas	nada	ni	hables	a	nadie.	Búscame	mis	chanclos	y	pon	estos	zapatos	con	nuestras	cosas.	No

puedo	bailar	más;	pero	en	cuanto	se	acabe	la	cena,	espera	a	Hanna	y	avísame	en	cuanto	llegue.
-Ahora	van	a	cenar.	Me	quedaré	contigo,	lo	prefiero.
-No,	querida;	ve	y	tráeme	un	poco	de	café.	Estoy	tan	cansada	que	no	puedo	moverme.
Meg	se	reclinó	con	los	chanclos	bien	escondidos,	y	Jo	hizo	su	camino	torpemente	al	comedor.	Dirigiéndose	a	la

mesa,	procuró	el	café,	que	volcó	inmediatamente,	poniendo	el	frente	de	su	vestido	tan	malo	como	la	espalda.
-¡Ay	de	mí!	¡qué	atolondrada	soy!	-exclamó	Jo,	estropeando	el	guante	de	Meg	al	frotar	con	él	la	mancha	del	vestido.
-¿Puedo	ayudarla?	-dijo	una	voz	amistosa.	Era	Laurie,	con	una	taza	llena	en	una	mano	y	un	plato	de	helado	en	la

otra.
-Trataba	de	buscar	algo	para	Meg,	que	está	muy	cansada;	alguien	me	hizo	tropezar,	y	aquí	estoy	hecha	una

calamidad	-respondió	Jo,	echando	una	mirada	desde	la	falda	manchada	al	guante	teñido	de	café.
-¡Qué	lástima!	Yo	buscaba	a	alguien	para	darle	esto.	¿Puedo	llevárselo	a	su	hermana?
-¡Muchas	gracias!	Lo	guiaré	a	donde	está.	No	me	ofrezco	a	llevarlo	yo	misma,	porque	temo	hacer	otro	desastre.
Jo	fue	adelante,	y	como	si	estuviera	muy	acostumbrado	a	servir	a	las	señoras,	Laurie	acercó	una	mesita,	trajo	helado

y	café	para	Jo,	y	estuvo	tan	cortés,	que	hasta	la	exigente	Meg	lo	calificó	de	"muchacho	muy	simpático".
Pasaron	un	buen	rato	con	los	caramelos,	que	tenían	preguntas	y	respuestas,	y	estaban	en	medio	de	un	juego

tranquilo	de	"Susurro",	con	dos	o	tres	jóvenes	que	se	habían	unido	a	ellos,	cuando	apareció	Hanna.	Meg,	olvidando	su
pie,	se	levantó	tan	rápidamente	que	tuvo	que	agarrarse	de	Jo,	lanzando	un	quejido.

-¡Silencio!	¡No	digas	nada!	-susurró,	añadiendo	en	voz	alta	-:	No	es	nada,	me	torcí	un	poco	el	pie,	nada	más	-y	bajó
las	escaleras	cojeando	para	ponerse	el	abrigo.	Hanna	protestaba,	Meg	lloraba	y	Jo	estaba	desesperada,	hasta	que	decidió
tomar	a	su	cargo	las	cosas.	Corrió	abajo,	y	al	primer	criado	que	encontró	le	preguntó	si	podía	buscarle	un	coche.	Resultó
ser	un	camarero	nuevo,	que	no	conocía	la	vecindad,	y	Jo	estaba	buscando	ayuda	por	otro	lado,	cuando	Laurie,	que	había
oído	lo	que	decía,	vino	a	ofrecer	el	coche	de	su	abuelo,	que	acababa	de	venir	por	él.

-Es	demasiado	temprano	y	usted	no	querrá	irse	todavía	-comenzó	Jo,	aliviada	en	su	ansiedad,	pero	vacilando	en
aceptar	la	oferta.

-Siempre	me	voy	temprano.	.	.,	¡de	veras!	Permítame	que	las	lleve	a	su	casa;	paso	por	allá,	como	usted	sabe,	y	me
han	dicho	que	está	lloviendo.

Eso	la	decidió;	diciéndole	lo	que	le	había	ocurrido	a	Meg,	Jo	aceptó	agradecida	y	subió	corriendo	a	buscar	el	resto
de	la	compañía.	Hanna	detestaba	la	lluvia	tanto	como	un	gato,	así	que	no	se	opuso,	y	se	fueron	en	el	lujoso	carruaje,



sintiéndose	muy	alegres	y	elegantes.
Laurie	subió	al	pescante,	para	que	Meg	pudiese	descansar	el	pie	en	el	asiento,	y	las	chicas	hablaron	del	baile	a	su

gusto.
-Me	he	divertido	mucho;	¿y	tú?	-preguntó	Jo,	desarreglando	su	cabello	y	sentándose	cómodamente.
-Sí,	hasta	que	me	torcí	el	pie.	La	amiga	de	Sallie,	Anna	Moffat,	simpatizó	conmigo	y	me	invitó	a	pasar	una	semana

en	su	casa	cuando	vaya	Sallie;	Sallie	irá	durante	la	primavera,	en	la	temporada	de	ópera,	y	será	magnífico,	si	mamá	me
permite	ir	-respondió	Meg,	animándose	al	pensarlo.

-Te	vi	bailar	con	el	hombre	rubio,	del	cual	me	escapé;	¿era	simpático?
-Mucho.	Tiene	el	cabello	color	castaño,	no	rubio;	estuvo	muy	cortés,	y	bailé	una	redoval	deliciosa	con	él.
-Parecía	un	saltamontes	cuando	bailaba	el	paso	nuevo.	Laurie	y	yo	no	podíamos	contener	la	risa.	¿Nos	oíste?
-No,	pero	fue	algo	muy	descortés.	¿Qué	hacían	escondidos	allí	tanto	tiempo?
Jo	contó	su	aventura,	y	cuando	terminó	estaban	ya	a	la	puerta	de	la	casa.	Después	de	dar	a	Laurie	las	gracias	por	su

amabilidad,	se	despidieron	y	entraron	a	hurtadillas,	con	la	esperanza	de	no	despertar	a	nadie;	pero	apenas	crujió	la
puerta	de	su	dormitorio,	dos	gorritos	de	dormir	aparecieron	y	dos	voces	adormiladas,	pero	ansiosas,	gritaron:

-¡Cuenten	del	baile!	¡Cuenten	del	baile!
Con	lo	que	Meg	describía	como	"gran	falta	de	buenos	modales",	Jo	había	guardado	algunos	dulces	para	las

hermanitas,	y	pronto	se	callaron	después	de	oír	lo	más	interesante	del	baile.
-No	parece	sino	que	soy	una	verdadera	señora,	volviendo	a	casa	en	coche	y	sentándome	en	peinador	con	una

doncella	que	me	sirva	-dijo	Meg,	mientras	Jo	le	frotaba	el	pie	con	árnica	y	le	cepillaba	el	cabello.
Y	creo	que	Meg	tenía	razón.



CAPITULO	4
CARGAS

-¡Ay	de	mí!	¡Qué	difícil	se	hace	tomar	las	bolsas	y	echar	a	andar!	-suspiró	Meg	la	mañana	después	del	baile.	Habían
terminado	las	vacaciones,	y	una	semana	de	diversión	no	resultaba	lo	más	adecuado	para	continuar	el	trabajo,	que	nunca
le	había	gustado.

-Me	gustaría	que	fuese	Navidad	o	Año	Nuevo	siempre.	¡Qué	divertido!	-respondió	Jo,	bostezando	tristemente.
-No	nos	divertiríamos	ni	la	mitad	que	ahora.	Pero	parece	tan	agradable	tener	cenas	especiales	y	recibir	ramilletes,	ir

a	bailes,	volver	a	casa	en	coche,	y	leer	y	descansar,	y	no	trabajar.	Es	vivir	como	la	gente	rica,	y	siempre	envidio	a	las
chicas	que	lo	pueden	hacer;	¡me	gusta	tanto	el	lujo!	-dijo	Meg,	tratando	de	decidir	entre	dos	trajes	gastados	cuál	era	el
menos	deslucido.

-	Bueno,	no	podemos	tenerlo;	así	que	de	nada	vale	quejarse;	echemos	al	hombro	la	carga	y	andemos	tan	alegremente
como	mamá.	Estoy	segura	de	que	la	tía	March	es	un	fardo	del	cual	uno	no	puede	deshacerse,	pero	supongo	que	cuando
haya	aprendido	a	llevarlo	sin	quejarme	se	me	caerá	de	los	hombros,	o	se	hará	tan	ligero	que	no	me	molestará.

Esta	comparación	hizo	tanta	gracia	a	Jo,	que	la	puso	de	buen	humor;	Meg	no	se	animó,	porque	su	carga	consistía	en
cuatro	niños	mimados	y	le	parecía	más	pesada	que	nunca.	No	tenía	gusto	ni	para	arreglarse,	como	de	costumbre.

-¿Dé	qué	sirve	estar	bien,	cuando	nadie	me	ve,	fuera	de	esos	chiquillos,	y	a	nadie	le	importa	que	sea	bonita	o	fea?	-
murmuró,	cerrando	de	golpe	el	cajón	de	la	cómoda	-.	Tendré	que	trabajar	y	trabajar	toda	mi	vida,	con	unos	ratitos	de
diversión	de	vez	en	cuando,	y	hacerme	vieja;	fea	y	agria,	porque	soy	pobre	y	no	puedo	gozar	de	la	vida	como	otras
muchachas.	¡Qué	desgracia!

Con	este	ánimo	bajó	Meg	a	desayunarse,	con	cara	lastimera	y	un	humor	de	perros.	Todas	parecían	disgustadas	y
dispuestas	a	quejarse.	Beth	tenía	dolor	de	cabeza,	estaba	echada	en	el	sofá,	tratando	de	consolarse	con	la	gata	y	los	tres
gatitos;	Amy	estaba	inquieta	porque	no	había	aprendido	sus	lecciones	y	no	podía	encontrar	sus	chanclos;	Jo	no	dejaba
de	silbar	y	hacía	mucho	ruido	preparándose;	la	señora	March	estaba	muy	ocupada,	terminando	una	carta	que	debía	salir
inmediatamente,	y	Hanna	estaba	gruñona	por	haberse	acostado	tan	tarde	la	noche	pasada.

-	¡Nunca	hubo	familia	tan	malhumorada!	-gritó	Jo,	perdiendo	la	paciencia,	cuando	ya	había	volcado	el	tintero,	roto
los	cordones	de	sus	botas	y	aplastado	su	sombrero,	sentándose	encima	de	él.

-Y	tú	la	más	malhumorada	de	todas	-respondió	Amy,	borrando	la	suma,	equivocada,	con	las	lágrimas	que	habían
caído	sobre	su	pizarra.

-Beth,	si	no	encierras	a	estos	horribles	gatos	en	la	bodega,	los	haré	ahogar	-exclamó	Meg,	muy	irritada,	al	tratar	de
deshacerse	de	los	gatitos	que	se	le	habían	subido	a	los	hombros.

Jo	se	reía,	Meg	regañaba,	Beth	imploraba	y	Amy	lloraba,	porque	no	podía	acordarse	de	cuánto	era	nueve	por	doce.
-	¡Niñas,	niñas!	Cállense	un	minuto.	Tengo	que	enviar	esta	carta	por	el	primer	correo	y	me	confunden	con	tanto

ruido	-gritó	la	señora	March.
Hubo	un	momento	de	silencio,	interrumpido	por	Hanna,	que	entró	precipitadamente,	puso	dos	pastelillos	calientes

sobre	la	mesa	y	salió	de	nuevo.	Estos	pastelillos	eran	una	institución;	las	chicas	los	llamaban	"manguitos",	y	habían
descubierto	que	los	pastelillos	calientes	venían	muy	bien	en	las	mañanas	frías.	Nunca	se	olvidaba	Hanna	de	hacerlos,
por	ocupada	o	gruñona	que	estuviera,	porque	las	pobrecitas	tenían	que	andar	mucho,	no	tomaban	otra	cosa	para
almorzar	y	rara	vez	volvían	a	casa	antes	de	las	tres.

-Que	mimes	a	tus	gatos	y	que	se	te	quite	el	dolor	de	cabeza,	Beth.	Adiós,	mamá;	somos	una	cuadrilla	de	vagas	esta
mañana,	pero	volveremos	hechas	unos	verdaderos	ángeles.	Vamos	Meg	-y	Jo	echó	a	andar	con	la	idea	de	que	los
peregrinos	no	salían	como	era	debido.

Siempre	miraban	hacia	atrás	antes	de	volver	la	esquina,	porque	su	madre	estaba	siempre	en	la	ventana	para	decirles
adiós	con	la	mano,	sonriendo.	Parecía	como	si	no	pudieran	cumplir	sus	deberes	diarios	sin	aquella	despedida	que	les
hacía	el	efecto	de	un	rayo	de	sol.

-Si	mamá	nos	amenazara	con	el	puño	en	lugar	de	echarnos	besos,	nos	estaría	bien	empleado,	porque	jamás	se	han
visto	vagas	más	ingratas	que	nosotras	-gritó	Jo,	que	tomaba	como	saludable	penitencia	el	camino	cubierto	de	lodo	y	el
viento	agudo.

-No	uses	palabras	tan	vulgares.
-Me	gustan	las	palabras	fuertes	con	algún	sentido.
-Llámate	lo	que	quieras;	pero	yo	no	me	tengo	por	vaga	ni	permito	que	me	lo	digan.
-Tú	eres	una	calamidad;	estás	de	un	humor	de	perros	porque	no	puedes	sentarte	en	medio	del	lujo	todo	el	tiempo.

¡Pobrecita!	Espera	hasta	que	yo	haga	fortuna	y	gozarás	de	coches,	helados,	zapatos	de	tacones	altos,	ramilletes	y	mozos
rubios	que	bailen	contigo.

-	¡Qué	ridícula	eres,	Jo!	-dijo	Meg,	riéndose,	sin	embargo,	de	aquellas	tonterías.
-Suerte	que	tienes	de	que	lo	sea;	si	yo	adoptara	esos	aires	de	aflicción	y	desmayo	que	tú	empleas,	estábamos	listas.



Gracias	a	Dios,	siempre	puedo	encontrar	algo	gracioso	para	darme	ánimo.	No	te	quejes	más	y	vuelve	a	casa	alegre.
Jo	dio	a	su	hermana	un	golpecito	en	la	espalda	cuando	se	separaban	para	seguir	cada	una	su	camino,	llevando	un

pastelillo	caliente	en	la	mano	y	tratando	de	estar	alegre	a	pesar	del	tiempo	invernal,	del	trabajo	duro	y	de	sus	juveniles
deseos	no	realizados.

Cuando	el	señor	March	perdió	su	dinero,	tratando	de	ayudar	a	un	amigo,	las	dos	chicas	mayores	rogaron	se	les
permitiera	hacer	algo	por	su	propio	sostén	a	lo	menos.	Creyendo	que	nunca	es	demasiado	pronto	para	cultivar	energía,
laboriosidad	e	independencia,	sus	padres	consintieron,	y	ambas	se	pusieron	a	trabajar	con	la	buena	voluntad	que	triunfa
de	todos	los	obstáculos.

Meg	encontró	empleo	como	institutriz,	y	se	sintió	rica	con	su	sueldo	pequeño.	Como	ella	decía,	"le	gustaba	el	lujo",
y	su	mayor	pena	era	ser	pobre.	Lo	encontraba	más	duro	de	soportar	que	las	otras,	porque	podía	recordar	un	tiempo	en
que	la	casa	había	sido	bella,	la	vida	holgada	y	agradable	y	nada	les	había	faltado.	Procuraba	no	sentir	envidia	ni
descontento,	pero	era	natural	que	la	muchacha	deseara	cosas	bonitas,	amigas	alegres,	inteligentes	y	una	vida	feliz.	En
casa	de	los	King	veía	todos	los	días	lo	que	deseaba	tanto,	porque	las	hermanas	mayores	de	los	niños	acababan	de	entrar
en	sociedad,	y	muy	a	menudo	veía	Meg	visiones	de	trajes	de	baile,	y	ramilletes,	oía	charlas	animadas	acerca	de	teatros	y
conciertos,	partidas	de	trineo	y	toda	clase	de	diversiones,	y	también	veía	gastar	dinero	en	bagatelas,	un	dinero	que	para
ella	hubiera	sido	de	mucha	utilidad.	La	pobre	Meg	se	quejaba	poco,	pero	a	veces	cierto	sentido	de	injusticia	la	hacía
sentirse	agria	hacia	todo	el	mundo,	porque	todavía	no	había	aprendido	lo	rica	que	era	en	aquellas	bendiciones	que
realmente	pueden	hacer	feliz	la	vida.

Jo	le	convenía	a	la	tía	March,	que	era	renga	y	necesitaba	una	persona	activa	para	cuidarla.	La	anciana	señora,	sin
hijos,	se	había	ofrecido	a	adoptar	una	de	las	chicas	cuando	vinieron	las	dificultades,	y	se	enojó	porque	los	padres
rehusaran	su	oferta.	Otros	amigos	dijeron	a	la	familia	March,	que	habían	perdido	toda	ocasión	de	ser	recordados	en	el
testamento	de	la	rica	anciana,	pero	los	poco	mundanos	March	dijeron:

-No	podemos	renunciar	a	nuestras	chicas	ni	por	doce	fortunas.	Ricos	o	pobres,	viviremos	juntos,	y	seremos	felices
todos	juntos.

Por	algún	tiempo	la	señora	anciana	no	quiso	tratarse	con	ellos;	pero	encontrándose	en	una	ocasión	con	Jo	en	casa	de
una	amiga,	algo	en	su	cara	cómica	y	en	sus	maneras	toscas	la	impresionó	favorablemente,	y	propuso	tomarla	como
señorita	de	compañía.	Esto	no	le	gustaba	a	Jo	en	lo	más	mínimo,	pero	aceptó	la	colocación	a	falta	de	otra	mejor,	y,	con
gran	sorpresa	de	todo	el	mundo,	se	llevó	muy	bien	con	su	irascible	parienta.	De	vez	en	cuando	había	una	borrasca,	y
una	vez	Jo	llegó	a	irse	a	su	casa,	diciendo	que	no	podía	soportar	más;	pero	la	tía	March	se	calmó	pronto	e	insistió	tanto
en	que	Jo	volviese,	que	ella	no	pudo	rehusar,	porque	había	algo	amable	en	la	vieja	señora,	a	pesar	de	todo.

Sospecho	que	la	verdadera	atracción	era	una	biblioteca	grande	de	hermosos	libros	viejos,	abandonados	al	polvo	y	a
las	arañas	desde	la	muerte	del	tío	March.	Jo	se	acordaba	de	aquel	señor,	viejo	y	bondadoso,	que	le	permitía	construir
ferrocarriles	y	puentes	con	sus	diccionarios	grandes,	le	contaba	historias	referentes	a	las	ilustraciones	curiosas	en	sus
libros	latinos	y	le	compraba	caramelos	cuando	la	encontraba	en	la	calle.	El	cuarto,	oscuro	y	cubierto	de	polvo,	con	los
bustos,	que	pare-cían	encararla	desde	los	altos	armarios,	las	butacas,	las	esferas	y	sobre	todo,	el	sinfín	de	libros	entre	los
cuales	podía	escoger	a	su	gusto,	hacían	de	la	biblioteca	un	verdadero	paraíso	para	ella.

Tan	pronto	como	la	tía	March	se	echaba	a	dormir	la	siesta,	Jo	se	dirigía	corriendo	a	su	refugio	y,	sentada	en	la
butaca	grande,	devoraba	poesía,	novela,	historia,	viajes	y	cuadros	como	un	ratón	de	biblioteca.	Pero	como	no	hay
felicidad	duradera	en	este	mundo,	en	el	preciso	momento	en	que	llegaba	al	corazón	de	la	historia,	al	verso	más	dulce	del
poema	o	a	la	aventura	más	peligrosa	de	un	explorador,	una	voz	chillona	gritaba:	"	¡Jo!	¡Jo!	"	y	tenía	que	dejar	su	paraíso
para	devanar	hilo,	lavar	el	perro	o	leer	las	obras	de	Belsham	durante	horas.

La	ambición	de	Jo	era	hacer	algo	magnífico;	qué	fuera,	ella	no	lo	sabía,	pero	dejaba	al	tiempo	el	descubrírselo,	y
entretanto	su	aflicción	más	grande	era	no	poder	leer,	correr	y	montar	a	caballo	tanto	como	quisiera.	Siendo	viva	como
una	pimienta,	teniendo	una	lengua	aguda	y	un	espíritu	inquieto,	su	vida	estaba	llena	de	altibajos,	cómicos	y	patéticos	a
la	vez.	Pero	la	disciplina	que	encontró	en	casa	de	la	tía	March	era	precisamente	la	que	necesitaba;	el	pensamiento	de
que	trabajaba	para	ganarse	su	vida,	aunque	ganara	poco,	la	hacía	feliz	a	pesar	de	los	continuos	“¡Jo!”.

Beth	era	demasiado	tímida	para	ir	a	la	escuela;	lo	había	intentado,	pero	sufría	tanto	que	había	abandonado	la	idea,	y
estudiaba	sus	lecciones	en	casa	con	su	padre.	Aun	después	que	se	fue,	y	cuando	su	madre	tenía	que	dedicar	todo	su
esfuerzo	a	las	sociedades	para	la	ayuda	a	los	soldados,	Beth	continuó	estudiando	fielmente	sola,	haciendo	lo	mejor	que
podía.	Era	muy	hogareña,	y	ayudaba	a	Hanna	a	tener	la	casa	limpia	y	cómoda	para	las	trabajadoras,	sin	esperar	más
recompensa	que	la	del	cariño	de	los	suyos.	Pasaba	días	largos	y	tranquilos,	pero	no	solitaria	ni	ociosa,	porque	su
pequeño	mundo	estaba	poblado	de	amigos	imaginarios	y	ella	era	por	temperamento	una	abeja	industriosa.	Tenía	seis
muñecas	que	levantar	y	vestir	cada	mañana,	porque	Beth	era	todavía	niña	y	quería	a	sus	favoritas	tanto	como	antes.	No
había	ninguna	perfecta	y	bella	entre	ellas;	todas	habían	sido	desechadas	cuando	ella	las	prohijó;	cuando	sus	hermanas
fueron	demasiado	mayores	para	tales	ídolos,	pasaron	a	ella,	pues	Amy	no	quería	tener	nada	que	fuera	viejo	o	feo.	Beth
las	cuidaba	con	más	cariño,	por	lo	mismo,	y	construyó	un	hospital	para	muñecas	enfermas.	Nunca	clavaba	alfileres	en
sus	corazones	de	algodón,	ni	les	hablaba	severamente,	ni	les	daba	golpes;	aun	la	más	fea	no	podía	quejarse	de	descuido;
daba	de	comer,	vestía,	cuidaba	y	acariciaba	a	todas	con	cariño	incansable.	Un	fragmento	de	muñeca	abandonada	había
pertenecido	a	Jo,	y	después	de	una	vida	tempestuosa	había	quedado	abandonada	en	el	saco	de	trapos,	de	cuyo	triste
hospicio	Beth	la	rescató	llevándola	a	su	asilo.	Como	le	faltaba	la	parte	superior	de	la	cabeza,	le	puso	un	gorro	bonito	y,
como	no	tenía	brazos	ni	piernas,	escondió	estas	imperfecciones	envolviéndola	en	una	manta	y	dándole	la	mejor	cama,



como	a	enferma	crónica.	El	cuidado	que	daba	a	esta	muñeca	era	conmovedor,	aunque	provocara	sonrisas.	Le	traía
flores,	le	leía	cuentos,	la	sacaba	a	respirar	el	aire,	la	arrullaba	con	canciones	de	cuna	y	nunca	se	acostaba	sin	besar	su
cara	sucia	y	susurrar	cariñosamente:	“¡Qué	pases	una	buena	noche,	pobrecita!”.

Tenía	Beth	sus	penas	como	las	demás;	y	no	siendo	un	ángel,	sino	una	muchacha	muy	viva,	a	menudo	tenía	su
"llantito",	como	decía	Jo,	porque	no	podía	tomar	lecciones	de	música	y	tener	un	piano	bueno.	Amaba	la	música,	trataba
de	aprender	con	mucha	aplicación	y	tocaba	con	tanta	paciencia	el	desafinado	y	viejo	instrumento,	que	parecía	que
alguien	(sin	que	esto	fuera	alusión	a	la	tía	March)	debería	ayudarle.	Pero	nadie	lo	hizo	y	nadie	vio	a	Beth	limpiar,	las
lágrimas	que	caían	sobre	las	amarillentas	teclas	cuando	estaba	sola.	Mientras	trabajaba	cantaba	como	una	alondra;
nunca	estaba	demasiado	cansada	para	tocar	el	piano	con	el	objeto	de	distraer	a	su	madre	o	a	las	chicas,	y	día	tras	día	se
decía	a	sí	misma,	llena	de	esperanza:	"Yo	sé	que	obtendré	mi	música	alguna	vez	si	soy	buena.”

En	el	mundo	hay	muchísimas	Beth,	tímidas	y	tranquilas,	sentadas	en	rincones	hasta	que	alguien	las	necesita	y	que
viven	para	los	demás	tan	alegremente,	que	nadie	se	da	cuenta	de	los	sacrificios	que	hacen	hasta	que	el	grillo	del	hogar
cesa	de	chirriar	y	desaparece	el	dulce	rayo	de	sol,	dejando	atrás	silencio	y	sombra.

Si	alguien	hubiera	preguntado	a	Amy	cuál	era	la	pena	más	grande	de	su	vida,	hubiera	respondido	en	seguida:	"mi
nariz".	Cuando	era	muy	pequeña,	Jo	la	había	dejado	caer	en	el	cajón	del	carbón,	y	Amy	insistía	que	la	caída	había
arruinado	para	siempre	su	nariz.	Le	había	quedado	algo	chata,	y	por	más	que	se	la	estiraba	no	podía	darle	una	punta
aristocrática.	Nadie	hacía	caso	de	eso	fuera	de	ella,	y	la	nariz	hacía	por	su	parte	todo	lo	posible	por	crecer,	pero	Amy
lamentaba	la	falta	de	una	nariz	griega	y	dibujaba	horas	enteras	narices	bellas	para	consolarse.

“El	pequeño	Rafael”,	como	la	llamaban	sus	hermanas,	tenía	verdadero	talento	para	dibujar,	y	nunca	era	tan	feliz
como	cuando	copiaba	flores,	diseñaba	hadas	o	ilustraba	cuentos.	Sus	maestros	se	quejaban	de	que	en	lugar	de	hacer	sus
cálculos	cubría	de	animalitos	su	pizarra;	las	páginas	blancas	de	su	atlas	estaban	llenas	de	copias	de	mapas	y	de	sus
libros	salían	volando,	en	los	momentos	menos	oportunos,	caricaturas	sumamente	cómicas.	Estudiaba	sus	lecciones	tan
bien	como	era	posible,	y	su	buen	comportamiento	la	libraba	de	muchas	reprensiones.	Sus	compañeros	la	querían	mucho
por	su	buen	carácter	y	por	el	arte	que	tenía	de	agradar	sin	dificultad;	sus	aires,	sus	gracias,	eran	muy	admirados,	y	su
talento	también;	porque,	además	de	dibujar,	podía	tocar	doce	tonadas,	hacer	ganchillo	y	leer	el	francés	sin	pronunciar
mal	más	que	las	dos	terceras	partes	de	las	palabras.	Tenía	una	lúgubre	manera	de	decir:	"cuando	papá	era	rico	hacíamos
tal	o	cual	cosa",	que	conmovía	a	cualquiera,	y	las	chicas	consideraban	sus	palabras	escogidas	como	muy	elegantes.

Amy	estaba	en	buen	camino	de	ser	echada	a	perder	por	los	mimos;	todo	el	mundo	la	acariciaba,	y	sus	pequeñas
vanidades	y	su	egoísmo	crecían	a	buen	paso.	Pero	algo	atenuaba	su	vanidad:	tenía	que	usar	los	vestidos	de	su	prima.	La
madre	de	Florence	tenía	pésimo	gusto,	y	Amy	sufría	mucho	al	tener	que	llevar	un	sombrero	rojo	en	lugar	de	uno	azul,
trajes	que	no	le	iban	bien	y	delantales	chillones.	Todo	era	de	buena	calidad,	bien	hecho	y	poco	usado;	pero	ese	invierno
los	ojos	artísticos	de	Amy	sufrían	lo	indecible	con	un	vestido	morado	oscuro	de	lunares	amarillos.

-Mi	único	consuelo	-dijo	a	Meg,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	-es	que	mamá	no	hace	pliegues	en	mis	trajes	cada
vez	que	soy	mala,	como	hace	la	madre	de	María	Parks.	Hija,	es	verdaderamente	terrible,	porque	algunas	veces	se	porta
tan	mal,	que	el	vestido	no	llega	a	las	rodillas	y	no	puede	venir	a	la	escuela.	Cuando	pienso	en	esta	degradación,	creo	que
puedo	soportar	hasta	mi	nariz	chata	y	el	vestido	morado	con	lunares	amarillos.

Meg	era	la	confidente	y	consejera	de	Amy,	y	por	cierta	atracción	extraña	de	los	caracteres	opuestos,	Jo	lo	era	para	la
dulce	Beth.	Solamente	a	Jo	contaba	la	tímida	niña	sus	pensamientos,	y	sobre	su	hermana	grandota	y	atolondrada	ejercía
Beth,	sin	saberlo,	más	influencia	que	ninguna	otra	persona	de	la	familia.	Las	dos	chicas	mayores	eran	muy	amigas,	pero
ambas	habían	tomado	una	de	las	pequeñas	bajo	su	cuidado,	y	las	protegían	cada	una	a	su	manera;	era	lo	que	llamaban
"jugar	a	las	mamás”.

-¿Tiene	alguna	de	ustedes	algo	que	contar?	He	pasado	un	día	triste	y	estoy	verdaderamente	ansiosa	de	alguna
diversión	-dijo	Meg	mientras	estaban	sentadas	cosiendo	aquella	noche.

-Me	pasó	una	cosa	curiosa	con	la	tía	hoy,	pero	como	salí	con	la	mía	se	las	voy	a	contar	-dijo	Jo,	que	se	complacía
mucho	en	contar	incidentes	-.	Estaba	leyendo	el	interminable	Belsham	y	moscardoneando,	como	suelo,	porque	así	se
duerme	la	tía,	y	entonces	saco	algún	libro	interesante,	y	leo	ávidamente	hasta	que	se	despierta.	Pero	esta	vez	me	entró	a
mí	el	sueño,	y	antes	de	que	ella	hubiera	dado	la	primera	cabezada	se	me	escapó	un	bostezo	tal,	que	ella	me	preguntó	qué
quería	decir	abriendo	la	boca	lo	bastante	para	tragarme	el	libro	entero.

-	¡Ojalá	pudiera	hacerlo	y	acabar	con	él	de	una	vez!	-dije,	tratando	de	no	ser	impertinente.
"Entonces	me	echó	un	largo	sermón	sobre	mis	pecados,	y	me	dijo	que	reflexionara	sobre	ellos	mientras	ella

descabezaba	un	sueño.	Siempre	tarda	bastante	en	esta	operación;	de	modo	que	tan	pronto	como	su	gorro	comenzó	a
cabecear	como	una	dalia	demasiado	pesada,	saqué	de	mi	bolsillo	El	vicario	de	Wakefield	y	me	puse	a	leerlo	con	un	ojo
en	el	libro	y	otro	en	la	tía.	Había	llegado	al	punto	donde	todos	caen	al	agua,	cuando	me	olvidé	de	todo	y	solté	una
carcajada.	La	tía	se	despertó,	y	de	mejor	humor	después	de	una	siesta,	me	dijo	que	leyese	un	poco	para	ver	qué	obra	tan
ligera	prefería	yo	al	digno	e	instructivo	Belsham.	Leí	lo	mejor	posible,	y	le	gustó,	porque	solamente	dijo:

-No	entiendo	jota	de	todo	eso;	comienza	desde	el	principio,	niña	-.	Al	comienzo	fui	procurando	hacer	los	primeros
capítulos	tan	interesantes	como	podía.	Una	vez	tuve	la	picardía	de	pararme	en	un	punto	lleno	de	interés	y	decir
tímidamente:

"-Temo	que	la	fatigue,	señora;	¿no	desea	que	lo	deje?
"Ella	tomó	la	calceta;	que	se	le	había	caído	de	las	manos,	y	mirán-dome	severamente	a	través	de	las	gafas,	dijo	con



su	modo	brusco:
“-Acabe	usted	el	capítulo	y	no	sea	impertinente,	señorita.”
-¿Reconoció	que	le	gustaba?	-preguntó	Meg.
-	¡No,	hija,	no!	Pero	dejó	descansar	el	viejo	Belsham;	y	cuando	volví	para	buscar	mis	guantes	esta	tarde,	allá	estaba

tan	absorta	con	El	vicario	de	Wakefield,	que	no	me	oyó	reír,	mientras	yo	bailaba	de	gusto	en	el	vestíbulo	al	pensar	en	el
buen	tiempo	futuro.	¡Qué	vida	tan	agradable	podría	pasarse	si	quisiera!	No	la	envidio	a	pesar	de	su	dinero,	porque,
después	de	todo,	los	ricos	tienen	tantas	penas	corno	los	pobres,	creo	yo	-contestó	Jo.

-Eso	me	recuerda	-dijo	Meg	-	que	tengo	algo	que	contar.	No	es	gracioso	como	el	incidente	de	Jo,	pero	me	dio
mucho	que	pensar	mien-tras	volvía.	Hoy	en	casa	de	los	King	todos	estaban	alborotados	y	una	de	las	niñas	dijo	que	su
hermano	mayor	había	hecho	algo	malo	y	que	su	padre	lo	había	echado	de	casa.	Oía	a	la	señora	King	llorar	y	al	señor
King	hablar	fuerte,	y	Grace	y	Ellen	volvieron	las	caras	cuando	pasaron	junto	a	mí,	para	que	no	viera	sus	ojos
enrojecidos.	Naturalmente,	no	pregunté	nada,	pero	me	daba	lástima	de	ellos	y	estaba	contenta	de	no	tener	hermanos
rebeldes	que	hicieran	cosas	malas	y	deshonraran	a	la	familia.

-Creo	que	estar	deshonrando	en	la	escuela	es	mucho	peor	que	cualquier	cosa	que	pueden	hacer	chicos	malos	-dijo
Amy,	moviendo	la	cabeza,	como	si	ella	tuviese	larga	experiencia	de	la	vida	-.	Hoy	vino	Susie	Perkins	a	la	escuela	con
una	sortija	de	cornerina	roja	muy	hermosa;	me	encantaba	tanto,	que	deseaba	de	todo	corazón	que	fuese	mía.	Bueno,
dibujó	ella	una	caricatura	del	señor	Davis,	con	una	nariz	monstruosa,	joroba	y	las	palabras:	“¡Señoritas,	que	las	estoy
viendo!”,	saliendo	de	su	boca	dentro	de	un	globo.	Estábamos	riéndonos	del	dibujo	cuando	súbitamente	el	profesor	nos
vio	de	veras	y	mandó	a	Susie	que	llevase	su	pizarra.	Estaba	paralizada	de	terror,	pero	fue.	¿Y	qué	piensan	que	hizo	él?
¡La	tomó	por	la	oreja,	imaginen,	por	la	oreja!,	la	condujo	a	la	tribuna	y	la	hizo	estar	de	pie	durante	media	hora,	teniendo
la	pizarra	de	manera	que	todo	el	mundo	la	pudiera	ver.

-¿No	se	rieron	las	chicas	cuando	vieron	la	caricatura?	-preguntó	Jo,	que	encontraba	divertidísimo	el	conflicto.
-¿Reír?,	ni	una;	se	quedaron	tranquilas	como	ratoncitos,	y	Susie	lloró	a	mares,	lo	sé.	No	la	envidiaba	entonces,

porque	pensaba	que	millones	de	sortijas	de	cornerinas	no	hubieran	podido	hacerme	feliz	después	de	eso.	Nunca	hubiera
podido	recobrar	ánimo	después	de	tal	mortificación	-y	Amy	continuó	su	trabajo,	orgullosa	de	su	virtud	y	de	haber	hecho
un	párrafo	tan	bien	construido.

-Esta	mañana	vi	una	cosa	que	me	gustó	mucho,	y	tenía	la	intención	de	contarla	a	la	hora	de	la	comida,	pero	lo	olvidé
-dijo	Beth,	mientras	ponía	en	orden	el	cesto	de	Jo	-.	Cuando	fui	a	comprar	almejas,	el	viejo	señor	Laurence	estaba	en	la
pescadería,	pero	no	me	vio,	porque	yo	me	quedé	quieta	detrás	de	un	barril	y	él	estaba	ocupado	con	el	pescadero,	señor
Cutter.	Una	mujer	pobre	entró	con	un	balde	y	una	escoba,	y	preguntó	si	le	permitía	hacer	alguna	limpieza	a	cambio	de
un	poco	de	pescado,	porque	no	tenía	nada	que	dar	de	comer	a	sus	niño	y	no	había	encontrado	trabajo	para	el	día.	El
señor	Cutter	estaba	muy	ocupado,	y	dijo	que	no	de	mal	humor;	ya	se	iba	ella	con	aire	de	tristeza	y	de	hambre,	cuando	el
señor	Laurence	enganchó	un	pescado	grande	con	la	punta	encorvada	de	su	bastón	y	se	lo	dio.	Estaba	ella	tan	contenta	y
sorprendida,	que	abrazó	el	pescado	y	no	se	cansaba	de	dar	las	gracias	al	señor	Laurence.	"	¡Ande,	ande,	vaya	a	guisarlo!
",	le	dijo	él,	y	ella	se	marchó	más	alegre	que	unas	castañuelas.	Qué	buena	acción	fue,	¿verdad?	¡Qué	gracioso	era	verla
abrazando	el	pescado	y	diciéndole	al	señor	Laurence	que	Dios	le	diera	la	gloria!

Cuando	terminaron	de	reír	de	la	historia	de	Beth,	pidieron	a	la	madre	que	contase	otra,	y,	después	de	pensar	un
momento,	dijo	ella	gravemente:

-Hoy,	mientras	cortaba	chaquetas	de	franela	en	la	sala,	me	sentía	muy	ansiosa	por	papá,	y	pensaba	qué	solas	y
desamparadas	quedaríamos	si	le	ocurriese	algo	malo.	No	hacía	bien	al	preocuparme	tanto,	pero	no	podía	evitarlo,	hasta
que	vino	un	viejo	a	hacer	un	pedido.	Se	sentó	a	mi	lado	y	me	puse	a	hablar	con	él,	porque	parecía	pobre,	cansado	y
ansioso.	“¿Tiene	usted	hijos	en	la	guerra?”,	le	pregunté.	"Sí,	señora;	tenía	cuatro,	pero	dos	han	muerto,	otro	está
prisionero	y	ahora	voy	para	ver	al	otro,	que	está	enfermo	en	un	hospital	de	Washington",	contestó	sencillamente.	"Ha
hecho	usted	mucho	por	su	patria,	señor",	le	dije,	sintiendo	hacía	él	respeto	en	lugar	de	compasión.

"Ni	un	pedacito	más	de	lo	que	debía,	señora.	Iría	yo	mismo	si	pudiera	servir	de	algo;	como	no	puedo,	doy	mis	hijos
y	los	doy	de	buena	voluntad."	Hablaba	con	tan	buen	ánimo,	parecía	tan	sincero	y	tan	contento	de	dar	toda	su	riqueza,
que	me	sentí	avergonzada.	Yo	había	dado	un	hombre,	y	lo	consideraba	demasiado,	mientras	que	él	había	dado	cuatro
sin	escatimarlos;	yo	tenía	todas	mis	hijas	para	consolarme	en	casa	y	su	último	hijo	lo	esperaba,	separado	por	larga
distancia,	quizá	para	decirle	“adiós”	para	siempre.	Me	sentí	tan	feliz	y	rica	pensando	en	mi	fortuna,	que	le	hice	un	buen
paquete,	le	di	algún	dinero	y	le	agradecí	la	lección	que	me	había	dado.

-Cuéntanos	otra	historia,	mamá;	una	historia	con	moraleja,	como	ésta.	Me	gusta	pensar	en	ellas	después,	si	son
verdaderas	y	no	muy	pedagógicas	-dijo	Jo,	después	de	un	corto	silencio.

La	señora	March	sonrió	y	comenzó	enseguida,	porque	había	contado	historias	a	aquel	auditorio	durante	muchos
años	y	sabía	cómo	complacerlo.

-Había	una	vez	cuatro	chicas	que	tenían	lo	bastante	para	comer	y	vestirse,	no	pocas	comodidades	y	placeres,	buenos
amigos,	benévolos	padres	que	las	amaban	tiernamente	y	todavía	no	estaban	contentas.	(Al	llegar	aquí,	las	oyentes	se
miraron	a	hurtadillas	y	se	pusieron	a	coser	diligentemente.)	Estas	chicas	deseaban	ser	buenas	y	tomaron	excelentes
resoluciones;	pero	por	una	cosa	o	por	otra,	no	lograban	cumplirlas	muy	bien,	y	con	frecuencia	decían:	“¡Si	tuviéramos
tal	o	cual	cosa!”	o	"¡si	pudiéramos	hacer	esto	o	aquello!",	olvidando	completamente	cuánto	tenían	ya	y	cuántas	cosas
agradables	podían	ya	hacer.	Fueron	y	preguntaron	a	una	vieja	qué	métodos	podrían	usar	para	ser	felices,	y	ella	les	dijo:



“Cuando	se	sientan	descontentas,	piensen	en	lo	que	poseen	y	estén	agradecidas."	(Aquí	Jo	levantó	la	cabeza,	como	si
fuera	a	hablar,	pero	no	lo	hizo,	al	notar	que	la	historia	no	había	terminado.)	Como	eran	chicas	razonables,	decidieron
seguir	el	consejo,	y	quedaron	sorprendidas	al	ver	lo	ricas	que	eran.	Una	descubrió	que	el	dinero	no	podía	evitar	que	la
vergüenza	y	la	tristeza	entraran	en	las	casas	de	los	ricos;	otra,	que,	aunque	pobre,	era	mucho	más	feliz	con	su	juventud,
salud	y	buen	humor,	que	cierta	señora,	vieja	y	descontentadiza,	que	no	sabía	gozar	de	sus	comodidades;	una	tercera,	que
desagradable	como	era	trabajar	en	la	cocina,	era	más	desagradable	tener	que	pedirlo	como	una	limosna,	y	la	cuarta,	que
las	sortijas	de	cornalina	no	eran	tan	valiosas	como	la	buena	conducta.	Así,	convinieron	en	dejar	de	quejarse,	gozar	de	lo
que	ya	tenían	y	tratar	de	merecerlo,	no	fuera	que	lo	perdiesen,	en	vez	de	que	aumentara;	y	creo	que	nunca	se
arrepintieron	de	haber	seguido	el	consejo	de	la	vieja.

-	Vaya,	mamá,	qué	habilidad	para	volver	nuestros	cuentos	contra	nosotras	y	darnos	un	sermón	en	lugar	de	una
historia	-exclamó	Meg.

-A	mí	me	gusta	esta	clase	de	sermones;	es	de	la	misma	clase	que	los	que	solía	contarnos	papá	-dijo	Beth,	pensativa,
poniendo	en	orden	las	agujas	sobre	la	almohadilla	de	Jo.

-No	me	quejo	nunca	tanto	como	las	demás,	y	ahora	tendré	más	cuidado	todavía,	porque	lo	sucedido	a	Susie	me	ha
hecho	reflexionar	-repuso	Amy.

-Necesitábamos	esa	lección	y	no	la	olvidaremos.	Si	lo	hacemos,	digamos,	como	la	vieja	Cloe	en	El	Tío	Tom:
piensen	en	sus	bendiciones,	niños,	piensen	en	sus	bendiciones	-susurró	Jo,	que	no	podía	resistir	la	tentación	de	sacar	un
chiste	del	sermoncito,	aunque	lo	tomase	tan	en	serio	como	las	demás.



CAPITULO	5
COMO	BUENOS	VECINOS

-¿Qué	disparate	se	te	ha	ocurrido	ahora,	Jo?	-preguntó	Meg,	una	tarde	de	nieve,	viendo	cruzar	el	vestíbulo	a	su
hermana	con	botas	de	goma,	un	abrigo	viejo	con	capucha,	la	escoba	en	una	mano	y	la	pala	en	la	otra.

-Salgo	para	ejercitarme	-respondió	Jo,	con	un	guiño	malicioso.
-	Hubiera	pensado	que	dos	paseos	largos	por	la	mañana	te	bastarían.	Hace	frío	y	está	nublado;	te	aconsejo	que	te

quedes	al	lado	del	fuego,	como	yo	-dijo	Meg,	tiritando.
-Nunca	hago	caso	de	los	consejos;	no	puedo	quedarme	quieta	todo	el	día,	y	como	no	soy	gata,	no	me	gusta	dormitar

junto	a	la	estufa.	Me	gustan	las	aventuras	y	voy	a	buscar	alguna.
Volvió	Meg	a	calentarse	los	pies	y	leer	Ivanhoe,	y	Jo	comenzó	a	abrir	sendas	con	mucha	energía.	Como	la	nieve

estaba	floja	pronto	abrió	con	la	escoba	una	senda	alrededor	del	jardín,	para	que	Beth	pudiera	pasearse	cuando	saliera	el
sol,	porque	sus	muñecas	enfermas	necesitaban	tomar	aire.	El	jardín	separaba	la	casa	de	los	señores	March	de	la	del
señor	Laurence,	las	dos	estaban	en	un	suburbio	de	la	ciudad,	que	todavía	tenía	mucho	de	campo,	con	bosquecillos,
prados,	huertas	y	calles	tranquilas.	Un	seto	bajo	separaba	las	dos	propiedades.	De	un	lado	había	una	vieja	casa	oscura,
algo	desnuda	y	descolorida,	desprovista	ahora	del	follaje	de	su	emparrado	y	de	las	flores	que	en	verano	la	rodeaban.	Del
otro	lado	una	casa	señorial	de	piedra,	que	denotaba	a	las	claras	las	señales	de	la	comodidad	y	del	lujo,	en	la	cochera
grande,	en	los	paseos	que	conducían	a	los	invernaderos	y	en	las	cosas	bellas	entrevistas	detrás	de	las	lujosas	cortinas.
Pero,	a	pesar	de	todo,	parecía	una	casa	solitaria,	sin	vida;	no	había	niños	que	jugaran	en	el	césped,	ni	rostro	maternal
que	sonriera	desde	la	ventana,	y	con	la	excepción	del	viejo	señor	y	su	nieto,	poca	gente	salía	y	entraba.

A	los	ojos	de	Jo	era	un	palacio	encantado,	lleno	de	placeres	y	esplendores,	que	nadie	disfrutaba.	Por	mucho	tiempo
había	deseado	contemplar	aquellas	glorias	escondidas	y	tratar	al	muchacho	Laurence,	que	parecía	desear	aquella
amistad,	aunque	no	sabía	cómo	entablarla.	Desde	el	baile	había	tenido	aún	más	interés	en	tratarlo	y	había	imaginado
varios	modos	de	entrar	en	conversación	con	él;	pero	no	lo	había	visto	por	aquellos	días	y	Jo	ya	empezaba	a	creer	que	se
habría	marchado,	cuando	un	día,	en	una	ventana	del	piso	alto,	vio	una	cara	morena	mirando	con	nostalgia	al	jardín	de
ellas,	donde	Beth	y	Amy	se	arrojaban	bolas	de	nieve.

"Ese	muchacho	sufre	por	falta	de	compañía	y	diversión	-se	dijo	-.	Su	abuelo	no	sabe	lo	que	le	conviene	y	lo	tiene
encerrado	siempre	solo.	Necesita	la	compañía	de	chicos	alegres	que	jueguen	con	él,	o	por	lo	menos	de	alguien	que	sea
joven	y	animado.	Ganas	me	dan	de	pasar	y	decírselo	así	al	viejo	caballero.”

Aficionada	a	las	aventuras,	la	idea	le	encantaba,	y	aunque	sus	acciones	escandalizaran	a	Meg,	no	echó	al	olvido	el
plan	de	“pasar”	a	la	casa	vecina,	y	cuando	llegó	la	tarde	de	la	nevada,	Jo	estaba	lista	para	intentarlo.	Vio	salir	en	coche
al	señor	Laurence,	y	entonces	se	puso	a	abrir	un	sendero	hasta	el	seto,	donde	se	paró	para	hacer	un	reconocimiento.
Todo	estaba	tranquilo;	no	se	veían	criados;	en	una	ventana	del	piso	alto,	una	cabeza	de	pelo	rizado	y	negro,	apoyada
sobre	una	mano	delgada,	era	la	única	señal	de	vida.

"Allá	está	-pensó	Jo	-.	¡Pobre	chico!	¡Completamente	solo	y	enfermo	en	un	día	tan	triste!	¡Qué	lástima!	Arrojaré
una	bola	de	nieve	y	cuando	mire	le	diré	algo	para	animarlo.”

Allá	fue	la	pelota	de	nieve	y	al	momento	el	chico	volvió	la	cabeza,	mostrando	una	cara	que	perdió	su	aspecto	de
tristeza,	con	ojos	que	se	alegraban	y	labios	que	sonreían.	Jo	hizo	una	señal,	rió	y	agitó	la	escoba	mientras	gritaba:

-¿Cómo	está	usted?	¿Está	enfermo?
Abrió	la	ventana	Laurie	y	gritó,	ronco	como	un	cuervo:
-Mejor,	gracias.	He	tenido	un	catarro	terrible	y	llevo	una	semana	encerrado	en	casa.
-Lo	siento	mucho.	¿Cómo	se	distrae	usted?
-De	ningún	modo;	esto	es	más	aburrido	que	un	sepulcro.
-¿No	lee	usted?
-No	mucho;	no	me	lo	permiten.
-¿No	hay	alguien	que	le	lea	algo	en	voz	alta?
-Algunas	veces	mi	abuelo	lo	hace;	pero	mis	libros	no	le	interesan	y	no	me	gusta	pedirle	siempre	a	Brook	que	me	lea.
-Entonces,	llame	a	alguien	que	vaya	a	visitarlo.
-No	quiero	ver	a	nadie.	Los	chicos	hacen	mucho	ruido	y	me	duele	la	cabeza.
-¿No	hay	alguna	muchacha	amable	que	pueda	leerle	y	entretenerlo?	Las	muchachas	son	más	tranquilas	y

desempeñan	con	gusto	el	papel	de	enfermeras.
-No	conozco	a	ninguna.
-Me	conoce	usted	a	mí	-comenzó	a	decir	Jo,	riéndose	al	punto	y	parándose.
-¡Claro	que	la	conozco!	¿Quiere	usted	hacerme	el	favor	de	venir?	-gritó	Laurie.
-Yo	no	soy	una	persona	agradable	y	tranquila,	pero	iré	si	mamá	me	lo	permite.	Voy	a	preguntárselo.	Cierre	esa



ventana,	como	buen	muchacho,	y	espere	que	vuelva.
Con	estas	palabras,	Jo	se	cargó	al	hombro	la	escoba	y	entró	en	la	casa,	preguntándose	que	pensarían	de	ella.	Laurie

estaba	algo	excitado	con	la	idea	de	recibir	una	visita	y	se	apresuró	a	prepararse,	porque,	como	la	señora	March	decía,
era	un	"caballerito"

Para	hacer	honor	a	su	visita,	se	peinó	el	cabello	rizado,	se	puso	un	cuello	limpio	y	trató	de	arreglar	el	cuarto,	que,	a
pesar	de	seis	criadas,	estaba	de	todo	menos	en	orden.	Pronto	sonó	una	campana	y	se	oyó	una	voz	decidida	preguntando
por	don	Laurie,	y	una	criada,	sorprendida,	entró	precipitadamente	para	anunciar	la	visita	de	una	señorita.

-Bueno,	que	pase;	es	la	señorita	Jo	-dijo	Laurie,	acercándose	a	la	puerta	de	su	pequeño	despacho	para	recibir	a	Jo,
que	entró	sonriendo	y	colorada,	sin	timidez	alguna,	con	un	plato	tapado	en	una	mano	y	en	la	otra	los	tres	gatitos	de
Beth.

-Aquí	estoy	con	alforja	y	equipaje	-dijo	animadamente	-.	Mamá	lo	saluda	y	se	alegra	de	que	yo	pueda	ayudarle	a
pasar	el	tiempo.	Meg	me	pidió	que	le	trajera	un	poquito	de	su	pudding	blanco;	lo	hace	muy	bien;	Beth	pensó	que	la
vista	de	los	gatitos	lo	alegraría.	Yo	sabía	que	iban	a	molestarle,	pero	no	pude	rehusar,	ya	que	deseaba	tanto	contribuir
con	algo.

Resultó	que	el	gracioso	préstamo	de	Beth	tuvo	gran	éxito,	porque	al	reírse	de	los	gatitos	olvidó	Laurie	su	timidez	y
entró	en	conversación	fácilmente.

-Esto	parece	demasiado	bello	para	comerlo	-dijo	sonriendo	con	placer,	cuando	Jo	destapó	el	plato	y	mostró	el
pudding	blanco,	adornado	con	una	guirnalda	de	hojas	verdes	y	rojas	del	geranio	favorito	de	Amy.

-No	vale	nada;	es	sólo	una	manera	de	expresar	nuestros	buenos	deseos.	Diga	a	la	criada	que	lo	guarde	para	cuando
tome	usted	el	té;	es	muy	ligero	y	no	le	hará	daño;	como	es	tan	suave,	se	deslizará	por	la	garganta	sin	lastimarla.	¡Qué
cuarto	tan	bonito!

-Podría	serlo	si	estuviera	bien	arreglado;	pero	las	criadas	son	perezosas	y	no	sé	cómo	hacer	para	que	se	esmeren.	Me
hacen	perder	la	paciencia.

-Yo	se	lo	pondré	en	orden	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos;	sólo	necesita	que	se	barra	delante	de	la	chimenea,	así...	y
arreglar	las	cosas	sobre	la	repisa,	así...	poner	los	libros	aquí	y	los	frascos	allá,	volver	el	sofá	de	espalda	a	la	luz	y
esponjar	un	poco	los	almohadones.	Ahora	está	bien.

Lo	estaba,	efectivamente;	porque,	riendo	y	charlando,	Jo	había	puesto	las	cosas	en	su	sitio,	de	manera	que	el	cuarto
tenía	otro	aspecto.	Laurie	la	observaba	manteniendo	un	silencio	respetuoso,	y	cuando	ella	lo	invitó	a	acomodarse	en	el
sofá,	se	sentó,	dando	un	suspiro	de	satisfacción	y	diciendo	con	gratitud:

-¡Qué	amable	es	usted!	Sí,	eso	era	lo	que	faltaba.	Ahora	hágame	el	favor	de	sentarse	en	la	butaca	y	permítame	que
haga	algo	para	entretener	a	mi	visita.

-No;	yo	soy	quien	ha	venido	para	entretenerlo	a	usted.	¿Quiere	que	le	lea	en	voz	alta?	-dijo	Jo,	mirando
cariñosamente	los	libros	que	le	parecían	llenos	de	interés.

-Muchas	gracias,	pero	los	he	leído	todos;	y,	si	no	le	desagrada,	preferiría	charlar	-respondió	Laurie.
-Ni	en	lo	más	mínimo;	puedo	hablar	todo	el	día	si	me	da	usted	cuerda.	Dice	Beth	que	soy	una	cotorra.
-	¿Es	Beth	la	de	las	mejillas	rosadas,	que	se	queda	mucho	en	casa	y	sale,	a	veces,	con	una	cesta?	-preguntó	Laurie

con	interés.
-Sí,	esa	es	Beth;	es	muy	amiga	mía	y	una	niña	bonísima.
-La	hermana	bonita	es	Meg	y	la	del	pelo	rizado	es	Amy,	¿No	es	así?
-¿Cómo	ha	descubierto	usted	todo	eso?
Laurie	se	ruborizó,	pero	contestó	francamente:
-Muchas	veces	las	oigo	llamarse	unas	a	otras,	y	cuando	estoy	aquí	arriba	solo	no	puedo	evitar	mirar	a	su	casa;

ustedes	siempre	parecen	estar	contentas.	Dispénseme	si	soy	descortés,	pero	a	veces	se	olvidan	de	correr	las	cortinas
donde	están	las	flores,	y	cuando	están	encendidas	las	lámparas,	es	un	verdadero	cuadro	el	que	forman	ustedes	con	su
madre,	todas	alrededor	de	la	mesa;	su	madre	se	sienta	siempre	enfrente	y	pare-ce	tan	amable	detrás	de	las	flores,	que	no
puedo	dejar	de	mirarla.	No	tengo	madre,	¿sabe	usted?	-y	Laurie	atizó	el	fuego	para	ocultar	un	temblor	nervioso	en	sus
labios,	que	no	podía	dominar.

La	expresión	de	soledad	y	nostalgia	de	sus	ojos	conmovió	a	Jo.	Ella	había	recibido	una	educación	tan	sencilla,	que
carecía	de	malicia,	y	a	pesar	de	haber	cumplido	quince	años,	era	tan	inocente	y	sincera	como	una	pequeña.	Laurie
estaba	enfermo	y	solo,	y	comprendiendo	lo	rica	que	era	ella	en	amor	paternal	y	felicidad,	trató	alegremente	de	compartir
su	riqueza	con	él.	Había	una	expresión	muy	amistosa	en	su	cara	morena	y	una	dulzura	poco	acostumbrada	en	su	voz
clara	al	decir:

-No	cerraremos	más	aquella	cortina	y	le	permitimos	mirar	todo	lo	que	quiera.	Pero	en	vez	de	mirar,	debía	usted
venir	a	vernos.	Mi	madre	es	tan	buena,	que	le	haría	mucho	bien,	y	Beth	le	cantaría	a	usted,	si	yo	se	lo	pidiera,	y	Amy
bailaría;	Meg	y	yo	lo	haríamos	reír	con	nuestros	trajes	teatrales	y	pasaríamos	ratos	muy	alegres.	¿No	le	permitiría	su
abuelo	venir?

-Creo	que	lo	permitiría	si	su	madre	se	lo	pidiera.	El	es	muy	amable,	aunque	no	lo	parece,	y	me	deja	hacer	casi	todo
lo	que	quiero;	solamente	teme	que	moleste	a	los	extraños	-dijo	Laurie,	animándose	gradualmente.



-Pero	no	somos	extraños,	somos	vecinos,	y	no	nos	molestaría	nunca.	Deseamos	tratarnos	con	usted	y	yo	lo	he
intentado	muchas	veces.	No	llevamos	aquí	mucho	tiempo,	como	usted	sabe,	y	hemos	hecho	amistad	con	todos	los
vecinos,	menos	con	ustedes.

-Usted	verá:	mi	abuelo	vive	entre	sus	libros	y	no	le	interesa	lo	que	pasa	en	el	mundo.	El	señor	Brooke,	mi	profesor,
no	vive	aquí,	y	no	tengo	nadie	que	pueda	acompañarme;	me	quedo	en	casa	y	me	arreglo	como	puedo.

-Es	una	lástima;	debe	animarse	y	hacer	visitas	a	todas	partes	donde	lo	inviten;	así	tendrá	muchos	amigos	y	casas
agradables	donde	ir.	No	haga	caso	de	su	timidez;	no	le	durará	mucho	tiempo	si	empieza	a	salir.

Laurie	se	puso	colorado	de	nuevo,	pero	no	se	ofendió	por	lo	de	la	timidez;	había	tanta	buena	voluntad	en	los
consejos	de	Jo,	que	era	imposible	tomarlos	a	mal.

-¿Le	gusta	a	usted	su	escuela?	-preguntó	el	chico,	cambiando	de	conversación,	después	de	una	breve	pausa.
-No	voy	a	la	escuela;	soy	hombre	de	negocios;	muchacha	de	negocios,	quiero	decir.	Le	hago	compañía	a	mi	tía,	una

querida	vieja	gruñona	-respondió	Jo.
Laurie	iba	a	hacer	otra	pregunta,	pero	recordando	a	tiempo	que	no	era	cortés	averiguar	demasiado	las	vidas	ajenas,

se	calló	otra	vez,	un	poco	cortado.	Jo	apreció	sus	buenas	maneras,	pero	como	no	le	importaba	mucho	reírse	un	poco	a
costa	de	la	tía	March,	hizo	una	ingeniosa	descripción	de	la	señora	vieja	e	impaciente,	de	su	perro	de	lanas,	de	su	loro,
que	hablaba	español,	y	de	la	biblioteca	donde	tanto	se	divertía	ella.	Laurie	escuchaba	encantado,	y	cuando	le	contó	el
episodio	del	caballero	viejo	y	presumido	que	fue	una	vez	a	hacer	la	corte	a	la	tía	March,	y	cuando	estaba	en	medio	de
una	bella	frase	el	loro	le	quitó	la	peluca,	con	gran	desaliento	del	galán,	el	muchacho	se	desternilló	de	risa,	y	una	criada
asomó	la	cabeza	por	la	puerta	para	ver	qué	pasaba.

-¡Oh,	esto	me	hace	mucho	bien!	¡Siga,	siga,	haga	el	favor!	-dijo	retirando	la	cara	del	almohadón,	colorada	y
resplandeciente	de	alegría.

Muy	satisfecha	de	su	éxito,	Jo	siguió,	efectivamente,	y	habló	de	sus	juegos	y	proyectos,	de	sus	esperanzas	y	temores
por	su	padre	y	los	acontecimientos	más	interesantes	del	mundo	pequeño	en	el	cual	se	movían	las	hermanas.	Después	se
pusieron	a	hablar	de	libros,	y	Jo	descubrió	con	placer	que	Laurie	los	amaba	tanto	como	ella	y	había	leído	aún	más.

-Si	le	gustan	tanto,	bajemos	para	que	vea	los	nuestros.	Mi	abuelo	está	fuera,	no	tema	-dijo	Laurie.
-Yo	no	tengo	miedo	de	nada	-respondió	Jo,	sacudiendo	la	cabeza.
-	¡Lo	creo!	-contestó	el	chico,	mirándola	con	admiración	aunque	pensando	que	no	le	faltarían	razones	para	tener

miedo	del	viejo	caballero	si	se	encontraba	con	él	en	algunos	momentos	de	mal	humor.
Como	toda	la	casa	estaba	muy	templada,	Laurie	llevó	a	Jo	de	sala	en	sala,	dejándola	examinar	cualquier	cosa	que	le

llamara	la	atención,	hasta	que	llegaron	a	la	biblioteca,	donde	ella	dio	unas	cuantas	palmadas	y	saltos,	como	solía	hacer
cuando	se	entusiasmaba.	La	biblioteca	estaba	atestada	de	libros,	y	había	también	cuadros	y	estatuas,	vitrinas
encantadoras	llenas	de	monedas	y	curiosidades,	butacas	que	invitaban	al	descanso,	mesas	raras	y	figuras	de	bronce,	y,	lo
mejor	de	todo,	una	chimenea	abierta,	encuadrada	por	curiosos	azulejos.

-¡Qué	riqueza!	-suspiró	Jo,	dejándose	caer	en	una	butaca	tapizada	de	terciopelo	y	mirando	a	su	alrededor	con	intensa
satisfacción	-.	Theodore	Laurence,	debería	usted	ser	el	chico	más	feliz	del	mundo	-agregó,	gravemente.

-Un	chico	no	puede	vivir	y	alimentarse	de	libros	-dijo	Laurie,	sentándose	sobre	una	mesa	de	enfrente.
Antes	de	que	pudiera	agregar	más	sonó	una	campana,	y	Jo	dio	un	salto,	exclamando	alarmada:
-	¡Ay	de	mí!	¡Es	su	abuelo!
-Bueno,	¿y	qué	importa?	¿Usted	no	tiene	miedo	de	nada,	verdad?	-respondió	el	chico,	con	aire	de	picardía.
-Creo	que	le	tengo	un	poquito	de	miedo,	pero	no	sé	por	qué.	Mamá	me	dio	permiso	para	venir,	y	no	creo	que	usted

se	haya	empeorado	por	mi	visita	-dijo	Jo,	dominándose,	aunque	tenía	los	ojos	clavados	en	la	puerta.
-Al	contrario,	me	ha	hecho	mucho	bien,	y	le	estoy	muy	agradecido;	pero	temo	que	usted	se	haya	cansado	de

hablarme;	es	tan	agradable,	que	no	me	resignaba	a	parar	-repuso	Laurie	sinceramente.
-El	médico,	que	viene	a	verle	a	usted,	señorito	-dijo	la	criada.
-Dispénseme	un	minuto.	Tengo	que	ir	a	verlo	-susurró	Laurie.
-No	se	preocupe	por	mí.	Aquí	estoy	tan	contenta	como	unas	castañuelas	-respondió	Jo.
Se	fue	Laurie	y	su	visitante	se	entretuvo	a	su	manera.	Estaba	enfrente	de	un	buen	retrato	del	señor	anciano,	cuando

la	puerta	volvió	a	abrirse,	y,	sin	darse	vuelta,	dijo	ella	decididamente:
-Ahora	estoy	segura	de	que	no	le	tendría	miedo,	porque	sus	ojos	son	benévolos	aunque	la	boca	sea	algo	severa,	y

parece	una	de	esas	personas	firmes	que	siempre	hacen	lo	que	quieren.	No	es	tan	guapo	como	mi	abuelo,	pero	me
agrada.

-	¡Gracias,	señorita!	-respondió	una	voz	ronca	a	sus	espaldas.
Volvióse	espantada,	y	se	encontró	frente	a	frente	con	el	viejo	señor	Laurence.	La	pobre	Jo	enrojeció	hasta	más	no

poder	y	su	corazón	empezó	a	latir	a	velocidad	vertiginosa.	Un	deseo	violento	de	escaparse	la	invadió;	pero	significaba
una	cobardía	las	y	muchachas	se	reirían	de	ella;	decidió	quedarse	y	salir	del	paso	como	pudiera.	Otra	mirada	le	mostró
que	los	ojos	vivaces	que	la	miraban	bajo	las	cejas	espesas	y	grises	eran	aún	más	benévolos	que	en	el	retrato;	en	ellos
había	un	guiño	picaresco	que	aplacó	en	mucho	su	temor.	La	voz	era	aún	más	ronca	que	antes	cuando	el	viejo	señor	dijo
bruscamente,	después	de	una	pausa	terrible:



-¿Conque	no	me	tiene	miedo,	eh?
-No	mucho	señor.
-¿Y	no	me	ve	usted	tan	guapo	como	su	abuelo?
-No,	señor,	no	tanto.
-¿Y	hago	siempre	lo	que	quiero,	no	es	así?
-Sólo	dije	que	parecía.
-Pero,	a	pesar	de	eso,	¿le	agrado?
-Así	es,	señor.
Las	respuestas	conformaron	al	viejo	caballero;	se	rió	un	momento,	le	estrechó	la	mano,	y,	asiéndola	de	la	barbilla,	le

examinó	la	cara,	diciendo	después	con	un	movimiento	de	cabeza.
-Tiene	usted	el	espíritu	de	su	abuelo,	aunque	no	se	parece	a	él;	era	buen	mozo,	querida	mía;	pero,	lo	que	vale	más,

era	un	hombre	valiente	y	honrado,	y	me	siento	orgulloso	de	haber	sido	su	amigo.
-Gracias,	señor	-dijo	Jo,	perdiendo	después	de	esto	toda	su	timidez.
-¿Qué	ha	estado	usted	haciendo	con	este	muchacho	mío?	-fue	la	pregunta	siguiente,	hecha	abruptamente.
-Solamente	he	tratado	de	ser	buena	vecina,	señor	-y	Jo	explicó	el	porqué	de	su	visita.
-Piensa	usted	que	él	necesita	que	lo	animen	un	poquito;	¿no	es	así?
-Sí,	señor;	parece	algo	solitario,	y	quizá	la	compañía	de	jóvenes	le	haría	bien.	Somos	solamente	muchachas,	pero

nos	alegraríamos	de	poder	ayudar,	si	es	posible,	porque	no	nos	olvidamos	del	magnífico	regalo	de	Navidad	que	usted
nos	envió	-dijo	vivamente	Jo.

-	¡Ta,	ta,	ta!	¡Fue	cosa	del	chico!	¿Cómo	está	la	pobre	mujer?
-Muy	mejorada,	señor	-y	Jo	se	puso	a	hablar	velozmente	de	la	familia	Hummel,	en	la	cual	su	madre	había	interesado

a	amigos	más	ricos	que	ellas.
-Esa	era	la	manera	que	tenía	el	padre	de	su	madre	de	usted	de	hacer	el	bien.	Iré	a	ver	a	su	madre	algún	día.	Dígaselo

así.	Ya	suena	la	campana	para	el	té;	lo	tomamos	temprano	a	causa	del	chico.	Baje	con	nosotros,	y	siga	siendo	buena
vecina.

-Si	no	le	estorba	mi	compañía,	señor.
-Si	me	estorbara	no	la	invitaría	-respondió	el	señor	Laurence,	ofreciéndole	el	brazo	con	la	cortesía	de	los	viejos

tiempos.
“¿Qué	diría	Meg	si	nos	viera?”,	pensó	Jo,	mientras	caminaba	con	su	nuevo	amigo,	imaginándose	cómo	la

escucharían	en	su	casa	cuando	les	contara	los	acontecimientos	del	día.
-¿Qué	mosca	le	ha	picado	al	mozo?	-dijo	el	viejo	señor,	mientras	Laurie	bajaba	corriendo	la	escalera	y	se	paraba	en

seco,	estupefacto,	a	la	vista	de	Jo	del	brazo	de	su	formidable	abuelo.
-No	sabía	que	había	usted	vuelto,	señor	-dijo	mientras	echaba	a	Jo	una	mirada	triunfal.
-Se	ve	que	no	lo	sabía	por	la	manera	de	bajar	la	escalera.	Venga	usted	a	tomar	el	té,	señor,	y	pórtese	como	un

caballero	–y	después	de	dar	al	muchacho	un	cariñoso	tirón	de	pelo,	el	señor	Laurence	continuó	andando	mientras	su
nieto	gesticulaba	a	sus	espaldas	con	tanta	gracia,	que	por	poco	provocan	una	explosión	de	risa	en	Jo.

Mientras	bebía	cuatro	tazas	de	té,	el	abuelo	habló	poco	pero	observaba	a	los	jóvenes,	que	charlaban	como	antiguos
amigos,	y	no	le	pasó	inadvertido	el	cambio	operado	en	su	nieto.	Había	color	y	vivacidad	en	la	cara	del	chico	y	una
alegría	genuina	en	su	risa.

“Ella	tiene	razón;	el	chico	está	muy	solo.	Veré	lo	que	pueden	hacer	esas	niñas	para	solucionarlo”,	pensó	el	señor
Laurence,	mientras	observaba	y	escuchaba.	Jo	le	gustaba	por	sus	maneras	bruscas	y	originales;	parecía	entender	al
muchacho	casi	tan	bien	como	si	ella	misma	fuera	muchacho.

Si	los	Laurence	hubieran	sido	lo	que	Jo	llamaba	“tiesos	y	almidonados”,	no	se	hubiera	entendido	con	ellos,	porque
la	gente	así	siempre	la	coartaba	e	irritaba;	pero	viéndolos	tan	francos	y	naturales,	ella	lo	estaba	también	y	les	produjo
buena	impresión.	Cuando	se	levantaron	quiso	despedirse,	pero	Laurie	dijo	que	tenía	algo	más	que	mostrarle,	y	la
condujo	al	invernadero	que	estaba	iluminado	en	su	honor.	Era	como	un	lugar	encantado,	con	las	paredes	cubiertas	de
flores	de	cada	lado,	la	dulce	luz,	el	aire	húmedo	y	tibio	y	las	vides	y	plantas	exóticas.	Su	nuevo	amigo	cortó	las	flores
más	bellas,	y	las	ató	en	un	ramo,	diciendo,	con	mirada	alegre:

-Hágame	el	favor	de	dárselas	a	su	señora	madre,	y	dígale	que	me	gusta	mucho	la	medicina	que	me	envió.
Encontraron	al	señor	Laurence	de	pie	delante	del	fuego	en	el	salón.	La	atención	de	Jo	quedó	completamente

cautivada	por	un	hermoso	piano	de	cola,	abierto.
-¿Toca	usted	el	piano?	–preguntó	Jo	volviéndose	a	Laurie	con	expresión	llena	de	respeto.
-	Algunas	veces	–respondió.
-Hágame	el	favor	de	tocar	el	piano	ahora;	deseo	oírlo	para	contárselo	a	Beth.
-¿No	querrá	usted	tocar	primero?
-No	sé	tocar;	soy	demasiado	torpe	como	para	aprender,	pero	me	gusta	mucho	la	música.



Tocó	Laurie	el	piano,	y	Jo	lo	escuchó	con	la	nariz	escondida	entre	heliotropos	y	rosas.	Su	respeto	y	estimación	del
“muchacho	Laurie”	aumentó,	porque	tocaba	muy	bien	y	sin	presunción.	Deseaba	que	Beth	pudiese	oírle,	pero	no	lo
dijo;	elogió	su	arte	hasta	confundir	al	chico,	y	su	abuelo	lo	sacó	del	aprieto.

-	Basta,	basta,	señorita,	no	le	convienen	tantas	alabanzas.	No	está	mal	su	música,	pero	espero	que	sea	tan	aplicado
en	cosas	más	importantes.	¿Se	va	usted	ya?	Bueno,	muchas	gracias,	y	venga	otra	vez.	Mis	saludos	a	su	señora	madre;
buenas	noches,	doctor	Jo.

Le	dio	la	mano	amablemente,	pero	parecía	algo	contrariado.	Cuando	estaban	en	el	vestíbulo,	Jo	preguntó	si	había
dicho	alguna	cosa	inconveniente,	pero	Laurie	meneó	la	cabeza.

-No;	la	falta	fue	mía;	no	le	gusta	oírme	tocar	el	piano.
-¿Por	qué	no?
-Se	lo	diré	otro	día.	John	la	acompañará	a	su	casa,	porque	yo	no	puedo	hacerlo.
-No	es	necesario;	no	soy	una	señorita,	y	estoy	a	un	paso.	Cuídese	mucho.
-Sí,	pero	espero	que	volverá.
Si	usted	promete	venir	a	vemos	cuando	se	haya	restablecido.
-Lo	haré	con	mucho	gusto.
-Buenas	noches,	Laurie.
-Buenas	noches,	Jo,	buenas	noches.
Cuando	contó	todas	las	aventuras	de	la	tarde,	la	familia	se	sintió	inclinada	a	hacer	una	visita	en	corporación,	porque

cada	una	encontró	algo	muy	atractivo	en	la	casa	grande.	La	señora	March	deseaba	hablar	de	su	padre	con	el	anciano,
que	no	lo	había	olvidado;	Meg,	anhelaba	pasearse	por	el	invernadero;	Beth,	suspiraba	por	tocar	el	piano	de	cola,	y	Amy
ambicionaba	ver	los	bellos	cuadros	y	estatuas.

-Mamá,	¿por	qué	no	le	gustó	al	señor	Laurence	oír	tocar	el	piano	a	Laurie?	-preguntó	Jo.
-No	estoy	segura,	pero	pienso	que	la	razón	es	que	su	hijo	se	casó	con	una	señora	italiana,	estudiante	de	música,	lo

cual	enojó	al	viejo,	que	es	muy	orgulloso.	La	señora	era	buena,	hermosa	y	culta,	pero	a	él	no	le	gustó,	y	desde	el
casamiento	no	volvió	a	ver	a	su	hijo.	Los	padres	de	Laurie	murieron	siendo	él	pequeño	y	entonces	el	abuelo	lo	trajo	a	su
casa.	Me	imagino	que	el	chico,	que	nació	en	Italia,	no	es	muy	fuerte,	y	que	el	viejo	teme	perderlo,	por	lo	cual	lo	cuida
mucho.	El	amor	a	la	música	le	viene	a	Laurie	de	nacimiento,	porque	se	parece	a	su	madre,	y	me	figuro	que	su	abuelo
teme	que	quiera	ser	músico;	de	todas	maneras,	su	habilidad	le	recuerda	a	la	mujer	que	no	quería,	y	por	eso	frunció	el
ceño,	como	dice	Jo.

-¡Ay	de	mí!	,	¡qué	romántico!	-exclamó	Meg.
-¡Qué	tonto!	-dijo	Jo	-;	que	lo	dejen	ser	músico	si	quiere,	y	no	lo	fastidien	mandándolo	al	colegio	aunque	lo

aborrezcan
-Eso	explica	por	qué	tiene	ojos	grandes	y	negros,	y	buenos	modales,	supongo;	los	italianos	siempre	son	simpáticos	-

dijo	Meg,	que	era	algo	sentimental.
-¿Qué	sabes	tú	de	sus	ojos	y	de	sus	modales?	Apenas	has	hablado	con	él	-gritó	Jo,	que	no	tenía	nada	de	sentimental.
-Lo	vi	en	el	baile,	y	lo	que	has	contado	demuestra	que	sabe	cómo	conducirse.	Lo	que	dijo	de	la	medicina	enviada

por	mamá	estuvo	muy	bien	dicho.
-Supongo	que	él	quiso	decir	el	pudding	blanco.
-	¡Qué	tonta	eres,	niña!	Quiso	decir	que	tú	lo	eras,	eso	está	bien	claro.
-¿De	veras?	-dijo	Jo,	abriendo	los	ojos,	como	si	no	se	le	hubiera	ocurrido	tal	cosa	antes.
-	¡Jamás	he	visto	una	muchacha	como	tú!	Cuando	recibes	un	cumplido	no	te	enteras	-repuso	Meg,	con	aspecto	de

persona	entendida.
-Pienso	que	es	todo	tontería;	te	agradeceré	que	no	seas	tonta	y	no	estropees	mi	diversión,	Laurie	es	un	buen	chico	y

me	gusta;	no	consiento	alusiones	sentimentales	o	cumplimientos	y	estupideces	por	el	estilo,	seremos	buenas	con	él,
porque	es	huérfano	de	padre	y	madre,	y	puede	venir	a	visitarnos;	¿verdad,	mamá?

-Sí,	Jo;	tu	amiguito	será	bienvenido,	y	espero	que	Meg	recordará	que	las	niñas	deben	ser	niñas	tanto	tiempo	como
puedan.

-Yo	no	me	tengo	por	niña,	y	aún	no	he	entrado	en	los	trece	años	-dijo	Amy	-.	¿Qué	dices	tú,	Beth?
-Yo	pensaba	en	nuestro	“Peregrino"	-respondió	Beth,	que	no	había	oído	una	palabra	-.	Cómo	salíamos	del	Pantano

del	Desaliento	y	pasamos	por	la	Puerta	Estrecha	al	resolver	ser	buenas	y	subimos	al	collado	Dificultad,	procurando
serio;	y	esa	casa	allá	va	a	ser	nuestro	Palacio	Hermoso.

-Pero	antes	tenemos	que	pasar	junto	a	los	leones	-dijo	Jo,	como	si	la	perspectiva	de	tal	encuentro	fuera	muy
atrayente.



CAPITULO	6
BETH	DESCUBRE	EL	PALACIO	HERMOSO

La	casa	grande	resultó	ser	un	palacio	hermoso,	aunque	pasó	algún	tiempo	antes	de	que	todas	entraran	en	él.	Beth
encontró	muy	difícil	pasar	junto	a	los	leones.	El	viejo	señor	Laurence	fue	el	más	grande	de	todos;	pero	después	de	su
visita,	cuando	dijo	algo	gracioso	o	amable	a	cada	muchacha,	y	habló	de	tiempos	viejos	con	la	señora	March,	nadie,	con
excepción	de	la	tímida	Beth	le	temía	mucho.

El	otro	león	era	su	pobreza	y	la	riqueza	de	Laurie;	porque	no	querían	aceptar	atenciones	a	las	cuales	no	podían
corresponder.	Pero	después	de	algún	tiempo	descubrieron	que	él	era	quien	se	consideraba	favorecido;	todo	le	parecía
poco	para	demostrar	su	gratitud	a	la	bienvenida	maternal	de	la	señora	March,	la	compañía	alegre	de	las	chicas	y	el
consuelo	que	encontró	en	su	humilde	casa;	de	modo	que	pronto	olvidaron	el	orgullo	y	cambiaron	atenciones	mutuas,	sin
detenerse	a	pensar	cuál	era	mayor.

La	nueva	amistad	crecía	como	hierba	en	primavera.	A	todas	les	gustaba	Laurie,	y	él,	por	su	parte,	dijo
confidencialmente	a	su	abuelo	que	las	March	eran	muchachas	excelentes.	Con	el	delicioso	entusiasmo	de	la	juventud,
acogieron	al	muchacho	solitario	de	tal	manera	que	pronto	era	como	de	la	casa,	y	halló	encantador	el	compañerismo
inocente	de	aquellas	chicas	sencillas.	No	habiendo	conocido	jamás	madre	ni	hermanas,	experimentó	pronto	su
influencia;	su	dinamismo	y	laboriosidad	lo	avergonzó	de	la	vida	indolente	que	llevaba.	Estaba	cansado	de	libros	y	ahora
le	interesaban	tanto	las	personas,	que	el	señor	Brooke,	su	profesor,	tuvo	que	dar	informes	poco	satisfactorios	de	su
trabajo;	porque	Laurie	siempre	"hacía	rabonas"	y	se	escapaba	a	casa	de	la	señora	March.

-No	haga	caso;	déjelo	que	se	tome	una	vacación,	y,	después	recuperará	el	tiempo	perdido	-dijo	el	viejo	señor	-.	La
buena	señora,	nuestra	vecina,	dice	que	él	estudia	demasiado	y	necesita	compañía	joven,	diversión	y	ejercicio.	Sospecho
que	tiene	razón,	y	que	yo	he	estado	cuidando	al	muchacho	como	si	fuese	su	abuela.	Que	haga	lo	que	quiera,	con	tal	que
sea	feliz;	no	puede	hacer	muchas	picardías	en	esa	casa	de	monjitas,	y	la	señora	March	le	ayuda	más	que	nosotros.

¡Qué	buenos	ratos	pasaban!	¡Qué	representaciones	y	cuadros	vivos!	¡Qué	carreras	de	trineos	y	juegos	de	patinar!
¡Qué	veladas	tan	alegres	en	la	vieja	sala,	y	de	vez	en	cuando	convites	en	la	casa	grandel	Meg	podía	pasearse	por	el
invernadero	cuando	quería	y	disfrutar	de	las	flores;	Jo	devoraba	los	libros	y	hacía	desternillar	de	risa	al	viejo	caballero
con	sus	críticas;	Amy	copiaba	cuadros	y	se	complacía	con	la	belleza	de	estatuas	y	estampas,	y	Laurie	hacía	los	honores
de	la	casa	de	una	manera	encantadora.

Pero	Beth,	aunque	muy	atraída	por	el	piano	de	cola,	no	tenía	valor	para	ir	a	la	"mansión	de	la	dicha",	como	la
llamaba	ella.	Fue	una	vez	con	Jo,	pero	el	viejo	señor,	ignorante	de	su	debilidad,	la	miró	fijamente	por	debajo	de	sus
espesas	cejas,	lanzando	un	"¡ah!"	tan	fuerte	que	la	dejó	aterrada;	se	fue	corriendo	y	declaró	que	no	volvería	más	ni	aun
por	el	piano	querido.	No	hubo	razonamientos	ni	ruegos	que	pudieran	vencer	su	miedo,	hasta	que,	al	llegar	el	hecho	a
oídos	del	señor	Laurence	de	modo	misterioso,	él	se	encargó	de	buscar	una	solución.	Durante	una	de	sus	breves	visitas,
dirigió	hábilmente	la	conversación	hacia	la	música;	habló	de	los	famosos	cantantes	que	había	visto,	de	los	bellos
órganos	que	había	oído,	y	contó	anécdotas	tan	interesantes,	que	Beth,	dejando	su	rincón	lejano,	fue	acercándose	poco	a
poco,	como	fascinada.	Se	puso	detrás	de	la	silla	del	viejo	y	escuchaba	con	los	bellos	ojos	bien	abiertos	y	las	mejillas
coloreadas	por	la	emoción.	Sin	hacer	más	caso	de	ella	que	si	hubiese	sido	una	mosca,	el	señor	Laurence	continuó
hablando	de	las	lecciones	y	maestros	de	Laurie;	y	entonces,	como	si	la	idea	se	le	acabara	de	ocurrir,	dijo	a	la	señora
March:

-El	chico	descuida	ahora	la	música,	me	alegro,	porque	se	estaba	aficionando	demasiado.	Pero	el	piano	sufre	por	la
falta	de	uso;	¿no	le	gustaría	a	alguna	de	sus	hijas	venir	a	practicar	de	vez	en	cuando	para	que	no	se	desafine?

Beth	avanzó	un	poquito,	apretándose	las	manos	para	no	dar	palmadas,	porque	la	tentación	era	fuerte,	y	el
pensamiento	de	practicar	en	aquel	magnífico	instrumento	casi	le	quitó	el	aliento.	Antes	de	que	pudiese	responder	la
señora	March,	el	señor	Laurence	continuó	diciendo	con	un	curioso	movimiento	de	cabeza:

-No	necesitan	ver	o	hablar	a	nadie,	sino	entrar	a	cualquier	hora;	yo	estoy	encerrado	en	mi	estudio,	al	otro	extremo	de
la	casa;	Laurie	está	mucho	fuera,	y	pasadas	las	nueve	las	criadas	no	se	acercan	al	salón.

Al	decir	esto,	se	levantó	como	para	irse	y	añadió:
-Hágame	el	favor	de	repetir	lo	que	he	dicho	a	las	niñas,	pero	si	no	desean	venir	no	importa.
En	esto	una	mano	pequeña	se	deslizó	en	la	suya,	y	Beth	levantó	a	él	los	ojos,	con	la	cara	llena	de	gratitud,	diciendo

con	sinceridad,	aunque	tímida:
-Sí,	señor;	¡lo	desean	mucho,	muchísimo!
-	¿Eres	tú	la	aficionada	a	la	música?	-preguntó	él	sin	brusquedad,	mirándola	cariñosamente.
-Soy	Beth;	me	gusta	muchísimo	la	música	e	iré,	si	está	usted	seguro	de	que	nadie	me	oirá	y	que	no	molestaré	-

añadió,	temiendo	ser	descortés	y	temblando	de	su	propia	audacia	a	medida	que	hablaba.
-Ni	un	alma,	querida	mía;	la	casa	está	vacía	la	mitad	del	día;	ven	y	haz	todo	el	ruido	que	quieras;	te	lo	agradeceré.
-¡Qué	amable	es	usted,	señor!
Beth	se	ruborizó	bajo	su	mirada	amistosa,	y	ya	sin	miedo,	le	estrechó	la	mano,	porque	le	faltaban	palabras	para	darle



las	gracias	por	el	regalo	precioso	que	le	había	hecho.	El	viejo	caballero	le	acarició	suavemente	la	cabeza,	e	inclinándose
la	besó,	diciendo	en	tono	raro	en	él:

-Yo	tenía	una	niña	con	los	ojos	como	los	tuyos,	Dios	te	bendiga,	querida	mía.	¡Buenos	días,	señora!	-y	se	fue
precipitadamente.

¡Cómo	cantaba	Beth	aquella	tarde,	y	cuánto	se	rieron	de	ella	porque	durante	la	noche	despertó	a	Amy	tocando	el
piano	sobre	su	cara,	en	sueños!	Al	día	siguiente,	habiendo	visto	salir	al	abuelo	y	a	su	nieto,	Beth,	después	de	retroceder
dos	o	tres	veces,	entró	por	la	puerta	lateral	y	se	encaminó	silenciosa	como	un	ratoncillo,	al	salón	donde	estaba	su	ídolo.
Por	casualidad,	había	algunas	piezas	fáciles	de	música	sobre	el	piano;	con	manos	temblorosas	y	haciendo	pausas
frecuentes	para	escu-char	y	mirar	alrededor,	Beth	tocó	al	fin	el	magnífico	instrumento;	inmediatamente	olvidó	su
miedo,	se	olvidó	de	sí	misma	y	lo	olvidó	todo	por	el	encanto	indecible	que	le	daba	la	música,	porque	era	como	la	voz	de
un	amigo	querido.

Se	quedó	allí	hasta	que	Hanna	vino	a	buscarla	para	la	comida;	pero	no	tenía	apetito,	y	no	hacía	más	que	sonreír	a
todas	en	estado	de	perfecta	beatitud.

Desde	entonces,	casi	todos	los	días,	la	capuchita	bruna	atravesó	el	seto,	y	un	espíritu	melodioso,	que	parecía	entrar	y
salir	sin	ser	visto,	visitaba	el	salón	grande.	Jamás	supo	que	muchas	veces	el	viejo	señor	abría	la	puerta	de	su	estudio
para	escuchar	los	aires	antiguos,	que	le	gustaban;	jamás	vio	a	Laurie	hacer	guardia	en	el	vestíbulo	para	que	no	se
acercasen	las	criadas;	jamás	sospechó	que	los	libros	de	ejercicios	musicales	y	las	canciones	nuevas,	colocadas	en	el
musiquero,	habían	sido	puestos	allí	para	ella;	y	cuando	en	su	casa	el	muchacho	hablaba	de	música	con	ella,	sólo	pensó
en	su	amabilidad	al	decirle	cosas	que	la	ayudaban	tanto.	De	manera	que	disfrutó	mucho	y	halló	que	la	realidad	era	tan
buena	como	su	deseo	la	había	imaginado,	cosa	que	no	se	ve	siempre	en	la	vida.	Quizá	por	estar	tan	agradecida	a	esta
bendición	recibió	otra;	de	todas	maneras,	merecía	las	dos.

-Mamá,	he	pensado	bordar	un	par	de	zapatillas	para	el	señor	Laurence.	Es	tan	amable	conmigo,	que	debo
agradecerle,	y	no	sé	otro	modo	de	hacerlo.	¿Puedo	bordarlas?	-preguntó	Beth,	unas	semanas	después	de	su	visita.

-Sí,	querida	mía;	le	agradará	mucho,	y	será	un	buen	modo	de	darle	las	gracias.	Las	muchachas	te	ayudarán	con	ellas,
y	yo	pagaré	el	gasto	de	poner	las	suelas	cuando	estén	listas.

Después	de	largas	discusiones	con	Meg	y	Jo,	se	escogió	el	dibujo,	se	compraron	los	materiales	y	se	comenzaron	las
zapatillas.	Encontraron	apropiado	un	pequeño	ramillete	de	pensamientos,	serios	sin	dejar	de	ser	alegres,	sobre	un	fondo
de	púrpura	más	oscuro,	que	Beth	bordó,	ayudándola	sus	hermanas,	de	vez	en	cuando,	en	las	partes	más	difíciles.	Como
era	muy	hábil	para	las	labores	de	aguja,	las	zapatillas	se	terminaron	antes	de	que	llegaran	a	aburrir	a	ninguna	de	ellas.
Entonces	escribió	una	cartita	sencilla,	y	con	la	ayuda	de	Laurie	logró	ponerlas	furtivamente	encima	de	la	mesa	del
estudio,	una	mañana,	antes	de	que	se	levantase	el	viejo	caballero.

Pasada	la	emoción	del	momento,	Beth	esperó	para	ver	qué	sucedería.	Pasé	todo	el	día	y	parte	del	siguiente	sin	que
llegase	una	respuesta,	y	comenzaba	a	temer	que	había	ofendido	a	su	enigmático	amigo.	La	tarde	del	segundo	día	salió
para	hacer	un	recado.	Al	volver	vio	desde	la	calle	a	tres,	mejor	dicho,	cuatro	cabezas	que	aparecían	y	desaparecían	en	la
ventana	de	la	sala,	y	luego	oyó	varias	voces	alegres	que	le	gritaban:

-	¡Carta	del	viejo	señor	para	ti!	¡Ven	corriendo!
-	¡Beth!	¡Te	ha	enviado...!	-comenzó	a	decir	Amy,	gesticulando	con	desusada	energía;	pero	no	pudo	decir	más

porque	las	otras	cerraron	la	ventana.
Beth,	sorprendida,	apuró	el	paso;	a	la	entrada	la	agarraron	sus	hermanas,	y	en	procesión	triunfal	la	llevaron	a	la	sala,

diciendo	a	la	vez:
-	¡Mira!	¡Mira!
Beth	miró,	efectivamente,	y	palideció	de	alegría	y	sorpresa	al	contemplar	un	pequeño	piano	vertical,	sobre	cuya	tapa

brillante	había	una	carta	dirigida	a	la	"señorita	Elizabeth".
-¿Para	mí?	-preguntó	Beth,	agarrándose	a	Jo	para	no	caer	al	suelo,	de	emoción.
-	¡Claro	que	es	para	ti,	querida	mía!	¡Qué	generoso	ha	sido!	¿No	te	parece	que	es	el	anciano	más	bueno	del	mundo?

Aquí	está	la	llave,	dentro	de	la	carta,	no	la	hemos	abierto,	aunque	estábamos	deshechas	por	saber	lo	que	dice	-gritó	Jo,
abrazándose	a	su	hermana	y	dándole	la	cartita.

-	¡Léela	tú;	yo	no	puedo;	me	siento	tan	extraña!	¡Qué	hermoso	es!	-y	Beth	escondió	la	cara	en	el	delantal	de	Jo,
completamente	dominada	por	su	emoción.

Jo	abrió	el	sobre	y	se	echó	a	reír,	porque	las	primeras	palabras	que	vio	eran:
"Señorita	March.	Muy	señorita	mía:
-¡Qué	bien	suena!	Quisiera	que	alguien	me	escribiese	así	-dijo	Amy,	pensando	que	tal	encabezamiento	era	muy

elegante.
"He	tenido	muchos	pares	de	zapatillas	en	mi	vida,	pero	ningunas	que	me	hayan	quedado	tan	bien	como	las	suyas	-

continuó	Jo	-.	El	pensamiento	es	mi	flor	preferida,	y	éstos	me	recordarán	siempre	a	la	amable	donante.	Me	gusta	pagar
mis	obligaciones,	por	lo	cual	creo	que	usted	permitirá	al	"caballero	anciano"	enviarle	algo	que	perteneció	en	otro
tiempo	a	la	pequeña	nieta	que	perdió.	Expresando	a	usted	mis	cordiales	gracias	y	buenos	deseos,	quedo

“Su	amigo	agradecido	y	atento	servidor,
James	Laurence.”



-Vaya,	Beth,	éste	es	un	honor	del	cual	puedes	estar	orgullosa.	Laurie	me	dijo	cuánto	quería	el	señor	Laurence	a	la
niña	que	murió	y	con	cuánto	cuidado	guardaba	todas	sus	cosas.	Piénsalo	bien,	te	ha	dado	su	mismo	piano.	Mira	lo	que
resulta	de	tener	ojos	grandes	y	azules	y	ser	aficionada	a	la	música	-dijo	Jo,	tratando	de	calmar	a	Beth,	que	temblaba	tan
excitada	como	jamás	estuviera	en	su	vida.

-Mira	los	encantadores	candeleros	y	la	seda	verde,	que	parece	tan	bonita	con	la	rosa	de	oro	en	el	centro,	y	el
taburete,	todo	completo	-replicó	Meg,	abriendo	el	instrumento	para	mostrar	sus	bellezas.

-"Su	atento	servidor,	James	Laurence",	y	te	lo	ha	escrito	a	ti.	¡Figúrate!	Tengo	que	decírselo	a	las	chicas;	les
parecerá	estupendo	-agregó	Amy,	muy	impresionada.

-¡Tócalo,	hija	de	mi	alma!,	que	oigamos	el	sonido	del	pianillo	-dijo	Hanna,	que	siempre	participaba	de	las	alegrías	y
tristezas	de	la	familia.

Beth	tocó,	y	todas	declararon	que	era	el	piano	más	extraordinario	que	habían	oído.
Evidentemente	acababa	de	ser	afinado	y	arreglado,	pero,	a	pesar	de	su	perfección,	creo	que	el	verdadero	encanto

para	ellas	consistía	en	la	cara	radiante	de	felicidad	con	que	Beth	tocaba	cariñosamente	las	hermosas	teclas,	blancas	y
negras,	y	apretaba	los	brillantes	pedales.

-Tendrás	que	ir	a	darle	las	gracias	-dijo	Jo,	por	pura	broma,	porque	no	tenía	la	menor	idea	de	que	la	niña	fuera	de
veras.

-Sí,	pienso	hacerlo;	y	mejor	será	hacerlo	ahora	mismo,	antes	de	que	me	entre	miedo	pensándolo	mucho	-y	con
indecible	asombro	de	toda	la	familia,	Beth	salió	al	jardín,	atravesó	el	seto	y	entró	en	casa	de	los	Laurence.

-¡Válgame	Dios!	¡Esto	sí	que	es	la	cosa	más	extraña	que	he	visto	en	mi	vida!	Tiene	la	cabeza	trastornada	por	el
piano.

-Si	no	hubiera	perdido	el	juicio,	no	hubiera	ido	-exclamó	Hanna,	viéndola	marchar.	El	milagro	dejó	mudas	a	las
muchachas.

Se	hubieran	sorprendido	aún	más	de	haber	visto	lo	que	hizo	Beth	después.	Fue	y	llamó	a	la	puerta	del	estudio	sin
darse	tiempo	para	pensar;	y	cuando	una	voz	ronca	gritó	"adelante",	entró	y	se	acercó	al	señor	Laurence,	que	parecía
completamente	sorprendido;	ella	extendió	la	mano	y	dijo	con	voz	temblorosa:

-He	venido	para	darle	las	gracias,	señor,	por.	.	.	-pero	no	concluyó	porque	él	parecía	tan	amable,	que	se	olvidó	por
completo	de	su	discurso,	y	acordándose	sólo	de	que	había	perdido	su	niña	querida,	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	dio
un	beso.

Si	el	techo	de	la	casa	se	le	hubiera	caído,	no	se	hubiera	sorprendido	más	el	anciano	caballero;	pero	le	gustó,	sin
duda,	le	gustó	extraordinariamente,	y	tanto	lo	conmovió	y	agradó	aquel	beso,	lleno	de	confianza,	que	toda	su	aspereza
desapareció;	sentó	a	la	niña	en	sus	rodillas	y	puso	su	mejilla	arrugada	sobre	la	rosada	mejilla	de	su	amiguita,
imaginándose	que	tenía	a	su	propia	nieta	otra	vez.	Beth	perdió	su	miedo	desde	aquel	momento,	y	sentada	allí	charló	con
su	viejo	amigo	tan	tranquila	como	si	lo	hubiese	conocido	toda	su	vida;	el	amor	desecha	el	temor,	y	la	gratitud	vence	el
orgullo.	Cuando	volvió	a	su	casa,	él	la	acompañó	hasta	su	propia	puerta,	le	estrechó	la	mano	cordialmente	y	se	quitó	el
sombrero	al	retirarse,	muy	arrogante	y	erguido,	como	marcial	caballero	que	era.

Cuando	las	muchachas	vieron	semejante	despedida,	Jo	se	puso	a	danzar,	Amy	casi	se	cayó	de	la	ventana	y	Meg
exclamó,	elevando	las	manos:

-¿No	se	hunden	las	esferas?



CAPITULO	7
AMY	PASA	POR	EL	VALLE	DE	LA

HUMILLACION
-¿No	es	ese	muchacho	un	verdadero	cíclope?	-dijo	Amy	un	día,	al	ver	pasar	a	Laurie	a	caballo	haciendo	floreos	con

el	látigo.
-¿Cómo	te	atreves	a	decir	tal	cosa,	cuando	el	chico	tiene	sus	dos	ojos?	¡Y	muy	hermosos	que	son!	-exclamó	Jo,	a

quien	no	le	gustaba	oír	observaciones	desconsideradas	sobre	su	amigo.
-No	he	dicho	nada	de	sus	ojos,	y	no	comprendo	por	qué	te	enojas	cuando	admiro	su	modo	de	montar	a	caballo.
-¡Válgame	Dios!	;	esta	boba	quiso	decir	un	centauro	y	lo	llamó	un	cíclope	-exclamó	Jo.
-No	hay	que	ser	tan	descortés;	fue	solamente	un	lapsus	linguae,	como	dice	el	señor	Davis	-respondió	Amy,	dejando

estupefacta	a	Jo	con	su	latín.
-Quisiera	tener	una	parte	del	dinero	que	Laurie	se	gasta	en	ese	caballo	-añadió,	como	si	hablara	para	sí,	pero	con	la

esperanza	de	que	la	oyesen	sus	hermanas.
-¿Por	qué?	-preguntó	Meg	amablemente.
-	¡Me	hace	tanta	falta!	;	tengo	muchísimas	deudas	y	falta	un	mes	para	que	me	llegue	el	turno	de	recibir	el	dinero

para	mis	gastos.
-¿Tienes	deudas,	Amy?;	¿qué	quieres	decir?	-preguntó	gravemente.
-Debo,	por	lo	menos,	una	docena	de	limas	y	no	puede	pagarlas,	ya	ves,	hasta	que	tenga	el	dinero,	porque	mamá	no

permite	que	se	anote	nada	a	cuenta	en	la	tienda.
-Dímelo	todo	-es	que	están	las	limas	de	moda	ahora?	Antes	era	guardar	cachos	de	goma	para	hacer	pelotas.
Ya	ves,	las	chicas	están	siempre	comprándolas,	y	si	una	no	quiere	que	la	consideren	tacaña,	tiene	que	comprarlas

también.	No	piensan	más	que	en	las	limas.	Todas	las	están	chupando	en	sus	pupitres	durante	las	horas	de	escuela	y	las
cambian	por	lápices,	sortijas	de	azabache,	muñecas	de	papel	u	otra	cosa	durante	el	recreo.	Si	una	muchacha	es	amiga	de
otra,	le	regala	una	lima;	si	la	quiere	fastidiar,	come	una	lima	delante	de	ella,	sin	ofrecerle	ni	una	chupada.	Se	convidan
por	turno,	y	yo	he	recibido	muchísimas,	pero	no	he	podido	corresponder	y	debo	hacerlo,	porque	son	deudas	de	honor;
¿comprendes?

-¿Cuánto	costaría	pagarlas	todas	y	restituir	tu	crédito?	-preguntó	Meg,	sacando	su	portamonedas.
-Un	peso	bastaría;	y	aún	sobrarían	unos	centavos	para	regalarte	algunas.	¿No	te	gustan	las	limas?
-No	mucho;	puedes	tomar	mi	parte.	Aquí	tienes	el	dinero;	hazlo	durar	todo	lo	que	puedas,	porque	ya	sabes	que	no

hay	mucho.
-¡Oh;	gracias!,	¡qué	lindo	debe	ser	tener	dinero	propio!	Tendré	un	verdadero	banquete,	porque	esta	semana	no	he

probado	ni	una.	No	me	animaba	a	tomarlas,	no	pudiendo	yo	dar	otras	y	sufro	por	no	tenerlas.
Al	día	siguiente	Amy	llegó	algo	tarde	a	la	escuela;	no	pudo	resistir	la	tentación	de	mostrar,	con	orgullo	excusable,

antes	de	ponerlo	en	el	interior	de	su	pupitre,	un	paquete	de	papel	oscuro.
En	muy	pocos	minutos	corrió	por	su	grupo	el	rumor	de	que	Amy	March	tenía	veinticuatro	limas,	y	que	iba	a

convidar;	sus	amigas	la	colmaban	de	atenciones.	Katy	Brown	la	invitó	a	su	próxima	fiesta;	Mary	Kingsley	insistió	en
prestarle	su	reloj	hasta	la	hora	del	recreo,	y	Jenny	Snow,	una	señorita	algo	mordaz,	que	se	había	burlado	mucho	de	Amy
cuando	ésta	no	tenía	limas,	inmediatamente	intentó	hacer	las	paces	y	se	ofreció	a	proporcionarle	las	soluciones	de
algunos	formidables	problemas	de	aritmética.	Pero	Amy	no	se	había	olvidado	de	las	cáusticas	observaciones	que	hiciera
en	otras	ocasiones,	y	destruyó	las	esperanzas	de	aquella	muchacha	con	un	telegrama	aterrador:	"Es	inútil	que	te	vuelvas
amable	de	repente,	porque	no	tendrás	ninguna.

Sucedió	aquella	mañana	que	un	personaje	visitó	la	escuela	y	elogió	los	mapas	de	Amy,	dibujados	con	mucha
habilidad.	Aquel	honor	a	su	enemiga	irritó	a	la	señorita	Snow	y	puso	ufana	como	un	pavo	real	a	la	señorita	March.	Pero,
ay,	el	orgullo	nunca	está	lejos	de	la	caída,	y	la	vengativa	Snow	devolvió	el	rechazo	con	desastroso	resultado.	Tan	pronto
como	el	visitante	hizo	los	elogios	acostumbrados	y	se	marchó,	Jenny,	so	pretexto	de	hacer	una	pregunta	importante,
hizo	saber	al	señor	Davis,	el	profesor,	que	Amy	March	tenía	limas	dentro	de	su	pupitre.

El	señor	Davis	había	prohibido	las	limas	y	había	jurado	a	la	vista	de	todas	dar	palmetazos	a	la	primera	persona
descubierta	en	flagrante	quebranto	de	la	regla.	Este	hombre	había	logrado,	tras	una	guerra	larga	y	borrascosa,	desterrar
la	goma	de	mascar,	había	hecho	una	hoguera	de	novelas	y	periódicos	confiscados,	había	suprimido	una	estafeta	privada,
había	prohibido	muecas,	motes	y	caricaturas;	en	fin,	había	hecho	todo	lo	que	puede	hacer	un	hombre	para	tener	en
orden	a	cincuenta	chicas	rebeldes.	Dios	sabe	cómo	ponen	a	prueba	los	chicos	la	paciencia	humana;	pero	las	chicas	son
mucho	peores,	en	especial	para	señores	nerviosos,	de	temperamento	tiránico	y	escaso	talento	para	la	enseñanza.	El
señor	Davis	sabía	mucho	de	griego,	latín,	álgebra	y	demás	materias,	y	por	ello	era	considerado	como	un	buen	profesor;
pero	de	modales,	sentimiento,	moral	y	buen	ejemplo	no	hacía	mucho	caso.	El	momento	para	denunciar	a	Amy	era



calamitoso,	y	Jenny	lo	sabía.
Evidentemente,	aquella	mañana	el	señor	Davis	había	tomado	el	café	demasiado	fuerte;	el	viento	era	del	este,	cosa

que	siempre	agravaba	su	neuralgia,	y	sus	alumnas	no	lo	habían	dejado	en	tan	buen	lugar	como	él	creía	merecer;	estaba
de	un	humor	de	perros.	La	palabra	“limas”	fue	como	el	fósforo	acercado	a	la	pólvora.

Enrojeciendo	de	ira,	golpeó	el	pupitre	con	tanta	energía,	que	Jenny	saltó	a	ocupar	su	asiento	con	ligereza	poco	usual.
-Señoritas,	háganme	el	favor	de	atender.
Cesó	el	murmullo,	y	cincuenta	pares	de	ojos	azules,	grises,	negros	y	color	castaño	se	fijaron	obedientemente	sobre

el	rostro	terrible	del	profesor.
-Señorita	March,	venga	usted	aquí.
Amy	se	levantó	para	obedecer,	serena	en	apariencia,	pero	con	secreto	miedo	por	sus	limas.
-Traiga	las	limas	que	tiene	en	el	pupitre	-fue	la	orden	inesperada,	que	la	paralizó	antes	de	levantarse.
-No	las	lleves	todas	-murmuró	su	vecina,	como	señorita	de	mucha	presencia	de	ánimo.
Amy	sacó	precipitadamente	seis	y	puso	las	otras	delante	del	señor	Davis,	pensando	que	cualquier	hombre	que

tuviese	corazón	se	conmovería	por	aquel	aroma	encantador.	Desgraciadamente,	el	señor	Davis	detestaba	el	olor	de	la
lima,	y	la	repugnancia	aumentó	su	enojo.

-¿Están	todas?
-No	todas	-balbuceó	Amy.
-Traiga	las	restantes	inmediatamente.
Echando	una	mirada	de	desesperación	a	su	"camarilla",	obedeció.	-¿Está	usted	segura	de	que	no	hay	más?
-Nunca	miento,	señor.
-Así	lo	veo,	Ahora	tome	esas	cosas	repugnantes	de	dos	en	dos	y	tírelas	por	la	ventana.
Se	alzó	un	suspiro	simultáneo	al	desvanecerse	la	última	esperanza	de	gozar	el	codiciado	regalo.	Roja	de	vergüenza	y

rabia,	Amy	fue	y	volvió	doce	veces	mortales,	y	al	dejar	caer	cada	par	de	las	jugosas	frutas,	un	grito	en	la	calle	completó
la	congoja	de	las	chicas,	porque	les	indicó	que	los	niños	irlandeses,	sus	enemigos	declarados,	iban	a	disfrutar	el	festín
que	ellas	se	perdían.

Cuando	Amy	volvía	del	último	viaje,	el	señor	Davis	lanzó	un	siniestro	"ejem",	y	dijo	con	su	voz	más	solemne:
-Señoritas:	ustedes	recordarán	lo	que	dije	hace	una	semana.	Siento	mucho	lo	ocurrido,	pero	jamás	permito	que	mis

reglas	se	quebranten	y	nunca	falto	a	mi	palabra.	Señorita	March,	haga	usted	el	favor	de	extender	la	mano.
Amy	se	sobresaltó	y	puso	las	manos	a	la	espalda,	dirigiéndole	una	mirada	suplicante	que	abogaba	en	su	favor	mejor

que	cuanto	hubiera	podido	decir.	Era	una	de	las	alumnas	predilectas	de	"el	viejo	Davis",	y	hubiera	quebrantado	su
palabra	si	una	señorita,	sin	poder	contenerse,	no	hubiera	dejado	escapar	su	indignación	en	un	silbido.	Aquel	silbido,
aunque	débil,	exasperó	al	irascible	profesor,	y	decidió	la	suerte	de	la	culpable.

-Extienda	la	mano,	señorita	March.
Demasiado	orgullosa	para	llorar	o	implorar	perdón,	Amy	apretó	los	dientes,	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y,	sin	vacilar,

aguantó	sobre	su	palma	pequeña	unos	golpes	picantes.	Ni	fueron	muchos	ni	fuertes,	pero	para	ella	era	lo	mismo.	Por
primera	vez	en	su	vida	le	habían	pegado,	y	a	sus	propios	ojos	la	vergüenza	era	tan	grande	como	si	la	hubiera	derribado
al	suelo.

-Quédese	de	pie	en	la	plataforma	hasta	la	hora	del	recreo	-dijo	el	señor	Davis,	resuelto	a	acabar	bien	lo	que	había
comenzado.

Aquello	era	terrible;	dar	la	cara	a	toda	la	escuela,	llena	de	vergüenza	por	lo	que	acababa	de	aguantar,	le	pareció
imposible,	y	por	un	momento	creyó	que	iba	a	caer	desplomada	llorando	hasta	romperse	el	corazón.	La	sensación	de
haber	sufrido	una	injusticia	y	el	pensamiento	de	Jenny	Snow	la	ayudaron	a	sostenerse.	Poniéndose	en	el	lugar
ignominioso,	clavó	los	ojos	sobre	la	chimenea	de	la	estufa	por	encima	de	lo	que	parecía	un	mar	de	caras;	tan	quieta	se
mantenía	y	tan	pálida	estaba,	que	las	chicas	apenas	podían	estudiar	con	aquella	figura	pequeña	y	lastimosa	enfrente	de
ellas.

Durante	los	quince	minutos	siguientes,	la	niña	orgullosa	y	sensitiva	soportó	una	vergüenza	y	un	dolor	que	jamás
olvidaría.	El	incidente	podría	ser	trivial	y	risible	para	otras,	pero	para	ella	constituía	una	dura	experiencia;	durante	los
doce	años	de	su	vida	sólo	el	amor	la	había	gobernado	y	jamás	había	recibido	un	golpe.	El	escozor	de	la	mano	y	el	dolor
del	corazón	desaparecían	ahora	ante	el	penoso	pensamiento:	“Tengo	que	contarlo	todo	en	casa,	¡y	qué	desengaño	voy	a
darles!”

Los	quince	minutos	parecían	una	hora,	pero	al	fin	se	acabaron.	Nunca	había	oído	con	tanto	deseo	la	palabra
"recreo".

-Puede	retirarse,	señorita	March	-dijo	el	señor	Davis,	pareciendo,	como	en	realidad	lo	estaba,	algo	avergonzado.
No	olvidó	pronto	la	mirada	acusadora	que	Amy	le	echó,	dirigién-dose,	sin	decir	una	palabra	a	nadie,	al	vestíbulo,

para	recoger	sus	cosas	y	abandonar	aquel	lugar	"para	siempre",	según	se	decía	a	sí	misma	apasionadamente.	Estaba	en
deplorable	estado	cuando	llegó	a	su	casa;	y	cuando	volvieron	las	chicas	mayores,	algo	más	tarde,	se	convocó	al	punto
una	reunión	de	protesta.

La	señora	March	dijo	poco,	pero	parecía	perturbada,	y	calmó	a	su	hija	de	manera	más	cariñosa.	Meg	lavó	la	mano



ofendida	con	glicerina	y	con	sus	propias	lágrimas.	Beth	pensé	que	para	tales	dolores	ni	siquiera	sus	gatitos	queridos
serían	capaces	de	ofrecer	un	bálsamo	reparador,	y	Jo,	muy	enojada,	propuso	que	el	señor	Davis	fuese	arrestado	sin
demo-ra,	mientras	Hanna	se	deshacía	de	rabia	contra	"el	miserable",	y	machacaba	las	patatas	para	la	comida	como	si	lo
tuviera	á	él	bajo	la	maza	de	su	mortero.

Nadie	se	dio	cuenta	de	la	huida	de	Amy	fuera	de	sus	compañeras;	pero	aquellas	perspicaces	señoritas	notaron	que
por	la	tarde	estaba	el	señor	Davis	más	agradable	y,	al	mismo	tiempo,	trabajaba	con	desacostumbrada	nerviosidad.	Un
momento	antes	de	que	la	escuela	se	cerrara,	Jo	entró	y	con	expresión	severa	se	encaminó	a	la	mesa	del	profesor	para
entregar	una	carta	de	su	madre,	después	de	lo	cual	recogió	lo	que	pertenecía	a	Amy,	quitándose	cuidadosamente	el	barro
de	las	botas	sobre	la	estera,	como	si	quisiera	sacudir	de	sus	pies	hasta	el	polvo	del	lugar.

-Sí,	puedes	tener	una	vacación;	pero	quiero	que	todos	los	días	estudies	un	poquito	en	compañía	de	Beth	-dijo	la
señora	March	aquella	noche	-.	No	apruebo	los	castigos	corporales,	especialmente	para	niñas.	No	me	gusta	la	manera	de
enseñar	del	señor	Davis,	ni	creo	que	tus	compañeras	te	hagan	mucho	bien;	así	que	pediré	consejo	a	tu	padre	antes	de
enviarte	a	otro	lado.

-Eso	es	bueno.	¡Ojalá	se	le	fueran	todas	las	chicas	y	le	dejaran	vacía	la	vieja	escuela!	Se	vuelve	una	loca	al
acordarse	de	aquellas	limas	encantadoras	-suspiró	Amy,	con	aire	de	mártir.

-No	siento	que	las	perdieras,	porque	habías	quebrantado	las	reglas	y	mereciste	ser	castigada	por	tu	desobediencia	-
fue	la	respuesta	severa,	algo	diferente	de	lo	que	esperaba	la	niña.

-¿Quieres	decir	que	te	alegras	de	que	me	hayan	avergonzado	delante	de	toda	la	escuela?	-preguntó	Amy.
-No	digo	que	yo	hubiera	elegido	esa	manera	de	castigar	una	falta	-respondió	su	madre	-;	pero	no	estoy	segura	de	que

no	te	hará	mejor	que	un	método	más	suave.	Te	estás	poniendo	demasiado	vana	y	pretenciosa,	querida	mía,	y	es	hora	de
que	comiences	a	corregirte,	Tienes	bastante	talento	y	virtudes,	pero	no	hay	que	hacer	ostentación,	porque	la	vanidad
estropea	el	carácter	más	fino.	El	verdadero	talento	y	bondad	no	pasan	mucho	tiempo	inadvertidos;	aunque	pasaran,	el
conocimiento	de	poseerlo	y	de	usarlo	bien,	debe	satisfacernos,	la	sencillez	es	el	mejor	encanto	de	todo	poder.

-Tiene	usted	razón,	así	es	-gritó	Laurie,	que	estaba	jugando	al	ajedrez	con	Jo	en	un	rincón	del	cuarto	-.	Yo	conocí	a
una	niña	que	tenía	verdadero	talento	para	la	música	y	no	lo	sabía,	ni	sospechaba	los	aires	dulces	que	componía	cuando
estaba	sola,	y	si	alguien	se	lo	hubiera	dicho,	no	lo	hubiera	creído.

-Quisiera	haber	conocido	a	esa	muchacha;	quizá	me	hubiera	ayudado	a	mí,	que	soy	tan	torpe	-dijo	Beth.
-Pues	la	conoces	y	te	ayuda	más	que	cualquier	otra	persona	-contestó	Laurie,	mirándola	con	tan	pícara	expresión	en

sus	ojos	negros	y	alegres,	que	Beth	se	ruborizó	y	escondió	la	cara	en	el	cojín	del	sofá,	muy	sorprendida	por	tal
descubrimiento.

Jo	permitió	que	Laurie	ganase	el	juego	para	pagarle	aquel	elogio	de	su	Beth,	que	después	de	tal	alabanza	no	quiso
tocar	el	piano,	por	mucho	que	le	rogaran.	Laurie	hizo	lo	mejor	posible,	cantó	de	una	mane-ra	encantadora	y	estuvo	de
muy	buen	humor,	porque	rara	vez	dejaba	ver	a	los	March	el	lado	sombrío	de	su	carácter.	Cuando	Laurie	se	retiró,	Amy,
que	había	estado	pensativa	toda	la	tarde,	dijo	de	repente,	como	si	una	nueva	idea	se	le	hubiera	ocurrido:

-¿Es	Laurie	un	chico	culto?
-Sí,	ha	recibido	una	educación	esmerada	y	tiene	mucho	talento;	será	un	hombre	excelente,	si	no	lo	echan	a	perder

con	mimos	y	atenciones	-contestó	su	madre.
-No	es	pretencioso,	¿verdad?	-preguntó	Amy.
-De	ninguna	manera;	por	eso	es	tan	atrayente	y	todas	lo	queremos	tanto.
-Comprendo;	es	agradable	tener	talento	y	ser	elegante,	pero	no	lo	es	darse	importancia	ni	vanagloriarse	-dijo	Amy

gravemente.
Esas	cosas	se	advierten	siempre	en	la	conversación	y	los	modales	de	una	persona	si	se	usan	con	modestia;	pero	no

es	necesario	hacer	ostentación	de	ellas	-dijo	la	señora	March.
-Como	no	es	de	buen	gusto	ponerte	a	la	vez	todos	tus	sombreros,	todos	tus	vestidos	y	todos	tus	lazos	para	que	la

gente	sepa	que	los	tienes	-añadió	Jo,	y	la	conversación	terminó	con	una	carcajada.



CAPITULO	8
JO	SE	ENCUENTRA	CON	APOLO

-¿Adónde	van,	niñas?	-preguntó	Amy,	entrando	en	el	dormitorio	de	sus	hermanas	mayores	la	tarde	de	un	sábado,	y
hallándolas	ocupadas	preparándose	para	salir	de	manera	tan	secreta,	que	picó	su	curiosidad.

-No	te	importa;	las	niñas	pequeñas	no	deben	ser	preguntonas	-respondió	Jo	con	severidad.
Si	hay	algo	que	nos	irrita	en	nuestra	juventud,	es	que	se	nos	recuerde	nuestra	pequeñez,	y	más	aún	que	se	nos

despida	con	un	"vete,	querida".	Al	recibir	este	insulto,	Amy	se	irguió	y	resolvió	descubrir	el	secreto,	aunque	fuera
menester	atormentarlas	por	una	hora	entera.	Volviéndose	a	Meg,	que	nunca	le	negaba	una	cosa	por	mucho	tiempo,	dijo
dulcemente:

-	¡Dímelo!	Creo	que	podían	dejarme	ir	también,	porque	Beth	está	ocupada	con	sus	muñecas	y	me	aburro	sola.
-No	puedo,	querida,	porque	no	estás	invitada	-comenzó	Meg;	pero	Jo	la	interrumpió	impaciente:
-Meg,	cállate,	¡que	lo	vas	a	echar	a	perder!	No	puedes	ir,	Amy,	no	seas	niña	y	no	te	quejes.
-Van	a	alguna	parte	con	Laurie,	lo	sé.	Susurraban	y	se	reían	ayer	por	la	tarde	cuando	estaban	sentadas	en	el	sofá	y

cuando	yo	entré	dejaron	la	conversación.	¿No	van	con	él?
-Sí,	vamos	con	él;	ahora	hazme	el	favor	de	callarte	y	no	nos	fastidies	más.
Amy	se	calló,	pero	observó	que	Meg	ponía	a	escondidas	un	abanico	en	el	bolsillo.
-¡Ya	sé!	¡Ya	sé!	Van	al	teatro	a	ver	“Los	siete	castillos”,	-gritó,	añadiendo	con	mucha	resolución	-:	Y	yo	iré	también,

porque	mamá	ha	dicho	que	podía	verla;	y	tengo	mi	dinero	de	gastitos.	¡Qué	mezquinas,	no	habérmelo	dicho	a	tiempo!
-Escúchame	un	minuto	y	sé	razonable	-dijo	Meg,	tratando	de	calmarla	-.	Mamá	no	quiere	que	la	veas	esta	semana,

porque	tus	ojos	no	pueden	todavía	soportar	la	luz	de	esa	comedia	de	magia.	La	semana	que	viene	podrás	ir	con	Beth	y
Hanna,	y	te	divertirás	mucho.

-Eso	no	me	gusta	tanto	como	ir	con	ustedes	y	Laurie.	Déjame	ir;	he	estado	enferma	y	en	casa	con	este	catarro	tanto
tiempo,	que	ansío	una	diversión.	¡Déjame,	Meg!	Seré	muy	buena	-imploró	Amy	tan	patéticamente	como	pudo.

-¿Qué	hacemos?	¿La	llevamos?	No	creo	que	mamá	se	disgustaría	si	la	abrigamos	bien	-comenzó	Meg.
-Si	ella	va,	no	voy	yo,	y	si	yo	no	voy	no	le	gustará	a	Laurie;	además,	sería	muy	descortés	después	de	habernos

invitado	a	nosotras	dos,	llevar	también	a	Amy.
-Yo	hubiera	pensado	que	a	ella	no	le	gustaría	colarse	donde	no	la	llaman	-dijo	Jo	muy	enojada.
Su	tono	y	maneras	irritaron	tanto	a	Amy,	que	comenzó	a	ponerse	las	botas	diciendo	muy	decidida:
-¡Voy	y	voy!	Meg	dice	que	puedo	ir,	y	si	me	pago	la	entrada,	a	Laurie	no	le	importa	nada.
-No	puedes	sentarte	con	nosotros,	porque	nuestras	localidades	están	ya	tomadas	y	no	vas	a	sentarte	sola;	Laurie

tendrá	que	cederte	su	asiento,	lo	cual	estropeará	nuestro	placer,	o	te	buscará	otro,	y	eso	no	está	bien,	cuando	no	te	ha
invitado.	No	adelantará	nada;	de	modo	que	puedes	quedarte	donde	estás	-regañó	Jo,	cada	vez	más	enojada.

Sentada	en	el	suelo,	con	una	bota	puesta,	Amy	se	echó	a	llorar	y	Meg	se	puso	a	convencerla,	cuando	Laurie	llamó
desde	abajo	y	las	dos	chicas	se	apresuraron	a	bajar,	dejando	a	su	hermana	lamentándose	sin	consuelo.	En	el	momento	en
que	salían,	Amy	gritó	desde	la	barandilla	de	la	escalera,	con	voz	amenazadora:

-	¡Lo	vas	a	sentir,	Jo!	¡Ya	lo	verás!
-	¡Tonterías!	-respondió	Jo,	cerrando	de	golpe	la	puerta.
Se	divirtieron	mucho,	porque	"Los	siete	castillos	del	lago	diamante"	era	todo	lo	brillante	y	maravilloso	que

cualquier	persona	podía	desear.	Pero	a	pesar	de	los	diablillos	rojos,	de	los	duendes	chispeantes,	de	los	príncipes	y
princesas	magníficos	la	diversión	de	Jo	tenía	una	nota	amarga.	El	pelo	rubio	de	la	reina	de	las	hadas	le	recordó	a	Amy,	y
en	los	entreactos	no	podía	dejar	de	pensar	qué	haría	su	hermana	para	hacerle	"sentir"	lo	ocurrido.	Ella	y	Amy	habían
tenido	en	el	curso	de	sus	vidas	muchas	peleítas,	porque	ambas	poseían	carácter	fuerte	y	se	enojaban	con	facilidad,
aunque	luego	se	avergonzaban	de	su	proceder.	Aunque	era	mayor,	a	Jo	le	era	más	difícil	dominarse	y	poner	freno	a	su
carácter	ardiente.	Su	enojo	nunca	duraba	largo	tiempo,	y	después	de	confesar	su	falta	se	arrepentía	sinceramente,	y
procuraba	corregirse.	Sus	hermanas	decían	que	les	gustaba	ver	a	Jo	enfadada,	porque	después	era	un	verdadero	ángel.
La	pobre	Jo	trataba	desesperadamente	de	ser	buena,	pero	su	enemigo	interior	estaba	siempre	listo	para	inflamarse	y
vencerla,	y	necesitó	años	de	esfuerzos	pacientes	para	dominarlo.

Cuando	llegaron	a	casa	encontraron	a	Amy	leyendo	en	la	sala.	Ella	adoptó	aires	de	ofendida	al	entrar	las	hermanas,
sin	levantar	los	ojos	de	su	libro	ni	hacer	una	pregunta.	Quizá	la	curiosidad	hubiese	vencido	el	resentimiento	si	Beth
hubiera	estado	allí	para	hacer	preguntas	y	obtener	una	descripción	brillante	de	la	pieza.	Al	quitarse	el	sombrero	Jo	echó
una	mirada	a	la	cómoda,	porque	en	su	última	riña	Amy	había	desahogado	su	rabia	volcando	el	cajón	de	Jo	sobre	el
suelo.	Pero	todo	estaba	en	su	sitio,	y	después	de	echar	una	rápida	mirada	a	sus	varios	cajones	y	bolsos,	Jo	dedujo	que
Amy	había	olvidado	y	perdonado	las	ofensas.	En	eso	se	engañó,	porque	al	día	siguiente	hizo	un	descubrimiento	que
levantó	una	borrasca.	Hacia	el	atardecer,	Meg,	Beth	y	Amy	estaban	juntas,	cuando	Jo	entró	precipitadamente	en	el
cuarto	muy	excitada	y	preguntó	sin	aliento:



-¿Quién	ha	quitado	de	su	sitio	mi	libro	de	cuentos?
Meg	y	Beth	contestaron	al	punto	que	ellas	no	lo	habían	tocado.	Amy	atizó	el	fuego	y	no	dijo	nada.	Jo	la	vio	ponerse

colorada	y	se	abalanzó	sobre	ella.
-¡Amy,	tú	lo	tienes!
-No;	no	lo	tengo.
-Entonces,	sabes	dónde	está.
-No;	no	lo	sé.
-¡Mentira!	-gritó	Jo,	asiéndola	por	los	hombros	con	una	furia	capaz	de	atemorizar	a	una	niña	mucho	más	valerosa

que	Amy.
-No	lo	sé.	No	lo	tengo;	no	sé	donde	está	ni	me	importa.
-Tú	sabes	algo	de	ello	y	será	mejor	que	lo	digas	inmediatamente,	si	no	quieres	decirlo	a	la	fuerza	-y	Jo	la	sacudió

ligeramente.
-Sermonea	cuanto	quieras;	no	volverás	a	tener	ese	libro	tonto	-gritó	Amy,	excitándose	también.
-¿Por	qué	no?
-Lo	he	quemado.
-¡Cómo!	¿Mi	pequeño	libro	que	mucho	quería,	y	en	el	cual	trabajaba	tanto,	con	la	intención	de	acabarlo	antes	de	que

papá	vuelva?	Lo	has	quemado,	¿verdad?	-dijo	Jo	poniéndose	muy	pálida,	mientras	sus	ojos	llameaban	y	sus	manos
aferraban	a	Amy	nerviosamente.

-Sí,	lo	quemé.	Te	dije	que	te	haría	pagar	tu	enojo	de	ayer,	y	lo	he	hecho,	de	modo	que.	.	.
Pero	Amy	no	pudo	acabar,	porque	Jo,	dominada	por	su	genio	irascible,	sacudió	a	Amy	hasta	hacerla	temblar	de	pies

a	cabeza,	mien-tras	gritaba,	llena	de	dolor	y	furia:
-¡Mala!	¡Mala!	¡No	podré	escribirlo	de	nuevo,	y	no	te	lo	perdonaré	en	toda	mi	vida!
Meg	corrió	en	socorro	de	Amy.	Beth	intentó	calmar	a	Jo;	pero	ésta	se	hallaba	fuera	de	sí,	y	dando	una	última

bofetada	a	su	hermana,	salió	del	cuarto	precipitadamente	para	refugiarse	en	la	boardilla	y	acabar	a	solas	su	pelea.
Abajo	se	aclaró	la	borrasca	cuando	la	señora	March	volvió,	y	después	de	escuchar	lo	sucedido,	hizo	comprender	a

Amy	el	daño	que	había	hecho	a	su	hermana.	El	libro	de	Jo	era	el	orgullo	de	su	corazón,	y	la	familia	lo	consideraba
como	un	ensayo	literario	que	prometía	mucho.	Eran	solamente	seis	pequeños	cuentos	de	hadas,	pero	Jo	los	había
compuesto	con	mucha	paciencia,	poniendo	todo	su	corazón	en	aquel	trabajo,	con	la	esperanza	de	hacer	algo	que
mereciera	publicarse.	Acababa	de	copiarlos	cuidadosamente	y	había	roto	el	borrador;	de	modo	que	la	fogata	de	Amy
había	consumido	el	trabajo	cariñoso	de	varios	años.	A	los	demás	no	les	parecía	muy	importante,	pero	para	Jo	era	una
calamidad	terrible,	de	la	que	no	creía	poder	consolarse	jamás.	Beth	lo	lamentaba	como	si	hubiera	sido	la	muerte	de	un
gatito	y	Meg	rehusó	defender	a	su	favorita;	la	señora	March	parecía	afligida,	y	Amy	pensaba	que	nadie	podría	quererla
hasta	que	no	hubiese	pedido	perdón	por	el	acto	que	ya	lamentaba	más	que	nadie.

Cuando	tocó	la	campana	para	el	té,	Jo	apareció	tan	severa	e	inabordable,	que	Amy	tuvo	que	apelar	a	todo	su	valor
para	decirle	humildemente:

-Perdóname	lo	que	hice,	Jo;	lo	siento	muchísimo.
-	¡No	te	perdonaré	jamás!	-fue	la	fría	respuesta	de	Jo,	y	a	partir	de	ese	momento	ignoró	a	su	hermana.
Nadie	habló	del	asunto,	ni	aun	su	madre	porque	todas	sabían	por	experiencia	que	cuando	Jo	estaba	de	mal	humor,

eran	inútiles	las	pala-bras	y	lo	mejor	era	esperar	hasta	que	algún	incidente	propio	de	su	carácter	generoso	quebrantase	el
resentimiento	de	Jo	y	todo	se	olvidara.	No	fue	aquella	una	velada	feliz;	porque,	aunque	cosieron,	como	de	costumbre,
mientras	leía	su	madre	en	voz	alta	un	buen	libro,	algo	faltaba,	y	la	dulce	paz	del	hogar	estaba	interrumpida.	Más	aún	lo
sintieron	cuando	llegó	la	hora	de	cantar;	porque	Beth	no	pudo	hacer	más	que	tocar,	Jo	estaba	muda	como	una	ostra	y
Amy	se	echó	a	llorar,	de	modo	que	Meg	y	su	madre	cantaron	solas,	no	sin	desentonar,	a	pesar	de	sus	mejores	esfuerzos.

Al	dar	a	Jo	el	acostumbrado	beso	de	"buenas	noches",	su	madre	murmuró	suavemente.
-Querida	mía,	no	dejes	que	termine	el	día	enojada.	Perdónense	ambas	y	empiecen	de	nuevo	mañana.
Jo	tenía	ganas	de	apoyar	la	cabeza	en	aquel	seno	maternal	y	llorar	hasta	que	pasasen	su	dolor	y	su	ira;	pero	las

lágrimas	hubieran	sido	una	debilidad	femenina.	Su	resentimiento	era	tan	profundo	que	no	podía	perdonar	todavía.
Sacudió	la	cabeza,	contuvo	el	llanto	y	dijo	hoscamente:

-Fue	algo	vil	y	no	merece	que	la	perdonen.
Dicho	esto,	se	marchó	a	la	cama	y	aquella	noche	no	hubo	charla	ni	confidencias.
Amy	estaba	muy	ofendida	porque	sus	proposiciones	de	paz	habían	sido	rechazadas.	Casi	deseaba	no	haberse

humillado,	para	sentirse	más	humillada	que	antes.	Empezó	a	enorgullecerse	de	su	virtud	superior	de	un	modo
especialmente	irritante.	Jo	parecía	todavía	una	nube	borrascosa	y	aquel	día	todo	fue	mal.	La	mañana	era	muy	fría.	Dejó
caer	su	pastelillo	caliente	en	el	barro;	la	tía	March	tuvo	un	ataque	de	nervios;	Meg	estaba	pensativa;	Beth	quería	parecer
pesarosa	y	triste	cuando	llegó	a	casa,	y	Amy	continuaba	haciendo	observaciones	acerca	de	personas	que	hablaban
siempre	de	ser	buenas	y	no	querían	hacer	el	más	pequeño	esfuerzo	para	conseguirlo.

“¡Todo	el	mundo	está	tan	desagradable!	...	Pediré	a	Laurie	que	me	acompañe	a	patinar.	El	siempre	es	amable	y	está
de	buen	humor;	estoy	segura	de	qué	su	compañía	me	dará	ánimo”,	dijo	Jo	para	sí.



Amy	oyó	el	entrechoque	de	los	patines	y	miró	por	la	ventana,	exclamando	impacientemente:
-¡Bueno!,	y	me	prometió	que	yo	iría	con	ella	la	próxima	vez;	porque	éste	es	el	último	hielo	que	tendremos.	Pero	es

inútil	pedir	a	una	cascarrabias	que	me	lleve.
-No	digas	eso.	Has	sido	muy	mala,	y	es	duro	para	ella	perdonar	la	pérdida	de	su	precioso	librito;	pero	creo	que	lo

hará	si	buscas	su	indulgencia	en	el	momento	propicio	-dijo	Meg	-.	Síguelos,	y	no	digas	nada	hasta	que	Jo	esté	de	buen
humor;	entonces	aprovecha	un	momento	tranquilo	y	dale	un	beso,	o	haz	algo	cariñoso,	y	estoy	segura	de	que	serán
buenas	amigas	de	nuevo.

-Lo	intentaré	-repuso	Amy,	que	encontraba	muy	conveniente	el	consejo.
No	estaba	lejos	el	río,	pero	ambos	estaban	ya	listos	antes	de	que	Amy	los	alcanzara.	Jo	la	vio	venir	y	le	volvió	la

espalda.	Laurie	no	la	vio	porque	estaba	patinando	cuidadosamente	a	lo	largo	de	la	orilla,	probando	el	hielo.
-Iré	a	la	primera	vuelta	para	ver	si	está	firme	antes	de	que	empecemos	a	correr	-oyó	Amy	que	decía	el	muchacho,

mientras	salía	disparando	como	un	cosaco,	con	su	chaqueta	y	gorro	forrados	de	piel.
Jo	oyó	a	Amy	sin	aliento	después	de	su	carrera,	golpeando	el	suelo	y	calentándose	los	dedos	con	el	aliento,	al	tratar

de	ponerse	los	patines;	pero	Jo	no	se	volvió,	sino	que	continuó	haciendo	zigzags	río	abajo,	encontrando	cierta	amarga
satisfacción	en	los	apuros	de	su	hermana.	Había	alimentado	tanto	su	enojo,	que	éste	la	dominaba	por	completo,	como
suele	ocurrir	con	los	malos	pensamientos	y	sentimientos	cuando	no	se	expulsan	al	primer	momento.	Al	doblar	el	recodo
gritó	Laurie:

-Sigue	cerca	de	la	orilla;	no	está	seguro	en	el	centro.
Jo	lo	oyó,	pero	Amy	luchaba	por	levantarse	y	no	pudo	oír	una	palabra.	Jo	echó	una	ojeada	a	sus	espaldas	y	el

diablillo	que	había	venido	abrigando	murmuró	a	su	oído:
"No	importa	que	no	lo	haya	oído;	que	se	cuide	sola.”
Laurie	había	desaparecido	tras	el	recodo.	Jo	iba	a	dar	la	vuelta,	y	Amy,	siguiéndolos	a	gran	distancia,	se	dirigía

hacia	el	hielo	más	liso	a	la	mitad	del	río.	Durante	un	minuto	Jo	se	quedó	quieta,	con	un	sentimiento	extraño	en	el
corazón;	después	se	decidió	a	seguir	adelante;	pero	algo	la	detuvo	y	la	hizo	girar	a	tiempo	para	ver	que	Amy	alzaba	las
manos	y	se	hundía	bajo	el	hielo	roto,	dando	un	grito,	que	le	heló	a	Jo	la	sangre	en	las	venas.	Trató	de	llamar	a	Laurie,
pero	había	perdido	la	voz;	trató	de	correr,	pero	sus	pies	no	podían	moverse;	por	un	instante	se	quedó	paralizada	y
aterrada,	con	los	ojos	clavados	en	la	pequeña	capucha	azul	encima	del	agua	oscura.	Alguien	pasó	a	su	lado	a	toda
carrera,	y	la	voz	de	Laurie	gritó:

-Unas	tablas	de	la	valla.	¡Pronto,	pronto!
Jamás	supo	cómo	lo	hizo;	pero	durante	los	pocos	minutos	que	siguieron,	trabajó	como	una	poseída,	obedeciendo

ciegamente	a	Laurie,	que	conservó	su	serenidad,	y	tendiéndose	boca	abajo	en	el	hielo	sostuvo	a	Amy	con	sus	brazos
hasta	que	Jo	hubo	arrastrado	un	trozo	de	la	empalizada,	y	juntos	sacaron	del	agua	a	la	niña,	más	espantada	que
lastimada.

-Ahora	tenemos	que	llevarla	a	casa	tan	pronto	como	podamos.	Cúbrela	con	nuestros	abrigos	mientras	le	quito	estos
malhadados	patines	-gritó	Laurie,	luchando	con	las	correas,	que	nunca	le	habían	parecido	tan	complicadas.

Tiritando,	chorreando	y	llorando,	Amy	fue	conducida	a	casa;	y	después	de	tanta	agitación,	se	durmió	envuelta	en
mantas,	delante	de	un	buen	fuego.	Durante	todo	este	trajín	Jo	apenas	había	hablado;	corría	de	un	lado	a	otro	pálida	y
desencajada,	con	el	vestido	rasgado	y	las	manos	cortadas	y	heridas	por	el	hielo,	los	palos	y	las	hebillas	de	las	correas.
Cuando	Amy	se	quedó	cómodamente	dormida	y	la	casa	estuvo	tranquila,	su	madre,	sentada	al	lado	de	la	cama,	llamó	a
Jo	y	comenzó	a	vendarle	las	manos	heridas.

-¿Estás	segura	de	que	está	bien?	-murmuró	Jo,	mirando	con	remordimiento	la	cabellera	dorada	que	pudo	haberse
perdido	para	siempre	bajo	el	hielo	traidor.

-Está	bien,	querida	mía;	no	se	ha	herido,	y	creo	que	ni	se	resfriará;	fueron	muy	prudentes	en	cubrirla	bien	y	traerla
pronto	a	casa	-dijo	su	madre,	muy	animada.

-Laurie	lo	hizo	todo;	yo	no	hice	más	que	dejarla	sola.	Mamá,	si	ella	muriera	yo	tendría	la	culpa	-y	Jo	cayó	al	lado	de
la	cama	deshecha	en	llanto,	relatando	todo	lo	que	había	sucedido,	condenando	su	rudeza	de	corazón	y	expresando	con
sus	lágrimas	la	gratitud	por	haber	escapado	del	duro	castigo	que	podía	haber	caído	sobre	ella	-.	¡Es	mi	mal	genio!	Trato
de	corregirlo;	creo	que	lo	he	logrado,	y	entonces	surge	peor	que	antes.	¡Oh,	mamá!,	¿qué	puedo	hacer?	-gritó	la	pobre
Jo	desesperada.

-Vela	y	ora,	querida	mía;	no	te	canses	de	intentarlo	y	nunca	pienses	que	es	imposible	vencer	tu	defecto	-dijo	la
señora	March,	atrayendo	a	su	hombro	la	cabeza	desordenada	y	besando	las	mejillas	húmedas	con	tanta	ternura	que	Jo
lloró	más	que	nunca.

-No	lo	sabes	bien;	no	puedes	adivinar	lo	malo	que	es.	Parece	como	si	yo	fuera	capaz	de	hacer	cualquier	atrocidad
cuando	la	pasión	me	domina;	tan	feroz	soy,	que	podría	hacer	daño	a	cualquiera,	y	hacerlo	con	gusto.	Tengo	miedo	de
que	un	día	haré	algo	terrible	y	estropearé	mi	vida,	haciéndome	aborrecer	de	todo	el	mundo.	¡Oh,	mamá,	ayúdame!
¡Ayúdame!

-Lo	haré,	hija	mía,	lo	haré.	No	llores	tanto.	Pero	recuerda	este	día	y	resuelve	con	toda	tu	voluntad	que	nunca	te
hallarás	en	otro	parecido.	Jo	de	mi	alma,	todos	tenemos	nuestras	tentaciones,	algunas	aun	mayores	que	las	tuyas,	y	a
menudo	debemos	luchar	durante	toda	la	vida	para	vencerlas.	Piensas	que	tu	carácter	es	el	peor	del	mundo,	pero	el	mío



solía	ser	lo	mismo.
-¿El	tuyo,	mamá?	¡Pero	si	no	te	enojas	nunca!	-exclamó	Jo,	olvidando	su	remordimiento	con	la	sorpresa	de

semejante	descubrimiento.
-He	tratado	de	mejorarlo	desde	hace	cuarenta	años	y	sólo	he	logrado	reprimirlo.	Me	enojo	casi	todos	los	días	de	mi

vida,	Jo;	pero	he	aprendido	a	no	demostrarlo,	y	todavía	tengo	la	esperanza	de	aprender	a	no	sentirlo,	aunque	necesite
otros	cuarenta	años	para	conseguirlo.

La	paciencia	y	humildad	de	aquel	rostro	querido	valía	más	para	Jo	que	el	discurso	más	sabio	o	la	reprensión	más
severa.	Se	sintió	consolada	por	la	simpatía	y	la	confidencia	que	había	recibido.	Saber	que	su	madre	tenía	un	defecto
parecido	al	suyo	y	que	había	tratado	de	curarlo,	la	ayudó	a	soportar	su	prueba,	aunque	para	una	chica	de	quince	años	eso
de	velar	y	orar	durante	cuarenta	años	le	parecía	demasiado.

-¿Mamá,	estás	muy	enojada	cuando	aprietas	los	labios	y	sales	del	cuarto	algunas	veces	si	regañas	a	la	tía	March	o
alguien	te	estorba?	-preguntó	Jo,	sintiéndose	más	cerca	de	su	madre	y	más	querida	por	ella	que	nunca.

-Sí;	he	aprendido	a	contener	las	palabras	bruscas	que	vienen	a	mis	labios,	y	cuando	siento	que	quieren	salir	contra
mi	voluntad,	salgo	por	un	minuto,	y	me	reprocho	por	ser	tan	débil	y	mala.

-,Cómo	has	aprendido	a	mantenerte	tranquila?	Eso	es	lo	que	encuentro	difícil,	porque	las	palabras	mordaces	saltan
de	mis	labios	antes	de	que	me	dé	cuenta,	y	cuanto	más	digo,	peor	me	pongo,	hasta	llegar	a	herir	los	sentimientos	de	los
demás	y	decir	cosas	terribles.	Díme	cómo	puedo	hacerlo,	querida	mamá.

-Mi	buena	madre	me	ayudaba.
-Como	tú	puedes	hacerlo	con	nosotras	-interrumpió	Jo.
-Pero	la	perdí	cuando	era	poco	mayor	que	tú,	y	durante	muchos	años	tuve	que	luchar	sola,	porque	era	demasiado

orgullosa	para	confesar	mi	debilidad	a	ninguna	otra	persona.	Pasé	tiempos	muy	malos,	Jo,	y	lloré	muchas	veces	mis
fracasos;	porque	a	pesar	de	mis	esfuerzos,	nunca	parecía	adelantar	nada.	Entonces	llegó	tu	padre,	y	fui	tan	feliz	que
encontraba	fácil	ser	buena.	Poco	después,	cuando	tuve	cuatro	hijitas	a	mi	alrededor	y	éramos	pobres,	la	antigua	lucha
comenzó	de	nuevo,	porque	no	soy	paciente	por	temperamento,	y	ver	que	a	mis	niñas	les	faltaba	alguna	cosa	me
atormentaba.

-¡Pobre	mamá!	Entonces,	¿quién	te	ayudó?
-Tu	padre,	Jo.	El	nunca	pierde	la	paciencia,	ni	duda,	ni	se	queja;	siempre	tiene	esperanza,	trabaja	y	espera	tan

alegremente,	que	uno	se	avergüenza	de	conducirse	de	otra	manera	delante	de	él.	Ayudándome	y	confortándome,	me
demostró	que	yo	tenía	que	practicar	todas	las	virtudes	que	deseaba	que	mis	hijas	poseyeran,	porque	yo	era	para	ellas	un
ejemplo.	Era	más	fácil	intentarlo	por	su	bien	que	por	el	mío.	Una	mirada	de	susto	o	de	sorpresa	de	una	de	ustedes
cuando	yo	hablaba	duramente,	me	corregía	como	ningún	reto	podría	hacerlo;	el	amor,	el	respeto	y	la	confianza	de	mis
niñas	era	la	recompensa	más	dulce	que	pudieran	recibir	mis	esfuerzos	para	ser	la	mujer	que	ellas	debían	imitar.

-¡Oh,	mamá,	si	algún	día	lograra	yo	ser	la	mitad	de	buena	que	tú,	estaría	satisfecha!	-exclamó	Jo	muy	conmovida.
-Espero	que	lograrás	ser	mucho	mejor,	querida	mía;	pero	tienes	que	vigilar	al	"enemigo	de	tu	corazón",	como	lo

llama	tu	padre;	de	lo	contrario,	él	entristecerá	o	estropeará	tu	vida.	Has	recibido	una	amonestación;	acuérdate	de	ella	y
procura	con	toda	tu	alma	dominar	ese	genio	antes	que	te	traiga	una	tristeza	o	un	arrepentimiento	mayor	que	los	de	hoy.

-Lo	procuraré,	mamá;	lo	procuraré	de	veras.	Pero	tienes	que	ayudarme,	recordármelo	y	contenerme	cuando	voy	a
saltar.	Algunas	veces	he	visto	a	papá	llevarse	el	dedo	a	los	labios	y	mirarte	con	expresión	cariñosa,	aunque	triste,	y	tú
siempre	apretabas	los	labios	o	te	marchabas.	¿Era	que	te	lo	recordaba	entonces?

-Sí;	yo	le	había	pedido	que	me	ayudara	de	ese	modo,	y	nunca	lo	olvidó;	así	me	evitó	decir	palabras	funestas.
Jo	notó	que	los	ojos	de	su	madre	se	llenaban	de	lágrimas	y	que	sus	labios	temblaban,	y	temiendo	haber	dicho

demasiado,	murmuró	preocupada:
-¿Hacía	yo	mal	en	observarte	y	hablar	de	eso	ahora?	No	quiero	ser	impertinente;	¡pero,	es	tan	consolador	decir	todo

lo	que	pienso	y	sentirme	tan	segura	y	feliz	aquí!
-Jo	mía,	puedes	decir	cualquier	cosa	a	tu	madre,	porque	mi	mayor	felicidad	y	orgullo	es	sentir	que	mis	hijas	confían

en	mí	y	saben	cuánto	las	quiero.
-Pensé	que	te	había	entristecido.
-No,	querida	mía;	pero	hablar	de	tu	padre	me	recuerda	cuánto	lo	extraño	y	con	cuánta	fidelidad	debo	vigilar	para

guardarle	sus	hijas	buenas	y	seguras.
-Y	sin	embargo,	tú	le	dijiste	que	fuera	a	la	guerra,	mamá,	y	no	lloraste	al	marcharse,	ni	te	quejas	ahora	como	si	no

necesitaras	ayuda	alguna	-dijo	Jo,	algo	sorprendida.
Di	lo	mejor	que	poseía	a	la	patria	querida,	y	contuve	mis	lágrimas	hasta	que	se	hubiese	marchado.	¿Por	qué	he	de

quejarme,	cuando	no	hemos	hecho	más	que	lo	correcto	y	al	fin	seremos	más	felices	por	haberlo	hecho?	Si	parezco	no
necesitar	ayuda,	es	porque	tengo	un	amigo	aún	mejor	que	mi	esposo	para	confortarme	y	sostenerme.	Hija	mía,	las	penas
y	tentaciones	de	tu	vida	comienzan	ahora	y	quizá	sean	muchísimas,	pero	puedes	vencerlas	a	todas	si	aprendes	a	sentir	la
fuerza	y	ternura	de	tu	Padre	celestial	como	sientes	la	de	tu	padre	terrestre.	Cuanto	más	le	ames	y	confíes	en	El,	tanto
más	te	sentirás	envuelta	por	su	protección	y	tanto	menos	dependerás	del	poder	y	la	sabiduría	humanos.	Su	amor	y
cuidado	nunca	se	cansan	ni	cambian,	ni	tampoco	te	los	puede	quitar	nadie,	sino	que	pueden	llegar	a	ser	la	fuente	de	una
paz,	de	una	felicidad	y	de	una	fuerza	que	durarán	toda	la	vida.	Créelo	con	todo	tu	corazón,	pide	la	ayuda	de	Dios	en



todos	tus	cuidados,	esperanzas,	pecados	y	tristezas,	tan	libre	y	confiadamente	como	vienes	a	tu	madre.
Jo	abrazó	a	su	madre	por	respuesta,	y	durante	el	silencio	siguiente	brotó	del	fondo	de	su	corazón	la	oración	más

sincera	de	su	vida;	en	aquella	hora,	triste	aunque	feliz,	había	aprendido	no	solamente	la	amargura	del	remordimiento	y
de	la	desesperación,	sino	también	la	dulzura	de	la	abnegación	y	del	dominio	de	sí	misma,	y	conducida	por	la	mano
maternal,	se	había	acercado	al	Amigo	que	recibe	a	los	niños	con	un	amor	más	fuerte	que	el	de	cualquier	padre,	más
tierno	que	el	de	cualquier	madre.

Amy	se	movió	y	suspiró	entre	sueños.	Deseosa	de	comenzar	enseguida	la	corrección	de	su	falta,	Jo	la	miró	con	una
expresión	desconocida	hasta	entonces.

-He	dejado	pasar	el	día	enojada;	no	quise	perdonarla	ayer,	y	hoy,	si	no	hubiera	sido	por	Laurie,	sería	demasiado
tarde.	¿Cómo	pude	ser	tan	mala?	-dijo	Jo	a	media	voz,	inclinándose	sobre	su	hermana	y	acariciando	su	cabellera
húmeda.

Como	si	la	hubiese	oído,	Amy	abrió	los	ojos	y	extendió	los	brazos	con	una	sonrisa	que	penetró	hasta	el	corazón	de
Jo.	Ninguna	habló,	pero	se	abrazaron	a	pesar	de	las	mantas,	y	todo	quedó	perdonado	y	olvidado	con	un	beso	sincero.



CAPITULO	9
MEG	VISITA	LA	FERIA	DE	LAS

VANIDADES
-La	verdad	es	que	esos	chicos	han	contraído	el	sarampión	con	mucha	oportunidad	-dijo	Meg	ese	día	de	abril,

mientras	empaquetaba	el	baúl-mundo	en	su	dormitorio,	ayudada	por	sus	hermanas.
-¡Qué	amable	ha	sido	Annie	Moffat	no	olvidando	su	promesa!	Debe	ser	magnífico	tener	dos	semanas	de	recreo	-

respondió	Jo,	que	pare-cía	un	molino	de	viento	al	plegar	las	faldas	con	sus	largos	brazos.
-¡Y	el	tiempo	es	tan	agradable!	Me	alegro	mucho	de	eso	-añadió	Beth,	arreglando	lazos	para	el	cuello	y	el	pelo	en	su

mejor	estuche,	que	había	prestado	a	su	hermana	mayor	para	ocasión	tan	importante.
-Me	gustaría	ir	a	divertirme	y	vestirme	con	esta	ropa	tan	bonita	-dijo	Amy,	con	la	boca	llena	de	alfileres,	que	estaba

poniendo	en	el	acerico	de	su	hermana.
-Ojalá	vinieran	todas	conmigo;	pero	como	no	puede	ser,	guardaré	mis	aventuras	para	contarlas	cuando	vuelva.	Es	lo

menos	que	puedo	hacer,	cuando	han	sido	tan	buenas	prestándome	cosas	y	ayudándome	en	los	preparativos	-respondió
Meg,	contemplando	el	sencillo	equipo,	que	a	sus	ojos	parecía	casi	perfecto.

-¿Qué	te	dio	mamá	de	la	caja	de	tesoros?	-preguntó	Amy,	que	no	había	presenciado	la	apertura	de	cierta	caja	de
cedro,	en	la	cual	la	señora	March	guardaba	unas	reliquias	del	esplendor	pasado	para	regalarlas	a	sus	hijas	en	ocasión
oportuna.

-Un	par	de	medias	de	seda,	aquel	bello	abanico	tallado	y	una	faja	azul.	Deseaba	el	traje	de	seda	violeta,	pero	no	hay
tiempo	para	arreglarlo;	de	modo	que	debo	contentarme	con	mi	viejo	traje	de	lana	escocesa.

-Quedará	muy	bien	encima	de	mi	nueva	falda	de	muselina	con	la	faja	para	realzarla.	Quisiera	no	haber	roto	mi
pulsera	de	coral	para	poder	prestártela	-dijo	Jo.

-En	la	caja	de	tesoros	hay	un	collar	de	perlas	antiguo	y	muy	bello;	pero	mamá	dice	que	las	flores	naturales	son	el
adorno	más	hermoso	para	una	joven,	y	Laurie	ha	prometido	enviarme	todas	las	que	yo	desee	-respondió	Meg	-.	Ahora,
veamos:	está	mi	nuevo	traje	gris...	Riza	la	pluma	de	mi	sombrero,	Beth..	.;	después,	mi	traje	de	muselina	de	lana	fina
para	el	domingo	y	la	pequeña	reunión...	Parece	algo	pesado	para	la	primavera,	¿verdad?	¡Qué	bien	estaría	el	traje	de
seda	violeta!

-No	importa,	tienes	el	de	tartán	para	la	reunión	importante	y	tú	estás	angelical	cuando	te	vistes	de	blanco	-dijo	Amy,
encantada	ante	el	montoncito	de	elegancias.

-No	está	escotado	y	no	tiene	bastante	vuelo,	pero	tendrá	que	servir.	Mi	traje	azul	ha	quedado	tan	bien	después	de
estar	vuelto	del	revés	y	adornado,	que	parece	nuevo.	Mi	chaqueta	de	seda	no	está	a	la	moda,	ni	mi	sombrero	es	como	el
de	Sallie.	No	quise	decir	nada,	pero	me	llevé	un	gran	chasco	con	mi	paraguas.	Dije	a	mamá	que	me	comprase	uno	con
mango	blanco,	pero	lo	olvidó	y	compró	uno	verde	con	mango	feo	y	amarillo.	Es	fuerte	y	práctico,	así	que	no	debo
quejarme,	pero	sé	que	me	dará	vergüenza	llevarlo	al	lado	del	paraguas	de	seda	que	tiene	Annie,	con	mango	de	oro	-
suspiró	Meg,	mirando	con	ojo	crítico	el	pequeño	paraguas.

-Cámbialo	-aconsejó	Jo.
-No	seré	tan	tonta	de	ofender	a	mamá,	cuando	se	ha	tomado	tantas	molestias	para	obtener	mis	cosas.	Es	una	tontería,

y	no	voy	a	dejarme	vencer	por	ella.	Mis	medias	de	seda	y	los	dos	pares	de	guantes	son	mi	consuelo.	¡Qué	buena	eres	en
prestarme	los	tuyos,	Jo!	Me	siento	tan	rica	y	elegante	con	dos	pares	nuevos	y	los	viejos	limpios.	-Y	Meg	echó	otra
mirada	al	estuche	de	los	guantes	-.	Annie	Moffat	tiene	lazos	azules	y	rosas	en	sus	gorros	de	noche;	¿quieres	poner
algunos	en	los	míos?

-No,	por	cierto;	los	gorros	de	noche	adornados	no	combinarían	con	vestidos	sencillos	y	sin	adornos.	Los	pobres	no
deben	adornarse	-dijo	Jo	con	decisión.

-Me	pregunto	si	podré	tener	alguna	vez	encaje	verdadero	en	mis	trajes	y	lazos	en	mis	gorros	-susurró	Meg,
impaciente.

-El	otro	día	decías	que	serías	completamente	feliz	nada	más	que	con	poder	visitar	a	Annie	Moffat	:-observó	Beth
con	suma	tranquilidad.

-Verdad	que	lo	dije.	Bueno;	estoy	alegre	y	no	me	quejaré;	pero	parece	que	cuanto	más	se	recibe	más	se	quiere...	¿No
es	así?	¡Váya!	Ya	está	todo	listo	y	empaquetado,	excepto	mi	traje	de	baile,	el	cual	dejaré	para	mamá	-dijo	Meg,
animándose	a	pasar	la	vista	del	baúl	a	medio	llenar	al	vestido	blanco,	tantas	veces	planchado	y	remendado,	al	cual
denominaba	vestido	de	baile.

Al	día	siguiente	hacía	un	tiempo	espléndido,	y	Meg	partió	triunfante	para	pasar	quince	días	de	novedad	y	placer.	La
señora	March	había	consentido	en	la	visita	con	cierto	disgusto,	temiendo	que	Meg	no	volviera	tan	contenta	como	iba.
Pero	ella	había	rogado	tanto,	Sallie	había	prometido	tan	repetidamente	cuidarla	bien,	y	parecía	tan	agradable	un	poco	de
distracción	después	del	trabajo	invernal,	que	la	señora	March	cedió	y	su	hija	fue	a	probar	por	vez	primera	la	vida
mundana.



Los	Moffat	afectaban	un	estilo	mundano,	y	la	sencilla	Meg	se	sintió	al	principio	algo	intimidada	por	lo	magnífico	de
la	casa	y	la	elegancia	de	sus	moradores.	Pero	a	pesar	de	su	vida	frívola	eran	gente	amable	y	pronto	la	hicieron	sentirse
cómoda.	Tal	vez	Meg,	sin	comprender	por	qué,	tuvo	la	sensación	de	que	no	eran	personas	muy	cultivadas	o	inteligentes,
y	de	que	todo	su	oropel	no	bastaba	para	ocultar	el	material	ordinario	de	que	estaban	hechas.	Era	ciertamente	agradable
comer	bien,	pasearse	en	coche,	ponerse	los	mejores	vestidos	todos	los	días	y	no	hacer	más	que	divertirse.	Esto	convenía
a	sus	gustos;	pronto	comenzó	a	imitar	las	maneras	y	la	conversación	de	sus	compañeras,	a	darse	tono	y	servirse	de
frases	francesas,	rizarse	el	pelo,	apretarse	la	cintura	y	hablar	de	modas	tan	bien	como	podía.	Cuanto	más	veía	las	cosas
bonitas	de	Annie,	tanto	más	las	envidiaba	y	suspiraba	por	ser	rica.	Ahora	su	casa	le	parecía	desnuda	y	triste	cuando
pensaba	en	ella,	el	trabajo	se	le	hacía	más	difícil	que	nunca,	y	se	sentía	como	una	muchacha	muy	poco	favorecida	por	la
fortuna,	a	pesar	de	los	guantes	nuevos	y	las	medias	de	seda.

No	tenía,	sin	embargo,	mucho	tiempo	para	quejarse,	porque	las	tres	chicas	estaban	muy	ocupadas	en	“divertirse
mucho”.	Iban	de	tiendas,	paseaban,	andaban	a	caballo	y	hacían	visitas	todo	el	día;	por	la	tarde	iban	al	teatro	y	a	la	ópera,
o	jugaban	en	casa,	porque	Annie	Moffat	tenía	muchísimos	amigos	y	sabía	cómo	divertirles.	Sus	hermanas	mayores	eran
señoritas	muy	correctas;	una	tenía	novio,	lo	cual	parecía	a	Meg	muy	interesante	y	romántico.	El	señor	Moffat	era	un
viejo	regordete	y	jovial,	amigo	del	padre	de	ella,	y	su	esposa,	una	señora	regordeta	y	alegre	que	tomó	tanto	cariño	a
Meg	como	su	hija	se	lo	había	tomado.	Todos	la	atendían	mucho,	y	"Daisy",	como	la	llamaban,	estaba	en	buen	camino
de	tener	la	cabeza	trastornada.

Cuando	llegó	la	noche	del	pequeño	baile	descubrió	que	el	vestido	de	muselina	de	lana	fina	no	iba	bien,	porque	las
otras	chicas	se	ponían	vestidos	ligeros	y	se	engalanaban	hermosamente;	así	que	sacó	el	vestido	de	tartán,	que	parecía
más	viejo,	soso	y	gastado	que	nunca	al	lado	del	flamante	vestido	de	Sallie.	Meg	notó	la	mirada	que	las	chicas	echaron	a
su	traje,	y	después	una	a	la	otra,	y	sus	mejillas	se	encendieron	porque,	a	pesar	de	su	dulzura,	era	muy	orgullosa.

Nadie	habló	de	ello,	pero	Sallie	se	ofreció	a	arreglarle	el	pelo,	Annie	a	atarle	la	faja	y	Belle,	la	que	tenía	novio,
alabó	la	blancura	de	sus	brazos;	pero	en	la	amabilidad	con	que	la	trataban,	Meg	no	vio	más	que	lástima	hacia	su
pobreza,	y	se	sintió	desanimada	al	verse	aparte,	mien-tras	las	otras	reían,	charlaban	y	corrían	como	ligeras	mariposas.
Su	malestar	iba	haciéndose	más	amargo	cuando	entró	la	doncella	con	una	cajita	de	flores.	Antes	de	que	pudiese	hablar,
Annie	la	había	destapado	dejando	a	la	vista	las	bellas	rosas,	brezos	y	helechos	que	contenía.

-Deben	ser	para	Belle;	George	siempre	le	envía	algunas	flores,	pero	éstas	son	encantadoras	-exclamó	Annie.
-Son	para	la	señorita	March,	según	dijo	el	mensajero.	Aquí	hay	una	carta	-repuso	la	doncella,	entregándosela	a	Meg.
-	¡Qué	gusto!	¿De	quién	son?	No	sabíamos	que	tenías	novio	-gritaron	las	chicas,	llenas	de	curiosidad	y	sorpresa.
-La	carta	es	de	mamá	y	las	flores	de	Laurie	-contestó	sencillamente	Meg,	aunque	muy	contenta	de	que	no	la

hubieran	olvidado.
-¿De	veras?	-dijo	Annie,	dudosa,	mientras	Meg	metía	la	cartita	a	hurtadillas	en	su	bolsillo,	como	un	talismán	contra

la	vanidad	y	el	falso	orgullo.
Sintiéndose	casi	feliz	otra	vez,	escogió	algunos	helechos	y	rosas	para	sí	misma	y	pronto	arregló	las	otras	en	bonitos

ramilletes	para	adornar	a	sus	amigas,	ofreciéndoselos	tan	graciosamente,	que	Clara,	la	hermana	mayor,	le	dijo	que	era
“la	niña	más	amable	que	había	visto”.	La	buena	acción	puso	fin	a	su	abatimiento,	y	cuando	las	demás	fueron	a	que	las
viera	la	señora	Moffat,	se	miró	al	espejo	y	se	encontró	con	una	cara	con	ojos	alegres,	según	ponía	los	helechos	en	su
pelo	rizado	y	fijaba	las	rosas	en	el	traje,	que	no	le	parecía	tan	usado.

Aquella	noche	se	divirtió	mucho,	porque	bailó	cuanto	quiso;	todos	fueron	muy	amables	y	recibió	tres	cumplidos.
Annie	la	hizo	cantar	y	alguien	dijo	que	tenía	una	voz	bien	timbrada;	el	comandante	Lincoln	preguntó	quién	era	"la
muchachita	fresca	de	ojos	bellos",	y	el	señor	Moffat	insistió	en	bailar	con	ella	porque	"no	vacilaba	y	tenía	un	paso	muy
ligero".	Pasó	un	rato	muy	agradable,	hasta	que	oyó	por	casualidad	una	conversación	que	la	perturbó	muchísimo.	Estaba
sentada	a	la	puerta	del	invernadero,	esperando	a	su	compañero	que	iba	a	traerle	un	helado,	cuando	oyó	una	voz	al	otro
lado	de	la	pared	florida	que	preguntaba:

-¿Qué	edad	tiene	él?
-Dieciséis	o	diecisiete	años,	diría	yo	-dijo	otra	voz.
-¡Qué	magnífico	partido	para	una	de	esas	chicas!	,	¿no	le	parece	a	usted?	Sallie	dice	que	son	amigos	íntimos	ahora	y

el	viejo	está	chiflado	por	ellas.
-Supongo	que	la	señora	March	tiene	sus	proyectos,	y	está	haciendo	un	juego	prudente,	temprano	como	es.	Claro	es

que	la	muchacha	no	piensa	todavía	en	ello	-dijo	la	señora	Moffat.
-Ella	dijo	aquella	mentira	tocante	a	su	mamá	como	si	se	diera	cuenta,	y	se	ruborizó	cuando	llegaron	las	flores.

¡Pobrecilla¡	¡Estaría	tan	bonita	si	se	vistiera	a	la	moda!
-¿Piensa	usted	que	se	ofendería	si	nos	ofreciéramos	a	prestarle	otro	vestido	para	el	jueves?	-preguntó	otra	voz.
-Es	orgullosa,	pero	no	creo	que	le	importaría,	porque	no	tiene	más	traje	que	ese	viejo	de	tartán.	Puede	que	se	lo

rasgue	esta	noche,	lo	que	será	una	buena	oportunidad	para	ofrecerle	otro	nuevo.
-Veremos;	invitaré	a	ese	Laurence	en	honor	de	ella	y	nos	divertiremos	mucho	con	ello	después.
En	esto	apareció	el	compañero	de	Meg,	que	la	encontró	algo	colorada	y	agitada.	Era	orgullosa	y	en	aquel	momento

su	orgullo	le	fue	útil,	porque	la	ayudó	a	ocultar	su	mortificación	por	lo	que	acababa	de	oír;	porque	por	inocente	que
fuera,	no	pudo	menos	de	comprender	la	murmuración	de	sus	amigas.	Trató	de	olvidarla,	pero	no	pudo.	Las	frases	“la



señora	March	tiene	sus	proyectos”,	“esa	mentira	acerca	de	su	mamá”	y	“el	viejo	vestido	de	tartán”	venían
insistentemente	a	su	memoria,	hasta	darle	ganas	de	llorar	y	escaparse	a	casa	para	contar	sus	penas	y	pedir	consejos.
Como	esto	era	imposible,	hizo	lo	que	pudo	para	simular	alegría;	y	lo	consiguió	tan	bien,	que	nadie	hubiera	sospechado
el	esfuerzo	que	le	costaba.	Estuvo	muy	contenta	cuando	terminó,	y	pudo	irse	tranquilamente	a	la	cama,	donde	podía
pensar	hasta	dolerle	la	cabeza	y	refrescar	con	algunas	lágrimas	sus	mejillas	ardientes.

Aquellas	necias,	aunque	bien	intencionadas	palabras,	le	habían	descubierto	a	Meg	un	mundo	desconocido,
perturbando	la	paz	de	aquel	en	que	hasta	entonces	había	vívido	tan	felizmente	como	un	niño.	Su	inocente	amistad	con
Laurie	había	sido	estropeada	por	la	conversación	tonta	que	había	oído;	su	confianza	en	su	madre	había	sido	un	poco
sacudida	por	los	proyectos	mundanos	que	la	señora	Moffat	le	atribuía,	y	la	sensata	resolución	de	contentar	con	el	simple
vestido	que	convenía	a	la	hija	de	un	hombre	pobre	estaba	debilitada	por	la	innecesaria	lástima	que	las	otras	chicas	le
habían	demostrado.

La	pobre	Meg	pasó	la	noche	sin	dormir	y	se	levantó	con	los	ojos	pesados,	infeliz,	algo	enojada	hacia	sus	amigas	y
medio	avergonzada	de	sí	misma	por	no	haber	hablado	francamente	y	aclarado	todo.	Aquella	mañana	todas	estaban
dormilonas,	y	las	chicas	no	tenían	suficiente	energía	para	reanudar	su	tejido.	Enseguida	Meg	notó	algo	en	la	conducta
de	sus	amigas;	la	trataban	más	respetuosamente,	pensó,	se	interesaban	en	lo	que	decía	y	la	miraban	con	ojos	que
descubrían	su	curiosidad.	Todo	esto	la	sorprendió	y	la	lisonjeó,	aunque	no	lo	comprendió,	hasta	que	la	señorita	Belle
levantó	los	ojos	de	su	escritura	y	dijo	con	aire	sentimental:

-Querida	Meg,	he	enviado	una	invitación	a	tu	amigo	el	señor	Laurence	para	el	jueves.	Quisiéramos	conocerlo	y
hacerte	este	cumplido.

Meg	se	ruborizó,	pero	con	cierta	idea	maliciosa	de	reírse	de	las	chicas,	respondió	modestamente:
-Eres	muy	amable,	pero	temo	que	no	vendrá.
-¿Por	qué	no,	cherie?	-preguntó	la	señorita	Belle	con	cierta	alar-ma.
-Es	demasiado	viejo.
-Hija	mía,	¿qué	quieres	decir?	¿Qué	edad	tiene?	,	quisiera	saber	–	preguntó	la	señorita	Clara.
-Cerca	de	los	setenta,	creo	-respondió	Meg,	haciéndose	la	tonta.
-¡Qué	pícara	eres!	Queremos	decir	el	joven	-exclamó	la	señorita	Belle.
-No	hay	ningún	joven;	Laurie	no	es	más	que	un	chico	-y	Meg	se	rió	también	de	la	mirada	sorprendida	que	las

hermanas	canjearon	al	describir	ella	así	a	su	novio	supuesto.
-De	tu	edad,	poco	más	o	menos	-dijo	Inés.
-Más	bien	de	la	edad	de	mi	hermana	Jo;	yo	cumpliré	diecisiete	años	en	agosto.
-Qué	amable	es	enviándote	flores,	¿no	te	parece?	-dijo	Annie.
-Sí;	lo	hace	a	menudo	con	todas	nosotras,	porque	tiene	muchas	en	su	casa	y	a	nosotras	nos	gustan	mucho.	Mi	madre

y	el	viejo	señor	Laurence	son	amigos,	comprenderán	así,	que	no	hay	nada	extraño	en	que	nosotros,	niños,	juguemos
juntos	-respondió	Meg,	esperando	que,	con	estas	explicaciones	no	volverían	sobre	el	asunto.

-Es	claro	que	Meg	todavía	no	se	da	cuenta	-dijo	la	señorita	Clara,	con	una	seña	de	cabeza	a	Belle.
-Un	estado	de	inocencia	pastoral	en	todo	ello	-respondió	la	señorita	Belle	encogiéndose	de	hombros.
-	Voy	a	salir	para	hacer	algunas	compritas	para	las	muchachas;	¿puedo	hacer	algo	por	ustedes,	señoritas?	-preguntó

la	señora	Moffat,	entrando	como	un	elefante	vestida	de	seda	y	encajes.
-	No,	gracias,	señora	-respondió	Sallie	-;	tengo	mi	traje	nuevo	de	seda	rosa	para	el	jueves	y	no	me	hace	falta	nada.
-Ni	yo	-comenzó	a	decir	Meg,	pero	se	detuvo,	porque	pensó	que	le	hacían	falta	varias	cosas	y	no	podía	obtenerlas.
-¿Qué	traje	te	vas	a	poner?	-preguntó	Sallie.
-Mi	viejo	traje	blanco	otra	vez,	si	puedo	arreglarlo	de	modo	que	pueda	pasar;	anoche	se	rasgó	por	varias	partes	-

repuso	Meg,	tratando	de	hablar	con	naturalidad,	aunque	se	sentía	muy	preocupada.
-¿Porqué	no	envías	a	casa	por	otro?	-dijo	Sallie,	que	no	era	muy	observadora.
-No	tengo	ningún	otro	-contestó	Meg,	haciendo	un	pequeño	esfuerzo;	pero	Sallie	no	se	dio	cuenta	y	exclamó,

amable	y	sorprendida:
-¿No	tienes	más	que	aquél?	¡Qué	curioso!	-no	acabó	su	discurso,	porque	Belle	meneó	la	cabeza	y	la	interrumpió,

diciendo	amablemente:
-Nada	de	eso.	¿De	qué	sirve	tener	muchos	vestidos	cuando	aún	no	se	está	de	largo?	No	necesitas	enviar	a	casa,	Meg,

aunque	tuvieras	una	docena,	porque	yo	tengo	un	traje	encantador	de	seda	azul,	que	me	ha	quedado	chico,	y	tú	te	lo
pondrás	para	darme	gusto.	¿Verdad,	querida?

-Eres	muy	amable,	pero	no	me	importa	usar	mi	vestido	viejo,	si	no	te	ofendes;	es	bastante	bueno	para	una	chica	de
mi	edad	-respondió	Meg.

-No,	dame	el	placer	de	vestirte	a	la	moda.	Lo	deseo	mucho	y	estarás	verdaderamente	encantadora	con	algo	de
ayuda.	No	permitiré	que	alguien	te	vea	hasta	que	tu	tocado	esté	completo,	y	entonces	entraremos	súbitamente	como
Cenicienta	y	madrina	en	el	baile	-dijo	Belle	con	voz	persuasiva.

Meg	no	pudo	rehusar	la	oferta	hecha	tan	amablemente,	porque	el	deseo	de	ver	si	estaría	“verdaderamente



encantadora”	después	de	ciertos	tocados	le	hizo	aceptar	y	olvidar	todos	sus	primeros	sentimientos	desagradables	hacia
los	Moffat.

La	noche	del	jueves	Belle	se	encerró	con	su	doncella	y	las	dos	lograron	hacer	de	Meg	una	gentil	dama.	Le	rizaron	el
pelo,	le	frotaron	el	cuello	y	los	brazos	con	cierto	polvo	perfumado,	tocaron	sus	labios	con	pomada	coralina	y	le
hubieran	dado	color	a	las	mejillas	si	Meg	no	se	hubiese	opuesto.	La	empaquetaron	en	un	traje	azul	celeste	tan	apretado
que	apenas	podía	respirar,	y	tan	escotado	que	la	modesta	Meg	se	ruborizó	al	mirarse	al	espejo.	Un	juego	de	filigrana	de
plata	se	añadió	a	su	atavío,	compuesto	de	pulseras,	collar,	broche,	y	aun	pendientes,	porque	Hortense	los	fijó	con	seda
de	color	rosa	que	no	se	notaba.	Un	ramillete	de	capullos	de	rosas	al	pecho	y	una	écharpe	reconciliaron	a	Meg	con	el
escote,	y	un	par	de	zapatos	de	seda	azul	de	tacones	altos	satisfizo	el	deseo	de	su	corazón.	Un	pañuelo	de	encaje,	un
abanico	de	plumas	y	un	ramillete	en	mango	de	plata	completaron	su	tocado,	y	la	señorita	Belle	al	mirarla	encontró	la
misma	satisfacción	de	una	niña	que	acaba	de	vestir	a	su	gusto	una	muñeca.

-La	señorita	está	encantadora,	tres	jolie,	¿no	es	verdad?	-exclamó	Hortense,	cruzando	las	manos	con	fingido
arrobamiento.

-Ven	y	preséntate	-dijo	la	señorita	Belle,	precediéndola	al	cuarto	donde	esperaban	las	otras.
Al	seguirla	con	mucho	crujir	de	seda,	retintín	de	pendientes,	movimiento	de	bucles	y	palpitación	de	corazón,	Meg

pensaba	que	al	fin	su	diversión	había	comenzado	de	veras,	porque	el	espejo	le	dijo	claramente	que	estaba
"verdaderamente	encantadora".

-Mientras	yo	me	visto,	Annie,	enséñale	cómo	arreglar	su	falda	y	esos	tacones	franceses,	o	dará	un	tropezón.	No
arruinen	el	trabajo	encantador	de	mis	manos	-dijo	Belle,	saliendo	precipitadamente,	muy	satisfecha	de	su	éxito.

-Temo	bajar;	me	siento	tan	extraña,	tiesa	y	medio	desnuda.	.	.	-susurró	Meg	a	la	señorita	Sallie	cuando	tocó	la
campana	y	la	señora	Moffat	envió	a	decir	que	bajasen	las	señoritas.

-No	pareces	la	misma,	pero	estás	muy	bonita.	No	puedo	lucir	a	tu	lado,	porque	Belle	tiene	gusto	y	estás
completamente	francesa,	te	lo	aseguro.	Deja	colgar	las	flores;	no	te	ocupes	demasiado	de	ellas	y	no	tropieces	-respondió
Sallie.

Acordándose	bien	del	aviso,	Meg	bajó	la	escalera	sin	tropiezo	y	entró	majestuosamente	en	el	salón,	donde	estaban
reunidos	los	Moffat	y	algunos	invitados	tempranos.	Pronto	descubrió	que	hay	algo	encantador	en	los	vestidos	elegantes
que	atrae	a	cierta	clase	de	gente	y	asegura	su	respeto.	Algunos	jóvenes	que	no	habían	hecho	caso	de	ella	antes	se
tornaron	de	repente	muy	amables:	algunos	muchachos	que	no	habían	hecho	más	que	mirarla	con	extrañeza	durante	la
reunión	anterior,	ahora	no	se	contentaron	con	mirarla,	sino	que	rogaron	ser	presentados	a	ella	y	le	dijeron	toda	clase	de
tonterías;	y	algunas	damas	ancianas,	que	sentadas	en	sofás	criticaban	a	los	demás,	preguntaron	con	interés	quién	era.
Oyó	a	la	señora	Moffat	que	respondía	a	una	de	ellas:

-Daisy	March...	Su	padre	es	coronel	en	el	ejército.	.	.	Una	de	nuestras	mejores	familias,	pero	cambios	de	fortuna,
¿sabe	usted?	...	Amiga	de	los	Laurence;	una	persona	encantadora,	le	aseguro;	mi	Eduardo	está	loco	por	ella.

-¡Vaya,	vaya!	-dijo	la	otra	dama,	levantando	sus	anteojos	para	inspeccionar	otra	vez	a	Meg,	que	trató	de	aparentar	no
haber	oído,	ni	ofenderse	por	las	mentiras	de	la	señora	Moffat.

La	“extraña	sensación”	no	desapareció,	pero	se	imaginó	hacer	el	nuevo	papel	de	una	dama	elegante	y	logró	hacerlo
bastante	bien,	aunque	el	traje	ajustado	le	causaba	dolores	en	el	costado,	la	cola	del	traje	se	le	ponía	entre	los	pies	y
temía	constantemente	que	los	pendientes	se	le	cayeran	y	se	rompiesen.	Estaba	abanicándose	y	riéndose	de	las	bromas
tontas	de	cierto	mozo,	que	trataba	de	ser	chistoso,	cuando	de	pronto	dejó	de	reír	y	se	quedó	desconcertada,	porque	vio	a
Laurie	enfrente	de	ella.	El	la	miraba	fijamente,	sin	disimular	su	sorpresa	ni	su	desaprobación,	según	pensó	ella;	porque
aunque	saludó	y	sonrió,	algo	en	sus	ojos	honestos	la	hizo	ruborizarse	y	desear	haberse	puesto	su	vestido	viejo.	Para
completar	su	confusión,	vio	a	Belle	hacerle	señas	a	Annie	y	ambas	pasaban	la	mirada	de	ella	a	Laurie,	más	tímido	y
aniñado	que	de	costumbre,	cosa	que	ella	observó	con	placer.

“¡Qué	locas	son	metiéndome	tales	ideas	en	la	cabeza!	No	haré	caso	de	ello,	ni	cambiaré	lo	más	mínimo",	pensó
Meg,	y	atravesó	la	sala	con	mucho	crujir	de	seda	para	dar	la	mano	a	su	amigo.

-Me	alegro	que	hayas	llegado,	porque	temía	que	no	vinieras	-dijo	con	aire	de	persona	mayor.
-Jo	quiso	que	viniera	para	contarle	cómo	estabas.
-¿Qué	le	dirás?	-preguntó	Meg	llena	de	curiosidad	por	saber	lo	que	pensaba	de	ella,	aunque	sintiéndose	por	primera

vez	algo	desconcertada	delante	de	él.
-Diré	que	no	te	conocí,	porque	pareces	tan	crecida	y	tan	diferente	que	me	da	miedo	de	ti	-dijo,	jugueteando	con	el

botón	del	guante.
-	¡Qué	tontería!	Las	chicas	me	han	vestido	por	diversión	y	me	gusta.	¿No	se	asombraría	Jo	si	me	viera?
-Creo	que	sí.
-¿No	te	agrada	mi	apariencia?
-No,	no	me	agrada.
-	¿Por	qué	no?
El	observó	el	pelo	rizado,	a	los	hombros	desnudos	y	al	traje	recargado	de	adornos	con	tal	expresión	que	la

desconcertó	más	que	la	respuesta.
-No	me	agradan	adornos	ni	plumas.



No	pudiendo	aguantar	tales	cosas	de	un	muchacho	más	joven	que	ella,	Meg	lo	dejó,	diciendo	con	petulancia:
-Jamás	he	visto	un	chico	más	descortés.
Sintiéndose	muy	enfadada,	se	acercó	a	una	ventana	apartada	para	refrescar	sus	mejillas,	porque	el	traje	apretado	le

hacía	salir	a	la	cara	colores	demasiado	vivos.	Mientras	estaba	allí	pasó	el	comandante	Líncoln	y	un	minuto	después	le
oyó	decir	a	su	madre:

-Se	han	burlado	de	aquella	muchachita.	Deseaba	que	usted	la	viese,	pero	la	han	estropeado	por	completo;	esta	noche
no	es	nada	más	que	una	muñeca.

-	¡Ay	de	mí!	-suspiró	Meg	-.	Ojalá	hubiera	sido	sensata	y	me	hubiese	puesto	mi	vestido;	no	habría	dado	una
impresión	desagradable	ni	me	hubiera	sentido	tan	molesta	y	avergonzada.	Apoyó	la	frente	sobre	el	vidrio	frío	y
permaneció	allí,	medio	oculta	por	las	cortinas,	sin	hacer	caso	de	que	había	comenzado	su	vals	favorito,	cuando	alguien
la	tocó,	y	volviéndose	vio	a	Laurie	que	parecía	arrepentido	al	decir	con	su	mejor	reverencia	y	la	mano	extendida:

-Perdona	mi	descortesía	y	ven	a	bailar	conmigo.
-Temo	que	te	sea	muy	desagradable	-dijo	Meg,	tratando	de	pare-cer	ofendida,	pero	sin	lograrlo.
-De	ninguna	manera;	me	dará	mucho	placer.	Ven,	seré	bueno.	No	me	agrada	tu	traje,	pero	pienso	que	estás

encantadora.
Meg	sonrió,	se	ablandó	y	susurró,	mientras	esperaban	para	tomar	el	pasó:
-Ten	cuidado	de	no	tropezar	con	mi	falda;	es	una	peste;	fue	una	tontería	ponérmela.
-Sujétala	con	un	alfiler	alrededor	del	cuello	y	entonces	será	de	cierta	utilidad.	Comenzaron	a	bailar	ligeramente	y

con	gracia;	pues	habiendo	practicado	en	casa,	se	acompañaban	bien,	y	era	un	placer	verlos	tan	jóvenes	y	ágiles	dar
vueltas	y	vueltas	rápidamente,	sintiéndose	más	amigos	que	nunca	después	de	su	pequeño	disgusto.

-Laurie,	quiero	que	me	hagas	un	favor;	¿lo	harás?	-dijo	Meg,	mientras	su	compañero	la	abanicaba	cuando	le	faltó	el
aliento,	aunque	no	quiso	reconocer	por	qué.

-	¡Claro	que	sí!	-respondió	Laurie	con	presteza.
-No	comentes	en	casa	el	traje	que	me	he	puesto	esta	noche.	No	podrán	comprender	la	broma	y	le	disgustará	a	mamá.
-¿Entonces,	por	qué	te	lo	has	puesto?	-dijeron	tan	claramente	los	ojos	de	Laurie,	que	Meg	se	apresuró	a	añadir:
-Yo	misma	les	diré	todo	y	confesaré	a	mamá	qué	tonta	he	sido.	Pero	prefiero	hacerlo	yo	misma;	no	dirás	nada,

¿verdad?
-Te	doy	mi	palabra	que	no	diré	nada;	pero,	¿qué	diré	cuando	me	pregunten?
-Di	que	estaba	bonita	y	que	me	divertía	muchísimo.
-Lo	primero	lo	diré	de	todo	corazón;	pero,	¿y	lo	demás?	No	me	parece	que	te	diviertas	muchísimo.	¿Es	verdad?
-No,	en	este	momento.	No	pienses	que	soy	horrible;	solamente	quería	divertirme	un	poco,	pero	ya	veo	que	no	vale

la	pena	hacerlo	de	este	modo	y	me	voy	cansando	de	ello.
-Aquí	viene	Ned	Moffat;	¿qué	desea?	-dijo	Laurie,	frunciendo	las	cejas.
-Le	he	prometido	tres	bailes	y	supongo	que	viene	a	buscarlos.	¡Qué	fastidioso!	-murmuró	Meg,	con	aire	lánguido,

que	hizo	mucha	gracia	a	Laurie.
No	le	habló	otra	vez	hasta	la	hora	de	la	cena,	cuando	la	vio	beber	champaña	con	Ned	y	su	amigo	Fisher,	que	se

conducían	como	un	par	de	locos,	según	se	dijo	Laurie	para	sí	porque	se	sentía	con	cierto	derecho	fraternal	para	proteger
a	las	March	y	pelear	por	ellas	siempre	que	necesitaran	un	defensor.

-Mañana	tendrás	un	dolor	de	cabeza	terrible	si	bebes	demasiado.	Yo	no	lo	haría,	Meg;	no	le	gustaría	a	tu	madre,	ya
sabes	-susurró,	acercándose	a	ella,	mientras	Ned	se	volvía	para	volver	a	llenar	su	vaso	y	Fisher	se	inclinaba	a	recoger	su
abanico.

-Esta	noche	no	soy	Meg;	soy	una	muñeca	que	hace	toda	clase	de	tonterías.	Mañana	me	quitaré	todos	mis	adornos	y
plumas	y	seré	muy	buena	otra	vez	-respondió	con	risa	afectada.

-Entonces	quisiera	que	ya	fuese	mañana	-murmuró	Laurie,	marchándose	disgustado	por	el	cambio	de	ella.
Meg	bailó,	coqueteó,	charló	y	rió	por	cualquier	cosa	como	hacían	las	demás.	Después	de	la	cena	trató	de	bailar	un

paso	alemán,	con	tanta	torpeza,	que	casi	hizo	caer	a	su	compañero	con	su	falda	larga,	y	brincó	de	tal	modo	que
escandalizó	a	Laurie,	que	al	verla	pensaba	retarla	bastante.	Pero	no	encontró	ocasión	para	ello,	porque	Meg	se	mantuvo
fuera	de	su	alcance	hasta	el	momento	de	despedirse.

-¡Recuerda!	-dijo,	tratando	de	sonreír,	porque	el	dolor	de	cabeza	había	ya	comenzado.
-Silencio	hasta	la	muerte	-dijo	Laurie,	saludándola	melodramáticamente.
Este	breve	diálogo	excitó	la	curiosidad	de	Anne;	pero	Meg	estaba	demasiado	cansada	para	charlar.	Se	acostó	con	la

sensación	de	haber	estado	en	un	baile	de	máscaras	y	de	no	haberse	divertido	tanto	como	había	imaginado.	Estuvo
enferma	todo	el	día	siguiente,	y	el	sábado	volvió	a	casa	fatigadísima	de	sus	dos	semanas	de	diversión	y	hastiada	de	la
atmósfera	de	lujo	que	había	respirado.

-	¡Qué	grato	parece	estar	tranquila	y	no	tener	que	estar	siempre	cuidando	los	modales!	El	hogar	es	un	sitio
agradable,	aunque	no	sea	magnífico	-dijo	Meg,	contemplando	el	cuarto	con	expresión	tranquila,	sentada	en	compañía	de
su	madre	y	Jo	la	tarde	del	domingo.



-Me	alegra	oírte	hablar	así,	querida	mía,	porque	yo	temía	que	el	hogar	te	pareciera	algo	triste	y	pobre	después	de
haber	vivido	entre	lujos	-	respondió	su	madre,	que	le	había	echado	muchas	miradas	ansiosas	aquel	día.	Los	ojos
maternos	pronto	notan	cualquier	cambio	en	la	cara	de	sus	hijos.

Meg	había	relatado	vivamente	sus	aventuras	y	no	se	cansaba	de	repetir	que	había	pasado	un	tiempo	encantador;
pero,	sin	embargo,	algo	parecía	afligirla.	Cuando	las	chicas	más	jóvenes	se	fueron	a	acostar,	se	quedó	sentada	mirando
fijamente	al	fuego,	hablando	poco	y	muy	preocupada.	Dieron	las	nueve	y	Jo	propuso	acostarse.	De	repente	Meg	se
levantó	y	sentándose	en	el	taburete	de	Beth	apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas	de	su	madre	y	dijo	con	decisión;

-	Mamá,	quiero	"confesar".
-Me	lo	imaginaba;	¿qué	tienes	que	confesar,	querida	mía?
-¿Debo	ausentarme?	-preguntó	Jo.
-Claro	que	no;	¿no	te	digo	siempre	todo?	Me	daba	vergüenza	hablar	de	ello	delante	de	las	niñas;	pero	quiero	que

sepan	todas	las	cosas	terribles	que	hice	en	casa	de	los	Moffat.
-Estamos	preparadas	-dijo	la	señora	March,	sonriendo,	aunque	algo	preocupada.
-Les	dije	cómo	me	vistieron,	pero	no	dije	que	me	pusieron	polvo	en	la	cara;	me	apretaron	la	cintura,	me	rizaron	y

me	pusieron	como	un	verdadero	figurín.	A	Laurie	no	le	pareció	bien;	lo	sé,	aunque	no	dijo	nada,	y	un	caballero	me
llamó	"una	muñeca".	Yo	sabía	que	era	una	necedad,	pero	me	adularon	y	dijeron	que	era	encantadora	y	muchísimas	otras
tonterías,	así	que	dejé	que	me	pusieran	en	ridículo.

-¿Eso	es	todo?-	preguntó	Jo,	mientras	la	señora	March	miraba	silenciosamente	la	cara	abatida	de	su	preciosa	hija	sin
decidirse	a	censurar	sus	tonterías.

-No;	bebí	champaña,	brinqué	y	traté	de	coquetear;	me	comporté	de	un	modo	detestable	-contestó	Meg,	con	tono
acusador.

-Sospecho	que	hay	algo	más	-y	la	señora	March	acarició	la	mejilla	suave,	que	se	ruborizó	súbitamente,	mientras	la
joven	respondía	lentamente:

-Sí;	es	muy	tonto,	pero	quiero	decírselos	porque	detesto	que	la	gente	diga	o	piense	tales	cosas	de	nosotras	y	de
Laurie.

Entonces	relató	las	murmuraciones	oídas	en	casa	de	los	Moffat,	y	a	medida	que	hablaba	notó	que	Jo	y	su	madre
apretaban	fuertemente	los	labios	como	disgustadas	de	que	hubiesen	metido	tales	ideas	en	la	mente	inocente	de	Meg.

-	¡En	mi	vida	he	oído	mayores	estupideces!	-gritó	Jo	con	indignación	-.	¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	así	al	momento?
-No	podía;	¡estaba	tan	desconcertada!	Al	principio	no	pude	evitar	oírlas	y	después	estaba	tan	furiosa	y	avergonzada

que	me	olvidé	que	debía	alejarme.
-Espera	a	que	yo	vea	a	Annie	Moffat	y	verás	cómo	se	arreglan	las	ridiculeces.	¿Conque	tenemos	"proyectos"	y

somos	amigas	de	Laurie	porque	es	rico	y	luego	puede	casarse	con	una	de	nosotras?	¡Cuánto	se	reirá	cuando	le	diga	lo
que	aquellas	tontas	dicen	de	nosotras!

-Si	se	lo	dices	a	Laurie,	no	te	lo	perdonaré	jamás.	Ella	no	debe	hacerlo,	¿verdad,	mamá?	-dijo	Meg,	alarmada.
-No;	no	repitan	esa	necia	charla	y	olvídenla	lo	antes	posible	-contestó	gravemente	la	señora	March	-.	Fui	muy

imprudente	en	dejarte	visitar	a	personas	que	conozco	tan	poco,	amables	probablemente,	pero	mundanas,	mal	educadas	y
llenas	de	ideas	vulgares	acerca	de	los	jóvenes.	No	puedo	decir	cuánto	siento	el	mal	que	esta	visita	puede	haberte	hecho,
Meg.

-No	te	preocupes	por	eso;	no	dejaré	que	me	haga	mal;	olvidaré	todo	lo	malo	y	solamente	me	acordaré	de	lo	bueno,
porque	pasé	muy	buenos	ratos	y	te	doy	las	gracias	por	haberme	permitido	ir.	Sé	que	soy	una	muchacha	tonta	y
permaneceré	contigo	hasta	que	sea	capaz	de	cuidarme	por	mí	misma.	¡Pero	es	tan	agradable	recibir	elogios	y	cumplidos,
que	no	puedo	negar	que	me	gustan!	-dijo	Meg,	medio	avergonzada	por	la	confesión.

-Eso	es	perfectamente	natural	y	no	pernicioso,	si	tu	inclinación	no	se	convierte	en	pasión	y	te	hace	conducirte	de
manera	estúpida	o	indigna	de	una	señorita.	Aprende	a	reconocer	y	apreciar	las	alabanzas	que	vale	la	pena	recibir	y
atraerte	la	admiración	de	personas	buenas	por	ser	modesta	tanto	como	hermosa,	Meg.

Meg	quedó	pensativa	un	momento,	mientras	Jo,	de	pie,	con	las	manos	a	la	espalda,	la	miraba	interesada	y	perpleja.
Ver	a	Meg	ruborizarse	y	hablar	de	admiración,	novios	y	cosas	parecidas	era	una	novedad.	Jo	experimentaba	la	sensación
de	que	durante	aquellos	quince	días	su	hermana	había	crecido	extraordinariamente	y	se	alejaba	de	ella	hacia	un	mundo
donde	no	podía	seguirla.

-Madre	mía,	¿tienes	"proyectos",	como	dice	la	señora	Moffat?	-preguntó	Meg,	ruborizada.
-Sí,	querida	mía,	tengo	muchísimos;	todas	las	madres	los	tienen;	pero	sospecho	que	los	míos	son	algo	diferentes	de

los	de	la	señora	Moffat.	Te	diré	algunos,	porque	ha	llegado	el	tiempo	en	que	una	palabra	puede	poner	en	buena
dirección	esa	cabecita	y	corazón	romántico	sobre	asuntos	muy	graves.	Eres	joven,	Meg,	pero	no	demasiado	joven	para
no	comprenderme,	y	los	labios	maternos	son	los	mejores	para	hablar	de	tales	cosas	a	jóvenes	como	tú.	Jo,	también	a	ti
te	llegará	el	turno	quizás,	así	que	escuchen	mis	"proyectos"	y	ayúdenme	a	realizarlos	si	son	buenos.

Jo	se	sentó	en	un	brazo	de	la	butaca	con	el	aspecto	de	quien	va	a	participar	en	un	acto	solemne.	Tomando	una	mano
de	cada	una,	la	señora	March	dijo	con	seriedad	y	a	la	vez	con	optimismo:

-Quiero	que	mis	hijas	sean	hermosas,	distinguidas	y	buenas,	que	se	hagan	querer	y	respetar;	que	tengan	una



juventud	feliz;	que	se	casen	bien	y	prudentemente;	que	pasen	vidas	útiles	y	felices,	tan	libres	de	dificultades	y	tristeza
como	Dios	quiera	concedérselas.	Ser	amada	y	distinguida	por	un	hombre	bueno	es	lo	mejor	que	puede	ocurrirle	a	una
mujer,	y	mi	esperanza	es	que	mis	hijas	conozcan	esta	hermosa	experiencia.	Es	natural	pensar	en	ello.	Meg,	es	justo
esperarlo	y	prudente	prepararse	para	ello,	de	manera	que	cuando	llegue	la	hora	puedan	sentirse	listas	para	sus	deberes	y
dignas	de	la	felicidad.	Hijas	mías,	soy	ambiciosa	para	ustedes;	pero	no	deseo	que	hagan	un	papel	ruidoso	en	el	mundo,
ni	que	se	casen	con	hombres	ricos	porque	son	ricos	o	que	tengan	casas	espléndidas,	que	no	sean	verdaderos	hogares,
porque	falte	el	amor	en	ellos.	El	dinero	es	cosa	útil	y	preciosa,	y	también	noble	cuando	se	emplea	bien;	pero	no	quiero
que	lo	consideren	como	el	primero	o	el	único	premio	que	ganar.	Preferiría	verlas	esposas	de	hombres	pobres	si	fueran
felices,	amadas	y	contentas,	que	reinas	en	sus	tronos	sin	propia	estimación	ni	paz.

-Las	muchachas	pobres	no	tienen	oportunidades,	dijo	Belle,	si	no	se	hacen	valer	-suspiró	Meg.
-Entonces	seremos	solteronas	-repuso	Jo	seriamente.
-Bien	dicho,	Jo;	más	vale	ser	solteronas	felices	que	casadas	desgraciadas	o	muchachas	inmodestas	a	caza	de	maridos

-dijo	decididamente	la	señora	March	-.	No	hagas	caso,	Meg;	la	pobreza	rara	vez	intimida	al	hombre	que	ama	de	veras.
Algunas	de	las	madres	y	más	estimadas	mujeres	que	conozco	eran	muchachas	pobres,	pero	tan	dignas	de	ser	amadas
que	no	alcanzaron	a	ser	solteronas.	Dejen	tales	cosas	al	tiempo.	Hagan	feliz	este	hogar,	para	que	estén	preparadas	para
sus	propios	hogares,	si	es	ésa	vuestra	suerte,	y	contentas	si	no	lo	es.	Recuerden	una	cosa,	hijas	mías:	su	madre	está
siempre	lista	para	ser	su	confidente,	y	vuestro	padre	para	ser	vuestro	amigo;	esperamos	y	confiamos	que	nuestras	hijas,
casadas	o	solteras,	constituirán	el	orgullo	y	consuelo	de	nuestras	vidas.

-Lo	seremos,	mamá,	lo	seremos	-exclamaron	ambas	con	todo	su	corazón,	mientras	su	madre	les	daba	las	buenas
noches.



CAPITULO	10
CUADRILLAS	Y	CORREOS

Con	la	llegada	de	la	primavera	se	pusieron	de	moda	nuevas	diversiones,	y	los	días	más	largos	daban	tiempo	para
toda	clase	de	trabajos	y	recreos.	Era	menester	labrar	el	jardín,	y,	cada	hermana	tenía	la	cuarta	parte	de	un	jardincito,
donde	podía	hacer	lo	que	gustara.	Hanna	solía	decir:	"Adivinaría	de	quién	es	cada	jardincito	aunque	lo	viera	en	la
China."	Bien	podía	decirlo,	porque	los	gustos	de	las	muchachas	diferían	tanto	como	sus	caracteres.	Meg	tenía	en	el	suyo
rosas,	hebotropo,	mirto	y	un	pequeño	naranjo.	El	jardincito	de	Jo	no	estaba	dos	años	lo	mismo	porque	siempre	hacía
experimentos.	Este	año	iba	a	ser	una	plantación	de	girasoles,	cuyas	semillas	habían	de	dar	de	comer	a	la	gallina	Muñuda
y	su	familia	de	polluelos.	Beth	tenía	flores	perfumadas:	arvejillas,	reseda,	delfino,	clavelinas	y	artemisa,	álsine	para	el
pájaro	y	yerba	gatera	para	los	gatos.	En	su	jardincito	tenía	Amy	una	glorieta,	algo	pequeña	y	desigual,	pero	muy	bonita,
rodeada	de	guirnaldas	de	madreselva	y	campanillas;	lirios	altos	y	blancos,	helechos	delicados	y	tantas	clases	de	plantas
como	quisiesen	florecer	allí.

Trabajando	en	el	jardín,	paseando,	remando	en	el	río	y	buscando	flores	silvestres,	pasaban	los	días	en	que	hacía
buen	tiempo;	para	los	lluviosos	tenían	entretenimientos	en	casa,	todos	más	o	menos	originales.	Uno	de	ellos	era	"La
cuadrilla	de	Pickwick";	porque	como	las	sociedades	secretas	estaban	de	moda,	pensaron	que	sería	muy	adecuado	tener
una,	y	siendo	todas	ellas	admiradoras	de	Dickens,	la	titularon	"La	cuadrilla	de	Pickwick".	Con	pocas	interrupciones,	la
habían	mantenido	por	un	año,	celebrando	sus	sesiones	los	sábados	por	la	noche	en	la	boardilla	grande	con	el	ceremonial
siguiente:	se	colocaban	tres	sillas	en	línea	delante	de	una	mesa,	sobre	la	cual	había	una	lámpara,	cuatro	distintivos
blancos,	con	letras	"C.	P",	en	tamaño	grande,	y	el	periódico,	que	aparecía	todas	las	semanas,	llamado	"El	Cartapacio
Pickwick”,	redactado	entre	todas,	con	Jo	de	director.	A	las	siete,	los	cuatro	miembros	de	la	cuadrilla	subían	a	su	cuarto,
se	ajustaban	a	la	cabeza	los	distintivos	y	se	sentaban	con	mucha	solemnidad.	Meg,	por	ser	la	mayor,	era	Samuel
Pickwick;	Jo,	Agustín	Snodgrass;	Beth,	Tracy	Tupman,	y	Amy	representaba	a	Nataniel	Winkle.	Pickwick,	el	presidente,
leía	el	periódico,	lleno	de	cuentos	originales,	poesías,	noticias	locales,	anuncios	curiosos	y	notas	sueltas,	por	las	cuales
se	recordaban	una	a	otra	sus	faltas	y	deficiencias.

En	una	ocasión,	el	señor	Pickwick	se	puso	un	par	de	gafas	sin	cristal,	golpeó	la	mesa,	tosió,	y	después	de	encarar	al
señor	Snodgrass,	que	no	acababa	nunca	de	poner	derecha	su	silla	comenzó	a	leer	"El	Cartapacio".

Al	terminar	el	presidente	la	lectura,	sonó	una	salva	de	aplausos,	después	de	lo	cual,	el	señor	Snodgrass	se	levantó
para	hacer	una	proposición.

-Señor	presidente,	caballeros	-comenzó,	adoptando	un	tono	parlamentario	-,	deseo	proponer	la	admisión	de	un
miembro	nuevo;	se	trata	de	uno	que	bien	merece	el	honor,	que	lo	agradecería	sinceramente,	aumentaría	en	alto	grado	la
animación	de	la	cuadrilla,	el	valor	literario	del	periódico	y	el	bienestar	general.	Propongo	como	miembro	honorario	del
"C.P."	al	señor	Theodore	Laurence.	¡Bien!	Vamos	a	darle	entrada.

El	cambio	súbito	en	la	voz	de	Jo	hizo	reír	a	las	chicas;	pero	todas	se	quedaron	pensativas	y	ninguna	dijo	una	palabra
al	tomar	asiento	Snodgrass.

-Lo	pondremos	a	votación	-dijo	el	presidente	-.	Todos	los	que	estén	a	favor	de	esta	proposición	tengan	la	bondad	de
manifestarlo	diciendo	"	¡Sí!	".

Una	fuerte	respuesta	de	Snodgrass,	seguida	de	otra	tímida	de	Beth,	sorprendió	a	todas.
-Los	que	estén	en	contra	digan	"No".
Meg	y	Amy	votaron	en	contra,	y	el	señor	Winkle	se	levantó	para	decir	con	mucha	elegancia:
-No	queremos	admitir	muchachos;	no	hacen	más	que	bromear	y	brincar.	Esta	sociedad	es	para	señoras	y	deseamos

que	sea	confidencial	y	propia.
-Temo	que	se	reirá	de	nuestro	periódico	y	se	burlará	de	nosotras	después	-observó	Pickwick,	tirándose	del	bucle	de

la	frente,	como	solía	hacer	cuando	estaba	indecisa.
Snodgrass	se	levantó	de	un	salto	y	dijo	con	mucha	seriedad:
-Señor	presidente,	le	doy	mi	palabra	de	honor	que	Laurie	no	hará	tal	cosa.	Le	gusta	mucho	escribir	y	elevará	la

calidad	de	nuestras	producciones,	evitando	que	sean	demasiado	sentimentales,	¿comprenden?	Hacemos	tan	poco	por	él
y	él	hace	tanto	por	nosotras,	que	lo	menos	que	podemos	hacer,	en	mi	opinión,	es	ofrecerle	un	asiento	aquí	y	darle	la
bienvenida	si	acepta.

Esta	hábil	alusión	a	los	beneficios	recibidos	hizo	levantarse	a	Tupman	completamente	convencido.
-Sí,	debemos	hacerlo,	aunque	tengamos	miedo.	Digo	que	puede	venir,	y	su	abuelo	también,	si	lo	desea.
La	cuadrilla	quedó	boquiabierta	por	esta	animosa	frase	de	Beth.	Jo	se	levantó	para	darle	la	mano	en	señal	de

aprobación.
-Ahora	votemos	de	nuevo	y	que	todas	recuerden	que	se	trata	de	nuestro	Laurie	y	digan	"Sí"	-gritó	vivamente

Snodgrass.
-	¡Sí!	,	¡sí!	,	¡sí!	-respondieron	tres	voces	a	la	vez.



-	¡Bueno!,	que	Dios	las	bendiga.	Ahora,	como	hay	que	asir	la	ocasión	por	los	cabellos,	permítanme	que	les	presente
el	miembro	nuevo	-y	con	espanto	de	los	demás	miembros	de	la	cuadrilla,	Jo	abrió	la	puerta	del	armario	y	mostró	a
Laurie	sentado	en	el	saco	de	trapos,	sofocado	y	guiñando	los	ojos	a	fuerza	de	aguantar	la	risa.

-¡Pícaro!,	¡traidor!	Jo,	¿cómo	te	has	atrevido?	-exclamaron	las	tres	muchachas,	mientras	Snodgrass	sacaba
triunfalmente	a	su	amigo,	y	brindándole	una	silla	y	un	distintivo,	le	daba	posesión	en	un	santiamén.

-La	frescura	de	ustedes	dos,	pícaros,	es	inaudita	-comenzó	a	decir	el	señor	Píckwick,	tratando	de	fruncir	las	cejas,
sin	lograr	otra	cosa	que	producir	una	sonrisa	amable.	Pero	el	nuevo	miembro	se	puso	a	la	altura	de	las	circunstancias.
Saludando	graciosamente	al	presidente,	se	levantó	y	dijo	de	la	manera	más	gentil:

-Señor	presidente,	señoras.	.	.,	perdonen,	caballeros;	permítanme	presentarme	como	Sam	Weller,	el	humilde	servidor
de	la	sociedad.

-¡Bien,	bien!	-exclamó	Jo,	dando	golpes	con	el	mango	de¡	viejo	calentador,	sobre	el	cual	se	apoyaba.
-Mi	fiel	amigo	y	noble	patrón	-continuó	Laurie,	agitando	la	mano	-,	que	acaba	de	presentarme	con	elogios	tan

inmerecidos,	no	merece	ser	censurado	por	la	torpe	estratagema	de	esta	noche.	Yo	la	ideé	y	ella	cedió	después	de	muchas
protestas.

-Vamos,	no	te	eches	toda	la	culpa;	ya	sabes	que	fui	yo	quien	propuso	lo	del	armario	-interrumpió	Snodgrass,	que
gozaba	inmensamente	de	la	broma.

-No	hagan	caso	de	lo	que	dice.	Yo	soy	el	traidor	que	lo	hizo,	señor	-dijo	el	miembro	nuevo,	saludando	al	señor
Pickwick	a	la	manera	de	Sam	Weller-.	Pero,	bajo	mi	palabra	de	honor,	no	lo	volveré	a	hacer,	y	de	aquí	en	adelante	me
consagraré	a	promover	relaciones	amistosas	entre	los	países	vecinos,	he	establecido	un	buzón	en	el	seto	en	el	rincón
más	bajo	del	jardín:	un	edificio	amplio	y	hermoso,	con	candados	en	las	puertas	y	todo	lo	conveniente	para	el	despacho
de	correos.	Es	la	vieja	casa	de	las	golondrinas;	pero	he	cerrado	la	puerta	y	abierto	el	techo	de	manera	que	puede
contener	toda	clase	de	objetos	y	evitarnos	la	pérdida	de	un	tiempo	precioso.	Cartas,	manuscritos,	libros	y	paquetes
pueden	depositarse	en	ella;	y,	como	cada	país	tiene	una	llave,	creo	que	será	muy	útil.	Permítanme	que	presente	la	llave	a
la	sociedad	y	que,	repitiendo	las	gracias	por	vuestra	benevolencia,	tome	asiento.

Calurosos	aplausos	sonaron	cuando	el	señor	Weller	puso	una	llavecita	sobre	la	mesa	y	tomó	asiento;	el	calentador
resonó	y	se	agitó	locamente,	y	pasó	largo	rato	antes	de	que	se	restableciese	el	orden.	Siguió	una	larga	discusión,	en	la
cual	quedaron	todas	muy	bien,	porque	cada	una	hizo	lo	mejor	que	pudo;	resultó,	pues,	una	sesión	más	animada	que	de
costumbre,	que	se	prolongó	bastante,	levantándose	con	tres	ruidosas	aclamaciones	al	nuevo	miembro.

Nadie	se	arrepintió	de	haber	admitido	a	Sam	Weller,	porque	miembro	más	fiel,	jovial	o	bien	intencionado	no	podría
encontrarse.	Ciertamente	dio	más	estímulo	a	las	reuniones	y	aumentó	el	valor	literario	del	periódico,	porque	los
miembros	se	reían	a	carcajadas	de	sus	discursos	y	sus	artículos	eran	de	buena	calidad:	patrióticos,	clásicos,	cómicos	o
dramáticos,	pero	nunca	sentimentales.	Jo	los	juzgaba	dignos	de	Shakespeare,	Bacon	o	Milton,	y	se	sintió	impulsada	a
remoldear	sus	propios	trabajos	literarios	con	buen	resultado	en	su	opinión.

El	correo	fue	una	excelente	institución,	y	floreció	maravillosamente,	porque	pasaban	por	él	tantas	cosas	curiosas
como	por	un	correo	de	verdad.	Tragedias	y	corbatas,	poesías	y	tarros	de	dulce,	semillas	para	el	jardín,	cartas	largas,
música	y	pan	de	jengibre,	galochas,	invitaciones,	regaños	y	perrillos.	El	viejo	señor	gozaba	del	juego	y	se	divertía
enviando	paquetes	curiosos,	comunicaciones	misteriosas	y	telegramas	cómicos;	su	jardinero,	vencido	por	los	encantos
de	Hanna,	le	envió	una	carta	amorosa	a	cargo	de	Jo.	¡Cómo	se	rieron	cuando	se	descubrió	el	secreto,	sin	imaginar	las
muchas	cartas	amorosas	que	el	buzón	estaba	llamado	a	recibir	en	años	venideros!



CAPITULO	11
EXPERMENTOS

-¡Día	primero	de	junio!;	mañana	se	van	los	King	a	la	costa	y	estoy	libre!	¡Tres	meses	de	vacaciones!	¡Cómo	voy	a
divertirme!	-exclamó	Meg	al	entrar	en	casa	un	día	de	calor	y	encontrando	a	Jo	acostada	en	el	sofá,	más	cansada	que	de
costumbre,	mientras	Beth	le	quitaba	las	botas	cubiertas	de	polvo	y	Amy	preparaba	limonada	para	que	todas	se
refrescasen.

-Hoy	se	fue	la	tía	March.	¡Albricias!	-dijo	Jo	-.	Tenía	un	miedo	mortal	que	me	invitase	a	acompañarla.	Si	lo	hubiera
hecho,	me	habría	sentido	obligada	a	aceptar;	pero	como	saben,	Plumfield	es	tan	festivo	como	un	cementerio,	y	prefería
que	me	dispensara.	Andábamos	enloquecidas	preparando	la	marcha	y	yo	temblaba	cada	vez	que	me	hablaba,	porque
con	la	prisa	de	acabar	estuve	extraordinariamente	amable	y	complaciente,	tanto	que	temí	que	a	último	momento	no,
quisiera	dejarme.	Estuve	alarmada	hasta	que	la	vi	instalada	en	el	coche,	y	entonces	me	llevé	el	susto	final,	porque	al
ponerse	el	coche	en	marcha	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla,	diciendo:	"Jo,	¿no	quieres?.	.	."No	oí	más	porque	cometí
la	cobardía	de	darme	vuelta	y	huir	hasta	doblar	la	esquina,	donde	ya	me	sentí	segura.

-¡Pobre	Jo!	Traía	una	cara	como	si	la	persiguieran	dos	osos	-dijo	Beth,	acariciándole	los	pies.
-La	tía	March	es	un	verdadero	"zafiro",	¿verdad?	-observó	Amy.
-Quiere	decir	"vampiro",	no	la	piedra	preciosa;	pero	no	importa;	hace	demasiado	calor	para	detenerse	en	minucias

gramaticales	-murmuró	Jo.
-¿Qué	van	a	hacer	durante	sus	vacaciones?	-preguntó	Amy,	cambiando	de	tema.
-	Me	levantaré	tarde	y	no	haré	nada	-respondió	Meg	desde	el	fondo	de	la	mecedora	-.	He	tenido	que	madrugar	todo

el	invierno	y	pasar	los	días	trabajando	para	otros;	así	que	voy	a	descansar	y	a	gozar	todo	lo	que	pueda.
-¡Ya!	-dijo	Jo	-.	Esa	modorra	no	va	conmigo.	He	reunido	una	pila	de	libros	y	voy	a	aprovechar	las	horas	de	sol

leyendo	en	la	rama	del	viejo	manzano,	cuando	no	esté	retozando	con	Laurie.
-Oye,	Beth,	vamos	a	dejar	las	lecciones	por	algún	tiempo,	para	no	hacer	más	que	jugar	y	descansar,	como	han

pensado	las	mayores	-propuso	Amy.
-Bueno;	estoy	conforme,	si	mamá	lo	permite.	Deseo	aprender	canciones	nuevas	y	tengo	que	arreglar	a	mis	niños

para	el	verano:	sufren	por	la	falta	de	vestidos.
-¿Podemos	hacerlo,	mamá?	-preguntó	Meg,	volviéndose	hacia	la	señora	March,	que	cosía	en	lo	que	solían	llamar	el

rincón	de	mamá.
-Pueden	hacer	el	experimento	que	han	pensado	por	una	semana	y	ver	si	les	gusta.	Creo	que	para	el	sábado	por	la

noche	habrán	descubierto	que	todo	juego	y	nada	de	trabajo	es	tan	malo	como	todo	trabajo	y	nada	de	juego.
-¡Verás	cómo	no!	¡Será	delicioso!	,	estoy	segura	-dijo	afablemente	Meg.
-Ahora	propongo	un	brindis,	como	dice	mi	"amiga	y	compañera	Saury	Ganp":	Viva	la	alegría	y	dejarse	de	tonterías

-gritó	Jo,	levantán-dose	con	un	vaso	en	la	mano,	mientras	circulaba	la	limonada.
Todas	bebieron	alegremente	y	comenzaron	el	experimento,	descansando	el	resto	del	día.	A	la	mañana	siguiente	no

apareció	Meg	hasta	las	diez;	su	desayuno	solitario	no	le	gustó	mucho:	el	comedor	parecía	desolado	y	desordenado,
porque	Jo	no	había	llenado	los	floreros	ni	Beth	había	limpiado	el	polvo;	los	libros	de	Amy	estaban	esparcidos	por	todas
partes.	Nada	estaba	arreglado	y	agradable	sino	el	rincón	de	mamá,	que	tenia	su	apariencia	acostumbrada,	y	allá	se	sentó
para	descansar	y	leer,	pero	acabó	por	bostezar	y	pensar	en	los	trajes	bonitos	para	el	verano	que	podía	comprar	con	lo
que	ganaba.	Jo	pasó	la	mañana	en	el	río	con	Laurie,	y	la	tarde	en	la	rama	del	manzano	leyendo	y	llorando	con	una
novela	triste.	Beth	comenzó	por	sacar	fuera	todo	lo	que	había	en	el	armario	grande,	donde	vivía	su	familia;	pero
cansada	a	la	mitad	del	trabajo,	dejó	su	establecimiento	patas	arriba	y	se	fue	a	su	música,	alegrándose	de	no	tener
cacharros	que	fregar.	Amy	arregló	su	glorieta,	se	puso	su	mejor	traje	blanco,	se	peinó	los	bucles	y	se	sentó	bajo	la
madreselva	para	dibujar,	esperando	que	alguien	la	viera	y	preguntara	quién	era	la	joven	artista.	Pero	como	no	apareció
nadie,	sino	una	araña	curiosa	que	examinó	su	trabajo	con	mucho	interés,	se	fue	a	dar	un	paseo,	donde	la	sorprendió	un
chaparrón	y	volvió	a	casa	calada	hasta	los	huesos.

A	la	hora	del	té	cambiaron	impresiones,	estando	todas	de	acuerdo	en	que	había	sido	un	día	encantador,	aunque	les
pareciera	más	largo	que	de	costumbre.	Meg,	que	había	visitado	las	tiendas	por	la	tarde	y	com-prado	"una	muselina	azul
muy	bonita",	descubrió,	después	de	cortar	el	vestido,	que	no	se	podía	lavar,	lo	cual	la	decepcionó.	Jo	tenía	la	piel	de	la
nariz	tostada	por	el	sol,	resultado	de	la	mañana	pasada	en	el	bote,	y	un	horrible	dolor	de	cabeza	de	tanto	leer.	Beth
estaba	molesta	por	el	desorden	del	armario	y	lo	difícil	de	aprender	tres	o	cuatro	canciones	a	un	tiempo,	y	Amy
lamentaba	la	mojadura	de	su	vestido,	porque	estaba	invitada	a	casa	de	Katy	Brown	al	día	siguiente	y	no	tenía	nada	que
ponerse.	Pero	éstas	eran	pequeñeces,	y	todas	aseguraron	a	su	madre	que	el	experimento	iba	muy	bien.	Ella	sonrió	sin
decir	nada,	y	con	la	ayuda	de	Hanna	hizo	el	trabajo	abandonado	por	las	chicas,	manteniendo	grato	el	hogar	y	la	máquina
doméstica	en	suave	marcha.

Era	sorprendente	la	extraña	y	molesta	situación	que	se	produjo	con	el	procedimiento	de	"descansar	y	divertirse".
Los	días	se	hacían	cada	vez	más	largos,	el	tiempo	estaba	más	variable	que	de	costumbre,	así	como	el	humor	de	ellas;



todas	se	sentían	inquietas	y	la	ociosidad	resultó	ser	madre	de	no	pocos	malestares.	Como	colmo	de	lujo,	Meg	dio	parte
de	su	costura	a	una	costurera,	y	después	se	le	hizo	tan	pesado	el	tiempo,	que	comenzó	a	cortar	y	estropear	sus	trajes	para
imitar	a	las	Moffat.	Jo	leyó	hasta	que	le	dolieron	los	ojos,	se	aburrió	de	los	libros	y	se	puso	tan	nerviosa,	que	hasta
Laurie,	con	todo	su	buen	humor,	riñó	con	ella.	Beth	logró	pasarlo	bastante	bien,	porque	siempre	se	olvidaba	de	la
consigna	de	"todo	juego	y	nada	de	trabajo",	y	de	vez	en	cuando	volvía	a	sus	antiguas	costumbres;	pero	algo	en	la
atmósfera	la	afectó,	turbando	más	de	una	vez	su	tranquilidad,	hasta	el	punto	de	que	un	día	sacudió	a	la	pobre	querida	Jo
y	la	llamó	"espantajo".	Amy	fue	la	que	se	vio	peor,	porque	tenía	pocos	recursos,	y	cuando	sus	hermanas	la	dejaron	que
se	entretuviese	y	se	cuidase	por	sí	sola,	descubrió	que	su	personalidad	distinguida	e	importante	era	una	pesada	carga.
Las	muñecas	no	le	gustaban,	los	cuentos	de	hadas	eran	cosa	de	niño	y	no	iba	a	estar	dibujando	continuamente.	Las
invitaciones	para	el	té	y	las	excursiones	no	resultaban	gran	cosa	si	no	se	preparaban	con	mucho	cuidado.

Ninguna	quería	confesar	que	estaba	cansada	del	experimento,	pero	cuando	llegó	la	noche	del	viernes	todas
reconocían	que	se	alegraban	de	que	faltara	poco	para	acabar	la	semana.	Con	la	esperanza	de	acentuar	la	lección,	la
señora	March,	que	tenía	buen	humor,	decidió	completar	el	experimento	de	un	modo	apropiado,	para	lo	cual	dio	a	Hanna
un	día	de	fiesta	y	dejó	que	las	chicas	disfrutaran	plenamente	los	efectos	del	sistema	de	juego	incesante.	Cuando	se
levantaron	el	sábado	por	la	mañana,	no	había	fuego	en	la	cocina,	ni	desayuno	en	el	comedor,	ni	aparecía	su	madre	por
ninguna	parte.

-¡Pobres	de	nosotras!	¿Qué	pasa	aquí?	-gritó	Jo,	mirando	espantada	a	su	alrededor.
Meg	corrió	arriba	y	volvió	a	poco	con	expresión	tranquilizadora,	pero	algo	perpleja	y	avergonzada.
-Mamá	no	está	enferma;	solamente	algo	cansada,	dice	que	se	quedará	tranquila	en	su	cuarto	todo	el	día	y	que

hagamos,	lo	que	podamos.	Es	muy	raro	en	ella	hacer	tal	cosa;	pero	dice	que	la	semana	le	ha	sido	algo	dura;	no	debemos
quejarnos,	sino	cuidarnos	nosotras	mismas.

-Eso	es	fácil	y	me	gusta	la	idea.	Estoy	deseando	hacer	algo.	.	.,	quiero	decir,	alguna	diversión	nueva	-dijo	Jo.
En	realidad,	era	un	gran	alivio	para	su	aburrimiento	tener	algo	que	hacer,	y	se	pusieron	a	ello	con	todo	corazón;	pero

pronto	comprendieron	lo	cierto	de	lo	que	Hanna	solía	decir:	"el	cuidar	de	la	casa	no	es	una	broma".	En	la	despensa
había	provisiones	abundantes,	y	mientras	Beth	y	Amy	ponían	la	mesa,	Meg	y	Jo	preparaban	el	desayuno,
preguntándose	al	hacerlo	por	qué	se	quejarían	tanto	las	criadas	de	su	trabajo.

-Le	subiré	algo	a	mamá,	aunque	dijo	que	no	nos	ocuparamos	de	ella	porque	se	cuidaría	ella	misma	-dijo	Meg,	que
presidía	la	mesa,	detrás	de	la	tetera,	y	apreciaba	su	importante	papel.

Prepararon	una	bandeja	y	la	enviaron	arriba	con	los	saludos	de	la	cocinera.	El	té	hervido	estaba	amargo,	la	tortilla
quemada	y	las	galletas	salpicadas	de	bicarbonato	pero	la	señora	March	recibió	gentilmente	su	comida	y	se	rió	mucho	de
ellas	cuando	estuvo	sola.

-	¡Pobrecitas!	,	temo	que	pasarán	un	día	cansador,	pero	no	sufrirán	y	les	será	provechoso	-dijo,	mientras	sacaba	los
comestibles	más	agradables	de	que	se	había	provisto	y	se	deshizo	del	desastroso	desayuno,	para	que	no	se	ofendiesen
las	niñas.

Abajo	hubo	muchísimas	quejas,	y	la	maestra	cocinera	sufrió	no	poca	mortificación	por	sus	fracasos	culinarios.
-No	hagas	caso;	yo	prepararé	la	comida	y	seré	la	criada;	tú	harás	de	señora;	recibirás	las	visitas	y	darás	órdenes	-dijo

Jo,	que	entendía	de	cocina	todavía	menos	que	Meg.
Meg	aceptó	con	alegría	tan	amable	oferta	y	se	retiró	a	la	sala,	que	arregló	rápidamente,	echando	todos	los	papeles

debajo	del	sofá	y	cerrando	las	persianas	para	evitarse	el	trabajo	de	limpiar	el	polvo.	Jo,	confiada	en	sus	propias
habilidades,	y	deseando	reconciliarse	con	su	amigo,	puso	en	seguida	una	carta	en	el	buzón	para	invitar	a	Laurie	a	comer.

-Sería	prudente	ver	lo	que	tienes	antes	de	invitar	a	nadie	-dijo	Meg,	cuando	se	enteró	de	la	amistosa	pero	arriesgada
iniciativa.

-	¡Oh!	,	tenemos	carne	en	conservas	y	papas	abundantes;	compraré	algunos	espárragos	y	una	langosta	para	"el
extraordinario",	como	dice	Hanna.	Tendremos	lechugas	y	haremos	una	ensalada.	No	sé	cómo	hacerla,	pero	el	libro	lo
dirá.	Pondré	pastel	blanco	y	fresas	para	postre,	y	café	también,	si	quieres	que	lo	hagamos	con	elegancia.

-	No	te	compliques,	Jo,	porque	no	sabes	hacer	nada	que	se	pueda	comer,	como	no	sea	pan	de	jengibre	y	almíbar.	Yo
me	lavo	las	manos	en	lo	de	la	invitación,	y	puesto	que	has	invitado	a	Laurie	bajo	tu	propia	responsabilidad,	tú	cuidarás
de	él.

-Yo	no	te	pido	nada	más	que	seas	amable	con	él	y	que	me	ayudes	con	el	pastel	blanco.	Tú	me	aconsejarás	si	se	me
pega,	¿verdad?	-preguntó	Jo	algo	ofendida.

-Sí;	pero	yo	no	sé	mucho,	fuera	de	hacer	pan	y	algunas	cosas	sencillas.	Mejor	será	que	pidas	permiso	a	mamá	antes
de	encargar	cualquier	cosa	-repuso	Meg.

-Claro	que	lo	haré;	no	soy	tonta	-y	Jo	se	fue	algo	enojada	por	las	dudas	expresadas	por	su	hermana	en	cuanto	a	sus
condiciones.

-Encarga	lo	que	gustes	y	no	me	molestes;	voy	a	comer	fuera	y	no	puedo	ocuparme	de	la	casa	-dijo	la	señora	March
cuando	Jo	le	habló	-.	Nunca	me	ha	gustado	el	trabajo	casero;	hoy	voy	a	darme	un	respiro	para	leer,	escribir,	hacer	visitas
y	distraerme.

El	inusitado	espectáculo	de	su	activa	madre,	cómodamente	sentada	en	la	mecedora,	causó	en	Jo	la	impresión	de
algún	fenómeno	de	la	naturaleza;	un	eclipse,	un	terremoto	o	una	erupción	volcánica	no	le	hubieran	parecido	más



extraños.
-Todo	está	alterado,	no	sé	cómo	-dijo	para	sí,	bajando	a	la	cocina	-.	Allá	está	Beth	llorando,	señal	segura	de	que	algo

se	ha	atravesado	en	la	casa.	Si	Amy	la	está	fastidiando,	la	retaré.
Sintiéndose	ella	también	trastornada,	Jo	apuró	el	paso	hacia	la	sala,	donde	encontró	a	Beth	llorando	sobre	el	canario,

Pepito,	que	estaba	muerto	en	su	jaula	con	las	patitas	extendidas	patéticamente,	como	si	pidieran	el	alimento,	por	falta
del	cual	había	muerto.

-Yo	tengo	la	culpa.	.	.	Yo...	me	olvidé	de	él	...	;	¡no	tiene	ni	una	semilla	ni	una	gota	de	agua!	.	.	.	¡Oh,	Pep!,	¡Pep!,
¿cómo	he	podido	ser	tan	cruel	contigo?	-gemía	Beth,	levantando	al	pobrecito	en	las	manos	y	tratando	de	hacerlo	volver
en	sí.

Jo	examinó	los	ojos	medio	cerrados,	palpó	el	corazoncito	y	viendo	que	el	pajarito	estaba	tieso	y	frío,	sacudió	la
cabeza	y	ofreció	la	cajita	de	dominó	como	ataúd.

-Ponlo	en	el	horno,	y	tal	vez	se	caliente	y	reviva	-dijo	Amy.
-Después	de	haberlo	dejado	morir	de	hambre,	no	voy	a	cocerlo.	Le	haré	una	mortaja	y	lo	enterraré	en	un	sepulcro;

¡nunca	tendré	otro	pájaro,	nunca!,	¡Pep	mío!,	soy	demasiado	mala	para	tener	uno	-sollozaba	Beth,	sentada	en	el	suelo,
con	su	favorito	entre	las	manos.

-Esta	tarde	tendremos	el	entierro	e	iremos	todas.	No	llores,	Beth;	es	una	lástima,	pero	esta	semana	todo	está
revuelto,	y	Pep	ha	pagado	el	experimento	-dijo	Jo.

Dejando	a	las	otras	al	cuidado	de	consolar	a	Beth,	Jo	se	fue	a	la	cocina,	que	estaba	en	un	desorden	lastimoso.
Poniéndose	un	delantal	grande,	comenzó	a	trabajar,	y	había	recogido	los	platos	para	fregarlos	cuando	descubrió	que	el
fuego	se	había	apagado.

-¡Estamos	listas!	-murmuró	Jo,	atizando	las	cenizas.
Una	vez	encendido	de	nuevo,	pensó	ir	al	mercado	mientras	se	calentaba	el	agua.	El	paseo	la	animó,	y,	con	la	ilusión

de	haber	encontrado	gangas,	volvió	a	casa	después	de	comprar	una	langosta	muy	joven,	algunos	espárragos	muy	viejos
y	dos	canastillas	de	fresas	agrias.	Cuando	todo	estuvo	arreglado	llegaron	los	comestibles	y	la	estufa	se	puso	toda	roja.
Hanna	había	dejado	una	tartera	de	pan	para	que	fermentase;	Meg	la	había	amasado	demasiado	pronto	y	la	había	puesto
en	el	hogar	para	una	segunda	fermentación,	olvidándose	después	de	ello.	Estaba	Meg	hablando	en	la	sala	con	Sallie
Gardiner,	cuando	de	repente	la	puerta	se	abrió	y	una	cara	sucia,	enrojecida	y	cubierta	de	harina,	apareció,	preguntando
agriamente:

-Dime,	¿no	está	el	pan	lo	bastante	fermentado	cuando	se	sale	de	la	tartera?
Sallie	se	echó	a	reír,	pero	Meg	hizo	una	seña	afirmativa	y	arqueó	las	cejas	de	tal	modo,	que	la	visión	desapareció

para	poner	en	el	horno	el	pan	agrio	sin	más	averiguaciones.	La	señora	March	salió	de	casa	después	de	echar	una	ojeada
por	todas	partes	para	ver	cómo	iban	las	cosas	y	dirigir	algunas	palabras	de	consuelo	a	Beth,	que	estaba	haciendo	tina
mortaja	mientras	el	querido	difunto	yacía	expuesto	en	la	cajita	de	dominó.	Una	extraña	sensación	de	desamparo	se
apoderó	de	las	muchachas	al	ver	desaparecer	a	su	madre	detrás	de	la	esquina;	desamparo	que	culminó	en	desesperación
cuando,	pocos	minutos	después,	se	presentó	la	señorita	Crocker	convidándose	a	comer.	Era	una	dama	solterona,	delgada
y	amarillenta,	de	nariz	puntiaguda	y	ojos	curiosos,	que	lo	viera	todo	y	chismorreaba	todo	lo	que	veía.	No	les	era
simpática,	pero	acostumbraban	a	tratarla	con	amabilidad,	sencillamente	porque	era	vieja,	pobre	y	tenía	pocos	amigos.
Así	que	Meg	le	cedió	el	sillón	y	trató	de	entretenerla	mientras	ella	hacía	preguntas,	lo	criticaba	todo	y	contaba	cuentos
de	sus	conocidos.

Lo	que	Jo	trabajó	y	aguantó	aquella	mañana	no	hay	palabras	que	lo	expliquen.	La	comida	que	sirvió	se	hizo	famosa.
Temiendo	pedir	más	consejos,	hizo	sola	lo	que	pudo,	y	descubrió	que	hacía	falta	algo	más	que	voluntad;	los	espárragos
hirvieron	por	una	hora	y	descubrió	consternada	que	se	habían	deshecho	las	puntas	y	endurecido	los	tallos.	El	pan	se	le
quemó,	porque	la	preparación	de	la	ensalada	la	fastidió	tanto	que	abandonó	lo	demás,	hasta	convencerse	de	que	no	le
salía	bien.	La	langosta	fue	un	misterio	escarlata,	pero	a	fuerza	de	golpear	y	escarbar	logró	limpiarla,	y	escondió	la
escasa	cantidad	de	carne	que	resultó	bajo	un	montón	de	hojas	de	lechuga.	Tuvo	que	apresurarse	con	las	patatas	para	no
hacer	esperar	a	los	espárragos,	y	al	fin	no	estaban	tan	cocidas	como	le	habían	parecido.

"¡Bueno!	Pueden	comer	carne	y	pan	con	manteca	si	tienen	hambre;	pero	es	mortificante	emplear	toda	la	mañana
para	nada",	pensó	Jo	cuando	tocaba	la	campana	una	media	hora	más	tarde	que	de	costumbre,	y	sofocada,	cansada	y
desanimada	pasaba	revista	al	banquete	preparado	para	Laurie,	acostumbrado	a	toda	clase	de	lujos,	y	para	la	señorita
Crocker,	cuyos	ojos	curiosos	no	perderían	falta	y	cuya	lengua	murmuradora	tendría	tema	para	rato.

Cuando	una	cosa	tras	otra	era	probada	y	dejada,	la	pobre	Jo	hubiera	querido	esconderse	debajo	de	la	mesa;	Amy	reía
sin	ganas,	Meg	estaba	azorada,	la	señorita	Crocker	apretaba	los	labios	y	Laurie	decidido,	hablaba	todo	lo	que	podía	para
animar	la	compañía.	El	punto	fuerte	de	Jo	eran	los	postres,	porque	los	había	azucarado	bien	y	tenía	un	jarro	de	crema
espesa	para	acompañarlos.	Sus	mejillas	ardientes	se	templaron	algo,	respiró	con	más	tranquilidad	mientras	se	repartían
los	bonitos	platos	de	cristal	y	todos	contemplaban	los	rosados	islotes	flotando	sobre	el	mar	de	crema.

La	señorita	Crocker	los	gustó	la	primera,	hizo	una	mueca	y	bebió	agua	precipitadamente,	Jo,	que	rehusara	pensando
que	sería	escaso,	echó	una	ojeada	a	Laurie,	que	comía	valientemente,	aunque	sin	poder	evitar	que	se	le	contrajera	la
boca.	Amy	tomó	una	cucharada	repleta,	se	ahogó,	escondió	la	cara	en	la	servilleta	y	dejó	precipitadamente	la	mesa.

-¿Qué?	...	¿Qué	pasa?	-preguntó	Jo	temblando.
-Sal	en	lugar	de	azúcar,	y	la	crema	está	agria	-respondió	Meg	con	gesto	trágico.



Jo	lanzó	un	gemido	y	se	dejó	caer	de	espaldas	en	su	silla,	recordando	haber	espolvoreado	las	fresas	con	uno	de	los
dos	potes	que	había	en	la	mesa	de	la	cocina,	y	que	no	había	puesto	la	leche	en	la	heladera.	Se	puso	roja	como	una
amapola	y	estuvo	a	punto	de	llorar	cuando	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Laurie,	incapaces	de	contener	la	alegría
por	más	esfuerzos	que	hiciera;	le	impresionó	de	repente	lo	cómico	del	caso,	y	se	rió	hasta	que	las	lágrimas	corrieron	por
sus	mejillas.	Todos	se	rieron,	hasta	"Crocker",	como	las	chicas	solían	llamarla,	y	la	desventurada	comida	acabó
alegremente	con	pan	y	manteca,	aceitunas	y	bromas.

-No	me	siento	bastante	serena	para	quitar	la	mesa,	así	que	nos	calmaremos	con	un	entierro	-dijo	Jo	cuando	se
levantaban.

La	señorita	Crocker	se	preparó	para	despedirse,	ansiosa	de	ir	con	el	cuento	a	la	mesa	de	otra	amiga.
En	verdad	se	calmaron	por	simpatía	hacia	Beth.	Entre	los	helechos	del	bosquecillo	Laurie	hizo	un	sepulcro,	cubierto

con	musgo,	donde	enterraron	al	pobre	Pep;	su	ama	lloró	mucho	por	él	y	puso	una	guirnalda	de	violetas	sobre	la	lápida,
en	la	cual	se	había	escrito	un	epitafio,	compuesto	por	Jo	mientras	luchaba	con	los	preparativos	de	la	comida.

Terminadas	las	ceremonias,	Beth	se	retiró	a	su	cuarto,	vencida	por	la	emoción	y	enferma	por	haber	comido	langosta;
pero	no	encontró	lugar	de	reposo	porque	las	camas	estaban	sin	hacer.	Sacudiendo	las	almohadas	y	arreglándolo	todo
halló	alivio	a	su	dolor.	Meg	ayudó	a	Jo	a	quitar	la	mesa	y	fregar	la	vajilla,	lo	cual	ocupó	la	mitad	de	la	tarde,	dejándolas
tan	cansadas	que	decidieron	contentarse	con	té	y	pan	tostado	para	la	cena.	Laurie	se	llevó	a	Amy	a	dar	un	paseo	en
coche,	verdadera	obra	de	caridad,	porque	la	crema	agria	parecía	haberla	puesto	de	mal	humor.	La	señora	March	volvió	y
encontró	a	las	tres	chicas	mayores	trabajando	como	unas	negras	a	media	tarde.	Un	vistazo	al	armario	le	dio	la	idea	del
éxito	de	una	parte	del	experimento.

Antes	de	que	las	trabajadoras	pudiesen	descansar	vinieron	varias	visitas	y	hubo	que	arreglarse	para	recibirlas;
después	fue	necesario	preparar	el	té,	hacer	recados	y	coser	algo,	aunque	este	trabajo	se	dejó	para	último	momento.
Mientras	caía	el	crepúsculo,	tranquilo	y	silencioso,	una	tras	otra	se	juntaron	en	el	pórtico,	donde	las	rosas	de	junio
florecían	hermosamente,	y	todas	se	quejaban	al	sentarse,	como	si	estuvieran	cansadas	y	molestas.

-	¡Qué	día	tan	horrible!	-comenzó	Jo,	que	solía	hablar	la	primera.
-Se	me	ha	hecho	más	corto	que	de	costumbre;	¡pero	tan	incómodo!	-dijo	Meg.
-No	parecía	nuestra	casa	-añadió	Amy.
-No	puede	parecerlo	sin	mamá	y	sin	Pep	-suspiró	Beth,	mirando	con	ojos	llenos	de	lágrimas	hacia	la	jaula	vacía.
-Ya	está	aquí	mamá,	querida	mía,	y	tendrás	otro	pajarito	si	lo	de-seas	-al	decir	esto,	la	señora	March	vino	y	tomó

asiento	entre	ellas,	con	aspecto	de	no	haber	tenido	una	vacación	mucho	más	grata	que	la	de	ellas	-¿Están	contentas	con
el	experimento,	hijas	mías,	o	desean	continuarlo	otra	semana	más?	-les	preguntó.

-	¡Yo,	no!	-gritó	Jo.
-Ni	yo	-repitieron	las	otras.
-Entonces,	¿piensan	que	es	mejor	tener	obligaciones	y	vivir	haciendo	algo	para	los	demás,	no	es	eso?
-No	resulta	esto	de	holgazanear	y	jugar-	observó	Jo,	meneando	la	cabeza	-.	Estoy	cansada	de	ello.	Tengo	intención

de	comenzar	algún	trabajo	enseguida.
-¿Qué	te	parece	aprender	a	guisar	cosas	sencillas?	Es	un	arte	que	toda	mujer	debe	conocer	-dijo	la	señora	March,

riéndose	mucho	al	acordarse	del	banquete	de	Jo,	porque	había	encontrado	a	la	señorita	Crocker	y	oído	su	descripción.
-Mamá:	¿te	fuiste	y	nos	lo	dejaste	todo	a	nosotras	por	ver	cómo	lo	hacíamos?	-gritó	Meg,	que	había	tenido	sus

sospechas	todo	el	día.
-Sí;	quería	que	aprendieran	cómo	el	bienestar	de	todos	depende	de	que	cada	una	haga	fielmente	su	parte.	Mientras

Hanna	y	yo	hacíamos	su	trabajo,	iban	bastante	bien,	aunque	no	creo	que	estaban	muy	contentas	o	amables;	por	eso
pense	que	una	lección	así	les	demostraría	los	resultados	de	no	pensar	cada	una	más	que	en	sí	misma.	¿No	piensan	que	es
más	agradable	ayudarse	unas	a	otras,	tener	deberes	diarios,	que	hacen	más	gratas	las	horas	de	recreo	cuando	vienen,	y
tomarse	algún	trabajo	y	molestia	para	que	el	hogar	sea	cómodo?

-Sí,	mamá;	es	verdad	-gritaron	las	chicas.
-Entonces,	permitan	que	les	aconseje	tomar	de	nuevo	sus	tareas,	porque	si	a	veces	parecen	algo	pesadas,	nos	hacen

bien	y	se	van	aligerando	a	medida	que	aprendemos	a	soportarlas.	El	trabajo	es	saludable	y	hay	bastante	para	todas;	nos
libra	del	aburrimiento	y	de	la	malicia,	es	bueno	para	la	salud	y	el	espíritu	y	nos	da	mayor	sentido	de	capacidad	y	de
independencia	que	el	dinero	o	la	elegancia.

-Trabajaremos	como	abejas	y	lo	haremos	con	gusto;	verás	cómo	lo	hacemos.	Tomaré	la	cocina	sencilla	como
entretenimiento;	el	próximo	convite	que	haga	será	un	éxito	-dijo	Jo.

-Haré	el	juego	de	camisas	para	papá	en	tu	lugar,	mamá.	Puedo	y	quiero	hacerlo,	aunque	no	me	gusta	la	costura;	eso
será	mejor	que	fastidiar	con	mis	vestidos,	que	ya	son	bastante	bonitos	como	están	-agregó	Meg.

-Estudiaré	mis	lecciones	todos	los	días	y	no	pasaré	tanto	tiempo	con	las	muñecas	y	la	música.	Soy	una	tonta	y
debería	estudiar,	no	jugar	-fue	la	resolución	de	Beth.

Amy	siguió	el	ejemplo	de	las	demás,	declarando	heroicamente	que	aprendería	a	hacer	ojales	y	prestaría	más
atención	a	la	gramática.

-¡Muy	bien!	;	entonces	estoy	contenta	del	experimento	y	me	ima-gino	que	no	será	necesario	repetirlo;	pero	no	se



vayan	al	otro	extremo,	trabajando	corno	esclavas.	Tengan	horas	determinadas	para	el	trabajo	y	el	recreo;	comprendan	el
valor	del	tiempo	usándolo	bien.	Entonces	la	juventud	será	encantadora,	la	vejez	traerá	pocas	lamentaciones	y	la	vida
será	dichosa	y	hermosa,	a	pesar	de	la	pobreza.

-Lo	recordaremos,	mamá.
Y	así	lo	hicieron.



CAPITULO	12
CAMPAMENTO	LAURENCE

Beth	era	la	administradora	de	correos,	porque,	al	estar	mucho	en	casa,	podía	atenderlo	con	regularidad	y	le	gustaba
muchísimo	el	trabajo	diario	de	abrir	el	candado	de	la	puertecilla	y	distribuir	la	correspondencia.	Un	día	de	julio	entró
con	las	manos	llenas,	y	fue	por	la	casa	dejando	paquetes	y	cartas	como	el	cartero.

-Aquí	está	tu	ramillete,	mamá;	Laurie	no	lo	olvida	nunca	-añadió,	poniendo	el	ramillete	fresco	en	el	florero	que
adornaba	“el	rincón	de	mamá”.

-Para	la	señorita	Meg	March,	una	carta	y	un	guante	-continuó	Beth,	dando	ambas	cosas	a	su	hermana,	que	estaba
sentada	cosiendo	puños	cerca	de	su	madre.

-¡Cómo!	Yo	me	dejé	un	par	allí	y	no	viene	más	que	uno	dijo	Meg,	mirando	el	guante	de	algodón	gris.
-¿No	has	dejado	caer	el	otro	en	el	jardín?
-No;	estoy	segura	de	que	no;	porque	no	había	más	que	uno	en	el	buzón.
-	¡Me	fastidia	tener	un	guante	desparejo!	No	importa,	ya	aparecerá	el	otro.	Mi	carta	no	es	más	que	una	traducción	de

la	canción	alemana	que	deseaba.	Me	figuro	que	el	señor	Brooke	la	ha	hecho,	porque	la	letra	no	es	de	Laurie.
La	señora	March	dirigió	una	mirada	a	Meg,	que	estaba	muy	bonita	con	su	bata	de	percal	con	los	bucles	en	su	frente

agitados	por	la	corriente	del	aire,	y	muy	femenina,	cosiendo	delante	de	la	mesita	de	labor;	sin	la	menor	idea	de	los
pensamientos	de	su	madre,	cosía	y	cantaba	mientras	volaban	sus	dedos,	con	la	mente	llena	de	fantasías	juveniles,	tan
inocentes	y	frescas	como	los	pensamientos	que	tenía	prendidos	en	su	cinturón.	La	señora	se	sonrió	y	quedó	contenta.

-Dos	cartas	para	la	doctora	Jo;	un	libro	y	un	viejo	sombrero	muy	curioso,	que	cubría	toda	la	estafeta	-dijo	Beth,
riéndose,	al	entrar	donde	estaba	Jo	escribiendo.

-¡Qué	pícaro	es	ese	Laurie!	Dije	que	ojalá	estuvieran	de	moda	los	sombreros	grandes,	porque	los	días	calurosos	me
quemo	la	cara.	Y	dijo	“¿Qué	importa	la	moda?	Ponte	un	sombrero	grande	y	procura	estar	cómoda".	Yo	le	contesté	que
lo	haría	si	tuviera	uno,	y	me	ha	enviado	esto	para	probarme.	Me	lo	pondré	en	broma,	para	demostrarle	que	no	me
importa	la	moda	-y	colgando	el	sombrero	de	ancha	ala	sobre	un	busto	de	Platón,	Jo	leyó	su	correspondencia.

Una	carta	de	su	madre	la	sonrojó	e	hizo	asomar	lágrimas	a	sus	ojos,	porque	decía:
"Querida	mía:	Estas	palabras	son	para	decirte	con	cuánta	satisfacción	observo	tus	esfuerzos	por	dominar	tu	genio.

No	dices	nada	de	tus	pruebas,	de	tus	contratiempos	ni	de	tus	éxitos,	y	quizá	pienses	que	nadie	se	da	cuenta	de	ellos,
excepto	el	Amigo	cuyo	auxilio,	pides	cada	día,	si	deduzco	bien	del	mucho	uso	que	parece	tener	tu	librito.	Yo	también	lo
he	notado	y	creo	que	comienza	a	dar	fruto.	Persiste,	querida	mía,	con	paciencia	y	coraje,	siempre	creyendo	que	nadie	te
comprende	ni	simpatiza	tan	tiernamente	contigo	como	tu	querida	madre.”

-Esto	me	hace	bien.	Vale	millones	de	dinero	y	miles	de	alabanzas.	¡Oh,	mamá,	de	veras	que	me	esfuerzo	y	seguiré
haciéndolo,	y	no	me	cansaré,	pues	te	tengo	a	ti!

Apoyando	la	cara	en	los	brazos;	Jo	vertió	lágrimas	de	alegría	sobre	el	pequeño	romance	que	escribía,	porque	en
realidad	había	pensado	que	nadie	notaba	o	apreciaba	sus	esfuerzos	para	ser	buena,	y	esta	seguridad	era	doblemente
preciosa	y	alentadora,	por	lo	inesperada	y	por	venir	de	la	persona	cuyo	elogio	estimaba	más.	Sintiéndose	más	fuerte	que
nunca	para	encontrar	y	vencer	a	su	Apolo,	prendió	la	carta	con	alfileres	dentro	de	su	traje	como	escudo	recordatorio,
para	no	estar	desprevenida,	y	procedió	a	abrir	la	otra	carta,	dispuesta	para	buenas	o	malas	noticias.	En	letra	grande	y
deprisa	había	escrito	Laurie:

"Estimada	Jo:
"Unos	chicos	y	chicas	inglesas	vienen	mañana	para	visitarme,	y	quiero	que	pasemos	un	buen	rato.	Si	hace	buen

tiempo,	voy	a	plantar	mi	tienda	de	campaña	en	el	Prado	Largo,	y	llevaré	a	toda	la	cuadrilla	en	el	bote	para	merendar	y
jugar	al	croquet;	encenderemos	un	fuego,	hare-mos	rancho	a	lo	gitano	y	nos	divertiremos	cuanto	podamos.	Son	gente
simpática	y	les	gustan	estas	cosas.	Brooke	vendrá	para	tener	en	orden	a	los	muchachos.	Kate	Vaugham	cuidará	de	las
chicas.	Deseo	que	vengan	todas;	no	permito	que	Beth	se	quede	fuera;	nadie	la	molestará.	No	te	preocupes	por	la
comida;	yo	me	encargo	de	eso	y	de	todo.	Vengan	como	buenos	amigos.

"Con	una	prisa	horrible,	queda	tuyo	afectísimo,	Laurie.
-	¡Qué	magnífico!	-gritó	Jo,	entrando	precipitadamente	para	dar	las	noticias	a	Meg	-.	Por	supuesto,	¿podemos	ir,

mamá?	Será	una	ayuda	para	Laurie,	porque	yo	puedo	remar	y	Meg	ayudará	con	la	merienda,	y	las	pequeñas	pueden
hacer	algo.

-Espero	que	los	Vaugham	no	sean	personas	mayores	muy	elegantes.	¿Sabes	algo	de	ellos,	Jo?	-Preguntó	Meg.
-Sólo	sé	que	son	cuatro.	Kate	es	mayor	que	tú,	Fred	y	Frank	(gemelos)	tienen	mi	edad,	poco	más	o	menos,	y	una

chica	(Grace),	que	tiene	nueve	o	diez	años;	Laurie	los	conoció	en	el	extranjero	y	le	gustaban	mucho	los	chicos.	Por	el
gesto	que	hizo	al	hablar	de	ella,	me	figuro	que	no	admiraba	a	Kate.

-Me	alegro	de	que	mi	traje	de	percal	francés	esté	limpio;	es	exactamente	lo	que	conviene	y	me	queda	muy	bien	-
observó	Meg	-,	¿Tienes	algo	decente,	Jo?



-Un	traje	marino,	rojo	y	gris,	bastante	bueno	para	mí.	Voy	a	remar	y	retozar	y	no	quiero	nada	almidonado	que	me
estorbe.	¿Vendrás	Beth?

-Si	no	dejas	a	los	chicos	que	me	hablen.
-Ni	uno.
-Me	gusta	complacer	a	Laurie,	y	no	tengo	miedo	del	señor	Brooke,	que	es	muy	amable;	pero	no	quiero	tocar	el

piano,	ni	cantar,	ni	tener	que	decir	nada.	Trabajaré	mucho	y	no	estorbaré	a	nadie,	y	si	tú	me	cuidas,	Jo,	iré.
-	¡Buena	niña!	Tratas	de	vencer	tu	timidez	y	te	quiero	por	eso.	Luchar	con	defectos	no	es	fácil,	lo	sé,	y	una	palabra

alegre	levanta	el	ánimo.	Gracias	mamá	–y	Jo	dio	un	beso	agradecido	a	su	madre.
-Yo	he	recibido	una	cajita	de	pastillas	de	chocolate	y	la	estampa	que	deseaba	copiar	-dijo	Amy,	mostrando	su	correo.
-Yo	he	recibido	una	carta	del	señor	Laurence	invitándome	a	que	vaya	a	tocar	el	piano	esta	noche	antes	de	que

enciendan	las	lámparas;	iré	-añadió	Beth,	cuya	amistad	con	el	anciano	crecía	a	pasos	acelerados.
-Ahora,	a	movernos	de	prisa	y	hacer	el	trabajo	hoy	para	que	mañana	podamos	divertimos	con	la	conciencia

tranquila	-dijo	Jo,	preparándose	a	cambiar	la	pluma	por	la	escoba.
El	sol	alumbró	una	cómica	escena	al	penetrar	en	el	dormitorio	de	las	chicas	a	la	mañana	siguiente.	Cada	una	se

había	preparado	para	la	fiesta	como	le	parecía	propio	y	necesario,	y	Meg	tenía	una	doble	línea	de	rizadores	sobre	la
frente;	Jo	se	había	untado	de	crema	fría	la	cara	quemada;	Beth	había	prendido	a	la	nariz	unas	pinzas	de	tender	ropa.
Como	si	el	espectáculo	lo	hubiera	regocijado,	el	sol	se	puso	a	brillar	con	tanto	esplendor	que	Jo	se	despertó	y	despertó	a
sus	hermanas	con	las	carcajadas	que	lanzó	al	ver	el	tocado	de	Amy.

Eran	éstos	excelentes	presagios	para	la	excursión,	y	pronto	comenzó	un	animado	movimiento	en	ambas	casas.	Beth,
lista	la	primera,	se	encargó	de	tener	a	sus	hermanas	al	tanto	de	lo	que	ocurría	en	la	casa	vecina,	con	frecuentes
telegramas	desde	la	ventana.

-¡Allá	va	el	hombre	con	la	tienda	de	campaña!	Ya	está	la	cocinera	poniendo	la	merienda	en	una	cesta	y	una	canasta.
Ahora	el	señor	Laurence	mira	el	cielo	y	a	la	veleta.	¡Ojalá	que	él	fuera	también!	Allí	está	Laurie	vestido	de	marinero.
¡Qué	simpático!	¡Ay	de	mi!	Un	coche	lleno	de	gente..	.,	una	señora	alta,	una	chica	y	dos	chicos	terribles;	uno	es	cojo,
¡pobrecito!,	lleva	una	muleta.	Laurie	no	nos	dijo	eso.	Dénse	prisa,	niñas,	que	se	hace	tarde.	¡Digo!	Allá	va	Nataniel
Moffat.	Mira,	Meg,	¿no	es	ése	el	hombre	que	te	saludó	un	día	cuando	íbamos	de	compras?

-Sí,	es	él;	¡qué	curioso	que	haya	venido!	Pensaba	que	estaba	en	las	montañas.	¡Allá	va	Sallie!	Me	alegro	de	que
haya	vuelto	a	tiempo.	¿Estoy	bien,	Jo?	-preguntó	Meg,	muy	agitada.

-Estás	hecha	una	verdadera	margarita;	recógete	el	vestido	y	ponte	derecho	el	sombrero;	parece	algo	sentimental,
inclinado	de	ese	modo,	y	el	primer	soplo	de	viento	se	lo	llevará.	¡Vamos	ya!

-¡Pero,	Jo!,	¿vas	a	llevar	ese	horrible	sombrero?	Es	absurdo.	No	te	pongas	como	un	espantajo	-exclamó	Meg,
mientras	su	hermana	se	ajustaba	con	una	cinta	roja	el	sombrero	de	paja	de	Italia,	de	anchas	alas,	que	Laurie	le	había
enviado	en	broma.

-	¡Vaya	si	lo	llevo!	Es	excelente:	ligero,	ancho	y	da	mucha	sombra.	Causará	gracia	y	no	me	importa	parecer	un
espantajo	si	voy	a	gusto.

Dicho	esto,	Jo	se	puso	en	marcha	y	las	otras	la	siguieron:	una	cuadrilla	alegre	de	hermanas,	muy	bonitas	con	sus
vestidos	de	verano	y	sus	alegres	caras	bajo	las	alas	de	sus	sombreros.

Laurie	se	apresuró	a	recibirlas	y	presentarlas	a	sus	amigos	con	mucha	cordialidad.	El	prado	era	la	sala	de	recepción
y	por	algunos	minutos	se	desarrolló	allí	una	escena	muy	animada.	Meg	notó	con	placer	que	la	señorita	Kate,	aunque
tenía	veinte	años,	iba	vestida	con	mucha	sencillez,	y	se	sintió	halagada	al	oír	a	Nataniel	decir	que	había	venido
especialmente	por	verla.	Jo	comprendió	por	qué	Laurie	hacia	muecas	al	hablar	de	Kate,	porque	aquella	señorita	parecía
decir	"no	se	acerque	usted	demasiado",	y	sus	maneras	contrastaban	con	las	más	naturales	de	las	otras	chicas.	Beth	pasó
disimuladamente	revista	a	los	chicos	nuevos	y	sacó	la	conclusión	de	que	el	cojito	no	era	"terrible",	sino	tranquilo	y
débil,	y	que,	por	lo	mismo,	debería	ser	amable	con	él.	Amy	descubrió	que	Grace	tenía	buenas	maneras	y	que	era	alegre;
después	de	estudiarse	por	unos	pocos	minutos,	sin	decir	nada,	de	repente	se	hicieron	buenas	amigas.	Habiendo	llegado
antes	que	ellos	a	las	tiendas	de	campaña,	la	merienda	y	los	utensilios	para	el	croquet,	pronto	se	embarcó	la	cuadrilla	y
los	dos	botes	se	pusieron	en	marcha	juntos,	mientras	el	viejo	señor	Laurence	les	decía	adiós	desde	la	orilla	agitando	su
sombrero.	Laurie	y	Jo	remaban	en	un	bote,	el	señor	Brooke	y	Ned	en	el	otro,	y	Fred	Vaugham,	el	gemelo	bullicioso,
hacía	todo	lo	posible	para	hacer	volver	a	los	dos,	remando	en	un	esquife	como	un	escarabajo	de	agua.	El	cómico
sombrero	de	Jo	mereció	un	voto	de	gracias,	porque	fue	de	utilidad	general.	Al	principio	rompió	la	reserva	por	las	risas
que	causó;	producía	una	brisa	agradable	con	sus	alas	mientras	remaba	Jo,	y	ella	dijo	que	si	caía	un	chaparrón	serviría	de
paraguas	para	toda	la	cuadrilla.

Kate	pareció	algo	sorprendida	por	los	modales	de	Jo,	especial-mente	cuando	exclamaba	"Cristóbal	Colón",	si	se	le
escapaba	un	remo.	Pero	después	de	examinar	a	la	curiosa	chica	varias	veces	con	su	lente,	la	señorita	Kate	decidió	que
era	"rara	pero	lista",	y	le	sonrió	desde	lejos.

En	otro	bote,	Meg	se	halló	en	una	situación	muy	agradable,	de	cara	a	los	remeros,	que	admiraban	la	perspectiva	y
manejaban	sus	remos	con	habilidad	y	gracia	poco	comunes.	El	señor	Brooke	era	un	joven	grave	y	callado,	con	ojos
color	castaño	y	voz	agradable.	A	Meg	le	gustaban	sus	modales	tranquilos,	y	pensaba	que	era	una	enciclopedia
ambulante	de	conocimientos	útiles.	Nunca	le	hablaba	mucho;	pero	la	miraba	a	menudo,	y	ella	se	daba	cuenta	de	que	lo
hacía.	Ned,	que	ya	había	ingresado	en	la	Universidad,	adoptaba	los	aires	que	los	novicios	creen	obligados	en	su	caso;	no



era	muy	sabio,	pero	de	buen	humor	y	alegre,	y,	en	conjunto,	persona	excelente	para	una	excursión.	Sallie	Gardiner
estaba	ocupadísima	en	mantener	limpio	su	traje	de	piqué	blanco	y	charlaba	con	Fred,	que	se	hallaba	en	todas	partes,
manteniendo	a	Beth	atemorizada	con	sus	locuras.

No	estaba	lejos	Prado	Largo;	pero	la	tienda	de	campaña	estaba	ya	plantada	y	las	barreras	puestas	cuando	llegaron.
Era	un	campo	agradable	y	verde,	con	tres	frondosos	robles	en	el	centro	y	una	parte	de	césped	llano	para	el	croquet.

-Bienvenidos	sean	ustedes	al	Campamento	Laurence	-dijo	el	joven	anfitrión,	cuando	desembarcaban,	con
exclamaciones	de	alegría	-.	Brooke	es	comandante	en	jefe;	yo	soy	comisario	general;	los	demás	jóvenes,	oficiales	de
estado	mayor,	y	ustedes,	señoras,	la	compañía.	La	tienda	de	campaña	es	para	su	propio	uso,	y	aquel	roble	es	su	salón;
éste	es	el	comedor,	y	el	tercero,	la	cocina	de	campo.	Ahora	vamos	a	jugar	antes	de	que	haga	calor,	y	después	nos
ocuparemos	de	la	comida.

Fred,	Beth,	Amy	y	Grace	se	sentaron	para	mirar	el	juego	de	los	otros	ocho.	El	señor	Brooke	escogió	a	Meg,	Kate	y
Fred.	Laurie,	a	Sallie,	Jo	y	Ned.	Los	ingleses	jugaron	bien,	pero	los	americanos	mejor,	y	defendieron	cada	pulgada	de
césped	como	si	los	animara	el	espíritu	de	la	guerra	de	la	Independencia.	Jo	y	Fred	tuvieron	varias	escaramuzas,	y	una
vez	apenas	evitaron	una	riña.	Jo	había	pasado	el	último	aro;	su	mazo	había	fallado	de	golpe,	lo	cual	la	enojó	mucho.
Fred	la	seguía	de	cerca	y	le	tocaba	a	él	jugar	antes;	dio	un	golpe;	su	pelota	pegó	contra	el	aro	y	se	paro	a	una	pulgada
fuera	del	sitio.	Nadie	estaba	muy	cerca;	corriendo	para	examinar,	le	dio	disimuladamente	un	golpecito	con	la	punta	del
pie,	y	así	la	puso	justamente	a	una	pulgada	dentro.

-¡Pasé!	Señorita	Jo,	le	voy	a	ganar;	voy	a	entrar	el	primero	-	gritó	el	joven,	oscilando	el	mazo	para	dar	otro	golpe.
-Usted	ha	empujado	la	pelota;	lo	he	visto.	Me	toca	a	mí	-dijo	Jo	ásperamente.
-¡Palabra	que	no	la	toqué!	Tal	vez	ha	rodado	algo,	pero	esto	está	permitido;	apártese	haga	el	favor,	que	voy	a	llegar	a

la	meta.
-En	América	no	hacemos	trampas;	pero	puede	usted	hacerlas	si	desea	-dijo	Jo,	enojada.
-Todo	el	mundo	sabe	que	los	americanos	son	más	tramposos.	¡Allá	va!	-respondió	Fred,	mandando	muy	lejos,	de	un

golpe,	la	pelota	de	su	rival.
Jo	abrió	la	boca	para	decirle	algo	fuerte,	pero	se	detuvo	a	tiempo,	enrojeció	y	estuvo	por	un	minuto	golpeando	un

aro	con	toda	su	fuerza,	mientras	Fred	daba	con	su	pelota	en	la	meta	y	se	declaraba	vencedor	con	mucha	alegría.	Ella	se
fue	a	buscar	su	pelota	y	pasó	largo	rato	para	encontrarla	entre	los	arbustos	pero	volvió	aparentemente	fresca	y	tranquila
y	esperó	su	turno	con	paciencia.	Tuvo	que	dar	varios	golpes	para	ganar	de	nuevo	la	posición	que	había	perdido,	y
cuando	la	recobró,	el	otro	lado	casi	había	ganado,	porque	la	pelota	de	Kate	era	la	penúltima	y	estaba	muy	cerca	de	la
meta.

-	¡Caramba!	¡Estamos	perdidos!	Adiós,	Kate;	la	señorita	Jo	tiene	derecho	a	un	golpe,	de	modo	que	está	usted
vencida	-gritó	Fred,	muy	excitado,	mientras	todos	se	acercaban	para	ver	la	conclusión.

-Los	americanos	tienen	la	costumbre	de	ser	generosos	con	sus	enemigos	-dijo	Jo,	con	una	mirada	que	hizo	palidecer
la	cara	del	chico	-;	sobre	todo	cuando	los	vencen	-añadió,	mientras,	sin	tocar	la	pelota	de	Kate,	ganaba	el	juego	por	un
golpe	hábil.	.

Laurie	echó	al	aire	su	sombrero;	después	recordó	que	no	debía	celebrar	la	derrota	de	sus	huéspedes,	y	se	paró	en
medio	de	un	hurra	para	susurrar	a	su	amiga:

-¡Bien	hecho,	Jo!	El	hizo	trampa,	lo	vi;	no	podemos	decírselo	así,	pero	no	lo	hará	otra	vez	te	lo	aseguro.
Meg	la	llevó	a	un	lado,	con	el	pretexto	de	arreglarle	una	trenza,	y	le	dijo:
-Fue	muy	provocativo;	pero	supiste	dominarte,	lo	cual	me	dio	mucha	alegría,	Jo:
-No	me	alabes,	Meg,	que	todavía	me	quedan	ganas	de	darle	una	bofetada.	Me	hubiera	desquitado	si	no	hubiese

permanecido	entre	las	ortigas	hasta	que	pude	sujetar	la	rabia	lo	suficiente	para	no	hablar.	Todavía	estoy	hirviendo;
espero	que	no	se	me	acerque	mucho	-respondió	Jo,	mordiéndose	los	labios.

-	¡Hora	de	merendar!	-dijo	el	señor	Brooke,	mirando,	su	reloj	-.	Comisario	general,	¿quiere	usted	encender	el	fuego
y	traer	agua,	mien-tras	la	señorita	March,	la	señorita	Sallie	y	yo	ponemos	la	mesa?	¿Quién	sabe	hacer	buen	café?

-Jo	sabe	-respondió	Meg,	alegrándose	de	poder	recomendar	a	su	hermana.
Jo,	contenta	de	poder	lucir	sus	recién	adquiridos	conocimientos	culinarios,	se	hizo	cargo	de	la	cafetera,	mientras	los

niños	recogían	lea	seca	y	los	chicos	hacían	fuego	y	traían	agua	de	un	manantial	cercano.	La	señorita	Kate	dibujaba	y
Fred	charlaba	con	Beth,	que	estaba	haciendo	esterillas	con	juncos	trenzados	para	usarlas	como	platos.

El	general	en	jefe	y	sus	ayudantes	pronto	pusieron	el	mantel	con	una	variedad	tentadora	de	comestibles	y	bebidas,
adornados	con	hojas	verdes.	Jo	anunció	que	el	café	estaba	listo	y	todos	se	sentaron	para	hacer	honor	a	una	comida
abundante.	Fue	una	merienda	alegre,	porque	todo	parecía	nuevo	y	gracioso.	Un	venerable	caballo	que	pastaba	por	allí
fue	espantado	por	las	frecuentes	carcajadas.	La	mesa	no	quedaba	firme	y	esto	produjo	no	pocas	desgracias	a	tazas	y
platillos;	caían	bellotas	en	la	leche,	venían	pequeñas	hormigas	negras	a	participar	del	banquete	sin	estar	invitadas	y
orugas	peludas	se	descolgaban	del	árbol	para	ver	lo	que	ocurría.	Tres	niños	de	pelo	blanquecino	se	asomaron	por
encima	del	seto	y	un	perro	desagradable	les	ladró	con	toda	su	fuerza	desde	el	lado	opuesto	del	río.

-Aquí	hay	sal,	si	la	prefieres	-dijo	Laurie,	mientras	pasaba	a	Jo	un	platillo	de	fresas.
-Gracias,	prefiero	arañas	-respondió	ella,	sacando	dos	imprudentes,	que	habían	buscado	la	muerte	entre	la	crema	-.

¿Cómo	te	atreves	a	recordarme	aquella	comida	horrible,	cuando	la	tuya	es	tan	agradable	y	excelente	en	todos	sentidos?	-



añadió	Jo,	mientras	reían	ambos	y	comían	del	mismo	plato,	ya	que	escaseaba	la	vajilla.
-Aquel	día	me	divertí	muchísimo,	y	no	lo	he	olvidado	todavía.	De	esta	excursión	no	me	corresponde	mérito	alguno;

yo	no	hago	nada;	son	ustedes,	Meg	y	Brooke	los	que	la	llevan	por	buen	camino,	y	les	estoy	muy	agradecido.	¿Qué
haremos	cuando	no	podamos	comer	más?	-preguntó	Laurie,	cuyo	repertorio	quedaba	agotado	con	la	merienda.

-Tendremos	juegos	hasta	que	refresque	un	poco.	He	traído	"Auto-res",	y	quizá	la	señorita	Kate	sepa	alguno	nuevo	y
bonito.	Ve	a	preguntarle;	es	buena	amiga	y	deberías	hacerle	más	compañía.

-¿No	lo	crees	tú	también?	Pensé	que	ella	y	Brooke	se	entenderían,	pero	él	no	deja	de	hablar	con	Meg	y	Kate	los
mira	intrigada	con	ese	lente	ridículo	que	tiene.	Voy	a	hablar	con	ella	para	que	no	me	indiques	urbanidad,	Jo.

La	señorita	Kate	sabía	varios	juegos	nuevos,	y	como	las	chicas	no	querían	y	los	chicos	no	podían	comer	más,	todos
se	reunieron	en	la	sala	para	jugar	a	"Cuentos".

-Una	persona	empieza	un	cuento,	cualquier	tontería	que	se	le	ocurra,	y	sigue	contándolo	todo	el	tiempo	que	gusta,
procurando	detenerse	repentinamente	en	algún	punto	excitante,	y	entonces	la	siguiente	continúa	el	cuento	y	hace	lo
mismo.	Es	muy	gracioso	cuando	se	hace	bien,	porque	resulta	un	perfecto	lío	de	tonterías	tragedias	y	situaciones	únicas
que	hacen	reír.	Háganos	el	favor	de	comenzar,	señor	Brooke	-dijo	Kate	con	gesto	imperioso,	que	sorprendió	a	Meg,
acostumbrada	a	tratar	al	tutor	con	tanto	respeto	como	a	cualquier	otro	caballero.

Echado	en	la	hierba,	a	los	pies	de	las	dos	señoritas,	el	señor	Brooke	comenzó	obedientemente	el	cuento,	con	sus
bellos	ojos	castaños	fijos	en	el	río,	bañado	en	sol.

-Había	una	vez	un	caballero	errante	que	se	fua	a	buscar	fortuna,	pues	no	tenía	nada	más	que	su	espada	y	un	su
escudo.	Viajó	por	largo	tiempo,	casi	veintiocho	años,	y	sufrió	muchas	penalidades,	hasta	que	llegó	al	palacio	de	un	rey,
bueno	y	anciano,	que	había	ofrecido	un	premio	a	quien	pudiera	domar	y	manejar	un	bello	potro,	salvaje	todavía,	al	que
estimaba	muchísimo.	El	caballero	convino	en	intentarlo	y	lo	consiguió,	lenta	pero	seguramente,	porque	el	potro	era	un
animal	noble,	que,	aunque	caprichoso	y	salvaje,	aprendió	pronto	a	obedecer	a	su	nuevo	amo.	Cada	día,	cuando
adiestraba	al	noble	bruto,	el	caballero	solía	pa-sear	por	la	ciudad,	montado	en	él;	y	mientras	cabalgaba	iba	buscando	una
cara	hermosa,	que	había	visto	a	menudo	en	sueños,	pero	nunca	de	verdad.	Un	día,	al	pasar	por	una	calle	tranquila	su
caballo	haciendo	cabriolas,	vio	en	la	ventana	de	un	castillo	ruinoso	la	cara	encantadora.	Loco	de	alegría	preguntó	quién
habitaba	aquel	viejo	castillo,	y	se	le	dijo	que	unas	princesas	encantadas	estaban	prisioneras	allí,	víctimas	de	un
sortilegio,	hilando	todo	el	día	para	ahorrar	el	dinero	con	que	comprar	su	libertad.	El	caballero	deseaba	mucho
libertarlas;	pero	era	pobre,	y	lo	único	que	podía	hacer	era	pasar	todos	los	días	esperando	ver	asomarse	al	sol	la	cara
hermosa.	Al	fin	resolvió	entrar	en	el	castillo	y	preguntar	cómo	podría	ayudarlas.	Fue	y	llamó;	la	puerta	grande	se	abrió
de	par	en	par	y	vio	a.	.	.”

"-Una	dama	encantadora,	que	exclamó	extasiada:	¡por	fin!	¡por	fin!	-continuó	Kate	-.	Es	ella,	gritó	el	conde
Gustavo,	y	cayó	a	sus	pies,	loco	de	alegría.	‘Levantaos’,	dijo,	extendiendo	una	mano	blanca	como	la	nieve.	‘No	lo	haré
hasta	que	me	digas	cómo	puedo	librarte’	exclamó	el	caballero	todavía	de	rodillas.	‘¡Ay!	,	mi	suerte	cruel	me	condena	a
permanecer	aquí	hasta	que	mi	tirano	sea	destruido’.	'¿Dónde	está	el	traidor?’.

‘En	la	sala	lila;	ve	corazón	valiente,	y	sálvame	de	la	desesperación.’	'Obedezco,	y	volveré	victorioso	o	muerto'	".
Con	estas	palabras	conmovedoras	salió	precipitadamente,	y	abriendo	la	puerta	de	la	sala	lila,	estaba	a	punto	de	entrar
cuando	recibió..	.”

-Un	golpe	que	lo	aturdió,	dado	con	un	gran	diccionario	griego,	que	un	viejo,	de	hábito	negro,	le	tiró	-prosiguió
Ned-.	En	seguida,	el	caballero	no	sé	quién	se	repuso,	arrojó	al	tirano	por	la	ventana	y	volvió	a	reunirse	con	la	dama,
victorioso,	pero	con	un	chichón	en	la	frente;	encontró	la	puerta	cerrada	con	llave;	desgarró	las	cortinas,	hizo	una	escala
de	cuerdas,	y	había	llegado	a	mitad	del	camino	al	suelo,	cuando	se	rompió	la	escala	y	cayó	de	cabeza	al	foso,	desde	una
altura	de	sesenta	metros.	Podía	nadar	como	un	pato,	y	nadando	dio	la	vuelta	al	castillo	hasta	llegar	a	una	puertecita
guardada	por	dos	fuertes	mozos;	les	golpeó	las	cabezas	una	contra	otra,	haciéndolas	crujir	como	un	par	de	nueces;
después	con	un	ligero	golpe	de	su	fuerza	prodigiosa	derribó	la	puerta,	subió	dos	escalones	de	piedras,	cubiertos	de
polvo	espeso,	sapos	tan	grandes	como	el	puño	de	un	hombre	y	arañas	que	harían	chillar	de	terror	a	la	señorita	March.
En	lo	alto	de	aquellos	escalones	vio	de	repente	algo	que	le	heló	la	sangre.	..”

“-	Una	figura	alta,	toda	de	blanco,	con	un	velo	sobre	la	cara	y	una	lámpara	en	la	mano	delgada	-continuó	Meg	-.	Le
hizo	señas,	deslizán-dose	suavemente	sin	ruido	ante	él	a	lo	largo	de	un	pasillo,	oscuro	y	frío	como	un	sepulcro.	A	cada
lado	había	efigies	tenebrosas	con	armadura;	reinaba	un	silencio	completo;	la	lámpara	daba	una	luz	azul	y	el	espectro
volvía	de	vez	en	cuando	la	cara	hacia	él,	dejando	ver	el	brillo	de	sus	ojos	terribles	a	través	del	velo	blanco.	Llegaron	a
una	puerta	cubierta	con	una	cortina,	tras	de	la	cual	sonaba	una	música	encantadora:	se	precipitó	a	entrar	pero	el	espectro
le	dio	un	tirón	hacia	atrás,	agitando	con	gesto	amenazador	ante	él	una.	..”

"-Una	tabaquera	-prosiguió	Jo	con	voz	grave,	que	hizo	desternillarse	de	risa	al	auditorio	-.	'Gracias',	dijo	el	caballero
cortésmente,	tomando	un	poco	y	estornudando	siete	veces,	con	tanta	violencia	que	se	le	cayó	la	cabeza.	‘¡Ah!	¡Ah!’,	rió
el	espectro,	y	después	de	echar	una	ojeada	por	el	ojo	de	la	cerradura	a	las	princesas	que	hilaban	a	toda	velocidad,	el
espectro	asió	a	su	víctima	y	la	puso	en	una	caja	de	lata,	donde	había	otros	once	caballeros	decapitados,	apretados	como
sardinas	en	canasta,	los	cuales	se	levantaron	y	se	pusieron	a.	.	.”

“-Bailar	un	baile	de	marineros	-dijo	Fred,	interrumpiéndola,	al	detenerse	Jo	para	tomar	aliento	-,	y	mientras
bailaban,	el	castillo	ruinoso	se	cambió	en	un	buque	de	guerra	con	velas	desplegadas.	‘¡Arriba	el	foque!	;¡amarrad	las
velas!	:	¡A	sotavento	con	el	timón!	;	¡armad	los	cañones!’	,	gritó	el	capitán,	al	aparecer	un	barco	pirata	portugués	que
enarbolaba	en	su	palo	mayor	un	pabellón	negro	como	la	tinta.	‘¡A	ellos	y	a	vencer,	hijos	míos!’,	dice	el	capitán,	y	se



entabla	una	furiosa	pelea.	Naturalmente,	los	ingleses	vencieron,	como	siempre;	y	después	de	hacer	prisionero	al	capitán
de	los	piratas,	hundió	la	goleta,	cuyos	puentes	de	sotavento	estaban	cubiertos	de	sangre,	porque	la	consigna	había	sido
'vender	caras	las	vidas'.	'Guardián,	toma	una	cuerda	del	contrafoque	y	arroja	este	pícaro	al	mar	si	no	quiere	confesar	en
seguida	sus	pecados',	dijo	el	capitán	inglés.	El	portugués	cerró	la	boca	con	valor	y	anduvo	el	tablón	mientras	los
marineros	aplaudían	como	locos;	pero	el	tunante	se	sumergió	debajo	del	buque,	lo	echó	a	pique,	y	la	nave	se	hundió	con
velas	desplegadas	hasta	el	fondo	del	mar,	donde.	..”

-	¡Pobre	de	mí!	¿Qué	voy	a	decir?	-exclamó	Sallie	cuando	Fred	puso	fin	a	su	parte,	tan	abundante	en	frases	náuticas
y	hazañas	marítimas.

"-Bueno,	llegaron	al	fondo,	donde	una	hermosa	sirena	los	recibió,	pero	se	entristeció	mucho	al	descubrir	la	caja	de
caballeros	decapitados,	y	los	conservó	en	salmuera	con	la	esperanza	de	descubrir	el	misterio;	porque,	como	mujer,	era
curiosa.	A	poco	bajó	un	buzo	y	la	sirena	dijo:	'Te	daré	esta	cajita	de	perlas	si	quieres	subirla',	porque	deseaba	devolver	a
la	vida	a	los	caballeros,	y	ella	no	podía	levantar	una	caja	tan	pesada.	El	buzo	accedió	y	se	llevó	un	gran	chasco	al	abrir
la	caja	y	ver	que	no	tenía	perlas.	La	abandonó	en	medio	de	un	prado	solitario,	donde	fue	descubierta	por	una...”

"-Pastorcita	que	cuidaba	cien	gansos	gordos	-dijo	Amy	cuando	se	agotó	la	inventiva	de	Sallie	-	La	pastorcita	sintió
mucha	lástima	de	ellos	y	preguntó	a	una	vieja	qué	podría	hacer	para	ayudarlos.	`Tus	gansos	te	lo	dirán;	ellos	lo	saben
todo',	contestó	la	vieja.	Así	que	preguntó	cómo	podría	darles	cabezas	nuevas,	puesto	que	las	antiguas	estaban	perdidas,
y	los	gansos	abrieron	sus	cien	picos	y	gritaron.	..”

“-	Coles	-continuó	Laurie,	sin	vacilar	-.	'Justo',	dijo	la	niña,	y	corrió	a	traer	doce	coles	buenas	de	su	huerta.	Se	las
colocó	a	los	caballeros,	los	cuales	volvieron	al	punto	en	sí,	le	dieron	las	gracias	y	continuaron	su	viaje,	alegremente,	sin
darse	cuenta	de	la	diferencia,	porque	en	el	mundo	había	tantas	cabezas	parecidas	que	nadie	hizo	caso	de	ellos.	El
caballero	que	me	interesa	volvió	para	encontrar	la	cara	hermosa,	y	oyó	que	las	princesas	habían	ganado	su	libertad
hilando	y	que	todas,	menos	una,	se	habían	marchado	para	casarse.	Se	inquietó	muchísimo	al	oírlo,	y	montando	el	potro,
que	a	través	de	tantas	desgracias	había	permanecido	fiel	a	su	amo,	apuró	el	paso	hacia	el	castillo	para	ver	cuál	de	ellas
estaba	todavía	allí.	Mirando	furtivamente	por	el	seto,	vio	venir	a	la	reina	de	su	corazón	que	cortaba	flores	en	su	jardín.
'¿Quieres	darme	una	rosa?',	dijo	él.	'Tienes	que	venir	a	recibirla;	no	está	bien	que	yo	vaya	a	dártela',	repuso	ella,	dulce
como	la	miel.	Trató	de	saltar	el	seto,	pero	éste	se	hacia	cada	vez	más	alto;	intentó	atravesarlo,	pero	se	ponía	más	y	más
espeso;	estaba	desesperado.	Con	mucha	paciencia	rompió	ramita	tras	ramita	hasta	hacer	un	agujero	pequeño,	por	el	que
se	asomó	diciendo	con	suplicante	voz:	'¡Déjame	entrar!,	¡déjame	entrar!'	Pero	la	hermosa	princesa	no	parecía
comprender,	porque	continuó	cortando	tranquilamente	sus	rosas	y	lo	dejó	que	entrase	como	pudiera.	Si	logró	hacerlo	o
no,	Frank	nos	lo	dirá.”

-¡Yo,	no!	¡Yo,	no!	No	juego	-dijo	Frank,	asustado	por	el	conflicto	sentimental	del	cual	tenía	que	salvar	a	la	absurda
pareja.	Beth	había	desaparecido	detrás	de	Jo,	y	Grace	se	había	quedado	dormida.

-De	modo	que	al	pobre	caballero	lo	vamos	a	dejar	pegado	al	seto;	¿no	es	una	lástima?	-preguntó	el	señor	Brooke,
todavía	mirando	al	río	y	jugando	con	la	rosa	silvestre	que	tenía	en	el	ojal.

-Imagino	que	la	princesa	le	dio	un	pensamiento	y	acabó	por	abrirle	la	puerta	-dijo	Laurie,	sonriendo,	mientras	tiraba
bellotas	a	su	tutor.

-	Qué	tonterías	hemos	ideado.	Con	práctica	podríamos	hacer	algo	verdaderamente	hábil.	¿Saben	ustedes	"La
verdad"	?	-preguntó	Sallie,	cuando	todos	terminaron	de	reír	del	cuento.

-Espero	que	sí	-dijo	Meg	con	gravedad.
-El	juego,	quiero	decir.
-¿De	qué	se	trata?	-preguntó	Fred.
-Vean:	ustedes	ponen	las	manos	una	encima	de	otra,	escogen	un	número	y	retiran	las	manos	por	turno,	y	la	persona

que	retira	última	su	mano	tiene	que	responder	con	verdad	cualquier	pregunta	que	le	hagan	las	otras.	Es	muy	divertido.
-Probemos	-dijo	Jo,	a	quien	le	gustaban	toda	clase	de	experimentos	nuevos.
La	señorita	Kate,	el	señor	Brooke,	Meg	y	Ned	rehusaron	jugar,	pero	Fred,	Sallie,	Jo	y	Laurie	pusieron	las	manos	una

encima	de	otra;	las	retiraron,	y	la	suerte	le	tocó	a	Laurie.
-¿Quiénes	son	tus	héroes?	-preguntó	Jo.
-Mi	abuelo	y	Napoleón.
-¿Qué	dama	te	parece	más	hermosa?	-preguntó	Sallie.
-Meg.
-¿Cuál	te	gusta	más?	-preguntó	Fred.
-	Jo,	naturalmente.
-¡Qué	preguntas	tan	tontas!	-exclamó	Jo,	encogiéndose	de	hombros	desdeñosamente,	ante	la	risa	general	que

produjo	el	tono	decidido	de	Laurie.
-Tratemos	otra	vez;	"La	verdad"	no	es	un	juego	malo	-dijo	Fred.
-	Para	usted,	excelente	-respondió	Jo	en	voz	baja.
El	turno	siguiente	le	tocó	a	ella.
-¿Cuál	es	su	defecto	más	grave?	-preguntó	Fred,	para	probar	en	ella	la	virtud	que	a	él	le	faltaba.



-Un	carácter	impulsivo.
-¿Qué	es	lo	que	más	deseas?	-interrumpió	Laurie.
-Un	par	de	cordones	para	mis	botas	-respondió	Jo,	adivinando	y	defraudando	la	intención.
-No	es	una	respuesta	sincera;	debes	decir	lo	que	deseas	de	veras.
-	¡Talento!	¿No	te	gustaría	poder	dármelo,	Laurie?	-y	sonrió	astutamente	a	su	chasqueado	amigo.
-¿Qué	virtudes	admiras	más	en	un	hombre?	-preguntó	Sallie.
-Valor	y	honradez.
-Ahora	me	toca	a	mí	-dijo	Fred,	que	había	quedado	último.
-Hazlo	pagar	-susurró	Laurie	a	Jo,	que	hizo	una	seña	afirmativa	y	preguntó	en	seguida.
-¿No	hiciste	trampa	en	el	croquet?
-Sí,	un	poquito.
-¡Bueno!	¿Y	no	sacaste	tu	cuento	de	El	león	del	mar?	-dijo	Laurie.
-Claro	que	sí.
-¿No	piensas	que	la	nación	inglesa	es	perfecta	en	todos	sus	sentidos?	-preguntó	Sallie.
-Me	avergonzaría	de	mí	mismo	si	no	lo	pensara.
-Es	un	verdadero	John	Bull.	Ahora,	Sallie,	tendrás	una	oportunidad	sin	sacar	número.	Lastimaré	tus	sentimientos,	en

primer	lugar,	preguntándote	si	no	piensas	que	eres	algo	coqueta	-dijo	Laurie,	mien-tras	Jo	sonreía	a	Fred	en	señal	de	que
hacían	las	paces.

-¡Qué	insolente!	Claro	que	no	soy	una	coqueta	-exclamó	Sallie,	con	un	gesto	que	demostraba	lo	contrario.
-¿Qué	es	lo	que	detestas	más?	-preguntó	Fred.
-Arroz	con	leche	y	arañas.
-¿Qué	es	lo	que	te	gusta	más?	-preguntó	Jo.
-Bailar	y	guantes	franceses.
-Bueno,	pienso	que	"La	verdad"	es	un	juego	muy	tonto;	juguemos	a	"Autores"	para	refrescamos	la	mente	-propuso

Jo.
Ned,	Fred	y	las	muchachitas	tomaron	parte	en	éste,	y	mientras	duró,	las	tres	personas	mayores	estuvieron	charlando

a	un	lado.	La	señorita	Kate	sacó	otra	vez	su	dibujo	y	Meg	la	miraba,	mientras	el	señor	Brooke	estaba	echado	sobre	la
hierba	con	un	libro	en	la	mano,	que	no	leía.

-	¡Qué	bien	lo	hace!	Quisiera	saber	dibujar	-dijo	Meg,	con	mezcla	de	admiración	y	tristeza	en	su	voz.
-¿Por	qué	no	aprende?	Creo	que	tendría	gusto	y	habilidad	para	ello	-respondió	la	señorita	Kate.
-No	tengo	tiempo.
-Su	madre	prefiere	otras	habilidades,	supongo.	Así	fue	con	la	mía;	pero	le	demostré	que	tenía	talento,	tomando	a

escondidas	unas	lecciones,	y	entonces	estuvo	muy	conforme	con	que	continuara.	¿No	puede	hacer	lo	mismo	con	su
institutriz?

-No	tengo	ninguna.
-Olvidé;	en	América	las	señoritas	suelen	ir	a	la	escuela	más	que	nosotras.	Las	escuelas	son	muy	buenas	también,

según	dice	papá.	Supongo	que	va	a	un	colegio	particular.
-No	voy	a	ningún	colegio;	yo	misma	soy	institutriz.
-	¡Oh,	realmente!	-dijo	la	señorita	Kate,	pero	lo	mismo	podría	haber	dicho:	"	¡Pobrecita!,	¡qué	lástima!"	,	porque	el

tono	lo	indicaba	y	la	expresión	de	su	cara	hizo	a	Meg	ruborizarse	y	lamentar	haber	sido	tan	franca.
El	señor	Brooke	levantó	los	ojos	y	dijo	con	presteza:
-En	América	las	señoritas	aman	la	independencia	tanto	como	nuestros	abuelos	la	amaban,	y	son	admiradas	y

respetadas	si	se	ganan	su	sustento.
-Sí,	claro.	Es	muy	grato	y	correcto	que	lo	hagan.	Nosotros	tenemos	muchísimas	jóvenes	dignas	y	respetables	que

hacen	lo	mismo	y	a	las	cuales	la	aristocracia	suele	emplear,	porque,	siendo	hijas	de	caballeros,	están	bien	educadas	y
tienen	talento,	¿comprende?	-dijo	la	señorita	Kate	con	cierto	tono	protector	que	ofendió	el	orgullo	de	Meg.

-¿Le	gustó	a	usted	la	canción	alemana,	señorita	March?	-preguntó	el	señor	Brooke,	rompiendo	una	pausa	molesta.
--	¡Oh!,	sí,	era	muy	dulce	y	estoy	muy	agradecida	a	quien	me	la	tradujo	-y	la	cara	abatida	de	Meg	se	alegró	al

contestar.
-¿No	lee	usted	alemán?	-preguntó	la	señorita	Kate,	mirándola	sorprendida.
-No	muy	bien.	Mi	padre,	que	me	enseñaba,	está	lejos	y	no	adelanto	mucho	sola,	porque	no	tengo	quién	me	corrija	la

pronunciación.
-Trate	de	leer	un	poquito	ahora.	Aquí	tiene	Martiú	Stuart,	de	Schiller,	y	un	maestro	a	quien	le	gusta	enseñar	-y	con

una	sonrisa	alentadora	puso	el	libro	en	sus	rodillas.
-Es	tan	difícil,	que	me	da	miedo	probar	-repuso	Meg,	agradecida,	pero	cohibida	por	la	presencia	de	la	culta	señorita.



-Leeré	un	poquito	para	animarla	-y	la	señorita	Kate	leyó	uno	de	los	pasajes	más	bellos	con	perfecta	corrección,	pero
sin	expresión	alguna.

El	señor	Brooke	no	hizo	ninguna	observación	mientras	devolvía	el	libro	a	Meg,	que	dijo	inocentemente:
-Pensé	que	era	poesía.
-En	partes;	trate	de	leer	este	pasaje.
Meg,	siguiendo	obedientemente	la	dirección	de	la	larga	brizna	de	hierba	que	su	nuevo	maestro	usaba	para	señalar,

leyó	lenta	y	tímidamente,	haciendo,	sin	darse	cuenta,	poesía	de	las	palabras	difíciles	por	la	entonación	dulce	de	su	voz
musical.	Página	abajo,	fue	señalando	la	verde	guía,	y	Meg,	olvidando	a	su	oyente	por	la	belleza	de	la	triste	escena,	leyó
como	si	estuviera	sola,	dando	un	ligero	toque	de	tragedia	a	las	palabras	de	la	infortunada	reina.	De	haber	visto	los	ojos
castaños	fijos	en	ella	se	hubiera	detenido	al	instante;	pero	no	levantó	la	vista	y	la	lección	no	se	estropeó.

-¡Muy	bien!	-dijo	el	señor	Brooke	cuando	acabó,	sin	hacer	la	menor	mención	de	sus	faltas	frecuentes.
La	señorita	Kate	se	caló	su	lente,	y	después	de	examinar	el	cuadrito	que	pintaba,	cerró	su	cartapacio	diciendo	con

condescendencia:
-Usted	tiene	buen	acento	y	con	el	tiempo	será	una	buena	lectora.	Le	aconsejo	aprender	el	alemán	porque	es	muy	útil

para	las	institutrices.	Grace	está	jugando	y	tengo	que	echar	un	vistazo	-y	la	señorita	Kate	se	alejó	de	allí	diciendo	para
sí:	"No	he	venido	para	servir	de	cuidadora	a	una	institutriz,	aunque	sea	joven	y	guapa.	¡Qué	gente	tan	extraña	son	estos
americanos!	Me	temo	que	a	Laurie	lo	van	a	echar	a	perder.”

-	Olvidé	que	los	ingleses	desprecian	a	las	institutrices	y	no	suelen	tratarlas	como	nosotros	-dijo	Meg,	mirando
molesta	a	la	joven	que	se	alejaba.

-Los	profesores	también	encuentran	dificultades	allá,	como	lo	sé	por	triste	experiencia.	No	hay	ningún	lugar	como
América	para	los	trabajadores,	señorita	Meg.

-Me	alegro	de	vivir	en	ella,	entonces.	No	me	gusta	mi	trabajo,	pero	al	fin	saco	de	él	bastante	satisfacción;	así	que	no
me	quejaré;	sólo	quisiera	que	me	gustase	tanto	el	enseñar	como	le	gusta	a	usted.

-Creo	que	le	gustaría	si	tuviera	por	discípulo	a	Laurie.	Sentiré	mucho	perderlo	el	año	que	viene.
-¿Va	a	la	Universidad?	-preguntó	Meg;	pero	sus	ojos	añadían:	"Y	qué	hará	usted?”
-Ya	es	tiempo	de	que	vaya,	pues	está	ya	casi	listo;	en	cuanto	se	vaya	me	alistaré	en	el	ejército.
-¡Me	alegra	oírlo!	-exclamó	Meg	-.	Yo	diría	que	todos	los	jóvenes	deberían	ir	a	la	guerra,	aunque	es	algo	duro	para

las	madres	y	hermanas	que	quedan	en	casa	-añadió	tristemente.
-Yo	no	tengo	madre	ni	hermana	y	pocos	amigos	a	quienes	importe	que	viva	o	muera	-dijo	con	cierta	amargura	el

señor	Brooke,	mientras	ponía	distraídamente	la	rosa	marchita	en	el	agujero	que	había	hecho	y	la	cubría	como	en	una
pequeña	sepultura.

-Laurie	y	su	abuelo	se	preocuparán,	y	nosotras	lo	sentiríamos	mucho	si	le	sucediera	algo	malo	-dijo	sinceramente
Meg.

-Gracias,	eso	es	muy	amable	-comenzó	el	señor	Brooke,	pareciendo	alegre	de	nuevo.	Pero	antes	de	que	pudiesen
acabar	su	diálogo,	Ned	llegó	montado	sobre	el	viejo	caballo	para	mostrar	su	habilidad	ecuestre	delante	de	las	señoritas,
y	no	hubo	más	tranquilidad	aquel	día.

-¿No	te	gusta	montar	a	caballo?	-preguntó	Grace,	mientras	descansaba	con	Amy,	después	de	una	carrera	alrededor
del	campo	con	los	otros.

-Me	vuelvo	loca	por	ello.	Mi	hermana	Meg	solía	cabalgar	cuando	papá	era	rico;	pero	ahora	no	tenemos	ningún
caballo,	como	no	sea	"Ellen	Tree”	-añadió	Amy.

-Háblame	de	"Ellen	Tree".	¿Es	un	burro?	-preguntó	Grace	con	curiosidad.
-Pues	verás;	Jo	se	vuelve	loca	por	los	caballos	y	yo	también,	pero	no	tenemos	más	que	una	vieja	silla	de	amazona	y

ningún	caballo.	En	nuestro	jardín	hay	un	manzano	con	una	rama	baja;	pongo	la	silla	encima,	fijo	las	riendas	a	la	parte
encorvada	y	saltamos	sobre	"Ellen	Tree"	cuanto	se	nos	antoja.

-¡Qué	gracioso!	-dijo	Grace,	riéndose	-.	En	casa	tengo	un	caballo	y	casi	todos	los	días	voy	al	parque	con	Fred	y
Kate.	Es	muy	agradable,	porque	mis	amigas	van	allí	también	y	la	Alameda	está	llena	de	señoras	y	señores.

Frank,	que	estaba	sentado	a	espaldas	de	las	muchachas,	oyó	lo	que	decían,	y	echó	lejos	de	sí	su	muleta	con	gesto
impaciente,	mientras	miraba	a	los	muchachos	haciendo	toda	clase	de	ejercicios	gimnásticos.	Beth	estaba	ocupada
recogiendo	las	cartas	esparcidas	del	juego	de	"Autores",	levantó	los	ojos	y	dijo	con	modo	tímido,	aunque	amable:

-Temo	que	estés	cansado;	¿puedo	hacer	algo	por	ti?
-Hazme	el	favor	de	hablar	conmigo;	es	muy	aburrido	estar	solo.	-respondió	Frank,	que	estaba	muy	acostumbrado	a

que	lo	atendieran.
Pronunciar	un	discurso	en	latín	no	le	hubiera	parecido	más	difícil	a	la	tímida	Beth,	pero	no	tenía	escapatoria	y	el

pobre	muchacho	parecía	tan	necesitado	de	entretenimiento	que	decidió	valerosamente	hacer	lo	que	pudiera.
-¿De	qué	quieres	que	te	hable?	-preguntó,	mezclando	las	cartas	y	dejando	caer	la	mitad	al	atarlas.
-Bueno.	Me	gustará	oír	hablar	del	croquet,	de	botes	y	de	la	caza	del	zorro	-dijo	Frank,	al	que	le	atraían	precisamente

las	cosas	que	no	podía	hacer.



-¡Pobre	de	mí!	¿Qué	sé	yo	de	eso?	-exclamó	Beth,	y	tan	perturbada	estaba	que,	sin	darse	cuenta	de	la	desgracia	del
chico,	dijo	con	la	esperanza	de	hacerlo	hablar	a	él	-:	Nunca	he	visto	la	caza	del	zorro,	pero	supongo	que	tú	la	conoces
bien.

-	La	conocí	en	otro	tiempo;	pero	no	podré	cazar	más,	porque	caí	del	caballo	saltando	una	barrera	de	cinco	trancas	y
desde	entonces	se	acabaron	para	mí	los	caballos	y	los	galgos	-dijo	Frank,	dando	un	suspiro,	que	hizo	a	Beth	condenarse
severamente	a	si	misma	por	su	inocente	equivocación.

-Los	ciervos	de	tu	país	son	muchísimo	más	hermosos	que	nuestros	desgarbados	búfalos	-repuso	ella,	buscando
ayuda	en	los	prados,	y	alegrándose	de	haber	leído	uno	de	los	libros	para	muchachos	que	encantaban	a	Jo.

El	tema	de	los	búfalos	resultó	interesante	y	distraído.	En	su	deseo	de	divertir	a	su	compañero,	Beth	se	olvidó	de	sí
misma	y	no	se	dio	cuenta	de	la	sorpresa	y	placer	con	que	sus	hermanas	la	veían	hablando	con	un	muchacho	de	los	que
ella	había	llamado	terribles.

-¡Dios	la	bendiga!	Lo	compadece	y	por	eso	es	tan	amable	-dijo	Jo,	sonriéndose	al	mirarla	desde	el	campo	de
croquet.

-Siempre	dije	yo	que	era	una	santa	-añadió	Meg,	como	si	la	cues-tión	quedara	ya	decidida	por	completo.
-	Hace	siglos	que	no	he	oído	a	Frank	reírse	tanto	-susurró	Grace,	mientras	charlaba	de	muñecas	con	Amy	y	hacían

tacitas	de	té	con	cáscaras	de	bellotas.
-	Mi	hermana	Beth	es	una	chica	encantadora	cuando	quiere	-dijo	Amy,	muy	contenta	con	el	éxito	de	Beth.
La	tarde	concluyó	con	un	circo	improvisado,	un	juego	de	zorra	y	gansos	y	un	partido	amistoso	de	croquet.	Cuando

el	sol	se	puso,	levantaron	la	tienda	de	campaña,	empaquetaron	las	cestas,	cargaron	los	botes	y	toda	la	cuadrilla	navegó
río	abajo,	cantando	alegremente.	Ned	se	puso	sentimental	y	cantó	una	serenata	con	el	estribillo	melancólico	de:

Solo,	solo,	ay	de	mí,	solo.

y	con	los	versos

Si	juventud	tenemos,	y	ardiente	corazón,
¿por	qué	nos	resignamos	a	la	separación?

Miró	a	Meg	con	expresión	tan	lastimera,	que	ella	se	echó	a	reír	y	aguó	la	canción.
-¿Cómo	puedes	ser	tan	cruel	conmigo?	-susurró,	aprovechándose	del	ruido	de	la	charla	general	-.	Has	estado	todo	el

día	junto	a	esa	inglesa	tiesa	y	ahora	me	tratas	con	desdén.
-No	lo	hice	a	propósito;	te	pusiste	tan	cómico	que	verdaderamente	no	pude	evitarlo	-respondió	Meg;	sin	hacer	caso

de	la	primera	parte	de	su	reproche;	porque	era	verdad	que	había	evitado	encontrarse	con	él	recordando	la	reunión	de	los
Moffat	y	la	conversación	que	allí	había	oído.

Ned	estaba	ofendido	y	se	volvió	hacia	Sallie	para	consolarse	diciéndole	con	enojo:
-Esa	muchacha	no	sabe	flirtear	lo	más	mínimo,	¿verdad?
-Verdad;	pero	es	muy	simpática	-respondió	Sallie,	defendiendo	a	su	amiga,	aun	cuando	admitiese	sus	defectos.
En	el	jardín,	delante	de	la	casa	donde	la	pequeña	partida	se	había	reunido,	se	dispersó,	dándose	unos	a	otros	las

buenas	noches	y	adioses	cordiales,	porque	los	Vaugham	se	iban	a	Canadá.	Cuando	las	cuatro	hermanas	se	alejaban
camino	de	su	casa,	la	señorita	Kate	las	siguió	con	la	vista	diciendo	sinceramente:

-	A	pesar	de	sus	modales	bruscos,	las	chicas	americanas	son	amables	cuando	se	las	llega	a	conocer.
-Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted	-dijo	el	señor	Brooke.



CAPITULO	13
CASTILLOS	EN	EL	AIRE

Una	calurosa	tarde	de	setiembre	Laurie	se	mecía	suavemente	en	su	hamaca,	pensando	qué	estarían	haciendo	sus
vecinas,	pero	con	demasiada	pereza	para	ir	a	investigarlo.	Estaba	en	uno	de	sus	ratos	de	mal	humor;	el	día	había	pasado
sin	satisfacción	ni	provecho.	El	calor	lo	volvía	indolente;	había	rehuido	sus	estudios,	había	probado	la	paciencia	del
señor	Brooke;	había	irritado	a	su	abuelo	tocando	el	piano	durante	la	mitad	de	la	tarde;	había	aterrado	a	las	criadas	dando
a	entender	que	uno	de	los	perros	estaba	rabioso,	había	tenido	un	altercado	con	el	mozo	de	cuadra	por	un	descuido
imaginario	con	su	caballo;	después	de	todo	lo	cual,	se	había	tendido	en	su	hamaca	enojado	con	la	estupidez	general	del
mundo,	hasta	que	la	paz	del	hermoso	día	lo	calmó	a	pesar	suyo.	Con	la	vista	perdida	en	el	abismo	verde	del	frondoso
castaño	de	Indias,	que	extendía	sus	ramas	sobre	su	cabeza,	imaginaba	toda	clase	de	sueños	y	se	imaginaba	a	sí	mismo
viajando	a	través	del	océano,	cuando	de	repente	lo	volvió	a	la	tierra	un	sonido	de	voces.	Mirando	a	través	de	las	mallas
de	la	hamaca	vio	salir	a	las	March,	como	preparadas	para	una	excursión.

“¿Qué	irán	a	hacer	esas	chicas?	",	pensó	Laurie,	intrigado	por	la	apariencia	bastante	extraña	de	sus	vecinas.	Cada
una	llevaba	un	sombrero	de	alas	anchas,	una	mochila	de	algodón	moreno	al	hombro	y	un	largo	bastón	en	la	mano.	Meg
llevaba	un	almohadón;	Jo,	un	libro;	Beth,	un	cucharón,	y	Amy,	un	cartapacio.	Todas	marcharon	tranquilamente	a	través
del	jardín,	salieron	por	la	puertecilla	de	atrás	y	comenzaron	a	subir	la	colina	que	separaba	la	casa	del	río.

-¡Vaya	unas	frescas!	-se	dijo	Laurie	-.	¡Irse	de	excursión	y	no	invitarme!	No	pueden	ir	en	bote,	porque	ellas	no
tienen	llave.	Quizá	la	han	olvidado;	yo	se	las	llevaré	y	veré	lo	que	pasa.

Aunque	tenía	media	docena	de	sombreros,	tardó	largo	rato	en	encontrar	uno;	después	tuvo	que	buscar	la	llave	que	al
fin	descubrió	en	su	bolsillo;	con	estas	demoras,	las	chicas	se	habían	perdido	de	vista	cuando	saltó	la	barrera	y	corrió	tras
ellas.	Cortando	por	el	atajo	hacia	el	cobertizo	del	bote,	esperó	su	llegada,	pero	viendo	que	no	venían	subió	la	cuesta	para
buscarlas	en	el	campo	vecino.	Una	parte	estaba	cubierta	por	un	bosquecillo	de	pinos	y	del	fondo	de	aquel	verdor	venía
un	sonido	más	claro	que	el	dulce	murmullo	de	los	pinos	o	el	chirrido	somnoliento	de	los	grillos.

“¡Vaya	un	cuadro!”,	pensó	Laurie,	mirando	entre	los	arbustos.
Era	de	veras	un	cuadro	precioso;	en	un	rincón	de	sombra	estaban	las	hermanas,	filtrándose	sobre	ellas	los	rayos	del

sol	y	agitando	el	viento	sus	cabellos,	mientras	los	pequeños	habitantes	del	bosque	continuaban	con	sus	trabajos	como	si
las	jóvenes	no	fueran	extrañas	sino	antiguas	amigas.	Meg	estaba	sentada	sobre	su	almohadón,	cosiendo,	y	parecía	tan
fresca	como	una	rosa	con	su	traje	del	mismo	color	sobre	el	fondo	verde.	Beth	escogía	piñas	de	las	que	estaban
esparcidas	en	gran	cantidad.	Amy	dibujaba	unos	helechos	y	Jo	hacía	calceta	a	la	vez	que	leía	en	voz	alta.

Estaba	el	chico	vacilando	entre	si	marcharse,	por	no	haber	sido	invitado,	y	el	atractivo	que	ejercía	sobre	su	espíritu
inquieto	aquella	tranquila	compañía.	Tan	inmóvil	estaba,	que	una	ardilla	ocupada	en	su	cosecha	bajó	de	un	pino	a	su
lado,	lo	vio	de	repente	y	saltó	pino	arriba,	dando	tales	chillidos	que	Beth	levantó	los	ojos,	descubrió	la	cara	pensativa
detrás	de	los	abedules	y	le	dirigió	una	sonrisa	de	bienvenida.

-¿Puedo	entrar	o	voy	a	molestarlas?	-dijo,	acercándose	lentamente.
Meg	arqueó	las	cejas,	pero	Jo	le	echó	una	mirada	de	reproche	y	dijo	en	seguida:
-Claro	que	puedes	entrar.	Podíamos	haberte	invitado	antes,	pero	pensábamos	que	no	te	gustaría	un	juego	de	chicas

como	éste.
-	Siempre	me	gustan	sus	juegos;	pero	si	Meg	quiere	que	me	vaya,	me	iré	en	seguida.
-No	tengo	nada	que	objetar	si	haces	algo,	es	contra	las	reglas	estar	aquí	ocioso	-respondió	Meg	gravemente,	aunque

con	gracia.
-	Muchísimas	gracias,	si	me	permiten	quedarme,	haré	lo	que	manden,	porque	allá	abajo	está	uno	tan	aburrido	como

en	el	desierto	de	Sahara.	¿Quieren	que	cosa,	lea,	recoja	piñas,	dibuje,	que	haga	todo	eso	a	la	vez?	Digan	lo	que	quieran,
estoy	listo.

-	Acaba	este	cuento	mientras	arreglo	mi	punto	de	calceta	-dijo	Jo,	pasándole	el	libro.
-	Con	mucho	gusto	-respondió	humildemente,	y	empezó	a	leer,	haciendo	lo	que	podía	para	demostrar	su	gratitud	por

el	favor	de	su	admisión	en	la	sociedad	de	"La	abeja	industriosa".
La	historia	no	era	larga,	y	cuando	acabó	se	atrevió	a	hacer	unas	preguntas.
-Señora,	¿se	me	permite	preguntar	si	esta	instructiva	y	encantadora	institución	es	nueva?
-	¿Se	lo	dirernos?	-preguntó	Meg	a	sus	hermanas.
-Se	va	a	reír	-dijo	Amy	como	aviso.
-¿Qué	importa?	-contestó	Jo.
-Creo	que	le	gustará	-añadió	Beth.
-¡Claro	que	me	gustará!	Les	doy	mi	palabra	de	no	reírme.	Comienza,	Jo,	y	no	tengas	miedo.
-	¡Cómo	que	te	voy	a	tener	miedo	a	ti!	Pues	bien.	Es	el	caso	que	solíamos	jugar	a	“El	peregrino”	y	hemos	seguido

con	ello	todo	el	invierno	y	el	verano.



-Lo	sé	-dijo	Laurie.
-¿Quién	te	lo	dijo?	-preguntó	Jo.
-Un	pajarito.
-No,	que	fui	yo.	Se	lo	dije	para	entretenerlo	una	noche	en	que	todas	ustedes	estaban	ausentes	y	él	estaba	algo	triste.

Le	gustó,	de	modo	que	no	me	retes,	Jo	-respondió	humildemente	Beth.
-No	puedes	guardar	un	secreto.	Pero	no	importa;	así	nos	ahorramos	explicaciones.
-Sigue,	por	favor	-dijo	Laurie,	al	ver	que	Jo	se	entregaba	de	nuevo	a	su	trabajo.
-¿Qué?	¿No	te	dijo	nada	Beth	de	nuestro	proyecto	nuevo?	Bueno;	hemos	procurado	no	desperdiciar	nuestras

vacaciones	y	cada	una	se	ha	impuesto	una	tarea.	Las	vacaciones	están	casi	concluidas,	las	tareas	todas	terminadas	y
estamos	muy	contentas	de	no	haber	perdido	el	tiempo.

-Lo	comprendo	-repuso	Laurie,	pensando	en	los	días	ociosos	que	había	pasado	él.
-Como	mamá	desea	que	estemos	al	aire	libre	el	mayor	tiempo	posible,	traemos	aquí	nuestro	trabajo	y	pasamos	muy

buenos	ratos.	Por	juego	llevamos	nuestras	cosas	en	estos	sacos,	nos	ponemos	sombreros	viejos,	usamos	bastones	para
subir	la	cuesta	y	jugamos	a	peregrinos,	como	solíamos	hacer	hace	muchos	años.	Llamamos	esta	colina	“Las	montañas
de	delicias",	porque	desde	aquí	podemos	mirar	a	lo	lejos	y	ver	el	país	donde	esperamos	vivir	algún	día.

Jo	señaló	con	el	dedo	y	Laurie	se	incorporó	para	mirar,	porque	por	un	claro	del	bosque	se	podía	ver,	al	otro	lado	del
río	ancho	y	azul,	los	prados,	más	allá	de	los	arrabales	de	la	ciudad	grande,	y	las	verdes	montañas	elevándose	hacia	el
cielo.	El	sol	estaba	bajo	y	los	cielos	se	enrojecían	con	la	gloria	de	un	atardecer	de	otoño.	Nubes	áureas	y	moradas
cubrían	las	cumbres,	y	elevándose	en	la	luz	rosada	había	picos	de	un	blanco	plateado,	que	brillaban	como	las	agujas	de
la	catedral	de	una	ciudad	celestial.

-	¡Qué	bella	es	la	puesta	del	sol!	-dijo	suavemente	Laurie.
-A	menudo	es	así	y	nos	gusta	observarla,	porque	siempre	es	diferente	pero	siempre	magnífica	-respondió	Amy.
-Jo	habla	del	campo	donde	esperamos	vivir	algún	día;	quiere	decir	el	verdadero	campo,	con	sus	cerdos,	pollos	y	la

siega	del	heno.	Sería	agradable,	pero	quisiera	que	ese	hermoso	lugar	allá	arriba	fuese	real	y	que	pudiésemos	ir	allá	-dijo
pensativa	Beth.

-Hay	un	lugar	aún	más	bello,	donde	iremos	algún	día	si	somos	bastante	buenos	-respondió	Meg	con	su	voz	dulce.
-¡Se	hace	tan	largo	esperar	y	tan	difícil	lograrlo!	Quisiera	volar	en	seguida	allá	como	vuelan	aquellas	golondrinas	y

entrar	por	aquella	puerta	magnífica.
-Tarde	o	temprano	llegarás	allá,	Beth,	no	hay	duda	de	eso	-dijo	Jo	-.	Yo	soy	la	que	tendré	que	trabajar,	sufrir,

esperar,	y	al	fin	puede	ser	que	no	logre	entrar.
-Yo	te	haré	compañía	si	eso	te	sirve	de	algún	consuelo.	Tendré	que	viajar	muchísimo	antes	de	llegar	a	la	vista	de

nuestra	ciudad	celestial.	Si	llego	tarde,	tú	dirás	algo	en	favor	mío.	¿Verdad,	Beth?
Algo	en	la	cara	del	chico	preocupó	a	su	amiguita;	pero	dijo	alegremente,	con	sus	ojos	clavados	en	las	nubes:
-Si	uno	verdaderamente	desea	ir	allá,	y	lo	procura	sinceramente	toda	su	vida,	pienso	que	entrará,	porque	no	creo	que

aquella	puerta	tenga	cerraduras	ni	guardianes.	Siempre	me	lo	imagino	en	la	ilustración	de	“El	peregrino”,	donde	los
seres	resplandecientes	extienden	las	manos	para	recibir	al	pobre	cristiano,	según	sube	del	río.

-¿No	sería	una	buena	diversión	si	todos	los	castillos	en	el	aire	que	hacemos	pudieran	realizarse	y	llegáramos	a	vivir
en	ellos?	-dijo	Jo	después	de	una	pausa.

-Yo	he	hecho	tantos,	que	sería	difícil	elegir	cuál	de	ellos	tomaría	-susurró	Laurie,	echándose	en	la	hierba	y	tirando
piñas	a	la	ardilla	que	lo	había	descubierto.

-Tendrás	que	escoger	el	preferido;	¿cuál	es?	-preguntó	Meg.
-Si	digo	el	mío,	¿dirás	tú	el	tuyo?
-Lo	diré	si	las	demás	lo	dicen	también.
-Lo	diremos.	Vaya,	Laurie.
-Después	de	ver	tanto	del	mundo	como	deseo,	me	gustaría	vivir	en	Alemania	y	tener	toda	la	música	que	quisiera.

Tengo	que	ser	un	músico	famoso,	que	todo	el	mundo	se	atropelle	por	oírme,	y	no	he	de	preocuparme	por	el	dinero	ni
por	los	negocios,	sino	divertirme	y	vivir	para	lo	que	me	gusta.	Ese	es	mi	castillo	favorito.	¿Cuál	es	el	tuyo,	Meg?

Meg	parecía	encontrar	un	poco	difícil	decir	el	suyo	y	agitaba	una	rama	delante	de	su	cara	para	espantar	mosquitos
imaginarios,	mientras	decía	lentamente:

-Desearía	tener	una	casa	magnífica,	llena	de	toda	clase	de	cosas	hermosas:	comidas	finas,	trajes	bellos,	muebles
hermosos,	gente	agradable	y	mucho	dinero.	Debo	ser	la	dueña	de	esa	casa	y	gobernarla	a	mi	gusto,	con	muchas	criadas,
de	modo	que	no	tenga	necesidad	de	trabajar	yo	misma.	No	haraganearía,	sino	que	haría	el	bien,	para	que	todo	el	mundo
me	quisiera	mucho.

-¿No	tendrías	un	amo	en	tu	castillo?	-preguntó	picarescamente	Laurie.
-Ya	he	dicho	"gente	agradable”.
-¿Por	qué	no	dices	un	marido	sabio	y	bueno	y	unos	niños	encantadores?	Demasiado	sabes	que	sin	ellos	no	sería

perfecto	tu	castillo	-dijo	bruscamente	Jo.



-Ni	el	tuyo	sin	caballos	árabes,	tinteros	y	novelas.
-¡Claro	que	no!	Tendría	un	establo	lleno	de	caballos	árabes,	salas	atestadas	de	libros	y	escribiría	con	un	tintero

mágico,	que	hiciera	tan	famosos	mis	trabajos	como	la	música	de	Laurie.	Antes	de	entrar	en	mi	castillo,	desearía	hacer
algo	admirable	que	no	se	olvidara	después	de	mi	muerte.	No	sé	lo	que	será,	pero	lo	espero	y	algún	día	pienso
sorprenderlos.	Creo	que	escribiré	libros	para	hacerme	célebre	y	rica.;	eso	concuerda	conmigo,	de	modo	que	es	mi	sueño
favorito.

-El	mío	es	quedarme	tranquilamente	en	casa	con	papá	y	mamá	y	ayudar	en	el	cuidado	de	la	familia	-dijo	Beth.
-¿No	deseas	ninguna	otra	cosa?	-preguntó	Laurie.
-Desde	que	recibí	mi	pequeño	piano	estoy	perfectamente	satisfecha.	Sólo	deseo	que	todos	tengamos	buena	salud	y

estemos	juntos;	nada	más.
-Tengo	muchísimos	deseos;	pero	mi	favorito	es	ser	pintora,	ir	a	Roma	para	pintar	cuadros	bellos	y	ser	la	mejor

pintora	del	mundo	-fue	el	modesto	deseo	de	Amy.
-¡Vaya	una	partida	de	ambiciosos!	Todos	menos	Beth	queremos	ser	ricos,	famosos	y	extraordinarios.	Me	pregunto	si

alguno	de	nosotros	logrará	lo	que	desea	-dijo	Laurie,	mascando	hierba	como	una	ternera	pensativa.
-Yo	tengo	la	llave	de	mi	castillo,	pero	falta	ver	si	podrá	abrir	la	puerta	-susurró	Jo	con	misterio.
-Yo	tengo	la	llave	del	mío,	pero	no	me	dejan	usarla.	¡A	la	porra	la	Universidad!	-murmuró	Laurie.
-	¡He	aquí	la	mía!	-dijo	Amy	levantando	su	lápiz.
-Yo	no	tengo	ninguna	-repuso	tristemente	Meg.
-Sí,	que	la	tienes	-contestó	Laurie.
-¿Dónde?
-	En	tu	cara.
-¡Tonterías!,	eso	no	sirve	de	nada.
-Espera	y	verás	si	no	te	trae	algo	de	valor.
Meg	ocultó	su	rubor	detrás	de	la	rama	y	no	preguntó	más.
-Si	vivimos	dentro	de	diez	años,	vamos	a	reunirnos	para	ver	cuántos	de	nosotros	han	logrado	sus	deseos	-dijo	Jo,

siempre	lista	con	un	proyecto.
-	¡Pobre	de	mí!	¡Qué	vieja	seré	entonces!	¡Tendré	veintisiete	años!	-exclamó	Meg,	que	se	sentía	ya	persona	mayor

porque	acababa	de	cumplir	los	diecisiete.
-Tú	y	yo	tendremos	veintiséis	años,	Laurie;	Beth	tendrá	veinticuatro	y	Amy	veintidós.	Vaya	una	compañía

venerable.
-Espero	que	para	entonces	habré	hecho	algo	de	lo	cual	estar	orgulloso;	pero	soy	tan	holgazán	que	temo	quedarme

atrás,	Jo.
-Tú	necesitas	hacerte	un	propósito,	según	dice	mamá;	y	cuando	tú	lo	tengas,	ella	está	segura	de	que	trabajarás	bien.
--¿Eso	piensa	tu	mamá?	Claro	que	trabajaré	bien,	si	me	dan	ocasión	-	dijo	Laurie,	incorporándose	con	súbita	energía

-.	Debo	de	estar	satisfecho	para	agradar	a	mi	abuelo,	y	procuro	hacerlo,	pero	va	contra	mi	carácter,	¿comprendes?,	y	es
algo	difícil.	El	quiere	que	yo	sea	comerciante	indiano,	como	fue	él,	y	yo	preferiría	que	me	pegaran	cuatro	tiros.	Detesto
el	té,	la	seda,	las	especias	y	toda	esa	basura	que	traen	sus	barcos	viejos,	y	no	me	importará	que	se	vayan	todos	a	pique
cuando	me	pertenezcan.	Debería	contentarse	con	que	vaya	a	la	Universidad,	porque	si	le	concedo	cuatro	años	debe
liberarme	de	los	negocios;	pero	él	es	terco	y	tengo	que	hacer	lo	que	él	hizo,	a	menos	que	rompa	con	él	por	completo	y
haga	mi	voluntad,	como	hizo	mi	padre.	Lo	haría	mañana	mismo	si	hubiera	algún	otro	que	le	hiciera	compañía.

Laurie	hablaba	con	emoción	y	parecía	dispuesto	a	cumplir	su	amenaza	a	la	menor	provocación,	porque,	a	pesar	de
sus	modales	indolentes,	sentía	el	odio	propio	de	los	jóvenes	a	todo	lo	que	fuera	sujeción.

-Te	aconsejo	que	te	embarques	y	no	vuelvas	hasta	que	hayas	triunfado	-dijo	Jo,	cuya	imaginación	se	animaba	con	el
pensanmiento	de	una	acción	tan	temeraria	y	que	simpatizaba	vivamente	con	“las	penas	de	Laurie”.

-Eso	no	está	bien,	Jo;	no	debes	hablar	así,	ni	Laurie	debe	seguir	tu	mal	consejo.	Hijo,	debes	hacer	lo	que	desea	tu
abuelo	-repuso	Meg	con	tono	maternal	-.	Haz	cuanto	puedas	en	la	Universidad,	y	cuando	él	se	dé	cuenta	de	que
procuras	complacerlo,	estoy	segura	de	que	no	será	tan	exigente	contigo.	Como	tú	dices,	no	hay	nadie	que	pueda
quedarse	con	él	para	acompañarle,	y	tú	no	te	perdonarías	jamás	haberlo	dejado	sin	su	permiso.	No	te	desanimes	ni	te
impacientes;	cumple	tu	deber	y	tendrás	tu	recompensa,	como	la	tiene	el	buen	señor	Brooke,	a	quien	respetan	y	quieren
los	que	lo	conocen.

-¿Qué	sabes	de	él?
-No	sé	más	que	lo	que	tu	abuelo	dijo	a	mamá;	cómo	cuidó	a	su	madre	hasta	que	murió	y	no	quiso	ir	al	extranjero	por

no	abandonarla;	y	cómo	ahora	mantiene	a	una	vieja	que	lo	cuidó;	no	se	lo	dice	a	nadie,	pero	es	tan	generoso,	paciente	y
bueno	como	puede.

-Sí	que	lo	es,	el	buen	amigo.	Es	muy	de	mi	abuelo	eso	de	descubrir	toda	su	historia	sin	decirle	nada	y	luego	contar	a
otros	lo	bueno	que	es	para	que	le	tengan	cariño.	Brooke	no	podía	comprender	por	qué	tu	madre	era	tan	amable	con	él,
invitándolo	a	su	casa	conmigo	y	tratándolo	tan	amistosamente.	El	pensó	que	tu	madre	era	la	perfección	misma,	y
hablaba	de	ella	día	tras	día;	y	de	todas	ustedes	se	hacía	lenguas.	Si	alguna	vez	logro	realizar	mis	deseos,	verás	lo	que



hago	por	Brooke.
-Empieza	por	hacer	algo	ahora,	no	fastidiándolo	tanto	-dijo	severamente	Meg.
-¿Cómo	sabe	usted	que	lo	fastidio,	señorita?
-Siempre	lo	puedo	adivinar	por	la	cara	con	que	sale	de	su	casa.	Si	te	has	portado	bien,	parece	satisfecho	y	camina

lentamente,	como	si	deseara	volver	para	corregir	tu	trabajo.
-¡Vaya!	¡Me	gusta!	¿De	modo	que	llevas	cuenta	de	las	notas	buenas	y	malas	que	recibo	yo	por	la	cara	de	Brooke,	no

es	eso?	Ya	he	visto	que	saluda	y	sonríe	cuando	pasa	bajo	tu	ventana,	pero	no	sabía	que	hubieses	montado	un	telégrafo.
-No	lo	tenemos;	no	te	enojes	y,	por	favor,	no	le	digas	nada	de	lo	que	te	he	dicho.	Era	solamente	para	demostrarte

que	me	intereso	por	tus	progresos;	lo	que	se	dice	aquí	se	dice	en	confianza,	ya	lo	sabes.
-No	me	gusta	llevar	cuentos.	Pero	si	Brooke	es	un	barómetro,	procuraré	que	señale	siempre	buen	tiempo.
-Hazme	el	favor	de	no	ofenderte;	no	quise	sermonear,	ni	contar	historias,	ni	ponerme	tonta;	sólo	pensé	que	Jo	estaba

alentándote	a	algo	de	lo	cual	tendrías	que	arrepentirte	luego.	Eres	tan	amable	con	nosotras,	que	te	miramos	como	si
fueras	nuestro	propio	hermano	y	decimos	lo	que	pensamos.	Perdóname;	lo	dije	con	buena	intención	-	y	Meg	le	ofreció
la	mano	con	gesto	amable	aunque	tímido.

Avergonzado	de	su	momentáneo	enojo,	Laurie	le	estrecho	la	mano	con	sinceridad,	diciéndole:
-Yo	soy	quien	necesita	perdón;	he	estado	de	muy	mal	humor	todo	el	día.	Me	gusta	que	me	señales	mis	defectos

como	una	hermana;	no	hagas	caso	si	a	veces	estoy	gruñón;	te	doy	las	gracias	de	todos	modos.
Deseoso	de	expresar	que	no	estaba	ofendido,	estuvo	lo	más	agradable	que	pudo,	devanó	hilo	para	Meg,	recitó

poesías	para	dar	gusto	a	Jo,	sacudió	piñas	para	Beth	y	ayudó	a	Amy	con	sus	helechos,	acreditándose	como	persona
digna	de	pertenecer	a	la	sociedad	de	"La	abeja	industriosa".

En	la	mitad	de	una	discusión	animada	sobre	las	costumbres	domésticas	de	las	tortugas	-	con	motivo	de	haber	venido
del	río	uno	de	estos	amables	animalitos	-,	el	lejano	sonido	de	una	campanilla	les	avisó	que	Hanna	había	preparado	el	té
y	que	con	dificultad	podrían	llegar	a	tiempo	para	la	cena.

-¿Puedo	venir	otra	vez?	-preguntó	Laurie.
-Claro	que	sí,	si	te	portas	bien	y	eres	aplicado,	como	dice	la	cartilla	-contestó	Meg	con	una	sonrisa.
-Lo	procuraré.
-Entonces	puedes	venir	y	te	enseñaré	a	hacer	calceta,	como	hacen	los	escoceses;	ahora	hay	gran	demanda	de

calcetines	-añadió	Jo,	agitando	el	suyo	como	una	bandera	de	lana	azul,	mientras	se	separaban.
Aquella	noche,	mientras	Beth	tocaba	el	piano	para	el	señor	Laurence,	Laurie,	de	pie	en	la	sombra	de	las	cortinas,

escuchaba	al	pequeño	David,	cuya	música	sencilla	calmaba	siempre	su	espíritu	tornadizo	y	miraba	al	anciano	que	con	la
cabeza	apoyada	en	la	mano	pensaba	con	ternura	en	la	niña	muerta	que	había	querido	tanto.

Acordándose	de	la	conversación	de	la	tarde,	el	chico	se	dijo	con	la	resolución	de	hacer	el	sacrificio	alegremente:
-Renunciaré	a	mi	castillo	y	permaneceré	con	mi	querido	y	viejo	abuelo	mientras	me	necesite,	porque	no	tiene	a

nadie	más	que	a	mí.



CAPITULO	14
SECRETOS

Jo	estaba	ocupadísima	en	la	boardilla,	porque	los	días	de	octubre	comenzaban	a	ponerse	fríos	y	las	tardes	iban
acortándose.	Por	dos	o	tres	horas,	tras	la	ventana	bañada	por	el	sol;	podía	verse	a	Jo	sentada	en	el	viejo	sofá	escribiendo
diligentemente,	con	las	cuartillas	esparcidas	sobre	un	baúl	ante	ella,	mientras	su	ratón	amigo	se	paseaba	por	las	vigas	en
compañía	de	su	hijo	mayor,	un	hermoso	ratonzuelo,	al	parecer	muy	orgulloso	de	sus	bigotes.	Completamente	absorta	en
su	trabajo,	garrapateaba	Jo	hasta	que	hubo	llenado	la	última	página,	después	de	lo	cual	estampó	su	firma	y	soltó	la
pluma,	exclamando:

-	¡Vaya!	Lo	he	hecho	lo	mejor	posible.	Si	esto,	no	conviene,	tengo	que	esperar	hasta	que	sepa	hacer	algo	mejor.
Echada	en	el	sofá,	leyó	cuidadosamente	el	manuscrito,	poniendo	comas	acá	y	allá,	y	signos	de	admiración	que

parecían	globos	pequeños;	después	lo	ató	con	una	cinta	roja	muy	vistosa	y	se	quedó	mirándolo	con	expresión	grave	y
pensativa,	que	mostraba	claramente	lo	serio	que	había	sido	su	trabajo.

Aquí	arriba,	el	pupitre	de	Jo	era	una	vieja	cocina	de	hojalata,	que	colgaba	contra	la	pared.	En	ella	guardaba	sus
papeles	y	algunos	libros	para	resguardarlos	de	las	atenciones	de	su	ratón,	que,	como	todos	los	de	su	casta,	tenía	sus
aficiones	literarias.	De	aquel	receptáculo	de	hojalata	Jo	sacó	otro	manuscrito,	y,	poniendo	los	dos	en	su	bolsillo,	bajó
furtivamente	la	escalera,	dejando	a	sus	amigos	que	royesen	las	plumas	y	se	bebiesen	la	tinta.

Tan	sigilosamente	como	pudo	se	puso	el	abrigo	y	el	sombrero,	y	por	la	ventana	trasera	salió	al	tejadillo	del	pórtico
bajo,	se	descolgó	sobre	el	suelo	de	césped	e	hizo	un	rodeo	para	llegar	al	camino.	Una	vez	allí	se	calmó,	tomó	un
ómnibus	que	pasaba	y	se	fue	a	la	ciudad	con	mucha	alegría	y	misterio.

Si	alguien	la	hubiese	observado,	hubiera	pensado	que	sus	movimientos	tenían	algo	raro,	porque	tan	pronto	como
bajó	del	ómnibus	echó	a	andar	a	buen	paso	hasta	llegar	a	cierto	número	de	una	calle	de	mucho	movimiento.	Una	vez
descubierto	el	lugar	con	alguna	dificultad,	entró	en	el	portal,	echó	una	mirada	a	la	escalera	y	después	de	pararse	por	un
minuto	salió	de	repente	a	la	calle,	marchándose	tan	de	prisa	como	había	venido.	Varias	veces	repitió	la	maniobra	con
gran	diversión	de	cierto	joven	de	ojos	negros	que	la	observaba	desde	la	ventana	de	un	edificio	de	enfrente.	Volviendo
por	tercera	vez,	Jo	se	irguió,	se	caló	el	sombrero	hasta	las	cejas	y	subió	valientemente	escalera	arriba,	como	si	fuera	a
que	le	sacaran	todas	las	muelas.	Había	un	rótulo	de	dentista,	entre	otros,	a	los	lados	de	la	puerta,	y	después	de	mirar	un
momento	un	par	de	mandíbulas	artificiales,	que	se	abrían	y	cerraban	lentamente	para	llamar	la	atención	a	una	dentadura
hermosa,	el	joven	se	puso	su	abrigo,	tomó	su	sombrero	y	bajó	a	la	calle	para	esperar	enfrente	de	la	puerta	diciéndose
con	una	sonrisa	y	un	estremecimiento:

-Es	muy	propio	de	ella	venir	sola,	pero	si	pasa	un	mal	rato	necesitará	que	alguien	la	acompañe	a	casa.
A	los	diez	minutos	Jo	bajaba	corriendo	la	escalera,	con	la	cara	muy	roja	y	como	quien	acaba	de	pasar	una	dura

prueba.	Cuando	vio	al	joven	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia	y	pasó	de	largo,	con	una	inclinación	de	cabeza;	pero	él	la
siguió,	preguntándole	con	simpatía:

-¿Has	pasado	un	mal	rato?
-No	mucho.
-Has	acabado	muy	pronto.
-	Sí,	gracias	a	Dios!
-¿Por	qué	has	venido	sola?
-No	quería	que	nadie	lo	supiera.
-Eres	lo	más	curioso	que	he	visto	en	mi	vida.	¿Cuántas	te	han	sacado?
Jo	miró	a	su	amigo	como	si	no	lo	comprendiera,	y	entonces	se	echó	a	reír,	muy	divertida	por	la	pregunta.
-Hay	dos	que	quiero	que	salgan,	pero	tengo	que	esperar	una	semana.
-¿De	qué	te	ríes?	Tú	escondes	alguna	picardía	-dijo	Laurie	bastante	perplejo.
-Y	tú	también.	¿Qué	hacía	usted	en	esa	sala	de	billar,	señor?
-Con	su	permiso,	señora,	no	es	una	sala	de	billar,	sino	un	gimnasio,	y	tomaba	una	lección	de	esgrima.
-Me	alegro	de	oírlo.
-¿Por	qué?
-Porque	así	podrás	enseñarme,	y	cuando	representemos	Hamlet	puedes	ser	Laertes	y	tendremos	una	buena

representación	de	la	escena	del	combate.
Laurie	soltó	una	carcajada	que	hizo	sonreír,	a	pesar	suyo,	a	varios	transeúntes.
-Te	enseñaré	esgrima,	representemos	o	no	Hamlet;	es	una	buena	diversión	y	te	hará	mantenerte	muy	derecha.	Pero

no	creo	que	era	ésa	tu	única	razón	al	decir	"me	alegro"	de	modo	tan	decidido.	¿Verdad	que	no?
-No,	me	alegraba	de	que	no	estuvieses	en	una	taberna,	porque	espero	que	no	entres	en	tales	lugares.	¿Lo	haces?
-Rara	vez.



-	Desearía	que	no	lo	hicieras	nunca.
-	No	es	malo	Jo.	Tengo	mesa	de	billar	en	casa,	pero	no	te	diviertes	si	no	encuentras	buenos	jugadores;	como	yo	soy

tan	aficionado,	vengo	algunas	veces	a	jugar	con	Ned	Moffat	o	algunos	de	los	otros	jóvenes.
-	¡Ay	de	mí!	Lo	siento	tanto,	porque	te	irás	aficionando	cada	vez	más,	malgastarás	tiempo	y	dinero	y	acabarás	por

parecerte	a	esos	muchachos	horribles.	Yo	esperaba	que	te	mantendrías	respetable	y	que	serías	el	orgullo	de	tus	amigos	-
dijo	Jo,	meneando	la	cabeza.

-¿No	puede	un	joven	divertirse	inocentemente	de	vez	en	cuando	sin	perder	su	respetabilidad?	-preguntó	Laurie,	algo
enojado.

-Depende	de	cómo	y	dónde	se	divierte.	No	me	gusta	Ned	y	su	compañía,	y	me	complacería	que	no	entraras	en	ella.
Mamá	no	nos	permite	invitarlo	a	nuestra	casa,	aunque	él	quiere	venir,	y	si	haces	como	él,	tampoco	permitirá	que
juguemos	juntos	como	ahora.

-¿No	lo	permitirá?	-preguntó	Laurie	con	cierta	inquietud.
-No;	no	puede	aguantar	jóvenes	mundanos	y	preferiría	encerrarnos	bajo	llave	antes	que	permitir	amistades	con	ellos.
-Bueno,	no	hace	falta	que	saque	la	llave	todavía.	No	soy	mundano	ni	tengo	la	intención	de	serio;	pero,	de	vez	en

cuando,	me	gusta	alguna	travesura	inofensiva.	¿No	te	gustan	a	ti?
-Sí,	si	nadie	se	opone	a	ello;	diviértete,	pero	no	te	vuelvas	loco,	si	no	quieres	que	acaben	nuestras	horas	de	alegría.
-Seré	un	santo	puro.
-No	tolero	a	los	santos;	sé	un	muchacho	sencillo,	honrado	y	respetable	y	nunca	te	abandonaremos.	No	sé	qué	haría

yo	si	te	comportaras	como	el	hijo	del	señor	King.	Tenía	mucho	dinero,	pero	no	sabía	cómo	gastarlo;	se	hizo	borracho	y
jugador,	y	acabó	por	falsificar	la	firma	de	su	padre,	y	creo	que	fue	un	verdadero	escándalo.

-¿Me	crees	capaz	de	hacer	lo	mismo?	¡Muchas	gracias!
-	No,	no	lo	creo;	¡de	ninguna	manera!	Pero	oigo	a	muchos	hablar	de	las	tentaciones	del	dinero	y	a	veces	desearía

que	fueras	pobre.	Así	no	tendría	ninguna	preocupación.
-¿Te	preocupas	por	mí,	Jo?
-Un	poquito,	cuando	pareces	malhumorado	o	descontento,	como	sucede	algunas	veces	porque	te	gusta	salirte

siempre	con	la	tuya.	Si	un	día	te	echaras	por	el	mal	camino,	temo	que	sería	muy	difícil	detenerte.
Por	unos	minutos	Laurie	continuó	andando	sin	hablar,	y	Jo	lo	observaba,	deseando	haber	refrenado	su	lengua,

porque	veía	en	los	ojos	del	muchacho	una	expresión	de	enojo,	aunque	sus	labios	seguían	sonrientes.
-¿Vas	a	predicar	por	todo	el	camino	a	casa?	-preguntó.
-	Claro	que	no.	¿Por	qué	lo	dices?
-	Porque	si	lo	haces,	tomaré	el	ómnibus;	si	no	lo	haces,	me	gustaría	caminar	contigo	y	contarte	algo	muy	interesante.
-	No	predicaré	más	y	me	gustaría	oír	tus	noticias.
-Muy	bien;	ahí	van.	Es	un	secreto,	y	si	lo	digo,	tú	tienes	que	decirme	el	tuyo.
-Yo	no	tengo	ninguno	-comenzó	Jo,	pero	súbitamente	detuvo	recordando	que	sí	lo	tenía.
-	Sabes	que	tienes	un	secreto;	no	puedes	esconder	nada;	con	que	a	confesar	o	no	te	diré	el	mío	-dijo	Laurie.
-¿Es	interesante	tu	secreto?
-¡Vaya	si	lo	es!	¡Y	acerca	de	personas	que	conoces,	y	muy	gracioso!	Hace	tiempo	que	me	desespero	por	decírtelo.

Empieza	tú.
-¿No	dirás	nada	en	casa?
-Ni	una	palabra.
-	¿Y	no	me	darás	la	lata	con	ello	cuando	estemos	solos?
-Nunca	doy	la	lata	a	nadie.
-Sí	que	lo	haces,	y	así	sacas	todo	lo	que	quieres	saber.	No	sé	cómo	lo	haces,	pero	eres	un	perfecto	adulador.
-Gracias.	Venga	el	secreto.
-Pues	bien:	le	he	dejado	dos	cuentos	al	director	de	un	periódico,	que	me	dará	la	respuesta	la	semana	que	viene.
-	¡Viva	la	señorita	March,	la	célebre	autora!	-exclamó	Laurie,	lanzando	su	sombrero	al	aire	y	recogiéndolo	de

nuevo,	con	gran	diversión	de	dos	patos,	cuatro	gatos,	cinco	gallinas	y	media	docena	de	niños	irlandeses;	porque	estaban
ya	en	las	afueras.

-¡Calla!	Quizá	no	resulte;	pero	no	podía	descansar	hasta	hacer	una	prueba,	y	no	he	dicho	nada	para	que	nadie	se
decepcione.

-¡No	habrá	decepciones!	Tus	cuentos	son	obras	de	Shakespeare	comparadas	con	la	mitad	de	las	tonterías	que	se
publican	ahora.	¡Y	cómo	vamos	a	gozar	al	verlas	en	letras	de	molde!	¡Qué	orgullosos	estaremos	de	nuestra	escritora!

Los	ojos	de	Jo	brillaron,	porque	siempre	es	agradable	ver	que	alguien	tiene	fe	en	nosotros.
-¿Y	tu	secreto?	¡A	jugar	limpio,	Laurie,	o	no	te	creeré	nunca	más!
-Tal	vez	tenga	un	disgusto	por	decírtelo,	pero	como	no	he	prometido	callarme,	lo	diré,	porque	nunca	estoy

satisfecho	hasta	que	no	te	he	contado	todas	las	noticias	que	tengo,	¡Sé	dónde	está	el	guante	de	Meg



-	¿Y	eso	es	todo?
-Es	bastante,	como	verás	cuando	te	diga	dónde	está.
-Dímelo	entonces.
Laurie	se	inclinó	y	susurró	tres	palabras	al	oído	de	Jo	que	produjeron	un	gracioso	cambio.	Se	paró	y	se	quedó

mirándole	de	hito	en	hito	por	un	minuto,	sorprendida	y	contrariada;	después	continuó	andando	y	dijo	bruscamente:
-¿Cómo	lo	sabes?
-Lo	he	visto.
-¿Dónde?
-En	su	bolsillo.
-¿Todo	este	tiempo?
-Sí;	¿no	es	romántico?
-No;	es	horrible.
-¿No	te	gusta?
-Claro	que	no	me	gusta;	es	ridículo;	no	se	debe	permitir.	Me	subleva;	¿qué	dirá	Meg?
-No	lo	dirás	a	nadie;	ya	sabes.
-No	he	prometido	nada.
-	Eso	estaba	entendido	y	confié	en	ti.
-Bueno;	de	todos	modos,	no	diré	nada	por	ahora;	pero	estoy	muy	disgustada	y	quisiera	no	haberme	enterado.
-Pensé	que	te	agradaría.
-¿La	idea	de	que	alguien	viniese	para	llevarme	a	Meg?	No,	gracias.
-Te	parecerá	mejor	cuando	alguien	venga	para	llevarte	a	ti.
-	¡Quisiera	ver	al	valiente!
-	¡Yo	también!	-dijo	Laurie	riéndose.
-	No	creo	que	caen	bien	los	secretos;	estoy	confundidísima	desde	que	me	lo	dijiste	-exclamó	Jo.
-Juega	una	carrera	conmigo	y	se	te	pasará	-propuso	él.
Nadie	estaba	a	la	vista;	el	camino	liso	ondulaba	en	un	declive	encantador	ante	ella,	y,	no	pudiendo	resistir	la

tentación,	Jo	se	lanzó	carretera	abajo,	dejando	caer	el	sombrero	y	la	peineta	a	medida	que	corría.	Laurie	alcanzó	primero
la	meta	y	estaba	satisfecho	del	éxito	de	su	tratamiento	al	ver	a	su	doncella	jadeante,	con	el	pelo	suelto,	los	ojos
brillantes,	las	mejillas	rojas	y	ningún	gesto	de	enojo	en	la	cara.

-Quisiera	ser	caballo	para	poder	correr	leguas	y	leguas	en	este	aire	magnífico	sin	perder	aliento.	Buena	ha	estado	la
carrera,	pero	mira	cómo	me	he	puesto.	Anda	a	recoger	mis	cosas	como	un	buen	chico	-dijo	Jo	dejándose	caer	debajo	de
un	arco	que	cubría	la	orilla	con	un	tapete	de	hojas	rojas.

Laurie	se	fue	lentamente	a	recoger	los	objetos	perdidos	mientras	Jo	se	arreglaba	las	trenzas,	esperando	que	nadie
pasaría	hasta	que	estuviese	de	nuevo	arreglada.	Pero	alguien	pasó,	¿Y	quién	había	de	ser,	sino	Meg?,	muy	seria	con	su
vestido	de	gala,	porque	venía	de	hacer	visitas.

-¿Qué	estás	haciendo	aquí`?	-preguntó,	mirando	sorprendida	a	su	desgreñada	hermana.
-Recogiendo	hojas	-respondió	Jo	humildemente,	apartando	algunas	hojas	rosadas	que	acababa	de	amontonar.
-Y	horquillas	-añadió	Laurie,	echando	media	docena	de	ellas	en	la	falda	de	su	amiga	-.	Crecen	en	este	camino,	Meg,

y	sombreros	de	paja	también.
-Has	estado	corriendo,	Jo.	¿Cuándo	vas	a	dejar	tus	chiquilladas?	-dijo	Meg	en	tono	de	reprobación.
-Nunca,	hasta	que	no	sea	vieja	y	tiesa	y	tenga	que	usar	una	muleta.	No	trates	de	hacerme	persona	mayor	antes	de

tiempo,	Meg.	Ya	tengo	bastante	con	verte	cambiar	tan	de	repente;	déjame	ser	niña	tanto	tiempo	como	pueda.
Mientras	hablaba,	Jo	se	inclinaba	sobre	su	trabajo	para	esconder	el	temblor	de	sus	labios,	porque	ahora	se	daba

cuenta	de	que	Meg	se	convertía	rápidamente	en	una	mujer,	y	el	secreto	de	Laurie	le	hizo	temer	la	separación	que	alguna
vez	tendría	que	venir	y	que	ahora	parecía	más	cercana.	Laurie	notó	la	angustia	en	la	cara	de	su	amiguita	y	distrajo	la
atención	de	Meg,	preguntándole	vivamente:

-¿Dónde	has	estado	haciendo	visitas	tan	elegante?
-En	casa	de	los	Gardiner,	y	Sallie	me	contó	la	boda	de	Pelle	Moffat.	¡Era	magnífico!,	y	se	han	ido	a	pasar	el	invierno

en	París.	¡Qué	encantador	debe	ser	eso!
-¿La	envidias,	Meg?	-	dijo	Laurie.
-Temo	que	sí.
-Me	alegro	de	oírlo	-murmuró	Jo,	atándose	el	sombrero.
-¿Por	qué?	-preguntó	Meg,	sorprendida.
-Porque	si	te	gustan	tanto	las	riquezas,	no	irás	y	te	casarás	con	un	hombre	pobre	-dijo	Jo,	mirando	con	enojo	a

Laurie,	que	le	hacia	señas	que	tuviese	cuidado	con	lo	que	decía.



-	Yo	nunca	iré	y	me	casaré	con	nadie	-observó	Meg,	echando	a	andar	con	mucha	dignidad	mientras	los	otros	la
seguían	riéndose,	susurrando	y	saltando	encima	de	las	piedras,	y	comportándose	como	chiquillos,	según	Meg	decía	para
sí.

Durante	una	semana	o	dos,	Jo	se	condujo	de	modo	tan	extraño,	que	tenía	confundidas	a	sus	hermanas.	Salía
precipitadamente	a	la	puerta	cuando	llamaba	el	cartero;	trataba	descortésmente	al	señor	Brooke	siempre	que	se
encontraba	con	él;	se	quedaba	mirando	a	Meg	largos	ratos	con	cara	pensativa,	levantándose	a	veces	para	sacudirla	y
después	besarla	muy	misteriosamente.	Laurie	y	ella	andaban	siempre	haciéndose	señas	y	hablando	de	"águilas	reales",
hasta	hacer	creer	a	las	chicas	que	ambos	se	habían	vuelto	locos.	Unos	quince	días	después	del	misterioso	viaje	de	Jo	a	la
ciudad,	Meg,	cosiendo	delante	de	su	ventana,	se	escandalizó	de	ver	a	Laurie	corriendo	tras	de	Jo	por	todo	el	jardín	y
alcanzándola,	por	fin,	en	la	glorieta	de	Amy.	Lo	que	sucedió	allá	Meg	no	lo	pudo	ver,	pero	se	oyeron	carcajadas,
seguidas	por	el	murmullo	de	voces	y	el	sonido	de	hojas	de	periódicos	en	movimiento.

-¿Qué	vamos	a	hacer	con	esta	chica?	Nunca	quiere	portarse	corno	una	señorita	-suspiró	Meg.
-Espero	que	no	se	portará	como	una	señorita,	porque	me	gusta	como	es,	tan	graciosa	y	tan	amable	-dijo	Beth,	que	no

había	denotado	estar	algo	ofendida	de	que	Jo	tuviese	secretos	con	alguien	que	no	fuera	ella.
-Es	muy	molesto,	pero	jamás	lograremos	corregirla	-añadió	Amy.
A	los	pocos	minutos	entró	Jo	precipitadamente,	se	echó	en	el	sofá	y	fingió	leer.
-¿Tienes	ahí	algo	interesante?	-preguntó	Meg.
-Un	cuento;	me	figuro	que	no	vale	gran	cosa	-respondió	Jo,	ocultando	cuidadosamente	el	título	del	periódico.
-Léelo	en	voz	alta;	así	nos	entretendrás	a	todas	-dijo	Amy.
-¿Cómo	se	titula?	-preguntó	Beth,	extrañada	de	que	Jo	mantuviera	la	cara	detrás	del	pliego.
-"Los	pintores	rivales".
-	Eso	suena	bien;	léelo	-dijo	Meg.
Después	de	aclarar	la	voz	y	respirar	profundamente,	Jo	comenzó	a	leer	rápidamente	la	historia.	Las	chicas

escucharon	con	interés,	porque	el	cuento	era	romántico	y	algo	patético	también;	ya	que	casi	todos	los	personajes	morían
al	final.

-	Me	gusta	lo	referente	al	cuadro	magnífico	-observó	Amy.
-	Prefiero	la	parte	amorosa.	Viola	y	Angelo	son	dos	de	nuestros	nombres	preferidos;	es	curioso	que	hayan	salido	ahí

-dijo	Meg.
-¿Quiénes	el	autor?	-preguntó	Beth.
-Vuestra	hermana.
-	¿Tuyo?	-gritó	Meg,	dejando	caer	su	costura.
-	Está	muy	bien	-dijo	críticamente	Amy.
-¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!	¡Oh,	Jo	mía,	qué	orgullosa	estoy!	-exclamó	Beth,	corriendo	a	abrazar	a	su	hermana,	exaltada

por	éxito	tan	magnífico.
¡Qué	alegres	estaban	todas!	Meg	no	podía	creerlo	hasta	que	no	vio	el	nombre	de	"Josephine	March"	realmente

impreso	en	el	periódico;	Amy	hizo	una	benévola	crítica	de	los	detalles	referentes	al	arte	en	el	cuento;	Beth	saltaba	y
cantaba	de	alegría,	Hanna	entró	para	exclamar:	"¡Cielo	santo,	quién	lo	hubiera	creído!",	asombrada	por	la	hazaña	de
"esa	Jo";	la	señora	March	estaba	justamente	orgullosa	de	su	hija.	Cómo	se	reía	Jo,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	al
decir	que	iba	a	ponerse	tan	engreída	como	un	pavo	real	con	tantas	alabanzas.	"El	Aguila	Real"	agitaba	triunfalmente	las
alas	encima	de	la	casa	de	los	March,	mientras	circulaba	de	mano	en	mano	el	periódico.

-Cuéntanos	todo.	.	.	¿Cuándo	llegó?	...	¿Cuánto	te	han	pagado	por	él?	...	¿Qué	dirá	papá?	¿No	se	reirá	Laurie?	-decía
toda	la	familia	a	un	mismo	tiempo,	reunida	alrededor	de	Jo.

-Calma,	niñas,	y	se	los	contaré	todo	-dijo	Jo.
Después	de	contar	cómo	había	colocado	sus	cuentos	Jo	añadió:
-Cuando	fui	a	recibir	mi	respuesta,	el	director	me	dijo	que	le	gustaban	ambas,	pero	que	no	pagaba	a	los

principiantes;	no	hacía	más	que	publicar	las	obras	en	su	periódico	para	que	se	dieran	a	conocer.	Era	buena	práctica,	dijo,
y	cuando	los	principiantes	progresaran,	no	faltarían	editores	que	les	pagaran	sus	trabajos.	Le	dejé,	pues,	las	dos
historias,	y	hoy	por	la	mañana	me	ha	enviado	esto;	Laurie	me	sorprendió	con	ello	e	insistió	en	verlo;	lo	dejé	hacerlo,	y
dijo	que	era	muy	buena,	de	manera	que	escribiré	más	y	él	va	a	conseguir	que	me	paguen	la	próxima;	y...	estoy	tan
contenta,	porque	con	el	tiempo	podré	mantenerme	y	ayudar	a	las	chicas.

Aquí	le	faltó	el	aliento	y	escondiendo	la	cabeza	en	el	periódico,	derramó	algunas	lágrimas	ingenuas,	porque	ser
independiente	y	ganar	las	alabanzas	de	las	personas	que	amaba	eran	los	deseos	más	ardientes	de	su	corazón,	y	aquello
parecía	el	primer	paso	hacia	tan	feliz	meta.



CAPITULO	15
UN	TELEGRAMA

-	De	todos	los	meses	del	año,	noviembre	es	el	más	desagradable	-dijo	Meg,	de	pie	ante	la	ventana,	una	tarde
nublada,	mirando	al	jardín	quemado	por	el	hielo.

-Por	eso	nací	yo	en	él	-observó	Jo	sin	darse	cuenta	del	borrón	de	tinta	que	se	había	echado	en	la	nariz.
-Si	algo	muy	agradable	sucediese	ahora,	pensaríamos	que	es	un	mes	encantador	-dijo	Beth,	que	solía	verlo	todo

color	de	rosa,	aun	el	mes	de	noviembre.
-Naturalmente;	pero	en	esta	familia	no	sucede	nunca	nada	desagradable	-repuso	Meg,	que	estaba	desanimada	-.

Trabajamos	todos	los	días	sin	ningún	cambio	y	con	poca	distracción.	Es	como	dar	vueltas	a	una	noria.
-	¡Ay	de	mí!	¡Qué	tristonas	estamos!	-exclamó	Jo	-.	No	me	extra-ña,	pobrecita,	porque	ves	otras	muchachas	que	lo

pasan	espléndidamente,	mientras	tú,	trabaja	que	trabaja	todo	el	año.	¡Si	fuera	tan	fácil	planearte	la	vida	como	lo	hago
con	las	heroínas	de	mis	cuentos!	Nada	tendría	que	darte	en	cuanto	a	belleza	y	bondad,	porque	ya	tienes	bastante;	pero
arreglaría	que	un	pariente	rico	te	dejara	heredera	de	una	fortuna,	con	la	cual	podrías	despreciar	a	todos	los	que	te	hayan
ofendido;	ir	al	extranjero	y	volver	hecha	una	Señora	de	Fulano,	rodeada	de	esplendor	y	elegancia.

-Ya	no	se	dejan	fortunas	de	esa	manera;	ahora,	para	tener	dinero	los	hombres	tienen	que	trabajar	y	las	mujeres	tienen
que	casarse.	Es	un	mundo	muy	injusto	-repuso	con	amargura	Meg.

-Jo	y	yo	haremos	fortuna	para	todas	ustedes;	esperen	otros	diez	años	y	verán	si	no	lo	hacemos	-dijo	Amy	que	estaba
sentada	en	un	rincón,	haciendo	pastelillos	de	barro,	como	Hanna	solía	llamar	a	los	modelos	de	pájaros,	frutos	y	cabezas
que	hacía	con	arcilla.

-No	puedo	esperar,	y	temo	que	no	tengo	mucha	fe	en	la	tinta	y	el	barro,	aunque	agradezco	tus	buenas	intenciones.	-
Meg	suspiró	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	jardín	helado;	Jo,	sentada	a	la	mesa,	dejó	escapar	un	quejido	y	abatida	se
apoyó	sobre	los	codos,	pero	Amy	siguió	trabajando	con	energía,	y	Beth,	sentada	a	la	otra	ventana,	dijo	sonriendo:

-Dos	cosas	agradables	van	a	suceder	en	seguida.	Mamá	viene	por	la	calle	y	Laurie	está	cruzando	el	jardín	como	si
tuviera	algo	interesante	que	decirnos.

Ambos	entraron;	la	señora	March,	haciendo	su	pregunta	acostumbrada:	"¿Hay	carta	de	papá,	niñas?	",	y	Laurie,
diciendo	con	tono	persuasivo:

-¿No	quiere	alguien	pasear	en	coche	conmigo?	He	trabajado	con	las	matemáticas	hasta	marearme	y	voy	a
refrescarme	con	un	buen	paseo.	Es	un	día	gris,	pero	el	aire	no	es	malo	y	voy	a	llevar	a	Brooke	a	casa.	Ven,	Jo,	tú	y	Beth
me	acompañarán;	¿no	es	verdad?	que	sí.

-Lo	agradezco	mucho,	pero	estoy	ocupadísima	-dijo	Meg,	sacando	rápidamente	su	canastilla	de	costura.
-Nosotras	tres	estaremos	listas	en	un	minuto	-agregó	Amy,	dándose	prisa	para	lavarse	las	manos.
-¿Puedo	serle	útil	en	algo,	señora	madre?	-preguntó	Laurie,	apoyándose	cariñosamente	en	el	respaldo	de	la	silla	de

la	señora	March,	y	hablándole	con	el	tono	afectuoso	que	solía	usar	con	ella.
-No,	gracias,	sino	hacerme	el	favor	de	ir	al	correo,	querido.	Es	día	de	recibir	carta,	y	no	ha	venido	el	cartero.	Papá

suele	ser	tan	exacto	como	el	sol,	pero	quizás	ha	habido	algún	contratiempo	en	el	camino.
La	campana	sonó	vivamente,	interrumpiéndole;	un	minuto	después,	Hanna	entró	con	un	papel	en	la	mano.
-Uno	de	esos	telegramas,	señora	-dijo,	dándolo	como	si	temiera	que	estallase	o	hiciera	algún	daño.
La	señora	March	lo	tomó	rápidamente,	leyó	las	dos	líneas	que	contenía	y	cayó	de	espaldas	en	su	silla,	tan	blanca

como	si	el	papel	le	hubiese	dado	un	balazo	en	el	corazón.	Laurie	corrió	escalera	abajo,	en	busca	de	agua,	mientras	Meg
y	Hanna	la	sostenían,	y	Jo	leyó:

"Señora	March:.	Su	esposo	está	enfermo	de	gravedad.	Venga	en	seguida.	S.	Hale	Hospital	Blanco.	Washington.”
¡Qué	inmovilidad	cayó	sobre	todas	cuando	escuchaban	sin	respirar	siquiera!	¡Cómo	parecía	oscurecerse	el	día	y

cambiar	el	mundo	entero	al	reunirse	las	muchachas	alrededor	de	su	madre,	con	la	sensación	de	que	iban	a	perder	toda	la
felicidad	y	el	apoyo	de	su	vida!	La	señora	March	reaccionó	pronto,	leyó	de	nuevo	el	telegrama	y	abrazando	a	sus	hijas,
dijo	con	voz	que	no	olvidaron	nunca:	"Tengo	que	ir	inmediatamente:	tal	vez	sea	demasiado	tarde.	¡Oh,	hijas	mías,
ayúdenme	a	soportarlo!”

-	Durante	algunos	minutos	no	se	oyeron	en	el	cuarto	más	que	los	sollozos;	palabras	entrecortadas	de	consuelo,
tiernas	promesas	de	ayuda	y	murmullos	de	esperanza	que	acababan	en	lágrimas.	La	pobre	Hanna	fue	la	primera	en
reponerse,	y,	con	inconsciente	sabiduría,	dio	el	buen	ejemplo	a	todos,	pues	para	ella	el	trabajo	era	la	panacea	de	casi
todos	los	males.

-¡Que	Dios	salve	al	pobre!	No	hay	que	perder	el	tiempo	llorando;	voy	a	arreglar	en	seguida	sus	cosas,	señora	-dijo
con	cariño,	y	secándose	las	lágrimas	con	el	delantal,	estrechó	respetuosamente	la	mano	de	su	señora	y	se	fue	a	trabajar
como	tres	mujeres	en	una.

-Tiene	razón;	no	hay	tiempo	para	llorar	ahora.	Hay	que	calmarse,	hijas	mías;	déjenme	pensar.



Trataron	de	serenarse,	mientras	su	madre	se	incorporaba,	pálida	pero	más	tranquila,	y	dominando	su	dolor	para
pensar	y	hacer	planes	para	ellas.

-¿Dónde	está	Laurie?	-preguntó	luego.
-Aquí,	señora;	¡permítame	servirle	en	algo!	-gritó	el	chico,	viniendo	del	otro	cuarto,	donde	se	había	retirado

discretamente	para	dejarlas	solas.
-Telegrafía	diciendo	que	voy	en	seguida.	El	primer	tren	sale	temprano	por	la	mañana;	lo	tornaré.
-¿Qué	más?	Los	caballos	están	listos;	iré	a	cualquier	parte;	haré	cualquier	cosa	que	usted	desee	-contestó	Laurie

dispuesto	a	volar	al	fin	del	mundo.
-Deja	una	carta	en	casa	de	la	tía	March.	Jo,	dame	esa	pluma	y	ese	papel.
Jo	puso	la	mesa	enfrente	de	su	madre,	sabiendo	que	sería	preciso	pedir	prestado	el	dinero	para	el	viaje	largo	y	triste

y	pensando	qué	podría	hacer	ella	para	aumentar	un	poco	la	cantidad	necesaria.
-Ahora	vete,	hijo	mío;	pero	no	te	mates	corriendo	a	rienda	suelta;	no	es	indispensable.
El	consejo	fue	inútil,	porque	cinco	minutos	después	Laurie,	montando	en	su	caballo	ligero,	pasó	por	delante	de	la

ventana	como	si	su	vida	estuviera	en	peligro.
-	Jo,	corre	al	salón	y	di	a	la	señora	King	que	no	puedo	ir.	En	el	camino	compras	estas	cosas.	Las	llevaré	conmigo;

serán	necesarias,	y	debo	ir	preparada	para	hacer	de	enfermera.	Las	provisiones	del	hospital	no	son	siempre	buenas.
Beth,	vete	y	pide	al	señor	Laurence	dos	botellas	de	vino	añejo.	No	soy	demasiado	orgullosa	para	pedir	limosna	por	el
bien	de	papá;	debe	tener	lo	mejor	de	todo.	Amy,	di	a	Hanna	que	baje	la	maleta	negra;	Meg,	ayúdame	a	encontrar	mis
cosas	porque	estoy	trastornada.

Escribir,	pensar	y	dirigirlo	todo	al	mismo	tiempo	era	bastante	para	trastornar	a	la	pobre	señora,	y	Meg	le	rogó	que	se
sentase	tranquilamente	en	su	dormitorio	por	un	rato	y	que	las	dejara	a	ellas	hacer	el	trabajo.	Todas	se	esparcieron,	como
hojas	sacudidas	por	el	viento;	y	la	familia,	poco	antes	tan	tranquila	y	feliz,	se	vio	repentinamente	desban-dada,	como	si
el	papel	hubiera	contenido	un	mal	sortilegio.

El	señor	Laurence	llegó	con	Beth,	trayendo	toda	clase	de	cosas	útiles	que	el	buen	señor	podía	pensar	y	las	promesas
más	amistosas	de	protección	para	las	chicas	durante	la	ausencia	de	su	madre,	lo	cual	le	dio	mucho	ánimo.	Se	ofreció	a
todo,	incluso	a	acompañarla	él	mismo	en	el	viaje.	La	señora	March	no	quiso	aceptar	que	el	señor	anciano	hiciera	un
viaje	tan	largo,	pero	no	pudo	evitar	una	expresión	de	alivio	cuando	él	habló	del	asunto,	porque	la	ansiedad	no	es	buena
preparación	para	un	viaje.	El	notó	la	expresión,	frunció	las	cejas,	se	frotó	las	manos	y	se	marchó	de	repente,	diciendo
que	volvería	pronto.	No	habían	tenido	tiempo	para	acordarse	de	él	otra	vez,	hasta	que	Meg,	atravesando	el	vestíbulo	con
un	par	de	zapatillas	en	una	mano	y	una	taza	de	té	en	la	otra,	se	encontró	de	repente	con	el	señor	Brooke.

-Siento	mucho	la	novedad,	señorita	March	-dijo	con	tono	amable,	muy	grato	a	su	espíritu	turbado	-.	Vengo	para
ofrecerme	a	acompañar	a	su	madre.	El	señor	Laurence	me	ha	dado	algunos	encargos	que	hacer	en	Washington	y	estaré
muy	contento	de	poder	serle	útil	a	su	señora	madre	allá.

Meg	dejó	caer	las	zapatillas,	y	por	poco	deja	caer	también	la	taza	al	tender	la	mano,	con	tal	expresión	de	gratitud,
que	el	señor	Brooke	se	hubiera	sentido	más	que	compensado	por	un	sacrificio	mayor	que	el	que	iba	a	hacer.

-¡Qué	amables	son	todos	ustedes!	Mamá	aceptará,	estoy	segura;	y	para	nosotras	será	un	alivio	saber	que	tiene
alguien	que	cuide	de	ella.	Muchísimas	gracias.	-Meg	hablaba	con	sentimiento	y	se	olvidó	enteramente	de	sí	misma,
hasta	que	una	mirada	de	su	amigo	hizo	que	recordase	el	té,	que	se	estaba	enfriando,	y	lo	condujo	a	la	sala,	diciendo	que
llamaría	a	su	madre.

Todo	estaba	arreglado	cuando	Laurie	volvió	con	una	carta	de	la	tía	March,	que	enviaba	el	dinero	deseado,	y	unas
líneas,	repitiendo	lo	que	dijera	muchas	veces:	que	era	ridículo	que	March	se	fuese	al	ejército,	que	siempre	había
profetizado	que	nada	bueno	podía	resultar	de	ello,	y	que	esperaba	que	tomarían	su	consejo	para	la	próxima	vez.

La	señora	March	echó	la	carta	al	fuego;	puso	el	dinero	en	su	portamonedas	y	continuó	sus	preparativos,	con	los
labios	apretados	de	tal	modo	que	Jo	hubiera	comprendido.

La	tarde	corta	fue	pasando;	todos	los	encargos	estaban	hechos;	Meg	y	su	madre	estaban	cosiendo	algunas	cosas
necesarias,	mientras	Beth	y	Amy	preparaban	la	cena;	Hanna	acabó	su	planchado	"a	golpes",	como	ella	decía	y	Jo	no
había	llegado	aún.	Comenzaron	a	inquietarse,	y	Laurie	se	fue	a	buscarla,	porque	nadie	sabía	qué	idea	loca	se	le	había
metido	en	la	cabeza.	No	la	encontró,	sin	embargo,	y	a	poco	Jo	volvió	con	una	expresión	extraña	en	la	cara,	mezcla	de
broma	y	de	miedo,	de	satisfacción	y	de	sentimiento,	que	dejó	perpleja	a	la	familia,	tanto	como	el	manojo	de	billetes	de
Banco	que	puso	delante	de	su	madre	diciendo	con	voz	algo	entrecortada:

-Esta	es	mi	contribución	para	ayudar	a	papá	a	traerlo	a	casa.
-Hija	mía,	¿dónde	has	obtenido	esto?	¡Veinticinco	pesos!	Jo,	espero	que	no	hayas	hecho	nada	imprudente.
-No;	lo	obtuve	honradamente;	no	lo	he	mendigado,	ni	pedido	prestado,	ni	robado.	Lo	he	ganado;	y	no	creo	que	me

reñirás,	porque	no	hice	más	que	vender	lo	que	me	pertenecía.
Al	decir	esto,	Jo	se	quitó	el	sombrero	y	vieron	con	asombro	que	su	abundante	cabellera	había	sido	cortada.
-	¡Tu	cabello!	¡Tu	hermoso	cabello!	Jo,	¿cómo	has	podido	hacerlo?	¡Tu	única	belleza!	Hija	mía,	no	era	necesario...

No	pareces	mi	Jo,	pero	te	quiero	muchísimo	por	ello.
Mientras	todas	expresaban	su	admiración	y	Beth	abrazaba	tiernamente	la	cabeza	esquilada,	Jo	adoptó	un	aire

indiferente,	que	no	engañó	a	nadie,	y	dijo,	pasándose	la	mano	por	los	mechones	castaños	y	tratando	de	parecer	contenta:



-Eso	no	afecta	la	suerte	de	la	nación;	conque	no	te	lamentes,	Beth.	Será	bueno	para	mi	vanidad;	me	estaba	poniendo
demasiado	orgullosa	de	mi	peluca.	Mi	cerebro	ganará	con	quitarse	ese	peso	de	encima;	siento	la	cabeza	ligera	y	fresca,
que	da	gusto,	y	el	peluquero	dijo	que	pronto	tendría	unos	bucles	como	los	de	un	muchacho	que	me	sentarían	muy	bien	y
serán	fáciles	de	peinar;	estoy	contenta;	toma	por	favor	el	dinero	y	cenemos.

-Dímelo	todo,	Jo;	no	estoy	completamente	satisfecha,	pero	no	puedo	culparte,	porque	sé	con	qué	buena	voluntad	has
sacrificado	tu	vanidad,	como	la	llamas,	a	tu	amor.	Pero,	querida	mía,	no	era	necesario	y	temo	que	muy	pronto	te
arrepientas	-dijo	la	señora	March.

-¡No	me	arrepentiré!	-respondió	Jo	con	firmeza.
-¿Cómo	se	te	ocurrió	hacerlo?	-preguntó	Amy,	que	antes	se	hubiera	cortado	la	cabeza	que	su	cabello.
-Bueno,	deseaba	hacer	algo	por	papá	-respondió	Jo,	mientras	se	sentaban	a	la	mesa	-.	Aborrezco	pedir	prestado	tanto

como	mamá,	y	sabía	que	la	tía	March	gruñiría	-,	siempre	lo	hace	cuando	se	le	pide	un	peso.	Meg	había	dado	todo	su
sueldo	trimestral	para	el	alquiler	y	yo	no	hice	más	que	comprarme	ropa	con	el	mío;	así	que	me	sentía	egoísta	y	tenía	que
obtener	dinero	aunque	tuviese	que	vender	la	nariz	para	ganarlo.

-No	debías	sentirte	egoísta,	hija	mía;	no	tenías	ropa	de	invierno	y	compraste	las	cosas	más	sencillas	que	podías	con
lo	que	habías	ganado	-dijo	la	señora	March.

-	Al	principio	no	tenía	la	menor	idea	de	vender	mi	cabello;	pero	andando	y	pensando	qué	podía	hacer,	pasé	por	una
peluquería	y	vi	en	el	escaparate	trenzas	con	su	precio	marcado	una	trenza	negra,	más	larga	pero	no	tan	espesa	como	la
mía:	costaba	cuarenta	pesos.	De	repente	se	me	ocurrió	que	tenía	una	cosa	de	la	cual	podría	sacar	dinero,	y	sin	detenerme
a	pensar	entré;	pregunté	si	compraban	cabello	y	cuánto	darían	por	el	mío.

-No	comprendo	cómo	te	atreviste	-respondió	Beth,	asombrada.
-¡Bah!	;	era	un	hombre	pequeño,	que	parecía	no	vivir	más	que	para	aceitarse	el	cabello.	Al	principio	se	me	quedó

mirando	desconcertado,	como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	ver	chicas	entrar	en	su	tienda	para	decirle	que	les
comprase	el	cabello.	Dijo	que	no	le	gustaba	el	mío,	que	no	era	del	color	de	moda,	y	que	de	todos	modos	nunca	solía	dar
mucho	por	ello;	que	el	trabajo	de	arreglarlo	costaba	mucho	y	todo	lo	demás.	Como	era	tarde,	yo	temía	que	si	no	se	hacía
en	seguida	no	se	haría	nunca,	y	ya	saben	cuánto	me	disgusta	abandonar	una	cosa	que	he	empezado;	así,	le	rogué	que	lo
tomara	y	le	expliqué	la	razón	de	mi	prisa.	Tal	vez	fue	una	tontería,	pero	cambió	de	opinión,	porque	me	excité	algo	y
conté	la	historia	en	forma	muy	desordenada;	su	esposa	estaba	oyendo	y	dijo	muy	amablemente	"Tómaselo,	Thomas,
para	dar	gusto	a	la	señorita;	lo	mismo	haría	cualquier	día	para	nuestro	Jimmy	si	tuviera	una	trenza	que	mereciera
venderse.”

-¿Quién	era	Jimmy?	-preguntó	Amy.
-	Su	hijo;	dijo	ella	que	estaba	en	el	ejército.	Qué	amistosas	se	hacen	las	personas	desconocidas	con	estas	cosas.

Estuvo	charlando	todo	el	tiempo	mientras	su	esposo	cortaba	mi	cabellera	y	me	distrajo	muy	bien.
-¿No	te	dio	pena	cuando	comenzó	a	cortar?	-preguntó	Meg.
-No;	eché	una	última	mirada	a	mi	cabello	mientras	el	hombre	preparaba	sus	cosas,	y	eso	fue	todo.	Nunca	me	aflijo

por	pequeñeces;	pero	debo	confesar	que	tuve	una	sensación	extraña	cuando	vi	al	cabello	querido	extendido	en	la	mesa	y
me	toqué	las	puntas	cortas	y	ásperas	que	me	quedaban.	Me	pareció	haber	perdido	un	brazo	o	una	pierna.	La	mujer	me
vio	mirando	mi	cabello,	y	tomando	un	mechón	largo	me	lo	dio	para	guardarlo.	Te	lo	daré	a	ti,	mamá,	como	recuerdo	de
las	glorias	pasadas;	porque	se	está	tan	cómoda	con	el	cabello	cortado,	que	no	quiero	volver	a	tener	una	guedeja.

La	señora	March	tomó	el	mechón	ondulado	color	castaño	y	lo	puso	en	su	escritorio	con	otro	gris.	No	dijo	más	que
"gracias,	querida	mía",	pero	viendo	algo	en	su	cara	las	chicas	cambiaron	de	tema	y	hablaron	lo	más	alegremente	posible
de	la	bondad	del	señor	Brooke,	del	tiempo	que	iba	a	hacer	al	día	siguiente	y	lo	felices	que	serían	cuando	su	padre
volviese	a	casa	para	reponerse.

Nadie	quería	acostarse	cuando,	a	las	diez,	la	señora	March	dejó	la	costura	y	dijo:
-Vengan,	hijas	mías.
Beth	se	fue	al	piano	y	tocó	el	himno	favorito	de	su	padre;	todas	comenzaron	a	cantar	valientemente,	pero	una	tras

otra	se	echaron	a	llorar,	hasta	que	Beth	quedó	sola,	cantando	con	todo	su	corazón,	porque	la	música	era	siempre	el
mayor	de	sus	consuelos.

-Vayan	a	dormir	y	no	hablen,	porque	tenemos	que	levantarnos	temprano	y	necesitamos	todo	el	descanso	posible.
Buenas	noches,	queridas	-dijo	la	señora	March.

La	besaron	silenciosamente	y	se	fueron	a	la	cama,	como	si	el	enfermo	querido	estuviera	en	el	dormitorio	próximo.
Beth	y	Amy	se	durmieron	pronto,	a	pesar	de	la	pena	que	sentían,	pero	a	Meg	la	mantenían	despierta	los

pensamientos	más	serios	que	había	tenido	en	su	corta	vida.	Jo	estaba	tan	quieta	que	su	hermana	la	creía	dormida,	hasta
que	un	sollozo	sofocado	la	hizo	exclamar,	al	tocar	una	mejilla	húmeda:

-Jo,	¿qué	te	pasa?	¿Estas	llorando	por	papá?
-No;	ahora	no	es	por	él.
-¿Por	qué,	entonces?
-	¡Mi	cabello!	...	¡Mi	cabello.!	-sollozó	la	pobre	Jo,	tratando	en	vano	de	ahogar	su	emoción	en	la	almohada.
Meg	besó	y	abrazó	a	la	afligida	heroína	muy	tiernamente.



-No	es	que	lo	lamente	-protestó	Jo	con	voz	entrecortada	-.	Lo	haría	otra	vez	mañana	si	pudiera.	Es	la	parte	egoísta
de	mi	ser	que	se	pone	a	llorar	de	esta	manera	tan	tonta.	No	se	lo	digas	a	nadie;	ya	pasó	todo.	Pensé	que	dormías;	por	eso
gemí	por	mi	única	belleza.	¿Por	qué	estás	despierta?

-	¡No	puedo	dormirme;	tan	ansiosa	estoy!	-dijo	Meg.
-Piensa	en	algo	hermoso	y	pronto	te	dormirás.
-	Ya	lo	he	tratado,	pero	me	siento	más	despierta	que	antes.
-¿En	qué	pensaste?
-En	caras	hermosas;	especialmente	en	ojos	-respondió	Meg,	sonriéndose	en	la	oscuridad.
-¿Qué	color	te	gusta	más?
-Castaños.	.	.,	es	decir,	a	veces.	.	.	los	azules	también	son	hermosos.
Jo	se	rió;	Meg	le	dijo	que	no	hablase;	prometió,	amablemente,	rizarle	el	cabello	y	se	durmió,	soñando	con	su	castillo

en	el	aire.
Los	relojes	daban	las	doce	y	los	dormitorios	estaban	muy	tranquilos,	cuando	una	figura	se	deslizó	de	cama	en	cama,

arreglando	las	mantas	aquí,	enderezando	una	almohada	allá	y	deteniéndose	a	mirar	larga	y	tiernamente	cada	cara
inocente,	para	besarlas	y	para	elevar	las	oraciones	férvidas	que	sólo	las	madres	saben	pronunciar.	Cuando	levantó	la
cortina	para	ver	cómo	estaba	la	noche,	apareció	detrás	de	las	nubes	la	luna	y	brilló	sobre	ella	como	un	rostro	benévolo
que	parecía	susurrar:

-¡Animo,	corazón	mío!	Siempre	hay	luz	detrás	de	las	nubes.



CAPITULO	16
CARTAS

A	la	fría	y	débil	claridad	del	amanecer,	las	hermanas	encendieron	su	lámpara	y	leyeron	sus	Nuevos	Testamentos	con
una	seriedad	jamás	experimentada	antes.	Los	libritos	estaban	llenos	de	ayuda	y	consuelo.	Mientras	se	vestían,
decidieron	decir	"adiós”	alegremente,	de	manera	que	su	madre	comenzara	su	viaje	sin	estar	entristecida	por	lágrimas	o
quejas.
Todo	parecía	muy	extraño;	tanta	oscuridad	y	silencio	fuera,	tanta	luz	y	movimiento	dentro.	Parecía	raro	desayunarse

tan	temprano,	y	hasta	la	cara	bien	conocida	de	Hanna	era	cosa	insólita	con	su	gorro	de	dormir.	El	baúl	grande	estaba
listo	en	el	vestíbulo;	el	abrigo	y	el	sombrero	de	la	madre	sobre	el	sofá,	y	ella	misma	estaba	sentada,	tratando	de	comer,
pero	tan	pálida	y	quebrantada	por	el	insomnio	y	la	preocupación,	que	a	las	chicas	les	fue	muy	difícil	mantener	su
resolución.	Meg	no	podía	evitar	que	los	ojos	se	le	llenasen	de	lágrimas.	Jo	tuvo	que	esconder	la	cara	en	la	toalla	de	la
cocina	más	de	una	vez,	y	los	rostros	de	las	muchachitas	tenían	una	expresión	grave	y	perturbada,	como	si	la	tristeza
fuera	una	nueva	experiencia	para	ellas.	Nadie	habló	mucho,	pero	al	acercarse	la	hora,	y	mientras	esperaban	el	coche,	la
señora	March	dijo	a	las	chicas,	que	estaban	ocupadas	a	su	alrededor,	una,	plegando	el	mantón;	la	otra,	arreglando	las
cintas	del	sombrero;	la	tercera,	poniéndole	los	chanclos;	la	cuarta,	cerrando	su	saco	de	viaje:
-Hijas	mías,	las	dejo	al	cuidado	de	Hanna	y	bajo	la	protección	del	señor	Laurence;	Hanna	es	la	fidelidad	misma	y

nuestro	buen	vecino	las	cuidará	como	si	fueran	sus	propias	hijas.	No	temo	por	ustedes,	pero	deseo	que	soporten	bien
esta	pena.	No	se	lamenten	ni	se	quejen	mien-tras	estoy	ausente,	ni	piensen	que	podrán	consolarse	siendo	perezosas	y
tratando	de	olvidar.	Sigan	con	su	trabajo,	porque	el	trabajo	es	un	consuelo	bendito.	Tengan	esperanza	y	manténganse
ocupadas;	y	si	cualquier	cosa	sucede,	recuerden	que	nunca	podrán	quedar	sin	padre.
-Sí,	mamá.
-Querida	Meg,	sé	prudente,	cuida	de	tus	hermanas,	consulta	con	Hanna,	y	en	cualquier	duda	pide	consejo	al	señor

Laurence.	Ten	paciencia,	Jo;	no	te	desanimes	ni	hagas	cosas	temerarias;	escríbanme	con	frecuencia;	sé	mi	hija	valiente,
siempre	lista	para	ayudar	y	animar	a	las	demás.	Beth,	consuélate	con	tu	música	y	sé	fiel	a	los	deberes	domésticos;	y	tú,
Amy,	haz	cuanto	puedas	para	ayudar;	sé	obediente	y	no	te	pongas	triste.
-Sí,	mamá,	lo	haremos,	lo	haremos.
El	ruido	del	coche	que	se	acercaba	las	sobresaltó	y	escucharon.	Aquél	fue	el	momento	más	duro,	pero	las	chicas	lo

soportaron	bien;	nadie	lloró,	nadie	se	escapó	ni	lanzó	un	lamento,	aunque	estaban	tristes	al	enviar	amantes	recuerdos	a
su	papá,	acordándose	de	que	podría	ser	demasiado	tarde	para	darlos.	Abrazaron	en	silencio	a	su	madre,	estrechándola
con	ternura,	y	procuraron	agitar	alegremente	las	manos	cuando	se	marchaba.
Laurie	y	su	abuelo	llegaron	para	despedirla,	y	el	señor	Brooke	parecía	tan	fuerte,	sensato	y	amable,	que	las	chicas	lo

apodaron,	allí	mismo	"Gran	corazón".
-	¡Adiós,	queridas	mías!;	que	Dios	bendiga	y	nos	guarde	a	todos	-murmuró	la	señora	March,	al	besar	a	todas	las

caras	queridas,	una	tras	otra,	y	apresurarse	a	subir	al	carruaje.
Cuando	el	coche	partía	salió	el	sol	y	ella,	mirando	atrás,	lo	vio	brillar	como	una	buena	señal	sobre	el	grupo	reunido

en	la	puerta.	Ellas	lo	vieron	también,	sonrieron	y	agitaron	las	manos;	la	última	cosa	que	se	vio,	al	doblar	la	esquina,	fue
las	cuatro	caras	alegres	y	detrás	de	ellas,	como	su	guardián,	el	viejo	señor	Laurence,	la	buena	Hanna	y	el	fiel	amigo
Laurie.
-	¡Qué	amables	son	todos	con	nosotras!	-exclamó	la	señora	March.
-No	sé	cómo	podría	ser	de	otro	modo	-respondió	el	señor	Brooke,	riéndose	de	forma	tan	contagiosa	que	la	señora

March	no	pudo	evitar	el	sonreírse.	Así,	con	el	buen	presagio	de	sol,	sonrisas	y	palabras	alegres,	comenzó	el	viaje.
-	Estoy	como	si	hubiera	ocurrido	un	terremoto	-dijo	Jo,	sus	vecinos	volvían	a	su	casa	para	el	desayuno.
-Parece	como	si	se	hubiera	ido	la	mitad	de	la	familia	dijo	tristemente	Meg.
Beth	abrió	los	labios	para	decir	algo,	pero	no	pudo	hacer	más	que	señalar	el	montón	de	medias	bien	zurcidas	que

estaban	en	la	mesa	de	su	madre,	demostrando	que	aun	durante	los	últimos	momentos	tan	agitados	había	pensado	en
ellas	y	trabajado	para	ellas.	Era	un	pequeño	detalle,	pero	las	conmovió	muchísimo	y,	a	pesar	de	sus	valientes
resoluciones,	todas	se	echaron	a	llorar.
Hanna	tuvo	el	acierto	de	dejarlas	que	se	desahogaran;	y	cuando	el	mal	rato	dio	señales	de	aclarar,	vino	para	darles

ánimo,	armada	con	una	cafetera.
-Ahora,	señoritas,	recuerden	lo	que	ha	dicho	su	madre,	y	no	se	acongojen;	vengan	y	tomen	todas	una	taza	de	café,	y

después	al	trabajo,	para	honrar	a	la	familia.
El	café	era	bueno,	y	Hanna	demostró	su	tacto	al	hacerlo	aquella	mañana.	Ninguna	pudo	resistir	sus	persuasivos

movimientos	de	cabeza	ni	la	aromática	invitación	que	brotaba	por	el	pico	de	la	cafetera;	se	sentaron	a	la	mesa,
cambiaron	sus	pañuelos	por	servilletas	y	en	diez	minutos	se	habían	calmado.
-"Esperar	y	mantenerse	ocupado",	esa	es	nuestra	divisa;	veremos	quién	la	recuerda	mejor.	Iré	a	casa	de	la	tía	March,



como	de	costumbre.	¡Vaya	sermón	que	me	espera!	-dijo	Jo,	mientras	bebía	su	café.
-Yo	iré	a	lo	de	miss	King,	aunque	preferiría	quedarme	en	casa	a	cuidar	de	las	cosas	-contestó	Meg.
-No	hace	falta;	Beth	yo	podemos	arreglar	la	casa	muy	bien	-agregó	Amy,	dándose	importancia.
-Hanna	nos	dirá	lo	que	debemos	hacer	y	para	cuando	vuelvan	tendremos	todo	en	orden	-añadió	Beth.
-Creo	que	la	ansiedad	es	muy	interesante	-observó	Amy,	comiendo	azúcar,	pensativa.
Las	chicas	no	pudieron	menos	de	reírse,	aunque	Meg	hizo	un	grave	movimiento	de	cabeza	a	la	señorita	que

encontraba	consuelo	en	el	azucarero.
La	vista	de	los	pastelillos	calmó	a	Jo,	y	cuando	las	dos	salieron	a	sus	tareas	diarias	se	volvieron	para	mirar	hacia	la

ventana	donde	solían	ver	la	cara	de	su	madre.	No	estaba	allá;	pero	Beth	se	había	acordado	de	la	ceremonia	doméstica	y
les	enviaba	saludos	con	la	cabeza.
-¡Muy	propio	de	Beth!	-dijo	Jo,	agitando	el	sombrero	con	cara	agradecida	-.	Adiós,	Meg;	espero	que	los	King	no	te

fastidiarán	hoy.	No	te	acongojes	por	papá,	querida	-añadió,	mientras	se	separaban.
-Espero	que	la	tía	March	no	gruñirá.	Tu	cabello	te	queda	muy	bien	y	pareces	un	muchacho	guapo	-repuso	Meg.
-Ese	es	mi	único	consuelo	y	levantando	su	sombrero	al	estilo	de	Laurie	se	separó	de	su	hermana.
Las	noticias	de	su	padre	consolaron	mucho	a	las	chicas;	porque,	aunque	muy	grave,	la	presencia	de	la	enfermera

más	tierna	que	podía	haber	le	había	hecho	bien.	El	señor	Brooke	enviaba	noticias	todos	los	días,	y	como	cabeza	de
familia,	Meg	insistía	en	leer	las	cartas,	que	iban	siendo	más	alegres	a	medida	que	pasaba	la	semana.	Al	principio,	todas
estaban	deseosas	de	escribir;	los	sobres	que	echaban	en	el	buzón	abultaban	considerablemente.	Como	uno	de	ellos
contenía	cartas	características	de	toda	la	compañía,	lo	hemos	robado	para	leerlas.
Queridísima	mamá:
Es	imposible	decirte	la	alegría	que	nos	dio	tu	última	carta;	las	noticias	eran	tan	buenas,	que	no	podíamos	menos	de

llorar	y	reír	al	leerlas.	¡Qué	amable	es	el	señor	Brooke	y	qué	suerte	que	los	negocios	del	señor	Laurence	lo	detengan
cerca	de	ti	tanto	tiempo,	ya	que	es	tan	útil	para	ti	y	para	papá!	Las	chicas	son	ángeles.	Jo	me	ayuda	con	la	costura,	e
insiste	en	hacer	todos	los	trabajos	duros.	Temería	que	hiciese	demasiado	si	no	supiera	que	‘esta	disposición	moral'	no
durará	mucho;	Beth	trabaja	con	la	regularidad	de	un	reloj	y	nunca	olvida	lo	que	nos	dijiste.	Está	ansiosa	por	papá	y
parece	triste,	menos	cuando	está	tocando	el	piano.	Amy	me	obedece	y	yo	la	cuido	bien.	Se	arregla	el	cabello	ella
misma,	y	le	estoy	enseñando	a	hacer	ojales	y	a	zurcir	sus	medias.	Hace	cuanto	puede	y	estoy	segura	de	que	te
sorprenderás	de	sus	progresos	cuando	vengas.	El	señor	Laurence	nos	cuida	como	una	gallina	a	sus	polluelos,	como	dice
Jo,	y	Laurie	es	muy	amable	y	buen	vecino.	El	y	Jo	nos	dan	ánimo,	porque,	a	veces,	nos	entristecemos	y	nos	sentimos
huérfanas	estando	tú	tan	lejos.	Hanna	es	una	verdadera	santa;	no	protesta	nunca	y	siempre	me	llama	'señorita	Margaret',
lo	cual	está	muy	bien,	y	me	trata	con	respeto.	Todas	estamos	bien	y	ocupadas,	pero	deseando	día	y	noche	que	vuelvan
ustedes.
"Mi	amor	más	tierno	a	papá,	y	créeme	tu	hija	que	te	quiere	mucho.-	Meg.”
Esta	carta,	esmeradamente	redactada	en	papel	perfumado,	hacía	contraste	con	la	carta	siguiente,	escrita	con

garabatos	en	una	hoja	grande	de	papel	comercial,	adornada	con	borrones	y	toda	clase	de	rabos	en	las	letras:
"Mi	preciosa	mamá:
“¡Tres	vivas	por	el	querido	papá!	Brooke	fue	un	'hacha'	telegrafiando	en	seguida	para	que	lo	supiésemos	tan	pronto

como	empezó	a	mejorar.	Cuando	vino	la	carta	corrí	escalera	arriba	a	la	boardilla	y	traté	de	dar	gracias	a	Dios	por	haber
sido	tan	bueno	con	nosotras,	pero	no	podía	hacer	más	qué	llorar	y	decir:	'¡qué	contenta	estoy!,	¡qué	contenta	estoy!'	¿No
era	eso	tan	bueno	como	una	verdadera	oración?	Porque	repetía	muchísimas	en	mi	corazón.	Nos	pasan	cosas	muy
graciosas;	y	ahora	puedo	divertirme	con	ellas,	porque	todo	el	mundo	es	tan	bueno,	que	es	como	si	viviésemos	en	un
nido	de	tórtolas.	¡Cuánto	te	reirías	si	vieras	a	Meg	sentada	a	la	cabecera	de	la	mesa,	tratando	de	ser	maternal!	Cada	día
está	más	guapa	y	a	veces	estoy	enamorada	de	ella.	Las	niñas	son	verdaderos	arcángeles	y	yo.	.	.,	pues	soy	Jo,	y	nunca
seré	otra	cosa.	Tengo	que	decirte	que	por	poco	riño	con	Laurie.	Le	dije	con	franqueza	lo	que	pensaba	de	una	tontería
suya,	y	se	ofendió.	Yo	tenía	razón,	pero	no	debí	hablar	como	hablé	y	él	se	fue	a	su	casa	diciendo	que	no	volvería	hasta
que	no	le	pidiese	perdón.	Yo	declaré	que	no	lo	haría	y	me	puse	muy	rabiosap.	Esto	duró	todo	el	día;	me	sentía	pesarosa
y	te	echaba	mucho	de	menos.	Laurie	y	yo	somos	ambos	tan	orgullosos,	que	nos	cuesta	mucho	pedir	perdón,	pero	yo
pensé	que	él	vendría	porque	yo	tenía	razón.	No	vino,	y	al	anochecer	me	acordé	de	lo	que	dijiste	cuando	Amy	se	cayó	en
el	río.	Leí	mi	librito,	me	sentí	mejor,	decidí	no	dejar	que	pasara	la	noche	enojada	y	corrí	para	decir	a	Laurie	que	me
arrepentía.	En	la	puerta	del	jardín	me	encontré	con	él,	que	venía	a	lo	mismo.	Ambos	nos	echamos	a	reír,	nos	pedimos
perdón	y	nos	sentimos	buenos	y	contentos	de	nuevo.	Ayer,	mientras	ayudaba	a	Hanna	a	lavar	la	ropa,	compuse	un
poema;	y	lo	pongo	en	el	sobre	para	divertir	a	papá.	Abrázalo	por	mí,	y	soporta	mil	besos	de	parte	de	tu	atolondrada.	-
Jo.”

CANCION	DEL	LAVADERO

Alegre	reina	soy	del	lavadero
y	al	ver	de	blanca	espuma	lleno	el	balde,
canto	feliz	al	tiempo	que	restriego,
que	abono	y	aclaro	y	tiendo	al	aire.



EY	sol	sobre	la	ropa	alto	pregona
que	soy	una	excelente	y	fiel	fregona.

Manchas	que	afean	corazones	y	almas
limpiar	del	todo	con	afán	quisiera
y	que	el	milagro	de	las	ropas	blancas
en	nosotros	también	se	repitiera.
¡Qué	glorioso	sería	aquel	lavado
que	el	corazón	dejara	inmaculado!

Por	el	sendero	de	la	vida	activa
acrecen	de	paz	y	de	quietud	las	flores;
la	mente	en	el	servicio	entretenida,
lugar	no	deja	a	penas	ni	temores.
De	negros	pensamientos	nos	libramos
si	con	ardor	la	escoba	manejamos.

Contenta	estoy	de	verme	atareada
y	al	trabajo	sujeta	cada	día;
esperanza	me	da,	salud	preciada,
fortaleza	invencible	y	alegría.
¡Corazón,	a	sentir!	¡Mente,	a	pensar!
Manos,	nunca	dejen	de	trabajar.

"Mi	querida	mamá:
"No	me	queda	más	espacio	que	para	enviarte	mi	amor	y	unos	pensamientos	desecados	de	la	planta	que	he	guardado

en	casa	para	que	papá	la	viese.	Cada	mañana	leo,	trato	de	ser	buena	todo	el	día	y	me	duermo	cantando	el	himno	de
papá.	Ahora	no	puedo	cantar	"País	de	los	leales";	me	hace	llorar.	Todos	son	muy	amables	y	somos	tan	felices	como	es
posible	serlo	sin	ti.	Amy	quiere	el	resto	de	la	página,	así	que	debo	parar.	Doy	cuerda	al	reloj	todos	los	días	y	ventilo	las
habitaciones.	Besos	a	mi	querido	papá	en	la	mejilla	que	él	llama	mía.	¡Oh,	vuelve	pronto!	Tu	cariñosa	hija.	-	Beth.”
"Ma	cherie	mamá:
"Estamos	todas	bien;	siempre	estudio	mis	lecciones	y	nunca	corroboro	a	las	chicas.	Meg	dice	que	quiero	decir

contradecir,	así	que	dejo	las	dos	palabras,	y	tú	escogerás	la	más	correcta.	Meg	me	sirve	de	mucho	consuelo	y	me
permite	tomar	jalea	todas	las	noches	con	el	té;	Jo	dice	que	me	hace	mucho	bien,	porque	me	mantiene	de	buen	humor.
Laurie	no	me	trata	tan	respetuosamente	como	debería,	ahora	que	voy	a	cumplir	trece	años;	me	llama	pollita	y	me	ofende
hablándome	francés	muy	de	prisa	cuando	digo	'Merci'	o	'Bonjour',	como	hace	Hattie	King.	Las	mangas	de	mi	vestido
azul	estaban	todas	gastadas	y	Meg	le	puso	mangas	nuevas,	pero	no	me	van	bien	y	son	más	azules	que	el	vestido.	Esto
me	disgustó,	pero	no	me	quejé,	porque	soporto	bien	mis	penas,	pero	me	gustaría	que	Hanna	pusiera	más	almidón	a	mis
delantales	y	que	hiciera	pastelillos	todos	los	días.	¿No	puede	hacerlo?	¿No	te	parece	que	he	escrito	muy	bien	ese	signo
de	interrogación?	Meg	dice	que	mi	puntuación	y	ortografía	son	vergonzosas,	y	estoy	humillada,	pero,	¡pobre	de	mí!,
tengo	tanto	que	hacer,	que	no	puedo	detenerme	a	pensar.	Adiós.	Montones	de	amor	a	papá.
"Tu	hija	cariñosa.	-	Amy	Curtis	March.”
"Muy	señora	mía:
"Nada	más	que	unas	líneas	para	decirle	que	lo	pasamos	de	prime-ra.	Las	chicas	son	listas	y	hacen	las	cosas	volando.

La	señorita	Meg	va	a	salir	una	verdadera	ama	de	casa;	tiene	gusto	para	ello	y	se	pone	al	corriente	de	las	cosas	con	una
rapidez	que	asombra;	Jo	las	gana	a	todas	en	echar	a	trabajar,	pero	no	se	detiene	a	calcular	primero,	y	usted	no	sabe	lo
que	va	a	salir.	El	lunes	lavó	un	balde	lleno	de	ropa,	pero	la	almidonó	antes	de	retorcerla,	y	dio	añil	a	un	vestido	color	de
rosa,	hasta	que	pensé	morirme	de	risa.	Beth	es	una	criatura	buenísima	y	me	ayuda	muchísimo,	tan	previsora	y	prudente.
Trata	de	aprender	todo;	va	al	mercado	como	una	persona	mayor	y,	con	mi	ayuda,	lleva	las	cuentas	muy	bien.	Hasta	el
presente	hemos	estado	muy	económicas;	no	permito	que	las	chicas	tomen	el	café	más	que	una	vez	por	semana,	como
usted	quiere,	y	les	doy	comestibles	simples	y	buenos.	Amy	no	se	queja;	se	pone	sus	mejores	vestidos	y	come	dulces.	El
señor	Laurie	es	tan	travieso	como	siempre,	y	a	menudo	nos	revuelve	la	casa	de	arriba	abajo,	pero	anima	a	las	chicas;	así
que	no	tiro	de	la	cuerda.	El	señor	anciano	nos	envía	muchísimas	cosas	y	es	algo	pesado,	pero	lo	hace	con	buena
intención	y	no	debo	criticarlo.	La	masa	está	subiendo	y	tengo	que	acabar.	Envío	mis	respetos	al	señor	March,	y	espero
que	se	haya	repuesto.
"Su	servidora.	-	Hanna	Mullet."
"Señora	enfermera	principal	de	la	sala	II:
"Todo	está	sereno	sobre	Rappahannock;	los	soldados,	en	perfecto	estado;	la	intendencia,	bien	conducida;	la	guardia

doméstica,	bajo	el	coronel	Teddy,	siempre	en	servicio;	el	ejército	es	inspeccionado	todos	los	días	por	el	comandante	en
jefe,	general	Laurence.	En	el	campamento,	el	sargento	Mullet	mantiene	el	orlen,	y	el	comandante	León	está	de	guardia
por	la	noche.	Al	recibirse	las	buenas	noticias	de	Washington,	se	hizo	una	salva	de	veinticuatro	cañonazos	y	hubo	gran
desfile	en	el	cuartel	general.



El	capitán	general	envía	sus	mejores	deseos,	a	los	cuales	se	unen	los	del	coronel	Teddy.”
"Muy	señora	mía:
Las	muchachitas	gozan	de	buena	salud;	Beth	y	mi	nieto	me	dan	noticias	todos	los	días;	Hanna	es	una	criada

perfecta:	guarda	a	Meg	como	un	dragón.	Me	alegro	de	que	continúe	el	buen	tiempo;	no	vacile	en	utilizar	los	servicios
de	Brooke,	y	si	sus	gastos	exceden	lo	calculado,	gire	sobre	mí	por	la	cantidad	necesaria.	No	permita	que	le	falte	nada	a
su	esposo.	Gracias	a	Dios	que	va	mejorando.
Su	servidor	y	amigo	sincero.	-	James	Laurence.”



CAPITULO	17
LA	PEQUEÑA	INFIEL

Durante	una	semana	la	cantidad	de	virtud	desplegada	en	la	vieja	casa	hubiera	podido	surtir	a	toda	la	vecindad.	Era
sorprendente.	Todas	parecían	poseer	una	disposición	de	ánimo	celestial,	y	la	abnegación	estaba	a	la	orden	del	día.
Pasada	la	primera	ansiedad	sobre	su	padre,	las	chicas	fueron	aflojando	insensiblemente	sus	meritorios	esfuerzos,
volviendo	a	su	conducta	acostumbrada.	No	olvidaron	su	divisa,	pero	esperar	y	mantenerse	ocupado	fue	haciéndose	más
fácil.	Después	de	esfuerzos	tan	grandes,	sintieron	que	merecían	un	descanso	y	se	lo	dieron.

Jo	pescó	un	resfriado	por	no	resguardar	bastante	su	cabeza	trasquilada	y	tuvo	que	quedarse	en	casa	hasta	mejorarse
porque	a	la	tía	March	no	le	gustaba	oír	leer	a	las	personas	resfriadas	y	roncas.	A	Jo	le	vino	muy	bien,	y	después	de
revolver	la	casa	desde	la	bodega	hasta	la	boardilla,	se	echó	sobre	el	sofá	para	cuidar	su	catarro	con	arsénico	y	libros.
Amy	descubrió	que	el	trabajo	de	la	casa	y	el	arte	no	hacían	buena	mezcla,	y	volvió	a	sus	modelos	de	arcilla.	Meg	iba
todos	los	días	a	casa	de	los	King,	y	en	su	casa	ella	cosía	o	pensaba	hacerlo,	pero	pasaba	mucho	tiempo	escribiendo
largas	cartas	a	su	madre	o	leyendo	una	y	otra	vez	noticias	de	Washington.

Beth	perseveraba,	cayendo	rara	vez	en	la	ociosidad	o	en	las	lamentaciones.	Cada	día	cumplía	fielmente	todos	sus
pequeños	deberes	y	muchos	de	los	de	sus	hermanas	también,	porque	ellas	se	descuidaban	y	la	casa	parecía	un	reloj	que
ha	perdido	el	péndulo.	Cuando	la	nostalgia	de	su	madre	o	los	temores	por	su	padre	la	afligían,	se	iba	a	cierto	armario,
escondía	la	cabeza	entre	los	pliegues	de	cierto	vestido	viejo	y	derramaba	su	llantito	y	hacía	su	oracioncita
tranquilamente	y	sola.	Nadie	sabía	lo	que	le	daba	ánimo	después	de	estar	triste,	pero	todas	se	daban	cuenta	de	lo	dulce	y
servicial	que	era	Beth,	y	tomaron	la	costumbre	de	pedirle	consuelo	y	consejo	en	sus	asuntos.

-Meg,	quisiera	que	fueras	a	ver	a	los	Hummel;	ya	sabes	que	mamá	nos	dijo	que	no	los	olvidáramos	-dijo	Beth,	diez
días	después	de	la	partida	de	la	señora	March.

-Esta	tarde	estoy	demasiado	cansada	para	ir	-respondió	Meg,	meciéndose	cómodamente	mientras	cosía.
-¿No	puedes	ir	tú,	Jo?
-El	tiempo	está	malo	para	mi	catarro.
-Pensaba	que	ya	estabas	bien.
-Lo	bastante	para	salir	con	Laurie,	pero	no	lo	suficiente	para	ir	a	casa	de	los	Hummel	-dijo	Jo,	riéndose,	aunque	algo

avergonzada	de	su	inconstancia.
-¿Por	qué	no	vas	tú	misma?	-preguntó	Meg.
-He	ido	todos	los	días;	pero	el	niño	está	enfermo	y	no	sé	qué	hacer	por	él.	La	madre	va	a	su	trabajo	y	Lotchen	lo

cuida;	pero	se	pone	cada	vez	peor	y	creo	que	tú	o	Hanna	deben	ir.
Beth	hablaba	muy	en	serio,	y	Meg	prometió	ir	a	la	mañana	siguiente.
-Pídele	a	Hanna	que	te	dé	algo	de	comer	para	llevárselo,	Beth.	El	aire	te	hará	bien	-dijo	Jo,	añadiendo	para

disculparse	-:	Yo	iría,	pero	deseo	acabar	un	cuento.
-Me	duele	la	cabeza	y	estoy	tan	cansada,	que	pensé	que	quizás	alguna	de	ustedes	iría	-susurró	Beth.
-Amy	volverá	pronto	y	ella	puede	ir	por	nosotras	-sugirió	Meg.
-Bueno	descansaré	un	poco	y	la	esperaré.
Beth	se	echó	en	el	sofá;	las	otras	volvieron	a	su	trabajo,	y	los	Hummel	quedaron	olvidados.	Pasó	una	hora;	Amy	no

vino;	Meg	se	fue	a	su	dormitorio	a	probarse	un	vestido	nuevo;	Jo	estaba	absorta	en	su	cuento	y	Hanna	dormía	a	pierna
suelta	frente	al	fogón	de	la	cocina.	Beth	se	puso	tranquilamente	su	capucha,	llenó	su	cestillo	con	varias	cosas	para	los
niños	pobres	y	salió	al	aire	frío	con	la	cabeza	pesada	y	una	expresión	triste	en	sus	ojos	pacientes.	Era	tarde	cuando
volvió	y	nadie	la	vio	subir	furtivamente	la	escalera	y	encerrarse	en	el	dormitorio	de	su	madre.	Media	hora	más	tarde,	Jo
fue	al	armario	de	su	madre	para	buscar	algo	y	allí	encontró	a	Beth	sentada	sobre	el	botiquín	con	un	aspecto	muy
solemne,	los	ojos	enrojecidos	y	un	frasco	de	alcanfor	en	la	mano.

-¡Por	Cristóbal	Colón!	¿Qué	te	pasa?	-gritó	Jo,	Mientras	Beth	extendía	la	mano,	como	si	deseara	mantenerla	a
distancia,	y	preguntaba	brevemente:

-Has	tenido	la	fiebre	escarlatina,	¿no	es	verdad?	Entonces	te	lo	diré.	¡Oh,	Jo,	el	niño	se	ha	muerto!
-	¿Qué	niño?
-El	de	la	señora	Hummel.	Se	murió	en	mi	falda,	antes	de	que	ella	volviese	a	casa	-respondió	Beth,	llorando.
-	¡Pobrecita	mía,	qué	terrible	para	ti!	Debía	haber	ido	yo	-exclamó	Jo,	abrazando	a	su	hermana	y	tomándola	en

brazos,	mientras	se	sentaba	en	la	butaca	de	su	madre	con	cara	de	remordimiento.
-No	era	terrible,	Jo;	solo	muy	triste.	En	seguida	noté	que	estaba	peor,	pero	Lotchen	dijo	que	su	madre	había	ido	a

buscar	un	médico;	así	que	tomé	el	niño	para	que	Lotchen	descansara.	El	parecía	dormir,	pero	de	repente	dio	un	grito,
tembló	y	se	quedó	muy	quieto.	Traté	de	calentarle	los	pies	y	Lotchen	le	quiso	dar	leche,	pero	no	se	movió,	y	comprendí
que	estaba	muerto.



-No	llores,	querida	mía.	¿Qué	hiciste?
-Me	quedé	sentada	y	lo	tuve	dulcemente	hasta	que	llegó	la	señora	Hummel	con	el	médico.	Dijo	que	había	muerto,	y

miró	a	Heinrich	y	a	Minna,	que	tienen	dolor	de	garganta.	"La	fiebre	escarlatina,	señora;	debía	haberme	llamado	antes",
dijo	enojado.	La	señora	Hummel	le	dijo	que	era	pobre	y	que	había	tratado	de	curar	al	niño;	pero	ahora	era	demasiado
tarde	y	no	podía	hacer	más	que	decirle	que	cuidara	a	los	otros	y	esperara	de	la	caridad	ayuda.	El	entonces	se	sonrió	y
habló	con	más	amabilidad;	pero	era	muy	triste,	y	yo	lloré	con	ellos	hasta	que	de	pronto	se	dio	vuelta	y	me	dijo	que
volviera	a	casa	y	tomara	en	seguida	belladona,	o	yo	contraería	la	fiebre.

-¡No,	no	la	contraerás!	-gritó	Jo,	estrechándola	con	expresión	de	terror	-.	¡Oh,	Beth,	si	enfermaras,	no	me	lo
perdonaría	jamás!	¿Qué	haremos?

-No	te	asustes;	espero	que	no	será	grave.	Miré	en	el	libro	de	mamá	y	noté	que	comienza	con	dolor	de	cabeza	y	de
garganta,	y	sensaciones	extrañas	como	las	mías;	tomé	belladona	y	me	siento	mejor	-dijo	Beth,	poniendo	sus	manos	frías
sobre	su	frente	caliente,	y	tratando	de	aparentar	que	estaba	bien.

-	¡Si	mamá	estuviera	en	casa!	-exclamó	Jo,	tomando	el	libro,	con	la	impresión	de	que	Washington	estaba	muy	lejos.
Leyó	una	pagina,	miró	a	Beth,	le	tocó	la	frente,	le	miré	la	garganta	y	dijo	gravemente:	-has	estado	todos	los	días	con	el
niño	por	más	de	una	semana,	y	entre	los	otros	que	están	contagiados;	temo	que	la	tendrás,	Beth.	Llamaré	a	Hanna;	ella
entiende	de	todas	las	enfermedades.

-No	permitas	que	venga	Amy,	no	la	ha	tenido	jamás,	y	sentiría	contagiarla.	¿No	podrías	tú	y	Meg	tenerla	otra	vez?	-
preguntó	ansiosamente	Beth.

-Creo	que	no,	ni	me	importa	si	la	tengo;	bien	empleado	me	estaría	por	egoísta,	que	te	dejé	ir	allá	para	quedarme
escribiendo	tonterías	-murmuró	Jo,	mientras	iba	a	pedir	consejo	a	Hanna.

La	buena	mujer	se	despertó	al	instante	y	se	hizo	cargo	de	la	situación,	diciendo	a	Jo	que	no	había	por	qué
preocuparse;	que	todo	el	mundo	tenía	fiebre	escarlatina	y	que,	con	buen	cuidado,	nadie	se	moría;	Jo	lo	creyó,	y	se	sintió
muy	aliviada,	mientras	iban	en	busca	de	Meg.

-Ahora	les	diré	lo	que	vamos	a	hacer	-dijo	Hanna,	cuando	hubo	examinado	y	hecho	preguntas	a	Beth	-.	El	doctor
Bangs	vendrá	para	verte,	querida	mía,	así	nos	aseguraremos	de	cuidarte	bien	desde	el	principio;	luego	enviaremos	a
Amy	a	casa	de	la	tía	March	por	unos	días,	para	ponerla	fuera	de	peligro;	una	de	ustedes	se	puede	quedar	en	casa	para
entretener	a	Beth.

-Naturalmente,	quedaré	yo	que	soy	la	mayor	-comenzó	a	decir	Meg.
-No,	seré	yo,	porque	tengo	la	culpa	de	que	esté	enferma.	Dije	a	mamá	que	yo	cumpliría	con	los	encargos	y	no	los

hice	-contestó	Jo	con	decisión.
-¿A	cuál	de	las	dos	quieres,	Beth?	No	hace	falta	más	que	una	-dijo	Hanna.
-	Jo,	si	quieren	-repuso	Beth,	apoyando	la	cabeza	contra	su	hermana.
-Yo	iré	a	decírselo	a	Amy	-dijo	Meg,	sintiéndose	algo	ofendida,	pero	aliviada	al	mismo	tiempo,	porque	no	le

gustaba	cuidar	enfermos	como	a	Jo.
Amy	se	opuso	con	firmeza	y	declaró	apasionadamente	que	preferiría	tener	la	fiebre	antes	que	irse	a	casa	de	la	tía

March.	Meg	razonó,	rogó	y	mandó.	.	.,	sin	resultado	alguno.	Amy	declaro	que	no	iría,	y	Meg	la	dejó,	desesperada,	para
preguntar	a	Hanna	qué	hacer.

Antes	de	que	volviera,	Laurie	entró	en	la	sala	para	encontrar	a	Amy,	llorando	a	lágrima	viva,	con	la	cabeza
escondida	en	los	almohadones	del	sofá.	Le	contó	lo	que	sucedía,	con	la	esperanza	de	ser	consolada;	pero	Laurie	se
metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	puso	a	pasear	por	el	cuarto,	silbando	suavemente,	con	las	cejas	fruncidas.

-Vamos,..	sé	una	mujercita	razonable	y	haz	lo	que	te	dicen.	No,	no	llores;	escucha	el	proyecto	que	tengo.	Irás	a	casa
de	la	tía	March;	yo	iré	todos	los	días	a	sacarte	para	dar	un	paseo	en	coche	o	a	pie,	y	nos	diver-tiremos	muchísimo.	¿No
será	eso	mejor	que	quedarte	aquí	aburrida?

-No	me	gusta	que	me	envíen	allá	corno	si	estorbara	-dijo	Amy	ofendida.
-¡Dios	te	bendiga,	niña!	Si	lo	hacen	por	tu	bien;	¿quieres	caer	enferma?
-Claro	que	no;	pero	quizá	lo	estaré,	porque	he	estado	con	Beth	todo	el	tiempo.
-Por	eso	mismo	tienes	que	irte.	Quizás	un	cambio	de	aire	y	algo	de	cuidado	te	mantendrán	sana,	o,	por	lo	menos,

contraerás	la	fiebre	más	aliviada.	Te	aconsejo	que	te	marches	cuanto	antes,	porque	la	fiebre	escarlatina	no	es	una	cosa
de	broma,	señorita.

-	¡Pero	es	tan	triste	la	casa	de	la	tía	March,	y	tan	difícil	tratar	con	ella!	.	.	.	-dijo	Amy	con	aire	de	espanto.
-No	será	triste	si	yo	voy	todos	los	días	a	decirte	cómo	está	Beth	y	sacarte	a	pasear.	La	anciana	señora	me	quiere	y	yo

procuraré	hacerme	agradable	a	ella,	para	que	no	nos	riña	por	nada	que	hagamos.
-¿Me	sacarás	de	paseo	en	el	cabriolé	tirado	por	"El	Duende"?
-Bajo	mi	palabra	de	honor.
-¿Y	vendrás	todos	los	días?
-Sin	dejar	uno.
-¿Y	me	traerás	a	casa	tan	pronto	como	Beth	se	ponga	buena?
-Al	minuto	mismo.



-¿E	iremos	al	teatro	de	verdad?
-A	una	docena	de	teatros,	si	se	puede.
-Bueno.	.	.,	creo	que	lo	haré	-susurró	lentamente	Amy.
-¡Buena	niña!	Llama	a	Meg	y	dile	que	aceptas	-dijo	Laurie,	dán-dole	palmaditas	en	el	hombro,	lo	cual	contrarió	a

Amy	más	que	ceder.
Meg	y	Jo	entraron	corriendo	para	ver	el	milagro	que	acababa	de	realizarse,	y	Amy,	sintiéndose	muy	importante	y

abnegada,	prometió	irse	si	el	médico	decía	que	Beth	iba	a	estar	enferma.
-¿Cómo	está	la	pequeña?	-preguntó	Laurie,	porque	Beth	era	su	favorita,	y	estaba	más	preocupado	por	ella	de	lo	que

aparentaba.
-	Está	acostada	en	la	cama	de	mamá	y	se	siente	mejor.	La	muerte	del	niño	la	perturbó,	pero	tal	vez	no	tiene	más	que

un	catarro.	Hanna	dice	que	eso	es	lo	que	ella	cree,	pero	parece	ansiosa,	y	eso	me	inquieta	-respondió	Meg.
-	¡Qué	difícil	es	este	mundo!	-dijo	Jo	-.	Apenas	salimos	de	un	dis-gusto,	entramos	en	otro.	Parece	que	no	tenemos

apoyo	alguno	cuando	está	ausente	mamá;	yo	estoy	perdida.
-	Bueno;	no	te	pongas	como	un	erizo;	no	está	bien.	Arréglate	la	peluca,	Jo,	y	dime	si	debo	telegrafiar	a	tu	madre	o

ayudarlas	en	algo	-preguntó	Laurie.
-Eso	es	lo	que	me	preocupa	-dijo	Meg	-	Creo	que	debemos	decírselo	a	mamá,	si	Beth	está	realmente	enferma;	pero

Hanna	dice	que	no,	porque	mamá	no	puede	dejar	a	papá	y	no	haría	más	que	alarmarla..	Beth	no	estará	enferma	por
mucho	tiempo	y	Hanna	sabe	exactamente	qué	hacer;	además,	mamá	nos	dijo	que	la	obedeciéramos;	de	modo	que
debemos	hacerlo,	pero	no	estoy	muy	segura.

-Bueno,	no	sé.	Supongamos	que	pides	un	consejo	a	mi	abuelo	después	que	haya	venido	el	médico.
-Lo	haremos.	Jo,	vete	a	buscar	al	médico	inmediatamente	-pidió	Meg	-	No	podemos	decidir	nada	hasta	que	haya

venido.
-	Quédate	donde	estás,	Jo;	yo	soy	el	recadero	de	esta	casa	-dijo	Laurie,	recogiendo	su	gorra.
-Temo	que	estés	ocupado	-comenzó	a	decir	Meg.
-No;	he	terminado	mis	lecciones	por	hoy.
-¿Estudias	durante	las	vacaciones?	-preguntó	Jo.
-Sigo	el	buen	ejemplo	de	mis	vecinas	-respondió	Laurie	mientras	salía	precipitadamente.
-Tengo	grandes	esperanzas	en	mi	muchacho	-observó	Jo	viéndole	saltar	la	valla.
-Sí;	se	porta	muy	bien	para	ser	chico	-fue	la	respuesta	poco	amable	de	Meg.
El	médico	vino;	dijo	que	Beth	tenía	síntomas	de	la	fiebre;	pero	pensó	que	no	la	tendría	muy	fuerte,	aunque	pareció

preocuparle	lo	que	le	dijeron	de	las	visitas	de	la	niña	a	casa	de	los	Hummel.	Ordenó	que	alejaran	a	Amy,	y	recetó	una
medicina	para	resguardarla	del	peligro.	Amy	partió	acompañada	por	Jo	y	Laurie,	La	tía	March	los	recibió	con	su
hospitalidad	acostumbrada.

-¿Qué	desean	ahora?	-preguntó,	mirando	por	encima	de	sus	anteojos,	mientras	el	papagayo,	sentado	en	el	respaldo
de	su	silla,	gritaba:

-	¡Márchate!	¡No	queremos	chicos!
Laurie	se	retiró	a	la	ventana	y	Jo	contó	lo	ocurrido.
-	No	me	sorprende	en	lo	más	mínimo,	si	les	permiten	visitar	a	los	pobres.	Amy	puede	quedarse	aquí	y	hacerse	útil,

si	no	está	enferma	que	no	dudo	lo	estará	porque	ya	lo	parece.	No	llores,	niña;	me	fastidia	oír	gimotear	a	la	gente.
Amy	estaba	a	punto	de	llorar,	pero	Laurie	tiró	a	escondidas	de	la	cola	al	papagayo,	lo	cual	le	hizo	gritar:	“¡Vaya

botas!”	de	manera	tan.	cómica,	que	se	echó	a	reír	en	vez	de	llorar.
-¿Qué	noticias	tienes	de	tu	mamá?	-preguntó	bruscamente	la	señora	anciana.
-Papá	está	mucho	mejor	-respondió	Jo.
-¿De	veras?	No	durará	mucho;	March	no	tuvo	nunca	mucha	correa.
-¡Ja!	¡Ja!	¡No	te	apures!	¡Toma	rapé!	-gritó	el	pájaro,	saltando	sobre	su	percha	y	agarrando	el	gorro	de	la	señora,

porque	Laurie	lo	hostigaba	por	detrás.
-¡Cállate,	pajarraco	sinvergüenza!	Jo,	deberías	marcharte	en	seguida;	no	está	bien	salir	tan	tarde	con	un	chico

atolondrado	como.	..
-¡Cállate,	pajarraco	sinvergüenza!	-chilló	el	loro,	tirándose	de	la	silla	y	corriendo	a	picotear	al	chico,	que	casi

explotaba	de	risa.
"No	creo	que	podré	soportarlo,	pero	trataré",	pensó	Amy	cuando	se	quedó	sola	con	la	tía	March.
-¡Márchate,	espantajo!	-chilló	el	loro,	y	al	oír	esta	grosera	agresión,	Amy	no	pudo	reprimir	un	gemido.



CAPITULO	18
DIAS	OSCUROS

Beth	tuvo	la	fiebre	y	estuvo	mucho	más	grave	de	lo	que	todos,	excepto	Hanna	y	el	médico,	sospechaban.	Las	chicas
no	entendían	de	enfermedades	y	al	señor	Laurence	no	se	le	permitió	ver	a	la	enferma,	de	modo	que	Hanna	asumió	el
mando	y	el	doctor	Bangs,	ocupadísimo,	hizo	cuanto	pudo,	pero	dejó	mucho	que	hacer	a	tan	excelente	enfermera.

Meg	se	quedó	en	casa,	por	miedo	de	llevar	el	contagio	a	los	King,	encargándose	del	trabajo	doméstico	y	sintiéndose
algo	culpable	cuando	escribía	a	su	madre	sin	decir	una	palabra	de	la	enfermedad	de	Beth.	No	le	parecía	justo	engañarla
así,	pero	le	habían	dicho	que	obedeciera	a	Hanna	y	ésta	no	consentía	que	la	señora	March	se	enterase	y	estuviera
acongojada	por	tal	pequeñez.	Jo	se	consagró	a	Beth	día	y	noche,	tarea	no	difícil,	porque	Beth	era	muy	paciente	y
soportaba	el	dolor	sin	quejarse	mientras	podía	dominarse.	Pero	llegó	un	momento	en	que,	durante	los	ataques	de	fiebre,
comenzó	a	hablar	con	voz	ronca	y	entrecortada,	a	tocar	sobre	la	colcha	con	los	dedos,	como	si	fuese	su	querido	piano,	y
trató	de	cantar	con	la	garganta	tan	inflamada	que	no	podía	dar	una	nota.	No	conocía	las	caras	familiares	que	la
rodeaban,	y	llamaba	suplicante	a	su	padre.	Entonces	Jo	se	alarmó,	Meg	pidió	permiso	para	escribir	la	verdad	y	aun
Hanna	dijo	que	lo	"pensaría,	aunque	todavía	no	había	ningún	peligro".	Una	carta	de	Washington	aumentó	sus	penas,
porque	el	señor	March	había	sufrido	una	recaída	y	no	podía	pensar	en	volver	por	mucho	tiempo.

¡Qué	oscuros	parecían	ahora	los	días,	qué	triste	y	solitaria	la	casa	y	qué	afligidos	los	corazones	de	las	hermanas,
mientras	trabajaban	y	esperaban,	con	la	sombra	de	la	muerte	cerniéndose	sobre	el	hogar	antes	tan	feliz!

Fue	entonces	cuando	Meg,	dejando	caer	con	frecuencia	las	lágrimas	en	su	costura,	comprendió	lo	rica	que	había
sido	en	cosas	de	más	valor	que	todos	los	lujos	que	pudiese	comprar	el	dinero:	en	amor,	protección,	paz,	salud,	las
verdaderas	bendiciones	de	la	vida.	Fue	entonces	que,	Jo,	viviendo	en	el	dormitorio	oscurecido	con	la	paciente	hermanita
siempre	a	la	vista	y	con	aquella	voz	triste	sonando	en	sus	oídos,	aprendió	a	ver	la	belleza	y	la	dulzura	del	carácter	de
Beth,	y	a	darse	cuenta	del	lugar	profundo	y	tierno	que	tenía	en	todos	sus	corazones	y	a	reconocer	el	valor	de	la
abnegación	y	desinterés	de	su	hermanita.	Y	Amy,	en	su	destierro,	anhelaba	estar	en	su	casa	para	poder	trabajar	con
Beth,	recordando	con	tristeza,	llena	de	arrepentimiento,	cuántas	tareas	descuidadas	habían	hecho	aquellas	manos
complacientes	por	ella,	de	buena	voluntad.	Laurie	frecuentaba	la	casa	como	un	espíritu	inquieto,	y	el	señor	Laurence
cerró	con	llave	el	piano	de	cola,	que	le	recordaba	a	la	vecina	joven,	que	tan	gratas	solía	hacerle	las	horas	del	crepúsculo.
El	lechero,	el	panadero,	el	tendero	y	el	carnicero	preguntaban	por	ella;	la	pobre	señora	Hummel	vino	para	pedir	perdón
por	su	descuido	y	para	obtener	una	mortaja	para	Minna;	los	vecinos	enviaron	toda	clase	de	cosas	útiles	con	sus	buenos
deseos,	de	modo	que	hasta	los	que	mejor	la	conocían	se	sorprendieron	al	descubrir	cuántos	amigos	tenía	la	tímida	Beth.

Entretanto,	ella	estaba	en	la	cama	con	la	vieja	muñeca	Joanna	a	su	lado,	porque	aun	en	su	inconsciencia	no	se	olvidó
de	su	favorita	abandonada.	Deseaba	mucho	ver	a	sus	gatos,	pero	no	permitió	que	se	los	trajeran	por	miedo	a	que
cayesen	enfermos,	y	en	las	horas	tranquilas	se	preocupaba	mucho	por	Jo,	Enviaba	recados	cariñosos	a	Amy,	les
encargaba	dijesen	a	su	madre	que	pronto	le	escribiría,	y	a	menudo	pedía	un	lápiz	y	papel	y	quería	escribir	algunas	líneas
para	su	padre,	para	que	no	creyese	que	lo	olvidaba.	Pero	pronto	terminaron	incluso	aquellos	intervalos	de	conocimiento,
y	estaba	hora	tras	hora	a	agitada	por	la	fiebre,	pronunciando	palabras	incoherentes,	o	caía	en	un	profundo	sopor,	que	no
le	permitía	descansar.	El	médico	venía	dos	veces	al	día.	Hanna	velaba	toda	la	noche;	Meg	tenía	un	telegrama	en	su
escritorio,	listo	para	ser	despachado	en	cualquier	momento,	y	Jo	no	se	separaba	del	lado	de	Beth.

El	primero	de	diciembre	fue	un	verdadero	día	de	invierno	para	ellas,	porque	soplaba	un	viento	penetrante,	nevaba
copiosamente,	y	el	año	parecía	prepararse	para	morir.	Aquella	mañana,	cuando	vino	el	médico,	examinó
cuidadosamente	a	Beth	por	mucho	tiempo,	tuvo	la	mano	afiebrada	entre	las	suyas	por	un	minuto,	y	la	soltó
tranquilamente,	diciendo	en	voz	baja	a	Hanna:

-Si	la	señora	March	puede	dejar	a	su	esposo,	sería	mejor	telegrafiarle.
Hanna	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada,	porque	los	labios	le	temblaban	nerviosamente;	Meg	cayó	en	una	silla,

porque	al	oír	aquellas	palabras	las	fuerzas	la	abandonaron;	Jo,	después	de	quedarse	inmóvil	un	minuto,	muy	pálida,
corrió	a	la	sala,	tomó	el	telegrama,	y	echándose	encima	un	abrigo	de	cualquier	manera,	salió	precipitadamente	a	la	calle.
Pronto	estuvo	de	vuelta,	y	mientras	se	quitaba	el	abrigo	sin	hacer	ruido,	llegó	Laurie	con	una	carta	que	decía	que	el
señor	March	mejoraba	de	nuevo.	Jo	la	leyó	con	gratitud,	pero	su	corazón	seguía	tan	oprimido	y	su	rostro	revelaba	tanta
tristeza,	que	Laurie	preguntó	vivamente:

-¿Qué	pasa?	¿Está	peor	Beth?
-He	telegrafiado	a	mamá	-dijo	Jo.
-¡Bien	hecho,	Jo!	¿Lo	has	hecho	por	propia	decisión?
-No;	el	médico	lo	encargó.
-¡Oh,	Jo!;	¿tan	mal	está?	-exclamó	Laurie	alarmado.
-Sí,	lo	está;	no	nos	conoce,	ni	habla	del	rebaño	de	tórtolas	verdes,	como	suele	llamar	a	las	hojas	del	viñedo	en	la

pared;	no	parece	mi	Beth,	y	no	hay	nadie	para	ayudamos	a	soportarlo;	mamá	y	papá	están	ausentes,	y	Dios	parece	tan
lejano	que	no	puedo	encontrarlo.



Mientras	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas,	la	pobre	Jo	extendía	la	mano	en	un	gesto	de	desamparo,	como	si
buscara	ayuda	ciegamente	en	la	oscuridad,	y	Laurie	la	tomó	en	la	suya,	murmurando	lo	mejor	que	su	emoción	le
permitió	hacerlo:

-Aquí	estoy	yo;	apóyate	en	mí,	querida	Jo.
Ella	no	pudo	contestar,	pero	"se	apoyó	en	él",	y	el	calor	de	su	mano	amiga	consoló	su	corazón	doliente,	pareciendo

guiarla	al	brazo	divino,	el	único	que	podía	sostenerla	en	su	aflicción.	Laurie	quería	decirle	algo	tierno	y	consolador,
pero	al	no	encontrar	palabras	adecuadas,	permaneció	callado,	acariciándole	suavemente	la	cabeza	como	solía	hacer	su
madre.	No	podría	haber	hecho	nada	mejor,	porque	Jo	se	sintió	más	calmada	por	aquella	simpatía	mutua,	que	por
palabras	suaves.

-Gracias,	Teddy;	ahora	estoy	mejor;	no	me	siento	tan	abandonada,	y	trataré	de	soportar	lo	que	venga.
-No	pierdas	la	esperanza;	eso	te	ayudará	mucho,	Jo.	Pronto	estará	aquí	tu	madre	y	entonces	todo	irá	bien.
-	¡Me	alegro	mucho	de	que	papá	esté	mejor!,	ahora	no	le	costará	tanto	a	mamá	dejarlo.	¡Ay	de	mí!,	parece	como	si

las	penas	vinieran	todas	de	una	vez,	y	como	si	yo	llevara	la	parte	más	pesada.
-	¿No	lleva	Meg	su	parte?
-Sí,	trata	de	llevarla,	pero	ella	no	quiere	tanto	a	Beth	como	yo;	no	la	echará	de	menos.	Beth	es	mi	conciencia,	¡y	no

puedo	perderla,	no	puedo,	no	puedo!
Jo	escondió	su	cara	en	el	pañuelo	mojado	y	lloró	desesperadamente,	porque	hasta	entonces	se	había	mantenido

fuerte,	sin	derramar	una	lágrima.	Laurie	le	secó	los	ojos	con	la	mano,	pero	no	pudo	hablar	hasta	que	dominó	la
sensación	de	un	nudo	en	la	garganta.	Podrá	parecer	poco	viril	pero	no	podía	impedirlo,	de	lo	cual	me	alegro.	Luego,	a
medida	que	se	calmaban	los	sollozos	de	Jo,	dijo	con	tono	esperanzado:

-No	creo	que	se	muera;	es	tan	buena	y	todos	la	queremos	tanto,	que	Dios	no	se	la	llevará	todavía.
-La	gente	buena	y	amada	siempre	se	muere	-gimió	Jo.
-	¡Pobrecita!	:	¡estás	rendida	de	cansancio!	No	es	propio	de	tu	carácter	desesperarte.	¡Animo,	que	todo	se	arreglará!
-	¡Qué	buen	médico	y	amigo	eres,	Teddy!	¿Cómo	podré	pagarte?
-Ya	te	enviaré	la	cuenta.	Esta	noche,	por	lo	pronto,	te	daré	algo	que	te	calentará	el	corazón.
-¿Qué	es?
-Ayer	telegrafié	a	tu	madre,	y	Brooke	ha	contestado	que	vendrá	en	seguida;	esta	noche	estará	aquí	y	todo	irá	bien.

¿No	te	alegras	de	que	lo	haya	hecho?
Jo	se	puso	blanca,	se	levantó	precipitadamente,	y	tan	pronto	como	acabó	de	hablar	le	echó	los	brazos	al	cuello,	y

exclamó	riendo	y	llorando	a	la	vez:
-¡Oh,	Lauriel	¡Oh,	mamá!	¡Qué	contenta	estoy!	-y	se	reía	histéricamente,	temblando	y	abrazando	a	su	amigo,	como

si	las	noticias	la	hubieran	desconcertado.
Laurie,	aunque	muy	sorprendido,	se	condujo	con	calma;	la	acarició	tiernamente,	y	descubriendo	que	se	reponía,

completó	el	tratamiento	con	unos	besos	tímidos,	que	al	instante	volvieron	a	Jo	a	su	estado	normal.	Apoyándose	en	el
pasamano,	lo	rechazó	suavemente,	diciendo	sin	aliento:

-¡No!,	¡No	quise	hacer	eso!	¡Qué	atrocidad!	Pero	fuiste	tan	bueno	telegrafiando	a	pesar	de	las	órdenes	de	Hanna,
que	no	pude	menos	de	abrazarte.	Dímelo	todo,	y	no	me	des	vino	otra	vez;	me	hace	portar	como	una	tonta.

-No	me	importa	-dijo	Laurie,	riéndose	-.	Pues,	verás:	Yo	estaba	inquieto	y	mi	abuelo	también.	Pensábamos	que
Hanna	abusaba	de	su	autoridad,	y	que	tu	mamá	debía	saber	lo	que	pasaba.	No	nos	perdonaríamos	jamás	si	Beth.	.	.,
bueno,	si	sucediera	algo.	Así	convencí	a	mi	abuelo	de	que	era	hora	de	intervenir,	y	salí	disparando	a	Telégrafos,	porque
el	médico	me	pareció	preocupado	y	Hanna	casi	no	comió	cuando	propuse	telegrafiar.	No	soporto	que	me	reten;	eso	me
decidió	y	lo	hice.	Tu	mamá	vendrá,	estoy	seguro,	el	último	tren	llega	a	las	dos	de	la	mañana.	Iré	a	esperarla;	lo	único
que	tienes	que	hacer	es	contener	tu	alegría	y	procurar	que	Beth	esté	tranquila	hasta	que	tu	madre	llegue.

-¡Laurie,	eres	un	ángel!	¿Cómo	podré	agradecértelo?
-Abrázame	otra	vez	-dijo	Laurie,	con	picardía.
-No,	gracias.	Cuando	venga	tu	abuelo	lo	haré	por	su	conducto.	No	te	burles	de	mí;	vete	a	casa	y	descansa,	porque

tendrás	que	velar	la	mitad	de	la	noche.	¡Que	Dios	te	bendiga,	Teddy!
Jo	se	había	retirado	a	un	rincón	mientras	hablaba,	y	al	terminar	desapareció	precipitadamente	en	la	cocina,	donde	se

sentó	y	les	dijo	a	los	gatos	reunidos	allí	lo	contenta	que	estaba.
-Es	el	muchacho	más	entrometido	que	he	visto	en	mi	vida,	pero	lo	perdono,	y	espero	que	la	señora	March	llegará

cuanto	antes	-dijo	Hanna,	con	alivio,	cuando	Jo	le	dio	la	noticia.
Meg	se	alegró	en	silencio,	y	se	sumergió	después	en	la	carta,	mientras	Jo	arreglaba	el	dormitorio	e	la	enferma	y

Hanna	preparaba	dos	pasteles	por	si	había	compañía	inesperada.	Una	corriente	de	aire	fresco	parecía	soplar	por	toda	la
casa,	y	algo	mejor	que	la	luz	del	sol	alegraba	los	cuartos	tranquilos;	todo	parecía	experimentar	un	cambio	lleno	de
esperanza;	el	pájaro	de	Beth	se	puso	a	cantar	de	nuevo,	y	una	rosa	medio	soplada	por	el	viento	fue	descubierta	en	el
rosal	de	Amy,	que	crecía	al	lado	de	la	ventana;	los	fuegos	parecieron	arder	con	viveza	inusitada,	y	cada	vez	que	las
chicas	se	encontraban,	sus	caras	se	iluminaban	con	sonrisas,	mientras	se	abrazaban	susurrando:

-¡Viene	mamá!	¡Viene	mamá!



Todas	se	alegraban	menos	Beth,	sumida	en	un	estupor	profundo,	sin	idea	de	esperanza	o	de	alegría,	de	duda	o	de
peligro.	Daba	pena	verla,	la	cara	rosada	en	otro	tiempo,	tan	cambiada	y	pálida;	las	manos,	débiles	y	flacas;	los	labios,
antes	sonrientes,	mudos,	y	el	cabello,	siempre	tan	bien	arreglado,	esparcido	en	la	almohada,	desordenado	y	enredado.
Todo	el	día	estuvo	así,	despertándose	sólo	de	vez	en	cuando	para	murmurar	“agua”,	con	labios	tan	secos	que	apenas
podían	pronunciar	la	palabra;	todo	el	día	Jo	y	Meg	la	cuidaron,	observando,	esperando	y	poniendo	su	fe	en	su	madre	y
en	Dios;	y	todo	el	día	sopló	un	viento	furioso	y	las	horas	pasaron	lentamente.	Por	fin	anocheció;	cada	vez	que	el	reloj
daba	una	hora,	las	hermanas,	sentadas	a	uno	y	otro	lado	de	la	cama,	se	miraban	con	ojos	más	alegres,	porque	con	cada
hora	se	acercaba	más	el	auxilio.	El	médico	había	venido	para	decir	que	probable-mente	antes	de	medianoche	habría	un
cambio	para	mejor	o	peor,	y	que	a	esa	hora	volvería.

Hanna,	completamente	rendida,	se	acostó	en	el	sofá	a	los	pies	de	la	cama,	quedándose	profundamente	dormida;	en
la	sala,	el	señor	Laurence	iba	y	venía,	con	la	sensación	de	que	era	preferible	afrontar	una	batería	de	cañones	rebeldes
que	la	cara	de	la	señora	March	cuando	entrara;	Laurie	estaba	echado	en	la	alfombra,	fingiendo	descansar,	pero	mirando
fijamente	el	fuego	con	expresión	pensativa,	que	hacía	tan	hermosos	sus	ojos	negros.

Las	chicas	no	olvidaron	jamás	aquella	noche,	durante	la	cual	no	pudieron	cerrar	los	ojos,	con	esa	sensación	terrible
de	impotencia	que	se	apodera	de	nosotros	en	tales	ocasiones.

-Si	Dios	nos	deja	a	Beth,	jamás	volveré	a	quejarme	-susurró	Meg	con	sinceridad.
-Si	Dios	nos	deja	a	Beth,	trataré	de	amarle	y	servirle	toda	mi	vida	-respondió	Jo	con	igual	fervor.
-	Quisiera	no	tener	corazón,	tanto	me	duele	-suspiró	Meg	después	de	una	pausa.
-Si	la	vida	es	a	menudo	tan	dura	como	esto,	no	veo	cómo	podremos	resistirla	-añadió	su	hermana	con	desesperación.
En	esto	el	reloj	dio	las	doce	y	ambas	se	olvidaron	de	sí	mismas	para	observar	fijamente	a	Beth,	porque	imaginaron

ver	un	cambio	en	la	cara	pálida.	La	casa	estaba	tan	tranquila	como	la	muerte,	y	sólo	el	soplar	del	viento	rompía	el
silencio	profundo.	Hanna	seguía	durmiendo,	y	nadie	más	que	las	hermanas	notaron	la	sombra	pálida	que	pareció	caer
sobre	la	cara	pequeña.	Pasó	una	hora	y	nada	sucedió,	más	que	la	silenciosa	salida	de	Laurie	a	la	estación.	Pasó	otra	y
todavía	no	venía	nadie;	las	pobres	chicas	empezaron	a	temer	que	la	tormenta	hubiera	causado	retrasos	o	accidentes	en	el
camino,	o,	lo	que	era	peor,	que	hubiera	sucedido	algo	malo	en	Washington.

Eran	más	de	las	dos	cuando	Jo,	que	estaba	en	la	ventana	pensando	qué	triste	parecía	el	mundo	en	su	mortaja	de
nieve,	oyó	un	movimiento	en	la	cama,	y,	volviéndose	con	rapidez,	vio	a	Meg,	de	rodillas	delante	de	la	butaca	de	su
madre,	con	la	cara	escondida.	Un	miedo	terrible	la	acometió	con	el	pensamiento:	Beth	ha	muerto	y	Meg	no	se	atreve	a
decírmelo.

Volvió	al	punto	a	su	puesto	y	observó	un	cambio	extraordinario.	El	rubor	de	la	fiebre	Y	la	expresión	de	dolor	habían
desaparecido,	y	tan	tranquila	y	pálida	estaba	la	pequeña	cara	querida	en	ese	descanso	completo,	que	Jo	no	sintió	deseos
de	llorar	o	quejarse.	Inclinándose	sobre	aquella	hermana	queridísima,	besó	su	frente	húmeda	con	mucha	emoción	y
murmuró	suavemente:	¡Adiós,	Beth	mía,	adiós!

Como	si	el	movimiento	la	hubiera	despertado,	Hanna	se	levantó	sobresaltada,	se	acercó	a	la	cama,	miró	a	Beth,	le
tocó	las	manos,	escuchó	su	respiración	y	después	echándose	el	delantal	por	encima	de	la	cabeza,	se	sentó	en	la
mecedora,	exclamando	en	voz	baja:	“La	fiebre	ha	pasado;	el	sueño	es	natural;	tiene	la	piel	húmeda	y	respira	con
facilidad.	¡Gracias	a	Dios!	¡Bendito	sea	el	cielo!”

-	Sí	queridas	mías,	creo	que	la	muchachita	se	repondrá	esta	vez.	No	hagan	ruido;	déjenla	dormir,	y	cuando	se
despierte	denle.	.	.

Lo	que	habían	de	darle,	ninguna	de	las	dos	hermanas	lo	oyó,	porque	ambas	se	deslizaron	hacia	el	rellano	oscuro,	y
sentándose	en	la	escalera,	se	abrazaron,	demasiado	conmovidas	para	expresar	de	otro	modo	su	alegría.	Cuando
volvieron,	encontraron	a	Beth,	acostada	como	solía	estar,	con	la	mejilla	apoyada	en	la	mano,	sin	la	terrible	palidez
anterior	y	respirando	naturalmente	como	si	acabara	de	dormirse.

-¡Si	viniera	mamá	ahora!	-dijo	Jo,	cuando	comenzaba	a	clarear.
-Mira	-susurró	Meg,	entrando	con	una	rosa	blanca	medio	abierta	en	la	mano	-,	era	para	Beth	si	nos	dejaba;	durante

la	noche	se	ha	abierto.	Voy	a	ponerla	aquí	en	mi	florero,	para	que	cuando	se	despierte	lo	primero	que	vea	sea	la	rosita	y
la	cara	de	mamá.

Nunca	había	salido	el	sol	con	tanta	belleza	ni	había	parecido	tan	encantador	como	surgió	a	los	ojos	de	Meg	y	Jo,
cuando	observaban	el	amanecer	al	terminarse	la	triste	y	larga	velada.

-Parece	una	tierra	de	hadas	-dijo	Meg.
-	¡Escucha!	-gritó	Jo,	levantándose	precipitadamente.
Abajo	se	oía	sonido	de	cascabeles,	una	exclamación	de	Hanna	y	después	la	voz	de	Laurie	que	susurraba

alegremente:
-¡Niñas,	ha	llegado;	ha	llegado!



CAPITULO	19
EL	TESTAMENTO	DE	AMY

Mientras	sucedían	estas	cosas,	Amy	pasaba	malos	ratos	en	casa	de	la	tía	March.	Se	le	hacía	muy	duro	el	destierro,	y
por	primera	vez	en	su	vida	apreció	lo	mimada	que	la	tenían	en	su	casa.	La	tía	March	no	mimaba	a	nadie	(no	lo	creía
bueno),	pero	quería	ser	amable,	porque	le	gustaba	mucho	la	bien	educada	niña,	y	la	tía	March	conservaba	alguna	ternura
en	su	corazón	anciano	para	las	niñas	de	su	sobrino,	aunque	no	creyese	conveniente	demostrarlo.	En	realidad,	hacía
cuanto	podía	para	hacer	feliz	a	Amy;	pero,	¡qué	equivocaciones	cometía!	Hay	ancianos	que	se	mantienen	jóvenes	de
corazón	a	pesar	de	sus	arrugas	y	canas;	pueden	comprender	los	pequeños	cuidados	y	alegrías	de	los	niños;	hacerlos
sentirse	a	gusto	y	esconder	lecciones	sabias	bajo	juegos	agradables,	haciéndose	amigos	de	la	manera	más	dulce.	La	tía
March	no	tenía	este	don.	Fastidiaba	a	Amy	con	sus	reglas	y	mandatos,	sus	modales	rígidos	y	sus	discursos	largos	y
pesados.	Al	descubrir	que	la	niña	era	más	dócil	y	complaciente	que	su	hermana,	la	anciana	se	sintió	en	el	deber	de
contrarrestar	en	lo	posible	los	malos	efectos	de	la	libertad	e	indulgencia	del	hogar.	Tomó	a	su	cargo	a	Amy	y	la	educó
como	la	habían	educado	a	ella	hacía	sesenta	años;	procedimiento	que	desanimó	a	Amy,	dándole	la	sensación	de	una
mosca	prendida	en	una	tela	de	araña	muy	severa.

Todas	las	mañanas	tenía	que	fregar	tazas	y	frotar	las	cucharillas,	la	tetera	gruesa	de	plata	y	los	vasos,	hasta	sacarles
brillo.	Después,	limpiar	la	tierra	del	cuarto.	Ni	una	mota	escapaba	a	los	ojos	de	la	tía	March,	y	todos	los	muebles	tenían
patas	torneadas	y	talladas	que	nunca	se	habían	limpiado	a	la	perfección.

Después	había	que	dar	de	comer	al	loro,	peinar	al	perro	y	subir	y	bajar	las	escaleras	doce	veces	para	buscar	cosas	o
recados,	porque	la	anciana	señora	era	muy	coja	y	rara	vez	dejaba	su	butaca.	Terminadas	estas	aburridas	tareas,	debía
estudiar.	Entonces	le	permitía	tomar	una	hora	para	hacer	ejercicio	o	jugar,	y	¡cómo	se	divertía!

Laurie	venía	todos	los	días,	y	con	mucha	habilidad	lograba	que	la	tía	March	dejara	salir	a	Amy	con	él,	y	entonces
paseaban,	iban	a	caballo	y	se	divertían	mucho.	Después	de	la	comida	tenía	que	leer	en	voz	alta	y	sentarse	inmóvil
mientras	dormía	su	tía,	lo	cual	solía	hacer	por	una	hora,	porque	se	quedaba	dormida	con	la	primera	página.	Entonces
aparecía	la	costura	de	retacitos	o	de	toallas,	y	Amy	cosía	con	humildad	exterior	y	rebeldía	interior	hasta	el	crepúsculo,
cuando	tenía	permiso	para	divertirse	hasta	la	hora	del	té.	Las	noches	eran	lo	peor	de	todo,	porque	la	tía	March	se	ponía	a
contar	cuentos	de	su	juventud,	tan	pesados	que	Amy	deseaba	acostarse,	con	la	intención	de	llorar	su	suerte	cruel,
aunque	generalmente	se	dormía	sin	haber	derramado	más	que	una	o	dos	lágrimas.

Sin	la	ayuda	de	Laurie	y	de	la	vieja	Ester,	la	doncella,	no	hubiera	podido	aguantar	aquel	tiempo	terrible.	El	loro
bastaba	para	volverla	loca,	porque	pronto	descubrió	que	no	agradaba	a	la	niña	y	se	vengó	con	toda	clase	de	travesuras.
Cada	vez	que	se	acercaba	a	e1	le	tiraba	del	cabello;	volcaba	el	pan	con	leche	para	enojarla	cuando	acababa	de	limpiar	su
jaula;	hacía	ladrar	al	perro,	picoteándolo,	mientras	dormitaba	la	señora;	le	daba	nombres	poco	gratos	delante	de	los
demás,	y	se	portaba,	en	fin,	como	un	pajarraco	insoportable.	Tampoco	podía	ella	aguantar	al	perro,	animal	regordete	e
irritable,	que	le	gruñía	mientras	lo	cepillaba,	y	solía	echarse	al	suelo	patas	arriba	cuando	quería	algo	de	comer,	lo	que
ocurría	una	docena	de	veces	al	día.	La	cocinera	tenía	mal	genio,	el	viejo	cochero	era	sordo	y	Ester	era	la	única	persona
que	hacía	algún	caso	de	la	señorita.

Ester	era	francesa,	había	vivido	con	"Madame"	-como	solía	llamar	a	su	señora	-	por	muchos	años,	y	dominaba	a	la
anciana,	que	no	podía	prescindir	de	ella.	Simpatizó	con	la	señorita	y	la	divertía	mucho	con	cuentos	curiosos	de	la	vida
en	Francia,	cuando	Amy	estaba	sentada	a	su	lado,	mientras	ella	planchaba	los	encajes	de	la	señora.	Ella	le	permitió
vagar	por	la	casa	grande	para	examinar	las	cosas	bonitas	y	raras	colocadas	en	armarios	espaciosos	y	cofres	antiguos,
porque	la	tía	March	alma-cenaba	artículos	como	una	urraca.

Lo	que	más	le	gustaba	a	Amy	era	un	bargueño	lleno	de	cajoncitos	y	lugares	secretos,	en	los	cuales	había	toda	clase
de	algunas	de	gran	valor,	otras	nada	más	que	curiosas,	todas	joyas	más	o	menos	antiguas.	Examinar	y	poner	en	orden
aquellas	cosas	agradaba	mucho	a	Amy,	sobre	todo	los	estuches	de	joyas	en	los	cuales,	sobre	almohadillas	de	terciopelo,
estaban	éstas,	que	habían	adornado	a	una	dama	hermosa	hacía	cuarenta	años.	Allí	se	encontraba	el	juego	de	granates
que	la	tía	March	había	llevado	cuando	se	puso	de	largo;	las	perlas,	regalo	de	boda	de	su	padre;	los	diamantes	de	su
novio;	las	sortijas	y	prendedores	de	luto	de	azabache;	los	medallones	con	fotografías	de	amigas	ya	difuntas	y	mechones
de	cabello	dentro	de	ellos;	las	pulseras	pequeñas,	que	habían	pertenecido	a	su	única	hija;	el	gran	reloj	de	bolsillo	del	tío
March	con	el	dije	rojo,	y	en	un	cofrecito,	solo	el	anillo	de	boda,	ahora	demasiado	pequeño	para	su	dedo	gordo,	pero
puesto	cuidadosamente	allí	como	la	joya	más	preciosa	de	todas.

-¡Cuál	escogería	la	señorita	si	le	dieran	a	elegir?	-preguntó	Ester,	que	siempre	se	sentaba	cerca	para	cuidar	y	cerrar
con	llave	las	cosas	preciosas.

-Prefiero	los	diamantes,	pero	no	hay	un	collar	entre	ellos	y	me	gustan	mucho	los	collares.	Elegiría	esto	si	pudiera	-
respondió	Amy,	mirando	una	sarta	de	cuentas	de	oro	y	ébano,	de	la	cual	colgaba	una	cruz	pesada.

-Yo	también	lo	desearía,	pero	no	como	collar.	¡Ah,	no!	Para	mí	es	un	rosario	que	usaría	como	buena	católica	que
soy	-dijo	Ester.

-Parece	obtener	usted	mucho	consuelo	de	sus	rezos,	Ester.	Me	gustaría	hacer	lo	mismo.
-Si	la	señorita	fuera	católica	lograría	verdadero	consuelo;	pero	como	no	puede	ser,	sería	bueno	que	se	retirase	cada



día	para	meditar	y	rezar,	como	hacía	la	buena	señora	a	quien	yo	serví	antes	de	venir	a	casa	de	madame.	Aquella	señora
tenía	una	capillita,	donde	encontraba	consuelo	para	muchas	penas.

-¿Convendría	que	yo	lo	hiciese	también?	-preguntó	Amy,	que	en	su	soledad	sentía	la	necesidad	de	alguna	clase	de
ayuda	y	había	observado	que	olvidaba	fácilmente	su	librito	ahora	que	no	estaba	Beth	a	su	lado	para	recordárselo.

-Sería	excelente	y	encantador,	y	yo	le	arreglaré	con	mucho	gusto	el	tocador	pequeño,	si	lo	desea.	No	diga	nada	a
madame,	pero	mientras	ella	duerme	siéntese	allí	sola	por	un	ratito	para	tener	pensamientos	buenos	y	pedir	al	buen	Dios
que	sane	a	su	hermana.

Ester	era	verdaderamente	piadosa	y	enteramente	sincera	en	su	consejo,	porque	tenía	un	corazón	tierno	y	simpatizaba
con	las	hermanas	en	su	aflicción.	Amy	encontró	atractivo	el	plan	y	le	permitió	arreglar	el	tocador	junto	a	su	dormitorio,
con	la	esperanza	de	que	le	haría	algún	bien.

-Desearía	saber	dónde	irán	todas	estas	cosas	hermosas	cuando	muera	la	tía	March	-dijo,	mientras	guardaba
lentamente	el	rosario	y	cerraba	los	estuches	de	joyas,	uno	tras	otro.

-A	usted	y	sus	hermanas.	Lo	sé;	madame	confía	en	mí;	firmé	como	testigo	de	su	testamento	y	debe	ser	así	-susurró
Ester,	sonriendo.

-	¡Qué	gusto!	Pero	quisiera	que	me	los	dejara	tener	ahora.	No	son	agradables	las	demoras	-observó	Amy,	echando
una	última	mirada	a	los	diamantes.

-Es	demasiado	pronto	para	que	las	señoritas	lleven	estas	cosas.	La	primera	que	se	case	recibirá	las	perlas;	madame
lo	ha	dicho,	y	me	ima-gino	que	el	pequeño	anillo	de	la	turquesa	le	será	regalado	a	usted	cuando	se	marche,	porque
madame	está	complacida	por	su	buena	conducta	y	sus	modales	encantadores.

-¿Lo	cree	usted?	Seré	dócil	como	un	cordero	si	puedo	tener	ese	hermoso	anillo.	Después	de	todo,	me	gusta	la	tía
March	-y	Amy	se	lo	probó	con	la	firme	resolución	de	merecerlo.

Desde	aquel	día	fue	un	modelo	de	obediencia,	y	la	anciana	señora	admiró	satisfecha	el	éxito	de	sus	instrucciones.
Ester	arregló	el	cuarto	con	una	mesita,	puso	un	taburete	en	frente	de	ella	y	encima	un	cuadro	que	sacó	de	uno	de	los
cuartos	cerrados.	Pensó	que	no	era	de	gran	valor,	pero	lo	eligió	por	creerlo	adecuado,	sabiendo	muy	bien	que	madame
no	lo	sabría	ni	haría	caso	aunque	lo	supiera.	Sin	embargo,	era	una	copia	valiosa	de	un	famoso	cuadro,	y	los	ojos	de
Amy,	ávidos	de	belle-za,	no	se	cansaban	de	contemplar	el	dulce	rostro	de	la	Virgen	Madre,	mientras	su	corazón
permanecía	ocupado	con	sus	propios	pensamientos	tiernos.	En	la	mesita	tenía	su	pequeño	Testamento,	su	libro	de
himnos	y	un	florero,	lleno	de	las	mejores	flores	que	le	traía	Laurie.	Cada	día	entraba	para	"sentirse	sola",	entregada	a
pensamientos	buenos	y	pidiendo	al	buen	Dios	que	sanara	a	su	hermana.

En	todo	esto	la	muchachita	era	muy	sincera,	porque	sola,	fuera	del	nido	doméstico,	sintió	tan	vivamente	la
necesidad	de	una	mano	cariñosa	a	la	cual	agarrarse	que	instintivamente	se	volvió	al	Amigo,	fuerte	y	tierno,	cuyo	amor
paternal	rodea	a	sus	hijos	pequeños.	Extrañaba	la	ayuda	de	su	madre	para	comprender	y	manejarse,	pero	como	le	habían
enseñado	dónde	buscar,	hizo	cuanto	pudo	para	hallar	el	camino	y	mar-char	por	él	confiadamente.	Pero	Amy	era	una
peregrina	joven,	con	una	carga	que	se	le	hacía	muy	pesada.	Trató	de	olvidarse	de	sí	misma,	de	mantenerse	alegre	y
sentirse	satisfecha	con	hacer	bien,	aunque	nadie	la	viese	ni	la	alabase.	Durante	sus	primeros	esfuerzos,	para	ser	muy
buena,	decidió	hacer	su	testamento,	como	había	hecho	la	tía	March;	de	modo	que	si	cayera	enferma	y	muriese,	sus
bienes	pudieran	ser	justa	y	generosamente	repartidos.	Mucho	le	costó	el	solo	pensamiento	de	renunciar	a	sus	pequeños
tesoros,	tan	preciosos	a	sus	ojos	como	las	joyas	de	la	anciana	señora.

Durante	una	de	sus	horas	de	recreo	redactó	lo	mejor	posible	el	importante	documento,	con	alguna	ayuda	de	Ester
para	ciertas	frases	legales;	cuando	la	buena	francesa	hubo	firmado,	Amy	se	sintió	aliviada	y	lo	puso	a	un	lado	para
mostrárselo	a	Laurie,	a	quien	necesitaba	por	segundo	testigo.	Como	era	un	día	lluvioso	subió	a	uno	de	los	dormitorios
grandes	para	divertirse,	y	llevó	al	loro	como	compañero.	En	aquel	cuarto	había	un	armario	lleno	de	vestidos	antiguos,
con	los	cuales	Ester	le	permitía	jugar.	Su	diversión	favorita	era	vestirse	con	los	brocados	descoloridos	y	pasear	delante
del	espejo	grande,	haciendo	reverencias	ceremoniosas,	y	ondulando	la	cola	de	su	traje	con	un	crujido	que	la	encantaba.
Aquel	día	estaba	tan	ocupada	que	no	oyó	a	Laurie	tocar	la	campana	ni	lo	vio	observándola	a	escondidas,	según	iba	y
venía,	haciendo	coqueterías	con	su	abanico	y	sacudiendo	la	cabeza,	que	lucía	un	turbante	color	de	rosa,	en	raro
contraste	con	el	traje	de	brocado	azul	y	la	falda	amarilla.	Tenía	que	andar	con	cuidado,	porque	se	había	puesto	zapatos
de	tacones	altos.	Era	gracioso	verla	andar	tan	afectadamente,	con	su	traje	brillante,	y	el	loro	pavoneándose	a	sus
espaldas,	imitándola	tan	bien	como	podía	y	parándose	de	vez	en	cuando	para	exclamar:	“¡Qué	guapos	estamos!	¡Vete,
espantajo!	¡Bésame,	querida!	¡Ah!	¡Ah!”

Reprimiendo	con	dificultad	una	explosión	de	risa,	por	temor	de	ofender	a	su	majestad,	golpeó	Laurie	la	puerta	y	fue
recibido	graciosamente.

-Siéntate	y	descansa,	mientras	me	quito	estas	cosas;	después	quiero	pedirte	consejo	sobre	algo	muy	grave	-dijo
Amy,	una	vez	que	terminó	de	mostrar	sus	esplendores	y	empujado	al	loro	a	un	rincón	-.	Este	pájaro	es	la	prueba	de	mi
vida	-continuó,	quitándose	el	turbante	rosa,	mientras	Laurie	se	sentaba	a	caballo	en	una	silla	-.	Ayer	mientras	dormía	la
tía	March	y	yo	trataba	de	estar	quieta	como	un	ratoncito,	el	loro	se	puso	a	gritar	y	a	sacudir	las	alas	en	su	jaula,	fui	para
sacarlo	y	descubrí	una	araña	grande.	La	eché	fuera	y	corrió	el	loro,	diciendo	cómicamente	"Sal	a	paseo,	querida."	No
pude	menos	de	reírme,	lo	cual	hizo	jurar	al	loro,	despertando	a	la	tía,	que	nos	retó	a	los	dos.

-¿	Aceptó	la	araña	la	invitación	de	salir?	-preguntó	Laurie.
-Sí,	salió,	y	el	loro	se	escapó	espantado	y	se	refugió	en	la	butaca	de	la	tía,	gritando:	"	¡Tómala,	tómala,	tómala!”



mientras	yo	perseguía	a	la	araña.
-¡Mentira!	¡Mentira!	¡Oh!	¡Oh!	-	gritó	el	loro	picoteando	los	pies	de	Laurie.
-	Te	torcería	el	pescuezo	si	fueras	mío,	pajarraco	-agregó	Laurie,	amenazándolo	con	el	puño;	el	pájaro	ladeó	la

cabeza	y	dijo	gravemente:	"¡Aleluya!	¡Bendita	sea	tu	cara!”
-Ya	estoy	lista	-dijo	Amy,	cerrando	el	armario	y	sacando	un	papel	de	su	bolsillo	-.	Deseo	que	me	hagas	el	favor	de

leer	esto	y	de	decirme	si	es	legal	y	correcto.	Creo	que	debo	hacerlo,	porque	la	vida	no	es	segura	y	no	deseo	que	haya
discusión	alguna	sobre	mi	sepultura.

Laurie	se	mordió	los	labios	y	leyó	el	documento	siguiente	con	gravedad	digna	de	alabanza,	si	se	considera	su
contenido:

MI	ULTIMO	TESTAMENTO

"Yo,	Amy	Curtis	March,	estando	en	mi	sano	juicio,	doy	y	lego	toda	mi	propiedad	personal,	que	es	a	saber,	pongo
por	caso:

"A	mi	padre,	mis	mejores	cuadros,	dibujos,	mapas	y	obras	de	arte,	con	inclusión	de	los	marcos.	También	mis	cien
dólares,	para	que	haga	con	ellos	lo	que	guste.

"A	mi	madre,	todos	mis	vestidos,	excepto	el	delantal	azul	con	bolsillos;	también	mi	retrato	y	mi	medalla,	con
muchísimo	amor.

"A	mi	querida	hermana	Meg,	doy	mi	anillo	de	turquesa	(si	lo	recibo);	también	mi	cajita	verde	con	la	estampa	de
tórtolas;	también	mí	pedazo	de	encaje	verdadero	para	su	cuello,	y	mi	dibujo	de	ella,	como	un	recuerdo	de	‘su	niñita'.

"A	Jo,	mi	prendedor	de	pecho,	el	reparado	con	lacre;	también	mi	tintero	de	bronce	(ella	perdió	la	tapa)	y	mi	precioso
conejo	de	yeso,	porque	me	arrepiento	de	haber	quemado	su	manuscrito.

"A	Beth.	(si	me	sobrevive),	doy	mis	muñecas	y	el	pequeño	escritorio,	mi	abanico,	mis	cuellos	de	hilo	y	mis
zapatillas	nuevas,	si	puede	ponérselas,	pues	probablemente	estará	delgada	después	de	su	enfermedad.	Y	con	esto	le	dejo
también	mi	arrepentimiento	de	que	me	burlé	de	su	vieja	muñeca	Joanna.

"A	mi	buen	amigo	y	vecino	Theodore	Laurence,	lego	mi	cartera	de	papier	maché;	mi	modelo	en	yeso	de	un	caballo,
aunque	él	dijo	que	no	tenía	cuello.	También	en	recompensa	a	su	mucha	benevolencia	en	horas	de	aflicción,	cualquiera
de	mis	obras	artísticas	que	prefiera;	Nuestra	Señora	es	la	mejor.

"A	nuestro	venerable	bienhechor	el	señor	Laurence,	lego	mi	cajita	púrpura,	con	un	espejo	en	la	tapa,	que	será	buena
para	sus	plumas	y	le	recordará	a	la	niña	fallecida,	que	le	da	las	gracias	por	los	favores	hechos	a	su	familia,	en	especial	a
Beth.

"Deseo	que	mi	amiga	Kitty	Bryant	reciba	el	delantal	de	seda	azul	y	mi	anillo	de	cuentas	doradas,	con	un	beso.
"A	Hanna	doy	la	cajita	de	cartón	que	deseaba	y	toda	la	obra	de	retacitos,	con	la	esperanza	que	'se	acordará	de	mí

cuando	los	mire'.
"Y	ahora,	habiendo	dispuesto	de	mi	propiedad	de	más	valor,	espero	que	todos	quedarán	contentos	y	no	se	quejarán

de	la	muerta.	Perdono	a	todos	y	tengo	la	confianza	de	que	nos	encontraremos	cuando	suene	la	trompeta.	Amén.
"A	este	testamento	pongo	mi	firma	y	sello	en	este	día	vigésimo	de	noviembre.	Anno	Domini	1861.	-	Amy	Curtis

March	(Testigos):	Estelle	Valnor,	Theodore	Laurence.”
Este	último	nombre	estaba	escrito	con	lápiz	y	Amy	explicó	que	él	debía	escribirlo	con	tinta	y	sellar	el	documento

formalmente.
-¿Cómo	se	te	ocurrió	hacer	esto?	¿Te	ha	dicho	alguien	que	Beth	ha	dado	sus	cosas	a	los	demás?	-preguntó

gravemente	Laurie,	mientras	Amy	ponía	delante	de	él	un	pedazo	de	cinta	roja,	con	lacre,	una	bujía	y	un	tintero.
Ella	se	explicó,	y	después	preguntó	ansiosamente:
-¿Qué	has	dicho	de	Beth?
-Siento	mucho	haber	hablado;	pero	ya	que	he	empezado,	te	lo	diré;	un	día	se	sintió	tan	enferma	que	dijo	a	Jo	que

deseaba	dar	su	piano	a	Meg,	su	pájaro	a	ti	y	la	pobre	muñeca	vieja	a	Jo,	que	la	querría	por	amor	a	ella.	Sentía	no	tener
más	para	dar	y	dejaba	bucles	de	su	pelo	a	los	demás	y	sus	mejores	cariños	a	mi	abuelo.	Ella	no	pensó	nunca	en	un
testamento.

Laurie	firmaba	y	sellaba	según	hablaba	y	no	levantó	los	ojos	hasta	que	una	lágrima	grande	cayó	en	el	papel.	La	cara
de	Amy	estaba	llena	de	pena;	pero	no	dijo	más	que:

-¿No	se	acostumbra	a	poner	alguna	clase	de	posdata	a	los	testamentos	algunas	veces?
-Sí,	codicilos	los	llaman.
-Entonces	pon	uno	en	el	mío:	que	deseo	que	todos	mis	bucles	sean	cortados	y	dados	a	mis	amigos.	Lo	olvidé;	pero

quiero	que	se	haga,	aunque	estropee	mi	aspecto.
Laurie	lo	añadió,	sonriéndose	del	último	y	mayor	sacrificio	de	Amy.	Después	la	entretuvo	por	una	hora,

interesándose	mucho	en	todas	sus	aflicciones.	Pero	cuando	ya	se	iba,	Amy	lo	detuvo	para	susurrar	con	labios
temblorosos:

-¿Está	Beth	verdaderamente	en	peligro?



-Temo	que	sí;	pero	debemos	tener	esperanzas	de	que	todo	acabe	bien;	así	que	no	llores,	querida	mía	-y	Laurie	la
abrazó	fraternalmente,	lo	cual	la	consoló	mucho.

Cuando	su	amigo	salió	se	fue	a	su	capillita	y	oró	por	Beth,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	el	corazón	dolorido,
sintiendo	que	millones	de	sortijas	de	turquesas	no	podrían	consolarla	por	la	pérdida	de	su	dulce	hermanita.



CAPITULO	20
EN	CONFIANZA

No	hay	palabras	para	describir	el	encuentro	de	la	madre	con	sus	hijas;	es	bello	vivir	tales	horas,	pero	muy	difícil
detallarlas.	Lo	dejaré	a	la	imaginación	de	los	lectores,	limitándome	a	decir	que	la	casa	rebosaba	verdadera	felicidad	y
que	la	tierna	esperanza	de	Meg	se	realizó,	porque	cuando	Beth	se	despertó	de	aquel	sueño	largo	y	saludable,	los
primeros	objetos	que	sus	ojos	vieron	fueron	la	rosita	y	la	cara	de	su	madre.	Demasiado	débil	para	extrañarse	por	nada,
no	hizo	más	que	sonreír	y	acurrucarse	en	los	brazos	cariñosos,	sintiendo	al	fin	satisfecho	su	deseo.	Después	volvió	a
dormirse	y	las	chicas	sirvieron	a	su	madre,	que	no	quería	soltar	la	mano	delgada	que	se	asía	firmemente	a	la	suya,	aun
durante	el	sueño.	Hanna	había	preparado	para	la	viajera	un	desayuno	sorprendente,	que	Meg	y	Jo	le	alcanzaron	como
cigüeñas	sumisas,	mientras	escuchaban	su	relato	del	estado	de	su	padre,	de	cómo	el	señor	Brooke	había	prometido
quedarse	a	cuidarlo,	cómo	la	tormenta	había	retrasado	el	viaje	a	casa	y	cuánto	la	había	animado	Laurie	en	la	estación,
cuando	llegó	completamente	rendida	por	el	cansancio,	la	ansiedad	y	el	frío.

¡Qué	día	tan	extraño,	aunque	agradable	fue	aquél!	Afuera	tan	brillante	y	alegre,	porque	todo	el	mundo	había	salido
para	contemplar	la	primera	nevada;	en	casa,	tan	tranquilo	y	reposado,	porque	todas	dormían,	fatigadas	por	la	velada.
Reinaba	una	tranquilidad	de	domingo,	mientras	Hanna,	cabeceando,	guardaba	la	puerta.	Con	la	feliz	sensación	de	verse
libres	de	una	carga,	Meg	y	Jo	cerraron	sus	ojos	fatigados	y	descansaron,	como	barcos	arribados	a	puerto	seguro	tras
dura	tempestad.	La	señora	March	no	quiso	dejar	a	Beth,	pero	durmió	en	la	butaca,	despertándose	con	frecuencia	para
mirar	y	tocar	a	su	niña,	cual	avaro	que	acaba	de	recobrar	un	tesoro	perdido.

Entretanto,	Laurie	salió	disparado	para	consolar	a	Amy	y	contó	tan	bien	su	historia	que	casi	hizo	llorar	a	la	tía
March,	que	ni	una	sola	vez	dijo:	"Ya	lo	decía	yo".	En	esta	ocasión	Amy	se	portó	tan	bien	que	imagino	que	los	buenos
pensamientos	de	la	capillita	comenzaban	a	producir	fruto.	Pronto	se	secó	las	lágrimas,	dominó	su	impaciencia	por	ver	a
su	madre	y	ni	se	acordó	de	la	sortija	de	turquesa.

Hasta	el	loro	parecía	impresionado,	porque	la	llamó	"buena	niña”	y	le	dijo:	"¡Bendita	sea	tu	alma!”	y	"sal	de	paseo,
querida",	con	su	voz	más	agradable.	Con	gusto	hubiese	salido	a	disfrutar	del	tiempo	despejado	de	invierno;	pero
descubriendo	que	Laurie	se	caía	de	sueño,	a	pesar	de	sus	valerosos	esfuerzos	por	disimularlo,	lo	persuadió	a	que
descansara	en	el	sofá,	mientras	ella	escribía	una	carta	a	su	madre.	Empleó	largo	rato	en	hacerla,	y	cuando	volvió,	su
amigo	estaba	acostado,	con	ambas	manos	debajo	de	su	cabeza,	profundamente	dormido.	La	tía	March	había	bajado	las
cortinas	y	estaba	sentada,	sin	hacer	nada,	con	desusada	benevolencia.

Después	de	un	rato	empezaron	a	pensar	que	no	despertaría	hasta	la	noche,	y	probablemente	así	hubiera	sido	si	una
exclamación	de	alegría	dada	por	Amy	a	la	vista	de	su	madre	no	lo	hubiera	sacudido.	Muchas	niñas	felices	habría	en	la
ciudad	aquel	día,	pero	de	seguro	que	ninguna	lo	era	tanto	como	Amy	cuando,	sentada	sobre	las	rodillas	de	su	madre,	le
contó	sus	experiencias	abundantemente	compensadas	por	caricias	tiernas	y	sonrisas	consoladoras.	Estaban	solas	en	la
capillita,	a	la	cual	su	madre	no	puso	reparos	cuando	supo	su	objeto.

-Al	contrario;	me	gusta	mucho,	querida	mía	-dijo,	mirando	el	librito	bien	usado	y	el	bello	cuadro	con	su	guirnalda
de	verde	-.	Es	una	idea	excelente	tener	algún	sitio	donde	poder	refugiarse	en	busca	de	tranquilidad,	cuando	estamos
entristecidos	o	inquietos.	Hay	muchas	horas	difíciles	en	nuestra	vida,	pero	siempre	podemos	soportarlas	si	pedimos
auxilio	como	es	debido.	Pienso	que	mi	muchachita	está	aprendiendo.

-Sí,	mamá,	y	cuando	vuelva	a	casa	voy	a	poner	mis	libros	y	una	copia	de	este	cuadro,	que	he	tratado	de	hacer,	en
una	esquina	del	cuar-tito.	La	cara	de	la	madre	no	me	ha	salido	bien;	es	demasiado	bella	para	que	yo	pueda	dibujarla;
pero	he	logrado	dibujar	mejor	al	niño,	y	me	gusta	muchísimo.	Me	agrada	pensar	que	él	fue	una	vez	niño,	porque	no	me
siento	tan	lejos	de	él	y	eso	me	ayuda.

Mientras	Amy	señalaba	al	niño	Jesús	en	las	rodillas	de	su	madre,	la	señora	March	vio	algo	en	la	mano	alzada	que	la
hizo	sonreírse.	No	dijo	nada,	pero	Amy	comprendió	la	mirada,	y	después	de	un	minuto	de	silencio,	añadió	gravemente:

-Deseaba	hablarte	de	esto,	pero	lo	olvidé.	Hoy	la	tía	March	me	regaló	el	anillo;	me	llamó,	me	dio	un	beso	y	me	lo
puso	en	el	dedo,	diciendo	que	estaba	orgullosa	de	mí	y	que	desearía	tenerme	con	ella	para	siempre.	Al	mismo	tiempo
me	dio	este	otro	anillo	para	sujetarlo,	porque	es	demasiado	grande	para	mi	dedo.	Me	gustaría	tenerlos	puestos	¿Me	lo
permites?

-Son	hermosísimos,	Amy,	pero	creo	que	eres	demasiado	joven	para	tales	adornos	-contestó	la	señora	March.
-Trataré	de	no	ser	vanidosa	-dijo	Amy	-;	no	creo	que	me	gusta	sólo	por	ser	tan	bello;	me	gustaría	usarlo,	como	la

muchachita	del	cuento	cuando	llevaba	su	pulsera,	para	recordar	algo.
-¿Quieres	decir	la	tía	March?	-preguntó	su	madre,	riéndose.
-No;	para	acordarme	de	no	ser	egoísta.
Tan	seria	y	sincera	parecía	Amy,	que	su	madre	dejó	de	reírse	y	escuchó	respetuosamente	su	pequeño	proyecto.
-Estos	días	he	pensado	mucho	en	"mi	montón	de	defectos"	y	el	más	grave	es	el	egoísmo;	voy	a	tratar

empeñosamente	curarlo,	si	puedo.	Beth	no	es	egoísta,	y	ésa	es	la	razón	por	la	que	todos	la	quieren	y	les	da	tanta	pena
pensar	que	pueden	perderla.	No	lo	sentirían	tanto	si	yo	estuviese	enferma,	porque	no	lo	merezco;	pero	me	gustaría	que



todos	me	quisieran	y	me	extrañaran.	Voy	a	tratar	de	parecerme	a	Beth	tanto	como	pueda.	Soy	propensa	a	olvidar	mis
resoluciones,	pero	si	tuviera	siempre	algo	que	me	las	recordara,	creo	que	me	portaría	mejor.	¿Puedo	probar	este	medio?

-Sí;	pero	tengo	más	confianza	en	el	rinconcito	de	la	meditación.	Usa	el	anillo,	querida	mía,	y	haz	lo	que	puedas;
creo	que	conseguirás	algo,	porque	desear	ser	buena	con	sinceridad	es	tener	ganada	media	batalla.	.	Ahora	tengo	que
volver	a	Beth.	Animo,	hija	mía,	pronto	te	llevaremos	a	casa,

Aquella	tarde,	mientras	Meg	escribía	a	su	padre	para	informarlo	de	la	llegada	de	la	viajera,	Jo	subió	la	escalera	a
hurtadillas,	entró	en	el	dormitorio	de	Beth	y,	encontrando	a	su	madre	en	el	lugar	acostumbrado,	se	detuvo	por	un	minuto
retorciendo	su	cabello	con	los	dedos	con	gesto	de	indecisión	y	perplejidad.

-Qué	te	pasa,	querida?	-preguntó	la	señora	March.
-	Quiiero	decirte	algo,	mamá.
-¿Acerca	de	Meg?
-¡Qué	pronto	lo	adivinaste!	Sí,	se	trata	de	ella,	y	aunque	es	una	pequeñez,	me	molesta.
-Beth	duerme:	habla	en	voz	baja	y	dímelo	todo.	Espero	que	ese	joven	Moffat	no	haya	estado	aquí.
-No;	le	hubiera	dado	con	la	puerta	en	las	narices	si	hubiera	venido	-dijo	Jo,	sentándose	en	el	suelo	a	los	pies	de	su

rnadre	-.	El	verano	pasado	Meg	dejó	un	par	de	guantes	en	casa	de	los	Laurence	y	no	devolvieron	más	que	uno.	Lo
habíamos	olvidado	por	completo	hasta	que	Teddy	me	dijo	que	el	señor	Brooke	lo	tenía.	Lo	guardaba	en	el	bolsillo	de	su
chaleco,	y	una	vez	que	se	le	cayó	y	Teddy	bromeó	por	ello,	el	señor	Brooke	confesó	que	le	gustaba	Meg,	y	que	no	se
atrevía	a	decírselo	por	ser	ella	tan	joven	y	él	tan	pobre.	¿No	es	una	situación	terrible?

-¿Crees	que	Meg	lo	quiere?	-preguntó	la	señora	March,	con	mira-da	ansiosa.
-¡Pobre	de	mí!	No	entiendo	nada	de	amor	ni	de	tales	tonterías	-gritó	Jo,	con	una	mezcla	cómica	de	interés	y

desprecio	-.	En	las	novelas,	las	muchachas	lo	exteriorizan	ruborizándose,	desmayándose,	enflaqueciendo	y	haciendo
necedades.	Meg	no	hace	nada	de	eso;	come,	bebe	y	duerme	como	una	persona	sana;	me	mira	frente	a	frente	cuando
hablo	de	ese	hombre,	y	sólo	se	ruboriza	algo	cuando	Teddy	se	burla	de	los	novios.	Le	prohibí	que	lo	hiciera,	pero	no	me
hace	caso.

-Entonces,	¿crees	que	Meg	no	está	interesada	en	John?
-¿En	quién?	-gritó	Jo,	extrañada.
-En	el	señor	Brooke;	ahora	lo	llamo	"John";	en	el	hospital	adquirimos	esa	costumbre	y	le	gusta.
-¡Pobre	de	mí!	Ya	veo	que	vas	a	ponerte	de	su	parte;	ha	sido	bueno	con	papá	y	tú	no	lo	mandarás	a	paseo,	sino	que

permitirás	que	se	case	con	él	si	quiere.	¡Qué	astuto!	¡Mimar	a	papá	y	hacerse	el	servicial	contigo	para	ganarse	la
simpatía	de	los	dos!	-y	Jo,	enojada,	se	tiró	de	los	cabellos.

-Querida	mía,	no	te	enojes;	te	diré	lo	que	ha	pasado.	John	me	acompañó,	por	pedido	del	señor	Laurence,	y	se
interesó	tanto	en	tu	pobre	papá	que	no	pudimos	menos	que	tomarle	cariño.	Fue	perfectamente	sincero	y	honrado	en
cuanto	a	Meg,	porque	nos	dijo	que	la	quería,	pero	que	trabajaría	para	crear	un	hogar	confortable	antes	de	pedir	su	mano.
No	deseaba	más	que	nuestro	consentimiento	para	amarla,	trabajar	por	ella	y	tratar	de	ganarse	su	amor,	si	podía.
Realmente	es	un	joven	excelente,	y	no	podíamos	negarnos	a	escucharlo;	pero	no	consentiré	que	Meg	se	comprometa	tan
joven.

-Claro	que	no;	sería	una	idiotez.	Ya	sabía	yo	que	se	estaba	tramando	algo;	me	lo	decía	el	corazón;	ahora	es	peor	de
lo	que	yo	imaginaba.	Desearía	poder	casarme	con	Meg	yo	misma,	para	guardarla	segura	dentro	de	la	familia.

Esta	extraña	solución	hizo	sonreír	a	la	señora	March,	pero	después	dijo	seriamente:
-Jo,	confío	en	ti	y	no	quiero	que	digas	nada	a	Meg	todavía.	Cuando	vuelva	John	y	los	vea	juntos	podré	juzgar	mejor

los	sentimientos	de	ella	para	con	él.
-Ella	verá	los	suyos	en	esos	hermosos	ojos	de	los	cuales	habla,	y	entonces	estará	perdida.	Tiene	un	corazón	tan

tierno	que	se	derretirá	como	manteca	de	Flandes,	si	alguien	la	mira	amorosamente.	Leía	las	noticias	cortas	enviadas	por
él	más	que	tus	cartas,	y	me	daba	pellizcos	cuando	yo	hablaba	de	ello;	le	gustan	los	ojos	color	castaño;	no	cree	que	el
nombre	de	John	es	feo;	pronto	se	enamorará	de	él	y	¡adiós	paz,	alegría	y	felicidad	entre	nosotras!	Lo	veo	todo;	se	harán
la	corte	por	toda	la	casa	y	tendremos	que	quitarnos	de	en	medio;	Meg	estará	en	la	gloria	y	no	me	necesitará	más;
Brooke	amontonará	una	fortuna	de	una	manera	u	otra,	se	la	llevará,	dejará	un	vacío	en	la	familia,	me	romperá	el
corazón	y	todo	se	hará	desagradable.	¡Pobre	de	mí!	¿Por	qué	no	habremos	sido	todos	ricos?	Entonces	no	habría	ninguna
dificultad.

La	señora	March	suspiró,	y	Jo	levantó	los	ojos	con	una	expresión	de	alivio.
-¿No	te	gusta	tampoco	a	ti,	mamá?	Me	alegro;	lo	despacharemos	con	viento	fresco,	sin	decir	una	palabra	a	Meg,	y

seguiremos	felices	juntas	como	siempre.
-Hice	mal	en	suspirar,	Jo.	Es	natural	y	justo	que	con	el	tiempo	todas	se	vayan	a	sus	propios	hogares;	pero	deseo

conservar	a	mis	hijas	todo	el	tiempo	posible,	y	siento	que	esto	haya	sucedido	tan	pronto,	porque	Meg	no	tiene	más	que
diecisiete	años,	y	John	no	podrá	formar	un	hogar	para	ella	por	algunos	años.	Tu	padre	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que
no	se	comprometa	de	ninguna	manera	ni	se	case	antes	de	cumplir	veinte	años.	Si	ella	y	John	se	quieren,	pueden	esperar,
y	así	dar	pruebas	de	su	amor.	Ella	es	responsable	y	no	temo	que	lo	trate	con	dureza.	¡Mi	hija	tan	hermosa	y	tierna!
Espero	que	todo	marchará	felizmente	para	ella.

-	¿No	preferirías	que	se	casara	con	un	hombre	rico?



-El	dinero	es	cosa	buena	y	útil,	Jo;	quisiera	que	mis	hijas	no	sintieran	nunca	demasiado	su	escasez	ni	estén	tentadas
por	tener	demasiado.	Desearía	ver	a	John	bien	establecido	en	algún	negocio	bueno	que	le	proporcionara	ingresos
suficientes	para	mantenerse	libre	de	deudas,	y	dar	una	vida	confortable	a	Meg.	No	ambiciono	una	fortuna	espléndida,	ni
una	posición	mundana,	ni	un	nombre	famoso	para	mis	hijas.	Si	el	rango	y	el	dinero	vienen	acompañados	del	amor	y	la
virtud,	los	aceptaría	agradecida	y	gozaría	con	vuestra	buena	fortuna;	pero	sé	por	experiencia	cuánta	felicidad	real	se
encuentra	en	una	casa	pequeña,	donde	se	gana	el	pan	diario	y	algunas	privaciones	dan	mayor	dulzura	a	los	pocos
placeres.	Estoy	contenta	de	que	Meg	comience	con	una	posición	humilde,	porque	si	no	me	engaño,	será	rica	en	la
posesión	del	corazón	de	un	hombre	bueno,	y	eso	tiene	más	valor	que	una	fortuna.

-Comprendo,	mamá,	y	estoy	de	acuerdo;	pero	Meg	me	decepciona,	porque	yo	tenía	el	proyecto	de	casarla	con
Teddy	algún	día,	y	pensaba	que	viviría	en	la	opulencia	toda	su	vida.	¿No	sería	hermoso?	-preguntó	Jo,	mirándola	con
expresión	más	alegre.

-El	es	más	joven	que	ella,	ya	sabes	-comenzó	a	decir	la	señora	March;	pero	Jo	la	interrumpió.
-Eso	no	importa;	está	muy	maduro	para	su	edad,	y	es	muy	alto	y	tiene	modales	de	hombre	hecho	y	derecho	cuando

quiere.	Además,	es	rico,	generoso	y	bueno,	y	nos	quiere	a	todas.	Es	una	lástima	que	mi	proyecto	se	malogre.
-Temo	que	Laurie	no	sea	bastante	mayor	para	Meg,	y	es	tan	veleta	que	no	puede	contarse	con	él.	No	hagas

proyectos,	Jo;	deja	que	el	tiempo	y	sus	propios	corazones	emparejen	a	tus	amigos.	En	estas	cosas	no	podemos
entrometernos	con	seguridad,	y	es	mejor	que	no	se	nos	metan	tonterías	románticas	en	la	cabeza,	como	tú	dices,	no	sea
que	destruyan	nuestras	amistades.

-Bueno,	no	lo	haré;	pero	detesto	ver	que	las	cosas	se	tuercen	y	atraviesan,	cuando	algunos	arreglitos	lo	solucionarían
todo.	¡Ojalá	pudiésemos	parar	de	crecer,	poniéndonos	planchas	en	la	cabeza!	Pero	los	capullos	tienen	que	hacerse	rosas,
y	los	gatitos	gatos,	aunque	no	queramos.

-¿Qué	es	eso	de	planchas	y	gatos?	-preguntó	Meg,	entrando	a	hurtadillas	en	el	dormitorio,	con	la	carta	que	había
escrito	en	la	mano.

-Nada	más	que	una	de	mis	estúpidas	charlas.	Voy	a	dormir;	ven,	Meg	-dijo	Jo,	desplegándose	como	un
rompecabezas	vivo.

-Muy	correcta	y	bien	escrita.	Hazme	el	favor	de	añadir	que	envío	mis	afectuosos	recuerdos	a	John	-dijo	la	señora
March,	devolviendo	la	carta.

-¿Tú	lo	llamas	John?	-preguntó	Meg,	sonriéndose,	con	sus	inocentes	ojos	mirando	a	los	de	su	madre.
-Sí,	se	ha	portado	como	un	hijo	con	nosotros,	y	lo	queremos	mucho	-respondió	la	señora	March,	dirigiendo	a	su	hija

una	mirada	penetrante.
-Me	alegro,	ya	que	está	tan	solo.	Buenas	noches,	mamá	querida.	¡Qué	tranquílidad	tan	grande	tenerte	aquí	con

nosotras!	-respondió	Meg.



CAPITULO	21
LAURIE	DA	GUERRA	Y	JO	PONE	PAZ

Era	de	ver	la	cara	de	Jo	al	día	siguiente.	El	secreto	la	oprimía	y	hallaba	difícil	no	parecer	misteriosa	e	interesante.
Meg	lo	notó,	pero	no	se	molestó	en	preguntar,	porque	había	aprendido	que	el	mejor	modo	de	manejar	a	Jo	era	por	la	ley
de	los	contrarios;	estaba	segura	de	oírlo	todo	si	no	preguntaba.	Por	eso	se	sorprendió	bastante	cuando	el	silencio
continuó	y	Jo	asumió	cierto	aire	protector,	que	agravió	a	Meg,	que	respondió	adoptando	un	aire	de	grave	reserva	y
entregándose	al	servicio	de	su	madre.	Esto	dejó	a	Jo	libre	para	hacer	su	gusto,	porque	la	señora	March	había	tomado	su
puesto	de	enfermera	diciéndole	que	se	paseara	y	se	distrajera	después	de	tan	largo	encierro	en	casa.	No	estando	Amy	de
vuelta,	Laurie	era	su	único	refugio;	pero	aunque	gozaba	mucho	en	su	compañía,	lo	tenía	por	el	momento	porque	era	un
perseguidor	incorregible,	que	no	la	dejaría	en	paz	hasta	sacarle	su	secreto.

Tenía	razón,	porque	tan	pronto	el	pícaro	sospechó	algo	misterioso,	se	propuso	descubrirlo,	e	hizo	pasar	muy	malos
ratos	a	Jo.	Rogó,	prometió,	se	burló,	amenazó	y	riñó;	fingió	indiferencia	para	sacar	la	verdad	por	sorpresa;	afirmó	que
lo	sabía,	para	decir	después	que	no	le	importaba	saberlo,	y	por	fin,	a	fuerza	de	perseverancia,	logró	asegurarse	de	que	se
trataba	de	Meg	y	del	señor	Brooke.	Indignado	porque	su	tutor	no	le	hubiera	hecho	ninguna	confidencia,	se	puso	a
imaginar	alguna	venganza	digna	de	la	ofensa.

Entretanto,	Meg	parecía	haber	olvidado	el	asunto	y	estaba	absorta	con	los	preparativos	para	la	vuelta	de	su	padre;
pero,	de	repente,	un	cambio	pareció	apoderarse	de	ella;	había	días	en	que	parecía	otra,	sobresaltándose	cuando	alguien
le	hablaba,	ruborizándose	si	alguien	la	miraba,	callaba	mientras	cosía,	con	expresión	tímida	y	preocupada	en	la	cara.	A
las	preguntas	de	su	madre	respondía	que	estaba	muy	bien,	y	las	de	Jo	las	despachó	pidiéndole	que	la	dejase	en	paz.

-Lo	siento	en	el	aire;	el	amor,	quiero	decir,	y	se	está	enamorando	rápidamente.	Tiene	casi	todos	los	síntomas;	está
nerviosa	y	de	mal	humor;	no	come,	no	puede	dormir	y	se	sienta	pensativa	en	los	rincones.	La	sorprendí	cantando	la
canción	del	"arroyo	de	voz	argentina",	y	una	vez	dijo:	"John",	como	lo	haces	tú,	y	se	puso	roja	como	una	amapola.
¿Qué	haremos?	-dijo	Jo,	dispuesta,	al	parecer,	a	toda	clase	de	medidas,	aun	violentas.

-Nada	más	que	esperar.	Déjala	sola:	sé	amable	y	paciente;	la	vuelta	de	papá	lo	arreglará	todo	-respondió	su	madre.
-Aquí	hay	una	carta	para	ti,	Meg,	con	sello	puesto.	¡Qué	curioso!	Teddy	no	pone	sello	a	las	mías	-dijo	Jo	al	día

siguiente,	al	distribuir	el	contenido	del	pequeño	correo.
La	señora	March	y	Jo	estaban	entretenidas	en	sus	asuntos,	cuando	una	exclamación	de	Meg	les	hizo	levantar	los

ojos	para	verla	mirando	fijamente	su	carta,	con	cara	asustada.
-¿Hija	mía,	qué	te	pasa?	-gritó	la	madre,	corriendo	hacia	ella	mientras	Jo	trataba	de	agarrar	el	pliego	malhechor.
-Es	todo	un	error...	No	la	envió...	¡Oh,	Jo!	¿Cómo	pudiste	hacerlo?	-y	Meg	escondió	la	cara	entre	las	manos,

llorando	a	lágrima	viva.
-¿Yo?	¡No	he	hecho	nada!	¿De	qué	habla?	-preguntó	Jo	confundida.
Los	ojos	humildes	de	Meg	se	encendieron	de	enojo,	mientras	sacaba	de	su	bolsillo	una	carta	estrujada	y	se	la

arrojaba	a	Jo	diciendo:
-Tú	la	escribiste	y	ese	muchacho	malicioso	te	ayudó.	¿Cómo	pudiste	ser	tan	grosera,	tan	vil	y	cruel	con	nosotros?
Jo	apenas	la	oyó,	porque	ella	y	su	madre	estaban	leyendo	la	carta,	escrita	con	una	escritura	curiosa.
"Queridísima	Margaret:	No	puedo	contener	por	más	tiempo	mi	pasión,	y	necesito	saber	mi	suerte	antes	de	volver.

No	me	atrevo	a	decírselo	todavía	a	tus	padres,	pero	creo	que	darían	su	consentimiento	si	supieran	que	nos	adoramos.	El
señor	Laurence	me	ayudará	a	encontrar	una	buena	colocación,	y	entonces,	mi	querida	muchachita,	me	harás	feliz.	Te
ruego	que	no	digas	nada	todavía	a	tu	familia,	pero	envía	una	palabra	de	esperanza	por	medio	de	Laurie	a	tu	fiel	John.”

-¡El	miserable!	Así	quiere	pagarme	por	cumplir	la	palabra	que	di	a	mamá.	Le	echaré	un	buen	reto	y	lo	traeré	a	pedir
perdón	-gritó	Jo.

Pero	su	madre	la	detuvo,	diciendo	con	expresión	desacostumbrada	en	ella:
-Un	momento,	Jo;	primero	tienes	que	justificarte.	Has	hecho	tantas	travesuras	que	sospecho	que	tengas	parte	en

esto.
-Doy	mi	palabra,	mamá,	de	que	no	la	tengo.	Nunca	antes	he	visto	esa	carta	ni	sé	nada	de	ella;	tan	verdad	como	que

estoy	viva	-dijo	Jo	tan	sinceramente	que	la	creyeron	-.	Si	yo	hubiera	participado	en	esto,	lo	hubiera	hecho	mejor	y
habría	escrito	una	carta	sensata.	Yo	creía	que	habían	comprendido	que	el	señor	Brooke	es	incapaz	de	escribir	tonterías
como	éstas	-añadió,	arrojando	con	desprecio	el	papel	al	suelo.

-La	letra	es	como	la	suya	-balbuceó	Meg.
-	¡Oh,	Meg!	No	la	habrás	contestado	-exclamó	la	señora	March.
-	¡Sí	que	lo	hice!	-y	Meg	escondió	ruborosa	la	cara.
-	¡En	buena	nos	hemos	metido!	Déjame	traer	a	ese	muchacho	malicioso	para	que	dé	una	explicación	y	reciba	un

buen	reto.	No	descansaré	hasta	que	lo	agarre	-dijo	Jo,	encaminándose	hacia	la	puerta.
-	¡Espera!	Déjame	arreglar	esto,	porque	es	peor	de	lo	que	pensaba.	Meg,	dímelo	todo	-ordenó	la	señora	March,



sentándose	junto	a	Meg,	pero	sin	soltar	a	Jo,	por	miedo	de	que	se	escapase.
-Recibí	la	primera	carta	por	conducto	de	Laurie,	que	fingió	no	saber	nada	del	asunto	-comenzó	Meg,	sin	levantar	los

ojos.-	Al	principio	me	preocupó	mucho	y	tenía	la	intención	de	decírtelo;	pero	me	acordé	de	tu	simpatía	hacia	el	señor
Brooke;	así	que	pensé	que	no	te	importaría	que	yo	guardara	mi	pequeño	secreto	por	algunos	días.	Soy	tan	tonta	que	me
gustaba	pensar	que	nadie	lo	sospechaba,	y	mientras	pensaba	en	lo	que	contestaría,	me	parecía	ser	una	de	esas	chicas	de
las	novelas	que	tienen	que	hacer	cosas	parecidas.	Perdóname,	mamá;	ahora	he	pagado	cara	mi	estupidez;	nunca	podré
volver	a	mirarlo	a	la	cara.

-¿Qué	le	dijiste?	-preguntó	la	señora	March.
-Solo	le	dije	que	era	todavía	demasiado	joven	para	decidir	nada;	que	no	quería	tener	ningún	secreto	para	ti,	y	que

tendría	que	hablar	a	papá.	Que	estaba	muy	agradecida	por	su	bondad	y	que	sería	sólo	su	amiga	por	largo	tiempo.
La	señora	March	se	sonrió	tranquilizada	y	Jo	aplaudió	calurosamente,	exclamando:
-Eres	una	Doña	María	de	Molina	en	cuanto	a	prudencia.	Sigue,	Meg.	¿Qué	te	contestó?
-Me	escribe	de	una	manera	completamente	diferente,	diciéndome	que	jamás	envió	una	carta	amorosa,	y	lamentando

que	mi	pícara	hermana	Jo	se	haya	tomado	tales	libertades	con	nuestros	nombres.	La	carta	es	muy	amable	y	seria,	¡pero
imaginen	qué	terrible	para	mí!

Meg	se	apoyó	en	su	madre	completamente	desesperada,	y	Jo	iba	de	un	lado	para	otro	del	cuarto,	poniendo	verde	a
Laurie.	De	repente	se	paró,	tomó	las	dos	cartas,	y	después	de	mirarlas	fijamente,	dijo	con	decisión:

-No	creo	que	el	señor	Brooke	haya	visto	jamás	ni	una	ni	otra	carta.	Teddy	ha	escrito	las	dos	y	guarda	la	tuya	para
fastidiarme,	porque	no	quise	contarle	mi	secreto.

-No	tengas	ningún	secreto,	Jo;	díselo	a	mamá	y	no	te	metas	en	líos,	como	yo	debía	haber	hecho	-le	respondió	Meg.
-¡Dios	te	bendiga,	niña!	¡Si	fue	mamá	la	que	me	lo	dijo!
-Basta,	Jo.	Yo	consolaré	a	Meg,	mientras	tú	vas	en	busca	de	Laurie.	Tengo	que	analizar	esta	cuestión	a	fondo	y

poner	fin	a	semejantes	travesuras.
Jo	se	fue	corriendo,	y	la	señora	March	explicó	con	delicadeza	a	Meg	los	verdaderos	sentimientos	del	señor	Brooke.
-Ahora,	querida	mía,	¿cuáles	son	los	tuyos?	¿Lo	amas	lo	bastante	para	esperar	hasta	que	pueda	mantener	un	hogar

para	ti,	o	prefieres	estar	libre	por	el	presente?
-He	estado	tan	asustada	y	mortificada,	que	prefiero	no	pensar	en	noviazgos	por	mucho	tiempo;	tal	vez	nunca.	Si

John	no	sabe	nada	de	estas	tonterías,	no	le	digas	nada,	y	obliga	a	Jo	y	Laurie	a	callarse.	No	quiero	que	me	engañe	y	se
ría	de	mí;	es	una	vergüenza.

Meg,	generalmente	amable,	había	perdido	la	paciencia	con	estas	burlas	maliciosas;	la	señora	March	la	calmó	con	la
promesa	de	guardar	completo	silencio	y	la	mayor	discreción	en	el	futuro.	Tan	pronto	como	se	oyeron	los	pasos	de
Laurie	en	el	vestíbulo,	Meg	se	escapó	al	estudio	y	su	madre	recibió	a	solas	al	culpable.	Jo	no	le	había	dicho	para	qué	lo
querían	en	casa,	temiendo	que	no	viniese;	pero	lo	advirtió	tan	pronto	como	vio	la	cara	de	la	señora	March,	y	permaneció
de	pie,	dando	vueltas	a	su	sombrero,	con	tal	aspecto	de	culpable,	que	lo	delataba.	Jo	fue	despedida,	pero	decidió	andar
de	un	lado	a	otro	del	vestíbulo,	como	si	estuviese	de	guardia,	por	temor	a	que	el	preso	intentara	escaparse.	Por	una	hora
subió	y	bajó	el	sonido	de	voces	en	la	sala,	pero	lo	que	sucedió	durante	aquella	entrevista	las	chicas	no	lo	supieron
jamás.

Cuando	las	llamaron,	Laurie	seguía	de	pie	al	lado	de	la	madre	de	ellas,	con	una	cara	tan	arrepentida,	que	Jo	lo
perdonó	en	el	acto,	aunque	no	creyó	prudente	demostrarlo.	Meg	recibió	sus	humildes	excusas	y	se	consoló	mucho	al
asegurarse	de	que	Brooke	no	tenía	conocimiento	alguno	de	la	fechoría.

-No	diré	nada	de	esto	hasta	mi	último	día	de	vida;	no	me	lo	sacarán	ni	con	pinzas;	perdóname,	Meg,	y	haré	lo	que
quieras	para	demostrar	lo	mucho	que	lo	siento	-añadió,	muy	avergonzado	de	sí	mismo.

-Lo	procuraré,	pero	te	portaste	de	modo	muy	poco	caballeresco.	No	creía	que	pudieras	ser	tan	pícaro	y	malicioso,
Laurie	-respondió	Meg.

-Fue	abominable	y	merezco	que	no	me	hables	en	un	mes;	pero	no	lo	harás,	¿verdad,	Meg?	-y	Laurie	cruzó	las
manos	con	gesto	tan	suplicante,	bajó	los	ojos	con	expresión	de	tan	profundo	arrepentimiento	y	habló	con	tono	tan
patético,	que	era	imposible	enojarse	a	pesar	de	su	conducta	escandalosa.	Meg	lo	perdonó	y	la	señora	March	suavizó	su
semblante,	a	pesar	de	los	grandes	esfuerzos	que	hizo	por	mantenerse	seria,	cuando	lo	oyó	declarar	que	expiaría	sus
culpas	con	toda	clase	de	penitencias,	y	se	humillaría	como	un	gusano	ante	la	doncella	ofendida.

Entretanto,	Jo	se	mantenía	a	distancia,	tratando	de	endurecer	su	corazón	contra	él	pero	no	logró	más	que	asumir	una
expresión	desaprobatoria.	Laurie	la	miró	una	vez	o	dos,	pero	viendo	que	no	daba	señales	de	ceder	se	sintió	ofendido,	le
volvió	la	espalda	hasta	que	la	madre	y	Meg	acabasen	lo	que	tenían	que	decirle,	y	entonces	le	hizo	un	saludo	profundo	y
se	marchó	sin	decir	nada.

Tan	pronto	como	se	fue,	ella	sintió	no	haber	sido	más	indulgente;	y	cuando	Meg	y	su	madre	subieron	las	escaleras,
se	sintió	solitaria	y	ansiosa	de	la	compañía	de	Teddy.	Tras	breve	lucha	consigo	misma,	cedió	al	impulso	y,	armada	de	un
libro	que	debía	devolver,	se	fue	a	la	casa	grande.

-¿Está	en	casa	el	señor	Laurence?	-preguntó	a	una	doncella	que	bajaba	las	escaleras.
Sí,	señorita;	pero	creo	que	no	puede	verlo	ahora.



-¿Por	qué?;	¿está	enfermo?
-No,	señorita;	pero	acaba	de	discutir	con	el	señorito	Laurie,	y	no	me	atrevo	a	acercarme	a	él.
-¿Dónde	está	el	señorito?
-Encerrado	en	su	cuarto,	y	no	quiere	responder	aunque	he	llamado.	No	sé	qué	hacer	con	la	comida,	porque	está	lista

y	no	hay	nadie	que	quiera	comer.
Jo	subió	al	estudio	de	Laurie	y	golpeó	la	puerta.
-Basta	de	llamadas,	o	abro	la	puerta	y	te	hago	callar.
Jo	golpeó	de	nuevo	la	puerta,	entró	antes	de	que	Laurie	pudiera	reponerse	de	su	asombro.	Al	notar	que	estaba

realmente	de	mal	humor,	Jo,	que	sabía	cómo	manejarlo,	fingió	una	expresión	penitente,	y,	poniéndose	de	rodillas,	dijo
con	humildad:

-Hazme	el	favor	de	perdonarme	por	haber	estado	tan	enojada.	He	venido	a	zanjar	el	asunto	y	no	puedo	marcharme
hasta	que	lo	haya	hecho.

-No	importa;	levántate	y	no	te	hagas	el	ganso,	Jo.
-Gracias,	no	lo	haré.	¿Puedo	preguntar	qué	te	pasa?	No	pareces	estar	en	tu	juicio.
-	¡Me	han	sacudido	y	no	lo	consiento!
-	¿Quién	ha	sido?
-Mi	abuelo;	de	haber	sido	cualquier	otra	persona,	le	hubiera.	.	.	-y	el	joven	ofendido	acabó	su	frase	con	un	gesto

enérgico	del	brazo	derecho.
-Eso	no	es	nada;	yo	discuto	contigo	muchas	veces	y	no	haces	caso.
-	¡Bah!	Tú	eres	una	muchacha	y	es	una	broma,	pero	no	permitiré	que	ningún	hombre	me	grite.
-Creo	que	nadie	se	atrevería	viéndote	tan	encolerizado	como	ahora.	¿Por	qué	te	trató	de	esa	manera?
-Sólo	porque	no	quise	decirle	para	qué	me	había	llamado	tu	madre.	Prometí	no	decir	nada	a	nadie,	y,	naturalmente,

no	iba	a	faltar	a	mi	palabra.
-¿No	podías	satisfacer	a	tu	abuelo	de	algún	modo?
-No;	insistió	en	saber	la	verdad,	toda	la	verdad,	y	nada	más	que	la	verdad.	Hubiera	contado	mi	parte	del	enredo	de

haber	podido	hacerlo	sin	envolver	a	Meg.	Como	no	podía,	me	callé	y	aguanté	el	regaño	hasta	que	el	anciano	me	agarró
por	la	nuca.	Entonces	me	puse	furioso	y	escapé	de	un	salto,	por	miedo	a	no	poder	contenerme.

-No	fue	agradable;	pero	él	lo	siente,	estoy	segura;	baja	y	haz	las	paces.	Yo	te	ayudaré.
-	¡Que	me	ahorquen	si	lo	hago!	No	voy	a	aguantar	sermones	y	golpes	de	todo	el	mundo,	sólo	por	una	pequeña

picardía.	Lo	sentí	por	Meg,	y	le	pedí	perdón	como	un	hombre,	pero	no	lo	pediré	a	nadie,	no	siendo	culpable.
-El	no	sabía	eso.
-Debería	tener	confianza	en	mí	y	no	tratarme	como	a	un	niño.	Es	inútil,	Jo;	tiene	que	aprender	que	puedo	cuidarme

por	mí	mismo,	y	que	no	necesito	que	me	aten	a	las	faldas	de	nadie.
-¡Qué	cascarrabias	eres!	¿Cómo	piensas	que	se	arreglará	este	asunto?
-El	tiene	que	pedirme	perdón	y	creerme	cuando	te	aseguro	que	no	puedo	decirle	el	porqué	de	la	querella.
-¡Santo	cielo!	Eso	no	lo	hará.
-Pues	no	bajaré	hasta	que	lo	haga.
-Vamos,	Teddy,	entra	en	razón;	déjalo	pasar	y	yo	explicaré	lo	que	pueda.	No	vas	a	quedarte	aquí;	¿de	qué	sirve

ponerse	melodramático?
-De	todas	maneras	no	pienso	permanecer	aquí	mucho	tiempo.	Me	escaparé	para	hacer	un	viaje	a	alguna	parte,	y

cuando	me	eche	de	menos	mi	abuelo,	no	tardará	en	volver	a	razonar.
-Quizá;	pero	no	debes	darle	ese	disgusto.
-No	me	aconsejes.	Me	iré	a	Washington	para	ver	a	Brooke;	allí	hay	alegría	y	me	divertiré	después	de	las	penas.
-¡Qué	suerte	tienes!	¡Ojalá	pudiera	yo	escaparme	también!	-dijo	Jo,	olvidando	su	papel	de	mentor	ante	las	visiones

de	la	vida	marcial	de	la	capital.
-¡Vámonos	los	dos!	¿Por	qué	no?	Tú	puedes	ir	para	dar	una	sorpresa	a	tu	padre,	y	yo	para	animar	a	Brooke.	Sería	un

gran	juego;	aní-mate,	Jo.	Dejaremos	una	carta	para	decir	que	todo	está	bien	y	nos	marcharemos	en	seguida.	Tengo
bastante	dinero,	te	hará	bien	y	no	habrá	nada	malo	en	ello,	pues	vas	para	ver	a	tu	padre.

Por	un	momento	pareció	que	Jo	iba	a	consentir,	porque,	con	toda	su	locura,	el	proyecto	la	atraía.	Estaba	cansada	de
ansiedades	y	encierro,	anhelaba	un	cambio	y	el	pensamiento	de	su	padre	se	mezclaba	de	manera	tentadora	con	el
encanto	de	los	campamentos	y	hospitales,	libertad	y	diversión.	Sus	ojos	brillaron	al	dirigirse	hacia	la	ventana,	pero	se
clavaron	en	la	vieja	casa	opuesta	y	movió	la	cabeza	con	triste	decisión.

-Si	fuera	un	chico	nos	escaparíamos	juntos	y	correríamos	una	aventura	deliciosa;	pero	siendo	una	infeliz	chica,	debo
ser	prudente,	portarme	bien	y	permanecer	en	casa.	No	me	tientes,	Teddy;	es	un	plan	descabellado.

-	¡Ahí	está	la	gracia!	-repuso	Laurie,	que	estaba	con	ganas	de	romper	trabas	de	una	manera	u	otra.
-	¡Cállate!	-gritó	Jo	tapándose	los	oídos	-.	La	prudencia	es	mi	destino	y	tengo	que	conformarme.	He	venido	aquí



para	moralizar,	no	para	oír	cosas	que	me	den	ganas	de	brincar.
-Sabía	que	Meg	hubiera	aguado	tal	proyecto,	pero	pensé	que	tú	tendrías	más	arrojo.	.	.	-comenzó	a	decir	Laurie

insinuante.
-¡Cállate!	-gritó	Jo	-	no	hagas	que	tus	deseos	hagan	aumentar	los	míos.	Si	logro	que	tu	abuelo	diga	que	siente

haberte	sacudido,	¿abandonarás	la	idea	de	escaparte?	-preguntó	Jo	gravemente.
-Sí,	pero	no	lo	lograrás	-respondió	Laurie,	que	deseaba	hacer	las	paces,	pero	necesitaba	antes	una	reparación	a	su

dignidad	ofendida.
-Si	puedo	manejar	al	joven,	puedo	manejar	al	viejo	-murmuró	Jo	saliendo	del	cuarto	donde	quedaba	Laurie	con	una

guía	de	ferrocarril	en	la	mano.
-¡Adelante!	-se	oyó	decir	al	señor	Laurence,	con	voz	aún	más	ronca	que	de	costumbre,	cuando	Jo	llamó	a	la	puerta.
-Soy	yo,	Jo,	he	venido	para	devolverle	un	libro	-dijo	suavemente	al	entrar.
-¿Quieres	otros?	-preguntó	el	anciano,	tratando	de	ocultar	su	preocupación	y	enojo.
-Sí,	con	permiso	de	usted;	tanto	me	gusta	el	viejo	Sam,	que	deseo	leer	el	segundo	tomo	-respondió	Jo,	con	la

esperanza	de	congraciarse	con	él	al	pedirle	un	libro	que	le	había	recomendado.
El	señor	Laurence	desarrugó	un	poco	el	entrecejo	mientras	acercaba	la	escalerilla	hacia	el	estante	de	los	libros

donde	estaban	los	tomos	de	Johnson.	Jo	subió	ligeramente	y,	sentándose	en	el	peldaño	más	alto,	fingió	buscar	su	libro,
pero	en	realidad	estaba	pensando	cómo	comenzar	el	peligroso	asunto	de	su	visita.

El	señor	Laurence	pareció	sospechar	que	tramaba	algo,	porque,	después	de	ir	y	venir	varias	veces	con	pasos	rápidos
de	un	lado	a	otro	del	cuarto,	se	volvió,	la	miró	cara	a	cara	y	preguntó	bruscamente:

-¿Qué	acaba	de	hacer	ese	muchacho?	No	trates	de	excusarlo.	Sé	que	ha	hecho	alguna	de	las	suyas,	por	su	manera	de
portarse	cuando	volvió	a	casa.	No	pude	sacarle	ni	una	palabra	y	cuando	lo	amenacé	con	sacudirle	para	hacerle	confesar
la	verdad,	escapó	y	se	encerró	con	llave	en	su	dormitorio.

-Se	portó	mal,	pero	lo	perdonamos	y	todos	prometimos	no	decir	nada	a	nadie.
-Eso	no	basta;	no	debe	protegerse	tras	una	promesa	hecha	por	unas	chicas	cariñosas	como	ustedes.	Si	se	ha	portado

mal,	tiene	que	pedir	perdón	y	recibir	su	castigo.	Dímelo,	Jo.	No	quiero	que	me	tengan	ignorando	lo	que	pasa.
-De	veras	señor,	no	puedo	decírselo;	mamá	lo	prohibió.	Laurie	ha	confesado,	ha	pedido	perdón	y	ha	tenido	su

castigo.	No	nos	callamos	para	protegerlo	a	él,	sino	a	otra	persona,	y	si	usted	se	mezcla	en	el	asunto,	se	aumentarán	las
dificultades.	Hágame	el	favor	de	no	hacerlo;	fue	mi	culpa	en	parte,	pero	ahora	todo	está	arreglado;	así	que	olvidémoslo
y	hablemos	de	El	vagabundo	o	de	algún	otro	libro	interesante.

-¡Al	diablo	con	El	vagabundo!	Baja	y	dame	tu	palabra	que	este	atolondrado	muchacho	mío	no	ha	hecho	algo
impertinente	o	ingrato.	Si	lo	ha	hecho,	después	de	vuestra	bondad	con	él,	lo	apalearé	con	mis	propias	manos.

La	amenaza	sonaba	terrible,	pero	no	espantó	a	Jo,	porque	sabía	que	el	irascible	anciano	no	levantaría	un	dedo	contra
su	nieto	por	mucho	que	lo	dijera.	Bajó	obedientemente	y	quitó	toda	la	importancia	que	pudo	a	la	travesura	del	chico,	sin
exponer	a	Meg	ni	faltar	a	la	verdad.

-¡Hum!	¡Ah!	Bueno,	si	el	chico	se	calló	porque	había	prometido	hacerlo	y	no	por	obstinación,	lo	perdonaré.	Es	un
joven	terco	y	difícil	de	manejar	-dijo	el	señor	Laurence,	pasándose	la	mano	por	la	cabeza	hasta	encrespar	todo	el
cabello.

-Lo	mismo	me	pasa	a	mí;	pero	una	palabra	amable	me	apacigua,	cuando	un	regimiento	de	caballería	sería	incapaz
de	dominarme.

-¿Crees	que	no	soy	amable	con	él?
-¡Cielo	santo;	no	señor!	A	veces	es	usted	demasiado	cariñoso	y	después	un	poquito	violento,	cuando	pone	a	prueba

su	paciencia.	¿No	le	parece?
Jo	había	decidido	solucionar	este	asunto	y	trataba	de	aparentar	calma,	aunque	temblaba	algo	después	de	frase	tan

audaz.	Con	gran	sorpresa	suya,	el	anciano	señor	no	hizo	más	que	echar	ruidosamente	sus	anteojos	sobre	la	mesa	y
exclamar	sinceramente:

-Hija,	tienes	razón;	soy	algo	violento.	Quiero	al	chico,	pero	pone	a	prueba	mi	paciencia	hasta	que	apenas	puedo
aguantarlo,	y	no	sé	adónde	vamos	a	parar	de	seguir	así.

-Yo	se	lo	diré:	se	escapará.
Apenas	dijo	esto,	Jo	se	arrepintió	de	haber	hablado	así.	El	señor	Laurence	cambió	de	color,	se	sentó	y	echó	una

mirada	ansiosa	al	retrato	del	hombre	esbelto	que	estaba	colocado	encima	de	la	mesa.	Era	el	padre	de	Laurie	que	en	su
juventud	se	había	escapado	y	se	había	casado	contra	los	deseos	del	dominante	anciano.

-No	lo	hará,	a	no	ser	que	esté	muy	molesto;	solo	amenaza	hacerlo	a	veces,	cuando	se	cansa	de	estudiar.	A	menudo
pienso	que	a	mí	me	gustaría	hacer	otro	tanto,	sobre	todo	desde	que	me	corté	el	cabello;	de	modo	que	si	alguna	vez	nos
extraña,	puede	poner	un	anuncio	preguntando	por	dos	chicos	y	mandar	a	buscarnos	entre	los	barcos	que	zarpen	con
rumbo	a	la	India.

Se	rió	al	decir	esto,	y	el	señor	Laurence	pareció	aliviado,	evidentemente	tomándolo	como	una	broma	de	chicos.
-	¡Pícara!	¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	de	esta	manera?	¿Dónde	está	tu	respeto	y	tu	buena	educación?	¡Benditos

chicos	y	chicas!	¡Qué	tormento	nos	dan!	Y	sin	embargo,	no	podemos	pasarnos	sin	ellos	-dijo,	pellizcándole	las	mejillas



con	buen	humor,	y	agregando:
-	Vete	y	trae	a	ese	muchacho	a	comer;	dile	que	todo	está	arreglado	y	aconséjale	que	no	dramatice	con	su	abuelo;	no

lo	aguantaré.
-No	vendrá,	señor;	se	siente	ofendido,	porque	usted	no	le	creyó	cuando	le	dijo	que	no	podía	decírselo.	Creo	que

tomó	muy	en	serio	la	discusión.
El	señor	Laurence	se	echó	a	reír	y	Jo	comprendió	que	la	batalla	estaba	ganada.
-Lo	siento	muchísimo;	supongo	que	debo	estar	agradecido	porque	él	no	me	ha	sacudido	a	mí.	¡Santo	cielo!	¿Qué

querrá	este	joven?
-Si	yo	fuera	usted,	le	escribiría	una	excusa,	señor.	El	dice	que	no	bajará	hasta	que	la	reciba,	y	habla	de	Washington	y

no	sé	qué	locuras.	Una	excusa	formal	le	mostrará	lo	estúpido	que	es	y	lo	hará	bajar	de	agradable	humor.	Pruébelo;	le
gusta	la	broma,	y	eso	es	mejor	que	arreglarlo	de	palabra.	Yo	se	la	llevaré	y	le	daré	una	lección.

El	señor	Laurence	le	echó	una	mirada	aguda	y	se	caló	los	anteojos,	diciendo	lentamente:
-	¡Qué	pícara	eres!	Pero	no	me	importa	ser	engatusado	por	ti	o	Beth.	¡Vamos!,	dame	una	hoja	de	papel	y	acabemos

de	una	vez	con	estas	tonterías.
La	carta	se	escribió	con	las	frases	usuales	entre	caballeros	después	de	graves	insultos.	Jo	besó	la	calva	del	señor

Laurence	y	corrió	escaleras	arriba	para	meter	el	pliego	por	debajo	de	la	puerta	de	Laurie,	aconsejándole	por	el	agujero
de	la	cerradura	que	fuera	sumiso,	cortés	y	otras	cosas	gratas.	Al	encontrar	la	puerta	cerrada	con	llave	de	nuevo,	dejó	que
la	carta	hiciese	su	obra	y	se	iba	tranquilamente,	cuando	el	joven	bajó,	resbalando	por	el	pasamanos	de	la	escalera,	y	la
esperó	abajo,	diciendo	con	su	expresión	más	virtuosa:

-	¡Qué	buen	camarada	eres,	Jo!	¿Has	sufrido	una	explosión?	-añadió,	riendo	-.	No	he	estado	muy	amable	en	general.
¡Ah!	¡Bueno	me	han	puesto	todos!	Hasta	tú	me	abandonaste	allá,	y	eso	me	hizo	sentirme	desesperado	-comenzó	a	decir,
tratando	de	excusarse.

-No	hables	así;	cambia	de	tema	y	comienza	de	nuevo.
-Siempre	estoy	haciéndolo	y	estropeándolo,	como	solía	estropear	mis	cuadernos	de	escritura;	y	empiezo	de	nuevo

tantas	veces,	que	nunca	voy	a	salir	de	los	comienzos	-le	contestó	tristemente.
-Vete	a	comer;	después	te	sentirás	mejor.	Los	hombres	sólo	gruñen	cuando	tienen	hambre	-dijo	Jo	al	irse.
-Un	cumplido	para	mi	sexo	-respondió	Laurie,	imitando	a	Amy,	mientras	iba	a	hacer	penitencia	con	su	abuelo,	que

estuvo	de	un	humor	de	santo	y	abrumadoramente	respetuoso	en	su	conducta	todo	el	resto	del	día.



CAPITULO	22
PRADOS	HERMOSOS

Las	serenas	semanas	siguientes	fueron	como	el	sol	después	de	la	tormenta.	Los	enfermos	mejoraron	rápidamente	y
el	señor	March	comenzó	a	hablar	de	volver	a	comienzos	del	Año	Nuevo.	Pronto	pudo	Beth	pasar	todo	el	día	reclinada
en	el	sofá,	entreteniéndole	al	principio	con	sus	queridos	gatos,	y	después	con	la	costura	de	las	muñecas,	que	estaba	muy
atrasada.	Sus	miembros,	tan	activos	en	otro	tiempo,	se	habían	quedado	tan	tiesos	y	débiles	que	Jo	la	paseaba,	en	sus
brazos	fuertes,	por	la	casa.	Meg	se	tiznaba	y	quemaba	las	manos,	guisando	delicadezas	para	"la	querida",	mientras	Amy
celebraba	su	vuelta	a	casa	dando	cuantos	tesoros	suyos	lograba	que	aceptaran	sus	hermanas.

A	medida	que	se	acercaba	Navidad,	los	acostumbrados	misterios	comenzaron	a	dejarse	sentir	en	la	casa,	y	la	familia
se	desternilló	de	risa	más	de	una	vez	con	las	imposibles	y	absurdas	ceremonias	propuestas	por	Jo	para	celebrar	tan
extraordinaria	Navidad.	Lo	que	Laurie	proponía	era	no	menos	disparatado;	por	su	gusto	se	hubieran	hecho	hogueras,
fuegos	artificiales	y	arcos	de	triunfo.	Tras	muchas	discusiones	y	escaramuzas,	la	ambiciosa	pareja	pareció	quedar
bastante	apaciguada	y	ambos	aparentaban	una	indiferencia	desmentida	por	explosiones	de	risa	cada	vez	que	se	reunían.

Varios	días	inesperadamente	templados	precedieron	a	un	hermoso	día	de	Navidad.	Hanna	estaba	segura	de	que	iba	a
ser	un	día	"estupendo",	y	resultó	buena	profetisa,	porque	todo	y	todos	parecieron	conspirar	para	lograr	un	éxito
completo.	Para	empezar:	se	recibió	carta	del	señor	March,	en	que	decía	que	pronto	estaría	con	ellas.	Luego	Beth	se
sintió	muy	bien	aquella	mañana,	y	vestida	con	el	regalo	de	su	madre	(una	bata	suave	y	roja,	de	paño	merino),	fue
llevada	triunfalmente	a	la	ventana	para	ver	la	ofrenda	de	Jo	y	Laurie.	Los	indomables	habían	hecho	cuanto	podían	para
merecer	su	nombre,	porque,	como	duendes,	habían	trabajado	de	noche	y	habían	preparado	una	graciosa	sorpresa.	En
medio	del	jardín	se	alzaba	una	doncella	majestuosa	hecha	de	nieve,	coronada	con	una	corona	de	acebo,	con	un	cestillo
de	frutas	y	flores	en	una	mano,	un	rollo	grande	de	música	nueva	en	la	otra,	una	manta	de	vivos	colores	sobre	sus
hombros	desnudos	y	una	canción	de	Navidad,	escrita	en	papel	color	de	rosa,	que	le	salía	de	los	labios	y	decía	así:

LA	VIRGEN	DE	NIEVE	A	BETH

A	nuestra	querida	Beth
bendiga	Dios	estas	Pascuas,
dándole	felicidad,
paz,	salud	en	abundancia.
Para	la	abeja	industriosa
dulce	fruta	y	flores	traigo,
mantita	para	sus	pies,
música	para	su	piano.
Traigo	un	retrato	de	Juana
por	Rafael	el	Segundo,
que	lo	pintó	con	esmero
para	hacerlo	fiel	y	pulcro.
Acepta	una	cinta	roja
para	la	cola	del	gato,
y	helados	de	Margarita,
que	imitan	al	Monte	Blanco.
Los	que	me	hicieron	han	puesto
su	amor	en	mi	níveo	seno;
acéptalo,	con	mi	estatua,
de	Jo	y	de	Laurie.

¡Cuánto	se	rió	Beth	al	verla,	cómo	fue	y	vino	Laurie	para	traer	los	regalos	y	qué	preciosos	discursos	hizo	Jo	al
entregarlos!

-Tan	rebosante	de	feficidad	estoy,	que	si	estuviese	aquí	papá	no	podría	contener	una	gota	más	-dijo	Beth	suspirando
con	satisfacción,	mientras	Jo	la	trasladaba	al	estudio	para	descansar	después	de	la	emoción	y	para	refrescarse	con
algunas	uvas	regaladas	por	la	Junfrau.

-Lo	mismo	estoy	yo	-añadió	Jo,	tocando	el	bolsillo	donde	estaba	su	deseado	libro	Undine	y	Sintran.
-Y	yo	también	-replicó	Amy,	con	los	ojos	clavados	en	un	grabado	de	la	Virgen	y	el	Niño,	en	precioso	marco,	regalo

de	su	madre.
-Pues	yo,	no	se	diga	-exclamó	Meg,	alisando	los	pliegues	de	su	primer	vestido	de	seda	que	el	señor	Laurence	había

insistido	en	regalarle.
-¿Cómo	podría	no	estar	contenta?	-dijo	la	señora	March	agradecida,	mientras	sus	ojos	iban	de	la	carta	de	su	esposo	a

la	cara	sonriente	de	Beth,	y	acariciaba	el	broche,	hecho	de	cabellos	grises,	rubios	y	castaños,	que	las	chicas	acababan	de



ponerle	en	el	pecho.
¡De	vez	en	cuando	en	este	mundo	difícil	suceden	cosas	que	pare-cen	cuento,	y	qué	consuelo	tan	grande	es!	Media

hora	después	de	haber	dicho	todas	que	eran	tan	felices	que	apenas	podrían	contener	una	gota	más	de	felicidad,	la	gota
apareció.	Laurie	abrió	la	puerta	de	la	sala,	asomó	la	cabeza	con	mucha	calma	y	con	voz	rarísima,	que	no	lograba	ocultar
la	alegría	y	la	emoción,	dijo:

-¡Otro	regalo	de	Navidad	para	la	familia	March!	No	había	acabado	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	fue	hecho	a
un	lado,	apareciendo	en	su	lugar	un	hombre	alto,	embozado	hasta	los	ojos,	que	se	apoyaba	en	el	brazo	de	otro	hombre
alto,	que	trató	de	decir	algo	sin	lograrlo.	Hubo	una	exclamación	general,	y	el	señor	March	se	vio	abrazado	por	cuatro
pares	de	brazos	cariñosos;	Jo	cayó	en	la	vergüenza	de	casi	desmayarse,	teniendo	Laurie	que	asistirla;	el	señor	Brooke
besó	a	Meg	por	pura	equivocación,	como	explicó	algo	incoherentemente;	y	Amy,	la	majestuosa,	tropezó	con	un
taburete,	y	sin	esperar	a	levantarse,	abrazó	las	botas	de	su	padre,	llorando	de	la	manera	más	conmovedora.	La	señora
March	fue	la	primera	en	reponerse	y	levantó	la	mano	para	decir:

-¡Chist!	¡Recuerden	a	Beth!
Pero	era	demasiado	tarde;	la	puerta	del	estudio	se	abrió	de	golpe,	la	batita	roja	apareció	en	el	quicio,	y	con	la	fuerza

que	la	alegría	infundió	en	sus	débiles	miembros,	Beth	corrió	derecha	a	los	brazos	de	su	padre.	Dejemos	aparte	lo	que
sucedió	después;	los	corazones	se	desbordaron,	olvidando	toda	la	amargura	pasada	y	gozando	sólo	la	dulzura	del
presente.

No	todo	fue	romántico;	una	risa	cordial	los	llamó	a	la	realidad,	porque	Hanna	apareció	detrás	de	la	puerta
derramando	lágrimas	por	el	pavo	engordado	que	había	olvidado	atar	al	subir	precipitadamente	de	la	cocina.	Cuando	las
risas	se	calmaron,	la	señora	March	comenzó	a	dar	las	gracias	al	señor	Brooke	por	el	cuidado	fiel	que	dispensara	a	su
esposo,	con	lo	que	recordó	de	repente	que	el	señor	March	necesitaba	descansar,	y,	apoderándose	de	Laurie,	se	retiró
precipitadamente.	Entonces	se	ordenó	a	los	dos	enfermos	que	descansaran,	lo	cual	hicieron,	sentán-dose	juntos	en	una
butaca	y	hablando	mucho.

El	señor	March	dijo	cuánto	había	deseado	sorprenderlas,	y	al	hacer	buen	tiempo	el	médico	le	había	permitido
aprovecharse	de	ello;	cuán	fiel	había	sido	Brooke,	y	qué	joven	tan	estimable	y	honrado	era.

Por	qué	el	señor	March	se	detuvo	un	minuto	al	llegar	aquí	y	después	de	echar	un	vistazo	a	Meg,	que	atizaba
vigorosamente	el	fuego,	miró	a	su	esposa,	arqueando	las	cejas	inquisidoramente,	dejo	a	mis	lectores	que	lo	imaginen,
como	también	por	qué	la	señora	March	hizo	señas	mudas	con	la	cabeza	y	preguntó,	abruptamente,	si	no	deseaba	tomar
algo.	Jo	vio	y	comprendió	la	mirada,	y	se	marchó	con	aire	grave	a	buscar	una	taza	de	caldo	y	un	poco	de	vino,
murmurando	para	sí,	al	par	que	cerraba	de	golpe	la	puerta:	¡Detesto	a	los	jóvenes	estimables,	con	ojos	castaños!

Jamás	hubo	una	comida	de	Navidad	como	la	que	tuvieron	aquel	día.	El	pavo	engordado	era	una	maravilla	cuando
Hanna	lo	trajo	relleno,	dorado	y	guarnecido.	Y	lo	mismo	el	budín	inglés,	que	se	deshacía	en	la	boca;	y	las	jaleas,	con	las
cuales	Amy	gozaba	como	una	mosca	en	un	tarro	de	miel.

Todo	salió	bien,	lo	cual	era	providencial,	como	dijo	Hanna,	porque	"tan	perturbada	estaba,	señora,	que	es	un
verdadero	milagro	si	no	asé	el	budín	y	rellené	el	pavo	con	las	pasas,	o	lo	envolví	en	el	lienzo	del	budín".

El	señor	Laurence	y	su	nieto	comieron	con	ellos;	también	el	señor	Brooke,	al	que	Jo	arrojaba	miradas	furibundas
con	infinita	diversión	de	Laurie.

Dos	butacas	estaban	juntas	a	la	cabecera	de	la	mesa;	en	ellas	se	sentaron	Beth	y	su	padre,	regalándose
modestamente	con	pollo	y	algo	de	fruta.	Brindaron,	contaron	cuentos,	cantaron	canciones,	recordaron	cosas	antiguas,
como	suelen	decir	los	viejos,	y	pasaron	unas	horas	gratísimas.	Habían	propuesto	un	paseo	en	trineo,	pero	las	chicas	no
quisieron	dejar	a	su	padre;	así	que	los	invitados	se	despidieron	temprano,	y	al	caer	el	crepúsculo	la	familia	feliz,	estaba
reunida	alrededor	del	hogar.

-Hace	un	año	exactamente	que	nos	quejábamos	de	la	triste	Navidad	que	esperábamos	pasar.	¿Se	acuerdan?	-
preguntó	Jo,	interrumpiendo	la	breve	pausa	que	había	seguido	a	una	larga	conversación	sobre	varias	cosas.

-Todo	considerado,	ha	sido	un	año	bastante	agradable	-dijo	Meg.	sonriendo	y	felicitándose	interiormente	por	haber
tratado	al	señor	Brooke	con	dignidad.

-	Creo	que	ha	sido	un	año	duro	-observó	Amy,	mirando	la	luz	brillar	sobre	su	anillo	con	ojos	pensativos.
-Me	alegro	que	haya	pasado,	porque	tú	estás	de	vuelta	-susurró	Beth,	sentada	en	las	rodillas	de	su	padre.
-Han	andado	por	un	camino	algo	duro,	pequeñas	peregrinas	mías.	Sobre	todo	estos	últimos	días.	Pero	se	han	portado

valientemente,	y	pienso	que	están	en	buen	camino	de	verse	pronto	libres	de	sus	cargas	-dijo	el	señor	March	con
satisfacción	paternal,	contemplando	las	cuatro	caras	jóvenes	que	lo	rodeaban.

-¿Cómo	lo	sabes?	¿Te	lo	dijo	mamá?	-preguntó	Jo.
-No	me	contó	mucho;	una	paja	indica	la	dirección	del	viento,	y	hoy	he	descubierto	muchas	cosas.
-	¡Dinos	cuáles	son!	-dijo	Meg,	que	estaba	a	su	lado.
-¡Aquí	hay	una!	-y	tomando	la	mano	apoyada	en	el	brazo	de	la	butaca,	señaló	el	índice	endurecido,	una	quemadura

en	el	dorso	y	uno	o	dos	puntos	duros	en	la	palma	-	Recuerdo	un	tiempo	en	que	esta	mano	era	blanca	y	lisa,	en	que
ponías	el	mayor	cuidado	en	conservarla	así.	Era	entonces	muy	preciosa,	pero	ahora	me	parece	mucho	más,	porque	en
estas	señales	aparentes	leo	una	pequeña	historia.	Se	ha	sacrificado	la	vanidad;	esta	palma	endurecida	ha	merecido	algo
mejor	que	ampollas;	y	estoy	seguro	de	que	la	costura	hecha	por	estos	dedos	picados	durará	mucho	tiempo,	por	la	buena



voluntad	que	se	puso	en	los	puntos.	Meg,	querida	mía,	aprecio	la	habilidad	femenina	que	mantiene	feliz	el	hogar	más
que	las	manos	blancas	o	los	talentos	mundanos.	Estoy	orgulloso	de	estrechar	esta	manecita	buena	y	laboriosa	y	espero
que	no	me	la	pidan	demasiado	pronto.

Si	Meg	había	deseado	una	recompensa	por	sus	horas	de	paciente	labor	la	recibió	en	la	presión	sincera	de	la	mano
paternal	y	en	la	sonrisa	aprobadora	que	le	otorgó	su	padre.

-¿Y	qué	de	Jo?	Haz	el	favor	de	decirle	algo	bonito,	porque	se	ha	esforzado	mucho	y	ha	sido	tan	buena	conmigo	-dijo
Beth	al	oído	de	su	padre.

El	se	rió,	y	echó	una	mirada	a	la	muchacha	alta,	sentada	al	lado	opuesto,	cuyo	rostro	moreno	ofrecía	una	expresión
más	dulce	que	de	costumbre.

-A	pesar	de	la	melena	cortada,	no	veo	al	"hijo	John",	que	dejé	hace	un	año	-dijo	el	señor	March	-.	Veo	una	señorita,
que	se	ajusta	bien	los	cuellos,	ata	con	cuidado	los	cordones	de	las	botas,	y	ni	silba,	ni	habla	en	jerga,	ni	se	echa	sobre	la
alfombra,	como	solía	hacerlo.	Su	cara	está	ahora	algo	delgada	por	las	ansiedades	y	vigilias;	pero	me	gusta	mirarla,
porque	se	ha	hecho	más	dulce	y	su	voz	es	más	tranquila;	no	salta,	pero	se	mueve	sin	hacer	ruido	y	cuida	de	cierta
pequeña	persona	de	una	manera	maternal,	que	me	encanta.	Casi	extrañc	a	mi	chica	salvaje,	pero	si	tengo	una	mujer
fuerte,	provechosa,	útil	y	tierna	en	su	lugar,	me	sentiré	completamente	satisfecho.	No	sé	si	la	esquila	domesticó	a
nuestra	oveja	negra,	pero	sé	que	en	toda	la	ciudad	de	Washington	no	hubo	cosa	alguna	que	mereciera	ser	comprada	con
los	veinticinco	pesos	que	mi	buena	hija	me	envió.

Los	ojos	luminosos	y	alertas	de	Jo	se	empañaron	algo	y	su	cara	delgada	se	ruborizó	a	la	luz	del	fuego	mientras
recibía	las	alabanzas	paternales,	con	la	sensación	de	que	no	eran	del	todo	inmerecidas.

-Ahora	a	Beth	-dijo	Amy,	muy	deseosa	de	que	le	llegase	el	turno	a	ella,	pero	dispuesta	a	esperar.
-Se	ha	quedado	en	tan	poca	cosa,	que	temo	que	se	me	escape	del	todo	si	hablo	mucho	de	ella,	aunque	no	es	tan

tímida	como	solía	-comenzó	a	decir	su	padre	alegremente;	pero,	recordando	cuán	cerca	había	estado	de	perderla,	la
abrazó,	agregando	tiernamente,	con	la	mejilla	contra	la	suya:	-Te	tengo	segura,	Beth	mía,	y	si	Dios	lo	permite,	te
guardaré	así.

Después	de	un	minuto	de	silencio	miró	a	Amy,	sentada	en	el	taburete	a	sus	pies	y	dijo	acariciando	su	cabello
reluciente:

-Noté	que	en	la	comida	Amy	tomaba	los	pedazos	menos	apetitosos,	corría	a	hacer	recados	para	su	madre	toda	la
tarde,	cedió	su	lugar	a	Meg	esta	noche	y	ha	atendido	a	todos	con	paciencia	y	buen	humor.	También	noto	que	no	se	queja
tanto	ni	se	da	importancia;	ni	ha	hecho	alusión	a	un	anillo	muy	hermoso	que	tiene	puesto,	de	lo	cual	deduzco	que	ha
aprendido	a	pensar	más	en	los	demás,	no	tanto	en	sí	misma,	y	ha	decidido	tratar	de	modelar	su	carácter	con	tanto
cuidado	como	a	sus	figuras	de	arcilla.	Me	alegro	de	ello;	porque	aunque	me	enorgullecería	una	bella	estatua	hecha	por
ella,	estaré	más	orgulloso	de	una	hija	amable,	que	tiene	la	facultad	de	embellecer	su	propia	vida	y	la	vida	de	los	demás.

-¿En	qué	piensas,	Beth?	-preguntó	Jo,	cuando	Amy	dio	las	gracias	a	su	padre	y	relató	la	historia	del	anillo.
-Hoy	leía	en	El	Peregrino	cómo,	después	de	muchas	penas,	Cristiano	y	Esperanza	llegaron	a	un	prado	hermoso	y

verde,	donde	florecían	lirios	durante	todo	el	año	y	donde	descansaron	alegremente	como	nosotros	lo	hacemos	en	este
momento,	antes	de	que	llegaran	al	fin	de	su	viaje	-respondió	Beth,	añadiendo,	al	dejar	los	brazos	de	su	padre	y
encaminarse	lentamente	al	piano:

-Es	la	hora	del	canto,	y	quiero	estar	en	mi	lugar	acostumbrado.	Trataré	de	cantar	la	canción	del	pastor,	que	oyeron
los	peregrinos.	He	compuesto	la	música	para	papá,	porque	sé	que	le	gustan	los	versos.

Sentada	al	pianito	querido,	Beth	presionó	suavemente	las	teclas,	y,	con	aquella	voz	dulce	que	habían	pensado	no	oír
más,	cantó	con	su	propio	acompañamiento	el	curioso	himno	que	tan	bien	coincidía:

Caer	no	teme	quien	en	tierra	yace;
el	que	no	tiene	orgullo	no	se	eleva;
Jesús	en	el	humilde	se	complace
y,	como	guía,	a	su	mansión	le	lleva.
Con	lo	que	Dios	me	da	vivo	contento,
en	estrechez	lo	mismo	que	en	holgura;
por	seguirte,	Señor,	feliz	me	siento
bajo	tu	santa	protección	segura.
Es	peso	la	abundancia	al	peregrino,
que	le	impide	marchar	con	ligereza;
será	mejor	con	poco	en	el	camino;
luego	tendrá	la	celestial	riqueza.



CAPITULO	23
LA	TIA	MARCH	RESUELVE	EL	PROBLEMA

Al	día	siguiente,	como	bandada	de	abejas	rodeando	a	su	reina,	la	madre	y	sus	hijas	revoloteaban	alrededor	del	señor
March,	olvidadas	de	todo	para	mirar,	atender	y	escuchar	al	enfermo	nuevo,	que	estaba	en	peligro	de	morir	a	fuerza	de
atenciones.	Sentado	en	la	butaca,	al	lado	del	sofá	de	Beth,	con	las	demás	muy	cerca,	y	Hanna,	asomándose	de	vez	en
cuando	para	"echar	una	mirada	al	hombre	querido",	nada	parecía	faltar	para	colmar	la	felicidad	de	todos.	Pero	algo
faltaba	y	los	mayores	lo	sentían,	aunque	nadie	lo	confesaba.	Los	padres	se	miraban	preocupados	cuando	seguían	con	la
vista	a	Meg.	Jo	tenía	accesos	repentinos	de	seriedad	y	hasta	se	la	vio	amenazar	con	el	puño	cerrado	al	paraguas	que	el
señor	Brooke	se	había	dejado	en	el	vestíbulo;	Meg	estaba	distraída,	tímida	y	silenciosa;	se	sobresaltaba	cuando	sonaba
la	campana,	y	se	ruborizaba	cuando	alguien	pronunciaba	el	nombre	de	John,	Amy	decía	que	"todo	el	mundo	parecía
esperar	algo,	lo	cual	era	extraño	ahora	que	papá	estaba	seguro	en	casa",	y	Beth	se	preguntaba	inocentemente	por	qué	los
vecinos	no	venían	como	siempre.

Por	la	tarde	pasó	Laurie	por	delante	de	la	casa,	y,	viendo	a	Meg	en	la	ventana,	pareció	poseído	por	un	repentino
acceso	melodramático,	porque	cayó	de	rodillas	en	la	nieve,	se	golpeó	el	pecho,	se	arrancó	los	cabellos	y	juntó	las	manos
de	modo	tan	suplicante,	como	si	pidiera	algún	bien	inefable;	Meg	le	dijo	que	no	se	hiciera	el	tonto	y	que	se	fuera;	él
retorció	el	pañuelo	imaginariamente	empapado	en	lágrimas	y	volvió	la	esquina,	tambaleándose	como	si	estuviera
completamente	desesperado.

-¿Qué	querrá	decir	ese	ganso?	-dijo	Meg,	riéndose,	y	tratando	de	parecer	inocente.
-Te	muestra	cómo	se	portará	tu	John	el	día	menos	pensado.	Muy	conmovedor,	¿verdad?	-	dijo	Jo	irónica.
-No	digas	"mi	John";	no	está	bien	ni	es	verdad.	Haz	el	favor	de	no	molestarme,	Jo;	ya	te	he	dicho	que	no	me	gusta

"mucho",	y	que	no	hay	nada	que	decir,	sino	que	debemos	ser	amables	y	comportarnos	como	antes.
-No	podemos,	porque	se	ha	dicho	algo,	y	la	travesura	de	Laurie	te	ha	estropeado	para	mí.	Lo	veo	y	mamá	lo	verá

también.	No	eres	la	misma	en	lo	más	mínimo,	y	pareces	estar	muy	lejos.	No	quiero	moles-tarte;	lo	sufriré	como	un
hombre,	pero	quisiera	que	todo	se	arreglara	de	una	vez.	Detesto	esperar;	si	has	de	hacerlo,	date	prisa	y	hazlo	pronto	-
dijo	Jo	con	petulancia.

-No	puedo	hacer	ni	decir	nada	hasta	que	él	hable,	y	no	lo	hará,	porque	papá	le	ha	dicho	que	soy	muy	joven.
-Si	hablara,	no	sabrías	qué	decir;	llorarías	o	te	ruborizarías	o	lo	dejarías	salirse	con	la	suya	en	vez	de	contestarle	con

un	"no"	decidido.
-No	soy	tan	tonta	y	débil	como	piensas.	Sé	lo	que	tendría	que	decir,	porque	lo	he	pensado	bien	y	no	me	tomará	de

sorpresa.	Uno	no	sabe	lo	que	puede	suceder.
-¿Tienes	algún	inconveniente	en	decirme	qué	le	responderías?	-preguntó	Jo	con	más	respeto.
-Absolutamente	ninguno.	Tienes	ya	dieciséis	años,	y	puedes	ser	mi	confidente;	y	tal	vez	algún	día	te	sean	útiles	mis

experiencias	en	tus	propios	asuntos	de	esta	clase.
-No	pienso	tenerlos.	Es	muy	divertido	ver	a	otros	haciéndose	el	amor;	pero	me	sentiría	tonta	si	lo	hiciera	yo.
-Creo	que	no,	si	hubiera	alguien	que	te	gustara	mucho	y	a	quien	tú	gustaras	-contestó	Meg,	quedándose	seria.
-¿No	ibas	a	decirme	el	discurso	que	tienes	preparado	para	ese	hombre?	-dijo	Jo,	cortando	sus	meditaciones.
-Pues	diría	sencillamente,	con	mucha	calma	y	decisión:	"Gracias,	señor	Brooke,	es	usted	muy	amable,	pero	pienso,

como	mi	padre,	que	soy	demasiado	joven	para	entrar	en	compromisos.	Así	que	le	ruego	no	decir	nada	más	y	que
continuemos	amigos	como	antes.”

-	¡Bien!	Eso	es	bastante	frío	y	firme.	No	creo	que	lo	dirás,	y	estoy	segura	de	que	él	no	se	conformará	si	lo	dices.	Si
persiste	en	sus	ruegos	corno	los	amantes	de	las	novelas,	cederás	para	no	ofenderle.

-¡No,	no	lo	haré!	Le	diré	que	estoy	resuelta,	y	saldré	del	cuarto	con	mucha	dignidad.
Al	decir	esto,	Meg	se	levantó,	e	iba	a	ensayar	la	salida	majestuosa,	cuando	un	paso	en	el	vestíbulo	la	hizo	correr	a	su

silla	y	empezar	a	coser,	como	si	se	jugara	la	vida	en	acabar	aquel	dobladillo.	Jo	rió	a	hurtadillas	del	cambio	repentino,	y,
cuando	alguien	llamó,	abrió	la	puerta	con	una	expresión	que	tenía	muy	poco	de	hospitalaria.

-Buenas	tardes.	Vine	a	buscar	mi	paraguas...	es	decir,	para	ver	cómo	está	su	padre	hoy	-dijo	el	señor	Brooke,
poniéndose	algo	nervioso	al	pasar	su	mirada	de	una	hermana	a	la	otra.

-Está	muy	bien	en	el	paragüero;	se	lo	traeré	y	le	diré	que	está	usted	aquí	-contestó	Jo,	y	habiendo	mezclado	a	su
padre	con	el	paraguas	en	su	respuesta,	Jo,	se	escapó	de	la	sala	al	cuarto	para	dar	a	Meg	la	oportunidad	de	decir	su
discurso	y	lucir	su	dignidad.

Pero	tan	pronto	como	ella	desapareció,	Meg	se	acercó	a	la	puerta	murmurando:
-Mamá	desearía	verte.	En	seguida	la	llamaré.
-No	te	vayas.	¿Me	tienes	miedo,	Meg?	-y	tan	ofendido	parecía	el	señor	Brooke,	que	Meg	pensó	que	había	cometido

alguna	descortesía.	Se	ruborizó	hasta	los	pequeños	bucles	de	su	frente,	porque	nunca	antes	la	había	llamado	Meg,	y	se
sorprendió	al	observar	cuán	natural	y	dulce	le	parecía	oírselo	decir.	Deseando	parecer	amistosa	y	serena,	extendió	la



mano,	y	dijo	agradecida:
-¿Cómo	puedo	tenerte	miedo	habiendo	sido	tan	bueno	con	papá?	Sólo	querría	darte	las	gracias	por	ello.
-¿Quieres	que	te	diga	cómo	podrás	dármelas?	-repuso	el	señor	Brooke,	reteniendo	la	mano	entre	las	suyas.
-	¡Oh,	no!	,	por	favor;	preferiría	que	no	-dijo,	tratando	de	retirar	la	mano.
-No	te	molestaré;	no	deseo	más	que	saber	si	me	quieres	un	po-quito,	Meg;	¡te	quiero	tanto,	querida	mía!	-añadió

tiernamente	el	señor	Brooke.
Era	el	momento	oportuno	para	el	rechazo	sereno	y	correcto,	pero	Meg	no	lo	pronunció.	Lo	olvidó	por	completo,

bajó	la	cabeza	y	respondió	"no	sé"	tan	suavemente,	que	John	tuvo	que	bajar	la	cabeza	para	oír	la	respuesta.
A	él	le	pareció	una	respuesta	valiosa,	porque	sonrió	para	sí,	como	si	estuviera	satisfecho;	estrechó	la	manecita

regordeta	y	dijo	con	voz	persuasiva:
-¿Quieres	tratar	de	descubrirlo?	Necesito	mucho	saberlo,	porque	no	puedo	trabajar	con	ánimo	hasta	saber	si	al	fin

voy	a	tener	mi	recompensa.
-Soy	demasiado	joven	-balbuceó	Meg,	pensando	por	qué	estaría	tan	perturbada.
-Esperaré,	y	entretanto	podrías	aprender	a	quererme.	¿Sería	una	lección	muy	difícil,	querida	mía?
-No;	no,	si	quisiera	aprenderla;	pero...
-Hazme	el	favor	de	querer	aprenderla,	Meg.	Me	gusta	enseñar,	y	esto	es	más	fácil	que	el	alemán	-añadió	John,

apoderándose	de	la	otra	mano,	de	manera	que	ella	no	podía	esconder	la	cara	cuando	él	la	buscaba	para	mirarla.
Su	voz	era	suplicante;	pero,	mirándolo	furtiva,	Meg	notó	que	sus	ojos	estaban	alegres	a	la	vez	que	tiernos	y	que

sonreía	como	quien	no	duda	del	éxito.	Esto	la	contrarió;	las	estúpidas	lecciones	de	coquetería	le	vinieron	a	la	memoria,
y	el	amor	del	poder,	que	duerme	en	el	seno	aun	de	las	tres	mujercitas,	se	despertó	de	repente,	tomando	posesión	de	ella.
Se	sintió	excitada	y	extraña,	y,	no	sabiendo	qué	hacer,	cedió	a	un	impulso	caprichoso;	retirando	las	manos,	dijo	con
aspereza:

-No	lo	deseo;	hazme	el	favor	de	irte	y	dejarme	en	paz.
El	pobre	señor	Brooke	se	quedó	como	si	viera	desplomarse	de	un	golpe	todo	su	hermoso	castillo	en	el	aire,	porque

jamás	la	había	visto	de	tal	humor,	y	no	podía	explicárselo.
-¿Quieres	decir	eso	de	veras?	-preguntó	ansiosamente.
-Sí,	de	veras;	no	deseo	preocuparme	por	tales	cosas.	Papá	dice	que	no	debo	hacerlo;	es	demasiado	pronto.
-¿No	puedo	esperar	que	cambies	de	modo	de	pensar?	Esperaré,	y	no	diré	nada	hasta	que	hayas	tenido	más	tiempo.

No	juegues	conmigo,	Meg.	No	pensé	que	lo	harías.
-No	pienses	en	mí	para	nada.	Prefiero	que	no	lo	hagas	–dijo	Meg,	gozando	maliciosamente	en	probar	la	paciencia	de

su	amante	y	su	propio	poder.
El	estaba	ahora	serio	y	pálido,	y	decididamente	se	parecía	más	a	los	héroes	de	novelas	que	ella	admiraba;	pero	no	se

golpeó	la	frente,	ni	fue	y	vino	de	un	lado	a	otro	del	cuarto,	como	aquéllos	solían	hacer;	se	quedó	sencillamente	parado,
mirándola	de	manera	tan	anhelante	que	ella	comprendió	que	comenzaba	a	enternecerse	a	pesar	suyo.	No	sé	qué	hubiera
sucedido	entonces	de	no	haber	entrado	la	tía	March	en	momento	tan	interesante.

La	anciana	no	había	podido	resistir	el	deseo	de	ver	a	su	sobrino	porque	había	encontrado	a	Laurie	mientras	daba	un
paseo	en	coche,	y,	al	oír	que	el	señor	March	había	llegado,	vino	directamente	a	verlo.	Todas	estaban	ocupadas	en	la
parte	interior	de	la	casa	y	ella	había	entrado	sigilosamente,	esperando	tomarlos	de	sorpresa.	La	confusión	que	causó	a
dos	de	ellos	fue	tal,	que	Meg	se	sobresaltó	como	si	hubiera	visto	un	fantasma	y	el	señor	Brooke	se	escapó	al	estudio.

-¡Por	mi	vida!	¿Qué	quiere	decir	esto?	-gritó	la	anciana	señora,	golpeando	el	suelo	con	su	bastón,	según	pasaba	la
vista	del	joven	pálido	a	la	señorita	ruborosa.

-Es	amigo	de	papá.	¡Me	ha	sorprendido	tanto	verla	a	usted!	-balbuceó	Meg.
-	¡Ya	se	ve!	¡Ya	se	ve!	-respondió	la	tía	March,	sentándose	-.	Pero,	¿qué	está	diciendo	para	que	te	pongas	colorada

como	una	peonía?	Aquí	hay	algo	y	necesito	saber	-añadió,	dando	otro	golpe	con	el	bastón.
-No	hacíamos	más	que	hablar.	El	señor	vino	a	buscar	su	paraguas	-comenzó	a	decir	Meg,	deseando	que	Brooke	y	el

paraguas	estuvieran	seguros	fuera	de	la	casa.
-¿Brooke?	¿El	tutor	de	ese	chico?	¡Ah!	Ahora	lo	comprendo.	Lo	sé	todo.	Jo	dejó	escapar	algunas	palabras	en	una	de

las	cartas	de	su	padre,	y	la	obligué	a	que	me	lo	dijera	todo.	No	lo	habrás	aceptado,	niña	-gritó	la	tía	March,
escandalizada.

-	¡Chist!	¡Puede	oír!	¿Quiere	que	llame	a	mamá?
-Todavía	no.	Tengo	algo	que	decirte,	y	debo	decir	lo	que	pienso	sin	más	espera.	Dime,	¿tienes	la	intención	de

casarte	con	ese	Brooke?	Si	lo	haces	no	recibirás	ni	un	penique	de	mi	dinero.	Acuérdate	de	ello	y	sé	una	muchacha
razonable	-dijo	gravemente	la	anciana	señora.

La	tía	March	poseía	a	la	perfección	el	arte	de	despertar	el	espíritu	de	oposición	en	las	personas	más	apacibles	y
gozaba	con	hacerlo.	Aun	las	personas	mejores	tienen	algo	de	perversidad	en	ellas,	sobre	todo	cuando	son	jóvenes	y
están	enamoradas.	Si	la	tía	March	hubiera	pedido	a	Meg	que	aceptara	a	John	Brooke,	probablemente	hubiera	declarado
que	no	pensaba	hacer	tal	cosa;	pero	como	le	ordenaba	de	forma	autoritaria	que	no	lo	quisiera,	decidió	que	sí	lo	haría.	Su
propia	inclinación,	así	como	su	rebeldía,	facilitaron	su	decisión	y,	una	vez	excitada,	Meg	se	opuso	a	la	anciana	con



inusitada	impulsividad.
-Me	casaré	con	quien	me	plazca,	tía	March,	y	puede	legar	su	dine-ro	a	quien	guste	-dijo.
-	¡Santo	cielo!	¿Así	tomas	mi	consejo,	señorita?	Ya	lo	sentirás	cuando	hayas	experimentado	el	amor	en	una	cabaña	y

descubras	el	fracaso.
-No	puede	salir	peor	en	cabaña	de	lo	que	sale	en	algunas	casas	grandes	-respondió	Meg.
La	tía	March	se	caló	los	anteojos	y	miró	a	la	chica,	porque	no	la	reconocía	de	este	humor	nuevo.	La	misma	Meg

apenas	se	reconocía,	ni	se	explicaba	cómo	se	sentía	tan	valiente	e	independiente,	tan	feliz	al	defender	a	John	y	sostener
su	derecho	de	amarlo,	si	quería.	La	tía	March	notó	que	había	dado	un	paso	en	falso,	y,	después	de	un	rato,	cambió	de
táctica	diciendo	con	tanta	suavidad	como	pudo:

-Vamos,	Meg,	hija	mía,	sé	razonable,	y	acepta	mi	consejo.	Lo	hago	por	tu	bien,	porque	no	deseo	que	estropees	toda
tu	vida	por	un	error	inicial.	Debes	casarte	bien	y	ayudar	a	tu	familia.

-Mis	padres	no	piensan	así;	les	gusta	John	aunque	sea	pobre.
-Hija	mía,	tu	papá	y	tu	mamá	no	tienen	más	conocimiento	de	la	vida	que	dos	recién	nacidos.
-Me	alegro	-gritó	Meg	valerosamente.
La	tía	March	no	hizo	caso	de	esta	observación	y	continuó	con	su	sermón:
-Brooke	es	pobre	y	no	tiene	parientes	ricos,	¿verdad?
-No;	pero	tiene	muchos	amigos	sinceros.
-No	se	puede	vivir	de	los	amigos;	inténtalo	y	verás	a	dónde	llega	su	sinceridad.	¿No	tiene	algún	negocio?
-Todavía	no;	el	señor	Laurence	va	a	ayudarlo.
-Eso	no	durará	mucho;	James	Laurence	es	un	viejo	atravesado	con	quien	no	hay	que	contar,	De	modo	que	vas	a

casarte	con	un	hombre	sin	dinero,	sin	posición	o	negocio,	y	vas	a	continuar	trabajando	más	duramente	que	ahora,
cuando	podrías	vivir	holgadamente	haciéndome	caso	y	obrando	con	más	prudencia.	Creí	que	tenías	más	sentido	común,
Meg.

-	¡No	podría	casarme	mejor	aunque	esperara	la	mitad	de	mi	vida!	John	es	bueno	y	prudente;	tiene	mucho	talento;
quiere	trabajar	y	es	seguro	que	prosperará.	Todos	lo	quieren	y	respetan;	estoy	orgullosa	de	pensar	que	me	quiere,
aunque	soy	tan	pobre,	joven	y	tonta	-dijo	Meg,	embellecida	por	el	ardor	con	que	hablaba.

-¿Sabe	que	tienes	parientes	ricos,	niña?	Sospecho	que	ese	es	el	secreto	de	su	amor.
-Tía	March,	¿cómo	se	atreve	a	decir	tales	cosas?	John	es	incapaz	de	tal	conducta,	y	no	la	escucharé	un	minuto	más

si	habla	así	-gritó	Meg	con	indignación,	olvidándolo	todo	ante	la	injusticia	de	las	sospechas	de	su	tía	-.	Mi	John	no	se
casaría	por	dinero,	como	yo	tampoco.	Estamos	dispuestos	a	trabajar	y	pensamos	esperar.	No	tengo	miedo	de	ser	pobre,
porque	hasta	aquí	he	sido	feliz	y	sé	que	lo	seré	con	él,	porque	me	ama	y	yo...	-	Al	llegar	aquí	Meg	se	detuvo
acordándose	de	repente	que	no	se	había	decidido;	que	había	dicho	a	“su	John”	que	se	fuese,	y	que	él	podría	estar
oyendo	sus	inconsecuentes	observaciones.

La	tía	March	estaba	enojadísima	porque	había	acariciado	la	ambición	de	que	su	hermosa	sobrina	se	casara	bien,	y
algo	en	la	cara	alegre	y	joven	de	la	chica	la	entristeció.

-¡Bueno,	me	lavo	las	manos	de	todo	el	asunto!	Eres	una	niña	terca	y	has	perdido	más	de	lo	que	imagina!	por	esta
locura.	No,	no	me	detengo;	me	he	llevado	un	chasco	contigo	y	no	estoy	con	ánimo	de	ver	a	tu	padre.	No	esperes	nada
de	mí	cuando	te	cases;	los	amigos	de	tu	señor	Brooke	tendrán	que	ocuparse	de	ti.	Todo	ha	terminado	entre	nosotras	para
siempre.

Y	dando	a	Meg	con	la	puerta	en	las	narices,	la	tía	March	se	fue	en	su	coche	con	un	humor	de	perros.	Meg
permaneció	un	momento	sin	saber	si	reír	o	llorar.	Antes	de	que	pudiera	decidirlo,	el	señor	Brooke	se	apoderó	de	ella,
diciéndole	de	un	tirón:

-No	pude	evitar	oírte,	Meg.	Te	agradezco	la	defensa	que	hiciste	de	mí,	y	agradezco	a	la	tía	March	por	haber	probado
que	me	quieres	un	poquito.

-No	supe	cuánto	hasta	que	ella	te	insultó	-dijo	Meg.
-Y	no	necesito	irme,	sino	que	puedo	quedarme	y	ser	feliz,	¿no	es	verdad,	querida	mía?
Aquí	se	presentaba	otra	ocasión	excelente	para	hacer	el	discurso	abrumador	y	la	salida	majestuosa,	pero	Meg	no

pensó	en	tal	cosa	y	se	rebajó	para	siempre	a	los	ojos	de	Jo,	murmurando	humildemente:	"Sí,	John",	y	escondiendo	la
cara	en	el	chaleco	del	señor	Brooke.

Quince	minutos	después	de	la	salida	de	la	tía	March,	Jo	bajó	en	silencio,	la	escalera,	se	detuvo	un	minuto	en	la
puerta	de	la	sala	y	al	no	oír	ningún	sonido	dentro,	meneó	la	cabeza,	y	sonrió	satisfecha,	diciendo	para	sí:	“Te	ha
despedido,	como	habíamos	arreglado,	y	ese	asunto	está	terminado.	Voy	a	oír	la	historia	y	a	reírme	bien.”

Pero	la	pobre	Jo	no	se	rió,	porque	lo	que	vio	desde	la	puerta	la	dejó	paralizada	y	boquiabierta.	Cuando	esperaba
triunfar	sobre	un	enemigo	vencido	y	alabar	a	una	hermana	enérgica	por	haberse	librado	de	un	novio	indeseable,	fue	un
choque	tremendo	ver	al	mencionado	enemigo	tranquilamente	sentado	en	el	sofá,	con	la	hermana	enérgica	pegadita	a	su
lado,	con	el	aspecto	de	la	más	completa	sumisión.	Jo	se	estremeció	como	si	le	hubiera	caído	un	chorro	de	agua	fría.

Al	extraño	sonido	se	volvieron	y	la	vieron.	Meg	se	levantó,	pare-ciendo	a	la	vez	orgullosa	y	tímida;	pero	"ese
hombre",	como	Jo	lo	llamaba,	tuvo	la	osadía	de	reír	y	decir	tranquilamente,	tomando	la	mano	de	la	recién	llegada:



-Hermana	Jo,	felicítanos,
Esto	era	añadir	un	insulto	a	la	injuria;	era	demasiado;	y	haciendo	un	movimiento	brusco	con	las	manos,	Jo

desapareció	sin	decir	una	palabra.	Al	subir	la	escalera	asustó	a	los	enfermos,	exclamando	trágicamente:
-	¡Que	alguien	baje	pronto!	¡John	Brooke	se	porta	horriblemente	y	a	Meg	le	gusta!
Los	padres	salieron	rápidamente,	y	echándose	sobre	la	cama,	Jo	sollozó	y	se	lamentó	desesperadamente	al	contar	la

terrible	noticia	a	Beth	y	Amy,	Pero	las	niñas	estaban	encantadas	con	el	interesante	acontecimiento,	y	Jo	recibió	poco
consuelo	de	ellas,	por	lo	cual	se	fue	a	su	refugio	de	la	boardilla	y	confió	sus	penas	a	los	ratones.

La	campana	sonó	para	el	té	antes	de	que	Brooke	hubiese	acabado	de	describir	el	paraíso	que	se	proponía	crear	para
Meg,	y	la	condujo	con	mucho	orgullo	a	la	mesa,	pareciendo	ambos	tan	felices,	que	Jo	no	pudo	tener	celos	o	estar	triste.
Amy	estaba	muy	impresionada	por	la	devoción	de	John	y	la	dignidad	de	Meg.	Beth	les	sonreía	de	lejos,	mientras	los
padres	miraban	a	la	joven	pareja	con	tan	tierna	satisfacción,	que	era	evidente	que	la	tía	March	tenía	razón	al	decir	que
"ellos	no	tenían	más	conocimiento	de	la	vida	que	dos	recién	nacidos".	Nadie	comió	mucho,	pero	todos	estuvieron	muy
alegres,	y	la	vieja	sala	pareció	iluminarse	de	una	manera	asombrosa	al	empezar	en	ella	el	primer	episodio	romántico	de
la	familia.

-No	dirás	que	nunca	pasa	nada	agradable	-dijo	Amy.
-Seguro	que	no	lo	digo.	¡Cuántas	cosas	sucedieron	desde	que	lo	dije!
-¡Parece	que	hace	un	año!	-susurró	Meg.
-Esta	vez	las	alegrías	siguen	de	cerca	a	las	tristezas	y	creo	que	los	cambios	han	comenzado	-dijo	la	señora	March	-.

En	la	mayoría	de	las	familias,	aparece	de	vez	en	cuando	un	año	fecundo	en	acontecimientos.
-Espero	que	el	año	próximo	terminará	mejor	-murmuró	Jo,	que	encontraba	muy	difícil	ver	a	Meg	absorta	con	un

extraño	en	su	misma	casa.
-Espero	que	el	tercer	año	después	de	éste	terminará	mejor;	me	propongo	que	así	sea	si	vivo	para	realizar	mis

proyectos	-dijo	el	señor	Brooke,	sonriendo	a	Meg,	como	si	todo	ahora	fuera	posible	para	él.
-¿No	les	parece	mucho	tiempo	para	esperar?	-preguntó	Amy,	que	tenía	prisa	por	ver	la	boda.
-Tanto	tengo	que	aprender	antes	de	estar	preparada,	que	me	pare-ce	muy	poco	tiempo	-respondió	Meg	con	tal	dulce

gravedad,	como	no	se	viera	antes	en	su	cara.
-Tú	no	tienes	más	que	hacer	que	esperar.	Yo	soy	quien	ha	de	trabajar	-dijo	John,	comenzando	por	recoger	la

servilleta	de	Meg	con	una	expresión	que	hizo	a	Jo	sacudir	la	cabeza	y	decirse	a	sí	misma,	con	aire	aliviado,	al	oír	sonar
la	puerta	principal.

-Ahí	está	Laurie;	ahora	podremos	conversar	razonablemente.
Pero	Jo	se	llevó	un	chasco,	porque	Laurie	entró	saltando	de	alegría,	con	un	gran	ramo	de	flores	para	"la	señora	de

John	Brooke",	y	evidentemente	ilusionado	con	la	idea	de	que	todo	se	había	arreglado	por	su	buena	intervención.
-Sabía	que	Brooke	triunfaría;	cuando	decide	que	una	cosa	se	realice,	se	realiza	-dijo	Laurie,	cuando	hubo	presentado

su	obsequio	y	sus	felicitaciones.
-Muchas	gracias	por	esa	recomendación.	Lo	tomo	como	buen	presagio	del	futuro,	y	desde	este	mismo	momento	te

invito	a	mi	boda	-respondió	el	señor	Brooke,	que	se	sentía	en	paz	con	todos,	aun	con	su	travieso	discípulo.
-Asistiré,	aunque	tenga	que	venir	del	fin	del	mundo,	porque	para	ver	la	cara	de	Jo	en	esa	ocasión	valdrá	la	pena	el

viaje.	No	pareces	muy	alegre;	¿qué	te	pasa?	-preguntó	Laurie,	siguiéndola	a	un	rincón	de	la	sala,	donde	todos	habían	ido
a	recibir	al	señor	Laurence.

-No	apruebo	la	boda,	pero	he	decidido	soportarla	y	no	diré	nada	en	contra	-dijo	Jo	-.	No	puedes	comprender	lo	duro
que	es	para	mí	renunciar	a	Meg.

-No	renuncias	a	ella.	Solamente	vas	a	medias	con	él.
-Nunca	puede	ser	lo	mismo.	He	perdido	a	mi	amiga	más	querida	-suspiró	Jo.
-De	todas	maneras,	me	tienes	a	mí.	No	valgo	mucho,	ya	lo	sé;	pero	te	seré	fiel	toda	mi	vida;	te	doy	mi	palabra.
-Sé	que	lo	serás	y	te	estoy	muy	agradecida.	Siempre	eres	un	gran	consuelo	para	mí,	Teddy	-respondió	Jo.
-Bueno,	ahora	no	estés	triste,	sé	un	buen	camarada.	Todo	está	bien,	ya	lo	ves.	Meg	es	feliz;	Brooke	se	apresurará	a

establecerse	inmediatamente;	mi	abuelo	lo	ayudará,	y	¡qué	alegre	será	ver	a	Meg	en	su	propia	casita!	Después	que	ella
se	vaya,	pasaremos	días	magníficos,	porque	yo	terminaré	pronto	mis	estudios,	y	entonces	iremos	al	extranjero.	¿No	te
consolaría	eso?

-	¡Vaya	si	me	consolaría!	Pero	quién	sabe	lo	que	sucederá	dentro	de	tres	años	-dijo	Jo	pensativamente.
-	¡Es	verdad!	¿No	te	gustaría	poder	echar	una	mirada	al	porvenir	y	ver	dónde	estaremos	entonces?	A	mí	sí.
-Creo	que	no,	porque	podría	ver	algo	triste	y	todos	parecen	tan	felices	ahora	que	no	podrá	mejorarse	mucho.
Los	ojos	de	Jo	recorrieron	lentamente	la	sala	con	expresión	feliz,	porque	la	escena	era	muy	agradable.
Los	padres	estaban	sentados	juntos,	rememorando	el	primer,	capítulo	de	su	novela,	que	comenzara	unos	veinte	años

atrás.	Amy	dibujaba	a	los	novios,	sentados	aparte,	en	el	mundo	encantador	de	sus	sueños.	Beth	estaba	echada	en	el	sofá,
hablando	alegremente	con	su	anciano	amigo,	que	tenía	una	manecita	entre	las	suyas,	como	si	pensara	que	poseía	el
poder	de	guiarlo	por	las	sendas	tranquilas	que	ella	seguía.	Jo	descansaba	en	su	silla	baja	favorita,	con	la	expresión	grave



y	tranquila	que	concordaba	tan	bien	con	ella,	y	Laurie,	apoyándose	en	el	respaldo	de	la	silla,	con	su	barba	a	nivel	de	la
cabeza	rizada	de	su	amiga,	sonreía	con	su	modo	más	amistoso,	y	le	hacía	señas	con	la	cabeza	en	el	espejo	que	los
reflejaba	a	ambos.


