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A mis compatriotas solamente

Es ééste un cuento que, con aspavientos y gritos, refiere un loco, y que no significa nada.
SHAKESPEARE, Hamlet.

Decir de al menos de lo que hay, es necedad y no modestia; tenerse en menos de lo que uno
vale, es cobardiia y pusilanimidad, seguun Aristooteles.
MONTAAIGNE, Essais.

La palabra impresa tiene sus liimites de publicidad como la palabra de viva voz. Las paaginas
que siguen son puramente confidenciales, dirigidas a un centenar de personas, y dictadas por
motivos que me son propios. En una carta escrita a un amigo de infancia en 1832 tuve la
indiscreciéén de llamar bandido a Facundo Quiroga. Hoy estddn todos los argentinos, la
Améérica y la Europa, de acuerdo conmigo sobre este punto. Entonces mi carta fue entregada a
un mal sacerdote, que era presidente de una sala de Representantes. Mi carta fue leiida en plena
sesioon, pidiose un ejemplar castigo contra mii, y tuvieron la villaniia de ponerla en manos del
ofendido, quien, maas villano todaviia que sus aduladores, insulto6 a mi madre, llamddla con
apodos, y le prometiéd matarme dondequiera y en cualquier tiempo que me encontrase.

Este suceso, que me poniia en la imposibilidad de volver a mi patria, por siempre, si Dios no
dispusiese las cosas humanas, de otro modo que lo que los hombres lo desean, este suceso,
deciia, vuelve a reproducirse diecisééis aninos maas tarde con consecuencias al parecer maas
alarmantes. En mayo de 1848 escribii tambiéén una carta a un antiguo bienhechor, en la cual
tambiéén tuve la indiscreciéén, de que me honro, de haber caracterizado y juzgado el gobierno
de Rosas seguun los dictados de mi conciencia; y esta carta, como la de 1832, fue entregada al
hombre mismo sobre quien recaiia este juicio.

Lo que se ha seguido a aquel paso, sadbenlo hoy todos los argentinos. El gobernador de
Buenos Aires publicd6 aquella carta, entabld6 un reclamo contra mii cerca del gobierno de Chile,
acompanndo la nota diplomdaatica y la carta con una circular a los gobernadores confederados; el
gobierno de Chile respondioé a la solicitud, replicéé Rosas, se repitieron las circulares, vinieron
las contestaciones de los gobernadores del interior, continud6 el sistema de dar publicidad a
todas aquellas miserias que deshonran, maas que a un gobierno, a la especie humana; y parece
que continuaraa la farsa, sin que a nadie le sea posible prever el desenlace. La prensa de todos
los paiises vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno de Buenos Aires, y en aquellas
treinta y maas notas oficiales que se han cruzado, el nombre de D. F. Sarmiento ha ido
acompanfiado siempre de los epiitetos de infame, inmundo, viji, salvaje, con variantes a este
caudal de ultrajes que parecen el fondo nacional, de otros que la sagacidad de los gobernadores
de provincia ha sabido encontrar, tales como: traidor, loco, envilecido, protervo, empecinado, y
otros maas.

Caracteriizanme asii hombres que no me conocen, ante pueblos que oyen mii nombre por la
primera vez. Desciende el vilipendio de lo alto del poder puublico, reproditicenlo los diarios
argentinos, lo apoyan, lo ennegrecen, y saabese que en aquel paiis la prensa no tiene sino un
mango, que es el que tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella como medio de
defensa, no encuentran sino espinas agudas, el epiiteto de, salvaje, y los castigos discrecionales.

Y, sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de mis compatriotas; asii lo encuentran
escrito siempre, asii se estampa por los ojos en la mente; y si alguien quisiera dudar de la
oportunidad de aquellos epiitetos denigrantes, no sabe quéé alegarse a sii mismo en mi excusa,
pues no me conoce, ni tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado, el anhelo de un patriota de conservar
la estimacidoon de sus conciudadanos, han motivado la publicaciéén de este oputsculo que
abandono a la suerte, sin otra atenuacidéén que lo disculpable del intento. Ardua tarea es, sin
duda, hablar de si mismo y hacer valer sus buenos lados, sin suscitar sentimientos de desdéén,
sin atraerse sobre sii la criitica, y a veces con harto fundamento; pero es maas duro auun
consentir la deshonra, tragarse injurias, y dejar que la modestia misma conspire en nuestro
danno; y yo no he trepidado un momento en escoger entre tan opuestos extremos.

Mi defensa es parte integrante del voluminoso protocolo de notas de los gobiernos argentinos
en que mi nombre es el objeto y el fondo envilecido. Mi contestaciédn, que se registra en el
nuumero 19 de la Croodnica; mi protesta, en el niimero 48, y este oputsculo deberaan, pues, ser
leiidos por los que no quieran juzgarme sin oiirme, que eso no es praactica de hombres cultos.

Mis Recuerdos de Provincia son nada mdaas que lo que su tiitulo indica. He evocado mis
reminiscencias, he resucitado, por decirlo as!, la memoria de mis deudos que merecieron bien de
la patria, subieron alto en la jerarquiia de la Iglesia; y honraron con sus trabajos las letras
americanas; he querido apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido; déébiles



tablas, sin duda, como aquellas flotantes a que en su desamparo se asen los nddufragos, pero que
me dejan advertir a mii mismo que los sentimientos morales, nobles y delicados, existen en mi,
por lo que gozo en encontrarlos en torno miio, en los que me precedieron, en mi madre, en mis
maestros y en mis amigos. Hay una nobleza democraatica que a nadie puede hacer sombra,
imperecedera: la del patriotismo y el talento. Huéélgome de contar en mi familia dos
historiadores, cuatro diputados g los congresos de la Repuublica Argentina, y tres altos
dignatarios de la Iglesia, como otros tantos servidores de la patria que me muestran el noble
camino que ellos siguieron. Gusto, a mdaas de esto, de la biografiia. Es la tela maas adecuada
para estampar las buenas ideas; ejerce el que la escribe una especie de judicatura, castigando el
vicio triunfante, alentando la virtud obscurecida. Hay en ella algo de las bellas artes, que de un
trozo de maarmol bruto puede legar a la posteridad una estatua. La historia no marchariia sin
tomar de ella sus personajes, y la nuestra hubiera de ser riquiisima en caracteres, si los que
pueden, recogieran con tiempo las noticias que la tradiciéén conserva de los contemporaaneos.
El aspecto del suelo me ha mostrado a veces la fisonomiia de los hombres, y ééstos indican casi
siempre el camino que han debido llevar los acontecimientos.

El cuadro genealddgico que sigue es el iindice del libro. A los nombres que en éél se registran,
lilgase el miio por los viinculos de la sangre, la educaciéén y el ejemplo seguido. Las
pequenineces de mi vida se esconden en la sombra de aquellos nombres, con algunos de ellos se
mezclan, y la obscuridad honrada del miio puede alumbrarse a la luz de aquellas antorchas sin
miedo de que revelen manchas que debieran permanecer ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas paaginas que ha dictado la
verdad, y que la necesidad justifica. Despuéés de leiidas pueden aniquilarlas, pues pertenecen al
nuumero de las publicaciones que deben su existencia a circunstancias del momento, pasadas las
cuales nadie las comprenderiia. ¢¢Merecen la criitica desapasionada? jjQuéé he de hacer! Esta
era una consecuencia inevitable de los epiitetos de infame, protervo, malvado, que me prodiga el
gobierno de Buenos Aires. jjContra la difamaciéon, hasta el conato de defenderse es mancha!



Las palmas

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de San Juan, hacia el norte, elevaabanse no
ha mucho tres palmeros solitarios, de los que quedan dos atun, dibujando sus plumeros de hojas
blanquizcas en el azul del cielo, al descollar por sobre las copas de verdinegros naranjales a
guisa de aquellos plumajes con que nos representan adornada la cabeza de los indiigenas
americanos. Es el palmero planta exddtica en aquella parte de las faldas orientales de los Andes,
como toda la frondosa vegetaciéon que, entremezclddndose con los edificios dispersos de la
ciudad y alrededores, atempera los rigores del estiio, y alegra el ddnimo del viajero cuando,
atravesando los circunvecinos secadales, ve disefifarse a lo lejos las blancas torres de la ciudad
sobre la liinea verde de la vegetaciddn.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el naranjo Y el nogal: fueron emigrados que
traspasaron los Andes con los conquistadores de Chile, o fueron poco despuéés entre los bagajes
de algunas familias chilenas. Si el que plantd6 alguno de ellos a la puerta de su domicilio, en los
primeros tiempos, cuando la ciudad era aun aldea, y las calles caminos, y las casas chozas
improvisadas, echaba de menos la patria de donde habiia venido, podiia decirle, como
Abderramaan, el rey darabe de Coordoba:

““Tad tambiéén, insigne palma, eres aquii forastera””;

““De Algarbe las dulces auras, y tu pompa halagan y besan;

““En fecundo suelo arraigas, y al cielo tu cima elevas;””

““Tristes ldagrimas lloraras, si cual yo sentir pudieras””[1].

wn

Aquellos palmeros habiian llamado desde temprano mi atenciéén. Crecen ciertos darboles con
lentitud secular y, a falta de historia escrita, no pocas veces sirven de recuerdo y monumento de
acontecimientos memorables. Me he sentado en Boston a la sombra de la encina bajo cuya copa
deliberaron los Peregrinos sobre las leyes que dariian en el Nuevo Mundo que veniian a poblar.
De allii salieron los Estados Unidos. Las palmeras de San Juan marcan los puntos de la nueva
colonia que fueron cultivados primero por la mand6 del hombre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros estdaan amenazando ruina, muchos de ellos
habiééndose ya destruido, y pocos sido edificados. Por los apellidos de las familias que los
habitaron, cdaese en cuenta que aquéél debidd ser el primer barrio poblado de la ciudad
naciente; en las tres manzanas en que estdan aquellas plantas solariegas, estda la casa de los
Godoyes, Rosas, Oros, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufinos, familias antiguas que
compusieron la vieja aristocracia colonial. Una de aquellas casas, y la que sirve de asilo al maas
joven de los palmeros, tiene una puerta de calle antiquiisima y desbaratada, con los cuencos en
el umbral superior, donde estuvieron incrustadas letras de plomo, y en el centro el signo de la
Companiiia de Jesuds. En la misma manzana, y dando frente a otra calle, estda la casa de los
Godoyes, donde se conserva un retrato romano de un jesuita Godoy, y entre papeles viejos
encontréése, al hacer inventario de los bienes de la familia, una carpeta que envolviia
manuscritos con este réétulo: ««Este legajo contiene la Historia de Cuyo por el abate Morales,
una carta topograafica y descriptiva de Cuyo, y las probanzas de Mallea»». Hubo de caer alguna
vez bajo mis miradas esta leyenda, y yo quise ver aquella suspirada historia de mi provincia.
Pero, jjay!, no conteniia sino un solo manuscrito, el de Mallea, con fechas del afino 1570, diez
anfios despuéés de la fundaciéén de San Juan. Mdadas tarde leiia en la Historia Natural de Chile,
del abate Molina, describiendo unas raras piedras que se encuentran en los Andes amasadas en
arcilla, que el abate don Manuel de Morales, ««inteligente observador de la provincia de Cuyo,
su patria»», las habiia estudiado con esmero en su obra titulada observaciones de la cordillera y
llanuras de Cuyo[2].

He aquii, pues, el leve y desmedrado caudal histédrico que pude por muchos anfnos reunir
sobre los primeros tiempos de San Juan: aquellas palmas antiguas, la inscripciéon jesuiitica y la
carpeta casi vaciia. Pero una de las palmas estda en casa de los Morales, la inscripciéén de
plomo sefifiala la morada del jesuita, y la leyenda quedaba para mii explicada. Practiicanse
diligencias en Roma y Bolonia en busca de los manuscritos abolengos, y no pierdo la esperanza
de darlos a la luz paublica un diia[3].

[1] Historia de la dominaciéén de los darabes en Espafina, tomo 1. cap. IX, por CONDE.

[2]1 Compendio de la historia geograafica natural y civil de Chile, tomo 1.

[31 Los originales de esta obra del jesuita Morales han sido comprados por el Gobierno para la
Biblioteca Nacional. - (N. del E.).



Juan Eugenio de Mallea

En el anno del Sennor de 1570, es decir, ahora unos doscientos ochenta annos, ««en la ciudad
de San Juan »» de la Frontera, por ante el muy magniifico sefintor don Fernando Diiaz, juez
ordinario por Su Majestad, don Juan Eugenio de Mallea, vecino de dicha ciudad, parecidd, por
aquella forma y manera que mdaas conviniese a su derecho y dijo: que, teniendo necesidad de
presentar ciertos testigos para hacer ad perpetuam rei memoriam una probanza, pediia y
suplicaba que los testigos que ante su merced presentara, tomaandoles juramento en forma
debida y de derecho, so cargo del cual fuesen preguntados y examinados por el tenor del
interrogatorio atraas contenido, lo que dijeren y expusieren, signado y firmado por escribano,
interponiendo su merced su autoridad y decreto judicial, se lo mandase entregar para
seguimiento de su justicia; mandando ante toda cosa citar y suplicar a los oficiales reales de esta
ciudad para que se hallasen presentes a ver jurar y conocer a los dichos testigos, y decir y
contradecir lo que vieren que les conviene»».

Fechada y evacuada la probanza, y no teniendo mdas testigos que presentar, y ««habiééndose
acabado el papel en la ciudad»», paséé a la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de Rioja a
continuar su diligencia. Los testigos presentados en San Juan, e interrogados por ante el
escribano puublico Diego Péérez, lo fueron: Diego Lucero, Gaspar Lemos, procurador y
mayordomo de ciudad; Francisco Gonzddlez, fiscal de la Real Justicia; Gaspar Ruiz, Anse de
Fabre, Lucas de Salazar, Juan Contreras, Hernando Ruiz de Arce, factor y veedor; Hernaan Dariia
de Sayavedra, Juan Martiin Gil Diego de Laora, un Bustos, Juan Géémez, islefifio, y otros dos. Del
tenor de las respuestas dadas a las veinticuatro preguntas del interrogatorio resulta, a fuerza de
confrontaciones y de conjeturas, la historia de los primeros diez anfios de la fundacié6n de San
Juan, y la biografiia interesantiisima del hijodalgo don Juan Eugenio de Mallea, que habiia sido
juez ordinario y era a la saz66n contador de la Real hacienda y alféérez real, teniendo en su casa
el estandarte, y manteniendo a sus expensas sus gentes y caballos. Dejando a un lado el enojoso
estilo y fraseologiia de la escribaniia, haréé breve narracioén de los hechos que en dicho
interrogatorio quedan probados. La mayor parte de los testigos, vecinos entonces de San Juan,
conocen a Mallea de diecisééis afifios antes, y han militado con éél en las campafifnas del sur de
Chile, habiendo Mallea venido del Peruu con el general don Martiin Avendaiifio en 1552.

En 1553, cuando acaecidd la muerte de Pedro Valdivia, Mallea se hallaba en la Imperial, a las
oordenes de Francisco de Villagra, que tan notable papel hizo en las guerras de Arauco. Aquel
jefe, sabiendo la situaciéon desastrosa en que habiia quedado Concepciédén despuéés de la
derrota de Tucapel, acudido con su gente a aquella ciudad, puso orden a los negocios y salié6 de
nuevo a campana con ciento ochenta hombres, entre los cuales contaba Mallea, quiéén se hall66
en la triste jornada del cerro de Mariguifiniu, llamado desde entonces de Villagra en
conmemoracidoon del desastre. Pas6é en seguida a Concepcioon, y maas tarde fue destacado a
repoblar a Villarica. En 1556 pasa a Valdivia en compaiiiiia de don Garciia Hurtado de Mendoza,
hasta que, en 1558, sale entre los ciento cincuenta soldados que mando66 Garciia, con el capitdaan
Jeré6nimo de Villegas, a la repoblaciéon de Concepcioon, que habiia sido abandonada desde la
derrota de Villagra. Es hijodalgo, y se le vio siempre entre los capitanes; habiia servido durante
veinte arios a sus propias expensas con sus armas y caballos, y hecho cuanto en la guerra le
habiia sido »»mandado que hiciese como bueno y leal vasallo de Su Majestad»», hasta que,
casado en San Juan con la hija del cacique de Angaco, que se llaméé donfia Teresa de Ascensio y
le trajo en dote muchos pesos de oro y diole varios hijos; estaba, por fin, adeudado en pesos de
oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en el mantenimiento de su gente y casa en
servicio del rey, y no pagaandole tributo los indios que le habiian caiido en encomienda en
Mendoza, y que, despuéés de la fundaciéodén de San Juan, cayeron en los téérminos y jurisdicciéoon
de la tultima ciudad.

El afifio de 1560 pasd6 con cien hombres de guerra el capitdan Pedro de Castillo la cordillera
nevada, hacia el oriente de Chile, y fundéé la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de Rioja, que
asii estdad nombrada en los autos seguidos en 1571 por el escribano puublico don N. Herrera en
la dicha ciudad. Por las declaraciones de los testigos resulta que se distribuyeron en Mendoza los
habitantes que allii encontraron, siendo presumible que a Mallea le tocasen algunos de las
lagunas de Guanacache, por lo que pudieron mdas tarde caer dentro de los téérminos de San
Juan. Poco tiempo despuéés saliéé de Mendoza el general don Juan Jofréé, con alguna gente a
descubrimiento hacia el norte, y descubrioo, en efecto, varios valles que no se nombran, si no es
el de Tuludn, en el cual, volviendo a Mendoza y regresando a poco tiempo, fundéé la ciudad de
San Juan de la Frontera. La semejanza de Tulidn, Ullian y Villiciuin, nombres que se conservan
en las inmediaciones, permite suponer eran ééstos los valles, con el de Zonda, ««que hallaron
muy poblados de naturales, y la tierra pareciia ser muy féértil»», como lo es en efecto. En 1561,
gobernando en Chile don Rodrigo de Quiroga, paséé a la provincia de Cuyo el general don



Gonzalo de los Riios con nueva gente de guerra a sofocar el alzamiento de indios. Despuéés de
trazada la ciudad, se alzaron los huarpes, sus habitantes, y la tierra fue pacificada de nuevo. Tres
leguas hacia el norte de la ciudad hay un lugar llamado las Tapiecitas, a causa de los restos de un
fuerte cuyas ruinas eran discernibles ahora veinte o treinta afifios, y su colocaciéén en aquel
lugar parece explicar el nombre de San Juan de la Frontera, por no estar reducidos los indios de
Jachal y Mogna, cuyo cacique uudltimo viviéé hasta 1830, habiendo llegado a una senectud que
pasaba de ciento veinte y madas anfios.

Aquel general de los Riios, vuelto a Mendoza de su campaififa, supo por un indio prisionero,
que habiia un paiis lejano en cuyas montanfias se encontraba oro en abundancia tal, que la
imaginaciéén de los espanfioles lo bautiz6é desde luego con el nombre de Nuevo Cuzco; la
expediciéén de descubrimiento de aquel Dorado paséé de Mendoza a San Juan, y cuantos
pudieron alistar caballos, se lanzaron a la conquista del vellocino de oro. Don Juan Eugenio de
Mallea ««saliéé con su gente y muchos caballos»». Marcharon algunos diias siguiendo al indio
que los conduciia, dieron vueltas y revueltas, los viiveres escasearon, Y una maffana al
despertar para emprender nueva jornada, encontraron que el indio habiia desaparecido.
Hallddbanse en medio de un desierto sin agua, sin atinar a orientarse del rumbo a que quedaban
las colonias; y, despuéés de padecimientos inauditos, llegaron tristes y mohiinos a San Juan los
chasqueados, habiendo perecido de sed y de hambre quince de entre ellos. Y --jjcosa singular!--
la tradicioon de este suceso vive hasta hoy entre nosotros, y no se pasan diez afifios en San Juan,
sin que se organicen expediciones en busca de montones de oro, que estdan por ahii sin
descubrirse, y que intentaron los antiguos en vano, fugdandoseles el indio baquiano, en el
momento en que hablan encontrado una de las sefifias dadas por el derrotero.

Como fue la preocupacioon de los conquistadores hallar por todas partes oro tan abundante
como en el Perud y en Mééjico, la poesiia colonial, los mitos populares, estdan reconcentrados en
toda Améérica en leyendas manuscritas que se llaman derroteros. El poseedor de uno de estos
itinerarios misteriosos, lo cela y guarda con ahiinco, esperando un diia tentar la peregrinacioén
preniiada de incertidumbre y peligros, pero rica de esperanzas de un hallazgo fabuloso. Hay tres
o cuatro de ééstos en San Juan, siendo el maas popular el de las Casas Blancas, en el que,
despuéés de vencidas dificultades infinitas, a las que sddlo faltan, para ser verdaderos cuentos
darabes, espantables dragones y gigantes descomunales que cierren el paso y ser fuerza vencer,
han de encontrarse, terminado el ascenso de una elevadiisima y escarpada montanfia, las
suspiradas Casas Blancas, de cuya techumbre cuelgan en pescuezos de guanacos, sacos de oro
en pepitas que diz que dejaron allii escondidos los antiguos, habiééndose caiido y derramado
muchos, dice el derrotero, a causa, de haberse podrido el cuero de los susodichos pescuezos. Me
figuro a los primeros colonos de San Juan, en corto nitmero en los primeros aifinos, careciendo
de todas las comodidades de la vida, bajo un cielo abrasador, y establecidos sobre un suelo
darido y rebelde, que no da fruto si no se lo arranca el arado, descontentos de su pobre
conquista, ellos que hablan visto los tesoros acumulados por los Incas, inquietos por ir adelante,
y descubrir esa tierra inmensa que deja, desde las faldas orientales de los Andes, presumir un
horizonte sin liimites. Las indicaciones dudosas de algtun huarpe, acaso de las minas de
Hualilddn o de la Carolina, reuniian en corrillos a los conquistadores condenados a abrir
acequias para regar la tierra, con aquellas manos avezadas s66lo a manejar el mosquete y la
lanza. jjLabradores en Améérica! jjValiera mdas no haber dejado la alegre Andaluciia, sus
olivares inmensos y sus vififiedos! La ubicacié6n de la mayor parte de las ciudades americanas
estda revelando aquella preocupaciéoén dominante de los espiiritus. Todas ellas son escalas para
facilitar el trdansito a los paiises de oro; pocas estdan en las costas en situaciones favorables al
comercio. La agricultura se desarroll6é bajo el tardo impulso de la necesidad Y del desengaiiiio,
y los frutos no hallaron salida desde los rincones lejanos de los puertos, donde estaban las
ciudades.



Los Huarpes

Grande y numerosa era, sin duda, la naciéén de los huarpes que habitéé los valles de Tulaun,
Mogna, Jachal y las llanuras de Huanacache. La tierra estaba en el momento de la conquista
««muy poblada de naturales»», dice la probanza.

El historiador Ovalle, que visitéé a Cuyo sesenta afinos despuéés, habla de una gramdatica y de
un libro de oraciones cristianas en el idioma huarpe, de que no quedan entre nosotros maas
vestigios que los nombres citados, y Puyuta, nombre de un barrio, y Angaco, Vicuniia, Villicitn,
Huanacache, y otros pocos. jjAy de los pueblos que no marchan! jjSi s66lo se quedaraan atraas!
Tres siglos han bastado para que sean borrados del catddlogo de las naciones los huarpes. jjAy
de vosotros, colonos, espaififioles rezagados! Menos tiempo se necesita para que haydaais
descendido de provincia confederada a aldea, de aldea a pago, de pago a bosque inhabitado.
Teniiais ricos antes, como don Pedro Carril, que poseiia tierras desde la Calle Honda hasta el Pie-
de-Palo. jjAhora son pobres todos! Sabios como el abate don Manuel Morales, que escribido la
historia de su patria y las Observaciones sobre la cordillera y las llanuras de Cuyo; tedblogos
como fray Miguel Albarraciin; poliiticos como Laprida, presidente del congreso de Tucumdan;
gobernantes como Ignacio de la Rosa y Salvador M. del Carril; hoy no tenééis ya ni escuelas
siquiera, y el nivel de la barbarie lo pasean a su altura los mismos que os gobiernan. De la
ignorancia general, hay otro paso, la pobreza de todos, y ya lo habééis dado. jEl paso que sigue
es la obscuridad, y desaparecen en seguida los pueblos, sin que se sepa adéénde ni cuadndo se
fueron!

Los huarpes teniian ciudades. Conséérvanse sus ruinas en los valles de la cordillera. Cerca de
Calingasta en una llanura espaciosa, subsisten mads de quinientas casas de forma circular, con
atrios hacia el Oriente, todas diseminadas en desorden, y figurando en su planta trompas de
aquellas que nuestros campesinos tocan haciendo vibrar con el dedo una lenguiieta de acero. En
Zonda, en el cerro Blanco, vense las piedras pintadas, vestigios rudos de ensayos en las bellas
artes, perfiles de guanacos y otros animales, plantas humanas talladas en la piedra, cual si se
hubiese estampado el rastro sobre arcilla blanda. Los méédanos y promontorios de tierra suelen
dejar escapar de sus flancos pintadas cdantaras de barro llenas de maiiz carbonizado, que las
viejas sirvientes creen que es oro encantado para burlar la codicia de los blancos. Esto no
estorba que en la ciudad huarpe de Calingasta, se encontrasen dos platos toscos de oro macizo
que sirvieron largo tiempo de pasar fuego por los bonitos, hasta que un pasajero dio un peso por
cada uno de ellos, y los vendidéé despuéés en Santiago a don Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivilan aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de Huanacache, en cuyas orillas
permanecen auun reunidos y sin mezclarse sus descendientes, los laguneros; de la siembra del
maiiz, sin duda, en Tuliuin, hoy San Juan, seguiun lo deja sospechar un canal borrado, pero,
discernible auun, que sale desde el Albard6on, y puede llevar hasta Caucete las aguas del riio.
UUltimamente, haciia las cordilleras, se alimentaban de la caza de los guanacos que pacen en
manadas la gramilla de los faldeos. Hasta hoy se conservan tradicionalmente las leyes y
formalidades de la gran caceriia nacional que practicaban los huarpes todos los afnfnos. Nada se
ha alterado en las costumbres huarpes, sino la introducciéén del caballo. ““Un corregidor y
capitaan general que fue de la provincia de Cuyo, dice el padre Ovalle, me contéd que luego que
los indios huarpes reconocen a los venados (guanacos), se les acercan, y van en su»»seguimiento
a pie a un medio trote, llevdandolos siempre a una vista, sin dejarles parar ni comer, hasta que
dentro de uno o dos diias, se vienen a cansar y rendir, de manera que con facilidad llegan y los
cogen, y vuelven cargados con la presa, a su casa, donde hacen fiesta con sus familias... haciendo
blandos y suaves pellones de los cueros, los cuales son muy calientes y regalados en el
invierno””[1].

En los primeros meses de primavera, cuando los guanacos se preparan a internarse en las
cordilleras, humedecidas y fertilizadas por el agua de los deshielos, céorrese la voz, en Jachal,
Huandacol, Calingasta y demads parajes habitados, sefinalando el diia y el lugar donde ha de
hacerse la reuni6én para las grandes caceriias. Los jo6venes y mocetones acuden presurosos,
trayendo consigo sus mejores caballos, que han estado de antemano preparando para aquella
fiesta en que han de lucirse, y quedar pagadas en reses muertas la destreza del jinete, lo certero
del pulso para lanzar las bolas, y la seguridad y ligereza del caballo. El diia designado vense
llegar a una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los cuales, reunidos a caballo, tienen consejo
para nombrar el juez de la caza, que lo es el indio maas experimentado, Y trazar el plan de las
operaciones. A su orden se divide su dddcil y sumisa comitiva en los grupos que é¢€l dispone, los
cuales se separan en direcciones diversas, cuales a cerrar el boquete de una quebrada, cuales a
manguear las manadas de guanacos hacia la parte del llano donde ha de hacerse la correriia.
Dos diias despuéés, los polvos que levantan los fugitivos rebannos indican la aproximaciéén del
momento tan deseado. Los cazadores toman distancia, y cuatro pares de libes, ligeros cuanto



basta para bolear guanacos, empiezan con gracia y destreza infinita a voltejear a un tiempo en
torno de las cabezas de los jinetes. Huyen los guanacos despavoridos, sueltan a escape los
caballos, sin aflojarles la rienda, por temor de las rodadas, que son mortales a veces; pero que el
gaucho indio evita, aunque cuente de seguro salir parado, por temor de quedarse atraas; y
cuando los maas bien montados han logrado ponerse a tiro, cuatro pares de bolas parten de una
misma mano, ligando unas en pos de otras tantas reses de monteriia. Otros cuatro pares de bolas
reemplazan a la carrera del caballo, las que ya fueron empleadas, y el cazador diestro puede
asegurar asii diez, quince y aiin mddas guanacos en la correriia. Si la provisiéon de bolas se ha
agotado, salta listo a tierra, ultima su presa, desembaraza los libes, y saltando de nuevo sobre el
enardecido redoméoén, se lanza tras la nube de polvo, los gritos de los cazadores y los relinchos
de los caballos, hasta lograr, si puede, tomar posiciones. Suele ocurrir una o dos desgracias por
las caiidas; vuelven los cazadores a reunir sus reses, que cada uno reconoce por las bolas que las
amarran; y si acaece alguna disputa, lo que es raro, pues es inviolable la propiedad de cada uno,
el juez de la caza la dirime sin apelaciéén. Vuelven los grupos a dispersarse en direccidon, a sus
pagos; las mujeres aguardan con ansia los cueros de guanacos, cuya lana sedosa estdan viendo
ya en ponchos de listas matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va a llenar la despensa,
cuidado primordial de toda ama de casa. Los chicuelos hacen mil fiestas a un cervatillo de
guanaco que cayoo el Primero en poder de los cazadores, Y los alegres mocetones cuentan en
interminable historia todos los accidentes de la caza y las rodas que dieron, y las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua y fatigosa caza a Pie. Repetiréé lo que
observdod el historiador Ovalle en su tiempo, y ahorrardame el lector entendido el trabajo de
explicdarsela. ««No dejaréé de decir una singulariisima gracia que Dios dio a estos indios, y es
un particulariisimo instinto para rastrear lo perdido o hurtado.

Contaréé un caso que pasod en la ciudad de Santiago (Chile) a vista de muchos. Habiendo
faltado a cierta persona unos naranjos de su huerta, llamd6 a un huarpe, el cual se llevéd de una
parte a otra, por esta y la otra calle, torciendo esta esquina, Y volviendo a pasar Por aquéélla
hasta que uudltimamente te dio con é€l en una casa, y hallando la Puerta cerrada, le dijo: toca y
entra, que ahii estdan tus naranjos. Hiizolo asii y hall66é sus naranjos. De estas cosas hacen todos
los diias muchas de grande admiracidoon, siguiendo con gran seguridad el rastro, ora sea por
piedras lisas, ora Por hierbas o por agua»»[2]

iillustre Calibar! jjNo has degenerado un &apice de tus abuelos! El céélebre rastreador
sanjuanino, despuéés de haber hecho con su ciencia devolver a muchos lo hurtado, y dejado salir
de las caarceles a los presos, como sucedidodé con mi primo M. Morales, sin acertar a cortarle el
rastro que habiia prometido no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, morada de su tribu,
dejando a sus hijos la gloria de su nombre, gloria que ha llegado a Europa de folletiin en Revista,
copiando el paarrafo del Rastreador de Civilizacido6n y Barbarie, dejando Calibar maas duradero
recuerdo en Europa que las barbaries de Facundo el blanco perverso e indigno de memoria.

¢.¢Habééis visto, Por ventura, unas canastillas de formas variadas que contienen los uttiles de
costura de nuestras nifinas, cerradas de boca a veces, a guisa de cabeza de cebolla o bien
abiertas, por el contrario: como campanas, con bordes brillantes Y curiosamente rematados,
salpicadas de motas de lana de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun quedan en
las lagunas de la industria de los huarpes. Serviianse, en tiempo de Ovalle, de ellas como vasos
para beber agua, tan tupido era el tejido de una paja lustrosa, amarilla Y suave, que crece a
orillas de las lagunas de Huanacache. jjPobres lagunas destinadas servir, mejor que las de
Venecia Poner en contacto sus lejanas riberas, llevando y trayendo en barquillas o en goletas de
vela latina los Productos de la industria y los frutos de la tierra! El huarpe todaviia hace flotar su
balsa de totora para echar sus redes a las regaladas truchas; el blanco, embrutecido por el uso
del caballo, desfila por el lado de los lagos con sus mulas, cargadas como las del contrabandista
espafifiol, Y si vais a hablarle de canales y de vapores como en los Estados Unidos, se os riie,
contento de sii mismo, y creyendo que vos sois el necio y el desacordado. Y, sin embargo, en Pie-
de-Palo estaa el carbdon de piedra, en Mendoza el hierro, y entre ambos extremos méécese la
superficie tranquila de las sinuosas lagunas, que el zambullidor riza con sus patas por
desaburrirse. Todo estda allii, menos el genio del hombre, menos la inteligencia y la libertad.
iiLos blancos se vuelven huarpes, y es ya grande tiitulo para la consideraciéén puaublica saber
tirar las bolas, llevar chiripdd, o rastrear una mula!

La idea que el jesuita Ovalle echaba a rodar en los reinos espafifioles, sobre las bendiciones del
suelo privilegiado de San Juan, es todaviia, doscientos afifios despuéés, un clamor sin ecos, un
deseo estééril... ““No hay duda que, si comienza a acudir gente de afuera aquella tierra seraa
una de las maas ricas de las Indias, porque su grande fertilidad y grosedad no necesitan de otra
cosa que de gente que la labre, y gaste la grande abundancia de sus frutos y cosechas»»[3].
iiPobre patria miia! jjEstaais en guerra, por el contrario, para rechazar a las gentes de afuera
que acudirdan; y arrojaais, ademadas, de tu seno a aquellos de tus hijos que os aconsejan bien!

[1] Histédérica relacioon del Reino de Chile; por ALONSO DE OVALLE, 1646.
[2] Ibiid, OVALLE



[3] OVALLE, Histddrica relaciéén M Reino de Chile, lib. I, cap. VI.



Los hijos de Jofré

.éDe dddnde descienden los hombres que vemos brillar en nuestra éépoca, en ministerios,
presidencias, cdamaras, cdatedras y prensa? De la masa de la humanidad. ¢¢Addonde se
encontrardan sus hijos mdaas tarde? En el ancho seno del pueblo. He aquii la primera y la Giltima
padgina de la vida de cada uno de nuestros contempordaneos. Aquellas antiguas castas
privilegiadas que atravesaban siglos contando el niimero de sus antepasados, aquel hombre
inmortal que se llamaba Osuna, Joinville u Orledans, ha desaparecido ya por fortuna. jjCudanto
ha debido depurarse la masa humana para arribar a sacar de su seno los candidatos que han de
llamarse Pitt, Washington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, y ser nobles de su paliis, y aun
reyes de la tierra, sin que su elevacioon haya costado un gemido! Las antiguas familias coloniales
han desaparecido en la Repuublica Argentina; en Chile se agarran todaviia de la tierra y resisten
al nivel del olvido que quiere pasar sobre ellas.

Luminoso rastro de sus proezas y valimiento habiia dejado el capitddan Juan Jofréé en la
conquista e historia civil de Chile. En 1556 el cabildo de Santiago, sabedor del plan de un
levantamiento general de indios que habla urdido Lautaro, ordena a Juan Jofréé entrar con
treinta soldados a la tierra de los promaucaes y acudir con sus lanzas dondequiera que el
incendio estalle; habiendo el capitdan logrado el objeto, y dado tiempo a precaverse y prepararse
para maas decisiva jornada.

Mucha fama y peso debiéé darle esta proeza, pues que el 9 de julio del mismo afifio,
decretando el cabildo de Santiago fuese fiesta solemne la de este santo, como patréén de la
capital, nombrodé alféérez real a Juan Jofréé, con encargo de presentar en el diia del santo el real
estandarte en que salieron bordadas de oro las armas de la ciudad y en su cima la imagen del
apoostol a caballo, cuya ceremonia queddéd desempenfiada el 24 del mismo mes, diciendo los
alcaldes desde una ventana al alféérez que estaba en la calle: ««Este estandarte entregamos a
vuestra merced, sefinor alféérez de esta ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, en nombre de
Dios y de S. M., nuestro rey y sefifnor natural: y de esta ciudad, y del cabildo, justicia regimiento
de ella, para que con éél sirvddis a S. M., todas las veces que se ofreciere; y el dicho capitddn
Jofréé dijo que asii lo recibiia y prometiia de hacerlo y cumplir, y lo recibiéé a caballo; y se fueron
todos juntos con otros caballeros, acompafifiddndolo a la iglesia mayor, donde oyeron viisperas, y
despuéés de acabadas tornaron a cabalgar, anduvieron por las calles de esta ciudad hasta que
volvieron a la casa de este capitddn, donde se quedoo el estandarte»»[1]. Cuddl fuese su
influencia y valimiento en los complicados negocios de aquella éépoca, puede traslucirse del
hecho de que, siendo don Juan Jofréé alcalde de Santiago en 1557, recibiéé orden de convocar el
cabildo el 6 de mayo, ante quien fueron presentados los poderes y despachos de don Garciia
Hurtado de Mendoza, quien, despuéés de reconocida la autoridad de justicia mayor, puso en su
empleo de alcalde a Diego Araya, no sin queja de injusticia hacia Jofréé, que fue depuesto.

Yo alcancéé al uultimo descendiente de don Juan Jofréé, fundador de San Juan. Era don Javier
un grueso ‘‘y ostentoso sennor, digno representante en 1820 de su ilustre abuelo. Su casa estaba
contigua al consistorio municipal, como era general en las colonias, en que la caarcel y el
gobernador ocupaban el mismo frente de la plaza de armas. La revolucidoon de la independencia
lo hallé6 vivo, y se dieron un abrazo, haciendo éél la inauguracidéon solemne de la nueva éépoca,
en su saléén espacioso, decorado de molduras de estuco de gusto delicado, obra de arquitectos
de méérito que soliian penetrar a las colonias, y aun producirse entre los jesuitas. Este salé6n, a
que daban solemnidad colgaduras de damascos pendientes de perchas doradas, sirvio6 de sala
para la inauguraciéén de la representaciéon provincial. Sus sillas de nogal y sus sofaes de
terciopelo carmesii, han servido hasta ahora poco en todas las grandes solemnidades poliiticas,
degradados ya y hechos trizas por la incuria gubernativa. El mismo salé6n sirve hoy de sala de
billar, despuéés de haber sido consagrado a funciones de teatro. Un ddlamo robusto se alzaba en
el liilmite norte de su espacioso solar, que el hacha de la codicia no habraa respetado quizaas. Era
el padre de esos millones de ddlamos que hacen barata y faacil la construccioon civil: era el
primer inmigrante de su especie que se estableci66 en San Juan. A diez cuadras de la plaza hacia
el Occidente, se levanta una aguja o pirddmide, que hoy eleva su punta truncada en medio de un
erial desapacible. Dos veces la he visto por las tardes rodeada de dos o tres vacas que iban a
buscar abrigo bajo su sombra contra los rigores del sol. La pirdamide aquella es la tumba de la
revoluci6on, muerta en la infancia, ruina ya a los treinta anfios de erigida. Tambiéén senfiala la
propiedad de don Javier Jofréé y su patriotismo. De noche, cuando el aire reseco, tostado, se
anda azotando por el rostro que baffa sin refrescarlo, mi madre en el verano de 1316 iba con
nosotros, nififios atun, a pasearse en las alamedas en cuyo centro estaba la piraamide. Partiian
de allii dos diagonales a los extremos de un cuadrado, flanqueado de lindas alamedas, a cuyos
pies corriian liineas de lirios blancos Y de rosas encarnadas. Cuatro Pilastras, a guisa de
basamentos de estatuas, senfialaban los cuatro d4angulos, y no séé quéé idea confusa recuerdo de



laberinto de callejuelas y ciirculos de varias direcciones. Viéénenme auun las rdafagas de aire
fresco y perfumado, y diviso grupos de faroles que arrojaban su luz por entre el follaje de los
darboles. Construydd la pirdamide el ingeniero espafifiol Diiaz, de quien quedan tan chuscos
recuerdos en la historia de la guerra de la independencia, y debiia conmemorar la expedicioon
del ejéército libertador a Chile.

En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofréé reclamaba el terreno en que habiia estado el
paseo puublico, por haber faltado la condicié6n y el objeto con que fue donado. Y no encontrando
objecioon de parte del gobierno, el interesado preguntaba en mi presencia al ministro: ««¢gY el
piirame, sefinor?...»» Queriia decirle: ¢¢quéé hacemos con aquel monumento? A lo que el
ministro contestaba con una bondad infinita: ««En cuanto al piirame, puede usted echarlo
abajo...... »» jiYo lo he oiido! Pocos diias despuéés escribii en El Zonda un artiiculo titulado La
Pirddmide, primera vez que las fantdasticas ficciones de la imaginaciéén me sirvieron para
encubrir la indignaciéén de mi corazéén. No la han destruido todaviia los bdaarbaros; se
necesitaba comenzar por la ctiispide, y no sabriian armar un andamio.

[11 GAY, Historia de Chile, t. 1, cap. 28



Los hijos de Mallea

Las familias espafifiolas venidas posteriormente a establecerse a San Juan, se vengaron del
hijodalgo Mallea en los hijos de la india reina de Angaco. jjDeciianles mulatos!, y yo los he
alcanzado luchando todaviia contra esta calumnia que se transmitiéé de padres a hijos. Mi
madre, que no sabe que don Juan Eugenio de Mallea serviia a sus expensas, con Sus propias
armas y caballos, me cuenta que don Luciano Mallea, era muy conocedor en genealogiia, y
sosteniia que eran ellos mestizos de pura y noble sangre. Fue aquel viejo el tipo de la colonia
espafifiola, especie de patriarca pobre y severo, sentencioso en sus palabras, y ademdas poeta,
que tenifa un adagio o un verso para cada ocurrencia de la vida. Los pueblos que no piensan
viven de la tradicioon moral, y el Libro de los Proverbios anda desparramado entre los ancianos.
Asii deciia con tono modulado el viejo Mallea, a los joévenes novios:

Cddsate y tendrdds mujer;
Si es bonita, que celar,

Si es fea, que aborrecer,

Si es rica, que obedecer,
Si es pobre, que mantener;
Cddsate y tendrdds mujer.

Cuando oiia palabras descompuestas en boca de persona respetable, increpdandolo deciia con
sorna: ««No se ve el moco, sino de donde cuelga»»[1], lo cual me trae a la memoria el haber
visto a un personaje respetable de Chile hacer un gesto de asco al leer en una nota oficial estas
palabras: asqueroso, infame, vil. Este no veiia el moco sino de donde colgaba.

Otra rama de Mallea se debidd establecer en Mendoza, pues el padre de don Alejo Mallea, hoy
gobernador de aquella provincia, era su descendiente y se llamaba como éél Juan Eugenio. En
fin, los actuales representantes del alféérez real entraron en nuestra familia por donfia Angela
Salcedo, esposa de don Domingo Soriano Sarmiento, y don Fermiin Mallea, marido de doiifia
Mercedes. Dofifla Angela, viuda, me encargdéé de los negocios de su marido y de la primera
educaciéén de su hijo. Una esclava suya, alzada, la denunciéé en mi ausencia por unitaria,
prueba de ello que teniia en un agujero escondidas unas cuantas talegas de plata. Acudiéé la
policiia y el ministro de gobierno a verificar el hecho; y los primeros funcionarios del Estado
federalizado, atraiidos irresistiblemente, seducidos por aquellos pesos fuertes..., se llenaban los
bolsillos en presencia de la inocente viictima de aquel salteo. Facundo, el ladré6on de pueblos,
tuvo asco esta vez de los suyos, y Benavides quince afifios despuéés, ha pagado parte del robo,
por un movimiento de pudor que le honra.

Don Fermiin Mallea, a quien aludo en mis Viajes con motivo de las ruinas de Pompeya, tuvo el
fin madas desdichado. Su muerte, acaecida en 1848, la deben los tribunales de justicia, y un diia
han de pagarla en la ignominia de sus hijos, los jueces, escriibanos, partidores, que fueron de
ella causa; en ellos, en la comiun ignorancia, en la torpeza de los jueces, en las pasiones
desenfrenadas que azuza, en lugar de contener, un sistema de iniquidad que trae escrito ya en la
frente el crimen, encabezando todos sus actos con el sacramental mueran; que, al lanzar el
decreto, deja escapar como la baba del leproso la injuria: salvaje, inmundo, malvado... jjAh! jjLa
pagarééis en vuestros hijos, pueblos inmorales, viictimas degradadas, que os hacééis coomplices
del vicio que desciende de lo alto!

Era mi tiio Fermiin de cardacter aaspero y de condiciéén dura. Harto me lo hizo sentir en mi
juventud; pero estas genialidades no alcanzaban a empafiar algunas dotes de corazé6n muy
laudables. Credé a su lado un dependiente, Oro de apellido, que era la dulzura por excelencia, y
tan honrado y laborioso, que Mallea, en recompensa, hubo de asociarlo en su negocio de tienda
que ambos manejaban. Discurrieron los anfios, los negocios marchaban. Mallea distraiia fondos
para sus necesidades, y jamadas una sola nubecilla turbd6 la armoniia que resultaba de la extrema
oposicioon de sus caracteres. Un diia hubieron de balancear el negocio, y resultéé que todo éél
perteneciia por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se mesaba los cabellos, echaba
pestes, y negaba la evidencia; pero las cifras estaban ahii, matadoras, inflexibles. jjEl habiia
sacado en diez anfios tanto, y el joven no habiia tocado nada! Y aquii de la tenacidad de Mallea.
Del balance se pasdd al contador, del contador a los jueces, y a los escritos; y de allii a la
exasperacioon, las alcaldadas, y el pleito interminable. La naturaleza suave y amorosa de Oro no
pudo resistir a tan dura prueba. Amaba entranfiablemente a Mallea, y aquella tierna planta
empezdd a doblarse sobre su tallo marchito; a la hipocondriia del aanimo, se sucedidéd la
postraciéon fiisica, y a la enfermedad, la muerte; porque el triste murio6 de pena, de ver la
injusticia que le haciia su patréon y protector. jjLos méédicos abrieron su caddaver y aseguran
que le hallaron el corazdén seco!



Mallea, en tanto que agitaba aquel malhadado pleito, un mes antes de la muerte del joven,
habiia dejado de salir a la calle; hablaba a cuantos veiia de su negocio, y, a cada momento, se le
sorprendiia abstraiido, sacando una cuenta, cuyos ntumeros figuraba con el dedo en el aire. Los
feudos y reyertas en las ciudades de provincia, son como todos saben, asuntos que glosan todas
las manfanas los corrillos de comadres; y bajo aquel sistema del gobierno, donde no hay vida
puublica, donde es bueno callarse sobre todo, las cuestiones doméésticas ocupan la atencioéon
puublica y llenan, en lugar de periéddicos, debates, partidos, proyectos, noticias y leyes, los ocios
de las personas mdaas graves. La muerte del joven Oro conmovidéd hasta los cimientos la ciudad
entera. Larga procesiéon de vecinos condolidos acompaiifaba al panteédén el fatinebre carro,
cuando cruje el rodado, réémpese, y es fuerza descender el fééretro en la puerta misma del
infortunado Mallea, que estaba a la saz66n sacando afanado aquella fatal cuenta que lo traiia
confundido. La maledicencia se deciia por lo bajo, con ojos espantados, ««jjcastigo de Dios!»»,
mientras que los jueces que habiian con su inepcia traiido’’ este desenlace de una cuestiéén de
cifras que no habiian sabido aclarar en seis annos, echaban plantas tambiéén de creer que hay
una Providencia que castiga las malas acciones. jjYa se ve, el crimen allii no es crimen, si lo
comete el funcionario! El Giltimo resto de razé6n abandonéé desde entonces a Mallea, y llorando
difa y noche, y borrajeando papel sin tregua, se fue desfigurando, carcomido por la duda,
sacando su cuenta siempre por aclararla, aullando, cuando el llanto de sus ojos se habiia
agotado, hasta que expir66 despuéés de un suplicio de muchos afifios, que haciian maas agudo el
amor y la estimaciéén que conservaba por el joven que habiia mirado como hijo, y su propia
honradez; pues que en todo este triste negocio, no hubo maas que terquedad de caraacter, y
pasiones desbordadas, que no supo ni quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los jueces.

[1] En la nariz se le columpia un moco. QUEVEDO.



Los Sayavedras

En el barrio de Puyuta habiia antes un antiguo pino, cuyo tronco sirve hoy de sostéén del
presbiterio en la iglesia de los Desamparados, el Gtnico edificio puublico construido en estos
tiempos de barbarie, y un modelo de ignorancia de las reglas de la arquitectura, que un diia
serda visitado con asombro por generaciones maas ilustradas. Conocii a los dos uudltimos
descendientes del soldado de este apellido; fue el uno sentenciado a muerte por asesinato. El
otro, llamado el indio Sayavedra, de talla gigantesca, de alma torva, fue bandido de profesiéén en
Mendoza y San Juan y llamado por, su fama de desalmado al servicio de la federaciéén en 1839,
cuando el desembarque de Lavalle. Hubo de lancearme el 18 de noviembre de 1840 en la plaza,
apelliddandome salvaje y fue seis anfios despuéés ajusticiado por crimen de asesinato. Asii las
cualidades guerreras de los abuelos degeneran en vandalismo, cuando las sociedades decaen y
se degradan. jjAy de los hijos que se estdan educando en la escuela de los mueran y de la
violencia!



Los Albarracines

A mediados del siglo XII, un jeque sarraceno, Al Ben Razin, conquistéé y dio nombre a una
ciudad y a una familia que despuéés fue cristiana[l]. M. Beauvais, el céélebre sericicultor
francéés, ignorando mi apellido materno, y sin haberme visto con albornoz, me haciia notar que
teniia la fisonomiia completamente darabe; y como le observase que los Albarracines teniian, en
despecho del apellido, los ojos verdes o azules, replicaba en abono de su idea que, en la larga
serie de retratos de los Montmoreney, apareciia cada cuatro o cinco generaciones el tipo normal
de la familia. En Argel me ha sorprendido la semejanza de fisonomiia del gaucho argentino y del
darabe, v mi chauss me lisonjeaba diciééndome que, al verme, todos me tomariian por un
creyente. Mentééle mi apellido materno, que sond6 grato a sus oiidos, por cuanto era comuun
entre ellos este nombre de familia; y digo la verdad, que me halaga y sonriie esta genealogiia que
me hace presunto deudo de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines de San
Juan teniian en tan alta estima su alcurnia, que para ellos el hijo del alba habriia sido a su lado,
cuando maas, un cualquiera. Una tiia miia, casi mendiga, soliia llegar a casa desde sus tierras de
Angaco, coronando, sobre un rociin mal entrazado y huesoso, unas grandes alforjas atestadas de
legumbres y pollos, echando pestes contra don Fulano de Tal, que no la habla saludado, porque
ella era pobre. Y entonces se seguiia la resenfia de los cuatro abolengos del infeliz que no
escapaba, a la Segunda y tercera generaciéén, de ser mulato por un lado y zambo por el otro, y
ademdas excomulgado. Yo he encontrado a los Albarracines, sin embargo, en el borde del osario
comuun de la muchedumbre obscura y miserable. A mads de aquella tiia, habiia otro de sus
hermanos, imbéécil, que ella manteniia; mi tiio Francisco ganaba su vida curando caballos, esto
es, ejerciendo la veterinaria sin saberlo, como M. Jourdain escribiia prosa sin haberlo
sospechado. De los otros once hermanos y hermanas de mi madre, varios de sus hijos andan ya
de poncho con el pie en el suelo, ganando de peones real y medio al difa.

Y, sin embargo, esta familia ha ocupado un lugar distinguido durante la colonia espaffola, y de
su seno han salido altos y claros varones que han honrado las letras en los claustros, en la
tribuna de los congresos, y llevado las borlas de doctor, o la mitra. Distiinguense los
Albarracines, aun entre la plebe, por los ojos verdes o celestes, como antes dije, y la nariz
prominente, afilada y aguda, sin ser aquilina. Tienen la fama de transmitir de generacié6n en
generaciédn aptitudes intelectuales que parecen orgaanicas, y de que han dado muestras cuatro
o cinco generaciones de frailes dominicos, padres presentados, y que terminan en fray Justo de
Santa Mariia, obispo de Cuyo. Los jefes de esta familia fundaron el convento de Santo Domingo
en San Juan, y hasta hoy se conserva en ella el patronato y la fiesta del Santo, que todos hemos
sido habituados a llamar Nuestro Padre. Hay un Domingo en cada una de las ramas en que se
subdivide, como hubo siempre dos y aun tres frailes dominicos Albarracines a un tiempo. Fuele
un hermano de mi madre, secularizado, don Juan Pascual, cura de la Concepciddn, excelente
teddlogo y empecinado unitario; y hasta la clausura del convento en 1825, se hall6é entre sus
coristas un representante de la familia patrona de la orden. Sddbese que en aquella Edad Media
de la colonizaciéén de la Améérica, las letras estaban asiladas en los conventos, siendo una
capucha de fraile signo reconocido de sapiencia, talismdan que serviia a preservar acaso el
cerebro contra todo pensamiento heréético. No celéd de todo, no obstante, al del céélebre fray
Miguel Albarraciin, cuya gloriosa memoria se ha conservado hasta hoy como la gala y alarde del
convento.

Hay raras maniias que aquejan el espiiritu humano en éépocas dadas; curiosidades del
pensamiento que vienen no se sabe por quéé, como si en los hechos presentes estuviese indicada
la necesidad de satisfacerlas. A la piedra filosofal que produjo en Europa la quiimica, se sucedi6o
en Améérica la cuestiéén famosa del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer habiia
quedado chasqueado. Sobre el milenario han escrito varios, haciééndose notar Lacunza, chileno,
cuya obra se public6é en Londres no ha mucho tiempo. Mucho antes que éél, habiia ensayado su
sagacidad en resolver tan arduo problema, el doctor fray Miguel, de quien es tradiciéén
conventual que teniia ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que escribiéé sobre la materia,
fue examinado por la inquisicioén de Lima, el autor citado ante el santo oficio acusado de
herejiia; y con ansiedad de sus cofrades, fue a aquella remota corte a responder a tan temible
cargo.

Era la inquisiciéoon de Lima un fantasma de terror que habiia mandado la Espafifa a Améérica
para intimidar a los extranjeros, Uunicos herejes que temiia; y a falta de judaizantes y
heretizantes, la inquisiciéon cebaba de cuando en cuando alguna vieja beata que se pretendiia en
santa comunicaciéén con la Virgen Mariia, por el intermedio de déngeles y serafines; o alguna
otra menos delicada que preferiia entenderse con el dangel caiido. La inquisiciéén se haciia la
desentendida por largo tiempo, jugaba a la gata muerta, y cuando la fama de santidad o de
endiablamiento estaba madura, caiia sobre la infeliz ilusa, traiiala al santo tribunal, y despuéés



de largo y erudito proceso, haciia de su flaco cuerpo agradable y vivaz paabulo de las llamas con
grande contentamiento de las comunidades, empleados y alto clero, que por millares asistiian a
la ceremonia.

Existen en Lima varios procesos de autos de fe, entre ellos uno muy notable contra Angela
Carranza, natural de la ciudad de Céérdoba del Tucumdaan, quien pasdé a la ciudad de Lima por
los anfios de 1665, y empezdd a adquirir fama de santidad y de favorecida del Cielo. Diose a
escribir sus revelaciones ocho anfios maas tarde, diciééndose asistida e inspirada por los
doctores de la Iglesia. Estos escritos llegaron a componer maas de 7.500 hojas, en forma de
diario, hasta el mes de diciembre de 1688, éépoca en que cayeron en poder del santo oficio de
Lima, el cual los calific66 de herééticos y blasfemos. Encerrada en las cdarceles de la
inquisicioon el 21 de diciembre de 1688, entablaron contra ella un proceso que duréd por
espacio de seis anfios, resultando condenada a ««salir en auto de fe puublico en forma de
penitente con la vela verde, soga a la garganta, y a estar encerrada en un monasterio por espacio
de cuatro anfios»». La ejecucioon de esta sentencia tuvo lugar el 20 de diciembre de 1693, como
consta de una relaciéoon publicada en Lima por la Imprenta Real el aifio 1695. El nombre de esta
mujer se conserva auun en todos los pueblos del Perat, y la dicha descripciéén del auto de fe en
que se habla de ella, es uno de los libros maas raros de cuantos se han impreso en Lima.

El gran delito de esta beata fue prendarse de un amor miistico muy subido de dos personajes
paciificos de nuestra historia cristiana; Santa Ana y San Joaquiin, a quienes describe con todos
sus pormenores. ««Era nuestra sefiflora Santa Ana, muy hermosa, algo metida en carnes, befa de
labios, las manos muy blancas. Y San Joaquiin, de facciones toscas y nariz grande; aunque viejo,
no inspiraba asco a su esposa, porque era aseado y se vestiia bien. Del prefinado de la sefifiora
Santa Ana nacieron CRISTO Y MARIIA, pero Cristo como cabeza de Mariia; y cuando Cristo
naciéé de la sefifiora Santa Ana renacieron tambiéén Joaquiin y Ana; y cuando Santa Ana
alimentdd con su leche a la Virgen Santiisima, Jesucristo tambiéén la mamaba; y de los pechos de
Santa Ana solamente mamaron Cristo y Mariia; pero quien primero mamdoé fue
Jesucristo.»»Despuéés de las beatas veniian los extranjeros, de los cuales, entre otros, hay un
Juan Salado, francéés, que fue quemado sin otra causa racional que la novedad de ser francéés,
rara avis entonces en las colonias y objeto de odio para los pueblos espafinoles. Pero, como
sucede siempre con todos los poderes absolutos e inicuos, en Lima, entre las viictimas de la
inquisicioon caydédé una vez un deudo de San Ignacio de Loyola, quien, acusado de judiio
judaizante por sus criados que queriian robarlo, muridé6 en la prisiédn, y el santo tribunal le hizo
enterrar secretamente. Andando el tiempo, empero, hubo de morir uno de los criados, y declaréé
en artiiculo de muerte su villaniia, y la inquisicié6n se propuso reparar el dafino corrii el
cadaaver que se hizo exhumar al efecto. De las costumbres, horriblemente pueriles de aquella
éépoca, podraa formarse idea por los extractos de la sentencia absolutoria que sigue: ««Don Juan
de Loyola Haro de Molina, natural de la ciudad de Ica, donde obtuvo los honrosos empleos de
maestre de campo del batalléén, y varias veces el de alcalde ordinario, siendo de primer voto en
su ilustre cabildo y regimiento, de poco maas de, 60 afnnos de edad, de estado soltero, que, preso
por este santo oficio muriéd: saliéo el auto en estatua, y estando en forma de inocente con palma
en las manos y vestido de blanco, se le ley66 su sentencia absolutoria, ddandole por libre de los
delitos de herejiia y judaiismo, que por maliciosa conspiraciéén y falsa calumnia se le imputaron.
Restituidos, pues, el buen nombre, opiniéén y fama que antes de su prisiéon gozaba, se mandéd
saliese en el acompanfhamiento entre dos sujetos distinguidos, que el santo tribunal sefnnal6o
para que le apadrinasen en la procesiéén de reos, y que, al tiempo de alistarse la funciéén en la
iglesia, se colocase la estatua en medio de los mdas calificados del concurso; y levantdandose
cualesquiera secuestros y embargos hechos en sus fincas y bienes, se entregasen del todo
seguin el inventario que de ellos se hizo cuando se secuestraron; y que, si sus hermanos,
sobrinos y parientes, quisiesen pasear la estatua por las calles puublicas y acostumbradas, en un
caballo blanco hermosamente enjaezado lo ejecutasen al diia siguiente. al auto, en que los
ministros del santo tribunal habiian de hacer cumplir la pena de azotes que se impuso a cada
reo; v que en atenciéén a haberse, de orden del santo tribunal, sepultado secretamente su
caddaver en una capilla de la iglesia de Santa Mariia Magdalena, recolecciéén de Santo
Domingo, Pudiesen exhumarlo para hacerle puublicas exequias, trasladdandole al lugar que Por
uultima voluntad senfaldd para su entierro y que a sus hermanos y parientes se despachasen
testimonios de este hecho, para que en ninguun tiempo la padecida calumnia les sea embarazo a
obtener los mads sobresalientes empleos, asii poliiticos, como cargos del santo oficio,
honrdandoles el tribunal con las gracias que juzgare proporcionadas para comprobar la
inocencia del expresado don Juan de Loyola, difunto. Fueron sus padrinos don Fermiin de
Carvajal, conde del Castillejo, y don Diego de Hesles Campero, brigadier de los reales ejéércitos
de S. M. y secretarios de Cddmara del Exmo. sefinor conde de Super-Unda, virrey de Lima.»»

Describiendo un autor limefifio esta rara rehabilitacidoon, dice: ««En la procesidoon del santo
oficio desde su casa hasta Santo Domingo... dos lacayos vestidos de costosa librea cargaban una
estatua que trayendo al pecho un rdéoétulo grabado en una lddmina de plata de delicado buril,
expresaba el nombre y apellido del inocente don Juan de Loyola, que falsamente calumniado de
los abominables delitos de hereje y judiio judaizante, muri66 por los afifios 1745, preso por este



santo tribunal aunque poco antes de su fallecimiento, ya habiia empezado a descubrirse la inicua
conspiraciéon de los falsos calumniantes. Era el vestido que llevaba de lana blanca, color que
simboliza su inocencia, guarnecido de finiisimos sobrepuestos de oro de Mildan, con botonaduras
de diamantes, y salpicado de varias joyas de cuantioso precio que hermoseaban toda la tela. En
la una mano traiia la palma, insignia de su triunfo, y en la otra su bastd6n de puiino de oro con
riquiisima pedreriia por haber obtenido en la ciudad de Ica, de donde era nativo, siendo
originario de la ilustriisima casa, de Loyola, en el lugar de Azpeitila de la provincia de
Guiputzcoa, los honores y distinguidos cargos de maestre de campo de la caballeriia y varias
veces el de alcalde ordinario.»»[2]

Asii el verdugo de la pobre confederaciéén, cuando ya no encuentra alguin salvaje unitario que
entregar al santo oficio de la mazorca, coge una Camilla O”’Gorman, un niiifio de vientre, y un
cura en pecado, para hacerlos matar como a perros, a fin de refrescar de cuando en cuando el
terror adormecido por la abyecta sumisiédn de los pueblos envilecidos. El despotismo brutal
nunca ha inventado nada de nuevo. Rosas es el disciipulo del doctor Francia y de Artigas en sus
atrocidades, y el heredero de la inquisicidén espanfiola en su persecucioén a los hombres de
saber y a los extranjeros. Los tres han embrutecido el Paraguay, la Espanfia y la Repuublica
Argentina, dejddndoles en herencia la nulidad y la verglilienza para afinos y siglos. La Bruyéére,
el moralista francéés, escribiia ahora cerca de un siglo: ««No se necesita ni arte ni ciencia para
ejercer la tiraniia, y la poliitica que no consiste mads que en derramar sangre, es por demaas
limitada y sin refinamiento; ella inspira matar a aquellos cuya vida es un obstdaculo a nuestra
ambiciddn; y un hombre que ha nacido cruel, hace eso sin dificultad. Es éésta la manera maas
horrible y méas grosera de sostenerse o de elevarse»»[3].

.cQuéé mdaads podremos ahora decir de Rosas, pobre remendédén de viejo, con algunas
brutalidades de su propia invencidoon? La cinta colorada manddéla usar Tiberio en su retrato, y
ahora dos mil annos, eran en Roma azotados los ciudadanos en las calles, cuando no llevaban en
su pecho la efigie del emperador, seguin nos lo refiere Taacito. La inquisicidon teniia sus frases
de proscripcioon, herejes judaizantes, como el salvajes unitarios de ahora; y tan inenarrable es la
filiaciéén de estas ideas, que el coronel Ramiirez me ha llamado judiio para adular al inquisidor
argentino. jjPobres espafiioles!

Vuelvo a fray Miguel Albarraciin. Ante aquel tribunal debiia presentarse el doctor fray Miguel
Albarraciin, y justificar osadas doctrinas que sobre el milenario habiia emitido. Afortunadamente,
era, dicen, elocuente el fraile como un Ciceréén, cuyo idioma poseiia sin rival; profundo como un
Tomdas; sutil como un Scott, y Dios mediando y a lo que yo creo, no entendiendo ni éél ni la
inquisicioon jota de todo aquel fadrrago de conjeturas sobre una profeciia que anuncia un cambio
en los destinos del mundo, saliéd victorioso de la lucha maravillando a sus jueces, por institutos
dominicos tambiéén, con aquellos tesoros de la escoldastica argucia de que hizo ostentaciéén y
alarde. Lo que es digno de notarse es que, pocos anfios despuéés de producidos los milenarios,
aparecido la revoluciéén de la independencia de la Améérica del Sur, como si aquella comezd6n
teoloodgica hubiese sido s66lo barruntos de la proéxima conmocioon.

Mi tiio fray Pascual, viééndome ninfio entendido y ansioso de saber, me explicaba la obra de
Lacunza, diciééndome con orgullo indignado: ««Estudia este libro, que éésta es la obra del
grande fray Miguel, mi tiio, y no de Lacunza, que le robd6 el nombre, sacando el manuscrito de
los archivos de la inquisiciéén, donde queddé depositado.»» Y me mostraba entonces la alusioon
que Lacunza hace de una obra sobre el milenario, de autor americano que no oséé citar.
Despuéés he creiido que la vanidad de familia hacia injusto a mi tiio con el pobre Lacunza.

El maestre de campo don Bernardino Albarraciin veniia, dicen, de Esteco, la ciudad sumergida,
en cuyos alrededores poseiia la familia centenares de leguas de una donacidon real, y que
heredd66 mdas tarde una sefifiora Balmaceda, apellido extinto hoy que ha dejado el nombre de un
puente, y dado por la liilnea materna un gobernador a San Juan. El hijo del maestre de campo,
don Cornelio, cas66 con la hija de don Joséé de la Cruz Irarrdazabal, oriundo de Santiago de
Chile, familia extinta allad tambiéén, que ha dejado el templo de Santa Luciia, fundado y rentado
por la munificencia de dofnfna Antonia Irarrdazabal, y la fiesta del Dulce Nombre de Mariia, cuyo
patronato se conserva en una rama de nuestra familia. Las casas del Dulce Nombre. degradadas
hoy a fuerza de servir de cuarteles a las tropas, a causa de su extensioon, sirvieron de
habitaciéon suntuosa a la rica y poderosa dofila Antonia, a quien, no teniendo hijos, iban
sucesivamente a acompanfiar mi madre u otras de sus sobrinas.

Hay pormenores tan curiosos de la vida colonial, que no puedo prescindir de referirlos.
Serviian a la familia bandadas de negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de donfia
Antonia, dormiian dos esclavas jédvenes para velarla el suefino. A la hora de comer, una orquesta
de violines y arpas, compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas para alegrar el festiin de sus
amos; y en la noche dos esclavas, despuéés de haber entibiado la cama con calentadores de
plata, y perfumado las habitaciones, procediian a desnudar al ama de los ricos faldellines de
brocato, damasco o melania que usaba dentro de casa, calzando su cuco pie media de seda
acuchillada de colores, que por canastadas enviaba a repasar a casa de sus parientes menos
afortunadas. En los grandes diias las telas preciosas recamadas de oro, que hoy se conservan en
casullas en Santa Luciia, daban realce a su persona, que, entre nubes de encaje de Holanda,



abrillantaban, aun mdas, zarcillos enormes de topacios, gargantillas de coral y el rosario de
venturinas, piedras preciosas de color caféé entremezcladas de oro, y que divididas de diez en
diez por limones de oro torneados en espiral y grandes como huevos de gallina, iban a rematar
cerca de las rodillas en una gran cruz de palo tocado en los Santos Lugares de Jerusaléén y
engastada en oro e incrustada de diamantes. Aun quedan en las antiguas testamentariias ricos
vestidos y adornos de aquella éépoca, que asombran a los pobres habitantes de hoy, y dejan
sospechar a los entendidos que ha habido una degeneraciéén. Montaba a caballo con frecuencia,
precedida y seguida de esclavos, para dar una vista por sus vififias, cuyos viejos troncos vense
auun en las capellaniias de Santa Luciia.

Una o dos veces al afino teniia lugar en la casa una rara faena. Cerrddbanse las gruesas
puertas de la calle, claveteadas de enormes clavos de bronce, y poniianse en incomunicacioon
ambos patios, para apartar a la familia menuda; entonces, cuééntame mi madre que la negra
Rosa, ladina y curiosa como un mico, la deciia en novedosos cuchicheos: jjhoy hay asoleo!
Aplicando con tiento en seguida una escalera de mano a una ventanilla que daba hacia el patio,
la astuta esclava alzaba a mi madre, aun chicuela, cuidando que no asomase mucho la cabeza,
para atisbar lo que en el gran patio pasaba. Cuan grande es, me cuenta mi madre, que es la
veracidad encarnada, estaba cubierto de cueros que tendiian al sol en gruesa capa pesos fuertes
ennegrecidos, para despejarlos del moho; y dos negros viejos que eran depositarios del tesoro,
andaban de cuero en cuero removiendo con tiento el sonoro grano. jjCostumbres patriarcales de
aquellos tiempos, en que la esclavitud no envileciia las buenas cualidades del fiel negro! Yo he
conocido a tiio Agustiin, y a otro negro Antonio, maestro albafnil, pertenecientes a la
testamentariia de don Pedro del Carril, el Gdltimo rico hombre de San Juan, que guardaban hasta
1840 dos tejos de oro Y algunas pocas talegas. Fue la maniia de los colonos atesorar peso sobre
peso, y envanecerse de ello. Aun se habla en San Juan de entierros de plata de los antiguos,
tradiciéén popular que recuerda la pasada riqueza, y no hace tres afifios que se ha excavado la
bodega y patios de la vinna de Rufino, en busca de los miles que ha debido dejar y no se
encontraron a su muerte. ¢(¢Quéé se han hecho, jjoh, colonos!, aquellas riquezas de vuestros
abuelos? ¢¢Y vosotros, gobernadores federales, militares verdugos de pueblos, podriiais reunir
estrujando, torturando a toda una ciudad, la suma de pesos que ahora sesenta anfios no mas
encerraba el solo patio de dofina Antonia Irarraazabal?

Yo me he asombrado en los Estados Unidos al ver en cada aldea de mil almas Uno o dos
Bancos, y saber que existen por todas partes propietarios millonarios. En San Juan no ha
quedado una fortuna en veinte afinos de federaciddn. Carriles, Rosas, Rojos, Oros, Rufinos,
Jofréés, Limas, y tantas otras familias poderosas, yacen en la miseria y descienden de diia en diia
a la chusma desvalida. Las colonias espaififiolas teniian su manera de ser, y lo pasaban bien, bajo
la blanda tutela del rey; pero vosotros habééis inventado reyes con largas espuelas nazarenas y
apenas desmontados de los potros que domaban en las estancias, creyendo que el maas negado
es el que mejor gobierna. La riqueza de los pueblos modernos es hija s66lo de la inteligencia
cultivada. Fomééntanla caminos de hierro, vapores, maaquinas, fruto de la ciencia; dan la vida, la
libertad de todos, el movimiento libre, los correos, los teléégrafos, los diarios, la discusidén, la
libertad en fin. jjBaarbaros! Os estddis suicidando; dentro de diez afinos, vuestros hijos seraan
mendigos o salteadores de caminos. jjVed la Inglaterra, la Francia, los Estados Unidos, donde no
hay Restaurador de las leyes, ni estutupido Hééroe del desierto, armado de un laatigo, de un
punnal, y de una banda de miserables para gritar y hacer efectivo el mueran los salvajes
unitarios, es decir, los que ya no existen, y entre quienes se contaron tantos ilustres argentinos!
¢¢Habééis oiido resonar en el mundo otros nombres que los de Cobeen, el sabio reformador
ingléés; Lagarteen, el Poeta; o los de Thiers y Guizot, historiadores, y siempre por todas partes,
en la tribuna, en los congresos, en el gobierno, sabios y no labriegos o pastores rudos, como los
que vosotros habééis armado del poder absoluto para vuestro danfio?

[1] Diccionario geograafico histéérico, art. ALBARRACIIN.

[2] Relacidédn del auto particular de fe, celebrado en la Iglesia de Santo Domingo el 19 de
octubre de 1749, etc., por don ]J. Eusebio de Llano Zapata, literato que ha escrito muchas otras
obras Interesantes; viajoé mucho por Europa y Améérica, y pocos saben que nacidd y se educééd
en Lima.

[3] Caracteres de La Bruyéére, t. 1, p. 232.



Los Oro

Casddse donfia Elena Albarraciin con don Miguel de Oro, hijo, seguin tradiciéoon de la familia,
del capitddn don Joséé de Oro, que vino a la conquista despuéés de terminadas las guerras del
Gran Capitdén en Italia. Llevddle en dote bienes de fortuna y el patronato de Santo Domingo, que
se conserva auun entre sus descendientes; y si dos generaciones no hablan desmentido la
reputaciéén de sesudos que traiia la sangre Albarraciin, por la liilnea de don Miguel, viinoles a
sus hijos una imaginaciéén ardiente, caracteres osados, y tal actividad de espiiritu de acciéén
que hasta las mujeres de aquella casa se distinguen por cualidades notabiliisimas en que el
conato de la ambici6én y la sed de gloria corren parejas. Teniia don Miguel un hermano cléérigo
loco, estdd loca hoy una de sus Vijas, Monja, y el presbiitero don Joséé de Oro, mi maestro y
mentor, teniia tales rarezas de cardacter que, a veces por disculpar sus actos, se achacaba a la
locura de familia las extravagancias de su juventud. Capelldan del nitmero 11 del ejéército de
los Andes, jinete como el primero, compafifiero de camorras y locuras del céélebre Juan Apddstol
Martiinez, no estorbdandole la sotana para llevar el uniforme de su batalléén y sable largo de la
éépoca, teniia desenfado bastante para atravesar su caballo con una real moza en ancas, a la
Puerta de un baile, y desnudar su alfanje y chirlear al maas pintado, si teniia la rara ocurrencia
de halldarselo a mal. Companfieros suyos de francachela me han asegurado que habiia en esto
mads malicia y travesura que verdadero libertinaje.

Liigase mi infancia a la casa de los Oro por todos los viinculos que constituyen al nififio
miembro adoptivo de una familia. Era mi madrina, y esposa de don Ignacio Sarmiento, mi tiio, la
matrona dofina Paula, blanda de cardacter como una paloma, grave y afectuosa a la par como
una reina, y un tipo de la perfecciéén de la madre de familia entre nosotros. Don Joséé, el
presbiitero, llevoéme de la escuela a su lado, ensefindome el latiin, acompannééle en su destierro
en San Luis, y tanto nos amaabamos maestro y disciipulo, tantos coloquios tuvimos, éél hablando
y escuchaandolo yo con ahiinco, que, a hacer de ellos uno solo, reputo que hariia un discurso que
necesitariia dos afifios para ser pronunciado. Mi inteligencia se amold66 bajo la impresiéon de la
suya, y a €€l debo los instintos por la vida puublica, mi amor a la libertad y a la patria, y mi
consagracioon al estudio de las cosas de mi paiis, de que nunca pudieron distraerme ni la
pobreza, ni el destierro, ni la ausencia de largos afifios. Salii de sus manos con la razé6n formada
a los quince annos, valenté6n como éél, insolente contra los mandatarios absolutos, caballeresco
y vanidoso, honrado como un aangel, con nociones sobre muchas cosas, y recargado de hechos,
de recuerdos y de historia de lo pasado y de lo entonces presente, que me han habilitado
despuéés para tomar con facilidad el hilo y el espiiritu de los acontecimientos, apasionarme por
lo bueno, hablar y escribir duro y recio, sin que la prensa periéddica me hallase desprovisto de
fondos para el despilfarro de ideas y pensamientos que reclama. Salvo la vivacidad turbulenta de
su juventud, que yo fui siempre taimado y pacato, su alma entera transmigrdd a la miia, y en San
Juan mi familia, al verme abandonarme a raptos de entusiasmo, deciia: ««Ahii estda don Joséé
Oro hablando»», pues hasta sus modales y las inflexiones de voz alta y sonora se me habiian
pegado. Creiilo, durante el tiempo en que vivimos juntos, un santo, y me huelgo de ello, que asii
pudo transmitirme sus sabios consejos, sin que embotara su eficacia la duda que trae el ejemplo
contrario. De hombre barbado y por la voz puublica, supe de otros su historia. Era insigne
domador, de apostaarselas a don Juan Manuel Rosas, y a la fiesta del Acequiéén, descendiia de
las montafnas donde teniia su hacienda de ganados de los Sombreros, cabalgando un potro,
garantidas sus piernas por espesos guardamontes que le permitiian salvar barrancos y esteros y
arremeter con los altos y tupidos espinos que embarazan el trdansito en nuestros campos. La
energiia de su fiisico le acompanindod hasta la vejez. Una vez le vi agarrar a un espanfiol cuadrado
y hacerlo rodar diez varas por el suelo. Era valiente y se preciaba de serlo, gustaba de las armas,
y una chapa de pistolas adornaban siempre la cabecera de su silla. Vestiia de paisano con
chaqueta, y no rezaba el breviario por concesiédn especial del Papa. Gustaba con pasiéén de
bailar, y éél y yo hemos fandangueado todos los domingos de un afifilo enreddandonos en
pericones y contra danzas en San Francisco del Monte, en la Sierra de San Luis, en cuya capilla,
estando éél de cura, reuniia por las noches, despuéés de la pldatica de la tarde, a las huasitas
blancas o morenas, que las hay de todo pelaje y lindas como unas Dianas, para domesticarlas un
Poco, porque ninguun pensamiento deshonesto se mezclé6 nunca a estos recreos inocentes. No
digo que no hiciese de las suyas cuando joven, que eso no me atanfie. Teniia un profundo enojo
con la sociedad, que huiia, no viééndosele en la ciudad sino en la fiesta de Santo Domingo, en el
puulpito. Dijjome una vez que llevaba predicados sesenta y seis sermones hasta 1824; y como yo
le escribii tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su oratoria concisa, llena de sensatez y de ideas
elevadas, expresadas en lenguaje fresco, y sin aquel aparato de citas latinas y palabras
abibliadas. Sennores, deciia al comenzar su sermoé6n dirigiééndose al paublico desde el fondo del
puulpito, donde permaneciia inmdédvil, cruzados los brazos sobre el pecho, para evitar el manoteo



de ceremonial, y pronunciaba su oraciédén en tono de conversaciéén, parecido al sistema que M.
Thiers ha introducido con tanto brillo en la cddmara francesa. Una vez, dictddndome un sermdon
de San Ramoodn, recordd6 una escena de infancia en que habiia sido aplastado por una tapia, y
sido necesario desmoronarla sobre sus hombros, a golpes de azadddn, para desembarazarlo.
Salvaaronlo los huesos de hierro en que estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre pies
y manos, y la intercesiéén de San Ramoéon, a quien invocaba llorando su madre, sobre cuyo
coraz66n resonaba cada golpe de azada, temiendo que le reventaran el hijo de sus entrafifias,
mientras que el fornido travieso gritaba desde abajo: ««Den no madas, que todaviia aguanto»».
Haciia alusiéén a este milagro del santo, y el llanto de la gratitud empez66 a humedecer su voz, a
medida que me iba dictando; anublddbanserne a mii mis ojos, y caiian sobre el papel gruesas
ldagrimas que echaron a perder lo escrito e impediian continuar, hasta que soltando é¢él el llanto
de recio, pude yo desahogarme, y, oyééndome éél, me llaméé con sus brazos, y sollozamos juntos
largo rato, hasta que me dijo: ««jjDejéérnoslo para manfiana... Somos unos nifintos»»La manera
de transmitirme las ideas habriia hecho honor a los méas grandes maestros. Llevadbamos un
cuaderno con el tiitulo de Diddlogo entre un ciudadano y un campesino, que siento haber perdido
no hace mucho tiempo. Era yo el ciudadano, Y sabiendo la gramdaatica castellana Y comparando
con ella la latina, me iba ensefifando las diferencias. Declinaciones distintas de las de Nebrija
servilan de tema, y al estudio de las leyes de la conjugaciéén, se seguiia el, de los verbos
regulares formados por mii sobre las radicales. De mis preguntas y de sus respuestas, iibase de
diia en diia engrosando el diario, y a poco, y siempre estudiando los rudimentos, empecéé a
traducir en lugar de Ovidio y Carnelio Nepos, un libro de geografiia de los jesuitas. Daabale
lectura casi siempre a la sombra de unos olivos, y maas que al latiin, me aficionaba a la historia
de los pueblos, que éél animaba con digresiones sobre la tela geograafica de la traduccioén. Asii
olvidéé y volvii a estudiar varias veces el latiin, pero desde nififio fue mi estudio favorito la
geografiia. Pasadbamos en plaaticas variadas el tiempo, y de ellas algatn dato uutil se quedaba
siempre asentado en mi memoria. Todos los accidentes de la vida suministraban asidero a alguna
observaciodn, y yo sentiia de diia en diia que el horizonte se me agrandaba visiblemente. Una vez
me dijo: ««Padasame tal libro de sobre la céémoda>. Al tomarlo hube de remover el mueble; y un
crucifijo de bella escultura que habiia en ella, se estremeci6d, escurriééndosele la corona de
cordel entretejido sobre el cabello de madera hasta detenerse sobre los hombros. ««--¢¢Quéé le
ha sucedido al Senfior? --me preguntéd con tono blando. --Es que yo fui a tomar el libro, y la
cé6moda... --No importa --me replicé6--; expliicame lo que ha sucedido y por quéé.»» Hiicelo,
en efecto, y afifadiod: ““En Chile sucediéé en un temblor lo mismo que tuu has visto””; y me
contdo la historia del Sefifior de Mayo, con comentarios que al vulgo de los creyentes habriian
parecido impiios, citddandome las disposiciones del Concilio de Trento sobre imaagenes innobles
y sobre la autenticidad de los milagros y los requisitos legales, diréé asii, para estar en el deber
de darles créédito. No hace muchos annos que, dando cuenta de una pieza de teatro, afinadii, sin
saberlo, quéé séé yo quéé frase en que entraba la monja Zannartu. jjGrande alboroto en
Santiago! Gruesas y gordas injurias me llovieron sobre la calumnia, y hasta un personaje de la
Iglesia metidd su cucharada contra el escaandalo. ¢¢De déénde diablos, me deciia yo a mii mismo
confundido, he sacado yo este maldito cuento? Era, seguun pude recordarlo, historia que me
habiia contado mi tiio Joséé; pero que yo creiia basada en autoridad de cosa juzgada y de ahora
cien afinos. Guardééme mi explicacioén para mii mismo, mandando de retirada algunas
merecidas andanadas a mis adversarios.

Cuidddbase don Joséé de expurgar mi tierno espiiritu de toda preocupaciéén daniina, y las
candelillas, los duendes y las &animas desaparecieron despuéés de largas dudas y aun
resistencias de mi parte. Estddbamos una noche solos ambos en nuestra solitaria habitaciéon de
San Francisco del Monte, y habiia velddndose en la vecina iglesia el caddaver de una mujer
hidréopica. ««Anda, Domingo, me dijo, y trddeme de la sacristiia el misal, que necesito ver un
speibus que hay, contra lo que dice Nebrija»». Teniia yo que entrar por la puerta de la iglesia,
dejar atraas el atauud rodeado de velas, tomarle una, o resolverme a engolfarme en el cafind6n
obscuro del edificio, y entrar en la sacristiia. Estuve sudando a mares en la puerta gran rato,
avanzando un paso y retrocediendo, hasta que desenvolviééndose el miedo que se estimula a sii
mismo y multiplica sus fuerzas, yo renunciéé a entrar, y me volviia, cola entre piernas, a
confesarle a mi tiio que teniia miedo a los difuntos; iba resuelto como un balandréén puesto a
prueba a pasar por la vergiiienza de humillarme hasta merecer el desprecio, cuando por una
ventanilla vi la cara plaacida, tranquila de mi tiio que dejaba deslizar lentamente el humo de una
reciente fumada del cigarro, Al ver esta fisonomiia noble me creii un vil, y volviendo mis pasos,
entréé en la iglesia, dejéé atrdds al difunto, y en alas del sentimiento del honor, que no ya del
miedo, toméé a tientas el libro y salii levantaandolo alto’’ como si dijera ya a mi maestro: he aquii
la prueba de que no, tengo, miedo. De regreso, empero, pareciere de lejos que no habiia espacio
suficiente para pasar sin exponerme a que el difunto me echase garra de las piernas. Esta seria
reflexioén me conturbd6é un momento, y describiendo en torno suyo un ciirculo, vuelto el cuerpo
y los ojos hacia éél, rozando la espalda contra la muralla, marchando de lado, despuéés para
atraas por no perderlo de vista hasta tomar la puerta, yo salii de aquella aventura sano y salvo, y
mi tiio recibi6d el libro, y busco6 en éél y hallo6 el caso. Pero éél ignoréd toda su vida las



peripecias que habiian agitado mi espiiritu en seis minutos. Yo habiia sido vil, grande, heroico y
miedoso, y pasado por un infierno, por no sentirme indigno de su aprecio.

La historia de don Joséé de Oro puedo recomponerla de mis recuerdos. Estudio y se ordendo en
Chile y séé casi todos los accidentes de su vida de colegio. Cléérigo joven, ardiente y gaucho,
haciia arreos de mulas para Salta, cuando la reconquista de Chile hubo de ofrecer a su ardorosa
virilidad campo maéas digno. Hallase en la batalla de Chacabuco y auxilié6 a varios moribundos
en medio de la metralla. Nunca pude hacer a San Martiin, en Francia, entrar en pormenores
sobre sus desagrados con el cléérigo Oro; pero ellos habiian chocado, y los Oros sido presos
como partidarios de los Carreras, o maas bien como enemigos de San Martiin Y de don Ignacio
de la Rosa, su teniente en San Juan. Conservaabales una profunda enemiga, y me hablaba
siempre de sus feudos. Algo de serio debidd, sin embargo, ocurrir, puesto que, cuando nos
reunimos, haciia afifios que estaba sepultado en su viiifia, sin relaciones, y separado de toda
ingerencia en las cosas puublicas. Durante la administraciéén ilustrada de don Salvador M. del
Carril, fue nombrado representante de la junta provincial, y su presencia bast66 para cortar una
grave cuestioon que se debatiia de mucho tiempo y traiia alborotado al ptuublico que acudiia a las
ventanas y puertas del saléén de Jofréé, en que se teniian las sesiones. Trataabase de abolir el
derecho de d6leos, aquel peaje que pagamos a la entrada de la vida, y el cléérigo Astorga, que
habiia sido godo empecinado y era entonces catddlico rancio, para ser despuéés federal neto,
azuzaba el fanatismo de los mismos pobres a quienes se queriia aligerar de aquella gabela, ni
mads ni menos como ahora los baarbaros llaman salvajes y extranjeros a los que se interesan por
volverlos a contar entre los pueblos civilizados. El presbiitero Oro, no bien hubo prestado
juramento, pidiéé la palabra, apartéé la cuestioén de religioén de lo que era puramente
financiero, confundi6dé a Astorga, que arafinaba la silla con sus dedos crispados, y los édleos
fueron abolidos y contintitan asii hasta hoy.

Madas tarde don Joséé se separéé del partido de los hombres de progreso de entonces, que eran
centenares, y se disgustéd con Carril, no tanto por las ideas liberales, cuanto por algunas
susceptibilidades heridas. He oiido contar un hecho de entonces que muestra la rara mezcla de
cualidades altas con las maas injustificables extravagancias. Dadbase un convite en el Tapdén de
los Oros, represa hecha sobre un arroyo, a que asistiian Carril y medio San Juan para sondear la
opiniéon sobre la Carta de Mayo; don Joséé no habiia sido invitado, y en desquite desnudddse en
su casa como para echarse en el bafifio, montd6 en pelo un caballo, y presentdodse a la vista de
los convidados al arrojarse a la represa de agua; bafifiose tranquilamente un buen rato, y
saltando con gracia en el caballo negro en que resaltaban sus formas blancas y nerviosas como
un atleta antiguo, tomdéd la vuelta hacia su casa, sin responder a los que lo llamaban. No
respondo de la veracidad del hecho, que yo nunca le vi hacer nada extravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de entonces, que contaba en su seno hombres
de pro e ilustrados.

Era el doctor don Salvador Mariia del Carril el mayor de los hijos de don Pedro del Carril,
graduado en la Universidad de Cddrdoba, disciipulo aventajado del céélebre Dedan Funes, lleno
del espiiritu de Rivadavia y trasluciendo en sus modales elegantes y altaneros la cultura ‘““de la
éépoca y la hidalguiia de su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se excusa de explicarse ante sus
subalternos, acompanfiada de movimientos rdapidos y gesticulaciones desdeififiosas e
impacientes. Era Carril el generoso aristdocrata que, otorgando instituciones a la muchedumbre,
pareciia estar de antemano convencido de que no sabriian apreciar el don, y se cuidaba poco de
hacerlo aceptable. ««Sed libres, les deciia en la Carta de Mayo, que sois demasiado inh&abiles
para que os tome por esclavos»». jjTeniia razéon! Los colonos espaiifioles han mostrado el mismo
sentimiento de los negros viejos emancipados, que prefirieron la esclavitud a la sombra del techo
de sus amos, desechando una libertad que habriia exigido que pensasen por sii mismos. Carril
dictaba con una rapidez que traiia atareados a sus escribientes, dando en esto muestra de la
claridad y fuerza con que se sucediian sus ideas.

Ejerciéé en San Juan tal influencia que llegaba hasta la fascinaciéén. Teniia fe la poblacié6n en
masa en sus talentos y saber, y todas las reformas que adoptdd, eran de antemano apoyadas y
sostenidas por el asentimiento ptublico. Tal debiia ser su popularidad en los primeros tiempos de
su gobierno, que para oponerse a la sancidoon de la Carta de Mayo se corrieron listas entre las
mujeres, tan conocido era de sus opositores mismos su escaso niumero. Las altas cuestiones de
organizaciéén que propuso, le suscitaron descontentos, y una guarniciéén de cincuenta hombres,
bastante apenas para cubrir las guardias, se sublevod contra éél y lo depuso del mando. Carril
con los suyos emigréd a Mendoza, de donde vino una divisiéén y sofocdé el motiin. Tuvo lugar
entonces un hecho que muestra la noble escuela a que perteneciia. La viispera de la batalla de
las Lefinas reuni6é en su tienda de campafifia a todos los que le seguiian, y les expuso la
necesidad de costear de sus bolsillos los gastos de la expediciéon que seriian reembolsados por
el tesoro nacional. Mas el triunfo cegdd aquellos danimos bisofifios, y el resentimiento por las
injusticias, exacciones y violencias de que habiian sido viictimas, les aconsejé6 imponer multas a
los vecinos complicados en el motiin del 26 de julio. La mayoriia inmensa de votos sofocdd su
voz, y no queriendo marcharse, renunciéé el mando. jjBastante caro la han pagado los que,



desoyééndolo, se dejaron arrastrar por las pasiones del momento! Las medidas de persecucioon
de entonces tuvieron horrible desquite mads tarde, y todos, con ligeriisimas excepciones, han
expiado despuéés una primera falta.

Don Salvador Mariia fue llamado al ministerio de Hacienda por Rivadavia, y mostréd en aquel
destino poderes a la altura de su situaciéén. Renunciéd con Rivadavia, hasta que con la
revolucioon del 19 de diciembre fue nombrado de nuevo ministro por el gobierno provisorio,
siguiendo madas tarde la suerte de su partido. Casdéése en Mercedes, en la Banda Oriental,
ejercioo la profesioon del comercio alguun tiempo, reapareciéoé en 1840 con Lavalle, como --
comisionado de los argentinos de Montevideo; asistio6 a las conferencias tenidas en Martiin
Garciia con los jefes de la escuadra francesa, fue nombrado despuéés intendente del ejéército y,
a haber seguido Lavalle sus consejos, otro rumbo hubiera tomado la revolucioon. Reside hoy en
el Brasil, en Santa Catalina, respetado de cuantos le conocen.

San Juan le debe la creacidéén de su Uunica imprenta, inutilizada ya despuéés de veinticuatro
annos de rudo servicio, la formacioon del Registro Oficial, la delineacié6n de la ciudad, una
alameda, y la vana tentativa de dar una carta fundamental que contuviese y reglamentase los
poderes. Rodeddse de los hombres mdaas eminentes que la provincia teniia, y entonces eran
muchos; y la éépoca de su gobierno fue, sin duda, la madas brillante de San Juan. Su memoria
estda hoy olvidada, como la de Laprida, la de Oro, y tantos otros hombres de genio de que
debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles, hermanos de don Salvador Mariia, estdaan hoy establecidas
definitivamente en Santa Catalina, Copiapd6 y Coquimbo, rayando en cosa de medio millé6én de
pesos la fortuna que entre todos han sabido reunir en el destierro; la casa paterna en San Juan
ha servido hasta este afifio de palacio episcopal, y los cuantiosos bienes del antiguo jefe de la
familia, el ricacho de San Juan, don Pedro, se han consumido y desmoronado en una particiéén,
que la impericia, la pereza y las malas pasiones, prolonga inconclusa hace ya doce annos. Miden
sesenta y seis cuadras cuadradas las vinfias de la testamentariia y las tierras incultas describen
una liinea de siete leguas de costado desde la calle Honda hasta las faldas del Pie-de-Palo.

Despuéés de la batalla de las Lefifias, en que los suyos fueron vencidos, don Joséé de Oro
emigrodé a San Luis, y fui yo a poco a reuniirmele, abandonando la carrera de ingeniero que
habiia principiado. Nos queriiamos como padre e hijo, y yo quise seguirlo, y mi madre por
gratitud lo aprobaba. Algunos rastros han debido quedar en San Francisco del Monte de nuestra
residencia allii. Introdujimos flores y legumbres que nosotros cultivddbamos pasando horas
enteras en derredor de un alhelii sencillo, el primero que nos naciéé. Fundamos una escuela, a
que asistiian dos ninfiitos Camargos, de edad de veintidoos y veintitréés annos, y a otro disciipulo
fue preciso sacarlo de la escuela, porque se habiia obstinado en casarse con una muchacha
lindiisima y blanca, a quien yo ensefinaba el deletreo. El maestro era yo, el menor de todos, pues
tenila quince afifios; pero haciia dos por lo menos que era hombre por la formaciéén del
carddcter, y jjay de aquel que hubiese osado salirse de los téérminos de disciipulo a maestro a
pretexto de que teniia unos pufinos como perro de presa! La capilla estaba sola en medio del
campo, como acontece en las campaiifias de Cdéordoba y San Luis. Yo tracéé, pues que teniia
unos tres meses de ingeniero, el plano de una villa, cuya plaza hicimos triangular para damos
buena mafia con la escasa tela; delined6se una calle, en cuyo costado trabajéé un sefifior
Maximiliano Gatica, si no me olvido, demolimos el frente de la iglesia que habiia pulverizado un
rayo, y construimos un primer piso de una torre y coro, compuesto de pilares robustos de
algarrobos, coronado de un garabato natural, encontrado en los bosques, que describiia tres
curvas, la del centro maas elevada que las otras, en la cual talléé yo en grandes letras de molde
esta inscripcidoon: San Francisco del Monte de Oro, 1826. jjPor quéé rara combinacidéén de
circunstancias mi primer paso en la vida era levantar una escuela y trazar una poblaciédn, los
mismos conatos que revelan hoy mis escritos sobre Educacioon popular y colonias!

Vagaba yo por las tardes, a la hora de traer lenfia, por los vecinos bosques, seguiia el curso de
un arroyo trepando por las piedras; internddbamos en las soledades prestando el oiido a los ecos
de la selva, al ruido de las palmas, al chirrido de las viiboras, al canto de las aves, hasta llegar a
alguna cabanfia de paisanos, donde, conociééndome todos por el disciipulo del cura y el maestro
de la escuelita del lugar, me prodigaban mil atenciones, regresando al anochecer a nuestra
solitaria capilla, cargado con mi hacecillo de lenifia, algunos quesos o huevos de avestruz con que
me hablan obsequiado estas buenas gentes. Aquellas correriias solitarias, aquella vida selvaatica
en medio de gentes agrestes, ligdandose, sin embargo, a la cultura del espiiritu por las pladaticas
y lecciones de mi maestro, mientras que mjj fiisico se desenvolviia al aire libre, en presencia de
la naturaleza triste de aquellos lugares han dejado una profunda impresidoén en mi espiiritu,
volviééndome de continuo el recuerdo de las fisonomiias de las personas, del aspecto de los
campos, aun hasta el olor de la vegetacidoon de aquellas palmas en abanico, y del aarbol peje tan
vistoso y tan aromdatico. Por las tardes, vuelto a casa, ola en la cocina cuentos de brujos a una
NNa Picho, y volviia maas tarde al lado de mi tifo a promover conversaciéén sobre lo pasado, a
leer un libro juntos y preparar las lecciones del diia siguiente. Una manfiana aparecioose uno de
mis deudos que veniia a llevarme a San Juan, para mandarme de cuenta del gobierno a educar a
Buenos Aires. Dejoorne optar libremente mi tiio, y escribii a mi madre la carta mdaas indignada y



maas llena de sentimiento que haya salido de pluma de nififio de quince afinos. jjTodo lo que en
ella deciia era, sin embargo, un puro disparate! Vino a poco por mii mi padre, y entonces no
habiia que replicar. Nos separamos tristes sin decirnos nada, estrechdandome éél la mano y
volviendo los ojos para que no lo viera llorar. jjAh! Cuando nos juntamos despuéés de su regreso
de la Convencioon de Santa Fe, a que fue nombrado diputado en 1827, era yo... jjunitario! La
razoon que €€l habiia desenvuelto con tanto esmero, habiia visto claro, y una vez que tocamos el
asunto, vio éél que habiia de mii parte convicciones profundas, 16dgicas, razonadas, que podiian
ser respetadas. Despuéés nos veilamos corno amigos; visitdabalo yo despuéés en su vififia de
noche, y ya hombre y teniente de liinea, pasaba las mads gratas horas al lado de su lecho, en que
estaba postrado, oyééndole hablar y abandonarse sin reserva a los recuerdos de lo pasado.
Alguna vez le vi poseiido de tal preocupaciéén, que dudéé por la primera vez si en aquel
momento estaba fresca su razé6n. Maas tarde supe que los vapores del vino avivaban aquella
existencia monddtona para remontar su alma, cuando el cuerpo decaiia. Mientras vivimos juntos,
nunca le vi sefifial alguna de exaltacioon extraordinaria, sin embargo de que no usaba del vino en
cantidades moderadas. En San Juan, es éésta una enfermedad que se lleva a centenares de
vecinos, al declinar de la edad, desencantados de la vida, sin esperanzas, sin emociones, sin
teatros, sin movimiento, porque no hay ni educaciédn, ni libertad, dan muchos en irse temprano
a sus vifinas. La soledad y el vaciio del espiiritu traen el tedio, ééste llama al vino como antiidoto,
y concluyen por perderse de la sociedad y darse a la embriaguez misantréépica, solitaria y
perenne.

Murid6 don Joséé de Oro en 1836, como habiia vivido, el hijo de la Naturaleza, el campesino,
como gustaba apellidarse en el Didalogo conmigo. Dormiia entre dos puertas en el invierno, bajo
la techumbre celeste en el verano. Saltaba de la cama a las tres de la maffiana en todos los
tiempos, y su tos, muy conocida, se oiia en la soledad de la noche mientras vagaba por las
vecindades de su vififla, Jamadas el sol pudo sospechar que se acostaba en la cama. Cuando su fin
se aproximaba, fuese a las cordilleras, donde estaba su hacienda, para respirar aires maas puros,
y allii muriéé rodeado de algunos de sus deudos, bendecido de todos, y casi sin sentirlo. La
bondad de este hombre rariisimo pasaba todos los liimites conocidos. Preveniianle una vez que
su mayordomo le robaba, y contestaba riééndose: ««Ya lo séé, pero, ¢cquéé diablos quieren que
haga? Tiene este canalla un cardumen de hijos, y si lo despido se mueren de hambre»». Siendo
ministro de gobierno de don Joséé Tomadas Albarraciin el afifio 30, ciupole a mi madre por mi
cuenta una contribuciédén de seis bueyes gordos a tres diias vista. Habiia firmado mi tiio Joséé la
implacable orden, y cuando mi madre se desolaba no sabiendo de déénde pintar seis bueyes, ella,
que no teniia quéé comer, el ministro entraba en su casa, diciééndole: ««No llore, no sea zonza;
hace media hora que partiéd un propio para bajar de los Sombreros ocho novillos gordos que le
traerddn para que pague la contribuciéén y haga sus provisiones de invierno»». UUltimamente
Facundo le echaba una contribuciéén de vestuarios; y el buen cléérigo, sabiééndolo, trajo a su
casa su guardarropa de pantalones, levitas y manteos, se dio mafia y trazéé media docena de
piezas de guarnicioon.



Fray Justo de Santa Maria de Oro

De entre aquellos sabandijas, vivarachos, turbulentos, y traviesos de los hijos de don Miguel, el
mayor de todos, Justo, contrastaba por el reposo de su espiiritu reflexivo y la blandura de su
cardacter. Era la viictima de la malicia inquieta de sus hermanos Joséé y Antonio en la nififiez;
tirddbanle con las almohadas cuando dormiia, meddbanle las botas cuando iba a levantarse, y a
toda hora de diia suscitdabanle tropiezos, tendiianle asechanzas, y lo acusaban a su severa
madre de diabluras que ellos haciian exprofeso para ponerlo en aprietos.

El nififio Justo fue llamado asii para perpetuar el nombre de fray Justo Albarraciin, su tiio, que
era, cuando éél nacido, la lumbrera del convento de Santo Domingo y el timbre de la familia; y en
aquellos tiempos en que las familias aristocraaticas estaban debidamente representadas en los
claustros, el primogéénito de la familia Oro fue destinado a seguir bajo el haabito dominico la no
interrumpida cadena de frailes sabios de la familia. Mostréése desde luego digno sucesor de sus
antepasados, y en prosecucidéén de sus estudios, fue enviado a Santiago, capital entonces de las
provincias de Cuyo, donde distinguiééndose por su capacidad, desempeiifiaba caatedras de
teologiia a la edad de 20 annos; recibidd las é6rdenes sagradas a los 21 afinos por dispensa de
Piio VI, y pasdéo6 a la Recoleta Dominica luego en prosecucidoon de la perfeccioon mondastica. Sus
prendas de cardacter, saber y costumbres, debiian ser muy relevantes, puesto que los recoletos
lo pidieron a pocos annos de incorporado en su orden por director vitalicio, y que el general de la
orden en Espafifia acord6é esta solicitud.

El nuevo prelado se entregdd desde luego al instinto creador de su genio. La hacienda de
Apoquindo, perteneciente a la comunidad, debiia transformarse en una sucursal de la Recoleta
Dominica, y para obtener los permisos necesarios, o hacer adoptar sus planes al general de la
orden, hizo un viaje a Espafifia, la Europa de aquellos tiempos, en donde le sorprendiéd la
revolucidon de la independencia. Como Boliivar, como San Martiin y todos los que se sentiian con
fuerza para obrar, volod a incorporarse a los suyos, desembarcéd en Buenos Aires aplaudioo la
revolucioon, vio de paiis a su familia, regres66 a Chile a su convento, y despuéés de haber
prestado su cooperaciéoén a los patriotas hasta 1814, emigréd a las Provincias Unidas en el
momento de la restauraciéoon de la dominaciéén espainiiola. Nombrado diputado al congreso de
Tucumadan por la provincia de San Juan, con el ilustre Laprida, que fue electo presidente, tuvo la
gloria de poner su firma en el Acta de la Declaraciéén de independencia de las Provincias
Unidas, tomando parte en todos los audaces trabajos de aquel congreso; siendo suya la mocioon
que adoptdd el congreso de aclamar por patrona de la Améérica y protectora de la independencia
sudamericana, a Santa Rosa de Lima.

La reconquista de Chile abriia de nuevo a su actividad el teatro de sus Primeros honores,
acrecentados ahora con el prestigio que daba la participaciéon en las decisiones del congreso de
Tucumdan que a lo lejos inspiraba una especie de estupor a fuerza de ser solemnes y decisivas.
En 1818 zanjoé una de las maas graves cuestiones que embarazaban la marcha de los negocios.
Las 66rdenes religiosas, divididas en realistas y patriotas, dependiian del vicario general de la
orden, establecido en Espanfia, y la influencia popular del fraile podiia echarse de travéés en la
marcha de la revoluciéén auun no bien asegurada. El provincial fray Justo de Santa Mariia
declaro la independencia de la Provincia de San Lorenzo MaAaartir de Chile en la Orden de
Predicadores, Como los patriotas chilenos habiian declarado la independencia civil y Poliitica de
la nacidédn, como éél mismo habiia firmado el acta de la emancipacidédn de las Provincias Unidas.
Al leer las actas capitulares del definitorio de la Orden de Predicadores, se reconoce que han
sido inspiradas por el genio del Congreso de Tucumdan. ««Fray Justo de Santa Mariia de Oro,
dicen, Profesor de Sagrada Teologiia y humilde Prior y Provincial de la misma Provincia:

Venerables padres y hermanos cariisimos: conforme a los principios inmutables de la razéén y
justicia natural, declar66 Chile su libertad dada por el Creador del Universo decretada por el
orden de los sucesos humanos, y confirmada por la gracia del Evangelio. A despecho de la
ambiciddn y del fanatismo del antiguo trono espaiifiol, despedazo66 las cadenas de su esclavitud,
rompiéd todos los viinculos que lo ligaban a la triste condiciéén de una colonia, y declaro ser,
seguun los designios de la Providencia, un Estado soberano, independiente de toda dominaciéén
extranjera. Reivindicando su libertad y en ejercicio de ella misma, constituyd6 los altos poderes
que han de regular y dirigir la naciéén a su felicidad. »» La Iglesia en todos tiempos ha seguido
los progresos de la civilizaciéén y engrandecimiento de los imperios para apoyar y sostener la
independencia nacional... Desde que un Estado recobra su libertad, al punto caduca al respecto
del clero secular y del regular, toda la jurisdicciédén que ejerciian en ellos los prelados de otro
territorio. Esta se devuelve al Sumo Pontiifice...»»[1].

Sobre tan sédlida base se declaréd la independencia de la provincia de Santiago, quedando
resumidas las atribuciones de vicario general do la orden en el mismo fray Justo, provincial de la
Recoleta Dominica.



El convento habla dado, pues, todo lo que podiia en honores, trabajos Y tiitulos. El doctor fray
Justo necesitaba un nuevo campo; una mitra sentariia bien sobre la cabeza del Prior. Le66n XII
trabajaba por entonces en anudar las relaciones interrumpidas por la revoluciéon entre la Sede
Apostoodlica y las colonias americanas. Una buena poliitica le aconsejaba congraciarse la
Améérica independiente para cohonestar el cargo que sobre la Sede Apostddlica pesaba de
complicidad y connivencia con los reyes de Espania. El por tantos tiitulos digno diputado de uno
de los congresos americanos, era, pues, un candidato para el episcopado que acreditariia
aquellas buenas disposiciones de la Santa Sede. Sabiialo el padre Oro, y teniia sus agentes en
Roma que le avanzaban la gestioon de sus negocios. En 1827 le vine recomendado por su
hermano don Joséé, como un miembro de la familia; acogiééme con bondad, y a la segunda
entrevista me iniciédé en sus proyectos, contaandome todo lo obrado, a fin de que pudiese, a mi
regreso a San Juan, satisfacer plenamente la curiosidad de sus deudos. Sus bulas de obispo
Taumacense no tardaron en llegar, en efecto. Consagrodlo en San Juan el sefinor Cienfuegos en
1830, y poco despuéés fue creado obispo de Cuyo por Gregorio XVI, que al efecto segregdo esta
provincia del obispado de Cdordoba.

Esta erecciéon de un nuevo obispado dio motivo a que Oro volviese a tomar la pluma para
desbaratar los obstddculos que a sus designios queriian oponerle. Era por entonces vicario
capitular en sede vacante de la catedral de Cddérdoba, el doctor don Pedro Ignacio de Castro
Barros, antiguo diputado del congreso de Tucumaéan y cura titular de la matriz de San Juan, la
misma que iba a ser elevada a catedral. Desde 1821 en que habiia sido nombrado cura, los
gobiernos sucesivos de la provincia le habiian prohibido entrar en funciones, por librarse de las
malas artes de aquel caudillo del fanatismo, desempenfiddndolo, como cura sufragdaneo, el
presbiitero Sarmiento, hoy obispo de Cuyo, y para quien veniian bulas que lo elevaban a la
dignidad de deddn de la nueva catedral. El doctor Castro Barros, fuese ambiciédén, fuese
terquedad, se negdd a reconocer las bulas pontificias, reuniéé el cabildo de Cédérdoba, y por una
serie de irregularidades, poniendo atun en duda la autenticidad de los diplomas, elev66 una
representacidéon a la curia para que desistiese de la segregacioén ya ordenada y consumada. El
obispo Oro manddd imprimir a Chile un folleto[2]. El doctor Castro Barros ha publicado su
recurso al respaldo de un panegiirico de San Vicente Ferrer[3].

En los documentos publicados por el obispo Oro, nddtase esta frase del oficio del gobernador
de San Juan, dictado por el mismo obispo: ««Por lo cual el gobierno advierte al senfior don Pedro
Ignacio de Castro que considera atentatoria a la religiéén, unidad de la Iglesia, obediencia al
Romano Pontiifice, y consideraciones debidas a este gobierno de San Juan, las pretensiones que
promueve en la nota de 15 de agosto que se le dirige de Cdordoba, y deja terminantemente
contestada con la reserva en el archivo secreto de esta administraciéon»». Barros, por la nota
asii contestada, habiia querido sublevar la autoridad civil, como lo consigui6é6 en Mendoza, a fin
de oponerse a la decisiéén de la silla apostdolica. El paarrafo 31 de la impugnacidéon del obispo
Oro lo dice terminantemente: ««Se ha puesto igualmente el reparo de faltar al breve de que se
trata, el pldacito de la autoridad temporal, y para ello se dice que ééste es un asunto
esencialmente nacional, que exclusivamente pertenece al congreso general; se incita a los
sennores gobernadores de Cuyo a protestar contra la bula; se toca el influjo del Excmo. de
Cdordoba, encareciendo la eminencia del puesto que ocupa; y recordando a los demdaas Excmos.
sennores, hallarse constituidos en los mismos deberes»».

Por fin, en la nota (d) annade: ««El sefinor Castro Barros escribiéé proponiendo una
transaccioon entre aquella curia y el vicario apostddlico, sin que cosa alguna se hiciera
trascendental. En 6 de agosto propone el capiitulo agenciar este negocio con los gobiernos de
Cuyo (éésta no se ha remitido en copia); hace suspender la primera sobre el obedecimiento del
cabildo en 25 de julio; con sus oficios de agenciamiento alarma a dichos sefifiores gobernadores,
provocaandolos a un desobedecimiento a la silla apostédlica; da al puublico impreso su dictamen
de resistencia al Santo Padre...»»

Estas intrigas del doctor Castro Barros fueron fatales a su ambicidoon. Un afifio despuéés
recibioé de Roma el aviso de estar su nombre inscripto en las notas negras de la curia romana,
como sacerdote rebelde a la autoridad pontificia, y por tanto inhdabil para desempeiinar durante
su vida funciéén alguna eclesiddstica. En vano Castro Barros envid6 a sus expensas al cléérigo
Allende, su amigo, a Roma, a sincerar su conducta; todas las puertas se cerraban a la
aproximacioon de Allende, quien tuvo que regresar a Améérica sin una palabra de consuelo para
su amigo, fulminado por los rayos de la Iglesia. Desde entonces el doctor Castro Barros se ech66
en el ultramontanismo mdaas exagerado, gastdoé mdaas de cinco mil pesos en reimprimir cuanto
panfleto cayd6 en sus manos contra el patronato real, en defensa de los jesuitas, de la extinta
inquisicio6n, y cuanto absurdo puede sugerir el deseo de congraciarse con la autoridad
pontificia, a cuyo reconocimiento éél habiia querido poner trabas, cuando aquel reconocimiento
no conveniia a sus intereses particulares. En 1847, cuando estuve en Roma, me preguntaron por
Castro Barros personas que teniian injerencia en la curia romana, repitiééndome la
proscripcidon irrevocable que pesaba y pesariia sobre é€él hasta su muerte: Las principales obras
expiatorias de Castro Barros son el Triario literario o tres sabios dictddmenes sobre los poderes
del sacerdocio y del Imperio, reimpreso en Buenos Aires, a expensas del doctor Castro Barros



con el loable objeto de que se salve su reciiproca independencia. - Restablecimiento de la
Companniia déé Jesuus en la Nueva Granada, reimpreso a solicitud del doctor Castro Barros, con
notas suyas, que dicen: ««Los Papas, Inquisicié6n, Compaiiniia de Jesuus, y todos los institutos
religiosos, han sido siempre impugnados y zaheridos por los herejes, impiios y demaas enemigos
de la religiédn catddlica»». ««Con mads razdon los jesuitas seraan los granaderos del Papa en
»»la Nueva Granada...»», equiivoco ridiiculo, al que puede anfiadirse el verso de Bééranger: les
capueins sont nos cosaques. ««Nada de esto agrada a los filé6sofos del diia, porque dicen que no
hay Dios, cielo ni infierno. jjAh, bestias!»» Estos y otros desahogos del ambicioso condenado por
la Iglesia, le merecieron a su muerte en Chile los honores de santo, y uno de sus panegiristas
exclamaba al fin: ««Si no temiese anticiparme a los fallos de la Iglesia, yo solicitariia la
proteccioon de San Pedro Ignacio Castro»». Pero, como no se hacen santos sin la beatificacioon
de la Iglesia, podemos estar seguros de no tener que doblar la rodilla ante uno de los majaderos
que maas sangre han hecho derramar en la Repuublica Argentina, por fanatismo, por ambiciéén
personal, por intolerancia y por hipocresiia. Abandonéé su biografiia por no contrariar los
propadodsitos de sus adoradores, pero aquii me permito estampar la verdad en asuntos que son
puramente doméésticos y que atafifien a mi familia.

Despuéés de consagrado y reconocido obispo, fray Justo se entregdéd a la multiplicidad de
creaciones accesorias a la catedral que habiia levantado, y en esta tarea de todos los instantes de
su vida mostroo la energiia de aquel cardacter, y la pertinacia de designio que engendra las
grandes cosas. En una provincia obscura, destituida de recursos, debiia establecerse una
catedral, un seminario conciliar, un colegio para laicos, un monasterio abierto a la educaciéén de
las mujeres, un coro de canddénigos dotados de rentas suficientes; y todo esto lo emprendiia fray
Justo a un tiempo, con tal seguridad en los medios y tan clara expectaciéén del fin, que se le
habriia creiido poseedor de tesoros, no obstante que a veces y casi siempre faltddbanle los
medios de pagar el salario de los peones. Queriia construir un tabernaaculo y faltdabale el
modelo y el artista que debiia ejecutarlo; pero éé€l teniia todo lo demadas: la idea y la voluntad,
que son el verdadero plano y el artista. Llamadbame entonces a mii, tenido por éél y por su
familia por mozo ingenioso, y a tientas y con mal delineados borrones, tomando de un libro un
capitel de columna y aun consultando a Vitrubio, llegamos al fin a trazarnos nuestros
taberndaculo sobre seis columnas dddricas y una ctaupula a guisa de linterna de Diddgenes, para
que un carpintero menos idééneo auun, realizase aquel imperfecto bosquejo. Pero jjah!, que el
tabernddculo estaba destinado para servir de dosel a méaas humilde objeto de veneraciédn.
Estrenéélo yo en el catafalco hecho en sus exequias, y en el cual, simbolizando las dos grandes
fases de su vida, se apoyaban la estatua de la libertad con el Acta de la Independencia en la
mano y la de la Religiéon con la Bula que le constituiia obispo, esfuerzos de voluntad maas que
de arte, hechos en honor de aquella vida tan llena, y, sin embargo, interrumpida tan a deshora.
Todos sus trabajos estaban ya a punto de concluirse, cuando lo sorprendi6éé la muerte; y en los
momentos de expirar: ««Dese prisa --deciia al notario que le serviia de escribiente--, dese prisa
que quedan pocas horas, y tenemos mucho que escribir»». Y en efecto, en aquel momento
supremo daba disposiciones para la terminacioén de la iglesia del monasterio, la manera c66mo
debiia enmaderarse, los recursos y materiales que teniia acumulados, sobre su correspondencia
a Roma, idea de un adorno para la construcciéén de coro, el destino de algunas suma de que le
era deudora la Recoleta .Dominica, detalles de familia, s testamento, su alma entera y si
pensamiento prolongaandose al travéés de la muerte; y, como se lo de ciia al senfior dedan que lo
acompanfia ha en sus uultimos momentos: ««Mi corazdéén estdad en Dios, pero necesito mi
pensamiento aquii para arreglar la continuaciéén y terminaciédn de mi obra...»». jjLa muerte
interrumpiéé aquel dictado, dejando cortada una frase!...

Su instruccioon era vastiisima para su tiempo. Habiia aprendido el francéés, el italiano y el
ingléés; era profundo teddlogo, esto es, filddsofo, y de sus pldaticas frecuentes pude colegir que
sus ideas iban mads adelante, sin traspasar los liimites del liicito, de aquello que exigiia su
estado. La cualidad dominante de su espiiritu era la tenacidad, tranquila a la par que persistente.
Sabiia esperar, aguantddndose a palo seco sin perder camino, cuando las dificultades arreciaban.
Si solicitaba un concesidoon necesaria, ensayaba su influencia para obtenerla; desesperanzado,
pediia otra que conduciia al mismo fin, y despuéés la primer bajo una nueva forma. Diez anfios
mads de vida habriian dado a San Juan, por conducto del obispo Oro, progresos que todos sus
gobiernos no han sido parte a asegurarle. Quiroga le estorbéé fundar un colegio, y la muerte
terminar su monasterio docente; y como éél debiia toda su importancia a la extensiéon de sus
luces y a la claridad de su ingenio, habriia puesto toda aquella fuerza de voluntad, que haciia e
caudal de sus medios de acciddn, en generalizar la instrucciéén. El obispo Oro ha muerto, pues,
prematuramente a los 65 annos, habiendo gastado toda su vida en el penoso ascenso que de
humilde fraile d un convento lo llevaba al obispado; mala estrella comiin a mucho hombres de
méérito que tienen que levantar uno a uno todos los anda miios de su gloria, crearse el teatro
formar los espectadores, para pode exhibirse en seguida. jjCudéantas veces es destruida la obra,
que es fuerza volver a comenzar! jjCuaantos diias y anfos pasados en presencia de un
obstdaculo que embaraza el paso!

El monasterio que intent66 fundar revelaba la elevacioon de sus miras y los resultados de una



larga experiencia, auxiliados y bonificados por el estudio de las verdaderas necesidades de la
éépoca. Los votos de las monjas no debiian ser obligatorios sino por cierto niimero de annos,
concluidos los cuales, debiian volver a la vida civil, si asii lo teniian por conveniente, o renovar
sus votos por otro periiodo determinado. El monasterio debiia ser un asilo, y ademaas una casa
de educacidédn puaublica. Debiia fundarlo una monja hermana suya que estaba en el monasterio
de las Rosas en Cédérdoba y que hoy ha vuelto a San Juan... loca.

Algunos afifios despuéés, yo emprendii con doifa Trdansito de Oro, hermana del obispo, y
digno vaastago de aquella familia tan altamente dotada de capacidad creadora, la realizacio6n de
una parte del vasto plan de fray Justo, aprovechando los claustros concluidos, para fundar el
colegio de pensionistas de Santa Rosa, advocacioon patridédtica dada por éél al monasterio y que
cuidamos de perpetuar nosotros. Hija iinica de dofifia Tradnsito y de uno de mis maestros, era
una nififia que desde su mads tierna infancia revelaba altas dotes intelectuales. Fray Justo,
habiééndome conocido en Chile en 1827, y gustado mucho de hallarme muy instruido en
geografiia y otras materias de ensefifanza, escribiéé maéas tarde a su hermana que me confiase
la educaciéén de su hija, y de mi aceptaciéoén y de los resultados obtenidos, salidd entero el
programa de educaciédn, y el intento del colegio de pensionistas de Santa Rosa, que abrimos el 9
de julio de 1839, para conmemorar la declaraciéén de la independencia, en que fray Justo habiia
tenido parte, y hacer de los exdamenes puublicos del colegio una fiesta ciivica provincial, puesto
que Laprida, el presidente del congreso de Tucumdaan, era nuestro compatriota y aun deudo miio.
En el discurso de apertura del colegio, que se registra en el natmero 19 de El Zonda, dando
cuenta de la escena, el malogrado joven Quiroga Rosas deciia: ««La primera voz que sondo, fue
la del joven director, don Domingo Faustino Sarmiento, que leiia el acta de la independencia, lo
que el concurso escuchdd con miistico silencio. El mismo, en seguida, pronunciéd el siguiente
discurso, modesto por su forma, inmenso por el fondo: ««Seffores, un diia cldasico para la
patria, un diia caro al corazééon de todos los buenos, viene a llenar las expectaciones de los
ciudadanos amantes de la civilizaciédn. La idea de formar un establecimiento de educaciéon para
sefifloritas, no es enteramente miia. Un hombre ilustre, cuya imagen presencia esta escena (el
retrato del obispo estaba colocado en la sala), y cuyo nombre pertenece doblemente a los anales
de la Repuublica, habiia echado de antemano los cimientos a esta importante mejora. En su
ardiente amor por su paiis, concibiéé este pensamiento, grande como los que ha realizado, y los
que una muerte intempestiva ha dejado sd66lo en bosquejo. Por otra parte, yo he sido el
intéérprete de los deseos de la parte pensadora de mi paiis. Una casa de educacioon era una
necesidad que urgiia satisfacer, y yo indiquéé los medios; juzguéé era llegado el momento y me
ofrecii a realizarla. En fin, seffiores, el pensamiento y el interéés general lo convertii en un
pensamiento y en un interéés miio, y esta es la itnica honra que me cabe»».

El colegio aquel, cuya piedra fundamental pusimos entonces, vivido6 dos afifios, y alcanzd6 a dar
frutos envidiables. jjOh, mi colegio, cudanto te queriia! jjHubiera muerto a tus puertas por
guardar tu entrada! jjHubiera renunciado a toda otra aficié6n por prolongar maas anfos tu
existencia! Era mi plan hacer pasar una generacioon de ninfnas por sus aulas, recibirlas a la
puerta, plantas tiernas formadas por la mano de la Naturaleza, y devolverlas por el estudio y las
ideas, esculpido en su alma el tipo de la matrona romana. Habriiamos dejado pasar las pasiones
febriles de la juventud, y en la tarde de la vida vuelto a reunirnos para trazar el camino a la
generaciédén naciente. Madres de familia un diia, esposas, habriiais dicho a la barbarie que sopla
el gobierno: no entrarééis en mis umbrales que apagariiais con vuestro hdadlito el fuego sagrado
de la civilizacidé6n y de la moral que hace veinte afinos nos confiaron. Y un diia aquel depddsito
acrecentado y multiplicado por la familia, desbordariia y transpirariia hasta la calle y dejariia
escapar sus suaves exhalaciones en la atmddsfera. ¢¢Es posible, Dios miio, que hayamos de
hacernos una religiéon del conato de conservar restos de cultura en los pueblos argentinos, y
que el deseo de instruir a los otros tome los aires de una vasta y meditada conspiracioon?
Vuéélvenme en los afiinos maduros las candorosas ilusiones de la inteligencia en las primeras
manifestaciones de su fuerza, y aun creo en todo aquello que la juvenil inexperiencia me haciia
creer entonces, y espero todaviia.

Fue solemne y tierna nuestra despedida. Seis u ocho nififias de diecisééis afinos, caandidas y
suaves como los lirios blancos, agraciadas como los gatillos que triscan en torno de su madre,
fueron a darme leccidédn al Gultimo asilo que me ofreciéd mi patria en 1839, la cdarcel donde me
teniia preparado para arrojarme de su seno por la muerte, la humillaciéoén o el destierro; y en
aquel calabozo infecto, desmantelado y cuyas paredes estddn llenas de figuras informes, de
inscripciones insiipidas, trabadas por la mano inhaabil de los presos, seis nififias, la flor de San
Juan, el orgullo de sus familias, la promesa del amor, recitaban a la luz de una vela de sebo,
colocada sobre adobe, sus lecciones de geografiia, francéés, aritméética, gramadatica, y
ensenfiaban los ensayos de dibujo de dos semanas. De vez en cuando, una rata diforme que
atravesaba el pavimento, tranquila, segura de no ser incomodada, veniia a arrancar chillidos
comprimidos de aquellos corazones susceptibles a las impresiones como la temblorosa sensitiva.
Las ldagrimas de la compasioon habiian arrasado al principio aquellos ojos destinados a sus cita
mads tarde tormentas de pasiones; y terminada la leccidon, y depuesta la gravedad del maestro,
abandondaronse sin reserva a la charla interminable, precipitada, curiosa e inconexa, que hace



santas y angelicales las efusiones del corazééon de la mujer. Algunas golosinas enviadas al preso
por las amigas, fijaron el ojo codicioso de alguna, y a la indicacié6n de estarles abandonadas,
echaaronse sobre ellas como banda de avecillas, charlando, comiendo, riendo y estirando los
blancos cuellos en torno del plato de cuyo centro salilan por segundos dedos de marfil
escapaandose con un bocado. Cantdaronme un cuarteto del Tancredo de que yo gustaba infinito,
y despidiééronse de mii sin pena, y animadas de nuevo anhelo Para Continuar sus estudios. jjNo
nos hemos vuelto a ver maas! Ni volveréé a verlas nunca cuales las tengo en mi mente a aquellas
caandidas imdagenes de la nubilidad abiertas a las castas emociones, como el cadliz de la flor
que aspira el rociio de la noche. Son hoy esposas, madres, y el roce daspero de la vida ha debido
ajar aquel cutis aterciopelado cual la manzana no tocada por la mano del hombre, y la perdida
inocencia quitar a sus fisonomiias la expansiéén curiosa y presumida que muestra por su
desenfado mismo a veces, que ni aun sospecha que hay pasiones en su alma, a las que bastariia
acercar una chispa para hacerlas estallar con estréépito.

[11 Los documentos de la separacioén de la Provincia de San Lorenzo MaAaartir fueron
publicados en 1819, en Santiago, en un cuaderno de 70 paaginas en 49 bajo el tiitulo de: orden
de Predicadores en el Estado de Chile. -(N. del E.).

[2] Defensa de la Vicariia Apostddlica, etcéétera..., impugnada por el provisor sede vacante de
Céordoba. Impreso en Santiago de Chile, anfio de 1831, Imprenta Nacional, por M. PEREGRINO.

[31 Bs. Aires, 1836. Imprenta Argentina.



Domingo de Oro

Es el hijo mayor de don Joséé Antonio de Oro, hermano del presbiitero y obispo, Domingo de
Oro, cuyo nombre ha oiido todo hombre puublico en la Repuublica Argentina, en Bolivia y en
Chile, y de quien Rosas escribiia: ««Es una pistola de viento que mata sin hacer ruido»», y a
quien los argentinos no han podido clasificar, viééndolo asomar en cada paagina de la historia de
la guerra civil, a veces en malas compafniias, y casi siempre rodeado del misterio que precede a
la intriga. Y como sus actos no pueden inspirar terror porque nada hubo jamdaas de cruento en su
carddcter, desconfiian de éél a lo lejos, prometiééndose huir de las seducciones irresistibles, de
las artes encantadoras de este Melistodfeles de la poliitica. Y, sin embargo, Domingo de Oro
pudiera apostar que saldriia sano y salvo de la caverna de una tigre parida, si las tigres pueden
ser sensibles a los encantos de la voz humana, a la elocuencia blanda, risuenfia, sin alinfio,
péérfida, si es posible decirlo, como los espiiritus que atacando una a una las fibras adormecen el
cerebro y entregan maniatada la voluntad. Este ensalmo se ha ensayado con el mismo ééxito
sobre Boliivar y sobre Portales, sobre Rosas y sobre Facundo Quiroga, sobre Paz y sobre
Ballividan, sobre unitarios y federales, sobre amigos y enemigos, y en los consejos del gabinete,
como en los estrados y en las tertulias, la palabra de Oro ha resonado uunica, dominante,
atractiva, haciééndose un ciirculo de auditores, domenfiando todas las aversiones, acariciando
artificiosamente las objeciones para poder desnudarlas de sus ataviios, y asii en descubierto,
entregarlas al ridiiculo. Oro, de quien todos los hombres, que de éél han oiido hablar, han
pensado mucho mal, y a quien han amado cuantos lo han tratado de cerca, no es el pensador
maas sesudo, no es el poliitico maas haabil, no el hombre maas instruido: es sddlo el tipo maas
bello que haya salido de la naturaleza americana. Oro es la palabra viva, rodeada de todos los
accidentes que la oratoria no puede inventar. Yo he estudiado este modelo inimitable, he seguido
el hilo de su discurso, descubierto la estructura de su frase, la maquinaria de aquella
fascinacioon maagica de su palabra. Sus medios son simples, pero la ejecucidéén es tan artiistica,
tan peculiar del maestro, como la pintura de Rafael o la mdaas rdapida de Horacio Vernet. La
nobleza de su fisonomiia entra por mucho en los efectos de su dialééctica, como las decoraciones
de la 66pera de Pariis en Roberto el Diablo. Su alta estatura, sostenida con abandono y
flexibilidad, estda ya protestando contra la idea de arte o alififio en la frase; su cara oval, paalida,
morena, prolongada, se banna por segundos en emociones de sonrisas que se derraman de su
boca acentuada y graciosa, como el perfume de la palabra que va a abrir su capullo, como las
luces crepusculares que preceden a la salida de la luna, convidando a todos los concurrentes a
estar alegres. Sus ojos llenos de bondad, de animaciéén y de escepticismo, dan a aquella
fisonomiia alegre, juguetona, un aire melancdéélico al mismo tiempo, lo que dobla la fascinaciéén
ejercida por una frente que prematuramente ha invadido toda la parte superior del craaneo,
limpio y brillante cual si nunca hubiese tenido cabellos. Asii cree uno estar oyendo a un sabio, a
un anciano quebrantado por los sinsabores del desencanto, y que se riie de ldastima y de pena de
que haya tanto de quéé reiirse en esta vida.

He aquii, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los otros son de ejecuciéén, y no son
menos certeros. Pronuncia las palabras niitidas y pausadamente, modulando cada una con el
Enido de una miniatura, con un esmero que se conoce ser obra de un estudio largo y
perseverante, que ha concluido por convertirse en segunda naturaleza. La pasioon, el fervor, de
una rééplica fulminante no lo haraan jamaddas precipitar la frase, dejar inapercibida una coma, sin
rotundidad un periiodo, aunque no se trate sino de dar 6érdenes a su criado. Si combate la idea
ajena, Oro la adopta, la prohiija, y teniééndola en sus brazos la presenta al que la emite,
preguntaandole con carififio si tal otra forma no le convendriia mejor, si no la reconoceriia por
hija suya con tales o cuales lunares menos, y el padre embobado empieza a negar a su criatura, y
a acariciar y adoptar la que Oro supone ser legiitima; si asiente, lo hace de tal manera, que
preste al pensamiento ajeno la fuerza de un axioma, de un resultado confirmado por su
experiencia de los hombres y de las cosas; si discute, oye las rééplicas con interéés, con mil
sonrisas de benevolencia, hasta que la impertinencia de su adversario le deja tomar la palabra, y
entonces, si la cosa no vale la pena de discutirla, ni el contrario convencerlo, lleva por rodeos
infinitos la conversacioén a mil leguas de distancia, a pretexto de digresiones involuntarias,
sembrando el camino de los dichos mdaas picantes, de los chistes maas risibles; porque Oro sabe
todo lo ridiiculo que ha sucedido en Améérica, y posee la tradiciéén iintegra de cuanto la lengua
posee inventando para reiir; historias de frailes enamorados, de zafios consentidos, de decretos y
leyes dictados por estuupidos, con un repertorio de cuentos erdéticos, para solaz y animacioon
de mozos y solterones que hariian de éél siempre un compaififiero de pagar a tanto el minuto de
francachela, en la cual hace entrar al nedéfito, por una exclamaciéén de sargentdédn, lanzada
oportunamente, a fin de que cada uno se halle a sus anchas, desprendido de todo encogimiento y
sujecioon.



Este hombre tan esplééndidamente dotado ha abierto a don Juan Manuel Rosas su camino, y
abandondandolo con estréépito el diia que se lanz6é en la carrera de violencias inuttiles de
donde no puede salir hoy; ha combatido al lado del caudillo Lé6pez, sido el predilecto de Boliivar,
el amigo del general Paz, figurado en los mdas ruidosos acontecimientos de la Repuublica
Argentina, y hoy, si no me engainfo, es mayordomo de una casa de amalgamacioon, lidiando con
patanes que muelen metales, como lidio toda su vida con patanes generales, gobernadores y
caudillos que demoliian pueblos. Estos pueblos no le han perdonado, no, sus actos, sino su
superioridad. Nos vengamos siempre hablando mal de nuestros amos, y el rato de fascinacioon
involuntaria ejercida por Oro, lo paga en las desconfianzas que suscita, porque nadie se cree
realmente tan pequefifio y tan tonto como se ha visto al lado de éél, sino porque ha de haber
habido de parte del embaucador un enganfo y un fraude manifiesto, pero que no se puede
explicar en quéé consiste.

Oro, con las cualidades de exposicidoén que lo adornan, seriia un hombre notable entre los
jébévenes notables de Europa. Jé6venes he visto, que acababan de salir del seno de la sociedad
mads culta de Madrid y a quienes dejaba azorados aquella distinciéén exquisita de maneras,
hechas aun mdas faaciles por el tinte americano, argentino, gaucho, que da Oro a los modales
cultos sin hacerlos descender a la vulgaridad; porque Oro, salido de una de las familias maas
aristocraaticas de San Juan, ha manejado el lazo y las bolas, cargado el punfial favorito como el
primero de los gauchos. Vilo una vez en la fiesta del Corpus en San Juan con un hachéén en la
mano y envuelto en su poncho, que caila en pliegues lleno de gracia artiistica. Estas
predilecciones adquiridas en su contacto con las masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe,
Cdéordoba y Buenos Aires han subido hasta su cabeza y organizddndose en sistema poliitico, de
que aun hasta hoy puede curarse. Pero estas predilecciones gauchas en éél son un complemento
sin el cual el brillo de su palabra habriia perdido la mitad de su fascinaciéon; el despejo
adquirido por el roce familiar con los hombres méaas eminentes de la éépoca, el conocimiento de
los hombres, la seguridad del juicio adquirido en una edad prematura, y las dotes que traiia ya
de la Naturaleza, toman aquel tinte romancesco que dan a la vida americana las peculiaridades
de su suelo, sus pampas, sus haabitos medio civilizados. Oro ha dado el modelo y el tipo del
futuro argentino, europeo hasta los uudltimos refinamientos de las bellas artes, americano hasta
cabalgar el potro indédémito; parisiense por el espiiritu, pampa por la energiia y los poderes
fiisicos. Conocii a don Domingo de Oro en Santiago de Chile en 1841, y tal era la idea que de la
Repuublica Argentina traiia de su superioridad, que cuando publiquéé en El Mercurio mi primer
escrito en Chile, mandéé secretamente un amigo a la tertulia en que Oro soliia hallarse, para que
leyese en su fisonomiia quéé efecto le causaba su lectura. Si éél hubiese desaprobado mi ensayo,
si éél lo hubiese hallado vulgar o ridiiculo, ¢”’en éétait fait, yo habriia perdido por largo tiempo
mi aplomo natural y mi confianza en la rectitud de mis ideas, Ginica cualidad que puede formar
escritores. El amigo volvioé despuéés de dos horas de angustiosa expectativa, diciééndome,
desde lejos: ««jjBravo! Oro ha aplaudido»». Yo era escritor, pues, y lo he probado hasta cierto
punto. Despuéés vi en é€él una de las dotes que maas lo distinguen. A diferencia de muchos, Oro,
a medida que yo saliia de mi obscuridad, iba dejando agrandarse en su espiiritu la pequefifia idea
que habiia tenido al principio de mi valimiento. Creo que un diia empezd66 a creer que yo le
llegaba a la barba ya, sin manifestar otra cosa que placer e indulgencia, y llegariia a persuadirse
de que puedo continuar sin desdoro la carrera que éél ha abandonado, sin que esta persuasioon
le cause pena ni descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de comprender su rara elocuencia, obra toda de una
naturaleza rica y esplendorosa. Su caraacter poliitico es el mismo en todos los tiempos, y en
medio de aquellas contradicciones aparentes de las diversas fases de su vida, hay una unidad tal
de intento, que constituye la serie maas 166gica de actos.

Oro cuenta los afifios con el siglo diecinueve. Su infancia se desliz66 sin aquellas sujeciones
que debilitan las fuerzas de acciéén por el conato mismo de educar la inteligencia que ha de
dirigirlas; un poco de latiin en San Juan, algo de &algebra y geometriia en Buenos Aires y el
conocimiento del francéés, he aquii todo el caudal que hasta los diecinueve anfos teniia
atesorado cuando la vida poliitica se levantdd a su lado para lanzarlo en una serie de actos que
debiian trazarle su porvenir. El presbiitero Oro, SU tiio, habiia incurrido en el desagrado de los
partidarios de San Martiin. La familia de los Oro se hall66 bien pronto comprometida, y
sobreviniendo la revolucié6n de Mendizddbal, Oro, de veinte anfios, fue el intermediario entre
aquel oficial sublevado y San Martiin, para proponer una transacciéén que, firmada en Mendoza
por el coronel Torres, hoy residente en Rancagua, San Martiin rehusé6 ratificar. Vuelto Oro a San
Juan, encontrdd una segunda revolucioon del naimero 19 de cazadores de los Andes, y habiendo
acercaadose a los sublevados, fue preso y desterrado por el gobierno a Valle Féértil o Jachal. La
nueva faz, sin embargo, que la revuelta tomaba, cambiando de promotores, reconciliaba al
gobierno de San Juan con Oro.

En 1821, y apenas se habiia visto San Juan libre de los amotinados, un peligro nuevo,
imprevisto, haciia echar menos la cooperacioon de aquellos valientes desertores del ejéército de
los Andes, extraviados por intrigas que veniian desde lejos: don Joséé Miguel Carrera emprendiia
su campafifla para pasar a Chile a vengar la exclusiédon de su bando y la muerte de sus



hermanos.

Carrera, inspirado por la venganza, se presentdéd en la tienda de Ramiirez, el montonero
teniente de Artigas; tocdd ese resto de hidalguiia que no falta nunca en el alma del bandolero, y
de entre sus jinetes tomoo los guiias y de su fogdédn la tea con que iba a correr la pampa,
incendiar los pajonales para trazar un horizonte de llamas y humo que avanzase con éél tierra
adentro, hasta descubrir en el occidente las crestas nevadas de los Andes, que se proponiia
escalar con sus jinetes. La montonera, como avalancha de hombres desalmados, se desplomaba
sobre las villas de las campafias argentinas, degollaba los rebaffios, saqueaba las habitaciones
y robaba las mujeres; y de la orgiia del festiin que iluminaba los campos y las techumbres
incendiadas, partiian vencedores y vencidos, hombres y mujeres, poseiidos ya del mismo véértigo
de pillaje y de sangre de que acababan los unos de ser viictimas. Las mujeres peleaban como
furias en los combates; y séé de lances en que un montonero tomando por un extremo un
escuadréén que estaba formado esperando 6o6rdenes, lo deshizo, a fuerza de estarle matando
cabos en el extremo.

El terror de los pueblos dura auun en las tradiciones locales; muééstranse en los caminos las
osamentas blancas de los ganados que degolld6 a su traansito, por aquel exquisito sentimiento
del mal que aguijoneaba a aquellos filibusteros que traiian a la cabeza un heroico Morgan que
habiia echado llave a su corazéén para que no oyese el clamor de las viictimas ni el espanto de
las poblaciones. Pero para aquellos pueblos, el patriota chileno y sus feudos con San Martiin,
desaparecieron en presencia del pavoroso nombre de la montonera. Carrera, en efecto, para
atravesar con seguridad la pampa, se habiia hecho argentino, y tomado el tinte nacional en su
color maas negro. Fuerzas imponentes de San Juan y Mendoza se adelantaron a salirle al
encuentro, y en el Riio IV fueron destrozadas, aumentando los dispersos con la abultada
relacidoon de las atrocidades de la montonera de Carrera, el terror que precediia ya a su nombre.
Carrera habriia ocupado a San Juan y Mendoza, los dos pueblos que tienen la llave de los Andes,
sin que sus propios elementos bastasen a salvarlos. A Oro le ocurriéd lanzar a la circulaciéén una
buena idea, y el terror paanico se asi66 de ella como de la Ginica tabla de salvacié6n; Oro mismo
fue encargado de hacer efectiva yendo en busca de Urdininea y ocho oficiales méaas, bolivianos,
que se hallaban en La Rioja, para rogarles que viniesen a organizar la resistencia. Urdininea
vino, y aquella provincia tan desolada cambidd su abatimiento en exaltacidoon; todos los hombres
en estado de llevar las armas se presentaron sin distincidoén de clases ni edad. Urdininea traiia
consigo la ciencia militar que habiia faltado en el Riio IV, y todos se creyeron salvados. Como una
de las reminiscencias de mi ninfiez, recuerdo la figurita extravagante y diminuta de Rodriiguez,
que se atraiia la atenciéon de los muchachos. Este es el mismo Rodriiguez que se encontréé
asesinado en la playa de Buenos Aires, quedando su muerte un arcano entre los muchos que
aclararad maas tarde el tiempo que recompone y endereza la historia.

Carrera llegdo a seis leguas de San Juan; un soldado chileno, Cruz, que se le paséé en la
Majadita, le instruyéd del aspecto nuevo que las cosas habiian tomado y cambiéé de rumbo,
echaandose sobre Mendoza, por campos aaridos que destruyeron sus caballos y le hicieron caer
en manos de sus enemigos. A San Juan le cupo la menos gloriosa parte en los hechos de armas,
recoger prisioneros, los cuales, por un decreto de venganza, fueron condenados a muerte con
todos los que hubiesen acompafifiado a Carrera, como oficiales, amigos o consejeros. Cuupole la
mala suerte de caer entre los prisioneros a una, joven de veintiocho afnfios, secretario de
Carrera, dotado de talentos rariisimos, lleno, de instrucciéén, y como era raro entonces,
poseedor de muchos idiomas. Maas que su méérito y su juventud, abogaban por Urra la causa
misma que se le habiia seguido, por la cual constaba que lejos de haber participado en los
criimenes de la montonera que eran horribles, habiia estorbado mucho por su influencia. Oro se
puso en campafifia para salvar la vida de aquel malhadado joven que se habiia cautivado la
voluntad de la poblacioon entera; intercedidd el clero en su favor, y pidiééronlo las tropas
mismas que habiian hecho la camparfifia. Pero liibrenos Dios de los gobiernos y de los hombres a
quienes aconseja el miedo: son implacables con los vencidos. Urra fue fusilado de noche, al fin de
unos muros viejos, como aquel duque d”’Enghien tan estimable. La vida de Oro estuvo por horas
pendiente de un hilo, por haber interesado a las tropas en favor de Urra, y no estuvo libre de
cuidados sino cuando se hubo alejado de su provincia, para principiar aquella romancesca
Peregrinacidoon que aun no ha terminado todaviia. Visitdé a Coordoba, donde lo persiguieron las
asechanzas de sus enemigos; pasédé a Buenos Aires, donde Agrelo lo hizo trasladarse a
Corrientes; y allii, al lado del general Mansilla, gobernador de aquella provincia, concluy6é de
formarse su fisonomiia especial, revistiendo el fondo aristocrdatico que traiia de su familia, con
aquel barniz que da el contacto inmediato con los pastores argentinos. Allii habiia visto Oro
levantarse de nuevo la montonera, en su suelo nativo por decirlo asii, sobre la huella fresca atiin
de Artigas y Ramiirez; allii se le presentaba por la primera vez aquel odio de las provincias
contra los portenfios, odio de pura descomposiciéén y de desorden, pero que tan poderoso
instrumento poliitico habiia de ser maas tarde; allii debiia educarse sirviendo al partido de las
ciudades en la lucha impotente contra la montonera, y de allii sacar aquel profundo
convencimiento de que era desesperada la oposiciéén de los hombres de cultura europea contra
aquellos titanes de la guerra, que estaban destinados a vencer; convicciéén que Oro ha



conservado hasta 1842, en que disputdabamos largamente sobre este punto, y que conserva,
seguun entiendo, hasta hoy.

Oro, por separacioén del mando de Mansilla, qued6o6 de secretario de un Sola, gobernador del
partido gaucho, con quien, como era de esperarlo, no pudo entenderse jamaas, como que era
imposible tener coto a las estutpidas voluntariedades de aquellos hijos de la Naturaleza, que
desde Artigas hasta el uultimo capataz de pueblos, tienen las ideas de Haruun-al-Raschid en
materia de gobierno. En esta éépoca, sin embargo, tuvo el joven Oro hospedado en su casa a otro
joven de Buenos Aires, gaucho tambiéén y cuyo nombre debiia ser conocido, aunque de una
manera bien triste, de todos los pueblos del mundo. Este joven estanciero era un tal don Juan
Manuel Rosas, con quien Oro hizo desde entonces conocimiento.

Don Domingo de Oro habiia, sin embargo, desde aquella polvorosa Obscuridad que en torno
suyo haciian en Corrientes las montoneras interiores, los brasilenfios y orientales que las
instigaban, llamado la atenciéén del gobierno de Rivadavia, que cuidaba mucho de poner de
relieve todos los hombres notables que veiia a lo lejos despuntando en el horizonte poliitico. Era
el d4dnimo de Rivadavia enviar a Boliivar, cuyo nombre aspiraba a eclipsar el de la Repuublica
Argentina, una misioon, y para ello escogidod al general Alvear, el mdaas brillante militar de la
éépoca; al doctor Dilaz Véélez, y a don Domingo de Oro, nombrado secretario. La legaciéén
argentina llegéé a Chuquisaca, y por lo que respecto a Oro, Boliivar, Sucre, Miller, Infante y
Moraan, hallaron en éél un digno representante en la diplomacia de aquella juventud argentina
que habiian visto representada en la guerra por Necochea, Lavalle, Sudarez, Pringles y tantos
calaveras brillantes, los primeros en las batallas, los primeros para con las damas, y, si el caso se
presentaba, nunca los postreros en los duelos, en la orgiia y en las disipaciones juveniles.
Boliivar y Sucre se disputaban sucesivamente las horas de aquella charla amena con una
maffana de primavera, vivaz y picante como espumosa copa de champanfia, nutrida ya de la
savia que dan los riesgos corridos, las dificultades vencidas en la vida poliitica tan tormentosa de
la Repuublica Argentina, sol que agosta las plantas déébiles, pero que sazona y madura el fruto
que anticipa en las bien nacidas.

Oro, malogrado el objeto de la misiéén, recibidoé despachos de secretario de la legacioon en
Lima; y aun antes de pasar a desempefifiar este nuevo destino, recibié6 los de secretario del
diputado que debiia enviarse al congreso de Panamad, que tampoco tuvo lugar.

Aun no habiia regresado a la Repuublica Argentina, cuando fue nombrado diputado al
Congreso Constituyente, por San Juan, al cual no se incorpordd, sin embargo[1]. De aquellos
comienzos de carrera poliitica y diplomdatica de Oro, habiia quedado en todos los espiiritus la
persuasidoon de que veiia claro en todos los negocios, y que su palabra era un poder que podiia
oponerse a las fuerzas materiales que empezaban a desencadenarse en torno de la presidencia
de Rivadavia.

En Santiago del Estero encontréd Oro cartas de los ministros de Rivadavia que le ordenaban
pasar a San Juan a organizar la resistencia contra Facundo Quiroga. Facundo habiia entrado ya
en San Juan, por faltar un hombre que, como Oro, supiese seiifialar doonde estaba la parte déébil
de la situacidédén poliitica para reforzarla. Paséé, sin embargo, a Cédrdoba y Mendoza, donde
encontréé que los amigos mismos del gobierno general conspiraban con los Aldaos. Mandéd a
Buenos Aires, el cuadro estadiistico de la opiniédn puublica y de los intereses que se rozaban, sin
que acto ninguno posterior revelase que aprovechaban de su consejo. La presidencia caydd, y en
aquel punto final que se poniia a uno de los maas brillantes capiitulos de la historia argentina.
Oro volvidd a ver a su familia en San Juan, cargado de afinos, puesto que desde su partida
habiian corrido siete, y transformado de fisonomiia con aquel barniz que dejan sobre el rostro
humano el contacto con los hombres notables y los grandes acontecimientos.

Oro regreséé a Buenos Aires, cuando Dorrego, su conocido y su compaiifiero de viaje, un aiio
antes, estaba a la cabeza del gobierno. Dorrego era la realizacioon de la idea poliitica que
Domingo de Oro habiia sacado de su largo aprendizaje en Corrientes, y que sus viajes por las
provincias no habiian hecho méas que corroborar el gobierno de los hombres cultos a nombre de
los caudillos; pero los hombres de principios no gobiernan en nombre de lo que destruye esos
principios; los gobiernos en Améérica son aprobados o reprobados por la minoriia culta de la
nacioon en que estda la vida poliitica. Fuera de este terreno no se gobierna a la manera de los
pueblos cristianos: se desquicia y se extermina todo lo que se opone; asii lo habiia hecho Artigas,
asii lo hizo Facundo, asii lo hizo mdads tarde Rosas. Oro se equivocaba, como se equivoco6
Dorrego, y Oro tuvo que ir bien pronto a poner el dedo en la herida que ya empezaba a sangrar.
Detrdds de Dorrego, la mentira constitucional y culta, estaba Rosas, la verdad horrible, que
encubriian las formas y los nombres de los partidos. Oro no simpatizaba con el partido caiido, ni
acababa de decidirse por Dorrego, quien lo llamo66 pocos diias despuéés de su llegada a Buenos
Aires a servir en un ministerio, que rehus66 por entonces, si bien aceptéd otro destino maas
tarde en el ministerio de la Guerra, bajo la expresa condicié6n de no escribir en la prensa
poliitica. Renuncido6é aquel destino en un momento en que sus simpatiias personales por la
mayoriia de los hombres puublicos lo empezaban a inclinar a decidirse por el partido unitario.
Tomé6 una imprenta, la del Riio de la Plata; public66 como editor el primer niimero de EI
Portenno, peridddico de oposiciédén, y hubiera publicado EI Granizo, si sus RR. hubiesen



consentido en darle una firma abonada.

Rosas era entonces comandante general de campaiifia, estaba encargado de fundar la nueva
frontera, y del Negocio paciifico, que era un arreglo hecho con los salvajes, por el cual, mediante
cierta subvencidoon del gobierno, los baarbaros ocupariian ciertos lugares, sometiééndose a la
jurisdiccioon del gobierno. Rosas solicitdé a Oro, a quien habiia conocido en Corrientes, para
correr con la contaduriia de aquel negocio, y Oro aceptéd creyendo salvar asii de la decisioon
que lo determinado de los partidos poliiticos exigiia imperiosamente de todo hombre notable.
Pero Rosas se ocupaba ya de traer la frontera a la plaza de Buenos Aires, y Dorrego menos
temiia la oposiciéén de los amigos del congreso y la presidencia, que habiia desbaratado, que la
insurreccioon abierta del Comandante de Campanfia. Oro empleéd su influjo por evitar o
postergar el rompimiento. Dorrego queriia separar a Oro del lado de Rosas, por temor de que a
la astucia y tenacidad de su adversario viniese a afifladirse la sagacidad y claridad de
percepcioon del joven, cuya capacidad habiia tenido ocasiéoén de apreciar antes; insistiendo
Rosas en conservarlo a su lado, seguro de haber encontrado lo que hasta entonces le faltaba: un
barniz culto a sus designios. En este quita-hijos, o como lo ha dicho Oro una vez, entre aquellas
dos piedras de molino, éél trat66 de ponerse a salvo, aprovechando la ocasiéon que el gobierno le
ofreciéoé de ir a interponer su influencia en Corrientes para estorbar que estallase una
revoluciéon que se preparaba por instigaciones de Rivera, quien debiia apoderarse de aquella
provincia, lo cual se logr66 completamente, si bien reapareciéd méaas tarde. Dominédla algunos
momentos, hasta que nuevas complicaciones hicieron imposible todo esfuerzo. Oro se retiré6 a
Santa Fe, desde donde, reunido a Mansilla, volvié6 a desbaratar la revoluciéén, hasta que
apoderado de ella aquel Sola, antiguo gobernador de Corrientes, entréé en su verdadero terreno
la exclusiédn de toda idea poliitica, la saciedad de las pasiones egoiistas.

En Santa Fe, Oro forméé un proyecto de explotacioén de los bosques de dominio puublico, y
pasdd a Buenos Aires a formar una companiiiia para el efecto. Buenos Aires ardiia en aquel
momento, y a sus amigos de Santa Fe escribiéé cuanta conmociéén sentiia bajo sus pies y los
rumores que anunciaban la crisis. El 1 de diciembre era apenas el estallido de las fuerzas que
habiian estado hasta aquel momento comprimidas. La conducta de Oro en este momento
supremo fue sublime a fuerza de ser franca, audaz y extraviada. Hoy que nos hemos reunido en
el desierto, arrojados por la misma mano los que sosteniian la revoluciéén y éél, que la
combatiod, Puede convencerse éél de que el esfuerzo, por ser bien intencionado, no era menos
autil. Oro veniia de las provincias, y estaba en contacto con todas las fuerzas desorganizadoras;
las habiia compulsado y sentiidoles su peso; la revoluciéén del 19 de diciembre no haciia maas
que provocar toda su energiia y hacerlas aparecer en la superficie. Oro combatiéd el intento;
despuéés de consumado, desaprobdé el hecho, y en la plaza de la Victoria, en medio de aquel
pueblo embriagado por la presencia del ejéército, delante de dos mil ciudadanos apinfiados en
torno suyo, asombrados de tanta audacia y de tanta elocuencia, y de Salvador Mariia del Carril,
Oro, rodeado de aquellos militares que, acariciando su bigote y apoyados en sus tizonas
imperiales, sonreiian de laastima de los que osasen avistar sus lanzas, hizo la maas elocuente, la
mads desesperada protesta contra aquella revoluciéon que pareciia ser el fin de todos los males
pasados, y que, seguun €éél, no era sino el precursor de todas las calamidades que iban a
sobrevenir. Hablddbale Carril de derechos ultrajados, de violencias cometidas, y Oro le oponiia el
detalle de violencias, de criimenes y de males aun ignorados, como la muestra del hecho
dominante, irresistible. Oro no defendiia la justicia de los procedimientos inculpados, sino la
ineficacia de los medios adoptados para derribarlos. Dorrego fue vencido, fusilado; y el 14 de
diciembre en el caféé de la Victoria, Oro volvido a insistir en su teoriia, calificando, en medio de
los vencedores, de asesinato aquel acto que pareciia por el momento desmentir sus anteriores
predilecciones. Sosteniia éél que los gobernadores no eran causa, sino efecto de un mal que
veniia trabajando a la Repuublica desde los tiempos de Artigas; que este mal habiia invadido
poco a poco la Repuublica entera; que la elevaciéoon de Dorrego al gobierno de Buenos Aires era
el complemento de su triunfo, y su toma de posesiéén de la Repuublica; que la revolucioon
pareciia poner en cuestiéon lo decidido entonces, pero que, en realidad, no era mdaas que
provocar al vencedor; que, desenfrenado el elemento gaucho, iba a hacer ahora lo que no habiia
hecho antes; que degollariia al partido que conteniia maas hombres de luces y de dinero y nos
llevariia a la barbarie; que debiia combatirse la revoluciéén en Buenos Aires antes que prendiera
en el interior y la disoluciéon se hiciese general.

Esta versiéon de la cuestiéon me la hizo Oro en 1842, y sin duda que era yo el maas dispuesto
entonces a comprenderla, puesto que de largos afinos veniia estudiando la misma cuestioon, y
cuya solucioon intentéé dar en Civilizaciéén y Barbarie, soluciédén que han adoptado todos los
partidos, y que hoy se abre paso en Europa, disipando la nube de obscuridades que ha levantado
la astucia de Rosas. Esta teoriia darda bien pronto sus frutos, como la enfermedad crdoénica ha
dado sus uultimos resultados; su téérmino estda menos lejos de lo que se cree. Lo Gtnico en que
disentiiamos con Oro era en la posibilidad de haber dado un nuevo rumbo a la marcha de los
negocios puublicos. Dorrego habiia conculcado el edificio poliitico, apoydandose en las fuerzas
desorganizadoras del interior; si los hombres de luces y el ejéército, depositario hasta entonces
de las tradiciones de la independencia, no intentaban un esfuerzo, ellos y Dorrego hubieran



sucumbido en presencia del Comandante de Campania, el Artigas del sur de Buenos Aires; si la
capital se reconcentraba dentro de sii misma, como en 1820, los hombres de luces de las
provincias eran abandonados a Quiroga y los demadas baarbaros sin caridad y sin justicia, y asii
como Dorrego habiia coordinado y disciplinado aquellas fuerzas brutas, asii los amigos de la
presidencia estaban en todas partes en evidencia y no podiian romper la cadena fatal que los
ligaba a Buenos Aires. Lo que hicieron en 1829 era, pues, fatal, 166gico y necesario. Debieron
jugar el ultimo albur, a trueque de combatir el mal, cual hondo fuese[2].

No triunfaron porque no debiian triunfar: faltdaronles hombres a la cabeza del ejéército,
menos valientes y arrogantes, y maas conocedores del asunto que teniian entre manos;
faltdaronles el tiempo y la fortuna; faltééle que triunfase el mal mismo para que produjese todos
sus horrores y su esterilidad; faltaban veinte afnos de administraciéén de Rosas, para ensennar
a los pueblos a comprender adédnde conduce el sistema iniciado por Artigas, seguido por
Facundo y completado por Rosas; en fin, faltaba que Oro viniese al odio y a la execraciéén del
caudillaje, cuyo desenfreno brutal creyo6 poder retardar, para que hoy estuviéésemos, desde el
uultimo hombre de Rosas hasta el maés alto de los unitarios, de acuerdo en un solo sentimiento,
y es que gauchos y hombres cultos, todos necesitan hoy proteccidoon y seguridad contra las
violencias y el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con los revolucionarios, conocido de los
caudillos, salio6 de Buenos Aires en febrero de 1829, y se reunioé con Ldédpez, el de Santa Fe,
para prestarle sus consejos, ya que su triunfo era para Oro claro como la luz del diia.

En el Rosario hubo de encontrar a don Juan Manuel Rosas, €l tirano predestinado de Buenos
Aires. Entonces Oro valiia méaas que éél; Rosas estaba desconcertado, indeciso, y Oro le inspir6é
confianza. Temiia Rosas acercarse a Lodpez, que le teniia una aversiéén invencible, y Oro le
allané6 el camino. Diosele a Rosas, a pedido de Oro, un gran tiitulo en el ejéército de Loodpez,
pero sin funciones; y volviendo a revivirse en el danimo del gaucho santafecino sus antiguas
antipatiias, a cada momento queriia despedirlo con vejamen, y Oro era entonces su padrino y su
amparo. Hay cosas que los hombres sin méérito real no perdonan cuando han llegado al poder.
iiAy del que los haya visto humillados Y sometidos! jjAy de los que los haya visto temblar!
iiHuyan a mil leguas de distancia, éésos no obtendraan perdédén jamads! jjQuéé odio le profesa
Rosa a Oro!

Las vicisitudes de la campaiina no son aquii del caso. La derrota de Puente de Maarquez fue
para Oro una ocasidéon de penetrar solo en Buenos Aires y abocarse a los ministros a rogarles
que se salvasen por un tratado con Ldédpez. Todaviia era tiempo; pero los unitarios no estaban
auun convencidos de su impotencia. Oro, despuéés de hacer los uultimos esfuerzos para
persuadirlos, regresd6 a su campo a terminar el triunfo de sus partidarios. El general Paz habiia
sido maas feliz en Cdéérdoba que Lavalle en la campaiiia de Buenos Aires; y Oro, llevando
adelante su sistema, volvi6é desde aquel momento sus miradas al general Paz, como una
incorporacioon necesaria de aquel hecho en la masa de hechos victoriosos en todas partes. Paz,
afirmédédndose en Coordoba, era todaviia un dique contra la barbarie del interior encabezada por
Quiroga; Paz era, pues, una barrera que conveniia de destruir, una dancora que aun quedaba sin
garrear. Oro fue enviado a Céérdoba, y aunque Paz y Oro no pudieron entenderse sobre lo que
habiia en el fondo de la terrible cuestiédn, se estimaron ambos desde entonces y su relaciéon
dura hasta hoy iintima.

En estas circunstancias, Lavalle cediia en Buenos Aires a la presidon de la campafifia que en el
Puente de Mdaarquez habiia ahogado, mdéas bien que vencido, al ejéército con sus millares de
jinetes. El consejo de Oro prevaleciia ahora, pero impuesto por la victoria y la orgullosa
revolucidon del 19 de diciembre, se habiia contentado con tina capitulacioén que garantiia la
vida de los unitarios y de los militares. Oro llegdéé a Buenos Aires cuando Rosas mandaba, aquel
Rosas a quien éél habiia recogido en el Rosario, y quitddndole de la cabeza el pensamiento de
emigrar a San Pedro en el Brasil. El gobernador Rosas ostenté6 para con su protector toda la
solicitud de un amigo; y, sin embargo, Oro empez66 a comprender que en aquella alma friia,
helada como el vientre de una viibora, no habiia sentimiento ninguno humano. Oro era todo para
don Estanislao Loodpez, bajo cuya ala se habiia levantado Rosas, y ééste en Oro acataba
simplemente al poder que esperaba ocasiéoon de avasallar. Despuéés de la batalla del Puente de
Mdarquez, Lédpez y Rosas habiian suscrito un plan poliitico sugerido por Oro, que teniia por
base el respeto de la vida, las propiedades y la libertad del partido vencido, siguiendo Oro en
esto su sistema de contener al vencedor en el ttltimo liimite de su carrera. Los actos posteriores
de Rosas han mostrado la sinceridad con que suscribiia aquel plan, de cuya sujeciéén trataba de
zafarse, desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicoldas de los Arroyos los gobernadores de las cuatro provincias
litorales, a cuya reuniéén fue invitado Oro por Loopez y Rosas. Por Corrientes asistiia Ferréé; por
Entre Riios un enviado, no recuerdo quiéén, y aquel desgraciado Maza, degollado en el seno de
la representacioén por Buenos Aires, y cuya docilidad se prestaba mejor que la de Oro para los
designios secretos de la sabandija. En aquel congreso de gobiernos, se convino en enviar al
general Paz una misiéén confidencial, v se designéé a Oro para desempeifinarla. Redactaaronse
las notas bajo la influencia de Rosas, y Oro rehuséé hacerse el portador de ellas, si no se



modificaban. Lédépez, Ferréé y Oro obraban de acuerdo, y de buena fe queriian terminar la
guerra, mientras que el designio, apenas disimulado de Rosas, era prolongarla, suscitar
dificultades y ganar tiempo. En este conflicto Lo6pez y Ferréé exigieron de Oro que aceptase la
misiéén, por temor de que cayese en manos menos bien intencionadas, lo que hizo, al fin,
logrando modificar en parte las notas y las instrucciones. Oro, gozando en Cédérdoba de la
confianza completa del general Paz, sédlo tratddé de evitar que Rosas esterilizase por bajo de
cuerda el avenimiento proyectado. Oro entonces prepardd una entrevista entre Rosas, el general
Paz, Lédpez, Ferréé y otros; lo puso en conocimiento de estos uultimos, y guardéd a Rosas el
secreto hasta que la realizaciéén estuviese prédxima, para evitar que fuese frustrada. Pero la
cosa transpirdd, y el general Paz recibidé un andéénimo que le preveniia que se trataba de
asesinarlo en ‘“la entrevista. A Lédpez le envioé Rosas agentes en el mismo sentido. Afectaba
prestarse al proyecto; pero postergaba su ejecucioén, suscitando disputas con el gobierno de.
Céordoba, hasta que las provincias de Catamarca y Salta invadieron a Santiago del Estero, y
quebrantddndose, aunque muy a pesar del general Paz y sin su participacidén, el statu quo, base
ofrecida para el arreglo, toda tentativa de negociaciddn fue interrumpida.

Desde este momento don Domingo de Oro abandona toda iniciativa poliitica. La tGunica de la
Repuublica Argentina iban a jugarla a los dados, y cualquiera que la ganase éérale indiferente. El
mal que quiso evitar se habiia consumado a su despecho. Desde entonces viaja por las provincias
beligerantes, bien recibido de todos, porque es un extrainfo a las cuestiones que se agitan. Va a
Buenos Aires y Santa Fe, vuelve a Cdordoba de trdansito para San Juan, y da al general Paz un
mensaje insidioso de Rosas, pero diciendo como Ulises a Teléémaco: ««Atended para que no os
enganfien mis palabras»». Aquellos dos proscritos, los uultimos hombres sinceros y bien
intencionados que iban a dejar el campo de la poliitica argentina, para dar lugar al exterminio de
un partido, conversaron tristemente sobre lo pasado y sobre el porvenir de la lucha. Paz, minado
ya por la discordia (1831) y por falta de recursos, conociia su situaciéén. ««Su deber era, deciia,
morir combatiendo, no siééndole permitido abandonar al cuchillo a los hombres a quienes Rosas
pretendiia hacer desaparecer a millares.

Despuéés de algunos meses de residencia en San Juan, Quiroga se apodera de Mendoza, y no
siendo el danimo de Oro pasar plaza de unitario, aguarda que entre el caudillo para evadirse con
disimulo.

Tiene con Quiroga, el terrible Facundo, una estrepitosa entrevista, y este otro baarbaro cree
haber encontrado en éél, como Rosas, un complemento necesario; pero Oroya no espera nada del
desenfreno de aquellas pasiones brutales y se pone en marcha para Chile. Haacelo alcanzar
Quiroga en Uspallata, rogdandole que volviese a encargarse de la secretariia de gobierno, a lo
que se negod formalmente, regresando, sin embargo, para no dejar creer que su partida era una
fuga, con lo que recibi66 del gobierno encargo de reclamar en Chile las armas y caballos traiidos
por los emigrados. Esto motivéd una entrevista entre Oro y Portales, que principiéd bajo los
auspicios maas amenazadores para el primero, y concluydé paciifica y cordialmente. Regreséé en
seguida a San Juan, en circunstancias que Quiroga preparaba la expedicioén a Tucumadan;
viééronse poco, pasod despuéés a Buenos Aires, y visitdé a Rosas en su campamento del Arroyo
del Medio, donde Rosas, para enganfiarlo sobre lo que ambos no podiian engafnarse ya, lo
hospeddd en su propia tienda. Volviééronse a ver mdaas tarde en Buenos Aires, y esta vez
rompieron para siempre de un modo claro y solemne. La Gaceta publicaba un decreto por el cual
se faltaba con los militares del ejéército de Lavalle a todas las garantiias que les habiia
asegurado la capitulaciééon de Buenos Aires. Oro veiia venir a Rosas a este punto, pero aun
dudaba de que tuviese cinismo bastante para consignar en un documento puublico aquella
violacioon flagrante de un tratado. Oro, sin poder contenerse, desgarréé la Gaceta en presencia
de muchos, exhalddndose en imprecaciones contra el malvado.

Suupolo Rosas, y afectando serenidad, encubriendo bajo aquella madscara helada el volcaan de
las pasiones cruentas y vengativas que lo roen, tratéé de atraerlo a una conciliaciéén. El general
Mansilla era el encargado de pedir a Oro que se viese con Maza para este fin; don Gregorio
Rosas intercediéé tambiéén, pero sin lograr de parte de Oro otra cosa que la protesta puublica,
reiterada, contra los actos de perversioon del que habiia traicionado sus esperanzas. Este acto
era de su parte una justificacioon ante su conciencia y ante la historia, de la sinceridad de sus
miras al prohijar la causa de los caudillos. El diia que Rosas iniciéd su nueva poliitica, ese diia
don Domingo de Oro hizo saber a todos que éél no era céémplice en ninguno de los actos de
demencia sangrienta que se veiian en germen en aquel decreto. Oro ha sido el inico federal de
los que elevaron a Rosas que no se haya prostituido, manchado y degradado, dejaandose llevar
por la corriente de los sucesos; el ttinico hombre de principios que haya dicho: hasta aquii es mi
obra, pero en adelante, yo me lavo puublicamente las manos, prefiriendo ser viictima que
céémplice. jjSublime esfuerzo de conciencia para mantenerse puro en medio del lodo que iba a
caer sobre todos!

Una duda me ha asaltado al espiiritu muchas veces y es quéé rumbo habriia tomado la
revolucioon del 1 de diciembre, si don Domingo de Oro la hubiese prohijado en lugar de
combatirla, con tal que éél hubiese podido llevar al gobierno el convencimiento, que los
decembristas no teniian, de la fuerza de resistencia que poseiian los caudillos. En cuanto a



Lédpez, lo habriia inducido a encerrarse en sus tolderiias de Santa Fe; Rosas no habriia surgido
tan pronto sin Lédpez y sin éél, y Oro conociia ya su situacioén para desarmarle paciificamente la
madquina de destrucciéén que estaba preparando la campanfia del Sur; Buenos Aires asegurada,
Santa Fe quieta, Cé6rdoba ocupada por Paz, la Repuublica estaba salvada; pero la hipddtesis es
imaginaria, y no hay que pedir condiciones Imposibles de realizarse. En tal caso, la revoluciéén
del 19 de diciembre no habriia tenido lugar, y entonces no es posible adivinar la marcha que
habriian seguido los negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que se extingue, la de una existencia perdida. Oro,
para ser, necesitaba patria, gobierno con formas europeas, y en el caos de barbarie y de
violencias que comienza desde entonces, sus talentos poliiticos, su caraacter eminentemente
diplomaatico, su brillante elocuencia, todo debiia hacerle un objeto de desconfianza, de celos, de
persecucioon. Los unitarios no podiian perdonarle haberlos vencido; los baarbaros el no haber
querido sancionar sus criimenes. ¢¢Ddédénde, pues, poder encontrar lugar para reposarse en la
inaccioon y en la obscuridad siquiera?

Oro vuelve a San Juan, a su casa, labrado secretamente de una enfermedad de espiiritu que
ocultaba con cuidado. Oro temiia que un pufinal lo alcanzase, y se guardaba. Facundo regresa de
Tucumadn, trdatalo bien alguun tiempo, y de repente se vuelve sombriio. Oro pasa a Chile en
1833, comprendiendo de ddédnde parten las asechanzas, que amenazan su vida. En Chile lo
persiguen las desconfianzas del gobierno y de Santa Cruz, uno y otro creyééndole un agente de
los caudillos argentinos. En 1835 vuelve a San Juan, a recoger su herencia por muerte de su
padre, y con aquella hidalguiia del que tantas cosas habiia hecho sin tocar los despojos de los
vencidos, cambia sin inventario las vififias de sus padres, bodegas, aperos de labranza, por una
hacienda de pastos. Gobernaba entonces Yanzdén en San Juan, un baarbaro que teniia, sin
embargo, el corazo6n sano, y ééste quiso entregar a Oro el gobierno, ignorando que Oro estaba
ya bajo la cuchilla de la proscripcidoén de Rosas. Cartas de Rosas llegan luego, en efecto,
denunciando a Oro a la animadversioon de los caudillos. Oro acepta un ministerio, y entonces
tiene lugar un acto que ha prestado asidero al primer cargo hecho contra éél. El coronel Barcala
estaba asilado en San Juan, y Oro habiia garantido ante Yanz66n su buena conducta. Barcala
fragua una conspiraciédon en Mendoza, es traicionado y descubierto, y el fraile Aldao pide su
extradicioon, en virtud del tratado cuadrildatero aceptado por aquellos gobiernos. Una partida se
presenta repentinamente en San Juan; las cartas de Barcala, sorprendidas, no dejan lugar a
subterfugio alguno; Barcala no trata de escaparse, y Yanzoon, que quiere salvarse de una ruptura
con todos los gobiernos federales, y Oro, que no es unitario, entregan a Barcala, que es fusilado
en Mendoza, inculpando a Oro de complicidad en su conspiracioon. Oro se hace sospechoso para
con Yanzoon, lo juzgan, lo condenan, lo absuelven en apelacidoon y lo destierran.

Don Domingo de Oro lleg66 a Copiap66 en 1835. En La Puerta[3] estaban a su llegada reunidos
muchos argentinos notables, que lo oyeron entonces hacer la pintura de todos los horrores que
iban a seguirse a la dominacidoon absoluta de don Juan Manuel de Rosas. Recuerdo algunas de
sus palabras: ““La Améérica va a estremecerse de espanto; la inquisiciéén, en sus éépocas maas
tenebrosas, no ha presentado espectaaculos iguales.

La conciencia de los hombres que han visto ya a Quiroga y a otros no podraa creer en lo que va
a verse luego. Conozco a este horrible malvado; no tiene entrafifias, no se inmuta por nada, su
cara no traiciona jamaas una sola chispa de la sed de venganza que aqueja sus ijares; estda
hablando con usted sobre, cosas friivolas, y miraandole el lugar del cuello en donde ha de entrar
el cuchillo que le prepara. Ustedes van a. verlo luego; un solo hombre importante no quedaraa
vivo, un solo militar sobre todo; lo he visto mandar matar a veintisiete prisioneros en San
Nicolaas y gozar se con ello como el tigre harto de sangre...”” Algunos meses despuéés llegoo a
Chile la noticia de la carniceriia de los ochenta indios en la plaza del Retiro, y todos lo repetiian
instintivamente: Oro lo deciia; los asesinatos en las casas, y los prisioneros degollados, y todos
repetiian espantados: jjLo predijo Oro en La Puerta en 1835! Estos conceptos los reprodujo por
la prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterrados en Chile, siente como ellos, vive con ellos,
pero sin esperar como ellos, porque todaviia no cree que ha pasado el letargo en que ha caiido la
energiia moral de las poblaciones espantadas por el ciimulo de males de que han sido viictimas;
triste marasmo en que caen los espiiritus que han visto desenvolverse el germen, crecer,
extenderse y cubrir como una lepra la Repuublica entera.

En 1840, Oro escribiia en Chile estas notables palabras: ««La Naturaleza concedidéd a don Juan
Manuel Rosas una constituciéén robusta que su ejercicio de ganadero y»»labrador desenvolviéd
completa»»mente, habilitddndole por mdadas de »»un respecto para desempeniiar el »»tremendo
papel que representa. Su semblante en el ciirculo de los hombres de su confianza, o de aquellos
cuyas simpatiias le interesa conquistar, es agradable, y cuando se le habla, hay en su rostro una
expresiéon de atenciéon y de seriedad que halaga; pero, en el trato de otros hombres, se nota
una tosquedad de maneras y descompostura de lenguaje, que concuerda con cierto aire de
taciturnidad que parece en éél caracteriistico. En estos casos, rara vez mira a la persona con
quien habla, y si lo hace con intervalos por movimientos raapidos de los ojos, es para ver el
efecto de sus palabras. Por lo demaas, ninguna sefinal revela jamdaas contra su voluntad los



afectos de su alma; y nadie al mirarlo sospecharaa cuaanta es la bastardiia de las pasiones
brutales que fermentan en su pecho. Pero, aunque tiene el disimulo que se>atribuye a Tiberio, el
miedo en el momento del peligro pone descolorido su semblante, que es encendido, sin que
carezca del valor necesario para arrostrar aquéél, cuando es indispensable o muy urgente. Es
verdad que entonces sus facultades se perturban y cae en cierto estado de entorpecimiento
mental o casi estupidez.

Rosas es frugal y pareo en alto grado, y lo era antes que el temor de un envenenamiento
viniese a atormentarlo. Es pensador, reflexivo, laborioso como pocos. No tiene ideas religiosas ni
morales y todas las facultades de su alma estdan subordinadas a la pasiédn del mando absoluto y
la pasiéén de la venganza, las dos cualidades dominantes de su cardacter. En la historia del
Nuevo Mundo hasta nuestros diias, no se encuentra el nombre de un tirano tan reflexivamente
atroz y cruel como Rosas. La actividad febril con que trabaja, degenera en una extra»»vagancia
loca y feroz en sus ««momentos de descanso y distracciéén»».

Pertenece a Oro este pensamiento, digno de La Bruyéére: ««Los que no conocen a Rosas, se
inclinarddn a creer que este bosquejo es exagerado.. La especie humana rechaza
instintivamente la idea de que puedan existir tales seres; y la inverosimilitud de los horrores de
que se han hecho culpables, y que deberiian atraerles el odio universal, pone en problema la
verdad, y se convierte en un refugio protector de los perversos»»[4].

Belliisimo pensamiento el tdltimo, y que se estda realizando hace veinte afiinos. La Améérica y
la Europa han dudado largo tiempo de la verdad; la historia viene, empero, en pos de los hechos;
y cuando las pasiones, los intereses y las opiniones del momento callen, presentarda a los ojos
del mundo espantado la pddgina mdaas negra de la criminalidad humana. Ni un solo hecho, entre
mil, escaparda de ser verificado, aclarado, comprobado, y la verdad, la terrible verdad,
avergonzardd entonces a una generaciodn entera. La verdad no se entierra con los muertos;
triunfa de la lisonja de los pueblos y del miedo de los poderosos, que nunca lo son bastante para
sofocar el clamor de la sangre; la verdad transpira al travéés de los calabozos y hasta al travéés
de la tumba[5].

Oro, en sus peregrinaciones, fue a Bolivia donde el gobierno del general Ballividan reclamoéo
sus consejos. El aultimo que le dio fue el de dejar el mando, si no queriia aguardar a que se lo
arrebatase la triste revoluciéén que estdd labrando hoy a Bolivia, muy parecida, en lo
desorganizadora, a aquella otra que éél habiia estudiado en su cuna y seguido hasta perderla de
vista. La conducta de Oro, y de algunos otros argentinos emigrados, arranc6é al general
Ballividdn en su refugio en Valparaiiso esta exclamacidoon: ««Sin »» la noble abnegaciéén de
estos argentinos, yo habriia llegado a maldecir de la especie humana.»»Oro, escapado de esta
revolucioon, asilado en Taena, sentiiase abrazado por detrdas en el puerto de Arica en 1848, por
persona que intentaba hacerse reconocer por sdédlo el acento de su voz. Libre del lazo que
deteniia su curiosidad, volviese, y entonces pudimos abrazamos de nuevo, éél que tendiia por
tercera vez las alas para lanzarse al incierto mar del destierro, yo que volviia de rodear el mundo
para entrar de nuevo a Chile, de donde por viia opuesta habiia partido; y con plaaticas amistosas
en las baquetas calientes del vapor, viendo desfilar la desierta ribera americana en el horizonte,
y hundiendo nuestras miradas en la desierta superficie del océéano, recogii de su boca la mitad
de los datos que forman estas memorias para complemento de otros que ya poseiia. Oro estaa
varado cual casco abandonado quéé séé yo dédnde, mientras yo sigo sin rumbo, sin blanco fijo,
cediendo a impulsos que me llevan adelante.

[1] Consta en acta celebrada en San Juan en 18 de julio de 1828, declaraandolo diputado electo
por la provincia de San Juan. Nuum. 18 del Registro Oficial.

[2] Esta doctrina fue hdabilmente desenvuelta Por don V. P. Lodpez, en una serie de artiiculos
en El Progreso, de Santiago.

[31 Establecimiento minero de don Marlano Frangueiro. - (N. del E.)

[4] El tirano de los pueblos argentinos; Valparaiiso, 1840. Este es un folleto distinto del escrito
de Garciia del Riio bajo el mismo tiitulo en el Museo de ambas Amééricas de 1843.

[5] La Rusia en 1819, por el marquéés de Custite.



El historiador Funes

Tiene esto por lo menos de interesante el examen de los individuos notables de las familias,
que a medida que pasan generaciones, ve uno transformarse poco a poco los personajes, cambiar
de forma el ataviio de hechos de que se revisten, y presentar casi completas las diversas fases de
la historia. Si tomamos la familia de los Albarraciines, por ejemplo, desde fray Miguel, fray Justo
de Santa Mariia, y Domingo de Oro, nos dan por resultado estos hechos: el convento, la teologiia,
el milenario, la inquisicidon, viajes a Espaiina, la declaracioon de la independencia, Boliivar, que
la termina, la guerra civil, los caudillos, Rosas y el destierro. Tres generaciones han bastado para
consumar estos hechos, tres individuos los han reflejado en sii por actos notables y significativos.
Hay un momento como hay una persona que es a la vez el téérmino medio entre la colonia y la
Repuublica. Todos los hombres notables de aquella éépoca son como el dios Téérmino de los
antiguos, con dos caras, una hacia el porvenir, otra hacia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fue el dedan Funes. El sacerdocio fue cual conveniia a la
situaciddn de las colonias espaiifiolas, el teatro en que iba a desenvolverse su carrera. Educado
por los jesuitas, conservddles siempre aficiddén, no obstante las diversas transformaciones que
maas tarde tomaron sus ideas; a ellos debid6 la aficiéén a las letras, que, aun entre el sacerdocio,
ellos solos cultivaban con provecho. A los pocos afifios de ordenado el presbiitero don Gregorio
Funes, negocios de familia o sed de instruccioon lo llevaron a Espafina en los ttltimos anfios del
reinado de Carlos III, en que las letras espaiifiolas fueron cultivadas con esmero. Doctorédse en
Espafifia en derecho civil, y gracias a la alta posiciéén de su familia ya su méérito conocido,
obtuvo una canonjiia de merced para regresar asii condecorado a su patria. Era Cdordoba,
entonces, el centro de luces y de las bellas artes coloniales. Brillaban su Universidad y sus aulas;
estaban poblados de centenares de monjes sus varios conventos; las pompas religiosas daban
animado espectdaculo a la ciudad, brillo al culto, autoridad al clero, y prestigio y poder a sus
obispos. El canddnigo Funes veniia de la corte, habla estudiado en Alcaldd, gozado del trato de
los sabios, y traiia ademdads tesoros de ciencia en una escogida cuanto rica biblioteca, cual no la
habiia sofinado la Universidad de Cédrdoba. El siglo XVIII entero se introduciia asii al corazé6n
mismo de las colonias. Su prestigio de ciencia debi6é ser desde aquel momento inmenso;
pruéébalo maas que todo la enemiga del cand6nigo magistral de Co6rdoba, despuéés obispo del
Paraguay, don Nicoldas Videla del Pino, que vela en el candéénigo de merced un rival temible para
optar a las altas dignidades de la Iglesia. Desde entonces comienza una lucha sorda o estrepitosa
entre ambos canddnigos, que produce resultados poliiticos, no sin atravesarse el primero varias
veces al paso del segundo para desviarle o embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Céérdoba el sennor don Angel Moscoso, hijo de una ilustre familia de
Arequipa, por traslaciéén del obispo San Alberto a la metropolitana de Charcas, el canddnigo
Funes, a despecho del magistral Videla, fue nombrado provisor, vicario general y gobernador del
obispado. En aquel gobierno teocrdatico el provisorio era, como en nuestros tiempos, un
ministerio de lo interior, que daba sancido6n a las reputaciones que se estaban formando, y
medios de justificarlas por los hechos, llevddndolas a los confines del obispado. Funes fue
durante toda la vida de Moscoso el darbitro supremo en materias eclesidasticas, y despuéés de
su muerte, elegido deddn de la catedral, ejercido6é por algunos afifios maas el gobierno de la
didbcesis en sede vacante, sin temer rivalidad posible, desde que Videla habiia sido nombrado ya
obispo del Paraguay.

A la muerte de Carlos III pronunciéé Funes una oracidoon fiunebre que debiia acrecentar maas
su prestigio literario. Rico de erudiciéén en las madas céélebres obras de los autores franceses
que é¢él solo poseiia, y lleno de ideas de otro géénero que las limitadas que circulaban en las
colonias, el orador sagrado habiia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en frases
pomposas las medidas gubernativas que habiian hecho notable el reinado del muerto rey.
Hablaba del comercio libre en las colonias con el aplomo de un financista, describiendo la
desolacidédn de sus vasallos con palabras que por desgracia no eran suyas.

Otro sermédén congratulatorio al advenimiento de Carlos IV, y algunos pleitos que sostuvo en
defensa del sefinor Moscoso ante la real audiencia de Buenos Aires, y que pasaron en apelaciéoon
al Supremo Consejo de Indias en Espanfia, eran maas que sobrados motivos para darle una
reputaciéén colosal que desbordaba de los liimites del virreinato.

Pero otra querella, muy en espiiritu de aquellos tiempos, debiia proporcionar al sabio dedan
materia de nuevos trabajos, campo vasto a su actividad, poner en sus manos un arma poderosa
de que haciia tiempo trataba de apoderarse. Con motivo de la expulsioén de los jesuitas, el
Colegio y Universidad de Co6rdoba, donde éél mismo habla adquirido los primeros rudimentos
del saber, habiian sido encargados provisoriamente a la orden de los frailes franciscos, que eran
los que en el cultivo de las ciencias seguiian de cerca a los expulsos. Perteneciia a esta orden el
céélebre padre Garciia, a quien en 1821 o 22, oii predicar un sermoéon de 25 de Mayo, en



presencia de Bustos, gobernador de Codédérdoba, que dejéé azorados a los oyentes, por las
incriminaciones que el fraile patriota le dirigiia desde el putlpito, recordando la revoluciéon de
Arequito al hacer resefina de la marcha de la revoluciéén. Tengo presente la estructura del trozo
oratorio a que aludo, el cual comenzaba asii: ««jj25 de Mayo de 1810! Diia memorable»», etc.,
««jj25 de Mayo de 1811!»» Y seguiia concretando los hechos histddricos, hasta que llegando al
anfio 20, cambiéd el encomio en ataque, mostrando avergonzado al sol de mayo de aquel anfio
por los hechos que habiia presenciado. Las gentes se miraban unas a otras en la catedral; a
Bustos veiialo yo jugar con una borla del almohaddén de terciopelo que teniia por delante de su
mesa apoyando el misal, mientras que el fraile implacable, revestido de las insignias doctorales
de ambos derechos, seguiia fulminando al poderoso mandatario, sobre quien teniia fijas sus
miradas.

El clero secular de Cédérdoba habiia en tiempo atrdas reclamado para sii la direcciéén de los
estudios, ocurrido a los virreyes, apelado a la corte de Espainfia, la que al cabo de, veinte o
treinta annos de lucha entre ambos cleros, expididé una real céédula ordenando que pasase la
gestidon de la ensenfianza a los cléérigos seculares. Pero una real céédula era poca fuerza para
desasir a los poderosos e influyentes frailes de la direcciéén que por tantos anfios habiian
ejercido, y cuyo despojo amenazaba eclipsar el brillo de la orden seraafica. Cé6rdoba estaba
dividida en partidos, los monasterios seguiian a los frailes, la juventud estudiante arrastraba en
pos de sus maestros a las familias, y gobernadores y aun virreyes, ganados por las intrigas y las
influencias franciscanas, mostraabanse tardos y remisos para hacer efectivos los reales decretos.
««El espiiritu mondéastico --dice un manuscrito que consulto--, el aristotelismo y las distinciones
virtuales y formales de Santo Tomads y de Scott, habiian invadido los tribunales, las tertulias de
sefnfioras»» y hasta los talleres de los arte»» sanos. Con pocas excepciones, los cléérigos eran
frailes, los jéovenes coristas y la sociedad toda un convento. Todaviia conozco algunos
cordobeses que no han degenerado de sus abuelos. Tal era el espiiritu que presidiia a los
estudios universitarios de Coédérdoba, que los directores franciscanos tomaban entre ojos,
envileciian y aun castigaban el malhadado joven que preferiia el estudio del derecho civil al de la
teologiia de aquel tiempo, que pretendiia explicar por la esencia y la forma, las cuestiones
naturales que hoy resuelve la quiimica por las afinidades y las cristalizaciones, El deddn Funes
tomao parte activa en la querella; marchdé dos veces a Buenos Aires a reclamar denodadamente
el cumplimiento de las reales céédulas; pero las nuevas provisiones obtenidas veniian a
estrellarse ante las dilatorias opuestas por el doctor don Victorino Rodriiguez, gobernador de
Céordoba, entregado a la influencia de los franciscanos, y enemigos de Funes por celos literarios
y rencores de familia.

El anfio 1806, empero habiendo, despuéés de la reconquista de Buenos Aires, ocupado la silla
del virreinato, Liniers, amigo de Funes y francéés ilustrado, se expidieron nuevas 66rdenes en
confirmaciéoén de las anteriores, que, aunque fueron eludidas al principio, motivaron la
reiteraciédn de ellas en 1807, con encargo al doctor don Ambrosio Funes, hermano del dedan, de
intimar al gobernador, si a los tres difas no estaban ejecutadas, el cese de sus funciones en virtud
de la orden escrita que para ello se le acompainaba. Transpiro el gobernador; y en el acto puso
en posesidoon al clero secular, en la persona del dedan Funes, del rectorado del colegio de
Montserrat y del cancelariato de la Universidad de Cé6rdoba, en diciembre de 1807. Asii la Edad
Media habiia librado la: maas cruda batalla para no dejarse desposeer de la direccidoén de los
espiiritus; cuarenta afinos de lucha; la orden real desobedecida; eludidos cinco mandatos de
ejecucioon consecutivos, no cediendo sino cuando un hijo de la Francia estuvo a la cabeza del
virreinato. jjNo ha sido tan penitente la ciudad sapiente en los uultimos tiempos, cuando a sus
antiguos doctores se sucedieron en el mando los hijos venidos de las campaffias pastoras!

Las ideas regeneradoras, pues, habiian tomado aquella ciudadela de las colonias. El doctor
Funes, al aceptar cargos que tanto habiia codiciado, dio muestras de pureza de intencidodn,
renunciando a las rentas que les estaban afectas, destindandolas a la dotaciéén de una cdatedra
de matemaaticas, que se abriéé con aprobacioon de Liniers, no obstante 66rdenes precedentes
de la corte de Espanfia que lo prohibiia formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nueva que la conspiraciéon del espiiritu
americano iba a imprimir a los estudios universitarios bajo la influencia de Funes. El dedan
formul66 entonces un reglamento de estudios que, pasado a la corte de Espafifa para la superior
aprobaciédén, fue mandado seguir en las demaas Universidades de Améérica. ««No teniendo
entonces --dice en su Ensayo Histoorico-- que respetar la barbarie de los tiempos goédticos, a
que con cuatro afifios de teologiia escoldastica lo sujetaban los preceptos del ministerio
eclesidastico, se propuso dar una mejor disciplina al hombre intelectual. A maas de haberse
introducido el estudio de las matemaaticas, y mejorado el de las facultades mayores, se procuréé
tambiéén promover la cultura de las bellas letras, y el renacimiento del buen gusto. Es innegable
que bajo este méétodo ha debido ganar mucho la educacié6n y que promete buenos frutos el
aarbol del saber»»[1].

La educacioon dejod de ser teocraatica en sus tendencias, y degradante en su disciplina. En
lugar de la filosofiia aristotéélica de Goudin y la teologiia de Gonet y Polanco, entraron a servir
de texto maas modernos autores, sustituyééndose a la teologiia escolaastica la dogmaatica de



Gott, Bergier y otros, la moral por Antoine, la fiisica por Brison, Sigaud de la Fond, Almeida y los
mads modernos autores conocidos en aquella éépoca. Estableciééronse caatedras de
matemadaticas, fiisica experimental y derecho candoénico, subdividiééndose en dos la que hasta
entonces comprendiia el derecho romano y civil espafinol. Estableciéé Funes, a sus expensas, en
el interior del colegio, clases de geografiia, muusica y francéés, y como si quisiera dejar traslucir
la importancia que daba a estos ramos, reputaba indignos del sabio entonces, el dedan de la
catedral y gobernador del obispado, el valido del virrey, el canciller de la Universidad, en
persona, las asistiia y profesaba.

La fama de la saludable revolucidon se esparcio6 por toda la Améérica. El virrey Liniers envidé
sus tres hijos a recibir lecciones del profundo sabio: dos jo6venes de Filipinas les siguieron bien
pronto; el general Céérdoba manddd el suyo que tanto ha figurado despuéés en Espainfia; un
joven romano Arduz, que ha servido maas tarde en la magistratura de Bolivia, y centenares de
americanos del Peruu y del Paraguay, de Montevideo y de Chile les siguieron. Lo que para la
libertad de la Repuublica Argentina, para las letras y el foro produjo la revolucioon obrada en las
ideas, apreciaradlo el lector argentino pasando en revista los siguientes nombres de otros tantos
disciipulos formados bajo la inspiracioon del deaan Funes.

Don Juan Cruz Varela, el méés severo de los poetas argentinos en su tiempo, a quien cupo la
suerte de permanecer original sin apartarse de los grandes modelos, es el Quintana del Riio de la
Plata; asii como ééste rejuvenecido la lira espanfiola, llamando a la independencia y cantando la
invenciodén de la imprenta, asii Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la musa moderna,
entonando odas sublimes a los actos de beneficencia puublica, a las empresas de reforma social,
y particularmente flagelando al fanatismo, enemigo que persigui66 encarnizadamente durante su
vida entera. Fue diputado al congreso que debidd reunirse en Cddrdoba el aiifo 1816; secretario
del congreso de Buenos Aires hasta su disolucidon; oficial primero en una de las secretariias de
Estado. Redact66 muchos periéddicos durante las administraciones de Rodriiguez, Las Heras y
Rivadavia: El Centinela, El Tiempo, El Granizo y El Patriota, desde los calabozos de la cdarcel
general de policiia, despuéés de haber salvado la vida, merced a la entereza de su espiiritu, en
tiempo del gobernador Dorrego, cuya marcha retrédgrada atacaba con burlas que todos
conservan en la memoria como muestras de chiste y de agudeza aatica. Murio6 desterrado en
Montevideo, ocupado en una traducciéoén en verso de La Eneida, cuyos dos primeros cantos
dejdo concluidos y limados con el esmero que le era caracteriistico.

El doctor Alsina es otro digno disciipulo del dedan Funes; uno de los mdas brillantes abogados
del foro de Buenos Aires, como lo ha demostrado en la defensa del coronel Rojas, en la de los
Yéannez, acusados de un asesinato, y en la defensa del derecho que asiste al gobierno argentino
sobre las islas Malvinas ocupadas por los ingleses. Catedraatico de derecho en la Universidad
hasta 1840, en que preso y en viisperas de ser entregado a la mazorca, su mujer hija del doctor
Maza, presidente de la junta de Representantes y de la Suprema Corte de Justicia y degollado
por Rosas en la sala misma de las sesiones, 1o sacé6 del pontdon en que estaba preso y huyéé con
éél a Montevideo. Ha defendido causas céélebres en ambos foros del Plata. Acaba de traducir y
anotar a Chitty, Y desde su juventud, en su patria y en el destierro, ha consagrado su vida a la
defensa de la libertad de su paiis, de lo que da noble prueba al apartar el caddaver aun caliente
de su amigo Varela, para sentarse en el puesto peligroso que le costaba la vida. Al diia siguiente
del asesinato del honrado escritor, leiiase en el tema de El Comercio del Plata: ««Su fundador y
redactor don Florencio Varela fue asesinado traidoramente el 20 de marzo de 1848.»» Lo dirige
hoy don Valentiin Alsina, su redactor principal. jjSalud, Alsina! jjLa Repuublica que tales hijos
tiene no estdd auun perdida!

El doctor Gallardo, redactor de El Tiempo y otros diarios de la éépoca de Rivadavia, ejerce hoy
con brillo su profesiéén de abogado en el puerto de Valparaiiso, que honra sus talentos con una
numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile, en Copiapdd y en Concepcidon. El
nombre solo de Ocampo es ya en Chile un testimonio de la importancia y profundidad de los
estudios.

Salvador M. del Carril, gobernador de San Juan, residente hoy en Riio Grande.

Javier y Joaquiin Godoy, muerto el primero en la emigracioon, residente el segundo en
Copiapdd.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiapdd, ‘“uno de los cuales en Santiago arranc66 del pecho a
uno y pisotedd el trapo colorado que ostentaba atun en Chile el brutal jjMueran los salvajes
unitarios!

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia, dieciocho afifios muerto seis meses ha, en camino,
habiééndosele desterrado de Chuquisaca.

Subiriia, ciudadano distinguido de Salta, que ha permanecido emigrado dieciocho afnos.

Olanneta, de Chuquisaca.

Ellauri, de Montevideo, enviado del Uruguay en Francia.

Lafinur, céélebre poeta, muusico aventajado, el primero tal vez que introdujo en estas partes
de Ameéérica las doctrinas modernas en puntos de filosofiia, cuya ciencia profeséé en Buenos
Aires.



Los Agiiiieros, de Buenos Aires, y otros de menor significancia poliitica: Saravia, Ojera, Colinas
Villafaniie, los Fragueiro, Allende, Cabrera, Urtubee, Aguirre, el doctor Véélez, de Cdédrdoba,
Uriburu, Alvarado, Indebeirus y Pinedo.

De estos argentinos, los madas ilustres, todos los que han desempennado cargos puublicos,
estdan en el destierro o han muerto en las matanzas y en las persecuciones que les ha suscitado
don Juan Manuel Rosas, que no habiia estudiado bajo la direcciéoén del dedan Funes, sino que
aprendiéé a leer con el doctor Maza, degollado en la sala de Representantes de Buenos Aires.

Olvido auun dos disciipulos de aquel maestro, que, como Uno de los de Jesuus, se apartaron de
la escuela, y se pusieron de acuerdo con los fariseos. Echagliiie, doctor en teologiia, hecho
general por Loopez, de Santa Fe, que se sentaba en los talones a conversar, y hoy gobernador de
la aldea donde antes hubo una ciudad. De su instrucciéoon teolédgica puede dar muestra este
trozo de estilo de una nota oficial suya: ““El infrascrito ha leiido el contenido de la sediciosa
andarquica, irritante carta del contumagz, salvaje unitario, logista Sarmiento...””

El otro es un sefinor Otero, de Salta, que estda nombrado enviado extraordinario a Chile, y a
quien Rosas iimprobo en nota oficial usar de la i latina en los casos que su gobierno usaba de lay
griega””, jjordendandole abstenerse en adelante de incurrir en desliz tan imperdonable!

Pero cerremos esta dolorosa paagina de las péérdidas que la Repuublica ha hecho de aquella
cosecha de claros varones que produjo Cdédérdoba bajo la inspiraciéoén del sabio dedan. El
martirio, el destierro, o el envilecimiento, han dado ya cuenta de ellos.

No por haber desposesionado a los franciscanos de la Universidad y colegio de Montserrat, la
lucha de las viejas ideas fue menos tenaz. La Edad Media se parapetaba en los numerosos
claustros, y desde allii, lanzando sus guerrilleros calzados o descalzos, de blanco o de negro
uniforme, traiia turbadas las familias y las conciencias, espantadas como estaban de que en un
colegio se ensenfase francéés. En Espaififia mismo, s66lo a mediados del siglo XVII, si no a fines,
viddse por la primera vez en un libro una cita en aquel idioma. Acusaabase al venerable dedan,
con sobradiisima razdodn, de estar abriendo el campo a Voltaire, D’’Alembert, Diderot y Rousseau,
y a los jacobinos franceses. Acusaabasele con mayor razdon de la preferencia que daba al estudio
del derecho sobre el de la teologiia escolaastica, dejando asii desguarnecida de toda defensa el
alma de sus disciipulos contra la temida y posible impiedad. Ni las matemaaticas mereciian
indulgencia, atendida su afinidad con la nigromancia y la magia, que existiian atin en algunos
doctos cerebros. Era la muusica distraccioon mundana, camino de flores que conduela bailando Y
cantando a la perdiciéon eterna, sin dejar de ser por eso habilidad asas plebeya, puesto que
s66lo los esclavos de los conventos se ejercitaban en violines, arpas y guitarras. UUltimamente,
el deddn Funes, cuan blando y suave de cardécter, pues su indulgencia paternal llegdo a relajar
la disciplina del colegio, habiia dejado establecer una clase de esgrima que provocaba a las
pendencias y desafiios. Pero ¢¢ddédénde iba este santo vardon con todas aquellas innovaciones,
que traiian alborotada la gente tonsurada y la larga cola de beatas que anda siempre en torno de
conventos y monasterios? El dedan se guardaba para sii su secreto, y seguiia adelante su obra. El
doctor don Leopoldo Allende, rector del colegio de Loreto, que gozaba de una grande influencia
en la ciudad, se opuso formalmente a que sus alumnos asistiesen a las nuevas clases de derecho,
matemaaticas, francéés, geografiia, etc. El cancelario de la Universidad llaméé al altivo y
fandatico rector para reconvenirlo, encontrando, sin sorpresa de su parte, que haciia puublico
alarde de la oposiciéén a la reforma, bien apoyados sus razonamientos en textos sagrados que
probaban que el sacerdote no debiia saber geografiia ni francéés para mejor combatir la herejiia.
Funes saliod esta vez de la habitual mansedumbre y lo mandéd preso a su colegio de Loreto,
orden que afectdd tanto al orgulloso rector que caydd desmayado y fue preciso conducirlo en
brazos. Pocos diias despuéés, el doctor Allende, en casa del obispo Orellana, al pie de una boleta
de examen de 66rdenes que rendiia el doctor Caballero, de Cdérdoba, escribidoé Doctor Leopoldo
Al..., y cay66 muerto. Como era de temerlo, este triste incidente, abultado, desfigurado, fue a
engrosar la lista de los cargos contra el innovador, que habiia quebrantado la fatuidad del
ignorante doctor. La vacante que aquella muerte dejoo en el rectorado de Loreto, fue llenada, no
obstante, por persona id66nea, y la reforma se introdujo entonces sin dificultad.

Por este tiempo, estamos en el afio nueve, empezaban a sentirse ligeros movimientos en el
mundo poliitico de la Espafifia. Ventilddbanse con ardor en Chuquisaca, entre la audiencia y su
presidente Pizarro, los derechos de la Carlota, al trono de Espanfia y Améérica durante la
cautividad de Fernando; y Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo y otros porteinos o
argentinos no pudieron estorbar los movimientos revolucionarios que retardaban planes que se
estaban urdiendo en Buenos Aires y teniian ramificaciones en La Paz, Chuquisaca, Lima, y otros
puntos de Améérica. Muchos hilos de la trama, si no todos, pasaban por Céérdoba bajo la mano
suave y entendida del doctor y dedan. Su fama de sabiduriia, su influencia en el clero, sus
relaciones con todos los hombres distinguidos de ambos virreinatos, la reunié6n misma de tantos
alumnos de tan varios paifises, haciian del céélebre deaan el centro natural de todos los
movimientos preparatorios de la revolucioén de la independencia.

El primer aviso que se tuvo en Cdordoba de la revoluciddon del 25 de Mayo de 1810, llegoodle al
dedan, circunstancia que lo comprometiia sobremanera ante las autoridades reales. Hallddbase a
la sazé6n en Cooérdoba su amigo el ex virrey Liniers y habiééndose reunido una junta para



deliberar sobre el cambio obrado en Buenos Aires, a consecuencia de las circulares que el nuevo
gobierno enviaba a las provincias, presidida por Liniers y compuesta en su mayor parte de
peninsulares, el gobernador Concha, el obispo Orellana, espafifioles, el deddn Funes invitado
como era debido, a dar su voto en tan solemne deliberaciéén, en presencia de su obispo, como
ante el conclave de cardenales Sixto V, arrojood las muletas del disimulo y se declar66 americano,
argentino, patriota y revolucionario. A su amigo Liniers pudo decirle entonces como Franklin a
lord Strahane: ««Vos sois miembro del parlamento y de esa mayoriia que ha condenado mi paiis
a la destruccidon... Vos y yo fuimos largo tiempo amigos. jjVos sois ahora mi enemigo!»»

Ni un solo voto reunidd el dedan en favor de su idea de que se reconociese simplemente la
Junta Gubernativa de Buenos Aires. Liniers, el obispo, el general Concha, el coronel Allende, don
Victorino Rodriiguez, asesor de gobierno y hombre de grande y merecida influencia, apoyados en
todos los europeos de Co6rdoba, v en la momentaanea turbacioén de los ddnimos no preparados
para golpe tan osado, declararon su oposicidoén al gobierno de Buenos Aires y la guerra al
ejéército que habiia salido en proteccioon de las provincias. Pero el mal estaba ya hecho, y
lanzado el dardo que dejaba herido de muerte el sistema espaffiol. Como en todas las grandes
revoluciones, no eran ni decretos, ni soldados los instrumentos que debiian preparar los
acontecimientos: eran sanciones morales, eran prestigios, principios; la revoluciéén se dirigiia al
espiiritu y no al cuerpo, y el voto tinico del dedan Funes, del sabio americano, era el voto de los
pueblos. El deddan manddo6 ejemplares de su voto a todas las provincias, y aun a Lima, sede del
mads poderoso de los virreinatos, y cuando el virrey Abascal deciia en sus proclamas y gacetas
que la revoluciéén de Buenos Aires era hecha por unos cuantos hombres perdidos, por algunos
salvajes criollos, la conciencia puublica de un extremo a otro de la Améérica repetiia el nombre
del doctor don Gregorio Funes, cancelario de la Universidad de Cé6rdoba, que habiia educado en
las nuevas ideas una generacioén de atletas. El virrey Abascal, como es frecuente en estos casos,
mandoé confiscar en el Pertau los bienes pertenecientes a los salvajes revolucionarios argentinos,
ascendiendo la cosecha a cerca de cuatro millones de pesos, en los valores que teniian
argentinos residentes en Lima y transetuntes que a la saz6één se encontraban con cuantiosos
arreos de mulas. Tocédle al dedan perder sesenta mil pesos de su fortuna, que manejaba su
sobrino don Sixto, y responder por crééditos que habiian quedado abiertos en Cddérdoba y
Buenos Aires, participando igualmente del contraste don Ambrosio su hermano, don Domingo, y
otros deudos que poseiian grandes intereses en Lima. Un sefinor Candiote, de Santa Fe, perdi6é
éél solo seiscientos mil pesos. Por lo que hace al dedén, este golpe de habilidad despddtica, sin
apartarlo de su propoddsito, que no se inquieta mucho el cerebro que piensa por localidad de los
alimentos que han de entrar en el estédmago, ejercidéd, sin embargo, una triste influencia sobre
los Gultimos diias de su vida.

El gobierno espafifiol de Céérdoba puso en actividad sus medios de acciédn sobre los otros
pueblos para inducirlos a desconocer la Junta Gubernativa de Buenos Aires. Dependiian entonces
de Salta las ciudades de Santiago del Estero, Tucumdan y Catamarca. Era obispo de aquella
didécesis aquel magistral Videla que habiia pasado del Paraguay a Salta, por apartar de la
cabeza de Funes esta mitra; y decidiose, por rivalidad con el deaan, en favor de la pasiva
obediencia a los reyes; y el rencoroso obispo, apoyado por el gobernador Isasmendi, hubiera
arrastrado a aquellas provincias a declararse por la resistencia, si Moldes, Gurruchaga,
Castellano, Cornejo y Saravia, amigos y admiradores de Funes, no hubieran hecho viva
oposicioon al desacordado intento, en despecho de la intendencia de Potosii, que se habiia dejado
arrastrar por las sugestiones de Cdoérdoba.

El ejéército de Buenos Aires penetréd por fin en Cdordoba, y la influencia moral del dedan
Funes y sus principios empezaron a prevalecer en la ciudad, pudiendo desde entonces
extenderse, sin dificultad y Sin trabas, sus doctrinas a todas las clases de la sociedad, y
diseminarse por las otras provincias. Por esta éépoca su sobrino don Juan Luis Funes, miembro
de la rama de su familia establecida en San Juan, siendo oficial de milicias, depuso, meditando un
discurso hecho al frente de la tropa ciivica, a todos los espanfioles que auun estaban en el
servicio puublico, con lo cual quedaba consumada en San Juan la revoluciéén iniciada en Buenos
Aires y triunfante ya en Céérdoba,

Pero aun habiia campo maas digno para que se ejerciese su paciifica influencia. La revolucioon
iniciaba su triunfo abandondindose a movimientos terribles de coddlera, senfialando ya ilustres
viictimas expiatorias dignas de su culto, y en Céérdoba iba a levantarse el altar en que debiian
ser inmoladas. Es el dedan mismo quien nos ha conservado los detalles del suceso:

““La Junta --dice-- habiia decretado cimentar la revoluciéén con la sangre de estos hombres
aturdidos, e infundir con el terror un silencio profundo en los enemigos de la causa. En la vigilia
de esta catdastrofe puede penetrar el misterio. M sorpresa fue igual a mi afliccioén cuando me
figuraba palpitante tan respetables viictimas.

Por el créédito de una causa que, siendo tan justa, iba a tomar desde este punto el cardacter de
atroz, y aun sacriilega en el concepto de unos pueblos acostumbrados a postrarse ante sus
obispos; por el peligro de que amortiguase el patriotismo de tantas familias benemééritas; en fin,
por lo que me inspiraban las leyes de la humanidad, yo me creii en la obligacié6n de hacer valer
estas razones ante don Francisco Antonio Ocampo y don Hipddlito Vieytes, jefes de la



expediciéén, suplicddndoles suspendiesen la ejecuciédon de una sentencia tan odiosa. La
impresiéén de estos motivos Y otros que pudo anfiadir mi hermano don Ambrosio Funes, produjo
el efecto deseado pocas horas antes del suplicio””[2].

Los presos fueron trasladados a Buenos Aires; pero en el camino encontraron en lugar aciago
al terrible representante del pueblo, que hizo ejecutar la implacable sentencia de la Junta
Gubernativa contra los que habiian osado encender la primera chispa de la guerra civil, como si
desde entonces hubiesen previsto que ahii estaba el cddncer que maas tarde debiia devorar las
entranfias de la Repuublica.

La Junta Gubernativa, para dar sanciéén a sus actos, habiia convocado un congreso de
diputados de las provincias, y el dedan Funes acudiéé a Buenos Aires por la ciudad de Céérdoba
a prestar el concurso de sus luces y de su influencia al nuevo gobierno. ¢¢Cuddles debiian ser las
funciones de este congreso? ¢¢Continuariia la Junta Gubernativa, como hasta entonces,
ejerciendo el poder bajo la sanciéén, pero separadamente del congreso incompleto que acababa
de reunirse? He aquii un atolladero, de donde no pudieron salir sin desmoralizacié6n y sin dejar
hondas brechas abiertas en la armoniia de las provincias y de la capital.

Traiida a discusiéén la materia, el diputado por Mendoza dijo: ««que se incorporasen los
diputados a la Junta para ejercer las mismas funciones que los vocales que hasta entonces la
habiian formado. El secretario de la Junta, doctor don Juan Joséé Paso, dijo: ««que los diputados
de las provincias no debiian incorporarse a la Junta, ni tomar parte activa en el gobierno
provisorio que éésta ejerciia»».

El presidente de la Junta, don Cornelio Saavedra, dijo: que la incorporacidén de los diputados a
la Junta no era segiun derecho pero que accediia a ella por conveniencia puublica»».

El secretario de la Junta, don Mariano Moreno, dijo: ““que consideraba la incorporaciéén de los
diputados en la Junta contraria al derecho y al bien general del Estado, en las miras sucesivas de
la gran causa, de su constituciéén, etc.””[3]

Sobre estos diversos pareceres, y la peticiédn formal que habiian hecho los nueve diputados de
las provincias, reclamando el derecho que ““les competiia para incorporarse en la Junta
provisional y tomar una parte activa en el mando de las provincias hasta la celebraciéén del
congreso que estaba convocado””, se decidid6 la incorporaciéén, formadndose un gobierno
ejecutivo de veintidéés miembros, prenfiado de tempestades, de celos de provincias, y maas que
todo, lleno de una inexperiencia candorosa en todo lo que concerniia a las praacticas de los
gobiernos libres: ««El maas influyente de todos los diputados --dice un autor contemporaaneo--
y que maas concurriia a esta falta, Funes, se explica asii en su Ensayo sobre la revoluciédn:
dando a los diputados una parte activa en el gobierno fue desterrado de su seno el secreto de los
negocios, la celeridad de la acciéon y el vigor de su temperamento»»[4].

Pero era atun mayor el ciimulo de males que esta medida y los desaciertos que la provocaron
y siguieron, iban a traer para el porvenir de la Reputublica. La cuestidoon, apenas despertada en
aquella junta indefinible, se disenfiéé bien claro y se deslindéé en la opinidédén, que se dividiéd en
bandos de provincialistas y ejecutivistas, germen ya de la cuestiéon de federales y unitarios que
habiian de engendrar el monstruo hiibrido que se ha llamado Hééroe del Desierto, porque ha
sabido despoblar, en efecto, a su patria. ¢¢Quéé es ese gobierno: federal o unitario? {jQue
responda éél, el torpe!

Como debiia esperarse, la convenciéén ejecutiva se desmoraliz66 bien pronto, viééndose
forzada a disolverse por su impotencia, delegando en una comisidédn los no deslindados poderes,
hasta la reuniédn de una asamblea nacional. El descontento puublico se cebdd bien luego contra
la comisiddn, y una tentativa de subversioon, atribuida a influencias de Funes, trajo a ééste su
encarcelamiento. Entonces reapareciéé en Céérdoba la antigua ojeriza con Buenos Aires, a quien
disputaba la supremaciia la docta ciudad central. El clero de Cddérdoba, la Universidad y el
colegio de Montserrat, en despecho de los ejecutivistas, que estaban en el gobierno, enviaron sus
respectivas diputaciones a Buenos Aires a pedir la libertad del que llamaban su padre comuun.
El gobierno de Buenos Aires desoy06 aquellas peticiones, y la ciudad de Cédérdoba se echdé en la
contrarrevolucidon, apegaandose y favoreciendo a cuanto caudillo queriia ahogar la libertad en
el crimen, desde Artigas, el bandido montevideano, hasta Bustos, el desertor de Arequito. La
lucha de ideas entre las dos ciudades pas60, generaandose, de la ciudad a la campanna, y el
uultimo representante del orgullo doctoral de Cd6rdoba es hoy un pastor de ganado, gobernador
federal.

El dedadn Funes, olvidado bien pronto por Coédérdoba y Buenos Aires, por ejecutivistas y
provincialistas, a cuyos desmanes no queriia prestar su sanciéon, se consagréé al estudio de la
historia de su patria, y en 1816 la imprenta de Gandarillas y socios, emigrados chilenos, dio a luz
el Ensayo histoorico de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumddn, escrita por el
doctor don Gregorio Funes, deddn de la Santa Catedral de Codordoba, en tres voluuimenes en
cuarto, terminando su impresiéén en 1817, por Benavente, hoy presidente del senado de Chile,
que asii anduvieron siempre chilenos y argentinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra, que veniia confeccionando de treinta anfios atraas, pues ya tocaba a los setenta de
edad cuando la publicdd, revela que ha sido escrita en los tiempos coloniales, y preparada para
recibir el sello de la censura oficial sin mancharla. Hay, sin embargo, en su introduccioon,



conceptos dignos de memoria.

““Habiia de llegar por fin --dice el ilustre patriota--, el diia en que no fuese un crimen el
sentimiento tierno y sublime del amor a la patria. Bajo el antiguo réégimen, el pensamiento era
un esclavo, y el alma misma del ciudadano no le perteneciia. Siempre en acciédn la tiraniia, los
vicios de los que nos han gobernado nos servirdan de documentos para discernir el bien del mal,
y elegir lo mejor.”” ««Los reyes de Espafifia, bajo cuyo cetro de acero hemos vivido, temiian la
verdad; el que se hubiese atrevido a proferirla, habriia sido tenido por mal ciudadano, por un
traidor. Ya paséé esa éépoca tenebrosa...»»[5].

iiAh! jjAun no ha pasado para vuestros descendientes, ilustre Funes! La negra nube, que pesdé
sobre las colonias tres siglos, rompiddse un diia para dejar escapar de su seno el 25 de Mayo.
Chacabuco, Maipun, la libertad de cultos, y los varios congresos argentinos, y se cerrdé otra vez,
torva, hedionda, sangrienta. Desde entonces, como antes, se temidé la verdad, y el que se atreve
a proferirla es llamado mal ciudadano, traidor. Oiid a vuestro disciipulo renegado, el doctor
Echagiiiie, a cuyo asentimiento ha apelado el tirano para fingir que hay una opiniéén puublica
que me condena, realizando lo que vuestra ciencia de la historia os habiia revelado cuando
deciiais que no se nos hable de ratificaciéon de los pueblos; la fuerza en el que manda y la
hipocresiia en el que obedece, caminan por lo comun a pasos paralelos»»[6]. jjPrecursor ilustre
de la revolucidon!, seguiréé yo y seguirddn otros tus consejos. ««Sd0lo para los pueblos
pusilddnimes --deciiais-- sirven de desaliento los peligros los varoniles cuentan el niiimero de
sus esfuerzos por el de sus desgracias; la fortuna entra en el cdalculo de las cosas dudosas; no
confiian sino en su virtud»»[7].

En 1819 vuelve a aparecer en la vida puublica el deddn Funes, presidente del Congreso
Constituyente. En el manifiesto en que daba cuenta de los trabajos del Congreso que habiia
sancionado la Constitucioon de las Provincias Unidas de Sud Améérica, mandada publicar en 20
de abril de 1819, deciia entre otras cosas: ««La escasa poblacidéon del Estado pediia de justicia
que nos acercaasemos al origen de un mal que nos daba por resultado nuestra comuun debilidad.
Este no era otro que el despotismo del antiguo réégimen, cuyos estragos son siempre la
incultura, la esterilidad, y el desierto en los campos.

Autorizando el Congreso al Supremo Director del Estado, para adjudicar tierras baldiias dio la
sefifial de que se regiia por un espiiritu reparador»»... ««La ignorancia es la causa de esa
inmoralidad que apoca todas las virtudes, y produce todos los criimenes que afligen las
sociedades. El Congreso escuchd6 con el mayor interéés y aprobdd la solicitud de varias
ciudades, en orden a recargar sus propios haberes para establecer escuelas de primeras letras y
otras benééficas instituciones. No hay cosa mdaas consoladora que ver propagado el cultivo de la
educaciéén puuiblica. Los trabajos consagrados por el Supremo Director del Estado al progreso
de las letras en los estudios de esta capital, y los que se emplearon en las demdadas provincias,
servirdan con el tiempo para formar hombres y ciudadanos. Sensible el Congreso a sus laudables
conatos, aplic6é la parte del erario en las herencias transversales a la dotaciéén de los
profesores»»[8].

Este era el udltimo acto de la vida puublica del dedan Funes. En pos del Congreso
Constituyente, venia aquella descomposiciéoén de la vieja sociedad, aquella lucha de todos los
elementos de organizacidon, aquel frenesii que llevaba a la discusiéoén a bayonetazos en las
calles de Buenos Aires, la resolucioén de las mdaas friivolas personalidades, y que termindd en
1820 con el triunfo de Martiin Rodriiguez, y el principio de una nueva era de nuestra historia.

Habiia dicho al principio que los hombres de la éépoca de Funes teniian dos caras, dos
existencias: una colonial, otra republicana. Desde Martiin Rodriiguez, adelante, esta generacioon
intermediaria se obscurece y anonada en presencia de hombres nuevos que parece no han
conocido las colonias, porvenir puro, si es posible decirlo, pues no tienen en cuenta nada de lo
pasado.

El deddn Funes comprende menos lo que se pasa desde entonces a su vista, como no es ya
comprendido éé€l, ni estimado por la nueva generacidon de literatos, de escritores, filddsofos,
poetas y poliiticos que se eleva. Su papel tan grande, tan expectante en 1810, se apoca, se
anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la generaciéon prodxima. ¢¢Ni quéé podiia
quedar ya para el anciano cancelario de la Universidad de Cédrdoba, y diputado a aquellos
primeros congresos, ensayos casi infantiles de la impericia gubernativa? Su estado lo alejaba de
los negocios seculares, su edad apartaba de su mente la idea de esperar del tiempo la
realizaciéon de todo designio, y hay hombres a quienes nada puede salvar de la muerte, porque
se ha modificado la atmddsfera en que se habiian desenvuelto.

Todaviia las circunstancias accidentales precipitaban en los &animos su decaimiento. La
reacciéén de Céoérdoba, que a nombre suyo y por laudables motivos habiia sido preparada por éél
en 1812, se habiia ensafifiado contra éél mismo, en sus extraviios posteriores. El virrey Abascal
le habiia quitado toda su fortuna, la catedral de Cdordoba renegado a su dedan, y éél, que
durante tantos annos habiia sido la gloria de sus letras, la joya de su coro y el darbitro del
destino de tantos hombres desde 1809 adelante, tuvo, para vivir, necesidad de vender uno a uno
los libros de su biblioteca, deshacerse de su enciclopedia francesa tan estimada y rara entonces,
desbaratar su colecciéén de raros manuscritos, cambiando por pan para el cuerpo lo que habiia



servido para alimentar su alma. Aquella moralidad que le habiia permitido encabezar la mdaas
difiicil de las reformas, que es aquella que, cambiando el objeto y la idea de la ciencia, deja
ignorante y sin valimiento a una generacioén entera, flaqueaba esta vez en los conflictos de una
vida miserable, sin rehabilitacioon posible, sin objeto ya, y trasplantada a otro terreno. Haablase
de pasiones amorosas encendidas en aquel corazéén que habiia ya resistido a sus seducciones
durante sesenta y cinco afinos; y cuando la pobreza suma habiia entrado a su hogar, una mujer
vino a apartar de aquel espiiritu fuerte la desesperaciéon que sucede al desencanto. jjDebilidad
humana, si estos hechos merecen consignarse en el recuerdo de los contemporaaneos, debemos
agradeceros que hubieseis atacado el caddaver del ilustre reformador, despuéés que estuvieron
consumados los frutos de su alta y noble misiéon!

Otra circunstancia atun veniia a amenguar en la opinid6n puublica su antiguo valimiento. La
cosmopolita repuiblica que habiia palpitado con todas las emociones de la Améérica, y hallado
por tanto tiempo su sangre y sus tesoros tan bien empleados en Chile como en Montevideo, en
Lima como en su propio seno, empezaba entonces a concentrarse en sii misma para darse una
nacionalidad argentina. A su paso habiia encontrado un hombre grande en la gloria, en servicios
a la independencia, que en influencia sobre la Améérica pretendiia obscurecerla y anonadarla;
aquel hombre grande y aquella repuublica, habiian empezado a odiarse y a perseguirse. El
anciano dedan no comprendiia nada de estas exclusiones y de aquellas antipatiias, y como si aun
estuviera en el siglo de oro de la revolucioon, cuando se aunaban en un propddsito los colonos,
ya residiesen en Charcas, Buenos Aires o Santiago de Chile, aceptaba candorosamente el cargo
de agente caracterizado de Boliivar en la Repuublica Argentina, y en recompensa la renta de un
decanato en Charcas, substraiida por aquéél a la circunspecciéon de las Provincias Unidas del
Riio de la Plata; hartos motivos todos sobrados para justificar la decadencia de su influjo en los
dominios de la poliitica.

Su reputaciéon literaria no debiia escapar tampoco a la lima del tiempo y del progreso.
Tenemos una preocupacioéon en Améérica, que hace a hombres bien intencionados, dar suma
importancia al estudia de nuestra historia de colonos. Pero aquella historia ha sido repudiada por
la revoluciéén americana, que es la negaciéon y la protesta contra la legitimidad de los hechos y
la rectitud de las ideas del pueblo de que procedemos. Norte Améérica se separaba de la
Inglaterra sin renegar la historia de sus libertades, de sus jurados, sus parlamentos y sus letras.
Nosotros, al diia siguiente de la revoluciéén, debiiamos volver los ojos a todas partes buscando
con quéé llenar el vaciio que debiian dejar la inquisiciéon destruida, el poder absoluto vencido, la
exclusiéodn religiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra vida actual, necesita, pues, un
grande y severo estudio de nuestro modo de ser, y el Ensayo de la historia civil del Paraguay
estaba muy lejos de llenar aquellas condiciones. Nutrido su autor con la lectura de cerca de
cuarenta cronistas que sobre aquellas regiones han hablado, flaqueaba su trabajo por la parte
criitica, dejdédndose llevar del péésimo gusto de los antiguos historiadores de las cosas
americanas, de intercalar prodigios, milagros y patrafifias de su invenciéoon o recogidas entre las
vulgares tradiciones, en la narracié6n de hechos, que, por ser mezquinos y materiales, alejan
toda simpatiia y cansan la curiosidad del lector. Afindadase a esto que el autor usa de los tesoros
de su erudicidédn, tanto en las americanas crddnicas, como en los libros claasicos de la Europa,
que casi éél solo poseiia, con un total olvido de que escribiia en el albor de una éépoca que iba a
poner al alcance de todos los elementos mismos de su saber. Asii, el lector empez66 a percibirse
en muchos de sus trabajos de que ocurriian frases, periiodos, que ya habiian sonado gratos a sus
oiidos, y padginas que los ojos se acordaban de haber visto. Sobre el dedan Funes ha pesado el
cargo de plagiarlo, que para nosotros se convierte, maas bien que en reproche, en muestra clara
de méérito. Todaviia tenemos en nuestra literatura americana autores distinguidos que prefieren
vaciar un buen concepto suyo en el molde que a la idea imprimiéé el decir claasico de un autor
esclarecido. Garciia del Riio es el maas brillante modelo de aquella escuela erudita que lleva en
sus obras, incrustados como joyas, trozos de amena literatura y pensamientos escogidos. Una
capa anterior a este bello aluviéén de los sedimentos de la buena lectura dej6é la compilaciédn,
la apropiaciéén de los productos del ingenio de los buenos autores a las manifestaciones del
pensamiento nuevo. Campmany, en Espafifia, pertenece a esta familia de escritores que traducen
padaginas francesas y las emiten a la circulacioon bajo la garantiia de su nombre y engalanadas
con el ropaje de un lenguaje castizo. El méédico a palos, de Moratiin, era Le méédecin malgréé
lui, de Moliéére.

Aquello, pues, que llamamos hoy plagio, era entonces erudicidén y riqueza; y yo prefiriera oiir
por segunda vez a un autor digno de ser leiido cien veces, a los ensayos incompletos de la raz66n
y del estilo que aun estddn en embriéén, porque nuestra inteligencia nacional no se ha
desenvuelto lo bastante para rivalizar con los autores que el concepto del mundo reputa dignos
de ser escuchados.

Los escritos del dedan Funes muestran que hubiera podido vivir sin tomar de nadie nada de
prestado. Asii lo juzgaron jueces competentes, entre ellos el obispo Gréégoire, que, rindiendo el
mads alto homenaje a su talento y vasta instrucciéén," motivod con su criitica la refutacioon del
dedan sobre el papel que Las Casas habiia desempeiinado en la propagaciéén de la esclavatura;



querella literaria sostenida con lucimiento y cortesaniia desde Francia y Buenos Aires, y que hizo
conocer en Europa la obra del deddn Funes, que le habiia dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las cosa: sagradas no queddd ociosa
tampoco, dedicando a Boliivar su refutaciéén de Un proyecto de Constituciéén religiosa
propuesto por el sefifior Lldorente, sabio espanfiol, céélebre por sus Anales de la Inquisicidon.

Ensayo0o6se en la biografiia, tomando por asunto la interesante vida del general Sucre en lo que
serviia sus predilecciones por Boliivar.

Rivadavia encargdd al anciano dedan la traduccioon de la obra de Daunou, Ensayo sobre las
garantiias individuales que reclama el estado actual de la sociedad, con cuyo motivo deciia en el
proologo, en nota del traductor, elogiando aquella solicitud de un gobierno de propagar entre sus
gobernados los principios que sirven de sustentddculo a la libertad: ««No hay tirano tan incauto
que abra los ojos a aquellos a quienes tiraniza y les ponga las armas en las manos con que lo
deban combatir»». Acompafindé su trabajo de anotaciones propias, muchas de ellas de raro
méérito. Parece estudiada esta observacioon colocada al fin de la nota 292: ««El temor de las
leyes es saludable; el temor a los hombres es origen funesto y fecundo de criimenes»». {jCudan
amarga confirmaciéén ha tenido este axioma en su pobre patria, ahora que la voluntad de un
estuupido brutal es la suprema ley del Estado! Su tolerancia en materias religiosas la ha dejado
expresada con una profundidad de miras que sorprende en su nota 8va. que mereciia ser
reproducida iintegramente. ««La emulaciéén en todas materias --dice-- es lo que da un nuevo
ser y una nueva vida. Ella ha sido siempre la fuente de un celo ardiente, y de esos generosos
sentimientos que elevan el alma y la llenan de una noble altivez Y de una confianza magndanima.
¢cQuiéén puede dudar que éésta se dejariia sentir en un estado entre profesores de diversos
cultos?»» Y en la nota 1399, justificando las reformas necesarias, afinade: ««No hay que temer
esas agitaciones que escandalizaron los siglos pasados el volcaan del Vaticano se apagdd ya, y
paséé el tiempo en que con un pliego de papel se podiian conmover los sentimientos de un
Estado»».

El doctor Anchoris, editor de la edicié6n segunda de la traducciéén de Daunou, aseguréé en
aquella éépoca a un respetable sefiflor que nos comunica algunas noticias acerca de Funes, que
ééste habiia merecido la aprobaciéén del autor francéés en cuanto a las doctrinas que rebatidé
en las notas de la traducciéén. ““Muchas de las opiniones de usted --le deciia desde Pariis—- son
preciosas, y han servido para rectificar mis juicios””. En aquellos tiempos, el nuevo y el antiguo
mundo estaban anillados por el pensamiento. Rivadavia era el amigo y el corresponsal de
Lafayette y de Bentham, cuyas maaximas de derecho se ensefiflaban en la universidad de Buenos
Aires; y el dedan Funes levantaba la cabeza hasta la altura de Gréégoire y de Daunou, con
quienes discurriia de igual a igual.

Tambiéén redactéd El Argos en Buenos Aires, cerca de cuatro afifos, por proporcionarse
medios de vivir, y en aquella colecciéén de escritos puede el lector entendido encontrar
reflejadas las preocupaciones de la éépoca, y el tinte especial del prisma de su inteligencia.

Despuéés de estos trabajos el ilustre patriota se eclipsa entre los dolores de la vejez, de la
miseria y el olvido. El deddn Funes haciia tiempo que habiia muerto en la opiniéén de sus
contemporaaneos, no obstante que las colonias no han presentado quizda vida mdaas larga ni
maas completamente llenada. Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso de las luces
eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoy la tiinica historia escrita de la colonizacio6n
de las comarcas a que se contrae; la Gtinica que la Europa ha recibido de la Améérica, mostrando
este hecho cudéan faacil y pretenciosa es la criitica que destruye, sin poner nada en cambio de lo
que declara de poca ley. Sus teoriias poliiticas han pasado con su éépoca y sus trabajos en
congresos y gobiernos, confundido su nombre en el catddlogo de tantos otros ilustres obreros;
pero su reforma de los estudios de la Universidad de Cé6rdoba, la rara inteligencia que mostréé
en éépoca en que tan pocos conociian en Améérica el nuevo campo en que se habiia lanzado la
inteligencia humana, constituyen al dedan Funes el precursor de la revoluciéén americana en su
manifestaciéén maas bella, en reformador de las ideas coloniales; y en este ,sentido su lugar en
la historia no debe ceder en nada la referencia ,a Boliivar, Moreno, San Martiin y tantas otras
poderosas palancas de acciéén. Son muchos los que pueden pararse en medio del camino de la
historia para hacerla sesgar por el rumbo que le sefinalan las ideas nuevas; poquiisimos, empero,
los que tienen la previsioon de tomar la inteligencia misma para inocularle un principio grande, y
lanzarla en el mundo a dar nueva faz a los pueblos; y el céélebre deddn pertenece a este
naumero. jjCudantos esfuerzos debidéd costarle la realizaciéén de su pensamiento! jjCudanto
amor para fecundarlo! jjCudanta entereza para llevarlo a cabo! ¢¢Y a quiéén, sino a éél, ha
cabido la gloria de sembrar la semilla y ver florecer la planta, aunque hubiesen de clavar sus
manos las espinas de que veniia rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la Repuublica Argentina, indecisa auun
como la frontera que divide dos naciones distintas. A la déécada de la independencia, que
alcanzo6 hasta el Congreso de 1819, se habiia seguido la de la libertad hasta 1829; a éésta se
sucediia otra, prefifiada de amenazas y de peligros. El aire se habiia sosegado ya de traer a los
oiidos las detonaciones del combate de los partidos; habiiase disipado la densa nube de polvo de
las masas de jinetes que Rosas habiia empujado sobre la altiva Buenos Aires para compelerla a



recibirlo. En una de esas noches tristemente tranquilas que ofrecen las capitales despuéés de
sometidas, paseadbase el maas que octogenario dedan Funes en las callejuelas tortuosas del
Wauxhall, jardiin ingléés en el corazé6n de Buenos Aires, fundado por una sociedad como lugar
de recreo, y propiedad entonces de Mr. Wilde, que lo habiia creado. Aquel espacio de tierra
cultivado con la gracia del arte ingléés, aquellas flores que se combinan con arbustos
florescentes, aquellos sotillos en que la mano del hombre remeda las gracias de la Naturaleza,
eran hasta entonces el mejor contraste que la cultura europea podiia hacer con la desierta
pampa; era un fragmento de la Europa transportado a la Améérica, para mostrarle cudal deben
ostentarse un diia sus campaifias cuando, al abandono de la naturaleza silvestre, se hayan
sucedido la ciencia y los afanes del labrador inteligente. A Wauxhall acudiian las familias de
Buenos Aires a creerse civilizadas en medio de aquellos aarboles, frutas y flores tan
esmeradamente cultivados; a Wauxhall pediian circo y espectadores los equilibristas, equitadores
y saltimbanquis que llegaban de Europa; a Wauxhall, en fin, asistiia de vez en cuando el
octogenario dedan Funes a aspirar los tultimos perfumes de la vida, a engafifar sus miradas y
sus oiidos en aquel oasis de civilizaciéén que tardaba en extender sus ramificaciones sobre el
agreste erial de la pampa; y en aquellas callejuelas sinuosas que esconden a la vista una sorpresa
convidando a la plddcida contemplaciéén de la Naturaleza, rodeado de aquella familia p66stuma
a su vida puublica, a las virtudes de su estado y aun a la edad ordinaria de las emociones maas
suaves del corazdon, al aspirar el perfume de una flor el dedan se sintiéé morir, y lo dijo asii a los
tiernos objetos de su carinfio, sin sorpresa, y como un acontecimiento que aguardaba. Muridé a
pocos minutos, en los uudltimos diias de la repuublica que éél habiia mecido en su cuna, en el
seno de la Naturaleza, menos feliz que Rousseau, que dejaba la tierra prenfiada de un germen
fecundo que no debiia ver agotarse. Moriia la viispera de triunfar Rosas, divisando a lo lejos la
sangrienta orla de llamaradas que anunciaba la vuelta del antiguo réégimen, rejuvenecido,
barbarizado en el caudillo salvaje de la pampa, como si hubiese querido salirse del teatro de la
vida en que tan horrible drama iba a representarse; como si cerrase los 0jos para no ver a sus
disciipulos los Carriles, Alsinas, Varelas, Gallardos, Ocampos, Zorrillas, proscritos; las
universidades cerradas, envilecida la ciencia, y una paagina horrible de baldé6n agregada a la
historia que éél habiia escrito. Un diia iréé a buscar con recogimiento religioso otras tumbas de
patriotas, el lugar que ocupa la que un decreto manddé erigir a su memoria.

[1] Ensayo Histddérico de las Provincias del Paraguay, etc.; tomo III.

[2] Bosquejo de nuestra revoluciéén, Paag. 491.

[3] Acta de la Junta Provincial Gubernativa de 18 de diciembre de 1810.

[4]1 Arengas del doctor Moreno, tomo 1, paag. 170 del prefaelo; y ipunes, Ensayo histédrico, ya
citado

[5] Ensayo, Prddlogo, paag. 10.

[6] Bosquejo de nuestra revoluciéén, tomo III del Ensayo histédrico, paag. 500.

[71 Bosquejo, Ibiid, 502.
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El obispo de Cuyo

Joséé Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, hijo de donina Isabel Funes y de don Ignacio
Sarmiento, hoy obispo de Cuyo, rayando en los setenta y tres afnos, es uno de los caracteres
madas modestos que pueden ofrecerse a la consideraciéon de los hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se extingue en San Juan por la liinea
masculina. Entonces los hijos de una sefifiora dofifia Mercedes Sarmiento y de un Quiroga, toman
el apellido de la madre, tradiciéén que perpetuda el actual obispo de Cuyo, apelliddandose de
Quiroga Sarmiento. En 1650 encuééntrase, en los archivos, registrado el nombre de una sefinora
dofifia Traansito Sarmiento; de ahii para adelante se me pierde la traza de esta familia, y los
mads laudables esfuerzos de mi parte no han alcanzado a ligarla al adelantado Sarmiento,
fundador de la colonia de Magallanes, de aciaga memoria, no obstante haber tradiciéén de que
los Sarmientos de San Juan eran vizcaiinos como aquéél. Habriia saltado de contento de haber
podido referir a tan noble origen mis esfuerzos por repoblar el estrecho. Entonces reclamariia
como propiedad de familia aquel imponente pico llamado monte Sarmiento, que alza su
majestuosa frente en la punta de la Améérica del Sur, contemplando ambos mares desolados por
las tormentas del Cabo, y engalanado de cascadas sublimes que se despeiniian al mar desde sus
cimas. Pero, debo decirlo en conciencia, no me considero con tiitulos suficientemente claros para
tan altas y polares pretensiones.

El obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de la Iglesia, que ha hecho centinela
durante medio siglo a la puerta de la casa del Senfor, sin que los trastornos de que ha sido
testigo lo hayan distraiido un momento de sus tareas evangéélicas. Cléérigo, sota-cura, vicario
sufragaaneo, cura rector, dedan y obispo de aquella iglesia matriz y despuéés catedral de San
Juan, éél ha sido el administrador soliicito en la conservacioon del templo, el ejecutor pasivo de
los progresos obrados por otros maas osados. Su vida puublica se liga s66lo a las grandes
calamidades que han pesado sobre San Juan; entonces el cura es el representante nato del
pueblo, la Iglesia el refugio de los perseguidos, y el obispo el pafifio de lddgrimas de los que
padecen. Cuando el nitimero 1 de cazadores de los Andes se sublevaba, cuando Carrera invadiia
con su espantable montonera, cuando Quiroga erizaba la plaza de banquillos, en todos los diias
de conflicto, la casa del cura o del obispo era el campo neutro en que perseguidores y
perseguidos, verdugos y viictimas, podiian verse sin temor y sin sanfia. He aquii toda la historia
poliitica de este hombre, miembro y jefe de todas las comisiones enviadas por el pueblo delante
de todos los opresores, a pedir gracia por las familias; gobernador de la ciudad en los diias de
acefaliia, a la manfiana siguiente de una derrota, la viispera de la entrada del enemigo, en
aquellas tristes horas en que la luz del sol parece opaca, y se aguza instintivamente el oiido para
escuchar rumores que se espera oiir a cada momento, cuyo ruido de armas, como tropeles de
caballos, como puertas que despedazan, como alaridos de madres que ven matar a sus hijos.

Y, sin embargo, del modesto papel de este tiimido siervo hay en San Juan una historia escrita
en caracteres indelebles, la Ulnica que las pasiones del momento no mancillan, la Gdnica que
sobrevive a las vicisitudes de la opinié6n, maas destructoras que las del tiempo mismo. Lo que
hoy es catedral de San Juan fue antes el templo de la Compafiiiiia de Jestus, hermoso edificio de
arquitectura claasica, correctiisima en el interior, si bien su frontis, terminado maés tarde, es
menos severo, aunque gracioso. Todos los antiguos templos de San Juan han desaparecido uno a
uno, desmoronados por la incuria, desiertos por la muerte natural de las édrdenes religiosas que
atraiian a los fieles a frecuentarlos con sus novenas, maitines y solemnidades. La construccioon
civil y religiosa ha tenido un diia en San Juan en que ha hecho alto, para que comenzase desde
entonces la destruccioon raapida que la barbarie de los que gobiernan obra por todas partes. La
pirdamide de Jofréé fue la ttltima obra puublica acabada; las casas consistoriales construidas en
1823, en la esquina de la plaza y a punto de terminarse, son hoy un hediondo montdén de ruinas,
guarida de sabandijas; y archivos puublicos, imprenta, hospitales, escuela de la patria, alamedas,
todo ha sucumbido en veinte afnos, todo ha sido destruido, robado, aniquilado, En medio de esta
disoluciéén universal, de aquel destrozo de todo cuanto es de la incumbencia de la autoridad
puublica conservar y mejorar, grande esfuerzo habriia sido resistir al mal espiiritu dominante;
pero es muestra sublime de consagracioén la de aquella autoridad que ella sola adelanta,
mientras las obras dejan destruir o impulsan la destrucciédn; y ééste es el raro méérito del
doctor Joséé Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado cura,
dedan u obispo de la iglesia encargada a su cuidado. En 1824 emprendid6 estucar el hermoso
frontis y levantar la segunda torre, que habiia quedado sin terminar. En 1826 encomendd6 a don
Juan Espada, herrero y armero espaiifiol de extraordinario méérito, la construcciéén de una gran
puerta de hierro forjado para el bautisterio, que es una obra de arte y la Uunica que puede
ostentar San Juan. En 1830 habilitéé, parapetddndolas de balaustradas, las tribunas que los
jesuitas habiian preparado entre los claros de las columnas toscanas que embellecen de distancia



en distancia los lienzos de las murallas del templo, y que en las grandes solemnidades dan,
cuando llenas de gente, graciosa animacioén al espectdaculo. En el entretanto reuniia una
coleccidédén exquisita de ornamentos bordados de realce, como pocas catedrales pueden ostentar
hoy en Améérica, figurando entre ellos los ternos de un fastuoso cardenal de Roma, que se hizo
procurar. Las columnas han sido revestidas de colgaduras en 1847, y artistas italianos fueron
llamados de Buenos Aires no ha mucho, para renovar o completar el dorado de los altares, que
son de una construccidoon elegantiisima; y la catedral hoy en su ornato, belleza y frescura, se
muestra como el ttinico oasis de civilizacidoén y de progreso, en aquella malhadada provincia que
desciende a pasos raapidos a aldea indigna de ser habitada por hombres cultos.

Diicese que el anciano obispo ha testado ya en favor de su iglesia, como aquellos navegantes
que han envejecido mandando su buque, y hacen al casco su legatario universal; y a punto estoy
de perdonarle éésta, que pareceriia extraviada, caridad con la compaififiera de su vida, el
instrumento de su elevaciédén y el objeto de sus desvelos durante medio siglo de existencia. Es
preciso que en la sociedad haya virtudes de todo géénero, y no hay que exigirle, aunque nos
danne, al que ejerce una especial, que atienda a un tiempo a todas las otras.

El antes cura Sarmiento ha confesado cuatro horas al diia durante cuarenta afifios; cantado la
misa del Sacramento todos los jueves; predicado todos los domingos, no obstante su tartamudeo,
a veces invencible; diversificando este trabajo diario, uniforme como el de las ruedas de un reloj,
con la conmemoracioon de las Animas, el Corpus, la Semana Santa y las funciones de San Juan
Bautista, patrono de la ciudad, y la solemne de San Pedro, con su correspondiente banquete dado
a los magnates del vecindario; Y como si estas tareas no fuesen bastante a desobligar su celo, a
la Escuela de Cristo instituida por é¢l, afifiadioé despuéés la salve, cantada 109 saabados, tierna
devociddn que dejaron huéérfana los frailes dominicos, cuando se desbandaron despuéés de la
destruccidon del templo, y que é€l recogidd y trajo a su casa para honrarla. Otro tanto hizo con la
viia sacra, que se celebraba en la iglesia de Santa Ana, y que hubo de interrumpirse por la ruina
de aquel edificio.

Comenzd6 a ensefiflarme a leer mi tiio a la edad de cuatro aififios; fui su monaguillo durante mi
infancia, y en los ttltimos afifios de mi residencia en San Juan su sobrino predilecto, atributo que
conservo, sin duda, hasta hoy, si no es que el pobre viejo, sobre cuyos nervios obra tan
fdacilmente el miedo, no se lastimara de verme expuesto a quedar un diia en las astas del toro,
como les ha sucedido a tantos otros que han pagado caro el tener un alma madas bien puesta que
la del afortunado tirano que me fuerza a contar todas estas cosas.

El obispado que su antecesor el Ilmo. Oro habiia creado, no ha ganado mucho durante la
administraciéon del segundo obispo de Cuyo. La sublevacioén contra las disposiciones de la
Santa Sede obrada en 1839, por el doctor don Ignacio de Castro Barros, continttia hasta hoy. Las
provincias de Mendoza y San Luis no reconocen circunscripciééon alguna en el mapa de la
geografiia catddlica. Separadas por el Papa de la diddcesis de Cdordoba, no han querido
reconocer como cabeza de la Iglesia al obispo de Cuyo. Alienta y santifica estas querellas, el
espiiritu de aldea que hace cuestidoén de amor propio provincial pertenecer a la jurisdiccioon de
Céordoba con preferencia a la de San Juan; y tal es la subversidoon de las ideas, que personas
timoratas y aun el clero, viven en paz con su conciencia en aquel estado de cisma y acefalia que
no tiene razéon que pueda justificar. Este asunto ha sido una fuente inagotable de pesares y de
disgustos que han agriado la vida del anciano obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el obispado, que tantos bienes preparaba, ha sido una
manzana de discordia echada en aquellos pueblos. Tengo entendido que entre las bulas del
obispo hay una general y como inherente a la fundaciéén del obispado, para celebrar
matrimonios mixtos, en cambio de una prohibiciéén de no permitir libertad de cultos,
prohibiciéén que viola el tratado con Inglaterra, como lo hizo notar Rosas al gobernador de San
Juan. El ilustriisimo Oro, fundador del obispado, manifest6é en 1821 al candédénigo don Julidan
Navarro, de la catedral de Santiago, de cuya boca lo he obtenido, su firme creencia de que la
Iglesia no podiia oponerse a las leyes civiles que asegurasen el libre ejercicio de su culto a los
cristianos disidentes; habiééndole suministrado datos y razones en que fundar el escrito titulado:
El sacerdote Cristdofilo. Doctrina moral cristiana sobre los funerales de los protestantes, que
dicho canddnigo dio a luz en defensa de un decreto de O’’Higgins que permitiia establecer en
Santiago y Valparaiiso cementerios para protestantes, y contra cuya medida habiian elevado una
representacioon treinta y nueve sacerdotes de Santiago, empeififiados, en su celo extraviado, en
negar sepultura a los hombres que no habiian nacido catédlicos y tuviesen la desgracia de morir
en Chile. Recuerdo estos antecedentes, porque no ha mucho se ha negado en San Juan dispensa
al tunico extranjero protestante que la ha solicitado para contraer matrimonio con una senfiorita
de Mendoza, sin abandonar su culto; y aunque este acto estéé muy en los instintos de exclusioon
que nos han legado nuestros padres, no es menos funesto para la poblaciéén de aquellos paiises,
y establecimiento en ellos de europeos industriosos, morales e inteligentes. El sefifior
Cienfuegos, obispo mads tarde de Concepciddn, dio en caso semejante en 1818, por causal de la
dispensa, la escasez de poblacioon; y éésta serda siempre una razoén que militaraa en su abono
en los pueblos americanos.



La historia de mi madre

Siento una opresiéon de corazddn al estampar los hechos de que voy a ocuparme. La madre es
para el hombre la personificaciédn de la Providencia, es la tierra viviente a que se adhiere el
corazoon, como las raiices al suelo. Todos los que escriben de su familia hablan de su madre con
ternura. San Agustiin elogiéé tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su lado en los altares;
Lamartine ha dicho tanto de su madre en sus Confidencias, que la naturaleza humana se ha
enriquecido con uno de los mdaas bellos tipos de mujer que ha conocido la historia; mujer
adorable por su fisonomiia y dotada de un corazéén que parece insondable abismo de bondad, de
amor y de entusiasmo, sin dafhiar a las dotes de su inteligencia suprema que han engendrado el
alma de Lamartine, aquel udltimo vaastago de la vieja sociedad aristocraatica que se transforma
bajo el ala materna para ser bien luego el d4angel de paz que debiia anunciar a la Europa inquieta
el advenimiento de la reptublica. Para los efectos del corazd6n no hay madre igual a aquella que
nos ha cabido en suerte; pero cuando se han leiido paaginas como las de Lamartine, no todas las
madres se prestan a dejar en un libro esculpida su imagen. La miia, empero, Dios lo sabe, es
digna de los honores de la apoteosis, y no hubiera escrito estas paaginas si no me diese para ello
aliento el deseo de hacer en los Gultimos afifos de su trabajada vida, esta vindicacidén contra las
injusticias de la suerte. jjPobre mi madre! En Ndéapoles, la noche que descendii del Vesubio, la
fiebre de las emociones del diia me daba pesadillas horribles, en lugar del suenfio que mis
agitados miembros reclamaban. Las llamaradas del volcaan, la obscuridad del abismo que no
debe ser obscuro, se mezclaban quéé séé yo a quéé absurdo de la imaginaciédn aterrada, y al
despertar de entre aquellos suefinos que queriian despedazarme, una idea sola quedaba tenaz,
persistente como un hecho real: jjmi madre habiia muerto! Escribii esa noche a mi familia,
compréé quince diias despuéés una misa de requiem en Roma, para que le cantasen en su honor
las pensionistas de Santa Rosa, mis disciipulas; e hice el voto y perseveréé en éél mientras
estuve bajo la influencia de aquellas tristes ideas, de presentarme en mi patria un diia y decirle a
Benavides, a Rosas, y todos mis verdugos: Vosotros tambiéén habééis tenido madre: vengo a
honrar la memoria de la al haced, pues, un parééntesis a las brutalidades de vuestra poliitica, no
manchééis un acto de piedad filial. jjDejadme decir a todos quiéén era esta pobre mujer que ya
no existe! iY, vive Dios, que lo hubiera cumplido, como he cumplido tantos otros buenos
propaddsitos, y he de cumplir attin muchos mdéas que me tengo hechos!

Por fortuna, tééngola aquii a mi lado, y ella me instruye de cosas de otros tiempos, ignoradas
por mii, olvidadas de todos. jjA los setenta y seis afnfos de edad, mi madre ha atravesado la
cordillera de los Andes para despedirse de su hijo, antes de descender a la tumba! Esto sddlo
bastariia a dar una idea de la energiia moral de su cardacter. Cada familia es un poema, ha dicho
Lamartine, y el de la miia es triste, luminoso y uttil, como aquellos lejanos faroles de papel de las
aldeas que con su apagada luz ensefifian, sin embargo, el camino a los que vagan por los campos.
Mi madre en su avanzada edad conserva apenas rastros de una beldad severa y modesta. Su
estatura elevada, sus formas acentuadas y huesosas, apareciendo muy marcados en su fisonomiia
los juanetes, sefinal de decisiéon y de energiia, he aquii todo lo que de su exterior merece
citarse, si no, es su frente llena de desigualdades, protuberantes, como es raro en su sexo.

Sabiia leer y escribir en su juventud, habiendo perdido por el desuso esta uultima facultad
cuando era anciana. Su inteligencia es poco cultivada, o mdéas bien destituida de todo ornato, si
bien tan clara, que en una clase de gramdéatica que yo hacia a mis hermanas, ella de sddlo
escuchar, mientras por la noche escarmenaba su velld6n de lana, resolviia todas las dificultades
que a sus hijas dejaban paradas, dando las definiciones de nombres y verbos, los tiempos, y mads
tarde los accidentes de la oraciéén, con una sagacidad y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban educadas con una elevaciéén que la mdaas alta
ciencia no podriia por sii sola producir jamaas. Yo he podido estudiar esta rara beldad moral
viééndola obrar en circunstancias tan difiiciles, tan reiteradas y diversas, sin desmentirse nunca,
sin flaquear ni contemporizar, en circunstancias que para otros habriian santificado las
concesiones hechas a la vida. Y aquii debo rastrear la genealogiia de aquellas sublimes ideas
morales, que fueron la saludable atmddsfera que respiréé mi alma mientras se desenvolviia en el
hogar domééstico. Yo creo firmemente en la transmisiéén de la aptitud moral por los 66rganos,
creo en la inyeccidéon del espiiritu de un hombre en el espiiritu de otro por la palabra y el
ejemplo. Jo6évenes hay que no conocieron a sus padres, y riien, accionan y gesticulan como ellos;
los hombres perversos que dominan a los pueblos infestan la atmddsfera con los haalitos de su
alma; sus vicios Y sus defectos se reproducen pueblos hay que revelan en todos sus actos
quiéénes los gobiernan; Y la moral de los pueblos cultos que, Por los libros, los monumentos y la
ensefifanza, conservan las maaximas de los grandes maestros, no habriia llegado a ser tan
perfecta si una partiicula del espiiritu de Jesucristo, por ejemplo, no se introdujera por la
ensefifianza y la predicacioon en cada uno de nosotros para mejorar la naturaleza moral.



Yo he querido saber, pues, quiéén habiia educado a mi madre, y de sus pldaticas, sus citas y sus
recuerdos, he sacado casi {integra la historia de un hombre de Dios, cuya memoria vive en San
Juan, cuya doctrina se perpetiila maas o menos pura en el corazdéén de nuestras madres.

A fines del siglo XVIII ordenddse un cléérigo sanjuanino, don Joséé Castro, y desde sus
primeros pasos en la carrera del sacerdocio mostr66 una consagracioéon a su ministerio
edificante, las virtudes de un santo ascéético, las ideas de un filodsofo, y la piedad de un
cristiano de los madas bellos tiempos. Era, ademads de sacerdote, méédico, quizads para
combinar los auxilios espirituales con los corporales, que a veces son maas urgentes. Padeciia de
insomnios o los fingiia en la edad méaas florida de la vida, y pasaba sus noches en el campanario
de la Matriz sonando las horas para auxilio de los enfermos; y tan seguro debiia estar de sus
conocimientos en el arte de curar, que una vez, llamado a hacer los honores del entierro de un
magnate, descubridd, como teniia de costumbre, el rostro del cadadver, y levantando la mano
hizo sefifial de callar a los cantores, mandando en seguida deponer el caddaver en tierra al aire
libre, y rezando en su breviario, hasta que, viendo sefinales de reaparecer la vida, nombraandole
en alta y solemne voz por su nombre, ««Levaantese --le dijo-- que auun le quedan luengos anfios
de vida»», con grande estupefaccidoon de los circunstantes y mayor confusioén de los méédicos,
que lo habiian asistido, al ver incorporarse el supuesto caddaver, paseando miradas aterradas
sobre el liugubre aparato que lo rodeaba.

Vestiia don Joséé Castro con desalifino, y tal era su abandono, que sus amigos cuidaban de
introducirle ropa nueva, fingiendo que era el fruto de una restitucioén hecha por un penitente en
el confesionario, u otras razones igualmente aceptables. Sus limosnas disipaban todas sus
entradas; diezmos, primicias y derechos parroquiales eran distribuidos entre las personas
menesterosas. Don Joséé Castro predicaba los seis diias de la semana; en Santa Ana los lunes, en
los Desamparados los miéércoles, en la Trinidad los jueves, en Santa Luciia los viernes, en San
Juan de Dios los sdabados, y en la Matriz los domingos.

Pero estas pldaticas doctrinales, en que sucesivamente teniia por auditorio la poblaciéén
entera de la ciudad, tienen un cardacter tal de filosofiia, que me hacen sospechar que aquel
santo varoon conociia su siglo XVIII, su Rousseau, su Feijédo, y sus filoosofos, tanto como el
Evangelio.

En los pueblos espaiifioles, maas que en ningunos otros de los cristianos, han resistido a los
consejos de la sana razdén praacticas absurdas, cruentas y supersticiosas. Existiian procesiones
de santos y mojigangas que haciian sus muecas delante del Santiisimo Sacramento; y penitentes
aspados en Semana Santa, disciplinantes que se enrojeciian los lomos con azotes despiadados;
otros enfrenados que se pisaban las riendas al marchar en cuatro pies, y otras praacticas
horribles que presentaban el Gultimo grado de degradaciéén a que puede el hombre llegar. Don
Joséé Castro, apenas fue nombrado cura, descargéé el laatigo de la censura y de la prohibicioon
sobre estas praacticas brutales, y depurd6 el culto de aquellas indignidades.

Existiian entonces en la creencia popular duendes, aparecidos, fantasmas, candelillas, brujos y
otras creaciones de antiguas creencias religiosas, interpoladas en casi todas las naciones
cristianas. El cura Castro las hizo desaparecer todas, perseguidas por el ridiiculo y la
explicacioon paciente, cientiifica, hecha desde la caatedra, de los fenédmenos naturales que
daban lugar a aquellos errores. Fajadabanse los nififios, como aun es la praactica en Italia y otros
paiises de Europa, ricos en preocupaciones y tradiciones atrasadas. El cura Castro, acaso con el
Emilio escondido bajo la sotana, ensefifiaba a las madres la manera de criar a los niiifios, las
praacticas que eran nocivas a la salud, la manera de cuidar a los enfermos, las precauciones que
debiian guardar las embarazadas, y a los maridos en conversaciones particulares o en el
confesionario, ensefilaba los miramientos que con sus compafifieras debiian tener en situaciones
especiales.

Su predicacioon se dividiia en dos partes, la primera sobre los negocios de la vida, sobre las
costumbres populares, y su criitica, hecha sin aquella groseriia de improbaciéén que es comuin
en los predicadores ordinarios, obraba efectos de correcciéoon tanto mdaas seguros, cuanto que
veniian acompaififados de un ridiiculo lleno de sal y de espiritualidad, a punto de ser general la
risa en el templo, de reiir éél mismo hasta llenarse los ojos de ldagrimas para afifiadir en seguida
nuevos chistes que interrumpiian la plaatica; hasta que el inmenso concurso atraiido por los
goces deliciosos de esta comedia, descargado el corazéén de todo resabio de mal humor,
tranquilizado el &danimo, el sacerdote deciia, limpiadndose el rostro: ««Vamos, hijos, ya nos
hemos refido bastante; prestadme ahora atenciéén: POR LA SENNAL DE LA SANTA CRUZ»»,
etc.; y a continuaciéén veniia el texto del Evangelio del diia, seguido de un torrente de luz
plaacida y serena, de comentarios morales, praacticos, faaciles, aplicables a las situaciones todas
de la vida. jjAy! Y quéé laastima es que aquel Soddcrates, propagador en San Juan de los
preceptos maas puros de la moral evangéélica, no haya dejado nada escrito sobre su
interpretacioon del espiiritu de nuestra religiéon, halldandose sédlo en los recuerdos de las
gentes de su éépoca fragmentos e inconexos y que demandan perspicacia, estudio y
discernimiento para darles forma de doctrina seguida. La religioon de mi madre es la maas
genuina versidoon de las ideas religiosas de don Joséé Castro, y a las prdacticas de toda su vida
apelaréé para hacer comprender aquella reforma religiosa intentada en una provincia oscura, y



donde se conserva en muchas almas privilegiadas. Alguna vez mis hermanitas soliian decir a mi
madre: --Recemos el rosario--, y ella les respondiia: --Esta noche no tengo disposiciéén, estoy
fatigada--. Otra vez deciia ella--: jjRecemos, nififiitas, el rosario, que tengo tanta necesidad!-- Y
convocando la familia entera, haciia coro a una plegaria llena de uncidén, de fervor, verdadera
oracioon dirigida a Dios, emanaciéén de lo maas puro de su alma, que se derramaba en acciéon
de gracias por los cortiisirnos favores que le dispensaba, porque fue siempre parca la
munificencia divina con ella. Tiene mi madre pocas devociones, y las que guarda revelan las
afinidades de su espiiritu a ciertas alusiones, si puedo expresarme asii, de su situaciéén con la de
los santos del Cielo. La Virgen de los Dolores es su madre de Dios; San Joséé, el pobre
carpintero, su santo patréon; y por incidencia Santo Domingo y San Vicente Ferrer, frailes
dominicos, ligados por tanto a las afecciones de la familia por el orden de predicadores; Dios
mismo ha sido en toda su angustiada vida el verdadero santo de su devociéén, bajo la
advocaciédén de la Providencia. En este cardacter, Dios ha entrado en todos los actos de aquella
vida trabajada; ha estado presente todos los diias, viééndola luchar con la indigencia, y cumplir
con sus deberes. La Providencia la ha sacado de conflictos por manifestaciones visible,
autéénticas para ella. Mil casos nos ha contado para edificarnos, en prueba de esta vigilancia de
la Providencia sobre sus criaturas. Una vez que volviia de casa de una hermana suya maéas pobre
que ella, desconsolada de no haber encontrado recursos para el hambre de un diia, que habiia
amanecido sin traer consigo su pan, hall6é sobre el puente de una acequia, en lugar aparente y
visible, una peseta. ¢¢Quiéén la habiia conservado allii, si no es la Providencia? Otra vez sufriian
ella y sus hijos los escozores del hambre, y a las doce del diia abre con estréépito las puertas un
peododn trayendo un cuarto de res que le enviaba uno de sus hermanos, a quien no veiia haciia un
anfo. ¢¢Quiéén sino la Providencia habiia escogido aquel diia aciago para traer a la memoria del
hermano el recuerdo de su hermana? Y en mil conjeturas difiiciles he visto esta fe profunda en la
Providencia no desmentirse un solo momento, alejar la desesperacidon, atenuar las angustias, y
dar a los sufrimientos y a la miseria el cardacter augusto de una virtud santa, practicada con la
resignacioén del maartir, que no protesta, que no se queja, esperando siempre, sintiééndose
sostenida, apoyada, aprobada. No conozco alma maas religiosa, y, sin embargo, no vi entre las
mujeres cristianas otra maas desprendida de las praacticas del culto. Confiéésase tres veces en
el afino, y frecuentara menos las iglesias si no necesitara el domingo cumplir con el precepto el
sdabado ir a conversar con la ‘“Virgen, y el lunes encomendar a Dios las almas de sus parientes y
amigos. El cura Castro aconsejaba a las madres no descuidar el decoro de su posicié6n social,
por salir a la calle Para ir a misa; debiendo una familia presentarse siempre en puublico con
aquel ornato y decencia que su rango exige; y este precepto practicddbalo mi madre en sus diias
de escasez, con la modestia llena de dignidad que ha caracterizado siempre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda sabiduriia eran parte diminuta de aquella simiente
derramada por el santo varédén y fecundada por el sentido comuin y por el sentimiento moral
que encontrod en el corazdoén de mi madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas, annadiréé que el cura Castro,
cuando estall6é la revolucioén en 1810, joven auun, liberal, instruido como era, se declardd
abiertamente por el rey, abominando desde aquella cdatedra que habiia sido su instrumento de
ensefifanza popular, contra la desobediencia al legiitimo soberano, prediciendo guerras,
desmoralizaciéoon y desastres, que por desgracia el tiempo ha comprobado. Las autoridades
patriotas tuvieron necesidad de imponer silencio a aquel poderoso contrarrevolucionario; la
persecucioon se cebéé en éél; por su pertinacia fue desterrado a las Brucas, de triste recuerdo, Y
volvioo de allii a pie hasta San Juan, herido de muerte por la enfermedad que termindo sus diias.
Sepultdase en Angaco, y allii, en la miseria, en la obscuridad, abandonado e ignorado de todos,
muriéé besando alternativamente el crucifijo y el retrato de Fernando VII, el Deseado.
Mostréoémelo una vez mi madre, al pasar cerca de éél por la casa de su refugio, y algunos afifios
despuéés, a fuer de muchacho que anda rodando por los lugares puublicos, vi desenterrar su
cadaaver, enjuto, intacto, y hasta sus vestiduras sacerdotales casi inmaculadas. Reclamo66 una de
sus hermanas el caddaver, y durante muchos afifios ha sido mostrado a las personas que
obteniian tanta gracia, para contemplar todaviia aquellas facciones pldacidas, en cuya boca
parece que un chiste se ha helado con el friio de la muerte, o que alguin consejo ututil a las
madres, alguna receta infalible de un remedio casero, o bien una buena maaxima cristiana, se
han quedado encerrados en su pecho, por no obedecer ya su lengua ni sus labios endurecidos
por la acciéén de la tumba, que ha respetado sus formas, como suele hacerlo con las de los
cuerpos que han cobijado el alma de un santo. Recomiendo a mi tiio, obispo de Cuyo, recoger
esta reliquia y guardarla en lugar venerado, para que sus cenizas reciban reparacioéon de los
agravios que a su persona hicieron las fatales necesidades de los tiempos.

La posicioon social de mi madre estaba tristemente marcada por la menguada herencia que
habiia alcanzado hasta ella. Don Cornelio Albarraciin, poseedor de la mitad del valle de Zonda y
de tropas de carretas y de mulas, dejéd despuéés de doce anfios de cama la pobreza para
repartirse entre quince hijos, y algunos solares de terrenos despoblados. En 1801 doliia Paula
Albarraciin, su hija, joven de veintitréés afifios, emprendiia una obra superior, no tanto a las
fuerzas, cuanto a la concepciéén de una nifina soltera. Habiia habido el afifio anterior una grande



escasez de anascote, géénero de mucho consumo para el hddbito de las diversas ddrdenes
religiosas, y del producto de sus tejidos habiia reunido mi madre una pequeiifia suma de dinero.
Con ella y dos esclavos de sus tiias Irarrazdabales, echdd los cimientos de la casa que debiia
ocupar en el mundo al formar una nueva familia. Como aquellos escasos materiales eran pocos
para obra tan costosa, debajo de una de las higueras que habiia heredado en su sitio, estableci6o
su telar, y desde allii, yendo y viniendo la lanzadera, asistiia a los peones y maestros que
edificaban la casita, y el sddbado, vendida la tela hecha en la semana, pagaba a los artiifices con
el fruto de su trabajo. En aquellos tiempos, una mujer industriosa, y lo eran todas, aun aquellas
nacidas y criadas en la opulencia, podiia contar consigo misma para subvenir a sus necesidades.
El comercio no habiia avanzado sus facturas hasta lo interior de las tierras de Améérica, ni la
fabricaciéén europea habiia abaratado tanto la producciéon como hoy. Valiia entonces la vara de
lienzos crudos hechizos ocho reales los de primera calidad, cinco los ordinarios, y cuatro reales
la vara de anascote dando el hilo. Tejila mi madre doce varas por semana, que era el corte de
habita de un fraile, y recibiia seis pesos el sdabado, no sin trasnochar un poca para llenar las
canillas de hilo que debiia desocupar al diia siguiente.

Las industrias manuales poseiidas por mi madre son tantas y tan variadas, que su
enumeracioéén fatigariia la memoria con nombres que hoy no tienen ya significado. Haciia de
seda suspensores; pannuelos de mando de lana de vicufifia para mandar de obsequio a Espaiia a
algunos curiosos; y corbatas y ponchos de aquella misma lana suaviisima. A estas fabricaciones
de telas, se annadiian afianzados para albas, fundas, mirififiaques, mallar, y una multitud de
labores de hilo que se empleaban en el ornamento de las mujeres y de los pannos sagrados. El
punto de calceta en todas sus variedades y el arte difiicil de tefifiir, posey6délo mi madre a tal
punto de perfeccidoon, que en estos uudltimos tiempos se la consultaba sobre los medios de
cambiar un panfno grana en azul, o de producir cualquiera de los medios tintes obscuros del
gusto europeo, desempefindandose con tan certera praactica como la del pintor que, tomando de
su paleta a la ventura colores primitivos, produce una media tinta igual a la que muestra el
modelo. La reputaciéon de omnisciencia industrial la ha conservado mi familia hasta mis diias; y
el hdabito del trabajo manual es en mi madre parte integrante de su existencia. En 1842, en
Aconcagua, la oiimos exclamar: --jjEsta vez es la primera de mi vida que me estoy mano sobre
mano!--. Y a los setenta y seis anfos de su edad es preciso, para que no caiga en, el marasmo,
inventarle quehaceres al alcance de su fatigada vista, no excluyééndose de entre ellos labores
curiosas de mano de que hace auin adornos para enaguas y otras superfluidades.

Con estos elementos, la noble obrera se asociéé en matrimonio, a poco de terminada su casa,
con don Joséé Clemente Sarmiento, mi padre, joven apuesto, de una familia que tambiéén decaiia
como la suya, y le trajo en dote la cadena de privaciones y miserias en que pasé6 largos afifios de
su vida. Era mi padre un hombre dotado de mil cualidades buenas, que desmejoraban otras, que,
sin ser malas, obraban en sentido opuesto. Como mi madre, habiia sido educado en los rudos
trabajos de la éépoca: pedon en la hacienda paterna de La Bebida, arriero en la tropa, lindo de
cara, y con una irresistible pasiédn por los placeres de la juventud, careciia de aquella constancia
madquinal que funda las fortunas, y teniia, con las nuevas ideas venidas con la revoluciéén, un
odio invencible y rudo en que se habiia creado. Oyddle decir una vez el presbiitero Torres,
hablando de mii: --jjOh, no! jjMi hijo no tomardd jamaas en sus manos una azada!--. Y la
educaciéén que me daba, mostraba que era éésta una idea fija nacida de resabios profundos de
su espiiritu. En el seno de la pobreza, criééme hidalgo, y mis manos no hicieron otra fuerza que
la que requeriian mis juegos y pasatiempos. Teniia mi padre encogida una mano por un callo que
habiia adquirido en el trabajo; la revolucidén de la independencia sobrevino, y su imaginacioon,
faacil de ceder a la excitaciéén del entusiasmo, le hizo malograr en servicios prestados a la
patria, las pequefinas adquisiciones que iba haciendo. Una vez, en 1812, habiia visto en
Tucumdan las miserias del ejéército de Belgrano, y de regreso a San Juan, emprendiéd una
colecta en favor de la madre patria, seguun la llamaba, que llegéé a ser cuantiosa, y por
sugestiéon de los godos, fue denunciada a la municipalidad como un acto de expoliacidon. La
autoridad, habiééndose enterado del asunto, qued6d de tal manera satisfecha, que éél mismo fue
encargado de llevar personalmente al ejéército su patriddtica ofrenda, quedadandole desde
entonces el sobrenombre de Madre Patria, que en su vejez fue origen en Chile de una calumnia
con el objeto de deslucir a su hijo. En 1817 acompanidé a San Martiin a Chile, empleado como
oficial de milicias en el servicio mecaanico del ejéército, y desde el campo de batalla de
Chacabuco, fue despachado a San Juan llevando la plausible noticia del triunfo de los patriotas.
San Martiin lo recordaba muy particularmente en 1847, y holgddse de saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre paséé toda su vida en comienzos de especulaciones, cuyos
proyectos se disipaban en momentos mal aconsejados; trabajaba con teséén y cala en el
desaliento; volviia a ensayar sus fuerzas, y se estrellaba contra algiun desencanto, disipando su
energiia en viajes largos a otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad, sigui6é desde
entonces en los campamentos, en el destierro o las emigraciones la suerte de su hijo, como un
aangel de guarda para apartar, si era posible, los peligros que podiian amenazarle.

Por aquella mala suerte de mi padre y falta de plan seguido en sus acciones, el sostéén de la
familia recay66 desde los principios del matrimonio sobre los hombros de mi madre,



concurriendo mi padre solamente en las éépocas de trabajo fructuoso con accidentales auxilios; y
bajo la presiéén de la necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecuanimidad de espiiritu de
la pobre mujer, aquella confianza en la Providencia, que era sd6lo el uultimo recurso de su alma
enéérgica contra el desaliento y la desesperacidon. Sobreveniian inviernos que ya el otofifio
presagiaba amenazadores por la escasa provisioon de menestras y frutas secas que encerraba la
despensa, y aquel piloto de la desmantelada nave se aprestaba con solemne tranquilidad a hacer
frente a la borrasca. Llegaba el diia de la destituciéén de todo recurso, y su alma se endureciia
por la resignacioon, por el trabajo asiduo, contra aquella prueba. Teniia parientes ricos, los curas
de dos parroquias eran sus hermanos, y estos hermanos ignoraban sus angustias. Habriia sido
derogar a la santidad de la pobreza combatida por el trabajo, mitigarla por la intervenciéon
ajena; habriia sido para ella pedir cuartel en estos combates a muerte con su mala estrella. La
fiesta de San Pedro fue siempre acompaiifiada de un esplééndido banquete que daba el cura,
nuestro tiio; y sddbese el derecho y el deseo de los nifinos de la familia a hacer parte de la
estrepitosa fiesta. No pocas veces el cura preguntaba: --¢¢Y Domingo, que no lo veo? ¢cY la
Paula?..., y hasta hoy sospechaba que esta dolorosa ausencia era ordenada e hija de un plan de
conducta de parte de mi madre. Tuvo mi madre una amiga de infancia de quien la separé6 la
muerte a la edad de 60 afnos, dofifia Francisca Venegas, Gultima de este apellido en San Juan, y
descendiente de las familias de conquistadores, segiin veo en el interrogatorio de Mallea. Una
circunstancia singular revelariia sin eso la antigtiiedad de aquella familia que, establecida en los
suburbios, conservaba peculiaridades del idioma antiguo. Deciian ella y sus hijas, cogeldo,
tomaldo, truje, ansina, y otros vocablos que pertenecen al siglo XVII y para el vulgo prestaban
asidero a la criitica. Visitddbanse ambas amigas, consagrando un diia entero a la delicia de
confundir sus familias en una, uniendo a las nififlas de una y otra la misma amistad. Poseiia
cuantiosos bienes de fortuna donfia Francisca, y el diia que mi madre iba a pasarlo con ella, su
criada pasaba a la cocina a disponer todas las provisiones de boca que debiian consumir en el
diia, sin que la protesta de veinte afinos contra esta prdactica de mi madre, hubiese alterado
jamaéas en lo maas miinimo su firme e inalterable propddsito de que, al placer inefable de ver a
su amiga se mezclase la sospecha de salvar asii por un diia siquiera el rudo deber de sostener a
sus hijos, y doblar la frente ante las desigualdades de la fortuna. Asii se ha practicado en el
humilde hogar de la familia de que forméé parte la noble virtud de la pobreza. Cuando don Pedro
Godoy, extraviado por pasiones ajenas, quiso deshonrarme, tuvo la nobleza de apartar a mi
familia del alcance de sus dardos emponzonnados, porque la fama de aquellas virtudes austeras
habiia llegado hasta é¢€l, y se lo agradezco.

Cuando yo respondiia que me habla criado en una situacioén vecina de la indigencia, el
presidente de la Repuublica, en su interéés por mi, deploraba estas confesiones desdorosas a los
ojos del vulgo. jjPobres hombres los favorecidos de la fortuna, que no conciben que la pobreza a
la antigua, la pobreza del patricio romano, puede ser llevada como el manto de los Ciincinatos,
de los Ariistides, cuando el sentimiento moral ha dado a sus pliegues la dignidad augusta de una
desventaja sufrida sin mengua! Que se pregunten las veces que vieron al hijo de tanta pobreza
acercarse a sus puertas sin ser debidamente solicitado, en debida forma invitado, y
comprenderaan entonces los resultados imperecederos de aquella escuela de su madre, en
donde la escasez era un acaso y no una deshonra. En 1848 encontrééme por accidente en una
casa con el presidente Bulnes, Y despuéés de algunos momentos de conversacioén, al
despedirnos, diijele maquinalmente: --Tengo el honor de conocer a Su Excelencia--; disparate
impremeditado que llamod6 su atencidon, y que bien mirado no careciia de propddsito, puesto que
en ocho annos era la segunda vez que estaba yo en su presencia. jjBienaventurados los pobres
que tal madre han tenido!



El hogar paterno

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos adobes y tapias pudieran computarse en
varas de lienzo tejidas por sus manos para pagar su construcciéon, ha recibido en el transcurso
de estos uultimos anfios algunas adiciones que la confunden hoy con las deméaas casas de cierta
medianiia. Su forma original, empero, es aquéélla a que se apega la poesiia del corazddn, la
imagen indeleble que se presenta porfiadamente a mi espiiritu, cuando recuerdo los placeres y
pasatiempos infantiles, las horas de recreo despuéés de vuelto de la escuela, los lugares
apartados donde he pasado horas enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud, haciendo
santos de barro para rendirles culto en seguida, o ejéércitos de soldados de la misma pasta para
engreiirme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del sur del sitio de treinta varas de frente por cuarenta de fondo, estaba la
habitaciéon utnica de la casa, dividida en dos departamentos: uno sirviendo de dormitorio a
nuestros padres, y el mayor, de sala de recibo con su estrado alto y cojines, resto de las
tradiciones del divaan darabe que han conservado los pueblos espaiifioles. Dos mesas de
algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano desde los tiempos en que no
habiia otra madera en San Juan que los algarrobos de los campos, v algunas sillas de estructura
desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al 6d6leo de
Santo Domingo y San Vicente Ferrer, de maliisimo pincel, pero devotiisimos, y heredados a causa
del hadbito dominico. A poca distancia de la puerta de entrada, elevaba su copa verdinegra la
patriarcal higuera que sombreaba atiin en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes y
traqueteo de husos, pedales y lanzadera, nos despertaban antes de salir el sol para anunciarnos
que un nuevo diia llegaba, y con éél la necesidad de hacer por el trabajo frente a sus
necesidades. Algunas ramas de la higuera iban a frotarse contra las murallas de la casa, y
calentadas allii por la reverberacidéén del sol, sus frutos se anticipaban a la estaciéon, ofreciendo
para el 23 de noviembre, cumpleafiiios de mi padre, su contribuciéén de sazonadas brevas para
aumentar el regocijo de la familia.

Detééngome con placer en estos detalles, porque santos e higuera fueron personajes maas
tarde de un drama de familia en que lucharon porfiadamente las ideas coloniales con las nuevas.

En el resto del sitio que quedaba de veinte varas escasas de fondo, teniian lugar otros recursos
industriales. Tres naranjos daban frutos en el otofifio, sombra en todos tiempos; bajo un durazno
corpulento, habiia un pequenfio pozo de agua para el solaz de tres o cuatro patos, que,
multiplicddndose, daban su contribuciéén al complicado y diminuto sistema de rentas sobre que
reposaba la existencia de la familia: y como todos estos medios eran aun insuficientes, rodeado
de cerco para ponerlo a cubierto de la voracidad de los pollos, habiia un jardiin de hortalizas, del
tamafifio de un escapulario, y que produciia cuantas legumbres entran en la cocina americana, el
todo, abrillantado e iluminado con grupos de flores comunes, un rosal morado y otros varios
arbustillos fluorescentes. Asii se realizaban en una casa de las colonias espaiifiolas la exquisita
economiia de terreno y el inagotable producto que de éél sacan las gentes de campaififia en
Europa. El estiéércol de las gallinas y la bosta del caballo en que montaba mi padre, pasaban
diariamente a dar nueva animaciéén a aquel pedazo de tierra, que no se cans66 nunca de dar
variadas y lozanas plantas; y cuando he querido sugerir a mi madre algunas ideas de economiia
rural, tomadas al vuelo en los libros, he pasado merecida plaza de pedante, en presencia de
aquella ciencia de la cultura que fue el placer y la ocupaciéén favorita de su larga vida. Hoy, a los
setenta y seis afifios de edad, todaviia se nos escapa de adentro de las habitaciones, y es seguro
que hemos de encontrarla aporcando algunas lechugas, respondiendo en seguida a nuestras
objeciones, con la violencia que se hariia de dejarlas, al verlas tan mal tratadas.

Todaviia habiia en aquella arca de Noéé alguun rinconcillo en que se enjebaban o preparaban
los colores para tefifiir las telas, y un pudridor de afrecho de donde saliia todas las semanas una
buena porciéon de exquisito y blanco almidédén. En los tiempos prodsperos, se aififadiia una
faabrica de velas hechas a mano, alguna tentativa de amasijo que siempre terminaba mal, y otras
mil granjeriias que seriia superfluo enumerar. Ocupaciones tan variadas no estorbaban que
hubiese orden en las diversas tareas, principiando la mafiana con dar de comer a los pollos,
desherbar antes que el sol calentase las eras de legumbres, y establecerse en seguida en su telar,
que por largos affios hizo la ocupacioén fundamental. Estdd en mi poder la lanzadera de
algarrobo lustroso y renegrido por los afifios, que habiia heredado de su madre, quien la teniia
de su abuela, abrazando esta humilde reliquia de la vida colonial un periiodo de cerca de dos
siglos en que nobles manos la han agitado casi sin descanso; y aunque una de mis hermanas
haya heredado el haabito y la necesidad de tejer de mi madre, mi codicia ha prevalecido y soy yo
el depositario de esta joya de familia. Es ldadstima que no haya de ser jamads suficientemente rico
o poderoso, para imitar a aquel rey persa que se serviia en su palacio de los tiestos de barro que
le habiian servido en su infancia, a fin de no ensoberbecerse y despreciar la pobreza.



Para completar este menaje, debo traer a colacidoon dos personajes accesorios: la Toribia, una
zamba criada en la familia; la envidia del barrio, la comadre de todas las comadres de mi madre,
la llave de la casa, el brazo derecho de su sefifiora, el ayo que nos cridé a todos, la cocinera, el
mandadero, la revendedora, la lavandera, y el mozo de manos para todos los quehaceres
domeéésticos. Muridd joven, abrumada de hijos, especie de vegetacidoon natural de que no podiia
prescindir, no obstante la santidad de sus costumbres; y su falta dejoé un vaciio que nadie ha
llenado despuéés, no s66lo en la economiia domééstica, sino en el corazé66n de mi madre; porque
eran dos amigas ama y criada, dos companfieras de trabajo, que discurriian entre ambas sobre
los medios de mantener la familia; refiniian, disputaban, disentiian y cada una seguiia su parecer,
ambos conducentes al mismo fin. jjQuéé pensar en sorprender a la cocinera los nififios de vuelta
de la escuela, con su mendruguillo de pan escondido, introduciééndonos en viia y forma de visita,
para soparlo en el caldo gordo del puchero! Si el tiro se lograba, era preciso tener listas las
piernas y correr sin mirar para atrdas hasta la calle, so pena de ser alcanzado por el maas
formidable cuchardéon de palo que existiéd jamaas, y que se asentdd por lo menos treinta veces
en mi nififilez sobre mis fradgiles espaldas. La otra era NNa Cleme, el pobre de la casa; porque mi
madre, como la Rigoleta de Suéé, que no se mezquinaba nada, teniia tambiéén sus pobres a
quienes ayudaba con sus desperdicios a vivir. Pero el pobre de la familia era como la criada, un
amigo, un igual y un mendigo. Sentddbase mi madre y NNa Cleme en el estrado, conversaban de
gallinas, telas y cebollas, y cuando la infeliz queriia pedir su limosna, deciia invariablemente: —-
Pues védyeme ya--, frase que repetila hasta que alguun harapo caiido en desuso, en
consideracidoon a sus muchos servicios, alguna semita redonda y sabrosa, una vela, si las habiia
en casa, unos zapatos viejos, y alldd por muerte de un obispo, un medio en plata, a falta de
menores subdivisiones de la moneda, acudiian a hacer cierto e inmediato el sacramental
védyeme ya, que no era al principio maas que una voz preventiva.

Segutin he podido barruntar, aquella NNa Cleme, india pura, renegrida por los afifios que
contaba por setenta, habitante de los confines del barrio de Puyuta, habla sido en sus mocedades
querida de uno de mis deudos maternos, cuyas relaciones pecaminosas dejaban traslucir los ojos
celestes y la nariz prominente y afilada de sus hijas. Lo que habiia de mdads notable en esta vieja,
es que se la creiia bruja, y ella misma trabajaba en sus conversaciones por darse aire de tal
bruja, y confirmar la creencia vulgar. jjRara flaqueza del espiiritu humano, que despuéés el
conocimiento de la historia me ha hecho palpar! Mdaas de tres mil de los brujos de Logrofifio, que
quemado por centenares la inquisiciéon, y los de Maryland, en Norteaméérica, se confesaban y
ostentaban brujos de profesiédn, y estaban contestes en sus declaraciones sobre el conciliddbulo,
el cabro negro que los reuniia, y la escoba en que viajaban por los aires, y esto en presencia de
los suplicios a que la imbecilidad de los jueces los condenaba. Tenemos decididamente una
necesidad de llamar la atenci6oén sobre nosotros mismos, que hace a los que no pueden maas de
viejos, rudos y pobres, hacerse brujos; a los osados sin capacidad, volverse tiranos crueles; y a
mii, acaso, perdéénemelo Dios, el estar escribiendo estas paaginas. NNa Cleme contaba sus
historias en casa, escuchdabala mi madre con indulgencia y fingiendo asentimiento para no
mortificarla; atisbadbamos nosotros sus misteriosas palabras, hasta que cuando se habiia alejado
mi madre haciia farsa de los cuentos de la vieja y disipaba con su buen sentido los géérmenes de
supersticiéén que hubiesen podido abrigarse en nuestras almas, para lo que veniia, si el caso lo
haciia necesario, el texto favorito, las pldaticas del inolvidable cura Castro, que habla perseguido
a las brujas y desacreditaandolas en San Juan, a punto de no causar su trato inquietud ninguna.
No fue nunca perseguida NNa Cleme por sus creencias religiosas a este respecto, aunque lo
fueron mads tarde y en éépocas no muy remotas, varias brujas del barrio de Puyuta, afamado
hasta hoy en la creencia del vulgo por servir de escondite a varias sectarias del maldito. No hace,
en efecto, doce a catorce annos que la policiia (eran los federales los que mandaban) anduvo en
pesquisas tras un hecho de embrujamiento sacando en limpio un enredo de cuentos, que dejaron
perplejas a las autoridades. Hablddbase mucho en el pueblo de una muchacha bruja, y la policiia
quiso averiguar la verdad del caso. Al efecto, trajeron a la acusada y, en presencia de numerosos
testigos, se confesdd en relacidéodn iliicita con el diablo; y como se preparasen a azotarla, no dice
la historia si por su imprudente descaro, o para corregirla de sus malos haabitos, dijo llorando: --
iiEs bueno que me castiguen a mii que soy pobre!-- A la que no han de castigar a donfia Teresa
Funes (mi tiia), a dofifia Bernarda Bustamante y otras respetables sefifioras ancianas que fue
nombrando, y que, seguun declaroo, asistiian los sdabados al camposanto, donde se practicaban
los ritos consabidos de la brujeriia. Espantados y boquiabiertos hubieron de quedarse al ofir
nombres tan respetables, y temerosos de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la
taimada, dejando un muy mal olor, en el concepto de muchos, la reputacioén de aquellas
matronas. {jQuéé sabemos, pues, en cosas tan escondidas! Tal ha sido el hogar domééstico en
que me he criado, y es imposible que, a no tener una naturaleza rebelde, no haya dejado en el
alma de sus moradores impresiones indelebles de moral, de trabajo y de virtud, tomadas en
aquella sublime escuela en que la industria maas laboriosa, la moralidad mdads pura, la dignidad
mantenida en medio de la pobreza, la constancia, la resignaciédn, se dividiian todas las horas.
Mis hermanas gozaron de la merecida reputaciéén de las mads hacendosas nififias que teniia la
provincia entera; y cuanta fabricaciéon femenil requeriia habilidad consumada, fue siempre



encomendada a estos supremos artiifices de hacer todo lo que pide paciencia y destreza y deja
poquiisimo dinero. El confesado intento de denigrarme, de un escritor chileno, se detuvo hace
algunos afinos en presencia de aquellas virtudes, y pagod su tributo de respeto a la laboriosidad
respetable de mis hermanas, no sin sacar partido de ello para hacer de mii un contraste.

Nuestra habitaciéén permaneciéd tal como la he descrito, hasta el momento en que mis dos
hermanas mayores llegaron a la edad nuubil, que entonces hubo una revoluciéén interior que
costoo dos afifios de debates, y a mi madre gruesas lddgrimas al dejarse vencer por un mundo
nuevo de ideas, hddbitos y gustos que no eran aquééllos de la existencia colonial de que ella era
el tultimo y mdaas acabado tipo.

Son vulgariisimos y pasan inapercibidos los primeros siintomas con que las revoluciones
sociales que opera la inteligencia humana en los grandes focos de civilizaciéén, se extienden por
los pueblos de origen comuun, se insinidan en las ideas y se infiltran en las costumbres. El siglo
XVIII habiia brillado sobre la Francia y minado las antiguas tradiciones, entibiando las creencias
y aun suscitando odio y desprecio por las cosas hasta entonces veneradas; sus teoriias poliiticas
trastornado los gobiernos, desligado la Améérica de Espaififia, y abierto sus colonias a nuevas
costumbres y a nuevos haabitos de vida. El tiempo iba a llegar en que habiia de mirarse de mal
0jo y con desdéén la industriosa vida de las senfioras americanas, propagarse la moda francesa, y
entrar el afddn en las familias de ostentar holgura, por la abundancia y distribuciéén de las
habitaciones, por la hora de comer retardada de las doce del diia en punto, a las dos, y aun a las
cuatro de la tarde. ¢¢Quiéén no ha alcanzado a alguno de esos buenos viejos del antiguo cuifino,
que viviian orgullosos de su opulencia en un cuarto redondo, con cuatro sillas pulverulentas de
baqueta, el suelo cubierto de cigarros, y la mesa por todo adorno con un enorme tintero, erizado
de plumas de pato, si no de cdondor, sobre cuyos canfiones, de puro antiguas, se habiian
depositado cristalizaciones de tinta endurecida? Este ha sido, sin embargo, el aspecto general de
la colonia, ééste es el mensaje de la vida antigua. Encuééntrasele descrito en las novelas de
Walter Scott o de Dumas, y vense frecuentes muestras vivientes atun en Espafifia y en la
Ameéérica del Sur, los uiltimos de entre los pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de regeneracioon y de mejora personal, aquella impiedad del siglo XVIII —-jjquiéén
lo creyeral-- entraron en casa por las cabezas de mis dos hermanas mayores. No bien se
sintieron llegadas a la edad en que la mujer siente que su existencia estda vinculada a la
sociedad, que tiene objeto y fin esa existencia, empezaron a aspirar las partiiculas de ideas
nuevas, de belleza, de gusto, de confortable, que traiia hasta ellas la atmddsfera que habiia
sacudido y renovado la revoluciéén. Las murallas de la comuun habitacié6n fueron aseadas y
blanqueadas de nuevo, cosa a que no habiia raz66n de oponer resistencia alguna. Encontroéla la
maniia de destruir la tarima que ocupaba todo un costado de la sala, con su chuse[1] y sus
cojines, divaan, como he dicho antes, que nos ha venido de los darabes, lugar privilegiado en que
s66lo era permitido sentarse a las mujeres, y en cuyo espacioso aambito, reclinadas sobre
almohadones (palabra darabe), trababan visitas y duefinos de casa aquella bulliciosa charla que
haciia de ellas un almaacigo parlante. ¢¢Por quéé se ha consentido en dejar desaparecer el
estrado, aquella poéética costumbre oriental, tan cé6moda en la manera de sentarse, tan
adecuada para la holganza femenil, por sustituirle las sillas en que una a una y en hileras, como
soldados en formaciéon, pasa el ojo revista en nuestras salas modernas? Pero aquel estrado
revelaba que los hombres no podiian acercarse puublicamente a las joovenes, conversar
libremente, y mezclarse con ellas, como lo autorizan nuestras nuevas costumbres, y fue sin
inconveniente repudiado por las mismas que lo habiian aceptado como un privilegio suyo. El
estrado cedidd, pues, su lugar en casa a las sillas, no obstante la déébil resistencia de mi madre,
que gustaba de sentarse en un extremo a tomar mate por las maffianas, con su brasero y caldera
de agua puestos enfrente en el piso inferior, o a devanar sus madejas, o bien a llenar sus canillas
de noche, para la tela del diia siguiente. No pudiendo habituarse a trabajar sentada en alto, hubo
de adoptar el uso de una alfombra, para suplir la irremediable falta del estrado, de que se
lamenté6 largos afifios.

El espiiritu de innovacié6n de mis hermanas atacd6 en seguida aquellos objetos sagrados.
Protesto que yo no tuve parte en este sacrilegio que ellas cometiian, las pobrecitas, obedeciendo
al espiiritu de la éépoca. Aquellos dos santos, tan grandes, tan viejos: Santo Domingo, San
Vicente Ferrer, afeaban decididamente la muralla. Si mi madre consintiera en que los
descolgasen y fuesen puestos en un dormitorio, la casita tomaba un nuevo aspecto de
modernidad y de elegancia refinada, porque era bajo la seductora forma del buen gusto que se
introduciia en casa la impiedad iconoclasta del siglo XVIII. jjAh! jjCudantos estragos ha hecho
aquel error en el seno de la Améérica Espainfiola! Las colonias americanas habiian sido
establecidas en la éépoca en que las bellas artes espaififiolas ensefifiaban con orgullo a la Europa
los pinceles de Murillo, Velddzquez, Zurbaradan, a par de las espadas del duque de Alba, del Gran
Capitdan y de Cortéés. La posesioén de Flandes afinadiia a sus productos los del grabado
flamenco, que dibujaba en toscos lineamientos y con crudos colores las escenas religiosas que
haciian el fondo de la poesiia nacional. Murillo en sus primeros anhfios haciia facturas de
viirgenes y santos para exportar a la Améérica; los pintores subalternos le enviaban vidas de
santos para los conventos, la pasiéén de Jesucristo en galeriias inmensas de cuadros, y el



grabado flamenco, como hoy la litografiia francesa, poniian al alcance de las fortunas modernos
cuadros del hijo préodigo, viirgenes y santos, tan variados como puede suministrar tipos el
calendario. De estas imdagenes estaban tapizadas las murallas de las habitaciones de nuestros
padres, y no pocas veces, entre tanto mamarracho, el ojo ejercitado del artista podiia descubrir
algatn lienzo de manos de maestro. Pero la revoluciéén veniia ensafnfiddndose contra los
emblemas religiosos. Ignorante y ciega en sus antipatiias, habiia tomado entre ojos la pintura,
que sabiia a Espafifia, a colonia, a cosa antigua e inconciliable con las buenas ideas. Familias
devotiisimas escondiian sus cuadros de santos, por no dar muestra de mal gusto en conservarlos,
y ha habido en San Juan y en otras partes quienes, remojaandolos hicieron servir sus lienzos mal
despintados para calzones de los esclavos. jjCudantos tesoros de arte han debido perderse en
estas estutpidas profanaciones de que ha sido céémplice la Améérica entera, porque ha habido
un afino o una éépoca al menos, en que por todas partes empezdd a un tiempo el desmonte fatal
de aquella vegetaciédén lozana de la pasada gloria artiistica de la Espafina!l

Los viajeros europeos que han recorrido la Améérica, de veinte afinos a esta parte, han
rescatado por precios iinfimos obras inestimables de los mejores maestros que hallaban entre
trastos, cubiertas de polvo y telaranfias; y cuando el momento de la resurrecciéén de las artes ha
llegado en Améérica, cuando la venda ha caiido de los ojos, las iglesias, los nacientes museos y
los raros aficionados, han hallado de tarde en tarde algtiin cuadro de Murillo que exponer a la
contemplaciodn, pidiééndoles perdéon de las injusticias de ‘““que han sido viictimas, rehabilitados
ya en el concepto puublico, y restablecidos en el alto puesto que les correspondiia. No de otra
manera, y por las mismas causas, una generaciéon prooxima veneraraa el nombre de los
unitarios en nuestra patria, vilipendiado hoy por una poliitica estutpida, y aceptado el vilipendio
por uno de esos errores vertiginosos que se apoderan de los pueblos. Pero jjcudantos de los
cuadros de aquella escuela culta habrdan ya desaparecido, y cuaan pocos, degradados por las
injurias del tiempo, mereceraan los honores de la apoteosis, en la resurrecciéén del buen sentido
y de la injusticia que se les debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi viaje a Europa, aquel curso pradctico
de un anfio consecutivo, pasando en reseififa cien museos sucesivamente, me sugirido la idea de
escribir a Procesa, el artista capaz de traducir mi pensamiento, para que, tomando las
precauciones imaginables, a fin de que no se trasluciese el objeto, recolectase poco a poco los
cuadros dispersos, y formase la base de un museo de pintura. jjVano empenno! No bien
manifestdd interesarse en alguuin cuadro, cuando los que los teniian abandonados, en algtun
aposento obscuro, los hallaron interesantes; ni maas ni menos como el labriego que no ha podido
deshacerse de sus trigos, si le hacen propuestas de compra, les sube el precio, sospechando que
el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo y cuadros se quedan en el granero.

En la capilla de la Concepcidédn habiia seis cuadros de santos obispos, de buen pincel, que han
sido no ha mucho devorados por las llamas. En los Desamparados hay una virgen de pintura y
ropajes de la Edad Media. En San Clemente existiia un gran depddsito de cuadros sobre asuntos
varios, entre los cuales descollaba un Jesuus en el huerto, antes de la resurreccioon. Limpiddlo,
Procesa, restaurdodlo y despuéés de barnizado a sus expensas, la galanteriia del donador lo hall66
digno adorno de su casa, y lo reclaméd. Las sefinoras Morales tienen una Magdalena enviada de
Roma por el jesuita Morales. En casa de los Oros hay un San Joséé de buena escuela italiana; en
la casa de los Cortiinez un San Juan excelente. En materia de retratos hay poquiisimos, pero
selectos: el retrato romano del jesuita Godoy, companfiero del padre Morales; el de San Martiin,
feo mamarracho, no tanto, sin embargo, como el que se conserva en el museo de Lima, pero
digno de memoria por ser tomado del original; los retratos de los papas Ledo6n XII y Gregorio
XVI, obra ambos del pincel de un pintor napolitano de bastante méérito; el de Piio IX de mano
inhdabil y que no pude evitar en Roma fuese enviado a San Juan; y los de los obispos Oro y
Sarmiento, de Graz el primero y de Procesa el segundo.

Sobre todo del primero, y aun otros cuadros maas que omito, daba a mi hermana desde Roma
detalles de ubicacidéon y de asunto. Sobre los retratos de papas y obispos, sugeriia a mi tiio
obispo la buena idea de formar una galeriia de papas, contemporaaneos al obispado, y de los
obispos de San Juan. Pocos afinos habriian bastado para enriquecerla de muchos personajes. Hay
en San Juan todaviia algo que mereceriia examinarse. Un Miguel Angel americano, si la
comparacioon fuese permitida, ha dejado allii numerosas obras de la universalidad de su talento.
Escultor, arquitecto, pintor, en todas partes ha puesto su mano. San Pedro el Pontiifice, la
Nuestra Seiifiora del Rosario del Trono, como la Virgen Puriisima del Sagrario, y la Visitaciéén
de Santa Isabel, son dignas obras del cincel o de la paleta que sucesivamente manejaba; un altar
de San Agustiin, varios de la catedral, no séé si el mayor, que es obra de gusto, y una torre o el
frontis de la iglesia, de bastante mal gusto, es verdad, constituyen las obras de Cabrera,
saltefino, compafifiero de Laval, Grande y otros vecinos de aquella ciudad, artistas y ebanistas,
no obstante su excelente educacioon. El obispo de San Juan puede todaviia reunir en una galeriia
todas aquellas obras de arte, cuyo méérito principal estariia en formar una colecciéén, y
fomentar el naciente arte de la pintura que cuenta, entre aficionados, dos retratistas: Franklin
Rawson y Procesa. Una virgen del primero, para reemplazar la de Cabrera muy estropeada, y un
Belisario del segundo, pidiendo limosna, viictima de los celos de un tirano, podriian con el tiempo



anfadirse como ensayos. Pero el mal espiiritu que reina allii como en todas partes, dejaraa al
diente de las ratas y a las injurias del tiempo expuestos aquellos pobres restos del antiguo gusto
por la pintura que formdéé parte de la nacionalidad espanfiola, y que nosotros hemos repudiado
por ignorancia, y a fuer de malos espafioles, como lo son los que en la Peniinsula se han dejado
desposeer de uno de sus maas claros tiitulos de gloria.

La lucha se trabdd, pues, en casa entre mi pobre madre, que amaba a sus dos santos dominicos
como a miembros de la familia, y mis hermanas jéévenes, que no comprendiian el santo origen
de estas afecciones, y queriian sacrificar los lares de la casa al bien parecer y a las
preocupaciones de la éépoca. Todos los diias, a cada hora, con todo pretexto, el debate se
renovaba; alguna mirada de amenaza iba a los santos, como si quisieran decirles: ««Han de salir
para fuera»», mientras que mi madre, contempldandolos con ternura, exclamaba: ««jjPobres
santos, quéé mal les hacen donde a nadie estorban!»». Pero en este continuo embate, los oiidos
se habituaban al reproche, la resistencia era maas déébil cada diia; porque, vista bien la cosa,
como objetos de religiédn, no era indispensable que estuviesen en la sala, siendo méaas adecuado
lugar de veneraciédn el dormitorio, cerca de la cama, para encomendarse a ellos; como legado
de familia, militaban las mismas razones; como adorno, eran de péésimo gusto; y de una
concesiédn en otra, el espiiritu de mi madre se fue ablandando poco a poco, y cuando creyeron
mis hermanas que la resistencia se prolongaba no mads que por no dar su brazo a torcer, una
mafifiana que el guardidan de aquella fortaleza salio6 a misa o a una diligencia, cuando volviéd,
sus ojos quedaron espantados al ver las murallas, lisas donde habiia dejado poco antes dos
grandes parches negros. Mis santos estaban ya alojados en el dormitorio, y a juzgar por sus
caras, no les habiia hecho impresiéén ninguna el desaire. Mi madre se hinc6é llorando en
presencia de ellos para pedirles perdédén con sus oraciones, permaneciéoé de mal humor y
quejumbrosa todo el diia, triste el subsiguiente, mdaas resignada al otro diia, hasta que al fin el
tiempo y el haabito trajeron el baalsamo que nos hace tolerables las madas grandes desgracias.

Esta singular victoria dio nuevos briios al espiiritu de reforma; y despuéés del estrado y los
santos, las miradas cayeron en mala hora sobre aquella higuera viviendo en medio del patio,
descolorida y nudosa en fuerza de la sequedad y los afifios. Mirada por este lado la cuestidon, la
higuera estaba perdida en el concepto puublico; pecaba contra todas las reglas del decoro y de la
decencia; pero, para mi madre, era una cuestiéon econdomica, a la par que afectaba su corazéon
profundamente. jjAh! {jSi la madurez de mi corazé6n hubiese podido anticiparse en su ayuda,
como el egoiismo me haciia, o neutral o inclinarme déébilmente en su favor, a causa de las
tempranas brevas! Queriian separarla de aquella su compaififiera en el albor de la vida y el
ensayo primero de sus fuerzas. La edad madura nos asocia a todos los objetos que nos rodean; el
hogar domééstico se anima y vivifica; un darbol que hemos visto nacer, crecer y llegar a la edad
proyecta, es un ser dotado de vida, que ha adquirido derechos a la existencia, que lee en nuestro
corazd6n, que nos acusa de ingratos, y dejariia un remordimiento en la conciencia si los
hubiéésemos sacrificado sin motivo legiitimo. La sentencia de la vieja higuera fue discutida dos
affnos; y cuando su defensor, cansado de la eterna lucha, la abandonaba a su suerte, al
aprestarse los preparativos de la ejecucidon, los sentimientos comprimidos en el corazéon de mi
madre estallaban con nueva fuerza, y se negaba obstinadamente a permitir la desaparicioon de
aquel testigo y de aquella compafifiera de sus trabajos. Un diia, empero, cuando las revocaciones
del permiso dado habiian perdido todo prestigio, oyddse el golpe mate del hacha en el tronco
annoso del aarbol, y el temblor de las hojas sacudidas por el choque, Como los gemidos
lastimeros de la viictima. Fue ééste un momento tristiisimo, una escena de duelo y de
arrepentimiento. Los golpes del hacha higuericida sacudieron tambiéén el corazd6n de mi madre,
las ldagrimas asomaron a sus 0jos, como la savia del darbol que se derramaba por la herida, y
sus llantos respondieron al estremecimiento de las hojas; cada nuevo golpe traiia un nuevo
estallido de dolor, y mis hermanas y yo, arrepentidos de haber causado pena tan sentida, nos
deshicimos en llanto, tUunica reparacidoén posible del dafino comenzado. Ordenddse la
suspensioon de la obra de destruccidédn, mientras se preparaba la familia para salir a la calle, y
hacer cesar aquellas dolorosas repercusiones del golpe del hacha en el coraz66n de mi madre.
Dos horas despuéés la higuera yaciia por tierra ensefiiando su copa blanquecina, a medida que
las hojas, marchitddndose, dejaban ver la armazé6n nudosa de aquella estructura que por tantos
anfios habla prestado su parte de protecciédn a la familia.

Despuéés de estas grandes reformas, la humilde habitaciéén nuestra fue lenta y pobremente
amplidédndose. Tocédme a mii la buena dicha de introducir una reforma substancial. A los pies de
nuestro solarcito, estda un terreno espacioso que mi padre habiia comprado en un momento de
holgura. A la edad de diecisééis annos, era yo dependiente de una pequenfa casa de comercio.
Mi primer plan de operaciones y mis primeras economiias, tuvieron por objeto rodear de tapias
aquel terreno para hacerlo productivo. Esta agregacioon de espacio puso a la familia a cubierto
de la indigencia, sin hacerla traspasar los limites de la pobreza. Mi madre tuvo a su disposicioén
teatro digno de su alta ciencia agriicola; a la higuera sacrificada, se sucedieron en su afeccioon
cien arbolillos que su ojo maternal animaba en su crecimiento; mads horas del diia hubieron de
consagrarse a la creacioon de aquel plantel, de aquella vida de que iba a depender en adelante
gran parte de la subsistencia de la familia.



Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir en mi regocijo de haber producido un bien: et
vidi quod essent bonum, y aplaudirme a mii mismo.

[1] Palabra quichua, que significa alfombra



Mi educacion

Aquii termina la historia colonial, llamaréé asii, de mi familia. Lo que sigue es la transiciéon
lenta y penosa de un modo de ser a otro; la vida de la Repuublica naciente, la lucha de los
partidos, la guerra civil, la proscripcioon y el destierro. A la historia de la familia se sucede,
como teatro de acciéén y atmoosfera, la historia de la patria. A mi progenie me sucedo yo; y creo
que, siguiendo mis huellas, como las de cualquiera otro en aquel camino, puede el curioso
detener su consideraciéén en los acontecimientos que forman el paisaje comuun, accidentes del
terreno que de todos es conocido, objetos de interéés general, y para cuyo examen mis apuntes
biograaficos, sin valor por sii mismos, servirdadn de pretexto y de viinculo, pues que en mi vida
tan destituida, tan contrariada, y, sin embargo, tan perseverante en la aspiracioon de un no séé
quéé elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre Améérica el Sur, agitddndose en su
nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas y lacerddndose a cada tentativa contra
los hierros de la jaula que la retiene encadenada.

Extrafifias emociones han debido agitar el alma de nuestros padres en 1810. La perspectiva
crepuscular de una nueva éépoca, la libertad, la independencia, el porvenir, palabras nuevas
entonces, han debido estremecer dulcemente las fibras, excitar la imaginacioén, hacer agolpar la
sangre por minutos al corazé6n de nuestros padres. El anno 10 ha debido ser agitado, lleno de
emociones de ansiedad, de dicha y de entusiasmo. Cuééntase de un rey que temblaba como un
azogado a la vista de un punnal desnudo, efecto de las emociones que lo conmovieron en las
entrannas de su madre, en cuyos brazos apuiifalaron a un hombre. Yo he nacido en 1811, el
noveno mes despuéés del 25 de Mayo, y mi padre se habiia lanzado en la revolucioon, y mi madre
palpitando todos los diias con las noticias que llegaban por momentos sobre los progresos de la
insurrecciéon americana. Balbuciente attin, empezaron a familiarizar mis ojos y mi lengua con el
abecedario, tal era la prisa con que los colonos, que se sentiian ciudadanos, acudiian a educar a
sus hijos, seguun se ve en los decretos de la junta gubernativa y los otros gobiernos de la éépoca.
Lleno de este santo espiiritu el gobierno de San Juan, en 1816 hizo venir de Buenos Aires unos
sujetos, dignos por su instrucciéon y moralidad de ser maestros en Prusia, y yo paséé
inmediatamente a la apertura de la escuela de la patria, a confundirme en la masa de
cuatrocientos nififios de todas edades y condiciones, que acudiian presurosos a recibir la tinica
instruccidédén sddlida que se ha dado entre nosotros en escuelas primarias. La memoria de don
Ignacio y de don Joséé Jenaro Rodriiguez, hijos de Buenos Aires, aguarda aiun la reparacioon
que sus inmensos, sus santos servicios merecen; y no he de morir sin que mi patria haya
cumplido con este deber sagrado. El sentimiento de la igualdad era desenvuelto en nuestros
corazones por el tratamiento de sefifior que estddbamos obligados a darnos unos a otros entre
los alumnos, cualquiera que fuese la condiciéoén o la raza de cada uno; y la moralidad de las
costumbres estimulddbanla el ejemplo del maestro, las lecciones orales, y castigos que sddlo
eran severos y humillantes para los criimenes. En aquella escuela, de cuyos Pormenores he
hablado en Civilizacioon y Barbarie, en Educaciéén popular, y conoce hoy la Ameéérica,
Permanecii nueve afinos sin haber faltado un solo diia bajo pretexto ninguno, que mi madre
estaba ahii, para cuidar con inapelable severidad de que cumpliese con mi deber de asistencia. A
los cinco aninos de edad leiia corrientemente en voz alta, con las entonaciones que sédlo la
completa inteligencia del asunto puede dar, y tan poco comuun debiia ser en aquella éépoca esta
temprana habilidad, que me llevaban de casa en casa para oiirme leer, cosechando grande copia
de bollos, abrazos y encomios que me llenaban de vanidad. Aparte de la facilidad natural de
comprender, habiia un secreto detrdds de bastidores que el puublico ignoraba, y que debo
revelar para dar a cada uno lo que le corresponde. Mi pobre padre, ignorante, pero soliicito de
que sus hijos no lo fuesen, aguijoneaba en casa esta sed naciente de educacidoén, me tomaba
diariamente la lecciéén de la escuela, y me haciia leer sin piedad por mis cortos afifios la Historia
criitica de Espanfia por don Juan Masdeu, en cuatro voliumenes, el Desiderio y Electo, y otros
librotes abominables que no he vuelto a ver, y que me han dejado en el espiiritu ideas confusas
de historia, alegoriias, fadbulas, paiises y nombres propios. Debii, pues, a mi padre, la aficiéén a
la lectura, que ha hecho la ocupaciéén constante de una buena parte de mi vida, y si no pudo
despuéés darme educaciooén por su pobreza, diome en cambio por aquella solicitud paterna el
instrumento poderoso con que yo por mi propio esfuerzo suplii a todo, llenando el maas
constante, el méaas ferviente de sus votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyéése en uno de sus extremos un asiento
elevado como un solio, a que se subiia por gradas y fui ya elevado a éél con nombre e jjprimer
ciudadano! Si el asiento se construyéd para mii, dirddlo don Ignacio Rodriiguez, que aun estaa
vivo; sucedioéme en aquel honor un joven Domingo Mordon, y caydo despuéés en desuso. Esta
circunstancia, la publicidad adquirida desde entonces, los elogios de que fue siempre objeto y
testigo, y una serie de actos posteriores, han debido contribuir a dar a mis manifestaciones cierto



carddcter de fatuidad de que me han hecho apercibirme mads tarde. Yo creiia desde ninfio en mis
talentos como un propietario en su dinero, o un militar en sus actos de guerra. Todos lo deciian y
en nueve annos de escuela no alcanzaron a una docena, entre dos mil nififios que debieron pasar
por sus puertas, que me aventajasen en capacidad de aprender, no obstante que al fin me
hostigdd la escuela, y la gramadaatica, la aritméética, el ddlgebra, a fuerza de haberlas aprendido
en distintas veces. Mi moralidad de escolar debidd resentirse de esta eterna vida de escuela, por
lo que recuerdo que habiia caiido al Gultimo en el disfavor de los maestros. Estaba establecido el
sistema seguido en Escocia de ganar asientos. Proponiiase una cuestioon de aritméética, y los
que no sabiian bien me miraban. Si habiian de perder en la votaciéén los que se paraban, yo
fingiia pararme para precipitarlos; si por el contrario conveniia pararse, yo me repantingaba en
el asiento y me paraba repentinamente, para soplarles el lugar a los que me habiian estado
atisbando.

UUltimamente obtuve carta blanca para ascender siempre en todos los cursos, y por lo menos
dos veces al diia llegaba al primer asiento; pero la plana era abominablemente mala, teniia notas
de policiia, habiia llegado tarde, me escabulliia sin licencia, y otras diabluras con que me
desquitaba del aburrimiento, y me quitaban mi primer lugar y el medio de plata blanca, que
valiia conservarlo todo un diia entero, lo que me sucedidd pocas veces.

Dé&abanme ademads una superioridad decidida mis frecuentes lecturas de cosas contrarias a la
ensefifianza, con lo que mis facultades inteligentes se habiian desenvuelto a un grado que los
demads ninfos no poseiian. En medio de mi abandono habitual, prestaba una atenciéén sostenida
a las explicaciones del maestro, leiia con provecho, y reteniia indeleblemente cuanto entraba por
mis ofidos y por mis ojos. Contéé en una serie de diias el maestro la preciosa historia de
Robins66n, y repetiiala yo, tres anfios despuéés, iintegra, sin anticipar una escena, sin olvidar
ninguna, delante de don Joséé Oro y toda la familia reunida.

Hiciééronme sombra, sin embargo, de tiempo en tiempo, nififios altamente dotados de brillante
inteligencia y mayor contracciédn al estudio que yo. Entre ellos, Antonio Aberastaain, Joséé
Alvarez, un Leites de capacidad asombrosa, y otros cuyos nombres olvido.

En aquel naufragio de mis cualidades morales, de los uultimos tiempos de la escuela por
desocupacioon de espiiritu, salvéé una que me importa hacer conocer. La familia de los
Sarmientos tiene en San Juan una no disputada reputaciéon, que han heredado de padres a hijos,
diréélo con mucha mortificaciéén miia, de embusteros. Nadie les ha negado esta cualidad, y yo
les he visto dar tan relevantes pruebas de esta innata y adorable disposiciéon, que no me queda
duda de que es alguna cualidad de familia. Mi madre, empero, se habiia premunido para no dejar
entrar con mi padre aquella polilla en su casa, y nosotros fuimos criados en un santo horror por
la mentira. En la escuela me distinguii siempre por una veracidad ejemplar, a tal punto que los
maestros la recompensaban proponiééndola de modelo a los alumnos, citdandola con encomio, y
ratificddndome maas y madas en mi propddsito de ser siempre veraz, propddsito que ha entrado a
formar el fondo de mi carddcter, y de que dan testimonio todos los actos de mi vida.

Concluyd66 mi aprendizaje de la escuela por una de aquellas injusticias tan frecuentes, de que
me he guardado yo cuando me he hallado en circunstancias andalogas. Don Bernardino
Rivadavia, aquel cultivador de tan mala mano, y cuyas bien escogidas plantas debiian ser
pisoteadas por los caballos de Quiroga, Lé6pez, Rosas y todos los jefes de la reaccidon baarbara,
pididd a cada provincia seis jé6venes de conocidos talentos para ser educados por cuenta de la
nacioon, a fin de que, concluidos sus estudios, volviesen a sus respectivas ciudades a ejercer las
profesiones cientiificas y dar lustre a la patria. Pediiase que fuesen de familia decente, aunque
pobres, y don Ignacio Rodriiguez fue a casa a dar a mi padre la fausta noticia de ser mi nombre
el que encabezaba la lista de los hijos predilectos que iba a tomar bajo su amparo la naciéén.
Empero se despertdo la codicia de los ricos, hubo empenfios, todos los ciudadanos se hallaban en
el caso de la donacioon, y hubo de formarse una lista de todos los candidatos; echddse a la suerte
la elecciédn, y como la fortuna no era el patrono de mi familia, no me tocéd ser uno de los seis
agraciados. jjQuéé diia de tristeza para sus padres aquel en que nos dieron la fatal noticia del
escrutinio! Mi madre lloraba en silencio, mi padre teniia la cabeza sepultada entre sus manos.

Y, sin embargo, la suerte, que habiia sido injusta conmigo, no lo fue con la provincia, si no es
que ella no supo aprovechar despuéés de los bienes que se le prepararon. Cayddle la suerte a
Antonio Aberastadin, pobre como yo y dotado de talentos distinguidos, una contracciéén féérrea
al estudio y una moralidad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta el diia de hoy. Llamoéo
la atenciéén en el colegio de Ciencias Morales por aquellas cualidades, aprendidd ingléés,
francéés, italiano, portuguéés, matemaaticas y derecho, gradudose en esta facultad, y regresdo a
su paiis, donde fue compelido, al diia siguiente de su llegada, por la Junta de Representantes, a
desempefinar la primera magistratura judicial de la provincia. En 1840 emigréé de su paiis para
no volver a éél; fue nombrado ministro del gobierno de Salta por la fama de capacidad de que
gozaba, saliéé al uultimo de aquella provincia por entre las lanzas de las montoneras, pasdo a
Chile, fue hecho secretario del intendente de Copiapdd, y reside hoy en aquella provincia
viviendo de su profesiéén de abogado y gozando de la estimacioén de todos. Nadie mejor que yo
ha podido penetrar en el fondo de su cardacter, amigos de infancia, su protegido en la edad
adulta, cuando en 1836 llegaddbamos ambos a un tiempo a San Juan, desde Buenos Aires éé€l, de



Chile yo, y empezd6 a poco de conocerme a prestarme el apoyo de su influencia, para levantarme
en sus brazos cada vez que la envidia maliciosa de aldea echaba sobre mii una ola de disfavor o
de celos, cada vez que el nivel de la vulgaridad se obstinaba en abatirme a la altura comuun.
Aberastddin, doctor, juez supremo de alzadas, estaba ahii siempre defendiééndome entre los
suyos, contra la masa de joovenes ricos o consentidos que se me oponiian al paso. He debido a
este hombre bueno hasta la méédula de los huesos, enéérgico sin parecerlo, humilde hasta
anularse, lo que mdas tarde debii a otro hombre en Chile, la estimacié6n de mii mismo por las
muestras que me prodigaba de la suya; sirviééndome ambos a enaltecerme mdaas que no lo
hubiera hecho la fortuna. La estimaciédn de los buenos es un galvanismo para las sustancias
andalogas. Una mirada de benevolencia de ellos puede decir a Laazaro: levaantate y marcha.
Nunca he amado tanto como améé a Aberastdain; hombre alguno ha dejado maas hondas huellas
en mi coraz6én de respeto y aprecio.

Desde su salida de San Juan, el supremo tribunal de justicia es desempennado por hombres sin
educaciéén profesional, y a veces tan negados los pobres que para arrieros seriian torpes.
UUltimamente, la honorable sala de representantes ha declarado que ni en defecto de abogados
sanjuaninos, pueda ser juez un extranjero, es decir, un individuo de otra de las provincias
confederadas, y basta citar este acto legislativo para mostrar la perversiéon de espiiritu en que
han caiido aquellas gentes.

Don Saturnino Salas fue otro de los agraciados; dedicddse a las matemaaticas, para las que lo
habiia dotado la Naturaleza de una de aquellas organizaciones privilegiadas que hacen los Pascal
y los D”Ampéére. Cultivdé aquella ciencia con pasiéén, daba lecciones a sus con colegas para
vestirse, haciendo uso de su habilidad fabril para confeccionar zapatos y remendar sus vestidos
en la suma pobreza y orfandad en que lo dejéd la destruccidon del colegio de Ciencias Morales,
que es uno de los mil criimenes cometidos por el partido reaccionario, por vengarse Arana y
Rosas de la malquerencia que justamente les profesaban los colegiales, como la luz debe
aborrecer al apaga ldamparas.

Aquella cualidad industrial es inherente y orgdénica en la familia de los Salas. Su padre don
Joaquiin Salas inventaba mddaquinas y aparatos para todas las cosas, y perdiéé una inmensa
fortuna heredada de dofifia Antonia Irarrddzabal, parte en aquellos ensayos de su ingenio. Don
Juan Joséé Salas, su hijo, despunta por la misma capacidad fabril, que en San Juan, dados los
hadabitos de rutina espafnola, se malogra en curiosidades improductivas. En fin, las senfioras
Salas, solteras, viven en una honesta medianiia del producto de una industria que ellas han
inventado, perfeccionado en todos sus detalles, y elevado a la categoriia de una de las bellas
artes. Son céélebres, en San Juan las flores artificiales de mano de las Salas que, sin
exageraciéon, rivalizan con las mdads bellas de Pariis, cuyas muestras estudian a fin de adivinar
los procederes fabriles, que en cuanto a la belleza artiistica imitan ellas a la naturaleza misma, y
no pocas veces la hariian aceptar una rosa de sus manos, o una rama de azahares, tal es la
paciente habilidad que han puesto en copiarla hasta en los md&as miinimos accidentes. Su
hermano don Saturnino ha continuado por largos anfios estudiando por vocaciéén las
matemaaticas, ensefiidandolas por necesidad, enrolado en el cuerpo de ingenieros en Buenos
Aires, y contento en la miseria, itnica recompensa hoy en su patria del saber que no se hace
delincuente e inmoral. Mientras que aquel profundo matemdéatico vegeta en la miseria, el
gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a un zafio desvergonzado que se daba por
hidrddulico, maquinista, ingeniero, abogado y entendido en cuanta materia se mencionaba.
Defendidd pleitos, fue empresario de teatro, escritor, coronel, mazorquero, director de obras
puublicas, juez de aguas, el amigo de los federales, el terror de los unitarios, y en verdad el ser
maas vil que ha deshonrado a la especie humana, habiendo para oprobio de aquella ciudad
durado diez afinos esta innoble farsa. jjSalud, federacidédén! jjPor el fruto se conoce el darbol!

Era el tercero don Indalecio Cortiinez, que se consagréé a las ciencias méédicas, con aplauso
de la clase entera, y tal dedicacidon a la cirugiia, que teniia concesidoon especial de cadaaveres
hecha por los catedraaticos, a fin de que pudiese en su cuarto entregarse a sus estudios favoritos
sobre el organismo humano. Volvid6 a San Juan a ejercer su profesiédn cientiifica, despuéés de
doctorado en tres facultades; levant66 una casa de altos en la plaza, adquiriendo el local de la
iglesia de Santa Ana arruinada, y emigr66 a Coquimbo, abandonando cuanto poseiia para salvar
de la persecuciédn que se cebaba sobre todos los que teniian ojos para prever el abismo de
males en que iba a ser sepultada la Repuublica por el triunfo de los caudillos que no saben hoy
por déonde salir del pantano en que ellos mismos se han metido. El doctor Cortiinez refresca
hasta hoy sus conocimientos teniééndose, por las Revistas a que estdd suscrito, al corriente de
los progresos que la ciencia hace en Europa; y San Juan ha perdido en éél un méédico hdabil, y la
fortuna que acumula hoy en Coquimbo, recompensa de sus aciertos, la han disipado sus
perseguidores de San Juan. Esperando por momentos estoy la ley que prohiba en San Juan a los
méédicos extranjeros curar a los enfermos, prefiriendo, como en los tribunales, a los curanderos
nacidos y criados en la provincia.

Los tres restantes fueron don Fidel Torres, que no ha vuelto a su paiis; don Pedro Lima, que
muriéd, y don Eufemio Sdanchez, que profesa, a lo que he oiido, la medicina en Buenos Aires. Lo
uunico que hay claro es que ninguno de los seis jédvenes educados por don Bernardino Rivadavia



ha permanecido en San Juan privaandose esta provincia de recoger el fruto de aquella medida
que por sii sola bastariia Para hacer perdonar a aquel gobierno muchas otras faltas.

Quiero antes de entrar en cosas maas serias, echar una mirada sobre los juegos de mi infancia,
porque ellos revelan haabitos solariegos de que aun se resiente mi edad madura. No supe nunca
hacer bailar un trompo, rebotar la pelota, encumbrar una cometa, ni uno solo de los juegos
infantiles a que no toméé aficiéén en mi nifinez. En la escuela aprendii a copiar sotas, y me hice
despuéés un molde para calcar una figura de San Martiin a caballo que suelen poner los pulperos
en los faroles de papel; y de adquisiciéén en adquisicidéén, yo concluii en diez afifos de
perseverancia con adivinar todos los secretos de hacer mamarrachos. En una visita de mi familia
a casa de dofina Baarbara Icasate, ocupéé el diia en copiar la cara de un San Jeréénimo, y una
vez adquirido aquel tipo, yo lo reproduciia de distintas maneras en todas las edades y sexos. Mi
maestro, cansado de corregirme en este pasatiempo, concluy6dé por resignarse y respetar esta
maniia instintiva. Cuando pude, por el conocimiento de los materiales de la ensefifanza del
dibujo, faltoéme la voluntad para perfeccionarme. En cambio esparcii maas tarde en mi provincia
la aficiédn a este arte graafico, y bajo mi direcciéén o inspiraciéon se han formado media docena
de artistas que posee San Juan. Pero aquella aficiéén se convertiia en mis juegos infantiles en
estatuaria, que tomaba dos formas diversas: haciia santos y soldados, los dos grandes objetos de
mis predilecciones de ninnez.

Criddbame mi madre en la persuasioon de que iba a ser cléérigo y cura de San Juan, a
imitacidoon de mi tiio, y a mi padre le vela casacas, galones, sable y demadas zarandajas. Por mi
madre me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi padre se me infiltraban las ideas y
preocupaciones de aquella éépoca revolucionaria; y obedeciendo a estas impulsiones
contradictorias, yo pasaba mis horas de ocio en beata contemplaciéén de mis santos de barro
debidamente pintados, dejdandolos en seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa del
frente una gran batalla entre dos ejéércitos que yo y mi vecino habiiamos preparado un mes
antes, con grande acopio de balas para ralear las pintorreadas filas de monicacos informes.

No contara estas bagatelas si no hubiesen tomado mdas tarde formas colosales, y
proporcionddndome uno de los recuerdos que hasta hoy me hacen palpitar de gloria y de
vanidad. Por lo que hace a mi vocacioon sacerdotal, asistiia cuando nifino de trece afinos a una
devota capilla, en casa del jorobado Rodriiguez, capaz de contener veinte personas, y dotada de
sacristiia, campanario y demdas requisitos, con una dotaciédon de candeleros, incensarios y
campanas sonoras, hechas por el negro Rufino, de don Javier Jofréé, y de que haciiamos enorme
consumo en repiques y procesiones. Estaba consagrada la capilla a nuestro padre Santo
Domingo, desempeififiando yo durante dos afifios por aclamacioon del capiitulo, y con grande
edificacioon de los devotos, la augusta dignidad provincial de la orden de predicadores. Acudiian
los frailes del convento de Santo Domingo a verme cantar misa, para lo que parodiaba a mi tiio el
cura que cantaba muy bien, y de quien, siendo yo monaguillo, atisbaba todo el mecanismo de la
misa, no sin marcar la padgina del misal en que estaban el evangelio y epiistola del diia para
reproducirlos iintegros en mi misa particular.

Por las tardes de los domingos, el provincial se tornaba en general en jefe de un ejéército de
muchachos, y jjay de los que quisiesen hacer frente a aquella lluvia de piedras que saliia del
seno de mi falange!

Andando el tiempo, yo habiia logrado hacerme de la afecciéén de una media docena de
pilluelos, que haciian mi guardia imperial y con cuyo auxilio repetii una vez la hazafifia de
Ledonidas, a punto de que el lector, al oiirla, la equivocarda con la del céélebre espartano. Este
es un caso serio que requiere traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel diia
memorable.

Habiia en casa de los Rojos un mulato regordete que tenla el sobrenombre de Barrilito,
muchacho inquieto y atrevido, capaz de una fechoriia. Otro del mismo pelaje, de Cabrera, de
once annos, diminuto, taimado, y tan tenaz, que cuando hombre, elevado a cabo por su bravura,
desertdd de las filas de Facundo Quiroga con algunos otros, y en lugar de fugarse, tirote6o al
ejéército en marcha hasta que se hizo coger y fusilar. A ééste llamdabanle Piojito. Descollaba el
tercero bajo el sobrenombre de Chutua, ave desairada; un peddn chileno de veinte o mads
anfos, un poco imbéécil, y por tanto muy bien hallado en la sociedad de los nifinos. Era el cuarto
Joséé 1. Flores, mi vecino y compaififiero de infancia, a quien tambiéén distinguiia el sobrenombre
de Velita, que éél ha logrado quitarse a fuerza de buen humor y jovialidad. Era el quinto el
Guacho Riberos, excelente muchacho y mi condisciipulo; y agregédése maas tarde Dolores
Sdanchez, hermano de aquel Eufemio, a quien por envolverse el capote en el brazo para
defenderse de las piedras, llamaabamos Capotito. Este nuevo recluta se educdd a mi lado, y
probd6 muy luego ser digno de la noble comparfiiiia en que se habiia alistado. En el afifio, pues,
del Sefinor no séé cuaantos (que los nififios no saben nunca el afifio en que viven), hicimos tres o
cuatro jornadas mdaas o menos lucidas, con maas o menos pedradas y palos dados y recibidos,
terminando un domingo en deshacer un ejéército y tomar prisioneros generales, tambores y
chusma, que paseamos insolentemente por algunas calles de la ciudad. Esta humillacioon
impuesta a los vencidos trajo su represalia, y no mdadas tarde que el miéércoles o jueves de la
semana siguiente, supimos que los barrios de la Colonia y de Valdivia, cuan grandes son, y



poblados de carduumenes de muchachos, se aprestaban a volvernos la mano al domingo
siguiente. Viernes y sdabado me lloviian los avisos cada vez mdaés alarmantes de los progresos de
la liga colono-valdiviana, mientras que yo citaba a toda mi gente para hallarme en aptitud de
recibirlos dignamente. Sobrevino el domingo tan esperado por los unos, un temido por los otros,
y llegdd la tarde y se avanzaba la hora y mis soldados no apareciian, tanto miedo les poniia la
noticia de los preparativos y amenazas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el combate, dirigiimonos yo y aquellos seis
de que he hecho mencidédn, y que no habriian dejado de reunirse, aunque se hubiera despoblado
el cielo, hacia los puntos por donde era presumible viniese el ejéército aliado. Asii marchando a
la ventura llegamos hasta la Pirddmide, en donde oiimos ya el fragor de las aclamaciones y gritos
de entusiasmo de los chiquillos y el sonido de los tambores de calabazas o de cuero que los
precediian. Momentos despuéés apareciod la columna y se derramod en el erial vecino. jjDios
miio! Eran quinientos diablejos con veinte banderas, y picas y sables de Palo que no reflejaban
los rayos del sol. Contamos mdads de treinta adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta era
la novedad que causaba aquella inusitada muchedumbre.

Nosotros, instintivamente, retrocediiamos, temerosos de ser sepultados por aquella avalancha
de muchachos 4davidos de hacer una diablura sobre todo en venganza de lo pasado en el domingo
anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que conduce hacia el molino de Torres,
desconcertados, cabizbajos, y punto menos que huyendo. Precede al puente echado sobre el
ladroon del molino hacia el norte, un terreno s66lido, gredoso y unido, mientras que en torno del
Puente habiia una enorme cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una idea me
vino que Napoleéén me la habriia adquirido, que Horacio Cocles me habriia disputado como
suya. Ocurribéme que, Parados los siete en el estrecho Puente y con aquella bendicioon de
Piedras a la mano, podiiamos disputar el paso al ejéército aliado de la Colonia y de Valdivia.
Detengo a los miios, les explico el caso, los arengo, y concluyo arrancdandoles un estdd bueno
firme y chisporroteando de entusiasmo. Me prometen obediencia ciega, tomo yo con dos maas,
Riberos y el Barrilito, el centro del puente, distribuyo dos de cada lado de la trinchera hecha por
la acequia, y todos nos ocupamos diligentemente en acopiar piedras, de manera de suplir el
nuumero por la vivacidad del fuego. Habiiamos apercibido en tanto, y el aire se estremeciia con
los gritos de aquella muchedumbre que se avanzaba rdapidamente sobre nosotros. Mi plan era
no disparar una piedra hasta tenerlos a tiro. Acercddse la turba, y de repente arrojamos tal
granizada de piedras, que los chiquillos de diez a doce afifios, a quienes en el montdéén
alcanzaron, dieron prueba sonora de que no se habiian malogrado del todo. Huy66 aquella
chusma desordenada, queriian lanzarse los miios a la persecuciéon, pero el general lo habiia
calculado todo y visto que la interposiciéén del puente era el iinico medio posible de defensa.

Cuando digo que lo habiia calculado todo, olvidaba que lo mejor no se me habiia pasado por las
mientes, y era que las mismas piedras que habiiamos tirado, podiian volvéérnoslas a su turno, y
que a su retaguardia teniia la inmensa columna la calle de San Agustiin, rica en guijarros a
despear los caballos que la transitan. Vueltos en efecto de su espanto los agresores, y mandando
muchachos por centenares a traer piedras a ponchadas, se trabéé el maas rudo combate de que
hayan hecho jamads menciéo6n las crédnicas de los pilluelos vagabundos.

Acercoose a la trinchera que yo defendiia un muchacho, Pedro Friias, y me propuso, a fuer de
parlamentario, que peleddsemos a sable. jjNosotros siete contra quinientos! Despuéés de bien
reflexionada la propuesta, la desechéé terminantemente, y un minuto despuéés el aire se veiia
cubierto de piedras que iban y veniian, a tal punto que aun habiia riesgo de tragarlas. Al Piojito
le rompieron la cabeza, y destilando sangre y mocos de llorar, y echando sendas puteadas,
disparaba piedras a centenares como una catapulta antigua; el Chufina habiia caiido desmayado
ya dentro de la acequia a riesgo de ahogarse; estdabamos todos contusos, y la refriega, seguiia
con encarnizamiento creciente; la distancia era Ya de cuatro varas y el puente no cediia el paso,
hasta que el negro Tomdaas, de don Dionisio Navarro, que estaba en primera liinea, grit66 a los
suyos: «« jjNo tiren, vean al general que no puede mover los brazos!»» Cesdé con esto el
combate y se acercaron los maas inmediatos haciia mi, silenciosos y maas contentos de mii que
de su triunfo. Era el caso que a madas de las pedradas sin cuento que yo teniia recibidas en el
cuerpo, habiianme tocado tantas en los brazos, que no podiia moverlos, y las piedras que aun
lanzaba por puro patriotismo, iban a caer sin fuerza a pocos pasos: De mis valientes habiian
flaqueado y huido dos, que no nombro por no comprometer su reputaciéon, que no ha de exigirse
a todos igual constancia. Estaban atiin a mi lado Riberos, chillaba y puteaba todaviia el Piojito, y
sacamos al Chuiifia de la acequia, a fin de cuidar de nuestros heridos. Quisieron algunos
desalmados compelerme a seguir en clase de prisionero; optiseme yo con el resto de energiia
que me quedaba, teniendo mis dos brazos caiidos Y empalados; intervinieron en mi favor los
hombres que veniian en la comitiva, dando su debido méérito y todo el honor de la jornada a los
vencidos, y retirééme bamboleddndome de extenuacidooén a casa, donde con el mayor sigilo me
administréé durante una semana frecuentes pafnnos de salmuera para hacer desaparecer
aquellas negras acardenaladuras que me habriian hecho aparecer, si me hubiese desnudado, a
guisa de Potro overo, tan frecuentes y repetidas eran. jjOh, vosotros, companfieros de gloria en



aquel dila memorable! {iOh, vos, Pigjito, si vivierais! jjBarrilito, Velita, Chufifia, Guacho y
Capotito, os saludo atin desde el destierro en el momento de hacer justicia al {inclito valor de
que hicisteis prueba! Es ladstima que no se os levante un monumento en el puente aquéél para
perpetuar vuestra memoria. No hizo Maas Leddnidas con sus trescientos espartanos en las
famosas Termopilas. No hizo menos el desgraciado Acha en las acequias de Angaco, poniendo
con la barriga al sol a tanto imbéécil que no sabiia apreciar lo que vale una acequia puesta de
Por medio, cuando hay detrdds una media docena de perillanes clavados en el suelo.

Volviendo a mi educaciédn, puede decirse que la fatalidad interveniia para cerrarme el paso.
En 1821 fui al seminario de Loreto en Cd6rdoba, y hube de volverme sin entrar. La revoluciéén
de Carita me dejod sin maestro de latiin. En 1825 principiéé a estudiar matemaadticas y
agrimensura’’ bajo la direccioon de M. Barreau, ingeniero de la provincia. Levantamos juntos el
plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa Bdarbara, y de allii rodeado hacia el Pueblo
Viejo; y yo solo, por haberme abandonado el maestro, la de la Catedral, Santa Luciia y Legua. En
el mismo afifio fui a San Luis a continuar con el cléérigo Oro la educaciéén que habiia
interrumpido la revoluciéén del anfio anterior. Un anfio maas tarde era llamado por el gobierno
para ser enviado al colegio de Ciencias Morales, y llegaba a San Juan despuéés de haberme
negado una vez, en el momento que las lanzas de Facundo Quiroga veniian en bosque polvoroso
agitando sus siniestras banderolas por las calles.

En 1826 entraba tiimido dependiente de comercio en una tienda, yo que habiia sido educado
por el presbiitero Oro en la soledad que tanto desenvuelve la imaginaciédn, sofiiando congresos,
guerra, gloria, libertad, la repuublica en fin. Estuve triste muchos diias, y como Franklin, a quien
sus padres dedicaban a jabonero, éél que debiia robar al cielo los rayos y a los tiranos el cetro,
tomééle desde luego ojeriza al camino que s66lo conduce a la fortuna. En mis cavilaciones en las
horas de ocio, me volviia a aquellas campanfias de San Luis en que vagaba por los bosques con
mii Nebrija en las manos, estudiando mascula sunt maribus, e interrumpiendo el recitado para
tirarle una pedrada a un pdadjaro. Echaba de menos aquella voz sonora que habiia dos anfios
enteros sonado en mis oiidos, pldacida, amiga, removiendo Mi corazdon, educando mis
sentimientos, elevando mi espiiritu. Las reminiscencias de aquella lluvia oral que caiia todos los
diias sobre mi alma, se me presentaban como laadminas de un libro cuyo significado
comprendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia, geografiia, religié6n, moral,
poliitica, todo ello estaba ya anotado como en un iindice; faltddbame empero el libro que lo
detallaba, y yo estaba solo en el mundo, en medio de fardos de tocuyo y piezas de quimones,
menudeando a los que se acercaban a comprarlos, vara a vara. Pero debe haber libros, me deciia
yo, que traten especialmente de estas cosas, que las ensefifien a los nifinos; y entendiendo bien lo
que se lee, puede uno aprenderlas sin necesidad de maestros; y yo me lancéé en seguida en
busca de esos libros, y en aquella remota provincia, en aquella hora de tomada mi resolucioon,
encontréé lo que buscaba, tal como lo habiia concebido, preparado por patriotas que queriian
bien a la Améérica, y que desde Londres habiian presentado esta necesidad de la Améérica del
Sur, de educarse, respondiendo a mis clamores los catecismos de Ackermann, que habiia
introducido en San Juan don Tomaas Rojo. jjLos he hallado!, podiia exclamar como Arquiimedes,
porque yo los habiia previsto, inventado, buscado aquellos catecismos, que maas tarde, en 1829,
regaléé a don Saturnino Laspiur para la educaciéon de sus hijos. Allii estaba la historia antigua, y
aquella Persia, y aquel Egipto, y aquellas Pirddmides, y aquel Nilo de que me hablaba el cléérigo
Oro. La historia de Grecia la estudiéé de memoria, y la de Roma en seguida sintiééndome
sucesivamente Leddnidas y Bruto, Ariistides y Camilo, Harmodiio y Epaminondas; y esto
mientras vendiia Yerba y azuucar, y poniia mala cara a los que me veniian a sacar de aquel
mundo que yo habiia descubierto para vivir en éél. Por las mafnnanas, despuéés de barrida la
tienda, yo estaba leyendo, y una sefifiora Laora pasaba para la iglesia y volviia de ella, y sus ojos
tropezaban siempre diila a diia, mes a mes, con este niffio inmoodvil, insensible a toda
perturbaciddn, sus ojos fijos sobre un libro, por lo que, meneando la cabeza, deciia en su casa:
««jjEste mocito no debe ser bueno! {iSi fueran buenos los libros no los leeriia con tanto
ahiinco!»»

Otra lectura ocup6éme maddas de un anfio: jjla Biblia! Por las noches, despuéés de las ocho, hora
de cerrar la tienda, mi tiio don Juan Pascual Albarraciin, presbiitero ya, me aguardaba en casa, y
durante dos horas discutiiamos sobre lo que iba sucesivamente leyendo, desde el Géénesis hasta
el Apocalipsis. jjCon cudanta paciencia escuchaba mis objeciones para comunicarme en seguida
la doctrina de la Iglesia, la interpretaciéén canddnica, y el sentido legiitimo y recibido de las
sentencias donde deciia blanco, no obstante que yo leiia negro, y las opiniones divergentes de los
santos padres! La Teologiia natural, de Paley; Evidencia del Cristianismo, por el mismo;
Verdadera idea de la Santa Sede, y Feijédo, que caydo por entonces en mis manos, completaron
aquella educacioon razonada y eminentemente religiosa, pero liberal, que veniia desde la cuna
transmitiééndose desde mi madre al maestro de escuela, desde mi mentor Oro hasta el
comentador de la Biblia, Albarraciin.

Por entonces pasdéé a visitar a San Juan el canddnigo don Ignacio Castro Barros, e hizo su
misiéoén puablica predicando quince diias sucesivamente en las plazas, a la luz de la luna,
teniendo por auditorio cuanta gente cabe apififada en una cuadra cuadrada de terreno. Yo



asistila con asiduidad a estas pldaticas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido.
Precediiale la fama de gran predicador, y durante muchos diias me tuvo en febril excitaciéén.
Habiia logrado despertar en mi alma el fanatismo rencoroso que vertiia siempre de aquella boca
espumosa de codlera, contra los impiios y herejes, a quienes ultrajaba en los téérminos maas
innobles. Furibundo, frenéético, andaba de pueblo en pueblo, encendiendo las pasiones
populares contra Rivadavia y la reforma, y ensanchando el camino a los bandidos, como Quiroga
y otros, a quienes llamaba los Macabeos. Hice confesi6één general con éél para consultarme en
mis dudas, para acercarme madas y maas a aquella fuente de luz, que con mi razéén de diecisééis
annos halléé vaciia, obscura, ignorante y enganfiosa. Los estragos que aquel iluso hizo en San
Juan pueden colegirse del decreto de 28 de julio de 1827, expedido por el gobierno enemigo de
Rivadavia y sus partidarios: ««Una funesta experiencia --dice-- ha ensefinado cudanta es la
facilidad con que se pasa de la diferencia de opiniones a la discordia, y de éésta a la guerra. Esta
misma experiencia es la que ha producido en el gobierno el convencimiento de que, si bien debe
asegurarse a cada individuo la libertad de manifestar decorosa y legalmente su opiniédén, es
tambiéén necesario impedir que procure extender aquéélla atacando a los que piensan de otro
modo, por medios reprobados y sumamente peligrosos. Cuando Se han tocado estos arbitrios,
cuando ciertas instituciones santas y venerables se han hecho hablar en favor de lo que se llama
una disputa poliitica, se halla minada la tranquilidad puublica. En fuerza de estas
consideraciones y por haberse llegado a entender que algiin ministro del santuario ha hablado
directa y aun personalmente en la caatedra del Espiiritu Santo en las mismas cuestiones
poliiticas que ya han ocasionado otra vez derramamiento de sangre en San Juan, el gobierno ha
venido en decretar:

»»122 Queda prohibido hacer menciéon de cuestiones poliiticas en ningtiin discurso puublico
religioso que se pronuncie en el templo del Sefinor, donde no debe oiirse,»» sino la moral santa
del Evangelio, los preceptos del Redentor del mundo, los consuelos de la religioén divina y los
ruegos de los fieles.

»»292 Comuniiquese al venerable clero, y dese al Registro. -- Quiroga[1]. -- Joséé Antonio de
Oro]2] secretario»».

Hiizome dudar de su sinceridad el espectddculo de una de esas farsas que le hablan valido su
celebridad. Terminaba una préédica dentro de la iglesia ensafifidandose contra Llorente, a quien
llamé6 impiio, viborezno, por haber calumniado al santo tribunal de la inquisiciéén, asegurando
al auditorio que habiia muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquidades. Seguiiale yo con
avidez en aquellas imprecaciones destilando veneno, sangre, maldiciones y ultrajes contra
Rousseau y otra retahiila de nombres, para mii desconocidos, y su bilis se iba exaltando, y la
rabia de un poseiido se asomaba a sus ojos inyectados de sangre, y a su boca, en cuyos extremos
se colectaban habas resecas; cuando de repente se levanta, y extendiendo los brazos y
levantando su voz estentddrea, a que respondiian los ecos de las béévedas del templo, invocdd al
demonio manddandole presentarse ante éél, asegurando en téérminos positivos y terminantes
que é¢€l teniia potestad del Cielo para hacerlo comparecer, y que iba a presentarse en el acto; y
sus ojos lo buscaban y sus manos crispadas senialaban los lugares obscuros de la iglesia, y las
mujeres inquietas se moviian y volviian la cara para huir, mientras yo clavaba los ojos en aquella
fisonomiia del cléérigo, descompuesta y cdardena, esperando encontrar en ella signos de
fascinacioon, por no atreverme todaviia a creer todo aquello una patrafina. Despuéés he visto a
Casacuberta hacer con igual pasiéén papeles maas difiiciles, y he sentido bullir mi sangre de
indignacioon contra aquella prostituciéon de la caatedra.

El cura Castro Barros echéd en mi espiiritu la primera duda que lo ha atormentado, el primer
disfavor contra las ideas religiosas en que habiia sido creado, ignorando el fanatismo y
despreciando la supersticidon. Despuéés he sabido la historia de aquel insano. Era su resorte
favorito en las campafifias, entre las gentes incultas, arrojar desde el alma de un condenado, y
asegurar que aquella persona a quien se le asentase la pluma, estaba ya predestinada a los
suplicios eternos; y las infelices mujeres, a quienes habiia hecho apinfarse en torno de la
cadatedra, con sus llantos y movimientos agitaban el aire, y la vaporosa plumilla revoloteaba y
cambiaba de direcciddén, paseando el espanto y la desolacidoén por sobre las cabezas de la
muchedumbre, que al fin se ponla de pie, enajenada de terror, dando alaridos y desbandaandose
por los campos. Omito mil escenas horribles de este géénero, y la calavera y el crucifijo, para
entablar coloquios risibles, si no fueran odiosos, entre dos objetos tan venerados, y hacer cantar
a la calavera tonaditas mundanas, y describir despuéés sus tormentos en el infierno, y gozarse
éél en ellos, recorddandole entonces uno a uno sus deslices pasados. De esta escuela de
predicadores salen en las Colonias espafnnolas los terroristas poliiticos, de sus blasfemias contra
los impiios ha salido el mueran los salvajes unitarios. De ahii han salido las chispas que
apasionaron a la muchedumbre, y la lanzaron a los criimenes, a las matanzas de que hemos sido
viictimas. De la boca de Castro Barros, como de la de los puritanos de Inglaterra, saliia siempre
la Sagrada Escritura empapada en sangre, azuzando las pasiones brutales de la muchedumbre.
Afortunadamente para la gloria de Castro Barros, tuvo la fuerza de alma de volver mdaés tarde
sobre sus pasos, cuando se mostraron los criimenes y la barbarie que éél habla armado de un
pretexto santo. Prest6é en 1829 su ardorosa cooperacioon al general Paz en Cédérdoba, le atrajo



las simpatiias de sus compatriotas y algunas arrobas de plata labrada de conventos y
monasterios fueron, por influjo suyo, a engrosar el desmedrado caudal del ejéército, como
muestra decidida de su adhesioon. En los diarios de la éépoca publicdé el doctor Castro Barros
una exposicioéon de las razones que lo habiian hecho cambiar de partido, y volver sobre Facundo
Quiroga Y sus partidarios las mismas armas con que habiia preparado la sangrienta lucha.
Despuéés siguido la suerte de los unitarios, escapd6 de ser azotado por Quiroga, fue maas tarde
echado en un pontéén de Rosas, donde para vivir le era necesario achicar la bomba todos los,
diias, por meses enteros, para conservar su cansada y enfermiza existencia. Llegdé madas tarde a
Chile, donde, volviendo con la vejez a los excesos de fanatismo de la primera éépoca de sus
predicaciones, abogdd con calor por la inquisiciéon y otras ideas extremas, hasta que la muerte
dio reposo el anfio pasado a aquella vida por tantas pasiones agitada. La Revista Catddlica
hall66le en olor de santidad, y de paso se, sirvido insinuar, con caridad evangéélica, que el
muerto doctor teniia éémulos, aludiendo a mii que habiia, principiado a escribir su biografiia, con
otros conceptos menos equiivocos, si bien maas injuriosos. Perdéoneles Dios su petulancia, que
no era el pobre cléérigo digno objeto de mi emulacidéon.

Desde aquella éépoca me lancéé en la lectura de cuanto libro pudo caer en mis manos, sin
orden, sin otro guiia que el acaso que me los presentaba, o las noticias que adquiriia de su
existencia en las escasas bibliotecas de San Juan. Fue el primero la Vida de Ciceréén por
Middleton, con lddminas finiisimas, y aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los romanos. Si
hubiese entonces tenido medios, habriia estudiado el derecho para hacerme abogado, para
defender causas, como aquel insigne orador a quien he amado con predilecciéon. El segundo
libro fue la Vida de Franklin, y libro alguno me ha hecho mdaas bien que ééste. La vida de
Franklin fue para mii lo que las vidas de Plutarco para éél, para Rousseau, Enrique IV, Mme.
Roland y tantos otros. Yo me sentiia Franklin; ¢¢y por quéé no? Era yo pobriisimo como éél,
estudioso como éél, y dddndome manfia y siguiendo sus huellas, podiia un diia llegar a formarme
como é¢€l, ser doctor ad honorem como éél, y hacerme un lugar en las letras y en la poliitica
americanas. La vida de Franklin debiera formar parte de los libros de las escuelas primarias.
Alienta tanto su ejemplo, estdd tan al alcance de todos la carrera que éél recorriia, que no
habriia muchacho un poco bien inclinado que no se tentase a ser un Franklincito, por aquella
bella tendencia del espiiritu humano a imitar los modelos de la perfecciéén que concibe. Escribir
una vida de Franklin adaptada para las escuelas, ha sido uno de los propddsitos literarios que he
acariciado largo tiempo; y ahora que me creiia en aptitud de realizarlo, llevado de las mismas
ideas, lo ha efectuado M. Mignet, por encargo de la Academia Francesa, con un ééxito completo,
aunque mi plan era diverso, madas popular y maas adaptable a nuestra situaciéén. Tal como es el
libro de Mignet, pediilo a Francia, y lo he hecho poner en castellano para generalizarlo, porque
yo séé por experiencia propia cuaanto bien hace a los nififios esta lectura. jjSantas aspiraciones
del alma juvenil a lo bello y perfecto! ¢¢Dodénde estdd entre nuestros libros el tipo, el modelo
praactico, hacedero, posible, que puede guiarlas y trazarlas un camino? Los predicadores nos
proponen los santos del Cielo para que imitemos sus virtudes ascééticas y sus maceraciones;
pero por maas bien intencionado que el nififio sea, renuncia desde temprano a la pretensiéon de
hacer milagros, por la razéén sencilla de que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de
hacerlos. Pero el Joven que sin otro apoyo que su razddn, pobre y destituido, trabaja con sus
manos para vivir, estudia bajo su propia direcciéon, se da cuenta de sus acciones para ser maas
perfecto, ilustra su nombre, sirve a su patria ayudadndola a desligarse de sus opresores, y un
diia presenta a la humanidad entera un instrumento sencillo para someter los rayos del cielo, y
puede vanagloriarse de redimir millones de vidas con el preservativo con que dotéd a los
hombres, este hombre debe estar en los altares de la humanidad, ser mejor que Santa Baarbara,
abogada contra rayos, y llamarse el Santo del Pueblo.

Para los pueblos del habla castellana, aprender un idioma vivo es séélo aprender a leer, y
debiera uno por lo menos ensefinarse en las escuelas primarias. El cléérigo Oro al ensenfiarme el
latiin, que no séé, me habiia dotado de una mdadaquina sencilla de aprender idiomas, que he
aplicado con suceso a los pocos que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado en Mendoza por
el fraile Aldao, por la benééfica y espontddnea intercesioon del coronel don Joséé Santos
Ramiirez, a cuyo buen corazéén no deben perjudicar las flaquezas de su juicio, tuve en San Juan
mi casa por cdarcel, y el estudio del francéés por recreo. Viinome la idea de aprenderlo con un
francéés, soldado de Napoledédn, que no sabiia castellano, y no conociia la gramdaatica de su
idioma. Pero la codicia se me habiia despertado a la vista de una biblioteca en francéés
perteneciente a don Joséé Ignacio de la Rosa, y con una gramaatica y un diccionario prestados, al
mes y once diias de principiado el solitario aprendizaje, habiia traducido doce voliimenes, entre
ellos las Memorias de Josefina. De mi consagracidoon a aquella tarea puedo dar idea por sefinales
materiales. Tenila mis libros sobre la mesa del comedor, apartdabalos para que sirvieran el
almuerzo, despuéés para la comida, a la noche para la cena; la vela se extinguiia a las dos de la
mafiflana, y cuando la lectura me apasionaba, me pasaba tres diias sentado registrando el
diccionario. Catorce afinos he puesto despuéés en aprender a pronunciar el francéés, que no he
hablado hasta 1846, despuéés de haber llegado a Francia. En 1833 estuve de dependiente de
comercio en Valparaiiso, ganaba una onza mensual, y de ella destinéé media para pagar al



profesor de ingléés Richard, y dos reales semanales al sereno del barrio para que me despertase
a las dos de la maififiana a estudiar mi ingléés. Los sddbados los pasaba en vela para hacerlo de
una pieza con el domingo; y despuéés de mes y medio de lecciones, Richard me dijo que no me
faltaba ya sino la pronunciaciéén, que hasta hoy no he podido adquirir. Fuiime a Copiapdé, y
mayordomo indigno de La Colorada, que tanta plata en barra escondiia a mis ojos, traduje a
volumen por diia los sesenta de la colecciédén completa de novelas de Walter Scott, y otras
muchas obras que debii a la oficiosidad de Mr. Eduardo Abott. Conservan muchos en Copiapdé el
recuerdo del minero a quien se encontraba siempre leyendo, y aun en Lima el seffior Codecido
recordééme, a mi vuelta de Europa, un suceso relativo a aquellos tiempos. Por economiia,
pasatiempo y travesura, habiia yo concluido por equiparme completamente con el pintoresco
vestido de los mineros, y habituado a los demaas a mirar este disfraz como mi traje natural.
Calzaba babucha y escarpiin; llevaba calzoncillo azul y cotédn listado, engalanando este fondo, a
madas del consabido gorro colorado, una ancha faja de donde pendiia una bolsa capaz de
contener una arroba de azuudcar, y en la que teniia yo siempre uno o dos manojos de tabaco
tarijenino. Por las tardes ascendiia de la mina del Desempenno don Manuel Carril, juntos
pasaabamos al Manto de los Cobos, en cuya cocina reunidos discutiiamos poliitica media docena
de mayordomos, patrones o peones argentinos, afnfiadiééndose a este parlero y ahumado
congreso, un joven parisiense, a quien dddbamos lecciones de un castellano tan castizo que, una
vez que encontrod semnnoras, dejod lastimados sus oiidos, y a nosotros, que ééramos sus
maestros, confundidos de los progresos que en tan corto tiempo habiia hecho el alumno, no sin
reconvenirle despuéés y explicarle todas las frases, palabras e interjecciones castellanas que no
teniian faacil curso en otra sociedad que aquella de la cocina del Manto de los Cobos, de que éél
formaba parte.

Era juez de minas en 1835 el mayor Mardones, que habla militado en la Repuublica Argentina
en los tiempos de la guerra de la independencia; su sefiflora teniia tratos, costumbres, aseo y
algunos muebles que nos reconciliaban con la vida civilizada, y soliilamos por la noche bajar a su
habitacié6n, en la placilla, y pasar allii agradablemente el rato. Una noche encontramos
hospedado a un sennor Codecido, pulcro y sibarita ciudadano que se quejaba de las
incomodidades y privaciones de la jornada. Saludaaronlo todos con atenciédén, toquééme yo el
gorro con encogimiento, y fui a colocarme en un rincdén, por sustraerme a las miradas en aquel
traje que me era habitual, dejddndole ver, sin embargo, al pasar mi tirador alechugado, que es la
pieza principal del equipo. Codecido no se fijé66 en mii, como era natural con un minero a quien
sus patrones consentiian que los acompafifiase, y a haber yo estado maas a mano, me habriia
suplicado que le trajese fuego u otra cosa necesaria. La conversacioén rodo6 sobre varios
puntos, discreparon en una cosa de hecho que se referiia a la historia moderna europea, y a
nombres geograaficos, e instintivamente Carril, Chenaut y los demdds se volvieron hacia mii para
saber lo que habiia de verdad. Provocado asii a tomar parte en la conversaciéoén de los
caballeros, dije lo que habiia en el caso, pero en téérminos tan dogmaaticos, con tan minuciosos
detalles, que Codecido abriia a cada frase un palmo de boca, viendo salir las paaginas de un libro
de los labios del que habiia tomado por apir. Explicaaronle la causa del terror en medio de la risa
general, y yo quedéé desde entonces en sus buenas gracias.

Divertiia a los mineros en Punta Brava con dibujos de animales y paajaros; daba lecciones de
francéés a unos jodvenes, y encontréé allii un mayordomo con tan extraordinaria facultad de
retener lo que leiia, que recitaba libros enteros sin olvidar una coma. Este teniia los ojos
prominentes, como lo requeriia Gall. Pertenece a mis estudios de Chanfiarcillo la edicié6n de un
libro sobre emigracioén, desde San Juan y Mendoza a las orillas del Colorado, haciia el Sur, que a
falta de prensa recitéé una vez a Manuel Carril, teniééndolo durante dos horas de tal manera
embobado con mi cuento, que cuando me paraba a cobrar aliento, me deciia --Contintue,
contintte-- y al fin exclamé6é entusiasmado: --Yo pongo hasta la camisa para llevar a cabo el
proyecto--; pues yo so0lo pediia ochenta mil pesos para que un millar de muchachos de buena
voluntad nos fuéésemos al Sur y fundddsemos una colonia en un riio navegable, y nos
enriqueciéésemos. Recuerdo esto, porque me complace mostrar cuaan antigua es la maniia de mi
espiiritu por continuar la obra de la ocupaciéén de la tierra, que paralizé6 la guerra de la
independencia y despueblan hoy la ignorancia e incapacidad de aquellos gobiernos.

En 1837 aprendii el italiano en San Juan, por acompanfiar al joven Rawson, cuyos talentos
empezaban desde entonces a manifestarse. UUltimamente en 1842, redactando El Mercurio, me
familiaricéé con el portuguéés, que no requiere aprenderse. En Pariis me encerréé quince diias
con una gramadatica y un diccionario, y traduje seis paddginas de alemdadan, a satisfacciéon de un
inteligente a quien di leccié6n, dejadndome desmontado aquel supremo esfuerzo, no obstante
que creiia haber cogido ya la estructura del rebelde idioma.

He ensefifiado a muchos el francéés, por el deseo de propagar la buena lectura, y a varios de
mis amigos, sin darles lecciones, para echarlos en el camino que yo habiia seguido, les deciia
primero: --Usted no se ha de contraer a estudiar, ya lo estoy viendo-- y cuando los veiia picados
de amor propio, les daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por sii solos. Bustos, el
de la Escuela Normal, y...[3], mi tierno amigo, me avisaron un mes o dos despuéés que ya sabiian
francéés, y en efecto lo habiian estudiado.



.¢Coomo se forman las ideas? Yo creo que en el espiiritu de los que estudian sucede como en
las inundaciones de los riios, que las aguas al pasar depositan poco a poco las partiiculas
soolidas que traen en disoluciéon, y fertilizan el terreno. En 1833 yo pude comprobar en
Valparaiiso que teniia leiidas todas las obras que no eran profesionales, de las que componiian su
catddalogo de libros publicados por El Mercurio. Estas lecturas, enriquecidas por la adquisicioon
de los idiomas, habiian expuesto ante mis miradas el gran debate de las ideas filosédficas,
poliiticas, morales y religiosas, y abierto los poros de mi inteligencia para embeberse en ellas. En
1838 fue a San Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su espiiritu mal preparado
auun, lleno de fe y de entusiasmo en las nuevas ideas que agitaban el mundo literario en Francia,
y poseedor de una escogida biblioteca de autores modernos. Villemain y Schlegel, en literatura;
Joulfroi, Lerminnier, Guizot, Cousin, en filosofiia e historia; Tocqueville, Pedro Leroux, en
democracia; la Revista Enciclopéédica, como siintesis de todas las doctrinas; Carlos Didier y
otros cien nombres hasta entonces ignorados para mii, alimentaron por largo tiempo mi sed de
conocimientos. Durante dos anfios consecutivos prestaron estos libros materia de apasionada
discusiédn por las noches en una tertulia, en la que los doctores Cortiinez, Aberastdain, Quiroga
Rosas, Rodriiguez y yo discutiilamos las nuevas doctrinas, las resistiiamos, las atacddbamos,
concluyendo al fin por quedar maas o menos conquistados por ellas. Hice entonces, y con buenos
maestros a fe, mis dos afinos de filosofiia e historia, y concluido aquel curso, empecéé a sentir
que mi pensamiento propio, espejo reflector hasta entonces de las ideas ajenas, empezaba a
moverse y a querer marchar. Todas mis ideas se fijaron clara y distintamente, disipdandose las
sombras y vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vaciios que las
lecturas desordenadas de veinte anfios habiian podido dejar, buscando la aplicaciéén de aquellos
resultados adquiridos a la vida actual, traduciendo el espiiritu europeo al espiiritu americano,
con los cambios que el diverso teatro requeriia.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el 6érgano de instrucciéén y de
informaciéén que tengo maas expedito, que es el oiido. Educado por medio de la palabra Por el
presbiitero Oro, por el cura Albarraciin; buscando siempre la sociedad de los hombres instruidos,
entonces y despuéés, mis amigos Aberastaain, Pinfiero, L66pez, Alberdi, Gutiéérrez, Oro, Tejedor,
Franqueiro, Moritt y tantos otros, han contribuido sin saberlo a desenvolver mi espiiritu,
transmitiééndome sus ideas, o dando asidero a las miias para un desenvolvimiento que viene de
suyo a completarlas. Asii preparado, presentééme en Chile en 1841, maduro, puedo decir, por los
annos, el estudio y la reflexiédn, y los escritos que la prensa poniia a mi vista me hicieron creer
desde luego que los hombres que habiian recibido una educaciéén ordenada, no habiian
atesorado mayor niumero de conocimientos, ni masticddndolos madas despacio. No al principio
de mi carrera de escritor, sino maas tarde, levantddse en Santiago un sentimiento de desdéén
por mi inferioridad, de que hasta los muchachos de los colegios participaron. Yo preguntariia hoy,
si fuera necesario, a todos esos jéovenes del Seminario, si habiian hecho realmente estudios
mads serios que yo. ¢¢Tambiéén a mii queriian embaucarme con sus seis anfios del Instituto
Nacional? jjPues quéé! ¢¢No séé yo, hoy examinador universitario, lo que en los colegios se
ensenna?

[1]1 Don Manuel Gregorio.
[2] Hermano del obispo Oro.
[3] El autor alude a don Miguel Pifiietro, redactor de El Mercurio. - (N. del E.).



La vida publica

A los diecisééis afifios de mi vida entréé en la cdarcel, y salii de ella con opiniones poliiticas, lo
contrario de Silvio Pellico, a quien las prisiones ensefinaron la moral de la resignaciéén y del
anonadamiento. Desde que cay6d en mis manos por la primera vez el libro Mis Prisiones,
inspirééme horror la doctrina del abatimiento moral que el preso salié6 a predicar por el mundo,
que hallaron tan aceptable los reyes que se sentiian amenazados por la energiia de los pueblos.
iiYa anduviera adelantada la especie humana, si el hombre necesitase, para comprender bien los
intereses de la patria, tener ejercicios espirituales por ocho afifos en los calabozos de Espilberg,
la Bastilla y los Santos Lugares! jjAy del mundo, si el zar de Rusia, el emperador de Austria o
Rosas, pudiesen enseniiar moral a los hombres! El libro de Silvio Pellico es la muerte del alma, la
moral de los calabozos, el veneno lento de la degradacioon del espiiritu.

Su libro y éél han pasado por fortuna, y el mundo seguido adelante, en despecho de los
estropeados, paraliiticos y valetudinarios que las luchas poliiticas han dejado. Era yo tendero de
profesiéon en 1827, y no séé si Cicerdon, Franklin o Temiistoeles, seguun el libro que leiia en el
momento de la catdastrofe, cuando me intimaron por la tercera vez cerrar mi tienda e ir a
montar guardia en mi cardacter de alféérez de milicias, a cuyo rango habiia sido elevado no
haciia mucho tiempo. Contrariddbame aquella guardia, y al dar parte al gobierno de haberme
recibido del principal sin novedad, afinadii un reclamo en el que me quejaba de aquel servicio,
diciendo: ««Con que se nos oprime sin .necesidad»». Fui relevado de la guardia y llamado a la
presencia del coronel del ejéército de Chile, don Manuel Quiroga, gobernador de San Juan, que a
la sazé6n tomaba el solcito, sentado en el patio de la casa de gobierno. Esta circunstancia y mi
extremada Juventud autorizaban naturalmente el que, al hablarme, conservase el gobernador su
asiento Y su sombrero. Pero era la primera vez que yo iba a presentarme ante una autoridad,
joven, ignorante de la vida y altivo por educaciédn, y acaso por mi contacto diario con Céésar,
Ciceré6n y mis personajes favoritos; y como no respondiese el gobernador a mi respetuoso
saludo) antes de contestar yo a su pregunta: --¢¢Es éésta, senfior, su firma?--, levantéé
precipitadamente mi sombrero, caléémelo con intenciéén, Y contestéé resueltamente: --jSii,
senfior!-- La escena muda que paséé en seguida habraa dejado perplejo al espectador, dudando
quiéén era el jefe o el subalterno, quien a quiéén desafiaba con sus miradas, los ojos clavados el
uno en el otro, el gobernador empenfiado en hacéérmelos bajar a mii por los rayos de cddlera
que partiian de los suyos, yo con los miios fijos, sin pestafiiear, para hacerle comprender que su
rabia veniia a estrellarse contra una alma parapetada contra toda intimidaciédén. Lo vencii, y
enajenado de cdédlera, llamo6 un edecdan y me envidéd a la cdarcel. Volaron algunos a verme,
entre ellos Laspiur, hoy ministro, y que me teniia cariifio, quien me aconsejéé hacer lo que éél
habiia hecho siempre: cejar ante las dificultades. Mi padre vino en seguida, y contdandole la
historia, me dijo:

--««Ha hecho usted una tonteriia; pero ya estda hecha; ahora sufra las consecuencias sin
debilidad»» --Siguiééseme causa, preguntéoéseme si habiia oiido quejarse del gobierno; respondii
que si, a muchos. Preguntado quiéénes son, respondii’’ que los que han hablado en Mi presencia
no me han autorizado para Comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten, me obstino; me
amenazan, saacoles la lengua; y la causa fue abandonada, yo puesto en libertad, e iniciado por la
autoridad misma en que habiia partidos en la ciudad, cuestiones que dividiian la Reptuublica, y
que no era en Roma ni en Grecia donde habiia de buscar yo la libertad Y la patria, sino allii, en
San Juan, en el grande horizonte que abriian los acontecimientos que se estaban preparando en
los uultimos diias de la presidencia de, Rivadavia. Hasta la casualidad me empujaba a las luchas
de los partidos que aun no conociia. En una fiesta del Pueblo Viejo, disparéé un cohete a las
patas de un grupo de caballos, y salid6é de entre los jinetes a maltratarme mi coronel Quiroga, ex
gobernador entonces, atribuyendo a ultraje intencional lo que no era maas que atolondramiento.
Hubimos de trabarnos de palabras y estrecharnos, éél a caballo y yo a pie. Haciianle a éél
voluminosa causa cincuenta jinetes, y yo que teniia en éél y en su aagil caballo fijos los ojos para
evitar un atropell66n, empecéé a sentir un objeto que me tocaba, por detrdas, de una manera
apremiosa e indicativa. Estiro una mano a reconocerlo, y toco... el caiindén de una pistola que me
abandonaban. Yo tambiéén era en aquel instante la cabeza de una falange que se habiia apinfiado
en mi defensa. El partido federal, encabezado por Quiroga Carril, estaba a punto de irse a las
manos con el partido unitario, a quien yo serviia sin saberlo, en aquel momento, de punta. El ex
gobernador se retiréé confundido por la rechifla, y acaso asombrado de tener, segunda vez, que
estrellarse en presencia de un niifio, que ni lo provocaba con arrogancia, ni cediia con timidez,
una vez metido en el mal paso. Al diia siguiente era yo unitario. Algunos meses maas tarde
conociia la cuestiéon de los partidos en su esencia, en sus personas y en sus miras, porque desde
aquel momento me aboquéé el proceso voluminoso de las opiniones adversas.

Cuando la guerra estalldd, entreguéé a mi tiia donna Angela la tienda que teniia a mi cargo,



alistééme en las tropas que se habiian sublevado contra Facundo Quiroga en las Quijadas, hice la
campanfia de Jachal, hallééme en el encuentro de Tafiin, salvéé de caer prisionero con las
carretas Y caballadas que habiia tomado yo el primero en el Pocito bajo las d6rdenes de don
Javier AAngulo; escapééme con mi padre a Mendoza, donde se habiian sublevado contra los
Aldaos las tropas mismas que nos habiian vencido en San Juan, y a poco fui nombrado con don ]J.
M. Echegaray Albarraciin, ayudante del general Alvarado, quien hizo donacidé6n de mi persona al
general Moyano, que me cobréd aficioén, y me regaldoé un diia, en premio de una buena
travesura, el caballo bayo-overo en que fue vencido don Joséé Miguel Carrera. Despuéés he sido
ayudante de liinea incorporado al 2 de coraceros del general Paz; instructor aprobado de
reclutas, de lo que puede dar testimonio el coronel Chenaut, bajo cuyas 6érdenes servii quince
diias; mads tarde declarado segundo director de academia militar, por mi conocimiento profundo
de las maniobras y tdactica de caballeriia, lo que se explica faacilmente por mi hdéabito de
estudiar. Pero la guerra con todas las ilusiones que engendra, y el humo de la gloria que ya
embriaga a un capitdan de companfiiia, no me han dejado impresiones maas dulces, recuerdos
mads imperecederos, que aquella campafifia de Mendoza, que concluydd en la tragedia horrible
del Pilar. Fue para mii aquella éépoca la poesiia, la idealizaciéon, la realizacioon de mis lecturas.
Joven de dieciocho annos, imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en el ééxtasis permanente
del entusiasmo, y no obstante que nada hice de provecho, porque mi comisiéon era la de simple
ayudante, sin soldados a su mando, era o hubiera sido un hééroe, pronto siempre a sacrificarme,
a morir donde hubiese sido uutil, para obtener el maas miinimo resultado. Era el primero en las
guerrillas, y a media noche el tiroteo lejano me haciia despertar, escabullirme, y lanzarme por
calles desconocidas, guiddndome por los fogonazos hasta el teatro de la escaramuza, para gritar,
para meter bulla y azuzar el tiroteo. UUltimamente me habifa proporcionado un rifle con que
haciia, donde habiia guerrillas, un fuego endemoniado, hasta que me lo quitéé el general
Moyano, como se les quita a los nififios el trompo, a fin de que hagan lo que se les manda y de
cuyo cumplimiento los distrae el embeleso. Mi padre, que me seguiia como el aangel tutelar, se
me apareciia en estos momentos de embriaguez a sacarme de atolladeros que sin su previsioon
habriian podido serme fatales. De diia en diia iba haciééndome de mayor niimero de amigos en
la divisi6édn, y en la mafinana del 29 de septiembre, diia de la derrota nuestra, despuéés de haber
por mi vigilancia y previsiéon salvado el campo de un ataque, por un lienzo de muralla que
habiian echado abajo en la noche, un joven Gutiéérrez me prestdé su partida de 20 hombres para
ir a escaramucear con el enemigo por otro lado. Era yo esta vez duefiho de una fuerza
imponente, y la calle, de paredes largas como una flauta, ahorraba al general la necesidad de
trazarse un plan estratéégico muy complicado. Avanzar para adelante, y huir para atraas, he
aquii las dos operaciones jefes, pivotales de la jornada. Los soldados de ambos bandos, milicianos
por lo general, lo que menos deseaban era irse a las manos, y éésta era la curiosidad que yo
teniia y que me proponiia satisfacer. Ordeno un tiroteo que sirva de introducciédn al capiitulo;
avaanzome en seguida a provocar de palabras, diciééndole montonero, avestruz y otras lindezas
al oficial adverso, quien, sin avanzarse mucho, me hace fusilar con tres o cuatro de los suyos, que
se estaban un minuto apuntdandome los tiros. Me ingenio del modo maas decente que puedo
para no seguir sirviendo de blanco, despuéés de haberme aguantado quince tiros a veinticinco
pasos. Mando cargar, nos entreveramos un segundo, y los miios y los ajenos retroceden a un
tiempo, cada partida por su lado, dejando en el fugaz campo de batalla al pobre general, mohiino
de que no siguiera un rato mdds la broma. Retluneme a los miios, y siento en todas las
evoluciones del caballo que me acompanfia un soldado. Extrafifan su fisonomiia los otros,
recondéocenlo enemigo que se ha quedado entre los nuestros, siendo el poncho el uniforme de
todos: lo atacan, lo defiendo; insisten en matarlo, se dispara; salgo a su alcance, y al reunirse a
los suyos, logro metéérmele de por medio, y al sesgar el caballo, acomodarle un chirlo en buena
parte, echarlo dentro de la acequia que corriia al costado de la calle, y dejar a disposiciéon de los
nuestros el caballo ensillado, mientras yo haciia frente a los que veniian en su socorro. He aquii
la hazanfia méaas contabile que he hecho en mis correriias militares. Despuéés era ya hombre
hecho, capitdan de liinea, y por necesidad circunspecto.

Asistiia con frecuencia a los debates que teniia el general Alvarado con el pobre Moyano.
Alvarado no teniia nunca razoon, pero teniia el prestigio de la guerra de la independencia y
oponiia a todo la fuerza de inercia, que es el poder maas temible. Moyano fue fusilado, y
Alvarado se retiréé tranquilo a San Juan, despuéés de vencido. Mdaas tarde mandaba decir al
sefifior Sarmiento, escritor en Chile, que en la Vida de Aldao haciia alusiéén a su conducta de
entonces, que ya éél se habiia vindicado de esos cargos. Mucha sorpresa causo6 a Friias mi
respuesta: ««Diigale al general que un ayudantito que dio éél a Moyano, Y reprendio6 una vez
por el ahiinco con que oiia las conversaciones entre los jefes, es el Sefifior Sarmiento a quien se
dirige ahora»». jjOh! iiDiez veces han perdido la Repuublica hombres honrados, pero friios,
incapaces de comprender lo que teniian entre manos! Tomoééme aficid6n don Joséé Mariia
Salinas, ex secretario de Boliivar, patriota entusiasta, adornado de dotes eminentes y que fue
degollado por Aldao, mandado mutilar, desfigurado con una barbaridad hasta entonces sin
ejemplo. UUltimamente en los dos diias que precedieron a la derrota del Pilar, por la amistad del
doctor Salinas y las simpatiias de los Villanuevas y de Zuloaga, que habiia tomado el mando de la



divisiédn, fui admitido a los consejos de guerra de los jefes, no obstante mi poca edad, contando
con mi discreci6on; debo creer que suponiééndome rectitud de juicio, pues que de mi resoluciéon
no habiia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios al objeto de esta narraciéén. Saben
todos el origen de la vergonzosa catdastrofe del Pilar. El fraile Aldao, borracho, nos dispardé seis
culebrinas al grupo que formdabamos sesenta oficiales en torno de Francisco Aldao, su hermano,
que habiia entrado en nuestro campo, despuéés de concluido un tratado entre los dos partidos
beligerantes. El desorden de nuestras tropas, dispersas merced a la paz firmada, se convirtiéé en
derrota en el momento, en despecho de esfuerzos inuttiles para restablecer las posiciones.
Jamads la naturaleza humana se me habiia presentado madas indigna, y sé6lo Rosas ha excedido
en cinismo a los miserables que le preparaban asii el camino. Yo estaba aturdido, ciego de
despecho; mi padre vino a sacarme del campo y tuve la crueldad de forzarlo a lugar solo.
Laprida, el ilustre Laprida, el presidente del congreso de Tucumdan, vino en seguida y me
amonestdd, me encarecidd en los téérminos maas amistosos el peligro que acrecentaba por
segundos. jiInfeliz! Fui yo el udltimo, de los que sabiian estimar y respetar su méérito, que oyd6
aquella voz prédxima a enmudecer para siempre? Si yo lo hubiera seguido, no pudiera deplorar
ahora la péérdida del hombre que mdaas honréd a San Juan, su patria, y ante quien se inclinaban
los personajes maéas eminentes de la Repuublica, como ante uno de los padres de la patria, como
ante la personificaciéén de aquel congreso de Tucumaan que declardd la independencia de las
Provincias Unidas. A poco andar lo asesinaron, sanjuaninos, se dice, y largos afifios se ignora el
fin trddgico que le alcanzéd aquella tarde. Yo sal! del campo del Pilar despuéés de haber visto
morir a mi lado al ayudante Estrella, y haber ultimado uno de los nuestros a un soldado enemigo
que me cerraba el paso, mientras bregddbamos con la lanza y el sable con que yo habiia logrado
herirlo. Salii por entre los enemigos, por una serie de peripecias y de escenas singulares,
entrando en espacios de calle en que nosotros ééramos los vencedores, para pasar a otro en que
ilbamos prisioneros. Mdaas allda los hermanos Rosas, de partidos contrarios, se disputaban un
caballo; madas adelante juntééme con Joaquiin Villanueva, que fue luego lanceado, reuniééndome
con Joséé Mariia, su hermano, que fue degollado tres diias despuéés; y todos estos cambios de
situaciodon se haciian al andar del caballo, porque el véértigo de vencedores y vencidos que
ocupdabamos en grupo media legua en una calle apartaba la idea de salvarse por la fuga. Pocos
sabiian lo que pasaba realmente atrads, y de esos pocos era uno yo. Cuando la hora de la
reflexioon, de la zozobra y el miedo vino para mii, fue cuando habiendo salido de aquel laberinto
de muertes, por un camino que entre ellas me trazéé mi buena estrella, vine a caer en manos de
las partidas que se dirigiian a la ciudad a saquear, y una de ellas, despuéés de haberme
desarmado y desnudado, me entregdd al comandante don Joséé Santos Ramiirez, en cuyo honor
debo decir que veniia cargado de noble botiin hecho en el campo de batalla heridos y prisioneros
que traiia a salvar de la carniceriia bajo el techo domééstico. El comandante Ramiirez me salvoo
entonces, y cuatro diias despuéés, cuando llegé6é de San Juan orden de fusilar a los jédévenes
sanjuaninos que habiian sido tomados prisioneros, entre los cuales cayeron Echegaray,
Albarraciin, Carril, Moreno y otros, la mayor parte pertenecientes a las primeras familias, que
por convicciones habiian momentdaneamente tomado las armas, don Joséé Santos Ramiirez
contestdd a los que reclamaban para matarme: ««Ese joven es el huéésped de mi hogar, y s66lo
pasando sobre mi caddaver llegardan hasta éél»». Entregédme a poco a Villafafifie para que uno
de mis tiios me restituyese al seno de mi familia. De mi padre, salvado al principio de la derrota,
hay un hecho digno de recuerdo. La ignorancia de paradero llevaabalo inconsolable fuera de sii y
como avergonzado de haber salvado su existencia Parddabase a cada momento a esperar los
uultimos grupos de fugitivos, para ver si su hijo veniia entre ellos, hasta ser el Gultimo de los que
precediian a las partidas enemigas. Llegado a lugar de salvamento, no quiso seguir hacia
Céordoba a los prodfugos, y permanecidéd diias enteros rondando, en torno de las avanzadas
enemigas hasta que cayd6 en su poder, como aquellas tigres a quienes han robado sus cachorros,
y vienen llevadas del instinto maternal a entregarse a los cazadores implacables. Trajééronlo a
San Juan, pusiééronlo en capilla, y escap6d de ser fusilado mediante una contribuciéén de dos
mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvéé de ser asesinado en el cuartel en la revolucioon de
Panta. Leal y los Herreras, todos bandidos de Profesiéén, y fusilados despuéés por Benavides; y
el peligro mayor aun que corrii al diia siguiente de manchar mis manos con la sangre de algunos
de entre los miserables sublevados, peligro de que me libraron circunstancias independientes de
mi voluntad. Paso asimismo en blanco otras peripecias, ascensos militares y campafias
estéériles, hasta el triunfo de Quiroga en Chacodén, que nos forzo6 en 1831 a emigrar a Chile, y a
mii a pasar de huéésped de un pariente en Putaendo, a maestro de escuela en los Andes, de allii
a bodegonero en Pocuro con un pequeiiio capitalino que me habiia enviado mi familia;
dependiente de comercio en Valparaiiso, mayordomo de minas en Copiap66, tahiur por ocho
diias en el Huasco, hasta que en 1836 regreséé a mi provincia, enfermo de un ataque cerebral,
destituido de recursos y apenas conocido de algunos, pues, con los desastres poliiticos, la
primera clase de la sociedad habiia emigrado, y hasta hoy [no] ha vuelto. Una complicada
operacidon de aritméética que necesitaba el gobierno, putsome a poco en evidencia, y pasando



los diias, y comiééndorne privaciones, lleguéé por la amistad de mis parientes a colocarme entre
los jé6venes que descollaban en San Juan, siendo méas tarde el compaififiero inseparable de mis
antiguos condisciipulos de escuela, los doctores Quiroga Rosas, Cortiinez, Aberastaain, hombres
de valor de talento y de luces, dignos di figurar en todas partes de Améérica. De aquella
asociacioon salieron ideas utiliisimas para San Juan: un colegio de sefifioras, otro de hombres
que hicieron fracasar, una sociedad dramadatica, y mil otros entretenimientos puublicos
tendientes a mejorar las costumbres y pulirlas, y como capitel de todos estos trabajos
preparatorios, un peridéddico, El Zonda, que fustigaba las costumbres de aldea, promoviia el
espiiritu de mejora, y hubiera producido bienes incalculables si el gobernador, a quien El Zonda
no atacaba, no hubiese tenido horror a la luz que se estaba haciendo. Y de aquii vino mi segunda
prisiéon, por haberme negado a pagar veintisééis pesos, que en violaciédn de las leyes y decretos
vigentes, se proponiia robarme el gobierno. Déébenme don Nazario Benavides y don Timoteo
Maradona, de mancomtiun et in solidum, veintisééis pesos todos los diias que amanece; y me los
pagaraan, jjvive Dios!, uno u otro, ahora o maas tarde, el segundo mdaas bien que el primero,
porque un ministro estdd ahii para prestar su consejo al gobernador, poco conocedor de las leyes
de su paiis, demasiado voluntarioso para detenerse ante esas fradgiles barreras opuestas al
capricho, pero que se hacen insuperables por el respeto que entre los hombres cultos merecen
los derechos ajenos. La ley de imprenta de la provincia, siendo la Gtnica imprenta que hay de
propiedad puublica, provee los medios de pagar las publicaciones, dejando a beneficio de la
imprenta la venta de peridddicos, para facilitar de este modo su publicaciédén. El gobernador de
San Juan, queriendo librar a la provincia de los graves males que podriia acarrearle la
publicaciéon de un peridddico redactado Por cuatro hombres de letras muy competentes, esto es,
para no tener quien examinase sus actos ni ilustrase la opinidon puublica, mandééme decir que
valiia doce pesos el pliego de papel impreso, desde el nitmero 6 de El Zonda adelante. Ordenéé
al impresor que tirase el tal ntimero, y El Zonda muridé asii sofocado. Un diia recibo orden de
comparecer ante el gobierno. --¢¢Ha satisfecho usted el valor del utltimo ntimero de El Zonda?
--¢iSatisfacer? ¢¢A quiéén? —-A la imprenta. ——¢¢A la imprenta? ¢¢Por quéé? --Porque asii estdaa
mandado. --¢¢Mandado, por quiéén? --A usted se le ha comunicado la orden. --¢¢A mii? No es
cierto. --¢¢No ha comunicado al sefinor la orden de pagar doce pesos por pliego de impresiéon
del nttimero 6 de El Zonda? --Sii, senfior. -—¢¢Cd6mo, dice usted, sefifior Sarmiento, que no? --
Repito que no se me ha comunicado esta orden. --ijSii, sefinor, se le ha comunicado! --Repito
que no he recibido orden ninguna; Galaburri me ha dado un mensaje de don Nazarlo Benavides;
Galaburri es lo mismo en este caso que la cocinera de Su Excelencia, a quien no querraa
permitirse hacerla intermediaria entre el gobierno y los ciudadanos. Sobre asuntos de imprenta y
de cosas puublicas, el gobierno se entiende por decretos, y mientras las leyes existentes no
estéén abolidas por otra ley que las modifique, no tengo nada que ver con los chismes que
Galaburri me traiga de lo que dice el gobernador o el ministro.

El Ministro. --¢¢Do6nde estdan esas leyes que invoca?

--Vergliienza es que un ministro me pregunte eso; éél, que estdd encargado de hacerlas
cumplir, vaya, registre el archivo.

El Gobernador. --Usted pagarda lo que se ha mandado.

--Su Excelencia me permitirda asegurarle que no.

El Gobernador. --Senfior edecdan Coquino: a las cuatro de la tarde ocurriraa usted a casa del
sefifior a recoger la suma que adeuda.

--A las cuatro de la tarde recibirdd Su Excelencia la misma respuesta. No es la pequenia suma
de dinero lo que siento, sino la manera de cobrarla y la ilegalidad del cobro. Defiendo un
principio, no me someto a la arbitrariedad del gobierno que no tiene facultades extraordinarias.

A las cuatro de la tarde se Presenta el edecddn, y con mi negativa, me intima la orden de
acompannarlo a la prisioon. Estando en el calabozo, me dice: --Tengo orden de intimarle que, si
no paga a la oraciéén, se prepare para salir desterrado donde el gobierno lo mande. —-Bien. —-
Pero, ¢¢quéé respondo al gobierno? --Nada. --Pero, sefifior, se pierde usted. --Le agradezco su
interéés. --Pero, ¢¢quéé le digo? —-¢¢Quéé le ha de decir usted? Que me ha comunicado la orden.

El oficial salidd triste y desconsolado; Benavides y Maradona pasaron luego a caballo,
preocupados tambiéén ellos del rumbo que tomariia el asunto. Llegaron a poco mis amigos
Rodriiguez, Quiroga, Cortiinez y Aberastddin, tuvimos consejo, y la mayoriia decidiéé que
transigiese, en atenciéon a que era preciso salvar el colegio de que era director, siendo el
iintegro, el animoso Aberastddin, el Gtinico que me apoyaba en mi propddsito de hacer frente
hasta el aultimo a aquella arbitrariedad. Vino el edecddan, y recibi66 un libramiento contra un
comerciante, con el cual y su firma al pie, me procuréé un documento por donde cobrar a su
debido tiempo, en vista de las leyes y decretos violados en mi danno, la suma expoliada, con
dafifos y perjuicios. jjDon Timoteo Maradona, hoy presbiitero! Usted que se confesaba cada
ocho diias, y que hoy perdona a los otros sus pecados, interrogue su conciencia, y si no le dice
que ha robado, arrancado por la violencia veintisééis pesos, que debe usted a todas horas, si no
pesan ééstos sobre su conciencia, le diréé yo que usted, senfior presbiitero, es un corrompido
malvado.

Mi situacioon a fines de 1839 se haciia en San Juan cada vez maas espinosa, a medida que el



horizonte poliitico se cargaba de nubes amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influencia,
rechazando la idea de conspirar, en caféés y tertulias, como en la presencia de Benavides, deciia
mi parecer con toda la lisura que me es propia, y los recelos del gobierno me rodeaban en todas
partes, copio una nube de moscas zumbando a mis oiidos.

Un incidente vino a complicar la situaciéon. El fraile Aldao fue derrotado y se anunciéd su
llegada instantdanea a San Juan. Los pocos hombres que haciian sombra al gobierno temieron
por su vida. El doctor Aberastaain era el titinico que no se queriia fugar. Yo lo decidii, se lo pedii
y se resignéé. Yo sédlo entre todos conociia a Aldao de cerca. Yo s66lo habiia sido espectador en
Mendoza de las atrocidades de que hablan sido viictimas doscientos infelices, veinte de entre
ellos mis amigos, mis companfieros. Cuando se le hablé6 de prepararme para la intentada fuga,
yo di las razones de conveniencia y de deber que me imponiian la obligaciéén de permanecer en
San Juan, y tuvieron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mii se reconcentraban los temores del gobierno la rabia de los
hombres nuevos, desconocidos, en cuyas manos habiian puesto las armas. Aberastaain defendiia
a una pobre mujer, a quien un propietario habiia asesinado el hijo ebrio, en una tentativa de
robarle una oveja. El juez de alzada deciia a la madre: ««Vaya usted, mujer; el ladréén se le mata
y se le arroja de una pata a la calle»». Y con esta formidable sentencia se le negaba audiencia, y
haciia un afino que estaba dando pasos por que se levantara informaciéén sumarla del caso.
Como Aberastdain faltase, el juez puso un preveiido ordenando a la mujer que, sii dentro de
cuatro diias no presentaba acusaciéén en forma, se sobreseeriia en la causa. Al segundo diia, la
mujer desvalida presentdd la pieza requerida, estableciendo el delito por un lado, y por otro
recapitulando todas las iniquidades del juez, comprobadas por la causa misma. El juez principiéé
a mirar con ojo serio el asunto, y fue a verme a casa Para probarme que la Carta de Mayo, es
decir, la Constituciéén poliitica, autorizaba a matar al que penetrase en la casa de un particular.

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del propietario se haciia maas Palpable, y a
faltar al juez el apoyo del poder, lo que no era imposible en aquellos momentos, el tal podriia ser
declarado céémplice. Entonces, un personaje federal y mi amigo me escribiéé diciééndome que
yo defendiia el crimen contra la propiedad, y que éél era desde entonces el defensor del
homicida. Contestééle que le sentaba bien a éél, que era rico, defender la propiedad, que yo
defendiia el derecho a conservar la vida que teniiamos los pobres; que, por tanto, cada uno
estaba en su terreno, dependiendo del ééxito de la causa y de la importancia de las pruebas el
saber si habiia un ladréén o un asesino en ella. Un tercer escrito de la mujer puso en campaiifia
al juez para obrar una transacciéén entre partes, a condiciédén que ese escrito no se incorporase
en la causa. El juez se vela convicto, confeso de complicidad, y sentenciado. La mujer era
menesterosa; su hijo muerto no podiia volver a la vida; hicieron lucir ante sus ojos un poco de
oro, y convino en la transaccioén. De ese oro toméé quince pesos para mi, por mis tres escritos
que hubieran podido costarme la cabeza, y cincuenta que mandéé al destierro al doctor
Aberastddin, que habiia defendido a la pobre un afifio y que le supieron a talega de pesos, tan
bien venidos le fueron.

Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona, ex ministro; a los representantes de la
sala, a cuanto hombre podiia influir en el 4animo de Benavides, para que lo contuviesen, si era
posible, en la pendiente en que yo lo veiia lanzado: el despotismo, el caudillaje, el trastorno de
todos los fundamentos en que reposan las sociedades.

Llamoéoéme el naciente tiranuelo a su casa. --Séé que usted conspira, don Domingo. --Es falso,
sefifor, no conspiro. --Usted anda moviendo a los representantes. --jjAh! {jEso esotra cosa! Su
Excelencia ve que no hay conspiracioon; uso de mi derecho de dirigirme a los magistrados, a los
representantes del pueblo para estorbar las calamidades que Su Excelencia prepara al paiis. Su
Excelencia estda solo, aislado, obstinado en ir a su propddsito, y me intereso en que los que
pueden, los que deben, lo contengan en tiempo. --Don Domingo, usted me forzara a tomar
medidas. --jjY quéé importa! —-jjSeveras! --¢¢Y quéé importa? --¢¢Usted no comprende lo que
quiero decirle? --Sii, comprendo, jjfusilarme! ¢¢Y quéé importa?-- Benavides se queddd
mirddndome de hito en hito; y juro que no debiéé ver en mi semblante signo ninguno de
fanfarronada; estaba yo poseiido de aquel momento del espiiritu de Dios; era el representante de
los derechos de todos, préodximos a ser pisoteados. Vi en el semblante de Benavides sefinales de
aprecio, de compasidoon, de respeto, y quise corresponder a este movimiento de su alma. —-
Seififior, le dije, no se manche. Cuando no pueda tolerarme mads, destiéérreme a Chile; mientras
tanto, cuente Su Excelencia que he de trabajar por contenerlo, si puedo, en el extraviio adonde
se lo lleva la ambiciddn, el desenfreno de las pasiones--. Y con esto me despedii.

Algunos diias despuéés fui llamado de nuevo a casa de gobierno. --He sabido que ha recibido
usted papeles de Salta, y del campamento de Brizuela. --Sii, senfior, y me preparaba a
traéérselos.-- Sabiia que le habiian llegado esos papeles, pero ignoraba (afinadiéé con sorna),
que quisiese mostraddrmelos. —-Es que no habiia puesto en limpio la representaciéén de mi parte
con que queriia acomparnndarselos. Aquii tiene Su Excelencia lo uno y lo otro. --Estas proclamas
son impresas aquii. --Se equivoca, sefiflor, son impresas en Salta. --jjHum! A mii no me enganna
usted. --Yo no engafifio jamaas, sefifior. Repito que son impresas en Salta. La imprenta de San
Juan no tiene esta letra versalita, este otro tipo, aquéél...



Benavides insistiia, hizo llamar a Galaburri, y se convenci6é de su error. --Dééme usted el
manuscrito éése. --Yo lo leeréé, sefifior; estdaa en borrador. --Lééalo usted--. Yo guardaba
silencio. --Lééalo, pues. --Haga Su Excelencia salir para afuera al sefinor jefe de Policiia, a quien
no es mi voluntad hacerle confidencias.

Y cuando hubo salido, echddndome miradas que eran una amenaza de muerte, como Si yo
debiese pagar por su mala educaciéén que lo haciia permanecer de tercero, yo leii mii factum
con voz llena, sentida, apoyando en cada concepto que queriia hacer resaltar, dando fuerza a
aquellas ideas que me proponiia hacer penetrar maas adentro. Cuando concluii la lectura, que
me teniia exaltado, levantéé los ojos, y leii en el semblante del caudillo... la indiferencia. Una sola
idea no habiia prendido en su alma, ni la duda se habiia levantado. Su voluntad y su ambiciéoén
eran una coraza que defendiia su corazo6n y su espiiritu.

Benavides es un hombre friio; a eso debe San Juan el haber sido menos ajado que los otros
pueblos. Tiene un excelente corazddn, es tolerante, la envidia hace poca mella en su espiiritu, es
paciente y tenaz. Despuéés he reflexionado que el raciocinio es impotente en cierto estado de
cultura de los espiiritus; se embotan sus tiros y se deslizan sobre aquellas superficies planas y
endurecidas. Como la generalidad de los hombres de nuestros paiises, no tiene conciencia clara
del derecho ni de la justicia. Le he oiido decir candorosamente que no estariia bien la provincia
sino cuando no hubiese abogados; que su compaifinero Ibarra viviia tranquilo y gobernaba bien
porque éél solo en un dos por tres decidiia las causas. Rosas tiene en Benavides su mejor apoyo:
es la fuerza de inercia en ejercicio, llamando todo al quietismo, a la muerte, sin violencia, sin
aparato. La provincia de San Juan, salvo La Rioja, San Luis y otras, es la que maas hondamente
ha caiido; porque Benavides le ha impreso su materialismo, su inercia, su abandono de todo lo
que constituye la vida puublica, que es lo que el despotismo exige. Coman, duerman, callen,
rilan, si pueden, y aguarden tranquilos, que, en veinte afifios mdas..., sus hijos andardan en
cuatro pies. .

Benavides teniia prisa en desembarazarse de toda traba; queriia salir a campafifia, ser general
de ejéército, Y Puso todos los medios que, Rosas habiia ya puesto en juego para llegar a sus
fines. Hiizose conceder facultades extraordinarias, recluté6 gente y puso a su cabeza hombres
obscuriisimos, sin que un solo federal de alguun valer en la provincia entrase a componer el
personal del ejéército. Manddaabalo en jefe un Espinosa, tucumano, que habla sido teniente o
capitdan con Quiroga, joven valiente, borracho consuetudinario, y sin roce alguno. Fue sacado de
la cdarcel uno de los Herreras; el udltimo de tres bandidos chilenos del mismo nombre
condenado a muerte por asesinatos y salteos, ajusticiados dos ya, y este uuiltimo maas tarde por
Benavides mismo, cuando recaydd en su profesioon de salteador. Llamddse al servicio al indio
Saavedra, salteador y asesino, muerto despuéés de una puiifialada en una borrachera, y no
ajusticiado como, por error, dije hablando al principio de su familia. Fue capitddn un céémico
limefifio, Mayorga, que muri6éé borracho a manos del general Acha. Llaméé Benavides a su lado
como edecdan para repartir contribuciones a Juan Ferndandez, joven de buena familia,
descendido voluntariamente a la chusma, con quien vivila encenagado en la borrachera y el
juego; la criatura maas despreciable y despreciada de todas las que habiia entonces en San Juan.
Un italiano embustero, corrompido, zafio e ignorante, fue hecho mayor. Bajo las dd6rdenes de
estos jefes, la escoria de la sociedad, habiian llamado al servicio a muchos jé6venes obscuros,
pero que teniian el noble deseo de surgir y elevarse, todos sin educacidéén, salidos muchos de las
clases abyectas de la sociedad, y de entre las cuales se han formado despuéés, aunque en tan
mala escuela, buenos militares y ciudadanos honrados. Los Estados Unidos son federales, y la
igualdad de todos los hombres es, como debe ser, la base de las instituciones; pero la oficialidad
del ejéército se prepara en la academia militar de WestPoint, céélebre en el mundo hoy por la
ciensa que profesan, por la distincidoon de los cadetes, salidos de las familias maas influyentes,
hijos de los hombres madas notables. Chile mismo no ha gozado de reposo y de prosperidad sino
el diia en que ennoblecidd el ejéército llamando a sus filas, por la educacidon, a los hijos de las
familias maas elevadas. Asii han trastornado la sociedad en la Repuublica Argentina, elevando lo
que estdd deprimido, humillando y apartando lo que es de suyo elevado; asii triunf66 la
federacioon y asii se sostiene, llena de miedo siempre, teniendo necesidad para vivir de humillar,
de aterrar, de cometer nuevas violencias y nuevos criimenes. Benavides no teniia ministro
entonces, todos los federales le huiian el bulto y éél s6dlo con sus tropas llevaba adelante su
insano designio. jjAsii toman el nombre de los pueblos para llamarse gobiernos, despuéés que los
han envilecido y ajado!

UUltimamente, una cuarta vez, fui llamado a casa de gobierno. Esta vez estaba yo prevenido,
sabia que se preparaba un golpe de terror y que yo era la viictima designada. Era domingo, y me
habiia despedido de casa de algunos entre chanzas y veras, y escrito afuera que mi existencia
estaba en peligro. Fui, no obstante, al llamado, haciééndome acompanfiar de un sirviente para
que diese la noticia de mi prisié6n en caso de ocurrir. Vi de paso a uno de mis amigos, y resistii a
sus ruegos, a sus suuplicas, de que desistiese de presentarme: --Lo van a prender, todo estda
dispuesto. --Deje usted; me ha hecho llamar Benavides por un edecadn, y tendriia vergiiiienza de
no asistir al llamado--. Me aprehendieron, y a la oraciédn, al presentarme la escolta que deba
conducirme a la cdarcel, el ruido de sables me hizo estremecer los nervios; zumbaabanme los



oiidos, y tuve miedo, pavor, La muerte, que creii decretada en ese momento, se me presentdd
triste, sucia, indigna; y no tuve valor para recibirla en aquel caraacter. Nada sucedidd, sin
embargo, y en mi calabozo me remacharon una barra de grillos. Pasaron los diias, y como los
ojos a la obscuridad, el espiiritu se habituéd a dominar las sombras y el desencanto. Era una
viictima pasiva, y si no es mi familia, nadie estaba cuidadoso de mi suerte. Mi causa era la miia
no maas. Sufriia porque habiia sido indiscreto, porque habiia deseado atajar el mal sin poseer los
medios de atajarlo; a los hechos materiales oponiia protestas, abnegaciéén aislada, y los hechos
seguiian su camino.

La noche del 17 de noviembre, a las dos de la mafihana, un grupo de caballo gritdo,
pardandose enfrente la caarcel: —-jjMueran los salvajes unitarios!-- Tan sin antecedentes era
esta aclamaciédn, tan helado y acompasado salila aquel grito de las bocas de los que lo
pronunciaron, que se conociia que era una cosa calculada, convenida, sin pasiéon. Comprendii
que algo se urdiia. A las cuatro repitieron la misma dosis, mientras yo velaba escribiendo una
zoncera que me teniia entretenido. Al alba se introdujo en la prisiéén un andaluz que la echaba
de borracho, y entre agudezas y bromas risibles para distraer a los centinelas, al pasar, haciendo
equis cerca de otro preso que me acompainfaba, dejaba caer en frases entrecortadas: jjLos van a
asesinar!... jjLas tropas vienen a la plaza!... El comandante Espinosa los va a lancear... jjAl
sennor Sarmiento!... {iSalven si pueden!...»»

Esta vez estaba yo montado a la altura de la situacioon; pedii a casa un ninfio, escribii al obispo
que no se asustase, y que tratase con su presencia de salvarme..., pero el pobre viejo hizo lo
contrario, se asustéd, y no pudo hacer que sus piernas lo sostuviesen. Las tropas llegaron y
formaron en la plaza. El nififio que estaba a la puerta del calabozo, a guisa de teléégrafo, me
comunicaba todos los movimientos. Algunos gritos se oyeron en la plaza, carreras de caballos; vi
pasar la lanza de Espinosa, que la pediia. jjHubo un momento de silencio! Y luego ochenta
oficiales se agruparon bajo la prisidoén, gritando: --jjAbajo los presos!-- El oficial de guardia
subiéé y me ordendd salir. --¢¢De orden de quiéén? --Del comandante Espinosa. --No
obedezco--. Entonces pas66 al calabozo vecino y extrajo a Oro, y lo exhibi6d; pero al verlo
gritaron de abajo: --jjA ese no! jjA Sarmiento!-- Vaya pues, me dije yo; no hay manera de
excusarme aquii porque ya le habiia a mi compafifiero jugado otra vez el chasco de hacerle poner
los grillos madas gordos, por una negativa imperiosa a recibirlos antes en mis delicadas piernas.
Salii y me saludaron con un jjhurra! de muera y denuestos aquellos hombres que no me
conociian, salvo dos que teniian razé6n de aborrecerme. --jjAbajo! jjAbajo! jiCrucifige eum! —-
iiNo bajo! Ustedes no tienen derecho de mandarme. --jjOficial de guardia: baajelo a sablazos! —-
Baje usted-- me deciia ééste con el sable enarbolado. --No bajo--, tomdandome yo de la
baranda. --jjBaje usted!-- Y descargaba sablazos de plano. --No bajo-- respondiia yo,
tranquilamente. --jjDééle usted de filo... ca... !|-- gritaba Espinosa, espumando de coédlera--. Si
subo yo, lo lanceo, jjsefifior oficial de guardia! --Baje usted, sefifior, por Dios-- me deciia bajito
el buen oficial, verdugo a su pesar y medio llorando, mientras me descargaba sablazos--; voy a
darle de filo ya. --Haga usted lo que guste --le deciia yo quedo--; no bajo. Algunos gritos de
espanto de dos ventanas de la plaza, salidos de bocas que me eran conocidas, al ver subir y bajar
aquel sable, me habiian conturbado un poco. Pero queriia morir como habiia vivido, como he
jurado vivir, sin que mi voluntad consienta jamdas en la violencia. Habiia ademdas en aquella
situaciéon una pilleriia de mi parte, que debo confesar humildemente. Yo me habla cerciorado de
que Benavides no estaba en la plaza, y este dato me habiia servido para combinar rddpidamente
mi plan de defensa. La baranda de los altos del cabildo era realmente mi tabla de salvacidon. Las
tropas han venido a la plaza, me deciia yo; luego Benavides tiene parte en la broma; no estda
aquii para achacarla al entusiasmo federal, y decir como Rosas al asesinar a Maza, que era
aquéél un acto de ««atroz licencia en un momento de inmensa, profunda irritaciéén popular»».
Ahora la cdarcel estda en liinea recta, a cuadra y media de casa de Benavides. El sonido corre a
tantas leguas por minuto, y para llegar a 225 varas sd0lo se necesitaba un segundo. En vano el
gobernador habriia querido lavarse las manos de aquella tropeliia ané6nima, que ahii estaba ya,
en lugar alto y expectable, para enviar a su fuente de origen el delito. Los criados de la casa de
Benavides, uno de sus escribientes, su edecadan, corrieron al ver brillar el sable que revoloteaba
sobre mi cabeza, gritando despavoridos uno en pos de otro: --jjSennor! jjSeffior! jjEstaan
matando a don Domingo! jjTeniia, pues, cogido en su propia red a mi gaucho taimado! {i0 se
confesaba co6mplice, o mandaba orden de dejarme en paz, y Benavides no teniia coraje entonces
para cargar con aquella responsabilidad; mi sangre habriia estado destilando sobre su corazdén,
gota a gota, toda su vida!

Cuando los furibundos de abajo se convencieron de que yo no queriia morir en las patas de los
caballos, gustadandome mads hacerlo en lugar decente y despejado, subieron diez o doce de ellos,
y cogiééndome de los brazos, me descendieron abajo, en el momento que llegaban doce
cazadores que Espinosa habiia pedido para despacharme. Pero Espinosa queriia verme la cara y
aterrarme. El c66mico limefifio, a quien yo silbaba en el teatro por ridiiculo, hecho capitdan de la
federacioon, me teniia apoyada la espada en el pecho, con los ojos fijos en Espinosa para
empujarla; el comandante, en tanto, me blandiia la lanza, y me picaba en el corazdéén gritando
blasfemias. Yo tenla compuesto mi semblante, estereotipado en el aspecto que debiia conservar



mi caddaver. Espinosa picd6 mads fuerte entonces, y mi semblante permanecidéé impasible juzgar
por la rabia que le dio, pues, recogiendo su lanza, me mand66 una horrible lanzada. La moharra
teniia media vara de largo y un palmo de ancho, y yo conservéé por muchos diias el cardenal que
me quedoo en la muiinieca de rebotarle la lanza lejos de mii. Entonces el bruto se preparaba para
saciar su rabia burlada, y yo, inspirado por el sentimiento de la conservacioén Y calculando que
debiia Benavides mandar a su edecdan, levantando la mano extendida, le dije con imperio: —-
iiOiga usted, comandante!--; y como éél prestase atencioén, yo di vuelta, metime debajo del
corredor para rodear el grupo de los caballos, lleguéé al extremo, cayeron sobre ,mii,
apaartenme una nube de bayonetas del pecho con ambas manos, y llegéé el edecdan del
gobierno, que mandd6 suspender la farsa, consintiendo solamente en que me afeitasen, cosa que
habiian hecho con otros. Si en el fondo no hubo permiso para maas, Espinosa habiia perdido ya
el dominio de sus pasiones de bandido, y yo habriia tenido frescura suficiente para hacer caer la
madscara con que Benavides queriia ocultarse. Metiééronme a la cdarcel baja, y entonces
ocurriéd una escena que dobldo el terror de la poblaciéoén. Mi madre y dos de mis hermanas
atropellaron las guardias y subieron a los altos; viddseles entrar y salir de los calabozos vaciios;
descendieron como una visiéon y fueron a rematar a casa de Benavides, a pedirle el hijo, el
hermano. jjOh! jjTambiéén el despotismo tiene sus angustias! Lo que pasdd en seguida saabenlo
varios; y no fui yo sin duda quien suplicéé ni dio satisfacciones, holgddndome todos los diias de
que en aquella prueba no se desmintiese la severidad de mis principios, ni flaquease mi espiiritu.

Algo mdaas hay sobre este suceso y quiero consignarlo aquii, para consuelo de los que
desesperan de que los atentados cometidos impunemente hace diez afinos, reciban su condigno
castigo en la tierra. Los ejecutores de aquella farsa sangrienta, todos sin escapar uno, han
muerto de muerte traagica. A Espinosa lo atraves66 una bala en Angaco. En la obscuridad de la
noche, viendo Acha un bulto en la calle, hizo disparar algunos tiros al retirarse de la chacarilla a
la plaza, y cay6é muerto del caballo el céémico aquel que esperaba la orden de atravesarme; el
indio Saavedra, que me habiia dado un puntazo, acabdd su carrera asesinado. Y el gaucho
Ferndéndez, tullido, encenagado en la borrachera, en la crdapula, si vive todaviia, es para
mostrar quiéén fue ayudante del gobernador en aquellos diias de véértigo y de infamia. Como mi
madre, yo creo en la Providencia, y Barcena, Gaetddn, Salomédén y todos los mazorqueros,
asesinados entre ellos mismos, ajusticiados por el que les puso el pufifal en las manos,
carcomidos por el remordimiento, la desesperacidon, el delirio y el oprobio, atormentados por la
epilepsia o disueltos por la pulmoniia, me hacen esperar todaviia el fin que a todos aguarda.
Rosas estaa ya desahuciado. Su cuerpo es un cadaaver tembloroso y desencajado. El veneno de
su alma estdd royendo el vaso que la contiene, y vais a oiirlo estallar luego, para que la
podredumbre de su existencia deje lugar a la rehabilitaciéén de la moral y de la justicia, a los
sentimientos comprimidos por tantos anfos. jjAy, entonces, de los que no hayan hecho penitencia
de sus pasados delitos! El mayor castigo que pueda daarseles es el de vivir, y yo he de influir
para que a todos, sin excepcidodn, se les castigue asii.

Mi residencia de cuatro afifnos en San Juan, y éésta es la Gtnica éépoca de mi vida adulta que
he residido en mi patria, fue un continuo y porfiado combate. Tambiéén queriia yo, como otros,
elevarme, y la menor concesioon de mi parte me habriia abierto de par en par las puertas de la
administraciéoén y del ejéército de Benavides; éél lo deseaba, y tenla al principio grande
estimaciooén por mii. Pero queriia elevarme sin pecar contra la moral y sin atentar contra la
libertad y la civilizaciéén. Bailes puublicos, sociedades, maascaras, teatros, me tuvieron siempre
a la cabeza; a la ignorancia creciente y en boga, oponiia colegios; al conato de gobernar sin
trabas, respondiia con un peridédédico; contra la prisa de suprimirlo jjlegalmente, entregaba mi
persona a las prisiones; contra las facultades extraordinarias, haciia valer de palabra y por
escrito el derecho de peticiéon a los representantes, para hacerlos cumplir con su deber; a la
intimidaci6én, la entereza y el desprecio; al cuchillo del 18 de noviembre, un semblante
impasible y la paciencia para dejar burladas maulas y trapaceriias innobles. Todo se ha dicho de
mii en San Juan, algatn mal han creiido; pero nadie ha dudado nunca de mi honradez ni de mi
patriotismo, y apelo de ello al testimonio de los que han escogido llamarse mis enemigos.

Vivii honorablemente haciendo de perito partidor, para lo que me habilitaban algunos
rudimentos de geometriia praactica y el arte de levantar planos que habiia adquirido en mi
infancia. Forzado por falta de abogados, defendii algunos pleitos, y siendo el doctor Aberastaain
supremo juez de alzada y mi amigo iintimo, perdii ante su tribunal los dos mdadas importantes. Si
este hecho no aboga por mi capacidad leguleya, muestra al menos la incorruptibilidad del juez.



Chile

En 19 de noviembre de 1840, al pasar desterrado por los banfios de Zonda, con la mano y el
brazo que habiian llenado de cardenales el diia anterior, escribii bajo un escudo de armas de la
repuublica: On ne tue point les idéées, y tres meses despuéés, en la prensa de Chile, hablando a
nombre de los antiguos patriotas: ««Toda la Améérica estdd sembrada de los gloriosos
campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el cadalso; el destierro o el extranfiamiento
de la patria han alejado a los otros, la miseria degrada a muchos, el crimen ha manchado las
bellas pdaginas de la historia de algunos; tal sale de su largo reposo (aludiia a Crddmer) y
sucumbe por salvar la patria de un tirano horroroso; y cual otro (Lavalle) lucha casi sin fruto
contra el colosal poder de un suspicaz dééspota que ha jurado exterminio a todo soldado de la
guerra de la independencia, porque éél no oy66 nunca silbar las balas espafinolas, porque su
nombre obscuro, su nombre de ayer, no estda asociado a los inmortales nombres de los que se
ilustraron en Chacabuco, Tucuméadan, Maipo, Callao, Talcahuano, Juniin y Ayacucho»»[1].

Los que han recibido una educacié6n ordenada, asistido a las aulas, rendido exdamenes,
sentiidose fuertes por la adquisicioén de diplomas de capacidad, no pueden juzgar de las
emociones de novedad, de pavor, de esperanza y de miedo que me agitaban al lanzar mi primer
escrito en la prensa de Chile. Si me hubiese preguntado a mii mismo entonces si sabiia algo de
poliitica, de literatura, de economiia y de criitica, habriiame respondido francamente que no, y
como el caminante solitario que se acerca a una grande ciudad ve sédlo de lejos las cuupulas,
pindaculos y torres de los edificios excelsos, yo no veiia puublico ante mii, sino nombres como el
de Bello, Oro, Olanneta, colegios, caamaras, foro, como otros tantos centros de saber y de
criterio. Mi obscuridad, mi aislamiento, me anonadaban menos que la novedad del teatro, y esta
masa enorme de hombres desconocidos que se me presentaban a la imaginaciéoén cual si
estuvieran todos esperando que yo hablase para juzgarme. Bajo el aguijoén de la duda, como el
dramatista novel, aguardéé la llegada de EI Mercurio del 11 de febrero de 1841. Un solo amigo
estaba en el secreto; yo permaneciia en casa escondido de miedo. A las once trddgjome buenas
noticias: mi artiiculo habiia sido aplaudido por los argentinos; esto era ya algo. A la tarde se
hablaba de é¢él en los corrillos, a la noche en el teatro; al diia siguiente supe que don Andréés
Bello y Egaififia lo habiian lefido juntos, hallddndolo bueno. jjDios sea loado!, me deciia a mii
mismo; estoy ya a salvo. Atreviime a presentarme en casa de un conocido, y a poco de estar allii
entra un individuo: --Y bien --le dice--, ¢¢quéé dice usted del artiiculo? Argentino no es el autor,
porque hay hasta provincialismos esparfifioles--. Yo me atreviia a observar, tomando parte en la
conversacidoon, con timidez que podiia creerse mal disimulada envidia, que no era malo, sin
embargo de ciertos pasajes en que el interéés se debilitaba. Rebatioéme con indignaciéén
acadéémica mi interlocutor, que, seguun supe despuéés, era un senfior don Rafael Minvielle, y
por cortesaniia tuve yo que asentir al fin en que el artiiculo era irreprochable de estilo, castizo en
el lenguaje, brillante de imdagenes, nutrido de ideas sanas revestidas con el barniz suave del
sentimiento. Esta es una de las veces que me he dejado batir por Minvielle. El ééxito fue
completo y mi dicha inefable, igual sé6lo a la de aquellos escritores franceses que, desde la
desmantelada guardilla del quinto piso, arrojan un libro a la calle y recogen en cambio un
nombre en el mundo literario y una fortuna. Si la situaciéon no era igual, las emociones fueron
las mismas. Yo era escritor por aclamaciéén de Bello, Eganfia, Olafineta[2], Orjera, Minvielle,
jueces considerados competentes. jjCudantas vocaciones erradas habiia ensayado antes de
encontrar aquella que teniia afinidad quiimica, diréé asii, con mi presencia!

En 1841 se batiian como hoy los partidos chilenos en viispera de las elecciones; como hoy y
con maas razdéodn, se presentaba al gobierno como un tirano, como el ttnico obstdaculo para el
progreso del paiis. Yo saliia de aquel infierno de la Repuublica Argentina; frescas estaban audn
las amorataduras que el despotismo me habiia hecho al echarme garra. Con mi educacidon libre,
con mis treinta afifios llenos de virilidad, las ideas liberales debiian ser un hechizo, cualquiera
que fuere el que las pronunciara. El partido pipiolo me envié6é una comisiéén para inducirme a
que tomase en la prensa la defensa de sus intereses, y, para asegurar el ééxito, el general Las
Heras fue tambiéén intermediario. Pedii ocho diias para responder, y en esos ocho diias meditéé
mucho, estudiéé a ojo de paajaro los partidos de Chile, y saquéé en limpio una verdad que
confirmaron las elecciones de 1841, a saber: que el antiguo partido pipiolo no teniia elementos
de triunfo, que era una tradicidoon y no un hecho; que entre su pasada existencia y el momento
presente, mediaba una generaciéén para representar los nuevos intereses del paiis. Pasados los
ocho diias reunii a varios argentinos cuya opiniddn respetaba, entre ellos a Oro, y haciééndoles
larga exposiciéén de mi manera de mirar la cuestiédn, les pedii su parecer. En cuanto a mi
cardacter de argentino habiia otras consideraciones de méas peso que tener presente.
Estddbamos acusados por el tirano de nuestra patria de perturbadores sediciosos y anarquistas,
y en Chile podiian tomarnos por tales, viééndonos en oposicioon siempre a los gobiernos.



Necesitdabamos, por el contrario, probar a la Améérica que no era utopiia lo que nos haciia
sufrir la persecucioén y que, dada la imperfecciéon de los gobiernos americanos, estddbamos
dispuestos a aceptarlos como hechos, con dadnimo decidido, yo al menos, de inyectarles ideas de
progreso; uultimamente, que, estando para decidirse por las elecciones el rumbo que tomariia la
poliitica en Chile, seriia fatal para nuestra causa habernos concitado la animadversioon del
partido que gobernaba en aquel momento, si triunfaba, como era mi convicciéén iintima que
debiia suceder. Oro, que habiia sido encarcelado y perseguido por ese gobierno, fue el primero
en tomar la palabra y aprobar mi, resolucidédén, y asii apoyado en el asentimiento de mis
compatriotas, me neguéé a la solicitud de los liberales chilenos.

Entonces podiia acercarme a los amigos del gobierno, a quienes estaba encargado de
introducirme aquel don Rafael Minvielle, que acert66 a encontrarme en un cuarto desmantelado,
debajo del Portal, con una silla y dos cajones vaciios que me serviian de cama. Fui, pues,
introducido a la presencia de don Manuel Montt, ministro entonces, y jefe del partido que de
pelucéon habiia pasado, rejuveneciééndose en su persona e ideas, a llamarse moderado. Es don
del talento y del buen tino poliitico arrojar una palabra como al acaso, y herir con ella la
dificultad. ««Las ideas, sefnor, no tienen patria»», me dijo el ministro al introducir la
conversacioon, y todo desde aquel momento quedaba allanado, entre nosotros, y echado al
viinculo que debiia unir mi existencia y mi porvenir al de este hombre. Estaba en 1841 curado ya,
o afectaba estarlo, que es un tributo rendido a la verdad, de la fea mancha de las preocupaciones
americanas, contra las cuales he combatido diez afifios; y de las que no se mostraban libres hasta
1843, Tocornal, Garciia Reyes, Talavera, Lastarria, Vallejo y tantos joovenes chilenos que, en El
Semanario, estampaban este concepto exclusivo: ««Todos los redactores somos chilenos, y lo
repetimos, no nos mueven otros alicientes que el créédito y la prosperidad de la patria»».

Ellos dirdan hoy si todos ellos han hecho en la prensa maas por la prosperidad de esta patria,
que el solo extranjero a quien se imaginaban excluir del derecho de emitir sus ideas, sin otro
aliciente tampoco que el amor del bien.

Un punto discutimos larga y porfiadamente con el ministro, y era la guerra a Rosas que yo me
proponiia hacer, concluyendo en una transformaciéén que satisfaciia por el momento los
intereses de ambas partes, y me dejaba expedito el camino para educar la opiniéén del gobierno
mismo, y hacerle aceptar la libertad de imprenta lisa y llanamente como despuéés ha sucedido.

Lo hice en la prensa Poliitica del Chile entonces, los principios e ideas con que sostuve al
gobierno, tuvieron la aceptaciéén de los hombres mismos a quienes ayudaba a vencer, y fueron
formulados por el viejo Infante, juez intachable de imparcialidad al gobierno. Hablando EI
Valdiviano Federal de un peridddico de la éépocal3], deciia: Entre la multitud de peridddicos que
desde los principios de la Repuublica se han dado a luz, difiicil mente habraa habido alguno que
haya emitido opiniones mdaés peligrosas a la causa de la libertad; en este concepto haremos
desde nuestro siguiente ntumero ligeras observaciones sobre algunas de sus pddginas, no
obstante que poco habraa que anfadir a la sabia y filantréoépica impugnaciéén de El Mercurio, en
varios puntos cardinales que sostiene»». Reivindico para mii aquella gloria de El Mercurio de
haber impugnado al lado del gobierno las ideas peligrosas a la libertad. No me envanece menos
el haber merecido entonces la adhesioon del patriota Salas[4], que se haciia llegar E1 Mercurio al
lecho en que estaba muriendo, y se inquiriia con interéés de lo que me tocaba, sin conocerme,
pues me neguéé a visitarlo por una falta de cortesaniia que no me perdono hasta hoy,
creyééndolo, por ignorar sus bellos antecedentes, alguun poderoso que se ahorraba la molestia
de buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos, volveréé a don Manuel Montt, mi arrimo antes, mi amigo hoy.
Su nombre es uno de los pocos que de Chile hayan salido al exterior con aceptaciédén, y
generalizdandose en el paiis suscitando impresiones diversas de afecto o de encono como
hombre puublico, sin tacha del cardacter personal que todos tienen, por circunspecto, moral,
grave, enéérgico y bien intencionado. Su encuentro en el camino de mi vida ha sido para mii una
nueva faz dada a mi existencia; y si ella hubiere de arribar a un téérmino noble, deberiialo a su
apoyo prestado oportunamente. Algunas afinidades de cardacter han debido cimentar nuestras
simpatiias, confirmadas por diferencias esenciales de espiiritu, que han hecho servir el suyo de
peso opuesto a la impaciencia de mis propddsitos, no sin que alguna vez haya yo quizaés
estimulado y ensanchado la fuerza de su voluntad en la adaptaciéén de mejoras. El aspecto grave
de este hombre, de quien hay persona que cree que no se ha reiido nunca, estaa dulcificado por
maneras faaciles que seducen y tranquilizan al que se acerca, encontrdandolo maas tratable que
lo que se habiia imaginado. Habla poco, y cuando lo hace, se expresa en téérminos que muestran
una clara percepcioon de las ideas que emite. Es tolerante maas allaa de donde lo deja sospechar
a sus adversarios, y yo tendriia maas encogimiento de dar rienda suelta a la imaginacidoon
delante de un poeta o un proyectista destornillado, que delante de don Manuel Montt, que oye
sin sorpresa mis novelas, con gusto muchas veces, tocdandolas con la vara de su sentido
praactico para hacerlas evaporarse con una palabra, cuando las ve mecerse en el aire. Tiene una
cualidad rara, y es que se educa; el tiempo, las nuevas ideas, los hechos, no se azotan en vano
sobre su sien, sin dejar vestigios de su pasaje. Don Manuel Montt pretende no saber nada, lo que
permite a los que le hablan exponer sin rebozo su sentir, y poder contradecirlo sin que su amor



propio salga a la parada, a diferencia en esto de la generalidad de los hombres con poder y con
talento, que se aferran a su propia idea, negando hasta la existencia a las adversas; y un ministro
letrado o un orador que no sea pedante, es una rara bendicio6n en estos tiempos en que cada
hombre puublico estdd haciendo la apoteosis de su fama literaria en decretos y discursos.
Durante muchos anfos nos hemos entendido por signos, por miradas de inteligencia, sin que
hayan mediado explicaciones sobre puntos capitaliisimos, de los que yo tocaba en la prensa.
Nunca me habld6 de mis rencillas literarias, y cuando mdaas por don Ramdédén Vial, llegaba a mis
oiidos alguna palabra que me dejaba sospechar que sentiia que me extraviase. Si me oiia elogiar
por otros, guardaba silencio; si me vituperaban con injusticia buscando su asentimiento, les
entregaba a examinar su semblante, impasible, friio, tabla rasa, y los desconcertaba. Una vez
que me tiranizaba la opiniéén por lo de extranjero, mandééme decir con don Rafael Vial que le
diese al puublico sin piedad; y cuando me di por vencido dejando la redacciéoén de El Progreso
por primera vez, me dijo con imperio: ““jiEs preciso que usted escriba un libro, sobre lo que
usted quiera, y los confunda!”” Si éél no teniia fe en mii, haciia de manera que yo lo creyese, y
esto me alzaba del suelo. De éél dependidd que en 1843 no me fuese a Copiapdd a buscar
fortuna, afeddndome tan negro propéésito. Delante de don Miguel de la Barra me ha rogado, me
ha suplicado que no atacase al agente de Rosas, resignddndose éél, ministro, a aceptar mi
repulsa formal de acceder a su deseo. Algunas veces nos entendimos de antemano para tratar en
la prensa algunos puntos en viia de exploraciéén; y duraron una vez un mes las negociaciones
suyas para apartarme de una lucha peligrosa en que habiia entrado con la Revista Catédlica, a
condicioon de que ella se retirariia sin ajarme. Quejaandome yo de un artiiculo de la Revista, es
decir, como me quejo yo por la prensa, que es mandaandole con lo méas duro al adversario, me
escribiila don Manuel Montt: ««Algunos cléérigos de la Revista han prometido dejar toda
cuestioon, y quizaas el artiiculo a que usted se refiere y que yo no he visto, se ha publicado antes
de esta promesa»». Cuando, en 1845, resignéé de nuevo el puesto de escritor puublico por
escapar a la vileza de los medios puestos en ejercicio para fatigarme, don Manuel Montt me dijo:
««Lo siento, pero yo habriia hecho otro tanto; no se sacrifica la fama en defensa de ninguna
causa»». Como le comunicase mi idea de marcharme a Bolivia desde donde me haciia propuestas
el gobierno para ir a establecerme, se opuso redondamente a ello: ««Eso pareceriia una caiida.
Bolivia estdad muy a trasmano. ¢¢No pensaba usted antes ir a Europa?»» Y al despedirme para
aquel destino: ««Usted volverda a su paiis probablemente, seguun el aspecto que hoy ofrecen los
negocios; si alguna vez quiere volver a Chile, serdd usted aquii lo que usted quiera ser.
Desengdannese; esos odios que lo alarman, andan en la superficie; nadie lo desprecia a usted, y
muchos lo estiman»».

Un ministro asii puede hacer como Deucaliéén: hombre de las piedras. En Europa, a todas
partes me alcanzaron sus cartas, con maas frecuencia que las de mi familia, y en cada una de
ellas estdd apuntada de paso alguna materia uutil de estudiar, una esperanza de que hariia tal
cosa, que es indicaciéén para que la hiciera. Dan Manuel Montt tiene todas las dotes del hombre
puublico, faltdandole la inica que debiera darle complemento y objeto: la ambiciéon decidida,
sin la cual la fama adquirida, el prestigio, la estimaciéén puiblica, no son sino un mal hecho al
paiis, una desviaciéon de fuerzas que se alejan del punto cééntrico a donde son llamadas, y
establecen un contrapeso exterior que puede causar perturbaciones al Estado, como aquellos
planetas que desviian a los otros de sus 6orbitas, haciééndoles hacer aberraciones injustificables.
Los errores de ideas que le atribuyen, dependen de las preocupaciones nacionales, o0 maas bien,
del estado de las ideas generales, que es maliisimo, y que los flojos estudios filosdéficos y
poliiticos de los establecimientos de educaciéon no alcanzan a corregir.

Yo creo haber estudiado la conciencia poliitica de los que han escrito en Chile y de los
personajes puublicos a quienes he escuchado, y podriia hacer la escala en que deben colocarse
unos con respecto a otros, si esto tuviese un objeto uutil. Don Manuel Montt cree en la
educaciéén popular; y las discusiones de la cdamara, en 1849, han mostrado hasta la evidencia
que, entre jo6venes y viejos, entre liberales y retrédgrados, no hay en Chile un solo estadista que
vaya maas adelante a este respecto. Lastarria, Bello[5], Sanfuentes, han tenido esta vez que
presentarse al puublico como hombres mads moderados, menos utdopicas, maas praacticos y
mads cachacientos que don Manuel Montt; cosa que revela lo falso de la posiciéon, y puede ser
que un diia les pese haber tomado este papel que tan mal sienta a sus juveniles anfios, y su
ultraliberalismo. En materia de inmigraciéon europea hablééme en 1842, y desde entonces no
hemos perdido de vista este asunto. Tres o cuatro ideas simples, pero capitales, hacen todo el
caudal poliitico de don Manuel Montt, abandonando con gusto a otros la explotaciéén de las
demddas. Como todos los hombres esencialmente gubernativos, deploran la desmoralizacioon de
los elementos legiitimos de fuerza y de estabilidad en el gobierno, si bien la mala escuela de Luis
Felipe, que domind6 desde 1830 hasta 1848 en todos los gabinetes de la tierra, y muy acatada en
Chile, tuvo paralizada en éél la expansidon que debe darse al progreso, ilnica cosa que hace
santa y uutil la conservaciéon del orden. La revolucioon actual del mundo le ha sido en este
sentido uutil. Tiene todos los gééneros de coraje que traen las glorias difiiciles de alcanzar; el
coraje de hablar pocas veces en la cdamara, no obstante la lucidez que sus enemigos le
conceden; el coraje de no ir adelante de la popularidad, como aquellos diputados a quienes se ve



afanados raspando su bola para hacerla correr; el coraje, en fin de ser honrado, el maas difiicil
de todos en estos momentos en que el véértigo del cinismo poliitico viene, desde Barrot abajo,
hasta oradores extraviados que me repugna nombrar. Don Manuel Montt marcha a rehabilitar en
esta Améérica espaniola, podrida hasta los huesos, la dignidad de la conciencia humana tan
envilecida y pisoteada por los poderes mismos destinados a representarla. El cinismo en los
medios ha traiido por todas partes el crimen en los fines: vense tartufos imberbes haciendo
muecas en la senda de fango que ha seguido Rosas, a nombre tambiéén de un fin honesto. Dos
veces ha traiido a sus pies, en la cdamara de este afifio, propddsitos culpables que se han dejado
vencer por sédlo los prestigios de la moralidad madas severa. La elocuencia es inututil arma aun
en pueblos y en hombres toscos de corazédon y duros de cerebro, cuando la voluntad tenaz del
baarbaro con fraque endereza hacia alguin rumbo. Ojalda que el cielo alumbre el camino de mi
digno amigo, y despuéés de los astutos tiranuelos, apoyados a nombre del pueblo en chusma de
soldados, mazorqueros o diputados, nos déé una escuela de poliiticos honrados que estda
pidiendo la Améérica para lavarse del banfio de criimenes, inmundicias y sangre en que se ha
revolcado de cuarenta afifios a esta parte. Es la uunica revolucidoén digna de emprenderse.
¢¢Llaman revoluciédén continuar siendo siempre la canalla que somos por todas partes hasta hoy?
Hombres hay que creen que tienen coraje en ser inmortales, pillos y arteros, en la Améérica del
Sur. jjSed virtuosos si os atrevééis!

En 1841, a principios de septiembre, terminada la campafifia electoral, y seguros ya del triunfo
de nuestro candidato, despediime del ministro Montt y de la redacciéén de EI Nacional y de El
Mercurio para regresar a mi patria. ““--jjQuéé!: ¢¢se vuelve usted? {jOh, no! No hay seguridad.
La situaciédon del general La Madrid es criitica. --Es por eso, sefifior, que quiero ir a prestarle la
ayuda de mis esfuerzos en Cuyo””. Mi resolucidoon era irrevocable, y yo partiia luego premunido
para el general La Madrid de esta carta de introducciodn:

““Septiembre 19 de 1841. A S. E. el director de la Coaliciéén del Norte, General en jefe del 2
ejercito libertador. --La Comisiéén Argentina se Permite recomendar a Su Excelencia al sefinor
Don D. F. Sarmiento. A sus antecedentes tan favorables, se agrega la circunstancia de haber sido
miembro suyo, y haber desempefifiado honrosamente sus comisiones. Adornado de patriotismo y
entusiasmo por la libertad, su capacidad es otro tiitulo para que se aproxime a Su Excelencia y
para que Su Excelencia le proporcione ocasidoén de hacer a nuestra causa los servicios que
puede. Tiene la confianza de sus compatriotas aquii y merece la de Su Excelencia. La comisioon
reitera, etc. -- J. Gregorio de Las Heras. -- Gregorio G6dmez. -- Gabriel Ocampo. Martiin Zapata.
-- Domingo de Oro.””

En la tarde del 25 de septiembre, yo y tres amigos mdas asomdabamos sucesivamente las
cabezas sobre la arista principal de la cordillera de los Andes. El penoso ascenso de un diia a pie,
hundiééndonos en la nieve reblandecida por los déébiles rayos del sol, nos traiia fatigados, y
reclamaban nuestros miembros un momento de reposo en aquel paaramo batido por la brisa
glacial que ha desenvuelto el deshielo del diia. La vista descubre hacia el oriente cadenas de
montafinas, que achican y orlan el horizonte, valles blancos como cintas que fueran
serpenteando por entre pefnascos negros que brillan al reflejarse el sol; y abajo, al pie de la
eminencia, como una cabeza de alfiler, la casucha de ladrillo que ofrece amparo y abrigo al
viajero. jjSalud, Repuublica Argentina!, exclamaabamos cada uno, saluddandola en el horizonte y
tendiendo hacia ella nuestros brazos.

En aquel piéélago blanco y estrecho que se extiende abajo, divis66 uno de nosotros bultos de
caminantes, y este encuentro de seres humanos, que tan bien venido es siempre en aquellas
soledades, nos conturbéé instintivamente a todos, y nos miramos unos a otros sin atrevernos a
comunicar la idea siniestra que habiia atravesado nuestro espiiritu. Descendimos hacia el lado
argentino menos gozosos que antes, y apenas, Y aun antes de llegar a la casucha, la palabra
derrota hizo de dolor zumbar largo rato mis oiidos. Los restos del ejéército de La Madrid veniian
a poco marchando a pie, a asilarse en Chile.

Era preciso obrar. Despachod6 en el acto un propio a los Andes para que subieran mulas a la
cordillera; y despuéés de hablar con los primeros prééfugos, volvimos a remontar aquella
montafila que creii haber dejado atrdds para siempre. Llegamos a los Andes, establecii mi
oficina en casa de un amigo; desde la una de la tarde, fui un poder putblico para favorecer a los
infelices argentinos que quedaban comprometidos en la cordillera. Un anciano, vecino de los
Andes, respetable por sus cualidades morales, mi amigo iintimo desde la edad en que yo teniia
veinte afinos y éél sesenta, don Pedro Bari era mi secretario general. He aquii los actos de aquel
gobierno de doce horas de trabajo: buscar, contratar y despachar a la cordillera esa misma tarde
doce peones de cordillera para auxiliar a los que se fatigasen; comprar, reunir y despachar seis
cargas de cueros de carnero para forro de pies y piernas, sogas, charqui, ajii, carbddn, algunas
velas, tabaco, yerba, azuucar, etc., etc.; despachar un propio a San Felipe avisando al intendente
la catdastrofe ocurrida, y pidiendo protecciédn para los necesitados; hablar a varios vecinos con
el objeto de mover su filantropiia; un expreso a la comisiéén argentina para ponerla en
movimiento; carta al ministro Montt, reclamando la asistencia del gobierno’’ pidiendo méédicos y
otros auxilios; carta a los Viales y al sefifior Gana para que excitasen la caridad puublica; al
director del teatro para que se diese una funcidén a beneficio de los que sufriian; un artiiculo a



El Mercurio de Valparaiiso para alarmar a la nacidéén entera y despertar la piedad. Cuando todo
estuvo hecho, las cargas en marcha, los correos despachados y agotada la bolsa hasta el ttltimo
maravedii, yo resignéé el puesto buscando el reposo que reclamaban el pasar y repasar la
cordillera como por apuesta, descender corriendo desde los Ojos de Agua hasta los Andes para
sentarme a escribir largo y tendido. Contestaaronme dos diias despuéés el seiinor Gana y el
general Las Heras, en téérminos que recuerdo para su honra[6].

Cuando lleguéé maas tarde a Santiago, tuve que responder en la prensa al cargo de haberme
quejado de la dureza de muchos, al mismo tiempo que hacia el elogio de cuantos lo habiian
merecido; y despuéés, al haber malversado aquellos escasiisimos fondos destinados para acudir a
tantas necesidades. El hombre que me hacia este cargo no era mi compatriota, no habiia
contribuido a aquella suma, no sabiia quéé uso habiia yo hecho de ella, y s66lo por la maas
exquisita mala intencidoén me inventaba aquella calumnia para dafifiarme. El general Las Heras
contest6é vindicddndome, y yo quedéé largo tiempo espantado de aquel acto gratuito,
espontdaneo, de depravaciédn, y helado como si me hubiesen echado un jarro de agua friia.

Poco despuéés volvii a tomar la redacciéén de El Mercurio, y desde entonces principidd una de
las fases de mi vida mdas activas, maas agitadas y mdaas fructuosas para mii y quizdas tambiéén
para otros. Poco a poco fui sublevando preocupaciones, enconos, celos, odios, no séé si envidia,
hasta que aquel volcdan de pasiones que habiia humeado todos los diias escapaandose Por
comunicados, veniia a estallar en algtiun ruidoso acontecimiento que teniia preocupados los
espiiritus por quince diias. Hoy he triunfado completamente; la palabra extranjero estda
proscrita de la prensa; proscritos y obscuros andan los tres que de ella se hicieron una arma para
vulnerarme en lo maas iintimo que el hombre tiene: aquello que nadie tiene derecho de tocar; y
ahora es Posible recordar aquellas luchas que nos trajeron a tantos conmovidos, hostiles y
preocupados. Dejo a un lado las muchas palabras descorteses y ofensivas que debieron
escaparse de mi pluma, joven, ardiente en la lucha, sensible a las ofensas, poco ceremonioso
para decir la verdad. Habiia una causa de todos los diias, de todas las horas, que destilaba su
veneno lento para exacerbar mi espiiritu y predisponerlo a endurecer contra la resistencia. Nada
hay que pula tanto la rudeza del escritor puiblico, como la frecuencia de la sociedad para la cual
escribe. El cortesano Voltaire teniia encantada a la nobleza entre la cual viviia, y no era cdaustico
sino para el sacerdocio con quien no trataba, El solitario Rousseau, por el contrario, ha dicho las
verdades maas crudas y conservado su independencia mdas friivola. Yo me he mantenido seis
annos en el aislamiento para no dejarme influir por las ideas ajenas, y ééste es el sacrificio maas
duro que me imponiia. Habiia, por otra parte, hasta descortesiia en ciertos mozalbetes que me
alargaban su amistad en viia de protecciédn, a fuer de nobles y emparentados los unos, de ricos
los otros, y hasta de literatos, que me sacaban de paciencia, y me forzaban a disminuir mi
disgusto. Pero lo que me teniia en la exasperacidoon, era que por extranjero yo debiia ser maas
prudente, méaas medido que los hijos del paiis. Hoy me parece que es un hecho conquistado la
conviccidédn iintima del puublico, de la sinceridad de mis miras, del exceso de amor al bien que
siempre dirigio6é mi pluma; mas entonces no era asii. Atribuiiaseme a envidia, a celos, a deseo de
a bajar el paiis la criitica de las cosas que son del dominio de la prensa, y el puublico se
obstinaba en no querer leer Mercurio donde deciia Mercurio, y sii Sarmiento, extranjero,
argentino, cuyano y demdds; y yo me exaltaba contra esta injusticia puublica, y seguiia, cada
diia, con mads amargura. Era un diario chileno quien hablaba, y yo creii siempre y creo que no
debe el puublico traslucir a travéés de las padginas los encogimientos que una situacioon
particular impone al redactor. Yo he hecho triunfar este principio envers et contre touts, y hoy es
la regla de la prensa.

iiQuéé lucha aquéélla, tan obstinada y tan cruenta! El patriotismo exclusivo era una hidra que
asomaba diez cabezas nuevas, cuando yo creiia haberle cegado y quemado otras tantas. A cada
paso se personificaba con nuevos atributos. En EI Desenmascarado se reuniéé en mi danno todo
lo que hay de encono en el corazé6n del hombre, la calumnia confesada arrojada al rostro como
armas dignas de combate. El Desenmascarado queddd ahii, yo seguii adelante, y los autores de
aquella producciéén, hoy que las pasiones que los extraviaron se han calmado, dirdan si El
Desenmascarado me danfio efectivamente, y si la posiciéén social de ellos mejoréé en un aapice.
Uno de ellos estaba entonces en viisperas de ser nombrado intendente, y el otro gozdé de la fama
de escritor hasta la apariciéén de EI Diario de Santiago, que tantas infamias publicéé contra mii.
Es la detraccioon arma de dos filos envenenados, y cada golpe que descarga hiere de rechazo la
mano del que la maneja, y la herida supura largos afifios y arroja mal olor. Aquellos dos hombres
estdan borrados de la lista de los hombres puublicos, sin que sea faacil que en adelante se
restablezcan de su caiida, a que yo no he contribuido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron tambiéén su representante en El Semanario, y nadie puede darse idea del
placer que tuve cuando vi engolfarse a sus autores en el terreno escurridizo del romanticismo y
el clasicismo. Fuime a casa de Lodpez agitando en el aire el niimero consabido, y combinamos
un plan de ataque por el cual yo debiia hacer guerrillas desde El Mercurio, y 51, desde La
Gaceta, venir con el bagaje pesado de erudiciéén, para aplastar al que quedase parado. Garciia
del Riio estaba apostado en la prensa de Valparaiiso, y cuando yo escribiia a Rivadeneira,
espantado del alboroto que causaba esta lucha en Santiago, que limasen algunas puntas incisivas



de mis artiiculos, Garciia del Riio las palpaba, las sentiia su fuerza, y las mandaba asii punzantes
a Santiago. El rival méas formidable, empero, que se alz6éé en la prensa fue Jotabeche, a quien
inspiro en sus principios la pasiéén de los celos. Tanto talento ostentaba en sus ataques, tan
agudo era su chiste incisivo, que hubiera dado al traste con mi petulancia si éél no hubiese
flaqueado por el fondo de ideas generales de que carecen sus artiiculos y por el lado de la
justicia, que estaba de mi parte. Jotabeche, digno representante del exclusivismo nacional, era
un Viriato que debiia concluir por ser vencido. Venciééronle los argentinos de Copiapdd, en
quienes hallé6 sostenedores celosos y largos para fundar ElI Capiapino; venciilo yo, tomando la
defensa del senfior Vallejo, viictima de una tropeliia de un gobernador; y acabéé de vencerlo la
reputaciéén merecida que se conquistdd, siééndole inuttiles los andamios de odio y persecucioon
que estimularon su pluma. Hoy somos amigos, y pudiera insertar aquii una de sus cartas como
muestra de laconismo incisivo y decidor.

Dejo a un lado la nube de comunicados en que un chileno, dos chilenos, diez chilenos, mil
chilenos, me estuvieron fastidiando durante cinco anfios con las sandeces y las chocarreriias
mads vulgares. Los espanfioles que teniian el candor de creer que yo les guardaba rencor, los
cléérigos que me denunciaban por impiio, los estudiantes que se sublevaban contra quien
estimulaba al estudio y les abriia ancha huella para elevarse haciendo expectables las letras;
todos, unos primero, otros despuéés, por este o el otro motivo; cual por haber nombrado a la
monja Zannartu, quien por haber dicho que la Constituciédn era un letrero escrito con carboon, y
quien Otro por haberlo escupido a la cara, sin otro inconveniente que aguantarme un tir66n de
cabellos, y todos por intolerancia, por ociosidad y por tiraniia, me zaheriian y martirizaban. Un
difa la exasperacioén tocdd en el delirio; estaba frenéético, demente, y concebii la idea sublime
de desacierto de castigar a Chile entero, de declararlo ingrato, vil, infame. Escribii no séé quéé
diatriba; putsele mi nombre al pie, y llevééla a la imprenta de El Progreso, poniééndola
directamente en manos de los compositores, hecho lo cual me retiréé a casa en silencio, carguéé
las pistolas y aguardéé que estallase la mina que debiia volarme a mii mismo; pero que me
dejaba vengado y satisfecho de haber hecho un grande acto de justicia. Las naciones pueden ser
criminales y lo son a veces, y no hay juez que las castigue, sino sus tiranos o sus escritores.
Quejadbame del presidente, de Montt, de los Viales, para que no escapase uno solo de mi
justicia; y a los escritores y al puublico en masa, los poniia overos, con verdades horribles,
humillantes, suficientes para amotinar una ciudad, ponerla demente de coddlera, y hacerla pedir
la cabeza del osado que tales injurias la hacifa.

Salvoome de este peligro cierto la bondad de don Antonio Jacobo Vial, a quien los cajistas
espantados mostraron el manuscrito que estaban componiendo. Don Antonio Jacobo Vial se
dirigidéd a casa, triste, y me habléé con la voz dulce y compasiva con que se habla a los enfermos.
Ninguna senfial de encono, de resentimiento, se trasluciia en su semblante. --Don Domingo --me
dijo--. Me han mostrado los impresores el artiiculo dado para maififiana. --Lo siento. --¢¢Ha
calculado usted las consecuencias? --Perfectamente (mostraandole con los ojos las pistolas). —-
Inuutil. --Ya lo séé; dééjeme en paz. --¢¢Ha visto Lodpez esto? --No.

Don Antonio toméd su sombrero y se fue a casa de Lddpez y al ministerio a avisar a don
Manuel Montt lo que sucediia, y desde aquel momento no puso el pie hasta dejar zanjado aquel
atolladero. Lédpez vino, y me hizo consentir en que éél revisariia el escrito y quitariia algunas
palabras demasiado inaguantables, y consentii en que lo hiciera. Esto era a las tres de la tarde; a
las doce de la noche, don Antonio me trajo una esquela de Loopez, en que me deciia que habiia
desistido de quitar palabras, porque eso mostraba ya que se haciian concesiones; que si, no
obstante la desaprobaciéén de mis amigos, insistiia, tomase en el acto un birloche y me fuese a
Valparaiiso. Loopez, con su sagacidad ordinaria, habiia tocado la tecla para hacerme ceder:
primero, no contrariarme abiertamente, lo que se hace con los dementes; segundo,
desaprobarme, y esto me haciia impresioon; tercero, mostrarme una debilidad en atenuar la
frase, y yo habriia huido de dar muestra de flaqueza; cuarto, sefifialarme el camino de la fuga, y
esto me anonadaba. No; yo no entendiia la cosa asii: herirlos de muerte, en su orgullo necio a
todos y esperar y sufrir las consecuencias. La almohada vino a traerme sus consejos, ya que no el
suefifio. Al diia siguiente bien temprano, mandééme llamar el ministro; me habléé de cosas
indiferentes, de la escuela normal, de no séé quéé asunto de actualidad. Al fin descendi66 con
tiento a tocar la herida, esforzadndose en aplicarle el badlsamo, mostrddandome cuadntas
personas me distinguiian y respetaban en cambio de esas injurias sin consecuencia. Toméé yo la
palabra, me fui exaltando, me paréé, y en el momento en que iba a perder todos los miramientos
debidos al ministro y al amigo, abri6é la puerta don Miguel de la Barra, que por acaso o de
intento llegaba en el momento preciso para evitar un escdandalo, por aquello de que ««palabras
y piedra suelta no tienen vuelta»». Asii este Chile a quien queriia ensambenitar, me mostraba en
aquel momento virtudes dignas de respeto, delicadeza y tolerancia infinitas, y muestras de
simpatiia y aprecio, que haciian injustificable el suicidio que yo me habiia preparado. Desde
entonces acdd, el paublico y el escritor se han educado reciiprocamente. El ha aprendido a ser
tolerante. Ha hecho justicia a la sanidad de la intenciéon, y yo me he habituado a mirarlo como
parte necesaria de mi existencia, a no temer sus cddleras ni a provocarlas, y ya estoy declarado
por unanimidad bueno y leal chileno. jjAh del que persista en llamarme extranjero! Este tiene



que expatriarse a California.

De aquellas luchas nada ha quedado tangible, y los escritos que las motivaron se hardan cada
diia que pasa mdas insignificantes, porque éésa es la condiciéén del progreso humano. Lo que
estdd al principio es imperfecto, mirado desde méaés adelante, cuando aquellas ideas han pasado
al sentido comuun, y nuevos escritores maas bien preparados han dejado atrdas a los que no
hicieron mdadas que trazar el camino. Pero desde 1841, la prensa de Chile fue adquiriendo en el
Paciifico mayor reputaciédn, y Chile gan66 mucho en ello, por la vivacidad de su poléémica y por
el combate de las ideas que trajeron todos a la discusiédon. El Mercurio ensanch66 sus columnas;
las cuestiones literarias sostenidas en éél y en La Gaceta provocaron la apariciéén de EI
Semanario. El Semanario trajo la idea de crear El Progreso en Santiago, donde no habla hasta
entonces diario. De aquellas luchas salieron poetas, para probar lo infundado de los cargos;
saliéé Jotabeche, reivindicando con ééxito la aptitud nacional para los escritos ligeros.

La escuela normal, las instituciones que han querido hacer progresar la educacioon primaria,
no pueden desligarse absolutamente de aquel origen comuun, que calentaba todas las
cuestiones, daba fuerzas de hecho y de necesidad a las cosas que estaban en la cabeza de todos,
como desiderdatum, como cosas posibles, pero no inmediatamente hacederas. Porque debe
notarse esto: que son raros los casos en que un escritor puede Imprimir a una sociedad su
pensamiento propio, pero es condicidon de la prensa tomar de la sociedad las ideas que estdan
en germen e incubarlas, animarlas, y allanarles el camino para que marchen; y el redactor de El
Mercurio, de El Nacional, de El Progreso, de La Croonica, pudiera sefifialar la huella de muchas
ideas que han sido avanzadas asii, hasta convertirse en preocupacidéén puublica. Desde 1842, El
Mercurio, por ejemplo, toméd los caminos como materia de ridiiculo, de burlas pesadas y
punzantes, de que quedan trazas en Un viaje a Valparaiiso y otros escritos de la éépoca. El
ministro Irarraazabal llaméé a los redactores de El Progreso para quejarse de la injusticia que le
haciian. Los caminos de Chile son hoy los mejores de la Améérica del Sur. El Mercurio y El
Progreso tomaron sucesivamente las municipalidades por delante; cuando la de Valparaiiso daba
sefinales de vida, se la haciia servir de azote a la de Santiago; cuando iba a legislarse la materia,
El Progreso amenazaba formalmente hacer cruda oposiciddn a las ideas del gobierno. ¢¢Quiéén
se ha olvidado de aquel fastidioso aldeano aaaveee maariia del sereno; de aquellas bombas rotas
y cojas que nunca acababan de llegar al lugar donde eran necesarias; de aquellas calles sin
nombre y sin niimero? Todas esas mejoras tienen su antecedente en la prensa, que ha hecho
tanto en Chile por el bien puublico como las autoridades mismas. La ocupaciéén de Magallanes
ha salido de los trabajos de El Progreso, como la reivindicaciéén de los tiitulos de posesiéén de
Chile salio6 despuéés de las investigaciones de La Créoénica. El congreso americano fue
sentenciado a muerte por El Progreso, y en vano fue que todos los gobiernos del Paciifico se
propusiesen ponerlo en pie.

Si fuera Permitido a un escritor caracterizarse a sii mismo, yo no trepidariia en sefifialar los
rasgos principales de mis trabajos en la prensa diaria. Salido de una provincia mediterrddnea de
la Repuublica Argentina, al estudiar a Chile, habiia encontrado, no sin sorpresa, la similitud de
toda la Améérica espanfiola, que el espectaaculo lejano del Perau y Bolivia no haciia maas que
confirmar. A principios de 1841 escribiia en El Nacional estos conceptos: ““Treinta afifos han
transcurrido desde que se inici66 la revolucié6n americana; y no obstante haberse terminado
gloriosamente la guerra de la independencia, vese tanta inconsistencia en las instituciones de los
nuevos estados, tanto desorden, tan poca seguridad individual, tan limitado en unos y tan nulo en
otros el progreso intelectual, material o moral de los pueblos, que los europeos... miran a la raza
espafifiola condenada a consumirse en guerras intestinas, a mancharse Con todo géénero de
delitos y ofrecer un paiis despoblado y exhausto, como faacil presa de una colonizaciéon
europea””. Este triste concepto forma el fondo filosé6fico de mis escritos, y se halla reproducido
en El Mercurio, El Progreso, Viajes por Europa, La Croodnica, etc.; y sin duda que nadie me
disputardad en Améérica la triste gloria de haber ajado madas la presuncidédn, el orgullo y la
inmoralidad hispanoamericana, persuadido de que menos en las instituciones que en las ideas y
los sentimientos nacionales, es preciso obrar en Améérica una profunda revoluciddn, si queremos
salvarnos de aquella muerte cuya agoniia sond6 en el Paraguay, da ya las uultimas boqueadas en
Mééjico y estaa a la cabecera de la Repuublica Argentina y de Bolivia. De ahii tambiéén el doble
remedio indicado con igual anticipaciédn, emigraciéoon europea y educaciéon popular, que seriian
seguro antiidoto si no hubiesen de administraarselo los mismos enfermos, que le hacen perder su
eficacia a fuerza de volver la cara haciééndole ascos, no obstante estar persuadidos de su
acierto.

Esto en la poliitica trascendental, que en cuanto a la de circunstancias, y que se liga a las
personas y a los partidos, mi cardacter en la prensa de Chile veniia marcado desde el principio,
asociddndome espontdanea y deliberadamente al partido de los de Chile en que militan Montt,
Irarrddzabal, Garciia Reyes, Varas y tantos otros joévenes distinguidos, y al que no son hostiles
Aldunate, Blanco, Benavente y otros poliiticos. El movimiento en las ideas, la estabilidad en las
instituciones, el orden para poder agitar mejor, el gobierno con preferencia a la oposiciddén, he
aquii lo que puede de mis escritos colegirse con respecto a mis predilecciones. Puedo
lisonjearme de no haber cortejado pasidon vulgar ninguna para hacerme propicio al puublico, y



no haber sostenido en poliitica nada que repruebe la sana moral, transacciones que, a nombre de
las ideas liberales, se han permitido no pocos escritores.

Al terminar esta raapida resefifia de los actos que constituyen mi vida puublica, siento que el
interéés de estas pdaginas se ha evaporado ya, aun antes de haber terminado mi trabajo; y les
diera de mano aquii, si teniendo que responder con estas paaginas a la detracciédn sistema de
un gobierno, no me fuese necesario mostrar mi hoja de servicios, por decirlo asii, que son las
diversas publicaciones que de mis ideas y pensamientos ha hecho la prensa. El espiiritu de los
escritos de un autor, cuando tiene un cardacter marcado, es su alma, su esencia. El individuo se
eclipsa ante esta manifestacioon, y el puublico menos interéés tiene ya en los actos privados que
en la influencia que aquellos escritos han podido ejercer sobre los otros. He aquii, pues, el
desmedrado iindice que puede guiar al que desee someter a maas riigido examen mis
pensamientos.

[11 El Mercurio del 11 de febrero de 1841.

[2]1 El estadista boliviano don Casiimiro Olafifieta, que estaba entonces en Santiago,
representando a su paiis.-(N. del E.).

[31 El elector chileno, redactado por el liberal don Pedro P. Vicunfia-(N. del E.).

[4] Don Manuel Salas.

[51 Don Juan Bello, hijo del literato de este nombre, diputado de la legislatura de 1849-51.-(N.
del E.).

[6] Seninor don Domingo Sarmiento, Santiago, Octubre 19 de 1841. Compatriota y amigo: Por
toda respuesta a la muy apreciable carta de usted, le acompaifino esa orden que con su resultado
atienda usted a dar carne y pan a los Infelices argentinos hambrientos que vienen. Es preciso
que se limito usted a carne y pan, porque para ese mezquino socorro hemos agotado todos los
recursos y vencido dificultades de que s66lo tendraa idea cuando venga y se imponga.

Ahora mismo excitamos a los de Valparaiiso a ver c66mo nos ayudan a socorrer a nuestros
Infelices compatriotas. Ha sido solicitado el gobierno y nos ha prometido para esta noche las
6ordenes que pudiééramos desear para socorrer la afligida humanidad.

El expreso ha sido despachado antes de la hora de llegada.

Nada diréé a usted de lo que ha conmovido la relaciéén de los horrores que usted no ha hecho
mads que indicar. Esto dejéémoslo para sentido.

Abrace usted a los valientes y desgraciados. Somos argentinos y son argentinos. Alguun diia
Dios nos darad patria, y habrad gratitud para los benemééritos, o no merecerda aquel paiis tener
tales hijos.

Adiéés, amigo. Siempre afectiisimo de usted. - J. Gregorio de Las Heras.

El escribiente saluda a usted y a todos los valientes desgraciados.

Seiifior don Domingo Sarmiento. Santiago 19 de octubre de 1841. Apreciable sefior:
Espantado de la catdastrofe que usted me anuncia, salii al momento a casa de Orjera, donde
acabaron de imponerme de las desgracias sucedidas en Mendoza. Extremadamente sensibles a
tantos males, no hemos hallado otro arbitrio para detener el progreso de loa maas urgentes, que
levantar una suscripcioén Implorando la generosidad de nuestros compatriotas en favor de las
Infelices viictimas de la causa de la civilizaciéén. Ya se estdan dando los primeros pasos; y debe
usted creer que, si el ééxito corresponde a nuestro desempeiifio e Interéés, se remediaraan sin
duda las maés premiosas necesidades. Jamdaas he deseado tanto como ahora, en este Instante, el
ser hombre de Influjo y fortuna; pero ¢¢para quéé hemos de poner en cuenta los deseos?
Hacemos lo posible, o s66lo me atrevo a ofrecer por ahora, juntamente con mi amistad, como su
maas apasionado servidor Q. B. S. M.-Joséé Francisco Gana.

Octubre 2 de 1841. Regresa el propio que hoy hemos recibido de usted... E1 gobierno nos ha
hecho entender que haraa cuanto estéé de su parte respecto al objeto de la comunicaciéén.

He entregado tambiéén su carta para el ministro Montt y estoy esperando su contestaciéon
para incluiirsela.

Aquii se estdaan corriendo algunas suscripciones entre los ciudadanos chilenos, en auxilio. de
nuestros compatriotas que vienen. Y creo que el gobierno harda algo por su parte aquii mismo.
Se trabaja con suceso.

En este momento va a despachar el gobierno otro propio con comunicaciones para el
intendente. Le remito un bulto que contiene varias piezas de ropa, que entre la miia y la de
algunos amigos he podido reunir para que pueda habilitar a los que vengan desnudos.

Le incluyo una correspondencia del gobierno para el Intendente; entrééguela en el acto,
porque su contenido Interesa a los desgraciados que vengan enfermos.

Amigo: le estoy envidiando la suerte que le ha cabido en esta vez. Contintiie sus nobles
esfuerzos; es usted un hééroe; no desista ni afloje un solo Instante. jjAnimo, amigojj -Martiin
Zapata.

2 de octubre. Sarmiento: Los Viales se han portado como unos grandes hombres. Don Antonio
me encargdd de hacer un encabezamiento de la suscripciéén que ahora mismo va a Imprimirse;
varios personales escogidos por éél, y éél mismo, van a correr la suscripciéon entre el clero, el



comercio, los empleados, los ministros, etc., etc.

Toda la compaiiiiiia dramdaatica estda pronta a dar los beneficios que desea Casacuberta. Y el
puublico ansiia por ver a ééste en las tablas. El Cielo, el Marino Faliero, y no séé quéé otra pieza
han sido escogidas con este objeto, y con el de hacer admirar los talentos de dicho actor.

Se trata tambiéén por los Viales de hacer dar un concierto a las senfioritas principales, a
beneficio de la emigraciéén. ojaldd se viniese Casacuberta cuanto antes. Pregunte por mi familia
y diigame algo de ella, de don Hilariéén Godoy, de nuestros amigos, de Villafafifie. Todo suyo. -
Quiroga Rosas.



Diarios y publicaciones periodicas

Las publicaciones peridddicas son en nuestra éépoca como la respiracidoon diaria; ni libertad, ni
progreso, ni cultura se concibe sin este vehiiculo que liga a las sociedades unas con otras y nos
hace sentirnos a cada hora miembros de la especie humana por la influencia y repercusidéon de
los acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. De ahii nace que los gobiernos tirdadnicos y
criminales necesitan, para existir, apoderarse ellos solos de los diarios, y perseguir en los paiises
vecinos a los que pongan de manifiesto sus iniquidades. Rosas, a expensas de las rentas
nacionales que pagan los pobres pueblos argentinos, ha establecido una red de diarios pagados
en todos los paiises para que lo defiendan y cohonesten sus atrocidades. El Defensor de la
Independencia Americana en el campamento de Oribe, 0 americano en el Brasil, Le Courriier du
Havre y La Presse en Francia, estos cuatro peridddicos y La Gaceta Mercantil, cuestan a la
Repuublica Argentina mdaas de cuarenta mil pesos al affio. Toda la persecucioén de que soy
viictima hoy, nace de que con la apariciéén de La Crdodnica hice que la redaccioén de El
Progreso, entregada a la influencia de Rosas, tuviese que pasar a otras manos y cambiar de
espiiritu. Rosas teme mads a la prensa que a las conspiraciones; una conspiraciéén puede ser
ahogada en sangre; pero un libro, una revelacioon de la prensa, aunque haya un punfial como el
que dio fin con Varela, queda ahii siempre., y si en el momento presente es inutil y sin efecto, no
lo es para la posteridad que, juzgando por el examen de los hechos y libre de toda preocupacioon
y de toda intimidaci6én, pronuncia su fallo inapelable.

1839. - He fundado, acompaiifiado por jéévenes instruidos y Competentes, EI Zonda, en San
Juan, cuya publicaciéén cesd6 por una tropeliia y una expoliacioén de Benavides, poniééndome
en la cdarcel como queda referido, no obstante no ocuparse aquel periéddico sino de costumbres,
educaciédén puuiblica, cultivo de la morera, minas, literatura, etc.

1841. - Bajo el seudéénimo de Un Teniente de artilleriia publiquéé un artiiculo en Chile, que
me valido ser solicitado para la redacciéén de El Mercurio, que conservéé hasta la fundaciéon de
El Progreso. Entre las cuestiones de literatura, caminos, municipalidades y cuestiones poliiticas
suscitadas entonces, hay algunos artiiculos que aun pueden ser leiidos con interéés, no obstante
los progresos generales que la prensa Peridddica ha hecho en Chile.

En la misma éépoca fui encargado por los amigos del general Bulnes, entonces candidato para
la presidencia, de la redaccidoén de El Nacional, en Santiago, periéddico que ejerciéé grande
influencia en la fusié6n obrada entonces entre los jefes del partido pipiolo y el del general
Bulnes.

1842 hasta 1845. - La capital de Chile habiia hasta esta éépoca permanecido sin tener un
diario. Yo emprendii con suceso la redaccioén del primero, que se estableciod bajo el nombre El
Progreso, acompariinado en este trabajo por don Vicente F. L66pez. La Primera redacciéon, que
durédé ocho meses, tuvo una alta importancia por la gravedad de las materias tratadas en éél,
entre otras la cuestioon de colonizaciéon de Magallanes. Desagrados de empresas nos hicieron
abandonar la redacciéén, hasta que habiééndose desacreditado el diario, fui solicitado de nuevo
para rehabilitarlo, 1o que se consiguido.

Al mismo tiempo redactéé El Heraldo Argentino para combatir a Rosas, cuya publicaciéén
abandonéé cuando llegdo6 la noticia de la derrota de Rivera en el Arroyo Grande, creyendo que la
lucha estaba terminada.

1846 y 1847. - Durante mis viajes escribii en El Comercio del Plata[1] una serie de artiiculos
defendiendo a los argentinos residentes en Chile de las difamaciones de Rosas; en Riio de
Janeiro, en Le Courrier du Brasil, sobre el americanismo; en Le Courrier de la Gironde, en
Burdeos, publiquéé una descripcioon de los toros en Espafifia; en Madrid, varios artiiculos contra
la expediciddn del general Flores, que fueron reproducidos en toda Améérica, y con un artiiculo
muy encomiaastico en La Gaceta de Buenos Aires, que me tendiia sus redes, y me hallaba un
buen americano, sin nada de salvaje ni asqueroso, porque le habiian hecho concebir a Rosas,
desde Pariis, la esperanza de que yo me plagariia a su sistema de iniquidades. Se hablaba
puublicamente bien de mii en Buenos Aires, y en la tertulia de la Manuelita, hasta que Regdé La
Revista de Ambos Mundos, que cambiédé de nuevo en cddlera y despecho los elogios que me
habiian prodigado.

1849. - Publiquéé La Crdonica, en la que me propuse llamar la atencidéon del puublico sobre
inmigraciéén, educaciédn puuiblica, cultivo de la seda, y generalmente sobre todas las cuestiones
americanas que no he dejado de agitar desde 1839. La colecciéon de documentos sobre
inmigraciéén que contiene La Croéodnica, es UUnica en Améérica y puede ser consultada con
provecho. La Croédnica se ha terminado con el primer anfio, por evitar la necesidad de contestar
a todas las inepcias que contra mi escribe Rosas en sus notas al gobierno de Chile, y a las
majaderiias de los gobiernos de las provincias que hacen coro a todas aquellas torpezas.[2]

La importancia de las cuestiones suscitadas por La Crédnica puede inferirse de este hecho: que



sobre cada uno de sus tddpicos, educaciéon, moneda, inmigracioon, pasaportes, se ha dictado o
puesto una ley.

[1]1 De Montevideo. (N. del E.).
[2]1 Con fecha posterior a estos Recuerdos apareci6é un nuevo tomo de La Crédnica. (N. del E.).



Folletos

Programa de un colegio de senfioritas en San Juan. Exposicidoon de la necesidad, las ventajas y
el conjunto de la educaciéén de las mujeres en las provincias apartadas de la Repuublica
Argentina. Mi primer escrito, lleno de reflexiones que no carecen de oportunidad. La provincia
de San Juan oyd6 mis consejos y coadyuvod poderosamente a mi intento.

Méétodo de lectura en quince cuadros, por Bonifax, joven espaniiol residente en Montevideo,
publiquéélo en 1841 a mis expensas, para hacer conocer en el paiis, y fue adoptado en colegios y
escuelas con buen ééxito para la ensefinanza primaria.

Anddlisis de las cartillas, silabarios y otros méétodos de lectura conocidos y practicados en
Chile, 1842. Trabajo encargado por el gobierno, y que teniia por objeto mostrar la imperfecciéén
de los méétodos usados, y que podiia conducir ““a suscitar las observaciones de los inteligentes
para formar un méétodo de lectura faacil y expeditivo a despertar el interéés de todos »»sobre la
mejora de las escuelas introduciendo en ellas nuevos medios de instrucciéon””.

Memoria lefida a la Facultad de Humanidad, 1843. Esta memoria produjo, despuéés de un
luminoso debate en la Universidad y en la prensa, una sancidoén sobre la cuestioon de ortografiia,
y un acuerdo en favor del autor. En Educaciéén Popular se encuentra al fin tratada extensamente
esta cuestioon. Los estudios del autor sobre la cuestiéén de ortografiia castellana no son nuevos
en el idioma espanfiol. Su objeto fue simplificar la ensefifnanza de la lectura y de la escritura, y
habiendo visto violadas por la Academia todas las reglas etimolédgicas, sujeta la ortografiia a la
pronunciacioén, como lo han deseado todos los ortédlogos espaniioles. Si el resultado no ha
correspondido a sus esfuerzos, la utilidad del objeto y la inatacable 160gica en que estdan
fundados sus argumentos, lo pone a cubierto de los ataques del ridiiculo. Ha remitido a la
Academia Espanfiola sus uultimos trabajos, suplicaandole y apercibiééndola que se explique en la
cuestiéon.

Méétodo de lectura gradual, adoptado por la Facultad de Humanidades y mandado seguir por
el Gobierno en las escuelas puublicas. Este es un sistema nuevo de ensenfiar a leer el castellano,
fundado en el estudio de las dificultades que ofrece a los nififios, y de las analogiias de que ellos
se sirven para vencerlas. El sefifior Aribau en Espafifia habiia llegado a las mismas conclusiones
que el autor.

Instrucciddn a los maestros de escuela, con el objeto de hacer inteligible el Méétodo de lectura
gradual.

Memoria sobre la criia del gusano de seda. Enviada de Pariis a la Sociedad de Agricultura de
Santiago de Chile, y publicada en El Agricultor. A este trabajo se han debido algunos progresos
en esta industria.

Sociedad Sericiicola Americana. Contiene una exposiciéén del autor sobre la conveniencia y
oportunidad de generalizar esta industria, y los estatutos de la sociedad que se fundéd al efecto.

Mi defensa[1]. Colecciédn de escritos autobiograaficos en que el autor, difamado como ahora,
respondiéé a los ataques, haciendo conocer los principales rasgos de su vida.

Programa de estudios del Liceo, de Santiago. Redactado en compaiiiiia de don Vicente F.
Lédpez; contiene algunas ideas nuevas sobre el orden y la elecciéén de los estudios, colocando el
latiin en el lugar que le corresponde. El puublico y los joovenes de los colegios aceptaron con
interéés nuestra reforma; pero el clero y algunos directores de colegios nos minaron con
calumnias y no quisieron luchar contra enemigos tan desleales y encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirse de miembro del instituto Histédrico, publicado
por Le Investigateur. Su asunto es una apreciaciéon de los motivos y consecuencias de la
entrevista de Guayaquil entre Boliivar y San Martiin

Memoria sobre emigracioon alemana al Riio de la Plata. 1846. Publicada en alemaan Por el
doctor Wappatiiiis, profesor de geografiia y estadiistica de la Universidad de Gotinga,
acompafifiada de notas y comentarios por el editor, a quien el autor dejéd la obra del ingeniero y
gedodgrafo argentino Arenales, Y otros papeles y libros para mayor ilustraciéén del asunto. El Dr.
Wapaiilis se expresa en estos téérminos en la introduccidon: ««La disertacioon siguiente sobre
las provincias del Riio de la Plata, es una agregaciéén hecha por el autor, el sefifor Sarmiento, a
un Pequeiino folleto que publiquéé en 1846, sobre colonizaciéén y emigracioén alemana... El
deseo del autor de hacer conocer en Alemania las ventajas de aquellos paiises, motiva este
trabajo complementario»».

El Dr. Wappaiiiis acompanfiiéd la Memoria con ciento setenta y nueve paaginas de anotaciones,
ilustradas sobre las extensas comarcas de cuya riqueza, si estuviesen pobladas en proporciéén
de sus recursos, apenas me era posible dar una idea compendiada. Para juzgar la importancia de
esas notas, basta enumerar los autores que el erudito sabio alemédan consult6é para ilustrar su
juicio sobre la materia: Arenales, Diario de Matorras, Coleccioon de Angelis, Arredondo, Azara,
Viaje de Soria, Sir Woodvine Parish, Nuufifiez, Féélix Friias, Lozano, Viaje en la Améérica del



Sud, por Lindau; Tadeo Aenke, Walkender, Rengoier y Longehamp, Viaje al Paraguay, D’’Orbigny,
King, Veintitréés annos de residencia en la Repttblica Argentina, Robertson, Cartas sobre el
Paraguay, de Baralt, Codazi, Gay.

La publicaciéén de esta obra seriia de la mayor importancia para la Repuublica Argentina,
pues contiene los maas preciosos detalles sobre la topografiia de las provincias, sus rutas de
comercio, sus riios, y las ventajas que para el comercio del mundo y la riqueza del paiis traeriia
su navegaciéon. Pero no es posible publicarla en Chile, donde no tiene interéés, estando
prohibidos hoy en la Confederaciéén Argentina mis escritos, y expuestos a penas discrecionales
los que los lean.

Siirvame de disculpa la necesidad de oponer a las difamaciones de Rosas los conceptos con que
me ,han honrado sabios europeos, la triste necesidad de intercalar aquii lo que el doctor
Wappaiiiis dice en su obra respecto a mii: ««No podemos dar a nuestros lectores idea »»mdas
completa de esto, que citando las mismas palabras del sefifior Sarmiento, argentino dotado de
conocimientos variados como profundamente instruido, el cual, siguiendo con toda la pasioon
ardiente del americano del Sur la historia de su patria, de la cual lo desterraron persecuciones
poliiticas, presenta en todas sus manifestaciones de palabra y de obra, y en su manera de ver en
el mundo, la idea del verdadero republicano de Sud Améérica, aspirando a la completa
realizaciéon de la libertad. A éél debemos, a maas de la memoria que da principio a esta obra,
muchas instrucciones variadas sobre la Repuublica Argentina, por lo cual le damos las maas
sinceras gracias principalmente por sus animadas explicaciones verbales. El bosquejo siguiente
que sacamos de las obras de este escritor, el cual,»»para darse idea de la situacidon iintima de la
Europa, ha visitado recientemente la Italia, Francia, Alemania, etc...»»

[1] Precede a la presente ediciéoén de Recuerdos de Provincia.



Biografias

Apuntes Biogrddficos. - Bajo este nombre se publicdé la vida del fraile Aldao, apddstata,
general de Rosas; obrita muy gustada por los inteligentes como composicidon literaria. El autor
se propone para maas tarde, bajo el tiitulo de VIDAS AMERICANAS, colectar las diversas
biografiias que ha publicado, de personajes chilenos o argentinos, dignos de recuerdo. La
biografiia es el libro maéas original que puede dar la Améérica del Sur en nuestra éépoca, y el
mejor material que .haya de suministrarse a la historia. Los Apuntes biogrddficos fueron
traducidos al francéés por M. Eugene Tandonnet, candidato dos veces a la Asamblea Nacional,
quien, aunque partidario de Rosas por amistad personal con Oribe, se explica en estos téérminos
con respecto al autor: ««Sin pretender a la perfeccidon literaria, ha querido solamente poner de
relieve algunas de las figuras maas enéérgicas de la era de la independencia, y dejarnos entrever
la fisonomiia general de las provincias argentinas, las costumbres, las Preocupaciones, las
Pasiones, en una palabra, la vida de aquellos pueblos a la vez guerreros y pastores. Hay bajo este
aspecto un méétodo superior, incontestable en los Apuntes biograaficos del sefifior Sarmiento, Es
ciertamente un estudio al natural, aunque trazado»»al correr de la Pluma Y de la pasioon. En la
marcha del estilo Y en el movimiento general de las ideas, se encuentra el abandono
melancoodlico y los raptos de violencia que caracterizan a los habitantes de las Provincias
argentinas... El senfior Sarmiento, por la elevaciéon de espiiritu, por sus estudios serios, se
separa completamente de los principales jefes del bando unitario... Pero cuando los recuerdos de
la Patria se presentan a la imaginaciédon del desterrado; cuando recapacita en el Papel brillante y
uutil que sus facultades le habriian asegurado en aquella patria tan cara, entonces la cddlera
desborda de su corazoon, y se derrama en maldiciones ardientes contra el afortunado adversario,
cuyo triunfo ha causado su destierro»».

Otras biografiias he publicado en los diarios, tales como la del presbiitero Balmaceda, la del
presbiitero Irarrddzabal, la del coronel Pereira, argentino, fundador de la escuela militar de
Chile; la del senador don Manuel Gardarillas, la de don Joséé Dolores Bustos, sanjuanino,
visitador general de escuela en Chile.

El Facundo, o Civilizaciéoén y Barbarie y estos Recuerdos de Provincia pertenecen al mismo
géénero.



Libros

Civilizaciéén y Barbarie. - Escribii este libro, que debiia ser trabajo meditado y enriquecido de
datos y documentos histddéricos, con el fin de hacer conocer en Chile la poliitica de Rosas. Cada
padgina revela la precipitaciéon con que estdd escrito, dddndose originales a medida que se
imprimiia, y habiééndose perdido manuscritos que no pude reemplazar. Este libro, sin embargo,
me ha valido un nombre honroso en Europa, a consecuencia del compte rendu de la Revista de
Ambos Mundos. Public6dlo El Nacional de Montevideo; ha sido traducido al alemdaén, ilustrado
por Rugendas, y ha dado a los publicistas de Europa la explicacidoon de la lucha de la Repuublica
Argentina. Rosas y la Cuestiéon del Plata, y muchas otras publicaciones europeas estaan basadas
en los datos y manera de ver de Civilizacioon y Barbarie. Este libro contiene en germen muchos
otros escritos, y estda destinado a perder a Rosas en el concepto del mundo ilustrado.

El mismo ha sentido que era un golpe mortal a su poliitica, y en cinco afifios de injurias
dirigidas contra mii, La Gaceta Mercantil no ha nombrado jaméads este libro, no obstante que no
hay en Buenos Aires un federal de importancia que no lo tenga o no lo haya leiido, y que circulen
en la Repuublica madas de quinientos ejemplares, no habiendo libro alguno quizaas que haya sido
maas buscado y lefido allii. Rosas s66lo afecta no saber que tal libro exista Por miedo de
despertar la atencidon sobre éél.

La Revista de Ambos Mundos, en un artiiculo Del Americanismo y de las Reptublicas del Sud
Sociedad Argentina, etc., dijo con respecto al libro y al autor: ««Durante su mansié6n en
Santiago, que ha precedido a sus viajes por Europa, el sefinor Sarmiento ha publicado esta obra
llena de atractivo y novedad, instructiva como la historia, interesante como un romance, brillante
de imdagenes y de colorido. Civilizaciéén y Barbarie no es solamente uno de aquellos escasos
testimonios que nos llegan de la vida intelectual de la Améérica meridional: es un documento
precioso... Sin duda, la pasioén ha dictado maas de una de aquellas paaginas vigorosas; pero hay
en éél talento, aun cuando se muestra exaltado por la pasiéén, yo no séé quéé fondo de
imparcialidad de que no puede deshacerse, y con cuyo auxilio deja a los personajes su verdadero
caraacter, a las cosas su color natural... »»

««No habriia menos interéés en someter la Améérica del Sud al mismo anaalisis que la
Améérica del Norte. Seriia éésta la obra del fil66sofo y del viajero, del poeta y del historiador, del
pintor de costumbres y del publicista. El sefifor Sarmiento ha intentado realizar lo en un libro
publicado en Chile, que prueba que si la civilizaciédn tiene enemigos en aquellas regiones, puede
contar tambiéén con »» elocuentes 66rganos»».

Viajes por Europa, Africa y Améérica. - La prensa de Chile ha juzgado favorablemente esta
obra que revela el pensamiento iintimo del autor, y las impresiones que le ha dejado el
espectddculo de los pueblos que ha recorrido. Citpome la buena fortuna de tocar de cerca todos
los hilos de la poliitica europea sobre la cuestiéén del Riio de la Plata y maravillarme de la
mezquindad de las miras, de la ignorancia de los antecedentes y de la incapacidad de los
hombres que maas alto papel han hecho en aquel asunto. Los viajes son el complemento de la
educaciéén de los hombres, y si el contacto con personajes eminentes eleva el espiiritu y
perfecciona las ideas, puedo vanagloriarme de haber sido muy feliz en mi excursidén, pues que
he podido acercarme, no sin haber sido favorablemente introducido, a los hombres maas
eminentes de la éépoca. A M. Guizot fui presentado por recomendaciéén del gobierno de Chile,
siendo intermediario el sefiinor Rosales; a M. Thiers, por el agente de Montevideo; al céélebre
Cobden y al mariscal Bugeaud, en AAfrica, por M. Lesseps, que ha sido embajador en Espafifia y
despuéés representante del pueblo en Roma; a Alejandro Dumas, por M. Blanchart y Girardet,
pintores céélebres; a Gil de Zaarate, por el coronel Seséé; a Bretdon de los Herreros, Ventura de
la Vega, Aribau y otros literatos espaffoles, por recomendaciones que llevaba de literatos
franceses, y por Rivadeneira. Al céélebre Baréén de Humboldt, y a los ministros del rey de
Prusia, que me prodigaron mil atenciones en honor al gobierno de Chile, por el Dr. Wappaiiis y el
jefe de la oficina de estadiistica, Mr. Dieterice; a Piio IX, por la recomendaciéén de ser sobrino de
los obispos de Cuyo, Oro y Sarmiento, habiendo conocido en Améérica al primero; a M.
Méériméée, por el pintor Rugendas; a Mme. Hastu, por M. Laserre; a San Martiin, por los
argentinos que me habiian recomendado con encarecimiento a éél; a Mr. Mann, en los Estados
Unidos, por un senador del Congreso, a quien Mr. Ward, de Valparaiiso, dio los maas favorables
informes; y a cien personas maas que seriia prolijo enumerar, con quienes he pasado horas
enteras tratando de los asuntos mdédas graves, habiendo merecido de todos las méads lisonjeras
distinciones, y con muchos de ellos gozando de la mayor intimidad. Dos gobernadores de
provincia, un tal Tamayo, un ministro Laspiur y otros nombres que no puedo retener en la
memoria, pueden explayarse enhorabuena en decirme vil, protervo, inmundo, y todas esas
porqueriias dignas de sus autores, con toda seguridad de que si nos vemos alguna vez les guarde
rencor alguno. Tengo, por el contrario, certeza de maés de ocho de entre ellos de que me



estiman mucho, y Rosas puede reconocerlos en la virulencia de su lenguaje. Cuanto maas me
aprecian, maas subidos son los epiitetos, para que el amo no sospeche sus afectos.

Educacioon Popular. - Este libro es aquel que maas estimo. Cada paagina es el fruto de mi
diligencia, recorriendo ciudades, hablando con hombres profesionales, reuniendo datos,
consultando libros, estados y folletos, mirando y escuchando. Es el fruto sazonado de aquella
semilla que en mi ninfiez asomadd en la escuela de San Francisco del Monte, en la campaiiiia
semibaarbara de San Luis. Desde alldd veniia caminando en la ensefilanza de escuela en
escuela, hasta llegar a la norma de Versalles y a los seminarios de Prusia, que son el pinaaculo de
la humilde profesiéén del maestro. La ciencia y la carrera de la ensefifanza primaria me la he
inventado yo, y en despecho de la indiferencia general he traiido a la Améérica del Sur el
programa entero de la educacioon popular. No séé quéé criitico deploraba que no hubiese
indicado los medios de hacer efectivas las observaciones y doctrinas en esta obra acumuladas.
Una sola palabra bastariia a completarla y satisfacer este deseo. Denme patria donde me sea
dado obrar, y les prometo convertir en hechos cada siilaba, y eso en poquiisimos afifios. A aquel
libro con preferencia a cualquier otro de los miios, apenas legible para el comutun de las gentes,
confiara la guardia de mi nombre. El mejor elogio que me ha valido es la aplicaciéén de las
palabras dirigidas al autor de una obra francesa en favor de la civilizaciéon: ««Su libro no
atestigua laboriosas investigaciones y estudios hechos con conciencia, sino que revela tambiéén
el alma de un pensador honrado y el corazéon de un buen ciudadano»». Si el amigo que me
dirigidé estas palabras queriia complacerme, muestra en su leccié6n que conoce lo maas iintimo
de mi corazédén. En la desmoralizaciéén de ideas y de sentimientos obrada por nuestro tirano, es
la méas difiicil, pero la mééas necesaria de las reputaciones, la de honrado, y la tinica que puede
oponerse a la astucia del verdugo y al disimulo de las viictimas.



Traducciones

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto dotar a la instrucciéén primaria de
tratados uutiles, descollando entre ellas los libros que tienen un espiiritu eminentemente moral y
religioso. Hay en Chile personas candorosas que temen mis ideas, un poco libres en materia
filosoofica, lo que, lejos de ocultar, me hago un deber y un honor en mostrar a todos, porque la
idea sola del disimulo me indigna. Jamdas aceptaréé sujeciéon ninguna impuesta por
preocupaciones estuupidas del vulgo, o por la intolerancia de los cléérigos espaiioles. Pero para
la educaciéén primaria son otros los principios que me guiian.

Las altas cuestiones filosédficas, religiosas, poliiticas y sociales, pertenecen al dominio de la
razoon, contiene las pasiones, y los prepara a entrar en la sociedad.

Esta explicacioon di al obispo de San Juan para aquietar sus temores en ocasioon andaloga, y el
resultado justificdd mis asertos.

Pertenecen a estos libros: Conciencia de un Ninfo, libro precioso de moral y de religiéén para
despertar en el corazéén de los nififios las primeras nociones del conocimiento de Dios, y los
deberes del hombre.

La Vida de Jesucristo, que no existiia en castellano, y que es una historia sencilla a la par que
luminosa exposiciéén de la doctrina del Evangelio.

Manual de la Historia de los Pueblos. - Excelente tratado elemental de Levi AAlvarez, que
contiene en germen todos los desarrollos ulteriores de la historia.

El Por quéé o la Fiisica popularizada, que, bien comprendida su lectura, bastariia para abrir la
inteligencia de los nififios, revelddndoles las causas naturales de todos los fen6émenos que
ofrecen a cada paso a su consideracidoon.

Vida de Franklin. - Encomendéé a un amigo su traduccidoon, a fin de popularizar el
conocimiento de este hombre extraordinario, porque séé cuaanto bien puede obrar en el alma
impresionable de los nififios el ejemplo de sus virtudes y de sus trabajos.

Si los catorce gobernadores de las provincias argentinas creen que deben prohibir la
circulacioén de este libro, pueden encargar a Angelis que escriba una vida de don Juan Manuel
Rosas, desde que se escapdo de la casa paterna hasta que se hizo domador, y todas las bellezas
de aquella vida, y mandarla adoptar en las escuelas para que sus propios hijos imiten aquel
sublime modelo.



Casas de educacion

El primer acto administrativo de Rosas fue quitar a las escuelas de hombres y mujeres de
Buenos Aires, las rentas con que las hallo6 dotadas por el Estado; haciendo otro tanto con los
profesores de la Universidad, no teniendo pudor de consignar en los mensajes el hecho de que
aquellos ciudadanos benemééritos continuaban ensenfiando por patriotismo y sin remuneracioon
alguna. Los estragos hechos en la Repuublica Argentina por aquel estutpido malvado, no se
subsanardan en medio siglo; pues no sédlo degoll66 0 forzd6 a expatriarse a hombres de luces
que contaba el paiis, sino que cerrdé las puertas de las casas de educacidédon, porque tiene el
olfato fino y sabe que las luces no son el apoyo mdaas seguro de los tiranos.

El instinto natural me llevod desde los principios a echarme en un camino contrario. Desde
nifno he ensefifiado lo que yo sabiia a cuantos he podido inducir a aprender. He creado escuelas
donde no las habiia, mejorado otras existentes, fundado dos colegios, y la escuela normal me
debe su existencia. De allii han salido una multitud de jo6venes distinguidos que se han hecho
una profesiédn religiosa de la ensefifianza, y prometen a Chile nuevos y maas seguros progresos
en la carrera de la civilizacidon.

Tal es el cuadro modesto de mis pequeififios esfuerzos en favor de la libertad y del progreso de
la Améérica del Sur, y como auxiliares poderosos, la educaciéén de todos y la inmigracidoon
europea. Esfuerzos, es preciso decirlo, hechos a la par que luchaba con las dificultades de la vida
para vivir, que combatiia a los instrumentos de Rosas para tener patria, que educaba mi espiiritu
para completar mis ideas; esfuerzos que en la Améérica del Sur no son comunes ni por la
constancia y tenacidad de ellos, ni por la homogeneidad; esfuerzos que desde el primer diia
hasta el tultimo, desde el primer artiiculo de un diario, hasta la udltima pdagina de un libro,
forman un todo completo; variantes infinitas de un tema tunico: cambiar la faz de la Améérica, y
sobre todo, de la Repuublica Argentina, por la sustituciéon del espiiritu europeo a la tradiciéoon
espafifiola; y a la fuerza bruta como maddvil, la inteligencia cultivada, el estudio y el remedio de
las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la buena intenciéén y la perseverancia de
propaddsito, he alcanzado el tdltimo téérmino de la juventud, tomando estado despuéés de haber
recorrido la tierra, y llegado con el estudio, la discusidoén de las ideas, el espectaaculo de los
acontecimientos, los viajes, el contacto con hombres eminentes, y mis relaciones con los jefes de
la poliitica de Chile, a completar aquella educacioon para la vida puublica que principiaba en
1837 entre las prisiones y los calabozos. No he llegado, sin duda, a la virilidad de la razéén, sin
que el corazdéon haya perdido nada de su entereza, para anonadarme en el ocio el diia que he
vencido las dificultades, como aquel tirano que se hace facultar para no despachar en muchos
apios los negocios puublicos cuando ha logrado en dieciocho de violencias anular toda otra
voluntad que la suya. Nuestra suerte es distinta: luchar para abrirnos paso a la patria; y cuando
lo hayamos conseguido, trabajar por realizar en ella el bien que concebimos. Este es el mads
ardiente y el méaas constante de mis votos.

Este oputsculo, pues, es el prologo de una obra apenas comenzada. Llddmase el primer
volumen Viajes por Europa, AAfrica y Améérica. El segundo estdd todaviia en manos de la
Providencia.

Don Juan Manuel de Rosas pretende que no ha de publicarse sin su visto bueno, y que é¢él sabe
desparpajar los libros en su fuente. jjFlorencio Varela! ¢¢Estdais tambiéén en el secreto?



Lecturas recomendadas

Argirépolis - Domingo Faustino Sarmiento

Resefia: Argirépolis es una urbe imaginaria concebida por Domingo Faustino Sarmiento
ARG IROPOLIS como capital de los Estados Unidos de la América del Sud, la gran nacién americana que
sono alguna vez el autor de “Facundo”. Esta comunidad utépica, que Sarmiento proponia
construir en la Isla Martin Garcia, tenia como mision asegurar el progreso y la

DOMINGO FAUSTING
SARMIENTO

Comprar

Facundo - Domingo Faustino Sarmiento

; = ~ Resefia: Bajo la apariencia de una mera biografia del caudillo federal Facundo Quiroga,
Fﬂ{:undo . Domingo Faustino Sarmiento desarroll6 uno de los textos politicos més importantes de la
historia Argentina.

" DOMINGO

FAUSTINO SARMIENTO
PO W
Comprar

El Chacho - Domingo Faustino Sarmiento

Resena: Tras diseccionar la vida de Facundo Quiroga en el ‘Facundo’ Sarmiento va a la
carga otro caudillo cuyano: Angel Vicente ‘Chacho’ Pefialoza. La obra funciona como una
suerte de justificacion del procer, quien fue duramente criticado y debi6 dejar la
gobernacion de San Juan por su supuesta complicidad (nunca dio la ordend ejecucion
alguna) con la grotesca muerte del fiero riojano, que, a pesar de haberse entregado
pacificamente, fue lanceado, fusilado y decapitado por las fuerzas del Mayor Pablo
Irrazabal.

EL CHACHO
&l dltimo caudillo

Y mmre
Comprar

Mi Defensa - Domingo Faustino Sarmiento

Resena: Domingo Faustino Sarmiento escribié ‘Mi defensa’ en 1843, en Chile, durante el
periodo que pas6 encarcelado a causa de un enfrentamiento con el clero y ciertas

influyentes personalidades del pais trasandino. Se trata de un texto autobiografico, en el
que el sanjuanino cuenta los hechos de su vida hasta entonces, y, sobre todo, se defiende



MI DEFENSA
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de sus detractores.

Resefia: El enfrentamiento entre Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi
fue mucho méas que el duelo de dos pensadores: su batalla determin6 el contexto politico
e ideologico de la Argentina en el Gltimo cuarto del siglo XIX. ‘Las ciento y una’ es la
respuesta del procer sanjuanino al ataque que lanz6 Alberdi en si célebre ‘Cartas
quillotanas’.

Memoria (sobre ortografia americana) - Domingo Faustino Sarmiento

Comprar

Resefia: “Memorias (sobre la ortografia americana)” reproduce una ponencia realizada
por Domingo Faustino Sarmiento en octubre de 1843 en la Facultad de Filosofia y
Humanidades de Santiago de Chile. El discurso del intelectual argentino gira en torno a

' lapolémica (en ciernta forma es una respuesta) que sucité por aquellos afios la Ortografia

de Bello, una norma para la ortografia del espafiol publicada en 1823, creacién del
lingiiista venezolano Andrés Bello y el escritor colombiano Juan Garcia del Rio.

Recuerdos de provincia - Domingo Faustino Sarmiento

DOMINGO
FAUSTINO SARMIENTO

Comprar

Resefia: ‘Recuerdos de provincia’ es un texto autobiografico en el que Domingo Faustino
Sarmiento describe su infancia y el duro camino que debid recorrer para concretar sus
suefios. El estadista y pensador argentino realiza un sentido recuento de su vida e
infancia que le sirve a su vez para hablar del devenir historico y politico de su tierra natal,
San Juan, y el pais en general. En cierta forma, ‘Recuerdos de provincia’ es un texto
politico camuflado de autobiografia. Con el correr de las paginas Sarmiento profundiza
su critica a Juan Manuel de Rosas, el caudillo bonaerense por el cual debi6 exiliarse, y
expone su ideas sobre el futuro de la Argentina.



Encontra mas libros de
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