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A	mis	compatriotas	solamente
Es	ééste	un	cuento	que,	con	aspavientos	y	gritos,	refiere	un	loco,	y	que	no	significa	nada.

SHAKESPEARE,	Hamlet.
		

Decir	de	al	menos	de	lo	que	hay,	es	necedad	y	no	modestia;	tenerse	en	menos	de	lo	que	uno
vale,	es	cobardíía	y	pusilanimidad,	segúún	Aristóóteles.

MONTÁÁIGNE,	Essais.
		
La	palabra	impresa	tiene	sus	líímites	de	publicidad	como	la	palabra	de	viva	voz.	Las	pááginas

que	 siguen	 son	puramente	 confidenciales,	 dirigidas	a	un	 centenar	de	personas,	 y	dictadas	por
motivos	 que	 me	 son	 propios.	 En	 una	 carta	 escrita	 a	 un	 amigo	 de	 infancia	 en	 1832	 tuve	 la
indiscrecióón	 de	 llamar	 bandido	 a	 Facundo	 Quiroga.	 Hoy	 estáán	 todos	 los	 argentinos,	 la
Améérica	y	la	Europa,	de	acuerdo	conmigo	sobre	este	punto.	Entonces	mi	carta	fue	entregada	a
un	mal	sacerdote,	que	era	presidente	de	una	sala	de	Representantes.	Mi	carta	fue	leíída	en	plena
sesióón,	pidiose	un	ejemplar	castigo	contra	míí,	y	tuvieron	la	villaníía	de	ponerla	en	manos	del
ofendido,	 quien,	 máás	 villano	 todavíía	 que	 sus	 aduladores,	 insultóó	 a	mi	madre,	 llamóóla	 con
apodos,	y	le	prometióó	matarme	dondequiera	y	en	cualquier	tiempo	que	me	encontrase.
Este	suceso,	que	me	poníía	en	la	 imposibilidad	de	volver	a	mi	patria,	por	siempre,	si	Dios	no

dispusiese	 las	 cosas	 humanas,	 de	 otro	 modo	 que	 lo	 que	 los	 hombres	 lo	 desean,	 este	 suceso,
decíía,	 vuelve	 a	 reproducirse	 diecisééis	 añños	máás	 tarde	 con	 consecuencias	 al	 parecer	máás
alarmantes.	En	mayo	de	1848	escribíí	 tambiéén	una	carta	a	un	antiguo	bienhechor,	 en	 la	 cual
tambiéén	tuve	la	indiscrecióón,	de	que	me	honro,	de	haber	caracterizado	y	juzgado	el	gobierno
de	Rosas	segúún	los	dictados	de	mi	conciencia;	y	esta	carta,	como	la	de	1832,	fue	entregada	al
hombre	mismo	sobre	quien	recaíía	este	juicio.
Lo	 que	 se	 ha	 seguido	 a	 aquel	 paso,	 sáábenlo	 hoy	 todos	 los	 argentinos.	 El	 gobernador	 de

Buenos	Aires	publicóó	aquella	carta,	entablóó	un	reclamo	contra	míí	cerca	del	gobierno	de	Chile,
acompaññóó	la	nota	diplomáática	y	la	carta	con	una	circular	a	los	gobernadores	confederados;	el
gobierno	de	Chile	respondióó	a	la	solicitud,	replicóó	Rosas,	se	repitieron	las	circulares,	vinieron
las	 contestaciones	 de	 los	 gobernadores	 del	 interior,	 continuóó	 el	 sistema	 de	 dar	 publicidad	 a
todas	aquellas	miserias	que	deshonran,	máás	que	a	un	gobierno,	a	la	especie	humana;	y	parece
que	continuaráá	la	farsa,	sin	que	a	nadie	le	sea	posible	prever	el	desenlace.	La	prensa	de	todos
los	paííses	vecinos	ha	reproducido	las	publicaciones	del	gobierno	de	Buenos	Aires,	y	en	aquellas
treinta	 y	 máás	 notas	 oficiales	 que	 se	 han	 cruzado,	 el	 nombre	 de	 D.	 F.	 Sarmiento	 ha	 ido
acompaññado	 siempre	 de	 los	 epíítetos	 de	 infame,	 inmundo,	 vi¡¡,	 salvaje,	 con	 variantes	 a	 este
caudal	de	ultrajes	que	parecen	el	fondo	nacional,	de	otros	que	la	sagacidad	de	los	gobernadores
de	provincia	ha	sabido	encontrar,	 tales	como:	 traidor,	 loco,	envilecido,	protervo,	empecinado,	y
otros	máás.
Caracteríízanme	asíí	hombres	que	no	me	conocen,	ante	pueblos	que	oyen	míí	nombre	por	 la

primera	 vez.	 Desciende	 el	 vilipendio	 de	 lo	 alto	 del	 poder	 púúblico,	 reprodúúcenlo	 los	 diarios
argentinos,	 lo	apoyan,	 lo	ennegrecen,	 y	 sáábese	que	en	aquel	paíís	 la	prensa	no	 tiene	 sino	un
mango,	que	es	el	que	tiene	asido	el	gobierno;	los	que	quisieran	servirse	de	ella	como	medio	de
defensa,	no	encuentran	sino	espinas	agudas,	el	epííteto	de,	salvaje,	y	los	castigos	discrecionales.
Y,	 sin	 embargo,	mi	 nombre	 anda	 envilecido	 en	boca	de	mis	 compatriotas;	 asíí	 lo	 encuentran

escrito	 siempre,	 asíí	 se	 estampa	 por	 los	 ojos	 en	 la	 mente;	 y	 si	 alguien	 quisiera	 dudar	 de	 la
oportunidad	de	aquellos	epíítetos	denigrantes,	no	sabe	quéé	alegarse	a	síí	mismo	en	mi	excusa,
pues	no	me	conoce,	ni	tiene	antecedente	alguno	que	me	favorezca.
El	deseo	de	todo	hombre	de	bien	de	no	ser	desestimado,	el	anhelo	de	un	patriota	de	conservar

la	 estimacióón	 de	 sus	 conciudadanos,	 han	 motivado	 la	 publicacióón	 de	 este	 opúúsculo	 que
abandono	 a	 la	 suerte,	 sin	 otra	 atenuacióón	 que	 lo	 disculpable	 del	 intento.	 Ardua	 tarea	 es,	 sin
duda,	hablar	de	si	mismo	y	hacer	valer	sus	buenos	lados,	sin	suscitar	sentimientos	de	desdéén,
sin	 atraerse	 sobre	 síí	 la	 críítica,	 y	 a	 veces	 con	 harto	 fundamento;	 pero	 es	 máás	 duro	 aúún
consentir	 la	 deshonra,	 tragarse	 injurias,	 y	 dejar	 que	 la	 modestia	 misma	 conspire	 en	 nuestro
dañño;	y	yo	no	he	trepidado	un	momento	en	escoger	entre	tan	opuestos	extremos.
Mi	defensa	es	parte	integrante	del	voluminoso	protocolo	de	notas	de	los	gobiernos	argentinos

en	 que	mi	 nombre	 es	 el	 objeto	 y	 el	 fondo	 envilecido.	Mi	 contestacióón,	 que	 se	 registra	 en	 el
núúmero	19	de	la	Cróónica;	mi	protesta,	en	el	núúmero	48,	y	este	opúúsculo	deberáán,	pues,	ser
leíídos	por	los	que	no	quieran	juzgarme	sin	oíírme,	que	eso	no	es	prááctica	de	hombres	cultos.
Mis	 Recuerdos	 de	 Provincia	 son	 nada	 máás	 que	 lo	 que	 su	 tíítulo	 indica.	 He	 evocado	 mis

reminiscencias,	he	resucitado,	por	decirlo	as!,	la	memoria	de	mis	deudos	que	merecieron	bien	de
la	 patria,	 subieron	 alto	 en	 la	 jerarquíía	 de	 la	 Iglesia;	 y	 honraron	 con	 sus	 trabajos	 las	 letras
americanas;	he	querido	apegarme	a	mi	provincia,	al	humilde	hogar	en	que	he	nacido;	déébiles



tablas,	sin	duda,	como	aquellas	flotantes	a	que	en	su	desamparo	se	asen	los	nááufragos,	pero	que
me	dejan	advertir	a	míí	mismo	que	los	sentimientos	morales,	nobles	y	delicados,	existen	en	mi,
por	lo	que	gozo	en	encontrarlos	en	torno	míío,	en	los	que	me	precedieron,	en	mi	madre,	en	mis
maestros	 y	 en	 mis	 amigos.	 Hay	 una	 nobleza	 democráática	 que	 a	 nadie	 puede	 hacer	 sombra,
imperecedera:	 la	 del	 patriotismo	 y	 el	 talento.	 Huéélgome	 de	 contar	 en	 mi	 familia	 dos
historiadores,	 cuatro	 diputados	 g	 los	 congresos	 de	 la	 Repúública	 Argentina,	 y	 tres	 altos
dignatarios	 de	 la	 Iglesia,	 como	 otros	 tantos	 servidores	 de	 la	 patria	 que	me	muestran	 el	 noble
camino	que	 ellos	 siguieron.	Gusto,	 a	máás	de	 esto,	 de	 la	 biografíía.	Es	 la	 tela	máás	 adecuada
para	estampar	las	buenas	ideas;	ejerce	el	que	la	escribe	una	especie	de	judicatura,	castigando	el
vicio	triunfante,	alentando	la	virtud	obscurecida.	Hay	en	ella	algo	de	las	bellas	artes,	que	de	un
trozo	de	máármol	bruto	puede	 legar	a	 la	posteridad	una	estatua.	La	historia	no	marcharíía	sin
tomar	 de	 ella	 sus	 personajes,	 y	 la	 nuestra	 hubiera	 de	 ser	 riquíísima	 en	 caracteres,	 si	 los	 que
pueden,	recogieran	con	tiempo	las	noticias	que	la	tradicióón	conserva	de	los	contemporááneos.
El	aspecto	del	suelo	me	ha	mostrado	a	veces	la	fisonomíía	de	los	hombres,	y	ééstos	indican	casi
siempre	el	camino	que	han	debido	llevar	los	acontecimientos.
El	cuadro	genealóógico	que	sigue	es	el	ííndice	del	libro.	A	los	nombres	que	en	éél	se	registran,

líígase	 el	 míío	 por	 los	 víínculos	 de	 la	 sangre,	 la	 educacióón	 y	 el	 ejemplo	 seguido.	 Las
pequeññeces	de	mi	vida	se	esconden	en	la	sombra	de	aquellos	nombres,	con	algunos	de	ellos	se
mezclan,	y	la	obscuridad	honrada	del	míío	puede	alumbrarse	a	la	luz	de	aquellas	antorchas	sin
miedo	de	que	revelen	manchas	que	debieran	permanecer	ocultas.
Sin	 placer,	 como	 sin	 zozobra,	 ofrezco	 a	 mis	 compatriotas	 estas	 pááginas	 que	 ha	 dictado	 la

verdad,	y	que	la	necesidad	justifica.	Despuéés	de	leíídas	pueden	aniquilarlas,	pues	pertenecen	al
núúmero	de	las	publicaciones	que	deben	su	existencia	a	circunstancias	del	momento,	pasadas	las
cuales	nadie	las	comprenderíía.	¿¿Merecen	la	críítica	desapasionada?	¡¡Quéé	he	de	hacer!	Esta
era	una	consecuencia	inevitable	de	los	epíítetos	de	infame,	protervo,	malvado,	que	me	prodiga	el
gobierno	de	Buenos	Aires.	¡¡Contra	la	difamacióón,	hasta	el	conato	de	defenderse	es	mancha!



Las	palmas
A	pocas	cuadras	de	la	plaza	de	Armas	de	la	ciudad	de	San	Juan,	hacia	el	norte,	eleváábanse	no

ha	mucho	tres	palmeros	solitarios,	de	los	que	quedan	dos	aúún,	dibujando	sus	plumeros	de	hojas
blanquizcas	 en	 el	 azul	 del	 cielo,	 al	 descollar	 por	 sobre	 las	 copas	 de	 verdinegros	 naranjales	 a
guisa	 de	 aquellos	 plumajes	 con	 que	 nos	 representan	 adornada	 la	 cabeza	 de	 los	 indíígenas
americanos.	Es	el	palmero	planta	exóótica	en	aquella	parte	de	las	faldas	orientales	de	los	Andes,
como	 toda	 la	 frondosa	 vegetacióón	 que,	 entremezcláándose	 con	 los	 edificios	 dispersos	 de	 la
ciudad	 y	 alrededores,	 atempera	 los	 rigores	 del	 estíío,	 y	 alegra	 el	 áánimo	 del	 viajero	 cuando,
atravesando	los	circunvecinos	secadales,	ve	diseññarse	a	lo	lejos	las	blancas	torres	de	la	ciudad
sobre	la	líínea	verde	de	la	vegetacióón.
Pero	los	palmeros	no	han	venido	de	Europa	como	el	naranjo	Y	el	nogal:	fueron	emigrados	que

traspasaron	los	Andes	con	los	conquistadores	de	Chile,	o	fueron	poco	despuéés	entre	los	bagajes
de	algunas	familias	chilenas.	Si	el	que	plantóó	alguno	de	ellos	a	la	puerta	de	su	domicilio,	en	los
primeros	 tiempos,	 cuando	 la	 ciudad	 era	 aun	 aldea,	 y	 las	 calles	 caminos,	 y	 las	 casas	 chozas
improvisadas,	 echaba	 de	 menos	 la	 patria	 de	 donde	 habíía	 venido,	 podíía	 decirle,	 como
Abderramáán,	el	rey	áárabe	de	Cóórdoba:
		
““Túú	tambiéén,	insigne	palma,	eres	aquíí	forastera””;
““De	Algarbe	las	dulces	auras,	y	tu	pompa	halagan	y	besan;””
““En	fecundo	suelo	arraigas,	y	al	cielo	tu	cima	elevas;””
““Tristes	láágrimas	lloraras,	si	cual	yo	sentir	pudieras””[1].
		
Aquellos	palmeros	habíían	llamado	desde	temprano	mi	atencióón.	Crecen	ciertos	áárboles	con

lentitud	secular	y,	a	falta	de	historia	escrita,	no	pocas	veces	sirven	de	recuerdo	y	monumento	de
acontecimientos	memorables.	Me	he	sentado	en	Boston	a	la	sombra	de	la	encina	bajo	cuya	copa
deliberaron	los	Peregrinos	sobre	las	leyes	que	daríían	en	el	Nuevo	Mundo	que	veníían	a	poblar.
De	allíí	 salieron	 los	Estados	Unidos.	Las	palmeras	de	San	 Juan	marcan	 los	puntos	de	 la	nueva
colonia	que	fueron	cultivados	primero	por	la	manóó	del	hombre	europeo.
Los	edificios	de	 la	vecindad	de	aquellos	palmeros	estáán	amenazando	ruina,	muchos	de	ellos

habiééndose	 ya	 destruido,	 y	 pocos	 sido	 edificados.	 Por	 los	 apellidos	 de	 las	 familias	 que	 los
habitaron,	 cááese	 en	 cuenta	 que	 aquéél	 debióó	 ser	 el	 primer	 barrio	 poblado	 de	 la	 ciudad
naciente;	en	 las	 tres	manzanas	en	que	estáán	aquellas	plantas	 solariegas,	 estáá	 la	 casa	de	 los
Godoyes,	 Rosas,	 Oros,	 Albarracines,	 Carriles,	 Maradonas,	 Rufinos,	 familias	 antiguas	 que
compusieron	la	vieja	aristocracia	colonial.	Una	de	aquellas	casas,	y	la	que	sirve	de	asilo	al	máás
joven	de	los	palmeros,	tiene	una	puerta	de	calle	antiquíísima	y	desbaratada,	con	los	cuencos	en
el	umbral	superior,	donde	estuvieron	 incrustadas	 letras	de	plomo,	y	en	el	centro	el	signo	de	 la
Compaññíía	de	 Jesúús.	En	 la	misma	manzana,	y	dando	 frente	a	otra	calle,	estáá	 la	casa	de	 los
Godoyes,	 donde	 se	 conserva	 un	 retrato	 romano	 de	 un	 jesuita	 Godoy,	 y	 entre	 papeles	 viejos
encontróóse,	 al	 hacer	 inventario	 de	 los	 bienes	 de	 la	 familia,	 una	 carpeta	 que	 envolvíía
manuscritos	con	este	róótulo:	««Este	legajo	contiene	la	Historia	de	Cuyo	por	el	abate	Morales,
una	carta	topográáfica	y	descriptiva	de	Cuyo,	y	las	probanzas	de	Mallea»».	Hubo	de	caer	alguna
vez	 bajo	mis	miradas	 esta	 leyenda,	 y	 yo	 quise	 ver	 aquella	 suspirada	 historia	 de	mi	 provincia.
Pero,	 ¡¡ay!,	no	conteníía	sino	un	solo	manuscrito,	el	de	Mallea,	con	 fechas	del	añño	1570,	diez
añños	despuéés	de	la	fundacióón	de	San	Juan.	Máás	tarde	leíía	en	la	Historia	Natural	de	Chile,
del	abate	Molina,	describiendo	unas	raras	piedras	que	se	encuentran	en	los	Andes	amasadas	en
arcilla,	que	el	abate	don	Manuel	de	Morales,	««inteligente	observador	de	la	provincia	de	Cuyo,
su	patria»»,	las	habíía	estudiado	con	esmero	en	su	obra	titulada	observaciones	de	la	cordillera	y
llanuras	de	Cuyo[2].
He	 aquíí,	 pues,	 el	 leve	 y	 desmedrado	 caudal	 históórico	 que	 pude	 por	 muchos	 añños	 reunir

sobre	los	primeros	tiempos	de	San	Juan:	aquellas	palmas	antiguas,	la	inscripcióón	jesuíítica	y	la
carpeta	 casi	 vacíía.	 Pero	 una	 de	 las	 palmas	 estáá	 en	 casa	 de	 los	Morales,	 la	 inscripcióón	 de
plomo	 seññala	 la	 morada	 del	 jesuita,	 y	 la	 leyenda	 quedaba	 para	 míí	 explicada.	 Practíícanse
diligencias	en	Roma	y	Bolonia	en	busca	de	los	manuscritos	abolengos,	y	no	pierdo	la	esperanza
de	darlos	a	la	luz	púública	un	díía[3].

[1]	Historia	de	la	dominacióón	de	los	áárabes	en	Españña,	tomo	1.	cap.	IX,	por	CONDE.
[2]	Compendio	de	la	historia	geográáfica	natural	y	civil	de	Chile,	tomo	1.
[3]	Los	originales	de	esta	obra	del	jesuita	Morales	han	sido	comprados	por	el	Gobierno	para	la

Biblioteca	Nacional.	-	(N.	del	E.).



Juan	Eugenio	de	Mallea
En	el	añño	del	Seññor	de	1570,	es	decir,	ahora	unos	doscientos	ochenta	añños,	««en	la	ciudad

de	 San	 Juan	 »»	 de	 la	 Frontera,	 por	 ante	 el	 muy	 magníífico	 seññor	 don	 Fernando	 Dííaz,	 juez
ordinario	por	Su	Majestad,	don	Juan	Eugenio	de	Mallea,	vecino	de	dicha	ciudad,	parecióó,	por
aquella	 forma	 y	manera	que	máás	 conviniese	 a	 su	derecho	 y	dijo:	 que,	 teniendo	necesidad	de
presentar	 ciertos	 testigos	 para	 hacer	 ad	 perpetuam	 rei	 memoriam	 una	 probanza,	 pedíía	 y
suplicaba	 que	 los	 testigos	 que	 ante	 su	 merced	 presentara,	 tomáándoles	 juramento	 en	 forma
debida	 y	 de	 derecho,	 so	 cargo	 del	 cual	 fuesen	 preguntados	 y	 examinados	 por	 el	 tenor	 del
interrogatorio	 atráás	 contenido,	 lo	 que	 dijeren	 y	 expusieren,	 signado	 y	 firmado	por	 escribano,
interponiendo	 su	 merced	 su	 autoridad	 y	 decreto	 judicial,	 se	 lo	 mandase	 entregar	 para
seguimiento	de	su	justicia;	mandando	ante	toda	cosa	citar	y	suplicar	a	los	oficiales	reales	de	esta
ciudad	 para	 que	 se	 hallasen	 presentes	 a	 ver	 jurar	 y	 conocer	 a	 los	 dichos	 testigos,	 y	 decir	 y
contradecir	lo	que	vieren	que	les	conviene»».

Fechada	y	evacuada	la	probanza,	y	no	teniendo	máás	testigos	que	presentar,	y	««habiééndose
acabado	 el	 papel	 en	 la	 ciudad»»,	 pasóó	 a	 la	 ciudad	 de	 Mendoza	 del	 Nuevo	 Valle	 de	 Rioja	 a
continuar	 su	 diligencia.	 Los	 testigos	 presentados	 en	 San	 Juan,	 e	 interrogados	 por	 ante	 el
escribano	 púúblico	 Diego	 Péérez,	 lo	 fueron:	 Diego	 Lucero,	 Gaspar	 Lemos,	 procurador	 y
mayordomo	 de	 ciudad;	 Francisco	 Gonzáález,	 fiscal	 de	 la	 Real	 Justicia;	 Gaspar	 Ruiz,	 Anse	 de
Fabre,	Lucas	de	Salazar,	Juan	Contreras,	Hernando	Ruiz	de	Arce,	factor	y	veedor;	Hernáán	Daríía
de	Sayavedra,	Juan	Martíín	Gil	Diego	de	Laora,	un	Bustos,	Juan	Góómez,	isleñño,	y	otros	dos.	Del
tenor	de	las	respuestas	dadas	a	las	veinticuatro	preguntas	del	interrogatorio	resulta,	a	fuerza	de
confrontaciones	y	de	conjeturas,	la	historia	de	los	primeros	diez	añños	de	la	fundacióón	de	San
Juan,	y	la	biografíía	interesantíísima	del	hijodalgo	don	Juan	Eugenio	de	Mallea,	que	habíía	sido
juez	ordinario	y	era	a	la	sazóón	contador	de	la	Real	hacienda	y	alféérez	real,	teniendo	en	su	casa
el	estandarte,	y	manteniendo	a	sus	expensas	sus	gentes	y	caballos.	Dejando	a	un	lado	el	enojoso
estilo	 y	 fraseologíía	 de	 la	 escribaníía,	 haréé	 breve	 narracióón	 de	 los	 hechos	 que	 en	 dicho
interrogatorio	quedan	probados.	La	mayor	parte	de	los	testigos,	vecinos	entonces	de	San	Juan,
conocen	a	Mallea	de	diecisééis	añños	antes,	y	han	militado	con	éél	en	las	campaññas	del	sur	de
Chile,	habiendo	Mallea	venido	del	Perúú	con	el	general	don	Martíín	Avendañño	en	1552.

En	1553,	cuando	acaecióó	la	muerte	de	Pedro	Valdivia,	Mallea	se	hallaba	en	la	Imperial,	a	las
óórdenes	de	Francisco	de	Villagra,	que	tan	notable	papel	hizo	en	 las	guerras	de	Arauco.	Aquel
jefe,	 sabiendo	 la	 situacióón	 desastrosa	 en	 que	 habíía	 quedado	 Concepcióón	 despuéés	 de	 la
derrota	de	Tucapel,	acudióó	con	su	gente	a	aquella	ciudad,	puso	orden	a	los	negocios	y	salióó	de
nuevo	a	campana	con	ciento	ochenta	hombres,	entre	los	cuales	contaba	Mallea,	quiéén	se	hallóó
en	 la	 triste	 jornada	 del	 cerro	 de	 Mariguiññu,	 llamado	 desde	 entonces	 de	 Villagra	 en
conmemoracióón	del	desastre.	Pasóó	en	seguida	a	Concepcióón,	 y	máás	 tarde	 fue	destacado	a
repoblar	a	Villarica.	En	1556	pasa	a	Valdivia	en	compaññíía	de	don	Garcíía	Hurtado	de	Mendoza,
hasta	que,	en	1558,	sale	entre	los	ciento	cincuenta	soldados	que	mandóó	Garcíía,	con	el	capitáán
Jeróónimo	de	Villegas,	a	 la	repoblacióón	de	Concepcióón,	que	habíía	sido	abandonada	desde	 la
derrota	de	Villagra.	Es	hijodalgo,	y	se	le	vio	siempre	entre	los	capitanes;	habíía	servido	durante
veinte	 arios	 a	 sus	 propias	 expensas	 con	 sus	 armas	 y	 caballos,	 y	 hecho	 cuanto	 en	 la	 guerra	 le
habíía	 sido	 »»mandado	 que	 hiciese	 como	 bueno	 y	 leal	 vasallo	 de	 Su	 Majestad»»,	 hasta	 que,
casado	en	San	Juan	con	la	hija	del	cacique	de	Angaco,	que	se	llamóó	doñña	Teresa	de	Ascensio	y
le	trajo	en	dote	muchos	pesos	de	oro	y	diole	varios	hijos;	estaba,	por	fin,	adeudado	en	pesos	de
oro,	 habiendo	 perdido	 la	 hacienda	 de	 su	 mujer	 en	 el	 mantenimiento	 de	 su	 gente	 y	 casa	 en
servicio	 del	 rey,	 y	 no	 pagáándole	 tributo	 los	 indios	 que	 le	 habíían	 caíído	 en	 encomienda	 en
Mendoza,	y	que,	despuéés	de	la	fundacióón	de	San	Juan,	cayeron	en	los	téérminos	y	jurisdiccióón
de	la	úúltima	ciudad.

El	añño	de	1560	pasóó	con	cien	hombres	de	guerra	el	capitáán	Pedro	de	Castillo	la	cordillera
nevada,	hacia	el	oriente	de	Chile,	y	fundóó	la	ciudad	de	Mendoza	del	Nuevo	Valle	de	Rioja,	que
asíí	estáá	nombrada	en	los	autos	seguidos	en	1571	por	el	escribano	púúblico	don	N.	Herrera	en
la	dicha	ciudad.	Por	las	declaraciones	de	los	testigos	resulta	que	se	distribuyeron	en	Mendoza	los
habitantes	 que	 allíí	 encontraron,	 siendo	 presumible	 que	 a	 Mallea	 le	 tocasen	 algunos	 de	 las
lagunas	de	Guanacache,	por	 lo	que	pudieron	máás	 tarde	 caer	dentro	de	 los	 téérminos	de	San
Juan.	Poco	 tiempo	despuéés	salióó	de	Mendoza	el	general	don	Juan	Jofréé,	con	alguna	gente	a
descubrimiento	hacia	el	norte,	y	descubrióó,	en	efecto,	varios	valles	que	no	se	nombran,	si	no	es
el	de	Tulúún,	en	el	cual,	volviendo	a	Mendoza	y	regresando	a	poco	tiempo,	fundóó	la	ciudad	de
San	Juan	de	la	Frontera.	La	semejanza	de	Tulúún,	Ullúún	y	Villicúún,	nombres	que	se	conservan
en	 las	 inmediaciones,	permite	 suponer	eran	ééstos	 los	valles,	 con	el	de	Zonda,	««que	hallaron
muy	poblados	de	naturales,	y	la	tierra	parecíía	ser	muy	féértil»»,	como	lo	es	en	efecto.	En	1561,
gobernando	 en	 Chile	 don	 Rodrigo	 de	 Quiroga,	 paséé	 a	 la	 provincia	 de	 Cuyo	 el	 general	 don



Gonzalo	de	los	Rííos	con	nueva	gente	de	guerra	a	sofocar	el	alzamiento	de	indios.	Despuéés	de
trazada	la	ciudad,	se	alzaron	los	huarpes,	sus	habitantes,	y	la	tierra	fue	pacificada	de	nuevo.	Tres
leguas	hacia	el	norte	de	la	ciudad	hay	un	lugar	llamado	las	Tapiecitas,	a	causa	de	los	restos	de	un
fuerte	 cuyas	 ruinas	 eran	 discernibles	 ahora	 veinte	 o	 treinta	 añños,	 y	 su	 colocacióón	 en	 aquel
lugar	parece	explicar	el	nombre	de	San	Juan	de	la	Frontera,	por	no	estar	reducidos	los	indios	de
Jachal	y	Mogna,	cuyo	cacique	úúltimo	vivióó	hasta	1830,	habiendo	 llegado	a	una	senectud	que
pasaba	de	ciento	veinte	y	máás	añños.

Aquel	general	de	 los	Rííos,	vuelto	a	Mendoza	de	su	campañña,	supo	por	un	 indio	prisionero,
que	 habíía	 un	 paíís	 lejano	 en	 cuyas	 montaññas	 se	 encontraba	 oro	 en	 abundancia	 tal,	 que	 la
imaginacióón	 de	 los	 españñoles	 lo	 bautizóó	 desde	 luego	 con	 el	 nombre	 de	 Nuevo	 Cuzco;	 la
expedicióón	 de	 descubrimiento	 de	 aquel	 Dorado	 pasóó	 de	 Mendoza	 a	 San	 Juan,	 y	 cuantos
pudieron	alistar	caballos,	se	 lanzaron	a	 la	conquista	del	vellocino	de	oro.	Don	Juan	Eugenio	de
Mallea	««salióó	con	su	gente	y	muchos	caballos»».	Marcharon	algunos	díías	siguiendo	al	 indio
que	 los	 conducíía,	 dieron	 vueltas	 y	 revueltas,	 los	 vííveres	 escasearon,	 Y	 una	 maññana	 al
despertar	 para	 emprender	 nueva	 jornada,	 encontraron	 que	 el	 indio	 habíía	 desaparecido.
Halláábanse	en	medio	de	un	desierto	sin	agua,	sin	atinar	a	orientarse	del	rumbo	a	que	quedaban
las	colonias;	y,	despuéés	de	padecimientos	inauditos,	 llegaron	tristes	y	mohíínos	a	San	Juan	los
chasqueados,	habiendo	perecido	de	sed	y	de	hambre	quince	de	entre	ellos.	Y	––¡¡cosa	singular!––
la	tradicióón	de	este	suceso	vive	hasta	hoy	entre	nosotros,	y	no	se	pasan	diez	añños	en	San	Juan,
sin	 que	 se	 organicen	 expediciones	 en	 busca	 de	 montones	 de	 oro,	 que	 estáán	 por	 ahíí	 sin
descubrirse,	 y	 que	 intentaron	 los	 antiguos	 en	 vano,	 fugáándoseles	 el	 indio	 baquiano,	 en	 el
momento	en	que	hablan	encontrado	una	de	las	seññas	dadas	por	el	derrotero.

Como	 fue	 la	preocupacióón	de	 los	 conquistadores	hallar	por	 todas	partes	oro	 tan	abundante
como	en	el	Perúú	y	en	Mééjico,	la	poesíía	colonial,	los	mitos	populares,	estáán	reconcentrados	en
toda	Améérica	en	leyendas	manuscritas	que	se	llaman	derroteros.	El	poseedor	de	uno	de	estos
itinerarios	misteriosos,	lo	cela	y	guarda	con	ahíínco,	esperando	un	díía	tentar	la	peregrinacióón
preññada	de	incertidumbre	y	peligros,	pero	rica	de	esperanzas	de	un	hallazgo	fabuloso.	Hay	tres
o	 cuatro	 de	 ééstos	 en	 San	 Juan,	 siendo	 el	 máás	 popular	 el	 de	 las	 Casas	 Blancas,	 en	 el	 que,
despuéés	de	vencidas	dificultades	 infinitas,	a	 las	que	sóólo	faltan,	para	ser	verdaderos	cuentos
áárabes,	espantables	dragones	y	gigantes	descomunales	que	cierren	el	paso	y	ser	fuerza	vencer,
han	 de	 encontrarse,	 terminado	 el	 ascenso	 de	 una	 elevadíísima	 y	 escarpada	 montañña,	 las
suspiradas	Casas	Blancas,	de	cuya	techumbre	cuelgan	en	pescuezos	de	guanacos,	sacos	de	oro
en	 pepitas	 que	 diz	 que	 dejaron	 allíí	 escondidos	 los	 antiguos,	 habiééndose	 caíído	 y	 derramado
muchos,	dice	el	derrotero,	a	causa,	de	haberse	podrido	el	cuero	de	los	susodichos	pescuezos.	Me
figuro	a	los	primeros	colonos	de	San	Juan,	en	corto	núúmero	en	los	primeros	añños,	careciendo
de	 todas	 las	 comodidades	 de	 la	 vida,	 bajo	 un	 cielo	 abrasador,	 y	 establecidos	 sobre	 un	 suelo
áárido	 y	 rebelde,	 que	 no	 da	 fruto	 si	 no	 se	 lo	 arranca	 el	 arado,	 descontentos	 de	 su	 pobre
conquista,	ellos	que	hablan	visto	los	tesoros	acumulados	por	los	Incas,	inquietos	por	ir	adelante,
y	descubrir	esa	tierra	 inmensa	que	deja,	desde	 las	 faldas	orientales	de	 los	Andes,	presumir	un
horizonte	 sin	 líímites.	 Las	 indicaciones	 dudosas	 de	 algúún	 huarpe,	 acaso	 de	 las	 minas	 de
Hualiláán	 o	 de	 la	 Carolina,	 reuníían	 en	 corrillos	 a	 los	 conquistadores	 condenados	 a	 abrir
acequias	 para	 regar	 la	 tierra,	 con	 aquellas	manos	 avezadas	 sóólo	 a	manejar	 el	mosquete	 y	 la
lanza.	 ¡¡Labradores	 en	 Améérica!	 ¡¡Valiera	 máás	 no	 haber	 dejado	 la	 alegre	 Andalucíía,	 sus
olivares	inmensos	y	sus	viññedos!	La	ubicacióón	de	la	mayor	parte	de	las	ciudades	americanas
estáá	revelando	aquella	preocupacióón	dominante	de	los	espííritus.	Todas	ellas	son	escalas	para
facilitar	el	tráánsito	a	los	paííses	de	oro;	pocas	estáán	en	las	costas	en	situaciones	favorables	al
comercio.	La	agricultura	se	desarrollóó	bajo	el	tardo	impulso	de	la	necesidad	Y	del	desengañño,
y	 los	 frutos	 no	 hallaron	 salida	 desde	 los	 rincones	 lejanos	 de	 los	 puertos,	 donde	 estaban	 las
ciudades.



Los	Huarpes
Grande	y	numerosa	era,	sin	duda,	la	nacióón	de	los	huarpes	que	habitéé	los	valles	de	Tulúún,

Mogna,	 Jachal	 y	 las	 llanuras	 de	Huanacache.	 La	 tierra	 estaba	 en	 el	momento	 de	 la	 conquista
««muy	poblada	de	naturales»»,	dice	la	probanza.
El	historiador	Ovalle,	que	visitóó	a	Cuyo	sesenta	añños	despuéés,	habla	de	una	gramáática	y	de

un	 libro	 de	 oraciones	 cristianas	 en	 el	 idioma	 huarpe,	 de	 que	 no	 quedan	 entre	 nosotros	máás
vestigios	que	los	nombres	citados,	y	Puyuta,	nombre	de	un	barrio,	y	Angaco,	Vicuñña,	Villicúún,
Huanacache,	y	otros	pocos.	¡¡Ay	de	los	pueblos	que	no	marchan!	¡¡Si	sóólo	se	quedaráán	atráás!
Tres	siglos	han	bastado	para	que	sean	borrados	del	catáálogo	de	las	naciones	los	huarpes.	¡¡Ay
de	 vosotros,	 colonos,	 españñoles	 rezagados!	 Menos	 tiempo	 se	 necesita	 para	 que	 hayááis
descendido	 de	 provincia	 confederada	 a	 aldea,	 de	 aldea	 a	 pago,	 de	 pago	 a	 bosque	 inhabitado.
Tenííais	ricos	antes,	como	don	Pedro	Carril,	que	poseíía	tierras	desde	la	Calle	Honda	hasta	el	Pie-
de-Palo.	 ¡¡Ahora	son	pobres	todos!	Sabios	como	el	abate	don	Manuel	Morales,	que	escribióó	 la
historia	 de	 su	patria	 y	 las	Observaciones	 sobre	 la	 cordillera	 y	 las	 llanuras	 de	Cuyo;	 teóólogos
como	 fray	Miguel	 Albarracíín;	 polííticos	 como	 Laprida,	 presidente	 del	 congreso	 de	 Tucumáán;
gobernantes	 como	 Ignacio	 de	 la	 Rosa	 y	 Salvador	M.	 del	 Carril;	 hoy	 no	 tenééis	 ya	 ni	 escuelas
siquiera,	 y	 el	 nivel	 de	 la	 barbarie	 lo	 pasean	 a	 su	 altura	 los	 mismos	 que	 os	 gobiernan.	 De	 la
ignorancia	general,	hay	otro	paso,	la	pobreza	de	todos,	y	ya	lo	habééis	dado.	¡¡El	paso	que	sigue
es	la	obscuridad,	y	desaparecen	en	seguida	los	pueblos,	sin	que	se	sepa	adóónde	ni	cuáándo	se
fueron!
Los	huarpes	teníían	ciudades.	Conséérvanse	sus	ruinas	en	los	valles	de	la	cordillera.	Cerca	de

Calingasta	en	una	llanura	espaciosa,	subsisten	máás	de	quinientas	casas	de	forma	circular,	con
atrios	 hacia	 el	 Oriente,	 todas	 diseminadas	 en	 desorden,	 y	 figurando	 en	 su	 planta	 trompas	 de
aquellas	que	nuestros	campesinos	tocan	haciendo	vibrar	con	el	dedo	una	lengüüeta	de	acero.	En
Zonda,	en	el	cerro	Blanco,	vense	 las	piedras	pintadas,	vestigios	rudos	de	ensayos	en	 las	bellas
artes,	perfiles	de	guanacos	y	otros	animales,	plantas	humanas	 talladas	en	 la	piedra,	 cual	 si	 se
hubiese	estampado	el	rastro	sobre	arcilla	blanda.	Los	méédanos	y	promontorios	de	tierra	suelen
dejar	escapar	de	 sus	 flancos	pintadas	 cáántaras	de	barro	 llenas	de	maííz	 carbonizado,	que	 las
viejas	 sirvientes	 creen	 que	 es	 oro	 encantado	 para	 burlar	 la	 codicia	 de	 los	 blancos.	 Esto	 no
estorba	que	en	la	ciudad	huarpe	de	Calingasta,	se	encontrasen	dos	platos	toscos	de	oro	macizo
que	sirvieron	largo	tiempo	de	pasar	fuego	por	los	bonitos,	hasta	que	un	pasajero	dio	un	peso	por
cada	uno	de	ellos,	y	los	vendióó	despuéés	en	Santiago	a	don	Diego	Barros,	al	fiel	de	la	balanza.
Vivíían	 aquellos	 pueblos	 de	 la	 pesca	 en	 las	 lagunas	 de	 Huanacache,	 en	 cuyas	 orillas

permanecen	aúún	reunidos	y	sin	mezclarse	sus	descendientes,	 los	laguneros;	de	la	siembra	del
maííz,	 sin	 duda,	 en	 Tulúún,	 hoy	 San	 Juan,	 segúún	 lo	 deja	 sospechar	 un	 canal	 borrado,	 pero,
discernible	aúún,	que	sale	desde	el	Albardóón,	y	puede	llevar	hasta	Caucete	 las	aguas	del	ríío.
ÚÚltimamente,	hacíía	 las	cordilleras,	 se	alimentaban	de	 la	caza	de	 los	guanacos	que	pacen	en
manadas	 la	 gramilla	 de	 los	 faldeos.	 Hasta	 hoy	 se	 conservan	 tradicionalmente	 las	 leyes	 y
formalidades	de	la	gran	caceríía	nacional	que	practicaban	los	huarpes	todos	los	añños.	Nada	se
ha	 alterado	 en	 las	 costumbres	 huarpes,	 sino	 la	 introduccióón	 del	 caballo.	 ““Un	 corregidor	 y
capitáán	general	que	fue	de	la	provincia	de	Cuyo,	dice	el	padre	Ovalle,	me	contóó	que	luego	que
los	indios	huarpes	reconocen	a	los	venados	(guanacos),	se	les	acercan,	y	van	en	su»»seguimiento
a	pie	a	un	medio	trote,	lleváándolos	siempre	a	una	vista,	sin	dejarles	parar	ni	comer,	hasta	que
dentro	de	uno	o	dos	díías,	se	vienen	a	cansar	y	rendir,	de	manera	que	con	facilidad	llegan	y	los
cogen,	y	vuelven	cargados	con	la	presa,	a	su	casa,	donde	hacen	fiesta	con	sus	familias...	haciendo
blandos	 y	 suaves	 pellones	 de	 los	 cueros,	 los	 cuales	 son	 muy	 calientes	 y	 regalados	 en	 el
invierno””[1].
En	 los	 primeros	meses	 de	 primavera,	 cuando	 los	 guanacos	 se	 preparan	 a	 internarse	 en	 las

cordilleras,	humedecidas	y	 fertilizadas	por	el	agua	de	 los	deshielos,	cóórrese	 la	voz,	en	 Jachal,
Huandacol,	 Calingasta	 y	 demáás	 parajes	 habitados,	 seññalando	 el	 díía	 y	 el	 lugar	 donde	 ha	 de
hacerse	 la	 reunióón	 para	 las	 grandes	 caceríías.	 Los	 jóóvenes	 y	mocetones	 acuden	 presurosos,
trayendo	 consigo	 sus	mejores	 caballos,	 que	 han	 estado	 de	 antemano	 preparando	 para	 aquella
fiesta	en	que	han	de	lucirse,	y	quedar	pagadas	en	reses	muertas	la	destreza	del	jinete,	lo	certero
del	 pulso	 para	 lanzar	 las	 bolas,	 y	 la	 seguridad	 y	 ligereza	 del	 caballo.	 El	 díía	 designado	 vense
llegar	a	una	espaciosa	llanura	los	grupos	de	jinetes,	los	cuales,	reunidos	a	caballo,	tienen	consejo
para	nombrar	el	juez	de	la	caza,	que	lo	es	el	indio	máás	experimentado,	Y	trazar	el	plan	de	las
operaciones.	A	su	orden	se	divide	su	dóócil	y	sumisa	comitiva	en	los	grupos	que	éél	dispone,	los
cuales	se	separan	en	direcciones	diversas,	cuales	a	cerrar	el	boquete	de	una	quebrada,	cuales	a
manguear	 las	manadas	de	guanacos	hacia	 la	parte	del	 llano	donde	ha	de	hacerse	 la	 correríía.
Dos	díías	despuéés,	los	polvos	que	levantan	los	fugitivos	rebañños	indican	la	aproximacióón	del
momento	 tan	 deseado.	 Los	 cazadores	 toman	 distancia,	 y	 cuatro	 pares	 de	 libes,	 ligeros	 cuanto



basta	para	bolear	guanacos,	empiezan	con	gracia	y	destreza	infinita	a	voltejear	a	un	tiempo	en
torno	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 jinetes.	 Huyen	 los	 guanacos	 despavoridos,	 sueltan	 a	 escape	 los
caballos,	sin	aflojarles	la	rienda,	por	temor	de	las	rodadas,	que	son	mortales	a	veces;	pero	que	el
gaucho	 indio	 evita,	 aunque	 cuente	 de	 seguro	 salir	 parado,	 por	 temor	 de	 quedarse	 atráás;	 y
cuando	los	máás	bien	montados	han	logrado	ponerse	a	tiro,	cuatro	pares	de	bolas	parten	de	una
misma	mano,	ligando	unas	en	pos	de	otras	tantas	reses	de	monteríía.	Otros	cuatro	pares	de	bolas
reemplazan	 a	 la	 carrera	 del	 caballo,	 las	 que	 ya	 fueron	 empleadas,	 y	 el	 cazador	 diestro	 puede
asegurar	asíí	diez,	quince	y	aúún	máás	guanacos	en	la	correríía.	Si	la	provisióón	de	bolas	se	ha
agotado,	salta	listo	a	tierra,	ultima	su	presa,	desembaraza	los	libes,	y	saltando	de	nuevo	sobre	el
enardecido	redomóón,	se	lanza	tras	la	nube	de	polvo,	los	gritos	de	los	cazadores	y	los	relinchos
de	los	caballos,	hasta	lograr,	si	puede,	tomar	posiciones.	Suele	ocurrir	una	o	dos	desgracias	por
las	caíídas;	vuelven	los	cazadores	a	reunir	sus	reses,	que	cada	uno	reconoce	por	las	bolas	que	las
amarran;	y	si	acaece	alguna	disputa,	lo	que	es	raro,	pues	es	inviolable	la	propiedad	de	cada	uno,
el	juez	de	la	caza	la	dirime	sin	apelacióón.	Vuelven	los	grupos	a	dispersarse	en	direccióón,	a	sus
pagos;	las	mujeres	aguardan	con	ansia	los	cueros	de	guanacos,	cuya	lana	sedosa	estáán	viendo
ya	en	ponchos	de	listas	matizadas,	sin	contar	con	la	sabrosa	carne	que	va	a	llenar	la	despensa,
cuidado	 primordial	 de	 toda	 ama	 de	 casa.	 Los	 chicuelos	 hacen	 mil	 fiestas	 a	 un	 cervatillo	 de
guanaco	que	cayóó	el	Primero	en	poder	de	 los	cazadores,	Y	 los	alegres	mocetones	cuentan	en
interminable	historia	todos	los	accidentes	de	la	caza	y	las	rodas	que	dieron,	y	las	paradas.
Otra	 costumbre	 huarpe	 sobrevive,	 hija	 de	 la	 antigua	 y	 fatigosa	 caza	 a	 Pie.	 Repetiréé	 lo	 que

observóó	 el	 historiador	 Ovalle	 en	 su	 tiempo,	 y	 ahorrarááme	 el	 lector	 entendido	 el	 trabajo	 de
explicáársela.	««No	dejaréé	de	decir	una	singularíísima	gracia	que	Dios	dio	a	estos	indios,	y	es
un	particularíísimo	instinto	para	rastrear	lo	perdido	o	hurtado.
	 	Contaréé	un	caso	que	pasóó	en	 la	ciudad	de	Santiago	 (Chile)	a	vista	de	muchos.	Habiendo

faltado	a	cierta	persona	unos	naranjos	de	su	huerta,	llamóó	a	un	huarpe,	el	cual	se	llevóó	de	una
parte	a	otra,	por	esta	y	 la	otra	calle,	 torciendo	esta	esquina,	Y	volviendo	a	pasar	Por	aquéélla
hasta	que	úúltimamente	te	dio	con	éél	en	una	casa,	y	hallando	la	Puerta	cerrada,	le	dijo:	toca	y
entra,	que	ahíí	estáán	tus	naranjos.	Híízolo	asíí	y	hallóó	sus	naranjos.	De	estas	cosas	hacen	todos
los	 díías	muchas	 de	 grande	 admiracióón,	 siguiendo	 con	 gran	 seguridad	 el	 rastro,	 ora	 sea	 por
piedras	lisas,	ora	Por	hierbas	o	por	agua»»[2]
¡¡Ilustre	 Calibar!	 ¡¡No	 has	 degenerado	 un	 áápice	 de	 tus	 abuelos!	 El	 céélebre	 rastreador

sanjuanino,	despuéés	de	haber	hecho	con	su	ciencia	devolver	a	muchos	lo	hurtado,	y	dejado	salir
de	las	cáárceles	a	los	presos,	como	sucedióó	con	mi	primo	M.	Morales,	sin	acertar	a	cortarle	el
rastro	 que	 habíía	 prometido	 no	 hallar,	 se	 ha	 retirado	 a	 morir	 a	 Mogna,	 morada	 de	 su	 tribu,
dejando	a	sus	hijos	la	gloria	de	su	nombre,	gloria	que	ha	llegado	a	Europa	de	folletíín	en	Revista,
copiando	el	páárrafo	del	Rastreador	de	Civilizacióón	y	Barbarie,	dejando	Calibar	máás	duradero
recuerdo	en	Europa	que	las	barbaries	de	Facundo	el	blanco	perverso	e	indigno	de	memoria.
¿¿Habééis	visto,	Por	ventura,	unas	canastillas	de	formas	variadas	que	contienen	los	úútiles	de

costura	 de	 nuestras	 niññas,	 cerradas	 de	 boca	 a	 veces,	 a	 guisa	 de	 cabeza	 de	 cebolla	 o	 bien
abiertas,	 por	 el	 contrario:	 como	 campanas,	 con	 bordes	 brillantes	 Y	 curiosamente	 rematados,
salpicadas	de	motas	de	lana	de	diversos	colores?	Estas	canastillas	son	restos	que	aun	quedan	en
las	lagunas	de	la	industria	de	los	huarpes.	Servííanse,	en	tiempo	de	Ovalle,	de	ellas	como	vasos
para	 beber	 agua,	 tan	 tupido	 era	 el	 tejido	 de	 una	 paja	 lustrosa,	 amarilla	 Y	 suave,	 que	 crece	 a
orillas	 de	 las	 lagunas	 de	 Huanacache.	 ¡¡Pobres	 lagunas	 destinadas	 servir,	 mejor	 que	 las	 de
Venecia	Poner	en	contacto	sus	lejanas	riberas,	llevando	y	trayendo	en	barquillas	o	en	goletas	de
vela	latina	los	Productos	de	la	industria	y	los	frutos	de	la	tierra!	El	huarpe	todavíía	hace	flotar	su
balsa	de	totora	para	echar	sus	redes	a	las	regaladas	truchas;	el	blanco,	embrutecido	por	el	uso
del	caballo,	desfila	por	el	lado	de	los	lagos	con	sus	mulas,	cargadas	como	las	del	contrabandista
españñol,	Y	 si	 vais	a	hablarle	de	canales	y	de	vapores	como	en	 los	Estados	Unidos,	 se	os	 rííe,
contento	de	síí	mismo,	y	creyendo	que	vos	sois	el	necio	y	el	desacordado.	Y,	sin	embargo,	en	Pie-
de-Palo	estáá	el	carbóón	de	piedra,	en	Mendoza	el	hierro,	y	entre	ambos	extremos	méécese	 la
superficie	 tranquila	 de	 las	 sinuosas	 lagunas,	 que	 el	 zambullidor	 riza	 con	 sus	 patas	 por
desaburrirse.	 Todo	 estáá	 allíí,	menos	 el	 genio	 del	 hombre,	menos	 la	 inteligencia	 y	 la	 libertad.
¡¡Los	blancos	se	vuelven	huarpes,	y	es	ya	grande	 tíítulo	para	 la	consideracióón	púública	saber
tirar	las	bolas,	llevar	chiripáá,	o	rastrear	una	mula!
La	idea	que	el	jesuita	Ovalle	echaba	a	rodar	en	los	reinos	españñoles,	sobre	las	bendiciones	del

suelo	privilegiado	de	San	Juan,	es	 todavíía,	doscientos	añños	despuéés,	un	clamor	sin	ecos,	un
deseo	estééril...	 ““No	hay	duda	que,	 si	comienza	a	acudir	gente	de	afuera	aquella	 tierra	seráá
una	de	las	máás	ricas	de	las	Indias,	porque	su	grande	fertilidad	y	grosedad	no	necesitan	de	otra
cosa	 que	 de	 gente	 que	 la	 labre,	 y	 gaste	 la	 grande	 abundancia	 de	 sus	 frutos	 y	 cosechas»»[3].
¡¡Pobre	patria	míía!	 ¡¡Estááis	en	guerra,	por	el	contrario,	para	rechazar	a	 las	gentes	de	afuera
que	acudiráán;	y	arrojááis,	ademáás,	de	tu	seno	a	aquellos	de	tus	hijos	que	os	aconsejan	bien!

[1]	Históórica	relacióón	del	Reino	de	Chile;	por	ALONSO	DE	OVALLE,	1646.
[2]	Ibííd,	OVALLE



[3]	OVALLE,	Históórica	relacióón	M	Reino	de	Chile,	lib.	I,	cap.	VI.



Los	hijos	de	Jofré
¿¿De	 dóónde	 descienden	 los	 hombres	 que	 vemos	 brillar	 en	 nuestra	 éépoca,	 en	 ministerios,

presidencias,	 cáámaras,	 cáátedras	 y	 prensa?	 De	 la	 masa	 de	 la	 humanidad.	 ¿¿Adóónde	 se
encontraráán	sus	hijos	máás	tarde?	En	el	ancho	seno	del	pueblo.	He	aquíí	la	primera	y	la	úúltima
páágina	 de	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 de	 nuestros	 contemporááneos.	 Aquellas	 antiguas	 castas
privilegiadas	 que	 atravesaban	 siglos	 contando	 el	 núúmero	 de	 sus	 antepasados,	 aquel	 hombre
inmortal	que	se	llamaba	Osuna,	Joinville	u	Orleááns,	ha	desaparecido	ya	por	fortuna.	¡¡Cuáánto
ha	debido	depurarse	la	masa	humana	para	arribar	a	sacar	de	su	seno	los	candidatos	que	han	de
llamarse	Pitt,	Washington,	Arago,	Franklin,	 Lamartine,	Dumas,	 y	 ser	nobles	de	 su	paíís,	 y	 aun
reyes	de	la	tierra,	sin	que	su	elevacióón	haya	costado	un	gemido!	Las	antiguas	familias	coloniales
han	desaparecido	en	la	Repúública	Argentina;	en	Chile	se	agarran	todavíía	de	la	tierra	y	resisten
al	nivel	del	olvido	que	quiere	pasar	sobre	ellas.
Luminoso	 rastro	 de	 sus	 proezas	 y	 valimiento	 habíía	 dejado	 el	 capitáán	 Juan	 Jofréé	 en	 la

conquista	 e	 historia	 civil	 de	 Chile.	 En	 1556	 el	 cabildo	 de	 Santiago,	 sabedor	 del	 plan	 de	 un
levantamiento	 general	 de	 indios	 que	 habla	 urdido	 Lautaro,	 ordena	 a	 Juan	 Jofréé	 entrar	 con
treinta	 soldados	 a	 la	 tierra	 de	 los	 promaucaes	 y	 acudir	 con	 sus	 lanzas	 dondequiera	 que	 el
incendio	estalle;	habiendo	el	capitáán	logrado	el	objeto,	y	dado	tiempo	a	precaverse	y	prepararse
para	máás	decisiva	jornada.
Mucha	 fama	 y	 peso	 debióó	 darle	 esta	 proeza,	 pues	 que	 el	 9	 de	 julio	 del	 mismo	 añño,

decretando	 el	 cabildo	 de	 Santiago	 fuese	 fiesta	 solemne	 la	 de	 este	 santo,	 como	 patróón	 de	 la
capital,	nombróó	alféérez	real	a	Juan	Jofréé,	con	encargo	de	presentar	en	el	díía	del	santo	el	real
estandarte	en	que	salieron	bordadas	de	oro	 las	armas	de	 la	ciudad	y	en	su	cima	la	 imagen	del
apóóstol	 a	 caballo,	 cuya	 ceremonia	 quedóó	 desempeññada	 el	 24	 del	mismo	mes,	 diciendo	 los
alcaldes	desde	una	ventana	al	alféérez	que	estaba	en	 la	calle:	««Este	estandarte	entregamos	a
vuestra	merced,	seññor	alféérez	de	esta	ciudad	de	Santiago	del	Nuevo	Extremo,	en	nombre	de
Dios	y	de	S.	M.,	nuestro	rey	y	seññor	natural:	y	de	esta	ciudad,	y	del	cabildo,	justicia	regimiento
de	ella,	para	que	con	éél	sirvááis	a	S.	M.,	 todas	 las	veces	que	se	ofreciere;	y	el	dicho	capitáán
Jofréé	dijo	que	asíí	lo	recibíía	y	prometíía	de	hacerlo	y	cumplir,	y	lo	recibióó	a	caballo;	y	se	fueron
todos	juntos	con	otros	caballeros,	acompaññáándolo	a	la	iglesia	mayor,	donde	oyeron	víísperas,	y
despuéés	de	acabadas	 tornaron	a	cabalgar,	anduvieron	por	 las	calles	de	esta	ciudad	hasta	que
volvieron	 a	 la	 casa	 de	 este	 capitáán,	 donde	 se	 quedóó	 el	 estandarte»»[1].	 Cuáál	 fuese	 su
influencia	 y	 valimiento	 en	 los	 complicados	 negocios	 de	 aquella	 éépoca,	 puede	 traslucirse	 del
hecho	de	que,	siendo	don	Juan	Jofréé	alcalde	de	Santiago	en	1557,	recibióó	orden	de	convocar	el
cabildo	 el	 6	 de	mayo,	 ante	 quien	 fueron	 presentados	 los	 poderes	 y	 despachos	 de	 don	Garcíía
Hurtado	de	Mendoza,	quien,	despuéés	de	reconocida	la	autoridad	de	justicia	mayor,	puso	en	su
empleo	de	alcalde	a	Diego	Araya,	no	sin	queja	de	injusticia	hacia	Jofréé,	que	fue	depuesto.
Yo	alcancéé	al	úúltimo	descendiente	de	don	Juan	Jofréé,	fundador	de	San	Juan.	Era	don	Javier

un	grueso	‘‘y	ostentoso	seññor,	digno	representante	en	1820	de	su	ilustre	abuelo.	Su	casa	estaba
contigua	 al	 consistorio	 municipal,	 como	 era	 general	 en	 las	 colonias,	 en	 que	 la	 cáárcel	 y	 el
gobernador	ocupaban	el	mismo	frente	de	la	plaza	de	armas.	La	revolucióón	de	la	independencia
lo	hallóó	vivo,	y	se	dieron	un	abrazo,	haciendo	éél	la	inauguracióón	solemne	de	la	nueva	éépoca,
en	su	salóón	espacioso,	decorado	de	molduras	de	estuco	de	gusto	delicado,	obra	de	arquitectos
de	méérito	que	solíían	penetrar	a	las	colonias,	y	aun	producirse	entre	los	jesuitas.	Este	salóón,	a
que	daban	solemnidad	colgaduras	de	damascos	pendientes	de	perchas	doradas,	sirvióó	de	sala
para	 la	 inauguracióón	 de	 la	 representacióón	 provincial.	 Sus	 sillas	 de	 nogal	 y	 sus	 sofaes	 de
terciopelo	carmesíí,	han	servido	hasta	ahora	poco	en	todas	las	grandes	solemnidades	polííticas,
degradados	ya	y	hechos	trizas	por	la	incuria	gubernativa.	El	mismo	salóón	sirve	hoy	de	sala	de
billar,	despuéés	de	haber	sido	consagrado	a	funciones	de	teatro.	Un	áálamo	robusto	se	alzaba	en
el	líímite	norte	de	su	espacioso	solar,	que	el	hacha	de	la	codicia	no	habráá	respetado	quizáás.	Era
el	 padre	 de	 esos	millones	 de	 áálamos	 que	 hacen	 barata	 y	 fáácil	 la	 construccióón	 civil:	 era	 el
primer	inmigrante	de	su	especie	que	se	establecióó	en	San	Juan.	A	diez	cuadras	de	la	plaza	hacia
el	Occidente,	se	levanta	una	aguja	o	piráámide,	que	hoy	eleva	su	punta	truncada	en	medio	de	un
erial	desapacible.	Dos	veces	 la	he	visto	por	 las	 tardes	 rodeada	de	dos	o	 tres	vacas	que	 iban	a
buscar	abrigo	bajo	su	sombra	contra	los	rigores	del	sol.	La	piráámide	aquella	es	la	tumba	de	la
revolucióón,	muerta	en	la	infancia,	ruina	ya	a	los	treinta	añños	de	erigida.	Tambiéén	seññala	la
propiedad	 de	 don	 Javier	 Jofréé	 y	 su	 patriotismo.	De	 noche,	 cuando	 el	 aire	 reseco,	 tostado,	 se
anda	azotando	por	el	rostro	que	bañña	sin	refrescarlo,	mi	madre	en	el	verano	de	1316	iba	con
nosotros,	niñños	aúún,	a	pasearse	en	las	alamedas	en	cuyo	centro	estaba	la	piráámide.	Partíían
de	allíí	dos	diagonales	a	 los	extremos	de	un	cuadrado,	 flanqueado	de	 lindas	alamedas,	a	cuyos
pies	 corríían	 lííneas	 de	 lirios	 blancos	 Y	 de	 rosas	 encarnadas.	 Cuatro	 Pilastras,	 a	 guisa	 de
basamentos	de	estatuas,	seññalaban	los	cuatro	áángulos,	y	no	séé	quéé	idea	confusa	recuerdo	de



laberinto	de	callejuelas	 y	 cíírculos	de	varias	direcciones.	Viéénenme	aúún	 las	 rááfagas	de	aire
fresco	y	perfumado,	 y	diviso	grupos	de	 faroles	que	arrojaban	 su	 luz	por	entre	el	 follaje	de	 los
áárboles.	 Construyóó	 la	 piráámide	 el	 ingeniero	 españñol	 Dííaz,	 de	 quien	 quedan	 tan	 chuscos
recuerdos	en	la	historia	de	 la	guerra	de	 la	 independencia,	y	debíía	conmemorar	 la	expedicióón
del	ejéército	libertador	a	Chile.
En	1839	uno	de	los	herederos	de	don	Javier	Jofréé	reclamaba	el	terreno	en	que	habíía	estado	el

paseo	púúblico,	por	haber	faltado	la	condicióón	y	el	objeto	con	que	fue	donado.	Y	no	encontrando
objecióón	de	parte	del	gobierno,	el	interesado	preguntaba	en	mi	presencia	al	ministro:	««¿¿Y	el
píírame,	 seññor?...»»	 Queríía	 decirle:	 ¿¿quéé	 hacemos	 con	 aquel	 monumento?	 A	 lo	 que	 el
ministro	 contestaba	 con	 una	 bondad	 infinita:	 ««En	 cuanto	 al	 píírame,	 puede	 usted	 echarlo
abajo……»»	¡¡Yo	 lo	he	oíído!	Pocos	díías	despuéés	escribíí	en	El	Zonda	un	artíículo	 titulado	La
Piráámide,	 primera	 vez	 que	 las	 fantáásticas	 ficciones	 de	 la	 imaginacióón	 me	 sirvieron	 para
encubrir	 la	 indignacióón	 de	 mi	 corazóón.	 No	 la	 han	 destruido	 todavíía	 los	 báárbaros;	 se
necesitaba	comenzar	por	la	cúúspide,	y	no	sabríían	armar	un	andamio.

[1]	GAY,	Historia	de	Chile,	t.	1,	cap.	28



Los	hijos	de	Mallea
Las	 familias	 españñolas	 venidas	 posteriormente	 a	 establecerse	 a	 San	 Juan,	 se	 vengaron	 del

hijodalgo	 Mallea	 en	 los	 hijos	 de	 la	 india	 reina	 de	 Angaco.	 ¡¡Decííanles	 mulatos!,	 y	 yo	 los	 he
alcanzado	 luchando	 todavíía	 contra	 esta	 calumnia	 que	 se	 transmitióó	 de	 padres	 a	 hijos.	 Mi
madre,	 que	 no	 sabe	 que	 don	 Juan	 Eugenio	 de	 Mallea	 servíía	 a	 sus	 expensas,	 con	 sus	 propias
armas	 y	 caballos,	 me	 cuenta	 que	 don	 Luciano	 Mallea,	 era	 muy	 conocedor	 en	 genealogíía,	 y
sosteníía	que	eran	ellos	mestizos	de	pura	y	noble	sangre.	Fue	aquel	viejo	el	 tipo	de	 la	colonia
españñola,	especie	de	patriarca	pobre	y	severo,	sentencioso	en	sus	palabras,	y	ademáás	poeta,
que	 teníía	 un	 adagio	 o	un	 verso	para	 cada	 ocurrencia	de	 la	 vida.	 Los	pueblos	que	no	piensan
viven	de	la	tradicióón	moral,	y	el	Libro	de	los	Proverbios	anda	desparramado	entre	los	ancianos.
Asíí	decíía	con	tono	modulado	el	viejo	Mallea,	a	los	jóóvenes	novios:
		
Cáásate	y	tendráás	mujer;
Si	es	bonita,	que	celar,
Si	es	fea,	que	aborrecer,
Si	es	rica,	que	obedecer,
Si	es	pobre,	que	mantener;
Cáásate	y	tendráás	mujer.
		
Cuando	oíía	palabras	descompuestas	en	boca	de	persona	respetable,	increpáándolo	decíía	con

sorna:	««No	se	 ve	el	moco,	 sino	de	donde	cuelga»»[1],	 lo	 cual	me	 trae	a	 la	memoria	el	haber
visto	a	un	personaje	respetable	de	Chile	hacer	un	gesto	de	asco	al	leer	en	una	nota	oficial	estas
palabras:	asqueroso,	infame,	vil.	Este	no	veíía	el	moco	sino	de	donde	colgaba.

Otra	rama	de	Mallea	se	debióó	establecer	en	Mendoza,	pues	el	padre	de	don	Alejo	Mallea,	hoy
gobernador	de	aquella	provincia,	era	su	descendiente	y	se	 llamaba	como	éél	 Juan	Eugenio.	En
fin,	 los	actuales	representantes	del	alféérez	real	entraron	en	nuestra	 familia	por	doñña	Angela
Salcedo,	 esposa	 de	 don	 Domingo	 Soriano	 Sarmiento,	 y	 don	 Fermíín	 Mallea,	 marido	 de	 doñña
Mercedes.	 Doñña	 Angela,	 viuda,	 me	 encargóó	 de	 los	 negocios	 de	 su	 marido	 y	 de	 la	 primera
educacióón	 de	 su	 hijo.	 Una	 esclava	 suya,	 alzada,	 la	 denuncióó	 en	 mi	 ausencia	 por	 unitaria,
prueba	 de	 ello	 que	 teníía	 en	 un	 agujero	 escondidas	 unas	 cuantas	 talegas	 de	 plata.	 Acudióó	 la
policíía	 y	 el	 ministro	 de	 gobierno	 a	 verificar	 el	 hecho;	 y	 los	 primeros	 funcionarios	 del	 Estado
federalizado,	atraíídos	irresistiblemente,	seducidos	por	aquellos	pesos	fuertes...,	se	llenaban	los
bolsillos	 en	presencia	de	 la	 inocente	 vííctima	de	aquel	 salteo.	Facundo,	 el	 ladróón	de	pueblos,
tuvo	asco	esta	vez	de	los	suyos,	y	Benavides	quince	añños	despuéés,	ha	pagado	parte	del	robo,
por	un	movimiento	de	pudor	que	le	honra.

Don	Fermíín	Mallea,	a	quien	aludo	en	mis	Viajes	con	motivo	de	las	ruinas	de	Pompeya,	tuvo	el
fin	máás	desdichado.	Su	muerte,	acaecida	en	1848,	la	deben	los	tribunales	de	justicia,	y	un	díía
han	de	pagarla	en	 la	 ignominia	de	sus	hijos,	 los	 jueces,	escrííbanos,	partidores,	que	 fueron	de
ella	 causa;	 en	 ellos,	 en	 la	 comúún	 ignorancia,	 en	 la	 torpeza	 de	 los	 jueces,	 en	 las	 pasiones
desenfrenadas	que	azuza,	en	lugar	de	contener,	un	sistema	de	iniquidad	que	trae	escrito	ya	en	la
frente	 el	 crimen,	 encabezando	 todos	 sus	 actos	 con	 el	 sacramental	 mueran;	 que,	 al	 lanzar	 el
decreto,	deja	escapar	como	la	baba	del	leproso	la	injuria:	salvaje,	inmundo,	malvado...	¡¡Ah!	¡¡La
pagarééis	en	vuestros	hijos,	pueblos	inmorales,	vííctimas	degradadas,	que	os	hacééis	cóómplices
del	vicio	que	desciende	de	lo	alto!

Era	mi	tíío	Fermíín	de	caráácter	ááspero	y	de	condicióón	dura.	Harto	me	lo	hizo	sentir	en	mi
juventud;	 pero	 estas	 genialidades	 no	 alcanzaban	 a	 empaññar	 algunas	 dotes	 de	 corazóón	 muy
laudables.	Creóó	a	su	lado	un	dependiente,	Oro	de	apellido,	que	era	la	dulzura	por	excelencia,	y
tan	honrado	y	laborioso,	que	Mallea,	en	recompensa,	hubo	de	asociarlo	en	su	negocio	de	tienda
que	ambos	manejaban.	Discurrieron	los	añños,	los	negocios	marchaban.	Mallea	distraíía	fondos
para	sus	necesidades,	y	jamáás	una	sola	nubecilla	turbóó	la	armoníía	que	resultaba	de	la	extrema
oposicióón	de	sus	caracteres.	Un	díía	hubieron	de	balancear	el	negocio,	y	resultóó	que	todo	éél
pertenecíía	 por	 cuenta	 de	 utilidades	 al	 dependiente.	 Mallea	 se	 mesaba	 los	 cabellos,	 echaba
pestes,	 y	 negaba	 la	 evidencia;	 pero	 las	 cifras	 estaban	 ahíí,	 matadoras,	 inflexibles.	 ¡¡El	 habíía
sacado	en	diez	añños	tanto,	y	el	joven	no	habíía	tocado	nada!	Y	aquíí	de	la	tenacidad	de	Mallea.
Del	 balance	 se	 pasóó	 al	 contador,	 del	 contador	 a	 los	 jueces,	 y	 a	 los	 escritos;	 y	 de	 allíí	 a	 la
exasperacióón,	las	alcaldadas,	y	el	pleito	interminable.	La	naturaleza	suave	y	amorosa	de	Oro	no
pudo	 resistir	 a	 tan	 dura	 prueba.	 Amaba	 entraññablemente	 a	 Mallea,	 y	 aquella	 tierna	 planta
empezóó	 a	 doblarse	 sobre	 su	 tallo	 marchito;	 a	 la	 hipocondríía	 del	 áánimo,	 se	 sucedióó	 la
postracióón	 fíísica,	 y	 a	 la	 enfermedad,	 la	 muerte;	 porque	 el	 triste	 murióó	 de	 pena,	 de	 ver	 la
injusticia	que	le	hacíía	su	patróón	y	protector.	¡¡Los	méédicos	abrieron	su	cadááver	y	aseguran
que	le	hallaron	el	corazóón	seco!



Mallea,	 en	 tanto	 que	 agitaba	 aquel	 malhadado	 pleito,	 un	 mes	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 joven,
habíía	dejado	de	salir	a	la	calle;	hablaba	a	cuantos	veíía	de	su	negocio,	y,	a	cada	momento,	se	le
sorprendíía	abstraíído,	sacando	una	cuenta,	cuyos	núúmeros	figuraba	con	el	dedo	en	el	aire.	Los
feudos	y	reyertas	en	las	ciudades	de	provincia,	son	como	todos	saben,	asuntos	que	glosan	todas
las	maññanas	 los	corrillos	de	comadres;	 y	bajo	aquel	 sistema	del	gobierno,	donde	no	hay	vida
púública,	 donde	es	bueno	 callarse	 sobre	 todo,	 las	 cuestiones	doméésticas	 ocupan	 la	 atencióón
púública	y	llenan,	en	lugar	de	perióódicos,	debates,	partidos,	proyectos,	noticias	y	leyes,	los	ocios
de	las	personas	máás	graves.	La	muerte	del	joven	Oro	conmovióó	hasta	los	cimientos	la	ciudad
entera.	 Larga	 procesióón	 de	 vecinos	 condolidos	 acompaññaba	 al	 panteóón	 el	 fúúnebre	 carro,
cuando	 cruje	 el	 rodado,	 róómpese,	 y	 es	 fuerza	 descender	 el	 fééretro	 en	 la	 puerta	 misma	 del
infortunado	Mallea,	 que	 estaba	 a	 la	 sazóón	 sacando	 afanado	 aquella	 fatal	 cuenta	que	 lo	 traíía
confundido.	La	maledicencia	se	decíía	por	 lo	bajo,	con	ojos	espantados,	««¡¡castigo	de	Dios!»»,
mientras	que	los	jueces	que	habíían	con	su	inepcia	traíído’’	este	desenlace	de	una	cuestióón	de
cifras	que	no	habíían	sabido	aclarar	en	seis	añños,	echaban	plantas	tambiéén	de	creer	que	hay
una	 Providencia	 que	 castiga	 las	 malas	 acciones.	 ¡¡Ya	 se	 ve,	 el	 crimen	 allíí	 no	 es	 crimen,	 si	 lo
comete	el	funcionario!	El	úúltimo	resto	de	razóón	abandonóó	desde	entonces	a	Mallea,	y	llorando
díía	 y	 noche,	 y	 borrajeando	 papel	 sin	 tregua,	 se	 fue	 desfigurando,	 carcomido	 por	 la	 duda,
sacando	 su	 cuenta	 siempre	 por	 aclararla,	 aullando,	 cuando	 el	 llanto	 de	 sus	 ojos	 se	 habíía
agotado,	hasta	que	expiróó	despuéés	de	un	suplicio	de	muchos	añños,	que	hacíían	máás	agudo	el
amor	 y	 la	 estimacióón	 que	 conservaba	 por	 el	 joven	 que	 habíía	 mirado	 como	 hijo,	 y	 su	 propia
honradez;	 pues	 que	 en	 todo	 este	 triste	 negocio,	 no	 hubo	 máás	 que	 terquedad	 de	 caráácter,	 y
pasiones	desbordadas,	que	no	supo	ni	quiso	refrenar	la	injusticia	e	ineptitud	de	los	jueces.

[1]	En	la	nariz	se	le	columpia	un	moco.	QUEVEDO.



Los	Sayavedras
En	 el	 barrio	 de	 Puyuta	 habíía	 antes	 un	 antiguo	 pino,	 cuyo	 tronco	 sirve	 hoy	 de	 sostéén	 del

presbiterio	 en	 la	 iglesia	 de	 los	 Desamparados,	 el	 úúnico	 edificio	 púúblico	 construido	 en	 estos
tiempos	 de	 barbarie,	 y	 un	modelo	 de	 ignorancia	 de	 las	 reglas	 de	 la	 arquitectura,	 que	 un	 díía
seráá	 visitado	 con	 asombro	 por	 generaciones	 máás	 ilustradas.	 Conocíí	 a	 los	 dos	 úúltimos
descendientes	 del	 soldado	de	 este	 apellido;	 fue	 el	 uno	 sentenciado	 a	muerte	 por	 asesinato.	El
otro,	llamado	el	indio	Sayavedra,	de	talla	gigantesca,	de	alma	torva,	fue	bandido	de	profesióón	en
Mendoza	y	San	Juan	y	llamado	por,	su	fama	de	desalmado	al	servicio	de	la	federacióón	en	1839,
cuando	el	desembarque	de	Lavalle.	Hubo	de	lancearme	el	18	de	noviembre	de	1840	en	la	plaza,
apellidáándome	salvaje	y	 fue	 seis	añños	despuéés	ajusticiado	por	crimen	de	asesinato.	Asíí	 las
cualidades	guerreras	de	los	abuelos	degeneran	en	vandalismo,	cuando	las	sociedades	decaen	y
se	 degradan.	 ¡¡Ay	 de	 los	 hijos	 que	 se	 estáán	 educando	 en	 la	 escuela	 de	 los	 mueran	 y	 de	 la
violencia!



Los	Albarracines
A	mediados	 del	 siglo	XII,	 un	 jeque	 sarraceno,	Al	Ben	Razin,	 conquistóó	 y	 dio	 nombre	 a	 una

ciudad	 y	 a	 una	 familia	 que	 despuéés	 fue	 cristiana[1].	 M.	 Beauvais,	 el	 céélebre	 sericicultor
francéés,	ignorando	mi	apellido	materno,	y	sin	haberme	visto	con	albornoz,	me	hacíía	notar	que
teníía	la	fisonomíía	completamente	áárabe;	y	como	le	observase	que	los	Albarracines	teníían,	en
despecho	del	apellido,	 los	ojos	verdes	o	azules,	replicaba	en	abono	de	su	 idea	que,	en	 la	 larga
serie	de	retratos	de	los	Montmoreney,	aparecíía	cada	cuatro	o	cinco	generaciones	el	tipo	normal
de	la	familia.	En	Argel	me	ha	sorprendido	la	semejanza	de	fisonomíía	del	gaucho	argentino	y	del
áárabe,	 y	 mi	 chauss	 me	 lisonjeaba	 diciééndome	 que,	 al	 verme,	 todos	 me	 tomaríían	 por	 un
creyente.	Mentééle	mi	apellido	materno,	que	sonóó	grato	a	sus	oíídos,	por	cuanto	era	comúún
entre	ellos	este	nombre	de	familia;	y	digo	la	verdad,	que	me	halaga	y	sonrííe	esta	genealogíía	que
me	hace	presunto	deudo	de	Mahoma.	Sea	de	ello	 lo	que	 fuere,	 los	 viejos	Albarracines	de	San
Juan	teníían	en	tan	alta	estima	su	alcurnia,	que	para	ellos	el	hijo	del	alba	habríía	sido	a	su	lado,
cuando	máás,	un	cualquiera.	Una	tíía	míía,	casi	mendiga,	solíía	llegar	a	casa	desde	sus	tierras	de
Angaco,	coronando,	sobre	un	rocíín	mal	entrazado	y	huesoso,	unas	grandes	alforjas	atestadas	de
legumbres	y	pollos,	echando	pestes	contra	don	Fulano	de	Tal,	que	no	la	habla	saludado,	porque
ella	 era	 pobre.	 Y	 entonces	 se	 seguíía	 la	 reseñña	 de	 los	 cuatro	 abolengos	 del	 infeliz	 que	 no
escapaba,	a	la	Segunda	y	tercera	generacióón,	de	ser	mulato	por	un	lado	y	zambo	por	el	otro,	y
ademáás	excomulgado.	Yo	he	encontrado	a	los	Albarracines,	sin	embargo,	en	el	borde	del	osario
comúún	 de	 la	 muchedumbre	 obscura	 y	 miserable.	 A	 máás	 de	 aquella	 tíía,	 habíía	 otro	 de	 sus
hermanos,	imbéécil,	que	ella	manteníía;	mi	tíío	Francisco	ganaba	su	vida	curando	caballos,	esto
es,	 ejerciendo	 la	 veterinaria	 sin	 saberlo,	 como	 M.	 Jourdain	 escribíía	 prosa	 sin	 haberlo
sospechado.	De	los	otros	once	hermanos	y	hermanas	de	mi	madre,	varios	de	sus	hijos	andan	ya
de	poncho	con	el	pie	en	el	suelo,	ganando	de	peones	real	y	medio	al	díía.
Y,	sin	embargo,	esta	familia	ha	ocupado	un	lugar	distinguido	durante	la	colonia	españñola,	y	de

su	 seno	 han	 salido	 altos	 y	 claros	 varones	 que	 han	 honrado	 las	 letras	 en	 los	 claustros,	 en	 la
tribuna	 de	 los	 congresos,	 y	 llevado	 las	 borlas	 de	 doctor,	 o	 la	 mitra.	 Distíínguense	 los
Albarracines,	 aun	 entre	 la	 plebe,	 por	 los	 ojos	 verdes	 o	 celestes,	 como	 antes	 dije,	 y	 la	 nariz
prominente,	 afilada	 y	 aguda,	 sin	 ser	 aquilina.	 Tienen	 la	 fama	de	 transmitir	 de	generacióón	 en
generacióón	aptitudes	intelectuales	que	parecen	orgáánicas,	y	de	que	han	dado	muestras	cuatro
o	cinco	generaciones	de	frailes	dominicos,	padres	presentados,	y	que	terminan	en	fray	Justo	de
Santa	Maríía,	obispo	de	Cuyo.	Los	jefes	de	esta	familia	fundaron	el	convento	de	Santo	Domingo
en	San	Juan,	y	hasta	hoy	se	conserva	en	ella	el	patronato	y	la	fiesta	del	Santo,	que	todos	hemos
sido	habituados	a	 llamar	Nuestro	Padre.	Hay	un	Domingo	en	cada	una	de	 las	ramas	en	que	se
subdivide,	como	hubo	siempre	dos	y	aun	tres	frailes	dominicos	Albarracines	a	un	tiempo.	Fuele
un	 hermano	 de	mi	madre,	 secularizado,	 don	 Juan	 Pascual,	 cura	 de	 la	 Concepcióón,	 excelente
teóólogo	y	empecinado	unitario;	 y	hasta	 la	 clausura	del	 convento	en	1825,	 se	hallóó	entre	 sus
coristas	un	representante	de	la	familia	patrona	de	la	orden.	Sáábese	que	en	aquella	Edad	Media
de	 la	 colonizacióón	 de	 la	 Améérica,	 las	 letras	 estaban	 asiladas	 en	 los	 conventos,	 siendo	 una
capucha	 de	 fraile	 signo	 reconocido	 de	 sapiencia,	 talismáán	 que	 servíía	 a	 preservar	 acaso	 el
cerebro	contra	todo	pensamiento	heréético.	No	celóó	de	todo,	no	obstante,	al	del	céélebre	fray
Miguel	Albarracíín,	cuya	gloriosa	memoria	se	ha	conservado	hasta	hoy	como	la	gala	y	alarde	del
convento.
Hay	 raras	 maníías	 que	 aquejan	 el	 espííritu	 humano	 en	 éépocas	 dadas;	 curiosidades	 del

pensamiento	que	vienen	no	se	sabe	por	quéé,	como	si	en	los	hechos	presentes	estuviese	indicada
la	necesidad	de	satisfacerlas.	A	la	piedra	filosofal	que	produjo	en	Europa	la	quíímica,	se	sucedióó
en	 Améérica	 la	 cuestióón	 famosa	 del	 milenario,	 en	 que	 todo	 un	 San	 Vicente	 Ferrer	 habíía
quedado	chasqueado.	Sobre	el	milenario	han	escrito	varios,	haciééndose	notar	Lacunza,	chileno,
cuya	obra	se	publicóó	en	Londres	no	ha	mucho	tiempo.	Mucho	antes	que	éél,	habíía	ensayado	su
sagacidad	 en	 resolver	 tan	 arduo	 problema,	 el	 doctor	 fray	 Miguel,	 de	 quien	 es	 tradicióón
conventual	que	teníía	ciencia	infusa,	tanto	era	su	saber.	El	infolio	que	escribióó	sobre	la	materia,
fue	 examinado	 por	 la	 inquisicióón	 de	 Lima,	 el	 autor	 citado	 ante	 el	 santo	 oficio	 acusado	 de
herejíía;	y	con	ansiedad	de	sus	cofrades,	 fue	a	aquella	remota	corte	a	responder	a	 tan	temible
cargo.
Era	la	inquisicióón	de	Lima	un	fantasma	de	terror	que	habíía	mandado	la	Españña	a	Améérica

para	 intimidar	 a	 los	 extranjeros,	 úúnicos	 herejes	 que	 temíía;	 y	 a	 falta	 de	 judaizantes	 y
heretizantes,	la	inquisicióón	cebaba	de	cuando	en	cuando	alguna	vieja	beata	que	se	pretendíía	en
santa	comunicacióón	con	 la	Virgen	Maríía,	por	el	 intermedio	de	áángeles	y	serafines;	o	alguna
otra	menos	delicada	que	preferíía	entenderse	con	el	áángel	caíído.	La	 inquisicióón	se	hacíía	 la
desentendida	 por	 largo	 tiempo,	 jugaba	 a	 la	 gata	 muerta,	 y	 cuando	 la	 fama	 de	 santidad	 o	 de
endiablamiento	estaba	madura,	caíía	sobre	la	infeliz	ilusa,	traííala	al	santo	tribunal,	y	despuéés



de	largo	y	erudito	proceso,	hacíía	de	su	flaco	cuerpo	agradable	y	vivaz	páábulo	de	las	llamas	con
grande	contentamiento	de	las	comunidades,	empleados	y	alto	clero,	que	por	millares	asistíían	a
la	ceremonia.
Existen	 en	 Lima	 varios	 procesos	 de	 autos	 de	 fe,	 entre	 ellos	 uno	muy	 notable	 contra	 Angela

Carranza,	natural	de	la	ciudad	de	Cóórdoba	del	Tucumáán,	quien	pasóó	a	la	ciudad	de	Lima	por
los	 añños	 de	 1665,	 y	 empezóó	 a	 adquirir	 fama	 de	 santidad	 y	 de	 favorecida	 del	 Cielo.	Diose	 a
escribir	 sus	 revelaciones	 ocho	 añños	 máás	 tarde,	 diciééndose	 asistida	 e	 inspirada	 por	 los
doctores	 de	 la	 Iglesia.	 Estos	 escritos	 llegaron	 a	 componer	máás	 de	 7.500	 hojas,	 en	 forma	 de
diario,	hasta	el	mes	de	diciembre	de	1688,	éépoca	en	que	cayeron	en	poder	del	santo	oficio	de
Lima,	 el	 cual	 los	 calificóó	 de	 herééticos	 y	 blasfemos.	 Encerrada	 en	 las	 cáárceles	 de	 la
inquisicióón	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 1688,	 entablaron	 contra	 ella	 un	 proceso	 que	 duróó	 por
espacio	 de	 seis	 añños,	 resultando	 condenada	 a	 ««salir	 en	 auto	 de	 fe	 púúblico	 en	 forma	 de
penitente	con	la	vela	verde,	soga	a	la	garganta,	y	a	estar	encerrada	en	un	monasterio	por	espacio
de	cuatro	añños»».	La	ejecucióón	de	esta	sentencia	tuvo	lugar	el	20	de	diciembre	de	1693,	como
consta	de	una	relacióón	publicada	en	Lima	por	la	Imprenta	Real	el	añño	1695.	El	nombre	de	esta
mujer	se	conserva	aúún	en	todos	los	pueblos	del	Perúú,	y	la	dicha	descripcióón	del	auto	de	fe	en
que	se	habla	de	ella,	es	uno	de	los	libros	máás	raros	de	cuantos	se	han	impreso	en	Lima.
El	gran	delito	de	esta	beata	fue	prendarse	de	un	amor	míístico	muy	subido	de	dos	personajes

pacííficos	de	nuestra	historia	cristiana;	Santa	Ana	y	San	Joaquíín,	a	quienes	describe	con	todos
sus	pormenores.	««Era	nuestra	seññora	Santa	Ana,	muy	hermosa,	algo	metida	en	carnes,	befa	de
labios,	las	manos	muy	blancas.	Y	San	Joaquíín,	de	facciones	toscas	y	nariz	grande;	aunque	viejo,
no	inspiraba	asco	a	su	esposa,	porque	era	aseado	y	se	vestíía	bien.	Del	preññado	de	la	seññora
Santa	 Ana	 nacieron	 CRISTO	 Y	MARÍÍA,	 pero	 Cristo	 como	 cabeza	 de	Maríía;	 y	 cuando	 Cristo
nacióó	 de	 la	 seññora	 Santa	 Ana	 renacieron	 tambiéén	 Joaquíín	 y	 Ana;	 y	 cuando	 Santa	 Ana
alimentóó	con	su	leche	a	la	Virgen	Santíísima,	Jesucristo	tambiéén	la	mamaba;	y	de	los	pechos	de
Santa	 Ana	 solamente	 mamaron	 Cristo	 y	 Maríía;	 pero	 quien	 primero	 mamóó	 fue
Jesucristo.»»Despuéés	de	 las	beatas	 veníían	 los	 extranjeros,	 de	 los	 cuales,	 entre	 otros,	 hay	un
Juan	Salado,	francéés,	que	fue	quemado	sin	otra	causa	racional	que	la	novedad	de	ser	francéés,
rara	 avis	 entonces	 en	 las	 colonias	 y	 objeto	 de	 odio	 para	 los	 pueblos	 españñoles.	 Pero,	 como
sucede	 siempre	 con	 todos	 los	 poderes	 absolutos	 e	 inicuos,	 en	 Lima,	 entre	 las	 vííctimas	 de	 la
inquisicióón	 cayóó	 una	 vez	 un	 deudo	 de	 San	 Ignacio	 de	 Loyola,	 quien,	 acusado	 de	 judíío
judaizante	por	sus	criados	que	queríían	robarlo,	murióó	en	la	prisióón,	y	el	santo	tribunal	le	hizo
enterrar	secretamente.	Andando	el	tiempo,	empero,	hubo	de	morir	uno	de	los	criados,	y	declaróó
en	 artíículo	 de	 muerte	 su	 villaníía,	 y	 la	 inquisicióón	 se	 propuso	 reparar	 el	 dañño	 corríí	 el
cadááver	que	se	hizo	exhumar	al	efecto.	De	 las	costumbres,	horriblemente	pueriles	de	aquella
éépoca,	podráá	formarse	idea	por	los	extractos	de	la	sentencia	absolutoria	que	sigue:	««Don	Juan
de	Loyola	Haro	de	Molina,	natural	de	 la	ciudad	de	 Ica,	donde	obtuvo	 los	honrosos	empleos	de
maestre	de	campo	del	batallóón,	y	varias	veces	el	de	alcalde	ordinario,	siendo	de	primer	voto	en
su	ilustre	cabildo	y	regimiento,	de	poco	máás	de,	60	añños	de	edad,	de	estado	soltero,	que,	preso
por	este	santo	oficio	murióó:	salióó	el	auto	en	estatua,	y	estando	en	forma	de	inocente	con	palma
en	las	manos	y	vestido	de	blanco,	se	le	leyóó	su	sentencia	absolutoria,	dáándole	por	libre	de	los
delitos	de	herejíía	y	judaíísmo,	que	por	maliciosa	conspiracióón	y	falsa	calumnia	se	le	imputaron.
Restituidos,	pues,	el	buen	nombre,	opinióón	y	fama	que	antes	de	su	prisióón	gozaba,	se	mandóó
saliese	 en	 el	 acompaññamiento	 entre	 dos	 sujetos	 distinguidos,	 que	 el	 santo	 tribunal	 seññalóó
para	que	le	apadrinasen	en	la	procesióón	de	reos,	y	que,	al	tiempo	de	alistarse	la	funcióón	en	la
iglesia,	 se	 colocase	 la	 estatua	 en	medio	de	 los	máás	 calificados	del	 concurso;	 y	 levantáándose
cualesquiera	 secuestros	 y	 embargos	 hechos	 en	 sus	 fincas	 y	 bienes,	 se	 entregasen	 del	 todo
segúún	 el	 inventario	 que	 de	 ellos	 se	 hizo	 cuando	 se	 secuestraron;	 y	 que,	 si	 sus	 hermanos,
sobrinos	y	parientes,	quisiesen	pasear	la	estatua	por	las	calles	púúblicas	y	acostumbradas,	en	un
caballo	 blanco	 hermosamente	 enjaezado	 lo	 ejecutasen	 al	 díía	 siguiente.	 al	 auto,	 en	 que	 los
ministros	del	 santo	 tribunal	habíían	de	hacer	cumplir	 la	pena	de	azotes	que	se	 impuso	a	cada
reo;	 y	 que	 en	 atencióón	 a	 haberse,	 de	 orden	 del	 santo	 tribunal,	 sepultado	 secretamente	 su
cadááver	 en	 una	 capilla	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Maríía	 Magdalena,	 recoleccióón	 de	 Santo
Domingo,	Pudiesen	exhumarlo	para	hacerle	púúblicas	exequias,	trasladáándole	al	lugar	que	Por
úúltima	 voluntad	 seññalóó	para	 su	 entierro	 y	 que	 a	 sus	hermanos	 y	 parientes	 se	 despachasen
testimonios	de	este	hecho,	para	que	en	ningúún	tiempo	la	padecida	calumnia	les	sea	embarazo	a
obtener	 los	 máás	 sobresalientes	 empleos,	 asíí	 polííticos,	 como	 cargos	 del	 santo	 oficio,
honráándoles	 el	 tribunal	 con	 las	 gracias	 que	 juzgare	 proporcionadas	 para	 comprobar	 la
inocencia	 del	 expresado	 don	 Juan	 de	 Loyola,	 difunto.	 Fueron	 sus	 padrinos	 don	 Fermíín	 de
Carvajal,	conde	del	Castillejo,	y	don	Diego	de	Hesles	Campero,	brigadier	de	los	reales	ejéércitos
de	S.	M.	y	secretarios	de	Cáámara	del	Exmo.	seññor	conde	de	Super-Unda,	virrey	de	Lima.»»
Describiendo	 un	 autor	 limeñño	 esta	 rara	 rehabilitacióón,	 dice:	 ««En	 la	 procesióón	 del	 santo

oficio	desde	su	casa	hasta	Santo	Domingo...	dos	lacayos	vestidos	de	costosa	librea	cargaban	una
estatua	 que	 trayendo	 al	 pecho	 un	 róótulo	 grabado	 en	 una	 láámina	 de	 plata	 de	 delicado	 buril,
expresaba	el	nombre	y	apellido	del	inocente	don	Juan	de	Loyola,	que	falsamente	calumniado	de
los	abominables	delitos	de	hereje	y	judíío	judaizante,	murióó	por	los	añños	1745,	preso	por	este



santo	tribunal	aunque	poco	antes	de	su	fallecimiento,	ya	habíía	empezado	a	descubrirse	la	inicua
conspiracióón	de	 los	 falsos	 calumniantes.	Era	 el	 vestido	que	 llevaba	de	 lana	blanca,	 color	que
simboliza	su	inocencia,	guarnecido	de	finíísimos	sobrepuestos	de	oro	de	Miláán,	con	botonaduras
de	diamantes,	y	salpicado	de	varias	joyas	de	cuantioso	precio	que	hermoseaban	toda	la	tela.	En
la	una	mano	traíía	la	palma,	insignia	de	su	triunfo,	y	en	la	otra	su	bastóón	de	puñño	de	oro	con
riquíísima	 pedreríía	 por	 haber	 obtenido	 en	 la	 ciudad	 de	 Ica,	 de	 donde	 era	 nativo,	 siendo
originario	 de	 la	 ilustríísima	 casa,	 de	 Loyola,	 en	 el	 lugar	 de	 Azpeitíía	 de	 la	 provincia	 de
Guipúúzcoa,	 los	 honores	 y	 distinguidos	 cargos	 de	maestre	 de	 campo	de	 la	 caballeríía	 y	 varias
veces	el	de	alcalde	ordinario.»»[2]
Asíí	el	verdugo	de	la	pobre	confederacióón,	cuando	ya	no	encuentra	algúún	salvaje	unitario	que

entregar	al	santo	oficio	de	 la	mazorca,	coge	una	Camilla	O’’Gorman,	un	niñño	de	vientre,	y	un
cura	en	pecado,	para	hacerlos	matar	como	a	perros,	a	fin	de	refrescar	de	cuando	en	cuando	el
terror	 adormecido	 por	 la	 abyecta	 sumisióón	 de	 los	 pueblos	 envilecidos.	 El	 despotismo	 brutal
nunca	ha	inventado	nada	de	nuevo.	Rosas	es	el	discíípulo	del	doctor	Francia	y	de	Artigas	en	sus
atrocidades,	 y	 el	 heredero	 de	 la	 inquisicióón	 españñola	 en	 su	 persecucióón	 a	 los	 hombres	 de
saber	 y	 a	 los	 extranjeros.	 Los	 tres	 han	 embrutecido	 el	 Paraguay,	 la	 Españña	 y	 la	 Repúública
Argentina,	dejáándoles	en	herencia	la	nulidad	y	la	vergüüenza	para	añños	y	siglos.	La	Bruyéére,
el	moralista	francéés,	escribíía	ahora	cerca	de	un	siglo:	««No	se	necesita	ni	arte	ni	ciencia	para
ejercer	 la	 tiraníía,	 y	 la	políítica	que	no	consiste	máás	que	en	derramar	sangre,	es	por	demáás
limitada	y	sin	refinamiento;	ella	 inspira	matar	a	aquellos	cuya	vida	es	un	obstááculo	a	nuestra
ambicióón;	y	un	hombre	que	ha	nacido	cruel,	hace	eso	sin	dificultad.	Es	éésta	 la	manera	máás
horrible	y	máás	grosera	de	sostenerse	o	de	elevarse»»[3].
¿¿Quéé	 máás	 podremos	 ahora	 decir	 de	 Rosas,	 pobre	 remendóón	 de	 viejo,	 con	 algunas

brutalidades	de	su	propia	invencióón?	La	cinta	colorada	mandóóla	usar	Tiberio	en	su	retrato,	y
ahora	dos	mil	añños,	eran	en	Roma	azotados	los	ciudadanos	en	las	calles,	cuando	no	llevaban	en
su	pecho	la	efigie	del	emperador,	segúún	nos	lo	refiere	Táácito.	La	inquisicióón	teníía	sus	frases
de	proscripcióón,	herejes	judaizantes,	como	el	salvajes	unitarios	de	ahora;	y	tan	inenarrable	es	la
filiacióón	de	estas	ideas,	que	el	coronel	Ramíírez	me	ha	llamado	judíío	para	adular	al	inquisidor
argentino.	¡¡Pobres	españñoles!
Vuelvo	a	fray	Miguel	Albarracíín.	Ante	aquel	tribunal	debíía	presentarse	el	doctor	fray	Miguel

Albarracíín,	y	justificar	osadas	doctrinas	que	sobre	el	milenario	habíía	emitido.	Afortunadamente,
era,	dicen,	elocuente	el	fraile	como	un	Ciceróón,	cuyo	idioma	poseíía	sin	rival;	profundo	como	un
Tomáás;	 sutil	 como	un	Scott,	 y	Dios	mediando	 y	 a	 lo	 que	 yo	 creo,	 no	 entendiendo	ni	 éél	 ni	 la
inquisicióón	jota	de	todo	aquel	fáárrago	de	conjeturas	sobre	una	profecíía	que	anuncia	un	cambio
en	los	destinos	del	mundo,	salióó	victorioso	de	la	lucha	maravillando	a	sus	jueces,	por	institutos
dominicos	tambiéén,	con	aquellos	tesoros	de	la	escoláástica	argucia	de	que	hizo	ostentacióón	y
alarde.	Lo	que	es	digno	de	notarse	es	que,	pocos	añños	despuéés	de	producidos	los	milenarios,
aparecióó	la	revolucióón	de	la	independencia	de	la	Améérica	del	Sur,	como	si	aquella	comezóón
teolóógica	hubiese	sido	sóólo	barruntos	de	la	próóxima	conmocióón.
Mi	 tíío	 fray	Pascual,	viééndome	niñño	entendido	y	ansioso	de	saber,	me	explicaba	 la	obra	de

Lacunza,	 diciééndome	 con	 orgullo	 indignado:	 ««Estudia	 este	 libro,	 que	 éésta	 es	 la	 obra	 del
grande	fray	Miguel,	mi	tíío,	y	no	de	Lacunza,	que	le	robóó	el	nombre,	sacando	el	manuscrito	de
los	archivos	de	la	inquisicióón,	donde	quedóó	depositado.»»	Y	me	mostraba	entonces	la	alusióón
que	 Lacunza	 hace	 de	 una	 obra	 sobre	 el	 milenario,	 de	 autor	 americano	 que	 no	 oséé	 citar.
Despuéés	he	creíído	que	la	vanidad	de	familia	hacia	injusto	a	mi	tíío	con	el	pobre	Lacunza.
El	maestre	de	campo	don	Bernardino	Albarracíín	veníía,	dicen,	de	Esteco,	la	ciudad	sumergida,

en	 cuyos	 alrededores	 poseíía	 la	 familia	 centenares	 de	 leguas	 de	 una	 donacióón	 real,	 y	 que
heredóó	máás	tarde	una	seññora	Balmaceda,	apellido	extinto	hoy	que	ha	dejado	el	nombre	de	un
puente,	y	dado	por	 la	 líínea	materna	un	gobernador	a	San	Juan.	El	hijo	del	maestre	de	campo,
don	Cornelio,	 casóó	 con	 la	 hija	 de	 don	 Joséé	 de	 la	 Cruz	 Irarráázabal,	 oriundo	 de	 Santiago	 de
Chile,	familia	extinta	alláá	tambiéén,	que	ha	dejado	el	templo	de	Santa	Lucíía,	fundado	y	rentado
por	la	munificencia	de	doñña	Antonia	Irarráázabal,	y	la	fiesta	del	Dulce	Nombre	de	Maríía,	cuyo
patronato	se	conserva	en	una	rama	de	nuestra	familia.	Las	casas	del	Dulce	Nombre.	degradadas
hoy	 a	 fuerza	 de	 servir	 de	 cuarteles	 a	 las	 tropas,	 a	 causa	 de	 su	 extensióón,	 sirvieron	 de
habitacióón	 suntuosa	 a	 la	 rica	 y	 poderosa	 doñña	 Antonia,	 a	 quien,	 no	 teniendo	 hijos,	 iban
sucesivamente	a	acompaññar	mi	madre	u	otras	de	sus	sobrinas.
Hay	 pormenores	 tan	 curiosos	 de	 la	 vida	 colonial,	 que	 no	 puedo	 prescindir	 de	 referirlos.

Servíían	a	la	familia	bandadas	de	negros	esclavos	de	ambos	sexos.	En	la	dorada	alcoba	de	doñña
Antonia,	dormíían	dos	esclavas	jóóvenes	para	velarla	el	sueñño.	A	la	hora	de	comer,	una	orquesta
de	 violines	 y	 arpas,	 compuesta	 de	 seis	 esclavos,	 tocaba	 sonatas	 para	 alegrar	 el	 festíín	 de	 sus
amos;	 y	 en	 la	 noche	 dos	 esclavas,	 despuéés	 de	 haber	 entibiado	 la	 cama	 con	 calentadores	 de
plata,	 y	 perfumado	 las	 habitaciones,	 procedíían	 a	 desnudar	 al	 ama	 de	 los	 ricos	 faldellines	 de
brocato,	 damasco	 o	 melania	 que	 usaba	 dentro	 de	 casa,	 calzando	 su	 cuco	 pie	 media	 de	 seda
acuchillada	 de	 colores,	 que	 por	 canastadas	 enviaba	 a	 repasar	 a	 casa	 de	 sus	 parientes	menos
afortunadas.	En	los	grandes	díías	las	telas	preciosas	recamadas	de	oro,	que	hoy	se	conservan	en
casullas	 en	 Santa	 Lucíía,	 daban	 realce	 a	 su	 persona,	 que,	 entre	 nubes	 de	 encaje	 de	Holanda,



abrillantaban,	 aun	 máás,	 zarcillos	 enormes	 de	 topacios,	 gargantillas	 de	 coral	 y	 el	 rosario	 de
venturinas,	piedras	preciosas	de	color	caféé	entremezcladas	de	oro,	y	que	divididas	de	diez	en
diez	por	limones	de	oro	torneados	en	espiral	y	grandes	como	huevos	de	gallina,	iban	a	rematar
cerca	 de	 las	 rodillas	 en	 una	 gran	 cruz	 de	 palo	 tocado	 en	 los	 Santos	 Lugares	 de	 Jerusaléén	 y
engastada	en	oro	e	 incrustada	de	diamantes.	Aun	quedan	en	las	antiguas	testamentaríías	ricos
vestidos	 y	 adornos	 de	 aquella	 éépoca,	 que	 asombran	 a	 los	 pobres	 habitantes	 de	 hoy,	 y	 dejan
sospechar	a	los	entendidos	que	ha	habido	una	degeneracióón.	Montaba	a	caballo	con	frecuencia,
precedida	y	seguida	de	esclavos,	para	dar	una	vista	por	sus	viññas,	cuyos	viejos	troncos	vense
aúún	en	las	capellaníías	de	Santa	Lucíía.
Una	 o	 dos	 veces	 al	 añño	 teníía	 lugar	 en	 la	 casa	 una	 rara	 faena.	 Cerráábanse	 las	 gruesas

puertas	de	 la	calle,	 claveteadas	de	enormes	clavos	de	bronce,	 y	ponííanse	en	 incomunicacióón
ambos	 patios,	 para	 apartar	 a	 la	 familia	menuda;	 entonces,	 cuééntame	mi	madre	 que	 la	 negra
Rosa,	 ladina	 y	 curiosa	 como	 un	 mico,	 la	 decíía	 en	 novedosos	 cuchicheos:	 ¡¡hoy	 hay	 asoleo!
Aplicando	con	tiento	en	seguida	una	escalera	de	mano	a	una	ventanilla	que	daba	hacia	el	patio,
la	astuta	esclava	alzaba	a	mi	madre,	aun	chicuela,	cuidando	que	no	asomase	mucho	la	cabeza,
para	 atisbar	 lo	 que	 en	 el	 gran	 patio	 pasaba.	Cuan	 grande	 es,	me	 cuenta	mi	madre,	 que	 es	 la
veracidad	encarnada,	estaba	cubierto	de	cueros	que	tendíían	al	sol	en	gruesa	capa	pesos	fuertes
ennegrecidos,	para	despejarlos	del	moho;	y	dos	negros	viejos	que	eran	depositarios	del	 tesoro,
andaban	de	cuero	en	cuero	removiendo	con	tiento	el	sonoro	grano.	¡¡Costumbres	patriarcales	de
aquellos	tiempos,	en	que	la	esclavitud	no	envilecíía	 las	buenas	cualidades	del	 fiel	negro!	Yo	he
conocido	 a	 tíío	 Agustíín,	 y	 a	 otro	 negro	 Antonio,	 maestro	 albaññil,	 pertenecientes	 a	 la
testamentaríía	de	don	Pedro	del	Carril,	el	úúltimo	rico	hombre	de	San	Juan,	que	guardaban	hasta
1840	dos	tejos	de	oro	Y	algunas	pocas	talegas.	Fue	la	maníía	de	los	colonos	atesorar	peso	sobre
peso,	 y	 envanecerse	 de	 ello.	 Aun	 se	 habla	 en	 San	 Juan	 de	 entierros	 de	 plata	 de	 los	 antiguos,
tradicióón	popular	que	recuerda	la	pasada	riqueza,	y	no	hace	tres	añños	que	se	ha	excavado	la
bodega	 y	 patios	 de	 la	 viñña	 de	 Rufino,	 en	 busca	 de	 los	 miles	 que	 ha	 debido	 dejar	 y	 no	 se
encontraron	 a	 su	muerte.	 ¿¿Quéé	 se	 han	 hecho,	 ¡¡oh,	 colonos!,	 aquellas	 riquezas	 de	 vuestros
abuelos?	 ¿¿Y	vosotros,	gobernadores	 federales,	militares	verdugos	de	pueblos,	podrííais	 reunir
estrujando,	 torturando	 a	 toda	 una	 ciudad,	 la	 suma	 de	 pesos	 que	 ahora	 sesenta	 añños	 no	mas
encerraba	el	solo	patio	de	doñña	Antonia	Irarráázabal?
Yo	 me	 he	 asombrado	 en	 los	 Estados	 Unidos	 al	 ver	 en	 cada	 aldea	 de	 mil	 almas	 Uno	 o	 dos

Bancos,	 y	 saber	 que	 existen	 por	 todas	 partes	 propietarios	 millonarios.	 En	 San	 Juan	 no	 ha
quedado	 una	 fortuna	 en	 veinte	 añños	 de	 federacióón.	 Carriles,	 Rosas,	 Rojos,	 Oros,	 Rufinos,
Jofréés,	Limas,	y	tantas	otras	familias	poderosas,	yacen	en	la	miseria	y	descienden	de	díía	en	díía
a	la	chusma	desvalida.	Las	colonias	españñolas	teníían	su	manera	de	ser,	y	lo	pasaban	bien,	bajo
la	blanda	tutela	del	rey;	pero	vosotros	habééis	inventado	reyes	con	largas	espuelas	nazarenas	y
apenas	desmontados	de	los	potros	que	domaban	en	las	estancias,	creyendo	que	el	máás	negado
es	 el	 que	mejor	 gobierna.	 La	 riqueza	 de	 los	 pueblos	modernos	 es	 hija	 sóólo	 de	 la	 inteligencia
cultivada.	Fomééntanla	caminos	de	hierro,	vapores,	mááquinas,	fruto	de	la	ciencia;	dan	la	vida,	la
libertad	de	todos,	el	movimiento	 libre,	 los	correos,	 los	 teléégrafos,	 los	diarios,	 la	discusióón,	 la
libertad	en	fin.	¡¡Báárbaros!	Os	estááis	suicidando;	dentro	de	diez	añños,	vuestros	hijos	seráán
mendigos	o	salteadores	de	caminos.	¡¡Ved	la	Inglaterra,	la	Francia,	los	Estados	Unidos,	donde	no
hay	 Restaurador	 de	 las	 leyes,	 ni	 estúúpido	Hééroe	 del	 desierto,	 armado	 de	 un	 láátigo,	 de	 un
puññal,	 y	 de	 una	 banda	 de	 miserables	 para	 gritar	 y	 hacer	 efectivo	 el	 mueran	 los	 salvajes
unitarios,	es	decir,	los	que	ya	no	existen,	y	entre	quienes	se	contaron	tantos	ilustres	argentinos!
¿¿Habééis	 oíído	 resonar	 en	 el	 mundo	 otros	 nombres	 que	 los	 de	 Cobeen,	 el	 sabio	 reformador
ingléés;	Lagarteen,	el	Poeta;	o	los	de	Thiers	y	Guizot,	historiadores,	y	siempre	por	todas	partes,
en	la	tribuna,	en	los	congresos,	en	el	gobierno,	sabios	y	no	labriegos	o	pastores	rudos,	como	los
que	vosotros	habééis	armado	del	poder	absoluto	para	vuestro	dañño?

[1]	Diccionario	geográáfico	históórico,	art.	ALBARRACÍÍN.
[2]	 Relacióón	 del	 auto	 particular	 de	 fe,	 celebrado	 en	 la	 Iglesia	 de	 Santo	 Domingo	 el	 19	 de

octubre	de	1749,	etc.,	por	don	J.	Eusebio	de	Llano	Zapata,	literato	que	ha	escrito	muchas	otras
obras	Interesantes;	viajóó	mucho	por	Europa	y	Améérica,	y	pocos	saben	que	nacióó	y	se	educóó
en	Lima.
[3]	Caracteres	de	La	Bruyéére,	t.	1,	p.	232.



Los	Oro
Casóóse	doñña	Elena	Albarracíín	con	don	Miguel	de	Oro,	hijo,	segúún	tradicióón	de	la	familia,

del	capitáán	don	Joséé	de	Oro,	que	vino	a	la	conquista	despuéés	de	terminadas	las	guerras	del
Gran	Capitáán	en	Italia.	Llevóóle	en	dote	bienes	de	fortuna	y	el	patronato	de	Santo	Domingo,	que
se	 conserva	 aúún	 entre	 sus	 descendientes;	 y	 si	 dos	 generaciones	 no	 hablan	 desmentido	 la
reputacióón	de	sesudos	que	traíía	 la	sangre	Albarracíín,	por	 la	 líínea	de	don	Miguel,	víínoles	a
sus	hijos	 una	 imaginacióón	ardiente,	 caracteres	 osados,	 y	 tal	 actividad	de	 espííritu	de	 accióón
que	 hasta	 las	 mujeres	 de	 aquella	 casa	 se	 distinguen	 por	 cualidades	 notabilíísimas	 en	 que	 el
conato	de	la	ambicióón	y	la	sed	de	gloria	corren	parejas.	Teníía	don	Miguel	un	hermano	cléérigo
loco,	 estáá	 loca	 hoy	 una	de	 sus	Vijas,	Monja,	 y	 el	 presbíítero	 don	 Joséé	 de	Oro,	mi	maestro	 y
mentor,	teníía	tales	rarezas	de	caráácter	que,	a	veces	por	disculpar	sus	actos,	se	achacaba	a	la
locura	de	familia	las	extravagancias	de	su	juventud.	Capelláán	del	núúmero	11	del	ejéército	de
los	Andes,	jinete	como	el	primero,	compaññero	de	camorras	y	locuras	del	céélebre	Juan	Apóóstol
Martíínez,	no	estorbáándole	la	sotana	para	llevar	el	uniforme	de	su	batallóón	y	sable	largo	de	la
éépoca,	 teníía	 desenfado	bastante	para	 atravesar	 su	 caballo	 con	una	 real	moza	 en	 ancas,	 a	 la
Puerta	de	un	baile,	y	desnudar	su	alfanje	y	chirlear	al	máás	pintado,	si	teníía	la	rara	ocurrencia
de	halláárselo	a	mal.	Compaññeros	suyos	de	francachela	me	han	asegurado	que	habíía	en	esto
máás	malicia	y	travesura	que	verdadero	libertinaje.

Líígase	 mi	 infancia	 a	 la	 casa	 de	 los	 Oro	 por	 todos	 los	 víínculos	 que	 constituyen	 al	 niñño
miembro	adoptivo	de	una	familia.	Era	mi	madrina,	y	esposa	de	don	Ignacio	Sarmiento,	mi	tíío,	la
matrona	doñña	Paula,	blanda	de	caráácter	como	una	paloma,	grave	y	afectuosa	a	 la	par	como
una	 reina,	 y	 un	 tipo	 de	 la	 perfeccióón	 de	 la	 madre	 de	 familia	 entre	 nosotros.	 Don	 Joséé,	 el
presbíítero,	llevóóme	de	la	escuela	a	su	lado,	enseññóóme	el	latíín,	acompaññééle	en	su	destierro
en	San	Luis,	y	tanto	nos	amáábamos	maestro	y	discíípulo,	tantos	coloquios	tuvimos,	éél	hablando
y	escucháándolo	yo	con	ahíínco,	que,	a	hacer	de	ellos	uno	solo,	reputo	que	haríía	un	discurso	que
necesitaríía	dos	añños	para	ser	pronunciado.	Mi	inteligencia	se	amoldóó	bajo	la	impresióón	de	la
suya,	 y	 a	 éél	 debo	 los	 instintos	 por	 la	 vida	 púública,	mi	 amor	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la	 patria,	 y	mi
consagracióón	 al	 estudio	 de	 las	 cosas	 de	 mi	 paíís,	 de	 que	 nunca	 pudieron	 distraerme	 ni	 la
pobreza,	ni	el	destierro,	ni	la	ausencia	de	largos	añños.	Salíí	de	sus	manos	con	la	razóón	formada
a	los	quince	añños,	valentóón	como	éél,	insolente	contra	los	mandatarios	absolutos,	caballeresco
y	vanidoso,	honrado	como	un	áángel,	con	nociones	sobre	muchas	cosas,	y	recargado	de	hechos,
de	 recuerdos	 y	 de	 historia	 de	 lo	 pasado	 y	 de	 lo	 entonces	 presente,	 que	 me	 han	 habilitado
despuéés	para	tomar	con	facilidad	el	hilo	y	el	espííritu	de	los	acontecimientos,	apasionarme	por
lo	bueno,	hablar	y	escribir	duro	y	recio,	sin	que	la	prensa	perióódica	me	hallase	desprovisto	de
fondos	para	el	despilfarro	de	ideas	y	pensamientos	que	reclama.	Salvo	la	vivacidad	turbulenta	de
su	juventud,	que	yo	fui	siempre	taimado	y	pacato,	su	alma	entera	transmigróó	a	la	míía,	y	en	San
Juan	mi	 familia,	al	verme	abandonarme	a	raptos	de	entusiasmo,	decíía:	««Ahíí	estáá	don	 Joséé
Oro	 hablando»»,	 pues	 hasta	 sus	modales	 y	 las	 inflexiones	 de	 voz	 alta	 y	 sonora	 se	me	 habíían
pegado.	Creíílo,	durante	el	tiempo	en	que	vivimos	juntos,	un	santo,	y	me	huelgo	de	ello,	que	asíí
pudo	transmitirme	sus	sabios	consejos,	sin	que	embotara	su	eficacia	la	duda	que	trae	el	ejemplo
contrario.	 De	 hombre	 barbado	 y	 por	 la	 voz	 púública,	 supe	 de	 otros	 su	 historia.	 Era	 insigne
domador,	de	apostáárselas	a	don	Juan	Manuel	Rosas,	y	a	la	fiesta	del	Acequióón,	descendíía	de
las	 montaññas	 donde	 teníía	 su	 hacienda	 de	 ganados	 de	 los	 Sombreros,	 cabalgando	 un	 potro,
garantidas	sus	piernas	por	espesos	guardamontes	que	le	permitíían	salvar	barrancos	y	esteros	y
arremeter	 con	 los	 altos	 y	 tupidos	 espinos	 que	 embarazan	 el	 tráánsito	 en	 nuestros	 campos.	 La
energíía	de	su	fíísico	le	acompaññóó	hasta	la	vejez.	Una	vez	le	vi	agarrar	a	un	españñol	cuadrado
y	hacerlo	rodar	diez	varas	por	el	suelo.	Era	valiente	y	se	preciaba	de	serlo,	gustaba	de	las	armas,
y	 una	 chapa	 de	 pistolas	 adornaban	 siempre	 la	 cabecera	 de	 su	 silla.	 Vestíía	 de	 paisano	 con
chaqueta,	 y	 no	 rezaba	 el	 breviario	 por	 concesióón	 especial	 del	 Papa.	 Gustaba	 con	 pasióón	 de
bailar,	 y	 éél	 y	 yo	 hemos	 fandangueado	 todos	 los	 domingos	 de	 un	 añño	 enredáándonos	 en
pericones	y	contra	danzas	en	San	Francisco	del	Monte,	en	la	Sierra	de	San	Luis,	en	cuya	capilla,
estando	éél	de	cura,	reuníía	por	 las	noches,	despuéés	de	 la	pláática	de	 la	tarde,	a	 las	huasitas
blancas	o	morenas,	que	las	hay	de	todo	pelaje	y	lindas	como	unas	Dianas,	para	domesticarlas	un
Poco,	porque	ningúún	pensamiento	deshonesto	se	mezclóó	nunca	a	estos	recreos	inocentes.	No
digo	que	no	hiciese	de	las	suyas	cuando	joven,	que	eso	no	me	ataññe.	Teníía	un	profundo	enojo
con	la	sociedad,	que	huíía,	no	viééndosele	en	la	ciudad	sino	en	la	fiesta	de	Santo	Domingo,	en	el
púúlpito.	Dííjome	una	vez	que	llevaba	predicados	sesenta	y	seis	sermones	hasta	1824;	y	como	yo
le	escribíí	tres	o	cuatro	de	ellos,	puedo	hablar	de	su	oratoria	concisa,	llena	de	sensatez	y	de	ideas
elevadas,	 expresadas	 en	 lenguaje	 fresco,	 y	 sin	 aquel	 aparato	 de	 citas	 latinas	 y	 palabras
abibliadas.	Seññores,	decíía	al	comenzar	su	sermóón	dirigiééndose	al	púúblico	desde	el	fondo	del
púúlpito,	donde	permanecíía	inmóóvil,	cruzados	los	brazos	sobre	el	pecho,	para	evitar	el	manoteo



de	ceremonial,	y	pronunciaba	su	oracióón	en	tono	de	conversacióón,	parecido	al	sistema	que	M.
Thiers	ha	introducido	con	tanto	brillo	en	la	cáámara	francesa.	Una	vez,	dictáándome	un	sermóón
de	San	Ramóón,	recordóó	una	escena	de	infancia	en	que	habíía	sido	aplastado	por	una	tapia,	y
sido	 necesario	 desmoronarla	 sobre	 sus	 hombros,	 a	 golpes	 de	 azadóón,	 para	 desembarazarlo.
Salvááronlo	los	huesos	de	hierro	en	que	estaba	armado	su	cuerpo,	colocado	de	bruces	sobre	pies
y	 manos,	 y	 la	 intercesióón	 de	 San	 Ramóón,	 a	 quien	 invocaba	 llorando	 su	 madre,	 sobre	 cuyo
corazóón	 resonaba	cada	golpe	de	azada,	 temiendo	que	 le	 reventaran	el	hijo	de	 sus	entraññas,
mientras	que	el	 fornido	 travieso	gritaba	desde	abajo:	««Den	no	máás,	que	 todavíía	aguanto»».
Hacíía	alusióón	a	este	milagro	del	santo,	y	el	llanto	de	la	gratitud	empezóó	a	humedecer	su	voz,	a
medida	que	me	 iba	dictando;	 anubláábanserne	 a	míí	mis	 ojos,	 y	 caíían	 sobre	 el	 papel	 gruesas
láágrimas	que	echaron	a	perder	lo	escrito	e	impedíían	continuar,	hasta	que	soltando	éél	el	llanto
de	recio,	pude	yo	desahogarme,	y,	oyééndome	éél,	me	llamóó	con	sus	brazos,	y	sollozamos	juntos
largo	rato,	hasta	que	me	dijo:	««¡¡Dejéérnoslo	para	maññana...	Somos	unos	niñños»»La	manera
de	 transmitirme	 las	 ideas	 habríía	 hecho	 honor	 a	 los	máás	 grandes	maestros.	 Lleváábamos	 un
cuaderno	con	el	tíítulo	de	Diáálogo	entre	un	ciudadano	y	un	campesino,	que	siento	haber	perdido
no	hace	mucho	tiempo.	Era	yo	el	ciudadano,	Y	sabiendo	la	gramáática	castellana	Y	comparando
con	ella	 la	 latina,	me	 iba	enseññando	 las	diferencias.	Declinaciones	distintas	de	 las	de	Nebrija
servíían	 de	 tema,	 y	 al	 estudio	 de	 las	 leyes	 de	 la	 conjugacióón,	 se	 seguíía	 el,	 de	 los	 verbos
regulares	formados	por	míí	sobre	las	radicales.	De	mis	preguntas	y	de	sus	respuestas,	ííbase	de
díía	 en	 díía	 engrosando	 el	 diario,	 y	 a	 poco,	 y	 siempre	 estudiando	 los	 rudimentos,	 empecéé	 a
traducir	 en	 lugar	 de	 Ovidio	 y	 Carnelio	 Nepos,	 un	 libro	 de	 geografíía	 de	 los	 jesuitas.	 Dáábale
lectura	casi	siempre	a	la	sombra	de	unos	olivos,	y	máás	que	al	latíín,	me	aficionaba	a	la	historia
de	los	pueblos,	que	éél	animaba	con	digresiones	sobre	la	tela	geográáfica	de	la	traduccióón.	Asíí
olvidéé	 y	 volvíí	 a	 estudiar	 varias	 veces	 el	 latíín,	 pero	 desde	 niñño	 fue	 mi	 estudio	 favorito	 la
geografíía.	Pasáábamos	en	plááticas	variadas	el	tiempo,	y	de	ellas	algúún	dato	úútil	se	quedaba
siempre	asentado	en	mi	memoria.	Todos	los	accidentes	de	la	vida	suministraban	asidero	a	alguna
observacióón,	y	yo	sentíía	de	díía	en	díía	que	el	horizonte	se	me	agrandaba	visiblemente.	Una	vez
me	dijo:	««Páásame	tal	libro	de	sobre	la	cóómoda>.	Al	tomarlo	hube	de	remover	el	mueble;	y	un
crucifijo	 de	 bella	 escultura	 que	 habíía	 en	 ella,	 se	 estremecióó,	 escurriééndosele	 la	 corona	 de
cordel	entretejido	sobre	el	cabello	de	madera	hasta	detenerse	sobre	los	hombros.	««––¿¿Quéé	le
ha	sucedido	al	Seññor?	––me	preguntóó	con	tono	blando.	––Es	que	yo	 fui	a	 tomar	el	 libro,	y	 la
cóómoda...	––No	importa	––me	replicóó––;	explíícame	lo	que	ha	sucedido	y	por	quéé.»»	Híícelo,
en	 efecto,	 y	 aññadióó:	 ““En	Chile	 sucedióó	 en	un	 temblor	 lo	mismo	que	 túú	has	 visto””;	 y	me
contóó	 la	historia	del	Seññor	de	Mayo,	con	comentarios	que	al	vulgo	de	 los	creyentes	habríían
parecido	impííos,	citáándome	las	disposiciones	del	Concilio	de	Trento	sobre	imáágenes	innobles
y	sobre	la	autenticidad	de	los	milagros	y	los	requisitos	legales,	diréé	asíí,	para	estar	en	el	deber
de	darles	créédito.	No	hace	muchos	añños	que,	dando	cuenta	de	una	pieza	de	teatro,	aññadíí,	sin
saberlo,	 quéé	 séé	 yo	 quéé	 frase	 en	 que	 entraba	 la	 monja	 Zaññartu.	 ¡¡Grande	 alboroto	 en
Santiago!	Gruesas	y	gordas	 injurias	me	llovieron	sobre	 la	calumnia,	y	hasta	un	personaje	de	 la
Iglesia	metióó	su	cucharada	contra	el	escáándalo.	¿¿De	dóónde	diablos,	me	decíía	yo	a	míí	mismo
confundido,	 he	 sacado	 yo	 este	maldito	 cuento?	 Era,	 segúún	 pude	 recordarlo,	 historia	 que	me
habíía	contado	mi	tíío	Joséé;	pero	que	yo	creíía	basada	en	autoridad	de	cosa	juzgada	y	de	ahora
cien	 añños.	 Guardééme	 mi	 explicacióón	 para	 míí	 mismo,	 mandando	 de	 retirada	 algunas
merecidas	andanadas	a	mis	adversarios.

Cuidáábase	 don	 Joséé	 de	 expurgar	mi	 tierno	 espííritu	 de	 toda	 preocupacióón	 daññina,	 y	 las
candelillas,	 los	 duendes	 y	 las	 áánimas	 desaparecieron	 despuéés	 de	 largas	 dudas	 y	 aun
resistencias	de	mi	parte.	Estáábamos	una	noche	solos	ambos	en	nuestra	solitaria	habitacióón	de
San	 Francisco	 del	 Monte,	 y	 habíía	 veláándose	 en	 la	 vecina	 iglesia	 el	 cadááver	 de	 una	 mujer
hidróópica.	««Anda,	Domingo,	me	dijo,	y	 trááeme	de	 la	sacristíía	el	misal,	que	necesito	ver	un
speibus	que	hay,	contra	 lo	que	dice	Nebrija»».	Teníía	yo	que	entrar	por	 la	puerta	de	 la	 iglesia,
dejar	atráás	el	ataúúd	rodeado	de	velas,	tomarle	una,	o	resolverme	a	engolfarme	en	el	caññóón
obscuro	del	 edificio,	 y	 entrar	 en	 la	 sacristíía.	Estuve	 sudando	a	mares	 en	 la	puerta	gran	 rato,
avanzando	un	paso	y	retrocediendo,	hasta	que	desenvolviééndose	el	miedo	que	se	estimula	a	síí
mismo	 y	 multiplica	 sus	 fuerzas,	 yo	 renunciéé	 a	 entrar,	 y	 me	 volvíía,	 cola	 entre	 piernas,	 a
confesarle	a	mi	 tíío	que	 teníía	miedo	a	 los	difuntos;	 iba	resuelto	como	un	balandróón	puesto	a
prueba	 a	 pasar	 por	 la	 vergüüenza	de	humillarme	hasta	merecer	 el	 desprecio,	 cuando	por	una
ventanilla	vi	la	cara	pláácida,	tranquila	de	mi	tíío	que	dejaba	deslizar	lentamente	el	humo	de	una
reciente	fumada	del	cigarro,	Al	ver	esta	fisonomíía	noble	me	creíí	un	vil,	y	volviendo	mis	pasos,
entréé	en	 la	 iglesia,	dejéé	atráás	al	difunto,	y	en	alas	del	sentimiento	del	honor,	que	no	ya	del
miedo,	toméé	a	tientas	el	libro	y	salíí	levantáándolo	alto’’	como	si	dijera	ya	a	mi	maestro:	he	aquíí
la	prueba	de	que	no,	tengo,	miedo.	De	regreso,	empero,	pareciere	de	lejos	que	no	habíía	espacio
suficiente	para	pasar	sin	exponerme	a	que	el	difunto	me	echase	garra	de	las	piernas.	Esta	seria
reflexióón	me	conturbóó	un	momento,	y	describiendo	en	torno	suyo	un	cíírculo,	vuelto	el	cuerpo
y	 los	 ojos	 hacia	 éél,	 rozando	 la	 espalda	 contra	 la	muralla,	marchando	 de	 lado,	 despuéés	 para
atráás	por	no	perderlo	de	vista	hasta	tomar	la	puerta,	yo	salíí	de	aquella	aventura	sano	y	salvo,	y
mi	 tíío	 recibióó	 el	 libro,	 y	 buscóó	 en	 éél	 y	 hallóó	 el	 caso.	 Pero	 éél	 ignoróó	 toda	 su	 vida	 las



peripecias	que	habíían	agitado	mi	espííritu	en	seis	minutos.	Yo	habíía	sido	vil,	grande,	heroico	y
miedoso,	y	pasado	por	un	infierno,	por	no	sentirme	indigno	de	su	aprecio.

La	historia	de	don	Joséé	de	Oro	puedo	recomponerla	de	mis	recuerdos.	Estudio	y	se	ordenóó	en
Chile	y	 séé	casi	 todos	 los	accidentes	de	 su	vida	de	colegio.	Cléérigo	 joven,	ardiente	y	gaucho,
hacíía	arreos	de	mulas	para	Salta,	cuando	la	reconquista	de	Chile	hubo	de	ofrecer	a	su	ardorosa
virilidad	campo	máás	digno.	Hallase	en	la	batalla	de	Chacabuco	y	auxilióó	a	varios	moribundos
en	medio	 de	 la	metralla.	Nunca	 pude	 hacer	 a	 San	Martíín,	 en	 Francia,	 entrar	 en	 pormenores
sobre	 sus	 desagrados	 con	 el	 cléérigo	 Oro;	 pero	 ellos	 habíían	 chocado,	 y	 los	 Oros	 sido	 presos
como	partidarios	de	los	Carreras,	o	máás	bien	como	enemigos	de	San	Martíín	Y	de	don	Ignacio
de	 la	 Rosa,	 su	 teniente	 en	 San	 Juan.	 Conserváábales	 una	 profunda	 enemiga,	 y	 me	 hablaba
siempre	 de	 sus	 feudos.	 Algo	 de	 serio	 debióó,	 sin	 embargo,	 ocurrir,	 puesto	 que,	 cuando	 nos
reunimos,	 hacíía	 añños	 que	 estaba	 sepultado	 en	 su	 viñña,	 sin	 relaciones,	 y	 separado	 de	 toda
ingerencia	en	las	cosas	púúblicas.	Durante	la	administracióón	ilustrada	de	don	Salvador	M.	del
Carril,	fue	nombrado	representante	de	la	junta	provincial,	y	su	presencia	bastóó	para	cortar	una
grave	cuestióón	que	se	debatíía	de	mucho	tiempo	y	traíía	alborotado	al	púúblico	que	acudíía	a	las
ventanas	y	puertas	del	salóón	de	Jofréé,	en	que	se	teníían	las	sesiones.	Tratáábase	de	abolir	el
derecho	de	óóleos,	aquel	peaje	que	pagamos	a	la	entrada	de	la	vida,	y	el	cléérigo	Astorga,	que
habíía	 sido	 godo	 empecinado	 y	 era	 entonces	 catóólico	 rancio,	 para	 ser	 despuéés	 federal	 neto,
azuzaba	el	 fanatismo	de	 los	mismos	pobres	a	quienes	se	queríía	aligerar	de	aquella	gabela,	ni
máás	ni	menos	como	ahora	los	báárbaros	llaman	salvajes	y	extranjeros	a	los	que	se	interesan	por
volverlos	 a	 contar	 entre	 los	 pueblos	 civilizados.	 El	 presbíítero	 Oro,	 no	 bien	 hubo	 prestado
juramento,	 pidióó	 la	 palabra,	 apartóó	 la	 cuestióón	 de	 religióón	 de	 lo	 que	 era	 puramente
financiero,	 confundióó	 a	 Astorga,	 que	 araññaba	 la	 silla	 con	 sus	 dedos	 crispados,	 y	 los	 óóleos
fueron	abolidos	y	continúúan	asíí	hasta	hoy.

Máás	tarde	don	Joséé	se	separéé	del	partido	de	los	hombres	de	progreso	de	entonces,	que	eran
centenares,	 y	 se	 disgustóó	 con	 Carril,	 no	 tanto	 por	 las	 ideas	 liberales,	 cuanto	 por	 algunas
susceptibilidades	heridas.	He	oíído	contar	un	hecho	de	entonces	que	muestra	la	rara	mezcla	de
cualidades	altas	con	las	máás	injustificables	extravagancias.	Dáábase	un	convite	en	el	Tapóón	de
los	Oros,	represa	hecha	sobre	un	arroyo,	a	que	asistíían	Carril	y	medio	San	Juan	para	sondear	la
opinióón	sobre	la	Carta	de	Mayo;	don	Joséé	no	habíía	sido	invitado,	y	en	desquite	desnudóóse	en
su	casa	como	para	echarse	en	el	bañño,	montóó	en	pelo	un	caballo,	y	presentóóse	a	la	vista	de
los	 convidados	 al	 arrojarse	 a	 la	 represa	 de	 agua;	 baññose	 tranquilamente	 un	 buen	 rato,	 y
saltando	con	gracia	en	el	caballo	negro	en	que	resaltaban	sus	formas	blancas	y	nerviosas	como
un	 atleta	 antiguo,	 tomóó	 la	 vuelta	 hacia	 su	 casa,	 sin	 responder	 a	 los	 que	 lo	 llamaban.	 No
respondo	de	la	veracidad	del	hecho,	que	yo	nunca	le	vi	hacer	nada	extravagante.

Estos	incidentes	lo	echaron	en	el	partido	federal	de	entonces,	que	contaba	en	su	seno	hombres
de	pro	e	ilustrados.

Era	 el	 doctor	 don	 Salvador	Maríía	 del	 Carril	 el	mayor	 de	 los	 hijos	 de	 don	 Pedro	 del	 Carril,
graduado	en	la	Universidad	de	Cóórdoba,	discíípulo	aventajado	del	céélebre	Deáán	Funes,	lleno
del	espííritu	de	Rivadavia	y	trasluciendo	en	sus	modales	elegantes	y	altaneros	la	cultura	‘‘de	la
éépoca	y	la	hidalguíía	de	su	familia.

Su	 palabra	 era	 breve,	 precipitada,	 como	 la	 del	 jefe	 que	 se	 excusa	 de	 explicarse	 ante	 sus
subalternos,	 acompaññada	 de	 movimientos	 ráápidos	 y	 gesticulaciones	 desdeññosas	 e
impacientes.	Era	Carril	el	generoso	aristóócrata	que,	otorgando	instituciones	a	la	muchedumbre,
parecíía	estar	de	antemano	convencido	de	que	no	sabríían	apreciar	el	don,	y	se	cuidaba	poco	de
hacerlo	aceptable.	««Sed	 libres,	 les	decíía	en	 la	Carta	de	Mayo,	que	sois	demasiado	 inháábiles
para	que	os	tome	por	esclavos»».	¡¡Teníía	razóón!	Los	colonos	españñoles	han	mostrado	el	mismo
sentimiento	de	los	negros	viejos	emancipados,	que	prefirieron	la	esclavitud	a	la	sombra	del	techo
de	sus	amos,	desechando	una	 libertad	que	habríía	exigido	que	pensasen	por	síí	mismos.	Carril
dictaba	 con	 una	 rapidez	 que	 traíía	 atareados	 a	 sus	 escribientes,	 dando	 en	 esto	muestra	 de	 la
claridad	y	fuerza	con	que	se	sucedíían	sus	ideas.

Ejercióó	en	San	Juan	tal	influencia	que	llegaba	hasta	la	fascinacióón.	Teníía	fe	la	poblacióón	en
masa	en	sus	talentos	y	saber,	y	 todas	 las	reformas	que	adoptóó,	eran	de	antemano	apoyadas	y
sostenidas	por	el	asentimiento	púúblico.	Tal	debíía	ser	su	popularidad	en	los	primeros	tiempos	de
su	gobierno,	que	para	oponerse	a	 la	sancióón	de	la	Carta	de	Mayo	se	corrieron	listas	entre	las
mujeres,	tan	conocido	era	de	sus	opositores	mismos	su	escaso	núúmero.	Las	altas	cuestiones	de
organizacióón	que	propuso,	le	suscitaron	descontentos,	y	una	guarnicióón	de	cincuenta	hombres,
bastante	apenas	para	cubrir	 las	guardias,	se	sublevóó	contra	éél	y	 lo	depuso	del	mando.	Carril
con	 los	suyos	emigróó	a	Mendoza,	de	donde	vino	una	divisióón	y	sofocóó	el	motíín.	Tuvo	 lugar
entonces	un	hecho	que	muestra	la	noble	escuela	a	que	pertenecíía.	La	vííspera	de	la	batalla	de
las	 Leññas	 reunióó	 en	 su	 tienda	 de	 campañña	 a	 todos	 los	 que	 le	 seguíían,	 y	 les	 expuso	 la
necesidad	de	costear	de	sus	bolsillos	los	gastos	de	la	expedicióón	que	seríían	reembolsados	por
el	 tesoro	nacional.	Mas	el	 triunfo	 cegóó	aquellos	 áánimos	bisoñños,	 y	 el	 resentimiento	por	 las
injusticias,	exacciones	y	violencias	de	que	habíían	sido	vííctimas,	les	aconsejóó	imponer	multas	a
los	vecinos	complicados	en	el	motíín	del	26	de	 julio.	La	mayoríía	 inmensa	de	votos	 sofocóó	su
voz,	 y	 no	 queriendo	 marcharse,	 renuncióó	 el	 mando.	 ¡¡Bastante	 caro	 la	 han	 pagado	 los	 que,



desoyééndolo,	se	dejaron	arrastrar	por	las	pasiones	del	momento!	Las	medidas	de	persecucióón
de	 entonces	 tuvieron	 horrible	 desquite	máás	 tarde,	 y	 todos,	 con	 ligeríísimas	 excepciones,	 han
expiado	despuéés	una	primera	falta.

Don	Salvador	Maríía	fue	llamado	al	ministerio	de	Hacienda	por	Rivadavia,	y	mostróó	en	aquel
destino	 poderes	 a	 la	 altura	 de	 su	 situacióón.	 Renuncióó	 con	 Rivadavia,	 hasta	 que	 con	 la
revolucióón	 del	 19	 de	 diciembre	 fue	 nombrado	 de	 nuevo	 ministro	 por	 el	 gobierno	 provisorio,
siguiendo	 máás	 tarde	 la	 suerte	 de	 su	 partido.	 Casóóse	 en	 Mercedes,	 en	 la	 Banda	 Oriental,
ejercióó	 la	 profesióón	 del	 comercio	 algúún	 tiempo,	 reaparecióó	 en	 1840	 con	 Lavalle,	 como	 ––
comisionado	 de	 los	 argentinos	 de	 Montevideo;	 asistióó	 a	 las	 conferencias	 tenidas	 en	 Martíín
Garcíía	con	los	jefes	de	la	escuadra	francesa,	fue	nombrado	despuéés	intendente	del	ejéército	y,
a	haber	seguido	Lavalle	sus	consejos,	otro	rumbo	hubiera	tomado	la	revolucióón.	Reside	hoy	en
el	Brasil,	en	Santa	Catalina,	respetado	de	cuantos	le	conocen.

San	Juan	le	debe	la	creacióón	de	su	úúnica	imprenta,	 inutilizada	ya	despuéés	de	veinticuatro
añños	 de	 rudo	 servicio,	 la	 formacióón	 del	 Registro	Oficial,	 la	 delineacióón	 de	 la	 ciudad,	 una
alameda,	 y	 la	 vana	 tentativa	de	dar	una	 carta	 fundamental	 que	 contuviese	 y	 reglamentase	 los
poderes.	 Rodeóóse	 de	 los	 hombres	 máás	 eminentes	 que	 la	 provincia	 teníía,	 y	 entonces	 eran
muchos;	 y	 la	éépoca	de	su	gobierno	 fue,	 sin	duda,	 la	máás	brillante	de	San	 Juan.	Su	memoria
estáá	 hoy	 olvidada,	 como	 la	 de	 Laprida,	 la	 de	 Oro,	 y	 tantos	 otros	 hombres	 de	 genio	 de	 que
debiera	honrarse	aquella	provincia.

Cinco	 familias	 de	 Carriles,	 hermanos	 de	 don	 Salvador	 Maríía,	 estáán	 hoy	 establecidas
definitivamente	en	Santa	Catalina,	Copiapóó	y	Coquimbo,	rayando	en	cosa	de	medio	millóón	de
pesos	la	fortuna	que	entre	todos	han	sabido	reunir	en	el	destierro;	la	casa	paterna	en	San	Juan
ha	servido	hasta	este	añño	de	palacio	episcopal,	 y	 los	cuantiosos	bienes	del	antiguo	 jefe	de	 la
familia,	el	ricacho	de	San	Juan,	don	Pedro,	se	han	consumido	y	desmoronado	en	una	particióón,
que	la	impericia,	la	pereza	y	las	malas	pasiones,	prolonga	inconclusa	hace	ya	doce	añños.	Miden
sesenta	y	seis	cuadras	cuadradas	las	viññas	de	la	testamentaríía	y	las	tierras	incultas	describen
una	líínea	de	siete	leguas	de	costado	desde	la	calle	Honda	hasta	las	faldas	del	Pie-de-Palo.

Despuéés	 de	 la	 batalla	 de	 las	 Leññas,	 en	 que	 los	 suyos	 fueron	 vencidos,	 don	 Joséé	 de	 Oro
emigróó	 a	 San	 Luis,	 y	 fui	 yo	 a	 poco	 a	 reuníírmele,	 abandonando	 la	 carrera	 de	 ingeniero	 que
habíía	 principiado.	 Nos	 querííamos	 como	 padre	 e	 hijo,	 y	 yo	 quise	 seguirlo,	 y	 mi	 madre	 por
gratitud	lo	aprobaba.	Algunos	rastros	han	debido	quedar	en	San	Francisco	del	Monte	de	nuestra
residencia	 allíí.	 Introdujimos	 flores	 y	 legumbres	 que	 nosotros	 cultiváábamos	 pasando	 horas
enteras	en	derredor	de	un	alhelíí	sencillo,	el	primero	que	nos	nacióó.	Fundamos	una	escuela,	a
que	asistíían	dos	niññitos	Camargos,	de	edad	de	veintidóós	y	veintitréés	añños,	y	a	otro	discíípulo
fue	 preciso	 sacarlo	 de	 la	 escuela,	 porque	 se	 habíía	 obstinado	 en	 casarse	 con	 una	 muchacha
lindíísima	y	blanca,	a	quien	yo	enseññaba	el	deletreo.	El	maestro	era	yo,	el	menor	de	todos,	pues
teníía	 quince	 añños;	 pero	 hacíía	 dos	 por	 lo	 menos	 que	 era	 hombre	 por	 la	 formacióón	 del
caráácter,	y	¡¡ay	de	aquel	que	hubiese	osado	salirse	de	los	téérminos	de	discíípulo	a	maestro	a
pretexto	de	que	 teníía	unos	puñños	 como	perro	de	presa!	La	 capilla	 estaba	 sola	 en	medio	del
campo,	 como	 acontece	 en	 las	 campaññas	 de	Cóórdoba	 y	 San	 Luis.	 Yo	 tracéé,	 pues	 que	 teníía
unos	 tres	meses	de	 ingeniero,	el	plano	de	una	villa,	 cuya	plaza	hicimos	 triangular	para	damos
buena	 mafia	 con	 la	 escasa	 tela;	 delineóóse	 una	 calle,	 en	 cuyo	 costado	 trabajóó	 un	 seññor
Maximiliano	Gatica,	si	no	me	olvido,	demolimos	el	frente	de	la	iglesia	que	habíía	pulverizado	un
rayo,	 y	 construimos	 un	 primer	 piso	 de	 una	 torre	 y	 coro,	 compuesto	 de	 pilares	 robustos	 de
algarrobos,	 coronado	 de	 un	 garabato	 natural,	 encontrado	 en	 los	 bosques,	 que	 describíía	 tres
curvas,	la	del	centro	máás	elevada	que	las	otras,	en	la	cual	talléé	yo	en	grandes	letras	de	molde
esta	 inscripcióón:	 San	 Francisco	 del	 Monte	 de	 Oro,	 1826.	 ¡¡Por	 quéé	 rara	 combinacióón	 de
circunstancias	mi	primer	paso	en	 la	vida	era	 levantar	una	escuela	y	 trazar	una	poblacióón,	 los
mismos	conatos	que	revelan	hoy	mis	escritos	sobre	Educacióón	popular	y	colonias!

Vagaba	yo	por	las	tardes,	a	la	hora	de	traer	leñña,	por	los	vecinos	bosques,	seguíía	el	curso	de
un	arroyo	trepando	por	las	piedras;	internáábamos	en	las	soledades	prestando	el	oíído	a	los	ecos
de	la	selva,	al	ruido	de	las	palmas,	al	chirrido	de	las	vííboras,	al	canto	de	las	aves,	hasta	llegar	a
alguna	cabañña	de	paisanos,	donde,	conociééndome	todos	por	el	discíípulo	del	cura	y	el	maestro
de	 la	 escuelita	 del	 lugar,	 me	 prodigaban	 mil	 atenciones,	 regresando	 al	 anochecer	 a	 nuestra
solitaria	capilla,	cargado	con	mi	hacecillo	de	leñña,	algunos	quesos	o	huevos	de	avestruz	con	que
me	hablan	obsequiado	estas	buenas	gentes.	Aquellas	correríías	solitarias,	aquella	vida	selváática
en	medio	de	gentes	agrestes,	ligáándose,	sin	embargo,	a	la	cultura	del	espííritu	por	las	plááticas
y	lecciones	de	mi	maestro,	mientras	que	m¡¡	fíísico	se	desenvolvíía	al	aire	libre,	en	presencia	de
la	 naturaleza	 triste	 de	 aquellos	 lugares	 han	 dejado	 una	 profunda	 impresióón	 en	 mi	 espííritu,
volviééndome	 de	 continuo	 el	 recuerdo	 de	 las	 fisonomíías	 de	 las	 personas,	 del	 aspecto	 de	 los
campos,	aun	hasta	el	olor	de	la	vegetacióón	de	aquellas	palmas	en	abanico,	y	del	áárbol	peje	tan
vistoso	y	tan	aromáático.	Por	las	tardes,	vuelto	a	casa,	ola	en	la	cocina	cuentos	de	brujos	a	una
ÑÑa	Picho,	y	volvíía	máás	tarde	al	lado	de	mi	tíío	a	promover	conversacióón	sobre	lo	pasado,	a
leer	un	libro	juntos	y	preparar	las	lecciones	del	díía	siguiente.	Una	maññana	aparecióóse	uno	de
mis	deudos	que	veníía	a	llevarme	a	San	Juan,	para	mandarme	de	cuenta	del	gobierno	a	educar	a
Buenos	Aires.	Dejóórne	optar	libremente	mi	tíío,	y	escribíí	a	mi	madre	la	carta	máás	indignada	y



máás	llena	de	sentimiento	que	haya	salido	de	pluma	de	niñño	de	quince	añños.	¡¡Todo	lo	que	en
ella	 decíía	 era,	 sin	 embargo,	 un	 puro	 disparate!	 Vino	 a	 poco	 por	míí	mi	 padre,	 y	 entonces	 no
habíía	 que	 replicar.	 Nos	 separamos	 tristes	 sin	 decirnos	 nada,	 estrecháándome	 éél	 la	 mano	 y
volviendo	los	ojos	para	que	no	lo	viera	llorar.	¡¡Ah!	Cuando	nos	juntamos	despuéés	de	su	regreso
de	 la	Convencióón	de	Santa	Fe,	a	que	 fue	nombrado	diputado	en	1827,	era	yo...	 ¡¡unitario!	La
razóón	que	éél	habíía	desenvuelto	con	tanto	esmero,	habíía	visto	claro,	y	una	vez	que	tocamos	el
asunto,	vio	éél	que	habíía	de	míí	parte	convicciones	profundas,	lóógicas,	razonadas,	que	podíían
ser	 respetadas.	 Despuéés	 nos	 veííamos	 corno	 amigos;	 visitáábalo	 yo	 despuéés	 en	 su	 viñña	 de
noche,	y	ya	hombre	y	teniente	de	líínea,	pasaba	las	máás	gratas	horas	al	lado	de	su	lecho,	en	que
estaba	 postrado,	 oyééndole	 hablar	 y	 abandonarse	 sin	 reserva	 a	 los	 recuerdos	 de	 lo	 pasado.
Alguna	 vez	 le	 vi	 poseíído	 de	 tal	 preocupacióón,	 que	 dudéé	 por	 la	 primera	 vez	 si	 en	 aquel
momento	estaba	 fresca	 su	 razóón.	Máás	 tarde	 supe	que	 los	 vapores	del	 vino	avivaban	aquella
existencia	monóótona	para	remontar	su	alma,	cuando	el	cuerpo	decaíía.	Mientras	vivimos	juntos,
nunca	le	vi	seññal	alguna	de	exaltacióón	extraordinaria,	sin	embargo	de	que	no	usaba	del	vino	en
cantidades	 moderadas.	 En	 San	 Juan,	 es	 éésta	 una	 enfermedad	 que	 se	 lleva	 a	 centenares	 de
vecinos,	 al	 declinar	 de	 la	 edad,	 desencantados	 de	 la	 vida,	 sin	 esperanzas,	 sin	 emociones,	 sin
teatros,	sin	movimiento,	porque	no	hay	ni	educacióón,	ni	libertad,	dan	muchos	en	irse	temprano
a	sus	viññas.	La	soledad	y	el	vacíío	del	espííritu	traen	el	tedio,	ééste	llama	al	vino	como	antíídoto,
y	 concluyen	 por	 perderse	 de	 la	 sociedad	 y	 darse	 a	 la	 embriaguez	 misantróópica,	 solitaria	 y
perenne.

Murióó	don	Joséé	de	Oro	en	1836,	como	habíía	vivido,	el	hijo	de	la	Naturaleza,	el	campesino,
como	gustaba	apellidarse	en	el	Diáálogo	conmigo.	Dormíía	entre	dos	puertas	en	el	invierno,	bajo
la	 techumbre	 celeste	 en	 el	 verano.	 Saltaba	 de	 la	 cama	 a	 las	 tres	 de	 la	maññana	 en	 todos	 los
tiempos,	 y	 su	 tos,	 muy	 conocida,	 se	 oíía	 en	 la	 soledad	 de	 la	 noche	 mientras	 vagaba	 por	 las
vecindades	de	su	viñña,	Jamáás	el	sol	pudo	sospechar	que	se	acostaba	en	la	cama.	Cuando	su	fin
se	aproximaba,	fuese	a	las	cordilleras,	donde	estaba	su	hacienda,	para	respirar	aires	máás	puros,
y	 allíí	 murióó	 rodeado	 de	 algunos	 de	 sus	 deudos,	 bendecido	 de	 todos,	 y	 casi	 sin	 sentirlo.	 La
bondad	de	este	hombre	raríísimo	pasaba	todos	los	líímites	conocidos.	Prevenííanle	una	vez	que
su	mayordomo	le	robaba,	y	contestaba	riééndose:	««Ya	lo	séé,	pero,	¿¿quéé	diablos	quieren	que
haga?	Tiene	este	canalla	un	cardumen	de	hijos,	y	si	lo	despido	se	mueren	de	hambre»».	Siendo
ministro	de	gobierno	de	don	 Joséé	Tomáás	Albarracíín	el	añño	30,	cúúpole	a	mi	madre	por	mi
cuenta	una	contribucióón	de	seis	bueyes	gordos	a	tres	díías	vista.	Habíía	firmado	mi	tíío	Joséé	la
implacable	orden,	y	cuando	mi	madre	se	desolaba	no	sabiendo	de	dóónde	pintar	seis	bueyes,	ella,
que	no	teníía	quéé	comer,	el	ministro	entraba	en	su	casa,	diciééndole:	««No	llore,	no	sea	zonza;
hace	media	hora	que	partióó	un	propio	para	bajar	de	los	Sombreros	ocho	novillos	gordos	que	le
traeráán	para	que	pague	 la	contribucióón	y	haga	sus	provisiones	de	 invierno»».	ÚÚltimamente
Facundo	 le	echaba	una	contribucióón	de	vestuarios;	y	el	buen	cléérigo,	sabiééndolo,	 trajo	a	su
casa	 su	guardarropa	de	pantalones,	 levitas	 y	manteos,	 se	dio	mafia	 y	 trazóó	media	docena	de
piezas	de	guarnicióón.



Fray	Justo	de	Santa	María	de	Oro
De	entre	aquellos	sabandijas,	vivarachos,	turbulentos,	y	traviesos	de	los	hijos	de	don	Miguel,	el

mayor	 de	 todos,	 Justo,	 contrastaba	 por	 el	 reposo	 de	 su	 espííritu	 reflexivo	 y	 la	 blandura	 de	 su
caráácter.	Era	 la	vííctima	de	 la	malicia	 inquieta	de	sus	hermanos	Joséé	y	Antonio	en	 la	niññez;
tiráábanle	con	las	almohadas	cuando	dormíía,	meáábanle	las	botas	cuando	iba	a	levantarse,	y	a
toda	 hora	 de	 díía	 suscitáábanle	 tropiezos,	 tendííanle	 asechanzas,	 y	 lo	 acusaban	 a	 su	 severa
madre	de	diabluras	que	ellos	hacíían	exprofeso	para	ponerlo	en	aprietos.
El	niñño	Justo	fue	llamado	asíí	para	perpetuar	el	nombre	de	fray	Justo	Albarracíín,	su	tíío,	que

era,	cuando	éél	nacióó,	la	lumbrera	del	convento	de	Santo	Domingo	y	el	timbre	de	la	familia;	y	en
aquellos	 tiempos	en	que	 las	 familias	aristocrááticas	estaban	debidamente	representadas	en	 los
claustros,	el	primogéénito	de	la	familia	Oro	fue	destinado	a	seguir	bajo	el	háábito	dominico	la	no
interrumpida	cadena	de	frailes	sabios	de	la	familia.	Mostróóse	desde	luego	digno	sucesor	de	sus
antepasados,	y	en	prosecucióón	de	sus	estudios,	fue	enviado	a	Santiago,	capital	entonces	de	las
provincias	 de	 Cuyo,	 donde	 distinguiééndose	 por	 su	 capacidad,	 desempeññaba	 cáátedras	 de
teologíía	a	la	edad	de	20	añños;	recibióó	las	óórdenes	sagradas	a	los	21	añños	por	dispensa	de
Píío	VI,	y	pasóó	a	la	Recoleta	Dominica	luego	en	prosecucióón	de	la	perfeccióón	monáástica.	Sus
prendas	de	caráácter,	saber	y	costumbres,	debíían	ser	muy	relevantes,	puesto	que	los	recoletos
lo	pidieron	a	pocos	añños	de	incorporado	en	su	orden	por	director	vitalicio,	y	que	el	general	de	la
orden	en	Españña	acordóó	esta	solicitud.
El	 nuevo	 prelado	 se	 entregóó	 desde	 luego	 al	 instinto	 creador	 de	 su	 genio.	 La	 hacienda	 de

Apoquindo,	perteneciente	a	 la	comunidad,	debíía	transformarse	en	una	sucursal	de	 la	Recoleta
Dominica,	y	para	obtener	 los	permisos	necesarios,	o	hacer	adoptar	sus	planes	al	general	de	 la
orden,	 hizo	 un	 viaje	 a	 Españña,	 la	 Europa	 de	 aquellos	 tiempos,	 en	 donde	 le	 sorprendióó	 la
revolucióón	de	la	independencia.	Como	Bolíívar,	como	San	Martíín	y	todos	los	que	se	sentíían	con
fuerza	para	obrar,	volóó	a	 incorporarse	a	 los	suyos,	desembarcóó	en	Buenos	Aires	aplaudióó	la
revolucióón,	 vio	 de	 paíís	 a	 su	 familia,	 regresóó	 a	 Chile	 a	 su	 convento,	 y	 despuéés	 de	 haber
prestado	 su	 cooperacióón	 a	 los	 patriotas	 hasta	 1814,	 emigróó	 a	 las	 Provincias	 Unidas	 en	 el
momento	de	la	restauracióón	de	la	dominacióón	españñola.	Nombrado	diputado	al	congreso	de
Tucumáán	por	la	provincia	de	San	Juan,	con	el	ilustre	Laprida,	que	fue	electo	presidente,	tuvo	la
gloria	 de	 poner	 su	 firma	 en	 el	 Acta	 de	 la	 Declaracióón	 de	 independencia	 de	 las	 Provincias
Unidas,	tomando	parte	en	todos	los	audaces	trabajos	de	aquel	congreso;	siendo	suya	la	mocióón
que	adoptóó	el	congreso	de	aclamar	por	patrona	de	la	Améérica	y	protectora	de	la	independencia
sudamericana,	a	Santa	Rosa	de	Lima.
La	 reconquista	 de	 Chile	 abríía	 de	 nuevo	 a	 su	 actividad	 el	 teatro	 de	 sus	 Primeros	 honores,

acrecentados	ahora	con	el	prestigio	que	daba	la	participacióón	en	las	decisiones	del	congreso	de
Tucumáán	que	a	lo	lejos	inspiraba	una	especie	de	estupor	a	fuerza	de	ser	solemnes	y	decisivas.
En	1818	zanjóó	una	de	las	máás	graves	cuestiones	que	embarazaban	la	marcha	de	los	negocios.
Las	óórdenes	 religiosas,	divididas	en	realistas	y	patriotas,	dependíían	del	vicario	general	de	 la
orden,	establecido	en	Españña,	y	la	influencia	popular	del	fraile	podíía	echarse	de	travéés	en	la
marcha	 de	 la	 revolucióón	 aúún	 no	 bien	 asegurada.	 El	 provincial	 fray	 Justo	 de	 Santa	 Maríía
declaro	 la	 independencia	 de	 la	 Provincia	 de	 San	 Lorenzo	 Máártir	 de	 Chile	 en	 la	 Orden	 de
Predicadores,	Como	los	patriotas	chilenos	habíían	declarado	la	independencia	civil	y	Políítica	de
la	nacióón,	como	éél	mismo	habíía	firmado	el	acta	de	la	emancipacióón	de	las	Provincias	Unidas.
Al	 leer	 las	 actas	 capitulares	del	 definitorio	de	 la	Orden	de	Predicadores,	 se	 reconoce	que	han
sido	 inspiradas	por	el	genio	del	Congreso	de	Tucumáán.	««Fray	 Justo	de	Santa	Maríía	de	Oro,
dicen,	Profesor	de	Sagrada	Teologíía	y	humilde	Prior	y	Provincial	de	la	misma	Provincia:
		Venerables	padres	y	hermanos	caríísimos:	conforme	a	los	principios	inmutables	de	la	razóón	y

justicia	 natural,	 declaróó	Chile	 su	 libertad	 dada	 por	 el	Creador	 del	Universo	 decretada	 por	 el
orden	 de	 los	 sucesos	 humanos,	 y	 confirmada	 por	 la	 gracia	 del	 Evangelio.	 A	 despecho	 de	 la
ambicióón	y	del	fanatismo	del	antiguo	trono	españñol,	despedazóó	las	cadenas	de	su	esclavitud,
rompióó	 todos	 los	víínculos	que	 lo	 ligaban	a	 la	 triste	condicióón	de	una	colonia,	 y	declaro	 ser,
segúún	los	designios	de	la	Providencia,	un	Estado	soberano,	independiente	de	toda	dominacióón
extranjera.	Reivindicando	su	libertad	y	en	ejercicio	de	ella	misma,	constituyóó	los	altos	poderes
que	han	de	regular	y	dirigir	la	nacióón	a	su	felicidad.	»»	La	Iglesia	en	todos	tiempos	ha	seguido
los	progresos	de	 la	civilizacióón	y	engrandecimiento	de	 los	 imperios	para	apoyar	y	sostener	 la
independencia	nacional...	Desde	que	un	Estado	recobra	su	libertad,	al	punto	caduca	al	respecto
del	clero	secular	y	del	 regular,	 toda	 la	 jurisdiccióón	que	ejercíían	en	ellos	 los	prelados	de	otro
territorio.	Esta	se	devuelve	al	Sumo	Pontíífice...»»[1].
Sobre	 tan	 sóólida	 base	 se	 declaróó	 la	 independencia	 de	 la	 provincia	 de	 Santiago,	 quedando

resumidas	las	atribuciones	de	vicario	general	do	la	orden	en	el	mismo	fray	Justo,	provincial	de	la
Recoleta	Dominica.



El	convento	habla	dado,	pues,	todo	lo	que	podíía	en	honores,	trabajos	Y	tíítulos.	El	doctor	fray
Justo	necesitaba	un	nuevo	campo;	una	mitra	sentaríía	bien	sobre	la	cabeza	del	Prior.	Leóón	XII
trabajaba	por	entonces	en	anudar	las	relaciones	interrumpidas	por	la	revolucióón	entre	la	Sede
Apostóólica	 y	 las	 colonias	 americanas.	 Una	 buena	 políítica	 le	 aconsejaba	 congraciarse	 la
Améérica	 independiente	 para	 cohonestar	 el	 cargo	 que	 sobre	 la	 Sede	 Apostóólica	 pesaba	 de
complicidad	y	connivencia	con	los	reyes	de	Españña.	El	por	tantos	tíítulos	digno	diputado	de	uno
de	 los	 congresos	 americanos,	 era,	 pues,	 un	 candidato	 para	 el	 episcopado	 que	 acreditaríía
aquellas	buenas	disposiciones	de	 la	Santa	Sede.	Sabííalo	el	padre	Oro,	y	 teníía	sus	agentes	en
Roma	 que	 le	 avanzaban	 la	 gestióón	 de	 sus	 negocios.	 En	 1827	 le	 vine	 recomendado	 por	 su
hermano	 don	 Joséé,	 como	 un	 miembro	 de	 la	 familia;	 acogióóme	 con	 bondad,	 y	 a	 la	 segunda
entrevista	me	inicióó	en	sus	proyectos,	contáándome	todo	lo	obrado,	a	fin	de	que	pudiese,	a	mi
regreso	 a	 San	 Juan,	 satisfacer	 plenamente	 la	 curiosidad	 de	 sus	 deudos.	 Sus	 bulas	 de	 obispo
Taumacense	no	tardaron	en	llegar,	en	efecto.	Consagróólo	en	San	Juan	el	seññor	Cienfuegos	en
1830,	y	poco	despuéés	fue	creado	obispo	de	Cuyo	por	Gregorio	XVI,	que	al	efecto	segregóó	esta
provincia	del	obispado	de	Cóórdoba.
Esta	 ereccióón	 de	 un	 nuevo	 obispado	 dio	motivo	 a	 que	Oro	 volviese	 a	 tomar	 la	 pluma	 para

desbaratar	 los	 obstááculos	 que	 a	 sus	 designios	 queríían	 oponerle.	 Era	 por	 entonces	 vicario
capitular	 en	 sede	 vacante	 de	 la	 catedral	 de	 Cóórdoba,	 el	 doctor	 don	 Pedro	 Ignacio	 de	 Castro
Barros,	antiguo	diputado	del	congreso	de	Tucumáán	y	cura	titular	de	la	matriz	de	San	Juan,	 la
misma	 que	 iba	 a	 ser	 elevada	 a	 catedral.	 Desde	 1821	 en	 que	 habíía	 sido	 nombrado	 cura,	 los
gobiernos	sucesivos	de	la	provincia	le	habíían	prohibido	entrar	en	funciones,	por	librarse	de	las
malas	 artes	 de	 aquel	 caudillo	 del	 fanatismo,	 desempeññáándolo,	 como	 cura	 sufragááneo,	 el
presbíítero	 Sarmiento,	 hoy	 obispo	 de	 Cuyo,	 y	 para	 quien	 veníían	 bulas	 que	 lo	 elevaban	 a	 la
dignidad	 de	 deáán	 de	 la	 nueva	 catedral.	 El	 doctor	 Castro	 Barros,	 fuese	 ambicióón,	 fuese
terquedad,	se	negóó	a	reconocer	las	bulas	pontificias,	reunióó	el	cabildo	de	Cóórdoba,	y	por	una
serie	 de	 irregularidades,	 poniendo	 aúún	 en	 duda	 la	 autenticidad	 de	 los	 diplomas,	 elevóó	 una
representacióón	a	la	curia	para	que	desistiese	de	la	segregacióón	ya	ordenada	y	consumada.	El
obispo	 Oro	 mandóó	 imprimir	 a	 Chile	 un	 folleto[2].	 El	 doctor	 Castro	 Barros	 ha	 publicado	 su
recurso	al	respaldo	de	un	panegíírico	de	San	Vicente	Ferrer[3].
En	los	documentos	publicados	por	el	obispo	Oro,	nóótase	esta	frase	del	oficio	del	gobernador

de	San	Juan,	dictado	por	el	mismo	obispo:	««Por	lo	cual	el	gobierno	advierte	al	seññor	don	Pedro
Ignacio	 de	Castro	 que	 considera	 atentatoria	 a	 la	 religióón,	 unidad	 de	 la	 Iglesia,	 obediencia	 al
Romano	Pontíífice,	y	consideraciones	debidas	a	este	gobierno	de	San	Juan,	las	pretensiones	que
promueve	 en	 la	 nota	 de	 15	 de	 agosto	 que	 se	 le	 dirige	 de	 Cóórdoba,	 y	 deja	 terminantemente
contestada	con	 la	 reserva	en	el	archivo	secreto	de	esta	administracióón»».	Barros,	por	 la	nota
asíí	contestada,	habíía	querido	sublevar	la	autoridad	civil,	como	lo	consiguióó	en	Mendoza,	a	fin
de	oponerse	a	la	decisióón	de	la	silla	apostóólica.	El	páárrafo	31	de	la	impugnacióón	del	obispo
Oro	lo	dice	terminantemente:	««Se	ha	puesto	igualmente	el	reparo	de	faltar	al	breve	de	que	se
trata,	 el	 pláácito	 de	 la	 autoridad	 temporal,	 y	 para	 ello	 se	 dice	 que	 ééste	 es	 un	 asunto
esencialmente	 nacional,	 que	 exclusivamente	 pertenece	 al	 congreso	 general;	 se	 incita	 a	 los
seññores	 gobernadores	 de	 Cuyo	 a	 protestar	 contra	 la	 bula;	 se	 toca	 el	 influjo	 del	 Excmo.	 de
Cóórdoba,	encareciendo	la	eminencia	del	puesto	que	ocupa;	y	recordando	a	los	demáás	Excmos.
seññores,	hallarse	constituidos	en	los	mismos	deberes»».
Por	 fin,	 en	 la	 nota	 (d)	 aññade:	 ««El	 seññor	 Castro	 Barros	 escribióó	 proponiendo	 una

transaccióón	 entre	 aquella	 curia	 y	 el	 vicario	 apostóólico,	 sin	 que	 cosa	 alguna	 se	 hiciera
trascendental.	En	6	de	agosto	propone	el	capíítulo	agenciar	este	negocio	con	 los	gobiernos	de
Cuyo	(éésta	no	se	ha	remitido	en	copia);	hace	suspender	la	primera	sobre	el	obedecimiento	del
cabildo	en	25	de	julio;	con	sus	oficios	de	agenciamiento	alarma	a	dichos	seññores	gobernadores,
provocáándolos	a	un	desobedecimiento	a	la	silla	apostóólica;	da	al	púúblico	impreso	su	dictamen
de	resistencia	al	Santo	Padre...»»
Estas	 intrigas	 del	 doctor	 Castro	 Barros	 fueron	 fatales	 a	 su	 ambicióón.	 Un	 añño	 despuéés

recibióó	de	Roma	el	aviso	de	estar	su	nombre	inscripto	en	las	notas	negras	de	la	curia	romana,
como	sacerdote	rebelde	a	la	autoridad	pontificia,	y	por	tanto	inháábil	para	desempeññar	durante
su	vida	funcióón	alguna	eclesiáástica.	En	vano	Castro	Barros	envióó	a	sus	expensas	al	cléérigo
Allende,	 su	 amigo,	 a	 Roma,	 a	 sincerar	 su	 conducta;	 todas	 las	 puertas	 se	 cerraban	 a	 la
aproximacióón	de	Allende,	quien	tuvo	que	regresar	a	Améérica	sin	una	palabra	de	consuelo	para
su	amigo,	fulminado	por	los	rayos	de	la	Iglesia.	Desde	entonces	el	doctor	Castro	Barros	se	echóó
en	el	ultramontanismo	máás	exagerado,	gastóó	máás	de	cinco	mil	pesos	en	 reimprimir	 cuanto
panfleto	cayóó	en	sus	manos	contra	el	patronato	real,	en	defensa	de	 los	 jesuitas,	de	 la	extinta
inquisicióón,	 y	 cuanto	 absurdo	 puede	 sugerir	 el	 deseo	 de	 congraciarse	 con	 la	 autoridad
pontificia,	a	cuyo	reconocimiento	éél	habíía	querido	poner	trabas,	cuando	aquel	reconocimiento
no	conveníía	a	sus	intereses	particulares.	En	1847,	cuando	estuve	en	Roma,	me	preguntaron	por
Castro	 Barros	 personas	 que	 teníían	 injerencia	 en	 la	 curia	 romana,	 repitiééndome	 la
proscripcióón	irrevocable	que	pesaba	y	pesaríía	sobre	éél	hasta	su	muerte:	Las	principales	obras
expiatorias	de	Castro	Barros	son	el	Triario	literario	o	tres	sabios	dictáámenes	sobre	los	poderes
del	 sacerdocio	y	del	 Imperio,	 reimpreso	en	Buenos	Aires,	a	expensas	del	doctor	Castro	Barros



con	 el	 loable	 objeto	 de	 que	 se	 salve	 su	 recííproca	 independencia.	 -	 Restablecimiento	 de	 la
Compaññíía	déé	Jesúús	en	la	Nueva	Granada,	reimpreso	a	solicitud	del	doctor	Castro	Barros,	con
notas	suyas,	que	dicen:	««Los	Papas,	Inquisicióón,	Compaññíía	de	Jesúús,	y	todos	 los	 institutos
religiosos,	han	sido	siempre	impugnados	y	zaheridos	por	los	herejes,	impííos	y	demáás	enemigos
de	 la	 religióón	catóólica»».	««Con	máás	 razóón	 los	 jesuitas	 seráán	 los	granaderos	del	Papa	en
»»la	Nueva	Granada...»»,	equíívoco	ridíículo,	al	que	puede	aññadirse	el	verso	de	Bééranger:	les
capueins	sont	nos	cosaques.	««Nada	de	esto	agrada	a	los	filóósofos	del	díía,	porque	dicen	que	no
hay	Dios,	cielo	ni	infierno.	¡¡Ah,	bestias!»»	Estos	y	otros	desahogos	del	ambicioso	condenado	por
la	 Iglesia,	 le	merecieron	a	su	muerte	en	Chile	 los	honores	de	santo,	y	uno	de	sus	panegiristas
exclamaba	 al	 fin:	 ««Si	 no	 temiese	 anticiparme	 a	 los	 fallos	 de	 la	 Iglesia,	 yo	 solicitaríía	 la
proteccióón	de	San	Pedro	Ignacio	Castro»».	Pero,	como	no	se	hacen	santos	sin	la	beatificacióón
de	la	Iglesia,	podemos	estar	seguros	de	no	tener	que	doblar	la	rodilla	ante	uno	de	los	majaderos
que	máás	sangre	han	hecho	derramar	en	la	Repúública	Argentina,	por	fanatismo,	por	ambicióón
personal,	 por	 intolerancia	 y	 por	 hipocresíía.	 Abandonéé	 su	 biografíía	 por	 no	 contrariar	 los
propóósitos	de	 sus	adoradores,	pero	aquíí	me	permito	estampar	 la	 verdad	en	asuntos	que	 son
puramente	doméésticos	y	que	ataññen	a	mi	familia.
Despuéés	 de	 consagrado	 y	 reconocido	 obispo,	 fray	 Justo	 se	 entregóó	 a	 la	 multiplicidad	 de

creaciones	accesorias	a	la	catedral	que	habíía	levantado,	y	en	esta	tarea	de	todos	los	instantes	de
su	 vida	mostróó	 la	 energíía	 de	 aquel	 caráácter,	 y	 la	 pertinacia	 de	 designio	 que	 engendra	 las
grandes	 cosas.	 En	 una	 provincia	 obscura,	 destituida	 de	 recursos,	 debíía	 establecerse	 una
catedral,	un	seminario	conciliar,	un	colegio	para	laicos,	un	monasterio	abierto	a	la	educacióón	de
las	mujeres,	un	coro	de	canóónigos	dotados	de	rentas	suficientes;	y	todo	esto	lo	emprendíía	fray
Justo	a	un	 tiempo,	 con	 tal	 seguridad	en	 los	medios	 y	 tan	 clara	expectacióón	del	 fin,	 que	 se	 le
habríía	 creíído	 poseedor	 de	 tesoros,	 no	 obstante	 que	 a	 veces	 y	 casi	 siempre	 faltáábanle	 los
medios	 de	 pagar	 el	 salario	 de	 los	 peones.	 Queríía	 construir	 un	 tabernááculo	 y	 faltáábale	 el
modelo	y	el	artista	que	debíía	ejecutarlo;	pero	éél	 teníía	 todo	 lo	demáás:	 la	 idea	y	 la	voluntad,
que	 son	 el	 verdadero	 plano	 y	 el	 artista.	 Llamáábame	 entonces	 a	míí,	 tenido	 por	 éél	 y	 por	 su
familia	por	mozo	ingenioso,	y	a	tientas	y	con	mal	delineados	borrones,	tomando	de	un	libro	un
capitel	 de	 columna	 y	 aun	 consultando	 a	 Vitrubio,	 llegamos	 al	 fin	 a	 trazarnos	 nuestros
tabernááculo	sobre	seis	columnas	dóóricas	y	una	cúúpula	a	guisa	de	linterna	de	Dióógenes,	para
que	un	carpintero	menos	idóóneo	aúún,	realizase	aquel	 imperfecto	bosquejo.	Pero	¡¡ah!,	que	el
tabernááculo	 estaba	 destinado	 para	 servir	 de	 dosel	 a	 máás	 humilde	 objeto	 de	 veneracióón.
Estrenéélo	yo	en	el	catafalco	hecho	en	sus	exequias,	y	en	el	cual,	simbolizando	las	dos	grandes
fases	 de	 su	 vida,	 se	 apoyaban	 la	 estatua	 de	 la	 libertad	 con	 el	 Acta	 de	 la	 Independencia	 en	 la
mano	y	la	de	la	Religióón	con	la	Bula	que	le	constituíía	obispo,	esfuerzos	de	voluntad	máás	que
de	arte,	hechos	en	honor	de	aquella	vida	tan	llena,	y,	sin	embargo,	interrumpida	tan	a	deshora.
Todos	sus	trabajos	estaban	ya	a	punto	de	concluirse,	cuando	lo	sorprendióó	la	muerte;	y	en	los
momentos	de	expirar:	««Dese	prisa	––decíía	al	notario	que	le	servíía	de	escribiente––,	dese	prisa
que	 quedan	 pocas	 horas,	 y	 tenemos	 mucho	 que	 escribir»».	 Y	 en	 efecto,	 en	 aquel	 momento
supremo	daba	disposiciones	para	la	terminacióón	de	la	iglesia	del	monasterio,	la	manera	cóómo
debíía	enmaderarse,	los	recursos	y	materiales	que	teníía	acumulados,	sobre	su	correspondencia
a	Roma,	idea	de	un	adorno	para	la	construccióón	de	coro,	el	destino	de	algunas	suma	de	que	le
era	 deudora	 la	 Recoleta	 .Dominica,	 detalles	 de	 familia,	 s	 testamento,	 su	 alma	 entera	 y	 si
pensamiento	prolongáándose	al	travéés	de	la	muerte;	y,	como	se	lo	de	cíía	al	seññor	deáán	que	lo
acompañña	 ha	 en	 sus	 úúltimos	 momentos:	 ««Mi	 corazóón	 estáá	 en	 Dios,	 pero	 necesito	 mi
pensamiento	 aquíí	 para	 arreglar	 la	 continuacióón	 y	 terminacióón	 de	mi	 obra...»».	 ¡¡La	muerte
interrumpióó	aquel	dictado,	dejando	cortada	una	frase!...
Su	 instruccióón	 era	 vastíísima	 para	 su	 tiempo.	Habíía	 aprendido	 el	 francéés,	 el	 italiano	 y	 el

ingléés;	era	profundo	teóólogo,	esto	es,	filóósofo,	y	de	sus	plááticas	frecuentes	pude	colegir	que
sus	 ideas	 iban	 máás	 adelante,	 sin	 traspasar	 los	 líímites	 del	 líícito,	 de	 aquello	 que	 exigíía	 su
estado.	La	cualidad	dominante	de	su	espííritu	era	la	tenacidad,	tranquila	a	la	par	que	persistente.
Sabíía	esperar,	aguantáándose	a	palo	seco	sin	perder	camino,	cuando	las	dificultades	arreciaban.
Si	 solicitaba	 un	 concesióón	 necesaria,	 ensayaba	 su	 influencia	 para	 obtenerla;	 desesperanzado,
pedíía	otra	que	conducíía	al	mismo	fin,	y	despuéés	la	primer	bajo	una	nueva	forma.	Diez	añños
máás	de	vida	habríían	dado	a	San	Juan,	por	conducto	del	obispo	Oro,	progresos	que	todos	sus
gobiernos	 no	 han	 sido	 parte	 a	 asegurarle.	Quiroga	 le	 estorbóó	 fundar	 un	 colegio,	 y	 la	muerte
terminar	su	monasterio	docente;	y	como	éél	debíía	 toda	su	 importancia	a	 la	extensióón	de	sus
luces	y	a	la	claridad	de	su	ingenio,	habríía	puesto	toda	aquella	fuerza	de	voluntad,	que	hacíía	e
caudal	de	sus	medios	de	accióón,	en	generalizar	la	instruccióón.	El	obispo	Oro	ha	muerto,	pues,
prematuramente	 a	 los	 65	 añños,	 habiendo	 gastado	 toda	 su	 vida	 en	 el	 penoso	 ascenso	 que	 de
humilde	fraile	d	un	convento	lo	llevaba	al	obispado;	mala	estrella	comúún	a	mucho	hombres	de
méérito	que	tienen	que	 levantar	uno	a	uno	todos	 los	anda	mííos	de	su	gloria,	crearse	el	 teatro
formar	los	espectadores,	para	pode	exhibirse	en	seguida.	¡¡Cuáántas	veces	es	destruida	la	obra,
que	 es	 fuerza	 volver	 a	 comenzar!	 ¡¡Cuáántos	 díías	 y	 añños	 pasados	 en	 presencia	 de	 un
obstááculo	que	embaraza	el	paso!
El	monasterio	que	intentóó	fundar	revelaba	la	elevacióón	de	sus	miras	y	los	resultados	de	una



larga	 experiencia,	 auxiliados	 y	 bonificados	 por	 el	 estudio	 de	 las	 verdaderas	 necesidades	 de	 la
éépoca.	Los	votos	de	 las	monjas	no	debíían	ser	obligatorios	sino	por	cierto	núúmero	de	añños,
concluidos	los	cuales,	debíían	volver	a	la	vida	civil,	si	asíí	 lo	teníían	por	conveniente,	o	renovar
sus	votos	por	otro	perííodo	determinado.	El	monasterio	debíía	ser	un	asilo,	y	ademáás	una	casa
de	educacióón	púública.	Debíía	fundarlo	una	monja	hermana	suya	que	estaba	en	el	monasterio
de	las	Rosas	en	Cóórdoba	y	que	hoy	ha	vuelto	a	San	Juan...	loca.
Algunos	 añños	 despuéés,	 yo	 emprendíí	 con	 doñña	 Tráánsito	 de	 Oro,	 hermana	 del	 obispo,	 y

digno	váástago	de	aquella	familia	tan	altamente	dotada	de	capacidad	creadora,	la	realizacióón	de
una	 parte	 del	 vasto	 plan	 de	 fray	 Justo,	 aprovechando	 los	 claustros	 concluidos,	 para	 fundar	 el
colegio	de	pensionistas	de	Santa	Rosa,	advocacióón	patrióótica	dada	por	éél	al	monasterio	y	que
cuidamos	de	perpetuar	nosotros.	Hija	úúnica	de	doñña	Tráánsito	y	de	uno	de	mis	maestros,	era
una	 niñña	 que	 desde	 su	 máás	 tierna	 infancia	 revelaba	 altas	 dotes	 intelectuales.	 Fray	 Justo,
habiééndome	 conocido	 en	 Chile	 en	 1827,	 y	 gustado	 mucho	 de	 hallarme	 muy	 instruido	 en
geografíía	y	otras	materias	de	enseññanza,	escribióó	máás	tarde	a	su	hermana	que	me	confiase
la	 educacióón	 de	 su	 hija,	 y	 de	mi	 aceptacióón	 y	 de	 los	 resultados	 obtenidos,	 salióó	 entero	 el
programa	de	educacióón,	y	el	intento	del	colegio	de	pensionistas	de	Santa	Rosa,	que	abrimos	el	9
de	julio	de	1839,	para	conmemorar	la	declaracióón	de	la	independencia,	en	que	fray	Justo	habíía
tenido	parte,	y	hacer	de	los	exáámenes	púúblicos	del	colegio	una	fiesta	cíívica	provincial,	puesto
que	Laprida,	el	presidente	del	congreso	de	Tucumáán,	era	nuestro	compatriota	y	aun	deudo	míío.
En	 el	 discurso	de	 apertura	 del	 colegio,	 que	 se	 registra	 en	 el	 núúmero	19	de	El	Zonda,	 dando
cuenta	de	la	escena,	el	malogrado	joven	Quiroga	Rosas	decíía:	««La	primera	voz	que	sonóó,	fue
la	del	joven	director,	don	Domingo	Faustino	Sarmiento,	que	leíía	el	acta	de	la	independencia,	lo
que	el	 concurso	 escuchóó	 con	míístico	 silencio.	El	mismo,	 en	 seguida,	 pronuncióó	 el	 siguiente
discurso,	 modesto	 por	 su	 forma,	 inmenso	 por	 el	 fondo:	 ««Seññores,	 un	 díía	 cláásico	 para	 la
patria,	 un	 díía	 caro	 al	 corazóón	 de	 todos	 los	 buenos,	 viene	 a	 llenar	 las	 expectaciones	 de	 los
ciudadanos	amantes	de	la	civilizacióón.	La	idea	de	formar	un	establecimiento	de	educacióón	para
seññoritas,	no	es	enteramente	míía.	Un	hombre	 ilustre,	cuya	 imagen	presencia	esta	escena	 (el
retrato	del	obispo	estaba	colocado	en	la	sala),	y	cuyo	nombre	pertenece	doblemente	a	los	anales
de	 la	 Repúública,	 habíía	 echado	 de	 antemano	 los	 cimientos	 a	 esta	 importante	 mejora.	 En	 su
ardiente	amor	por	su	paíís,	concibióó	este	pensamiento,	grande	como	los	que	ha	realizado,	y	los
que	 una	 muerte	 intempestiva	 ha	 dejado	 sóólo	 en	 bosquejo.	 Por	 otra	 parte,	 yo	 he	 sido	 el
intéérprete	de	 los	 deseos	de	 la	 parte	 pensadora	de	mi	 paíís.	Una	 casa	de	 educacióón	 era	una
necesidad	que	urgíía	satisfacer,	y	yo	indiquéé	los	medios;	juzguéé	era	llegado	el	momento	y	me
ofrecíí	 a	 realizarla.	 En	 fin,	 seññores,	 el	 pensamiento	 y	 el	 interéés	 general	 lo	 convertíí	 en	 un
pensamiento	y	en	un	interéés	míío,	y	esta	es	la	úúnica	honra	que	me	cabe»».
El	colegio	aquel,	cuya	piedra	fundamental	pusimos	entonces,	vivióó	dos	añños,	y	alcanzóó	a	dar

frutos	 envidiables.	 ¡¡Oh,	 mi	 colegio,	 cuáánto	 te	 queríía!	 ¡¡Hubiera	 muerto	 a	 tus	 puertas	 por
guardar	 tu	 entrada!	 ¡¡Hubiera	 renunciado	 a	 toda	 otra	 aficióón	 por	 prolongar	 máás	 añños	 tu
existencia!	 Era	mi	 plan	 hacer	 pasar	 una	 generacióón	 de	 niññas	 por	 sus	 aulas,	 recibirlas	 a	 la
puerta,	plantas	tiernas	formadas	por	la	mano	de	la	Naturaleza,	y	devolverlas	por	el	estudio	y	las
ideas,	esculpido	en	su	alma	el	tipo	de	la	matrona	romana.	Habrííamos	dejado	pasar	las	pasiones
febriles	 de	 la	 juventud,	 y	 en	 la	 tarde	 de	 la	 vida	 vuelto	 a	 reunirnos	 para	 trazar	 el	 camino	 a	 la
generacióón	naciente.	Madres	de	familia	un	díía,	esposas,	habrííais	dicho	a	la	barbarie	que	sopla
el	gobierno:	no	entrarééis	en	mis	umbrales	que	apagarííais	con	vuestro	háálito	el	fuego	sagrado
de	la	civilizacióón	y	de	la	moral	que	hace	veinte	añños	nos	confiaron.	Y	un	díía	aquel	depóósito
acrecentado	 y	multiplicado	 por	 la	 familia,	 desbordaríía	 y	 transpiraríía	 hasta	 la	 calle	 y	 dejaríía
escapar	 sus	 suaves	 exhalaciones	 en	 la	 atmóósfera.	 ¿¿Es	 posible,	 Dios	 míío,	 que	 hayamos	 de
hacernos	una	 religióón	del	 conato	de	 conservar	 restos	de	 cultura	en	 los	pueblos	argentinos,	 y
que	 el	 deseo	 de	 instruir	 a	 los	 otros	 tome	 los	 aires	 de	 una	 vasta	 y	 meditada	 conspiracióón?
Vuéélvenme	 en	 los	 añños	maduros	 las	 candorosas	 ilusiones	 de	 la	 inteligencia	 en	 las	 primeras
manifestaciones	de	su	fuerza,	y	aun	creo	en	todo	aquello	que	la	juvenil	inexperiencia	me	hacíía
creer	entonces,	y	espero	todavíía.
Fue	solemne	y	tierna	nuestra	despedida.	Seis	u	ocho	niññas	de	diecisééis	añños,	cáándidas	y

suaves	como	 los	 lirios	blancos,	agraciadas	como	 los	gatillos	que	 triscan	en	 torno	de	su	madre,
fueron	a	darme	leccióón	al	úúltimo	asilo	que	me	ofrecióó	mi	patria	en	1839,	la	cáárcel	donde	me
teníía	preparado	para	arrojarme	de	su	seno	por	 la	muerte,	 la	humillacióón	o	el	destierro;	y	en
aquel	 calabozo	 infecto,	 desmantelado	 y	 cuyas	 paredes	 estáán	 llenas	 de	 figuras	 informes,	 de
inscripciones	insíípidas,	trabadas	por	la	mano	inháábil	de	los	presos,	seis	niññas,	la	flor	de	San
Juan,	 el	 orgullo	 de	 sus	 familias,	 la	 promesa	 del	 amor,	 recitaban	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela	 de	 sebo,
colocada	 sobre	 adobe,	 sus	 lecciones	 de	 geografíía,	 francéés,	 aritméética,	 gramáática,	 y
enseññaban	 los	 ensayos	 de	 dibujo	 de	 dos	 semanas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 rata	 diforme	 que
atravesaba	 el	 pavimento,	 tranquila,	 segura	 de	 no	 ser	 incomodada,	 veníía	 a	 arrancar	 chillidos
comprimidos	de	aquellos	corazones	susceptibles	a	las	impresiones	como	la	temblorosa	sensitiva.
Las	láágrimas	de	la	compasióón	habíían	arrasado	al	principio	aquellos	ojos	destinados	a	sus	cita
máás	tarde	tormentas	de	pasiones;	y	terminada	la	leccióón,	y	depuesta	la	gravedad	del	maestro,
abandonááronse	sin	reserva	a	la	charla	interminable,	precipitada,	curiosa	e	inconexa,	que	hace



santas	y	angelicales	las	efusiones	del	corazóón	de	la	mujer.	Algunas	golosinas	enviadas	al	preso
por	 las	 amigas,	 fijaron	el	 ojo	 codicioso	de	alguna,	 y	 a	 la	 indicacióón	de	estarles	 abandonadas,
echááronse	 sobre	 ellas	 como	 banda	 de	 avecillas,	 charlando,	 comiendo,	 riendo	 y	 estirando	 los
blancos	 cuellos	 en	 torno	 del	 plato	 de	 cuyo	 centro	 salíían	 por	 segundos	 dedos	 de	 marfil
escapáándose	con	un	bocado.	Cantááronme	un	cuarteto	del	Tancredo	de	que	yo	gustaba	infinito,
y	despidiééronse	de	míí	sin	pena,	y	animadas	de	nuevo	anhelo	Para	Continuar	sus	estudios.	¡¡No
nos	hemos	vuelto	a	ver	máás!	Ni	volveréé	a	verlas	nunca	cuales	las	tengo	en	mi	mente	a	aquellas
cáándidas	 imáágenes	de	 la	nubilidad	abiertas	a	 las	castas	emociones,	como	el	cááliz	de	 la	 flor
que	aspira	el	rocíío	de	la	noche.	Son	hoy	esposas,	madres,	y	el	roce	ááspero	de	la	vida	ha	debido
ajar	aquel	cutis	aterciopelado	cual	la	manzana	no	tocada	por	la	mano	del	hombre,	y	la	perdida
inocencia	 quitar	 a	 sus	 fisonomíías	 la	 expansióón	 curiosa	 y	 presumida	 que	 muestra	 por	 su
desenfado	mismo	a	veces,	que	ni	aun	sospecha	que	hay	pasiones	en	su	alma,	a	las	que	bastaríía
acercar	una	chispa	para	hacerlas	estallar	con	estréépito.

[1]	 Los	 documentos	 de	 la	 separacióón	 de	 la	 Provincia	 de	 San	 Lorenzo	 Máártir	 fueron
publicados	en	1819,	en	Santiago,	en	un	cuaderno	de	70	pááginas	en	49	bajo	el	tíítulo	de:	orden
de	Predicadores	en	el	Estado	de	Chile.	-(N.	del	E.).
[2]	Defensa	de	la	Vicaríía	Apostóólica,	etcéétera...,	impugnada	por	el	provisor	sede	vacante	de

Cóórdoba.	Impreso	en	Santiago	de	Chile,	añño	de	1831,	Imprenta	Nacional,	por	M.	PEREGRINO.
[3]	Bs.	Aires,	1836.	Imprenta	Argentina.



Domingo	de	Oro
Es	el	hijo	mayor	de	don	Joséé	Antonio	de	Oro,	hermano	del	presbíítero	y	obispo,	Domingo	de

Oro,	 cuyo	 nombre	 ha	 oíído	 todo	 hombre	 púúblico	 en	 la	Repúública	Argentina,	 en	Bolivia	 y	 en
Chile,	 y	 de	 quien	Rosas	 escribíía:	 ««Es	 una	 pistola	 de	 viento	 que	mata	 sin	 hacer	 ruido»»,	 y	 a
quien	los	argentinos	no	han	podido	clasificar,	viééndolo	asomar	en	cada	páágina	de	la	historia	de
la	guerra	civil,	a	veces	en	malas	compaññíías,	y	casi	siempre	rodeado	del	misterio	que	precede	a
la	intriga.	Y	como	sus	actos	no	pueden	inspirar	terror	porque	nada	hubo	jamáás	de	cruento	en	su
caráácter,	desconfíían	de	éél	a	lo	lejos,	prometiééndose	huir	de	las	seducciones	irresistibles,	de
las	 artes	 encantadoras	 de	 este	Melistóófeles	 de	 la	 políítica.	 Y,	 sin	 embargo,	 Domingo	 de	 Oro
pudiera	apostar	que	saldríía	sano	y	salvo	de	la	caverna	de	una	tigre	parida,	si	las	tigres	pueden
ser	 sensibles	 a	 los	 encantos	 de	 la	 voz	 humana,	 a	 la	 elocuencia	 blanda,	 risueñña,	 sin	 aliñño,
péérfida,	si	es	posible	decirlo,	como	los	espííritus	que	atacando	una	a	una	las	fibras	adormecen	el
cerebro	 y	 entregan	maniatada	 la	 voluntad.	 Este	 ensalmo	 se	 ha	 ensayado	 con	 el	mismo	 ééxito
sobre	 Bolíívar	 y	 sobre	 Portales,	 sobre	 Rosas	 y	 sobre	 Facundo	 Quiroga,	 sobre	 Paz	 y	 sobre
Balliviáán,	sobre	unitarios	y	federales,	sobre	amigos	y	enemigos,	y	en	los	consejos	del	gabinete,
como	 en	 los	 estrados	 y	 en	 las	 tertulias,	 la	 palabra	 de	 Oro	 ha	 resonado	 úúnica,	 dominante,
atractiva,	 haciééndose	un	 cíírculo	 de	 auditores,	 domeññando	 todas	 las	 aversiones,	 acariciando
artificiosamente	 las	 objeciones	 para	 poder	 desnudarlas	 de	 sus	 atavííos,	 y	 asíí	 en	 descubierto,
entregarlas	 al	 ridíículo.	 Oro,	 de	 quien	 todos	 los	 hombres,	 que	 de	 éél	 han	 oíído	 hablar,	 han
pensado	mucho	mal,	 y	a	quien	han	amado	cuantos	 lo	han	 tratado	de	cerca,	no	es	el	pensador
máás	sesudo,	no	es	el	políítico	máás	háábil,	no	el	hombre	máás	instruido:	es	sóólo	el	tipo	máás
bello	que	haya	salido	de	 la	naturaleza	americana.	Oro	es	 la	palabra	viva,	rodeada	de	todos	 los
accidentes	que	la	oratoria	no	puede	inventar.	Yo	he	estudiado	este	modelo	inimitable,	he	seguido
el	 hilo	 de	 su	 discurso,	 descubierto	 la	 estructura	 de	 su	 frase,	 la	 maquinaria	 de	 aquella
fascinacióón	máágica	de	su	palabra.	Sus	medios	son	simples,	pero	la	ejecucióón	es	tan	artíística,
tan	 peculiar	 del	maestro,	 como	 la	 pintura	 de	Rafael	 o	 la	máás	 ráápida	 de	Horacio	 Vernet.	 La
nobleza	de	su	fisonomíía	entra	por	mucho	en	los	efectos	de	su	dialééctica,	como	las	decoraciones
de	 la	 óópera	 de	 Paríís	 en	 Roberto	 el	 Diablo.	 Su	 alta	 estatura,	 sostenida	 con	 abandono	 y
flexibilidad,	estáá	ya	protestando	contra	la	idea	de	arte	o	aliñño	en	la	frase;	su	cara	oval,	páálida,
morena,	prolongada,	 se	bañña	por	segundos	en	emociones	de	sonrisas	que	se	derraman	de	su
boca	acentuada	y	graciosa,	como	el	perfume	de	 la	palabra	que	va	a	abrir	su	capullo,	como	 las
luces	crepusculares	que	preceden	a	la	salida	de	la	luna,	convidando	a	todos	los	concurrentes	a
estar	 alegres.	 Sus	 ojos	 llenos	 de	 bondad,	 de	 animacióón	 y	 de	 escepticismo,	 dan	 a	 aquella
fisonomíía	alegre,	juguetona,	un	aire	melancóólico	al	mismo	tiempo,	lo	que	dobla	la	fascinacióón
ejercida	 por	 una	 frente	 que	 prematuramente	 ha	 invadido	 toda	 la	 parte	 superior	 del	 crááneo,
limpio	y	brillante	cual	si	nunca	hubiese	tenido	cabellos.	Asíí	cree	uno	estar	oyendo	a	un	sabio,	a
un	anciano	quebrantado	por	los	sinsabores	del	desencanto,	y	que	se	rííe	de	láástima	y	de	pena	de
que	haya	tanto	de	quéé	reíírse	en	esta	vida.
He	 aquíí,	 pues,	 uno	 de	 los	 grandes	 secretos	 de	 Oro;	 los	 otros	 son	 de	 ejecucióón,	 y	 no	 son

menos	 certeros.	 Pronuncia	 las	 palabras	 níítidas	 y	 pausadamente,	 modulando	 cada	 una	 con	 el
Enido	 de	 una	 miniatura,	 con	 un	 esmero	 que	 se	 conoce	 ser	 obra	 de	 un	 estudio	 largo	 y
perseverante,	que	ha	concluido	por	convertirse	en	segunda	naturaleza.	La	pasióón,	el	fervor,	de
una	rééplica	fulminante	no	lo	haráán	jamáás	precipitar	la	frase,	dejar	inapercibida	una	coma,	sin
rotundidad	un	perííodo,	aunque	no	se	trate	sino	de	dar	óórdenes	a	su	criado.	Si	combate	la	idea
ajena,	 Oro	 la	 adopta,	 la	 prohííja,	 y	 teniééndola	 en	 sus	 brazos	 la	 presenta	 al	 que	 la	 emite,
preguntáándole	con	cariñño	si	 tal	otra	forma	no	 le	convendríía	mejor,	si	no	 la	reconoceríía	por
hija	suya	con	tales	o	cuales	lunares	menos,	y	el	padre	embobado	empieza	a	negar	a	su	criatura,	y
a	 acariciar	 y	 adoptar	 la	 que	 Oro	 supone	 ser	 legíítima;	 si	 asiente,	 lo	 hace	 de	 tal	manera,	 que
preste	 al	 pensamiento	 ajeno	 la	 fuerza	 de	 un	 axioma,	 de	 un	 resultado	 confirmado	 por	 su
experiencia	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las	 cosas;	 si	 discute,	 oye	 las	 rééplicas	 con	 interéés,	 con	mil
sonrisas	de	benevolencia,	hasta	que	la	impertinencia	de	su	adversario	le	deja	tomar	la	palabra,	y
entonces,	 si	 la	cosa	no	vale	 la	pena	de	discutirla,	ni	el	contrario	convencerlo,	 lleva	por	 rodeos
infinitos	 la	 conversacióón	 a	 mil	 leguas	 de	 distancia,	 a	 pretexto	 de	 digresiones	 involuntarias,
sembrando	el	camino	de	los	dichos	máás	picantes,	de	los	chistes	máás	risibles;	porque	Oro	sabe
todo	lo	ridíículo	que	ha	sucedido	en	Améérica,	y	posee	la	tradicióón	ííntegra	de	cuanto	la	lengua
posee	inventando	para	reíír;	historias	de	frailes	enamorados,	de	zafios	consentidos,	de	decretos	y
leyes	dictados	por	estúúpidos,	con	un	repertorio	de	cuentos	eróóticos,	para	solaz	y	animacióón
de	mozos	y	solterones	que	haríían	de	éél	siempre	un	compaññero	de	pagar	a	tanto	el	minuto	de
francachela,	 en	 la	 cual	 hace	 entrar	 al	 neóófito,	 por	 una	 exclamacióón	 de	 sargentóón,	 lanzada
oportunamente,	a	fin	de	que	cada	uno	se	halle	a	sus	anchas,	desprendido	de	todo	encogimiento	y
sujecióón.



Este	hombre	tan	esplééndidamente	dotado	ha	abierto	a	don	Juan	Manuel	Rosas	su	camino,	y
abandonáándolo	 con	 estréépito	 el	 díía	 que	 se	 lanzóó	 en	 la	 carrera	 de	 violencias	 inúútiles	 de
donde	no	puede	salir	hoy;	ha	combatido	al	lado	del	caudillo	Lóópez,	sido	el	predilecto	de	Bolíívar,
el	 amigo	 del	 general	 Paz,	 figurado	 en	 los	 máás	 ruidosos	 acontecimientos	 de	 la	 Repúública
Argentina,	y	hoy,	si	no	me	engañño,	es	mayordomo	de	una	casa	de	amalgamacióón,	lidiando	con
patanes	 que	muelen	metales,	 como	 lidio	 toda	 su	 vida	 con	 patanes	 generales,	 gobernadores	 y
caudillos	 que	 demolíían	 pueblos.	 Estos	 pueblos	 no	 le	 han	 perdonado,	 no,	 sus	 actos,	 sino	 su
superioridad.	Nos	vengamos	siempre	hablando	mal	de	nuestros	amos,	y	el	rato	de	fascinacióón
involuntaria	 ejercida	 por	Oro,	 lo	 paga	 en	 las	 desconfianzas	 que	 suscita,	 porque	 nadie	 se	 cree
realmente	 tan	pequeñño	y	 tan	 tonto	 como	se	ha	visto	al	 lado	de	éél,	 sino	porque	ha	de	haber
habido	 de	 parte	 del	 embaucador	 un	 engañño	 y	 un	 fraude	 manifiesto,	 pero	 que	 no	 se	 puede
explicar	en	quéé	consiste.
Oro,	 con	 las	 cualidades	 de	 exposicióón	 que	 lo	 adornan,	 seríía	 un	 hombre	 notable	 entre	 los

jóóvenes	notables	de	Europa.	 Jóóvenes	he	visto,	que	acababan	de	salir	del	seno	de	 la	sociedad
máás	 culta	 de	Madrid	 y	 a	 quienes	 dejaba	 azorados	 aquella	 distincióón	 exquisita	 de	maneras,
hechas	aun	máás	 fááciles	por	el	 tinte	americano,	argentino,	gaucho,	que	da	Oro	a	 los	modales
cultos	 sin	 hacerlos	 descender	 a	 la	 vulgaridad;	 porque	Oro,	 salido	 de	una	de	 las	 familias	máás
aristocrááticas	de	San	Juan,	ha	manejado	el	lazo	y	las	bolas,	cargado	el	puññal	favorito	como	el
primero	de	los	gauchos.	Vilo	una	vez	en	la	fiesta	del	Corpus	en	San	Juan	con	un	hachóón	en	la
mano	 y	 envuelto	 en	 su	 poncho,	 que	 caíía	 en	 pliegues	 lleno	 de	 gracia	 artíística.	 Estas
predilecciones	 adquiridas	 en	 su	 contacto	 con	 las	 masas	 de	 jinetes	 en	 Corrientes,	 Santa	 Fe,
Cóórdoba	y	Buenos	Aires	han	subido	hasta	su	cabeza	y	organizáándose	en	sistema	políítico,	de
que	aun	hasta	hoy	puede	curarse.	Pero	estas	predilecciones	gauchas	en	éél	son	un	complemento
sin	 el	 cual	 el	 brillo	 de	 su	 palabra	 habríía	 perdido	 la	 mitad	 de	 su	 fascinacióón;	 el	 despejo
adquirido	por	el	roce	familiar	con	los	hombres	máás	eminentes	de	la	éépoca,	el	conocimiento	de
los	hombres,	la	seguridad	del	juicio	adquirido	en	una	edad	prematura,	y	las	dotes	que	traíía	ya
de	la	Naturaleza,	toman	aquel	tinte	romancesco	que	dan	a	la	vida	americana	las	peculiaridades
de	 su	 suelo,	 sus	 pampas,	 sus	 háábitos	medio	 civilizados.	 Oro	 ha	 dado	 el	modelo	 y	 el	 tipo	 del
futuro	argentino,	europeo	hasta	los	úúltimos	refinamientos	de	las	bellas	artes,	americano	hasta
cabalgar	 el	 potro	 indóómito;	 parisiense	 por	 el	 espííritu,	 pampa	 por	 la	 energíía	 y	 los	 poderes
fíísicos.	Conocíí	a	don	Domingo	de	Oro	en	Santiago	de	Chile	en	1841,	y	tal	era	la	idea	que	de	la
Repúública	Argentina	traíía	de	su	superioridad,	que	cuando	publiquéé	en	El	Mercurio	mi	primer
escrito	en	Chile,	mandéé	secretamente	un	amigo	a	la	tertulia	en	que	Oro	solíía	hallarse,	para	que
leyese	en	su	fisonomíía	quéé	efecto	le	causaba	su	lectura.	Si	éél	hubiese	desaprobado	mi	ensayo,
si	éél	lo	hubiese	hallado	vulgar	o	ridíículo,	c’’en	éétait	fait,	yo	habríía	perdido	por	largo	tiempo
mi	aplomo	natural	y	mi	confianza	en	la	rectitud	de	mis	ideas,	úúnica	cualidad	que	puede	formar
escritores.	 El	 amigo	 volvióó	 despuéés	 de	 dos	 horas	 de	 angustiosa	 expectativa,	 diciééndome,
desde	 lejos:	««¡¡Bravo!	Oro	ha	aplaudido»».	Yo	era	escritor,	pues,	y	 lo	he	probado	hasta	cierto
punto.	Despuéés	vi	en	éél	una	de	las	dotes	que	máás	lo	distinguen.	A	diferencia	de	muchos,	Oro,
a	medida	que	yo	salíía	de	mi	obscuridad,	iba	dejando	agrandarse	en	su	espííritu	la	pequeñña	idea
que	 habíía	 tenido	 al	 principio	 de	mi	 valimiento.	 Creo	 que	 un	 díía	 empezóó	 a	 creer	 que	 yo	 le
llegaba	a	la	barba	ya,	sin	manifestar	otra	cosa	que	placer	e	indulgencia,	y	llegaríía	a	persuadirse
de	que	puedo	continuar	sin	desdoro	la	carrera	que	éél	ha	abandonado,	sin	que	esta	persuasióón
le	cause	pena	ni	descontento.
La	vida	de	Oro	es	una	prueba	de	mi	modo	de	comprender	su	rara	elocuencia,	obra	toda	de	una

naturaleza	 rica	 y	 esplendorosa.	 Su	 caráácter	 políítico	 es	 el	mismo	 en	 todos	 los	 tiempos,	 y	 en
medio	de	aquellas	contradicciones	aparentes	de	las	diversas	fases	de	su	vida,	hay	una	unidad	tal
de	intento,	que	constituye	la	serie	máás	lóógica	de	actos.
Oro	cuenta	 los	añños	con	el	 siglo	diecinueve.	Su	 infancia	 se	deslizóó	 sin	aquellas	 sujeciones

que	 debilitan	 las	 fuerzas	 de	 accióón	 por	 el	 conato	mismo	 de	 educar	 la	 inteligencia	 que	 ha	 de
dirigirlas;	 un	 poco	 de	 latíín	 en	 San	 Juan,	 algo	 de	 áálgebra	 y	 geometríía	 en	 Buenos	 Aires	 y	 el
conocimiento	 del	 francéés,	 he	 aquíí	 todo	 el	 caudal	 que	 hasta	 los	 diecinueve	 añños	 teníía
atesorado	cuando	la	vida	políítica	se	levantóó	a	su	lado	para	lanzarlo	en	una	serie	de	actos	que
debíían	trazarle	su	porvenir.	El	presbíítero	Oro,	SU	tíío,	habíía	incurrido	en	el	desagrado	de	los
partidarios	 de	 San	 Martíín.	 La	 familia	 de	 los	 Oro	 se	 hallóó	 bien	 pronto	 comprometida,	 y
sobreviniendo	 la	 revolucióón	de	Mendizáábal,	Oro,	 de	 veinte	 añños,	 fue	 el	 intermediario	 entre
aquel	oficial	sublevado	y	San	Martíín,	para	proponer	una	transaccióón	que,	firmada	en	Mendoza
por	el	coronel	Torres,	hoy	residente	en	Rancagua,	San	Martíín	rehusóó	ratificar.	Vuelto	Oro	a	San
Juan,	encontróó	una	segunda	revolucióón	del	núúmero	19	de	cazadores	de	los	Andes,	y	habiendo
acercáádose	a	los	sublevados,	fue	preso	y	desterrado	por	el	gobierno	a	Valle	Féértil	o	Jachal.	La
nueva	 faz,	 sin	 embargo,	 que	 la	 revuelta	 tomaba,	 cambiando	 de	 promotores,	 reconciliaba	 al
gobierno	de	San	Juan	con	Oro.
En	 1821,	 y	 apenas	 se	 habíía	 visto	 San	 Juan	 libre	 de	 los	 amotinados,	 un	 peligro	 nuevo,

imprevisto,	hacíía	echar	menos	la	cooperacióón	de	aquellos	valientes	desertores	del	ejéército	de
los	Andes,	extraviados	por	intrigas	que	veníían	desde	lejos:	don	Joséé	Miguel	Carrera	emprendíía
su	 campañña	 para	 pasar	 a	 Chile	 a	 vengar	 la	 exclusióón	 de	 su	 bando	 y	 la	 muerte	 de	 sus



hermanos.
Carrera,	 inspirado	 por	 la	 venganza,	 se	 presentóó	 en	 la	 tienda	 de	 Ramíírez,	 el	 montonero

teniente	de	Artigas;	tocóó	ese	resto	de	hidalguíía	que	no	falta	nunca	en	el	alma	del	bandolero,	y
de	 entre	 sus	 jinetes	 tomóó	 los	 guíías	 y	 de	 su	 fogóón	 la	 tea	 con	 que	 iba	 a	 correr	 la	 pampa,
incendiar	 los	pajonales	para	trazar	un	horizonte	de	 llamas	y	humo	que	avanzase	con	éél	 tierra
adentro,	 hasta	 descubrir	 en	 el	 occidente	 las	 crestas	 nevadas	 de	 los	 Andes,	 que	 se	 proponíía
escalar	con	sus	jinetes.	La	montonera,	como	avalancha	de	hombres	desalmados,	se	desplomaba
sobre	las	villas	de	las	campaññas	argentinas,	degollaba	los	rebañños,	saqueaba	las	habitaciones
y	 robaba	 las	 mujeres;	 y	 de	 la	 orgíía	 del	 festíín	 que	 iluminaba	 los	 campos	 y	 las	 techumbres
incendiadas,	partíían	vencedores	y	vencidos,	hombres	y	mujeres,	poseíídos	ya	del	mismo	véértigo
de	pillaje	 y	de	 sangre	de	que	acababan	 los	unos	de	 ser	 vííctimas.	Las	mujeres	peleaban	como
furias	 en	 los	 combates;	 y	 séé	 de	 lances	 en	 que	 un	 montonero	 tomando	 por	 un	 extremo	 un
escuadróón	 que	 estaba	 formado	 esperando	 óórdenes,	 lo	 deshizo,	 a	 fuerza	 de	 estarle	matando
cabos	en	el	extremo.
El	terror	de	los	pueblos	dura	aúún	en	las	tradiciones	locales;	muééstranse	en	los	caminos	las

osamentas	blancas	de	 los	ganados	que	degollóó	a	su	tráánsito,	por	aquel	exquisito	sentimiento
del	mal	que	aguijoneaba	a	aquellos	filibusteros	que	traíían	a	 la	cabeza	un	heroico	Morgan	que
habíía	echado	llave	a	su	corazóón	para	que	no	oyese	el	clamor	de	las	vííctimas	ni	el	espanto	de
las	 poblaciones.	 Pero	 para	 aquellos	 pueblos,	 el	 patriota	 chileno	 y	 sus	 feudos	 con	San	Martíín,
desaparecieron	 en	 presencia	 del	 pavoroso	 nombre	 de	 la	 montonera.	 Carrera,	 en	 efecto,	 para
atravesar	con	seguridad	 la	pampa,	se	habíía	hecho	argentino,	y	 tomado	el	 tinte	nacional	en	su
color	 máás	 negro.	 Fuerzas	 imponentes	 de	 San	 Juan	 y	 Mendoza	 se	 adelantaron	 a	 salirle	 al
encuentro,	 y	 en	 el	 Ríío	 IV	 fueron	 destrozadas,	 aumentando	 los	 dispersos	 con	 la	 abultada
relacióón	de	las	atrocidades	de	la	montonera	de	Carrera,	el	terror	que	precedíía	ya	a	su	nombre.
Carrera	habríía	ocupado	a	San	Juan	y	Mendoza,	los	dos	pueblos	que	tienen	la	llave	de	los	Andes,
sin	que	sus	propios	elementos	bastasen	a	salvarlos.	A	Oro	le	ocurrióó	lanzar	a	la	circulacióón	una
buena	idea,	y	el	terror	páánico	se	asióó	de	ella	como	de	la	úúnica	tabla	de	salvacióón;	Oro	mismo
fue	encargado	de	hacer	efectiva	yendo	en	busca	de	Urdininea	y	ocho	oficiales	máás,	bolivianos,
que	 se	 hallaban	 en	 La	 Rioja,	 para	 rogarles	 que	 viniesen	 a	 organizar	 la	 resistencia.	 Urdininea
vino,	y	aquella	provincia	tan	desolada	cambióó	su	abatimiento	en	exaltacióón;	todos	los	hombres
en	estado	de	llevar	las	armas	se	presentaron	sin	distincióón	de	clases	ni	edad.	Urdininea	traíía
consigo	la	ciencia	militar	que	habíía	faltado	en	el	Ríío	IV,	y	todos	se	creyeron	salvados.	Como	una
de	las	reminiscencias	de	mi	niññez,	recuerdo	la	figurita	extravagante	y	diminuta	de	Rodrííguez,
que	 se	 atraíía	 la	 atencióón	 de	 los	muchachos.	 Este	 es	 el	mismo	 Rodrííguez	 que	 se	 encontróó
asesinado	 en	 la	 playa	 de	 Buenos	 Aires,	 quedando	 su	muerte	 un	 arcano	 entre	 los	muchos	 que
aclararáá	máás	tarde	el	tiempo	que	recompone	y	endereza	la	historia.
Carrera	 llegóó	 a	 seis	 leguas	 de	 San	 Juan;	 un	 soldado	 chileno,	 Cruz,	 que	 se	 le	 pasóó	 en	 la

Majadita,	 le	 instruyóó	 del	 aspecto	 nuevo	 que	 las	 cosas	 habíían	 tomado	 y	 cambióó	 de	 rumbo,
echáándose	sobre	Mendoza,	por	campos	ááridos	que	destruyeron	sus	caballos	y	le	hicieron	caer
en	manos	de	sus	enemigos.	A	San	Juan	le	cupo	la	menos	gloriosa	parte	en	los	hechos	de	armas,
recoger	prisioneros,	 los	 cuales,	 por	un	decreto	de	 venganza,	 fueron	 condenados	 a	muerte	 con
todos	los	que	hubiesen	acompaññado	a	Carrera,	como	oficiales,	amigos	o	consejeros.	Cúúpole	la
mala	 suerte	 de	 caer	 entre	 los	 prisioneros	 a	 una,	 joven	 de	 veintiocho	 añños,	 secretario	 de
Carrera,	 dotado	 de	 talentos	 raríísimos,	 lleno,	 de	 instruccióón,	 y	 como	 era	 raro	 entonces,
poseedor	de	muchos	 idiomas.	Máás	que	su	méérito	y	su	 juventud,	abogaban	por	Urra	 la	causa
misma	 que	 se	 le	 habíía	 seguido,	 por	 la	 cual	 constaba	 que	 lejos	 de	 haber	 participado	 en	 los
críímenes	de	la	montonera	que	eran	horribles,	habíía	estorbado	mucho	por	su	influencia.	Oro	se
puso	 en	 campañña	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 aquel	 malhadado	 joven	 que	 se	 habíía	 cautivado	 la
voluntad	 de	 la	 poblacióón	 entera;	 intercedióó	 el	 clero	 en	 su	 favor,	 y	 pidiééronlo	 las	 tropas
mismas	que	habíían	hecho	la	campañña.	Pero	lííbrenos	Dios	de	los	gobiernos	y	de	los	hombres	a
quienes	aconseja	el	miedo:	son	implacables	con	los	vencidos.	Urra	fue	fusilado	de	noche,	al	fin	de
unos	muros	viejos,	como	aquel	duque	d’’Enghien	tan	estimable.	La	vida	de	Oro	estuvo	por	horas
pendiente	de	un	hilo,	por	haber	 interesado	a	 las	 tropas	en	 favor	de	Urra,	y	no	estuvo	 libre	de
cuidados	 sino	 cuando	 se	 hubo	 alejado	 de	 su	 provincia,	 para	 principiar	 aquella	 romancesca
Peregrinacióón	que	aun	no	ha	terminado	todavíía.	Visitóó	a	Cóórdoba,	donde	lo	persiguieron	las
asechanzas	 de	 sus	 enemigos;	 pasóó	 a	 Buenos	 Aires,	 donde	 Agrelo	 lo	 hizo	 trasladarse	 a
Corrientes;	y	allíí,	 al	 lado	del	general	Mansilla,	gobernador	de	aquella	provincia,	concluyóó	de
formarse	su	fisonomíía	especial,	revistiendo	el	fondo	aristocráático	que	traíía	de	su	familia,	con
aquel	 barniz	 que	 da	 el	 contacto	 inmediato	 con	 los	 pastores	 argentinos.	 Allíí	 habíía	 visto	 Oro
levantarse	de	nuevo	la	montonera,	en	su	suelo	nativo	por	decirlo	asíí,	sobre	la	huella	fresca	aúún
de	 Artigas	 y	 Ramíírez;	 allíí	 se	 le	 presentaba	 por	 la	 primera	 vez	 aquel	 odio	 de	 las	 provincias
contra	 los	 porteñños,	 odio	 de	 pura	 descomposicióón	 y	 de	 desorden,	 pero	 que	 tan	 poderoso
instrumento	políítico	habíía	de	ser	máás	 tarde;	allíí	debíía	educarse	sirviendo	al	partido	de	 las
ciudades	 en	 la	 lucha	 impotente	 contra	 la	 montonera,	 y	 de	 allíí	 sacar	 aquel	 profundo
convencimiento	de	que	era	desesperada	la	oposicióón	de	los	hombres	de	cultura	europea	contra
aquellos	 titanes	 de	 la	 guerra,	 que	 estaban	 destinados	 a	 vencer;	 conviccióón	 que	 Oro	 ha



conservado	 hasta	 1842,	 en	 que	 disputáábamos	 largamente	 sobre	 este	 punto,	 y	 que	 conserva,
segúún	entiendo,	hasta	hoy.
Oro,	por	separacióón	del	mando	de	Mansilla,	quedóó	de	secretario	de	un	Sola,	gobernador	del

partido	 gaucho,	 con	quien,	 como	 era	 de	 esperarlo,	 no	 pudo	 entenderse	 jamáás,	 como	que	 era
imposible	 tener	 coto	 a	 las	 estúúpidas	 voluntariedades	 de	 aquellos	 hijos	 de	 la	Naturaleza,	 que
desde	 Artigas	 hasta	 el	 úúltimo	 capataz	 de	 pueblos,	 tienen	 las	 ideas	 de	 Harúún-al-Raschid	 en
materia	de	gobierno.	En	esta	éépoca,	sin	embargo,	tuvo	el	joven	Oro	hospedado	en	su	casa	a	otro
joven	 de	 Buenos	 Aires,	 gaucho	 tambiéén	 y	 cuyo	 nombre	 debíía	 ser	 conocido,	 aunque	 de	 una
manera	bien	 triste,	de	 todos	 los	pueblos	del	mundo.	Este	 joven	estanciero	era	un	 tal	don	 Juan
Manuel	Rosas,	con	quien	Oro	hizo	desde	entonces	conocimiento.
Don	Domingo	de	Oro	habíía,	 sin	embargo,	desde	aquella	polvorosa	Obscuridad	que	en	 torno

suyo	 hacíían	 en	 Corrientes	 las	 montoneras	 interiores,	 los	 brasileñños	 y	 orientales	 que	 las
instigaban,	 llamado	 la	 atencióón	 del	 gobierno	 de	 Rivadavia,	 que	 cuidaba	 mucho	 de	 poner	 de
relieve	todos	los	hombres	notables	que	veíía	a	lo	lejos	despuntando	en	el	horizonte	políítico.	Era
el	áánimo	de	Rivadavia	enviar	a	Bolíívar,	 cuyo	nombre	aspiraba	a	eclipsar	el	de	 la	Repúública
Argentina,	 una	misióón,	 y	 para	 ello	 escogióó	 al	 general	 Alvear,	 el	máás	 brillante	militar	 de	 la
éépoca;	 al	 doctor	 Dííaz	 Véélez,	 y	 a	 don	 Domingo	 de	 Oro,	 nombrado	 secretario.	 La	 legacióón
argentina	 llegóó	 a	 Chuquisaca,	 y	 por	 lo	 que	 respecto	 a	 Oro,	 Bolíívar,	 Sucre,	Miller,	 Infante	 y
Moráán,	hallaron	en	éél	un	digno	representante	en	la	diplomacia	de	aquella	juventud	argentina
que	habíían	visto	 representada	en	 la	guerra	por	Necochea,	Lavalle,	Suáárez,	Pringles	y	 tantos
calaveras	brillantes,	los	primeros	en	las	batallas,	los	primeros	para	con	las	damas,	y,	si	el	caso	se
presentaba,	 nunca	 los	 postreros	 en	 los	 duelos,	 en	 la	 orgíía	 y	 en	 las	 disipaciones	 juveniles.
Bolíívar	 y	 Sucre	 se	 disputaban	 sucesivamente	 las	 horas	 de	 aquella	 charla	 amena	 con	 una
maññana	 de	 primavera,	 vivaz	 y	 picante	 como	 espumosa	 copa	 de	 champañña,	 nutrida	 ya	 de	 la
savia	que	dan	los	riesgos	corridos,	las	dificultades	vencidas	en	la	vida	políítica	tan	tormentosa	de
la	Repúública	Argentina,	sol	que	agosta	las	plantas	déébiles,	pero	que	sazona	y	madura	el	fruto
que	anticipa	en	las	bien	nacidas.
Oro,	malogrado	el	 objeto	de	 la	misióón,	 recibióó	despachos	de	 secretario	de	 la	 legacióón	en

Lima;	 y	 aun	 antes	 de	 pasar	 a	 desempeññar	 este	 nuevo	 destino,	 recibióó	 los	 de	 secretario	 del
diputado	que	debíía	enviarse	al	congreso	de	Panamáá,	que	tampoco	tuvo	lugar.
Aun	 no	 habíía	 regresado	 a	 la	 Repúública	 Argentina,	 cuando	 fue	 nombrado	 diputado	 al

Congreso	 Constituyente,	 por	 San	 Juan,	 al	 cual	 no	 se	 incorporóó,	 sin	 embargo[1].	 De	 aquellos
comienzos	de	carrera	políítica	y	diplomáática	de	Oro,	habíía	quedado	en	 todos	 los	espííritus	 la
persuasióón	de	que	veíía	claro	en	todos	los	negocios,	y	que	su	palabra	era	un	poder	que	podíía
oponerse	a	las	fuerzas	materiales	que	empezaban	a	desencadenarse	en	torno	de	la	presidencia
de	Rivadavia.
En	Santiago	del	Estero	encontróó	Oro	cartas	de	 los	ministros	de	Rivadavia	que	le	ordenaban

pasar	a	San	Juan	a	organizar	la	resistencia	contra	Facundo	Quiroga.	Facundo	habíía	entrado	ya
en	San	Juan,	por	faltar	un	hombre	que,	como	Oro,	supiese	seññalar	dóónde	estaba	la	parte	déébil
de	 la	 situacióón	 políítica	 para	 reforzarla.	 Paséé,	 sin	 embargo,	 a	 Cóórdoba	 y	 Mendoza,	 donde
encontróó	que	 los	amigos	mismos	del	gobierno	general	 conspiraban	con	 los	Aldaos.	Mandóó	a
Buenos	Aires,	el	cuadro	estadíístico	de	la	opinióón	púública	y	de	los	intereses	que	se	rozaban,	sin
que	acto	ninguno	posterior	revelase	que	aprovechaban	de	su	consejo.	La	presidencia	cayóó,	y	en
aquel	punto	final	que	se	poníía	a	uno	de	los	máás	brillantes	capíítulos	de	la	historia	argentina.
Oro	 volvióó	 a	 ver	 a	 su	 familia	 en	 San	 Juan,	 cargado	 de	 añños,	 puesto	 que	 desde	 su	 partida
habíían	corrido	siete,	y	 transformado	de	 fisonomíía	con	aquel	barniz	que	dejan	sobre	el	 rostro
humano	el	contacto	con	los	hombres	notables	y	los	grandes	acontecimientos.
Oro	regreséé	a	Buenos	Aires,	cuando	Dorrego,	su	conocido	y	su	compaññero	de	viaje,	un	añño

antes,	 estaba	 a	 la	 cabeza	 del	 gobierno.	 Dorrego	 era	 la	 realizacióón	 de	 la	 idea	 políítica	 que
Domingo	de	Oro	habíía	 sacado	de	 su	 largo	aprendizaje	en	Corrientes,	 y	que	sus	viajes	por	 las
provincias	no	habíían	hecho	máás	que	corroborar	el	gobierno	de	los	hombres	cultos	a	nombre	de
los	caudillos;	pero	 los	hombres	de	principios	no	gobiernan	en	nombre	de	 lo	que	destruye	esos
principios;	 los	 gobiernos	 en	Améérica	 son	 aprobados	 o	 reprobados	 por	 la	minoríía	 culta	 de	 la
nacióón	en	que	estáá	la	vida	políítica.	Fuera	de	este	terreno	no	se	gobierna	a	la	manera	de	los
pueblos	cristianos:	se	desquicia	y	se	extermina	todo	lo	que	se	opone;	asíí	lo	habíía	hecho	Artigas,
asíí	 lo	 hizo	 Facundo,	 asíí	 lo	 hizo	 máás	 tarde	 Rosas.	 Oro	 se	 equivocaba,	 como	 se	 equivocóó
Dorrego,	y	Oro	tuvo	que	ir	bien	pronto	a	poner	el	dedo	en	la	herida	que	ya	empezaba	a	sangrar.
Detráás	 de	 Dorrego,	 la	 mentira	 constitucional	 y	 culta,	 estaba	 Rosas,	 la	 verdad	 horrible,	 que
encubríían	las	formas	y	los	nombres	de	los	partidos.	Oro	no	simpatizaba	con	el	partido	caíído,	ni
acababa	de	decidirse	por	Dorrego,	quien	lo	llamóó	pocos	díías	despuéés	de	su	llegada	a	Buenos
Aires	 a	 servir	 en	 un	ministerio,	 que	 rehusóó	 por	 entonces,	 si	 bien	 aceptóó	 otro	 destino	máás
tarde	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Guerra,	 bajo	 la	 expresa	 condicióón	 de	 no	 escribir	 en	 la	 prensa
políítica.	 Renuncióó	 aquel	 destino	 en	 un	 momento	 en	 que	 sus	 simpatíías	 personales	 por	 la
mayoríía	de	 los	hombres	púúblicos	 lo	empezaban	a	 inclinar	a	decidirse	por	el	partido	unitario.
Tomóó	 una	 imprenta,	 la	 del	 Ríío	 de	 la	 Plata;	 publicóó	 como	 editor	 el	 primer	 núúmero	 de	 El
Porteñño,	 perióódico	 de	 oposicióón,	 y	 hubiera	 publicado	 El	 Granizo,	 si	 sus	 RR.	 hubiesen



consentido	en	darle	una	firma	abonada.
Rosas	era	entonces	comandante	general	de	campañña,	estaba	encargado	de	 fundar	 la	nueva

frontera,	y	del	Negocio	pacíífico,	que	era	un	arreglo	hecho	con	los	salvajes,	por	el	cual,	mediante
cierta	 subvencióón	 del	 gobierno,	 los	 báárbaros	 ocuparíían	 ciertos	 lugares,	 sometiééndose	 a	 la
jurisdiccióón	 del	 gobierno.	 Rosas	 solicitóó	 a	Oro,	 a	 quien	 habíía	 conocido	 en	Corrientes,	 para
correr	con	 la	contaduríía	de	aquel	negocio,	y	Oro	aceptóó	creyendo	salvar	asíí	de	 la	decisióón
que	 lo	 determinado	 de	 los	 partidos	 polííticos	 exigíía	 imperiosamente	 de	 todo	 hombre	 notable.
Pero	 Rosas	 se	 ocupaba	 ya	 de	 traer	 la	 frontera	 a	 la	 plaza	 de	 Buenos	 Aires,	 y	 Dorrego	menos
temíía	la	oposicióón	de	los	amigos	del	congreso	y	la	presidencia,	que	habíía	desbaratado,	que	la
insurreccióón	 abierta	 del	 Comandante	 de	 Campañña.	 Oro	 empleóó	 su	 influjo	 por	 evitar	 o
postergar	el	rompimiento.	Dorrego	queríía	separar	a	Oro	del	lado	de	Rosas,	por	temor	de	que	a
la	 astucia	 y	 tenacidad	 de	 su	 adversario	 viniese	 a	 aññadirse	 la	 sagacidad	 y	 claridad	 de
percepcióón	 del	 joven,	 cuya	 capacidad	 habíía	 tenido	 ocasióón	 de	 apreciar	 antes;	 insistiendo
Rosas	en	conservarlo	a	su	lado,	seguro	de	haber	encontrado	lo	que	hasta	entonces	le	faltaba:	un
barniz	culto	a	sus	designios.	En	este	quita-hijos,	o	como	lo	ha	dicho	Oro	una	vez,	entre	aquellas
dos	piedras	de	molino,	éél	tratóó	de	ponerse	a	salvo,	aprovechando	la	ocasióón	que	el	gobierno	le
ofrecióó	 de	 ir	 a	 interponer	 su	 influencia	 en	 Corrientes	 para	 estorbar	 que	 estallase	 una
revolucióón	que	 se	preparaba	por	 instigaciones	de	Rivera,	 quien	debíía	 apoderarse	de	 aquella
provincia,	lo	cual	se	logróó	completamente,	si	bien	reaparecióó	máás	tarde.	Dominóóla	algunos
momentos,	hasta	que	nuevas	complicaciones	hicieron	 imposible	todo	esfuerzo.	Oro	se	retiróó	a
Santa	 Fe,	 desde	 donde,	 reunido	 a	 Mansilla,	 volvióó	 a	 desbaratar	 la	 revolucióón,	 hasta	 que
apoderado	de	ella	aquel	Sola,	antiguo	gobernador	de	Corrientes,	entróó	en	su	verdadero	terreno
la	exclusióón	de	toda	idea	políítica,	la	saciedad	de	las	pasiones	egoíístas.
En	Santa	Fe,	Oro	 formóó	un	proyecto	de	explotacióón	de	 los	bosques	de	dominio	púúblico,	y

pasóó	 a	 Buenos	 Aires	 a	 formar	 una	 compaññíía	 para	 el	 efecto.	 Buenos	 Aires	 ardíía	 en	 aquel
momento,	 y	a	 sus	amigos	de	Santa	Fe	escribióó	cuanta	conmocióón	 sentíía	bajo	 sus	pies	 y	 los
rumores	que	anunciaban	 la	crisis.	El	1	de	diciembre	era	apenas	el	estallido	de	 las	 fuerzas	que
habíían	 estado	 hasta	 aquel	 momento	 comprimidas.	 La	 conducta	 de	 Oro	 en	 este	 momento
supremo	fue	sublime	a	fuerza	de	ser	franca,	audaz	y	extraviada.	Hoy	que	nos	hemos	reunido	en
el	 desierto,	 arrojados	 por	 la	 misma	 mano	 los	 que	 sosteníían	 la	 revolucióón	 y	 éél,	 que	 la
combatióó,	Puede	convencerse	éél	de	que	el	esfuerzo,	por	ser	bien	intencionado,	no	era	menos
úútil.	Oro	veníía	de	las	provincias,	y	estaba	en	contacto	con	todas	las	fuerzas	desorganizadoras;
las	habíía	compulsado	y	sentíídoles	su	peso;	la	revolucióón	del	19	de	diciembre	no	hacíía	máás
que	 provocar	 toda	 su	 energíía	 y	 hacerlas	 aparecer	 en	 la	 superficie.	Oro	 combatióó	 el	 intento;
despuéés	de	consumado,	desaprobóó	el	hecho,	y	en	 la	plaza	de	 la	Victoria,	en	medio	de	aquel
pueblo	embriagado	por	 la	presencia	del	ejéército,	delante	de	dos	mil	ciudadanos	apiññados	en
torno	suyo,	asombrados	de	tanta	audacia	y	de	tanta	elocuencia,	y	de	Salvador	Maríía	del	Carril,
Oro,	 rodeado	 de	 aquellos	 militares	 que,	 acariciando	 su	 bigote	 y	 apoyados	 en	 sus	 tizonas
imperiales,	sonreíían	de	láástima	de	los	que	osasen	avistar	sus	lanzas,	hizo	la	máás	elocuente,	la
máás	desesperada	protesta	contra	aquella	revolucióón	que	parecíía	ser	el	fin	de	todos	los	males
pasados,	 y	 que,	 segúún	 éél,	 no	 era	 sino	 el	 precursor	 de	 todas	 las	 calamidades	 que	 iban	 a
sobrevenir.	Habláábale	Carril	de	derechos	ultrajados,	de	violencias	cometidas,	y	Oro	le	oponíía	el
detalle	 de	 violencias,	 de	 críímenes	 y	 de	 males	 aun	 ignorados,	 como	 la	 muestra	 del	 hecho
dominante,	 irresistible.	 Oro	 no	 defendíía	 la	 justicia	 de	 los	 procedimientos	 inculpados,	 sino	 la
ineficacia	 de	 los	medios	 adoptados	para	derribarlos.	Dorrego	 fue	 vencido,	 fusilado;	 y	 el	 14	de
diciembre	en	el	caféé	de	la	Victoria,	Oro	volvióó	a	insistir	en	su	teoríía,	calificando,	en	medio	de
los	vencedores,	de	asesinato	aquel	acto	que	parecíía	por	el	momento	desmentir	sus	anteriores
predilecciones.	 Sosteníía	 éél	 que	 los	 gobernadores	 no	 eran	 causa,	 sino	 efecto	 de	 un	mal	 que
veníía	 trabajando	 a	 la	 Repúública	 desde	 los	 tiempos	 de	 Artigas;	 que	 este	mal	 habíía	 invadido
poco	a	poco	la	Repúública	entera;	que	la	elevacióón	de	Dorrego	al	gobierno	de	Buenos	Aires	era
el	 complemento	 de	 su	 triunfo,	 y	 su	 toma	 de	 posesióón	 de	 la	 Repúública;	 que	 la	 revolucióón
parecíía	 poner	 en	 cuestióón	 lo	 decidido	 entonces,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 no	 era	 máás	 que
provocar	al	vencedor;	que,	desenfrenado	el	elemento	gaucho,	iba	a	hacer	ahora	lo	que	no	habíía
hecho	antes;	que	degollaríía	al	partido	que	conteníía	máás	hombres	de	luces	y	de	dinero	y	nos
llevaríía	a	la	barbarie;	que	debíía	combatirse	la	revolucióón	en	Buenos	Aires	antes	que	prendiera
en	el	interior	y	la	disolucióón	se	hiciese	general.
Esta	versióón	de	la	cuestióón	me	la	hizo	Oro	en	1842,	y	sin	duda	que	era	yo	el	máás	dispuesto

entonces	a	comprenderla,	puesto	que	de	 largos	añños	veníía	estudiando	 la	misma	cuestióón,	y
cuya	 solucióón	 intentéé	dar	 en	Civilizacióón	 y	Barbarie,	 solucióón	que	han	adoptado	 todos	 los
partidos,	y	que	hoy	se	abre	paso	en	Europa,	disipando	la	nube	de	obscuridades	que	ha	levantado
la	astucia	de	Rosas.	Esta	teoríía	daráá	bien	pronto	sus	frutos,	como	la	enfermedad	cróónica	ha
dado	sus	úúltimos	resultados;	su	téérmino	estáá	menos	lejos	de	lo	que	se	cree.	Lo	úúnico	en	que
disentííamos	con	Oro	era	en	 la	posibilidad	de	haber	dado	un	nuevo	 rumbo	a	 la	marcha	de	 los
negocios	púúblicos.	Dorrego	habíía	conculcado	el	edificio	políítico,	apoyáándose	en	 las	 fuerzas
desorganizadoras	del	interior;	si	los	hombres	de	luces	y	el	ejéército,	depositario	hasta	entonces
de	 las	 tradiciones	 de	 la	 independencia,	 no	 intentaban	 un	 esfuerzo,	 ellos	 y	 Dorrego	 hubieran



sucumbido	en	presencia	del	Comandante	de	Campañña,	el	Artigas	del	sur	de	Buenos	Aires;	si	la
capital	 se	 reconcentraba	 dentro	 de	 síí	 misma,	 como	 en	 1820,	 los	 hombres	 de	 luces	 de	 las
provincias	eran	abandonados	a	Quiroga	y	los	demáás	báárbaros	sin	caridad	y	sin	justicia,	y	asíí
como	 Dorrego	 habíía	 coordinado	 y	 disciplinado	 aquellas	 fuerzas	 brutas,	 asíí	 los	 amigos	 de	 la
presidencia	 estaban	en	 todas	partes	 en	 evidencia	 y	no	podíían	 romper	 la	 cadena	 fatal	 que	 los
ligaba	a	Buenos	Aires.	Lo	que	hicieron	en	1829	era,	pues,	 fatal,	 lóógico	y	necesario.	Debieron
jugar	el	úúltimo	albur,	a	trueque	de	combatir	el	mal,	cual	hondo	fuese[2].
No	 triunfaron	 porque	 no	 debíían	 triunfar:	 faltááronles	 hombres	 a	 la	 cabeza	 del	 ejéército,

menos	 valientes	 y	 arrogantes,	 y	 máás	 conocedores	 del	 asunto	 que	 teníían	 entre	 manos;
faltááronles	el	tiempo	y	la	fortuna;	faltééle	que	triunfase	el	mal	mismo	para	que	produjese	todos
sus	horrores	y	su	esterilidad;	faltaban	veinte	añños	de	administracióón	de	Rosas,	para	enseññar
a	 los	 pueblos	 a	 comprender	 adóónde	 conduce	 el	 sistema	 iniciado	 por	 Artigas,	 seguido	 por
Facundo	y	completado	por	Rosas;	en	fin,	 faltaba	que	Oro	viniese	al	odio	y	a	 la	execracióón	del
caudillaje,	cuyo	desenfreno	brutal	creyóó	poder	retardar,	para	que	hoy	estuviéésemos,	desde	el
úúltimo	hombre	de	Rosas	hasta	el	máás	alto	de	los	unitarios,	de	acuerdo	en	un	solo	sentimiento,
y	 es	 que	 gauchos	 y	 hombres	 cultos,	 todos	 necesitan	 hoy	 proteccióón	 y	 seguridad	 contra	 las
violencias	y	el	terror.
Don	 Domingo	 de	 Oro,	 libre	 de	 todo	 compromiso	 con	 los	 revolucionarios,	 conocido	 de	 los

caudillos,	salióó	de	Buenos	Aires	en	febrero	de	1829,	y	se	reunióó	con	Lóópez,	el	de	Santa	Fe,
para	prestarle	sus	consejos,	ya	que	su	triunfo	era	para	Oro	claro	como	la	luz	del	díía.
En	el	Rosario	hubo	de	encontrar	a	don	Juan	Manuel	Rosas,	el	tirano	predestinado	de	Buenos

Aires.	Entonces	Oro	valíía	máás	que	éél;	Rosas	estaba	desconcertado,	indeciso,	y	Oro	le	inspiróó
confianza.	 Temíía	 Rosas	 acercarse	 a	 Lóópez,	 que	 le	 teníía	 una	 aversióón	 invencible,	 y	 Oro	 le
allanóó	el	camino.	Diosele	a	Rosas,	a	pedido	de	Oro,	un	gran	 tíítulo	en	el	ejéército	de	Lóópez,
pero	 sin	 funciones;	 y	 volviendo	 a	 revivirse	 en	 el	 áánimo	 del	 gaucho	 santafecino	 sus	 antiguas
antipatíías,	a	cada	momento	queríía	despedirlo	con	vejamen,	y	Oro	era	entonces	su	padrino	y	su
amparo.	Hay	cosas	que	los	hombres	sin	méérito	real	no	perdonan	cuando	han	llegado	al	poder.
¡¡Ay	 del	 que	 los	 haya	 visto	 humillados	 Y	 sometidos!	 ¡¡Ay	 de	 los	 que	 los	 haya	 visto	 temblar!
¡¡Huyan	a	mil	leguas	de	distancia,	éésos	no	obtendráán	perdóón	jamáás!	¡¡Quéé	odio	le	profesa
Rosa	a	Oro!
Las	vicisitudes	de	la	campañña	no	son	aquíí	del	caso.	La	derrota	de	Puente	de	Máárquez	fue

para	Oro	una	ocasióón	de	penetrar	solo	en	Buenos	Aires	y	abocarse	a	 los	ministros	a	rogarles
que	se	salvasen	por	un	 tratado	con	Lóópez.	Todavíía	era	 tiempo;	pero	 los	unitarios	no	estaban
aúún	 convencidos	 de	 su	 impotencia.	 Oro,	 despuéés	 de	 hacer	 los	 úúltimos	 esfuerzos	 para
persuadirlos,	regresóó	a	su	campo	a	terminar	el	triunfo	de	sus	partidarios.	El	general	Paz	habíía
sido	 máás	 feliz	 en	 Cóórdoba	 que	 Lavalle	 en	 la	 campañña	 de	 Buenos	 Aires;	 y	 Oro,	 llevando
adelante	 su	 sistema,	 volvióó	 desde	 aquel	 momento	 sus	 miradas	 al	 general	 Paz,	 como	 una
incorporacióón	necesaria	de	aquel	hecho	en	la	masa	de	hechos	victoriosos	en	todas	partes.	Paz,
afirmáándose	en	Cóórdoba,	era	todavíía	un	dique	contra	la	barbarie	del	interior	encabezada	por
Quiroga;	Paz	era,	pues,	una	barrera	que	conveníía	de	destruir,	una	ááncora	que	aun	quedaba	sin
garrear.	Oro	fue	enviado	a	Cóórdoba,	y	aunque	Paz	y	Oro	no	pudieron	entenderse	sobre	lo	que
habíía	en	el	 fondo	de	 la	 terrible	 cuestióón,	 se	estimaron	ambos	desde	entonces	y	 su	 relacióón
dura	hasta	hoy	ííntima.
En	estas	circunstancias,	Lavalle	cedíía	en	Buenos	Aires	a	la	presióón	de	la	campañña	que	en	el

Puente	 de	Máárquez	 habíía	 ahogado,	máás	 bien	 que	 vencido,	 al	 ejéército	 con	 sus	millares	 de
jinetes.	 El	 consejo	 de	 Oro	 prevalecíía	 ahora,	 pero	 impuesto	 por	 la	 victoria	 y	 la	 orgullosa
revolucióón	 del	 19	 de	 diciembre,	 se	 habíía	 contentado	 con	 tina	 capitulacióón	 que	 garantíía	 la
vida	de	los	unitarios	y	de	los	militares.	Oro	llegóó	a	Buenos	Aires	cuando	Rosas	mandaba,	aquel
Rosas	a	quien	éél	habíía	recogido	en	el	Rosario,	y	quitáándole	de	 la	cabeza	el	pensamiento	de
emigrar	a	San	Pedro	en	el	Brasil.	El	gobernador	Rosas	ostentóó	para	con	su	protector	 toda	 la
solicitud	 de	 un	 amigo;	 y,	 sin	 embargo,	 Oro	 empezóó	 a	 comprender	 que	 en	 aquella	 alma	 fríía,
helada	como	el	vientre	de	una	vííbora,	no	habíía	sentimiento	ninguno	humano.	Oro	era	todo	para
don	 Estanislao	 Lóópez,	 bajo	 cuya	 ala	 se	 habíía	 levantado	 Rosas,	 y	 ééste	 en	 Oro	 acataba
simplemente	al	poder	que	esperaba	ocasióón	de	avasallar.	Despuéés	de	la	batalla	del	Puente	de
Máárquez,	 Lóópez	 y	 Rosas	 habíían	 suscrito	 un	 plan	 políítico	 sugerido	 por	Oro,	 que	 teníía	 por
base	el	 respeto	de	 la	vida,	 las	propiedades	y	 la	 libertad	del	partido	vencido,	 siguiendo	Oro	en
esto	su	sistema	de	contener	al	vencedor	en	el	úúltimo	líímite	de	su	carrera.	Los	actos	posteriores
de	Rosas	han	mostrado	la	sinceridad	con	que	suscribíía	aquel	plan,	de	cuya	sujecióón	trataba	de
zafarse,	desde	luego.
En	1830	se	reunieron	en	San	Nicoláás	de	los	Arroyos	los	gobernadores	de	las	cuatro	provincias

litorales,	a	cuya	reunióón	fue	invitado	Oro	por	Lóópez	y	Rosas.	Por	Corrientes	asistíía	Ferréé;	por
Entre	Rííos	un	enviado,	no	recuerdo	quiéén,	y	aquel	desgraciado	Maza,	degollado	en	el	seno	de
la	representacióón	por	Buenos	Aires,	y	cuya	docilidad	se	prestaba	mejor	que	la	de	Oro	para	los
designios	 secretos	 de	 la	 sabandija.	 En	 aquel	 congreso	 de	 gobiernos,	 se	 convino	 en	 enviar	 al
general	Paz	una	misióón	confidencial,	y	se	designéé	a	Oro	para	desempeññarla.	Redactááronse
las	 notas	 bajo	 la	 influencia	 de	 Rosas,	 y	 Oro	 rehusóó	 hacerse	 el	 portador	 de	 ellas,	 si	 no	 se



modificaban.	 Lóópez,	 Ferréé	 y	 Oro	 obraban	 de	 acuerdo,	 y	 de	 buena	 fe	 queríían	 terminar	 la
guerra,	 mientras	 que	 el	 designio,	 apenas	 disimulado	 de	 Rosas,	 era	 prolongarla,	 suscitar
dificultades	y	ganar	tiempo.	En	este	conflicto	Lóópez	y	Ferréé	exigieron	de	Oro	que	aceptase	la
misióón,	 por	 temor	 de	 que	 cayese	 en	 manos	 menos	 bien	 intencionadas,	 lo	 que	 hizo,	 al	 fin,
logrando	 modificar	 en	 parte	 las	 notas	 y	 las	 instrucciones.	 Oro,	 gozando	 en	 Cóórdoba	 de	 la
confianza	 completa	 del	 general	 Paz,	 sóólo	 tratóó	 de	 evitar	 que	 Rosas	 esterilizase	 por	 bajo	 de
cuerda	el	avenimiento	proyectado.	Oro	entonces	preparóó	una	entrevista	entre	Rosas,	el	general
Paz,	 Lóópez,	 Ferréé	 y	 otros;	 lo	 puso	 en	 conocimiento	 de	 estos	 úúltimos,	 y	 guardóó	 a	Rosas	 el
secreto	 hasta	 que	 la	 realizacióón	 estuviese	 próóxima,	 para	 evitar	 que	 fuese	 frustrada.	 Pero	 la
cosa	 transpiróó,	 y	 el	 general	 Paz	 recibióó	 un	 anóónimo	 que	 le	 preveníía	 que	 se	 trataba	 de
asesinarlo	 en	 ‘‘la	 entrevista.	 A	 Lóópez	 le	 envióó	Rosas	 agentes	 en	 el	mismo	 sentido.	 Afectaba
prestarse	 al	 proyecto;	 pero	 postergaba	 su	 ejecucióón,	 suscitando	 disputas	 con	 el	 gobierno	 de.
Cóórdoba,	 hasta	 que	 las	 provincias	 de	 Catamarca	 y	 Salta	 invadieron	 a	 Santiago	 del	 Estero,	 y
quebrantáándose,	aunque	muy	a	pesar	del	general	Paz	y	sin	su	participacióón,	el	statu	quo,	base
ofrecida	para	el	arreglo,	toda	tentativa	de	negociacióón	fue	interrumpida.
Desde	este	momento	don	Domingo	de	Oro	abandona	toda	iniciativa	políítica.	La	túúnica	de	la

Repúública	Argentina	iban	a	jugarla	a	los	dados,	y	cualquiera	que	la	ganase	éérale	indiferente.	El
mal	que	quiso	evitar	se	habíía	consumado	a	su	despecho.	Desde	entonces	viaja	por	las	provincias
beligerantes,	bien	recibido	de	todos,	porque	es	un	extrañño	a	las	cuestiones	que	se	agitan.	Va	a
Buenos	Aires	y	Santa	Fe,	vuelve	a	Cóórdoba	de	tráánsito	para	San	Juan,	y	da	al	general	Paz	un
mensaje	insidioso	de	Rosas,	pero	diciendo	como	Ulises	a	Teléémaco:	««Atended	para	que	no	os
engaññen	 mis	 palabras»».	 Aquellos	 dos	 proscritos,	 los	 úúltimos	 hombres	 sinceros	 y	 bien
intencionados	que	iban	a	dejar	el	campo	de	la	políítica	argentina,	para	dar	lugar	al	exterminio	de
un	partido,	conversaron	tristemente	sobre	lo	pasado	y	sobre	el	porvenir	de	la	lucha.	Paz,	minado
ya	por	la	discordia	(1831)	y	por	falta	de	recursos,	conocíía	su	situacióón.	««Su	deber	era,	decíía,
morir	combatiendo,	no	siééndole	permitido	abandonar	al	cuchillo	a	los	hombres	a	quienes	Rosas
pretendíía	hacer	desaparecer	a	millares.
Despuéés	de	algunos	meses	de	residencia	en	San	Juan,	Quiroga	se	apodera	de	Mendoza,	y	no

siendo	el	áánimo	de	Oro	pasar	plaza	de	unitario,	aguarda	que	entre	el	caudillo	para	evadirse	con
disimulo.
Tiene	con	Quiroga,	el	 terrible	Facundo,	una	estrepitosa	entrevista,	y	este	otro	báárbaro	cree

haber	encontrado	en	éél,	como	Rosas,	un	complemento	necesario;	pero	Oroya	no	espera	nada	del
desenfreno	 de	 aquellas	 pasiones	 brutales	 y	 se	 pone	 en	 marcha	 para	 Chile.	 Háácelo	 alcanzar
Quiroga	en	Uspallata,	rogáándole	que	volviese	a	encargarse	de	 la	secretaríía	de	gobierno,	a	 lo
que	se	negóó	formalmente,	regresando,	sin	embargo,	para	no	dejar	creer	que	su	partida	era	una
fuga,	con	lo	que	recibióó	del	gobierno	encargo	de	reclamar	en	Chile	las	armas	y	caballos	traíídos
por	 los	 emigrados.	 Esto	 motivóó	 una	 entrevista	 entre	 Oro	 y	 Portales,	 que	 principióó	 bajo	 los
auspicios	máás	amenazadores	para	el	primero,	y	concluyóó	pacíífica	y	cordialmente.	Regreséé	en
seguida	 a	 San	 Juan,	 en	 circunstancias	 que	 Quiroga	 preparaba	 la	 expedicióón	 a	 Tucumáán;
viééronse	poco,	pasóó	despuéés	a	Buenos	Aires,	y	visitóó	a	Rosas	en	su	campamento	del	Arroyo
del	 Medio,	 donde	 Rosas,	 para	 engaññarlo	 sobre	 lo	 que	 ambos	 no	 podíían	 engaññarse	 ya,	 lo
hospedóó	 en	 su	 propia	 tienda.	 Volviééronse	 a	 ver	 máás	 tarde	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 esta	 vez
rompieron	para	siempre	de	un	modo	claro	y	solemne.	La	Gaceta	publicaba	un	decreto	por	el	cual
se	 faltaba	 con	 los	 militares	 del	 ejéército	 de	 Lavalle	 a	 todas	 las	 garantíías	 que	 les	 habíía
asegurado	 la	 capitulacióón	 de	 Buenos	 Aires.	 Oro	 veíía	 venir	 a	 Rosas	 a	 este	 punto,	 pero	 aun
dudaba	 de	 que	 tuviese	 cinismo	 bastante	 para	 consignar	 en	 un	 documento	 púúblico	 aquella
violacióón	flagrante	de	un	tratado.	Oro,	sin	poder	contenerse,	desgarréé	la	Gaceta	en	presencia
de	muchos,	exhaláándose	en	imprecaciones	contra	el	malvado.
Súúpolo	Rosas,	y	afectando	serenidad,	encubriendo	bajo	aquella	mááscara	helada	el	volcáán	de

las	pasiones	cruentas	y	vengativas	que	lo	roen,	tratóó	de	atraerlo	a	una	conciliacióón.	El	general
Mansilla	 era	 el	 encargado	 de	 pedir	 a	 Oro	 que	 se	 viese	 con	Maza	 para	 este	 fin;	 don	Gregorio
Rosas	intercedióó	tambiéén,	pero	sin	lograr	de	parte	de	Oro	otra	cosa	que	la	protesta	púública,
reiterada,	contra	 los	actos	de	perversióón	del	que	habíía	traicionado	sus	esperanzas.	Este	acto
era	de	su	parte	una	justificacióón	ante	su	conciencia	y	ante	la	historia,	de	la	sinceridad	de	sus
miras	al	prohijar	 la	causa	de	los	caudillos.	El	díía	que	Rosas	inicióó	su	nueva	políítica,	ese	díía
don	Domingo	de	Oro	hizo	 saber	 a	 todos	que	 éél	 no	 era	 cóómplice	 en	ninguno	de	 los	 actos	de
demencia	sangrienta	que	se	veíían	en	germen	en	aquel	decreto.	Oro	ha	sido	el	úúnico	federal	de
los	que	elevaron	a	Rosas	que	no	se	haya	prostituido,	manchado	y	degradado,	dejáándose	llevar
por	la	corriente	de	los	sucesos;	el	úúnico	hombre	de	principios	que	haya	dicho:	hasta	aquíí	es	mi
obra,	 pero	 en	 adelante,	 yo	 me	 lavo	 púúblicamente	 las	 manos,	 prefiriendo	 ser	 vííctima	 que
cóómplice.	¡¡Sublime	esfuerzo	de	conciencia	para	mantenerse	puro	en	medio	del	lodo	que	iba	a
caer	sobre	todos!
Una	 duda	 me	 ha	 asaltado	 al	 espííritu	 muchas	 veces	 y	 es	 quéé	 rumbo	 habríía	 tomado	 la

revolucióón	 del	 1	 de	 diciembre,	 si	 don	 Domingo	 de	 Oro	 la	 hubiese	 prohijado	 en	 lugar	 de
combatirla,	 con	 tal	 que	 éél	 hubiese	 podido	 llevar	 al	 gobierno	 el	 convencimiento,	 que	 los
decembristas	 no	 teníían,	 de	 la	 fuerza	 de	 resistencia	 que	 poseíían	 los	 caudillos.	 En	 cuanto	 a



Lóópez,	lo	habríía	inducido	a	encerrarse	en	sus	tolderíías	de	Santa	Fe;	Rosas	no	habríía	surgido
tan	pronto	sin	Lóópez	y	sin	éél,	y	Oro	conocíía	ya	su	situacióón	para	desarmarle	pacííficamente	la
mááquina	de	destruccióón	que	estaba	preparando	la	campañña	del	Sur;	Buenos	Aires	asegurada,
Santa	Fe	quieta,	Cóórdoba	ocupada	por	Paz,	la	Repúública	estaba	salvada;	pero	la	hipóótesis	es
imaginaria,	y	no	hay	que	pedir	condiciones	Imposibles	de	realizarse.	En	tal	caso,	la	revolucióón
del	 19	 de	 diciembre	 no	 habríía	 tenido	 lugar,	 y	 entonces	 no	 es	 posible	 adivinar	 la	marcha	 que
habríían	seguido	los	negocios.
La	vida	posterior	de	Oro	es	ya	la	de	una	luz	que	se	extingue,	la	de	una	existencia	perdida.	Oro,

para	 ser,	 necesitaba	 patria,	 gobierno	 con	 formas	 europeas,	 y	 en	 el	 caos	 de	 barbarie	 y	 de
violencias	 que	 comienza	 desde	 entonces,	 sus	 talentos	 polííticos,	 su	 caráácter	 eminentemente
diplomáático,	su	brillante	elocuencia,	todo	debíía	hacerle	un	objeto	de	desconfianza,	de	celos,	de
persecucióón.	Los	unitarios	no	podíían	perdonarle	haberlos	vencido;	 los	báárbaros	el	no	haber
querido	 sancionar	 sus	 críímenes.	 ¿¿Dóónde,	 pues,	 poder	 encontrar	 lugar	 para	 reposarse	 en	 la
inaccióón	y	en	la	obscuridad	siquiera?
Oro	vuelve	a	San	 Juan,	a	su	casa,	 labrado	secretamente	de	una	enfermedad	de	espííritu	que

ocultaba	con	cuidado.	Oro	temíía	que	un	puññal	lo	alcanzase,	y	se	guardaba.	Facundo	regresa	de
Tucumáán,	 tráátalo	bien	algúún	 tiempo,	 y	de	 repente	 se	 vuelve	 sombríío.	Oro	pasa	a	Chile	 en
1833,	 comprendiendo	 de	 dóónde	 parten	 las	 asechanzas,	 que	 amenazan	 su	 vida.	 En	 Chile	 lo
persiguen	las	desconfianzas	del	gobierno	y	de	Santa	Cruz,	uno	y	otro	creyééndole	un	agente	de
los	 caudillos	 argentinos.	 En	 1835	 vuelve	 a	 San	 Juan,	 a	 recoger	 su	 herencia	 por	muerte	 de	 su
padre,	y	con	aquella	hidalguíía	del	que	 tantas	cosas	habíía	hecho	sin	 tocar	 los	despojos	de	 los
vencidos,	cambia	sin	inventario	las	viññas	de	sus	padres,	bodegas,	aperos	de	labranza,	por	una
hacienda	 de	 pastos.	 Gobernaba	 entonces	 Yanzóón	 en	 San	 Juan,	 un	 báárbaro	 que	 teníía,	 sin
embargo,	el	corazóón	sano,	y	ééste	quiso	entregar	a	Oro	el	gobierno,	ignorando	que	Oro	estaba
ya	 bajo	 la	 cuchilla	 de	 la	 proscripcióón	 de	 Rosas.	 Cartas	 de	 Rosas	 llegan	 luego,	 en	 efecto,
denunciando	a	Oro	a	 la	animadversióón	de	 los	 caudillos.	Oro	acepta	un	ministerio,	 y	entonces
tiene	lugar	un	acto	que	ha	prestado	asidero	al	primer	cargo	hecho	contra	éél.	El	coronel	Barcala
estaba	 asilado	 en	 San	 Juan,	 y	 Oro	 habíía	 garantido	 ante	 Yanzóón	 su	 buena	 conducta.	 Barcala
fragua	 una	 conspiracióón	 en	Mendoza,	 es	 traicionado	 y	 descubierto,	 y	 el	 fraile	 Aldao	 pide	 su
extradicióón,	en	virtud	del	tratado	cuadriláátero	aceptado	por	aquellos	gobiernos.	Una	partida	se
presenta	 repentinamente	 en	 San	 Juan;	 las	 cartas	 de	 Barcala,	 sorprendidas,	 no	 dejan	 lugar	 a
subterfugio	alguno;	Barcala	no	trata	de	escaparse,	y	Yanzóón,	que	quiere	salvarse	de	una	ruptura
con	todos	los	gobiernos	federales,	y	Oro,	que	no	es	unitario,	entregan	a	Barcala,	que	es	fusilado
en	Mendoza,	inculpando	a	Oro	de	complicidad	en	su	conspiracióón.	Oro	se	hace	sospechoso	para
con	Yanzóón,	lo	juzgan,	lo	condenan,	lo	absuelven	en	apelacióón	y	lo	destierran.
Don	Domingo	de	Oro	llegóó	a	Copiapóó	en	1835.	En	La	Puerta[3]	estaban	a	su	llegada	reunidos

muchos	argentinos	notables,	que	lo	oyeron	entonces	hacer	la	pintura	de	todos	los	horrores	que
iban	a	seguirse	a	 la	dominacióón	absoluta	de	don	Juan	Manuel	de	Rosas.	Recuerdo	algunas	de
sus	palabras:	““La	Améérica	va	a	estremecerse	de	espanto;	la	inquisicióón,	en	sus	éépocas	máás
tenebrosas,	no	ha	presentado	espectááculos	iguales.
La	conciencia	de	los	hombres	que	han	visto	ya	a	Quiroga	y	a	otros	no	podráá	creer	en	lo	que	va

a	verse	luego.	Conozco	a	este	horrible	malvado;	no	tiene	entraññas,	no	se	inmuta	por	nada,	su
cara	 no	 traiciona	 jamáás	 una	 sola	 chispa	 de	 la	 sed	 de	 venganza	 que	 aqueja	 sus	 ijares;	 estáá
hablando	con	usted	sobre,	cosas	fríívolas,	y	miráándole	el	lugar	del	cuello	en	donde	ha	de	entrar
el	cuchillo	que	le	prepara.	Ustedes	van	a.	verlo	luego;	un	solo	hombre	importante	no	quedaráá
vivo,	 un	 solo	 militar	 sobre	 todo;	 lo	 he	 visto	 mandar	 matar	 a	 veintisiete	 prisioneros	 en	 San
Nicoláás	y	gozar	se	con	ello	como	el	tigre	harto	de	sangre...””	Algunos	meses	despuéés	llegóó	a
Chile	la	noticia	de	la	carniceríía	de	los	ochenta	indios	en	la	plaza	del	Retiro,	y	todos	lo	repetíían
instintivamente:	Oro	lo	decíía;	 los	asesinatos	en	las	casas,	y	 los	prisioneros	degollados,	y	todos
repetíían	espantados:	¡¡Lo	predijo	Oro	en	La	Puerta	en	1835!	Estos	conceptos	los	reprodujo	por
la	prensa.
Desde	entonces	Oro	se	confunde	con	los	desterrados	en	Chile,	siente	como	ellos,	vive	con	ellos,

pero	sin	esperar	como	ellos,	porque	todavíía	no	cree	que	ha	pasado	el	letargo	en	que	ha	caíído	la
energíía	moral	de	las	poblaciones	espantadas	por	el	cúúmulo	de	males	de	que	han	sido	vííctimas;
triste	 marasmo	 en	 que	 caen	 los	 espííritus	 que	 han	 visto	 desenvolverse	 el	 germen,	 crecer,
extenderse	y	cubrir	como	una	lepra	la	Repúública	entera.
En	1840,	Oro	escribíía	en	Chile	estas	notables	palabras:	««La	Naturaleza	concedióó	a	don	Juan

Manuel	Rosas	una	constitucióón	robusta	que	su	ejercicio	de	ganadero	y»»labrador	desenvolvióó
completa»»mente,	habilitáándole	por	máás	de	»»un	respecto	para	desempeññar	el	»»tremendo
papel	que	representa.	Su	semblante	en	el	cíírculo	de	los	hombres	de	su	confianza,	o	de	aquellos
cuyas	simpatíías	le	interesa	conquistar,	es	agradable,	y	cuando	se	le	habla,	hay	en	su	rostro	una
expresióón	de	atencióón	y	de	seriedad	que	halaga;	pero,	en	el	 trato	de	otros	hombres,	se	nota
una	 tosquedad	 de	 maneras	 y	 descompostura	 de	 lenguaje,	 que	 concuerda	 con	 cierto	 aire	 de
taciturnidad	que	parece	 en	 éél	 caracteríístico.	En	 estos	 casos,	 rara	 vez	mira	 a	 la	 persona	 con
quien	 habla,	 y	 si	 lo	 hace	 con	 intervalos	 por	movimientos	 ráápidos	 de	 los	 ojos,	 es	 para	 ver	 el
efecto	 de	 sus	 palabras.	 Por	 lo	 demáás,	 ninguna	 seññal	 revela	 jamáás	 contra	 su	 voluntad	 los



afectos	 de	 su	 alma;	 y	 nadie	 al	 mirarlo	 sospecharáá	 cuáánta	 es	 la	 bastardíía	 de	 las	 pasiones
brutales	que	fermentan	en	su	pecho.	Pero,	aunque	tiene	el	disimulo	que	se>atribuye	a	Tiberio,	el
miedo	 en	 el	 momento	 del	 peligro	 pone	 descolorido	 su	 semblante,	 que	 es	 encendido,	 sin	 que
carezca	del	 valor	necesario	para	arrostrar	 aquéél,	 cuando	es	 indispensable	o	muy	urgente.	Es
verdad	 que	 entonces	 sus	 facultades	 se	 perturban	 y	 cae	 en	 cierto	 estado	 de	 entorpecimiento
mental	o	casi	estupidez.
Rosas	 es	 frugal	 y	 pareo	 en	 alto	 grado,	 y	 lo	 era	 antes	 que	 el	 temor	 de	 un	 envenenamiento

viniese	a	atormentarlo.	Es	pensador,	reflexivo,	laborioso	como	pocos.	No	tiene	ideas	religiosas	ni
morales	y	todas	las	facultades	de	su	alma	estáán	subordinadas	a	la	pasióón	del	mando	absoluto	y
la	 pasióón	 de	 la	 venganza,	 las	 dos	 cualidades	 dominantes	 de	 su	 caráácter.	 En	 la	 historia	 del
Nuevo	Mundo	hasta	nuestros	díías,	no	se	encuentra	el	nombre	de	un	tirano	tan	reflexivamente
atroz	y	cruel	como	Rosas.	La	actividad	febril	con	que	trabaja,	degenera	en	una	extra»»vagancia
loca	y	feroz	en	sus	««momentos	de	descanso	y	distraccióón»».
Pertenece	a	Oro	este	pensamiento,	digno	de	La	Bruyéére:	««Los	que	no	conocen	a	Rosas,	se

inclinaráán	 a	 creer	 que	 este	 bosquejo	 es	 exagerado...	 La	 especie	 humana	 rechaza
instintivamente	la	idea	de	que	puedan	existir	tales	seres;	y	la	inverosimilitud	de	los	horrores	de
que	 se	 han	 hecho	 culpables,	 y	 que	 deberíían	 atraerles	 el	 odio	 universal,	 pone	 en	 problema	 la
verdad,	y	se	convierte	en	un	refugio	protector	de	los	perversos»»[4].
Bellíísimo	pensamiento	el	úúltimo,	y	que	se	estáá	realizando	hace	veinte	añños.	La	Améérica	y

la	Europa	han	dudado	largo	tiempo	de	la	verdad;	la	historia	viene,	empero,	en	pos	de	los	hechos;
y	cuando	 las	pasiones,	 los	 intereses	y	 las	opiniones	del	momento	callen,	presentaráá	a	 los	ojos
del	mundo	espantado	la	páágina	máás	negra	de	la	criminalidad	humana.	Ni	un	solo	hecho,	entre
mil,	 escaparáá	 de	 ser	 verificado,	 aclarado,	 comprobado,	 y	 la	 verdad,	 la	 terrible	 verdad,
avergonzaráá	 entonces	 a	 una	 generacióón	 entera.	 La	 verdad	 no	 se	 entierra	 con	 los	 muertos;
triunfa	de	la	lisonja	de	los	pueblos	y	del	miedo	de	los	poderosos,	que	nunca	lo	son	bastante	para
sofocar	el	clamor	de	la	sangre;	la	verdad	transpira	al	travéés	de	los	calabozos	y	hasta	al	travéés
de	la	tumba[5].
Oro,	en	sus	peregrinaciones,	 fue	a	Bolivia	donde	el	gobierno	del	general	Balliviáán	reclamóó

sus	consejos.	El	úúltimo	que	le	dio	fue	el	de	dejar	el	mando,	si	no	queríía	aguardar	a	que	se	lo
arrebatase	 la	 triste	 revolucióón	 que	 estáá	 labrando	 hoy	 a	 Bolivia,	 muy	 parecida,	 en	 lo
desorganizadora,	a	aquella	otra	que	éél	habíía	estudiado	en	su	cuna	y	seguido	hasta	perderla	de
vista.	 La	 conducta	 de	 Oro,	 y	 de	 algunos	 otros	 argentinos	 emigrados,	 arrancóó	 al	 general
Balliviáán	 en	 su	 refugio	 en	 Valparaííso	 esta	 exclamacióón:	 ««Sin	 »»	 la	 noble	 abnegacióón	 de
estos	argentinos,	 yo	habríía	 llegado	a	maldecir	de	 la	especie	humana.»»Oro,	escapado	de	esta
revolucióón,	asilado	en	Taena,	sentííase	abrazado	por	detráás	en	el	puerto	de	Arica	en	1848,	por
persona	 que	 intentaba	 hacerse	 reconocer	 por	 sóólo	 el	 acento	 de	 su	 voz.	 Libre	 del	 lazo	 que
deteníía	 su	 curiosidad,	 volviese,	 y	 entonces	 pudimos	 abrazamos	 de	 nuevo,	 éél	 que	 tendíía	 por
tercera	vez	las	alas	para	lanzarse	al	incierto	mar	del	destierro,	yo	que	volvíía	de	rodear	el	mundo
para	entrar	de	nuevo	a	Chile,	de	donde	por	víía	opuesta	habíía	partido;	y	con	plááticas	amistosas
en	las	baquetas	calientes	del	vapor,	viendo	desfilar	la	desierta	ribera	americana	en	el	horizonte,
y	hundiendo	nuestras	miradas	en	la	desierta	superficie	del	océéano,	recogíí	de	su	boca	la	mitad
de	 los	datos	que	 forman	estas	memorias	para	complemento	de	otros	que	ya	poseíía.	Oro	estáá
varado	cual	casco	abandonado	quéé	séé	yo	dóónde,	mientras	yo	sigo	sin	rumbo,	sin	blanco	fijo,
cediendo	a	impulsos	que	me	llevan	adelante.

[1]	Consta	en	acta	celebrada	en	San	Juan	en	18	de	julio	de	1828,	declaráándolo	diputado	electo
por	la	provincia	de	San	Juan.	Núúm.	18	del	Registro	Oficial.
[2]	Esta	doctrina	fue	háábilmente	desenvuelta	Por	don	V.	P.	Lóópez,	en	una	serie	de	artíículos

en	El	Progreso,	de	Santiago.
[3]	Establecimiento	minero	de	don	Marlano	Frangueiro.	-	(N.	del	E.)
[4]	El	tirano	de	los	pueblos	argentinos;	Valparaííso,	1840.	Este	es	un	folleto	distinto	del	escrito

de	Garcíía	del	Ríío	bajo	el	mismo	tíítulo	en	el	Museo	de	ambas	Amééricas	de	1843.
[5]	La	Rusia	en	1819,	por	el	marquéés	de	Custite.



El	historiador	Funes
Tiene	esto	por	 lo	menos	de	 interesante	el	examen	de	 los	 individuos	notables	de	 las	 familias,

que	a	medida	que	pasan	generaciones,	ve	uno	transformarse	poco	a	poco	los	personajes,	cambiar
de	forma	el	atavíío	de	hechos	de	que	se	revisten,	y	presentar	casi	completas	las	diversas	fases	de
la	historia.	Si	tomamos	la	familia	de	los	Albarracíínes,	por	ejemplo,	desde	fray	Miguel,	fray	Justo
de	Santa	Maríía,	y	Domingo	de	Oro,	nos	dan	por	resultado	estos	hechos:	el	convento,	la	teologíía,
el	milenario,	la	inquisicióón,	viajes	a	Españña,	la	declaracióón	de	la	independencia,	Bolíívar,	que
la	termina,	la	guerra	civil,	los	caudillos,	Rosas	y	el	destierro.	Tres	generaciones	han	bastado	para
consumar	estos	hechos,	tres	individuos	los	han	reflejado	en	síí	por	actos	notables	y	significativos.
Hay	un	momento	como	hay	una	persona	que	es	a	la	vez	el	téérmino	medio	entre	la	colonia	y	la
Repúública.	 Todos	 los	 hombres	 notables	 de	 aquella	 éépoca	 son	 como	 el	 dios	 Téérmino	 de	 los
antiguos,	con	dos	caras,	una	hacia	el	porvenir,	otra	hacia	lo	pasado.

Distinguida	muestra	de	este	hecho	 fue	el	deáán	Funes.	El	sacerdocio	 fue	cual	conveníía	a	 la
situacióón	de	las	colonias	españñolas,	el	teatro	en	que	iba	a	desenvolverse	su	carrera.	Educado
por	 los	 jesuitas,	 conservóóles	 siempre	 aficióón,	 no	 obstante	 las	 diversas	 transformaciones	 que
máás	tarde	tomaron	sus	ideas;	a	ellos	debióó	la	aficióón	a	las	letras,	que,	aun	entre	el	sacerdocio,
ellos	solos	cultivaban	con	provecho.	A	los	pocos	añños	de	ordenado	el	presbíítero	don	Gregorio
Funes,	negocios	de	familia	o	sed	de	instruccióón	lo	llevaron	a	Españña	en	los	úúltimos	añños	del
reinado	de	Carlos	III,	en	que	las	letras	españñolas	fueron	cultivadas	con	esmero.	Doctoróóse	en
Españña	 en	 derecho	 civil,	 y	 gracias	 a	 la	 alta	 posicióón	 de	 su	 familia	 ya	 su	méérito	 conocido,
obtuvo	 una	 canonjíía	 de	 merced	 para	 regresar	 asíí	 condecorado	 a	 su	 patria.	 Era	 Cóórdoba,
entonces,	el	centro	de	luces	y	de	las	bellas	artes	coloniales.	Brillaban	su	Universidad	y	sus	aulas;
estaban	 poblados	 de	 centenares	 de	monjes	 sus	 varios	 conventos;	 las	 pompas	 religiosas	 daban
animado	espectááculo	 a	 la	 ciudad,	 brillo	 al	 culto,	 autoridad	al	 clero,	 y	 prestigio	 y	poder	 a	 sus
obispos.	El	canóónigo	Funes	veníía	de	la	corte,	habla	estudiado	en	Alcaláá,	gozado	del	trato	de
los	sabios,	y	traíía	ademáás	tesoros	de	ciencia	en	una	escogida	cuanto	rica	biblioteca,	cual	no	la
habíía	soññado	la	Universidad	de	Cóórdoba.	El	siglo	XVIII	entero	se	introducíía	asíí	al	corazóón
mismo	 de	 las	 colonias.	 Su	 prestigio	 de	 ciencia	 debióó	 ser	 desde	 aquel	 momento	 inmenso;
pruéébalo	máás	que	todo	la	enemiga	del	canóónigo	magistral	de	Cóórdoba,	despuéés	obispo	del
Paraguay,	don	Nicoláás	Videla	del	Pino,	que	vela	en	el	canóónigo	de	merced	un	rival	temible	para
optar	a	las	altas	dignidades	de	la	Iglesia.	Desde	entonces	comienza	una	lucha	sorda	o	estrepitosa
entre	ambos	canóónigos,	que	produce	resultados	polííticos,	no	sin	atravesarse	el	primero	varias
veces	al	paso	del	segundo	para	desviarle	o	embarazarle	su	marcha.

Elevado	a	 la	mitra	de	Cóórdoba	el	 seññor	don	Angel	Moscoso,	hijo	de	una	 ilustre	 familia	de
Arequipa,	 por	 traslacióón	 del	 obispo	 San	Alberto	 a	 la	metropolitana	 de	Charcas,	 el	 canóónigo
Funes,	a	despecho	del	magistral	Videla,	fue	nombrado	provisor,	vicario	general	y	gobernador	del
obispado.	 En	 aquel	 gobierno	 teocráático	 el	 provisorio	 era,	 como	 en	 nuestros	 tiempos,	 un
ministerio	 de	 lo	 interior,	 que	 daba	 sancióón	 a	 las	 reputaciones	 que	 se	 estaban	 formando,	 y
medios	 de	 justificarlas	 por	 los	 hechos,	 lleváándolas	 a	 los	 confines	 del	 obispado.	 Funes	 fue
durante	toda	la	vida	de	Moscoso	el	áárbitro	supremo	en	materias	eclesiáásticas,	y	despuéés	de
su	 muerte,	 elegido	 deáán	 de	 la	 catedral,	 ejercióó	 por	 algunos	 añños	 máás	 el	 gobierno	 de	 la
dióócesis	en	sede	vacante,	sin	temer	rivalidad	posible,	desde	que	Videla	habíía	sido	nombrado	ya
obispo	del	Paraguay.

A	la	muerte	de	Carlos	III	pronuncióó	Funes	una	oracióón	fúúnebre	que	debíía	acrecentar	máás
su	prestigio	 literario.	Rico	de	erudicióón	en	 las	máás	céélebres	obras	de	 los	autores	 franceses
que	 éél	 solo	 poseíía,	 y	 lleno	 de	 ideas	 de	 otro	 géénero	 que	 las	 limitadas	 que	 circulaban	 en	 las
colonias,	el	orador	sagrado	habíía	sabido	elevarse	a	la	altura	de	su	asunto,	apreciando	en	frases
pomposas	 las	 medidas	 gubernativas	 que	 habíían	 hecho	 notable	 el	 reinado	 del	 muerto	 rey.
Hablaba	 del	 comercio	 libre	 en	 las	 colonias	 con	 el	 aplomo	 de	 un	 financista,	 describiendo	 la
desolacióón	de	sus	vasallos	con	palabras	que	por	desgracia	no	eran	suyas.

Otro	sermóón	congratulatorio	al	advenimiento	de	Carlos	 IV,	y	algunos	pleitos	que	sostuvo	en
defensa	del	seññor	Moscoso	ante	la	real	audiencia	de	Buenos	Aires,	y	que	pasaron	en	apelacióón
al	 Supremo	 Consejo	 de	 Indias	 en	 Españña,	 eran	 máás	 que	 sobrados	 motivos	 para	 darle	 una
reputacióón	colosal	que	desbordaba	de	los	líímites	del	virreinato.

Pero	otra	querella,	muy	en	espííritu	de	aquellos	 tiempos,	debíía	proporcionar	al	 sabio	deáán
materia	de	nuevos	trabajos,	campo	vasto	a	su	actividad,	poner	en	sus	manos	un	arma	poderosa
de	 que	 hacíía	 tiempo	 trataba	 de	 apoderarse.	 Con	 motivo	 de	 la	 expulsióón	 de	 los	 jesuitas,	 el
Colegio	y	Universidad	de	Cóórdoba,	donde	éél	mismo	habla	adquirido	 los	primeros	rudimentos
del	saber,	habíían	sido	encargados	provisoriamente	a	la	orden	de	los	frailes	franciscos,	que	eran
los	que	en	el	cultivo	de	las	ciencias	seguíían	de	cerca	a	los	expulsos.	Pertenecíía	a	esta	orden	el
céélebre	 padre	 Garcíía,	 a	 quien	 en	 1821	 o	 22,	 oíí	 predicar	 un	 sermóón	 de	 25	 de	 Mayo,	 en



presencia	 de	 Bustos,	 gobernador	 de	 Cóórdoba,	 que	 dejóó	 azorados	 a	 los	 oyentes,	 por	 las
incriminaciones	que	el	fraile	patriota	le	dirigíía	desde	el	púúlpito,	recordando	la	revolucióón	de
Arequito	al	hacer	reseñña	de	la	marcha	de	la	revolucióón.	Tengo	presente	la	estructura	del	trozo
oratorio	a	que	aludo,	el	cual	comenzaba	asíí:	««¡¡25	de	Mayo	de	1810!	Díía	memorable»»,	etc.,
««¡¡25	de	Mayo	de	1811!»»	Y	seguíía	concretando	los	hechos	históóricos,	hasta	que	llegando	al
añño	20,	cambióó	el	encomio	en	ataque,	mostrando	avergonzado	al	sol	de	mayo	de	aquel	añño
por	 los	 hechos	 que	 habíía	 presenciado.	 Las	 gentes	 se	miraban	 unas	 a	 otras	 en	 la	 catedral;	 a
Bustos	veííalo	yo	jugar	con	una	borla	del	almohadóón	de	terciopelo	que	teníía	por	delante	de	su
mesa	apoyando	el	misal,	mientras	que	el	fraile	implacable,	revestido	de	las	insignias	doctorales
de	 ambos	 derechos,	 seguíía	 fulminando	 al	 poderoso	 mandatario,	 sobre	 quien	 teníía	 fijas	 sus
miradas.

El	clero	secular	de	Cóórdoba	habíía	en	tiempo	atráás	reclamado	para	síí	 la	direccióón	de	 los
estudios,	 ocurrido	 a	 los	 virreyes,	 apelado	 a	 la	 corte	 de	 Españña,	 la	 que	 al	 cabo	 de,	 veinte	 o
treinta	añños	de	 lucha	entre	ambos	cleros,	expidióó	una	real	céédula	ordenando	que	pasase	 la
gestióón	de	la	enseññanza	a	los	cléérigos	seculares.	Pero	una	real	céédula	era	poca	fuerza	para
desasir	 a	 los	 poderosos	 e	 influyentes	 frailes	 de	 la	 direccióón	 que	 por	 tantos	 añños	 habíían
ejercido,	 y	 cuyo	 despojo	 amenazaba	 eclipsar	 el	 brillo	 de	 la	 orden	 serááfica.	 Cóórdoba	 estaba
dividida	en	partidos,	los	monasterios	seguíían	a	los	frailes,	la	juventud	estudiante	arrastraba	en
pos	de	sus	maestros	a	las	familias,	y	gobernadores	y	aun	virreyes,	ganados	por	las	intrigas	y	las
influencias	franciscanas,	mostráábanse	tardos	y	remisos	para	hacer	efectivos	los	reales	decretos.
««El	espííritu	monáástico	––dice	un	manuscrito	que	consulto––,	el	aristotelismo	y	las	distinciones
virtuales	y	formales	de	Santo	Tomáás	y	de	Scott,	habíían	invadido	los	tribunales,	las	tertulias	de
seññoras»»	y	hasta	 los	 talleres	de	 los	arte»»	sanos.	Con	pocas	excepciones,	 los	cléérigos	eran
frailes,	 los	 jóóvenes	 coristas	 y	 la	 sociedad	 toda	 un	 convento.	 Todavíía	 conozco	 algunos
cordobeses	 que	 no	 han	 degenerado	 de	 sus	 abuelos.	 Tal	 era	 el	 espííritu	 que	 presidíía	 a	 los
estudios	 universitarios	 de	 Cóórdoba,	 que	 los	 directores	 franciscanos	 tomaban	 entre	 ojos,
envilecíían	y	aun	castigaban	el	malhadado	joven	que	preferíía	el	estudio	del	derecho	civil	al	de	la
teologíía	 de	 aquel	 tiempo,	 que	 pretendíía	 explicar	 por	 la	 esencia	 y	 la	 forma,	 las	 cuestiones
naturales	que	hoy	resuelve	la	quíímica	por	las	afinidades	y	las	cristalizaciones,	El	deáán	Funes
tomóó	parte	activa	en	la	querella;	marchóó	dos	veces	a	Buenos	Aires	a	reclamar	denodadamente
el	 cumplimiento	 de	 las	 reales	 céédulas;	 pero	 las	 nuevas	 provisiones	 obtenidas	 veníían	 a
estrellarse	 ante	 las	 dilatorias	 opuestas	 por	 el	 doctor	 don	 Victorino	 Rodrííguez,	 gobernador	 de
Cóórdoba,	entregado	a	la	influencia	de	los	franciscanos,	y	enemigos	de	Funes	por	celos	literarios
y	rencores	de	familia.

El	añño	1806,	empero	habiendo,	despuéés	de	la	reconquista	de	Buenos	Aires,	ocupado	la	silla
del	virreinato,	Liniers,	amigo	de	Funes	y	 francéés	 ilustrado,	 se	expidieron	nuevas	óórdenes	en
confirmacióón	 de	 las	 anteriores,	 que,	 aunque	 fueron	 eludidas	 al	 principio,	 motivaron	 la
reiteracióón	de	ellas	en	1807,	con	encargo	al	doctor	don	Ambrosio	Funes,	hermano	del	deáán,	de
intimar	al	gobernador,	si	a	los	tres	díías	no	estaban	ejecutadas,	el	cese	de	sus	funciones	en	virtud
de	la	orden	escrita	que	para	ello	se	le	acompaññaba.	Transpiro	el	gobernador;	y	en	el	acto	puso
en	 posesióón	 al	 clero	 secular,	 en	 la	 persona	 del	 deáán	 Funes,	 del	 rectorado	 del	 colegio	 de
Montserrat	y	del	cancelariato	de	la	Universidad	de	Cóórdoba,	en	diciembre	de	1807.	Asíí	la	Edad
Media	habíía	 librado	 la:	máás	cruda	batalla	para	no	dejarse	desposeer	de	 la	direccióón	de	 los
espííritus;	 cuarenta	 añños	 de	 lucha;	 la	 orden	 real	 desobedecida;	 eludidos	 cinco	 mandatos	 de
ejecucióón	consecutivos,	no	cediendo	sino	cuando	un	hijo	de	 la	Francia	estuvo	a	 la	cabeza	del
virreinato.	¡¡No	ha	sido	tan	penitente	la	ciudad	sapiente	en	los	úúltimos	tiempos,	cuando	a	sus
antiguos	doctores	se	sucedieron	en	el	mando	los	hijos	venidos	de	las	campaññas	pastoras!

Las	 ideas	 regeneradoras,	 pues,	 habíían	 tomado	 aquella	 ciudadela	 de	 las	 colonias.	 El	 doctor
Funes,	 al	 aceptar	 cargos	 que	 tanto	 habíía	 codiciado,	 dio	 muestras	 de	 pureza	 de	 intencióón,
renunciando	a	las	rentas	que	les	estaban	afectas,	destináándolas	a	la	dotacióón	de	una	cáátedra
de	matemááticas,	que	se	abrióó	con	aprobacióón	de	Liniers,	no	obstante	óórdenes	precedentes
de	la	corte	de	Españña	que	lo	prohibíía	formalmente.

Este	primer	paso	dado	dejaba	ya	traslucir	la	marcha	nueva	que	la	conspiracióón	del	espííritu
americano	 iba	 a	 imprimir	 a	 los	 estudios	 universitarios	 bajo	 la	 influencia	 de	 Funes.	 El	 deáán
formulóó	entonces	un	reglamento	de	estudios	que,	pasado	a	la	corte	de	Españña	para	la	superior
aprobacióón,	 fue	 mandado	 seguir	 en	 las	 demáás	 Universidades	 de	 Améérica.	 ««No	 teniendo
entonces	 ––dice	en	 su	Ensayo	Históórico––	 que	 respetar	 la	barbarie	de	 los	 tiempos	góóticos,	 a
que	 con	 cuatro	 añños	 de	 teologíía	 escoláástica	 lo	 sujetaban	 los	 preceptos	 del	 ministerio
eclesiáástico,	 se	 propuso	 dar	 una	 mejor	 disciplina	 al	 hombre	 intelectual.	 A	 máás	 de	 haberse
introducido	el	estudio	de	las	matemááticas,	y	mejorado	el	de	las	facultades	mayores,	se	procuróó
tambiéén	promover	la	cultura	de	las	bellas	letras,	y	el	renacimiento	del	buen	gusto.	Es	innegable
que	 bajo	 este	méétodo	 ha	 debido	 ganar	mucho	 la	 educacióón	 y	 que	 promete	 buenos	 frutos	 el
áárbol	del	saber»»[1].

La	educacióón	dejóó	de	ser	 teocráática	en	sus	 tendencias,	y	degradante	en	su	disciplina.	En
lugar	de	la	filosofíía	aristotéélica	de	Goudin	y	la	teologíía	de	Gonet	y	Polanco,	entraron	a	servir
de	 texto	máás	modernos	 autores,	 sustituyééndose	 a	 la	 teologíía	 escoláástica	 la	 dogmáática	 de



Gott,	Bergier	y	otros,	la	moral	por	Antoine,	la	fíísica	por	Brison,	Sigaud	de	la	Fond,	Almeida	y	los
máás	 modernos	 autores	 conocidos	 en	 aquella	 éépoca.	 Estableciééronse	 cáátedras	 de
matemááticas,	 fíísica	 experimental	 y	 derecho	 canóónico,	 subdividiééndose	 en	dos	 la	 que	hasta
entonces	comprendíía	el	derecho	romano	y	civil	españñol.	Establecióó	Funes,	a	sus	expensas,	en
el	interior	del	colegio,	clases	de	geografíía,	múúsica	y	francéés,	y	como	si	quisiera	dejar	traslucir
la	 importancia	 que	 daba	 a	 estos	 ramos,	 reputaba	 indignos	 del	 sabio	 entonces,	 el	 deáán	 de	 la
catedral	 y	 gobernador	 del	 obispado,	 el	 valido	 del	 virrey,	 el	 canciller	 de	 la	 Universidad,	 en
persona,	las	asistíía	y	profesaba.

La	fama	de	la	saludable	revolucióón	se	esparcióó	por	toda	la	Améérica.	El	virrey	Liniers	envióó
sus	tres	hijos	a	recibir	lecciones	del	profundo	sabio:	dos	jóóvenes	de	Filipinas	les	siguieron	bien
pronto;	 el	 general	 Cóórdoba	mandóó	 el	 suyo	 que	 tanto	 ha	 figurado	 despuéés	 en	 Españña;	 un
joven	romano	Arduz,	que	ha	servido	máás	tarde	en	la	magistratura	de	Bolivia,	y	centenares	de
americanos	 del	 Perúú	 y	 del	 Paraguay,	 de	Montevideo	 y	 de	Chile	 les	 siguieron.	 Lo	 que	 para	 la
libertad	de	la	Repúública	Argentina,	para	las	letras	y	el	foro	produjo	la	revolucióón	obrada	en	las
ideas,	apreciaráálo	el	lector	argentino	pasando	en	revista	los	siguientes	nombres	de	otros	tantos
discíípulos	formados	bajo	la	inspiracióón	del	deáán	Funes.

Don	Juan	Cruz	Varela,	el	máás	severo	de	los	poetas	argentinos	en	su	tiempo,	a	quien	cupo	la
suerte	de	permanecer	original	sin	apartarse	de	los	grandes	modelos,	es	el	Quintana	del	Ríío	de	la
Plata;	asíí	como	ééste	rejuvenecióó	la	lira	españñola,	llamando	a	la	independencia	y	cantando	la
invencióón	 de	 la	 imprenta,	 asíí	 Varela	 introdujo	 nuevos	 asuntos	 dignos	 de	 la	 musa	 moderna,
entonando	odas	sublimes	a	los	actos	de	beneficencia	púública,	a	las	empresas	de	reforma	social,
y	particularmente	flagelando	al	fanatismo,	enemigo	que	persiguióó	encarnizadamente	durante	su
vida	entera.	Fue	diputado	al	congreso	que	debióó	reunirse	en	Cóórdoba	el	añño	1816;	secretario
del	congreso	de	Buenos	Aires	hasta	su	disolucióón;	oficial	primero	en	una	de	las	secretaríías	de
Estado.	Redactóó	muchos	perióódicos	durante	 las	administraciones	de	Rodrííguez,	Las	Heras	y
Rivadavia:	El	Centinela,	El	Tiempo,	El	Granizo	y	El	Patriota,	desde	 los	calabozos	de	 la	cáárcel
general	de	policíía,	despuéés	de	haber	salvado	la	vida,	merced	a	la	entereza	de	su	espííritu,	en
tiempo	 del	 gobernador	 Dorrego,	 cuya	 marcha	 retróógrada	 atacaba	 con	 burlas	 que	 todos
conservan	en	 la	memoria	como	muestras	de	chiste	y	de	agudeza	áática.	Murióó	desterrado	en
Montevideo,	 ocupado	 en	 una	 traduccióón	 en	 verso	 de	 La	 Eneida,	 cuyos	 dos	 primeros	 cantos
dejóó	concluidos	y	limados	con	el	esmero	que	le	era	caracteríístico.

El	doctor	Alsina	es	otro	digno	discíípulo	del	deáán	Funes;	uno	de	los	máás	brillantes	abogados
del	 foro	de	Buenos	Aires,	como	 lo	ha	demostrado	en	 la	defensa	del	coronel	Rojas,	en	 la	de	 los
Yááññez,	acusados	de	un	asesinato,	y	en	la	defensa	del	derecho	que	asiste	al	gobierno	argentino
sobre	 las	 islas	Malvinas	ocupadas	por	 los	 ingleses.	Catedráático	de	derecho	en	 la	Universidad
hasta	1840,	en	que	preso	y	en	víísperas	de	ser	entregado	a	la	mazorca,	su	mujer	hija	del	doctor
Maza,	presidente	de	 la	 junta	de	Representantes	y	de	 la	Suprema	Corte	de	 Justicia	y	degollado
por	Rosas	en	la	sala	misma	de	las	sesiones,	lo	sacóó	del	pontóón	en	que	estaba	preso	y	huyóó	con
éél	a	Montevideo.	Ha	defendido	causas	céélebres	en	ambos	foros	del	Plata.	Acaba	de	traducir	y
anotar	a	Chitty,	Y	desde	su	juventud,	en	su	patria	y	en	el	destierro,	ha	consagrado	su	vida	a	la
defensa	de	la	libertad	de	su	paíís,	de	lo	que	da	noble	prueba	al	apartar	el	cadááver	aun	caliente
de	su	amigo	Varela,	para	sentarse	en	el	puesto	peligroso	que	le	costaba	la	vida.	Al	díía	siguiente
del	asesinato	del	honrado	escritor,	leííase	en	el	tema	de	El	Comercio	del	Plata:	««Su	fundador	y
redactor	don	Florencio	Varela	fue	asesinado	traidoramente	el	20	de	marzo	de	1848.»»	Lo	dirige
hoy	don	Valentíín	Alsina,	su	redactor	principal.	 ¡¡Salud,	Alsina!	 ¡¡La	Repúública	que	tales	hijos
tiene	no	estáá	aúún	perdida!

El	doctor	Gallardo,	redactor	de	El	Tiempo	y	otros	diarios	de	la	éépoca	de	Rivadavia,	ejerce	hoy
con	brillo	su	profesióón	de	abogado	en	el	puerto	de	Valparaííso,	que	honra	sus	talentos	con	una
numerosa	clientela.

Los	 doctores	 Ocampo,	 residentes	 en	 Santiago	 de	 Chile,	 en	 Copiapóó	 y	 en	 Concepcióón.	 El
nombre	 solo	 de	Ocampo	 es	 ya	 en	Chile	 un	 testimonio	 de	 la	 importancia	 y	 profundidad	 de	 los
estudios.

Salvador	M.	del	Carril,	gobernador	de	San	Juan,	residente	hoy	en	Ríío	Grande.
Javier	 y	 Joaquíín	 Godoy,	 muerto	 el	 primero	 en	 la	 emigracióón,	 residente	 el	 segundo	 en

Copiapóó.
Los	Bedoyas,	dos	de	ellos	en	Copiapóó,	 ‘‘uno	de	los	cuales	en	Santiago	arrancóó	del	pecho	a

uno	 y	 pisoteóó	 el	 trapo	 colorado	 que	 ostentaba	 aúún	 en	Chile	 el	 brutal	 ¡¡Mueran	 los	 salvajes
unitarios!

El	 doctor	 Zorrilla,	 emigrado	 en	 Bolivia,	 dieciocho	 añños	 muerto	 seis	 meses	 ha,	 en	 camino,
habiééndosele	desterrado	de	Chuquisaca.

Subiríía,	ciudadano	distinguido	de	Salta,	que	ha	permanecido	emigrado	dieciocho	añños.
Olaññeta,	de	Chuquisaca.
Ellauri,	de	Montevideo,	enviado	del	Uruguay	en	Francia.
Lafinur,	céélebre	poeta,	múúsico	aventajado,	el	primero	tal	vez	que	introdujo	en	estas	partes

de	 Améérica	 las	 doctrinas	modernas	 en	 puntos	 de	 filosofíía,	 cuya	 ciencia	 profesóó	 en	 Buenos
Aires.



Los	Agüüeros,	de	Buenos	Aires,	y	otros	de	menor	significancia	políítica:	Saravia,	Ojera,	Colinas
Villafaññe,	 los	 Fragueiro,	 Allende,	 Cabrera,	 Urtubee,	 Aguirre,	 el	 doctor	 Véélez,	 de	 Cóórdoba,
Uriburu,	Alvarado,	Indebeirus	y	Pinedo.

De	 estos	 argentinos,	 los	 máás	 ilustres,	 todos	 los	 que	 han	 desempeññado	 cargos	 púúblicos,
estáán	en	el	destierro	o	han	muerto	en	las	matanzas	y	en	las	persecuciones	que	les	ha	suscitado
don	 Juan	Manuel	Rosas,	que	no	habíía	estudiado	bajo	 la	direccióón	del	deáán	Funes,	 sino	que
aprendióó	a	leer	con	el	doctor	Maza,	degollado	en	la	sala	de	Representantes	de	Buenos	Aires.

Olvido	aúún	dos	discíípulos	de	aquel	maestro,	que,	como	Uno	de	los	de	Jesúús,	se	apartaron	de
la	 escuela,	 y	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 con	 los	 fariseos.	 Echagüüe,	 doctor	 en	 teologíía,	 hecho
general	por	Lóópez,	de	Santa	Fe,	que	se	sentaba	en	los	talones	a	conversar,	y	hoy	gobernador	de
la	 aldea	 donde	 antes	 hubo	 una	 ciudad.	De	 su	 instruccióón	 teolóógica	 puede	 dar	muestra	 este
trozo	 de	 estilo	 de	 una	 nota	 oficial	 suya:	 ““El	 infrascrito	 ha	 leíído	 el	 contenido	 de	 la	 sediciosa
anáárquica,	irritante	carta	del	contumaz,	salvaje	unitario,	logista	Sarmiento...””

El	otro	es	un	seññor	Otero,	de	Salta,	que	estáá	nombrado	enviado	extraordinario	a	Chile,	y	a
quien	Rosas	íímprobo	en	nota	oficial	usar	de	la	i	latina	en	los	casos	que	su	gobierno	usaba	de	la	y
griega””,	¡¡ordenáándole	abstenerse	en	adelante	de	incurrir	en	desliz	tan	imperdonable!

Pero	cerremos	esta	dolorosa	páágina	de	las	péérdidas	que	la	Repúública	ha	hecho	de	aquella
cosecha	 de	 claros	 varones	 que	 produjo	 Cóórdoba	 bajo	 la	 inspiracióón	 del	 sabio	 deáán.	 El
martirio,	el	destierro,	o	el	envilecimiento,	han	dado	ya	cuenta	de	ellos.

No	por	haber	desposesionado	a	los	franciscanos	de	la	Universidad	y	colegio	de	Montserrat,	la
lucha	 de	 las	 viejas	 ideas	 fue	 menos	 tenaz.	 La	 Edad	 Media	 se	 parapetaba	 en	 los	 numerosos
claustros,	 y	 desde	 allíí,	 lanzando	 sus	 guerrilleros	 calzados	 o	 descalzos,	 de	 blanco	 o	 de	 negro
uniforme,	traíía	turbadas	las	familias	y	las	conciencias,	espantadas	como	estaban	de	que	en	un
colegio	se	enseññase	francéés.	En	Españña	mismo,	sóólo	a	mediados	del	siglo	XVII,	si	no	a	fines,
vióóse	por	la	primera	vez	en	un	libro	una	cita	en	aquel	idioma.	Acusáábase	al	venerable	deáán,
con	sobradíísima	razóón,	de	estar	abriendo	el	campo	a	Voltaire,	D’’Alembert,	Diderot	y	Rousseau,
y	a	los	jacobinos	franceses.	Acusáábasele	con	mayor	razóón	de	la	preferencia	que	daba	al	estudio
del	derecho	sobre	el	de	la	teologíía	escoláástica,	dejando	asíí	desguarnecida	de	toda	defensa	el
alma	 de	 sus	 discíípulos	 contra	 la	 temida	 y	 posible	 impiedad.	 Ni	 las	 matemááticas	 merecíían
indulgencia,	atendida	su	afinidad	con	la	nigromancia	y	la	magia,	que	existíían	aúún	en	algunos
doctos	cerebros.	Era	la	múúsica	distraccióón	mundana,	camino	de	flores	que	conduela	bailando	Y
cantando	 a	 la	 perdicióón	 eterna,	 sin	 dejar	 de	 ser	 por	 eso	 habilidad	 asas	 plebeya,	 puesto	 que
sóólo	los	esclavos	de	los	conventos	se	ejercitaban	en	violines,	arpas	y	guitarras.	ÚÚltimamente,
el	deáán	Funes,	cuan	blando	y	suave	de	caráácter,	pues	su	indulgencia	paternal	llegóó	a	relajar
la	 disciplina	 del	 colegio,	 habíía	 dejado	 establecer	 una	 clase	 de	 esgrima	 que	 provocaba	 a	 las
pendencias	 y	 desafííos.	 Pero	 ¿¿dóónde	 iba	 este	 santo	 varóón	 con	 todas	 aquellas	 innovaciones,
que	traíían	alborotada	la	gente	tonsurada	y	la	larga	cola	de	beatas	que	anda	siempre	en	torno	de
conventos	y	monasterios?	El	deáán	se	guardaba	para	síí	su	secreto,	y	seguíía	adelante	su	obra.	El
doctor	don	Leopoldo	Allende,	rector	del	colegio	de	Loreto,	que	gozaba	de	una	grande	influencia
en	la	ciudad,	se	opuso	formalmente	a	que	sus	alumnos	asistiesen	a	las	nuevas	clases	de	derecho,
matemááticas,	 francéés,	 geografíía,	 etc.	 El	 cancelario	 de	 la	 Universidad	 llamóó	 al	 altivo	 y
fanáático	 rector	para	 reconvenirlo,	 encontrando,	 sin	 sorpresa	de	 su	parte,	que	hacíía	púúblico
alarde	de	 la	oposicióón	a	 la	reforma,	bien	apoyados	sus	razonamientos	en	 textos	sagrados	que
probaban	que	el	sacerdote	no	debíía	saber	geografíía	ni	francéés	para	mejor	combatir	la	herejíía.
Funes	 salióó	 esta	 vez	 de	 la	 habitual	mansedumbre	 y	 lo	mandóó	 preso	 a	 su	 colegio	 de	 Loreto,
orden	 que	 afectóó	 tanto	 al	 orgulloso	 rector	 que	 cayóó	 desmayado	 y	 fue	 preciso	 conducirlo	 en
brazos.	Pocos	díías	despuéés,	el	doctor	Allende,	en	casa	del	obispo	Orellana,	al	pie	de	una	boleta
de	examen	de	óórdenes	que	rendíía	el	doctor	Caballero,	de	Cóórdoba,	escribióó	Doctor	Leopoldo
Al...,	 y	 cayóó	muerto.	Como	era	 de	 temerlo,	 este	 triste	 incidente,	 abultado,	 desfigurado,	 fue	 a
engrosar	 la	 lista	 de	 los	 cargos	 contra	 el	 innovador,	 que	 habíía	 quebrantado	 la	 fatuidad	 del
ignorante	doctor.	La	vacante	que	aquella	muerte	dejóó	en	el	rectorado	de	Loreto,	fue	llenada,	no
obstante,	por	persona	idóónea,	y	la	reforma	se	introdujo	entonces	sin	dificultad.

Por	este	 tiempo,	estamos	en	el	añño	nueve,	empezaban	a	 sentirse	 ligeros	movimientos	en	el
mundo	políítico	de	la	Españña.	Ventiláábanse	con	ardor	en	Chuquisaca,	entre	la	audiencia	y	su
presidente	 Pizarro,	 los	 derechos	 de	 la	 Carlota,	 al	 trono	 de	 Españña	 y	 Améérica	 durante	 la
cautividad	 de	 Fernando;	 y	 Monteagudo,	 Otero,	 Bustamante,	 Postillo	 y	 otros	 porteñños	 o
argentinos	no	pudieron	estorbar	los	movimientos	revolucionarios	que	retardaban	planes	que	se
estaban	urdiendo	en	Buenos	Aires	y	teníían	ramificaciones	en	La	Paz,	Chuquisaca,	Lima,	y	otros
puntos	de	Améérica.	Muchos	hilos	de	la	trama,	si	no	todos,	pasaban	por	Cóórdoba	bajo	la	mano
suave	 y	 entendida	 del	 doctor	 y	 deáán.	 Su	 fama	 de	 sabiduríía,	 su	 influencia	 en	 el	 clero,	 sus
relaciones	con	todos	los	hombres	distinguidos	de	ambos	virreinatos,	la	reunióón	misma	de	tantos
alumnos	 de	 tan	 varios	 paííses,	 hacíían	 del	 céélebre	 deáán	 el	 centro	 natural	 de	 todos	 los
movimientos	preparatorios	de	la	revolucióón	de	la	independencia.

El	primer	aviso	que	se	tuvo	en	Cóórdoba	de	la	revolucióón	del	25	de	Mayo	de	1810,	llegóóle	al
deáán,	circunstancia	que	lo	comprometíía	sobremanera	ante	las	autoridades	reales.	Halláábase	a
la	 sazóón	 en	 Cóórdoba	 su	 amigo	 el	 ex	 virrey	 Liniers	 y	 habiééndose	 reunido	 una	 junta	 para



deliberar	sobre	el	cambio	obrado	en	Buenos	Aires,	a	consecuencia	de	las	circulares	que	el	nuevo
gobierno	 enviaba	 a	 las	 provincias,	 presidida	 por	 Liniers	 y	 compuesta	 en	 su	 mayor	 parte	 de
peninsulares,	 el	 gobernador	 Concha,	 el	 obispo	 Orellana,	 españñoles,	 el	 deáán	 Funes	 invitado
como	era	debido,	a	dar	su	voto	en	tan	solemne	deliberacióón,	en	presencia	de	su	obispo,	como
ante	el	conclave	de	cardenales	Sixto	V,	arrojóó	las	muletas	del	disimulo	y	se	declaróó	americano,
argentino,	patriota	y	revolucionario.	A	su	amigo	Liniers	pudo	decirle	entonces	como	Franklin	a
lord	Strahane:	««Vos	sois	miembro	del	parlamento	y	de	esa	mayoríía	que	ha	condenado	mi	paíís
a	la	destruccióón...	Vos	y	yo	fuimos	largo	tiempo	amigos.	¡¡Vos	sois	ahora	mi	enemigo!»»

Ni	un	 solo	 voto	 reunióó	 el	 deáán	en	 favor	de	 su	 idea	de	que	 se	 reconociese	 simplemente	 la
Junta	Gubernativa	de	Buenos	Aires.	Liniers,	el	obispo,	el	general	Concha,	el	coronel	Allende,	don
Victorino	Rodrííguez,	asesor	de	gobierno	y	hombre	de	grande	y	merecida	influencia,	apoyados	en
todos	los	europeos	de	Cóórdoba,	y	en	la	momentáánea	turbacióón	de	los	áánimos	no	preparados
para	 golpe	 tan	 osado,	 declararon	 su	 oposicióón	 al	 gobierno	 de	 Buenos	 Aires	 y	 la	 guerra	 al
ejéército	 que	 habíía	 salido	 en	 proteccióón	 de	 las	 provincias.	 Pero	 el	 mal	 estaba	 ya	 hecho,	 y
lanzado	el	dardo	que	dejaba	herido	de	muerte	el	sistema	españñol.	Como	en	todas	las	grandes
revoluciones,	 no	 eran	 ni	 decretos,	 ni	 soldados	 los	 instrumentos	 que	 debíían	 preparar	 los
acontecimientos:	eran	sanciones	morales,	eran	prestigios,	principios;	la	revolucióón	se	dirigíía	al
espííritu	y	no	al	cuerpo,	y	el	voto	úúnico	del	deáán	Funes,	del	sabio	americano,	era	el	voto	de	los
pueblos.	El	deáán	mandóó	ejemplares	de	su	voto	a	todas	las	provincias,	y	aun	a	Lima,	sede	del
máás	poderoso	de	los	virreinatos,	y	cuando	el	virrey	Abascal	decíía	en	sus	proclamas	y	gacetas
que	la	revolucióón	de	Buenos	Aires	era	hecha	por	unos	cuantos	hombres	perdidos,	por	algunos
salvajes	criollos,	la	conciencia	púública	de	un	extremo	a	otro	de	la	Améérica	repetíía	el	nombre
del	doctor	don	Gregorio	Funes,	cancelario	de	la	Universidad	de	Cóórdoba,	que	habíía	educado	en
las	nuevas	ideas	una	generacióón	de	atletas.	El	virrey	Abascal,	como	es	frecuente	en	estos	casos,
mandóó	confiscar	en	el	Perúú	los	bienes	pertenecientes	a	los	salvajes	revolucionarios	argentinos,
ascendiendo	 la	 cosecha	 a	 cerca	 de	 cuatro	 millones	 de	 pesos,	 en	 los	 valores	 que	 teníían
argentinos	 residentes	 en	 Lima	 y	 transeúúntes	 que	 a	 la	 sazóón	 se	 encontraban	 con	 cuantiosos
arreos	 de	 mulas.	 Tocóóle	 al	 deáán	 perder	 sesenta	 mil	 pesos	 de	 su	 fortuna,	 que	 manejaba	 su
sobrino	 don	 Sixto,	 y	 responder	 por	 crééditos	 que	 habíían	 quedado	 abiertos	 en	 Cóórdoba	 y
Buenos	Aires,	participando	igualmente	del	contraste	don	Ambrosio	su	hermano,	don	Domingo,	y
otros	deudos	que	poseíían	grandes	intereses	en	Lima.	Un	seññor	Candiote,	de	Santa	Fe,	perdióó
éél	solo	seiscientos	mil	pesos.	Por	lo	que	hace	al	deáán,	este	golpe	de	habilidad	despóótica,	sin
apartarlo	de	su	propóósito,	que	no	se	inquieta	mucho	el	cerebro	que	piensa	por	localidad	de	los
alimentos	que	han	de	entrar	en	el	estóómago,	ejercióó,	sin	embargo,	una	triste	influencia	sobre
los	úúltimos	díías	de	su	vida.

El	 gobierno	 españñol	 de	Cóórdoba	 puso	 en	 actividad	 sus	medios	 de	 accióón	 sobre	 los	 otros
pueblos	para	inducirlos	a	desconocer	la	Junta	Gubernativa	de	Buenos	Aires.	Dependíían	entonces
de	 Salta	 las	 ciudades	 de	 Santiago	 del	 Estero,	 Tucumáán	 y	 Catamarca.	 Era	 obispo	 de	 aquella
dióócesis	 aquel	 magistral	 Videla	 que	 habíía	 pasado	 del	 Paraguay	 a	 Salta,	 por	 apartar	 de	 la
cabeza	 de	 Funes	 esta	 mitra;	 y	 decidiose,	 por	 rivalidad	 con	 el	 deáán,	 en	 favor	 de	 la	 pasiva
obediencia	 a	 los	 reyes;	 y	 el	 rencoroso	 obispo,	 apoyado	 por	 el	 gobernador	 Isasmendi,	 hubiera
arrastrado	 a	 aquellas	 provincias	 a	 declararse	 por	 la	 resistencia,	 si	 Moldes,	 Gurruchaga,
Castellano,	 Cornejo	 y	 Saravia,	 amigos	 y	 admiradores	 de	 Funes,	 no	 hubieran	 hecho	 viva
oposicióón	al	desacordado	intento,	en	despecho	de	la	intendencia	de	Potosíí,	que	se	habíía	dejado
arrastrar	por	las	sugestiones	de	Cóórdoba.

El	 ejéército	 de	 Buenos	 Aires	 penetróó	 por	 fin	 en	 Cóórdoba,	 y	 la	 influencia	moral	 del	 deáán
Funes	 y	 sus	 principios	 empezaron	 a	 prevalecer	 en	 la	 ciudad,	 pudiendo	 desde	 entonces
extenderse,	 sin	 dificultad	 y	 Sin	 trabas,	 sus	 doctrinas	 a	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad,	 y
diseminarse	por	las	otras	provincias.	Por	esta	éépoca	su	sobrino	don	Juan	Luis	Funes,	miembro
de	la	rama	de	su	familia	establecida	en	San	Juan,	siendo	oficial	de	milicias,	depuso,	meditando	un
discurso	 hecho	 al	 frente	 de	 la	 tropa	 cíívica,	 a	 todos	 los	 españñoles	 que	 aúún	 estaban	 en	 el
servicio	púúblico,	con	lo	cual	quedaba	consumada	en	San	Juan	la	revolucióón	iniciada	en	Buenos
Aires	y	triunfante	ya	en	Cóórdoba,

Pero	aun	habíía	campo	máás	digno	para	que	se	ejerciese	su	pacíífica	influencia.	La	revolucióón
iniciaba	 su	 triunfo	abandonáándose	a	movimientos	 terribles	de	 cóólera,	 seññalando	ya	 ilustres
vííctimas	expiatorias	dignas	de	su	culto,	y	en	Cóórdoba	iba	a	levantarse	el	altar	en	que	debíían
ser	inmoladas.	Es	el	deáán	mismo	quien	nos	ha	conservado	los	detalles	del	suceso:

““La	Junta	––dice––	habíía	decretado	cimentar	 la	revolucióón	con	la	sangre	de	estos	hombres
aturdidos,	e	infundir	con	el	terror	un	silencio	profundo	en	los	enemigos	de	la	causa.	En	la	vigilia
de	esta	catáástrofe	puede	penetrar	el	misterio.	M	sorpresa	fue	igual	a	mi	afliccióón	cuando	me
figuraba	palpitante	tan	respetables	vííctimas.

Por	el	créédito	de	una	causa	que,	siendo	tan	justa,	iba	a	tomar	desde	este	punto	el	caráácter	de
atroz,	 y	 aun	 sacríílega	 en	 el	 concepto	 de	 unos	 pueblos	 acostumbrados	 a	 postrarse	 ante	 sus
obispos;	por	el	peligro	de	que	amortiguase	el	patriotismo	de	tantas	familias	benemééritas;	en	fin,
por	lo	que	me	inspiraban	las	leyes	de	la	humanidad,	yo	me	creíí	en	la	obligacióón	de	hacer	valer
estas	 razones	 ante	 don	 Francisco	 Antonio	 Ocampo	 y	 don	 Hipóólito	 Vieytes,	 jefes	 de	 la



expedicióón,	 suplicáándoles	 suspendiesen	 la	 ejecucióón	 de	 una	 sentencia	 tan	 odiosa.	 La
impresióón	de	estos	motivos	Y	otros	que	pudo	aññadir	mi	hermano	don	Ambrosio	Funes,	produjo
el	efecto	deseado	pocas	horas	antes	del	suplicio””[2].

Los	presos	fueron	trasladados	a	Buenos	Aires;	pero	en	el	camino	encontraron	en	lugar	aciago
al	 terrible	 representante	 del	 pueblo,	 que	 hizo	 ejecutar	 la	 implacable	 sentencia	 de	 la	 Junta
Gubernativa	contra	los	que	habíían	osado	encender	la	primera	chispa	de	la	guerra	civil,	como	si
desde	entonces	hubiesen	previsto	que	ahíí	estaba	el	cááncer	que	máás	tarde	debíía	devorar	las
entraññas	de	la	Repúública.

La	 Junta	 Gubernativa,	 para	 dar	 sancióón	 a	 sus	 actos,	 habíía	 convocado	 un	 congreso	 de
diputados	de	las	provincias,	y	el	deáán	Funes	acudióó	a	Buenos	Aires	por	la	ciudad	de	Cóórdoba
a	prestar	el	concurso	de	sus	luces	y	de	su	influencia	al	nuevo	gobierno.	¿¿Cuááles	debíían	ser	las
funciones	 de	 este	 congreso?	 ¿¿Continuaríía	 la	 Junta	 Gubernativa,	 como	 hasta	 entonces,
ejerciendo	el	poder	bajo	la	sancióón,	pero	separadamente	del	congreso	incompleto	que	acababa
de	reunirse?	He	aquíí	un	atolladero,	de	donde	no	pudieron	salir	sin	desmoralizacióón	y	sin	dejar
hondas	brechas	abiertas	en	la	armoníía	de	las	provincias	y	de	la	capital.

Traíída	 a	 discusióón	 la	 materia,	 el	 diputado	 por	 Mendoza	 dijo:	 ««que	 se	 incorporasen	 los
diputados	 a	 la	 Junta	 para	 ejercer	 las	mismas	 funciones	 que	 los	 vocales	 que	 hasta	 entonces	 la
habíían	formado.	El	secretario	de	la	Junta,	doctor	don	Juan	Joséé	Paso,	dijo:	««que	los	diputados
de	 las	 provincias	 no	 debíían	 incorporarse	 a	 la	 Junta,	 ni	 tomar	 parte	 activa	 en	 el	 gobierno
provisorio	que	éésta	ejercíía»».

El	presidente	de	la	Junta,	don	Cornelio	Saavedra,	dijo:	que	la	incorporacióón	de	los	diputados	a
la	Junta	no	era	segúún	derecho	pero	que	accedíía	a	ella	por	conveniencia	púública»».

El	secretario	de	la	Junta,	don	Mariano	Moreno,	dijo:	““que	consideraba	la	incorporacióón	de	los
diputados	en	la	Junta	contraria	al	derecho	y	al	bien	general	del	Estado,	en	las	miras	sucesivas	de
la	gran	causa,	de	su	constitucióón,	etc.””[3]

Sobre	estos	diversos	pareceres,	y	la	peticióón	formal	que	habíían	hecho	los	nueve	diputados	de
las	 provincias,	 reclamando	 el	 derecho	 que	 ““les	 competíía	 para	 incorporarse	 en	 la	 Junta
provisional	 y	 tomar	 una	 parte	 activa	 en	 el	mando	 de	 las	 provincias	 hasta	 la	 celebracióón	 del
congreso	 que	 estaba	 convocado””,	 se	 decidióó	 la	 incorporacióón,	 formáándose	 un	 gobierno
ejecutivo	de	veintidóós	miembros,	preññado	de	tempestades,	de	celos	de	provincias,	y	máás	que
todo,	 lleno	 de	 una	 inexperiencia	 candorosa	 en	 todo	 lo	 que	 concerníía	 a	 las	 práácticas	 de	 los
gobiernos	libres:	««El	máás	influyente	de	todos	los	diputados	––dice	un	autor	contemporááneo––
y	 que	máás	 concurríía	 a	 esta	 falta,	 Funes,	 se	 explica	 asíí	 en	 su	 Ensayo	 sobre	 la	 revolucióón:
dando	a	los	diputados	una	parte	activa	en	el	gobierno	fue	desterrado	de	su	seno	el	secreto	de	los
negocios,	la	celeridad	de	la	accióón	y	el	vigor	de	su	temperamento»»[4].

Pero	era	aúún	mayor	el	cúúmulo	de	males	que	esta	medida	y	los	desaciertos	que	la	provocaron
y	siguieron,	iban	a	traer	para	el	porvenir	de	la	Repúública.	La	cuestióón,	apenas	despertada	en
aquella	junta	indefinible,	se	diseññóó	bien	claro	y	se	deslindóó	en	la	opinióón,	que	se	dividióó	en
bandos	de	provincialistas	y	ejecutivistas,	germen	ya	de	la	cuestióón	de	federales	y	unitarios	que
habíían	 de	 engendrar	 el	monstruo	hííbrido	 que	 se	 ha	 llamado	Hééroe	 del	Desierto,	 porque	ha
sabido	 despoblar,	 en	 efecto,	 a	 su	 patria.	 ¿¿Quéé	 es	 ese	 gobierno:	 federal	 o	 unitario?	 ¡¡Que
responda	éél,	el	torpe!

Como	 debíía	 esperarse,	 la	 convencióón	 ejecutiva	 se	 desmoralizóó	 bien	 pronto,	 viééndose
forzada	a	disolverse	por	su	impotencia,	delegando	en	una	comisióón	los	no	deslindados	poderes,
hasta	la	reunióón	de	una	asamblea	nacional.	El	descontento	púúblico	se	cebóó	bien	luego	contra
la	comisióón,	y	una	tentativa	de	subversióón,	atribuida	a	 influencias	de	Funes,	 trajo	a	ééste	su
encarcelamiento.	Entonces	reaparecióó	en	Cóórdoba	la	antigua	ojeriza	con	Buenos	Aires,	a	quien
disputaba	 la	 supremacíía	 la	 docta	 ciudad	 central.	 El	 clero	 de	 Cóórdoba,	 la	 Universidad	 y	 el
colegio	de	Montserrat,	en	despecho	de	los	ejecutivistas,	que	estaban	en	el	gobierno,	enviaron	sus
respectivas	diputaciones	a	Buenos	Aires	a	pedir	la	libertad	del	que	llamaban	su	padre	comúún.
El	gobierno	de	Buenos	Aires	desoyóó	aquellas	peticiones,	y	la	ciudad	de	Cóórdoba	se	echóó	en	la
contrarrevolucióón,	apegáándose	y	favoreciendo	a	cuanto	caudillo	queríía	ahogar	la	libertad	en
el	 crimen,	 desde	 Artigas,	 el	 bandido	montevideano,	 hasta	 Bustos,	 el	 desertor	 de	 Arequito.	 La
lucha	 de	 ideas	 entre	 las	 dos	 ciudades	 pasóó,	 generáándose,	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 campañña,	 y	 el
úúltimo	representante	del	orgullo	doctoral	de	Cóórdoba	es	hoy	un	pastor	de	ganado,	gobernador
federal.

El	 deáán	 Funes,	 olvidado	 bien	 pronto	 por	 Cóórdoba	 y	 Buenos	 Aires,	 por	 ejecutivistas	 y
provincialistas,	a	cuyos	desmanes	no	queríía	prestar	su	sancióón,	se	consagróó	al	estudio	de	la
historia	de	su	patria,	y	en	1816	la	imprenta	de	Gandarillas	y	socios,	emigrados	chilenos,	dio	a	luz
el	Ensayo	históórico	de	 la	historia	 civil	del	Paraguay,	Buenos	Aires	y	Tucumáán,	escrita	por	el
doctor	 don	 Gregorio	 Funes,	 deáán	de	 la	 Santa	 Catedral	 de	 Cóórdoba,	 en	 tres	 volúúmenes	 en
cuarto,	terminando	su	impresióón	en	1817,	por	Benavente,	hoy	presidente	del	senado	de	Chile,
que	asíí	anduvieron	siempre	chilenos	y	argentinos	en	sus	respectivas	emigraciones.

Esta	obra,	que	veníía	confeccionando	de	treinta	añños	atráás,	pues	ya	tocaba	a	los	setenta	de
edad	cuando	la	publicóó,	revela	que	ha	sido	escrita	en	los	tiempos	coloniales,	y	preparada	para
recibir	 el	 sello	 de	 la	 censura	 oficial	 sin	 mancharla.	 Hay,	 sin	 embargo,	 en	 su	 introduccióón,



conceptos	dignos	de	memoria.
““Habíía	 de	 llegar	 por	 fin	 ––dice	 el	 ilustre	 patriota––,	 el	 díía	 en	 que	 no	 fuese	 un	 crimen	 el

sentimiento	tierno	y	sublime	del	amor	a	la	patria.	Bajo	el	antiguo	réégimen,	el	pensamiento	era
un	esclavo,	y	el	alma	misma	del	ciudadano	no	le	pertenecíía.	Siempre	en	accióón	la	tiraníía,	los
vicios	de	los	que	nos	han	gobernado	nos	serviráán	de	documentos	para	discernir	el	bien	del	mal,
y	elegir	 lo	mejor.””	««Los	reyes	de	Españña,	bajo	cuyo	cetro	de	acero	hemos	vivido,	temíían	 la
verdad;	 el	 que	 se	hubiese	atrevido	a	proferirla,	 habríía	 sido	 tenido	por	mal	 ciudadano,	por	un
traidor.	Ya	pasóó	esa	éépoca	tenebrosa...»»[5].

¡¡Ah!	¡¡Aun	no	ha	pasado	para	vuestros	descendientes,	ilustre	Funes!	La	negra	nube,	que	pesóó
sobre	 las	colonias	 tres	siglos,	rompióóse	un	díía	para	dejar	escapar	de	su	seno	el	25	de	Mayo.
Chacabuco,	Maipúú,	la	libertad	de	cultos,	y	los	varios	congresos	argentinos,	y	se	cerróó	otra	vez,
torva,	hedionda,	sangrienta.	Desde	entonces,	como	antes,	se	temióó	la	verdad,	y	el	que	se	atreve
a	 proferirla	 es	 llamado	 mal	 ciudadano,	 traidor.	 Oííd	 a	 vuestro	 discíípulo	 renegado,	 el	 doctor
Echagüüe,	a	cuyo	asentimiento	ha	apelado	el	 tirano	para	 fingir	que	hay	una	opinióón	púública
que	 me	 condena,	 realizando	 lo	 que	 vuestra	 ciencia	 de	 la	 historia	 os	 habíía	 revelado	 cuando
decííais	 que	 no	 se	 nos	 hable	 de	 ratificacióón	 de	 los	 pueblos;	 la	 fuerza	 en	 el	 que	 manda	 y	 la
hipocresíía	en	el	que	obedece,	caminan	por	lo	comúún	a	pasos	paralelos»»[6].	¡¡Precursor	ilustre
de	 la	 revolucióón!,	 seguiréé	 yo	 y	 seguiráán	 otros	 tus	 consejos.	 ««Sóólo	 para	 los	 pueblos
pusiláánimes	––decííais––	sirven	de	desaliento	 los	peligros	 los	varoniles	cuentan	el	núúmero	de
sus	esfuerzos	por	el	de	sus	desgracias;	la	fortuna	entra	en	el	cáálculo	de	las	cosas	dudosas;	no
confíían	sino	en	su	virtud»»[7].

En	 1819	 vuelve	 a	 aparecer	 en	 la	 vida	 púública	 el	 deáán	 Funes,	 presidente	 del	 Congreso
Constituyente.	 En	 el	 manifiesto	 en	 que	 daba	 cuenta	 de	 los	 trabajos	 del	 Congreso	 que	 habíía
sancionado	la	Constitucióón	de	las	Provincias	Unidas	de	Sud	Améérica,	mandada	publicar	en	20
de	abril	de	1819,	decíía	entre	otras	cosas:	««La	escasa	poblacióón	del	Estado	pedíía	de	justicia
que	nos	acercáásemos	al	origen	de	un	mal	que	nos	daba	por	resultado	nuestra	comúún	debilidad.
Este	 no	 era	 otro	 que	 el	 despotismo	 del	 antiguo	 réégimen,	 cuyos	 estragos	 son	 siempre	 la
incultura,	la	esterilidad,	y	el	desierto	en	los	campos.

Autorizando	el	Congreso	al	Supremo	Director	del	Estado,	para	adjudicar	tierras	baldíías	dio	la
seññal	 de	 que	 se	 regíía	 por	 un	 espííritu	 reparador»»...	 ««La	 ignorancia	 es	 la	 causa	 de	 esa
inmoralidad	 que	 apoca	 todas	 las	 virtudes,	 y	 produce	 todos	 los	 críímenes	 que	 afligen	 las
sociedades.	 El	 Congreso	 escuchóó	 con	 el	 mayor	 interéés	 y	 aprobóó	 la	 solicitud	 de	 varias
ciudades,	en	orden	a	recargar	sus	propios	haberes	para	establecer	escuelas	de	primeras	letras	y
otras	benééficas	instituciones.	No	hay	cosa	máás	consoladora	que	ver	propagado	el	cultivo	de	la
educacióón	púública.	Los	trabajos	consagrados	por	el	Supremo	Director	del	Estado	al	progreso
de	 las	 letras	en	 los	estudios	de	esta	capital,	y	 los	que	se	emplearon	en	 las	demáás	provincias,
serviráán	con	el	tiempo	para	formar	hombres	y	ciudadanos.	Sensible	el	Congreso	a	sus	laudables
conatos,	 aplicóó	 la	 parte	 del	 erario	 en	 las	 herencias	 transversales	 a	 la	 dotacióón	 de	 los
profesores»»[8].

Este	 era	 el	 úúltimo	 acto	 de	 la	 vida	 púública	 del	 deáán	 Funes.	 En	 pos	 del	 Congreso
Constituyente,	 venia	 aquella	 descomposicióón	 de	 la	 vieja	 sociedad,	 aquella	 lucha	 de	 todos	 los
elementos	 de	 organizacióón,	 aquel	 frenesíí	 que	 llevaba	 a	 la	 discusióón	 a	 bayonetazos	 en	 las
calles	de	Buenos	Aires,	 la	 resolucióón	de	 las	máás	 fríívolas	personalidades,	 y	que	 terminóó	en
1820	con	el	triunfo	de	Martíín	Rodrííguez,	y	el	principio	de	una	nueva	era	de	nuestra	historia.

Habíía	 dicho	 al	 principio	 que	 los	 hombres	 de	 la	 éépoca	 de	 Funes	 teníían	 dos	 caras,	 dos
existencias:	una	colonial,	otra	republicana.	Desde	Martíín	Rodrííguez,	adelante,	esta	generacióón
intermediaria	 se	 obscurece	 y	 anonada	 en	 presencia	 de	 hombres	 nuevos	 que	 parece	 no	 han
conocido	las	colonias,	porvenir	puro,	si	es	posible	decirlo,	pues	no	tienen	en	cuenta	nada	de	lo
pasado.

El	 deáán	Funes	 comprende	menos	 lo	 que	 se	pasa	desde	 entonces	 a	 su	 vista,	 como	no	 es	 ya
comprendido	 éél,	 ni	 estimado	 por	 la	 nueva	 generacióón	 de	 literatos,	 de	 escritores,	 filóósofos,
poetas	 y	 polííticos	 que	 se	 eleva.	 Su	 papel	 tan	 grande,	 tan	 expectante	 en	 1810,	 se	 apoca,	 se
anonada	en	presencia	de	la	olvidadiza	ingratitud	de	la	generacióón	próóxima.	¿¿Ni	quéé	podíía
quedar	 ya	 para	 el	 anciano	 cancelario	 de	 la	 Universidad	 de	 Cóórdoba,	 y	 diputado	 a	 aquellos
primeros	congresos,	ensayos	casi	infantiles	de	la	impericia	gubernativa?	Su	estado	lo	alejaba	de
los	 negocios	 seculares,	 su	 edad	 apartaba	 de	 su	 mente	 la	 idea	 de	 esperar	 del	 tiempo	 la
realizacióón	de	todo	designio,	y	hay	hombres	a	quienes	nada	puede	salvar	de	la	muerte,	porque
se	ha	modificado	la	atmóósfera	en	que	se	habíían	desenvuelto.

Todavíía	 las	 circunstancias	 accidentales	 precipitaban	 en	 los	 áánimos	 su	 decaimiento.	 La
reaccióón	de	Cóórdoba,	que	a	nombre	suyo	y	por	laudables	motivos	habíía	sido	preparada	por	éél
en	1812,	se	habíía	ensaññado	contra	éél	mismo,	en	sus	extravííos	posteriores.	El	virrey	Abascal
le	 habíía	 quitado	 toda	 su	 fortuna,	 la	 catedral	 de	 Cóórdoba	 renegado	 a	 su	 deáán,	 y	 éél,	 que
durante	 tantos	 añños	 habíía	 sido	 la	 gloria	 de	 sus	 letras,	 la	 joya	 de	 su	 coro	 y	 el	 áárbitro	 del
destino	de	tantos	hombres	desde	1809	adelante,	tuvo,	para	vivir,	necesidad	de	vender	uno	a	uno
los	libros	de	su	biblioteca,	deshacerse	de	su	enciclopedia	francesa	tan	estimada	y	rara	entonces,
desbaratar	su	coleccióón	de	raros	manuscritos,	cambiando	por	pan	para	el	cuerpo	lo	que	habíía



servido	 para	 alimentar	 su	 alma.	Aquella	moralidad	 que	 le	 habíía	 permitido	 encabezar	 la	máás
difíícil	 de	 las	 reformas,	 que	 es	 aquella	 que,	 cambiando	 el	 objeto	 y	 la	 idea	 de	 la	 ciencia,	 deja
ignorante	y	sin	valimiento	a	una	generacióón	entera,	flaqueaba	esta	vez	en	los	conflictos	de	una
vida	miserable,	sin	rehabilitacióón	posible,	sin	objeto	ya,	y	trasplantada	a	otro	terreno.	Hááblase
de	pasiones	amorosas	encendidas	en	aquel	corazóón	que	habíía	ya	resistido	a	sus	seducciones
durante	sesenta	y	cinco	añños;	y	cuando	la	pobreza	suma	habíía	entrado	a	su	hogar,	una	mujer
vino	a	apartar	de	aquel	espííritu	fuerte	la	desesperacióón	que	sucede	al	desencanto.	¡¡Debilidad
humana,	si	estos	hechos	merecen	consignarse	en	el	recuerdo	de	los	contemporááneos,	debemos
agradeceros	que	hubieseis	atacado	el	cadááver	del	ilustre	reformador,	despuéés	que	estuvieron
consumados	los	frutos	de	su	alta	y	noble	misióón!

Otra	circunstancia	aúún	veníía	a	amenguar	en	la	opinióón	púública	su	antiguo	valimiento.	La
cosmopolita	repúública	que	habíía	palpitado	con	todas	las	emociones	de	la	Améérica,	y	hallado
por	tanto	tiempo	su	sangre	y	sus	tesoros	tan	bien	empleados	en	Chile	como	en	Montevideo,	en
Lima	como	en	su	propio	seno,	empezaba	entonces	a	concentrarse	en	síí	misma	para	darse	una
nacionalidad	argentina.	A	su	paso	habíía	encontrado	un	hombre	grande	en	la	gloria,	en	servicios
a	 la	 independencia,	que	en	 influencia	sobre	 la	Améérica	pretendíía	obscurecerla	y	anonadarla;
aquel	 hombre	 grande	 y	 aquella	 repúública,	 habíían	 empezado	 a	 odiarse	 y	 a	 perseguirse.	 El
anciano	deáán	no	comprendíía	nada	de	estas	exclusiones	y	de	aquellas	antipatíías,	y	como	si	aun
estuviera	en	el	siglo	de	oro	de	la	revolucióón,	cuando	se	aunaban	en	un	propóósito	los	colonos,
ya	residiesen	en	Charcas,	Buenos	Aires	o	Santiago	de	Chile,	aceptaba	candorosamente	el	cargo
de	agente	caracterizado	de	Bolíívar	en	la	Repúública	Argentina,	y	en	recompensa	la	renta	de	un
decanato	en	Charcas,	 substraíída	por	aquéél	a	 la	circunspeccióón	de	 las	Provincias	Unidas	del
Ríío	de	la	Plata;	hartos	motivos	todos	sobrados	para	justificar	la	decadencia	de	su	influjo	en	los
dominios	de	la	políítica.

Su	 reputacióón	 literaria	 no	 debíía	 escapar	 tampoco	 a	 la	 lima	 del	 tiempo	 y	 del	 progreso.
Tenemos	 una	 preocupacióón	 en	 Améérica,	 que	 hace	 a	 hombres	 bien	 intencionados,	 dar	 suma
importancia	al	estudia	de	nuestra	historia	de	colonos.	Pero	aquella	historia	ha	sido	repudiada	por
la	revolucióón	americana,	que	es	la	negacióón	y	la	protesta	contra	la	legitimidad	de	los	hechos	y
la	 rectitud	 de	 las	 ideas	 del	 pueblo	 de	 que	 procedemos.	 Norte	 Améérica	 se	 separaba	 de	 la
Inglaterra	sin	renegar	la	historia	de	sus	libertades,	de	sus	jurados,	sus	parlamentos	y	sus	letras.
Nosotros,	al	díía	siguiente	de	la	revolucióón,	debííamos	volver	los	ojos	a	todas	partes	buscando
con	quéé	llenar	el	vacíío	que	debíían	dejar	la	inquisicióón	destruida,	el	poder	absoluto	vencido,	la
exclusióón	religiosa	ensanchada.

Una	 historia	 de	 las	 colonias	 para	 incorporarse	 en	 nuestra	 vida	 actual,	 necesita,	 pues,	 un
grande	 y	 severo	 estudio	de	nuestro	modo	de	 ser,	 y	 el	Ensayo	de	 la	 historia	 civil	 del	 Paraguay
estaba	 muy	 lejos	 de	 llenar	 aquellas	 condiciones.	 Nutrido	 su	 autor	 con	 la	 lectura	 de	 cerca	 de
cuarenta	cronistas	que	sobre	aquellas	 regiones	han	hablado,	 flaqueaba	su	 trabajo	por	 la	parte
críítica,	 dejáándose	 llevar	 del	 péésimo	 gusto	 de	 los	 antiguos	 historiadores	 de	 las	 cosas
americanas,	de	intercalar	prodigios,	milagros	y	patraññas	de	su	invencióón	o	recogidas	entre	las
vulgares	 tradiciones,	 en	 la	 narracióón	 de	 hechos,	 que,	 por	 ser	mezquinos	 y	materiales,	 alejan
toda	simpatíía	y	cansan	la	curiosidad	del	lector.	Aññáádase	a	esto	que	el	autor	usa	de	los	tesoros
de	su	erudicióón,	tanto	en	las	americanas	cróónicas,	como	en	los	libros	cláásicos	de	la	Europa,
que	casi	éél	solo	poseíía,	con	un	total	olvido	de	que	escribíía	en	el	albor	de	una	éépoca	que	iba	a
poner	al	alcance	de	todos	los	elementos	mismos	de	su	saber.	Asíí,	el	lector	empezóó	a	percibirse
en	muchos	de	sus	trabajos	de	que	ocurríían	frases,	perííodos,	que	ya	habíían	sonado	gratos	a	sus
oíídos,	y	pááginas	que	los	ojos	se	acordaban	de	haber	visto.	Sobre	el	deáán	Funes	ha	pesado	el
cargo	de	plagiarlo,	que	para	nosotros	se	convierte,	máás	bien	que	en	reproche,	en	muestra	clara
de	méérito.	Todavíía	tenemos	en	nuestra	literatura	americana	autores	distinguidos	que	prefieren
vaciar	un	buen	concepto	suyo	en	el	molde	que	a	la	idea	imprimióó	el	decir	cláásico	de	un	autor
esclarecido.	Garcíía	del	Ríío	es	el	máás	brillante	modelo	de	aquella	escuela	erudita	que	lleva	en
sus	 obras,	 incrustados	 como	 joyas,	 trozos	 de	 amena	 literatura	 y	 pensamientos	 escogidos.	Una
capa	anterior	a	este	bello	aluvióón	de	los	sedimentos	de	la	buena	lectura	dejóó	la	compilacióón,
la	 apropiacióón	 de	 los	 productos	 del	 ingenio	 de	 los	 buenos	 autores	 a	 las	manifestaciones	 del
pensamiento	nuevo.	Campmany,	en	Españña,	pertenece	a	esta	familia	de	escritores	que	traducen
pááginas	francesas	y	las	emiten	a	la	circulacióón	bajo	la	garantíía	de	su	nombre	y	engalanadas
con	el	ropaje	de	un	lenguaje	castizo.	El	méédico	a	palos,	de	Moratíín,	era	Le	méédecin	malgréé
lui,	de	Moliéére.

Aquello,	pues,	que	llamamos	hoy	plagio,	era	entonces	erudicióón	y	riqueza;	y	yo	prefiriera	oíír
por	segunda	vez	a	un	autor	digno	de	ser	leíído	cien	veces,	a	los	ensayos	incompletos	de	la	razóón
y	 del	 estilo	 que	 aun	 estáán	 en	 embrióón,	 porque	 nuestra	 inteligencia	 nacional	 no	 se	 ha
desenvuelto	lo	bastante	para	rivalizar	con	los	autores	que	el	concepto	del	mundo	reputa	dignos
de	ser	escuchados.

Los	escritos	del	deáán	Funes	muestran	que	hubiera	podido	vivir	sin	 tomar	de	nadie	nada	de
prestado.	Asíí	lo	juzgaron	jueces	competentes,	entre	ellos	el	obispo	Gréégoire,	que,	rindiendo	el
máás	alto	homenaje	a	su	talento	y	vasta	instruccióón,"	motivóó	con	su	críítica	la	refutacióón	del
deáán	sobre	el	papel	que	Las	Casas	habíía	desempeññado	en	la	propagacióón	de	la	esclavatura;



querella	literaria	sostenida	con	lucimiento	y	cortesaníía	desde	Francia	y	Buenos	Aires,	y	que	hizo
conocer	en	Europa	la	obra	del	deáán	Funes,	que	le	habíía	dado	motivo.

En	medio	 de	 tantas	 atenciones	 profanas,	 su	 ciencia	 de	 las	 cosa:	 sagradas	 no	 quedóó	 ociosa
tampoco,	 dedicando	 a	 Bolíívar	 su	 refutacióón	 de	 Un	 proyecto	 de	 Constitucióón	 religiosa
propuesto	por	el	seññor	Llóórente,	sabio	españñol,	céélebre	por	sus	Anales	de	la	Inquisicióón.

Ensayóóse	en	la	biografíía,	tomando	por	asunto	la	interesante	vida	del	general	Sucre	en	lo	que
servíía	sus	predilecciones	por	Bolíívar.

Rivadavia	encargóó	al	anciano	deáán	 la	 traduccióón	de	 la	obra	de	Daunou,	Ensayo	sobre	 las
garantíías	individuales	que	reclama	el	estado	actual	de	la	sociedad,	con	cuyo	motivo	decíía	en	el
próólogo,	en	nota	del	traductor,	elogiando	aquella	solicitud	de	un	gobierno	de	propagar	entre	sus
gobernados	los	principios	que	sirven	de	sustentááculo	a	la	libertad:	««No	hay	tirano	tan	incauto
que	abra	 los	ojos	a	aquellos	a	quienes	 tiraniza	y	 les	ponga	 las	armas	en	 las	manos	con	que	 lo
deban	 combatir»».	 Acompaññóó	 su	 trabajo	 de	 anotaciones	 propias,	 muchas	 de	 ellas	 de	 raro
méérito.	 Parece	 estudiada	 esta	 observacióón	 colocada	 al	 fin	 de	 la	 nota	 2ºº:	 ««El	 temor	 de	 las
leyes	es	saludable;	el	temor	a	los	hombres	es	origen	funesto	y	fecundo	de	críímenes»».	¡¡Cuáán
amarga	 confirmacióón	ha	 tenido	 este	 axioma	en	 su	pobre	patria,	 ahora	que	 la	 voluntad	de	un
estúúpido	brutal	es	la	suprema	ley	del	Estado!	Su	tolerancia	en	materias	religiosas	la	ha	dejado
expresada	 con	 una	 profundidad	 de	 miras	 que	 sorprende	 en	 su	 nota	 8va.	 que	 merecíía	 ser
reproducida	 ííntegramente.	««La	emulacióón	en	todas	materias	––dice––	es	 lo	que	da	un	nuevo
ser	y	una	nueva	vida.	Ella	ha	 sido	 siempre	 la	 fuente	de	un	celo	ardiente,	 y	de	esos	generosos
sentimientos	que	elevan	el	alma	y	la	llenan	de	una	noble	altivez	Y	de	una	confianza	magnáánima.
¿¿Quiéén	 puede	 dudar	 que	 éésta	 se	 dejaríía	 sentir	 en	 un	 estado	 entre	 profesores	 de	 diversos
cultos?»»	Y	en	 la	nota	13ºº,	 justificando	 las	reformas	necesarias,	aññade:	««No	hay	que	temer
esas	agitaciones	que	escandalizaron	 los	siglos	pasados	el	volcáán	del	Vaticano	se	apagóó	ya,	y
paséé	 el	 tiempo	 en	 que	 con	 un	 pliego	 de	 papel	 se	 podíían	 conmover	 los	 sentimientos	 de	 un
Estado»».

El	doctor	Anchoris,	editor	de	 la	edicióón	segunda	de	 la	 traduccióón	de	Daunou,	aseguréé	en
aquella	éépoca	a	un	respetable	seññor	que	nos	comunica	algunas	noticias	acerca	de	Funes,	que
ééste	habíía	merecido	la	aprobacióón	del	autor	francéés	en	cuanto	a	las	doctrinas	que	rebatióó
en	las	notas	de	la	traduccióón.	““Muchas	de	las	opiniones	de	usted	––le	decíía	desde	Paríís––	son
preciosas,	y	han	servido	para	rectificar	mis	juicios””.	En	aquellos	tiempos,	el	nuevo	y	el	antiguo
mundo	 estaban	 anillados	 por	 el	 pensamiento.	 Rivadavia	 era	 el	 amigo	 y	 el	 corresponsal	 de
Lafayette	y	de	Bentham,	cuyas	mááximas	de	derecho	se	enseññaban	en	la	universidad	de	Buenos
Aires;	 y	 el	 deáán	 Funes	 levantaba	 la	 cabeza	 hasta	 la	 altura	 de	 Gréégoire	 y	 de	 Daunou,	 con
quienes	discurríía	de	igual	a	igual.

Tambiéén	 redactóó	 El	 Argos	 en	 Buenos	 Aires,	 cerca	 de	 cuatro	 añños,	 por	 proporcionarse
medios	 de	 vivir,	 y	 en	 aquella	 coleccióón	 de	 escritos	 puede	 el	 lector	 entendido	 encontrar
reflejadas	las	preocupaciones	de	la	éépoca,	y	el	tinte	especial	del	prisma	de	su	inteligencia.

Despuéés	 de	 estos	 trabajos	 el	 ilustre	 patriota	 se	 eclipsa	 entre	 los	 dolores	 de	 la	 vejez,	 de	 la
miseria	 y	 el	 olvido.	 El	 deáán	 Funes	 hacíía	 tiempo	 que	 habíía	 muerto	 en	 la	 opinióón	 de	 sus
contemporááneos,	 no	 obstante	 que	 las	 colonias	 no	 han	 presentado	 quizáá	 vida	 máás	 larga	 ni
máás	 completamente	 llenada.	 Sus	 trabajos	 literarios	 pueden	 ser	 por	 el	 progreso	 de	 las	 luces
eclipsados,	no	obstante	que	su	Ensayo	es	hasta	hoy	la	úúnica	historia	escrita	de	la	colonizacióón
de	las	comarcas	a	que	se	contrae;	la	úúnica	que	la	Europa	ha	recibido	de	la	Améérica,	mostrando
este	hecho	cuáán	fáácil	y	pretenciosa	es	la	críítica	que	destruye,	sin	poner	nada	en	cambio	de	lo
que	 declara	 de	 poca	 ley.	 Sus	 teoríías	 polííticas	 han	 pasado	 con	 su	 éépoca	 y	 sus	 trabajos	 en
congresos	y	gobiernos,	confundido	su	nombre	en	el	catáálogo	de	 tantos	otros	 ilustres	obreros;
pero	su	reforma	de	los	estudios	de	la	Universidad	de	Cóórdoba,	la	rara	inteligencia	que	mostróó
en	éépoca	en	que	tan	pocos	conocíían	en	Améérica	el	nuevo	campo	en	que	se	habíía	lanzado	la
inteligencia	humana,	constituyen	al	deáán	Funes	el	precursor	de	la	revolucióón	americana	en	su
manifestacióón	máás	bella,	en	reformador	de	las	ideas	coloniales;	y	en	este	,sentido	su	lugar	en
la	historia	no	debe	ceder	en	nada	 la	referencia	 ,a	Bolíívar,	Moreno,	San	Martíín	y	 tantas	otras
poderosas	palancas	de	accióón.	Son	muchos	los	que	pueden	pararse	en	medio	del	camino	de	la
historia	para	hacerla	sesgar	por	el	rumbo	que	le	seññalan	las	ideas	nuevas;	poquíísimos,	empero,
los	que	tienen	la	previsióón	de	tomar	la	inteligencia	misma	para	inocularle	un	principio	grande,	y
lanzarla	 en	 el	 mundo	 a	 dar	 nueva	 faz	 a	 los	 pueblos;	 y	 el	 céélebre	 deáán	 pertenece	 a	 este
núúmero.	 ¡¡Cuáántos	 esfuerzos	 debióó	 costarle	 la	 realizacióón	 de	 su	 pensamiento!	 ¡¡Cuáánto
amor	 para	 fecundarlo!	 ¡¡Cuáánta	 entereza	 para	 llevarlo	 a	 cabo!	 ¿¿Y	 a	 quiéén,	 sino	 a	 éél,	 ha
cabido	 la	gloria	de	 sembrar	 la	 semilla	 y	 ver	 florecer	 la	planta,	 aunque	hubiesen	de	 clavar	 sus
manos	las	espinas	de	que	veníía	rodeada?

En	 1830	 preludiaba	 una	 nueva	 era	 en	 la	 historia	 de	 la	Repúública	Argentina,	 indecisa	 aúún
como	 la	 frontera	 que	 divide	 dos	 naciones	 distintas.	 A	 la	 déécada	 de	 la	 independencia,	 que
alcanzóó	hasta	el	Congreso	de	1819,	se	habíía	seguido	 la	de	 la	 libertad	hasta	1829;	a	éésta	se
sucedíía	otra,	preññada	de	amenazas	y	de	peligros.	El	aire	se	habíía	sosegado	ya	de	traer	a	los
oíídos	las	detonaciones	del	combate	de	los	partidos;	habííase	disipado	la	densa	nube	de	polvo	de
las	masas	de	jinetes	que	Rosas	habíía	empujado	sobre	la	altiva	Buenos	Aires	para	compelerla	a



recibirlo.	En	una	de	 esas	noches	 tristemente	 tranquilas	 que	ofrecen	 las	 capitales	despuéés	de
sometidas,	 paseáábase	 el	 máás	 que	 octogenario	 deáán	 Funes	 en	 las	 callejuelas	 tortuosas	 del
Wauxhall,	jardíín	ingléés	en	el	corazóón	de	Buenos	Aires,	fundado	por	una	sociedad	como	lugar
de	 recreo,	 y	 propiedad	 entonces	 de	 Mr.	 Wilde,	 que	 lo	 habíía	 creado.	 Aquel	 espacio	 de	 tierra
cultivado	 con	 la	 gracia	 del	 arte	 ingléés,	 aquellas	 flores	 que	 se	 combinan	 con	 arbustos
florescentes,	aquellos	sotillos	en	que	la	mano	del	hombre	remeda	las	gracias	de	 la	Naturaleza,
eran	 hasta	 entonces	 el	 mejor	 contraste	 que	 la	 cultura	 europea	 podíía	 hacer	 con	 la	 desierta
pampa;	era	un	fragmento	de	la	Europa	transportado	a	la	Améérica,	para	mostrarle	cuáál	deben
ostentarse	 un	 díía	 sus	 campaññas	 cuando,	 al	 abandono	 de	 la	 naturaleza	 silvestre,	 se	 hayan
sucedido	 la	 ciencia	 y	 los	 afanes	 del	 labrador	 inteligente.	 A	Wauxhall	 acudíían	 las	 familias	 de
Buenos	 Aires	 a	 creerse	 civilizadas	 en	 medio	 de	 aquellos	 áárboles,	 frutas	 y	 flores	 tan
esmeradamente	cultivados;	a	Wauxhall	pedíían	circo	y	espectadores	los	equilibristas,	equitadores
y	 saltimbanquis	 que	 llegaban	 de	 Europa;	 a	 Wauxhall,	 en	 fin,	 asistíía	 de	 vez	 en	 cuando	 el
octogenario	deáán	Funes	a	aspirar	los	úúltimos	perfumes	de	la	vida,	a	engaññar	sus	miradas	y
sus	 oíídos	 en	aquel	 oasis	 de	 civilizacióón	que	 tardaba	en	extender	 sus	 ramificaciones	 sobre	 el
agreste	erial	de	la	pampa;	y	en	aquellas	callejuelas	sinuosas	que	esconden	a	la	vista	una	sorpresa
convidando	a	la	pláácida	contemplacióón	de	la	Naturaleza,	rodeado	de	aquella	familia	póóstuma
a	su	vida	púública,	a	las	virtudes	de	su	estado	y	aun	a	la	edad	ordinaria	de	las	emociones	máás
suaves	del	corazóón,	al	aspirar	el	perfume	de	una	flor	el	deáán	se	sintióó	morir,	y	lo	dijo	asíí	a	los
tiernos	objetos	de	su	cariñño,	sin	sorpresa,	y	como	un	acontecimiento	que	aguardaba.	Murióó	a
pocos	minutos,	 en	 los	úúltimos	díías	de	 la	 repúública	que	éél	habíía	mecido	en	 su	cuna,	 en	el
seno	de	 la	Naturaleza,	menos	feliz	que	Rousseau,	que	dejaba	 la	tierra	preññada	de	un	germen
fecundo	que	no	debíía	ver	agotarse.	Moríía	la	vííspera	de	triunfar	Rosas,	divisando	a	lo	lejos	la
sangrienta	 orla	 de	 llamaradas	 que	 anunciaba	 la	 vuelta	 del	 antiguo	 réégimen,	 rejuvenecido,
barbarizado	en	el	caudillo	salvaje	de	la	pampa,	como	si	hubiese	querido	salirse	del	teatro	de	la
vida	en	que	tan	horrible	drama	iba	a	representarse;	como	si	cerrase	los	ojos	para	no	ver	a	sus
discíípulos	 los	 Carriles,	 Alsinas,	 Varelas,	 Gallardos,	 Ocampos,	 Zorrillas,	 proscritos;	 las
universidades	cerradas,	envilecida	 la	ciencia,	y	una	páágina	horrible	de	baldóón	agregada	a	 la
historia	que	éél	habíía	escrito.	Un	díía	iréé	a	buscar	con	recogimiento	religioso	otras	tumbas	de
patriotas,	el	lugar	que	ocupa	la	que	un	decreto	mandóó	erigir	a	su	memoria.
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El	obispo	de	Cuyo
Joséé	Manuel	 Eufrasio	 de	 Quiroga	 Sarmiento,	 hijo	 de	 doñña	 Isabel	 Funes	 y	 de	 don	 Ignacio

Sarmiento,	hoy	obispo	de	Cuyo,	 rayando	en	 los	 setenta	y	 tres	añños,	 es	uno	de	 los	 caracteres
máás	modestos	que	pueden	ofrecerse	a	la	consideracióón	de	los	hombres.
A	 mediados	 del	 siglo	 pasado	 el	 apellido	 Sarmiento	 se	 extingue	 en	 San	 Juan	 por	 la	 líínea

masculina.	Entonces	los	hijos	de	una	seññora	doñña	Mercedes	Sarmiento	y	de	un	Quiroga,	toman
el	apellido	de	 la	madre,	 tradicióón	que	perpetúúa	el	 actual	obispo	de	Cuyo,	apellidáándose	de
Quiroga	Sarmiento.	En	1650	encuééntrase,	en	los	archivos,	registrado	el	nombre	de	una	seññora
doñña	 Tráánsito	 Sarmiento;	 de	 ahíí	 para	 adelante	 se	me	 pierde	 la	 traza	 de	 esta	 familia,	 y	 los
máás	 laudables	 esfuerzos	 de	 mi	 parte	 no	 han	 alcanzado	 a	 ligarla	 al	 adelantado	 Sarmiento,
fundador	de	la	colonia	de	Magallanes,	de	aciaga	memoria,	no	obstante	haber	tradicióón	de	que
los	Sarmientos	de	San	Juan	eran	vizcaíínos	como	aquéél.	Habríía	saltado	de	contento	de	haber
podido	referir	a	 tan	noble	origen	mis	esfuerzos	por	 repoblar	el	estrecho.	Entonces	 reclamaríía
como	 propiedad	 de	 familia	 aquel	 imponente	 pico	 llamado	 monte	 Sarmiento,	 que	 alza	 su
majestuosa	frente	en	la	punta	de	la	Améérica	del	Sur,	contemplando	ambos	mares	desolados	por
las	tormentas	del	Cabo,	y	engalanado	de	cascadas	sublimes	que	se	despeññan	al	mar	desde	sus
cimas.	Pero,	debo	decirlo	en	conciencia,	no	me	considero	con	tíítulos	suficientemente	claros	para
tan	altas	y	polares	pretensiones.
El	 obispo	 Sarmiento	 es	 simplemente	 un	 viejo	 soldado	 de	 la	 Iglesia,	 que	 ha	 hecho	 centinela

durante	medio	 siglo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 Seññor,	 sin	 que	 los	 trastornos	 de	 que	 ha	 sido
testigo	 lo	hayan	distraíído	un	momento	de	sus	 tareas	evangéélicas.	Cléérigo,	sota-cura,	vicario
sufragááneo,	cura	 rector,	deáán	y	obispo	de	aquella	 iglesia	matriz	y	despuéés	catedral	de	San
Juan,	éél	ha	sido	el	administrador	solíícito	en	la	conservacióón	del	templo,	el	ejecutor	pasivo	de
los	 progresos	 obrados	 por	 otros	 máás	 osados.	 Su	 vida	 púública	 se	 liga	 sóólo	 a	 las	 grandes
calamidades	 que	 han	 pesado	 sobre	 San	 Juan;	 entonces	 el	 cura	 es	 el	 representante	 nato	 del
pueblo,	 la	 Iglesia	 el	 refugio	 de	 los	 perseguidos,	 y	 el	 obispo	 el	 pañño	 de	 láágrimas	 de	 los	 que
padecen.	Cuando	el	núúmero	1	de	cazadores	de	los	Andes	se	sublevaba,	cuando	Carrera	invadíía
con	su	espantable	montonera,	cuando	Quiroga	erizaba	la	plaza	de	banquillos,	en	todos	los	díías
de	 conflicto,	 la	 casa	 del	 cura	 o	 del	 obispo	 era	 el	 campo	 neutro	 en	 que	 perseguidores	 y
perseguidos,	verdugos	y	vííctimas,	podíían	verse	sin	temor	y	sin	sañña.	He	aquíí	toda	la	historia
políítica	de	este	hombre,	miembro	y	jefe	de	todas	las	comisiones	enviadas	por	el	pueblo	delante
de	todos	 los	opresores,	a	pedir	gracia	por	 las	familias;	gobernador	de	la	ciudad	en	los	díías	de
acefalíía,	 a	 la	 maññana	 siguiente	 de	 una	 derrota,	 la	 vííspera	 de	 la	 entrada	 del	 enemigo,	 en
aquellas	tristes	horas	en	que	la	luz	del	sol	parece	opaca,	y	se	aguza	instintivamente	el	oíído	para
escuchar	 rumores	que	 se	espera	oíír	 a	 cada	momento,	 cuyo	 ruido	de	armas,	 como	 tropeles	de
caballos,	como	puertas	que	despedazan,	como	alaridos	de	madres	que	ven	matar	a	sus	hijos.
Y,	sin	embargo,	del	modesto	papel	de	este	tíímido	siervo	hay	en	San	Juan	una	historia	escrita

en	 caracteres	 indelebles,	 la	úúnica	que	 las	pasiones	del	momento	no	mancillan,	 la	úúnica	que
sobrevive	a	 las	vicisitudes	de	la	opinióón,	máás	destructoras	que	las	del	tiempo	mismo.	Lo	que
hoy	es	catedral	de	San	Juan	fue	antes	el	templo	de	la	Compaññíía	de	Jesúús,	hermoso	edificio	de
arquitectura	 cláásica,	 correctíísima	 en	 el	 interior,	 si	 bien	 su	 frontis,	 terminado	máás	 tarde,	 es
menos	severo,	aunque	gracioso.	Todos	los	antiguos	templos	de	San	Juan	han	desaparecido	uno	a
uno,	desmoronados	por	la	incuria,	desiertos	por	la	muerte	natural	de	las	óórdenes	religiosas	que
atraíían	a	los	fieles	a	frecuentarlos	con	sus	novenas,	maitines	y	solemnidades.	La	construccióón
civil	y	religiosa	ha	tenido	un	díía	en	San	Juan	en	que	ha	hecho	alto,	para	que	comenzase	desde
entonces	la	destruccióón	ráápida	que	la	barbarie	de	los	que	gobiernan	obra	por	todas	partes.	La
piráámide	de	Jofréé	fue	la	úúltima	obra	púública	acabada;	las	casas	consistoriales	construidas	en
1823,	en	la	esquina	de	la	plaza	y	a	punto	de	terminarse,	son	hoy	un	hediondo	montóón	de	ruinas,
guarida	de	sabandijas;	y	archivos	púúblicos,	imprenta,	hospitales,	escuela	de	la	patria,	alamedas,
todo	ha	sucumbido	en	veinte	añños,	todo	ha	sido	destruido,	robado,	aniquilado,	En	medio	de	esta
disolucióón	 universal,	 de	 aquel	 destrozo	 de	 todo	 cuanto	 es	 de	 la	 incumbencia	 de	 la	 autoridad
púública	 conservar	 y	mejorar,	 grande	esfuerzo	habríía	 sido	 resistir	 al	mal	 espííritu	dominante;
pero	 es	 muestra	 sublime	 de	 consagracióón	 la	 de	 aquella	 autoridad	 que	 ella	 sola	 adelanta,
mientras	 las	 obras	 dejan	 destruir	 o	 impulsan	 la	 destruccióón;	 y	 ééste	 es	 el	 raro	 méérito	 del
doctor	 Joséé	 Manuel	 Eufrasio	 de	 Quiroga	 Sarmiento,	 ya	 sea	 que	 se	 le	 haya	 apellidado	 cura,
deáán	u	obispo	de	 la	 iglesia	encargada	a	su	cuidado.	En	1824	emprendióó	estucar	el	hermoso
frontis	y	levantar	la	segunda	torre,	que	habíía	quedado	sin	terminar.	En	1826	encomendóó	a	don
Juan	Espada,	herrero	y	armero	españñol	de	extraordinario	méérito,	la	construccióón	de	una	gran
puerta	 de	 hierro	 forjado	 para	 el	 bautisterio,	 que	 es	 una	 obra	 de	 arte	 y	 la	 úúnica	 que	 puede
ostentar	 San	 Juan.	 En	 1830	 habilitéé,	 parapetáándolas	 de	 balaustradas,	 las	 tribunas	 que	 los
jesuitas	habíían	preparado	entre	los	claros	de	las	columnas	toscanas	que	embellecen	de	distancia



en	 distancia	 los	 lienzos	 de	 las	 murallas	 del	 templo,	 y	 que	 en	 las	 grandes	 solemnidades	 dan,
cuando	 llenas	 de	 gente,	 graciosa	 animacióón	 al	 espectááculo.	 En	 el	 entretanto	 reuníía	 una
coleccióón	exquisita	de	ornamentos	bordados	de	realce,	como	pocas	catedrales	pueden	ostentar
hoy	en	Améérica,	figurando	entre	ellos	los	ternos	de	un	fastuoso	cardenal	de	Roma,	que	se	hizo
procurar.	 Las	 columnas	 han	 sido	 revestidas	 de	 colgaduras	 en	 1847,	 y	 artistas	 italianos	 fueron
llamados	de	Buenos	Aires	no	ha	mucho,	para	renovar	o	completar	el	dorado	de	los	altares,	que
son	 de	 una	 construccióón	 elegantíísima;	 y	 la	 catedral	 hoy	 en	 su	 ornato,	 belleza	 y	 frescura,	 se
muestra	como	el	úúnico	oasis	de	civilizacióón	y	de	progreso,	en	aquella	malhadada	provincia	que
desciende	a	pasos	ráápidos	a	aldea	indigna	de	ser	habitada	por	hombres	cultos.
Díícese	que	el	anciano	obispo	ha	testado	ya	en	favor	de	su	iglesia,	como	aquellos	navegantes

que	han	envejecido	mandando	su	buque,	y	hacen	al	casco	su	legatario	universal;	y	a	punto	estoy
de	 perdonarle	 éésta,	 que	 pareceríía	 extraviada,	 caridad	 con	 la	 compaññera	 de	 su	 vida,	 el
instrumento	de	su	elevacióón	y	el	objeto	de	sus	desvelos	durante	medio	siglo	de	existencia.	Es
preciso	 que	 en	 la	 sociedad	 haya	 virtudes	 de	 todo	 géénero,	 y	 no	 hay	 que	 exigirle,	 aunque	 nos
daññe,	al	que	ejerce	una	especial,	que	atienda	a	un	tiempo	a	todas	las	otras.
El	antes	cura	Sarmiento	ha	confesado	cuatro	horas	al	díía	durante	cuarenta	añños;	cantado	la

misa	del	Sacramento	todos	los	jueves;	predicado	todos	los	domingos,	no	obstante	su	tartamudeo,
a	veces	invencible;	diversificando	este	trabajo	diario,	uniforme	como	el	de	las	ruedas	de	un	reloj,
con	la	conmemoracióón	de	las	Animas,	el	Corpus,	la	Semana	Santa	y	las	funciones	de	San	Juan
Bautista,	patrono	de	la	ciudad,	y	la	solemne	de	San	Pedro,	con	su	correspondiente	banquete	dado
a	los	magnates	del	vecindario;	Y	como	si	estas	tareas	no	fuesen	bastante	a	desobligar	su	celo,	a
la	Escuela	de	Cristo	instituida	por	éél,	aññadióó	despuéés	la	salve,	cantada	109	sáábados,	tierna
devocióón	que	dejaron	huéérfana	 los	 frailes	dominicos,	cuando	se	desbandaron	despuéés	de	 la
destruccióón	del	templo,	y	que	éél	recogióó	y	trajo	a	su	casa	para	honrarla.	Otro	tanto	hizo	con	la
víía	sacra,	que	se	celebraba	en	la	iglesia	de	Santa	Ana,	y	que	hubo	de	interrumpirse	por	la	ruina
de	aquel	edificio.
Comenzóó	a	enseññarme	a	leer	mi	tíío	a	la	edad	de	cuatro	añños;	fui	su	monaguillo	durante	mi

infancia,	y	en	los	úúltimos	añños	de	mi	residencia	en	San	Juan	su	sobrino	predilecto,	atributo	que
conservo,	 sin	 duda,	 hasta	 hoy,	 si	 no	 es	 que	 el	 pobre	 viejo,	 sobre	 cuyos	 nervios	 obra	 tan
fáácilmente	el	miedo,	no	se	lastimara	de	verme	expuesto	a	quedar	un	díía	en	las	astas	del	toro,
como	les	ha	sucedido	a	tantos	otros	que	han	pagado	caro	el	tener	un	alma	máás	bien	puesta	que
la	del	afortunado	tirano	que	me	fuerza	a	contar	todas	estas	cosas.
El	 obispado	 que	 su	 antecesor	 el	 Ilmo.	 Oro	 habíía	 creado,	 no	 ha	 ganado	 mucho	 durante	 la

administracióón	 del	 segundo	 obispo	 de	 Cuyo.	 La	 sublevacióón	 contra	 las	 disposiciones	 de	 la
Santa	Sede	obrada	en	1839,	por	el	doctor	don	Ignacio	de	Castro	Barros,	continúúa	hasta	hoy.	Las
provincias	 de	 Mendoza	 y	 San	 Luis	 no	 reconocen	 circunscripcióón	 alguna	 en	 el	 mapa	 de	 la
geografíía	 catóólica.	 Separadas	 por	 el	 Papa	 de	 la	 dióócesis	 de	 Cóórdoba,	 no	 han	 querido
reconocer	 como	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 al	 obispo	 de	 Cuyo.	 Alienta	 y	 santifica	 estas	 querellas,	 el
espííritu	de	aldea	que	hace	cuestióón	de	amor	propio	provincial	pertenecer	a	la	jurisdiccióón	de
Cóórdoba	con	preferencia	a	 la	de	San	 Juan;	y	 tal	es	 la	 subversióón	de	 las	 ideas,	que	personas
timoratas	y	aun	el	clero,	viven	en	paz	con	su	conciencia	en	aquel	estado	de	cisma	y	acefalia	que
no	tiene	razóón	que	pueda	justificar.	Este	asunto	ha	sido	una	fuente	inagotable	de	pesares	y	de
disgustos	que	han	agriado	la	vida	del	anciano	obispo.
Debido	a	estos	pueriles	disentimientos,	el	obispado,	que	tantos	bienes	preparaba,	ha	sido	una

manzana	 de	 discordia	 echada	 en	 aquellos	 pueblos.	 Tengo	 entendido	 que	 entre	 las	 bulas	 del
obispo	 hay	 una	 general	 y	 como	 inherente	 a	 la	 fundacióón	 del	 obispado,	 para	 celebrar
matrimonios	 mixtos,	 en	 cambio	 de	 una	 prohibicióón	 de	 no	 permitir	 libertad	 de	 cultos,
prohibicióón	que	viola	el	tratado	con	Inglaterra,	como	lo	hizo	notar	Rosas	al	gobernador	de	San
Juan.	El	 ilustríísimo	Oro,	 fundador	 del	 obispado,	manifestóó	 en	 1821	 al	 canóónigo	don	 Juliáán
Navarro,	de	 la	catedral	de	Santiago,	de	cuya	boca	 lo	he	obtenido,	 su	 firme	creencia	de	que	 la
Iglesia	no	podíía	oponerse	a	 las	 leyes	civiles	que	asegurasen	el	 libre	ejercicio	de	su	culto	a	 los
cristianos	disidentes;	habiééndole	suministrado	datos	y	razones	en	que	fundar	el	escrito	titulado:
El	 sacerdote	 Cristóófilo.	 Doctrina	moral	 cristiana	 sobre	 los	 funerales	 de	 los	 protestantes,	 que
dicho	canóónigo	dio	a	 luz	en	defensa	de	un	decreto	de	O’’Higgins	que	permitíía	establecer	en
Santiago	y	Valparaííso	cementerios	para	protestantes,	y	contra	cuya	medida	habíían	elevado	una
representacióón	treinta	y	nueve	sacerdotes	de	Santiago,	empeññados,	en	su	celo	extraviado,	en
negar	sepultura	a	los	hombres	que	no	habíían	nacido	catóólicos	y	tuviesen	la	desgracia	de	morir
en	Chile.	Recuerdo	estos	antecedentes,	porque	no	ha	mucho	se	ha	negado	en	San	Juan	dispensa
al	úúnico	extranjero	protestante	que	la	ha	solicitado	para	contraer	matrimonio	con	una	seññorita
de	Mendoza,	sin	abandonar	su	culto;	y	aunque	este	acto	estéé	muy	en	los	instintos	de	exclusióón
que	nos	han	legado	nuestros	padres,	no	es	menos	funesto	para	la	poblacióón	de	aquellos	paííses,
y	 establecimiento	 en	 ellos	 de	 europeos	 industriosos,	 morales	 e	 inteligentes.	 El	 seññor
Cienfuegos,	obispo	máás	tarde	de	Concepcióón,	dio	en	caso	semejante	en	1818,	por	causal	de	la
dispensa,	la	escasez	de	poblacióón;	y	éésta	seráá	siempre	una	razóón	que	militaráá	en	su	abono
en	los	pueblos	americanos.



La	historia	de	mi	madre
Siento	una	opresióón	de	corazóón	al	estampar	los	hechos	de	que	voy	a	ocuparme.	La	madre	es

para	 el	 hombre	 la	 personificacióón	de	 la	Providencia,	 es	 la	 tierra	 viviente	 a	 que	 se	 adhiere	 el
corazóón,	como	las	raííces	al	suelo.	Todos	los	que	escriben	de	su	familia	hablan	de	su	madre	con
ternura.	 San	 Agustíín	 elogióó	 tanto	 a	 la	 suya,	 que	 la	 Iglesia	 la	 puso	 a	 su	 lado	 en	 los	 altares;
Lamartine	 ha	 dicho	 tanto	 de	 su	madre	 en	 sus	 Confidencias,	 que	 la	 naturaleza	 humana	 se	 ha
enriquecido	 con	 uno	 de	 los	 máás	 bellos	 tipos	 de	 mujer	 que	 ha	 conocido	 la	 historia;	 mujer
adorable	por	su	fisonomíía	y	dotada	de	un	corazóón	que	parece	insondable	abismo	de	bondad,	de
amor	y	de	entusiasmo,	sin	daññar	a	las	dotes	de	su	inteligencia	suprema	que	han	engendrado	el
alma	de	Lamartine,	aquel	úúltimo	váástago	de	la	vieja	sociedad	aristocráática	que	se	transforma
bajo	el	ala	materna	para	ser	bien	luego	el	áángel	de	paz	que	debíía	anunciar	a	la	Europa	inquieta
el	advenimiento	de	la	repúública.	Para	los	efectos	del	corazóón	no	hay	madre	igual	a	aquella	que
nos	ha	cabido	en	suerte;	pero	cuando	se	han	leíído	pááginas	como	las	de	Lamartine,	no	todas	las
madres	 se	prestan	a	dejar	 en	un	 libro	 esculpida	 su	 imagen.	La	míía,	 empero,	Dios	 lo	 sabe,	 es
digna	de	los	honores	de	la	apoteosis,	y	no	hubiera	escrito	estas	pááginas	si	no	me	diese	para	ello
aliento	el	deseo	de	hacer	en	los	úúltimos	añños	de	su	trabajada	vida,	esta	vindicacióón	contra	las
injusticias	de	la	suerte.	¡¡Pobre	mi	madre!	En	Náápoles,	 la	noche	que	descendíí	del	Vesubio,	 la
fiebre	 de	 las	 emociones	 del	 díía	 me	 daba	 pesadillas	 horribles,	 en	 lugar	 del	 sueñño	 que	 mis
agitados	miembros	 reclamaban.	 Las	 llamaradas	 del	 volcáán,	 la	 obscuridad	 del	 abismo	 que	 no
debe	ser	obscuro,	se	mezclaban	quéé	séé	yo	a	quéé	absurdo	de	 la	 imaginacióón	aterrada,	y	al
despertar	de	entre	aquellos	sueñños	que	queríían	despedazarme,	una	 idea	sola	quedaba	tenaz,
persistente	 como	 un	 hecho	 real:	 ¡¡mi	 madre	 habíía	 muerto!	 Escribíí	 esa	 noche	 a	 mi	 familia,
compréé	quince	díías	despuéés	una	misa	de	requiem	en	Roma,	para	que	le	cantasen	en	su	honor
las	 pensionistas	 de	 Santa	 Rosa,	 mis	 discíípulas;	 e	 hice	 el	 voto	 y	 perseveréé	 en	 éél	 mientras
estuve	bajo	la	influencia	de	aquellas	tristes	ideas,	de	presentarme	en	mi	patria	un	díía	y	decirle	a
Benavides,	 a	 Rosas,	 y	 todos	mis	 verdugos:	 Vosotros	 tambiéén	 habééis	 tenido	madre:	 vengo	 a
honrar	la	memoria	de	la	al	haced,	pues,	un	parééntesis	a	las	brutalidades	de	vuestra	políítica,	no
manchééis	un	acto	de	piedad	filial.	¡¡Dejadme	decir	a	todos	quiéén	era	esta	pobre	mujer	que	ya
no	 existe!	 ¡¡Y,	 vive	 Dios,	 que	 lo	 hubiera	 cumplido,	 como	 he	 cumplido	 tantos	 otros	 buenos
propóósitos,	y	he	de	cumplir	aúún	muchos	máás	que	me	tengo	hechos!
Por	fortuna,	tééngola	aquíí	a	mi	lado,	y	ella	me	instruye	de	cosas	de	otros	tiempos,	ignoradas

por	míí,	 olvidadas	 de	 todos.	 ¡¡A	 los	 setenta	 y	 seis	 añños	 de	 edad,	mi	madre	 ha	 atravesado	 la
cordillera	de	 los	Andes	para	despedirse	de	 su	hijo,	 antes	de	descender	a	 la	 tumba!	Esto	 sóólo
bastaríía	a	dar	una	idea	de	la	energíía	moral	de	su	caráácter.	Cada	familia	es	un	poema,	ha	dicho
Lamartine,	y	el	de	la	míía	es	triste,	luminoso	y	úútil,	como	aquellos	lejanos	faroles	de	papel	de	las
aldeas	que	con	su	apagada	luz	enseññan,	sin	embargo,	el	camino	a	los	que	vagan	por	los	campos.
Mi	madre	 en	 su	 avanzada	 edad	 conserva	 apenas	 rastros	 de	 una	 beldad	 severa	 y	modesta.	 Su
estatura	elevada,	sus	formas	acentuadas	y	huesosas,	apareciendo	muy	marcados	en	su	fisonomíía
los	 juanetes,	 seññal	 de	 decisióón	 y	 de	 energíía,	 he	 aquíí	 todo	 lo	 que	 de	 su	 exterior	 merece
citarse,	si	no,	es	su	frente	llena	de	desigualdades,	protuberantes,	como	es	raro	en	su	sexo.
Sabíía	 leer	 y	 escribir	 en	 su	 juventud,	 habiendo	 perdido	 por	 el	 desuso	 esta	 úúltima	 facultad

cuando	era	anciana.	Su	inteligencia	es	poco	cultivada,	o	máás	bien	destituida	de	todo	ornato,	si
bien	 tan	 clara,	 que	 en	 una	 clase	 de	 gramáática	 que	 yo	 hacia	 a	 mis	 hermanas,	 ella	 de	 sóólo
escuchar,	mientras	por	la	noche	escarmenaba	su	vellóón	de	lana,	resolvíía	todas	las	dificultades
que	a	sus	hijas	dejaban	paradas,	dando	las	definiciones	de	nombres	y	verbos,	los	tiempos,	y	máás
tarde	los	accidentes	de	la	oracióón,	con	una	sagacidad	y	exactitud	raras.
Aparte	de	esto,	su	alma,	su	conciencia,	estaban	educadas	con	una	elevacióón	que	la	máás	alta

ciencia	 no	 podríía	 por	 síí	 sola	 producir	 jamáás.	 Yo	 he	 podido	 estudiar	 esta	 rara	 beldad	moral
viééndola	obrar	en	circunstancias	tan	difííciles,	tan	reiteradas	y	diversas,	sin	desmentirse	nunca,
sin	 flaquear	 ni	 contemporizar,	 en	 circunstancias	 que	 para	 otros	 habríían	 santificado	 las
concesiones	 hechas	 a	 la	 vida.	 Y	 aquíí	 debo	 rastrear	 la	 genealogíía	 de	 aquellas	 sublimes	 ideas
morales,	que	fueron	la	saludable	atmóósfera	que	respiróó	mi	alma	mientras	se	desenvolvíía	en	el
hogar	domééstico.	Yo	creo	firmemente	en	la	transmisióón	de	la	aptitud	moral	por	los	óórganos,
creo	 en	 la	 inyeccióón	 del	 espííritu	 de	 un	 hombre	 en	 el	 espííritu	 de	 otro	 por	 la	 palabra	 y	 el
ejemplo.	Jóóvenes	hay	que	no	conocieron	a	sus	padres,	y	rííen,	accionan	y	gesticulan	como	ellos;
los	hombres	perversos	que	dominan	a	los	pueblos	infestan	la	atmóósfera	con	los	háálitos	de	su
alma;	 sus	 vicios	 Y	 sus	 defectos	 se	 reproducen	 pueblos	 hay	 que	 revelan	 en	 todos	 sus	 actos
quiéénes	los	gobiernan;	Y	la	moral	de	los	pueblos	cultos	que,	Por	los	libros,	los	monumentos	y	la
enseññanza,	 conservan	 las	 mááximas	 de	 los	 grandes	 maestros,	 no	 habríía	 llegado	 a	 ser	 tan
perfecta	 si	 una	 partíícula	 del	 espííritu	 de	 Jesucristo,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 introdujera	 por	 la
enseññanza	y	la	predicacióón	en	cada	uno	de	nosotros	para	mejorar	la	naturaleza	moral.



Yo	he	querido	saber,	pues,	quiéén	habíía	educado	a	mi	madre,	y	de	sus	plááticas,	sus	citas	y	sus
recuerdos,	he	sacado	casi	ííntegra	la	historia	de	un	hombre	de	Dios,	cuya	memoria	vive	en	San
Juan,	cuya	doctrina	se	perpetúúa	máás	o	menos	pura	en	el	corazóón	de	nuestras	madres.
A	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 ordenóóse	 un	 cléérigo	 sanjuanino,	 don	 Joséé	 Castro,	 y	 desde	 sus

primeros	 pasos	 en	 la	 carrera	 del	 sacerdocio	 mostróó	 una	 consagracióón	 a	 su	 ministerio
edificante,	 las	 virtudes	 de	 un	 santo	 ascéético,	 las	 ideas	 de	 un	 filóósofo,	 y	 la	 piedad	 de	 un
cristiano	 de	 los	 máás	 bellos	 tiempos.	 Era,	 ademáás	 de	 sacerdote,	 méédico,	 quizáás	 para
combinar	los	auxilios	espirituales	con	los	corporales,	que	a	veces	son	máás	urgentes.	Padecíía	de
insomnios	o	los	fingíía	en	la	edad	máás	florida	de	la	vida,	y	pasaba	sus	noches	en	el	campanario
de	 la	Matriz	 sonando	 las	horas	para	 auxilio	 de	 los	 enfermos;	 y	 tan	 seguro	debíía	 estar	 de	 sus
conocimientos	en	el	arte	de	curar,	que	una	vez,	llamado	a	hacer	los	honores	del	entierro	de	un
magnate,	 descubrióó,	 como	 teníía	 de	 costumbre,	 el	 rostro	 del	 cadááver,	 y	 levantando	 la	mano
hizo	seññal	de	callar	a	los	cantores,	mandando	en	seguida	deponer	el	cadááver	en	tierra	al	aire
libre,	y	rezando	en	su	breviario,	hasta	que,	viendo	seññales	de	reaparecer	la	vida,	nombráándole
en	alta	y	solemne	voz	por	su	nombre,	««Leváántese	––le	dijo––	que	aúún	le	quedan	luengos	añños
de	vida»»,	con	grande	estupefaccióón	de	los	circunstantes	y	mayor	confusióón	de	los	méédicos,
que	 lo	 habíían	 asistido,	 al	 ver	 incorporarse	 el	 supuesto	 cadááver,	 paseando	miradas	 aterradas
sobre	el	lúúgubre	aparato	que	lo	rodeaba.
Vestíía	 don	 Joséé	Castro	 con	 desaliñño,	 y	 tal	 era	 su	 abandono,	 que	 sus	 amigos	 cuidaban	 de

introducirle	ropa	nueva,	fingiendo	que	era	el	fruto	de	una	restitucióón	hecha	por	un	penitente	en
el	 confesionario,	 u	 otras	 razones	 igualmente	 aceptables.	 Sus	 limosnas	 disipaban	 todas	 sus
entradas;	 diezmos,	 primicias	 y	 derechos	 parroquiales	 eran	 distribuidos	 entre	 las	 personas
menesterosas.	Don	Joséé	Castro	predicaba	los	seis	díías	de	la	semana;	en	Santa	Ana	los	lunes,	en
los	Desamparados	los	miéércoles,	en	la	Trinidad	los	jueves,	en	Santa	Lucíía	los	viernes,	en	San
Juan	de	Dios	los	sáábados,	y	en	la	Matriz	los	domingos.
Pero	 estas	 plááticas	 doctrinales,	 en	 que	 sucesivamente	 teníía	 por	 auditorio	 la	 poblacióón

entera	 de	 la	 ciudad,	 tienen	 un	 caráácter	 tal	 de	 filosofíía,	 que	me	 hacen	 sospechar	 que	 aquel
santo	 varóón	 conocíía	 su	 siglo	 XVIII,	 su	 Rousseau,	 su	 Feijóóo,	 y	 sus	 filóósofos,	 tanto	 como	 el
Evangelio.
En	 los	pueblos	españñoles,	máás	que	en	ningunos	otros	de	 los	cristianos,	han	resistido	a	 los

consejos	de	la	sana	razóón	práácticas	absurdas,	cruentas	y	supersticiosas.	Existíían	procesiones
de	santos	y	mojigangas	que	hacíían	sus	muecas	delante	del	Santíísimo	Sacramento;	y	penitentes
aspados	en	Semana	Santa,	disciplinantes	que	se	enrojecíían	 los	 lomos	con	azotes	despiadados;
otros	 enfrenados	 que	 se	 pisaban	 las	 riendas	 al	 marchar	 en	 cuatro	 pies,	 y	 otras	 práácticas
horribles	que	presentaban	el	úúltimo	grado	de	degradacióón	a	que	puede	el	hombre	llegar.	Don
Joséé	Castro,	apenas	fue	nombrado	cura,	descargóó	el	láátigo	de	la	censura	y	de	la	prohibicióón
sobre	estas	práácticas	brutales,	y	depuróó	el	culto	de	aquellas	indignidades.
Existíían	entonces	en	la	creencia	popular	duendes,	aparecidos,	fantasmas,	candelillas,	brujos	y

otras	 creaciones	 de	 antiguas	 creencias	 religiosas,	 interpoladas	 en	 casi	 todas	 las	 naciones
cristianas.	 El	 cura	 Castro	 las	 hizo	 desaparecer	 todas,	 perseguidas	 por	 el	 ridíículo	 y	 la
explicacióón	 paciente,	 cientíífica,	 hecha	 desde	 la	 cáátedra,	 de	 los	 fenóómenos	 naturales	 que
daban	lugar	a	aquellos	errores.	Fajáábanse	los	niñños,	como	aun	es	la	prááctica	en	Italia	y	otros
paííses	de	Europa,	ricos	en	preocupaciones	y	tradiciones	atrasadas.	El	cura	Castro,	acaso	con	el
Emilio	 escondido	 bajo	 la	 sotana,	 enseññaba	 a	 las	madres	 la	manera	 de	 criar	 a	 los	 niñños,	 las
práácticas	que	eran	nocivas	a	la	salud,	la	manera	de	cuidar	a	los	enfermos,	las	precauciones	que
debíían	 guardar	 las	 embarazadas,	 y	 a	 los	 maridos	 en	 conversaciones	 particulares	 o	 en	 el
confesionario,	enseññaba	los	miramientos	que	con	sus	compaññeras	debíían	tener	en	situaciones
especiales.
Su	predicacióón	se	dividíía	en	dos	partes,	 la	primera	sobre	 los	negocios	de	 la	vida,	sobre	 las

costumbres	populares,	y	su	críítica,	hecha	sin	aquella	groseríía	de	improbacióón	que	es	comúún
en	 los	predicadores	ordinarios,	obraba	efectos	de	correccióón	 tanto	máás	 seguros,	 cuanto	que
veníían	acompaññados	de	un	ridíículo	lleno	de	sal	y	de	espiritualidad,	a	punto	de	ser	general	la
risa	en	el	templo,	de	reíír	éél	mismo	hasta	llenarse	los	ojos	de	láágrimas	para	aññadir	en	seguida
nuevos	 chistes	 que	 interrumpíían	 la	 pláática;	 hasta	 que	 el	 inmenso	 concurso	 atraíído	 por	 los
goces	 deliciosos	 de	 esta	 comedia,	 descargado	 el	 corazóón	 de	 todo	 resabio	 de	 mal	 humor,
tranquilizado	 el	 áánimo,	 el	 sacerdote	 decíía,	 limpiáándose	 el	 rostro:	 ««Vamos,	 hijos,	 ya	 nos
hemos	 reíído	 bastante;	 prestadme	 ahora	 atencióón:	 POR	LA	SEÑÑAL	DE	LA	SANTA	CRUZ»»,
etc.;	 y	 a	 continuacióón	 veníía	 el	 texto	 del	 Evangelio	 del	 díía,	 seguido	 de	 un	 torrente	 de	 luz
pláácida	y	serena,	de	comentarios	morales,	práácticos,	fááciles,	aplicables	a	las	situaciones	todas
de	 la	 vida.	 ¡¡Ay!	 Y	 quéé	 láástima	 es	 que	 aquel	 Sóócrates,	 propagador	 en	 San	 Juan	 de	 los
preceptos	 máás	 puros	 de	 la	 moral	 evangéélica,	 no	 haya	 dejado	 nada	 escrito	 sobre	 su
interpretacióón	 del	 espííritu	 de	 nuestra	 religióón,	 halláándose	 sóólo	 en	 los	 recuerdos	 de	 las
gentes	 de	 su	 éépoca	 fragmentos	 e	 inconexos	 y	 que	 demandan	 perspicacia,	 estudio	 y
discernimiento	 para	 darles	 forma	 de	 doctrina	 seguida.	 La	 religióón	 de	 mi	 madre	 es	 la	 máás
genuina	versióón	de	las	ideas	religiosas	de	don	Joséé	Castro,	y	a	las	práácticas	de	toda	su	vida
apelaréé	para	hacer	comprender	aquella	reforma	religiosa	intentada	en	una	provincia	oscura,	y



donde	se	conserva	en	muchas	almas	privilegiadas.	Alguna	vez	mis	hermanitas	solíían	decir	a	mi
madre:	––Recemos	el	rosario––,	y	ella	 les	respondíía:	––Esta	noche	no	tengo	disposicióón,	estoy
fatigada––.	Otra	vez	decíía	ella––:	¡¡Recemos,	niññitas,	el	rosario,	que	tengo	tanta	necesidad!––	Y
convocando	la	familia	entera,	hacíía	coro	a	una	plegaria	 llena	de	uncióón,	de	fervor,	verdadera
oracióón	dirigida	a	Dios,	emanacióón	de	lo	máás	puro	de	su	alma,	que	se	derramaba	en	accióón
de	 gracias	 por	 los	 cortíísirnos	 favores	 que	 le	 dispensaba,	 porque	 fue	 siempre	 parca	 la
munificencia	 divina	 con	 ella.	 Tiene	mi	 madre	 pocas	 devociones,	 y	 las	 que	 guarda	 revelan	 las
afinidades	de	su	espííritu	a	ciertas	alusiones,	si	puedo	expresarme	asíí,	de	su	situacióón	con	la	de
los	 santos	 del	 Cielo.	 La	 Virgen	 de	 los	 Dolores	 es	 su	 madre	 de	 Dios;	 San	 Joséé,	 el	 pobre
carpintero,	 su	 santo	 patróón;	 y	 por	 incidencia	 Santo	 Domingo	 y	 San	 Vicente	 Ferrer,	 frailes
dominicos,	 ligados	 por	 tanto	 a	 las	 afecciones	 de	 la	 familia	 por	 el	 orden	 de	 predicadores;	Dios
mismo	 ha	 sido	 en	 toda	 su	 angustiada	 vida	 el	 verdadero	 santo	 de	 su	 devocióón,	 bajo	 la
advocacióón	de	la	Providencia.	En	este	caráácter,	Dios	ha	entrado	en	todos	los	actos	de	aquella
vida	trabajada;	ha	estado	presente	todos	los	díías,	viééndola	luchar	con	la	indigencia,	y	cumplir
con	 sus	 deberes.	 La	 Providencia	 la	 ha	 sacado	 de	 conflictos	 por	 manifestaciones	 visible,
autéénticas	para	ella.	Mil	casos	nos	ha	contado	para	edificarnos,	en	prueba	de	esta	vigilancia	de
la	Providencia	sobre	sus	criaturas.	Una	vez	que	volvíía	de	casa	de	una	hermana	suya	máás	pobre
que	ella,	desconsolada	de	no	haber	encontrado	recursos	para	el	hambre	de	un	díía,	que	habíía
amanecido	sin	traer	consigo	su	pan,	hallóó	sobre	el	puente	de	una	acequia,	en	lugar	aparente	y
visible,	una	peseta.	¿¿Quiéén	la	habíía	conservado	allíí,	si	no	es	la	Providencia?	Otra	vez	sufríían
ella	y	sus	hijos	los	escozores	del	hambre,	y	a	las	doce	del	díía	abre	con	estréépito	las	puertas	un
peóón	trayendo	un	cuarto	de	res	que	le	enviaba	uno	de	sus	hermanos,	a	quien	no	veíía	hacíía	un
añño.	¿¿Quiéén	sino	la	Providencia	habíía	escogido	aquel	díía	aciago	para	traer	a	la	memoria	del
hermano	el	recuerdo	de	su	hermana?	Y	en	mil	conjeturas	difííciles	he	visto	esta	fe	profunda	en	la
Providencia	no	desmentirse	un	solo	momento,	alejar	la	desesperacióón,	atenuar	las	angustias,	y
dar	a	los	sufrimientos	y	a	la	miseria	el	caráácter	augusto	de	una	virtud	santa,	practicada	con	la
resignacióón	 del	 máártir,	 que	 no	 protesta,	 que	 no	 se	 queja,	 esperando	 siempre,	 sintiééndose
sostenida,	apoyada,	aprobada.	No	conozco	alma	máás	religiosa,	y,	sin	embargo,	no	vi	entre	 las
mujeres	cristianas	otra	máás	desprendida	de	las	práácticas	del	culto.	Confiéésase	tres	veces	en
el	añño,	y	frecuentara	menos	las	iglesias	si	no	necesitara	el	domingo	cumplir	con	el	precepto	el
sáábado	ir	a	conversar	con	la	‘‘Virgen,	y	el	lunes	encomendar	a	Dios	las	almas	de	sus	parientes	y
amigos.	El	cura	Castro	aconsejaba	a	 las	madres	no	descuidar	el	decoro	de	su	posicióón	social,
por	 salir	 a	 la	 calle	 Para	 ir	 a	misa;	 debiendo	 una	 familia	 presentarse	 siempre	 en	 púúblico	 con
aquel	ornato	y	decencia	que	su	rango	exige;	y	este	precepto	practicáábalo	mi	madre	en	sus	díías
de	escasez,	con	la	modestia	llena	de	dignidad	que	ha	caracterizado	siempre	sus	acciones.
Todas	 estas	 lecciones	 de	 tan	 profunda	 sabiduríía	 eran	 parte	 diminuta	 de	 aquella	 simiente

derramada	por	el	 santo	varóón	y	 fecundada	por	el	 sentido	comúún	y	por	el	 sentimiento	moral
que	encontróó	en	el	corazóón	de	mi	madre.
Para	 mostrar	 una	 de	 las	 raras	 combinaciones	 de	 las	 ideas,	 aññadiréé	 que	 el	 cura	 Castro,

cuando	 estallóó	 la	 revolucióón	 en	 1810,	 joven	 aúún,	 liberal,	 instruido	 como	 era,	 se	 declaróó
abiertamente	por	el	rey,	abominando	desde	aquella	cáátedra	que	habíía	sido	su	instrumento	de
enseññanza	 popular,	 contra	 la	 desobediencia	 al	 legíítimo	 soberano,	 prediciendo	 guerras,
desmoralizacióón	 y	 desastres,	 que	 por	 desgracia	 el	 tiempo	 ha	 comprobado.	 Las	 autoridades
patriotas	 tuvieron	 necesidad	 de	 imponer	 silencio	 a	 aquel	 poderoso	 contrarrevolucionario;	 la
persecucióón	se	cebéé	en	éél;	por	su	pertinacia	fue	desterrado	a	las	Brucas,	de	triste	recuerdo,	Y
volvióó	de	allíí	a	pie	hasta	San	Juan,	herido	de	muerte	por	la	enfermedad	que	terminóó	sus	díías.
Sepultááse	en	Angaco,	y	allíí,	en	la	miseria,	en	la	obscuridad,	abandonado	e	ignorado	de	todos,
murióó	 besando	 alternativamente	 el	 crucifijo	 y	 el	 retrato	 de	 Fernando	 VII,	 el	 Deseado.
Mostróómelo	una	vez	mi	madre,	al	pasar	cerca	de	éél	por	la	casa	de	su	refugio,	y	algunos	añños
despuéés,	 a	 fuer	 de	muchacho	 que	 anda	 rodando	 por	 los	 lugares	 púúblicos,	 vi	 desenterrar	 su
cadááver,	enjuto,	intacto,	y	hasta	sus	vestiduras	sacerdotales	casi	inmaculadas.	Reclamóó	una	de
sus	 hermanas	 el	 cadááver,	 y	 durante	 muchos	 añños	 ha	 sido	 mostrado	 a	 las	 personas	 que
obteníían	 tanta	 gracia,	 para	 contemplar	 todavíía	 aquellas	 facciones	 pláácidas,	 en	 cuya	 boca
parece	 que	 un	 chiste	 se	 ha	 helado	 con	 el	 fríío	 de	 la	muerte,	 o	 que	 algúún	 consejo	 úútil	 a	 las
madres,	alguna	receta	 infalible	de	un	remedio	casero,	o	bien	una	buena	mááxima	cristiana,	se
han	quedado	encerrados	en	su	pecho,	por	no	obedecer	ya	su	 lengua	ni	 sus	 labios	endurecidos
por	 la	 accióón	 de	 la	 tumba,	 que	 ha	 respetado	 sus	 formas,	 como	 suele	 hacerlo	 con	 las	 de	 los
cuerpos	que	han	cobijado	el	alma	de	un	santo.	Recomiendo	a	mi	 tíío,	obispo	de	Cuyo,	 recoger
esta	 reliquia	 y	 guardarla	 en	 lugar	 venerado,	 para	 que	 sus	 cenizas	 reciban	 reparacióón	 de	 los
agravios	que	a	su	persona	hicieron	las	fatales	necesidades	de	los	tiempos.
La	posicióón	 social	 de	mi	madre	estaba	 tristemente	marcada	por	 la	menguada	herencia	que

habíía	alcanzado	hasta	ella.	Don	Cornelio	Albarracíín,	poseedor	de	la	mitad	del	valle	de	Zonda	y
de	 tropas	 de	 carretas	 y	 de	 mulas,	 dejóó	 despuéés	 de	 doce	 añños	 de	 cama	 la	 pobreza	 para
repartirse	entre	quince	hijos,	 y	 algunos	 solares	de	 terrenos	despoblados.	En	1801	dolíía	Paula
Albarracíín,	 su	 hija,	 joven	 de	 veintitréés	 añños,	 emprendíía	 una	 obra	 superior,	 no	 tanto	 a	 las
fuerzas,	cuanto	a	la	concepcióón	de	una	niñña	soltera.	Habíía	habido	el	añño	anterior	una	grande



escasez	 de	 anascote,	 géénero	 de	 mucho	 consumo	 para	 el	 háábito	 de	 las	 diversas	 óórdenes
religiosas,	y	del	producto	de	sus	tejidos	habíía	reunido	mi	madre	una	pequeñña	suma	de	dinero.
Con	 ella	 y	 dos	 esclavos	 de	 sus	 tíías	 Irarrazáábales,	 echóó	 los	 cimientos	 de	 la	 casa	 que	 debíía
ocupar	en	el	mundo	al	formar	una	nueva	familia.	Como	aquellos	escasos	materiales	eran	pocos
para	obra	tan	costosa,	debajo	de	una	de	las	higueras	que	habíía	heredado	en	su	sitio,	establecióó
su	 telar,	 y	 desde	 allíí,	 yendo	 y	 viniendo	 la	 lanzadera,	 asistíía	 a	 los	 peones	 y	 maestros	 que
edificaban	la	casita,	y	el	sáábado,	vendida	la	tela	hecha	en	la	semana,	pagaba	a	los	artíífices	con
el	fruto	de	su	trabajo.	En	aquellos	tiempos,	una	mujer	industriosa,	y	lo	eran	todas,	aun	aquellas
nacidas	y	criadas	en	la	opulencia,	podíía	contar	consigo	misma	para	subvenir	a	sus	necesidades.
El	comercio	no	habíía	avanzado	sus	 facturas	hasta	 lo	 interior	de	 las	 tierras	de	Améérica,	ni	 la
fabricacióón	europea	habíía	abaratado	tanto	la	produccióón	como	hoy.	Valíía	entonces	la	vara	de
lienzos	crudos	hechizos	ocho	reales	los	de	primera	calidad,	cinco	los	ordinarios,	y	cuatro	reales
la	vara	de	anascote	dando	el	hilo.	Tejíía	mi	madre	doce	varas	por	semana,	que	era	el	corte	de
habita	de	un	 fraile,	 y	 recibíía	 seis	pesos	el	 sáábado,	no	 sin	 trasnochar	un	poca	para	 llenar	 las
canillas	de	hilo	que	debíía	desocupar	al	díía	siguiente.
Las	 industrias	 manuales	 poseíídas	 por	 mi	 madre	 son	 tantas	 y	 tan	 variadas,	 que	 su

enumeracióón	 fatigaríía	 la	memoria	 con	 nombres	 que	 hoy	 no	 tienen	 ya	 significado.	 Hacíía	 de
seda	suspensores;	paññuelos	de	mando	de	lana	de	vicuñña	para	mandar	de	obsequio	a	Españña	a
algunos	curiosos;	y	corbatas	y	ponchos	de	aquella	misma	lana	suavíísima.	A	estas	fabricaciones
de	 telas,	 se	 aññadíían	 afianzados	 para	 albas,	 fundas,	 miriññaques,	 mallar,	 y	 una	 multitud	 de
labores	de	hilo	que	se	empleaban	en	el	ornamento	de	las	mujeres	y	de	los	pañños	sagrados.	El
punto	de	 calceta	 en	 todas	 sus	 variedades	 y	 el	 arte	difíícil	 de	 teññir,	 poseyóólo	mi	madre	 a	 tal
punto	 de	 perfeccióón,	 que	 en	 estos	 úúltimos	 tiempos	 se	 la	 consultaba	 sobre	 los	 medios	 de
cambiar	 un	 pañño	 grana	 en	 azul,	 o	 de	 producir	 cualquiera	 de	 los	medios	 tintes	 obscuros	 del
gusto	europeo,	desempeññáándose	con	tan	certera	prááctica	como	la	del	pintor	que,	tomando	de
su	 paleta	 a	 la	 ventura	 colores	 primitivos,	 produce	 una	 media	 tinta	 igual	 a	 la	 que	 muestra	 el
modelo.	La	reputacióón	de	omnisciencia	industrial	la	ha	conservado	mi	familia	hasta	mis	díías;	y
el	 háábito	 del	 trabajo	manual	 es	 en	mi	madre	 parte	 integrante	 de	 su	 existencia.	 En	 1842,	 en
Aconcagua,	la	oíímos	exclamar:	––¡¡Esta	vez	es	la	primera	de	mi	vida	que	me	estoy	mano	sobre
mano!––.	Y	a	los	setenta	y	seis	añños	de	su	edad	es	preciso,	para	que	no	caiga	en,	el	marasmo,
inventarle	quehaceres	al	alcance	de	su	 fatigada	vista,	no	excluyééndose	de	entre	ellos	 labores
curiosas	de	mano	de	que	hace	aúún	adornos	para	enaguas	y	otras	superfluidades.
Con	estos	elementos,	la	noble	obrera	se	asocióó	en	matrimonio,	a	poco	de	terminada	su	casa,

con	don	Joséé	Clemente	Sarmiento,	mi	padre,	joven	apuesto,	de	una	familia	que	tambiéén	decaíía
como	la	suya,	y	le	trajo	en	dote	la	cadena	de	privaciones	y	miserias	en	que	pasóó	largos	añños	de
su	vida.	Era	mi	padre	un	hombre	dotado	de	mil	cualidades	buenas,	que	desmejoraban	otras,	que,
sin	 ser	malas,	 obraban	 en	 sentido	 opuesto.	Como	mi	madre,	 habíía	 sido	 educado	 en	 los	 rudos
trabajos	de	la	éépoca:	peóón	en	la	hacienda	paterna	de	La	Bebida,	arriero	en	la	tropa,	lindo	de
cara,	y	con	una	irresistible	pasióón	por	los	placeres	de	la	juventud,	carecíía	de	aquella	constancia
maquinal	que	 funda	 las	 fortunas,	 y	 teníía,	 con	 las	nuevas	 ideas	venidas	con	 la	 revolucióón,	un
odio	 invencible	 y	 rudo	 en	 que	 se	 habíía	 creado.	 Oyóóle	 decir	 una	 vez	 el	 presbíítero	 Torres,
hablando	 de	 míí:	 ––¡¡Oh,	 no!	 ¡¡Mi	 hijo	 no	 tomaráá	 jamáás	 en	 sus	 manos	 una	 azada!––.	 Y	 la
educacióón	que	me	daba,	mostraba	que	era	éésta	una	idea	fija	nacida	de	resabios	profundos	de
su	espííritu.	En	el	seno	de	la	pobreza,	criééme	hidalgo,	y	mis	manos	no	hicieron	otra	fuerza	que
la	que	requeríían	mis	juegos	y	pasatiempos.	Teníía	mi	padre	encogida	una	mano	por	un	callo	que
habíía	adquirido	en	el	trabajo;	la	revolucióón	de	la	independencia	sobrevino,	y	su	imaginacióón,
fáácil	 de	 ceder	 a	 la	 excitacióón	 del	 entusiasmo,	 le	 hizo	 malograr	 en	 servicios	 prestados	 a	 la
patria,	 las	 pequeññas	 adquisiciones	 que	 iba	 haciendo.	 Una	 vez,	 en	 1812,	 habíía	 visto	 en
Tucumáán	 las	 miserias	 del	 ejéército	 de	 Belgrano,	 y	 de	 regreso	 a	 San	 Juan,	 emprendióó	 una
colecta	 en	 favor	 de	 la	 madre	 patria,	 segúún	 la	 llamaba,	 que	 llegóó	 a	 ser	 cuantiosa,	 y	 por
sugestióón	de	 los	 godos,	 fue	 denunciada	 a	 la	municipalidad	 como	un	 acto	 de	 expoliacióón.	 La
autoridad,	habiééndose	enterado	del	asunto,	quedóó	de	tal	manera	satisfecha,	que	éél	mismo	fue
encargado	 de	 llevar	 personalmente	 al	 ejéército	 su	 patrióótica	 ofrenda,	 quedáándole	 desde
entonces	el	sobrenombre	de	Madre	Patria,	que	en	su	vejez	fue	origen	en	Chile	de	una	calumnia
con	el	objeto	de	deslucir	a	su	hijo.	En	1817	acompaññóó	a	San	Martíín	a	Chile,	empleado	como
oficial	 de	 milicias	 en	 el	 servicio	 mecáánico	 del	 ejéército,	 y	 desde	 el	 campo	 de	 batalla	 de
Chacabuco,	fue	despachado	a	San	Juan	llevando	la	plausible	noticia	del	triunfo	de	los	patriotas.
San	Martíín	lo	recordaba	muy	particularmente	en	1847,	y	holgóóse	de	saber	que	era	yo	su	hijo.
Con	estos	antecedentes,	mi	padre	pasóó	toda	su	vida	en	comienzos	de	especulaciones,	cuyos

proyectos	 se	 disipaban	 en	 momentos	 mal	 aconsejados;	 trabajaba	 con	 tesóón	 y	 cala	 en	 el
desaliento;	volvíía	a	ensayar	sus	fuerzas,	y	se	estrellaba	contra	algúún	desencanto,	disipando	su
energíía	 en	 viajes	 largos	 a	 otras	 provincias,	 hasta	 que	 llegado	 yo	 a	 la	 virilidad,	 siguióó	 desde
entonces	en	los	campamentos,	en	el	destierro	o	las	emigraciones	la	suerte	de	su	hijo,	como	un
áángel	de	guarda	para	apartar,	si	era	posible,	los	peligros	que	podíían	amenazarle.
Por	aquella	mala	suerte	de	mi	padre	y	falta	de	plan	seguido	en	sus	acciones,	el	sostéén	de	la

familia	 recayóó	 desde	 los	 principios	 del	 matrimonio	 sobre	 los	 hombros	 de	 mi	 madre,



concurriendo	mi	padre	solamente	en	las	éépocas	de	trabajo	fructuoso	con	accidentales	auxilios;	y
bajo	la	presióón	de	la	necesidad	en	que	nos	criamos,	vi	lucir	aquella	ecuanimidad	de	espííritu	de
la	pobre	mujer,	aquella	confianza	en	la	Providencia,	que	era	sóólo	el	úúltimo	recurso	de	su	alma
enéérgica	 contra	 el	 desaliento	 y	 la	 desesperacióón.	 Sobreveníían	 inviernos	 que	 ya	 el	 otoñño
presagiaba	amenazadores	por	la	escasa	provisióón	de	menestras	y	frutas	secas	que	encerraba	la
despensa,	y	aquel	piloto	de	la	desmantelada	nave	se	aprestaba	con	solemne	tranquilidad	a	hacer
frente	a	la	borrasca.	Llegaba	el	díía	de	la	destitucióón	de	todo	recurso,	y	su	alma	se	endurecíía
por	la	resignacióón,	por	el	trabajo	asiduo,	contra	aquella	prueba.	Teníía	parientes	ricos,	los	curas
de	dos	parroquias	eran	sus	hermanos,	y	estos	hermanos	 ignoraban	sus	angustias.	Habríía	sido
derogar	 a	 la	 santidad	 de	 la	 pobreza	 combatida	 por	 el	 trabajo,	 mitigarla	 por	 la	 intervencióón
ajena;	habríía	sido	para	ella	pedir	cuartel	en	estos	combates	a	muerte	con	su	mala	estrella.	La
fiesta	 de	 San	 Pedro	 fue	 siempre	 acompaññada	 de	 un	 esplééndido	 banquete	 que	 daba	 el	 cura,
nuestro	 tíío;	 y	 sáábese	 el	 derecho	 y	 el	 deseo	 de	 los	 niñños	 de	 la	 familia	 a	 hacer	 parte	 de	 la
estrepitosa	 fiesta.	 No	 pocas	 veces	 el	 cura	 preguntaba:	 ––¿¿Y	 Domingo,	 que	 no	 lo	 veo?	 ¿¿Y	 la
Paula?...,	y	hasta	hoy	sospechaba	que	esta	dolorosa	ausencia	era	ordenada	e	hija	de	un	plan	de
conducta	de	parte	de	mi	madre.	Tuvo	mi	madre	una	amiga	de	 infancia	de	quien	 la	 separóó	 la
muerte	a	la	edad	de	60	añños,	doñña	Francisca	Venegas,	úúltima	de	este	apellido	en	San	Juan,	y
descendiente	de	las	familias	de	conquistadores,	segúún	veo	en	el	interrogatorio	de	Mallea.	Una
circunstancia	singular	revelaríía	sin	eso	la	antigüüedad	de	aquella	familia	que,	establecida	en	los
suburbios,	 conservaba	 peculiaridades	 del	 idioma	 antiguo.	 Decíían	 ella	 y	 sus	 hijas,	 cogeldo,
tomaldo,	truje,	ansina,	y	otros	vocablos	que	pertenecen	al	siglo	XVII	y	para	el	vulgo	prestaban
asidero	 a	 la	 críítica.	 Visitáábanse	 ambas	 amigas,	 consagrando	 un	 díía	 entero	 a	 la	 delicia	 de
confundir	 sus	 familias	 en	 una,	 uniendo	 a	 las	 niññas	 de	 una	 y	 otra	 la	 misma	 amistad.	 Poseíía
cuantiosos	bienes	de	fortuna	doñña	Francisca,	y	el	díía	que	mi	madre	iba	a	pasarlo	con	ella,	su
criada	pasaba	a	 la	cocina	a	disponer	todas	 las	provisiones	de	boca	que	debíían	consumir	en	el
díía,	 sin	 que	 la	 protesta	 de	 veinte	 añños	 contra	 esta	 prááctica	 de	mi	madre,	 hubiese	 alterado
jamáás	en	lo	máás	míínimo	su	firme	e	inalterable	propóósito	de	que,	al	placer	inefable	de	ver	a
su	amiga	se	mezclase	la	sospecha	de	salvar	asíí	por	un	díía	siquiera	el	rudo	deber	de	sostener	a
sus	 hijos,	 y	 doblar	 la	 frente	 ante	 las	 desigualdades	 de	 la	 fortuna.	 Asíí	 se	 ha	 practicado	 en	 el
humilde	hogar	de	la	familia	de	que	forméé	parte	la	noble	virtud	de	la	pobreza.	Cuando	don	Pedro
Godoy,	 extraviado	 por	 pasiones	 ajenas,	 quiso	 deshonrarme,	 tuvo	 la	 nobleza	 de	 apartar	 a	 mi
familia	del	alcance	de	sus	dardos	emponzoññados,	porque	la	fama	de	aquellas	virtudes	austeras
habíía	llegado	hasta	éél,	y	se	lo	agradezco.
Cuando	 yo	 respondíía	 que	 me	 habla	 criado	 en	 una	 situacióón	 vecina	 de	 la	 indigencia,	 el

presidente	de	la	Repúública,	en	su	interéés	por	mi,	deploraba	estas	confesiones	desdorosas	a	los
ojos	del	vulgo.	¡¡Pobres	hombres	los	favorecidos	de	la	fortuna,	que	no	conciben	que	la	pobreza	a
la	antigua,	la	pobreza	del	patricio	romano,	puede	ser	llevada	como	el	manto	de	los	Cííncinatos,
de	los	Aríístides,	cuando	el	sentimiento	moral	ha	dado	a	sus	pliegues	la	dignidad	augusta	de	una
desventaja	sufrida	sin	mengua!	Que	se	pregunten	las	veces	que	vieron	al	hijo	de	tanta	pobreza
acercarse	 a	 sus	 puertas	 sin	 ser	 debidamente	 solicitado,	 en	 debida	 forma	 invitado,	 y
comprenderáán	 entonces	 los	 resultados	 imperecederos	 de	 aquella	 escuela	 de	 su	 madre,	 en
donde	la	escasez	era	un	acaso	y	no	una	deshonra.	En	1848	encontrééme	por	accidente	en	una
casa	 con	 el	 presidente	 Bulnes,	 Y	 despuéés	 de	 algunos	 momentos	 de	 conversacióón,	 al
despedirnos,	dííjele	maquinalmente:	 ––Tengo	el	honor	de	 conocer	a	Su	Excelencia––;	 disparate
impremeditado	que	llamóó	su	atencióón,	y	que	bien	mirado	no	carecíía	de	propóósito,	puesto	que
en	ocho	añños	era	la	segunda	vez	que	estaba	yo	en	su	presencia.	¡¡Bienaventurados	los	pobres
que	tal	madre	han	tenido!



El	hogar	paterno
La	casa	de	mi	madre,	la	obra	de	su	industria,	cuyos	adobes	y	tapias	pudieran	computarse	en

varas	de	lienzo	tejidas	por	sus	manos	para	pagar	su	construccióón,	ha	recibido	en	el	transcurso
de	estos	úúltimos	añños	algunas	adiciones	que	la	confunden	hoy	con	las	demáás	casas	de	cierta
medianíía.	 Su	 forma	 original,	 empero,	 es	 aquéélla	 a	 que	 se	 apega	 la	 poesíía	 del	 corazóón,	 la
imagen	indeleble	que	se	presenta	porfiadamente	a	mi	espííritu,	cuando	recuerdo	los	placeres	y
pasatiempos	 infantiles,	 las	 horas	 de	 recreo	 despuéés	 de	 vuelto	 de	 la	 escuela,	 los	 lugares
apartados	 donde	 he	 pasado	 horas	 enteras	 y	 semanas	 sucesivas	 en	 inefable	 beatitud,	 haciendo
santos	de	barro	para	rendirles	culto	en	seguida,	o	ejéércitos	de	soldados	de	la	misma	pasta	para
engreíírme	de	ejercer	tanto	poder.

Hacia	 la	 parte	 del	 sur	 del	 sitio	 de	 treinta	 varas	 de	 frente	 por	 cuarenta	 de	 fondo,	 estaba	 la
habitacióón	 úúnica	 de	 la	 casa,	 dividida	 en	 dos	 departamentos:	 uno	 sirviendo	 de	 dormitorio	 a
nuestros	 padres,	 y	 el	 mayor,	 de	 sala	 de	 recibo	 con	 su	 estrado	 alto	 y	 cojines,	 resto	 de	 las
tradiciones	 del	 diváán	 áárabe	 que	 han	 conservado	 los	 pueblos	 españñoles.	 Dos	 mesas	 de
algarrobo	 indestructibles,	 que	vienen	pasando	de	mano	en	mano	desde	 los	 tiempos	en	que	no
habíía	otra	madera	en	San	Juan	que	los	algarrobos	de	los	campos,	v	algunas	sillas	de	estructura
desigual,	 flanqueaban	 la	 sala,	 adornando	 las	 lisas	 murallas	 dos	 grandes	 cuadros	 al	 óóleo	 de
Santo	Domingo	y	San	Vicente	Ferrer,	de	malíísimo	pincel,	pero	devotíísimos,	y	heredados	a	causa
del	háábito	dominico.	A	poca	distancia	de	 la	puerta	de	entrada,	elevaba	su	copa	verdinegra	 la
patriarcal	higuera	que	sombreaba	aúún	en	mi	infancia	aquel	telar	de	mi	madre,	cuyos	golpes	y
traqueteo	de	husos,	pedales	y	lanzadera,	nos	despertaban	antes	de	salir	el	sol	para	anunciarnos
que	 un	 nuevo	 díía	 llegaba,	 y	 con	 éél	 la	 necesidad	 de	 hacer	 por	 el	 trabajo	 frente	 a	 sus
necesidades.	 Algunas	 ramas	 de	 la	 higuera	 iban	 a	 frotarse	 contra	 las	 murallas	 de	 la	 casa,	 y
calentadas	allíí	por	la	reverberacióón	del	sol,	sus	frutos	se	anticipaban	a	la	estacióón,	ofreciendo
para	el	23	de	noviembre,	cumpleañños	de	mi	padre,	su	contribucióón	de	sazonadas	brevas	para
aumentar	el	regocijo	de	la	familia.

Detééngome	 con	 placer	 en	 estos	 detalles,	 porque	 santos	 e	 higuera	 fueron	 personajes	 máás
tarde	de	un	drama	de	familia	en	que	lucharon	porfiadamente	las	ideas	coloniales	con	las	nuevas.

En	el	resto	del	sitio	que	quedaba	de	veinte	varas	escasas	de	fondo,	teníían	lugar	otros	recursos
industriales.	Tres	naranjos	daban	frutos	en	el	otoñño,	sombra	en	todos	tiempos;	bajo	un	durazno
corpulento,	 habíía	 un	 pequeñño	 pozo	 de	 agua	 para	 el	 solaz	 de	 tres	 o	 cuatro	 patos,	 que,
multiplicáándose,	daban	su	contribucióón	al	complicado	y	diminuto	sistema	de	rentas	sobre	que
reposaba	la	existencia	de	la	familia:	y	como	todos	estos	medios	eran	aun	insuficientes,	rodeado
de	cerco	para	ponerlo	a	cubierto	de	la	voracidad	de	los	pollos,	habíía	un	jardíín	de	hortalizas,	del
tamañño	de	un	escapulario,	y	que	producíía	cuantas	legumbres	entran	en	la	cocina	americana,	el
todo,	 abrillantado	 e	 iluminado	 con	 grupos	 de	 flores	 comunes,	 un	 rosal	 morado	 y	 otros	 varios
arbustillos	fluorescentes.	Asíí	se	realizaban	en	una	casa	de	 las	colonias	españñolas	 la	exquisita
economíía	 de	 terreno	 y	 el	 inagotable	 producto	 que	 de	 éél	 sacan	 las	 gentes	 de	 campañña	 en
Europa.	El	estiéércol	de	 las	gallinas	y	 la	bosta	del	 caballo	en	que	montaba	mi	padre,	pasaban
diariamente	a	dar	nueva	animacióón	a	aquel	pedazo	de	 tierra,	que	no	se	cansóó	nunca	de	dar
variadas	y	lozanas	plantas;	y	cuando	he	querido	sugerir	a	mi	madre	algunas	ideas	de	economíía
rural,	 tomadas	 al	 vuelo	 en	 los	 libros,	 he	 pasado	 merecida	 plaza	 de	 pedante,	 en	 presencia	 de
aquella	ciencia	de	la	cultura	que	fue	el	placer	y	la	ocupacióón	favorita	de	su	larga	vida.	Hoy,	a	los
setenta	y	seis	añños	de	edad,	todavíía	se	nos	escapa	de	adentro	de	las	habitaciones,	y	es	seguro
que	 hemos	 de	 encontrarla	 aporcando	 algunas	 lechugas,	 respondiendo	 en	 seguida	 a	 nuestras
objeciones,	con	la	violencia	que	se	haríía	de	dejarlas,	al	verlas	tan	mal	tratadas.

Todavíía	habíía	en	aquella	arca	de	Noéé	algúún	rinconcillo	en	que	se	enjebaban	o	preparaban
los	colores	para	teññir	las	telas,	y	un	pudridor	de	afrecho	de	donde	salíía	todas	las	semanas	una
buena	 porcióón	 de	 exquisito	 y	 blanco	 almidóón.	 En	 los	 tiempos	 próósperos,	 se	 aññadíía	 una
fáábrica	de	velas	hechas	a	mano,	alguna	tentativa	de	amasijo	que	siempre	terminaba	mal,	y	otras
mil	 granjeríías	 que	 seríía	 superfluo	 enumerar.	 Ocupaciones	 tan	 variadas	 no	 estorbaban	 que
hubiese	 orden	 en	 las	 diversas	 tareas,	 principiando	 la	 maññana	 con	 dar	 de	 comer	 a	 los	 pollos,
desherbar	antes	que	el	sol	calentase	las	eras	de	legumbres,	y	establecerse	en	seguida	en	su	telar,
que	 por	 largos	 añños	 hizo	 la	 ocupacióón	 fundamental.	 Estáá	 en	 mi	 poder	 la	 lanzadera	 de
algarrobo	lustroso	y	renegrido	por	los	añños,	que	habíía	heredado	de	su	madre,	quien	la	teníía
de	 su	abuela,	 abrazando	esta	humilde	 reliquia	de	 la	 vida	 colonial	 un	perííodo	de	 cerca	de	dos
siglos	 en	 que	 nobles	 manos	 la	 han	 agitado	 casi	 sin	 descanso;	 y	 aunque	 una	 de	 mis	 hermanas
haya	heredado	el	háábito	y	la	necesidad	de	tejer	de	mi	madre,	mi	codicia	ha	prevalecido	y	soy	yo
el	depositario	de	esta	joya	de	familia.	Es	láástima	que	no	haya	de	ser	jamáás	suficientemente	rico
o	poderoso,	para	imitar	a	aquel	rey	persa	que	se	servíía	en	su	palacio	de	los	tiestos	de	barro	que
le	habíían	servido	en	su	infancia,	a	fin	de	no	ensoberbecerse	y	despreciar	la	pobreza.



Para	completar	este	menaje,	debo	traer	a	colacióón	dos	personajes	accesorios:	la	Toribia,	una
zamba	criada	en	la	familia;	la	envidia	del	barrio,	la	comadre	de	todas	las	comadres	de	mi	madre,
la	llave	de	la	casa,	el	brazo	derecho	de	su	seññora,	el	ayo	que	nos	crióó	a	todos,	la	cocinera,	el
mandadero,	 la	 revendedora,	 la	 lavandera,	 y	 el	 mozo	 de	 manos	 para	 todos	 los	 quehaceres
doméésticos.	Murióó	joven,	abrumada	de	hijos,	especie	de	vegetacióón	natural	de	que	no	podíía
prescindir,	no	obstante	 la	 santidad	de	 sus	costumbres;	 y	 su	 falta	dejóó	un	vacíío	que	nadie	ha
llenado	despuéés,	no	sóólo	en	la	economíía	domééstica,	sino	en	el	corazóón	de	mi	madre;	porque
eran	dos	amigas	ama	y	criada,	dos	compaññeras	de	trabajo,	que	discurríían	entre	ambas	sobre
los	medios	de	mantener	la	familia;	reññíían,	disputaban,	disentíían	y	cada	una	seguíía	su	parecer,
ambos	conducentes	al	mismo	fin.	¡¡Quéé	pensar	en	sorprender	a	la	cocinera	los	niñños	de	vuelta
de	la	escuela,	con	su	mendruguillo	de	pan	escondido,	introduciééndonos	en	víía	y	forma	de	visita,
para	 soparlo	 en	 el	 caldo	 gordo	 del	 puchero!	 Si	 el	 tiro	 se	 lograba,	 era	 preciso	 tener	 listas	 las
piernas	 y	 correr	 sin	 mirar	 para	 atráás	 hasta	 la	 calle,	 so	 pena	 de	 ser	 alcanzado	 por	 el	 máás
formidable	cucharóón	de	palo	que	existióó	jamáás,	y	que	se	asentóó	por	lo	menos	treinta	veces
en	mi	niññez	sobre	mis	fráágiles	espaldas.	La	otra	era	ÑÑa	Cleme,	el	pobre	de	la	casa;	porque	mi
madre,	 como	 la	 Rigoleta	 de	 Suéé,	 que	 no	 se	 mezquinaba	 nada,	 teníía	 tambiéén	 sus	 pobres	 a
quienes	ayudaba	con	sus	desperdicios	a	vivir.	Pero	el	pobre	de	la	familia	era	como	la	criada,	un
amigo,	un	igual	y	un	mendigo.	Sentáábase	mi	madre	y	ÑÑa	Cleme	en	el	estrado,	conversaban	de
gallinas,	telas	y	cebollas,	y	cuando	la	infeliz	queríía	pedir	su	limosna,	decíía	invariablemente:	––
Pues	 vóóyeme	 ya––,	 frase	 que	 repetíía	 hasta	 que	 algúún	 harapo	 caíído	 en	 desuso,	 en
consideracióón	a	sus	muchos	servicios,	alguna	semita	redonda	y	sabrosa,	una	vela,	si	las	habíía
en	 casa,	 unos	 zapatos	 viejos,	 y	 alláá	 por	 muerte	 de	 un	 obispo,	 un	 medio	 en	 plata,	 a	 falta	 de
menores	 subdivisiones	 de	 la	 moneda,	 acudíían	 a	 hacer	 cierto	 e	 inmediato	 el	 sacramental
vóóyeme	ya,	que	no	era	al	principio	máás	que	una	voz	preventiva.

Segúún	 he	 podido	 barruntar,	 aquella	 ÑÑa	 Cleme,	 india	 pura,	 renegrida	 por	 los	 añños	 que
contaba	por	setenta,	habitante	de	los	confines	del	barrio	de	Puyuta,	habla	sido	en	sus	mocedades
querida	de	uno	de	mis	deudos	maternos,	cuyas	relaciones	pecaminosas	dejaban	traslucir	los	ojos
celestes	y	la	nariz	prominente	y	afilada	de	sus	hijas.	Lo	que	habíía	de	máás	notable	en	esta	vieja,
es	 que	 se	 la	 creíía	 bruja,	 y	 ella	 misma	 trabajaba	 en	 sus	 conversaciones	 por	 darse	 aire	 de	 tal
bruja,	 y	 confirmar	 la	 creencia	 vulgar.	 ¡¡Rara	 flaqueza	 del	 espííritu	 humano,	 que	 despuéés	 el
conocimiento	de	la	historia	me	ha	hecho	palpar!	Máás	de	tres	mil	de	los	brujos	de	Logroñño,	que
quemóó	por	centenares	 la	 inquisicióón,	y	 los	de	Maryland,	en	Norteaméérica,	 se	confesaban	y
ostentaban	brujos	de	profesióón,	y	estaban	contestes	en	sus	declaraciones	sobre	el	conciliáábulo,
el	cabro	negro	que	los	reuníía,	y	la	escoba	en	que	viajaban	por	los	aires,	y	esto	en	presencia	de
los	 suplicios	 a	 que	 la	 imbecilidad	 de	 los	 jueces	 los	 condenaba.	 Tenemos	 decididamente	 una
necesidad	de	llamar	la	atencióón	sobre	nosotros	mismos,	que	hace	a	los	que	no	pueden	máás	de
viejos,	rudos	y	pobres,	hacerse	brujos;	a	los	osados	sin	capacidad,	volverse	tiranos	crueles;	y	a
míí,	 acaso,	 perdóónemelo	 Dios,	 el	 estar	 escribiendo	 estas	 pááginas.	 ÑÑa	 Cleme	 contaba	 sus
historias	 en	 casa,	 escucháábala	 mi	 madre	 con	 indulgencia	 y	 fingiendo	 asentimiento	 para	 no
mortificarla;	atisbáábamos	nosotros	sus	misteriosas	palabras,	hasta	que	cuando	se	habíía	alejado
mi	madre	hacíía	farsa	de	los	cuentos	de	la	vieja	y	disipaba	con	su	buen	sentido	los	géérmenes	de
supersticióón	que	hubiesen	podido	abrigarse	en	nuestras	almas,	para	lo	que	veníía,	si	el	caso	lo
hacíía	necesario,	el	texto	favorito,	las	plááticas	del	inolvidable	cura	Castro,	que	habla	perseguido
a	las	brujas	y	desacreditáándolas	en	San	Juan,	a	punto	de	no	causar	su	trato	inquietud	ninguna.
No	 fue	 nunca	 perseguida	 ÑÑa	 Cleme	 por	 sus	 creencias	 religiosas	 a	 este	 respecto,	 aunque	 lo
fueron	máás	 tarde	y	en	éépocas	no	muy	 remotas,	 varias	brujas	del	barrio	de	Puyuta,	afamado
hasta	hoy	en	la	creencia	del	vulgo	por	servir	de	escondite	a	varias	sectarias	del	maldito.	No	hace,
en	efecto,	doce	a	catorce	añños	que	la	policíía	(eran	los	federales	los	que	mandaban)	anduvo	en
pesquisas	tras	un	hecho	de	embrujamiento	sacando	en	limpio	un	enredo	de	cuentos,	que	dejaron
perplejas	a	las	autoridades.	Habláábase	mucho	en	el	pueblo	de	una	muchacha	bruja,	y	la	policíía
quiso	averiguar	la	verdad	del	caso.	Al	efecto,	trajeron	a	la	acusada	y,	en	presencia	de	numerosos
testigos,	se	confesóó	en	relacióón	ilíícita	con	el	diablo;	y	como	se	preparasen	a	azotarla,	no	dice
la	historia	si	por	su	imprudente	descaro,	o	para	corregirla	de	sus	malos	háábitos,	dijo	llorando:	––
¡¡Es	bueno	que	me	castiguen	a	míí	que	soy	pobre!––	A	la	que	no	han	de	castigar	a	doñña	Teresa
Funes	 (mi	 tíía),	 a	 doñña	 Bernarda	 Bustamante	 y	 otras	 respetables	 seññoras	 ancianas	 que	 fue
nombrando,	y	que,	segúún	declaróó,	asistíían	los	sáábados	al	camposanto,	donde	se	practicaban
los	 ritos	 consabidos	 de	 la	 brujeríía.	 Espantados	 y	 boquiabiertos	 hubieron	 de	 quedarse	 al	 oíír
nombres	 tan	 respetables,	 y	 temerosos	 de	 cometer	 una	 grave	 injusticia,	 dejaron	 escapar	 a	 la
taimada,	 dejando	 un	 muy	 mal	 olor,	 en	 el	 concepto	 de	 muchos,	 la	 reputacióón	 de	 aquellas
matronas.	 ¡¡Quéé	sabemos,	pues,	en	cosas	 tan	escondidas!	Tal	ha	sido	el	hogar	domééstico	en
que	me	he	criado,	y	es	imposible	que,	a	no	tener	una	naturaleza	rebelde,	no	haya	dejado	en	el
alma	 de	 sus	 moradores	 impresiones	 indelebles	 de	 moral,	 de	 trabajo	 y	 de	 virtud,	 tomadas	 en
aquella	sublime	escuela	en	que	la	industria	máás	laboriosa,	la	moralidad	máás	pura,	la	dignidad
mantenida	en	medio	de	 la	pobreza,	 la	constancia,	 la	resignacióón,	se	dividíían	 todas	 las	horas.
Mis	hermanas	gozaron	de	la	merecida	reputacióón	de	las	máás	hacendosas	niññas	que	teníía	la
provincia	 entera;	 y	 cuanta	 fabricacióón	 femenil	 requeríía	 habilidad	 consumada,	 fue	 siempre



encomendada	a	estos	supremos	artíífices	de	hacer	todo	lo	que	pide	paciencia	y	destreza	y	deja
poquíísimo	dinero.	El	confesado	 intento	de	denigrarme,	de	un	escritor	chileno,	 se	detuvo	hace
algunos	añños	en	presencia	de	aquellas	virtudes,	y	pagóó	su	tributo	de	respeto	a	la	laboriosidad
respetable	de	mis	hermanas,	no	sin	sacar	partido	de	ello	para	hacer	de	míí	un	contraste.

Nuestra	habitacióón	permanecióó	 tal	 como	 la	he	descrito,	hasta	el	momento	en	que	mis	dos
hermanas	 mayores	 llegaron	 a	 la	 edad	 núúbil,	 que	 entonces	 hubo	 una	 revolucióón	 interior	 que
costóó	dos	añños	de	debates,	y	a	mi	madre	gruesas	 láágrimas	al	dejarse	vencer	por	un	mundo
nuevo	de	ideas,	háábitos	y	gustos	que	no	eran	aquééllos	de	la	existencia	colonial	de	que	ella	era
el	úúltimo	y	máás	acabado	tipo.

Son	 vulgaríísimos	 y	 pasan	 inapercibidos	 los	 primeros	 sííntomas	 con	 que	 las	 revoluciones
sociales	que	opera	la	inteligencia	humana	en	los	grandes	focos	de	civilizacióón,	se	extienden	por
los	pueblos	de	origen	comúún,	se	insinúúan	en	las	ideas	y	se	infiltran	en	las	costumbres.	El	siglo
XVIII	habíía	brillado	sobre	la	Francia	y	minado	las	antiguas	tradiciones,	entibiando	las	creencias
y	aun	suscitando	odio	y	desprecio	por	las	cosas	hasta	entonces	veneradas;	sus	teoríías	polííticas
trastornado	 los	 gobiernos,	 desligado	 la	 Améérica	 de	 Españña,	 y	 abierto	 sus	 colonias	 a	 nuevas
costumbres	y	a	nuevos	háábitos	de	vida.	El	tiempo	iba	a	llegar	en	que	habíía	de	mirarse	de	mal
ojo	y	con	desdéén	la	industriosa	vida	de	las	seññoras	americanas,	propagarse	la	moda	francesa,	y
entrar	 el	 afáán	 en	 las	 familias	 de	 ostentar	 holgura,	 por	 la	 abundancia	 y	 distribucióón	 de	 las
habitaciones,	por	la	hora	de	comer	retardada	de	las	doce	del	díía	en	punto,	a	las	dos,	y	aun	a	las
cuatro	de	la	tarde.	¿¿Quiéén	no	ha	alcanzado	a	alguno	de	esos	buenos	viejos	del	antiguo	cuñño,
que	vivíían	orgullosos	de	su	opulencia	en	un	cuarto	redondo,	con	cuatro	sillas	pulverulentas	de
baqueta,	el	suelo	cubierto	de	cigarros,	y	la	mesa	por	todo	adorno	con	un	enorme	tintero,	erizado
de	 plumas	 de	 pato,	 si	 no	 de	 cóóndor,	 sobre	 cuyos	 caññones,	 de	 puro	 antiguas,	 se	 habíían
depositado	cristalizaciones	de	tinta	endurecida?	Este	ha	sido,	sin	embargo,	el	aspecto	general	de
la	 colonia,	 ééste	 es	 el	 mensaje	 de	 la	 vida	 antigua.	 Encuééntrasele	 descrito	 en	 las	 novelas	 de
Walter	 Scott	 o	 de	 Dumas,	 y	 vense	 frecuentes	 muestras	 vivientes	 aúún	 en	 Españña	 y	 en	 la
Améérica	del	Sur,	los	úúltimos	de	entre	los	pueblos	viejos	que	han	sido	llamados	a	rejuvenecerse.

Estas	ideas	de	regeneracióón	y	de	mejora	personal,	aquella	impiedad	del	siglo	XVIII	––¡¡quiéén
lo	 creyera!––	 entraron	 en	 casa	 por	 las	 cabezas	 de	 mis	 dos	 hermanas	 mayores.	 No	 bien	 se
sintieron	 llegadas	 a	 la	 edad	 en	 que	 la	 mujer	 siente	 que	 su	 existencia	 estáá	 vinculada	 a	 la
sociedad,	 que	 tiene	 objeto	 y	 fin	 esa	 existencia,	 empezaron	 a	 aspirar	 las	 partíículas	 de	 ideas
nuevas,	 de	 belleza,	 de	 gusto,	 de	 confortable,	 que	 traíía	 hasta	 ellas	 la	 atmóósfera	 que	 habíía
sacudido	 y	 renovado	 la	 revolucióón.	 Las	 murallas	 de	 la	 comúún	 habitacióón	 fueron	 aseadas	 y
blanqueadas	de	nuevo,	cosa	a	que	no	habíía	razóón	de	oponer	resistencia	alguna.	Encontróóla	la
maníía	 de	 destruir	 la	 tarima	 que	 ocupaba	 todo	 un	 costado	 de	 la	 sala,	 con	 su	 chuse[1]	 y	 sus
cojines,	diváán,	como	he	dicho	antes,	que	nos	ha	venido	de	los	áárabes,	lugar	privilegiado	en	que
sóólo	 era	 permitido	 sentarse	 a	 las	 mujeres,	 y	 en	 cuyo	 espacioso	 áámbito,	 reclinadas	 sobre
almohadones	(palabra	áárabe),	trababan	visitas	y	dueñños	de	casa	aquella	bulliciosa	charla	que
hacíía	 de	 ellas	 un	 almáácigo	 parlante.	 ¿¿Por	 quéé	 se	 ha	 consentido	 en	 dejar	 desaparecer	 el
estrado,	 aquella	 poéética	 costumbre	 oriental,	 tan	 cóómoda	 en	 la	 manera	 de	 sentarse,	 tan
adecuada	para	la	holganza	femenil,	por	sustituirle	las	sillas	en	que	una	a	una	y	en	hileras,	como
soldados	 en	 formacióón,	 pasa	 el	 ojo	 revista	 en	 nuestras	 salas	 modernas?	 Pero	 aquel	 estrado
revelaba	 que	 los	 hombres	 no	 podíían	 acercarse	 púúblicamente	 a	 las	 jóóvenes,	 conversar
libremente,	 y	 mezclarse	 con	 ellas,	 como	 lo	 autorizan	 nuestras	 nuevas	 costumbres,	 y	 fue	 sin
inconveniente	 repudiado	 por	 las	 mismas	 que	 lo	 habíían	 aceptado	 como	 un	 privilegio	 suyo.	 El
estrado	cedióó,	pues,	su	lugar	en	casa	a	las	sillas,	no	obstante	la	déébil	resistencia	de	mi	madre,
que	gustaba	de	sentarse	en	un	extremo	a	tomar	mate	por	las	maññanas,	con	su	brasero	y	caldera
de	agua	puestos	enfrente	en	el	piso	inferior,	o	a	devanar	sus	madejas,	o	bien	a	llenar	sus	canillas
de	noche,	para	la	tela	del	díía	siguiente.	No	pudiendo	habituarse	a	trabajar	sentada	en	alto,	hubo
de	 adoptar	 el	 uso	 de	 una	 alfombra,	 para	 suplir	 la	 irremediable	 falta	 del	 estrado,	 de	 que	 se
lamentóó	largos	añños.

El	 espííritu	 de	 innovacióón	 de	 mis	 hermanas	 atacóó	 en	 seguida	 aquellos	 objetos	 sagrados.
Protesto	que	yo	no	tuve	parte	en	este	sacrilegio	que	ellas	cometíían,	las	pobrecitas,	obedeciendo
al	 espííritu	 de	 la	 éépoca.	 Aquellos	 dos	 santos,	 tan	 grandes,	 tan	 viejos:	 Santo	 Domingo,	 San
Vicente	 Ferrer,	 afeaban	 decididamente	 la	 muralla.	 Si	 mi	 madre	 consintiera	 en	 que	 los
descolgasen	 y	 fuesen	 puestos	 en	 un	 dormitorio,	 la	 casita	 tomaba	 un	 nuevo	 aspecto	 de
modernidad	y	de	elegancia	refinada,	porque	era	bajo	la	seductora	forma	del	buen	gusto	que	se
introducíía	en	casa	 la	 impiedad	 iconoclasta	del	siglo	XVIII.	 ¡¡Ah!	 ¡¡Cuáántos	estragos	ha	hecho
aquel	 error	 en	 el	 seno	 de	 la	 Améérica	 Españñola!	 Las	 colonias	 americanas	 habíían	 sido
establecidas	en	la	éépoca	en	que	las	bellas	artes	españñolas	enseññaban	con	orgullo	a	la	Europa
los	pinceles	de	Murillo,	Veláázquez,	Zurbaráán,	a	par	de	las	espadas	del	duque	de	Alba,	del	Gran
Capitáán	 y	 de	 Cortéés.	 La	 posesióón	 de	 Flandes	 aññadíía	 a	 sus	 productos	 los	 del	 grabado
flamenco,	que	dibujaba	en	 toscos	 lineamientos	y	con	crudos	colores	 las	escenas	 religiosas	que
hacíían	 el	 fondo	 de	 la	 poesíía	 nacional.	 Murillo	 en	 sus	 primeros	 añños	 hacíía	 facturas	 de
víírgenes	 y	 santos	 para	 exportar	 a	 la	 Améérica;	 los	 pintores	 subalternos	 le	 enviaban	 vidas	 de
santos	 para	 los	 conventos,	 la	 pasióón	 de	 Jesucristo	 en	 galeríías	 inmensas	 de	 cuadros,	 y	 el



grabado	flamenco,	como	hoy	la	litografíía	francesa,	poníían	al	alcance	de	las	fortunas	modernos
cuadros	 del	 hijo	 próódigo,	 víírgenes	 y	 santos,	 tan	 variados	 como	 puede	 suministrar	 tipos	 el
calendario.	De	estas	 imáágenes	estaban	tapizadas	 las	murallas	de	 las	habitaciones	de	nuestros
padres,	y	no	pocas	veces,	entre	tanto	mamarracho,	el	ojo	ejercitado	del	artista	podíía	descubrir
algúún	 lienzo	 de	 manos	 de	 maestro.	 Pero	 la	 revolucióón	 veníía	 ensaññáándose	 contra	 los
emblemas	religiosos.	 Ignorante	y	ciega	en	sus	antipatíías,	habíía	 tomado	entre	ojos	 la	pintura,
que	 sabíía	 a	 Españña,	 a	 colonia,	 a	 cosa	 antigua	 e	 inconciliable	 con	 las	 buenas	 ideas.	 Familias
devotíísimas	escondíían	sus	cuadros	de	santos,	por	no	dar	muestra	de	mal	gusto	en	conservarlos,
y	ha	habido	en	San	Juan	y	en	otras	partes	quienes,	remojáándolos	hicieron	servir	sus	lienzos	mal
despintados	para	calzones	de	 los	esclavos.	 ¡¡Cuáántos	 tesoros	de	arte	han	debido	perderse	en
estas	estúúpidas	profanaciones	de	que	ha	sido	cóómplice	la	Améérica	entera,	porque	ha	habido
un	añño	o	una	éépoca	al	menos,	en	que	por	todas	partes	empezóó	a	un	tiempo	el	desmonte	fatal
de	aquella	vegetacióón	lozana	de	la	pasada	gloria	artíística	de	la	Españña!

Los	 viajeros	 europeos	 que	 han	 recorrido	 la	 Améérica,	 de	 veinte	 añños	 a	 esta	 parte,	 han
rescatado	 por	 precios	 íínfimos	 obras	 inestimables	 de	 los	 mejores	 maestros	 que	 hallaban	 entre
trastos,	cubiertas	de	polvo	y	telaraññas;	y	cuando	el	momento	de	la	resurreccióón	de	las	artes	ha
llegado	en	Améérica,	cuando	la	venda	ha	caíído	de	los	ojos,	las	iglesias,	los	nacientes	museos	y
los	raros	aficionados,	han	hallado	de	tarde	en	tarde	algúún	cuadro	de	Murillo	que	exponer	a	la
contemplacióón,	pidiééndoles	perdóón	de	las	injusticias	de	‘‘que	han	sido	vííctimas,	rehabilitados
ya	en	el	concepto	púúblico,	y	restablecidos	en	el	alto	puesto	que	 les	correspondíía.	No	de	otra
manera,	 y	 por	 las	 mismas	 causas,	 una	 generacióón	 próóxima	 veneraráá	 el	 nombre	 de	 los
unitarios	en	nuestra	patria,	vilipendiado	hoy	por	una	políítica	estúúpida,	y	aceptado	el	vilipendio
por	 uno	 de	 esos	 errores	 vertiginosos	 que	 se	 apoderan	 de	 los	 pueblos.	 Pero	 ¡¡cuáántos	 de	 los
cuadros	de	aquella	escuela	culta	habráán	ya	desaparecido,	 y	 cuáán	pocos,	degradados	por	 las
injurias	del	tiempo,	mereceráán	los	honores	de	la	apoteosis,	en	la	resurreccióón	del	buen	sentido
y	de	la	injusticia	que	se	les	debe!

El	mejor	estudio	que	de	las	bellas	artes	hice	durante	mi	viaje	a	Europa,	aquel	curso	prááctico
de	un	añño	consecutivo,	pasando	en	reseñña	cien	museos	sucesivamente,	me	sugirióó	la	idea	de
escribir	 a	 Procesa,	 el	 artista	 capaz	 de	 traducir	 mi	 pensamiento,	 para	 que,	 tomando	 las
precauciones	 imaginables,	a	 fin	de	que	no	se	trasluciese	el	objeto,	recolectase	poco	a	poco	 los
cuadros	 dispersos,	 y	 formase	 la	 base	 de	 un	 museo	 de	 pintura.	 ¡¡Vano	 empeñño!	 No	 bien
manifestóó	 interesarse	 en	 algúún	 cuadro,	 cuando	 los	 que	 los	 teníían	 abandonados,	 en	 algúún
aposento	obscuro,	los	hallaron	interesantes;	ni	máás	ni	menos	como	el	labriego	que	no	ha	podido
deshacerse	de	sus	trigos,	si	le	hacen	propuestas	de	compra,	les	sube	el	precio,	sospechando	que
el	trigo	vale,	puesto	que	lo	buscan.	Trigo	y	cuadros	se	quedan	en	el	granero.

En	la	capilla	de	la	Concepcióón	habíía	seis	cuadros	de	santos	obispos,	de	buen	pincel,	que	han
sido	no	ha	mucho	devorados	por	 las	 llamas.	En	 los	Desamparados	hay	una	virgen	de	pintura	y
ropajes	de	la	Edad	Media.	En	San	Clemente	existíía	un	gran	depóósito	de	cuadros	sobre	asuntos
varios,	entre	los	cuales	descollaba	un	Jesúús	en	el	huerto,	antes	de	la	resurreccióón.	Limpióólo,
Procesa,	restauróólo	y	despuéés	de	barnizado	a	sus	expensas,	la	galanteríía	del	donador	lo	hallóó
digno	adorno	de	su	casa,	y	lo	reclamóó.	Las	seññoras	Morales	tienen	una	Magdalena	enviada	de
Roma	por	el	jesuita	Morales.	En	casa	de	los	Oros	hay	un	San	Joséé	de	buena	escuela	italiana;	en
la	 casa	 de	 los	 Cortíínez	 un	 San	 Juan	 excelente.	 En	 materia	 de	 retratos	 hay	 poquíísimos,	 pero
selectos:	el	retrato	romano	del	jesuita	Godoy,	compaññero	del	padre	Morales;	el	de	San	Martíín,
feo	 mamarracho,	 no	 tanto,	 sin	 embargo,	 como	 el	 que	 se	 conserva	 en	 el	 museo	 de	 Lima,	 pero
digno	de	memoria	por	 ser	 tomado	del	 original;	 los	 retratos	de	 los	papas	Leóón	XII	 y	Gregorio
XVI,	obra	ambos	del	pincel	de	un	pintor	napolitano	de	bastante	méérito;	el	de	Píío	IX	de	mano
inháábil	 y	 que	 no	 pude	 evitar	 en	 Roma	 fuese	 enviado	 a	 San	 Juan;	 y	 los	 de	 los	 obispos	 Oro	 y
Sarmiento,	de	Graz	el	primero	y	de	Procesa	el	segundo.

Sobre	todo	del	primero,	y	aun	otros	cuadros	máás	que	omito,	daba	a	mi	hermana	desde	Roma
detalles	 de	 ubicacióón	 y	 de	 asunto.	 Sobre	 los	 retratos	 de	 papas	 y	 obispos,	 sugeríía	 a	 mi	 tíío
obispo	 la	 buena	 idea	 de	 formar	 una	 galeríía	 de	 papas,	 contemporááneos	 al	 obispado,	 y	 de	 los
obispos	de	San	Juan.	Pocos	añños	habríían	bastado	para	enriquecerla	de	muchos	personajes.	Hay
en	 San	 Juan	 todavíía	 algo	 que	 mereceríía	 examinarse.	 Un	 Miguel	 Angel	 americano,	 si	 la
comparacióón	fuese	permitida,	ha	dejado	allíí	numerosas	obras	de	la	universalidad	de	su	talento.
Escultor,	 arquitecto,	 pintor,	 en	 todas	 partes	 ha	 puesto	 su	 mano.	 San	 Pedro	 el	 Pontíífice,	 la
Nuestra	Seññora	del	Rosario	del	Trono,	como	la	Virgen	Puríísima	del	Sagrario,	y	 la	Visitacióón
de	Santa	Isabel,	son	dignas	obras	del	cincel	o	de	la	paleta	que	sucesivamente	manejaba;	un	altar
de	San	Agustíín,	varios	de	la	catedral,	no	séé	si	el	mayor,	que	es	obra	de	gusto,	y	una	torre	o	el
frontis	 de	 la	 iglesia,	 de	 bastante	 mal	 gusto,	 es	 verdad,	 constituyen	 las	 obras	 de	 Cabrera,
salteñño,	compaññero	de	Laval,	Grande	y	otros	vecinos	de	aquella	ciudad,	artistas	y	ebanistas,
no	obstante	su	excelente	educacióón.	El	obispo	de	San	Juan	puede	todavíía	reunir	en	una	galeríía
todas	 aquellas	 obras	 de	 arte,	 cuyo	 méérito	 principal	 estaríía	 en	 formar	 una	 coleccióón,	 y
fomentar	el	naciente	arte	de	 la	pintura	que	cuenta,	entre	aficionados,	dos	retratistas:	Franklin
Rawson	y	Procesa.	Una	virgen	del	primero,	para	reemplazar	la	de	Cabrera	muy	estropeada,	y	un
Belisario	del	segundo,	pidiendo	limosna,	vííctima	de	los	celos	de	un	tirano,	podríían	con	el	tiempo



aññadirse	 como	ensayos.	Pero	el	mal	 espííritu	que	 reina	allíí	 como	en	 todas	partes,	dejaráá	al
diente	de	las	ratas	y	a	las	injurias	del	tiempo	expuestos	aquellos	pobres	restos	del	antiguo	gusto
por	la	pintura	que	formóó	parte	de	la	nacionalidad	españñola,	y	que	nosotros	hemos	repudiado
por	ignorancia,	y	a	fuer	de	malos	españñoles,	como	lo	son	los	que	en	la	Peníínsula	se	han	dejado
desposeer	de	uno	de	sus	máás	claros	tíítulos	de	gloria.

La	lucha	se	trabóó,	pues,	en	casa	entre	mi	pobre	madre,	que	amaba	a	sus	dos	santos	dominicos
como	a	miembros	de	la	familia,	y	mis	hermanas	jóóvenes,	que	no	comprendíían	el	santo	origen
de	 estas	 afecciones,	 y	 queríían	 sacrificar	 los	 lares	 de	 la	 casa	 al	 bien	 parecer	 y	 a	 las
preocupaciones	 de	 la	 éépoca.	 Todos	 los	 díías,	 a	 cada	 hora,	 con	 todo	 pretexto,	 el	 debate	 se
renovaba;	alguna	mirada	de	amenaza	iba	a	los	santos,	como	si	quisieran	decirles:	««Han	de	salir
para	 fuera»»,	 mientras	 que	 mi	 madre,	 contempláándolos	 con	 ternura,	 exclamaba:	 ««¡¡Pobres
santos,	quéé	mal	les	hacen	donde	a	nadie	estorban!»».	Pero	en	este	continuo	embate,	los	oíídos
se	habituaban	al	reproche,	 la	resistencia	era	máás	déébil	cada	díía;	porque,	vista	bien	 la	cosa,
como	objetos	de	religióón,	no	era	indispensable	que	estuviesen	en	la	sala,	siendo	máás	adecuado
lugar	de	veneracióón	el	dormitorio,	cerca	de	la	cama,	para	encomendarse	a	ellos;	como	legado
de	 familia,	 militaban	 las	 mismas	 razones;	 como	 adorno,	 eran	 de	 péésimo	 gusto;	 y	 de	 una
concesióón	en	otra,	el	espííritu	de	mi	madre	se	fue	ablandando	poco	a	poco,	y	cuando	creyeron
mis	hermanas	que	 la	resistencia	se	prolongaba	no	máás	que	por	no	dar	su	brazo	a	 torcer,	una
maññana	que	el	guardiáán	de	aquella	fortaleza	salióó	a	misa	o	a	una	diligencia,	cuando	volvióó,
sus	 ojos	 quedaron	 espantados	 al	 ver	 las	 murallas,	 lisas	 donde	 habíía	 dejado	 poco	 antes	 dos
grandes	 parches	 negros.	 Mis	 santos	 estaban	 ya	 alojados	 en	 el	 dormitorio,	 y	 a	 juzgar	 por	 sus
caras,	 no	 les	 habíía	 hecho	 impresióón	 ninguna	 el	 desaire.	 Mi	 madre	 se	 hincóó	 llorando	 en
presencia	 de	 ellos	 para	 pedirles	 perdóón	 con	 sus	 oraciones,	 permanecióó	 de	 mal	 humor	 y
quejumbrosa	todo	el	díía,	triste	el	subsiguiente,	máás	resignada	al	otro	díía,	hasta	que	al	fin	el
tiempo	y	el	háábito	trajeron	el	báálsamo	que	nos	hace	tolerables	las	máás	grandes	desgracias.

Esta	 singular	 victoria	dio	nuevos	brííos	 al	 espííritu	de	 reforma;	 y	despuéés	del	 estrado	 y	 los
santos,	 las	 miradas	 cayeron	 en	 mala	 hora	 sobre	 aquella	 higuera	 viviendo	 en	 medio	 del	 patio,
descolorida	y	nudosa	en	fuerza	de	la	sequedad	y	los	añños.	Mirada	por	este	lado	la	cuestióón,	la
higuera	estaba	perdida	en	el	concepto	púúblico;	pecaba	contra	todas	las	reglas	del	decoro	y	de	la
decencia;	pero,	para	mi	madre,	era	una	cuestióón	econóómica,	a	la	par	que	afectaba	su	corazóón
profundamente.	 ¡¡Ah!	 ¡¡Si	 la	madurez	de	mi	corazóón	hubiese	podido	anticiparse	en	su	ayuda,
como	 el	 egoíísmo	 me	 hacíía,	 o	 neutral	 o	 inclinarme	 déébilmente	 en	 su	 favor,	 a	 causa	 de	 las
tempranas	 brevas!	 Queríían	 separarla	 de	 aquella	 su	 compaññera	 en	 el	 albor	 de	 la	 vida	 y	 el
ensayo	primero	de	sus	fuerzas.	La	edad	madura	nos	asocia	a	todos	los	objetos	que	nos	rodean;	el
hogar	domééstico	se	anima	y	vivifica;	un	áárbol	que	hemos	visto	nacer,	crecer	y	llegar	a	la	edad
proyecta,	es	un	ser	dotado	de	vida,	que	ha	adquirido	derechos	a	la	existencia,	que	lee	en	nuestro
corazóón,	 que	 nos	 acusa	 de	 ingratos,	 y	 dejaríía	 un	 remordimiento	 en	 la	 conciencia	 si	 los
hubiéésemos	sacrificado	sin	motivo	legíítimo.	La	sentencia	de	la	vieja	higuera	fue	discutida	dos
añños;	 y	 cuando	 su	 defensor,	 cansado	 de	 la	 eterna	 lucha,	 la	 abandonaba	 a	 su	 suerte,	 al
aprestarse	los	preparativos	de	la	ejecucióón,	los	sentimientos	comprimidos	en	el	corazóón	de	mi
madre	estallaban	con	nueva	fuerza,	y	se	negaba	obstinadamente	a	permitir	la	desaparicióón	de
aquel	testigo	y	de	aquella	compaññera	de	sus	trabajos.	Un	díía,	empero,	cuando	las	revocaciones
del	 permiso	dado	habíían	perdido	 todo	prestigio,	 oyóóse	 el	 golpe	mate	del	 hacha	 en	 el	 tronco
aññoso	 del	 áárbol,	 y	 el	 temblor	 de	 las	 hojas	 sacudidas	 por	 el	 choque,	 Como	 los	 gemidos
lastimeros	 de	 la	 vííctima.	 Fue	 ééste	 un	 momento	 tristíísimo,	 una	 escena	 de	 duelo	 y	 de
arrepentimiento.	Los	golpes	del	hacha	higuericida	sacudieron	tambiéén	el	corazóón	de	mi	madre,
las	 láágrimas	asomaron	a	sus	ojos,	como	la	savia	del	áárbol	que	se	derramaba	por	 la	herida,	y
sus	 llantos	 respondieron	 al	 estremecimiento	 de	 las	 hojas;	 cada	 nuevo	 golpe	 traíía	 un	 nuevo
estallido	 de	 dolor,	 y	 mis	 hermanas	 y	 yo,	 arrepentidos	 de	 haber	 causado	 pena	 tan	 sentida,	 nos
deshicimos	 en	 llanto,	 úúnica	 reparacióón	 posible	 del	 dañño	 comenzado.	 Ordenóóse	 la
suspensióón	de	la	obra	de	destruccióón,	mientras	se	preparaba	la	familia	para	salir	a	la	calle,	y
hacer	cesar	aquellas	dolorosas	repercusiones	del	golpe	del	hacha	en	el	corazóón	de	mi	madre.
Dos	horas	despuéés	la	higuera	yacíía	por	tierra	enseññando	su	copa	blanquecina,	a	medida	que
las	hojas,	marchitáándose,	dejaban	ver	la	armazóón	nudosa	de	aquella	estructura	que	por	tantos
añños	habla	prestado	su	parte	de	proteccióón	a	la	familia.

Despuéés	de	estas	grandes	reformas,	 la	humilde	habitacióón	nuestra	 fue	 lenta	y	pobremente
ampliáándose.	Tocóóme	a	míí	la	buena	dicha	de	introducir	una	reforma	substancial.	A	los	pies	de
nuestro	solarcito,	estáá	un	terreno	espacioso	que	mi	padre	habíía	comprado	en	un	momento	de
holgura.	A	la	edad	de	diecisééis	añños,	era	yo	dependiente	de	una	pequeñña	casa	de	comercio.
Mi	primer	plan	de	operaciones	y	mis	primeras	economíías,	tuvieron	por	objeto	rodear	de	tapias
aquel	terreno	para	hacerlo	productivo.	Esta	agregacióón	de	espacio	puso	a	la	familia	a	cubierto
de	la	indigencia,	sin	hacerla	traspasar	los	limites	de	la	pobreza.	Mi	madre	tuvo	a	su	disposicióón
teatro	digno	de	su	alta	ciencia	agríícola;	a	la	higuera	sacrificada,	se	sucedieron	en	su	afeccióón
cien	arbolillos	que	su	ojo	maternal	animaba	en	su	crecimiento;	máás	horas	del	díía	hubieron	de
consagrarse	a	la	creacióón	de	aquel	plantel,	de	aquella	vida	de	que	iba	a	depender	en	adelante
gran	parte	de	la	subsistencia	de	la	familia.



Cuando	yo	hube	terminado	esta	obra,	pude	decir	en	mi	regocijo	de	haber	producido	un	bien:	et
vidi	quod	essent	bonum,	y	aplaudirme	a	míí	mismo.

[1]	Palabra	quichua,	que	significa	alfombra



Mi	educación
Aquíí	 termina	 la	historia	colonial,	 llamaréé	asíí,	de	mi	 familia.	Lo	que	sigue	es	 la	 transicióón

lenta	 y	 penosa	 de	 un	modo	 de	 ser	 a	 otro;	 la	 vida	 de	 la	 Repúública	 naciente,	 la	 lucha	 de	 los
partidos,	 la	 guerra	 civil,	 la	 proscripcióón	 y	 el	 destierro.	 A	 la	 historia	 de	 la	 familia	 se	 sucede,
como	teatro	de	accióón	y	atmóósfera,	la	historia	de	la	patria.	A	mi	progenie	me	sucedo	yo;	y	creo
que,	 siguiendo	 mis	 huellas,	 como	 las	 de	 cualquiera	 otro	 en	 aquel	 camino,	 puede	 el	 curioso
detener	su	consideracióón	en	los	acontecimientos	que	forman	el	paisaje	comúún,	accidentes	del
terreno	que	de	todos	es	conocido,	objetos	de	interéés	general,	y	para	cuyo	examen	mis	apuntes
biográáficos,	sin	valor	por	síí	mismos,	serviráán	de	pretexto	y	de	víínculo,	pues	que	en	mi	vida
tan	destituida,	tan	contrariada,	y,	sin	embargo,	tan	perseverante	en	la	aspiracióón	de	un	no	séé
quéé	elevado	y	noble,	me	parece	ver	retratarse	esta	pobre	Améérica	el	Sur,	agitáándose	en	su
nada,	haciendo	esfuerzos	supremos	por	desplegar	las	alas	y	laceráándose	a	cada	tentativa	contra
los	hierros	de	la	jaula	que	la	retiene	encadenada.
Extraññas	emociones	han	debido	agitar	 el	 alma	de	nuestros	padres	en	1810.	La	perspectiva

crepuscular	 de	 una	 nueva	 éépoca,	 la	 libertad,	 la	 independencia,	 el	 porvenir,	 palabras	 nuevas
entonces,	han	debido	estremecer	dulcemente	las	fibras,	excitar	la	imaginacióón,	hacer	agolpar	la
sangre	por	minutos	al	corazóón	de	nuestros	padres.	El	añño	10	ha	debido	ser	agitado,	lleno	de
emociones	de	ansiedad,	de	dicha	y	de	entusiasmo.	Cuééntase	de	un	rey	que	temblaba	como	un
azogado	 a	 la	 vista	 de	 un	 puññal	 desnudo,	 efecto	 de	 las	 emociones	 que	 lo	 conmovieron	 en	 las
entraññas	 de	 su	madre,	 en	 cuyos	 brazos	 apuññalaron	 a	 un	 hombre.	 Yo	 he	 nacido	 en	 1811,	 el
noveno	mes	despuéés	del	25	de	Mayo,	y	mi	padre	se	habíía	lanzado	en	la	revolucióón,	y	mi	madre
palpitando	todos	los	díías	con	las	noticias	que	llegaban	por	momentos	sobre	los	progresos	de	la
insurreccióón	americana.	Balbuciente	aúún,	empezaron	a	familiarizar	mis	ojos	y	mi	lengua	con	el
abecedario,	tal	era	la	prisa	con	que	los	colonos,	que	se	sentíían	ciudadanos,	acudíían	a	educar	a
sus	hijos,	segúún	se	ve	en	los	decretos	de	la	junta	gubernativa	y	los	otros	gobiernos	de	la	éépoca.
Lleno	de	este	santo	espííritu	el	gobierno	de	San	Juan,	en	1816	hizo	venir	de	Buenos	Aires	unos
sujetos,	 dignos	 por	 su	 instruccióón	 y	 moralidad	 de	 ser	 maestros	 en	 Prusia,	 y	 yo	 paséé
inmediatamente	 a	 la	 apertura	 de	 la	 escuela	 de	 la	 patria,	 a	 confundirme	 en	 la	 masa	 de
cuatrocientos	niñños	de	todas	edades	y	condiciones,	que	acudíían	presurosos	a	recibir	la	úúnica
instruccióón	sóólida	que	se	ha	dado	entre	nosotros	en	escuelas	primarias.	La	memoria	de	don
Ignacio	y	de	don	 Joséé	 Jenaro	Rodrííguez,	hijos	de	Buenos	Aires,	aguarda	aúún	 la	 reparacióón
que	 sus	 inmensos,	 sus	 santos	 servicios	 merecen;	 y	 no	 he	 de	 morir	 sin	 que	 mi	 patria	 haya
cumplido	 con	 este	 deber	 sagrado.	 El	 sentimiento	 de	 la	 igualdad	 era	 desenvuelto	 en	 nuestros
corazones	por	el	 tratamiento	de	seññor	que	estáábamos	obligados	a	darnos	unos	a	otros	entre
los	 alumnos,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 condicióón	 o	 la	 raza	 de	 cada	 uno;	 y	 la	moralidad	 de	 las
costumbres	 estimuláábanla	 el	 ejemplo	 del	 maestro,	 las	 lecciones	 orales,	 y	 castigos	 que	 sóólo
eran	 severos	 y	 humillantes	 para	 los	 críímenes.	 En	 aquella	 escuela,	 de	 cuyos	 Pormenores	 he
hablado	 en	 Civilizacióón	 y	 Barbarie,	 en	 Educacióón	 popular,	 y	 conoce	 hoy	 la	 Améérica,
Permanecíí	 nueve	 añños	 sin	 haber	 faltado	 un	 solo	 díía	 bajo	 pretexto	 ninguno,	 que	 mi	 madre
estaba	ahíí,	para	cuidar	con	inapelable	severidad	de	que	cumpliese	con	mi	deber	de	asistencia.	A
los	 cinco	 añños	 de	 edad	 leíía	 corrientemente	 en	 voz	 alta,	 con	 las	 entonaciones	 que	 sóólo	 la
completa	inteligencia	del	asunto	puede	dar,	y	tan	poco	comúún	debíía	ser	en	aquella	éépoca	esta
temprana	habilidad,	que	me	llevaban	de	casa	en	casa	para	oíírme	leer,	cosechando	grande	copia
de	 bollos,	 abrazos	 y	 encomios	 que	me	 llenaban	 de	 vanidad.	 Aparte	 de	 la	 facilidad	 natural	 de
comprender,	 habíía	 un	 secreto	 detráás	 de	 bastidores	 que	 el	 púúblico	 ignoraba,	 y	 que	 debo
revelar	para	dar	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde.	Mi	pobre	padre,	ignorante,	pero	solíícito	de
que	 sus	 hijos	 no	 lo	 fuesen,	 aguijoneaba	 en	 casa	 esta	 sed	 naciente	 de	 educacióón,	me	 tomaba
diariamente	la	leccióón	de	la	escuela,	y	me	hacíía	leer	sin	piedad	por	mis	cortos	añños	la	Historia
críítica	de	Españña	por	don	Juan	Masdeu,	en	cuatro	volúúmenes,	el	Desiderio	y	Electo,	y	otros
librotes	abominables	que	no	he	vuelto	a	ver,	y	que	me	han	dejado	en	el	espííritu	ideas	confusas
de	historia,	alegoríías,	fáábulas,	paííses	y	nombres	propios.	Debíí,	pues,	a	mi	padre,	la	aficióón	a
la	 lectura,	que	ha	hecho	 la	ocupacióón	constante	de	una	buena	parte	de	mi	vida,	y	si	no	pudo
despuéés	darme	educacióón	por	 su	pobreza,	diome	en	cambio	por	 aquella	 solicitud	paterna	el
instrumento	 poderoso	 con	 que	 yo	 por	 mi	 propio	 esfuerzo	 suplíí	 a	 todo,	 llenando	 el	 máás
constante,	el	máás	ferviente	de	sus	votos.
Siendo	 alumno	 de	 la	 escuela	 de	 lectura,	 construyéése	 en	 uno	 de	 sus	 extremos	 un	 asiento

elevado	como	un	solio,	a	que	se	subíía	por	gradas	y	fui	ya	elevado	a	éél	con	nombre	e	¡¡primer
ciudadano!	Si	el	asiento	se	construyóó	para	míí,	diráálo	don	Ignacio	Rodrííguez,	que	aun	estáá
vivo;	sucedióóme	en	aquel	honor	un	joven	Domingo	Moróón,	y	cayóó	despuéés	en	desuso.	Esta
circunstancia,	 la	publicidad	adquirida	desde	entonces,	 los	 elogios	de	que	 fue	 siempre	objeto	 y
testigo,	y	una	serie	de	actos	posteriores,	han	debido	contribuir	a	dar	a	mis	manifestaciones	cierto



caráácter	de	fatuidad	de	que	me	han	hecho	apercibirme	máás	tarde.	Yo	creíía	desde	niñño	en	mis
talentos	como	un	propietario	en	su	dinero,	o	un	militar	en	sus	actos	de	guerra.	Todos	lo	decíían	y
en	nueve	añños	de	escuela	no	alcanzaron	a	una	docena,	entre	dos	mil	niñños	que	debieron	pasar
por	 sus	 puertas,	 que	 me	 aventajasen	 en	 capacidad	 de	 aprender,	 no	 obstante	 que	 al	 fin	 me
hostigóó	la	escuela,	y	la	gramáática,	la	aritméética,	el	áálgebra,	a	fuerza	de	haberlas	aprendido
en	distintas	veces.	Mi	moralidad	de	escolar	debióó	resentirse	de	esta	eterna	vida	de	escuela,	por
lo	que	recuerdo	que	habíía	caíído	al	úúltimo	en	el	disfavor	de	los	maestros.	Estaba	establecido	el
sistema	seguido	en	Escocia	de	ganar	asientos.	Proponííase	una	cuestióón	de	aritméética,	 y	 los
que	no	 sabíían	bien	me	miraban.	 Si	 habíían	de	perder	 en	 la	 votacióón	 los	 que	 se	 paraban,	 yo
fingíía	pararme	para	precipitarlos;	si	por	el	contrario	conveníía	pararse,	yo	me	repantingaba	en
el	 asiento	 y	 me	 paraba	 repentinamente,	 para	 soplarles	 el	 lugar	 a	 los	 que	 me	 habíían	 estado
atisbando.
ÚÚltimamente	obtuve	carta	blanca	para	ascender	siempre	en	todos	los	cursos,	y	por	lo	menos

dos	veces	al	díía	llegaba	al	primer	asiento;	pero	la	plana	era	abominablemente	mala,	teníía	notas
de	 policíía,	 habíía	 llegado	 tarde,	 me	 escabullíía	 sin	 licencia,	 y	 otras	 diabluras	 con	 que	 me
desquitaba	 del	 aburrimiento,	 y	me	 quitaban	mi	 primer	 lugar	 y	 el	medio	 de	 plata	 blanca,	 que
valíía	conservarlo	todo	un	díía	entero,	lo	que	me	sucedióó	pocas	veces.
Dáábanme	ademáás	una	superioridad	decidida	mis	frecuentes	lecturas	de	cosas	contrarias	a	la

enseññanza,	 con	 lo	 que	mis	 facultades	 inteligentes	 se	habíían	desenvuelto	 a	 un	grado	que	 los
demáás	niñños	no	poseíían.	En	medio	de	mi	abandono	habitual,	prestaba	una	atencióón	sostenida
a	las	explicaciones	del	maestro,	leíía	con	provecho,	y	reteníía	indeleblemente	cuanto	entraba	por
mis	 oíídos	 y	 por	 mis	 ojos.	 Contóó	 en	 una	 serie	 de	 díías	 el	 maestro	 la	 preciosa	 historia	 de
Robinsóón,	 y	 repetííala	 yo,	 tres	 añños	despuéés,	 ííntegra,	 sin	 anticipar	una	escena,	 sin	 olvidar
ninguna,	delante	de	don	Joséé	Oro	y	toda	la	familia	reunida.
Hiciééronme	sombra,	sin	embargo,	de	tiempo	en	tiempo,	niñños	altamente	dotados	de	brillante

inteligencia	 y	 mayor	 contraccióón	 al	 estudio	 que	 yo.	 Entre	 ellos,	 Antonio	 Aberastááin,	 Joséé
Alvarez,	un	Leites	de	capacidad	asombrosa,	y	otros	cuyos	nombres	olvido.
En	 aquel	 naufragio	 de	 mis	 cualidades	 morales,	 de	 los	 úúltimos	 tiempos	 de	 la	 escuela	 por

desocupacióón	 de	 espííritu,	 salvéé	 una	 que	 me	 importa	 hacer	 conocer.	 La	 familia	 de	 los
Sarmientos	tiene	en	San	Juan	una	no	disputada	reputacióón,	que	han	heredado	de	padres	a	hijos,
diréélo	con	mucha	mortificacióón	míía,	de	embusteros.	Nadie	les	ha	negado	esta	cualidad,	y	yo
les	he	visto	dar	tan	relevantes	pruebas	de	esta	innata	y	adorable	disposicióón,	que	no	me	queda
duda	de	que	es	alguna	cualidad	de	familia.	Mi	madre,	empero,	se	habíía	premunido	para	no	dejar
entrar	con	mi	padre	aquella	polilla	en	su	casa,	y	nosotros	fuimos	criados	en	un	santo	horror	por
la	mentira.	En	la	escuela	me	distinguíí	siempre	por	una	veracidad	ejemplar,	a	tal	punto	que	los
maestros	la	recompensaban	proponiééndola	de	modelo	a	los	alumnos,	citáándola	con	encomio,	y
ratificáándome	máás	y	máás	en	mi	propóósito	de	ser	siempre	veraz,	propóósito	que	ha	entrado	a
formar	el	fondo	de	mi	caráácter,	y	de	que	dan	testimonio	todos	los	actos	de	mi	vida.
Concluyóó	mi	aprendizaje	de	la	escuela	por	una	de	aquellas	injusticias	tan	frecuentes,	de	que

me	 he	 guardado	 yo	 cuando	 me	 he	 hallado	 en	 circunstancias	 anáálogas.	 Don	 Bernardino
Rivadavia,	 aquel	 cultivador	 de	 tan	 mala	 mano,	 y	 cuyas	 bien	 escogidas	 plantas	 debíían	 ser
pisoteadas	por	los	caballos	de	Quiroga,	Lóópez,	Rosas	y	todos	los	jefes	de	la	reaccióón	báárbara,
pidióó	a	cada	provincia	seis	jóóvenes	de	conocidos	talentos	para	ser	educados	por	cuenta	de	la
nacióón,	a	fin	de	que,	concluidos	sus	estudios,	volviesen	a	sus	respectivas	ciudades	a	ejercer	las
profesiones	cientííficas	y	dar	 lustre	a	 la	patria.	Pedííase	que	fuesen	de	familia	decente,	aunque
pobres,	y	don	Ignacio	Rodrííguez	fue	a	casa	a	dar	a	mi	padre	la	fausta	noticia	de	ser	mi	nombre
el	que	encabezaba	 la	 lista	de	 los	hijos	predilectos	que	 iba	a	 tomar	bajo	 su	amparo	 la	nacióón.
Empero	se	despertóó	la	codicia	de	los	ricos,	hubo	empeñños,	todos	los	ciudadanos	se	hallaban	en
el	caso	de	la	donacióón,	y	hubo	de	formarse	una	lista	de	todos	los	candidatos;	echóóse	a	la	suerte
la	eleccióón,	y	como	la	fortuna	no	era	el	patrono	de	mi	familia,	no	me	tocóó	ser	uno	de	los	seis
agraciados.	¡¡Quéé	díía	de	tristeza	para	sus	padres	aquel	en	que	nos	dieron	 la	 fatal	noticia	del
escrutinio!	Mi	madre	lloraba	en	silencio,	mi	padre	teníía	la	cabeza	sepultada	entre	sus	manos.
Y,	sin	embargo,	la	suerte,	que	habíía	sido	injusta	conmigo,	no	lo	fue	con	la	provincia,	si	no	es

que	ella	no	supo	aprovechar	despuéés	de	 los	bienes	que	se	 le	prepararon.	Cayóóle	 la	suerte	a
Antonio	Aberastááin,	pobre	como	yo	y	dotado	de	talentos	distinguidos,	una	contraccióón	féérrea
al	estudio	y	una	moralidad	de	costumbres	que	lo	ha	hecho	ejemplar	hasta	el	díía	de	hoy.	Llamóó
la	 atencióón	 en	 el	 colegio	 de	 Ciencias	 Morales	 por	 aquellas	 cualidades,	 aprendióó	 ingléés,
francéés,	italiano,	portuguéés,	matemááticas	y	derecho,	graduóóse	en	esta	facultad,	y	regresóó	a
su	paíís,	donde	fue	compelido,	al	díía	siguiente	de	su	llegada,	por	la	Junta	de	Representantes,	a
desempeññar	la	primera	magistratura	judicial	de	la	provincia.	En	1840	emigróó	de	su	paíís	para
no	volver	a	éél;	 fue	nombrado	ministro	del	gobierno	de	Salta	por	 la	 fama	de	capacidad	de	que
gozaba,	 salióó	al	úúltimo	de	aquella	provincia	por	entre	 las	 lanzas	de	 las	montoneras,	pasóó	a
Chile,	 fue	 hecho	 secretario	 del	 intendente	 de	 Copiapóó,	 y	 reside	 hoy	 en	 aquella	 provincia
viviendo	de	su	profesióón	de	abogado	y	gozando	de	la	estimacióón	de	todos.	Nadie	mejor	que	yo
ha	 podido	 penetrar	 en	 el	 fondo	 de	 su	 caráácter,	 amigos	 de	 infancia,	 su	 protegido	 en	 la	 edad
adulta,	cuando	en	1836	llegáábamos	ambos	a	un	tiempo	a	San	Juan,	desde	Buenos	Aires	éél,	de



Chile	yo,	y	empezóó	a	poco	de	conocerme	a	prestarme	el	apoyo	de	su	influencia,	para	levantarme
en	sus	brazos	cada	vez	que	la	envidia	maliciosa	de	aldea	echaba	sobre	míí	una	ola	de	disfavor	o
de	celos,	 cada	vez	que	el	nivel	de	 la	 vulgaridad	 se	obstinaba	en	abatirme	a	 la	 altura	 comúún.
Aberastááin,	 doctor,	 juez	 supremo	 de	 alzadas,	 estaba	 ahíí	 siempre	 defendiééndome	 entre	 los
suyos,	contra	la	masa	de	jóóvenes	ricos	o	consentidos	que	se	me	oponíían	al	paso.	He	debido	a
este	 hombre	 bueno	 hasta	 la	 méédula	 de	 los	 huesos,	 enéérgico	 sin	 parecerlo,	 humilde	 hasta
anularse,	 lo	que	máás	tarde	debíí	a	otro	hombre	en	Chile,	 la	estimacióón	de	míí	mismo	por	las
muestras	 que	 me	 prodigaba	 de	 la	 suya;	 sirviééndome	 ambos	 a	 enaltecerme	 máás	 que	 no	 lo
hubiera	 hecho	 la	 fortuna.	 La	 estimacióón	 de	 los	 buenos	 es	 un	 galvanismo	 para	 las	 sustancias
anáálogas.	Una	mirada	 de	 benevolencia	 de	 ellos	 puede	 decir	 a	 Láázaro:	 leváántate	 y	marcha.
Nunca	he	amado	tanto	como	améé	a	Aberastááin;	hombre	alguno	ha	dejado	máás	hondas	huellas
en	mi	corazóón	de	respeto	y	aprecio.
Desde	su	salida	de	San	Juan,	el	supremo	tribunal	de	justicia	es	desempeññado	por	hombres	sin

educacióón	 profesional,	 y	 a	 veces	 tan	 negados	 los	 pobres	 que	 para	 arrieros	 seríían	 torpes.
ÚÚltimamente,	la	honorable	sala	de	representantes	ha	declarado	que	ni	en	defecto	de	abogados
sanjuaninos,	 pueda	 ser	 juez	 un	 extranjero,	 es	 decir,	 un	 individuo	 de	 otra	 de	 las	 provincias
confederadas,	y	basta	citar	este	acto	legislativo	para	mostrar	la	perversióón	de	espííritu	en	que
han	caíído	aquellas	gentes.
Don	Saturnino	Salas	fue	otro	de	los	agraciados;	dedicóóse	a	las	matemááticas,	para	las	que	lo

habíía	dotado	la	Naturaleza	de	una	de	aquellas	organizaciones	privilegiadas	que	hacen	los	Pascal
y	 los	D’’Ampéére.	Cultivóó	aquella	 ciencia	con	pasióón,	daba	 lecciones	a	 sus	con	colegas	para
vestirse,	haciendo	uso	de	su	habilidad	fabril	para	confeccionar	zapatos	y	remendar	sus	vestidos
en	la	suma	pobreza	y	orfandad	en	que	lo	dejóó	la	destruccióón	del	colegio	de	Ciencias	Morales,
que	 es	 uno	 de	 los	mil	 críímenes	 cometidos	 por	 el	 partido	 reaccionario,	 por	 vengarse	 Arana	 y
Rosas	 de	 la	 malquerencia	 que	 justamente	 les	 profesaban	 los	 colegiales,	 como	 la	 luz	 debe
aborrecer	al	apaga	láámparas.
Aquella	cualidad	 industrial	es	 inherente	y	orgáánica	en	 la	 familia	de	 los	Salas.	Su	padre	don

Joaquíín	 Salas	 inventaba	 mááquinas	 y	 aparatos	 para	 todas	 las	 cosas,	 y	 perdióó	 una	 inmensa
fortuna	heredada	de	doñña	Antonia	Irarráázabal,	parte	en	aquellos	ensayos	de	su	ingenio.	Don
Juan	 Joséé	Salas,	 su	hijo,	 despunta	por	 la	misma	capacidad	 fabril,	 que	en	San	 Juan,	dados	 los
háábitos	 de	 rutina	 españñola,	 se	malogra	 en	 curiosidades	 improductivas.	 En	 fin,	 las	 seññoras
Salas,	 solteras,	 viven	 en	 una	 honesta	 medianíía	 del	 producto	 de	 una	 industria	 que	 ellas	 han
inventado,	 perfeccionado	 en	 todos	 sus	 detalles,	 y	 elevado	 a	 la	 categoríía	 de	 una	 de	 las	 bellas
artes.	 Son	 céélebres,	 en	 San	 Juan	 las	 flores	 artificiales	 de	 mano	 de	 las	 Salas	 que,	 sin
exageracióón,	rivalizan	con	las	máás	bellas	de	Paríís,	cuyas	muestras	estudian	a	fin	de	adivinar
los	procederes	fabriles,	que	en	cuanto	a	la	belleza	artíística	imitan	ellas	a	la	naturaleza	misma,	y
no	 pocas	 veces	 la	 haríían	 aceptar	 una	 rosa	 de	 sus	manos,	 o	 una	 rama	 de	 azahares,	 tal	 es	 la
paciente	 habilidad	 que	 han	 puesto	 en	 copiarla	 hasta	 en	 los	 máás	 míínimos	 accidentes.	 Su
hermano	 don	 Saturnino	 ha	 continuado	 por	 largos	 añños	 estudiando	 por	 vocacióón	 las
matemááticas,	 enseññáándolas	 por	 necesidad,	 enrolado	 en	 el	 cuerpo	 de	 ingenieros	 en	Buenos
Aires,	y	contento	en	 la	miseria,	úúnica	 recompensa	hoy	en	su	patria	del	 saber	que	no	se	hace
delincuente	 e	 inmoral.	 Mientras	 que	 aquel	 profundo	 matemáático	 vegeta	 en	 la	 miseria,	 el
gobierno	de	San	Juan	pagaba	tres	mil	pesos	anuales	a	un	zafio	desvergonzado	que	se	daba	por
hidrááulico,	 maquinista,	 ingeniero,	 abogado	 y	 entendido	 en	 cuanta	 materia	 se	 mencionaba.
Defendióó	 pleitos,	 fue	 empresario	 de	 teatro,	 escritor,	 coronel,	 mazorquero,	 director	 de	 obras
púúblicas,	juez	de	aguas,	el	amigo	de	los	federales,	el	terror	de	los	unitarios,	y	en	verdad	el	ser
máás	 vil	 que	 ha	 deshonrado	 a	 la	 especie	 humana,	 habiendo	 para	 oprobio	 de	 aquella	 ciudad
durado	diez	añños	esta	innoble	farsa.	¡¡Salud,	federacióón!	¡¡Por	el	fruto	se	conoce	el	áárbol!
Era	el	tercero	don	Indalecio	Cortíínez,	que	se	consagréé	a	las	ciencias	méédicas,	con	aplauso

de	la	clase	entera,	y	tal	dedicacióón	a	la	cirugíía,	que	teníía	concesióón	especial	de	cadááveres
hecha	por	los	catedrááticos,	a	fin	de	que	pudiese	en	su	cuarto	entregarse	a	sus	estudios	favoritos
sobre	el	organismo	humano.	Volvióó	a	San	Juan	a	ejercer	su	profesióón	cientíífica,	despuéés	de
doctorado	en	tres	facultades;	 levantóó	una	casa	de	altos	en	 la	plaza,	adquiriendo	el	 local	de	 la
iglesia	de	Santa	Ana	arruinada,	y	emigróó	a	Coquimbo,	abandonando	cuanto	poseíía	para	salvar
de	 la	 persecucióón	 que	 se	 cebaba	 sobre	 todos	 los	 que	 teníían	 ojos	 para	 prever	 el	 abismo	 de
males	en	que	iba	a	ser	sepultada	la	Repúública	por	el	triunfo	de	los	caudillos	que	no	saben	hoy
por	dóónde	 salir	 del	 pantano	 en	que	 ellos	mismos	 se	han	metido.	El	 doctor	Cortíínez	 refresca
hasta	hoy	sus	conocimientos	teniééndose,	por	 las	Revistas	a	que	estáá	suscrito,	al	corriente	de
los	progresos	que	la	ciencia	hace	en	Europa;	y	San	Juan	ha	perdido	en	éél	un	méédico	háábil,	y	la
fortuna	 que	 acumula	 hoy	 en	 Coquimbo,	 recompensa	 de	 sus	 aciertos,	 la	 han	 disipado	 sus
perseguidores	de	San	Juan.	Esperando	por	momentos	estoy	la	ley	que	prohiba	en	San	Juan	a	los
méédicos	extranjeros	curar	a	los	enfermos,	prefiriendo,	como	en	los	tribunales,	a	los	curanderos
nacidos	y	criados	en	la	provincia.
Los	tres	restantes	fueron	don	Fidel	Torres,	que	no	ha	vuelto	a	su	paíís;	don	Pedro	Lima,	que

murióó,	y	don	Eufemio	Sáánchez,	que	profesa,	a	lo	que	he	oíído,	la	medicina	en	Buenos	Aires.	Lo
úúnico	que	hay	claro	es	que	ninguno	de	los	seis	jóóvenes	educados	por	don	Bernardino	Rivadavia



ha	permanecido	en	San	Juan	priváándose	esta	provincia	de	recoger	el	 fruto	de	aquella	medida
que	por	síí	sola	bastaríía	Para	hacer	perdonar	a	aquel	gobierno	muchas	otras	faltas.
Quiero	antes	de	entrar	en	cosas	máás	serias,	echar	una	mirada	sobre	los	juegos	de	mi	infancia,

porque	ellos	revelan	háábitos	solariegos	de	que	aun	se	resiente	mi	edad	madura.	No	supe	nunca
hacer	 bailar	 un	 trompo,	 rebotar	 la	 pelota,	 encumbrar	 una	 cometa,	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 juegos
infantiles	a	que	no	toméé	aficióón	en	mi	niññez.	En	la	escuela	aprendíí	a	copiar	sotas,	y	me	hice
despuéés	un	molde	para	calcar	una	figura	de	San	Martíín	a	caballo	que	suelen	poner	los	pulperos
en	 los	 faroles	 de	 papel;	 y	 de	 adquisicióón	 en	 adquisicióón,	 yo	 concluíí	 en	 diez	 añños	 de
perseverancia	con	adivinar	todos	los	secretos	de	hacer	mamarrachos.	En	una	visita	de	mi	familia
a	casa	de	doñña	Báárbara	Icasate,	ocupéé	el	díía	en	copiar	la	cara	de	un	San	Jeróónimo,	y	una
vez	adquirido	aquel	tipo,	yo	lo	reproducíía	de	distintas	maneras	en	todas	las	edades	y	sexos.	Mi
maestro,	 cansado	de	corregirme	en	este	pasatiempo,	 concluyóó	por	 resignarse	y	 respetar	esta
maníía	 instintiva.	 Cuando	 pude,	 por	 el	 conocimiento	 de	 los	 materiales	 de	 la	 enseññanza	 del
dibujo,	faltóóme	la	voluntad	para	perfeccionarme.	En	cambio	esparcíí	máás	tarde	en	mi	provincia
la	aficióón	a	este	arte	grááfico,	y	bajo	mi	direccióón	o	inspiracióón	se	han	formado	media	docena
de	artistas	que	posee	San	 Juan.	Pero	aquella	aficióón	se	convertíía	en	mis	 juegos	 infantiles	en
estatuaria,	que	tomaba	dos	formas	diversas:	hacíía	santos	y	soldados,	los	dos	grandes	objetos	de
mis	predilecciones	de	niññez.
Criáábame	 mi	 madre	 en	 la	 persuasióón	 de	 que	 iba	 a	 ser	 cléérigo	 y	 cura	 de	 San	 Juan,	 a

imitacióón	de	mi	tíío,	y	a	mi	padre	le	vela	casacas,	galones,	sable	y	demáás	zarandajas.	Por	mi
madre	 me	 alcanzaban	 las	 vocaciones	 coloniales;	 por	 mi	 padre	 se	 me	 infiltraban	 las	 ideas	 y
preocupaciones	 de	 aquella	 éépoca	 revolucionaria;	 y	 obedeciendo	 a	 estas	 impulsiones
contradictorias,	 yo	pasaba	mis	horas	de	ocio	 en	beata	 contemplacióón	de	mis	 santos	de	barro
debidamente	pintados,	dejáándolos	en	seguida	quietos	en	sus	nichos,	para	ir	a	dar	a	la	casa	del
frente	 una	 gran	 batalla	 entre	 dos	 ejéércitos	 que	 yo	 y	mi	 vecino	 habííamos	 preparado	 un	mes
antes,	con	grande	acopio	de	balas	para	ralear	las	pintorreadas	filas	de	monicacos	informes.
No	 contara	 estas	 bagatelas	 si	 no	 hubiesen	 tomado	 máás	 tarde	 formas	 colosales,	 y

proporcionáándome	 uno	 de	 los	 recuerdos	 que	 hasta	 hoy	 me	 hacen	 palpitar	 de	 gloria	 y	 de
vanidad.	Por	lo	que	hace	a	mi	vocacióón	sacerdotal,	asistíía	cuando	niñño	de	trece	añños	a	una
devota	capilla,	en	casa	del	jorobado	Rodrííguez,	capaz	de	contener	veinte	personas,	y	dotada	de
sacristíía,	 campanario	 y	 demáás	 requisitos,	 con	 una	 dotacióón	 de	 candeleros,	 incensarios	 y
campanas	sonoras,	hechas	por	el	negro	Rufino,	de	don	Javier	Jofréé,	y	de	que	hacííamos	enorme
consumo	 en	 repiques	 y	 procesiones.	 Estaba	 consagrada	 la	 capilla	 a	 nuestro	 padre	 Santo
Domingo,	 desempeññando	 yo	 durante	 dos	 añños	 por	 aclamacióón	 del	 capíítulo,	 y	 con	 grande
edificacióón	de	los	devotos,	la	augusta	dignidad	provincial	de	la	orden	de	predicadores.	Acudíían
los	frailes	del	convento	de	Santo	Domingo	a	verme	cantar	misa,	para	lo	que	parodiaba	a	mi	tíío	el
cura	que	cantaba	muy	bien,	y	de	quien,	siendo	yo	monaguillo,	atisbaba	todo	el	mecanismo	de	la
misa,	 no	 sin	marcar	 la	páágina	del	misal	 en	que	estaban	el	 evangelio	 y	 epíístola	del	 díía	para
reproducirlos	ííntegros	en	mi	misa	particular.
Por	las	tardes	de	los	domingos,	el	provincial	se	tornaba	en	general	en	jefe	de	un	ejéército	de

muchachos,	 y	 ¡¡ay	 de	 los	 que	 quisiesen	 hacer	 frente	 a	 aquella	 lluvia	 de	 piedras	 que	 salíía	 del
seno	de	mi	falange!
Andando	 el	 tiempo,	 yo	 habíía	 logrado	 hacerme	 de	 la	 afeccióón	 de	 una	 media	 docena	 de

pilluelos,	 que	 hacíían	 mi	 guardia	 imperial	 y	 con	 cuyo	 auxilio	 repetíí	 una	 vez	 la	 hazañña	 de
Leóónidas,	a	punto	de	que	el	lector,	al	oíírla,	la	equivocaráá	con	la	del	céélebre	espartano.	Este
es	 un	 caso	 serio	 que	 requiere	 traer	 uno	 a	 uno	 los	 personajes	 que	 brillaron	 en	 aquel	 díía
memorable.
Habíía	 en	 casa	 de	 los	 Rojos	 un	 mulato	 regordete	 que	 tenla	 el	 sobrenombre	 de	 Barrilito,

muchacho	 inquieto	 y	 atrevido,	 capaz	 de	 una	 fechoríía.	 Otro	 del	mismo	 pelaje,	 de	 Cabrera,	 de
once	añños,	diminuto,	taimado,	y	tan	tenaz,	que	cuando	hombre,	elevado	a	cabo	por	su	bravura,
desertóó	de	 las	 filas	de	Facundo	Quiroga	con	algunos	otros,	 y	 en	 lugar	de	 fugarse,	 tiroteóó	al
ejéército	en	marcha	hasta	que	se	hizo	coger	y	fusilar.	A	ééste	llamáábanle	Piojito.	Descollaba	el
tercero	 bajo	 el	 sobrenombre	 de	 Chuúúa,	 ave	 desairada;	 un	 peóón	 chileno	 de	 veinte	 o	 máás
añños,	un	poco	imbéécil,	y	por	tanto	muy	bien	hallado	en	la	sociedad	de	los	niñños.	Era	el	cuarto
Joséé	I.	Flores,	mi	vecino	y	compaññero	de	infancia,	a	quien	tambiéén	distinguíía	el	sobrenombre
de	 Velita,	 que	 éél	 ha	 logrado	 quitarse	 a	 fuerza	 de	 buen	 humor	 y	 jovialidad.	 Era	 el	 quinto	 el
Guacho	 Riberos,	 excelente	 muchacho	 y	 mi	 condiscíípulo;	 y	 agregóóse	 máás	 tarde	 Dolores
Sáánchez,	 hermano	 de	 aquel	 Eufemio,	 a	 quien	 por	 envolverse	 el	 capote	 en	 el	 brazo	 para
defenderse	 de	 las	 piedras,	 llamáábamos	 Capotito.	 Este	 nuevo	 recluta	 se	 educóó	 a	 mi	 lado,	 y
probóó	muy	luego	ser	digno	de	la	noble	compaññíía	en	que	se	habíía	alistado.	En	el	añño,	pues,
del	Seññor	no	séé	cuáántos	(que	los	niñños	no	saben	nunca	el	añño	en	que	viven),	hicimos	tres	o
cuatro	 jornadas	máás	o	menos	 lucidas,	con	máás	o	menos	pedradas	y	palos	dados	y	 recibidos,
terminando	 un	 domingo	 en	 deshacer	 un	 ejéército	 y	 tomar	 prisioneros	 generales,	 tambores	 y
chusma,	 que	 paseamos	 insolentemente	 por	 algunas	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 humillacióón
impuesta	 a	 los	 vencidos	 trajo	 su	 represalia,	 y	 no	máás	 tarde	 que	 el	miéércoles	 o	 jueves	 de	 la
semana	 siguiente,	 supimos	 que	 los	 barrios	 de	 la	 Colonia	 y	 de	 Valdivia,	 cuan	 grandes	 son,	 y



poblados	 de	 cardúúmenes	 de	 muchachos,	 se	 aprestaban	 a	 volvernos	 la	 mano	 al	 domingo
siguiente.	Viernes	y	sáábado	me	llovíían	los	avisos	cada	vez	máás	alarmantes	de	los	progresos	de
la	 liga	 colono-valdiviana,	mientras	 que	 yo	 citaba	 a	 toda	mi	 gente	 para	 hallarme	 en	 aptitud	 de
recibirlos	dignamente.	Sobrevino	el	domingo	tan	esperado	por	los	unos,	un	temido	por	los	otros,
y	 llegóó	 la	 tarde	y	se	avanzaba	 la	hora	y	mis	soldados	no	aparecíían,	 tanto	miedo	 les	poníía	 la
noticia	de	los	preparativos	y	amenazas	de	nuestros	enemigos.
En	fin,	convencidos	de	la	imposibilidad	de	aceptar	el	combate,	dirigíímonos	yo	y	aquellos	seis

de	que	he	hecho	mencióón,	y	que	no	habríían	dejado	de	reunirse,	aunque	se	hubiera	despoblado
el	cielo,	hacia	los	puntos	por	donde	era	presumible	viniese	el	ejéército	aliado.	Asíí	marchando	a
la	ventura	llegamos	hasta	la	Piráámide,	en	donde	oíímos	ya	el	fragor	de	las	aclamaciones	y	gritos
de	 entusiasmo	 de	 los	 chiquillos	 y	 el	 sonido	 de	 los	 tambores	 de	 calabazas	 o	 de	 cuero	 que	 los
precedíían.	Momentos	despuéés	aparecióó	 la	 columna	y	 se	derramóó	en	el	 erial	 vecino.	 ¡¡Dios
míío!	Eran	quinientos	diablejos	con	veinte	banderas,	y	picas	y	sables	de	Palo	que	no	reflejaban
los	rayos	del	sol.	Contamos	máás	de	treinta	adultos	mezclados	entre	la	imberbe	turba,	tanta	era
la	novedad	que	causaba	aquella	inusitada	muchedumbre.
Nosotros,	instintivamente,	retrocedííamos,	temerosos	de	ser	sepultados	por	aquella	avalancha

de	muchachos	áávidos	de	hacer	una	diablura	sobre	todo	en	venganza	de	lo	pasado	en	el	domingo
anterior.
Tomamos	 los	 siete	 por	 la	 calle	 de	 atravieso	 que	 conduce	 hacia	 el	 molino	 de	 Torres,

desconcertados,	 cabizbajos,	 y	 punto	 menos	 que	 huyendo.	 Precede	 al	 puente	 echado	 sobre	 el
ladróón	del	molino	hacia	el	norte,	un	terreno	sóólido,	gredoso	y	unido,	mientras	que	en	torno	del
Puente	habíía	una	enorme	cantidad	de	guijarros	sacados	del	 fondo	de	 la	acequia.	Una	idea	me
vino	 que	 Napoleóón	 me	 la	 habríía	 adquirido,	 que	 Horacio	 Cocles	 me	 habríía	 disputado	 como
suya.	 Ocurrióóme	 que,	 Parados	 los	 siete	 en	 el	 estrecho	 Puente	 y	 con	 aquella	 bendicióón	 de
Piedras	 a	 la	mano,	 podííamos	 disputar	 el	 paso	 al	 ejéército	 aliado	 de	 la	 Colonia	 y	 de	 Valdivia.
Detengo	a	 los	mííos,	 les	explico	el	caso,	 los	arengo,	y	concluyo	arrancáándoles	un	estáá	bueno
firme	y	chisporroteando	de	entusiasmo.	Me	prometen	obediencia	ciega,	tomo	yo	con	dos	máás,
Riberos	y	el	Barrilito,	el	centro	del	puente,	distribuyo	dos	de	cada	lado	de	la	trinchera	hecha	por
la	 acequia,	 y	 todos	 nos	 ocupamos	 diligentemente	 en	 acopiar	 piedras,	 de	 manera	 de	 suplir	 el
núúmero	por	la	vivacidad	del	fuego.	Habííamos	apercibido	en	tanto,	y	el	aire	se	estremecíía	con
los	gritos	de	aquella	muchedumbre	que	se	avanzaba	ráápidamente	sobre	nosotros.	Mi	plan	era
no	 disparar	 una	 piedra	 hasta	 tenerlos	 a	 tiro.	 Acercóóse	 la	 turba,	 y	 de	 repente	 arrojamos	 tal
granizada	 de	 piedras,	 que	 los	 chiquillos	 de	 diez	 a	 doce	 añños,	 a	 quienes	 en	 el	 montóón
alcanzaron,	 dieron	 prueba	 sonora	 de	 que	 no	 se	 habíían	 malogrado	 del	 todo.	 Huyóó	 aquella
chusma	 desordenada,	 queríían	 lanzarse	 los	mííos	 a	 la	 persecucióón,	 pero	 el	 general	 lo	 habíía
calculado	todo	y	visto	que	la	interposicióón	del	puente	era	el	úúnico	medio	posible	de	defensa.
Cuando	digo	que	lo	habíía	calculado	todo,	olvidaba	que	lo	mejor	no	se	me	habíía	pasado	por	las

mientes,	y	era	que	las	mismas	piedras	que	habííamos	tirado,	podíían	volvéérnoslas	a	su	turno,	y
que	 a	 su	 retaguardia	 teníía	 la	 inmensa	 columna	 la	 calle	 de	 San	 Agustíín,	 rica	 en	 guijarros	 a
despear	los	caballos	que	la	transitan.	Vueltos	en	efecto	de	su	espanto	los	agresores,	y	mandando
muchachos	por	centenares	a	traer	piedras	a	ponchadas,	se	trabéé	el	máás	rudo	combate	de	que
hayan	hecho	jamáás	mencióón	las	cróónicas	de	los	pilluelos	vagabundos.
Acercóóse	a	la	trinchera	que	yo	defendíía	un	muchacho,	Pedro	Fríías,	y	me	propuso,	a	fuer	de

parlamentario,	que	peleáásemos	a	 sable.	 ¡¡Nosotros	 siete	contra	quinientos!	Despuéés	de	bien
reflexionada	 la	propuesta,	 la	desechéé	terminantemente,	y	un	minuto	despuéés	el	aire	se	veíía
cubierto	de	piedras	que	iban	y	veníían,	a	tal	punto	que	aun	habíía	riesgo	de	tragarlas.	Al	Piojito
le	 rompieron	 la	 cabeza,	 y	 destilando	 sangre	 y	 mocos	 de	 llorar,	 y	 echando	 sendas	 puteadas,
disparaba	piedras	a	centenares	como	una	catapulta	antigua;	el	Chuñña	habíía	caíído	desmayado
ya	dentro	de	la	acequia	a	riesgo	de	ahogarse;	estáábamos	todos	contusos,	y	la	refriega,	seguíía
con	encarnizamiento	creciente;	la	distancia	era	Ya	de	cuatro	varas	y	el	puente	no	cedíía	el	paso,
hasta	que	el	negro	Tomáás,	de	don	Dionisio	Navarro,	que	estaba	en	primera	líínea,	gritóó	a	los
suyos:	 ««	 ¡¡No	 tiren,	 vean	 al	 general	 que	 no	 puede	 mover	 los	 brazos!»»	 Cesóó	 con	 esto	 el
combate	y	se	acercaron	los	máás	inmediatos	hacíía	mi,	silenciosos	y	máás	contentos	de	míí	que
de	su	 triunfo.	Era	el	caso	que	a	máás	de	 las	pedradas	sin	cuento	que	yo	 teníía	recibidas	en	el
cuerpo,	habííanme	 tocado	 tantas	en	 los	brazos,	que	no	podíía	moverlos,	 y	 las	piedras	que	aun
lanzaba	 por	 puro	 patriotismo,	 iban	 a	 caer	 sin	 fuerza	 a	 pocos	 pasos:	 De	mis	 valientes	 habíían
flaqueado	y	huido	dos,	que	no	nombro	por	no	comprometer	su	reputacióón,	que	no	ha	de	exigirse
a	todos	igual	constancia.	Estaban	aúún	a	mi	lado	Riberos,	chillaba	y	puteaba	todavíía	el	Piojito,	y
sacamos	 al	 Chuñña	 de	 la	 acequia,	 a	 fin	 de	 cuidar	 de	 nuestros	 heridos.	 Quisieron	 algunos
desalmados	compelerme	a	seguir	en	clase	de	prisionero;	opúúseme	yo	con	el	resto	de	energíía
que	me	 quedaba,	 teniendo	mis	 dos	 brazos	 caíídos	 Y	 empalados;	 intervinieron	 en	mi	 favor	 los
hombres	que	veníían	en	la	comitiva,	dando	su	debido	méérito	y	todo	el	honor	de	la	jornada	a	los
vencidos,	 y	 retirééme	bamboleáándome	de	extenuacióón	a	casa,	donde	con	el	mayor	 sigilo	me
administréé	 durante	 una	 semana	 frecuentes	 pañños	 de	 salmuera	 para	 hacer	 desaparecer
aquellas	negras	acardenaladuras	que	me	habríían	hecho	aparecer,	si	me	hubiese	desnudado,	a
guisa	de	Potro	overo,	tan	frecuentes	y	repetidas	eran.	¡¡Oh,	vosotros,	compaññeros	de	gloria	en



aquel	 díía	 memorable!	 ¡¡Oh,	 vos,	 Piojito,	 si	 vivierais!	 ¡¡Barrilito,	 Velita,	 Chuñña,	 Guacho	 y
Capotito,	os	saludo	aúún	desde	el	destierro	en	el	momento	de	hacer	justicia	al	 íínclito	valor	de
que	hicisteis	prueba!	Es	láástima	que	no	se	os	levante	un	monumento	en	el	puente	aquéél	para
perpetuar	 vuestra	 memoria.	 No	 hizo	 Máás	 Leóónidas	 con	 sus	 trescientos	 espartanos	 en	 las
famosas	Termopilas.	No	hizo	menos	el	desgraciado	Acha	en	 las	acequias	de	Angaco,	poniendo
con	la	barriga	al	sol	a	tanto	imbéécil	que	no	sabíía	apreciar	 lo	que	vale	una	acequia	puesta	de
Por	medio,	cuando	hay	detráás	una	media	docena	de	perillanes	clavados	en	el	suelo.
Volviendo	a	mi	educacióón,	puede	decirse	que	 la	 fatalidad	 interveníía	para	cerrarme	el	paso.

En	1821	fui	al	seminario	de	Loreto	en	Cóórdoba,	y	hube	de	volverme	sin	entrar.	La	revolucióón
de	 Carita	 me	 dejóó	 sin	 maestro	 de	 latíín.	 En	 1825	 principiéé	 a	 estudiar	 matemááticas	 y
agrimensura’’	bajo	la	direccióón	de	M.	Barreau,	ingeniero	de	la	provincia.	Levantamos	juntos	el
plano	de	 las	calles	de	Rojo,	Desamparados,	Santa	Báárbara,	y	de	allíí	 rodeado	hacia	el	Pueblo
Viejo;	y	yo	solo,	por	haberme	abandonado	el	maestro,	la	de	la	Catedral,	Santa	Lucíía	y	Legua.	En
el	 mismo	 añño	 fui	 a	 San	 Luis	 a	 continuar	 con	 el	 cléérigo	 Oro	 la	 educacióón	 que	 habíía
interrumpido	la	revolucióón	del	añño	anterior.	Un	añño	máás	tarde	era	llamado	por	el	gobierno
para	 ser	 enviado	 al	 colegio	 de	 Ciencias	Morales,	 y	 llegaba	 a	 San	 Juan	 despuéés	 de	 haberme
negado	una	vez,	en	el	momento	que	las	lanzas	de	Facundo	Quiroga	veníían	en	bosque	polvoroso
agitando	sus	siniestras	banderolas	por	las	calles.
En	1826	entraba	tíímido	dependiente	de	comercio	en	una	tienda,	yo	que	habíía	sido	educado

por	el	presbíítero	Oro	en	la	soledad	que	tanto	desenvuelve	la	imaginacióón,	soññando	congresos,
guerra,	gloria,	libertad,	la	repúública	en	fin.	Estuve	triste	muchos	díías,	y	como	Franklin,	a	quien
sus	padres	dedicaban	a	jabonero,	éél	que	debíía	robar	al	cielo	los	rayos	y	a	los	tiranos	el	cetro,
tomééle	desde	luego	ojeriza	al	camino	que	sóólo	conduce	a	la	fortuna.	En	mis	cavilaciones	en	las
horas	de	ocio,	me	volvíía	a	aquellas	campaññas	de	San	Luis	en	que	vagaba	por	los	bosques	con
míí	Nebrija	en	 las	manos,	estudiando	mascula	sunt	maribus,	e	 interrumpiendo	el	 recitado	para
tirarle	 una	 pedrada	 a	 un	 páájaro.	 Echaba	 de	menos	 aquella	 voz	 sonora	 que	 habíía	 dos	 añños
enteros	 sonado	 en	 mis	 oíídos,	 pláácida,	 amiga,	 removiendo	 Mi	 corazóón,	 educando	 mis
sentimientos,	elevando	mi	espííritu.	Las	reminiscencias	de	aquella	lluvia	oral	que	caíía	todos	los
díías	 sobre	 mi	 alma,	 se	 me	 presentaban	 como	 lááminas	 de	 un	 libro	 cuyo	 significado
comprendemos	 por	 la	 actitud	 de	 las	 figuras.	 Pueblos,	 historia,	 geografíía,	 religióón,	 moral,
políítica,	 todo	 ello	 estaba	 ya	 anotado	 como	 en	 un	 ííndice;	 faltáábame	 empero	 el	 libro	 que	 lo
detallaba,	 y	 yo	 estaba	 solo	 en	 el	mundo,	 en	medio	de	 fardos	de	 tocuyo	 y	piezas	de	quimones,
menudeando	a	los	que	se	acercaban	a	comprarlos,	vara	a	vara.	Pero	debe	haber	libros,	me	decíía
yo,	que	traten	especialmente	de	estas	cosas,	que	las	enseññen	a	los	niñños;	y	entendiendo	bien	lo
que	 se	 lee,	 puede	 uno	 aprenderlas	 sin	 necesidad	 de	maestros;	 y	 yo	me	 lancéé	 en	 seguida	 en
busca	de	esos	libros,	y	en	aquella	remota	provincia,	en	aquella	hora	de	tomada	mi	resolucióón,
encontréé	 lo	que	buscaba,	 tal	 como	 lo	habíía	 concebido,	preparado	por	patriotas	que	queríían
bien	a	la	Améérica,	y	que	desde	Londres	habíían	presentado	esta	necesidad	de	la	Améérica	del
Sur,	 de	 educarse,	 respondiendo	 a	 mis	 clamores	 los	 catecismos	 de	 Ackermann,	 que	 habíía
introducido	en	San	Juan	don	Tomáás	Rojo.	¡¡Los	he	hallado!,	podíía	exclamar	como	Arquíímedes,
porque	yo	los	habíía	previsto,	inventado,	buscado	aquellos	catecismos,	que	máás	tarde,	en	1829,
regaléé	a	don	Saturnino	Laspiur	para	la	educacióón	de	sus	hijos.	Allíí	estaba	la	historia	antigua,	y
aquella	Persia,	y	aquel	Egipto,	y	aquellas	Piráámides,	y	aquel	Nilo	de	que	me	hablaba	el	cléérigo
Oro.	 La	 historia	 de	 Grecia	 la	 estudiéé	 de	 memoria,	 y	 la	 de	 Roma	 en	 seguida	 sintiééndome
sucesivamente	 Leóónidas	 y	 Bruto,	 Aríístides	 y	 Camilo,	 Harmodíío	 y	 Epaminondas;	 y	 esto
mientras	 vendíía	 Yerba	 y	 azúúcar,	 y	 poníía	 mala	 cara	 a	 los	 que	 me	 veníían	 a	 sacar	 de	 aquel
mundo	que	 yo	 habíía	 descubierto	 para	 vivir	 en	 éél.	 Por	 las	maññanas,	 despuéés	 de	 barrida	 la
tienda,	yo	estaba	leyendo,	y	una	seññora	Laora	pasaba	para	la	iglesia	y	volvíía	de	ella,	y	sus	ojos
tropezaban	 siempre	 díía	 a	 díía,	 mes	 a	 mes,	 con	 este	 niñño	 inmóóvil,	 insensible	 a	 toda
perturbacióón,	sus	ojos	fijos	sobre	un	libro,	por	lo	que,	meneando	la	cabeza,	decíía	en	su	casa:
««¡¡Este	 mocito	 no	 debe	 ser	 bueno!	 ¡¡Si	 fueran	 buenos	 los	 libros	 no	 los	 leeríía	 con	 tanto
ahíínco!»»
Otra	lectura	ocupóóme	máás	de	un	añño:	¡¡la	Biblia!	Por	las	noches,	despuéés	de	las	ocho,	hora

de	cerrar	la	tienda,	mi	tíío	don	Juan	Pascual	Albarracíín,	presbíítero	ya,	me	aguardaba	en	casa,	y
durante	dos	horas	discutííamos	sobre	lo	que	iba	sucesivamente	leyendo,	desde	el	Géénesis	hasta
el	Apocalipsis.	¡¡Con	cuáánta	paciencia	escuchaba	mis	objeciones	para	comunicarme	en	seguida
la	 doctrina	 de	 la	 Iglesia,	 la	 interpretacióón	 canóónica,	 y	 el	 sentido	 legíítimo	 y	 recibido	 de	 las
sentencias	donde	decíía	blanco,	no	obstante	que	yo	leíía	negro,	y	las	opiniones	divergentes	de	los
santos	 padres!	 La	 Teologíía	 natural,	 de	 Paley;	 Evidencia	 del	 Cristianismo,	 por	 el	 mismo;
Verdadera	idea	de	la	Santa	Sede,	y	Feijóóo,	que	cayóó	por	entonces	en	mis	manos,	completaron
aquella	educacióón	razonada	y	eminentemente	religiosa,	pero	 liberal,	que	veníía	desde	 la	cuna
transmitiééndose	 desde	 mi	 madre	 al	 maestro	 de	 escuela,	 desde	 mi	 mentor	 Oro	 hasta	 el
comentador	de	la	Biblia,	Albarracíín.
Por	 entonces	 pasóó	 a	 visitar	 a	 San	 Juan	 el	 canóónigo	 don	 Ignacio	 Castro	 Barros,	 e	 hizo	 su

misióón	 púública	 predicando	 quince	 díías	 sucesivamente	 en	 las	 plazas,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,
teniendo	 por	 auditorio	 cuanta	 gente	 cabe	 apiññada	 en	 una	 cuadra	 cuadrada	 de	 terreno.	 Yo



asistíía	 con	 asiduidad	 a	 estas	 plááticas,	 procurando	 ganar	 desde	 temprano	 lugar	 favorecido.
Precedííale	 la	 fama	de	gran	predicador,	 y	 durante	muchos	díías	me	 tuvo	 en	 febril	 excitacióón.
Habíía	logrado	despertar	en	mi	alma	el	fanatismo	rencoroso	que	vertíía	siempre	de	aquella	boca
espumosa	 de	 cóólera,	 contra	 los	 impííos	 y	 herejes,	 a	 quienes	 ultrajaba	 en	 los	 téérminos	máás
innobles.	 Furibundo,	 frenéético,	 andaba	 de	 pueblo	 en	 pueblo,	 encendiendo	 las	 pasiones
populares	contra	Rivadavia	y	la	reforma,	y	ensanchando	el	camino	a	los	bandidos,	como	Quiroga
y	otros,	a	quienes	llamaba	los	Macabeos.	Hice	confesióón	general	con	éél	para	consultarme	en
mis	dudas,	para	acercarme	máás	y	máás	a	aquella	fuente	de	luz,	que	con	mi	razóón	de	diecisééis
añños	halléé	vacíía,	obscura,	 ignorante	y	engaññosa.	Los	estragos	que	aquel	 iluso	hizo	en	San
Juan	pueden	colegirse	del	decreto	de	28	de	julio	de	1827,	expedido	por	el	gobierno	enemigo	de
Rivadavia	 y	 sus	 partidarios:	 ««Una	 funesta	 experiencia	 ––dice––	 ha	 enseññado	 cuáánta	 es	 la
facilidad	con	que	se	pasa	de	la	diferencia	de	opiniones	a	la	discordia,	y	de	éésta	a	la	guerra.	Esta
misma	experiencia	es	la	que	ha	producido	en	el	gobierno	el	convencimiento	de	que,	si	bien	debe
asegurarse	 a	 cada	 individuo	 la	 libertad	 de	 manifestar	 decorosa	 y	 legalmente	 su	 opinióón,	 es
tambiéén	necesario	 impedir	que	procure	extender	aquéélla	atacando	a	 los	que	piensan	de	otro
modo,	 por	medios	 reprobados	 y	 sumamente	 peligrosos.	Cuando	Se	 han	 tocado	 estos	 arbitrios,
cuando	ciertas	instituciones	santas	y	venerables	se	han	hecho	hablar	en	favor	de	lo	que	se	llama
una	 disputa	 políítica,	 se	 halla	 minada	 la	 tranquilidad	 púública.	 En	 fuerza	 de	 estas
consideraciones	y	por	haberse	llegado	a	entender	que	algúún	ministro	del	santuario	ha	hablado
directa	 y	 aun	 personalmente	 en	 la	 cáátedra	 del	 Espííritu	 Santo	 en	 las	 mismas	 cuestiones
polííticas	que	ya	han	ocasionado	otra	vez	derramamiento	de	sangre	en	San	Juan,	el	gobierno	ha
venido	en	decretar:
»»1ºº	Queda	prohibido	hacer	mencióón	de	cuestiones	polííticas	en	ningúún	discurso	púúblico

religioso	que	se	pronuncie	en	el	templo	del	Seññor,	donde	no	debe	oíírse,»»	sino	la	moral	santa
del	Evangelio,	 los	preceptos	del	Redentor	del	mundo,	 los	consuelos	de	 la	religióón	divina	y	 los
ruegos	de	los	fieles.
»»2ºº	Comunííquese	al	venerable	clero,	y	dese	al	Registro.	––	Quiroga[1].	––	Joséé	Antonio	de

Oro[2]	secretario»».
Híízome	dudar	de	su	sinceridad	el	espectááculo	de	una	de	esas	farsas	que	le	hablan	valido	su

celebridad.	Terminaba	una	préédica	dentro	de	la	iglesia	ensaññáándose	contra	Llorente,	a	quien
llamóó	impíío,	viborezno,	por	haber	calumniado	al	santo	tribunal	de	la	inquisicióón,	asegurando
al	auditorio	que	habíía	muerto	comido	de	gusanos	en	castigo	de	sus	iniquidades.	Seguííale	yo	con
avidez	 en	 aquellas	 imprecaciones	 destilando	 veneno,	 sangre,	 maldiciones	 y	 ultrajes	 contra
Rousseau	 y	 otra	 retahííla	 de	 nombres,	 para	míí	 desconocidos,	 y	 su	 bilis	 se	 iba	 exaltando,	 y	 la
rabia	de	un	poseíído	se	asomaba	a	sus	ojos	inyectados	de	sangre,	y	a	su	boca,	en	cuyos	extremos
se	 colectaban	 habas	 resecas;	 cuando	 de	 repente	 se	 levanta,	 y	 extendiendo	 los	 brazos	 y
levantando	su	voz	estentóórea,	a	que	respondíían	los	ecos	de	las	bóóvedas	del	templo,	invocóó	al
demonio	mandáándole	 presentarse	 ante	 éél,	 asegurando	 en	 téérminos	 positivos	 y	 terminantes
que	éél	teníía	potestad	del	Cielo	para	hacerlo	comparecer,	y	que	iba	a	presentarse	en	el	acto;	y
sus	ojos	lo	buscaban	y	sus	manos	crispadas	seññalaban	los	lugares	obscuros	de	la	iglesia,	y	las
mujeres	inquietas	se	movíían	y	volvíían	la	cara	para	huir,	mientras	yo	clavaba	los	ojos	en	aquella
fisonomíía	 del	 cléérigo,	 descompuesta	 y	 cáárdena,	 esperando	 encontrar	 en	 ella	 signos	 de
fascinacióón,	por	no	atreverme	todavíía	a	creer	todo	aquello	una	patrañña.	Despuéés	he	visto	a
Casacuberta	 hacer	 con	 igual	 pasióón	 papeles	máás	 difííciles,	 y	 he	 sentido	 bullir	mi	 sangre	 de
indignacióón	contra	aquella	prostitucióón	de	la	cáátedra.
El	cura	Castro	Barros	echóó	en	mi	espííritu	la	primera	duda	que	lo	ha	atormentado,	el	primer

disfavor	 contra	 las	 ideas	 religiosas	 en	 que	 habíía	 sido	 creado,	 ignorando	 el	 fanatismo	 y
despreciando	 la	 supersticióón.	Despuéés	 he	 sabido	 la	 historia	 de	 aquel	 insano.	 Era	 su	 resorte
favorito	en	las	campaññas,	entre	las	gentes	 incultas,	arrojar	desde	el	alma	de	un	condenado,	y
asegurar	 que	 aquella	 persona	 a	 quien	 se	 le	 asentase	 la	 pluma,	 estaba	 ya	 predestinada	 a	 los
suplicios	 eternos;	 y	 las	 infelices	 mujeres,	 a	 quienes	 habíía	 hecho	 apiññarse	 en	 torno	 de	 la
cáátedra,	 con	 sus	 llantos	 y	movimientos	 agitaban	 el	 aire,	 y	 la	 vaporosa	plumilla	 revoloteaba	 y
cambiaba	 de	 direccióón,	 paseando	 el	 espanto	 y	 la	 desolacióón	 por	 sobre	 las	 cabezas	 de	 la
muchedumbre,	que	al	fin	se	ponla	de	pie,	enajenada	de	terror,	dando	alaridos	y	desbandáándose
por	 los	campos.	Omito	mil	escenas	horribles	de	este	géénero,	y	 la	calavera	y	el	 crucifijo,	para
entablar	coloquios	risibles,	si	no	fueran	odiosos,	entre	dos	objetos	tan	venerados,	y	hacer	cantar
a	 la	calavera	tonaditas	mundanas,	y	describir	despuéés	sus	tormentos	en	el	 infierno,	y	gozarse
éél	 en	 ellos,	 recordáándole	 entonces	 uno	 a	 uno	 sus	 deslices	 pasados.	 De	 esta	 escuela	 de
predicadores	salen	en	las	Colonias	españñolas	los	terroristas	polííticos,	de	sus	blasfemias	contra
los	 impííos	 ha	 salido	 el	 mueran	 los	 salvajes	 unitarios.	 De	 ahíí	 han	 salido	 las	 chispas	 que
apasionaron	a	la	muchedumbre,	y	la	lanzaron	a	los	críímenes,	a	las	matanzas	de	que	hemos	sido
vííctimas.	De	la	boca	de	Castro	Barros,	como	de	la	de	los	puritanos	de	Inglaterra,	salíía	siempre
la	Sagrada	Escritura	empapada	en	sangre,	azuzando	las	pasiones	brutales	de	la	muchedumbre.
Afortunadamente	para	 la	gloria	de	Castro	Barros,	 tuvo	 la	 fuerza	de	alma	de	volver	máás	tarde
sobre	sus	pasos,	cuando	se	mostraron	 los	críímenes	y	 la	barbarie	que	éél	habla	armado	de	un
pretexto	santo.	Prestóó	en	1829	su	ardorosa	cooperacióón	al	general	Paz	en	Cóórdoba,	le	atrajo



las	 simpatíías	 de	 sus	 compatriotas	 y	 algunas	 arrobas	 de	 plata	 labrada	 de	 conventos	 y
monasterios	 fueron,	 por	 influjo	 suyo,	 a	 engrosar	 el	 desmedrado	 caudal	 del	 ejéército,	 como
muestra	decidida	de	su	adhesióón.	En	los	diarios	de	la	éépoca	publicóó	el	doctor	Castro	Barros
una	exposicióón	de	las	razones	que	lo	habíían	hecho	cambiar	de	partido,	y	volver	sobre	Facundo
Quiroga	 Y	 sus	 partidarios	 las	 mismas	 armas	 con	 que	 habíía	 preparado	 la	 sangrienta	 lucha.
Despuéés	siguióó	la	suerte	de	los	unitarios,	escapóó	de	ser	azotado	por	Quiroga,	fue	máás	tarde
echado	en	un	pontóón	de	Rosas,	donde	para	vivir	 le	era	necesario	achicar	 la	bomba	todos	 los,
díías,	por	meses	enteros,	para	conservar	su	cansada	y	enfermiza	existencia.	Llegóó	máás	tarde	a
Chile,	 donde,	 volviendo	 con	 la	 vejez	 a	 los	 excesos	 de	 fanatismo	 de	 la	 primera	 éépoca	 de	 sus
predicaciones,	abogóó	con	calor	por	la	inquisicióón	y	otras	ideas	extremas,	hasta	que	la	muerte
dio	 reposo	 el	 añño	 pasado	 a	 aquella	 vida	 por	 tantas	 pasiones	 agitada.	 La	 Revista	 Catóólica
hallóóle	 en	 olor	 de	 santidad,	 y	 de	 paso	 se,	 sirvióó	 insinuar,	 con	 caridad	 evangéélica,	 que	 el
muerto	doctor	teníía	éémulos,	aludiendo	a	míí	que	habíía,	principiado	a	escribir	su	biografíía,	con
otros	conceptos	menos	equíívocos,	si	bien	máás	injuriosos.	Perdóóneles	Dios	su	petulancia,	que
no	era	el	pobre	cléérigo	digno	objeto	de	mi	emulacióón.
Desde	 aquella	 éépoca	me	 lancéé	 en	 la	 lectura	 de	 cuanto	 libro	 pudo	 caer	 en	mis	manos,	 sin

orden,	 sin	 otro	 guíía	 que	 el	 acaso	 que	 me	 los	 presentaba,	 o	 las	 noticias	 que	 adquiríía	 de	 su
existencia	 en	 las	 escasas	 bibliotecas	 de	 San	 Juan.	 Fue	 el	 primero	 la	 Vida	 de	 Ciceróón	 por
Middleton,	con	lááminas	finíísimas,	y	aquel	libro	me	hizo	vivir	largo	tiempo	entre	los	romanos.	Si
hubiese	 entonces	 tenido	 medios,	 habríía	 estudiado	 el	 derecho	 para	 hacerme	 abogado,	 para
defender	 causas,	 como	 aquel	 insigne	 orador	 a	 quien	 he	 amado	 con	 predileccióón.	 El	 segundo
libro	 fue	 la	 Vida	 de	 Franklin,	 y	 libro	 alguno	 me	 ha	 hecho	 máás	 bien	 que	 ééste.	 La	 vida	 de
Franklin	 fue	 para	míí	 lo	 que	 las	 vidas	 de	 Plutarco	 para	 éél,	 para	Rousseau,	Enrique	 IV,	Mme.
Roland	 y	 tantos	 otros.	 Yo	me	 sentíía	 Franklin;	 ¿¿y	 por	 quéé	 no?	 Era	 yo	 pobríísimo	 como	 éél,
estudioso	como	éél,	y	dáándome	mañña	y	siguiendo	sus	huellas,	podíía	un	díía	llegar	a	formarme
como	 éél,	 ser	 doctor	 ad	 honorem	 como	 éél,	 y	 hacerme	 un	 lugar	 en	 las	 letras	 y	 en	 la	 políítica
americanas.	 La	 vida	 de	 Franklin	 debiera	 formar	 parte	 de	 los	 libros	 de	 las	 escuelas	 primarias.
Alienta	 tanto	 su	 ejemplo,	 estáá	 tan	 al	 alcance	 de	 todos	 la	 carrera	 que	 éél	 recorríía,	 que	 no
habríía	muchacho	un	poco	bien	 inclinado	que	no	 se	 tentase	a	 ser	un	Franklincito,	 por	 aquella
bella	tendencia	del	espííritu	humano	a	imitar	los	modelos	de	la	perfeccióón	que	concibe.	Escribir
una	vida	de	Franklin	adaptada	para	las	escuelas,	ha	sido	uno	de	los	propóósitos	literarios	que	he
acariciado	 largo	 tiempo;	y	ahora	que	me	creíía	en	aptitud	de	realizarlo,	 llevado	de	 las	mismas
ideas,	lo	ha	efectuado	M.	Mignet,	por	encargo	de	la	Academia	Francesa,	con	un	ééxito	completo,
aunque	mi	plan	era	diverso,	máás	popular	y	máás	adaptable	a	nuestra	situacióón.	Tal	como	es	el
libro	de	Mignet,	pedíílo	a	Francia,	y	lo	he	hecho	poner	en	castellano	para	generalizarlo,	porque
yo	séé	por	experiencia	propia	cuáánto	bien	hace	a	los	niñños	esta	lectura.	¡¡Santas	aspiraciones
del	 alma	 juvenil	 a	 lo	 bello	 y	 perfecto!	 ¿¿Dóónde	 estáá	 entre	 nuestros	 libros	 el	 tipo,	 el	modelo
prááctico,	 hacedero,	 posible,	 que	 puede	 guiarlas	 y	 trazarlas	 un	 camino?	 Los	 predicadores	 nos
proponen	 los	 santos	 del	 Cielo	 para	 que	 imitemos	 sus	 virtudes	 ascééticas	 y	 sus	maceraciones;
pero	por	máás	bien	intencionado	que	el	niñño	sea,	renuncia	desde	temprano	a	la	pretensióón	de
hacer	milagros,	por	la	razóón	sencilla	de	que	los	que	lo	aconsejan	se	abstienen	ellos	mismos	de
hacerlos.	 Pero	 el	 Joven	 que	 sin	 otro	 apoyo	 que	 su	 razóón,	 pobre	 y	 destituido,	 trabaja	 con	 sus
manos	para	vivir,	estudia	bajo	su	propia	direccióón,	se	da	cuenta	de	sus	acciones	para	ser	máás
perfecto,	 ilustra	 su	nombre,	 sirve	a	 su	patria	ayudáándola	a	desligarse	de	 sus	opresores,	 y	un
díía	presenta	a	la	humanidad	entera	un	instrumento	sencillo	para	someter	los	rayos	del	cielo,	y
puede	 vanagloriarse	 de	 redimir	 millones	 de	 vidas	 con	 el	 preservativo	 con	 que	 dotóó	 a	 los
hombres,	este	hombre	debe	estar	en	los	altares	de	la	humanidad,	ser	mejor	que	Santa	Báárbara,
abogada	contra	rayos,	y	llamarse	el	Santo	del	Pueblo.
Para	 los	 pueblos	 del	 habla	 castellana,	 aprender	 un	 idioma	 vivo	 es	 sóólo	 aprender	 a	 leer,	 y

debiera	uno	por	lo	menos	enseññarse	en	las	escuelas	primarias.	El	cléérigo	Oro	al	enseññarme	el
latíín,	 que	 no	 séé,	 me	 habíía	 dotado	 de	 una	 mááquina	 sencilla	 de	 aprender	 idiomas,	 que	 he
aplicado	con	suceso	a	los	pocos	que	conozco.	En	1829,	escapado	de	ser	fusilado	en	Mendoza	por
el	 fraile	 Aldao,	 por	 la	 benééfica	 y	 espontáánea	 intercesióón	 del	 coronel	 don	 Joséé	 Santos
Ramíírez,	a	cuyo	buen	corazóón	no	deben	perjudicar	las	flaquezas	de	su	juicio,	tuve	en	San	Juan
mi	casa	por	cáárcel,	y	el	estudio	del	francéés	por	recreo.	Víínome	la	idea	de	aprenderlo	con	un
francéés,	 soldado	 de	 Napoleóón,	 que	 no	 sabíía	 castellano,	 y	 no	 conocíía	 la	 gramáática	 de	 su
idioma.	 Pero	 la	 codicia	 se	 me	 habíía	 despertado	 a	 la	 vista	 de	 una	 biblioteca	 en	 francéés
perteneciente	a	don	Joséé	Ignacio	de	la	Rosa,	y	con	una	gramáática	y	un	diccionario	prestados,	al
mes	y	once	díías	de	principiado	el	solitario	aprendizaje,	habíía	traducido	doce	volúúmenes,	entre
ellos	las	Memorias	de	Josefina.	De	mi	consagracióón	a	aquella	tarea	puedo	dar	idea	por	seññales
materiales.	 Teníía	 mis	 libros	 sobre	 la	 mesa	 del	 comedor,	 apartáábalos	 para	 que	 sirvieran	 el
almuerzo,	despuéés	para	la	comida,	a	la	noche	para	la	cena;	la	vela	se	extinguíía	a	las	dos	de	la
maññana,	 y	 cuando	 la	 lectura	 me	 apasionaba,	 me	 pasaba	 tres	 díías	 sentado	 registrando	 el
diccionario.	Catorce	añños	he	puesto	despuéés	en	aprender	a	pronunciar	el	francéés,	que	no	he
hablado	hasta	 1846,	 despuéés	de	haber	 llegado	 a	Francia.	En	1833	 estuve	de	dependiente	de
comercio	 en	 Valparaííso,	 ganaba	 una	 onza	 mensual,	 y	 de	 ella	 destinéé	 media	 para	 pagar	 al



profesor	de	ingléés	Richard,	y	dos	reales	semanales	al	sereno	del	barrio	para	que	me	despertase
a	las	dos	de	la	maññana	a	estudiar	mi	ingléés.	Los	sáábados	los	pasaba	en	vela	para	hacerlo	de
una	pieza	con	el	domingo;	y	despuéés	de	mes	y	medio	de	lecciones,	Richard	me	dijo	que	no	me
faltaba	 ya	 sino	 la	 pronunciacióón,	 que	 hasta	 hoy	 no	 he	 podido	 adquirir.	 Fuííme	 a	Copiapóó,	 y
mayordomo	 indigno	 de	La	 Colorada,	 que	 tanta	 plata	 en	 barra	 escondíía	 a	mis	 ojos,	 traduje	 a
volumen	 por	 díía	 los	 sesenta	 de	 la	 coleccióón	 completa	 de	 novelas	 de	 Walter	 Scott,	 y	 otras
muchas	obras	que	debíí	a	la	oficiosidad	de	Mr.	Eduardo	Abott.	Conservan	muchos	en	Copiapóó	el
recuerdo	del	minero	a	quien	se	encontraba	siempre	leyendo,	y	aun	en	Lima	el	seññor	Codecido
recordóóme,	 a	 mi	 vuelta	 de	 Europa,	 un	 suceso	 relativo	 a	 aquellos	 tiempos.	 Por	 economíía,
pasatiempo	 y	 travesura,	 habíía	 yo	 concluido	 por	 equiparme	 completamente	 con	 el	 pintoresco
vestido	 de	 los	mineros,	 y	 habituado	 a	 los	 demáás	 a	mirar	 este	 disfraz	 como	mi	 traje	 natural.
Calzaba	babucha	y	escarpíín;	llevaba	calzoncillo	azul	y	cotóón	listado,	engalanando	este	fondo,	a
máás	 del	 consabido	 gorro	 colorado,	 una	 ancha	 faja	 de	 donde	 pendíía	 una	 bolsa	 capaz	 de
contener	 una	 arroba	 de	 azúúcar,	 y	 en	 la	 que	 teníía	 yo	 siempre	 uno	 o	 dos	manojos	 de	 tabaco
tarijeñño.	 Por	 las	 tardes	 ascendíía	 de	 la	 mina	 del	 Desempeñño	 don	 Manuel	 Carril,	 juntos
pasáábamos	al	Manto	de	los	Cobos,	en	cuya	cocina	reunidos	discutííamos	políítica	media	docena
de	 mayordomos,	 patrones	 o	 peones	 argentinos,	 aññadiééndose	 a	 este	 parlero	 y	 ahumado
congreso,	un	joven	parisiense,	a	quien	dáábamos	lecciones	de	un	castellano	tan	castizo	que,	una
vez	 que	 encontróó	 seññoras,	 dejóó	 lastimados	 sus	 oíídos,	 y	 a	 nosotros,	 que	 ééramos	 sus
maestros,	confundidos	de	los	progresos	que	en	tan	corto	tiempo	habíía	hecho	el	alumno,	no	sin
reconvenirle	despuéés	y	explicarle	todas	las	frases,	palabras	e	interjecciones	castellanas	que	no
teníían	fáácil	curso	en	otra	sociedad	que	aquella	de	la	cocina	del	Manto	de	los	Cobos,	de	que	éél
formaba	parte.
Era	juez	de	minas	en	1835	el	mayor	Mardones,	que	habla	militado	en	la	Repúública	Argentina

en	 los	 tiempos	de	 la	guerra	de	 la	 independencia;	 su	 seññora	 teníía	 tratos,	 costumbres,	 aseo	 y
algunos	muebles	que	nos	reconciliaban	con	la	vida	civilizada,	y	solííamos	por	la	noche	bajar	a	su
habitacióón,	 en	 la	 placilla,	 y	 pasar	 allíí	 agradablemente	 el	 rato.	 Una	 noche	 encontramos
hospedado	 a	 un	 seññor	 Codecido,	 pulcro	 y	 sibarita	 ciudadano	 que	 se	 quejaba	 de	 las
incomodidades	 y	 privaciones	de	 la	 jornada.	Saludááronlo	 todos	 con	 atencióón,	 toquééme	 yo	 el
gorro	con	encogimiento,	y	fui	a	colocarme	en	un	rincóón,	por	sustraerme	a	las	miradas	en	aquel
traje	que	me	era	habitual,	dejáándole	ver,	sin	embargo,	al	pasar	mi	tirador	alechugado,	que	es	la
pieza	principal	del	equipo.	Codecido	no	se	fijóó	en	míí,	como	era	natural	con	un	minero	a	quien
sus	patrones	 consentíían	que	 los	 acompaññase,	 y	 a	haber	 yo	estado	máás	a	mano,	me	habríía
suplicado	 que	 le	 trajese	 fuego	 u	 otra	 cosa	 necesaria.	 La	 conversacióón	 rodóó	 sobre	 varios
puntos,	 discreparon	 en	 una	 cosa	 de	 hecho	 que	 se	 referíía	 a	 la	 historia	moderna	 europea,	 y	 a
nombres	geográáficos,	e	instintivamente	Carril,	Chenaut	y	los	demáás	se	volvieron	hacia	míí	para
saber	 lo	 que	 habíía	 de	 verdad.	 Provocado	 asíí	 a	 tomar	 parte	 en	 la	 conversacióón	 de	 los
caballeros,	dije	lo	que	habíía	en	el	caso,	pero	en	téérminos	tan	dogmááticos,	con	tan	minuciosos
detalles,	que	Codecido	abríía	a	cada	frase	un	palmo	de	boca,	viendo	salir	las	pááginas	de	un	libro
de	los	labios	del	que	habíía	tomado	por	apir.	Explicááronle	la	causa	del	terror	en	medio	de	la	risa
general,	y	yo	quedéé	desde	entonces	en	sus	buenas	gracias.
Divertíía	a	los	mineros	en	Punta	Brava	con	dibujos	de	animales	y	páájaros;	daba	lecciones	de

francéés	 a	 unos	 jóóvenes,	 y	 encontréé	 allíí	 un	mayordomo	 con	 tan	 extraordinaria	 facultad	 de
retener	 lo	 que	 leíía,	 que	 recitaba	 libros	 enteros	 sin	 olvidar	 una	 coma.	 Este	 teníía	 los	 ojos
prominentes,	como	lo	requeríía	Gall.	Pertenece	a	mis	estudios	de	Chaññarcillo	la	edicióón	de	un
libro	sobre	emigracióón,	desde	San	Juan	y	Mendoza	a	las	orillas	del	Colorado,	hacíía	el	Sur,	que	a
falta	de	prensa	 recitéé	una	vez	a	Manuel	Carril,	 teniééndolo	durante	dos	horas	de	 tal	manera
embobado	 con	 mi	 cuento,	 que	 cuando	 me	 paraba	 a	 cobrar	 aliento,	 me	 decíía	 ––Continúúe,
continúúe––	 y	 al	 fin	 exclamóó	entusiasmado:	 ––Yo	pongo	hasta	 la	 camisa	para	 llevar	 a	 cabo	 el
proyecto––;	pues	yo	sóólo	pedíía	ochenta	mil	pesos	para	que	un	millar	de	muchachos	de	buena
voluntad	 nos	 fuéésemos	 al	 Sur	 y	 fundáásemos	 una	 colonia	 en	 un	 ríío	 navegable,	 y	 nos
enriqueciéésemos.	Recuerdo	esto,	porque	me	complace	mostrar	cuáán	antigua	es	la	maníía	de	mi
espííritu	 por	 continuar	 la	 obra	 de	 la	 ocupacióón	 de	 la	 tierra,	 que	 paralizóó	 la	 guerra	 de	 la
independencia	y	despueblan	hoy	la	ignorancia	e	incapacidad	de	aquellos	gobiernos.
En	 1837	 aprendíí	 el	 italiano	 en	 San	 Juan,	 por	 acompaññar	 al	 joven	 Rawson,	 cuyos	 talentos

empezaban	desde	entonces	a	manifestarse.	ÚÚltimamente	en	1842,	redactando	El	Mercurio,	me
familiaricéé	con	el	portuguéés,	que	no	requiere	aprenderse.	En	Paríís	me	encerréé	quince	díías
con	una	gramáática	y	un	diccionario,	y	traduje	seis	pááginas	de	alemáán,	a	satisfaccióón	de	un
inteligente	 a	 quien	 di	 leccióón,	 dejáándome	 desmontado	 aquel	 supremo	 esfuerzo,	 no	 obstante
que	creíía	haber	cogido	ya	la	estructura	del	rebelde	idioma.
He	enseññado	a	muchos	el	francéés,	por	el	deseo	de	propagar	la	buena	lectura,	y	a	varios	de

mis	 amigos,	 sin	darles	 lecciones,	 para	echarlos	 en	el	 camino	que	 yo	habíía	 seguido,	 les	decíía
primero:	––Usted	no	se	ha	de	contraer	a	estudiar,	ya	lo	estoy	viendo––	y	cuando	los	veíía	picados
de	amor	propio,	les	daba	algunas	lecciones	sobre	la	manera	de	estudiar	por	síí	solos.	Bustos,	el
de	la	Escuela	Normal,	y...[3],	mi	tierno	amigo,	me	avisaron	un	mes	o	dos	despuéés	que	ya	sabíían
francéés,	y	en	efecto	lo	habíían	estudiado.



¿¿Cóómo	se	forman	las	ideas?	Yo	creo	que	en	el	espííritu	de	los	que	estudian	sucede	como	en
las	 inundaciones	 de	 los	 rííos,	 que	 las	 aguas	 al	 pasar	 depositan	 poco	 a	 poco	 las	 partíículas
sóólidas	 que	 traen	 en	 disolucióón,	 y	 fertilizan	 el	 terreno.	 En	 1833	 yo	 pude	 comprobar	 en
Valparaííso	que	teníía	leíídas	todas	las	obras	que	no	eran	profesionales,	de	las	que	componíían	su
catáálogo	de	libros	publicados	por	El	Mercurio.	Estas	lecturas,	enriquecidas	por	la	adquisicióón
de	 los	 idiomas,	 habíían	 expuesto	 ante	 mis	 miradas	 el	 gran	 debate	 de	 las	 ideas	 filosóóficas,
polííticas,	morales	y	religiosas,	y	abierto	los	poros	de	mi	inteligencia	para	embeberse	en	ellas.	En
1838	fue	a	San	Juan	mi	malogrado	amigo	Manuel	Quiroga	Rosas,	con	su	espííritu	mal	preparado
aúún,	lleno	de	fe	y	de	entusiasmo	en	las	nuevas	ideas	que	agitaban	el	mundo	literario	en	Francia,
y	poseedor	de	una	escogida	biblioteca	de	autores	modernos.	Villemain	y	Schlegel,	en	literatura;
Joulfroi,	 Lerminnier,	 Guizot,	 Cousin,	 en	 filosofíía	 e	 historia;	 Tocqueville,	 Pedro	 Leroux,	 en
democracia;	 la	 Revista	 Enciclopéédica,	 como	 sííntesis	 de	 todas	 las	 doctrinas;	 Carlos	 Didier	 y
otros	cien	nombres	hasta	entonces	ignorados	para	míí,	alimentaron	por	largo	tiempo	mi	sed	de
conocimientos.	 Durante	 dos	 añños	 consecutivos	 prestaron	 estos	 libros	 materia	 de	 apasionada
discusióón	por	las	noches	en	una	tertulia,	en	la	que	los	doctores	Cortíínez,	Aberastááin,	Quiroga
Rosas,	 Rodrííguez	 y	 yo	 discutííamos	 las	 nuevas	 doctrinas,	 las	 resistííamos,	 las	 atacáábamos,
concluyendo	al	fin	por	quedar	máás	o	menos	conquistados	por	ellas.	Hice	entonces,	y	con	buenos
maestros	a	fe,	mis	dos	añños	de	filosofíía	e	historia,	y	concluido	aquel	curso,	empecéé	a	sentir
que	 mi	 pensamiento	 propio,	 espejo	 reflector	 hasta	 entonces	 de	 las	 ideas	 ajenas,	 empezaba	 a
moverse	y	a	querer	marchar.	Todas	mis	 ideas	se	fijaron	clara	y	distintamente,	disipáándose	las
sombras	 y	 vacilaciones	 frecuentes	 en	 la	 juventud	 que	 comienza,	 llenos	 ya	 los	 vacííos	 que	 las
lecturas	desordenadas	de	veinte	añños	habíían	podido	dejar,	buscando	la	aplicacióón	de	aquellos
resultados	 adquiridos	 a	 la	 vida	 actual,	 traduciendo	 el	 espííritu	 europeo	 al	 espííritu	 americano,
con	los	cambios	que	el	diverso	teatro	requeríía.
En	 todos	 estos	 esfuerzos	 estuvo	 siempre	 en	 actividad	 el	 óórgano	 de	 instruccióón	 y	 de

informacióón	que	tengo	máás	expedito,	que	es	el	oíído.	Educado	por	medio	de	la	palabra	Por	el
presbíítero	Oro,	por	el	cura	Albarracíín;	buscando	siempre	la	sociedad	de	los	hombres	instruidos,
entonces	y	despuéés,	mis	amigos	Aberastááin,	Piññero,	Lóópez,	Alberdi,	Gutiéérrez,	Oro,	Tejedor,
Franqueiro,	 Moritt	 y	 tantos	 otros,	 han	 contribuido	 sin	 saberlo	 a	 desenvolver	 mi	 espííritu,
transmitiééndome	sus	ideas,	o	dando	asidero	a	las	míías	para	un	desenvolvimiento	que	viene	de
suyo	a	completarlas.	Asíí	preparado,	presentééme	en	Chile	en	1841,	maduro,	puedo	decir,	por	los
añños,	el	estudio	y	la	reflexióón,	y	los	escritos	que	la	prensa	poníía	a	mi	vista	me	hicieron	creer
desde	 luego	 que	 los	 hombres	 que	 habíían	 recibido	 una	 educacióón	 ordenada,	 no	 habíían
atesorado	mayor	núúmero	de	conocimientos,	ni	masticáándolos	máás	despacio.	No	al	principio
de	mi	carrera	de	escritor,	 sino	máás	 tarde,	 levantóóse	en	Santiago	un	sentimiento	de	desdéén
por	mi	inferioridad,	de	que	hasta	los	muchachos	de	los	colegios	participaron.	Yo	preguntaríía	hoy,
si	 fuera	 necesario,	 a	 todos	 esos	 jóóvenes	 del	 Seminario,	 si	 habíían	 hecho	 realmente	 estudios
máás	 serios	 que	 yo.	 ¿¿Tambiéén	 a	 míí	 queríían	 embaucarme	 con	 sus	 seis	 añños	 del	 Instituto
Nacional?	 ¡¡Pues	 quéé!	 ¿¿No	 séé	 yo,	 hoy	 examinador	 universitario,	 lo	 que	 en	 los	 colegios	 se
enseñña?

[1]	Don	Manuel	Gregorio.
[2]	Hermano	del	obispo	Oro.
[3]	El	autor	alude	a	don	Miguel	Pifííetro,	redactor	de	El	Mercurio.	-	(N.	del	E.).



La	vida	pública
A	los	diecisééis	añños	de	mi	vida	entréé	en	la	cáárcel,	y	salíí	de	ella	con	opiniones	polííticas,	lo

contrario	 de	 Silvio	 Pellico,	 a	 quien	 las	 prisiones	 enseññaron	 la	moral	 de	 la	 resignacióón	 y	 del
anonadamiento.	 Desde	 que	 cayóó	 en	 mis	 manos	 por	 la	 primera	 vez	 el	 libro	 Mis	 Prisiones,
inspiróóme	horror	la	doctrina	del	abatimiento	moral	que	el	preso	salióó	a	predicar	por	el	mundo,
que	hallaron	tan	aceptable	los	reyes	que	se	sentíían	amenazados	por	la	energíía	de	los	pueblos.
¡¡Ya	anduviera	adelantada	la	especie	humana,	si	el	hombre	necesitase,	para	comprender	bien	los
intereses	de	la	patria,	tener	ejercicios	espirituales	por	ocho	añños	en	los	calabozos	de	Espilberg,
la	Bastilla	y	 los	Santos	Lugares!	 ¡¡Ay	del	mundo,	si	el	zar	de	Rusia,	el	emperador	de	Austria	o
Rosas,	pudiesen	enseññar	moral	a	los	hombres!	El	libro	de	Silvio	Pellico	es	la	muerte	del	alma,	la
moral	de	los	calabozos,	el	veneno	lento	de	la	degradacióón	del	espííritu.
Su	 libro	 y	 éél	 han	 pasado	 por	 fortuna,	 y	 el	 mundo	 seguido	 adelante,	 en	 despecho	 de	 los

estropeados,	paralííticos	y	valetudinarios	que	las	luchas	polííticas	han	dejado.	Era	yo	tendero	de
profesióón	en	1827,	y	no	séé	si	Ciceróón,	Franklin	o	Temíístoeles,	segúún	el	libro	que	leíía	en	el
momento	 de	 la	 catáástrofe,	 cuando	 me	 intimaron	 por	 la	 tercera	 vez	 cerrar	 mi	 tienda	 e	 ir	 a
montar	 guardia	 en	mi	 caráácter	 de	 alféérez	 de	milicias,	 a	 cuyo	 rango	 habíía	 sido	 elevado	 no
hacíía	mucho	 tiempo.	Contrariáábame	aquella	 guardia,	 y	 al	 dar	 parte	 al	 gobierno	de	haberme
recibido	del	principal	sin	novedad,	aññadíí	un	reclamo	en	el	que	me	quejaba	de	aquel	servicio,
diciendo:	««Con	que	se	nos	oprime	sin	 .necesidad»».	Fui	relevado	de	la	guardia	y	 llamado	a	 la
presencia	del	coronel	del	ejéército	de	Chile,	don	Manuel	Quiroga,	gobernador	de	San	Juan,	que	a
la	sazóón	tomaba	el	solcito,	sentado	en	el	patio	de	la	casa	de	gobierno.	Esta	circunstancia	y	mi
extremada	Juventud	autorizaban	naturalmente	el	que,	al	hablarme,	conservase	el	gobernador	su
asiento	Y	 su	 sombrero.	Pero	era	 la	primera	vez	que	yo	 iba	a	presentarme	ante	una	autoridad,
joven,	 ignorante	de	 la	vida	y	altivo	por	educacióón,	y	acaso	por	mi	contacto	diario	con	Céésar,
Ciceróón	 y	 mis	 personajes	 favoritos;	 y	 como	 no	 respondiese	 el	 gobernador	 a	 mi	 respetuoso
saludo)	 antes	 de	 contestar	 yo	 a	 su	 pregunta:	 ––¿¿Es	 éésta,	 seññor,	 su	 firma?––,	 levantéé
precipitadamente	 mi	 sombrero,	 caléémelo	 con	 intencióón,	 Y	 contestéé	 resueltamente:	 ––¡¡Síí,
seññor!––	La	escena	muda	que	paséé	en	seguida	habráá	dejado	perplejo	al	espectador,	dudando
quiéén	era	el	jefe	o	el	subalterno,	quien	a	quiéén	desafiaba	con	sus	miradas,	los	ojos	clavados	el
uno	en	el	otro,	el	gobernador	empeññado	en	hacéérmelos	bajar	a	míí	por	 los	rayos	de	cóólera
que	partíían	de	los	suyos,	yo	con	los	mííos	fijos,	sin	pestaññear,	para	hacerle	comprender	que	su
rabia	 veníía	 a	 estrellarse	 contra	 una	 alma	 parapetada	 contra	 toda	 intimidacióón.	 Lo	 vencíí,	 y
enajenado	 de	 cóólera,	 llamóó	 un	 edecáán	 y	me	 envióó	 a	 la	 cáárcel.	 Volaron	 algunos	 a	 verme,
entre	ellos	Laspiur,	hoy	ministro,	y	que	me	teníía	cariñño,	quien	me	aconsejóó	hacer	lo	que	éél
habíía	 hecho	 siempre:	 cejar	 ante	 las	 dificultades.	Mi	 padre	 vino	 en	 seguida,	 y	 contáándole	 la
historia,	me	dijo:
––««Ha	 hecho	 usted	 una	 tonteríía;	 pero	 ya	 estáá	 hecha;	 ahora	 sufra	 las	 consecuencias	 sin

debilidad»»	––Siguióóseme	causa,	preguntóóseme	si	habíía	oíído	quejarse	del	gobierno;	respondíí
que	si,	a	muchos.	Preguntado	quiéénes	son,	respondíí’’	que	los	que	han	hablado	en	Mi	presencia
no	 me	 han	 autorizado	 para	 Comunicar	 a	 la	 autoridad	 sus	 dichos.	 Insisten,	 me	 obstino;	 me
amenazan,	sáácoles	la	lengua;	y	la	causa	fue	abandonada,	yo	puesto	en	libertad,	e	iniciado	por	la
autoridad	misma	en	que	habíía	partidos	en	 la	ciudad,	cuestiones	que	dividíían	 la	Repúública,	y
que	no	era	en	Roma	ni	en	Grecia	donde	habíía	de	buscar	yo	la	libertad	Y	la	patria,	sino	allíí,	en
San	Juan,	en	el	grande	horizonte	que	abríían	los	acontecimientos	que	se	estaban	preparando	en
los	úúltimos	díías	de	la	presidencia	de,	Rivadavia.	Hasta	la	casualidad	me	empujaba	a	las	luchas
de	 los	 partidos	 que	 aun	 no	 conocíía.	 En	 una	 fiesta	 del	 Pueblo	 Viejo,	 disparéé	 un	 cohete	 a	 las
patas	de	un	grupo	de	caballos,	y	salióó	de	entre	los	jinetes	a	maltratarme	mi	coronel	Quiroga,	ex
gobernador	entonces,	atribuyendo	a	ultraje	intencional	lo	que	no	era	máás	que	atolondramiento.
Hubimos	 de	 trabarnos	 de	 palabras	 y	 estrecharnos,	 éél	 a	 caballo	 y	 yo	 a	 pie.	 Hacííanle	 a	 éél
voluminosa	causa	cincuenta	jinetes,	y	yo	que	teníía	en	éél	y	en	su	áágil	caballo	fijos	los	ojos	para
evitar	un	atropellóón,	empecéé	a	 sentir	un	objeto	que	me	 tocaba,	por	detráás,	de	una	manera
apremiosa	e	indicativa.	Estiro	una	mano	a	reconocerlo,	y	toco...	el	caññóón	de	una	pistola	que	me
abandonaban.	Yo	tambiéén	era	en	aquel	instante	la	cabeza	de	una	falange	que	se	habíía	apiññado
en	mi	defensa.	El	partido	 federal,	encabezado	por	Quiroga	Carril,	estaba	a	punto	de	 irse	a	 las
manos	con	el	partido	unitario,	a	quien	yo	servíía	sin	saberlo,	en	aquel	momento,	de	punta.	El	ex
gobernador	se	retiróó	confundido	por	la	rechifla,	y	acaso	asombrado	de	tener,	segunda	vez,	que
estrellarse	en	presencia	de	un	niñño,	que	ni	lo	provocaba	con	arrogancia,	ni	cedíía	con	timidez,
una	 vez	 metido	 en	 el	 mal	 paso.	 Al	 díía	 siguiente	 era	 yo	 unitario.	 Algunos	 meses	 máás	 tarde
conocíía	la	cuestióón	de	los	partidos	en	su	esencia,	en	sus	personas	y	en	sus	miras,	porque	desde
aquel	momento	me	aboquéé	el	proceso	voluminoso	de	las	opiniones	adversas.
Cuando	 la	guerra	estallóó,	entreguéé	a	mi	tíía	doñña	Angela	 la	 tienda	que	teníía	a	mi	cargo,



alistééme	en	las	tropas	que	se	habíían	sublevado	contra	Facundo	Quiroga	en	las	Quijadas,	hice	la
campañña	 de	 Jachal,	 hallééme	 en	 el	 encuentro	 de	 Tafíín,	 salvéé	 de	 caer	 prisionero	 con	 las
carretas	 Y	 caballadas	 que	 habíía	 tomado	 yo	 el	 primero	 en	 el	 Pocito	 bajo	 las	 óórdenes	 de	 don
Javier	 ÁÁngulo;	 escapééme	 con	 mi	 padre	 a	 Mendoza,	 donde	 se	 habíían	 sublevado	 contra	 los
Aldaos	las	tropas	mismas	que	nos	habíían	vencido	en	San	Juan,	y	a	poco	fui	nombrado	con	don	J.
M.	Echegaray	Albarracíín,	ayudante	del	general	Alvarado,	quien	hizo	donacióón	de	mi	persona	al
general	 Moyano,	 que	 me	 cobróó	 aficióón,	 y	 me	 regalóó	 un	 díía,	 en	 premio	 de	 una	 buena
travesura,	el	caballo	bayo-overo	en	que	fue	vencido	don	Joséé	Miguel	Carrera.	Despuéés	he	sido
ayudante	 de	 líínea	 incorporado	 al	 2	 de	 coraceros	 del	 general	 Paz;	 instructor	 aprobado	 de
reclutas,	de	lo	que	puede	dar	testimonio	el	coronel	Chenaut,	bajo	cuyas	óórdenes	servíí	quince
díías;	máás	tarde	declarado	segundo	director	de	academia	militar,	por	mi	conocimiento	profundo
de	 las	 maniobras	 y	 tááctica	 de	 caballeríía,	 lo	 que	 se	 explica	 fáácilmente	 por	 mi	 háábito	 de
estudiar.	 Pero	 la	 guerra	 con	 todas	 las	 ilusiones	 que	 engendra,	 y	 el	 humo	 de	 la	 gloria	 que	 ya
embriaga	a	un	capitáán	de	compaññíía,	no	me	han	dejado	 impresiones	máás	dulces,	recuerdos
máás	imperecederos,	que	aquella	campañña	de	Mendoza,	que	concluyóó	en	la	tragedia	horrible
del	Pilar.	Fue	para	míí	aquella	éépoca	la	poesíía,	la	idealizacióón,	la	realizacióón	de	mis	lecturas.
Joven	de	dieciocho	añños,	imberbe,	desconocido	de	todos,	yo	he	vivido	en	el	ééxtasis	permanente
del	entusiasmo,	y	no	obstante	que	nada	hice	de	provecho,	porque	mi	comisióón	era	la	de	simple
ayudante,	sin	soldados	a	su	mando,	era	o	hubiera	sido	un	hééroe,	pronto	siempre	a	sacrificarme,
a	morir	donde	hubiese	sido	úútil,	para	obtener	el	máás	míínimo	resultado.	Era	el	primero	en	las
guerrillas,	y	a	media	noche	el	 tiroteo	 lejano	me	hacíía	despertar,	escabullirme,	y	 lanzarme	por
calles	desconocidas,	guiáándome	por	los	fogonazos	hasta	el	teatro	de	la	escaramuza,	para	gritar,
para	meter	 bulla	 y	 azuzar	 el	 tiroteo.	ÚÚltimamente	me	 habíía	 proporcionado	 un	 rifle	 con	 que
hacíía,	 donde	 habíía	 guerrillas,	 un	 fuego	 endemoniado,	 hasta	 que	 me	 lo	 quitóó	 el	 general
Moyano,	como	se	les	quita	a	los	niñños	el	trompo,	a	fin	de	que	hagan	lo	que	se	les	manda	y	de
cuyo	cumplimiento	los	distrae	el	embeleso.	Mi	padre,	que	me	seguíía	como	el	áángel	tutelar,	se
me	aparecíía	en	estos	momentos	de	embriaguez	a	sacarme	de	atolladeros	que	sin	su	previsióón
habríían	podido	serme	fatales.	De	díía	en	díía	iba	haciééndome	de	mayor	núúmero	de	amigos	en
la	divisióón,	y	en	la	maññana	del	29	de	septiembre,	díía	de	la	derrota	nuestra,	despuéés	de	haber
por	 mi	 vigilancia	 y	 previsióón	 salvado	 el	 campo	 de	 un	 ataque,	 por	 un	 lienzo	 de	 muralla	 que
habíían	echado	abajo	en	la	noche,	un	joven	Gutiéérrez	me	prestóó	su	partida	de	20	hombres	para
ir	 a	 escaramucear	 con	 el	 enemigo	 por	 otro	 lado.	 Era	 yo	 esta	 vez	 dueñño	 de	 una	 fuerza
imponente,	 y	 la	 calle,	de	paredes	 largas	como	una	 flauta,	ahorraba	al	general	 la	necesidad	de
trazarse	 un	 plan	 estratéégico	muy	 complicado.	 Avanzar	 para	 adelante,	 y	 huir	 para	 atráás,	 he
aquíí	las	dos	operaciones	jefes,	pivotales	de	la	jornada.	Los	soldados	de	ambos	bandos,	milicianos
por	 lo	 general,	 lo	 que	menos	deseaban	 era	 irse	 a	 las	manos,	 y	 éésta	 era	 la	 curiosidad	que	 yo
teníía	y	que	me	proponíía	satisfacer.	Ordeno	un	tiroteo	que	sirva	de	 introduccióón	al	capíítulo;
aváánzome	en	seguida	a	provocar	de	palabras,	diciééndole	montonero,	avestruz	y	otras	lindezas
al	oficial	adverso,	quien,	sin	avanzarse	mucho,	me	hace	fusilar	con	tres	o	cuatro	de	los	suyos,	que
se	 estaban	 un	minuto	 apuntáándome	 los	 tiros.	Me	 ingenio	 del	modo	máás	 decente	 que	 puedo
para	no	seguir	sirviendo	de	blanco,	despuéés	de	haberme	aguantado	quince	tiros	a	veinticinco
pasos.	Mando	 cargar,	 nos	 entreveramos	 un	 segundo,	 y	 los	mííos	 y	 los	 ajenos	 retroceden	 a	 un
tiempo,	cada	partida	por	su	lado,	dejando	en	el	fugaz	campo	de	batalla	al	pobre	general,	mohííno
de	 que	 no	 siguiera	 un	 rato	 máás	 la	 broma.	 Reúúneme	 a	 los	 mííos,	 y	 siento	 en	 todas	 las
evoluciones	 del	 caballo	 que	 me	 acompañña	 un	 soldado.	 Extraññan	 su	 fisonomíía	 los	 otros,
reconóócenlo	enemigo	que	 se	ha	quedado	entre	 los	nuestros,	 siendo	el	poncho	el	uniforme	de
todos:	lo	atacan,	lo	defiendo;	insisten	en	matarlo,	se	dispara;	salgo	a	su	alcance,	y	al	reunirse	a
los	suyos,	logro	metéérmele	de	por	medio,	y	al	sesgar	el	caballo,	acomodarle	un	chirlo	en	buena
parte,	echarlo	dentro	de	la	acequia	que	corríía	al	costado	de	la	calle,	y	dejar	a	disposicióón	de	los
nuestros	el	caballo	ensillado,	mientras	yo	hacíía	frente	a	los	que	veníían	en	su	socorro.	He	aquíí
la	hazañña	máás	contabile	 que	he	hecho	 en	mis	 correríías	militares.	Despuéés	 era	 ya	 hombre
hecho,	capitáán	de	líínea,	y	por	necesidad	circunspecto.
Asistíía	 con	 frecuencia	 a	 los	 debates	 que	 teníía	 el	 general	 Alvarado	 con	 el	 pobre	 Moyano.

Alvarado	 no	 teníía	 nunca	 razóón,	 pero	 teníía	 el	 prestigio	 de	 la	 guerra	 de	 la	 independencia	 y
oponíía	 a	 todo	 la	 fuerza	 de	 inercia,	 que	 es	 el	 poder	 máás	 temible.	 Moyano	 fue	 fusilado,	 y
Alvarado	 se	 retiróó	 tranquilo	 a	 San	 Juan,	 despuéés	 de	 vencido.	Máás	 tarde	mandaba	 decir	 al
seññor	Sarmiento,	escritor	en	Chile,	que	en	 la	Vida	de	Aldao	hacíía	alusióón	a	su	conducta	de
entonces,	 que	 ya	 éél	 se	 habíía	 vindicado	 de	 esos	 cargos.	Mucha	 sorpresa	 causóó	 a	 Fríías	 mi
respuesta:	««Díígale	al	general	que	un	ayudantito	que	dio	éél	a	Moyano,	Y	reprendióó	una	vez
por	el	ahíínco	con	que	oíía	las	conversaciones	entre	los	jefes,	es	el	Seññor	Sarmiento	a	quien	se
dirige	 ahora»».	 ¡¡Oh!	 ¡¡Diez	 veces	 han	 perdido	 la	 Repúública	 hombres	 honrados,	 pero	 frííos,
incapaces	 de	 comprender	 lo	 que	 teníían	 entre	 manos!	 Tomóóme	 aficióón	 don	 Joséé	 Maríía
Salinas,	 ex	 secretario	 de	 Bolíívar,	 patriota	 entusiasta,	 adornado	 de	 dotes	 eminentes	 y	 que	 fue
degollado	 por	 Aldao,	 mandado	 mutilar,	 desfigurado	 con	 una	 barbaridad	 hasta	 entonces	 sin
ejemplo.	ÚÚltimamente	en	los	dos	díías	que	precedieron	a	la	derrota	del	Pilar,	por	la	amistad	del
doctor	Salinas	y	las	simpatíías	de	los	Villanuevas	y	de	Zuloaga,	que	habíía	tomado	el	mando	de	la



divisióón,	fui	admitido	a	los	consejos	de	guerra	de	los	jefes,	no	obstante	mi	poca	edad,	contando
con	mi	discrecióón;	debo	creer	que	suponiééndome	rectitud	de	juicio,	pues	que	de	mi	resolucióón
no	habíía	que	dudar.
Terminaron	 este	 episodio	 incidentes	 que	 son	 necesarios	 al	 objeto	 de	 esta	 narracióón.	 Saben

todos	el	origen	de	la	vergonzosa	catáástrofe	del	Pilar.	El	fraile	Aldao,	borracho,	nos	disparóó	seis
culebrinas	al	grupo	que	formáábamos	sesenta	oficiales	en	torno	de	Francisco	Aldao,	su	hermano,
que	habíía	entrado	en	nuestro	campo,	despuéés	de	concluido	un	tratado	entre	 los	dos	partidos
beligerantes.	El	desorden	de	nuestras	tropas,	dispersas	merced	a	la	paz	firmada,	se	convirtióó	en
derrota	 en	 el	 momento,	 en	 despecho	 de	 esfuerzos	 inúútiles	 para	 restablecer	 las	 posiciones.
Jamáás	la	naturaleza	humana	se	me	habíía	presentado	máás	indigna,	y	sóólo	Rosas	ha	excedido
en	 cinismo	 a	 los	 miserables	 que	 le	 preparaban	 asíí	 el	 camino.	 Yo	 estaba	 aturdido,	 ciego	 de
despecho;	 mi	 padre	 vino	 a	 sacarme	 del	 campo	 y	 tuve	 la	 crueldad	 de	 forzarlo	 a	 lugar	 solo.
Laprida,	 el	 ilustre	 Laprida,	 el	 presidente	 del	 congreso	 de	 Tucumáán,	 vino	 en	 seguida	 y	 me
amonestóó,	 me	 encarecióó	 en	 los	 téérminos	 máás	 amistosos	 el	 peligro	 que	 acrecentaba	 por
segundos.	¡¡Infeliz!	Fui	yo	el	úúltimo,	de	los	que	sabíían	estimar	y	respetar	su	méérito,	que	oyóó
aquella	voz	próóxima	a	enmudecer	para	siempre?	Si	yo	lo	hubiera	seguido,	no	pudiera	deplorar
ahora	la	péérdida	del	hombre	que	máás	honróó	a	San	Juan,	su	patria,	y	ante	quien	se	inclinaban
los	personajes	máás	eminentes	de	la	Repúública,	como	ante	uno	de	los	padres	de	la	patria,	como
ante	 la	personificacióón	de	aquel	congreso	de	Tucumáán	que	declaróó	 la	 independencia	de	 las
Provincias	Unidas.	A	poco	andar	lo	asesinaron,	sanjuaninos,	se	dice,	y	largos	añños	se	ignora	el
fin	 tráágico	que	 le	alcanzóó	aquella	 tarde.	Yo	sal!	del	campo	del	Pilar	despuéés	de	haber	visto
morir	a	mi	lado	al	ayudante	Estrella,	y	haber	ultimado	uno	de	los	nuestros	a	un	soldado	enemigo
que	me	cerraba	el	paso,	mientras	bregáábamos	con	la	lanza	y	el	sable	con	que	yo	habíía	logrado
herirlo.	 Salíí	 por	 entre	 los	 enemigos,	 por	 una	 serie	 de	 peripecias	 y	 de	 escenas	 singulares,
entrando	en	espacios	de	calle	en	que	nosotros	ééramos	los	vencedores,	para	pasar	a	otro	en	que
ííbamos	 prisioneros.	Máás	 alláá	 los	 hermanos	Rosas,	 de	 partidos	 contrarios,	 se	 disputaban	 un
caballo;	máás	adelante	juntééme	con	Joaquíín	Villanueva,	que	fue	luego	lanceado,	reuniééndome
con	Joséé	Maríía,	su	hermano,	que	fue	degollado	tres	díías	despuéés;	y	todos	estos	cambios	de
situacióón	 se	 hacíían	 al	 andar	 del	 caballo,	 porque	 el	 véértigo	 de	 vencedores	 y	 vencidos	 que
ocupáábamos	en	grupo	media	legua	en	una	calle	apartaba	la	idea	de	salvarse	por	la	fuga.	Pocos
sabíían	 lo	 que	 pasaba	 realmente	 atráás,	 y	 de	 esos	 pocos	 era	 uno	 yo.	 Cuando	 la	 hora	 de	 la
reflexióón,	de	la	zozobra	y	el	miedo	vino	para	míí,	fue	cuando	habiendo	salido	de	aquel	laberinto
de	muertes,	por	un	camino	que	entre	ellas	me	trazóó	mi	buena	estrella,	vine	a	caer	en	manos	de
las	 partidas	 que	 se	 dirigíían	 a	 la	 ciudad	 a	 saquear,	 y	 una	 de	 ellas,	 despuéés	 de	 haberme
desarmado	y	desnudado,	me	entregóó	al	comandante	don	Joséé	Santos	Ramíírez,	en	cuyo	honor
debo	decir	que	veníía	cargado	de	noble	botíín	hecho	en	el	campo	de	batalla	heridos	y	prisioneros
que	traíía	a	salvar	de	la	carniceríía	bajo	el	techo	domééstico.	El	comandante	Ramíírez	me	salvóó
entonces,	 y	 cuatro	 díías	 despuéés,	 cuando	 llegóó	 de	 San	 Juan	 orden	 de	 fusilar	 a	 los	 jóóvenes
sanjuaninos	 que	 habíían	 sido	 tomados	 prisioneros,	 entre	 los	 cuales	 cayeron	 Echegaray,
Albarracíín,	Carril,	Moreno	y	otros,	 la	mayor	parte	pertenecientes	a	 las	primeras	 familias,	que
por	 convicciones	 habíían	 momentááneamente	 tomado	 las	 armas,	 don	 Joséé	 Santos	 Ramíírez
contestóó	a	los	que	reclamaban	para	matarme:	««Ese	joven	es	el	huéésped	de	mi	hogar,	y	sóólo
pasando	sobre	mi	cadááver	llegaráán	hasta	éél»».	Entregóóme	a	poco	a	Villafaññe	para	que	uno
de	mis	tííos	me	restituyese	al	seno	de	mi	familia.	De	mi	padre,	salvado	al	principio	de	la	derrota,
hay	un	hecho	digno	de	recuerdo.	La	ignorancia	de	paradero	lleváábalo	inconsolable	fuera	de	síí	y
como	 avergonzado	 de	 haber	 salvado	 su	 existencia	 Paráábase	 a	 cada	 momento	 a	 esperar	 los
úúltimos	grupos	de	fugitivos,	para	ver	si	su	hijo	veníía	entre	ellos,	hasta	ser	el	úúltimo	de	los	que
precedíían	 a	 las	 partidas	 enemigas.	 Llegado	 a	 lugar	 de	 salvamento,	 no	 quiso	 seguir	 hacia
Cóórdoba	 a	 los	 próófugos,	 y	 permanecióó	 díías	 enteros	 rondando,	 en	 torno	 de	 las	 avanzadas
enemigas	hasta	que	cayóó	en	su	poder,	como	aquellas	tigres	a	quienes	han	robado	sus	cachorros,
y	vienen	llevadas	del	 instinto	maternal	a	entregarse	a	 los	cazadores	 implacables.	Trajééronlo	a
San	Juan,	pusiééronlo	en	capilla,	y	escapóó	de	ser	 fusilado	mediante	una	contribucióón	de	dos
mil	pesos.
Paso	 en	 blanco	 el	 riesgo	 de	 que	 salvéé	 de	 ser	 asesinado	 en	 el	 cuartel	 en	 la	 revolucióón	 de

Panta.	Leal	y	los	Herreras,	todos	bandidos	de	Profesióón,	y	fusilados	despuéés	por	Benavides;	y
el	peligro	mayor	aun	que	corríí	al	díía	siguiente	de	manchar	mis	manos	con	la	sangre	de	algunos
de	entre	los	miserables	sublevados,	peligro	de	que	me	libraron	circunstancias	independientes	de
mi	 voluntad.	 Paso	 asimismo	 en	 blanco	 otras	 peripecias,	 ascensos	 militares	 y	 campaññas
estéériles,	hasta	el	triunfo	de	Quiroga	en	Chacóón,	que	nos	forzóó	en	1831	a	emigrar	a	Chile,	y	a
míí	a	pasar	de	huéésped	de	un	pariente	en	Putaendo,	a	maestro	de	escuela	en	los	Andes,	de	allíí
a	 bodegonero	 en	 Pocuro	 con	 un	 pequeñño	 capitalino	 que	 me	 habíía	 enviado	 mi	 familia;
dependiente	 de	 comercio	 en	 Valparaííso,	 mayordomo	 de	minas	 en	 Copiapóó,	 tahúúr	 por	 ocho
díías	en	el	Huasco,	hasta	que	en	1836	regreséé	a	mi	provincia,	enfermo	de	un	ataque	cerebral,
destituido	 de	 recursos	 y	 apenas	 conocido	 de	 algunos,	 pues,	 con	 los	 desastres	 polííticos,	 la
primera	 clase	 de	 la	 sociedad	 habíía	 emigrado,	 y	 hasta	 hoy	 [no]	 ha	 vuelto.	 Una	 complicada
operacióón	de	aritméética	que	necesitaba	el	gobierno,	púúsome	a	poco	en	evidencia,	y	pasando



los	díías,	y	comiééndorne	privaciones,	lleguéé	por	la	amistad	de	mis	parientes	a	colocarme	entre
los	jóóvenes	que	descollaban	en	San	Juan,	siendo	máás	tarde	el	compaññero	inseparable	de	mis
antiguos	condiscíípulos	de	escuela,	los	doctores	Quiroga	Rosas,	Cortíínez,	Aberastááin,	hombres
de	 valor	 de	 talento	 y	 de	 luces,	 dignos	 di	 figurar	 en	 todas	 partes	 de	 Améérica.	 De	 aquella
asociacióón	 salieron	 ideas	 utilíísimas	para	San	 Juan:	 un	 colegio	 de	 seññoras,	 otro	 de	hombres
que	 hicieron	 fracasar,	 una	 sociedad	 dramáática,	 y	 mil	 otros	 entretenimientos	 púúblicos
tendientes	 a	 mejorar	 las	 costumbres	 y	 pulirlas,	 y	 como	 capitel	 de	 todos	 estos	 trabajos
preparatorios,	 un	 perióódico,	 El	 Zonda,	 que	 fustigaba	 las	 costumbres	 de	 aldea,	 promovíía	 el
espííritu	de	mejora,	y	hubiera	producido	bienes	incalculables	si	el	gobernador,	a	quien	El	Zonda
no	atacaba,	no	hubiese	tenido	horror	a	la	luz	que	se	estaba	haciendo.	Y	de	aquíí	vino	mi	segunda
prisióón,	por	haberme	negado	a	pagar	veintisééis	pesos,	que	en	violacióón	de	las	leyes	y	decretos
vigentes,	 se	 proponíía	 robarme	 el	 gobierno.	 Déébenme	 don	Nazario	 Benavides	 y	 don	 Timoteo
Maradona,	de	mancomúún	et	in	solidum,	veintisééis	pesos	todos	los	díías	que	amanece;	y	me	los
pagaráán,	 ¡¡vive	Dios!,	 uno	u	otro,	 ahora	o	máás	 tarde,	 el	 segundo	máás	bien	que	el	 primero,
porque	un	ministro	estáá	ahíí	para	prestar	su	consejo	al	gobernador,	poco	conocedor	de	las	leyes
de	 su	 paíís,	 demasiado	 voluntarioso	 para	 detenerse	 ante	 esas	 fráágiles	 barreras	 opuestas	 al
capricho,	pero	que	se	hacen	insuperables	por	el	respeto	que	entre	los	hombres	cultos	merecen
los	derechos	ajenos.	La	 ley	de	 imprenta	de	 la	provincia,	siendo	 la	úúnica	 imprenta	que	hay	de
propiedad	 púública,	 provee	 los	 medios	 de	 pagar	 las	 publicaciones,	 dejando	 a	 beneficio	 de	 la
imprenta	la	venta	de	perióódicos,	para	facilitar	de	este	modo	su	publicacióón.	El	gobernador	de
San	 Juan,	 queriendo	 librar	 a	 la	 provincia	 de	 los	 graves	 males	 que	 podríía	 acarrearle	 la
publicacióón	de	un	perióódico	redactado	Por	cuatro	hombres	de	letras	muy	competentes,	esto	es,
para	no	tener	quien	examinase	sus	actos	ni	ilustrase	la	opinióón	púública,	mandóóme	decir	que
valíía	doce	pesos	el	pliego	de	papel	impreso,	desde	el	núúmero	6	de	El	Zonda	adelante.	Ordenéé
al	impresor	que	tirase	el	tal	núúmero,	y	El	Zonda	murióó	asíí	sofocado.	Un	díía	recibo	orden	de
comparecer	ante	el	gobierno.	––¿¿Ha	satisfecho	usted	el	valor	del	úúltimo	núúmero	de	El	Zonda?
––¿¿Satisfacer?	¿¿A	quiéén?	––A	la	imprenta.	––¿¿A	la	imprenta?	¿¿Por	quéé?	––Porque	asíí	estáá
mandado.	––¿¿Mandado,	por	quiéén?	––A	usted	se	le	ha	comunicado	la	orden.	––¿¿A	míí?	No	es
cierto.	––¿¿No	ha	comunicado	al	seññor	la	orden	de	pagar	doce	pesos	por	pliego	de	impresióón
del	núúmero	6	de	El	Zonda?	––Síí,	seññor.	––¿¿Cóómo,	dice	usted,	seññor	Sarmiento,	que	no?	––
Repito	que	no	se	me	ha	comunicado	esta	orden.	––¡¡Síí,	 seññor,	se	 le	ha	comunicado!	––Repito
que	no	he	recibido	orden	ninguna;	Galaburri	me	ha	dado	un	mensaje	de	don	Nazarlo	Benavides;
Galaburri	 es	 lo	 mismo	 en	 este	 caso	 que	 la	 cocinera	 de	 Su	 Excelencia,	 a	 quien	 no	 querráá
permitirse	hacerla	intermediaria	entre	el	gobierno	y	los	ciudadanos.	Sobre	asuntos	de	imprenta	y
de	 cosas	 púúblicas,	 el	 gobierno	 se	 entiende	 por	 decretos,	 y	 mientras	 las	 leyes	 existentes	 no
estéén	 abolidas	 por	 otra	 ley	 que	 las	 modifique,	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 los	 chismes	 que
Galaburri	me	traiga	de	lo	que	dice	el	gobernador	o	el	ministro.
El	Ministro.	––¿¿Dóónde	estáán	esas	leyes	que	invoca?
––Vergüüenza	 es	 que	 un	 ministro	 me	 pregunte	 eso;	 éél,	 que	 estáá	 encargado	 de	 hacerlas

cumplir,	vaya,	registre	el	archivo.
El	Gobernador.	––Usted	pagaráá	lo	que	se	ha	mandado.
––Su	Excelencia	me	permitiráá	asegurarle	que	no.
El	Gobernador.	––Seññor	edecáán	Coquino:	a	las	cuatro	de	la	tarde	ocurriráá	usted	a	casa	del

seññor	a	recoger	la	suma	que	adeuda.
––A	las	cuatro	de	la	tarde	recibiráá	Su	Excelencia	la	misma	respuesta.	No	es	la	pequeñña	suma

de	 dinero	 lo	 que	 siento,	 sino	 la	 manera	 de	 cobrarla	 y	 la	 ilegalidad	 del	 cobro.	 Defiendo	 un
principio,	no	me	someto	a	la	arbitrariedad	del	gobierno	que	no	tiene	facultades	extraordinarias.
A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 se	 Presenta	 el	 edecáán,	 y	 con	mi	 negativa,	me	 intima	 la	 orden	 de

acompaññarlo	a	la	prisióón.	Estando	en	el	calabozo,	me	dice:	––Tengo	orden	de	intimarle	que,	si
no	paga	a	la	oracióón,	se	prepare	para	salir	desterrado	donde	el	gobierno	lo	mande.	––Bien.	––
Pero,	¿¿quéé	respondo	al	gobierno?	––Nada.	––Pero,	seññor,	se	pierde	usted.	––Le	agradezco	su
interéés.	––Pero,	¿¿quéé	le	digo?	––¿¿Quéé	le	ha	de	decir	usted?	Que	me	ha	comunicado	la	orden.
El	 oficial	 salióó	 triste	 y	 desconsolado;	 Benavides	 y	 Maradona	 pasaron	 luego	 a	 caballo,

preocupados	 tambiéén	 ellos	 del	 rumbo	 que	 tomaríía	 el	 asunto.	 Llegaron	 a	 poco	 mis	 amigos
Rodrííguez,	 Quiroga,	 Cortíínez	 y	 Aberastááin,	 tuvimos	 consejo,	 y	 la	 mayoríía	 decidióó	 que
transigiese,	 en	 atencióón	 a	 que	 era	 preciso	 salvar	 el	 colegio	 de	 que	 era	 director,	 siendo	 el
ííntegro,	 el	 animoso	Aberastááin,	 el	 úúnico	 que	me	 apoyaba	 en	mi	 propóósito	 de	 hacer	 frente
hasta	 el	 úúltimo	a	 aquella	 arbitrariedad.	Vino	 el	 edecáán,	 y	 recibióó	un	 libramiento	 contra	un
comerciante,	 con	 el	 cual	 y	 su	 firma	al	 pie,	me	procuréé	un	documento	por	donde	 cobrar	 a	 su
debido	 tiempo,	 en	 vista	 de	 las	 leyes	 y	 decretos	 violados	 en	mi	 dañño,	 la	 suma	 expoliada,	 con
dañños	 y	 perjuicios.	 ¡¡Don	 Timoteo	 Maradona,	 hoy	 presbíítero!	 Usted	 que	 se	 confesaba	 cada
ocho	díías,	y	que	hoy	perdona	a	los	otros	sus	pecados,	interrogue	su	conciencia,	y	si	no	le	dice
que	ha	robado,	arrancado	por	la	violencia	veintisééis	pesos,	que	debe	usted	a	todas	horas,	si	no
pesan	ééstos	 sobre	 su	conciencia,	 le	diréé	yo	que	usted,	 seññor	presbíítero,	 es	un	corrompido
malvado.
Mi	situacióón	a	fines	de	1839	se	hacíía	en	San	Juan	cada	vez	máás	espinosa,	a	medida	que	el



horizonte	 políítico	 se	 cargaba	 de	 nubes	 amenazadoras.	 Sin	 plan	 ninguno,	 sin	 influencia,
rechazando	la	idea	de	conspirar,	en	caféés	y	tertulias,	como	en	la	presencia	de	Benavides,	decíía
mi	parecer	con	toda	la	lisura	que	me	es	propia,	y	los	recelos	del	gobierno	me	rodeaban	en	todas
partes,	copio	una	nube	de	moscas	zumbando	a	mis	oíídos.
Un	 incidente	 vino	 a	 complicar	 la	 situacióón.	 El	 fraile	 Aldao	 fue	 derrotado	 y	 se	 anuncióó	 su

llegada	 instantáánea	a	San	 Juan.	Los	pocos	hombres	que	hacíían	sombra	al	gobierno	 temieron
por	su	vida.	El	doctor	Aberastááin	era	el	úúnico	que	no	se	queríía	fugar.	Yo	lo	decidíí,	se	lo	pedíí
y	se	resignéé.	Yo	sóólo	entre	todos	conocíía	a	Aldao	de	cerca.	Yo	sóólo	habíía	sido	espectador	en
Mendoza	 de	 las	 atrocidades	 de	 que	 hablan	 sido	 vííctimas	 doscientos	 infelices,	 veinte	 de	 entre
ellos	mis	amigos,	mis	compaññeros.	Cuando	se	le	hablóó	de	prepararme	para	la	intentada	fuga,
yo	di	las	razones	de	conveniencia	y	de	deber	que	me	imponíían	la	obligacióón	de	permanecer	en
San	Juan,	y	tuvieron	que	asentir	a	ellas.
Aldao	 no	 vino,	 pero	 sobre	 míí	 se	 reconcentraban	 los	 temores	 del	 gobierno	 la	 rabia	 de	 los

hombres	nuevos,	desconocidos,	en	cuyas	manos	habíían	puesto	las	armas.	Aberastááin	defendíía
a	 una	 pobre	mujer,	 a	 quien	 un	 propietario	 habíía	 asesinado	 el	 hijo	 ebrio,	 en	 una	 tentativa	 de
robarle	una	oveja.	El	juez	de	alzada	decíía	a	la	madre:	««Vaya	usted,	mujer;	el	ladróón	se	le	mata
y	se	le	arroja	de	una	pata	a	la	calle»».	Y	con	esta	formidable	sentencia	se	le	negaba	audiencia,	y
hacíía	 un	 añño	 que	 estaba	 dando	 pasos	 por	 que	 se	 levantara	 informacióón	 sumarla	 del	 caso.
Como	 Aberastááin	 faltase,	 el	 juez	 puso	 un	 preveíído	 ordenando	 a	 la	mujer	 que,	 síí	 dentro	 de
cuatro	díías	no	presentaba	acusacióón	en	forma,	se	sobreseeríía	en	la	causa.	Al	segundo	díía,	la
mujer	 desvalida	 presentóó	 la	 pieza	 requerida,	 estableciendo	 el	 delito	 por	 un	 lado,	 y	 por	 otro
recapitulando	todas	las	iniquidades	del	juez,	comprobadas	por	la	causa	misma.	El	juez	principióó
a	mirar	con	ojo	serio	el	asunto,	y	 fue	a	verme	a	casa	Para	probarme	que	 la	Carta	de	Mayo,	es
decir,	la	Constitucióón	políítica,	autorizaba	a	matar	al	que	penetrase	en	la	casa	de	un	particular.
Los	escritos	arreciaban,	 la	evidencia	del	 crimen	del	propietario	 se	hacíía	máás	Palpable,	 y	a

faltar	al	juez	el	apoyo	del	poder,	lo	que	no	era	imposible	en	aquellos	momentos,	el	tal	podríía	ser
declarado	cóómplice.	Entonces,	un	personaje	federal	y	mi	amigo	me	escribióó	diciééndome	que
yo	 defendíía	 el	 crimen	 contra	 la	 propiedad,	 y	 que	 éél	 era	 desde	 entonces	 el	 defensor	 del
homicida.	 Contestééle	 que	 le	 sentaba	 bien	 a	 éél,	 que	 era	 rico,	 defender	 la	 propiedad,	 que	 yo
defendíía	 el	 derecho	 a	 conservar	 la	 vida	 que	 tenííamos	 los	 pobres;	 que,	 por	 tanto,	 cada	 uno
estaba	en	su	terreno,	dependiendo	del	ééxito	de	la	causa	y	de	la	importancia	de	las	pruebas	el
saber	si	habíía	un	ladróón	o	un	asesino	en	ella.	Un	tercer	escrito	de	la	mujer	puso	en	campañña
al	juez	para	obrar	una	transaccióón	entre	partes,	a	condicióón	que	ese	escrito	no	se	incorporase
en	 la	 causa.	 El	 juez	 se	 vela	 convicto,	 confeso	 de	 complicidad,	 y	 sentenciado.	 La	 mujer	 era
menesterosa;	su	hijo	muerto	no	podíía	volver	a	 la	vida;	hicieron	 lucir	ante	sus	ojos	un	poco	de
oro,	y	convino	en	la	transaccióón.	De	ese	oro	toméé	quince	pesos	para	mi,	por	mis	tres	escritos
que	 hubieran	 podido	 costarme	 la	 cabeza,	 y	 cincuenta	 que	 mandéé	 al	 destierro	 al	 doctor
Aberastááin,	que	habíía	defendido	a	 la	pobre	un	añño	y	que	 le	supieron	a	talega	de	pesos,	 tan
bien	venidos	le	fueron.
Por	entonces	hice	un	esfuerzo	supremo.	Vi	a	Maradona,	ex	ministro;	a	los	representantes	de	la

sala,	a	cuanto	hombre	podíía	influir	en	el	áánimo	de	Benavides,	para	que	lo	contuviesen,	si	era
posible,	en	la	pendiente	en	que	yo	lo	veíía	lanzado:	el	despotismo,	el	caudillaje,	el	trastorno	de
todos	los	fundamentos	en	que	reposan	las	sociedades.
Llamóóme	el	naciente	tiranuelo	a	su	casa.	––Séé	que	usted	conspira,	don	Domingo.	––Es	falso,

seññor,	no	conspiro.	––Usted	anda	moviendo	a	los	representantes.	––¡¡Ah!	¡¡Eso	esotra	cosa!	Su
Excelencia	ve	que	no	hay	conspiracióón;	uso	de	mi	derecho	de	dirigirme	a	los	magistrados,	a	los
representantes	del	pueblo	para	estorbar	las	calamidades	que	Su	Excelencia	prepara	al	paíís.	Su
Excelencia	 estáá	 solo,	 aislado,	 obstinado	 en	 ir	 a	 su	 propóósito,	 y	me	 intereso	 en	 que	 los	 que
pueden,	 los	 que	 deben,	 lo	 contengan	 en	 tiempo.	 ––Don	 Domingo,	 usted	 me	 forzara	 a	 tomar
medidas.	––¡¡Y	quéé	importa!	––¡¡Severas!	––¿¿Y	quéé	importa?	––¿¿Usted	no	comprende	lo	que
quiero	 decirle?	 ––Síí,	 comprendo,	 ¡¡fusilarme!	 ¿¿Y	 quéé	 importa?––	 Benavides	 se	 quedóó
miráándome	 de	 hito	 en	 hito;	 y	 juro	 que	 no	 debióó	 ver	 en	 mi	 semblante	 signo	 ninguno	 de
fanfarronada;	estaba	yo	poseíído	de	aquel	momento	del	espííritu	de	Dios;	era	el	representante	de
los	derechos	de	todos,	próóximos	a	ser	pisoteados.	Vi	en	el	semblante	de	Benavides	seññales	de
aprecio,	 de	 compasióón,	 de	 respeto,	 y	 quise	 corresponder	 a	 este	 movimiento	 de	 su	 alma.	 ––
Seññor,	le	dije,	no	se	manche.	Cuando	no	pueda	tolerarme	máás,	destiéérreme	a	Chile;	mientras
tanto,	cuente	Su	Excelencia	que	he	de	trabajar	por	contenerlo,	si	puedo,	en	el	extravíío	adonde
se	lo	lleva	la	ambicióón,	el	desenfreno	de	las	pasiones––.	Y	con	esto	me	despedíí.
Algunos	díías	despuéés	fui	llamado	de	nuevo	a	casa	de	gobierno.	––He	sabido	que	ha	recibido

usted	 papeles	 de	 Salta,	 y	 del	 campamento	 de	 Brizuela.	 ––Síí,	 seññor,	 y	 me	 preparaba	 a
traéérselos.––	Sabíía	que	 le	habíían	 llegado	esos	papeles,	 pero	 ignoraba	 (aññadióó	 con	 sorna),
que	quisiese	mostráármelos.	––Es	que	no	habíía	puesto	en	limpio	la	representacióón	de	mi	parte
con	que	queríía	acompaññáárselos.	Aquíí	tiene	Su	Excelencia	lo	uno	y	lo	otro.	––Estas	proclamas
son	impresas	aquíí.	––Se	equivoca,	seññor,	son	impresas	en	Salta.	––¡¡Hum!	A	míí	no	me	engañña
usted.	––Yo	no	engañño	 jamáás,	seññor.	Repito	que	son	 impresas	en	Salta.	La	 imprenta	de	San
Juan	no	tiene	esta	letra	versalita,	este	otro	tipo,	aquéél...



Benavides	 insistíía,	 hizo	 llamar	 a	 Galaburri,	 y	 se	 convencióó	 de	 su	 error.	 ––Dééme	 usted	 el
manuscrito	 éése.	 ––Yo	 lo	 leeréé,	 seññor;	 estáá	 en	 borrador.	 ––Lééalo	 usted––.	 Yo	 guardaba
silencio.	––Lééalo,	pues.	––Haga	Su	Excelencia	salir	para	afuera	al	seññor	jefe	de	Policíía,	a	quien
no	es	mi	voluntad	hacerle	confidencias.
Y	 cuando	 hubo	 salido,	 echáándome	 miradas	 que	 eran	 una	 amenaza	 de	 muerte,	 como	 si	 yo

debiese	pagar	por	su	mala	educacióón	que	 lo	hacíía	permanecer	de	 tercero,	yo	 leíí	míí	 factum
con	 voz	 llena,	 sentida,	 apoyando	 en	 cada	 concepto	 que	 queríía	 hacer	 resaltar,	 dando	 fuerza	 a
aquellas	 ideas	que	me	proponíía	hacer	penetrar	máás	adentro.	Cuando	concluíí	 la	 lectura,	que
me	teníía	exaltado,	levantéé	los	ojos,	y	leíí	en	el	semblante	del	caudillo...	la	indiferencia.	Una	sola
idea	no	habíía	prendido	en	su	alma,	ni	la	duda	se	habíía	levantado.	Su	voluntad	y	su	ambicióón
eran	una	coraza	que	defendíía	su	corazóón	y	su	espííritu.
Benavides	es	un	hombre	 fríío;	 a	 eso	debe	San	 Juan	el	haber	 sido	menos	ajado	que	 los	otros

pueblos.	Tiene	un	excelente	corazóón,	es	tolerante,	la	envidia	hace	poca	mella	en	su	espííritu,	es
paciente	y	 tenaz.	Despuéés	he	 reflexionado	que	el	 raciocinio	es	 impotente	en	cierto	estado	de
cultura	de	 los	espííritus;	se	embotan	sus	tiros	y	se	deslizan	sobre	aquellas	superficies	planas	y
endurecidas.	Como	la	generalidad	de	los	hombres	de	nuestros	paííses,	no	tiene	conciencia	clara
del	derecho	ni	de	la	justicia.	Le	he	oíído	decir	candorosamente	que	no	estaríía	bien	la	provincia
sino	cuando	no	hubiese	abogados;	que	su	compaññero	Ibarra	vivíía	tranquilo	y	gobernaba	bien
porque	éél	solo	en	un	dos	por	tres	decidíía	las	causas.	Rosas	tiene	en	Benavides	su	mejor	apoyo:
es	 la	 fuerza	de	 inercia	 en	ejercicio,	 llamando	 todo	al	 quietismo,	 a	 la	muerte,	 sin	 violencia,	 sin
aparato.	La	provincia	de	San	Juan,	salvo	La	Rioja,	San	Luis	y	otras,	es	la	que	máás	hondamente
ha	caíído;	porque	Benavides	 le	ha	 impreso	su	materialismo,	su	 inercia,	su	abandono	de	todo	lo
que	 constituye	 la	 vida	 púública,	 que	 es	 lo	 que	 el	 despotismo	 exige.	 Coman,	 duerman,	 callen,
ríían,	 si	 pueden,	 y	 aguarden	 tranquilos,	 que,	 en	 veinte	 añños	 máás...,	 sus	 hijos	 andaráán	 en
cuatro	pies.	.
Benavides	teníía	prisa	en	desembarazarse	de	toda	traba;	queríía	salir	a	campañña,	ser	general

de	 ejéército,	 Y	 Puso	 todos	 los	medios	 que,	 Rosas	 habíía	 ya	 puesto	 en	 juego	 para	 llegar	 a	 sus
fines.	Híízose	conceder	 facultades	extraordinarias,	 reclutóó	gente	y	puso	a	su	cabeza	hombres
obscuríísimos,	 sin	 que	 un	 solo	 federal	 de	 algúún	 valer	 en	 la	 provincia	 entrase	 a	 componer	 el
personal	 del	 ejéército.	Mandáábalo	 en	 jefe	 un	 Espinosa,	 tucumano,	 que	 habla	 sido	 teniente	 o
capitáán	con	Quiroga,	joven	valiente,	borracho	consuetudinario,	y	sin	roce	alguno.	Fue	sacado	de
la	 cáárcel	 uno	 de	 los	 Herreras;	 el	 úúltimo	 de	 tres	 bandidos	 chilenos	 del	 mismo	 nombre
condenado	a	muerte	por	asesinatos	y	salteos,	ajusticiados	dos	ya,	y	este	úúltimo	máás	tarde	por
Benavides	mismo,	 cuando	 recayóó	en	 su	profesióón	de	 salteador.	Llamóóse	al	 servicio	 al	 indio
Saavedra,	 salteador	 y	 asesino,	 muerto	 despuéés	 de	 una	 puññalada	 en	 una	 borrachera,	 y	 no
ajusticiado	 como,	 por	 error,	 dije	 hablando	 al	 principio	 de	 su	 familia.	 Fue	 capitáán	un	 cóómico
limeñño,	Mayorga,	que	murióó	borracho	a	manos	del	general	Acha.	Llamóó	Benavides	a	su	lado
como	 edecáán	 para	 repartir	 contribuciones	 a	 Juan	 Fernáández,	 joven	 de	 buena	 familia,
descendido	 voluntariamente	 a	 la	 chusma,	 con	 quien	 vivíía	 encenagado	 en	 la	 borrachera	 y	 el
juego;	la	criatura	máás	despreciable	y	despreciada	de	todas	las	que	habíía	entonces	en	San	Juan.
Un	 italiano	 embustero,	 corrompido,	 zafio	 e	 ignorante,	 fue	 hecho	mayor.	 Bajo	 las	 óórdenes	 de
estos	 jefes,	 la	escoria	de	 la	 sociedad,	habíían	 llamado	al	 servicio	a	muchos	 jóóvenes	obscuros,
pero	que	teníían	el	noble	deseo	de	surgir	y	elevarse,	todos	sin	educacióón,	salidos	muchos	de	las
clases	abyectas	de	 la	sociedad,	y	de	entre	 las	cuales	se	han	 formado	despuéés,	aunque	en	 tan
mala	escuela,	buenos	militares	y	 ciudadanos	honrados.	Los	Estados	Unidos	 son	 federales,	 y	 la
igualdad	de	todos	los	hombres	es,	como	debe	ser,	la	base	de	las	instituciones;	pero	la	oficialidad
del	ejéército	se	prepara	en	 la	academia	militar	de	WestPoint,	céélebre	en	el	mundo	hoy	por	 la
ciensa	que	profesan,	por	 la	distincióón	de	 los	cadetes,	salidos	de	 las	familias	máás	 influyentes,
hijos	de	los	hombres	máás	notables.	Chile	mismo	no	ha	gozado	de	reposo	y	de	prosperidad	sino
el	díía	en	que	ennoblecióó	el	ejéército	llamando	a	sus	filas,	por	la	educacióón,	a	los	hijos	de	las
familias	máás	elevadas.	Asíí	han	trastornado	la	sociedad	en	la	Repúública	Argentina,	elevando	lo
que	 estáá	 deprimido,	 humillando	 y	 apartando	 lo	 que	 es	 de	 suyo	 elevado;	 asíí	 triunfóó	 la
federacióón	y	asíí	se	sostiene,	llena	de	miedo	siempre,	teniendo	necesidad	para	vivir	de	humillar,
de	 aterrar,	 de	 cometer	 nuevas	 violencias	 y	 nuevos	 críímenes.	 Benavides	 no	 teníía	 ministro
entonces,	 todos	 los	 federales	 le	 huíían	 el	 bulto	 y	 éél	 sóólo	 con	 sus	 tropas	 llevaba	 adelante	 su
insano	designio.	¡¡Asíí	toman	el	nombre	de	los	pueblos	para	llamarse	gobiernos,	despuéés	que	los
han	envilecido	y	ajado!
ÚÚltimamente,	una	cuarta	vez,	fui	llamado	a	casa	de	gobierno.	Esta	vez	estaba	yo	prevenido,

sabia	que	se	preparaba	un	golpe	de	terror	y	que	yo	era	la	vííctima	designada.	Era	domingo,	y	me
habíía	despedido	de	casa	de	algunos	entre	chanzas	y	veras,	y	escrito	afuera	que	mi	existencia
estaba	en	peligro.	Fui,	no	obstante,	al	 llamado,	haciééndome	acompaññar	de	un	sirviente	para
que	diese	la	noticia	de	mi	prisióón	en	caso	de	ocurrir.	Vi	de	paso	a	uno	de	mis	amigos,	y	resistíí	a
sus	 ruegos,	a	 sus	 súúplicas,	de	que	desistiese	de	presentarme:	 ––Lo	van	a	prender,	 todo	estáá
dispuesto.	––Deje	usted;	me	ha	hecho	llamar	Benavides	por	un	edecáán,	y	tendríía	vergüüenza	de
no	asistir	al	 llamado––.	Me	aprehendieron,	y	a	 la	oracióón,	al	presentarme	 la	escolta	que	deba
conducirme	a	 la	 cáárcel,	 el	 ruido	de	 sables	me	hizo	estremecer	 los	nervios;	 zumbáábanme	 los



oíídos,	 y	 tuve	miedo,	pavor,	La	muerte,	que	creíí	 decretada	en	ese	momento,	 se	me	presentóó
triste,	 sucia,	 indigna;	 y	 no	 tuve	 valor	 para	 recibirla	 en	 aquel	 caráácter.	 Nada	 sucedióó,	 sin
embargo,	 y	en	mi	calabozo	me	 remacharon	una	barra	de	grillos.	Pasaron	 los	díías,	 y	 como	 los
ojos	 a	 la	 obscuridad,	 el	 espííritu	 se	 habituóó	 a	 dominar	 las	 sombras	 y	 el	 desencanto.	 Era	 una
vííctima	pasiva,	y	si	no	es	mi	familia,	nadie	estaba	cuidadoso	de	mi	suerte.	Mi	causa	era	la	míía
no	máás.	Sufríía	porque	habíía	sido	indiscreto,	porque	habíía	deseado	atajar	el	mal	sin	poseer	los
medios	de	atajarlo;	a	los	hechos	materiales	oponíía	protestas,	abnegacióón	aislada,	y	los	hechos
seguíían	su	camino.
La	 noche	 del	 17	 de	 noviembre,	 a	 las	 dos	 de	 la	 maññana,	 un	 grupo	 de	 caballo	 gritóó,

paráándose	 enfrente	 la	 cáárcel:	 ––¡¡Mueran	 los	 salvajes	 unitarios!––	 Tan	 sin	 antecedentes	 era
esta	 aclamacióón,	 tan	 helado	 y	 acompasado	 salíía	 aquel	 grito	 de	 las	 bocas	 de	 los	 que	 lo
pronunciaron,	que	se	conocíía	que	era	una	cosa	calculada,	convenida,	sin	pasióón.	Comprendíí
que	algo	se	urdíía.	A	 las	cuatro	 repitieron	 la	misma	dosis,	mientras	yo	velaba	escribiendo	una
zoncera	que	me	teníía	entretenido.	Al	alba	se	introdujo	en	la	prisióón	un	andaluz	que	la	echaba
de	borracho,	y	entre	agudezas	y	bromas	risibles	para	distraer	a	los	centinelas,	al	pasar,	haciendo
equis	cerca	de	otro	preso	que	me	acompaññaba,	dejaba	caer	en	frases	entrecortadas:	¡¡Los	van	a
asesinar!...	 ¡¡Las	 tropas	 vienen	 a	 la	 plaza!...	 El	 comandante	 Espinosa	 los	 va	 a	 lancear...	 ¡¡Al
seññor	Sarmiento!...	¡¡Salven	si	pueden!...»»
Esta	vez	estaba	yo	montado	a	la	altura	de	la	situacióón;	pedíí	a	casa	un	niñño,	escribíí	al	obispo

que	no	 se	 asustase,	 y	 que	 tratase	 con	 su	 presencia	 de	 salvarme...,	 pero	 el	 pobre	 viejo	 hizo	 lo
contrario,	 se	 asustóó,	 y	 no	 pudo	 hacer	 que	 sus	 piernas	 lo	 sostuviesen.	 Las	 tropas	 llegaron	 y
formaron	en	 la	plaza.	El	 niñño	que	estaba	a	 la	puerta	del	 calabozo,	 a	guisa	de	 teléégrafo,	me
comunicaba	todos	los	movimientos.	Algunos	gritos	se	oyeron	en	la	plaza,	carreras	de	caballos;	vi
pasar	 la	 lanza	 de	 Espinosa,	 que	 la	 pedíía.	 ¡¡Hubo	 un	 momento	 de	 silencio!	 Y	 luego	 ochenta
oficiales	 se	 agruparon	 bajo	 la	 prisióón,	 gritando:	 ––¡¡Abajo	 los	 presos!––	 El	 oficial	 de	 guardia
subióó	 y	 me	 ordenóó	 salir.	 ––¿¿De	 orden	 de	 quiéén?	 ––Del	 comandante	 Espinosa.	 ––No
obedezco––.	 Entonces	 pasóó	 al	 calabozo	 vecino	 y	 extrajo	 a	 Oro,	 y	 lo	 exhibióó;	 pero	 al	 verlo
gritaron	 de	 abajo:	 ––¡¡A	 ese	 no!	 ¡¡A	 Sarmiento!––	 Vaya	 pues,	 me	 dije	 yo;	 no	 hay	 manera	 de
excusarme	aquíí	porque	ya	le	habíía	a	mi	compaññero	jugado	otra	vez	el	chasco	de	hacerle	poner
los	grillos	máás	gordos,	por	una	negativa	imperiosa	a	recibirlos	antes	en	mis	delicadas	piernas.
Salíí	 y	 me	 saludaron	 con	 un	 ¡¡hurra!	 de	 muera	 y	 denuestos	 aquellos	 hombres	 que	 no	 me
conocíían,	salvo	dos	que	teníían	razóón	de	aborrecerme.	––¡¡Abajo!	¡¡Abajo!	¡¡Crucifige	eum!	––
¡¡No	bajo!	Ustedes	no	tienen	derecho	de	mandarme.	––¡¡Oficial	de	guardia:	báájelo	a	sablazos!	––
Baje	 usted––	 me	 decíía	 ééste	 con	 el	 sable	 enarbolado.	 ––No	 bajo––,	 tomáándome	 yo	 de	 la
baranda.	 ––¡¡Baje	 usted!––	 Y	 descargaba	 sablazos	 de	 plano.	 ––No	 bajo––	 respondíía	 yo,
tranquilamente.	––¡¡Dééle	usted	de	filo...	ca...	 !––	gritaba	Espinosa,	espumando	de	cóólera––.	Si
subo	yo,	lo	lanceo,	¡¡seññor	oficial	de	guardia!	––Baje	usted,	seññor,	por	Dios––	me	decíía	bajito
el	buen	oficial,	verdugo	a	su	pesar	y	medio	llorando,	mientras	me	descargaba	sablazos––;	voy	a
darle	 de	 filo	 ya.	 ––Haga	usted	 lo	 que	 guste	 ––le	 decíía	 yo	 quedo––;	 no	 bajo.	 Algunos	 gritos	 de
espanto	de	dos	ventanas	de	la	plaza,	salidos	de	bocas	que	me	eran	conocidas,	al	ver	subir	y	bajar
aquel	 sable,	me	 habíían	 conturbado	 un	 poco.	 Pero	 queríía	morir	 como	 habíía	 vivido,	 como	 he
jurado	 vivir,	 sin	 que	mi	 voluntad	 consienta	 jamáás	 en	 la	 violencia.	Habíía	 ademáás	 en	 aquella
situacióón	una	pilleríía	de	mi	parte,	que	debo	confesar	humildemente.	Yo	me	habla	cerciorado	de
que	Benavides	no	estaba	en	la	plaza,	y	este	dato	me	habíía	servido	para	combinar	ráápidamente
mi	plan	de	defensa.	La	baranda	de	los	altos	del	cabildo	era	realmente	mi	tabla	de	salvacióón.	Las
tropas	han	venido	a	 la	plaza,	me	decíía	yo;	 luego	Benavides	 tiene	parte	en	 la	broma;	no	estáá
aquíí	 para	 achacarla	 al	 entusiasmo	 federal,	 y	 decir	 como	 Rosas	 al	 asesinar	 a	 Maza,	 que	 era
aquéél	un	acto	de	««atroz	licencia	en	un	momento	de	inmensa,	profunda	irritacióón	popular»».
Ahora	la	cáárcel	estáá	en	líínea	recta,	a	cuadra	y	media	de	casa	de	Benavides.	El	sonido	corre	a
tantas	leguas	por	minuto,	y	para	llegar	a	225	varas	sóólo	se	necesitaba	un	segundo.	En	vano	el
gobernador	habríía	querido	lavarse	las	manos	de	aquella	tropelíía	anóónima,	que	ahíí	estaba	ya,
en	lugar	alto	y	expectable,	para	enviar	a	su	fuente	de	origen	el	delito.	Los	criados	de	la	casa	de
Benavides,	uno	de	sus	escribientes,	su	edecáán,	corrieron	al	ver	brillar	el	sable	que	revoloteaba
sobre	 mi	 cabeza,	 gritando	 despavoridos	 uno	 en	 pos	 de	 otro:	 ––¡¡Seññor!	 ¡¡Seññor!	 ¡¡Estáán
matando	 a	 don	Domingo!	 ¡¡Teníía,	 pues,	 cogido	 en	 su	propia	 red	 a	mi	 gaucho	 taimado!	 ¡¡0	 se
confesaba	cóómplice,	o	mandaba	orden	de	dejarme	en	paz,	y	Benavides	no	teníía	coraje	entonces
para	cargar	con	aquella	responsabilidad;	mi	sangre	habríía	estado	destilando	sobre	su	corazóón,
gota	a	gota,	toda	su	vida!
Cuando	los	furibundos	de	abajo	se	convencieron	de	que	yo	no	queríía	morir	en	las	patas	de	los

caballos,	gustáándome	máás	hacerlo	en	lugar	decente	y	despejado,	subieron	diez	o	doce	de	ellos,
y	 cogiééndome	 de	 los	 brazos,	 me	 descendieron	 abajo,	 en	 el	 momento	 que	 llegaban	 doce
cazadores	que	Espinosa	habíía	pedido	para	despacharme.	Pero	Espinosa	queríía	verme	la	cara	y
aterrarme.	El	cóómico	limeñño,	a	quien	yo	silbaba	en	el	teatro	por	ridíículo,	hecho	capitáán	de	la
federacióón,	 me	 teníía	 apoyada	 la	 espada	 en	 el	 pecho,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 Espinosa	 para
empujarla;	el	comandante,	en	tanto,	me	blandíía	 la	 lanza,	y	me	picaba	en	el	corazóón	gritando
blasfemias.	Yo	tenla	compuesto	mi	semblante,	estereotipado	en	el	aspecto	que	debíía	conservar



mi	cadááver.	Espinosa	picóó	máás	fuerte	entonces,	y	mi	semblante	permanecióó	impasible	juzgar
por	la	rabia	que	le	dio,	pues,	recogiendo	su	lanza,	me	mandóó	una	horrible	lanzada.	La	moharra
teníía	media	vara	de	largo	y	un	palmo	de	ancho,	y	yo	conservéé	por	muchos	díías	el	cardenal	que
me	quedóó	en	la	muññeca	de	rebotarle	la	lanza	lejos	de	míí.	Entonces	el	bruto	se	preparaba	para
saciar	su	rabia	burlada,	y	yo,	inspirado	por	el	sentimiento	de	la	conservacióón	Y	calculando	que
debíía	Benavides	mandar	 a	 su	 edecáán,	 levantando	 la	mano	 extendida,	 le	 dije	 con	 imperio:	 ––
¡¡Oiga	 usted,	 comandante!––;	 y	 como	 éél	 prestase	 atencióón,	 yo	 di	 vuelta,	 metime	 debajo	 del
corredor	 para	 rodear	 el	 grupo	 de	 los	 caballos,	 lleguéé	 al	 extremo,	 cayeron	 sobre	 ,míí,
apáártenme	 una	 nube	 de	 bayonetas	 del	 pecho	 con	 ambas	 manos,	 y	 llegóó	 el	 edecáán	 del
gobierno,	que	mandóó	suspender	la	farsa,	consintiendo	solamente	en	que	me	afeitasen,	cosa	que
habíían	hecho	con	otros.	Si	en	el	fondo	no	hubo	permiso	para	máás,	Espinosa	habíía	perdido	ya
el	dominio	de	sus	pasiones	de	bandido,	y	yo	habríía	tenido	frescura	suficiente	para	hacer	caer	la
mááscara	 con	 que	 Benavides	 queríía	 ocultarse.	 Metiééronme	 a	 la	 cáárcel	 baja,	 y	 entonces
ocurrióó	 una	 escena	 que	 doblóó	 el	 terror	 de	 la	 poblacióón.	Mi	madre	 y	 dos	 de	mis	 hermanas
atropellaron	las	guardias	y	subieron	a	los	altos;	vióóseles	entrar	y	salir	de	los	calabozos	vacííos;
descendieron	 como	 una	 visióón	 y	 fueron	 a	 rematar	 a	 casa	 de	 Benavides,	 a	 pedirle	 el	 hijo,	 el
hermano.	¡¡Oh!	¡¡Tambiéén	el	despotismo	tiene	sus	angustias!	Lo	que	pasóó	en	seguida	sáábenlo
varios;	y	no	fui	yo	sin	duda	quien	suplicóó	ni	dio	satisfacciones,	holgáándome	todos	los	díías	de
que	en	aquella	prueba	no	se	desmintiese	la	severidad	de	mis	principios,	ni	flaquease	mi	espííritu.
Algo	 máás	 hay	 sobre	 este	 suceso	 y	 quiero	 consignarlo	 aquíí,	 para	 consuelo	 de	 los	 que

desesperan	de	que	los	atentados	cometidos	impunemente	hace	diez	añños,	reciban	su	condigno
castigo	 en	 la	 tierra.	 Los	 ejecutores	 de	 aquella	 farsa	 sangrienta,	 todos	 sin	 escapar	 uno,	 han
muerto	de	muerte	tráágica.	A	Espinosa	lo	atravesóó	una	bala	en	Angaco.	En	la	obscuridad	de	la
noche,	viendo	Acha	un	bulto	en	la	calle,	hizo	disparar	algunos	tiros	al	retirarse	de	la	chacarilla	a
la	plaza,	y	cayóó	muerto	del	caballo	el	cóómico	aquel	que	esperaba	la	orden	de	atravesarme;	el
indio	 Saavedra,	 que	 me	 habíía	 dado	 un	 puntazo,	 acabóó	 su	 carrera	 asesinado.	 Y	 el	 gaucho
Fernáández,	 tullido,	 encenagado	 en	 la	 borrachera,	 en	 la	 cráápula,	 si	 vive	 todavíía,	 es	 para
mostrar	quiéén	fue	ayudante	del	gobernador	en	aquellos	díías	de	véértigo	y	de	infamia.	Como	mi
madre,	 yo	 creo	 en	 la	 Providencia,	 y	 Barcena,	 Gaetáán,	 Salomóón	 y	 todos	 los	 mazorqueros,
asesinados	 entre	 ellos	 mismos,	 ajusticiados	 por	 el	 que	 les	 puso	 el	 puññal	 en	 las	 manos,
carcomidos	por	el	remordimiento,	la	desesperacióón,	el	delirio	y	el	oprobio,	atormentados	por	la
epilepsia	 o	 disueltos	 por	 la	 pulmoníía,	me	 hacen	 esperar	 todavíía	 el	 fin	 que	 a	 todos	 aguarda.
Rosas	estáá	ya	desahuciado.	Su	cuerpo	es	un	cadááver	tembloroso	y	desencajado.	El	veneno	de
su	 alma	 estáá	 royendo	 el	 vaso	 que	 la	 contiene,	 y	 vais	 a	 oíírlo	 estallar	 luego,	 para	 que	 la
podredumbre	de	su	existencia	deje	 lugar	a	 la	rehabilitacióón	de	 la	moral	y	de	 la	 justicia,	a	 los
sentimientos	comprimidos	por	tantos	añños.	¡¡Ay,	entonces,	de	los	que	no	hayan	hecho	penitencia
de	sus	pasados	delitos!	El	mayor	castigo	que	pueda	dáárseles	es	el	de	vivir,	 y	yo	he	de	 influir
para	que	a	todos,	sin	excepcióón,	se	les	castigue	asíí.
Mi	residencia	de	cuatro	añños	en	San	Juan,	y	éésta	es	la	úúnica	éépoca	de	mi	vida	adulta	que

he	residido	en	mi	patria,	fue	un	continuo	y	porfiado	combate.	Tambiéén	queríía	yo,	como	otros,
elevarme,	y	la	menor	concesióón	de	mi	parte	me	habríía	abierto	de	par	en	par	las	puertas	de	la
administracióón	 y	 del	 ejéército	 de	 Benavides;	 éél	 lo	 deseaba,	 y	 tenla	 al	 principio	 grande
estimacióón	 por	 míí.	 Pero	 queríía	 elevarme	 sin	 pecar	 contra	 la	 moral	 y	 sin	 atentar	 contra	 la
libertad	y	la	civilizacióón.	Bailes	púúblicos,	sociedades,	mááscaras,	teatros,	me	tuvieron	siempre
a	 la	 cabeza;	 a	 la	 ignorancia	 creciente	 y	 en	 boga,	 oponíía	 colegios;	 al	 conato	 de	 gobernar	 sin
trabas,	 respondíía	 con	un	perióódico;	 contra	 la	prisa	de	 suprimirlo	 ¡¡legalmente,	 entregaba	mi
persona	 a	 las	 prisiones;	 contra	 las	 facultades	 extraordinarias,	 hacíía	 valer	 de	 palabra	 y	 por
escrito	 el	 derecho	de	peticióón	a	 los	 representantes,	 para	hacerlos	 cumplir	 con	 su	deber;	 a	 la
intimidacióón,	 la	 entereza	 y	 el	 desprecio;	 al	 cuchillo	 del	 18	 de	 noviembre,	 un	 semblante
impasible	y	la	paciencia	para	dejar	burladas	maulas	y	trapaceríías	innobles.	Todo	se	ha	dicho	de
míí	en	San	Juan,	algúún	mal	han	creíído;	pero	nadie	ha	dudado	nunca	de	mi	honradez	ni	de	mi
patriotismo,	y	apelo	de	ello	al	testimonio	de	los	que	han	escogido	llamarse	mis	enemigos.
Vivíí	 honorablemente	 haciendo	 de	 perito	 partidor,	 para	 lo	 que	 me	 habilitaban	 algunos

rudimentos	 de	 geometríía	 prááctica	 y	 el	 arte	 de	 levantar	 planos	 que	 habíía	 adquirido	 en	 mi
infancia.	Forzado	por	falta	de	abogados,	defendíí	algunos	pleitos,	y	siendo	el	doctor	Aberastááin
supremo	juez	de	alzada	y	mi	amigo	ííntimo,	perdíí	ante	su	tribunal	los	dos	máás	importantes.	Si
este	hecho	no	aboga	por	mi	capacidad	leguleya,	muestra	al	menos	la	incorruptibilidad	del	juez.



Chile
En	19	de	noviembre	de	1840,	al	pasar	desterrado	por	los	bañños	de	Zonda,	con	la	mano	y	el

brazo	que	habíían	llenado	de	cardenales	el	díía	anterior,	escribíí	bajo	un	escudo	de	armas	de	la
repúública:	On	ne	tue	point	les	idéées,	y	tres	meses	despuéés,	en	la	prensa	de	Chile,	hablando	a
nombre	 de	 los	 antiguos	 patriotas:	 ««Toda	 la	 Améérica	 estáá	 sembrada	 de	 los	 gloriosos
campeones	de	Chacabuco.	Unos	han	sucumbido	en	el	cadalso;	el	destierro	o	el	extraññamiento
de	 la	patria	han	alejado	a	 los	 otros,	 la	miseria	degrada	a	muchos,	 el	 crimen	ha	manchado	 las
bellas	 pááginas	 de	 la	 historia	 de	 algunos;	 tal	 sale	 de	 su	 largo	 reposo	 (aludíía	 a	 Cráámer)	 y
sucumbe	 por	 salvar	 la	 patria	 de	 un	 tirano	 horroroso;	 y	 cual	 otro	 (Lavalle)	 lucha	 casi	 sin	 fruto
contra	el	colosal	poder	de	un	suspicaz	dééspota	que	ha	 jurado	exterminio	a	todo	soldado	de	 la
guerra	 de	 la	 independencia,	 porque	 éél	 no	 oyóó	 nunca	 silbar	 las	 balas	 españñolas,	 porque	 su
nombre	obscuro,	su	nombre	de	ayer,	no	estáá	asociado	a	 los	 inmortales	nombres	de	los	que	se
ilustraron	en	Chacabuco,	Tucumáán,	Maipo,	Callao,	Talcahuano,	Juníín	y	Ayacucho»»[1].

Los	 que	 han	 recibido	 una	 educacióón	 ordenada,	 asistido	 a	 las	 aulas,	 rendido	 exáámenes,
sentíídose	 fuertes	 por	 la	 adquisicióón	 de	 diplomas	 de	 capacidad,	 no	 pueden	 juzgar	 de	 las
emociones	de	novedad,	de	pavor,	de	esperanza	y	de	miedo	que	me	agitaban	al	lanzar	mi	primer
escrito	en	la	prensa	de	Chile.	Si	me	hubiese	preguntado	a	míí	mismo	entonces	si	sabíía	algo	de
políítica,	de	 literatura,	de	economíía	y	de	críítica,	habrííame	respondido	francamente	que	no,	y
como	el	caminante	solitario	que	se	acerca	a	una	grande	ciudad	ve	sóólo	de	 lejos	 las	cúúpulas,
pinááculos	y	torres	de	los	edificios	excelsos,	yo	no	veíía	púúblico	ante	míí,	sino	nombres	como	el
de	 Bello,	 Oro,	 Olaññeta,	 colegios,	 cáámaras,	 foro,	 como	 otros	 tantos	 centros	 de	 saber	 y	 de
criterio.	Mi	obscuridad,	mi	aislamiento,	me	anonadaban	menos	que	la	novedad	del	teatro,	y	esta
masa	 enorme	 de	 hombres	 desconocidos	 que	 se	 me	 presentaban	 a	 la	 imaginacióón	 cual	 si
estuvieran	todos	esperando	que	yo	hablase	para	juzgarme.	Bajo	el	aguijóón	de	la	duda,	como	el
dramatista	novel,	aguardéé	la	llegada	de	El	Mercurio	del	11	de	febrero	de	1841.	Un	solo	amigo
estaba	en	el	 secreto;	yo	permanecíía	en	casa	escondido	de	miedo.	A	 las	once	 tráájome	buenas
noticias:	 mi	 artíículo	 habíía	 sido	 aplaudido	 por	 los	 argentinos;	 esto	 era	 ya	 algo.	 A	 la	 tarde	 se
hablaba	de	éél	en	 los	corrillos,	a	 la	noche	en	el	 teatro;	al	díía	siguiente	supe	que	don	Andréés
Bello	 y	 Egañña	 lo	 habíían	 leíído	 juntos,	 halláándolo	 bueno.	 ¡¡Dios	 sea	 loado!,	 me	 decíía	 a	 míí
mismo;	estoy	ya	a	salvo.	Atrevííme	a	presentarme	en	casa	de	un	conocido,	y	a	poco	de	estar	allíí
entra	un	individuo:	––Y	bien	––le	dice––,	¿¿quéé	dice	usted	del	artíículo?	Argentino	no	es	el	autor,
porque	hay	hasta	provincialismos	españñoles––.	Yo	me	atrevíía	a	observar,	tomando	parte	en	la
conversacióón,	 con	 timidez	 que	 podíía	 creerse	 mal	 disimulada	 envidia,	 que	 no	 era	 malo,	 sin
embargo	 de	 ciertos	 pasajes	 en	 que	 el	 interéés	 se	 debilitaba.	 Rebatióóme	 con	 indignacióón
acadéémica	mi	 interlocutor,	que,	segúún	supe	despuéés,	era	un	seññor	don	Rafael	Minvielle,	y
por	cortesaníía	tuve	yo	que	asentir	al	fin	en	que	el	artíículo	era	irreprochable	de	estilo,	castizo	en
el	 lenguaje,	 brillante	 de	 imáágenes,	 nutrido	 de	 ideas	 sanas	 revestidas	 con	 el	 barniz	 suave	 del
sentimiento.	 Esta	 es	 una	 de	 las	 veces	 que	 me	 he	 dejado	 batir	 por	 Minvielle.	 El	 ééxito	 fue
completo	 y	 mi	 dicha	 inefable,	 igual	 sóólo	 a	 la	 de	 aquellos	 escritores	 franceses	 que,	 desde	 la
desmantelada	 guardilla	 del	 quinto	 piso,	 arrojan	 un	 libro	 a	 la	 calle	 y	 recogen	 en	 cambio	 un
nombre	en	el	mundo	literario	y	una	fortuna.	Si	la	situacióón	no	era	igual,	las	emociones	fueron
las	 mismas.	 Yo	 era	 escritor	 por	 aclamacióón	 de	 Bello,	 Egañña,	 Olaññeta[2],	 Orjera,	 Minvielle,
jueces	 considerados	 competentes.	 ¡¡Cuáántas	 vocaciones	 erradas	 habíía	 ensayado	 antes	 de
encontrar	aquella	que	teníía	afinidad	quíímica,	diréé	asíí,	con	mi	presencia!

En	1841	se	batíían	como	hoy	 los	partidos	chilenos	en	vííspera	de	 las	elecciones;	como	hoy	y
con	máás	razóón,	se	presentaba	al	gobierno	como	un	tirano,	como	el	úúnico	obstááculo	para	el
progreso	del	paíís.	Yo	salíía	de	aquel	infierno	de	la	Repúública	Argentina;	frescas	estaban	aúún
las	amorataduras	que	el	despotismo	me	habíía	hecho	al	echarme	garra.	Con	mi	educacióón	libre,
con	mis	 treinta	añños	 llenos	de	virilidad,	 las	 ideas	 liberales	debíían	ser	un	hechizo,	cualquiera
que	fuere	el	que	las	pronunciara.	El	partido	pipiolo	me	envióó	una	comisióón	para	inducirme	a
que	tomase	en	 la	prensa	 la	defensa	de	sus	 intereses,	y,	para	asegurar	el	ééxito,	el	general	Las
Heras	fue	tambiéén	intermediario.	Pedíí	ocho	díías	para	responder,	y	en	esos	ocho	díías	meditéé
mucho,	 estudiéé	 a	 ojo	 de	 páájaro	 los	 partidos	 de	 Chile,	 y	 saquéé	 en	 limpio	 una	 verdad	 que
confirmaron	las	elecciones	de	1841,	a	saber:	que	el	antiguo	partido	pipiolo	no	teníía	elementos
de	triunfo,	que	era	una	tradicióón	y	no	un	hecho;	que	entre	su	pasada	existencia	y	el	momento
presente,	mediaba	una	generacióón	para	representar	los	nuevos	intereses	del	paíís.	Pasados	los
ocho	díías	reuníí	a	varios	argentinos	cuya	opinióón	respetaba,	entre	ellos	a	Oro,	y	haciééndoles
larga	 exposicióón	 de	 mi	 manera	 de	 mirar	 la	 cuestióón,	 les	 pedíí	 su	 parecer.	 En	 cuanto	 a	 mi
caráácter	 de	 argentino	 habíía	 otras	 consideraciones	 de	 máás	 peso	 que	 tener	 presente.
Estáábamos	acusados	por	el	tirano	de	nuestra	patria	de	perturbadores	sediciosos	y	anarquistas,
y	 en	 Chile	 podíían	 tomarnos	 por	 tales,	 viééndonos	 en	 oposicióón	 siempre	 a	 los	 gobiernos.



Necesitáábamos,	 por	 el	 contrario,	 probar	 a	 la	 Améérica	 que	 no	 era	 utopíía	 lo	 que	 nos	 hacíía
sufrir	 la	 persecucióón	 y	 que,	 dada	 la	 imperfeccióón	 de	 los	 gobiernos	 americanos,	 estáábamos
dispuestos	a	aceptarlos	como	hechos,	con	áánimo	decidido,	yo	al	menos,	de	inyectarles	ideas	de
progreso;	úúltimamente,	que,	estando	para	decidirse	por	las	elecciones	el	rumbo	que	tomaríía	la
políítica	 en	 Chile,	 seríía	 fatal	 para	 nuestra	 causa	 habernos	 concitado	 la	 animadversióón	 del
partido	 que	 gobernaba	 en	 aquel	 momento,	 si	 triunfaba,	 como	 era	 mi	 conviccióón	 ííntima	 que
debíía	suceder.	Oro,	que	habíía	sido	encarcelado	y	perseguido	por	ese	gobierno,	fue	el	primero
en	 tomar	 la	 palabra	 y	 aprobar	 mi,	 resolucióón,	 y	 asíí	 apoyado	 en	 el	 asentimiento	 de	 mis
compatriotas,	me	neguéé	a	la	solicitud	de	los	liberales	chilenos.

Entonces	 podíía	 acercarme	 a	 los	 amigos	 del	 gobierno,	 a	 quienes	 estaba	 encargado	 de
introducirme	aquel	don	Rafael	Minvielle,	que	acertóó	a	encontrarme	en	un	cuarto	desmantelado,
debajo	 del	 Portal,	 con	 una	 silla	 y	 dos	 cajones	 vacííos	 que	 me	 servíían	 de	 cama.	 Fui,	 pues,
introducido	 a	 la	 presencia	 de	 don	 Manuel	 Montt,	 ministro	 entonces,	 y	 jefe	 del	 partido	 que	 de
pelucóón	habíía	pasado,	rejuveneciééndose	en	su	persona	e	ideas,	a	llamarse	moderado.	Es	don
del	 talento	 y	 del	 buen	 tino	 políítico	 arrojar	 una	 palabra	 como	 al	 acaso,	 y	 herir	 con	 ella	 la
dificultad.	 ««Las	 ideas,	 seññor,	 no	 tienen	 patria»»,	 me	 dijo	 el	 ministro	 al	 introducir	 la
conversacióón,	 y	 todo	 desde	 aquel	 momento	 quedaba	 allanado,	 entre	 nosotros,	 y	 echado	 al
víínculo	que	debíía	unir	mi	existencia	y	mi	porvenir	al	de	este	hombre.	Estaba	en	1841	curado	ya,
o	afectaba	estarlo,	que	es	un	tributo	rendido	a	la	verdad,	de	la	fea	mancha	de	las	preocupaciones
americanas,	contra	las	cuales	he	combatido	diez	añños;	y	de	las	que	no	se	mostraban	libres	hasta
1843,	Tocornal,	Garcíía	Reyes,	Talavera,	Lastarria,	Vallejo	y	tantos	jóóvenes	chilenos	que,	en	El
Semanario,	 estampaban	 este	 concepto	 exclusivo:	 ««Todos	 los	 redactores	 somos	 chilenos,	 y	 lo
repetimos,	no	nos	mueven	otros	alicientes	que	el	créédito	y	la	prosperidad	de	la	patria»».

Ellos	diráán	hoy	si	todos	ellos	han	hecho	en	la	prensa	máás	por	la	prosperidad	de	esta	patria,
que	el	 solo	 extranjero	a	quien	 se	 imaginaban	excluir	del	derecho	de	emitir	 sus	 ideas,	 sin	otro
aliciente	tampoco	que	el	amor	del	bien.

Un	punto	discutimos	larga	y	porfiadamente	con	el	ministro,	y	era	la	guerra	a	Rosas	que	yo	me
proponíía	 hacer,	 concluyendo	 en	 una	 transformacióón	 que	 satisfacíía	 por	 el	 momento	 los
intereses	de	ambas	partes,	y	me	dejaba	expedito	el	camino	para	educar	la	opinióón	del	gobierno
mismo,	y	hacerle	aceptar	la	libertad	de	imprenta	lisa	y	llanamente	como	despuéés	ha	sucedido.

Lo	 hice	 en	 la	 prensa	 Políítica	 del	 Chile	 entonces,	 los	 principios	 e	 ideas	 con	 que	 sostuve	 al
gobierno,	tuvieron	la	aceptacióón	de	los	hombres	mismos	a	quienes	ayudaba	a	vencer,	y	fueron
formulados	 por	 el	 viejo	 Infante,	 juez	 intachable	 de	 imparcialidad	 al	 gobierno.	 Hablando	 El
Valdiviano	Federal	de	un	perióódico	de	la	éépoca[3],	decíía:	Entre	la	multitud	de	perióódicos	que
desde	los	principios	de	la	Repúública	se	han	dado	a	luz,	difíícil	mente	habráá	habido	alguno	que
haya	 emitido	 opiniones	 máás	 peligrosas	 a	 la	 causa	 de	 la	 libertad;	 en	 este	 concepto	 haremos
desde	 nuestro	 siguiente	 núúmero	 ligeras	 observaciones	 sobre	 algunas	 de	 sus	 pááginas,	 no
obstante	que	poco	habráá	que	aññadir	a	la	sabia	y	filantróópica	impugnacióón	de	El	Mercurio,	en
varios	 puntos	 cardinales	 que	 sostiene»».	 Reivindico	 para	 míí	 aquella	 gloria	 de	 El	 Mercurio	 de
haber	impugnado	al	lado	del	gobierno	las	ideas	peligrosas	a	la	libertad.	No	me	envanece	menos
el	haber	merecido	entonces	la	adhesióón	del	patriota	Salas[4],	que	se	hacíía	llegar	El	Mercurio	al
lecho	en	que	estaba	muriendo,	y	se	inquiríía	con	interéés	de	lo	que	me	tocaba,	sin	conocerme,
pues	 me	 neguéé	 a	 visitarlo	 por	 una	 falta	 de	 cortesaníía	 que	 no	 me	 perdono	 hasta	 hoy,
creyééndolo,	por	ignorar	sus	bellos	antecedentes,	algúún	poderoso	que	se	ahorraba	la	molestia
de	buscarme.

Para	tomar	el	hilo	de	los	hechos,	volveréé	a	don	Manuel	Montt,	mi	arrimo	antes,	mi	amigo	hoy.
Su	 nombre	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 de	 Chile	 hayan	 salido	 al	 exterior	 con	 aceptacióón,	 y
generalizáándose	 en	 el	 paíís	 suscitando	 impresiones	 diversas	 de	 afecto	 o	 de	 encono	 como
hombre	 púúblico,	 sin	 tacha	 del	 caráácter	 personal	 que	 todos	 tienen,	 por	 circunspecto,	 moral,
grave,	enéérgico	y	bien	intencionado.	Su	encuentro	en	el	camino	de	mi	vida	ha	sido	para	míí	una
nueva	faz	dada	a	mi	existencia;	y	si	ella	hubiere	de	arribar	a	un	téérmino	noble,	deberííalo	a	su
apoyo	prestado	oportunamente.	Algunas	afinidades	de	caráácter	han	debido	cimentar	nuestras
simpatíías,	confirmadas	por	diferencias	esenciales	de	espííritu,	que	han	hecho	servir	el	suyo	de
peso	 opuesto	 a	 la	 impaciencia	 de	 mis	 propóósitos,	 no	 sin	 que	 alguna	 vez	 haya	 yo	 quizáás
estimulado	y	ensanchado	la	fuerza	de	su	voluntad	en	la	adaptacióón	de	mejoras.	El	aspecto	grave
de	este	hombre,	de	quien	hay	persona	que	cree	que	no	se	ha	reíído	nunca,	estáá	dulcificado	por
maneras	fááciles	que	seducen	y	tranquilizan	al	que	se	acerca,	encontráándolo	máás	tratable	que
lo	que	se	habíía	imaginado.	Habla	poco,	y	cuando	lo	hace,	se	expresa	en	téérminos	que	muestran
una	clara	percepcióón	de	las	ideas	que	emite.	Es	tolerante	máás	alláá	de	donde	lo	deja	sospechar
a	 sus	 adversarios,	 y	 yo	 tendríía	 máás	 encogimiento	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 imaginacióón
delante	de	un	poeta	o	un	proyectista	destornillado,	que	delante	de	don	Manuel	Montt,	que	oye
sin	 sorpresa	 mis	 novelas,	 con	 gusto	 muchas	 veces,	 tocáándolas	 con	 la	 vara	 de	 su	 sentido
prááctico	para	hacerlas	evaporarse	con	una	palabra,	cuando	las	ve	mecerse	en	el	aire.	Tiene	una
cualidad	rara,	y	es	que	se	educa;	el	tiempo,	las	nuevas	ideas,	los	hechos,	no	se	azotan	en	vano
sobre	su	sien,	sin	dejar	vestigios	de	su	pasaje.	Don	Manuel	Montt	pretende	no	saber	nada,	lo	que
permite	a	los	que	le	hablan	exponer	sin	rebozo	su	sentir,	y	poder	contradecirlo	sin	que	su	amor



propio	salga	a	la	parada,	a	diferencia	en	esto	de	la	generalidad	de	los	hombres	con	poder	y	con
talento,	que	se	aferran	a	su	propia	idea,	negando	hasta	la	existencia	a	las	adversas;	y	un	ministro
letrado	o	un	orador	que	no	sea	pedante,	es	una	rara	bendicióón	en	estos	 tiempos	en	que	cada
hombre	 púúblico	 estáá	 haciendo	 la	 apoteosis	 de	 su	 fama	 literaria	 en	 decretos	 y	 discursos.
Durante	 muchos	 añños	 nos	 hemos	 entendido	 por	 signos,	 por	 miradas	 de	 inteligencia,	 sin	 que
hayan	 mediado	 explicaciones	 sobre	 puntos	 capitalíísimos,	 de	 los	 que	 yo	 tocaba	 en	 la	 prensa.
Nunca	me	hablóó	de	mis	rencillas	literarias,	y	cuando	máás	por	don	Ramóón	Vial,	llegaba	a	mis
oíídos	alguna	palabra	que	me	dejaba	sospechar	que	sentíía	que	me	extraviase.	Si	me	oíía	elogiar
por	 otros,	 guardaba	 silencio;	 si	 me	 vituperaban	 con	 injusticia	 buscando	 su	 asentimiento,	 les
entregaba	 a	 examinar	 su	 semblante,	 impasible,	 fríío,	 tabla	 rasa,	 y	 los	 desconcertaba.	 Una	 vez
que	me	tiranizaba	la	opinióón	por	lo	de	extranjero,	mandóóme	decir	con	don	Rafael	Vial	que	le
diese	al	púúblico	sin	piedad;	y	cuando	me	di	por	vencido	dejando	la	redaccióón	de	El	Progreso
por	 primera	 vez,	 me	 dijo	 con	 imperio:	 ““¡¡Es	 preciso	 que	 usted	 escriba	 un	 libro,	 sobre	 lo	 que
usted	quiera,	y	los	confunda!””	Si	éél	no	teníía	fe	en	míí,	hacíía	de	manera	que	yo	lo	creyese,	y
esto	 me	 alzaba	 del	 suelo.	 De	 éél	 dependióó	 que	 en	 1843	 no	 me	 fuese	 a	 Copiapóó	 a	 buscar
fortuna,	afeáándome	tan	negro	propóósito.	Delante	de	don	Miguel	de	la	Barra	me	ha	rogado,	me
ha	 suplicado	 que	 no	 atacase	 al	 agente	 de	 Rosas,	 resignáándose	 éél,	 ministro,	 a	 aceptar	 mi
repulsa	formal	de	acceder	a	su	deseo.	Algunas	veces	nos	entendimos	de	antemano	para	tratar	en
la	prensa	algunos	puntos	en	víía	de	exploracióón;	y	duraron	una	vez	un	mes	 las	negociaciones
suyas	para	apartarme	de	una	lucha	peligrosa	en	que	habíía	entrado	con	la	Revista	Catóólica,	a
condicióón	de	que	ella	se	retiraríía	sin	ajarme.	Quejáándome	yo	de	un	artíículo	de	la	Revista,	es
decir,	como	me	quejo	yo	por	la	prensa,	que	es	mandáándole	con	lo	máás	duro	al	adversario,	me
escribíía	 don	 Manuel	 Montt:	 ««Algunos	 cléérigos	 de	 la	 Revista	 han	 prometido	 dejar	 toda
cuestióón,	y	quizáás	el	artíículo	a	que	usted	se	refiere	y	que	yo	no	he	visto,	se	ha	publicado	antes
de	 esta	 promesa»».	 Cuando,	 en	 1845,	 resignéé	 de	 nuevo	 el	 puesto	 de	 escritor	 púúblico	 por
escapar	a	la	vileza	de	los	medios	puestos	en	ejercicio	para	fatigarme,	don	Manuel	Montt	me	dijo:
««Lo	 siento,	 pero	 yo	 habríía	 hecho	 otro	 tanto;	 no	 se	 sacrifica	 la	 fama	 en	 defensa	 de	 ninguna
causa»».	Como	le	comunicase	mi	idea	de	marcharme	a	Bolivia	desde	donde	me	hacíía	propuestas
el	gobierno	para	ir	a	establecerme,	se	opuso	redondamente	a	ello:	««Eso	pareceríía	una	caíída.
Bolivia	estáá	muy	a	 trasmano.	¿¿No	pensaba	usted	antes	 ir	a	Europa?»»	Y	al	despedirme	para
aquel	destino:	««Usted	volveráá	a	su	paíís	probablemente,	segúún	el	aspecto	que	hoy	ofrecen	los
negocios;	 si	 alguna	 vez	 quiere	 volver	 a	 Chile,	 seráá	 usted	 aquíí	 lo	 que	 usted	 quiera	 ser.
Desengááññese;	esos	odios	que	lo	alarman,	andan	en	la	superficie;	nadie	lo	desprecia	a	usted,	y
muchos	lo	estiman»».

Un	 ministro	 asíí	 puede	 hacer	 como	 Deucalióón:	 hombre	 de	 las	 piedras.	 En	 Europa,	 a	 todas
partes	me	alcanzaron	sus	cartas,	con	máás	 frecuencia	que	 las	de	mi	 familia,	y	en	cada	una	de
ellas	estáá	apuntada	de	paso	alguna	materia	úútil	de	estudiar,	una	esperanza	de	que	haríía	tal
cosa,	que	es	indicacióón	para	que	la	hiciera.	Dan	Manuel	Montt	tiene	todas	las	dotes	del	hombre
púúblico,	faltáándole	la	úúnica	que	debiera	darle	complemento	y	objeto:	la	ambicióón	decidida,
sin	la	cual	la	fama	adquirida,	el	prestigio,	la	estimacióón	púública,	no	son	sino	un	mal	hecho	al
paíís,	 una	 desviacióón	 de	 fuerzas	 que	 se	 alejan	 del	 punto	 cééntrico	 a	 donde	 son	 llamadas,	 y
establecen	 un	 contrapeso	 exterior	 que	 puede	 causar	 perturbaciones	 al	 Estado,	 como	 aquellos
planetas	que	desvíían	a	los	otros	de	sus	óórbitas,	haciééndoles	hacer	aberraciones	injustificables.
Los	errores	de	ideas	que	le	atribuyen,	dependen	de	las	preocupaciones	nacionales,	o	máás	bien,
del	 estado	 de	 las	 ideas	 generales,	 que	 es	 malíísimo,	 y	 que	 los	 flojos	 estudios	 filosóóficos	 y
polííticos	de	los	establecimientos	de	educacióón	no	alcanzan	a	corregir.

Yo	 creo	 haber	 estudiado	 la	 conciencia	 políítica	 de	 los	 que	 han	 escrito	 en	 Chile	 y	 de	 los
personajes	púúblicos	a	quienes	he	escuchado,	y	podríía	hacer	la	escala	en	que	deben	colocarse
unos	 con	 respecto	 a	 otros,	 si	 esto	 tuviese	 un	 objeto	 úútil.	 Don	 Manuel	 Montt	 cree	 en	 la
educacióón	popular;	y	las	discusiones	de	la	cáámara,	en	1849,	han	mostrado	hasta	la	evidencia
que,	entre	jóóvenes	y	viejos,	entre	liberales	y	retróógrados,	no	hay	en	Chile	un	solo	estadista	que
vaya	 máás	 adelante	 a	 este	 respecto.	 Lastarria,	 Bello[5],	 Sanfuentes,	 han	 tenido	 esta	 vez	 que
presentarse	 al	 púúblico	 como	 hombres	 máás	 moderados,	 menos	 utóópicas,	 máás	 práácticos	 y
máás	cachacientos	que	don	Manuel	Montt;	cosa	que	revela	lo	falso	de	la	posicióón,	y	puede	ser
que	 un	 díía	 les	 pese	 haber	 tomado	 este	 papel	 que	 tan	 mal	 sienta	 a	 sus	 juveniles	 añños,	 y	 su
ultraliberalismo.	En	materia	de	 inmigracióón	europea	hablóóme	en	1842,	 y	desde	entonces	no
hemos	perdido	de	vista	este	asunto.	Tres	o	cuatro	 ideas	simples,	pero	capitales,	hacen	 todo	el
caudal	 políítico	 de	 don	 Manuel	 Montt,	 abandonando	 con	 gusto	 a	 otros	 la	 explotacióón	 de	 las
demáás.	Como	todos	los	hombres	esencialmente	gubernativos,	deploran	la	desmoralizacióón	de
los	elementos	legíítimos	de	fuerza	y	de	estabilidad	en	el	gobierno,	si	bien	la	mala	escuela	de	Luis
Felipe,	que	dominóó	desde	1830	hasta	1848	en	todos	los	gabinetes	de	la	tierra,	y	muy	acatada	en
Chile,	 tuvo	paralizada	en	éél	 la	 expansióón	que	debe	darse	al	progreso,	úúnica	cosa	que	hace
santa	 y	 úútil	 la	 conservacióón	 del	 orden.	 La	 revolucióón	 actual	 del	 mundo	 le	 ha	 sido	 en	 este
sentido	úútil.	Tiene	 todos	 los	gééneros	de	coraje	que	 traen	 las	glorias	difííciles	de	alcanzar;	el
coraje	 de	 hablar	 pocas	 veces	 en	 la	 cáámara,	 no	 obstante	 la	 lucidez	 que	 sus	 enemigos	 le
conceden;	el	coraje	de	no	ir	adelante	de	la	popularidad,	como	aquellos	diputados	a	quienes	se	ve



afanados	raspando	su	bola	para	hacerla	correr;	el	coraje,	en	fin	de	ser	honrado,	el	máás	difíícil
de	todos	en	estos	momentos	en	que	el	véértigo	del	cinismo	políítico	viene,	desde	Barrot	abajo,
hasta	oradores	extraviados	que	me	repugna	nombrar.	Don	Manuel	Montt	marcha	a	rehabilitar	en
esta	 Améérica	 españñola,	 podrida	 hasta	 los	 huesos,	 la	 dignidad	 de	 la	 conciencia	 humana	 tan
envilecida	 y	 pisoteada	 por	 los	 poderes	 mismos	 destinados	 a	 representarla.	 El	 cinismo	 en	 los
medios	 ha	 traíído	 por	 todas	 partes	 el	 crimen	 en	 los	 fines:	 vense	 tartufos	 imberbes	 haciendo
muecas	en	la	senda	de	fango	que	ha	seguido	Rosas,	a	nombre	tambiéén	de	un	fin	honesto.	Dos
veces	ha	traíído	a	sus	pies,	en	la	cáámara	de	este	añño,	propóósitos	culpables	que	se	han	dejado
vencer	por	sóólo	los	prestigios	de	la	moralidad	máás	severa.	La	elocuencia	es	inúútil	arma	aun
en	pueblos	y	en	hombres	toscos	de	corazóón	y	duros	de	cerebro,	cuando	 la	voluntad	tenaz	del
báárbaro	con	fraque	endereza	hacia	algúún	rumbo.	Ojaláá	que	el	cielo	alumbre	el	camino	de	mi
digno	amigo,	y	despuéés	de	los	astutos	tiranuelos,	apoyados	a	nombre	del	pueblo	en	chusma	de
soldados,	 mazorqueros	 o	 diputados,	 nos	 déé	 una	 escuela	 de	 polííticos	 honrados	 que	 estáá
pidiendo	 la	Améérica	para	 lavarse	del	bañño	de	críímenes,	 inmundicias	y	sangre	en	que	se	ha
revolcado	 de	 cuarenta	 añños	 a	 esta	 parte.	 Es	 la	 úúnica	 revolucióón	 digna	 de	 emprenderse.
¿¿Llaman	revolucióón	continuar	siendo	siempre	la	canalla	que	somos	por	todas	partes	hasta	hoy?
Hombres	hay	que	creen	que	tienen	coraje	en	ser	inmortales,	pillos	y	arteros,	en	la	Améérica	del
Sur.	¡¡Sed	virtuosos	si	os	atrevééis!

En	1841,	a	principios	de	septiembre,	terminada	la	campañña	electoral,	y	seguros	ya	del	triunfo
de	nuestro	candidato,	despedííme	del	ministro	Montt	y	de	la	redaccióón	de	El	Nacional	y	de	El
Mercurio	para	regresar	a	mi	patria.	““––¡¡Quéé!:	¿¿se	vuelve	usted?	¡¡Oh,	no!	No	hay	seguridad.
La	situacióón	del	general	La	Madrid	es	críítica.	––Es	por	eso,	seññor,	que	quiero	ir	a	prestarle	la
ayuda	de	mis	esfuerzos	en	Cuyo””.	Mi	resolucióón	era	irrevocable,	y	yo	partíía	luego	premunido
para	el	general	La	Madrid	de	esta	carta	de	introduccióón:

““Septiembre	19	de	1841.	A	S.	E.	el	director	de	la	Coalicióón	del	Norte,	General	en	jefe	del	2
ejercito	libertador.	––La	Comisióón	Argentina	se	Permite	recomendar	a	Su	Excelencia	al	seññor
Don	D.	F.	Sarmiento.	A	sus	antecedentes	tan	favorables,	se	agrega	la	circunstancia	de	haber	sido
miembro	suyo,	y	haber	desempeññado	honrosamente	sus	comisiones.	Adornado	de	patriotismo	y
entusiasmo	por	la	libertad,	su	capacidad	es	otro	tíítulo	para	que	se	aproxime	a	Su	Excelencia	y
para	 que	 Su	 Excelencia	 le	 proporcione	 ocasióón	 de	 hacer	 a	 nuestra	 causa	 los	 servicios	 que
puede.	Tiene	la	confianza	de	sus	compatriotas	aquíí	y	merece	la	de	Su	Excelencia.	La	comisióón
reitera,	etc.	––	J.	Gregorio	de	Las	Heras.	––	Gregorio	Góómez.	––	Gabriel	Ocampo.	Martíín	Zapata.
––	Domingo	de	Oro.””

En	 la	 tarde	 del	 25	 de	 septiembre,	 yo	 y	 tres	 amigos	 máás	 asomáábamos	 sucesivamente	 las
cabezas	sobre	la	arista	principal	de	la	cordillera	de	los	Andes.	El	penoso	ascenso	de	un	díía	a	pie,
hundiééndonos	 en	 la	 nieve	 reblandecida	 por	 los	 déébiles	 rayos	 del	 sol,	 nos	 traíía	 fatigados,	 y
reclamaban	 nuestros	 miembros	 un	 momento	 de	 reposo	 en	 aquel	 pááramo	 batido	 por	 la	 brisa
glacial	 que	 ha	 desenvuelto	 el	 deshielo	 del	 díía.	 La	 vista	 descubre	 hacia	 el	 oriente	 cadenas	 de
montaññas,	 que	 achican	 y	 orlan	 el	 horizonte,	 valles	 blancos	 como	 cintas	 que	 fueran
serpenteando	 por	 entre	 peññascos	 negros	 que	 brillan	 al	 reflejarse	 el	 sol;	 y	 abajo,	 al	 pie	 de	 la
eminencia,	 como	 una	 cabeza	 de	 alfiler,	 la	 casucha	 de	 ladrillo	 que	 ofrece	 amparo	 y	 abrigo	 al
viajero.	¡¡Salud,	Repúública	Argentina!,	exclamáábamos	cada	uno,	saludáándola	en	el	horizonte	y
tendiendo	hacia	ella	nuestros	brazos.

En	aquel	piéélago	blanco	y	estrecho	que	se	extiende	abajo,	divisóó	uno	de	nosotros	bultos	de
caminantes,	 y	 este	 encuentro	 de	 seres	 humanos,	 que	 tan	 bien	 venido	 es	 siempre	 en	 aquellas
soledades,	nos	conturbóó	instintivamente	a	todos,	y	nos	miramos	unos	a	otros	sin	atrevernos	a
comunicar	 la	 idea	siniestra	que	habíía	atravesado	nuestro	espííritu.	Descendimos	hacia	el	 lado
argentino	 menos	 gozosos	 que	 antes,	 y	 apenas,	 Y	 aun	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 casucha,	 la	 palabra
derrota	hizo	de	dolor	zumbar	largo	rato	mis	oíídos.	Los	restos	del	ejéército	de	La	Madrid	veníían
a	poco	marchando	a	pie,	a	asilarse	en	Chile.

Era	preciso	obrar.	Despachóó	en	el	acto	un	propio	a	 los	Andes	para	que	subieran	mulas	a	 la
cordillera;	 y	 despuéés	 de	 hablar	 con	 los	 primeros	 próófugos,	 volvimos	 a	 remontar	 aquella
montañña	 que	 creíí	 haber	 dejado	 atráás	 para	 siempre.	 Llegamos	 a	 los	 Andes,	 establecíí	 mi
oficina	en	casa	de	un	amigo;	desde	la	una	de	la	tarde,	fui	un	poder	púúblico	para	favorecer	a	los
infelices	 argentinos	 que	 quedaban	 comprometidos	 en	 la	 cordillera.	 Un	 anciano,	 vecino	 de	 los
Andes,	respetable	por	sus	cualidades	morales,	mi	amigo	ííntimo	desde	la	edad	en	que	yo	teníía
veinte	añños	y	éél	sesenta,	don	Pedro	Bari	era	mi	secretario	general.	He	aquíí	los	actos	de	aquel
gobierno	de	doce	horas	de	trabajo:	buscar,	contratar	y	despachar	a	la	cordillera	esa	misma	tarde
doce	peones	de	cordillera	para	auxiliar	a	los	que	se	fatigasen;	comprar,	reunir	y	despachar	seis
cargas	de	cueros	de	carnero	para	forro	de	pies	y	piernas,	sogas,	charqui,	ajíí,	carbóón,	algunas
velas,	tabaco,	yerba,	azúúcar,	etc.,	etc.;	despachar	un	propio	a	San	Felipe	avisando	al	intendente
la	catáástrofe	ocurrida,	y	pidiendo	proteccióón	para	los	necesitados;	hablar	a	varios	vecinos	con
el	 objeto	 de	 mover	 su	 filantropíía;	 un	 expreso	 a	 la	 comisióón	 argentina	 para	 ponerla	 en
movimiento;	carta	al	ministro	Montt,	reclamando	la	asistencia	del	gobierno’’	pidiendo	méédicos	y
otros	 auxilios;	 carta	 a	 los	 Viales	 y	 al	 seññor	 Gana	 para	 que	 excitasen	 la	 caridad	 púública;	 al
director	del	teatro	para	que	se	diese	una	funcióón	a	beneficio	de	los	que	sufríían;	un	artíículo	a



El	Mercurio	de	Valparaííso	para	alarmar	a	la	nacióón	entera	y	despertar	la	piedad.	Cuando	todo
estuvo	hecho,	las	cargas	en	marcha,	los	correos	despachados	y	agotada	la	bolsa	hasta	el	úúltimo
maravedíí,	 yo	 resignéé	 el	 puesto	 buscando	 el	 reposo	 que	 reclamaban	 el	 pasar	 y	 repasar	 la
cordillera	como	por	apuesta,	descender	corriendo	desde	los	Ojos	de	Agua	hasta	los	Andes	para
sentarme	 a	 escribir	 largo	 y	 tendido.	 Contestááronme	 dos	 díías	 despuéés	 el	 seññor	 Gana	 y	 el
general	Las	Heras,	en	téérminos	que	recuerdo	para	su	honra[6].

Cuando	lleguéé	máás	tarde	a	Santiago,	tuve	que	responder	en	la	prensa	al	cargo	de	haberme
quejado	 de	 la	 dureza	 de	 muchos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hacia	 el	 elogio	 de	 cuantos	 lo	 habíían
merecido;	y	despuéés,	al	haber	malversado	aquellos	escasíísimos	fondos	destinados	para	acudir	a
tantas	 necesidades.	 El	 hombre	 que	 me	 hacia	 este	 cargo	 no	 era	 mi	 compatriota,	 no	 habíía
contribuido	 a	 aquella	 suma,	 no	 sabíía	 quéé	 uso	 habíía	 yo	 hecho	 de	 ella,	 y	 sóólo	 por	 la	 máás
exquisita	mala	intencióón	me	inventaba	aquella	calumnia	para	daññarme.	El	general	Las	Heras
contestóó	 vindicáándome,	 y	 yo	 quedéé	 largo	 tiempo	 espantado	 de	 aquel	 acto	 gratuito,
espontááneo,	de	depravacióón,	y	helado	como	si	me	hubiesen	echado	un	jarro	de	agua	fríía.

Poco	despuéés	volvíí	a	tomar	la	redaccióón	de	El	Mercurio,	y	desde	entonces	principióó	una	de
las	fases	de	mi	vida	máás	activas,	máás	agitadas	y	máás	fructuosas	para	míí	y	quizáás	tambiéén
para	otros.	Poco	a	poco	fui	sublevando	preocupaciones,	enconos,	celos,	odios,	no	séé	si	envidia,
hasta	 que	 aquel	 volcáán	 de	 pasiones	 que	 habíía	 humeado	 todos	 los	 díías	 escapáándose	 Por
comunicados,	 veníía	 a	 estallar	 en	 algúún	 ruidoso	 acontecimiento	 que	 teníía	 preocupados	 los
espííritus	 por	 quince	 díías.	 Hoy	 he	 triunfado	 completamente;	 la	 palabra	 extranjero	 estáá
proscrita	de	la	prensa;	proscritos	y	obscuros	andan	los	tres	que	de	ella	se	hicieron	una	arma	para
vulnerarme	en	lo	máás	ííntimo	que	el	hombre	tiene:	aquello	que	nadie	tiene	derecho	de	tocar;	y
ahora	 es	 Posible	 recordar	 aquellas	 luchas	 que	 nos	 trajeron	 a	 tantos	 conmovidos,	 hostiles	 y
preocupados.	 Dejo	 a	 un	 lado	 las	 muchas	 palabras	 descorteses	 y	 ofensivas	 que	 debieron
escaparse	 de	 mi	 pluma,	 joven,	 ardiente	 en	 la	 lucha,	 sensible	 a	 las	 ofensas,	 poco	 ceremonioso
para	decir	 la	verdad.	Habíía	una	causa	de	 todos	 los	díías,	de	 todas	 las	horas,	que	destilaba	su
veneno	lento	para	exacerbar	mi	espííritu	y	predisponerlo	a	endurecer	contra	la	resistencia.	Nada
hay	que	pula	tanto	la	rudeza	del	escritor	púúblico,	como	la	frecuencia	de	la	sociedad	para	la	cual
escribe.	El	cortesano	Voltaire	teníía	encantada	a	la	nobleza	entre	la	cual	vivíía,	y	no	era	cááustico
sino	para	el	sacerdocio	con	quien	no	trataba,	El	solitario	Rousseau,	por	el	contrario,	ha	dicho	las
verdades	 máás	 crudas	 y	 conservado	 su	 independencia	 máás	 fríívola.	 Yo	 me	 he	 mantenido	 seis
añños	en	el	aislamiento	para	no	dejarme	influir	por	las	ideas	ajenas,	y	ééste	es	el	sacrificio	máás
duro	que	me	imponíía.	Habíía,	por	otra	parte,	hasta	descortesíía	en	ciertos	mozalbetes	que	me
alargaban	su	amistad	en	víía	de	proteccióón,	a	fuer	de	nobles	y	emparentados	los	unos,	de	ricos
los	 otros,	 y	 hasta	 de	 literatos,	 que	 me	 sacaban	 de	 paciencia,	 y	 me	 forzaban	 a	 disminuir	 mi
disgusto.	Pero	lo	que	me	teníía	en	la	exasperacióón,	era	que	por	extranjero	yo	debíía	ser	máás
prudente,	máás	medido	que	 los	hijos	del	paíís.	Hoy	me	parece	que	es	un	hecho	conquistado	 la
conviccióón	ííntima	del	púúblico,	de	la	sinceridad	de	mis	miras,	del	exceso	de	amor	al	bien	que
siempre	dirigióó	mi	pluma;	mas	entonces	no	era	asíí.	Atribuííaseme	a	envidia,	a	celos,	a	deseo	de
a	 bajar	 el	 paíís	 la	 críítica	 de	 las	 cosas	 que	 son	 del	 dominio	 de	 la	 prensa,	 y	 el	 púúblico	 se
obstinaba	 en	 no	 querer	 leer	 Mercurio	 donde	 decíía	 Mercurio,	 y	 síí	 Sarmiento,	 extranjero,
argentino,	 cuyano	 y	 demáás;	 y	 yo	 me	 exaltaba	 contra	 esta	 injusticia	 púública,	 y	 seguíía,	 cada
díía,	con	máás	amargura.	Era	un	diario	chileno	quien	hablaba,	y	yo	creíí	siempre	y	creo	que	no
debe	 el	 púúblico	 traslucir	 a	 travéés	 de	 las	 pááginas	 los	 encogimientos	 que	 una	 situacióón
particular	impone	al	redactor.	Yo	he	hecho	triunfar	este	principio	envers	et	contre	touts,	y	hoy	es
la	regla	de	la	prensa.

¡¡Quéé	lucha	aquéélla,	tan	obstinada	y	tan	cruenta!	El	patriotismo	exclusivo	era	una	hidra	que
asomaba	diez	cabezas	nuevas,	cuando	yo	creíía	haberle	cegado	y	quemado	otras	tantas.	A	cada
paso	se	personificaba	con	nuevos	atributos.	En	El	Desenmascarado	se	reunióó	en	mi	dañño	todo
lo	que	hay	de	encono	en	el	corazóón	del	hombre,	la	calumnia	confesada	arrojada	al	rostro	como
armas	dignas	de	combate.	El	Desenmascarado	quedóó	ahíí,	yo	seguíí	adelante,	y	los	autores	de
aquella	 produccióón,	 hoy	 que	 las	 pasiones	 que	 los	 extraviaron	 se	 han	 calmado,	 diráán	 si	 El
Desenmascarado	me	dañño	efectivamente,	y	si	la	posicióón	social	de	ellos	mejoróó	en	un	áápice.
Uno	de	ellos	estaba	entonces	en	víísperas	de	ser	nombrado	intendente,	y	el	otro	gozóó	de	la	fama
de	escritor	hasta	la	aparicióón	de	El	Diario	de	Santiago,	que	tantas	infamias	publicóó	contra	míí.
Es	la	detraccióón	arma	de	dos	filos	envenenados,	y	cada	golpe	que	descarga	hiere	de	rechazo	la
mano	del	que	la	maneja,	y	la	herida	supura	largos	añños	y	arroja	mal	olor.	Aquellos	dos	hombres
estáán	 borrados	 de	 la	 lista	 de	 los	 hombres	 púúblicos,	 sin	 que	 sea	 fáácil	 que	 en	 adelante	 se
restablezcan	de	su	caíída,	a	que	yo	no	he	contribuido	por	ataque	personal	ninguno.

Las	letras	tuvieron	tambiéén	su	representante	en	El	Semanario,	y	nadie	puede	darse	idea	del
placer	que	tuve	cuando	vi	engolfarse	a	sus	autores	en	el	terreno	escurridizo	del	romanticismo	y
el	clasicismo.	Fuime	a	casa	de	Lóópez	agitando	en	el	aire	el	núúmero	consabido,	y	combinamos
un	 plan	 de	 ataque	 por	 el	 cual	 yo	 debíía	 hacer	 guerrillas	 desde	 El	 Mercurio,	 y	 51,	 desde	 La
Gaceta,	venir	con	el	bagaje	pesado	de	erudicióón,	para	aplastar	al	que	quedase	parado.	Garcíía
del	 Ríío	 estaba	 apostado	 en	 la	 prensa	 de	 Valparaííso,	 y	 cuando	 yo	 escribíía	 a	 Rivadeneira,
espantado	del	alboroto	que	causaba	esta	lucha	en	Santiago,	que	limasen	algunas	puntas	incisivas



de	mis	artíículos,	Garcíía	del	Ríío	las	palpaba,	las	sentíía	su	fuerza,	y	las	mandaba	asíí	punzantes
a	Santiago.	El	rival	máás	formidable,	empero,	que	se	alzóó	en	la	prensa	fue	Jotabeche,	a	quien
inspiro	 en	 sus	 principios	 la	 pasióón	 de	 los	 celos.	 Tanto	 talento	 ostentaba	 en	 sus	 ataques,	 tan
agudo	 era	 su	 chiste	 incisivo,	 que	 hubiera	 dado	 al	 traste	 con	 mi	 petulancia	 si	 éél	 no	 hubiese
flaqueado	 por	 el	 fondo	 de	 ideas	 generales	 de	 que	 carecen	 sus	 artíículos	 y	 por	 el	 lado	 de	 la
justicia,	que	estaba	de	mi	parte.	 Jotabeche,	digno	representante	del	exclusivismo	nacional,	era
un	 Viriato	 que	 debíía	 concluir	 por	 ser	 vencido.	 Venciééronle	 los	 argentinos	 de	 Copiapóó,	 en
quienes	hallóó	sostenedores	celosos	y	 largos	para	fundar	El	Capiapino;	vencíílo	yo,	 tomando	 la
defensa	del	seññor	Vallejo,	vííctima	de	una	tropelíía	de	un	gobernador;	y	acabóó	de	vencerlo	la
reputacióón	merecida	que	se	conquistóó,	siééndole	inúútiles	los	andamios	de	odio	y	persecucióón
que	estimularon	su	pluma.	Hoy	somos	amigos,	y	pudiera	insertar	aquíí	una	de	sus	cartas	como
muestra	de	laconismo	incisivo	y	decidor.

Dejo	 a	 un	 lado	 la	 nube	 de	 comunicados	 en	 que	 un	 chileno,	 dos	 chilenos,	 diez	 chilenos,	 mil
chilenos,	 me	 estuvieron	 fastidiando	 durante	 cinco	 añños	 con	 las	 sandeces	 y	 las	 chocarreríías
máás	vulgares.	Los	españñoles	que	 teníían	el	 candor	de	creer	que	yo	 les	guardaba	 rencor,	 los
cléérigos	 que	 me	 denunciaban	 por	 impíío,	 los	 estudiantes	 que	 se	 sublevaban	 contra	 quien
estimulaba	 al	 estudio	 y	 les	 abríía	 ancha	 huella	 para	 elevarse	 haciendo	 expectables	 las	 letras;
todos,	 unos	primero,	 otros	despuéés,	 por	 este	 o	 el	 otro	motivo;	 cual	 por	haber	nombrado	a	 la
monja	Zaññartu,	quien	por	haber	dicho	que	la	Constitucióón	era	un	letrero	escrito	con	carbóón,	y
quien	Otro	por	haberlo	escupido	a	la	cara,	sin	otro	inconveniente	que	aguantarme	un	tiróón	de
cabellos,	y	todos	por	intolerancia,	por	ociosidad	y	por	tiraníía,	me	zaheríían	y	martirizaban.	Un
díía	la	exasperacióón	tocóó	en	el	delirio;	estaba	frenéético,	demente,	y	concebíí	la	idea	sublime
de	desacierto	de	castigar	a	Chile	entero,	de	declararlo	ingrato,	vil,	infame.	Escribíí	no	séé	quéé
diatriba;	 púúsele	 mi	 nombre	 al	 pie,	 y	 llevééla	 a	 la	 imprenta	 de	 El	 Progreso,	 poniééndola
directamente	en	manos	de	los	compositores,	hecho	lo	cual	me	retiréé	a	casa	en	silencio,	carguéé
las	 pistolas	 y	 aguardéé	 que	 estallase	 la	 mina	 que	 debíía	 volarme	 a	 míí	 mismo;	 pero	 que	 me
dejaba	vengado	y	satisfecho	de	haber	hecho	un	grande	acto	de	justicia.	Las	naciones	pueden	ser
criminales	 y	 lo	 son	 a	 veces,	 y	 no	 hay	 juez	 que	 las	 castigue,	 sino	 sus	 tiranos	 o	 sus	 escritores.
Quejáábame	 del	 presidente,	 de	 Montt,	 de	 los	 Viales,	 para	 que	 no	 escapase	 uno	 solo	 de	 mi
justicia;	 y	 a	 los	 escritores	 y	 al	 púúblico	 en	 masa,	 los	 poníía	 overos,	 con	 verdades	 horribles,
humillantes,	suficientes	para	amotinar	una	ciudad,	ponerla	demente	de	cóólera,	y	hacerla	pedir
la	cabeza	del	osado	que	tales	injurias	la	hacíía.

Salvóóme	 de	 este	 peligro	 cierto	 la	 bondad	 de	 don	 Antonio	 Jacobo	 Vial,	 a	 quien	 los	 cajistas
espantados	 mostraron	 el	 manuscrito	 que	 estaban	 componiendo.	 Don	 Antonio	 Jacobo	 Vial	 se
dirigióó	a	casa,	triste,	y	me	habléé	con	la	voz	dulce	y	compasiva	con	que	se	habla	a	los	enfermos.
Ninguna	seññal	de	encono,	de	resentimiento,	se	traslucíía	en	su	semblante.	––Don	Domingo	––me
dijo––.	 Me	 han	 mostrado	 los	 impresores	 el	 artíículo	 dado	 para	 maññana.	 ––Lo	 siento.	 ––¿¿Ha
calculado	usted	 las	consecuencias?	––Perfectamente	(mostráándole	con	 los	ojos	 las	pistolas).	––
Inúútil.	––Ya	lo	séé;	dééjeme	en	paz.	––¿¿Ha	visto	Lóópez	esto?	––No.

Don	 Antonio	 tomóó	 su	 sombrero	 y	 se	 fue	 a	 casa	 de	 Lóópez	 y	 al	 ministerio	 a	 avisar	 a	 don
Manuel	Montt	lo	que	sucedíía,	y	desde	aquel	momento	no	puso	el	pie	hasta	dejar	zanjado	aquel
atolladero.	Lóópez	vino,	y	me	hizo	consentir	en	que	éél	 revisaríía	el	escrito	y	quitaríía	algunas
palabras	demasiado	inaguantables,	y	consentíí	en	que	lo	hiciera.	Esto	era	a	las	tres	de	la	tarde;	a
las	doce	de	la	noche,	don	Antonio	me	trajo	una	esquela	de	Lóópez,	en	que	me	decíía	que	habíía
desistido	 de	 quitar	 palabras,	 porque	 eso	 mostraba	 ya	 que	 se	 hacíían	 concesiones;	 que	 si,	 no
obstante	la	desaprobacióón	de	mis	amigos,	insistíía,	tomase	en	el	acto	un	birloche	y	me	fuese	a
Valparaííso.	 Lóópez,	 con	 su	 sagacidad	 ordinaria,	 habíía	 tocado	 la	 tecla	 para	 hacerme	 ceder:
primero,	 no	 contrariarme	 abiertamente,	 lo	 que	 se	 hace	 con	 los	 dementes;	 segundo,
desaprobarme,	 y	 esto	 me	 hacíía	 impresióón;	 tercero,	 mostrarme	 una	 debilidad	 en	 atenuar	 la
frase,	y	yo	habríía	huido	de	dar	muestra	de	flaqueza;	cuarto,	seññalarme	el	camino	de	la	fuga,	y
esto	me	anonadaba.	No;	yo	no	entendíía	 la	cosa	asíí:	herirlos	de	muerte,	en	su	orgullo	necio	a
todos	y	esperar	y	sufrir	las	consecuencias.	La	almohada	vino	a	traerme	sus	consejos,	ya	que	no	el
sueñño.	 Al	 díía	 siguiente	 bien	 temprano,	 mandééme	 llamar	 el	 ministro;	 me	 hablóó	 de	 cosas
indiferentes,	de	 la	escuela	normal,	de	no	séé	quéé	asunto	de	actualidad.	Al	 fin	descendióó	con
tiento	 a	 tocar	 la	 herida,	 esforzáándose	 en	 aplicarle	 el	 báálsamo,	 mostráándome	 cuáántas
personas	me	distinguíían	y	respetaban	en	cambio	de	esas	injurias	sin	consecuencia.	Toméé	yo	la
palabra,	me	fui	exaltando,	me	paréé,	y	en	el	momento	en	que	iba	a	perder	todos	los	miramientos
debidos	 al	 ministro	 y	 al	 amigo,	 abrióó	 la	 puerta	 don	 Miguel	 de	 la	 Barra,	 que	 por	 acaso	 o	 de
intento	llegaba	en	el	momento	preciso	para	evitar	un	escáándalo,	por	aquello	de	que	««palabras
y	piedra	suelta	no	tienen	vuelta»».	Asíí	este	Chile	a	quien	queríía	ensambenitar,	me	mostraba	en
aquel	 momento	 virtudes	 dignas	 de	 respeto,	 delicadeza	 y	 tolerancia	 infinitas,	 y	 muestras	 de
simpatíía	 y	 aprecio,	 que	 hacíían	 injustificable	 el	 suicidio	 que	 yo	 me	 habíía	 preparado.	 Desde
entonces	acáá,	el	púúblico	y	el	escritor	se	han	educado	recííprocamente.	El	ha	aprendido	a	ser
tolerante.	Ha	hecho	justicia	a	la	sanidad	de	la	intencióón,	y	yo	me	he	habituado	a	mirarlo	como
parte	necesaria	de	mi	existencia,	a	no	temer	sus	cóóleras	ni	a	provocarlas,	y	ya	estoy	declarado
por	unanimidad	bueno	y	 leal	chileno.	 ¡¡Ah	del	que	persista	en	 llamarme	extranjero!	Este	 tiene



que	expatriarse	a	California.
De	aquellas	luchas	nada	ha	quedado	tangible,	y	los	escritos	que	las	motivaron	se	haráán	cada

díía	que	pasa	máás	 insignificantes,	porque	éésa	es	 la	condicióón	del	progreso	humano.	Lo	que
estáá	al	principio	es	imperfecto,	mirado	desde	máás	adelante,	cuando	aquellas	ideas	han	pasado
al	 sentido	 comúún,	 y	 nuevos	 escritores	 máás	 bien	 preparados	 han	 dejado	 atráás	 a	 los	 que	 no
hicieron	máás	que	trazar	el	camino.	Pero	desde	1841,	 la	prensa	de	Chile	fue	adquiriendo	en	el
Pacíífico	mayor	reputacióón,	y	Chile	ganóó	mucho	en	ello,	por	la	vivacidad	de	su	poléémica	y	por
el	combate	de	las	ideas	que	trajeron	todos	a	la	discusióón.	El	Mercurio	ensanchóó	sus	columnas;
las	 cuestiones	 literarias	 sostenidas	 en	 éél	 y	 en	 La	 Gaceta	 provocaron	 la	 aparicióón	 de	 El
Semanario.	El	Semanario	 trajo	 la	 idea	de	crear	El	Progreso	en	Santiago,	donde	no	habla	hasta
entonces	 diario.	 De	 aquellas	 luchas	 salieron	 poetas,	 para	 probar	 lo	 infundado	 de	 los	 cargos;
salióó	Jotabeche,	reivindicando	con	ééxito	la	aptitud	nacional	para	los	escritos	ligeros.

La	escuela	normal,	las	instituciones	que	han	querido	hacer	progresar	la	educacióón	primaria,
no	 pueden	 desligarse	 absolutamente	 de	 aquel	 origen	 comúún,	 que	 calentaba	 todas	 las
cuestiones,	daba	fuerzas	de	hecho	y	de	necesidad	a	las	cosas	que	estaban	en	la	cabeza	de	todos,
como	 desideráátum,	 como	 cosas	 posibles,	 pero	 no	 inmediatamente	 hacederas.	 Porque	 debe
notarse	 esto:	 que	 son	 raros	 los	 casos	 en	 que	 un	 escritor	 puede	 Imprimir	 a	 una	 sociedad	 su
pensamiento	propio,	pero	es	condicióón	de	la	prensa	tomar	de	la	sociedad	las	ideas	que	estáán
en	germen	e	incubarlas,	animarlas,	y	allanarles	el	camino	para	que	marchen;	y	el	redactor	de	El
Mercurio,	de	El	Nacional,	de	El	Progreso,	de	La	Cróónica,	pudiera	seññalar	la	huella	de	muchas
ideas	que	han	sido	avanzadas	asíí,	hasta	convertirse	en	preocupacióón	púública.	Desde	1842,	El
Mercurio,	 por	 ejemplo,	 tomóó	 los	 caminos	 como	 materia	 de	 ridíículo,	 de	 burlas	 pesadas	 y
punzantes,	 de	 que	 quedan	 trazas	 en	 Un	 viaje	 a	 Valparaííso	 y	 otros	 escritos	 de	 la	 éépoca.	 El
ministro	Irarráázabal	llamóó	a	los	redactores	de	El	Progreso	para	quejarse	de	la	injusticia	que	le
hacíían.	 Los	 caminos	 de	 Chile	 son	 hoy	 los	 mejores	 de	 la	 Améérica	 del	 Sur.	 El	 Mercurio	 y	 El
Progreso	tomaron	sucesivamente	las	municipalidades	por	delante;	cuando	la	de	Valparaííso	daba
seññales	de	vida,	se	la	hacíía	servir	de	azote	a	la	de	Santiago;	cuando	iba	a	legislarse	la	materia,
El	Progreso	amenazaba	formalmente	hacer	cruda	oposicióón	a	las	ideas	del	gobierno.	¿¿Quiéén
se	ha	olvidado	de	aquel	fastidioso	aldeano	aaaveee	maaríía	del	sereno;	de	aquellas	bombas	rotas
y	 cojas	 que	 nunca	 acababan	 de	 llegar	 al	 lugar	 donde	 eran	 necesarias;	 de	 aquellas	 calles	 sin
nombre	y	sin	núúmero?	Todas	esas	mejoras	 tienen	su	antecedente	en	 la	prensa,	que	ha	hecho
tanto	en	Chile	por	el	bien	púúblico	como	las	autoridades	mismas.	La	ocupacióón	de	Magallanes
ha	salido	de	los	trabajos	de	El	Progreso,	como	la	reivindicacióón	de	los	tíítulos	de	posesióón	de
Chile	 salióó	 despuéés	 de	 las	 investigaciones	 de	 La	 Cróónica.	 El	 congreso	 americano	 fue
sentenciado	 a	 muerte	 por	 El	 Progreso,	 y	 en	 vano	 fue	 que	 todos	 los	 gobiernos	 del	 Pacíífico	 se
propusiesen	ponerlo	en	pie.

Si	 fuera	Permitido	a	un	escritor	caracterizarse	a	síí	mismo,	yo	no	 trepidaríía	en	seññalar	 los
rasgos	principales	de	mis	trabajos	en	la	prensa	diaria.	Salido	de	una	provincia	mediterráánea	de
la	Repúública	Argentina,	al	estudiar	a	Chile,	habíía	encontrado,	no	sin	sorpresa,	la	similitud	de
toda	la	Améérica	españñola,	que	el	espectááculo	 lejano	del	Perúú	y	Bolivia	no	hacíía	máás	que
confirmar.	A	principios	de	1841	escribíía	 en	El	Nacional	 estos	 conceptos:	 ““Treinta	 añños	 han
transcurrido	 desde	 que	 se	 inicióó	 la	 revolucióón	 americana;	 y	 no	 obstante	 haberse	 terminado
gloriosamente	la	guerra	de	la	independencia,	vese	tanta	inconsistencia	en	las	instituciones	de	los
nuevos	estados,	tanto	desorden,	tan	poca	seguridad	individual,	tan	limitado	en	unos	y	tan	nulo	en
otros	el	progreso	intelectual,	material	o	moral	de	los	pueblos,	que	los	europeos...	miran	a	la	raza
españñola	 condenada	 a	 consumirse	 en	 guerras	 intestinas,	 a	 mancharse	 Con	 todo	 géénero	 de
delitos	 y	 ofrecer	 un	 paíís	 despoblado	 y	 exhausto,	 como	 fáácil	 presa	 de	 una	 colonizacióón
europea””.	Este	triste	concepto	forma	el	fondo	filosóófico	de	mis	escritos,	y	se	halla	reproducido
en	 El	 Mercurio,	 El	 Progreso,	 Viajes	 por	 Europa,	 La	 Cróónica,	 etc.;	 y	 sin	 duda	 que	 nadie	 me
disputaráá	 en	 Améérica	 la	 triste	 gloria	 de	 haber	 ajado	 máás	 la	 presuncióón,	 el	 orgullo	 y	 la
inmoralidad	hispanoamericana,	persuadido	de	que	menos	en	las	instituciones	que	en	las	ideas	y
los	sentimientos	nacionales,	es	preciso	obrar	en	Améérica	una	profunda	revolucióón,	si	queremos
salvarnos	de	aquella	muerte	cuya	agoníía	sonóó	en	el	Paraguay,	da	ya	las	úúltimas	boqueadas	en
Mééjico	y	estáá	a	la	cabecera	de	la	Repúública	Argentina	y	de	Bolivia.	De	ahíí	tambiéén	el	doble
remedio	indicado	con	igual	anticipacióón,	emigracióón	europea	y	educacióón	popular,	que	seríían
seguro	antíídoto	si	no	hubiesen	de	administráárselo	los	mismos	enfermos,	que	le	hacen	perder	su
eficacia	 a	 fuerza	 de	 volver	 la	 cara	 haciééndole	 ascos,	 no	 obstante	 estar	 persuadidos	 de	 su
acierto.

Esto	 en	 la	 políítica	 trascendental,	 que	 en	 cuanto	 a	 la	 de	 circunstancias,	 y	 que	 se	 liga	 a	 las
personas	y	a	los	partidos,	mi	caráácter	en	la	prensa	de	Chile	veníía	marcado	desde	el	principio,
asociáándome	espontáánea	y	deliberadamente	al	partido	de	 los	de	Chile	en	que	militan	Montt,
Irarráázabal,	Garcíía	Reyes,	Varas	y	tantos	otros	jóóvenes	distinguidos,	y	al	que	no	son	hostiles
Aldunate,	Blanco,	Benavente	y	otros	polííticos.	El	movimiento	en	las	ideas,	la	estabilidad	en	las
instituciones,	el	orden	para	poder	agitar	mejor,	el	gobierno	con	preferencia	a	 la	oposicióón,	he
aquíí	 lo	 que	 puede	 de	 mis	 escritos	 colegirse	 con	 respecto	 a	 mis	 predilecciones.	 Puedo
lisonjearme	de	no	haber	cortejado	pasióón	vulgar	ninguna	para	hacerme	propicio	al	púúblico,	y



no	haber	sostenido	en	políítica	nada	que	repruebe	la	sana	moral,	transacciones	que,	a	nombre	de
las	ideas	liberales,	se	han	permitido	no	pocos	escritores.

Al	terminar	esta	ráápida	reseñña	de	los	actos	que	constituyen	mi	vida	púública,	siento	que	el
interéés	de	estas	pááginas	se	ha	evaporado	ya,	aun	antes	de	haber	terminado	mi	trabajo;	y	 les
diera	de	mano	aquíí,	si	teniendo	que	responder	con	estas	pááginas	a	la	detraccióón	sistema	de
un	gobierno,	no	me	 fuese	necesario	mostrar	mi	hoja	de	 servicios,	por	decirlo	asíí,	que	 son	 las
diversas	publicaciones	que	de	mis	 ideas	y	pensamientos	ha	hecho	la	prensa.	El	espííritu	de	 los
escritos	de	un	autor,	cuando	tiene	un	caráácter	marcado,	es	su	alma,	su	esencia.	El	individuo	se
eclipsa	ante	esta	manifestacióón,	y	el	púúblico	menos	interéés	tiene	ya	en	los	actos	privados	que
en	 la	 influencia	 que	 aquellos	 escritos	 han	 podido	 ejercer	 sobre	 los	 otros.	 He	 aquíí,	 pues,	 el
desmedrado	 ííndice	 que	 puede	 guiar	 al	 que	 desee	 someter	 a	 máás	 ríígido	 examen	 mis
pensamientos.

[1]	El	Mercurio	del	11	de	febrero	de	1841.
[2]	 El	 estadista	 boliviano	 don	 Casíímiro	 Olaññeta,	 que	 estaba	 entonces	 en	 Santiago,

representando	a	su	paíís.-(N.	del	E.).
[3]	El	elector	chileno,	redactado	por	el	liberal	don	Pedro	P.	Vicuñña-(N.	del	E.).
[4]	Don	Manuel	Salas.
[5]	Don	Juan	Bello,	hijo	del	literato	de	este	nombre,	diputado	de	la	legislatura	de	1849-51.-(N.

del	E.).
[6]	Seññor	don	Domingo	Sarmiento,	Santiago,	Octubre	19	de	1841.	Compatriota	y	amigo:	Por

toda	respuesta	a	la	muy	apreciable	carta	de	usted,	le	acompañño	esa	orden	que	con	su	resultado
atienda	usted	a	dar	carne	y	pan	a	 los	 Infelices	argentinos	hambrientos	que	vienen.	Es	preciso
que	se	 limito	usted	a	carne	y	pan,	porque	para	ese	mezquino	socorro	hemos	agotado	todos	los
recursos	y	vencido	dificultades	de	que	sóólo	tendráá	idea	cuando	venga	y	se	imponga.

Ahora	 mismo	 excitamos	 a	 los	 de	 Valparaííso	 a	 ver	 cóómo	 nos	 ayudan	 a	 socorrer	 a	 nuestros
Infelices	 compatriotas.	 Ha	 sido	 solicitado	 el	 gobierno	 y	 nos	 ha	 prometido	 para	 esta	 noche	 las
óórdenes	que	pudiééramos	desear	para	socorrer	la	afligida	humanidad.

El	expreso	ha	sido	despachado	antes	de	la	hora	de	llegada.
Nada	diréé	a	usted	de	lo	que	ha	conmovido	la	relacióón	de	los	horrores	que	usted	no	ha	hecho

máás	que	indicar.	Esto	dejéémoslo	para	sentido.
Abrace	usted	a	 los	valientes	y	desgraciados.	Somos	argentinos	y	son	argentinos.	Algúún	díía

Dios	nos	daráá	patria,	y	habráá	gratitud	para	los	benemééritos,	o	no	mereceráá	aquel	paíís	tener
tales	hijos.

Adióós,	amigo.	Siempre	afectíísimo	de	usted.	-	J.	Gregorio	de	Las	Heras.
El	escribiente	saluda	a	usted	y	a	todos	los	valientes	desgraciados.
Seññor	 don	 Domingo	 Sarmiento.	 Santiago	 19	 de	 octubre	 de	 1841.	 Apreciable	 seññor:

Espantado	 de	 la	 catáástrofe	 que	 usted	 me	 anuncia,	 salíí	 al	 momento	 a	 casa	 de	 Orjera,	 donde
acabaron	de	imponerme	de	las	desgracias	sucedidas	en	Mendoza.	Extremadamente	sensibles	a
tantos	males,	no	hemos	hallado	otro	arbitrio	para	detener	el	progreso	de	loa	máás	urgentes,	que
levantar	una	suscripcióón	 Implorando	 la	generosidad	de	nuestros	compatriotas	en	 favor	de	 las
Infelices	vííctimas	de	la	causa	de	la	civilizacióón.	Ya	se	estáán	dando	los	primeros	pasos;	y	debe
usted	creer	que,	si	el	ééxito	corresponde	a	nuestro	desempeñño	e	Interéés,	se	remediaráán	sin
duda	las	máás	premiosas	necesidades.	Jamáás	he	deseado	tanto	como	ahora,	en	este	Instante,	el
ser	 hombre	 de	 Influjo	 y	 fortuna;	 pero	 ¿¿para	 quéé	 hemos	 de	 poner	 en	 cuenta	 los	 deseos?
Hacemos	lo	posible,	o	sóólo	me	atrevo	a	ofrecer	por	ahora,	juntamente	con	mi	amistad,	como	su
máás	apasionado	servidor	Q.	B.	S.	M.-Joséé	Francisco	Gana.

Octubre	2	de	1841.	Regresa	el	propio	que	hoy	hemos	recibido	de	usted...	El	gobierno	nos	ha
hecho	entender	que	haráá	cuanto	estéé	de	su	parte	respecto	al	objeto	de	la	comunicacióón.

He	 entregado	 tambiéén	 su	 carta	 para	 el	 ministro	 Montt	 y	 estoy	 esperando	 su	 contestacióón
para	incluíírsela.

Aquíí	se	estáán	corriendo	algunas	suscripciones	entre	 los	ciudadanos	chilenos,	en	auxilio.	de
nuestros	compatriotas	que	vienen.	Y	creo	que	el	gobierno	haráá	algo	por	su	parte	aquíí	mismo.
Se	trabaja	con	suceso.

En	 este	 momento	 va	 a	 despachar	 el	 gobierno	 otro	 propio	 con	 comunicaciones	 para	 el
intendente.	 Le	 remito	 un	 bulto	 que	 contiene	 varias	 piezas	 de	 ropa,	 que	 entre	 la	 míía	 y	 la	 de
algunos	amigos	he	podido	reunir	para	que	pueda	habilitar	a	los	que	vengan	desnudos.

Le	 incluyo	 una	 correspondencia	 del	 gobierno	 para	 el	 Intendente;	 entrééguela	 en	 el	 acto,
porque	su	contenido	Interesa	a	los	desgraciados	que	vengan	enfermos.

Amigo:	 le	 estoy	 envidiando	 la	 suerte	 que	 le	 ha	 cabido	 en	 esta	 vez.	 Continúúe	 sus	 nobles
esfuerzos;	 es	 usted	 un	 hééroe;	 no	 desista	 ni	 afloje	 un	 solo	 Instante.	 ¡¡Animo,	 amigo¡¡	 -Martíín
Zapata.

2	de	octubre.	Sarmiento:	Los	Viales	se	han	portado	como	unos	grandes	hombres.	Don	Antonio
me	encargóó	de	hacer	un	encabezamiento	de	la	suscripcióón	que	ahora	mismo	va	a	Imprimirse;
varios	personales	escogidos	por	éél,	y	éél	mismo,	van	a	correr	la	suscripcióón	entre	el	clero,	el



comercio,	los	empleados,	los	ministros,	etc.,	etc.
Toda	la	compaññíía	dramáática	estáá	pronta	a	dar	los	beneficios	que	desea	Casacuberta.	Y	el

púúblico	ansíía	por	ver	a	ééste	en	las	tablas.	El	Cielo,	el	Marino	Faliero,	y	no	séé	quéé	otra	pieza
han	sido	escogidas	con	este	objeto,	y	con	el	de	hacer	admirar	los	talentos	de	dicho	actor.

Se	 trata	 tambiéén	 por	 los	 Viales	 de	 hacer	 dar	 un	 concierto	 a	 las	 seññoritas	 principales,	 a
beneficio	de	la	emigracióón.	ojaláá	se	viniese	Casacuberta	cuanto	antes.	Pregunte	por	mi	familia
y	díígame	algo	de	ella,	de	don	Hilarióón	Godoy,	de	nuestros	amigos,	de	Villafaññe.	Todo	suyo.	-
Quiroga	Rosas.



Diarios	y	publicaciones	periódicas
Las	publicaciones	perióódicas	son	en	nuestra	éépoca	como	la	respiracióón	diaria;	ni	libertad,	ni

progreso,	ni	cultura	se	concibe	sin	este	vehíículo	que	liga	a	las	sociedades	unas	con	otras	y	nos
hace	sentirnos	a	cada	hora	miembros	de	la	especie	humana	por	la	influencia	y	repercusióón	de
los	acontecimientos	de	unos	pueblos	sobre	los	otros.	De	ahíí	nace	que	los	gobiernos	tiráánicos	y
criminales	necesitan,	para	existir,	apoderarse	ellos	solos	de	los	diarios,	y	perseguir	en	los	paííses
vecinos	 a	 los	 que	 pongan	 de	 manifiesto	 sus	 iniquidades.	 Rosas,	 a	 expensas	 de	 las	 rentas
nacionales	que	pagan	los	pobres	pueblos	argentinos,	ha	establecido	una	red	de	diarios	pagados
en	 todos	 los	 paííses	 para	 que	 lo	 defiendan	 y	 cohonesten	 sus	 atrocidades.	 El	 Defensor	 de	 la
Independencia	Americana	en	el	campamento	de	Oribe,	0	americano	en	el	Brasil,	Le	Courrííer	du
Havre	 y	 La	 Presse	 en	 Francia,	 estos	 cuatro	 perióódicos	 y	 La	 Gaceta	 Mercantil,	 cuestan	 a	 la
Repúública	 Argentina	 máás	 de	 cuarenta	 mil	 pesos	 al	 añño.	 Toda	 la	 persecucióón	 de	 que	 soy
vííctima	 hoy,	 nace	 de	 que	 con	 la	 aparicióón	 de	 La	 Cróónica	 hice	 que	 la	 redaccióón	 de	 El
Progreso,	 entregada	 a	 la	 influencia	 de	 Rosas,	 tuviese	 que	 pasar	 a	 otras	 manos	 y	 cambiar	 de
espííritu.	Rosas	 teme	máás	a	 la	prensa	que	a	 las	 conspiraciones;	una	conspiracióón	puede	 ser
ahogada	en	sangre;	pero	un	libro,	una	revelacióón	de	la	prensa,	aunque	haya	un	puññal	como	el
que	dio	fin	con	Varela,	queda	ahíí	siempre.,	y	si	en	el	momento	presente	es	inúútil	y	sin	efecto,	no
lo	es	para	la	posteridad	que,	juzgando	por	el	examen	de	los	hechos	y	libre	de	toda	preocupacióón
y	de	toda	intimidacióón,	pronuncia	su	fallo	inapelable.
1839.	 -	He	 fundado,	acompaññado	por	 jóóvenes	 instruidos	y	Competentes,	El	Zonda,	 en	San

Juan,	cuya	publicacióón	cesóó	por	una	tropelíía	y	una	expoliacióón	de	Benavides,	poniééndome
en	la	cáárcel	como	queda	referido,	no	obstante	no	ocuparse	aquel	perióódico	sino	de	costumbres,
educacióón	púública,	cultivo	de	la	morera,	minas,	literatura,	etc.
1841.	 -	Bajo	el	seudóónimo	de	Un	Teniente	de	artilleríía	publiquéé	un	artíículo	en	Chile,	que

me	valióó	ser	solicitado	para	la	redaccióón	de	El	Mercurio,	que	conservéé	hasta	la	fundacióón	de
El	Progreso.	Entre	las	cuestiones	de	literatura,	caminos,	municipalidades	y	cuestiones	polííticas
suscitadas	entonces,	hay	algunos	artíículos	que	aun	pueden	ser	leíídos	con	interéés,	no	obstante
los	progresos	generales	que	la	prensa	Perióódica	ha	hecho	en	Chile.
En	la	misma	éépoca	fui	encargado	por	los	amigos	del	general	Bulnes,	entonces	candidato	para

la	 presidencia,	 de	 la	 redaccióón	 de	El	Nacional,	 en	 Santiago,	 perióódico	 que	 ejercióó	 grande
influencia	 en	 la	 fusióón	 obrada	 entonces	 entre	 los	 jefes	 del	 partido	 pipiolo	 y	 el	 del	 general
Bulnes.
1842	 hasta	 1845.	 -	 La	 capital	 de	 Chile	 habíía	 hasta	 esta	 éépoca	 permanecido	 sin	 tener	 un

diario.	Yo	emprendíí	con	suceso	la	redaccióón	del	primero,	que	se	establecióó	bajo	el	nombre	El
Progreso,	acompaññado	en	este	trabajo	por	don	Vicente	F.	Lóópez.	La	Primera	redaccióón,	que
duróó	ocho	meses,	 tuvo	una	alta	 importancia	por	 la	gravedad	de	 las	materias	 tratadas	en	éél,
entre	otras	la	cuestióón	de	colonizacióón	de	Magallanes.	Desagrados	de	empresas	nos	hicieron
abandonar	la	redaccióón,	hasta	que	habiééndose	desacreditado	el	diario,	fui	solicitado	de	nuevo
para	rehabilitarlo,	lo	que	se	consiguióó.
Al	 mismo	 tiempo	 redactéé	 El	 Heraldo	 Argentino	 para	 combatir	 a	 Rosas,	 cuya	 publicacióón

abandonéé	cuando	llegóó	la	noticia	de	la	derrota	de	Rivera	en	el	Arroyo	Grande,	creyendo	que	la
lucha	estaba	terminada.
1846	y	1847.	-	Durante	mis	viajes	escribíí	en	El	Comercio	del	Plata[1]	una	serie	de	artíículos

defendiendo	 a	 los	 argentinos	 residentes	 en	 Chile	 de	 las	 difamaciones	 de	 Rosas;	 en	 Ríío	 de
Janeiro,	 en	 Le	 Courrier	 du	 Brasil,	 sobre	 el	 americanismo;	 en	 Le	 Courrier	 de	 la	 Gironde,	 en
Burdeos,	publiquéé	una	descripcióón	de	los	toros	en	Españña;	en	Madrid,	varios	artíículos	contra
la	expedicióón	del	general	Flores,	que	fueron	reproducidos	en	toda	Améérica,	y	con	un	artíículo
muy	encomiáástico	en	La	Gaceta	de	Buenos	Aires,	 que	me	 tendíía	 sus	 redes,	 y	me	hallaba	un
buen	 americano,	 sin	 nada	 de	 salvaje	 ni	 asqueroso,	 porque	 le	 habíían	 hecho	 concebir	 a	Rosas,
desde	 Paríís,	 la	 esperanza	 de	 que	 yo	 me	 plagaríía	 a	 su	 sistema	 de	 iniquidades.	 Se	 hablaba
púúblicamente	bien	de	míí	en	Buenos	Aires,	y	en	la	tertulia	de	la	Manuelita,	hasta	que	Regóó	La
Revista	 de	 Ambos	Mundos,	 que	 cambióó	 de	 nuevo	 en	 cóólera	 y	 despecho	 los	 elogios	 que	me
habíían	prodigado.
1849.	 -	Publiquéé	La	Cróónica,	en	 la	que	me	propuse	 llamar	 la	atencióón	del	púúblico	sobre

inmigracióón,	educacióón	púública,	cultivo	de	la	seda,	y	generalmente	sobre	todas	las	cuestiones
americanas	 que	 no	 he	 dejado	 de	 agitar	 desde	 1839.	 La	 coleccióón	 de	 documentos	 sobre
inmigracióón	 que	 contiene	 La	 Cróónica,	 es	 úúnica	 en	 Améérica	 y	 puede	 ser	 consultada	 con
provecho.	La	Cróónica	se	ha	terminado	con	el	primer	añño,	por	evitar	la	necesidad	de	contestar
a	 todas	 las	 inepcias	 que	 contra	 mi	 escribe	 Rosas	 en	 sus	 notas	 al	 gobierno	 de	 Chile,	 y	 a	 las
majaderíías	de	los	gobiernos	de	las	provincias	que	hacen	coro	a	todas	aquellas	torpezas.[2]
La	importancia	de	las	cuestiones	suscitadas	por	La	Cróónica	puede	inferirse	de	este	hecho:	que



sobre	cada	uno	de	sus	tóópicos,	educacióón,	moneda,	inmigracióón,	pasaportes,	se	ha	dictado	o
puesto	una	ley.

[1]	De	Montevideo.	(N.	del	E.).
[2]	Con	fecha	posterior	a	estos	Recuerdos	aparecióó	un	nuevo	tomo	de	La	Cróónica.	(N.	del	E.).



Folletos
Programa	de	un	colegio	de	seññoritas	en	San	Juan.	Exposicióón	de	la	necesidad,	las	ventajas	y

el	 conjunto	 de	 la	 educacióón	 de	 las	 mujeres	 en	 las	 provincias	 apartadas	 de	 la	 Repúública
Argentina.	Mi	primer	escrito,	 lleno	de	reflexiones	que	no	carecen	de	oportunidad.	La	provincia
de	San	Juan	oyóó	mis	consejos	y	coadyuvóó	poderosamente	a	mi	intento.
Méétodo	de	lectura	en	quince	cuadros,	por	Bonifax,	joven	españñol	residente	en	Montevideo,

publiquéélo	en	1841	a	mis	expensas,	para	hacer	conocer	en	el	paíís,	y	fue	adoptado	en	colegios	y
escuelas	con	buen	ééxito	para	la	enseññanza	primaria.
Anáálisis	 de	 las	 cartillas,	 silabarios	 y	 otros	méétodos	 de	 lectura	 conocidos	 y	 practicados	 en

Chile,	1842.	Trabajo	encargado	por	el	gobierno,	y	que	teníía	por	objeto	mostrar	la	imperfeccióón
de	los	méétodos	usados,	y	que	podíía	conducir	““a	suscitar	las	observaciones	de	los	inteligentes
para	formar	un	méétodo	de	lectura	fáácil	y	expeditivo	a	despertar	el	interéés	de	todos	»»sobre	la
mejora	de	las	escuelas	introduciendo	en	ellas	nuevos	medios	de	instruccióón””.
Memoria	 leíída	 a	 la	 Facultad	 de	 Humanidad,	 1843.	 Esta	 memoria	 produjo,	 despuéés	 de	 un

luminoso	debate	en	la	Universidad	y	en	la	prensa,	una	sancióón	sobre	la	cuestióón	de	ortografíía,
y	un	acuerdo	en	favor	del	autor.	En	Educacióón	Popular	se	encuentra	al	fin	tratada	extensamente
esta	cuestióón.	Los	estudios	del	autor	sobre	la	cuestióón	de	ortografíía	castellana	no	son	nuevos
en	el	idioma	españñol.	Su	objeto	fue	simplificar	la	enseññanza	de	la	lectura	y	de	la	escritura,	y
habiendo	visto	violadas	por	la	Academia	todas	las	reglas	etimolóógicas,	sujeta	la	ortografíía	a	la
pronunciacióón,	 como	 lo	 han	 deseado	 todos	 los	 ortóólogos	 españñoles.	 Si	 el	 resultado	 no	 ha
correspondido	 a	 sus	 esfuerzos,	 la	 utilidad	 del	 objeto	 y	 la	 inatacable	 lóógica	 en	 que	 estáán
fundados	 sus	 argumentos,	 lo	 pone	 a	 cubierto	 de	 los	 ataques	 del	 ridíículo.	 Ha	 remitido	 a	 la
Academia	Españñola	sus	úúltimos	trabajos,	suplicáándole	y	apercibiééndola	que	se	explique	en	la
cuestióón.
Méétodo	de	lectura	gradual,	adoptado	por	la	Facultad	de	Humanidades	y	mandado	seguir	por

el	Gobierno	en	las	escuelas	púúblicas.	Este	es	un	sistema	nuevo	de	enseññar	a	leer	el	castellano,
fundado	en	el	estudio	de	las	dificultades	que	ofrece	a	los	niñños,	y	de	las	analogíías	de	que	ellos
se	sirven	para	vencerlas.	El	seññor	Aribau	en	Españña	habíía	llegado	a	las	mismas	conclusiones
que	el	autor.
Instruccióón	a	los	maestros	de	escuela,	con	el	objeto	de	hacer	inteligible	el	Méétodo	de	lectura

gradual.
Memoria	sobre	la	críía	del	gusano	de	seda.	Enviada	de	Paríís	a	la	Sociedad	de	Agricultura	de

Santiago	de	Chile,	y	publicada	en	El	Agricultor.	A	este	trabajo	se	han	debido	algunos	progresos
en	esta	industria.
Sociedad	Sericíícola	Americana.	Contiene	 una	 exposicióón	 del	 autor	 sobre	 la	 conveniencia	 y

oportunidad	de	generalizar	esta	industria,	y	los	estatutos	de	la	sociedad	que	se	fundóó	al	efecto.
Mi	defensa[1].	Coleccióón	de	escritos	autobiográáficos	en	que	el	autor,	difamado	como	ahora,

respondióó	a	los	ataques,	haciendo	conocer	los	principales	rasgos	de	su	vida.
Programa	 de	 estudios	 del	 Liceo,	 de	 Santiago.	 Redactado	 en	 compaññíía	 de	 don	 Vicente	 F.

Lóópez;	contiene	algunas	ideas	nuevas	sobre	el	orden	y	la	eleccióón	de	los	estudios,	colocando	el
latíín	en	el	 lugar	que	 le	corresponde.	El	púúblico	y	 los	 jóóvenes	de	 los	colegios	aceptaron	con
interéés	 nuestra	 reforma;	 pero	 el	 clero	 y	 algunos	 directores	 de	 colegios	 nos	 minaron	 con
calumnias	y	no	quisieron	luchar	contra	enemigos	tan	desleales	y	encapotados.
Discurso	pronunciado	 en	Francia	 al	 recibirse	 de	miembro	del	 instituto	Históórico,	 publicado

por	 Le	 Investigateur.	 Su	 asunto	 es	 una	 apreciacióón	 de	 los	 motivos	 y	 consecuencias	 de	 la
entrevista	de	Guayaquil	entre	Bolíívar	y	San	Martíín

Memoria	 sobre	 emigracióón	 alemana	 al	 Ríío	 de	 la	 Plata.	 1846.	 Publicada	 en	 alemáán	 Por	 el
doctor	 Wappaüüs,	 profesor	 de	 geografíía	 y	 estadíística	 de	 la	 Universidad	 de	 Gotinga,
acompaññada	de	notas	y	comentarios	por	el	editor,	a	quien	el	autor	dejóó	la	obra	del	ingeniero	y
geóógrafo	argentino	Arenales,	Y	otros	papeles	y	libros	para	mayor	ilustracióón	del	asunto.	El	Dr.
Wapaüüs	se	expresa	en	estos	 téérminos	en	 la	 introduccióón:	««La	disertacióón	siguiente	sobre
las	provincias	del	Ríío	de	la	Plata,	es	una	agregacióón	hecha	por	el	autor,	el	seññor	Sarmiento,	a
un	 Pequeñño	 folleto	 que	 publiquéé	 en	 1846,	 sobre	 colonizacióón	 y	 emigracióón	 alemana...	 El
deseo	 del	 autor	 de	 hacer	 conocer	 en	 Alemania	 las	 ventajas	 de	 aquellos	 paííses,	 motiva	 este
trabajo	complementario»».
El	Dr.	Wappaüüs	acompaññóó	la	Memoria	con	ciento	setenta	y	nueve	pááginas	de	anotaciones,

ilustradas	sobre	 las	extensas	comarcas	de	cuya	riqueza,	si	estuviesen	pobladas	en	proporcióón
de	sus	recursos,	apenas	me	era	posible	dar	una	idea	compendiada.	Para	juzgar	la	importancia	de
esas	notas,	basta	enumerar	los	autores	que	el	erudito	sabio	alemáán	consultóó	para	ilustrar	su
juicio	sobre	la	materia:	Arenales,	Diario	de	Matorras,	Coleccióón	de	Angelis,	Arredondo,	Azara,
Viaje	 de	 Soria,	 Sir	 Woodvine	 Parish,	 Núúññez,	 Féélix	 Fríías,	 Lozano,	 Viaje	 en	 la	 Améérica	 del



Sud,	por	Lindau;	Tadeo	Aenke,	Walkender,	Rengoier	y	Longehamp,	Viaje	al	Paraguay,	D’’Orbigny,
King,	 Veintitréés	 añños	 de	 residencia	 en	 la	 Repúública	 Argentina,	 Robertson,	 Cartas	 sobre	 el
Paraguay,	de	Baralt,	Codazi,	Gay.
La	 publicacióón	 de	 esta	 obra	 seríía	 de	 la	 mayor	 importancia	 para	 la	 Repúública	 Argentina,

pues	 contiene	 los	máás	 preciosos	 detalles	 sobre	 la	 topografíía	 de	 las	 provincias,	 sus	 rutas	 de
comercio,	sus	rííos,	y	las	ventajas	que	para	el	comercio	del	mundo	y	la	riqueza	del	paíís	traeríía
su	 navegacióón.	 Pero	 no	 es	 posible	 publicarla	 en	 Chile,	 donde	 no	 tiene	 interéés,	 estando
prohibidos	hoy	en	la	Confederacióón	Argentina	mis	escritos,	y	expuestos	a	penas	discrecionales
los	que	los	lean.
Síírvame	de	disculpa	la	necesidad	de	oponer	a	las	difamaciones	de	Rosas	los	conceptos	con	que

me	 ,han	 honrado	 sabios	 europeos,	 la	 triste	 necesidad	 de	 intercalar	 aquíí	 lo	 que	 el	 doctor
Wappaüüs	dice	en	su	obra	respecto	a	míí:	««No	podemos	dar	a	nuestros	 lectores	 idea	»»máás
completa	de	esto,	que	citando	 las	mismas	palabras	del	seññor	Sarmiento,	argentino	dotado	de
conocimientos	 variados	 como	 profundamente	 instruido,	 el	 cual,	 siguiendo	 con	 toda	 la	 pasióón
ardiente	del	americano	del	Sur	la	historia	de	su	patria,	de	la	cual	lo	desterraron	persecuciones
polííticas,	presenta	en	todas	sus	manifestaciones	de	palabra	y	de	obra,	y	en	su	manera	de	ver	en
el	 mundo,	 la	 idea	 del	 verdadero	 republicano	 de	 Sud	 Améérica,	 aspirando	 a	 la	 completa
realizacióón	de	la	libertad.	A	éél	debemos,	a	máás	de	la	memoria	que	da	principio	a	esta	obra,
muchas	 instrucciones	 variadas	 sobre	 la	 Repúública	 Argentina,	 por	 lo	 cual	 le	 damos	 las	 máás
sinceras	gracias	principalmente	por	sus	animadas	explicaciones	verbales.	El	bosquejo	siguiente
que	sacamos	de	las	obras	de	este	escritor,	el	cual,»»para	darse	idea	de	la	situacióón	ííntima	de	la
Europa,	ha	visitado	recientemente	la	Italia,	Francia,	Alemania,	etc...»»

[1]	Precede	a	la	presente	edicióón	de	Recuerdos	de	Provincia.



Biografías
Apuntes	 Biográáficos.	 -	 Bajo	 este	 nombre	 se	 publicóó	 la	 vida	 del	 fraile	 Aldao,	 apóóstata,

general	de	Rosas;	obrita	muy	gustada	por	los	inteligentes	como	composicióón	literaria.	El	autor
se	 propone	 para	 máás	 tarde,	 bajo	 el	 tíítulo	 de	 VIDAS	 AMERICANAS,	 colectar	 las	 diversas
biografíías	 que	 ha	 publicado,	 de	 personajes	 chilenos	 o	 argentinos,	 dignos	 de	 recuerdo.	 La
biografíía	es	el	 libro	máás	original	que	puede	dar	 la	Améérica	del	Sur	en	nuestra	éépoca,	y	el
mejor	 material	 que	 .haya	 de	 suministrarse	 a	 la	 historia.	 Los	 Apuntes	 biográáficos	 fueron
traducidos	al	 francéés	por	M.	Eugene	Tandonnet,	candidato	dos	veces	a	 la	Asamblea	Nacional,
quien,	aunque	partidario	de	Rosas	por	amistad	personal	con	Oribe,	se	explica	en	estos	téérminos
con	respecto	al	autor:	««Sin	pretender	a	la	perfeccióón	literaria,	ha	querido	solamente	poner	de
relieve	algunas	de	las	figuras	máás	enéérgicas	de	la	era	de	la	independencia,	y	dejarnos	entrever
la	 fisonomíía	 general	 de	 las	 provincias	 argentinas,	 las	 costumbres,	 las	 Preocupaciones,	 las
Pasiones,	en	una	palabra,	la	vida	de	aquellos	pueblos	a	la	vez	guerreros	y	pastores.	Hay	bajo	este
aspecto	un	méétodo	superior,	incontestable	en	los	Apuntes	biográáficos	del	seññor	Sarmiento,	Es
ciertamente	un	estudio	al	natural,	aunque	trazado»»al	correr	de	la	Pluma	Y	de	la	pasióón.	En	la
marcha	 del	 estilo	 Y	 en	 el	 movimiento	 general	 de	 las	 ideas,	 se	 encuentra	 el	 abandono
melancóólico	 y	 los	 raptos	 de	 violencia	 que	 caracterizan	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 Provincias
argentinas...	 El	 seññor	 Sarmiento,	 por	 la	 elevacióón	 de	 espííritu,	 por	 sus	 estudios	 serios,	 se
separa	completamente	de	los	principales	jefes	del	bando	unitario...	Pero	cuando	los	recuerdos	de
la	Patria	se	presentan	a	la	imaginacióón	del	desterrado;	cuando	recapacita	en	el	Papel	brillante	y
úútil	 que	 sus	 facultades	 le	 habríían	 asegurado	 en	 aquella	 patria	 tan	 cara,	 entonces	 la	 cóólera
desborda	de	su	corazóón,	y	se	derrama	en	maldiciones	ardientes	contra	el	afortunado	adversario,
cuyo	triunfo	ha	causado	su	destierro»».

Otras	biografíías	he	publicado	en	 los	diarios,	 tales	como	 la	del	presbíítero	Balmaceda,	 la	del
presbíítero	 Irarráázabal,	 la	 del	 coronel	 Pereira,	 argentino,	 fundador	 de	 la	 escuela	 militar	 de
Chile;	 la	 del	 senador	 don	 Manuel	 Gardarillas,	 la	 de	 don	 Joséé	 Dolores	 Bustos,	 sanjuanino,
visitador	general	de	escuela	en	Chile.
El	 Facundo,	 o	 Civilizacióón	 y	 Barbarie	 y	 estos	Recuerdos	 de	 Provincia	 pertenecen	 al	 mismo

géénero.



Libros
Civilizacióón	y	Barbarie.	-	Escribíí	este	libro,	que	debíía	ser	trabajo	meditado	y	enriquecido	de

datos	y	documentos	históóricos,	con	el	fin	de	hacer	conocer	en	Chile	la	políítica	de	Rosas.	Cada
páágina	 revela	 la	 precipitacióón	 con	 que	 estáá	 escrito,	 dáándose	 originales	 a	 medida	 que	 se
imprimíía,	y	habiééndose	perdido	manuscritos	que	no	pude	reemplazar.	Este	libro,	sin	embargo,
me	ha	valido	un	nombre	honroso	en	Europa,	a	consecuencia	del	compte	rendu	de	la	Revista	de
Ambos	Mundos.	Publicóólo	El	Nacional	de	Montevideo;	ha	sido	 traducido	al	alemáán,	 ilustrado
por	Rugendas,	y	ha	dado	a	los	publicistas	de	Europa	la	explicacióón	de	la	lucha	de	la	Repúública
Argentina.	Rosas	y	la	Cuestióón	del	Plata,	y	muchas	otras	publicaciones	europeas	estáán	basadas
en	los	datos	y	manera	de	ver	de	Civilizacióón	y	Barbarie.	Este	libro	contiene	en	germen	muchos
otros	escritos,	y	estáá	destinado	a	perder	a	Rosas	en	el	concepto	del	mundo	ilustrado.
El	 mismo	 ha	 sentido	 que	 era	 un	 golpe	 mortal	 a	 su	 políítica,	 y	 en	 cinco	 añños	 de	 injurias

dirigidas	contra	míí,	La	Gaceta	Mercantil	no	ha	nombrado	jamáás	este	libro,	no	obstante	que	no
hay	en	Buenos	Aires	un	federal	de	importancia	que	no	lo	tenga	o	no	lo	haya	leíído,	y	que	circulen
en	la	Repúública	máás	de	quinientos	ejemplares,	no	habiendo	libro	alguno	quizáás	que	haya	sido
máás	 buscado	 y	 leíído	 allíí.	 Rosas	 sóólo	 afecta	 no	 saber	 que	 tal	 libro	 exista	 Por	 miedo	 de
despertar	la	atencióón	sobre	éél.
La	Revista	de	Ambos	Mundos,	en	un	artíículo	Del	Americanismo	y	de	las	Repúúblicas	del	Sud

Sociedad	 Argentina,	 etc.,	 dijo	 con	 respecto	 al	 libro	 y	 al	 autor:	 ««Durante	 su	 mansióón	 en
Santiago,	que	ha	precedido	a	sus	viajes	por	Europa,	el	seññor	Sarmiento	ha	publicado	esta	obra
llena	de	atractivo	y	novedad,	instructiva	como	la	historia,	interesante	como	un	romance,	brillante
de	 imáágenes	 y	de	 colorido.	Civilizacióón	y	Barbarie	no	es	 solamente	uno	de	aquellos	escasos
testimonios	 que	nos	 llegan	de	 la	 vida	 intelectual	 de	 la	Améérica	meridional:	 es	 un	documento
precioso...	Sin	duda,	la	pasióón	ha	dictado	máás	de	una	de	aquellas	pááginas	vigorosas;	pero	hay
en	 éél	 talento,	 aun	 cuando	 se	 muestra	 exaltado	 por	 la	 pasióón,	 yo	 no	 séé	 quéé	 fondo	 de
imparcialidad	de	que	no	puede	deshacerse,	y	con	cuyo	auxilio	deja	a	los	personajes	su	verdadero
caráácter,	a	las	cosas	su	color	natural...	»»
««No	 habríía	 menos	 interéés	 en	 someter	 la	 Améérica	 del	 Sud	 al	 mismo	 anáálisis	 que	 la

Améérica	del	Norte.	Seríía	éésta	la	obra	del	filóósofo	y	del	viajero,	del	poeta	y	del	historiador,	del
pintor	de	costumbres	y	del	publicista.	El	seññor	Sarmiento	ha	 intentado	realizar	 lo	en	un	 libro
publicado	en	Chile,	que	prueba	que	si	la	civilizacióón	tiene	enemigos	en	aquellas	regiones,	puede
contar	tambiéén	con	»»	elocuentes	óórganos»».
Viajes	 por	 Europa,	 Africa	 y	 Améérica.	 -	 La	 prensa	 de	 Chile	 ha	 juzgado	 favorablemente	 esta

obra	 que	 revela	 el	 pensamiento	 ííntimo	 del	 autor,	 y	 las	 impresiones	 que	 le	 ha	 dejado	 el
espectááculo	de	los	pueblos	que	ha	recorrido.	Cúúpome	la	buena	fortuna	de	tocar	de	cerca	todos
los	 hilos	 de	 la	 políítica	 europea	 sobre	 la	 cuestióón	 del	 Ríío	 de	 la	 Plata	 y	 maravillarme	 de	 la
mezquindad	 de	 las	 miras,	 de	 la	 ignorancia	 de	 los	 antecedentes	 y	 de	 la	 incapacidad	 de	 los
hombres	que	máás	alto	papel	han	hecho	en	aquel	asunto.	Los	viajes	son	el	complemento	de	 la
educacióón	 de	 los	 hombres,	 y	 si	 el	 contacto	 con	 personajes	 eminentes	 eleva	 el	 espííritu	 y
perfecciona	las	ideas,	puedo	vanagloriarme	de	haber	sido	muy	feliz	en	mi	excursióón,	pues	que
he	 podido	 acercarme,	 no	 sin	 haber	 sido	 favorablemente	 introducido,	 a	 los	 hombres	 máás
eminentes	de	la	éépoca.	A	M.	Guizot	fui	presentado	por	recomendacióón	del	gobierno	de	Chile,
siendo	 intermediario	el	 seññor	Rosales;	 a	M.	Thiers,	por	el	 agente	de	Montevideo;	al	 céélebre
Cobden	y	al	mariscal	Bugeaud,	en	ÁÁfrica,	por	M.	Lesseps,	que	ha	sido	embajador	en	Españña	y
despuéés	representante	del	pueblo	en	Roma;	a	Alejandro	Dumas,	por	M.	Blanchart	y	Girardet,
pintores	céélebres;	a	Gil	de	Záárate,	por	el	coronel	Seséé;	a	Bretóón	de	los	Herreros,	Ventura	de
la	 Vega,	 Aribau	 y	 otros	 literatos	 españñoles,	 por	 recomendaciones	 que	 llevaba	 de	 literatos
franceses,	 y	 por	 Rivadeneira.	 Al	 céélebre	 Baróón	 de	 Humboldt,	 y	 a	 los	 ministros	 del	 rey	 de
Prusia,	que	me	prodigaron	mil	atenciones	en	honor	al	gobierno	de	Chile,	por	el	Dr.	Wappaüüs	y	el
jefe	de	la	oficina	de	estadíística,	Mr.	Dieterice;	a	Píío	IX,	por	la	recomendacióón	de	ser	sobrino	de
los	 obispos	 de	 Cuyo,	 Oro	 y	 Sarmiento,	 habiendo	 conocido	 en	 Améérica	 al	 primero;	 a	 M.
Méériméée,	 por	 el	 pintor	 Rugendas;	 a	 Mme.	 Hastu,	 por	 M.	 Laserre;	 a	 San	 Martíín,	 por	 los
argentinos	que	me	habíían	recomendado	con	encarecimiento	a	éél;	a	Mr.	Mann,	en	los	Estados
Unidos,	por	un	senador	del	Congreso,	a	quien	Mr.	Ward,	de	Valparaííso,	dio	los	máás	favorables
informes;	 y	 a	 cien	 personas	 máás	 que	 seríía	 prolijo	 enumerar,	 con	 quienes	 he	 pasado	 horas
enteras	 tratando	de	 los	 asuntos	máás	graves,	 habiendo	merecido	 de	 todos	 las	máás	 lisonjeras
distinciones,	 y	 con	 muchos	 de	 ellos	 gozando	 de	 la	 mayor	 intimidad.	 Dos	 gobernadores	 de
provincia,	 un	 tal	 Tamayo,	 un	 ministro	 Laspiur	 y	 otros	 nombres	 que	 no	 puedo	 retener	 en	 la
memoria,	 pueden	 explayarse	 enhorabuena	 en	 decirme	 vil,	 protervo,	 inmundo,	 y	 todas	 esas
porqueríías	dignas	de	sus	autores,	con	toda	seguridad	de	que	si	nos	vemos	alguna	vez	les	guarde
rencor	 alguno.	 Tengo,	 por	 el	 contrario,	 certeza	 de	 máás	 de	 ocho	 de	 entre	 ellos	 de	 que	 me



estiman	mucho,	 y	Rosas	 puede	 reconocerlos	 en	 la	 virulencia	 de	 su	 lenguaje.	Cuanto	máás	me
aprecian,	máás	subidos	son	los	epíítetos,	para	que	el	amo	no	sospeche	sus	afectos.
Educacióón	Popular.	 -	 Este	 libro	 es	 aquel	 que	máás	 estimo.	 Cada	 páágina	 es	 el	 fruto	 de	mi

diligencia,	 recorriendo	 ciudades,	 hablando	 con	 hombres	 profesionales,	 reuniendo	 datos,
consultando	 libros,	 estados	 y	 folletos,	mirando	 y	 escuchando.	 Es	 el	 fruto	 sazonado	 de	 aquella
semilla	 que	 en	mi	 niññez	 asomóó	 en	 la	 escuela	 de	 San	 Francisco	 del	Monte,	 en	 la	 campañña
semibáárbara	 de	 San	 Luis.	 Desde	 alláá	 veníía	 caminando	 en	 la	 enseññanza	 de	 escuela	 en
escuela,	hasta	llegar	a	la	norma	de	Versalles	y	a	los	seminarios	de	Prusia,	que	son	el	pinááculo	de
la	humilde	profesióón	del	maestro.	La	ciencia	y	 la	carrera	de	 la	enseññanza	primaria	me	 la	he
inventado	 yo,	 y	 en	 despecho	 de	 la	 indiferencia	 general	 he	 traíído	 a	 la	 Améérica	 del	 Sur	 el
programa	 entero	 de	 la	 educacióón	 popular.	 No	 séé	 quéé	 críítico	 deploraba	 que	 no	 hubiese
indicado	 los	medios	de	hacer	efectivas	 las	observaciones	y	doctrinas	en	esta	obra	acumuladas.
Una	 sola	 palabra	 bastaríía	 a	 completarla	 y	 satisfacer	 este	 deseo.	Denme	patria	 donde	me	 sea
dado	obrar,	y	les	prometo	convertir	en	hechos	cada	síílaba,	y	eso	en	poquíísimos	añños.	A	aquel
libro	con	preferencia	a	cualquier	otro	de	los	mííos,	apenas	legible	para	el	comúún	de	las	gentes,
confiara	 la	 guardia	 de	mi	 nombre.	 El	 mejor	 elogio	 que	me	 ha	 valido	 es	 la	 aplicacióón	 de	 las
palabras	 dirigidas	 al	 autor	 de	 una	 obra	 francesa	 en	 favor	 de	 la	 civilizacióón:	 ««Su	 libro	 no
atestigua	laboriosas	investigaciones	y	estudios	hechos	con	conciencia,	sino	que	revela	tambiéén
el	 alma	 de	 un	 pensador	 honrado	 y	 el	 corazóón	 de	 un	 buen	 ciudadano»».	 Si	 el	 amigo	 que	me
dirigióó	estas	palabras	queríía	complacerme,	muestra	en	su	leccióón	que	conoce	lo	máás	ííntimo
de	mi	corazóón.	En	la	desmoralizacióón	de	ideas	y	de	sentimientos	obrada	por	nuestro	tirano,	es
la	máás	difíícil,	pero	la	máás	necesaria	de	las	reputaciones,	la	de	honrado,	y	la	úúnica	que	puede
oponerse	a	la	astucia	del	verdugo	y	al	disimulo	de	las	vííctimas.



Traducciones
Todas	 las	 traducciones	 que	 he	 hecho	 tienen	 por	 objeto	 dotar	 a	 la	 instruccióón	 primaria	 de

tratados	úútiles,	descollando	entre	ellas	los	libros	que	tienen	un	espííritu	eminentemente	moral	y
religioso.	 Hay	 en	 Chile	 personas	 candorosas	 que	 temen	mis	 ideas,	 un	 poco	 libres	 en	materia
filosóófica,	lo	que,	lejos	de	ocultar,	me	hago	un	deber	y	un	honor	en	mostrar	a	todos,	porque	la
idea	 sola	 del	 disimulo	 me	 indigna.	 Jamáás	 aceptaréé	 sujecióón	 ninguna	 impuesta	 por
preocupaciones	estúúpidas	del	vulgo,	o	por	la	intolerancia	de	los	cléérigos	españñoles.	Pero	para
la	educacióón	primaria	son	otros	los	principios	que	me	guíían.
Las	altas	cuestiones	 filosóóficas,	 religiosas,	polííticas	y	 sociales,	pertenecen	al	dominio	de	 la

razóón,	contiene	las	pasiones,	y	los	prepara	a	entrar	en	la	sociedad.
Esta	explicacióón	di	al	obispo	de	San	Juan	para	aquietar	sus	temores	en	ocasióón	anááloga,	y	el

resultado	justificóó	mis	asertos.
Pertenecen	a	estos	libros:	Conciencia	de	un	Niñño,	libro	precioso	de	moral	y	de	religióón	para

despertar	 en	 el	 corazóón	 de	 los	 niñños	 las	 primeras	 nociones	 del	 conocimiento	 de	Dios,	 y	 los
deberes	del	hombre.
La	Vida	de	Jesucristo,	que	no	existíía	en	castellano,	y	que	es	una	historia	sencilla	a	la	par	que

luminosa	exposicióón	de	la	doctrina	del	Evangelio.
Manual	 de	 la	 Historia	 de	 los	 Pueblos.	 -	 Excelente	 tratado	 elemental	 de	 Levi	 ÁÁlvarez,	 que

contiene	en	germen	todos	los	desarrollos	ulteriores	de	la	historia.
El	Por	quéé	o	la	Fíísica	popularizada,	que,	bien	comprendida	su	lectura,	bastaríía	para	abrir	la

inteligencia	 de	 los	 niñños,	 reveláándoles	 las	 causas	 naturales	 de	 todos	 los	 fenóómenos	 que
ofrecen	a	cada	paso	a	su	consideracióón.
Vida	 de	 Franklin.	 -	 Encomendéé	 a	 un	 amigo	 su	 traduccióón,	 a	 fin	 de	 popularizar	 el

conocimiento	de	este	hombre	extraordinario,	porque	 séé	cuáánto	bien	puede	obrar	en	el	 alma
impresionable	de	los	niñños	el	ejemplo	de	sus	virtudes	y	de	sus	trabajos.
Si	 los	 catorce	 gobernadores	 de	 las	 provincias	 argentinas	 creen	 que	 deben	 prohibir	 la

circulacióón	de	este	libro,	pueden	encargar	a	Angelis	que	escriba	una	vida	de	don	Juan	Manuel
Rosas,	desde	que	se	escapóó	de	la	casa	paterna	hasta	que	se	hizo	domador,	y	todas	las	bellezas
de	 aquella	 vida,	 y	 mandarla	 adoptar	 en	 las	 escuelas	 para	 que	 sus	 propios	 hijos	 imiten	 aquel
sublime	modelo.



Casas	de	educación
El	 primer	 acto	 administrativo	 de	 Rosas	 fue	 quitar	 a	 las	 escuelas	 de	 hombres	 y	 mujeres	 de

Buenos	Aires,	 las	rentas	con	que	 las	hallóó	dotadas	por	el	Estado;	haciendo	otro	 tanto	con	 los
profesores	de	la	Universidad,	no	teniendo	pudor	de	consignar	en	los	mensajes	el	hecho	de	que
aquellos	ciudadanos	benemééritos	continuaban	enseññando	por	patriotismo	y	sin	remuneracióón
alguna.	 Los	 estragos	 hechos	 en	 la	 Repúública	 Argentina	 por	 aquel	 estúúpido	 malvado,	 no	 se
subsanaráán	en	medio	siglo;	pues	no	sóólo	degollóó	0	 forzóó	a	expatriarse	a	hombres	de	 luces
que	 contaba	 el	 paíís,	 sino	 que	 cerróó	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 de	 educacióón,	 porque	 tiene	 el
olfato	fino	y	sabe	que	las	luces	no	son	el	apoyo	máás	seguro	de	los	tiranos.
El	 instinto	 natural	me	 llevóó	 desde	 los	 principios	 a	 echarme	 en	 un	 camino	 contrario.	Desde

niñño	he	enseññado	lo	que	yo	sabíía	a	cuantos	he	podido	inducir	a	aprender.	He	creado	escuelas
donde	 no	 las	 habíía,	mejorado	 otras	 existentes,	 fundado	 dos	 colegios,	 y	 la	 escuela	 normal	me
debe	su	existencia.	De	allíí	han	salido	una	multitud	de	 jóóvenes	distinguidos	que	se	han	hecho
una	profesióón	religiosa	de	la	enseññanza,	y	prometen	a	Chile	nuevos	y	máás	seguros	progresos
en	la	carrera	de	la	civilizacióón.
Tal	es	el	cuadro	modesto	de	mis	pequeñños	esfuerzos	en	favor	de	la	libertad	y	del	progreso	de

la	 Améérica	 del	 Sur,	 y	 como	 auxiliares	 poderosos,	 la	 educacióón	 de	 todos	 y	 la	 inmigracióón
europea.	Esfuerzos,	es	preciso	decirlo,	hechos	a	la	par	que	luchaba	con	las	dificultades	de	la	vida
para	vivir,	que	combatíía	a	los	instrumentos	de	Rosas	para	tener	patria,	que	educaba	mi	espííritu
para	 completar	 mis	 ideas;	 esfuerzos	 que	 en	 la	 Améérica	 del	 Sur	 no	 son	 comunes	 ni	 por	 la
constancia	 y	 tenacidad	 de	 ellos,	 ni	 por	 la	 homogeneidad;	 esfuerzos	 que	 desde	 el	 primer	 díía
hasta	 el	 úúltimo,	 desde	 el	 primer	 artíículo	 de	 un	 diario,	 hasta	 la	 úúltima	 páágina	 de	 un	 libro,
forman	un	todo	completo;	variantes	infinitas	de	un	tema	úúnico:	cambiar	la	faz	de	la	Améérica,	y
sobre	todo,	de	la	Repúública	Argentina,	por	la	sustitucióón	del	espííritu	europeo	a	la	tradicióón
españñola;	y	a	la	fuerza	bruta	como	móóvil,	la	inteligencia	cultivada,	el	estudio	y	el	remedio	de
las	necesidades.
En	 estos	 ensayos	 informes	 en	 que	 domina	 la	 buena	 intencióón	 y	 la	 perseverancia	 de

propóósito,	he	alcanzado	el	úúltimo	téérmino	de	la	juventud,	tomando	estado	despuéés	de	haber
recorrido	 la	 tierra,	 y	 llegado	 con	 el	 estudio,	 la	 discusióón	 de	 las	 ideas,	 el	 espectááculo	 de	 los
acontecimientos,	los	viajes,	el	contacto	con	hombres	eminentes,	y	mis	relaciones	con	los	jefes	de
la	 políítica	 de	Chile,	 a	 completar	 aquella	 educacióón	 para	 la	 vida	 púública	 que	 principiaba	 en
1837	entre	las	prisiones	y	los	calabozos.	No	he	llegado,	sin	duda,	a	la	virilidad	de	la	razóón,	sin
que	el	corazóón	haya	perdido	nada	de	su	entereza,	para	anonadarme	en	el	ocio	el	díía	que	he
vencido	 las	dificultades,	como	aquel	 tirano	que	se	hace	 facultar	para	no	despachar	en	muchos
apios	 los	 negocios	 púúblicos	 cuando	 ha	 logrado	 en	 dieciocho	 de	 violencias	 anular	 toda	 otra
voluntad	que	la	suya.	Nuestra	suerte	es	distinta:	luchar	para	abrirnos	paso	a	la	patria;	y	cuando
lo	 hayamos	 conseguido,	 trabajar	 por	 realizar	 en	 ella	 el	 bien	 que	 concebimos.	 Este	 es	 el	máás
ardiente	y	el	máás	constante	de	mis	votos.
Este	 opúúsculo,	 pues,	 es	 el	 prologo	 de	 una	 obra	 apenas	 comenzada.	 Lláámase	 el	 primer

volumen	 Viajes	 por	 Europa,	 ÁÁfrica	 y	 Améérica.	 El	 segundo	 estáá	 todavíía	 en	 manos	 de	 la
Providencia.
Don	Juan	Manuel	de	Rosas	pretende	que	no	ha	de	publicarse	sin	su	visto	bueno,	y	que	éél	sabe

desparpajar	los	libros	en	su	fuente.	¡¡Florencio	Varela!	¿¿Estááis	tambiéén	en	el	secreto?



Lecturas	recomendadas

Argirópolis	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	Argirópolis	es	una	urbe	imaginaria	concebida	por	Domingo	Faustino	Sarmiento
como	capital	de	los	Estados	Unidos	de	la	América	del	Sud,	la	gran	nación	americana	que
soñó	alguna	vez	el	autor	de	“Facundo”.	Esta	comunidad	utópica,	que	Sarmiento	proponía
construir	en	la	Isla	Martín	García,	tenía	como	misión	asegurar	el	progreso	y	la
pacificación	de	la	región.

Comprar

Facundo	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	Bajo	la	apariencia	de	una	mera	biografía	del	caudillo	federal	Facundo	Quiroga,
Domingo	Faustino	Sarmiento	desarrolló	uno	de	los	textos	políticos	más	importantes	de	la
historia	Argentina.

Comprar

El	Chacho	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	Tras	diseccionar	la	vida	de	Facundo	Quiroga	en	el	‘Facundo’	Sarmiento	va	a	la
carga	otro	caudillo	cuyano:	Angel	Vicente	‘Chacho’	Peñaloza.	La	obra	funciona	como	una
suerte	de	justificación	del	prócer,	quien	fue	duramente	críticado	y	debió	dejar	la
gobernación	de	San	Juan	por	su	supuesta	complicidad	(nunca	dio	la	ordenó	ejecución
alguna)	con	la	grotesca	muerte	del	fiero	riojano,	que,	a	pesar	de	haberse	entregado
pacíficamente,	fue	lanceado,	fusilado	y	decapitado	por	las	fuerzas	del	Mayor	Pablo
Irrazábal.

Comprar

Mi	Defensa	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	Domingo	Faustino	Sarmiento	escribió	‘Mi	defensa’	en	1843,	en	Chile,	durante	el
período	que	pasó	encarcelado	a	causa	de	un	enfrentamiento	con	el	clero	y	ciertas
influyentes	personalidades	del	país	trasandino.	Se	trata	de	un	texto	autobiográfico,	en	el
que	el	sanjuanino	cuenta	los	hechos	de	su	vida	hasta	entonces,	y,	sobre	todo,	se	defiende



de	sus	detractores.

Comprar

Las	ciento	y	una	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	El	enfrentamiento	entre	Domingo	Faustino	Sarmiento	y	Juan	Bautista	Alberdi
fue	mucho	más	que	el	duelo	de	dos	pensadores:	su	batalla	determinó	el	contexto	político
e	ideológico	de	la	Argentina	en	el	último	cuarto	del	siglo	XIX.	‘Las	ciento	y	una’	es	la
respuesta	del	prócer	sanjuanino	al	ataque	que	lanzó	Alberdi	en	si	célebre	‘Cartas
quillotanas’.

Comprar

Memoria	(sobre	ortografia	americana)	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	“Memorias	(sobre	la	ortografía	americana)”	reproduce	una	ponencia	realizada
por	Domingo	Faustino	Sarmiento	en	octubre	de	1843	en	la	Facultad	de	Filosofía	y
Humanidades	de	Santiago	de	Chile.	El	discurso	del	intelectual	argentino	gira	en	torno	a
la	polémica	(en	ciernta	forma	es	una	respuesta)	que	sucitó	por	aquellos	años	la	Ortografía
de	Bello,	una	norma	para	la	ortografía	del	español	publicada	en	1823,	creación	del
lingüísta	venezolano	Andrés	Bello	y	el	escritor	colombiano	Juan	García	del	Río.

Comprar

Recuerdos	de	provincia	-	Domingo	Faustino	Sarmiento

Reseña:	‘Recuerdos	de	provincia’	es	un	texto	autobiográfico	en	el	que	Domingo	Faustino
Sarmiento	describe	su	infancia	y	el	duro	camino	que	debió	recorrer	para	concretar	sus
sueños.	El	estadista	y	pensador	argentino	realiza	un	sentido	recuento	de	su	vida	e
infancia	que	le	sirve	a	su	vez	para	hablar	del	devenir	histórico	y	político	de	su	tierra	natal,
San	Juan,	y	el	país	en	general.	En	cierta	forma,	‘Recuerdos	de	provincia’	es	un	texto
político	camuflado	de	autobiografía.	Con	el	correr	de	las	páginas	Sarmiento	profundiza
su	crítica	a	Juan	Manuel	de	Rosas,	el	caudillo	bonaerense	por	el	cual	debió	exiliarse,	y
expone	su	ideas	sobre	el	futuro	de	la	Argentina.

Comprar



Encontrá	más	libros	de
Domingo	Faustino	Sarmiento

en	BajaLibros


