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1

La daga cay0 con un destello. Un grito agudo se convirti6 en un estertor. La figura que yacia en el tosco altar se retorcio
convulsivamente y quedé inmoévil. El mellado filo de pedernal desgarr6 el pecho enrojecido y unos dedos delgados y
huesudos, horrendamente manchados, arrancaron el corazon aun Palpitante. Bajo unas espesas cejas blancas, dos ojos
penetran- tes brillaban con feroz intensidad.

Junto al asesino habia cuatro hombres al lado de la irregular pila de piedras que formaba el altar del Dios de las Sombras.
Uno era de talla mediana y constitucion esbelta, parca-niente vestido, con la negra cabellera ceflida por una estrecha
banda de hierro en el centro de la cual destellaba una solitaria piedra roja. De los demas, dos eran morenos como el
primero, Pero asi como ¢l era esbelto, ellos eran rechonchos y deformes, con miembros nudosos y cabello enmarafiado
cayendo sobre frentes estrechas. El rostro de aquél indicaba inteligencia y una voluntad implacable; los suyos meramente
una ferocidad parecida a la de las bestias. El cuarto hombre tenia poco en comun con el resto. Les llevaba casi una cabeza
de altura, aunque su cabellera era negra como la de ellos, su piel comparativamente mas clara y los ojos grises.
Contemplaba el ceremonial con expresion poco favorable.

Y en verdad, Cormac de Connacht no se hallaba muy a gusto. Los druidas de su propia isla, Erin, tenian extrafios y
oscuros rituales de adoracion, pero nada como aquello. Oscuros arboles rodeaban la sombria escena, iluminada por una
antorcha solitaria. El fantasmal viento nocturno gemia entre las ramas. Cormac estaba solo entre hombres de una raza
extrafia, y acababa de ver arrancar el corazon de un hombre de su cuerpo aun palpitante. El viejo sacerdote, que a duras
penas parecia humano, contemplaba la cosa que aun latia. Cormac se estremecio, dirigiendo una mirada al que llevaba la
piedra roja. {Acaso Bran Mak Morn, rey de los pictos, creia que su viejo carnicero de barba blanca podia predecir los
acontecimientos observando un anguinolento corazoén humano? Los ojos oscuros del rey eran inescrutables. Habia
extrafios abismos en aquel hombre que ni Cormac ni nadie podian medir.

—iLos augurios son buenos! —exclamo salvajemente el sacerdote, hablando mas para los dos jefes que para Bran—.
Aqui, en el palpitante corazén de un prisionero romano, leo... jla derrota para las armas de Roma! jEl triunfo para los
hijos de los brezales!

Los dos salvajes murmuraron entre dientes y sus ojos feroces destellaron. —Id y preparad a vuestros clanes para la
batalla —dijo el rey, y los dos se alejaron con la zancada simiesca propia de tales gigantes contrahechos.

Sin prestar mas atencion al sacerdote que examinaba la espantosa ruina del altar, Bran le hizo un gesto a Cormac. El
gaélico le siguio sin hacerse de rogar. Una vez fuera del tétrico bosquecillo, bajo la luz de las estrellas, respiré con mayor
libertad. Se hallaban en una elevacion, contemplando vastas ondulaciones de suaves pendientes cubiertas de brezos. En
las cercanias parpadeaban algunas hogueras; su escaso nimero no atestiguaba las hordas de hombres de las tribus que se
hallaban junto a ellas. Mas alla habia otras hogueras, y atin mas lejosotras; estas ultimas sefialaban el campamento de los
hombres de Cormac, duros jinetes y luchadores gaélicos, pertenecientes a los que empezaban por entonces a asentarse en
la costa occidental de Caledonia..., el nucleo de lo que mas tarde se convertiria en el reino de Dalriadia. Y a la izquierda
de esas hogueras, aun ardian otras.

Y mas a lo lejos, al sur, habia mas hogueras..., meros punti-tos luminosos. Pero incluso a esa distancia el rey picto y su
aliado celta podian ver que esas hogueras estaban dispuestas en un orden regular.

—Los fuegos de las legiones —musité Bran—. Los fuegos que han iluminado un sendero que rodea al mundo. Los
hombres que encienden esos fuegos han pisoteado bajo sus talones de hierro a todas las razas. Y ahora..., nosotros, los del
brezal, nos hallamos con la espalda contra la pared. ;Qué sucederd mafiana?

—La victoria para nosotros, dice el sacerdote —respondié Cormac.
Bran hizo un gesto de impaciencia.

—Luz de luna en el océano. Viento en las copas de los abetos. ;Crees que tengo fe en tal mascarada? ;O que he
disfrutado con el degollamiento de ese legionario cautivo? Debo contentar a mi gente; fue por Gron y Bocah por los que
permiti al viejo Gonar leer los augurios. Los guerreros lucharan mejor.

—¢Y Gonar? Bran ri6.
—Gonar es demasiado viejo para creer en nada. Era gran sacerdote de las Sombras una veintena de afios antes de que

naciera yo. Se proclama descendiente directo de ese Gonar que era brujo en los dias de Brule, el de la Lanza Asesina, que
fue el primero de mi linaje. Ninglin hombre sabe lo viejo que es... jA veces pienso que es el Gonar original en persona!

—Al menos —dijo una voz burlona, y Cormac se sobresal-ré al aparecer a su lado una figura borrosa—, al menos he a-
prendido que para conservar la fe y la confianza del pueblo, un hombre sabio debe aparecer como un tonto. Conozco
secretos que harian estallar incluso tu cerebro, Bran, si te los contara. Mas para que el pueblo pueda creer en mi, he de
rebajarme a las cosas que ellos consideran la magia adecuada..., y voclfera®, aullar y agitar pieles de serpiente, y
embadurnarme con sangre humana y visceras de gallina.

Cormac mird al anciano con nuevo interés. La semilocura de su aspecto se habia desvanecido. Ya no era el charlatan, el
chaman que mascullaba hechizos. La luz de las estrellas le otorgaba una dignidad que parecia incrementar su propia
estatura, de modo que se alzaba como un patriarca de barba canosa.

—Bran, ahi esta tu duda —dijo el brujo, sefialando con el flaco brazo hacia el cuarto anillo de hogueras.

—Cierto —asinti6 el rey ligubremente—. Cormac..., 1o sabes tan bien como yo. La batalla de mafiana depende de ese
circulo de hogueras. Con los carros de los britanos y tus jinetes occidentales, nuestro éxito seria cierto, pero..., jcon



seguridad que en el corazon de cada normando anida el mismo diablo! Y ahora que su jefe, Rognar, ha muerto, juran que
so6lo seran conducidos por un rey de su propia raza. De lo contrario romperan su juramento y se pasaran a los romanos.
Sin ellos estamos condenados, pues no podemos cambiar nuestro plan.

—Animo, Bran —dijo Gonar—. Toca la piedra en tu corona de hierro. Puede que te traiga ayuda. Bran ri6 amargamente.

—Ahora hablas como piensa el pueblo. No soy un tonto para engafiarme con palabras vacias. ;Qué hay en esa gema?
Cierto, es extrafia, y hasta ahora me ha traido suerte. Pero ahora no necesito joyas, sino la alianza de trescientos
normandos caprichosos que son los Ginicos guerreros entre nosotros que pueden resistir la carga de las legiones a pie.

—iPero la gema, Bran, la gema! —insisti6 Cormac.

—iBien, la gema! —grit6 Bran con impaciencia—. Es mas vieja que este mundo. Era vieja cuando la Atlantida y
Lemuria se hundieron en el mar. Le fue entregada a Brule, el de la Lanza Asesina, el primero de mi linaje, por Kull el
atlante, rey de Valusia, en los dias en que el mundo era joven. Pero ;, nos sera eso de provecho ahora?

—(Quién sabe? —pregunto el brujo, evasivamente—. El tiempo y el espacio no existen. No hubo pasado, y no habra
futuro. El ahora lo es todo. Todas las cosas que alguna vez fueron, son o seran se refieren al ahora. El hombre se halla
siempre en el centro de lo que llamamos tiempo y espacio. He ido al ayer y al mafiana y ambos eran tan reales como el
hoy.-.i que es como los suefios de los fantasmas. Pero dejadme dormir y hablar con Gonar. Puede que ¢l nos ayude.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Cormac, con un ligero encogimiento de hombros, mientras el sacerdote se perdia enere
las sombras.

—Ha dicho siempre que el primer Gonar acude a €1 en sus suefios y le habla —respondié Bran—. Le he visto hacer cosas
que parecian hallarse mas alla de las capacidades humanas. No lo sé. Sdlo soy un rey desconocido con una corona de
hierro, intentando levantar a una raza de salvajes del fango en el que se han hundido. Revisemos los campamentos.
Mientras caminaban Cormac se hacia preguntas. ;Por que extrafio fendmeno del destino se habia alzado un hombre tal
entre la raza de los salvajes, sobrevivientes de una era mas oscura y ligubre? Con seguridad era un atavismo, un tipo
original de los dias en que los pictos gobernaban toda Europa, anees de que su imperio primitivo cayera bajo las espadas
de bronce de los galos. Cormac sabia como Bran, alzdndose por su propio esfuerzo desde la olvidada posicion de un hijo
del jefe del clan del Lobo, habia unido hasta el momento a las tribus del brezal y ahora reclamaba reinar sobre toda
Caledo-nia. Pero su dominio era vago, y mucho quedaba por hacer antes de que los clanes pictos olvidaran sus querellas
y presentaran un frente sélido a los enemigos extranjeros. De la batalla del dia siguiente, la primera que iban a presentar
los pictos unidos bajo su rey a los romanos, dependia el futuro del naciente reino picto.

Bran y su aliado caminaron por el campamento picto, donde los guerreros achaparrados dormian alrededor de sus
pequeiias hogueras, roncando o royendo comida a medio cocer. Mil hombres acampaban alli, pero los tinicos sonidos
eran algun ruido bajo y gutural. El silencio de la Edad de Piedra descansaba en las almas de aquellos hombres.

Todos eran bajos..., la mayoria de miembros retorcidos. Enanos gigantes; Bran Mak Morn era un hombre alto entre ellos.
Sdlo los viejos tenian barba, y bastante rala, pero su negro cabello les caia hasta los ojos, de modo que miraban
ferozmente bajo las enmaraiiadas cabelleras. Iban descalzos yParcamente vestidos con pieles de lobo. Sus armas
consistian sn cortas espadas serradas con hierro, pesados arcos negros y mazas con cabezas de piedra. Carecian de
armadura defensiva, salvo por un tosco escudo de madera cubierta de piel; muchos tievaban en sus revueltas melenas
pedazos de metal como li gera proteccion contra los tajos. Unos pocos, hijos de largos linajes de jefes, eran de miembros
esbeltos y finos como Bran, pero en los ojos de todos brillaba el inextinguible salvajismo de lo primigenio.

«Estos hombres son totalmente salvajes —pensé Cormac—, peores que los galos, los britanos y los germanos. ;Pueden
ser ciertas las viejas leyendas, segun las cuales reinaron en dias en que extraifias ciudades se alzaban donde ahora
espumea el mar? ;Y que sobrevivieron a la inundacion que barrid esos brillantes imperios, hundiéndolos nuevamente en
el salvajismo del que habian salido?»

Junto al campamento de las tribus se hallaban las hogueras de un grupo de britanos..., miembros de las fieras tribus que
vivian al sur del Muro Romano pero que moraban en las colinas y bosques al oeste y desafiaban el poder de Roma. Eran
hombres de constitucion poderosa, con llameantes ojos azules y melenas de enredado cabello amarillo, hombres tales
como los que habian poblado las playas Ceannrish cuando César trajo las Aguilas a las Islas. Esos hombres, como los
pictos, no llevaban armadura, e iban pobremente vestidos con tela aspera y sandalias de piel de ciervo. Llevaban
pequeilos escudos redondos de madera endurecida, reforzada con bronce, para sostener en el brazo izquierdo, y espadas
de bronce largas y pesadas con punta roma. Algunos llevaban arco, aunque los britanos no eran buenos arqueros. Sus
arcos eran mas cortos que los de los pictos, y efectivos solo a poca distancia. Pero junto a sus hogueras estaban las armas
que habian hecho de la mera mencion del britano algo terrible para los pictos, los romanos y los saqueadores nérdicos.
Dentro del circulo de luz de la hoguera se alzaban cincuenta carros de bronce con largas y crueles cuchillas curvas
sobresaliendo de los costados. Una sola de esas cuchillas podia desmembrar a la vez a media docena de hombres.
Trabados cerca, bajo la mirada vigilante de los guardias, pastaban los caballos de los carros..., corceles grandes y
enérgicos, veloces y poderosos.

—~Qjala tuviéramos mas de ellos —musité Bran—. Con mil carros y mis arqueros podria arrojar a las legiones al mar.

—Las tribus inglesas libres caeran finalmente ante Roma —dijo Cormac—. Deberian apresurarse a unirse a ti en tu
guerra.

Bran hizo un gesto de impotencia.

—La veleidad del celta. No pueden olvidar viejas querellas. Nuestros ancianos nos han contado como no se unieron ni
siquiera contra César cuando llegaron los romanos por primera vez. No haran causa comun contra un enemigo. Estos
hombres acudieron a mi por alguna disputa con su jefe, pero no puedo confiar en ellos cuando no se hallan en combate.
Cormac asintio.



—Lo sé —dijo—. César conquisto la Galia enfrentando una tribu a otra. Mi propio pueblo cambia, y varia de opinion,
con el movimiento de las mareas. Pero de todos los celtas, los cimrios son los mas mudables, los menos de fiar. No hace
muchos siglos mis propios antepasados gaélicos arrebataron Erin a los cimrios danaanos, porque aunque nos superaban
en numero, se nos enfrentaron como tribus separadas, antes que como una nacion.

—Y de igual modo estos britanos cimrios se enfrentan a Roma —dijo Bran—. Nos ayudaran mafiana. Mas, no puedo
decirlo. Pero ;como puedo esperar lealtad de tribus extrafias, cuando no estoy seguro de mi propia gente? Hay miles que
vagan independientes por las colinas. S6lo soy rey de nombre. Deja que venza mafiana y acudiran a mi estandarte; si
pierdo, se dispersaran como pajaros ante un vendaval helado.

Un coro de asperas bienvenidas acogi6 a los dos jefes cuando entraron en el campamento de los gaélicos de Cormac. Su
numero era de quinientos, hombres altos y fornidos, casi todos de cabellera negra y ojos grises, con el aspecto de los
hombres que solo viven de la guerra. Mientras que no habia nada parecido a una disciplina estrecha entre ellos, existia un
aire de mas sistema y orden practico que el existente en las lineas de pictos y britanos. Aquellos hombres pertenecian a la
ultima raza celta que invadio las Islas, y su civilizacion barbara era de un orden mucho mas elevado que el de sus
parientes cimrios. Los antepasados de los gaélicos habian aprendido las artes de la guerra en las vastas llanuras de Escitia
y en las cortes de los faraones, donde habian combatido como mercenarios de Egipto, y llevaron consigo a Irlanda mucho
de lo que habian aprendido. Sobresalian en trabajar el metal, y estaban armados no con toscas espadas de bronce, sino
con fi-"as armas de hierro.

Vestian faldellines bien tejidos y sandalias de cuero. Cada uno llevaba una ligera cota de malla y un casco sin visera, Pero
ésa era toda su armadura defensiva. Celtas, gaélicos o brltanos, todos se inclinaban a juzgar el valor de un hombre por la
cantidad de armadura que llevaba. Los butanos que se enfrentaban a César tildaban a los romanos de cobardes porque se
recubrian de metal, y muchos siglos después los clanes irlandeses pensaron lo mismo de los caballeros normandos de
Strongbow, cubiertos de cota de malla.

Los guerreros de Cormac eran jinetes. Ni conocian ni apreciaban el uso del arco. Llevaban el inevitable escudo redondo
reforzado con metal, dagas, espadas largas y rectas, y hachas ligeras manejables con una sola mano. Sus caballos estaban
trabados alli cerca, paciendo. Animales de grandes huesos, no tan pesados como los criados por los britanos, pero mas
veloces.

Los ojos de Bran se iluminaron mientras recorrian el campamento.

—iEstos hombres son aves guerreras de agudo pico! jMira como afilan sus hachas y bromean sobre maiiana! Si todos los
hombres de los campamentos fueran tan resistentes como tus hombres, Cormac, recibiria con una carcajada a las legiones
cuando suban mafiana del sur.

Estaban entrando en el circulo de hogueras de los normandos. Alrededor de ellas se hallaban sentados unos trescientos
hombres jugando, afilando sus armas y bebiendo en abundancia la cerveza de brezo que les proporcionaban sus aliados
pictos. Miraron a Bran y a Cormac con cara de pocos amigos. Era sorprendente percibir la diferencia entre ellos y los
pictos celtas..., la diferencia en sus frios o0jos, sus rostros recios y adustos, su mismo talante. Alli habia ferocidad y
salvajismo, pero no la furia explosiva y loca del celta. Alli habia una fiereza respaldada por una determinacion sombria y
una estolida tozudez. La carga de los clanes britanicos era terrible y avasalladora. Pero carecian de paciencia; si se les
escatimaba la victoria inmediata, era muy probable que perdieran los 4nimos y se dispersaran o empezaran a pelearse
entre ellos. En aquellos viajeros marinos habia la paciencia del frio y azul Norte..., una determinacioén duradera que les
haria mantenerse firmes hasta el amargo final, una vez que hubieran acordado una empresa definida.

En cuanto a estatura personal, eran gigantes; macizos pero bien proporcionados. Que no compartian las ideas de los
celtas en cuanto a la armadura lo demostraba el hecho de que llevaban camisa de cota de malla que les llegaba hasta
medio muslo, pesados cascos con cuernos, y polainas de cuero endurecido, reforzadas, al igual que su calzado, con
laminas de hierro. Sus escudos eran enormes, ovalados y fabricados con madera endurecida, cuero y bronce. Como armas
tenian largas lanzas con punta de hierro, pesadas hachas de hierro y dagas. Algunos llevaban espadas largas y de hoja
ancha.

Cormac no se hallaba muy a sus anchas al ver los frios y magnéticos ojos de aquellos hombres de cabello pajizo clavados
en €l. Eran enemigos hereditarios, aunque la suerte les hiciera pelear del mismo lado actualmente. Pero... jestaban del
mismo lado?

Un hombre avanzd, un guerrero alto y flaco en cuyo lobuno rostro lleno de cicatrices la parpadeante luz de la hoguera
reflejaba profundas sombras. Con su capa de piel de lobo cubriéndole a medias los anchos hombros, y los grandes
cuernos de su casco aumentando su estatura, se alzé inmovil entre las sombras vacilantes, como algun ser semihumano,
una sombria forma de oscura barbarie que pronto iba a sumergir al mundo.

—Bien, Wulthere —dijo el rey picto—, habéis bebido el hidromiel del consejo y habéis hablado alrededor de las
hogueras... ;Cual es vuestra decision?

Los ojos del normando relampaguearon en la penumbra.
—Danos un rey de nuestra propia raza al que seguir si deseas que luchemos por ti. Bran abrio los brazos.
—iPideme que haga caer las estrellas para enjoyar vuestros cascos! ;No te seguiran tus camaradas?

—No contra las legiones —respondié Wulfhere adustamente—. Un rey nos condujo en la senda del vikingo... Un rey
debe conducirnos contra los romanos. Y Rognar ha muerto.

—Yo soy un rey —dijo Bran—. ;Lucharéis por mi si permanezco en primera linea de vuestra cufia de combate?

—Un rey de nuestra propia raza —dijo Wulthere tozudamente—. Todos somos hombres selectos del Norte. No luchamos
por nadie salvo por un rey, y debe conducirnos un rey... contra las legiones.



Cormac percibid una sutil amenaza en esa frase repetida.
—Aqui no hay un principe de Erin —dijo Bran—, ;Lucharéis por el hombre de occidente?

—No peleamos bajo celta alguno, del oeste o del este gruifi6 el vikingo, y un apagado rumor aprobatorio se alzo de entre
los espectadores—. Ya es bastante luchar a su lado.

La sangre caliente del gaélico se encrespo en el cerebro de Cormac y apart6 a un lado a Bran, con la mano en la espada.
—¢Qué quieres decir con eso, pirata? Antes de que Wulfhere pudiese replicar, Bran se interpuso:
—Basta ya! Esttpidos, ;perderéis la batalla con vuestra locura antes de darla? ;Qué hay de tu juramento, Wulfhere?

—Lo juramos bajo Rognar; cuando muri6 por una flecha romana quedamos liberados de €1. No seguiremos mas que a un
rey... contra las legiones.

—Pero tus camaradas te seguiran... contra el pueblo del brezal... —acot6 Bran.
—Si —repuso el normando, desafiante—. Mandanos un rey o mafiana nos uniremos a los romanos.

Bran lanz6 un rugido. Su rabia dominaba la escena, empequefieciendo a los hombres enormes que se alzaban por encima
de él.

—jTraidores! jMentirosos! jTengo vuestras vidas en mi mano! Si, desenvainad las espadas si queréis... Cormac, manten
tu hoja en la funda. jEstos lobos no morderan a un rey! Wulthere..., os perdoné la vida cuando podia habérosla
arrancado...

»Vinisteis a saquear los paises del Sur, descendiendo del mar del Norte en vuestras galeras. Asolasteis las costas, y el
humo de las aldeas en llamas colgdé como una nube sobre las riberas de Caledonia. Os atrapé a todos cuando estabais
saqueando e incendiando..., con la sangre de mi gente en vuestras manos. Quemé vuestras naves largas y os tendi una
emboscada cuando me perseguisteis. Con tres veces mas arqueros que vosotros, ardiendo por cobrar vuestras vidas,
ocultos en las colinas de brezo que os rodeaban, os perdoné cuando podia haberos asaeteado como a lobos atrapados.
Porque os perdoné, me prestasteis juramento de luchar por mi.

—¢Y vamos a morir porque los pictos luchen con Roma? —rezong6 un guerrero barbudo.

—Vuestras vidas me pertenecen; vinisteis para asolar el Sur. No prometi devolveros a vuestros hogares del Norte sin
dafio alguno y cargados de botin. Vuestro juramento fue luchar en una batalla contra Roma bajo mi estandarte. Entonces
yo ayudaria a vuestros supervivientes a construir naves y podriais ir donde quisierais, con una buena parte del botin que
tomemos de las legiones. Rognar habia mantenido su juramento. Pero Rognar muri6 en una escaramuza con exploradores
romanos y ahora ta, Wulfhere, el Sembrador de Discordia, soliviantas a tus camaradas para deshonraros a vosotros
mismos con aquello que mas odia un normando..., romper la palabra de la espada.

—No rompemos voto alguno —grufi6 el vikingo, y el rey sinti6 la tozudez basica del germano, mucho mas dificil de
combatir que el animo veleidoso de los fieros celtas—. Danos un rey que no sea picto, gaélico o britano, y moriremos por
ti. Si no... mafiana lucharemos por el mayor de todos los reyes..., jel emperador de Roma!

Por un instante Cormac pensoé que el rey picto, en su negra rabia, desenvainaria la espada y mataria de un golpe al
normando. La furiaconcentrada que llameaba en los ojos oscuros de Bran hizo que Wulthere retrocediera y echara mano
a su cinto.

—Estipido! —dijo Mak Morn con voz apagada que vibraba de pasion—. Podria barreros de la tierra antes de que los
romanos se hallaran lo bastante cerca como para oir vuestros aullidos de muerte. Escoged... O luchais por mi por la
maifiana... jo moris esta noche bajo una nube negra de flechas, una tormenta roja de espadas, una ola oscura de carros!

Ante la mencion de los carros, la Ginica arma de guerra que habia roto el muro de escudos normandos, Wulthere cambio
de rostro, pero se mantuvo firme.

—~Que sea la guerra... —dijo tozudamente— jo un rey para conducirnos! Los normandos respondieron con un breve
rugido gutural y un golpear de espadas sobre los escudos. Bran, con los ojos llameantes, iba a hablar de nuevo, cuando
una forma blanca se desliz6 silenciosamente en el anillo de luz de las hogueras.

—Dulcificad vuestras palabras, dulcificad vuestras palabras —dijo tranquilamente el viejo Gonar—. Rey, no digas mas.
Waulfthere, ti y los tuyos ¢lucharéis por nosotros si tenéis un rey para guiaros?

—Lo hemos jurado.

—Entonces tened calma—replico el hechicero—. Porque antes de que se trabe combate por la mafiana, jos enviaré un rey
como hombre alguno en la tierra ha seguido desde hace un millar de afios! {Un rey que no es picto, gaélico o britano,
pero al lado del cual el emperador de Roma no es sino el jefe de una aldea!

Mientras permanecian indecisos, Gonar cogio por el brazo a Cormac y Bran.

—Venid. Y t4, normando, recuerda tu voto y mi promesa, que nunca he roto. Duerme ahora, y no pienses en escabulline
al abrigo de la oscuridad al campamento romano, pues si escapases a nuestras saetas no escaparias a mi maldicion o a las
sospechas de los legionarios.

Asi pues, los tres se alejaron, y Cormac, mirando hacia atras, vio a Wulfhere en pie junto al fuego, mesandose la dorada
barba, con una expresion de ira y asombro en su delgado rostro.

Los tres anduvieron en silencio a través del brezal ondulante bajo las lejanas estrellas, mientras el extrafio viento
nocturno murmuraba secretos fantasmales a su alrededor.

—Hace eras —dijo repentinamente el brujo—, en los dias en que el mundo era joven, grandes tierras se alzaban donde
ahora ruge el océano. En esas tierras habia naciones y reinos poderosos. El mas grande de todos ellos era Valusia...,
Tierra de Encantamiento. Roma es una aldea comparada con el esplendor de las ciudades de Valusia. Y el mas grande de
los reyes fue Kull, que vino de la tierra de la Atlantida para arrebatar la corona de Valusia a una dinastia degenerada. Los



pictos que moran en las islas que ahora forman los picos montafiosos de una tierra extrafia en el Océano Occidental eran
aliados de Valusia, y el mas grande de todos los jefes guerreros pictos fue Brule, Lanza Mortifera, el primero del linaje
que los hombres llaman Mak Morn.

»Kull Ie dio a Brule la gema que ahora llevas en tu corona de hierro, después de una extrafia batalla en una tierra
nebulosa, y a lo largo de las eras la gema ha llegado hasta nosotros; se trata de un signo de los Mak Morn, un simbolo de
antigua grandeza. Cuando por fin el mar se alz6 y engull6 a Valusia, la Atlantida y Lemuria, sélo los pictos
sobrevivieron, y eran pocos y dispersos. Pero empezaron de nuevo el lento ascenso, y aunque muchas de las anes de la
civilizacion se perdieron en la gran inundacion, lograron progresar. Se perdio el arte de trabajar el metal, asi que
sobresalieron trabajando el pedernal. Y dominaron todas las nuevas tribus levantadas por el mar y ahora llamadas
Europa, hasta que bajando del norte llegaron tribus mas jovenes que apenas se habian distinguido del mono cuando
Valusia reinaba en su gloria y que, morando en las tierras heladas alrededor del Polo, nada sabian del perdido esplendor
de los Siete Imperios y poco de la inundacion que habia barrido a medio mundo.

»Y han seguido llegando..., arios, celtas, germanos, surgiendo a enjambres de la gran curva de su raza, que se halla cerca
del Polo. Y de nuevo el crecimiento de la nacion picta fue detenido y la raza precipitada en el salvajismo. Borrada de la
tierra, luchamos al borde del mundo con la espalda contra la pared. Aqui, en Caledonia, se halla el ultimo asiento de una
raza poderosa en tiempos. Y cambiamos. Nuestro pueblo se ha mezclado con los salvajes de una edad anterior, a los que
arrojamos al Norte cuando llegamos a las Islas, y ahora, excepto por sus jefes, como ta, Bran, un picto resulta extrafio y
de aborrecible aspecto.

—Cieno, cierto —dijo el rey con impaciencia—, pero ;qué tiene eso que ver con...?

—XKull, rey de Valusia —dijo el brujo, impertérrito—, era un barbaro en su era como tu lo eres en la tuya, aunque
goberno un potente imperio por el peso de su espada. Gonar, amigo de Brule, tu primer antepasado, lleva muerto un
centenar de miles de afios, tal como contamos el tiempo. Pero hablé con €l hace apenas una hora.

—Hablaste con su fantasma...

—¢0 €l con el mio? ;Retrocedi cien mil afios, o los adelanto €1? Si vino a mi del pasado, no soy yo quien habld con un
muerto, sino ¢l quien hablé con alguien que no ha nacido. El pasado, el presente y el futuro son uno para el sabio. Hablé
con Gonar mientras ¢l estaba vivo; del mismo modo, yo estaba vivo. Nos encontramos en una tierra sin tiempo ni
espacio, y me dijo muchas cosas.

La tierra se iluminaba con el nacimiento del alba. El brezo ondulaba y se inclinaba en largas hileras ante el viento del
amanecer, como en adoracion ante el sol naciente.

—La gema en tu corona es el iman que atrae a los eones ~-dijo Gonar—. El sol esta saliendo... ;Y quién sale del
amanecer?

Cormac y el rey se sobresaltaron. El sol acababa de alzar s" rojo orbe sobre las colinas del este. Y bajo el resplandor,
netamente recortado contra el borde dorado, aparecio de pronto un hombre. No le habian visto llegar. Se ahaba colosal
contra el nacimiento dorado del dia; un dios gigantesco del alba de la c"eaclon. Al adelantarse hacia ellos, las huestes
que se desperaron le vieron y lanzaron un repentino grito de asombro.

—¢Quién... o qué... es? —exclamo Bran.

—Vamos a saludarle, Bran —respondi6 el brujo—. Es el rey que Gonar ha enviado para salvar al pueblo de Brule.
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Acabo de llegar a esas tierras desde la remota y penumbrosa Thule; desde un clima extrafio y feroz que yace sublime,
fuera del Espacio..., fuera del Tiempo.

poe

El ejército guardo silencio mientras Bran, Cormac y Gonar se aproximaban al desconocido que se acercaba dando
zancadas largas y silenciosas. Al aproximarse, la ilusion de talla monstruosa se desvanecio, pero vieron que era un
hombre de gran estatura. Cormac le tomé primero por un normando, pero una segunda mirada le indicé que nunca antes
habia visto hombre tal. Su constitucién era muy parecida a la de los vikingos, a la vez maciza y flexible..., como la de un
tigre. Pero sus rasgos no eran como los suyos, y su cabellera abundante como la de un ledén y cortada rectamente era tan
negra como la de Bran. Bajo unas cejas espesas brillaban ojos grises como el acero y frios como el hielo. Su rostro de
bronce, fuerte e inescrutable, estaba completamente afeitado, y la ancha frente delataba una gran inteligencia, al igual que
la mandibula firme y los labios delgadossssmostraban coraje y fuerza de voluntad. Pero mas que nada era su pone, sus
inconscientes maneras de ledn, lo que le marcaba como un rey natural, un gobernante de hombres.

Sandalias de curiosa hechura calzaban sus pies, y llevaba una fuerte cota de mallas extrafiamente trabadas que le llegaba
casi hasta las rodillas. Un ancho cinturén con una gran hebilla dorada cefiia su cintura, sosteniendo una espada larga y
recta en una vaina de cuero. Una ancha y pesada banda de oro confinaba su cabellera.

Tal era el hombre que se detuvo ante el silencioso grupo. Parecia ligeramente sorprendido, ligeramente divenido. Hubo
un destello de reconocimiento en sus ojos. Hablo en un picto extrafio y arcaico que Cormac apenas entendi6. Su voz era
profunda y resonante.

—iA fe mia, Brule, que Gonar no me dijo que sofiaria contigo!

Por primera vez en su vida Cormac vio al rey picto completamente cogido por sorpresa. Abri6 la boca, pero no dijo nada.
El extranjero continud:

—iY llevando en una banda en la cabeza la gema que te di! Anoche la llevabas en el dedo, en un anillo.

—¢Anoche? —jaded Bran.

—Anoche o hace cien mil afios..., jtodo es uno! —murmurd Gonar, disfrutando evidentemente de la situacion.

—No soy Brule —dijo Bran—. ;Estés loco para hablar asi de un hombre muerto hace cien mil afios? Era el primero de
mi linaje.

El extranjero rio inesperadamente.

—iBien, ahora sé que estoy sofiando! jEsta serd toda una historia que contarle a Brule cuando me despierte por la
maiiana! Que fui al futuro y vi a hombres que proclamaban descender de Lanza Mortifera, que atin no esta casado. No,
ahora veo que no eres Brule, aunque tienes sus 0jos y su pone. Pero él es mas alto y ancho de hombros. Sin embargo,
tienes su gema... Oh, bueno..., cualquier cosa puede suceder en un suefio, asi que no discutiré contigo. Durante un rato he
creido haber sido transportado a alguna otra tierra en mi sueflo, y que en realidad me hallaba despierto en un pais extrafio,
pues éste es el suefio mas claro que he sofiado jamas. {Quién eres?

—Soy Bran Mak Morn, rey de los pictos de Caledonia. Y este anciano es Gonar, un brujo del linaje de Gonar. Y este
guerrero es Cormac na Connacht, un principe de la isla de Erin.

El extranjero sacudi6 lentamente su leonina cabeza.

—Esas palabras me suenan extrafias, excepto Gonar..., y ése no es Gonar, aunque también es viejo. ;Qué tierra es ésta?
—Caledonia, o Alba, como la llaman los gaélicos.

—¢Y quiénes son esos guerreros achaparrados y simiescos que nos vigilan, boquiabiertos, desde lejos?

—Son los pictos sobre los que reino.

—iCuan extrafiamente se distorsiona la gente en los suefios! —murmurd el extranjero—. ;Y quiénes son esos de cabe-
“ss revueltas junto a los carros?

—Son britanos... cimnos del sur del Muro.

—¢Qué Muro?

—El Muro construido por Roma para mantener al pueblo del brezal fuera de Britania.

—¢Britania? —FEl tono era de curiosidad—. Nunca oi hablar de esa tierra... ;Y qué es Roma?
—¢Qué? —exclam6 Bran—. ;Nunca has oido hab lar de Roma, el imperio que gobierna el mundo?

—Ningtin imperio gobierna el mundo —respondi6 el otro acremente—. El reino mas poderoso de la tierra es aquel sobre
el que reino.

—¢Y ti quién eres?

—iKull de la Atlantida, rey de Valusia!

Cormac sinti6 que un escalofrio le cosquilleaba la columna. Los frios ojos grises no vacilaban..., pero aquello era
increible..., monstruoso..., antinatural.

—iValusia! —exclamo6 Bran—. jPero si las olas del mar han rodado sobre los chapiteles de Valusia durante siglos
incontables!



Kull ri6 a carcajadas.

—iQué loca pesadilla! Cuando Gonar puso sobre mi el encantamiento del suelo profundo la noche pasada... jo esta
noche!, en la sala secreta del palacio interior, me dijo que sofiaria cosas extrafias, pero esto es mas fantastico de lo que
pensaba. ;Y lo mas extrafo de todo es que s¢ que estoy sofiando!

Gonar se adelanto a las palabras de Bran.

—No discutas los actos de los dioses —murmurd6 el brujo—. Eres rey porque en el pasado has visto y aprovechado las
oportunidades. Los dioses del primer Gonar te han enviado a este hombre. Déjame tratar con ¢él.Branasintio, y mientras
el ejército silencioso les contemplaba, mudo y asombrado, Gonar le hablo al oido:

—Oh,gran rey, suefias, pero ;acaso toda la vida no es un suefio? ;Coémo puedes saber si tu vida anterior no es s6lo un
suefio del que acabas de despenar? Nosotros, la gente de los suefios, tenemos nuestras guerras y nuestra paz, y ahora
mismo una gran hueste se acerca desde el sur para destruir al pueblo de Brule. ;Nos ayudaras?

Kull sonri6 con jovialidad.

—iSi! He combatido en suefios, he matado y me han matado, y quedé asombrado al despenar de mis visiones. Y a veces,
como ahora, mientras sofiaba he sabido que estaba sonando. Mirad, me pellizco y lo siento, pero sé que suefio, pues otras
veces he sentido el dolor de feroces heridas en suefios. Si, gente de mi suefio, lucharé por vosotros contra la gente del
suefo. ¢Donde se hallan?

—Y para que disfrutes mas del suefio —afadio sutilmente el brujo—, olvida que es un suefio y finge que por la magia del
primer Gonar, y la cualidad de la gema que le diste a Brule, que ahora resplandece en la corona de Bran Mak Morn, has
sido en verdad transportado hacia delante a otra era mas salvaje donde el pueblo de Brule lucha por su vida contra un
enemigo mas fuerte.

Por un instante el hombre que se llamaba a si mismo rey de Valusia pareci6 sobresaltarse; una extraiia expresion de duda,
casi de miedo, nublo sus ojos. Luego rio.

—iBien! Guiame, brujo.

Pero Bran intervino. Se habia recobrado y estaba tranquilo. Si pensaba, como Cormac, que todo aquello era un fraude
gigantesco dispuesto por Gonar, no lo demostraba en modo alguno.

—Rey Kull, jveis a esos hombres a lo lejos que se apoyan en sus largas lanzas mientras os contemplan?

—¢Los hombres altos de cabellos y barbas dorados?

—Si... Nuestro éxito en la batalla venidera depende de ellos. Juran que se pasaran al enemigo si no les damos un rey para
guiarles..., ya que el suyo ha muerto. ;Les guiaras en el combate?

Los ojos de Kull brillaron apreciativamente.
—Son hombres semejantes a mis Asesinos Rojos, mi regimiento escogido. Les guiaré.
—Ven entonces.

El pequefio grupo se abrio paso por la ladera, por entre los grupos de guerreros que se empujaban impacientemente para
ver mejor al extranjero y retrocedian luego al acercarse éste. Una corriente subterranea de tensos murmullos corria por la
horda.

Los normandos se mantenian apafie en un grupo compac-to. Sus frios ojos se clavaron en Kull y €l les devolvio la mi-
~ada, apreciaron cada detalle de su aspecto.

—Waulthere —dijo Bran—, te hemos traido un rey. Te recuerdo tu juramento.

—Deja que hable con nosotros —dijo el vikingo con aspereza.

—No puede hablar vuestra lengua —respondio Bran, sabiendo que los normandos lo ignoraban codo sobre las leyes de
su raza—. Es un gran rey del sur...

—Viene del pasado —le interrumpio el brujo, lleno de calma—. Tiempo ha, fue el mayor de todos los reyes...

—iUn muerto!

Los vikingos se movieron inquietos, y el resto de la horda se tensd, bebiendo cada palabra. Pero Wulthere frunci6 el
ceflo.

—¢Acaso un fantasma puede guiar a los vivos? —dijo—. Nos traes a un hombre que dices que esta muerto. No
seguiremos a un cadaver.

—Waulfthere —dijo Bran con tranquila pasion—, eres un mentiroso y un traidor. Nos pusiste esta tarea, creyéndola
imposible. Estas ansioso por luchar bajo las Aguilas de Roma. jTe hemos traido un rey que no es picto, gaélico ni
brirano, y niegas tu juramento!

—iEntonces deja que luche conmigo! —aullé Wulfhere con ira incontrolable, haciendo girar su hacha sobre su cabeza en
un arco centelleante—. Si tu muerto me vence..., entonces mi gente te seguird. Si yo le venzo, jNos dejards ir en paz al
campamento de los legionarios!

—iBien! —dijo el brujo—. ;Estais de acuerdo, lobos del Norte?

La respuesta fue un griterio salvaje y un blandir de espadas. Bran se volvi6 hacia Kull, que habia permanecido en
silencio, sin entender nada de lo que se decia. Pero los ojos del atlante resplandecian. Cormac sinti6 que aquellos frios
ojos habian visto demasiadas escenas parecidas como para no entender algo de lo que habia sucedido.

—Este guerrero dice que debes Iuchar con él por el liderazgo —dijo Bran. Kull, cuyos ojos brillaban con la creciente
alegria del combate, asintio:



—Lo habia supuesto. {Hacednos sitio!
—iUn escudo y un casco! —grit6 Bran, pero Kull negoé con la cabeza.
—No los necesito —gruiido—. jRetroceded y hacednos sitio para cruzar nuestros aceros!

Los hombres retrocedieron a ambos lados, formando un soélido anillo alrededor de los dos hombres, que se acercaron
cautamente el uno hacia el otro. Kull habia desenvainado su espada, y la gran hoja temblaba en su mano como un ser
vivo. Wulthere, cubierto de cicatrices producto de cien combates salvajes, arrojo su manto de piel de lobo a un lado y se
aproximo precavidamente, los fieros ojos atisbando sobre la punta de su escudo extendido, el hacha medio levantada en
la diestra.

De pronto, cuando los guerreros atn estaban a varios metros de distancia, Kull saltd. Su ataque arrancé un jadeo a
hombres acostumbrados a contemplar proezas pues, como un tigre que salta, cruzo el aire y su espada se estrello en el
escudo rapidamente levantado. Saltaron chispas y el hacha de Wulf-here golpe6, pero Kull se hallaba por debajo de su
radio de accion, y mientras silbaba malignamente sobre su cabeza, el atlante golpeo hacia arriba y se alejo nuevamente de
un salto, como un gato. Sus movimientos habian sido demasiado rapidos para que los siguiera el ojo. El filo superior del
escudo de Wulfhere mostraba un profundo tajo, y habia un largo desgarron en su cota de malla, alli donde la espada de
Kull habia fallado por poco la carne que se hallaba debajo.

Cormac, temblando con la terrible excitacion del combare, se interrogd sobre aquella espada que podia cortar de tal modo
la cota de malla. Y el golpe que heria el escudo hubiera debido quebrar la hoja en pedazos. jPero el acero valusio no
mostraba ni una melladura! Con seguridad, la hoja habia sido forjada por otra gente en otra era...

Los dos gigantes saltaron de nuevo al ataque y, como dos rayos, sus armas entrechocaron. El escudo de Wulthere cayo de
su brazo en dos trozos al partirlo limpiamente la espada del atlante, y Kull se tambaled cuando el hacha del normando,
impulsada con toda la fuerza de su corpachén, descendio sobre la banda de oro que le cefiia la cabeza. El golpe hubiera
debido penetrar el oro como mantequilla y partir el craneo que estaba debajo, pero el hacha rebotd, mostrando una gran
melladura en el filo. Al instante siguiente el normando fue avasallado por un torbellino de acero..., una tempestad de
golpes propinados con tal celeridad y fuerza que le echaron hacia atras como si se hallara en la cresta de una ola, incapaz
de lanzar su propio ataque. Con toda su probada destreza intent6 parar el acero que silbaba con su hacha. Pero sélo pudo
retrasar su destino unos pocos segundos; solo por un instante pudo desviar la hoja que hacia pedazos su cota, tan cerca
caian los golpes. Uno de los cuernos vold de su casco, luego cayo la misma cabeza del hacha, y el mismo golpe que cono
el mango mordi6 a través del casco del vikingo el cuero cabelludo situado bajo ¢l. Wulf-here cay6 de rodillas; un hilillo
de sangre le surcaba el rostro.

Kull detuvo su segundo golpe y, arrojando su espada a Cormac, se enfrento sin armas al aturdido normando. Los ojos del
atlante llameaban con una alegria feroz, y rugio algo en una lengua extraiia. Wulthere se incorpord de un salto, grufiendo
como un lobo, un puiial destellando en su mano. La horda de espectadores lanz6 un grito que desgarr6 los cielos cuando
los dos cuerpos entrechocaron. La mano de Kull erré la mufieca del normando, pero la daga blandida desesperadamente
por éste se partio en la cota del atlante; arrojando la inutil empufiadura, Wulfhere cerrd los brazos alrededor de su
enemigo en un abrazo de oso que habria aplastado las costillas de un hombre mas débil. Kull sonrié como un tigre y
devolvio el apreton, y por un instante los dos oscilaron sobre sus pies. Lentamente, el guerrero de negra cabellera empujo
hacia atras a su enemigo hasta que su columna parecid que iba a quebrarse. Con un aullido en el que no habia nada de
humano, Wulfhere araii6 frenéticamente el rostro de Kull, intentando arrancarle los ojos, y luego gir6 la cabeza y clavo
unos dientes como colmillos en el brazo del atlante. Hubo un griterio al empezar a brotar la sangre.

—iSangra! jSangra! {No es un espectro, después de rodo, sino un hombre mortal!

Irritado, Kull cambi6 su presa, alejando al babeante Wulfhere, y le dio un terrorifico golpe con la diestra bajo la oreja. El
vikingo aterriz6 de espaldas a mas de tres metros de distancia. Después, aullando como un loco, se levant6 de un salto
con una piedra en la mano y la arrojo. Sélo la increible celeridad de Kull salvé su rostro; aun asi, el aspero filo del
proyectil le desgarro la mejilla y le inflamé como un loco. Con un rugido de ledn salté sobre su enemigo, envolviéndole
en un estallido irresistible de pura furia; le hizo girar por encima de su cabeza como si fuera un nifio y le arrojo de nuevo
a tres metros de distancia. Wulthere cayo de cabeza y quedé inmdvil..., destrozado y muerto.

Por un instante reind un silencio estupefacto; luego, de los gaélicos se alzd un rugido atronador, y los britanos y los picto
se unieron a él, aullando como lobos, hasta que los ecos de los gritos y el estruendo de las espadas sobre los escudos
llegaron a los oidos de los legionarios en marcha, millas al sur.

—Hombres del gris Norte —gritdé Bran—, ;mantendréis ahora vuestro juramento?

Las feroces almas de los normandos asomaron a sus ojos cuando su portavoz respondio. Primitivos, supersticiosos,
criados en la sabiduria tribal de dioses guerreros y héroes miticos, no dudaban de que el combatiente de negra cabellera
era alglin ser sobrenatural enviado por los fieros dioses de la batalla.

—Si! jNunca hemos visto un hombre tal! jMuerto, espectro o diablo, le seguiremos, ya lleve el camino a Roma o al
Valhalla!

Kull entendi6 el significado, aunque no las palabras. Recobrando su espada de manos de Cormac con una palabra de
agradecimiento, se volvio hacia los normandos, que esperaban, y silenciosamente sostuvo en alto la hoja hacia ellos, en
ambas manos, antes de volverla a su vaina. Apreciaron la accion sin entenderla. Manchado de sangre, la cabellera
revuelta, era una impresionante figura de barbarie, majestuosa y principesca.

—Ven —dijo Bran, tocando el brazo del atlante—; un ejército se dirige hacia nosotros y queda mucho por hacer. Hay
poco tiempo para disponer nuestras fuerzas antes de que caigan sobre nosotros. Ven a la cima de esa elevacion.

El picto sefiald hacia ella. Contemplaron un valle que corria de norte a sur, ensanchandose desde una estrecha garganta
hacia el norte hasta desembocar en una llanura al sur. Todo el valle tendria menos de un kilémetro y medio de longitud.



—Nuestros enemigos ascenderan por este valle —dijo el picto—, pues llevan carros cargados de suministros y a los
lados del valle el terreno es demasiado abrupto para tal viaje. Aqui planeamos tenderles una emboscada.

—Creia que tendrias a tus hombres apostados desde hace mucho tiempo — dijo Kull—. ;Qué hay de los exploradores
que el enemigo enviara con toda seguridad?

—Los salvajes que dirijo jamas habrian aguardado tanto tiempo emboscados —dijo Bran con cierta amargura—. No
podia apostarles hasta que estuviera seguro de los normandos. Incluso asi no me habria atrevido a apostarles atn...;
podrian asustarse del paso de una nube o de una hoja que cae, y dispersarse como pajaros ante un viento frio. Rey Kull...,
el destino de la nacion picta esta en juego. Me llaman rey de los pictos, Pero mi reino todavia no es mas que una burla
hueca. Las colinas estan llenas de clanes salvajes que rehusan combatir por mi. De los mil arqueros que se hallan ahora
bajo mi mando, mas de la mitad son de mi propio clan.

»Unos mil ochocientos romanos marchan contra nosotros. No es una auténtica invasion, pero depende mucho de ella. Es
el principio de un intento para extender sus fronteras. Planean construir una fortaleza a un dia de marcha al norte de este
valle. Si lo hacen, construiran otros fuertes, trazando bandas de acero alrededor del corazon del pueblo libre. Si venzo en
esta batalla y barro a ese ejército, habré ganado una doble victoria. Entonces las tribus acudiran a mi y la siguiente
invasion hallara un sélido muro de resistencia. Si pierdo, los clanes se dispersaran, huyendo hacia elnorte hasta que no
puedan huir mas, luchando como clanes separados mas que como una nacion fuerte.

»Tengo un millar de arqueros, quinientos jinetes, cincuenta carros con sus conductores y guerreros... En total mil
quinientos hombres... y, gracias a ti, trescientos piratas del norte fuertemente armados. ;Coémo dispondrias tus lineas de
batalla?

—Bien —dijo Kull—, habria puesto barricadas en el extremo norte del valle... jNo! Eso sugeriria una trampa... Lo que
haria es bloquearlo con un grupo de hombres desesperados, como esos que me has dado para conducir. Trescientos
hombres podrian sostener la garganta durante un tiempo contra cualquier nimero de enemigos. Entonces, cuando el
enemigo estuviera luchando con esos hombres en la parte estrecha del valle, haria que mis arqueros disparasen sobre
ellos hasta romper sus lineas, desde ambos lados del valle. Después, manteniendo ocultos a mis jinetes detras del otro
extremo, cargaria con ambos simultdneamente y convertiria al enemigo en una roja ruina.

Los ojos de Bran brillaron.
—Exactamente, rey de Valusia. Tal era mi plan exacto...
—Pero ;qué hay de los exploradores?

—Mis guerreros son como panteras; se ocultan bajo la nariz de los romanos. Los que cabalguen por el valle veran soélo lo
que nosotros queramos. Los que cabalguen sobre el risco no volveran para informar. Una flecha es veloz y silenciosa.

»Como ves, todo descansa en los hombres que sostienen la garganta. Han de ser hombres que puedan luchar a pie y
resistir las cargas de los pesados legionarios lo bastante para que la trampa se cierre. Aparte de esos normandos no tengo
una fuerza tal de hombres. Mis guerreros desnudos con sus espadas cortas nunca podrian aguantar una carga asi, ni por
un instante. Tampoco la armadura de los celtas ha sido hecha para tal trabajo; es mas, no son luchadores a pie, y les
necesito en otro lugar.

»Asi que ya ves por qué necesitaba tan desesperadamente a los normandos. Ahora bien, ;estaras con ellos en la garganta
y rechazaras a los romanos hasta que yo pueda hacer saltar la trampa? Recuerda, la mayoria de vosotros morira.

Kull sonrio.

—He corrido riesgos toda mi vida, aunque Tu, el consejero jefe, diria que mi vida pertenece a Valusia y que no tengo
derecho a arriesgarla asi... —Su voz se quebrd, y una expresion extrafia destell6 en su rostro—. jPor Valka!—dijo, riendo
inseguro—, a veces olvido que esto es un suefio... Todo parece tan real... Pero lo es..., jclaro que lo es! Bien, si muero,
entonces me despenaré como he hecho en el pasado. jAdelante, rey de Caledonia!

Cormac, volviendo hacia sus guerreros, se interrogaba. Por supuesto que todo debia de ser un fraude; pero... oia a su
alrededor las discusiones de los guerreros mientras se armaban y se preparaban para ocupar sus puestos. El rey de cabello
negro era el propio Neid, el dios de la guerra celta; era un rey antediluviano traido del pasado por Gonar; era un guerrero
mitico surgido del Valhalla. jNo era un hombre sino un espectro! No, era mortal, pues habia sangrado. Pero los propios
dioses sangraban, aunque no morian. Asi se acaloraban las disputas. Al menos, pensé Cormac, si todo era un engafio para
inspirar a los guerreros con la sensacion de ayuda sobrenatural, habia triunfado. La creencia de que Kull era mas que un
mortal habia inflamado por igual al celta, el picto y el vikingo con una especie de locura inspirada. Y Cormac se preguntd
a si mismo: ¢en qué creia é1? Con seguridad el hombre venia de una tierra lejana..., Pero en cada aspecto y accion suyos
habia la vaga sugerencia de una diferencia mayor que la mera distancia espacial..., un atisbo de un Tiempo distinto, de
abismos neblinosos y gigantescas sunas de eones que yacian entre el extranjero de negra cabellera y los hombres con los
que habia andado y conversado. Nubes de desconcierto colmaban el cerebro de Cormac, y acabé estallando en una
carcajada, mofandose de si mismo.



Y los dos pueblos salvajes del norte

se enfrentaron al anochecer,

y oyeron y supieron, cada cual en su mente,

que un tercer clamor llegaba con el viento,

los muros vivientes que dividen a la humanidad,
los muros en marcha de Roma.

chesterton

El sol se inclinaba hacia el oeste. El silencio yacia como una niebla invisible sobre el valle. Cormac retuvo las riendas
con la mano y contempl6 los riscos a ambos lados. El ondulante brezal que se hacia escaso en las abruptas laderas no
daba sefial alguna de los cientos de guerreros salvajes que acechaban en él. Alli, en la estrecha garganta que se
ensanchaba gradualmente hacia el sur, se hallaba el unico signo de vida. Entre los empinados muros, trescientos
normandos formaban sélidamente su pared de escudos en forma de cufia, bloqueando el paso. En la punta, como
unalanza, se alzaba el hombre que se hacia llamar Kull, rey de Valusia. No llevaba casco, solo la ancha banda de oro,
duro y extrafiamente labrado, cifiendo su cabeza, pero portaba en su brazo izquierdo el gran escudo que habia llevado el
muerto Rognar; y en su diestra sostenia la pesada maza de hierro blandida por el rey del mar. Los vikingos le
contemplaban con maravilla y salvaje admiracion. No podian entender su lengua, ni él la suya. Pero ya no se precisaban
mas ordenes. Dirigidos por Bran, se habian amontonado en la garganta, y su inica orden era... jcerrar el paso!

Bran Mak Morn se hallaba ante Kull, uno con su reino aun por nacer, otro con su reino perdido entre las nieblas del
Tiempo por eras inimaginables. Reyes de la oscuridad, pensé Cormac, reyes sin nombre de la noche, cuyos reinos son
abismos y sombras.

El rey picto tendi6 la mano.

—Rey Kull, eres mas que un rey..., eres un hombre. Puede que los dos caigamos en la hora siguiente..., pero si vivimos,
pideme lo que desees.

Kull sonrid, devolviendo el firme apreton.

—También tu eres un hombre para mi corazén, rey de las sombras. Con toda seguridad, eres mas que una invencion de
mi imaginacion dormida. Puede que algun dia nos encontremos despiertos.

Bran sacudi6 la cabeza, asombrado, salto a la silla y se alejo galopando, subiendo la ladera este y desvaneciéndose sobre
el risco. Cormac vacilo:

—Hombre extrafio —dijo—, jeres en verdad de carne y sangre, o eres un espectro?

—Cuando sofiamos, todos somos de carne y sangre... mientras estemos sofiando —respondié Kull—. Esta es la pesadilla
mas extrafia que jamas haya tenido..., pero ti1, que pronto te desvaneceras en la pura nada cuando despierte, me pareces
tan real ahora como Brule, o Kananu, o Tu, o Keikor. Cormac sacudi6 la cabeza como lo habia hecho Bran y, con un
ultimo saludo, que Kull devolvié con barbara majestad, volvid grupas y se alejo al trote. Se detuvo en la cima del risco
occidental. Lejos, al sur, se alzaba una ligera nube de polvo y se divisaba la cabeza de la columna en marcha. Creia ya
poder oir como la tierra vibraba ligeramente bajo el paso acompasado de mil pies acorazados moviéndose perfectamente
al unisono. Desmontd y uno de sus jefes, Domnail, tomd su caballo y lo llevd por la cuesta lejos del valle, donde los
arboles crecian espesos. Solo algiin movimiento ocasional entre ellos evidenciaba a los quinientos hombres que
aguardaban alli, cada uno junto a su caballo, con la mano preparada para silenciar algin relincho.

«Los propios dioses crearon este valle para la emboscada de Bran», pens6é Cormac. El suelo del valle carecia de arboles,
y las laderas interiores estaban desnudas salvo por el brezo que llegaba hasta la cintura. Pero al pie de cada risco, en el
lado que se alejaba del valle, alli donde la tierra largamente erosionada de las laderas rocosas se habia acumulado, crecian
arboles suficientes como para ocultar a quinientos jinetes o cincuenta carros.

Al extremo norte del valle permanecian Kull y sus trescientos vikingos, al descubierto, flanqueados a cada lado por
cincuenta arqueros pictos. Escondidos en el lado oeste del risco occidental estaban los gaélicos. A lo largo de la cima de
las laderas, ocultos en el alto brezal, yacia un centenar de Fictos con flechas dispuestas en la cuerda de sus arcos. El resto
de los pictos se escondia en las laderas del este, mas alla de donde estaban los briranos con sus carros bien preparados. Ni
ellos ni los gaélicos al oeste podian ver lo que sucedia en el valle, pero se habian dispuesto sefales.

Ahora la larga columna estaba entrando por la ancha boca del valle, y sus exploradores, hombres ligeramente armados
sobre caballos veloces, se extendian por las laderas. Galoparon casi a tiro de flecha de la hueste silenciosa que bloqueaba
el paso y se detuvieron. Algunos volvieron grupas y corrieron hacia la fuerza principal, en tanto que los demas se
desplegaban y ascendian por las laderas, buscando ver lo que se hallaba mas alla. Aquél era el momento crucial. Si
percibian cualquier sefial de la emboscada, todo estaba perdido. Cormac, encogiéndose entre los brezos, se maravillaba
ante la habilidad de los pictos para borrarse a si mismos de la visca tan completamente. Vio a un jinete pasar a un metro
de donde €l sabia que yacia un arquero, pero el romano no vio nada.

Los exploradores coronaron los riscos y miraron a su alrededor; luego la mayoria de ellos dieron la vuelta y descendieron
al trote las laderas. Cormac se maravill6 ante su descuidada forma de explorar. Nunca habia luchado con los romanos
antes, nada sabia de su arrogante autoconfianza, de su increible astucia en ciertas cosas, su estupidez increible en otras.
Aquellos hombres eran demasiado confiados; una sensaciéon que emanaba de sus oficiales. Habian pasado afios desde que



una fuerza de caledonios resistiera a las legiones. Y la mayoria de aquellos hombres acababan de llegar a Britania; pane
de una legion que habia estado acuartelada en Egipto. Despreciaban a sus enemigos y no sospechaban nada.

Pero... jalto!, tres jinetes en el risco opuesto habian dado la vuelta y se habian desvanecido en el otro lado. Y ahora uno,
deteniendo su corcel en la cresta del risco occidental, a menos de cien metros de donde se hallaba Cormac, observo larga
y atentamente la masa de arboles al pie de la ladera. Cormac vio la sospecha crecer en el moreno rostro de halcon del
romano. Se volvio a medias como para llamar a sus cantaradas, y luego, en vez de eso, condujo a su caballo por la ladera,
inclinandose hacia delante en la silla. El corazon de Cormac retumbaba. A cada momento esperaba ver al hombre volver
grupas y galopar para dar la alerta. Resistio el loco impulso de alzarse de un salto y cargar a pie sobre el romano.
Seguramente el hombre podia captar la tension en el aire..., los centenares de fieros ojos clavados en él. Ahora se hallaba
a mitad de la cuesta, fuera de la vista de los hombres del valle. Y el chasquido de un arco invisible rompi6 la tensa
inmovilidad. Con un jadeo ahogado el romano alzé las manos y, mientras el corcel se encabritaba, cayo de cabeza,
fulminado por una larga flecha negra que habia surgido relampagueante del brezal. Un fornido enano salté de la nada,
aparentemente, y aferro la rienda, tranquilizando al caballo, que piafaba, y conduciéndolo por la ladera hacia abajo. Ante
la caida del romano, hombres bajos y nudosos se alzaron como una repentina bandada de pajaros y Cormac vio el
destello de un cuchillo. Luego, con una prontitud irreal, todo se calmo. Los asesinos y el muerto eran invisibles, y solo la
tranquila ondulacion del brezal indicaba la sangrienta hazafia.

El gaélico volvié a mirar hacia el valle. Los tres que habian cabalgado por el risco este no habian regresado, y Cormac
supo que nunca lo harian. Evidentemente, los demas exploradores habian llevado la nueva de que s6lo un pequefio grupo
de guerreros estaba listo para disputar el paso a los legionarios. Ahora la cabeza de la columna se hallaba casi bajo él, y
sinti6 excitacion al ver a aquellos hombres condenados, desfilando con su soberbia arrogancia. La vision de su
espléndida armadura, sus rostros de halcon y su disciplina perfecta le impresiond cuanto un gaélico es capaz de
impresionarse.

iMil doscientos hombres con pesada armadura que marchaban como uno, de tal modo que el suelo temblaba bajo su
paso! La mayoria de ellos eran de talla mediana, con pechos y hombros poderosos y rostros de bronce..., endurecidos
veteranos de un centenar de campaifias. Cormac vio sus jabalinas, sus espadas cortas y aguzadas, sus pesados escudos; su
brillante armadura y casco empenachado, las dguilas en los estandartes. jAquéllos eran los hombres bajo cuyo paso el
mundo habia temblado y se habian derrumbado los imperios! No todos eran latinos; habia entre ellos britanos
romanizados, y una centuria se componia de enormes hombres de cabelleraamarilla..., galos y germanos, que luchaban
por Roma tan ferozmente como los nacidos en ella, y odiaban con mayor fiereza a sus parientes salvajes.

A cada lado habia un enjambre de caballeria, batidores, y la columna iba flanqueada por arqueros y honderos. Carros
traqueteantes conducian los suministros del ejército. Cormac vio Bl comandante cabalgando en su puesto..., un hombre
alto, de rostro delgado e imperioso, lo que resultaba evidente incluso a esa distancia. Marcus Sulius... El gaélico conocia
su reputacion.

Un ronco rugido se alz6 de los legionarios al aproximarse a sus enemigos. Evidentemente, pretendian abrirse paso a
través de ellos y seguir sin pausa alguna, pues la columna se movié implacablemente hacia delante. A quien los dioses
destruyen primero le vuelven loco... Cormac jamas habia oido esa frase, pero se le ocurrié que el gran Sulius era un
estipido. jArrogancia romana! Marcus estaba acostumbrado a ser el azote de los encogidos pueblos de un Este
decadente; poco suponia el hierro que habia en aquellas razas occidentales.

Un grupo de caballeria se desgajo del grueso y se lanzo hacia la boca de la garganta, pero era s6lo un gesto. Con largos
gritos de burla volvieron grupas a tres tiros de lanza y arrojaron sus jabalinas, que chasquearon inofensivas en los
escudos superiores de los silenciosos normandos. Pero su lider se arriesgd demasiado; al girar, se alzo de la sillay
embistio al rostro de Kull. El gran escudo desvio la lanza, y Kull devolvié el golpe como una serpiente; la pesada maza
aplasto cabeza y casco como una cascara de huevo, y el mismo corcel cayd de rodillas ante la sacudida de aquel golpe
terrible. Un corto y feroz rugido se alzé de los normandos, y los pictos a su lado aullaron exultantes y lanzaron sus
flechas entre los jinetes que se retiraban. jPrimera sangre para el pueblo del brezo! Los romanos que se acercaban
gritaron vengativamente y apretaron el paso mientras el caballo aterrorizado les rebasaba al galope, con la horrible
parodia de un hombre, el pie atrapado en el estribo, arrastrandose bajo los cascos retumbantes.

La primera linea de legionarios, comprimida a causa de la estrechez de la garganta, se estrelld contra el sdlido muro de
escudos..., se estrello y retrocedio. El muro de escudos no se habia movido ni una pulgada. Aquélla era la primera vez
que las legiones romanas topaban con esa formacion indestructible..., la mas vieja de todas las lineas de batalla arias..., la
antepasada del regimiento espartano, la falange tebana, la formacion macedonia, el cuadro inglés.

El escudo choco contra el escudo y la corta espada romana busco una brecha en el muro de hierro. Las lanzas vikingas,
erizandose en sdlidas filaspor encima, golpearon y se enrojecieron; pesadas hachas cayeron, atravesando hierro, carne y
hueso. Cormac vio a Kull, alzandose sobre los fornidos romanos en primera linea del combate, repartiendo golpes
veloces como rayos. Un robusto centurion se lanzé hacia delante, sosteniendo en alto su escudo, golpeando hacia arriba.
La maza de hierro se estrello de un modo terrible, quebrando la espada, haciendo pedazos el escudo, partiendo el casco y
aplastando el craneo bajo él..., todo de un solo golpe.

La linea frontal de los romanos se curvo como una barra de hierro alrededor de la cufia, mientras los legionarios
intentaban abrirse paso luchando a través de la garganta a cada lado y rodear a sus oponentes. Pero el paso era demasiado
estrecho; agazapandose junto a las abruptas laderas, los pictos lanzaban sus negras flechas como una granizada de
muerte. A tal distancia las pesadas saetas penetraban escudo y coraza, fulminando a los hombres recubiertos de hierro. La
linea frontal de la batalla retrocedio, roja y destrozada, y los normandos pisotearon a sus propios escasos muertos para
cerrar las brechas que habia dejado su caida. Ante ellos yacia una delgada linea de cuerpos destrozados..., la roja espuma
de la marea que se habia roto sobre ellos en vano.



Cormac se habia puesto en pie de un salto, agitando los brazos. Domnail y sus hombres abandonaron su refugio ante la
sefial y se acercaron al galope por la ladera, contorneando el risco. Cormac mont6 el caballo que le traian y mird con
impaciencia a través del estrecho valle. No aparecia sefial alguna de vida en el risco este. ;Donde estaba Bran... y los
britanos?

Abajo, en el valle, las legiones, irritadas ante la inesperada oposicion de la escasa fuerza que se hallaba ante ellas, pero
sin sospechar nada, estaban reuniéndose en una formacion mas compacta. Los carros que se habian detenido se habian
vuelto a poner en marcha, y la columna entera se hallaba una vez mas en movimiento, como si pretendiera abrirse paso
so6lo con su masa. Con la centuria gala en primera linea, los legionarios avanzaban de nuevo al ataque. Esta vez, con toda
la fuerza de mil doscientos hombres detras, la carga romperia como un ariete la resistencia de los guerreros de Kull; les
pisotearia, barriendo sus rojos despojos. Los hombres de Cormac temblaban de impaciencia. De pronto Marcus Sulius se
dio la vuelta y mir6 hacia el oeste, donde la linea de jinetes se recortaba contra el cielo. Incluso a esa distancia, Cormac
vio palidecer su rostro. Por fin el romano comprendia el metal de los hombres a los que se enfrentaba, y que se
habiametido en una trampa. con seguridad en ese momento una imagen cadtica relampague6 en su mente..., derrota...,
desgracia..., jroja ruina!

Era demasiado tarde para retirarse..., demasiado tarde para formar un cuadro defensivo con los carros como barricada. No
habia sino un modo posible de escapar, y Marcus, habil general pese a su reciente error, lo escogié. Cormac 0yo su voz
cortando el tumulto como un clarin, y aunque no entendi6 sus palabras, sabia que el romano les gritaba a sus hombres
que aplastaran como el rayo a aquel amasijo de normandos... jpara abrirse paso a través de él a estocadas y salir de la
trampa antes de que pudiera cerrarse! Los legionarios, conscientes de su situacion desesperada, se lanzaron de cabeza
sobre sus enemigos. El muro de escudos se tambaled, pero no cedid ni un milimetro. Los rostros feroces de los galos y
las endurecidas caras morenas de los italicos contemplaban por encima de los escudos trabados los llameantes ojos del
Norte. Con los escudos tocandose, golpearon, mataron y murieron en una roja tormenta de carniceria, en la que hachas
carmesies se alzaban y caian y lanzas goteantes se rompian en espadas melladas.

En el nombre de Dios, ;donde estaba Bran con sus carros? Unos cuantos minutos mas significarian la muerte de cada uno
de los hombres que sostenian el paso. Caian ya con rapidez, aunque habian estrechado mas sus filas y resistian como el
hierro. Aquellos salvajes hombres del None morian en sus puestos; y alzandose sobre sus doradas cabezas, la negra
melena de ledn de Kull brillaba como un simbolo de matanza, y su maza enrojecida derramaba una lluvia espantosa
mientras salpicaba sesos y sangre como agua.

Algo se quebro en el cerebro de Cormac.

—iEsos hombres moriran mientras esperamos la sefial de Bran! —grito—. jAdelante! jSeguidme al Infierno, hijos de
Gael!

Un rugido salvaje le respondio, y a rienda suelta se lanzo por la cuesta con quinientos jinetes aullantes precipitandose
detras de €l. Y en ese mismo instante una tormenta de flechas barrio el valle desde cada lado como una oscura nube, y e!
terrible clamor de los pictos partio los cielos. Y sobre el risco este, como un repentino estallido de truenos en el Dia del
Juicio, surgieron los carros de guerra. Bajaron rugiendo por la ladera; la espuma volaba de los belfos distentidos de los
caballos, y sus cascos frenéticos parecian apenas tocar el suelo, reduciendo a la nada los altos brezales. En el primer
carro, con los oscuros ojos ardiendo, se agazapaba Bran Mak Morn, y en codos ellos los britanos desnudos gritaban y
azotaban a los caballos como poseidos por los demonios. Tras los carros venian los pictos, aullando como lobos y
lanzando sus flechas mientras corrian. El brezo los escupia de todos lados en una oscura ola.

Eso fue lo que vio Cormac en sus cadticas miradas durante la salvaje cabalgada por las laderas. Una ola de caballeria se
derramo entre él y la linea principal de la columna. Precediendo a sus hombres en tres cuerpos de caballo, el principe
gaélico se enfrentd a las lanzas de los jinetes romanos. La primera lanza se desvid en su escudo, y alzandose sobre los
estribos, €l golpeo hacia abajo, partiendo a un hombre de la espalda al esternon. El siguiente romano arroj6 una jabalina
que mat6 a Domnail, pero en ese instante el corcel de Cormac chocé con el suyo, pecho contra pecho, y el caballo mas
ligero cay6 de bruces por el impacto, arrojando a su jinete bajo sus cascos.

Después, todo el impetu de la carga gaélica barrid a la caballeria romana, destrozandola, convirtiéndola en despojos,
desbaratandola. Sobre sus rojos restos los aullantes demonios de Cormac golpearon a la pesada infanteria romana, y toda
la linea temblo bajo el impacto. Espadas y hachas subieron y bajaron centelleando, y la fuerza de su acometida les hizo
adentrarse en las filas compactas. Alli, detenidos, lucharon y forcejearon. Las jabalinas herian, las espadas subian
relampagueando, abatiendo a caballo y jinete. Grandemente superados en numero, acosados de cada costado, los gaélicos
habrian perecido entre sus enemigos, pero en ese instante los carros retumbantes se abatieron desde el otro lado sobre las
filas romanas. Golpearon casi simultdineamente en una larga hilera, V en el momento del impacto los conductores
desviaron a sus caballos de lado y corrieron paralelamente a las filas, segando a los hombres como si fueran trigo.
Murieron centenares bajo aquellas cuchillas curvadas, y saltando de los carros, gritando corno gatos monteses
enloquecidos por la sangre, los guerreros britanos se arrojaron sobre las lanzas de los legionarios, dando tajos locamente
con sus espadas manejadas a dos manos. Agazapados, los pictos lanzaron sus flechas a bocajarro y luego saltaron para
unirse al degiiello. Enloquecidos por la vision de la victoria, aquellos pueblos salvajes eran como tigres heridos que no
sienten las heridas, y morian de pie con su tltimo aliento convenido en un rugido de furia.

Pero la batalla atin no habia terminado. Aturdidos, deshechos, rota su formacion y casi la mitad de los suyos caidos ya,
los romanos peleaban con furia desesperada. Cercados por todas partes, luchaban aisladamente o en pequefios grupos,
espalda contra espalda, arqueros, honderos, jinetes y pesados legionarios mezclados en una masa caotica. La confusion
era completa, pero no la victoria. Los que se hallaban atascados en la garganta se lanzaron sobre las rojas hachas que les
bloqueaban el camino, mientras la compacta y cerrada batalla retumbaba a sus espaldas. Por una parte estaban los
enfurecidos gaélicos de Cormac; por la otra los carros que barrian una y otra vez, retirandose y regresando como



torbellinos de hierro. No habia retirada, pues los pictos habian tendido un corddn a través del camino por el que habian
venido, y habiendo cortado los cuellos de los seguidores del campamento y tras apoderarse de los carros, lanzaban sus
saetas en una tormenta de muerte sobre la retaguardia de la columna desbaratada. Aquellas largas y negras flechas
penetraban armadura y hueso, ensartando a los hombres de dos en dos. Pero no toda la carniceria estaba en un bando. Los
pictos morian bajo el golpe relampagueante de la jabalina y la corta espada, los gaélicos atrapados bajo sus caballos al
caer, eran despedazados, y los carros, sin sus caballos, eran inundados con la sangre de sus conductores.

Y en el extremo estrecho del valle la batalla proseguia. Por todos los dioses, pensé Cormac, mirando entre los golpes que
parecian centellas, ¢acaso aquellos hombres seguian sosteniendo la garganta? ;Si! jLa sostenian! Una décima parte de su
numero original, muriendo de pie, seguian aguantando las cargas frenéticas de los legionarios, que disminuian en
numero.

Por todo el campo se alzaba el rugido y el estruendo de las armas, y las aves de presa, surgiendo del creptisculo en su
vuelo veloz, describian circulos en lo alto. Cormac, luchando por alcanzar a Marcus Sulius a través del tumulto, vio al
caballo del romano hundirse bajo él, y al jinete alzarse solitario entre un mar de enemigos. Vio destellar tres veces la
espada romana, sembrando la muerte a cada golpe, y después, surgiendo de lo mas revuelto de la contienda, aparecio una
figura terrible. Era Bran Mak Morn, manchado de pies a cabeza. Arrojo su espada rota mientras corria, sacando un puiial.
El romano golped, pero el rey picto esquivo el golpe y, aferrando la muifieca que sostenia la espada, hundio el puiial una y
00-a vez a través de la brillante armadura.

Un potente rugido se alz6 ante la muerte de Marcus, y Cormac, con un grito, reagrup6 a su alrededor a los restos de su
fuerza y, picando espuelas, atraveso las lineas que se derrumbaban y cabalgo a toda velocidad hacia el otro extremo del
valle.

Pero cuando se acercaba vio que llegaba demasiado tarde. Como habian vivido, asi habian muerto aquellos feroces lobos
del mar, con sus rostros frente al enemigo y sus rotas armas enrojecidas en las manos. Yacian en un grupo terrible y
silencioso, preservando incluso en la muerte algo de la formacion del muro de escudos. Entre ellos, y también delante y a
su alrededor, se amontonaban los cuerpos de aquellos que en vano habian intentado romper sus filas. jLos normandos no
habian retrocedido ni un paso! Habian muerto en sus puestos, hasta el Gltimo hombre. Nadie quedaba tampoco para
pisotear sus mutiladas figuras; aquellos romanos que habian escapado a las hachas vikingas habian sido abatidos por las
saetas de los pictos y, desde atras, por las espadas de los gaélicos.

Pero esa parte de la batalla no habia terminado. Arriba, en la abrupta ladera occidental, Cormac vio el desenlace de aquel
drama. Un grupo de galos con la armadura de Roma se lanzaban sobre un solo hombre..., un gigante de negra cabellera
en cuya cabeza brillaba una corona de oro. Habia hierro en esos hombres, al igual que en el hombre que les arrastraba a
su destino. Estaban condenados —sus camaradas eran degollados detras de ellos—, pero antes de que llegara su turno al
menos cobrarian la vida del jefe de cabello negro que habia guiado a los hombres de dorada cabellera del Norte.

Acosandole desde tres direcciones, le habian obligado lentamente a retroceder hacia el abrupto muro de la garganta, y los
cuerpos encogidos que habia tendido a lo largo de su retirada demostraban con qué fiereza habia sido disputado cada
paso del camino. En la pendiente, mantener el equilibrio ya era tarea bastante; pero aquellos hombres trepaban al mismo
tiempo que luchaban. El escudo de Kull y su gran "laza habian desaparecido, y la gran espada en su diestra estaba tefiida
de carmesi. Su cota de mallas, trabajada con un Vfe olvidado, colgaba ahora en jirones, y la sangre brotaba de "n
centenar de heridas en sus miembros, su cabeza y su cuer-Po. Pero sus ojos llameaban atin con la alegria del combate, y
su cansado brazo seguia impulsando la potente hoja con golpes mortiferos. Sin embargo, Cormac vio que el fin llegaria
antes de que pudieran auxiliarle. En el punto mas alto de la cuesta, un circulo de puntas amenazaba la vida del extrafio
rey, y hasta su férrea fortaleza iba agotandose. Hendi6 el craneo de un enorme guerrero y con el mismo golpe corto la
yugular de otro; tambaleandose bajo una auténtica lluvia de espadas, golped de nuevo y su victima cayo a sus pies,
hendida hasta el esternon. Entonces, en el mismo instante en que una docena de espadas se alzaban sobre el tambaleante
atlante para darle el golpe de muerte, algo extrafio sucedid. El sol se hundia en el mar occidental; todo el paramo nadaba
en un rojo océano de sangre.Recortado ante el sol agonizante, como habia aparecido por primera vez, Kull se alzo, y
entonces, como una neblina que se levanta, un enorme paisaje se abrio detras del rey tambaleante. Los asombrados ojos
de Cormac percibieron una huidiza y gigantesca vision de otros climas y esferas..., como si se reflejaran en las nubes del
verano; asi la vio, y en vez de las colinas de brezos extendiéndose hasta el mar, habia una tierra borrosa de montafias
azules y centelleantes lagos tranquilos..., las agujas doradas, parpura y zafiro y los muros colosales de una ciudad
enorme, tal como no habia conocido la Tierra en muchas eras.

Y después desaparecio, como un espejismo que se borra, pero los galos en la abrupta ladera habian dejado caer sus armas
y permanecian como atonitos..., jpues el hombre llamado Kull se habia desvanecido y no quedaba rastro alguno de su
marcha!

Como en suefos, Cormac volvié grupas y descendio hacia el campo de batalla. Los cascos de su caballo chapoteaban en
lagos de sangre y resonaban en los yelmos de los muertos. A través del valle atronaba el grito de la victoria. Pero todo
parecia ensombrecido y extraiio. Una figura caminaba entre los cuerpos mutilados, y Cormac fue vagamente consciente
de que era Bran. El gaélico desmonto y se encaré al rey. Bran iba sin armas, y estaba cubierto de sangre; la sangre
brotaba de heridas en su entrecejo, su pecho y sus miembros; la armadura que habia llevado estaba hecha pedazos, y un
tajo habia medio cortado su corona de hierro. Pero la gema roja seguia brillando sin méacula como una estrella de
matanza.

—Pienso en matarte —dijo pesadamente el gaélico, hablando como un hombre en trance—, pues la sangre de hombres
valientes cae sobre tu cabeza. Si hubieras dado anees la sefial de carga, algunos vivirian.

Bran se cruzé de brazos; tenia los ojos extraviados.
—Golpea si quieres; estoy cansado de la matanza. Frio es el hidromiel del reinar. Un rey ha de jugar con las vidas de los



hombres y las espadas desnudas. Las vidas de todo mi pueblo estaban en juego; sacrifiqué a los normandos..., si; jy me
duele el corazdn en el pecho, pues eran hombres! Pero si hubiera dado la orden cuando ti lo deseabas, todo habria podido
torcerse. Los romanos no estaban atin amontonados en la estrecha boca de la garganta, y podrian haber tenido el tiempo y
el espacio necesarios para formar sus filas de nuevo y derrotarnos. Aguardé¢ hasta el ultimo instante... y los saqueadores
murieron. Un rey pertenece a su pueblo, y no puede permitir que sus propios sentimientos o las vidas de los hombres
leinfluyan. Ahora mi pueblo se ha salvado; pero en mi pecho el corazoén esta helado.

Cormac dejo caer lentamente la punta de su espada hasta el suelo.
—Bran, has nacido para reinar sobre los hombres —dijo el principe gaélico.

Los ojos de Bran recorrieron el campo. Una neblina sangrienta colgaba sobre ¢él, alli donde los barbaros victoriosos
despojaban a los muertos, mientras los romanos que habian escapado a la matanza arrojando sus espadas, ahora bajo
vigilancia, lo contemplaban todo con ojos que ardian.

—M i reino..., mi pueblo... se han salvado—dijo Bran cansadamente—. Vendran a millares del brezal, y cuando Roma
vuelva a moverse contra nosotros, encontrara una nacion solida. Pero estoy cansado. ;Qué hay de Kull?

—Mis ojos y mi cerebro estaban perdidos en el combate *—respondié Cormac—. Crei verle desvanecerse como un
fantasma en el creptisculo. Buscaré su cuerpo.

—No le busques. Llegd con el alba... y se fue con el crepuisculo. Vino a nosotros desde las neblinas de las eras, y ha
regresado a las nieblas de los eones..., a su propio reino.

Cormac se aparto. Llegaba la noche. Gonar se alzaba como un espectro blanco anee él.

—A su propio reino —hizo eco el brujo—. El Tiempo y el Espacio nada son. Kull ha regresado a su propio reino..., su
Propia corona..., su propia era. —Era entonces un fantasma?

—¢No sentiste acaso el apreton de su sdlida mano/ ;No oiste su voz? ;No le viste comer y beber, reir, matar y sangrar?
Pero Cormac permanecia como en trance.

—Entonces, si es posible que un hombre pase de una era a otra que atin no ha nacido, o venir de un siglo muerto y
olvidado, como quieras, con su cuerpo de carne y sangre y sus armas..., entonces es tan mortal como lo era en sus propios
dias. ;Esta muerto Kull?

—Muri6 hace cien mil afios, tal como los hombres cuentan el tiempo — respondio el brujo—, pero en su propia era. No
muri6 de las espadas de los galos en esta era. ;Acaso no hemos oido en las leyendas como el rey de Valusia viajo a una
tierra extrafia e impersonal del nebuloso futuro, y luch¢ alli en una gran batalla? jBien, pues lo hizo! {Hace cien mil afios,
o en el dia de hoy!

»Y hace cien mil aflos, jo un instante!, Kull, rey de Valusia, se levantd del lecho de seda en su camara secreta y, riendo,
hablo con el primer Gonar, diciendo: "{Vaya, brujo, en verdad que he tenido extrafios suefios, pues fui a climas lejanos y
tiempos distantes en mis visiones, y luché por el rey de un extrafio pueblo de sombras!". Y el gran hechicero sonrid y
sefial6 en silencio la roja y embotada espada, y la cota desgarrada, y las muchas heridas que llevaba el rey. Y Kull,
completamente despierto de su "vision" y sintiendo el aguijon y la debilidad de esas heridas aun sangrantes, quedo en
silencio y asombrado, y toda la vida, el tiempo y el espacio le parecieron como un suefio de espectros, y se interrogd
sobre ello el resto de su vida. Pues la sabiduria de las Eternidades se les niega incluso a los principes, y Kull no podia
entender lo que le dijo Gonar mas de lo que ti entiendes mis palabras.

—Entonces, Kull vivid pese a sus muchas heridas —dijo Cormac—, y ha regresado a las neblinas del silencio y de los
siglos. Bien..., nos crey6 un suefio; le creimos un espectro. Y con seguridad la vida es s6lo una telarafia tejida de
espectros, suefios e ilusiones, y se me ocurre que el reino que este dia ha nacido de las espadas y la matanza en este valle
aullante no es cosa mas solida que la espuma del brillante mar.



