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Era un noche oscura y sin estrellas. La falta de viento nos tenia detenidos en el Pacifico norte.
No sé cudl era nuestra posiciéon exacta, pues durante un semana fatigosa y jadeante el sol
habia permanecido oculto detrds de un tenue neblina que parecia flotar sobre nosotros, mas o
menos a la altura de nuestros calcés, aunque a veces descendia para envolver el mar que nos
rodeaba.

Ante la falta de viento, habiamos sujetado en posicién firme la cana del timén y yo era el tinico
hombre que se encontraba en cubierta. La tripulacidon, que consistia en dos marineros y un
grumete, dormia en su camarote de proa, mientras Will -mi amigo y a la vez patrén de nuestra
pequena embarcacion- se hallaba en su litera de popa, en el lado de babor.

De pronto, surgié un llamada de entre las tinieblas que nos rodeaban:
De pronto, surgié un llamada de entre las tinieblas que nos rodeaban:
-iAh de la goleta! -Fue tan inesperada, que la sorpresa me impidié contestar inmediatamente.

Volvié a oirse la llamada; un voz curiosamente gutural e inhumana nos llamaba desde algun
parte del mar tenebroso, por el lado de babor.

-iAh de la goleta!
-iEh! -grité, después de reponerme un poco de mi sorpresa-. (Qué sois? ;Qué queréis?

-No temais -contestd la voz extrafia, que probablemente habia captado cierto tono de
confusion en la mia-. No soy mas que un hombre... anciano.

La pausa resultd extrafia, pero hasta mas adelante no le encontraria sentido.

-Si es asi, ¢por qué no atracas a nuestro costado? -pregunté con cierta sequedad, pues no me
gustaba la insinuacién de que me habia mostrado un tanto confundido.

-No. .. no puedo. Seria peligroso. Yo...
La voz enmudecié y todo volvié a quedar en silencio.

-¢Qué quieres decir? -pregunté, cada vez mas asombrado-. ;Por qué seria peligroso? ¢Dénde
estés?

Escuché durante un momento, pero no hubo respuesta. Y entonces, un sospecha subita e
indefinida, aunque no sabia de qué, se apoderd de mi. Me acerqué rapidamente a la bitacora y
saqué la lampara encendida. Al mismo tiempo golpeé la cubierta con el tacén para despertar a
Will. Luego me aproximé de nuevo al costado y proyecté el haz de luz amarilla hacia la
silenciosa inmensidad que habia mdas alld de nuestra borda. Al hacerlo, oi un grito leve y
sofocado y luego un chapoteo, como si alguien acabase de sumergir los remos
precipitadamente. Pese a ello, no puedo decir que viera nada con certeza, excepto, me
parecié, que el primer destello de luz habia iluminado algo en el agua, alli donde ahora no
habia nada.

-iEh! -llamé-. ;Qué broma es ésta?

Pero lo Gnico que oi fueron los confusos ruidos de un embarcacién que se alejaba de nosotros
y se internaba en la noche.

Entonces oi la voz de Will que venia de popa.
-¢Qué pasa, George?
-iVen aqui, Will! -dije.

-¢De qué se trata? -preguntd, cruzando la cubierta. Le conté el raro incidente que acababa de
producirse. El me hizo varias preguntas; luego, tras un momento de silencio, hizo bocina con
las manos y llamo:

-iAh del barco!



Desde mucha distancia nos llegé débilmente un réplica y mi comparfiero repitié su llamada. Al
poco, después de un breve silencio, el sonido apagado de unos remos fue acercandose a
nosotros y, al oirlo, Will volvié a llamar.

Esta vez hubo respuesta.
-Apagad la luz.

-Que me cuelguen si la apago -musité, pero Will me dijo que hiciera lo que ordenaba la voz,
asi que meti la luz debajo de las amuradas.

-Acercaros mas -dijo Will. Siguieron oyéndose los remos. Luego, cuando parecian estar a un
media docena de brazas, cesaron de nuevo.

-jAtracad al costado! -exclamé Will-. jA bordo no tenemos nada que deba daros miedo!
-Promete que no mostraras la luz.

-¢Qué te pasa? -pregunté-. ¢Por qué sientes ese temor infernal a la luz?

-Porque... -empezé a decir la voz y enmudecio de repente.

-Porque ¢qué? -pregunté en seguida. Will me puso un mano en el hombro.

-Céllate durante un minuto, viejo -dijo-. Ya me encargo yo de él.

Se inclin6 més sobre la borda.

-Oiga usted, sefior -dijo-. Todo esto es muy extrano..., acercarse a nosotros de esta manera, en
medio del bendito Pacifico. ¢Como vamos a saber que no se trae algo raro entre manos? Dice
que esta solo. (Cémo podemos saberlo si no le vemos? ¢(Cémo... eh? ;Qué tiene contra la luz,
si puede saberse?

Cuando Will terminé de hablar, volvi a oir el ruido de remos y luego la voz, pero ahora
procedia de mas lejos y su tono reflejaba una desesperanza y un patetismo tremendos.

-Lo siento... Lo siento! No queria molestaros, pero es que tengo hambre..., y ella también.
La voz se apagd6 y hasta nosotros llegé el ruido de los remos sumergiéndose irregularmente.
-jAlto! -grité Will-. No quiero ahuyentarte. {Vuelve! Esconderemos la luz, si a ti no te gusta.
Will se volvié hacia mi:

-Todo esto resulta muy extrafo, pero creo que no hay nada que temer.

Habia un interrogante en su tono y le contesté:

Yo tampoco. El pobre diablo habra naufragado por aqui cerca y se habra vuelto loco.

El sonido de los remos iba acercandose.

-Vuelve a guardar la ldmpara en la bitadcora -dijo Will; luego se inclind sobre la borda y aguzé
el oido.

Dejé la ldmpara en su sitio y volvi a su lado. El ruido de los remos cesé a un docena de metros
aproximadamente.

-¢No quieres atracar de costado ahora? -preguntd Will con voz tranquila-. He vuelto a meter la
ldmpara en la bitacora.

-No.... no puedo -repuso la voz-. No me atrevo a acercarme mas. Ni siquiera me atrevo a pagar
las..., las provisiones.

-Eso no importa -dijo Will, titubeando luego-. Coge toda la comida que quieras...

Volvié a titubear.



-iEres muy bueno! -exclamé la voz-. Que Dios, que todo lo comprende, te recompense por tu...
La voz se quebr6 roncamente.

-¢La.... la sefiora? -dijo de pronto Will-. ¢Esta ... ?

-La he dejado en la isla -dijo la voz.

-¢Qué isla? -tercié yo.

-No sé cémo se llama -contesté la voz-. Ojala... -empez6 a decir, pero se callé subitamente.
-¢No podriamos enviar un barca en su busca? -pregunté a Will.

-iNo! -dijo la voz con un énfasis extraordinario-. jDios mio! {No! -Hubo un breve pausa; luego,
en un tono que hacia pensar en un reproche merecido, anadié-: Me he aventurado a causa de
nuestra necesidad... Porque su agonia me atormentaba.

-iSoy un bruto despistado! -exclamé Will-. Aguarda un minuto, seas quien seas, y en seguida
te traigo algo.

Al cabo de un par de minutos volvié con los brazos cargados de los mas variados comestibles.
Se detuvo ante la borda.

-¢No puedes acercarte a recogerlo? -pregunto.

-No.... no me atrevo -replicé la voz. Me pareci6 detectar en ella un tono de anhelo sofocado...
como si su duefio reprimiera algin deseo mortal. Y entonces se me ocurrié que aquella
criatura vieja e infeliz sufria realmente necesidad de lo que Will tenia en los brazos y, pese a
ello, debido a algun temor ininteligible, se abstenia de acercarse velozmente al costado de
nuestra pequeila goleta y recogerlo. Y junto con este convencimiento reldmpago, llegd el
conocimiento de que el invisible no estaba loco, sino que afrontaba con cordura algin horror
intolerable.

-iMaldita sea, Will! -dije, lleno de muchos sentimientos, entre los que predominaba un
solidaridad inmensa-. Trae un caja. Meteremos la comida en ella y se la haremos llegar
flotando.

Asi lo hicimos, empujando la caja con un bichero hacia la oscuridad. Al cabo de un minuto
lleg6 a nuestros oidos un leve exclamacién del invisible y entonces supimos que tenia la caja
en su poder.

Poco después se despidié de nosotros y nos lanzé un bendicién que, de ello estoy seguro, no
nos vino nada mal. Luego, sin mas, oimos que los remos se alejaban en la oscuridad.

-Mucha prisa en irse -comenté Will, quizas un tanto ofendido.

-Espera -repliqué-. No sé por qué, pero me parece que volvera. Seguramente esos alimentos le
hacian muchisima falta.

Y a la dama también -dijo Will. Guard¢ silencio durante un momento, luego prosiguié-: Es lo
mas raro que me ha pasado desde que me dedico a la pesca.

-Si -dije yo, y me puse a reflexionar. Y asi fue pasando el tiempo: un hora, y otra, y Will seguia
conmigo, pues la extrafla aventura le habia quitado todo deseo de dormir.

Habian transcurrido ya las tres cuartas partes de la tercera hora cuando nuevamente oimos
ruido de remos en el silencio del océano.

-iEscucha! -dijo Will, con un leve tono de excitacién en la voz.
-Lo que me figuraba. Ya vuelve -musité.

El ruido de los remos al sumergirse era cada vez mdas cercano y me fijé en que los golpes de
remo eran mas firmes y duraban mds. Era verdad que necesitaban los alimentos.

El ruido cesd a poca distancia del costado de la goleta y la voz extrafia llegé de nuevo a



nosotros a través de las tinieblas:
-iAh de la goleta!
-¢Eres ta? -pregunto Will.

-Si -replicé la voz-. Me he ido repentinamente, pero... es que la necesidad era grande. La...
senora les estd agradecida aqui en la tierra. Pero mas lo estara pronto en..., en el cielo.

Will empezé a decir algo con voz desconcertada, pero sus palabras se hicieron confusas y opté
por callarse. Yo no dije nada. Me sentia maravillado por aquellas pausas curiosas, y ademas
de mi maravilla, me embargaba un gran solidaridad.

La voz continud:

-Nosotros..., ella y yo, hemos hablado mientras compartiamos el fruto de la ternura de Dios y
de vosotros...

Will le interrumpid, pero sin coherencia.

-Os suplico que no..., que no menospreciéis vuestro acto de caridad cristiana de esta noche -
dijo la voz-. Cercioraros de que no haya escapado a Su atencion.

Se calld y durante un minuto entero reiné el silencio. Luego la voz volvid a oirse:

-Hemos hablado juntos de lo.... de lo que ha caido sobre nosotros. Habiamos pensado salir, sin
decirselo a nadie, del terror que ha entrado en nuestras... vidas. Ella, igual que yo, cree que
los acontecimientos de esta noche obedecen a algin designio especial y que es deseo de Dios
que os contemos todo lo que hemos sufrido desde.... desde...

-¢Si? -dijo Will quedamente.
-Desde el hundimiento del Albatross.

-iAh! -exclamé involuntariamente-. Zarpé de Newcastle rumbo a Frisco hace unos seis meses
y no ha vuelto a saberse de él.

-Si -contestd la voz-. Pero unos grados al norte de la linea le sorprendié un terrible tempestad
y quedé desarbolado. Al hacerse de dia, se vio que el barco hacia agua por todas partes y,
finalmente, cuando amaindé el temporal, los marineros huyeron en los botes, dejando...,
dejando a un joven dama..., mi prometida..., y a mi mismo en los restos del naufragio.

“Nosotros estdbamos bajo cubierta, reuniendo algunas de nuestras pertenencias, cuando ellos
se fueron. A causa del miedo se comportaron de un modo muy cruel, y cuando subimos a
cubierta eran ya unas formas pequenas en el horizonte. Mas no desesperamos, sino que nos
pusimos a construir un pequena balsa. En ella colocamos lo poco que cabia, incluyendo un
poco de agua y algunas galletas. Luego, como el barco estaba ya casi del todo sumergido, nos
subimos a la balsa y nos alejamos de él.

“Fue mas tarde cuando me di cuenta de que pareciamos estar en medio de alguna marea o
corriente que nos alejaba del barco, de tal modo que al cabo de tres horas, segin mi reloj,
dejamos de ver su casco, aunque los mastiles rotos siguieron siendo visibles durante un poco
mas. Luego, hacia el crepusculo, se levantd un niebla que duré toda la noche. Al dia siguiente
continudbamos envueltos por la niebla, y el tiempo permanecia encalmado.

“Durante cuatro dias navegamos a la deriva bajo esta extrafia niebla hasta que, al anochecer
del cuarto dia, llegé a nuestros oidos el murmullo de unos lejanos rompientes. Poco a poco el
ruido fue haciéndose mas claro y, al poco de la medianoche, parecié que sonaba a ambos
lados y en un espacio no muy grande. Las olas levantaron la balsa varias veces y luego nos
encontramos en aguas tranquilas, con el ruido de los rompientes a nuestras espaldas.

“Al hacerse de dia, vimos que nos encontrabamos en un especie de laguna grande; pero poco
vimos de ella en ese momento, pues cerca de nosotros, por detras, el casco de un gran velero
asomo entre la niebla. Como si estuviéramos de comun acuerdo, los dos nos postramos de
rodillas y dimos gracias a Dios, pues creiamos que era el final de nuestras desventuras. Nos
quedaba mucho por aprender.



“La balsa se acercé al barco y gritamos que nos subieran a bordo, mas nadie contestd. Al
poco, la balsa roz6 el costado del barco y, viendo que de él colgaba un soga, la asi y empecé a
subir. Pero me cost6 mucho subir por culpa de un especie de masa gris y viscosa que cubria la
soga y que pintaba unas manchas lividas en el costado del barco.

“Finalmente, llegué a la borda y salté a cubierta. Vi que estaba llena de manchas grises,
algunas de las cuales formaban nédulos de varios palmos de altura, pero yo pensaba mas en
la posibilidad de que a bordo hubiera gente que en lo que veian mis ojos. Grité, pero nadie
contestd. Entonces me acerqué a la puerta que habia debajo de la cubierta de popa, la abri y
me asomé a su interior. Percibi un fuerte olor a aire enrarecido, por lo que adiviné al instante
que alli dentro no habia nada vivo y, sabiendo esto, me apresuré a cerrar la puerta, pues de
repente me senti solo.

“Volvi al costado por donde habia subido a bordo. Mi..., mi amada seguia en la balsa, sentada
tranquilamente. Al ver que la estaba mirando desde arriba, me preguntd si habia alguien a
bordo. Le contesté que el barco parecia abandonado desde hacia mucho tiempo, pero que, si
queria aguardar un poquito, buscaria un escalera o algo que pudiera usar para subir a bordo.
Luego, un vez juntos, registrariamos todo el barco. Unos momentos después, encontré un
escalera de cuerda en el otro extremo del barco. Me la llevé al costado por donde habia
subido y, al cabo de un minuto, mi amada estaba junto a mi. Juntos exploramos las cabinas y
camarotes en la parte de popa, mas en ninguna parte encontramos sefiales de vida. Aqui y
alla, en el interior de las cabinas, encontramos manchas de aquella masa extrafia, pero, como
dijo mi amada, iba a resultar facil limpiarlas.

“Al final, convencidos ya de que no habia nadie en la popa, nos dirigimos a proa caminando
por entre los repugnantes nédulos grises de aquella extrana sustancia. También registramos
la parte de proa y averiguamos que, efectivamente, salvo nosotros no habia nadie a bordo.

“Ya sin ninguna duda al respecto, volvimos a proa y procedimos a instalarnos tan
cémodamente como nos fue posible. Entre los dos pusimos orden y limpiamos dos de las
cabinas y después miré si en el barco habia algo comestible. No tardé en comprobar que asi
era y mi corazén dio gracias a Dios por su bondad. Ademds, descubri dénde estaba la bomba
de agua dulce y, tras repasarla, comprobé que el agua era potable, aunque tenia un saborcillo
desagradable.

“Durante varios dias permanecimos a bordo del barco, sin tratar de llegar a la playa.
Trabajabamos afanosamente para hacer de aquél un lugar habitable. Sin embargo, ya
entonces empezabamos a darnos cuenta de que nuestra suerte era ain menos deseable de lo
que hubiera cabido imaginar, pues, aunque, como primera medida, rascamos las manchas de
aquella sustancia que habia en el suelo y las paredes de los camarotes y el salon, en el plazo
de veinticuatro horas recuperaban casi su tamano original, lo cual no sélo nos desalentaba,
sino que nos inspiraba un vaga sensacion de inquietud.

“Con todo, no estdbamos dispuestos a darnos por vencidos, asi que volviamos a poner manos
a la obra y no so6lo rascabamos la masa, sino que los sitios donde habia estado los regdbamos
profusamente con acido carbdlico, pues en la despensa habia encontrado una lata llena. Sin
embargo, al final de la semana, la sustancia volvia a presentar toda su fuerza y, ademas, se
habia propagado a otros lugares, como si nosotros, al tocarla, hubiéramos permitido que los
gérmenes se esparcieran.

“Al despertar en la mafiana del séptimo dia, mi amada se encontré con que un pequeiia
porcion de la misteriosa sustancia crecia en su almohada, cerca de su cara. Al verlo, se vistio
a toda prisa y vino a mi. En aquel momento me encontraba yo en la cocina, encendiendo el
fuego para el desayuno.

““Ven conmigo, John”, dijo, y me condujo a popa. Al ver lo que crecia en su almohada, me
estremeci y en aquel mismo instante decidimos abandonar en seguida el barco y ver si
podiamos instalarnos mas comodamente en tierra firme.

“Rapidamente recogimos nuestras escasas pertenencias y entonces vi que incluso entre ellas
habia aparecido la masa, pues en uno de los chales de mi amada, cerca del borde, habia un
poco. Tiré la prenda por la borda, sin decirle nada a ella.

“La balsa seguia en el costado del barco, pero como era demasiado dificil gobernarla, eché al
agua un bote pequeno que colgaba de lado a lado de popa y a bordo del mismo nos dirigimos



a la playa. Mas al acercarnos a ella, poco a poco me di cuenta de que la vil masa que nos
habia hecho abandonar el barco empezaba a cubrir todo cuanto habia en tierra. En algunos
sitios formaba monticulos horribles, fantasticos, que casi parecian moverse, como si
albergaran algun tipo de vida silenciosa, cuando el viento pasaba sobre ellos. En otras partes
tomaba la forma de dedos inmensos, mientras que en otras se limitaba a extenderse, lisa,
viscosa y traicionera. En algunos sitios hacia pensar en arboles enanos y grotescos, llenos de
nudos y pliegues extraordinarios.. . Y todo ello se movia a ratos, horriblemente.

“Al principio nos parecié que en toda la costa que habia a nuestro alrededor no quedaba ni un
solo lugar que no estuviera oculto bajo aquella horrible sustancia; pero mas tarde pudimos
comprobar que nos equivocdbamos, pues al navegar siguiendo la costa, a cierta distancia,
vimos un pequeia extension de algo que parecia arena fina y alli desembarcamos. No era
arena. Lo que era no lo sé. Lo unico que he podido observar es que sobre ella no crece la
masa, mientras que nada mdas que ésta aparece en todas partes, salvo alli donde esa tierra
que parece arena dibuja extranos senderos entre la gris desolacién, que es en verdad un
espectdaculo terrible de ver.

“Es dificil haceros comprender como nos animamos al encontrar un sitio que aparecia
absolutamente libre de aquella sustancia. En él depositamos nuestras pertenencias. Luego
volvimos al barco para recoger las cosas que parecia que ibamos a necesitar. Entre otras
cosas, logré llevarme a tierra un de las velas del barco, con la que construi dos tiendas
pequenas, las cuales, pese a tener un forma muy irregular, cumplian su cometido. En ellas
viviamos y teniamos almacenadas las cosas que necesitdbamos, y durante varias semanas
todo fue bien, sin que sufriéramos ninguin percance digno de senalar. A decir verdad, nos
sentiamos muy felices... porque.... porque estdbamos juntos.

“Fue en el pulgar de la mano derecha de mi amada donde apareci6 la primera porcién de
sustancia gris. No era mas que un pequeifla mancha circular, muy parecida a un lunar gris.
iDios mio! jQué temor embargd mi corazéon cuando ella me la ensefi¢! La lavamos entre los
dos, rocidndola con &acido carbdlico y agua. Al dia siguiente, por la mafiana, volvié a
enseflarme la mano. La mancha gris, parecida a un verruga, volvia a ser visible. Durante un
rato estuvimos mirdandonos en silencio. Luego, todavia sin mediar palabra, nos pusimos a
eliminarla de nuevo. Estdbamos a la mitad de la operacion cuando de pronto mi amada dijo:

“u

¢Qué es eso que tienes en la cara, amado mio?” Su voz reflejaba inquietud. Alcé la mano
para tocarme la cara.

“u

iAhi! Debajo del cabello junto a la oreja. un poco hacia el frente.” Mi dedo se poso en el
lugar que me indicaba y entonces lo supe.

““Primero acabemos de curarte el pulgar”, dije. Y ella se someti6 sélo porque temia tocarme
antes de que se lo hubiese limpiado. Terminé de lavarle y desinfectarle el pulgar y entonces
ella hizo lo propio con mi cara. Al terminar, nos sentarnos y estuvimos hablando durante un
rato; hablamos de muchas cosas, pues en nuestras vidas acababan de irrumpir pensamientos
inesperados y terribles. De pronto, sentimos miedo de algo peor que la muerte. Hablamos de
cargar el bote con provisiones y agua y hacernos a la mar; pero por diversas causas éramos
impotentes y... la sustancia ya nos habia atacado. Decidimos quedarnos y que Dios hiciera con
nosotros su voluntad. Nosotros esperariamos.

“Pasé un mes, dos meses, tres meses, y las manchas iban creciendo, a la vez que aparecian
otras. Pero seguiamos esforzandonos por luchar contra el miedo, tanto es asi que sus
progresos eran lentos, relativamente hablando.

“De vez en cuando nos aventurdbamos a volver al barco en busca de cosas que nos hacian
falta. Alli comprobamos que la sustancia crecia de modo persistente. Uno de los nédulos de la
cubierta principal no tardé en llegar a la altura de mi cabeza.

“Para entonces ya habiamos abandonado toda esperanza de salir de la isla. Nos ddbamos
cuenta de que, padeciendo de aquel mal, no nos permitirian volver con los demas seres
humanos.

“Un vez hubimos llegado a tal conclusidon, comprendimos que era necesario vigilar nuestras
existencias de alimentos y agua, pues a la sazén no sabiamos cuanto tiempo pasariamos alli,
aunque era posible que fuesen muchos afios.



“Esto me recuerda que ya os he dicho que soy un anciano. No es asi si nos atenemos a mis
anos. Pero.... pero...

Se interrumpio, pero luego continué hablando con cierta brusquedad:

-Como decia, sabiamos que teniamos que ir con cuidado con nuestros alimentos, pero
ignordbamos que nos quedasen tan pocos. Fue un semana después cuando descubri que todos
los demds depdsitos de pan..., que yo suponia llenos..., estaban vacios, y que, aparte de
algunas latas de verduras y carne y algunas otras cosas, no teniamos nada para comer
excepto el pan del depdsito que yo habia abierto.

“Al descubrir esto, decidi hacer algo, lo que pudiese, y traté de pescar en la laguna, pero no lo
consegui. Entonces me senti un tanto inclinado al desespero, hasta que se me ocurrié que
podia probar suerte fuera de la laguna, en mar abierto.

“Aqui pescaba algun que otro pez, pero con tan poca frecuencia que apenas resultaba
suficiente para protegernos del hambre que nos amenazaba. Empecé a pensar que nuestra
muerte sobrevendria probablemente a causa del hambre y del crecimiento de la sustancia que
se habia apoderado de nuestros cuerpos.

“En ese estado se encontraban nuestros animos cuando el cuarto mes toco a su fin. Entonces
hice un descubrimiento en verdad horrible. Un mafiana, poco antes del mediodia, regresé del
barco con un pedazo de galleta que quedaba en él y vi que mi amada estaba sentada ante la
entrada de la tienda, comiendo algo.

“u

¢Qué es, amada mia?’, le pregunté en el momento de saltar a tierra. Mas, al oir mi voz,
parecié un tanto confundida y, volviéndose, con gesto furtivo arrojé algo hacia el lindero del
pequeiio claro. Cayo mas cerca de lo que ella deseaba y yo, que empezaba a sentir un vaga
sospecha, me acerqué y lo recogi. Era un trozo de la sustancia gris.

“Al acercarme a ella con aquello en la mano, se puso palida como un cadaver y luego se
ruborizé.

e,

“Yo me sentia extrafiamente aturdido y asustado. iQuerida mia! jQuerida mia!”, dije,
incapaz de decir nada mas. Pero, al oir mis palabras, no pudo resistirlo y rompié a llorar
amargamente. Poco a poco, cuando se fue calmando, me confesé que lo habia probado el dia
anterior y que... le habia gustado. La obligué a arrodillarse y le hice prometer que no volveria
a tocarlo, por grande que fuera nuestra hambre. Después de prometérmelo, me dijo que el
deseo de comer de aquello le habia sobrevenido de pronto y que, hasta el momento de sentir
tal deseo, la sustancia no le habia inspirado mas que un repulsién infinita.

“Unas horas después, sintiéndome extranamente desasosegado, y muy consternado por lo que
habia descubierto, eché a andar por uno de los senderos retorcidos que formaba aquella
especie de tierra blanca que parecia arena y que cruzaba la sustancia gris. Ya me habia
aventurado por alli en otra ocasién, aunque sin llegar muy lejos. Esta vez, halldandome
enfrascado en pensamientos que me llenaban de perplejidad, llegué mucho mas lejos.

“Subitamente sali de mi ensimismamiento al oir un ruido extrano y dspero a mi izquierda. Al
volverme rapidamente vi que algo se movia entre la masa que habia cerca de mi, y que
presentaba unas formas extraordinarias. Se balanceaba de un modo precario, como si
poseyera vida propia. De pronto, mientras mis fascinados ojos contemplaban aquello, pensé
que se parecia de un modo grotesco a la figura de un ser humano deforme. Todavia estaba
pensando en ello cuando se oy6 un ruido desagradable, como si algo se estuviera rasgando, y
vi que uno de los brazos, que mas bien parecian ramas, se estaba despegando de las masas
grises que lo rodeaban y acercandose a mi. La cabeza.... un especie de bola gris sin forma
definida, se incliné hacia mi. Me quedé alli parado como un estipido y el brazo repugnante
me rozé la cara. Proferi un grito de terror y retrocedi apresuradamente unos pasos. En mis
labios notaba un sabor dulzén. Pasé la lengua por ellos y al instante senti que me embargaba
un deseo inhumano. Me volvi y cogi un punado de sustancia. Luego mas Y... mas. Mi deseo era
insaciable. Mientras devoraba la sustancia, el recuerdo del descubrimiento de la mafiana
penetro en el laberinto de mi cerebro. Dios lo habia enviado. Tiré al suelo el fragmento que
tenia en la mano. Luego, totalmente abatido y sintiéndome horriblemente culpable, regresé al
pequefio campamento.

“Creo que en cuanto puso sus ojos en mi, ella lo adivind, merced a alguna intuicién



maravillosa que el amor debia de haberle dado. Su comprension silenciosa hizo que me
resultara mds facil confesarle mi repentina flaqueza, aunque omiti decirle la cosa
extraordinaria que habia ocurrido antes. Deseaba ahorrarle todo terror innecesario.

“Mas lo que habia descubierto resultaba intolerable y hacia nacer un terror incesante en mi
cerebro, pues no me cabia la menor duda de que habia presenciado el fin de uno de los
hombres que habian llegado a la isla en el barco que estaba en la laguna. Y en aquel fin
monstruoso habia presenciado el nuestro propio.

“En lo sucesivo nos abstuvimos de aquel alimento abominable, aunque el deseo de comerlo se
nos habia metido en la sangre. Sin embargo, nuestro temible castigo era inminente, pues dia
a dia, con un rapidez monstruosa, la sustancia fangosa iba apoderdndose de nuestros pobres
cuerpos. Materialmente no podiamos hacer nada para detenerla, y asi. .., nosotros.... que
habiamos sido humanos, nos convertimos en... Bueno, cada dia importa menos. Sdlo. .., sélo
que habiamos sido hombre y doncella.

“Y cada dia resulta mds terrible la lucha por resistirse al hambre, al deseo lujurioso de comer
esa horrible sustancia.

“Hace un semana terminamos la galleta, y desde entonces he pescado tres peces. Me
encontraba pescando aqui esta noche cuando vuestra goleta surgié de entre la niebla y casi se
me echo encima. Entonces os llamé. El resto ya lo conocéis. Y que Dios os bendiga por vuestra
bondad para con un par de pobres almas proscritas.

Se oy6 el ruido de un remo al sumergirse..., luego el de otro. Después..., la voz hablé de nuevo
y por ultima vez, atravesando la niebla que la envolvia, fantasmal y ligubre:

-iQue Dios os bendiga! jAdios!
-jAdiés! -gritamos al unisono con voz ronca y el corazén rebosante de emociones.

Miré a mi alrededor y me di cuenta de que empezaba a amanecer. El sol lanzé
un rayo aislado sobre el mar oculto; la luz mortecina perforé la niebla y con un
fuego melancodlico iluminé la barca que se alejaba. Aunque no muy claramente,
vi algo que cabeceaba entre los remos. Me hizo pensar en un esponja..., un
esponja grande y gris que movia la cabeza arriba y abajo... Los remos
continuaron moviéndose. Eran grises... Igual que la barca.. Y mis ojos
buscaron intutilmente el lugar donde la mano se unia al remo. Mi mirada volvié
rapidamente a la... cabeza. Se inclinaba hacia delante cuando los remos se
movian hacia atrds a causa del golpe. Luego los remos se hundieron, la barca
salié de la zona iluminada y la..., la cosa se perdi6 de vista en medio de la
niebla, sin dejar de cabecear.



