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Catherine Crowe

El Crimen Invisible
(1848)

En 1842 en el barrio de Marylebone, se derribé una casa a la que ya no acudia ningun
huésped, desde hacia ya muchos afios, y cuyos propietarios no estaban dispuestos a
gastar mas dinero en reparaciones.

Sus ultimos habitantes fueron el mayor W..., su esposa, sus tres hijos y su sirviente.

El mayor W..., que desempenaba un digno cargo en la Intendencia, habia insistido
innumerables veces a sus superiores para que le permitieran cambiar de vivienda (el
alquiler del inmueble estaba a cargo de la Intendencia). Como esta autorizacién
demoraba, alegd para justificar su repetida insistencia que la casa estaba embrujada “del
modo mas desagradable”.

Todas las noches, la puerta del salén se abria violentamente, se oia un ruido de pasos
precipitados, una respiracién ronca y luego dos o tres gritos horribles y la pesada caida
de un cuerpo contra el piso.

A menudo encontraban los muebles volcados, sobre todo cuando estaban situados en el
angulo norte de la sala.

Luego se restablecia el silencio, pero alrededor de un cuarto de hora mas tarde, se oia
algo semejante a un pataleo, un sollozo y al fin un espantoso estertor.

El mayor W... acabd por prohibir a sus familiares la entrada a este saldn. Incluso
clausuré la puerta. Pero antes hizo constatar estos hechos por varios de sus compareros
de ejército. En efecto, el informe que presentd estaba firmado por el lugarteniente de
Intendencia E..., el capitan S... y el comisario de viveres E...

Se procedio a un relevamiento de datos y muy pronto descubrieron una tragica historia.

En el afno 1825, la casa estaba habitada por el corredor de joyas C... y su esposa. Esta
altima, mucho mas joven que su marido, llevaba una vida desordenada y malgastaba
enormes sumas de dinero.

Aunque el desgraciado C... le perdoné muchas veces sus caprichos, no parecia querer
enmendarse; al contrario, su vida era progresivamente escandalosa.

C..., empujado por la amargura y los celos, se dio a la bebida.
Una noche volvié ebrio, decidido a acabar con sus desgracias.

Armado de un trinchete de zapatero, se abalanzé sobre su mujer, que huyd hacia el saldn,
pero C... la alcanzd y con un solo golpe de su arma, la decapitdé. Permanecié largo rato
mudo de horror ante su crimen, luego se colgé de la arana del techo.

Desde entonces ese horrible asesinato se reproducia cada noche, de una forma audible,
pero jamas los espantados testigos vieron la més minima aparicién; soélo los ruidos
fantasmales que se repetian con una perfecta exactitud.

La peticion del mayor W... tuvo resultados favorables y desde entonces, la casa
permanecio desocupada hasta el dia en que cayo bajo el pico de los demoledores.



