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Catherine	Crowe

El	Crimen	Invisible
(1848)

En	1842	en	el	barrio	de	Marylebone,	se	derribó	una	casa	a	la	que	ya	no	acudía	ningún
huésped,	 desde	 hacía	 ya	 muchos	 años,	 y	 cuyos	 propietarios	 no	 estaban	 dispuestos	 a
gastar	más	dinero	en	reparaciones.

Sus	últimos	habitantes	fueron	el	mayor	W…,	su	esposa,	sus	tres	hijos	y	su	sirviente.

El	 mayor	 W…,	 que	 desempeñaba	 un	 digno	 cargo	 en	 la	 Intendencia,	 había	 insistido
innumerables	 veces	 a	 sus	 superiores	 para	 que	 le	 permitieran	 cambiar	 de	 vivienda	 (el
alquiler	 del	 inmueble	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 Intendencia).	 Como	 esta	 autorización
demoraba,	alegó	para	justificar	su	repetida	insistencia	que	la	casa	estaba	embrujada	“del
modo	más	desagradable”.

Todas	 las	noches,	 la	puerta	del	 salón	 se	abría	 violentamente,	 se	oía	un	 ruido	de	pasos
precipitados,	una	respiración	ronca	y	luego	dos	o	tres	gritos	horribles	y	la	pesada	caída
de	un	cuerpo	contra	el	piso.

A	menudo	encontraban	los	muebles	volcados,	sobre	todo	cuando	estaban	situados	en	el
ángulo	norte	de	la	sala.

Luego	se	restablecía	el	silencio,	pero	alrededor	de	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	se	oía
algo	semejante	a	un	pataleo,	un	sollozo	y	al	fin	un	espantoso	estertor.

El	 mayor	 W…	 acabó	 por	 prohibir	 a	 sus	 familiares	 la	 entrada	 a	 este	 salón.	 Incluso
clausuró	la	puerta.	Pero	antes	hizo	constatar	estos	hechos	por	varios	de	sus	compañeros
de	 ejército.	En	 efecto,	 el	 informe	que	presentó	 estaba	 firmado	por	 el	 lugarteniente	 de
Intendencia	E…,	el	capitán	S…	y	el	comisario	de	víveres	E…

Se	procedió	a	un	relevamiento	de	datos	y	muy	pronto	descubrieron	una	trágica	historia.

En	el	año	1825,	 la	casa	estaba	habitada	por	el	corredor	de	 joyas	C…	y	su	esposa.	Esta
última,	 mucho	 más	 joven	 que	 su	 marido,	 llevaba	 una	 vida	 desordenada	 y	 malgastaba
enormes	sumas	de	dinero.

Aunque	 el	 desgraciado	C…	 le	 perdonó	muchas	 veces	 sus	 caprichos,	 no	parecía	 querer
enmendarse;	al	contrario,	su	vida	era	progresivamente	escandalosa.

C…,	empujado	por	la	amargura	y	los	celos,	se	dio	a	la	bebida.

Una	noche	volvió	ebrio,	decidido	a	acabar	con	sus	desgracias.

Armado	de	un	trinchete	de	zapatero,	se	abalanzó	sobre	su	mujer,	que	huyó	hacia	el	salón,
pero	C…	la	alcanzó	y	con	un	solo	golpe	de	su	arma,	la	decapitó.	Permaneció	largo	rato
mudo	de	horror	ante	su	crimen,	luego	se	colgó	de	la	araña	del	techo.

Desde	entonces	ese	horrible	asesinato	se	reproducía	cada	noche,	de	una	forma	audible,
pero	 jamás	 los	 espantados	 testigos	 vieron	 la	 más	 mínima	 aparición;	 sólo	 los	 ruidos
fantasmales	que	se	repetían	con	una	perfecta	exactitud.

La	 petición	 del	 mayor	 W…	 tuvo	 resultados	 favorables	 y	 desde	 entonces,	 la	 casa
permaneció	desocupada	hasta	el	día	en	que	cayó	bajo	el	pico	de	los	demoledores.


