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En su pequefia choza, ante el gran rio cuya corriente habiase acaudalado por una fuerte
lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y durmiendo,
rendido por las labores del dia. Le despertaron fuertes voces en medio de la noche;
escuché que unos viajeros querian ser trasladados.

Al salir delante de la puerta vio dos grandes fuegos fatuos flotando encima del bote
amarrado y le aseguraron que se hallaban en los mas grandes apuros y que estaban
deseosos de verse ya en la otra orilla. El anciano no se demoré en hacerse al agua y navego
con su destreza acostumbrada a través del rio mientras los forasteros siseaban entre si en
un lenguaje desconocido y sumamente &gil, y estallaban, de vez en cuando, en fuertes
carcajadas saltando por momentos en los bordes o en el fondo de la barca.

—iSe balancea el bote! —exclamé el viejo—. Si estdis tan inquietos puede volcarse.
iSentaos, fuegos fatuos!

Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se mofaron del anciano y se
pusieron mas inquietos que antes. Este soporté con paciencia sus malas maneras y, en
poco tiempo, arribo a la otra orilla.

—ijAqui tenéis! jPor vuestro esfuerzo! —exclamaron los viajeros y, al sacudirse, cayeron
muchas y resplandecientes piezas de oro dentro de la hiimeda barca.

—ijSanto cielo! ¢Qué hacéis? —exclamoé el viejo—. Me exponéis al mas grande apuro! Si
una de estas piezas hubiera caido en el agua, el rio, que no soporta este metal, se hubiera
levantado en terribles olas devorandonos al bote y a mi, jy quién sabe cdmo os hubiera ido!
iTomad de nuevo vuestro dinero!

—No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido —respondieron ellos.

—Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas y llevarlas a enterrar bajo
tierra —dijo el viejo, inclindndose para recoger las piezas de oro dentro de su gorra.

Los fuegos fatuos habian saltado del bote cuando el viejo exclamo:

—¢Y donde queda mi paga?

—iQuien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis!

—exclamaron los fuegos fatuos.

—Tenéis que saber que a mi s6lo se me puede pagar con frutos de la tierra.

—¢Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos disfrutado.

—Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me haydais prometido traerme tres coles,
tres alcachofas y tres grandes cebollas.

Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas pero se sintieron atados al
suelo de manera incomprensible; era la sensacion mas desagradable que jamas habian
sentido. Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del anciano; éste los despachd
y partio. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus espaldas le gritaron:

—iViejo! jEscuchad, viejo! {Hemos olvidado lo méas importante!

Ya se habia alejado y no los escuchaba. Se dejo llevar rio abajo por el lado de esa misma
orilla, donde decidié enterrar el peligroso y bello metal; era una regién montafiosa donde
el agua nunca podia llegar. Alli, entre altos picachos, encontré un profundo abismo, donde
arrojo el oro, y se volvié a su choza.

En ese precipicio estaba la hermosa serpiente verde, que se desperté a causa del
tintineo de las monedas despefiadas. Apenas vio las doradas obleas, las devoré de
inmediato con gran avidez y buscé con mucho cuidado todas las piezas que se habian
esparcido entre la maleza y las grietas rocosas.

En cuanto las hubo devorado sintié, con el mayor agrado, fundirse el oro en sus
intestinos y expandirse a través de todo su cuerpo; notd, para su mayor alegria, que se
habia vuelto transparente y luminosa. Desde mucho tiempo atras le habian asegurado que
era posible este fenémeno; pero como ella recelaba de que esta luz perdurase mucho
tiempo, la curiosidad y el deseo de asegurarse para el futuro la impulsaron a salir de la
caverna a fin de investigar quién habia arrojado en su interior el hermoso oro. No encontré
a nadie. Tanto mas agradable sentia de admirarse ella misma y a su graciosa luz que
diseminaba a través del verde fresco mientras se arrastraba entre hierbas y matorrales.
Todas las hojas parecian de esmeralda, todas las flores aureoladas de la manera mads
esplendorosa. En vano recorri6 la solitaria y yerma tierra; pero tanto mdas crecié su
esperanza cuando llegd a una planicie y vio en lontananza un resplandor semejante al suyo.

—iPor fin encuentro a alguien igual a mi! —exclamé, apresurdndose a llegar a ese sitio.
No reparé en las fatigas que el arrastrarse a través de pantanos y cafaverales le causaba,
pues a pesar de que preferia vivir en los prados secos de los montes y entre las altas



grietas de las rocas, en las que disfrutaba de las hierbas aromaticas y solia calmar la sed
con tierno rocio y agua fresca de las fuentes, habria hecho todo lo que uno le hubiera
impuesto por el amado oro, asi de hechizada estaba por retener el hermoso resplandor.

Extenuada, llegd por fin a un himedo juncal, donde nuestros dos fuegos fatuos se
entretenian en juegos. Se dirigi6 rapidamente hacia ambos, los saludd celebrando
encontrar caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se aproximaron,
saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.

—Senora Mume —dijeron ellos—, aunque vos séais de la linea horizontal, eso no significa
nada entre nosotros; se comprende que somos parientes por lo que toca al resplandor, pues
vea nada mas —y en eso ambos fuegos se alargaron tanto como su volumen se lo permitié
—: jqué bien nos sienta a los caballeros de la linea vertical esta esbelta longitud! No se
enfade con nosotros, amiga mia, ¢qué familia puede vanagloriarse de esto? Desde que
existen fuegos fatuos, ninguno ha estado sentado o acostado.

La serpiente se sentia muy incémoda en presencia de estos parientes; pues por mas
esfuerzos que hiciera al querer levantar la cabeza mas alto, sentia sin embargo que tenia
que bajarla de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto mdas se habia
complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto mdés parecia disminuir a cada
momento su resplandor en presencia de estos parientes, e incluso temia que al final se
extinguiera del todo.

En medio de tal turbacién pregunté rdpidamente si los caballeros no le podian dar
noticia de dénde venia el reluciente oro que hacia poco habia caido dentro de la cueva;
suponia que hubiese sido una lluvia durea que manara directamente del cielo. Los fuegos
fatuos se sacudieron de risa y una gran cantidad de monedas de oro salté en torno suyo. La
serpiente se abalanzd sobre ellas para devorarlas.

—Que os aproveche, sefiora Mume —dijeron los gentiles caballeros—. Aun podemos
servirla con mas.

Se sacudieron varias veces mds con gran destreza, de manera que la serpiente no podia
tragar mas rapido el preciado alimento. Comenzé a aumentar visiblemente su esplendor y,
en verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los fuegos fatuos iban
volviéndose magros y pequefios aunque sin perder la mas leve pizca de su buen humor.

—Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse recobrado después de su
comida—. jExigid de mi lo que querdis! Os concederé lo que esté a mi alcance.

—iMuy bien! —exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos dénde habita la bella Azucena.
iLlévanos lo antes posible al palacio y a los jardines de la hermosa Azucena! Morimos de
impaciencia por postrarnos ante ella.

—Ese servicio —replicd la serpiente con un profundo suspiro— no os lo puedo conceder
de inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive mas alla del agua.

—c¢Maés alld del agua? |Y nosotros que nos dejamos transportar en esta noche tan
tormentosa! jQué cruel es el rio que ahora nos separa! ¢No seria posible llamar otra vez al
viejo?

—Os esforzariais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque vosotros lo encontrarais de
este lado del agua no os llevaria; puede traer a esta orilla a todo aquel que lo quiera, pero
no le estd permitido llevar a nadie hacia alld.

—iMal estamos, pues! ¢(No hay otro medio para trasponer el agua?

—Hay algunos otros mads, sélo que no en este momento. Y yo misma puedo transportar a
los caballeros pero tinicamente al mediodia.

—Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.

—Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra del gigante.

—¢Cbémo puede ser eso?

—El gran gigante, que vive no lejos de aqui, tiene impedido hacer nada con su cuerpo;
sus manos no levantan una sola paja, sus hombros no llevarian ningun lefio. Por eso es mas
poderoso al levantarse y ponerse el sol, y asi, basta sélo con sentarse en la nuca de su
sombra al caer la noche: entonces el gigante se acerca suavemente a la orilla y su sombra
conduce al viajero a través del agua. Pero si queréis llegar a aquel rincén del bosque a la
hora del mediodia, donde la maleza se une con las aguas del rio, entonces puedo yo
transportaros y presentaros con la hermosa Azucena; por el contrario, si teméis al calor del
mediodia entonces sdlo podréis recurrir al gigante, quien, en aquel acantilado, hacia el
anochecer, seguramente se mostrard muy obsequioso de serviros.

Con leve inclinacion, los jovenes caballeros se alejaron y la serpiente estuvo contenta de
deshacerse de ellos, en parte por deleitarse con su propio resplandor, en parte por
satisfacer su curiosidad que desde hacia mucho tiempo la torturaba.

En medio de los rocosos abismos, en los que a menudo se arrastraba de uno a otro lado,
habia hecho un extrafio descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a moverse por estos



abismos sin luz alguna, podia distinguir a través de su piel los objetos. Estaba
acostumbrada a encontrarse en todas partes Unicamente presencias irregulares de la
naturaleza; ora enroscabase entre las aristas de grandes cristales, ora sentiase sobre las
puntas de macizos de plata y sacaba una u otra piedra preciosa a la luz del dia. Pero, para
su grande asombro, percibié algunos objetos dentro de la caverna cerrada que hacian ver
la mano activa del hombre. Muros lisos por los cuales ella no era capaz de trepar, regulares
y agudas esquinas, columnas bien talladas y, lo que le parecié méas extrano de todo, figuras
humanas por entre las cuales se habia enroscado varias veces y que hubo de definir como
de cobre o de marmol extremadamente bien pulimentadas. Deseaba resumir todas estas
experiencias a través de la vista, y aquello que ella solamente suponia, queria comprobarlo.
Se creyd capaz de infundir luz por si misma a esta maravillosa b6éveda subterrénea, y
esperaba de una vez poder hacerse del completo conocimiento de esos extrafios objetos. Se
apresurd y, sin tardanza, hallé en su acostumbrado camino la grieta por entre la cual ella
solia introducirse al sagrado recinto.

Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, pese a que su resplandor no
podia iluminar todos los objetos de la rotonda, los méas préximos se le destacaron
suficientemente claros. Con admiracion y respeto, miré hacia lo alto de un brillante nicho
en que se hallaba colocada la imagen de un venerable rey del mas puro oro. Segun la
medida, la imagen era de humanas proporciones pero, segun la figura, correspondia a la
de una persona mas bien pequena. Su bien formado cuerpo se hallaba cubierto con un
sencillo manto y una corona de encinas circundaba su cabello.

Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando el rey empezé a hablar y
pregunto:

—¢De donde vienes?

—De los abismos en los que reposa el oro —respondi6 la serpiente.

—¢Qué es mas precioso que el oro? —pregunto el rey.

—La luz —contest6 la serpiente.

—¢Qué es mas reconfortante que la luz? —pregunto6 aquél.

—La conversacion —respondio ésta.

Durante estas palabras habia mirado de reojo y visto en el nicho inmediato otra imagen
preciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata cuya figura era alta y mas bien esbelta;
su cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona, cinturén y cetro
guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro poseia la donosura del orgullo y parecia
querer hablar cuando en el muro marmoéreo se dibujé una oscura veta que de pronto se
aclaré y difundié una agradable luz por todo el templo. Bajo esta luz, la serpiente
distinguié al tercer rey, que, hecho de cobre, estaba sentado con su imponente cuerpo,
apoyado en su basto, ornado con una corona de laurel, con el aspecto mas de una roca que
de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta para encontrar al cuarto rey, que estaba a
mayor distancia, pero mientras tanto el muro se abrié y la veta iluminada centelle6 como
un rayo y desaparecio.

Se present6 un hombre de mediana estatura que atrajo la atencion de la serpiente. Iba
vestido como un labriego y llevaba en su mano una pequefia ldmpara ante cuyas llamas
silenciosas uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular, sin sombra alguna, todo
el cimborio.

—¢Por qué vienes si ya tenemos luz?

—Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar lo oscuro.

—¢Llega a su fin mi reinado? —pregunté el rey de plata.

—Tarde o nunca —replicé el viejo.

Con voz enérgica, el rey de cobre comenz6 a preguntar:

—¢Cuando me levantaré?

—Pronto —replicé el viejo.

—¢Con quién debo aliarme?

—Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.

—¢Qué sera del mas joven? —pregunto el rey.

—Se sentard —dijo el viejo.

—No estoy cansado —exclamoé el cuarto rey con una voz ronca y tartamudeante.

Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se habia movido silenciosamente en el interior
del templo, habia contemplado todo y en ese momento observaba de cerca al cuarto rey.
Este estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable corpulencia era mas bien
pesada que hermosa. Mas el metal en que estaba fundido no podia distinguirse facilmente.
Bien considerado, era una mezcla de los tres metales de que estaban hechos sus hermanos.
Pero estas materias parecian no haberse fusionado bien; vetas de oro y plata corrian
irregularmente a través de una masa de cobre, dando a la imagen un aspecto



desagradable.

Mientras tanto, el rey de oro se dirigi6é al hombre:

—¢Cudéntos secretos sabes?

—Tres —replicé el viejo.

—¢Cudl es el mas importante? —pregunto el rey de plata.

—El que es revelado —replicé el viejo.

—¢Nos lo quieres también hacer saber? —pregunté el rey de cobre.

—En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.

—iQué me importa! —murmuro para si mismo el rey mixto.

—Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se acerco al anciano y le sise6 algo al oido.

—iYa es tiempo! —exclamo el anciano con poderosa voz.

El templo resond, retemblaron las estatuas de metal y, en ese momento, el anciano se
perdié hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente, cada uno recorriendo los abismos
rocos0s con gran prisa.

Todos los pasillos que el viejo atraveso, en un instante se volvian de oro pues su lampara
tenia la maravillosa propiedad de convertir en oro todas las piedras, toda la madera en
plata, los animales muertos en gemas, asi como de aniquilar todos los metales. Para lograr
este efecto, dicha lampara tenia que iluminar ella sola; si habia otra luz a su lado sdlo
producia un bello y claro resplandor, y todo lo vivo se recreaba a cada momento gracias a
ella.

El viejo entrd a su choza, que estaba construida al pie de la montafia, y hallé a su mujer
en la mas profunda afliccién. Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder consolarse.

—iQué desdichada soy! —exclamé—. No te hubiera dejado salir este dia.

—¢Qué pasa, pues?

—Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos impetuosos viajeros llegaron a la
puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecian ser dos atentas y honradas personas.
Estaban vestidos con ligeras llamas, podian haberse confundido con unos fuegos fatuos.
Apenas estuvieron en casa, comenzaron a adularme con palabras tan desvergonzadas y se
volvieron tan impertinentes que hasta me averguenzo de pensar en ello.

—Bueno —replicé el hombre, sonriendo—, es probable que los senores habran
bromeado; pues, mirando tu edad, seguramente todo habrd quedado en una elemental
cortesia.

—jCual edad! —exclamé la mujer—. ¢Debo siempre oir hablar de mi edad? ¢Qué edad
tengo yo? jElemental cortesia! Pues yo sé lo que sé. Y s6lo voltea a ver como estan las
paredes, solo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien afios; lamieron todo el
oro, no hubieras dado crédito a su habilidad, y en todo momento aseguraban que sabia
mucho mejor que el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las paredes, parecieron estar
de muchos danimos y, ciertamente, en poco tiempo se pusieron mucho mas grandes, anchos
y relucientes. Entonces empezaron otra vez con su petulancia, me acariciaron, me
llamaron su reina, se sacudieron y una gran cantidad de monedas de oro salté alrededor
suyo. Todavia puedes ver como relucen algunas debajo del banco. jPero qué desgracia!
Nuestro perrito comié algunas de ellas y aqui lo tienes muerto al pobre, debajo de la
chimenea. jPobrecillo mi animal! No puedo consolarme. Lo vi después de que se habian
ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido pagar su deuda con el barquero.

—¢:Qué es lo que debes?

—Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometi llevar las cosas al rio, al
amanecer.

—Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algin momento ellos nos serviran
a nosotros.

—Sinos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.

Mientras tanto, el fuego de la chimenea se habia apagado, el anciano cubrié con mucha
ceniza las brasas, apartdé las relucientes piezas de oro y, al momento, su lamparita
iluminaba otra vez con el mas hermoso esplendor, los muros de la casa se cubrieron de oro
y el perrito se transformé en el 6nix mas bello que podia uno imaginar. La variacion entre
el color marrén y negro de la piedra preciosa hacia de ella una obra de arte rarisima.

—Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el 6nix; toma después las tres coles, las
tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alrededor y llévalo todo al rio. Hacia el mediodia
hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa Azucena y llévale el 6nix! Ella lo
revivira con su tacto al igual que por lo mismo mata todo lo vivo. En él tendrd un fiel
compafiero. Dile que no esté triste, que su salvacion esta cerca, que la desgracia mas
grande puede considerarla como la mas grande fortuna, pues ya es el tiempo.

La vieja prepar6 su cesto y se puso en camino al amanecer. El sol naciente brillaba con
claridad desde el otro lado del rio, cuyas aguas resplandecian a lo lejos; la mujer camino



con paso lento ya que el cesto le oprimia la cabeza y, sin embargo, no era el 6nix lo que la
fatigaba. Lo muerto que sobre si llevaba no lo sentia, pues le permitia levantar su cesto
hacia lo alto y flotar sobre su cabeza. Pero cargar una fresca legumbre o un pequefio
animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de caminar malhumorada un trecho, cuando,
asustada de pronto, se par6 en seco pues estuvo a punto de pisar la sombra del gigante,
que se extendia a través del llano hacia donde ella se encontraba. Y sélo hasta ese
momento hubo de ver al descomunal gigante, que se habia bafiado en el rio, salido del
agua, sin que ella supiera cémo apartarse. En cuanto él la advirtié, comenzd entre bromas
a saludarla y las manos de su sombra alcanzaron el cesto. Con desenvoltura y agilidad
tomaron una col, una alcachofa y una cebolla y las llevaron a su boca, después de lo cual el
gigante camind rio arriba dejando libre el camino a la mujer.

Pensé si no seria mejor regresar y sustituir con las de su jardin las piezas que faltaban, y
mientras tanto continu6 su camino en medio de estas dudas de manera que pronto llegé al
borde del rio. Estuvo largo tiempo en espera del barquero, a quien finalmente vio en
compania de un extrafio viajero. Un hombre joven, noble y hermoso al que no se cansaba
de ver descendié de la barca.

—:Qué traéis? —clamo el anciano.

—Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replicé la mujer, mostrandole su
mercancia. Cuando el viejo observé dos de cada uno de los géneros se puso de mal humor
y aseverd que no podia aceptarlos. La mujer le rogo encarecidamente que las aceptara, le
contdé que en ese momento no le era posible volver a casa y que la carga le seria muy
pesada en el camino que tenia por delante. El barquero insistié en su desdefiosa respuesta
asegurandole que ni siquiera dependia de él.

—Lo que me corresponde a mi tengo que reunirlo durante nueve horas y no puedo
aceptar nada mientras no hayais tributado al rio la tercera parte.

Después de mucho discutir, respondié por fin el viejo:

—Hay todavia un medio. Si os ofrecéis como garante ante el rio y os confesais como
deudora, entonces acepto las seis piezas. Pero existe algun peligro.

—¢Pero si cumplo con mi palabra no corro ningun peligro?

—No, el mas minimo. Meted vuestra mano en el rio —continué el viejo— y prometed que
queréis pagar la deuda antes de que transcurran veinticuatro horas.

La anciana lo hizo asi. jPero cémo se asusté al sacar su mano del agua, negra como
carbon! Increpé vehementemente al anciano asegurando que sus manos habian sido
siempre lo mas hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella habia sabido mantener
estos nobles miembros blancos y graciles. Miré su mano con enorme disgusto y exclamo,
con desesperacion:

—iEsto es aun peor! Yo veo que ademads se encoge, estd mucho mdas pequena que la otra.

—Ahora sdlo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no cumplis vuestra palabra, puede
volverse realidad. La mano encogerd poco a poco y finalmente desaparecera del todo sin
que os véais impedida de su uso. Podréis realizar cualquier cosa con ella, s6lo que nadie la
podra ver.

—Preferiria verme impedida de su utilidad con tal de que no desapareciese —dijo la vieja
—. Por ahora esto no significa nada. Mantendré mi palabra para verme librada de esta
negra piel y de mi preocupacion.

Tomé el cesto con premura y lo sostuvo encima de su coronilla dejandolo flotar
libremente en el aire y, a la carrera, siguio detras del joven, quien caminaba pensativo y sin
prisa. Su apuesta figura y su extrafia vestimenta habian impresionado profundamente a la
anciana.

Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo la cual todas las partes de su
hermoso cuerpo se movian. De sus hombros colgaba un manto purpireo, en su cabeza
descubierta ondeaba un cabello castafio de hermosos rizos; su rostro encantador estaba
expuesto a los rayos del sol al igual que sus bien proporcionados pies. Con desnuda planta
camind relajadamente sobre la quemante arena y un profundo dolor parecia
insensibilizarlo ante toda impresion externa. La anciana intenté atraerlo locuazmente a su
conversacion, pero él tan soOlo le respondié con escasas palabras, de manera que
finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella se dio por vencida de dirigirle siempre la
palabra y se despidié de él diciendo:

—Vais demasiado lento, mi sefior. No puedo entretenerme antes de cruzar el rio con la
ayuda de la serpiente verde para llevarle a la hermosa Azucena el exquisito regalo que mi
marido le envia.

Con estas palabras se alejé presurosamente, y con la misma prisa el joven se animé a
seguirla.

—iVais con la hermosa Azucena! —exclamé él—. Entonces llevamos el mismo camino.



¢Qué regalo es el que llevais con vos?

—Sefior mio —contesto la sefiora, algo cambiada—, no es justo que después de que vos
rechazarais mis preguntas tan secamente, interroguéis ahora con tanta vivacidad por mis
secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y contarme vuestras aventuras,
entonces no ocultaré cudl es mi situaciéon ni qué clase de regalo es el mio.

Pronto se entendieron; la mujer le confié su situacion asi como la historia del perro y le
dejo ver el hermoso regalo.

Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y tomé al dogo, que parecia estar
durmiendo dulcemente entre sus brazos.

—iQué feliz animal! —exclamé—. Pronto serds tocado por sus manos, seras revivido por
ella mientras que los vivos huyen de ella para no sufrir un triste destino. jPero ¢por qué
digo “triste”? ¢No es mucho mas triste y angustioso ser paralizado ante su presencia que
morir al contacto de su mano? jMirame! —dijo a la anciana—. jCudn miserable es la
condicién que a mi edad tengo que soportar! Esta coraza que llevé con honor durante la
guerra, este manto purpireo que intenté merecer a través de un sabio gobierno me los
otorgo el destino, aquélla como una carga inutil y el otro como un adorno insignificante.
Corona, cetro y espada estan perdidos. Por lo demds, estoy tan desnudo y menesteroso
como cualquier hijo de la tierra, pues tan infelices se ven sus hermosos ojos azules que a
todos los seres vivos les quita sus fuerzas y todos aquellos a quienes su mano no mata se
sienten trasladados a un estado de errabundas sombras vivas.

Asi continu6 lamentandose y de ninguna manera satisfacia la curiosidad de la anciana,
que no solamente queria saber acerca de su estado interior, sino también de su
circunstancia externa. No supo ni el nombre de su padre ni el de su reino. Acarici6é al
petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del joven habian dado color como
si estuviera vivo. El joven no dejé de preguntar por el hombre de la ldmpara, por los
efectos de la luz sagrada y, en su triste situacion, de esto parecia prometerse mucho para
el porvenir.

Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el resplandor del sol, a lo lejos y de
la forma més maravillosa, el majestuoso arco del puente, que se tendia de una orilla a otra.
Ambos quedaron admirados pues jamas habian visto esa construcciéon bajo un aspecto tan
hermoso.

—jCémo! —exclamé el principe—. ¢No era ya suficientemente hermoso ante nuestros
ojos, como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién construido? ¢No tiene uno el temor de
pisarlo pues parece estar fundido en la variedad mdés animada de esmeralda, crisopasio y
crisolito?

Ambos ignoraban el cambio que habia adquirido gracias a la serpiente, pues era ésta la
que cada mediodia se elevaba sobre el rio en esa audaz forma de puente. Los viajeros
posaron su planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.

Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empez6 a balancearse y a moverse, en
breve tocé la superficie del agua y la serpiente verde acompand en su extrafia figura a los
viajeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos habia apenas dado las gracias por pisar
su torso cuando notaron que, ademas de ellos tres, tenia que haber otras personas entre el
grupo, las cuales, sin embargo, no podian ver con sus propios ojos. A su lado oyeron un
siseo al que la serpiente respondié igualmente con otro siseo; aguzaron el oido y por fin
pudieron entender lo siguiente:

—Investigaremos primero de incégnito en el jardin de la bella Azucena —dijeron
distintas voces— y os rogamos que al anochecer, cuando estemos presentables, nos llevéis
ante la perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.

—Asi lo haremos —respondié la serpiente y un siseante sonido se perdié en el aire.

Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden querian presentarse ante la
beldad; pues aunque podia estar rodeada de varias personas. éstas sé6lo podian presentarse
ante ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se verian sometidas a intensos
dolores.

La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se acercé primeramente al jardin y
buscé a su protectora, quien era facil de encontrar pues en esos momentos cantaba
acompanandose con una lira. Los suaves tonos se manifestaron primero como anillos sobre
la superficie del lago silencioso, después como un ligero vientecillo que puso en
movimiento abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a la sombra de un bello
conjunto de variados arboles, a la primera vista hechiz6, como de costumbre, los ojos, el
oido y el corazén de la mujer, que se acercé encantada jurandose a ella misma que la
beldad se habia hecho mas hermosa todavia durante su ausencia. Ya desde lejos la buena
mujer, saludandola y elogidndola, exclamé ante la mas amable de todas las doncellas:

—iQué dicha veros! jQué celestial diafanidad esparce vuestra presencia en torno



vuestro! jQué gracil se ve vuestra lira apoyada en vuestro regazo! jCuan delicadamente la
cifilen vuestros brazos, qué afioranza parece tener por vuestro pecho y qué tiernamente se
escucha bajo el tacto de vuestros finos dedos! jTres veces dichoso el mancebo al que
prometisteis tomar su lugar!

Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa Azucena abrié los ojos, dejo
caer sus manos y replicé:

—iNo me entristezcas con importunos elogios! Eso sélo me hace sentir mds honda mi
desdicha. Mira, aqui a mis pies esta el pobre canario muerto. Acostumbraba posarse sobre
mi lira y, gracias a mi esmero en su educacion, evitaba tocarme. Hoy, después de haberme
reconfortado del suefio, al comenzar una serena cancién matinal y al escucharle a mi
pequeio cantarin, mas alegre que nunca, sus armoniosos trinos, un azor se lanzé por
encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo, asustado, se refugié dentro de mi pecho y en ese
instante senti los dltimos estertores de la vida que lo abandonaba. Cierto que tocado por
mi mirada, el criminal caminé desfalleciente al borde del agua, pero jde qué pudo servirme
su castigo! Mi adorado estd muerto y su tumba solamente harad crecer mas los tristes
abrojos de mi jardin.

—jAnimaos, hermosa Azucena! —exclamé la mujer, secandose una lagrima que el relato
de la infeliz doncella le habia provocado—. jEsforzaos! Mi edad puede mostraros que
debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha méas grande como un indicio de la
mas grande fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en verdad —continué la anciana— muy
revuelto anda el mundo. jVed tan s6lo mi mano, qué negra se ha puesto! En verdad que
estda mucho mas pequena y debo darme prisa antes de que desaparezca completamente!
¢Por qué deberia mostrarme tan complaciente ante esos fuegos fatuos? ¢Por qué debia yo
encontrarme con el gigante y por qué debia de meter mi mano en el rio? ¢No me podéis
dar una col, una alcachofa y una cebolla? De ese modo, se los llevaré al rio y mi mano se
pondra blanca como antes, de manera que la podré poner casi al lado de la vuestra.

—Coles y cebollas podriais aun encontrarlas en cualquier sitio, pero en vano buscaréis
alcachofas. Todas las plantas de mi jardin no tienen ni pétalos ni frutos pero cada ramita
que quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de inmediato y rdpidamente
crece. Por desgracia, he visto crecer todos estos grupos de matorrales y florestas. Las
umbelas de estos pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colosos de encinos y hayas,
todos, fueron ramas diminutas plantadas por mi mano como tristes monumentos en un
suelo normalmente infértil.

La vieja habia prestado poca atencién a este discurso mientras sdélo observaba su mano,
la cual, en presencia de la hermosa Azucena, se volvia mas y mas negra y parecia disminuir
a cada minuto. Queria tomar su cesto y estaba a punto de irse cuando sintié que habia
olvidado lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido y lo colocé sobre el prado, no lejos
de la hermosa mujer.

—Mi marido —dijo la vieja— os manda este presente. Sabéis que podéis revivir esta
piedra preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel animalillo os dard con seguridad
mucha alegria, y la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse con la idea de que
vos lo poseéis.

La hermosa Azucena mir6 con placer al manso animal y, segin podia apreciarse, con
admiracion.

—Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza —dijo ella—. Pero jay!, ¢no
es acaso una locura propia de nuestra naturaleza que cuando coinciden muchas desgracias
nos imaginemos que lo mejor estéd cerca?

¢Cémo han de ayudarme tantos buenos signos?

¢El ave muerta, la negra mano de mi amiga?

¢El dogo convertido en joya tiene asi su fiel imagen?
¢Acaso no me lo ha enviado la lJdmpara?

Alejada del dulce gozo humano,

Estoy por cierto hermanada a la desdicha.

jAy! ¢Por qué no esté el templo junto al rio?

¢Por qué el puente no estd todavia construido?

Con cierta impaciencia habia escuchado la mujer estos versos que la hermosa Azucena
habia acompafado con los agradables sonidos de su lira y que a cualquier otro hubiera
encantado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por la llegada de la
serpiente verde. Esta habia escuchado los tltimos versos de la cancién, por lo que al
momento, llena de confianza, le infundié coraje.

—ijLa profecia del puente se ha cumplido! —exclamé—. Preguntad tan sélo a esta buena



mujer qué hermoso se muestra el arco en este momento. Lo que normalmente era jaspe
opaco, lo que sdlo era prasio a través del cual la luz atravesaba cuando mucho sus bordes,
se ha vuelto ahora una transparente joya. Ningun berilo es tan claro y ninguna esmeralda
tiene tan hermoso color.

—En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas perdonadme si no creo cumplida aun
la profecia. Sobre el elevado arco de vuestro puente sélo pueden pasar peatones, y se nos
ha prometido que pasaran caballos y carros y viajeros de todas clases, yendo y viniendo al
mismo tiempo sobre el puente. (No se os ha profetizado acerca de los grandes pilares que
se levantaran desde el rio mismo?

La vieja habia clavado en todo momento su mirada sobre la mano; en ese instante
interrumpié la conversacién y se despidié ceremoniosamente.

—Aguarda un momento mas —dijo la hermosa Azucena— y lleva a mi pobre canario.
Ruega a la ldmpara que lo convierta en un hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con mis
manos y él, junto con vuestro buen Mops, seran mi mejor esparcimiento; pero japresurate
lo més que puedas!, pues con la puesta del sol una insoportable descomposicion atacara al
pobre animal y desgarrara para siempre el conjunto de su hermosa figura.

La anciana colocé el diminuto cadaver entre tiernas hojas dentro del cesto y se retiré a
toda prisa.

—Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la conversacion interrumpida—, el
templo esté construido.

—Pero atn no estd en el rio —replic6 la hermosa mujer.

—AuUn reposa en las profundidades de la tierra —dijo la serpiente—. Yo he visto a los
reyes y he hablado con ellos.

Pero ¢cuando se levantaran? —pregunté Azucena.

La serpiente replico:

—Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: “El tiempo ha llegado”.

Una agradable alegria se extendid por el rostro de la beldad:

—Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por segunda ocasion. ¢Cuando
llegard el dia que las escuche por tercera vez?

Se levanté y, de inmediato, detrds de un matorral, surgié una encantadora muchacha que
recibié de sus manos la lira. A ésta la siguid otra que pleg6 el catrecillo tallado en marfil,
en el cual habia estado sentada Azucena, y bajo su brazo tomé el plateado almohadoén. Una
tercera, que llevaba una gran sombrilla bordada con perlas, se presentd en espera de que
Azucena llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo. Eran estas tres muchachas de
una expresion incomparablemente bella y encantadora y, sin embargo, tan sélo resaltaba la
belleza de Azucena de modo que cada una termindé por reconocer que no podian
compararse con ella. Mientras tanto, la hermosa Azucena habia observado con placer al
magnifico perro. Se inclind hacia él, lo toco y, en ese instante, se levanté de un salto. Se
volvié vivazmente, corrié de un lado a otro y por ultimo se arrojé sobre su bienhechora
saludandola de la manera méas amable. Ella lo tomé en sus brazos y lo estreché contra su
pecho.

—iQué frio estds! Y aunque sélo anida en ti la mitad de la vida, eres bienvenido. Te
quiero amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y estrecharte con todas mis fuerzas cerca
de mi corazén.

En ese momento lo soltd, lo alejé de si, volvié a llamarlo, jugé con él y corretearon
inocente y vivazmente sobre el prado, de tal manera que habia que ver su alegria con
nuevo encanto y participar de ella, al igual que un momento después su tristeza habia
afluido a todos los corazones.

Esa alegria, esos graciosos juegos fueron interrumpidos por la llegada del joven triste.
Se aproxim6 de la manera como ya lo hemos visto; sélo que el calor del dia parecia haberlo
fatigado todavia mas, y ante la presencia de su amada empalidecia mas a cada instante.
Llevaba el azor en su mano, posado tranquilamente, como una paloma, dejando caer sus
alas.

—No es amable —exclamé Azucena, dirigiéndose a él—que traigas ante mi vista el
odioso animal, el monstruo que ha matado a mi pequeno cantarin.

—iNo rinas a la infeliz ave! —replicé el joven—. Actsate méas bien a ti misma y al
destino, y concédeme que permanezca en compaiia de mi hermano de miserias.

Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, a lo cual ella le
correspondia con las muestras mas carinosas. Palmed sus manos a fin de apartarlo;
después al punto se dirigié6 para atraerlo de nuevo. Intentaba cogerlo cuando él huia y
ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven observaba en silencio y con
creciente disgusto. Pero finalmente, como ella tomara en sus brazos al feo animalillo, que a
¢él le parecia del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y besara su negro



hocico con sus celestiales labios, se le agotd por completo la paciencia y exclamé, lleno de
desesperacion:

—¢Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste destino, vivir privado de tu
presencia, de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a mi mismo, ver ante mis ojos que
una criatura tan antinatural te provoque alegria, que gane tu afecto y pueda disfrutar de tu
abrazo? ¢Debo ir vagando por mas tiempo de un lado a otro y completar el triste circulo
cruzando el rio de una a otra de sus orillas? No. Aun palpita una chispa del antiguo
heroismo en mi pecho. {Que en este momento se levante crepitante por ultima vez! Si
piedras pueden reposar en tu seno, entonces que me convierta en piedra; si tu tacto mata,
entonces quiero morir en tus manos.

Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor volé de su mano, pero él se arrojé
hacia la hermosa muchacha cuando ella alzé sus manos para detenerlo y, con horror, sintié
ella la adorada carga en su seno. Con un grito retrocedié y el encantador mancebo se
desplom¢ desde la altura de sus brazos.

iLa desgracia habia ya sucedido! La dulce Azucena estaba de pie, inmdvil, mirando
absorta el cadaver indnime. El corazén parecia paralizarsele dentro del pecho y sus ojos
estaban sin ldgrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla con movimientos amistosos;
para ella todo el mundo habia muerto con él. En su muda desesperacién no buscé ayuda
pues ya no esperaba ninguna.

Por el contrario, la serpiente se movié con la mayor presteza; parecia tener en mente
una forma de salvarlo y, en efecto, sus extraios movimientos servian al menos para
impedir de momento las inminentes terribles consecuencias de la desgracia. Con su
flexible cuerpo describié un amplio circulo en torno al cadaver, tom¢é la punta de su cola
con los colmillos y se mantuvo inmovil.

Poco después aparecio una de las mas hermosas doncellas de Azucena que traia consigo
el catrecillo de marfil e inst6 a la beldad, con gestos amables, a que se sentara; poco
después llegd la segunda de ellas, que llevaba un velo rojo que colocé sobre la cabeza de
su seflora, ornamentdndola més que cubriéndola; la tercera le dio la lira y, apenas habia
ella tomado el precioso instrumento y arrancado algunos tonos a las cuerdas, cuando la
primera regreso con un redondo y claro espejo, se sentd ante la beldad, capté sus miradas
y le presenté la imagen mas agradable que podia hallarse en la naturaleza. El dolor
acrecentaba su hermosura, el velo, sus encantos, la lira, su gracia; y cuanto mdas deseaba
uno ver cambiar su triste situacién, tanto mas deseaba uno mantener su imagen tal y como
aparecia en esos momentos.

Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como arrancaba sonidos melodiosos,
su dolor parecia aumentar y las cuerdas respondian vehementemente a su lamento. Varias
veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba; pronto su dolor se disolvié en
lagrimas, las doncellas la tomaron del brazo en su ayuda, la lira cay6 de su falda. Apenas
tomo la solicita sierva el instrumento, lo puso a su lado.

—¢Quién nos trae al hombre de la lampara antes de que el sol desaparezca? —sised
suave pero comprensiblemente la serpiente.

Las muchachas se miraron entre si y las ldgrimas de Azucena fueron en aumento. En ese
instante, la mujer del cesto regreso, desalentada.

—iEstoy perdida e invdlida! —exclamé ella—. [Mirad cémo mi mano casi ha
desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me quieren transportar porque aun soy deudora
del agua; en vano he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren mas que tres piezas y
ninguna alcachofa puede encontrarse en esta region.

—Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— y tratad, de ayudar aqui. Tal vez al mismo
tiempo se os pueda ayudar. Apresuraos todo lo que poddis para encontrar a los fuegos
fatuos; aun queda suficiente luz para verlos pero tal vez podais escuchar sus risas y su
alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante os llevard todavia al otro lado del rio y entonces
podréis encontrar al hombre de la lampara y enviarlo aqui.

La mujer corrio tan aprisa como pudo y la serpiente parecia esperar el regreso de ambos
con la misma impaciencia que Azucena. El rayo del sol poniente doraba por desgracia ya
tan sélo la punta més alta de los arboles y de la maleza, y largas sombras se extendian
sobre el lago y los prados; la serpiente se movia con impaciencia y Azucena se deshacia en
ladgrimas.

En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo pues temia a cada momento que el sol
se ocultase, que la podredumbre penetrase en el circulo mdagico y atacara
inconteniblemente al apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del cielo al azor con su
purpureo plumaje y cuyo pecho reflejaba los ultimos rayos del sol. Se estremecié de alegria
ante la buena sefial; y no se equivocaba pues poco después vio al hombre de la ldmpara
deslizarse por encima del lago como si patinara.



La serpiente no cambid de posicion pero Azucena se puso de pie y le grito:

—¢Qué buen espiritu te envia en este momento en que te deseamos y necesitamos tanto?

—E] espiritu de mi ldmpara me impulsa —replicé el viejo—, y el azor me condujo hasta
aqui. Mi ldmpara chisporrotea cuando alguien me necesita y yo solamente busco la senal
en el cielo; cualquier ave o meteoro me sefala la direccién o el sentido hacia donde debo
dirigirme. jEstad tranquila, bella doncella! Yo no sé si puedo ayudar, uno solo no ayuda
sino el que se une en la hora precisa con muchos. Dejadnos diferir y esperad. Mantén tu
circulo cerrado —continué, dirigiéndose a la serpiente y sentdndose al lado suyo, sobre un
monticulo de tierra y alumbrando el cuerpo muerto.

—ijTraed también al buen canario y colocadlo dentro del circulo!

Las muchachas tomaron del cesto el pequefio caddver que la vieja habia dejado alli y
obedecieron a la voz del hombre.

Mientras tanto, el sol se habia ocultado y, a medida que la oscuridad aumentaba, no sélo
la serpiente y la ldampara del hombre comenzaron a resplandecer, cada quien a su modo,
sino que también el velo de Azucena despedia una tenue luz que coloreaba sus palidas
mejillas y su vestido blanco como una tierna aurora de una gracia infinita. Uno al otro se
miraron intercambiando miradas en una muda contemplacién; preocupacion y tristeza
estaban apaciguadas por una firme esperanza.

Por ello, no parecia menos gratificante mirar a la vieja en compaiia de los vivaces
fuegos, quienes entre tanto debian haber gastado mucho pues se habian puesto
extremadamente magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo mas comedidos frente a
la princesa y las demas doncellas. Con entero aplomo y locuaz expresividad dijeron cosas
bastante vulgares; se mostraron sobre todo muy receptivos, especialmente ante el encanto
que el reluciente velo expandia sobre Azucena y sus acompaifiantes. Las mujeres bajaron
modestamente sus miradas y el elogio de su belleza en verdad las embellecia. Todo el
mundo estaba contento, tranquilo, excepto la anciana. Pese a que su marido afirmaba que
su mano no podia disminuir més mientras estuviese expuesta a la luz de la ldmpara, ella
asegur6 mas de una vez que, de continuar asi, ese noble miembro desapareceria del todo
antes de la medianoche.

El viejo de la ldmpara habia escuchado atentamente la conversacién de los fuegos fatuos
y estaba contento de que Azucena se hubiera distraido y alegrado con esa conversacion. Y,
en efecto, llegd la medianoche, no se sabia como. El viejo mird las estrellas y entonces
comenzo6 a decir:

—Estamos reunidos en la feliz hora, desempene cada quien su trabajo, cada uno cumpla
con su obligacién y una felicidad colectiva disolverd los pesares de cada quien al igual que
la desgracia de todos consume las alegrias de cada uno.

Después de dichas estas palabras, surgié un maravilloso barullo pues todos los presentes
hablaron por si mismos y expresaron en voz alta lo que tenian que hacer; solo las tres
doncellas permanecian en silencio, vencidas por el suefio; una al lado de la lira, la otra a la
vera del parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se les podia tomar a mal pues era ya
tarde. Los flamigeros jovenes, después de breves galanterias que también habian dedicado
a las siervas, habian acabado por referirse a Azucena como la méas hermosa.

El anciano dijo al azor:

—Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra a las durmientes y
despiértalas desde la altura con el reflejo de la luz.

La serpiente comenzoé a agitarse, deshizo el circulo y se movié en grandes ondulaciones
hacia el rio. Los fuegos fatuos le siguieron con la mayor ceremonia de modo que podia uno
considerarlos como las llamas mas serias. La anciana y su marido tomaron el cesto, cuya
tenue luz no se habia advertido hasta ese momento, lo estiraron por ambos lados hasta
hacerlo mas y mas grande y resplandeciente; en seguida introdujeron el cadaver del
mancebo y colocaron el canario en su pecho. El cesto se elevé en el aire y floté sobre la
cabeza de la vieja, quien siguid el camino de los fuegos fatuos. La bella Azucena tom¢ al
perrillo entre sus brazos y siguié a la anciana; el hombre de la ldmpara cerraba el séquito
mientras la region estaba iluminada de la mas extrafla manera por estas diversas luces.

No sin escasa admiracion, el grupo, al llegar al rio, vio elevarse un arco precioso sobre el
mismo, encima del cual la serpiente bienhechora les preparé un camino esplendoroso. Si
durante el dia uno habia admirado las transparentes gemas de las que se apreciaba estar
construido el puente, entonces durante la noche se admiraba uno de su resplandeciente
hermosura. En la parte superior el claro circulo se destacaba del oscuro cielo, mientras
que en la parte inferior refulgian vivos destellos hacia el centro mostrando la cambiante
solidez de la construccion. La comitiva atravesé con lentitud y el barquero, que miraba a lo
lejos desde su choza, contemplaba con admiracidn el circulo resplandeciente y las extranas
luces que por encima del mismo se agitaban.



Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenz6 a balancearse de un modo
singular al aproximarse el agua ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba por
tierra, el cesto se asentd en el suelo y la serpiente volvié a cerrar su circulo; el anciano se
incliné ante ella y dijo:

—¢Qué has decidido?

—Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replicé la serpiente—. Prométeme que no
vas a dejar en tierra una sola piedra.

El anciano se lo prometio y dijo después a la bella Azucena:

—iPosa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha sobre tu amado!

Azucena se arrodillé y tocd de ese modo a la serpiente y al cadaver. En ese instante, éste
parecié retornar a la vida; se agité dentro del cesto e incluso se incorpord para sentarse.
Azucena lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; asi, ayudé al mancebo a levantarse
sosteniéndolo cuando salia del cesto y del circulo.

El joven estaba de pie, el canario revoloteaba en su hombro; habia de nuevo vida en
ambos pero el espiritu ain no habia retornado. El apuesto mancebo tenia los ojos abiertos
pero no veia, al menos parecia mirar todo sin interés alguno y, apenas se hubo moderado
un tanto la admiracién ante este fenémeno, se hizo notar la extrana manera en que se
habia transformado la serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se habia descompuesto en
miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la vieja, que al descuido quiso tomar su
cesto, habia tropezado con ellas y no se vio mas la figura de la serpiente; tan sélo un
hermoso circulo de resplandecientes gemas quedd sobre la hierba.

El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su esposa tuvo que ayudarle.
Ambos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un sitio elevado, y él arrojé toda la carga al
rio no sin el disgusto de su mujer y de las demas doncellas, a quienes les hubiera gustado
elegir algunas para si. Las gemas, como resplandecientes y fulgurantes estrellas, nadaron
entre el oleaje y no podia distinguirse si se perdian a lo lejos o se sumergian.

—Sefiores mios —dijo el anciano encarecidamente a los fuegos fatuos—, en adelante voy
a ensenaros el camino abriendo el paso; mas esperamos vuestra preciosa ayuda para
franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos que entrar esta vez y que
nadie mas que vosotros puede abrir.

Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron detras. El anciano avanzé con
la ldmpara al interior de la caverna, que se abrié delante suyo. El joven, casi
mecdnicamente, le siguid; silenciosa e insegura, Azucena se mantuvo a cierta distancia
detrds suyo, la vieja no queria quedarse atras y alargdé su mano para que la luz de la
ldmpara de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron entonces los fuegos
fatuos el séquito inclinando una hacia otra las puntas de sus llamas como si conversaran.

No habian andado mucho tiempo cuando el cortejo se hallé delante de un gran portal de
bronce cuyas hojas estaban cerradas con una cerradura de oro. Al momento, el anciano
llamé a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con sus llamas més punzantes
la cerradura.

El bronce crujié cuando el portén saltdé de pronto y aparecieron en el interior del recinto
sagrado las dignas imagenes de los reyes, iluminadas por las luces que atravesaban desde
el exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante los venerables monarcas y especialmente
los fuegos fatuos no escasearon en retorcidas genuflexiones.

Después de una pausa, el rey de oro pregunto:

—:De donde venis?

—Del mundo —contest6 el viejo.

—¢A dénde vais? —pregunté el rey de plata.

—Al mundo —dijo el viejo.

—¢Qué queréis de nosotros? —pregunto el rey de bronce.

—Os queremos acompanar —dijo el viejo.

El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el rey de oro dijo a los fuegos
fatuos, quienes se le habian acercado demasiado:

—jAlejaos de mi; mi oro no es para vuestro paladar! en esto se dirigieron al de plata y se
estrecharon a él; su traje relucia hermoso bajo los destellos dorados.

—Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo alimentar: jllenaos afuera y
traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron en silencio pasando por donde estaba el rey
de cobre, que parecia no haberlos notado, y se dirigieron hacia el rey mixto.

—¢Quién dominard el mundo? —exclamo éste con voz tartamudeante.

—quien estd en sus pies —contestd el viejo.

—iEse soy yo! —dijo el rey mixto.

—Eso se manifestara —dijo el viejo—, pues el tiempo ha llegado.

La hermosa Azucena se eché al cuello del anciano y lo besé muy cordialmente.



—Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por tercera vez escucho estas
palabras enteramente proféticas.

Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoy6 mas fuertemente en el viejo pues el
piso comenzd a vacilar bajo sus pies; la vieja y el joven se tomaron también el uno al otro;
solo los agiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada.

Se podia sentir claramente que todo el templo se movia como un navio que se alejara
suavemente fuera del puerto después de levar anclas; las profundidades de la tierra
parecian abrirse ante €l al momento en que cruzaba. No chocd contra nada, ninguna roca
se interpuso en su camino.

Durante unos instantes parecié caer una lluvia fina; el anciano sostuvo a la hermosa
Azucena mas fuertemente y le dijo:

—Estamos debajo del rio y pronto habremos llegado a nuestro destino.

No mucho después creyeron estar en calma pero se equivocaban: el templo se elevaba.

Entonces surgio un ruido extrafio por encima de sus cabezas. Tablas y vigas, en relacion
amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro ruidosamente y en direccion a la abertura de
la ctupula. Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la ldmpara sujet6 al
mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequefia choza del barquero —pues era ésta a la que el
templo, al elevarse, habia separado de la tierra y habia acogido— descendié lentamente
cubriendo al joven y al viejo.

Las mujeres gritaban mientras el templo se sacudia como un navio que chocase
insospechadamente contra la costa. Angustiadas, las mujeres erraban bajo el crepisculo en
torno de la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus toquidos. Llamaron mas
fuerte y no fue poco su asombro cuando al final la madera comenzé a resonar. Por la fuerza
de la lampara encerrada, la choza se habia convertido desde dentro en plata. No paso
mucho tiempo cuando incluso cambié su figura, pues el noble metal abandoné las
eventuales formas de las tablas, de los pilares y de las vigas y se extendié hasta formar un
precioso edificio de un refinado trabajo. Habia ahora un pequeino y hermoso templo en
medio del grande o, mds bien, un altar digno de un templo.

Por una escalera que ascendia desde el interior, el noble mancebo trepo6 hacia lo alto, el
hombre de la ldmpara le alumbré y otro, que parecia apoyarlo, aparecié vestido en un traje
blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podia inmediatamente reconocerse en él
al barquero, el anterior habitante de la choza transformada.

La bella Azucena trepd por las escaleras exteriores que conducian del templo hacia el
altar; pero aun tenia que mantenerse alejada de su amado. La anciana, cuya mano se habia
vuelto méas pequena mientras la lampara se mantuvo oculta, exclamo:

—:Debo finalmente ser infeliz? ¢No hay manera de salvar mi mano con tantos milagros
que suceden?

Su marido le senal6 el porton abierto y le dijo:

—iMira, estd amaneciendo! jDate prisa y bafiate en el rio!

—iVaya consejo! —exclamé ella—; jparece que debo ponerme toda negra y desaparecer
del todo pues no he pagado todavia mi deuda!

—Ve —dijo el anciano— y sigueme. Todas las deudas estan pagadas.

Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol naciente aparecié en la ctuspide
de la cupula. El anciano se colocé entre el joven y la doncella y exclamé en voz alta:

—Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduria, el Esplendor y el Poder.

A la primera palabra se levantd el rey de oro, a la segunda el de plata y a la tercera,
lentamente, se puso en pie el de bronce al momento en que el rey mixto se sento, aturdido
de pronto.

Quien lo vio no podia apenas contenerse de risa a pesar del solemne momento pues no
se sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba, sino que se habia desplomado como una
masa amorfa.

Los fuegos fatuos, que hasta entonces se habian ocupado de él, se hicieron a un lado.
Parecian volver a estar, no obstante su palidez a la luz matinal, bien alimentados y de
buenas llamas; habian lamido diestramente con sus agudas lenguas las doradas vetas de la
colosal imagen. Los irregulares y vacios espacios que se habian creado, permanecieron
abiertos durante algun tiempo y la figura se mantuvo en su posicién anterior. Pero cuando,
finalmente, las vetas mas tiernas fueron también consumidas la imagen se derrumbé y, por
desgracia, precisamente en aquellas partes que se mantienen enteras cuando el hombre se
sienta. En cambio, las articulaciones, que debian haberse doblado, se mantenian firmes.
Quien no fuera capaz de reirse tenia que apartar su mirada; la combinacién entre forma y
masa resultaba repugnante a la vista.

El hombre de la ldmpara condujo entonces al apuesto joven, aunque con la mirada aun
fija durante el descenso del altar, clavada directamente en el rey de bronce. A los pies del



poderoso principe se hallaba, dentro de su funda, una espada sobre el piso. El mancebo se
la cing.

—iLa espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamoé el poderoso rey.

Entonces caminaron en direccién del rey de plata, quien incliné su cetro hacia el joven.
Este lo tomo con la izquierda; con agradable voz, le dijo el rey:

—iPastoread las ovejas!

Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le coloco al joven la corona de encinas con gesto
paternal, con el que le daba la bendicién, y dijo:

—iReconoced lo mas elevado!

El viejo habia observado en todos sus detalles al joven durante esta celebracién. Después
de cenirse la espada elevd su pecho, sus brazos se movieron y sus pies pisaron con mas
firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecia suavizarse y volverse mas
poderosa en virtud de un encanto indescriptible; pero cuando la corona de encinas
engaland sus rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus ojos brillaron con una
indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su boca fue:

“iAzucena!”

—jQuerida Azucena! —exclamé él al correr a su lado subiendo las escaleras de plata,
pues ella habia observado sus pasos desde el pinaculo del altar—. jQuerida Azucena! ;Qué
mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la inocencia y el callado afecto
que tu pecho me ofrece...? jOh, mi amigo! —continud, dirigiéndose hacia el viejo y mirando
a las tres imagenes sagradas—. Magnifico y seguro es el reino de nuestros padres pero has
olvidado la cuarta fuerza que domina al mundo desde sus origenes del modo mas general y
seguro: el poder del Amor.

Con estas palabras se echod al cuello de la hermosa joven; habia tirado el velo y sus
mejillas se coloreaban del mas hermoso e imperecedero rubor.

Entonces el anciano dijo, sonriente:

—EI amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.

En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se habian percatado de que el dia
habia nacido plenamente y, de golpe, les impresionaron aquellos objetos totalmente
inesperados por entre el portén abierto. Ante una gran plaza rodeada de columnas se
hallaba el vestibulo, en cuyos confines se apreciaba un largo y hermoso puente que
cruzaba el rio sobre innumerables arcos; estaban amplia y hermosamente instalados en
ambos lados para sus viajeros, con pasillos arqueados en los cuales ya se hallaban
congregados muchos miles de ellos, que cruzaban afanosamente de un lado a otro. El gran
camino central se animaba con el paso de rebanos, mulas, jinetes y carros que, en ambos
lados, fluctuaban en corrientes sin estorbarse. Todos parecian admirarse ante la
comodidad y el lujo, y el nuevo rey y su esposa estaban encantados con el movimiento y la
vida de este gran pueblo, al igual que su mutuo amor los hacia felices.

—ijHonrad la memoria de la serpiente! —dijo el hombre de la ldmpara—. Le debéis la
vida, tu pueblo le debe el puente por el cual las dos orillas se unen y se vivifican como
pueblos. Aquellas resplandecientes gemas que estan en el agua, los restos de su cuerpo
sacrificado, son los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos ella misma se edificé y sola
se mantendra.

Quisieron reclamarle la aclaracion de este maravilloso secreto cuando cuatro hermosas
joévenes entraron en el portén del templo. Por la lira, la sombrilla y el catrecillo podian
reconocerse en seguida a las acompafiantes de Azucena, pero la cuarta, mas bella que las
otras tres, era una desconocida que andaba corriendo con ellas a través del templo,
bromeando como entre hermanas y subiendo las escaleras de plata.

—¢En el futuro me vas a creer mas, querida esposa? —dijo el hombre de la ldmpara a
esta hermosa mujer—. jQue tu y toda criatura que se baifla esta mafiana en el rio se llene
de dicha y prosperidad!

La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no quedaba ni rastro, abrazé
con revividos y juveniles brazos al hombre de la lampara, que recibia complaciente sus
caricias.

—Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— entonces puedes escoger a otro
esposo. Desde hoy, ningtin matrimonio es valido si no se contrae de nuevo.

—Es que no sabes —replicé ella— que ti también te has vuelto mas joven.

—Me alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo acepto de nuevo tu mano y
viviré con gusto junto a ti durante el siguiente milenio.

La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendi6 con ella y sus demas
compaieras de juegos mientras el rey, en medio de los dos hombres, miraba hacia el
puente y contemplaba con atencién el vivido gentio de su pueblo.

Pero no duré mucho su satisfaccidn; advirtié un objeto que durante un momento le



provoco disgusto. El gigante, que parecia aun no haberse reincorporado de su siesta
matinal, se tambaleaba a través del puente y causaba alli mismo gran desorden. Como
siempre, se habia levantado somnoliento pensando en baifiarse en la conocida bahia del rio.
En vez de ésta, se encontrd con tierra firme y caminé a tientas sobre el ancho empedrado
del puente. Si bien entré entre personas y animales de la mds torpe manera, era sin
embargo ciertamente admirada su presencia por todos sin resentirse nadie de ella. Pero,
cuando el sol le pego en los ojos y él levant6 las manos para restregarselos, la sombra de
sus inmensos puilos pasoé tan enérgica y torpemente detrds de él que personas y animales
se derrumbaron en grandes masas, sufriendo danos y corriendo peligro de ser arrojados al
rio.

El rey, al ver este desaguisado, dirigié su mano instintivamente hacia su espada pero se
contuvo y miré con tranquilidad primero su cetro, después la ldmpara y por ultimo el remo
de sus acompafantes.

—Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la ldmpara—, pero nosotros y nuestras
fuerzas somos impotentes contra este débil. jEstate tranquilo! Estd causando dafio por
ultima vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.

Mientras tanto, el gigante se habia acercado mds, habia bajado sus manos admirado por
lo que veian sus asombrados ojos; no hizo mas dafo y, boquiabierto, entré en el vestibulo.

Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en medio del vestibulo. Estaba
erecto como un colosal e inmenso obelisco de piedra de un bermejo esplendor y su sombra
mostraba las horas hechas en marqueteria en forma de un circulo trazado en torno suyo
sobre el piso, no con nimeros sino en nobles y simbdlicas imagenes.

No fue poca la alegria del rey al ver la utilidad de la sombra del gigante ni poca la
sorpresa de la reina al subir con sus doncellas desde el altar, ornamentado con exagerado
lujo, cuando vio hacia el puente.

Mientras tanto, el pueblo se habia apretujado, detrds del gigante, siguiéndolo; y como
éste se mantuviese quieto, lo rodearon admirando su transformacion. La multitud parti6 de
aqui hacia el templo, que hasta entonces parecieron advertir, y se multiplicaron junto a la
puerta.

El azor volaba en ese momento en lo alto de la ctipula; con el espejo, captd la luz del sol
y la reflejé sobre el grupo, que estaba de pie en lo alto del altar. El rey, la reina y sus
acompanantes parecian iluminados por un celeste resplandor dentro de la bdveda
crepuscular del templo y el pueblo se arrodillé inclinando la cabeza. Cuando se hubo
recuperado y reincorporado la muchedumbre, el rey descendié con los suyos dentro del
altar para caminar, a través de pasadizos secretos, hacia su palacio. Y el pueblo se dispersd
dentro del templo para satisfacer su curiosidad. Contemplaba, con arrobo y respeto, a los
tres reyes erguidos, pero estaba tanto mas avido de saber qué bulto se ocultaba bajo el
tapiz, dentro del cuarto nicho; pues quien haya sido, una modestia benévola habia
extendido un precioso manto sobre el rey caido y que ningun ojo pudo traspasar con la
mirada ni mano alguna tiene permitido quitar.

El pueblo no hubiera. encontrado fin a su admiraciéon y contemplacién y la masa que
continuaba entrando se hubiera aplastado dentro del templo si su atencién no hubiera sido
atraida de nuevo hacia la gran plaza.

Inesperadamente, cayeron del aire monedas de oro, resonando sobre las baldosas de
marmol; los; mas cercanos se lanzaron a fin de apoderarse de ellas; aisladamente se repitié
ese milagro, es decir, aqui y alli. Se comprende que los fuegos fatuos se daban otra vez
gusto y malgastaban de manera alegre el oro de los miembros del rey caido. Avidamente, el
pueblo corrié durante algun tiempo de un lado a otro, se desgarré e incluso se desmoralizé
debido a que cesaron de caer mas monedas. Por ultimo, poco a poco fue dispersandose,
siguié su camino y, hasta hoy en dia, el puente pulula de viajeros y el templo es el mas
visitado de toda la tierra.



