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Charles Vandrift, el millonario y famoso financista sudafricano. Hace

muchos afnos, cuando Charlie Vandrift era un abogadillo de Ciudad del
Cabo, tuve la (calificada) buena fortuna de casarme con su hermana. Mucho después,
cuando las tierras y la finca Vandrift cercanas a Kimberley se fueron convirtiendo
gradualmente en la Cloetedorp Golcondas Limited, mi cufiado me ofrecié el no poco
remunerativo puesto de secretario, en cuyo desempefio he sido desde entonces su
constante y devoto compaiero.

El no es un hombre a quien cualquier tahur comin pueda engafar, no a Charles
Vandrift. De estatura mediana, fuerte contextura, boca firme, ojos penetrantes, la imagen
misma de un genio de los negocios, sagaz y exitoso. Sélo he conocido un pillo que engaiié
a sir Charles, y ése, como observara el comisario de policia de Niza, sin duda hubiese
engafiado a una sociedad formada por Vidocq, Houdini y Cagliostro.

Habiamos cruzado hasta la Riviera para pasar unas pocas semanas durante la
temporada. Como nuestro objetivo eran el descanso y la recreaciéon mas estrictos de las
arduas tareas financieras, no creimos necesario llevar a nuestras esposas con nosotros.
En realidad, lady Vandrift estd absolutamente dedicada a los encantos de Londres y no
gusta de los deleites rurales del litoral mediterraneo. Pero sir Charles y yo, aunque
sumergidos en los negocios cuando estamos en la patria, gozamos profundamente el
completo cambio de la ciudad a la encantadora vegetacién y el aire didfano en la
elevacion de Monte Carlo. Somos tan afectos al paisaje. Esa deliciosa vista sobre las
rocas de Mdnaco, con los Alpes Maritimos en la parte posterior y el mar azul al frente,
para no mencionar el imponente Casino en primer plano, me parece una de las mads
hermosas perspectivas de toda Europa. Sir Charles tiene una vinculacién sentimental con
el lugar. Encuentra que lo repone y lo refresca, después de la agitacién de Londres,
ganar unos pocos cientos en la ruleta en el curso de una velada, entre las palmas y los
cactos y las brisas puras de Monte Carlo. jEl campo, digo yo, para un intelecto fatigado!
Pero nunca, de ninguna manera, nos hospedamos en el -principado mismo. Sir Charles
piensa que Monte Carlo no es una direcciéon adecuada para las cartas de un financista.
Prefiere un confortable hotel de la Promenade des Anglais en Niza, donde recupera su
salud y renueva su sistema nervioso realizando excursiones diarias a lo largo de la costa
hasta el Casino.

Esa temporada particular estdbamos confortablemente hospedados en el Hotel des
Anglais. Tenfamos magnificos cuartos en la planta baja -salén, estudio y dormitorios- y
hallamos en el hotel una sociedad cosmopolita muy agradable. Por entonces todo Niza
hablaba de un curioso impostor, conocido entre sus seguidores como el gran vidente
mexicano, del que se suponia que poseia conocimientos del futuro, ademds de
innumerables poderes sobrenaturales distintos. Ahora bien, es una peculiaridad de mi
capaz cufiado que, cuando se encuentra con un charlatan, arda en deseos de ponerlo en
evidencia; él mismo es un hombre de negocios tan astuto que, por asi decirlo, le da un
desinteresado placer desenmascarar y detectar la impostura en los otros. Varias damas
del hotel, algunas de las cuales habian conocido y conversado con el vidente mexicano,
nos comentaban constantemente extrafias historias acerca de sus habilidades. El habia
descubierto a una el presente domicilio de un esposo fugitivo; le habia sefalado *a otra
los nimeros que ganarian en la ruleta la noche siguiente; a una tercera le habia
mostrado en una pantalla la imagen del hombre que por afios ella habia adorado sin que
él lo supiera. Por supuesto, sir Charles no creia una palabra de todo eso; pero su
curiosidad se habia despertado y deseaba ver y juzgar por si mismo al maravilloso lector
del pensamiento.

-¢Cudles cree usted que serian sus exigencias para una sesién privada? -le pregunté a
madame Picardet, la dama a quien el vidente habia predicho acertadamente los niimeros
ganadores.

-El no trabaja por dinero -respondi6 madame Picardet- sino por el bien de la
humanidad. Estoy segura de que vendria de muy buen grado a exhibir sus milagrosas
facultades sin interés alguno.

-iPamplinas! -exclamé sir Charles-. El hombre debe vivir. Yo le pagaria cinco guineas
para verlo a solas. ¢En qué hotel esta parando?

-En el Cosmopolitan, creo -replicd la sefiora-. Oh, no, ahora lo recuerdo: el Westminster

Sir Charles se volvié hacia mi serenamente. -Oye, Seymour-. Ve al hotel de ese
individuo inmediatamente después de la comida y ofrécele cinco libras para dar una
sesion privada en mis habitaciones esta misma noche, pero sin mencionarle quién soy;
mantén en secreto mi nombre. Traelo contigo y hazlo pasar directamente a mis

M i nombre es Seymour Wilbraham Wentworth. Soy cunado y secretario de sir



habitaciones, para que no haya encuentro alguno. Veremos cuanto puede decirnos el
individuo.

Fui, como me habian ordenado. El vidente me parecié una persona muy notable e
interesante. Era casi de la altura de sir Charles, pero mas delgado y mds erguido, con
una nariz aquilina, ojos extrahamente penetrantes, pupilas negras muy grandes y un
rostro afeitado finamente cincelado, como el busto de Antinoo que tenemos en nuestro
salon de Mayfair. Pero lo que le daba su toque mds caracteristico eran sus extranos
cabellos, rizados y ondulados como los de Paderewski, que formaban un halo alrededor
de su alta frente blanca y su delicado perfil. De una mirada pude apreciar por qué
impresionaba a las mujeres; tenia el aspecto de un poeta, un cantante, un profeta.

-He venido a verlo -dije-, para preguntarle si estd dispuesto a dar una sesion de
inmediato en las habitaciones de un amigo; quien me envia desea que le informe que esta
dispuesto a pagarle cinco libras como precio del entretenimiento.

El seflor Antonio Herrera -asi era como se llamaba- me hizo una reverencia con
impresionante cortesia espafiola. Sus morenas mejillas olivaceas estaban arrugadas con
una sonrisa de suave desprecio cuando me contestd seriamente:

-No vendo mis dotes, las concedo libremente. Si su amigo, su anénimo amigo, desea
contemplar las maravillas césmicas que se producen a través de mis manos, estoy
encantado de mostrarselas. Por fortuna, como a menudo ocurre cuando es necesario
convencer y confundir a un escéptico, porque siento instintivamente que su amigo es un
escéptico, ocurre que no tengo compromiso alguno para esta noche. -Pasé su mano a
través de su pelo largo y fino, reflexivamente-. Si, voy -agregdé como si se dirigiese a
alguna presencia desconocida que rondara por el cielo raso-; voy, jven conmigo! Acto
seguido se puso su ancho sombrero con su cinta carmesi, se envolvié los hombros con
una capa, encendié un cigarrillo y marché6 a mi lado hacia el Hotel des Anglais.

Conversé poco por el camino, y ese poco en oraciones breves. Parecia sumido en
profundas reflexiones; en verdad, cuando llegamos a la puerta y yo entré, siguid
caminando uno o dos pasos mas, como si no advirtiese a qué lugar lo habia traido. Luego
se detuvo y miré a su alrededor por un momento.

-Ja, el Anglais-, dijo, y menciono de paso que su inglés, a pesar de un leve acento
sureno, era excelente.

-iEs aqui, entonces, es aqui!-. Se estaba dirigiendo, una vez mds, a la presencia
desconocida.

Sonrei al pensar que con esos ardides pueriles se intentaba enganar a sir Charles
Vandrift. No era la clase de hombre, como lo sabe toda la ciudad de Londres, a quien
fueran a engaifiar con esas tretas. Y todo eso, veia, era la mas comun y barata parleria de
un prestidigitador.

Fuimos a nuestras habitaciones. Charles habia reunido a unos pocos amigos para que
presenciaran la demostracion. El vidente entrd, absorto en sus pensamientos. Vestia un
traje de noche, pero una faja roja alrededor de la cintura le daba un toque de
pintoresquismo y una nota de color. Se detuvo un instante en el medio del saldn, sin que
sus 0jos se posasen en nadie ni en nada. Entonces fue directamente hacia Charles y le
tendié su mano morena.

-Buenas noches -dijo-. Usted es el anfitrién. La vista de mi alma asi me lo dice.

-Buen tiro -respondio sir Charles Estos Individuos deben tener una mente rapida, usted
sabe, seniora Mackenzie, de lo contrario no tendrian éxito.

El vidente mird a su alrededor y sonrié vagamente a una o dos personas a las que
parecié reconocer de una existencia anterior. Luego Charles comenzo6 a formularle unas
pocas preguntas simples, no sobre si mismo sino acerca de mi, sélo para probarlo.
Respondié la mayoria con sorprendente correccion.

-¢Su nombre? Su nombre comienza con S, creo: se llama Seymour-. Hacia una larga
pausa entre una oracién y otra, como si los hechos le fueran revelados lentamente. -
Seymour... Wilbraham... conde de Strafford. {No, no el conde de Strafford! Ceymour
Wilbraham Wentworth. Parece haber alguna conexién en la mente de alguno de los
presentes entre Wentworth y Strafford. No soy inglés. No sé qué significa. Pero
Wentworth y Strafford son, de alguna manera, el mismo nombre.

Miré a su alrededor, aparentemente en busca de confirmacién. Una sefiora salié en su
ayuda.

-Wentworth era el apellido del gran conde de Strafford -murmuré ella suavemente-; y

yo me he estado preguntando, mientras usted hablaba, si el sefior Wentworth descendera
de él.



-Si -replicé instantdneamente el vidente, con un reldmpago de esos 0jos oscuros. Eso
me parecio curioso, porque aunque mi padre siempre afirmaba la realidad de la relacién,
faltaba un eslabdn para completar el arbol genealdgico. El no podia asegurar que el
honorable Thomas Wilbraham Wentworth fuera el padre de Jonathan Wentworth, el
mercader de caballos de Bristol del que descendemos.

-¢Donde naci yo? -interrumpié sir Charles, pasando repentinamente a si mismo.

El vidente puso sus dos manos sobre su frente y las retuvo en esa posicién, como si
deseara impedir que le estallara la cabeza. -Africa -dijo lentamente, mientras los datos
parecian escurrirse de su mente-. Sudafrica; Cabo de Buena Esperanza; Jansenville; De
Witt Street, 1840.

-Caramba, es correcto -murmurd sir Charles-. Parece descubrirlo realmente. Sin
embargo, pudo haber averiguado. Tal vez supiera a quién iba a ver.

-No le di el menor indicio -respondi-; hasta que llegé a la puerta, ni siquiera sabia a qué
hotel lo conducia.

El vidente se acaricié el mentén suavemente. Me parecié que sus ojos tenian un furtivo
resplandor.

-¢Quiere que le diga el nimero de un cheque cerrado dentro de un sobre?- pregunté
con indiferencia.

-Salga del salén mientras se lo muestro a los presentes -dijo sir Charles.

El sefior Herrera se retird. Sir Charles exhibié el cheque cautamente, sosteniéndolo
todo el tiempo en su mano, pero permitiendo que sus Invitados vieran el nimero. Luego
lo meti6 en un sobre que cerré bien con goma.

Volvié el vidente. Sus ojos penetrantes abarcaron a los presentes con su mirada.
Sacudié su ondulante cabellera. Luego tomé el sobre entre las manos y lo miré fijamente.
-AF, 73549 -dijo en un tono bajo-. Un cheque del Banco de Inglaterra por cincuenta
libras, cambiado en el Casino por oro ganado ayer en Monte Carlo.

-Comprendo como logré saberlo -dijo triunfalmente sir Charles-. El mismo debe haberlo
cambiado alli, y luego yo volvi a comprarlo. En realidad, recuerdo haber visto a un
individuo de pelo largo rondando por alld. De todos modos, tiene un oficio de la mejor
calidad.

-Puede ver a través de la materia -intervino una de las damas-. Era madame Picardet.

-Puede ver a través de una caja-. Del bolsillo de su traje retiré -una redomilla de oro,
del tipo de las que usaban nuestras abuelas.

-¢Qué hay dentro de esto?- pregunto ella, tendiendo la cajita hacia él.

El sefior Herrera miré a través del objeto.

-Tres monedas de oro -replicd, uniendo sus cejas en el esfuerzo por ver dentro de la
cajita-. Una de cinco délares norteamericanos, otra de diez fran- cos franceses y una de
veinte marcos alemanes de la época del viejo emperador Guillermo.

Ella abrié la cajita y la hizo circular entre los presentes. Sir Charles mostré una
pequeila sonrisa.

-iComplicidad -susurrd, casi para si mismojComplicidad!

El vidente se volvié hacia él con aire de resentimiento.

-¢Desea una muestra mejor? -pregunt6é con voz impresionante-. Una muestra que lo
convenza! Muy bien, usted tiene una carta en el bolsillo izquierdo del chaleco, una carta
arrugada. ¢Desea que la lea en voz alta? Lo haré, si lo desea.

Podrd parecerles increible a aquellos que conocen a sir Charles, pero, debo admitirlo,
mi cunado se sonroj6. No sé qué contenia aquella carta; él sdlo respondié muy
malhumorado y evasivamente:

-No, gracias; no lo molestaré. La demostraciéon que nos ha dado ya de su capacidad en
este sentido es mas que suficiente-. Sus dedos se apoyaron nerviosamente sobre el
bolsillo del chaleco, como si temiera, ain entonces, que el sefior Herrera leyese la carta.

Me parecié que también miraba con cierta ansiedad hacia madame Picardet.

El vidente hizo una cortés reverencia. Su deseo, sefior, es ley -dijo-. Aunque puedo ver
a través de todas las cosas, por principio respeto invariablemente los secretos. De no ser
asi, podria disolver la sociedad.

-¢Porque quién de nosotros podria soportar que se dijese toda la verdad sobre él?-.
Miré a su alrededor. Se sintid una desagradable inquietud. La mayoria de nosotros
pensamos que ese misterioso hispanoamericano realmente sabia demasiado. Y algunos
de nosotros estabamos dedicados a las operaciones financieras.



-Por ejemplo -continué suavemente el vidente-, ocurre que hace unas semanas viajé en
tren desde Paris hasta aca con un hombre muy inteligente, promotor de una compania.
Llevaba en su portafolios algunos documentos, ciertos documentos confidenciales -miré a
sir Charles-. Usted sabe a qué me refiero, mi estimado senor: informes de expertos, de
ingenieros de minas. Es probable que usted haya visto ese tipo de informes, rotulados
estrictamente privado.

-Son un elemento de las altas finanzas -admiti6 friamente sir Charles.

-Precisamente -murmuré el vidente, su acento por un instante menos espafol que
antes-. Y, como estaban rotulados estrictamente privado, respeto, por supuesto, el sello
de la confidencia.

Eso es todo lo que deseo decir. Considero un deber, al estar dotado de tales poderes,
no utilizarlos de manera que puedan molestar o incomodar a mis préjimos.

-Esa actitud lo honra -dijo sir Charles con cierta aspereza. Luego susurré en mi oido: -
Maldito bribén inteligente, Sey; ojald no lo hubiésemos traido aqui.

El sefior Herrera parecid adivinar intuitivamente ese deseo, porque dijo con tono mas
alegre y ligero:

-Ahora les haré una demostraciéon de un poder oculto diferente, y mas interesante, para
lo cual necesitaremos atenuar un poco las luces que nos

rodean. ¢Tendria inconveniente, sefior anfitrién... porque adrede me he abstenido de
leer su nombre en el cerebro de los presentes... tendria inconveniente en que disminuya
un poco la luz de esta ldampara? ... jAsi! Asi estd bien. Ahora, ésta, y ésta. Exactamente!

-Correcto-. Vertié unos pocos granos de polvo de un paquete en un plato.

-Ahora, un fésforo, por favor. jGracias!-. El polvo ardié con una extrafia luz verde. Sacé
del bolsillo una tarjeta y una botellita de tinta.

-¢Tienen una lapicera?- pidid.

En seguida le alcancé una. El se le dio a sir Charles.

-Hagame el favor -dijo- de escribir alli su nombre. E indic6 un lugar en el centro de la
tarjeta, que tenia un borde en relieve con un pequefio cuadrado en el medio, de diferente
color.

Sir Charles tiene una aversién natural a firmar

su nombre sin saber para qué.

-¢Para qué lo quiere?- pregunt6. La firma de un millonario tiene tantos usos.

-Deseo que ponga la tarjeta en un sobre -replicé el vidente- y que luego lo queme.

Después de eso, le mostraré su nombre escrito en letras de sangre sobre mi brazo, con
su propia escritura.

Sir Charles tomé la lapicera. Si la firma iba a ser quemada tan pronto como la
escribiera, no tenia ningin inconveniente. Escribié su nombre segun su habitual firma,
de estilo claro, la escritura de un hombre que sabe, lo que vale y no teme hacer un
cheque por una suma importante.

-Mirela largo tiempo -dijo el vidente desde el otro lado del salén. No lo habia mirado
mientras escribia.

Sir Charles clavé la mirada en la tarjeta. El vidente estaba comenzando realmente a
producir una impresion.

-Ahora, péngala en ese sobre -exclamé el vidente.

Sir Charles, como un cordero, puso la tarjeta como se le habia indicado.

El vidente se adelanto.

-Déme el sobre -dijo. Lo tomd, camind hacia el hogar y lo eché solemnemente al fuego.
Vea, se convierte en ceniza-, gritd. Luego volvid al centro del salén, junto I a la luz verde,
se arremang6 chaqueta y camisa y mostrd su brazo a sir Charles. jAlli, en letras del color
de la sangre, mi cuiado ley6 el nombre “Charles Vandrift”, escrito con su propia letra!

Ya veo cémo logra eso -murmurd sir Charles, retirdndose-. Es un astuto engafio; pero
de todos modos me doy cuenta. Su tinta era de un verde profundo, su luz era verde, me
hizo mirar largo tiempo la firma y luego vi lo mismo escrito sobre la piel de su brazo en
colores complementarios.

-¢Usted cree? -preguntd el vidente, con un curioso pliegue del labio.

-Estoy seguro -replico sir Charles.

Répido como el rayo, el vidente se arremangé otra vez. -Ese es su nombre -grité con
voz muy clara-, pero no su nombre completo. {Qué opina usted de esto? ¢También es un
color complementario?. Desnudd su otro brazo. Alli, en letras de color verde mar, pude



leer el nombre, “Charles O’Sullivan Vandrift”. Se trata del nombre completo de mi
cunado, pero ¢l ha dejado de usar O’Sullivan desde hace anos y, para decir verdad, no le
gusta. Esta un tanto avergonzado de la familia de su madre.

Charles miré rapidamente.

-iMuy bien! -exclamé-. Muy bien!-. Pero su voz era hueca. Supuse que no deseaba
continuar la sesién. El vidente podia ver a través del hombre, por supuesto; pero era
obvio que el individuo sabia demasiado acerca de nosotros para que fuera
completamente agradable.

-Prendan las luces -dije, y un sirviente las prendié-. ;Ordeno café y benedictine? le
susurré a Vandrift.

-De inmediato -respondié. Lo que sea, con tal de impedir que este individuo cometa
otras impertinencias! Y, digo yo, ¢no crees que sera mejor que sugieras también que los
hombres fumen? Incluso estas damas gustan de un cigarrillo... algunas de ellas.

Hubo un suspiro de alivio. Las luces ardian intensamente. Por el momento el vidente se
retiré de su negocio, por asi decirlo. Aceptd un cigarro de muy buen grado y bebié su
café en un rincén mientras charlaba con la dama que habia sugerido Strafford con
marcada cortesia. Era un pulido caballero.

La mafiana siguiente, en el hall del hotel, vi de nuevo a madame Picardet, vestida con
un prolijo traje de viaje cortado por un sastre, evidentemente en marcha hacia la
estacién del ferrocarril.

-¢Cémo, se marcha, madame Picardet? -exclamé.

Sonrié y tendié su mano enguantada.

-Si, me marcho -respondié alegremente-. Florencia, o Roma, o alguna parte. He
agotado Niza... como si fuese una naranja exprimida. He extraido de ella toda la
diversion posible. Ahora vuelvo a mi amada Italia.

Pero me parecio extrafio que si su destino era Italia, tomara el émnibus que lleva al
train de luxe a Paris. Sin embargo, un hombre de mundo acepta lo que una dama le dice,
por improbable que esto sea; y, debo confesarlo, por unos diez dias no volvi a pensar en
ella ni tampoco en el vidente.

Al final de ese periodo llegé el resumen de cuenta quincenal del banco de Londres. Es
parte de mi tarea, como secretario del millonario, revisar ese resumen una vez cada
quince dias y comparar los cheques cancelados con los talones de los cheques. En esa
ocasioén particular observé lo que sélo puedo describir como una discrepancia muy grave;
en realidad, una discrepancia de 5.000 libras. Del lado equivocado, ademas. A sir Charles
se le debitaban 5.000 libras mas que la suma total de todos los talones.

Examiné el resumen con cuidado. La fuente del error era obvia. Se trataba de un
cheque al portador por 5.000 libras, firmado por sir Charles, y evidentemente cobrado en
el banco de Londres, ya que no Llevaba sello ni indicacién de cualquier otra oficina.

Llamé al estudio a mi cuiado, quien se encontraba en el salon.

-Mira aqui, Charles -le dije-, hay un cheque en el resumen que ti no has registrado-. Y
se lo alcancé sin comentario alguno porque pensé que tal vez lo hubiese extendido para
arreglar alguna pequena pérdida en las carreras o los naipes, o para solucionar algun
otro asunto que no deseaba mencionarme. Esas cosas ocurren.

Tombo el cheque y lo mir6 largamente. Luego arrugo los labios y lanzo6 un silbido largo y
de tono bajo. Al fin dio vuelta el cheque y comenté:

-Digo yo, Sey, muchacho, nos han embromado bien, ¢eh?

Miré el cheque.

-¢Qué quieres decir? -pregunté.

-Pues, el vidente -replicé, aun mirando el cheque fijamente, apesadumbrado-. No me
preocupan las cinco mil libras, pero pensar que el individuo nos haya engafado a los dos
de esa manera... jme parece ignominioso!

-¢Como sabes que fue el vidente? -pregunté.

-Mira la tinta verde -respondio-. Ademas, recuerdo la forma del tultimo rasgo. Hice ese
adorno en la excitacion del momento, cosa que normalmente no hago en mi firma
habitual.

-Nos ha engafiado -respondi, reconociéndolo-. ;Pero cémo demonios consiguié pasar la
firma al cheque? Esta parece tu letra, Charles, no una habil falsificacion.

-Lo es -dijo-. Lo admito, no puedo negarlo. jImaginate, embaucarme cuando mas en
guardia estaba yo! No me iba a engafiar con sus tontas tretas ocultistas y sus juegos de
palabras, pero nunca se me ocurri6 que me-iba a estafar financieramente de esta



manera. Esperaba que me pidiera un préstamo, o una extorsion, pero anadir mi firma a
un cheque en blanco... jes atroz!

-¢Como lo consiguid? -pregunté.

-No tengo ni la més débil idea. Sdélo sé que esas son las palabras que escribi. Podria
jurarlo.

-¢Entonces no puedes protestar el cheque?

-Lamentablemente, no; es mi propia firma.

Esa tarde fuimos sin demora a ver al comisario en jefe de policia en su despacho. Era
un francés caballeresco, mucho menos formal y burocratico que lo habitual; hablaba un
inglés excelente con acento norteamericano, ya que se habia desempenado como
detective en Nueva York por casi diez afios en su juventud.

-supongo -dijo lentamente, después de escuchar nuestro relato- que han sido estafados
aqui mismo por el coronel Arcilla, caballeros,

-¢Quién es el coronel Arcilla? -pregunté sir Charles.

-Eso es lo que deseo saber -replicé el comisario en su curioso inglés-francés-
norteamericano-. Es un coronel, porque en ocasiones se da un cargo; se lo llama coronel
Arcilla porque parece poseer un rostro de goma, al que puede moldear como la arcilla en
manos del alfarero. Nombre real, desconocido. Nacionalidad, igualmente francesa e
inglesa. Direccién, generalmente Europa. Profesién, ex modelador de figuras de cera del
Musée Grevin. Edad, la que elija. Emplea sus conocimientos para moldear su nariz y sus
mejillas, con agregados de cera, segun el personaje que desea personificar. Aquilina esta
vez, me dicen ustedes. Hein! ¢Algo que ver con estas fotografias?

Buscé en su escritorio y nos alcanzé dos fotografias.

-En absoluto -replicé sir Charles-. Salvo, tal vez, el cuello, todo el resto es diferente.

-iEntonces es el coronel Arcilla! -exclamo6 el comisario con decisién, frotdndose las
manos con entusiasmo-. Miren aca -dijo y, tomando un lapiz, rapidamente trazé un perfil
de uno de los rostros, el de un joven de aspecto dulce, carente de toda expresiéon
notable-. Ese es el coronel en su méscara simple. Muy bien. Ahora observen: imaginen
que se agrega un pequeio parche de cera a la nariz, un puente aquilino, asi; bien, ahi lo
tienen, y el mentdn, eh, un toque. Ahora, para el cabello, una peluca. En cuanto al cutis,
nada mas sencillo. Este es el perfil del pillo de ustedes, ¢verdad?

-Exactamente -murmuramos ambos. Mediante dos trazos curvos del lapiz y un poco de
cabello postizo, el rostro se habia transformado.

-Pero tenia ojos muy grandes, con enormes pupilas -objeté, mirando mdas atentamente-
y el hombre que aparece aqui en la fotografia los tiene pequefios y rasgados.

-Asi es -dijo el comisario-. Una gota de belladona los expande... y aparece el vidente;
cinco granos de opio los contrae... y da un aspecto de muerto en vida, de inocente
estupido. Bien, dejen este asunto por mi cuenta, caballeros. Trataré de descubrirlo. No
digo que lo vaya a prender. Hasta ahora nadie ha podido pescar al coronel Arcilla; pero
explicaré cémo hizo la falsificacién, y eso deberd ser un consuelo suficiente para un
hombre de sus medios, por una bagatela de cinco mil libras!

-Usted no es el funcionario francés convencional, M. le Commissaire -me atrevi a
senalar.

-iPuede estar seguro! -afirmo el comisario, y se irguié como un capitan de infanteria-.
Messieurs -continud en francés con la mayor dignidad-, dedicaré todos los recursos de
este despacho a rastrear el delito y, de ser posible, a efectuar el arresto del culpable.

Telegrafiamos a Londres, naturalmente, y escribimos al banco, dando una detallada
descripcion del sospechoso. Pero no es necesario que agregue que nada surgié de todo
ello.

Tres dias después el comisario vino a nuestro hotel.

-iBien, caballero! -exclamé-. jEstoy encantado de haber descubierto todo!

-¢Como? ;Arrestd al vidente? -pregunté sir Charles, sorprendido.

El comisario retrocedio, casi horrorizado ante la sugerencia.

-¢Arrestar al coronel Arcilla? -exclamo-.

-Mais, monsieur, jsomos nada mas que humanos! ¢Arrestarlo? No, claro que no. Pero
descubrimos cémo lo hizo. Eso ya es mucho... jdescubrir al coronel Arcilla, caballeros!

-Bien, ¢qué me dice, entonces? -pregunté sir Charles, decepcionado.

El comisario se sentd, regocijado con su descubrimiento. Era obvio que un delito bien
planeado lo divertia mucho.



-En primer lugar, seiior -dijo-, quitese de la mente la idea de que cuando el sefior, su
secretario, fue a buscar aquella noche al sefor Herrera, el sefior Herrera no supiese a
qué habitaciones iba. Todo lo contrario, en realidad. Yo no dudo que el sefior Herrera o el
coronel Arcilla, llamenlo como prefieran, haya venido a Niza este invierno con el Unico
propésito de robarle a usted.

-Pero yo mandé a buscarlo -afirmé mi cuiado.

-Si; él hizo que usted mandara a buscarlo. Forzdé una carta, por asi decirlo. Si no
pudiera lograr eso, supongo que seria un pésimo mago. Tenia a una dama suya... su
esposa, digamos, o su hermana... albergada en este hotel, cierta madame Picardet. Por
medio de ella, indujo a varias damas de su circulo a concurrir a sus sesiones. Ella y las
otras hablaron con usted de él y despertaron su curiosidad. Puede apostar hasta su
ultimo doélar que cuando él vino a este salon, ya estaba muy bien preparado y conocia
infinitos datos acerca de ustedes.

-iQué tontos hemos sido, Sey! -exclamé mi cunado-. Ahora lo comprendo todo. Aquella
astuta mujer le comunicé antes de la comida que yo deseaba verlo; y para cuando tu
llegaste al hotel suyo, él ya estaba embaucdandome.

-Asi es -asintié el comisario-. Se habia pintado su nombre en los dos brazos, y habia
hecho otros arreglos de mayor importancia.

-Usted se refiere al cheque. Bien, ¢como lo obtuvo?

El comisario abrié la puerta.

-Pase -dijo. Y entré al saléon un hombre joven, a quien reconocimos de inmediato como
el empleado principal del Departamento de Exterior del Crédit Marseillais, el banco
principal de toda la Riviera.

-Diga lo que sabe de este cheque -dijo el comisario, mostrandoselo, porque nosotros lo
habiamos entregado a la policia como evidencia.

-Hace unas cuatro semanas... -comenzdé el empleado.

-Digamos diez dias antes de su sesién -interrumpié el comisario.

-Un caballero de pelo muy largo y nariz aquilina, moreno, extraio, y buen mozo, se
presentd en mi departamento y pregunté si podia informarle el nombre del banquero de
Londres de sir Charles Vandrift. Dijo que tenia que pagarle una suma y preguntd si
nosotros podriamos enviarsela en su nombre. Le dije que no era habitual que
recibiéramos el dinero, porque usted no tiene cuenta en nuestro banco, pero que sus
banqueros de Londres eran Darby, Drumond y Rothenberg.

-Exacto, murmuré sir Charles.

-Dos dias después una dama, madame Picardet, que era cliente nuestra, trajo un buen
cheque por trescientas libras, firmado por un nombre de primera clase, y nos pidié que lo
pagaramos en su nombre a Darby, Drumond y Rothenberg, y que abriéramos una cuenta
en el banco de esa firma para ella. Lo hicimos, y en respuesta recibimos una chequera.

-De la que fue sacado este cheque, segun me entero por un telegrama de Londres -
intervino el comisario-. También, que el mismo dia en que fue cobrado su cheque,
madame Picardet, en Londres, retir6 su saldo.

-¢Pero como consiguié el individuo que yo firmara el cheque? -pregunté sir Charles.

-¢Como realizo la treta de la tarjeta?

El comisario sacé una tarjeta similar del bolsillo.

-¢Era de este tipo? -preguntd. -jPrecisamente! Un facsimil.

-Lo imaginé. Bien, nuestro coronel compro un paquete de esas tarjetas, que sirven para
entrar a un servicio religioso, en un negocio del Quai Masséna. Corto el centro y, vea
aca-. El comisario la dio vuelta y mostré un trocito de papel pe-

gado prolijamente sobre el dorso; lo arrancé y alli, oculto detras, habia un cheque
plegado, del cual sélo el espacio para firmar se veia en la tarjeta que el vidente nos habia
presentado. Llamo a eso una treta prolija -observd el comisario, apreciando
profesionalmente un engafno bien realizado.

-Pero él quemo¢ el sobre ante mis ojos -exclamo sir Charles.

-iBah! -contestd el comisario-. ¢Cuanto valdria él como prestidigitador si no pudiera
reemplazar un sobre por otro entre la mesa y el hogar sin que ustedes lo notaran? Y el
coronel Arcilla, ustedes deben recordarlo, es un principe entre los prestidigitadores.

-Bien, es un consuelo saber que hemos identificado a nuestro hombre y a la mujer que
estaba con él -dijo sir Charles con un suspiro de alivio-. ¢Supongo que la etapa siguiente
sera, naturalmente, que ustedes los seguirdn con estos indicios por Inglaterra y los
arrestaran?



-El comisario se encogié de hombros. -jArrestarlos! -exclamé, muy divertido-. Ah,
monsieur, justed es optimista! Ningun oficial de justicia ha logrado nunca arrestar a le
colonel Caoutchouc, como lo llamamos en Francia. Es tan escurridizo como una anguila.
Se escapa de entre nuestros dedos. Y aun en el caso de que lo apresaramos, ;qué
podriamos probar? Se lo pregunto a usted. Nadie que lo haya visto una vez podrd nunca
jurar que lo reconoce en su nueva personificacion. Es impagable ese buen coronel. El dia
que lo arreste, le aseguro, monsieur, me consideraré el oficial de policia mas brillante de
Europa.

-Sin embargo, yo lo encontraré -dijo sir Charles y volvié a guardar silencio.



