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Cuadro primero

Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas son
radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;/Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ;Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria si yo fuese un hombre con capacidad para el
suspiro. {Mi teatro sera siempre al aire fibre! Pero yo he perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire
libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me basta. {Fuera de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Ya
se ha inventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de sopa, por un frasco de
perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus uiias.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres afios. Esperabamos en el retrete,
esperabamos detras de las puertas y luego te llendbamos la cama de lagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabiamos comprender que la misma relacion tenia
la luna con las manzanas podridas en la hierba.

DIRECTOR. (4! Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de vello y comes la cal de lo muros que no es tuya.

CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR. (Golpedndolo.) i Abre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.° Y 4.° Blenamiboa.

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.

(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! jVamos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui! (Salen los Caballos. Al Criado.)
Continua. (Se sienta detras de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. {El publico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran tres
Hombres vestidos de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras.)

HOMBRE 1.° (El sefior Director del teatro al aire fibre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su ultima obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° ;Y qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta
puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ;Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...



HOMBRE 1.° jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (4] Hombre 1.°) Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ;Para qué vienes a la puerta de los teatros? Puedes
llamar a un bosque y es facil que éste abra el ruido de su savia para tus oidos. jPero un teatro!

HOMBRE 1.° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE 1.° Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior Director? ;Es que no es bonito ver orinar a Romeo? ;Cuantas veces fingio
tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su sufrimiento? ;Qué pasaba, sefior Director, cuando no
pasaba? /Y el sepulcro? ;Por qué, en el final, no bajo usted las escaleras del sepulcro? Pudo usted haber visto un
angel que se llevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo, el que le correspondia. Y si yo le digo que
el personaje principal de todo fue una flor venenosa, ;qué pensaria usted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro por la cobardia de todos, y
tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE 1.° {Cémo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y luego, ;qué hago con el
publico? ;Qué hago con el ptblico si quito las barandas al puente? Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una vez
a un hombre devorado por la méscara. Los jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian
por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados, y en América hubo una vez un muchacho a quien la
mascara ahorcé colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE 1.° {Magnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.° ;Eso es el principio de un argumento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la mascara a escena.

HOMBRE 1.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estomago de los espectadores?

HOMBRE 1.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras que se ponen palidas si oyen
pronunciar con la debida intencion la palabra cancer; pero usted sabe que contra esto existe la hojalata, y el yeso, y
la adorable mica, y en ultimo caso el carton, que estan al alcance de todas las fortunas como medios expresivos.
(Se levanta.) Pero usted lo que quiere es engafiarnos. Engafiarnos para que todo siga igual y nos sea imposible
ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia
dispuestas. Y otra vez tengo que empezar a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, sefior. ;Pero qué es lo que quiere de mi? ;Trae usted una obra nueva?

HOMBRE 1.° ;Le parece a usted obra mas nueva que nosotros con nuestras barbas... y usted?

DIRECTOR. ;Y yo...?

HOMBRE I.° Si... usted.

HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y me parece estarlo viendo aquella mafiana que encerr6 una
liebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefia cartera de libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las
orejas el primer dia que descubri6 el peinado con la raya en medio. Y tf, ;me reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (4 voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir demasiado. jPronto! jEl
biombo! jEl biombo! (El Hombre 3.° saca un biombo y lo coloca en medio de la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el ptblico. Se hundira mi teatro. Yo habia hecho los dramas mejores de la
temporada, jpero ahora!...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre 1.° se dirige al fondo
y abre la puerta.)

HOMBRE I.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (4/ Director,) Y t0, pasa por detras
del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este pasa por el biombo y
aparece por la otra esquina un Muchacho vestido de raso blanco con
una gola Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una pequena
guitarrita negra.)



HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero escupirte y romperte el frac con
unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querais.

HOMBRE 1.° (Llorando.) iEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en el tejado. ;Cuanto dinero tienes en el bolsillo?
iQuémalo! (El Hombre 1.° enciende un fosforo y quema los billetes.) Nunca veo bien como desaparecen los dibujos
en la llama. ;No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ;Y mi 14piz para los labios? ;No tienes carmin? Es
un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ;pero también tu estas aqui? jAl biombo! Tu también al biombo. ;Y todavia lo soportas,
Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro
extremo del biombo una Mujer vestida con pantalones de pijama negro
y una corona de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos
impertinentes cubiertos por un bigote rubio que usard poniéndolo sobre
su boca en algunos momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja! jOh Maximiliana, emperatriz de Baviera! ;Oh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un poco de silencio.
DIRECTOR. ;Oh mala mujer! jElena! jElena!

HOMBRE I.° (Fuerte.) No llames a Elena.

DIRECTOR. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre. jElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las cejas azules, el
cabello blanco y los pies de yeso. El vestido, abierto totalmente por
delante, deja ver sus muslos cubiertos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios.)

ELENA. ;Otra vez igual?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ;Por qué has salido si no me vas a querer?

ELENA. ;Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yo te besaria los pies si t me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero ti me adoras demasiado a mi sola. Sera
necesario terminar de una vez.

DIRECTOR. (4] Hombre 3.°) (Y yo? {No te acuerdas de mi? ;No te acuerdas de mis uflas arrancadas? ;Como habria
conocido a las otras y a ti no? ;Por qué te he 1lamado, Elena? ;Por qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA. (4] Hombre 3.°) jVete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No me importa que estuvieras
borracho y que te quieras justificar, pero tii lo has besado y has dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece sin barba con la cara palidisima y un latigo
en la mano. Lleva muriequeras de cuero con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (4zotando al Director.) Tt siempre hablas, tu siempre mientes y he de acabar contigo sin la menor
misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria en ti. (El Hombre 3.° se dirige a Elena y le aprieta las
muriecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedos y no lograrias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!

ELENA. Yo y siempre yo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. jLlévame pronto de aqui! jContigo! jLlévame! (El Criado pasa por detras del biombo y sale de la misma
manera.) jLlévame! jMuy lejos! (El Criado la toma en brazos.)

DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE I.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas trompetas. Los personajes estan
rigidos en sus puestos.)

Telon lento



Cuadro segundo

Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta sentada sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de
Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en ojo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sabana blanca.

VOZ. (Sarcastica.) {Bravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar) Pero (por qué?, ;por qué me atormentas? ;COmo no vienes
conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez luna, t te convertirias en ola de mar, o
en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, tu te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo!
Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando es la Ginica manera que tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te sigo a los sitios adonde
ta, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si t0 te convirtieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo, porque
soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que Adan, y quiero que ti seas alin mas
hombre que yo. Tan hombre que no haya ruido en las ramas cuando ta pases. Pero tu no eres un hombre. Si yo no
tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna cubierta de paiiolitos de encaje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) ;Y si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mds fiterte.) (Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) (Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Yo me convertiria en cuchillo. En un cuchillo afilado durante cuatro largas
primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahdgame. Sera la unica manera de que puedas verme desnudo. ;Te
figuras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de dominarte. ;Crees que no te conozco? De dominarte tanto
que si yo dijera: «;si yo me convirtiera en pez luna?», th me contestarias: «yo me convertiria en una bolsa de
huevas pequeiiitasy.

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cortame las piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina y vete.
Porque te desprecio. Quisiera que ti calaras hasta lo hondo. Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Lo quieres? Adios. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la ruina iré encontrando amor y
cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (4dngustiado.) {Dénde vas? ;Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ;No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ;Y si yo me convirtiera en un granito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequeiiitas?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro latigo. Un latigo hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre, tan hombre, que me
desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan hombre, que siento un dolor agudo en los dientes
cuando alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que puedo bordar una
rosa en la ufla de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la ruina, para poder arrastrarme a
tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ;Por qué me dices eso? Eres tu quien me debes obligar a mi para que lo haga.



(No eres ti un hombre? ;Un hombre méas hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) |Ay! |Ay!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz baja.) | Y si yo me convirtiera en capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra de capitel y nada mas. Y luego vendria Elena a mi cama.
Elena, jcorazon mio! Mientras t0, debajo de los cojines, estarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria tuyo,
que seria de los cocheros, de los fogoneros y de los médicos que operan el cancer. Y entonces yo me convertiria en
pez luna y ti no serias ya nada mas que una pequefia polvera que pasa de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra vez estas llorando? Tendré necesidad de desmayarme para que vengan
los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los negros, a los enormes negros heridos por las navajas de las yucas
que luchan dia y noche con el fango de los rios. Levantate del suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y
encargué una cadena. {No te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda la noche llorando porque me dolian las
mufecas y los tobillos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La Figura de Pampanos toca un silbato de plata.) {Qué
haces? (Suena el silbato otra vez.) Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé¢ con las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbato. Del techo cae un Nifio vestido con una malla roja.)

NINO. {El Emperador! {El Emperador! {El Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costaria la vida.

NINO. {El Emperador! {El Emperador! {El Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos. Y ahora yo serviré al Emperador fingiendo
la voz tuya. Tu puedes tenderte detras de aquel gran capitel. No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca que
guisa la comida para los soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. {El Emperador! Ya no hay remedio. T has roto el hilo de la arafia y ya siento que mis
grandes pies se van volviendo pequeilitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco de té? ;Donde podria encontrar una bebida caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) jEl Emperador! ;El Emperador! ;El Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los romanos. Con él
viene un Centurion de tunica amarilla y carne gris. Detras vienen los
cuatro Caballos con sus trompetas. El Niiio se dirige al Emperador.
Este lo toma en sus brazos y se pierden en los capiteles.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.

CENTURION. ;Cual de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cual de los dos es uno. Con un cuchillo o con un salivazo. {Malditos seais todos
los de vuestra casta! Por vuestra culpa estoy yo corriendo caminos y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es
hermosa como una montaiia. Pare por cuatro o cinco sitios a la vez y ronca al mediodia debajo de los arboles. Yo
tengo doscientos hijos. Y tendré todavia muchos mas. jMaldita sea vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detrds
de las columnas. Aparece el Emperador limpiandose la frente. Se quita
unos guantes negros, después unos guantes rojos y aparecen sus manos
de una blancura clasica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ;Cual de los dos es uno?

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas de cuarenta muchachos que no lo quisierondecir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada més que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria el Emperador buscando por los caminos.

EMPERADOR. (4! Centurion.) jDesnudalos!

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Ese es el mendigo de las ruinas. Se alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tu me conoces. Tt sabes quién soy. (Se despoja de los pampanos y aparece un desnudo
blanco de yeso.)

EMPERADOR. (4brazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme después tu espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno que fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.



CENTURION. (4] Emperador,) Dificil es, pero ahi lo tienes.
FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podré tener.
FIGURA DE CASCABELES. Traicion! jTraicion!
CENTURION. Callate, rata vicja! jHijo de la escoba!

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el
biombo blanco de la primera escena. Por detras salen los tres Hombres
barbados y el Director de escena.)

HOMBRE 1.° |Traicion!
FIGURA DE CASCABELES. jNos ha traicionado!
DIRECTOR. Traicion!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon



Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna transparente casi de gelatina. En el centro, una
inmensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE 1.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado, seria injusto que yo volviese otra
vez para hablar con los nifios y observar la alegria del cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ;Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin mas sangriento.

HOMBRE 1.° Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su vergiienza y su muerte. Los
dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza pura de los marmoles que brillaban conservando
deseos intimos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se reunen para defecar.

HOMBRE 1.° Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la huella del hombre que hace
horrible la libertad de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HOMBRE 1.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ;Cémo?

HOMBRE I.° Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos. Siendo integramente hombres. ;Es
que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HOMBRE 1.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco. Estoy asqueado de vuestra
compaiiia.

HOMBRE 1.° Ahi detras, en la tltima parte del festin, esta el Emperador. ;Por qué no sales y lo estrangulas? Reconozco
tu valor tanto como justifico tu belleza. ; Como no te precipitas y con tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ;Por qué no lo haces ta?

HOMBRE I.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero él puede, €l quiere, €l es fuerte. (En alta voz.) {El Emperador esta en la ruina!

HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.

HOMBRE 1.° {Tu!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE I.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) ;El Emperador que bebe nuestra sangre esta en la ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (41 Director.) Ese es, {lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en el libro nos va arrollando las
venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de
los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios racimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me
engaiia. Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me envidian todas
las mujeres.

DIRECTOR. jNo, que ira él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora.)

HOMBRE 3.° iNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he descubierto una bebida
maravillosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el 1égamo donde se consumen las ranas
muertas.

HOMBRE 2.° (4brazando al Hombre 1.°) Gonzalo, ;por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (4] Director.) jTe traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (4! Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro del fosforo y la cal viva. jVete
con el cuchillo! jElena, Elena, corazon mio!

HOMBRE 3.° jCorazén mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos. Olvidando el teatro sera posible.
Nadie la nombre.

HOMBRE 1.° Elena.



DIRECTOR. (4] Hombre I.°) jCalla! Luego, yo estaré esperando detras de los muros del gran almacén. Calla.

HOMBRE 1.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, (y si yo me convirtiera en un pequefio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (4] Hombre I.°) {Vamos! jNo te dejes engafiar! Yo te acompaiio a la ruina.

DIRECTOR. (4brazando al Hombre I.°) Me convertiria en una pildora de anis, una pildora donde estarian exprimidos
los juncos de todos los rios, y ti serias una gran montafia china cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los ojos.) No, no. Yo entonces no seria una montafia china. Yo seria un odre de vino antiguo
que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.

HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.

(E! Director y el Hombre 1.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.
HOMBRE 1.° jLlamaré¢ a Elena!

DIRECTOR. jLlamaré¢ a Elena!

HOMBRE 1.° |No, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré en lo que ti desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeran al pozo. Asi ti y yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° T4, libre. Yo, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser pastor, beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los bueyes de mi padre. Aunque mis
huesos estén cubiertos de pequeiiisimas orquideas, tengo una capa de musculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para nosotros. j Vamos! El pozo es profundo.

HOMBRE 2.°0 {No te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y desaparecen por el
lado opuesto. El muro se abre y aparece el sepulcro de Julieta en
Verona. Decoracion realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta esta
tendida en el sepulcro. Viste un traje blanco de dpera. Lleva al aire sus
dos senos de celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una amiga en todo el tiempo, a pesar de haber
cruzado mas de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco de ayuda y un mar de suefo. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.
jOh puro amianto de final! jOh ruina!
jOh soledad sin arco! {Mar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena.)

JULIETA. Cada vez mas gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama. A mi no me importan las
discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.

CABALLO BLANCO 1.° (4pareciendo. Trae una espada en la mano.) {Amar!

JULIETA. Si. Con amor que dura s6lo un momento.

CABALLO BLANCO 1.° Te he esperado en el jardin.

JULIETA. Diras en el sepulcro.

CABALLO BLANCO I.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ;jcuando podras darte cuenta de la perfeccion de un
dia? Un dia con mafiana y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° La noche no es el dia. Y en un dia lograras quitarte la angustia y ahuyentar las impasibles
paredes de marmol.

JULIETA. ;Cémo?



CABALLO BLANCO I.° Monta en mi grupa.

JULIETA. ;Para qué?

CABALLO BLANCO 1.° (Acercandose.) Para llevarte.

JULIETA. ;Dénde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las alas tiene mil superficies de
espesor.

JULIETA. (Temblando.) Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO I.° Te daré¢ lo mas callado de lo oscuro.

JULIETA. (El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las yemas de los dedos.

JULIETA. ;Eras ti el que ibas a ensefiarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO I.° Para pasarte a la noche.

JULIETA. (Furiosa.) (Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ;Qué tengo yo que aprender de sus
estrellas o de sus borrachos? Sera preciso que use veneno de rata para librarme de gente molesta. Pero yo no quiero
matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO I.° Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede durar toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el engaiio la palabra del amor, el
espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de
convencer a los que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir
auxilio para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazén y a los que me abren la boca con pequefias
pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO I.° El dia es un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. Lo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los arboles, lo de los caballos. Todo lo que quieres
enseflarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de
las columnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas para entrar en el interior de las cerezas. La luna lleva a las
alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y apenas me descuido arroja
puiados de hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo, con ese deseo que tan bien conozco. Cuando era muy
pequeila, yo veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las veia pintadas en mis libros, pero
las recordaba siempre al pasar por las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que s6lo dura un momento. JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, fibre
del punzante enjambre de lupas. Julieta en el comienzo, Julieta a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor del caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar

del caballo que lame

la bola de sal.

(Baila.)

JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafias, venian las nifias y la joven violada por el perro
tapandose con los geraneos, pero yo continuaba tranquila. Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser de
leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro muchachos los que me han querido poner un falito de
barro y estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO IL.°
Amor. Amar. Amor.
Amor de Ginido con el cabron,
y de la mula con el caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar
de Jupiter en el establo con el pavo real
y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia el ruido del juego, pero no he despertado hasta
que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de plumas del mismo
color y una rueda en la mano.)



CABALLO NEGRO. ;Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfodelos y otra tierra de semillas. Los
muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi. Todo el mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza, pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. ;Oh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO I.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos bastones de laca
negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda acabar que ponga un
pan de oro.
JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y ceniza.
CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degiiello las palomas. Cuando se dice roca yo entiendo aire. Cuando se
dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.
CABALLO BLANCO L.°
Amor. Amor. Amor
de la luna con el cascardn,
de la yema con la luna
y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la boniga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movdis los bastones las cosas no sucederan sino como tienen que suceder.
iMalditos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en busca de resina varias veces a la semana, por culpa vuestra,
para tapar y restaurar el silencio que me pertenece. (Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sabanas de hilo. Ahora
empezara a caer una lluvia fina coronada de yedras que mojara los cielos y las paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLO BLANCO I1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (4 Julieta.) Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la resurreccion de los
caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes cerraran la puerta y no podras
pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el prado y el horizonte de montafias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ninglin caso. En el prado esta el campesino que se come los mocos, el enorme
pie que machaca al ratoncito, y el ejército de lombrices que moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado la cama para dormir con los
caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la ultima noche y sé todo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO I.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos roto con las vergas la
madera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de nuestras colas.
iQueremos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, mas que loca!

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ;Queréis acostaros conmigo? ;Verdad? Pues ahora soy yo la que quiere
acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo os monto, yo os corto las crines con mis tijeras.

CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los calores
oscuros! jOh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de ambar en los senos ni un oraculo para
los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades. Todo mi suefio ha sido con el olor de la higuera y la cintura
del que corta las espigas. jNadie a través de mi! Yo a través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empursian los bastones y por las conteras de éstos saltan tres chorros de agua.)
Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la cabra orina el hocico del macho y el
cielo orina a las magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti.

JULIETA. ;Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.



LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el Director de escena. El
Director de escena viene, como en el primer acto, transformado en un
Arlequin blanco.)

HOMBRE I.° {Basta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro al aire libre!

CABALLO BLANCO I.° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bajo la arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de butacas.

HOMBRE 1.° {Si! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé positivamente que tres de vosotros se ocultan, que tres de
vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo
de los cocheros y a las tenazas de los herradores tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el ultimo traje de sangre, la verdad serd una ortiga, un cangrejo
devorado, o un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE 1.° Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del ptblico. Yo sé la verdad, yo sé
que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me hiere y que leo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como t1.

HOMBRE I.° Yo no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su mascara.

HOMBRE I.° Yo no tengo maéscara.

DIRECTOR. No hay mas que mascara. Tenia yo razon, Gonzalo. Si burlamos la mascara, ésta nos colgara de un arbol
como al muchacho de América.

JULIETA. (Llorando.) {Mascara!

CABALLO BLANCO 1.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor imprudente que a veces surge en
las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.

HOMBRE 1.° (4! Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlon.) Un lago es una superficie.

HOMBRE 1.° (Irritado.) jO un volumen!

CABALLO BLANCO I.° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (4! Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive s6lo en presencia de testigos. ;{No me has besado
lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y tu teatro. (Luchan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros porque abomino de la mascara y porque ya he conseguido arrancartela.

DIRECTOR. ;Por qué soy tan débil?

HOMBRE 1.° (Luchando.) Te amo.

DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.

JULIETA. Estan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga
por ser uno entre los dos.

HOMBRE I.° Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.

HOMBRE I.° Faciles para mis siete manos.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. D¢jalo, déjalo.
CABALLO BLANCO 1.° (4] Hombre 1.°) Te ordeno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre I.° y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del le6n, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO 1.° (4brazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas y las sumas llenas de miguitas
de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) {Por favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE I.° No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo que yo he hecho blanco a fuerza
de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre 1.°)



HOMBRE 1.° {Enrique!

DIRECTOR. ;Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente el traje y lo tira detras de una columna. Debajo
lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de la columna aparece el Traje de Enrique. Este personaje es el
mismo Arlequin Blanco con una careta amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda rigido.)

DIRECTOR. (4! Hombre I.°) {No vendras ahora conmigo? jCon la Guillermina de los caballos!

CABALLO BLANCO 1.° Luna y raposa y botella de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las cigiiefias pueden pasar también. jAncha
soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermina!

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Se arranca las gasas y
aparece vestido con un maillot fodo lleno de pequerios cascabeles. Lo arroja detras de la columna y desaparece
seguido de los Caballos. Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme entrar o
dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE 1.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLuna y raposa de los marineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE 1.° (Gritando.) {En pez luna; sélo deseo que tu seas un pez luna! jQue te conviertas en un pez luna! (Sale
detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.° y el Hombre 2.° El Hombre
2.° es la mujer del Pijama Negro y las amapolas del cuadro I. El
Hombre 3.°, sin transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos. Ahora yo te serviré para
siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3.° saca del bolsillo una careta de
ardiente expresion y se cubre el rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) {Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ;Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (4] Caballo Negro.) (Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al que le chillaban un poco los
zapatos de charol?

CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) ;Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. ;Y quién mas digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi amiga. Esta es una mascara, una
escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la peluca y aparece el
Hombre 2.° sin barba, con el traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la mano, besa la mano de tu
protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La cara de este
personaje es blanca, lisa y comba como un huevo de avestruz. El
Hombre 3.° empuja al Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la
derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lentamente su cara lisa con
las manos, hasta el final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros enlazando a Julieta.) «Mira, amor
mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas nubes alla en el Oriente... » El viento quiebra las ramas



del ciprés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (4gitando la rueda.) ;Se va a cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) {El ruisefior, Dios mio! jEl ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rapidamente y la tiende en el sepulcro.)

JULIETA. (Durmiéndose.) {El ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Maiana volveré con la arena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de los arces. ;Qué has

hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° deja la careta sobre el rostro
de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (4bre un paraguas y sale en silencio
sobre las puntas de los pies.)

HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, ;cémo has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, {como has vuelto?

HOMBRE 1.° ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?

HOMBRE 1.° (4brazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi amor inagotable, después de haber vencido las
hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE 1.° jDime, dime que has vuelto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

HOMBRE 1.° (4brazandolo con violencia.) jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mds débil.) Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (4rrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea incesantemente con las
manos. Sobre el ruido de la lluvia canta el verdadero ruiserior.)

Telon



Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo, donde hay un Desnudo
Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la
derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de aplausos.

DESNUDO. ;Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ;se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO. Yo deseo morir. Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te dar¢ la hiel, y luego, a las ocho, vendré con el bisturi para ahondarte la herida del
costado.

DESNUDO. Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ;Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando todas las salidas.

DESNUDO. ;Cuanto falta para Jerusalén?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Cillate. Ya es éste el tercer termometro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas.)

ESTUDIANTE L.° ;Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esta llena de gente armada y es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?

ESTUDIANTE 1.° Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la colina. Iban con el Director de
escena.

ESTUDIANTE I.° ;No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de publico. Mas vale quedarse. (Se oye una salva de
aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrio la cabeza del profesor de retorica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajara tanto que tendra que ponerse dos grifos en las
tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ella a la terraza.

ESTUDIANTE I.° Precisamente ella fue la que vio por una claraboya del teatro todo lo que ocurria y dio la voz de
alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguido dando voces y acudio la
multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE L.° (4parte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (4] Estudiante I.°) {Qué te pasa?

ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias Damas, vestidas de
noche, salen precipitadamente de los palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 1.* ;Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.# jQué horror!

DAMA 3.2 Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.
DAMAIL? ;Y Romeo?

DAMA 4. Lo estaban desnudando cuando salimos.



MUCHACHO 1.° El-publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos.

DAMA 1.2 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucion no time derecho a profanar las tumbas.

DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ;Qué necesidad teniamos de lamer los esqueletos?

MUCHACHO I.° Tiene razon. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero yo descubri la mentira
cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.* iDeliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran demasiado perfectos y demasiado
femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hombre.

DAMA 2.* {Qué horror!

(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)

DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MUCHACHO 1.° En este momento llega la revolucion a la catedral. Vamos por la escalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenz6 cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban de verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto comenzé cuando observaron que no se amaban,
que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesto.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de 1lama, pero no se amaban los
trajes y el publico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de pequefios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la revolucion estalldo cuando se encontraron
a la verdadera Julieta amordazada debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no gritase.

ESTUDIANTE I.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el teatro agoniza. El publico no debe atravesar las
sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra.
Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ;Qué le importa esto al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna de invierno puede ser muy
bien un haz de lena cubierto de gusanos ateridos. El publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a través
de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena abriod los escotillones, y la gente pudo ver
como el veneno de las venas falsas habia causado la muerte verdadera de muchos nifios. No son las formas
disfrazadas las que levantan la vida, sino el cabello de barometro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, jes que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente un hombre y una mujer para
que la escena del sepulcro se produzca de manera viva y desgarradora?

ESTUDIANTE 1.° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) {Que no es necesario? Entonces que se paren las maquinas y arrojad los granos de trigo
sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se harian quizd mds intensos y
apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta un grano de trigo y se ignora lo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el juez, y antes de asesinarlos, les van a hacer repetir la escena
del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdaderamente femenina que se vera en el teatro. (Salen
rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen.

ENFERMERO. (4 los Ladrones.) {Por qué llegais a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.

ENFERMERO. ;Os han puesto las inyecciones?

LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios encendidos. La escena
queda en penumbra. Aparece el Traspunte.)

ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.

ENFERMERO. ;Esta preparado el quiréfano?

TRASPUNTE. Sélo faltan los candeleros, el caliz y las ampollas de aceite alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)

DESNUDO. ;Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace de Poncio Pilato.

MUCHACHO L.° (4parece con las Damas.) jPor favor! No se dejen ustedes dominar por el panico.

DAMA I.* Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.* Lo que mas miedo me ha dado ha sido el lobo de carton y las cuatro serpientes en el estanque de hojalata.

DAMA 3.2 Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora, pero tropezamos con los telones y
traigo mis zapatos de tisi manchados de petroleo.

DAMA 4.2 (Asomandose a los arcos.) Estan representando otra vez la escena del sepulcro. Ahora es seguro que el fuego
rompera las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas y



no lo podian contener.
MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y desde alli pediremos auxilio.
ENFERMERO. (En alta voz.) {Cuando va a comenzar el toque de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sdbana. Mucho cuidado con que el aire que ha de soplar no se
lleve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece. Sobre el reverso
del lecho aparece tendido el Hombre 1.°, siempre con frac y barba
negra.)

HOMBRE 1.° (Cerrando los ojos.) jAgonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematogrdfica. Los
arcos y escaleras del fondo aparecen teiiidos de una granulada luz
azul. El Enfermero y los Ladrones desaparecen con Paso de baile sin
dar la espalda. Los Estudiantes salen por debajo de uno de los arcos.
Llevan pequeiias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va al aqudrium
no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los
cristales sus ojos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de quince. La denuncia del publico fue
eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evitd de manera genial que la masa de espectadores se enterase de esto, pero
los caballos y la revolucion han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

ESTUDIANTE 1.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ;Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacion absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se amaban con un amor
incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando cant6 el ruisefior yo no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones porque la letra era mas fuerte
que ellos y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades mas inocentes.

ESTUDIANTE 5. (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban amortajando las monjas y lo he
robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) {Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5. ;Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenia los pies mas bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) {Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba en el sepulcro era un joven
disfrazado, un truco del Director de escena, y que la verdadera Julieta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir) jPues me gusta! Parecia muy hermosa, y si era un joven disfrazado no me
importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de aquella muchacha llena de polvo que gemia como una
gata debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.°Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la montafia y guardo, cuando
terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que tengo que luchar y vencer cada instante, no me
queda tiempo para pensar si es hombre o mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE 1.° jMagnifico! ;Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE L.° ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5. (Arrojandole el zapato.) Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en hombros por los riscos.

ESTUDIANTE 1.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot-ball echando fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE 1.° Vamos. jVamos pronto!



ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcidé mi padre los engancharemos a las rocas
para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE 1.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas, y de los pequefios taruguitos
de madera.

TRASPUNTE. (4pareciendo.) iSenores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE 1.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los Estudiantes encienden sus
linternas y entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) {No hagan sufrir a los cristales!

ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante 1.°) jAlegria! jAlegria! jAlegria!

HOMBRE 1.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes donde ti vas a velocidades
inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde ti no apareceras ya nunca.

DAMA L.a (Por las escaleras.) {Otra vez la misma decoracion? jEs horrible!

MUCHACHO 1.° jAlguna puerta sera la verdadera!

DAMA 2.2 jPor favor! {No me suelte usted de la mano!

MUCHACHO 1.° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.

HOMBRE 1.° (Con voz débil.) iEnrique! jEnrique!

DAMA 1.* {Qué ha sido eso?

MUCHACHO 1.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del Muchacho 1.° ilumina la
cara muerta del Hombre 1.°)

Telon



[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante.
El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un embudo lleno de plumas y
ruedecillas. Toca un ariston y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.
El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas
de los pordioseros y de los poetas
que matan a las gipaetas
cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta
de los nifios que usan la puiieta
y se pudren debajo de una seta.
Caretas
de las aguilas con muletas.
Careta de la careta
que era de yeso de Creta
y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta
de un teatro sin lunetas
y un cielo lleno de sillas
con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta
y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
que rayaba el pecho del poeta.
jBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
que no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta
de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y desaparece. Las
Caretas balan.)



Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de caballo colocada en el suelo. A la
derecha, un ojo enorme y un grupo de drboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el Director de escena con el
Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca de raso que le llega a los pies y lleva sombrero de copa. El
Director de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un astrénomo, ni nadie. Es muy sencillo
soltar a los leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mascara, no recuerda que nosotros usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cielo; pero digame, ;/qué cortina se puede usar en un sitio donde el aire es
tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios llevan navajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en la oscuridad del truco; por
eso, /por qué eligieron ustedes una tragedia manida y no hicieron un drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y en los campos por medio de un
ejemplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad, ocurri6 sélo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el
Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telon con la verdad original, se hubieran manchado de sangre las butacas
desde las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Shakespeare utilizd de manera
irénica en el Suerio de una noche de verano, es probable que la representacion habria terminado con éxito. Si el
amor es pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asno, nada de particular tendria que, por el
mismo procedimiento, Gonzalo bebiera en el music-ball con un muchacho [vestido de] blanco sentado en las
rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un arbol de frescas hojas, corran y
descorran la cortina a tiempo y nadie se extraiara de que el arbol se convierta en un huevo de serpiente. Pero
ustédes lo que querian era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo un pedazo de marmol lleno de pequeiias
salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tinel bajo la arena sin que lo notara la gente de
la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos
llenas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el telon.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero tiene un profundo hedor de Iuna
pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo hice el
tunel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando ya el
publico no tuviera mas remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningin esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada llena de anillos
antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dias luchando con las raices y los golpes de
agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar sonriendo cuando cae el telon, mis
personajes, en cambio, queman la corona y mueren de verdad en presencia de los espectadores. Los caballos, el
mar; el ejéreito de las hierbas lo han impedido. Pero algiin dia, cuando se quemen todos los teatros, se encontrara
en los sofas, detras de los espejos y dentro de las copas de carton dorado, la reunién de nuestros muertos
encerrados alli por el publico. {Hay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y
si los perros gimen de modo tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hombre que barria
su tejado y limpiaba claraboyas y barandas solamente por galanteria con el cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escaléon mas, el hombre te parecera una brizna de hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a realizar un dificilisimo juego
poético en espera de que el amor rompiera con impetu y diera nueva forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ;de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ;Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentandose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ;de qué?



DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué mas?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de una gente que
inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de
hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla. ;Quién pensé nunca que se pueden romper todas las puertas de un
drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el unico modo que tiene el drama de justificarse, viendo por sus propios
ojos que la ley es un muro que se disuelve en la mas pequefia gota de sangre. Me repugna el moribundo que dibuja
con el dedo una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos donde el aire
y la luna y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar. Aqui esta usted pisando un teatro donde
se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido un verdadero combate que ha costado la vida a todos los
intérpretes. (Llora.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefor.

DIRECTOR. {Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Sefiora vestida de negro con la cara cubierta por
un espeso tul que impede ver su rostro.)

SENORA. ;Dénde esta mi hijo?

DIRECTOR. ;Qué¢ hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando terminé la representacion bajo precipitadamente al foso del teatro con ese muchacho
que viene con usted. Mas tarde el traspunte lo vio tendido en la cama imperial de la guardarropia. A mi no me debe
preguntar nada. Hoy todo aquello esta bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.

SENORA. ;Dénde esta mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme pez luna, palido, descompuesto, y
me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y
pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los mercados lo
arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representacion ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo est completamente a oscuras. (Va a salir por la puerta de la derecha.)

DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella a la Sefiora. Da dos
o tres pases con las manos, tira de la capa y la Seiiora desaparece. El Criado empuja al Traje de Arlequin y lo
hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca un gran abanico blanco y empieza a abanicarse
mientras canta suavemente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. ;Cémo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (4banicandose.) Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy féacil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ;Quiere que encienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos levantado el techo y nos hemos quedado
con las cuatro paredes del drama. (Sale el Criado por la puerto central.) Pero no importa. Todavia queda hierba
suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco cualquiera. Cumple tu obligacion. (El
Director se pone unos guantes y se sube el cuello del frac lleno de temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (4banicandose.) ;Pero es que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramatico como otro cualquiera.

CRIADO. (4soma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) iSefior!

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) jQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de caballo, silba y se
abanica con gran alegria. Todo el angulo izquierdo de la decoracion se
parte y aparece un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y una
lluvia lenta de guantes blancos, rigidos y espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefor.
VOZ. (Fuera.) Qué.



VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el aire. En la escena
empiezan a caer copos de nieve.)

Telon lento



