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Parece	que	los	gitanos	y	gitanas	solamente	nacieron	en	el	mundo	para	ser	ladrones:	nacen	de	padres	ladrones,	críanse
con	ladrones,	estudian	para	ladrones	y,	finalmente,	salen	con	ser	ladrones	corrientes	y	molientes	a	todo	ruedo;	y	la	gana
del	hurtar	y	el	hurtar	son	en	ellos	como	acidentes	inseparables,	que	no	se	quitan	sino	con	la	muerte.

Una,	pues,	desta	nación,	gitana	vieja,	que	podía	ser	 jubilada	en	la	ciencia	de	Caco,	crió	una	muchacha	en	nombre	de
nieta	 suya,	 a	 quien	 puso	nombre	Preciosa,	 y	 a	 quien	 enseñó	 todas	 sus	 gitanerías	 y	modos	 de	 embelecos	 y	 trazas	 de
hurtar.	Salió	la	tal	Preciosa	la	más	única	bailadora	que	se	hallaba	en	todo	el	gitanismo,	y	la	más	hermosa	y	discreta	que
pudiera	hallarse,	no	entre	los	gitanos,	sino	entre	cuantas	hermosas	y	discretas	pudiera	pregonar	la	fama.	Ni	los	soles,	ni
los	aires,	ni	todas	las	inclemencias	del	cielo,	a	quien	más	que	otras	gentes	están	sujetos	los	gitanos,	pudieron	deslustrar
su	rostro	ni	curtir	las	manos;	y	lo	que	es	más,	que	la	crianza	tosca	en	que	se	criaba	no	descubría	en	ella	sino	ser	nacida
de	mayores	prendas	que	de	gitana,	porque	era	en	estremo	cortés	y	bien	razonada.	Y,	con	todo	esto,	era	algo	desenvuelta,
pero	 no	 de	modo	 que	 descubriese	 algún	 género	 de	 deshonestidad;	 antes,	 con	 ser	 aguda,	 era	 tan	 honesta,	 que	 en	 su
presencia	no	osaba	alguna	gitana,	vieja	ni	moza,	cantar	cantares	lascivos	ni	decir	palabras	no	buenas.	Y,	finalmente,	la
abuela	conoció	el	tesoro	que	en	la	nieta	tenía;	y	así,	determinó	el	águila	vieja	sacar	a	volar	su	aguilucho	y	enseñarle	a
vivir	por	sus	uñas.

Salió	Preciosa	rica	de	villancicos,	de	coplas,	seguidillas	y	zarabandas,	y	de	otros	versos,	especialmente	de	romances,
que	los	cantaba	con	especial	donaire.	Porque	su	taimada	abuela	echó	de	ver	que	tales	juguetes	y	gracias,	en	los	pocos
años	y	en	la	mucha	hermosura	de	su	nieta,	habían	de	ser	felicísimos	atractivos	e	incentivos	para	acrecentar	su	caudal;	y
así,	se	los	procuró	y	buscó	por	todas	las	vías	que	pudo,	y	no	faltó	poeta	que	se	los	diese:	que	también	hay	poetas	que	se
acomodan	con	gitanos,	y	les	venden	sus	obras,	como	los	hay	para	ciegos,	que	les	fingen	milagros	y	van	a	la	parte	de	la
ganancia.	De	 todo	hay	en	el	mundo,	y	esto	de	 la	hambre	 tal	vez	hace	arrojar	 los	 ingenios	a	cosas	que	no	están	en	el
mapa.

Crióse	Preciosa	en	diversas	partes	de	Castilla,	y,	a	los	quince	años	de	su	edad,	su	abuela	putativa	la	volvió	a	la	Corte	y	a
su	antiguo	rancho,	que	es	adonde	ordinariamente	le	tienen	los	gitanos,	en	los	campos	de	Santa	Bárbara,	pensando	en	la
Corte	vender	su	mercadería,	donde	todo	se	compra	y	todo	se	vende.	Y	la	primera	entrada	que	hizo	Preciosa	en	Madrid
fue	un	día	de	Santa	Ana,	patrona	y	abogada	de	la	villa,	con	una	danza	en	que	iban	ocho	gitanas,	cuatro	ancianas	y	cuatro
muchachas,	 y	 un	 gitano,	 gran	 bailarín,	 que	 las	 guiaba.	 Y,	 aunque	 todas	 iban	 limpias	 y	 bien	 aderezadas,	 el	 aseo	 de
Preciosa	 era	 tal,	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 enamorando	 los	 ojos	 de	 cuantos	 la	miraban.	 De	 entre	 el	 son	 del	 tamborín	 y
castañetas	y	fuga	del	baile	salió	un	rumor	que	encarecía	la	belleza	y	donaire	de	la	gitanilla,	y	corrían	los	muchachos	a
verla	y	los	hombres	a	mirarla.	Pero	cuando	la	oyeron	cantar,	por	ser	la	danza	cantada,	¡allí	fue	ello!	Allí	sí	que	cobró
aliento	 la	 fama	de	 la	 gitanilla,	 y	de	 común	consentimiento	de	 los	diputados	de	 la	 fiesta,	 desde	 luego	 le	 señalaron	 el
premio	y	joya	de	la	mejor	danza;	y	cuando	llegaron	a	hacerla	en	la	iglesia	de	Santa	María,	delante	de	la	imagen	de	Santa
Ana,	 después	 de	 haber	 bailado	 todas,	 tomó	 Preciosa	 unas	 sonajas,	 al	 son	 de	 las	 cuales,	 dando	 en	 redondo	 largas	 y
ligerísimas	vueltas,	cantó	el	romance	siguiente:

-Árbol	preciosísimo

que	tardó	en	dar	fruto

años	que	pudieron

cubrirle	de	luto,

y	hacer	los	deseos

del	consorte	puros,

contra	su	esperanza

no	muy	bien	seguros;

de	cuyo	tardarse

nació	aquel	disgusto

que	lanzó	del	templo

al	varón	más	justo;

santa	tierra	estéril,

que	al	cabo	produjo



toda	la	abundancia

que	sustenta	el	mundo;

casa	de	moneda,

do	se	forjó	el	cuño

que	dio	a	Dios	la	forma

que	como	hombre	tuvo;

madre	de	una	hija

en	quien	quiso	y	pudo

mostrar	Dios	grandezas

sobre	humano	curso.

Por	vos	y	por	ella

sois,	Ana,	el	refugio

do	van	por	remedio

nuestros	infortunios.

En	cierta	manera,

tenéis,	no	lo	dudo,

sobre	el	Nieto,	imperio

pïadoso	y	justo.

A	ser	comunera

del	alcázar	sumo,

fueran	mil	parientes

con	vos	de	consuno.

¡Qué	hija,	y	qué	nieto,

y	qué	yerno!	Al	punto,

a	ser	causa	justa,

cantárades	triunfos.

Pero	vos,	humilde,

fuistes	el	studio

donde	vuestra	Hija

hizo	humildes	cursos;

y	agora	a	su	lado,

a	Dios	el	más	junto,

gozáis	de	la	alteza

que	apenas	barrunto.

El	cantar	de	Preciosa	fue	para	admirar	a	cuantos	la	escuchaban.	Unos	decían:	''¡Dios	te	bendiga	la	muchacha!''.	Otros:
''¡Lástima	es	que	esta	mozuela	sea	gitana!	En	verdad,	en	verdad,	que	merecía	ser	hija	de	un	gran	señor''.	Otros	había
más	groseros,	que	decían:	''¡Dejen	crecer	a	la	rapaza,	que	ella	hará	de	las	suyas!	¡A	fe	que	se	va	añudando	en	ella	gentil



red	barredera	para	pescar	 corazones!''	Otro,	más	humano,	más	basto	y	más	modorro,	viéndola	 andar	 tan	 ligera	 en	el
baile,	 le	dijo:	 ''¡A	ello,	hija,	a	ello!	 ¡Andad,	amores,	y	pisad	el	polvito	atán	menudito!''	Y	ella	 respondió,	sin	dejar	el
baile:	''¡Y	pisarélo	yo	atán	menudó!''

Acabáronse	 las	vísperas	y	 la	 fiesta	de	Santa	Ana,	y	quedó	Preciosa	algo	cansada,	pero	 tan	celebrada	de	hermosa,	de
aguda	y	de	discreta	y	de	bailadora,	que	a	 corrillos	 se	hablaba	della	 en	 toda	 la	Corte.	De	allí	 a	quince	días,	volvió	a
Madrid	con	otras	tres	muchachas,	con	sonajas	y	con	un	baile	nuevo,	todas	apercebidas	de	romances	y	de	cantarcillos
alegres,	 pero	 todos	 honestos;	 que	 no	 consentía	 Preciosa	 que	 las	 que	 fuesen	 en	 su	 compañía	 cantasen	 cantares
descompuestos,	ni	ella	los	cantó	jamás,	y	muchos	miraron	en	ello	y	la	tuvieron	en	mucho.

Nunca	se	apartaba	della	la	gitana	vieja,	hecha	su	Argos,	temerosa	no	se	la	despabilasen	y	traspusiesen;	llamábala	nieta,
y	ella	la	tenía	por	abuela.	Pusiéronse	a	bailar	a	la	sombra	en	la	calle	de	Toledo,	y	de	los	que	las	venían	siguiendo	se	hizo
luego	un	gran	corro;	y,	 en	 tanto	que	bailaban,	 la	vieja	pedía	 limosna	a	 los	circunstantes,	y	 llovían	en	ella	ochavos	y
cuartos	como	piedras	a	tablado;	que	también	la	hermosura	tiene	fuerza	de	despertar	la	caridad	dormida.

Acabado	el	baile,	dijo	Preciosa:

-Si	me	dan	cuatro	cuartos,	les	cantaré	un	romance	yo	sola,	lindísimo	en	estremo,	que	trata	de	cuando	la	Reina	nuestra
señora	Margarita	salió	a	misa	de	parida	en	Valladolid	y	fue	a	San	Llorente;	dígoles	que	es	famoso,	y	compuesto	por	un
poeta	de	los	del	número,	como	capitán

del	batallón.

Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	casi	todos	los	que	en	la	rueda	estaban	dijeron	a	voces:

-¡Cántale,	Preciosa,	y	ves	aquí	mis	cuatro	cuartos!

Y	así	granizaron	sobre	ella	cuartos,	que	la	vieja	no	se	daba	manos	a	cogerlos.	Hecho,	pues,	su	agosto	y	su	vendimia,
repicó	Preciosa	sus	sonajas	y,	al	tono	correntío	y	loquesco,	cantó	el	siguiente	romance:

-Salió	a	misa	de	parida

la	mayor	reina	de	Europa,

en	el	valor	y	en	el	nombre

rica	y	admirable	joya.

Como	los	ojos	se	lleva,

se	lleva	las	almas	todas

de	cuantos	miran	y	admiran

su	devoción	y	su	pompa.

Y,	para	mostrar	que	es	parte

del	cielo	en	la	tierra	toda,

a	un	lado	lleva	el	sol	de	Austria,

al	otro,	la	tierna	Aurora.

A	sus	espaldas	le	sigue

un	Lucero	que	a	deshora

salió,	la	noche	del	día

que	el	cielo	y	la	tierra	lloran.

Y	si	en	el	cielo	hay	estrellas

que	lucientes	carros	forman,

en	otros	carros	su	cielo

vivas	estrellas	adornan.



Aquí	el	anciano	Saturno

la	barba	pule	y	remoza,

y,	aunque	es	tardo,	va	ligero;

que	el	placer	cura	la	gota.

El	dios	parlero	va	en	lenguas

lisonjeras	y	amorosas,

y	Cupido	en	cifras	varias,

que	rubíes	y	perlas	bordan.

Allí	va	el	furioso	Marte

en	la	persona	curiosa

de	más	de	un	gallardo	joven,

que	de	su	sombra	se	asombra.

Junto	a	la	casa	del	Sol

va	Júpiter;	que	no	hay	cosa

difícil	a	la	privanza

fundada	en	prudentes	obras.

Va	la	Luna	en	las	mejillas

de	una	y	otra	humana	diosa;

Venus	casta,	en	la	belleza

de	las	que	este	cielo	forman.

Pequeñuelos	Ganimedes

cruzan,	van,	vuelven	y	tornan

por	el	cinto	tachonado

de	esta	esfera	milagrosa.

Y,	para	que	todo	admire

y	todo	asombre,	no	hay	cosa

que	de	liberal	no	pase

hasta	el	estremo	de	pródiga.

Milán	con	sus	ricas	telas

allí	va	en	vista	curiosa;

las	Indias	con	sus	diamantes,

y	Arabia	con	sus	aromas.

Con	los	mal	intencionados

va	la	envidia	mordedora,

y	la	bondad	en	los	pechos

de	la	lealtad	española.



La	alegría	universal,

huyendo	de	la	congoja,

calles	y	plazas	discurre,

descompuesta	y	casi	loca.

A	mil	mudas	bendiciones

abre	el	silencio	la	boca,

y	repiten	los	muchachos

lo	que	los	hombres	entonan.

Cuál	dice:	''Fecunda	vid,

crece,	sube,	abraza	y	toca

el	olmo	felice	tuyo

que	mil	siglos	te	haga	sombra

para	gloria	de	ti	misma,

para	bien	de	España	y	honra,

para	arrimo	de	la	Iglesia,

para	asombro	de	Mahoma''.

Otra	lengua	clama	y	dice:

''Vivas,	¡oh	blanca	paloma!,

que	nos	has	de	dar	por	crías

águilas	de	dos	coronas,

para	ahuyentar	de	los	aires

las	de	rapiña	furiosas;

para	cubrir	con	sus	alas

a	las	virtudes	medrosas''.

Otra,	más	discreta	y	grave,

más	aguda	y	más	curiosa

dice,	vertiendo	alegría

por	los	ojos	y	la	boca:

''Esta	perla	que	nos	diste,

nácar	de	Austria,	única	y	sola,

¡qué	de	máquinas	que	rompe!,

¡qué	[de]	disignios	que	corta!,

¡qué	de	esperanzas	que	infunde!,

¡qué	de	deseos	mal	logra!,

¡qué	de	temores	aumenta!,

¡qué	de	preñados	aborta!''



En	esto,	se	llegó	al	templo

del	Fénix	santo	que	en	Roma

fue	abrasado,	y	quedó	vivo

en	la	fama	y	en	la	gloria.

A	la	imagen	de	la	vida,

a	la	del	cielo	Señora,

a	la	que	por	ser	humilde

las	estrellas	pisa	agora,

a	la	Madre	y	Virgen	junto,

a	la	Hija	y	a	la	Esposa

de	Dios,	hincada	de	hinojos,

Margarita	así	razona:

''Lo	que	me	has	dado	te	doy,

mano	siempre	dadivosa;

que	a	do	falta	el	favor	tuyo,

siempre	la	miseria	sobra.

Las	primicias	de	mis	frutos

te	ofrezco,	Virgen	hermosa:

tales	cuales	son	las	mira,

recibe,	ampara	y	mejora.

A	su	padre	te	encomiendo,

que,	humano	Atlante,	se	encorva

al	peso	de	tantos	reinos

y	de	climas	tan	remotas.

Sé	que	el	corazón	del	Rey

en	las	manos	de	Dios	mora,

y	sé	que	puedes	con	Dios

cuanto	quieres	piadosa''.

Acabada	esta	oración,

otra	semejante	entonan

himnos	y	voces	que	muestran

que	está	en	el	suelo	la	Gloria.

Acabados	los	oficios

con	reales	ceremonias,

volvió	a	su	punto	este	cielo

y	esfera	maravillosa.



Apenas	acabó	Preciosa	su	romance,	cuando	del	ilustre	auditorio	y	grave	senado	que	la	oía,	de	muchas	se	formó	una	voz
sola	que	dijo:

-¡Torna	a	cantar,	Preciosica,	que	no	faltarán	cuartos	como	tierra!

Más	de	docientas	personas	estaban	mirando	el	baile	y	escuchando	el	canto	de	las	gitanas,	y	en	la	fuga	dél	acertó	a	pasar
por	allí	uno	de	 los	 tinientes	de	 la	villa,	y,	viendo	tanta	gente	 junta,	preguntó	qué	era;	y	fuele	respondido	que	estaban
escuchando	 a	 la	 gitanilla	 hermosa,	 que	 cantaba.	Llegóse	 el	 tiniente,	 que	 era	 curioso,	 y	 escuchó	un	 rato,	 y,	 por	 no	 ir
contra	su	gravedad,	no	escuchó	el	romance	hasta	la	fin;	y,	habiéndole	parecido	por	todo	estremo	bien	la	gitanilla,	mandó
a	un	paje	suyo	dijese	a	la	gitana	vieja	que	al	anochecer	fuese	a	su	casa	con	las	gitanillas,	que	quería	que	las	oyese	doña
Clara,	su	mujer.	Hízolo	así	el	paje,	y	la	vieja	dijo	que	sí	iría.

Acabaron	el	baile	y	el	canto,	y	mudaron	lugar;	y	en	esto	llegó	un	paje	muy	bien	aderezado	a	Preciosa,	y,	dándole	un
papel	doblado,	le	dijo:

-Preciosica,	 canta	 el	 romance	 que	 aquí	 va,	 porque	 es	muy	bueno,	 y	 yo	 te	 daré	 otros	 de	 cuando	 en	 cuando,	 con	 que
cobres	fama	de	la	mejor	romancera	del	mundo.

-Eso	aprenderé	yo	de	muy	buena	gana	 -respondió	Preciosa-;	y	mire,	 señor,	que	no	me	deje	de	dar	 los	 romances	que
dice,	con	tal	condición	que	sean	honestos;	y	si	quisiere	que	se	los	pague,	concertémonos	por	docenas,	y	docena	cantada
y	docena	pagada;	porque	pensar	que	le	tengo	de	pagar	adelantado	es	pensar	lo	imposible.

-Para	 papel,	 siquiera,	 que	me	 dé	 la	 señora	 Preciosica	 -dijo	 el	 paje-,	 estaré	 contento;	 y	más,	 que	 el	 romance	 que	 no
saliere	bueno	y	honesto,	no	ha	de	entrar	en	cuenta.

-A	la	mía	quede	el	escogerlos	-respondió	Preciosa.

Y	con	esto,	se	fueron	la	calle	adelante,	y	desde	una	reja	llamaron	unos	caballeros	a	las	gitanas.	Asomóse	Preciosa	a	la
reja,	que	era	baja,	y	vio	en	una	sala	muy	bien	aderezada	y	muy	fresca	muchos	caballeros	que,	unos	paseándose	y	otros
jugando	a	diversos	juegos,	se	entretenían.

-¿Quiérenme	dar	barato,	cenores?	-dijo	Preciosa	(que,	como	gitana,	hablaba	ceceoso,	y	esto	es	artificio	en	ellas,	que	no
naturaleza).

A	 la	voz	de	Preciosa	y	a	su	 rostro,	dejaron	 los	que	 jugaban	el	 juego	y	el	paseo	 los	paseantes;	y	 los	unos	y	 los	otros
acudieron	a	la	reja	por	verla,	que	ya	tenían	noticia	della,	y	dijeron:

-Entren,	entren	las	gitanillas,	que	aquí	les	daremos	barato.

-Caro	sería	ello	-respondió	Preciosa-	si	nos	pellizcacen.

-No,	a	fe	de	caballeros	-respondió	uno-;	bien	puedes	entrar,	niña,	segura,	que	nadie	te	tocará	a	la	vira	de	tu	zapato;	no,
por	el	hábito	que	traigo	en	el	pecho.

Y	púsose	la	mano	sobre	uno	de	Calatrava.

-Si	tú	quieres	entrar,	Preciosa	-dijo	una	de	las	tres	gitanillas	que	iban	con	ella-,	entra	en	hora	buena;	que	yo	no	pienso
entrar	adonde	hay	tantos	hombres.

-Mira,	Cristina	-respondió	Preciosa-:	de	lo	que	te	has	de	guardar	es	de	un	hombre	solo	y	a	solas,	y	no	de	tantos	juntos;
porque	antes	el	ser	muchos	quita	el	miedo	y	el	recelo	de	ser	ofendidas.	Advierte,	Cristinica,	y	está	cierta	de	una	cosa:
que	la	mujer	que	se	determina	a	ser	honrada,	entre	un	ejército	de	soldados	lo	puede	ser.	Verdad	es	que	es	bueno	huir	de
las	ocasiones,	pero	han	de	ser	de	las	secretas	y	no	de	las	públicas.

-Entremos,	Preciosa	-dijo	Cristina-,	que	tú	sabes	más	que	un	sabio.

Animólas	la	gitana	vieja,	y	entraron;	y	apenas	hubo	entrado	Preciosa,	cuando	el	caballero	del	hábito	vio	el	papel	que
traía	en	el	seno,	y	llegándose	a	ella	se	le	tomó,	y	dijo	Preciosa:

-¡Y	no	me	le	tome,	señor,	que	es	un	romance	que	me	acaban	de	dar	ahora,	que	aún	no	le	he	leído!

-Y	¿sabes	tú	leer,	hija?	-dijo	uno.

-Y	escribir	-respondió	la	vieja-;	que	a	mi	nieta	hela	criado	yo	como	si	fuera	hija	de	un	letrado.

Abrió	el	caballero	el	papel	y	vio	que	venía	dentro	dél	un	escudo	de	oro,	y	dijo:

-En	verdad,	Preciosa,	que	trae	esta	carta	el	porte	dentro;	toma	este	escudo	que	en	el	romance	viene.

-¡Basta!	-dijo	Preciosa-,	que	me	ha	tratado	de	pobre	el	poeta,	pues	cierto	que	es	más	milagro	darme	a	mí	un	poeta	un



escudo	 que	 yo	 recebirle;	 si	 con	 esta	 añadidura	 han	 de	 venir	 sus	 romances,	 traslade	 todo	 el	 Romancero	 general	 y
envíemelos	uno	a	uno,	que	yo	les	tentaré	el	pulso,	y	si	vinieren	duros,	seré	yo	blanda	en	recebillos.

Admirados	quedaron	los	que	oían	a	la	gitanica,	así	de	su	discreción	como	del	donaire	con	que	hablaba.

-Lea,	señor	-dijo	ella-,	y	lea	alto;	veremos	si	es	tan	discreto	ese	poeta	como	es	liberal.

Y	el	caballero	leyó	así:

-Gitanica,	que	de	Hermosa

te	pueden	dar	parabienes:

por	lo	que	de	piedra	tienes

te	llama	el	mundo	Preciosa.

Desta	verdad	me	asegura

esto,	como	en	ti	verás;

que	no	se	apartan	jamás

la	esquiveza	y	la	hermosura.

Si	como	en	valor	subido

vas	creciendo	en	arrogancia,

no	le	arriendo	la	ganancia

a	la	edad	en	que	has	nacido;

que	un	basilisco	se	cría

en	ti,	que	mate	mirando,

y	un	imperio	que,	aunque	blando,

nos	parezca	tiranía.

Entre	pobres	y	aduares,

¿cómo	nació	tal	belleza?

O	¿cómo	crió	tal	pieza

el	humilde	Manzanares?

Por	esto	será	famoso

al	par	del	Tajo	dorado

y	por	Preciosa	preciado

más	que	el	Ganges	caudaloso.

Dices	la	buenaventura,

y	dasla	mala	contino;

que	no	van	por	un	camino

tu	intención	y	tu	hermosura.

Porque	en	el	peligro	fuerte

de	mirarte	o	contemplarte

tu	intención	va	a	desculparte,



y	tu	hermosura	a	dar	muerte.

Dicen	que	son	hechiceras

todas	las	de	tu	nación,

pero	tus	hechizos	son

de	más	fuerzas	y	más	veras;

pues	por	llevar	los	despojos

de	todos	cuantos	te	ven,

haces,	¡oh	niña!,	que	estén

tus	hechizos	en	tus	ojos.

En	sus	fuerzas	te	adelantas,

pues	bailando	nos	admiras,

y	nos	matas	si	nos	miras,

y	nos	encantas	si	cantas.

De	cien	mil	modos	hechizas:

hables,	calles,	cantes,	mires;

o	te	acerques,	o	retires,

el	fuego	de	amor	atizas.

Sobre	el	más	esento	pecho

tienes	mando	y	señorío,

de	lo	que	es	testigo	el	mío,

de	tu	imperio	satisfecho.

Preciosa	joya	de	amor,

esto	humildemente	escribe

el	que	por	ti	muere	y	vive,

pobre,	aunque	humilde	amador.

-En	"pobre"	acaba	el	último	verso	-dijo	a	esta	sazón	Preciosa-:	¡mala	señal¡	Nunca	los	enamorados	han	de	decir	que	son
pobres,	porque	a	los	principios,	a	mi	parecer,	la	pobreza	es	muy	enemiga	del	amor.

-¿Quién	te	enseña	eso,	rapaza?	-dijo	uno.

-¿Quién	me	lo	ha	de	enseñar?	-respondió	Preciosa-.	¿No	tengo	yo	mi	alma	en	mi	cuerpo?	¿No	tengo	ya	quince	años?	Y
no	soy	manca,	ni	renca,	ni	estropeada	del	entendimiento.	Los	ingenios	de	las	gitanas	van	por	otro	norte	que	los	de	las
demás	gentes:	 siempre	 se	 adelantan	 a	 sus	 años;	 no	hay	gitano	necio,	 ni	 gitana	 lerda;	 que,	 como	el	 sustentar	 su	vida
consiste	en	ser	agudos,	astutos	y	embusteros,	despabilan	el	ingenio	a	cada	paso,	y	no	dejan	que	críe	moho	en	ninguna
manera.	 ¿Veen	 estas	muchachas,	mis	 compañeras,	 que	 están	 callando	y	parecen	bobas?	Pues	 éntrenles	 el	 dedo	 en	 la
boca	y	tiéntenlas	las	cordales,	y	verán	lo	que	verán.	No	hay	muchacha	de	doce	que	no	sepa	lo	que	de	veinte	y	cinco,
porque	tienen	por	maestros	y	preceptores	al	diablo	y	al	uso,	que	les	enseña	en	una	hora	lo	que	habían	de	aprender	en	un
año.

Con	 esto	 que	 la	 gitanilla	 decía,	 tenía	 suspensos	 a	 los	 oyentes,	 y	 los	 que	 jugaban	 le	 dieron	 barato,	 y	 aun	 los	 que	 no
jugaban.	Cogió	 la	 hucha	de	 la	 vieja	 treinta	 reales,	 y	más	 rica	y	más	 alegre	que	una	Pascua	de	Flores,	 antecogió	 sus
corderas	y	fuese	en	casa	del	señor	teniente,	quedando	que	otro	día	volvería	con	su	manada	a	dar	contento	aque-llos	tan
liberales	señores.

Ya	 tenía	aviso	 la	 señora	doña	Clara,	mujer	del	 señor	 teniente,	 cómo	habían	de	 ir	 a	 su	casa	 las	gitanillas,	y	estábalas



esperando	como	el	agua	de	mayo	ella	y	sus	doncellas	y	dueñas,	con	las	de	otra	señora	vecina	suya,	que	todas	se	juntaron
para	ver	a	Preciosa.	Y	apenas	hubieron	entrado	las	gitanas,	cuando	entre	las	demás	resplandeció	Preciosa	como	la	luz	de
una	 antorcha	 entre	 otras	 luces	 menores.	 Y	 así,	 corrieron	 todas	 a	 ella:	 unas	 la	 abrazaban,	 otras	 la	 miraban,	 éstas	 la
bendecían,	aquéllas	la	alababan.	Doña	Clara	decía:

-¡Éste	sí	que	se	puede	decir	cabello	de	oro!	¡Éstos	sí	que	son	ojos	de	esmeraldas!

La	señora	su	vecina	la	desmenuzaba	toda,	y	hacía	pepitoria	de	todos	sus	miembros	y	coyunturas.	Y,	llegando	a	alabar	un
pequeño	hoyo	que	Preciosa	tenía	en	la	barba,	dijo:

-¡Ay,	qué	hoyo!	En	este	hoyo	han	de	tropezar	cuantos	ojos	le	miraren.

Oyó	esto	un	escudero	de	brazo	de	la	señora	doña	Clara,	que	allí	estaba,	de	luenga	barba	y	largos	años,	y	dijo:

-¿Ése	 llama	vuesa	merced	hoyo,	 señora	mía?	Pues	yo	 sé	poco	de	hoyos,	o	 ése	no	es	hoyo,	 sino	 sepultura	de	deseos
vivos.	 ¡Por	 Dios,	 tan	 linda	 es	 la	 gitanilla	 que	 hecha	 de	 plata	 o	 de	 alcorza	 no	 podría	 ser	 mejor!	 ¿Sabes	 decir	 la
buenaventura,	niña?

-De	tres	o	cuatro	maneras	-respondió	Preciosa.

-¿Y	eso	más?	-dijo	doña	Clara-.	Por	vida	del	tiniente,	mi	señor,	que	me	la	has	de	decir,	niña	de	oro,	y	niña	de	plata,	y
niña	de	perlas,	y	niña	de	carbuncos,	y	niña	del	cielo,	que	es	lo	más	que	puedo	decir.

-Denle,	denle	la	palma	de	la	mano	a	la	niña,	y	con	qué	haga	la	cruz	-dijo	la	vieja-,	y	verán	qué	de	cosas	les	dice;	que
sabe	más	que	un	doctor	de	melecina.

Echó	mano	a	la	faldriquera	la	señora	tenienta,	y	halló	que	no	tenía	blanca.	Pidió	un	cuarto	a	sus	criadas,	y	ninguna	le
tuvo,	ni	la	señora	vecina	tampoco.	Lo	cual	visto	por	Preciosa,	dijo:

-Todas	las	cruces,	en	cuanto	cruces,	son	buenas;	pero	las	de	plata	o	de	oro	son	mejores;	y	el	señalar	la	cruz	en	la	palma
de	 la	mano	con	moneda	de	cobre,	 sepan	vuesas	mercedes	que	menoscaba	 la	buenaventura,	a	 lo	menos	 la	mía;	y	así,
tengo	afición	a	hacer	la	cruz	primera	con	algún	escudo	de	oro,	o	con	algún	real	de	a	ocho,	o,	por	lo	menos,	de	a	cuatro,
que	soy	como	los	sacristanes:	que	cuando	hay	buena	ofrenda,	se	regocijan.

-Donaire	tienes,	niña,	por	tu	vida	-dijo	la	señora	vecina.

Y,	volviéndose	al	escudero,	le	dijo:

-Vos,	señor	Contreras,	¿tendréis	a	mano	algún	real	de	a	cuatro?	Dádmele,	que,	en	viniendo	el	doctor,	mi	marido,	os	le
volveré.

-Sí	tengo	-respondió	Contreras-,	pero	téngole	empeñado	en	veinte	y	dos	maravedís	que	cené	anoche.	Dénmelos,	que	yo
iré	por	él	en	volandas.

-No	tenemos	entre	todas	un	cuarto	-dijo	doña	Clara-,	¿y	pedís	veinte	y	dos	maravedís?	Andad,	Contreras,	que	siempre
fuistes	impertinente.

Una	doncella	de	las	presentes,	viendo	la	esterilidad	de	la	casa,	dijo	a	Preciosa:

-Niña,	¿hará	algo	al	caso	que	se	haga	la	cruz	con	un	dedal	de	plata?

-Antes	-respondió	Preciosa-,	se	hacen	las	cruces	mejores	del	mundo	con	dedales	de	plata,	como	sean	muchos.

-Uno	 tengo	 yo	 -replicó	 la	 doncella-;	 si	 éste	 basta,	 hele	 aquí,	 con	 condición	 que	 también	 se	me	 ha	 de	 decir	 a	mí	 la
buenaventura.

-¿Por	un	dedal	tantas	buenasventuras?	-dijo	la	gitana	vieja-.	Nieta,	acaba	presto,	que	se	hace	noche.

Tomó	Preciosa	el	dedal	y	la	mano	de	la	señora	tenienta,	y	dijo:

-Hermosita,	hermosita,

la	de	las	manos	de	plata,

más	te	quiere	tu	marido

que	el	Rey	de	las	Alpujarras.

Eres	paloma	sin	hiel,



pero	a	veces	eres	brava

como	leona	de	Orán,

o	como	tigre	de	Ocaña.

Pero	en	un	tras,	en	un	tris,

el	enojo	se	te	pasa,

y	quedas	como	alfinique,

o	como	cordera	mansa.

Riñes	mucho	y	comes	poco:

algo	celosita	andas;

que	es	juguetón	el	tiniente,

y	quiere	arrimar	la	vara.

Cuando	doncella,	te	quiso

uno	de	una	buena	cara;

que	mal	hayan	los	terceros,

que	los	gustos	desbaratan.

Si	a	dicha	tú	fueras	monja,

hoy	tu	convento	mandaras,

porque	tienes	de	abadesa

más	de	cuatrocientas	rayas.

No	te	lo	quiero	decir...;

pero	poco	importa,	vaya:

enviudarás,	y	otra	vez,

y	otras	dos,	serás	casada.

No	llores,	señora	mía;

que	no	siempre	las	gitanas

decimos	el	Evangelio;

no	llores,	señora,	acaba.

Como	te	mueras	primero

que	el	señor	tiniente,	basta

para	remediar	el	daño

de	la	viudez	que	amenaza.

Has	de	heredar,	y	muy	presto,

hacienda	en	mucha	abundancia;

tendrás	un	hijo	canónigo,

la	iglesia	no	se	señala;

de	Toledo	no	es	posible.



Una	hija	rubia	y	blanca

tendrás,	que	si	es	religiosa,

también	vendrá	a	ser	perlada.

Si	tu	esposo	no	se	muere

dentro	de	cuatro	semanas,

verásle	corregidor

de	Burgos	o	Salamanca.

Un	lunar	tienes,	¡qué	lindo!

¡Ay	Jesús,	qué	luna	clara!

¡Qué	sol,	que	allá	en	los	antípodas

escuros	valles	aclara!

Más	de	dos	ciegos	por	verle

dieran	más	de	cuatro	blancas.

¡Agora	sí	es	la	risica!

¡Ay,	que	bien	haya	esa	gracia!

Guárdate	de	las	caídas,

principalmente	de	espaldas,

que	suelen	ser	peligrosas

en	las	principales	damas.

Cosas	hay	más	que	decirte;

si	para	el	viernes	me	aguardas,

las	oirás,	que	son	de	gusto,

y	algunas	hay	de	desgracias.

Acabó	su	buenaventura	Preciosa,	y	con	ella	encendió	el	deseo	de	todas	las	circunstantes	en	querer	saber	la	suya;	y	así	se
lo	rogaron	todas,	pero	ella	las	remitió	para	el	viernes	venidero,	prometiéndole	que	tendrían	reales	de	plata	para	hacer	las
cruces.

En	esto	vino	el	 señor	 tiniente,	a	quien	contaron	maravillas	de	 la	gitanilla;	él	 las	hizo	bailar	un	poco,	y	confirmó	por
verdaderas	y	bien	dadas	las	alabanzas	que	a	Preciosa	habían	dado;	y,	poniendo	la	mano	en	la	faldriquera,	hizo	señal	de
querer	darle	algo,	y,	habiéndola	espulgado,	y	sacudido,	y	rascado	muchas	veces,	al	cabo	sacó	la	mano	vacía	y	dijo:

-¡Por	Dios,	que	no	tengo	blanca!	Dadle	vos,	doña	Clara,	un	real	a	Preciosica,	que	yo	os	le	daré	después.

-¡Bueno	es	eso,	señor,	por	cierto!	 ¡Sí,	ahí	está	el	 real	de	manifiesto!	No	hemos	 tenido	entre	 todas	nosotras	un	cuarto
para	hacer	la	señal	de	la	cruz,	¿y	quiere	que	tengamos	un	real?

-Pues	dadle	alguna	valoncica	vuestra,	o	alguna	cosita;	que	otro	día	nos	volverá	a	ver	Preciosa,	y	la	regalaremos	mejor.

A	lo	cual	dijo	doña	Clara:

-Pues,	porque	otra	vez	venga,	no	quiero	dar	nada	ahora	a	Preciosa.

-Antes,	si	no	me	dan	nada	-dijo	Preciosa-,	nunca	más	volveré	acá.	Mas	sí	volveré,	a	servir	a	 tan	principales	señores,
pero	 trairé	 tragado	 que	 no	me	 han	 de	 dar	 nada,	 y	 ahorraréme	 la	 fatiga	 del	 esperallo.	 Coheche	 vuesa	merced,	 señor
tiniente;	coheche	y	tendrá	dineros,	y	no	haga	usos	nuevos,	que	morirá	de	hambre.	Mire,	señora:	por	ahí	he	oído	decir	(y,
aunque	 moza,	 entiendo	 que	 no	 son	 buenos	 dichos)	 que	 de	 los	 oficios	 se	 ha	 de	 sacar	 dineros	 para	 pagar	 las
condenaciones	de	las	residencias	y	para	pretender	otros	cargos.



-Así	lo	dicen	y	lo	hacen	los	desalmados	-replicó	el	teniente-,	pero	el	juez	que	da	buena	residencia	no	tendrá	que	pagar
condenación	alguna,	y	el	haber	usado	bien	su	oficio	será	el	valedor	para	que	le	den	otro.

-Habla	vuesa	merced	muy	a	lo	santo,	señor	teniente	-respondió	Preciosa-;	ándese	a	eso	y	cortarémosle	de	los	harapos
para	reliquias.

-Mucho	 sabes,	Preciosa	 -dijo	 el	 tiniente-.	Calla,	 que	yo	daré	 traza	que	 sus	Majestades	 te	vean,	 porque	 eres	pieza	de
reyes.

-Querránme	para	truhana	-respondió	Preciosa-,	y	yo	no	lo	sabré	ser,	y	todo	irá	perdido.	Si	me	quisiesen	para	discreta,
aún	llevarme	hían,	pero	en	algunos	palacios	más	medran	los	truhanes	que	los	discretos.	Yo	me	hallo	bien	con	ser	gitana
y	pobre,	y	corra	la	suerte	por	donde	el	cielo	quisiere.

-Ea,	niña	-dijo	la	gitana	vieja-,	no	hables	más,	que	has	hablado	mucho,	y	sabes	más	de	lo	que	yo	te	he	enseñado.	No	te
asotiles	 tanto,	 que	 te	 despuntarás;	 habla	 de	 aquello	 que	 tus	 años	 permiten,	 y	 no	 te	metas	 en	 altanerías,	 que	 no	 hay
ninguna	que	no	amenace	caída.

-¡El	diablo	tienen	estas	gitanas	en	el	cuerpo!	-dijo	a	esta	sazón	el	tiniente.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	la	doncella	del	dedal:

-Preciosa,	dime	la	buenaventura,	o	vuélveme	mi	dedal,	que	no	me	queda	con	qué	hacer	labor.

-Señora	doncella	 -respondió	Preciosa-,	 haga	cuenta	que	 se	 la	he	dicho	y	provéase	de	otro	dedal,	 o	no	haga	vainillas
hasta	el	viernes,	que	yo	volveré	y	le	diré	más	venturas	y	aventuras	que	las	que	tiene	un	libro	de	caballerías.

Fuéronse	y	juntáronse	con	las	muchas	labradoras	que	a	la	hora	de	las	avemarías	suelen	salir	de	Madrid	para	volverse	a
sus	aldeas;	y	entre	otras	vuelven	muchas,	con	quien	siempre	se	acompañaban	las	gitanas,	y	volvían	seguras;	porque	la
gitana	vieja	vivía	en	continuo	temor	no	le	salteasen	a	su	Preciosa.

Sucedió,	pues,	que	la	mañana	de	un	día	que	volvían	a	Madrid	a	coger	la	garrama	con	las	demás	gitanillas,	en	un	valle
pequeño	 que	 está	 obra	 de	 quinientos	 pasos	 antes	 que	 se	 llegue	 a	 la	 villa,	 vieron	 un	mancebo	 gallardo	 y	 ricamente
aderezado	de	camino.	La	espada	y	daga	que	traía	eran,	como	decirse	suele,	una	ascua	de	oro;	sombrero	con	rico	cintillo
y	con	plumas	de	diversas	colores	adornado.	Repararon	las	gitanas	en	viéndole,	y	pusiéronsele	a	mirar	muy	de	espacio,
admiradas	de	que	a	tales	horas	un	tan	hermoso	mancebo	estuviese	en	tal	lugar,	a	pie	y	solo.

Él	se	llegó	a	ellas,	y,	hablando	con	la	gitana	mayor,	le	dijo:

-Por	 vida	 vuestra,	 amiga,	 que	me	hagáis	 placer	 que	 vos	 y	Preciosa	me	oyáis	 aquí	 aparte	 dos	 palabras,	 que	 serán	 de
vuestro	provecho.

-Como	no	nos	desviemos	mucho,	ni	nos	tardemos	mucho,	sea	en	buen	hora	-respondió	la	vieja.

Y,	llamando	a	Preciosa,	se	desviaron	de	las	otras	obra	de	veinte	pasos;	y	así,	en	pie,	como	estaban,	el	mancebo	les	dijo:

-Yo	vengo	de	manera	rendido	a	la	discreción	y	belleza	de	Preciosa,	que	después	de	haberme	hecho	mucha	fuerza	para
escusar	llegar	a	este	punto,	al	cabo	he	quedado	más	rendido	y	más	imposibilitado	de	escusallo.	Yo,	señoras	mías	(que
siempre	os	he	de	dar	este	nombre,	si	el	cielo	mi	pretensión	favorece),	soy	caballero,	como	lo	puede	mostrar	este	hábito	-
y,	apartando	el	herreruelo,	descubrió	en	el	pecho	uno	de	los	más	calificados	que	hay	en	España-;	soy	hijo	de	Fulano	-
que	por	buenos	respectos	aquí	no	se	declara	su	nombre-;	estoy	debajo	de	su	tutela	y	amparo,	soy	hijo	único,	y	el	que
espera	un	razonable	mayorazgo.	Mi	padre	está	aquí	en	la	Corte	pretendiendo	un	cargo,	y	ya	está	consultado,	y	tiene	casi
ciertas	esperanzas	de	salir	con	él.	Y,	con	ser	de	la	calidad	y	nobleza	que	os	he	referido,	y	de	la	que	casi	se	os	debe	ya	de
ir	trasluciendo,	con	todo	eso,	quisiera	ser	un	gran	señor	para	levantar	a	mi	grandeza	la	humildad	de	Preciosa,	haciéndola
mi	igual	y	mi	señora.	Yo	no	la	pretendo	para	burlalla,	ni	en	las	veras	del	amor	que	la	tengo	puede	caber	género	de	burla
alguna;	sólo	quiero	servirla	del	modo	que	ella	más	gustare:	 su	voluntad	es	 la	mía.	Para	con	ella	es	de	cera	mi	alma,
donde	 podrá	 imprimir	 lo	 que	 quisiere;	 y	 para	 conservarlo	 y	 guardarlo	 no	 será	 como	 impreso	 en	 cera,	 sino	 como
esculpido	en	mármoles,	cuya	dureza	se	opone	a	la	duración	de	los	tiempos.	Si	creéis	esta	verdad,	no	admitirá	ningún
desmayo	mi	esperanza;	pero	si	no	me	creéis,	siempre	me	tendrá	temeroso	vuestra	duda.	Mi	nombre	es	éste	-y	díjosele-;
el	de	mi	padre	ya	os	le	he	dicho.	La	casa	donde	vive	es	en	tal	calle,	y	tiene	tales	y	tales	señas;	vecinos	tiene	de	quien
podréis	informaros,	y	aun	de	los	que	no	son	vecinos	también,	que	no	es	tan	escura	la	calidad	y	el	nombre	de	mi	padre	y
el	mío,	que	no	le	sepan	en	los	patios	de	palacio,	y	aun	en	toda	la	Corte.	Cien	escudos	traigo	aquí	en	oro	para	daros	en
arra	y	señal	de	lo	que	pienso	daros,	porque	no	ha	de	negar	la	hacienda	el	que	da	el	alma.

En	tanto	que	el	caballero	esto	decía,	le	estaba	mirando	Preciosa	atentamente,	y	sin	duda	que	no	le	debieron	de	parecer
mal	ni	sus	razones	ni	su	talle;	y,	volviéndose	a	la	vieja,	le	dijo:

-Perdóneme,	abuela,	de	que	me	tomo	licencia	para	responder	a	este	tan	enamorado	señor.

-Responde	lo	que	quisieres,	nieta	-respondió	la	vieja-,	que	yo	sé	que	tienes	discreción	para	todo.



Y	Preciosa	dijo:

-Yo,	señor	caballero,	aunque	soy	gitana	pobre	y	humildemente	nacida,	tengo	un	cierto	espiritillo	fantástico	acá	dentro,
que	a	grandes	cosas	me	lleva.	A	mí	ni	me	mueven	promesas,	ni	me	desmoronan	dádivas,	ni	me	inclinan	sumisiones,	ni
me	espantan	finezas	enamoradas;	y,	aunque	de	quince	años	(que,	según	la	cuenta	de	mi	abuela,	para	este	San	Miguel	los
haré),	soy	ya	vieja	en	los	pensamientos	y	alcanzo	más	de	aquello	que	mi	edad	promete,	más	por	mi	buen	natural	que	por
la	esperiencia.	Pero,	con	lo	uno	o	con	lo	otro,	sé	que	las	pasiones	amorosas	en	los	recién	enamorados	son	como	ímpetus
indiscretos	que	hacen	salir	a	la	voluntad	de	sus	quicios;	la	cual,	atropellando	inconvenientes,	desatinadamente	se	arroja
tras	su	deseo,	y,	pensando	dar	con	la	gloria	de	sus	ojos,	da	con	el	infierno	de	sus	pesadumbres.	Si	alcanza	lo	que	desea,
mengua	el	deseo	con	la	posesión	de	la	cosa	deseada,	y	quizá,	abriéndose	entonces	los	ojos	del	entendimiento,	se	vee	ser
bien	que	se	aborrezca	lo	que	antes	se	adoraba.	Este	temor	engendra	en	mí	un	recato	tal,	que	ningunas	palabras	creo	y	de
muchas	obras	dudo.	Una	sola	joya	tengo,	que	la	estimo	en	más	que	a	la	vida,	que	es	la	de	mi	entereza	y	virginidad,	y	no
la	tengo	de	vender	a	precio	de	promesas	ni	dádivas,	porque,	en	fin,	será	vendida,	y	si	puede	ser	comprada,	será	de	muy
poca	estima;	ni	me	la	han	de	llevar	trazas	ni	embelecos:	antes	pienso	irme	con	ella	a	la	sepultura,	y	quizá	al	cielo,	que
ponerla	 en	 peligro	 que	 quimeras	 y	 fantasías	 soñadas	 la	 embistan	 o	manoseen.	 Flor	 es	 la	 de	 la	 virginidad	 que,	 a	 ser
posible,	aun	con	la	imaginación	no	había	de	dejar	ofenderse.	Cortada	la	rosa	del	rosal,	¡con	qué	brevedad	y	facilidad	se
marchita!	Éste	 la	 toca,	 aquél	 la	 huele,	 el	 otro	 la	 deshoja,	 y,	 finalmente,	 entre	 las	manos	 rústicas	 se	 deshace.	 Si	 vos,
señor,	por	sola	esta	prenda	venís,	no	la	habéis	de	llevar	sino	atada	con	las	ligaduras	y	lazos	del	matrimonio;	que	si	la
virginidad	se	ha	de	inclinar,	ha	de	ser	a	este	santo	yugo,	que	entonces	no	sería	perderla,	sino	emplearla	en	ferias	que
felices	ganancias	prometen.	Si	quisiéredes	ser	mi	esposo,	yo	lo	seré	vuestra,	pero	han	de	preceder	muchas	condiciones	y
averiguaciones	primero.	Primero	tengo	de	saber	si	sois	el	que	decís;	luego,	hallando	esta	verdad,	habéis	de	dejar	la	casa
de	vuestros	padres	y	la	habéis	de	trocar	con	nuestros	ranchos;	y,	tomando	el	traje	de	gitano,	habéis	de	cursar	dos	años	en
nuestras	escuelas,	en	el	cual	tiempo	me	satisfaré	yo	de	vuestra	condición,	y	vos	de	la	mía;	al	cabo	del	cual,	si	vos	os
contentáredes	de	mí,	y	yo	de	vos,	me	entregaré	por	vuestra	esposa;	pero	hasta	entonces	tengo	de	ser	vuestra	hermana	en
el	 trato,	 y	 vuestra	 humilde	 en	 serviros.	 Y	 habéis	 de	 considerar	 que	 en	 el	 tiempo	 deste	 noviciado	 podría	 ser	 que
cobrásedes	la	vista,	que	ahora	debéis	de	tener	perdida,	o,	por	lo	menos,	turbada,	y	viésedes	que	os	convenía	huir	de	lo
que	ahora	seguís	con	tanto	ahínco.	Y,	cobrando	la	libertad	perdida,	con	un	buen	arrepentimiento	se	perdona	cualquier
culpa.	Si	 con	 estas	 condiciones	queréis	 entrar	 a	 ser	 soldado	de	nuestra	milicia,	 en	vuestra	mano	 está,	 pues,	 faltando
alguna	dellas,	no	habéis	de	tocar	un	dedo	de	la	mía.

Pasmóse	 el	 mozo	 a	 las	 razones	 de	 Preciosa,	 y	 púsose	 como	 embelesado,	 mirando	 al	 suelo,	 dando	 muestras	 que
consideraba	lo	que	responder	debía.	Viendo	lo	cual	Preciosa,	tornó	a	decirle:

-No	es	este	caso	de	 tan	poco	momento,	que	en	 los	que	aquí	nos	ofrece	el	 tiempo	pueda	ni	deba	 resolverse.	Volveos,
señor,	a	la	villa,	y	considerad	de	espacio	lo	que	viéredes	que	más	os	convenga,	y	en	este	mismo	lugar	me	podéis	hablar
todas	las	fiestas	que	quisiéredes,	al	ir	o	venir	de	Madrid.

A	lo	cual	respondió	el	gentilhombre:

-Cuando	 el	 cielo	 me	 dispuso	 para	 quererte,	 Preciosa	 mía,	 determiné	 de	 hacer	 por	 ti	 cuanto	 tu	 voluntad	 acertase	 a
pedirme,	aunque	nunca	cupo	en	mi	pensamiento	que	me	habías	de	pedir	lo	que	me	pides;	pero,	pues	es	tu	gusto	que	el
mío	al	tuyo	se	ajuste	y	acomode,	cuéntame	por	gitano	desde	luego,	y	haz	de	mí	todas	las	esperiencias	que	más	quisieres;
que	siempre	me	has	de	hallar	el	mismo	que	ahora	te	significo.	Mira	cuándo	quieres	que	mude	el	traje,	que	yo	querría
que	fuese	luego;	que,	con	ocasión	de	ir	a	Flandes,	engañaré	a	mis	padres	y	sacaré	dineros	para	gastar	algunos	días,	y
serán	hasta	ocho	los	que	podré	tardar	en	acomodar	mi	partida.	A	los	que	fueren	conmigo	yo	los	sabré	engañar	de	modo
que	salga	con	mi	determinación.	Lo	que	te	pido	es	(si	es	que	ya	puedo	tener	atrevimiento	de	pedirte	y	suplicarte	algo)
que,	si	no	es	hoy,	donde	te	puedes	informar	de	mi	calidad	y	de	la	de	mis	padres,	que	no	vayas	más	a	Madrid;	porque	no
querría	que	algunas	de	las	demasiadas	ocasiones	que	allí	pueden	ofrecerse	me	saltease	la	buena	ventura	que	tanto	me
cuesta.

-Eso	no,	señor	galán	-respondió	Preciosa-:	sepa	que	conmigo	ha	de	andar	siempre	la	 libertad	desenfadada,	sin	que	la
ahogue	ni	turbe	la	pesadumbre	de	los	celos;	y	entienda	que	no	la	tomaré	tan	demasiada,	que	no	se	eche	de	ver	desde
bien	 lejos	 que	 llega	 mi	 honestidad	 a	 mi	 desenvoltura;	 y	 en	 el	 primero	 cargo	 en	 que	 quiero	 estaros	 es	 en	 el	 de	 la
confianza	que	habéis	de	hacer	de	mí.	Y	mirad	que	los	amantes	que	entran	pidiendo	celos,	o	son	simples	o	confiados.

-Satanás	 tienes	 en	 tu	 pecho,	muchacha	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 la	 gitana	 vieja-:	 ¡mira	 que	 dices	 cosas	 que	 no	 las	 diría	 un
colegial	de	Salamanca!	Tú	sabes	de	amor,	tú	sabes	de	celos,	tú	de	confianzas:	¿cómo	es	esto?,	que	me	tienes	loca,	y	te
estoy	escuchando	como	a	una	persona	espiritada,	que	habla	latín	sin	saberlo.

-Calle,	abuela	-respondió	Preciosa-,	y	sepa	que	todas	las	cosas	que	me	oye	son	nonada,	y	son	de	burlas,	para	las	muchas
que	de	más	veras	me	quedan	en	el	pecho.

Todo	 cuanto	 Preciosa	 decía	 y	 toda	 la	 discreción	 que	 mostraba	 era	 añadir	 leña	 al	 fuego	 que	 ardía	 en	 el	 pecho	 del
enamorado	caballero.	Finalmente,	quedaron	en	que	de	allí	a	ocho	días	se	verían	en	aquel	mismo	lugar,	donde	él	vendría
a	dar	cuenta	del	término	en	que	sus	negocios	estaban,	y	ellas	habrían	tenido	tiempo	de	informarse	de	la	verdad	que	les
había	dicho.	Sacó	el	mozo	una	bolsilla	de	brocado,	donde	dijo	que	iban	cien	escudos	de	oro,	y	dióselos	a	la	vieja;	pero
no	quería	Preciosa	que	los	tomase	en	ninguna	manera,	a	quien	la	gitana	dijo:



-Calla,	 niña,	 que	 la	mejor	 señal	 que	 este	 señor	 ha	 dado	 de	 estar	 rendido	 es	 haber	 entregado	 las	 armas	 en	 señal	 de
rendimiento;	y	el	dar,	en	cualquiera	ocasión	que	sea,	siempre	fue	indicio	de	generoso	pecho.	Y	acuérdate	de	aquel	refrán
que	dice:	"Al	cielo	rogando,	y	con	el	mazo	dando".	Y	más,	que	no	quiero	yo	que	por	mí	pierdan	las	gitanas	el	nombre
que	por	luengos	siglos	tienen	adquerido	de	codiciosas	y	aprovechadas.	¿Cien	escudos	quieres	tú	que	deseche,	Preciosa,
y	de	oro	en	oro,	que	pueden	andar	cosidos	en	el	alforza	de	una	saya	que	no	valga	dos	reales,	y	tenerlos	allí	como	quien
tiene	 un	 juro	 sobre	 las	 yerbas	 de	Estremadura?	Y	 si	 alguno	 de	 nuestros	 hijos,	 nietos	 o	 parientes	 cayere,	 por	 alguna
desgracia,	en	manos	de	la	justicia,	¿habrá	favor	tan	bueno	que	llegue	a	la	oreja	del	 juez	y	del	escribano	como	destos
escudos,	si	llegan	a	sus	bolsas?	Tres	veces	por	tres	delitos	diferentes	me	he	visto	casi	puesta	en	el	asno	para	ser	azotada,
y	de	la	una	me	libró	un	jarro	de	plata,	y	de	la	otra	una	sarta	de	perlas,	y	de	la	otra	cuarenta	reales	de	a	ocho	que	había
trocado	por	cuartos,	dando	veinte	reales	más	por	el	cambio.	Mira,	niña,	que	andamos	en	oficio	muy	peligroso	y	lleno	de
tropiezos	 y	 de	 ocasiones	 forzosas,	 y	 no	 hay	 defensas	 que	 más	 presto	 nos	 amparen	 y	 socorran	 como	 las	 armas
invencibles	del	gran	Filipo:	no	hay	pasar	adelante	de	su	Plus	ultra.	Por	un	doblón	de	dos	caras	se	nos	muestra	alegre	la
triste	del	procurador	y	de	todos	los	ministros	de	la	muerte,	que	son	arpías	de	nosotras,	las	pobres	gitanas,	y	más	precian
pelarnos	y	desollarnos	a	nosotras	que	a	un	salteador	de	caminos;	jamás,	por	más	rotas	y	desastradas	que	nos	vean,	nos
tienen	por	pobres;	que	dicen	que	somos	como	los	jubones	de	los	gabachos	de	Belmonte:	rotos	y	grasientos,	y	llenos	de
doblones.

-Por	vida	suya,	abuela,	que	no	diga	más;	que	lleva	término	de	alegar	tantas	leyes,	en	favor	de	quedarse	con	el	dinero,
que	 agote	 las	 de	 los	 emperadores:	 quédese	 con	 ellos,	 y	 buen	 provecho	 le	 hagan,	 y	 plega	 a	Dios	 que	 los	 entierre	 en
sepultura	donde	jamás	tornen	a	ver	la	claridad	del	sol,	ni	haya	necesidad	que	la	vean.	A	estas	nuestras	compañeras	será
forzoso	darles	algo,	que	ha	mucho	que	nos	esperan,	y	ya	deben	de	estar	enfadadas.

-Así	verán	ellas	 -replicó	 la	vieja	 -	moneda	déstas,	como	veen	al	Turco	agora.	Este	buen	señor	verá	si	 le	ha	quedado
alguna	moneda	de	plata,	o	cuartos,	y	los	repartirá	entre	ellas,	que	con	poco	quedarán	contentas.

-Sí	traigo	-dijo	el	galán.

Y	sacó	de	la	faldriquera	tres	reales	de	a	ocho,	que	repartió	entre	las	tres	gitanillas,	con	que	quedaron	más	alegres	y	más
satisfechas	que	suele	quedar	un	autor	de	comedias	cuando,	en	competencia	de	otro,	 le	suelen	retular	por	 la	esquinas:
"Víctor,	Víctor".

En	 resolución,	 concertaron,	 como	se	ha	dicho,	 la	venida	de	allí	 a	ocho	días,	y	que	 se	había	de	 llamar,	 cuando	 fuese
gitano,	Andrés	Caballero;	porque	también	había	gitanos	entre	ellos	deste	apellido.

No	tuvo	atrevimiento	Andrés	(que	así	le	llamaremos	de	aquí	adelante)	de	abrazar	a	Preciosa;	antes,	enviándole	con	la
vista	el	 alma,	 sin	ella,	 si	 así	decirse	puede,	 las	dejó	y	 se	entró	en	Madrid;	y	ellas,	 contentísimas,	hicieron	 lo	mismo.
Preciosa,	 algo	 aficionada,	 más	 con	 benevolencia	 que	 con	 amor,	 de	 la	 gallarda	 disposición	 de	 Andrés,	 ya	 deseaba
informarse	si	era	el	que	había	dicho.	Entró	en	Madrid,	y,	a	pocas	calles	andadas,	encontró	con	el	paje	poeta	de	las	coplas
y	el	escudo;	y	cuando	él	la	vio,	se	llegó	a	ella,	diciendo:

-Vengas	en	buen	hora,	Preciosa:	¿leíste	por	ventura	las	coplas	que	te	di	el	otro	día?

A	lo	que	Preciosa	respondió:

-Primero	que	le	responda	palabra,	me	ha	de	decir	una	verdad,	por	vida	de	lo	que	más	quiere.

-Conjuro	es	ése	-respondió	el	paje-	que,	aunque	el	decirla	me	costase	la	vida,	no	la	negaré	en	ninguna	manera.

-Pues	la	verdad	que	quiero	que	me	diga	-dijo	Preciosa-	es	si	por	ventura	es	poeta.

-A	serlo	-replicó	el	paje-,	forzosamente	había	de	ser	por	ventura.	Pero	has	de	saber,	Preciosa,	que	ese	nombre	de	poeta
muy	pocos	le	merecen;	y	así,	yo	no	lo	soy,	sino	un	aficionado	a	la	poesía.	Y	para	lo	que	he	menester,	no	voy	a	pedir	ni	a
buscar	versos	ajenos:	los	que	te	di	son	míos,	y	éstos	que	te	doy	agora	también;	mas	no	por	esto	soy	poeta,	ni	Dios	lo
quiera.

-¿Tan	malo	es	ser	poeta?	-replicó	Preciosa.

-No	es	malo	-dijo	el	paje-,	pero	el	ser	poeta	a	solas	no	lo	tengo	por	muy	bueno.	Hase	de	usar	de	la	poesía	como	de	una
joya	preciosísima,	cuyo	dueño	no	la	trae	cada	día,	ni	la	muestra	a	todas	gentes,	ni	a	cada	paso,	sino	cuando	convenga	y
sea	razón	que	la	muestre.	La	poesía	es	una	bellísima	doncella,	casta,	honesta,	discreta,	aguda,	retirada,	y	que	se	contiene
en	los	límites	de	la	discreción	más	alta.	Es	amiga	de	la	soledad,	las	fuentes	la	entretienen,	los	prados	la	consuelan,	los
árboles	la	desenojan,	las	flores	la	alegran,	y,	finalmente,	deleita	y	enseña	a	cuantos	con	ella	comunican.

-Con	todo	eso	-respondió	Preciosa-,	he	oído	decir	que	es	pobrísima	y	que	tiene	algo	de	mendiga.

-Antes	 es	 al	 revés	 -dijo	 el	 paje-,	 porque	 no	 hay	 poeta	 que	 no	 sea	 rico,	 pues	 todos	 viven	 contentos	 con	 su	 estado:
filosofía	que	la	alcanzan	pocos.	Pero,	¿qué	te	ha	movido,	Preciosa,	a	hacer	esta	pregunta?

-Hame	movido	-respondió	Preciosa-	porque,	como	yo	 tengo	a	 todos	o	 los	más	poetas	por	pobres,	causóme	maravilla



aquel	escudo	de	oro	que	me	distes	entre	vuestros	versos	envuelto;	mas	agora	que	sé	que	no	sois	poeta,	sino	aficionado
de	la	poesía,	podría	ser	que	fuésedes	rico,	aunque	lo	dudo,	a	causa	que	por	aquella	parte	que	os	toca	de	hacer	coplas	se
ha	de	desaguar	cuanta	hacienda	tuviéredes;	que	no	hay	poeta,	según	dicen,	que	sepa	conservar	la	hacienda	que	tiene	ni
granjear	la	que	no	tiene.

-Pues	yo	no	soy	désos	-replicó	el	paje-:	versos	hago,	y	no	soy	rico	ni	pobre;	y	sin	sentirlo	ni	descontarlo,	como	hacen
los	ginoveses	sus	convites,	bien	puedo	dar	un	escudo,	y	dos,	a	quien	yo	quisiere.	Tomad,	preciosa	perla,	este	segundo
papel	y	este	escudo	segundo	que	va	en	él,	sin	que	os	pongáis	a	pensar	si	soy	poeta	o	no;	sólo	quiero	que	penséis	y	creáis
que	quien	os	da	esto	quisiera	tener	para	daros	las	riquezas	de	Midas.

Y,	en	esto,	le	dio	un	papel;	y,	tentándole	Preciosa,	halló	que	dentro	venía	el	escudo,	y	dijo:

-Este	papel	ha	de	vivir	muchos	años,	porque	trae	dos	almas	consigo:	una,	 la	del	escudo,	y	otra,	 la	de	 los	versos,	que
siempre	vienen	llenos	de	almas	y	corazones.	Pero	sepa	el	señor	paje	que	no	quiero	tantas	almas	conmigo,	y	si	no	saca	la
una,	no	haya	miedo	que	reciba	la	otra;	por	poeta	le	quiero,	y	no	por	dadivoso,	y	desta	manera	tendremos	amistad	que
dure;	pues	más	aína	puede	faltar	un	escudo,	por	fuerte	que	sea,	que	la	hechura	de	un	romance.

-Pues	así	es	-replicó	el	paje-	que	quieres,	Preciosa,	que	yo	sea	pobre	por	fuerza,	no	deseches	el	alma	que	en	ese	papel	te
envío,	y	vuélveme	el	escudo;	que,	como	le	toques	con	la	mano,	le	tendré	por	reliquia	mientras	la	vida	me	durare.

Sacó	Preciosa	el	escudo	del	papel,	y	quedóse	con	el	papel,	y	no	le	quiso	leer	en	la	calle.	El	paje	se	despidió,	y	se	fue
contentísimo,	creyendo	que	ya	Preciosa	quedaba	rendida,	pues	con	tanta	afabilidad	le	había	hablado.

Y,	 como	ella	 llevaba	puesta	 la	mira	 en	buscar	 la	 casa	del	padre	de	Andrés,	 sin	querer	detenerse	 a	bailar	 en	ninguna
parte,	en	poco	espacio	se	puso	en	la	calle	do	estaba,	que	ella	muy	bien	sabía;	y,	habiendo	andado	hasta	la	mitad,	alzó	los
ojos	a	unos	balcones	de	hierro	dorados,	que	 le	habían	dado	por	 señas,	y	vio	en	ella	a	un	caballero	de	hasta	edad	de
cincuenta	 años,	 con	 un	 hábito	 de	 cruz	 colorada	 en	 los	 pechos,	 de	 venerable	 gravedad	 y	 presencia;	 el	 cual,	 apenas
también	hubo	visto	la	gitanilla,	cuando	dijo:

-Subid,	niñas,	que	aquí	os	darán	limosna.

A	esta	voz	acudieron	al	balcón	otros	tres	caballeros,	y	entre	ellos	vino	el	enamorado	Andrés,	que,	cuando	vio	a	Preciosa,
perdió	 la	color	y	estuvo	a	punto	de	perder	 los	sentidos:	 tanto	fue	el	sobresalto	que	recibió	con	su	vista.	Subieron	 las
gitanillas	todas,	sino	la	grande,	que	se	quedó	abajo	para	informarse	de	los	criados	de	las	verdades	de	Andrés.

Al	entrar	las	gitanillas	en	la	sala,	estaba	diciendo	el	caballero	anciano	a	los	demás:

-Ésta	debe	de	ser,	sin	duda,	la	gitanilla	hermosa	que	dicen	que	anda	por	Madrid.

-Ella	es	-replicó	Andrés-,	y	sin	duda	es	la	más	hermosa	criatura	que	se	ha	visto.

-Así	lo	dicen	-dijo	Preciosa,	que	lo	oyó	todo	en	entrando-,	pero	en	verdad	que	se	deben	de	engañar	en	la	mitad	del	justo
precio.	Bonita,	bien	creo	que	lo	soy;	pero	tan	hermosa	como	dicen,	ni	por	pienso.

-¡Por	vida	de	don	Juanico,	mi	hijo,	-dijo	el	anciano-,	que	aún	sois	más	hermosa	de	lo	que	dicen,	linda	gitana!

-Y	¿quién	es	don	Juanico,	su	hijo?	-preguntó	Preciosa.

-Ese	galán	que	está	a	vuestro	lado	-respondió	el	caballero.

-En	verdad	que	pensé	-dijo	Preciosa-	que	juraba	vuestra	merced	por	algún	niño	de	dos	años:	¡mirad	qué	don	Juanico,	y
qué	brinco!	A	mi	verdad,	que	pudiera	ya	estar	casado,	y	que,	según	tiene	unas	rayas	en	la	frente,	no	pasarán	tres	años
sin	que	lo	esté,	y	muy	a	su	gusto,	si	es	que	desde	aquí	allá	no	se	le	pierde	o	se	le	trueca.

-¡Basta!	-dijo	uno	de	los	presentes-;	¿qué	sabe	la	gitanilla	de	rayas?

En	esto,	las	tres	gitanillas	que	iban	con	Preciosa,	todas	tres	se	arrimaron	a	un	rincón	de	la	sala,	y,	cosiéndose	las	bocas
unas	con	otras,	se	juntaron	por	no	ser	oídas.	Dijo	la	Cristina:

-Muchachas,	éste	es	el	caballero	que	nos	dio	esta	mañana	los	tres	reales	de	a	ocho.

-Así	es	la	verdad	-respondieron	ellas-,	pero	no	se	lo	mentemos,	ni	le	digamos	nada,	si	él	no	nos	lo	mienta;	¿qué	sabemos
si	quiere	encubrirse?

En	tanto	que	esto	entre	las	tres	pasaba,	respondió	Preciosa	a	lo	de	las	rayas:

-Lo	 que	 veo	 con	 lo	 ojos,	 con	 el	 dedo	 lo	 adivino.	Yo	 sé	 del	 señor	 don	 Juanico,	 sin	 rayas,	 que	 es	 algo	 enamoradizo,
impetuoso	y	acelerado,	y	gran	prometedor	de	cosas	que	parecen	imposibles;	y	plega	a	Dios	que	no	sea	mentirosito,	que
sería	 lo	peor	de	 todo.	Un	viaje	ha	de	hacer	agora	muy	lejos	de	aquí,	y	uno	piensa	el	bayo	y	otro	el	que	le	ensilla;	el



hombre	pone	yDios	dispone;	quizá	pensará	que	va	a	Óñez	y	dará	en	Gamboa.

A	esto	respondió	don	Juan:

-En	verdad,	gitanica,	que	has	acertado	en	muchas	cosas	de	mi	condición,	pero	en	lo	de	ser	mentiroso	vas	muy	fuera	de
la	verdad,	porque	me	precio	de	decirla	en	todo	acontecimiento.	En	lo	del	viaje	largo	has	acertado,	pues,	sin	duda,	siendo
Dios	servido,	dentro	de	cuatro	o	cinco	días	me	partiré	a	Flandes,	aunque	tú	me	amenazas	que	he	de	torcer	el	camino,	y
no	querría	que	en	él	me	sucediese	algún	desmán	que	lo	estorbase.

-Calle,	señorito	-respondió	Preciosa-,	y	encomiéndese	a	Dios,	que	todo	se	hará	bien;	y	sepa	que	yo	no	sé	nada	de	lo	que
digo,	y	no	es	maravilla	que,	como	hablo	mucho	y	a	bulto,	acierte	en	alguna	cosa,	y	yo	querría	acertar	en	persuadirte	a
que	no	te	partieses,	sino	que	sosegases	el	pecho	y	te	estuvieses	con	tus	padres,	para	darles	buena	vejez;	porque	no	estoy
bien	con	estas	 idas	y	venidas	a	Flandes,	principalmente	 los	mozos	de	 tan	 tierna	edad	como	 la	 tuya.	Déjate	crecer	un
poco,	para	que	puedas	llevar	los	trabajos	de	la	guerra;	cuanto	más,	que	harta	guerra	tienes	en	tu	casa:	hartos	combates
amorosos	te	sobresaltan	el	pecho.	Sosiega,	sosiega,	alborotadito,	y	mira	lo	que	haces	primero	que	te	cases,	y	danos	una
limosnita	 por	 Dios	 y	 por	 quien	 tú	 eres;	 que	 en	 verdad	 que	 creo	 que	 eres	 bien	 nacido.	 Y	 si	 a	 esto	 se	 junta	 el	 ser
verdadero,	yo	cantaré	la	gala	al	vencimiento	de	haber	acertado	en	cuanto	te	he	dicho.

-Otra	vez	te	he	dicho,	niña	-respondió	el	don	Juan	que	había	de	ser	Andrés	Caballero-,	que	en	todo	aciertas,	sino	en	el
temor	que	tienes	que	no	debo	de	ser	muy	verdadero;	que	en	esto	te	engañas,	sin	alguna	duda.	La	palabra	que	yo	doy	en
el	campo,	la	cumpliré	en	la	ciudad	y	adonde	quiera,	sin	serme	pedida,	pues	no	se	puede	preciar	de	caballero	quien	toca
en	el	vicio	de	mentiroso.	Mi	padre	te	dará	limosna	por	Dios	y	por	mí;	que	en	verdad	que	esta	mañana	di	cuanto	tenía	a
unas	damas,	que	a	ser	tan	lisonjeras	como	hermosas,	especialmente	una	dellas,	no	me	arriendo	la	ganancia.

Oyendo	esto	Cristina,	con	el	recato	de	la	otra	vez,	dijo	a	las	demás	gitanas:

-¡Ay,	niñas,	que	me	maten	si	no	lo	dice	por	los	tres	reales	de	a	ocho	que	nos	dio	esta	mañana!

-No	es	así	-respondió	una	de	las	dos-,	porque	dijo	que	eran	damas,	y	nosotras	no	lo	somos;	y,	siendo	él	tan	verdadero
como	dice,	no	había	de	mentir	en	esto.

-No	es	mentira	de	tanta	consideración	-respondió	Cristina-	la	que	se	dice	sin	perjuicio	de	nadie,	y	en	provecho	y	crédito
del	que	la	dice.	Pero,	con	todo	esto,	veo	que	no	nos	dan	nada,	ni	nos	mandan	bailar.

Subió	en	esto	la	gitana	vieja,	y	dijo:

-Nieta,	acaba,	que	es	tarde	y	hay	mucho	que	hacer	y	más	que	decir.

-Y	¿qué	hay,	abuela?	-preguntó	Preciosa-.	¿Hay	hijo	o	hija?

-Hijo,	y	muy	lindo	-respondió	la	vieja-.	Ven,	Preciosa,	y	oirás	verdaderas	maravillas.

-¡Plega	a	Dios	que	no	muera	de	sobreparto!	-dijo	Preciosa.

-Todo	se	mirará	muy	bien	-replicó	la	vieja	-;	cuanto	más,	que	hasta	aquí	todo	ha	sido	parto	derecho,	y	el	infante	es	como
un	oro.

-¿Ha	parido	alguna	señora?	-preguntó	el	padre	de	Andrés	Caballero.

-Sí,	señor	-respondió	la	gitana-,	pero	ha	sido	el	parto	tan	secreto,	que	no	le	sabe	sino	Preciosa	y	yo,	y	otra	persona;	y	así,
no	podemos	decir	quién	es.

-Ni	aquí	lo	queremos	saber	-dijo	uno	de	los	presentes	-,	pero	desdichada	de	aquella	que	en	vuestras	lenguas	deposita	su
secreto,	y	en	vuestra	ayuda	pone	su	honra.

-No	todas	somos	malas	-respondió	Preciosa-:	quizá	hay	alguna	entre	nosotras	que	se	precia	de	secreta	y	de	verdadera,
tanto	cuanto	el	hombre	más	estirado	que	hay	en	esta	 sala;	y	vámonos,	abuela,	que	aquí	nos	 tienen	en	poco:	pues	en
verdad	que	no	somos	ladronas	ni	rogamos	a	nadie.

-No	os	 enojéis,	Preciosa	 -dijo	 el	 padre-;	 que,	 a	 lo	menos	de	vos,	 imagino	que	no	 se	puede	presumir	 cosa	mala,	 que
vuestro	buen	rostro	os	acredita	y	sale	por	fiador	de	vuestras	buenas	obras.	Por	vida	de	Preciosita,	que	bailéis	un	poco
con	vuestras	compañeras;	que	aquí	tengo	un	doblón	de	oro	de	a	dos	caras,	que	ninguna	es	como	la	vuestra,	aunque	son
de	dos	reyes.

Apenas	hubo	oído	esto	la	vieja,	cuando	dijo:

-Ea,	niñas,	haldas	en	cinta,	y	dad	contento	a	estos	señores.

Tomó	las	sonajas	Preciosa,	y	dieron	sus	vueltas,	hicieron	y	deshicieron	todos	sus	lazos	con	tanto	donaire	y	desenvoltura,



que	tras	los	pies	se	llevaban	los	ojos	de	cuantos	las	miraban,	especialmente	los	de	Andrés,	que	así	se	iban	entre	los	pies
de	Preciosa,	como	si	allí	tuvieran	el	centro	de	su	gloria.	Pero	turbósela	la	suerte	de	manera	que	se	la	volvió	en	infierno;
y	fue	el	caso	que	en	 la	fuga	del	baile	se	 le	cayó	a	Preciosa	el	papel	que	le	había	dado	el	paje,	y,	apenas	hubo	caído,
cuando	le	alzó	el	que	no	tenía	buen	concepto	de	las	gitanas,	y,	abriéndole	al	punto,	dijo:

-¡Bueno;	sonetico	tenemos!	Cese	el	baile,	y	escúchenle;	que,	según	el	primer	verso,	en	verdad	que	no	es	nada	necio.

Pesóle	a	Preciosa,	por	no	saber	lo	que	en	él	venía,	y	rogó	que	no	le	leyesen,	y	que	se	le	volviesen;	y	todo	el	ahínco	que
en	esto	ponía	eran	espuelas	que	apremiaban	el	deseo	de	Andrés	para	oírle.	Finalmente,	el	caballero	le	leyó	en	alta	voz;	y
era	éste:

-Cuando	Preciosa	el	panderete	toca

y	hiere	el	dulce	son	los	aires	vanos,

perlas	son	que	derrama	con	las	manos;

flores	son	que	despide	de	la	boca.

Suspensa	el	alma,	y	la	cordura	loca,

queda	a	los	dulces	actos	sobrehumanos,

que,	de	limpios,	de	honestos	y	de	sanos,

su	fama	al	cielo	levantado	toca.

Colgadas	del	menor	de	sus	cabellos

mil	almas	lleva,	y	a	sus	plantas	tiene

amor	rendidas	una	y	otra	flecha.

Ciega	y	alumbra	con	sus	soles	bellos,

su	imperio	amor	por	ellos	le	mantiene,

y	aún	más	grandezas	de	su	ser	sospecha.

-¡Por	Dios	-dijo	el	que	leyó	el	soneto-,	que	tiene	donaire	el	poeta	que	le	escribió!

-No	es	poeta,	señor,	sino	un	paje	muy	galán	y	muy	hombre	de	bien	-dijo	Preciosa.

(Mirad	lo	que	habéis	dicho,	Preciosa,	y	lo	que	vais	a	decir;	que	ésas	no	son	alabanzas	del	paje,	sino	lanzas	que	traspasan
el	corazón	de	Andrés,	que	las	escucha.	¿Queréislo	ver,	niña?	Pues	volved	los	ojos	y	veréisle	desmayado	encima	de	la
silla,	con	un	trasudor	de	muerte;	no	penséis,	doncella,	que	os	ama	tan	de	burlas	Andrés	que	no	le	hieran	y	sobresalten	el
menor	de	vuestros	descuidos.	Llegaos	a	él	 en	hora	buena,	y	decilde	algunas	palabras	al	oído,	que	vayan	derechas	al
corazón	y	le	vuelvan	de	su	desmayo.	¡No,	sino	andaos	a	traer	sonetos	cada	día	en	vuestra	alabanza,	y	veréis	cuál	os	le
ponen!)

Todo	esto	pasó	así	como	se	ha	dicho:	que	Andrés,	en	oyendo	el	soneto,	mil	celosas	imaginaciones	le	sobresaltaron.	No
se	desmayó,	pero	perdió	la	color	de	manera	que,	viéndole	su	padre,	le	dijo:

-¿Qué	tienes,	don	Juan,	que	parece	que	te	vas	a	desmayar,	según	se	te	ha	mudado	el	color?

-Espérense	-dijo	a	esta	sazón	Preciosa-:	déjenmele	decir	unas	ciertas	palabras	al	oído,	y	verán	como	no	se	desmaya.

Y,	llegándose	a	él,	le	dijo,	casi	sin	mover	los	labios:

-¡Gentil	ánimo	para	gitano!	¿Cómo	podréis,	Andrés,	sufrir	el	tormento	de	toca,	pues	no	podéis	llevar	el	de	un	papel?

Y,	 haciéndole	media	 docena	 de	 cruces	 sobre	 el	 corazón,	 se	 apartó	 dél;	 y	 entonces	Andrés	 respiró	 un	 poco,	 y	 dio	 a
entender	que	las	palabras	de	Preciosa	le	habían	aprovechado.

Finalmente,	el	doblón	de	dos	caras	se	le	dieron	a	Preciosa,	y	ella	dijo	a	sus	compañeras	que	le	trocaría	y	repartiría	con
ellas	hidalgamente.	El	padre	de	Andrés	le	dijo	que	le	dejase	por	escrito	las	palabras	que	había	dicho	a	don	Juan,	que	las
quería	saber	en	todo	caso.	Ella	dijo	que	las	diría	de	muy	buena	gana,	y	que	entendiesen	que,	aunque	parecían	cosa	de
burla,	tenían	gracia	especial	para	preservar	el	mal	del	corazón	y	los	vaguidos	de	cabeza,	y	que	las	palabras	eran:

''Cabecita,	cabecita,



tente	en	ti,	no	te	resbales,

y	apareja	dos	puntales

de	la	paciencia	bendita.

Solicita

la	bonita

confiancita;

no	te	inclines

a	pensamientos	ruines;

verás	cosas

que	toquen	en	milagrosas,

Dios	delante

y	San	Cristóbal	gigante''.

-Con	 la	mitad	destas	palabras	que	 le	digan,	y	con	seis	cruces	que	 le	hagan	sobre	el	corazón	a	 la	persona	que	 tuviere
vaguidos	de	cabeza	-dijo	Preciosa-,	quedará	como	una	manzana.

Cuando	 la	gitana	vieja	oyó	el	ensalmo	y	el	embuste,	quedó	pasmada;	y	más	 lo	quedó	Andrés	 ,	que	vio	que	 todo	era
invención	de	su	agudo	ingenio.	Quedáronse	con	el	soneto,	porque	no	quiso	pedirle	Preciosa,	por	no	dar	otro	tártago	a
Andrés;	 que	 ya	 sabía	 ella,	 sin	 ser	 enseñada,	 lo	 que	 era	 dar	 sustos	 y	martelos,	 y	 sobresaltos	 celosos	 a	 los	 rendidos
amantes.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	Preciosa	a	don	Juan:

-Mire,	señor,	cualquiera	día	desta	semana	es	próspero	para	partidas,	y	ninguno	es	aciago;	apresure	el	irse	lo	más	presto
que	pudiere,	que	le	aguarda	una	vida	ancha,	libre	y	muy	gustosa,	si	quiere	acomodarse	a	ella.

-No	es	tan	libre	la	del	soldado,	a	mi	parecer	-respondió	don	Juan-,	que	no	tenga	más	de	sujeción	que	de	libertad;	pero,
con	todo	esto,	haré	como	viere.

-Más	veréis	de	 lo	que	pensáis	 -respondió	Preciosa-,	y	Dios	os	 lleve	y	 traiga	con	bien,	como	vuestra	buena	presencia
merece.

Con	estas	últimas	palabras	quedó	contento	Andrés,	y	las	gitanas	se	fueron	contentísimas.

Trocaron	el	doblón,	repartiéronle	entre	todas	igualmente,	aunque	la	vieja	guardiana	llevaba	siempre	parte	y	media	de	lo
que	se	juntaba,	así	por	la	mayoridad,	como	por	ser	ella	el	aguja	por	quien	se	guiaban	en	el	maremagno	de	sus	bailes,
donaires,	y	aun	de	sus	embustes.

Llegóse,	en	fin,	el	día	que	Andrés	Caballero	se	apareció	una	mañana	en	el	primer	lugar	de	su	aparecimiento,	sobre	una
mula	 de	 alquiler,	 sin	 criado	 alguno.	Halló	 en	 él	 a	 Preciosa	 y	 a	 su	 abuela,	 de	 las	 cuales	 conocido,	 le	 recibieron	 con
mucho	gusto.	Él	les	dijo	que	le	guiasen	al	rancho	antes	que	entrase	el	día	y	con	él	se	descubriesen	las	señas	que	llevaba,
si	acaso	le	buscasen.	Ellas,	que,	como	advertidas,	vinieron	solas,	dieron	la	vuelta,	y	de	allí	a	poco	rato	llegaron	a	sus
barracas.

Entró	Andrés	en	la	una,	que	era	la	mayor	del	rancho,	y	luego	acudieron	a	verle	diez	o	doce	gitanos,	todos	mozos	y	todos
gallardos	y	bien	hechos,	a	quien	ya	la	vieja	había	dado	cuenta	del	nuevo	compañero	que	les	había	de	venir,	sin	tener
necesidad	de	encomendarles	el	secreto;	que,	como	ya	se	ha	dicho,	ellos	le	guardan	con	sagacidad	y	puntualidad	nunca
vista.	Echaron	luego	ojo	a	la	mula,	y	dijo	uno	dellos:

-Ésta	se	podrá	vender	el	jueves	en	Toledo.

-Eso	no	-dijo	Andrés-,	porque	no	hay	mula	de	alquiler	que	no	sea	conocida	de	todos	los	mozos	de	mulas	que	trajinan
por	España.

-Par	Dios,	señor	Andrés	-dijo	uno	de	los	gitanos-,	que,	aunque	la	mula	tuviera	más	señales	que	las	que	han	de	preceder
al	día	 tremendo,	aquí	 la	 transformáramos	de	manera	que	no	la	conociera	 la	madre	que	la	parió	ni	el	dueño	que	la	ha
criado.

-Con	todo	eso	-respondió	Andrés-,	por	esta	vez	se	ha	de	seguir	y	tomar	el	parecer	mío.	A	esta	mula	se	ha	de	dar	muerte,



y	ha	de	ser	enterrada	donde	aun	los	huesos	no	parezcan.

-¡Pecado	grande!	-dijo	otro	gitano-:	¿a	una	inocente	se	ha	de	quitar	la	vida?	No	diga	tal	el	buen	Andrés,	sino	haga	una
cosa:	mírela	bien	agora,	de	manera	que	se	le	queden	estampadas	todas	sus	señales	en	la	memoria,	y	déjenmela	llevar	a
mí;	y	si	de	aquí	a	dos	horas	la	conociere,	que	me	lardeen	como	a	un	negro	fugitivo.

-En	ninguna	manera	consentiré	-dijo	Andrés-	que	 la	mula	no	muera,	aunque	más	me	aseguren	su	 transformación.	Yo
temo	ser	descubierto	si	a	ella	no	 la	cubre	 la	 tierra.	Y,	si	 se	hace	por	el	provecho	que	de	venderla	puede	seguirse,	no
vengo	tan	desnudo	a	esta	cofradía,	que	no	pueda	pagar	de	entrada	más	de	lo	que	valen	cuatro	mulas.

-Pues	así	lo	quiere	el	señor	Andrés	Caballero	-dijo	otro	gitano-,	muera	la	sin	culpa;	y	Dios	sabe	si	me	pesa,	así	por	su
mocedad,	pues	aún	no	ha	cerrado	 (cosa	no	usada	entre	mulas	de	alquiler),	como	porque	debe	ser	andariega,	pues	no
tiene	costras	en	las	ijadas,	ni	llagas	de	la	espuela.

Dilatóse	su	muerte	hasta	la	noche,	y	en	lo	que	quedaba	de	aquel	día	se	hicieron	las	ceremonias	de	la	entrada	de	Andrés	a
ser	gitano,	que	fueron:	desembarazaron	luego	un	rancho	de	los	mejores	del	aduar,	y	adornáronle	de	ramos	y	juncia;	y,
sentándose	Andrés	 sobre	un	medio	alcornoque,	pusiéronle	en	 las	manos	un	martillo	y	unas	 tenazas,	y,	 al	 son	de	dos
guitarras	que	dos	gitanos	tañían,	le	hicieron	dar	dos	cabriolas;	luego	le	desnudaron	un	brazo,	y	con	una	cinta	de	seda
nueva	y	un	garrote	le	dieron	dos	vueltas	blandamente.

A	todo	se	halló	presente	Preciosa	y	otras	muchas	gitanas,	viejas	y	mozas;	que	las	unas	con	maravilla,	otras	con	amor,	le
miraban;	tal	era	la	gallarda	disposición	de	Andrés,	que	hasta	los	gitanos	le	quedaron	aficionadísimos.

Hechas,	pues,	las	referidas	ceremonias,	un	gitano	viejo	tomó	por	la	mano	a	Preciosa,	y,	puesto	delante	de	Andrés,	dijo:

-Esta	muchacha,	que	es	 la	flor	y	 la	nata	de	 toda	 la	hermosura	de	 las	gitanas	que	sabemos	que	viven	en	España,	 te	 la
entregamos,	ya	por	esposa	o	ya	por	amiga,	que	en	esto	puedes	hacer	 lo	que	 fuere	más	de	 tu	gusto,	porque	 la	 libre	y
ancha	vida	nuestra	no	está	sujeta	a	melindres	ni	a	muchas	ceremonias.	Mírala	bien,	y	mira	si	te	agrada,	o	si	vees	en	ella
alguna	cosa	que	te	descontente;	y	si	la	vees,	escoge	entre	las	doncellas	que	aquí	están	la	que	más	te	contentare;	que	la
que	escogieres	te	daremos;	pero	has	de	saber	que	una	vez	escogida,	no	la	has	de	dejar	por	otra,	ni	te	has	de	empachar	ni
entremeter,	ni	con	las	casadas	ni	con	las	doncellas.	Nosotros	guardamos	inviolablemente	la	ley	de	la	amistad:	ninguno
solicita	 la	 prenda	del	 otro;	 libres	 vivimos	de	 la	 amarga	pestilencia	 de	 los	 celos.	Entre	 nosotros,	 aunque	hay	muchos
incestos,	no	hay	ningún	adulterio;	y,	cuando	le	hay	en	la	mujer	propia,	o	alguna	bellaquería	en	la	amiga,	no	vamos	a	la
justicia	a	pedir	castigo:	nosotros	somos	los	jueces	y	los	verdugos	de	nuestras	esposas	o	amigas;	con	la	misma	facilidad
las	matamos,	y	las	enterramos	por	las	montañas	y	desiertos,	como	si	fueran	animales	nocivos;	no	hay	pariente	que	las
vengue,	ni	padres	que	nos	pidan	su	muerte.	Con	este	temor	y	miedo	ellas	procuran	ser	castas,	y	nosotros,	como	ya	he
dicho,	vivimos	seguros.	Pocas	cosas	tenemos	que	no	sean	comunes	a	todos,	excepto	la	mujer	o	la	amiga,	que	queremos
que	cada	una	sea	del	que	le	cupo	en	suerte.	Entre	nosotros	así	hace	divorcio	la	vejez	como	la	muerte;	el	que	quisiere
puede	dejar	 la	mujer	vieja,	como	él	sea	mozo,	y	escoger	otra	que	corresponda	al	gusto	de	sus	años.	Con	estas	y	con
otras	 leyes	 y	 estatutos	 nos	 conservamos	 y	 vivimos	 alegres;	 somos	 señores	 de	 los	 campos,	 de	 los	 sembrados,	 de	 las
selvas,	de	los	montes,	de	las	fuentes	y	de	los	ríos.	Los	montes	nos	ofrecen	leña	de	balde;	los	árboles,	frutas;	las	viñas,
uvas;	 las	huertas,	hortaliza;	 las	 fuentes,	agua;	 los	 ríos,	peces,	y	 los	vedados,	caza;	 sombra,	 las	peñas;	aire	 fresco,	 las
quiebras;	y	casas,	las	cuevas.	Para	nosotros	las	inclemencias	del	cielo	son	oreos,	refrigerio	las	nieves,	baños	la	lluvia,
músicas	 los	 truenos	 y	 hachas	 los	 relámpagos.	 Para	 nosotros	 son	 los	 duros	 terreros	 colchones	 de	 blandas	 plumas:	 el
cuero	curtido	de	nuestros	cuerpos	nos	sirve	de	arnés	impenetrable	que	nos	defiende;	a	nuestra	ligereza	no	la	impiden
grillos,	 ni	 la	 detienen	barrancos,	 ni	 la	 contrastan	 paredes;	 a	 nuestro	 ánimo	no	 le	 tuercen	 cordeles,	 ni	 le	menoscaban
garruchas,	ni	le	ahogan	tocas,	ni	le	doman	potros.	Del	sí	al	no	no	hacemos	diferencia	cuando	nos	conviene:	siempre	nos
preciamos	más	de	mártires	que	de	confesores.	Para	nosotros	se	crían	las	bestias	de	carga	en	los	campos,	y	se	cortan	las
faldriqueras	en	las	ciudades.	No	hay	águila,	ni	ninguna	otra	ave	de	rapiña,	que	más	presto	se	abalance	a	la	presa	que	se
le	ofrece,	que	nosotros	nos	abalanzamos	a	las	ocasiones	que	algún	interés	nos	señalen;	y,	finalmente,	tenemos	muchas
habilidades	que	 felice	 fin	nos	prometen;	porque	en	 la	 cárcel	 cantamos,	 en	 el	potro	 callamos,	de	día	 trabajamos	y	de
noche	hurtamos;	 o,	 por	mejor	 decir,	 avisamos	que	 nadie	 viva	 descuidado	de	mirar	 dónde	pone	 su	 hacienda.	No	nos
fatiga	el	temor	de	perder	la	honra,	ni	nos	desvela	la	ambición	de	acrecentarla;	ni	sustentamos	bandos,	ni	madrugamos	a
dar	memoriales,	ni	acompañar	magnates,	ni	a	solicitar	favores.	Por	dorados	techos	y	suntuosos	palacios	estimamos	estas
barracas	y	movibles	ranchos;	por	cuadros	y	países	de	Flandes,	los	que	nos	da	la	naturaleza	en	esos	levantados	riscos	y
nevadas	 peñas,	 tendidos	 prados	 y	 espesos	 bosques	 que	 a	 cada	 paso	 a	 los	 ojos	 se	 nos	 muestran.	 Somos	 astrólogos
rústicos,	porque,	como	casi	siempre	dormimos	al	cielo	descubierto,	a	todas	horas	sabemos	las	que	son	del	día	y	las	que
son	de	la	noche;	vemos	cómo	arrincona	y	barre	la	aurora	las	estrellas	del	cielo,	y	cómo	ella	sale	con	su	compañera	el
alba,	alegrando	el	aire,	enfriando	el	agua	y	humedeciendo	la	tierra;	y	luego,	tras	ellas,	el	sol,	dorando	cumbres	(como
dijo	el	otro	poeta)	y	rizando	montes:	ni	 tememos	quedar	helados	por	su	ausencia	cuando	nos	hiere	a	soslayo	con	sus
rayos,	ni	quedar	abrasados	cuando	con	ellos	particularmente	nos	toca;	un	mismo	rostro	hacemos	al	sol	que	al	yelo,	a	la
esterilidad	 que	 a	 la	 abundancia.	 En	 conclusión,	 somos	 gente	 que	 vivimos	 por	 nuestra	 industria	 y	 pico,	 y	 sin
entremeternos	con	el	antiguo	refrán:	"Iglesia,	o	mar,	o	casa	real";	tenemos	lo	que	queremos,	pues	nos	contentamos	con
lo	que	tenemos.	Todo	esto	os	he	dicho,	generoso	mancebo,	porque	no	ignoréis	la	vida	a	que	habéis	venido	y	el	trato	que
habéis	de	profesar,	el	cual	os	he	pintado	aquí	en	borrón;	que	otras	muchas	e	infinitas	cosas	iréis	descubriendo	en	él	con
el	tiempo,	no	menos	dignas	de	consideración	que	las	que	habéis	oído.

Calló,	en	diciendo	esto	el	elocuente	y	viejo	gitano,	y	el	novicio	dijo	que	se	holgaba	mucho	de	haber	sabido	tan	loables



estatutos,	y	que	él	pensaba	hacer	profesión	en	aquella	orden	tan	puesta	en	razón	y	en	políticos	fundamentos;	y	que	sólo
le	 pesaba	 no	 haber	 venido	más	 presto	 en	 conocimiento	 de	 tan	 alegre	 vida,	 y	 que	 desde	 aquel	 punto	 renunciaba	 la
profesión	de	caballero	y	la	vanagloria	de	su	ilustre	linaje,	y	lo	ponía	todo	debajo	del	yugo,	o,	por	mejor	decir,	debajo	de
las	leyes	con	que	ellos	vivían,	pues	con	tan	alta	recompensa	le	satisfacían	el	deseo	de	servirlos,	entregándole	a	la	divina
Preciosa,	por	quien	él	dejaría	coronas	e	imperios,	y	sólo	los	desearía	para	servirla.

A	lo	cual	respondió	Preciosa:

-Puesto	que	estos	señores	legisladores	han	hallado	por	sus	leyes	que	soy	tuya,	y	que	por	tuya	te	me	han	entregado,	yo	he
hallado	por	la	ley	de	mi	voluntad,	que	es	la	más	fuerte	de	todas,	que	no	quiero	serlo	si	no	es	con	las	condiciones	que
antes	que	aquí	vinieses	entre	los	dos	concertamos.	Dos	años	has	de	vivir	en	nuestra	compañía	primero	que	de	la	mía
goces,	porque	tú	no	te	arrepientas	por	ligero,	ni	yo	quede	engañada	por	presurosa.	Condiciones	rompen	leyes;	las	que	te
he	puesto	sabes:	si	las	quisieres	guardar,	podrá	ser	que	sea	tuya	y	tú	seas	mío;	y	donde	no,	aún	no	es	muerta	la	mula,	tus
vestidos	están	enteros,	y	de	tus	dineros	no	te	falta	un	ardite;	la	ausencia	que	has	hecho	no	ha	sido	aún	de	un	día;	que	de
lo	que	dél	falta	te	puedes	servir	y	dar	lugar	que	consideres	lo	que	más	te	conviene.	Estos	señores	bien	pueden	entregarte
mi	 cuerpo;	 pero	 no	mi	 alma,	 que	 es	 libre	 y	 nació	 libre,	 y	 ha	 de	 ser	 libre	 en	 tanto	 que	 yo	 quisiere.	 Si	 te	 quedas,	 te
estimaré	en	mucho;	si	 te	vuelves,	no	te	tendré	en	menos;	porque,	a	mi	parecer,	 los	ímpetus	amorosos	corren	a	rienda
suelta,	hasta	que	encuentran	con	la	razón	o	con	el	desengaño;	y	no	querría	yo	que	fueses	tú	para	conmigo	como	es	el
cazador,	que,	en	alcanzado	la	liebre	que	sigue,	la	coge	y	la	deja	por	correr	tras	otra	que	le	huye.	Ojos	hay	engañados	que
a	la	primera	vista	tan	bien	les	parece	el	oropel	como	el	oro,	pero	a	poco	rato	bien	conocen	la	diferencia	que	hay	de	lo
fino	a	lo	falso.	Esta	mi	hermosura	que	tú	dices	que	tengo,	que	la	estimas	sobre	el	sol	y	la	encareces	sobre	el	oro,	¿qué	sé
yo	si	de	cerca	te	parecerá	sombra,	y	tocada,	cairás	en	que	es	de	alquimia?	Dos	años	te	doy	de	tiempo	para	que	tantees	y
ponderes	lo	que	será	bien	que	escojas	o	será	justo	que	deseches;	que	la	prenda	que	una	vez	comprada	nadie	se	puede
deshacer	della,	sino	con	la	muerte,	bien	es	que	haya	tiempo,	y	mucho,	para	miralla	y	remiralla,	y	ver	en	ella	las	faltas	o
las	virtudes	que	tiene;	que	yo	no	me	rijo	por	la	bárbara	e	insolente	licencia	que	estos	mis	parientes	se	han	tomado	de
dejar	las	mujeres,	o	castigarlas,	cuando	se	les	antoja;	y,	como	yo	no	pienso	hacer	cosa	que	llame	al	castigo,	no	quiero
tomar	compañía	que	por	su	gusto	me	deseche.

-Tienes	 razón,	 ¡oh	Preciosa!	 -dijo	 a	 este	 punto	Andrés	 -;	 y	 así,	 si	 quieres	 que	 asegure	 tus	 temores	 y	menoscabe	 tus
sospechas,	jurándote	que	no	saldré	un	punto	de	las	órdenes	que	me	pusieres,	mira	qué	juramento	quieres	que	haga,	o
qué	otra	seguridad	puedo	darte,	que	a	todo	me	hallarás	dispuesto.

-Los	juramentos	y	promesas	que	hace	el	cautivo	porque	le	den	libertad,	pocas	veces	se	cumplen	con	ella	-dijo	Preciosa-;
y	así	 son,	 según	pienso,	 los	del	 amante:	que,	por	 conseguir	 su	deseo,	prometerá	 las	 alas	de	Mercurio	y	 los	 rayos	de
Júpiter,	como	me	prometió	a	mí	un	cierto	poeta,	y	juraba	por	la	laguna	Estigia.	No	quiero	juramentos,	señor	Andrés,	ni
quiero	promesas;	sólo	quiero	remitirlo	todo	a	la	esperiencia	deste	noviciado,	y	a	mí	se	me	quedará	el

cargo	de	guardarme,	cuando	vos	le	tuviéredes	de	ofenderme.

-Sea	ansí	 -respondió	Andrés-.	Sola	una	cosa	pido	a	estos	señores	y	compañeros	míos,	y	es	que	no	me	fuercen	a	que
hurte	 ninguna	 cosa	 por	 tiempo	 de	 un	mes	 siquiera;	 porque	me	 parece	 que	 no	 he	 de	 acertar	 a	 ser	 ladrón	 si	 antes	 no
preceden	muchas	liciones.

-Calla,	hijo	-dijo	el	gitano	viejo-,	que	aquí	te	industriaremos	de	manera	que	salgas	un	águila	en	el	oficio;	y	cuando	le
sepas,	has	de	gustar	dél	de	modo	que	te	comas	las	manos	tras	él.	¡Ya	es	cosa	de	burla	salir	vacío	por	la	mañana	y	volver
cargado	a	la	noche	al	rancho!

-De	azotes	he	visto	yo	volver	a	algunos	désos	vacíos	-dijo	Andrés.

-No	 se	 toman	 truchas,	 etcétera	 -replicó	 el	 viejo-:	 todas	 las	 cosas	 desta	 vida	 están	 sujetas	 a	 diversos	 peligros,	 y	 las
acciones	del	ladrón	al	de	las	galeras,	azotes	y	horca;	pero	no	porque	corra	un	navío	tormenta,	o	se	anega,	han	de	dejar
los	otros	de	navegar.	 ¡Bueno	 sería	que	porque	 la	guerra	come	 los	hombres	y	 los	caballos,	dejase	de	haber	 soldados!
Cuanto	más,	que	el	que	es	azotado	por	justicia,	entre	nosotros,	es	tener	un	hábito	en	las	espaldas,	que	le	parece	mejor
que	si	 le	 trujese	en	 los	pechos,	y	de	 los	buenos.	El	 toque	está	 [en]	no	acabar	acoceando	el	aire	en	 la	 flor	de	nuestra
juventud	y	a	los	primeros	delitos;	que	el	mosqueo	de	las	espaldas,	ni	el	apalear	el	agua	en	las	galeras,	no	lo	estimamos
en	un	cacao.	Hijo	Andrés,	reposad	ahora	en	el	nido	debajo	de	nuestras	alas,	que	a	su	tiempo	os	sacaremos	a	volar,	y	en
parte	donde	no	volváis	sin	presa;	y	lo	dicho	dicho:	que	os	habéis	de	lamer	los	dedos	tras	cada	hurto.

-Pues,	para	 recompensar	 -dijo	Andrés-	 lo	que	yo	podía	hurtar	 en	 este	 tiempo	que	 se	me	da	de	venia,	quiero	 repartir
docientos	escudos	de	oro	entre	todos	los	del	rancho.

Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	arremetieron	a	él	muchos	gitanos;	y,	levantándole	en	los	brazos	y	sobre	los	hombros,	le
cantaban	 el	 "¡Víc-tor,	 víctor!,	 y	 el	 "¡grande	Andrés!",	 añadiendo:	 ''¡Y	 viva,	 viva	 Preciosa,	 amada	 prenda	 suya!''	 Las
gitanas	hicieron	lo	mismo	con	Preciosa,	no	sin	envidia	de	Cristina	y	de	otras	gitanillas	que	se	hallaron	presentes:	que	la
envidia	tan	bien	se	aloja	en	los	aduares	de	los	bárbaros	y	en	las	chozas	de	pastores,	como	en	palacios	de	príncipes,	y
esto	de	ver	medrar	al	vecino	que	me	parece	que	no	tiene	más	méritos	que	yo,	fatiga.

Hecho	esto,	comieron	lautamente;	repartióse	el	dinero	prometido	con	equidad	y	justicia;	renováronse	las	alabanzas	de



Andrés,	 subieron	al	 cielo	 la	hermosura	de	Preciosa.	Llegó	 la	noche,	 acocotaron	 la	mula	y	 enterráronla	de	modo	que
quedó	seguro	Andrés	de	ser	por	ella	descubierto;	y	también	enterraron	con	ella	sus	alhajas,	como	fueron	silla	y	freno	y
cinchas,	a	uso	de	los	indios,	que	sepultan	con	ellos	sus	más	ricas	preseas.

De	todo	lo	que	había	visto	y	oído	y	de	los	ingenios	de	los	gitanos	quedó	admirado	Andrés,	y	con	propósito	de	seguir	y
conseguir	su	empresa,	sin	entremeterse	nada	en	sus	costumbres;	o,	a	lo	menos,	escusarlo	por	todas	las	vías	que	pudiese,
pensando	exentarse	de	la	jurisdición	de	obedecellos	en	las	cosas	injustas	que	le	mandasen,	a	costa	de	su	dinero.

Otro	día	les	rogó	Andrés	que	mudasen	de	sitio	y	se	alejasen	de	Madrid,	porque	temía	ser	conocido	si	allí	estaba.	Ellos
dijeron	que	ya	tenían	determinado	irse	a	los	montes	de	Toledo,	y	desde	allí	correr	y	garramar	toda	la	tierra	circunvecina.
Levantaron,	pues,	el	rancho	y	diéronle	a	Andrés	una	pollina	en	que	fuese,	pero	él	no	la	quiso,	sino	irse	a	pie,	sirviendo
de	lacayo	a	Preciosa,	que	sobre	otra	iba:	ella	contentísima	de	ver	cómo	triunfaba	de	su	gallardo	escudero,	y	él	ni	más	ni
menos,	de	ver	junto	a	sí	a	la	que	había	hecho	señora	de	su	albedrío.

¡Oh	 poderosa	 fuerza	 deste	 que	 llaman	 dulce	 dios	 de	 la	 amargura	 (título	 que	 le	 ha	 dado	 la	 ociosidad	 y	 el	 descuido
nuestro),	 y	 con	 qué	 veras	 nos	 avasallas,	 y	 cuán	 sin	 respecto	 nos	 tratas!	Caballero	 es	Andrés,	 y	mozo	 de	muy	 buen
entendimiento,	criado	casi	toda	su	vida	en	la	Corte	y	con	el	regalo	de	sus	ricos	padres;	y	desde	ayer	acá	ha	hecho	tal
mudanza,	que	engañó	a	sus	criados	y	a	sus	amigos,	defraudó	las	esperanzas	que	sus	padres	en	él	tenían;	dejó	el	camino
de	Flandes,	donde	había	de	ejercitar	el	valor	de	su	persona	y	acrecentar	la	honra	de	su	linaje,	y	se	vino	a	postrarse	a	los
pies	de	una	muchacha,	y	a	ser	su	lacayo;	que,	puesto	que	hermosísima,	en	fin,	era	gitana:	privilegio	de	la	hermosura,
que	trae	al	redopelo	y	por	la	melena	a	sus	pies	a	la	voluntad	más	esenta.

De	 allí	 a	 cuatro	 días	 llegaron	 a	 una	 aldea	 dos	 leguas	 de	 Toledo,	 donde	 asentaron	 su	 aduar,	 dando	 primero	 algunas
prendas	de	plata	al	alcalde	del	pueblo,	en	fianzas	de	que	en	él	ni	en	todo	su	término	no	hurtarían	ninguna	cosa.	Hecho
esto,	 todas	 las	 gitanas	 viejas,	 y	 algunas	 mozas,	 y	 los	 gitanos,	 se	 esparcieron	 por	 todos	 los	 lugares,	 o,	 a	 lo	 menos,
apartados	por	cuatro	o	cinco	leguas	de	aquel	donde	habían	asentado	su	real.	Fue	con	ellos	Andrés	a	tomar	la	primera
lición	de	 ladrón;	pero,	 aunque	 le	dieron	muchas	en	aquella	 salida,	ninguna	 se	 le	asentó;	 antes,	 correspondiendo	a	 su
buena	sangre,	con	cada	hurto	que	sus	maestros	hacían	se	le	arrancaba	a	él	el	alma;	y	tal	vez	hubo	que	pagó	de	su	dinero
los	 hurtos	 que	 sus	 compañeros	 había	 hecho,	 conmovido	 de	 las	 lágrimas	 de	 sus	 dueños;	 de	 lo	 cual	 los	 gitanos	 se
desesperaban,	diciéndole	que	era	contravenir	a	sus	estatutos	y	ordenanzas,	que	prohibían	la	entrada	a	la	caridad	en	sus
pechos,	la	cual,	en	teniéndola,	habían	de	dejar	de	ser	ladrones,	cosa	que	no	les	estaba	bien	en	ninguna	manera.

Viendo,	pues,	esto	Andrés,	dijo	que	él	quería	hurtar	por	sí	solo,	sin	ir	en	compañía	de	nadie;	porque	para	huir	del	peligro
tenía	ligereza,	y	para	cometelle	no	le	faltaba	el	ánimo;	así	que,	el	premio	o	el	castigo	de	lo	que	hurtase	quería	que	fuese
suyo.

Procuraron	los	gitanos	disuadirle	deste	propósito,	diciéndole	que	le	podrían	suceder	ocasiones	donde	fuese	necesaria	la
compañía,	así	para	acometer	como	para	defenderse,	y	que	una	persona	sola	no	podía	hacer	grandes	presas.	Pero,	por
más	que	dijeron,	Andrés	quiso	 ser	 ladrón	 solo	y	 señero,	 con	 intención	de	apartarse	de	 la	 cuadrilla	y	comprar	por	 su
dinero	 alguna	 cosa	 que	 pudiese	 decir	 que	 la	 había	 hurtado,	 y	 deste	 modo	 cargar	 lo	 que	 menos	 pudiese	 sobre	 su
conciencia.

Usando,	pues,	desta	industria,	en	menos	de	un	mes	trujo	más	provecho	a	la	compañía	que	trujeron	cuatro	de	los	más
estirados	 ladrones	 della;	 de	 que	 no	 poco	 se	 holgaba	 Preciosa,	 viendo	 a	 su	 tierno	 amante	 tan	 lindo	 y	 tan	 despejado
ladrón.	Pero,	con	todo	eso,	estaba	temerosa	de	alguna	desgracia;	que	no	quisiera	ella	verle	en	afrenta	por	todo	el	tesoro
de	Venecia,	obligada	a	tenerle	aquella	buena	voluntad	[por]	los	muchos	servicios	y	regalos	que	su	Andrés	le	hacía.

Poco	más	 de	 un	mes	 se	 estuvieron	 en	 los	 términos	 de	Toledo,	 donde	 hicieron	 su	 agosto,	 aunque	 era	 por	 el	mes	 de
setiembre,	y	desde	allí	se	entraron	en	Estremadura,	por	ser	tierra	rica	y	caliente.	Pasaba	Andrés	con	Preciosa	honestos,
discretos	y	enamorados	coloquios,	y	ella	poco	a	poco	se	iba	enamorando	de	la	discreción	y	buen	trato	de	su	amante;	y
él,	 del	 mismo	 modo,	 si	 pudiera	 crecer	 su	 amor,	 fuera	 creciendo:	 tal	 era	 la	 honestidad,	 discreción	 y	 belleza	 de	 su
Preciosa.	A	doquiera	que	llegaban,	él	se	llevaba	el	precio	y	las	apuestas	de	corredor	y	de	saltar	más	que	ninguno;	jugaba
a	 los	bolos	y	 a	 la	pelota	 estremadamente;	 tiraba	 la	barra	 con	mucha	 fuerza	y	 singular	destreza.	Finalmente,	 en	poco
tiempo	voló	su	fama	por	toda	Estremadura,	y	no	había	lugar	donde	no	se	hablase	de	la	gallarda	disposición	del	gitano
Andrés	Caballero	y	de	sus	gracias	y	habilidades;	y	al	par	desta	fama	corría	la	de	la	hermosura	de	la	gitanilla,	y	no	había
villa,	lugar	ni	aldea	donde	no	los	llamasen	para	regocijar	las	fiestas	votivas	suyas,	o	para	otros	particulares	regocijos.
Desta	manera,	iba	el	aduar	rico,	próspero	y	contento,	y	los	amantes	gozosos	con	sólo	mirarse.

Sucedió,	pues,	que,	 teniendo	el	aduar	entre	unas	encinas,	algo	apartado	del	camino	 real,	oyeron	una	noche,	casi	a	 la
mitad	della,	ladrar	sus	perros	con	mucho	ahínco	y	más	de	lo	que	acostumbraban;	salieron	algunos	gitanos,	y	con	ellos
Andrés,	a	ver	a	quién	ladraban,	y	vieron	que	se	defendía	dellos	un	hombre	vestido	de	blanco,	a	quien	tenían	dos	perros
asido	de	una	pierna;	llegaron	y	quitáronle,	y	uno	de	los	gitanos	le	dijo:

-¿Quién	diablos	os	trujo	por	aquí,	hombre,	a	tales	horas	y	tan	fuera	de	camino?	¿Venís	a	hurtar	por	ventura?	Porque	en
verdad	que	habéis	llegado	a	buen	puerto.

-No	 vengo	 a	 hurtar	 -respondió	 el	 mordido-,	 ni	 sé	 si	 vengo	 o	 no	 fuera	 de	 camino,	 aunque	 bien	 veo	 que	 vengo
descaminado.	Pero	decidme,	señores,	¿está	por	aquí	alguna	venta	o	lugar	donde	pueda	recogerme	esta	noche	y	curarme



de	las	heridas	que	vuestros	perros	me	han	hecho?

-No	hay	 lugar	ni	venta	donde	podamos	encaminaros	 -respondió	Andrés-;	mas,	para	curar	vuestras	heridas	y	alojaros
esta	 noche,	 no	 os	 faltará	 comodidad	 en	 nuestros	 ranchos.	 Veníos	 con	 nosotros,	 que,	 aunque	 somos	 gitanos,	 no	 lo
parecemos	en	la	caridad.

-Dios	 la	 use	 con	vosotros	 -respondió	 el	 hombre-;	 y	 llevadme	donde	quisiéredes,	 que	 el	 dolor	 desta	 pierna	me	 fatiga
mucho.

Llegóse	a	él	Andrés	y	otro	gitano	caritativo	 (que	aun	entre	 los	demonios	hay	unos	peores	que	otros,	y	entre	muchos
malos	hombres	suele	haber	algún	bueno),	y	entre	los	dos	le	llevaron.	Hacía	la	noche	clara	con	la	luna,	de	manera	que
pudieron	ver	que	el	hombre	era	mozo	de	gentil	rostro	y	talle;	venía	vestido	todo	de	lienzo	blanco,	y	atravesada	por	las
espaldas	y	ceñida	a	 los	pechos	una	como	camisa	o	 talega	de	 lienzo.	Llegaron	a	 la	barraca	o	 toldo	de	Andrés,	y	 con
presteza	encendieron	lumbre	y	luz,	y	acudió	luego	la	abuela	de	Preciosa	a	curar	el	herido,	de	quien	ya	le	habían	dado
cuenta.	Tomó	algunos	pelos	de	los	perros,	friólos	en	aceite,	y,	lavando	primero	con	vino	dos	mordeduras	que	tenía	en	la
pierna	izquierda,	le	puso	los	pelos	con	el	aceite	en	ellas	y	encima	un	poco	de	romero	verde	mascado;	lióselo	muy	bien
con	paños	limpios	y	santiguóle	las	heridas	y	díjole:

-Dormid,	amigo,	que,	con	el	ayuda	de	Dios,	no	será	nada.

En	tanto	que	curaban	al	herido,	estaba	Preciosa	delante,	y	estúvole	mirando	ahincadamente,	y	lo	mismo	hacía	él	a	ella,
de	modo	que	Andrés	echó	de	ver	en	la	atención	con	que	el	mozo	la	miraba;	pero	echólo	a	que	la	mucha	hermosura	de
Preciosa	se	llevaba	tras	sí	los	ojos.	En	resolución,	después	de	curado	el	mozo,	le	dejaron	solo	sobre	un	lecho	hecho	de
heno	seco,	y	por	entonces	no	quisieron	preguntarle	nada	de	su	camino	ni	de	otra	cosa.

Apenas	se	apartaron	dél,	cuando	Preciosa	llamó	a	Andrés	aparte	y	le	dijo:

-¿Acuérdaste,	Andrés,	de	un	papel	que	se	me	cayó	en	tu	casa	cuando	bailaba	con	mis	compañeras,	que,	según	creo,	te
dio	un	mal	rato?

-Sí	acuerdo	-respondió	Andrés-,	y	era	un	soneto	en	tu	alabanza,	y	no	malo.

-Pues	has	de	saber,	Andrés	 -replicó	Preciosa-,	que	el	que	hizo	aquel	 soneto	es	ese	mozo	mordido	que	dejamos	en	 la
choza;	y	en	ninguna	manera	me	engaño,	porque	me	habló	en	Madrid	dos	o	tres	veces,	y	aun	me	dio	un	romance	muy
bueno.	Allí	andaba,	a	mi	parecer,	como	paje;	mas	no	de	los	ordinarios,	sino	de	los	favorecidos	de	algún	príncipe;	y	en
verdad	te	digo,	Andrés,	que	el	mozo	es	discreto,	y	bien	razonado,	y	sobremanera	honesto,	y	no	sé

qué	pueda	imaginar	desta	su	venida	y	en	tal	traje.

-¿Qué	puedes	 imaginar,	Preciosa?	 -respondió	Andrés-.	Ninguna	otra	 cosa	 sino	que	 la	misma	 fuerza	que	 a	mí	me	ha
hecho	gitano	le	ha	hecho	a	él	parecer	molinero	y	venir	a	buscarte.	¡Ah,	Preciosa,	Preciosa,	y	cómo	se	va	descubriendo
que	te	quieres	preciar	de	tener	más	de	un	rendido!	Y	si	esto	es	así,	acábame	a	mí	primero	y	luego	matarás	a	este	otro,	y
no	quieras	sacrificarnos	juntos	en	las	aras	de	tu	engaño,	por	no	decir	de	tu	belleza.

-¡Válame	Dios	 -respondió	 Preciosa-,	 Andrés,	 y	 cuán	 delicado	 andas,	 y	 cuán	 de	 un	 sotil	 cabello	 tienes	 colgadas	 tus
esperanzas	y	mi	crédito,	pues	con	tanta	facilidad	te	ha	penetrado	el	alma	la	dura	espada	de	los	celos!	Dime,	Andrés:	si
en	esto	hubiera	artificio	o	engaño	alguno,	¿no	supiera	yo	callar	y	encubrir	quién	era	este	mozo?	¿Soy	 tan	necia,	por
ventura,	que	te	había	de	dar	ocasión	de	poner	en	duda	mi	bondad	y	buen	término?	Calla,	Andrés,	por	tu	vida,	y	mañana
procura	 sacar	 del	 pecho	 deste	 tu	 asombro	 [preguntándole]	 adónde	 va,	 o	 a	 lo	 que	 viene.	 Podría	 ser	 que	 estuviese
engañada	tu	sospecha,	como	yo	no	lo	estoy	de	que	sea	el	que	he	dicho.	Y,	para	más	satisfación	tuya,	pues	ya	he	llegado
a	términos	de	satisfacerte,	de	cualquiera	manera	y	con	cualquiera	intención	que	ese	mozo	venga,	despídele	luego	y	haz
que	se	vaya,	pues	todos	los	de	nuestra	parcialidad	te	obedecen,	y	no	habrá	ninguno	que	contra	tu	voluntad	le	quiera	dar
acogida	en	su	rancho;	y,	cuando	esto	así	no	suceda,	yo	te	doy	mi	palabra	de	no	salir	del	mío,	ni	dejarme	ver	de	sus	ojos,
ni	de	todos	aquellos	que	tú	quisieres	que	no	me	vean.	Mira,	Andrés,	no	me	pesa	a	mí	de	verte	celoso,	pero	pesarme	ha
mucho	si	te	veo	indiscreto.

-Como	no	me	veas	 loco,	Preciosa	 -respondió	Andrés-,	cualquiera	otra	demonstración	será	poca	o	ninguna	para	dar	a
entender	adónde	llega	y	cuánto	fatiga	la	amarga	y	dura	presunción	de	los	celos.	Pero,	con	todo	eso,	yo	haré	lo	que	me
mandas,	y	sabré,	si	es	que	es	posible,	qué	es	lo	que	este	señor	paje	poeta	quiere,	dónde	va,	o	qué	es	lo	que	busca;	que
podría	ser	que	por	algún	hilo	que	sin	cuidado	muestre,	sacase	yo	todo	el	ovillo	con	que	temo	viene	a	enredarme.

-Nunca	los	celos,	a	lo	que	imagino	-dijo	Preciosa-,	dejan	el	entendimiento	libre	para	que	pueda	juzgar	las	cosas	como
ellas	 son.	 Siempre	 miran	 los	 celosos	 con	 antojos	 de	 allende,	 que	 hacen	 las	 cosas	 pequeñas,	 grandes;	 los	 enanos,
gigantes,	y	las	sospechas,	verdades.	Por	vida	tuya	y	por	la	mía,	Andrés,	que	procedas	en	esto,	y	en	todo	lo	que	tocare	a
nuestros	conciertos,	cuerda	y	discretamente;	que	si	así	 lo	hicieres,	 sé	que	me	has	de	conceder	 la	palma	de	honesta	y
recatada,	y	de	verdadera	en	todo	estremo.

Con	esto	se	despidió	de	Andrés,	y	él	se	quedó	esperando	el	día	para	tomar	la	confesión	al	herido,	llena	de	turbación	el
alma	y	de	mil	contrarias	imaginaciones.	No	podía	creer	sino	que	aquel	paje	había	venido	allí	atraído	de	la	hermosura	de



Preciosa;	porque	piensa	 el	 ladrón	que	 todos	 son	de	 su	condición.	Por	otra	parte,	 la	 satisfación	que	Preciosa	 le	había
dado	le	parecía	ser	de	tanta	fuerza,	que	le	obligaba	a	vivir	seguro	y	a	dejar	en	las	manos	de	su	bondad	toda	su	ventura.

Llegóse	el	día,	visitó	al	mordido;	preguntóle	cómo	se	llamaba	y	adónde	iba,	y	cómo	caminaba	tan	tarde	y	tan	fuera	de
camino;	aunque	primero	 le	preguntó	cómo	estaba,	y	 si	 se	 sentía	 sin	dolor	de	 las	mordeduras.	A	 lo	cual	 respondió	el
mozo	que	se	hallaba	mejor	y	sin	dolor	alguno,	y	de	manera	que	podía	ponerse	en	camino.	A	lo	de	decir	su	nombre	y
adónde	iba,	no	dijo	otra	cosa	sino	que	se	llamaba	Alonso	Hurtado,	y	que	iba	a	Nuestra	Señora	de	la	Peña	de	Francia	a
un	cierto	negocio,	y	que	por	llegar	con	brevedad	caminaba	de	noche,	y	que	la	pasada	había	perdido	el	camino,	y	acaso
había	dado	con	aquel	aduar,	donde	los	perros	que	le	guardaban	le	habían	puesto	del	modo	que	había	visto.

No	le	pareció	a	Andrés	legítima	esta	declaración,	sino	muy	bas-tarda,	y	de	nuevo	volvieron	a	hacerle	cosquillas	en	el
alma	sus	sospechas;	y	así,	le	dijo:

-Hermano,	si	yo	fuera	juez	y	vos	hubiérades	caído	debajo	de	mi	jurisdición	por	algún	delito,	el	cual	pidiera	que	se	os
hicieran	las	preguntas	que	yo	os	he	hecho,	la	respuesta	que	me	habéis	dado	obligara	a	que	os	apretara	los	cordeles.	Yo
no	quiero	saber	quién	sois,	cómo	os	llamáis	o	adónde	vais;	pero	adviértoos	que,	si	os	conviene	mentir	en	este	vuestro
viaje,	mintáis	con	más	apariencia	de	verdad.	Decís	que	vais	a	la	Peña	de	Francia,	y	dejáisla	a	la	mano	derecha,	más	atrás
deste	 lugar	donde	estamos	bien	 treinta	 leguas;	camináis	de	noche	por	 llegar	presto,	y	vais	 fuera	de	camino	por	entre
bosques	y	encinares	que	no	tienen	sendas	apenas,	cuanto	más	caminos.	Amigo,	levantaos	y	aprended	a	mentir,	y	andad
en	 hora	 buena.	 Pero,	 por	 este	 buen	 aviso	 que	 os	 doy,	 ¿no	me	diréis	 una	 verdad?	 (que	 sí	 diréis,	 pues	 tan	mal	 sabéis
mentir)	Decidme:	¿sois	por	ventura	uno	que	yo	he	visto	muchas	veces	en	la	Corte,	entre	paje	y	caballero,	que	tenía	fama
de	ser	gran	poeta;	uno	que	hizo	un	romance	y	un	soneto	a	una	gitanilla	que	los	días	pasados	andaba	en	Madrid,	que	era
tenida	por	singular	en	la	belleza?	Decídmelo,	que	yo	os	prometo	por	la	fe	de	caballero	gitano	de	guardaros	el	secreto
que	vos	viéredes	que	os	conviene.	Mirad	que	negarme	 la	verdad,	de	que	no	sois	el	que	yo	digo,	no	 llevaría	camino,
porque	este	rostro	que	yo	veo	aquí	es	el	que	vi	en	Madrid.	Sin	duda	alguna	que	la	gran	fama	de	vuestro	entendimiento
me	hizo	muchas	veces	que	os	mirase	como	a	hombre	raro	e	insigne,	y	así	se	me	quedó	en	la	memoria	vuestra	figura,
que	os	he	venido	a	conocer	por	ella,	aun	puesto	en	el	diferente	traje	en	que	estáis	agora	del	en	que	yo	os	vi	entonces.	No
os	turbéis;	animaos,	y	no	penséis	que	habéis	 llegado	a	un	pueblo	de	 ladrones,	sino	a	un	asilo	que	os	sabrá	guardar	y
defender	de	todo	el	mundo.	Mirad,	yo	imagino	una	cosa,	y	si	es	ansí	como	la	imagino,	vos	habéis	topado	con	vuestra
buena	suerte	en	haber	encontrado	conmigo.	Lo	que	imagino	es	que,	enamorado	de	Preciosa,	aquella	hermosa	gitanica	a
quien	hicisteis	 los	versos,	 habéis	venido	a	buscarla,	 por	 lo	que	yo	no	os	 tendré	 en	menos,	 sino	en	mucho	más;	que,
aunque	gitano,	 la	esperiencia	me	ha	mostrado	adónde	se	estiende	 la	poderosa	fuerza	de	amor,	y	 las	 transformaciones
que	hace	hacer	a	los	que	coge	debajo	de	su	jurisdición	y	mando.	Si	esto	es	así,	como	creo	que	sin	duda	lo	es,	aquí	está	la
gitanica.

-Sí,	aquí	está,	que	yo	la	vi	anoche	-dijo	el	mordido;	razón	con	que	Andrés	quedó	como	difunto,	pareciéndole	que	había
salido	al	cabo	con	la	confirmación	de	sus	sospechas-.	Anoche	la	vi	-tornó	a	referir	el	mozo-,	pero	no	me	atreví	a	decirle
quién	era,	porque	no	me	convenía.

-Desa	manera	-dijo	Andrés-,	vos	sois	el	poeta	que	yo	he	dicho.

-Sí	 soy	 -replicó	 el	mancebo-;	 que	 no	 lo	 puedo	 ni	 lo	 quiero	 negar.	Quizá	 podía	 ser	 que	 donde	 he	 pensado	 perderme
hubiese	venido	a	ganarme,	si	es	que	hay	fidelidad	en	las	selvas	y	buen	acogimiento	en	los	montes.

-Hayle,	 sin	 duda	 -respondió	Andrés-,	 y	 entre	 nosotros,	 los	 gitanos,	 el	mayor	 secreto	 del	mundo.	Con	 esta	 confianza
podéis,	 señor,	 descubrirme	 vuestro	 pecho,	 que	 hallaréis	 en	 el	 mío	 lo	 que	 veréis,	 sin	 doblez	 alguno.	 La	 gitanilla	 es
parienta	 mía,	 y	 está	 sujeta	 a	 lo	 [que]	 quisiere	 hacer	 della;	 si	 la	 quisiéredes	 por	 esposa,	 yo	 y	 todos	 sus	 parientes
gustaremos	dello;	y	si	por	amiga,	no	usaremos	de	ningún	melindre,	con	tal	que	tengáis	dineros,	porque	la	codicia	por
jamás	sale	de	nuestros	ranchos.

-Dineros	traigo	-respondió	el	mozo-:	en	estas	mangas	de	camisa	que	traigo	ceñida	por	el	cuerpo	vienen	cuatrocientos
escudos	de	oro.

Éste	fue	otro	susto	mortal	que	recibió	Andrés,	viendo	que	el	traer	tanto	dinero	no	era	sino	para	conquistar	o	comprar	su
prenda;	y,	con	lengua	ya	turbada,	dijo:

-Buena	cantidad	es	ésa;	no	hay	sino	descubriros,	y	manos	a	labor,	que	la	muchacha,	que	no	es	nada	boba,	verá	cuán	bien
le	está	ser	vuestra.

-¡Ay	amigo!	-dijo	a	esta	sazón	el	mozo-,	quiero	que	sepáis	que	la	fuerza	que	me	ha	hecho	mudar	de	traje	no	es	la	de
amor,	 que	vos	decís,	 ni	 de	desear	 a	Preciosa,	 que	hermosas	 tiene	Madrid	que	pueden	y	 saben	 robar	 los	 corazones	y
rendir	 las	 almas	 tan	 bien	 y	mejor	 que	 las	 más	 hermosas	 gitanas,	 puesto	 que	 confieso	 que	 la	 hermosura	 de	 vuestra
parienta	a	todas	las	que	yo	he	visto	se	aventaja.	Quien	me	tiene	en	este	traje,	a	pie	y	mordido	de	perros,	no	es	amor,	sino
desgracia	mía.

Con	 estas	 razones	 que	 el	 mozo	 iba	 diciendo,	 iba	 Andrés	 cobrando	 lo[s]	 espíritus	 perdidos,	 pareciéndole	 que	 se
encaminaban	a	otro	paradero	del	que	él	 se	 imaginaba;	y	deseoso	de	salir	de	aquella	confusión,	volvió	a	 reforzarle	 la
seguridad	con	que	podía	descubrirse;	y	así,	él	prosiguió	diciendo:



-«Yo	estaba	en	Madrid	en	casa	de	un	título,	a	quien	servía	no	como	a	señor,	sino	como	a	pariente.	Éste	tenía	un	hijo,
único	heredero	 suyo,	 el	 cual,	 así	por	 el	parentesco	como	por	 ser	 ambos	de	una	edad	y	de	una	condición	misma,	me
trataba	con	familiaridad	y	amistad	grande.	Sucedió	que	este	caballero	se	enamoró	de	una	doncella	principal,	a	quien	él
escogiera	de	bonísima	gana	para	su	esposa,	 si	no	 tuviera	 la	voluntad	sujeta,	como	buen	hijo,	a	 la	de	sus	padres,	que
aspiraban	a	casarle	más	altamente;	pero,	con	todo	eso,	la	servía	a	hurto	de	todos	los	ojos	que	pudieran,	con	las	lenguas,
sacar	a	la	plaza	sus	deseos;	solos	los	míos	eran	testigos	de	sus	intentos.	Y	una	noche,	que	debía	de	haber	escogido	la
desgracia	para	el	caso	que	ahora	os	diré,	pasando	los	dos	por	la	puerta	y	calle	desta	señora,	vimos	arrimados	a	ella	dos
hombres,	al	parecer,	de	buen	talle.	Quiso	reconocerlos	mi	pariente,	y	apenas	se	encaminó	hacia	ellos,	cuando	echaron
con	mucha	ligereza	mano	a	las	espadas	y	a	dos	broqueles,	y	se	vinieron	a	nosotros,	que	hicimos	lo	mismo,	y	con	iguales
armas	 nos	 acometimos.	 Duró	 poco	 la	 pendencia,	 porque	 no	 duró	mucho	 la	 vida	 de	 los	 dos	 contrarios,	 que,	 de	 dos
estocadas	que	guiaron	los	celos	de	mi	pariente	y	la	defensa	que	yo	le	hacía,	las	perdieron	(caso	estraño	y	pocas	veces
visto).	Triunfando,	pues,	de	 lo	que	no	quisiéramos,	volvimos	a	casa,	y,	 secretamente,	 tomando	 todos	 los	dineros	que
podimos,	nos	fuimos	a	San	Jerónimo,	esperando	el	día,	que	descubriese	lo	sucedido	y	las	presunciones	que	se	tenían	de
los	matadores.	Supimos	que	de	nosotros	no	había	 indicio	 alguno,	 y	 aconsejáronnos	 los	 prudentes	 religiosos	que	nos
volviésemos	a	casa,	y	que	no	diésemos	ni	despertásemos	con	nuestra	ausencia	alguna	sospecha	contra	nosotros.	Y,	ya
que	estábamos	determinados	de	seguir	su	parecer,	nos	avisaron	que	 los	señores	alcaldes	de	Corte	habían	preso	en	su
casa	a	 los	padres	de	 la	doncella	y	 a	 la	misma	doncella,	y	que	entre	otros	 criados	a	quien	 tomaron	 la	 confesión,	una
criada	de	la	señora	dijo	cómo	mi	pariente	paseaba	a	su	señora	de	noche	y	de	día;	y	que	con	este	indicio	habían	acudido	a
buscarnos,	 y,	 no	 hallándonos,	 sino	 muchas	 señales	 de	 nuestra	 fuga,	 se	 confirmó	 en	 toda	 la	 Corte	 ser	 nosotros	 los
matadores	de	aquellos	dos	caballeros,	que	lo	eran,	y	muy	principales.	Finalmente,	con	parecer	del	conde	mi	pariente,	y
del	de	 los	 religiosos,	después	de	quince	días	que	estuvimos	escondidos	en	el	monasterio,	mi	camarada,	en	hábito	de
fraile,	con	otro	fraile	se	fue	la	vuelta	de	Aragón,	con	intención	de	pasarse	a	Italia,	y	desde	allí	a	Flandes,	hasta	ver	en
qué	paraba	el	caso.	Yo	quise	dividir	y	apartar	nuestra	fortuna,	y	que	no	corriese	nuestra	suerte	por	una	misma	derrota;
seguí	 otro	 camino	 diferente	 del	 suyo,	 y,	 en	 hábito	 de	 mozo	 de	 fraile,	 a	 pie,	 salí	 con	 un	 religioso,	 que	me	 dejó	 en
Talavera;	 desde	 allí	 aquí	 he	 venido	 solo	 y	 fuera	 de	 camino,	 hasta	 que	 anoche	 llegué	 a	 este	 encinal,	 donde	 me	 ha
sucedido	lo	que	habéis	visto.	Y	si	pregunté	por	el	camino	de	la	Peña	de	Francia,	fue	por	responder	algo	a	lo	que	se	me
preguntaba;	que	en	verdad	que	no	sé	dónde	cae	la	Peña	de	Francia,	puesto	que	sé	que	está	más	arriba	de	Salamanca.»

-Así	es	verdad	-respondió	Andrés-,	y	ya	la	dejáis	a	mano	derecha,	casi	veinte	leguas	de	aquí;	porque	veáis	cuán	derecho
camino	llevábades	si	allá	fuérades.

-El	que	yo	pensaba	llevar	-replicó	el	mozo-	no	es	sino	a	Sevilla;	que	allí	tengo	un	caballero	ginovés,	grande	amigo	del
conde	mi	pariente,	que	suele	enviar	a	Génova	gran	cantidad	de	plata,	y	llevo	disignio	que	me	acomode	con	los	que	la
suelen	 llevar,	 como	 uno	 dellos;	 y	 con	 esta	 estratagema	 seguramente	 podré	 pasar	 hasta	 Cartagena,	 y	 de	 allí	 a	 Italia,
porque	han	de	venir	dos	galeras	muy	presto	a	embarcar	esta	plata.	Ésta	es,	buen	amigo,	mi	historia:	mirad	si	puedo	decir
que	 nace	 más	 de	 desgracia	 pura	 que	 de	 amores	 aguados.	 Pero	 si	 estos	 señores	 gitanos	 quisiesen	 llevarme	 en	 su
compañía	hasta	Sevilla,	si	es	que	van	allá,	yo	se	lo	pagaría	muy	bien;	que	me	doy	a	entender	que	en	su	compañía	iría
más	seguro,	y	no	con	el	temor	que	llevo.

-Sí	llevarán	-respondió	Andrés-;	y	si	no	fuéredes	en	nuestro	aduar,	porque	hasta	ahora	no	sé	si	va	al	Andalucía,	iréis	en
otro	que	creo	que	habemos	de	topar	dentro	de	dos	días,	y	con	darles	algo	de	lo	que	lleváis,	facilitaréis	con	ellos	otros
imposibles	mayores.

Dejóle	Andrés,	y	vino	a	dar	cuenta	a	los	demás	gitanos	de	lo	que	el	mozo	le	había	contado	y	de	lo	que	pretendía,	con	el
ofrecimiento	 que	 hacía	 de	 la	 buena	 paga	 y	 recompensa.	 Todos	 fueron	 de	 parecer	 que	 se	 quedase	 en	 el	 aduar.	 Sólo
Preciosa	 tuvo	 el	 contrario,	 y	 la	 abuela	 dijo	 que	 ella	 no	 podía	 ir	 a	 Sevilla,	 ni	 a	 sus	 contornos,	 a	 causa	 que	 los	 años
pasados	había	hecho	una	burla	en	Sevilla	a	un	gorrero	llamado	Triguillos,	muy	conocido	en	ella,	al	cual	le	había	hecho
meter	en	una	tinaja	de	agua	hasta	el	cuello,	desnudo	en	carnes,	y	en	la	cabeza	puesta	una	corona	de	ciprés,	esperando	el
filo	de	la	media	noche	para	salir	de	la	tinaja	a	cavar	y	sacar	un	gran	tesoro	que	ella	le	había	hecho	creer	que	estaba	en
cierta	parte	de	su	casa.	Dijo	que,	como	oyó	el	buen	gorrero	tocar	a	maitines,	por	no	perder	la	coyuntura,	se	dio	tanta
priesa	a	salir	de	la	tinaja	que	dio	con	ella	y	con	él	en	el	suelo,	y	con	el	golpe	y	con	los	cascos	se	magulló	las	carnes,
derramóse	el	agua	y	él	quedó	nadando	en	ella,	y	dando	voces	que	se	anegaba.	Acudieron	su	mujer	y	sus	vecinos	con
luces,	y	halláronle	haciendo	efectos	de	nadador,	soplando	y	arrastrando	la	barriga	por	el	suelo,	y	meneando	brazos	y
piernas	con	mucha	priesa,	y	diciendo	a	grandes	voces:	 ''¡Socorro,	señores,	que	me	ahogo!'';	 tal	 le	 tenía	el	miedo,	que
verdaderamente	pensó	que	se	ahogaba.	Abrazáronse	con	él,	sacáronle	de	aquel	peligro,	volvió	en	sí,	contó	la	burla	de	la
gitana,	y,	con	todo	eso,	cavó	en	la	parte	señalada	más	de	un	estado	en	hondo,	a	pesar	de	todos	cuantos	le	decían	que	era
embuste	mío;	y	si	no	se	lo	estorbara	un	vecino	suyo,	que	tocaba	ya	en	los	cimientos	de	su	casa,	él	diera	con	entrambas
en	el	suelo,	si	le	dejaran	cavar	todo	cuanto	él	quisiera.	Súpose	este	cuento	por	toda	la	ciudad,	y	hasta	los	muchachos	le
señalaban	con	el	dedo	y	contaban	su	credulidad	y	mi	embuste.

Esto	contó	la	gitana	vieja,	y	esto	dio	por	escusa	para	no	ir	a	Sevilla.	Los	gitanos,	que	ya	sabían	de	Andrés	Caballero	que
el	mozo	traía	dineros	en	cantidad,	con	facilidad	le	acogieron	en	su	compañía	y	se	ofrecieron	de	guardarle	y	encubrirle
todo	el	tiempo	que	él	quisiese,	y	determinaron	de	torcer	el	camino	a	mano	izquierda	y	entrarse	en	la	Mancha	y	en	el
reino	de	Murcia.

Llamaron	al	mozo	y	diéronle	cuenta	de	lo	que	pensaban	hacer	por	él;	él	se	lo	agradeció	y	dio	cien	escudos	de	oro	para
que	 los	repartiesen	entre	 todos.	Con	esta	dádiva	quedaron	más	blandos	que	unas	martas;	sólo	a	Preciosa	no	contentó
mucho	 la	 quedada	 de	 don	 Sancho,	 que	 así	 dijo	 el	 mozo	 que	 se	 llamaba;	 pero	 los	 gitanos	 se	 le	 mudaron	 en	 el	 de



Clemente,	y	así	le	llamaron	desde	allí	adelante.	También	quedó	un	poco	torcido	Andrés,	y	no	bien	satisfecho	de	haberse
quedado	Clemente,	por	parecerle	que	con	poco	fundamento	había	dejado	sus	primeros	designios.	Mas	Clemente,	como
si	le	leyera	la	intención,	entre	otras	cosas	le	dijo	que	se	holgaba	de	ir	al	reino	de	Murcia,	por	estar	cerca	de	Cartagena,
adonde	si	viniesen	galeras,	como	él	pe[n]saba	que	habían	de	venir,	pudiese	con	facilidad	pasar	a	Italia.	Finalmente,	por
traelle	más	 ante	 los	 ojos	 y	mirar	 sus	 acciones	 y	 escudriñar	 sus	 pensamientos,	 quiso	Andrés	 que	 fuese	 Clemente	 su
camarada,	y	Clemente	tuvo	esta	amistad	por	gran	favor	que	se	le	hacía.	Andaban	siempre	juntos,	gastaban	largo,	llovían
escudos,	corrían,	saltaban,	bailaban	y	tiraban	la	barra	mejor	que	ninguno	de	los	gitanos,	y	eran	de	las	gitanas	más	que
medianamente	queridos,	y	de	los	gitanos	en	todo	estremo	respectados.

Dejaron,	pues,	a	Estremadura	y	entráronse	en	la	Mancha,	y	poco	a	poco	fueron	caminando	al	reino	de	Murcia.	En	todas
las	aldeas	y	lugares	que	pasaban	había	desafíos	de	pelota,	de	esgrima,	de	correr,	de	saltar,	de	tirar	la	barra	y	de	otros
ejercicios	de	 fuerza,	maña	y	 ligereza,	y	de	 todos	 salían	vencedores	Andrés	y	Clemente,	 como	de	 solo	Andrés	queda
dicho.	Y	en	todo	este	tiempo,	que	fueron	más	de	mes	y	medio,	nunca	tuvo	Clemente	ocasión,	ni	él	la	procuró,	de	hablar
a	Preciosa,	hasta	que	un	día,	estando	juntos	Andrés	y	ella,	llegó	él	a	la	conversación,	porque	le	llamaron,	y	Preciosa	le
dijo:

-Desde	la	vez	primera	que	llegaste	a	nuestro	aduar	te	conocí,	Clemente,	y	se	me	vinieron	a	la	memoria	los	versos	que	en
Madrid	me	diste;	pero	no	quise	decir	nada,	por	no	saber	con	qué	intención	venías	a	nuestras	estancias;	y,	cuando	supe	tu
desgracia,	me	pesó	en	el	alma,	y	se	aseguró	mi	pecho,	que	estaba	sobresaltado,	pensando	que	como	había	don	Joanes	en
el	mundo,	y	que	 se	mudaban	en	Andreses,	 así	 podía	haber	don	Sanchos	que	 se	mudasen	 en	otros	nombres.	Háblote
desta	manera	porque	Andrés	me	ha	dicho	que	 te	ha	dado	cuenta	de	quién	es	y	de	 la	 intención	con	que	 se	ha	vuelto
gitano	 -y	 así	 era	 la	 verdad;	 que	Andrés	 le	 había	 hecho	 sabidor	 de	 toda	 su	 historia,	 por	 poder	 comunicar	 con	 él	 sus
pensamientos-.	Y	no	pienses	que	te	fue	de	poco	provecho	el	conocerte,	pues	por	mi	respecto	y	por	lo	que	yo	de	ti	dije,
se	 facilitó	 el	 acogerte	 y	 admitirte	 en	 nuestra	 compañía,	 donde	 plega	 a	 Dios	 te	 suceda	 todo	 el	 bien	 que	 acertares	 a
desearte.	Este	buen	deseo	quiero	que	me	pagues	en	que	no	afees	a	Andrés	la	bajeza	de	su	intento,	ni	le	pintes	cuán	mal
le	está	perserverar	en	este	estado;	que,	puesto	que	yo	imagino	que	debajo	de	los	candados	de	mi	voluntad	está	la	suya,
todavía	me	pesaría	de	verle	dar	muestras,	por	mínimas	que	fuesen,	de	algún	arrepentimiento.

A	esto	respondió	Clemente:

-No	 pienses,	 Preciosa	 única,	 que	 don	 Juan	 con	 ligereza	 de	 ánimo	me	 descubrió	 quién	 era:	 primero	 le	 conocí	 yo,	 y
primero	me	 descubrieron	 sus	 ojos	 sus	 intentos;	 primero	 le	 dije	 yo	 quién	 era,	 y	 primero	 le	 adiviné	 la	 prisión	 de	 su
voluntad	que	tú	señalas;	y	él,	dándome	el	crédito	que	era	razón	que	me	diese,	fió	de	mi	secreto	el	suyo,	y	él	es	buen
testigo	 si	 alabé	 su	determinación	y	escogido	empleo;	que	no	soy,	 ¡oh	Preciosa!,	de	 tan	corto	 ingenio	que	no	alcance
hasta	dónde	se	estienden	 las	 fuerzas	de	 la	hermosura;	y	 la	 tuya,	por	pasar	de	 los	 límites	de	 los	mayores	estremos	de
belleza,	 es	 disculpa	 bastante	 de	mayores	 yerros,	 si	 es	 que	 deben	 llamarse	 yerros	 los	 que	 se	 hacen	 con	 tan	 forzosas
causas.	Agradézcote,	señora,	lo	que	en	mi	crédito	dijiste,	y	yo	pienso	pagártelo	en	desear	que	estos	enredos	amorosos
salgan	a	 fines	 felices,	y	que	 tú	goces	de	 tu	Andrés,	y	Andrés	de	su	Preciosa,	en	conformidad	y	gusto	de	sus	padres,
porque	de	 tan	 hermosa	 junta	 veamos	 en	 el	mundo	 los	más	 bellos	 renuevos	 que	 pueda	 formar	 la	 bien	 inte[n]cionada
naturaleza.	Esto	desearé	yo,	Preciosa,	y	esto	le	diré	siempre	a	tu	Andrés,	y	no	cosa	alguna	que	le	divierta	de	sus	bien
colocados	pensamientos.

Con	tales	afectos	dijo	las	razones	pasadas	Clemente,	que	estuvo	en	duda	Andrés	si	las	había	dicho	como	enamorado	o
como	comedido;	que	la	infernal	enfermedad	celosa	es	tan	delicada,	y	de	tal	manera,	que	en	los	átomos	del	sol	se	pega,	y
de	los	que	tocan	a	la	cosa	amada	se	fatiga	el	amante	y	se	desespera.	Pero,	con	todo	esto,	no	tuvo	celos	confirmados,	más
fiado	de	la	bondad	de	Preciosa	que	de	la	ventura	suya,	que	siempre	los	enamorados	se	tienen	por	infelices	en	tanto	que
no	alcanzan	lo	que	desean.	En	fin,	Andrés	y	Clemente	eran	camaradas	y	grandes	amigos,	asegurándolo	todo	la	buena
intención	de	Clemente	y	el	recato	y	prudencia	de	Preciosa,	que	jamás	dio	ocasión	a	que	Andrés	tuviese	della	celos.

Tenía	Clemente	sus	puntas	de	poeta,	como	lo	mostró	en	los	versos	que	dio	a	Preciosa,	y	Andrés	se	picaba	un	poco,	y
entrambos	 eran	 aficionados	 a	 la	música.	 Sucedió,	 pues,	 que,	 estando	 el	 aduar	 alojado	 en	 un	 valle	 cuatro	 leguas	 de
Murcia,	una	noche,	por	entretenerse,	sentados	los	dos,	Andrés	al	pie	de	un	alcornoque,	Clemente	al	de	una	encina,	cada
uno	 con	 una	 guitarra,	 convidados	 del	 silencio	 de	 la	 noche,	 comenzando	Andrés	 y	 respondiendo	Clemente,	 cantaron
estos	versos:

ANDR&EACUTES

Mira,	Clemente,	el	estrellado	velo

con	que	esta	noche	fría

compite	con	el	día,

de	luces	bellas	adornando	el	cielo;

y	en	esta	semejanza,

si	tanto	tu	divino	ingenio	alcanza,



aquel	rostro	figura

donde	asiste	el	estremo	de	hermosura.

CLEMENTE

Donde	asiste	el	estremo	de	hermosura,

y	adonde	la	Preciosa

honestidad	Hermosa

con	todo	estremo	de	bondad	se	apura,

en	un	sujeto	cabe,

que	no	hay	humano	ingenio	que	le	alabe,

si	no	toca	en	divino,

en	alto,	en	raro,	en	grave	y	peregrino.

ANDR&EACUTES

En	alto,	en	raro,	en	grave	y	peregrine

estilo	nunca	usado,

al	cielo	levantado,

por	dulce	al	mundo	y	sin	igual	camino,

tu	nombre,	¡oh	gitanilla!,

causando	asombro,	espanto	y	maravilla,

la	fama	yo	quisiera

que	le	llevara	hasta	la	octava	esfera.

CLEMENTE

Que	le	llevara	hasta	la	octava	esfera

fuera	decente	y	justo,

dando	a	los	cielos	gusto,

cuando	el	son	de	su	nombre	allá	se	oyera,

y	en	la	tierra	causara,

por	donde	el	dulce	nombre	resonara,

música	en	los	oídos

paz	en	las	almas,	gloria	en	los	sentidos.

ANDR&EACUTES

Paz	en	las	almas,	gloria	en	los	sentidos

se	siente	cuando	canta

la	sirena,	que	encanta

y	adormece	a	los	más	apercebidos;

y	tal	es	mi	Preciosa,

que	es	lo	menos	que	tiene	ser	hermosa:



dulce	regalo	mío,

corona	del	donaire,	honor	del	brío.

CLEMENTE

Corona	del	donaire,	honor	del	brio

eres,	bella	gitana,

frescor	de	la	mañana,

céfiro	blando	en	el	ardiente	estío;

rayo	con	que	Amor	ciego

convierte	el	pecho	más	de	nieve	en	fuego;

fuerza	que	ansí	la	hace,

que	blandamente	mata	y	satisface.

Señales	iban	dando	de	no	acabar	tan	presto	el	libre	y	el	cautivo,	si	no	sonara	a	sus	espaldas	la	voz	de	Preciosa,	que	las
suyas	había	escuchado.	Suspendiólos	el	oírla,	y,	sin	moverse,	prestándola	maravillosa	atención,	la	escucharon.	Ella	(o
no	sé	si	de	improviso,	o	si	en	algún	tiempo	los	versos	que	cantaba	le	compusieron),	con	estremada	gracia,	como	si	para
responderles	fueran	hechos,	cantó	los	siguientes:

-En	esta	empresa	amorosa,

donde	el	amor	entretengo,

por	mayor	ventura	tengo

ser	honesta	que	hermosa.

La	que	es	más	humilde	planta,

si	la	subida	endereza,

por	gracia	o	naturaleza

a	los	cielos	se	levanta.

En	este	mi	bajo	cobre,

siendo	honestidad	su	esmalte,

no	hay	buen	deseo	que	falte

ni	riqueza	que	no	sobre.

No	me	causa	alguna	pena

no	quererme	o	no	estimarme;

que	yo	pienso	fabricarme

mi	suerte	y	ventura	buena.

Haga	yo	lo	que	en	mí	es,

que	a	ser	buena	me	encamine,

y	haga	el	cielo	y	determine

lo	que	quisiere	después.

Quiero	ver	si	la	belleza

tiene	tal	prer[r]ogativa,



que	me	encumbre	tan	arriba,

que	aspire	a	mayor	alteza.

Si	las	almas	son	iguales,

podrá	la	de	un	labrador

igualarse	por	valor

con	las	que	son	imperiales.

De	la	mía	lo	que	siento

me	sube	al	grado	mayor,

porque	majestad	y	amor

no	tienen	un	mismo	asiento.

Aquí	dio	fin	Preciosa	a	su	canto,	y	Andrés	y	Clemente	se	levantaron	a	recebilla.	Pasaron	entre	los	tres	discretas	razones,
y	 Preciosa	 descubrió	 en	 las	 suyas	 su	 discreción,	 su	 honestidad	 y	 su	 agudeza,	 de	 tal	manera	 que	 en	Clemente	 halló
disculpa	la	intención	de	Andrés,	que	aún	hasta	entonces	no	la	había	hallado,	juzgando	más	a	mocedad	que	a	cordura	su
arrojada	determinación.

Aquella	mañana	se	levantó	el	aduar	y	se	fueron	a	alojar	en	un	lugar	de	la	jurisdición	de	Murcia,	tres	leguas	de	la	ciudad,
donde	le	sucedió	a	Andrés	una	desgracia	que	le	puso	en	punto	de	perder	la	vida.	Y	fue	que,	después	de	haber	dado	en
aquel	lugar	algunos	vasos	y	prendas	de	plata	en	fianzas,	como	tenían	de	costumbre,	Preciosa	y	su	abuela	y	Cristina,	con
otras	dos	gitanillas	y	los	dos,	Clemente	y	Andrés,	se	alojaron	en	un	mesón	de	una	viuda	rica,	la	cual	tenía	una	hija	de
edad	 de	 diez	 y	 siete	 o	 diez	 y	 ocho	 años,	 algo	 más	 desenvuelta	 quehermosa;	 y,	 por	 más	 señas,	 se	 llamaba	 Juana
Carducha.	Ésta,	habiendo	visto	bailar	a	las	gitanas	y	gitanos,	la	tomó	el	diablo,	y	se	enamoró	de	Andrés	tan	fuertemente
que	propuso	de	 decírselo	 y	 tomarle	 por	marido,	 si	 él	 quisiese,	 aunque	 a	 todos	 sus	 parientes	 les	 pesase;	 y	 así,	 buscó
coyuntura	para	decírselo,	y	hallóla	en	un	corral	donde	Andrés	había	entrado	a	requerir	dos	pollinos.	Llegóse	a	él,	y	con
priesa,	por	no	ser	vista,	le	dijo:

-Andrés	-que	ya	sabía	su	nombre-,	yo	soy	doncella	y	rica;	que	mi	madre	no	tiene	otro	hijo	sino	a	mí,	y	este	mesón	es
suyo;	y	amén	desto	tiene	muchos	majuelos	y	otros	dos	pares	de	casas.	Hasme	parecido	bien:	si	me	quieres	por	esposa,	a
ti	está;	respóndeme	presto,	y	si	eres	discreto,	quédate	y	verás	qué	vida	nos	damos.

Admirado	quedó	Andrés	de	la	resolución	de	la	Carducha,	y	con	la	presteza	que	ella	pedía	le	respondió:

-Señora	doncella,	yo	estoy	apalabrado	para	casarme,	y	los	gitanos	no	nos	casamos	sino	con	gitanas;	guárdela	Dios	por
la	merced	que	me	quería	hacer,	de	quien	yo	no	soy	digno.

No	estuvo	en	dos	dedos	de	caerse	muerta	la	Carducha	con	la	aceda	respuesta	de	Andrés,	a	quien	replicara	si	no	viera
que	entraban	en	el	corral	otras	gitanas.	Salióse	corrida	y	asendereada,	y	de	buena	gana	se	vengara	si	pudiera.	Andrés,
como	discreto,	determinó	de	poner	tierra	en	medio	y	desviarse	de	aquella	ocasión	que	el	diablo	le	ofrecía;	que	bien	leyó
en	los	ojos	de	la	Carducha	que	sin	los	lazos	matrimoniales	se	le	entregara	a	toda	su	voluntad,	y	no	quiso	verse	pie	a	pie
y	 solo	en	aquella	 estacada;	y	así,	 pidió	a	 todos	 los	gitanos	que	aquella	noche	 se	partiesen	de	aquel	 lugar.	Ellos,	que
siempre	le	obedecían,	lo	pusieron	luego	por	obra,	y,	cobrando	sus	fianzas	aquella	tarde,	se	fueron.

La	Carducha,	que	vio	que	en	 irse	Andrés	se	 le	 iba	 la	mitad	de	su	alma,	y	que	no	 le	quedaba	 tiempo	para	solicitar	el
cumplimiento	 de	 sus	 deseos,	 ordenó	 de	 hacer	 quedar	 a	Andrés	 por	 fuerza,	 ya	 que	 de	 grado	 no	 podía.	Y	 así,	 con	 la
industria,	sagacidad	y	secreto	que	su	mal	intento	le	enseñó,	puso	entre	las	alhajas	de	Andrés,	que	ella	conoció	por	suyas,
unos	ricos	corales	y	dos	patenas	de	plata,	con	otros	brincos	suyos;	y,	apenas	habían	salido	del	mesón,	cuando	dio	voces,
diciendo	que	aquellos	gitanos	le	llevaban	robadas	sus	joyas,	a	cuyas	voces	acudió	la	justicia	y	toda	la	gente	del	pueblo.

Los	gitanos	hicieron	alto,	y	todos	juraban	que	ninguna	cosa	llevaban	hurtada,	y	que	ellos	harían	patentes	todos	los	sacos
y	repuestos	de	su	aduar.	Desto	se	congojó	mucho	la	gitana	vieja,	temiendo	que	en	aquel	escrutinio	no	se	manifestasen
los	 dijes	 de	 la	Preciosa	 y	 los	 vestidos	 de	Andrés,	 que	 ella	 con	gran	 cuidado	y	 recato	 guardaba;	 pero	 la	 buena	de	 la
Carducha	lo	remedió	con	mucha	brevedad	todo,	porque	al	segundo	envoltorio	que	miraron	dijo	que	preguntasen	cuál
era	el	de	aquel	gitano	gran	bailador,	que	ella	le	había	visto	entrar	en	su	aposento	dos	veces,	y	que	podría	ser	que	aquél
las	llevase.	Entendió	Andrés	que	por	él	lo	decía	y,	riéndose,	dijo:

-Señora	doncella,	ésta	es	mi	recámara	y	éste	es	mi	pollino;	si	vos	halláredes	en	ella	ni	en	él	 lo	que	os	falta,	yo	os	 lo
pagaré	con	las	setenas,	fuera	de	sujetarme	al	castigo	que	la	ley	da	a	los	ladrones.

Acudieron	luego	los	ministros	de	la	justicia	a	desvalijar	el	pollino,	y	a	pocas	vueltas	dieron	con	el	hurto,	de	que	quedó
tan	espantado	Andrés	y	tan	absorto,	que	no	pareció	sino	estatua,	sin	voz,	de	piedra	dura.



-¿No	sospeché	yo	bien?	-dijo	a	esta	sazón	la	Carducha-.	¡Mirad	con	qué	buena	cara	se	encubre	un	ladrón	tan	grande!

El	alcalde,	que	estaba	presente,	comenzó	a	decir	mil	injurias	a	Andrés	y	a	todos	los	gitanos,	llamándolos	de	públicos
ladrones	y	salteadores	de	caminos.	A	todo	callaba	Andrés,	suspenso	e	imaginativo,	y	no	acababa	de	caer	en	la	traición
de	la	Carducha.	En	esto	se	llegó	a	él	un	soldado	bizarro,	sobrino	del	alcalde,	diciendo:	-¿No	veis	cuál	se	ha	quedado	el
gitanico	podrido	de	hurtar?	Apostaré	yo	que	hace	melindres	y	que	niega	el	hurto,	con	habérsele	cogido	en	las	manos;
que	 bien	 haya	 quien	 no	 os	 echa	 en	 galeras	 a	 todos.	 ¡Mirad	 si	 estuviera	mejor	 este	 bellaco	 en	 ellas,	 sirviendo	 a	 su
Majestad,	que	no	andarse	bailando	de	lugar	en	lugar	y	hurtando	de	venta	en	monte!	A	fe	de	soldado,	que	estoy	por	darle
una	bofetada	que	le	derribe	a	mis	pies.

Y,	diciendo	esto,	sin	más	ni	más,	alzó	la	mano	y	le	dio	un	bofetón	tal,	que	le	hizo	volver	de	su	embelesamiento,	y	le
hizo	acordar	que	no	era	Andrés	Caballero,	sino	don	Juan,	y	caballero;	y,	arremetiendo	al	soldado	con	mucha	presteza	y
más	cólera,	le	arrancó	su	misma	espada	de	la	vaina	y	se	la	envainó	en	el	cuerpo,	dando	con	él	muerto	en	tierra.

Aquí	 fue	el	gritar	del	pueblo,	aquí	el	amohinarse	el	 tío	alcalde,	aquí	el	desmayarse	Preciosa	y	el	 turbarse	Andrés	de
verla	desmayada;	 aquí	el	 acudir	 todos	a	 las	armas	y	dar	 tras	el	homicida.	Creció	 la	confusión,	 creció	 la	grita,	y,	por
acudir	Andrés	 al	 desmayo	de	Preciosa,	 dejó	de	 acudir	 a	 su	defensa;	y	quiso	 la	 suerte	que	Clemente	no	 se	hallase	 al
desastrado	suceso,	que	con	 los	bagajes	había	ya	 salido	del	pueblo.	Finalmente,	 tantos	cargaron	 sobre	Andrés,	que	 le
prendieron	y	le	aherrojaron	con	dos	muy	gruesas	cadenas.	Bien	quisiera	el	alcalde	ahorcarle	luego,	si	estuviera	en	su
mano,	pero	hubo	de	remitirle	a	Murcia,	por	ser	de	su	jurisdición.	No	le	llevaron	hasta	otro	día,	y	en	el	que	allí	estuvo,
pasó	Andrés	muchos	martirios	y	vituperios	que	el	indignado	alcalde	y	sus	ministros	y	todos	los	del	lugar	le	hicieron.
Prendió	el	alcalde	todos	los	más	gitanos	y	gitanas	que	pudo,	porque	los	más	huyeron,	y	entre	ellos	Clemente,	que	temió
ser	cogido	y	descubierto.

Finalmente,	con	la	sumaria	del	caso	y	con	una	gran	cáfila	de	gitanos,	entraron	el	alcalde	y	sus	ministros	con	otra	mucha
gente	armada	en	Murcia,	entre	 los	cuales	 iba	Preciosa,	y	el	pobre	Andrés,	ceñido	de	cadenas,	 sobre	un	macho	y	con
esposas	y	 piedeamigo.	Salió	 toda	Murcia	 a	 ver	 los	 presos,	 que	ya	 se	 tenía	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 soldado.	Pero	 la
hermosura	de	Preciosa	aquel	día	fue	tanta,	que	ninguno	la	miraba	que	no	la	bendecía,	y	llegó	la	nueva	de	su	belleza	a
los	oídos	de	la	señora	corregidora,	que	por	curiosidad	de	verla	hizo	que	el	corregidor,	su	marido,	mandase	que	aquella
gitanica	no	entrase	en	la	cárcel,	y	todos	los	demás	sí.	Y	a	Andrés	le	pusieron	en	un	estrecho	calabozo,	cuya	escuridad,	y
la	falta	de	 la	 luz	de	Preciosa,	 le	 trataron	de	manera	que	bien	pensó	no	salir	de	allí	sino	para	 la	sepultura.	Llevaron	a
Preciosa	con	su	abuela	a	que	la	corregidora	la	viese,	y,	así	como	la	vio,	dijo:

-Con	razón	la	alaban	de	hermosa.

Y,	llegándola	a	sí,	la	abrazó	tiernamente,	y	no	se	hartaba	de	mirarla,	y	preguntó	a	su	abuela	que	qué	edad	tendría	aquella
niña.

-Quince	años	-respondió	la	gitana-,	dos	meses	más	a	menos.

-Esos	tuviera	agora	la	desdichada	de	mi	Costanza.	¡Ay,	amigas,	que	esta	niña	me	ha	renovado	mi	desventura!	-dijo	la
corregidora.

Tomó	 en	 esto	 Preciosa	 las	manos	 de	 la	 corregidora,	 y,	 besándoselas	muchas	 veces,	 se	 las	 bañaba	 con	 lágrimas	 y	 le
decía:

-Señora	mía,	el	gitano	que	está	preso	no	tiene	culpa,	porque	fue	provocado:	llamáronle	ladrón,	y	no	lo	es;	diéronle	un
bofetón	en	su	rostro,	que	es	tal	que	en	él	se	descubre	la	bondad	de	su	ánimo.	Por	Dios	y	por	quien	vos	sois,	señora,	que
le	hagáis	guardar	su	justicia,	y	que	el	señor	corregidor	no	se	dé	priesa	a	ejecutar	en	él	el	castigo	con	que	las	leyes	le
amenazan;	y	si	algún	agrado	os	ha	dado	mi	hermosura,	entretenedla	con	entretener	el	preso,porque	en	el	fin	de	su	vida
está	el	de	la	mía.	Él	ha	de	ser	mi	esposo,	y	justos	y	honestos	impedimentos	han	estorbado	que	aun	hasta	ahora	no	nos
habemos	dado	las	manos.	Si	dineros	fueren	menester	para	alcanzar	perdón	de	la	parte,	todo	nuestro	aduar	se	venderá	en
pública	almoneda,	y	se	dará	aún	más	de	lo	que	pidieren.	Señora	mía,	si	sabéis	qué	es	amor,	y	algún	tiempo	le	tuvistes,	y
ahora	le	tenéis	a	vuestro	esposo,	doleos	de	mí,	que	amo	tierna	y	honestamente	al	mío.

En	todo	el	tiempo	que	esto	decía,	nunca	la	dejó	las	manos,	ni	apartó	los	ojos	de	mirarla	atentísimamente,	derramando
amargas	 y	 piadosas	 lágrimas	 en	 mucha	 abundancia.	 Asimismo,	 la	 corregidora	 la	 tenía	 a	 ella	 asida	 de	 las	 suyas,
mirándola	ni	más	ni	menos,	con	no	menor	ahínco	y	con	no	más	pocas	lágrimas.	Estando	en	esto,	entró	el	corregidor,	y,
hallando	a	su	mujer	y	a	Preciosa	tan	llorosas	y	tan	encadenadas,	quedó	suspenso,	así	de	su	llanto	como	de	la	hermosura.
Preguntó	la	causa	de	aquel	sentimiento,	y	la	respuesta	que	dio	Preciosa	fue	soltar	las	manos	de	la	corregidora	y	asirse	de
los	pies	del	corregidor,	diciéndole:

-¡Señor,	misericordia,	misericordia!	¡Si	mi	esposo	muere,	yo	soy	muerta!	Él	no	tiene	culpa;	pero	si	la	tiene,	déseme	a	mí
la	pena,	y	si	esto	no	puede	ser,	a	lo	menos	entreténgase	el	pleito	en	tanto	que	se	procuran	y	buscan	los	medios	posibles
para	su	remedio;	que	podrá	ser	que	al	que	no	pecó	de	malicia	le	enviase	el	cielo	la	salud	de	gracia.

Con	nueva	suspensión	quedó	el	corregidor	de	oír	las	discretas	razones	de	la	gitanilla,	y	que	ya,	si	no	fuera	por	no	dar
indicios	de	flaqueza,	le	acompañara	en	sus	lágrimas.



En	tanto	que	esto	pasaba,	estaba	la	gitana	vieja	considerando	grandes,	muchas	y	diversas	cosas;	y,	al	cabo	de	toda	esta
suspensión	y	imaginación,	dijo:

-Espérenme	vuesas	mercedes,	señores	míos,	un	poco,	que	yo	haré	que	estos	llantos	se	conviertan	en	risa,	aunque	a	mí
me	cueste	la	vida.

Y	así,	con	ligero	paso,	se	salió	de	donde	estaba,	dejando	a	los	presentes	confusos	con	lo	que	dicho	había.	En	tanto,	pues,
que	 ella	 volvía,	 nunca	 dejó	 Preciosa	 las	 lágrimas	 ni	 los	 ruegos	 de	 que	 se	 entretuviese	 la	 causa	 de	 su	 esposo,	 con
intención	de	avisar	a	su	padre	que	viniese	a	entender	en	ella.	Volvió	la	gitana	con	un	pequeño	cofre	debajo	del	brazo,	y
dijo	al	corregidor	que	con	su	mujer	y	ella	se	entrasen	en	un	aposento,	que	tenía	grandes	cosas	que	decirles	en	secreto.	El
corregidor,	creyendo	que	algunos	hurtos	de	los	gitanos	quería	descubrirle,	por	tenerle	propicio	en	el	pleito	del	preso,	al
momento	se	retiró	con	ella	y	con	su	mujer	en	su	recámara,	adonde	 la	gitana,	hincándose	de	rodillas	ante	 los	dos,	 les
dijo:

-Si	las	buenas	nuevas	que	os	quiero	dar,	señores,	no	merecieren	alcanzar	en	albricias	el	perdón	de	un	gran	pecado	mío,
aquí	 estoy	 para	 recebir	 el	 castigo	 que	 quisiéredes	 darme;	 pero	 antes	 que	 le	 confiese	 quiero	 que	me	 digáis,	 señores,
primero,	si	conocéis	estas	joyas.

Y,	descubriendo	un	cofrecico	donde	venían	las	de	Preciosa,	se	le	puso	en	las	manos	al	corregidor,	y,	en	abriéndole,	vio
aquellos	dijes	pueriles;	pero	no	cayó	[en]	lo	que	podían	significar.	Mirólos	también	la	corregidora,	pero	tampoco	dio	en
la	cuenta;	sólo	dijo:

-Estos	son	adornos	de	alguna	pequeña	criatura.

-Así	es	la	verdad	-dijo	la	gitana-;	y	de	qué	criatura	sean	lo	dice	ese	escrito	que	está	en	ese	papel	doblado.

Abrióle	con	priesa	el	corregidor	y	leyó	que	decía:

Llamábase	la	niña	doña	Constanza	de	Azevedo	y	de	Meneses;	su	madre,	doña	Guiomar	de	Meneses,	y	su	padre,	don
Fernando	de	Azevedo,	caballero	del	hábito	de	Calatrava.	Desparecíla	día	de	 la	Ascensión	del	Señor,	a	 las	ocho	de	 la
mañana,	 del	 año	 de	mil	 y	 quinientos	 y	 noventa	 y	 cinco.	Traía	 la	 niña	 puestos	 estos	 brincos	 que	 en	 este	 cofre	 están
guardados.

Apenas	hubo	oído	la	corregidora	las	razones	del	papel,	cuando	reconoció	los	brincos,	se	los	puso	a	la	boca,	y,	dándoles
infinitos	besos,	se	cayó	desmayada.	Acudió	el	corregidor	a	ella,	antes	que	a	preguntar	a	la	gitana	por	su	hija,	y,	habiendo
vuelto	en	sí,	dijo:

-Mujer	buena,	antes	ángel	que	gitana,	¿adónde	está	el	dueño,	digo	la	criatura	cuyos	eran	estos	dijes?

-¿Adónde,	señora?	-respondió	la	gitana-.	En	vuestra	casa	la	tenéis:	aquella	gitanica	que	os	sacó	las	lágrimas	de	los	ojos
es	su	dueño,	y	es	sin	duda	alguna	vuestra	hija;	que	yo	la	hurté	en	Madrid	de	vuestra	casa	el	día	y	hora	que	ese	papel
dice.

Oyendo	esto	la	turbada	señora,	soltó	los	chapines,	y	desalada	y	corriendo	salió	a	la	sala	adonde	había	dejado	a	Preciosa,
y	hallóla	rodeada	de	sus	doncellas	y	criadas,	todavía	llorando.	Arremetió	a	ella,	y,	sin	decirle	nada,	con	gran	priesa	le
desabrochó	el	pecho	y	miró	si	 tenía	debajo	de	 la	 teta	 izquierda	una	señal	pequeña,	a	modo	de	 lunar	blanco,	con	que
había	nacido,	y	hallóle	ya	grande,	que	con	el	tiempo	se	había	dilatado.	Luego,	con	la	misma	celeridad,	la	descalzó,	y
descubrió	un	pie	de	nieve	y	de	marfil,	hecho	a	torno,	y	vio	en	él	lo	que	buscaba,	que	era	que	los	dos	dedos	últimos	del
pie	derecho	se	trababan	el	uno	con	el	otro	por	medio	con	un	poquito	de	carne,	la	cual,	cuando	niña,	nunca	se	la	habían
querido	cortar	por	no	darle	pesadumbre.	El	pecho,	los	dedos,	los	brincos,	el	día	señalado	del	hurto,	la	confesión	de	la
gitana	y	el	 sobresalto	y	alegría	que	habían	 recebido	sus	padres	cuando	 la	vieron,	con	 toda	verdad	confirmaron	en	el
alma	de	la	corregidora	ser	Preciosa	su	hija.	Y	así,	cogiéndola	en	sus	brazos,	se	volvió	con	ella	adonde	el	corregidor	y	la
gitana	estaban.

Iba	Preciosa	confusa,	que	no	sabía	a	qué	efeto	se	habían	hecho	con	ella	aquellas	diligencias;	y	más,	viéndose	llevar	en
brazos	de	la	corregidora,	y	que	le	daba	de	un	beso	hasta	ciento.	Llegó,	en	fin,	con	la	preciosa	carga	doña	Guiomar	a	la
presencia	 de	 su	marido,	 y,	 trasladándola	 de	 sus	 brazos	 a	 los	 del	 corregidor,	 le	 dijo:	 -Recebid,	 señor,	 a	 vuestra	 hija
Costanza,	que	ésta	es	sin	duda;	no	lo	dudéis,	señor,	en	ningún	modo,	que	la	señal	de	los	dedos	juntos	y	la	del	pecho	he
visto;	y	más,	que	a	mí	me	lo	está	diciendo	el	alma	desde	el	instante	que	mis	ojos	la	vieron.

-No	lo	dudo	-respondió	el	corregidor,	teniendo	en	sus	brazos	a	Preciosa-,	que	los	mismos	efetos	han	pasado	por	la	mía
que	por	la	vuestra;	y	más,	que	tantas	puntualidades	juntas,	¿cómo	podían	suceder,	si	no	fuera	por	milagro?

Toda	la	gente	de	casa	andaba	absorta,	preguntando	unos	a	otros	qué	sería	aquello,	y	todos	daban	bien	lejos	del	blanco;
que,	¿quién	había	de	imaginar	que	la	gitanilla	era	hija	de	sus	señores?	El	corregidor	dijo	a	su	mujer	y	a	su	hija,	y	a	la
gitana	vieja,	que	aquel	caso	estuviese	secreto	hasta	que	él	le	descubriese;	y	asimismo	dijo	a	la	vieja	que	él	la	perdonaba
el	agravio	que	le	había	hecho	en	hurtarle	el	alma,	pues	la	recompensa	de	habérsela	vuelto	mayores	albricias	recebía;	y
que	sólo	le	pesaba	de	que,	sabiendo	ella	la	calidad	de	Preciosa,	la	hubiese	desposado	con	un	gitano,	y	más	con	un	ladrón
y	homicida.



-¡Ay!	-dijo	a	esto	Preciosa-,	señor	mío,	que	ni	es	gitano	ni	ladrón,	puesto	que	es	matador;	pero	fuelo	del	que	le	quitó	la
honra,	y	no	pudo	hacer	menos	de	mostrar	quién	era	y	matarle.

-¿Cómo	que	no	es	gitano,	hija	mía?	-dijo	doña	Guiomar.

Entonces	la	gitana	vieja	contó	brevemente	la	historia	de	Andrés	Caballero,	y	que	era	hijo	de	don	Francisco	de	Cárcamo,
caballero	del	hábito	de	Santiago,	y	que	se	llamaba	don	Juan	de	Cárcamo;	asimismo	del	mismo	hábito,	cuyos	vestidos
ella	tenía,	cuando	los	mudó	en	los	de	gitano.	Contó	también	el	concierto	que	entre	Preciosa	y	don	Juan	estaba	hecho,	de
aguardar	dos	años	de	aprobación	para	desposarse	o	no.	Puso	en	 su	punto	 la	honestidad	de	entrambos	y	 la	 agradable
condición	de	don	Juan.

Tanto	se	admiraron	desto	como	del	hallazgo	de	su	hija,	y	mandó	el	corregidor	a	la	gitana	que	fuese	por	los	vestidos	de
don	Juan.	Ella	lo	hizo	ansí,	y	volvió	con	otro	gitano,	que	los	trujo.

En	tanto	que	ella	iba	y	volvía,	hicieron	sus	padres	a	Preciosa	cien	mil	preguntas,	a	quien	respondió	con	tanta	discreción
y	gracia	que,	 aunque	no	 la	hubieran	 reconocido	por	hija,	 los	 enamorara.	Preguntáronla	 si	 tenía	 alguna	 afición	 a	don
Juan.	Respondió	que	no	más	de	aquella	que	le	obligaba	a	ser	agradecida	a	quien	se	había	querido	humillar	a	ser	gitano
por	ella;	pero	que	ya	no	se	estendería	a	más	el	agradecimiento	de	aquello	que	sus	señores	padres	quisiesen.

-Calla,	hija	Preciosa	-dijo	su	padre-,	que	este	nombre	de	Preciosa	quiero	que	se	te	quede,	en	memoria	de	tu	pérdida	y	de
tu	hallazgo;	que	yo,	como	tu	padre,	tomo	a	cargo	el	ponerte	en	estado	que	no	desdiga	de	quién	eres.

Suspiró	oyendo	esto	Preciosa,	y	su	madre	(como	era	discreta,	entendió	que	suspiraba	de	enamorada	de	don	Juan)	dijo	a
su	marido:

-Señor,	 siendo	 tan	 principal	 don	 Juan	 de	Cárcamo	 como	 lo	 es,	 y	 queriendo	 tanto	 a	 nuestra	 hija,	 no	 nos	 estaría	mal
dársela	por	esposa.

Y	él	respondió:

-Aun	hoy	 la	habemos	hallado,	 ¿y	ya	queréis	que	 la	perdamos?	Gocémosla	 algún	 tiempo;	que,	 en	 casándola,	 no	 será
nuestra,	sino	de	su	marido.

-Razón	tenéis,	señor	-respondió	ella-,	pero	dad	orden	de	sacar	a	don	Juan,	que	debe	de	estar	en	algún	calabozo.

-Sí	estará	-dijo	Preciosa-;	que	a	un	ladrón,	matador	y,	sobre	todo,	gitano,	no	le	habrán	dado	mejor	estancia.

-Yo	quiero	ir	a	verle,	como	que	le	voy	a	tomar	la	confesión	-res-pondió	el	corregidor-,	y	de	nuevo	os	encargo,	señora,
que	nadie	sepa	esta	historia	hasta	que	yo	lo	quiera.

Y,	 abrazando	 a	 Preciosa,	 fue	 luego	 a	 la	 cárcel	 y	 entró	 en	 el	 calabozo	 donde	 don	 Juan	 estaba,	 y	 no	 quiso	 que	 nadie
entrase	con	él.	Hallóle	con	entrambos	pies	en	un	cepo	y	con	las	esposas	a	las	manos,	y	que	aún	no	le	habían	quitado	el
piedeamigo.	Era	la	estancia	escura,	pero	hizo	que	por	arriba	abriesen	una	lumbrera,	por	donde	entraba	luz,	aunque	muy
escasa;	y,	así	como	le	vio,	le	dijo:

-¿Cómo	está	la	buena	pieza?	¡Que	así	tuviera	yo	atraillados	cuantos	gitanos	hay	en	España,	para	acabar	con	ellos	en	un
día,	como	Nerón	quisiera	con	Roma,	sin	dar	más	de	un	golpe!	Sabed,	ladrón	puntoso,	que	yo	soy	el	corregidor	desta
ciudad,	y	vengo	a	saber,	de	mí	a	vos,	si	es	verdad	que	es	vuestra	esposa	una	gitanilla	que	viene	con	vosotros.

Oyendo	esto	Andrés,	imaginó	que	el	corregidor	se	debía	de	haber	enamorado	de	Preciosa;	que	los	celos	son	de	cuerpos
sutiles	y	se	entran	por	otros	cuerpos	sin	romperlos,	apartarlos	ni	dividirlos;	pero,	con	todo	esto,	respondió:

-Si	ella	ha	dicho	que	yo	soy	su	esposo,	es	mucha	verdad;	y	si	ha	dicho	que	no	lo	soy,	también	ha	dicho	verdad,	porque
no	es	posible	que	Preciosa	diga	mentira.

-¿Tan	verdadera	es?	-respondió	el	corregidor-.	No	es	poco	serlo,	para	ser	gitana.	Ahora	bien,	mancebo,	ella	ha	dicho	que
es	vuestra	esposa,	pero	que	nunca	os	ha	dado	la	mano.	Ha	sabido	que,	según	es	vuestra	culpa,	habéis	de	morir	por	ella;
y	hame	pedido	que	antes	de	vuestra	muerte	la	despose	con	vos,	porque	se	quiere	honrar	con	quedar	viuda	de	un	tan	gran
ladrón	como	vos.

-Pues	hágalo	vuesa	merced,	señor	corregidor,	como	ella	lo	suplica;	que,	como	yo	me	despose	con	ella,	iré	contento	a	la
otra	vida,	como	parta	désta	con	nombre	de	ser	suyo.

-¡Mucho	la	debéis	de	querer!	-dijo	el	corregidor.

-Tanto	-respondió	el	preso-,	que,	a	poderlo	decir,	no	fuera	nada.	En	efeto,	señor	corregidor,	mi	causa	se	concluya:	yo
maté	al	que	me	quiso	quitar	la	honra;	yo	adoro	a	esa	gitana,	moriré	contento	si	muero	en	su	gracia,	y	sé	que	no	nos	ha
de	faltar	la	de	Dios,	pues	entrambos	habremos	guardado	honestamente	y	con	puntualidad	lo	que	nos	prometimos.



-Pues	esta	noche	enviaré	por	vos	-dijo	el	corregidor-,	y	en	mi	casa	os	desposaréis	con	Preciosica,	y	mañana	a	mediodía
estaréis	en	la	horca,	con	lo	que	yo	habré	cumplido	con	lo	que	pide	la	justicia	y	con	el	deseo	de	entrambos.

Agradecióselo	Andrés,	y	el	corregidor	volvió	a	su	casa	y	dio	cuenta	a	su	mujer	de	lo	que	con	don	Juan	había	pasado,	y
de	otras	cosas	que	pensaba	hacer.

En	el	tiempo	que	él	faltó	dio	cuenta	Preciosa	a	su	madre	de	todo	el	discurso	de	su	vida,	y	de	cómo	siempre	había	creído
ser	gitana	y	ser	nieta	de	aquella	vieja;	pero	que	siempre	se	había	estimado	en	mucho	más	de	 lo	que	de	ser	gitana	se
esperaba.	Preguntóle	su	madre	que	le	dijese	la	verdad:	si	quería	bien	a	don	Juan	de	Cárcamo.	Ella,	con	vergüenza	y	con
los	ojos	en	el	suelo,	le	dijo	que	por	haberse	considerado	gitana,	y	que	mejoraba	su	suerte	con	casarse	con	un	caballero
de	hábito	y	tan	principal	como	don	Juan	de	Cárcamo,	y	por	haber	visto	por	experiencia	su	buena	condición	y	honesto
trato,	 alguna	 vez	 le	 había	 mirado	 con	 ojos	 aficionados;	 pero	 que,	 en	 resolución,	 ya	 había	 dicho	 que	 no	 tenía	 otra
voluntad	de	aquella	que	ellos	quisiesen.

Llegóse	la	noche,	y,	siendo	casi	las	diez,	sacaron	a	Andrés	de	la	cárcel,	sin	las	esposas	y	el	piedeamigo,	pero	no	sin	una
gran	cadena	que	desde	los	pies	todo	el	cuerpo	le	ceñía.	Llegó	dese	modo,	sin	ser	visto	de	nadie,	sino	de	los	que	le	traían,
en	casa	del	corregidor,	y	con	silencio	y	recato	le	entraron	en	un	aposento,	donde	le	dejaron	solo.	De	allí	a	un	rato	entró
un	clérigo	y	le	dijo	que	se	confesase,	porque	había	de	morir	otro	día.	A	lo	cual	respondió	Andrés:

-De	muy	buena	gana	me	confesaré,	pero	¿cómo	no	me	desposan	primero?	Y	si	me	han	de	desposar,	por	cierto	que	es
muy	malo	el	tálamo	que	me	espera.

Doña	Guiomar,	 que	 todo	 esto	 sabía,	 dijo	 a	 su	marido	que	 eran	 demasiados	 los	 sustos	 que	 a	 don	 Juan	daba;	 que	 los
moderase,	porque	podría	ser	perdiese	la	vida	con	ellos.	Parecióle	buen	consejo	al	corregidor,	y	así	entró	a	llamar	al	que
le	confesaba,	y	díjole	que	primero	habían	de	desposar	al	gitano	con	Preciosa,	la	gitana,	y	que	después	se	confesaría,	y
que	se	encomendase	a	Dios	de	todo	corazón,	que	muchas	veces	suele	llover	sus	misericordias	en	el	tiempo	que	están
más	secas	las	esperanzas.

En	efeto,	Andrés	salió	a	una	sala	donde	estaban	solamente	doña	Guiomar,	el	corregidor,	Preciosa	y	otros	dos	criados	de
casa.	Pero,	cuando	Preciosa	vio	a	don	Juan	ceñido	y	aherrojado	con	tan	gran	cadena,	descolorido	el	rostro	y	los	ojos	con
muestra	de	haber	 llorado,	 se	 le	 cubrió	 el	 corazón	y	 se	 arrimó	al	 brazo	de	 su	madre,	 que	 junto	 a	 ella	 estaba,	 la	 cual,
abrazándola	consigo,	le	dijo:

-Vuelve	en	ti,	niña,	que	todo	lo	que	vees	ha	de	redundar	en	tu	gusto	y	provecho.

Ella,	que	estaba	ignorante	de	aquello,	no	sabía	cómo	consolarse,	y	la	gitana	v	ieja	estaba	turbada,	y	los	circunstantes,
colgados	del	fin	de	aquel	caso.

El	corregidor	dijo:	-Señor	tiniente	cura,	este	gitano	y	esta	gitana	son	los	que	vuesa	merced	ha	de	desposar.

-Eso	no	podré	yo	hacer	si	no	preceden	primero	las	circunstancias	que	para	tal	caso	se	requieren.	¿Dónde	se	han	hecho
las	amonestaciones?	¿Adónde	está	la	licencia	de	mi	superior,	para	que	con	ellas	se	haga	el	desposorio?

-Inadvertencia	ha	sido	mía	-respondió	el	corregidor-,	pero	yo	haré	que	el	vicario	la	dé.

-Pues	hasta	que	la	vea	-respondió	el	tiniente	cura	-,	estos	señores	perdonen.

Y,	sin	replicar	más	palabra,	porque	no	sucediese	algún	escándalo,	se	salió	de	casa	y	los	dejó	a	todos	confusos.

-El	padre	ha	hecho	muy	bien	-dijo	a	esta	sazón	el	corregidor-,	y	podría	ser	fuese	providencia	del	cielo	ésta,	para	que	el
suplicio	 de	 Andrés	 se	 dilate;	 porque,	 en	 efeto,	 él	 se	 ha	 de	 desposar	 con	 Preciosa	 y	 han	 de	 preceder	 primero	 las
amonestaciones,	donde	se	dará	tiempo	al	tiempo,	que	suele	dar	dulce	salida	a	muchas	amargas	dificultades;	y,	con	todo
esto,	quería	saber	de	Andrés,	si	la	suerte	encaminase	sus	sucesos	de	manera	que	sin	estos	sustos	y	sobresaltos	se	hallase
esposo	de	Preciosa,	si	se	tendría	por	dichoso,	ya	siendo	Andrés	Caballero,	o	ya	don

Juan	de	Cárcamo.

Así	como	oyó	Andrés	nombrarse	por	su	nombre,	dijo:

-Pues	Preciosa	no	ha	querido	contenerse	en	los	límites	del	silencio	y	ha	descubierto	quién	soy,	aunque	esa	buena	dicha
me	hallara	hecho	monarca	del	mundo,	la	tuviera	en	tanto	que	pusiera	término	a	mis	deseos,	sin	osar	desear	otro	bien
sino	el	del	cielo.

-Pues,	por	ese	buen	ánimo	que	habéis	mostrado,	señor	don	Juan	de	Cárcamo,	a	su	tiempo	haré	que	Preciosa	sea	vuestra
legítima	consorte,	y	agora	os	la	doy	y	entrego	en	esperanza	por	la	más	rica	joya	de	mi	casa,	y	de	mi	vida;	y	de	mi	alma;
y	estimadla	en	lo	que	decís,	porque	en	ella	os	doy	a	doña	Costanza	de	Meneses,	mi	única	hija,	la	cual,	si	os	iguala	en	el
amor,	no	os	desdice	nada	en	el	linaje.

Atónito	quedó	Andrés	viendo	el	amor	que	le	mostraban,	y	en	breves	razones	doña	Guiomar	contó	la	pérdida	de	su	hija	y



su	hallazgo,	 con	 las	 certísimas	 señas	que	 la	gitana	vieja	había	dado	de	 su	hurto;	 con	que	acabó	don	 Juan	de	quedar
atónito	y	 suspenso,	pero	alegre	 sobre	 todo	encarecimiento.	Abrazó	a	 sus	 suegros,	 llamólos	padre[s]	y	 señores	 suyos,
besó	las	manos	a	Preciosa,	que	con	lágrimas	le	pedía	las	suyas.

Rompióse	el	secreto,	salió	la	nueva	del	caso	con	la	salida	de	los	criados	que	habían	estado	presentes;	el	cual	sabido	por
el	alcalde,	tío	del	muerto,	vio	tomados	los	caminos	de	su	venganza,	pues	no	había	de	tener	lugar	el	rigor	de	la	justicia
para	ejecutarla	en	el	yerno	del	corregidor.

Vistióse	don	Juan	los	vestidos	de	camino	que	allí	había	traído	la	gitana;	volviéronse	las	prisiones	y	cadenas	de	hierro	en
libertad	y	cadenas	de	oro;	la	tristeza	de	los	gitanos	presos,	en	alegría,	pues	otro	día	los	dieron	en	fiado.	Recibió	el	tío	del
muerto	la	promesa	de	dos	mil	ducados,	que	le	hicieron	porque	bajase	de	la	querella	y	perdonase	a	don	Juan,	el	cual,	no
olvidándose	de	su	camarada	Clemente,	le	hizo	buscar;	pero	no	le	hallaron	ni	supieron	dél,	hasta	que	desde	allí	a	cuatro
días	 tuvo	 nuevas	 ciertas	 que	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 de	 dos	 galeras	 de	 Génova	 que	 estaban	 en	 el	 puerto	 de
Cartagena,	y	ya	se	habían	partido.

Dijo	el	corregidor	a	don	Juan	que	tenía	por	nueva	cierta	que	su	padre,	don	Francisco	de	Cárcamo,	estaba	proveído	por
corregidor	de	aquella	ciudad,	y	que	sería	bien	esperalle,	para	que	con	su	beneplácito	y	consentimiento	se	hiciesen	las
bodas.	 Don	 Juan	 dijo	 que	 no	 saldría	 de	 lo	 que	 él	 ordenase,	 pero	 que,	 ante	 todas	 cosas,	 se	 había	 de	 desposar	 con
Preciosa.	Concedió	licencia	el	arzobispo	para	que	con	sola	una	amonestación	se	hiciese.	Hizo	fiestas	la	ciudad,	por	ser
muy	bienquisto	el	corregidor,	con	luminarias,	toros	y	cañas	el	día	del	desposorio;	quedóse	la	gitana	vieja	en	casa,	que
no	se	quiso	apartar	de	su	nieta	Preciosa.

Llegaron	 las	 nuevas	 a	 la	Corte	 del	 caso	 y	 casamiento	 de	 la	 gitanilla;	 supo	don	Francisco	 de	Cárcamo	 ser	 su	 hijo	 el
gitano	y	ser	la	Preciosa	la	gitanilla	que	él	había	visto,	cuya	hermosura	disculpó	con	él	la	liviandad	de	su	hijo,	que	ya	le
tenía	por	perdido,	por	saber	que	no	había	ido	a	Flandes;	y	más,	porque	vio	cuán	bien	le	estaba	el	casarse	con	hija	de	tan
gran	caballero	y	tan	rico	como	era	don	Fernando	de	Azevedo.	Dio	priesa	a	su	partida,	por	llegar	presto	a	ver	a	sus	hijos,
y	dentro	de	veinte	días	ya	estaba	en	Murcia,	con	cuya	llegada	se	renovaron	los	gustos,	se	hicieron	las	bodas,	se	contaron
las	 vidas,	 y	 los	 poetas	 de	 la	 ciudad,	 que	 hay	 algunos,	 y	 muy	 buenos,	 tomaron	 a	 cargo	 celebrar	 el	 estraño	 caso,
juntamente	con	la	sin	igual	belleza	de	la	gitanilla.	Y	de	tal	manera	escribió	el	famoso	licenciado	Pozo,	que	en	sus	versos
durará	la	fama	de	la	Preciosa	mientras	los	siglos	duraren.

Olvidábaseme	de	decir	 cómo	 la	enamorada	mesonera	descubrió	a	 la	 justicia	no	 ser	verdad	 lo	del	hurto	de	Andrés	el
gitano,	 y	 confesó	 su	 amor	 y	 su	 culpa,	 a	 quien	 no	 respondió	 pena	 alguna,	 porque	 en	 la	 alegría	 del	 hallazgo	 de	 los
desposados	se	enterró	la	venganza	y	resucitó	la	clemencia.


