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CAPITULO PRIMERO

Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la patria de los personajes.

-Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tienecosas buenas, dijo uno de los
convidados que tenia los co-dos sobre los brazos de su asiento de respaldo de marmol y
estaba chupando una raiz de nentfar con azucar.

- Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia estado a punto de
ahogarse con una espina de aleta de tiburoén.

-Seamos filosofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz sostenia un enorme
par de anteojos de grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy corre el
riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como pasan los sorbos de este suave néctar.

Esta es la vida, ni méas ni menos.

Esto diciendo aquel epicureo de genio acomodaticio, se bebidé una copa de excelente vino
tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera metalica.

-A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muyaceptable cuando no se hace nada y
se tienen los medios de estar ocioso.

-iError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y en el trabajo.
Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la dicha...

Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada.

-¢No es ese el principio de la sabiduria?

-¢Y cudl es el fin?

La sabiduria no tiene fin, respondio filoséficamente el de los anteojos. La satisfaccion
suprema seria tener sentido comun.

Entonces el primero de los comensales se dirigid al anfitrién que ocupaba la cabecera de la
mesa, es decir, el sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfitrion,
indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada, aquella disertacion inter pocula.

Veamos, ¢Qué piensa nuestro huésped de esas divagaciones entro copa y copa? ¢Encuentra
la existencia buena o mala? ¢Esta en favor o en contra de ella?

El anfitrién estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contentd, por toda
respuesta, con adelantar desdefniosamente los labios, como hombre quien no interesa la
conversacion.

-iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no dice nada; es
propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es un gesto
articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer aquel aburrido personaje le
estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querian, de todos
modos, saber su opinién. Al principio, se negé a responder; pero, al fin, concluyé por decir
que la vida ni era buena, ni era mala. A su entender, era una invencién bastante insignificante
y, en suma, poco agradable.

-Esa opinién pinta a nuestro amigo.-¢Y como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de
rosa ha turbado jamas su descanso?

-iY cuando es joven!

-iY cuando, ademas, tiene buena salud!

-iY cuando, sobre todo, es rico!

-iMuy rico!

-iRiquisimo!

-iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin producir
siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con
encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por una hora siquiera, habia
querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no habia abierto ni las primeras péaginas.



Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un anos, salud robustisima,
gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era mas que mediana; tenia,
en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de los felices de este mundo. ¢Por qué no
lo era?

¢Por qué?

La voz grave del filésofo se levantd entonces y, hablando como un corifeo del coro antiguo,
dijo:

-Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hastaaqui, tu felicidad ha sido negativa.
Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de ella, es preciso haber sentido
su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado nunca enfermo, ni has sido tampoco
desdichado. Eso es lo que falta a tu vida. ¢Cémo puede apreciar la dicha quien no ha conocido
la desgracia ni siquiera por un solo instante?

Hecha esta sabia observacidn, el filésofo alzando la copa llena de champagne de la mejor
marca exclamo:

-Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de

nuestro huésped y tenga algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vacié la copa de un trago.

El anfitrion hizo un ademén de sentimiento y volvid a caer en su apatia a habitual.

¢<Doénde ocurria esta conversacion? ¢Era en un comedor europeo en Paris, en Londres, en
Viena, o en San Petersburgo? ¢Los seis convidados conversaban en el saléon de una fonda del
antiguo o del nuevo mundo? ¢Quiénes eran aquellos hombres que trataban semejantes
cuestiones en una comida, sin haber bebido mas de lo que era de razén?

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban de politica.

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salén de regular, extension,
lujosamente adornado. A través de los cristales azules o anaranjados de la habitacién
pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del sol. Exteriormente, la brisa de la tarde movia
guirnaldas de flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus
resplandores palidos con la luz moribunda del dia. Sobre las ventanas, se veian arabescos con
diversas esculturas, representando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales de una
fauna y de una flora fantasticas.

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda, resplandecian grandes espejos, y, en
el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la temperatura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su superficie reflejaba
la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo una mesa del més puro cristal. No
habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas de papel adornadas de divisas, de las
cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad suficiente. Alrededor de la mesa habia
sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en aquella latitud, a los respaldos
almohadillados del mueblaje moderno. Servian a la mesa muchachas muy amables, cuyos
cabellos negros estaban adornados de azucenas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o
de azabache en los brazos. Risuefias y alegres, ponian o quitaban los platos con una mano,
mientras que, con la otra, agitaban graciosamente un grande abanico que reanimaba las
corrientes de aire movidas por la punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas delicada que
aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda, sabiendo que daba a comer
a estémagos conocedores, se habia excedido a si mismo en la confecciéon de los ciento
cincuenta platos que se componia el menu de la comida

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de caviar,
langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos
intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-fria, nidos de golondrina con
huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en compota, nervios de ballena con
salsa de azucar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisadas, mollejas de gorrién,
picadillo de ojos de carnero con punta de ajo, macarrones con leche de almendra de
albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de bambu con salsa, ensaladas de raicillas
tiernas con azucar, etc. Anades de Singapore, almendras garapinadas, almendras tostadas,
mangues sabrosos, frutos del Long-yen, de carne blanca, y de Lit-chi, pulpa palida, castanas,
naranjas de Canton en confitura, formaban el ultimo servicio de aquella comida que duraba
desde tres horas antes, acompafada de una gran cantidad de cerveza, champagne, vino de



Chao-chigne, y cuyo arroz indispensable, puesto entre los labios de los convidados por medio
de palitos, iba a coronar, a los postres, aquella lista cientifica de manjares.

Llegé al fin el momento en que las jévenes sirvientes llevaran, no esos vagos a la moda que
contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente, que cada uno
de los convidados se pas6 por la cara, con la mayor satisfaccion.

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de farniente para
escuchar los acentos de la musica.

En efecto, una compaiiia de cantantes e instrumentistas entré en el salén. Las cantantes
eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero qué musica y qué canto! Maullidos,
graznidos sin método y sin tono se elevaban en notas agudas hasta los ultimos limites de la
percepcion del sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran violines, cuyas cuerdas se
enredaban entre los hilos del arco, guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones,
armonicas que parecian pequenos pianos portatiles que eran dignos del canto y de las
cantantes a quienes acompafiaban con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia presentado al
entrar el programa de su repertorio. El anfitrién hizo un gesto que queria decir que tocaran lo
que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de las diez flores, fantasia muy a la moda que
gustaba mucho la sociedad elegante.

Después la compania cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se retiré saludada
por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una cosecha de
aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero Unicamente para pasar de una
mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda especie.

En aquella segunda mesa, cada cual encontré delante de si una tacita con tapadera,
adornada del retrato de Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su balsa
tradicional. Cada cual recibié también un pufiadito de té y echd en infusién sin aztcar en el
agua hirviente que contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compania que le habia vendido,
lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas extranas, ni que hubiera sufrido ya
otra infusién y no sirviese mas que para lavar las alfombras, ni que un preparador poco
delicado la hubiera tefnido de amarillo por medio de la curcunina, ni de verde por medio del
azul de Prusia. Era el té imperial en toda su pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a
la misma flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de marzo, que raras veces se hace
porque mata al arbol a consecuencia de ella, esas hojas en fin que sélo tienen derecho a
recoger los nifios con las manos cuidadosamente cubiertas de guan-tes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para, celebrar aquella
bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran conocedores
que ya tenian la costumbre de tomar aquel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de aquel excelente
brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera camiseta,
con el ma-cual, tinica corta, y con la jaol, larga tinica que se abotonaba al costado; calzados
con babuchas amarillas y calcetines calados; vestidos de pantalones de seda, sujetos a la
cintura con una faja de borlas; llevando sobre el pecho el escudo de seda bordado de labores
finas, en el cinturén el abanico, habian nacido en el mismo pais en que el drbol del té da una
vez al ano su cosecha de hojas odoriferas. Los manjares de aquel banquete, entre los que
figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de tiburén, los habian
saboreado como merecian por la delicadeza de sus platos. Un extranjero le hubiera admirado;
mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicaciéon que les hizo el anfitriéon en el momento de
ir a dejar la mesa. Entonces supieron por qué les habia convidado aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la tltima vez, el
indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se expresé en estos
términos:

- Amigos mios: oidme sin reir. La suerte estd echada; voy a introducir en mi existencia un
elemento nuevo que tal vez disipara su monotonia. {Serd un bien? ;Serd un mal? El porvenir
lo dird. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi banquete de despedida de la vida de
soltero. Dentro de quince dias estaré casado y...



Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamé eloptimista. Mira; los prondsticos te
favorecen.

En efecto, mientras las ldmparas chisporroteaban despidiendo palidos resplandores, las
maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban
perpendicularmente en las tazas: otros tantos agilieros felices que no podian enganar. Todos
felicitaron a su huésped, el cual recibié los cumplimientos con la mas completa frialdad; pero
como no habia nombrado la persona destinada a desemperfiar el papel de elemento nuevo,
ninguno tuvo la indiscreciéon de preguntarselo.

El filésofo no habia contribuido con su voz al concierto. Con los brazos cruzados, los ojos
medio cerrados y sonriendo irénicamente, parecia no aprobar ni a los felicitadores, ni al
felicitado.

Este se levanté entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que parecia menos
tranquila que de costumbre, le dijo:

-¢Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme?

-No.-¢Demasiado joven?

-Tampoco.-¢;Te parece que hago mal?

-Quiza.

-La persona elegida, y a quien ti conoces, tiene todo loque necesita para hacerme feliz.
-Lo sé.-¢Y entonces?.

-Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo.Aburrirse solo en la vida es malo; pero
aburrirse en compania es peor.

-No podré ser nunca feliz

-No, mientras no hayas conocido la desgracia.
-La desgracia no puede alcanzarme a mi.

- Tanto peor, porqué entonces seras incurable.

-iQué fildsofos! Exclamo el més joven de los convidados. No hay que hacerles caso; son
maquinas de teorias y a cada momento las estdn fabricando de toda especie: camelote puro
qué no vale nada cuando se usa. Casate, amigo mio, casate; yo haria otro tanto si no me lo
impidiese el juramento que he prestado de no hacerlo. Casate y, como dicen loa poetas, que
los dos fénix se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos mios, brindo a la felicidad
de nuestro huésped.

Y yo, dijo el filésofo, brindo a la préxima intervenciénde alguna divinidad protectora, que,
para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrafo, los convidados se levantaron, juntaron los pufios como
hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos bajado y
subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se despidieron unos de otros. Por la descripcién
del comedor en que se daba este banquete; por la lista de los platos exoticos de que se
componia, por el traje de los convidados; por su modo de hablar y tal vez por la singularidad
de sus teorias, habrd adivinado el lector que eran chinos, no de esos chinos que parecen
arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de esos modernos habitantes del
celeste imperio ya europeizados por efecto de sus estudios, de sus viajes y de frecuentes
comunicaciones con los hombres civilizados del Occidente.

En efecto, era en un salén de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas de Canton donde
el rico Kin-Fo, acompafiado de su inseparable Wang, el filésofo, acababa de dar de comer a
cuatro de los mejores amigos de su juventud, que eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y
botén azul; InPang, rico negociante en sederias de la calle de los Farmacéuticos; Tsin; el
epicireo endurecido, y Hual, el literato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en que tan
poéticamente se distribuyen las horas de la noche china.



CAPITULO II

En el cual se presentan de un modo mas claro los caracteres de Kin-Fo y del filésofo Wang.

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de Canton, habia pasado
en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. De los muchos compaferos que
cuenta un joven rico y generoso, los cuatro convidados del barco-flor eran los tnicos que le
quedaban en aquella época. Le hubiera sido imposible reunir a los deméas que se habian
dispersado segun las vicisitudes de la vida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y Divertirle con un cambio
de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero aquella noche misma debia
tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de la costa y volver tranquilamente a
su Yamen.

Si Wang habia acompanado a Kin-Fo, era porque el filésofo no se separaba nunca de su
discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo demads, no
hacia ningin caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas; pero la maquina de
teorias, como le habia llamado el epicureo Tsin, no se cansaba de producirlas.

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a transformarse y que jamas
se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre semejante en las
provincias del Sur, donde las clases altas y bajas se han mezclado mas intimamente con la
raza manchu. Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias estaban retraidas desde la
conquista tenfa una sola gota de sangre tartara en sus venas. Alto, bien formado, mas blanco
que amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los ojos casi horizontales, inclinandose
apenas en linea diagonal hacia las sienes, la nariz recta, la cara achatada, habria sido notable
aun entre los mejores mozos de las poblaciones de Occidente.

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan sélo por su craneo cuidadosamente afeitado, su
frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el occipucio, se
desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azabache. Muy aseado en su persona,
llevaba un bigote fino que formaba un semicirculo alrededor de su labio superior y una perilla
que figuraba exactamente por debajo una nota de musica. Sus ufias se alargaban hasta mas
de un centimetro, prueba que pertenecia a esa clase de personas afortunadas que pueden
vivir en la ociosidad.

Quiza también su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle aquel aspecto
aristocratico que rodeaba toda a su persona.

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran muy orgullosos y
podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”. En efecto, cuando
nacio su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el joven Kin-Fo tenia seis afios cuando paso6 a
establecerse definitivamente en Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, como sus
compatriotas, una aptitud notable para el comercio.

Durante los primeros afnos de su carrera, todo lo que produce aquel rico territorio tan
poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, aztcar cande de Formosa, té de Han-ku y de
Fu-cht, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la provincia de Yunan, todo fue elemento
de negocio y materia de trafico. Su principal casa de comercio, o sea su Hong, estaba en
Shanghai; pero tenia factorias en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo
frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores ingleses transportaban sus
mercancias y el cable eléctrico le daba los precios de las sederias en Lyon y del opio en
Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el vapor y la electricidad, le
habia encontrado refractario como a la mayor parte de los chinos que estan bajo la influencia
de los mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida
que se introducen en el pais adelantos de la vida civilizada.

En una palabra, Chung-heu se manejé tan habilmente, asi en el comercio con el interior del
imperio como en sus tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas, norteamericanas
de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en que Kin-Fo vino al mundo, su caudal
pasaba ya de cuatrocientos mil duros.

Durante los aflos que siguieron, este capital debia duplicarse por la creacién de un nuevo



trafico, que podia llamarse el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblaciéon de la, China es superabundante y desproporcionada
para la extensién de su vasto territorio, llamado poéticamente Celeste imperio, imperio del
centro, imperio o tierra de las flores.

No se calcula esta poblaciéon en menos de 360 millones de habitantes, lo cual equivale a
casi una tercera parte de la poblacién de toda la tierra. Ahora bien, por poco que coma el
chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arrozales y sus inmensos campos de mijo y
de trigo, no basta para alimentar a todos.

De aqui que la poblacion sobrante tenga que escaparse y se escape voluntariamente por
las brechas que los canones ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y
morales del Celeste Imperio.

Esta poblacién sobrante se dirige principalmente hacia la América del Norte y, sobre todo,
al Estado de California: pero se ha precipitado alla con tal violencia, que el Congreso de los
Estados Unidos ha tenido que adoptar medias restrictivas contra esta invasién, llamada,
bastante descortésmente, peste amarilla.

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en los Estados
Unido no habrian causado disminucién sensible en la poblacién china y, sin embargo, habrian
absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza mogola.

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verificé en grande escala y los coolies, viviendo con
un punado de arroz, una taza de té y una pipa de tabaco y siendo aptos para todos los oficios,
prosperaron rapidamente en el lago Salado, en Virginia, en el Oregon y, sobre todo, en el
Estado de California, donde hicieron bajar considerablemente el precio de los jornales.

Formdaronse, pues, compafiias para el transporte de estos emigrantes tan baratos y desde
luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco provincias del Celeste Imperio y una
sexta que se fijé6 en San Francisco. Las primeras enviaban y la dltima recibia la mercancia y
una agencia, llamada la Ting-Tong, la re exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna entro los
melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicion de que sus cadaveres
seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados en ella. Esta es una de las
condiciones principales del contrato, una cldusula sine qua non que obliga a las compaiias y
que no es posible eludir.

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de fondos
particulares, esta encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos buques salen
cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, y forman un nuevo ramo
de comercio, una nueva fuente de ganancia.

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendioé asi y cuando muri6 en 1866 era director
de la compania Kuang-Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la caja de fondos
de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, heredé un caudal de 4.000.000 de francos, colocados
en acciones del Banco Central de California que tuvo el buen acuerdo de conservar.

El joven heredero tenia cuando murié su padre diecinueve afios y es habria encontrado
solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor y de amigo.

¢Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en el Yamen de Shanghai y habia
sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ¢Pero de dénde venia? ;Qué antecedentes
tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales solo Chung-heu y Kin-Fo habrian
podido responder. Si hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual no era probable, se habria
sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia el pais don-de las insurrecciones pueden durar
muchos afios y sublevar centenares de miles de hombres.

En el siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la célebre dinastia de los Ming, de
origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastia, demasiado débil contra los rebeldes
gua amenazaban su capital, pidié auxilio a un rey tartaro.

Este no se hizo de rogar, acudi6 a China, derroté a los rebeldes, se aproveché de la
situacion para derribar al emperador que habia implorado su socorro y proclamé a su propio
hijo Chun-Che.



Desde aquella época la autoridad tartara reemplazé a la autoridad china y quedé el trono
ocupado por emperadores manchues.

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacidén, las dos razas se
confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separaciéon entre chinos y tartaros se
mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distinguen todavia sobre todo en las
provincias septentrionales del imperio, donde se establecieron los irreconciliables que
continuaron fieles a la dinastia caida.

El padre de Kin-Fo era de estos ultimos y no desmintio las tradiciones de su familia que se
habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion contra la dominacién
extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le habria encontrado dispuesto a
favorecerla.

Inutil es afiadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus opiniones politicas.

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declaro la guerra a Inglaterra y
Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado en 25 de octubre de aquel aio.

Pero, antes de esta época, una insurreccién formidable amenazaba ya a la dinastia
reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se habian
apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-Fong murié y su pobre hijo
tuvo que hacer grandes esfuerzos para rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey Li, sin el
principe Kong y, sobre todo, sin el coronel inglés Gordon, quizd no hubiera podido salvar su
trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente organizados para la
rebelion, querian remplazar la dinastia de los Tsing con la de los Wang.

Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra, estaba
encargado de matar: el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la comisién de incendiar;
el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el cuarto, bajo la bandera blanca,
estaba encargado de proporcionar provisiones a los otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de Su-Chen y de Kia-
Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y no sin gran
trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperia-les. Shanghai, muy atacada y amenazada en
1868, en el momento en que los generales Grant y Montauban tomaron el mando del ejército
anglo-francés, cafioneaba los fuertes del Pei-ho.

Ahora bien, en aquella época Chun-heu, el padre de Kin-Fo, ocupaba una habitacién cerca
de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros chinos habian construido sobre
el rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos la sublevacion de los Tai-Ping, pues que se
dirigia principal-mente contra la dinastia tartara; y en esta situacién en la noche de 18 de
agosto, luego que los rebeldes fueron rechazados de Shanghai, abrié bruscamente la puerta le
la habitacién de Chun-heu.

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer a sus pies. El
desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa habia buscado asilo
entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que habia buscado
refugio en su casa.

Volvié a cerrar la puerta, y dijo:

-No quiero saber, ni sabré jamds quien eres, ni lo quehaz hecho, ni de dénde vienes. Eres
mi huésped y basta; estds seguro en mi casa,

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto. -¢Cémo
te llamas? Le pregunté Chun-heu.

-Wang.

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad que hubiera
costado caro a este ultimo, si es hubiera sospechado que habia dado asilo a un rebelde. Pero
Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para quien todo huésped era sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 1864 el
emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de los
imperiales.

Wang permanecid, desde aquel dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo que responder
de su vida pasada; nadie le pregunté nada sobre este punto; quizd temian saber demasiado.



Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segun se decia, habian sido espantosas. ¢Bajo qué
bandera habia servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la negra o la blanca? Mas valia
ignorarlo, en tultimo resultado, y conservar la ilusién que habia pertenecido a la columna de
provisiones.

Wang, contento con su suerte, permanecid, pues siendo comensal de aquella casa
hospitalaria. Después de la muerte do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de él, tan
acostumbrado estaba a la compaiiia de aquel amable personaje.

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta historia ¢quién hubiera podido
descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladréon o incendiario, segin se quiera, en aquel
filésofo de cincuenta y cinco anos, en aquel moralista de anteojos, en aquel chino tan chino,
de ojos tan oblicuos que subian hacia las sienes y de bigote y coleta tradicionales? Con su
larga ttnica de color oscuro, su cinturén levantado sobre el pecho a causa de un principio de
obesidad, su bonete arreglado segun el decreto imperial, es decir, una especie de sombrero de
alas que rodeaba un casquete de donde se escapaban unos flecos rojos, presentaba el aspecto
de un honrado profesor de filosofia, de uno de esos doctores que pueden hacer uso corriente
de los ochenta mil caracteres de la escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un
primer laureado en el examen de doctores, con derecho a pasar por la gran puerta de Pekin,
reservada a los Hijos del Cielo. Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su
horroroso pasado, se habia mejorado al contacto del honrado Chun-heu, y, abandonando su
primer camino, habia tomado el de la filosofia especulativa.

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se hallaban en
Canton, y por qué, después de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a los
muelles, en busca del vapor que debia llevarles rdpidamente a Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha e izquierda,
filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna Pureza, que no le
parecia demasiado alta para él, bajo la puerta de la Eterna Alegria, cuyas hojas le parecian
abiertas sobre su propia existencia, y llegd, por fin, a perderse en la sombra de las torres de
la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor Perma estaba alli, dispuesto a marchar, Kin-
Fo y Wang se instalaron en los dos camarotes que habian alquilado. La rapida corriente del rio
de las Perlas, que arrastra diariamente, con el fango de sus orillas, los cadaveres de los
ajusticiados, imprimid al barco una gran velocidad. El vapor pasé como una flecha entre las
ruinas que habian dejado los cafiones franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada
de la Mitad del Camino, delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los
buques de mayor porte entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas. Los 150
kilbmetros o sean los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del rio, fueron
recorridos en aquella noche.

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; después, atravesaba las dos barras
del Estuario; luego aparecid, entre la bruma matinal, el pico Victoria de la isla Hong Kong, de
125 pies de altura; y, por ultimo, después de una feliz travesia, Kin-Fo y el filésofo, cortando
las aguas amarillas del rio Azul, desembarcaban en Shanghai en la costa de la provincia de
Kiang-Nan.



CAPITULO III

Donde el lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a la ciudad de Shanghai.

Un proverbio chino dice:
“Cuando los sables estan enmohecidos y las rejas del arado relucientes.”
“Cuando las céarceles estan vacias y los graneros llenos.”

“Cuando los escalones de los templos estan gastados por el paso de los fieles y los patios
de los tribunales cubiertos de yerba.”

“Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo.”
“El imperio esta bien gobernado”

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a to-dos los Estados del viejo y nuevo
mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre lejos de la realidad, es
precisamente el Celeste Imperio. Alli son los sables los que relucen y los arados los que se
enmohecen; las carceles, las que estan llenas, y los graneros los que estdn vacios; alli los
panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas atraen a los fieles, en cambio los
tribunales estan llenos de pleitistas y de acusados.

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al Sur, tiene una
extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que cuenta 18 grandes
provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la Mogolia, la Manchuria, el Tibet, el
Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy mal administrado. Si
los chinos lo sospechan, los extranjeros no pueden hacerse ilusiones sobre este punto.
Solamente, quizd, el Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no traspasa sino muy
rara vez, y protegido por las murallas de una triple ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo,
padre y madre de sus stubditos, que hace y deshace las leyes a su voluntad, que tiene derecho
de vida y muerte sobre todos, y a quien pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del
imperio; solamente aquel soberano, ante el cual se arrastran las frentes en el polvo,
encuentra que todo va bien en el mejor de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie
que tratase de demostrarle su error. Un Hijo del Cielo no es engafia jamas. ¢Habia tenido Kin-
Fo alguna razén para pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la china? Parecia
probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la poblacién, en a parte de la
concesion inglesa que se mantiene en una especie de autonomia muy apreciada.

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, estd situada en la orilla izquierda del pequeio rio
Huang-P4, que, reuniéndose en angulo recto con el Wusung, va después a mezclar sus aguas
con las del Yang-Tse-Kian rio Azul, y, desde alli, se pierde en el mar Amarillo.

Es un 6valo formado de Norte a Sur, rodeado de altas murallas e interrumpido por cinco
puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas cubiertas de
losas que estropearian muchas barrederas mecanicas para poderlas limpiar. Sus infinitas
tiendas no tienen mostradores, ni escaparates; en ellas los tenderos estan desnudos hasta la
cintura. No se ve un carruaje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo; hay
algunos templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un jardin de té y
un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de aluvién, que cubre
antiguos arrozales y estd sujeto a emanaciones palddicas. A través de aquellas calles y en el
fondo de aquellas casas estrechas, pulula una poblacién de doscientos mil habitantes,
formando una ciudad poco envidiable para habitacion, pero de gran importancia comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, por primera
vez, el derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, en China, al comercio
europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el gobierno, mediante una renta anual,
concedia tres lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los norteamericanos que
viven alli en nimero de mas de dos mil personas.

De la concesién francesa hay poco que decir; es la me-nos importante. Confina casi con el
recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de Yang-King-Pang que la separa del
territorio inglés. Alli se levantan las iglesias de los lazaristas y de los jesuitas, y, a cuatro
millas de Shanghai po-seen también el colegio de Tsi-Kave, donde forman bachilleres chinos.
Pero esta pequefia, colonia francesa no tiene la importancia que sus vecinas, ni mucho menos.
De las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan mas que tres, y la Caja de



Descuentos ha preferido establecerse en territorio inglés.

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu-sung y estd separado del territorio
inglés por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de madera. Alli
estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alli se abren los arsenales instalados para la
reparacion de los buques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesion inglesa.
Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios de los
principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la célebre casa Dent con su razén social
de Lao-Chi-Chang, las factorias de los Jardyne, de los Russell y de otros grandes negociantes;
el club inglés, el teatro, el juego de pelota, el parque, el hipédromo, la biblioteca; tal es el
conjunto de esa rica creacion de los anglosajones, que ha merecido justa-mente el nombre de
Colonia Modelo.

Por eso, como dice el senor Ledon Rousset, no hay que admirarse de encontrar en aquel
territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una administracién liberal, una ciudad china de
un cardcter especial y que no tiene semejante en ninguna parte.

En aquel rincén de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco del rio Azul, va
ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor francés, el yacht del Reino Unido, las
estrellas americanas, y la cruz de San Andrés, amarilla sobre fondo verde, del Imperio de las
Flores.

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano, sin un arbol, cortado por estrechos
caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto, agujereado por cisternas y por
acequias que distribuyen el agua a inmensos arrozales, surcado de canales por donde
navegan juncos, que atraviesan los campos, como los barquichuelos a través de las campifias
de Holanda, constituye una especie de gran cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el
marco. El Perma, a su llegada, atracé al muelle del puerto indigena, delante del arrabal de
Shanghai, y alli desembarcaron Wang y King-Fo, antes del Medio dia. El movimiento de gente
apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en el rio. Los juncos por centenares, los
barcos-flores, los sampanes, especie de gondolas conducidas por medio de la espadilla, los
gigs y otras embarcaciones de varios tamanos, formaban una ciudad flotante, donde vivian
por lo menos cuarenta mil almas, poblacién que no sale de una situacion inferior, y cuya parte
mas acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud heterogénea,
compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o de
pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adivinos, bonzos, lamas, sacerdotes
catdlicos vestidos a la china, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti-paos, agentes de
policia del pais, y compradores, especie de corredores que hacen los negocios de los
comerciantes europeos.

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la muchedumbre, y
no tomaba interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el sonido metéalico de los duros
mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y
el zapeque medio céntimo de peseta) que vendedores y chalanes cambiaban entre si, no
habian podido distraerle: verdad es que tenia dinero bastante para comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de monstruos
negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, buscaba en todas partes
materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por casualidad en una
docena de jaulas de bambu donde estaban las cabezas de los criminales que habian sido
ejecutado la vispera.

-Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortarcabezas, y es darles mayor solidez
y mayor juicio.

Kin-Fo no oyd, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria admirado
procediendo de un antiguo Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad china.

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la concesién francesa,
vieron un indigena vestido de una larga tinica azul, el cual daba golpes con un palito sobre un
cuerno de bufalo que producia un ruido estridente. En torno de aquel indigena se habia
formado un corro de gente.



- Alli tenemos un Sien-Chang, dijo el filésofo,
-¢Qué nos importa? Exclamé Kin-Fo.

-Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar yes oportuno preguntar por tu suerte.
Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques predios el
porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y que
leva colgada de un botén de su tunica, y una baraja de sesenta y cuatro cartas que
representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los chinos de todas clases general-
mente supersticiosos, no desdefan las predicciones del Sien-Chang, que por su parte no las
toma por lo serio probable-mente.

Wang hizo sefias al adivino y éste extendioé por tierra una alfombra de algodoén, dejo en ella
su jaula, sacoé las cartas, las barajo y las extendidé sobre la alfombra de modo que las figuras
fueran invisibles.

Entonces abrié la puerta de la jaula; salié el pajarillo; eligié una de las cartas y se volvié a
entrar después de haber recibido un grano de arroz por recompensa.

Sien-Chang volvié la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa escrita en
kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las personas
instruidas.

Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los paises predicen
invariablemente sin comprometerse, a saber: que, después de alguna prueba préoxima, gozaria
de diez mil afios de felicidad.

- Con uno, respondié Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas.

Después arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipité como un perro
hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era para €l muy extraordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia france-sa, el primero pensando en la
prediccién que concordaba con sus propias teorias sobre la felicidad, y el segundo persuadido
que no podria alcanzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente construido sobre el
Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a través del territorio inglés para llegar
al muelle del puerto europeo.

Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos durante la mafhana, cesaban como por
encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a suceder al
movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este concepto era ciudad china.

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor parte con
pabellén del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve iban
cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que la Inglaterra inunda la China y
que produce el 300 por 100 de beneficio, empledndose en este negocio un capital que pasa de
260 millones de francos. En vano el gobierno chino ha querido impedir la importacién de opio,
en el Celeste Imperio; la guerra de y el tratado de Nan-King han dado libre entrada a la
mercancia inglesa y sentenciado el pleito a favor de los principes del comercio. Debemos
anadir también, por otra parte, que si el gobierno de Pekin llegdé hasta imponer pena de
muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay acomodamientos con los depositarios de la
autoridad que hacen la vista gorda mediante alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin
gobernador de Shanghai se embolsa anualmente un millén de francos, sélo por cerrar los ojos
sobre la conducta de sus administrados en este punto.

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio, costumbre que
destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente a la muerte.

Jaméas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitaciéon a donde los dos
amigos llegaron una hora después de haber desembarcado en el muelle de Shanghai.

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho:

-Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar elembrutecimiento a todo un pueblo.
Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos filésofos ante todo, sea-mos filésofos.



CAPITULO IV

EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA IMPORTANTE QUE TIENE YA OCHO DiAS DE
RETRASO.

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos lineas paralelas cortadas
perpendicularmente por otra linea de kioscos y de pabellones. Por lo general, sirve de
habitacion a los mandarines de elevada categoria y pertenece al Emperador; pero no esta
prohibido a los chinos ricos poseer un Yamen en propiedad, y uno de éstos era el que habitaba
el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente del vasto
recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines y sus patios.

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un magistrado o
mandarin, habria habido en el portal pintarrajeado un gran tambor donde dia y noche habrian
negado a dar golpes los que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en lugar del tambor
de las reclamaciones, habia grandes jarrones de porcelana que contenian té frio,
incesantemente renovado, gracias al cuidado del mayordomo. El contenido de aquellos
jarrones estaba a disposiciéon de los transeuntes, generosidad que hacia honor a Kin-Fo, el
cual por lo mismo estaba muy bien visto entre sus vecinos del Este y del Oeste.

A la llegada del amo, la familia de la casa corri6 a la puerta para recibirle. Ayudas de
camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros, cocheros, criados,
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la servidumbre china, formaron
calle a las 6rdenes del mayordomo, y detras habia una docena de coolies alquilados por mozos
para los trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solia con la mano y pasé
rapidamente.

-¢Sun? Preguntd Kin-Fo.

-iSun! Respondié Wang sonriéndose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun.

-¢Dénde esta Sun? Repitioé Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni él, ni nadie sabia lo que se habia hecho de Sun.

Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente agregado a la persona
de Kin-Fo y sin el cual éste no podia pasar un momento.

¢Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor. Distraido, torpe de
manos y de lengua, glotén, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel en suma y el
Unico al fin y al cabo que tenia el don de con-mover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte
ocasiones al dia de enfadarse contra Sun y no le castigaba mas que diez; pero al menos estas
diez le hacian salir de su indiferencia habitual y ponian su bilis en movimiento. Era, pues,
como se ve, un, servidor higiénico.

Por lo demaés, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos, tomaba por si
mismo la iniciativa, sometiéndose al castigo cuando lo habia merecido. Su amo entonces lo
castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacia caso y solamente se
mostraba sensible a los cortes sucesivos que Kin-Fo imponia a su coleta, que le caia sobre la
espalda, cuando se trataba de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chinos de este apéndice extravagante.

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es un deshonor
para la vida. Asi el desgraciado sirviente nada temia mas que el ser condenado a per-der una
punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entré al servicio de Kin-Fo, su trenza era una
de las mas hermosas del Celeste Imperio, pues media un metro y 25 centimetros; pero en el
momento en que le presentamos al lector no le quedaban méas que 57 centimetros. A
continuar asi, dentro de dos anos Sun debia estar completamente peldn.

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el jardin, cuyos
arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro y cortados con arte sorprendente pero
lamentable, presentaban formas de animales fantdsticos. Después dieron vuelta al estanque
poblado de garamis y de peces colorados, y cuyas aguas limpidas desaparecian bajo las
anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de los nentfares originarios del Imperio de



las Flores. Saluda-ron un jeroglifico cuadriapedo pintado con colores vivisimos en una pared
construida ad hoc como un fresco simbdlico y llegaron al fin la puerta de la habitacién
principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre un terrero al
cual daban acceso seis escalones de marmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian soportable la
temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacion del aire en lo interior. El techo plano
contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones esparcidos aca y alld en todo el
recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos ladrillos labrados de finos arcos divertian la vista.

En lo interior, a excepcién de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, no habia méas que
salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes adornados de guirnaldas de flores
pintadas de inscripciones que contenian esas sentencias morales de que son tan proédigos los
habitantes del Celeste Imperio. Por todas partes habia sillas de extrafias figuras de barro, de
porcelana, de madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas partes, ldmparas o faroles
de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y adornados de bellotas, franjas y
penachos como una mula espafiola; por todas partes también mesitas para tomar té, llamadas
cha-ki, complemente indispensable de un mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de
marfil, a los bronces, a las lacas con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un color
blanco lechoso o verde esmeralda, los vasos redondos o prismaticos de la dinastia de los Ming
o de los Tsing, a las porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastia de los Yen, a los esmaltes de
color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto no se ha podido encontrar, se hubieran
necesitado muchas horas para contarlos. Aquella lujosa habitaciéon contenia todas las
comodidades europeas unidas a todos los objetos de la fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus aficiones, era un hombre
de progreso. Ninguna invencion moderna de los occidentales lo encontraba refractario;
pertenecia a la categoria de esos Hijos del Cielo, demasiado raros todavia, a quienes seducen
las fisicas y quimicas. No era de aquellos barbaros que cortaron los primeros hilos eléctricos
que la casa Reynolds quiso establecer hasta Wusung con el objeto de saber mas rapidamente
la llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era tampoco de aquellos mandarines
atrasados, que, por no de-jar que el cable submarino de Shanghai a Hong Kong se fijase en
ningin punto del territorio, obligaron a los encargados de tenderlo, a fijarle en un barco
flotante en medio del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que el gobierno
fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direccién de ingenieros franceses. Poseia acciones de
la compaiiia, de vapores chinos que hacen el servicio entre Tien-Sing y Shanghai en interés
puramente nacional, y estaba también interesado en la empresa de esos buques de gran
celeridad que iban y venian a Singapur, y que adelantan tres o cuatro dias al correo inglés. El
progreso material se habia introducido hasta en su interior. En efecto, aparatos telegraficos
ponian en comunicacién los diversos edificios de su Yamen. Campanillos eléctricos unian los
aposentos diversos de su casa. Durante la estacion fria mandaba encender fuego y se
calentaba sin vergiienza, mas juicioso en esto que sus conciudadanos que se hielan delante
del hogar vacio, bajo su cuadruple o quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el
inspector general de aduanas de Pekin, como el riquisimo Yang, principal propietario de los
Montes de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de la escritura,
en su correspondencia intima habia adoptado, como se verd muy pronto, el fondgrafo,
recientemente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del filésofo Wang, tenia, en la parte material de la vida, tanto como
en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era. Tenia a Sun
para sacarle de su apatia cotidiana; pero el mismo Sun no bastaba para darle la felicidad.

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamdas estaba donde debia estar, no se
presentd. Sin duda, habia cometido alguna grave falta, alguna torpeza de marca mayor, en
ausencia de su amo; y, si no temia por sus costillas, habituadas al réten doméstico, todo
inducia a creer que temblaba por su trenza de pelo.

-iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo, al cual daban los salones de
derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande.

-iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no producian el menor
efecto en el incorregible criado.

-Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiéndose el mayordomo, que



envio toda su gente en busca del criado.
Wang y Kin-Fo se quedaron solos.

- La sabiduria, dijo entonces el filésofo, exige que el viajero que vuelve a su casa tome
algin descanso.

-Seamos sabios, respondi6 simplemente el discipulo deWang. Y, después de haber
estrechado la mano del filésofo, se dirigio a su cuarto, mientras Wang se encaminaba al suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendié sobre un de los blandos divanes, de construccién europea,
cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un tapicero chino. Alli estuvo sofiando,
despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven que iba a ser compafiera de su vida; y
esto no puede sorprender a nadie, porque estaba en visperas de ir a buscarla. Aquella
graciosa persona no vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se dijo a si mismo que seria
conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su proximo viaje a la
capital del Celeste Imperio. Crey6 también que no estaria de mas mostrar en la carta cierta
impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin duda, experimentaba un verdadero
afecto hacia ella. Wang le habia demostrado, con todas las reglas indiscutibles de la légica,
que aquel elemento nuevo que iba a introducir en su existencia, podria producir lo
desconocido... esto es, la felicidad que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se
habia dormido insensiblemente, si no hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano
derecha.

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontré un cuerpo cilindrico,
ligeramente nudoso, de un tamafio regular, que, sin duda, tenia la costumbre de mane-jar.

Kin-Fo no podia engafiarse. Era un réten, que se habia introducido en su mano derecha. Al
mismo tiempo, oy6é pronunciar, y en tono resignado, estas palabras:

-Cuando el senor quiera.Kin-Fo se levantd y, por un movimiento instintivo, blandié el réten
corrector.

Sun estaba delante de él medio encorvado, en la postura de un paciente que presenta sus
espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la habitacién, y, en la otra, tenia una
carta.

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo.

- Si, si senor, respondié Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera vispera de la noche.
Cuando el senor quiera.

Kin-Fo arrojé al suelo el réten. Sun, aunque natural-mente muy amarillo, se puso palido.

-Si me ofreces la espalda sin otra explicacion, dijo el amo, es seflal que mereces mas. ;Qué
ha pasado?

-Esta carta...

- Habla, exclamé Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun.

-Se me olvid6 darsela al sefior antes que saliera para

Canton. -iOcho dias de retraso, tunante!

-He hecho mal, amo mio.

-Ven aqui,

-Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puedeandar. jAy, ay, ay!

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia cogido a Sun por la coleta, y, con
unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta.

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque se alejé con
presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su precioso apéndice, que,
de 57 centimetros, quedo reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se senté de nuevo en el divan
y examind, como hombre desocupado, la carta que habia llegado hacia ocho dias. No estaba
irritado contra Sun nada mas que por su negligencia, no por el retraso. ¢Qué interés podia
tener para €l una carta cualquiera? Solamente podria interesarle, si le proporcionara alguna
emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado, diversos sellos de
color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato de hombre, se veian nimeros



de centavos y de seis centavos.
Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de América.

-Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una carta de mi corresponsal de San
Francisco.

Y la dejé sobre el divan.

En efecto. ¢Qué podia decirle su corresponsal? Que los titulos que componian parte de su
caudal, dormian tranquilamente en las cajas del Banco Central de California, que sus acciones
habian subido un 15 6 20 por 100, y que los dividendos activos serian superiores a los del ano
precedente, etc. Algunos miles de duros, de mas o menos, no podian conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvié a tomar la carta y rompié maquinalmente el
sobre; pero, en vez de leerla desde luego, buscé con la vista la firma.

-Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. Nopuede hablarme sino de negocios.
Dejemos los negocios para mafana.

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus miradas una palabra, subrayada
con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la cual el corresponsal de
San Francisco habia querido, evidentemente, llamar la atencién de Kin-Fo.

Ley6 entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto sentimiento de
curiosidad, muy extrafio en él

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabd la lectura, se agité en sus
labios una sonrisa desdefiosa.

Después se levantd, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acerco al tubo acustico que le
ponia en comunicacién directa con Wang. Llevéle a la boca y estuvo a punto de lanzar el
silbido de atencion; pero después se contuvo, dejé caer la manga de goma y se volvié a tender
sobre el divan, diciendo:

-iBah!

i

Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después dijo:
-¢Y ella? Ella estd mas interesada que yo todo esto.

Se acerc6 entonces a una mesita de laca, en la cual habia una caja oblonga, preciosamente
cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano.

-¢Qué me decia, en su ultima carta? Murmuro.

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoyd el dedo en un resorte fijado en uno de sus
extremos. Inmediatamente se oy una voz suave, que decia:

“Mi hermanito mayor: ¢No soy para ti como la flor meihua, en la primera luna, como la flor
del albaricoque en la segunda, como la flor del melocotén en la tercera? Corazén mio de
piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.”

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el fondgrafo.
-iPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.

Después, abriendo la caja, sacé del aparato el papel cubierto de ranuras que acababa de
reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le reemplazd por otro. El
fondégrafo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba hablar en voz alta para que la
membrana quedara impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de relojeria,
registrara las palabras sobre el papel del aparato.

Kin-Fo hablé por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no hubiera podido
encontrase la impresion de alegria, ni de tristeza, conque pronunciaba su pensamiento.

Apenas si pronuncié tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendié el movimiento del
fonégrafo, retir6é el papel especial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana, habia
trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras pronunciadas, y después,
metiéndolo en un sobre, lo selld, y escribid, de derecha a izquierda, lo que sigue:

“Seniora Le-u”
“Carrera de Cha-cua”
“Pekin”

Toc6 un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudi6é inmediatamente el criado encargado de la
correspondencia, el cual recibié orden de llevar inmediatamente aquella carta al correo.



Una hora después, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos el chu-fu-yan.
Especie de almohada de bambt trenzado, que mantiene en las camas chinas una temperatura
muy apreciable en aquellas latitudes.



CAPITULO V

En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no recibir.

-¢No ha venido carta ninguna todavia para mi?
-No, sefiora.
-iQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dia la graciosa Le-u en su tocador de la carrera de
Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cual daba este nombre aplicado en
China a las criadas de edad respetable, era la grufiona y desagradable senorita Nan.

Le-u se habia casado a los dieciocho afios de edad con un letrado de primer orden que

colaboraba en el famoso Se-khu-Tsuan-Chu l. Aquel sabio tenia tres veces la edad de su
esposa. Murid tres anos después de aquella uniéon desproporcionada.

La joven viuda se encontré, pues, sola en el mundo a los veitiin afios de edad. Kin-Fo la vio
en un viaje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que la conocia llamé la atencion de su
indiferente discipulo, hacia su linda persona. Kin-Fo se dejé conducir y aceptd la idea de
modificar las condiciones de su vida, casdndose con la hermosa joven. Le-u no fue insensible a
la proposicién que se le hizo, y el matrimonio, arreglado con gran satisfaccién del filésofo,
debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin después de haber hecho en Shanghai los
preparativos necesarios.

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no porque no lo
deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de este deseo no suelen
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la regla, es porque Kin-Fo, como ya
hemos dicho, pasaba por un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar por debajo de
los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador

Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres célebres por su fidelidad al marido
difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la tumba de su marido, la
viuda Kung-Kiang que se corté u brazo, la viuda Yen-Chiang que se desfiguré en senal de
dolor conyugal; pero Le-u pensd que podria sacar mejor partido de sus veintiiin anos. Iba a
volver de aquella vida de obediencia que constituye la misiéon de la mujer en la familia china, a
renunciar a hablar de las cosas que pasan fuera de la familia, a conformarse con los preceptos
del libro Li-num sobre las virtudes domésticas y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes del
matrimonio, a recobrar, en fin, aquella consideracién que goza la esposa, que en las clases
elevadas no es una esclava como se cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida,
comprendiendo el lugar que ocuparia en la vida de aquel rico aburrido, y sintiéndose atraida
hacia él por el deseo de demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente
resignada a su suerte.

El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una situaciéon bastante desahogada,
aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la insoportable Nan
componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado a sus modales, que no son
exclusivos de los criados del Imperio de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con mas
frecuencia. E1 mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos regalos
que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de las paredes algunos cuadros,

entre otros una obra maestra del antiguo pintor Haum-Tse-nem 2, que hubiera llamado la
atencién exclusivamente de los conocedores entre una multitud de acuarelas demasiado
chinescas donde se veian caballos verdes, perros de color violeta y arboles azules pintados
por algun artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como grandes mariposas de alas
extendidas, unos abanicos procedentes de la célebre escuela de Swatow. De un jarrén de
porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores artificiales tan admirablemente
fabricadas con la médula del arabia papyrifera de la isla de Formosa, y que rivalizaban con los
blancos nenufares, los crisantemos amarillos y los lirios rojos del Japén, que estaban llenos
varios canastillos de madera con labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de
bambu trenzado de las ventanas no dejaban pasar mdas que una luz tenue que desgranaba,



digamoslo asi, los rayos solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de gavilan,
cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia, emblema de la
hermosura del Imperio de las Flores, dos pajareras en forma de pagoda, verdaderos
caleidoscopios de los pajaros de la India de mas brillantes colores; algunos tiemaoles eolios,
cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la brisa; mil objetos en fin que recordaban al
ausente, completaban el curioso adorno de aquella habitacion.

-¢No hay carta todavia, Nan?
-iEh! No, senora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para ojos europeos, blanca y no
amarilla, tenia dulce mirada en sus ojos que apenas se inclinaban un poco hacia las sienes;
negros cabellos adornados con algunas flores de melocotdén, fijas por alfileres de cristal verde;
dientes pequenos y blancos, cejas apenas tefiidas por un pequefio roque de tinta china; no se
ponia colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las hermosuras del Celeste Imperio,
ni carmin en el labio inferior, ni una pequeifia raya vertical entre los dos ojos, ni ninguna capa
de ese aceite en el cual gasta todos los anos la corte imperial unos diez millones de zapeques.
No necesitaba ninguno de aquellos ingredientes artificiales; salia poco de su casa y podia
desdefiar aquella méscara que, fuera de casa, hace uso toda mujer china.

En cuanto a su tocado, no le habia ni méas sencillo, ni més elegante. Llevaba un vestido
largo, de cuatro aberturas, orlado de un ancho galén bordado. Bajo aquella tinica tenia un
jubén plegado y un peto con adornos de filigrana; desde la cintura bajaba un pantalén que se
anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies lindas zapatillas adornadas de
perlas.

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si se afiade que sus manos eran
finas y que conservaba sus unas largas y sonrosadas en estuchitos de plata, construidos con
arte exquisito.

JY sus pies? jAh! Sus pies eran pequefios, no por esa costumbre de compresiéon barbara
que por fortuna tiende a perderse, sino porque la naturaleza les habia hecho asi. Aquella
moda dura ya desde hace setecientos afios y se desvié probablemente a alguna princesa
estropeada. En su aplicacion mas sencilla, haciendo la flexién de los cuatro dedos bajo la
planta, dejando el talén intacto, hace de la pierna una especie de tronco de cono, dificulta
absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene siquiera, como ha podido creerse,
la excusa de los celos maritales. Asi es que se va perdiendo poco a poco desde la conquista de
los tartaros, y ya de diez chinas apenas se encuentran tres que hayan sido sometidas desde su
infancia a esa serie de operaciones dolorosas que desfiguran el pie.

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Véalo usted, buena madre.
Ya lo he, visto, respondié muy irrespetuosamente Nan, que salié del cuarto gruiiendo.

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le traia también a la
memoria a Kin-Fo, porque estaba bordédndole un par de zapatillas de tela, cuya fabricacion
esta reservada casi Unicamente a la mujer en las casas chinas, cualquiera que sea la clase a
que pertenezca, pero en breve se le cayd la labor de las manos. Se levanté. Tomé de una
bombonera dos o tres almendras que mordié entre sus finos dientes después abrié un libro, el
Nushum, cédigo de instrucciones que debe leer habitualmente toda esposa hon-rada.

“Asi como la primavera es la estacion mas favorable para el trabajo, el amanecer es el
momento mas propicio para la labor del dia.”

“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del sueno.”
“Cuida la morera y el cafiamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodon.”

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economia.”
“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerrd el libro porque no pensaba en lo que leia.

-¢Dbénde estd? Se pregunté. Ha debido ir a Canton. ¢Habra vuelto a Shanghai? ¢Cuéando
llegard a Pekin? ¢Le habra ocurrido algo en el mar? jProtéjale la diosa Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Después sus ojos se fijaron distraidamente sobre un tapete
hecho artisticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando una especie de mosaico a la
moda portuguesa donde estaban dibujados el pato mandarin y su familia, simbolo de felicidad.
Después se acerco a uno de los canastillos de flores y tomé una al acaso.



-iAh! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la primavera, de la juventud y de la
alegria: es el crisantemo amarillo, emblema del otofio y de la tristeza.

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espiritu, tomé su ladd,
recorrio las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras del canto
de las manos unidas; pero no pudo continuar.

-Sus cartas, exclamd, no se retrasaban tanto en otrotiempo. La leia con el alma conmovida;
o, bien, en vez de esas lineas que se dirigen tan solo a los ojos, era su voz la que solia oir; ese
aparato me hallaba como si él hubiera estado cerca de mi.

Y Le-u miraba un fondgrafo que estaba en un velador de laca y que era en todo semejante
al que usaba Kin-Fo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y oir mutuamente su voz, a pesar
de la distancia que les separaba... pero aquel dia, como los anteriores, el aparato permanecia
mudo y no comunicaba a Le-u los pensamientos del ausente.

En aquel momento, entré la vieja diciendo:

-Aqui estd la carta.Nan sali6 después de haber puesto en manos de Le-u una carta con el
sello de Shanghai.

La joven se sonrid y sus ojos brillaron vivamente; rompid con presteza el sobre sin tomarse
tiempo para contemparle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras oblicuas que,
ajustadas al aparato fondgrafo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana.

-iAh! Mas me gusta asi, exclamoé alegremente Le-u. Le oiré por lo menos.

Coloco el papel sobre el cilindro del fondgrafo que, por un movimiento de relojeria,
comenzo a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oy6 una voz muy conocida que decia:

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas como el viento de Este se
lleva las hojas secas del otofio. No quiero hacerte miserable asocidndote a mi mise-ria. Olvida
al hombre abrumado de diez mil desgracias”

“Tu desesperado Kin-Fo.”

iQué golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que la amarga
genciana. Si, el viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con la riqueza de aquél a
quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ¢habia volado para siempre? ¢No creia su amigo
que la felicidad consistiera mas que en la riqueza? jPobre Le-u! Parecia una cometa cuyo hilo
se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo.

Nan entr6 en el cuarto llamada por su sefora, se encogié de hombros y la trasladé a su
hang. Pero, aunque éste era una de camas-estufas que se caldean artificialmente, pareci6 fria
a la desgraciada Le-u. jCuéan largas le parecieron las cinco visperas de aquella noche sin
suefio!



CAPITULO VI

En cual dard quiza al lector gana de hacer una visita a las oficinas de la “Centenaria”

A la manana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo no se desmentia
un solo instante, salié de su casa y, con paso igual, bajé por la orilla derecha del torrente, y al
llegar al puente de madera que pone la concesion inglesa en comunicaciéon con la
norteamericana, atraveso la corriente y es dirigio hacia una de hermosa apariencia levantada
entre la iglesia de las Misiones y el consulado de los Estados Unidos.

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en letras tumulares:

LA CENTENARIA
Compariia de seguros sobre la vida.
Capital de garantia: 20 millones de duros.
Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujé la puerta, defendida por una mampara, y se encontré en un despacho
dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos estantes
para legajos, libros con abrazaderas de niquel, una caja americana de secretos que se
defendia por si misma, dos tres mesas donde trabajaban los empleados de la agencia, y una
complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre William J. Bidulph, componian el
mueblaje de aquella pieza que parecia pertenecer a una casa de la calle Ancha de Nueva York
(Brodway) mas que a un edificio construido a orillas del Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compaifiia de seguros contra
incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en Chicago. La Centenaria (buen
titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en los Estados Unidos, tenia sucursales y
representantes en las cinco partes del mundo, y hacia negocios enormes, merced a sus
estatutos audaces y liberalmente redactados que la autorizaban a dar seguros contra toda
clase de riesgos.

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes modernas de
ideas que llenan las cajas de las compariiias de éste género. Gran nimero de esas chinas
estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de seguros en caso de muerte, con las
multiples combinaciones a que dan lugar, tenian muchas firmas chinas. Las placas de la
Centenaria se veian en gran numero en los dinteles de las puertas de Shanghai y también
sobre las columnas del rico Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la intencién
de asegurar su posesion contra el incendio al visitar al ilustre William J. Bidulph.

-¢El sefior Bidulph? Pregunt6 al entrar.

William ]. Bidulph estaba presente como un fotdégrafo, que opera por si mismo, se
encuentra siempre a la disposiciéon del publico, y era un hombre de cincuenta afios,
correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la barba, menos los bigotes, y
aire completamente america-no.

-¢A quién tengo el honor de hablar? Pregunté William J. Bidulph.

- Al senor Kin-Fo de Shanghai.

-Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria po6liza nimero veintisiete mil doscientos...

-El mismo.-¢En qué puedo servir a usted, caballero?

Deseo hablar a usted particularmente.

La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto

mas facil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin-Fo el
inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, en un gabinete
cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde habria podido conspirarse para

derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser oidos por los mas finos tipaos del Celeste
Imperio.

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora delante de una
chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compafiia para asegurar a mi muerte el



pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida.

- Nada mas sencillo, respondié William J. Bidulph. Con dos firmas, la de usted y la mia, al
pie de una pdliza, quedara hecho el seguro después de algunas formalidades prelimina res.
Pero permitame usted que le haga una pregunta. Su-pongo que tendra usted el deseo, muy
natural por otra parte, de no morir sino a una edad muy avanzada.

-¢Por qué razon? Preguntd Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida indica en el
asegurado el temor de una muerte préxima.

-iOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe jamas en los clientes
de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compafiia es tomar patente de
larga vida. Es muy raro que nuestros clientes no vivan por lo menos cien afos... Muy rraro...
muy raro. Por su propio interés, deberiamos quitarles la vida... Por eso hacemos tantos y tan
grandes negocios. Asi, pues, prevengo a usted que asegurarse en la Centenaria es tener casi
la certidumbre de vivir cien afios.

-iAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William J. Bidulph.
El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a chancearse.
- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un cuaderno aquella suma,
cuya importancia no lo hizo siquiera pestafiear.

Ya sabe usted afiadid, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, cualquiera que sea
su nimero, quedan a favor de la compaiiia, si la persona asegurada pierde la vida a manos del
que debe obtener los beneficios del contrato.

-Lo sé.
-¢Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?
-Contra todos.

-¢También los riesgos de viaje por tierra y por mar y losde residencia fuera de los limites
del Celeste Imperio?

-Si, seflor.¢Y los de una condenacién judicial?
-Si, sefior.-¢Y los de un desafio?

-Si, sefor.-¢Y los del servicio militar?

-Si, sefior.

-Entonces las primas serdn bastante altas.
-Pagaré lo que sea necesario.

-Adelante.

- Pero afiadié Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante del cual no he hablado a usted. -¢Y
cudl es?

-El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a asegurarse también
contra los riesgos del suicidio.

- Es verdad, caballero, es verdad, respondié Bidulph, restregandose las manos. Esa es,
para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprenderd que nuestros clientes son,
generalmente, personas que aman la vida y que, por una prudencia exagerada, se aseguran
contra el suicidio, no se matan jamas.

- No importa, respondié Kin-Fo. Por razones particulares deseo asegurarme también contra
ese riesgo.

-Como usted guste; pero la prima serd grande.
-Repito a usted que pagaré lo que sea preciso.

- Convenido. Deciamos, pues, afiadié Bidulph, continuando sus notas en el cuaderno,
riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio...

-¢Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar? Pregunté Kin-Fo.
-Caballero, respondié el agente principal, nuestras primas estdn establecidas con una

precision matemaética que, honra a la compafia. No se fundan, como en otro tiempo en las
tablas de Deparcieux... ¢(Conoce usted a Deparcieux?

-No sefior, no le conozco.
-Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo...tan antiguo que ha muerto. En la



época que establecido sus famosas tablas que sirven todavia para determinar la escala de
primas de la mayor parte de las compaifiias europeas que estan muy atrasadas, la vida media
era inferior a lo que es ahora, gracias al progreso que se ha verificado en todos los ramos.
Nosotros nos fundamos sobre una vida media mas elevada, y, por consiguiente, mas favorable
al asegurado, que paga menos caro y vive mas tiempo.

-¢Pero, cudl es el importe de mi prima? Pregunté de nuevo Kin-Fo, deseoso de poner
término a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba ocasiéon de cantar las alabanzas de
la Centenaria.

-Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos afos tieneusted.
-Treintiuno.

-Pues bien, a los 31 afos, si no se tratase mas que deasegurar la vida de usted contra los
riesgos comunes; pagaria, en toda compania, un 2.83 por 100; pero, en la Centenaria, no
pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente, para un capital de 200.000 duros, 5.400
duros.

-¢Y en las condiciones que yo deseo? Pregunté Kin-Fo.
-Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio...
-El suicidio sobre todo.

- En ese caso, dijo William ]. Bidulph, desde haber consultado una tabla impresa en la
ultima pagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por ciento.

-¢Lo cual importa?...

-Cincuenta mil duros.-¢Y en qué plazos debe entregarse esa suma?
-En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad delasegurado.

- Es decir que los dos primeros meses importarian...

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de abril, dardn a
usted derecho a los beneficios de la compaiiia el 30 de junio del presente afio.

- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tie-ne usted los dos primeros meses de
la prima.

Y dejo caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que sacé del bolsillo.

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph.

Pero antes de firmar la pdliza hay que llenar una formalidad. -¢Cudl? - Tiene usted que
recibir la visita del médico de la compaiia.

-¢Y para qué?

-Para saber si estd usted sélidamente constituido, si notiene ninguna enfermedad organica
que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de existencia.

-¢Y para qué? Pues ¢no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el suicidio? Observéd
Kin-Fo.

- Amigo mio, respondié William ]J. Bidulph, sonriéndose, una enfermedad cuyo germen
tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses, nos costaria 200.000
duros.

- Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo.

-iPse! Respondié el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandolo suaves
palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos clientes nuestros se
aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. Ademas, no nos esta prohibido
vigilarles, si lo hacemos con la mayor discrecion.

-jAh! Dijo Kin-Fo.
Anadiré una observacion, que me es personal, saber que, de todos los clientes de la

Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus primas.
Veamos, aqui para entre los dos. ¢Por qué se habia de suicidar el rico Kin-Fo?

-¢Por qué se habia de asegurar?

-iOh! Respondié William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta una vejez muy
avanzada como cliente de la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre compafiia; jestaba tan seguro de lo que
decia!



-Y ahora, anadié, ¢en beneficio de quién se hace el seguro de los 200.000 duros? ¢A quién
han de entregarse, a la muerte de usted?

- A dos personas, respondié Kin-Fo.

-¢Por partes iguales?

-No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros y la otra 150.000.
-¢Quién debe recibir los 50.000 duros?

- El sefior Wang.

¢El filésofo Wang?

-El mismo.¢;Y los 150.000 duros?

- La sefiora Le-u de Pekin.

-¢De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de los interesados en
el contrato. Después dijo: ¢qué edad tiene la sefiora Le-u?

- Veintiun afos, respondié Kin-Fo.

- {Oh! Esa joven serd vieja cuando llegue a recibir el im porte de la suma asegurada.
-¢Por qué?

- Porque usted vivird mas de cien afios, amigo mio. En cuanto al filésofo Wang...
-Ese tiene 55 afios.

- Pues bien, ese amable fildsofo puede estar seguro de no recibir nada.

Ya se vera.

- Caballero, respondié William J. Bidulph si a los cincuenta afios fuese yo heredero de un
hombre de treintiuno

que debe morir centenario, no cometeria la inocentada de contar con semejante herencia.
- Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la puerta del gabinete.

- Servidor de usted, respondié el ilustre William J. Bidulph, que se incliné ante el nuevo
cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la compaiiia hizo a Kin-Fo la visita de reglamento y escribié
su informe que decia: cuerpo de hierro, muisculos de acero, pulmones como fuelles de 6rgano.
Nada se oponia, por consiguiente, a que la compania a tratase con un asegurado de salud tan
robusta. Se firmo, pues, la pédliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, en beneficio de la joven viuda
y del filésofo Wang, y por William J. Bidulph, como representante de la compaiiia.

Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber lo que acababa de

hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera que entregar aquel capital,
altima generosidad del ex millonario.



CAPITULO VII

Que seria muy triste si no tratara de usos y costumbres particulares del Celeste Imperio.

Por més que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la Centenaria estaba
muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de Kin-Fo no era de aquellos que,
después de reflexionados, se aplazan indefinidamente. Arruinado del todo, habia resuelto
concluir con su existencia, la cual, aun en tiempo de su riqueza, no le proporcionaba mas que
tristezas y disgustos.

La carta que le habia dado Sun ocho dias después de su llegada, procedia de San Francisco
y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central californiano. Ahora bien, el caudal de
Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de aquel Banco célebre tan soélido hasta
entonces. Pero no habia fundamento para dudar: por inverosimil que pudiera parecer la
noticia, desgraciadamente era cierta. La suspensién de pagos del Banco Central de California
habia sido confirmada por los periddicos recibidos en Shanghai. Se habia declarado en
quiebra y Kin-Fo estaba completamente arruinado.

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ¢qué le quedaba? Nada o casi nada. Su
casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes recursos, los
ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, algunas acciones de la compaifiia de barcos
de Tien-Tsin que, vendi-das el mismo dia, le dieron apenas recursos para arreglar sus asuntos
in extremis, era todo lo que le quedaba de su hacienda.

Un occidental, un francés, un inglés habria quizd emprendido filos6ficamente una nueva
existencia y, procurado rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino debia creerse
con derecho para pensar y proceder de otra manera. Kin-Fo como verdadero chino queria
salir del paso por medio de la muerte voluntaria, sin escrupulo de conciencia y con aquella
indiferencia tipica que caracteriza a la raza amarilla.

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto grado. Su
indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve venir sin
temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no mani-fiesta temor alguno; las
ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pais: la vista de los horribles suplicios que
componen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado, desde su nifiez, a los Hijos
del Cielo con la idea de abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo.

Asi no es extrano que en todas las familias el pensamiento de la muerte estd siempre
presente a la imaginacién, forme el objeto de muchas conversaciones y se asocie a to-dos los
ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se encuentra hasta en las familias mas
pobres. No hay una habitaciéon rica donde no esté reservado una especie de santuario
doméstico, ni una cabafia, por miserable que sea, no haya un rincon consagrado a las
reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el segundo mes del aflo. Por eso en los
mismos almacenes donde se venden cunas de nifilos y canastillas de boda, se encuentra un
variado surtido de atatdes que forma un articulo corriente del comercio chino.

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los chinos. El
mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el atatd. El hijo se cree en la obligaciéon de
ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una prueba delicada de ternura filial. Se
deposita el atatd en una habitacion especial, se le adorna, se le cuida con frecuencia, vy,
cuando ha recibido el despojo mortal, se le conserva durante largos afios con piadoso esmero.
En suma, el respeto s los muertos constituye el fondo de la religion china y contribuye a
estrechar mas y mas los lazos de la familia

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningun otro, a causa de su temperamento, debia contemplar con
perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia asegurado la suerte de los dos
seres a quienes tenia afecto: ¢qué podia temer ya? Nada. El suicidio no debia causarle
remordimiento: lo que es un crimen en los paises civilizados del Occidente, no es sino un acto
legitimo, por decirlo asi, en la civilizacién extrafia del Asia Oriental

Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia habia que pudiera disuadirle de su
proyecto, ni siquiera la del fil6sofo Wang.

A éste debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no habia observado
sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba mas tolerante con



sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor amo, y su
preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y seguridad.

Un proverbio o dice:
“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao-Cheu.”

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de la vida, y en
Liao-Cheu se hacen los mejores ataudes.

Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor casa, de
manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido en su
ataud para el supremo sueio, es el pensamiento constante de todo chino que sabe vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mandé comprar un gallo blanco, que tiene, como es sabido, la
propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un muerto y podrian
apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un alma china.

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el filésofo, se mostraba indiferente respecto de los
pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus funerales. Tomd
en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo el arroz no
entra para nada en su elaboracidn, y en él escribié sus ultimas voluntades.

Después de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un retrato del
Emperador Tai-Ping, que el filésofo miraba siempre con cierta complacencia, ademas de los
capitales asegurados en la Centenaria, trazé con mano firme el orden y el ceremonial que
habian de observar los personajes que asistieran a sus exequias.

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian figurar a la cabeza de la comitiva
algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de blanco, que es el color de luto en el
Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro, levantado hacia largo tiempo en la
campifia de Shanghai, se formarian dos filas de criados de los que asisten a los entierros
llevando diferentes atributos, como quitasoles azules, alabardas, manos de justicia, pantallas
de seda, carteles con los pormenores de la ceremonia estando todos estos criados cubiertos
con una tunica negra y un cinturén blanco y llevando en la cabeza un gorro negro con
penacho rojo. Detras del primer grupo de amigos debia marchar un guia vestido de escarlata
de pies a cabeza, tocando el gong y precediendo al retrato del difunto puesto en una especie
de ataud ricamente adornado. Iria después un segundo grupo de amigos encargados de
desmayarse a intervalos regulare sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un
tercer grupo de jovenes, que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria sembrando por el
camino pedacitos de papel blanco agujereados como zapeques y destinados a distraer a los
malos espiritus que pudieran tener intencion de unirse a la comitiva.

Después vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color violeta y bordado
de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en medio de dos
filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos de tinicas grises, rojas y amarillas,
rezando las oraciones de los difuntos, alternaria con el sonido atronador de los gongs, el
chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompetas de seis pies de longitud.

Por tultimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos de panos
blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberian absorber los ultimos recursos del difunto.
En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario. Por las calles de Canton, de Shanghai
o de Pekin, circulan muchos entierros de esta clase, en los cuales los chinos no ven mas que
un homenaje natural, tributado a la persona que no existe.

El 20 de octubre llegé de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en Shanghai, la cual
contenia cuidadosamente colocado el atatd encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun, ni
ninguno de los criados del Yamen tenian para extrafar aquella llegada, porque, como hemos
dicho, no hay ningin chino que no quiera poseer en vida el lecho en el cual le han de tender
para siempre.

Aquel ataud, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la sala de los
antepasados. Alli, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar largo tiempo, la opinién
general, el dia en que el discipulo del fildsofo Wang pudiera utilizarlo... No pensaba lo mismo
Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se aproximaba la hora que debia relegarle entre los
antepasados de la familia.

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de esta vida.



Durante el dia llegd una carta de la desconsolada Le-u.

La joven viuda ponia a disposiciéon de Kin-Fo lo poco que poseia. Las riquezas no eran nada
para ella; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba maés. ¢(No podrian ser felices en una
situacién mdas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mdas puros del afecto mdas sincero, no
modificé la resolucion de Kin-Fo.

-S6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si.

Faltaba decir donde y cémo se consumaria el acto supremo. Kin-Fo experimentaba una
especie de placer en arreglar estos pormenores y esperaba en ultimo momento tener alguna
emocion, por pasajera que fuese, que hiciera palpitar su corazon.

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo el gusto que
distingue el talento fantdstico de los adornistas chinos. Tenian nombres significativos; se
llamaban: el pabellén de la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba nunca; el pabelléon de la
Riqueza, al cual no miraba sino con el mas profundo desprecio; el pabellén del Placer, cuyas
puertas, desde hacia largo tiempo, estaban cerradas para é€l, y el pabelléon de Larga vida, que
habia resuelto man-dar derribar.

A este tultimo le llevo su, instinto, determinando encerrarse en él al anochecer para que por
la mafiana le encontrasen ya feliz en el seno de la muerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de muerte que habia de darse. ¢Se abriria
el vientre como un japonés? ¢Se ahorcaria como un epictureo de la Roma antigua? No. Estos
procedimientos tenian a su juicio algo de brutales y de poco atentos para con sus amigos y
servidores. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno sutil, bastarian par hacerle
pasar de este mundo al otro sin sentirlo, o quizd en medio de uno de esos ensuefios que
transforman un pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas horas de vida.
Quiso ver por ultima vez la campina de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por donde
tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin haber visto en, aquel dia a Wang, salio del
Yamen para volver a entrar después y no volver a salir jamas.

Atravesé el territorio inglés, el puentecillo sobre el torrente y la concesiéon francesa con el
paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguié por el paseo a
lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la muralla de Shanghai hasta la catedral catdlica
romana, cuya cuipula domina el arrabal del Sur. Alli torci6 a la derecha y subié tranquilamente
por el camino que conduce a la pagoda de Lung-Hao

Alli se encontré en una campiia plana y extensa que se desarrolla hasta las alturas
sombrias que limitan el valle del Min, inmensa llanura pantanosa que la industria agricola ha
convertido en arrozales. Acd, y alla una red de canales que se llenaban en la alta marea,
algunas aldeas miserables, cuyas cabanas de bambu estaban cubiertas de barro amarillo, dos
o tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las aguas: tal era el espectaculo
que tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos campos se veian gran niumero de
perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que huian cuando alguno pasaba junto a
ellos y turbaba sus juegos.

Aquella campina recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a un indigena,
habria atraido sin embargo la atencidén y quiza suscitado la repulsion de un extranjero. En
efecto, por todas partes se veian ataides a centenares. Prescindiendo de los montecillos que
cubrian definitivamente los cadaveres alli enterrados, por todos lados se veian pilas de cajas
oblongas, pirdmides de ataides colocados como los ladrillos dispuestos para la construccién
de un edificio. La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades, no es mas que un vasto
cementerio. Los muertos cubren el territorio lo mismo que los vivos. Se dice que esta
prohibido enterrar los ataudes mientras una dinastia ocupe el trono del Hijo del Cielo, y
dinastias que duran siglos. Sea verdadera o falsa esta prohibicién, lo cierto es que los
cadaveres tendidos en sus atatdes, pintados de vivos colores u oscuros y modestos los unos
nuevos y los otros ya deteriorados, esperan durante afios el dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extrafiar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba como un hombre
que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atencion dos hombres
vestidos a la europea que le habian seguido desde su salida del Yamen y que no lo perdian de
vista manteniéndose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando andaba y, deteniéndose
cuando se detenia. A veces se dirigian mutua-mente una mirada, o dos o tres palabras, y era



indudable que estaban alli para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura, de treinta afios de
edad, 4giles y parecian dos perros de ojos vivos y piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el campo, volvié pies atras hacia las
orillas del Huang-Pu.

Los dos sabuesos le siguieron.
Kin-Fo al volver encontré dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y les dio limosna.

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas que han sido
educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad francesa Llevaba cada a una
un cuévano a la espalda y en él conducian a la Inclusa pobres ninos abandonados. Se ha
llamado, con justicia, a estas mujeres las traperas de ninos; y, en efecto, estos desgraciados
no son mas que trapos humanos arrojados a la calle.

Kin-Fo vacid su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas.
Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de un chino.
Llegd la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el camino del muelle.

La poblacién flotante todavia no se habia, entregado al suefio y por todas partes se oian
gritos y céanticos.

Kin-Fo escuché; tenia curiosidad de saber cuales serian las ultimas palabras que habia de
oir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a través de las oscuras aguas del Huang-Pu,
cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.
Estd adornada.
De mil y cien mil flores.
En enramada.
No te detengas:
Dios abrevie el camino.
Por donde vengas.

-Esa vendra quizd manana; ¢y dénde estaré yo mafiana?
Pensoé Kin-Fo, moviendo la cabeza. La joven tankadera volvié a cantar:

Ausentose, y mi mente
Se le imagina
Alla entre los manchues
Fuera de China.
iAy qué tormento
Cuando le vi una noche
Salir del puerto!

Kin-Fo sigui6 escuchando, pero esta vez no dijo nada. La tankadera continud:

¢Quién correr te obliga
Tras la fortuna
Cuando brilla en el cielo
De amor la luna?
Deja ilusiones:
Ven, que nos echo el bonzo
Las bendiciones.

- Si, murmuré Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero la vida no vale la
pena de probarlo.

- Media hora después Kin-Fo, entré en su casa. Los dos extranjeros, que lo habian seguido
hasta alli, tuvieron que detenerse.

Kin-Fo tranquilamente se dirigié hacia el kiosco de la Larga vida, abrié la puerta, la volvié
a cerrar y se hallé solo en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de cristal
esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un cofrecito que contenia
algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-Fo tenia siempre



a mano para algun caso extremo.

Tomé dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro rojo que usan
habitualmente los fumadores de opio y después se dispuso a encenderla.

-iY ni una sola emocién, exclamé en el momento de dormirme para no despertar jamas!
Vacilé un instante.

-No, dijo, arrojando la pipa que se rompié en el suelo;quiero tener esa suprema emocion,
aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de la muerte... la quiero y la
tendré.

Salié del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigié al cuarto de Wang.



CAPITULO VIII

Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicion seria y Wang la acepta no menos seriamente.

El filésofo no es habia todo todavia. Tendido sobre un divén, leia el Gltimo numero de La
Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual indicaba que el peridédico dirigia algunos
cumplimientos a la dinastia reinante de los Tsin.

Kin-Fo empujo la puerta, entro6 en el cuarto, se arrojo sobre un sillén y, sin mas preambulo,
dijo:
-Wang, vengo a pedirte un favor.

-iDiez mil que quieras! Respondid el filésofo, arrojando el periddico oficial. Habla, habla,
hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de antemano.

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede hacer mas que una
vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 restantes, y afiado que no debes esperar
que te de las gracias.

- El més habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ¢De qué se trata?

-Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.

-iAh! Exclamo el filésofo, con el tono de un hombre a quien dan una noticia que considera
mas bien buena que mala.

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, anadié Kin-Fo, me comunica la noticia
que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos 1000 duros
con los cuales podria vivir uno o dos meses, no me queda nada.

-¢Es decir, preguntdé Wang, después de haber mirado fijamente a su discipulo, es decir, que
la persona que me habla no es ya el rico Kin-Fo?

- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demds no asusta la pobreza.

- Bien respondido, hijo mio, dijo el filésofo levantdndose. Esa respuesta me indica que no
he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensefiarte filosofia. Hasta aqui habias vegetado sin
gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas a vivir. El porvenir ha cambiado, pero
¢qué importa? Confucio y el Talmud dicen que nunca suceden tantas desgracias como las que
se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz de cada dia. El Nun-Shum nos lo ensefia: en la
vida hay altos y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar, y el viento de la primavera
es variable. Seas rico o pobre, aprende a cumplir con tu deber. {Marchemos!

Y, en efecto, Wang, como filésofo practico, estaba dispuesto a salir de la suntuosa
habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado, que es porque no estoy dispuesto a
sufrirla.

-iAh! Dijo Wang; entonces quieres...
-Morir.

-iMorir! Respondié tranquilamente el filésofo. El hombre que estd decidido quitarse la ida,
no dice nada a nadie.

- Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en nada a la del
filésofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo menos una primera y ultima
emocion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos granos de opio que td sabes, mi corazén
palpitaba con tanta tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a bus-carte.

-Querras, sin duda, que muramos juntos, respondidWang sonriéndose.
- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

-¢Para qué?

-Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicion inesperada, Wang se quedé tan tranquilo como siempre; pero Kin-
Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un reldmpago en sus ojos.

¢Se despertaba en él el instinto de los Tai-Ping? ¢Cémo no vacilaba en encargarse de la



comision que le daba su discipulo? ¢Habrian pasado por él dieciocho afios sin extinguir los
instintos sanguinarios de su juventud? ¢No tendria inconveniente en matar al hijo del que le
habia dado asilo? ¢Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la existencia? Wang el
filésofo, ¢haria una cosa semejante?

Pero aquel reldmpago se apagdé al momento. Wang recobrd su fisonomia ordinaria de
hombre modesto, un poco, quizd, mas serio que de costumbre.

Volvié a sentarse, y dijo:
-¢Es ese el servicio que me pedias?

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que puedas creer que
debes a Chung-Heu y a su hijo.

-¢Qué debo hacer? Pregunto sencillamente el filosofo.

-De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumpliré 31 afios, debo haber cesado
de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia o de noche; no importa donde
ni como; de pie, sentado, acostado, despierto, dormido, por medio del hierro o por medio del
veneno. Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que median hasta ese dia, o, lo que es
lo mismo, de los 55 dias que faltan hasta el 25 de junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el te-
mor, de que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, de
suerte que, en el momento en que es separen los siete elementos de mi alma, pueda exclamar:
-iAl fin he vivido!

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado cierta animacién. Habia fijado en seis dias de
expirar el plazo de su pdliza el limite extremo de su existencia; y era obrar como hombre
prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo perderian sus herederos el derecho a los
beneficios del seguro.

El filésofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una rdpida mirada al
del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que ignoraba
todavia.

-¢No retrocederdas ante la obligacién que vas a tomar de matarme? Pregunté Kin-Fo.

Wang, con un gesto, indic6 que no retrocederia. jHabia visto morir a tantos cuando
militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones antes
de comprometerse, anadié:

-Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino teanuncié de llegar a una extrema
vejez.

-Renuncio.-¢Sin sentimiento?

- Sin sentimiento, respondié Kin-Fo. Vivir viejo, parecerse a un trozo de madera
carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearia; ¢{como quieres que lo desee pobre?

-¢Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ¢Olvidas el prover-bio? La flor con la flor, el sauce con
el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera de cien afos.

- Si, y trescientos afios de otoflo, de verano y de invierno, respondié Kin-Fo, encogiéndose
de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por el contrario, mi muerte le
asegura la riqueza.

-¢Le has asegurado la riqueza?

- Si, y a ti mismo, Wang, ta tendras 50.000 duros el dia que yo muera.

-iAh! Dijo lacénicamente el fildsofo: tienes respuestapara todo.

- Para todo; hasta para una objecién que no me has he- cho todavia.

-¢Cudl?

-El peligro que podrias correr, después de mi muerte, deser perseguido por asesinato.

-iOh! Dijo Wang; sélo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra parte, ¢qué mérito
habria en ese ultimo servicio, si no me arriesgase a nada?

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que nadie pensara en
molestarte. Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acercé a una mesa, tomé un pliego de papel, y, con
letra clara, trazo las lineas siguientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y cansancio de la vida.”

“Kin-Fo”

Y entrego el papel a Wang.



El filésofo le ley6 al principio para si; después le leyé de nuevo en alta voz, y, por ultimo, le
doblé cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que llevaba siempre consigo.

Durante este tiempo, su mirada se iluminé con otro reldampago.

-¢En fin, dijo, mirando fijamente a su discipulo, ¢hablas verdaderamente en serio?
-Y muy en serio.

-Pues yo también.-¢Tengo tu palabra?

-La tienes.

-¢Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir?

-No sé si habras cesado de vivir, en el sentido que tu loentiendes, respondié gravemente el
filésofo; pero, de seguro, habras muerto.

- Gracias. Adids, Wang.
- Adids Kin-Fo.
Con esto, Kin-Fo salié tranquilamente del cuarto del filésofo.



CAPITULO IX

Cuya conclusion, por singular que sea, no sorprendera quiza al lector.

-¢Qué hay, sefiores? Pregunt6 al dia siguiente, por la manana, el ilustre William J. Bidulph,
a los sefiores Craig y Fry, agentes especialmente encargados de vigilar al nuevo cliente de la
Centenaria.

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la campifia de
Shanghai.

-No parecia llevar intencién ninguna de matarse, afladioFry.

-Cuando llegé la noche, le escoltamos hasta su puerta.

-Por desgracia, no pudimos entrar.-¢Y esta mafiana? Pregunté William J. Bidulph.
-Hemos sabido que estaba tan firme...

- Como el puente de Palikao, afadié Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al servicio de la
Centenaria, no formaban méas que un ser en dos personas. Era imposible estar mas
identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, hasta el punto, que el uno
concluia invariablemente las frases que el otro habia comenzado. Tenian el mismo cerebro, el
mismo pensamiento, el mismo corazon, el mismo estomago, la misma manera de proceder en
todo; eran cuatro manos, cuatro brazos, cuatro piernas y dos cuerpos fusionados; en una
palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de unién hubiera cortado algin hébil
cirujano.

-¢Es decir, pregunté William J. Bidulph, que todavia no han podido ustedes penetrar en la
casa?

-Todavia... dijo Craig.

- No, concluyé Fry.

-Sera dificil, observo el agente principal; pero es precisointentarlo. Se trata de que la
Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros. Asi,
pues, tenemos dos meses de vigilancia y quizd mds si nuestro cliente renueva la pdliza.

- Hay un criado... dijo Craig.

- Qué quiza podra servirnos, anadié Fry.

- Para saber todo lo que pasa... continué Craig.

- En la casa de Shanghai, concluy6 Fry.

- Bien, dijo William ], Bidulph, seduciremos al criado. Céomprenle ustedes; debe gustarle la
musica de los taeles, y taeles no faltardn, y aunque tengan ustedes que apurar las tres mil
formulas de cortesia, que tiene la etiqueta china, apurenlas. Su trabajo no quedara sin
recompensa.

- Haremos... dijo Craig.
- Lo posible, afiadié Fry.
Y véase porque razén Graig y Fry trataron de ponerse en relacién con Sun. Ahora bien, Sun

no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni tampoco a la oferta
cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cual se reducia a esto:
¢Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el Gnico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; que las tijeras
estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el roten se veia caer con menos
frecuencia sobre sus espaldas.

¢Tenia Kin-Fo a su disposicién alguna arma destructora?

Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de esos
instrumentos de muerte.

¢Qué tomaba en sus comidas?
Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que confecciona



la fantastica cocina de los chinos.
¢A qué hora se levantaba?
A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo.
¢Se acostaba pronto?
A la segunda vispera, segun la costumbre que siempre le habia conocido Sun.
¢Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos dias, parecia
complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun le hallaba menos
indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido posible saber que era lo que
esperaba.

¢Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar mano?

No era probable, porque aquella misma manana habia arrojado, por orden suya, al Huang-
Pu una docena de globulillos, que debian ser cosa mala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al agente principal de la
Centenaria. No: jamds habia parecido mas contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya situaciéon
no era conocida de nadie, més que de Wang. De todos modos, Craig y Fry continuaron
informandole en sus paseos, porque era muy posible que no quisiera atentar a su vida en su
pro-pia casa. Asi continuaron por algun tiempo; ellos siguiendo a Kin-Fo, y Sun hablando con
tanto méas abandono, cuanto que tenia mucho que ganar con la conversaciéon de personas tan
amables.

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de esta historia se interesaba més en vivir
desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros dias a lo menos, no se
vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emociones. Se habia puesto una espada de
Damocles, suspendida precisamente encima de su cabeza, y aquella espada debia, un dia u
otro, romperle el craneo. ¢Seria aquel dia? ¢Seria el siguiente? ¢Seria por la mafnana? ¢Seria
por la tarde? Sobre todos estos puntos habia dudas, y de aqui las emociones de su corazon,
nuevas para él.

Desde su ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian poco. El filésofo, o salia de casa con
mas frecuencia que antes, o permanecia encerrado en su cuarto. Kin-Fo no iba a buscarle; no
era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo. Quizd estaba ocupado en
prepararle una emboscada. Un antiguo Tai-Ping deberia tener muchas maneras de despachar
hombres. De aqui la curiosidad de Kin-Fo y, por consecuencia, un nuevo elemento de
emociones.

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la misma mesa.
Initil es decir que no se hacia ninguna alusién a su situacion futura de asesino y asesinado.
Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de costumbre, apartaba de
Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detrds del vidrio de sus gafas, y no conseguia
disimular su estado de meditacién constante. Su buen humor, que le hacia antes tan
comunicativo, habia desaparecido y se habia puesto triste y taciturno. Su apetito, tan bueno
en otro tiempo como él de todo filésofo que tiene buen estdmago, habia desaparecido
también; no excitaban su interés los manjares delicados, ni le seducia el vino de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el primero de toda les platos y se
creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos. Consecuencia de
esto era que Kin-Fo comia mas que de ordinario, que su paladar gastado experimentaba
algunas sensaciones, que tenia buen apetito y digeria facilmente. De seguro, el veneno no
debia ser el arma elegida por el antiguo asesino Tai-Ping; pero su victima no debia
descuidarse en nada. Por lo demas, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades para
consumar su obra; la puerta de su habitacion estaba siempre abierta y el filésofo podia entrar
dia y noche a herirle, despierto o durmiendo. Sé6lo pedia una cosa, y era que su mano fuese
rapida y le hiriese en el corazén.

Pero nada sucedio, y, después de las primeras noches, Kin-Fo se habia habituado a esperar
el golpe fatal, de tal suerte que dormia con el suefio del justo, y todas las mananas se
despertaba sano y salvo. Aquello no podia continuar asi. Ocurridle que quizd repugnaba a
Wang herirle en aquella casa donde tan hospitalariamente habia sido recibido y resolvié
quitarle ese escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el campo, buscando los sitios mas
solitarios, halldndose, hasta la cuarta vispera en los barrios de peor fama de Shanghai,
verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las noches, asesinatos, con



perfecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas y oscuras, tropezando con los
borrachos de todas las naciones, sélo, en las ultimas horas de la noche, cuando los
vendedores de pastillas de opio gritaban mantt, mantu, haciendo resonar su campanilla para
avisar a los fumadores. No volvia a su casa sino al amanecer, y volvia salvo y vivo, sin haber
visto siquiera a los dos inseparables Craig y Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a
socorrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo acabaria por
acostumbrarse a su nueva existencia y no tardaria en volver a su habitual aburrimiento.

iCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un sentenciado a muerte!

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le proporcioné alguna emocién. Al
entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del filésofo, le vio que probaba, con la yema del de-do, la
punta afilada de un punal, y que, enseguida le introducia en un frasco de cristal azul, de
apariencia sospechosa.

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que hubo humedecido el puiial, le
blandié a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenia bien segura la mano. A la verdad,
su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel momento, parecia que se le habia agolpado la
sangre a los ojos.

- Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo.
Y se retird discretamente, sin haber sido visto, ni oido.
En todo aquel dia no sali6é de su cuarto... pero el filésofo no se presento.

Kin-Fo se acostd; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, como puede
estarlo un hombre bien constituido.

iCuantas emociones para nada!
Aquello iba siendo ya insoportable.

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang tenia dos meses para cumplir su
palabra.

- Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas tiempo del que
necesita. Y penso que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo, a consecuencia
de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecié maés agitado. Iba y venia por el yamen, sin
poder estar quieto en ningun sitio. Observé que el filésofo hacia visitas reiteradas al salén de
los antepasados, donde estaba el precioso ataud procedente de Liao-Chen y supo por Sun no
sin interés, que Wang habia recomendado mucho a los criados que frotaran, cepillaran y
quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una palabra, que le tuvieran en buen estado de
servicio.

-iQué bien estard mi amo ahi! Afiadié el fiel servidor; ca-si da envidia de probarlo.

Observacion que valié a Sun una pequeia sefal de benevolencia.

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo.

¢Pensaba Wang aguardar al ultimo dia del plazo y no pa-gar su deuda sino como un
comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia sorpresa y, por
consiguiente, no habia emocion.

Un hecho muy significativo llegé a noticia de Kin-Fo en la mafiana del 15 de mayo, en el
momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la mafana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavia bajo la impresién de un
sueno desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a no presentarse
delante de él hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste Imperio. {Es decir,
que tenia que vivir todavia un siglo!

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia que todo conspiraba contra él. Asi
recibié de muy mal modo a Sun, cuando acudid, como de ordinario, para ayudarle a vestir.

-iVete al diablo! Exclamé. jQué te sirvan de salario diez mil puntapiés animal!
-Pero amo mio...

-Vete.

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... -;Qué?

- Que el senor Wang...



-iWang! ¢Qué ha hecho Wang? Pregunté vivamente Kin-Fo, asiendo a Sun por la coleta.
¢Qué ha hecho?

- Mi amo, respondié Sun, el seiilor Wang nos ha dado orden de trasladar el atatd del amo al
pabellén de la Larga Vida...

-¢Ha dado en orden? Exclamé Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun; anda amigo mio,
toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las érdenes de Wang.

Con esto, Sun se separd de su amo, totalmente aturdido y repitiendo:
-Decididamente, ni amo estd loco; pero, a lo menos,tiene la locura generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el pabellén de la
Larga Vida, donde él mismo habia querido morir. Era como una cita que le daba; no faltaria a
ella; la catéstrofe era inminente.

iCudn largo le parecido aquel dia! El agua de los relojes no parecia correr con su
movimiento normal. Las agujas se detenian en sus discos de porcelana. Al fin, la primera
vispera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad invadié todo el yamen.

Kin-Fo pasé a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se tendié en un
blando divédn, que parecia hecho para los largos descansos. Alli esperd el golpe que debia
herirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su disgusto, su
aburrimiento, todo lo que la riqueza no habia podido vencer, todo lo que la pobreza habria
acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su periodo de opulencia, no habia
tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda. Aquel afecto hacia
palpitar su corazén en el momento de dejar la vida. Pero nunca haria a la pobre Le-u
desgraciada, obligdndola a participar de su miseria.

La cuarta vispera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual parece que la
vida universal estd como suspendida, transcurrié, para Kin-Fo, entre las mas vivas emociones.
Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad; sus oidos trataban de
sorprender el menor ruido, y, mas de una vez, creyo oir gemir la puerta, empujada por una
mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba encontrarle dormido y herirle durante su sueno.

Y, entonces, se verificaba en él una especie de reaccién. Temia y deseaba, al mismo tiempo,
la terrible aparicién del Tai-Ping.

El alba blanque¢ la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue presentando
lentamente.

De pronto, se abri6 la puerta del salén.

Kin-Fo se levanto, habiendo vivido en este ultimo segundo més que durante su vida entera.

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano.

-Muy urgente, dijo el criado.

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomé la carta, que llevaba el sello de San Francisco,
rompio el sobre, la leyé rapidamente y, lanzandose fuera del pabellén de la Larga Vida,
exclamo:

-iWang, Wang!

En un instante, lleg6 al cuarto del filésofo y abrié bruscamente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y cuando los criados, excitados por los
gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedé demostrado, que Wang habia
desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar noticias suyas.



CAPITULO X

En el cual Craig y Fry son presentados oficialmente al nuevo cliente de la “Centenaria”

- Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la americana, dijo Kin-Fo al
agente principal de la compaiiia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonrié como muy inteligente en estos asuntos.

- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cayd en el lazo.

- Incluso mi corresponsal, respondié Kin-Fo. La suspensiéon de pagos era falsa, falsa la
quiebra y falsa la noticia. Ocho dias después, las cajas estaban abiertas para pagar a todo el
mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 100, habian sido vueltas a comprar a mas
bajo precio por el Banco Central; y cuando es pregunté al director cuanto tocaria a los
interesados percibir en la quiebra, contestd con aire amable: 175 por 100. Esto es lo que me
ha escrito mi corresponsal en la carta que he recibido esta mafiana misma en el momento en
que creyéndome arruinado...

-¢Iba usted a atentar contra su vida? Pregunté William J. Bidulph.

- No, sefior, respondié Kin-Fo, iba probablemente a ser asesinado. -jAsesinado!

- Con autorizaciéon mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les hubiera costado a
ustedes...

- Doscientos mil duros, anadié William J. Bidulph, pues que estaban asegurados todos los
casos de muerte. jAh, sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido la muerte de us-ted.

-¢Por el capital?

<Y también por los intereses.

William J. Bidulph tomé la mano de su cliente y la sacudié cordialmente a la americana.

-Pero, no comprendo...

-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo.

Y entonces le refiri6 la especie de compromiso que mediaba entre él y un hombre en quien
debia tener toda su confianza. Cité los términos de la carta que aquel hombre tenia en su
bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion, garantizandole la impunidad. Pero
habia una cosa grave, y era que aquel hombre no hacia una promesa sin cumplirla y
sostendria la palabra que habia dado.

-¢Ese hombre es un amigo? Pregunté el agente principal.

- Si, sefior, respondio6 Kin-Fo.

-Y entonces por amistad...

-Por amistad, ¢quién sabe? Tal vez por célculo, porquele hice asegurar 50.000 duros a mi
muerte.

-iCincuenta mil duros! Exclamé William J. Bidulph; entonces es el sefior Wang.

-El mismo.-;Un fildsofo! Jamds consentira...

Kin-Fo iba a responder:

- Ese filésofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha cometido mas
asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados hubieran
sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afios ha sabido poner freno a sus instintos feroces;
pero hoy, cuando se le ofrece la ocasion y me cree arruinado y decidido a morir, y cuando, por
otra parte, sabe que con mi muerte gana un capital bastante regular, no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a quien William ]J.
Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la provincia como antiguo Tai-Ping.
Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, sin duda ninguna, pero hubiera perdido al
filésofo.

-Pues bien, dijo el agente de la compaifiia de seguros, nohay mas que hacer que una cosa
muy sencilla.

-¢Cual?

- Avisar al sefior Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta importante que



tiene en su poder.
- Eso es mas facil de decir que de hacer, contesté Kin-
Fo, porque Wang ha desaparecido desde ayer y nadie sa-be donde esta.
-iHum! Dijo elegante principal, perplejo.
Después, mirando atentamente al asegurado, preguntoé:
-¢Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir?

-iPardiez! No, senor, respondié Kin-Fo. La maniobra del Banco Central de California ha
duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo haré hasta haber
encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el plazo convenido entre los dos.

-¢Y cuando concluye?

-El 25 de junio del presente ano. Hasta entonces laCentenaria corre mucho peligro, y ésta
es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo

<Y para encontrar al filésofo, respondi6 el ilustre William J. Bidulph.
-Pasedse el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda y luego dijo:

-Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que sirve para todo,
aunque estuviese oculto en las entranas de la tierra. Hasta entonces defenderemos a usted
contra toda tentativa de asesinato, como ya le defendimos contra toda tentativa de suicidio.

-¢Qué quiere usted decir? Pregunté Kin-Fo.

-Que, desde el 30 de abril en que firmé usted la pdlizadel seguro, han seguido sus pasos
dos agentes mios observando cuanto usted hacia y espiando todos su movimientos.

-No lo he notado.

-iOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para presentarselas, ya que no
tienen que ocultar sus acciones sino respecto del sefior Wang.

- Los veré con mucho gusto, respondié Kin-Fo.

-Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted estéd aqui.

Y William J. Bidulph grito:

-iCraig-Fry!

Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete particular. Habian seguido la pista
cliente de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y le esperaban a la salida.

-Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen ustedes que defender a su
precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan durante toda la duracién de
su podliza contra un amigo suyo, contra el filésofo Wang, que se ha comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situacién; la comprendieron y
aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podria tener servidores mas fieles.

¢Qué partido tomar?

Habia dos cosas que hacer, como observd el agente principal: o mantenerse
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella sin que
Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho Wang y recogerle la carta,
que debia ser tenida por nula y de ningun valor.

- El primer partido es inttil, respondié Kin-Fo, Wang sabria llegar huta mi sin ser visto,
pues que mi casa es la su-ya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa.

- Tiene usted razoén, dijo William ]J. Bidulph. Lo mdas seguro es buscar a Wang. Le
buscaremos y le encontraremos.

- Muerto o... dijo Craig.

- Vivo, afiadi6 Fry.

- No, vivo, exclamo6 Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un instante en peligro por
causa mia.

-Craig y Fry, afiadié William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro cliente durante
setenta y siete dias. Hasta el 30 de junio préximo, el sefor Kin-Fo vale, para nosotros, 200.000
duros.

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron uno de otro, vy,
diez minutos después, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no debian ya
abandonarle un momento, volvié a entrar en el yamen.



Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dejé de experimentar
algin disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni é1 nada que responder, se
habia secado la fuente de los taeles. Ademads, su amo, tomando ya mas interés en la vida,
volvié a maltratar al perezoso lacayo. jDesgraciado Sun! ¢Qué hubiera dicho si hubiese sabido
lo que le reservaba el porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, el cambio suerte
que le hacia mas rico que antes. La joven oy6 la voz del amante a quien creia perdido para
siempre y que le volvia a decir mas ternezas: que pronto veria a su hermanita menor; que no
pasaria la sétima luna sin que hubiera acudido a su lado para no separarse de ella nunca;
pero que, después de no haber querido hacerla pobre, no queria tampoco correr el riesgo de
dejarla viuda.

Le-u no entendi6é bien lo que significaba esta frase; no entendié sino que recobraba su
amante y que antes de dos meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer maés feliz que la joven viuda en todo el Celeste Imperio.

En efecto, se habia verificado una completa reaccién en las ideas de Kin-Fo, cuatro veces
millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central californiano. Queria vivir y vivir
bien; 20 dias de emociones le habian transformado. Ni el mandarin Pao-Shen, ni el negociante
Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni Hual el letrado, habrian conocido en él al anfitriéon indiferente
que les habia dado su banquete de despedida en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas.
Wang, si hubiera estado alli, no habria dado crédito a sus propios ojos; pero habia
desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no se presentaba en la casa de Shanghai. De aqui un
gran cuidado para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura sus dos guardias de
corps.

Ocho dias después, el 24 de mayo, no habia ninguna noticia del filésofo, y, por consiguiente
ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habian registrado los territorios
concedidos a los extranjeros, los bazares, los barrios sospechosos, los alrededores de
Shanghai, y en vano las mdas hdabiles ti-paos de la policia se habian puesto en campafia. No
habia sido posible encontrar al filésofo.

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus precauciones. Ni de
dia, ni de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa y dormian en su cuarto. Quisieron
también obligarle a ponerse una cota de acero para evitar alguna punalada, y no comer mas
que huevos pasados por agua que no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envidé a pasear, porque no veia razén para que le
encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo el pretexto que
valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente restituirle la
prima que habia pagado, y anular la péliza del seguro.

- Lo siento mucho, respondié Kin-Fo, pero el negocio estd hecho, y ustedes sufrirdn las
consecuencias.

-Adelante, contestd el agente principal, consintiendo enlo que no podia impedir. Tiene
usted razén: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros.

- Ni a precio mas barato, respondié Kin-Fo.



CAPITULO XI

En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre mas célebre del Celeste Imperio.

Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzé a disgustarse de aquella vida que lo reducia a
la inaccidn, cuando deseaba a toda costa correr tras el filésofo. ¢Pero como lo hubiera podido
hacer cuando Wang habia desaparecido sin dejar rastro de si?

Aquella complicacién no dejaba de alarmar también el agente principal de la Centenaria.
Después de haber pensado que todo aquello no seria grave; que Wang no cumpliria su
promesa; que aun en la excéntrica sociedad norteamericana no se tendrian tales caprichos, le
ocurrié que nada era imposible en aquel extrafio pais que se llama Celeste Imperio, y en breve
fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se lograba encontrar al filésofo, éste cumpliria
inevitablemente la palabra que habia dado. Su desaparicion indicaba el proyecto de poner en
ejecucion el convenio en el momento en que su discipulo menos lo esperase, hiriéndole como
un rayo, en el corazon, con mano rapida y segura. Hecho esto, después de haber puesto la
carta sobre el cadaver de su victima, acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a
reclamar su parte de capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar directamente.

El ilustre William J. Bidulph pensé emplear los medios indirectos por medio de la prensa. A
los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a los diarios
extranjeros de los dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periédicos redactados en chino, en Shanghai y en
Hong Kong, y los més célebres de Europa y de las dos Américas reprodujeron muchas veces la
nota siguiente:

“Se ruega al sefior Wang, de Shanghai, que considere como nulo y de ningtin valor el
convenio que tiene hecho con el sefior Kin-Fo, con fecha del dos de mayo ultimo, pues que el
dicho sefior Kin-Fo no tiene mas que un solo y inico deseo, el de morir centenario”

Este extrafo anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho mas practico todavia:

“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a William J. Bidulph, agente principal
de la Centenaria, en Shanghai, de la residencia, actual del sefior Wang, vecino de dicha
ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que el filésofo hubiera salido a viajar por el mundo durante los
cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su promesa; lo probable era que
estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para poder aprovechar cualquier ocasion,
pero el ilustre William J. Bidulph cria que todas las precauciones que se tomasen, eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modificase; pero los multiplicados
anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos: WANG, WANG, WANG, por
una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, acabaron por llamar la atencién publica y
excitar la risa general.

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas del Celeste
Imperio.

-¢Donde esta Wang?

-¢Quién ha visto a Wang?

-¢Dénde vive Wang?

-¢Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas se hacian los
chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que pretendia competir en
longevidad con el célebre elefante que cumplia precisamente el vigésimo lustro en los
imperiales establos de Pekin, no podia tardar en hallarse enteramente a la moda.

-¢Qué tal? ¢El senor Kin-Fo sigue avanzando en edad? -;Cémo se encuentra? ¢Hace buena
digestién? ;Le veremos vestir la tinica amarilla de la ancianidad? 3 Con estas palabras de

zumba se saludaban los mandarines civiles o militares, los negociantes en la Bolsa, los mer
caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las calles y en las plazas, y los bateleros



en sus ciudades flotantes.

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia materia para
chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las caricaturas que traspasaban los
muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de aquella celebridad
singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica de Man-Chang-hung, el viento
que sopla entre los sauces. Aparecié también un folleto que le ponia en escena, con el titulo
de las Cinco visperas del centenario. jQué titulo para atraer lectores y qué despacho hubo del
folleto a tres zapeques el ejemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su nombre, William ]J.
Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo, Wang continuaba oculto a todas
las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan lejos, que la situacién se hizo insostenible. Si
salia de casa, una comitiva inmensa de chinos de todas edades y de todos sexos lo
acompaiaba por las calles, por los muelles y hasta por los territorios extranjeros y por el
campo. Si no salia, una multitud de grupos de gente alegre y de la peor especie se formaba en
la puerta del yamen.

Todas las mananas, tenia que salir al balcén de su cuarto, a fin de demostrar que sus
cuidados no le habian tendido prematuramente en el atatid del kiosco de la Larga Vida. Las
Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud, con comentarios irénicos, como si
hubiera pertenecido a la dinastia reinante de los Tsing. En suma, habia llegado a ser un
personaje enteramente ridiculo.

Asi un dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visitd al ilustre William, J. Bidulph y le
manifestd su intencién de salir inmediatamente de Shanghai, porque estaba harto de aquella
ciudad y de sus habitantes.

- Quizda nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente principal.

- Poco me importa, respondié Kin-Fo; tome usted sus precauciones. -¢Pero donde quiere
usted ir?

-A cualquier parte.-¢Y donde va usted a detenerse?

-En ninguna parte.-¢Y cuando volvera usted?

-Nunca.-¢Y si tengo noticias de Wang?

- Vaya Wang al diablo. jQué estupidez la mia haberle dado aquella carta!

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filésofo, porque le comenzaba a
irritar profunda-mente que su vida estuviera en manos de otro y no podia resignarse a esperar
todavia un mes en semejante situacion. El cordero es convertia en perro rabioso.

- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y Fry le seguiran a
donde vaya.

- Como usted guste, respondié Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que correr.

- Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas. Kin-Fo entr6 en el yamen y, sin
perder un instante, hizo sus preparativos de viaje.

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debia acompanar a su amo;
pero no es atrevid a hacer ninguna observacién por no perder una parte de su importante
coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos norteamericanos, estaban siempre prontos a
marchar, aunque fuese el fin del mundo. No hicieron més que una pregunta.

-¢Addnde?... dijo Craig.

-¢Va usted? Anadio Fry.

- Primero a Nan-King, y después al diablo. La misma sonrisa apareci6é simultdneamente de
los labios de Craig y de Fry. {Qué gusto para ambos!

iAl diablo! Nada podia agradarles méas. No necesitaban més que el tiempo preciso para
despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrajera menos la
atencion hacia sus personas durante el viaje a través del Celeste Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus revdlveres en el
cinturén, volvieron al ya-men. Al anochecer, Kin-Fo y compafieros salieron ocultamente del
puerto, norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace el servicio entre Shanghai y
Nan-King La travesia es puramente un paseo; en menos de doce horas, aprovechando el
reflujo del mar, pudieron subir por el ca mino del rio Azul, hasta la antigua capital de la China



meridional.

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-Fo, no sin haber
reconocido previamente el rostro de todos los viajeros. Conocian al filésofo. {Qué habitante de
las tres concesiones extranjeras no conocia aquella cara bondadosa y simpatica! Y se
cercioraron que no habia podido seguirles a bordo. Tomada esta precaucion, redoblaron sus
atenciones de cada instante hacia el cliente de la Centenaria, tocando primero con la mano
los sitios en que se apoyaba, probando con el pie las pasaderas donde a veces se ponia,
llevandole lejos de las chimeneas, cuyas calderas les parecian sospechosas, procurando que
no se expusiera al viento frio de la noche y no se resfriara con la humedad, vigilando porque
las claraboyas de su camara estuvieran herméticamente cerradas, rifiendo a Sun que nunca
estaba en su puesto cuando su amo le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para
servir el té y los bollos de la primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de su camara,
vestidos y con el cinturén de salvamento a lado, prontos a socorrerle, si por explosién o
colisién el vapor venia a hundirse en las profundidades del rio. Pero ningin accidente ocurrio
que pudiera poner a prueba el valor y la adhesién sin limites de Fry y Craig. El vapor bajé
rapidamente por el Wusung, desembocé en el Yang-Tse-Kiang, o rio Azul, coste6 la isla de
Tsang-Ming, pas6 los faros de Usun, y, el 12 de junio, por la mafiana, dejoé sanos y salvos sus
pasajeros en el muelle de la antigua ciudad Imperial

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido en una linea
durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en quejarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque alli pensaba obtener algin
indicio de filésofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella desgraciada ciudad
principal, centro de la rebelién de los Tai-Ping. ¢No habia sido ocupada y defendida por un
modesto maestro de escuela, por aquel temible Rong-Sien-Tsien, que llegé a ser emperador de
los Tai-Ping, y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la autoridad machu? ¢No era en esta
ciudad donde habia proclamado la era nueva de la Gran Paz? ¢No fue alli dénde se envenend,
en 1864, para no caer vivo en manos de sus enemigos? ¢No fue en medio de las ruinas de la
ciudad incendiada, donde se sacaron sus huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los
animales mas viles? ¢Y no fue, en fin, en aquella provincia, donde fueron muertos, en tres
dias, cien mil antiguos compaieros de Wang? Era, pues, posible que el fildsofo, acometido de
una especie de nostalgia, desde el cambio que habia ocurrido en su situacidon, se hubiera
refugiado en aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde alli, en pocas horas podio
volver a Shanghai para cumplir su promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso detenerse en aquella
primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo habria concluido y saldria de aquella
absurda situacién, y si no lo encontraba, continuaria sus peregrinaciones por el Celeste
Imperio, hasta que, pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo maestro y
amigo.

Acompaiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instal6 en una fonda situada en uno de
aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales se extienden, como en un
desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita.

Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contentd con decir a sus compaiferos, y quiero que
jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningtin pretexto.

-Kin... dijo Craig.

-Nan, acab6 de decir Fry.

- Kin-Nan, repitié Sun.

Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la celebridad en
Shanghai, no habia de pen-sar en arrostrarlos en su camino. Por lo demas, nada habia dicho a
Fry ni a Craig de la presencia posible del filésofo en Nan-King, porque aquellos agentes
meticulosos hubieran desplegado un lujo de precauciones justificadas por el valor peculiar de
su cliente; pero que a éste le habrian disgustado mucho. En efecto, si hubieran viajado por un
pais sospechoso y con un millén cada uno en el bolsillo no se habrian mostrado mas

prudentes; pero, al fin y al cabo, ¢no era un millén de pesetas lo que la Centenaria habia
confiado a su custodia?

El dia entero se pasoé en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-King. De la puerta
del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida rapidamente. Kin-Fo caminaba a



paso largo, hablando poco y murmurando mucho.

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el grueso de la
poblacidn, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya invadidas por
plantas silvestres; no se vio ninguin extranjero errar bajo los poérticos de marmol medio
destruidos entre los lienzos de paredes calcinadas que marcan el sitio que ocupd el palacio
imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde Wang, sin duda, habia resistido hasta el
ultimo momento. Nadie tratd de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni alrededor de
yamen de los misioneros catélicos a quienes los habitantes de Nan-King quisieron asesinar en
1870, ni en la fabrica de armas nuevamente construida con los indestructibles ladrillos de la
célebre torre de porcelana que los Tai-Ping habian esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos acélitos
también infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun, poco acostumbrado a
aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del Este y se aventuraron por la
campiia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable que tenia a uno
y otro lado enormes animales de granito.

Kin-Fo la siguié con un paso mas rapido todavia.

Al extremo de aquella calle habia un pequefio templo y detrds se levantaba un timulo alto
como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho emperador, uno
de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes habian luchado contra la dominacién
extranjera. ¢Habria venido el fildsofo a meditar sobre aquellos gloriosos recuerdos que
evocaba la tumba donde descansaba el fundador de la dinastia de los Ming?

El timulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que aquellos colosos
apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales fantasticos que habia a uno y otro lado
de la calle.

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observd, no sin emocion, algunos signos escritos
por mano de hombre. Se acercé y vio estas tres letras:

W. K-F. Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: el fildsofo habia pasado por alli dltimamente.
Kin-Fo, sin decir nada, miré y busco por todas partes... no habia nadie.

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la manana siguiente salieron de Nan-
King.



CAPITULO XII

En el cual Kin-Fo, con sus dos acoélitos y su criado se van por esos mundos.

¢Quién es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o terrestres, por
todo los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Vi continuamente sin saber el dia antes
donde estara al otro dia; atraviesa las ciudades sin verlas y no se detiene en las fondas o en
las posadas sino para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas que para tomar
algin alimento rdpidamente. No le importa el dinero; le prodiga y le gusta sin temor para
activar su marcha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado por el ministro
de alguna comisién urgente e importante; no es un artista que contempla las bellezas de la
naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en busca de antiguos documentos encerrados
en los conventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no es un estudiante que se dirige
a la pagoda de los examenes para conquistar sus grados universitarios, ni un sacerdote de
Buda que corre la campifia para inspeccionar los altarcillos rdsticos erigidos entre las raicillas
del bambonero sagrado, ni un peregrino que va a cumplir algin voto a una de las cinco
montanas santas del Celeste Imperio.

Es el falso Kin-Fo acompanado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de Sun cada vez
mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrafia disposicion de éanimo que le impulsa a evitar y a
buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Centenaria que busca en el movimiento
incesante el olvido de su situacion y quiza una garantia contra los peligros desconocidos que
estd amenazado. El mejor tirador suele errar el blanco si éste se encuentra siempre en
movimiento, y Kin-Fo quiere ser el blanco que no se inmoviliza jamas.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, grandes hoteles
flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas después desembarcaba en Ran-Keu
sin haber admirado siquiera aquella extrana roca llamada el Huerfanito que se levanta en
medio de la corriente de la Yang-Tse-Kiang y que estd audazmente coro-nada por un templo
servido por los bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante tributario el Ran-

Kiang % no se detuvo sino medio dia. Alli también habia ruinas inmensas que recorda-ban el
paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad comercial, que a decir verdad no es mas que
una dependencia de la prefectura de Ran-Yang-Fu construida a la orilla derecha del afluente,
ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia de Ru-Pé, situada en la orilla derecha del rio, habia
huellas del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que Kin-Fo habia
encontrado en Nan-King en la tumba del bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarian algun provecho
para conocer las costumbres o tomar alguna idea de las ciudades, pronto se desengafaron.
Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones habrian quedado
reducidas a nombres de ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes. Pero no eran
ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamas entre si. ¢Para qué? Lo que Craig pensaba,
lo pensaba también Fry; la conversacién entre los dos habria sido un mondlogo. Por
consiguiente, no observaron, ni observé tampoco su cliente, la doble fisonomia que presenta
la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en el centro, pero vivas y animadas en los
arrabales. Apenas en Ran-Keu nota-ron el barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel
de habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes arboles que se extienden a
orillas del rio Azul. No tenian ojos méas que para ver un hombre y precisamente aquel hombre
era invisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, podia subir por
este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de locomocion que le agradaba; al
contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de ser navegable.

Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y hubieran deseado que se prolongara
la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente corria menos
peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. Después, cuando se encontraran en los
caminos inseguros de la China central, su misién seria muy dificil.



En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia que dar un paso
ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craig y Fry, y él no
hacia otra cosa que dormir en un rincoén, y almorzar, comer y cenar hasta saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el extremo de no
advertir la modificacion introducida en la alimentacién a consecuencia del cambio de latitud
en la situacién geografica de los viajeros, circunstancia que no habria dejado de llamar la
atencién de otra persona cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso como
ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante agradable al
paladar cuando esta recién sacado del horno, se les sirvié en las comidas pan de harina de
trigo.

Pero, aunque casi no advirtié la diferencia del pan, Sun, como verdadero chino del sur,
echdé de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran tantos los
granos que introducia con aquellos en su ancha boca!

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros manjares que
arroz y té.

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habia entrado en la region del trigo,
pais de terreno mucho méas quebrado que el que los viajeros dejaban tras de si. En el extremo
del horizonte, elevabanse algunas montanas, en cuyas cimas asentdbanse las fortificaciones
que habian sido construidas durante la antigua dinastia de los Ming; los diques artificiales
que contenian las aguas habian desaparecido ya en aquella parte, y, en su lugar,
presentdbanse a la vista anchas orillas que ensanchaban el lecho del rio a expensas de su
profundidad.

Después, el barco entrdé en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo algunas horas,
delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar alli; no tenia nada que hacer en aquella ciudad, que le era
indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del filésofo, su Gnico deseo era internarse
lo antes posible en la China central, donde, si no encontraba a Wang, tampoco éste podria
encontrarlo a él.

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades diferentes, situadas
una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Yang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran movimiento y las
gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En cuanto a la segunda, que se
encontraba en la margen derecha, era residencia de autoridades y mas parecia muerta que
viva

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo ha-cia el Norte en direccién recta,
formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero alli tuvo que
detenerse el vapor por falta de agua suficiente para proseguir navegando.

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modificaciéon, porque fue
preciso abandonar la navegaciéon para caminar, o, por lo menos, para subsistir el suave
movimiento del barco por las violentas sacudidas de los detestables vehiculos que se usa en el
Celeste Imperio. Iban, por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las reconvenciones y
los vaivenes para el desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si alguien se hubiera propuesto
acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacién fantdstica de provincia en
provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, jqué carruaje! No era otra
cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia ni de los rayos
del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de gran-des clavos de hierro, arrastrada por
dos mulas ingobernables que no cesaban de disparar coces. Y, otras veces, haciase conducir
tendido en una silla de manos, especie de garita suspendida entre dos largas varas de bamb,
que, llevada por mulas, no cesaba de moverse de atras hacia adelante y de uno a otro lado,
pero de modo tan violento que habria hecho estallar las cuadernas de un barco.

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al lado de una
portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de cabecear y de dar
tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da manos en que iba tendido Kin-
Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida, caminaba renegando



y maldiciendo, pera confortdndose, con mas frecuencia de lo conveniente, con grandes tragos
de aguardiente de Kia-Lung. En tales circunstancias, el sirviente, lo mismo que el amo,
cabeceaba y se balanceaba, pero sus extranos movimientos no dependian de la desigualdad
del terreno. En resumen, la pequefia caravana no habria sufrido mas sacudida en un mar
borrascoso.

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que serian bastante
malos, entraron en Sinenfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de los
emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuantas fatigas y peligros tuvieron que arrostrar
antes de llegar a aquella lejana provincia del Chen-Si, cuyas interminables llanuras, aridas y
desprovistas de toda vegetacion, se vieron obligados a atravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la Espafa meridional,
asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente abandonados, se arremolinaba
formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el aire como si fueran una humareda
malsana, y de los que salian los viajeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta los pies. Era
el pais del loes, extraia formacion geoldgica, peculiar del norte de China, “que ya no es tierra
y que no es todavia roca, o, por mejor decir, que es una piedra que no ha tenido atin tiempo
para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los agentes de policia
tienen un miedo extraordinario al puial de los ladrones. Si en las ciudades los ti-paos dejan a
los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes no se aventuran a entrar de noche en
ciertas calles, juzguese por esto del grado de seguridad que presentaran los cami-nos. Varios
grupos sospechosos se detuvieron al paso de los viajeros cuando éstos entraban en una de
esas estrechas cafadas abiertas profundamente entre las capas del loes. Pero la vista de
Craig y Fry, con el revolver al cinto, habia impuesto hasta entonces a los salteadores. Sin
embargo, los agentes de la Centenaria experimentaron en mdas de una ocasién los mas graves
temores, sino por ellos, a lo menos por el millén viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo
cayese a impulsos del punal de Wang o de cualquier malhechor, el resultado seria el mismo y
la caja de la Compania recibiria el golpe.

Por lo demds, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias estaba
igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, y, como decian Craig y
Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida.

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del fildsofo. Jamas un antiguo
Tai-Ping habria podido pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad cuyas murallas
no habian podido atravesar los rebeldes en su época y que estaba ocupada por una numerosa
guarnicion manchd. A no tener una aficién particular a las curiosidades arqueoldgicas que
abundan en aquella ciudad y a no estar muy versado en los misterios de la epigrafia de la cual
el museo llamado el bosque de las tablitas contiene incalculables riquezas, ¢qué motivo
hubiera podido llevar alli a Wang?

Asi a la manana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, que es un centro
importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la Mogolia y la China, volvié a tomar el
camino del Norte. La pequefa caravana, siguiendo por Kao-Lin-Sien y por Sing-Ton-Sien el
camino del valle del Uei-Ro, cuyas aguas estan tefiidas de amarillo a causa del loes a través
del cual se han abierto el lecho, llegdé a Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una terrible
insurreccién musulmana. Desde alli, unas veces en barco y otras en carreta, pasaron, no sin
grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang situada en la confluencia del Uei-Ro y del
Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja directamente del Norte, atraviesa las
provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque por lo demas es tan
amarillo como rojo es el mar Rojo, como blanco es el Blanco y como negro es el Negro. Si, rio
célebre de origen celeste sin duda, pues que su color es el de los emperadores Hijos del Cielo;
pero también Pesar de la China, calificaciéon debida a sus terribles desbordamientos que han
puesto en gran parte impracticable el canal Imperial. En Tong-Kuang los viajeros habrian
estado en seguridad aun durante la noche, porque no es una ciudad comercial, sino una
ciudad militar, habitada permanentemente por los tartaros manchtes que forman la primera
categoria del ejército chino. Quiza Kin-Fo tenia intencién de descansar alli algunos dias; quiza
iba a buscar en una fonda un buen cuarto, una buena mesa y una buena cama, lo cual no
hubiera desagradado a Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbécil, al cual costé aquella vez una buena pulgada de su coleta, tuvo la



imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre de su
amo. Se olvidé de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-Nan a quien tenia el honor de servir. jQué
furioso se puso el amo! No tuvo mas remedio que salir inmediatamente de la ciudad, porque
su nombre habia producido el efecto acostumbrado. El célebre Kin-Fo habia llegado a Tong-
Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo solo y unico deseo era llegar a ser
centenario.

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo tiempo mas que
de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia formado a su paso. A pie subid
por las orillas del rio Amarillo, y hasta el momento en que sus compaifieros y €l cayeron
abrumados de fatiga en una aldea donde el incognito debia proporcionarles algunas horas de
tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con aquella ridicula
coleta de raton que le quedaba, era objeto de las chanzas mas desagradables. Los muchachos
corrian tras él, y le apostrofaban con mil motes raros. Por eso también él tenia gana de llegar;
¢pero addénde, pues que su amo, segun habia dicho a William J. Bidulph, no tenia objeto
determinado mas que correr por el mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, habia buscado
refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas perspectiva que la
de continuar alli o andar a pie el camino. Aquella perspectiva no podia volver su buen humor
al discipulo del filésofo Wang que mostré poca filosofia en tal ocasién, acusando a todo el
mundo cuando no debia acusar mas que a si propio. jAh cuanto echaba de menos el tiempo en
que no tenia que hacer mds que vivir! Si, para apreciar la dicha, era necesario haber conocido
la desgracia, haber experimentado penas y tormentos como decia Wang, v Wang ya habia
hecho la experiencia.

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de encontrar en su
camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habia podido
observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo desempefniado alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alli obreros que
cantaban manejando sus herramientas. ¢No era precisamente a esta ausencia del trabajo a la
que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por consiguiente, la falta da felicidad en el mundo?
iAh! La leccién era completa: a lo menos asi lo creia... pero no, amigo Kin-Fo, no lo era
todavia.

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea Craig y Fry
acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, el cual no podia llevar mas que una
persona, y, circunstancia mdas grave todavia, no habia motor para dicho vehiculo. Era una
especie de carro, como la carretilla de Pascal y quizd inventada antes por esos antiguos
inventores de la pélvora, de la escritura, de la brdjula y de las cometas. Solamente que en
China la rueda de este aparato, que es de un gran didmetro, estd situada, no al extremo de las
varas, sino en el medio y se mueve como la rueda central de ciertos barcos de vapor. La caja
estd, pues, dividida en dos partes segun su eje; la una, en la cual se puede extender el viajero,
y la otra, que estd destinada a contener su equipaje.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que empuja el aparato
hacia adelante para lo cual se sitia detras del viajero, y asi no le impide la vista como hace el
cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es bueno, es decir; cuando sopla en popa, el
hombre aprovecha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un mastil a la popa de la
caja del vehiculo, despliega una vela cuadrada, y en los grandes golpes de viento él es quien,
en vez de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas deprisa de lo que quisiera.

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomé asiento en él, y, como el viento
fuese bueno, desplegaron la vela.

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.
Sun es disponia sencillamente a tenderse a la zaga.
- A las varas, grit6 Kin-Fo, con cierto tono que no admitia réplica.

-Sefor, yo... es que yo... respondié Sun, cuyas piernas sedoblaban de antemano como las de
un caballo fatigado.

-T1 tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece dades.
-Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry.
-A las varas, replico Kin-Fo, mirando lo que le quedaba de coleta al desgraciado lacayo; a



las varas, animal, y ten cui-dado de no cometer torpezas, porque si no... El indice y el dedo de
corazon de la mano derecha de Kin-Fo, separados y aproximados después, imitando el mo
vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su pensamiento, que Sun cogio las
varas con las dos manos después de haberse pasado la correa por los hombros. Craig y Fry se
situaron a los dos lados de la carretilla y, con ayuda de la brisa, la pequena caravana comenzo
a marchar a un trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido en caballo.
Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur les ayudé
constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la tarea. La carretilla estaba bien
equilibrada por la posiciéon de la rueda central, y el trabajo del conductor se reducia al del
hombre que lleva la cafia del timén de un buque; es decir a mantener la maquina en buena
direccidn.

Con este tren paso6 Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China, marchando a pie
cuando experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a meterse en la
carretilla cuando, por el contrario, queria descansar.

Después de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subi6 por las
orillas del célebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 afios, antes de que el rio Amarillo
hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una hermosa via navegable, desde Su-Chen, el
pais del té, hasta Pekin, en una longitud de algunos centenares de leguas.

Asi atravesé a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetré en la provincia de Pe-Chi-Li, donde se levanta
Pekin, la cuddruple capital del Celeste Imperio.

Asi pasé por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalaciéon y dos fuertes, gran
ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la unién del Pei-ho y del canal
Imperial, hace un comercio que se calcula en unos 170.000.000 de pesetas, importando
algodones de Manchester, tejidos de lana, cobres, hierros, fésforos alemanes, madera de
sandalo, etc.; y exportando nentfar, tabaco de Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no pensd ni
siquiera en visitar en esta curiosa ciudad la célebre pagoda de los Suplicios Infernales; no
recorriod, en el arrabal del Este, las divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no
almorzo en la fonda de la Armonia y de la dirigidas por el musulman Leu-Lao-Ki, cuyos vinos
son famosos, por mas que Mahoma diga lo que quiera; no dejé su gran tarjeta roja, y ya
sabemos por qué, en el palacio de Li-Chong-Tang, virrey de la provincia desde el afio 1870,
individuo del Consejo Privado y del Consejo del Imperio, y que lleva con la tinica amarilla el
titulo de Fei-tze-chao-pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atravesaron los muelles donde se
ostentaban montanas de sacos de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y
americanas, el campo de carreras, la campina cubierta de sorgo, de cebada, de vides, las
huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de donde partian por millares liebres,
perdices y otras aves de rapifa. Los cuatro siguieron el camino enlosado de 24 leguas que
conduce a Pekin entre los arboles de diversas especies y los grandes cafaverales del rio, y
llegaron a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siempre 200.000 duros, Craig y
Fry escoltdndole como desde el principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, impedido de las dos
piernas y sin mds coleta que tres pulgadas.

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias.
¢Donde estaba Wang?



CAPITULO XIII

En el cual se oye el célebre romance de las cinco visperas del centenario.

Sefiores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la carretilla en el

arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis ® de Pekin, y mi intencién es detenerme
aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta ciudad de 400.000
almas, serd facil permanecer desconocido, si Sun no olvida que esta al servicio de Kin-Nan,
simple negociante de la provincia de Tong-Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado desempefiar durante los
altimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que el sefior Kin-Fo...

-Kin... dijo Craig.

-Nan... afiadié Fry...

Le volveria, al desempefio de sus funciones habituales. En aquella ocasion, atendido el
estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-Fo...

-Kin...dijo Craig.

-Nan... afiadi6 Fry...

-Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la bridao, mejor dicho, sin brida, ni nada.

- Durante ocho dias si quieres, respondié Kin-Fo. Si duermes, al menos estaré seguro de
que tendréas quieta la lengua.

Kin-Fo y sus compafieros se ocuparon entonces en bus-car una fonda conveniente entre las
muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un inmenso arrabal
de Pekin. El camino enlosado que la une a la capital estd sembrado a un lado y a otro de
quintas, de casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequenas pagodas, de huertos; y la
circulaciéon de carruajes, de caballerias y de gente de a pie, es incesante por aquel camino.

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el Templo de los
principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado en
fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un cuarto contiguo al
de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desaparecid para ir a dormir en el rincén que le fue designado, y no le
volvieron a ver.

Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones, almorzaron con
apetito y se preguntaron lo que harian enseguida.

-Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial afin de ver si contiene algo que nos
interese.

-Tienen ustedes razon, respondié Kin-Fo; quizd sabre-mos lo que ha sido de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acélitos caminaban a los lados de su
cliente, examinando a los transeuntes y no dejando que nadie se le acercase. Asi pasaron por
las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los muelles donde compraron un nimero de la
Gaceta Oficial y la leyeron avidamente.

Nada encontraron en ella méas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 taeles, a quien
indicase a William J. Bidulph la residencia actual del sefior Wang de Shanghai.

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.

-Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo Craig.

<Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose enla obligacién de cumplir su
promesa, afiadi6 Fry.

- Pero: ¢Doénde puede estar? Exclamoé Kin-Fo.

-¢Cree usted hallarse mds amenazado durante los ultimos dias del plazo? Preguntaron Fry
y Craig.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio ocurrido en mi
situacion, y es probable que no le conozca, no podra menos de creerse obligado a cumplir su



promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres, estaré mas amenazado que hoy, y dentro
de seis mas todavia.

-¢Y cuando termine el plazo?

-No tendré ya nada que temer.

-Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay méas que tresmedios de evitar a usted todo peligro
durante esos seis dias.

-¢Cudl es el primero? Pregunté Kin-Fo.

-El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en su cuarto.

-¢Y el segundo?

-El segundo es que le hagamos a usted prender comomalhechor, respondié Fry, a fin de que
le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu.

-¢Y el tercero?

-El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieronCraig y Fry, y no resucitar hasta que
haya pasado completamente todo peligro.

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en la fonda, en la
prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es porque no ha querido, porque,
sin duda, él ha considerado preferible dejarme el placer de la inquietud de aguardar. ¢Quién
sabe cudl ha sido su mévil? En todo caso prefiero esperarlo en libertad.

-Esperemos... sin embargo... dijo Craig.

-Me parece que... afiadio Fry.

-Sefores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que meparezca. Después de todo, si muero
antes del 25 de este mes, ¢qué puede perder la compaiiia que son ustedes agentes?

-Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 200.000 duros que serd preciso pagar a
los herederos.

<Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que ustedes en este
asunto.

-Es verdad.

-Mucha verdad.

-Contintien ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen

conveniente, pero yo haré lo que se me ponga en la cabeza.

No habia medio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente y, redoblar sus
precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la situacién se aumentaba mas y
mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las ciudades mdas antiguas del Celeste
Imperio; situada a orillas de un brazo canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal que la une a
Pekin, es encuentra en olla un gran movimiento comercial y sus arrabales estan muy
animados.

Kin-Fo y sus dos compaiieros admiraron aquella agitacién cuando llegaron al muelle donde
se amarran los sampanes y los juncos del comercio.

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una multitud. La
muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. La carta que debia tener su
cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por consiguiente, Wang no tenia interés en
matarle sino en ciertas condiciones que no se podian presentar en medio de calles
frecuentadas en la plaza publica de una ciudad populosa. Por consiguiente, no tenian que
temer golpe ninguno inmediato. De lo que era preciso guardarse Unicamente era de algun
prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que podria haber seguido sus huellas desde
Shanghai Por eso se desojaban, digadmoslo asi, mirando todos los transetuntes.

De repente, se pronuncié un nombre que los hizo aplicar atentamente el oido.

-iKin-Fo! iKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la multitud.

¢Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto acostumbrado?

El héroe, por tuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una muralla con sus
cuerpos.



No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar que estuviese alli.
Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y esperd, deseando con ansia saber por qué razén
se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia formado alrededor de un cantor
ambulante que parecia gozar de gran favor entre el publico de las calles. Todos gritaban y
aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, sacé de su tinica un paquete
de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora:

-Las cinco visperas del centenario.
Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio.

Craig y Fry se quisieron llevar de alli a su cliente; pero Kin-Fo se obstind. Nadie le conocia;
jamas habia oido aquel romance que relataba sus hechos, y manifesté que queria oirle.

El cantor comenzé asi:

“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai. Kin-Fo es joven,
tiene 20 anos, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran su lengiiecita verde.”

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo es joven, tiene
40 anos, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su elogio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a cada estrofa. Al acabar de recitarla,
la multitud aplaudia furiosamente.

El cantor continud:

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 afios. Después de las hojas
verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion de otofio se presentan.”

“ A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 afios, su cuerpo se
arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de la noche.”

“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100 afos, y ahora,
después de cumplido su méas vivo deseo, el desdefnoso principe Yen se niega a recibirle. El
principe Yen no quiere personas de edad tan avanzada que chochearian en su corte, y el viejo
Kin-Fo, sin poder descansar nunca, anda errante eternamente.”

La multitud siguié aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su romance a tres
zapeques el ejemplar.

¢Por qué Kin-Fo no habia de comprarle también? Sac6 unas monedas del bolsillo y, con la
mano llena, alargo el brazo a través de las primeras filas de la multitud. De repente, se abrio
su mano y las monedas se escaparon y cayeron al suelo.

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas.

-iAh! Exclamé Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccién a la vez interrogativa y
exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido, amenazado, herido y quiza muerto.

-iWang! Grité Kin-Fo.

-iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez precipitarse
sobre él, huy6 con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante largas.

Kin-Fo no vacilé. Quiso salir de una vez de su intolerable situaciéon y siguié a Wang,
escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr mas que €l, ni quedarse atras.

Ellos también habian conocido al filésofo y compren dieron, por la sorpresa que éste
acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo no esperaba tampoco
encontrarle alli.

¢Pero por qué huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como si toda la policia
del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones.

La carrera fue prodigiosa.
-No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado,gritaba Kin-Fo.
-Es rico, es rico, repetian Fry y Craig.

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que hubieran debido
detenerle. Atravesé el muelle, siguid por el canal y lleg6 a la entrada del arrabal del Oeste.



Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre él; por el contrario,
parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo.

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres parejas de tipaos,
que habian tomado por malhechor al hombre que huia de aquel modo.

iCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose en su camino
con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a Kin-Fo pronunciar
el nombre de Wang. Por fortuna, el fildsofo no habia respondido lanzando el de su discipulo,
porque entonces toda la ciudad se hubiera lanzado detrds de un hombre tan célebre. Pero el
nombre de Wang, subitamente pronunciado, habia sido suficiente; Wang, el personaje cuyo
descubrimiento valia una recompensa enorme. Todos lo sabian; de manera que, si Kin-Fo
corria tras los 800.000 duros de su capital y Craig y Fry corrian tras los 200.000 duros del
seguro, los demas corrian tras los 2000 de la prima prometida, y preciso es convenir en que
estos premios eran suficientes para dar flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el man-do.

-iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo, segun se lo permitia la
rapidez de su carrera.

-iNo esta arruinado, no estd arruinado! Repetian Fry y Craig.
-iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerédndose como una bola de nieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse en responder ni
perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tomd la calle enlosada que corre al lado del canal y que,
estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alli se aumento la viveza de su
fuga; pero, naturalmente, también se redoblé el esfuerzo de los perseguidores.

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever cual seria el
resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La distancia que habia
mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores parecia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desaparecio detras de la tapia que cercaba
el recinto de una pequeina pagoda a la derecha del camino.

- Diez mil taeles a quien lo detenga, grité Kin-Fo.
-Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry.

-iYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. To-dos habian torcido hacia la derecha,
siguiendo las huellas del filésofo y rodearon el muro la pagoda.

Wang, reaparecié siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un canal de
riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torci6 otra vez el camino y volvié a
la carretera enlosada. Pero alli se conocid, desde luego, que estaba cansado, porque volvié la
cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguian, sin descanso, la persecucién; no corrian,
sino que volaban y ninguno de los que iban aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000
taeles ofrecidos marchaba delante de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de tiempo
relativamente corto, quizd de algunos minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compafieros habian llegado al sitio donde la carretera principal
atraviesa el rio por el célebre puente de Pali-kao.

Dieciocho afos antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido correr con libertad
por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada taba entonces llena de
fugitivos de otra especie. El ejército del general Sau-Ko-Lin-Tsin, tio del emperador, rechazado
por los batallones franceses, habia hecho alto en aquel puente de Pa-li-kao, magnifica obra de
arte, con una balaustrada de marmol blanco, adornada, a uno y otro lado, de una fila de
leones gigantescos. Alli fue donde aquellos tartaros manchues, tan valientes en su fatalismo,
fueron aplastados por las balas de los cafiones europeos.

Pero el puente, que tenia todavia las sefiales de la batalla en sus estatuas desconchadas,
estaba libre entonces.

Wang, cada vez mds cansado, atravesoé la carretera. Kin-Fo y los demads, por un supremo
esfuerzo, se fueron acercando; ya no les separaban de él mas que veinte pasos, mas que
quince, mas que diez.

Era inutil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no queria oir. Era preciso
alcanzarle, apoderarse de él, atarle si se resistia... Después vendrian las explicaciones.



Wang comprendié que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinaciéon inexplicable,
parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo discipulo, quiso arriesgar su vida para
evitarlo.

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alli, se precipité al
Pei-ho.

-iWang, Wang! Grité Kin-Fo, deteniéndose por un instante.

Después tomé carrera a su vez y se precipito al rio, gritando:

Yo lo sacaré vivo.

-¢Craig? Dijo Fry.

-¢Fry? Dijo Craig.

-Doscientos mil duros al agua. Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al
socorro del ruinoso cliente de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida al de un racimo
de payasos en el ejercicio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser inttil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demds a quienes guiaba el aliciente
del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el cual, sin duda, habia
sido arrastrado por la corriente. ¢Habia querido Wang, al precipitarse en el rio, liberarse de
sus perseguidores o se habia resuelto a poner fin a sus dias por algun motivo misterioso?
Nadiehabria podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y confortados, y Sun,
despertado en lo mejor de su suefio y echando pestes, como puede suponerse, habian tomado
el camino a Pekin.



CAPITULO XIV

Donde el lector podrd, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades en una sola.

El Pe-Chi-Li, la més septentrional de las dieciocho provincias de la China, esta dividido en
nueve departamentos. Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la ciudad de
primer orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figurese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil hectareas, y de un
perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un rectangulo, y
tendra una idea de esa misteriosa Cambalt, cuya curiosa descripcion hizo Marco Polo, a fines
del siglo XIII. Tal es la capital del Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una ancha calle y un
muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que forma un
cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contiene en su recinto otras dos ciudades: la
ciudad Amarilla Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la ciudad prohibida.

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos millones de
habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha reducido este nimero a un
millén todo 1o mdés, en su mayor parte tartaros y chinos, con unos diez mil musulmanes y unos
cuantos centenares de mogoles y tibetanos que componen la poblacién flotante.

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente un batl, cuya
tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad tartara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de anchura,
revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, por torres salientes,
rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro magnificos
bastidores, de dngulos salientes, en cuyas plataformas hay cuerpos de guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, estd bien guardado.

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 660 hectareas,
tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montafia de carbén de 300 pies de altura,
punto culminante de la capital, un soberbio canal, llamado mar del Medio, y atravesado por
un puente de marmol, dos conventos de bonzos, una pagoda de los Exdmenes, el Pei-Tha-Sse,
otro convento de bonzos, edificado en una peninsula, que parece suspendido sobre las aguas
claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros catdlicos, la pagoda imperial,
magnifica, con su techo de campanillas sonoras y tejas de lapiz-lazuli, el gran templo dedicado
a los antepasados da la dinastia reinante, manto, el templo de los Espiritus, el templo de los
Genios de los Vientos, el templo del Genio del Rayo, el templo del inventor de la seda, el
templo del Sefior del Cielo, los cinco pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo
Eterno. En el centro mismo de este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que tiene una
superficie de 80 hectareas, y estd rodeada de un foso canalizado, sobre el cual hay siete
puentes de marmol. Siendo mancht la dinastia reinante, es inutil decir que la primera de
estas ciudades estd habitada principalmente por una poblacién de la misma raza. Los chinos
estan relegados a la parte de afuera, a la inferior del baul, en la ciudad inmediata.

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, cefiida de muros de ladrillo rojo,
coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que da al
Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del emperador y de
las emperatrices. Alli se levantan el templo de los Antepasados de la dinastia tartara, abrigado
bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados Che-Tsi, consagrados a los
espiritus terrestres y celestes; el palacio de la Soberana Concordia, reservado para las
solemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el palacio de la Concordia Media,
donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del Cielo, el palacio de la Concordia
Protectora, cuya sala central estda ocupada por el trono imperial; el pabellén del Nei-Ko, donde

se celebra el consejo supremo del imperio presidido por el principe Kong 6, ministro de
Negocios Extranjeros y tio paterno del ultimo soberano; el pabellén de les Flores Literarias, a
donde el emperador va una vez al afio para interpretar los libros sagrados; el pabellén de
Chuan Sin-Tien, en el cual se verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca
Imperial; la Seccion de los Historidgrafos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de
cobre y madera destinadas a la impresiéon de los libros; los talleres, donde se hacen los



vestidos de la corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan los asuntos de familia; el
palacio del Elemento Terrestre Superior, donde se instalé la joven emperatriz; el palacio de la
Meditacion, a donde se retira el soberano cuando estd enfermo; los tres palacios, donde se
educan los hijos del emperador; el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro palacios
reservados la viuda y a las mujeres de Hien-Fong, que murié en 1861; el Chu-Sieu-Kong,
residencia de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida, destinado a las
recepciones oficiales de las damas de la corte; el palacio de la Tranquilidad General, nombre
singular dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; los palacios de la Purificacion
y del Ayuno; el palacio de la Pureza de Porcelana, habitado por los principes de la sangre; el
templo del Dios Protector de la Ciudad, un templo de arquitectura tibetana; los almacenes de
la corona; la intendencia de la corte imperial; é1 La-Cong-Chtl, residencia de los eunucos, de
los cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin otros palacios, hasta cuarenta
y ocho, que forman el total de los que contiene el imperial recinto, sin contar el Tan-Quang-
Ko, el pabellén de la Luz Purpurina, situado a orillas del lago de la ciudad Amarilla, donde, el
19 de junio de 1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, los cinco ministros de los
Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra y Prusia.

¢Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomeracién de edificios, de formas tan
variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ¢Qué ciudad, y aunque sea capital, de los
Estados europeas podria presentar semejante nomenclatura?

Pues a esta enumeracion hay que anadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el palacio de Verano,

situado a dos leguas de Pekin. Destruido en 1860 7 apenas se encontrarian hoy entro sus
ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de la Claridad Tranquila, su colina de la
Fuente de Porcelana y su montana de las Diez mil Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Alli estan instaladas las
legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de Londres; las Misiones
catdlicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefantes que no contienen ya mas
que uno, tuerto y centenario. Alli se levantan la Torre de la Campagna, de tejas rojas
entremezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el convento de los Mil Lamas; el
templo de Fa-Cua; el antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; el Yamen de los
Jesuitas; el Yamen de los Letrados, donde se verifican los exdmenes literarios. Alli se ven
también los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las Cailas,
tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del palacio de Verano y alimentan el
canal de la ciudad Amarilla; alli descuellan los palacios en que residen los principes de la
sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, el de la Guerra, el de Obras Publicas, el de
Relaciones Exteriores, el Tribunal de Cuentas, el Tribunal Astronémico y la Academia de
Medicina. Todo aparece confundido en medio de calles estrechas, llenas de polvo en verano y
de lodo en invierno, formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, entre las
cuales se levanta alguna gran casa de un alto dignatario, sombreada de hermosos arboles.
Ademsds, a través de las alamedas, llenas de gente, se ven perros errantes, camellos mogoles,
cargados de carbdon de piedra, palanquines llevados por cuatro u ocho hombres, segin la
categoria del funcionario que va en ellas, sillas de mano, carruajes tirados por mulas, carros y
mendigos que, segun el sefor Choutze, forman una tribu independiente de sesenta mil
haraposos. En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice el sefior P. Arene, y
cortadas por charcos de agua, donde el transetinte se hunde hasta media pierna, no es raro
que se ahogue algin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, se parece la
ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos.

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la Agricultura,
a los cuales hay que anadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de la Tierra, de la
Purificacién, del Dragén Negro, de los espiritus del Cielo y de la Tierra, los estanques de
Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se, los mercados los teatros, etc.

Este paralelogramo rectangulo estd dividido de Norte a Sur por una importante arteria
llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta Tieng al Norte.
Transversalmente tiene una arteria muy larga que corta la primera en angulo recto y va desde
la puerta de Cha-Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la llama carrera de Cha-
Cua; y a cien pasos de su punto de interseccion con la Calle Mayor vivia la futura sefiora Kin-
Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber recibido la joven viuda la carta que le



anunciaba su ruina, recibié otra anulando la primera y diciéndole que no pasaria la sétima
luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a su lado. Initil es decir que Le-u desde
aquella fecha, 17 de mayo, estuvo contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo habia vuelto a
dar noticias suyas durante aquel viaje insensato, cuyo fantastico itinerario no queria indicar
bajo ningun pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus cartas habian quedado sin
respuesta, y inquietud grande, cuando vio llegar el 19 de junio, sin haber recibido noticia
ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su caza de la carrera de Cha-Cua.
Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a propdsito para alegrar su soledad:
la buena madre cada vez se hacia mas gruiiona y hacia méritos cien veces por luna para ser
echada por la escalera.

iPero qué interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo llegara a Pekin!
Le-u las contaba y la cuenta le parecia larguisima.

Si la religién de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina de Confucio,
promulgada hacia la misma época (unos 500 anos antes de ]J. C.), es la que siguen el
emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el budismo, o la religién de Fo, es
la que cuenta mayor nimero de fieles (cerca de 300.000.000) en la superficie del globo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por ministros a los
bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los lamas, vestidos de
amarillo y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian, con frecuencia, acudir al templo
de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine.

Alli dirigia por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente prosternada sobre las
losas del templo.

Aquel, dia tuvo el pensamiento de volver a implorar la protecciéon de la diosa Koanine y
dirigirle suplicas mas ardientes todavia. Un presentimiento le decia que amenazaba algin
peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legitima impaciencia.

Llamoé, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en la encrucijada
de la Calle Mayor.

Nan se encogié de hombros, segiin su detestable costumbre, y salié para ejecutar la orden
que habia recibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato mudo que ya
no le hacia oir la lejana voz de ausente.

-iAh! Decia; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar en é1 y quiero que
mi voz se lo repita su vuelta.

Entonces, tocando el resorte que ponia en movimiento el cilindro fonografico, pronuncié en
voz alta las mas dulces frases que su corazon le pudo inspirar.

Nan, entrando de repente, interrumpié aquel tierno mondlogo, diciendo:

-Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora,que podria muy bien, quedarse
en casa.

Le-u no puso atencién en sus palabras; salié inmediatamente y dejé a la vieja murmurar a
sus anchas. Instalése en la silla y dio orden a los conductores para que la llevasen al Koan-Ti-
Miao.

El camino no podia ser mas recto. No habia que hacer mas que seguir la carrera de Cha-
Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien.

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de negociantes era
grande todavia en aquel barrio, que es el mas populoso de la capital. Las barracas de los
mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de un campo de feria con sus mil ruidos y
clamores. Los oradores al aire libre, los lectores publicos, los que decian la buena ventura, los
fotografos, los caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad de los mandarines,
gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aqui pasaba un entierro, con
gran pompa, que detenia la circulacion; por alld una boda, menos alegre quiza que la comitiva
funebre, pero que dificultaba también el paso. Delante del yamen de un magistrado habia un
grupo de gente; un agraviado acababa de hacer resonar el tambor de las quejas para
reclamar la intervencion, de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un
malhechor que acababa de recibir la paliza de reglamento, custodiado por dos soldados de



policia con su birrete manchu y los dos sables en la misma vaina. Mas lejos, algunos chinos
recalcitrantes, atados unos a otros por sus coletas, iban conducidos al cuerpo de guardia.
Todavia mas alla, un pobre diablo, con la mano izquierda y el pie derecho metidos en los
agujeros de un cepo, marchaba cojeando, como un animal extrafio. Luego se veia un ladrén
metido en una caja de madera, sacando la cabeza por un agujero de su jaula y abandonado a
la caridad publica. Otros llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados bajo el
yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los sitios mas frecuentados, la esperanza de
ganar algo mads, especulando sobre la piedad de los transetuntes y con detrimento de los
mendigos de todas especies, mancos, cojos y paraliticos, filas de ciegos conducidos por un
tuerto y las mil variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en las ciudades del
Imperio de las Flores.

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo més densa, a media que se
acertaba al baluarte exterior. Luego se detuvo en el bastion que defiendo la puerta, cerca del
templo de la diosa Koanine.

Le-u bajo, entr6 en el templo, se arrodillé y se prosternd después ante la estatua de la
diosa. Hecho esto, se dirigié hacia el aparato religioso que tiene el nombre de molino de
oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo banderolas
adornadas de sentencias sagradas.

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre todo, el precio de
las devociones.

Le-u entregd al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del culto; vy,
apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomé el manubrio de la devanadera
y le imprimidé un ligero movimiento de rotaciéon. Sin duda el molino no giraba con bastante
rapidez para que la oracion fuese mas eficaz.

- Mas deprisa le dijo el bonzo, animandola con un ade man.
La joven comenzo a devanar mas deprisa.

Aquella operaciéon duré cerca de un cuarto de hora, al cabo del cual el bonzo afirmé que se
verian cumplidos los deseos de la postulante.

Le-u se posterné de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, salié del templo y volvié a
subir en su silla para regresar a su casa.

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron que apartarse
precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las tiendas
cerraban de orden superior; las calles transversales se tapaban con colgaduras azules, bajo la
guardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba ruidosamente.

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacién de gloria, que volvia a su
buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la puerta del centro.

Detras de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un pelotén de
exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y llevando las alabardas
apoyadas en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoria, desplegando quitasol amarillo con
volantes adornados del dragén, que es el emblema del emperador, como el fénix lo es de la
emperatriz.

Enseguida se presento el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban levantadas, sostenido
por dieciséis conductores de tunicas rojas sembradas de rosas blancas y chalecos de seda
labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios principes de la sangre y altos dignatarios,
cabalgando en caballos enjaezados de seda amarilla, sefnal de la primera nobleza.

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador Tong-Che y
sobrino del principe Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por ultimo toda
aquella comitiva desaparecié por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los transeuntes,
mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de nuevo a sus ocupaciones. La silla de Le-u
continud, pues, su camino y la dejé en su casa después de una ausencia de dos horas.

iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koa-nine a la joven viuda!

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje, cubierto de polvo y tirado por dos



mulas, ababa de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajo Kin-Fo, seguido de Craig,
de Fry y de Sun.

-iUsted, usted! Exclamoé Le-u, sin poder creer a sus 0jos.

-iQuerida hermanita menor! Respondié Kin-Fo; no podia usted dudar mi regreso.

Le-u no respondié. Tomo6 la mano de su amigo y le llevé hasta el tocador delante del
pequeno aparato fonografico, discreto confidente de sus penas.

-No he cesado un instante de esperar a usted, queridocorazén bordado de flores de seda.

Y, separando el cilindro, empujé el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo pudo oir
entonces una dulce voz, que repetia lo que la tierna Le-u habia dicho pocas horas antes.

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros corazones como
no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis pensamientos se cifran en tu
vuelta...”

El aparato se callé por un segundo, nada mdés que por un segundo y después continud, pero
esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habrd un amo en la casa. Que el principe
Yen los estrangule a los dos.”

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan. La desagradable vieja habia
continuado hablando después de la marcha de Le-u mientras el aparato funcionaba todavia; el
cual recogio, sin que ella lo supiese, sus imprudentes palabras.

Criados y criadas, desconfiad de los fonégrafos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no esperaron sus amos
los ultimos dias de la sétima luna.



CAPITULO XV

El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quiza al lector.

Nada es oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la amable Le-u de Pekin.
No faltaban méas que seis dias para que terminara el plazo dado a Wang para cumplir su
promesa; pero el desgraciado filésofo habia pagado con la vida su fuga inexplicable y no habia
ya nada que temer por este lado. El matrimonio podia, por consiguiente, efectuarse, y es fijo
para aquel mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia sefialado en otro tiempo como ultimo de
su existencia.

La joven conocié entonces toda la situaciéon y supo por que fases diversas acababa de pasar
el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni después hacerla viuda, volvia
libre, en fin, a hacerla dichosa.

Pero Le-u, al saber la muerte del filésofo, no pudo contener algunas lagrimas. Le conocia,
le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carino a Kin-Fo.

-iPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio!

-Si, respondi6 Kin-Fo, que también echaba de menos al companero de su juventud, al
amigo de veinte afios. Y, sin embargo, afiadid, me habria muerto como lo habia prometido.

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quizd ha buscado la muerte en las aguas del
Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa.

iAh! Aquella hipétesis era demasiado admisible; Wang habia querido ahogarse para eludir
la obligacién de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo mismo que la
joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuerdo indeleble del filésofo. Excusado es
decir que a consecuencia de la catastrofe de Pali-kao, los periddicos chinos cesaron de
reproducir los anuncios ridiculos del ilustre William J. Bidulph; de manera que la incomoda
celebridad de Kin-Fo se desvanecid con tanta presteza como se habia creado.

¢Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los intereses de la
Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias todavia; pero en realidad Kin-Fo no
tenia ya necesidad de sus servicios. ¢Era de temor que Wang atentase a su persona? No, pues
que no existia. ¢Podian temer que su cliente dirigiese contra si mismo una mano criminal?
Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir bien y el mayor tiempo posible. Asi, pues, la
incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia razon de ser. Pero eran dos buenas personas
aquellos dos entes originales; y si su adhesién, en ultimo resultado, no se dirigia mas que al
cliente de la Centenaria, no por eso habia dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogé
que asistiesen a su boda y ellos accedieron.

-Por lo demés, observé placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es algunas veces un
suicidio.

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondié Craig con una sonrisa amable.

Desde el dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido reemplazada en la casa de la carrera
de Cha-Cua por un personal méas conveniente. Una tia de la joven, llamada la sefiora Latalu,
debia hacer los oficios de madre hasta la celebracién del matrimonio. La sefora Lutalu, viuda
de un mandarin de cuarta categoria, segunda clase y botén azul, antiguo lector imperial
individuo de la Academia de Han-Sin, todas las cualidades fisicas y morales exigidas para
desempeniar dignamente aquellas importantes funciones.

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente después de su matrimonio,
porque no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacién de las cortes, y no se
consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su esposa instalada en el rico yamen de
Shanghai.

Eligié una habitacién provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha Celeste, fonda y
pasteleria muy cémoda, situada cerca del baluarte de Tien-Miao, entre las dos ciudades
tartara y china. Alli se acomodaron también Craig y Fry que por costumbre no podian
decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun volvia a su servicio, siempre murmurando,
pero teniendo mucho cuidado de mirar si habia cerca de si algin fonégrafo indiscreto. La
aventura de Nan lo habia hecho un poco prudente. Kin-Fo habia tenido el placer de encontrar
en Pekin a dos amigos de Canton, el negociante Yin-Pang y el letrado Hual. Adema4s, conocia a



varios funcionarios y comerciantes de la capital y todos se prestaron con gusto a asistirle en
aquellas solemnes circunstancias. Era verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo
indiferente, aquel imposible discipulo de Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de
incomodidades; dos meses de movimiento e incertidumbre en su existencia, habian basta-do
para hacerle apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser la felicidad en la tierra. Si, el
sabio fildsofo tenia razén. ¢Por qué no estaba alli para confirmar una vez mds su doctrina?

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los preparativos de la
ceremonia; y Le-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. {Qué necesidad tenia éste de poner a
contribucién los mas ricos almacenes de la capital para colmarla de regalos magnificos? No
pensaba mas que en él y se repetia las sabias maximas de la célebre Pan-Hoeis-Pan.

“Si una mujer tiene un marido segun su corazén, es para toda su vida.” “La mujer debe
tener un respeto sin limites al hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la atencién
sobre si misma.”

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.” “El esposo es el
cielo de la esposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial que Kin-Fo
queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de una china,
estaban colocados en la habitacién de la carrera de Cha-Cua. Los productos de la confiteria
de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces, conservas de ciruelas, naranjas, jengibre y
pamplemusas; las magnificas telas de seda; las joyas de piedras preciosas y de oro finamente
cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches para ufias, agujas de cabeza, etc., todos los
caprichos de la joyeria de Pekin se habian acumulado en el gabinete de Le-u.

En ese extrano Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva ningin dote. Los
padres del marido o el mari-do mismo la compran verdaderamente, y, a falta de hermanos, no
puede heredar una parte del caudal paterno como su padre no la haya declarado
expresamente heredera. Estas condiciones son arregladas generalmente por intermedios que
se llaman Mei-Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y éste no la ve hasta el momento
en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel instante, se da al esposo la llave de la
silla y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende la mano; y si no le agrada,
vuelve a cerrar inmediatamente la portezuela y el contrato queda roto, con la tinica condicién
de abandonar las arras a los parientes de la joven.

Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocia a la joven y no tenia
que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas.

Al fin, lleg6 el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Seguin costumbre, hacia
tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada exteriormente. Aquellas tres noches la
senora Lutalu, que representaba a la familia de la joven, habia tenido que permanecer en
vela, que es un modo de mostrarse triste en el momento en que la novia va a dejar el techo
paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se hubiera iluminado también en
sefal de luto, porque se entiende que el matrimonio del hijo se considera como una imagen de
la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la unién de dos esposos absolutamente
libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta.

No se habian despreciado las formalidades astronémicas. Los hordscopos, sacados segin
todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de caracteres.
La época del afio, la edad de la luna se mostraban favorables y nunca se habia presentado un
matrimonio bajo mas felices auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la noche en la fonda de la Dicha
Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al domicilio del esposo.
En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al bonzo, ni al lama, ni a ningin
sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompanado de los inseparables Craig y Fry, radiantes de alegria como
si fueran testigos de una boda europea, recibia a sus amigos en el umbral de su habitacién.
iQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido invitados en papel

rojo con algunas lineas de caracteres microscépicos que decian: “El sefior Kin-Fo de Shanghai
saluda humildemente al sefior... y lo ruega humildemente todavia... que tenga bondad de



”

asistir a la humilde ceremonia... etc.

Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el magnifico festin
reservado a los hombres, mientras las sefioras debian reunirse a una mesa especial servida
para ellas.

Estaban alli el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, algunos mandarines que llevaban en el
bonete oficial el glébulo rojo, del tamafio de un huevo de paloma, lo cual indicaba que
pertenecian las tres primeras ordenes. Otros, de categoria inferior, no llevaban mas que
botones de color azul oscuro o de blanco opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian serlo los amigos de
un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos ibanvestidos magnificamente, con
tinicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban una comitiva vistosa en
extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la entrada misma del edificio; y, a
medida que fueron llegando, los condujo al saléon de recepcion, después de haberles rogado
dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas que se abrian por criados con librea
de gala. Llaméabales por los nombres de sus dignidades; les pedia noticias de su noble salud;
se informaba de sus nobles familias; en fin, un minucioso observador de las ceremonias de la
cortesia china, pueril y honrada, no hubiera podido senalar la més ligera incorreccion en la
conducta de Kin-Fo.

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su atildado cliente.

Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no hubiese muerto,
como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre los grupos de los convidados,
¢qué sucederia? Aun no habian transcurrido las veinticuatro horas del dia 25 de junio; la
dltima hora no habia sonado todavia; la mano del Tai-Ping no estaba desarmada.

Si en el Ultimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de prudencia, Craig y
Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban... Después de bien mirados todos, se
convencieron que no habia en la reunién ninguna cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba asiento en un
palanquin cerrado.

Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de mandarin, que todo novio tiene derecho a
ponerse para honrar la institucién del matrimonio, que los antiguos legisladores tenian en
grande estima, Le-u se habia conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y estaba
resplandeciente con su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda bordada.
Su rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de perlas finas, que parecian caer gota a
gota de la rica diadema de circulo de oro que ceiiia su frente.

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y en sus largas
trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas hechicera todavia, cuando bajase
del palanquin que su mano iba a abrir en breve.

La comitiva se puso ea marcha, torcié la esquina para tomar la calle Mayor y seguir el
baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda, la
ceremonia habria sido méas magnifica; pero, en suma, merecia, con justicia, que los
transeuntes se detuvieran para verla pasar.

Amigas y compaineras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran pompa los
diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte musicos marchaban delante con
gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cuales sobresalia el gong sonoro.
Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de conductores, con antorchas y farolillos de
mil colores. La futura, sin embargo, permanecia oculta a la vista de todos, porque la etiqueta
exigia que fuera su esposo el primero que la viese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, lleg6 la comitiva hacia
las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente, esperando la llegada
del palanquin para abrir la portezuela, después de lo cual debia ayudar a su futura a bajar, y
conducirla a la habitacion reservada, donde ambos debian saludar cuatro veces al cielo,
pasando después a celebrar el banquete nupcial. La mujer haria cuatro genuflexiones ante su
marido; éste, a su vez, haria dos ante la mujer; derramarian dos o tres gotas de vino en forma
de libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los espiritus intermedios; les llevarian dos copas



llenas; beberian cada uno hasta la mitad y, mezclando en una sola copa el resto, beberian en
ella uno después de otro y quedaria consagrada su union.

Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelantd, y un maestro de ceremonias le dio la llave. La
tomé, abrid la portezuela y tendié la mano a la linda Le-u, que estaba toda conmovida. Le-u
ligeramente, y atravesoé el grupo de convidados, que se inclinaron con respeto, levantando la
mano a la altura del pecho.

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio la senal.
Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon al soplo de la brisa
sus imagenes multicolores de dragones, de aves fénix y de otros emblemas del matrimonio.
Palomas eolias, provistas de un pequeno aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron volando y
llenaron el espacio de una armonia celeste. Cohete de mil colores silbaron en el aire y
esparcieron una deslumbrante lluvia de oro.

Pero, de repente, se oy6 en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de gritos y toques de
trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y después volvia de nuevo.

Se fue acercando, y pronto invadié la calle donde la comitiva nupcial se habia detenido.
Kin-Fo escuché. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la fonda.

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llend de gente, singularmente agitada, y el ruido de
las trompetas se acercé mas y mas.

-¢Qué es eso pregunté Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto presentimiento aceleraba los latidos
de su corazoén.

La multitud invadié al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial escoltado por
muchos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer silencio, dijo estas palabras, seguidas de
un sordo murmullo:

-La emperatriz viuda ha muerto. Entredicho! jEntredicho!

Kin-Fo comprendié lo que aquello queria decir, porque era un golpe que le heria
directamente, y no pudo contener un ademan de célera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda del dltimo
emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se prohibia a todos
afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones teatrales; se prohibia a los
tribunales administrar justicia, y se suspendia la celebraciéon de matrimonios.

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, presenté buena
cara a la desgracia. Tomo6 la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer serena
para ocultar su emocién, lo dijo:

-Esperaremos.

El palanquin volvié a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de Cha-Cua; se
suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se despidieron
los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, después de haberle dirigido sus
cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto imperial. Decididamente, la mala suerte
continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra ocasion se le presentaba para aprovechar las
lecciones de filosofia que habia recibido de su antiguo maestro.

Quedédse solo con Craig y Fry en la habitacién desierta de la fonda de la Dicha Celeste,
cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segun la voluntad del Hijo del Cielo. ;Y Kin-Fo,
que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a su joven esposa en
el rico yamen y comenzar una nueva vida en condiciones nuevas!

Una hora después, entraba un criado y le daba una carta que en aquel momento, acababa
de llevar un mensajero.

Kin-Fo, cuando miré el sobre y conoci6 la letra, no pudo contener un grito. La carta era de
Wang, y decia lo siguiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habré cesado de vivir.”

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate, lo he previsto
todo.”

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compafiero mio, tiene tu carta. El tendré la mano y



el corazén mads firmes que yo para cumplir la horrible misién que me obligaste a aceptar. A él
pasard, por consiguiente, el capital asegurado sobre tu cabeza; yo se lo traspaso, y él lo
cobrard cuando td no existas...”

“Adids. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago mio. Adids.”
“Wang”



CAPITULO XVI

En el cual Kin-Fo, todavia soltero, comienza a correr de nuevo a toda prisa.

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces més grave que lo habia sido nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia senti-do debilitarse su valor al llegar el
momento de herir a su joven discipulo. Es decir, que Wang no sabia nada del cam-bio acaecido
en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta nada le decia. {Y Wang habia encargado a otro el
cumplimiento de su promesa! {Y qué otro! Un Tai-Ping temible entre todos, que no tendria
escrupulo en cometer un simple asesinato, del cual ni siquiera le podrian hacer responsable,
porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y el testamento de Wang un capital de
50.000 duros.

-iAh! jEsto es demasiado! Exclamé Kin-Fo, en el primer movimiento de célera.
Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang.

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¢no tenia la fecha del 25 de junio, como dltimo dia del
plazo concedido a Wang para cumplir su promesa?

- No tal, respondié Kin-Fo. Wang debia poner en ella la fecha del dia de mi muerte. Ahora,
ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo determinado.

-Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en ejecutar la muerte en breve. -¢Por
qué?

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de usted antes de que haya caducado la
pdliza. El argumento era incontestable.

- Es verdad, respondio Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder tiempo en recobrar mi
carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Lao-Sen.

-Justo, dijo Craig.

-Cierto, afladié Fry.-Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping quiza
no se ocultara tanto como Wang.

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: iba y venia; aquella serie
de golpes contundentes, que habian caido sobre él uno tras otro, le ponia en un estado de
sobreexcitacion extraordinaria.

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, sefiores, hagan lo que le parezca.

-Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estdn mas amenazados que
nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seria faltar a nuestro deber. No nos
separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a ciencia cierta quien
era ese Lao-Sen y en qué paraje residia. Ahora bien, la fama del Tai-Ping era tal, que no
parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, el antiguo companero de Wang, en el movimiento insurreccional de los
mangchao, se habia retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran muralla, hacia la
parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al golfo de Phe-Chi-Li. Si el gobierno
imperial no habia tratado todavia con él como lo habia hecho con algunos otros jefes rebeldes,
a quienes no habia podido reducir, a lo menos le dejaba operar tranquilamente en esos
territorios situados al otro lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resignado a un papel
mas modesto, hacia el oficio de salteador de caminos. jAh, Wang habia escogido bien al
hombre que necesitaba! Este no tendria escrupulos, y, por una puiflalada mas o menos, no
habia de conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del Tai-Ping, y
supieron que le habian visto ultimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puertecillo del
golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin tardanza a aquel sitio. Ante todo, Kin-Fo
informé a Le-u de lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se redoblaron. Con
lagrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel viaje, diciéndole que, en vez de huir el
peligro, iba a encontrarlo; que valia mds esperar, alejarse, y hasta salir del Celeste Imperio, y,
en caso de necesidad, refugiarse en alguna parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el
feroz Lao-Sen.



Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de vivir bajo aquella
amenaza incesante y a la merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su muerte valdria una
riqueza. No: era preciso concluir de una vez. Kin-Fo y sus fieles acélitos marcharian aquel
mismo dia, se presentarian al Tai-Ping, rescatarian, A precio de oro, la deplorable carta, y
estarian de vuelta en Pekin, aun antes que concluyera el plazo marcado en el decreto que
habia prohibido los matrimonios.

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro matrimonio se haya
aplazado por algunos dias. Si estuviera ya hecho, jqué situacion para ti!

- Si estuviera hecho, respondié Le-u, tendria el derecho y el deber de seguirte y te seguiria.

- No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo peligro... Adios, Le-
u, adiés. Y Kin-Fo, con los ojos banados de lagrimas se arrancé de los brazos de la joven, que
queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala ventura no dejaba un
momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu, a llegaron al
cabo de una hora.

Veamos lo que habian decidido.
El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia dificultades graves.

Si no se hubiera tratado méas que de llegar a la gran muralla del Norte de la capital,
cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas) habria
sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba hacia el Norte, sino hacia
el Este, y, dirigiéndose a él por mar, se ganaria tiempo y se evitarian muchos peligros.

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compaiferos podrian llegar a Fu-Ning y alli
consultarian lo que habian de hacer.

¢Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo cual era preciso visitar a los agentes
maritimos de Tong-Chen.

En aquella ocasién, la casualidad sirvi6 a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna que le
perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del Pei-ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rapidos vapores que hacen el servicio
del rio, salir hasta la embocadura y embarcarse en el buque que esperaba.

Craig y Fry no tuvieron més que una hora para hacer sus preparativos, y la emplearon en
comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo cinturén de cor-cho, hasta
los vestidos insumergibles del capitdn Boyton. Kin-Fo seguia valiendo 200.000 duros, y para
viajar por mar, no tenia que pagar aumento de prima, pues que estaba asegurado contra todos
los riesgos. Podia, pues, suceder una catastrofe, y era preciso preverlo todo.

El 26 de junio, a las doce de la manana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se embarcaron en el Pei-
Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, tan son caprichosas que le alargan
en una extension doble de la que tendria una linea recta que uniese a Tong-Chen con su
embocadura; pero estd canalizado y es, por consiguiente, navegable para buques de gran
cabida. Por eso, el movimiento maritimo en él es grande y mucho mas importante que el de la
carretera que se extiende paralelamente a él.

El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus ruedas las
aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos canales de riego de las
dos orillas.

Pronto pasé de la alta torre de una pagoda que hay mas alld de Tong-Chuey, que
desaparecié en un recodo que bruscamente hacia el rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre dunas arenosas y entre lugarcillos
agricolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro huertos y setos vivos. Después se
presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-Si-Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu,
donde todavia se hacen sentir las mareas.

En breve, aparecié Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder algun tiempo, porque fue preciso
aguardar a que abriesen el puente del Este, que reune las dos orillas del rio, y circular
después, no sin trabajo, entre los centenares de buques que esta lleno el puerto. Esto no pudo
hacerse sin grandes clamores y a costa de las amarras de alguna barca que se cortaban, sin
atender al dafio que de ello podia resultar. De aqui una confusién de barcos arrastrados por la
corriente, que hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres del puerto, si los



hubiera habido en Tsien-Tsin.

Durante toda aquella navegacién, excusado es decir que Craig y Fry, mas atentos y
cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente.

No se trataba ya del filésofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, si se le hubiera
podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian, lo cual le hacia mucho mas
temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues que iban buscarle,; ¢pero no podia
haberse puesto en camino para buscar a su victima? Y entonces, ¢como evitarlo? ¢(Coémo
prevenir el crimen? Craig y Fry veian un asesino en cada pasajero del Pei-Tang. No comian, no
dormian, no vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El solo pensamiento
de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia palido a medida que el Pei-Tang se acercaba al
golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca se contraia y, sin embargo, las aguas
tranquilas del rio no imprimian todavia ninguna sacudida al vapor.

¢Qué seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar estrecho, esas olas
que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes?

-¢No has navegado nunca? Le pregunté Craig.

-Jamas.-¢No te parees bien? Pregunto Fry.

-No.

-Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadié Craig.-iLa cabeza!
Y de no abrir la boca... anadié Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar, y fue a instalarse en el centro del
barco, no sin haber dirigido hacia el rio, que se iba ensanchando, la mirada melancdélica de las
personas predestinadas a prueba a un poco ridicula del mareo. El paisaje se habia modificado.
La orilla derecha, mas acantilada, contrastaba por su elevacion con la orilla izquierda, cuya
larga playa se cubria con la espuma de una ligera resaca. Mas alla se extendian grandes
campos de sorgo, de maiz, trigo y mijo. Alli, como en toda la China, madre de familia que
tiene tantos millones de hijos que alimentar, no habia una parte cultivable de terreno que no
estuviese cultivada. Por todas partes se veian canales de riego, o aparatos de bambues,
especie de norias en embrion, que sacaban y esparcian profusamente el agua. Aca y allg,
cerca de las aldeas, formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban algunos
grupos de arboles de diversas especies, entre las cuales habia viejos manzanos que no
hubieran figurado mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y venian muchos
pescadores, a los cuales los cormoranes servian de perros de pesca. Estos volatiles, una sefial
de sus amos, se sumergian en el agua y sacaban los peces, que no se habian podido comer,
gracias a un anillo que les apretaba el cuello. Después se veian patos, cuervos, maricas,
gavilanes, a quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre las altas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces desierta, en cambio el movimiento
maritimo del Pei-ho no se disminuia. jQué de barcos de toda especie subian y bajaban por él!
Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo techo formaba una curva muy céncava de
popa a proa, manejados por dos filas de remotos o por paletas movidas por mano de hombre;
juncos de aduanas de dos palos con velas de chalupa puestas en tensiéon por palos
transversales y adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de fantdasticas
quimeras; juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, cargados de lo maés
precioso del Celeste Imperio, no temian arrostrar los tifones de los mares inmediatos; juncos
de viajeros que marchaban al remo o a la cuerda, segun las horas de la marea, y destinados a
las personas que tenian tiempo de sobra; juncos le mandarines, pequenos yachts de placer,
remolcados por sus canoas; sampanes de todas formas con velas de estera de junco, y de los
cuales los mas pequenos, dirigidos por jévenes con el remo en una mano y el nifio al hombro,
merecen bien su nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas aldeas
flotantes con cabafias, tiestos de arboles, legumbres, etc.

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte entre Tien-Sin y
Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos de humo de algunos hornos de
ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, uniéndose a los del buque. La noche llegaba
precedida por el crepuisculo de junio, que se prolonga bastante en aquella latitud. Pronto se
dibujaron en la penumbra multitud de dunas blancas, simétricamente, dispuestas y de una
forma igual. Eran montones de sal recogidos en las salinas inmediatas. Alli, entre terrenos
aridos, se abria el estuario del Pei-ho, triste pasaje dice el sefior de Beauvoir, que es todo



arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza.

A 1 mafiana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang llegé al puerto de Ta-Ku,
casi a la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan los fuertes del
Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados por el ejército anglofrancés en 1860. Alli
se dio la gloriosa batalla del general Collineau en 24 de agosto del mismo afio; alli los
canoneros habian forzado la entrada del rio; alli se extiende una estrecha banda de territorio
apenas ocupado que lleva el nombre de concesion francesa; y alli se ve todavia el monumento
funerario bajo el cual reposan los restos de los oficiales y soldado muertos en aquellos
combates memorables.

El Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que desembarcar en Ta-
ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo sera considerable si los mandarines dejan
establecer un camino de hierro que la una a Tien-Tsin.

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning el mismo dia. Kin-Fo y
sus compaiieros no tenian momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la orilla un sampaén, y
un cuarto de hora después estaban a bordo del Sam-Yep.



CAPITULO XVII

En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de Kin-Fo.

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta-Ku. Fletado
por la sexta compaiiia chino-californiana, habia sido cargado por cuenta de la agencia Fuk-
Ting-Tong, que esta instalada en el cementerio de Laurel Hill de San Francisco.

Alli los chinos muertos en América esperan el dia de ser trasladados a su patria, fieles a su
religién, que les manda descansar en la tierra natal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con autorizacién escrita de la agencia, un
cargamento de doscientos cincuenta atatdes, con sus correspondientes cadéaveres, de los
cuales setenta y cinco debian ser desembarcados en Ta-Ku para ser enviados inmediatamente
a las provincias del Norte. Habiase ya hecho el transbordo de este cargamento del buque
norteamericano al buque chino, el cual, en la mafiana del 27 de junio, aparejé para el puerto
de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus comparfieros. No le habrian elegido
sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong, tuvieron que
embarcarse en él. Ademas, no se trataba sino de una travesia de dos o tres leguas a lo sumo,
facilisima en aquella época del afio.

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas.

Los hay de 1000 y de méas que calan seis pies solamente, calado que les permite pasar la
barra de los mas del Celeste Imperio. Siendo demasiado anchos para en longitud, con un bao
de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de bolina, segin parece. Pero pueden
virar en redondo sobre el mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da una ventaja
sobre otros buques de lineas maés finas. El azafran con su enorme timén estd perforado por
varios agujeros, sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece muy dudoso. De
todos modos, estos grandes buques arrostran las costas de aquellos mares, y ain se citan
juncos que, equipados por una casa de Canton, bajo el mando de un capitdn norteamericano,
han llevado a San Francisco un cargamento de té y porcelana. Esta, pues, demostrado que
estos buques pueden sostenerse en el mar, y los hombres competentes son de parecer que los
chinos se hacen muy buenos marineros.

El Sam-Yep, de construccién moderna, casi recto de proa a popa, recordaba por su
construccion la forma de los cas-cos europeos. No tenia, clavos ni clavijas de bambues:
calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan seco que no tenia ni siquiera
bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el agua como un pedazo de corcho. Un
ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de palmera de una flexibilidad
notable; velas flexibles que se manejaban desde cubierta y se cerraban y abrian a manera de
abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el mesana de un lugre sin escandalosa, sin
foques, tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, y, bien aparejado para las
necesidades del cabotaje.

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores le habian
transformado en un enorme carro fanebre.

En efecto, en ves de las cajas de té, de los fardos de sederia y de las pastillas de
perfumeria china, estaba cargado de los ataides que hemos dicho. Pero nada habia perdido
de sus vivos colores. En sus dos alcadzares de popa y proa ondeaban oriflamas y penachos
multicolores. En la proa tenia un gran ojo flameante que le daba el aspecto de un gigantesco
animal marino, y en el tope de los palos la brisa desarrollaba el brillante estambre del
pabellon chino. Dos cafiones alargaban por encima de la borda sus bocas relucientes que
reflejaban como un espejo los rayos solares; maquinas utiles en aquellos mares, todavia
infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre, risueno, agradable a la vista. Después de
todo, el Sam-Yep no hacia més que devolver a su patria algunos chinos; verdad es que eran
cadaveres, pero cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal situaciéon. Eran
demasiado chinos para eso. Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos, que
no gustan de este género de cargamento, hubieran preferido, sin duda, cualquier otro buque
de comercio, pero no les habia sido dado elegir.



Un capitdn y seis hombres componian la tripulacién del junco, y bastaban para las
maniobras sencillas del velamen. Dicen que la brajula ha sido inventada por los chinos: es
posible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan por la observacion
y las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin, comandante del Sam-Yep, que
contaba no perder de vista el litoral del golfo.

El capitdn Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y locuaz, era la demostracion palpable de
ese insoluble problema del movimiento perpetuo, porque no se podia estar dos minutos quieto
en su sitio. Era abundante en gestos, y sus ojos hablaban mas que su lengua, la cual, sin
embargo, no descansaba jamdas detrds de sus dientes blancos. Traia a mal traer a la
tripulacion; la interpelaba a cada momento, la injuriaba, pero en suma era un buen marino,
muy practico en aquellas costas y que manejaba el junco como si la tuviera entro los dedos. El
alto precio que Kin-Fo pagaba por su pasaje y el de sus compaferos, no podia alterar el humor
jovial del capitéan. Pasajeros que pagaban 50 telas (unas 2100 pesetas) por una travesia de
sesenta y ocho horas eran una ganga, si no se mostraban mas exigentes respecto de la cama y
del alimento que sus compaineros de viaje empaquetados en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien mal, bajo el alcdzar de popa, Sun en el
de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso examen de la
tripulacién y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la actitud de aquella buena gente.
Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen era completamente inverosimil, pues que
solo la casualidad, habia puesto el junco a disposiciéon de su cliente; y ¢cémo la casualidad
habia de ser complice del famoso Tai-Ping? La travesia, fuera de los peligros que ofreciera la
mar, debia, pues, proporcionar una tregua de algunos dias a su alarma continua. Por eso
dejaron a Kin-Fo mas solo que otras veces. Este no se disgusté de su soledad. Se metio en su
camarote y pudo filosofar a sus anchas. {Pobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha
ni comprender lo que valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shanghai!
iPobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido transformar! Si volvia a entrar en posesion
de su carta, ya se veria si la leccion le habia servido de algo y si el loco no se habia vuelto
juicioso.

Pero aquella carta, ¢la recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que pondria precio a su
restitucion. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de dinero. Sin embargo,
era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran dificultad. Lao-Sen debia estar al corriente
de todo lo que hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia nada de lo que hacia Lao-Sen. De
aqui el peligro serio que correria luego que hubiera desembarcado en la provincia explotada
por el Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. Evidentemente Lao-Sen preferia cobrar
50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma cantidad a su muerte, porque esto le evitaria un
viaje Shanghai y una visita a la Centenaria, cosa peligrosa para él, cualquiera que fuese la
longanimidad del gobierno acerca de su conducta anterior.

Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de Pekin tenia una
gran parte en sus proyectos de porvenir.

Entre tanto ¢qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcdzar, pagando su tributo a las divinidades
malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna idea sino para
maldecir a su amo, al filésofo Wang y al bandido Lao-Sen. Su corazén era estupido, sus ideas
estupidas y sus sentimientos también. No pensaba ya en el té, ni en el arroz. ¢Qué viento le
habia llevado por alli, sin duda equivocadamente? Habia hecho muy mal, diez mil veces mal,
en entrar al servicio de un hombre a quien se le habia antojado nave-gar. Daria de buena gana
lo que lo quedaba de coleta por no estar alli. Preferiria afeitarse toda la cabeza y hacerse
bonzo. Tenia un mareo como si fuese un perro amarillo que le devorase el higado y las
entrafas.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep seguia, a tres o cuatro
millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendian del Este al Oeste. Pasd por
delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este nombre, no lejos del sitio donde los
ejércitos europeos realizaron su desembarco, y después delante de Shan-Tung, de Shian-Ho,
de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento maritimo, muy
importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendia a 20 millas mas alla. Algunos juncos de
comercio que hacian el cabotaje; una docena de barcas pescadoras que explotaban el agua,



abundante en peces de la costa y las almadrabas de la orilla; a lo lejos del horizonte,
absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del mar.

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no pasaban de cinco a
seis toneladas, iban armadas con uno o dos canoncitos.

Hicieron esta observacién al capitan Yin, el cual respondid, frotdndose las manos:
-Todo se necesita para imponer miedo a los piratas.

-iPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry.

-Hay abundancia de esa buena gente en los mares de laChina.

Y el digno capitan se echo a reir, mostrando las dos filas de sus dientes blanquisimos.
-Parece que no les teme usted mucho, observé Fry.

-No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenosmozos y que hablan muy alto cuando
alguno se les pone demasiado cerca. -¢Estan cargados? Pregunté Craig.

-Ordinariamente si.-¢Y ahora?
-No.-¢Por qué? Pregunté Fry.
- Porque no tengo poélvora, respondié tranquilamente el capitan Yin.

-¢Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y Fry, poco satisfechos de la
respuesta.

-iPara qué! Exclamé el capitan. Para defender un cargamento cuando vale la pena de
defenderlo, cuando el junco estd atestado hasta las escotillas de té o de opio. Pero hoy con el
cargamento que lleva...

-¢Y cémo, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la pena de ser
atacado?

-¢Teme usted la visita de esa buena gente? Respondid el capitdn, encogiéndose de hombros
y girando sobre sus talones.

-Si, sefior, dijo Fry.

-No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.

- Es verdad afiadi6 Craig, pero tenemos razones particulares para no desear esa visita.

-Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondié el capitdn. Los piratas, si encontramos
algunos, no daran caza nuestro junco.

-¢Por qué?

-Porque sabran de antemano a qué atenerse sobre lanaturaleza de su cargamento desde el
instante que le tengan a la vista.

Y el capitén Yin les mostré una bandera blanca que flotaba a la mitad del palo mayor del
junco.

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente no se molestara
para saquear un cargamento de ataudes.

-Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto porprudencia, observé Craig, y venir a
bordo para cerciorarse.

-Si vienen los recibiremos, respondié el capitdn Yin; ycuando nos hayan visitado, se
volveran como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, de la inalterable
tranquilidad del capitédn. La captura de un junco de 300 toneladas, aun en lastre, ofrecia buen
provecho a la buena gente que hablaba Yin para animarla a intentar el golpe. De todos modos,
era preciso resignarse y esperar que la travesia se hiciera con toda felicidad.

Por lo demas, el capitdn no habia descuidado nada de lo que pudiera asegurarle un éxito
favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las divinidades del mar.
Del palo de mesana pendian todavia las plumas del desdichado gallindceo. Algunas gotas de
su sangre esparcidas por el puente y una copita de vino arrojada al mar, habian completado
aquel sacrificio propiciatorio. Asi consagrado, ¢qué podia temer el junco Sam-Yep a las
ordenes del digno capitan Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no habian quedado
satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no procediese de



las mejores bodegas de Chao-Chin, acometié al junco un terrible vendaval que no habia
podido ser previsto, porque durante el dia claro y despejado habia reinado tiempo bueno y
favorable brisa. El mdas experto de los marineros no hubiera podido adivinar que se preparaba
aquella galerna.

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que presenta el litoral
hacia el Nordeste, después de cuya operacién no tendria mas que correr a gran largo, cosa
muy favorable para su marcha. El capitdn Yin, sin presumir demasiado de sus fuerzas,
contaba llegar dentro de veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning.

Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de impaciencia y Sun
con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la observaciéon que si en tres dias su
cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la carta que comprometia su existencia, habria
conseguido su objeto precisamente en el mismo instante en que la Centenaria no necesitaria
cuidarse de él por més tiempo. En efecto, su péliza caducaba el 30 de junio a las doce de la
noche, pues que no habia pagado mas que el plazo de dos meses al ilustre William J. Bidulph.
Y entonces:

-All... dijo Fry.
-Right, afiadié Craig 8
Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, el viento saltd

bruscamente al Nordeste y después, pasando por el Norte, comenzé dos horas mas tarde a
soplar del Noroeste.

Si el capitdn Yin hubiese tenido un barémetro a bordo, hubiera podido observar que la
columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi sibitamente. Esta rapida rarefaccion del aire

presagiaba un tifén 9 poco distante, cuyo movimiento conmovia ya las capas atmosféricas. Por
otra parte, si hubiera conocido las observaciones del inglés Paddington del americano Maury,
habria tratado de cambiar su direcciéon y gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de
llegar a un punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la tempestad.

Pero el capitdn Yin no hacia uso jaméas del barémetro, e ignoraba a ley de los ciclones; vy,
por otra parte, ¢no habia sacrificado un gallo poniéndose con este sacrificio al abrigo de todo
riesgo?

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostré en las
circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobré como hubiera podido hacerlo un
capitan europeo.

El tifén era un ciclén pequefio, dotado, por consiguiente, de grandisima celeridad de
rotacion y de un movimiento de traslacion de més de cien kilometros por hora. Empujé, pues,
el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz en ultimo resultado, porque corriendo de este
modo el junco se separaba de una costa que no ofrecia ningtin abrigo y contra la cual se
habria estrellado en poco tiempo.

A las once de la noche la tempestad llegé a su grado méaximo de intensidad. El capitédn Yin,
servido por su tripulacién, maniobré como verdadero marino. No se reia, pero conservaba
toda su serenidad. Su mano, sélidamente fija a la cafia del timén, dirigia el ligero buque que
se levantaba sobre las olas como una malva.

Kin-Fo habia salido del alcdzar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo cubierto de nubes
difusas, empujadas por el huracdn y que arrastraban sobre el agua sus jirones de va-pores.
Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de la oscuridad de la noche y cuyas aguas
levantaba el tifén por medio de una aspiracién gigantesca por encima de su nivel normal. El
peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba parte de la serie de emociones que su mala
fortuna le reservaba, encarnizdndose contra su persona. Una travesia de sesenta horas sin
tempestad y en medio del verano, era buena pan los felices del dia; pero Kin-Fo no se
contentaba ya en el nimero de estos afortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razén del valor mercantil de su cliente.
Ciertamente la vida de los dos agentes valia tanto como la de Kin-Fo. Muriendo con él, no
tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; pero aquellos agentes
concienzudos no pensaban en si mis-mos, sino en cumplir con su deber. No tenian
inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero habia de ser después de las doce de la
noche del dia 30 de junio. Era necesario a toda costa salvar el millén de pesetas: esto era lo
que deseaban y esto lo Gnico su que pensaban.

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningun riesgo, o, mejor dicho, para



él, el riesgo habia empezado desde el momento que se habian embarcado sobre el pérfido
elemento, aun con el tiempo mdés favorable.

-iAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estdn en una situacién menos deplorable!
No sienten el cabeceo, ni los balances. {Ay, ay! Y el desgraciado Sun se preguntaba si en su
lugar habria experimentado quiza dentro del ataid el mareo que sentia entonces.

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviaciéon cualquiera en el
manejo de la cafna del timén lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no podia volcarse,
podia, al menos, llenarse de agua y hundirse.

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccién constante en medio del oleaje
agotado por el torbellino del ciclén, ni era posible pretender calcular el rumbo que seguia, ni
el camino que habia recorrido.

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin gran-des averias al centro de aquel
gigantesco circulo atmosférico que cubria un area de cien kilometros. Alli se encontraba un
espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas sensible. Era como un lago
pacifico en medio de un océano alterado.

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta alli por el huracan a palo seco. Hacia las
tres de la madrugada el furor del ciclén se apacigué como por encanto, y las aguas furiosas
tendieron a calmarse alrededor de aquel pequeio lago central.

Pero cuando vino el dia, el Sam-Yep buscé en vano la tierra hacia los limites del horizonte.
No habia ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta la linea circular
del cielo, rodeaban el junco por todas partes.



CAPITULO XVIII

En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan la bodega del Sam-Yep.

-¢Dénde estamos, capitan Yin? Pregunt6 Kin-Fo cuando hubo pasado el peligro.

-No puedo saberlo con exactitud, respondié el capitdncuyo rostro habia vuelto a presentar
su acostumbrada jovialidad.

-¢En el golfo de Pe-Chi-Li?

-Puede ser.-¢O en el golfo de Leao-Tong?

-Es posible.-¢;Pero a déonde vamos?

-A donde el viento nos lleve.-¢Y cuando tocaremos es tierra?

-Me es imposible decirlo.

-Un verdadero chino estd siempre orientado dijoKin-Fo con mal humor citando un
proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio.

-En la tierra si, respondio el capitédn Yin; pero en el marno.

Y aqui se eché a reir hasta juntarsele la boca con las orejas.

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

-Tampoco me he de poner a llorar por eso, contestd elcapitan.

En efecto, si la situacién no tenia nada de alarmante, en cambio era imposible al capitan
Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ¢(Cémo calcular la direccién durante una
tempestad giratoria sin brdjula y bajo la direccién de un viento que se movia sobre las tres
cuartas partes del horizonte? El junco, con las velas recogidas sin obedecer completamente a
la influencia del timén, habia sido juguete del huracéan, y por eso las respuestas del capitan
habian tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono menos jovial.

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi-Li no
podia vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debia estar necesariamente en
aquella direccion. La cuestion no era mas que de distancia.

El capitén Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la proa segun el sol
que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido posible en tal
momento.

Pero no lo era.

Después del tiféon vino la calma chicha, sin una corriente en las capas atmosféricas y si un
soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas ondulaciones,
que causaban un simple balanceo, pero que no producian ningin movimiento de traslacion. El
junco se levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza regular, pero sin separarse de su
sitio. Un vapor célido pesaba sobre las aguas, y el cielo, tan profundamente turbado durante
la noche, parecia entonces impropio para una lucha de los elementos. En una de esas calmas
que hemos llamado chichas cuya duracién es imposible calcular.

-iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que nos ha arrastrado a alta mar, ahora
falta el viento para impedirnos volver a tierra.

Después, dirigiéndose al capitan, pregunté:
-¢Cuanto puede durar esta calma?
-En la estaciéon en que estamos ¢quién puede saberlo?-¢Horas o dias?

-Dias y aun semanas, replicé Yin con una sonrisa deperfecta resignacion que irrité mas al
pasajero.

-iSemanas! Exclamoé Kin-Fo. ¢Cree usted que puedo yo esperar aqui semanas?
- No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a remolque.

-jAl diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he tenido la mala
idea de tomar pasaje a su bordo!

-Amigo mio, respondio el capitan, ¢quiere usted que ledé dos buenos consejos?
-Démelos usted.
-El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo haré dentro de un



momento, lo cual serd muy juicioso después de una noche pasada sobre cubierta.

-¢Y el segundo? Pregunté Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba tanto como la del
mar.

-El segundo, respondio el capitan; es que imite usted amis pasajeros de la bodega que no
se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene.

Hecha esta observacién filosoéfica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se retiré a su
camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacidon sobre cubierta.

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se paseé de popa a proa con los brazos cruzados y
silbando con impaciencia. Después, arrojando una ultima mirada a aquella triste inmensidad
cuyo centro ocupaba el junco, se encogiéo de hombros y volvié a entrar en el alcazar de popa
sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la batayola y, siguiendo, su
costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y las
respuestas del capitdn, pero sin tomar parte en la conversaciéon. ;De qué les habria servido
mezclarse en ella y sobre todo por qué habian de quejarse de aquel retraso que ponia de tan
mal humor a su cliente?

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en seguridad. Kin-Fo no corria ningun
peligro a bordo; alli la mano de Lao-Sen no podia alcanzarle; ¢qué mejor cosa podian pedir?

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba rapidamente. Cuarenta
horas mas y todo el ejército de los Tai-Ping podria haberse precipitado sobre el ex cliente de
la Centenaria que ellos hubieran arriesgado un caballo por defenderle. {Son muy practicos
estos norteamericanos! Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valia 200.000 duros,
pero absolutamente indiferentes a lo que lo sucediera desde el momento en que no valiese ya
un zapeque.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran de excelente
calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de boca-dos de pan 'y
de trozos de carne fria, y bebieron el mismo nimero de copas de excelente vino de Chao-Chin
a la salud del ilustre William ]J. Bidulph. Fumaron cada uno media docena de cigarrillos y
demostraron una vez mds que dos personas pueden ser siamesas en usos y costumbres,
aunque no lo sean de nacimiento.

iPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos!

El dia transcurrio sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de la atmoésfera y
el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en el estado meteoroldgico.

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago.

Hacia las cuatro Sun se presentd sobre cubierta vacilante, titubeando, semejante a un
borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que durante los ultimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y luego indigo, después azul, luego
verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese anaranjada, que
era su color habitual y en movimiento de célera le hubiese puesto rojo, habria pasado
sucesivamente, y en su or-den natural por toda la escala de colores del espectro solar.

Sun lleg6 a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin atreverse a
mirar mas alla de la obra muerta del Sam-Yep.

-¢Hemos llegado?

-No, respondi6 Fry.-¢Vamos a llegar?

-No, respondié, Craig.-jAy, ay, ay! Dijo Sun. Y desesperado, no teniendo fuerza para decir
mas, se fue a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su
coleta corta como un rabito de perro.

Entre tanto, por orden del capitdn Yin se abrieron as escotillas para airear la bodega:
precaucién muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la hume-dad que
dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del tifén, introdujeron en el interior del
junco.

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante de la escotilla
principal. Un sentimiento de curiosidad les impulsé en breve a visitar aquella bodega
funeraria, y bajaron al fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla principal; pero la



parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los ojos de Craig
y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a aquellas tinieblas y pudieron observar el
arrumaje de aquel cargamento especial del Sam-Yep.

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de comercio por
tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, enteramente reservada par el
cargamento cualquiera que fuese, porque los alcdzares de popa y proa bastaban para
alojamiento de la tripulacién.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un cenotafio, estaban
colocados unos sobre otros los setenta y cinco ataides destinados a Fu-Ning. Soélidamente
arrimados, no podian salirse de su sitio con el cabeceo, ni con los balances del buque, ni
comprometer de modo alguno su seguridad.

Entre, la doble fila de atatdes habia un espacio libre que permitia pasar de un extremo a
otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas cuando estaban abiertas, ya
en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se adelantaron por aquel
espacio mirando a una y otra parte con curiosidad.

Alli habia atatudes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros pobres.

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian llevado al otro lado
del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas de la Sierra
Nevada o del Colorado, y éstos eran pocos.

Los demds, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y miserables
volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte.

Una docena de atatdes de maderas preciosas adornadas con todas los caprichos del lujo
chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas
groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el cargamento del buque. Cada atatd,
rico o pobre, tenia un nombre. Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de Yaun-Ping-Fu,
Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No habia confusién
posible. Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser enviado a su destino y esperar los
huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura, el momento de su sepultura
definitiva.

-Bien comprendido, dijo Fry.

-Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles de un
consignatario de San Francisco o de Nueva York.

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mdas oscura, se detuvieron y
miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle de un cementerio.
Acabada su exploracion, se disponian a volver sobre cubierta, cuando oyeron un ligero ruido
que llamo su atencion.

-Alguna rata, dijo Fry.

-Alguna rata, respondié Craig.Mal cargamento para aquellos roedores.

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido mas.

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a estribor, y, por
consiguiente, en la fila superior de los atatides. Si no era ruido de dientes, no podia ser sino
de garras o de ufias.

-iFrr, frr! Dijeron Craig y Fry.

El ruido no cesd. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la respiracién.
Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los atatudes.

-¢Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no muerto? ... Dijo Craig. -
¢Y que se despierte después de una semana de travesia? Anadio6 Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataid sospechoso y observaron, sin género
ninguno de duda, que habia en el interior algin movimiento.

-iDiablo! Dijo Craig.

-iDiablo! Exclamé Fry.

La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba amenazado de algin
proximo peligro. Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del



ataud se levantaba con alguna precaucién.

Quedaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no pudiendo ver nada
en aquella oscuridad, escucharon con gran atencién.

-¢Eres tu Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran prudencia. Casi al mismo
tiempo, otro de los ataides de babor se

entreabrié y otra voz murmuré: -;Eres tdi, Fa-Kien? Y enseguida hubo esta conversacion
rapida: -¢Es para esta noche?

-Para esta noche.-¢Antes que salga la luna?

-A la segunda vispera.-¢Y nuestros comparieros?

-Estan prevenidos.

- Treinta y seis horas de atadd son para cansar a cualquiera.
Yo ya no puedo mas.

- En fin, Lao-Sen lo ha querido.

-Silencio.

Al oir el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio que tenian sobre
si mismos, no pudieron contener un movimiento.

Las tapas de los ataudes habian caido sobre sus cajas oblongas, y un silencio completo
reinaba en la bodega del Sam-Yep.

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte iluminada y
subieron por la escotilla principal. Un instante después se detenian en el alcidzar de popa
donde nadie podia oirlos.

-Muertos que hablan... dijo Craig.

-No estan muertos... respondié Fry.Un nombre les habia revelado todo, el nombre de Lao-
Sen.

Asi, pues, algunos compaifieros del temible Tai-Ping se habian introducido a bordo. ¢Podia
dudarse de la complicidad del capitdn Yin, de la de su tripulacién, de los cargadores del
puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento finebre? No; los ataides, después de
haber sido desembarcados del buque americano que los habia traido de San Francisco, habian
permanecido en el muelle durante dos noches y dos dias. Sin duda diez, veinte, 0 mas quiza
de los piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los ataides, habian sacado los
cadaveres y habian tomado su lugar; mds para intentar este golpe bajo la inspiraciéon de su
jefe ¢habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en el Sam-Yep? ¢Pero como lo habian podido
saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de esclarecer en
aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo del junco varios
chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en boca de uno de
ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y proximamente amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar 200.000 duros a la
Centenaria, que cincuenta y cuatro horas después, no estando la péliza renovada, no tendria
nada que pagar a los herederos de tan ruinoso cliente.

Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante aquellas graves
circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a salir del
junco antes de la hora de la segunda vispera y huir con él.

¢Pero cémo escapar? ¢Apoderdndose de la inica embarcacién que iba a bordo? Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacién para habilitarla y
echarla a la mar. El capitédn Yin y sus complices no se prestarian, a semejante maniobra y era
preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen, para evitar los peligros que se
presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitédn, encerrado en su camara, no es habia vuelto
a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los compaferos de Lao-Sen.

-No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo de un brulote
lanzado a alta mar y con mecha encendida.



El junco parecia a la sazén abandonado: un solo marinero dormia a proa.

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presion de una mano le desperto.

-¢Qué me quieren? Dijo.

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la situaciéon. Su valor y en serenidad
no le abandonaron y exclamé:

-Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar.

-Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dadala complicidad del capitan Yin con
los pasajeros de la bodega.

-¢Qué hacer entonces?
-Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, presentaron a su
cliente uno de esos maravillosos aparatos nauticos inventados por el capitan Boyton. La
maleta contenia ademds tres aparatos semejantes con los diferentes utensilios que los
completaban y los convertian en maquinas de salvamento de primer orden.

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue preciso vestirle y
él dejé maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento sino con
ayes que partian el alma.

A las ocho Kin-Fo y sus compafieros estaban prontos. Parecian cuatro focas del mar Glacial
dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador una idea
poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos mamiferos marinos: tan débil y blanduzco
parecia en su vestido insumergible.

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco flotaba
absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y cuya
claraboya es abria por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando sin ceremonias,
fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguié inmediatamente, y después saltaron
Craig y Fry con los aparatos que les eran necesarios.

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de abandonar el buque.



CAPITULO XIX

Que no concluye bien para el Capitéan Yin, comandante del Sam-Yep, ni para su tripulacion.

Los aparatos del capitan Boyton consisten inicamente en un vestido de goma elastica que
comprende pantalén, chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la tela son
impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrian sido ciertamente al frio de una
inmersion prolongada. Por esto, este traje se compone de dos telas unidas entre las cuales se
puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero, para
mantener el aparato suspensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con su
interposicion todo contacto con ella, y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un hombre
asi vestido, puede pasar en el agua indefinidamente.

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El pantaldn, cuyos
pies terminaban en pesadas plantillas, se unia al cuerpo por un cinturén metéalico, bastante
ancho para dejar algin juego a los movimientos del cuerpo. La chaqueta, fijada en aquel
cinturén, se unia, a su vez, a un sélido collar sobre el cual se adaptaba la capucha.

Esta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la frente, a las mejillas y la barba
por medio de elasticos y de la cara no se veian mas que la nariz los ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que servian para la introduccién del aire
y permitian arreglarle segin el grado de densidad que se queria obtener. Podia, pues, a
voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o solamente hasta la mitad del cuerpo y hasta
tomar la posicién horizontal. En suma, completa libertad de accién y de movimientos y
seguridad garantida y absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y cuya utilidad
practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. Completdbanle diversos accesorios:
un saco impermeable que contenia varios utensilios y que se colgaba de un hombro a guisa de
bandolera; un bastén sélido que se fijaba al pie en una cuja y llevaba una pequena vela en
forma de foque en el otro extremo, y un ligero canalete que servia de remo o de timén segun
las circunstancias.

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las olas. Sun,
empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, después de algunos golpes de
canalete, los cuatro se habian alejado del junco.

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el capitéan Yin o alguno
de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian podido ver a los fugitivos. Nadie, por
otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la embarcacion en tales condiciones; y
los tunantes encerrados en bodega no lo sabrian sino en el Gltimo momento.

A la segunda vispera, habia dicho el falso cadaver del ultimo ataud; es decir, a las doce de
la noche.

Kin-Fo y compafneros tenian pues, algunas horas de respiro para huir y en este tiempo
esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire fresco comenzé a
arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero todavia, que no debia contarse mas
que con el canalete para alejarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus aparatos, que
caminaban instintivamente sin vacilar jamds ni sobre el movimiento que habia que producir,
ni sobre la posicién que hubieran de tomar en el blando elemento. El mismo Sun habia
recobrado pronto en valor y se encontraba incomparablemente mas cdmodo que a bordo del
junco. Su mareo habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y Sun lo experimentaba
con cierta satisfaccién, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir los movimientos de
las olas cuando estd uno metido en ellas hasta medio cuerpo.

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba en los
tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente replegaba las piernas
como si hubiera temido que alguno le tirase algin bocado... Francamente, este temor no
estaba en aquellas circunstancias demasiado fuera de su lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus compafieros, a quienes la mala fortuna continuaba poniendo en las
situaciones més anormales, marchaban remando con su canalete y guardando una posicién
casi horizontal. Solamente cuando se detenian, tomaban la posicién vertical.



Una hora después de haber abandonado el buque, éste se hallaba a media milla a
barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados horizontalmente y
celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.

-iBribon de capitadn exclamé! Exclamé Craig para entrar en materia,
-iTunante de Lao-Sen! Afiadié Fry.
-¢Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada podia sorprender.

- Si, respondié Craig, porque no puedo comprender como esos miserables han sabido que
tomamos pasaje a bordo del junco.

-Es incomprensible, en efecto, afiadio Fry.
- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos escapado.

- Todavia no estamos, respondié Craig: mientras tenga mos a la vista el Sam-Yep no
estaremos fuera de peligro. -¢Qué haremos pregunté Kin-Fo?

- Reponer las fuerzas, respondié Fry, y alejarnos lo bastante para que no nos vean cuando
sea de dia.

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levanté sobre la superficie del
agua hasta la mitad del cuerpo, recogio6 el saco que llevaba a la espalda hasta ponerle en el
pecho, sacd un frasco y un vasito, que llené de aguardiente muy confortante, y se lo dio a Kin-
Fo.

Este no se hizo rogar y vaci6 el vaso hasta la tltima gota, Craig y Fry le imitaron, y Sun, no
fue tampoco olvidado. -¢Qué tal? Pregunto6 Craig.

-Estoy mejor, respondié Sun, después de haber bebido.Si pudiéramos tomar un bocado...

- Mafana, dijo Craig; maflana almorzaremos al amanecer, y con algunas tazas de té... -
iFrio! Exclamé Sun, haciendo un gesto. -jCaliente! Exclamoé Craig. -¢Hara usted lumbre?

-La haré.-¢Y por qué esperar a mafiana? Preguntd Sun.

-¢Quieres que el fuego sefiale nuestra situacién al capitan

Yin y a sus cémplices?

-No, no.

-Entonces hasta mafnana.

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Sdlo la ligera ondulacién de las aguas
les imprimié un movimiento de alto a bajo que tenia un aspecto singularmente cémico, porque
subian y bajaban por turno al de la ondulacién como las teclas de un piano por la mano de un
pianista.

- La comienza a refrescar, observd Kin-Fo.

-Aparejemos, respondieron Craig y Fry.

Ya se preparaban a poner su bastén en forma de mastil y desplegar su pequeia vela,
cuando Sun lanz6 una exclamacion de espanto.

- Te callards, imbécil, dijo su amo. ;Quieres que nos descubran?

-Me parece que he visto... murmuré Sun.

-¢Qué?

-Un enorme animal que se acercaba... algun tiburén

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber observado atentamente la superficie del
mar.

-Pero he creido sentir... repuso Sun.

-iTe callards, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro de su criado.
Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque si no...

-Si no, afladié Fry, con una cuchillada en su aparato, leenviaremos al fondo, donde podra
gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de sus tribulaciones. Tenia un miedo
horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y si todavia no echaba de menos el junco, el
mareo y los pasajeros de la bodega, no podria tar-dar el momento en que prefiriese estar
entre ellos. Como habia observado Kin-Fo, la brisa iba entablandose; pero no era mas que una
de esas brisas locas que con frecuencia se calman al salir del sol. Sin embargo, era preciso
aprovecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep. Cuando los companeros de Lao-Sen no



encontraron ya a Kin-Fo en el alcazar de popa, tratarian de encontrarle, y si se hallaba a la
vista, la piragua la daria caza con facilidad. Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del
alba.

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el huracan habia
empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de Pe-Chi-Li, o
aunque fuera a las costas del mar Amarillo, navegar hacia el Oeste era, sin duda, acercarse al
litoral. Alli podian encontrar algunos de los buques de comercio que se dirigen a la
embocadura del Pei-ho; y alli los barcos pescadores frecuentaban dia y noche las
inmediaciones de la costa, aumentandose grandemente las probabilidades de ser recogidos.
Si, por el contrario, el viento hubiese venido del Oeste y el Sam-Yep hubiera sido empujado
méas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-Fo y sus compaferos no hubieran tenido
probabilidad alguna de salvacién. Delante de ellos se hubiera tendido el inmenso mar, y en el
caso que hubieran llegado a las costas del Japén, habria sido en estado de cadaveres flotando
en su vaina insumergible de goma eldstica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probable-mente al salir el sol, y era preciso
utilizarla para alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de la noche. La luna debia
aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia, pues, un minuto que perder.

-A la vela, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparejo la vela. Nada mds facil en suma: cada plantilla del pie derecho
del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el bastén que servia de mastil. Kin-
Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, después plegaron la rodilla
derecha y plantaron el bastén en la cuja, habiendo pasado a su extremo la driza de la pequefia
vela. Luego que tomaron de nuevo la posicién horizontal, el bastén, formando dngulo recto
con la linea del cuerpo, se enderezo verticalmente.

-iIza! Dijeron Craig y Fry.
Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el &ngulo superior
de la vela que estaba cortada en forma de tridngulo.

La driza fue amarrada al cinturén metdlico, teniendo ca-da uno la escota en la mano, y la
brisa, llenando los cuatro foques, empujé, en medio de un ligero remolino, la escuadrilla de
escafandros.

Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nombre de escafandros justamente que
los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica este titulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una seguridad y una facilidad
perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros. Parecian una bandada
de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen ligeramente sobre la superficie de
las aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya larga y tranquila
ondulacién no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por la resaca.

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de Fry y de Craig,
quiso volver la cabeza y tragd algunas bocanadas del amargo liquido; pero no tuvo méas que
una o dos nduseas sin consecuencias. No era aquello lo que le alarmaba, sino el temor de
encontrar alguna banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron comprender que corria
menos riesgo en la posiciéon horizontal que en la vertical; y, en efecto, la disposiciéon de sus
fauces obliga al tiburén a volverse para morder su presa, y este movimiento no le es facil
cuando quien coger un objeto que flota horizontalmente. Ademas se ha observado que si estos
animales voraces se arrojan sobre los cuerpos inertes, vacilan antes de arrojarse sobre los
que estan dotados de movimiento. Sun debia, por consiguiente, moverse sin cesar y ya se
comprende cuanto se moveria. Los escafandros navegaron de suerte durante una hora, que
era ni mdas ni menos lo que Kin-Fo y sus comparfieros necesitaban. Menos de una hora era poco
para alejarse, del junco; y mds los habria fatigado, tanto por la tensién dada a su pequeila
vela, como por el choque de las olas que se iba aumentando mds y mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefial de alto. Se largaron las escotas, y la escuadrilla se
detuvo.

-Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien,dijo Craig dirigiéndose a Kin-Fo.
-Descansemos.

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y que continuaba
gimiendo, recobraron su posicién vertical.



-¢Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.
- Con mucho gusto, respondié Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento necesitaban. Todavia
no les atormentaba el hambre, porque habian comido una hora antes de abandonar el junco y
podian esperar hasta la mafiana siguiente. En cuanto a calentaras, era inutil, porque el
colchén de aire interpuesto entre su cuerpo, y el agua les garantizaba contra el frio. La
temperatura normal de sus cuerpos no habia bajado ciertamente un grado desde su salida del
buque.

¢Y el Sam-Yep? ¢ Estaba todavia a su vista? Craig y Fry se volvieron. Fry sac6 de su morral
un anteojo de noche y le dirigié hasta el Este.

iNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques sobre el fondo
oscuro del cielo.

Por lo demads, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas.

Los planetas no formaban més que una especie de nebulosa en el firmamento; pero
probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia aquellas
brumas un poco opacas y aclararia en una gran extension el espacio.

- El junco esta lejos, dijo Fry.
- Esos tunantes duermen todavia, respondié Craig, y no se habrén aprovechado de la brisa.

-Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tir6 de su escota y desplegé de nuevo la vela al
viento.

Sus compafieros le imitaron y todos recobraron su primera direccion a impulsos de una
brisa ya un poco més fuerte.

Iban de este modo con rumbo al Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantdndose hacia el Este, no debia darles en el rostro; pero
iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que importaba
observar con cuidado. Quiza en vez de una linea circular claramente trazada por el cielo y por
el agua, presentaria un perfil accidentado, y franjeado de resplandores lunares. En tal caso no
habria duda ninguna; seria el litoral del Celeste Imperio y, cualquiera que fuese el punto a
donde llegaran, la salvacién era segura. La costa estaba franca; la resaca apenas se sentia; el
desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una vez en tierra, alli decidirian lo que conviniera
hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos sobre las brumas
del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la linea del agua.

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus compafieros se volvieron. La brisa, que refrescaba mientras se
disipaban los altos vapores, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero conocieron que el
espacio se iba iluminando poco a poco.

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El viento barria las
nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara.

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco plata, iluminé bien pronto todo el
horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy americano, se escapo de los labios de
Craig.

-iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.

-iAbajo las velas! Grito Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de sus cujas.

Kin-Fo y sus compaieros, recobraron sus posiciones verticales y miraron detras de si. El
Sam-Yep estaba ya a me-nos de una milla, proyectando en negro, sobre el horizonte
iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas.

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin duda, el capitan
Yin, habia notado la desapariciéon de Kin-Fo sin haber podido comprender como habia logrado
escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en su persecucion de acuerdo con sus cémplices

de la bodega. Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry habrian vuelto a caer en
Sus manos.

¢Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz luminoso con que les
bafaba la luna? Quiza no.



-iAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta esperanza.
Todos le comprendieron.

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de aire, y los cuatro escafandros se
hundieron hasta no dejar fuera del agua méas que la cabeza con su capuchén. No habia que
hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la mayor inmovilidad.

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes sombras sobre las
aguas.

Cinco, minutos después el Sam-Yep estaba sélo a media milla. Sobre la obra muerta se
veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el capitdn empunaba la cafa del
timén.

¢Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia mas que mantenerse en el rumbo del
viento? No se sabia.

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecid sobre la cubierta del Sam-Yep
y redoblaron los clamores.

Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que habian subido de la bodega y la
tripulacién del junco.

¢Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ¢no estaban de
acuerdo?

Kin-Fo y sus compafieros oyeron claramente, por una parte, horrible vociferaciones, por
otra, gritos de dolor y de desesperaciéon, que se extinguieron al cabo de pocos minutos;
después, se oyeron violentos choques en el agua a lo largo el junco que indicaron que habian
sido arrojados al mar varios de los tripulantes.

No; el capitdn Yin y su tripulacién no eran cémplices de los bandidos de Lao-Sen. Por el
contrario, aquellos pobres marinos habian sido sorprendidos y asesinados. Los tunantes que
se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio de los cargadores de Ta-ku, no habian
tenido més objeto que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping y, ciertamente ignoraban
que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep. Ahora bien, si le veian, si era cogido, ni él, ni Fry, ni
Craig, ni Sun encontrarian misericordia en el corazén de aquellos miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzd; pero, por una casualidad inesperada, proyecté
sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el agua por un instante.

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos y se alejaba dejando en pos de si
una profunda estela.

Un cadéaver flotaba a popa y el remolino le acercé poco a poco a los escafandros. Era el
cuerpo del capitan con un puifial en el costado. Los largos pliegues de su tunica le sostenian
todavia sobre el agua.

Después se hundié y desaparecié en las profundidades del mar.
Asi pereci6 el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep.

Dos minutos después, el junco se habia perdido de vista hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry, Craig
y Sun se encontraban en la superficie del mar.



CAPITULO XX

Donde se vera a lo que se exponen los que emplean los aparatos Boyton.

Tres horas después, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el horizonte. Pronto
se hizo de dia y el mar pudo ser observado en toda su extensién.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a larga distancia a los escafandros
que no podian luchar en celeridad con él. Habia seguido el mismo rumbo hacia el Oeste bajo
el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep debia encontrarse ya a mas de nueve leguas de
distancia. Asi, pues, nada habia que temer de sus tripulaciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacién no por eso es presentaba menos grave.

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca pescadora, sin
apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la proximidad de un litoral
cualquiera. Aquellas aguas ¢eran las del golfo de Pe-Chi-Li o las del mar Amarillo? Nada se
sabia, ni habia indicio que pudiera darlo a conocer.

Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y era preciso aprovecharlas. La
direccién seguida por el junco demostraba que méas menos préoximamente apareceria la tierra
al Oeste, y, en todo caso, alli era donde convenia bus-carla.

Decidiése, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela después de
haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas de travesia en aquellas
condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

- Almorcemos... dijo Craig.
- Copiosamente, afiadid Fry.
Kin-Fo bizo una sefial de asentimiento y Sun respondié haciendo chocar sus mandibulas,

signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun no pensaba en ser
devorado, sino en todo lo contrario.

Se abrié el saco impermeable del cual sacé Fry diferentes comestibles de buena calidad,
como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para apagar el
hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista ordinaria de una comida china,
faltaban noventa y ocho; pero con los dos restantes habia para restablecer las fuerzas de los
cuatro comensales, que no estaban en circunstancias de mostrarse delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y, antes de dos
dias, o debian haber llegado a tierra, o no llegarian nunca.

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.

-¢Por qué? Preguntd Kin-Fo con cierta ironia.

-Porque la fortuna empieza a favorecernos.

-¢Cree usted?

-Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado.

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompanar a usted, se ha encontrado
usted mas seguro que aqui.

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.

- No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.

- Y flota usted lindamente... afiadi6 Craig.

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. Kin-Fo no pudo menos de sonreirse.

- Si floto, respondié Kin-Fo, es por ustedes, sefores; porque, sin su auxilio, estaria ahora
donde esté el pobre capitan Yin.

- Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

Y yo, exclam6 Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan que tenia en la
boca.

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo hacer.
- Usted no nos debe nada, respondié Fry porque es cliente de la Centenaria...
-Compafiia de seguros contra la vida...



- Capital de garantia: 20.000.000 de duros...
-Y esperamos...
- Que nada tendrda que entregar a usted, ni a sus herederos.

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesién que le habian mostrado los dos
agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les oculté sus
sentimientos en éste punto.

Ya hablaremos de todo eso, afiadid, cuando Lao-Sen me haya devuelto la carta que tan
imprudentemente le entregé Wang.

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujé en que la-bios una sonrisa imperceptible.

Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensamiento.

-iSun! Dijo Kin-Fo.

-iSefior! Respondio el criado.

-El té.

- Aqui estd, respondié Fry.

Y Fry tenia razén para responder, porque Sun habria respondido que imposible hacer té en
aquel momento y en aquellas condiciones.

Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan pequeia, habria sido
no conocerles.

Fry sacd del morral un pequefio utensilio que es el complemento indispensable de los
aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando hace frio
y de hornilla cuando se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada mas sencillo en verdad:
es un tubo de cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metélico provisto de un grifo
superior y de otro inferior, el todo encajado en una caja de corcho, a la manera de esos
termometros flotantes que es usan en las casas de bafios.

Fry colocd este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente unida y
tranquila. Con una mano abri6 el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el recipiente
que estaba sumergido. Inme diatamente se levanté al extremo una hermosa llama
desprendiendo un calor bastante grande.

- Ya tenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0jos.

-¢Hace usted fuego con agua? Exclamo.

- Con agua y fosfuro de calcio, respondié Craig.

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa propiedad
singular del fosfuro, de calcio, que es u compuesto de fésforo que al contacto con el agua
produce hidrégeno fosforado. Este gas arde espontdneamente al aire, y ni el viento, ni la
Iluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de salvamento
perfeccionado. La caida de la boya pone el agua en contacto con el fosfuro de calcio e
inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha caido al mar encontrar la

boya durante la noche, y al buque de donde ha caido, acudir directamente a su socorro 10 *

Mientras el hidréogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada a la llama una
tetera llena de agua dulce que habia tomado de un tonelito en el saco.

En pocos minutos el liquido llegé a hervir; Craig le eché en las tazas, que contenian cada
una un punadito de té excelente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella ves a la americana, lo
cual no produjo reclamacién de su parte.

Aquella bebida caliente puso buen término al almuerzo servido en la superficie del mar, a
tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba més que un sextante y un crondémetro para
determinar la posicién con diferencia de pocos segundos. Estos instrumentos completaran un
dia sacos de los aparatos Boyton y lo ndufragos ya no correrdn riesgo de perderse en el
océano.

Kin-Fo y su compaieros, descansados y confortados, desplegaron entonces sus velas y
tomaron de nuevo el rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los escafandros hicieron buen rumbo
viento en popa. Apenas tenian necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un ligero
golpe de canalete. En aquella posiciéon horizontal, reclinados y suavemente arrastrados,



tenian cierta tendencia a dormirse. Pero el suefio hubiera sido muy inoportuno en aquellas
circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, y, para ello, Craig y Fry, encendiendo sus
cigarros, iban fumando como los bailistas elegantes en el recinto de natacién.

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos animales marinos
que causaron al desdichado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian buenamente a
reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en su elemento: mamiferos
como ellos; pero de ningiin modo marinos. jCurioso espectaculo! Aquellas focas se acercaban
en tropel, se deslizaban como flechas, matizando las capas liquidas con sus colores de
esmeralda, lanzdndose cinco o seis pies por encima de las olas con una especie de salto
mortal que demostraba la flexibilidad y el vigor de sus musculos. jAh, si los escafandros
hubieran podido hendir el agua con aquella rapidez que es superior a la de los mejores
buques, no hubieran tardado en llegar a tierra! Débales gana de amarrarse a uno de aquellos
animales y hacerse remolcar por ellos. jPero qué saltos y qué chapuzones!

Mads valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria mas lento, pero mucho
mas practico.

Hacia el medio dia el viento se calmé de repente y acabod por no soplar sino de cuando en
cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las pequefias velas y después las
dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la mano que la llevaba y la estela no
murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de los escafandros.

- Una complicacién... dijo Craig.

- Grave, afiadio Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas y, poniéndose todos
de nuevo en posicion vertical, observaron el horizonte. El mar estaba desierto, sin una vela a
la vista, ni el humo de un vapor levantandose hasta el cielo. Un sol ardiente habia, absorbido
todos los vapores y rarificado las corrientes atmosféricas. La temperatura del agua hubiera

parecido cdlida a una persona que no hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma
elastica.

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del éxito de aquella aventura,
no dejaban de estar un poco alarmados. No podian estimar la distancia recorrida en dieciséis
horas; pero como nada anunciaba la proximidad del litoral, ni buque de comercio, ni barca
pescadora, aquello les parecia cada vez mas inexplicable.

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen antes del momento
oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenian todavia provisiones para un dia y
nada indicaba que de sobrevenir temporal alguno.

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquella fue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndose de espaldas, otras boca abajo,
los escafandros siguieron su rumbo al Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigdé pronto sus brazos que no tenian
costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se
quedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y le amenazaba;
pero Sun no temia nada por el resto de su coleta, que estaba protegida por el espeso
capuchén de goma, y le dejaba decir por lo demas, el temor de ser abandonado bastaba para
que se mantuviese por si propio a corta distancia de los demas.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero estos ligeros
volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la
proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado como muy favorable.

Una hora después, los escafandros entraban en una especie de red espesa de sargazos que
con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una malla de un
esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella maleza marina. En esto perdieron
mas de media hora, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor.

A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada. Acababa de
levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, circunstancia alarmante, porque
los escafandros no podian navegar contra el viento como una embarcacién cuya quilla la
sostiene contra la corriente. Si desplegaban las velas corrian el riesgo de ser empujados hacia
el Norte y perder una parte de lo que habian ganado hacia el Oeste. Ademas, las oleadas iban
siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e hicieron la situacién méas penosa



Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le emplearon, no solamente en tomar
descanso y fuerzas, sino también en confortar los estdmagos atacando de nuevo las
provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. Iba a hacerse de noche dentro de
pocas horas y el viento refrescaba... ;Qué partido tomar?

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y mas irritado que temeroso de aquel
encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemia continuamente y
estornudaba como si estuviera amenazado de la terrible coriza.

Craig y Fry se sentian mutuamente interrogados; pero no sabian qué responder.
En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultdneamente la mano hacia el Sur,
exclamaron:

-iVela!
En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcaciéon que caminaba a fuerza de

velas; y que, si continuaba en la direccién que seguia viento en popa, debia probablemente
pasar a poca distancia del sitio donde se habian detenido Kin-Fo y sus compaieros.

No habia, pues, que hacer méas que cortar el rumbo de la embarcacién, siguiendo una linea
perpendicular a este rum-bo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido.

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por decirlo asi, la salvaciéon en sus
manos, se dispusieron a no dejarla escapar.

La direccién del viento no permitia desplegar las velas; pero los canaletes debian bastar,
porque la distancia del bu-que era relativamente corta.

La embarcacion seguia avanzando rapidamente a impulsos de la brisa que refrescaba. Era
una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que la costa no debia estar
lejos, porque los pescadores chinos raras veces se aventuran en alta mar.

-jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el canalete.

No tenian que excitar el ardor de sus comparfieros. Kin-Fo, tendido sobre la superficie del
agua, se deslizaba como un esquife de carrera. Sun se excedia verdaderamente a si mismo
navegando a la cabeza del convoy, tanto temia quedarse atras.

No les faltaba méas que media milla de camino para llegar a las aguas de la barca. Ademas,
era todavia de dia y si los escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo menos podrian
hacerse oir. Pero los pescadores, al ver aquellos animales marinos tan extrafios que les
hablaban en su lengua, ¢no tomarian la fuga? Esta era una eventualidad bastante grave.

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se desplegaban, los
canaletes herian rapidamente la cresta de las pequefas olas y la distancia se iba
disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del convoy, dio un grito
terrible de espanto, diciendo:

-iUn tiburén, un tiburén!

Y aquella vez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas o menos, se veian salir dos apéndices, que eran las
aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburdn tigre, muy digno de su nombre
porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad del tiburén y de la fiera.

-iLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig.

Eran las Unicas armas que tenian a su disposicién, armas quiza insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente y dirigido
después con rapidez a to-mar la retaguardia de la escuadrilla.

El tiburén repard en los escafandros y se dirigié hacia ellos. Por un instante su enorme
cuerpo aparecié entre las aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Media 16 a 18 pies
de longitud. Era un monstruo.

Precipitose desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose un poco boca arriba para morderle.

Kin-Fo no perdio su serenidad, y en el momento ea que el tiburén iba a hacer presa en él,
le apoy¢ el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le apartdé a algunas varas de
distancia.

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa.



El tiburén se sumergié un instante y después volvié con la boca abierta, especie de gran
tenaza erizada de cuatro filas de dientes

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan buen éxito; pero
su canalete encontrdé la mandibula del animal, que lo corté como si fuera una paja; v,
volviéndose a inclinar sobre el costado se lanzo sobre su presa.

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la mar se tifié de rojo.

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, y, por dura que fuese
su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del tiburén bastante
profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido horrible, mientras su
aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibié un coletazo que, tomdandole de
costado, le arroyé a 10 pies de distancia.

-iFry! Grité Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera recibido él mismo la
sacudida.

-iNo hay cuidado! Respondid Fry volviendo a la carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado la violencia del
coletazo.

El tiburén fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia. Kin-Fo habia
logrado introducirle en la 6rbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo de ser
dividido por medio, trataba de mantener inmévil al monstruo, mientras Fry y Craig
procuraban herirle en el corazoén.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburén, después de una
suprema sacudida, se hundid, en medio de un mar de sangre.

-iVictoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus cuchillos.

- Gracias, dijo Kin-Fo.

- No hay de qué, contesté Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para la boca de ese
pez.

- Jamés afiadid Fry.

-¢Y Sun? ;Doénde esta Sun?

Aquella vez se habia puesto a vanguardia y se hallaba ya muy cerca de la barca, que no

distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza de remo y aquello estuvo a punto de
causar su pérdida.

En efecto, los pescadores lo habian visto; pero no podian imaginar que, bajo aquel traje de
perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como hubieran
pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el supuesto animal se hallé en jurisdiccién, le
echaron del barco una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en el cinturén de su traje e,
introduciéndose en él, le desgarrd desde la espalda hasta la nuca.

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura, cayé cabeza abajo
en el agua, haciendo salir las piernas al aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucién de interpelar a los
pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar as velas al
viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizé dandoles a conocer que eran
hombres, compaiferos suyos y chinos como ellos.

Un instante después, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo.

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron le levantaron la cabeza por
encima del agua y uno de los pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta, le levanto.

Pero la coleta de Sun se quedo toda entera en las manos del pescador, y el pobre diablo
tomo un nuevo chapuzon.

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, subirle a la
barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del mar que habia tragado, Kin-
Fo se acercé a él y, con tono severo, exclamo:

-iEs decir, que tu coleta era postiza!
-Sin eso, respondié Sun, yo, que conocia las costum bres de usted, ¢habria entrado nunca a



su servicio? Esta salida hizo soltar la carcajada a todos.

Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos leguas de
distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u companeros, y,
quitdandose los aparatos del capitdn Boyton, volvieron a tomar la apariencia de criaturas
humanas.



CAPITULO XXI

En el cual Craig y Fry ven con gran satisfaccion salir la luna.

- Ahora en busca del Tai-Ping.

Tales fueron las primeras palabras que pronuncié Kin-Fo al dia siguiente, 30 de junio por la
manana después de una noche de descanso que tenian bien merecido los héroes de tan
singulares aventuras.

Se hallaban en fin en el teatro de las hazafias de Lao-Sen e iba a empefarse la lucha
definitiva.

¢Saldria Kin-Fo vencedor?
Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai-

Ping, porque le pagaria su carta al precio que quisiera pedirle. No ciertamente si Kin-Fo se
dejaba sorprender y recibia una punalada en el corazén antes de haber podido entrar en
tratos con el feroz mandatario de Wang.

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig después de haberse consultado
mutuamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con que los
pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a propdsito para excitar cierta
emocion en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la curiosidad publica, por lo
cual no es de extrafiar que fueran escoltados hasta la posada donde, gracias al dinero que
Kin-Fo habia conservado en su cinturén, y Fry y Craig en el saco, se habian proporcionado
vestidos mas convenientes. Si Kin-Fo y sus companeros hubiesen ido a la posada menos
acompanados habrian notado cierto chino que les seguia los pasos muy de cerca; y en
sorpresa se habria aumentado si le hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a la
puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la mafana siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extraflaron por tanto que el mismo personaje
sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en el momento en que salian de la casa.

Era un hombre de unos treinta anos, y que parecia muy honrado. Sin embargo, los
recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo.

-¢Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a déonde pretende guiarnos?

Nada maés natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia nada mas natural que las
dos respuestas que dio el Chino.

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intenciéon de visitar la Gran Muralla, porque eso
quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el pais y me ofrezco a llevar a
ustedes alla.

- Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacién; ante todo, quisiera saber si la
provincia es segura.

-Muy segura, respondio el guia.
-¢No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunto Kin-Fo.

¢Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondio el guia; pero no hay nada que temer en la
parte de acd, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a penetrar en el territorio imperial. A
la parte de alld, es donde estd, recorriendo las provincias mogolas.

-¢Se sabe dénde reside actualmente? Pregunto Kin-Fo.

- En esto ultimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a pocos lis de la Gran Muralla.

-¢Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?

-Unos 50 lis. 11

-Pues bien, acepto los servicios de usted.-¢Para llevarlos a la Gran Muralla?

- Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa.

- Se la pagara a usted bien, afiadié Kin-Fo.

El guia movié la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la frontera, y después



dijo:
-Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero mas allano, porque seria arriesgar la vida.
-Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré.
-Entonces adelante, respondio el guia.Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, afiadio:
- Senores, ustedes son libres, y, si no quieren acompanarme, pueden volverse.
- A donde usted vaya, dijo Craig.

- Iremos nosotros, afiadié Fry. El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para
ellos 200.000 duros.

Por lo demaés, después de esta conversacion, los agentes quedaron tranquilos al parecer,
respecto de las indicaciones del guia. Segun este, sin embargo, al otro lado de la barrera que
los chinos levantaron contra las excursiones de las hordas mogolas, era de temer, cualquier
suceso desagradable.

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le convenia
o no hacer el viaje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, en Fu-Ning;
tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto nimero de esos camellos que sirven para
el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que marchan por caravanas, camino de
Pekin a Kiatak, llevando delante de si innumerables rebafios de carneros de larga cola, y que
han establecido comunicaciones entre la Rusia asiatica el Celeste Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas sino muy bien
armados y acompaniados. Son gente feroz dice el sefior de Beauvoir, que desprecian
soberanamente a los chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y cargados de
provisiones. Se compraron también armas, y la caravana se puso en marcha bajo la direccién
del guia.

Pero estos preparativos habian exigido alguin tiempo, y la marcha no pudo emprenderse
hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder llegar antes de las doce
de la noche al pie de la Gran Muralla. Alli organizaria el campamento; y, al dia siguiente, si
Kin-Fo perseveraba en su imprudente resolucion, pasarian la frontera.

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado. Nubes de arena amarilla
se levantaban en espesos remolinos por encima del camino que pasaba entre, campos
cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio de Celeste Imperio. El guia
procedia a Kin-Fo y a sus compafieros, encajonados entre las dos jorobas de su cabalgadura.
Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, hubiera ido hasta el fin del mundo. Si
el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A través de las capas atmosféricas,
muy caldeadas por la reverberacién del suelo, sélo se presentaban los mas curiosos efectos de
espejismo; vastas llanuras liquidas grandes como un mar, aparecian al extremo del horizonte,
y desaparecian enseguida con gran satisfacciéon de Sun, que todavia se cria amenazado de
nueva navegacion.

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que pensar que
estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequefio para la
poblacién densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limites del desierto asiatico, hay
muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian conocerse por
los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también en la agricultura. Rebafios de
carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin envidia) pacian aca y alla bajo
las avidas miradas del aguila negra. jDesdichado el rumiante que se apartaba del rebano!
Estas, aguilas son, en efecto, muy temibles y hacen una guerra terrible a los carneros, a los
gamos y a los jévenes antilopes, y hasta sirven como si fueran perros de caza a kirguicios de
las estepas del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, y un fusil no abria permanecido
inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador no habria mirado con
buenos ojos las redes, los lazos y otras mdaquinas de destruccion, dignas a lo mas de un
cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de mijo o de maiz.

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, caminaban Kin-Fo y sus
compaieros sin detenerse a la sombra del camino, ni en las granjas aisladas de la provincia,



ni ea las aldeas que de distancia en distancia, anunciaban las torres funerarias levantadas a la
memoria de algunos héroes de la leyenda budistica. Caminaban en fila dejandose guiar por los
camellos que tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y cuyo paso lento se regula por
un cencerro encarnado que llevan al cuello.

En estas condiciones no era posible conversacién ninguna. El guia poco hablador de suyo,
iba siempre a la cabeza de la caravana, observando la campifia segin podia, en medio del
polvo espeso que disminuia considerablemente el circulo de observacion. Pero no vacilaba
jamas acerca del camino que debia seguir, ni siquiera cuando llegaba a ciertos cruces que no
tenian poste indicador. Fry y Craig, no sospechando nada de aquel guia, concentraban toda su
vigilancia en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un sentimiento muy natural, se
aumentaba su inquietud a medida que se acercaban al objeto del viaje. A cada instante, y sin
estar prevenidos, podrian encontrarse en presencia de un hombre que de una pufialada bien
dirigida podria hacerles perder 200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicién de animo en la cual el recuerdo de lo
pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante los
ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte no dejaba de alarmarle seriamente, porque
desde el dia en que su corresponsal de San Francisco le habia enviado la noticia de su
supuesta ruina, habia entrado en un periodo de desgracias verdaderamente extraordinario.
¢No se estableceria una compensacion entre la segunda parte de su vida y la primera, cuyas
ventajas habia tenido la locura de desconocer? Aquella serie de circunstancias adversas,
¢concluiria con recobro de la carta que en manos de Lao-Sen, supuesto que pudiera, llegar
hasta él sin lucha? La amable Le-u con su presencia, cuidados y ternura, ¢(conseguiria
conjurar a los malos espiritus que contra él se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le
presentaba entonces a la memoria, y caminaba pensativo e inquieto. ¢Y Wang? No, podia
acusarle de no haber querido cumplir la promesa que le habia hecho; pero Wang, el filésofo,
el huésped asiduo del yamen de Shanghai, no estaria alli para ensefarle filosofia.

-iSe va usted a caer! Grité en aquel momento el guia, con cuyo camello habia tropezado el
de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia cuidado de él.

-¢Hemos llegado? Pregunté Kin-Fo.

- Son las ocho, respondio el guia, y propongo que hagamos alto para comer.

-¢Y después?

-Después nos volveremos a poner en camino.-¢Ya sera bien de noche?

-No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla estda 20 lis de aqui, y conviene dar
descanso a nuestras cabalgaduras.

-iSea! Respondié Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual corria un
arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed.

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus compaferos se instalaron en aquel
edificio, y alli comieron con buen apetito, porque a lo largo del camino les habia abierto las
ganas.

La conversacién no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo hablé de Lao-Sen,
preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia; pero el guia volvié la cabeza con
temor y evitd en lo posible dar respuestas concretas.

-¢Y viene alguna vez a esta provincia? Pregunté Kin-Fo.

- No, respondié el guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado muchas veces la Gran
Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping!

Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que tenian para
Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los consultaban y
por ultimo movian la cabeza de arriba a abajo.

-¢Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que venga o dia? Preguntaron al fin
los dos agentes.

-iEn estas ruinas! Exclamé el guia. Prefiero estar a campo raso, porque alli se corren
menos peligros de ser sorprendidos.

-Hemos convenido en que llegaremos esta noche a laGran Muralla, respondié Kin-Fo.
Quiero llegar esta noche y llegaré.

-Estas palabras fueron pronunciadas en tono que noadmitia discusién; y Sun mismo, a



pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevié a protestar.

-Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, elguia se levanté y dio la senal de la
partida.

Kin-Fo se dirigi6 hacia su camello, y Craig y Fry corrie-ron tras él.

- Sefior, dijeron, ¢esté usted decidido a ponerse en ma-nos de Lao-Sen?

- Absolutamente decidido, respondié Kin-Fo.

-Quiero recobrar mi carta a cualquier precio.

-Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendoal campamento del Tai-Ping.

- No he venido hasta aqui para retroceder, contesté Kin-Fo. Ustedes pueden seguirme o
dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los agentes y
consultaron por segunda vez sus relojes.

-Seria mucho mas prudente esperar a manana, dijeron al fin.

-¢Por qué? Pregunté Kin-Fo. Lao-Sen serd tan peligroso mafiana o pasado mafiana como
puede serlo hoy. En marcha.

- En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacién. Muchas veces ya durante el viaje, cuando los dos
agentes habian querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habia notado en su rostro
un movimiento de despecho; y en aquel mismo instante no pudo contener otro de impaciencia,
cuando, les vio volver a la carga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un punto. Su
sorpresa fue grande cuando en el momento en que el guia le ayudaba a subir sobre el
camello, le dijo al oido estas palabras:

-Desconfie usted de esos dos hombre.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero el guia, haciéndole sefias que
callase, dio la sefial de la marcha, y la caravana comenzé a caminar por el campo.

¢Habia penetrado un poco de desconfianza en el dnimo del cliente respecto de Fry y Craig?
Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ¢podian contrabalancear los dos meses de
adhesion que los agentes le habian mostrado? No, en verdad. Sin embargo, se preguntaba por
qué razon Fry y Craig le habian aconsejado que aplazase su presentacion en el campamento
del Tai-Ping o renunciase completamente a ella. ({No habian salido de Pekin precisamente
para buscar a Lao-Sen? ¢No estaba en el interés mismo de los agentes de la Centenaria que
en cliente recobrase su absurda carta, que le comprometia? Su insistencia parecia
incompresible.

Kin-Fo no manifesté los sentimientos que le agitaban. Habia vuelto a tomar su sitio detras
del guia; Craig y Fry le siguieron y asi caminaron durante dos horas largas.

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia, deteniéndose, senald al Norte una
larga linea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un poco mas claro del cielo.
Detras de aquella linea blanqueaban algunas cimas ya iluminadas por los primeros rayos de la
luna, proxima a asomar por el horizonte.

-iLa Gran Muralla dijo el guia!

-¢Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunté Kin-Fo.
-Si, usted lo quiere.

-Lo quiero.Los camellos se habian detenido.

-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guia. Quéden-se ustedes aqui, que pronto vuelvo.
Diciendo esto, se alejo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a

Kin-Fo.

- Senor Kin-Fo... dijo Craig.

- Sefior Kin-Fo... dijo Fry.

Y ambos anadieron:

-¢Estd usted satisfecho de nuestros servicios durante los dos meses que han transcurrido
desde que el ilustre William J. Bidulph nos agreg6 a su persona?



-Muy satisfecho.

-¢Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificard que no tiene
mas que elogios que darnos por nuestros buenos servicios?

-iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que le presentaba
Craig.

- Es un certificado, anadié Craig, que quiza nos valdra algun elogio de parte de nuestro
director...

Y sin dada, alguna gratificacién extraordinaria, prosiguié Fry
- Mi espalda servird a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose.

<Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted darnos esa prueba de bondad dijo
Fry. Kin-Fo es echo a reir y firmé. Después pregunté: -¢A qué viene esa ceremonia en este sitio
y a esta hora?

- En este sitio, respondié Fry, porque nuestra intencién es no acompanar a usted maés
lejos...

-Y a esta hora, anadi6 porque dentro de algunos minu- tos seran las doce de la noche.
-¢Y qué les importa a ustedes la hora?

- Senor Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenia por usted nuestra compafia de seguros...
- Va a concluir dentro de algunos instantes, afiadié Fry. -Y puede usted matarse...

-O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono mas amable.
En aquel momento, la luna es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus primeros
rayos.

-iLa luna! Exclamé Fry.

Y estamos a 30 de junio... afiladié Craig.
-Hoy sale la luna a las doce de la noche...
%Y no estando renovada su péliza de usted...
-No es usted ya cliente de la Centenaria.

- Buenas noches, senor Kin-Fo; dijo Craig.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo, dijo Fry. Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su
cabalgadura, desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los dos camellos que se llevaban a
los dos americanos, quizd hombres demasiado practicos, una multitud de soldados,
conducidos por el guia, se arrojé sobre Kin-Fo, que en vano traté de defenderse, y sobre Sun,
que tratd en vano de huir.

Un instante después el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de uno de los
torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerré cuidadosamente detras de
ellos.



CAPITULO XXII

Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la manera inesperada conque
concluye.

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, construida en el
siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de Leao-Tong, que
bana dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde se reduce a las proporciones de una simple
tapia. Es una sucesion interrumpida de dobles parapetos defendidos por bastiones y torres de
50 pies de altura y de 20 de anchura, con base de granito y ladrillo en el revestimiento
superior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las montafias de la frontera ruso-
china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero del lado de la
Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas le forman una magnifica
orla de piedras. No hay defensores en esta larga linea de fortificaciones, ni tampoco existen
cafnones. El ruso como el tartaro, el kirghicio como el Hijo del Cielo pueden pasar libremente
a través de sus puertas. La mampara no preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni
siquiera del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en ocasiones hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, después de una noche muy mala
pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por una
docena de hombre que no podian pertenecer mas que a la partida de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusién ninguna. No era la
casualidad la que habia puesto al traidor en su camino; su vacilacion al proponerle pasar la
Gran Muralla no era mas que un medio astuto de evitar sospechas; pertenecia, sin duda, a la
partida del Tai-Ping y habia obedecido sus ordenes.

Por lo demads, Kin-Fo se cercioré de todo, cuando interrogdé a uno de los hombres que
parecia dirigir la escolta.

-¢Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto.
-Alli estaremos antes de una hora, contesté el hombre.

En suma, ¢qué habia ido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al mandatario del filésofo,
y, por consiguiente, le conducian a donde él mismo queria ir. Que fuese por su voluntad o por
fuerza, importaba poco. De esto solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes chocaban unos con
otros, sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y se dejaba conducir. Iba a tratar del
negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que deseaba. No podia, por
siguiente, quejarse.

Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general de la Mogolia,
sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la parte montafnosa de la
provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la celeridad que permitia la inclinacién
del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente vigilados, no hubieran podido huir, y, por otra parte,
no pensaban en hacerlo.

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un contrafuerte,
observaron un edificio medio arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso monumento de la
arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel pais
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se atreverian a frecuentar aquel
templo, pues que aventurandose en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y
emboscadas, no podrian menos de arriesgar sus vidas.

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte montafosa de la
provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion digna de sus hazafias.

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondié que, en efecto, Lao-Sen residia en
aquel edificio que habia sido convento de bonzos.

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo.

-Al momento, respondio el jefe.



Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron introducidos en un gran
vestibulo que formaba el atrio del templo. Alli habia unos veinte hombres armados, con sus
trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas caras feroces no eran muy a proposito
para tranquilizar a nadie.

Kin-Fo pasé resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo que ser
empujado con vigor por la espalda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes, cuyos escalones
bajaban introduciéndose profundamente en las entranas del monte.

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una especie de cripta a la cual habria
sido dificil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el hilo de aquel laberinto
subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos cien pasos al
resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de la escolta, llegaron los
presos al centro de una gran sala iluminada a medias por otras antorchas de la misma
especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares macizos adornados de cabezas feisimas de
monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitologia china, sostenian arcos cuyas
molduras se unian a la clave de pesadas bévedas.

A la llegada de los presos se oy6 un sordo murmullo en aquella sala subterranea.

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se encontraba llena de
multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia sospechosa.

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie un hombre de
alta estatura que parecia el presidente de un tribunal secreto. Tres o cuatro de sus
companeros, inmédviles a su lado, parecian servirle de asesores.

Aquel hombre hizo una sena, y entonces la multitud abri6 paso a los dos prisioneros.

-Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo companero Wang. Esa
carta es ya inutil y vengo a pedirte que me la devuelvas.

Kin-Fo pronuncié estas palabras con voz firme: pero el Tai-Ping no hizo movimiento
ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce.

-¢Qué exiges por la devoluciéon de esa carta? Pregunté Kin-Fo. Esperdé algun rato la
respuesta, perono la obtuvo.

-Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del banquero que te convenga, en la ciudad
que tua elijas. Esa letra sera pagada integramente y a la vista, sin que el hombre de confianza
a quien envies para cobrarla pueda ser molestado bajo este concepto.

Continué el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen agiiero.

Kin-Fo continud, recalcando sus palabras.

-¢De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 5000 taeles. No obtuvo respuesta.
- Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus comparfieros continuaban tan mudos como las estatuas del extrano convento.

Kin-Fo empez0 a sentir los impulsos de la célera y de la impaciencia. Sus ofertas merecian
que se les diera una contestacion cualquiera que fuese.

-¢No me oyes? Dijo al Tai-Ping.
Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indicé que lo habia oido todo
perfectamente.

-iVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! Exclamé Kin-Fo. Te ofrezco lo que te pagaria la
Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ¢(No te parece
bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Lao-Sen ponia fuera de si, se
acerco al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamé:

-¢A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

- A ninguno, respondi6 al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda despreciando la vida que te
habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte conoceras al cabo lo que valia el favor de
existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo has desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un ademan, e inmediatamente Kin-Fo



fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y encerrado en
una especie de jaula herméticamente cerrada, que podia servir también de silla de mano. Sun,
el desgraciado Sun, a pesar de sus gritos y de sus suplicas, tuvo que some-terse al mismo
tratamiento.

- Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: el que ha despreciado la vida
merece, en efecto, morir.

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como lo suponia. No
era posible imaginar a qué espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-Ping. Pasaron asi
algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintié que le levantaban con la jaula en que le
habian encerrado y que le llevaban en un vehiculo cualquiera. Los tumbos que el vehiculo
hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caballos y el de las armas de su escolta, no le
dejaron duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera tratado de averiguar a
donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sintié que la silla se detenia, y que lo llevaban a
brazos de hombres. En breve observé un movimiento de su jaula menos brusco que sucedié a
las sacudidas del camino terrestre.

-Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la hélice le confirmaron en
la idea que iba en un vapor.

-Me van a matar tirdndome al agua, pensd. jBueno! Asime evitardn nuevos tormentos.
iGracias, Lao-Sen!

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequefia trampa que tenia
la jaula le introducian un poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la mano de quien se
lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habia proporcionado tan
felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado no morir sin que su corazoén
latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habian cumplido, y mas alla de lo que podia
desear.

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir a la luz del dia.
Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un momento a otro en las
olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. Morir sin haber vuelto a ver la luz
ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba enteramente su imaginacion, le parecia espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extensién no pudo calcular, le parecié que cesaba de
repente aquella larga navegacion. Ya no se sentia el ruido de la hélice; el buque que llevaba
su jaula se detenia, y la jaula misma era levantada y transportada de nuevo a otro sitio.

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que hacer otra cosa
mas que pedir perdén por los errores de su vida

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron afos y aun siglos. Con gran
admiraciéon observé desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre terreno sélido.

De repente, se abrié su prision, se sintié asido, por brazos vigorosos; cayé inmediatamente
sobre sus ojos una venda y se sintié sacado bruscamente de la jaula y obligado a dar algunos
pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron detener.

- Si, al fin voy a morir, exclamé, no os pido que me dejéis una vida de la cual no he sabido
qué hacer, sino al me-nos que me conceddis la gracia de morir a la luz del dia, como hombro
que no teme mirar a la muerte cara a cara.

-Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo.

Entonces le quitaron subitamente la venda de los ojos.

Kin-Fo dirigié una mirada avida en torno suyo.

¢Era juguete de un suefio? Lo primero que vio fue una mesa suntuosamente servida y
sentadas a ella cinco personas que con aire risueflo parecian esperarle para comenzar el
banquete.

-iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon ustedes los que veo! Exclamé Kin-
Fo con acento imposible de describir.

Pero no, no se engafiaba. El uno era Wang el filésofo, y los otros eran Yin-Pang, Hual, Lao-
Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos meses antes habia dado una



comida en uno de los barcos-flores del rio de las Perlas, sus compafieros de juventud los
testigos de su despedida de la vida de soltero

No podia creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el comedor de su yamen de Shanghai. -
¢Eres tu, exclamoé dirigiéndose a Wang o eres tu sombra? Habla.

- Soy yo mismo, respondio el filésofo. ¢;Perdonards a tu antiguo maestro la dltima leccion,
no poco dura, de filosofia que que ha tenido que darte?

-¢Como? Exclamo Kin-Fo. ¢Serias ti Wang?...

Yo, respondié Wang; yo, que me encargué de quitarte la vida, para que otro menos
escrupuloso no es encargase de ello. Yo, que supe antes que ti que no estabas arruinado y
que llegaria un momento en que no querrias morir. Mi antiguo compafiero Lao-Sen, que acaba
de someterse al Imperio y que sera en adelante su mas firme columna, ha tenido la bondad de
ayudarme a hacerte comprender, en presencia de la muerte, lo que vale la vida. Si te he
abandonado en medio de terribles angustias, y lo que es peor, si a pesar de la compasién que
sentia hacia ti, te he hecho correr aun mas de lo que debia, es porque tenia la certidumbre
que corrias en pos de la felicidad y que acabarias por alcanzarla en la carrera.

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra su pecho.

-iMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. Si al fin hubiera corrido yo sélo! Pero jqué
trabajos te he hecho pasar! También tu has tenido mucho que correr. |{Y qué bafio te obligué a
tomar en el puente de Pali-kao!

-iAh! Respondié Wang; mucho miedo me causo aquel baile, porque era demasiado para un
filésofo de cincuenta y cinco aifios. Tenia mucho calor y el agua estaba muy fria. Pero al fin
escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada mejor que cuando se hacen estas cosas por el
bien de los demas.

- Si, por los demads, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo todo en beneficio
de los demas. Ahi estd el secreto de la felicidad

Sun entro6 entonces, palido, cobmo hombre que ha sufrido el mareo durante cuarenta y ocho
horas mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado criado habia tenido que hacer la
travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué condiciones la habia hecho podia juzgarse por su
cuerpo.

Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de Wang, estrechdé la mano de sus
amigos.

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora.

- Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondié el filésofo.

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis asuntos. Corre
todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa de grandes tribulaciones y,
por consiguiente, no lo puedo olvidar ¢Qué ha sido al fin de esa carta maldita que te di, mi
querido Wang? ¢Sali6 verdaderamente de tus manos? Me alegraria mucho volverla a ver,
porque, al fin, jsi se perdiese de nuevo! Lao-Sen, si la tiene todavia, no puede dar gran
importancia a ese pedazo de papel, y yo sentiria que cayese en manos... poco delicadas.

Todos los circunstantes se echaron a reir.

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus desgracias y se ha
convertido en un hombre ordenado y metddico. Ya no es el indiferente de otro tiempo, piensa
vivir como hombre arreglado.

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso sin rubor que no
estaré tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a todos los
vientos.

-¢De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunt6 Wang.

- Sin duda ninguna, respondi6 Kin-Fo. ;Tendrias la crueldad de querer conservarla como
garantia contra algin acceso de locura por mi parte?

-No.-¢Y entonces?

- Es, mi querido discipulo, que hay un obsticulo a tu deseo, obstiaculo que
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

-iQué no la tenéis!
-iNo!-¢La habéis destruido?
-iNo!



-iAh, no! ¢Habéis tenido la imprudencia de confiarla a otras manos?

-Si.

-¢A quién, a quién? Preguntd vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba concluyendo. Si, ¢a
quién?

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a na-die mas que ti.

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detrds de una mampara y no habia
perdido una palabra de la escena, se presento llevando en su pequeiiita mano la famosa carta
y agitdndola en senaal de desafio.

Kn-Fo le abrié los brazos.

-No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amablejoven, haciendo ademan de retirarse
detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio marido.

Y poniendo la carta a la vista, pregunto:
-¢Mi hermanito mayor reconoce su obra?
- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¢Quién otro podria haber escrito esa carta tan absurda?

- Pues bien, respondié Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que tenias. Rasga, quema
y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la escribié.

- Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el ligero papel; pero ahora, corazén,
mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer y le suplique que presida este
dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer honor a los manjares.

<Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados.La alegria abre el apetito. Pocos dias
después, habiendo terminado el entre dicho imperial, se verific6 el matrimonio. Los dos
esposos se amaban y debian amarse siempre.

Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida. Para ver eso es preciso ir a la China.

FIN



NOTAS

CAPITULO V

1 Esta obra, que principié en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no se han publicado
mas que 78.738.

2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por medio de tradiciones,
que , no por ser anecdoéticas, dejan de llamar la atencion. Se dice, por ejemplo, que en el siglo
Il un pintor, llamado Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una pantalla para el emperador, se
divirtié en pintar en ella acd y alld, algunas moscas y tuvo la satisfaccion de ver a S.M. coger
su panuelo para espantarlas. No menos célebre fueHaum-Tse-Nen que florecié hacia el ano
1000. Encargado de la pintura mural de una sala del palacio, pintd en ella varios faisanes, y
habiendo llegado unos enviados extranjeros que llevaban de regalo halcones al emperador, al
entrar en aquella sala, los halcones, al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con
mas detrimento de sus cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces.

J.-Thompson (Vigje a China)

CAPITULO XI

3 Todo chino que llega a los ochenta afios tiene derecho para llevar una tinica amarilla. El
amarillo es el color de la familia imperial, y la tinica de este color es una honra que se tributa
a la ancianidad.

CAPITULO XII

4 En la China meridional los rios estdn indicados por la terminacién Kiang y en la
septentrional por la terminaciéon Ro.

CAPITULO XIII

5 Cuatro leguas.

CAPITULO XIV

6 T. Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo siguiente del
Principe Kong, que es bueno recordar.

En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el principe Kong visitd, no se
con qué motivo, a todos los representantes diplomaticos extranjeros. Hallandose la primera a
su paso la legacion, de Francia, comenz6 por ella. Acababa entonces de recibirse la noticia de
los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la sazén encargado de negocios de
Francia, le comunicé al principe.

Este mandé llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo: “Envie usted una tarjeta a la
legacion de Prusia y diga que no podré visitarla hasta manana”

Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadié: “En el mismo dia en que he
dado el pésame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a felicitar al
representante de Alemania”

El principe Kong seria principe en todas partes.

7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete, hasta el punto de no
encontrar medios de conduccién por tanto botin. Si aquellos soldados, cargados como bestias,
hubieran sido atacados, en aquel momento, por unas cuantas tropas decididas, la expedicién
anglofrancesa se habria malogrado por la codicia insasiable de los expedicionarios.

8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para expresar que todo va
bien. (N. del T)



9 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del Africa y tifones en los
mares de la China. Su nombre cientifico es ciclén.

CAPITULO XX

10 E] sefior Seyferth y el sefior Silas, archivero de al embajada de Francia en Viena, son los
inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los buques de guerra.

* El sefior Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algin tiempo, un aparato que produce una
luz intensisima que ilumina a mas de una milla de distancia. Se han hecho pruebas de esta luz
en Cartagena, en Cadiz y en Mahon para determinar si debe usarse en los buques espafioles,
que todavia no llevan a bordo ningtn aparato de este género; pero no se ha adoptado hasta la
fecha, porque se aguarda la dltima moda en esta materia.

CAPITULO XXI

11 Diez leguas.



