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CAPÍTULO	PRIMERO

Donde	se	van	conociendo	poco	a	poco	la	fisonomía	y	la	patria	de	los	personajes.

-Sin	 embargo,	 es	 preciso	 convenir	 en	 que	 la,	 vida	 tienecosas	 buenas,	 dijo	 uno	 de	 los
convidados	 que	 tenía	 los	 co-dos	 sobre	 los	 brazos	 de	 su	 asiento	 de	 respaldo	 de	 mármol	 y
estaba	chupando	una	raíz	de	nenúfar	con	azúcar.

-	Y	malas	también,	respondía,	entre	dos	accesos	de	tos,	otro	que	había	estado	a	punto	de
ahogarse	con	una	espina	de	aleta	de	tiburón.

-Seamos	filósofos,	dijo	entonces	un	personaje	de	más	edad	cuya	nariz	sostenía	un	enorme
par	 de	 anteojos	 de	 grandes	 cristales,	 montados	 sobre	 armadura	 de	 madera.	 Hoy	 corre	 el
riesgo	de	ahogarse	y	mañana	todo	pasa	como	pasan	los	sorbos	de	este	suave	néctar.

Esta	es	la	vida,	ni	más	ni	menos.
Esto	diciendo	aquel	epicúreo	de	genio	acomodaticio,	se	bebió	una	copa	de	excelente	vino

tibio,	cuyo	ligero	vapor	se	escapaba	lentamente	de	una	tetera	metálica.
-A	mí,	dijo	otro	convidado,	la	existencia	me	parece	muyaceptable	cuando	no	se	hace	nada	y

se	tienen	los	medios	de	estar	ocioso.
-¡Error!	 Repuso	 el	 quinto	 comensal.	 La	 felicidad	 consiste	 en	 el	 estudio	 y	 en	 el	 trabajo.

Adquirir	la	mayor	suma	posible	de	conocimientos	es	buscar	la	dicha...
-Y	llegar	a	saber	que	en	resumidas	cuentas	no	se	sabe	nada.
-¿No	es	ese	el	principio	de	la	sabiduría?
-¿Y	cuál	es	el	fin?
La	 sabiduría	 no	 tiene	 fin,	 respondio	 filosóficamente	 el	 de	 los	 anteojos.	 La	 satisfacción

suprema	sería	tener	sentido	común.
Entonces	el	primero	de	los	comensales	se	dirigió	al	anfitrión	que	ocupaba	la	cabecera	de	la

mesa,	 es	 decir,	 el	 sitio	 más	 malo,	 como	 lo	 exigen	 las	 leyes	 de	 la	 cortesía.	 El	 anfitrión,
indiferente	y	distraído,	escuchaba,	sin	decir	nada,	aquella	disertación	ínter	pocula.

Veamos,	¿Qué	piensa	nuestro	huésped	de	esas	divagaciones	entro	copa	y	copa?	¿Encuentra
la	existencia	buena	o	mala?	¿Está	en	favor	o	en	contra	de	ella?

El	 anfitrión	 estaba	 comiendo	negligentemente	 pepitas	 de	 sandía	 y	 se	 contentó,	 por	 toda
respuesta,	 con	 adelantar	 desdeñosamente	 los	 labios,	 como	 hombre	 quien	 no	 interesa	 la
conversación.

-¡Pse!	Dijo.
Ésta	es	 la	exclamación,	por	excelencia,	de	 los	 indiferentes.	Dice	todo,	y	no	dice	nada;	es

propia	de	 todas	 las	 lenguas,	y	debe	 figurar	en	 todos	 los	diccionarios	del	globo;	es	un	gesto
articulado.	 Los	 cinco	 convidados	 a	 quien	 daba	 de	 comer	 aquel	 aburrido	 personaje	 le
estrecharon	entonces	con	sus	argumentos,	cada	uno	en	favor	de	su	tesis.	Querían,	de	todos
modos,	 saber	 su	opinión.	Al	principio,	 se	negó	a	 responder;	pero,	al	 fin,	 concluyó	por	decir
que	la	vida	ni	era	buena,	ni	era	mala.	A	su	entender,	era	una	invención	bastante	insignificante
y,	en	suma,	poco	agradable.

-Esa	opinión	pinta	a	nuestro	amigo.-¿Y	cómo	puede	usted	hablar	así,	cuando	ni	una	hoja	de
rosa	ha	turbado	jamás	su	descanso?

-¡Y	cuando	es	joven!
-¡Y	cuando,	además,	tiene	buena	salud!
-¡Y	cuando,	sobre	todo,	es	rico!
-¡Muy	rico!
-¡Riquísimo!
-¡Demasiado	rico,	tal	vez!
Estas	 interpelaciones	 se	 cruzaron	 como	 petardos	 de	 un	 fuego	 artificial,	 sin	 producir

siquiera	 una	 sonrisa	 en	 la	 impasible	 fisonomía	 del	 anfitrión.	 Se	 había	 contentado	 con
encogerse	 ligeramente	 de	 hombros,	 como	 hombre	 que,	 ni	 por	 una	 hora	 siquiera,	 había
querido	nunca	hojear	el	libro	de	su	propia	vida	y	que	no	había	abierto	ni	las	primeras	páginas.



Sin	 embargo,	 aquel	 indiferente	 tenía,	 todo	 o	más,	 treinta	 y	 un	 años,	 salud	 robustísima,
gran	caudal	y	un	talento	regularmente	cultivado.	Su	inteligencia	era	mas	que	mediana;	tenía,
en	fin,	todo	lo	que	falta	a	tantos	otros	para	ser	uno	de	los	felices	de	este	mundo.	¿Por	qué	no
lo	era?

¿Por	qué?
La	voz	grave	del	filósofo	se	levantó	entonces	y,	hablando	como	un	corifeo	del	coro	antiguo,

dijo:
-Amigo,	si	no	eres	feliz	en	este	mundo,	es	porque,	hastaaquí,	tu	felicidad	ha	sido	negativa.

Sucede	con	la	felicidad	lo	que	con	la	salud;	para	gozar	bien	de	ella,	es	preciso	haber	sentido
su	 falta	 alguna	 vez.	 Ahora	 bien,	 tú	 no	 has	 estado	 nunca	 enfermo,	 ni	 has	 sido	 tampoco
desdichado.	Eso	es	lo	que	falta	a	tu	vida.	¿Cómo	puede	apreciar	la	dicha	quien	no	ha	conocido
la	desgracia	ni	siquiera	por	un	solo	instante?

Hecha	esta	sabia	observación,	el	filósofo	alzando	la	copa	llena	de	champagne	de	la	mejor
marca	exclamó:

-Bebo	a	que	se	presente	alguna	mancha	en	el	sol	de
nuestro	huésped	y	tenga	algunos	dolores	en	su	vida.
Después	de	lo	cual,	vació	la	copa	de	un	trago.
El	anfitrión	hizo	un	ademán	de	sentimiento	y	volvió	a	caer	en	su	apatía	a	habitual.
¿Dónde	ocurría	esta	conversación?	¿Era	en	un	comedor	europeo	en	París,	en	Londres,	en

Viena,	o	en	San	Petersburgo?	¿Los	seis	convidados	conversaban	en	el	salón	de	una	fonda	del
antiguo	 o	 del	 nuevo	 mundo?	 ¿Quiénes	 eran	 aquellos	 hombres	 que	 trataban	 semejantes
cuestiones	en	una	comida,	sin	haber	bebido	mas	de	lo	que	era	de	razón?

En	todo	caso,	no	eran	franceses,	pues	que	no	hablaban	de	política.
Los	 seis	 convidados	 estaban	 sentados	 la	 mesa	 en	 un	 salón	 de	 regular,	 extensión,

lujosamente	 adornado.	 A	 través	 de	 los	 cristales	 azules	 o	 anaranjados	 de	 la	 habitación
pasaban,	a	aquella	hora,	 los	últimos	rayos	del	sol.	Exteriormente,	 la	brisa	de	la	tarde	movía
guirnaldas	de	 flores,	 naturales	 o	 artificiales	 y	 algunos	 farolillos	multicolores	mezclaban	 sus
resplandores	pálidos	con	la	luz	moribunda	del	día.	Sobre	las	ventanas,	se	veían	arabescos	con
diversas	esculturas,	representando	bellezas	celestes	y	terrestres,	animales	o	vegetales	de	una
fauna	y	de	una	flora	fantásticas.

En	las	paredes	del	salón,	cubiertas	de	tapices	de	seda,	resplandecían	grandes	espejos,	y,	en
el	techo,	una	punka	agitaba	sus	alas	de	percal	pintado,	haciendo	soportable	la	temperatura.

La	mesa	era	un	gran	cuadrilátero	de	laca	negra.	No	tenía	mantel,	y	su	superficie	reflejaba
la	vajilla	de	plata	y	porcelana,	como	hubiera	podido	hacerlo	una	mesa	del	más	puro	cristal.	No
había	 servilletas.	Hacían	 el	 oficio	 de	 tales,	 cuartillas	 de	 papel	 adornadas	 de	 divisas,	 de	 las
cuales	cada	convidado	tenía	cerca	de	sí	una	cantidad	suficiente.	Alrededor	de	la	mesa	había
sillas	 con	 respaldo	 de	 mármol,	 muy	 preferibles,	 en	 aquella	 latitud,	 a	 los	 respaldos
almohadillados	 del	 mueblaje	 moderno.	 Servían	 a	 la	 mesa	 muchachas	 muy	 amables,	 cuyos
cabellos	negros	estaban	adornados	de	azucenas	y	crisantemos	y	llevaban	brazaletes	de	oro	o
de	azabache	en	 los	brazos.	Risueñas	y	alegres,	ponían	o	quitaban	 los	platos	con	una	mano,
mientras	 que,	 con	 la	 otra,	 agitaban	 graciosamente	 un	 grande	 abanico	 que	 reanimaba	 las
corrientes	de	aire	movidas	por	la	punka	del	techo.

La	comida	no	había	dejado	nada	que	desear.	No	podía	imaginarse	cosa	más	delicada	que
aquella	cocina,	a	la	vez	aseada	y	científica.	El	cocinero	a	la	moda,	sabiendo	que	daba	a	comer
a	 estómagos	 conocedores,	 se	 había	 excedido	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 confección	 de	 los	 ciento
cincuenta	platos	que	se	componía	el	menú	de	la	comida

Al	 principio,	 como	 para	 entrar	 en	 materia,	 figuraban	 tortitas	 azucaradas	 de	 caviar,
langostas	 fritas,	 frutas	 secas	 y	 ostras	 de	 Ning-po.	 Después,	 se	 sucedieron,	 en	 cortos
intervalos,	 huevos	 escalfados	 de	 ánade,	 de	 paloma	 y	 de	 ave-fría,	 nidos	 de	 golondrina	 con
huevos	 revueltos,	 fritos	 de	Ging-seng,	 agallas	 de	 sollo	 en	 compota,	 nervios	 de	 ballena	 con
salsa	de	azúcar,	renacuajos	de	agua	dulce,	huevas	de	cangrejo	guisadas,	mollejas	de	gorrión,
picadillo	 de	 ojos	 de	 carnero	 con	 punta	 de	 ajo,	 macarrones	 con	 leche	 de	 almendra	 de
albaricoque,	 holoturias	 a	 la	 marinera,	 yemas	 de	 bambú	 con	 salsa,	 ensaladas	 de	 raicillas
tiernas	 con	 azúcar,	 etc.	 Anades	 de	 Singapore,	 almendras	 garapiñadas,	 almendras	 tostadas,
mangues	sabrosos,	frutos	del	Long-yen,	de	carne	blanca,	y	de	Lit-chi,	pulpa	pálida,	castañas,
naranjas	de	Canton	en	confitura,	 formaban	el	último	servicio	de	aquella	comida	que	duraba
desde	 tres	horas	antes,	 acompañada	de	una	gran	cantidad	de	cerveza,	 champagne,	 vino	de



Chao-chigne,	y	cuyo	arroz	indispensable,	puesto	entre	los	labios	de	los	convidados	por	medio
de	palitos,	iba	a	coronar,	a	los	postres,	aquella	lista	científica	de	manjares.

Llegó	al	fin	el	momento	en	que	las	jóvenes	sirvientes	llevaran,	no	esos	vagos	a	la	moda	que
contienen	un	 líquido	perfumado,	sino	servilletas	empapadas	en	agua	caliente,	que	cada	uno
de	los	convidados	se	pasó	por	la	cara,	con	la	mayor	satisfacción.

Aquel	sin	embargo,	no	era	mas	que	un	entreacto	de	la	comida.	Una	hora	de	farniente	para
escuchar	los	acentos	de	la	música.

En	efecto,	una	compañía	de	cantantes	e	 instrumentistas	entró	en	el	salón.	Las	cantantes
eran	lindas	jóvenes,	de	aspecto	modesto	y	decente.	¡Pero	qué	música	y	qué	canto!	Maullidos,
graznidos	sin	método	y	sin	tono	se	elevaban	en	notas	agudas	hasta	 los	últimos	límites	de	la
percepción	del	sentido	auditivo.	En	cuanto	a	los	instrumentos,	eran	violines,	cuyas	cuerdas	se
enredaban	entre	los	hilos	del	arco,	guitarras	cubiertas	de	piel	de	culebra,	clarinetes	chillones,
armónicas	 que	 parecían	 pequeños	 pianos	 portátiles	 que	 eran	 dignos	 del	 canto	 y	 de	 las
cantantes	a	quienes	acompañaban	con	gran	estrépito.

El	 jefe	 de	 aquella	 orquesta,	 o	 mejor	 dicho,	 de	 aquella	 cencerrada,	 había	 presentado	 al
entrar	el	programa	de	su	repertorio.	El	anfitrión	hizo	un	gesto	que	quería	decir	que	tocaran	lo
que	quisieran	y	los	músicos	tocaron	el	ramillete	de	las	diez	flores,	fantasía	muy	a	la	moda	que
gustaba	mucho	la	sociedad	elegante.

Después	la	compañía	cantante	y	ejecutante,	bien	pagada	de	antemano,	se	retiró	saludada
por	muchos	bravos,	pasando	a	otras	casas	en	cuyos	salones	esperaba	recoger	una	cosecha	de
aplausos.

Los	 seis	 convidados	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos;	 pero	 únicamente	 para	 pasar	 de	 una
mesa	a	otra,	lo	cual	hicieron	no	sin	grandes	ceremonias	y	cumplimientos	de	toda	especie.

En	 aquella	 segunda	 mesa,	 cada	 cual	 encontró	 delante	 de	 sí	 una	 tacita	 con	 tapadera,
adornada	 del	 retrato	 de	 Budhidharama,	 el	 célebre	 monje	 budista,	 en	 pie	 sobre	 su	 balsa
tradicional.	Cada	cual	recibió	también	un	puñadito	de	té	y	echó	en	infusión	sin	azúcar	en	el
agua	hirviente	que	contenía	la	taza,	bebiéndolo	casi	inmediatamente.

¡Pero	qué	té!	No	era	de	temer	que	la	casa	de	Gibb-Gibb	y	compañía	que	le	había	vendido,
lo	hubiese	falsificado	con	la	mezcla	deshonrosa	de	hojas	extrañas,	ni	que	hubiera	sufrido	ya
otra	 infusión	 y	 no	 sirviese	 más	 que	 para	 lavar	 las	 alfombras,	 ni	 que	 un	 preparador	 poco
delicado	la	hubiera	teñido	de	amarillo	por	medio	de	la	curcunina,	ni	de	verde	por	medio	del
azul	de	Prusia.	Era	el	té	imperial	en	toda	su	pureza;	eran	esas	hojitas	preciosas	semejantes	a
la	misma	flor,	esas	hojas	de	la	primera	recolección	del	mes	de	marzo,	que	raras	veces	se	hace
porque	mata	 al	 árbol	 a	 consecuencia	 de	 ella,	 esas	 hojas	 en	 fin	 que	 sólo	 tienen	 derecho	 a
recoger	los	niños	con	las	manos	cuidadosamente	cubiertas	de	guan-tes.

Un	 europeo	 no	 habría	 tenido	 bastantes	 interjecciones	 laudatorias	 para,	 celebrar	 aquella
bebida	que	 los	seis	convidados	tomaron	a	sorbitos,	sin	extasiarse,	porque	eran	conocedores
que	ya	tenían	la	costumbre	de	tomar	aquel	té.

En	efecto,	no	era	 la	primera	vez	que	podían	apreciar	 las	delicadezas	de	aquel	excelente
brebaje.	 Personas	 de	 buena	 sociedad,	 ricamente	 vestidas	 con	 la	 jan-chaol,	 ligera	 camiseta,
con	el	ma-cual,	túnica	corta,	y	con	la	jaol,	larga	túnica	que	se	abotonaba	al	costado;	calzados
con	 babuchas	 amarillas	 y	 calcetines	 calados;	 vestidos	 de	 pantalones	 de	 seda,	 sujetos	 a	 la
cintura	con	una	faja	de	borlas;	llevando	sobre	el	pecho	el	escudo	de	seda	bordado	de	labores
finas,	en	el	cinturón	el	abanico,	habían	nacido	en	el	mismo	país	en	que	el	árbol	del	té	da	una
vez	 al	 año	 su	 cosecha	 de	 hojas	 odoríferas.	 Los	manjares	 de	 aquel	 banquete,	 entre	 los	 que
figuraban	nidos	de	golondrina,	 holoturias,	 nervios	de	ballena	 y	 aleta	de	 tiburón,	 los	 habían
saboreado	como	merecían	por	la	delicadeza	de	sus	platos.	Un	extranjero	le	hubiera	admirado;
mas	para	ellos	no	era	cosa	sorprendente.

Sin	embargo,	ninguno	esperaba	la	comunicación	que	les	hizo	el	anfitrión	en	el	momento	de
ir	a	dejar	la	mesa.	Entonces	supieron	por	qué	les	había	convidado	aquel	día.

Las	tazas	estaban	todavía	llenas;	y,	en	el	momento	de	vaciar	 la	suya	por	la	última	vez,	el
indiferente,	poniendo	los	codos	sobre	la	mesa	y	con	la	mirada	distraída,	se	expresó	en	estos
términos:

-	Amigos	míos:	oidme	sin	reír.	La	suerte	está	echada;	voy	a	introducir	en	mi	existencia	un
elemento	nuevo	que	tal	vez	disipará	su	monotonía.	¿Será	un	bien?	¿Será	un	mal?	El	porvenir
lo	 dirá.	 Esta	 comida,	 a	 la	 cual	 os	 he	 invitado,	 es	mi	 banquete	 de	 despedida	 de	 la	 vida	 de
soltero.	Dentro	de	quince	días	estaré	casado	y...



-Y	 serás	el	hombre	más	dichoso	de	mundo,	exclamó	eloptimista.	Mira;	 los	pronósticos	 te
favorecen.

En	 efecto,	 mientras	 las	 lámparas	 chisporroteaban	 despidiendo	 pálidos	 resplandores,	 las
maricas	 chillaban	 en	 los	 arabescos	 de	 las	 ventanas	 y	 las	 hojillas	 de	 té	 flotaban
perpendicularmente	en	 las	tazas:	otros	tantos	agüeros	felices	que	no	podían	engañar.	Todos
felicitaron	a	su	huésped,	el	cual	recibió	los	cumplimientos	con	la	mas	completa	frialdad;	pero
como	 no	 había	 nombrado	 la	 persona	 destinada	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 elemento	 nuevo,
ninguno	tuvo	la	indiscreción	de	preguntárselo.

El	filósofo	no	había	contribuido	con	su	voz	al	concierto.	Con	los	brazos	cruzados,	los	ojos
medio	 cerrados	 y	 sonriendo	 irónicamente,	 parecía	 no	 aprobar	 ni	 a	 los	 felicitadores,	 ni	 al
felicitado.

Este	 se	 levantó	 entonces,	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 y,	 con	 voz	 que	 parecía	 menos
tranquila	que	de	costumbre,	le	dijo:

-¿Soy,	por	ventura,	demasiado	viejo	para	casarme?
-No.-¿Demasiado	joven?
-Tampoco.-¿Te	parece	que	hago	mal?
-Quizá.
-La	persona	elegida,	y	a	quien	tú	conoces,	tiene	todo	loque	necesita	para	hacerme	feliz.
-Lo	sé.-¿Y	entonces?.
-Eres	tú	el	que	no	tienes	lo	que	necesitas	para	serlo.Aburrirse	solo	en	la	vida	es	malo;	pero

aburrirse	en	compañía	es	peor.
-No	podré	ser	nunca	feliz
-No,	mientras	no	hayas	conocido	la	desgracia.
-La	desgracia	no	puede	alcanzarme	a	mí.
-	Tanto	peor,	porqué	entonces	serás	incurable.
-¡Qué	 filósofos!	Exclamó	 el	más	 joven	de	 los	 convidados.	No	hay	 que	hacerles	 caso;	 son

máquinas	de	teorías	y	a	cada	momento	 las	están	fabricando	de	toda	especie:	camelote	puro
qué	no	vale	nada	cuando	se	usa.	Cásate,	amigo	mío,	cásate;	yo	haría	otro	tanto	si	no	me	 lo
impidiese	el	juramento	que	he	prestado	de	no	hacerlo.	Cásate	y,	como	dicen	loa	poetas,	que
los	dos	fénix	se	te	aparezcan	siempre	tiernamente	unidos.	Amigos	míos,	brindo	a	la	felicidad
de	nuestro	huésped.

-Y	yo,	dijo	el	filósofo,	brindo	a	la	próxima	intervenciónde	alguna	divinidad	protectora,	que,
para	hacerle	feliz,	la	haga	pasar	por	la	prueba	de	la	desgracia.

Con	este	brindis	bastante	extraño,	los	convidados	se	levantaron,	juntaron	los	puños	como
hubieran	 hecho	 los	 pugilistas	 en	 el	momento	 de	 la	 lucha,	 y,	 después	 de	 haberlos	 bajado	 y
subido,	sucesivamente	inclinando	la	cabeza,	se	despidieron	unos	de	otros.	Por	la	descripción
del	 comedor	 en	 que	 se	 daba	 este	 banquete;	 por	 la	 lista	 de	 los	 platos	 exóticos	 de	 que	 se
componía,	por	el	traje	de	los	convidados;	por	su	modo	de	hablar	y	tal	vez	por	la	singularidad
de	 sus	 teorías,	 habrá	 adivinado	 el	 lector	 que	 eran	 chinos,	 no	 de	 esos	 chinos	 que	 parecen
arrancados	de	un	biombo	o	de	un	vaso	de	porcelana,	sino	de	esos	modernos	habitantes	del
celeste	 imperio	 ya	 europeizados	 por	 efecto	 de	 sus	 estudios,	 de	 sus	 viajes	 y	 de	 frecuentes
comunicaciones	con	los	hombres	civilizados	del	Occidente.

En	efecto,	era	en	un	salón	de	uno	de	los	barcos-flores	del	río	de	las	Perlas	de	Canton	donde
el	rico	Kin-Fo,	acompañado	de	su	 inseparable	Wang,	el	 filósofo,	acababa	de	dar	de	comer	a
cuatro	de	los	mejores	amigos	de	su	juventud,	que	eran:	Pao-Shen,	mandarín	de	cuarta	clase	y
botón	 azul;	 InPang,	 rico	 negociante	 en	 sederías	 de	 la	 calle	 de	 los	 Farmacéuticos;	 Tsin;	 el
epicúreo	endurecido,	y	Hual,	el	literato.

Esto	 pasaba	 el	 día	 27	 de	 la	 cuarta	 luna,	 en	 primera	 de	 las	 cinco	 vísperas	 en	 que	 tan
poéticamente	se	distribuyen	las	horas	de	la	noche	china.



CAPÍTULO	II

En	el	cual	se	presentan	de	un	modo	mas	claro	los	caracteres	de	Kin-Fo	y	del	filósofo	Wang.

Kin-Fo,	acababa	de	dar	aquella	comida	de	despedida	a	sus	amigos	de	Canton,	había	pasado
en	 esta	 capital	 de	 provincia	 una	 parte	 de	 su	 adolescencia.	De	 los	muchos	 compañeros	 que
cuenta	un	 joven	rico	y	generoso,	 los	cuatro	convidados	del	barco-flor	eran	los	únicos	que	le
quedaban	 en	 aquella	 época.	 Le	 hubiera	 sido	 imposible	 reunir	 a	 los	 demás	 que	 se	 habían
dispersado	según	las	vicisitudes	de	la	vida.

Habitaba	entonces	en	Shanghai	y,	para	pasear	su	aburrimiento	y	Divertirle	con	un	cambio
de	aires,	había	 ido	a	 residir	unos	cuantos	días	en	Canton.	Pero	aquella	noche	misma	debía
tomar	el	vapor	que	hace	escala	en	los	puntos	principales	de	la	costa	y	volver	tranquilamente	a
su	Yamen.

Si	Wang	había	 acompañado	a	Kin-Fo,	 era	porque	el	 filósofo	no	 se	 separaba	nunca	de	 su
discípulo,	 prodigándole	 con	 frecuencia	 sus	 lecciones,	 de	 las	 cuales	 éste,	 por	 lo	 demás,	 no
hacía	 ningún	 caso.	 Eran	 otras	 tantas	 máximas	 y	 sentencias	 perdidas;	 pero	 la	 máquina	 de
teorías,	como	le	había	llamado	el	epicúreo	Tsin,	no	se	cansaba	de	producirlas.

Kin-Fo	era	el	tipo	de	esos	chinos	del	Norte,	cuya	raza	tiende	a	transformarse	y	que	jamás
se	ha	fundido	con	los	tártaros.	No	se	hubiera	podido,	encontrar	un	hombre	semejante	en	las
provincias	del	Sur,	 donde	 las	 clases	 altas	 y	 bajas	 se	han	mezclado	mas	 íntimamente	 con	 la
raza	manchú.	Ni	 por	 su	 padre,	 ni	 por	 su	madre,	 cuyas	 familias	 estaban	 retraídas	 desde	 la
conquista	tenía	una	sola	gota	de	sangre	tártara	en	sus	venas.	Alto,	bien	formado,	mas	blanco
que	amarillo,	con	 las	cejas	 trazadas	en	 línea	recta	y	 los	ojos	casi	horizontales,	 inclinándose
apenas	en	línea	diagonal	hacia	las	sienes,	la	nariz	recta,	la	cara	achatada,	habría	sido	notable
aun	entre	los	mejores	mozos	de	las	poblaciones	de	Occidente.

En	efecto,	Kin-Fo,	si	parecía	chino,	era	tan	sólo	por	su	cráneo	cuidadosamente	afeitado,	su
frente	 y	 su	 cuello	 sin	 un	 pelo	 y	 su	 magnífica	 coleta,	 que,	 naciendo	 en	 el	 occipucio,	 se
desarrollaba	sobre	su	espalda	como	una	serpiente	de	azabache.	Muy	aseado	en	su	persona,
llevaba	un	bigote	fino	que	formaba	un	semicírculo	alrededor	de	su	labio	superior	y	una	perilla
que	figuraba	exactamente	por	debajo	una	nota	de	música.	Sus	uñas	se	alargaban	hasta	mas
de	 un	 centímetro,	 prueba	 que	 pertenecía	 a	 esa	 clase	 de	 personas	 afortunadas	 que	 pueden
vivir	en	la	ociosidad.

Quizá	 también	 su	 andar	 negligente	 y	 su	 actitud	 altiva	 contribuían	 a	 darle	 aquel	 aspecto
aristocrático	que	rodeaba	toda	a	su	persona.

Por	otra	parte,	había	nacido	en	Pekín,	ventaja	que	los	chinos	se	muestran	muy	orgullosos	y
podía	contestar	 soberbiamente	al	que	 le	 interrogaba:	 “yo	 soy	de	arriba”.	En	efecto,	 cuando
nació	 su	 padre,	 Chun-heu,	 vivía	 en	 Pekín	 y	 el	 joven	 Kin-Fo	 tenía	 seis	 años	 cuando	 pasó	 a
establecerse	definitivamente	en	Shanghai.

Aquel	 digno	 chino,	 de	 una	 excelente	 familia	 del	 Norte	 del	 imperio,	 poseía,	 como	 sus
compatriotas,	una	aptitud	notable	para	el	comercio.

Durante	 los	 primeros	 años	 de	 su	 carrera,	 todo	 lo	 que	 produce	 aquel	 rico	 territorio	 tan
poblado,	papeles	de	Swatow,	sedería	de	Su-cheu,	azúcar	cande	de	Formosa,	té	de	Han-ku	y	de
Fu-chú,	hierros	de	Horán,	cobre	rojo	o	amarillo	de	la	provincia	de	Yunan,	todo	fue	elemento
de	 negocio	 y	materia	 de	 tráfico.	 Su	 principal	 casa	 de	 comercio,	 o	 sea	 su	Hong,	 estaba	 en
Shanghai;	pero	tenia	factorías	en	Nan-King,	en	Tien-Tsin,	en	Macao	y	en	Hong	Kong.	Teniendo
frecuentes	 comunicaciones	 con	 los	 europeos,	 los	 vapores	 ingleses	 transportaban	 sus
mercancías	 y	 el	 cable	 eléctrico	 le	 daba	 los	 precios	 de	 las	 sederías	 en	 Lyon	 y	 del	 opio	 en
Calcuta.	Ninguno	de	esos	agentes	del	progreso,	que	se	 llaman	el	vapor	y	 la	electricidad,	 le
había	encontrado	refractario	como	a	la	mayor	parte	de	los	chinos	que	están	bajo	la	influencia
de	 los	mandarines	y	del	gobierno,	cuyo	prestigio	se	va	disminuyendo	poco	a	poco	a	medida
que	se	introducen	en	el	país	adelantos	de	la	vida	civilizada.

En	una	palabra,	Chung-heu	se	manejó	tan	hábilmente,	así	en	el	comercio	con	el	interior	del
imperio	como	en	sus	tratos	con	 las	casas	portuguesas,	 francesas,	 inglesas,	norteamericanas
de	 Macao	 y	 de	 Hong	 Kong,	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 Kin-Fo	 vino	 al	 mundo,	 su	 caudal
pasaba	ya	de	cuatrocientos	mil	duros.

Durante	los	años	que	siguieron,	este	capital	debía	duplicarse	por	la	creación	de	un	nuevo



tráfico,	que	podía	llamarse	el	comercio	de	coolies	del	nuevo	mundo.
En	efecto,	sabido	es	que	la	población	de	la,	China	es	superabundante	y	desproporcionada

para	 la	 extensión	de	 su	 vasto	 territorio,	 llamado	poéticamente	Celeste	 imperio,	 imperio	del
centro,	imperio	o	tierra	de	las	flores.

No	se	calcula	esta	población	en	menos	de	360	millones	de	habitantes,	 lo	cual	equivale	a
casi	 una	 tercera	parte	de	 la	 población	de	 toda	 la	 tierra.	Ahora	bien,	 por	poco	que	 coma	el
chino	pobre	come,	y	la	China,	aun	con	sus	muchos	arrozales	y	sus	inmensos	campos	de	mijo	y
de	trigo,	no	basta	para	alimentar	a	todos.

De	aquí	que	 la	población	sobrante	 tenga	que	escaparse	y	se	escape	voluntariamente	por
las	 brechas	 que	 los	 cañones	 ingleses	 y	 franceses	 han	 hecho	 en	 las	 murallas	 materiales	 y
morales	del	Celeste	Imperio.

Esta	población	sobrante	se	dirige	principalmente	hacia	la	América	del	Norte	y,	sobre	todo,
al	Estado	de	California:	pero	se	ha	precipitado	allá	con	tal	violencia,	que	el	Congreso	de	los
Estados	 Unidos	 ha	 tenido	 que	 adoptar	 medias	 restrictivas	 contra	 esta	 invasión,	 llamada,
bastante	descortésmente,	peste	amarilla.

Algún	 observador	 ha	 dicho	 que	 cincuenta	millones	 de	 emigrantes	 chinos	 en	 los	 Estados
Unido	no	habrían	causado	disminución	sensible	en	la	población	china	y,	sin	embargo,	habrían
absorbido	la	raza	anglosajona	en	provecho	de	la	raza	mogola.

Sea	de	esto	lo	que	quiera,	el	éxodo	se	verificó	en	grande	escala	y	los	coolies,	viviendo	con
un	puñado	de	arroz,	una	taza	de	té	y	una	pipa	de	tabaco	y	siendo	aptos	para	todos	los	oficios,
prosperaron	 rápidamente	 en	 el	 lago	 Salado,	 en	 Virginia,	 en	 el	 Oregon	 y,	 sobre	 todo,	 en	 el
Estado	de	California,	donde	hicieron	bajar	considerablemente	el	precio	de	los	jornales.

Formáronse,	pues,	compañías	para	el	transporte	de	estos	emigrantes	tan	baratos	y	desde
luego	hubo	cinco	de	ellas	que	los	recogían	en	las	cinco	provincias	del	Celeste	Imperio	y	una
sexta	que	se	fijó	en	San	Francisco.	Las	primeras	enviaban	y	la	última	recibía	la	mercancía	y
una	agencia,	llamada	la	Ting-Tong,	la	re	exportaba.

Esto	exige	una	explicación.
Los	 chinos	 consienten	 de	 buena	 gana	 en	 expatriarse	 para	 buscar	 fortuna	 entro	 los

melicanos,	 nombre	 que	 dan	 a	 los	 americanos;	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 sus	 cadáveres
serán	 fielmente	 devueltos	 a	 la	 tierra	 natal	 para	 ser	 enterrados	 en	 ella.	 Ésta	 es	 una	 de	 las
condiciones	principales	del	contrato,	una	cláusula	sine	qua	non	que	obliga	a	las	compañías	y
que	no	es	posible	eludir.

La	 Ting-Tong,	 o,	 por	 otro	 nombre,	 la	 agencia	 de	 los	 muertos	 que	 dispone	 de	 fondos
particulares,	 está	 encargada	 de	 fletar	 buques	 para	 los	 cadáveres.	 Estos	 buques	 salen
cargados	de	San	Francisco	para	Shanghai,	Hong	Kong,	o	Tien-Tsin,	y	forman	un	nuevo	ramo
de	comercio,	una	nueva	fuente	de	ganancia.

El	hábil	y	emprendedor	Chung-heu	lo	comprendió	así	y	cuando	murió	en	1866	era	director
de	la	compañía	Kuang-Thon	en	la	provincia	de	su	nombre	y	subdirector	de	la	caja	de	fondos
de	los	muertos	de	San	Francisco.

Kin-Fo,	huérfano	de	padre	y	madre,	heredó	un	caudal	de	4.000.000	de	francos,	colocados
en	acciones	del	Banco	Central	de	California	que	tuvo	el	buen	acuerdo	de	conservar.

El	 joven	 heredero	 tenía	 cuando	murió	 su	 padre	 diecinueve	 años	 y	 es	 habría	 encontrado
solo	si	no	hubiera	tenido	a	su	inseparable	Wang	para	hacer	las	veces	de	mentor	y	de	amigo.

¿Quién	era	este	Wang?	Hacía	diecisiete	años	que	vivía	en	el	Yamen	de	Shanghai	y	había
sido	 comensal	 de	 padre	 antes	 de	 serlo	 del	 hijo.	 ¿Pero	 de	 dónde	 venía?	 ¿Qué	 antecedentes
tenía?	Éstas	eran	cuestiones	bastante	oscuras	a	 las	cuales	solo	Chung-heu	y	Kin-Fo	habrían
podido	responder.	Si	hubieran	juzgado	conveniente	hacerlo,	lo	cual	no	era	probable,	se	habría
sabido	lo	siguiente.

Nadie	ignora	que	la	China	es	por	excelencia	el	país	don-de	las	insurrecciones	pueden	durar
muchos	años	y	sublevar	centenares	de	miles	de	hombres.

En	el	siglo	XVII	hacía	ya	trescientos	años	que	reinaba	la	célebre	dinastía	de	los	Ming,	de
origen	chino,	cuando,	en	1644,	el	 jefe	de	esta	dinastía,	demasiado	débil	contra	 los	rebeldes
qua	amenazaban	su	capital,	pidió	auxilio	a	un	rey	tártaro.

Éste	 no	 se	 hizo	 de	 rogar,	 acudió	 a	 China,	 derrotó	 a	 los	 rebeldes,	 se	 aprovechó	 de	 la
situación	para	derribar	al	emperador	que	había	implorado	su	socorro	y	proclamó	a	su	propio
hijo	Chun-Che.



Desde	aquella	época	la	autoridad	tártara	reemplazó	a	la	autoridad	china	y	quedó	el	trono
ocupado	por	emperadores	manchúes.

Poco	 a	 poco,	 sobre	 todo	 en	 las	 clases	 inferiores	 de	 la	 población,	 las	 dos	 razas	 se
confundieron;	pero	entre	las	familias	ricas	del	Norte	la	separación	entre	chinos	y	tártaros	se
mantuvo	 mas	 estrictamente,	 y	 los	 diversos	 tipos	 se	 distinguen	 todavía	 sobre	 todo	 en	 las
provincias	 septentrionales	 del	 imperio,	 donde	 se	 establecieron	 los	 irreconciliables	 que
continuaron	fieles	a	la	dinastía	caída.

El	padre	de	Kin-Fo	era	de	estos	últimos	y	no	desmintió	las	tradiciones	de	su	familia	que	se
había	 negado	 a	 entrar	 en	 pactos	 con	 los	 tártaros.	 Una	 sublevación	 contra	 la	 dominación
extranjera,	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 trescientos	 años,	 le	 habría	 encontrado	 dispuesto	 a
favorecerla.

Inútil	es	añadir	que	su	hijo	Kin-Fo	participaba	por	completo	de	sus	opiniones	políticas.
En	1860,	reinaba	todavía	aquel	emperador	Shien-Fong	que	declaró	la	guerra	a	Inglaterra	y

Francia,	guerra	terminada	por	el	tratado	de	Pekín,	firmado	en	25	de	octubre	de	aquel	año.
Pero,	 antes	 de	 esta	 época,	 una	 insurrección	 formidable	 amenazaba	 ya	 a	 la	 dinastía

reinante.	 Los	 Chang-Mao	 o	 Tai-Ping,	 o	 sean	 los	 rebeldes	 de	 largas	 cabelleras,	 se	 habían
apoderado	de	Nan-Kingen	en	1853	y	de	Shanghai	en	1855.	Shien-Fong	murió	y	su	pobre	hijo
tuvo	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para	 rechazar	 a	 los	 Tai-Ping;	 y	 sin	 el	 virrey	 Li,	 sin	 el
príncipe	Kong	y,	sobre	todo,	sin	el	coronel	 inglés	Gordon,	quizá	no	hubiera	podido	salvar	su
trono.

Los	 Tai-Ping,	 enemigos	 declarados	 de	 los	 tártaros	 y	 fuertemente	 organizados	 para	 la
rebelión,	querían	remplazar	la	dinastía	de	los	Tsing	con	la	de	los	Wang.

Formaban	 cuatro	 ejércitos	 distintos:	 el	 primero,	 que	 llevaba	 bandera	 negra,	 estaba
encargado	de	matar:	el	segundo,	unido	bajo,	la	bandera	roja,	tenía	la	comisión	de	incendiar;
el	tercero,	con	bandera	amarilla,	se	entregaba	al	pillaje,	y	el	cuarto,	bajo	la	bandera	blanca,
estaba	encargado	de	proporcionar	provisiones	a	los	otros	tres.

Hubo	operaciones	militares	importantes	en	el	Kiang-Su.	Las	ciudades	de	Su-Chen	y	de	Kia-
Hien,	situadas	a	cinco	leguas	de	Shanghai,	cayeron	en	poder	de	los	insurrectos,	y	no	sin	gran
trabajo,	pudieron	recobrarlas	las	tropas	imperia-les.	Shanghai,	muy	atacada	y	amenazada	en
1868,	en	el	momento	en	que	los	generales	Grant	y	Montauban	tomaron	el	mando	del	ejército
anglo-francés,	cañoneaba	los	fuertes	del	Pei-ho.

Ahora	bien,	en	aquella	época	Chun-heu,	el	padre	de	Kin-Fo,	ocupaba	una	habitación	cerca
de	Shanghai,	no	lejos	del	magnífico	puente	que	los	ingenieros	chinos	habían	construido	sobre
el	río	de	Su-Chen.	No	había	visto	con	malos	ojos	la	sublevación	de	los	Tai-Ping,	pues	que	se
dirigía	 principal-mente	 contra	 la	 dinastía	 tártara;	 y	 en	 esta	 situación	 en	 la	 noche	 de	 18	 de
agosto,	luego	que	los	rebeldes	fueron	rechazados	de	Shanghai,	abrió	bruscamente	la	puerta	le
la	habitación	de	Chun-heu.

Un	fugitivo,	que	había	podido	librarse	de	los	que	lo	perseguían,	vino	a	caer	a	sus	pies.	El
desgraciado	no	tenía	arma	ninguna	para	defenderse,	y	si	aquel	cuya	casa	había	buscado	asilo
entregaba	a	la	soldadesca	imperial,	estaba	perdido.

El	 Padre	 de	 Kin-Fo	 no	 era	 hombre	 capaz	 de	 entregar	 a	 un	 Tai-Ping,	 que	 había	 buscado
refugio	en	su	casa.

Volvió	a	cerrar	la	puerta,	y	dijo:
-No	quiero	saber,	ni	sabré	jamás	quien	eres,	ni	lo	quehaz	hecho,	ni	de	dónde	vienes.	Eres

mí	huésped	y	basta;	estás	seguro	en	mi	casa,
El	fugitivo	quiso	hablar	para	expresar	su	gratitud,	pero	no	tuvo	fuerzas	para	tanto.	-¿Cómo

te	llamas?	Le	preguntó	Chun-heu.
-Wang.
Era	Wang,	 en	 efecto,	 salvado	 por	 la	 generosidad	de	Chun-heu,	 generosidad	que	hubiera

costado	caro	a	este	último,	si	es	hubiera	sospechado	que	había	dado	asilo	a	un	rebelde.	Pero
Chun-heu	era	uno	de	esos	hombres	a	la	antigua	para	quien	todo	huésped	era	sagrado.

Pocos	 días	 después,	 la	 sublevación	 quedaba	 definitivamente	 reprimida,	 y	 en	 1864	 el
emperador	de	 los	Tai-Ping,	sitiado	en	Nankin,	se	envenenaba	para	no	caer	en	manos	de	 los
imperiales.

Wang	permaneció,	desde	aquel	día,	en	la	casa	de	su	bienhechor.	Jamás	tuvo	que	responder
de	su	vida	pasada;	nadie	le	preguntó	nada	sobre	este	punto;	quizá	temían	saber	demasiado.



Las	atrocidades	cometidas	por	los	rebeldes,	según	se	decía,	habían	sido	espantosas.	¿Bajo	qué
bandera	 había	 servido	 Wang,	 bajo	 la	 amarilla,	 la	 roja,	 la	 negra	 o	 la	 blanca?	 Mas	 valía
ignorarlo,	en	último	resultado,	y	conservar	la	ilusión	que	había	pertenecido	a	la	columna	de
provisiones.

Wang,	 contento	 con	 su	 suerte,	 permaneció,	 pues	 siendo	 comensal	 de	 aquella	 casa
hospitalaria.	 Después	 de	 la	 muerte	 do	 Chun-heu,	 su	 hijo	 no	 quiso	 separarse	 de	 él,	 tan
acostumbrado	estaba	a	la	compañía	de	aquel	amable	personaje.

Pero,	 a	 la	 verdad,	 en	 la	 época	 en	 que	 comienza	 esta	 historia	 ¿quién	 hubiera	 podido
descubrir	 un	 antiguo	 Tai-Ping,	 un	 asesino,	 ladrón	 o	 incendiario,	 según	 se	 quiera,	 en	 aquel
filósofo	de	cincuenta	y	cinco	años,	en	aquel	moralista	de	anteojos,	en	aquel	chino	tan	chino,
de	 ojos	 tan	 oblicuos	que	 subían	hacia	 las	 sienes	 y	 de	bigote	 y	 coleta	 tradicionales?	Con	 su
larga	túnica	de	color	oscuro,	su	cinturón	levantado	sobre	el	pecho	a	causa	de	un	principio	de
obesidad,	su	bonete	arreglado	según	el	decreto	imperial,	es	decir,	una	especie	de	sombrero	de
alas	que	rodeaba	un	casquete	de	donde	se	escapaban	unos	flecos	rojos,	presentaba	el	aspecto
de	un	honrado	profesor	de	filosofía,	de	uno	de	esos	doctores	que	pueden	hacer	uso	corriente
de	los	ochenta	mil	caracteres	de	la	escritura	china,	de	un	letrado	de	dialecto	superior,	de	un
primer	laureado	en	el	examen	de	doctores,	con	derecho	a	pasar	por	la	gran	puerta	de	Pekín,
reservada	 a	 los	 Hijos	 del	 Cielo.	 Quizá,	 en	 resumidas	 cuentas,	 el	 rebelde,	 olvidando	 su
horroroso	pasado,	 se	había	mejorado	al	 contacto	del	honrado	Chun-heu,	 y,	 abandonando	su
primer	camino,	había	tomado	el	de	la	filosofía	especulativa.

Y	véase	por	qué,	aquella	noche,	Kin-Fo	y	Wang,	que	nunca	se	separaban,	 se	hallaban	en
Canton,	 y	 por	 qué,	 después	 de	 aquel	 banquete	 de	 despedida,	 ambos	 se	 dirigieron	 a	 los
muelles,	en	busca	del	vapor	que	debía	llevarles	rápidamente	a	Shanghai.

Kin-Fo	 caminaba	 en	 silencio,	 un	 poco	 pensativo.	Wang	miraba	 a	 la	 derecha	 e	 izquierda,
filosofando	sobre	la	luna	y	las	estrellas;	pasaba	bajo	la	puerta	de	la	Eterna	Pureza,	que	no	le
parecía	demasiado	alta	para	él,	bajo	 la	puerta	de	 la	Eterna	Alegría,	cuyas	hojas	 le	parecían
abiertas	sobre	su	propia	existencia,	y	llegó,	por	fin,	a	perderse	en	la	sombra	de	las	torres	de
la	pagoda	de	las	Quinientas	Divinidades.	El	vapor	Perma	estaba	allí,	dispuesto	a	marchar,	Kin-
Fo	y	Wang	se	instalaron	en	los	dos	camarotes	que	habían	alquilado.	La	rápida	corriente	del	río
de	 las	 Perlas,	 que	 arrastra	 diariamente,	 con	 el	 fango	 de	 sus	 orillas,	 los	 cadáveres	 de	 los
ajusticiados,	 imprimió	al	barco	una	gran	velocidad.	El	vapor	pasó	como	una	flecha	entre	las
ruinas	que	habían	dejado	los	cañones	franceses	delante	de	la	pagoda	de	nueve	pisos	llamada
de	 la	Mitad	 del	Camino,	 delante	 de	 la	 punta	 Jardyine,	 cerca	 de	Wampoa,	 donde	 anclan	 los
buques	de	mayor	porte	entre	los	islotes	y	las	estacadas	de	bambúes	de	las	dos	orillas.	Los	150
kilómetros	 o	 sean	 los	 375	 lis,	 que	 separan	 a	 Canton	 de	 la	 embocadura	 del	 río,	 fueron
recorridos	en	aquella	noche.

Al	salir	el	sol,	el	Perma	pasaba	por	la	Boca	del	Tigre;	después,	atravesaba	las	dos	barras
del	Estuario;	luego	apareció,	entre	la	bruma	matinal,	el	pico	Victoria	de	la	isla	Hong	Kong,	de
125	pies	de	altura;	y,	por	último,	después	de	una	feliz	travesía,	Kin-Fo	y	el	filósofo,	cortando
las	aguas	amarillas	del	río	Azul,	desembarcaban	en	Shanghai	en	 la	costa	de	 la	provincia	de
Kiang-Nan.



CAPÍTULO	III

Donde	el	lector,	sin	cansarse,	podrá	dirigir	una	hojeada	a	la	ciudad	de	Shanghai.

Un	proverbio	chino	dice:
“Cuando	los	sables	están	enmohecidos	y	las	rejas	del	arado	relucientes.”
“Cuando	las	cárceles	están	vacías	y	los	graneros	llenos.”
“Cuando	los	escalones	de	los	templos	están	gastados	por	el	paso	de	los	fieles	y	los	patios

de	los	tribunales	cubiertos	de	yerba.”
“Cuando	los	médicos	van	a	pie	y	los	panaderos	a	caballo.”
“El	imperio	está	bien	gobernado”
El	proverbio	es	bueno.	Podría	aplicarse	justamente	a	to-dos	los	Estados	del	viejo	y	nuevo

mundo,	 pero,	 si	 hay	 un	 país	 en	 que	 este	 bello	 ideal	 se	 encuentre	 lejos	 de	 la	 realidad,	 es
precisamente	el	Celeste	 Imperio.	Allí	 son	 los	 sables	 los	que	 relucen	y	 los	arados	 los	que	se
enmohecen;	 las	 cárceles,	 las	 que	 están	 llenas,	 y	 los	 graneros	 los	 que	 están	 vacíos;	 allí	 los
panaderos	huelgan	mas	que	 los	médicos;	y	si	 las	pagodas	atraen	a	 los	 fieles,	en	cambio	 los
tribunales	están	llenos	de	pleitistas	y	de	acusados.

Por	lo	demás,	un	reino	de	180.000	millas	cuadradas,	que,	desde	el	Norte	al	Sur,	tiene	una
extensión	de	mas	de	800	leguas,	y,	del	Este	al	Oeste,	mas	de	900,	y	que	cuenta	18	grandes
provincias,	 sin	 hablar	 de	 los	 países	 tributarios,	 como	 la	 Mogolia,	 la	 Manchuria,	 el	 Tíbet,	 el
Ton-King,	la	Corea,	las	islas	Liu-Chu,	etc.,	no	puede	menos	de	estar	muy	mal	administrado.	Sí
los	 chinos	 lo	 sospechan,	 los	 extranjeros	 no	 pueden	 hacerse	 ilusiones	 sobre	 este	 punto.
Solamente,	quizá,	el	Emperador,	encerrado	en	su	palacio,	cuyas	puertas	no	traspasa	sino	muy
rara	vez,	y	protegido	por	 las	murallas	de	una	 triple	ciudad;	solamente	aquel	Hijo	del	Cielo,
padre	y	madre	de	sus	súbditos,	que	hace	y	deshace	las	leyes	a	su	voluntad,	que	tiene	derecho
de	vida	y	muerte	sobre	todos,	y	a	quien	pertenecen,	por	derecho	de	nacimiento,	las	rentas	del
imperio;	 solamente	 aquel	 soberano,	 ante	 el	 cual	 se	 arrastran	 las	 frentes	 en	 el	 polvo,
encuentra	que	todo	va	bien	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles,	y	no	aconsejaríamos	a	nadie
que	tratase	de	demostrarle	su	error.	Un	Hijo	del	Cielo	no	es	engaña	jamás.	¿Había	tenido	Kin-
Fo	alguna	razón	para	pensar	que	vale	mas	ser	gobernado	a	la	europea	que	a	la	china?	Parecía
probable,	 porque	 habitaba,	 no	 en	 Shanghai,	 sino	 fuera	 de	 la	 población,	 en	 a	 parte	 de	 la
concesión	inglesa	que	se	mantiene	en	una	especie	de	autonomía	muy	apreciada.

Shanghai,	la	ciudad	propiamente	dicha,	está	situada	en	la	orilla	izquierda	del	pequeño	río
Huang-Pú,	que,	reuniéndose	en	ángulo	recto	con	el	Wusung,	va	después	a	mezclar	sus	aguas
con	las	del	Yang-Tse-Kian	río	Azul,	y,	desde	allí,	se	pierde	en	el	mar	Amarillo.

Es	un	óvalo	formado	de	Norte	a	Sur,	rodeado	de	altas	murallas	e	 interrumpido	por	cinco
puertas,	 que	 se	 abren	 sobre	 sus	 arrabales.	 Forma	 un	 laberinto	 de	 callejuelas	 cubiertas	 de
losas	 que	 estropearían	 muchas	 barrederas	 mecánicas	 para	 poderlas	 limpiar.	 Sus	 infinitas
tiendas	no	tienen	mostradores,	ni	escaparates;	en	ellas	los	tenderos	están	desnudos	hasta	la
cintura.	No	se	ve	un	carruaje,	ni	un	palanquín,	 y	apenas	 se	encuentra	gente	a	caballo;	hay
algunos	templos	indígenas	y	algunas	capillas	extranjeras;	por	todo	paseo	hay	un	jardín	de	té	y
un	campo	de	maniobras	bastante	pantanoso,	establecido	sobre	un	suelo	de	aluvión,	que	cubre
antiguos	arrozales	y	está	sujeto	a	emanaciones	palúdicas.	A	través	de	aquellas	calles	y	en	el
fondo	 de	 aquellas	 casas	 estrechas,	 pulula	 una	 población	 de	 doscientos	 mil	 habitantes,
formando	una	ciudad	poco	envidiable	para	habitación,	pero	de	gran	importancia	comercial.

Allí,	 en	efecto,	después	del	 tratado	de	Nan-King,	 los	extranjeros	obtuvieron,	por	primera
vez,	el	derecho	de	establecer	 factorías.	Aquella	 fue	 la	puerta	abierta,	en	China,	al	comercio
europeo.	Por	eso	fuera	de	Shanghai	y	de	sus	arrabales,	el	gobierno,	mediante	una	renta	anual,
concedía	 tres	 lotes	de	 territorio	a	 los	 franceses,	a	 los	 ingleses	y	a	 los	norteamericanos	que
viven	allí	en	número	de	más	de	dos	mil	personas.

De	la	concesión	francesa	hay	poco	que	decir;	es	la	me-nos	importante.	Confina	casi	con	el
recinto	Norte	de	la	ciudad,	y	se	extiende	hasta	el	arroyo	de	Yang-King-Pang	que	la	separa	del
territorio	 inglés.	 Allí	 se	 levantan	 las	 iglesias	 de	 los	 lazaristas	 y	 de	 los	 jesuitas,	 y,	 a	 cuatro
millas	de	Shanghai	po-seen	también	el	colegio	de	Tsi-Kave,	donde	forman	bachilleres	chinos.
Pero	esta	pequeña,	colonia	francesa	no	tiene	la	importancia	que	sus	vecinas,	ni	mucho	menos.
De	 las	 veinte	 casas	 de	 comercio	 fundadas	 en	 1861,	 no	 quedan	 mas	 que	 tres,	 y	 la	 Caja	 de



Descuentos	ha	preferido	establecerse	en	territorio	inglés.
El	 norteamericano	 ocupa	 el	 recodo	 que	 forma	 el	 Wu-sung	 y	 está	 separado	 del	 territorio

inglés	 por	 la	 ensenada	 del	 Su-cheu,	 sobre	 la	 cual	 se	 ha	 echado	 un	 puente	 de	 madera.	 Allí
están	el	hotel	Astor	y	la	iglesia	de	las	Misiones;	y	allí	se	abren	los	arsenales	instalados	para	la
reparación	de	los	buques	europeos.

Pero,	 de	 las	 tres	 concesiones,	 la	 más	 floreciente,	 sin	 disputa	 es	 la	 concesión	 inglesa.
Habitaciones	suntuosas	en	los	muelles;	casas	con	balcones	corridos	y	jardines;	palacios	de	los
príncipes	del	comercio;	el	Banco	oriental,	el	Hong	de	la	célebre	casa	Dent	con	su	razón	social
de	Lao-Chi-Chang,	las	factorías	de	los	Jardyne,	de	los	Russell	y	de	otros	grandes	negociantes;
el	 club	 inglés,	 el	 teatro,	 el	 juego	de	pelota,	 el	 parque,	 el	 hipódromo,	 la	biblioteca;	 tal	 es	 el
conjunto	de	esa	rica	creación	de	los	anglosajones,	que	ha	merecido	justa-mente	el	nombre	de
Colonia	Modelo.

Por	 eso,	 como	 dice	 el	 señor	 León	 Rousset,	 no	 hay	 que	 admirarse	 de	 encontrar	 en	 aquel
territorio	privilegiado	y	bajo	el	patrocinio	de	una	administración	liberal,	una	ciudad	china	de
un	carácter	especial	y	que	no	tiene	semejante	en	ninguna	parte.

En	aquel	rincón	de	tierra,	el	extranjero	que	llega	por	el	camino	pintoresco	del	río	Azul,	va
ondear	cuatro	pabellones	al	soplo	de	la	brisa:	el	tricolor	francés,	el	yacht	del	Reino	Unido,	las
estrellas	americanas,	y	la	cruz	de	San	Andrés,	amarilla	sobre	fondo	verde,	del	Imperio	de	las
Flores.

En	cuanto	a	los	alrededores	de	Shanghai,	el	país	llano,	sin	un	árbol,	cortado	por	estrechos
caminos	empedrados	y	por	senderos	trazados	en	ángulo	recto,	agujereado	por	cisternas	y	por
acequias	 que	 distribuyen	 el	 agua	 a	 inmensos	 arrozales,	 surcado	 de	 canales	 por	 donde
navegan	juncos,	que	atraviesan	los	campos,	como	los	barquichuelos	a	través	de	las	campiñas
de	Holanda,	constituye	una	especie	de	gran	cuadro,	de	 tonos	muy	verdes,	al	cual	 faltara	el
marco.	El	Perma,	 a	 su	 llegada,	atracó	al	muelle	del	puerto	 indígena,	delante	del	arrabal	de
Shanghai,	y	allí	desembarcaron	Wang	y	King-Fo,	antes	del	Medio	día.	El	movimiento	de	gente
apresurada	era	enorme	en	 la	orilla	e	 indescriptible	en	el	río.	Los	 juncos	por	centenares,	 los
barcos-flores,	 los	 sampanes,	 especie	 de	 góndolas	 conducidas	 por	 medio	 de	 la	 espadilla,	 los
gigs	 y	 otras	 embarcaciones	 de	 varios	 tamaños,	 formaban	 una	 ciudad	 flotante,	 donde	 vivían
por	lo	menos	cuarenta	mil	almas,	población	que	no	sale	de	una	situación	inferior,	y	cuya	parte
mas	acomodada	no	puede	levantarse	hasta	la	clase	de	letrados	mandarines.

Los	 dos	 amigos	 pasearon	 un	 poco	 por	 el	 muelle,	 entre	 aquella	 multitud	 heterogénea,
compuesta	de	mercaderes	de	toda	especie,	vendedores	de	naranjas,	de	nueces	de	arec	o	de
pamplenusas,	marinos	de	todas	las	naciones,	aguadores,	adivinos,	bonzos,	lamas,	sacerdotes
católicos	 vestidos	 a	 la	 china,	 con	 coleta	 y	 abanico,	 soldados,	 indígenas,	 ti-paos,	 agentes	 de
policía	 del	 país,	 y	 compradores,	 especie	 de	 corredores	 que	 hacen	 los	 negocios	 de	 los
comerciantes	europeos.

Kin-Fo,	con	el	abanico	en	la	mano,	paseaba	su	mirada	indiferente	sobre	la	muchedumbre,	y
no	tomaba	interés	ninguno	en	lo	que	pasaba	en	torno	suyo.	Ni	el	sonido	metálico	de	los	duros
mejicanos,	ni	el	de	los	taeles	de	plata,	ni	el	de	los	zapeques	da	cobre	(el	tael	vale	30	reales,	y
el	 zapeque	 medio	 céntimo	 de	 peseta)	 que	 vendedores	 y	 chalanes	 cambiaban	 entre	 sí,	 no
habían	podido	distraerle:	verdad	es	que	tenía	dinero	bastante	para	comprar	el	arrabal	entero.

Wang,	 por	 su	 parte	 había	 desplegado,	 su	 gran	 quitasol	 amarillo	 adornado	 de	 monstruos
negros,	 y,	 orientado	 sin	 cesar	 como	 debe	 serlo	 un	 chino	 de	 raza,	 buscaba	 en	 todas	 partes
materia	para	alguna	observación.

Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 Este,	 su	 mirada	 se	 detuvo	 por	 casualidad	 en	 una
docena	 de	 jaulas	 de	 bambú	 donde	 estaban	 las	 cabezas	 de	 los	 criminales	 que	 habían	 sido
ejecutado	la	víspera.

-Quizá,	dijo,	habría	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	cortarcabezas,	y	es	darles	mayor	solidez
y	mayor	juicio.

Kin-Fo	 no	 oyó,	 sin	 duda,	 la	 reflexión	 de	 Wang,	 que	 ciertamente	 le	 habría	 admirado
procediendo	de	un	antiguo	Tai-Ping.

Ambos	continuaron	por	el	muelle,	dando	vuelta	a	los	muros	de	la	ciudad	china.
Al	extremo	del	arrabal,	en	el	momento	en	que	iban	a	poner	el	pie	en	la	concesión	francesa,

vieron	un	indígena	vestido	de	una	larga	túnica	azul,	el	cual	daba	golpes	con	un	palito	sobre	un
cuerno	 de	 búfalo	 que	 producía	 un	 ruido	 estridente.	 En	 torno	 de	 aquel	 indígena	 se	 había
formado	un	corro	de	gente.



-	Allí	tenemos	un	Sien-Chang,	dijo	el	filósofo,
-¿Qué	nos	importa?	Exclamó	Kin-Fo.
-Vamos	a	que	te	diga	la	buenaventura.	Te	vas	a	casar	yes	oportuno	preguntar	por	tu	suerte.

Kin-Fo	quiso	continuar	su	camino,	pero	Wang	le	detuvo.
El	 Sien-Chang	 es	 una	 especie	 de	 profeta	 popular	 que	 por	 algunos	 zapeques	 predios	 el

porvenir.	No	tiene	mas	utensilios	profesionales	que	una	jaula	que	contiene	un	pajarillo	y	que
leva	 colgada	 de	 un	 botón	 de	 su	 túnica,	 y	 una	 baraja	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 cartas	 que
representaban	 figuras	 de	 dioses,	 hombres	 o	 animales.	 Los	 chinos	 de	 todas	 clases	 general-
mente	supersticiosos,	no	desdeñan	las	predicciones	del	Sien-Chang,	que	por	su	parte	no	las
toma	por	lo	serio	probable-mente.

Wang	hizo	señas	al	adivino	y	éste	extendió	por	tierra	una	alfombra	de	algodón,	dejó	en	ella
su	jaula,	sacó	las	cartas,	las	barajó	y	las	extendió	sobre	la	alfombra	de	modo	que	las	figuras
fueran	invisibles.

Entonces	abrió	la	puerta	de	la	jaula;	salió	el	pajarillo;	eligió	una	de	las	cartas	y	se	volvió	a
entrar	después	de	haber	recibido	un	grano	de	arroz	por	recompensa.

Sien-Chang	 volvió	 la	 carta,	 la	 cual	 tenía	 una	 figura	 de	 hombre	 y	 una	 divisa	 escrita	 en
kunanruna,	 la	 lengua	de	 los	mandarines	del	Norte;	 lengua	oficial	que	es	 la	de	 las	personas
instruidas.

Entonces	drigiéndose	a	Kin-Fo,	le	predijo	lo	que	los	adivinos	de	todos	los	países	predicen
invariablemente	sin	comprometerse,	a	saber:	que,	después	de	alguna	prueba	próxima,	gozaría
de	diez	mil	años	de	felicidad.

-	Con	uno,	respondió	Kin-Fo,	me	contento	y	te	doy	de	barato	los	demás.
Después	arrojó	al	suelo	un	tael	de	plata,	sobre	el	cual	el	profeta	se	precipitó	como	un	perro

hambriento	sobre	un	hueso	sustancioso.	Semejante	propina	era	para	él	muy	extraordinaria.
Wang	 y	 su	 discípulo	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 colonia	 france-sa,	 el	 primero	 pensando	 en	 la

predicción	que	concordaba	con	sus	propias	teorías	sobre	la	felicidad,	y	el	segundo	persuadido
que	no	podría	alcanzarle	ninguna	desgracia.

Así	pasaron	delante	del	consulado	de	Francia,	subieron	hasta	el	puente	construido	sobre	el
Yang-King-Pang,	atravesaron	el	riachuelo	y	torcieron	a	través	del	territorio	inglés	para	llegar
al	muelle	del	puerto	europeo.

Daban	entonces	las	doce.	Los	negocios,	muy	activos	durante	la	mañana,	cesaban	como	por
encanto.	 El	 día	 comercial,	 por	 decirlo	 así,	 había	 concluido	 y	 la	 calma	 iba	 a	 suceder	 al
movimiento	hasta	en	la	ciudad	inglesa	que,	bajo	este	concepto	era	ciudad	china.

En	 aquel	 momento,	 llegaron	 al	 puerto	 varios	 buques	 extranjeros,	 la	 mayor	 parte	 con
pabellón	 del	 Reino	 Unido.	 Debemos	 decir	 que	 de	 cada	 diez	 de	 estos	 buques,	 nueve	 iban
cargados	de	opio,	sustancia	embrutecedora,	veneno	con	que	 la	Inglaterra	 inunda	 la	China	y
que	produce	el	300	por	100	de	beneficio,	empleándose	en	este	negocio	un	capital	que	pasa	de
260	millones	de	francos.	En	vano	el	gobierno	chino	ha	querido	impedir	la	importación	de	opio,
en	 el	 Celeste	 Imperio;	 la	 guerra	 de	 y	 el	 tratado	 de	 Nan-King	 han	 dado	 libre	 entrada	 a	 la
mercancía	 inglesa	 y	 sentenciado	 el	 pleito	 a	 favor	 de	 los	 príncipes	 del	 comercio.	 Debemos
añadir	 también,	 por	 otra	 parte,	 que	 si	 el	 gobierno	 de	 Pekín	 llegó	 hasta	 imponer	 pena	 de
muerte	a	todos	los	chinos	que	vendieran	opio,	hay	acomodamientos	con	los	depositarios	de	la
autoridad	que	hacen	la	vista	gorda	mediante	alguna	cantidad	y	hasta	se	cree	que	el	mandarín
gobernador	de	Shanghai	se	embolsa	anualmente	un	millón	de	francos,	sólo	por	cerrar	los	ojos
sobre	la	conducta	de	sus	administrados	en	este	punto.

Ni	Kin-Fo,	ni	Wang	se	dedicaban	a	la	detestable	costumbre	de	fumar	opio,	costumbre	que
destruye	todos	los	resortes	del	organismo	y	conduce	rápidamente	a	la	muerte.

Jamás	 había	 entrado	 una	 onza	 de	 esta	 sustancia	 en	 la	 rica	 habitación	 a	 donde	 los	 dos
amigos	llegaron	una	hora	después	de	haber	desembarcado	en	el	muelle	de	Shanghai.

Wang,	cosa	que	hubiera	sorprendido	de	parte	de	un	Tai-Ping,	había	dicho:
-Quizá	habría	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	importar	elembrutecimiento	a	todo	un	pueblo.

Bueno	es	el	comercio;	pero	la	filosofía	es	mejor.	Seamos	filósofos	ante	todo,	sea-mos	filósofos.



CAPÍTULO	IV

EN	EL	CUAL	KIN-FO	RECIBE	UNA	CARTA	IMPORTANTE	QUE	TIENE	YA	OCHO	DÍAS	DE
RETRASO.

Un	Yamen	es	un	 conjunto	de	edificios	diversos	 situados	en	dos	 líneas	paralelas	 cortadas
perpendicularmente	 por	 otra	 línea	 de	 kioscos	 y	 de	 pabellones.	 Por	 lo	 general,	 sirve	 de
habitación	 a	 los	mandarines	 de	 elevada	 categoría	 y	 pertenece	 al	 Emperador;	 pero	 no	 está
prohibido	a	los	chinos	ricos	poseer	un	Yamen	en	propiedad,	y	uno	de	éstos	era	el	que	habitaba
el	opulento	Kin-Fo.

Wang	 y	 su	 discípulo	 se	 detuvieron	 a	 la	 puerta	 principal,	 abierta	 en	 el	 frente	 del	 vasto
recinto	que	rodeaba	las	diversas	construcciones	del	Yamen,	sus	jardines	y	sus	patios.

Si	 en	 vez	 de	 la	 morada	 de	 un	 simple	 particular	 hubiera	 sido	 la	 de	 un	 magistrado	 o
mandarín,	habría	habido	en	el	portal	pintarrajeado	un	gran	tambor	donde	día	y	noche	habrían
negado	a	dar	golpes	los	que	hubieran	tenido	que	reclamar	justicia.	Pero	en	lugar	del	tambor
de	 las	 reclamaciones,	 había	 grandes	 jarrones	 de	 porcelana	 que	 contenían	 té	 frío,
incesantemente	 renovado,	 gracias	 al	 cuidado	 del	 mayordomo.	 El	 contenido	 de	 aquellos
jarrones	 estaba	 a	 disposición	 de	 los	 transeúntes,	 generosidad	 que	 hacía	 honor	 a	 Kin-Fo,	 el
cual	por	lo	mismo	estaba	muy	bien	visto	entre	sus	vecinos	del	Este	y	del	Oeste.

A	 la	 llegada	 del	 amo,	 la	 familia	 de	 la	 casa	 corrió	 a	 la	 puerta	 para	 recibirle.	 Ayudas	 de
cámara,	 lacayos,	 porteros,	 mozos	 de	 sillas	 de	 mano,	 palafreneros,	 cocheros,	 criados,
vigilantes	nocturnos,	cocineros,	 toda	 la	gente	que	compone	 la	 servidumbre	china,	 formaron
calle	a	las	órdenes	del	mayordomo,	y	detrás	había	una	docena	de	coolies	alquilados	por	mozos
para	los	trabajos	mas	penosos.

El	mayordomo	dio	la	bienvenida	al	amo,	el	cual	hizo	apenas	una	solía	con	la	mano	y	pasó
rápidamente.

-¿Sun?	Preguntó	Kin-Fo.
-¡Sun!	Respondió	Wang	sonriéndose;	si	Sun	estuviese	ahí,	no	sería	Sun.
-¿Dónde	está	Sun?	Repitió	Kin-Fo.
El	mayordomo	tuvo	que	confesar	que	ni	él,	ni	nadie	sabía	lo	que	se	había	hecho	de	Sun.
Sun	era	nada	menos	que	el	primer	ayuda	de	cámara,	especialmente	agregado	a	la	persona

de	Kin-Fo	y	sin	el	cual	éste	no	podía	pasar	un	momento.
¿Era	Sun	un	criado	modelo?	No,	al	contrario,	era	imposible	servir	peor.	Distraído,	torpe	de

manos	 y	de	 lengua,	glotón,	 cobarde,	un	 verdadero	 chino	de	biombo;	pero	 fiel	 en	 suma	y	el
único	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 que	 tenía	 el	 don	 de	 con-mover	 a	 su	 amo.	 Kin-Fo	 encontraba	 veinte
ocasiones	al	día	de	enfadarse	contra	Sun	y	no	le	castigaba	más	que	diez;	pero	al	menos	estas
diez	 le	 hacían	 salir	 de	 su	 indiferencia	 habitual	 y	 ponían	 su	 bilis	 en	movimiento.	 Era,	 pues,
como	se	ve,	un,	servidor	higiénico.

Por	 lo	 demás,	 Sun,	 como	 sucede	 a	 la	mayor	 parte	 de	 los	 criados	 chinos,	 tomaba	 por	 si
mismo	 la	 iniciativa,	 sometiéndose	al	 castigo	cuando	 lo	había	merecido.	Su	amo	entonces	 lo
castigaba;	 llovían	 los	 palos	 sobre	 sus	 espaldas;	 pero	 Sun	 no	 hacía	 caso	 y	 solamente	 se
mostraba	sensible	a	los	cortes	sucesivos	que	Kin-Fo	imponía	a	su	coleta,	que	le	caía	sobre	la
espalda,	cuando	se	trataba	de	alguna	falta	grave.

Nadie	ignora,	en	efecto,	lo	mucho	que	se	cuidan	los	chinos	de	este	apéndice	extravagante.
La	pérdida	de	la	coleta	es	el	primer	castigo	que	se	aplica	a	los	criminales;	es	un	deshonor

para	la	vida.	Así	el	desgraciado	sirviente	nada	temía	mas	que	el	ser	condenado	a	per-der	una
punta	de	su	coleta.	Hacía	cuatro	años,	cuando	entró	al	servicio	de	Kin-Fo,	su	trenza	era	una
de	las	más	hermosas	del	Celeste	Imperio,	pues	medía	un	metro	y	25	centímetros;	pero	en	el
momento	 en	 que	 le	 presentamos	 al	 lector	 no	 le	 quedaban	 más	 que	 57	 centímetros.	 A
continuar	así,	dentro	de	dos	años	Sun	debía	estar	completamente	pelón.

Wang	 y	 King-Fo,	 seguidos	 de	 la	 servidumbre	 de	 la	 casa,	 atravesaron	 el	 jardín,	 cuyos
árboles,	la	mayor	parte	colocados	en	tiestos	de	barro	y	cortados	con	arte	sorprendente	pero
lamentable,	presentaban	 formas	de	animales	 fantásticos.	Después	dieron	vuelta	al	estanque
poblado	 de	 garamis	 y	 de	 peces	 colorados,	 y	 cuyas	 aguas	 límpidas	 desaparecían	 bajo	 las
anchas	flores	rojas	del	nelumbo,	el	mas	hermoso	de	los	nenúfares	originarios	del	Imperio	de



las	Flores.	Saluda-ron	un	jeroglífico	cuadrúpedo	pintado	con	colores	vivísimos	en	una	pared
construida	 ad	 hoc	 como	 un	 fresco	 simbólico	 y	 llegaron	 al	 fin	 la	 puerta	 de	 la	 habitación
principal	del	Yamen.

Era	una	casa	compuesta	de	un	piso	bajo	y	otro	principal	y	 levantada	sobre	un	terrero	al
cual	daban	acceso	seis	escalones	de	mármol.

Persianas	de	bambú	colocadas	delante	de	las	puertas	y	las	ventanas,	hacían	soportable	la
temperatura	 ya	 excesiva,	 favoreciendo	 la	 circulación	 del	 aire	 en	 lo	 interior.	 El	 techo	 plano
contrastaba	 con	 los	 tejados	 fantásticos	 de	 los	 pabellones	 esparcidos	 acá	 y	 allá	 en	 todo	 el
recinto,	y	cuyas	tejas	multicolores	y	cuyos	ladrillos	labrados	de	finos	arcos	divertían	la	vista.

En	lo	interior,	a	excepción	de	los	cuartos	reservados	para	Wang	y	Kin-Fo,	no	había	más	que
salones,	 rodeado	de	gabinetes	de	 tabiques	 transparentes	adornados	de	guirnaldas	de	 flores
pintadas	de	inscripciones	que	contenían	esas	sentencias	morales	de	que	son	tan	pródigos	los
habitantes	del	Celeste	Imperio.	Por	todas	partes	había	sillas	de	extrañas	figuras	de	barro,	de
porcelana,	de	madera	o	de	mármol,	cubiertas	de	cojines;	por	todas	partes,	lámparas	o	faroles
de	diversas	formas,	de	vidrios	matizados,	de	colores	suaves	y	adornados	de	bellotas,	franjas	y
penachos	como	una	mula	española;	por	todas	partes	también	mesitas	para	tomar	té,	llamadas
cha-ki,	 complemente	 indispensable	 de	 un	mueblaje	 chino.	 En	 cuanto	 a	 las	 cinceladuras	 de
marfil,	 a	 los	bronces,	 a	 las	 lacas	 con	 filigrana	de	oro	 en	 relieve,	 a	 los	 jarrones	de	un	 color
blanco	lechoso	o	verde	esmeralda,	los	vasos	redondos	o	prismáticos	de	la	dinastía	de	los	Ming
o	de	los	Tsing,	a	las	porcelanas,	mas	buscadas	aun,	de	la	dinastía	de	los	Yen,	a	los	esmaltes	de
color	 de	 rosa	 o	 amarillo	 traslucido,	 cuyo	 secreto	 no	 se	 ha	 podido	 encontrar,	 se	 hubieran
necesitado	 muchas	 horas	 para	 contarlos.	 Aquella	 lujosa	 habitación	 contenía	 todas	 las
comodidades	europeas	unidas	a	todos	los	objetos	de	la	fantasía	china.

En	efecto,	Kin-Fo,	como	ya	hemos	dicho,	y	como	lo	probaban	sus	aficiones,	era	un	hombre
de	 progreso.	 Ninguna	 invención	 moderna	 de	 los	 occidentales	 lo	 encontraba	 refractario;
pertenecía	a	la	categoría	de	esos	Hijos	del	Cielo,	demasiado	raros	todavía,	a	quienes	seducen
las	físicas	y	químicas.	No	era	de	aquellos	bárbaros	que	cortaron	los	primeros	hilos	eléctricos
que	la	casa	Reynolds	quiso	establecer	hasta	Wusung	con	el	objeto	de	saber	mas	rápidamente
la	llegada	de	los	correos	ingleses	y	norteamericanos;	ni	era	tampoco	de	aquellos	mandarines
atrasados,	que,	por	no	de-jar	que	el	cable	submarino	de	Shanghai	a	Hong	Kong	se	fijase	en
ningún	 punto	 del	 territorio,	 obligaron	 a	 los	 encargados	 de	 tenderlo,	 a	 fijarle	 en	 un	 barco
flotante	en	medio	del	río.

No	 Kin-Fo	 se	 unía	 a	 aquellos	 compatriotas	 suyos	 que	 habían	 aprobado	 que	 el	 gobierno
fundase	los	arsenales	de	Fu-chao	bajo	la	dirección	de	ingenieros	franceses.	Poseía	acciones	de
la	compañía,	de	vapores	chinos	que	hacen	el	servicio	entre	Tien-Sing	y	Shanghai	en	 interés
puramente	 nacional,	 y	 estaba	 también	 interesado	 en	 la	 empresa	 de	 esos	 buques	 de	 gran
celeridad	que	iban	y	venían	a	Singapur,	y	que	adelantan	tres	o	cuatro	días	al	correo	inglés.	El
progreso	material	se	había	 introducido	hasta	en	su	 interior.	En	efecto,	aparatos	telegráficos
ponían	en	comunicación	los	diversos	edificios	de	su	Yamen.	Campanillos	eléctricos	unían	los
aposentos	 diversos	 de	 su	 casa.	 Durante	 la	 estación	 fría	 mandaba	 encender	 fuego	 y	 se
calentaba	sin	vergüenza,	más	 juicioso	en	esto	que	sus	conciudadanos	que	se	hielan	delante
del	 hogar	 vacío,	 bajo	 su	 cuádruple	 o	 quíntuple	 vestido.	 Se	 alumbraba	 con	 gas,	 como	 el
inspector	general	de	aduanas	de	Pekín,	como	el	riquísimo	Yang,	principal	propietario	de	 los
Montes	de	Piedad	del	Celeste	Imperio.	En	fin,	abandonando	el	uso	anticuado	de	la	escritura,
en	 su	 correspondencia	 íntima	 había	 adoptado,	 como	 se	 verá	 muy	 pronto,	 el	 fonógrafo,
recientemente	perfeccionado	por	Edison.

Así,	pues,	el	discípulo	del	filósofo	Wang,	tenía,	en	la	parte	material	de	la	vida,	tanto	como
en	la	parte	moral	todo	lo	que	necesitaba	para	ser	feliz.	Sin	embargo,	no	lo	era.	Tenía	a	Sun
para	sacarle	de	su	apatía	cotidiana;	pero	el	mismo	Sun	no	bastaba	para	darle	la	felicidad.

Es	verdad	que,	por	el	momento,	al	menos,	Sun,	que	jamás	estaba	donde	debía	estar,	no	se
presentó.	 Sin	 duda,	 había	 cometido	 alguna	grave	 falta,	 alguna	 torpeza	de	marca	mayor,	 en
ausencia	 de	 su	 amo;	 y,	 si	 no	 temía	 por	 sus	 costillas,	 habituadas	 al	 róten	 doméstico,	 todo
inducía	a	creer	que	temblaba	por	su	trenza	de	pelo.

-¡Sun!	 Había	 exclamado	 Kin-Fo,	 o	 entrar	 en	 el	 vestíbulo,	 al	 cual	 daban	 los	 salones	 de
derecha	a	izquierda	y	su	voz	indicaba	una	impaciencia	grande.

-¡Sun!	Había	repetido	Wang,	cuyos	buenos	consejos	y	reprensiones,	no	producían	el	menor
efecto	en	el	incorregible	criado.

-Que	me,	descubran	a	Sun	y	 le	traigan	aquí,	dijo	Kin-Fo,	dirigiéndose	el	mayordomo,	que



envió	toda	su	gente	en	busca	del	criado.
Wang	y	Kin-Fo	se	quedaron	solos.
-	 La	 sabiduría,	 dijo	 entonces	 el	 filósofo,	 exige	 que	 el	 viajero	 que	 vuelve	 a	 su	 casa	 tome

algún	descanso.
-Seamos	 sabios,	 respondió	 simplemente	 el	 discípulo	 deWang.	 Y,	 después	 de	 haber

estrechado	la	mano	del	filósofo,	se	dirigió	a	su	cuarto,	mientras	Wang	se	encaminaba	al	suyo.
Kin-Fo,	viéndose	solo,	se	tendió	sobre	un	de	los	blandos	divanes,	de	construcción	europea,

cuyo	 mullido	 no	 hubiera	 podido	 arreglar	 jamás	 un	 tapicero	 chino.	 Allí	 estuvo	 soñando,
despierto,	en	su	matrimonio	con	la	amable	y	linda	joven	que	iba	a	ser	compañera	de	su	vida;	y
esto	 no	 puede	 sorprender	 a	 nadie,	 porque	 estaba	 en	 vísperas	 de	 ir	 a	 buscarla.	 Aquella
graciosa	persona	no	vivía	en	Shanghai,	sino	en	Pekín,	y	Kin-Fo	se	dijo	a	sí	mismo	que	sería
conveniente	 anunciarle,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 vuelta	 a	 Shanghai,	 su	 próximo	 viaje	 a	 la
capital	del	Celeste	Imperio.	Creyó	también	que	no	estaría	de	más	mostrar	en	la	carta	cierta
impaciencia	 ligera,	 cierto	 deseo	 de	 volverla	 a	 ver.	 Sin	 duda,	 experimentaba	 un	 verdadero
afecto	hacia	ella.	Wang	 le	había	demostrado,	con	todas	 las	reglas	 indiscutibles	de	 la	 lógica,
que	 aquel	 elemento	 nuevo	 que	 iba	 a	 introducir	 en	 su	 existencia,	 podría	 producir	 lo
desconocido...	 esto	 es,	 la	 felicidad	 que...	 que...	 cuya...	 Con	 estos	 pensamientos,	 Kin-Fo	 se
había	dormido	 insensiblemente,	si	no	hubiera	sentido	una	especie	de	cosquilleo	en	 la	mano
derecha.

Inmediatamente	 sus	 dedos	 se	 cerraron,	 y,	 entre	 ellos,	 se	 encontró	 un	 cuerpo	 cilíndrico,
ligeramente	nudoso,	de	un	tamaño	regular,	que,	sin	duda,	tenía	la	costumbre	de	mane-jar.

Kin-Fo	no	podía	engañarse.	Era	un	róten,	que	se	había	introducido	en	su	mano	derecha.	Al
mismo	tiempo,	oyó	pronunciar,	y	en	tono	resignado,	estas	palabras:

-Cuando	el	señor	quiera.Kin-Fo	se	levantó	y,	por	un	movimiento	instintivo,	blandió	el	róten
corrector.

Sun	estaba	delante	de	él	medio	encorvado,	en	la	postura	de	un	paciente	que	presenta	sus
espaldas.	Con	una	mano	se	apoyaba	sobre	la	alfombra	de	la	habitación,	y,	en	la	otra,	tenía	una
carta.

-	Al	fin	has	venido,	dijo	Kin-Fo.
-	Sí,	sí	señor,	respondió	Sun.	No	esperaba	a	mi	amo	hasta	la	tercera	víspera	de	la	noche.

Cuando	el	señor	quiera.
Kin-Fo	arrojó	al	suelo	el	róten.	Sun,	aunque	natural-mente	muy	amarillo,	se	puso	pálido.
-Si	me	ofreces	la	espalda	sin	otra	explicación,	dijo	el	amo,	es	señal	que	mereces	más.	¿Qué

ha	pasado?
-Esta	carta...
-	Habla,	exclamó	Kin-Fo,	tomando	la	carta	que	le	presentaba	Sun.
-Se	me	olvidó	dársela	al	señor	antes	que	saliera	para
Canton.	-¡Ocho	días	de	retraso,	tunante!
-He	hecho	mal,	amo	mío.
-Ven	aquí,
-Soy	como	un	pobre	cangrejo	sin	patas,	que	no	puedeandar.	¡Ay,	ay,	ay!
Aquel	último	grito	era	de	desesperación.	Kin-Fo	había	 cogido	a	Sun	por	 la	 coleta,	 y,	 con

unas	tijeras	bien	afiladas,	acababa	de	cortarle	la	punta.
Si	 duda,	 al	 desgraciado	 cangrejo	 le	 nacieron	patas	 inmediatamente,	 porque	 se	 alejó	 con

presteza,	no	sin	haber	recogido	de	la	alfombra	el	trozo	cortado	de	su	precioso	apéndice,	que,
de	57	centímetros,	quedó	reducido	a	54.

Kin-Fo,	que	había	vuelto	a	su	perfecta	tranquilidad	habitual,	se	sentó	de	nuevo	en	el	diván
y	examinó,	como	hombre	desocupado,	la	carta	que	había	llegado	hacía	ocho	días.	No	estaba
irritado	contra	Sun	nada	más	que	por	su	negligencia,	no	por	el	 retraso.	¿Qué	 interés	podía
tener	para	él	una	carta	cualquiera?	Solamente	podría	interesarle,	si	le	proporcionara	alguna
emoción.

Miraba,	pues,	la	carta	distraídamente.
El	 sobre,	 era	 de	 una	 tela	 almidonada,	mostraba,	 por	 uno	 y	 otro	 lado,	 diversos	 sellos	 de

color	vinoso	y	de	chocolate,	en	los	cuales,	debajo	de	un	retrato	de	hombre,	se	veían	números



de	centavos	y	de	seis	centavos.
Esto	indicaba	que	la	procedía	de	los	Estados	Unidos	de	América.
-Bueno,	 dijo	 Kin-Fo,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 una	 carta	 de	 mi	 corresponsal	 de	 San

Francisco.
Y	la	dejó	sobre	el	diván.
En	efecto.	¿Qué	podía	decirle	su	corresponsal?	Que	los	títulos	que	componían	parte	de	su

caudal,	dormían	tranquilamente	en	las	cajas	del	Banco	Central	de	California,	que	sus	acciones
habían	subido	un	15	ó	20	por	100,	y	que	los	dividendos	activos	serían	superiores	a	los	del	año
precedente,	etc.	Algunos	miles	de	duros,	de	más	o	menos,	no	podían	conmoverle.

Sin	embargo,	pocos	minutos	después,	volvió	a	tomar	 la	carta	y	rompió	maquinalmente	el
sobre;	pero,	en	vez	de	leerla	desde	luego,	buscó	con	la	vista	la	firma.

-Es,	 en	 efecto,	 una	 carta	 de	mi	 corresponsal,	 dijo.	 Nopuede	 hablarme	 sino	 de	 negocios.
Dejemos	los	negocios	para	mañana.

Y,	por	segunda	vez,	iba	a	dejar	la	carta	cuando	atrajo	sus	miradas	una	palabra,	subrayada
con	varias	rayas,	en	la	segunda	página.	Era	la	palabra	pasivo,	hacia	la	cual	el	corresponsal	de
San	Francisco	había	querido,	evidentemente,	llamar	la	atención	de	Kin-Fo.

Leyó	 entonces	 la	 carta,	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 no	 sin	 cierto	 sentimiento	 de
curiosidad,	muy	extraño	en	él

Por	 un	 instante,	 sus	 cejas	 se	 fruncieron;	 pero	 cuando	 acabó	 la	 lectura,	 se	 agitó	 en	 sus
labios	una	sonrisa	desdeñosa.

Después	se	levantó,	dio	unos	veinte	pasos	por	su	cuarto	y	se	acercó	al	tubo	acústico	que	le
ponía	 en	 comunicación	 directa	 con	Wang.	 Llevóle	 a	 la	 boca	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 lanzar	 el
silbido	de	atención;	pero	después	se	contuvo,	dejó	caer	la	manga	de	goma	y	se	volvió	a	tender
sobre	el	diván,	diciendo:

-¡Bah!
Esta	interjección	pintaba	el	carácter	de	Kin-Fo.	Después	dijo:
-¿Y	ella?	Ella	está	mas	interesada	que	yo	todo	esto.
Se	acercó	entonces	a	una	mesita	de	laca,	en	la	cual	había	una	caja	oblonga,	preciosamente

cincelada;	pero,	antes	de	abrirla,	se	detuvo	su	mano.
-¿Qué	me	decía,	en	su	última	carta?	Murmuró.
Y,	en	vez	de	levantar	la	tapa	de	la	caja,	apoyó	el	dedo	en	un	resorte	fijado	en	uno	de	sus

extremos.	Inmediatamente	se	oyó	una	voz	suave,	que	decía:
“Mi	hermanito	mayor:	¿No	soy	para	ti	como	la	flor	meihua,	en	la	primera	luna,	como	la	flor

del	 albaricoque	 en	 la	 segunda,	 como	 la	 flor	 del	 melocotón	 en	 la	 tercera?	 Corazón	 mío	 de
piedras	preciosas,	te	deseo	mil	y	mil	felicidades.”

Era	la	voz	de	una	joven,	cuyas	tiernas	palabras	repetía	el	fonógrafo.
-¡Pobre	hermanita	menor!	Dijo	Kin-Fo.
Después,	abriendo	la	caja,	sacó	del	aparato	el	papel	cubierto	de	ranuras	que	acababa	de

reproducir	 todas	 las	 inflexiones	 de	 la	 voz	 de	 la	 joven	de	Pekín,	 y	 le	 reemplazó	por	 otro.	El
fonógrafo	 estaba	 entonces	 tan	 perfeccionado,	 que	 bastaba	 hablar	 en	 voz	 alta	 para	 que	 la
membrana	 quedara	 impresionada	 y	 el	 cilindro,	 movido	 por	 un	 movimiento	 de	 relojería,
registrara	las	palabras	sobre	el	papel	del	aparato.

Kin-Fo	habló	por	espacio	de	un	minuto.	En	 su	voz,	 siempre	 tranquila,	no	hubiera	podido
encontrase	la	impresión	de	alegría,	ni	de	tristeza,	conque	pronunciaba	su	pensamiento.

Apenas	 si	 pronunció	 tres	 o	 cuatro	 frases;	 y	 hecho	 esto,	 suspendió	 el	 movimiento	 del
fonógrafo,	 retiró	 el	 papel	 especial,	 sobre	 el	 cual	 la	 aguja,	 influida	 por	 la	membrana,	 había
trazado	 ranuras	 oblicuas,	 correspondientes	 a	 las	 palabras	 pronunciadas,	 y	 después,
metiéndolo	en	un	sobre,	lo	selló,	y	escribió,	de	derecha	a	izquierda,	lo	que	sigue:

“Señora	Le-u”
“Carrera	de	Cha-cua”

“Pekín”

Tocó	un	timbre	eléctrico,	a	cuyo	sonido	acudió	inmediatamente	el	criado	encargado	de	la
correspondencia,	el	cual	recibió	orden	de	llevar	inmediatamente	aquella	carta	al	correo.



Una	hora	después,	Kin-Fo	dormía	tranquilamente,	teniendo	entre	los	brazos	el	chu-fu-yan.
Especie	de	almohada	de	bambú	trenzado,	que	mantiene	en	las	camas	chinas	una	temperatura
muy	apreciable	en	aquellas	latitudes.



CAPÍTULO	V

En	el	cual	Le-u	recibe	una	carta	que	hubiera	preferido	no	recibir.

-¿No	ha	venido	carta	ninguna	todavía	para	mí?
-No,	señora.
-¡Qué	largo	me	parece	el	tiempo,	buena	madre!
Así	hablaba	por	décima	vez	en	aquel	día	 la	graciosa	Le-u	en	su	 tocador	de	 la	carrera	de

Cha-cua,	en	Pekín.	La	buena	madre	que	le	respondía,	y	a	la	cual	daba	este	nombre	aplicado	en
China	a	las	criadas	de	edad	respetable,	era	la	gruñona	y	desagradable	señorita	Nan.

Le-u	 se	 había	 casado	 a	 los	 dieciocho	 años	 de	 edad	 con	 un	 letrado	 de	 primer	 orden	 que
colaboraba	 en	 el	 famoso	 Se-khu-Tsuan-Chu	 1.	 Aquel	 sabio	 tenía	 tres	 veces	 la	 edad	 de	 su
esposa.	Murió	tres	años	después	de	aquella	unión	desproporcionada.

La	joven	viuda	se	encontró,	pues,	sola	en	el	mundo	a	los	veitiún	años	de	edad.	Kin-Fo	la	vio
en	un	viaje	que	hizo	a	Pekín	por	aquel	tiempo,	y	Wang	que	la	conocía	llamó	la	atención	de	su
indiferente	 discípulo,	 hacia	 su	 linda	 persona.	 Kin-Fo	 se	 dejó	 conducir	 y	 aceptó	 la	 idea	 de
modificar	las	condiciones	de	su	vida,	casándose	con	la	hermosa	joven.	Le-u	no	fue	insensible	a
la	 proposición	que	 se	 le	 hizo,	 y	 el	matrimonio,	 arreglado	 con	gran	 satisfacción	del	 filósofo,
debía	celebrarse	luego	que	Kin-Fo	volviese	a	Pekín	después	de	haber	hecho	en	Shanghai	los
preparativos	necesarios.

No	 es	 común	 en	 el	 Celeste	 Imperio	 que	 las	 viudas	 vuelvan	 a	 casarse,	 no	 porque	 no	 lo
deseen	 tanto	 como	 las	 de	 los	 países	 occidentales,	 sino	 porque	 de	 este	 deseo	 no	 suelen
participar	 los	hombres.	Si	Kin-Fo	era	una	excepción	de	 la	 regla,	es	porque	Kin-Fo,	como	ya
hemos	dicho,	pasaba	por	un	ente	original.

Es	verdad	que	Le-u,	casada	en	segundas	nupcias,	no	tendría	derecho	a	pasar	por	debajo	de
los	pae	lus,	arcos	conmemorativos	que	el	emperador

Manda	levantar	algunas	veces	en	honor	de	las	mujeres	célebres	por	su	fidelidad	al	marido
difunto,	 tales	como	 la	viuda	Sung	que	no	quiso	abandonar	 jamás	 la	 tumba	de	su	marido,	 la
viuda	 Kung-Kiang	 que	 se	 cortó	 u	 brazo,	 la	 viuda	 Yen-Chiang	 que	 se	 desfiguró	 en	 señal	 de
dolor	conyugal;	pero	Le-u	pensó	que	podría	sacar	mejor	partido	de	sus	veintiún	años.	 Iba	a
volver	de	aquella	vida	de	obediencia	que	constituye	la	misión	de	la	mujer	en	la	familia	china,	a
renunciar	a	hablar	de	las	cosas	que	pasan	fuera	de	la	familia,	a	conformarse	con	los	preceptos
del	 libro	Li-num	 sobre	 las	 virtudes	 domésticas	 y	 el	 libro	Nei-tse-pien	 sobre	 los	 deberes	del
matrimonio,	 a	 recobrar,	 en	 fin,	 aquella	 consideración	que	goza	 la	 esposa,	que	en	 las	 clases
elevadas	 no	 es	 una	 esclava	 como	 se	 cree	 generalmente.	 Así	 Le-u,	 inteligente,	 instruida,
comprendiendo	el	lugar	que	ocuparía	en	la	vida	de	aquel	rico	aburrido,	y	sintiéndose	atraída
hacia	 él	 por	 el	 deseo	de	demostrarle	que	hay	 felicidad	en	este	mundo,	 estaba	enteramente
resignada	a	su	suerte.

El	sabio	a	su	muerte	había	dejado	a	la	joven	viuda	en	una	situación	bastante	desahogada,
aunque	mediana.	La	casa	de	 la	carrera	de	Cha-cua	era,	pues,	modesta;	 la	 insoportable	Nan
componía	toda	su	servidumbre;	pero	Le-u	se	había	acostumbrado	a	sus	modales,	que	no	son
exclusivos	de	los	criados	del	Imperio	de	las	Flores.

En	 el	 tocador,	 donde	 la	 hemos	 presentado,	 era	 donde	 la	 joven	 solía	 estar	 con	 mas
frecuencia.	El	mueblaje	hubiera	parecido	muy	sencillo	a	no	haber	sido	por	 los	ricos	regalos
que	desde	dos	meses	antes	llegaban	de	Shanghai.	Colgaban	de	las	paredes	algunos	cuadros,
entre	 otros	 una	 obra	 maestra	 del	 antiguo	 pintor	 Haum-Tse-nem	 2,	 que	 hubiera	 llamado	 la
atención	 exclusivamente	 de	 los	 conocedores	 entre	 una	 multitud	 de	 acuarelas	 demasiado
chinescas	donde	 se	 veían	 caballos	 verdes,	perros	de	 color	 violeta	 y	 árboles	 azules	pintados
por	algún	artista	novel.	Sobre	una	mesa	de	 laca	 se	 veían,	 como	grandes	mariposas	de	alas
extendidas,	 unos	 abanicos	 procedentes	 de	 la	 célebre	 escuela	 de	 Swatow.	 De	 un	 jarrón	 de
porcelana	 se	 escapaban	 elegantes	 festones	 de	 esas	 flores	 artificiales	 tan	 admirablemente
fabricadas	con	la	médula	del	arabia	papyrífera	de	la	isla	de	Formosa,	y	que	rivalizaban	con	los
blancos	nenúfares,	 los	crisantemos	amarillos	y	 los	 lirios	 rojos	del	 Japón,	que	estaban	 llenos
varios	 canastillos	 de	 madera	 con	 labores	 finas.	 Sobre	 todo	 este	 conjunto	 las	 cortinas	 de
bambú	 trenzado	de	 las	 ventanas	no	dejaban	pasar	más	que	una	 luz	 tenue	que	desgranaba,



digámoslo	así,	los	rayos	solares.	Una	magnifica	pantalla	hecha	de	grandes	plumas	de	gavilán,
cuyas	 manchas	 artísticamente	 dispuestas,	 figuraban	 una	 gran	 peonía,	 emblema	 de	 la
hermosura	 del	 Imperio	 de	 las	 Flores,	 dos	 pajareras	 en	 forma	 de	 pagoda,	 verdaderos
caleidoscopios	de	los	pájaros	de	la	India	de	más	brillantes	colores;	algunos	tiemaoles	eolios,
cuyas	láminas	de	vidrio	vibraban	al	impulso	de	la	brisa;	mil	objetos	en	fin	que	recordaban	al
ausente,	completaban	el	curioso	adorno	de	aquella	habitación.

-¿No	hay	carta	todavía,	Nan?
-¡Eh!	No,	señora,	todavía	no.
La	joven	Le-u	era	una	muchacha	encantadora.	Bonita	aun	para	ojos	europeos,	blanca	y	no

amarilla,	 tenía	dulce	mirada	en	sus	ojos	que	apenas	se	 inclinaban	un	poco	hacia	 las	sienes;
negros	cabellos	adornados	con	algunas	flores	de	melocotón,	fijas	por	alfileres	de	cristal	verde;
dientes	pequeños	y	blancos,	cejas	apenas	teñidas	por	un	pequeño	roque	de	tinta	china;	no	se
ponía	colorete,	ni	blanquete	como	generalmente	lo	hacen	las	hermosuras	del	Celeste	Imperio,
ni	carmín	en	el	labio	inferior,	ni	una	pequeña	raya	vertical	entre	los	dos	ojos,	ni	ninguna	capa
de	ese	aceite	en	el	cual	gasta	todos	los	años	la	corte	imperial	unos	diez	millones	de	zapeques.
No	 necesitaba	 ninguno	 de	 aquellos	 ingredientes	 artificiales;	 salía	 poco	 de	 su	 casa	 y	 podía
desdeñar	aquella	máscara	que,	fuera	de	casa,	hace	uso	toda	mujer	china.

En	 cuanto	 a	 su	 tocado,	 no	 le	 había	ni	más	 sencillo,	 ni	más	 elegante.	 Llevaba	un	 vestido
largo,	de	cuatro	aberturas,	orlado	de	un	ancho	galón	bordado.	Bajo	aquella	 túnica	 tenía	un
jubón	plegado	y	un	peto	con	adornos	de	filigrana;	desde	la	cintura	bajaba	un	pantalón	que	se
anudaba	 sobre	 la	 calceta	de	 seda	de	Nan-King	 y	 en	 los	 pies	 lindas	 zapatillas	 adornadas	de
perlas.

No	 necesitaba	más	 la	 joven	 viuda	 para	 estar	 lindísima,	 si	 se	 añade	 que	 sus	manos	 eran
finas	y	que	conservaba	sus	uñas	largas	y	sonrosadas	en	estuchitos	de	plata,	construidos	con
arte	exquisito.

¿Y	sus	pies?	 ¡Ah!	Sus	pies	eran	pequeños,	no	por	esa	costumbre	de	compresión	bárbara
que	 por	 fortuna	 tiende	 a	 perderse,	 sino	 porque	 la	 naturaleza	 les	 había	 hecho	 así.	 Aquella
moda	 dura	 ya	 desde	 hace	 setecientos	 años	 y	 se	 desvió	 probablemente	 a	 alguna	 princesa
estropeada.	 En	 su	 aplicación	 más	 sencilla,	 haciendo	 la	 flexión	 de	 los	 cuatro	 dedos	 bajo	 la
planta,	 dejando	 el	 talón	 intacto,	 hace	de	 la	 pierna	una	 especie	 de	 tronco	de	 cono,	 dificulta
absolutamente	el	andar,	predispone	a	la	anemia	y	no	tiene	siquiera,	como	ha	podido	creerse,
la	excusa	de	los	celos	maritales.	Así	es	que	se	va	perdiendo	poco	a	poco	desde	la	conquista	de
los	tártaros,	y	ya	de	diez	chinas	apenas	se	encuentran	tres	que	hayan	sido	sometidas	desde	su
infancia	a	esa	serie	de	operaciones	dolorosas	que	desfiguran	el	pie.

-No	es	posible	que	no	haya	carta	hoy,	dijo	otra	vez	Le-u.	Véalo	usted,	buena	madre.
-Ya	lo	he,	visto,	respondió	muy	irrespetuosamente	Nan,	que	salió	del	cuarto	gruñendo.
Le-u	se	puso	entonces	a	 trabajar	para	distraerse,	aunque	el	 trabajo	 le	 traía	 también	a	 la

memoria	 a	Kin-Fo,	 porque	 estaba	bordándole	 un	par	 de	 zapatillas	 de	 tela,	 cuya	 fabricación
está	reservada	casi	únicamente	a	la	mujer	en	las	casas	chinas,	cualquiera	que	sea	la	clase	a
que	 pertenezca,	 pero	 en	 breve	 se	 le	 cayó	 la	 labor	 de	 las	manos.	 Se	 levantó.	 Tomó	 de	 una
bombonera	dos	o	tres	almendras	que	mordió	entre	sus	finos	dientes	después	abrió	un	libro,	el
Nushum,	código	de	instrucciones	que	debe	leer	habitualmente	toda	esposa	hon-rada.

“Así	 como	 la	 primavera	 es	 la	 estación	más	 favorable	 para	 el	 trabajo,	 el	 amanecer	 es	 el
momento	mas	propicio	para	la	labor	del	día.”

“Levántate	temprano	y	no	te	dejes	dominar	de	los	atractivos	del	sueño.”
“Cuida	la	morera	y	el	cáñamo.”
“Hila	con	cuidado	la	seda	y	el	algodón.”
“La	virtud	de	las	mujeres	consiste	en	la	actividad	y	en	la	economía.”
“Deja	a	tus	vecinos	hacer	tu	elogio...”
En	breve,	Le-u	cerró	el	libro	porque	no	pensaba	en	lo	que	leía.
-¿Dónde	 está?	Se	 preguntó.	Ha	debido	 ir	 a	Canton.	 ¿Habrá	 vuelto	 a	Shanghai?	 ¿Cuándo

llegará	a	Pekín?	¿Le	habrá	ocurrido	algo	en	el	mar?	¡Protéjale	la	diosa	Koanin!
Así	 decía	 la	 inquieta	 joven.	 Después	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 distraídamente	 sobre	 un	 tapete

hecho	artísticamente	de	mil	pedacitos	de	tela	reunidos	formando	una	especie	de	mosaico	a	la
moda	portuguesa	donde	estaban	dibujados	el	pato	mandarín	y	su	familia,	símbolo	de	felicidad.
Después	se	acercó	a	uno	de	los	canastillos	de	flores	y	tomó	una	al	acaso.



-¡Ah!	Dijo;	no	es	esta	 la	 flor	del	 sauco,	emblema	de	 la	primavera,	de	 la	 juventud	y	de	 la
alegría:	es	el	crisantemo	amarillo,	emblema	del	otoño	y	de	la	tristeza.

Para	desechar	la	ansiedad	que	iba	creciendo	y	apoderándose	de	su	espíritu,	tomó	su	laúd,
recorrió	las	cuerdas	con	los	dedos,	y	sus	labios	murmuraron	las	primeras	palabras	del	canto
de	las	manos	unidas;	pero	no	pudo	continuar.

-Sus	cartas,	exclamó,	no	se	retrasaban	tanto	en	otrotiempo.	La	leía	con	el	alma	conmovida;
o,	bien,	en	vez	de	esas	líneas	que	se	dirigen	tan	solo	a	los	ojos,	era	su	voz	la	que	solía	oír;	ese
aparato	me	hallaba	como	si	él	hubiera	estado	cerca	de	mí.

Y	Le-u	miraba	un	fonógrafo	que	estaba	en	un	velador	de	laca	y	que	era	en	todo	semejante
al	que	usaba	Kin-Fo	en	Shanghai.	Ambos	podían	así	hablarse	y	oír	mutuamente	su	voz,	a	pesar
de	la	distancia	que	les	separaba...	pero	aquel	día,	como	los	anteriores,	el	aparato	permanecía
mudo	y	no	comunicaba	a	Le-u	los	pensamientos	del	ausente.

En	aquel	momento,	entró	la	vieja	diciendo:
-Aquí	está	la	carta.Nan	salió	después	de	haber	puesto	en	manos	de	Le-u	una	carta	con	el

sello	de	Shanghai.
La	joven	se	sonrió	y	sus	ojos	brillaron	vivamente;	rompió	con	presteza	el	sobre	sin	tomarse

tiempo	para	contemparle	como	tenía	de	costumbre.
La	cubierta	no	contenía	carta	ninguna,	sino	uno	de	esos	papeles	de	ranuras	oblicuas	que,

ajustadas	al	aparato	fonógrafo,	reproducen	todas	las	inflexiones	de	la	voz	humana.
-¡Ah!	Mas	me	gusta	así,	exclamó	alegremente	Le-u.	Le	oiré	por	lo	menos.
Colocó	 el	 papel	 sobre	 el	 cilindro	 del	 fonógrafo	 que,	 por	 un	 movimiento	 de	 relojería,

comenzó	a	dar	vueltas,	y	Le-u,	aproximando	su	oído,	oyó	una	voz	muy	conocida	que	decía:
“Hermanita	menor:	 la	 ruina	 se	 ha	 llevado	 todas	mis	 riquezas	 como	 el	 viento	 de	Este	 se

lleva	las	hojas	secas	del	otoño.	No	quiero	hacerte	miserable	asociándote	a	mi	mise-ria.	Olvida
al	hombre	abrumado	de	diez	mil	desgracias”

“Tu	desesperado	Kin-Fo.”
¡Qué	golpe	para	 la	 joven!	En	 adelante	 la	 esperaba	una	 vida	mas	 amarga	que	 la	 amarga

genciana.	 Sí,	 el	 viento	 del	 oro	 se	 llevaba	 sus	 últimas	 esperanzas	 con	 la	 riqueza	 de	 aquél	 a
quien	amaba.	El	amor	que	Kin-Fo	 le	 tenía	 ¿había	volado	para	 siempre?	¿No	creía	 su	amigo
que	la	felicidad	consistiera	mas	que	en	la	riqueza?	¡Pobre	Le-u!	Parecía	una	cometa	cuyo	hilo
se	ha	roto	y	que	cae	destrozada	sobre	el	suelo.

Nan	entró	en	el	cuarto	 llamada	por	su	señora,	 se	encogió	de	hombros	y	 la	 trasladó	a	su
hang.	Pero,	aunque	éste	era	una	de	camas-estufas	que	se	caldean	artificialmente,	pareció	fría
a	 la	 desgraciada	 Le-u.	 ¡Cuán	 largas	 le	 parecieron	 las	 cinco	 vísperas	 de	 aquella	 noche	 sin
sueño!



CAPÍTULO	VI

En	cual	dará	quizá	al	lector	gana	de	hacer	una	visita	a	las	oficinas	de	la	“Centenaria”

A	la	mañana	siguiente,	Kin-Fo,	cuyo	desprecio	de	las	cosas	de	este	mundo	no	se	desmentía
un	solo	instante,	salió	de	su	casa	y,	con	paso	igual,	bajó	por	la	orilla	derecha	del	torrente,	y	al
llegar	 al	 puente	 de	 madera	 que	 pone	 la	 concesión	 inglesa	 en	 comunicación	 con	 la
norteamericana,	atravesó	la	corriente	y	es	dirigió	hacia	una	de	hermosa	apariencia	levantada
entre	la	iglesia	de	las	Misiones	y	el	consulado	de	los	Estados	Unidos.

En	la	fachada	de	aquella	casa	se	ostentaba	una	gran	muestra	de	cobre	en	letras	tumulares:
LA	CENTENARIA

Compañía	de	seguros	sobre	la	vida.
Capital	de	garantía:	20	millones	de	duros.

Agente	principal:	William	J.	Bidulph

Kin-Fo	 empujó	 la	 puerta,	 defendida	 por	 una	 mampara,	 y	 se	 encontró	 en	 un	 despacho
dividido	 en	 dos	 partes	 por	 una	 sencilla	 balaustrada	 a	 la	 altura	 del	 brazo.	 Algunos	 estantes
para	 legajos,	 libros	 con	 abrazaderas	 de	 níquel,	 una	 caja	 americana	 de	 secretos	 que	 se
defendía	por	sí	misma,	dos	tres	mesas	donde	trabajaban	los	empleados	de	la	agencia,	y	una
complicada	 mesa	 de	 despacho,	 reservada	 para	 el	 ilustre	 William	 J.	 Bidulph,	 componían	 el
mueblaje	de	aquella	pieza	que	parecía	pertenecer	a	una	casa	de	la	calle	Ancha	de	Nueva	York
(Brodway)	mas	que	a	un	edificio	construído	a	orillas	del	Wusung.

William	 J.	 Bidulph	 era	 el	 agente	 principal	 en	 China	 de	 la	 compañía	 de	 seguros	 contra
incendios	 y	 sobre	 la	 vida,	 que	 tenía	 su	 residencia	 social	 en	 Chicago.	 La	Centenaria	 (buen
título	 que	 debería	 atraer	 a	 los	 clientes),	 famosa	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 tenía	 sucursales	 y
representantes	 en	 las	 cinco	 partes	 del	 mundo,	 y	 hacía	 negocios	 enormes,	 merced	 a	 sus
estatutos	 audaces	 y	 liberalmente	 redactados	 que	 la	 autorizaban	 a	 dar	 seguros	 contra	 toda
clase	de	riesgos.

Así	 los	habitantes	del	Celeste	Imperio	comenzaban	a	seguir	esas	corrientes	modernas	de
ideas	 que	 llenan	 las	 cajas	 de	 las	 compañías	 de	 éste	 género.	 Gran	 número	 de	 esas	 chinas
estaban	aseguradas	contra	el	incendio,	y	los	contratos	de	seguros	en	caso	de	muerte,	con	las
múltiples	 combinaciones	 a	 que	 dan	 lugar,	 tenían	 muchas	 firmas	 chinas.	 Las	 placas	 de	 la
Centenaria	 se	 veían	 en	 gran	 número	 en	 los	 dinteles	 de	 las	 puertas	 de	 Shanghai	 y	 también
sobre	las	columnas	del	rico	Yamen	de	Kin-Fo.	Este,	por	consiguiente,	no	llevaba	la	intención
de	asegurar	su	posesión	contra	el	incendio	al	visitar	al	ilustre	William	J.	Bidulph.

-¿El	señor	Bidulph?	Preguntó	al	entrar.
William	 J.	 Bidulph	 estaba	 presente	 como	 un	 fotógrafo,	 que	 opera	 por	 sí	 mismo,	 se

encuentra	 siempre	 a	 la	 disposición	 del	 público,	 y	 era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 años,
correctamente	vestido	de	negro,	con	frac,	corbata	blanca,	toda	la	barba,	menos	los	bigotes,	y
aire	completamente	america-no.

-¿A	quién	tengo	el	honor	de	hablar?	Preguntó	William	J.	Bidulph.
-	Al	señor	Kin-Fo	de	Shanghai.
-Kin-Fo...	uno	de	los	asegurados	en	la	Centenaria	póliza	número	veintisiete	mil	doscientos...
-Él	mismo.-¿En	qué	puedo	servir	a	usted,	caballero?
Deseo	hablar	a	usted	particularmente.
La	conversación	entre	los	dos	personajes	debía	ser	tanto
más	fácil	cuanto	que	William	J.	Bidulph	hablaba	tan	perfectamente	el	chino	como	Kin-Fo	el

inglés.
El	rico	cliente	fue	introducido,	con	las	consideraciones	que	le	eran	debidas,	en	un	gabinete

cubierto	de	sordos	tapices,	cerrado	con	dobles	puertas,	donde	habría	podido	conspirarse	para
derribar	 la	dinastía	de	 los	Tsin,	 sin	 temor	de	 ser	oídos	por	 los	más	 finos	 tipaos	del	Celeste
Imperio.

-	 Caballero,	 dijo	 Kin-Fo,	 luego	 que	 se	 hubo	 sentado	 en	 una	 mecedora	 delante	 de	 una
chimenea	calentada	con	gas,	desearía	 tratar	con	 la	compañía	para	asegurar	a	mi	muerte	el



pago	de	un	capital	cuyo	importe	diré	a	usted	enseguida.
-	Nada	más	sencillo,	respondió	William	J.	Bidulph.	Con	dos	firmas,	la	de	usted	y	la	mía,	al

pie	de	una	póliza,	quedará	hecho	el	 seguro	después	de	algunas	 formalidades	prelimina	res.
Pero	permítame	usted	que	 le	haga	una	pregunta.	Su-pongo	que	 tendrá	usted	el	deseo,	muy
natural	por	otra	parte,	de	no	morir	sino	a	una	edad	muy	avanzada.

-¿Por	 qué	 razón?	 Preguntó	 Kin-Fo.	 Por	 lo	 general,	 el	 seguro	 sobre	 la	 vida	 indica	 en	 el
asegurado	el	temor	de	una	muerte	próxima.

-¡Oh!	Dijo	William.	J.	Bidulph	con	gran	serenidad,	ese	temor	no	existe	jamás	en	los	clientes
de	la	Centenaria.	Su	mismo	nombre	lo	indica.	Asegurarse	en	su	compañía	es	tomar	patente	de
larga	vida.	Es	muy	raro	que	nuestros	clientes	no	vivan	por	lo	menos	cien	años...	Muy	rraro...
muy	raro.	Por	su	propio	interés,	deberíamos	quitarles	la	vida...	Por	eso	hacemos	tantos	y	tan
grandes	negocios.	Así,	pues,	prevengo	a	usted	que	asegurarse	en	la	Centenaria	es	tener	casi
la	certidumbre	de	vivir	cien	años.

-¡Ah!	Dijo	tranquilamente	Kin-Fo,	dirigiendo	una	mirada	fría	a	William	J.	Bidulph.
El	agente	principal,	serio	como	un	ministro,	no	parecía	dispuesto	a	chancearse.
-	De	todos	modos,	repuso	Kin-Fo,	deseo	asegurarme	por	200.000,	duros.
-	Capital,	200.000	duros,	dijo	William	J.	Bidulph,	escribiendo	en	un	cuaderno	aquella	suma,

cuya	importancia	no	lo	hizo	siquiera	pestañear.
Ya	sabe	usted	añadió,	que	el	seguro	es	nulo	y	todas	las	primas	pagadas,	cualquiera	que	sea

su	número,	quedan	a	favor	de	la	compañía,	si	la	persona	asegurada	pierde	la	vida	a	manos	del
que	debe	obtener	los	beneficios	del	contrato.

-Lo	sé.
-¿Y	contra	qué	riesgos	quiere	usted	asegurar	su	vida?
-Contra	todos.
-¿También	los	riesgos	de	viaje	por	tierra	y	por	mar	y	losde	residencia	fuera	de	los	límites

del	Celeste	Imperio?
-Sí,	señor.¿Y	los	de	una	condenación	judicial?
-Sí,	señor.-¿Y	los	de	un	desafío?
-Sí,	señor.-¿Y	los	del	servicio	militar?
-Sí,	señor.
-Entonces	las	primas	serán	bastante	altas.
-Pagaré	lo	que	sea	necesario.
-Adelante.
-	Pero	añadió	Kin-Fo,	hay	otro	riesgo	muy	importante	del	cual	no	he	hablado	a	usted.	-¿Y

cuál	es?
-El	suicidio.	Yo	creía	que	los	estatutos	de	la	Centenaria	autorizaban	a	asegurarse	también

contra	los	riesgos	del	suicidio.
-	 Es	 verdad,	 caballero,	 es	 verdad,	 respondió	 Bidulph,	 restregándose	 las	 manos.	 Esa	 es,

para	nosotros,	una	gran	fuente	de	beneficios.	Usted	comprenderá	que	nuestros	clientes	son,
generalmente,	personas	que	aman	la	vida	y	que,	por	una	prudencia	exagerada,	se	aseguran
contra	el	suicidio,	no	se	matan	jamás.

-	No	importa,	respondió	Kin-Fo.	Por	razones	particulares	deseo	asegurarme	también	contra
ese	riesgo.

-Como	usted	guste;	pero	la	prima	será	grande.
-Repito	a	usted	que	pagaré	lo	que	sea	preciso.
-	 Convenido.	 Decíamos,	 pues,	 añadió	 Bidulph,	 continuando	 sus	 notas	 en	 el	 cuaderno,

riesgos	de	viaje	por	tierra	y	por	mar,	de	suicidio...
-¿Y,	en	estas	condiciones,	qué	prima	tengo	que	pagar?	Preguntó	Kin-Fo.
-Caballero,	 respondió	 el	 agente	 principal,	 nuestras	 primas	 están	 establecidas	 con	 una

precisión	matemática	que,	honra	a	 la	 compañía.	No	 se	 fundan,	 como	en	otro	 tiempo	en	 las
tablas	de	Deparcieux...	¿Conoce	usted	a	Deparcieux?

-No	señor,	no	le	conozco.
-Un	 notable	 profesor	 de	 estadística;	 pero	 ya	 antiguo...tan	 antiguo	 que	 ha	muerto.	 En	 la



época	 que	 estableció	 sus	 famosas	 tablas	 que	 sirven	 todavía	 para	 determinar	 la	 escala	 de
primas	de	la	mayor	parte	de	las	compañías	europeas	que	están	muy	atrasadas,	la	vida	media
era	 inferior	a	 lo	que	es	ahora,	gracias	al	progreso	que	se	ha	verificado	en	 todos	 los	ramos.
Nosotros	nos	fundamos	sobre	una	vida	media	más	elevada,	y,	por	consiguiente,	más	favorable
al	asegurado,	que	paga	menos	caro	y	vive	más	tiempo.

-¿Pero,	 cuál	 es	 el	 importe	 de	 mi	 prima?	 Preguntó	 de	 nuevo	 Kin-Fo,	 deseoso	 de	 poner
término	a	la	verbosidad	del	agente,	que	no	desperdiciaba	ocasión	de	cantar	las	alabanzas	de
la	Centenaria.

-Si	no	soy	indiscreto,	deseo	saber	cuantos	años	tieneusted.
-Treintiuno.
-Pues	bien,	a	los	31	años,	si	no	se	tratase	más	que	deasegurar	la	vida	de	usted	contra	los

riesgos	 comunes;	 pagaría,	 en	 toda	 compañía,	 un	 2.83	 por	 100;	 pero,	 en	 la	Centenaria,	 no
pagaría	más	que	un	2.70:	lo	que	importa	anualmente,	para	un	capital	de	200.000	duros,	5.400
duros.

-¿Y	en	las	condiciones	que	yo	deseo?	Preguntó	Kin-Fo.
-Asegurándose	contra	todo	riesgo,	incluso	el	suicidio...
-El	suicidio	sobre	todo.
-	 En	 ese	 caso,	 dijo	William	 J.	 Bidulph,	 desde	 haber	 consultado	 una	 tabla	 impresa	 en	 la

última	página	de	su	cuaderno,	no	podemos	asegurar	a	usted	por	menos	de	un	25	por	ciento.
-¿Lo	cual	importa?...
-Cincuenta	mil	duros.-¿Y	en	qué	plazos	debe	entregarse	esa	suma?
-En	un	plazo,	o	fraccionada	por	meses;	a	voluntad	delasegurado.
-	Es	decir	que	los	dos	primeros	meses	importarían...
-	 Ocho	mil	 trescientos	 treinta	 y	 dos	 duros,	 que,	 si	 se	 entregan	 hoy	 30	 de	 abril,	 darán	 a

usted	derecho	a	los	beneficios	de	la	compañía	el	30	de	junio	del	presente	año.
-	Me	convienen	esas	condiciones,	dijo	Kin-Fo.	Aquí	tie-ne	usted	los	dos	primeros	meses	de

la	prima.
Y	dejó	caer	sobre	la	mesa	un	gran	legajo	de	papel	moneda	que	sacó	del	bolsillo.
-	Bien...	caballero...	muy	bien,	dijo	William	J.	Bidulph.
Pero	 antes	 de	 firmar	 la	 póliza	 hay	 que	 llenar	 una	 formalidad.	 -¿Cuál?	 -	 Tiene	 usted	 que

recibir	la	visita	del	médico	de	la	compañía.
-¿Y	para	qué?
-Para	saber	si	está	usted	sólidamente	constituido,	si	notiene	ninguna	enfermedad	orgánica

que	abrevie	su	vida,	y,	en	fin,	si	da	usted	garantías	de	existencia.
-¿Y	para	qué?	Pues	¿no	aseguro	la	vida	contra	el	duelo	y	aun	contra	el	suicidio?	Observó

Kin-Fo.
-	 Amigo	 mío,	 respondió	 William	 J.	 Bidulph,	 sonriéndose,	 una	 enfermedad	 cuyo	 germen

tuviera	 usted	 y	 que	 le	 llevara	 al	 sepulcro	 dentro	 de	 algunos	 meses,	 nos	 costaría	 200.000
duros.

-	Supongo	que	mi	suicidio	le	costaría	a	ustedes	lo	mismo.
-¡Pse!	 Respondió	 el	 amable	 agente	 tomando	 la	 mano	 de	 Kin-Fo	 y	 dándolo	 suaves

palmaditas	en	ella.	Ya	he	 tenido	el	honor	de	decir	a	usted	que	muchos	clientes	nuestros	se
aseguran	contra	el	 suicidio,	 pero	que	no	 se	 suicidan	nunca.	Además,	no	nos	está	prohibido
vigilarles,	sí	lo	hacemos	con	la	mayor	discreción.

-¡Ah!	Dijo	Kin-Fo.
Añadiré	 una	 observación,	 que	 me	 es	 personal,	 saber	 que,	 de	 todos	 los	 clientes	 de	 la

Centenaria,	los	que	se	aseguran	contra	el	suicidio,	son	los	que	pagan	mas	tiempo	sus	primas.
Veamos,	aquí	para	entre	los	dos.	¿Por	qué	se	había	de	suicidar	el	rico	Kin-Fo?

-¿Por	qué	se	había	de	asegurar?
-¡Oh!	Respondió	William	J.	Bidulph,	para	tener	 la	seguridad	de	vivir	hasta	una	vejez	muy

avanzada	como	cliente	de	la	Centenaria.
No	había	medio	de	discutir	con	el	agente	la	célebre	compañía;	¡estaba	tan	seguro	de	lo	que

decía!



-	Y	ahora,	añadió,	¿en	beneficio	de	quién	se	hace	el	seguro	de	los	200.000	duros?	¿A	quién
han	de	entregarse,	a	la	muerte	de	usted?

-	A	dos	personas,	respondió	Kin-Fo.
-¿Por	partes	iguales?
-No;	por	partes	desiguales.	La	una	recibirá	50.000	duros	y	la	otra	150.000.
-¿Quién	debe	recibir	los	50.000	duros?
-	El	señor	Wang.
¿El	filósofo	Wang?
-Él	mismo.¿Y	los	150.000	duros?
-	La	señora	Le-u	de	Pekín.
-¿De	Pekín?	Dijo	William	J.	Bidulph,	acabando	de	escribir	los	nombres	de	los	interesados	en

el	contrato.	Después	dijo:	¿qué	edad	tiene	la	señora	Le-u?
-	Veintiún	años,	respondió	Kin-Fo.
-	¡Oh!	Esa	joven	será	vieja	cuando	llegue	a	recibir	el	im	porte	de	la	suma	asegurada.
-¿Por	qué?
-	Porque	usted	vivirá	más	de	cien	años,	amigo	mío.	En	cuanto	al	filósofo	Wang...
-Ese	tiene	55	años.
-	Pues	bien,	ese	amable	filósofo	puede	estar	seguro	de	no	recibir	nada.
-Ya	se	verá.
-	Caballero,	respondió	William	J.	Bidulph	si	a	 los	cincuenta	años	fuese	yo	heredero	de	un

hombre	de	treintiuno
que	debe	morir	centenario,	no	cometería	la	inocentada	de	contar	con	semejante	herencia.
-	Buenos	días,	caballero,	dijo	Kin-Fo,	dirigiéndose	a	la	puerta	del	gabinete.
-	 Servidor	de	usted,	 respondió	 el	 ilustre	William	 J.	Bidulph,	 que	 se	 inclinó	 ante	 el	 nuevo

cliente	de	la	Centenaria.
Al	día	siguiente,	el	médico	de	la	compañía	hizo	a	Kin-Fo	la	visita	de	reglamento	y	escribió

su	informe	que	decía:	cuerpo	de	hierro,	músculos	de	acero,	pulmones	como	fuelles	de	órgano.
Nada	se	oponía,	por	consiguiente,	a	que	la	compañía	a	tratase	con	un	asegurado	de	salud	tan
robusta.	Se	firmó,	pues,	la	póliza,	con	aquella	fecha,	por	Kin-Fo,	en	beneficio	de	la	joven	viuda
y	del	filósofo	Wang,	y	por	William	J.	Bidulph,	como	representante	de	la	compañía.

Ni	Le-u,	ni	Wang,	a	no	ser	en	circunstancias	improbables,	debían	saber	lo	que	acababa	de
hacer,	por	ellos,	Kin-Fo,	antes	del	día	en	que	la	Centenaria	tuviera	que	entregar	aquel	capital,
última	generosidad	del	ex	millonario.



CAPÍTULO	VII

Que	sería	muy	triste	si	no	tratara	de	usos	y	costumbres	particulares	del	Celeste	Imperio.

Por	más	que	pensara	y	dijera	el	ilustre	William	J.	Bidulph,	la	caja	de	la	Centenaria	estaba
muy	seriamente	amenazada	en	sus	fondos,	porque	el	plan	de	Kin-Fo	no	era	de	aquellos	que,
después	 de	 reflexionados,	 se	 aplazan	 indefinidamente.	 Arruinado	 del	 todo,	 había	 resuelto
concluir	con	su	existencia,	la	cual,	aun	en	tiempo	de	su	riqueza,	no	le	proporcionaba	mas	que
tristezas	y	disgustos.

La	carta	que	le	había	dado	Sun	ocho	días	después	de	su	llegada,	procedía	de	San	Francisco
y	anunciaba	la	suspensión	de	pagos	del	Banco	Central	californiano.	Ahora	bien,	el	caudal	de
Kin-Fo	 se	 componía,	 casi	 en	 totalidad,	de	acciones	de	aquel	Banco	célebre	 tan	 sólido	hasta
entonces.	 Pero	 no	 había	 fundamento	 para	 dudar:	 por	 inverosímil	 que	 pudiera	 parecer	 la
noticia,	desgraciadamente	era	cierta.	La	suspensión	de	pagos	del	Banco	Central	de	California
había	 sido	 confirmada	 por	 los	 periódicos	 recibidos	 en	 Shanghai.	 Se	 había	 declarado	 en
quiebra	y	Kin-Fo	estaba	completamente	arruinado.

En	efecto,	 fuera	de	 las	acciones	de	aquel	Banco,	¿qué	 le	quedaba?	Nada	o	casi	nada.	Su
casa	en	Shanghai,	cuya	venta,	casi	 irrealizable,	no	 le	hubiera	dado	suficientes	recursos,	 los
ocho	mil	duros	pagados	a	la	caja	de	la	Centenaria,	algunas	acciones	de	la	compañía	de	barcos
de	Tien-Tsin	que,	vendi-das	el	mismo	día,	le	dieron	apenas	recursos	para	arreglar	sus	asuntos
in	extremis,	era	todo	lo	que	le	quedaba	de	su	hacienda.

Un	occidental,	 un	 francés,	un	 inglés	habría	quizá	emprendido	 filosóficamente	una	nueva
existencia	y,	procurado	rehacer	su	caudal	por	medio	del	trabado;	pero	un	chino	debía	creerse
con	 derecho	 para	 pensar	 y	 proceder	 de	 otra	manera.	 Kin-Fo	 como	 verdadero	 chino	 quería
salir	del	paso	por	medio	de	 la	muerte	voluntaria,	 sin	escrúpulo	de	conciencia	y	con	aquella
indiferencia	típica	que	caracteriza	a	la	raza	amarilla.

El	 chino	 no	 tiene	 mas	 que	 un	 valor	 pasivo;	 pero	 le	 posee	 en	 el	 más	 alto	 grado.	 Su
indiferencia	respecto	de	la	muerte	es	verdaderamente	extraordinaria:	enfermo,	la	ve	venir	sin
temor;	 sentenciado	 y	 entre	 las	 manos	 del	 verdugo,	 no	 mani-fiesta	 temor	 alguno;	 las
ejecuciones	 públicas,	 tan	 frecuentes	 en	 aquel	 país:	 la	 vista	 de	 los	 horribles	 suplicios	 que
componen	la	escala	penal	en	el	Celeste	Imperio	han	familiarizado,	desde	su	niñez,	a	los	Hijos
del	Cielo	con	la	idea	de	abandonar	sin	sentimiento	las	cosas	de	este	mundo.

Así	 no	 es	 extraño	 que	 en	 todas	 las	 familias	 el	 pensamiento	 de	 la	 muerte	 está	 siempre
presente	a	la	imaginación,	forme	el	objeto	de	muchas	conversaciones	y	se	asocie	a	to-dos	los
ordinarios	 de	 la	 vida.	 El	 culto	 de	 los	 antepasados	 se	 encuentra	 hasta	 en	 las	 familias	 más
pobres.	 No	 hay	 una	 habitación	 rica	 donde	 no	 esté	 reservado	 una	 especie	 de	 santuario
doméstico,	 ni	 una	 cabaña,	 por	 miserable	 que	 sea,	 no	 haya	 un	 rincón	 consagrado	 a	 las
reliquias	 de	 los	 abuelos,	 cuya	 fiesta	 se	 celebra	 en	 el	 segundo	mes	 del	 año.	 Por	 eso	 en	 los
mismos	almacenes	donde	 se	 venden	 cunas	de	niños	 y	 canastillas	de	boda,	 se	 encuentra	un
variado	surtido	de	ataúdes	que	forma	un	artículo	corriente	del	comercio	chino.

La	 compra	 de	 un	 ataúd	 es,	 en	 efecto,	 uno	 de	 los	 constantes	 cuidados	 de	 los	 chinos.	 El
mueblaje	de	una	casa	estaría	incompleto	si	faltase	el	ataúd.	El	hijo	se	cree	en	la	obligación	de
ofrecer	uno	en	vida	a	su	padre	y	esta	se	tiene	por	una	prueba	delicada	de	ternura	filial.	Se
deposita	 el	 ataúd	 en	 una	 habitación	 especial,	 se	 le	 adorna,	 se	 le	 cuida	 con	 frecuencia,	 y,
cuando	ha	recibido	el	despojo	mortal,	se	le	conserva	durante	largos	años	con	piadoso	esmero.
En	 suma,	 el	 respeto	 s	 los	 muertos	 constituye	 el	 fondo	 de	 la	 religión	 china	 y	 contribuye	 a
estrechar	más	y	más	los	lazos	de	la	familia

Así,	pues,	Kin-Fo,	mas	que	ningún	otro,	a	causa	de	su	temperamento,	debía	contemplar	con
perfecta	 tranquilidad	 la	 idea	de	poner	 fin	 a	 sus	días.	Había	 asegurado	 la	 suerte	de	 los	dos
seres	 a	 quienes	 tenía	 afecto:	 ¿qué	 podía	 temer	 ya?	 Nada.	 El	 suicidio	 no	 debía	 causarle
remordimiento:	lo	que	es	un	crimen	en	los	países	civilizados	del	Occidente,	no	es	sino	un	acto
legítimo,	por	decirlo	así,	en	la	civilización	extraña	del	Asia	Oriental

Kin-Fo	había	 tomado	 su	partido	 y	 ninguna	 influencia	 había	 que	pudiera	 disuadirle	 de	 su
proyecto,	ni	siquiera	la	del	filósofo	Wang.

A	éste	debía	ignorar	absolutamente	los	designios	de	su	discípulo	y	Sun	no	había	observado
sino	una	cosa,	y	era	que	Kin-Fo,	desde	su	vuelta	a	Shanghai,	se	mostraba	mas	tolerante	con



sus	torpezas	diarias.
Sun	 estaba,	 por	 esto,	muy	 contento,	 creyendo	 que	 no	 podría	 encontrar	mejor	 amo,	 y	 su

preciosa	coleta	se	movía	sobre	su	espalda	con	toda	libertad	y	seguridad.
Un	proverbio	o	dice:
“Para	ser	feliz	en	la	tierra	es	necesario	vivir	en	Canton	y	morir	en	Liao-Cheu.”
En	Canton,	en	efecto,	se	encuentran	todas	 las	comodidades	y	opulencias	de	 la	vida,	y	en

Liao-Cheu	se	hacen	los	mejores	ataúdes.
Kin-Fo	 no	 podía	 menos	 de	 comprar	 aquel	 mueble	 indispensable	 en	 la	 mejor	 casa,	 de

manera	que	su	lecho	de	reposo	llegara	a	tiempo	oportuno.	Estar	correctamente	tendido	en	su
ataúd	para	el	supremo	sueño,	es	el	pensamiento	constante	de	todo	chino	que	sabe	vivir.

Al	mismo	 tiempo,	 Kin-Fo	mandó	 comprar	 un	 gallo	 blanco,	 que	 tiene,	 como	 es	 sabido,	 la
propiedad	 de	 atraer	 a	 los	 espíritus	 que	 revolotean	 en	 torno	 de	 un	 muerto	 y	 podrían
apoderarse	al	paso	de	los	siete	elementos	que	se	compone	un	alma	china.

Se	ve,	pues,	que	si	el	discípulo	de	Wang,	el	filósofo,	se	mostraba	indiferente	respecto	de	los
pormenores	de	la	vida,	no	lo	era	tanto	respecto	de	los	de	la	muerte.

Hechos	estos	preparativos,	no	le	quedaba	que	redactar	el	programa	de	sus	funerales.	Tomó
en	el	mismo	día	un	hermoso	pliego	de	papel,	llamado	papel	de	arroz,	sin	embargo	el	arroz	no
entra	para	nada	en	su	elaboración,	y	en	él	escribió	sus	últimas	voluntades.

Después	de	haber	 legado	a	 la	 joven	 viuda	 su	 casa	de	Shanghai	 y	 a	Wang	un	 retrato	del
Emperador	Tai-Ping,	que	el	 filósofo	miraba	siempre	con	cierta	complacencia,	además	de	 los
capitales	 asegurados	 en	 la	Centenaria,	 trazó	 con	mano	 firme	 el	 orden	 y	 el	 ceremonial	 que
habían	de	observar	los	personajes	que	asistieran	a	sus	exequias.

En	primer	lugar,	a	falta	de	parientes	que	no	tenía,	debían	figurar	a	la	cabeza	de	la	comitiva
algunos	 amigos	 que	 tenía	 todavía,	 todos	 vestidos	 de	 blanco,	 que	 es	 el	 color	 de	 luto	 en	 el
Celeste	Imperio.	A	lo	largo	de	las	calles	hasta	el	sepulcro,	levantado	hacía	largo	tiempo	en	la
campiña	 de	 Shanghai,	 se	 formarían	 dos	 filas	 de	 criados	 de	 los	 que	 asisten	 a	 los	 entierros
llevando	diferentes	atributos,	como	quitasoles	azules,	alabardas,	manos	de	justicia,	pantallas
de	seda,	carteles	con	los	pormenores	de	la	ceremonia	estando	todos	estos	criados	cubiertos
con	 una	 túnica	 negra	 y	 un	 cinturón	 blanco	 y	 llevando	 en	 la	 cabeza	 un	 gorro	 negro	 con
penacho	rojo.	Detrás	del	primer	grupo	de	amigos	debía	marchar	un	guía	vestido	de	escarlata
de	pies	a	cabeza,	tocando	el	gong	y	precediendo	al	retrato	del	difunto	puesto	en	una	especie
de	 ataúd	 ricamente	 adornado.	 Iría	 después	 un	 segundo	 grupo	 de	 amigos	 encargados	 de
desmayarse	 a	 intervalos	 regulare	 sobre	 almohadones	 preparados	 para	 el	 caso.	 En	 fin,	 un
tercer	grupo	de	jóvenes,	que	marcharían	debajo	de	un	palio	azul	y	oro,	iría	sembrando	por	el
camino	pedacitos	de	papel	blanco	agujereados	como	zapeques	y	destinados	a	distraer	a	 los
malos	espíritus	que	pudieran	tener	intención	de	unirse	a	la	comitiva.

Después	vendría	el	catafalco,	enorme	palanquín	tapizado	de	seda	color	violeta	y	bordado
de	figuras	de	dragones	de	oro,	 llevado	en	hombros	de	cincuenta	 lacayos	y	en	medio	de	dos
filas	 de	 bonzos.	 La	 voz	 de	 estos	 sacerdotes,	 cubiertos	 de	 túnicas	 grises,	 rojas	 y	 amarillas,
rezando	 las	 oraciones	 de	 los	 difuntos,	 alternaría	 con	 el	 sonido	 atronador	 de	 los	 gongs,	 el
chillido	de	las	flautas	y	el	ruido	estrepitoso	de	las	trompetas	de	seis	pies	de	longitud.

Por	 último,	 a	 la	 cola	 de	 la	 comitiva,	 vendrían	 los	 coches	 de	 luto,	 cubiertos	 de	 paños
blancos,	cerrando	el	convoy,	cuyos	gastos	deberían	absorber	los	últimos	recursos	del	difunto.
En	suma,	aquel	programa	no	ofrecía	nada	de	ordinario.	Por	las	calles	de	Canton,	de	Shanghai
o	de	Pekín,	circulan	muchos	entierros	de	esta	clase,	en	los	cuales	los	chinos	no	ven	mas	que
un	homenaje	natural,	tributado	a	la	persona	que	no	existe.

El	 20	 de	 octubre	 llegó	 de	 Liao-Cheu	 una	 caja	 dirigida	 a	 Kin-Fo	 en	 Shanghai,	 la	 cual
contenía	 cuidadosamente	 colocado	el	 ataúd	encargado	para	 el	 funeral.	Ni	Wang,	 ni	Sun,	 ni
ninguno	de	los	criados	del	Yamen	tenían	para	extrañar	aquella	llegada,	porque,	como	hemos
dicho,	no	hay	ningún	chino	que	no	quiera	poseer	en	vida	el	lecho	en	el	cual	le	han	de	tender
para	siempre.

Aquel	 ataúd,	 obra	 maestra	 del	 artista	 de	 Liao-Cheu,	 fue	 depositado	 en	 la	 sala	 de	 los
antepasados.	 Allí,	 cepillado	 y	 cuidado	 con	 esmero,	 debía	 esperar	 largo	 tiempo,	 la	 opinión
general,	el	día	en	que	el	discípulo	del	filósofo	Wang	pudiera	utilizarlo...	No	pensaba	lo	mismo
Kin-Fo.	 Sus	 días	 estaban	 contados	 y	 se	 aproximaba	 la	 hora	 que	 debía	 relegarle	 entre	 los
antepasados	de	la	familia.

En	aquella	noche,	en	efecto,	Kin-Fo	había	resuelto	definidamente	salir	de	esta	vida.



Durante	el	día	llegó	una	carta	de	la	desconsolada	Le-u.
La	joven	viuda	ponía	a	disposición	de	Kin-Fo	lo	poco	que	poseía.	Las	riquezas	no	eran	nada

para	 ella;	 sabría	 vivir	 pobre;	 le	 amaba.	No	necesitaba	más.	 ¿No	podrían	 ser	 felices	 en	una
situación	más	modesta?

Aquella	 carta	 en	 que	 brillaban	 los	 sentimientos	 más	 puros	 del	 afecto	 más	 sincero,	 no
modificó	la	resolución	de	Kin-Fo.

-Sólo	mi	muerte	puede	enriquecerla,	dijo	para	sí.
Faltaba	 decir	 donde	 y	 cómo	 se	 consumaría	 el	 acto	 supremo.	 Kin-Fo	 experimentaba	 una

especie	de	placer	en	arreglar	estos	pormenores	y	esperaba	en	último	momento	tener	alguna
emoción,	por	pasajera	que	fuese,	que	hiciera	palpitar	su	corazón.

En	 el	 recinto	 del	 Yamen	 se	 levantaban	 cuatro	 kioscos,	 adornados	 con	 todo	 el	 gusto	 que
distingue	 el	 talento	 fantástico	 de	 los	 adornistas	 chinos.	 Tenían	 nombres	 significativos;	 se
llamaban:	 el	 pabellón	 de	 la	 Felicidad,	 donde	 Kin-Fo	 no	 entraba	 nunca;	 el	 pabellón	 de	 la
Riqueza,	al	cual	no	miraba	sino	con	el	mas	profundo	desprecio;	el	pabellón	del	Placer,	cuyas
puertas,	desde	hacía	largo	tiempo,	estaban	cerradas	para	él,	y	el	pabellón	de	Larga	vida,	que
había	resuelto	man-dar	derribar.

A	este	último	le	llevó	su,	instinto,	determinando	encerrarse	en	él	al	anochecer	para	que	por
la	mañana	le	encontrasen	ya	feliz	en	el	seno	de	la	muerte.

Decidido	este	punto,	faltaba	resolver	el	género	de	muerte	que	había	de	darse.	¿Se	abriría
el	vientre	como	un	japonés?	¿Se	ahorcaría	como	un	epicúreo	de	la	Roma	antigua?	No.	Estos
procedimientos	 tenían	a	su	 juicio	algo	de	brutales	y	de	poco	atentos	para	con	sus	amigos	y
servidores.	 Uno	 dos	 granos	 de	 opio,	mezclados	 con	 un	 veneno	 sutil,	 bastarían	 par	 hacerle
pasar	 de	 este	 mundo	 al	 otro	 sin	 sentirlo,	 o	 quizá	 en	 medio	 de	 uno	 de	 esos	 ensueños	 que
transforman	un	pasajero	dormir	en	un	dormir	eterno.

El	sol	comenzaba	ya	a	bajar	por	el	horizonte	y	Kin-Fo	no	tenía	sino	pocas	horas	de	vida.
Quiso	ver	por	última	vez	la	campiña	de	Shanghai	y	aquellas	orillas	del	Huang-Pu	por	donde
tantas	veces	había	paseado	su	aburrimiento,	y	sin	haber	visto	en,	aquel	día	a	Wang,	salió	del
Yamen	para	volver	a	entrar	después	y	no	volver	a	salir	jamás.

Atravesó	el	territorio	inglés,	el	puentecillo	sobre	el	torrente	y	la	concesión	francesa	con	el
paso	indolente	de	costumbre	sin	apresurarle	en	aquella	hora	suprema.	Siguió	por	el	paseo	a
lo	largo	del	puerto	indígena	y	dio	vuelta	a	la	muralla	de	Shanghai	hasta	la	catedral	católica
romana,	cuya	cúpula	domina	el	arrabal	del	Sur.	Allí	torció	a	la	derecha	y	subió	tranquilamente
por	el	camino	que	conduce	a	la	pagoda	de	Lung-Hao

Allí	 se	 encontró	 en	 una	 campiña	 plana	 y	 extensa	 que	 se	 desarrolla	 hasta	 las	 alturas
sombrías	que	limitan	el	valle	del	Min,	inmensa	llanura	pantanosa	que	la	industria	agrícola	ha
convertido	 en	 arrozales.	 Acá,	 y	 allá	 una	 red	 de	 canales	 que	 se	 llenaban	 en	 la	 alta	marea,
algunas	aldeas	miserables,	cuyas	cabañas	de	bambú	estaban	cubiertas	de	barro	amarillo,	dos
o	tres	campos	de	trigo	en	terrenos	levantados	y	al	abrigo	de	las	aguas:	tal	era	el	espectáculo
que	 tenía	delante.	Por	 los	estrechos	senderos	de	aquellos	campos	se	veían	gran	número	de
perros,	de	cabritillos	blancos,	de	patos	y	de	gansos	que	huían	cuando	alguno	pasaba	junto	a
ellos	y	turbaba	sus	juegos.

Aquella	 campiña	 recientemente	 cultivada,	 cuyo	 aspecto	no	podía	 admirar	 a	un	 indígena,
habría	 atraído	 sin	 embargo	 la	 atención	 y	 quizá	 suscitado	 la	 repulsión	 de	 un	 extranjero.	 En
efecto,	por	todas	partes	se	veían	ataúdes	a	centenares.	Prescindiendo	de	los	montecillos	que
cubrían	definitivamente	los	cadáveres	allí	enterrados,	por	todos	lados	se	veían	pilas	de	cajas
oblongas,	pirámides	de	ataúdes	colocados	como	los	ladrillos	dispuestos	para	la	construcción
de	un	edificio.	La	llanura	china,	en	las	inmediaciones	de	las	ciudades,	no	es	mas	que	un	vasto
cementerio.	 Los	 muertos	 cubren	 el	 territorio	 lo	 mismo	 que	 los	 vivos.	 Se	 dice	 que	 está
prohibido	 enterrar	 los	 ataúdes	 mientras	 una	 dinastía	 ocupe	 el	 trono	 del	 Hijo	 del	 Cielo,	 y
dinastías	 que	 duran	 siglos.	 Sea	 verdadera	 o	 falsa	 esta	 prohibición,	 lo	 cierto	 es	 que	 los
cadáveres	tendidos	en	sus	ataúdes,	pintados	de	vivos	colores	u	oscuros	y	modestos	los	unos
nuevos	y	los	otros	ya	deteriorados,	esperan	durante	años	el	día	de	la	sepultura.

Kin-Fo	no	podía	extrañar	aquel	estado	de	cosas	y	por	otra	parte	caminaba	como	un	hombre
que	 no	mira	 nada	 de	 lo	 que	 le	 rodea,	 sin	 que	 atrajesen	 siquiera	 su	 atención	 dos	 hombres
vestidos	a	la	europea	que	le	habían	seguido	desde	su	salida	del	Yamen	y	que	no	lo	perdían	de
vista	 manteniéndose	 a	 cierta	 distancia,	 siguiendo	 a	 Kin-Fo	 cuando	 andaba	 y,	 deteniéndose
cuando	se	detenía.	A	veces	se	dirigían	mutua-mente	una	mirada,	o	dos	o	tres	palabras,	y	era



indudable	que	estaban	allí	para	espiar	a	Kin-Fo.	Eran	de	mediana	estatura,	de	treinta	años	de
edad,	ágiles	y	parecían	dos	perros	de	ojos	vivos	y	piernas	ligeras.

Kin-Fo,	después	de	haber	andado	como	una	legua	por	el	campo,	volvió	pies	atrás	hacia	las
orillas	del	Huang-Pu.

Los	dos	sabuesos	le	siguieron.
Kin-Fo	al	volver	encontró	dos	o	tres	mendigos	del	aspecto	más	miserable	y	les	dio	limosna.
Luego	se	cruzaron	por	su	camino	algunas	mujeres	chinas	cristianas,	de	esas	que	han	sido

educadas	para	este	oficio	piadoso	por	las	hermanas	de	la	caridad	francesa	Llevaba	cada	a	una
un	 cuévano	 a	 la	 espalda	 y	 en	 él	 conducían	 a	 la	 Inclusa	 pobres	 niños	 abandonados.	 Se	 ha
llamado,	con	justicia,	a	estas	mujeres	las	traperas	de	niños;	y,	en	efecto,	estos	desgraciados
no	son	mas	que	trapos	humanos	arrojados	a	la	calle.

Kin-Fo	vació	su	bolsa	en	la	mano	de	una	de	aquellas	caritativas	hermanas.
Los	dos	extranjeros	parecieron	muy	sorprendidos	de	aquel	acto	por	parte	de	un	chino.
Llegó	la	noche;	Kin-Fo,	de	regreso	a	Shanghai,	tomó	el	camino	del	muelle.
La	población	 flotante	 todavía	no	se	había,	entregado	al	sueño	y	por	 todas	partes	se	oían

gritos	y	cánticos.
Kin-Fo	escuchó;	tenía	curiosidad	de	saber	cuales	serían	las	últimas	palabras	que	había	de

oír.
Una	joven	tankadera,	que	conducía	su	sampán	a	través	de	las	oscuras	aguas	del	Huang-Pu,

cantaba	de	esta	manera:
Mi	barca	de	colores.
Está	adornada.

De	mil	y	cien	mil	flores.
En	enramada.
No	te	detengas:

Dios	abrevie	el	camino.
Por	donde	vengas.

-Esa	vendrá	quizá	mañana;	¿y	dónde	estaré	yo	mañana?
Pensó	Kin-Fo,	moviendo	la	cabeza.	La	joven	tankadera	volvió	a	cantar:

Ausentóse,	y	mi	mente
Se	le	imagina

Allá	entre	los	manchúes
Fuera	de	China.
¡Ay	qué	tormento

Cuando	le	vi	una	noche
Salir	del	puerto!

Kin-Fo	siguió	escuchando,	pero	esta	vez	no	dijo	nada.	La	tankadera	continuó:
¿Quién	correr	te	obliga

Tras	la	fortuna
Cuando	brilla	en	el	cielo

De	amor	la	luna?
Deja	ilusiones:

Ven,	que	nos	echo	el	bonzo
Las	bendiciones.

-	Sí,	murmuró	Kin-Fo:	tal	vez	la	riqueza	no	es	el	todo	en	este	mundo;	pero	la	vida	no	vale	la
pena	de	probarlo.

-	Media	hora	después	Kin-Fo,	entró	en	su	casa.	Los	dos	extranjeros,	que	lo	habían	seguido
hasta	allí,	tuvieron	que	detenerse.

Kin-Fo	tranquilamente	se	dirigió	hacia	el	kiosco	de	la	Larga	vida,	abrió	la	puerta,	la	volvió
a	 cerrar	 y	 se	 halló	 solo	 en	 una	 salita,	 iluminada	 por	 la	 luz	 tenue	 de	 un	 farol	 de	 cristal
esmerilado.

Sobre	una	mesa,	hecha	de	un	solo	trozo	de	porcelana,	es	hallaba	un	cofrecito	que	contenía
algunos	granos	de	opio,	mezclados	con	un	veneno	mortal,	cofrecito	que	Kin-Fo	tenía	siempre



a	mano	para	algún	caso	extremo.
Tomó	dos	de	aquellos	granos,	 los	 introdujo	en	una	de	esas	pipas	de	barro	rojo	que	usan

habitualmente	los	fumadores	de	opio	y	después	se	dispuso	a	encenderla.
-¡Y	ni	 una	 sola	 emoción,	 exclamó	en	el	momento	de	dormirme	para	no	despertar	 jamás!

Vaciló	un	instante.
-No,	dijo,	arrojando	la	pipa	que	se	rompió	en	el	suelo;quiero	tener	esa	suprema	emoción,

aunque	 no	 sea	más	 que	 la	 de	 la	 incertidumbre	 del	momento	 de	 la	muerte...	 la	 quiero	 y	 la
tendré.

Salió	del	kiosco	y,	con	paso	mas	apresurado	que	de	ordinario,	se	dirigió	al	cuarto	de	Wang.



CAPÍTULO	VIII

Donde	Kin-Fo	hace	a	Wang	una	proposición	seria	y	Wang	la	acepta	no	menos	seriamente.

El	filósofo	no	es	había	todo	todavía.	Tendido	sobre	un	diván,	 leía	el	último	número	de	La
Gaceta	de	Pekín.	Sus	cejas	estaban	fruncidas,	lo	cual	indicaba	que	el	periódico	dirigía	algunos
cumplimientos	a	la	dinastía	reinante	de	los	Tsin.

Kin-Fo	empujó	la	puerta,	entró	en	el	cuarto,	se	arrojó	sobre	un	sillón	y,	sin	mas	preámbulo,
dijo:

-Wang,	vengo	a	pedirte	un	favor.
-¡Diez	mil	que	quieras!	Respondió	el	 filósofo,	arrojando	el	periódico	oficial.	Habla,	habla,

hijo	mío,	habla	sin	temor.	Cualquiera	que	sea	ese	favor,	yo	te	lo	otorgo	de	antemano.
-	El	que	espero	de	ti,	dijo	Kin-Fo,	es	de	ellos	que	un	amigo	no	puede	hacer	más	que	una

vez.	Cuando	me	lo	hayas	hecho,	te	perdono	los	9999	restantes,	y	añado	que	no	debes	esperar
que	te	de	las	gracias.

-	El	más	hábil	explicador	de	las	cosas	inexplicables,	no	te	entendería.	¿De	qué	se	trata?
-Wang,	dijo	Kin-Fo,	estoy	arruinado.
-¡Ah!	Exclamó	el	filósofo,	con	el	tono	de	un	hombre	a	quien	dan	una	noticia	que	considera

más	bien	buena	que	mala.
-	La	carta	que	he	encontrado	a	mi	vuelta	de	Canton,	añadió	Kin-Fo,	me	comunica	la	noticia

que	el	Banco	Central	de	California	ha	quebrado.	Fuera	de	este	yamen	y	de	unos	1000	duros
con	los	cuales	podría	vivir	uno	o	dos	meses,	no	me	queda	nada.

-¿Es	decir,	preguntó	Wang,	después	de	haber	mirado	fijamente	a	su	discípulo,	es	decir,	que
la	persona	que	me	habla	no	es	ya	el	rico	Kin-Fo?

-	No:	es	el	pobre	Kin-Fo,	a	quien	por	lo	demás	no	asusta	la	pobreza.
-	Bien	respondido,	hijo	mío,	dijo	el	filósofo	levantándose.	Esa	respuesta	me	indica	que	no

he	 perdido	 el	 tiempo,	 ni	 el	 trabajo	 en	 enseñarte	 filosofía.	 Hasta	 aquí	 habías	 vegetado	 sin
gustos,	sin	pasiones,	sin	luchas;	de	aquí	en	adelante	vas	a	vivir.	El	porvenir	ha	cambiado,	pero
¿qué	importa?	Confucio	y	el	Talmud	dicen	que	nunca	suceden	tantas	desgracias	como	las	que
se	temen.	Vamos,	en	fin,	a	ganar	nuestro	arroz	de	cada	día.	El	Nun-Shum	nos	lo	enseña:	en	la
vida	hay	altos	y	bajos;	la	rueda	de	la	fortuna	da	vueltas	sin	cesar,	y	el	viento	de	la	primavera
es	variable.	Seas	rico	o	pobre,	aprende	a	cumplir	con	tu	deber.	¡Marchemos!

Y,	 en	 efecto,	 Wang,	 como	 filósofo	 práctico,	 estaba	 dispuesto	 a	 salir	 de	 la	 suntuosa
habitación.

Kin-Fo	le	detuvo.
Ya	he	dicho	que	la	pobreza	no	me	espanta;	pero,	añado,	que	es	porque	no	estoy	dispuesto	a

sufrirla.
-¡Ah!	Dijo	Wang;	entonces	quieres...
-Morir.
-¡Morir!	Respondió	tranquilamente	el	filósofo.	El	hombre	que	está	decidido	quitarse	la	ida,

no	dice	nada	a	nadie.
-	 Ya	me	 la	 habría	 quitado,	 repuso	 Kin-Fo	 con	 una	 calma	 que	 no	 cedía	 en	 nada	 a	 la	 del

filósofo,	si	no	hubiese	querido	que	mi	muerte	me	causara	por	lo	menos	una	primera	y	última
emoción.	Por	eso	cuando	 iba	a	 fumar	uno	de	esos	granos	de	opio	que	 tú	sabes,	mi	corazón
palpitaba	con	tanta	tranquilidad,	que	he	arrojado	el	veneno	y	he	venido	a	bus-carte.

-Querrás,	sin	duda,	que	muramos	juntos,	respondióWang	sonriéndose.
-	No,	dijo	Kin-Fo	necesito	que	vivas.
-¿Para	qué?
-Para	que	me	mates	con	tu	propia	mano.
Al	oír	esta	proposición	inesperada,	Wang	se	quedó	tan	tranquilo	como	siempre;	pero	Kin-

Fo,	que	le	miraba	bien	a	la	cara	vio	brillar	un	relámpago	en	sus	ojos.
¿Se	despertaba	en	él	 el	 instinto	de	 los	Tai-Ping?	 ¿Cómo	no	vacilaba	en	encargarse	de	 la



comisión	que	 le	daba	 su	discípulo?	 ¿Habrían	pasado	por	él	 dieciocho	años	 sin	extinguir	 los
instintos	sanguinarios	de	su	juventud?	¿No	tendría	inconveniente	en	matar	al	hijo	del	que	le
había	 dado	 asilo?	 ¿Aceptaría	 sin	 vacilar	 el	 encargo	 de	 librarle	 de	 la	 existencia?	 Wang	 el
filósofo,	¿haría	una	cosa	semejante?

Pero	 aquel	 relámpago	 se	 apagó	 al	 momento.	 Wang	 recobró	 su	 fisonomía	 ordinaria	 de
hombre	modesto,	un	poco,	quizá,	mas	serio	que	de	costumbre.

Volvió	a	sentarse,	y	dijo:
-¿Es	ese	el	servicio	que	me	pedías?
-	Sí,	 dijo	Kin-Fo;	 y	 con	este	 servicio	habrás	 recompensado	 todo	 lo	que	puedas	creer	que

debes	a	Chung-Heu	y	a	su	hijo.
-¿Qué	debo	hacer?	Preguntó	sencillamente	el	filósofo.
-De	aquí	al	25	de	junio,	día	de	la	sexta	luna,	en	que	cumpliré	31	años,	debo	haber	cesado

de	vivir.	Quiero	que	me	mates	por	delante	o	por	detrás;	de	día	o	de	noche;	no	importa	donde
ni	cómo;	de	pie,	sentado,	acostado,	despierto,	dormido,	por	medio	del	hierro	o	por	medio	del
veneno.	Quiero	que	en	cada	uno	de	los	80.000	minutos	que	medían	hasta	ese	día,	o,	lo	que	es
lo	mismo,	de	los	55	días	que	faltan	hasta	el	25	de	junio,	tenga	yo	el	pensamiento,	o	quizá	el	te-
mor,	de	que	mi	vida	va	concluir	bruscamente.	Quiero	 tener	esas	ochenta	mil	emociones,	de
suerte	que,	en	el	momento	en	que	es	separen	los	siete	elementos	de	mi	alma,	pueda	exclamar:
-¡Al	fin	he	vivido!

Kin-Fo,	contra	su	costumbre,	había	hablado	cierta	animación.	Había	fijado	en	seis	días	de
expirar	 el	 plazo	 de	 su	 póliza	 el	 límite	 extremo	 de	 su	 existencia;	 y	 era	 obrar	 como	 hombre
prudente,	 porque,	 si	 no	 pagaba	 el	 nuevo	 plazo	 perderían	 sus	 herederos	 el	 derecho	 a	 los
beneficios	del	seguro.

El	 filósofo	 lo	había	escuchado	gravemente,	dirigiendo	a	hurtadillas	una	 rápida	mirada	al
del	 rey	 Tai-Ping	 que	 adornaba	 su	 cuarto,	 retrato	 que	 debía	 heredar,	 cosa	 que	 ignoraba
todavía.

-¿No	retrocederás	ante	la	obligación	que	vas	a	tomar	de	matarme?	Preguntó	Kin-Fo.
Wang,	 con	 un	 gesto,	 indicó	 que	 no	 retrocedería.	 ¡Había	 visto	 morir	 a	 tantos	 cuando

militaba	bajo	las	banderas	de	los	Tai-Ping!	Pero,	queriendo	apurar	todas	las	objeciones	antes
de	comprometerse,	añadió:

-Entonces	 renuncias	 a	 la	 probabilidad	 que	 el	 adivino	 teanunció	 de	 llegar	 a	 una	 extrema
vejez.

-Renuncio.-¿Sin	sentimiento?
-	 Sin	 sentimiento,	 respondió	 Kin-Fo.	 ¡Vivir	 viejo,	 parecerse	 a	 un	 trozo	 de	 madera

carcomido!	Aunque	fuera	rico,	no	lo	desearía;	¿cómo	quieres	que	lo	desee	pobre?
-¿Y	la	viudita	de	Pekín?	Dijo	Wang.	¿Olvidas	el	prover-bio?	La	flor	con	la	flor,	el	sauce	con

el	sauce.	La	inteligencia	de	dos	corazones	forma	una	primavera	de	cien	años.
-	Sí,	y	trescientos	años	de	otoño,	de	verano	y	de	invierno,	respondió	Kin-Fo,	encogiéndose

de	 hombros.	 No:	 Le-u,	 pobre,	 sería	 desgraciada	 conmigo.	 Por	 el	 contrario,	 mi	 muerte	 le
asegura	la	riqueza.

-¿Le	has	asegurado	la	riqueza?
-	Sí,	y	a	ti	mismo,	Wang,	tú	tendrás	50.000	duros	el	día	que	yo	muera.
-¡Ah!	Dijo	lacónicamente	el	filósofo:	tienes	respuestapara	todo.
-	Para	todo;	hasta	para	una	objeción	que	no	me	has	he-	cho	todavía.
-¿Cuál?
-El	peligro	que	podrías	correr,	después	de	mi	muerte,	deser	perseguido	por	asesinato.
-¡Oh!	Dijo	Wang;	sólo	los	torpes,	los	cobardes	se	dejan	prender.	Por	otra	parte,	¿qué	mérito

habría	en	ese	último	servicio,	si	no	me	arriesgase	a	nada?
-	Pero	no	quiero	que	te	arriesgues,	Wang.	Prefiero	darte	la	seguridad	que	nadie	pensará	en

molestarte.	Y,	diciendo	esto,	Kin-Fo,	 se	acercó	a	una	mesa,	 tomó	un	pliego	de	papel,	 y,	 con
letra	clara,	trazó	las	líneas	siguientes:

“Me	he	dado	la	muerte	voluntariamente,	por	disgusto	y	cansancio	de	la	vida.”
“Kin-Fo”

Y	entregó	el	papel	a	Wang.



El	filósofo	le	leyó	al	principio	para	sí;	después	le	leyó	de	nuevo	en	alta	voz,	y,	por	último,	le
dobló	cuidadosamente	y	le	puso	en	un	cuaderno	de	notas	que	llevaba	siempre	consigo.

Durante	este	tiempo,	su	mirada	se	iluminó	con	otro	relámpago.
-¿En	fin,	dijo,	mirando	fijamente	a	su	discípulo,	¿hablas	verdaderamente	en	serio?
-Y	muy	en	serio.
-Pues	yo	también.-¿Tengo	tu	palabra?
-La	tienes.
-¿Es	decir	que	antes	del	25	de	junio,	lo	más	tarde,	habrás	cesado	de	vivir?
-No	sé	si	habrás	cesado	de	vivir,	en	el	sentido	que	tú	loentiendes,	respondió	gravemente	el

filósofo;	pero,	de	seguro,	habrás	muerto.
-	Gracias.	Adiós,	Wang.
-	Adiós	Kin-Fo.
Con	esto,	Kin-Fo	salió	tranquilamente	del	cuarto	del	filósofo.



CAPÍTULO	IX

Cuya	conclusión,	por	singular	que	sea,	no	sorprenderá	quizá	al	lector.

-¿Qué	hay,	señores?	Preguntó	al	día	siguiente,	por	la	mañana,	el	ilustre	William	J.	Bidulph,
a	los	señores	Craig	y	Fry,	agentes	especialmente	encargados	de	vigilar	al	nuevo	cliente	de	la
Centenaria.

-	 Le	 seguimos	 ayer,	 dijo	 Craig,	 durante	 todo	 el	 largo	 paseo	 que	 dio	 por	 la	 campiña	 de
Shanghai.

-No	parecía	llevar	intención	ninguna	de	matarse,	añadióFry.
-Cuando	llegó	la	noche,	le	escoltamos	hasta	su	puerta.
-Por	desgracia,	no	pudimos	entrar.-¿Y	esta	mañana?	Preguntó	William	J.	Bidulph.
-Hemos	sabido	que	estaba	tan	firme...
-	Como	el	puente	de	Palikao,	añadió	Fry.
Los	agentes	Craig	y	Fry,	dos	norteamericanos	de	pura	sangre,	dos	primos	al	servicio	de	la

Centenaria,	 no	 formaban	 más	 que	 un	 ser	 en	 dos	 personas.	 Era	 imposible	 estar	 más
identificado	 uno	 con	 otro,	 que	 estaban	 estos	 dos	 personajes,	 hasta	 el	 punto,	 que	 el	 uno
concluía	invariablemente	las	frases	que	el	otro	había	comenzado.	Tenían	el	mismo	cerebro,	el
mismo	pensamiento,	el	mismo	corazón,	el	mismo	estómago,	la	misma	manera	de	proceder	en
todo;	 eran	 cuatro	 manos,	 cuatro	 brazos,	 cuatro	 piernas	 y	 dos	 cuerpos	 fusionados;	 en	 una
palabra,	 eran	 dos	 hermanos	 siameses,	 cuyo	 lazo	 de	 unión	 hubiera	 cortado	 algún	 hábil
cirujano.

-¿Es	decir,	preguntó	William	J.	Bidulph,	que	todavía	no	han	podido	ustedes	penetrar	en	la
casa?

-Todavía...	dijo	Craig.
-	No,	concluyó	Fry.
-Será	 difícil,	 observó	 el	 agente	 principal;	 pero	 es	 precisointentarlo.	 Se	 trata	 de	 que	 la

Centenaria,	 no	 solamente	 gane	 una	 prima	 enorme,	 sino	 que	 no	 pierda	 200.000	 duros.	 Así,
pues,	tenemos	dos	meses	de	vigilancia	y	quizá	más	si	nuestro	cliente	renueva	la	póliza.

-	Hay	un	criado...	dijo	Craig.
-	Qué	quizá	podrá	servirnos,	añadió	Fry.
-	Para	saber	todo	lo	que	pasa...	continuó	Craig.
-	En	la	casa	de	Shanghai,	concluyó	Fry.
-	Bien,	dijo	William	J,	Bidulph,	seduciremos	al	criado.	Cómprenle	ustedes;	debe	gustarle	la

música	de	 los	 taeles,	 y	 taeles	no	 faltarán,	 y	aunque	 tengan	ustedes	que	apurar	 las	 tres	mil
fórmulas	 de	 cortesía,	 que	 tiene	 la	 etiqueta	 china,	 apúrenlas.	 Su	 trabajo	 no	 quedará	 sin
recompensa.

-	Haremos...	dijo	Craig.
-	Lo	posible,	añadió	Fry.
Y	véase	porque	razón	Graig	y	Fry	trataron	de	ponerse	en	relación	con	Sun.	Ahora	bien,	Sun

no	era	hombre	que	pudiese	resistir	al	atractivo	seductor	de	los	taeles,	ni	tampoco	a	la	oferta
cortés	de	algunas	copas	de	licores	americanos.

Graig	y	Fry	supieron,	pues,	por	Sun,	todo	lo	que	tenían	que	saber,	lo	cual	se	reducía	a	esto:
¿Había	cambiado	Kin-Fo	en	algo	su	manera	de	vivir?
No;	el	único	cambio	que	se	notaba,	era	que	no	castigaba	a	su	 fiel	 lacayo;	que	 las	 tijeras

estaban	 quietas,	 con	 gran	 ventaja	 de	 su	 trenza,	 y	 que	 el	 róten	 se	 veía	 caer	 con	 menos
frecuencia	sobre	sus	espaldas.

¿Tenía	Kin-Fo	a	su	disposición	alguna	arma	destructora?
Tampoco,	 porque	 no	 pertenecía	 a	 la	 respetable	 clase	 de	 los	 aficionados	 de	 esos

instrumentos	de	muerte.
¿Qué	tomaba	en	sus	comidas?
Algunos	platos,	sencillamente	preparados,	que	en	nada	se	parecían	a	los	que	confecciona



la	fantástica	cocina	de	los	chinos.
¿A	qué	hora	se	levantaba?
A	la	quinta	víspera,	al	salir	el	alba,	al	canto	del	gallo.
¿Se	acostaba	pronto?
A	la	segunda	víspera,	según	la	costumbre	que	siempre	le	había	conocido	Sun.
¿Parecía	triste,	pensativo,	aburrido,	cansado	de	la	vida?
No	era	realmente	un	hombre	alegre.	Sin	embargo,	desde	hacía	unos	cuantos	días,	parecía

complacerse	 algo	 más	 que	 antes	 en	 las	 cosas	 de	 este	 mundo.	 Sí:	 Sun	 le	 hallaba	 menos
indiferente;	parecía	esperar	alguna	cosa;	pero	no	le	había	sido	posible	saber	que	era	lo	que
esperaba.

¿Tenía	alguna	sustancia	venenosa	de	que	poder	echar	mano?
No	era	probable,	porque	aquella	misma	mañana	había	arrojado,	por	orden	suya,	al	Huang-

Pu	una	docena	de	globulillos,	que	debían	ser	cosa	mala.
A	 la	 verdad,	 en	 esto	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 alarmar	 al	 agente	 principal	 de	 la

Centenaria.	No:	jamás	había	parecido	más	contento	con	la	vida	el	rico	Kin-Fo,	cuya	situación
no	 era	 conocida	 de	 nadie,	 más	 que	 de	 Wang.	 De	 todos	 modos,	 Craig	 y	 Fry	 continuaron
informándole	en	sus	paseos,	porque	era	muy	posible	que	no	quisiera	atentar	a	su	vida	en	su
pro-pia	casa.	Así	continuaron	por	algún	tiempo;	ellos	siguiendo	a	Kin-Fo,	y	Sun	hablando	con
tanto	más	abandono,	cuanto	que	tenía	mucho	que	ganar	con	la	conversación	de	personas	tan
amables.

Sería	exagerar	demasiado	decir	que	el	héroe	de	esta	historia	 se	 interesaba	más	en	vivir
desde	que	había	resuelto	quitarse	la	vida;	pero,	durante	los	primeros	días	a	lo	menos,	no	se
vio	defraudada	su	esperanza	de	tener	frecuentes	emociones.	Se	había	puesto	una	espada	de
Damocles,	 suspendida	precisamente	encima	de	su	cabeza,	 y	aquella	espada	debía,	un	día	u
otro,	romperle	el	cráneo.	¿Sería	aquel	día?	¿Sería	el	siguiente?	¿Sería	por	la	mañana?	¿Sería
por	la	tarde?	Sobre	todos	estos	puntos	había	dudas,	y	de	aquí	 las	emociones	de	su	corazón,
nuevas	para	él.

Desde	su	última	conversación,	Wang	y	Kin-Fo	se	veían	poco.	El	filósofo,	o	salía	de	casa	con
más	frecuencia	que	antes,	o	permanecía	encerrado	en	su	cuarto.	Kin-Fo	no	iba	a	buscarle;	no
era	 éste	 su	 papel;	 ignoraba	 en	 que	 pasaba	 Wang	 el	 tiempo.	 Quizá	 estaba	 ocupado	 en
prepararle	una	emboscada.	Un	antiguo	Tai-Ping	debería	tener	muchas	maneras	de	despachar
hombres.	 De	 aquí	 la	 curiosidad	 de	 Kin-Fo	 y,	 por	 consecuencia,	 un	 nuevo	 elemento	 de
emociones.

Sin	embargo,	el	maestro	y	el	discípulo	se	encontraban	casi	diariamente	a	la	misma	mesa.
Inútil	es	decir	que	no	se	hacía	ninguna	alusión	a	su	situación	futura	de	asesino	y	asesinado.
Hablaban	de	cosas	 indiferentes,	pero	poco	Wang,	más	serio	que	de	costumbre,	apartaba	de
Kin-Fo	 sus	 ojos,	 imperfectamente	 ocultos	 detrás	 del	 vidrio	 de	 sus	 gafas,	 y	 no	 conseguía
disimular	 su	 estado	 de	 meditación	 constante.	 Su	 buen	 humor,	 que	 le	 hacía	 antes	 tan
comunicativo,	había	desaparecido	y	se	había	puesto	triste	y	taciturno.	Su	apetito,	tan	bueno
en	 otro	 tiempo	 como	 él	 de	 todo	 filósofo	 que	 tiene	 buen	 estómago,	 había	 desaparecido
también;	no	excitaban	su	interés	los	manjares	delicados,	ni	le	seducía	el	vino	de	Chao-Chin.

En	 todo	 caso,	 Kin-Fo	 procuraba	 tranquilizarle.	 Comía	 el	 primero	 de	 toda	 les	 platos	 y	 se
creía	obligado	a	no	dejar	retirar	ninguno,	sin	haberlo	probado,	a	lo	menos.	Consecuencia	de
esto	 era	 que	 Kin-Fo	 comía	 más	 que	 de	 ordinario,	 que	 su	 paladar	 gastado	 experimentaba
algunas	 sensaciones,	 que	 tenía	 buen	 apetito	 y	 digería	 fácilmente.	 De	 seguro,	 el	 veneno	 no
debía	 ser	 el	 arma	 elegida	 por	 el	 antiguo	 asesino	 Tai-Ping;	 pero	 su	 víctima	 no	 debía
descuidarse	 en	 nada.	 Por	 lo	 demás,	 Kin-Fo	 daba	 a	 Wang	 toda	 clase	 de	 facilidades	 para
consumar	su	obra;	la	puerta	de	su	habitación	estaba	siempre	abierta	y	el	filósofo	podía	entrar
día	y	noche	a	herirle,	despierto	o	durmiendo.	Sólo	pedía	una	cosa,	y	era	que	su	mano	fuese
rápida	y	le	hiriese	en	el	corazón.

Pero	nada	sucedió,	y,	después	de	las	primeras	noches,	Kin-Fo	se	había	habituado	a	esperar
el	 golpe	 fatal,	 de	 tal	 suerte	 que	 dormía	 con	 el	 sueño	 del	 justo,	 y	 todas	 las	 mañanas	 se
despertaba	 sano	 y	 salvo.	 Aquello	 no	 podía	 continuar	 así.	 Ocurrióle	 que	 quizá	 repugnaba	 a
Wang	 herirle	 en	 aquella	 casa	 donde	 tan	 hospitalariamente	 había	 sido	 recibido	 y	 resolvió
quitarle	 ese	 escrúpulo.	 Para	 ello,	 se	 dio	 a	 pasear	 por	 el	 campo,	 buscando	 los	 sitios	 más
solitarios,	 hallándose,	 hasta	 la	 cuarta	 víspera	 en	 los	 barrios	 de	 peor	 fama	 de	 Shanghai,
verdaderos	 antros	 de	 malhechores,	 donde	 se	 cometen,	 todas	 las	 noches,	 asesinatos,	 con



perfecta	 seguridad.	 Vagaba	 por	 aquellas	 calles	 estrechas	 y	 oscuras,	 tropezando	 con	 los
borrachos	 de	 todas	 las	 naciones,	 sólo,	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 noche,	 cuando	 los
vendedores	de	pastillas	de	opio	gritaban	mantú,	mantú,	haciendo	resonar	su	campanilla	para
avisar	a	los	fumadores.	No	volvía	a	su	casa	sino	al	amanecer,	y	volvía	salvo	y	vivo,	sin	haber
visto	 siquiera	a	 los	dos	 inseparables	Craig	y	Fry,	que	 le	 seguían	obstinadamente,	prontos	a
socorrerle	en	caso	de	necesidad.	Si	las	cosas	continuaban	de	esa	manera,	Kin-Fo	acabaría	por
acostumbrarse	a	su	nueva	existencia	y	no	tardaría	en	volver	a	su	habitual	aburrimiento.

¡Cuántas	horas	pasaban	ya,	sin	que	le	ocurriera	la	idea	que	era	un	sentenciado	a	muerte!
Sin	 embargo,	 un	 día,	 el	 12	 de	 mayo,	 la	 casualidad	 le	 proporcionó	 alguna	 emoción.	 Al

entrar,	sin	hacer	ruido,	en	el	cuarto	del	filósofo,	le	vio	que	probaba,	con	la	yema	del	de-do,	la
punta	 afilada	 de	 un	 puñal,	 y	 que,	 enseguida	 le	 introducía	 en	 un	 frasco	 de	 cristal	 azul,	 de
apariencia	sospechosa.

Wang	 no	 había	 oído	 entrar	 a	 su	 discípulo,	 y,	 después	 que	 hubo	 humedecido	 el	 puñal,	 le
blandió	a	un	lado	y	a	otro,	como	para	cerciorarse	que	tenía	bien	segura	la	mano.	A	la	verdad,
su	fisonomía	no	era	tranquilizadora;	en	aquel	momento,	parecía	que	se	le	había	agolpado	la
sangre	a	los	ojos.

-	Hoy	me	mata,	dijo	para	sí	Kin-Fo.
Y	se	retiró	discretamente,	sin	haber	sido	visto,	ni	oído.
En	todo	aquel	día	no	salió	de	su	cuarto...	pero	el	filósofo	no	se	presentó.
Kin-Fo	se	acostó;	pero,	a	 la	mañana	siguiente,	 tuvo	que	 levantarse	 tan	vivo,	como	puede

estarlo	un	hombre	bien	constituido.
¡Cuantas	emociones	para	nada!
Aquello	iba	siendo	ya	insoportable.
Diez	 días	 habían	 transcurrido	 ya.	 Es	 verdad	 que	 Wang	 tenía	 dos	 meses	 para	 cumplir	 su

palabra.
-	Decididamente,	 es	un	holgazán,	dijo	Kin-Fo.	Le	he	dado	dos	 veces	más	 tiempo	del	 que

necesita.	Y	pensó	que	el	antiguo	Tai-Ping	se	había	debilitado,	en	cierto	modo,	a	consecuencia
de	las	delicias	de	Shanghai.

Desde	aquel	 día,	 sin	 embargo,	Wang	pareció	más	 agitado.	 Iba	 y	 venía	por	 el	 yamen,	 sin
poder	estar	quieto	en	ningún	sitio.	Observó	que	el	filósofo	hacía	visitas	reiteradas	al	salón	de
los	antepasados,	donde	estaba	el	precioso	ataúd	procedente	de	Liao-Chen	y	supo	por	Sun	no
sin	 interés,	 que	 Wang	 había	 recomendado	 mucho	 a	 los	 criados	 que	 frotaran,	 cepillaran	 y
quitaran	 bien	 el	 polvo	 a	 aquel	 mueble;	 en	 una	 palabra,	 que	 le	 tuvieran	 en	 buen	 estado	 de
servicio.

-¡Qué	bien	estará	mi	amo	ahí!	Añadió	el	fiel	servidor;	ca-si	da	envidia	de	probarlo.
Observación	que	valió	a	Sun	una	pequeña	señal	de	benevolencia.
Así	pasaron	los	días	13,	14	y	15	de	mayo	sin	que	ocurriera	nada	de	nuevo.
¿Pensaba	 Wang	 aguardar	 al	 último	 día	 del	 plazo	 y	 no	 pa-gar	 su	 deuda	 sino	 como	 un

comerciante,	 al	 vencimiento	 y	 sin	 anticiparse?	 Pero	 entonces	 no	 había	 sorpresa	 y,	 por
consiguiente,	no	había	emoción.

Un	hecho	muy	significativo	 llegó	a	noticia	de	Kin-Fo	en	 la	mañana	del	15	de	mayo,	en	el
momento	del	mao-che,	es	decir,	hacia	las	seis	de	la	mañana.

La	noche	había	sido	mala,	y	Kin-Fo,	al	despertar,	se	hallaba	todavía	bajo	la	impresión	de	un
sueño	desagradable.

El	príncipe	Yen,	soberano	juez	del	infierno	chino,	acababa	de	condonarlo	a	no	presentarse
delante	de	él	hasta	que	pasaran	1.200	lunas	sobre	el	horizonte	del	Celeste	Imperio.	¡Es	decir,
que	tenía	que	vivir	todavía	un	siglo!

Kin-Fo	estaba,	pues,	de	muy	mal	humor,	porque	parecía	que	todo	conspiraba	contra	él.	Así
recibió	de	muy	mal	modo	a	Sun,	cuando	acudió,	como	de	ordinario,	para	ayudarle	a	vestir.

-¡Vete	al	diablo!	Exclamó.	¡Qué	te	sirvan	de	salario	diez	mil	puntapiés	animal!
-Pero	amo	mío...
-Vete.
-	No	puedo	irme,	dijo	Sun,	hasta	que	mi	amo	sepa...	-¿Qué?
-	Que	el	señor	Wang...



-¡Wang!	 ¿Qué	 ha	 hecho	 Wang?	 Preguntó	 vivamente	 Kin-Fo,	 asiendo	 a	 Sun	 por	 la	 coleta.
¿Qué	ha	hecho?

-	Mi	amo,	respondió	Sun,	el	señor	Wang	nos	ha	dado	orden	de	trasladar	el	ataúd	del	amo	al
pabellón	de	la	Larga	Vida...

-¿Ha	 dado	 en	 orden?	 Exclamó	 Kin-Fo,	 radiante	 de	 alegría.	 Anda,	 Sun;	 anda	 amigo	 mío,
toma	diez	taeles	para	ti	y	que	ejecuten	en	todas	sus	partes	las	órdenes	de	Wang.

Con	esto,	Sun	se	separó	de	su	amo,	totalmente	aturdido	y	repitiendo:
-Decididamente,	ni	amo	está	loco;	pero,	a	lo	menos,tiene	la	locura	generosa.
Aquella	 vez,	 no	 había	 duda	 para	 Kin-Fo.	 El	 Tai-Ping	 quería	 herirlo	 en	 el	 pabellón	 de	 la

Larga	Vida,	donde	él	mismo	había	querido	morir.	Era	como	una	cita	que	le	daba;	no	faltaría	a
ella;	la	catástrofe	era	inminente.

¡Cuán	 largo	 le	 pareció	 aquel	 día!	 El	 agua	 de	 los	 relojes	 no	 parecía	 correr	 con	 su
movimiento	 normal.	 Las	 agujas	 se	 detenían	 en	 sus	 discos	 de	 porcelana.	 Al	 fin,	 la	 primera
víspera	dejó	desaparecer	el	sol	bajo	el	horizonte	y	la	oscuridad	invadió	todo	el	yamen.

Kin-Fo	pasó	a	 instalarse	en	el	pabellón	del	cual	esperaba	no	salir	vivo	y	se	 tendió	en	un
blando	 diván,	 que	 parecía	 hecho	 para	 los	 largos	 descansos.	 Allí	 esperó	 el	 golpe	 que	 debía
herirle.

Entonces	 acudieron	 a	 su	 memoria	 los	 recuerdes	 de	 su	 inútil	 existencia,	 su	 disgusto,	 su
aburrimiento,	 todo	 lo	que	 la	 riqueza	no	había	podido	vencer,	 todo	 lo	que	 la	pobreza	habría
acrecentado.

Un	 solo	 resplandor	 iluminaba	 aquella	 vida,	 que,	 en	 su	 período	 de	 opulencia,	 no	 había
tenido	atractivos	para	Kin-Fo,	y	era	el	afecto	que	 tenía	a	 la	 joven	viuda.	Aquel	afecto	hacía
palpitar	 su	 corazón	 en	 el	 momento	 de	 dejar	 la	 vida.	 Pero	 nunca	 haría	 a	 la	 pobre	 Le-u
desgraciada,	obligándola	a	participar	de	su	miseria.

La	cuarta	víspera,	 la	que	precede	al	nacimiento	del	alba	y	durante	 la	cual	parece	que	 la
vida	universal	está	como	suspendida,	transcurrió,	para	Kin-Fo,	entre	las	más	vivas	emociones.
Escuchaba	ansiadamente;	sus	miradas	querían	penetrar	 la	oscuridad;	sus	oídos	 trataban	de
sorprender	el	menor	ruido,	y,	más	de	una	vez,	creyó	oír	gemir	 la	puerta,	empujada	por	una
mano	cautelosa;	sin	duda,	Wang	esperaba	encontrarle	dormido	y	herirle	durante	su	sueño.

Y,	entonces,	se	verificaba	en	él	una	especie	de	reacción.	Temía	y	deseaba,	al	mismo	tiempo,
la	terrible	aparición	del	Tai-Ping.

El	alba	blanqueó	la	altura	del	cenit	al	entrar	la	quinta	víspera	y	el	día	se	fue	presentando
lentamente.

De	pronto,	se	abrió	la	puerta	del	salón.
Kin-Fo	se	levantó,	habiendo	vivido	en	este	último	segundo	más	que	durante	su	vida	entera.
Sun	era	el	que	había	entrado	y	llevaba	una	carta	en	la	mano.
-Muy	urgente,	dijo	el	criado.
Kin-Fo	tuvo	como	un	presentimiento.	Tomó	la	carta,	que	llevaba	el	sello	de	San	Francisco,

rompió	 el	 sobre,	 la	 leyó	 rápidamente	 y,	 lanzándose	 fuera	 del	 pabellón	 de	 la	 Larga	 Vida,
exclamó:

-¡Wang,	Wang!
En	un	instante,	llegó	al	cuarto	del	filósofo	y	abrió	bruscamente	la	puerta.
Wang	no	estaba	allí.	No	había	dormido	en	la	casa,	y	cuando	los	criados,	excitados	por	los

gritos	 de	 Kin-Fo,	 hubieron	 registrado	 todo	 el	 yamen,	 quedó	 demostrado,	 que	 Wang	 había
desaparecido	sin	que	nadie	le	viera	y	sin	dejar	noticias	suyas.



CAPÍTULO	X

En	el	cual	Craig	y	Fry	son	presentados	oficialmente	al	nuevo	cliente	de	la	“Centenaria”

-	Sí,	señor	Bidulph;	una	simple	maniobra	de	bolsa,	un	golpe	a	la	americana,	dijo	Kin-Fo	al
agente	principal	de	la	compañía	de	seguros.

El	ilustre	William	J.	Bidulph	se	sonrió	como	muy	inteligente	en	estos	asuntos.
-	Bien	hecha	estuvo	la	jugada,	dijo,	porque	todo	el	mundo	cayó	en	el	lazo.
-	 Incluso	 mi	 corresponsal,	 respondió	 Kin-Fo.	 La	 suspensión	 de	 pagos	 era	 falsa,	 falsa	 la

quiebra	y	falsa	la	noticia.	Ocho	días	después,	las	cajas	estaban	abiertas	para	pagar	a	todo	el
mundo;	las	acciones,	que	habían	bajado	un	80	por	100,	habían	sido	vueltas	a	comprar	a	más
bajo	 precio	 por	 el	 Banco	 Central;	 y	 cuando	 es	 preguntó	 al	 director	 cuanto	 tocaría	 a	 los
interesados	percibir	en	la	quiebra,	contestó	con	aire	amable:	175	por	100.	Esto	es	lo	que	me
ha	escrito	mi	corresponsal	en	la	carta	que	he	recibido	esta	mañana	misma	en	el	momento	en
que	creyéndome	arruinado...

-¿Iba	usted	a	atentar	contra	su	vida?	Preguntó	William	J.	Bidulph.
-	No,	señor,	respondió	Kin-Fo,	iba	probablemente	a	ser	asesinado.	-¡Asesinado!
-	Con	 autorización	mía	 escrita,	 asesinato	 convenido,	 jurado,	 y	 que	 les	 hubiera	 costado	 a

ustedes...
-	Doscientos	mil	duros,	añadió	William	J.	Bidulph,	pues	que	estaban	asegurados	todos	 los

casos	de	muerte.	¡Ah,	señor	Kin-Fo!	Mucho	hubiéramos	sentido	la	muerte	de	us-ted.
-¿Por	el	capital?
-Y	también	por	los	intereses.
William	J.	Bidulph	tomó	la	mano	de	su	cliente	y	la	sacudió	cordialmente	a	la	americana.
-Pero,	no	comprendo...
-Va	usted	comprenderlo,	dijo	Kin-Fo.
Y	entonces	le	refirió	la	especie	de	compromiso	que	mediaba	entre	él	y	un	hombre	en	quien

debía	 tener	 toda	 su	 confianza.	Citó	 los	 términos	 de	 la	 carta	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 en	 su
bolsillo	 y	 que	 lo	 ponía	 a	 cubierto	 de	 toda	 persecución,	 garantizándole	 la	 impunidad.	 Pero
había	 una	 cosa	 grave,	 y	 era	 que	 aquel	 hombre	 no	 hacía	 una	 promesa	 sin	 cumplirla	 y
sostendría	la	palabra	que	había	dado.

-¿Ese	hombre	es	un	amigo?	Preguntó	el	agente	principal.
-	Sí,	señor,	respondió	Kin-Fo.
-Y	entonces	por	amistad...
-Por	amistad,	¿quién	sabe?	Tal	vez	por	cálculo,	porquele	hice	asegurar	50.000	duros	a	mi

muerte.
-¡Cincuenta	mil	duros!	Exclamó	William	J.	Bidulph;	entonces	es	el	señor	Wang.
-Él	mismo.-¡Un	filósofo!	Jamás	consentirá...
Kin-Fo	iba	a	responder:
-	 Ese	 filósofo	 es	 un	 antiguo	 Tai-Ping.	 Durante	 la	 mitad	 de	 su	 vida	 ha	 cometido	 más

asesinatos	de	los	que	bastarían	para	arruinar	a	la	Centenaria	si	todos	los	asesinados	hubieran
sido	clientes	suyos.	Desde	hace	dieciocho	años	ha	sabido	poner	freno	a	sus	instintos	feroces;
pero	hoy,	cuando	se	le	ofrece	la	ocasión	y	me	cree	arruinado	y	decidido	a	morir,	y	cuando,	por
otra	parte,	sabe	que	con	mi	muerte	gana	un	capital	bastante	regular,	no	vacilará...

Pero	 no	 dijo	 nada	 de	 esto	 porque	 hubiera	 sido	 comprometer	 a	 Wang,	 a	 quien	 William	 J.
Bidulph	no	hubiera	dejado	de	denunciar	al	gobernador	de	la	provincia	como	antiguo	Tai-Ping.
Aquella	 confesión	 hubiera	 salvado	 a	 Kin-Fo,	 sin	 duda	 ninguna,	 pero	 hubiera	 perdido	 al
filósofo.

-Pues	bien,	dijo	el	agente	de	la	compañía	de	seguros,	nohay	mas	que	hacer	que	una	cosa
muy	sencilla.

-¿Cuál?
-	Avisar	al	señor	Wang	que	queda	deshecho	el	 trato	y	recobrar	esa	carta	 importante	que



tiene	en	su	poder.
-	Eso	es	más	fácil	de	decir	que	de	hacer,	contestó	Kin-
Fo,	porque	Wang	ha	desaparecido	desde	ayer	y	nadie	sa-be	donde	está.
-¡Hum!	Dijo	elegante	principal,	perplejo.
Después,	mirando	atentamente	al	asegurado,	preguntó:
-¿Y	ahora,	amigo	mío,	tiene	usted	todavía	ganas	de	morir?
-¡Pardiez!	 No,	 señor,	 respondió	 Kin-Fo.	 La	 maniobra	 del	 Banco	 Central	 de	 California	 ha

duplicado	 mi	 caudal,	 y	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 ahora	 es	 casarme.	 Pero	 no	 lo	 haré	 hasta	 haber
encontrado	a	Wang	o	hasta	que	haya	transcurrido	el	plazo	convenido	entre	los	dos.

-¿Y	cuándo	concluye?
-El	25	de	junio	del	presente	año.	Hasta	entonces	laCentenaria	corre	mucho	peligro,	y	ésta

es	la	que	debe	adoptar	sus	medidas	para	evitarlo
-Y	para	encontrar	al	filósofo,	respondió	el	ilustre	William	J.	Bidulph.
-Paseóse	el	agente	por	algunos	instantes	con	las	manos	cruzadas	a	la	espalda	y	luego	dijo:
-Pues	bien,	 lo	encontraremos.	Daremos	con	ese	amigo,	 tan	especial,	que	sirve	para	todo,

aunque	estuviese	oculto	en	 las	entrañas	de	 la	 tierra.	Hasta	entonces	defenderemos	a	usted
contra	toda	tentativa	de	asesinato,	como	ya	le	defendimos	contra	toda	tentativa	de	suicidio.

-¿Qué	quiere	usted	decir?	Preguntó	Kin-Fo.
-Que,	desde	el	30	de	abril	en	que	firmó	usted	 la	pólizadel	seguro,	han	seguido	sus	pasos

dos	agentes	míos	observando	cuanto	usted	hacía	y	espiando	todos	su	movimientos.
-No	lo	he	notado.
-¡Oh!	 Son	 personas	 muy	 discretas.	 Pido	 a	 usted	 permiso	 para	 presentárselas,	 ya	 que	 no

tienen	que	ocultar	sus	acciones	sino	respecto	del	señor	Wang.
-	Los	veré	con	mucho	gusto,	respondió	Kin-Fo.
-Craig	y	Fry	deben	estar	ahí,	puesto	que	usted	está	aquí.
Y	William	J.	Bidulph	gritó:
-¡Craig-Fry!
Craig	y	Fry	se	hallaban	detrás	de	la	puerta	del	gabinete	particular.	Habían	seguido	la	pista

cliente	de	la	Centenaria	hasta	su	entrada	en	las	oficinas	y	le	esperaban	a	la	salida.
-Craig-Fry,	 dijo	 entonces	 el	 agente	 principal	 ya	 no	 tienen	 ustedes	 que	 defender	 a	 su

precioso	cliente	contra	sí	mismo;	pero	es	preciso	que	lo	defiendan	durante	toda	la	duración	de
su	póliza	contra	un	amigo	suyo,	contra	el	filósofo	Wang,	que	se	ha	comprometido	a	asesinarle.

Aquí	 los	dos	 inseparables	fueron	puestos	al	corriente	de	 la	situación;	 la	comprendieron	y
aceptaron.	El	rico	Kin-Fo	les	pertenecía	y	no	podría	tener	servidores	más	fieles.

¿Qué	partido	tomar?
Había	 dos	 cosas	 que	 hacer,	 como	 observó	 el	 agente	 principal:	 o	 mantenerse

cuidadosamente	en	la	casa	de	Shanghai,	de	suerte	que	Wang	no	pudiera	entrar	en	ella	sin	que
Fry	y	Craig	supieran,	o	buscar	por	todos	los	medios	al	susodicho	Wang	y	recogerle	la	carta,
que	debía	ser	tenida	por	nula	y	de	ningún	valor.

-	 El	 primer	 partido	 es	 inútil,	 respondió	Kin-Fo,	Wang	 sabría	 llegar	 huta	mí	 sin	 ser	 visto,
pues	que	mi	casa	es	la	su-ya.	Es	preciso,	pues,	encontrarle	a	toda	costa.

-	 Tiene	 usted	 razón,	 dijo	 William	 J.	 Bidulph.	 Lo	 más	 seguro	 es	 buscar	 a	 Wang.	 Le
buscaremos	y	le	encontraremos.

-	Muerto	o...	dijo	Craig.
-	Vivo,	añadió	Fry.
-	No,	vivo,	exclamó	Kin-Fo;	no	quiero	que	Wang	se	encuentre	por	un	instante	en	peligro	por

causa	mía.
-Craig	y	Fry,	añadió	William	J.	Bidulph,	ustedes	me	responden	de	nuestro	cliente	durante

setenta	y	siete	días.	Hasta	el	30	de	junio	próximo,	el	señor	Kin-Fo	vale,	para	nosotros,	200.000
duros.

Con	esto	el	 cliente	y	el	agente	principa1	de	 la	Centenaria	 se	despidieron	uno	de	otro,	y,
diez	 minutos	 después,	 Kin-Fo,	 escoltado	 por	 sus	 dos	 guardias	 de	 corps,	 que	 no	 debían	 ya
abandonarle	un	momento,	volvió	a	entrar	en	el	yamen.



Cuando	Sun	vio	a	Craig	y	Fry,	oficialmente	instalados	en	la	casa,	no	dejó	de	experimentar
algún	disgusto,	porque,	no	 teniendo	ya	nada	que	preguntarle,	ni	é1	nada	que	responder,	se
había	 secado	 la	 fuente	 de	 los	 taeles.	 Además,	 su	 amo,	 tomando	 ya	 más	 interés	 en	 la	 vida,
volvió	a	maltratar	al	perezoso	lacayo.	¡Desgraciado	Sun!	¿Qué	hubiera	dicho	si	hubiese	sabido
lo	que	le	reservaba	el	porvenir?

El	primer	cuidado	de	Kin-Fo	fue	fonografiar	a	Pekín,	carrera	de	Cha-Cua,	el	cambio	suerte
que	 le	hacía	más	rico	que	antes.	La	 joven	oyó	 la	voz	del	amante	a	quien	creía	perdido	para
siempre	y	que	le	volvía	a	decir	mas	ternezas:	que	pronto	vería	a	su	hermanita	menor;	que	no
pasaría	 la	 sétima	 luna	 sin	 que	 hubiera	 acudido	 a	 su	 lado	 para	 no	 separarse	 de	 ella	 nunca;
pero	que,	después	de	no	haber	querido	hacerla	pobre,	no	quería	tampoco	correr	el	riesgo	de
dejarla	viuda.

Le-u	 no	 entendió	 bien	 lo	 que	 significaba	 esta	 frase;	 no	 entendió	 sino	 que	 recobraba	 su
amante	y	que	antes	de	dos	meses,	se	casarían.

Y	aquel	día	no	hubo	a	mujer	más	feliz	que	la	joven	viuda	en	todo	el	Celeste	Imperio.
En	efecto,	se	había	verificado	una	completa	reacción	en	las	ideas	de	Kin-Fo,	cuatro	veces

millonario	 desde	 la	 fructuosa	 maniobra	 del	 Banco	 Central	 californiano.	 Quería	 vivir	 y	 vivir
bien;	20	días	de	emociones	le	habían	transformado.	Ni	el	mandarín	Pao-Shen,	ni	el	negociante
Yin-Pang,	ni	Tim	el	vividor,	ni	Hual	el	letrado,	habrían	conocido	en	él	al	anfitrión	indiferente
que	les	había	dado	su	banquete	de	despedida	en	uno	de	los	barcos-flores	del	río	de	la	Perlas.
Wang,	 si	 hubiera	 estado	 allí,	 no	 habría	 dado	 crédito	 a	 sus	 propios	 ojos;	 pero	 había
desaparecido	sin	dejar	rastro	ninguno,	y	no	se	presentaba	en	la	casa	de	Shanghai.	De	aquí	un
gran	 cuidado	 para	 Kin-Fo	 y	 una	 ansiedad	 de	 todos	 los	 instantes	 pura	 sus	 dos	 guardias	 de
corps.

Ocho	días	después,	el	24	de	mayo,	no	había	ninguna	noticia	del	filósofo,	y,	por	consiguiente
ninguna	posibilidad	de	buscarlo.	En	vano	Kin-Fo,	Craig	y	Fry	habían	registrado	los	territorios
concedidos	 a	 los	 extranjeros,	 los	 bazares,	 los	 barrios	 sospechosos,	 los	 alrededores	 de
Shanghai,	 y	en	vano	 las	más	hábiles	 ti-paos	de	 la	policía	 se	habían	puesto	en	campaña.	No
había	sido	posible	encontrar	al	filósofo.

Entretanto,	Craig	 y	Fry,	 cada	 vez	mas	 alarmados,	multiplicaban	 sus	precauciones.	Ni	 de
día,	ni	de	noche	dejaban	a	su	cliente.	Comían	a	su	mesa	y	dormían	en	su	cuarto.	Quisieron
también	obligarle	a	ponerse	una	cota	de	acero	para	evitar	alguna	puñalada,	y	no	comer	más
que	huevos	pasados	por	agua	que	no	podían	ser	envenenados.

Pero	 Kin-Fo,	 bueno	 es	 decirlo,	 les	 envió	 a	 pasear,	 porque	 no	 veía	 razón	 para	 que	 le
encerraran	durante	dos	meses	en	 la	 caja	de	 secretos	de	 la	Centenaria	 bajo	el	pretexto	que
valía	200.000	duros.

Entonces	 William	 J.	 Bidulph,	 como	 hombre	 práctico,	 propuso	 a	 su	 cliente	 restituirle	 la
prima	que	había	pagado,	y	anular	la	póliza	del	seguro.

-	 Lo	 siento	 mucho,	 respondió	 Kin-Fo,	 pero	 el	 negocio	 está	 hecho,	 y	 ustedes	 sufrirán	 las
consecuencias.

-Adelante,	 contestó	 el	 agente	 principal,	 consintiendo	 enlo	 que	 no	 podía	 impedir.	 Tiene
usted	razón:	nunca	estará	usted	mejor	guardado	que	por	nosotros.

-	Ni	a	precio	más	barato,	respondió	Kin-Fo.



CAPÍTULO	XI

En	el	cual	se	ve	a	Kin-Fo	convertido	en	el	hombre	más	célebre	del	Celeste	Imperio.

Continuando	Wang	invisible,	Kin-Fo	comenzó	a	disgustarse	de	aquella	vida	que	lo	reducía	a
la	inacción,	cuando	deseaba	a	toda	costa	correr	tras	el	filósofo.	¿Pero	cómo	lo	hubiera	podido
hacer	cuando	Wang	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	de	sí?

Aquella	complicación	no	dejaba	de	alarmar	también	el	agente	principal	de	la	Centenaria.
Después	 de	 haber	 pensado	 que	 todo	 aquello	 no	 sería	 grave;	 que	 Wang	 no	 cumpliría	 su
promesa;	que	aún	en	la	excéntrica	sociedad	norteamericana	no	se	tendrían	tales	caprichos,	le
ocurrió	que	nada	era	imposible	en	aquel	extraño	país	que	se	llama	Celeste	Imperio,	y	en	breve
fue	del	parecer	de	Kin-Fo,	a	saber:	que	si	no	se	lograba	encontrar	al	filósofo,	éste	cumpliría
inevitablemente	la	palabra	que	había	dado.	Su	desaparición	indicaba	el	proyecto	de	poner	en
ejecución	el	convenio	en	el	momento	en	que	su	discípulo	menos	lo	esperase,	hiriéndole	como
un	rayo,	en	el	 corazón,	con	mano	rápida	y	 segura.	Hecho	esto,	después	de	haber	puesto	 la
carta	sobre	el	cadáver	de	su	víctima,	acudiría	tranquilamente	a	las	oficinas	de	la	Centenaria	a
reclamar	su	parte	de	capital	asegurado.

Era,	pues,	preciso	avisar	a	Wang,	y	no	se	le	podía	avisar	directamente.
El	ilustre	William	J.	Bidulph	pensó	emplear	los	medios	indirectos	por	medio	de	la	prensa.	A

los	 pocos	 días	 se	 enviaron	 anuncios	 a	 todas	 las	 gacetas	 chinas	 y	 telegramas	 a	 los	 diarios
extranjeros	de	los	dos	mundos.

El	Ching-Pao,	gaceta	oficia	de	Pekín,	los	periódicos	redactados	en	chino,	en	Shanghai	y	en
Hong	Kong,	y	los	más	célebres	de	Europa	y	de	las	dos	Américas	reprodujeron	muchas	veces	la
nota	siguiente:

“Se	 ruega	 al	 señor	Wang,	 de	 Shanghai,	 que	 considere	 como	 nulo	 y	 de	 ningún	 valor	 e1
convenio	que	tiene	hecho	con	el	señor	Kin-Fo,	con	fecha	del	dos	de	mayo	último,	pues	que	el
dicho	señor	Kin-Fo	no	tiene	más	que	un	solo	y	único	deseo,	el	de	morir	centenario”

Este	extraño	anuncio	fue	seguido	en	breve	de	este	otro,	mucho	más	práctico	todavía:
“Dos	mil	duros,	o	sean	1300	taeles,	a	quien	de	noticia	a	William	J.	Bidulph,	agente	principal

de	 la	 Centenaria,	 en	 Shanghai,	 de	 la	 residencia,	 actual	 del	 señor	 Wang,	 vecino	 de	 dicha
ciudad”

No	podía	ocurrirse	a	nadie	que	el	filósofo	hubiera	salido	a	viajar	por	el	mundo	durante	los
cincuenta	y	cinco	días	que	se	 le	habían	dado	para	cumplir	su	promesa;	 lo	probable	era	que
estuviese	 oculto	 en	 los	 alrededores	 de	 Shanghai	 para	 poder	 aprovechar	 cualquier	 ocasión,
pero	el	ilustre	William	J.	Bidulph	cría	que	todas	las	precauciones	que	se	tomasen,	eran	pocas.

Así	 pasaron	 muchos	 días,	 sin	 que	 la	 situación	 se	 modificase;	 pero	 los	 multiplicados
anuncios,	 reproducidos	bajo	 la	 forma	 familiar	 a	 los	 americanos:	WANG,	WANG,	WANG,	por
una	parte;	KIN-FO,	KIN-FO,	KIN-FO,	por	 la	 otra,	 acabaron	por	 llamar	 la	 atención	pública	 y
excitar	la	risa	general.

Todo	 el	mundo	 se	 reía	 de	 estos	 anuncios,	 hasta	 las	 provincias	más	 remotas	 del	 Celeste
Imperio.

-¿Dónde	está	Wang?
-¿Quién	ha	visto	a	Wang?
-¿Dónde	vive	Wang?
-¿Qué	hace	Wang?
¡Wang,	Wang,	Wang!	Gritaban	 los	 chinitos	 en	 las	 calles,	 y	 estas	 preguntas	 se	 hacían	 los

chinos	en	todas	partes.
Kin-Fo,	el	digno	chino,	cuyo	deseo	era	llegar	a	ser	centenario	y	que	pretendía	competir	en

longevidad	 con	 el	 célebre	 elefante	 que	 cumplía	 precisamente	 el	 vigésimo	 lustro	 en	 los
imperiales	establos	de	Pekín,	no	podía	tardar	en	hallarse	enteramente	a	la	moda.

-¿Qué	tal?	¿El	señor	Kin-Fo	sigue	avanzando	en	edad?	-¿Cómo	se	encuentra?	¿Hace	buena
digestión?	 ¿Le	 veremos	 vestir	 la	 túnica	 amarilla	 de	 la	 ancianidad?	 3	Con	 estas	 palabras	de
zumba	se	saludaban	 los	mandarines	civiles	o	militares,	 los	negociantes	en	 la	Bolsa,	 los	mer
caderes	en	su	mostradores,	los	hombres	el	pueblo	en	las	calles	y	en	las	plazas,	y	los	bateleros



en	sus	ciudades	flotantes.
Son	muy	alegres	y	muy	cáusticos	los	chinos,	y	hay	que	reconocer	que	había	materia	para

chistes.	De	aquí	los	dichos	agudos	de	todas	clases	y	hasta	las	caricaturas	que	traspasaban	los
muros	de	la	vida	privada.

Kin-Fo	tuvo	el	disgusto	de	verse	obligado	a	sufrir	los	inconvenientes	de	aquella	celebridad
singular.	Llegaron	hasta	ponerlo	 en	 canciones	 con	 la	música	de	Man-Chang-hung,	 el	 viento
que	sopla	entre	los	sauces.	Apareció	también	un	folleto	que	le	ponía	en	escena,	con	el	título
de	las	Cinco	vísperas	del	centenario.	¡Qué	título	para	atraer	lectores	y	qué	despacho	hubo	del
folleto	a	tres	zapeques	el	ejemplar!

Si	Kin-Fo	se	disgustaba	de	todo	aquel	ruido	que	se	hacia	en	torno	de	su	nombre,	William	J.
Bidulph,	por	el	contrario,	se	alegraba	infinito;	sin	embargo,	Wang	continuaba	oculto	a	todas
las	miradas.	Las	cosas	fueron,	de	este	modo,	tan	lejos,	que	la	situación	se	hizo	insostenible.	Si
salía	 de	 casa,	 una	 comitiva	 inmensa	 de	 chinos	 de	 todas	 edades	 y	 de	 todos	 sexos	 lo
acompañaba	 por	 las	 calles,	 por	 los	muelles	 y	 hasta	 por	 los	 territorios	 extranjeros	 y	 por	 el
campo.	Si	no	salía,	una	multitud	de	grupos	de	gente	alegre	y	de	la	peor	especie	se	formaba	en
la	puerta	del	yamen.

Todas	 las	 mañanas,	 tenía	 que	 salir	 al	 balcón	 de	 su	 cuarto,	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 sus
cuidados	no	le	habían	tendido	prematuramente	en	el	ataúd	del	kiosco	de	la	Larga	Vida.	Las
Gacetas	publicaban	maliciosamente	un	boletín	de	su	salud,	con	comentarios	irónicos,	como	si
hubiera	 pertenecido	 a	 la	 dinastía	 reinante	 de	 los	 Tsing.	 En	 suma,	 había	 llegado	 a	 ser	 un
personaje	enteramente	ridículo.

Así	 un	día,	 el	 31	de	mayo,	 el	 desgraciado	Kin-Fo	 visitó	 al	 ilustre	William,	 J.	Bidulph	 y	 le
manifestó	su	intención	de	salir	inmediatamente	de	Shanghai,	porque	estaba	harto	de	aquella
ciudad	y	de	sus	habitantes.

-	Quizá	nos	exponemos	a	mayores	riesgos,	observó	justamente	el	agente	principal.
-	 Poco	me	 importa,	 respondió	Kin-Fo;	 tome	usted	 sus	 precauciones.	 -¿Pero	 dónde	quiere

usted	ir?
-A	cualquier	parte.-¿Y	dónde	va	usted	a	detenerse?
-En	ninguna	parte.-¿Y	cuándo	volverá	usted?
-Nunca.-¿Y	si	tengo	noticias	de	Wang?
-	Vaya	Wang	al	diablo.	¡Qué	estupidez	la	mía	haberle	dado	aquella	carta!
En	el	fondo,	Kin-Fo	tenía	el	más	vivo	deseo	de	encontrar	al	filósofo,	porque	le	comenzaba	a

irritar	profunda-mente	que	su	vida	estuviera	en	manos	de	otro	y	no	podía	resignarse	a	esperar
todavía	un	mes	en	semejante	situación.	El	cordero	es	convertía	en	perro	rabioso.

-	Pues	bien,	viaje	usted	por	donde	quiera,	dijo	William	J.	Bidulph:	Craig	y	Fry	le	seguirán	a
donde	vaya.

-	Como	usted	guste,	respondió	Kin-Fo;	pero	le	prevengo	que	tendrán	que	correr.
-	Correrán,	 amigo	mío,	 correrán;	 tienen	buenas	piernas.	Kin-Fo	 entró	 en	 el	 yamen	 y,	 sin

perder	un	instante,	hizo	sus	preparativos	de	viaje.
Sun,	con	gran	disgusto	suyo,	porque	no	le	agradaban	los	viajes,	debía	acompañar	a	su	amo;

pero	 no	 es	 atrevió	 a	 hacer	 ninguna	 observación	 por	 no	 perder	 una	 parte	 de	 su	 importante
coleta.	En	cuanto	a	Craig	y	Fry,	como	verdaderos	norteamericanos,	estaban	siempre	prontos	a
marchar,	aunque	fuese	el	fin	del	mundo.	No	hicieron	más	que	una	pregunta.

-¿Adónde?...	dijo	Craig.
-¿Va	usted?	Añadió	Fry.
-	Primero	a	Nan-King,	y	después	al	diablo.	La	misma	sonrisa	apareció	simultáneamente	de

los	labios	de	Craig	y	de	Fry.	¡Qué	gusto	para	ambos!
¡Al	 diablo!	Nada	 podía	 agradarles	más.	No	 necesitaban	más	 que	 el	 tiempo	 preciso	 para

despedirse	del	 ilustre	William	J.	Bidulph,	y	de	ponerse	un	traje	chino	que	atrajera	menos	 la
atención	hacia	sus	personas	durante	el	viaje	a	través	del	Celeste	Imperio.

Una	hora	después,	Craig	y	Fry,	con	sus	respectivos	sacos	de	noche	y	sus	revólveres	en	el
cinturón,	 volvieron	 al	 ya-men.	 Al	 anochecer,	 Kin-Fo	 y	 compañeros	 salieron	 ocultamente	 del
puerto,	norteamericano	y	 se	embarcaron	en	el	 vapor	que	hace	el	 servicio	entre	Shanghai	y
Nan-King	 La	 travesía	 es	 puramente	 un	 paseo;	 en	 menos	 de	 doce	 horas,	 aprovechando	 el
reflujo	del	mar,	pudieron	subir	por	el	ca	mino	del	río	Azul,	hasta	la	antigua	capital	de	la	China



meridional.
Durante	el	trayecto,	Craig	y	Fry	se	esmeraron	en	servir	a	su	precioso	Kin-Fo,	no	sin	haber

reconocido	previamente	el	rostro	de	todos	los	viajeros.	Conocían	al	filósofo.	¡Qué	habitante	de
las	 tres	 concesiones	 extranjeras	 no	 conocía	 aquella	 cara	 bondadosa	 y	 simpática!	 Y	 se
cercioraron	que	no	había	podido	seguirles	a	bordo.	Tomada	esta	precaución,	redoblaron	sus
atenciones	de	cada	 instante	hacia	el	cliente	de	 la	Centenaria,	 tocando	primero	con	 la	mano
los	 sitios	 en	 que	 se	 apoyaba,	 probando	 con	 el	 pie	 las	 pasaderas	 donde	 a	 veces	 se	 ponía,
llevándole	 lejos	de	 las	chimeneas,	cuyas	calderas	 les	parecían	sospechosas,	procurando	que
no	se	expusiera	al	viento	frío	de	la	noche	y	no	se	resfriara	con	la	humedad,	vigilando	porque
las	claraboyas	de	su	cámara	estuvieran	herméticamente	cerradas,	riñendo	a	Sun	que	nunca
estaba	en	 su	puesto	 cuando	 su	amo	 le	 llamaba,	 reemplazándole	en	caso	de	necesidad	para
servir	el	té	y	los	bollos	de	la	primera	víspera,	y,	en	fin,	acostándose	a	la	puerta	de	su	cámara,
vestidos	 y	 con	 el	 cinturón	 de	 salvamento	 a	 lado,	 prontos	 a	 socorrerle,	 si	 por	 explosión	 o
colisión	el	vapor	venia	a	hundirse	en	las	profundidades	del	río.	Pero	ningún	accidente	ocurrió
que	pudiera	poner	a	prueba	el	valor	y	 la	adhesión	sin	 límites	de	Fry	y	Craig.	El	vapor	bajó
rápidamente	 por	 el	Wusung,	 desembocó	 en	 el	 Yang-Tse-Kiang,	 o	 río	 Azul,	 costeó	 la	 isla	 de
Tsang-Ming,	pasó	los	faros	de	Usun,	y,	el	1º	de	junio,	por	la	mañana,	dejó	sanos	y	salvos	sus
pasajeros	en	el	muelle	de	la	antigua	ciudad	Imperial

Gracias	a	los	dos	guardias	de	corps,	la	coleta	de	Sun	no	se	había	disminuido	en	una	línea
durante	su	viaje.	El	perezoso	criado	hubiera	hecho	muy	mal,	por	consiguiente,	en	quejarse.

No	 sin	motivo	 se	había	detenido	Kin-Fo	en	Nan-King,	porque	allí	 pensaba	obtener	algún
indicio	de	filósofo.

Wang,	en	efecto,	había	podido	ser	atraído	por	sus	recuerdos	a	aquella	desgraciada	ciudad
principal,	 centro	de	 la	 rebelión	de	 los	Tai-Ping.	 ¿No	había	 sido	ocupada	y	defendida	por	un
modesto	maestro	de	escuela,	por	aquel	temible	Rong-Sien-Tsien,	que	llegó	a	ser	emperador	de
los	 Tai-Ping,	 y	 tuvo	 por	 tan	 largo	 tiempo	 en	 jaque	 a	 la	 autoridad	machú?	 ¿No	 era	 en	 esta
ciudad	donde	había	proclamado	la	era	nueva	de	la	Gran	Paz?	¿No	fue	allí	dónde	se	envenenó,
en	1864,	para	no	caer	vivo	en	manos	de	sus	enemigos?	¿No	fue	en	medio	de	las	ruinas	de	la
ciudad	incendiada,	donde	se	sacaron	sus	huesos	de	la	tumba	y	se	arrojaron	como	pasto	a	los
animales	más	 viles?	 ¿Y	 no	 fue,	 en	 fin,	 en	 aquella	 provincia,	 donde	 fueron	muertos,	 en	 tres
días,	cien	mil	antiguos	compañeros	de	Wang?	Era,	pues,	posible	que	el	filósofo,	acometido	de
una	 especie	 de	 nostalgia,	 desde	 el	 cambio	 que	 había	 ocurrido	 en	 su	 situación,	 se	 hubiera
refugiado	en	aquellos	sitios	llenos	de	recuerdos	personales.	Desde	allí,	en	pocas	horas	podio
volver	a	Shanghai	para	cumplir	su	promesa.

Por	 eso,	Kin-Fo	 se	 había	 dirigido,	 al	 principio,	 a	Nan-King,	 y	 quiso	 detenerse	 en	 aquella
primera	etapa	de	su	viaje.	Si	encontraba	A	Wang,	todo	habría	concluido	y	saldría	de	aquella
absurda	 situación,	 y	 si	 no	 lo	 encontraba,	 continuaría	 sus	 peregrinaciones	 por	 el	 Celeste
Imperio,	hasta	que,	pasado	el	plazo,	no	 tuviera	ya	nada	que	temer	de	su	antiguo	maestro	y
amigo.

Acompañado	de	Craig	y	Fry,	y	seguido	de	Sun,	se	instaló	en	una	fonda	situada	en	uno	de
aquellos	 barrios	 medios	 despoblados,	 alrededor	 de	 los	 cuales	 se	 extienden,	 como	 en	 un
desierto,	las	tres	cuartas	en	partes	de	la	antigua	capita.

-Viajo	 con	el	 nombre	de	Kin-Nan,	 se	 contentó	 con	decir	 a	 sus	 compañeros,	 y	quiero	que
jamás	se	pronuncie	mi	nombre	verdadero	bajo	ningún	pretexto.

-Kin...	dijo	Craig.
-Nan,	acabó	de	decir	Fry.
-	Kin-Nan,	repitió	Sun.
Ya	 se	 comprenderá	 que	 Kin-Fo	 que	 quería	 evitar	 los	 inconvenientes	 de	 la	 celebridad	 en

Shanghai,	no	había	de	pen-sar	en	arrostrarlos	en	su	camino.	Por	lo	demás,	nada	había	dicho	a
Fry	 ni	 a	 Craig	 de	 la	 presencia	 posible	 del	 filósofo	 en	 Nan-King,	 porque	 aquellos	 agentes
meticulosos	hubieran	desplegado	un	lujo	de	precauciones	justificadas	por	el	valor	peculiar	de
su	cliente;	pero	que	a	éste	le	habrían	disgustado	mucho.	En	efecto,	si	hubieran	viajado	por	un
país	 sospechoso	 y	 con	 un	 millón	 cada	 uno	 en	 el	 bolsillo	 no	 se	 habrían	 mostrado	 más
prudentes;	 pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿no	 era	 un	millón	 de	 pesetas	 lo	 que	 la	Centenaria	 había
confiado	a	su	custodia?

El	día	entero	se	pasó	en	visitar	los	barrios,	las	plazas	y	las	calles	de	Nan-King.	De	la	puerta
del	Oeste	a	la	del	Este,	del	Norte	al	Mediodía,	fue	recorrida	rápidamente.	Kin-Fo	caminaba	a



paso	largo,	hablando	poco	y	murmurando	mucho.
No	 vieron	 ningún	 rostro	 sospechoso	 en	 los	 canales,	 frecuentados	 por	 el	 grueso	 de	 la

población,	ni	en	las	calles,	cubiertas	de	losas	perdidas	entre	los	escombros	y	ya	invadidas	por
plantas	 silvestres;	 no	 se	 vio	 ningún	 extranjero	 errar	 bajo	 los	 pórticos	 de	 mármol	 medio
destruidos	entre	 los	 lienzos	de	paredes	calcinadas	que	marcan	el	sitio	que	ocupó	el	palacio
imperial,	 teatro	 de	 aquella	 lucha	 suprema,	 donde	Wang,	 sin	 duda,	 había	 resistido	 hasta	 el
último	momento.	Nadie	 trató	de	 evitar	 el	 encuentro	de	nuestros	 visitantes,	 ni	 alrededor	de
yamen	de	los	misioneros	católicos	a	quienes	los	habitantes	de	Nan-King	quisieron	asesinar	en
1870,	ni	en	la	fábrica	de	armas	nuevamente	construida	con	los	indestructibles	ladrillos	de	la
célebre	torre	de	porcelana	que	los	Tai-Ping	habían	esparcido	por	el	suelo.

Kin-Fo,	 que	 parecía	 incansable,	 continuaba	 caminando,	 seguido	 de	 sus	 dos	 acólitos
también	infatigables,	y	a	mucha	mas	distancia	por	el	 infortunado	Sun,	poco	acostumbrado	a
aquel	 género	 de	 ejercicio.	 Al	 fin	 salieron	 por	 la	 puerta	 del	 Este	 y	 se	 aventuraron	 por	 la
campiña	desierta.

A	cierta	distancia	de	la	muralla	se	abría	una	calle	de	árboles	interminable	que	tenia	a	uno
y	otro	lado	enormes	animales	de	granito.

Kin-Fo	la	siguió	con	un	paso	más	rápido	todavía.
Al	extremo	de	aquella	calle	había	un	pequeño	templo	y	detrás	se	levantaba	un	túmulo	alto

como	una	colina	bajo	el	cual	reposaban	los	restos	de	Rong-U,	el	bonzo	hecho	emperador,	uno
de	 aquellos	 audaces	 patriotas	 que	 cinco	 siglos	 antes	 habían	 luchado	 contra	 la	 dominación
extranjera.	 ¿Habría	 venido	 el	 filósofo	 a	 meditar	 sobre	 aquellos	 gloriosos	 recuerdos	 que
evocaba	la	tumba	donde	descansaba	el	fundador	de	la	dinastía	de	los	Ming?

El	túmulo	estaba	desierto	y	el	templo	abandonado,	sin	mas	guardias	que	aquellos	colosos
apenas	bosquejados	en	el	mármol	y	aquellos	animales	fantásticos	que	había	a	uno	y	otro	lado
de	la	calle.

Pero	 sobre	 la	puerta	del	 templo	Kin-Fo	observó,	no	 sin	 emoción,	 algunos	 signos	escritos
por	mano	de	hombre.	Se	acercó	y	vio	estas	tres	letras:

W.	K-F.	Wang,	Kin-Fo.	No	había	duda	ninguna:	el	filósofo	había	pasado	por	allí	últimamente.
Kin-Fo,	sin	decir	nada,	miró	y	buscó	por	todas	partes...	no	había	nadie.

Por	 la	 noche	 los	 cuatro	 volvieron	 a	 la	 posada,	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 salieron	de	Nan-
King.



CAPÍTULO	XII

En	el	cual	Kin-Fo,	con	sus	dos	acólitos	y	su	criado	se	van	por	esos	mundos.

¿Quién	es	ese	viajero	que	corre	por	todos	 los	grandes	caminos	fluviales	o	terrestres,	por
todo	los	canales	y	todos	los	ríos	del	Celeste	Imperio?	Vi	continuamente	sin	saber	el	día	antes
donde	estará	al	otro	día;	atraviesa	las	ciudades	sin	verlas	y	no	se	detiene	en	las	fondas	o	en
las	posadas	sino	para	dormir	algunas	horas,	ni	en	las	casas	de	comidas	más	que	para	tomar
algún	 alimento	 rápidamente.	 No	 le	 importa	 el	 dinero;	 le	 prodiga	 y	 le	 gusta	 sin	 temor	 para
activar	su	marcha.

No	es	negociante	que	se	ocupa	en	sus	tratos;	no	es	un	mandarín	encargado	por	el	ministro
de	alguna	comisión	urgente	e	 importante;	no	es	un	artista	que	contempla	 las	bellezas	de	 la
naturaleza;	no	es	un	letrado,	ni	un	sabio	que	va	en	busca	de	antiguos	documentos	encerrados
en	los	conventos	de	bonzos	o	de	lamas	de	la	antigua	China;	no	es	un	estudiante	que	se	dirige
a	 la	pagoda	de	 los	 exámenes	para	 conquistar	 sus	grados	universitarios,	 ni	 un	 sacerdote	de
Buda	que	corre	la	campiña	para	inspeccionar	los	altarcillos	rústicos	erigidos	entre	las	raicillas
del	 bambonero	 sagrado,	 ni	 un	 peregrino	 que	 va	 a	 cumplir	 algún	 voto	 a	 una	 de	 las	 cinco
montañas	santas	del	Celeste	Imperio.

Es	el	 falso	Kin-Fo	acompañado	de	Craig	y	Fry	siempre	alerta	y	seguido	de	Sun	cada	vez
más	 fatigado.	 Es	 Kin-Fo,	 en	 esa	 extraña	 disposición	 de	 ánimo	 que	 le	 impulsa	 a	 evitar	 y	 a
buscar	a	la	vez	al	invisible	Wang.	Es	el	cliente	de	la	Centenaria	que	busca	en	el	movimiento
incesante	el	olvido	de	su	situación	y	quizá	una	garantía	contra	los	peligros	desconocidos	que
está	 amenazado.	 El	 mejor	 tirador	 suele	 errar	 el	 blanco	 si	 éste	 se	 encuentra	 siempre	 en
movimiento,	y	Kin-Fo	quiere	ser	el	blanco	que	no	se	inmoviliza	jamás.

Había	 tomado	 en	 Nan-King	 uno	 de	 esos	 vapores	 americanos	 rápidos,	 grandes	 hoteles
flotantes	que	hacen	el	servicio	del	río	Azul.	Sesenta	horas	después	desembarcaba	en	Ran-Keu
sin	 haber	 admirado	 siquiera	 aquella	 extraña	 roca	 llamada	 el	 Huerfanito	 que	 se	 levanta	 en
medio	de	 la	corriente	de	 la	Yang-Tse-Kiang	y	que	está	audazmente	coro-nada	por	un	templo
servido	por	los	bonzos.

En	 Ran-Keu	 situada	 en	 la	 confluencia	 del	 río	 Azul	 y	 de	 su	 importante	 tributario	 el	 Ran-
Kiang	4	no	se	detuvo	sino	medio	día.	Allí	también	había	ruinas	inmensas	que	recorda-ban	el
paso	de	los	Tai-Ping;	pero	ni	en	aquella	ciudad	comercial,	que	a	decir	verdad	no	es	más	que
una	dependencia	de	la	prefectura	de	Ran-Yang-Fu	construida	a	la	orilla	derecha	del	afluente,
ni	en	U-Chang-Fu,	capital	de	la	provincia	de	Ru-Pé,	situada	en	la	orilla	derecha	del	río,	había
huellas	 del	 paso	 de	 Wang,	 ni	 siquiera	 había	 puesto	 las	 terribles	 letras	 que	 Kin-Fo	 había
encontrado	en	Nan-King	en	la	tumba	del	bonzo	coronado.

Si	Craig	y	Fry	pensaron	alguna	vez	que	de	aquel	viaje	por	China	sacarían	algún	provecho
para	conocer	 las	costumbres	o	 tomar	alguna	 idea	de	 las	ciudades,	pronto	se	desengañaron.
Les	 hubiera	 faltado	 hasta	 el	 tiempo	 para	 tomar	 notas	 y	 sus	 impresiones	 habrían	 quedado
reducidas	a	nombres	de	ciudades	y	aldeas	y	a	saber	a	cuantos	estaban	del	mes.	Pero	no	eran
ni	curiosos,	ni	habladores.	No	conversaban	jamás	entre	sí.	¿Para	qué?	Lo	que	Craig	pensaba,
lo	 pensaba	 también	 Fry;	 la	 conversación	 entre	 los	 dos	 habría	 sido	 un	 monólogo.	 Por
consiguiente,	no	observaron,	ni	observó	tampoco	su	cliente,	la	doble	fisonomía	que	presenta
la	 mayor	 parte	 de	 las	 ciudades	 chinas,	 muertas	 en	 el	 centro,	 pero	 vivas	 y	 animadas	 en	 los
arrabales.	Apenas	en	Ran-Keu	nota-ron	el	barrio	europeo	de	calles	anchas	y	tiradas	a	cordel
de	 habitaciones	 elegantes	 y	 de	 paseos	 sembrados	 de	 grandes	 árboles	 que	 se	 extienden	 a
orillas	del	río	Azul.	No	tenían	ojos	más	que	para	ver	un	hombre	y	precisamente	aquel	hombre
era	invisible.

El	vapor,	gracias	a	la	crecida	que	había	levantado	las	aguas	del	Ran-Kuang,	podía	subir	por
este	afluente	hasta	unas	130	leguas	más	o	sea	hasta	Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo	 no	 era	 hombre	 que	 abandonase	 aquel	 género	 de	 locomoción	 que	 le	 agradaba;	 al
contrario,	pensaba	ir	hasta	el	punto	en	que	el	Ran-Kiang	cesara	de	ser	navegable.

Craig	y	Fry,	por	su	parte,	preferían	también	navegar	y	hubieran	deseado	que	se	prolongara
la	 navegación	 todo	 el	 tiempo	 que	 durase	 el	 viaje,	 porque	 a	 bordo	 su	 cliente	 corría	 menos
peligro	de	ser	asesinado	y	ellos	podían	vigilarlo	mejor.	Después,	cuando	se	encontraran	en	los
caminos	inseguros	de	la	China	central,	su	misión	sería	muy	difícil.



En	cuanto	a	Sun,	estaba	encantado	con	la	vida	de	a	bordo,	porque	ni	tenía	que	dar	un	paso
ni	efectuar	 trabajo	alguno.	Su	amo	estaba	entregado	a	 los	cuidados	de	Craig	y	Fry,	 y	él	no
hacía	otra	cosa	que	dormir	en	un	rincón,	y	almorzar,	comer	y	cenar	hasta	saciarse.

La	cocina	era	buena,	pero	Sun	no	se	preocupaba	de	lo	que	comía,	hasta	el	extremo	de	no
advertir	la	modificación	introducida	en	la	alimentación	a	consecuencia	del	cambio	de	latitud
en	 la	 situación	 geográfica	 de	 los	 viajeros,	 circunstancia	 que	 no	 habría	 dejado	 de	 llamar	 la
atención	 de	 otra	 persona	 cualquiera	 que	 no	 fuese	 aquel	 sirviente	 tan	 perezoso	 como
ignorante.

En	efecto,	en	vez	del	pan	de	arroz	sin	 levadura,	que	por	cierto	es	bastante	agradable	al
paladar	cuando	está	recién	sacado	del	horno,	se	 les	sirvió	en	 las	comidas	pan	de	harina	de
trigo.

Pero,	 aunque	 casi	 no	 advirtió	 la	 diferencia	 del	 pan,	 Sun,	 como	 verdadero	 chino	 del	 sur,
echó	de	menos	el	arroz	habitual,	¡manejaba	con	tanta	habilidad	los	palillos	y	eran	tantos	los
granos	que	introducía	con	aquellos	en	su	ancha	boca!

Además,	 los	hijos	del	Celeste	 Imperio	no	necesitan	para	alimentarse	otros	manjares	que
arroz	y	té.

El	vapor,	que	continuaba	subiendo	por	el	Ran-Kiang,	había	entrado	en	la	región	del	trigo,
país	de	terreno	mucho	más	quebrado	que	el	que	los	viajeros	dejaban	tras	de	sí.	En	el	extremo
del	horizonte,	elevábanse	algunas	montañas,	en	cuyas	cimas	asentábanse	 las	 fortificaciones
que	 habían	 sido	 construidas	 durante	 la	 antigua	 dinastía	 de	 los	 Ming;	 los	 diques	 artificiales
que	 contenían	 las	 aguas	 habían	 desaparecido	 ya	 en	 aquella	 parte,	 y,	 en	 su	 lugar,
presentábanse	 a	 la	 vista	 anchas	 orillas	 que	 ensanchaban	 el	 lecho	 del	 río	 a	 expensas	 de	 su
profundidad.

Después,	 el	 barco	 entró	 en	 la	 prefectura	 de	 Wan-Lo-Fu,	 donde	 se	 detuvo	 algunas	 horas,
delante	de	los	edificios	de	la	Aduana,	para	proveerse	de	combustible.

Kin-Fo	no	quiso	desembarcar	allí;	no	 tenía	nada	que	hacer	en	aquella	ciudad,	que	 le	era
indiferente.	Puesto	que	no	había	hallado	las	huellas	del	filósofo,	su	único	deseo	era	internarse
lo	 antes	posible	 en	 la	China	 central,	 donde,	 si	 no	 encontraba	 a	Wang,	 tampoco	 éste	podría
encontrarlo	a	él.

Reanudada	la	marcha,	los	viajeros	vieron	desde	el	barco	dos	ciudades	diferentes,	situadas
una	frente	a	la	otra:	eran	Fan-Cheng	y	la	prefectura	de	Siang-Yang-Fu.

La	primera,	en	la	orilla	izquierda,	una	ciudad	comercial	donde	había	gran	movimiento	y	las
gentes	 se	 dedicaban	 a	 los	 negocios	 con	 gran	 actividad.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda,	 que	 se
encontraba	en	 la	margen	derecha,	era	residencia	de	autoridades	y	más	parecía	muerta	que
viva

Después	 de	 Fan-Cheng,	 el	 río	 Ran-Kiang,	 siguiendo	 ha-cia	 el	 Norte	 en	 dirección	 recta,
formaba,	 un	 recodo	 y	 continuaba	 siendo	 navegable	 hasta	 Lao-Ro-Keu;	 pero	 allí	 tuvo	 que
detenerse	el	vapor	por	falta	de	agua	suficiente	para	proseguir	navegando.

En	 lo	 sucesivo,	 las	 condiciones	 del	 viaje	 sufrieron	 una	 gran	 modificación,	 porque	 fue
preciso	 abandonar	 la	 navegación	 para	 caminar,	 o,	 por	 lo	 menos,	 para	 subsistir	 el	 suave
movimiento	del	barco	por	las	violentas	sacudidas	de	los	detestables	vehículos	que	se	usa	en	el
Celeste	Imperio.	Iban,	por	consiguiente,	a	empezar	de	nuevo	las	fatigas,	las	reconvenciones	y
los	vaivenes	para	el	desgraciado	Sun.

Y	 efectivamente,	 penosísima	 habría	 sido	 la	 tarea,	 si	 alguien	 se	 hubiera	 propuesto
acometerla	 es,	 de	 seguir	 a	 Kin-Fo	 en	 aquella	 peregrinación	 fantástica	 de	 provincia	 en
provincia	y	de	ciudad	en	ciudad.	Unas	veces	viajaba	en	carruaje,	¡qué	carruaje!	No	era	otra
cosa	que	una	caja	cubierta	con	una	sencilla	tela	que	ni	preservaba	de	la	lluvia	ni	de	los	rayos
del	sol,	fija,	sobre	un	eje	de	dos	ruedas	por	medio	de	gran-des	clavos	de	hierro,	arrastrada	por
dos	mulas	ingobernables	que	no	cesaban	de	disparar	coces.	Y,	otras	veces,	hacíase	conducir
tendido	en	una	silla	de	manos,	especie	de	garita	suspendida	entre	dos	largas	varas	de	bambú,
que,	 llevada	por	mulas,	no	cesaba	de	moverse	de	atrás	hacia	adelante	y	de	uno	a	otro	lado,
pero	de	modo	tan	violento	que	habría	hecho	estallar	las	cuadernas	de	un	barco.

Craig	 y	 Fry,	 como	 si	 fueran	 ayudantes	 de	 campo,	 cabalgaban	 cada	 uno	 al	 lado	 de	 una
portezuela	 del	 vehículo	 de	 su	 cliente,	 sobre	 asnos	 que	 no	 cesaban	 de	 cabecear	 y	 de	 dar
tropezones	balanceando	a	los	jinetes	mucha	más	que	la	silla	da	manos	en	que	iba	tendido	Kin-
Fo.

Sun,	por	su	parte,	cuando	la	marcha	era	necesariamente	algo	rápida,	caminaba	renegando



y	maldiciendo,	pera	confortándose,	con	más	frecuencia	de	lo	conveniente,	con	grandes	tragos
de	 aguardiente	 de	 Kia-Lung.	 En	 tales	 circunstancias,	 el	 sirviente,	 lo	 mismo	 que	 el	 amo,
cabeceaba	y	se	balanceaba,	pero	sus	extraños	movimientos	no	dependían	de	 la	desigualdad
del	 terreno.	 En	 resumen,	 la	 pequeña	 caravana	 no	 habría	 sufrido	 más	 sacudida	 en	 un	 mar
borrascoso.

Los	viajeros,	jinetes	sobre	sendos	caballos,	de	los	que	debe	suponerse	que	serían	bastante
malos,	 entraron	 en	 Siñenfu,	 antigua	 capital	 del	 Celeste	 Imperio,	 residencia	 de	 los
emperadores	de	la	dinastía	de	los	Tan;	pero,	¡cuántas	fatigas	y	peligros	tuvieron	que	arrostrar
antes	de	llegar	a	aquella	lejana	provincia	del	Chen-Si,	cuyas	interminables	llanuras,	áridas	y
desprovistas	de	toda	vegetación,	se	vieron	obligados	a	atravesar!

Los	rayos	insoportables	del	sol	de	junio	en	una	latitud	que	es	la	de	la	España	meridional,
asfixiaban,	 y	 el	 polvo	 fino	 de	 los	 caminos,	 completamente	 abandonados,	 se	 arremolinaba
formando	 torbellinos	 amarillentos,	 que	 ensuciaban	 el	 aire	 como	 si	 fueran	 una	 humareda
malsana,	y	de	los	que	salían	los	viajeros	cubiertos	de	gris	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.	Era
el	país	del	loes,	extraña	formación	geológica,	peculiar	del	norte	de	China,	“que	ya	no	es	tierra
y	que	no	es	todavía	roca,	o,	por	mejor	decir,	que	es	una	piedra	que	no	ha	tenido	aún	tiempo
para	solidificarse.”

En	cuanto	a	 los	peligros,	eran	demasiado	reales	en	un	país	donde	 los	agentes	de	policía
tienen	un	miedo	extraordinario	al	puñal	de	los	ladrones.	Si	en	las	ciudades	los	ti-paos	dejan	a
los	bribones	el	campo	libre;	si	en	ellas	 los	habitantes	no	se	aventuran	a	entrar	de	noche	en
ciertas	calles,	júzguese	por	esto	del	grado	de	seguridad	que	presentaran	los	cami-nos.	Varios
grupos	 sospechosos	 se	detuvieron	al	 paso	de	 los	 viajeros	 cuando	éstos	 entraban	en	una	de
esas	 estrechas	 cañadas	 abiertas	 profundamente	 entre	 las	 capas	 del	 loes.	 Pero	 la	 vista	 de
Craig	 y	 Fry,	 con	 el	 revolver	 al	 cinto,	 había	 impuesto	 hasta	 entonces	 a	 los	 salteadores.	 Sin
embargo,	los	agentes	de	la	Centenaria	experimentaron	en	más	de	una	ocasión	los	mas	graves
temores,	 sino	 por	 ellos,	 a	 lo	 menos	 por	 el	 millón	 viviente	 a	 quien	 escoltaban.	 Que	 Kin-Fo
cayese	a	impulsos	del	puñal	de	Wang	o	de	cualquier	malhechor,	el	resultado	sería	el	mismo	y
la	caja	de	la	Compañía	recibiría	el	golpe.

Por	 lo	 demás,	 Kin-Fo,	 o,	 que	 iba	 no	 menos	 armado,	 en	 tales	 circunstancias	 estaba
igualmente	pronto	a	defenderse,	porque	quería	mas	que	nunca	vivir,	y,	como	decían	Craig	y
Fry,	era	capaz	de	hacerse	matar	por	conservar	la	vida.

En	Sinan-Fu	no	era	probable	que	se	encontrasen	vestigios	del	 filósofo.	 Jamás	un	antiguo
Tai-Ping	habría	podido	pensar	en	buscar	aquel	refugio,	porque	era	una	ciudad	cuyas	murallas
no	habían	podido	atravesar	los	rebeldes	en	su	época	y	que	estaba	ocupada	por	una	numerosa
guarnición	 manchú.	 A	 no	 tener	 una	 afición	 particular	 a	 las	 curiosidades	 arqueológicas	 que
abundan	en	aquella	ciudad	y	a	no	estar	muy	versado	en	los	misterios	de	la	epigrafía	de	la	cual
el	 museo	 llamado	 el	 bosque	 de	 las	 tablitas	 contiene	 incalculables	 riquezas,	 ¿qué	 motivo
hubiera	podido	llevar	allí	a	Wang?

Así	a	la	mañana	siguiente	de	su	llegada,	Kin-Fo,	abandonando	la	ciudad,	que	es	un	centro
importante	de	negocios	entre	el	Asia	central,	el	Tíbet,	la	Mogolia	y	la	China,	volvió	a	tomar	el
camino	del	Norte.	 La	pequeña	 caravana,	 siguiendo	por	Kao-Lin-Sien	 y	 por	Sing-Ton-Sien	 el
camino	del	valle	del	Uei-Ro,	cuyas	aguas	están	teñidas	de	amarillo	a	causa	del	 loes	a	través
del	 cual	 se	han	abierto	el	 lecho,	 llegó	a	Rua-Cheu,	que	en	1860	 fue	el	 foco	de	una	 terrible
insurrección	musulmana.	Desde	allí,	unas	veces	en	barco	y	otras	en	carreta,	pasaron,	no	sin
grandes	 fatigas,	 a	 la	 fortaleza	 de	 Tong-Kuang	 situada	 en	 la	 confluencia	 del	 Uei-Ro	 y	 del
Ruang-Ro.

El	Ruang-Ro	es	el	 famoso	río	Amarillo,	el	cual	baja	directamente	del	Norte,	atraviesa	 las
provincias	del	Este	y	desemboca	en	el	mar	que	lleva	su	nombre,	aunque	por	lo	demás	es	tan
amarillo	como	rojo	es	el	mar	Rojo,	como	blanco	es	el	Blanco	y	como	negro	es	el	Negro.	Sí,	río
célebre	de	origen	celeste	sin	duda,	pues	que	su	color	es	el	de	los	emperadores	Hijos	del	Cielo;
pero	también	Pesar	de	la	China,	calificación	debida	a	sus	terribles	desbordamientos	que	han
puesto	 en	 gran	 parte	 impracticable	 el	 canal	 Imperial.	 En	 Tong-Kuang	 los	 viajeros	 habrían
estado	 en	 seguridad	 aun	 durante	 la	 noche,	 porque	 no	 es	 una	 ciudad	 comercial,	 sino	 una
ciudad	militar,	habitada	permanentemente	por	los	tártaros	manchúes	que	forman	la	primera
categoría	del	ejército	chino.	Quizá	Kin-Fo	tenía	intención	de	descansar	allí	algunos	días;	quizá
iba	 a	 buscar	 en	 una	 fonda	 un	 buen	 cuarto,	 una	 buena	 mesa	 y	 una	 buena	 cama,	 lo	 cual	 no
hubiera	desagradado	a	Craig	y	Fry	y	menos	a	Sun.

Pero	 este	 imbécil,	 al	 cual	 costó	 aquella	 vez	 una	 buena	 pulgada	 de	 su	 coleta,	 tuvo	 la



imprudencia	de	decir	en	la	aduana,	en	lugar	del	nombre	supuesto,	el	verdadero	nombre	de	su
amo.	Se	olvidó	de	que	no	era	ya	a	Kin-Fo,	sino	a	Kin-Nan	a	quien	tenía	el	honor	de	servir.	¡Qué
furioso	se	puso	el	amo!	No	tuvo	más	remedio	que	salir	inmediatamente	de	la	ciudad,	porque
su	nombre	había	producido	el	efecto	acostumbrado.	El	célebre	Kin-Fo	había	 llegado	a	Tong-
Kuang;	 todos	 querían	 ver	 al	 hombre	 singular	 cuyo	 solo	 y	 único	 deseo	 era	 llegar	 a	 ser
centenario.

El	viajero,	horrorizado,	seguido	de	sus	dos	guardias	y	de	su	lacayo,	no	tuvo	tiempo	más	que
de	tomar	la	fuga	por	entre	la	multitud	de	curiosos	que	se	había	formado	a	su	paso.	A	pie	subió
por	 las	 orillas	 del	 río	 Amarillo,	 y	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 sus	 compañeros	 y	 él	 cayeron
abrumados	de	fatiga	en	una	aldea	donde	el	incógnito	debía	proporcionarles	algunas	horas	de
tranquilidad.

Sun,	 atemorizado,	 no	 se	 atrevía	 a	 decir	 una	 sola	 palabra.	 A	 su	 vez,	 con	 aquella	 ridícula
coleta	de	ratón	que	le	quedaba,	era	objeto	de	las	chanzas	más	desagradables.	Los	muchachos
corrían	tras	él,	y	le	apostrofaban	con	mil	motes	raros.	Por	eso	también	él	tenía	gana	de	llegar;
¿pero	 adónde,	 pues	 que	 su	 amo,	 según	 había	 dicho	 a	 William	 J.	 Bidulph,	 no	 tenía	 objeto
determinado	más	que	correr	por	el	mundo?

Esta	vez,	a	20	 lis	de	Tong-Kuang,	en	aquel	modesto	pueblo	donde	Kin-Fo,	había	buscado
refugio,	ni	se	encontraron	caballos,	ni	asnos,	ni	carretas,	ni	sillas,	ni	mas	perspectiva	que	la
de	continuar	allí	o	andar	a	pie	el	camino.	Aquella	perspectiva	no	podía	volver	su	buen	humor
al	 discípulo	 del	 filósofo	 Wang	 que	 mostró	 poca	 filosofía	 en	 tal	 ocasión,	 acusando	 a	 todo	 el
mundo	cuando	no	debía	acusar	más	que	a	sí	propio.	¡Ah	cuanto	echaba	de	menos	el	tiempo	en
que	no	tenía	que	hacer	más	que	vivir!	Sí,	para	apreciar	la	dicha,	era	necesario	haber	conocido
la	 desgracia,	 haber	 experimentado	 penas	 y	 tormentos	 como	 decía	 Wang,	 y	 Wang	 ya	 había
hecho	la	experiencia.

Y,	 además,	 corriendo	 de	 la	 manera	 en	 que	 corría,	 no	 había	 dejado	 de	 encontrar	 en	 su
camino	muy	buenas	personas	 sin	 un	 cuarto	 y	 que,	 sin	 embargo,	 eran	 felices.	Había	 podido
observar	las	formas	variadas	de	la	felicidad	que	da	el	trabajo	desempeñado	alegremente.

Aquí	 labradores	 encorvados	 sobre	 los	 surcos	 que	 estaban	 abriendo;	 allí	 obreros	 que
cantaban	manejando	sus	herramientas.	¿No	era	precisamente	a	esta	ausencia	del	trabajo	a	la
que	Kin-Fo,	debía	la	ausencia	de	deseos	y,	por	consiguiente,	la	falta	da	felicidad	en	el	mundo?
¡Ah!	 La	 lección	 era	 completa:	 a	 lo	 menos	 así	 lo	 creía...	 pero	 no,	 amigo	 Kin-Fo,	 no	 lo	 era
todavía.

Al	 fin,	buscando	por	 todas	partes	y	 llamando	a	 todas	 las	puertas	de	 la	aldea	Craig	y	Fry
acabaron,	 por	 descubrir	 un	 vehículo,	 pero	 uno	 solo,	 el	 cual	 no	 podía	 llevar	 más	 que	 una
persona,	 y,	 circunstancia	 más	 grave	 todavía,	 no	 había	 motor	 para	 dicho	 vehículo.	 Era	 una
especie	 de	 carro,	 como	 la	 carretilla	 de	 Pascal	 y	 quizá	 inventada	 antes	 por	 esos	 antiguos
inventores	de	 la	pólvora,	de	 la	 escritura,	de	 la	brújula	 y	de	 las	 cometas.	Solamente	que	en
China	la	rueda	de	este	aparato,	que	es	de	un	gran	diámetro,	está	situada,	no	al	extremo	de	las
varas,	sino	en	el	medio	y	se	mueve	como	la	rueda	central	de	ciertos	barcos	de	vapor.	La	caja
está,	pues,	dividida	en	dos	partes	según	su	eje;	la	una,	en	la	cual	se	puede	extender	el	viajero,
y	la	otra,	que	está	destinada	a	contener	su	equipaje.

El	motor	de	este	vehículo	es,	y	no	puede	menos	de	ser,	un	hombre	que	empuja	el	aparato
hacia	adelante	para	lo	cual	se	sitúa	detrás	del	viajero,	y	así	no	le	impide	la	vista	como	hace	el
cochero	de	un	cabriolé	 inglés	cuando	el	viento	es	bueno,	es	decir;	cuando	sopla	en	popa,	el
hombre	aprovecha	esta	fuerza	natural	que	no	le	cuesta	nada;	planta	un	mástil	a	la	popa	de	la
caja	del	vehículo,	despliega	una	vela	cuadrada,	y	en	los	grandes	golpes	de	viento	él	es	quien,
en	vez	de	empujar	el	carruaje,	es	arrastrado	a	veces	más	deprisa	de	lo	que	quisiera.

Comprado	el	vehículo	con	todos	sus	accesorios,	Kin-Fo	tomó	asiento	en	él,	y,	como	el	viento
fuese	bueno,	desplegaron	la	vela.

-	Vamos,	Sun	dijo	Kin-Fo.
Sun	es	disponía	sencillamente	a	tenderse	a	la	zaga.
-	A	las	varas,	gritó	Kin-Fo,	con	cierto	tono	que	no	admitía	réplica.
-Señor,	yo...	es	que	yo...	respondió	Sun,	cuyas	piernas	sedoblaban	de	antemano	como	las	de

un	caballo	fatigado.
-Tú	tienes	la	culpa	por	ser	largo	de	lengua	y	decir	nece	dades.
-Vamos,	Sun,	dijeron	Craig	y	Fry.
-A	las	varas,	replicó	Kin-Fo,	mirando	lo	que	le	quedaba	de	coleta	al	desgraciado	lacayo;	a



las	varas,	animal,	y	ten	cui-dado	de	no	cometer	torpezas,	porque	si	no...	El	índice	y	el	dedo	de
corazón	 de	 la	 mano	 derecha	 de	 Kin-Fo,	 separados	 y	 aproximados	 después,	 imitando	 el	 mo
vimiento	 de	 las	 tijeras,	 completaron	 tan	 perfectamente	 su	 pensamiento,	 que	 Sun	 cogió	 las
varas	con	las	dos	manos	después	de	haberse	pasado	la	correa	por	los	hombros.	Craig	y	Fry	se
situaron	a	los	dos	lados	de	la	carretilla	y,	con	ayuda	de	la	brisa,	la	pequeña	caravana	comenzó
a	marchar	a	un	trote	ligero.

Debemos	 renunciar	a	describir	 la	 rabia	 sorda	e	 impotente	de	Sun	convertido	en	caballo.
Sin	embargo,	Craig	y	Fry	consintieron	en	relevarle.	Por	 fortuna,	el	viento	del	Sur	 les	ayudó
constantemente,	 haciendo	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 tarea.	 La	 carretilla	 estaba	 bien
equilibrada	por	 la	posición	de	 la	 rueda	central,	 y	el	 trabajo	del	 conductor	 se	 reducía	al	del
hombre	que	 lleva	 la	caña	del	 timón	de	un	buque;	es	decir	a	mantener	 la	máquina	en	buena
dirección.

Con	este	tren	pasó	Kin-Fo	por	las	provincias	septentrionales	de	la	China,	marchando	a	pie
cuando	experimentaba	necesidad	de	desentumecer	sus	piernas,	y	volviendo	a	meterse	en	 la
carretilla	cuando,	por	el	contrario,	quería	descansar.

Después	de	haber	dado	un	rodeo	para	no	entrar	en	Wan-Fu,	ni	en	Ca-Fong,	subió	por	las
orillas	del	célebre	canal	Imperial,	que	hace	apenas	unos	20	años,	antes	de	que	el	río	Amarillo
hubiera	recobrado	su	antiguo	lecho,	formaba	una	hermosa	vía	navegable,	desde	Su-Chen,	el
país	del	té,	hasta	Pekín,	en	una	longitud	de	algunos	centenares	de	leguas.

Así	atravesó	a	Tsi-Nan	y	Ho-Kien	y	penetró	en	la	provincia	de	Pe-Chi-Li,	donde	se	levanta
Pekín,	la	cuádruple	capital	del	Celeste	Imperio.

Así	 pasó	 por	 Tsien-Sun,	 defendida	 por	 un	 muro	 de	 circunvalación	 y	 dos	 fuertes,	 gran
ciudad	de	400.000	habitantes,	cuyo	ancho	puerto,	formado	por	la	unión	del	Pei-ho	y	del	canal
Imperial,	 hace	 un	 comercio	 que	 se	 calcula	 en	 unos	 170.000.000	 de	 pesetas,	 importando
algodones	 de	 Manchester,	 tejidos	 de	 lana,	 cobres,	 hierros,	 fósforos	 alemanes,	 madera	 de
sándalo,	 etc.;	 y	 exportando	 nenúfar,	 tabaco	 de	 Tartaria,	 té,	 etc.	 Pero	 Kin-Fo	 no	 pensó	 ni
siquiera	 en	 visitar	 en	 esta	 curiosa	 ciudad	 la	 célebre	 pagoda	 de	 los	 Suplicios	 Infernales;	 no
recorrió,	 en	 el	 arrabal	 del	 Este,	 las	 divertidas	 calles	 de	 los	 Faroles	 y	 de	 la	 Ropa	 Vieja;	 no
almorzó	en	la	fonda	de	la	Armonía	y	de	la	dirigidas	por	el	musulmán	Leu-Lao-Ki,	cuyos	vinos
son	 famosos,	 por	 mas	 que	 Mahoma	 diga	 lo	 que	 quiera;	 no	 dejó	 su	 gran	 tarjeta	 roja,	 y	 ya
sabemos	por	qué,	en	el	palacio	de	Li-Chong-Tang,	virrey	de	 la	provincia	desde	el	año	1870,
individuo	del	Consejo	Privado	y	del	Consejo	del	Imperio,	y	que	lleva	con	la	túnica	amarilla	el
titulo	de	Fei-tze-chao-pao.

No:	 Kin-Fo	 en	 su	 carretilla	 y	 Sun	 conduciéndola	 atravesaron	 los	 muelles	 donde	 se
ostentaban	 montañas	 de	 sacos	 de	 sal;	 pasaron	 los	 arrabales,	 las	 concesiones	 inglesas	 y
americanas,	 el	 campo	 de	 carreras,	 la	 campiña	 cubierta	 de	 sorgo,	 de	 cebada,	 de	 vides,	 las
huertas	 ricas	 en	 legumbres	 y	 frutas,	 las	 llanuras	 de	 donde	 partían	 por	 millares	 liebres,
perdices	 y	otras	aves	de	 rapiña.	Los	 cuatro	 siguieron	el	 camino	enlosado	de	24	 leguas	que
conduce	a	Pekín	entre	 los	árboles	de	diversas	especies	y	 los	grandes	cañaverales	del	 río,	 y
llegaron	a	Tong-Tcheu	sanos	y	salvos,	Kin-Fo	valiendo	como	siempre	200.000	duros,	Craig	y
Fry	escoltándole	como	desde	el	principio	del	viaje;	y	Sun,	cansado,	cojo,	impedido	de	las	dos
piernas	y	sin	más	coleta	que	tres	pulgadas.

Era	el	19	de	junio.	El	plazo	concedido	a	Wang	expiraba	dentro	de	siete	días.
¿Dónde	estaba	Wang?



CAPÍTULO	XIII

En	el	cual	se	oye	el	célebre	romance	de	las	cinco	vísperas	del	centenario.

Señores,	 dijo	 Kin-Fo	 a	 sus	 dos	 guardias	 de	 corps,	 cuando	 se	 detuvo	 la	 carretilla	 en	 el
arrabal	de	Tong-Cheu,	no	estamos	ya	mas	que	a	40	lis	5	de	Pekín,	y	mi	intención	es	detenerme
aquí	hasta	que	haya	pasado	el	plazo	convenido	entre	Wang	y	yo.	En	esta	ciudad	de	400.000
almas,	será	 fácil	permanecer	desconocido,	si	Sun	no	olvida	que	está	al	servicio	de	Kin-Nan,
simple	negociante	de	la	provincia	de	Tong-Cheu.
No,	seguramente,	Sun	no	lo	olvidaría.	Su	torpeza	le	había	costado	desempeñar	durante	los

últimos	ocho	días	el	oficio	de	caballo,	y	esperaba	que	el	señor	Kin-Fo...
-Kin...	dijo	Craig.
-Nan...	añadió	Fry...
Le	 volvería,	 al	 desempeño	 de	 sus	 funciones	 habituales.	 En	 aquella	 ocasión,	 atendido	 el

estado	de	cansancio	en	que	se	hallaba,	pedía	permiso	al	señor	Kin-Fo...
-Kin...dijo	Craig.
-Nan...	añadió	Fry...
-Para	dormir	48	horas	a	lo	menos,	sin	quitarse	la	bridao,	mejor	dicho,	sin	brida,	ni	nada.
-	Durante	ocho	días	si	quieres,	 respondió	Kin-Fo.	Si	duermes,	al	menos	estaré	seguro	de

que	tendrás	quieta	la	lengua.
Kin-Fo	y	sus	compañeros	se	ocuparon	entonces	en	bus-car	una	fonda	conveniente	entre	las

muchas	que	hay	en	Ton-Cheu.	Esta	gran	ciudad,	a	decir	verdad,	no	es	sino	un	inmenso	arrabal
de	 Pekín.	 El	 camino	 enlosado	 que	 la	 une	 a	 la	 capital	 está	 sembrado	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de
quintas,	 de	 casas,	 de	 granjas	 agrícolas,	 de	 tumbas,	 de	 pequeñas	 pagodas,	 de	 huertos;	 y	 la
circulación	de	carruajes,	de	caballerías	y	de	gente	de	a	pie,	es	incesante	por	aquel	camino.
Kin-Fo,	 que	 conocía	 la	 ciudad,	 se	 hizo	 conducir	 al	 Tea-Wang-Niao,	 el	 Templo	 de	 los

principios	soberanos,	 que	 es	 simplemente	un	 antiguo	 convento	de	bonzos,	 transformado	 en
fonda,	donde	los	forasteros	pueden	alojarse	bastante	bien.
Kin-Fo,	Craig	y	Fry,	se	instalaron	inmediatamente;	los	dos	agentes	en	un	cuarto	contiguo	al

de	su	precioso	cliente.
En	cuanto	a	Sun,	desapareció	para	ir	a	dormir	en	el	rincón	que	le	fue	designado,	y	no	le

volvieron	a	ver.
Una	hora	después,	Kin-Fo	y	sus	fieles	custodios	dejaron	sus	habitaciones,	almorzaron	con

apetito	y	se	preguntaron	lo	que	harían	enseguida.
-Conviene,	dijeron	Craig	y	Fry,	 leer	 la	Gaceta	oficial	afin	de	ver	si	contiene	algo	que	nos

interese.
-Tienen	ustedes	razón,	respondió	Kin-Fo;	quizá	sabre-mos	lo	que	ha	sido	de	Wang.
Los	tres	salieron	de	 la	 fonda.	Por	prudencia	 los	dos	acólitos	caminaban	a	 los	 lados	de	su

cliente,	examinando	a	los	transeúntes	y	no	dejando	que	nadie	se	le	acercase.	Así	pasaron	por
las	calles	estrechas	de	la	ciudad,	y	llegaron	a	los	muelles	donde	compraron	un	número	de	la
Gaceta	Oficial	y	la	leyeron	ávidamente.
Nada	encontraron	en	ella	más	que	la	promesa	de	2000	duros,	o	sean	1300	taeles,	a	quien

indicase	a	William	J.	Bidulph	la	residencia	actual	del	señor	Wang	de	Shanghai.
-	Es	decir,	dijo	Kin-Fo,	que	no	ha	aparecido.
-	Y	que	no	ha	leído	el	anuncio	que	le	concierne...	dijo	Craig.
-Y,	 por	 consiguiente,	 que	 debe	 continuar	 creyéndose	 enla	 obligación	 de	 cumplir	 su

promesa,	añadió	Fry.
-	Pero:	¿Dónde	puede	estar?	Exclamó	Kin-Fo.
-¿Cree	usted	hallarse	más	amenazado	durante	los	últimos	días	del	plazo?	Preguntaron	Fry

y	Craig.
-	 Sin	 duda	 ninguna,	 respondió	 Kin-Fo.	 Si	 Wang	 no	 conoce	 el	 cambio	 ocurrido	 en	 mi

situación,	y	es	probable	que	no	le	conozca,	no	podrá	menos	de	creerse	obligado	a	cumplir	su



promesa.	Así,	pues,	dentro	de	un	día,	de	dos	o	tres,	estaré	más	amenazado	que	hoy,	y	dentro
de	seis	más	todavía.
-¿Y	cuándo	termine	el	plazo?
-No	tendré	ya	nada	que	temer.
-Pues	bien,	dijeron	Craig	y	Fry;	no	hay	más	que	tresmedios	de	evitar	a	usted	todo	peligro

durante	esos	seis	días.
-¿Cuál	es	el	primero?	Preguntó	Kin-Fo.
-El	primero	es	volver	a	la	fonda,	y	encerrarse	usted	en	su	cuarto.
-¿Y	el	segundo?
-El	segundo	es	que	le	hagamos	a	usted	prender	comomalhechor,	respondió	Fry,	a	fin	de	que

le	pongan	en	seguridad	en	la	cárcel	de	Ton-Cheu.
-¿Y	el	tercero?
-El	 tercero,	hacerse	pasar	por	muerto,	respondieronCraig	y	Fry,	y	no	resucitar	hasta	que

haya	pasado	completamente	todo	peligro.
-	 Ustedes	 no	 conocen	 a	 Wang.	 Wang	 encontraría	 medio	 de	 penetrar	 en	 la	 fonda,	 en	 la

prisión	y	hasta	en	mi	tumba.	Si	no	me	ha	herido	hasta	aquí,	es	porque	no	ha	querido,	porque,
sin	duda,	él	ha	considerado	preferible	dejarme	el	placer	de	la	inquietud	de	aguardar.	¿Quién
sabe	cuál	ha	sido	su	móvil?	En	todo	caso	prefiero	esperarlo	en	libertad.
-Esperemos...	sin	embargo...	dijo	Craig.
-Me	parece	que...	añadió	Fry.
-Señores,	dijo	Kin-Fo	en	tono	seco,	yo	haré	lo	que	meparezca.	Después	de	todo,	si	muero

antes	del	25	de	este	mes,	¿qué	puede	perder	la	compañía	que	son	ustedes	agentes?
-Doscientos	mil	duros,	respondieron	Craig	y	Fry,	200.000	duros	que	será	preciso	pagar	a

los	herederos.
-Y	yo	todo	mi	caudal,	sin	contar	 la	vida.	Estoy,	pues,	más	 interesado	que	ustedes	en	este

asunto.
-Es	verdad.
-Mucha	verdad.
-Continúen	ustedes,	pues,	vigilando	todo	lo	que	juzguen
conveniente,	pero	yo	haré	lo	que	se	me	ponga	en	la	cabeza.
No	había	medio	de	replicar.
Craig	y	Fry	tuvieron,	pues,	que	limitarse	a	vigilar	más	de	cerca	a	su	cliente	y,	redoblar	sus

precauciones;	 y	 aunque	 comprendían	 que	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 se	 aumentaba	más	 y
más	 cada	 día,	 no	 desmayaban.	 Ton-Cheu	 es	 una	 de	 las	 ciudades	más	 antiguas	 del	 Celeste
Imperio;	situada	a	orillas	de	un	brazo	canalizado	del	Pei-Ho	y	junto	a	otro	canal	que	la	une	a
Pekín,	 es	 encuentra	 en	 olla	 un	 gran	 movimiento	 comercial	 y	 sus	 arrabales	 están	 muy
animados.
Kin-Fo	y	sus	dos	compañeros	admiraron	aquella	agitación	cuando	llegaron	al	muelle	donde

se	amarran	los	sampanes	y	los	juncos	del	comercio.
Craig	y	Fry,	después	de	 todo,	 creyeron	estar	más	 seguros	en	medio	de	una	multitud.	La

muerte	de	su	cliente	debía,	en	apariencia,	ser	debida	al	suicidio.	La	carta	que	debía	tener	su
cadáver	no	dejaría	ninguna	duda	sobre	este	punto;	por	consiguiente,	Wang	no	tenía	interés	en
matarle	 sino	 en	 ciertas	 condiciones	 que	 no	 se	 podían	 presentar	 en	 medio	 de	 calles
frecuentadas	 en	 la	 plaza	 pública	 de	 una	 ciudad	 populosa.	 Por	 consiguiente,	 no	 tenían	 que
temer	 golpe	 ninguno	 inmediato.	 De	 lo	 que	 era	 preciso	 guardarse	 únicamente	 era	 de	 algún
prodigio	 de	 destreza	 del	 antiguo	 Tai-Ping,	 que	 podría	 haber	 seguido	 sus	 huellas	 desde
Shanghai	Por	eso	se	desojaban,	digámoslo	así,	mirando	todos	los	transeúntes.
De	repente,	se	pronunció	un	nombre	que	los	hizo	aplicar	atentamente	el	oído.
-¡Kin-Fo!	¡Kin-Fo!	Gritaban	algunos	chinitos	saltando	en	medio	de	la	multitud.
¿Había	sido	conocido	Kin-Fo	y	su	nombre	producía	el	efecto	acostumbrado?
El	héroe,	por	tuerza	se	detuvo.
Craig	y	Fry	se	mantuvieron	dispuestos,	en	caso	necesario,	a	formarle	una	muralla	con	sus

cuerpos.



No	era	a	Kin-Fo	a	quien	se	dirigían	estos	gritos.	Nadie	parecía	sospechar	que	estuviese	allí.
Kin-Fo	no	hizo,	pues,	movimiento	ninguno	y	esperó,	deseando	con	ansia	saber	por	qué	razón
se	había	pronunciado	su	nombre.
Un	 grupo	 de	 hombres,	 de	 mujeres,	 de	 niños,	 se	 había	 formado	 alrededor	 de	 un	 cantor

ambulante	que	parecía	gozar	de	gran	 favor	 entre	 el	 público	de	 las	 calles.	Todos	gritaban	y
aplaudían	de	antemano.
El	cantor,	cuando	se	vio	en	presencia	de	suficiente	auditorio,	sacó	de	su	túnica	un	paquete

de	papeles	iluminados	de	colores,	y	dijo,	con	voz	sonora:
-Las	cinco	vísperas	del	centenario.
Era	el	famoso	romance	que	circulaba	por	el	Celeste	Imperio.
Craig	y	Fry	se	quisieron	llevar	de	allí	a	su	cliente;	pero	Kin-Fo	se	obstinó.	Nadie	le	conocía;

jamás	había	oído	aquel	romance	que	relataba	sus	hechos,	y	manifestó	que	quería	oírle.
El	cantor	comenzó	así:
“A	la	primera	víspera,	la	luna	iluminaba	el	tejado	de	la	casa	de	Shanghai.	Kin-Fo	es	joven,

tiene	20	años,	parece	un	sauce	cuyas	primeras	hojas	muestran	su	lengüecita	verde.”
“A	la	segunda	víspera	la	luna	ilumina	el	lado	oriental	del	río	yamen.	Kin-Fo	es	joven,	tiene

40	años,	sus	diez	mil	negocios	prosperan	grandemente,	y	los	vecinos	hacen	su	elogio.”
El	cantor	cambiaba	de	fisonomía	y	parecía	envejecer	a	cada	estrofa.	Al	acabar	de	recitarla,

la	multitud	aplaudía	furiosamente.
El	cantor	continuó:
“A	la	tercera	víspera,	la	luna	ilumina	el	espacio.	Kin-Fo	tiene	60	años.	Después	de	las	hojas

verdes	del	verano,	los	crisantemos	amarillos	de	la	estación	de	otoño	se	presentan.”
“	A	la	cuarta	víspera,	la	luna	se	hunde	en	el	occidente.	Kin-Fo	tiene	80	años,	su	cuerpo	se

arruga	como	el	de	un	langostino	en	agua	hirviendo.	Declina	con	el	astro	de	la	noche.”
“A	 la	quinta	 víspera,	 los	gallos	 saludan	el	 alba	naciente.	Kin-Fo	 tiene	100	años,	 y	 ahora,

después	 de	 cumplido	 su	más	 vivo	 deseo,	 el	 desdeñoso	príncipe	Yen	 se	 niega	 a	 recibirle.	El
príncipe	Yen	no	quiere	personas	de	edad	tan	avanzada	que	chochearían	en	su	corte,	y	el	viejo
Kin-Fo,	sin	poder	descansar	nunca,	anda	errante	eternamente.”
La	multitud	siguió	aplaudiendo,	y	el	cantor	vendiendo,	por	centenares,	su	romance	a	tres

zapeques	el	ejemplar.
¿Por	qué	Kin-Fo	no	había	de	comprarle	también?	Sacó	unas	monedas	del	bolsillo	y,	con	la

mano	llena,	alargó	el	brazo	a	través	de	las	primeras	filas	de	la	multitud.	De	repente,	se	abrió
su	mano	y	las	monedas	se	escaparon	y	cayeron	al	suelo.
Enfrente	de	sí	vio	a	un	hombre,	cuyas	miradas	se	cruzaron	con	las	suyas.
-¡Ah!	Exclamó	Kin-Fo,	que	no	pudo	contener	aquella	 interjección	a	 la	vez	 interrogativa	y

exclamativa.
Fry	y	Craig	le	habían	rodeado,	creyéndole	conocido,	amenazado,	herido	y	quizá	muerto.
-¡Wang!	Gritó	Kin-Fo.
-¡Wang!	Repitieron	Craig	y	Fry.
Era	Wang	 en	 persona.	 Acababa	 de	 ver	 a	 su	 antiguo	 discípulo;	 pero,	 en	 vez	 precipitarse

sobre	él,	huyó	con	toda	la	celeridad	de	sus	piernas,	que	eran	bastante	largas.
Kin-Fo	 no	 vaciló.	 Quiso	 salir	 de	 una	 vez	 de	 su	 intolerable	 situación	 y	 siguió	 a	 Wang,

escoltado	de	Fry	y	Craig	que	no	querían	ni	correr	más	que	él,	ni	quedarse	atrás.
Ellos	 también	 habían	 conocido	 al	 filósofo	 y	 compren	 dieron,	 por	 la	 sorpresa	 que	 éste

acababa	de	manifestar,	que	no	esperaba	ver	a	Kin-Fo,	así	como	Kin-Fo	no	esperaba	tampoco
encontrarle	allí.
¿Pero	por	qué	huía	Wang?	La	cosa	era	inexplicable	pero,	en	fin,	huía	como	si	toda	la	policía

del	Celeste	Imperio	hubiera	ido	pisando	los	talones.
La	carrera	fue	prodigiosa.
-No	estoy	arruinado,	Wang;	Wang	no	estoy	arruinado,gritaba	Kin-Fo.
-Es	rico,	es	rico,	repetían	Fry	y	Craig.
Pero	Wang	estaba	a	demasiada	distancia	para	oír	aquellas	palabras	que	hubieran	debido

detenerle.	Atravesó	el	muelle,	siguió	por	el	canal	y	llegó	a	la	entrada	del	arrabal	del	Oeste.



Sus	 tres	 perseguidores	 volaban;	 pero	 no	 ganaban	 terreno	 sobre	 él;	 por	 el	 contrario,
parecía	haber	cada	vez	mayor	distancia	entre	el	fugitivo	y	Kin-Fo.
Media	docena	de	chinos	se	habían	unido	a	Kin-Fo,	sin	contar	dos	o	tres	parejas	de	tipaos,

que	habían	tomado	por	malhechor	al	hombre	que	huía	de	aquel	modo.
¡Curioso	espectáculo	el	de	aquel	grupo	gritando,	aullando	y	aumentándose	en	su	camino

con	muchos	voluntarios!	Alrededor	del	cantor,	habían	oído	perfectamente	a	Kin-Fo	pronunciar
el	nombre	de	Wang.	Por	fortuna,	el	filósofo	no	había	respondido	lanzando	el	de	su	discípulo,
porque	entonces	toda	la	ciudad	se	hubiera	lanzado	detrás	de	un	hombre	tan	célebre.	Pero	el
nombre	 de	Wang,	 súbitamente	 pronunciado,	 había	 sido	 suficiente;	Wang,	 el	 personaje	 cuyo
descubrimiento	 valía	 una	 recompensa	 enorme.	 Todos	 lo	 sabían;	 de	 manera	 que,	 si	 Kin-Fo
corría	 tras	 los	800.000	duros	de	su	capital	y	Craig	y	Fry	corrían	 tras	 los	200.000	duros	del
seguro,	los	demás	corrían	tras	los	2000	de	la	prima	prometida,	y	preciso	es	convenir	en	que
estos	premios	eran	suficientes	para	dar	flexibilidad	y	ligereza	a	las	piernas	de	todo	el	man-do.
-¡Wang,	Wang,	soy	más	rico	que	nunca!	Continuaba	gritando	Kin-Fo,	según	se	lo	permitía	la

rapidez	de	su	carrera.
-¡No	está	arruinado,	no	está	arruinado!	Repetían	Fry	y	Craig.
-¡Detente,	detente!	Continuaba	la	multitud	que	iba	aglomerándose	como	una	bola	de	nieve.
Wang	no	oía	nada.	Con	los	codos	pegados	al	costado,	no	quería	ni	cansarse	en	responder	ni

perder	nada	de	su	celeridad	por	el	placer	de	volver	la	cabeza.
Salieron	 del	 arrabal:	 Wang	 tomó	 la	 calle	 enlosada	 que	 corre	 al	 lado	 del	 canal	 y	 que,

estando	entonces	casi	desierta,	le	proporcionaba	campo	libre.	Allí	se	aumentó	la	viveza	de	su
fuga;	pero,	naturalmente,	también	se	redobló	el	esfuerzo	de	los	perseguidores.
Aquella	carrera	loca	se	sostuvo	durante	veinte	minutos	y	nadie	podía	prever	cual	sería	el

resultado.	 El	 fugitivo,	 sin	 embargo,	 parecía	 que	 iba	 cansándose.	 La	 distancia	 que	 había
mantenido,	hasta	entonces,	entre	él	y	sus	perseguidores	parecía	disminuirse.
Wang,	conociéndolo,	dio	de	repente	un	salto	y	desapareció	detrás	de	la	tapia	que	cercaba

el	recinto	de	una	pequeña	pagoda	a	la	derecha	del	camino.
-	Diez	mil	taeles	a	quien	lo	detenga,	gritó	Kin-Fo.
-Diez	mil	taeles,	repitieron	Craig	y	Fry.
-¡Ya,	ya,	ya!	Gritaron	los	más	avanzados	del	grupo.	To-dos	habían	torcido	hacia	la	derecha,

siguiendo	las	huellas	del	filósofo	y	rodearon	el	muro	la	pagoda.
Wang,	 reapareció	 siguiendo	 un	 estrecho	 sendero	 transversal	 a	 lo	 largo	 de	 un	 canal	 de

riego,	y,	para	hacer	perder	la	pista	a	los	que	le	perseguían,	torció	otra	vez	el	camino	y	volvió	a
la	carretera	enlosada.	Pero	allí	se	conoció,	desde	luego,	que	estaba	cansado,	porque	volvió	la
cabeza	muchas	veces.	Kin-Fo,	Craig	y	Fry	seguían,	sin	descanso,	 la	persecución;	no	corrían,
sino	que	volaban	y	ninguno	de	los	que	iban	aguijoneados	por	la	esperanza	de	ganar	los	10.000
taeles	ofrecidos	marchaba	delante	de	ellos.
El	 desenlace	 se	 aproximaba:	 no	 era	 mas	 que	 un	 asunto	 de	 tiempo	 y	 de	 tiempo

relativamente	corto,	quizá	de	algunos	minutos.
Todos,	Wang,	Kin-Fo	y	sus	compañeros	habían	llegado	al	sitio	donde	la	carretera	principal

atraviesa	el	río	por	el	célebre	puente	de	Pali-kao.
Dieciocho	años	antes,	el	21	de	septiembre	de	1860,	no	hubieran	podido	correr	con	libertad

por	aquel	puente	de	la	provincia	de	Pe-Chi-Li,	porque	la	gran	calzada	taba	entonces	llena	de
fugitivos	de	otra	especie.	El	ejército	del	general	Sau-Ko-Lin-Tsin,	tío	del	emperador,	rechazado
por	los	batallones	franceses,	había	hecho	alto	en	aquel	puente	de	Pa-li-kao,	magnífica	obra	de
arte,	 con	 una	 balaustrada	 de	 mármol	 blanco,	 adornada,	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 de	 una	 fila	 de
leones	gigantescos.	Allí	fue	donde	aquellos	tártaros	manchúes,	tan	valientes	en	su	fatalismo,
fueron	aplastados	por	las	balas	de	los	cañones	europeos.
Pero	el	puente,	que	tenía	todavía	 las	señales	de	 la	batalla	en	sus	estatuas	desconchadas,

estaba	libre	entonces.
Wang,	cada	vez	más	cansado,	atravesó	 la	carretera.	Kin-Fo	y	 los	demás,	por	un	supremo

esfuerzo,	 se	 fueron	 acercando;	 ya	 no	 les	 separaban	 de	 él	 mas	 que	 veinte	 pasos,	 más	 que
quince,	más	que	diez.
Era	inútil	procurar	detener	a	Wang	con	palabras	que	no	podía	o	no	quería	oír.	Era	preciso

alcanzarle,	apoderarse	de	él,	atarle	si	se	resistía...	Después	vendrían	las	explicaciones.



Wang	 comprendió	 que	 iba	 a	 ser	 alcanzado	 y,	 como,	 por	 una	 obstinación	 inexplicable,
parecía	temer	encontrarse	cara	a	cara	con	su	antiguo	discípulo,	quiso	arriesgar	su	vida	para
evitarlo.
En	efecto,	de	un	salto,	se	puso	sobre	la	balaustrada	del	puente	y,	desde	allí,	se	precipitó	al

Pei-ho.
-¡Wang,	Wang!	Gritó	Kin-Fo,	deteniéndose	por	un	instante.
Después	tomó	carrera	a	su	vez	y	se	precipitó	al	río,	gritando:
-Yo	lo	sacaré	vivo.
-¿Craig?	Dijo	Fry.
-¿Fry?	Dijo	Craig.
-Doscientos	 mil	 duros	 al	 agua.	 Y	 ambos,	 atravesando	 la	 balaustrada,	 se	 precipitaron	 al

socorro	del	ruinoso	cliente	de	la	Centenaria.
Algunos	de	los	voluntarios	los	siguieron,	presentando	una	escena	parecida	al	de	un	racimo

de	payasos	en	el	ejercicio	del	trampolín.
Paro	tanto	celo	debía	ser	inútil.	Kin-Fo,	Fry,	Craig	y	los	demás	a	quienes	guiaba	el	aliciente

del	premio	ofrecido,	registraron	el	Pei-ho,	sin	poder	encontrar	a	Wang,	el	cual,	sin	duda,	había
sido	arrastrado	por	la	corriente.	¿Había	querido	Wang,	al	precipitarse	en	el	río,	liberarse	de
sus	 perseguidores	 o	 se	 había	 resuelto	 a	 poner	 fin	 a	 sus	 días	 por	 algún	motivo	misterioso?
Nadiehabría	podido	decirlo.
Dos	 horas	 después,	 Kin-Fo,	 Craig	 y	 Fry,	 desesperados,	 pero	 secos	 y	 confortados,	 y	 Sun,

despertado	en	lo	mejor	de	su	sueño	y	echando	pestes,	como	puede	suponerse,	habían	tomado
el	camino	a	Pekín.



CAPÍTULO	XIV

Donde	el	lector	podrá,	sin	fatigarse,	recorrer	cuatro	ciudades	en	una	sola.

El	Pe-Chi-Li,	la	más	septentrional	de	las	dieciocho	provincias	de	la	China,	está	dividido	en
nueve	departamentos.	Uno	de	ellos	 tiene	por	capital	a	Chung-Kin-Fo;	es	decir,	 la	ciudad	de
primer	orden	obediente	al	cielo.	Esta	ciudad	es	Pekín.

Figúrese	el	lector	un	rompecabezas	chino,	de	una	superficie	de	seis	mil	hectáreas,	y	de	un
perímetro	de	ocho	 leguas,	cuyos	pedazos	 irregulares	 llenaran	exactamente	un	rectángulo,	y
tendrá	una	idea	de	esa	misteriosa	Cambalú,	cuya	curiosa	descripción	hizo	Marco	Polo,	a	fines
del	siglo	XIII.	Tal	es	la	capital	del	Celeste	Imperio.

En	realidad,	Pekín	comprende	dos	ciudades	distintas,	separadas	por	una	ancha	calle	y	un
muro	fortificado:	 la	una,	que	es	un	paralelogramo,	es	la	ciudad	china;	 la	otra,	que	forma	un
cuadrado	 casi	 perfecto,	 es	 la	 ciudad,	 la	 cual	 contiene	 en	 su	 recinto	 otras	 dos	 ciudades:	 la
ciudad	Amarilla	Hoang-Ching,	y	la	ciudad	Roja,	Tsen-Kin-Ching,	o	la	ciudad	prohibida.

En	 otro	 tiempo,	 el	 conjunto	 de	 estas	 aglomeraciones	 contenía	 más	 de	 dos	 millones	 de
habitantes.	Pero	la	emigración,	excitada	por	la	extrema	miseria,	ha	reducido	este	número	a	un
millón	todo	1o	más,	en	su	mayor	parte	tártaros	y	chinos,	con	unos	diez	mil	musulmanes	y	unos
cuantos	centenares	de	mogoles	y	tibetanos	que	componen	la	población	flotante.

El	plano	de	estas	dos	ciudades	superpuestas,	figuran	bastante	exactamente	un	baúl,	cuya
tapa	estuviese	formada	por	la	ciudad	china	y	la	caja	por	la	ciudad	tártara.

Seis	 leguas	 de	 un	 recinto	 fortificado,	 de	 45	 pies	 de	 altura	 y	 otras	 tantas	 de	 anchura,
revestido	exteriormente	de	 ladrillo	 y	defendido	de	200	en	200	metros,	 por	 torres	 salientes,
rodean	 la	 ciudad	 tártara	 de	 un	 hermoso	 paseo	 enlosado	 y	 terminan	 en	 cuatro	 magníficos
bastidores,	de	ángulos	salientes,	en	cuyas	plataformas	hay	cuerpos	de	guardia.

Como	se	ve,	el	emperador,	Hijo	del	Cielo,	está	bien	guardado.
En	el	centro	de	la	ciudad	tártara,	la	ciudad	Amarilla,	de	una	superficie	de	660	hectáreas,

tiene	ocho	puertas,	 y	encierra	en	 su	 recinto	una	montaña	de	carbón	de	300	pies	de	altura,
punto	culminante	de	la	capital,	un	soberbio	canal,	 llamado	mar	del	Medio,	y	atravesado	por
un	puente	de	mármol,	dos	conventos	de	bonzos,	una	pagoda	de	los	Exámenes,	el	Pei-Tha-Sse,
otro	convento	de	bonzos,	edificado	en	una	península,	que	parece	suspendido	sobre	las	aguas
claras	 del	 canal,	 el	 Peh-Tang,	 establecimiento	 de	 misioneros	 católicos,	 la	 pagoda	 imperial,
magnífica,	con	su	techo	de	campanillas	sonoras	y	tejas	de	lápiz-lázuli,	el	gran	templo	dedicado
a	los	antepasados	da	la	dinastía	reinante,	manto,	el	templo	de	los	Espíritus,	el	templo	de	los
Genios	 de	 los	 Vientos,	 el	 templo	 del	 Genio	 del	 Rayo,	 el	 templo	 del	 inventor	 de	 la	 seda,	 el
templo	del	Señor	del	Cielo,	 los	cinco	pabellones	de	 los	Dragones,	el	monasterio	del	Reposo
Eterno.	En	el	centro	mismo	de	este	cuadrilátero	se	oculta	la	ciudad	Prohibida,	que	tiene	una
superficie	 de	 80	 hectáreas,	 y	 está	 rodeada	 de	 un	 foso	 canalizado,	 sobre	 el	 cual	 hay	 siete
puentes	 de	 mármol.	 Siendo	 manchú	 la	 dinastía	 reinante,	 es	 inútil	 decir	 que	 la	 primera	 de
estas	ciudades	está	habitada	principalmente	por	una	población	de	la	misma	raza.	Los	chinos
están	relegados	a	la	parte	de	afuera,	a	la	inferior	del	baúl,	en	la	ciudad	inmediata.

Se	 penetra	 en	 lo	 interior	 de	 eta	 ciudad	 Prohibida,	 ceñida	 de	 muros	 de	 ladrillo	 rojo,
coronados	de	un	chapitel	de	 tejas	barnizadas	de	amarillo	dorado,	por	una	puerta	que	da	al
Sur	y	se	llama	la	puerta	de	la	Gran	Pureza,	la	cual	no	se	abre	sino	delante	del	emperador	y	de
las	emperatrices.	Allí	se	levantan	el	templo	de	los	Antepasados	de	la	dinastía	tártara,	abrigado
bajo	 los	 techos	 de	 tejas	 multicolores;	 los	 templos	 llamados	 Che-Tsi,	 consagrados	 a	 los
espíritus	 terrestres	 y	 celestes;	 el	 palacio	 de	 la	 Soberana	 Concordia,	 reservado	 para	 las
solemnidades	 de	 aparato	 y	 para	 los	 banquetes	 oficiales;	 el	 palacio	 de	 la	 Concordia	 Media,
donde	 se	 ven	 los	 retratos	 de	 los	 abuelos	 del	 Hijo	 del	 Cielo,	 el	 palacio	 de	 la	 Concordia
Protectora,	cuya	sala	central	está	ocupada	por	el	trono	imperial;	el	pabellón	del	Nei-Ko,	donde
se	 celebra	 el	 consejo	 supremo	 del	 imperio	 presidido	 por	 el	 príncipe	 Kong	 6,	 ministro	 de
Negocios	Extranjeros	y	tío	paterno	del	último	soberano;	el	pabellón	de	les	Flores	Literarias,	a
donde	 el	 emperador	 va	 una	 vez	 al	 año	 para	 interpretar	 los	 libros	 sagrados;	 el	 pabellón	 de
Chuan	 Sin-Tien,	 en	 el	 cual	 se	 verifican	 los	 sacrificios	 en	 honor	 de	 Confucio;	 la	 Biblioteca
Imperial;	 la	Sección	de	 los	Historiógrafos;	 el	 Vu-in-tien,	 donde	 se	 conservan	 las	 láminas	 de
cobre	 y	 madera	 destinadas	 a	 la	 impresión	 de	 los	 libros;	 los	 talleres,	 donde	 se	 hacen	 los



vestidos	de	la	corte;	el	palacio	de	la	Pureza	Celeste,	donde	se	tratan	los	asuntos	de	familia;	el
palacio	del	Elemento	Terrestre	Superior,	donde	se	instaló	la	joven	emperatriz;	el	palacio	de	la
Meditación,	 a	donde	se	 retira	el	 soberano	cuando	está	enfermo;	 los	 tres	palacios,	donde	se
educan	 los	hijos	del	emperador;	el	Templo	de	 los	Antepasados	Difuntos;	 los	 cuatro	palacios
reservados	 la	 viuda	 y	 a	 las	 mujeres	 de	 Hien-Fong,	 que	 murió	 en	 1861;	 el	 Chu-Sieu-Kong,
residencia	 de	 las	 esposas	 Imperiales;	 el	 palacio	 de	 la	 Bondad	 Preferida,	 destinado	 a	 las
recepciones	oficiales	de	las	damas	de	la	corte;	el	palacio	de	la	Tranquilidad	General,	nombre
singular	dado	a	una	escuela	de	los	hijos	de	oficiales	superiores;	los	palacios	de	la	Purificación
y	del	Ayuno;	el	palacio	de	la	Pureza	de	Porcelana,	habitado	por	los	príncipes	de	la	sangre;	el
templo	del	Dios	Protector	de	la	Ciudad,	un	templo	de	arquitectura	tibetana;	los	almacenes	de
la	corona;	la	intendencia	de	la	corte	imperial;	él	La-Cong-Chú,	residencia	de	los	eunucos,	de
los	cuales	no	hay	menos	de	cinco	mil	en	la	ciudad	Roja;	y,	en	fin	otros	palacios,	hasta	cuarenta
y	ocho,	que	forman	el	total	de	los	que	contiene	el	imperial	recinto,	sin	contar	el	Tan-Quang-
Ko,	el	pabellón	de	la	Luz	Purpurina,	situado	a	orillas	del	lago	de	la	ciudad	Amarilla,	donde,	el
19	de	junio	de	1873,	fueron	admitidos,	a	presencia	del	emperador,	los	cinco	ministros	de	los
Estados	Unidos,	Rusia,	Holanda,	Inglaterra	y	Prusia.

¿Qué	 foro	 antiguo	 ha	 presentado	 semejante	 aglomeración	 de	 edificios,	 de	 formas	 tan
variadas	 y	 tan	 abundantes	 en	 objetos	 preciosos?	 ¿Qué	 ciudad,	 y	 aunque	 sea	 capital,	 de	 los
Estados	europeas	podría	presentar	semejante	nomenclatura?

Pues	a	esta	enumeración	hay	que	añadir	todavía	el	Uan-Cheu-Chan;	el	palacio	de	Verano,
situado	 a	 dos	 leguas	 de	 Pekín.	 Destruido	 en	 1860	 7	 apenas	 se	 encontrarían	 hoy	 entro	 sus
ruinas,	sus	antiguos	jardines	de	la	Claridad	Perfecta	y	de	la	Claridad	Tranquila,	su	colina	de	la
Fuente	de	Porcelana	y	su	montaña	de	las	Diez	mil	Longevidades.

Alrededor	 de	 la	 ciudad	 Amarilla	 se	 extiende	 la	 ciudad	 Tártara.	 Allí	 están	 instaladas	 las
legaciones	 francesa,	 inglesa	 y	 rusa;	 el	 hospital	 de	 las	 Misiones	 de	 Londres;	 las	 Misiones
católicas	del	Este	y	del	Norte,	las	antiguas	caballerizas	de	elefantes	que	no	contienen	ya	más
que	 uno,	 tuerto	 y	 centenario.	 Allí	 se	 levantan	 la	 Torre	 de	 la	 Campagna,	 de	 tejas	 rojas
entremezcladas	 con	 otras	 verdes;	 el	 templo	 de	 Confucio;	 el	 convento	 de	 los	 Mil	 Lamas;	 el
templo	 de	 Fa-Cua;	 el	 antiguo	 observatorio	 con	 su	 gruesa	 torre	 cuadrada;	 el	 Yamen	 de	 los
Jesuitas;	 el	 Yamen	 de	 los	 Letrados,	 donde	 se	 verifican	 los	 exámenes	 literarios.	 Allí	 se	 ven
también	 los	 arcos	de	 triunfo	del	Oeste	 y	del	Este;	 el	mar	del	Norte	 y	 el	mar	de	 las	Cañas,
tapizados	de	nelumbos,	de	ninfeas	azules	y	que	proceden	del	palacio	de	Verano	y	alimentan	el
canal	 de	 la	 ciudad	 Amarilla;	 allí	 descuellan	 los	 palacios	 en	 que	 residen	 los	 príncipes	 de	 la
sangre,	 el	ministerio	de	Hacienda,	 el	 de	Ritos,	 el	 de	 la	Guerra,	 el	 de	Obras	Públicas,	 el	 de
Relaciones	 Exteriores,	 el	 Tribunal	 de	 Cuentas,	 el	 Tribunal	 Astronómico	 y	 la	 Academia	 de
Medicina.	Todo	aparece	confundido	en	medio	de	calles	estrechas,	llenas	de	polvo	en	verano	y
de	 lodo	 en	 invierno,	 formadas,	 en	 su	 mayor	 parte,	 por	 casas	 miserables	 y	 bajas,	 entre	 las
cuales	 se	 levanta	 alguna	 gran	 casa	 de	 un	 alto	 dignatario,	 sombreada	 de	 hermosos	 árboles.
Además,	a	través	de	las	alamedas,	llenas	de	gente,	se	ven	perros	errantes,	camellos	mogoles,
cargados	 de	 carbón	 de	 piedra,	 palanquines	 llevados	 por	 cuatro	 u	 ocho	 hombres,	 según	 la
categoría	del	funcionario	que	va	en	ellas,	sillas	de	mano,	carruajes	tirados	por	mulas,	carros	y
mendigos	 que,	 según	 el	 señor	 Choutze,	 forman	 una	 tribu	 independiente	 de	 sesenta	 mil
haraposos.	En	estas	calles,	cubiertas	de	un	 lodo	pestífero	y	negro,	dice	el	señor	P.	Arene,	y
cortadas	por	charcos	de	agua,	donde	el	transeúnte	se	hunde	hasta	media	pierna,	no	es	raro
que	se	ahogue	algún	mendigo	ciego.

Bajo	muchos	aspectos,	 la	ciudad	china	de	Pekín,	cuyo	nombre	es	Va-Cheng,	se	parece	 la
ciudad	tártara;	pero	se	distingue	de	ella	bajo	conceptos	diversos.

Dos	templos	célebres	ocupan	la	parte	meridional,	el	templo	del	Cielo	y	el	de	la	Agricultura,
a	 los	 cuales	 hay	 que	 añadir	 los	 templos	 de	 la	 diosa	 Koanine,	 del	 Genio	 de	 la	 Tierra,	 de	 la
Purificación,	 del	 Dragón	 Negro,	 de	 los	 espíritus	 del	 Cielo	 y	 de	 la	 Tierra,	 los	 estanques	 de
Peces	de	Oro,	el	monasterio	de	Fayuan-Se,	los	mercados	los	teatros,	etc.

Este	 paralelogramo	 rectángulo	 está	 dividido	 de	 Norte	 a	 Sur	 por	 una	 importante	 arteria
llamada	la	Calle	Mayor	que	va	desde	la	puerta	de	Hung-Ting	al	Sur	a	la	puerta	Tieng	al	Norte.
Transversalmente	tiene	una	arteria	muy	larga	que	corta	la	primera	en	ángulo	recto	y	va	desde
la	puerta	de	Cha-Cua	al	Este,	a	la	puerta	de	Cuan-Tsu	al	Oeste.	Se	la	llama	carrera	de	Cha-
Cua;	y	a	cien	pasos	de	su	punto	de	intersección	con	la	Calle	Mayor	vivía	la	futura	señora	Kin-
Fo.

El	lector	recordará	que	pocos	días	después	de	haber	recibido	la	joven	viuda	la	carta	que	le



anunciaba	 su	 ruina,	 recibió	 otra	 anulando	 la	primera	 y	diciéndole	que	no	pasaría	 la	 sétima
luna	sin	que	su	hermanito	mayor	estuviese	de	regreso	a	su	lado.	Inútil	es	decir	que	Le-u	desde
aquella	 fecha,	17	de	mayo,	estuvo	contando	 los	días	y	 las	horas.	Pero	Kin-Fo	había	vuelto	a
dar	noticias	suyas	durante	aquel	viaje	 insensato,	cuyo	fantástico	 itinerario	no	quería	 indicar
bajo	 ningún	 pretexto.	 Le-u	 había	 escrito	 a	 Shanghai;	 pero	 sus	 cartas	 habían	 quedado	 sin
respuesta,	 y	 inquietud	 grande,	 cuando	 vio	 llegar	 el	 19	 de	 junio,	 sin	 haber	 recibido	 noticia
ninguna.

Durante	 aquellos	 largos	 días,	 no	 había	 salido	 de	 su	 caza	 de	 la	 carrera	 de	 Cha-Cua.
Esperaba	intranquila,	porque	la	desagradable	Nan	no	era	a	propósito	para	alegrar	su	soledad:
la	buena	madre	cada	vez	se	hacía	más	gruñona	y	hacía	méritos	cien	veces	por	luna	para	ser
echada	por	la	escalera.

¡Pero	qué	interminables	horas	de	ansiedad	debían	pesar	antes	que	Kin-Fo	llegara	a	Pekín!
Le-u	las	contaba	y	la	cuenta	le	parecía	larguisima.

Si	 la	 religión	de	 los	Lao-Tse	es	 la	más	antigua	de	 la	China,	 y	 si	 la	doctrina	de	Confucio,
promulgada	 hacia	 la	 misma	 época	 (unos	 500	 años	 antes	 de	 J.	 C.),	 es	 la	 que	 siguen	 e1
emperador,	los	1etrados	y	los	altos	mandarines,	en	cambio	el	budismo,	o	la	religión	de	Fo,	es
la	que	cuenta	mayor	número	de	fieles	(cerca	de	300.000.000)	en	la	superficie	del	globo.

El	budismo	comprende	dos	sectas	distintas,	de	las	cuales,	la	una	tiene	por	ministros	a	los
bonzos,	 vestidos	 de	 gris	 y	 cubiertos	 de	 bonetes	 rojos,	 y	 la	 otra	 a	 los	 lamas,	 vestidos	 de
amarillo	y	con	bonetes	del	mismo	color.

Le-u	era	budista	de	la	primera	secta.	Los	bonzos	la	veían,	con	frecuencia,	acudir	al	templo
de	Koan-Ti-Miao,	consagrado	a	la	diosa	Koanine.

Allí	dirigía	por	su	amigo	y	quemaba	palitos	perfumados	con	la	frente	prosternada	sobre	las
losas	del	templo.

Aquel,	 día	 tuvo	 el	 pensamiento	de	 volver	 a	 implorar	 la	 protección	de	 la	 diosa	Koanine	 y
dirigirle	 súplicas	 más	 ardientes	 todavía.	 Un	 presentimiento	 le	 decía	 que	 amenazaba	 algún
peligro	grave	a	hombre	a	quien	esperaba	con	tan	legítima	impaciencia.

Llamó,	pues,	la	buena	madre	y	le	dio	orden	de	buscar	una	silla	de	manos	en	la	encrucijada
de	la	Calle	Mayor.

Nan	se	encogió	de	hombros,	según	su	detestable	costumbre,	y	salió	para	ejecutar	la	orden
que	había	recibido.

Entre	tanto,	la	joven	viuda,	sola	en	su	tocador,	miraba	tristemente	el	aparato	mudo	que	ya
no	le	hacía	oír	la	lejana	voz	de	ausente.

-¡Ah!	Decía;	es	preciso,	al	menos,	que	sepa	que	no	he	cesado	de	pensar	en	é1	y	quiero	que
mi	voz	se	lo	repita	su	vuelta.

Entonces,	tocando	el	resorte	que	ponía	en	movimiento	el	cilindro	fonográfico,	pronunció	en
voz	alta	las	más	dulces	frases	que	su	corazón	le	pudo	inspirar.

Nan,	entrando	de	repente,	interrumpió	aquel	tierno	monólogo,	diciendo:
-Espera	a	la	puerta	la	silla	de	manos	a	que	baje	la	señora,que	podría	muy	bien,	quedarse

en	casa.
Le-u	no	puso	atención	en	sus	palabras;	salió	inmediatamente	y	dejó	a	la	vieja	murmurar	a

sus	anchas.	Instalóse	en	la	silla	y	dio	orden	a	los	conductores	para	que	la	llevasen	al	Koan-Ti-
Miao.

El	camino	no	podía	ser	más	recto.	No	había	que	hacer	más	que	seguir	la	carrera	de	Cha-
Cua	hasta	la	encrucijada	y	subir	por	la	calle	Mayor	hasta	la	puerta	de	Tien.

Pero	 la	 silla	 no	 pudo	 adelantar	 sin	 dificultad,	 porque	 la	 afluencia	 de	 negociantes	 era
grande	 todavía	 en	 aquel	 barrio,	 que	 es	 el	 más	 populoso	 de	 la	 capital.	 Las	 barracas	 de	 los
mercaderes	daban	a	la	calle	de	árboles	el	aspecto	de	un	campo	de	feria	con	sus	mil	ruidos	y
clamores.	Los	oradores	al	aire	libre,	los	lectores	públicos,	los	que	decían	la	buena	ventura,	los
fotógrafos,	 los	 caricaturistas,	 tan	 poco	 respetuosos	 hacia	 la	 autoridad	 de	 los	 mandarines,
gritaban	y	lanzaban	cada	uno	su	nota	en	e1	barullo	general.	Por	aquí	pasaba	un	entierro,	con
gran	pompa,	que	detenía	la	circulación;	por	allá	una	boda,	menos	alegre	quizá	que	la	comitiva
fúnebre,	pero	que	dificultaba	también	el	paso.	Delante	del	yamen	de	un	magistrado	había	un
grupo	 de	 gente;	 un	 agraviado	 acababa	 de	 hacer	 resonar	 el	 tambor	 de	 las	 quejas	 para
reclamar	 la	 intervención,	 de	 la	 justicia.	 Sobre	 la	 piedra	 Seu-Ping	 estaba	 arrodillado	 un
malhechor	que	acababa	de	 recibir	 la	paliza	de	 reglamento,	 custodiado	por	dos	 soldados	de



policía	con	su	birrete	manchú	y	los	dos	sables	en	la	misma	vaina.	Más	lejos,	algunos	chinos
recalcitrantes,	 atados	 unos	 a	 otros	 por	 sus	 coletas,	 iban	 conducidos	 al	 cuerpo	 de	 guardia.
Todavía	 mas	 allá,	 un	 pobre	 diablo,	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 el	 pie	 derecho	 metidos	 en	 los
agujeros	de	un	cepo,	marchaba	cojeando,	como	un	animal	extraño.	Luego	se	veía	un	 ladrón
metido	en	una	caja	de	madera,	sacando	la	cabeza	por	un	agujero	de	su	jaula	y	abandonado	a
la	caridad	pública.	Otros	 llevaban	cubos	de	agua	a	 la	manera	de	bueyes	encorvados	bajo	el
yugo.	Aquellos	desdichados	buscaban,	sin	duda,	los	sitios	mas	frecuentados,	la	esperanza	de
ganar	 algo	 más,	 especulando	 sobre	 la	 piedad	 de	 los	 transeúntes	 y	 con	 detrimento	 de	 los
mendigos	 de	 todas	 especies,	 mancos,	 cojos	 y	 paralíticos,	 filas	 de	 ciegos	 conducidos	 por	 un
tuerto	y	las	mil	variedades	de	enfermos	verdaderos	o	falsos	que	pululan	en	las	ciudades	del
Imperio	de	las	Flores.

La	silla	se	adelantaba,	pues,	lentamente	y	la	multitud	iba	siendo	más	densa,	a	media	que	se
acertaba	al	baluarte	exterior.	Luego	se	detuvo	en	el	bastión	que	defiendo	la	puerta,	cerca	del
templo	de	la	diosa	Koanine.

Le-u	 bajó,	 entró	 en	 el	 templo,	 se	 arrodilló	 y	 se	 prosternó	 después	 ante	 la	 estatua	 de	 la
diosa.	 Hecho	 esto,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 aparato	 religioso	 que	 tiene	 el	 nombre	 de	 molino	 de
oraciones.

Era	 una	 especie	 de	 devanadera	 cuyos	 ocho	 brazos	 tenían	 en	 su	 extremo	 banderolas
adornadas	de	sentencias	sagradas.

Un	bonzo	esperaba	gravemente,	cerca	del	aparato,	a	los	devotos,	y,	sobre	todo,	el	precio	de
las	devociones.

Le-u	 entregó	 al	 servidor	 de	 Buda	 algunos	 taeles	 destinados	 a	 los	 gastos	 del	 culto;	 y,
apoyando	la	mano	izquierda	en	el	corazón,	con	la	derecha	tomó	el	manubrio	de	la	devanadera
y	 le	 imprimió	un	 ligero	movimiento	de	 rotación.	Sin	duda	el	molino	no	giraba	con	bastante
rapidez	para	que	la	oración	fuese	más	eficaz.

-	Más	deprisa	le	dijo	el	bonzo,	animándola	con	un	ade	man.
La	joven	comenzó	a	devanar	más	deprisa.
Aquella	operación	duró	cerca	de	un	cuarto	de	hora,	al	cabo	del	cual	el	bonzo	afirmó	que	se

verían	cumplidos	los	deseos	de	la	postulante.
Le-u	se	posternó	de	nuevo	ante	la	estatua	de	la	diosa	Koanine,	salió	del	templo	y	volvió	a

subir	en	su	silla	para	regresar	a	su	casa.
Pero,	en	el	momento	de	entrar	en	 la	calle	Mayor,	 los	conductores	tuvieron	que	apartarse

precipitadamente	 aun	 lado.	 Varios	 soldados	 separaban	 brutalmente	 al	 pueblo;	 las	 tiendas
cerraban	de	orden	superior;	las	calles	transversales	se	tapaban	con	colgaduras	azules,	bajo	la
guardia	de	los	ti-paos.

Una	comitiva	numerosa	ocupaba	una	parte	de	la	calle	y	se	adelantaba	ruidosamente.
Era	el	emperador	Koang-Pin,	cuyo	nombre	significa	Continuación	de	gloria,	que	volvía	a	su

buena	ciudad	tártara	y	delante	del	cual	iba	a	abrirse	la	puerta	del	centro.
Detrás	 de	 los	 dos	 soldados	 de	 caballería	 que	 abrían	 la	 marcha,	 iba	 un	 pelotón	 de

exploradores,	 seguido	 de	 alabarderos	 dispuestos	 en	 dos	 filas	 y	 llevando	 las	 alabardas
apoyadas	en	las	bandoleras.

Después	iba	un	grupo	de	oficiales	de	elevada	categoría,	desplegando	quitasol	amarillo	con
volantes	adornados	del	dragón,	que	es	el	emblema	del	emperador,	como	el	 fénix	 lo	es	de	 la
emperatriz.

Enseguida	se	presentó	el	palanquín	cuyas	cortinas	seda	amarilla	iban	levantadas,	sostenido
por	 dieciséis	 conductores	 de	 túnicas	 rojas	 sembradas	 de	 rosas	 blancas	 y	 chalecos	 de	 seda
labrada.	 Escoltaban	 el	 vehículo	 imperial	 varios	 príncipes	 de	 la	 sangre	 y	 altos	 dignatarios,
cabalgando	en	caballos	enjaezados	de	seda	amarilla,	señal	de	la	primera	nobleza.

En	 el	 palanquín	 iba	 medio	 tendido	 el	 Hijo	 del	 Cielo,	 primo	 del	 emperador	 Tong-Che	 y
sobrino	del	príncipe	Kong.

Después	 del	 palanquín	 iban	 palafreneros	 y	 conductores	 de	 repuesto;	 y	 por	 último	 toda
aquella	comitiva	desapareció	por	la	puerta	de	Tien,	con	gran	satisfacción	de	los	transeúntes,
mercaderes	y	mendigos	que	pudieron	entregarse	de	nuevo	a	sus	ocupaciones.	La	silla	de	Le-u
continuó,	pues,	su	camino	y	la	dejó	en	su	casa	después	de	una	ausencia	de	dos	horas.

¡Ah,	que	sorpresa	había	preparado	la	buena	diosa	Koa-nine	a	la	joven	viuda!
En	el	momento	en	que	se	detenía	la	silla,	un	carruaje,	cubierto	de	polvo	y	tirado	por	dos



mulas,	ababa	de	pararse	cerca	de	la	puerta,	y	de	aquel	carruaje	bajó	Kin-Fo,	seguido	de	Craig,
de	Fry	y	de	Sun.

-¡Usted,	usted!	Exclamó	Le-u,	sin	poder	creer	a	sus	ojos.
-¡Querida	hermanita	menor!	Respondió	Kin-Fo;	no	podía	usted	dudar	mi	regreso.
Le-u	 no	 respondió.	 Tomó	 la	 mano	 de	 su	 amigo	 y	 le	 llevó	 hasta	 el	 tocador	 delante	 del

pequeño	aparato	fonográfico,	discreto	confidente	de	sus	penas.
-No	he	cesado	un	instante	de	esperar	a	usted,	queridocorazón	bordado	de	flores	de	seda.
Y,	 separando	 el	 cilindro,	 empujó	 el	 resorte	 y	 le	 puso	 en	 movimiento.	 Kin-Fo	 pudo	 oír

entonces	una	dulce	voz,	que	repetía	lo	que	la	tierna	Le-u	había	dicho	pocas	horas	antes.
“Vuelve,	hermanito	querido.	Vuelve	a	mi	lado;	que	no	se	separen	nuestros	corazones	como

no	se	separan	las	dos	estrellas	del	Pastor	y	de	la	Lira.	Todos	mis	pensamientos	se	cifran	en	tu
vuelta...”

El	aparato	se	calló	por	un	segundo,	nada	más	que	por	un	segundo	y	después	continuó,	pero
esta	vez	con	voz	chillona.

“No	basta	tener	un	ama,	sin	que	dentro	de	poco	habrá	un	amo	en	la	casa.	Que	el	príncipe
Yen	los	estrangule	a	los	dos.”

Aquella	 voz	 era	 muy	 fácil	 de	 conocer	 por	 ser	 la	 de	 Nan.	 La	 desagradable	 vieja	 había
continuado	hablando	después	de	la	marcha	de	Le-u	mientras	el	aparato	funcionaba	todavía;	el
cual	recogió,	sin	que	ella	lo	supiese,	sus	imprudentes	palabras.

Criados	y	criadas,	desconfiad	de	los	fonógrafos.
Aquel	mismo	día,	Nan	fue	despedida;	y,	para	ponerla	a	 la	puerta,	no	esperaron	sus	amos

los	últimos	días	de	la	sétima	luna.



CAPÍTULO	XV

El	cual	reserva	ciertamente	una	sorpresa	a	Kin-Fo	y	quizá	al	lector.

Nada	es	oponía	ya	al	matrimonio	del	rico	Kin-Fo	de	Shanghai	con	la	amable	Le-u	de	Pekín.
No	 faltaban	 más	 que	 seis	 días	 para	 que	 terminara	 el	 plazo	 dado	 a	Wang	 para	 cumplir	 su
promesa;	pero	el	desgraciado	filósofo	había	pagado	con	la	vida	su	fuga	inexplicable	y	no	había
ya	nada	que	temer	por	este	lado.	El	matrimonio	podía,	por	consiguiente,	efectuarse,	y	es	fijó
para	aquel	mismo	día,	25	de	junio,	que	Kin-Fo	había	señalado	en	otro	tiempo	como	último	de
su	existencia.

La	joven	conoció	entonces	toda	la	situación	y	supo	por	que	fases	diversas	acababa	de	pasar
el	hombre	que,	no	queriendo	al	principio	hacerla	miserable,	ni	después	hacerla	viuda,	volvía
libre,	en	fin,	a	hacerla	dichosa.

Pero	Le-u,	al	saber	la	muerte	del	filósofo,	no	pudo	contener	algunas	lágrimas.	Le	conocía,
le	tenía	afecto,	había	sido	el	primer	confidente	de	su	cariño	a	Kin-Fo.

-¡Pobre	Wang!	Dijo.	¡Faltará	alguna	cosa	a	nuestro	matrimonio!
-Sí,	 respondió	 Kin-Fo,	 que	 también	 echaba	 de	 menos	 al	 compañero	 de	 su	 juventud,	 al

amigo	de	veinte	años.	Y,	sin	embargo,	añadió,	me	habría	muerto	como	lo	había	prometido.
-No,	no,	dijo	Le-u,	moviendo	su	linda	cabeza;	quizá	ha	buscado	la	muerte	en	las	aguas	del

Pei-ho	para	no	cumplir	esa	horrible	promesa.
¡Ah!	Aquella	hipótesis	era	demasiado	admisible;	Wang	había	querido	ahogarse	para	eludir

la	 obligación	 de	 cumplir	 su	 juramento.	 Sobre	 este	 punto	 Kin-Fo	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 la
joven.	 Aquellos	 dos	 corazones	 conservaban	 el	 recuerdo	 indeleble	 del	 filósofo.	 Excusado	 es
decir	 que	 a	 consecuencia	 de	 la	 catástrofe	 de	 Pali-kao,	 los	 periódicos	 chinos	 cesaron	 de
reproducir	 los	anuncios	 ridículos	del	 ilustre	William	 J.	Bidulph;	de	manera	que	 la	 incómoda
celebridad	de	Kin-Fo	se	desvaneció	con	tanta	presteza	como	se	había	creado.

¿Y	qué	 iba	a	 ser	de	Craig	y	de	Fry?	Estaban	encargados	de	defender	 los	 intereses	de	 la
Centenaria	hasta	el	30	de	junio;	es	decir,	durante	diez	días	todavía;	pero	en	realidad	Kin-Fo	no
tenía	ya	necesidad	de	sus	servicios.	¿Era	de	temor	que	Wang	atentase	a	su	persona?	No,	pues
que	no	 existía.	 ¿Podían	 temer	 que	 su	 cliente	 dirigiese	 contra	 sí	mismo	una	mano	 criminal?
Tampoco:	Kin-Fo	no	quería	ya	que	vivir	y	vivir	bien	y	el	mayor	 tiempo	posible.	Así,	pues,	 la
incesante	vigilancia	de	Craig	y	de	Fry	no	tenía	razón	de	ser.	Pero	eran	dos	buenas	personas
aquellos	dos	entes	originales;	y	si	su	adhesión,	en	último	resultado,	no	se	dirigía	más	que	al
cliente	de	la	Centenaria,	no	por	eso	había	dejado	de	ser	constante	y	sincera.	Kin-Fo	les	rogó
que	asistiesen	a	su	boda	y	ellos	accedieron.

-Por	 lo	demás,	observó	placenteramente	Fry	a	Craig,	un	matrimonio	es	algunas	veces	un
suicidio.

-Da	uno	la	vida	sin	dejar	de	conservarla,	respondió	Craig	con	una	sonrisa	amable.
Desde	el	día	siguiente	por	la	mañana,	Nan	había	sido	reemplazada	en	la	casa	de	la	carrera

de	Cha-Cua	por	un	personal	más	conveniente.	Una	tía	de	la	joven,	llamada	la	señora	Latalu,
debía	hacer	los	oficios	de	madre	hasta	la	celebración	del	matrimonio.	La	señora	Lutalu,	viuda
de	 un	 mandarín	 de	 cuarta	 categoría,	 segunda	 clase	 y	 botón	 azul,	 antiguo	 lector	 imperial
individuo	 de	 la	 Academia	 de	 Han-Sin,	 todas	 las	 cualidades	 físicas	 y	 morales	 exigidas	 para
desempeñar	dignamente	aquellas	importantes	funciones.

En	 cuanto	 a	 Kin-Fo,	 pensaba	 salir	 de	 Pekín	 inmediatamente	 después	 de	 su	matrimonio,
porque	 no	 era	 de	 esos	 chinos	 que	 gustan	 vivir	 a	 la	 inmediación	 de	 las	 cortes,	 y	 no	 se
consideraría	verdaderamente	feliz	sino	cuando	viese	a	su	esposa	instalada	en	el	rico	yamen	de
Shanghai.

Eligió	una	habitación	provisional	en	el	Tien-Fu-Tang,	templo	de	 la	Dicha	Celeste,	 fonda	y
pastelería	 muy	 cómoda,	 situada	 cerca	 del	 baluarte	 de	 Tien-Miao,	 entre	 las	 dos	 ciudades
tártara	 y	 china.	 Allí	 se	 acomodaron	 también	 Craig	 y	 Fry	 que	 por	 costumbre	 no	 podían
decidirse	a	dejar	a	 su	cliente,	mientras	que	Sun	volvía	a	 su	servicio,	 siempre	murmurando,
pero	 teniendo	mucho	 cuidado	 de	mirar	 si	 había	 cerca	 de	 sí	 algún	 fonógrafo	 indiscreto.	 La
aventura	de	Nan	lo	había	hecho	un	poco	prudente.	Kin-Fo	había	tenido	el	placer	de	encontrar
en	Pekín	a	dos	amigos	de	Canton,	el	negociante	Yin-Pang	y	el	letrado	Hual.	Además,	conocía	a



varios	funcionarios	y	comerciantes	de	la	capital	y	todos	se	prestaron	con	gusto	a	asistirle	en
aquellas	 solemnes	 circunstancias.	 Era	 verdaderamente	 feliz	 aquel	 hombre	 en	 otro	 tiempo
indiferente,	 aquel	 imposible	 discípulo	 de	Wang.	Dos	meses	 de	 cuidados,	 de	 inquietudes,	 de
incomodidades;	dos	meses	de	movimiento	e	 incertidumbre	en	su	existencia,	habían	basta-do
para	hacerle	apreciar	lo	que	es,	lo	que	debe	y	lo	que	puede	ser	la	felicidad	en	la	tierra.	Sí,	el
sabio	filósofo	tenía	razón.	¿Por	qué	no	estaba	allí	para	confirmar	una	vez	más	su	doctrina?

Kin-Fo	pasaba	al	lado	de	la	joven	todo	el	tiempo	que	no	dedicaba	a	los	preparativos	de	la
ceremonia;	y	Le-u	era	feliz	teniendo	a	su	lado	a	Kin-Fo.	¿Qué	necesidad	tenia	éste	de	poner	a
contribución	los	más	ricos	almacenes	de	la	capital	para	colmarla	de	regalos	magníficos?	No
pensaba	más	que	en	él	y	se	repetía	las	sabias	máximas	de	la	célebre	Pan-Hoeis-Pan.

“Si	una	mujer	 tiene	un	marido	 según	su	corazón,	es	para	 toda	su	vida.”	 “La	mujer	debe
tener	un	 respeto	 sin	 límites	al	hombre	cuyo	nombre	 lleva	y	 fijar	 continuamente	 la	atención
sobre	sí	misma.”

“La	mujer	debe	ser	en	la	casa	como	una	sombra	y	como	un	simple	eco.”	“El	esposo	es	el
cielo	de	la	esposa.”

Entre	 tanto,	 se	 terminaban	 los	 preparativos	 de	 aquella	 fiesta	 matrimonial	 que	 Kin-Fo
quería	que	fuese	espléndida.

Ya	 los	 treinta	 pares	 de	 zapatos	 bordados,	 que	 exige	 la	 canastilla	 de	 boda	 de	 una	 china,
estaban	colocados	en	la	habitación	de	la	carrera	de	Cha-Cua.	Los	productos	de	la	confitería
de	 Simu-Yan,	 almendras,	 frutas	 pastas,	 dulces,	 conservas	 de	 ciruelas,	 naranjas,	 jengibre	 y
pamplemusas;	las	magníficas	telas	de	seda;	las	joyas	de	piedras	preciosas	y	de	oro	finamente
cincelado;	 las	 sortijas,	 brazaletes,	 estuches	 para	 uñas,	 agujas	 de	 cabeza,	 etc.,	 todos	 los
caprichos	de	la	joyería	de	Pekín	se	habían	acumulado	en	el	gabinete	de	Le-u.

En	 ese	 extraño	 Imperio	 del	 Centro	 cuando	 una	 joven	 se	 casa	 no	 lleva	 ningún	 dote.	 Los
padres	del	marido	o	el	mari-do	mismo	la	compran	verdaderamente,	y,	a	falta	de	hermanos,	no
puede	 heredar	 una	 parte	 del	 caudal	 paterno	 como	 su	 padre	 no	 la	 haya	 declarado
expresamente	heredera.	Estas	condiciones	son	arregladas	generalmente	por	intermedios	que
se	llaman	Mei-Yen 	y	el	matrimonio	no	se	decide	hasta	que	todo	está	convenido	y	arreglado.

Entonces	la	joven	es	presentada	a	los	padres	del	marido	y	éste	no	la	ve	hasta	el	momento
en	que	la	silla	cerrada	llega	la	casa	conyugal.	En	aquel	instante,	se	da	al	esposo	la	llave	de	la
silla	y	abre	la	portezuela.	Si	le	agrada	su	futura	esposa,	le	tiende	la	mano;	y	si	no	le	agrada,
vuelve	a	cerrar	inmediatamente	la	portezuela	y	el	contrato	queda	roto,	con	la	única	condición
de	abandonar	las	arras	a	los	parientes	de	la	joven.

Nada	semejante	podía	suceder	en	el	caso	de	Kin-Fo,	porque	conocía	a	la	joven	y	no	tenía
que	comprarla	a	nadie,	lo	cual	simplificaba	mucho	las	cosas.

Al	fin,	llegó	el	25	de	junio.	Todo	estaba	a	punto	para	la	ceremonia.	Según	costumbre,	hacía
tres	 días	 que	 la	 casa	 de	 Le-u	 continuaba	 iluminada	 exteriormente.	 Aquellas	 tres	 noches	 la
señora	 Lutalu,	 que	 representaba	 a	 la	 familia	 de	 la	 joven,	 había	 tenido	 que	 permanecer	 en
vela,	que	es	un	modo	de	mostrarse	triste	en	el	momento	en	que	la	novia	va	a	dejar	el	techo
paterno.	 Si	 Kin-Fo	 hubiera	 tenido	 padres,	 su	 propia	 casa	 se	 hubiera	 iluminado	 también	 en
señal	de	luto,	porque	se	entiende	que	el	matrimonio	del	hijo	se	considera	como	una	imagen	de
la	muerte	del	padre,	y	parece	que	entonces	el	hijo	la	sucede,	como	dice	el	Hao-Kien-Chuan.

Pero	 si	 estas	 costumbres	 no	 podían	 aplicarse	 a	 la	 unión	 de	 dos	 esposos	 absolutamente
libres,	había	otras	que	necesariamente	debían	tenerse	en	cuenta.

No	se	habían	despreciado	 las	 formalidades	astronómicas.	Los	horóscopos,	sacados	según
todas	las	reglas	del	arte,	marcaban	una	perfecta	compatibilidad	de	destinos	y	de	caracteres.
La	época	del	año,	la	edad	de	la	luna	se	mostraban	favorables	y	nunca	se	había	presentado	un
matrimonio	bajo	más	felices	auspicios.

La	 recepción	 de	 la	 novia	 debía	 hacerse	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 en	 la	 fonda	 de	 la	Dicha
Celeste;	es	decir,	que	la	esposa	iba	a	ser	conducida	con	gran	pompa	al	domicilio	del	esposo.
En	China	 los	 novios	 no	 se	 presentan	 ni	 al	magistrado,	 ni	 al	 bonzo,	 ni	 al	 lama,	 ni	 a	 ningún
sacerdote.

A	las	siete,	Kin-Fo,	acompañado	de	los	inseparables	Craig	y	Fry,	radiantes	de	alegría	como
si	fueran	testigos	de	una	boda	europea,	recibía	a	sus	amigos	en	el	umbral	de	su	habitación.

¡Qué	asaltos	de	ceremonias!	Aquellos	notables	personajes	habían	sido	 invitados	en	papel
rojo	con	algunas	líneas	de	caracteres	microscópicos	que	decían:	“El	señor	Kin-Fo	de	Shanghai
saluda	 humildemente	 al	 señor...	 y	 lo	 ruega	 humildemente	 todavía...	 que	 tenga	 bondad	 de



asistir	a	la	humilde	ceremonia...	etc.”
Todos	 habían	 acudido	 para	 honrar	 a	 los	 esposos	 y	 tomar	 parte	 en	 el	 magnífico	 festín

reservado	a	 los	hombres,	mientras	 las	señoras	debían	reunirse	a	una	mesa	especial	servida
para	ellas.

Estaban	allí	el	negociante	Yin-Pun	y	el	letrado	Hual,	algunos	mandarines	que	llevaban	en	el
bonete	 oficial	 el	 glóbulo	 rojo,	 del	 tamaño	 de	 un	 huevo	 de	 paloma,	 lo	 cual	 indicaba	 que
pertenecían	 las	 tres	 primeras	 órdenes.	 Otros,	 de	 categoría	 inferior,	 no	 llevaban	 más	 que
botones	de	color	azul	oscuro	o	de	blanco	opaco.

La	mayor	parte	eran	funcionarios	civiles,	de	origen	chino,	como	debían	serlo	los	amigos	de
un	 hombre	 de	 Shanghai	 hostil	 a	 la	 raza	 tártara.	 Todos	 ibanvestidos	 magníficamente,	 con
túnicas	 resplandecientes	 y	 bonetes	 de	 fiesta,	 y	 todos	 formaban	 una	 comitiva	 vistosa	 en
extremo.

Kin-Fo,	 como	 lo	 requería	 la	 política,	 les	 esperaba	 a	 la	 entrada	 misma	 del	 edificio;	 y,	 a
medida	que	fueron	 llegando,	 los	condujo	al	salón	de	recepción,	después	de	haberles	rogado
dos	veces	que	pasaran	delante	a	cada	una	de	las	puertas	que	se	abrían	por	criados	con	librea
de	gala.	Llamábales	por	los	nombres	de	sus	dignidades;	les	pedía	noticias	de	su	noble	salud;
se	informaba	de	sus	nobles	familias;	en	fin,	un	minucioso	observador	de	las	ceremonias	de	la
cortesía	china,	pueril	y	honrada,	no	hubiera	podido	señalar	 la	más	 ligera	 incorrección	en	 la
conducta	de	Kin-Fo.

Craig	y	Fry	admiraban	aquellas	ceremonias;	pero	no	perdían	de	vista	a	su	atildado	cliente.
Ambos	 habían	 tenido	 la	misma	 idea.	 Si,	 lo	 que	 era	 imposible,	Wang	 no	 hubiese	muerto,

como	se	creía,	en	las	aguas	del	río;	si	asomara,	mezclado	entre	los	grupos	de	los	convidados,
¿qué	 sucedería?	 Aun	 no	 habían	 transcurrido	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 25	 de	 junio;	 la
última	hora	no	había	sonado	todavía;	la	mano	del	Tai-Ping	no	estaba	desarmada.

Sí	en	el	último	momento...
No:	esto	era	inverosímil	pero,	en	fin,	era	posible.	Así,	por	un	resto	de	prudencia,	Craig	y

Fry	miraban	con	cuidado	a	todos	los	que	se	presentaban...	Después	de	bien	mirados	todos,	se
convencieron	que	no	había	en	la	reunión	ninguna	cara	sospechosa.

Entre	tanto,	 la	futura	salía	de	su	casa	de	la	Carrera	de	Cha-Cua,	y	tomaba	asiento	en	un
palanquín	cerrado.

Si	 Kin-Fo	 no	 había	 querido	 tomar	 el	 traje	 de	mandarín,	 que	 todo	 novio	 tiene	 derecho	 a
ponerse	 para	 honrar	 la	 institución	 del	matrimonio,	 que	 los	 antiguos	 legisladores	 tenían	 en
grande	estima,	Le-u	se	había	conformado	con	 los	 reglamentos	de	 la	alta	sociedad,	y	estaba
resplandeciente	con	su	prendido	y	vestido	rojo,	hecho	de	una	admirable	tela	de	seda	bordada.
Su	rostro	se	ocultaba,	por	decirlo	así,	bajo	un	velo	de	perlas	finas,	que	parecían	caer	gota	a
gota	de	la	rica	diadema	de	circulo	de	oro	que	ceñía	su	frente.

Piedras	finas	y	flores	artificiales	del	mejor	gusto,	brillaban	en	su	cabellera	y	en	sus	largas
trenzas	negras.	Kin-Fo	no	podría	menos	de	encontrarla	más	hechicera	todavía,	cuando	bajase
del	palanquín	que	su	mano	iba	a	abrir	en	breve.

La	 comitiva	 se	 puso	 ea	marcha,	 torció	 la	 esquina	 para	 tomar	 la	 calle	Mayor	 y	 seguir	 el
baluarte	de	Tien-Mien.	Sin	duda,	si	aquello	hubiera	sido	un	entierro	en	vez	de	una	boda,	 la
ceremonia	 habría	 sido	 más	 magnifica;	 pero,	 en	 suma,	 merecía,	 con	 justicia,	 que	 los
transeúntes	se	detuvieran	para	verla	pasar.

Amigas	 y	 compañeras	 de	 Le-u	 seguían	 al	 palanquín,	 llevando	 con	 gran	 pompa	 los
diferentes	objetos	de	lo	que	se	llaman	las	vistas.	Unos	veinte	músicos	marchaban	delante	con
gran	 estrépito	 de	 instrumentos	 de	 cobre,	 entre	 los	 cuales	 sobresalía	 el	 gong	 sonoro.
Alrededor	del	palanquín	se	agitaba	una	multitud	de	conductores,	con	antorchas	y	farolillos	de
mil	colores.	La	futura,	sin	embargo,	permanecía	oculta	a	la	vista	de	todos,	porque	la	etiqueta
exigía	que	fuera	su	esposo	el	primero	que	la	viese.

En	estas	condiciones	y	en	medio	de	un	ruidoso	concurso	de	pueblo,	llegó	la	comitiva	hacia
las	ocho	de	la	noche	a	la	fonda	de	la	Dicha	Celeste.

Kin-Fo	estaba	a	la	entrada,	que	había	sido	adornada	magníficamente,	esperando	la	llegada
del	palanquín	para	abrir	la	portezuela,	después	de	lo	cual	debía	ayudar	a	su	futura	a	bajar,	y
conducirla	 a	 la	 habitación	 reservada,	 donde	 ambos	 debían	 saludar	 cuatro	 veces	 al	 cielo,
pasando	después	a	celebrar	el	banquete	nupcial.	La	mujer	haría	cuatro	genuflexiones	ante	su
marido;	éste,	a	su	vez,	haría	dos	ante	la	mujer;	derramarían	dos	o	tres	gotas	de	vino	en	forma
de	libaciones;	ofrecerían	algunos	alimentos	a	los	espíritus	intermedios;	les	llevarían	dos	copas



llenas;	beberían	cada	uno	hasta	la	mitad	y,	mezclando	en	una	sola	copa	el	resto,	beberían	en
ella	uno	después	de	otro	y	quedaría	consagrada	su	unión.

Al	 llegar	el	palanquín,	Kin-Fo	se	adelantó,	y	un	maestro	de	ceremonias	 le	dio	 la	 llave.	La
tomó,	abrió	la	portezuela	y	tendió	la	mano	a	la	 linda	Le-u,	que	estaba	toda	conmovida.	Le-u
ligeramente,	y	atravesó	el	grupo	de	convidados,	que	se	inclinaron	con	respeto,	levantando	la
mano	a	la	altura	del	pecho.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 joven	 iba	 a	 atravesar	 la	 puerta	 de	 la	 fonda,	 se	 dio	 la	 señal.
Enormes	cometas	 luminosas	se	 levantaron	en	el	espacio,	y	balancearon	al	 soplo	de	 la	brisa
sus	 imágenes	multicolores	de	dragones,	de	aves	 fénix	y	de	otros	emblemas	del	matrimonio.
Palomas	eolias,	provistas	de	un	pequeño	aparato	sonoro,	fijo	en	sus	colas,	salieron	volando	y
llenaron	 el	 espacio	 de	 una	 armonía	 celeste.	 Cohete	 de	 mil	 colores	 silbaron	 en	 el	 aire	 y
esparcieron	una	deslumbrante	lluvia	de	oro.

Pero,	de	repente,	se	oyó	en	la	alameda	de	Tien-Men	un	ruido	lejano	de	gritos	y	toques	de
trompeta.	El	ruido	cesaba	de	cuando	en	cuando	y	después	volvía	de	nuevo.

Se	 fue	acercando,	 y	pronto	 invadió	 la	 calle	donde	 la	 comitiva	nupcial	 se	había	detenido.
Kin-Fo	escuchó.	Sus	amigos,	indecisos,	esperaban	a	que	la	joven	entrara	en	la	fonda.

Pero,	casi	al	mismo	tiempo,	la	calle	se	llenó	de	gente,	singularmente	agitada,	y	el	ruido	de
las	trompetas	se	acercó	más	y	más.

-¿Qué	es	eso	preguntó	Kin-Fo?
La	fisonomía	de	Le-u	se	había	alterado,	y	un	secreto	presentimiento	aceleraba	los	latidos

de	su	corazón.
La	multitud	invadió	al	fin	la	calle,	rodeando	a	un	heraldo	de	librea	especial	escoltado	por

muchos	tipaos.	Aquel	heraldo,	después	de	imponer	silencio,	dijo	estas	palabras,	seguidas	de
un	sordo	murmullo:

-La	emperatriz	viuda	ha	muerto.	¡Entredicho!	¡Entredicho!
Kin-Fo	 comprendió	 lo	 que	 aquello	 quería	 decir,	 porque	 era	 un	 golpe	 que	 le	 hería

directamente,	y	no	pudo	contener	un	ademan	de	cólera.
Acababa	 de	 decretarse	 el	 luto	 imperial,	 con	motivo	 de	 la	muerte	 de	 la	 viuda	 del	 último

emperador.	 En	 su	 consecuencia,	 durante	 un	 plazo	 que	 fijaría	 la	 ley,	 se	 prohibía	 a	 todos
afeitarse	 la	 cabeza,	 dar	 fiestas	 públicas	 y	 representaciones	 teatrales;	 se	 prohibía	 a	 los
tribunales	administrar	justicia,	y	se	suspendía	la	celebración	de	matrimonios.

Le-u,	 desconsolada,	 pero	 animosa	por	no	 aumentar	 la	 pena	de	 su	novio,	 presentó	buena
cara	a	 la	desgracia.	Tomó	 la	mano	de	su	querido	Kin-Fo,	y,	con	voz	que	quiso	hacer	serena
para	ocultar	su	emoción,	lo	dijo:

-Esperaremos.
El	 palanquín	 volvió	 a	marchar	 con	 la	 joven	 hacia	 la	 casa	 de	 la	 Carrera	 de	 Cha-Cua;	 se

suspendieron	los	negocios;	se	quitaron	las	mesas	que	ya	estaban	preparadas;	se	despidieron
los	músicos,	 y	 se	 separaron	 los	 amigos	del	 afligido	Kin-Fo,	 después	de	haberle	dirigido	 sus
cumplimientos	de	pésame.

No	podía	correrse	el	riesgo	de	infringir	el	decreto	imperial.	Decididamente,	la	mala	suerte
continuaba	 persiguiendo	 a	 Kin-Fo.	 Otra	 ocasión	 se	 le	 presentaba	 para	 aprovechar	 las
lecciones	de	filosofía	que	había	recibido	de	su	antiguo	maestro.

Quedóse	 solo	 con	Craig	 y	Fry	 en	 la	habitación	desierta	de	 la	 fonda	de	 la	Dicha	 Celeste,
cuyo	nombre	le	parecía	ya	un	amargo	sarcasmo.

El	plazo	del	entredicho	se	podía	prolongar,	según	la	voluntad	del	Hijo	del	Cielo.	¡Y	Kin-Fo,
que	había	contado	con	volver	inmediatamente	a	Shanghai,	para	instalar	a	su	joven	esposa	en
el	rico	yamen	y	comenzar	una	nueva	vida	en	condiciones	nuevas!

Una	hora	después,	entraba	un	criado	y	le	daba	una	carta	que	en	aquel	momento,	acababa
de	llevar	un	mensajero.

Kin-Fo,	cuando	miró	el	sobre	y	conoció	la	letra,	no	pudo	contener	un	grito.	La	carta	era	de
Wang,	y	decía	lo	siguiente:

“Amigo:	no	he	muerto;	pero	cuando	recibas	esta	carta,	habré	cesado	de	vivir.”
“Muero	porque	no	tengo	valor	para	cumplir	mi	promesa;	pero	tranquilízate,	lo	he	previsto

todo.”
“Lao-Sen,	antiguo	jefe	de	los	Tai-Ping	y	compañero	mío,	tiene	tu	carta.	Él	tendrá	la	mano	y



el	corazón	más	firmes	que	yo	para	cumplir	la	horrible	misión	que	me	obligaste	a	aceptar.	A	él
pasará,	 por	 consiguiente,	 el	 capital	 asegurado	 sobre	 tu	 cabeza;	 yo	 se	 lo	 traspaso,	 y	 él	 lo
cobrará	cuando	tú	no	existas...”

“Adiós.	Te	precedo	en	la	muerte.	Hasta	luego,	amago	mío.	Adiós.”
“Wang”



CAPÍTULO	XVI

En	el	cual	Kin-Fo,	todavía	soltero,	comienza	a	correr	de	nuevo	a	toda	prisa.

Tal	era	la	situación	en	que	se	hallaba	Kin-Fo,	mil	veces	más	grave	que	lo	había	sido	nunca.
Wang,	a	pesar	de	la	palabra	que	había	dado,	había	senti-do	debilitarse	su	valor	al	llegar	el

momento	de	herir	a	su	joven	discípulo.	Es	decir,	que	Wang	no	sabia	nada	del	cam-bio	acaecido
en	la	fortuna	de	Kin-Fo,	pues	que	en	su	carta	nada	le	decía.	¡Y	Wang	había	encargado	a	otro	el
cumplimiento	de	 su	promesa!	 ¡Y	qué	otro!	Un	Tai-Ping	 temible	 entre	 todos,	 que	no	 tendría
escrúpulo	en	cometer	un	simple	asesinato,	del	cual	ni	siquiera	le	podrían	hacer	responsable,
porque	la	carta	de	Kin-Fo	le	aseguraba	la	impunidad,	y	el	testamento	de	Wang	un	capital	de
50.000	duros.
-¡Ah!	¡Esto	es	demasiado!	Exclamó	Kin-Fo,	en	el	primer	movimiento	de	cólera.
Craig	y	Fry	se	enteraron	de	la	misiva	de	Wang.
-	La	carta	de	usted,	dijeron	a	Kin-Fo,	¿no	tenía	la	fecha	del	25	de	junio,	como	último	día	del

plazo	concedido	a	Wang	para	cumplir	su	promesa?
-	No	tal,	respondió	Kin-Fo.	Wang	debía	poner	en	ella	la	fecha	del	día	de	mi	muerte.	Ahora,

ese	Lao-Sen	puede	matarme	cuando	le	parezca,	sin	tener	para	ello	plazo	determinado.
-Es	verdad,	dijeron	Craig	y	Fry;	pero	 tiene	 interés	en	ejecutar	 la	muerte	en	breve.	 -¿Por

qué?
-	Para	poder	cobrar	el	capital	asegurado	en	cabeza	de	usted	antes	de	que	haya	caducado	la

póliza.	El	argumento	era	incontestable.
-	Es	verdad,	respondió	Kin-Fo;	pero,	de	todos	modos,	no	debo	perder	tiempo	en	recobrar	mi

carta,	aunque	tenga	que	pagarla	con	los	50.000	duros	prometidos	a	ese	Lao-Sen.
-Justo,	dijo	Craig.
-Cierto,	añadió	Fry.-Marcharé	pues.	Alguien	debe	saber	donde	ahora	ese	jefe	Tai-Ping	quizá

no	se	ocultará	tanto	como	Wang.
Hablando	así,	Kin-Fo	no	podía	estarse	quieto	en	ninguna	parte:	 iba	y	venia;	aquella	serie

de	golpes	 contundentes,	 que	habían	 caído	 sobre	 él	 uno	 tras	 otro,	 le	 ponía	 en	un	estado	de
sobreexcitación	extraordinaria.
-	Marchemos,	dijo.	Voy	en	busca	de	Lao-Sen.	Ustedes,	señores,	hagan	lo	que	le	parezca.
-Los	 intereses	 de	 la	 Centenaria,	 respondieron	 Fry	 y	 Craig,	 están	 más	 amenazados	 que

nunca;	 y	 abandonar	 a	 usted	 en	 estas	 circunstancias,	 sería	 faltar	 a	 nuestro	 deber.	 No	 nos
separaremos	de	usted.
No	había	un	momento	que	perder;	pero,	ante	todo,	era	preciso	saber	a	ciencia	cierta	quien

era	 ese	 Lao-Sen	 y	 en	 qué	 paraje	 residía.	 Ahora	 bien,	 la	 fama	 del	 Tai-Ping	 era	 tal,	 que	 no
parecía	difícil	obtener	estas	noticias.
En	 efecto,	 el	 antiguo	 compañero	 de	 Wang,	 en	 el	 movimiento	 insurreccional	 de	 los

mangchao,	 se	había	 retirado	al	Norte	de	 la	China,	al	otro	 lado	de	 la	gran	muralla,	hacia	 la
parte	inmediata	al	golfo	de	Leao-Tong,	que	es	un	anexo	al	golfo	de	Phe-Chi-Li.	Si	el	gobierno
imperial	no	había	tratado	todavía	con	él	como	lo	había	hecho	con	algunos	otros	jefes	rebeldes,
a	 quienes	 no	 había	 podido	 reducir,	 a	 lo	 menos	 le	 dejaba	 operar	 tranquilamente	 en	 esos
territorios	situados	al	otro	lado	de	las	fronteras	chinas,	donde	Lao-Sen,	resignado	a	un	papel
más	 modesto,	 hacia	 el	 oficio	 de	 salteador	 de	 caminos.	 ¡Ah,	 Wang	 había	 escogido	 bien	 al
hombre	 que	 necesitaba!	 Este	 no	 tendría	 escrúpulos,	 y,	 por	 una	 puñalada	más	 o	menos,	 no
había	de	conmoverse	su	conciencia.
Kin-Fo	 y	 los	 dos	 agentes	 obtuvieron,	 pues,	 noticias	 completas,	 acerca	 del	 Tai-Ping,	 y

supieron	 que	 le	 habían	 visto	 últimamente	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Fu-Ning,	 puertecillo	 del
golfo	de	Leao-Tong,	Resolvieron,	pues,	dirigirse	sin	tardanza	a	aquel	sitio.	Ante	todo,	Kin-Fo
informó	a	Le-u	 de	 lo	 que	 acababa	de	pasar,	 y	 las	 angustias	 de	 la	 joven	 se	 redoblaron.	Con
lágrimas	en	los	ojos,	quiso	disuadir	a	Kin-Fo	de	aquel	viaje,	diciéndole	que,	en	vez	de	huir	el
peligro,	iba	a	encontrarlo;	que	valía	más	esperar,	alejarse,	y	hasta	salir	del	Celeste	Imperio,	y,
en	caso	de	necesidad,	refugiarse	en	alguna	parte	del	mundo,	donde	no	pudiera	alcanzarles	el
feroz	Lao-Sen.



Pero	Kin-Fo	le	hizo	comprender	que	no	podría	soportar	la	perspectiva	de	vivir	bajo	aquella
amenaza	incesante	y	a	la	merced	de	un	malvado	como	Lao-Sen,	a	quien	su	muerte	valdría	una
riqueza.	No:	 era	 preciso	 concluir	 de	 una	 vez.	 Kin-Fo	 y	 sus	 fieles	 acólitos	marcharían	 aquel
mismo	 día,	 se	 presentarían	 al	 Tai-Ping,	 rescatarían,	 A	 precio	 de	 oro,	 la	 deplorable	 carta,	 y
estarían	 de	 vuelta	 en	 Pekín,	 aun	 antes	 que	 concluyera	 el	 plazo	marcado	 en	 el	 decreto	 que
había	prohibido	los	matrimonios.
-	 Querida	 hermanita,	 dijo	 Kin-Fo,	 ahora	 siente	 menos	 que	 nuestro	 matrimonio	 se	 haya

aplazado	por	algunos	días.	Si	estuviera	ya	hecho,	¡qué	situación	para	ti!
-	Si	estuviera	hecho,	respondió	Le-u,	tendría	el	derecho	y	el	deber	de	seguirte	y	te	seguiría.
-	No,	dijo	Kin-Fo,	preferiría	mil	muertes	antes	que	exponerte	a	un	solo	peligro...	Adiós,	Le-

u,	adiós.	Y	Kin-Fo,	con	los	ojos	bañados	de	lágrimas	se	arrancó	de	los	brazos	de	la	joven,	que
quería	detenerlo.
El	mismo	día	Kin-Fo,	Craig	y	Fry,	seguidos	de	Sun,	a	quien	su	mala	ventura	no	dejaba	un

momento	 de	 descanso,	 salieron	 de	 Pekín	 y	 tomaron	 el	 camino	 de	 Tong-Cheu,	 a	 llegaron	 al
cabo	de	una	hora.
Veamos	lo	que	habían	decidido.
El	viajo	por	tierra,	atravesando	unas	provincias	poco	seguras,	ofrecía	dificultades	graves.
Si	 no	 se	 hubiera	 tratado	 más	 que	 de	 llegar	 a	 la	 gran	 muralla	 del	 Norte	 de	 la	 capital,

cualesquiera	que	fuesen	los	peligros	que	ofreciera	aquel	camino	de	160	lis	(40	leguas)	habría
sido	necesario	arrostrarlos.	Pero	el	puerto	de	Fu-Ning	no	se	hallaba	hacia	el	Norte,	sino	hacia
el	Este,	y,	dirigiéndose	a	él	por	mar,	se	ganaría	tiempo	y	se	evitarían	muchos	peligros.
En	cosa	de	cuatro	o	cinco	días,	Kin-Fo	y	 sus	compañeros	podrían	 llegar	a	Fu-Ning	y	allí

consultarían	lo	que	habían	de	hacer.
¿Pero	se	encontraría	un	buque	que	saliera	para	Fu-Ning?
Esto	era	lo	que	había	que	averiguar	ante	todo,	para	lo	cual	era	preciso	visitar	a	los	agentes

marítimos	de	Tong-Chen.
En	 aquella	 ocasión,	 la	 casualidad	 sirvió	 a	 Kin-Fo,	 a	 pesar	 de	 la	 mala	 fortuna	 que	 le

perseguía	sin	descanso.	Había	un	buque	a	la	carga	para	Fu-Ning	en	la	embocadura	del	Pei-ho.
No	había,	pues,	que	hacer	más	que	tomar	uno	de	los	rápidos	vapores	que	hacen	el	servicio

del	río,	salir	hasta	la	embocadura	y	embarcarse	en	el	buque	que	esperaba.
Craig	y	Fry	no	tuvieron	más	que	una	hora	para	hacer	sus	preparativos,	y	la	emplearon	en

comprar	los	aparatos	de	salvamento	conocidos,	desde	el	primitivo	cinturón	de	cor-cho,	hasta
los	vestidos	 insumergibles	del	capitán	Boyton.	Kin-Fo	seguía	valiendo	200.000	duros,	y	para
viajar	por	mar,	no	tenía	que	pagar	aumento	de	prima,	pues	que	estaba	asegurado	contra	todos
los	riesgos.	Podía,	pues,	suceder	una	catástrofe,	y	era	preciso	preverlo	todo.
El	26	de	junio,	a	las	doce	de	la	mañana,	Kin-Fo,	Craig,	Fry	y	Sun	se	embarcaron	en	el	Pei-

Tang	y	bajaron	por	el	Pei-Ho.	Las	sinuosidades	de	este	río,	tan	son	caprichosas	que	le	alargan
en	 una	 extensión	 doble	 de	 la	 que	 tendría	 una	 línea	 recta	 que	 uniese	 a	 Tong-Chen	 con	 su
embocadura;	 pero	 está	 canalizado	 y	 es,	 por	 consiguiente,	 navegable	 para	 buques	 de	 gran
cabida.	Por	eso,	el	movimiento	marítimo	en	él	es	grande	y	mucho	más	importante	que	el	de	la
carretera	que	se	extiende	paralelamente	a	él.
El	Pei-Tang	 bajaba	 rápidamente	 entre	 las	 balizas	 del	 canal,	 batiendo	 con	 sus	 ruedas	 las

aguas	amarillentas	del	río	y	perturbando	en	su	remolino	los	muchos	canales	de	riego	de	las
dos	orillas.
Pronto	 pasó	 de	 la	 alta	 torre	 de	 una	 pagoda	 que	 hay	 mas	 allá	 de	 Tong-Chuey,	 que

desapareció	en	un	recodo	que	bruscamente	hacía	el	río.
Allí,	el	Pei-ho	no	era	 todavía	muy	ancho.	Corría	entre	dunas	arenosas	y	entre	 lugarcillos

agrícolas,	por	un	paisaje	bastante	cubierto	de	árboles,	entro	huertos	y	setos	vivos.	Después	se
presentaron	 varias	 poblaciones	 importantes,	 como	 Matao,	 He-Si-Vu,	 Nan-Tsae	 y	 Yan-Tsu,
donde	todavía	se	hacen	sentir	las	mareas.
En	breve,	apareció	Tsien-Tsin.	Allí	 tuvieron	que	perder	algún	 tiempo,	porque	 fue	preciso

aguardar	 a	 que	 abriesen	 el	 puente	 del	 Este,	 que	 reúne	 las	 dos	 orillas	 del	 río,	 y	 circular
después,	no	sin	trabajo,	entre	los	centenares	de	buques	que	está	lleno	el	puerto.	Esto	no	pudo
hacerse	sin	grandes	clamores	y	a	costa	de	las	amarras	de	alguna	barca	que	se	cortaban,	sin
atender	al	daño	que	de	ello	podía	resultar.	De	aquí	una	confusión	de	barcos	arrastrados	por	la
corriente,	 que	hubiera	 dado	mucho	que	hacer	 a	 los	 capitanes	 y	maestres	 del	 puerto,	 si	 los



hubiera	habido	en	Tsien-Tsin.
Durante	 toda	 aquella	 navegación,	 excusado	 es	 decir	 que	 Craig	 y	 Fry,	 más	 atentos	 y

cuidadosos	que	nunca,	no	se	apartaban	una	pulgada	de	su	cliente.
No	se	trataba	ya	del	filósofo	Wang,	con	quien	hubiera	sido	fácil	un	arreglo,	si	se	le	hubiera

podido	avisar,	sino	de	Lao-Sen,	un	tai-ping	a	quien	no	conocían,	 lo	cual	 le	hacía	mucho	más
temible.	 Hubieran	 podido	 creerse	 en	 seguridad,	 pues	 que	 iban	 buscarle,;	 ¿pero	 no	 podía
haberse	 puesto	 en	 camino	 para	 buscar	 a	 su	 víctima?	 Y	 entonces,	 ¿cómo	 evitarlo?	 ¿Cómo
prevenir	el	crimen?	Craig	y	Fry	veían	un	asesino	en	cada	pasajero	del	Pei-Tang.	No	comían,	no
dormían,	no	vivían.
En	cuanto	a	Sun,	no	dejaba	de	estar	poseído	de	una	horrible	ansiedad.	El	solo	pensamiento

de	caminar	por	mar,	lo	marcaba	ya.	Se	ponía	pálido	a	medida	que	el	Pei-Tang	se	acercaba	al
golfo	 de	 Pe-Chi-Li.	 Su	 nariz	 se	 arrugaba,	 su	 boca	 se	 contraía	 y,	 sin	 embargo,	 las	 aguas
tranquilas	del	río	no	imprimían	todavía	ninguna	sacudida	al	vapor.
¿Qué	sería	cuando	Sun	tuviera	que	soportar	las	olas	cortas	de	un	mar	estrecho,	esas	olas

que	hacen	los	balances	más	vivos	y	más	frecuentes?
-¿No	has	navegado	nunca?	Le	preguntó	Craig.
-Jamás.-¿No	te	parees	bien?	Preguntó	Fry.
-No.
-Pues	ten	cuidado	de	levantar	la	cabeza,	añadió	Craig.-¡La	cabeza!
-Y	de	no	abrir	la	boca...	añadió	Fry.
Sun	hizo	comprender	a	los	agentes	que	no	quería	hablar,	y	fue	a	instalarse	en	el	centro	del

barco,	no	sin	haber	dirigido	hacia	el	río,	que	se	iba	ensanchando,	la	mirada	melancólica	de	las
personas	predestinadas	a	prueba	a	un	poco	ridícula	del	mareo.	El	paisaje	se	había	modificado.
La	orilla	derecha,	más	acantilada,	contrastaba	por	su	elevación	con	 la	orilla	 izquierda,	cuya
larga	 playa	 se	 cubría	 con	 la	 espuma	 de	 una	 ligera	 resaca.	 Más	 allá	 se	 extendían	 grandes
campos	 de	 sorgo,	 de	maíz,	 trigo	 y	mijo.	 Allí,	 como	 en	 toda	 la	China,	madre	 de	 familia	 que
tiene	tantos	millones	de	hijos	que	alimentar,	no	había	una	parte	cultivable	de	terreno	que	no
estuviese	 cultivada.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían	 canales	 de	 riego,	 o	 aparatos	 de	 bambúes,
especie	 de	 norias	 en	 embrión,	 que	 sacaban	 y	 esparcían	 profusamente	 el	 agua.	 Acá	 y	 allá,
cerca	 de	 las	 aldeas,	 formadas	 de	 casas	 construidas	 de	 barro	 y	 paja,	 se	 levantaban	 algunos
grupos	 de	 árboles	 de	 diversas	 especies,	 entre	 las	 cuales	 había	 viejos	 manzanos	 que	 no
hubieran	 figurado	 mal	 en	 una	 llanura	 normanda.	 Por	 las	 orillas	 iban	 y	 venían	 muchos
pescadores,	a	los	cuales	los	cormoranes	servían	de	perros	de	pesca.	Estos	volátiles,	una	señal
de	sus	amos,	se	sumergían	en	el	agua	y	sacaban	los	peces,	que	no	se	habían	podido	comer,
gracias	 a	 un	 anillo	 que	 les	 apretaba	 el	 cuello.	 Después	 se	 veían	 patos,	 cuervos,	 maricas,
gavilanes,	a	quienes	el	ruido	del	vapor	hacía	levantar	el	vuelo	entre	las	altas	yerbas.
Si	la	carretera	a	lo	largo	del	río	se	mostraba	entonces	desierta,	en	cambio	el	movimiento

marítimo	del	Pei-ho	no	se	disminuía.	¡Qué	de	barcos	de	toda	especie	subían	y	bajaban	por	él!
Juncos	de	guerra	con	su	batería	de	barbeta,	cuyo	techo	formaba	una	curva	muy	cóncava	de
popa	a	proa,	manejados	por	dos	filas	de	remotos	o	por	paletas	movidas	por	mano	de	hombre;
juncos	 de	 aduanas	 de	 dos	 palos	 con	 velas	 de	 chalupa	 puestas	 en	 tensión	 por	 palos
transversales	 y	 adornados	 en	 la	 popa	 y	 en	 la	 proa	 de	 cabezas	 o	 de	 colas	 de	 fantásticas
quimeras;	 juncos	 de	 comercio	 de	 gran	 cabida,	 anchos	 cascos	 que,	 cargados	 de	 lo	 más
precioso	del	Celeste	Imperio,	no	temían	arrostrar	los	tifones	de	los	mares	inmediatos;	juncos
de	viajeros	que	marchaban	al	remo	o	a	la	cuerda,	según	las	horas	de	la	marea,	y	destinados	a
las	personas	que	 tenían	 tiempo	de	sobra;	 juncos	 le	mandarines,	pequeños	yachts	de	placer,
remolcados	por	sus	canoas;	sampanes	de	todas	formas	con	velas	de	estera	de	junco,	y	de	los
cuales	los	más	pequeños,	dirigidos	por	jóvenes	con	el	remo	en	una	mano	y	el	niño	al	hombro,
merecen	bien	su	nombre	que	significa	tres	tablas;	en	fin,	balsas	de	madera,	verdaderas	aldeas
flotantes	con	cabañas,	tiestos	de	árboles,	legumbres,	etc.
Poco	a	poco	las	poblaciones	iban	siendo	más	raras.	Se	cuentan	unas	veinte	entre	Tien-Sin	y

Ta-Ku	a	la	embocadura	del	río.	En	las	orillas	salían	torbellinos	de	humo	de	algunos	hornos	de
ladrillo,	 cuyos	 vapores	 enturbiaban	 el	 aire,	 uniéndose	 a	 los	 del	 buque.	 La	 noche	 llegaba
precedida	por	el	crepúsculo	de	junio,	que	se	prolonga	bastante	en	aquella	latitud.	Pronto	se
dibujaron	 en	 la	 penumbra	multitud	 de	 dunas	 blancas,	 simétricamente,	 dispuestas	 y	 de	 una
forma	 igual.	 Eran	montones	 de	 sal	 recogidos	 en	 las	 salinas	 inmediatas.	 Allí,	 entre	 terrenos
áridos,	 se	 abría	 el	 estuario	 del	 Pei-ho,	 triste	 pasaje	 dice	 el	 señor	 de	 Beauvoir,	 que	 es	 todo



arena,	todo	sol,	todo	polvo	y	todo	ceniza.
A	l	mañana	siguiente,	27	de	junio,	antes	de	salir	el	sol,	el	Pei-Tang	llegó	al	puerto	de	Ta-Ku,

casi	a	 la	embocadura	del	 río.	En	aquel	paraje,	en	 las	dos	orillas	 se	 levantan	 los	 fuertes	del
Norte	y	del	Sur,	hoy	arruinados,	que	fueron	tomados	por	el	ejército	anglofrancés	en	1860.	Allí
se	 dio	 la	 gloriosa	 batalla	 del	 general	 Collineau	 en	 24	 de	 agosto	 del	 mismo	 año;	 allí	 los
cañoneros	habían	forzado	la	entrada	del	río;	allí	se	extiende	una	estrecha	banda	de	territorio
apenas	ocupado	que	lleva	el	nombre	de	concesión	francesa;	y	allí	se	ve	todavía	el	monumento
funerario	 bajo	 el	 cual	 reposan	 los	 restos	 de	 los	 oficiales	 y	 soldado	 muertos	 en	 aquellos
combates	memorables.
El	Pei-Tang	no	debía	pasar	la	barra.	Todos	los	pasajeros	tuvieron	que	desembarcar	en	Ta-

ku,	ciudad	bastante	importante	ya,	cuyo	desarrollo	será	considerable	si	los	mandarines	dejan
establecer	un	camino	de	hierro	que	la	una	a	Tien-Tsin.
El	buque	que	estaba	a	la	carga	debía	darse	a	la	vela	para	Fu-Ning	el	mismo	día.	Kin-Fo	y

sus	compañeros	no	tenían	momento	que	perder.	Hicieron,	pues,	llegar	a	la	orilla	un	sampán,	y
un	cuarto	de	hora	después	estaban	a	bordo	del	Sam-Yep .



CAPÍTULO	XVII

En	el	cual	se	compromete	de	nuevo	el	valor	mercantil	de	Kin-Fo.

Ocho	días	antes,	un	buque	norteamericano	había	anclado	en	el	puerto	de	Ta-Ku.	Fletado
por	 la	 sexta	compañía	chino-californiana,	había	 sido	cargado	por	cuenta	de	 la	agencia	Fuk-
Ting-Tong,	que	está	instalada	en	el	cementerio	de	Laurel	Hill	de	San	Francisco.

Allí	los	chinos	muertos	en	América	esperan	el	día	de	ser	trasladados	a	su	patria,	fieles	a	su
religión,	que	les	manda	descansar	en	la	tierra	natal.

Este	buque,	destinado	a	Canton,	había	tomado,	con	autorización	escrita	de	la	agencia,	un
cargamento	 de	 doscientos	 cincuenta	 ataúdes,	 con	 sus	 correspondientes	 cadáveres,	 de	 los
cuales	setenta	y	cinco	debían	ser	desembarcados	en	Ta-Ku	para	ser	enviados	inmediatamente
a	 las	 provincias	 del	 Norte.	 Habíase	 ya	 hecho	 el	 transbordo	 de	 este	 cargamento	 del	 buque
norteamericano	al	buque	chino,	el	cual,	en	la	mañana	del	27	de	junio,	aparejó	para	el	puerto
de	Tu-Ning.

En	este	buque	fue	donde	tomaron	pasaje	Kin-Fo	y	sus	compañeros.	No	le	habrían	elegido
sin	 duda;	 pero,	 no	 habiendo	 otros	 que	 salieran	 para	 el	 golfo	 de	 Lero-Tong,	 tuvieron	 que
embarcarse	en	él.	Además,	no	se	trataba	sino	de	una	travesía	de	dos	o	tres	leguas	a	lo	sumo,
facilísima	en	aquella	época	del	año.

El	Sam-Yep 	era	un	junco	de	mar	de	cabida	de	unas	300	toneladas.
Los	hay	de	1000	y	de	más	que	calan	seis	pies	solamente,	calado	que	les	permite	pasar	la

barra	de	los	más	del	Celeste	Imperio.	Siendo	demasiado	anchos	para	en	longitud,	con	un	bao
de	la	cuarta	parte	de	la	quilla,	marchan	mal	no	yendo	de	bolina,	según	parece.	Pero	pueden
virar	en	 redondo	sobre	el	mismo	sitio,	 virando	como	una	peonza,	 lo	que	 les	da	una	ventaja
sobre	otros	buques	de	 líneas	más	 finas.	El	azafrán	con	su	enorme	timón	está	perforado	por
varios	 agujeros,	 sistema	muy	 preconizado	 en	 China	 y	 cuyo	 efecto	 parece	 muy	 dudoso.	 De
todos	modos,	 estos	 grandes	 buques	 arrostran	 las	 costas	 de	 aquellos	mares,	 y	 aún	 se	 citan
juncos	que,	equipados	por	una	casa	de	Canton,	bajo	el	mando	de	un	capitán	norteamericano,
han	 llevado	a	San	Francisco	un	cargamento	de	 té	 y	porcelana.	Está,	pues,	demostrado	que
estos	buques	pueden	sostenerse	en	el	mar,	y	los	hombres	competentes	son	de	parecer	que	los
chinos	se	hacen	muy	buenos	marineros.

El	 Sam-Yep ,	 de	 construcción	 moderna,	 casi	 recto	 de	 proa	 a	 popa,	 recordaba	 por	 su
construcción	 la	 forma	 de	 los	 cas-cos	 europeos.	 No	 tenía,	 clavos	 ni	 clavijas	 de	 bambúes:
calafateado	de	estopa	y	resina	del	Cambodge,	permanecía	tan	seco	que	no	tenía	ni	siquiera
bomba	de	bodega.	Su	 ligereza	 le	hacía	 flotar	 sobre	el	 agua	como	un	pedazo	de	corcho.	Un
ancla	 fabricada	 de	 madera	 muy	 dura;	 un	 parejo	 de	 fibras	 de	 palmera	 de	 una	 flexibilidad
notable;	velas	flexibles	que	se	manejaban	desde	cubierta	y	se	cerraban	y	abrían	a	manera	de
abanico;	 dos	 palos	 dispuestos	 como	 el	mayor	 y	 el	mesana	 de	 un	 lugre	 sin	 escandalosa,	 sin
foques,	 tal	 era	 aquel	 junco;	 bien	 comprendido,	 en	 suma,	 y,	 bien	 aparejado	 para	 las
necesidades	del	cabotaje.

Ciertamente	 nadie	 al	 ver	 el	 Sam-Yep 	 hubiera	 adivinado	 que	 sus	 armadores	 le	 habían
transformado	en	un	enorme	carro	fúnebre.

En	 efecto,	 en	 ves	 de	 las	 cajas	 de	 té,	 de	 los	 fardos	 de	 sedería	 y	 de	 las	 pastillas	 de
perfumería	china,	estaba	cargado	de	 los	ataúdes	que	hemos	dicho.	Pero	nada	había	perdido
de	 sus	 vivos	 colores.	 En	 sus	 dos	 alcázares	 de	 popa	 y	 proa	 ondeaban	 oriflamas	 y	 penachos
multicolores.	En	la	proa	tenía	un	gran	ojo	flameante	que	le	daba	el	aspecto	de	un	gigantesco
animal	 marino,	 y	 en	 el	 tope	 de	 los	 palos	 la	 brisa	 desarrollaba	 el	 brillante	 estambre	 del
pabellón	 chino.	 Dos	 cañones	 alargaban	 por	 encima	 de	 la	 borda	 sus	 bocas	 relucientes	 que
reflejaban	 como	 un	 espejo	 los	 rayos	 solares;	 máquinas	 útiles	 en	 aquellos	 mares,	 todavía
infestados	de	piratas.	Todo	aquel	conjunto	en	alegre,	risueño,	agradable	a	la	vista.	Después	de
todo,	el	Sam-Yep 	no	hacía	más	que	devolver	a	su	patria	algunos	chinos;	verdad	es	que	eran
cadáveres,	pero	cadáveres	satisfechos.

Ni	 Kin-Fo,	 ni	 Sun	 podían	 experimentar	 la	 menor	 repugnancia	 en	 tal	 situación.	 Eran
demasiado	chinos	para	eso.	Craig	y	Fry,	semejantes	a	sus	compatriotas	norteamericanos,	que
no	gustan	de	este	género	de	cargamento,	hubieran	preferido,	sin	duda,	cualquier	otro	buque
de	comercio,	pero	no	les	había	sido	dado	elegir.



Un	 capitán	 y	 seis	 hombres	 componían	 la	 tripulación	 del	 junco,	 y	 bastaban	 para	 las
maniobras	 sencillas	 del	 velamen.	Dicen	 que	 la	 brújula	 ha	 sido	 inventada	 por	 los	 chinos:	 es
posible,	pero	los	que	se	ocupan	en	el	cabotaje	no	la	usan	jamás,	y	navegan	por	la	observación
y	 las	marcaciones.	Esto	es	 lo	que	 iba	a	hacer	el	 capitán	Yin,	 comandante	del	Sam-Yep ,	que
contaba	no	perder	de	vista	el	litoral	del	golfo.

El	capitán	Yin,	hombrecillo	de	cara	risueña,	vivo	y	locuaz,	era	la	demostración	palpable	de
ese	insoluble	problema	del	movimiento	perpetuo,	porque	no	se	podía	estar	dos	minutos	quieto
en	 su	 sitio.	 Era	 abundante	 en	 gestos,	 y	 sus	 ojos	 hablaban	mas	 que	 su	 lengua,	 la	 cual,	 sin
embargo,	 no	 descansaba	 jamás	 detrás	 de	 sus	 dientes	 blancos.	 Traía	 a	 mal	 traer	 a	 la
tripulación;	 la	 interpelaba	a	cada	momento,	 la	 injuriaba,	pero	en	suma	era	un	buen	marino,
muy	práctico	en	aquellas	costas	y	que	manejaba	el	junco	como	si	la	tuviera	entro	los	dedos.	El
alto	precio	que	Kin-Fo	pagaba	por	su	pasaje	y	el	de	sus	compañeros,	no	podía	alterar	el	humor
jovial	 del	 capitán.	Pasajeros	que	pagaban	50	 telas	 (unas	2100	pesetas)	 por	una	 travesía	de
sesenta	y	ocho	horas	eran	una	ganga,	si	no	se	mostraban	más	exigentes	respecto	de	la	cama	y
del	alimento	que	sus	compañeros	de	viaje	empaquetados	en	la	bodega.

Kin-Fo,	Craig	y	Fry	habían	tomado	alojamiento,	bien	mal,	bajo	el	alcázar	de	popa,	Sun	en	el
de	proa.

Los	dos	agentes,	siempre	desconfiados,	se	habían	entregado	a	un	minucioso	examen	de	la
tripulación	y	del	capitán;	pero	nada	hallaron	sospechoso	en	la	actitud	de	aquella	buena	gente.
Suponer	que	podían	estar	de	acuerdo	con	Lao-Sen	era	completamente	inverosímil,	pues	que
solo	 la	 casualidad,	había	puesto	el	 junco	a	disposición	de	 su	 cliente;	 y	 ¿cómo	 la	 casualidad
había	de	ser	cómplice	del	famoso	Tai-Ping?	La	travesía,	fuera	de	los	peligros	que	ofreciera	la
mar,	 debía,	 pues,	 proporcionar	 una	 tregua	 de	 algunos	 días	 a	 su	 alarma	 continua.	 Por	 eso
dejaron	a	Kin-Fo	más	solo	que	otras	veces.	Este	no	se	disgustó	de	su	soledad.	Se	metió	en	su
camarote	y	pudo	filosofar	a	sus	anchas.	¡Pobre	hombre,	que	no	había	sabido	apreciar	su	dicha
ni	comprender	lo	que	valía	aquella	existencia	exenta	de	cuidados	en	el	yamen	de	Shanghai!
¡Pobre	hombre,	a	quien	el	trabajo	hubiera	podido	transformar!	Si	volvía	a	entrar	en	posesión
de	su	carta,	ya	se	vería	si	 la	 lección	 le	había	servido	de	algo	y	si	el	 loco	no	se	había	vuelto
juicioso.

Pero	aquella	carta,	¿la	recobraría	al	fin?	Sí,	sin	duda	ninguna,	pues	que	pondría	precio	a	su
restitución.	Aquella	no	podía	ser	para	Lao-Sen	más	que	una	cuestión	de	dinero.	Sin	embargo,
era	preciso	comprarla	y	no	ser	sorprendido:	gran	dificultad.	Lao-Sen	debía	estar	al	corriente
de	todo	lo	que	hacía	Kin-Fo,	mientras	que	kin-Fo	no	sabía	nada	de	lo	que	hacía	Lao-Sen.	De
aquí	el	peligro	serio	que	correría	luego	que	hubiera	desembarcado	en	la	provincia	explotada
por	 el	 Tai-Ping.	 Todo	 consistía	 en	 sorprenderle.	 Evidentemente	 Lao-Sen	 prefería	 cobrar
50.000	duros	en	vida	de	Kin-Fo	que	la	misma	cantidad	a	su	muerte,	porque	esto	le	evitaría	un
viaje	Shanghai	 y	una	visita	a	 la	Centenaria,	 cosa	peligrosa	para	él,	 cualquiera	que	 fuese	 la
longanimidad	del	gobierno	acerca	de	su	conducta	anterior.

Así	pensaba	el	transformado	Kin-Fo,	y	puede	creerse	que	la	noble	viuda	de	Pekín	tenía	una
gran	parte	en	sus	proyectos	de	porvenir.

Entre	tanto	¿qué	pensaba	Sun?
Sun	 no	 reflexionaba.	 Estaba	 tendido	 en	 el	 alcázar,	 pagando	 su	 tributo	 a	 las	 divinidades

malhechoras	del	 golfo	 de	Pe-Chi-Li.	No	 lograba	 reunir	 en	 su	mente	ninguna	 idea	 sino	para
maldecir	a	su	amo,	al	filósofo	Wang	y	al	bandido	Lao-Sen.	Su	corazón	era	estúpido,	sus	ideas
estúpidas	y	sus	sentimientos	también.	No	pensaba	ya	en	el	té,	ni	en	el	arroz.	¿Qué	viento	le
había	llevado	por	allí,	sin	duda	equivocadamente?	Había	hecho	muy	mal,	diez	mil	veces	mal,
en	entrar	al	servicio	de	un	hombre	a	quien	se	le	había	antojado	nave-gar.	Daría	de	buena	gana
lo	 que	 lo	 quedaba	 de	 coleta	 por	 no	 estar	 allí.	 Preferiría	 afeitarse	 toda	 la	 cabeza	 y	 hacerse
bonzo.	 Tenía	 un	 mareo	 como	 si	 fuese	 un	 perro	 amarillo	 que	 le	 devorase	 el	 hígado	 y	 las
entrañas.

Entre	tanto,	bajo	el	impulso	de	un	buen	viento	del	Sur,	el	Sam-Yep 	seguía,	a	tres	o	cuatro
millas	de	distancia,	 las	costas	bajas	del	 litoral,	que	se	extendían	del	Este	al	Oeste.	Pasó	por
delante	 de	 Peh-Tang,	 a	 la	 embocadura	 del	 río	 de	 este	 nombre,	 no	 lejos	 del	 sitio	 donde	 los
ejércitos	europeos	realizaron	su	desembarco,	y	después	delante	de	Shan-Tung,	de	Shian-Ho,
de	las	bocas	del	Tau,	y	de	Hai-Ve-Tse.

Aquella	parte	del	golfo	 comenzaba	a	presentarse	desierta.	El	movimiento	marítimo,	muy
importante	en	el	estuario	del	Pei-Ho,	no	se	extendía	a	20	millas	más	allá.	Algunos	juncos	de
comercio	que	hacían	el	cabotaje;	una	docena	de	barcas	pescadoras	que	explotaban	el	agua,



abundante	 en	 peces	 de	 la	 costa	 y	 las	 almadrabas	 de	 la	 orilla;	 a	 lo	 lejos	 del	 horizonte,
absolutamente	desierto:	tal	era	el	aspecto	de	aquella	parte	del	mar.

Craig	y	Fry	observaron	que	las	barcas	pescadoras,	aun	aquellas	que	no	pasaban	de	cinco	a
seis	toneladas,	iban	armadas	con	uno	o	dos	cañoncitos.

Hicieron	esta	observación	al	capitán	Yin,	el	cual	respondió,	frotándose	las	manos:
-Todo	se	necesita	para	imponer	miedo	a	los	piratas.
-¡Piratas	en	esta	parte	del	golfo	parte	de	Pe-Chi-Li!	Exclamó	Fry.
-Hay	abundancia	de	esa	buena	gente	en	los	mares	de	laChina.
Y	el	digno	capitán	se	echó	a	reír,	mostrando	las	dos	filas	de	sus	dientes	blanquísimos.
-Parece	que	no	les	teme	usted	mucho,	observó	Fry.
-No,	tengo	aquí	mis	dos	cañones,	que	son	dos	buenosmozos	y	que	hablan	muy	alto	cuando

alguno	se	les	pone	demasiado	cerca.	-¿Están	cargados?	Preguntó	Craig.
-Ordinariamente	sí.-¿Y	ahora?
-No.-¿Por	qué?	Preguntó	Fry.
-	Porque	no	tengo	pólvora,	respondió	tranquilamente	el	capitán	Yin.
-¿Entonces	 para	 qué	 sirven	 los	 cañones?	 Dijeron	 Craig	 y	 Fry,	 poco	 satisfechos	 de	 la

respuesta.
-¡Para	 qué!	 Exclamó	 el	 capitán.	 Para	 defender	 un	 cargamento	 cuando	 vale	 la	 pena	 de

defenderlo,	cuando	el	junco	está	atestado	hasta	las	escotillas	de	té	o	de	opio.	Pero	hoy	con	el
cargamento	que	lleva...

-¿Y	 cómo,	 dijo	 Craig,	 han	 de	 saber	 los	 piratas	 si	 este	 junco	 vale	 o	 no	 la	 pena	 de	 ser
atacado?

-¿Teme	usted	la	visita	de	esa	buena	gente?	Respondió	el	capitán,	encogiéndose	de	hombros
y	girando	sobre	sus	talones.

-Sí,	señor,	dijo	Fry.
-No	traen	ustedes	ni	siquiera	una	pacotilla	a	bordo.
-	Es	verdad	añadió	Craig,	pero	tenemos	razones	particulares	para	no	desear	esa	visita.
-Pues	 bien,	 estén	 ustedes	 tranquilos,	 respondió	 el	 capitán.	 Los	 piratas,	 si	 encontramos

algunos,	no	darán	caza	nuestro	junco.
-¿Por	qué?
-Porque	sabrán	de	antemano	a	qué	atenerse	sobre	lanaturaleza	de	su	cargamento	desde	el

instante	que	le	tengan	a	la	vista.
Y	el	capitán	Yin	les	mostró	una	bandera	blanca	que	flotaba	a	la	mitad	del	palo	mayor	del

junco.
-	La	bandera	blanca	a	media	asta	es	la	bandera	del	luto,	y	esa	buena	gente	no	se	molestará

para	saquear	un	cargamento	de	ataúdes.
-Pueden	creer	que	navegamos	bajo	pabellón	de	luto	porprudencia,	observó	Craig,	y	venir	a

bordo	para	cerciorarse.
-Si	 vienen	 los	 recibiremos,	 respondió	 el	 capitán	 Yin;	 ycuando	 nos	 hayan	 visitado,	 se

volverán	como	hayan	venido.
Craig	y	Fry	no	insistieron;	pero	no	participaban,	sino	en	muy	corto	grado,	de	la	inalterable

tranquilidad	del	capitán.	La	captura	de	un	junco	de	300	toneladas,	aun	en	lastre,	ofrecía	buen
provecho	a	la	buena	gente	que	hablaba	Yin	para	animarla	a	intentar	el	golpe.	De	todos	modos,
era	preciso	resignarse	y	esperar	que	la	travesía	se	hiciera	con	toda	felicidad.

Por	lo	demás,	el	capitán	no	había	descuidado	nada	de	lo	que	pudiera	asegurarle	un	éxito
favorable.

En	el	momento	de	aparejar,	había	sacrificado	un	gallo	en	honor	de	las	divinidades	del	mar.
Del	palo	de	mesana	pendían	todavía	las	plumas	del	desdichado	gallináceo.	Algunas	gotas	de
su	sangre	esparcidas	por	el	puente	y	una	copita	de	vino	arrojada	al	mar,	habían	completado
aquel	 sacrificio	 propiciatorio.	 Así	 consagrado,	 ¿qué	 podía	 temer	 el	 junco	 Sam-Yep 	 a	 las
órdenes	del	digno	capitán	Yin?

Sin	embargo,	podía	sospecharse	que	aquellas	caprichosas	divinidades	no	habían	quedado
satisfechas.	Ya	fuera	que	el	gallo	estuviera	demasiado	flaco,	ya	que	el	vino	no	procediese	de



las	 mejores	 bodegas	 de	 Chao-Chin,	 acometió	 al	 junco	 un	 terrible	 vendaval	 que	 no	 había
podido	 ser	previsto,	porque	durante	el	 día	 claro	 y	despejado	había	 reinado	 tiempo	bueno	y
favorable	brisa.	El	más	experto	de	los	marineros	no	hubiera	podido	adivinar	que	se	preparaba
aquella	galerna.

Hacia	las	ocho	de	la	noche	el	Sam-Yep 	se	disponía	a	doblar	el	cabo	que	presenta	el	litoral
hacia	el	Nordeste,	después	de	cuya	operación	no	tendría	más	que	correr	a	gran	 largo,	cosa
muy	 favorable	 para	 su	 marcha.	 El	 capitán	 Yin,	 sin	 presumir	 demasiado	 de	 sus	 fuerzas,
contaba	llegar	dentro	de	veinticuatro	horas	al	fondeadero	de	Fu-Ning.

Kin-Fo	veía	acercarse	la	hora	del	desembarco,	no	sin	un	movimiento	de	impaciencia	y	Sun
con	un	movimiento	casi	de	ferocidad.	Fry	y	Craig	hacían	la	observación	que	si	en	tres	días	su
cliente	había	recobrado	de	mano	de	Lao-Sen	la	carta	que	comprometía	su	existencia,	habría
conseguido	su	objeto	precisamente	en	el	mismo	instante	en	que	la	Centenaria	no	necesitaría
cuidarse	de	él	por	más	tiempo.	En	efecto,	su	póliza	caducaba	el	30	de	junio	a	las	doce	de	la
noche,	pues	que	no	había	pagado	más	que	el	plazo	de	dos	meses	al	ilustre	William	J.	Bidulph.
Y	entonces:

-All...	dijo	Fry.

-Right,	añadió	Craig	8

Al	 anochecer,	 cuando	 el	 junco	 llegaba	 la	 entrada	 golfo	 de	 Leao-Tong,	 el	 viento	 saltó
bruscamente	al	Nordeste	y	después,	pasando	por	el	Norte,	comenzó	dos	horas	más	 tarde	a
soplar	del	Noroeste.

Si	 el	 capitán	 Yin	 hubiese	 tenido	 un	 barómetro	 a	 bordo,	 hubiera	 podido	 observar	 que	 la
columna	mercurial	bajaba	cuatro	o	cinco	casi	 súbitamente.	Esta	 rápida	 rarefacción	del	aire
presagiaba	un	tifón	9	poco	distante,	cuyo	movimiento	conmovía	ya	las	capas	atmosféricas.	Por
otra	parte,	si	hubiera	conocido	las	observaciones	del	inglés	Paddington	del	americano	Maury,
habría	 tratado	 de	 cambiar	 su	 dirección	 y	 gobernar	 hacia	 el	 Nordeste	 con	 la	 esperanza	 de
llegar	a	un	punto	menos	peligroso	fuera	del	centro	de	atracción	de	la	tempestad.

Pero	el	capitán	Yin	no	hacía	uso	jamás	del	barómetro,	e	ignoraba	a	ley	de	los	ciclones;	y,
por	otra	parte,	¿no	había	sacrificado	un	gallo	poniéndose	con	este	sacrificio	al	abrigo	de	todo
riesgo?

Sin	 embargo,	 era	 un	 buen	 marino	 aquel	 chino	 supersticioso,	 y	 lo	 demostró	 en	 las
circunstancias	en	que	de	hallaba,	pues	por	instinto	maniobró	como	hubiera	podido	hacerlo	un
capitán	europeo.

El	 tifón	 era	 un	 ciclón	 pequeño,	 dotado,	 por	 consiguiente,	 de	 grandísima	 celeridad	 de
rotación	y	de	un	movimiento	de	traslación	de	más	de	cien	kilómetros	por	hora.	Empujó,	pues,
el	Sam-Yep 	 hacia	 el	 Este,	 circunstancia	 feliz	 en	 último	 resultado,	 porque	 corriendo	 de	 este
modo	 el	 junco	 se	 separaba	 de	 una	 costa	 que	 no	 ofrecía	 ningún	 abrigo	 y	 contra	 la	 cual	 se
habría	estrellado	en	poco	tiempo.

A	las	once	de	la	noche	la	tempestad	llegó	a	su	grado	máximo	de	intensidad.	El	capitán	Yin,
servido	 por	 su	 tripulación,	maniobró	 como	 verdadero	marino.	 No	 se	 reía,	 pero	 conservaba
toda	su	serenidad.	Su	mano,	sólidamente	fija	a	la	caña	del	timón,	dirigía	el	ligero	buque	que
se	levantaba	sobre	las	olas	como	una	malva.

Kin-Fo	había	salido	del	alcázar	de	popa.	Asido	al	filarete,	miraba	al	cielo	cubierto	de	nubes
difusas,	empujadas	por	el	huracán	y	que	arrastraban	sobre	el	agua	sus	 jirones	de	va-pores.
Contemplaba	el	mar,	blanco	de	espuma	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche	y	cuyas	aguas
levantaba	el	tifón	por	medio	de	una	aspiración	gigantesca	por	encima	de	su	nivel	normal.	El
peligro	no	 le	admiraba,	ni	 le	asustaba,	 formaba	parte	de	 la	serie	de	emociones	que	su	mala
fortuna	 le	 reservaba,	 encarnizándose	 contra	 su	 persona.	Una	 travesía	 de	 sesenta	 horas	 sin
tempestad	 y	 en	 medio	 del	 verano,	 era	 buena	 pan	 los	 felices	 del	 día;	 pero	 Kin-Fo	 no	 se
contentaba	ya	en	el	número	de	estos	afortunados.

Craig	 y	Fry	 estaban	mas	alarmados,	 siempre	en	 razón	del	 valor	mercantil	 de	 su	 cliente.
Ciertamente	 la	 vida	 de	 los	 dos	 agentes	 valía	 tanto	 como	 la	 de	Kin-Fo.	Muriendo	 con	 él,	 no
tendrían	 ya	 que	 cuidarse	 de	 los	 intereses	 de	 la	 Centenaria;	 pero	 aquellos	 agentes
concienzudos	 no	 pensaban	 en	 sí	 mis-mos,	 sino	 en	 cumplir	 con	 su	 deber.	 No	 tenían
inconveniente	en	morir	aunque	fuese	con	Kin-Fo;	pero	había	de	ser	después	de	las	doce	de	la
noche	del	día	30	de	junio.	Era	necesario	a	toda	costa	salvar	el	millón	de	pesetas:	esto	era	lo
que	deseaban	y	esto	lo	único	su	que	pensaban.

Por	su	parte,	Sun	no	sospechaba	que	el	junco	corriese	ningún	riesgo,	o,	mejor	dicho,	para



él,	 el	 riesgo	 había	 empezado	 desde	 el	momento	 que	 se	 habían	 embarcado	 sobre	 el	 pérfido
elemento,	aun	con	el	tiempo	más	favorable.

-¡Ah,	 los	pasajeros	de	 la	bodega,	pensaba	Sun,	están	en	una	situación	menos	deplorable!
No	sienten	el	cabeceo,	ni	los	balances.	¡Ay,	ay!	Y	el	desgraciado	Sun	se	preguntaba	si	en	su
lugar	habría	experimentado	quizá	dentro	del	ataúd	el	mareo	que	sentía	entonces.

Durante	 tres	 horas	 el	 junco	 estuvo	muy	 comprometido.	Una	 desviación	 cualquiera	 en	 el
manejo	de	la	caña	del	timón	lo	hubiera	perdido,	anegando	su	cubierta.	Si	no	podía	volcarse,
podía,	al	menos,	llenarse	de	agua	y	hundirse.

Por	 lo	 demás,	 ni	 se	 le	 podía	 mantener	 en	 una	 dirección	 constante	 en	 medio	 del	 oleaje
agotado	por	el	torbellino	del	ciclón,	ni	era	posible	pretender	calcular	el	rumbo	que	seguía,	ni
el	camino	que	había	recorrido.

Una	 feliz	 casualidad	 hizo	 que	 el	Sam-Yep 	 llegue	 sin	 gran-des	 averías	 al	 centro	 de	 aquel
gigantesco	circulo	atmosférico	que	cubría	un	área	de	cien	kilómetros.	Allí	se	encontraba	un
espacio	 de	 dos	 a	 tres	millas	 de	mar	 tranquila	 y	 viento	 apenas	 sensible.	 Era	 como	 un	 lago
pacífico	en	medio	de	un	océano	alterado.

Aquella	fue	la	salvación	del	junco	empujado	hasta	allí	por	el	huracán	a	palo	seco.	Hacia	las
tres	de	la	madrugada	el	furor	del	ciclón	se	apaciguó	como	por	encanto,	y	las	aguas	furiosas
tendieron	a	calmarse	alrededor	de	aquel	pequeño	lago	central.

Pero	cuando	vino	el	día,	el	Sam-Yep 	buscó	en	vano	la	tierra	hacia	los	límites	del	horizonte.
No	había	ninguna	tierra	a	 la	vista;	 las	aguas	del	golfo,	extendiéndose	hasta	la	 línea	circular
del	cielo,	rodeaban	el	junco	por	todas	partes.



CAPÍTULO	XVIII

En	el	cual	Craig	y	Fry,	impulsados	por	la	curiosidad,	visitan	la	bodega	del	Sam-Yep.

-¿Dónde	estamos,	capitán	Yin?	Preguntó	Kin-Fo	cuando	hubo	pasado	el	peligro.
-No	puedo	saberlo	con	exactitud,	respondió	el	capitáncuyo	rostro	había	vuelto	a	presentar

su	acostumbrada	jovialidad.
-¿En	el	golfo	de	Pe-Chi-Li?
-Puede	ser.-¿O	en	el	golfo	de	Leao-Tong?
-Es	posible.-¿Pero	a	dónde	vamos?
-A	donde	el	viento	nos	lleve.-¿Y	cuándo	tocaremos	es	tierra?
-Me	es	imposible	decirlo.
-Un	 verdadero	 chino	 está	 siempre	 orientado	 dijoKin-Fo	 con	 mal	 humor	 citando	 un

proverbio	muy	a	la	moda	en	el	Celeste	Imperio.
-En	la	tierra	sí,	respondió	el	capitán	Yin;	pero	en	el	marno.
Y	aquí	se	echó	a	reír	hasta	juntársele	la	boca	con	las	orejas.
-	No	es	caso	este	de	risa,	dijo	Kin-Fo.
-Tampoco	me	he	de	poner	a	llorar	por	eso,	contestó	elcapitán.
En	efecto,	si	 la	situación	no	tenía	nada	de	alarmante,	en	cambio	era	imposible	al	capitán

Yin	 decir	 donde	 se	 encontraba	 el	 Sam-Yep .	 ¿Cómo	 calcular	 la	 dirección	 durante	 una
tempestad	giratoria	sin	brújula	y	bajo	 la	dirección	de	un	viento	que	se	movía	sobre	 las	 tres
cuartas	partes	del	horizonte?	El	junco,	con	las	velas	recogidas	sin	obedecer	completamente	a
la	 influencia	del	timón,	había	sido	 juguete	del	huracán,	y	por	eso	 las	respuestas	del	capitán
habían	tenido	que	ser	inciertas,	aunque	pudiera	haberlas	dado	en	un	tono	menos	jovial.

De	todos	modos	el	Sam-Yep ,	ya	estuviera	en	el	golfo	de	Leao-Tong,	ya	en	el	de	Pe-Chi-Li	no
podía	 vacilar	 en	 poner	 la	 proa	 al	 Noroeste,	 pues	 la	 tierra	 debía	 estar	 necesariamente	 en
aquella	dirección.	La	cuestión	no	era	más	que	de	distancia.

El	capitán	Yin,	por	consiguiente,	hubiera	desplegado	sus	velas	y	puesto	la	proa	según	el	sol
que	 brillaba	 entonces	 con	 vivo	 resplandor	 si	 aquella	 maniobra	 hubiera	 sido	 posible	 en	 tal
momento.

Pero	no	lo	era.
Después	del	tifón	vino	la	calma	chicha,	sin	una	corriente	en	las	capas	atmosféricas	y	si	un

soplo	de	viento,	con	un	mar	sin	arrugas,	apenas	hinchada	por	sordas	y	extensas	ondulaciones,
que	causaban	un	simple	balanceo,	pero	que	no	producían	ningún	movimiento	de	traslación.	El
junco	 se	 levantaba	 y	 se	bajaba	 impulsado	por	una	 fuerza	 regular,	 pero	 sin	 separarse	de	 su
sitio.	Un	vapor	cálido	pesaba	sobre	las	aguas,	y	el	cielo,	tan	profundamente	turbado	durante
la	noche,	parecía	entonces	impropio	para	una	lucha	de	los	elementos.	En	una	de	esas	calmas
que	hemos	llamado	chichas	cuya	duración	es	imposible	calcular.

-¡Muy	bien!	Dijo	Kin-Fo;	después	de	la	tempestad	que	nos	ha	arrastrado	a	alta	mar,	ahora
falta	el	viento	para	impedirnos	volver	a	tierra.

Después,	dirigiéndose	al	capitán,	preguntó:
-¿Cuánto	puede	durar	esta	calma?
-En	la	estación	en	que	estamos	¿quién	puede	saberlo?-¿Horas	o	días?
-Días	y	aún	semanas,	replicó	Yin	con	una	sonrisa	deperfecta	resignación	que	irritó	más	al

pasajero.
-¡Semanas!	Exclamó	Kin-Fo.	¿Cree	usted	que	puedo	yo	esperar	aquí	semanas?
-	No	habrá	más	remedio,	a	no	ser	que	llevemos	nosotros	el	junco	a	remolque.
-¡Al	diablo	el	 junco	de	usted	con	todo	lo	que	lleva	y	yo	el	primero,	que	he	tenido	la	mala

idea	de	tomar	pasaje	a	su	bordo!
-Amigo	mío,	respondió	el	capitán,	¿quiere	usted	que	ledé	dos	buenos	consejos?
-Démelos	usted.
-El	 primero	 es	 que	 vaya	 usted	 tranquilamente	 a	 dormir,	 como	 yo	 lo	 haré	 dentro	 de	 un



momento,	lo	cual	será	muy	juicioso	después	de	una	noche	pasada	sobre	cubierta.
-¿Y	el	segundo?	Preguntó	Kin-Fo,	a	quien	la	calma	del	capitán	exasperaba	tanto	como	la	del

mar.
-El	segundo,	respondió	el	capitán;	es	que	imite	usted	amis	pasajeros	de	la	bodega	que	no

se	quejan	jamás	y	toman	el	tiempo	conforme	viene.
Hecha	 esta	 observación	 filosófica,	 digna	 del	 mismo	Wang,	 el	 capitán	 Yin	 se	 retiró	 a	 su

cámara,	dejando	dos	o	tres	hombres	de	la	tripulación	sobre	cubierta.
Durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 Kin-Fo	 se	 paseó	 de	 popa	 a	 proa	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y

silbando	con	impaciencia.	Después,	arrojando	una	última	mirada	a	aquella	triste	inmensidad
cuyo	centro	ocupaba	el	junco,	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	entrar	en	el	alcázar	de	popa
sin	dirigir	ni	siquiera	la	palabra	a	Craig	y	Fry.

Sin	 embargo,	 los	 dos	 agentes	 estaban	 allí	 apoyados	 en	 la	 batayola	 y,	 siguiendo,	 su
costumbre,	 conversaban	 por	 simpatía	 sin	 hablar.	 Habían	 oído	 la	 preguntas	 de	 Kin-Fo	 y	 las
respuestas	del	capitán,	pero	sin	 tomar	parte	en	 la	conversación.	¿De	qué	 les	habría	servido
mezclarse	en	ella	y	sobre	todo	por	qué	habían	de	quejarse	de	aquel	retraso	que	ponía	de	tan
mal	humor	a	su	cliente?

En	 efecto,	 lo	 que	 perdían	 en	 tiempo	 lo	 ganaban	 en	 seguridad.	 Kin-Fo	 no	 corría	 ningún
peligro	a	bordo;	allí	la	mano	de	Lao-Sen	no	podía	alcanzarle;	¿qué	mejor	cosa	podían	pedir?

Además	el	plazo	en	que	expiraba	 su	 responsabilidad	se	acercaba	 rápidamente.	Cuarenta
horas	más	y	todo	el	ejército	de	los	Tai-Ping	podría	haberse	precipitado	sobre	el	ex	cliente	de
la	Centenaria	 que	 ellos	 hubieran	 arriesgado	 un	 caballo	 por	 defenderle.	 ¡Son	muy	 prácticos
estos	 norteamericanos!	 Dispuestos	 a	 sacrificarse	 por	 Kin-Fo	 mientras	 valía	 200.000	 duros,
pero	absolutamente	indiferentes	a	lo	que	lo	sucediera	desde	el	momento	en	que	no	valiese	ya
un	zapeque.

Raciocinando,	así	almorzaron	con	buen	apetito,	porque	sus	provisiones	eran	de	excelente
calidad.	Comieron	en	el	mismo	plato	el	mismo	manjar,	la	misma	cantidad	de	boca-dos	de	pan	y
de	trozos	de	carne	fría,	y	bebieron	el	mismo	número	de	copas	de	excelente	vino	de	Chao-Chin
a	 la	 salud	 del	 ilustre	William	 J.	 Bidulph.	 Fumaron	 cada	 uno	media	 docena	 de	 cigarrillos	 y
demostraron	 una	 vez	 más	 que	 dos	 personas	 pueden	 ser	 siamesas	 en	 usos	 y	 costumbres,
aunque	no	lo	sean	de	nacimiento.

¡Pobres	yankees	que	creían	hallarse	ya	al	fin	de	sus	trabajos!
El	día	transcurrió	sin	incidentes,	ni	accidentes.	Siempre	la	misma	calma	de	la	atmósfera	y

el	mismo	aspecto	del	cielo;	nada	que	hiciera	prever	un	cambio	en	el	estado	meteorológico.
Las	aguas	del	mar	se	habían	inmovilizado	como	las	de	un	lago.
Hacia	 las	 cuatro	 Sun	 se	 presentó	 sobre	 cubierta	 vacilante,	 titubeando,	 semejante	 a	 un

borracho,	aunque	en	toda	su	vida	había	bebido,	menos	que	durante	los	últimos	dias.
Su	cara,	después	de	haber	tomado	un	color	de	violeta	y	luego	índigo,	después	azul,	luego

verde,	tendía	a	volverse	de	nuevo	amarilla.	Una	vez	en	tierra	cuando	fuese	anaranjada,	que
era	 su	 color	 habitual	 y	 en	 movimiento	 de	 cólera	 le	 hubiese	 puesto	 rojo,	 habría	 pasado
sucesivamente,	y	en	su	or-den	natural	por	toda	la	escala	de	colores	del	espectro	solar.

Sun	 llegó	a	ponerse	entre	 los	dos	agentes	 con	 los	ojos	medio	cerrados	y	 sin	atreverse	a
mirar	más	allá	de	la	obra	muerta	del	Sam-Yep .

-¿Hemos	llegado?
-No,	respondió	Fry.-¿Vamos	a	llegar?
-No,	respondió,	Craig.-¡Ay,	ay,	ay!	Dijo	Sun.	Y	desesperado,	no	teniendo	fuerza	para	decir

más,	se	fue	a	tender	al	pie	del	palo	mayor,	agitado	de	sobresaltos	convulsivos	que	removían	su
coleta	corta	como	un	rabito	de	perro.

Entre	 tanto,	 por	 orden	 del	 capitán	 Yin	 se	 abrieron	 as	 escotillas	 para	 airear	 la	 bodega:
precaución	muy	buena	de	hombre	inteligente.	El	sol	 iba	pronto	a	absorber	la	hume-dad	que
dos	 o	 tres	 olas,	 que	 habían	 penetrado	 a	 impulsos	 del	 tifón,	 introdujeron	 en	 el	 interior	 del
junco.

Craig	y	Fry,	paseándose	por	la	cubierta,	se	detuvieron	muchas	veces	delante	de	la	escotilla
principal.	 Un	 sentimiento	 de	 curiosidad	 les	 impulsó	 en	 breve	 a	 visitar	 aquella	 bodega
funeraria,	y	bajaron	al	fin	con	este	objeto.

El	sol,	formando	un	gran	trapecio	de	luz,	caía	a	plomo	sobre	la	escotilla	principal;	pero	la



parte	de	proa	y	la	de	popa	de	la	bodega	estaban	en	una	oscuridad	profunda.	Los	ojos	de	Craig
y	 de	 Fry	 se	 habituaron,	 sin	 embargo,	 pronto	 a	 aquellas	 tinieblas	 y	 pudieron	 observar	 el
arrumaje	de	aquel	cargamento	especial	del	Sam-Yep .

La	 bodega	 no	 estaba	 dividida	 como	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 juncos	 de	 comercio	 por
tabiques	transversales.	Se	hallaba	libre	de	un	extremo	a	otro,	enteramente	reservada	par	el
cargamento	 cualquiera	 que	 fuese,	 porque	 los	 alcázares	 de	 popa	 y	 proa	 bastaban	 para
alojamiento	de	la	tripulación.

De	 un	 lado	 a	 otro	 de	 aquella	 bodega,	 limpia	 como	 la	 antesala	 de	 un	 cenotafio,	 estaban
colocados	 unos	 sobre	 otros	 los	 setenta	 y	 cinco	 ataúdes	 destinados	 a	 Fu-Ning.	 Sólidamente
arrimados,	 no	 podían	 salirse	 de	 su	 sitio	 con	 el	 cabeceo,	 ni	 con	 los	 balances	 del	 buque,	 ni
comprometer	de	modo	alguno	su	seguridad.

Entre,	la	doble	fila	de	ataúdes	había	un	espacio	libre	que	permitía	pasar	de	un	extremo	a
otro	de	la	bodega,	ya	con	la	claridad	que	despedían	les	escotillas	cuando	estaban	abiertas,	ya
en	una	oscuridad	relativa.

Craig	y	Fry,	silenciosos	como	si	hubieran	estado	en	un	mausoleo,	se	adelantaron	por	aquel
espacio	mirando	a	una	y	otra	parte	con	curiosidad.

Allí	había	ataúdes	de	todas	formas,	de	todas	dimensiones,	unos	ricos,	otros	pobres.
Entre	aquellos	emigrados	a	quienes	las	necesidades	de	la	vida	habían	llevado	al	otro	lado

del	Pacífico,	unos	habían	hecho	fortuna	en	los	placeres	californianos,	en	las	minas	de	la	Sierra
Nevada	o	del	Colorado,	y	éstos	eran	pocos.

Los	 demás,	 en	 gran	 número,	 habían	 llegado	 miserables	 a	 aquellas	 tierras	 y	 miserables
volvían.	Pero	todos	regresaban	a	su	país	natal	ante	la	muerte.

Una	docena	de	ataúdes	de	maderas	preciosas	adornadas	con	todas	 los	caprichos	del	 lujo
chino;	 otros,	 hasta	 los	 setenta	 y	 cinco,	 construidos	 simplemente	 de	 cuatro	 tablas
groseramente	ajustadas	y	pintadas	de	amarillo:	tal	era	el	cargamento	del	buque.	Cada	ataúd,
rico	o	pobre,	tenía	un	nombre.	Craig	y	Fry	pudieron	leer	al	pasar:	“Lien-Fu	de	Yaun-Ping-Fu,
Nan-Lu	 de	 Fu-Ning,	 Chen-Kin	 de	 Lin-Kia,	 Luang	 de	 Qu-Li-Koa,	 etc.”	 No	 había	 confusión
posible.	Cada	cadáver	con	sus	señas	especiales	debía	ser	enviado	a	su	destino	y	esperar	los
huertos,	en	medio	de	los	campos	o	en	la	superficie	de	la	llanura,	el	momento	de	su	sepultura
definitiva.

-Bien	comprendido,	dijo	Fry.
-Bien	arreglado,	dijo	Craig.
No	 hubieran	 dicho	 más	 de	 los	 almacenes	 de	 un	 mercader	 y	 de	 los	 muelles	 de	 un

consignatario	de	San	Francisco	o	de	Nueva	York.
Al	 llegar	 al	 extremo	 de	 la	 bodega,	 hacia	 proa,	 en	 la	 parte	más	 oscura,	 se	 detuvieron	 y

miraron	 el	 espacio	 libre	 que	 se	 dibujaba	 claramente	 como	 una	 calle	 de	 un	 cementerio.
Acabada	su	exploración,	se	disponían	a	volver	sobre	cubierta,	cuando	oyeron	un	ligero	ruido
que	llamó	su	atención.

-Alguna	rata,	dijo	Fry.
-Alguna	rata,	respondió	Craig.Mal	cargamento	para	aquellos	roedores.
Otro	de	mijo,	de	arroz	o	de	maíz	les	habría	convenido	más.
El	 ruido	 continuaba	 y	 procedía	 de	 cierta	 altura	 como	 la	 de	 un	 hombre	 a	 estribor,	 y,	 por

consiguiente,	en	la	fila	superior	de	los	ataúdes.	Si	no	era	ruido	de	dientes,	no	podía	ser	sino
de	garras	o	de	uñas.

-¡Frr,	frr!	Dijeron	Craig	y	Fry.
El	 ruido	 no	 cesó.	 Los	 dos	 agentes,	 acercándose,	 escucharon	 deteniendo	 la	 respiración.

Indudablemente,	aquel	ruido	provenía	del	interior	de	uno	de	los	ataúdes.
-¿Habrán	puesto	en	alguna	de	estas	cajas	un	chino	aletargado	y	no	muerto?	...	Dijo	Craig.	-

¿Y	que	se	despierte	después	de	una	semana	de	travesía?	Añadió	Fry.
Los	 dos	 agentes	 pusieron	 la	 mano	 sobre	 el	 ataúd	 sospechoso	 y	 observaron,	 sin	 género

ninguno	de	duda,	que	había	en	el	interior	algún	movimiento.
-¡Diablo!	Dijo	Craig.
-¡Diablo!	Exclamó	Fry.
La	misma	idea	les	había	ocurrido	a	ambos,	y	era	que	su	cliente	estaba	amenazado	de	algún

próximo	 peligro.	 Inmediatamente,	 retiraron	 la	 mano	 y	 enseguida	 sintieron	 que	 la	 tapa	 del



ataúd	se	levantaba	con	alguna	precaución.
Quedáronse	inmóviles	como	hombres	que	de	nada	se	sorprendían;	y,	no	pudiendo	ver	nada

en	aquella	oscuridad,	escucharon	con	gran	atención.
-¿Eres	tú	Cuo?	Dijo	una	voz	que	parecía	contenida	por	una	gran	prudencia.	Casi	al	mismo

tiempo,	otro	de	los	ataúdes	de	babor	se
entreabrió	 y	 otra	 voz	murmuró:	 -¿Eres	 tú,	 Fa-Kien?	Y	 enseguida	 hubo	 esta	 conversación

rápida:	-¿Es	para	esta	noche?
-Para	esta	noche.-¿Antes	que	salga	la	luna?
-A	la	segunda	víspera.-¿Y	nuestros	compañeros?
-Están	prevenidos.
-	Treinta	y	seis	horas	de	ataúd	son	para	cansar	a	cualquiera.
-Yo	ya	no	puedo	más.
-	En	fin,	Lao-Sen	lo	ha	querido.
-Silencio.
Al	oír	el	nombre	del	célebre	Tai-Ping,	Craig	y	Fry,	no	obstante	el	dominio	que	tenían	sobre

sí	mismos,	no	pudieron	contener	un	movimiento.
Las	 tapas	 de	 los	 ataúdes	 habían	 caído	 sobre	 sus	 cajas	 oblongas,	 y	 un	 silencio	 completo

reinaba	en	la	bodega	del	Sam-Yep .
Fry	y	Craig,	arrastrándose	sobre	las	manos	y	 las	rodillas,	 llegaron	a	 la	parte	 iluminada	y

subieron	 por	 la	 escotilla	 principal.	 Un	 instante	 después	 se	 detenían	 en	 el	 alcázar	 de	 popa
donde	nadie	podía	oírlos.

-Muertos	que	hablan...	dijo	Craig.
-No	están	muertos...	respondió	Fry.Un	nombre	les	había	revelado	todo,	el	nombre	de	Lao-

Sen.
Así,	pues,	algunos	compañeros	del	temible	Tai-Ping	se	habían	introducido	a	bordo.	¿Podía

dudarse	 de	 la	 complicidad	 del	 capitán	 Yin,	 de	 la	 de	 su	 tripulación,	 de	 los	 cargadores	 del
puerto	de	Ta-Ku	que	habían	embarcado	el	cargamento	fúnebre?	No;	los	ataúdes,	después	de
haber	sido	desembarcados	del	buque	americano	que	los	había	traído	de	San	Francisco,	habían
permanecido	en	el	muelle	durante	dos	noches	y	dos	días.	Sin	duda	diez,	veinte,	o	mas	quizá
de	 los	 piratas	 afiliados	 a	 la	 partida	 de	 Lao-Sen,	 violando	 los	 ataúdes,	 habían	 sacado	 los
cadáveres	y	habían	tomado	su	 lugar;	más	para	 intentar	este	golpe	bajo	 la	 inspiración	de	su
jefe	¿habían	sabido	que	Kin-Fo	iba	a	embarcarse	en	el	Sam-Yep?	¿Pero	como	lo	habían	podido
saber?

Punto	absolutamente	oscuro	y	que,	por	otra	parte,	era	inoportuno	tratar	de	esclarecer	en
aquel	momento.

Lo	cierto,	sin	embargo,	era	que	desde	la	salida	de	Ta-Ku	se	hallaban	bordo	del	junco	varios
chinos	de	la	peor	especie;	que	el	nombre	de	Lao-Sen	acababa	de	resonar	en	boca	de	uno	de
ellos	y	que	la	vida	de	Kin-Fo	estaba	directa	y	próximamente	amenazada.

Aquella	noche	misma,	aquella	noche	del	28	al	29	de	junio,	iba	a	costar	200.000	duros	a	la
Centenaria,	que	cincuenta	y	cuatro	horas	después,	no	estando	la	póliza	renovada,	no	tendría
nada	que	pagar	a	los	herederos	de	tan	ruinoso	cliente.

Sería,	no	conocer	a	Fry	y	a	Craig	imaginar	que	perdieran	la	cabeza	ante	aquellas	graves
circunstancias.	 Inmediatamente,	 tomaron	su	partido:	era	preciso	obligar	a	Kin-Fo	a	salir	del
junco	antes	de	la	hora	de	la	segunda	víspera	y	huir	con	él.

¿Pero	cómo	escapar?	¿Apoderándose	de	la	única	embarcación	que	iba	a	bordo?	Imposible.
Era	una	piragua	pesada	que	exigía	 los	esfuerzos	de	 toda	 la	 tripulación	para	habilitarla	y

echarla	a	la	mar.	El	capitán	Yin	y	sus	cómplices	no	se	prestarían,	a	semejante	maniobra	y	era
preciso	 acudir	 a	 otros	 medios,	 cualesquiera	 que	 fuesen,	 para	 evitar	 los	 peligros	 que	 se
presentasen.

Eran	entonces	las	siete	de	la	tarde.	El	capitán,	encerrado	en	su	cámara,	no	es	había	vuelto
a	presentar.	Esperaba,	sin	duda,	la	hora	convenida	con	los	compañeros	de	Lao-Sen.

-No	hay	un	instante	que	perder,	dijeron	Craig	y	Fry.
Los	dos	agentes	no	se	creían	menos	amenazados	que	si	estuvieran	a	bordo	de	un	brulote

lanzado	a	alta	mar	y	con	mecha	encendida.



El	junco	parecía	a	la	sazón	abandonado:	un	solo	marinero	dormía	a	proa.
Craig	y	Fry	pasaron	al	camarote	de	Kin-Fo.
Kin-Fo	dormía.
La	presión	de	una	mano	le	despertó.
-¿Qué	me	quieren?	Dijo.
En	pocas	palabras,	Kin-Fo	fue	puesto	al	corriente	de	la	situación.	Su	valor	y	en	serenidad

no	le	abandonaron	y	exclamó:
-Arrojemos	todos	esos	falsos	cadáveres	al	mar.
-Magnífica	idea;	pero	absolutamente	impracticable	dadala	complicidad	del	capitán	Yin	con

los	pasajeros	de	la	bodega.
-¿Qué	hacer	entonces?
-Ponerse	esto,	respondieron	Craig	y	Fry.
Y	abriendo	uno	de	 los	bultos	de	 su	equipaje	embarcado	en	Tong-Chen,	presentaron	a	 su

cliente	 uno	 de	 esos	 maravillosos	 aparatos	 náuticos	 inventados	 por	 el	 capitán	 Boyton.	 La
maleta	 contenía	 además	 tres	 aparatos	 semejantes	 con	 los	 diferentes	 utensilios	 que	 los
completaban	y	los	convertían	en	máquinas	de	salvamento	de	primer	orden.

-	Adelante,	dijo	Kin-Fo;	busquen	ustedes	a	Sun.
Un	instante	después,	Fry	llevaba	a	Sun	completamente	estupefacto.	Fue	preciso	vestirle	y

él	 dejó	maquinalmente	 que	 hicieran	 lo	 que	 quisiesen,	 no	 estando	 su	 pensamiento	 sino	 con
ayes	que	partían	el	alma.

A	las	ocho	Kin-Fo	y	sus	compañeros	estaban	prontos.	Parecían	cuatro	focas	del	mar	Glacial
dispuestas	 a	 sumergirse,	 no	 obstante	que	 la	 foca	Sun	hubiera	dado	 al	 espectador	una	 idea
poco	ventajosa	de	la	admirable	flexibilidad	de	estos	mamíferos	marinos:	tan	débil	y	blanduzco
parecía	en	su	vestido	insumergible.

Ya	 comenzaba	 a	 extenderse	 la	 sombra	 de	 la	 noche	 hacia	 el	 Este,	 y	 el	 junco	 flotaba
absolutamente	silencioso	sobre	la	tranquila	superficie	de	las	aguas.

Craig	 y	 Fry	 empujaron	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 cerraban	 a	 popa	 el	 castillo	 y	 cuya
claraboya	es	abría	por	encima	del	coronamiento	del	 junco.	Sun,	 levantando	sin	ceremonias,
fue	lanzado	por	aquella	claraboya	al	mar.	Kin-Fo	le	siguió	inmediatamente,	y	después	saltaron
Craig	y	Fry	con	los	aparatos	que	les	eran	necesarios.

Nadie	podía	sospechar	que	los	pasajeros	del	Sam-Yep 	acababan	de	abandonar	el	buque.



CAPÍTULO	XIX

Que	no	concluye	bien	para	el	Capitán	Yin,	comandante	del	Sam-Yep,	ni	para	su	tripulación.

Los	aparatos	del	capitán	Boyton	consisten	únicamente	en	un	vestido	de	goma	elástica	que
comprende	 pantalón,	 chaqueta	 y	 capote,	 y	 que	 por	 la	 naturaleza	 misma	 de	 la	 tela	 son
impermeables;	 pero	 impermeables	 al	 agua,	 no	 lo	 habrían	 sido	 ciertamente	 al	 frío	 de	 una
inmersión	prolongada.	Por	esto,	este	traje	se	compone	de	dos	telas	unidas	entre	las	cuales	se
puede	 introducir	 cierta	 cantidad	 de	 aire.	 Este	 aire	 sirve	 para	 dos	 fines:	 primero,	 para
mantener	 el	 aparato	 suspensor	 en	 la	 superficie	 del	 agua;	 segundo,	 para	 impedir	 con	 su
interposición	todo	contacto	con	ella,	y,	por	consiguiente,	evitar	el	resfriamiento.	Un	hombre
así	vestido,	puede	pasar	en	el	agua	indefinidamente.

Excusado	es	decir	que	era	perfecta	la	unión	de	las	costuras	del	aparato.	El	pantalón,	cuyos
pies	 terminaban	en	pesadas	plantillas,	 se	unía	al	cuerpo	por	un	cinturón	metálico,	bastante
ancho	 para	 dejar	 algún	 juego	 a	 los	 movimientos	 del	 cuerpo.	 La	 chaqueta,	 fijada	 en	 aquel
cinturón,	se	unía,	a	su	vez,	a	un	sólido	collar	sobre	el	cual	se	adaptaba	la	capucha.

Ésta	rodeando	la	cabeza,	se	aplicaba	herméticamente	a	la	frente,	a	las	mejillas	y	la	barba
por	medio	de	elásticos	y	de	la	cara	no	se	veían	más	que	la	nariz	los	ojos	y	boca.

En	la	chaqueta	iban	fijados	varios	tubos	de	goma	que	servían	para	la	introducción	del	aire
y	 permitían	 arreglarle	 según	 el	 grado	 de	 densidad	 que	 se	 quería	 obtener.	 Podía,	 pues,	 a
voluntad	el	hombre	sumergirse	hasta	el	cuello	o	solamente	hasta	la	mitad	del	cuerpo	y	hasta
tomar	 la	 posición	 horizontal.	 En	 suma,	 completa	 libertad	 de	 acción	 y	 de	 movimientos	 y
seguridad	garantida	y	absoluta.

Tal	es	el	aparato	que	ha	proporcionado	tantos	triunfos	a	su	audaz	inventor,	y	cuya	utilidad
práctica	se	ha	manifestado	en	algunos	accidentes	de	mar.	Completábanle	diversos	accesorios:
un	saco	impermeable	que	contenía	varios	utensilios	y	que	se	colgaba	de	un	hombro	a	guisa	de
bandolera;	un	bastón	sólido	que	se	 fijaba	al	pie	en	una	cuja	y	 llevaba	una	pequeña	vela	en
forma	de	foque	en	el	otro	extremo,	y	un	ligero	canalete	que	servía	de	remo	o	de	timón	según
las	circunstancias.

Kin-Fo,	 Craig,	 Fry	 y	 Sun,	 así	 equipados,	 flotaban	 ya	 en	 la	 superficie	 de	 las	 olas.	 Sun,
empujado	 por	 uno	 de	 los	 agentes,	 se	 dejaba	 conducir,	 y,	 después	 de	 algunos	 golpes	 de
canalete,	los	cuatro	se	habían	alejado	del	junco.

La	noche	era	todavía	oscura	y	favorecía	la	maniobra.	En	el	caso	que	el	capitán	Yin	o	alguno
de	sus	marineros	hubiesen	subido	a	cubierta,	no	habrían	podido	ver	a	los	fugitivos.	Nadie,	por
otra	parte,	debía	suponer	que	hubiesen	abandonado	 la	embarcación	en	 tales	condiciones;	y
los	tunantes	encerrados	en	bodega	no	lo	sabrían	sino	en	el	último	momento.

A	la	segunda	víspera,	había	dicho	el	falso	cadáver	del	último	ataúd;	es	decir,	a	las	doce	de
la	noche.

Kin-Fo	 y	 compañeros	 tenían	 pues,	 algunas	 horas	 de	 respiro	 para	 huir	 y	 en	 este	 tiempo
esperaban	adelantarse	una	milla	a	sotavento	del	Sam-yep.	En	efecto,	un	aire	fresco	comenzó	a
arrugar	la	superficie	unida	de	las	aguas,	pero	tan	ligero	todavía,	que	no	debía	contarse	más
que	con	el	canalete	para	alejarse	del	junco.

En	 algunos	 minutos	 Kin-Fo,	 Craig	 y	 Fry	 se	 habían	 habituado	 tanto	 a	 sus	 aparatos,	 que
caminaban	instintivamente	sin	vacilar	 jamás	ni	sobre	el	movimiento	que	había	que	producir,
ni	 sobre	 la	 posición	 que	 hubieran	 de	 tomar	 en	 el	 blando	 elemento.	 El	 mismo	 Sun	 había
recobrado	pronto	en	valor	y	se	encontraba	incomparablemente	más	cómodo	que	a	bordo	del
junco.	Su	mareo	había	cesado	en	el	acto,	porque	es	muy	diferente,	y	Sun	 lo	experimentaba
con	cierta	satisfacción,	sufrir	el	balance	y	cabeceo	de	un	buque,	que	sufrir	los	movimientos	de
las	olas	cuando	está	uno	metido	en	ellas	hasta	medio	cuerpo.

Pero	 si	 Sun	 no	 estaba	 ya	 mareado,	 tenía	 un	 miedo	 horrible	 porque	 pensaba	 en	 los
tiburones	que	acaso	no	se	habrían	acostado	todavía	e	 instintivamente	replegaba	 las	piernas
como	 si	 hubiera	 temido	 que	 alguno	 le	 tirase	 algún	 bocado...	 Francamente,	 este	 temor	 no
estaba	en	aquellas	circunstancias	demasiado	fuera	de	su	lugar.

Así,	pues,	Kin-Fo	y	sus	compañeros,	a	quienes	la	mala	fortuna	continuaba	poniendo	en	las
situaciones	más	 anormales,	marchaban	 remando	 con	 su	 canalete	 y	 guardando	una	posición
casi	horizontal.	Solamente	cuando	se	detenían,	tomaban	la	posición	vertical.



Una	 hora	 después	 de	 haber	 abandonado	 el	 buque,	 éste	 se	 hallaba	 a	 medía	 milla	 a
barlovento.	Entonces	se	detuvieron,	es	apoyaron	en	su	canaletes	situados	horizontalmente	y
celebraron	consejo,	teniendo	cuidado	de	hablar	en	voz	baja.

-¡Bribón	de	capitán	exclamé!	Exclamó	Craig	para	entrar	en	materia,
-¡Tunante	de	Lao-Sen!	Añadió	Fry.
-¿Eso	les	admira	a	ustedes?	Dijo	Kin-Fo,	como	hombre	a	quien	nada	podía	sorprender.
-	Sí,	respondió	Craig,	porque	no	puedo	comprender	como	esos	miserables	han	sabido	que

tomamos	pasaje	a	bordo	del	junco.
-Es	incomprensible,	en	efecto,	añadió	Fry.
-	Poco	importa,	dijo	Kin-Fo,	pues	que	la	han	sabido	y	nos	hemos	escapado.
-	 Todavía	 no	 estamos,	 respondió	 Craig:	 mientras	 tenga	 mos	 a	 la	 vista	 el	 Sam-Yep 	 no

estaremos	fuera	de	peligro.	-¿Qué	haremos	preguntó	Kin-Fo?
-	Reponer	las	fuerzas,	respondió	Fry,	y	alejarnos	lo	bastante	para	que	no	nos	vean	cuando

sea	de	día.
Fry,	introduciendo	cierta	cantidad	de	aire	en	su	aparato,	se	levantó	sobre	la	superficie	del

agua	hasta	la	mitad	del	cuerpo,	recogió	el	saco	que	llevaba	a	la	espalda	hasta	ponerle	en	el
pecho,	sacó	un	frasco	y	un	vasito,	que	llenó	de	aguardiente	muy	confortante,	y	se	lo	dio	a	Kin-
Fo.

Éste	no	se	hizo	rogar	y	vació	el	vaso	hasta	la	última	gota,	Craig	y	Fry	le	imitaron,	y	Sun,	no
fue	tampoco	olvidado.	-¿Qué	tal?	Preguntó	Craig.

-Estoy	mejor,	respondió	Sun,	después	de	haber	bebido.Si	pudiéramos	tomar	un	bocado...
-	Mañana,	 dijo	 Craig;	mañana	 almorzaremos	 al	 amanecer,	 y	 con	 algunas	 tazas	 de	 té...	 -

¡Frío!	Exclamó	Sun,	haciendo	un	gesto.	-¡Caliente!	Exclamó	Craig.	-¿Hará	usted	lumbre?
-La	haré.-¿Y	por	qué	esperar	a	mañana?	Preguntó	Sun.
-¿Quieres	que	el	fuego	señale	nuestra	situación	al	capitán
Yin	y	a	sus	cómplices?
-No,	no.
-Entonces	hasta	mañana.
A	la	verdad	aquella	gente	hablaba	como	en	su	casa.	Sólo	la	ligera	ondulación	de	las	aguas

les	imprimió	un	movimiento	de	alto	a	bajo	que	tenía	un	aspecto	singularmente	cómico,	porque
subían	y	bajaban	por	turno	al	de	la	ondulación	como	las	teclas	de	un	piano	por	la	mano	de	un
pianista.

-	La	comienza	a	refrescar,	observó	Kin-Fo.
-Aparejemos,	respondieron	Craig	y	Fry.
Ya	 se	 preparaban	 a	 poner	 su	 bastón	 en	 forma	 de	 mástil	 y	 desplegar	 su	 pequeña	 vela,

cuando	Sun	lanzó	una	exclamación	de	espanto.
-	Te	callarás,	imbécil,	dijo	su	amo.	¿Quieres	que	nos	descubran?
-Me	parece	que	he	visto...	murmuró	Sun.
-¿Qué?
-Un	enorme	animal	que	se	acercaba...	algún	tiburón
-	No	hay	nada,	Sun,	dijo	Craig	después	de	haber	observado	atentamente	la	superficie	del

mar.
-Pero	he	creído	sentir...	repuso	Sun.
-¡Te	 callarás,	 cobarde!	 Dijo,	 Kin-Fo,	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 criado.

Aunque	sientas	que	te	comen	una	pierna,	te	prohibo	gritar,	porque	si	no...
-Si	no,	añadió	Fry,	con	una	cuchillada	en	su	aparato,	 leenviaremos	al	fondo,	donde	podrá

gritar	a	su	placer.
El	desdichado	Sun	no	estaba,	como	se	ve,	al	término	de	sus	tribulaciones.	Tenía	un	miedo

horrible,	pero	no	se	atrevía	a	decir	una	palabra;	y	si	todavía	no	echaba	de	menos	el	junco,	el
mareo	 y	 los	 pasajeros	 de	 la	 bodega,	 no	 podría	 tar-dar	 el	momento	 en	 que	 prefiriese	 estar
entre	ellos.	Como	había	observado	Kin-Fo,	la	brisa	iba	entablándose;	pero	no	era	más	que	una
de	esas	brisas	 locas	que	con	frecuencia	se	calman	al	salir	del	sol.	Sin	embargo,	era	preciso
aprovecharla	 para	 alejarse	 lo	 posible	 del	Sam-Yep. 	 Cuando	 los	 compañeros	 de	 Lao-Sen	 no



encontraron	ya	a	Kin-Fo	en	el	alcázar	de	popa,	tratarían	de	encontrarle,	y	si	se	hallaba	a	 la
vista,	la	piragua	la	daría	caza	con	facilidad.	Importaba,	pues,	alejarse	a	toda	costa	antes	del
alba.

La	brisa	soplaba	del	Este.	Cualesquiera	que	 fuesen	 los	parajes	a	donde	el	huracán	había
empujado	el	junco,	ya	fuera	a	cualquier	punto	del	golfo	de	Leao-Tong	del	golfo	de	Pe-Chi-Li,	o
aunque	fuera	a	las	costas	del	mar	Amarillo,	navegar	hacia	el	Oeste	era,	sin	duda,	acercarse	al
litoral.	 Allí	 podían	 encontrar	 algunos	 de	 los	 buques	 de	 comercio	 que	 se	 dirigen	 a	 la
embocadura	 del	 Pei-ho;	 y	 allí	 los	 barcos	 pescadores	 frecuentaban	 día	 y	 noche	 las
inmediaciones	de	 la	costa,	aumentándose	grandemente	 las	probabilidades	de	ser	 recogidos.
Si,	por	el	contrario,	el	viento	hubiese	venido	del	Oeste	y	el	Sam-Yep 	hubiera	sido	empujado
más	 al	 Sur	 que	 el	 litoral	 de	 la	 Corea,	 Kin-Fo	 y	 sus	 compañeros	 no	 hubieran	 tenido
probabilidad	alguna	de	salvación.	Delante	de	ellos	se	hubiera	tendido	el	inmenso	mar,	y	en	el
caso	que	hubieran	llegado	a	las	costas	del	Japón,	habría	sido	en	estado	de	cadáveres	flotando
en	su	vaina	insumergible	de	goma	elástica.

Pero,	como	hemos	dicho,	 la	brisa	debía	caer	probable-mente	al	salir	el	sol,	y	era	preciso
utilizarla	 para	 alejarse	 prudentemente	 del	 buque.	 Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 La	 luna	 debía
aparecer	sobre	el	horizonte	antes	de	las	doce.	No	había,	pues,	un	minuto	que	perder.

-A	la	vela,	dijeron	Fry	y	Craig.
Inmediatamente	se	aparejó	la	vela.	Nada	más	fácil	en	suma:	cada	plantilla	del	pie	derecho

del	aparato	llevaba	una	cuja	destinada	a	plantar	en	ella,	el	bastón	que	servía	de	mástil.	Kin-
Fo,	 Sun	 y	 los	 dos	 agentes	 se	 tendieron	 primero	 boca	 arriba,	 después	 plegaron	 la	 rodilla
derecha	y	plantaron	el	bastón	en	la	cuja,	habiendo	pasado	a	su	extremo	la	driza	de	la	pequeña
vela.	Luego	que	 tomaron	de	nuevo	 la	posición	horizontal,	 el	bastón,	 formando	ángulo	 recto
con	la	línea	del	cuerpo,	se	enderezó	verticalmente.

-¡Iza!	Dijeron	Craig	y	Fry.
Y	todos,	tirando	con	la	mano	derecha,	izaron,	al	extremo	del	mastelero,	el	ángulo	superior

de	la	vela	que	estaba	cortada	en	forma	de	triángulo.
La	driza	fue	amarrada	al	cinturón	metálico,	teniendo	ca-da	uno	la	escota	en	la	mano,	y	la

brisa,	 llenando	 los	cuatro	foques,	empujó,	en	medio	de	un	 ligero	remolino,	 la	escuadrilla	de
escafandros.

Aquellos	hombres-barcas,	merecían,	en	efecto,	el	nombre	de	escafandros	 justamente	que
los	trabajadores	submarinos	a	quienes,	ordinaria	e	impropiamente,	se	aplica	este	título.

Diez	 minutos	 después,	 cada	 cual,	 maniobrando	 con	 una	 seguridad	 y	 una	 facilidad
perfectas,	navegaban	en	conserva	sin	apartarse	los	unos	de	los	otros.	Parecían	una	bandada
de	gaviotas	que	con	el	ala	tendida	a	la	brisa,	se	deslizasen	ligeramente	sobre	la	superficie	de
las	aguas.

La	navegación	era	favorecida,	por	otra	parte,	por	el	estado	del	mar,	cuya	larga	y	tranquila
ondulación	no	estaba	turbada	ni	por	el	choque	de	las	olas,	ni	por	la	resaca.

Dos	o	tres	veces	solamente	el	torpe	Sun,	olvidando	las	recomendaciones	de	Fry	y	de	Craig,
quiso	volver	la	cabeza	y	tragó	algunas	bocanadas	del	amargo	líquido;	pero	no	tuvo	más	que
una	 o	 dos	 náuseas	 sin	 consecuencias.	No	 era	 aquello	 lo	 que	 le	 alarmaba,	 sino	 el	 temor	 de
encontrar	alguna	banda	de	feroces	tiburones.	Sin	embargo,	lo	hicieron	comprender	que	corría
menos	riesgo	en	 la	posición	horizontal	que	en	 la	vertical;	y,	en	efecto,	 la	disposición	de	sus
fauces	 obliga	 al	 tiburón	 a	 volverse	 para	morder	 su	 presa,	 y	 este	movimiento	 no	 le	 es	 fácil
cuando	quien	coger	un	objeto	que	flota	horizontalmente.	Además	se	ha	observado	que	si	estos
animales	 voraces	 se	 arrojan	 sobre	 los	 cuerpos	 inertes,	 vacilan	 antes	 de	 arrojarse	 sobre	 los
que	 están	 dotados	 de	movimiento.	 Sun	 debía,	 por	 consiguiente,	moverse	 sin	 cesar	 y	 ya	 se
comprende	cuanto	se	movería.	Los	escafandros	navegaron	de	suerte	durante	una	hora,	que
era	ni	más	ni	menos	lo	que	Kin-Fo	y	sus	compañeros	necesitaban.	Menos	de	una	hora	era	poco
para	alejarse,	del	 junco;	 y	más	 los	habría	 fatigado,	 tanto	por	 la	 tensión	dada	a	 su	pequeña
vela,	como	por	el	choque	de	las	olas	que	se	iba	aumentando	más	y	más.

Craig	y	Fry	dieron	entonces	 la	 señal	de	alto.	Se	 largaron	 las	escotas,	 y	 la	escuadrilla	 se
detuvo.

-Cinco	minutos	de	descanso	si	le	parece	a	usted	bien,dijo	Craig	dirigiéndose	a	Kin-Fo.
-Descansemos.
Todos,	a	excepción	de	Sun,	que	quiso	permanecer	tendido	por	prudencia	y	que	continuaba

gimiendo,	recobraron	su	posición	vertical.



-¿Quiere	usted	otra	copita	de	aguardiente?	Dijo	Fry.
-	Con	mucho	gusto,	respondió	Kin-Fo.
Algunos	sorbos	del	licor	reconfortante	eran	lo	que	en	aquel	momento	necesitaban.	Todavía

no	les	atormentaba	el	hambre,	porque	habían	comido	una	hora	antes	de	abandonar	el	junco	y
podían	 esperar	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 cuanto	 a	 calentaras,	 era	 inútil,	 porque	 el
colchón	 de	 aire	 interpuesto	 entre	 su	 cuerpo,	 y	 el	 agua	 les	 garantizaba	 contra	 el	 frío.	 La
temperatura	normal	de	sus	cuerpos	no	había	bajado	ciertamente	un	grado	desde	su	salida	del
buque.

¿Y	el	Sam-Yep?	¿	Estaba	todavía	a	su	vista?	Craig	y	Fry	se	volvieron.	Fry	sacó	de	su	morral
un	anteojo	de	noche	y	le	dirigió	hasta	el	Este.

¡Nada!	 Ni	 una	 de	 esas	 sombras	 apenas	 visibles	 que	 dibujan	 los	 buques	 sobre	 el	 fondo
oscuro	del	cielo.

Por	lo	demás,	la	noche	era	oscura,	un	poco	brumosa	y	avara	de	estrellas.
Los	 planetas	 no	 formaban	 más	 que	 una	 especie	 de	 nebulosa	 en	 el	 firmamento;	 pero

probablemente	 la	 luna,	 que	 no	 iba	 a	 tardar	 en	 mostrar	 su	 medio	 disco,	 disiparía	 aquellas
brumas	un	poco	opacas	y	aclararía	en	una	gran	extensión	el	espacio.

-	El	junco	está	lejos,	dijo	Fry.
-	Esos	tunantes	duermen	todavía,	respondió	Craig,	y	no	se	habrán	aprovechado	de	la	brisa.

-Cuando	ustedes	 quieran,	 dijo	Kin-Fo,	 que	 tiró	 de	 su	 escota	 y	 desplegó	de	 nuevo	 la	 vela	 al
viento.

Sus	 compañeros	 le	 imitaron	 y	 todos	 recobraron	 su	 primera	 dirección	 a	 impulsos	 de	 una
brisa	ya	un	poco	más	fuerte.

Iban	de	este	modo	con	rumbo	al	Oeste.
Por	 consiguiente,	 la	 luna,	 levantándose	 hacia	 el	 Este,	 no	 debía	 darles	 en	 el	 rostro;	 pero

iluminaría	con	sus	primeros	rayos	el	horizonte	opuesto,	y	este	era	el	horizonte	que	importaba
observar	con	cuidado.	Quizá	en	vez	de	una	línea	circular	claramente	trazada	por	el	cielo	y	por
el	agua,	presentaría	un	perfil	accidentado,	y	franjeado	de	resplandores	lunares.	En	tal	caso	no
habría	duda	ninguna;	 sería	el	 litoral	del	Celeste	 Imperio	 y,	 cualquiera	que	 fuese	el	punto	a
donde	llegaran,	la	salvación	era	segura.	La	costa	estaba	franca;	la	resaca	apenas	se	sentía;	el
desembarco	no	podía	ser,	pues,	peligroso,	y,	una	vez	en	tierra,	allí	decidirían	lo	que	conviniera
hacer	en	adelante.

Hacia	las	once	y	media,	se	dibujaron	vagamente	algunos	puntos	blancos	sobre	las	brumas
del	cenit.	El	cuarto	de	luna	comenzaba	a	presentarse	sobre	la	línea	del	agua.

Ni	Kin-Fo,	ni	ninguno	de	sus	compañeros	se	volvieron.	La	brisa,	que	refrescaba	mientras	se
disipaban	 los	altos	vapores,	 les	 llevaba	entonces	con	cierta	 rapidez.	Pero	conocieron	que	el
espacio	se	iba	iluminando	poco	a	poco.

Al	mismo	 tiempo	 las	 constelaciones	 se	 presentaron	más	 claramente.	El	 viento	 barría	 las
nubes	y	los	escafandros	formaban	ya	una	estela	bastante	clara.

El	 disco	 de	 la	 luna,	 pasando	 del	 rojo	 cobre	 al	 blanco	 plata,	 iluminó	 bien	 pronto	 todo	 el
horizonte.	De	repente,	un	juramento	muy	franco	y	muy	americano,	se	escapó	de	los	labios	de
Craig.

-¡El	junco!	Dijo.
Todos	se	detuvieron.
-¡Abajo	las	velas!	Gritó	Fry.
En	un	instante	los	cuatro	foques	fueron	arriados	y	los	bastones	sacados	de	sus	cujas.
Kin-Fo	y	sus	compañeros,	 recobraron	sus	posiciones	verticales	y	miraron	detrás	de	sí.	El

Sam-Yep 	 estaba	 ya	 a	 me-nos	 de	 una	 milla,	 proyectando	 en	 negro,	 sobre	 el	 horizonte
iluminado,	la	sombra	de	todas	sus	velas	desplegadas.

En	efecto,	era	el	junco.	Había	aparejado	y	se	aprovechaba	de	la	brisa.	Sin	duda,	el	capitán
Yin,	había	notado	la	desaparición	de	Kin-Fo	sin	haber	podido	comprender	como	había	logrado
escaparse,	y,	a	todo	evento,	se	había	puesto	en	su	persecución	de	acuerdo	con	sus	cómplices
de	la	bodega.	Antes	de	un	cuarto	de	hora	Kin-Fo,	Sun,	Craig	y	Fry	habrían	vuelto	a	caer	en
sus	manos.

¿Pero	les	habrían	visto	estando	sus	perseguidores	en	medio	del	haz	luminoso	con	que	les
bañaba	la	luna?	Quizá	no.



-¡Abajo	las	cabezas!	Dijo	Craig	que	todavía	tenía	esta	esperanza.
Todos	le	comprendieron.
Los	 tubos	 de	 los	 aparatos	 dejaron	 escapar	 un	 poco	 de	 aire,	 y	 los	 cuatro	 escafandros	 se

hundieron	hasta	no	dejar	fuera	del	agua	más	que	 la	cabeza	con	su	capuchón.	No	había	que
hacer	más	que	esperar	en	absoluto	silencio	y	en	la	mayor	inmovilidad.

El	junco	se	acercaba	con	rapidez.	Sus	altas	velas	dibujaban	dos	grandes	sombras	sobre	las
aguas.

Cinco,	minutos	 después	 el	Sam-Yep 	 estaba	 sólo	 a	media	milla.	 Sobre	 la	 obra	muerta	 se
veían	sobresalir	los	marineros	que	iban	y	venían,	y	en	la	popa	el	capitán	empuñaba	la	caña	del
timón.

¿Maniobraba	para	alcanzar	a	los	fugitivos,	o	no	hacía	más	que	mantenerse	en	el	rumbo	del
viento?	No	se	sabía.

De	repente,	se	oyeron	gritos.	Una	masa	de	hombres	apareció	sobre	la	cubierta	del	Sam-Yep
y	redoblaron	los	clamores.

Evidentemente,	 había	 lucha	 entre	 falsos	 muertos	 que	 habían	 subido	 de	 la	 bodega	 y	 la
tripulación	del	junco.

¿Pero	 por	 qué	 aquella	 lucha?	 Aquellos	 tunantes	 marineros	 y	 piratas	 ¿no	 estaban	 de
acuerdo?

Kin-Fo	 y	 sus	 compañeros	 oyeron	 claramente,	 por	 una	 parte,	 horrible	 vociferaciones,	 por
otra,	 gritos	 de	 dolor	 y	 de	 desesperación,	 que	 se	 extinguieron	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos;
después,	se	oyeron	violentos	choques	en	el	agua	a	lo	largo	el	junco	que	indicaron	que	habían
sido	arrojados	al	mar	varios	de	los	tripulantes.

No;	el	capitán	Yin	y	su	 tripulación	no	eran	cómplices	de	 los	bandidos	de	Lao-Sen.	Por	el
contrario,	aquellos	pobres	marinos	habían	sido	sorprendidos	y	asesinados.	Los	tunantes	que
se	 habían	 ocultado	 a	 bordo,	 sin	 duda	 con	 el	 auxilio	 de	 los	 cargadores	 de	 Ta-ku,	 no	 habían
tenido	más	objeto	que	apoderarse	del	junco	por	cuenta	del	Tai-Ping	y,	ciertamente	ignoraban
que	Kin-Fo	fuese	pasajero	del	Sam-Yep .	Ahora	bien,	si	le	veían,	si	era	cogido,	ni	él,	ni	Fry,	ni
Craig,	ni	Sun	encontrarían	misericordia	en	el	corazón	de	aquellos	miserables.

El	 junco	seguía	adelantando	y	los	alcanzó;	pero,	por	una	casualidad	inesperada,	proyectó
sobre	ellos	la	sombra	de	sus	velas.	Todos	se	sumergieron	en	el	agua	por	un	instante.

Cuando	volvieron	salir,	el	junco	había	pasado,	sin	verlos	y	se	alejaba	dejando	en	pos	de	sí
una	profunda	estela.

Un	cadáver	 flotaba	a	popa	y	el	 remolino	 le	acercó	poco	a	poco	a	 los	escafandros.	Era	el
cuerpo	del	capitán	con	un	puñal	en	el	costado.	Los	largos	pliegues	de	su	túnica	le	sostenían
todavía	sobre	el	agua.

Después	se	hundió	y	desapareció	en	las	profundidades	del	mar.
Así	pereció	el	alegre	capitán	Yin,	comandante	del	Sam-Yep .
Dos	minutos	después,	el	junco	se	había	perdido	de	vista	hacia	el	Oeste,	y	Kin-Fo,	Fry,	Craig

y	Sun	se	encontraban	en	la	superficie	del	mar.



CAPÍTULO	XX

Donde	se	verá	a	lo	que	se	exponen	los	que	emplean	los	aparatos	Boyton.

Tres	horas	después,	los	albores	del	alba	se	anunciaban	ligeramente	en	el	horizonte.	Pronto
se	hizo	de	día	y	el	mar	pudo	ser	observado	en	toda	su	extensión.

El	junco	se	había	perdido	de	vista;	pronto	había	dejado	a	larga	distancia	a	los	escafandros
que	no	podían	luchar	en	celeridad	con	él.	Había	seguido	el	mismo	rumbo	hacia	el	Oeste	bajo
el	impulso	de	la	misma	brisa:	pero	el	Sam-Yep 	debía	encontrarse	ya	a	más	de	nueve	leguas	de
distancia.	Así,	pues,	nada	había	que	temer	de	sus	tripulaciones.

Sin	embargo,	evitado	este	peligro,	la	situación	no	por	eso	es	presentaba	menos	grave.
El	 mar	 estaba	 absolutamente	 desierto,	 sin	 un	 buque,	 sin	 una	 barca	 pescadora,	 sin

apariencia	de	tierra	ni	al	Norte,	ni	al	Este,	sin	nada	que	indicase	la	proximidad	de	un	litoral
cualquiera.	Aquellas	aguas	¿eran	 las	del	golfo	de	Pe-Chi-Li	o	 las	del	mar	Amarillo?	Nada	se
sabía,	ni	había	indicio	que	pudiera	darlo	a	conocer.

Algunas	 ráfagas	 movían	 todavía	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 era	 preciso	 aprovecharlas.	 La
dirección	seguida	por	el	junco	demostraba	que	más	menos	próximamente	aparecería	la	tierra
al	Oeste,	y,	en	todo	caso,	allí	era	donde	convenía	bus-carla.

Decidióse,	 por	 consiguiente,	 que	 los	 escafandros	 volverían	 a	 ponerse	 la	 vela	 después	 de
haber	 comido.	 Los	 estómagos	 reclamaban	 su	 alimento	 y	 diez	 horas	 de	 travesía	 en	 aquellas
condiciones	hacían	imperiosas	sus	exigencias.

-	Almorcemos...	dijo	Craig.
-	Copiosamente,	añadió	Fry.
Kin-Fo	bizo	una	señal	de	asentimiento	y	Sun	respondió	haciendo	chocar	sus	mandíbulas,

signo	que	no	podía	dar	lugar	a	duda.	En	aquel	momento,	el	hambriento	Sun	no	pensaba	en	ser
devorado,	sino	en	todo	lo	contrario.

Se	abrió	el	saco	 impermeable	del	cual	sacó	Fry	diferentes	comestibles	de	buena	calidad,
como	 pan,	 conservas,	 algunos	 utensilios	 de	 mesa;	 en	 fin,	 todo	 el	 necesario	 para	 apagar	 el
hambre	y	la	sed.	De	los	cien	platos	que	figuraban	en	la	lista	ordinaria	de	una	comida	china,
faltaban	noventa	y	ocho;	pero	con	los	dos	restantes	había	para	restablecer	las	fuerzas	de	los
cuatro	comensales,	que	no	estaban	en	circunstancias	de	mostrarse	delicados.

Almorzaron	con	buen	apetito.	El	saco	contenía	provisiones	para	dos	días;	y,	antes	de	dos
días,	o	debían	haber	llegado	a	tierra,	o	no	llegarían	nunca.

-	Tenemos	una	buena	esperanza,	dijo	Craig.
-¿Por	qué?	Preguntó	Kin-Fo	con	cierta	ironía.
-Porque	la	fortuna	empieza	a	favorecernos.
-¿Cree	usted?
-Sin	duda	el	peligro	mayor	era	el	junco,	y	le	hemos	evitado.
-	 Nunca,	 dijo	 Fry,	 desde	 que	 tenemos	 el	 honor	 de	 acompañar	 a	 usted,	 se	 ha	 encontrado

usted	más	seguro	que	aquí.
-	Todos	los	Tai-Ping	del	mundo...	dijo	Craig.
-	No	podrían	alcanzar	a	usted	ahora...	dijo	Fry.
-	Y	flota	usted	lindamente...	añadió	Craig.
-	Para	ser	hombre	que	pesa	200.000	duros,	repuso	Fry.	Kin-Fo	no	pudo	menos	de	sonreírse.
-	Si	 floto,	respondió	Kin-Fo,	es	por	ustedes,	señores;	porque,	sin	su	auxilio,	estaría	ahora

donde	está	el	pobre	capitán	Yin.
-	Nosotros	también,	replicaron	Craig	y	Fry.
-Y	yo,	exclamó	Sun	 tragando,	no	sin	esfuerzo,	un	enorme	pedazo	de	pan	que	 tenía	en	 la

boca.
-	No	importa,	dijo	Kin-Fo;	yo	sé	lo	que	debo	hacer.
-	Usted	no	nos	debe	nada,	respondió	Fry	porque	es	cliente	de	la	Centenaria...
-Compañía	de	seguros	contra	la	vida...



-	Capital	de	garantía:	20.000.000	de	duros...
-Y	esperamos...
-	Que	nada	tendrá	que	entregar	a	usted,	ni	a	sus	herederos.
En	el	 fondo,	Kin-Fo	estaba	muy	agradecido	a	 la	adhesión	que	 le	habían	mostrado	los	dos

agentes,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 motivo	 que	 les	 hubiera	 impulsado,	 y	 no	 les	 ocultó	 sus
sentimientos	en	éste	punto.

-Ya	 hablaremos	 de	 todo	 eso,	 añadió,	 cuando	 Lao-Sen	 me	 haya	 devuelto	 la	 carta	 que	 tan
imprudentemente	le	entregó	Wang.

Craig	y	Fry	se	miraron	uno	a	otro	y	se	dibujó	en	que	la-bios	una	sonrisa	imperceptible.
Evidentemente,	les	había	ocurrido	el	mismo	pensamiento.
-¡Sun!	Dijo	Kin-Fo.
-¡Señor!	Respondió	el	criado.
-El	té.
-	Aquí	está,	respondió	Fry.
Y	Fry	tenía	razón	para	responder,	porque	Sun	habría	respondido	que	imposible	hacer	té	en

aquel	momento	y	en	aquellas	condiciones.
Pero	creer	que	los	dos	agentes	encontraran	dificultades	por	cosa	tan	pequeña,	habría	sido

no	conocerles.
Fry	 sacó	 del	 morral	 un	 pequeño	 utensilio	 que	 es	 el	 complemento	 indispensable	 de	 los

aparatos	Boyton,	porque	puede	servir	de	farol	cuando	es	de	noche,	de	hogar	cuando	hace	frío
y	de	hornilla	cuando	se	quiere	obtener	alguna	bebida	caliente.	Nada	más	sencillo	en	verdad:
es	 un	 tubo	 de	 cinco	 a	 seis	 pulgadas,	 unido	 a	 un	 recipiente	 metálico	 provisto	 de	 un	 grifo
superior	 y	 de	 otro	 inferior,	 el	 todo	 encajado	 en	 una	 caja	 de	 corcho,	 a	 la	 manera	 de	 esos
termómetros	flotantes	que	es	usan	en	las	casas	de	baños.

Fry	 colocó	 este	 utensilio	 en	 la	 superficie	 del	 agua	 que	 estaba	 perfectamente	 unida	 y
tranquila.	Con	una	mano	abrió	el	grifo	superior	y	con	la	otra	el	inferior,	adaptado	el	recipiente
que	 estaba	 sumergido.	 Inme	 diatamente	 se	 levantó	 al	 extremo	 una	 hermosa	 llama
desprendiendo	un	calor	bastante	grande.

-	Ya	tenemos	el	fuego,	dijo	Fry.
Sun	no	podía	creer	a	sus	ojos.
-¿Hace	usted	fuego	con	agua?	Exclamó.
-	Con	agua	y	fosfuro	de	calcio,	respondió	Craig.
En	 efecto,	 el	 aparato	 estaba	 construido	 de	 manera	 que	 pudiera	 utilizarse	 usa	 propiedad

singular	 del	 fosfuro,	 de	 calcio,	 que	 es	 u	 compuesto	 de	 fósforo	 que	 al	 contacto	 con	 el	 agua
produce	 hidrógeno	 fosforado.	 Este	 gas	 arde	 espontáneamente	 al	 aire,	 y	 ni	 el	 viento,	 ni	 la
lluvia,	ni	el	mar	pueden	apagarlo.	Por	eso	se	lo	emplea	para	iluminar	las	boyas	de	salvamento
perfeccionado.	 La	 caída	 de	 la	 boya	 pone	 el	 agua	 en	 contacto	 con	 el	 fosfuro	 de	 calcio	 e
inmediatamente	 surge	 una	 llama	 que	 permite	 al	 hombre	 que	 ha	 caído	 al	 mar	 encontrar	 la
boya	durante	la	noche,	y	al	buque	de	donde	ha	caído,	acudir	directamente	a	su	socorro	10	*

Mientras	el	hidrógeno	ardía	en	la	punta	del	tubo,	Craig	conservaba	aplicada	a	la	llama	una
tetera	llena	de	agua	dulce	que	había	tomado	de	un	tonelito	en	el	saco.

En	pocos	minutos	el	liquido	llegó	a	hervir;	Craig	le	echó	en	las	tazas,	que	contenían	cada
una	un	puñadito	de	 té	excelente,	 y	Kin-Fo	y	Sun	 lo	bebieron	aquella	ves	a	 la	americana,	 lo
cual	no	produjo	reclamación	de	su	parte.

Aquella	bebida	caliente	puso	buen	término	al	almuerzo	servido	en	la	superficie	del	mar,	a
tantos	de	latitud	y	tantos	de	longitud.	No	faltaba	más	que	un	sextante	y	un	cronómetro	para
determinar	la	posición	con	diferencia	de	pocos	segundos.	Estos	instrumentos	completarán	un
día	 sacos	 de	 los	 aparatos	 Boyton	 y	 lo	 náufragos	 ya	 no	 correrán	 riesgo	 de	 perderse	 en	 el
océano.

Kin-Fo	 y	 su	 compañeros,	 descansados	 y	 confortados,	 desplegaron	 entonces	 sus	 velas	 y
tomaron	de	nuevo	el	rumbo	del	Oeste.

La	brisa	 se	mantuvo	 todavía	durante	doce	horas,	 y	 los	escafandros	hicieron	buen	 rumbo
viento	en	popa.	Apenas	 tenían	necesidad	de	rectificarle	de	cuando	en	cuando	con	un	 ligero
golpe	 de	 canalete.	 En	 aquella	 posición	 horizontal,	 reclinados	 y	 suavemente	 arrastrados,



tenían	 cierta	 tendencia	 a	dormirse.	Pero	 el	 sueño	hubiera	 sido	muy	 inoportuno	 en	 aquellas
circunstancias.	De	aquí	 la	necesidad	de	resistirlo,	y,	para	ello,	Craig	y	Fry,	encendiendo	sus
cigarros,	iban	fumando	como	los	bañistas	elegantes	en	el	recinto	de	natación.

Varías	veces	los	escafandros	fueron	conmovidos	por	los	saltos	de	algunos	animales	marinos
que	causaron	al	desdichado	Sun	grandes	temores.

Por	 fortuna,	 no	 eran	 sino	 focas	 inofensivas,	 payasos	 del	 mar	 que	 acudían	 buenamente	 a
reconocer	 quienes	 eran	 aquellos	 seres	 singulares	 que	 flotaban	 en	 su	 elemento:	 mamíferos
como	ellos;	pero	de	ningún	modo	marinos.	¡Curioso	espectáculo!	Aquellas	focas	se	acercaban
en	 tropel,	 se	 deslizaban	 como	 flechas,	 matizando	 las	 capas	 líquidas	 con	 sus	 colores	 de
esmeralda,	 lanzándose	 cinco	 o	 seis	 pies	 por	 encima	 de	 las	 olas	 con	 una	 especie	 de	 salto
mortal	 que	 demostraba	 la	 flexibilidad	 y	 el	 vigor	 de	 sus	 músculos.	 ¡Ah,	 si	 los	 escafandros
hubieran	 podido	 hendir	 el	 agua	 con	 aquella	 rapidez	 que	 es	 superior	 a	 la	 de	 los	 mejores
buques,	no	hubieran	tardado	en	llegar	a	tierra!	Dábales	gana	de	amarrarse	a	uno	de	aquellos
animales	y	hacerse	remolcar	por	ellos.	¡Pero	qué	saltos	y	qué	chapuzones!

Más	valía	contentarse	con	la	brisa	para	seguir	su	rumbo	que	sería	más	lento,	pero	mucho
más	práctico.

Hacia	el	medio	día	el	viento	se	calmó	de	repente	y	acabó	por	no	soplar	sino	de	cuando	en
cuando	 ráfagas	 caprichosas,	 que	 hinchaban	 un	 instante	 las	 pequeñas	 velas	 y	 después	 las
dejaba	 caer	 inertes.	 La	 escota	 no	 obedecía	 ya	 la	 mano	 que	 la	 llevaba	 y	 la	 estela	 no
murmuraba	ya	ni	a	los	pies,	ni	a	la	cabeza	de	los	escafandros.

-	Una	complicación...	dijo	Craig.
-	Grave,	añadió	Fry.
Se	detuvieron	un	instante;	se	quitaron	los	mástiles,	se	rizaron	las	velas	y,	poniéndose	todos

de	nuevo	en	posición	vertical,	observaron	el	horizonte.	El	mar	estaba	desierto,	sin	una	vela	a
la	vista,	ni	el	humo	de	un	vapor	levantándose	hasta	el	cielo.	Un	sol	ardiente	había,	absorbido
todos	 los	vapores	y	 rarificado	 las	corrientes	atmosféricas.	La	 temperatura	del	agua	hubiera
parecido	cálida	a	una	persona	que	no	hubiera	estado	vestida	de	la	doble	envoltura	de	goma
elástica.

Por	tranquilos	que	se	hubieran	mostrado	Craig	y	Fry	acerca	del	éxito	de	aquella	aventura,
no	dejaban	de	estar	un	poco	alarmados.	No	podían	estimar	la	distancia	recorrida	en	dieciséis
horas;	pero	como	nada	anunciaba	 la	proximidad	del	 litoral,	ni	buque	de	comercio,	ni	barca
pescadora,	aquello	les	parecía	cada	vez	más	inexplicable.

Por	fortuna,	Kin-Fo,	Craig	y	Fry	no	eran,	hombres	que	se	desesperasen	antes	del	momento
oportuno,	si	tal	momento	debiera	llegar	para	ellos.	Tenían	todavía	provisiones	para	un	día	y
nada	indicaba	que	de	sobrevenir	temporal	alguno.

-	Manejemos	el	canalete,	dijo	Kin-Fo.
Aquella	fue	la	señal	de	la	partida;	y	unas	veces	tendiéndose	de	espaldas,	otras	boca	abajo,

los	escafandros	siguieron	su	rumbo	al	Oeste.
Iban	 despacio	 porque	 la	 obra	 del	 canalete	 fatigó	 pronto	 sus	 brazos	 que	 no	 tenían

costumbre	 de	 manejarlo.	 Era	 preciso	 detenerse	 con	 frecuencia	 para	 esperar	 a	 Sun	 que	 se
quedaba	atrás	y	que	había	vuelto	a	 sus	 jeremiadas.	Su	amo	 le	 interpelaba	y	 le	amenazaba;
pero	 Sun	 no	 temía	 nada	 por	 el	 resto	 de	 su	 coleta,	 que	 estaba	 protegida	 por	 el	 espeso
capuchón	de	goma,	y	le	dejaba	decir	por	lo	demás,	el	temor	de	ser	abandonado	bastaba	para
que	se	mantuviese	por	sí	propio	a	corta	distancia	de	los	demás.

Hacia	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 observaron	 algunas	 aves.	 Eran	 goelands;	 pero	 estos	 ligeros
volátiles	 se	 aventuran	 muy	 lejos	 dentro	 de	 mar	 y	 no	 se	 puede	 deducir	 de	 su	 presencia	 la
proximidad	de	la	costa.	Con	todo,	aquel	indicio	fue	considerado	como	muy	favorable.

Una	hora	después,	los	escafandros	entraban	en	una	especie	de	red	espesa	de	sargazos	que
con	 trabajo	 pudieron	 librarse.	 Tropezaban	 en	 ellos	 como	 los	 peces	 en	 una	 malla	 de	 un
esparacel	y	 fue	preciso	sacar	 los	cuchillos	y	 toda	aquella	maleza	marina.	En	esto	perdieron
más	de	media	hora,	y	gastaron	fuerzas	que	hubieran	podido	utilizarse	mejor.

A	 las	cuatro	 la	pequeña	caravana	 flotante	se	detuvo	de	nuevo	muy	 fatigada.	Acababa	de
levantarse	una	brisa	fresca;	pero	entonces	soplaba	del	Sur,	circunstancia	alarmante,	porque
los	 escafandros	 no	 podían	 navegar	 contra	 el	 viento	 como	 una	 embarcación	 cuya	 quilla	 la
sostiene	contra	la	corriente.	Si	desplegaban	las	velas	corrían	el	riesgo	de	ser	empujados	hacia
el	Norte	y	perder	una	parte	de	lo	que	habían	ganado	hacia	el	Oeste.	Además,	las	oleadas	iban
siendo	mayores;	fuertes	ondulaciones	agitaron	el	mar	e	hicieron	la	situación	más	penosa



Hicieron	por	consiguiente,	un	alto	bastante	 largo	y	 le	emplearon,	no	solamente	en	tomar
descanso	 y	 fuerzas,	 sino	 también	 en	 confortar	 los	 estómagos	 atacando	 de	 nuevo	 las
provisiones.	La	comida	fue	menos	alegre	que	el	almuerzo.	Iba	a	hacerse	de	noche	dentro	de
pocas	horas	y	el	viento	refrescaba...	¿Qué	partido	tomar?

Kin-Fo,	apoyado	en	su	canalete,	con	el	ceño	fruncido,	y	más	irritado	que	temeroso	de	aquel
encarnizamiento	de	la	mala	suerte,	no	pronunciaba	una	palabra.	Sun	gemía	continuamente	y
estornudaba	como	si	estuviera	amenazado	de	la	terrible	coriza.

Craig	y	Fry	se	sentían	mútuamente	interrogados;	pero	no	sabían	qué	responder.
En	fin,	una	casualidad	feliz	les	dio	respuesta.
Un	poco	antes	de	las	cinco,	Craig	y	Fry	tendiendo	simultáneamente	la	mano	hacia	el	Sur,

exclamaron:
-¡Vela!
En	efecto,	a	3	millas	a	barlovento	se	mostraba	una	embarcación	que	caminaba	a	fuerza	de

velas;	y	que,	si	continuaba	en	 la	dirección	que	seguía	viento	en	popa,	debía	probablemente
pasar	a	poca	distancia	del	sitio	donde	se	habían	detenido	Kin-Fo	y	sus	compañeros.

No	había,	pues,	que	hacer	más	que	cortar	el	rumbo	de	la	embarcación,	siguiendo	una	línea
perpendicular	a	este	rum-bo.

Los	escafandros,	maniobraron	en	tal	sentido.
La	 esperanza	 les	 hizo	 recobrar	 fuerzas,	 y	 temiendo,	 por	 decirlo	 así,	 la	 salvación	 en	 sus

manos,	se	dispusieron	a	no	dejarla	escapar.
La	dirección	del	viento	no	permitía	desplegar	 las	velas;	pero	 los	canaletes	debían	bastar,

porque	la	distancia	del	bu-que	era	relativamente	corta.
La	embarcación	seguía	avanzando	rápidamente	a	impulsos	de	la	brisa	que	refrescaba.	Era

una	 barca	 pescadora	 y	 su	 presencia	 anunciaba	 evidentemente	 que	 la	 costa	 no	 debía	 estar
lejos,	porque	los	pescadores	chinos	raras	veces	se	aventuran	en	alta	mar.

-¡Adelante,	adelante!	Gritaron	Fry	y	Craig,	manejando	con	vigor	el	canalete.
No	tenían	que	excitar	el	ardor	de	sus	compañeros.	Kin-Fo,	tendido	sobre	la	superficie	del

agua,	 se	deslizaba	como	un	esquife	de	carrera.	Sun	se	excedía	verdaderamente	a	 sí	mismo
navegando	a	la	cabeza	del	convoy,	tanto	temía	quedarse	atrás.

No	les	faltaba	más	que	media	milla	de	camino	para	llegar	a	las	aguas	de	la	barca.	Además,
era	todavía	de	día	y	si	los	escafandros	no	llegaban	a	ponerse	a	la	vista,	por	lo	menos	podrían
hacerse	 oír.	 Pero	 los	 pescadores,	 al	 ver	 aquellos	 animales	 marinos	 tan	 extraños	 que	 les
hablaban	en	su	lengua,	¿no	tomarían	la	fuga?	Ésta	era	una	eventualidad	bastante	grave.

De	 todos	 modos	 era	 preciso	 no	 perder	 un	 solo	 instante.	 Las	 velas	 se	 desplegaban,	 los
canaletes	 herían	 rápidamente	 la	 cresta	 de	 las	 pequeñas	 olas	 y	 la	 distancia	 se	 iba
disminuyendo	sensiblemente,	mudo	Sun,	que	continuaba	a	la	cabeza	del	convoy,	dio	un	grito
terrible	de	espanto,	diciendo:

-¡Un	tiburón,	un	tiburón!
Y	aquella	vez	Sun	no	se	equivocaba.
A	una	distancia	de	20	pies,	poco	más	o	menos,	se	veían	salir	dos	apéndices,	que	eran	las

aletas	de	un	animal	voraz	propio	de	aquellos	mares,	el	tiburón	tigre,	muy	digno	de	su	nombre
porque	la	naturaleza	le	ha	dotado	de	la	doble	ferocidad	del	tiburón	y	de	la	fiera.

-¡Los	cuchillos!	Dijeron	Fry	y	Craig.
Eran	las	únicas	armas	que	tenían	a	su	disposición,	armas	quizá	insuficientes.
Sun,	 como	 puede	 creerse	 juego,	 desde	 luego,	 se	 había	 detenido	 bruscamente	 y	 dirigido

después	con	rapidez	a	to-mar	la	retaguardia	de	la	escuadrilla.
El	 tiburón	 reparó	 en	 los	 escafandros	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos.	 Por	 un	 instante	 su	 enorme

cuerpo	apareció	entre	las	aguas	trasparentes	rayado	y	moteado	de	verde.	Medía	16	a	18	pies
de	longitud.	Era	un	monstruo.

Precipitóse	desde	luego	sobre	Kin-Fo,	volviéndose	un	poco	boca	arriba	para	morderle.
Kin-Fo	no	perdió	su	serenidad,	y	en	el	momento	ea	que	el	tiburón	iba	a	hacer	presa	en	él,

le	 apoyó	 el	 canalete	 en	 el	 dorso,	 y	 con	 un	 vigoroso	 empujón	 le	 apartó	 a	 algunas	 varas	 de
distancia.

Craig	y	Fry	se	habían	acercado	dispuestos	al	ataque	y	a	la	defensa.



El	tiburón	se	sumergió	un	 instante	y	después	volvió	con	la	boca	abierta,	especie	de	gran
tenaza	erizada	de	cuatro	filas	de	dientes

Kin-Fo	quiso	comenzar	de	nuevo	la	maniobra	que	antes	había	tenido	tan	buen	éxito;	pero
su	 canalete	 encontró	 la	 mandíbula	 del	 animal,	 que	 lo	 cortó	 como	 si	 fuera	 una	 paja;	 y,
volviéndose	a	inclinar	sobre	el	costado	se	lanzó	sobre	su	presa.

El	aquel	momento,	grandes	chorros	de	sangre	salieron	con	ímpetu	y	la	mar	se	tiñó	de	rojo.
Craig	y	Fry	acababan	de	acometer	al	animal	con	redoblados	golpes,	y,	por	dura	que	fuese

su	piel,	sus	cuchillos	americanos	de	largas	hojas	penetraron	en	el	cuerpo	del	tiburón	bastante
profundamente.

Las	fauces	del	monstruo	se	abrieron	entonces	y	se	cerraron	con	ruido	horrible,	mientras	su
aleta	 batía	 el	 agua	 de	 una	 manera	 formidable.	 Fry	 recibió	 un	 coletazo	 que,	 tomándole	 de
costado,	le	arroyó	a	10	pies	de	distancia.

-¡Fry!	 Gritó	 Craig	 con	 acento	 del	 más	 vivo	 dolor,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 él	 mismo	 la
sacudida.

-¡No	hay	cuidado!	Respondió	Fry	volviendo	a	la	carga.
En	efecto,	no	estaba	herido.	Su	coraza	de	goma	elástica	había	amortiguado	la	violencia	del

coletazo.
El	 tiburón	 fue	 de	 nuevo	 atacado	 con	 verdadero	 furor.	 Se	 volvía	 y	 revolvía.	 Kin-Fo	 había

logrado	 introducirle	 en	 la	 órbita	 del	 ojo	 el	 extremo	 roto	 del	 canalete,	 y,	 a	 riesgo	 de	 ser
dividido	 por	 medio,	 trataba	 de	 mantener	 inmóvil	 al	 monstruo,	 mientras	 Fry	 y	 Craig
procuraban	herirle	en	el	corazón.

Sin	 duda,	 los	 dos	 agentes	 consiguieron	 su	 objeto,	 porque	 el	 tiburón,	 después	 de	 una
suprema	sacudida,	se	hundió,	en	medio	de	un	mar	de	sangre.

-¡Victoria,	victoria!	Exclamaron	Fry	y	Craig	a	una	voz	agitando	sus	cuchillos.
-	Gracias,	dijo	Kin-Fo.
-	No	hay	de	qué,	contestó	Craig.	Un	bocado	de	200.000	duros	no	era	para	la	boca	de	ese

pez.
-	Jamás	añadió	Fry.
-¿Y	Sun?	¿Dónde	está	Sun?
Aquella	vez	se	había	puesto	a	vanguardia	y	se	hallaba	ya	muy	cerca	de	 la	barca,	que	no

distaba	sino	tres	cables.	El	cobarde	había	huido	a	fuerza	de	remo	y	aquello	estuvo	a	punto	de
causar	su	pérdida.

En	efecto,	los	pescadores	lo	habían	visto;	pero	no	podían	imaginar	que,	bajo	aquel	traje	de
perro	marino	hubiese	una	criatura	humana.	Se	prepararon,	pues,	a	pescarle	como	hubieran
pescado	un	delfín	 o	una	 foca.	Así,	 luego	que	el	 supuesto	animal	 se	halló	 en	 jurisdicción,	 le
echaron	del	barco	una	cuerda	larga	con	un	gancho.	El	gancho	dio	en	el	cinturón	de	su	traje	e,
introduciéndose	en	él,	le	desgarró	desde	la	espalda	hasta	la	nuca.

Sun,	no	estando	ya	sostenido	por	el	aire	contenido	en	la	doble	envoltura,	cayó	cabeza	abajo
en	el	agua,	haciendo	salir	las	piernas	al	aire.

Kin-Fo,	 Craig	 y	 Fry	 llegaron	 entonces	 y	 tuvieron	 la	 precaución	 de	 interpelar	 a	 los
pescadores	en	lengua	china.

Los,	 pescadores	 se	 asustaron	mucho	al	 ver	 focas	que	hablaban,	 e	 iban	a	dar	 as	 velas	 al
viento	 y	 a	 huir	 a	 toda	 prisa,	 cuando	 Kin-Fo	 les	 tranquilizó	 dándoles	 a	 conocer	 que	 eran
hombres,	compañeros	suyos	y	chinos	como	ellos.

Un	instante	después,	los	tres	mamíferos	terrestres	estaban	a	bordo.
Faltaba	 Sun.	 Le	 atrajeron	 con	 una	 espadilla,	 le	 levantaron	 le	 levantaron	 la	 cabeza	 por

encima	del	agua	y	uno	de	los	pescadores,	cogiéndole	por	el	extremo	de	la	coleta,	le	levantó.
Pero	 la	coleta	de	Sun	se	quedó	toda	entera	en	 las	manos	del	pescador,	y	el	pobre	diablo

tomó	un	nuevo	chapuzón.
Los	 pescadores	 entonces	 le	 ataron	 una	 cuerda	 y	 lograron,	 no	 sin	 trabajo,	 subirle	 a	 la

barca...	Apenas	estuvo	sobre	cubierta	y	hubo	devuelto	el	agua	del	mar	que	había	tragado,	Kin-
Fo	se	acercó	a	él	y,	con	tono	severo,	exclamó:

-¡Es	decir,	que	tu	coleta	era	postiza!
-Sin	eso,	respondió	Sun,	yo,	que	conocía	las	costum	bres	de	usted,	¿habría	entrado	nunca	a



su	servicio?	Esta	salida	hizo	soltar	la	carcajada	a	todos.
Los	 pescadores	 eran	 de	 Fu-Ning	 cuyo	 puerto	 se	 hallaba	 a	 menos	 de	 dos	 leguas	 de

distancia.
Por	consiguiente,	aquella	noche,	hacia	las	ocho,	desembarcaron	Kin-Fo	y	u	compañeros,	y,

quitándose	 los	 aparatos	 del	 capitán	 Boyton,	 volvieron	 a	 tomar	 la	 apariencia	 de	 criaturas
humanas.



CAPÍTULO	XXI

En	el	cual	Craig	y	Fry	ven	con	gran	satisfacción	salir	la	luna.

-	Ahora	en	busca	del	Tai-Ping.
Tales	fueron	las	primeras	palabras	que	pronunció	Kin-Fo	al	día	siguiente,	30	de	junio	por	la

mañana	 después	 de	 una	 noche	 de	 descanso	 que	 tenían	 bien	 merecido	 los	 héroes	 de	 tan
singulares	aventuras.

Se	 hallaban	 en	 fin	 en	 el	 teatro	 de	 las	 hazañas	 de	 Lao-Sen	 e	 iba	 a	 empeñarse	 la	 lucha
definitiva.

¿Saldría	Kin-Fo	vencedor?
Si,	sin	duda	alguna,	con	tal	que	pudiera	sorprender	al	Tai-
Ping,	porque	le	pagaría	su	carta	al	precio	que	quisiera	pedirle.	No	ciertamente	si	Kin-Fo	se

dejaba	 sorprender	 y	 recibía	 una	 puñalada	 en	 el	 corazón	 antes	 de	 haber	 podido	 entrar	 en
tratos	con	el	feroz	mandatario	de	Wang.

-	 En	 busca	 del	 Tai-Ping,	 respondieron	 Fry	 y	 Craig	 después	 de	 haberse	 consultado
mútuamente	con	una	mirada.

La	 llegada	 de	 Kin-Fo,	 de	 Fry,	 y	 Sun	 en	 tan	 singular	 atavío,	 la	 manera	 con	 que	 los
pescadores	 les	 habían	 recogido	 en	 el	 mar,	 todo	 era	 muy	 a	 propósito	 para	 excitar	 cierta
emoción	en	el	puerto	de	Fu-Ning.	Difícil	hubiera	sido	librarse	de	la	curiosidad	pública,	por	lo
cual	 no	 es	de	 extrañar	que	 fueran	 escoltados	hasta	 la	 posada	donde,	 gracias	 al	 dinero	que
Kin-Fo	había	conservado	en	 su	cinturón,	 y	Fry	y	Craig	en	el	 saco,	 se	habían	proporcionado
vestidos	 más	 convenientes.	 Si	 Kin-Fo	 y	 sus	 compañeros	 hubiesen	 ido	 a	 la	 posada	 menos
acompañados	 habrían	 notado	 cierto	 chino	 que	 les	 seguía	 los	 pasos	 muy	 de	 cerca;	 y	 en
sorpresa	se	habría	aumentado	si	le	hubieran	visto	hacer	centinela	durante	toda	la	noche	a	la
puerta	de	la	posada,	y	aparecer	en	el	mismo	sitio	a	la	mañana	siguiente.

Pero	 nada	 vieron,	 nada	 sospecharon	 y	 no	 extrañaron	 por	 tanto	 que	 el	mismo	 personaje
sospechoso	les	ofreciera	sus	servicios	como	guía,	en	el	momento	en	que	salían	de	la	casa.

Era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 y	 que	 parecía	 muy	 honrado.	 Sin	 embargo,	 los
recelosos	Craig	y	Fry	le	interrogaron	diciendo.

-¿Por	qué	se	ofrece	usted	a	servirnos	de	guía,	y	a	dónde	pretende	guiarnos?
Nada	más	natural	que	estas	dos	preguntas;	pero	tampoco	había	nada	más	natural	que	las

dos	respuestas	que	dio	el	Chino.
-	 Supongo,	 dijo,	 que	 tienen	 ustedes	 la	 intención	 de	 visitar	 la	 Gran	Muralla,	 porque	 eso

quieren	hacer	todos	los	viajeros	que	llegan	a	Fu-Ning.	Conozco	el	país	y	me	ofrezco	a	llevar	a
ustedes	allá.

-	Amigo	mío,	dijo	Kin-Fo	tomando	parte	en	la	conversación;	ante	todo,	quisiera	saber	si	la
provincia	es	segura.

-Muy	segura,	respondió	el	guía.
-¿No	se	habla	en	el	país	de	un	tal	Lao-Sen?	Preguntó	Kin-Fo.
¿Lao-Sen	el	Tai-Ping?	Sí,	en	efecto,	respondió	el	guía;	pero	no	hay	nada	que	temer	en	 la

parte	de	acá,	de	la	Gran	Muralla,	porque	no	se	atrevería	a	penetrar	en	el	territorio	imperial.	A
la	parte	de	allá,	es	donde	está,	recorriendo	las	provincias	mogolas.

-¿Se	sabe	dónde	reside	actualmente?	Preguntó	Kin-Fo.
-	En	esto	últimos	días	lo	han	visto	en	Chin-Tang-Ro,	a	pocos	lis	de	la	Gran	Muralla.
-¿Y	qué	distancia	hay	desde	Fu-Ning	a	Chin-Tang-Ro?

-Unos	50	lis.	11

-Pues	bien,	acepto	los	servicios	de	usted.-¿Para	llevarlos	a	la	Gran	Muralla?
-	Para	llevarnos	hasta	el	campamento	de	Lao-Sen.
El	guía	no	pudo	contener	cierto	movimiento	de	sorpresa.
-	Se	la	pagará	a	usted	bien,	añadió	Kin-Fo.
El	guía	movió	la	cabeza,	como	hombre	que	no	tenía	forma	de	pasar	la	frontera,	y	después



dijo:
-Hasta	la	Gran	Muralla	serviré	a	ustedes;	pero	más	alláno,	porque	sería	arriesgar	la	vida.
-Ponga	usted	el	precio	que	quiera	por	la	suya.	La	pagaré.
-Entonces	adelante,	respondió	el	guía.Kin-Fo,	volviéndose	a	los	dos	agentes,	añadió:
-	Señores,	ustedes	son	libres,	y,	si	no	quieren	acompañarme,	pueden	volverse.
-	A	donde	usted	vaya,	dijo	Craig.
-	 Iremos	nosotros,	 añadió	Fry.	El	 cliente	de	 la	Centenaria	 no	había	 dejado	de	 valer	 para

ellos	200.000	duros.
Por	 lo	demás,	después	de	esta	conversación,	 los	agentes	quedaron	 tranquilos	al	parecer,

respecto	de	las	indicaciones	del	guía.	Según	este,	sin	embargo,	al	otro	lado	de	la	barrera	que
los	chinos	 levantaron	contra	 las	excursiones	de	 las	hordas	mogolas,	era	de	temer,	cualquier
suceso	desagradable.

Inmediatamente	se	hicieron	los	preparativos	de	marcha,	sin	preguntar	a	Sun	si	le	convenía
o	no	hacer	el	viaje.

Faltaban	 absolutamente	 medios	 de	 transporte,	 tales	 como	 coches	 o	 carros,	 en	 Fu-Ning;
tampoco	había	caballos	ni	mulas;	pero	había	cierto	número	de	esos	camellos	que	sirven	para
el	comercio	de	 los	mogoles,	 traficantes	aventureros	que	marchan	por	caravanas,	camino	de
Pekín	a	Kiatak,	llevando	delante	de	sí	innumerables	rebaños	de	carneros	de	larga	cola,	y	que
han	establecido	comunicaciones	entre	la	Rusia	asiática	el	Celeste	Imperio.

Sin	embargo,	estos	traficantes	no	se	aventuran	por	aquellas	largas	estepas	sino	muy	bien
armados	 y	 acompañados.	 Son	 gente	 feroz	 dice	 el	 señor	 de	 Beauvoir,	 que	 desprecian
soberanamente	a	los	chinos.

Cinco	 camellos,	 con	 sus	 jaeces	 muy	 primitivos	 fueron	 comprados	 y	 cargados	 de
provisiones.	Se	compraron	también	armas,	y	la	caravana	se	puso	en	marcha	bajo	la	dirección
del	guía.

Pero	 estos	 preparativos	habían	 exigido	 algún	 tiempo,	 y	 la	marcha	no	pudo	 emprenderse
hasta	la	una	de	la	tarde,	a	pesar	de	cuyo	retraso	el	guía	creía	poder	llegar	antes	de	las	doce
de	la	noche	al	pie	de	la	Gran	Muralla.	Allí	organizaría	el	campamento;	y,	al	día	siguiente,	si
Kin-Fo	perseveraba	en	su	imprudente	resolución,	pasarían	la	frontera.

El	país,	en	los	alrededores	de	Fu-Ning,	era	bastante	accidentado.	Nubes	de	arena	amarilla
se	 levantaban	 en	 espesos	 remolinos	 por	 encima	 del	 camino	 que	 pasaba	 entre,	 campos
cultivados;	 conocíase	 que	 caminaban	 todavía	 por	 territorio	 de	 Celeste	 Imperio.	 El	 guía
procedía	a	Kin-Fo	y	a	sus	compañeros,	encajonados	entre	las	dos	jorobas	de	su	cabalgadura.
Sun	aprobaba	tal	modo	de	viajar,	y,	en	tales	condiciones,	hubiera	ido	hasta	el	fin	del	mundo.	Si
el	camino	no	era	fatigoso,	en	cambio	el	calor	era	grande.	A	través	de	las	capas	atmosféricas,
muy	caldeadas	por	la	reverberación	del	suelo,	sólo	se	presentaban	los	más	curiosos	efectos	de
espejismo;	vastas	llanuras	liquidas	grandes	como	un	mar,	aparecían	al	extremo	del	horizonte,
y	 desaparecían	 enseguida	 con	 gran	 satisfacción	 de	 Sun,	 que	 todavía	 se	 cría	 amenazado	 de
nueva	navegación.

Aunque	 la	 provincia	 estaba	 situada	 en	 los	 límites	 de	 la	 China,	 no	 hay	 que	 pensar	 que
estuviese	 desierta.	 El	 Celeste	 Imperio,	 aunque	 muy	 vasto,	 es	 todavía	 pequeño	 para	 la
población	densa	que	cubre	 su	 superficie.	Así,	 hasta	en	 los	 límites	del	desierto	asiático,	hay
muchos	habitantes.

Los	hombres	 trabajaban	en	 los	campos.	Las,	mujeres	 tártaras,	que	podían	conocerse	por
los	colores	rosados	y	azules	de	sus	vestidos,	trabajaban	también	en	la	agricultura.	Rebaños	de
carneros	amarillos	de	larga	cola	(cola	que	Sun	miraba	no	sin	envidia)	pacían	acá	y	allá	bajo
las	 ávidas	miradas	 del	 águila	 negra.	 ¡Desdichado	 el	 rumiante	 que	 se	 apartaba	 del	 rebaño!
Estas,	águilas	son,	en	efecto,	muy	temibles	y	hacen	una	guerra	terrible	a	los	carneros,	a	los
gamos	y	a	los	jóvenes	antílopes,	y	hasta	sirven	como	si	fueran	perros	de	caza	a	kirguicios	de
las	estepas	del	Asia	Central.

Bandadas	de	aves	se	levantaban	también	de	todas	partes,	y	un	fusil	no	abría	permanecido
inactivo	 en	 aquella	 parte	 del	 territorio;	 pero	 el	 verdadero	 cazador	 no	 habría	 mirado	 con
buenos	 ojos	 las	 redes,	 los	 lazos	 y	 otras	 máquinas	 de	 destrucción,	 dignas	 a	 lo	 más	 de	 un
cazador	furtivo,	que	cubrían	el	suelo	entre	los	surcos	de	trigo,	de	mijo	o	de	maíz.

Entre	aquellos	campos	y	entre	aquellos	torbellinos	de	polvo	mogol,	caminaban	Kin-Fo	y	sus
compañeros	sin	detenerse	a	la	sombra	del	camino,	ni	en	las	granjas	aisladas	de	la	provincia,



ni	ea	las	aldeas	que	de	distancia	en	distancia,	anunciaban	las	torres	funerarias	levantadas	a	la
memoria	de	algunos	héroes	de	la	leyenda	budística.	Caminaban	en	fila	dejándose	guiar	por	los
camellos	que	tienen	la	costumbre	de	ir	unos	detrás	de	otros,	y	cuyo	paso	lento	se	regula	por
un	cencerro	encarnado	que	llevan	al	cuello.

En	estas	condiciones	no	era	posible	conversación	ninguna.	El	guía	poco	hablador	de	suyo,
iba	 siempre	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 caravana,	 observando	 la	 campiña	 según	 podía,	 en	medio	 del
polvo	 espeso	 que	 disminuía	 considerablemente	 el	 círculo	 de	 observación.	 Pero	 no	 vacilaba
jamás	acerca	del	camino	que	debía	seguir,	ni	siquiera	cuando	llegaba	a	ciertos	cruces	que	no
tenían	poste	indicador.	Fry	y	Craig,	no	sospechando	nada	de	aquel	guía,	concentraban	toda	su
vigilancia	 en	 el	 precioso	 cliente	 de	 la	 Centenaria,	 y,	 por	 un	 sentimiento	 muy	 natural,	 se
aumentaba	su	inquietud	a	medida	que	se	acercaban	al	objeto	del	viaje.	A	cada	instante,	y	sin
estar	prevenidos,	podrían	encontrarse	en	presencia	de	un	hombre	que	de	una	puñalada	bien
dirigida	podría	hacerles	perder	200.000	duros.

Por	 su	 parte,	 Kin-Fo	 hallaba	 en	 esa	 disposición	 de	 ánimo	 en	 la	 cual	 el	 recuerdo	 de	 lo
pasado	 domina	 la	 ansiedad	 de	 lo	 presente	 y	 de	 lo	 porvenir.	 Recordaba	 su	 vida	 durante	 los
últimos	dos	meses;	la	constancia	de	la	mala	suerte	no	dejaba	de	alarmarle	seriamente,	porque
desde	 el	 día	 en	 que	 su	 corresponsal	 de	 San	 Francisco	 le	 había	 enviado	 la	 noticia	 de	 su
supuesta	 ruina,	 había	 entrado	 en	 un	 período	 de	 desgracias	 verdaderamente	 extraordinario.
¿No	se	establecería	una	compensación	entre	la	segunda	parte	de	su	vida	y	la	primera,	cuyas
ventajas	 había	 tenido	 la	 locura	 de	 desconocer?	 Aquella	 serie	 de	 circunstancias	 adversas,
¿concluiría	con	recobro	de	 la	carta	que	en	manos	de	Lao-Sen,	 supuesto	que	pudiera,	 llegar
hasta	 él	 sin	 lucha?	 La	 amable	 Le-u	 con	 su	 presencia,	 cuidados	 y	 ternura,	 ¿conseguiría
conjurar	a	los	malos	espíritus	que	contra	él	se	habían	encarnizado?	Toda	su	vida	pasada	se	le
presentaba	 entonces	 a	 la	 memoria,	 y	 caminaba	 pensativo	 e	 inquieto.	 ¿Y	 Wang?	 No,	 podía
acusarle	de	no	haber	querido	cumplir	la	promesa	que	le	había	hecho;	pero	Wang,	el	filósofo,
el	huésped	asiduo	del	yamen	de	Shanghai,	no	estaría	allí	para	enseñarle	filosofía.

-¡Se	va	usted	a	caer!	Gritó	en	aquel	momento	el	guía,	con	cuyo	camello	había	tropezado	el
de	Kin-Fo,	que,	absorto	en	sus	pensamientos,	no	había	cuidado	de	él.

-¿Hemos	llegado?	Preguntó	Kin-Fo.
-	Son	las	ocho,	respondió	el	guía,	y	propongo	que	hagamos	alto	para	comer.
-¿Y	después?
-Después	nos	volveremos	a	poner	en	camino.-¿Ya	será	bien	de	noche?
-No	 teman	ustedes	que	 les	pierda.	La	Gran	Muralla	estáa	20	 lis	de	aquí,	 y	 conviene	dar

descanso	a	nuestras	cabalgaduras.
-¡Sea!	Respondió	Kin-Fo.
A	 un	 lado	 del	 camino	 se	 levantaba	 un	 edificio	 abandonado,	 cerca	 del	 cual	 corría	 un

arroyuelo	por	un	sinuoso	barranco,	donde	los	camellos	acudieron	a	apagar	la	sed.
Entre	tanto,	antes	que	se	hiciera	de	noche	Kin-Fo	y	sus	compañeros	se	instalaron	en	aquel

edificio,	y	allí	comieron	con	buen	apetito,	porque	a	lo	 largo	del	camino	les	había	abierto	las
ganas.

La	conversación	no	fue,	sin	embargo,	animada.	Una	o	dos	veces	Kin-Fo	habló	de	Lao-Sen,
preguntando	al	guía	quien	era	el	Tai-Ping,	y	si	 le	conocía;	pero	el	guía	volvió	 la	cabeza	con
temor	y	evitó	en	lo	posible	dar	respuestas	concretas.

-¿Y	viene	alguna	vez	a	esta	provincia?	Preguntó	Kin-Fo.
-	No,	respondió	el	guía;	pero	los	Tai-Ping	de	su	partida	han	pasado	muchas	veces	la	Gran

Muralla,	y	no	sería	bueno	encontrarles.	¡Buda	nos	guarde	de	los	Tai-Ping!
Al	 oír	 estas	 respuestas	que	daba	el	 guía	 sin	 comprender	 la	 importancia	que	 tenían	para

Kin-Fo,	Craig	y	Fry	se	miraban	frunciendo	el	entrecejo,	sacaban	sus	relojes,	los	consultaban	y
por	último	movían	la	cabeza	de	arriba	a	abajo.

-¿Por	qué	no	nos	quedamos	allí	tranquilamente	hasta	que	venga	o	día?	Preguntaron	al	fin
los	dos	agentes.

-¡En	 estas	 ruinas!	 Exclamó	 el	 guía.	 Prefiero	 estar	 a	 campo	 raso,	 porque	 allí	 se	 corren
menos	peligros	de	ser	sorprendidos.

-Hemos	 convenido	 en	 que	 llegaremos	 esta	 noche	 a	 laGran	 Muralla,	 respondió	 Kin-Fo.
Quiero	llegar	esta	noche	y	llegaré.

-Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 en	 tono	 que	 noadmitía	 discusión;	 y	 Sun	 mismo,	 a



pesar	del	mucho	miedo	que	tenía,	no	se	atrevió	a	protestar.
-Concluida	 la	 comida,	 y	 siendo	cerca	de	 las	nueve,	 elguía	 se	 levantó	y	dio	 la	 señal	de	 la

partida.
Kin-Fo	se	dirigió	hacia	su	camello,	y	Craig	y	Fry	corrie-ron	tras	él.
-	Señor,	dijeron,	¿está	usted	decidido	a	ponerse	en	ma-nos	de	Lao-Sen?
-	Absolutamente	decidido,	respondió	Kin-Fo.
-Quiero	recobrar	mi	carta	a	cualquier	precio.
-Juega	usted	una	partida	peligrosa,	respondieron,	yendoal	campamento	del	Tai-Ping.
-	No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 retroceder,	 contestó	Kin-Fo.	Ustedes	 pueden	 seguirme	 o

dejarme.
El	 guía	 había	 encendido	 una	 linterna	 de	 bolsillo	 y	 a	 ella	 se	 acercaron	 los	 agentes	 y

consultaron	por	segunda	vez	sus	relojes.
-Sería	mucho	más	prudente	esperar	a	mañana,	dijeron	al	fin.
-¿Por	 qué?	Preguntó	Kin-Fo.	 Lao-Sen	 será	 tan	 peligroso	mañana	 o	 pasado	mañana	 como

puede	serlo	hoy.	En	marcha.
-	En	marcha,	repitieron	Craig	y	Fry.
El	guía	había	oído	aquella	conversación.	Muchas	veces	ya	durante	el	viaje,	cuando	los	dos

agentes	habían	querido	disuadir	a	Kin-Fo	de	pasar	mas	adelante,	se	había	notado	en	su	rostro
un	movimiento	de	despecho;	y	en	aquel	mismo	instante	no	pudo	contener	otro	de	impaciencia,
cuando,	les	vio	volver	a	la	carga.

Kin-Fo	 lo	 había	 notado;	 sin	 embargo,	 estaba	 decidido	 a	 no	 retroceder	 un	 punto.	 Su
sorpresa	 fue	 grande	 cuando	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 guía	 le	 ayudaba	 a	 subir	 sobre	 el
camello,	le	dijo	al	oído	estas	palabras:

-Desconfíe	usted	de	esos	dos	hombre.
Kin-Fo	iba	a	pedir	la	explicación	de	aquellas	palabras;	pero	el	guía,	haciéndole	señas	que

callase,	dio	la	señal	de	la	marcha,	y	la	caravana	comenzó	a	caminar	por	el	campo.
¿Había	penetrado	un	poco	de	desconfianza	en	el	ánimo	del	cliente	respecto	de	Fry	y	Craig?

Las	palabras	inesperadas	e	inexplicables	del	guía,	¿podían	contrabalancear	los	dos	meses	de
adhesión	que	los	agentes	le	habían	mostrado?	No,	en	verdad.	Sin	embargo,	se	preguntaba	por
qué	razón	Fry	y	Craig	le	habían	aconsejado	que	aplazase	su	presentación	en	el	campamento
del	 Tai-Ping	 o	 renunciase	 completamente	 a	 ella.	 ¿No	 habían	 salido	 de	 Pekín	 precisamente
para	buscar	a	Lao-Sen?	¿No	estaba	en	el	interés	mismo	de	los	agentes	de	la	Centenaria	que
en	 cliente	 recobrase	 su	 absurda	 carta,	 que	 le	 comprometía?	 Su	 insistencia	 parecía
incompresible.

Kin-Fo	no	manifestó	los	sentimientos	que	le	agitaban.	Había	vuelto	a	tomar	su	sitio	detrás
del	guía;	Craig	y	Fry	le	siguieron	y	así	caminaron	durante	dos	horas	largas.

Debían	ser	cerca	de	las	doce	de	la	noche	cuando	el	guía,	deteniéndose,	señaló	al	Norte	una
larga	 línea	 negra,	 que	 se	 dibujaba	 vagamente	 sobre	 el	 fondo	 un	 poco	más	 claro	 del	 cielo.
Detrás	de	aquella	línea	blanqueaban	algunas	cimas	ya	iluminadas	por	los	primeros	rayos	de	la
luna,	próxima	a	asomar	por	el	horizonte.

-¡La	Gran	Muralla	dijo	el	guía!
-¿Podemos	atravesarla	esta	misma	noche?	Preguntó	Kin-Fo.
-Sí,	usted	lo	quiere.
-Lo	quiero.Los	camellos	se	habían	detenido.
-Voy	a	reconocer	el	pago,	dijo	entonces	el	guía.	Quéden-se	ustedes	aquí,	que	pronto	vuelvo.
Diciendo	esto,	se	alejó.
En	aquel	momento,	Craig	y	Fry	se	aproximaron	a
Kin-Fo.
-	Señor	Kin-Fo...	dijo	Craig.
-	Señor	Kin-Fo...	dijo	Fry.
Y	ambos	añadieron:
-¿Está	usted	satisfecho	de	nuestros	servicios	durante	los	dos	meses	que	han	transcurrido

desde	que	el	ilustre	William	J.	Bidulph	nos	agregó	a	su	persona?



-Muy	satisfecho.
-¿Tendría	usted	 la	bondad	de	 firmarnos	este	papelito,	 en	el	 cual	 certificará	que	no	 tiene

más	que	elogios	que	darnos	por	nuestros	buenos	servicios?
-¡Ese	 papel!	 Dijo	 Kin-Fo	 bastante	 sorprendido	 a	 la	 vista	 de	 una	 hoja	 que	 le	 presentaba

Craig.
-	Es	un	certificado,	 añadió	Craig,	que	quizá	nos	 valdrá	algún	elogio	de	parte	de	nuestro

director...
-Y	sin	dada,	alguna	gratificación	extraordinaria,	prosiguió	Fry
-	Mi	espalda	servirá	a	usted	de	pupitre,	dijo	Craig	encorvándose.
-Y	aquí	 tengo	 la	 tinta	necesaria	para	que	pueda	usted	darnos	esa	prueba	de	bondad	dijo

Fry.	Kin-Fo	es	echó	a	reír	y	firmó.	Después	preguntó:	-¿A	qué	viene	esa	ceremonia	en	este	sitio
y	a	esta	hora?

-	 En	 este	 sitio,	 respondió	 Fry,	 porque	 nuestra	 intención	 es	 no	 acompañar	 a	 usted	 más
lejos...

-	Y	a	esta	hora,	añadió	porque	dentro	de	algunos	minu-	tos	serán	las	doce	de	la	noche.
-¿Y	qué	les	importa	a	ustedes	la	hora?
-	Señor	Kin-Fo,	dijo	Craig,	el	interés	que	tenía	por	usted	nuestra	compañía	de	seguros...
-	Va	a	concluir	dentro	de	algunos	instantes,	añadió	Fry.	-Y	puede	usted	matarse...
-O	hacerse	matar...
Kin-Fo	miraba	sin	comprender	a	los	dos	agentes,	que	le	hablaban	en	el	tono	más	amable.

En	 aquel	momento,	 la	 luna	 es	 presento	 hacia	 el	Oriente	 lanzando	 hasta	 ellos	 sus	 primeros
rayos.

-¡La	luna!	Exclamó	Fry.
-Y	estamos	a	30	de	junio...	añadió	Craig.
-Hoy	sale	la	luna	a	las	doce	de	la	noche...
-Y	no	estando	renovada	su	póliza	de	usted...
-No	es	usted	ya	cliente	de	la	Centenaria.
-	Buenas	noches,	señor	Kin-Fo;	dijo	Craig.
-	 Buenas	 noches,	 señor	 Kin-Fo,	 dijo	 Fry.	 Y	 los	 dos	 agentes,	 volviendo	 la	 cabeza	 de	 su

cabalgadura,	desaparecieron	en	breve,	dejando	a	su	cliente	estupefacto.
Apenas	había	cesado	de	oírse	el	ruido	de	los	pasos	de	los	dos	camellos	que	se	llevaban	a

los	 dos	 americanos,	 quizá	 hombres	 demasiado	 prácticos,	 una	 multitud	 de	 soldados,
conducidos	por	el	guía,	se	arrojó	sobre	Kin-Fo,	que	en	vano	trató	de	defenderse,	y	sobre	Sun,
que	trató	en	vano	de	huir.

Un	 instante	 después	 el	 amo	 y	 el	 criado	 fueron	 llevados	 a	 una	 sala	 baja	 de	 uno	 de	 los
torreones	abandonados	de	 la	Gran	Muralla,	cuya	puerta	se	cerró	cuidadosamente	detrás	de
ellos.



CAPÍTULO	XXII

Que	hubiera	podido	ser	escrito	por	el	mismo	lector,	tal	es	la	manera	inesperada	conque
concluye.

La	Gran	Muralla,	 especie	 de	 biombo	 chino,	 de	 400	 leguas	 de	 longitud,	 construida	 en	 el
siglo	tercero	por	el	emperador	Tsi-Chi-Wang-Ti	se	extiende	desde	el	golfo	de	Leao-Tong,	que
baña	dos	de	sus	 torres,	hasta	el	Kan-Su,	donde	se	reduce	a	 las	proporciones	de	una	simple
tapia.	Es	una	sucesión	interrumpida	de	dobles	parapetos	defendidos	por	bastiones	y	torres	de
50	 pies	 de	 altura	 y	 de	 20	 de	 anchura,	 con	 base	 de	 granito	 y	 ladrillo	 en	 el	 revestimiento
superior,	y	que	siguen	audazmente	el	perfil	caprichoso	de	 las	montañas	de	 la	frontera	ruso-
china.
Del	lado	del	Celeste	Imperio	el	muro	se	encuentra	en	muy	mal	estado;	pero	del	lado	de	la

Manchuria	presenta	un	aspecto	más,	 tranquilizador,	y	sus	almenas	 le	 forman	una	magnifica
orla	de	piedras.	No	hay	defensores	en	esta	larga	línea	de	fortificaciones,	ni	tampoco	existen
cañones.	El	ruso	como	el	tártaro,	el	kirghicio	como	el	Hijo	del	Cielo	pueden	pasar	libremente
a	través	de	sus	puertas.	La	mampara	no	preserva	ya	la	frontera	septentrional	del	Imperio,	ni
siquiera	del	polvo	fino	mogol	que	el	viento	del	Sur	lleva	en	ocasiones	hasta	la	misma	capital.
Bajo	 la	poterna	de	uno	de	aquellos	bastiones	desiertos,	después	de	una	noche	muy	mala

pasada	sobre	 la	paja,	 tuvieron	que	entrar	al	día	 siguiente	Kin-Fo	y	Sun,	escoltados	por	una
docena	de	hombre	que	no	podían	pertenecer	más	que	a	la	partida	de	Lao-Sen.
El	 guía	 había	 desaparecido;	 pero	Kin-Fo	 no	 podía	 ya	 hacerse	 ilusión	 ninguna.	No	 era	 la

casualidad	la	que	había	puesto	al	traidor	en	su	camino;	su	vacilación	al	proponerle	pasar	 la
Gran	Muralla	no	era	más	que	un	medio	astuto	de	evitar	sospechas;	pertenecía,	sin	duda,	a	la
partida	del	Tai-Ping	y	había	obedecido	sus	ordenes.
Por	 lo	 demás,	 Kin-Fo	 se	 cercioró	 de	 todo,	 cuando	 interrogó	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que

parecía	dirigir	la	escolta.
-¿Me	conducen	ustedes	al	campamento	de	Lao-Sen	su	jefe?	Preguntó.
-Allí	estaremos	antes	de	una	hora,	contestó	el	hombre.
En	suma,	¿qué	había	ido	a	buscar	el	discípulo	de	Wang?	Buscaba	al	mandatario	del	filósofo,

y,	por	consiguiente,	le	conducían	a	donde	él	mismo	quería	ir.	Que	fuese	por	su	voluntad	o	por
fuerza,	importaba	poco.	De	esto	solamente	se	cuidaba	Sun,	cuyos	dientes	chocaban	unos	con
otros,	sintiendo	vacilar	su	cabeza	sobre	los	hombros.
Kin-Fo,	sin	perder	su	flema,	había	tomado	su	partido	y	se	dejaba	conducir.	Iba	a	tratar	del

negocio	 del	 rescate	 de	 su	 carta,	 que	 era	 precisamente	 lo	 que	 deseaba.	 No	 podía,	 por
siguiente,	quejarse.
Después	de	haber	pasado	la	Gran	Muralla,	siguieron,	no	el	camino	general	de	la	Mogolia,

sino	 senderos	 escarpados	 que	 penetraban	 hacia	 la	 derecha	 en	 la	 parte	 montañosa	 de	 la
provincia.	Así	marcharon	durante	una	hora	con	toda	la	celeridad	que	permitía	la	inclinación
del	suelo.	Kin-Fo	y	Sun,	estrechamente	vigilados,	no	hubieran	podido	huir,	y,	por	otra	parte,
no	pensaban	en	hacerlo.
Hora	 y	 media	 después,	 los	 presos	 y	 sus	 guardias,	 al	 dar	 vuelta	 a	 un	 contrafuerte,

observaron	un	edificio	medio	arruinado.
Era	 un	 antiguo	 convento	 de	 bonzos	 levantado	 en	 un	 cerro;	 curioso	 monumento	 de	 la

arquitectura	 budistica.	 En	 aquel	 sitio	 perdido	 de	 la	 frontera	 ruso-china,	 y	 en	 aquel	 país
desierto,	 no	 era	 posible	 figurarse	 qué	 especie	 de	 fieles	 se	 atreverían	 a	 frecuentar	 aquel
templo,	 pues	 que	 aventurándose	 en	 tales	 desfiladeros,	 muy	 propios	 para	 loa	 asaltos	 y
emboscadas,	no	podrían	menos	de	arriesgar	sus	vidas.
Si	el	Tai-Ping	Lao-Sen	había	establecido	su	campamento	en	aquella	parte	montañosa	de	la

provincia,	indudablemente,	había	sabido	escoger	una	posición	digna	de	sus	hazañas.
El	jefe	de	la	escolta	preguntado,	por	Kin-Fo,	respondió	que,	en	efecto,	Lao-Sen	residía	en

aquel	edificio	que	había	sido	convento	de	bonzos.
-	Deseo	verle	al	instante,	dijo	Kin-Fo.
-Al	momento,	respondió	el	jefe.



Kin-Fo	y	Sun,	a	quienes	previamente	se	había	desarmado,	fueron	introducidos	en	un	gran
vestíbulo	que	 formaba	el	atrio	del	 templo.	Allí	había	unos	veinte	hombres	armados,	con	sus
trajes	pintorescos	de	salteadores	de	caminos,	y	cuyas	caras	feroces	no	eran	muy	a	propósito
para	tranquilizar	a	nadie.
Kin-Fo	 pasó	 resueltamente	 entre	 las	 dos	 filas	 de	 los	 Tai-Ping.	 Pero	 Sun	 tuvo	 que	 ser

empujado	con	vigor	por	la	espalda	para	que	pasase.
El	vestíbulo	conducía	a	una	escalera	abierta	entre	dos	espesas	paredes,	cuyos	escalones

bajaban	introduciéndose	profundamente	en	las	entrañas	del	monte.
Aquello	indicaba	que	bajo	el	edificio	principal	había	una	especie	de	cripta	a	la	cual	habría

sido	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,	 que	 llegase	 el	 que	no	 tuviera	 el	 hilo	 de	 aquel	 laberinto
subterráneo.
Después	 de	 haber	 bajado	 unos	 treinta	 escalones	 y	 de	 haber	 andado	 unos	 cien	 pasos	 al

resplandor	 fuliginoso	 de	 las	 antorchas	 que	 llevaban	 los	 hombres	 de	 la	 escolta,	 llegaron	 los
presos	 al	 centro	 de	 una	 gran	 sala	 iluminada	 a	 medias	 por	 otras	 antorchas	 de	 la	 misma
especie.	Era	aquella,	en	efecto,	una	cripta.	Pilares	macizos	adornados	de	cabezas	feísimas	de
monstruos	que	pertenecen	a	 la	 fauna	grotesca	de	 la	mitología	 china,	 sostenían	arcos	cuyas
molduras	se	unían	a	la	clave	de	pesadas	bóvedas.
A	la	llegada	de	los	presos	se	oyó	un	sordo	murmullo	en	aquella	sala	subterránea.
La	sala	no	estaba	desierta.	Hasta	en	sus	 sombrías	profundidades	 se	encontraba	 llena	de

multitud	de	gente.
Allí	estaba	toda	la	partida	de	los	Tai-Ping,	reunida	para	alguna	ceremonia	sospechosa.
Al	extremo	de	la	cripta,	sobre	un	ancho	estrado	de	piedra,	se	hallaba	en	pie	un	hombre	de

alta	 estatura	 que	 parecía	 el	 presidente	 de	 un	 tribunal	 secreto.	 Tres	 o	 cuatro	 de	 sus
compañeros,	inmóviles	a	su	lado,	parecían	servirle	de	asesores.
Aquel	hombre	hizo	una	seña,	y	entonces	la	multitud	abrió	paso	a	los	dos	prisioneros.
-Lao-Sen,	tienes	en	tu	poder	una	carta	que	te	ha	enviado	tu	antiguo	compañero	Wang.	Esa

carta	es	ya	inútil	y	vengo	a	pedirte	que	me	la	devuelvas.
Kin-Fo	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 voz	 firme:	 pero	 el	 Tai-Ping	 no	 hizo	 movimiento

ninguno,	ni	siquiera	con	la	cabeza.	Hubiérase	dicho	que	era	de	bronce.
-¿Qué	 exiges	 por	 la	 devolución	 de	 esa	 carta?	 Preguntó	 Kin-Fo.	 Esperó	 algún	 rato	 la

respuesta,	perono	la	obtuvo.
-Lao-sen,	dijo	Kin-Fo,	te	daré	una	letra	a	cargo	del	banquero	que	te	convenga,	en	la	ciudad

que	tú	elijas.	Esa	letra	será	pagada	íntegramente	y	a	la	vista,	sin	que	el	hombre	de	confianza
a	quien	envíes	para	cobrarla	pueda	ser	molestado	bajo	este	concepto.
Continuó	el	mismo	silencio	glacial	del	Tai-Ping,	silencio	que	no	era	de	buen	agüero.
Kin-Fo	continuó,	recalcando	sus	palabras.
-¿De	qué	suma	quieres	que	te	firme	la	letra?	Te	ofrezco	5000	taeles.	No	obtuvo	respuesta.
-	Diez	mil	taeles.
Lao-Sen	y	sus	compañeros	continuaban	tan	mudos	como	las	estátuas	del	extraño	convento.
Kin-Fo	empezó	a	sentir	los	impulsos	de	la	cólera	y	de	la	impaciencia.	Sus	ofertas	merecían

que	se	les	diera	una	contestación	cualquiera	que	fuese.
-¿No	me	oyes?	Dijo	al	Tai-Ping.
Lao-Sen	 entonces,	 dignándose	 bajar	 la	 cabeza,	 indicó	 que	 lo	 había	 oído	 todo

perfectamente.
-¡Veinte	mil	 taeles!	 ¡Treinta	mil	 taeles!	 Exclamó	 Kin-Fo.	 Te	 ofrezco	 lo	 que	 te	 pagaría	 la

Centenaria	 si	 yo	 hubiese	 muerto;	 te	 ofrezco	 el	 doble...	 el	 triple.	 Habla.	 ¿No	 te	 parece
bastante?
Continuando	el	mismo	silencio,	Kin-Fo,	a	quien	el	mutismo	de	Lao-Sen	ponía	fuera	de	sí,	se

acercó	al	grupo	taciturno,	y,	cruzando	los	brazos,	exclamó:
-¿A	qué	precio	quieres,	en	fin,	venderme	esa	carta?
-	A	ninguno,	respondió	al	fin	el	Tai-Ping.	Has	ofendido	a	Buda	despreciando	la	vida	que	te

había	dado,	y	Buda	pide	venganza.	Ante	la	muerte	conocerás	al	cabo	lo	que	valía	el	favor	de
existir	en	el	mundo,	favor	que	por	tan	largo	tiempo	has	desconocido.
Dicho	en	tono	que	no	admitía	réplica.	Lao-Sen	hizo	un	ademan,	e	inmediatamente	Kin-Fo



fue	sujetado	sin	que	pudiera	defenderse,	atado,	 llevado	 fuera	de	aquel	 sitio	y	encerrado	en
una	especie	de	jaula	herméticamente	cerrada,	que	podía	servir	también	de	silla	de	mano.	Sun,
el	 desgraciado	Sun,	 a	 pesar	 de	 sus	 gritos	 y	 de	 sus	 súplicas,	 tuvo	 que	 some-terse	 al	mismo
tratamiento.
-	Me	 llevan	 a	 la	muerte,	 dijo	 para	 sí	 Kin-Fo.	No	 importa:	 el	 que	 ha	 despreciado	 la	 vida

merece,	en	efecto,	morir.
Sin	embargo,	la	muerte,	si	le	parecía	inevitable,	no	estaba	tan	cercana	como	lo	suponía.	No

era	 posible	 imaginar	 a	 qué	 espantoso	 suplicio	 le	 reservaba	 el	 cruel	 Tai-Ping.	 Pasaron	 así
algunas	 horas,	 al	 cabo	 de	 las	 cuales	Kin-Fo	 sintió	 que	 le	 levantaban	 con	 la	 jaula	 en	 que	 le
habían	 encerrado	 y	 que	 le	 llevaban	 en	 un	 vehículo	 cualquiera.	 Los	 tumbos	 que	 el	 vehículo
hacia	dar	a	la	jaula	por	el	camino,	el	ruido	de	los	caballos	y	el	de	las	armas	de	su	escolta,	no	le
dejaron	duda	ninguna	de	que	le	llevaban	lejos,	pero	en	vano	hubiera	tratado	de	averiguar	a
donde.
Siete	u	ocho	horas	después	de	su	encierro,	sintió	que	la	silla	se	detenía,	y	que	lo	llevaban	a

brazos	de	hombres.	En	breve	observó	un	movimiento	de	su	jaula	menos	brusco	que	sucedió	a
las	sacudidas	del	camino	terrestre.
-Estoy,	sin	duda,	en	un	buque,	dijo	para	sí.
Los	movimientos	notables	de	cabeceo	y	de	balance	y	el	ruido	de	la	hélice	le	confirmaron	en

la	idea	que	iba	en	un	vapor.
-Me	 van	 a	 matar	 tirándome	 al	 agua,	 pensó.	 ¡Bueno!	 Asíme	 evitarán	 nuevos	 tormentos.

¡Gracias,	Lao-Sen!
Sin	embargo,	transcurrieron	todavía	dos	días	y	cada	día	por	una	pequeña	trampa	que	tenía

la	jaula	le	introducían	un	poco	de	alimento,	sin	que	el	preso	pudiera	ver	la	mano	de	quien	se
lo	llevaba,	ni	pudiera	obtener	ninguna	respuesta	a	sus	preguntas.
Kin-Fo,	 antes	 de	 abandonar	 la	 existencia	 que	 el	 cielo	 le	 había	 proporcionado	 tan

felizmente,	 había	 querido	 recibir	 emociones.	 Había	 deseado	 no	 morir	 sin	 que	 su	 corazón
latiese	siquiera	una	vez.	Pues	bien,	sus	votos	se	habían	cumplido,	y	mas	allá	de	lo	que	podía
desear.
Aunque	 había	 hecho	 el	 sacrificio	 de	 su	 vida,	 habría	 preferido	 morir	 a	 la	 luz	 del	 día.

Parecíale	horrible	el	pensamiento	que	pudiera	ser	precipitado	de	un	momento	a	otro	en	 las
olas	dentro	de	aquella	jaula	en	que	lo	llevaban	encerrado.	Morir	sin	haber	vuelto	a	ver	la	luz
ni	a	la	pobre	Le-u,	cuyo	recuerdo	ocupaba	enteramente	su	imaginación,	le	parecía	espantoso.
En	fin,	después	de	cierto	tiempo,	cuya	extensión	no	pudo	calcular,	le	pareció	que	cesaba	de

repente	aquella	larga	navegación.	Ya	no	se	sentía	el	ruido	de	la	hélice;	el	buque	que	llevaba
su	jaula	se	detenía,	y	la	jaula	misma	era	levantada	y	transportada	de	nuevo	a	otro	sitio.
Sin	duda,	había	llegado	el	momento	supremo	y	el	sentenciado	no	tenía	que	hacer	otra	cosa

más	que	pedir	perdón	por	los	errores	de	su	vida
Transcurrieron	 algunos	 minutos,	 que	 para	 Kin-Fo	 fueron	 años	 y	 aun	 siglos.	 Con	 gran

admiración	observó	desde	luego	que	la	jaula	descansaba	otra	vez	sobre	terreno	sólido.
De	repente,	se	abrió	su	prisión,	se	sintió	asido,	por	brazos	vigorosos;	cayó	inmediatamente

sobre	sus	ojos	una	venda	y	se	sintió	sacado	bruscamente	de	la	jaula	y	obligado	a	dar	algunos
pasos,	al	cabo	de	los	cuales	sus	guardias	le	hicieron	detener.
-	Sí,	al	fin	voy	a	morir,	exclamó,	no	os	pido	que	me	dejéis	una	vida	de	la	cual	no	he	sabido

qué	hacer,	sino	al	me-nos	que	me	concedáis	la	gracia	de	morir	a	la	luz	del	día,	como	hombro
que	no	teme	mirar	a	la	muerte	cara	a	cara.
-Sea,	dijo	una	voz	muy	grave.	Hágase	lo	que	pide	el	reo.
Entonces	le	quitaron	súbitamente	la	venda	de	los	ojos.
Kin-Fo	dirigió	una	mirada	ávida	en	torno	suyo.
¿Era	 juguete	 de	 un	 sueño?	 Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 una	 mesa	 suntuosamente	 servida	 y

sentadas	 a	 ella	 cinco	 personas	 que	 con	 aire	 risueño	 parecían	 esperarle	 para	 comenzar	 el
banquete.
-¡Son	ustedes,	amigos	míos,	mis	queridos	amigos!	¡Son	ustedes	los	que	veo!	Exclamó	Kin-

Fo	con	acento	imposible	de	describir.
Pero	no,	no	se	engañaba.	El	uno	era	Wang	el	filósofo,	y	los	otros	eran	Yin-Pang,	Hual,	Lao-

Sen-Tsin,	sus	amigos	de	Canton,	aquellos	mismos	a	quienes	dos	meses	antes	había	dado	una



comida	 en	 uno	 de	 los	 barcos-flores	 del	 río	 de	 las	 Perlas,	 sus	 compañeros	 de	 juventud	 los
testigos	de	su	despedida	de	la	vida	de	soltero
No	podía	creer	a	sus	ojos.	Estaba	en	su	casa,	en	el	comedor	de	su	yamen	de	Shanghai.	 -

¿Eres	tú,	exclamó	dirigiéndose	a	Wang	o	eres	tu	sombra?	Habla.
-	Soy	yo	mismo,	respondió	el	filósofo.	¿Perdonarás	a	tu	antiguo	maestro	la	última	lección,

no	poco	dura,	de	filosofía	que	que	ha	tenido	que	darte?
-¿Cómo?	Exclamó	Kin-Fo.	¿Serias	tú	Wang?...
-Yo,	 respondió	 Wang;	 yo,	 que	 me	 encargué	 de	 quitarte	 la	 vida,	 para	 que	 otro	 menos

escrupuloso	no	es	encargase	de	ello.	Yo,	que	supe	antes	que	 tú	que	no	estabas	arruinado	y
que	llegaría	un	momento	en	que	no	querrías	morir.	Mi	antiguo	compañero	Lao-Sen,	que	acaba
de	someterse	al	Imperio	y	que	será	en	adelante	su	más	firme	columna,	ha	tenido	la	bondad	de
ayudarme	 a	 hacerte	 comprender,	 en	 presencia	 de	 la	 muerte,	 lo	 que	 vale	 la	 vida.	 Si	 te	 he
abandonado	en	medio	de	terribles	angustias,	y	lo	que	es	peor,	si	a	pesar	de	la	compasión	que
sentía	hacia	ti,	 te	he	hecho	correr	aun	más	de	lo	que	debía,	es	porque	tenía	 la	certidumbre
que	corrías	en	pos	de	la	felicidad	y	que	acabarías	por	alcanzarla	en	la	carrera.
Kin-Fo	estaba	en	los	brazos	de	Wang,	que	le	estrechaba	fuertemente	contra	su	pecho.
-¡Mi	pobre	Wang!	Decía	Kin-Fo	muy	conmovido.	¡Si	al	fin	hubiera	corrido	yo	sólo!	Pero	¡qué

trabajos	te	he	hecho	pasar!	También	tú	has	tenido	mucho	que	correr.	¡Y	qué	baño	te	obligué	a
tomar	en	el	puente	de	Pali-kao!
-¡Ah!	Respondió	Wang;	mucho	miedo	me	causó	aquel	baile,	porque	era	demasiado	para	un

filósofo	de	cincuenta	y	cinco	años.	Tenía	mucho	calor	y	el	agua	estaba	muy	 fría.	Pero	al	 fin
escapé	del	peligro.	Nunca	se	corre	ni	se	nada	mejor	que	cuando	se	hacen	estas	cosas	por	el
bien	de	los	demás.
-	Si,	por	los	demás,	dijo	Kin-Fo	con	aire	grave.	Es	preciso	saber	hacerlo	todo	en	beneficio

de	los	demás.	Ahí	está	el	secreto	de	la	felicidad
Sun	entró	entonces,	pálido,	cómo	hombre	que	ha	sufrido	el	mareo	durante	cuarenta	y	ocho

horas	 mortales.	 Lo	 mismo	 que	 su	 amo,	 el	 desgraciado	 criado	 había	 tenido	 que	 hacer	 la
travesía	de	Fu-Ning	a	Shanghai;	y	en	qué	condiciones	 la	había	hecho	podía	 juzgarse	por	su
cuerpo.
Kin-Fo,	 después	 de	 haberse	 separado	 de	 los	 brazos	 de	 Wang,	 estrechó	 la	 mano	 de	 sus

amigos.
-	Decididamente,	dijo,	es	preferible	vivir.	He	sido	un	loco	hasta	ahora.
-	Y	puedes	de	aquí	en	adelante	ser	un	hombre	juicioso,	respondió	el	filósofo.
-	Trataré	de	serlo,	dijo	Kin-Fo,	y	para	empezar	quiero	poner	en	orden	mis	asuntos.	Corre

todavía	por	el	mundo	el	papelucho	que	ha	sido	para	mí	 la	causa	de	grandes	tribulaciones	y,
por	consiguiente,	no	 lo	puedo	olvidar	¿Qué	ha	sido	al	 fin	de	esa	carta	maldita	que	te	di,	mi
querido	 Wang?	 ¿Salió	 verdaderamente	 de	 tus	 manos?	 Me	 alegraría	 mucho	 volverla	 a	 ver,
porque,	 al	 fin,	 ¡si	 se	 perdiese	 de	 nuevo!	 Lao-Sen,	 si	 la	 tiene	 todavía,	 no	 puede	 dar	 gran
importancia	a	ese	pedazo	de	papel,	y	yo	sentiría	que	cayese	en	manos...	poco	delicadas.
Todos	los	circunstantes	se	echaron	a	reír.
-	 Amigos	 míos,	 dijo	 Wang:	 Kin-Fo	 se	 ha	 mejorado	 mucho	 en	 sus	 desgracias	 y	 se	 ha

convertido	en	un	hombre	ordenado	y	metódico.	Ya	no	es	el	indiferente	de	otro	tiempo,	piensa
vivir	como	hombre	arreglado.
-	Todo	eso	no	me	vuelve	mi	carta,	dijo	Kin-Fo,	mi	absurda	carta.	Confieso	sin	rubor	que	no

estaré	 tranquilo	hasta	que	 la	haya	quemado	y	haya	visto	sus	cenizas	esparcidas	a	 todos	 los
vientos.
-¿De	veras	quieres	recobrar	tu	carta?...Preguntó	Wang.
-	Sin	duda	ninguna,	 respondió	Kin-Fo.	 ¿Tendrías	 la	crueldad	de	querer	conservarla	como

garantía	contra	algún	acceso	de	locura	por	mi	parte?
-No.-¿Y	entonces?
-	 Es,	 mi	 querido	 discípulo,	 que	 hay	 un	 obstáculo	 a	 tu	 deseo,	 obstáculo	 que

desgraciadamente	no	procede	de	mí.	Ni	Lao-Sen,	ni	yo	tenemos	tu	carta.
-¡Qué	no	la	tenéis!
-¡No!-¿La	habéis	destruido?
-¡No!



-¡Ah,	no!	¿Habéis	tenido	la	imprudencia	de	confiarla	a	otras	manos?
-Sí.
-¿A	quién,	a	quién?	Preguntó	vivamente	Kin-Fo,	cuya	paciencia	se	iba	concluyendo.	Sí,	¿a

quién?
-	A	una	persona	que	se	ha	obligado	a	no	entregarla	a	na-die	más	que	ti.
En	aquel	momento	la	hermosa	Le-u,	que	estaba	oculta	detrás	de	una	mampara	y	no	había

perdido	una	palabra	de	la	escena,	se	presentó	llevando	en	su	pequeñita	mano	la	famosa	carta
y	agitándola	en	señaal	de	desafío.
Kn-Fo	le	abrió	los	brazos.
-No,	todavía	no,	un	poco	de	paciencia,	dijo	la	amablejoven,	haciendo	ademan	de	retirarse

detrás	de	la	mampara.	Los	negocios	antes	que	todo,	mí	sabio	marido.
Y	poniendo	la	carta	a	la	vista,	preguntó:
-¿Mi	hermanito	mayor	reconoce	su	obra?
-	Sí,	la	reconozco,	dijo	Kin-Fo.	¿Quién	otro	podría	haber	escrito	esa	carta	tan	absurda?
-	Pues	bien,	respondió	Le-u,	ante	todo	satisface	el	legítimo	deseo	que	tenías.	Rasga,	quema

y	aniquila	esa	carta	imprudente.	Que	no	quede	nada	del	Kin-Fo	que	la	escribió.
-	Así	lo	haré,	dijo	Kin-Fo	acercando	a	la	luz	de	la	bujía	el	ligero	papel;	pero	ahora,	corazón,

mío,	permite	a	tu	marido	que	abrace	tiernamente	a	su	mujer	y	 le	suplique	que	presida	este
dichoso	banquete.	Me	siento	en	posición	de	hacer	honor	a	los	manjares.
-Y	nosotros	también,	exclamaron	los	cinco	convidados.La	alegría	abre	el	apetito.	Pocos	días

después,	 habiendo	 terminado	 el	 entre	 dicho	 imperial,	 se	 verificó	 el	 matrimonio.	 Los	 dos
esposos	se	amaban	y	debían	amarse	siempre.
Mil	y	diez	mil	felicidades	los	espera	han	en	la	vida.	Para	ver	eso	es	preciso	ir	a	la	China.

FIN



NOTAS

CAPÍTULO	V

1	Esta	obra,	que	principió	en	1793,	debe	componerse	de	160.000	tomos	y	no	se	han	publicado
mas	que	78.738.
2	La	fama	de	los	grandes	maestros	se	ha	transmitido	hasta	nosotros	por	medio	de	tradiciones,
que	,	no	por	ser	anecdóticas,	dejan	de	llamar	la	atención.	Se	dice,	por	ejemplo,	que	en	el	siglo
III	un	pintor,	 llamado	Tsao-Puh-Ying,	habiendo	concluido	una	pantalla	para	el	emperador,	se
divirtió	en	pintar	en	ella	acá	y	allá,	algunas	moscas	y	tuvo	la	satisfacción	de	ver	a	S.M.	coger
su	pañuelo	para	espantarlas.	No	menos	célebre	 fueHaum-Tse-Nen	que	 floreció	hacia	el	 año
1000.	Encargado	de	la	pintura	mural	de	una	sala	del	palacio,	pintó	en	ella	varios	faisanes,	y
habiendo	llegado	unos	enviados	extranjeros	que	llevaban	de	regalo	halcones	al	emperador,	al
entrar	en	aquella	sala,	los	halcones,	al	ver	los	faisanes	pintados,	se	lanzaron	sobre	ellos	con
más	detrimento	de	sus	cabezas	que	satisfacción	de	sus	instintos	voraces.
J.Thompson	(Viaje	a	China)

CAPÍTULO	XI

3	Todo	chino	que	 llega	a	 los	ochenta	años	 tiene	derecho	para	 llevar	una	 túnica	amarilla.	El
amarillo	es	el	color	de	la	familia	imperial,	y	la	túnica	de	este	color	es	una	honra	que	se	tributa
a	la	ancianidad.

CAPÍTULO	XII

4	 En	 la	 China	 meridional	 los	 ríos	 están	 indicados	 por	 la	 terminación	 Kiang	 y	 en	 la
septentrional	por	la	terminación	Ro.

CAPÍTULO	XIII

5	Cuatro	leguas.

CAPÍTULO	XIV

6	T.	Choutze,	en	su	viaje	titulado	Pekín	y	el	Norte	de	la	China,	refiere	el	rasgo	siguiente	del
Príncipe	Kong,	que	es	bueno	recordar.
En	1870,	durante	la	sangrienta	guerra	que	asolaba	la	Francia,	el	príncipe	Kong	visitó,	no	se
con	qué	motivo,	a	todos	los	representantes	diplomáticos	extranjeros.	Hallándose	la	primera	a
su	paso	la	legación,	de	Francia,	comenzó	por	ella.	Acababa	entonces	de	recibirse	la	noticia	de
los	 desastres	 de	 Sedán,	 y	 el	 conde	 de	Rochechouart,	 a	 la	 sazón	 encargado	 de	 negocios	 de
Francia,	le	comunicó	al	príncipe.
Este	mandó	llamar	a	uno	de	los	oficiales	de	su	séquito	y	le	dijo:	“Envíe	usted	una	tarjeta	a	la
legación	de	Prusia	y	diga	que	no	podré	visitarla	hasta	mañana”
Después,	 volviéndose	hacia	el	 conde	de	Rochechouart,	 añadió:	 “En	el	mismo	día	en	que	he
dado	 el	 pésame	 al	 representante	 de	 Francia,	 no	 puedo	 decentemente	 ir	 a	 felicitar	 al
representante	de	Alemania”
El	príncipe	Kong	sería	príncipe	en	todas	partes.
7	 Por	 los	 franceses	 y	 los	 ingleses	 que	 lo	 saquearon	 horrorosamenete,	 hasta	 el	 punto	 de	 no
encontrar	medios	de	conducción	por	tanto	botín.	Si	aquellos	soldados,	cargados	como	bestias,
hubieran	sido	atacados,	en	aquel	momento,	por	unas	cuantas	tropas	decididas,	la	expedición
anglofrancesa	se	habría	malogrado	por	la	codicia	insasiable	de	los	expedicionarios.
8	All	 right	es	una	 frase	muy	comunmente	usada	por	 los	 ingleses	para	expresar	que	 todo	va
bien.	(N.	del	T)



9	Los	huracanes	giratorios	se	llaman	tornados	en	la	costa	occidental	del	Africa	y	tifones	en	los
mares	de	la	China.	Su	nombre	científico	es	ciclón.

CAPÍTULO	XX

10	El	señor	Seyferth	y	el	señor	Silas,	archivero	de	al	embajada	de	Francia	en	Viena,	son	los
inventores	de	esta	boya	de	salvamento	que	se	usa	en	todos	los	buques	de	guerra.
*	El	señor	Holmes	ha	inventado	en	Inglaterra,	hace	algún	tiempo,	un	aparato	que	produce	una
luz	intensísima	que	ilumina	a	mas	de	una	milla	de	distancia.	Se	han	hecho	pruebas	de	esta	luz
en	Cartagena,	en	Cádiz	y	en	Mahon	para	determinar	si	debe	usarse	en	los	buques	españoles,
que	todavía	no	llevan	a	bordo	ningún	aparato	de	este	género;	pero	no	se	ha	adoptado	hasta	la
fecha,	porque	se	aguarda	la	última	moda	en	esta	materia.

CAPÍTULO	XXI

11	Diez	leguas.


