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EN	EL	PRINCIPIO	ERA	EL	MUNDO

Desde	el	fondo	de	aquellos	siglos	despiadados	en	los	que	se	realizaron	los	mal	llamados
«descubrimientos	 »;1	 las	 peor	 llamadas	 «conquistas»;	 2	 y	 las	 aún	 peor	 nombradas
«colonizaciones»	3	se	destacan	hombres	a	quienes	sencillamente	llamaremos	de	su	época.
Época	vital,	 implacable,	divina,	 inmersa	en	enfermedades	que	arrasaban	países,	guerras
que	asolaban	continentes,	hambres	que	acababan	razas	y	ansia	exuberante,	oculta	en	las
mentes	de	 ciertos	 hombres	que	 como	Fernando	de	Magallanes	 soñaban	 y	 luchaban	por
completar	la	imagen	equivocada	que	se	tenía	del	mundo.

El	 pobre	 Magallanes,	 uno	 de	 estos	 iluminados,	 supo	 unir	 su	 valor	 y	 su	 ingenio	 y
entregarlos	al	momento	en	que	vivió.	No	tuvo	demasiado	miedo	a	vivir,	sino	que	enfrentó
el	devenir	de	sus	años	con	el	coraje	de	los	que	ven	a	lo	lejos	y	no	se	dejan	entretener	por
los	árboles,	porque	sienten	el	bosque	en	el	pecho.	Cuando	no	pudo	en	su	patria,	Portugal,
con	la	subestimación	del	príncipe	4	fue	a	buscar	otros	aires,	como	Colón.	Cuando	no	pudo
controlar	a	su	tripulación	llegó	a	los	extremos	más	crueles.	Si	es	necesario	mentir,	miente
porque	intuye	—y	ciertas	pruebas	así	lo	aseguran	y	otras	más,	que	no	eran	pocas,	y	que
encontrarán	 en	 este	 maravilloso	 e	 inolvidable	 libro—	 que	 sí	 es	 posible,	 contra	 las
argumentaciones	de	Ptolomeo,	vivir	bajo	la	línea	del	ecuador,	y	que	la	tierra	africana	no	se
une	al	ártico,	sino	que	algún	resquicio	quedaría	para	pasar	con	las	tinajitas	que	tenía	por
carabelas.	Fue	Magallanes	quien	dio	el	toque	final	a	aquel	esfuerzo	denodado	por	poner
en	papel	el	mundo	en	que	vivíamos.

Bartolomé	 Díaz	 había	 explorado	 el	 litoral	 africano	 y	 llegado	 al	 Cabo	 de	 Buena
Esperanza,	 o	 sea,	 a	 la	punta	de	África;	Vasco	de	Gama	proporcionó	 la	 India	 y	 sus	 ricos
alrededores	 a	Portugal,	 y	Pedro	Álvarez	Cabral	 llegó	a	Brasil.	 Los	descubridores	 abrían
posibilidades	a	 la	«inventiva»	europea,	que	poco	a	poco	iba	escribiéndose	en	los	mapas.
Para	 Europa,	 sin	 romanticismos,	 fue	 «descubriéndose»	 el	 dinero	 y	 los	 viajes	 de	 los
grandes	navegantes	portugueses,	españoles,	 ingleses	y	holandeses,	servían	para	abrir	el
mundo	 a	 los	 capitales	 europeos.	 Y	 así,	 con	 los	 viajes,	 los	 grandes	 «descubiertos»	 iban
conociendo	 de	 la	 crueldad	 de	 los	 nuevos	 arribados:	 esperan	 el	 momento	 de	 robar;	 no
comercian	limpiamente	como	los	japoneses,	dice	Zweig.	Podríamos	analizar	cuánto	interés
tenían	los	grandes	armadores	de	flotas,	los	soldados	que	luego	se	alistaron	en	masa	y	los
grandes	 capitanes,	 por	 la	 gloria	 de	 la	 Geografía,	 y	 cuántos	 de	 ellos	 buscaban
sencillamente	 riquezas.	 Sería	 bueno	 discutir	 hasta	 dónde	 ansiaba	 la	 santa	 iglesia
conquistar	almas,	 si	esto	 iba	en	detrimento	de	conquistar	 tierras	y	dineros	que	 llenaran
las	enormes	arcas	vaticanas.	Había	de	todo,	por	supuesto,	pero	juzguemos	los	resultados
para	 el	 conocimiento	 científico	 del	 mundo,	 aunque	 la	 Historia	 también	 nos	 reclama	 no
olvidar	los	ríos	de	sangre.	Porque	estos	hombres	crueles,	más	salvajes	que	los	«salvajes»,
incultos	y	ávidos	de	soluciones	rápidas	para	sus	necesidades	económicas,	se	lanzaban	al
mar	 con	 mapas	 probables	 que	 su	 experiencia	 en	 la	 navegación	 hacía	 posibles;	 se
enfrentaron	a	hordas	siempre	en	desventaja	numérica;	tuvieron	que	comerse	las	amarras
de	cuero	con	que	armaban	las	velas	y	los	palos,	y	vieron	morir	a	sus	compañeros	que	no
habían	alcanzado	ni	un	pequeño	porcentaje	de	sus	sueños.	Inicuos,	intolerantes,	rapaces	y
despiadados,	estos	hombres	cerraron	un	ciclo	de	vital	importancia	que	demostraba	lo	que
realizó	Magallanes,	el	último	de	los	grandes	navegantes	de	la	Historia,	que	la	Tierra,	tal	y
como	 la	 imaginaron	 algunos	 adelantados	 de	 la	 inteligencia,	 siglos	 antes,	 era	 redonda	 y
que	efecti	vamente,	si	se	navegaba	por	ciertos	lugares	en	un	mismo	sentido,	se	llegaría	al
punto	de	partida…,	algún	tiempo	después.

Con	Magallanes	el	mundo	quedó	redondo	como	una	naranja,	como	también	lo	descubrió
sólo	en	teoría,	muchos	años	después,	el	alucinado	José	Arcadio	Buendía,	en	el	Macondo	de
Cien	años	de	soledad	de	Gabriel	García	Márquez.

Colón	 había	 «probado»	 que	 navegando	 hacia	 el	 Oeste	 se	 llegaba	 a	 «las	 Indias»,	 pero
nadie	 sabía	exactamente	cuál	 era	 la	 forma	del	mundo.	La	vida	 reservaba	a	Magallanes,
muerto	el	26	de	abril	de	1521	en	una	escaramuza	con	la	tribu	del	cacique	de	Mactán,	el
privilegio	de	ese	descubrimiento	aun	antes	de	llegar	al	fin	de	su	viaje.

Se	hace	literatura	de	la	vida.	O	la	literatura	es	la	vida,	no	se	sabe	bien.	Pero	sí	se	sabe
que	la	vida	resulta	especialmente	verdadera	cuando	la	escriben	los	grandes.	Y	no	importa
ahora	cuántos	han	despotricado	contra	la	biografía	novelada	al	argüir	que	hay	demasiada
belleza	 en	 la	 vida	 de	 los	 biografiados	 para	 creerla.	 A	 veces	 es	 así,	 el	 caso	 de	María
Antonieta,	por	ejemplo.	Pero	otros	no:	Fouché	es	el	contrario.	Con	Magallanes,	los	dos
extremos	hacen	a	un	hombre	de	su	 tiempo	y	de	su	estatura.	Stefan	Zweig	 fue	capaz	de
comprender	esos	extremos.	Este	libro	magnífico	es	la	prueba	de	todo	lo	dicho,	y	leerlo	e
incorporarlo	 al	 caudal	 de	 nuestra	 memoria	 es	 una	 de	 las	 posibilidades	 más	 bellas,



emocionantes	e	inolvidables	que	nos	brinda	la	maravilla	de	la	literatura.

MONCHY	FONT	ÁLVAREZ

Grabado	de	la	obra	de	Bry	(1594).
1	Porque	nadie	descubre	lo	que	existe.
2	Que	fueron,	en	conjunto,	un	enorme	grupo	de	traiciones.
3	Porque	miren	para	qué	quedó	el	pobre	Cristóbal	Colón:	no	pudimos	darle	su	nombre	al

continente	que	descubrió	para	el	 resto	del	mundo,	 y	 tuvo	que	 soportar	que	usaran	 su
apellido	para	bautizar	el	colonialismo,	la	más	rapaz	de	estas	aventuras.

4	Enrique	el	Navegante,	que,	por	cierto,	no	navegó.



L
INTRODUCCIÓN

os	libros	pueden	tener	su	origen	en	los	más	variados	sentimientos.	Se	escriben	libros
al	 calor	 de	 un	 entusiasmo	 o	 por	 un	 sentimiento	 de	 gratitud,	 pero	 también	 la
exasperación,	 la	 cólera	 y	 el	 despecho	 pueden,	 a	 su	 vez,	 encender	 la	 pasión

intelectual.	 En	 ocasiones,	 es	 la	 curiosidad	 quien	 da	 el	 impulso,	 la	 voluptuosidad
psicológica	 de	 explicarse	 a	 sí	 mismo,	 escribiendo,	 unas	 figuras	 humanas	 o	 unos
acontecimientos;	 pero	 otras	 veces	 —demasiadas—	 impelen	 a	 la	 producción	 motivos	 de
índole	más	delicada,	como	la	vanidad,	el	afán	de	lucro,	la	complacencia	en	sí	mismo.	En
rigor,	el	que	escribe	debería	dar	cuenta	de	los	sentimientos,	de	los	apetitos	personales	que
le	han	motivado	a	escoger	el	asunto	de	cada	una	de	sus	obras.	El	íntimo	origen	del	libro
que	aquí	ven	se	me	aparece	a	mí	mismo	con	toda	claridad.	Nació	de	un	sentimiento	algo
insólito,	pero	muy	penetrante:	la	vergüenza.

Sucedió	de	este	modo:	el	año	pasado	tuve	por	primera	vez	la	tan	anhelada	oportunidad
de	hacer	un	viaje	a	América	del	Sur.	Sabía	que	en	el	Brasil	me	esperaban	algunos	de	los
paisajes	más	bellos	de	la	Tierra,	y	en	la	Argentina	un	círculo	de	camaradas	intelectuales
cuya	compañía	sería	para	mí	un	inigualable	gozo.	Y	a	esta	anticipación,	que	por	sí	sola	me
hubiera	 hecho	 el	 viaje	 delicioso,	 uniéronse	 las	 circunstancias	 inmediatas	 del	 mismo:	 un
mar	tranquilo,	la	natural	distensión	en	el	holgado	y	rápido	trasatlántico,	el	sentirme	libre
de	 todas	 las	 ataduras	 y	 de	 las	 cotidianas	 vejaciones.	 Gocé	 infinitamente	 de	 los	 días
paradisíacos	que	duró	la	travesía.	Pero,	de	pronto	—esto	fue	en	el	séptimo	u	octavo	día—,
me	sorprendí	en	flagrante	impaciencia.	Siempre	el	mismo	cielo	azul	y	el	mismo	mar	azul
en	calma.	¡Qué	largas	me	parecían	las	horas	de	viaje	en	medio	de	aquella	súbita	reacción!
Deseaba	 íntimamente	 haber	 llegado	 al	 término	 y	 me	 alegraba	 la	 idea	 de	 que	 el	 reloj,
incansable,	 iba	 acortando	 el	 tiempo.	 Ahora,	 el	 flojo,	 el	 indolente	 placer	 de	 la	 nada	 me
molestaba.	 Las	 mismas	 caras	 de	 unas	 mismas	 personas	 llegaban	 a	 hastiarme,	 la
monotonía	 del	 movimiento	 de	 a	 bordo	 me	 excitaba	 los	 nervios,	 precisamente	 por	 la
tranquila	regularidad	del	pulso.	¡Adelante,	adelante!	¡Más	aprisa,	más	aprisa!	De	pronto,
el	bello	trasatlántico,	tan	lujoso,	tan	cómodo,	no	andaba	con	la	suficiente	velocidad.

Tal	 vez	 sólo	 faltaba	 ese	 minuto	 en	 que	 se	 reveló	 mi	 estado	 de	 impaciencia	 para	 que
inmediatamente	me	avergonzara	de	mí	mismo.	Estás	haciendo	—me	dije,	airado—	la	más
galana	de	las	travesías	en	el	más	seguro	de	los	buques;	tienes	a	tu	disposición	todo	el	lujo
que	 se	 puede	 alcanzar	 en	 la	 vida.	 Si,	 llegada	 la	 noche,	 la	 atmósfera	 refresca
excesivamente	en	tu	camarote,	no	tienes	más	que	dar	vuelta	con	dos	dedos	a	una	llave	y	el
aire	se	calienta.	Si	el	mediodía	en	el	ecuador	te	resulta	demasiado	bochornoso,	tienes	a	un
paso	los	ventiladores,	que	refrescan	el	aire,	y	diez	pasos	más	allá	te	espera	la	piscina.	En
la	 mesa	 de	 este	 hotel,	 el	 mejor	 provisto,	 puedes	 escoger	 el	 plato	 o	 la	 bebida	 que	 se	 te
antojen,	 pues	 de	 todo	 hay	 en	 este	 mundo	 encantado,	 como	 traído	 por	 manos	 de	 los
ángeles.	Si	así	 te	acomoda,	puedes	estar	 solo	y	 leer	 libros,	o	bien	hacer	una	partida	de
juego,	 o	 gozar	 de	 la	 música	 y	 de	 la	 sociedad	 hasta	 saciarte.	 Se	 te	 brindan	 todas	 las
comodidades	 y	 toda	 seguridad.	 Sabes	 el	 término	 de	 tu	 viaje,	 a	 qué	 hora	 llegarás	 y	 que
serás	acogido	amablemente.	Y	los	habitantes	de	Londres,	París,	Buenos	Aires,	Nueva	York
conocen	 también,	 hora	 por	 hora,	 en	 qué	 punto	 del	 universo	 se	 encuentra	 el	 buque.	 Te
basta	subir	unos	pocos	peldaños,	dar	unos	veinte	pasos,	y	la	dócil	chispa	salta	del	aparato
de	telegrafía	sin	hilos	y	lleva	tu	pregunta,	tu	saludo,	a	cualquier	punto	de	la	Tierra,	y	al
cabo	de	una	hora,	desde	donde	sea,	tu	mensaje	es	correspondido.	¡Acuérdate,	impaciente;
acuérdate,	descontentadizo,	cómo	era	en	otro	tiempo!	Compara	un	momento	este	viaje	de
hoy	 con	 los	 de	 antaño,	 sobre	 todo	 con	 los	 primeros	 viajes	 de	 aquellos	 temerarios	 que
descubrieron,	 en	 beneficio	 nuestro,	 estos	 mares	 inmensos	 y	 un	 mundo	 nuevo,	 y



avergüénzate	 en	 su	 memoria.	 Intenta	 representártelos	 cuando	 partían	 en	 sus	 frágiles
barcas	 de	 pescador	 hacia	 lo	 desconocido,	 ignorantes	 de	 los	 derroteros,	 perdidos	 en	 lo
infinito,	continuamente	expuestos	al	peligro,	al	capricho	de	las	inclemencias	del	tiempo	y
a	todas	las	torturas	de	la	escasez.	Sin	luz	en	la	noche,	sin	más	bebida	que	el	agua	tibia	de
las	cubas	y	la	que	recogieran	de	las	lluvias;	sin	más	comida	que	la	sosa	galleta	y	el	tocino
rancio,	 e	 incluso	 faltos	días	 y	días	de	esta	 somerísima	alimentación.	Ni	una	cama,	ni	 el
oasis	de	una	tregua,	infernal	el	calor,	sin	misericordia	el	frío,	y	además	la	conciencia	de	la
soledad,	del	desamparo	en	el	desierto	cruel	del	agua.	Allá,	en	los	hogares,	durante	meses
y	años,	nadie	sabía	dónde	estaban;	ni	ellos	mismos	sabían	adónde	iban.	La	escasez	era	su
compañera,	la	Muerte	los	cercaba	de	noche	y	de	día	en	mil	formas,	por	mar	y	tierra;	no
podían	esperar	más	que	peligros,	 así	 de	 los	hombres	 como	de	 los	 elementos,	 y	durante
meses	y	años	la	soledad	más	espantosa	rodearía	sus	míseras	embarcaciones.	Sabían	que
nadie	saldría	a	su	socorro,	que	no	encontrarían	un	solo	barco	durante	meses	y	meses	en
aquellas	aguas	no	surcadas,	que	nadie	los	sacaría	del	apuro	y	del	peligro,	ni	podrían	hacer
saber	 su	 muerte,	 su	 fracaso.	 Así	 revivían	 en	 mi	 interior	 los	 primeros	 viajes	 de	 los
conquistadores	del	mar,	y	hube	de	avergonzarme	de	mi	impaciencia.

Una	 vez	 experimentado,	 este	 sentimiento	 de	 vergüenza	 no	 se	 borró	 de	 mí	 en	 toda	 la
travesía.	 El	 pensamiento	 de	 aquellos	 héroes	 anónimos	 no	 me	 dejó	 un	 instante.	 Y	 quise
saber	más	de	quiénes	 fueron	 los	primeros	 en	afrontar	 a	 los	 elementos,	 y	 leer	 sobre	 los
primeros	viajes	por	los	océanos	inexplorados,	cuya	descripción	ya	me	había	impresionado
en	 los	 años	 de	 mi	 infancia.	 Entré	 en	 la	 biblioteca	 del	 trasatlántico	 y	 cogí	 al	 azar	 unos
volúmenes.	De	entre	todas	las	figuras	y	todas	las	rutas,	mi	admiración	se	asió	a	los	hechos
del	 hombre	 que,	 en	 mi	 sentir,	 llegó	 a	 lo	 más	 extraordinario	 en	 la	 historia	 de	 los
descubrimientos	 geográficos:	 Fernando	 de	 Magallanes,	 quien	 salió	 de	 Sevilla	 con	 cinco
barcas	 de	 pescadores	 para	 dar	 la	 vuelta	 a	 toda	 la	 Tierra.	 Tal	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad	 es	 la	 odisea	 más	 grandiosa	 esta	 partida	 de	 los	 doscientos	 sesenta	 y	 cinco
hombres	decididos,	de	los	cuales	sólo	dieciocho	volvieron	a	sus	lares	en	los	míseros	barcos
castigados,	pero	con	la	bandera	de	la	gran	victoria	en	el	mástil.	No	eran	muy	abundantes
las	 noticias,	 para	 mi	 deseo	 al	 menos,	 en	 aquellos	 libros.	 De	 vuelta	 a	 mi	 hogar,	 leí	 e
investigué	 más	 y	 más,	 asombrándome	 a	 cada	 paso	 de	 lo	 poco	 digno	 de	 crédito	 que	 se
había	 expuesto,	 hasta	 entonces,	 sobre	 aquella	 realización	 heroica.	 Como	 ya	 me	 ha
sucedido	otras	 veces,	no	hallé	mejor	ni	más	eficaz	modo	para	aclararme	a	mí	mismo	el
hecho	que	darle	forma	y	describirlo	para	los	otros.	Así	nació	este	libro,	como	sorpresa	a
mí	mismo,	si	he	de	decir	honradamente	la	verdad.	Mientras	describía	(ajustándome	a	los
documentos	 fidedignos	 a	 mi	 alcance,	 fiel	 a	 la	 realidad)	 esta	 segunda	 Odisea,	 tenía
continuamente	 la	 singular	 sensación	 de	 contar	 algo	 inventado,	 uno	 de	 los	 más	 altos
anhelos,	una	de	las	sagradas	leyendas	de	la	humanidad.	¡Nada	hay	más	excelente	que	una
verdad	que	parece	inverosímil!	Siempre	se	adhiere	a	las	grandes	gestas	de	la	humanidad
algo	de	inconcebible,	porque,	en	realidad,	se	elevan	muy	por	encima	del	nivel	medio.	Es
precisamente	en	lo	increíble	que	ha	llevado	a	cabo,	como	la	humanidad	remoza	la	fe	en	sí
misma.





E
NAVIGARE	NECESSE	EST

n	el	principio	eran	las	especias…
Desde	que	los	romanos,	a	través	de	sus	viajes	y	sus	campañas,	empezaron	a	hallar

gusto	en	 los	 ingredientes	estimulantes,	calmantes	o	embriagadores	de	Oriente,	 las
tierras	occidentales	no	saben	ya	prescindir	de	la	especiería	de	las	drogas	índicas,	tanto	en
la	cocina	como	en	la	bodega.	Hasta	muy	entrada	la	Edad	Media,	la	alimentación	nórdica
resulta	 sosa	 hasta	 lo	 inconcebible,	 y	 aun	 las	 hortalizas	 hoy	 día	más	 comunes,	 como	 las
patatas,	el	maíz	y	los	tomates,	tardarían	todavía	mucho	en	adquirir	carta	de	naturaleza	en
Europa;	el	limón	como	acidulante	y	el	azúcar	para	endulzar	son	todavía	una	vaguedad,	y
los	sabrosos	tónicos,	el	café	y	el	té,	no	se	han	descubierto	aún.	Hasta	entre	los	príncipes	y
la	gente	distinguida,	la	burda	voracidad	es	el	desquite	de	la	monotonía	sin	espiritualidad
de	las	comidas.	Y	aparece	el	prodigio:	un	solo	gramo	de	un	condimento	índico,	un	poco	de
pimienta,	 una	 flor	 seca	 de	 moscada,	 una	 punta	 de	 cuchillo	 de	 jengibre	 o	 de	 canela
mezclados	 en	 la	 más	 grosera	 de	 las	 viandas,	 bastan	 para	 que	 el	 paladar,	 halagado,
experimente	un	raro	y	grato	estímulo.	Entre	el	tono	mayor	y	el	menor	de	lo	ácido	y	de	lo
dulce,	 de	 lo	 cargado	 y	 de	 lo	 insulso,	 aparecen	 de	 pronto	 una	 serie	 de	 ricos	 tonos	 y
semitonos:	 los	 sentidos	 del	 gusto,	 todavía	 bárbaros,	 de	 la	 gente	 medieval	 nunca	 se
satisfacen	 bastante	 con	 los	 estimulantes	 nuevos:	 un	 plato	 no	 está	 en	 su	 punto	 si	 no	 lo
cargan	de	pimienta;	llegan	a	echar	jengibre	a	la	cerveza	y	refuerzan	el	vino	con	especias
molidas,	hasta	que	cada	sorbo	quema	en	la	garganta	como	la	pólvora.	Pero	no	se	limitaba
a	 la	 cocina	el	uso	de	abundantes	masas	de	especiería.	La	vanidad	 femenina	es	 también
cada	vez	más	exigente	respecto	a	los	aromáticos	de	Arabia,	y	va	del	almizcle	voluptuoso	al
ámbar	sofocante	y	al	dulce	aceite	de	rosas;	los	tejedores	y	tintoreros	hacen	elaborar	para
ellas	las	sedas	chinas	y	los	damascos	de	la	India,	y	los	orfebres,	montar	las	perlas	blancas
de	Ceilán	y	los	azulados	diamantes	de	Narsingar.	Más	imperiosamente	todavía,	la	Iglesia
católica	impulsa	el	consumo	de	los	productos	orientales,	pues	de	los	millares	de	millones
de	 granos	 de	 incienso	 que	 levantan	 el	 humo	 de	 los	 incensarios	 movidos	 por	 los
celebrantes	en	los	millares	de	iglesias,	ni	uno	solo	ha	salido	de	tierra	europea;	cada	uno
de	 esos	 millares	 de	 millones	 de	 granos	 de	 incienso	 llegaban	 por	 mar,	 embarcados	 en
tierras	 de	 Arabia.	 También	 los	 boticarios	 son	 asiduos	 clientes	 de	 los	 tan	 celebrados
específicos	de	Indias,	tales	como	el	opio,	el	alcanfor,	 la	tan	estimada	resina,	y	saben	por
experiencia	que	para	el	enfermo	no	hay	bálsamo	ni	droga	que	parezcan	tan	activos	como
los	que	en	 los	botes	de	porcelana	que	 los	contienen	 llevan	en	 letras	azules	 las	palabras
mágicas	arabicum	o	indicum.	Por	su	carácter	de	cosa	selecta	y	rara,	y	quizá	también	por
lo	 elevado	 del	 precio,	 todo	 lo	 oriental	 ejercía	 una	 atracción	 hipnótica	 en	 los	 europeos.
Como	 en	 el	 siglo	 dieciocho	 lo	 francés,	 los	 atributos	 árabes,	 persas,	 indostánicos,	 se
identificaban	 en	 la	 Edad	Media	 con	 los	 conceptos	 de	 exuberante,	 refinado,	 distinguido,
cortesano,	costoso	y	precioso.	Ningún	artículo	tan	apetecido	como	la	especiería.	Era	como
si	el	aroma	de	las	flores	orientales	hubiera	enajenado	con	su	mágica	influencia	el	alma	de
Europa.
Precisamente	por	ser	tan	solicitada	por	la	moda,	la	mercancía	india	sigue	siendo	cara,	e

incluso	aumenta	cada	vez	más	de	precio.	Hoy	son	poco	menos	que	incalculables	las	curvas
de	aquellos	precios	en	continua	alza,	ya	que	todas	las	tablas	caen	en	lo	abstracto,	y	es	aún
más	 fácil	 hacerse	 cargo	 de	 la	 loca	 supervaloración	 de	 las	 especias	 por	 vía	 óptica,
recordando	que	la	misma	pimienta	que	hoy	hallamos	a	libre	disposición	en	cualquier	mesa
de	 onda,	 y	 que	 se	 prodiga	 como	 si	 fuera	 arena,	 al	 principio	 del	 segundo	 milenio	 era
contada	por	granos	y	casi	tan	apreciada	al	peso	como	la	plata.	Tan	sólido	se	consideraba
su	valor,	que	eran	varios	los	Estados	y	ciudades	que	calculaban	a	base	de	pimienta,	como
si	fuera	un	metal	noble:	a	cambio	de	pimienta	se	adquirían	haciendas,	se	pagaban	dotes	y
se	obtenía	el	derecho	de	ciudadanía;	príncipes	y	ciudades	cobraban	tributo	en	pimienta,	y
cuando	en	la	Edad	Media	se	quería	ponderar	la	riqueza	de	un	hombre,	se	le	motejaba	de
saco	de	pimienta.	El	jengibre,	la	canela,	la	quina	y	el	alcanfor	se	pesaban	en	balanzas	de
orfebre	o	de	boticario,	teniendo	la	precaución	de	cerrar	puertas	y	ventanas,	no	fuera	que
una	corriente	de	aire	aventara	una	dracma	de	polvo	precioso.	Absurda	podrá	parecer	hoy
esta	valorización,	tanto	como	justificada	la	vemos	en	cuanto	consideramos	las	dificultades
y	el	 riesgo	del	 transporte.	Oriente	y	Occidente	están	en	aquel	entonces	a	una	distancia
imponderable	entre	sí.	 ¡Cuántas	dificultades	y	obstáculos	 tienen	que	vencer	 los	buques,
las	caravanas,	los	carros	en	sus	trayectos!	¡Qué	odisea	han	de	afrontar	cada	grano,	cada
flor,	 desde	 que	 se	 cosechan	 en	 el	 archipiélago	 hasta	 que,	 llegados	 a	 la	 última	 playa,
descansan	 sobre	 el	mostrador	 del	 tendero	 europeo!	Ninguna	 de	 esas	 especias	 es	 en	 sí
misma	una	rareza.	Allá,	en	la	otra	parte	del	globo	terráqueo,	crecen	los	tallos	de	canela,



de	Tídore,	los	clavos	de	Amboina,	las	nueces	moscadas	de	Banda,	los	arbustos	de	pimienta
del	Malabar,	con	la	misma	prodigalidad	y	espontaneidad	que	los	cardos	en	nuestro	suelo,
y	allá	en	las	islas	malayas,	un	quintal	de	ellos	no	tiene	más	valor	que	en	Occidente	lo	que
cabe	de	los	mismos	en	una	punta	de	cuchillo.	Pero	la	mercancía	pasa	de	mano	en	mano,	¡y
por	cuántas	ha	de	pasar	hasta	llegar,	a	través	de	desiertos	y	mares,	a	las	del	consumidor!
Como	siempre,	 la	primera	mano	es	 la	que	peor	se	paga:	el	esclavo	malayo	que	coge	 las
flores	frescas	y,	con	los	laces	sobre	su	morena	espalda,	las	lleva	al	mercado,	no	recibe	otro
salario	que	el	del	propio	sudor.	Pero	su	dueño	ya	empieza	a	sacar	provecho	del	negociante
mahometano	que	le	compra	su	carga	y	la	lleva,	en	una	mala	embarcación	a	remo,	bajo	el
incendio	 del	 sol,	 ocho,	 diez	 o	 más	 días	 de	 las	 islas	 especiarias,	 hacia	 Malaca,	 en	 las
cercanías	del	actual	Singapur.	Aquí	está	ya	al	acecho	la	primera	araña	dispuesta	a	sacar
jugo;	 el	 señor	 del	 puerto,	 un	 poderoso	 sultán,	 exige	 un	 tributo	 del	 negociante	 para	 la
descarga.	Una	vez	satisfecho	el	tributo,	el	romántico	producto	puede	ser	transportado	a
otra	embarcación	más	grande,	y	vuelve	a	resbalar	lentamente,	impelido	por	el	ancho	remo
o	 la	 vela	 cuadrilátera,	 de	 una	 a	 otra	 costa	 índica.	 Transcurren	meses	 en	 ese	monótono
avance,	y	vienen	 las	esperas	 interminables,	cuando	cae	el	viento	bajo	un	cielo	ardiente,
sin	nubes;	y	el	esquivar	los	tifones	y	huir	de	los	corsarios…	Trabajoso	hasta	lo	indecible	y
rodeado	 de	 peligros	 es	 ese	 transporte	 a	 través	 de	 dos,	 de	 tres	 mares	 tropicales;	 casi
siempre,	de	cada	cinco	barcos	sucumbe	uno	por	el	camino,	bajo	la	tormenta	o	el	asalto	de
los	piratas.
El	comprador	de	la	mercancía	bendice	a	Dios	cuando	ha	podido	dar	felizmente	la	vuelta

a	Camboya	y	alcanza	por	fin	Ormuz	o	Aden	y,	con	ello,	el	paso	a	la	Arabia	feliz	o	a	Egipto.
Pero	 no	 es	 menos	 deficiente	 la	 forma	 de	 fletamento	 que	 aquí	 empieza,	 ni	 menos
arriesgada.	Largas	hileras	de	millares	de	resignados	camellos	esperan	en	aquellos	puertos
de	transición.	Dóciles	a	la	señal	de	su	dueño,	se	arrodillan,	y	un	saco	detrás	de	otro,	los
haces	de	pimienta	y	de	nuez	moscada	vienen	sobre	el	lomo	de	aquellos	barcos	de	cuatro
patas	que	oscilarán	lentamente	a	través	del	mar	de	arena.	Durante	meses	 las	caravanas
árabes	llevan	las	mercancías	índicas,	por	Basora,	Bagdad,	Damasco,	Beirut	y	Trebisonda,
o	 por	 Dsehidda	 al	 Cairo,	 nombres	 que	 resuenan	 con	 las	 maravillas	 de	 Las	 mil	 y	 una
noches.	 Antiquísimas	 son	 esas	 largas	 rutas	 a	 través	 del	 desierto,	 y	 familiares	 a	 los
mercaderes	 desde	 el	 tiempo	 de	 los	 faraones	 y	 de	 los	 bactrianos.	 Pero	 no	 menos	 las
conocen,	por	desgracia,	los	beduinos,	esos	piratas	del	desierto.	A	veces	un	ataque	osado	y
rápido	 aniquila	 en	 un	 momento	 el	 fruto	 adquirido	 y	 defendido	 a	 duras	 penas	 durante
muchos	meses.	 Lo	 que	 habría	 escapado	 felizmente	 a	 las	 tempestades	 de	 arena	 y	 a	 los
beduinos,	 tienta	 la	codicia	de	otros:	emires	de	Hedscha,	sultanes	de	Egipto	y	Siria,	que
exigen	el	tributo,	y	costosísimo	por	cierto,	para	cada	fardo,	se	calcula	en	cien	mil	ducados
lo	que	se	recauda	anualmente	por	derechos	de	pasaje	de	especias	solamente	en	Egipto.	Y
por	 fin	 cuando	 el	 cargamento	 ha	 alcanzado	 la	 desembocadura	 del	 Nilo	 cerca	 de
Alejandría,	 le	 espera	 un	 nuevo	 usufructuario	—y	 no	 el	menos	 exigente—	 en	 la	 flota	 de
Venecia.	Desde	la	pérfida	abolición	de	la	competidora	Bizancio,	la	pequeña	República	de
Venecia	se	ha	apropiado	el	monopolio	del	comercio	oriental	de	las	especias;	la	mercancía,
en	 vez	 de	 ir	 directamente	 a	 su	 destino,	 ha	 de	 pasar	 por	 el	 Rialto,	 donde	 los	 factores
alemanes,	 flamencos	 e	 ingleses	 la	 encarecen.	 Y	 de	 allí,	 en	 carros	 de	 anchas	 ruedas,
atravesarán	las	nieves	y	los	hielos	de	los	pasos	alpinos,	las	mismas	especias	que	dos	años
antes	brotaban	al	sol	tropical,	hasta	dejarlas	en	poder	del	tendero	europeo	y,	por	ende,	en
manos	del	consumidor.
Por	 doce	 manos	 si	 no	 más	 —así	 lo	 apunta	 melancólicamente	 Martín	 Behaim	 en	 su

famosa	Esfera	del	Mundo	de	1492—,	ha	de	pasar	usurariamente	la	especia	índica	antes	de
llegar	a	la	última,	la	del	consumidor.	«Item,	conviene	saber	que	la	especiería	ha	de	pasar
por	muchas	manos	antes	de	 llegar	a	 la	venta	en	nuestra	tierra.»	Ni	aun	siendo	doce	 las
manos	que	se	reparten	la	ganancia,	se	satisface	cada	una	de	ellas	con	el	áureo	jugo	de	las
especias	índicas.	A	través	de	todos	los	riesgos	y	obstáculos,	el	comercio	de	la	especiería	se
considera	el	más	lucrativo	de	los	de	la	Edad	Media,	pues	en	él	se	reúnen	el	más	pequeño
volumen	y	el	margen	más	grande	de	beneficio.	Si	de	cinco	embarcaciones	—la	expedición
de	Magallanes	es	de	esto	un	vivo	ejemplo—	se	pierden	cuatro	con	su	cargamento,	y	si	de
los	doscientos	sesenta	y	cinco	hombres	que	partieron	vuelven	sesenta	y	cinco,	el	mercader
no	solamente	no	habrá	perdido	nada	en	el	 juego,	sino	que	saldrá	aún	ganando:	si	de	los
cinco	 barcos	 vuelve	 uno	 solo	 al	 cabo	 de	 tres	 años,	 su	 carga	 compensa	 con	 creces	 del
desastre,	pues	un	solo	saco	de	pimienta	vale	en	el	siglo	XV	más	dinero	que	toda	una	vida
humana.	 ¡No	 es,	 pues,	 maravilla	 el	 que,	 con	 la	 gran	 oferta	 de	 menospreciadas	 vidas
humanas	y	la	avasalladora	demanda	de	especias,	las	cuentas	se	salden	siempre	a	pedir	de
boca!	 Los	 palacios	 de	 Venecia	 y	 los	 de	 los	 Fugger	 y	 Welser	 se	 construyeron	 casi
exclusivamente	con	dinero	ganado	en	la	especiería	índica.



Pero	la	envidia	va	unida	a	los	grandes	beneficios	como	la	herrumbre	a	la	hoja	de	acero.
Todo	privilegio	será	estimado	por	los	otros	como	injusticia,	y	allí	donde	sólo	un	pequeño
grupo	 se	 enriquece	 en	 demasía,	 se	 forma	 inevitablemente	 una	 coalición	 de	 los
perjudicados.	Hace	muchos	años	que	genoveses,	franceses	y	españoles	miran	con	evidente
animosidad	a	 los	más	 listos	 venecianos	que	han	 sabido	captar	 los	 chorros	del	 oro	en	el
Gran	Canal,	y	con	más	enojo	todavía	vuelven	los	ojos	hacia	Egipto	y	Siria,	donde	el	Islam
tiene	 echada	 una	 cadena	 infranqueable	 entre	 la	 India	 y	 Europa.	 No	 le	 es	 permitido	 a
ningún	buque	cristiano	surcar	el	mar	Rojo,	ni	a	ningún	comerciante	 le	es	 lícito	el	paso;
todo	 el	 comercio	 índico	 queda	 rigurosamente	 limitado	 a	 las	 manos	 de	 los	 mercaderes
turcos	y	árabes,	con	lo	cual	no	solamente	sube	inútilmente	de	precio	la	mercancía	para	los
consumidores	 europeos	 y	 se	 le	 hace	 imposible	 desde	 un	 principio	 toda	 ganancia	 al
comercio	cristiano,	sino	que	también	se	corre	el	riesgo	de	que	todo	el	sobrante	de	metal
rico	fluya	hacia	Oriente,	ya	que	las	mercancías	europeas	no	tienen,	ni	con	mucho,	el	valor
de	 trueque	 alcanzado	 por	 las	 preciosas	 materias	 índicas.	 Bastaba	 este	 sensible	 déficit
comercial	 para	 que	 la	 impaciencia	 de	 Occidente	 aumentase	 cada	 vez	 más,	 ansiosa	 de
sustraerse	 al	 ruinoso	 y	 rebajante	 dominio,	 hasta	 que	 las	 energías	 hallaron	 su	 punto	 de
convergencia.	 Las	 Cruzadas	 no	 fueron	 solamente	 —como	 románticamente	 se	 ha
interpretado—	un	intento	puramente	místico	para	arrebatar	a	los	infieles	la	tierra	donde
se	 erige	 el	 Santo	 Sepulcro;	 esta	 primera	 coalición	 cristiano	 europea	 representaba
asimismo	el	primer	esfuerzo	lógico	y	ordenado	conscientemente	para	echar	abajo	aquella
barrera	que	vedaba	el	mar	Rojo	y	franqueaba	a	Europa	y	a	la	cristiandad	el	comercio	con
Oriente.	 Como	 este	 golpe	 se	 frustró	 —ya	 que	 no	 fue	 posible	 arrebatar	 Egipto	 a	 los
mahometanos—	 el	 Islam	 continuaba	 atajando	 el	 camino	 de	 la	 India,	 lo	 que	 despertó	 el
deseo	de	encontrar	otro	rumbo	libre,	 independiente.	El	valor	que	dio	el	 impulso	a	Colón
para	 explorar	 hacia	 Occidente,	 a	 Bartolomé	 Díaz	 y	 a	 Vasco	 de	 Gama	 hacia	 el	 Sur,	 y	 a
Cabot	al	Norte,	hacia	el	Labrador,	nació,	ante	todo,	de	la	voluntad	de	descubrir,	por	fin,	en
beneficio	 del	 mundo	 occidental,	 una	 ruta	 marítima	 libre,	 sin	 pago	 de	 derechos,
quebrantando	así	la	ignominiosa	prepotencia	del	Islam.
En	 todo	 descubrimiento	 o	 invención	 hay	 un	 estímulo	 moral,	 una	 fuerza	 alada	 del

espíritu;	 pero,	muy	en	general,	 lo	 que	da	 el	 empuje	definitivo	hacia	 la	 realización	 es	 la
conciencia	 de	 unos	móviles	 materiales.	 Cierto	 que	 el	 rey	 y	 sus	 consejeros	 se	 hubieran
entusiasmado,	en	todo	caso,	con	la	atrevida	idea	que	encerraban	los	propósitos	de	Colón	y
de	Magallanes	de	buscar	un	mundo	nuevo;	pero	nunca	el	dinero	necesario	para	sus	planes
hubiera	 corrido	 el	 riesgo,	 nunca	 los	 príncipes	 y	 los	 especuladores	 hubieran	 armado	 y
puesto	a	su	disposición	una	flota,	sin	la	perspectiva	de	poder	sacar	enormes	réditos	de	la
suma	empleada	en	el	viaje	de	descubrimiento.	Detrás	de	los	héroes	de	aquella	edad	de	los
descubrimientos	se	movían	como	fuerzas	impulsivas	los	negociantes;	también	este	primer
impulso	heroico	hacia	la	conquista	de	un	mundo	partía	de	fuerzas	muy	terrenales.	En	el
principio	eran	las	especias…

En	el	curso	de	la	Historia	es	siempre	un	momento	admirable	aquel	en	que	el	genio	de	un
hombre	 se	 combina	 con	el	 genio	del	 tiempo,	 cuando	un	 individuo	clarividente	asume	el
anhelo	creador	de	su	época.	Entre	las	tierras	europeas	hay	una	que	no	ha	podido	ocupar
todavía	 su	 sitio	 en	 la	misión	 a	Europa	 encomendada.	Ésta	 es	Portugal	 que,	 a	 través	 de
largas	luchas	heroicas,	se	sustraía	al	dominio	mauritano;	pero,	ya	conquistada	la	victoria	y
la	 independencia,	 su	 fuerza	 magnífica	 de	 pueblo	 joven	 y	 ardiente	 no	 sabía	 en	 qué
emplearse.	Con	toda	su	frontera	de	tierra	se	recuesta	Portugal	en	España,	en	una	nación
amiga,	 hermana.	 Tierra	 pequeña	 y	 pobre,	 no	 tiene	más	 expansión	que	 la	 que	 el	mar	 le
ofrece	 por	 medio	 del	 comercio	 y	 de	 la	 colonización.	 Pero,	 fatalmente,	 la	 situación
geográfica	de	Portugal	es	—o	parece	ser,	al	menos—	la	más	desfavorable	entre	todas	las
naciones	navegantes	de	Europa.	Porque	el	océano	Atlántico,	cuyas	olas	vienen	del	Oeste	a
estrellarse	contra	las	playas,	según	la	geografía	de	Ptolomeo	—única	autoridad	de	la	Edad
Media—,	no	es	más	que	un	desierto	 infinito	de	agua,	 impracticable	para	 la	navegación.
Como	no	menos	impracticable	señalan	los	mapas	generales	ptolomeicos	el	camino	del	Sur
a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 africana:	 es	 imposible	 dar	 la	 vuelta	 en	 barco	 a	 este	 desierto	 de
arena,	 pues	 la	 tierra	 inhospitalaria,	 inhabitable,	 llega	 hasta	 el	 Polo	 Ártico	 y	 sería	 una
tierra	intransitable,	y	una	misma	cosa	en	la	tierra	austral.	Según	estas	suposiciones	de	la
antigua	 geografía,	 Portugal,	 por	 no	 confrontar	 con	 el	 único	 mar	 navegable,	 el
Mediterráneo,	 ocuparía	 la	 posición	 más	 desventajosa	 entre	 las	 naciones	 marítimas
europeas.
Estaba	reservado	a	la	iniciativa	de	un	real	vástago	portugués	el	convertir	en	posible	esta

pretendida	imposibilidad	y	arriesgar	la	prueba	para	ver	si,	como	dice	la	Biblia,	los	últimos
podrían	llegar	a	ser	los	primeros.	¿Quién	sabe	si	aquel	Ptolomeo,	aquel	geógrafo	máximo,



especie	de	pontífice	de	la	Geografía,	se	equivocó?	¿Quién	sabe	si	este	océano,	que	en	la
cresta	de	las	impetuosas	olas	llegadas	del	Oeste	deja	en	las	playas	portuguesas	pedazos
de	raras	maderas	que	deben	haber	crecido	en	alguna	parte,	lejos	de	ser	infinito,	sería	el
camino	hacia	tierras	nuevas	desconocidas?	¿Quién	sabe	si	África	es	habitable	más	allá	del
Trópico	 y	 si	 el	 omnisciente	 griego	 mintió	 burdamente	 al	 pretender	 que	 el	 inexplorado
continente	no	 se	puede	 rodear	navegando,	 y	 que	no	hay	 camino	que	 lleve	 al	mar	de	 la
India?	 Entonces	 Portugal,	 precisamente	 porque	 está	 en	 un	 extremo	 occidental,	 sería	 la
verdadera	palanca	de	todos	los	descubrimientos,	el	pueblo	que	tiene	más	corto	el	camino
de	 la	 India.	 Lejos	 de	 ser	 repelida	 por	 el	 océano,	 sería	 destinada	 a	 la	 navegación	 como
ninguna	 otra	 tierra	 de	 Europa.	 Este	 sueño	 de	 elevar	 el	 pequeño	 Portugal	 su	 poder	 a
primera	categoría	marítima	y	de	 convertir	 en	estrecho	el	 océano	Atlántico,	 considerado
hasta	aquel	día	como	una	barrera,	es	in	nuce	la	idea	vital	del	infante	Enrique,	a	quien	la
Historia,	 con	 razón	 y	 sin	 ella,	 llama	 Enrique	 el	 Navegante.	 Sin	 razón	 porque,	 salvo	 su
corto	viaje	a	Ceuta	con	fines	guerreros,	Enrique	no	subió	a	bordo	de	una	nave,	ni	existen
de	su	mano	libros,	tratados	náuticos	ni	mapas.	Pero	también	hay	razón	para	otorgarle	el
nombre	de	Navegante,	porque	el	hijo	de	príncipes	dedicó	 toda	su	vida	y	su	 fortuna	a	 la
navegación	y	a	los	navegantes.	Ya	en	el	sitio	de	Ceuta	—1492—,	uno	de	los	hombres	más
acaudalados	 del	 país	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 brillante	 eficacia	 a	 que	 podría	 llevar	 sus
ambiciones	aquel	hijo	de	un	príncipe	portugués	y	sobrino	de	un	rey	de	Inglaterra;	todas
las	 cortes	 le	 invitan	y	 los	 ingleses	 le	brindan	un	alto	mando.	Pero	el	 visionario	 singular
elige	como	forma	de	vida	la	soledad	creadora.	Se	retira	a	Cabo	Sagres,	el	un	día	sagrado
promontorio	de	los	antiguos,	y	desde	allí	prepara,	por	espacio	de	unos	cincuenta	años	el
viaje	marítimo	en	dirección	a	la	India	y,	con	él,	la	gran	ofensiva	contra	el	mare	incognitum.
Lo	que	inspiraba	valor	a	aquel	temerario	iluso	para	sostener	decididamente,	contra	las

más	altas	autoridades	cosmográficas	de	su	tiempo,	contra	los	secuaces	de	Ptolomeo,	que
África	no	era	un	continente	pegado	al	Polo,	sino	que	podía	rodearse	navegando	y	era	el
verdadero	camino	marítimo	para	 la	 India,	es	un	último	secreto	que	no	se	descifrará	así
como	así.	Nunca,	empero,	había	cedido	del	 todo	 la	sospecha	—que	también	asomaba	en
Heródoto	 y	 en	Estrabón—	de	que	una	 vez,	 en	 los	 oscuros	 tiempos	 faraónicos,	 una	 flota
fenicia	había	bajado	por	el	mar	Rojo	y,	sin	voluntaria	revisión,	al	cabo	de	dos	años	había
regresado	a	través	de	las	Columnas	de	Hércules	(el	estrecho	de	Gibraltar).	También	podía
haber	 tenido	noticia	 el	 infante,	 por	 boca	de	 algún	mercader	de	 esclavos	moros,	 de	que
allende	la	Libia	desértica	y	el	arenoso	Sahara	se	extendía	una	tierra	de	los	tesoros,	bilat
ghana,	y,	en	efecto,	ya	en	un	mapa	que	en	1150	delineó	un	cosmógrafo	árabe	para	el	rey
de	los	normandos	Rogerio	II,	se	destacaba	muy	bien	la	actual	Guinea	bajo	ese	nombre	de
bilat	 ghana.	 Entra	 en	 lo	 posible	 que	 Enrique,	 por	 medio	 de	 asiduos	 informadores,
estuviera	más	enterado	de	la	forma	real	de	África	que	los	geógrafos	escolásticos,	que	sólo
sabían	 jurar	 con	 la	 mano	 puesta	 sobre	 los	 códices	 de	 Ptolomeo	 y	 desechaban	 como
fabulosos	los	informes	de	Marco	Polo	y	de	Jan	Batuta.	La	importancia	moral	de	la	actitud
de	 Enrique	 estriba	 en	 haber	 reconocido,	 a	 la	 vez	 que	 la	 magnitud	 del	 objetivo,	 las
dificultades	que	éste	suponía,	convencido	con	noble	resignación	de	que	él	no	podía	ver	ya
realizado	su	sueño,	pues	no	basta	una	generación	para	preparar	una	tan	magna	empresa.
Porque,	¿quién	hubiera	osado	entonces	emprender	un	viaje	por	mar	desde	Portugal	a	las
Indias	sin	tener	conocimiento	del	mar	y	sin	los	buques	aptos	para	la	travesía?	No	es	fácil
imaginar	 lo	 primitivos	 que	 eran	 a	 la	 sazón	 los	 conocimientos	 geográficos	 y	 náuticos	 en
Europa.	En	los	caóticos	siglos	de	ofuscación	que	siguieron	a	la	caída	del	Imperio	romano,
la	Edad	Media	había	olvidado	casi	todas	las	nociones	que	los	griegos,	fenicios	y	romanos
trajeron	de	sus	arriesgados	viajes.	Habíase	hecho	increíble	como	un	cuento,	en	aquellos
siglos	 de	 horizontes	 limitados,	 la	 proeza	 de	 un	 Alejandro	 llegando	 a	 las	 fronteras	 de
Afganistán	y	penetrando	hasta	la	India.	Perdidos	los	primorosos	mapas,	 las	 ilustraciones
del	universo	de	los	romanos,	y	maltrechas	sus	vías	militares	y	sus	piedras	miliarias,	que	se
extendían	hasta	el	interior	de	Inglaterra	y	de	Bitinia;	desaparecido	su	servicio	de	noticias
políticas	y	geográficas,	habían	decaído	el	gusto	de	descubrir,	la	facultad	de	viajar	y	el	arte
de	 la	 navegación.	 Sin	 aquel	 objetivo	 atrevido	 en	 lontananza,	 sin	 una	 buena	 brújula,	 sin
mapas	suficientemente	claros,	las	pequeñas	embarcaciones	van	costeando	de	un	puerto	a
otro,	 recelando	 continuamente	 de	 la	 tormenta	 o	 de	 la	 no	 menos	 temible	 piratería.	 En
medio	 de	 una	 decadencia	 tal	 de	 la	 cosmografía	 y	 con	 unos	 barcos	 lamentables,	 era
demasiado	temprano	todavía	para	someter	los	océanos	y	conquistar	reinos	de	ultramar.	Lo
que	 durante	 siglos	 de	 indiferencia	 se	 había	malogrado,	 tenía	 que	 recuperarse	 con	 una
generación	de	sacrificio.	Y	Enrique	—ésta	es	su	grandeza—	tuvo	la	decisión	de	sacrificar
toda	una	vida	a	realizaciones	futuras.

Del	que	fue	un	día	castillo	de	Cabo	Sagres	quedan	en	pie	sólo	un	par	de	paredes	rotas.



Lo	 que	 el	 príncipe	 Enrique	 erigía,	 un	 heredero	 de	 su	 ciencia,	 muy	 desagradecido	 por
cierto,	Francis	Drake,	lo	removió	y	demolió.	Hoy	es	casi	imposible	sacar	en	claro,	de	entre
las	sombras	y	los	velos	de	la	leyenda,	el	detalle	de	las	particularidades	en	que	se	movía	el
príncipe	Enrique	para	asentar	 los	precedentes	de	 las	conquistas	portuguesas.	Según	 los
informes,	 tal	 vez	 románticos,	 de	 sus	 cronistas	 de	 cámara,	 recorría	 los	 cuatro	 puntos
cardinales	 para	 procurarse	 todos	 los	 libros	 y	 mapas	 imaginables,	 llamaba	 a	 los	 sabios
árabes	 y	 judíos	 y	 les	 mandaba	 construir	 mejores	 instrumentos	 y	 componer	 tablas.	 No
había	navegante	o	capitán	de	regreso	de	un	viaje	a	quien	no	hiciera	preguntas,	y	todas	las
noticias	y	experimentaciones	eran	cuidadosamente	ordenadas	en	un	archivo	privado,	a	la
vez	 que	 concertadas	 una	 serie	 de	 expediciones.	 El	 arte	 de	 la	 construcción	 de	 naves	 es
fomentado	sin	tregua,	y	en	pocos	años	sustituyen	a	las	antiguas	«barcas»,	o	sea;	botes	de
pesca	 abiertos,	 con	 una	 tripulación	 de	 dieciocho	 hombres,	 las	 genuinas	 «naos»,	 anchas
embarcaciones	de	ochenta	y	cien	toneladas,	capaces	de	soportar	los	azares	atmosféricos
en	la	navegación	de	alta	mar.	Este	nuevo	tipo	más	apto	de	buque	determinó	el	empleo	de
un	 nuevo	 tipo	 de	 navegante.	 Agrégase	 al	 timonel	 un	 «Maestro	 en	 astrología»,	 nauta
experimentado	en	la	lectura	de	los	portulanos	y	en	la	fijación	de	las	declinaciones	y	de	los
meridianos.	Teoría	y	práctica	se	reúnen	con	ánimo	creador,	y	paulatinamente	va	saliendo
de	 las	expediciones	de	simples	pescadores	y	marineros	una	generación	de	navegantes	y
descubridores	 sistemáticamente	 formados,	 cuyas	 gestas	 quedan	 reservadas	 al	 porvenir.
Como	 Filipo	 de	Macedonia	 legaba	 a	 su	 hijo	 la	 invencible	 falange	 para	 la	 conquista	 del
mundo,	así	legó	Enrique	de	Portugal	los	mejores	buques,	los	más	adelantados	de	su	época
y	los	hombres	de	mar	mejor	dispuestos	para	la	conquista	del	océano.
Pero	un	trágico	sino	de	los	precursores	es	morir	en	el	umbral	sin	haber	divisado	la	tierra

de	promisión.	Enrique	no	consiguió	vivir	ni	uno	solo	de	los	grandes	descubrimientos	que
inmortalizaron	a	su	patria	en	la	historia	del	descubrimiento	del	mundo.	En	1460,	el	año	de
su	muerte,	 apenas	 se	 ha	 alcanzado	 algo	 visible	 en	 un	 sentido	 propiamente	 geográfico,
pues	el	 tan	sonado	descubrimiento	de	 las	Azores	y	de	Madeira	no	 fue	otra	cosa	que	un
segundo	descubrimiento	—el	Portulano	Laurentino	las	registraba	ya	en	1351.	Sus	barcos,
en	 la	costa	occidental,	no	han	 logrado	siquiera	 llegar	al	ecuador,	y	no	han	de	conseguir
mayor	 fama	con	el	pequeño	 tráfico	 iniciado:	 el	del	marfil	 blanco;	ni	 tampoco	con	el	del
«marfil	 negro»,	 o	 sea,	 la	masa	de	hombres	negros	 robados	 en	 la	 costa	 senegalesa	para
venderlos	 en	 el	 mercado	 de	 escla-vos	 de	 Lisboa;	 ni	 vale	 la	 pena	 el	 poco	 polvo	 de	 oro
encontrado.	Estos	insuficientes	preliminares	es	todo	lo	que	Enrique	pudo	ver	de	su	soñada
acción.	 Pero,	 en	 realidad,	 el	 éxito	 decisivo	 está	 logrado.	 Porque	 el	 primer	 triunfo	 de	 la
navegación	 portuguesa	 en	 aquel	 entonces	 no	 consiste	 precisamente	 en	 el	 trecho
recorrido,	 sino	 en	 un	 factor	 de	 carácter	 moral:	 en	 el	 acrecentamiento	 del	 apetito
emprendedor	 y	 en	 la	 abolición	 de	 una	 leyenda	 nefasta.	 Por	 siglos	 y	 siglos	 se	 había
susurrado	entre	hombres	de	mar	que	detrás	del	Cabo	No	—«no	más	allá»—	(Bojador),	la
navegación	se	hacía	 imposible.	Allá	detrás	empezaba	«el	mar	verde	de	 lo	misterioso»,	y
¡ay	del	barco	que	se	aventurase	a	entrar	en	la	zona	mortífera,	porque	en	aquellos	parajes
el	mar	hierve	y	las	tablas	y	el	velamen	se	convertirían	inmediatamente	en	llama	viva,	y	la
piel	 del	 cristiano	 que	 intentara	 hollar	 la	 Tierra	 de	 Satanás,	 adusta	 como	 un	 paisaje
volcánico,	se	volvería	negra	al	instante!	Tan	insuperable	se	había	hecho,	al	arrullo	de	tales
fábulas,	 el	 horror	 de	 un	 viaje	 al	 Sur,	 que	 el	 Papa,	 con	 la	 intención	 de	 proporcionar	 a
Enrique	unos	tripulantes	para	las	primeras	expediciones,	aseguraba	a	los	que	participaran
en	 ellas	 la	 remisión	 de	 sus	 culpas;	 así	 se	 logró	 reclutar,	 para	 los	 primeros	 viajes	 de
exploración,	unos	pocos	hombres	arrojados.	¡Qué	júbilo	cuando,	en	1434,	Gil	Eannes	dio
la	vuelta	a	ese	Cabo	No,	reputado	inabordable,	y	pudo	anunciar	desde	Guinea	que	aquel
tan	famoso	Ptolomeo	acababa	de	revelarse	como	un	atolondrado,	ya	que	«aquí	se	puede
navegar	a	la	vela	tan	fácilmente	como	en	nuestras	aguas,	y	la	tierra	es	en	extremo	rica	y
hermosa».	 El	 punto	muerto	 ha	 sido	 vencido.	 Ahora,	 Portugal	 ya	 no	 se	 verá	 precisado	 a
reclutar	 la	 tripulación,	 porque	 de	 todas	 las	 tierras	 llegan	 ofrecimientos	 de	 voluntarios,
aventureros	 de	 raza	 o	 gente	 dispuesta	 a	 catar	 la	 aventura.	 Cada	 nuevo	 viaje	 feliz
acrecienta	la	temeridad	de	los	tripulantes,	y,	de	pronto,	se	dispone	de	una	generación	de
jóvenes	para	los	cuales	la	aventura	importa	más	que	la	vida.	Navigare	necesse	est;	vivere
non	 est	 necesse.	 Este	 proverbio	 de	 la	 gente	 de	mar	 vuelve	 a	 ejercer	 su	 dominio	 en	 las
almas.	 Y	 ya	 es	 sabido	 que	 donde	 exista	 una	 generación	 decidida,	 el	 mundo	 se
transformará.
La	muerte	de	Enrique	representa	el	punto	en	que	se	toma	aliento	para	dar	el	gran	salto.

Así	y	todo,	el	avance	que	se	inicia	con	la	elevación	al	trono	del	rey	Juan	II	llega	a	superar
las	mejores	esperanzas.	Lo	que	hasta	entonces	había	sido	paso	de	caracol	se	convierte	de
una	vez	en	torrente	impetuoso	y	en	salto	leonino.	Ayer	se	señalaba	como	un	gran	logro	el
hecho	de	salvar	a	la	vela,	al	cabo	de	doce	años	de	tanteos,	las	pocas	millas	hasta	el	Cabo



Bojador,	 y	 se	 necesitaban	 otros	 doce	 de	 lento	 avance	 para	 llegar	 a	 Cabo	 Verde;	 desde
ahora	ya	no	se	considera	nada	extraordinario	una	embestida	de	cien,	de	quinientas	millas.
Tal	 vez	 nuestra	 generación,	 la	 que	 ha	 vivido	 la	 conquista	 del	 aire;	 nosotros	 que	 nos

alborozamos	ya	al	saber	que	un	avión	se	había	sostenido	en	el	aire	hasta	la	distancia	de
tres,	 de	 cinco	 kilómetros	 del	 Campo	 de	Marte,	 y	 que	 diez	 años	más	 tarde	 hemos	 visto
volar	 sobre	 continentes	 y	 océanos,	 seamos	 los	 únicos	 capaces	 de	 imaginar	 la	 ardiente
solidaridad,	 la	 jubilosa	 excitación	 con	 que	 toda	 Europa	 acompañó	 el	 súbito	 empuje	 de
Portugal	 hacia	 lo	 desconocido.	 En	 1471	 se	 alcanzaba	 el	 ecuador;	 en	 1484,	 Diego	 Cam
ponía	 pie	 en	 la	 desembocadura	 del	 Congo	 y,	 finalmente,	 en	 1486	 se	 cumplía	 el	 sueño
profético	de	Enrique:	el	navegante	portugués	Bartolomé	Díaz	 llegaba	a	 la	punta	sur	del
África,	 al	 Cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 bautizado	 primero	 con	 el	 nombre	 de	 Cabo	 de	 las
Tormentas,	en	memoria	de	 las	tormentas	que	allí	 tuvieron	que	soportar.	Pero	el	valiente
conquistador,	 aunque	 la	 tormenta	 haya	 rasgado	 las	 velas	 y	 quebrado	 el	 árbol,	 guía
decididamente	el	 timón	más	adelante.	Ya	ha	 llegado	a	 la	costa	oriental	de	África,	desde
donde	 no	 dejan	 de	 procurarse	 fácil	 acceso	 a	 la	 India	 los	 pilotos	mahometanos.	 Pero	 he
aquí	que	los	tripulantes	se	amotinan,	y	Bartolomé	Díaz,	herida	el	alma,	ha	de	renunciar	y
volver	atrás,	perdiendo	así	por	culpa	ajena	la	gloria	de	haber	sido	el	primer	europeo	que
forzara	 la	 ruta	 de	 las	 Indias,	 gesta	 que	 llevará	 a	 cabo	 otro	 portugués,	 Vasco	 de	Gama,
dando	lugar	a	que	Camõens	lo	inmortalice	en	su	poema.	Como	siempre,	el	que	comienza,
el	trágico	iniciador,	quedará	olvidado,	en	beneficio	del	más	afortunado	que	lleva	a	cabo	el
hecho.	Sea	como	fuere,	el	paso	decisivo	está	dado.	Por	primera	vez,	 la	figura	geográfica
del	 continente	 africano	 queda	 fijada,	 y	 probado,	 contra	 la	 opinión	 de	 Ptolomeo,	 que	 la
libre	ruta	marítima	a	la	India	es	un	hecho	práctico.	Los	discípulos	y	herederos	de	Enrique,
una	generación	después	de	su	maestro,	realizan	lo	que	fue	ilusión	de	su	vida	entera.
Con	asombro	y	envidia	vuelve	el	mundo	la	mirada	hacia	el	pequeño	pueblo	perdido	en

un	rincón	extremo	de	Europa,	del	cual	no	se	hacía	caso.	Mientras	las	grandes	potencias:
Francia,	Italia	y	Alemania,	se	despedazaban	en	insensatas	guerras,	Portugal,	la	cenicienta
de	Europa,	ensanchaba	sus	dominios	en	una	proporción	de	millares	respecto	al	territorio
estricto	del	 reino.	¿Quién	podrá	atajar	su	vuelo?	¿Quién	 la	aventajará?	De	 la	noche	a	 la
mañana,	 Portugal	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 primera	 nación	 marítima	 del	 mundo	 y	 se	 ha
asegurado	con	sus	empresas	no	solamente	la	posesión	de	nuevas	provincias,	sino	también
el	 dominio	 de	 verdaderos	 mundos.	 Diez	 años	 más,	 y	 esta	 nación,	 la	 más	 pequeña	 de
Europa,	pretenderá	la	posesión	y	régimen	de	más	amplios	espacios,	como	no	lo	fueron	ni
los	que	poseyó	el	Imperio	romano	en	la	época	de	su	mayor	expansión.

Es	evidente	que	la	exigencia	imperialista	llevada	a	tal	extremo,	al	ser	puesta	en	práctica
habrá	de	agotar	pronto	las	energías	de	Portugal.	Un	muchacho	hubiera	podido	prever	que
un	 país	 de	 millón	 y	 medio	 de	 habitantes	 no	 podría	 mucho	 tiempo	 por	 sí	 solo	 ocupar,
colonizar,	administrar,	ni	siquiera	monopolizar	comercialmente	todo	el	África,	la	India	y	el
Brasil,	 y	 menos	 aún	 defenderlos	 por	 un	 tiempo	 incalculable	 de	 los	 celos	 de	 las	 demás
naciones.	 Una	 gota	 de	 aceite	 no	 puede	 calmar	 un	 océano	 turbulento,	 ni	 una	 tierra	 del
tamaño	de	un	alfiler	tener	sometidas	unas	tierras	cien	mil	veces	más	extensas.	Desde	un
punto	de	vista	racional,	la	ilimitada	expansión	de	Portugal	representaba	un	absurdo,	una
quijotada	 de	 las	 más	 peligrosas.	 Pero	 lo	 heroico	 es	 siempre	 irracional	 y	 antirracional;
siempre	 que	 un	 hombre	 o	 un	 pueblo	 se	 lanzan	 a	 una	 empresa	 que	 rebase	 su	 propia
medida,	crecen	también	sus	fuerzas	hasta	lo	nunca	imaginado.	Tal	vez	no	haya	otra	nación
que	 en	 un	 único	momento	 triunfal	 se	 concentrara	más	 eficazmente	 que	 Portugal	 en	 el
transcurso	 del	 siglo	 XV:	 no	 solamente	 el	 país	 crea	 de	 improviso	 su	 Alejandro	 y	 sus
argonautas	con	Albuquerque,	Vasco	de	Gama	y	Magallanes,	sino	también	su	Homero	en	el
poeta	Camõens,	y	su	Livio	en	Barros.	Eruditos,	arquitectos,	grandes	comerciantes,	ocupan
cada	uno	su	sitio:	como	la	Grecia	bajo	Pericles,	Inglaterra	bajo	Isabel	y	Francia	al	mando
de	Napoleón,	un	pueblo	 realiza	en	 forma	universal	 su	 íntima	 idea	y	 se	ofrece	al	mundo
como	 un	 hecho	 viviente.	 Portugal	 se	 convierte	 por	 un	 momento,	 inolvidable	 ante	 la
Historia,	en	la	primera	nación	europea,	la	que	acaudilla	a	la	humanidad.
Pero	la	gran	acción	de	un	pueblo	en	particular	se	realiza	siempre	para	todos	los	pueblos.

Todos	 ellos	 barruntan	 que	 ese	 primer	 asalto	 a	 lo	 desconocido	 rompe	 con	 las	 medidas,
nociones	 e	 ideas	 de	 distancia	 hasta	 entonces	 aceptadas.	 Por	 eso,	 con	 impaciencia
palpitante,	en	todas	las	cortes,	en	todas	las	universidades,	se	está	al	acecho	de	las	últimas
noticias	de	Lisboa.	Con	señalada	clarividencia,	Europa	se	da	cuenta	del	poder	fecundador
de	 este	 hecho	 portugués	 que	 ensancha	 al	 mundo;	 comprende	 que	 la	 navegación	 y	 el
descubrimiento	están	llamados	a	transformar	el	mundo	más	decisivamente	que	todas	las
guerras	y	todos	los	protocolos,	y	que	una	época	centenaria,	milenaria,	la	Edad	Media,	ha
tocado	 a	 su	 fin,	 y	 se	 inaugura	 una	 nueva	 edad	 que	 pensará	 y	 creará	 dentro	 de	 otras
dimensiones	 de	 espacio.	 Sintiendo	 plenamente	 el	 momento	 histórico,	 un	 humanista	 de



Florencia,	 Policiano,	 levanta	 la	 voz	 solemnemente,	 como	 representante	 de	 la	 razón
pacífica,	 en	 loor	 de	 Portugal,	 y	 vibra	 en	 sus	 palabras	 entusiastas	 el	 agradecimiento	 de
toda	la	Europa	culta:	«No	solamente	ha	dejado	detrás	de	sí	 las	Columnas	de	Hércules	y
apaciguado	el	océano	enfurecido,	sino	que	ha	establecido	al	mismo	tiempo	la	unidad	del
mundo	 habitado,	 que	 no	 podía	 realizarse.	 ¡Cuántas	 nuevas	 posibilidades	 y	 ventajas
económicas,	 qué	 elevación	 del	 conocimiento	 y	 de	 confirmaciones	 de	 la	 antigua	 ciencia,
hasta	hoy	desechadas	como	 increíbles,	se	nos	prometen	todavía!	Nuevas	tierras,	nuevos
mares,	nuevos	mundos	—aliz	mundi—	surgen	de	una	oscuridad	de	siglos.	Portugal	es	hoy
el	custodio	y	el	centinela	de	un	segundo	mundo.»
Un	incidente	viene	a	turbar	el	grandioso	empuje	de	Portugal	hacia	Oriente.	El	«nuevo

mundo»	parece	logrado,	las	coronas	y	todos	los	tesoros	de	las	Indias	parecen	garantizados
al	rey	Juan;	después	del	rodeo	al	Cabo	de	Buena	Esperanza,	nadie	se	pondrá	delante	de
Portugal	y	ninguna	de	las	potencias
europeas	 podrá	 intentar	 emularlo.	 Con	 toda	 previsión,	 Enrique	 el	 Navegante	 había

conseguido	cartas	del	Papa	en	las	cuales	se	concretaba	que	todas	las	tierras,	 los	mares,
las	 islas	 que	 se	 descubrieran	 allende	 el	 promontorio	 de	 Bojador	 serán	 de	 pertenencia
única	de	Portugal;	y	otros	tres	papas	habían	refrendado	este	«regalo»	que,	con	un	rasgo
de	pluma,	daba	a	la	casa	de	Viseo,	como	legal	patrimonio	de	la	corona,	el	Oriente	todavía
incógnito,	 con	 sus	millones	 de	 pobladores.	 A	 Portugal,	 y	 sólo	 a	 Portugal,	 se	 destinaban
todos	los	«mundos	nuevos».	Quien	está	en	posesión	de	tales	garantías,	generalmente	no
siente	muy	vivo	el	apetito	hacia	los	negocios	inseguros,	y	por	esto	no	estimamos	tan	rara
como	la	mayoría	de	 los	historiadores	 la	han	pintado	a	posteriori	 la	actitud	de	Juan	II,	el
beatus	 posszdens,	 al	 interesarse	 apenas	 en	 el	 proyecto	 algo	 confuso	 de	 un	 genovés
desconocido	que	solicitaba	con	énfasis	una	flota	«para	buscar	el	Levante	por	el	Poniente»,
o	 sea,	 para	 llegar	 a	 las	 Indias.	 En	 el	 castillo	 de	 Lisboa,	 el	Maestre	 Cristóbal	 Colón	 es
escuchado	con	deferencia,	sin	oponerle	un	no	rotundo.	Pero	se	tiene	muy	buena	memoria
de	que	todas	las	expediciones	hacia	las	legendarias	Antillas	y	hacia	el	Brasil,	que	han	de
hallarse	al	Occidente,	entre	Europa	y	la	India,	han	sido	un	puro	fracaso	hasta	entonces.	Y
además,	¿para	qué	arriesgar	buenos	ducados	portugueses	en	la	busca	de	un	camino	hacia
la	 India	 muy	 inseguro,	 cuando	 después	 de	 años	 de	 penalidades	 se	 ha	 dado	 ya	 con	 el
camino	verdadero	y	se	está	construyendo	en	los	astilleros	del	Tajo	la	gran	flota	destinada
a	alcanzar	la	India	rodeando	el	Cabo?
Como	pedrada	en	cristal	cae	en	el	palacio	de	Lisboa	la	súbita	noticia	de	que	el	fanfarrón

aventurero	 genovés	 ha	 surcado	 bajo	 pabellón	 español	 el	 Océano	 Tenebroso,	 y	 en	 cinco
semanas	ha	tocado	tierra	en	la	parte	occidental.	Acaba	de	cumplirse	el	milagro.	La	mística
profecía	de	la	Medea	de	Séneca,	que	durante	años	y	años	movió	el	ánimo	de	los	grandes
viajantes,	acaba	de	realizarse:

Venient	annis
sciecula	seris,	quibus	Oceanus
vincula	rerum	laxet	et	ingens
pateat	tellus,	Typhisque	novos
detegat	orbes,	nec	sit	terris
Ultima	Thula.

En	verdad,	parece	que	ha	llegado	«el	tiempo	en	que	el	océano	revela,	tras	de	siglos,	su
secreto	 y	 aparece	 una	 tierra	 desconocida;	 cuando	 el	 piloto	 argonáutico	 descubre	 otros
mundos	y	Thule	ya	no	es	el	sitio	más	remoto	de	nuestra	tierra».	Cierto	es	que	Colón,	el
«piloto	argonáutico»	no	sospecha	haber	descubierto	una	nueva	parte	del	mundo.	Hasta	el
fin	de	su	vida,	el	obstinado	fantaseador	se	había	encerrado	en	la	ilusión	de	que	ya	había
alcanzado	 el	 continente	 de	 Asia,	 y	 que	 navegando	 hacia	 el	 occidente	 de	 su	 Hispaniola
podría	pisar	la	tierra	en	la	desembocadura	del	Ganges,	tras	pocos	días	de	navegación.	Es
esto	precisamente	lo	que	infunde	un	miedo	mortal	a	los	portugueses.	Porque,	¿de	qué	le
servirá	a	Portugal	la	carta	del	Papa	concediéndole	en	el	viaje	a	Oriente	todas	las	tierras,	si
ahora,	antes	de	 la	 final	embestida,	en	 los	últimos	momentos,	España	viene	a	quitarle	 la
India	 por	 el	 más	 corto	 camino	 occidental?	 Con	 esto	 perderían	 su	 sentido	 la	 labor	 de
cincuenta	años	de	Enrique,	y	los	afanes	de	los	cuarenta	años	que	a	su	muerte	siguieron.
Las	islas	se	malograrían	para	Portugal	gracias	a	la	loca	aventura	del	maldito	genovés.	Si
Portugal	quiere	hacer	valer	su	preeminencia	y	sus	derechos	sobre	 la	 India,	no	 le	queda
ahora	más	elección	que	tomar	las	armas	contra	el	intruso.

Afortunadamente,	el	Papa	consigue	orillar	el	peligro	que	amenazaba.	Portugal	y	España
son	 las	 hijas	 predilectas	 de	 su	 corazón,	 por	 ser	 las	 únicas	 naciones	 cuyos	 reyes	 no	 se
opusieron	nunca	cerrilmente	a	su	autoridad	espiritual.	Han	combatido	contra	los	moros	y



expulsado	 a	 los	 infieles;	 por	 el	 fuego	 y	 el	 acero	 han	 desbaratado	 la	 herejía	 en	 sus
territorios,	y	en	ningún	otro	país	tiene	la	Inquisición	papal	contra	los	moros,	marranos	y
judíos	 una	 tan	 eficaz	 ayuda	 como	 en	 aquellos	 dos.	 No,	 sus	 hijas	 predilectas	 no	 han	 de
tener	 diferencias,	 concluye	 el	 Papa.	 Y	 procede	 simplemente	 a	 dividir	 las	 todavía
desconocidas	esferas	del	mundo	entre	España	y	Portugal,	y	no	ya	considerándolas	como
«esferas	de	 intereses»,	 según	el	 disfrazado	 idioma	diplomático	moderno,	 sino	partiendo
entre	ambos	pueblos	las	naciones,	islas,	grandes	territorios	y	mares,	a	título	de	autorizado
representante	de	Cristo.	Como	si	fuera	una	manzana,	toma	la	esfera	del	mundo	y	la	divide
en	 dos	 panes	 con	 el	 cuchillo	 de	 la	 bula	 el	 4	 de	 mayo	 de	 1493.	 La	 línea	 de	 este	 corte
atraviesa	a	cien	leguas	de	las	islas	de	Cabo	Verde.	Lo	que	queda	al	occidente	de	esta	línea
de	tierras	no	descubiertas	pertenecerá	a	su	querida	hija	España,	y	lo	que	queda	al	este,	a
su	 querido	 hijo	 Portugal.	 Ambos	 se	 declaran	 conformes	 y	 agradecidos	 por	 el	 hermoso
regalo.	Pero	no	tarda	Portugal	en	sentir	cierta	inquietud,	y	solicita	que	la	línea	fronteriza
venga	un	poco	más	hacia	el	Occidente.	Puntualízase	todo	esto	en	el	Tratado	de	Tordesillas
—7	de	junio	de	1494—,	que	fija	la	 línea	fronteriza	a	doscientas	treinta	leguas	más	hacia
Occidente,	 con	 lo	 cual	 los	 portugueses	ganarán	un	día	 el	Brasil,	 no	descubierto	 aún	 en
aquella	fecha.
Por	grotesca	que	a	primera	vista	pueda	parecer	una	generosidad	que	divide	entre	dos

únicas	naciones	casi	la	totalidad	del	mundo,	sin	acordarse	de	las	otras,	hemos	de	admitir
en	esta	solución	pacífica	uno	de	los	escasos	actos	razonables	de	la	historia,	con	el	cual	se
resuelve	un	conflicto	no	por	la	violencia,	sino	por	medio	de	un	pacífico	acuerdo.	Quedaba
prácticamente	conjurada,	durante	años	y	decenios,	toda	guerra	colonial	entre	Portugal	y
España	 gracias	 al	 Tratado	 de	 Tordesillas,	 aunque,	 desde	 un	 principio,	 la	 solución	 sólo
pudiera	ser	provisional.	Porque	cuando	se	corta	una	manzana	no	se	sabe	lo	que	queda	en
el	interior	de	cada	parte,	más	allá	de	la	línea	del	corte.	¿Dentro	de	cuál	de	las	dos	mitades
se	encuentran	 las	apetecidas,	 las	 tan	 ricas	 islas	de	 las	especias?	 ¿Al	este	o	al	oeste	del
corte,	en	el	otro	hemisferio?	De	momento	no	pueden	adelantarlo	ni	el	Papa	ni	los	eruditos,
porque	nadie	ha	medido	aún	la	redondez	de	la	Tierra,	y	la	Iglesia,	por	su	parte,	de	ningún
modo	 quiere	 reconocer	 públicamente	 la	 forma	 esférica	 del	 cosmos.	 De	 todas	 maneras,
bastante	 tienen	 que	 hacer	 ambas	 naciones,	 antes	 de	 que	 llegue	 la	 decisión	 final,	 con
zamparse	 las	 inmensas	 tajadas	 que	 la	 suerte	 les	 ha	 echado:	 la	 colosal	 América,	 a	 la
pequeña	España;	y	toda	la	India	y	el	África,	al	diminuto	Portugal.

La	 venturosa	 empresa	 de	Colón	 levanta	 de	 pronto	 en	 Europa	 un	 verdadero	 pasmo.	 Y
luego,	 estalla	 un	delirio	 de	 aventuras	 y	 de	 ansias	 de	 descubrimiento	 como	nunca	había
conocido	nuestro	viejo	mundo.	Al	buen	éxito	de	una	personalidad	valerosa	sigue	siempre
una	corriente	de	celo	y	de	valor	en	toda	una	generación.	Todo	aquel	que,	a	 lo	ancho	de
Europa,	se	siente	descontento	de	la	suerte	o	relegado	y	no	tiene	paciencia	para	esperar,	y
los	 segundones,	 los	 oficiales	 sin	 inmediata	 ocupación,	 los	 bastardos	 de	 los	 grandes
señores	 y	 la	 gente	 de	 conducta	 turbia,	 perseguida	 por	 la	 justicia,	 vienen	 a	 engrosar	 el
grupo	 de	 los	 que	 anhelan	 el	 nuevo	 mundo.	 Los	 príncipes,	 los	 mercaderes,	 los
especuladores	 cargan	 con	 cuanto	 pueden	 en	 los	 barcos;	 es	 forzoso	 ejercer	 la	 autoridad
haciendo	cara	a	los	aventureros	y	fugitivos,	prontos	a	sacar	el	cuchillo	para	pasar	delante
de	 los	 demás	 en	 la	 tierra	 del	 oro;	 así	 como,	 en	 su	 tiempo,	 Enrique	 se	 veía	 obligado	 a
implorar	el	perdón	de	las	culpas	para	los	participantes	más	indispensables	a	la	expedición,
ahora	 acuden	 a	 los	 puertos	 aldeas	 enteras,	 y	 los	 capitanes	 y	 los	 patronos	 de	 barcos
mercantes	no	saben	cómo	librarse	del	alud.	Una	expedición	alcanza	a	la	otra;	y	es	que,	en
realidad,	como	si	de	pronto	se	hubiera	disipado	una	muralla	de	niebla,	de	Norte	a	Sur	y	de
Oriente	a	Occidente	surgen	por	todas	partes	islas	nuevas,	territorios	desconocidos;	unos,
como	petrificados	en	el	pasmo	de	los	hielos,	decorados	otros	de	palmeras;	en	el	espacio	de
dos,	de	tres	decenios,	el	par	de	centenares	de	barcos	pequeños	que	zarpan	de	Cádiz,	Palos
o	 Lisboa,	 descubren	 más	 mundo	 desconocido	 que	 antes	 la	 humanidad	 entera	 en	 el
transcurso	 de	 miles	 de	 años	 de	 existencia.	 Los	 anales	 de	 aquella	 jornada	 de
descubrimientos	serán	de	memoria	perdurable.	En	1498,	Vasco	de	Gama,	«al	servicio	de
Dios	y	provecho	de	la	corona	portuguesa»	como	expresa	con	orgullo	el	rey	Manuel,	llega	a
la	 India	 y	 desembarca	 en	 Calicut	 (Kozhikode);	 aquel	 mismo	 año,	 Cabot,	 en	 calidad	 de
capitán	al	servicio	de	Inglaterra,	otea	Terra	Nova	y,	con	ella,	la	costa	norte	de	América,	y	a
la	vuelta	de	un	año,	simultáneamente	y	cada	uno	por	su	lado,	Pinzón	bajo	pabellón	español
y	 Cabral	 bajo	 el	 portugués,	 descubren	 el	 Brasil,	 en	 tanto	 que	 Corterreal	 emula,	 a
quinientos	años	de	distancia,	la	empresa	de	los	vikingos	al	pisar	la	tierra	de	Labrador.	En
los	primeros	años	del	nuevo	siglo	dos	expediciones	portuguesas,	una	de	ellas	guiada	por
Américo	Vespucio	rozan	la	costa	sudamericana	hasta	cerca	del	Río	de	la	Plata.	Y	en	1506
los	portugueses	descubren	Madagascar;	en	1507,	Mauricio;	en	1509	llegan	a	Malaca,	y	en
1511	la	toman	por	asalto,	que	es	como	tener	en	la	mano	la	llave	del	archipiélago	malayo.



En	1512,	Ponce	de	León	franquea	Florida;	en	1513,	Núñez	de	Balboa	es	el	primero	de	los
europeos	que	 contempla	desde	Darién	el	 océano	Pacífico.	En	adelante	 ya	no	hay	mares
desconocidos	 para	 la	 humanidad.	En	 el	 corto	 espacio	 de	 cien	 años	 la	 navegación	 se	 ha
superado	en	sus	actividades	no	ya	como	cien	veces,	sino	como	mil.	Mientras	en	1418,	a	las
órdenes	de	Enrique,	ya	se	vio	con	asombro	la	llegada	a	Madeira	de	las	primeras	barcas,
en	el	año	1518	unos	barcos	portugueses	llegan	—compárense	las	distancias	en	el	mapa—
a	Cantón	y	a	tierra	japonesa;	un	viaje	a	las	Indias	se	considerará	pronto	empresa	muy	por
debajo	de	la	que	significaba	antaño	el	viaje	hasta	Cabo	Bojador.	A	este	paso,	la	figura	del
mundo	se	transformará	y	se	ampliará	de	año	en	año,	de	un	mes	a	otro.	Los	cartógrafos	y
los	cosmógrafos	ocupan	día	y	noche	sus	mesas	de	trabajo	en	los	talleres	de	Augsburgo	y
no	pueden	dar	abasto	a	los	numerosos	encargos.	Les	arrebatan	el	grabado	de	las	manos,
todavía	húmedo	y	sin	colorear;	y	tampoco	bastan	al	afán	de	noticias	del	mundus	novis	los
informes	de	viajes	y	 los	atlas	con	que	 los	 impresores	acuden	a	 las	 ferias	de	 libros.	Pero
apenas	 los	 cosmógrafos	 han	 grabado	 sus	 mapas	 mundiales	 pulcra	 y	 exactamente,
ajustándose	 a	 las	 últimas	 referencias,	 llegan	 ya	 nuevos	 informes	 y	 es	 preciso	 hacer	 el
trabajo	desde	el	principio,	pues	lo	que	se	creía	isla	ha	resultado	ser	continente.	Hay	que
trazar	otros	 ríos,	 costas	y	montes,	 y	así,	 los	grabadores	 tienen	que	empezar	otro	mapa,
rectificado	 y	 ampliado,	 no	 bien	 han	 terminado	 el	 nuevo.	Nunca,	 ni	 antes	 ni	 después,	 la
Geografía,	 la	 Cosmografía	 y	 la	 Cartografía	 han	 llegado	 a	 un	 ritmo	 tan	 acelerado,	 tan
arrollador,	 como	 en	 aquellos	 cincuenta	 años	 venideros,	 durante	 los	 cuales	 se	 fijaban	 la
forma	y	la	extensión	de	la	Tierra	por	primera	vez	desde	que	los	hombres	viven,	respiran	y
piensan,	y	ellos	mismos	aprendían	a	conocer	el	planeta	en	el	cual,	desde	el	principio	de	los
tiempos,	 son	 llevados	 por	 el	 espacio.	 Y	 todo	 ello	 en	 una	 generación.	 Los	 navegantes
soportaban	 toda	 clase	 de	 peligros	 en	 beneficio	 de	 la	 posteridad,	 franqueaban	 sus
conquistadores	todos	los	caminos,	y	resolvían	sus	héroes	todos	o	casi	todos	los	propósitos.
Un	solo	hecho	quedaba	por	cumplir,	el	último,	el	de	más	bizarría,	el	más	costoso:	dar	la
vuelta	 a	 toda	 la	 Tierra	 en	 un	 buque,	 y	 en	 este	 único	 viaje	 medir	 y	 probar	 con	 toda
evidencia	la	forma	redonda	de	nuestra	Tierra,	contra	todos	los	cosmólogos	y	los	teólogos
del	pasado.	Y	ésta	será	la	idea	y	el	destino	del	portugués	Fernão	de	Magalhaes,	a	quien	la
Historia	llamará	Fernando	de	Magallanes.

Xilografía	del	Opusculum	Geographicum	de	Schöner	(1533).
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os	primeros	barcos	portugueses	que	salían	del	Tajo	hacia	la	lejanía	incógnita	habían
servido	 al	 descubrimiento;	 los	 segundos	 procuraban	 establecer	 relaciones
comerciales	con	los	nuevos	territorios	descubiertos,	en	un	plan	pacífico.	La	tercera

flota	ya	presenta	en	su	equipo	un	carácter	guerrero.	Este	triple	ritmo	caracterizará	toda	la
época	colonizadora	que	empezaba	el	25	de	marzo	de	1505.	Durante	siglos	se	repetirá	el
mismo	proceso:	primero	 se	erigirá	 la	 factoría;	 luego,	 la	 fortificación	para	 su	pretendido
amparo.	Al	 principio	 se	negociará	pacíficamente	 con	 los	 dominados	 indígenas;	 después,
así	que	se	disponga	de	un	número	suficiente	de	soldados,	se	les	tomarán	las	tierras	y,	con
ellas,	 toda	 la	 mercancía.	 Diez	 años	 han	 pasado	 apenas	 y	 Portugal,	 en	 medio	 de	 sus
nacientes	 prosperidades,	 ya	 no	 se	 acuerda	 de	 que	 su	 única	 ambición	 era	 tener	 una
modesta	participación	en	el	comercio	de	las	especias	de	Oriente.	Los	buenos	propósitos	se
desvanecen	muy	pronto	en	la	bienandanza;	desde	el	día	que	Vasco	de	Gama	entra	en	las
Indias,	siente	Portugal	el	prurito	de	echar	fuera	a	las	demás	naciones.	Considera	el	África,
las	Indias	y	el	Brasil	como	un	coto	particular.	En	lo	sucesivo,	desde	Gibraltar	a	Singapur	y
a	 la	 China,	 ningún	 barco	 surcará	 los	 mares	 ni	 se	 atreverá	 nadie	 al	 tráfico	 en	 todo	 el
hemisferio	si	no	pertenecen	a	la	nación	más	pequeña	de	la	pequeña	Europa.
Magno	espectáculo	el	de	aquel	25	de	marzo	de	1505,	cuando	la	primera	flota	de	guerra

portuguesa	que	ha	de	conquistar	el	nuevo	Imperio	—el	más	extenso	de	la	Tierra—	sale	del
puerto	de	Lisboa:	un	espectáculo	 sólo	 comparable	en	 la	historia	al	de	Alejandro	Magno
atravesando	 el	 Helesponto;	 también	 aquí	 el	 propósito	 es	 arduo,	 porque	 la	 flota	 sale
asimismo	para	subyugar	no	ya	a	un	pueblo,	sino	a	un	mundo.	Veinte	buques	esperan	con
las	velas	tensas	el	mandato	del	rey	para	levar	anclas;	no	son	barcas	abiertas,	de	pequeña
dimensión,	 como	 en	 tiempos	 de	 Enrique,	 sino	 anchos	 y	 ponderados	 galeones	 con	 altos
castillos	 a	 ambos	 extremos,	 poderosos	 barcos	 de	 vela	 con	 tres	 y	 cuatro	 mástiles,	 y
tripulados	 por	 hombres	 aptos.	Al	 lado	de	 los	 centenares	 de	marineros	 ejercitados	 en	 la
guerra,	 muévense	 a	 bordo	 no	 menos	 de	 mil	 quinientos	 soldados	 armados	 de	 punta	 en
blanco	y	doscientos	granaderos;	hay,	además,	carpinteros	y	artesanos	de	toda	clase,	que,
una	vez	en	la	India,	montarán	nuevas	embarcaciones	sobre	el	terreno.
Bastará	una	mirada	para	que	cualquiera	se	dé	cuenta	de	que	una	flota	gigante	sólo	por

una	finalidad	gigante	puede	ser	impulsada:	la	toma	de	posesión	de	la	tierra	oriental.	No
en	vano	se	ha	impuesto	al	almirante	Francisco	d’Almeida	el	título	de	Virrey	de	Indias,	ni
es	casualidad	que	el	primer	héroe	y	navegante	de	Portugal,	Vasco	de	Gama,	almirante	de
las	aguas	índicas,	haya	presidido	el	equipo	de	la	flota.	El	propósito	militar	de	Almeida	no
es	dudoso.	Almeida	va	a	devastar	todas	las	ciudades	comerciales	de	Indias	y	del	África,	a
instalar	 fortificaciones	 y	 a	 establecer	 unaguarnición	 en	 todos	 los	 puntos	 estratégicos.
Adelantándose	a	la	que	sería	idea	política	de	Inglaterra,	va	a	hacerse	fuerte	en	todos	los
puntos	de	salida	o	de	paso	y	a	bloquear,	desde	Gibraltar	a	Singapur,	todos	los	estrechos,
para	cerrar	el	paso	al	tráfico	comercial	extranjero.	El	virrey	tiene,	además,	a	su	cargo	el
aniquilamiento	 del	 poder	 naval	 del	 sultán	 de	 Egipto,	 así	 como	 el	 del	 rajá	 indio,	 y	 una
vigilancia	 de	 todos	 los	 puestos	 tan	 severa,	 que	 ningún	 buque	 sin	 pasaporte	 portugués
podrá	cargar	desde	este	año	del	Señor,	1505,	ni	siquiera	un	gramo	de	especias.	Y	van	de
la	 mano	 esta	 misión	 militar	 y	 otra	 misión	 ideológica	 religiosa:	 la	 expansión	 del
cristianismo	 a	 todas	 las	 tierras	 conquistadas;	 por	 esto	 la	 expedición	 guerrera	 tiene,	 al
mismo	 tiempo,	 el	 ceremonial	 de	 una	 Cruzada.	 Por	 su	 propia	 mano	 confía	 el	 rey	 a
Francisco	 d’Almeida,	 en	 la	 catedral,	 la	 nueva	 bandera	 de	 damasco	 blanco	 que	 lleva
entretejida	 la	Cruz	de	Cristo	y	ha	de	 tremolar	victoriosa	sobre	 los	 territorios	paganos	y
moriscos.	 De	 rodillas	 la	 aceptan	 el	 almirante	 y	 los	 mil	 quinientos	 soldados,	 que	 hacen
Juramento	 de	 fidelidad	 a	 su	 señor	 en	 la	 Tierra,	 el	 rey	 de	 Portugal,	 después	 de	 haber
confesado	y	comulgado	para	unirse	con	su	Señor	celestial,	cuyo	reinado	han	de	establecer
sobre	aquellos	países	forasteros.	Con	solemnidad	procesional	atraviesan	la	ciudad,	camino
del	 puerto;	 retruena	 la	 artillería	 en	 señal	 de	 despedida,	 y	 los	 galeones	 resbalan	 con
grandiosidad	en	la	corriente	del	Tajo	hacia	el	mar	abierto	que	su	almirante	es	el	llamado	a
conquistar	para	Portugal	hasta	el	otro	extremo	de	la	Tierra.

Entre	 los	mil	quinientos	que	prestan	 juramento	de	 fidelidad	ante	el	altar,	con	 la	mano
levantada,	 hay	 también	 de	 rodillas	 un	 hombre	 de	 veinticuatro	 años,	 hasta	 entonces	 de
nombre	oscuro.	Es	Fernando	de	Magallanes.	Poco	se	conoce	de	su	pasado,	a	no	ser	que
nació	en	1480;	ya	no	hay	acuerdo	al	tratar	del	lugar	del	nacimiento:	el	de	Sabrosa,	en	la



provincia	 de	 Trasos	Montes,	 que	 defienden	 los	 cronistas	 del	 tiempo,	 se	 ha	 demostrado
como	 falso	 en	 posteriores	 investigaciones,	 por	 ser	 falsificado	 el	 testamento	 del	 cual	 se
sacó	 la	 noticia;	 el	 más	 verosímil	 de	 los	 datos	 es	 el	 que	 sitúa	 a	 Porto	 su	 nacimiento.
Tampoco	se	tienen	más	datos	de	su	familia	que	el	de	su	nobleza,	y	ésta	de	cuarto	grado,	la
de	«fidalgos	de	cota	de	armas»,	ascendencia	que	da	a	Magallanes	el	derecho	de	llevar	y
traspasar	en	herencia	un	escudo	propio	y	le	abre	las	puertas	de	la	corte	real.	Se	supone
que,	siendo	más	joven,	sirvió	a	la	reina	Leonor	de	Portugal	como	paje,	sin	que	esto	aclare
nada	sobre	otra	posición	cualquiera	de	mayor	importancia	durante	los	años	anónimos.	Así,
cuando	 el	 «fidalgo»	 entra	 en	 la	 flota	 a	 los	 veinticuatro	 años,	 no	 es	 más	 que	 un
«sobresaliente»	 entre	 tantos,	 y	 uno	 más	 entre	 los	 mil	 quinientos	 hombres	 de	 guerra
subalternos	 que	 comen,	 viven	 y	 duermen	 en	 la	 cámara	 del	 barco,	 en	 común	 con	 los
trabajadores	 de	 a	 bordo	 y	 los	 grumetes,	 un	 «soldado	 desconocido»	 más,	 de	 los	 que	 a
millares	 salen	 a	 la	 conquista	 del	 mundo	 en	 esta	 campaña,	 de	 los	 cuales	 muchísimos
caerán,	y	quedarán	una	docena	para	contar	la	aventura,	y	uno	sólo	que	se	llevará	la	gloria
imperecedera	del	hecho	colectivo.

Magallanes	es,	pues,	en	este	viaje,	uno	de	los	mil	quinientos,	y	nada	más.	Buscaríamos
en	 vano	 su	 nombre	 en	 las	 crónicas	 de	 la	 guerra	 de	 Indias.	 De	 todos	 aquellos	 años	 no
puede	decirse	sino	que	tienen	que	haber	sido	incomparables	años	de	aprendizaje	para	el
futuro	 viajero	 del	 mundo.	 Un	 sobresaliente	 no	 se	 escapa	 de	 manejar	 las	 velas	 en	 las
tormentas	y	de	aguantar	firme	al	servicio	de	las	bombas	del	agua,	y	hoy	ha	de	formar	en
el	asalto	de	una	ciudad,	y	mañana	le	toca	acarrear	la	arena	para	construir	fortificaciones
bajo	un	sol	ardiente.	Tiene	que	 llevar	a	cuestas	 fardos	de	mercancías	para	el	 trueque	y
hacer	centinela	en	las	factorías,	y	pelear	en	tierra	firme	o	a	bordo,	y	ser	tan	diestro	en	el
manejo	 de	 la	 sonda	 como	 de	 la	 espada,	 y	 saber	 obedecer	 y	 saber	mandar.	 Partícipe	 de
todo	 aprende	 a	 poner	 el	 alma	 en	 todo,	 y	 será	 a	 la	 vez	 soldado,	 navegante,	mercader	 y
conocedor	de	la	gente,	de	las	tierras,	de	los	mares	y	de	los	astros.	Ya	de	joven	el	destino	le
asoció	 a	 los	 grandes	 acontecimientos	 que	 determinarán	 el	 aprecio	 de	 su	 nación	 en	 el
mundo	y	la	estructura	de	la	Tierra	para	los	siglos.	Por	esos	derroteros	recibe	Magallanes
el	auténtico	bautismo	de	fuego	en	el	combate	naval	de	Cannanore	—16	de	marzo	de	1506
—,	 después	 de	 algunas	 escaramuzas	 que	 tuvieron	 más	 carácter	 de	 pillaje	 que	 de
verdaderas	batallas.
El	 ataque	 de	 Cannanore	 señala	 el	 punto	 decisivo	 en	 la	 historia	 de	 las	 conquistas

portuguesas.	El	zamorín	de	Calicut	—la	actual	Kozhikode—	había	recibido	afablemente	a
Vasco	de	Gama	en	su	primer	desembarque,	además	estaba	dispuesto	a	entablar	relaciones
comerciales	 con	 la	 nación	 desconocida.	 Pero	 pronto	 tuvo	 que	 reconocer,	 cuando	 los	 vio
volver	pocos	años	después	con	una	flota	más	grande,	y	bien	provista,	que	los	portugueses
aspiraban	 a	 un	 notorio	 derecho	 de	 dominación	 sobre	 las	 Indias.	 Con	 terror	 vieron	 los
mercaderes	 indios	y	mahometanos	 la	súbita	aparición	de	un	esturión	voraz	en	medio	de
las	 carpas	 de	 su	 tranquilo	 estanque.	 Porque	 lo	 cierto	 es	 que	 aquellos	 forasteros	 se
apoderan	de	todos	 los	mares.	Ya	no	hay	navío	que	se	arriesgue	a	salir	de	un	puerto	por
miedo	a	los	brutales	piratas	de	nuevo	cuño,	y	se	entorpece	el	negocio	de	las	especias,	y	las
caravanas	de	Egipto	son	esperadas	en	vano.	Hasta	el	Rialto	de	Venecia	llega	la	aprensión
de	que	una	mano	muy	dura	ha	debido	de	cortar	el	antiguo	curso	de	los	acontecimientos.
El	sultán	de	Egipto,	que	ve	menguar	 la	recaudación	de	sus	derechos,	es	el	primero	que
levanta	la	voz,	instando	al	Papa.	Le	escribe	que	en	el	caso	de	que	los	portugueses	insistan
en	portarse	como	salteadores	en	el	mar	Índico,	demolerá	el	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén.
Pero	 ni	 el	 Papa	 ni	 otro	 emperador	 o	 rey	 tiene	 ya	 ninguna	 autoridad	 sobre	 la	 voluntad
imperialista	de	Portugal.	La	única	salida	que	a	los	perjudicados	se	ofrece	es	juntarse	y	dar
jaque	a	los	portugueses	en	Indias,	antes	de	que	sienten	allí	sus	reales	definitivamente.	El
zamorín	de	Calicut	prepara	el	ataque	ayudado	secretamente	por	el	sultán	de	Egipto,	así
como	por	los	venecianos,	que	mandan	bajo	mano	a	Calicut	—porque	el	oro	pesa	más	que
la	sangre—	fundidores	de	cañones	y	maestros	artilleros.	Con	un	ataque	por	sorpresa,	 la
flota	cristiana	quedará	abatida	para	no	levantarse	más.
Pero,	a	veces,	una	figura	de	último	término,	con	su	presencia	de	espíritu	y	su	energía,

da	a	 la	Historia	un	giro	que	durará	siglos.	Una	 feliz	casualidad	salva	a	 los	portugueses.
Vaga	por	el	mundo	en	aquellos	tiempos	un	temerario	aventurero	italiano	a	quien	llaman
Ludovico	Varthema.	Ni	espíritu	de	lucro	ni	vanidad	alguna	mueve	al	joven	aventurero,	sino
el	 gusto	 de	 vagabundear	 que	 lleva	 en	 la	 sangre.	 Este	 vago	 por	 naturaleza	 confiesa	 sin
falso	recato:	«Porque	soy	tardo	en	comprender	y	no	inclinado	al	estudio	de	los	libros»,	se
ha	 decidido,	 dice,	 «a	 ver	 personalmente,	 con	mis	 propios	 ojos,	 los	 distintos	 lugares	 del
mundo,	pues	tienen	más	valor	los	informes	de	un	solo	testimonio	de	vista	que	todo	lo	que
se	aprende	de	oído».	El	osado	Varthema,	el	primero	de	los	que	no	creen	si	no	ven,	se	ha
filtrado	 en	 la	 prohibida	 ciudad	 de	 la	 Meca	 —su	 informe	 queda	 principalmente	 como



descripción	modélica	 de	 la	 Kaaba—	 y	 alcanza,	 tras	 de	mucho	 porfiar,	 no	 solamente	 los
derroteros	de	Indias,	Sumatra	y	Borneo,	que	ya	conoció	Marco	Polo,	sino	que	es,	además,
el	primero	entre	los	europeos	—y	esto	influye	decisivamente	en	la	gesta	de	Magallanes—
que	 alcanza	 las	 tan	 buscadas	 islas	 de	 la	 especiería.	 A	 la	 vuelta,	 disfrazado	 de	 monje
mahometano,	 se	 entera	 en	Calicut,	 por	 boca	 de	 dos	 cristianos	 renegados,	 del	 planeado
ataque	 del	 zamorín	 contra	 los	 portugueses.	 Animado	 de	 solidaridad	 cristiana,	 corre	 a
reunirse	 con	 los	 lusos,	 atravesando	 peligros	 de	 muerte,	 y	 llega,	 por	 suerte,	 a	 tiempo.
Cuando	 el	 16	 de	 marzo	 de	 1506	 los	 doscientos	 barcos	 del	 zamorín	 esperan	 caer	 por
sorpresa	sobre	los	once	de	los	portugueses,	éstos	ya	están	dispuestos	a	la	defensa.	Es	el
combate	más	 rudo	 que	 hasta	 el	 día	 haya	 sostenido	 el	 virrey.	Con	no	menos	 de	 ochenta
muertos	y	doscientos	heridos	—que	eran	muchos	en	aquellas	primeras	guerras	coloniales
—	han	de	pagar	los	portugueses	su	victoria,	la	cual	no	deja	de	afianzarles	el	dominio	sobre
las	costas	índicas.
Entre	los	doscientos	heridos	está	Magallanes:	es	su	destino,	como	cada	vez	durante	esos

años	de	vida	oscura,	recibir	heridas	y	no	distinciones.	Pronto	lo	mandan	a	África	al	lado	de
otros	 heridos,	 y	 aquí	 se	 pierde	 su	 rastro,	 porque	 ¿quién	 llevará	 el	 registro	 de	 las
circunstancias	de	la	vida	y	de	la	muerte	de	un	simple	sobresaliente?	Durante	cierto	tiempo
parece	que	residió	en	Sofala,	y	más	tarde,	no	se	sabe	de	qué	modo,	debieron	de	llamarle
para	 dirigir	 un	 transporte;	 probablemente	 —en	 este	 punto	 las	 crónicas	 no	 coinciden—
vuelve	a	Lisboa	en	el	mismo	barco	que	llevaba	a	Varthema.	Pero	la	ausencia	ha	ejercido	su
poder	sobre	el	navegante.	Portugal	le	saluda	como	a	un	extranjero,	y	su	corto	permiso	no
es	más	que	 la	 tregua	 impaciente	hasta	poder	 embarcar	 en	 la	próxima	 flota	destinada	a
Indias,	que	le	vuelva	a	la	que	es	propiamente	su	patria:	la	aventura.

A	esta	nueva	flota	en	que	Magallanes	vuelve	a	las	Indias	le	incumbe	una	misión	especial.
Sin	duda,	su	ilustre	compañero	de	viaje,	Ludovico	Varthema,	ha	informado	a	la	corte	de	la
riqueza	de	 la	ciudad	de	Malaca	y	ha	dado	detalles	sobre	 las	 tan	perseguidas	 islas	de	 la
especiería,	que	él	ha	visto	ipsis	ocultis	el	primero	entre	los	europeos	y	cristianos.	Gracias
a	 sus	 informaciones,	 en	 la	 corte	 portuguesa	 entienden	 que	 la	 conquista	 de	 las	 Indias
quedará	incompleta	y	toda	su	riqueza	malograda	mientras	no	caiga	en	poder	de	Portugal
la	cámara	del	tesoro	de	todas	las	especias:	las	islas	de	la	especiería;	pero	esto	presupone
tener	en	la	mano	las	llaves	que	las	encierra:	el	estrecho	y	la	ciudad	de	Malaca,	el	actual
Singapur,	cuya	importancia	estratégica	no	ha	pasado	por	alto	a	los	ingleses.	Siguiendo	la
política	 encubierta,	 la	 flota	 de	 guerra	 portuguesa	 no	 se	 pone	 en	 camino.	 Es	 López	 de
Sequeira,	 al	 frente	 de	 cuatro	 barcos,	 el	 encargado	 de	 rondar	 Malaca	 precavidamente,
tantear	el	terreno	y,	por	fin,	introducirse	bajo	la	máscara	apacible	de	un	mercader.
Sin	 incidentes	 dignos	 de	 notar,	 la	 pequeña	 flota	 llega	 a	 las	 Indias	 en	 abril	 de	 1509.

Ahora	 el	 viaje	 a	Calicut,	 que	 diez	 años	 atrás	 era	 una	 gesta	 única,	 por	 la	 cual	 Vasco	 de
Gama	merecería	ser	inmortalizado	en	la	historia	y	en	el	poema,	lo	lleva	a	cabo	cualquier
capitán	mercante	portugués.	Desde	Lisboa	a	Mombassa	y	desde	Mombassa	a	la	India,	son
conocidos	 todos	 los	 escollos	 y	 todos	 los	 puertos.	 No	 hay	 necesidad	 de	 pilotos	 ni	 de
maestros	de	Astronomía.	Únicamente	desde	el	19	de	agosto,	al	salir	Sequeira	del	puerto
de	 Cochín	 para	 seguir	 el	 curso	 hacia	 Oriente,	 surcan	 los	 barcos	 portugueses	 zonas
desconocidas.
El	11	de	septiembre	de	1509,	al	cabo	de	tres	semanas	de	viaje,	se	aproximan	los	barcos,

los	 primeros	 de	 Portugal,	 al	 puerto	 de	 Malaca.	 Ya	 de	 lejos	 advierten	 que	 el	 valeroso
Varthema	no	inventaba	ni	exageraba	al	decir	que	en	aquel	puerto	«atracaban	más	barcos
que	en	cualquier	otro	del	mundo».	Alíneanse	en	la	ancha	rada,	velamen	contra	velamen,
los	barcos	grandes	y	pequeños;	blancos	o	abigarrados,	los	de	procedencia	malaya,	china	y
siamesa,	cada	grupo	con	sus	formas	características.	Porque,	debido	a	su	natural	situación,
el	aurea	chersonesua,	el	estrecho	de	Singapur,	está	como	destinado	a	ser	el	gran	parador
de	Oriente.	Cada	nave	que	intenta	pasar	de	Este	a	Oeste,	de	Norte	a	Sur,	de	las	Indias	a	la
China,	de	las	Molucas	hacia	Persia,	tiene	que	cruzar	ese	Gibraltar	de	Oriente.	Truécanse
en	 este	 emporio	 toda	 clase	 de	 mercancías,	 los	 clavos	 de	 especia	 de	 las	 Molucas	 y	 los
rubíes	 de	 Ceilán;	 la	 porcelana	 china	 y	 el	marfil	 de	 Siam;	 los	 casimires	 bengalinos	 y	 el
sándalo	de	Timor;	las	hojas	damasquinadas	árabes,	la	pimienta	del	Malabar	y	los	esclavos
de	 Borneo.	 Todas	 las	 razas	 con	 los	 colores	 diversos	 de	 sus	 pieles	 y	 hablando	 todos	 los
idiomas,	hormiguean	babilónicamente	en	este	emporio	del	comercio	oriental,	y	se	elevan,
poderosos,	en	medio	de	él,	por	encima	de	la	confusión	de	maderas	de	las	casas	bajas,	un
palacio	refulgente	y	una	mezquita	de	piedra.
Admirados	contemplan	los	portugueses	desde	sus	naves	la	poderosa	ciudad,	codiciosos

de	 aquella	 joya	 oriental	 que	 resplandece	 clara	 bajo	 el	 sol	 deslumbrante,	 destinada	 a
adornar,	 como	 la	 más	 bella	 piedra	 preciosa,	 la	 corona	 de	 Portugal,	 señora	 de	 Indias.
Admirado	y,	a	la	vez,	intranquilo,	contempla	también	desde	su	palacio	el	príncipe	malayo



los	 barcos	 extranjeros,	 que	 son	 una	 amenaza.	 ¡Allí	 están	 los	 bandidos,	 los	 malditos
herejes,	 que	 han	 dado	 por	 fin	 con	 la	 ruta	 de	 Malaca!	 Ya	 desde	 hace	 tiempo	 se	 viene
propagando	 en	 una	 extensión	 de	 millas	 la	 noticia	 de	 las	 batallas	 y	 las	 degollinas	 de
Almeida	y	de	Albuquerque;	bien	saben	en	Malaca	que	aquellos	 terribles	portugueses	no
vienen,	como	 los	patronos	siameses	y	 japoneses	en	sus	barcazas,	con	el	único	objeto	de
trocar	mercancías;	 los	 portugueses	 aguardan	 pérfidamente	 la	 ocasión	 para	 asentar,	 por
fin,	su	dominio	y	saquearlo	todo.	Lo	más	prudente	sería	no	permitir	la	entrada	del	puerto
a	 aquellos	 cuatro	 barcos;	 luego	 que	 el	 invasor	 logra	 poner	 pie	 en	 el	 umbral,	 ya	 es
demasiado	 tarde.	 Pero	 el	 sultán	 tiene	 también	 noticias	 fidedignas	 sobre	 la	 eficacia	 de
aquellos	pesados	cañones	que	amenazan	con	su	negra	boca	silenciosa	desde	los	castillos
de	 la	 flota	 portuguesa,	 sabe	 que	 los	 bandidos	 blancos	 luchan	 como	 demonios	 y	 no	 hay
resistencia	 que	 valga	 contra	 ellos.	 Lo	 mejor	 sería	 devolver	 engaño	 por	 engaño,	 falsa
amistad	 con	 hospitalidad	 fingida,	 y	 antes	 de	 que	 ellos	 muevan	 el	 brazo	 para	 atacar,
echárseles	encima	y	dar	a	punto	el	golpe	mortal.
Por	 eso	 el	 sultán	 de	Malaca	 recibe	 a	 los	 emisarios	 de	 Sequeira	 y	 corresponde	 a	 sus

presentes	con	forzada	gratitud.	Les	transmite	su	más	cordial	bienvenida	y	su	deseo	de	que
puedan	 concertar	 a	 su	 gusto	 los	 negocios	 que	 les	 convenga.	 Dentro	 de	 pocos	 días	 les
habrán	procurado	pimienta	 y	 otras	 especias	 con	 tal	 profusión	que	 colmarán	 los	 barcos.
Invita	amablemente	a	 los	capitanes	a	comer	en	su	palacio,	y	aunque	esta	invitación,	por
las	razones	íntimas	que	se	quiera,	no	es	aceptada,	la	tripulación	corre	y	goza	a	sus	anchas
por	 la	 hospitalaria	 ciudad	 forastera.	 Diversión,	 tierra	 firme	 bajo	 los	 pies,	 mujeres
complacientes:	todo	los	invita.	¡Poder	respirar	otro	aire	que	el	de	las	cámaras	fétidas	o	el
de	 las	 infectas	aldeanas,	donde	 los	puercos	y	 las	aves	de	corral	viven	en	común	con	 las
desnudas	bestias	humanas!…	Platican	los	felices	marineros	en	las	casas	de	té,	compran	a
su	capricho	en	los	mercados,	regodéanse	con	las	bebidas	y	 los	frutos	recién	cogidos;	en
ningún	 otro	 sitio	 han	 sido	 recibidos	 tan	 cordialmente,	 tan	 familiarmente,	 desde	 que
salieron	 de	 Lisboa.	 Centenares	 de	 malayos	 reman	 en	 sus	 botes	 pequeños	 y	 veloces,
cargados	de	provisiones	de	boca,	 y	 rodean	 los	 barcos	portugueses,	 trepan,	 ágiles	 como
monos,	por	los	cables,	y	los	forasteros	se	quedan	boquiabiertos	ante	cosas	nunca	vistas;	se
ha	desplegado	un	festivo	trueque	de	materias;	y	con	disgusto	se	entera	la	tripulación	de
que	 el	 sultán	 ya	 tiene	 a	 punto	 el	 cargamento	 prometido	 y	 ha	 dado	 instrucciones	 a
Sequeira	para	que	mande	los	botes	a	la	playa	a	la	mañana	siguiente	y	tenga	cargado	antes
de	la	puesta	del	sol	todo	lo	concertado.
Sequeira,	contento	por	la	rápida	obtención	de	los	preciados	géneros,	manda,	en	efecto,

a	la	ribera	todos	los	botes	de	que	dispone	la	flota,	con	numerosa	tripulación.	Y	él,	como
buen	hidalgo	portugués,	estimándose	superior	al	tráfico,	permanece	a	bordo	haciendo	una
partida	de	ajedrez	con	un	camarada,	la	más	juiciosa	ocupación	en	el	aburrimiento	de	un
día	bochornoso	a	bordo.	Los	otros	tres	barcos	están	también	quietos,	amodorrados.	Pero
una	 circunstancia	 alarmante	 llama	 la	 atención	 de	 García	 De	 Susa,	 el	 capitán	 de	 la
pequeña	carabela	que	sigue	a	las	otras	cuatro	naves.	El	capitán	ha	notado	que	el	número
de	 los	 botes	 malayos	 crece	 por	 momentos	 alrededor	 de	 los	 cuatro	 barcos	 casi
abandonados	y	que,	 con	el	pretexto	de	 subir	mercancías	a	bordo,	 son	cada	vez	más	 los
muchachos	 desnudos	 que	 trepan	 por	 las	 cuerdas.	 Llega	 a	 sospechar	 el	 capitán	 de	 la
carabela	si	tal	vez	el	amable	sultán	está	preparando	un	ataque	por	sorpresa.
Afortunadamente,	la	pequeña	carabela	no	ha	mandado	su	bote	a	la	playa	con	los	demás.

De	Susa	encomienda	a	su	hombre	de	confianza	que	salga	enseguida	a	remo	hacia	el	barco
almirante	para	poner	alerta	al	capitán.	El	hombre	de	confianza	a	quien	da	el	encargo	no
es	otro	que	el	sobresaliente	Magallanes.	Rema	a	golpes	frecuentes	y	enérgicos.	Encuentra
al	capitán	Sequeira	jugando	tranquilamente	al	ajedrez;	ve	con	disgusto,	a	la	espalda	de	los
dos	jugadores,	un	grupo	de	malayos,	al	parecer	curiosos,	pero	con	el	cris	al	cinto	siempre
a	punto.	El	hombre	susurra	disimuladamente	la	advertencia	a	Sequeira.	Éste	no	pierde	la
presencia	 de	 espíritu	 y	 sigue	 jugando	 para	 no	 despertar	 sospechas.	 Pero	 ordena	 a	 un
marinero	que	se	ponga	alerta	en	 la	gavia,	y	desde	este	momento,	 sin	dejar	el	 juego,	no
quita	una	mano	de	la	espada.
La	alarma	de	Magallanes	llegaba	a	tiempo.	Casi	en	el	mismo	instante	se	levantaba	por

encima	del	palacio	del	sultán	una	columna	de	humo,	la	señal	convenida	para	atacar	a	un
tiempo	 a	 bordo	 y	 en	 tierra.	El	marinero	 que	 otea	 desde	 la	 gavia	 es	 oportuno	 en	 dar	 la
alarma.	 Instantáneamente,	 Sequeira	 da	 un	 salto	 y	 rechaza	 a	 un	 lado	 a	 los	malayos,	 sin
darles	 tiempo	de	atacar.	Suena	 la	señal	de	alarma	y	 la	 tripulación	se	 reúne	a	bordo;	en
todos	los	barcos	los	malayos	son	acorralados,	y	ya	es	en	vano	que	se	acerquen	por	todos
lados	 en	 sus	 botes,	 armados	 y	 dispuestos	 a	 atacar	 la	 flota.	 Sequeira	 ha	 ganado	 tiempo
para	levar	anclas,	y	ya	retumban	los	cañones	con	poderosas	salvas.	Gracias	a	la	vigilancia
de	Susa	y	a	la	prontitud	de	Magallanes,	el	golpe	ha	fracasado.



Peor	 les	 va	 a	 los	 infelices	 que	 confiadamente	 han	 desembarcado,	 una	 porción	 de
desprevenidos	que	andan	esparcidos	por	la	ciudad,	contra	millares	de	astutos	enemigos.
Son	pocos	los	portugueses	que	logran	escapar	de	la	muerte	huyendo	hacia	la	playa,	y	aun
éstos	lo	pasan	mal:	los	malayos	ya	se	han	apoderado	de	los	botes,	con	los	que	se	les	hace
imposible	la	vuelta	a	bordo.	Caen	los	portugueses	uno	tras	otro	bajo	el	poder	del	número.
Uno	solo,	el	más	valiente,	logra	escapar	de	la	muerte,	el	amigo	fraternal	de	Magallanes,
Francisco	Serrão.	Ya	le	rodean,	ya	le	hieren	y	parece	perdido	cuando	aparece	Magallanes
remando	 en	 su	 bote,	 con	 otro	 soldado,	 sin	miedo	 y	 dispuesto	 a	 exponer	 la	 vida	 por	 su
amigo.	 Un	 par	 de	 golpes	 decididos	 bastan	 para	 quitarlo	 de	 las	 manos	 de	 los	 que	 le
agredían,	y	lo	pone	a	salvo	en	su	barca.	La	flota	portuguesa	perdió	en	aquel	ataque	más
de	una	tercera	parte	de	sus	hombres.	Pero	Magallanes	ganó	en	él,	por	segunda	vez,	un
amigo	cuyo	afecto	paternal	y	cuya	confianza	serán	decisivos	para	sus	acciones	venideras.

Es	 la	primera	vez	que	se	dibuja	en	 la	 figura,	 todavía	borrosa,	de	Magallanes	un	 trazo
característico	de	personalidad.	No	hay	nada	patético	en	su	naturaleza,	nada	de	chocante
en	 su	porte;	 se	 comprende	que	 los	 cronistas	de	 la	guerra	de	 Indias	 lo	pasaran	por	alto
durante	mucho	tiempo.	Porque	Magallanes	fue	toda	su	vida	uno	de	esos	hombres	que	no
son	notados.	No	sabía	hacerse	valer	ni	querer.	Pero	en	cuanto	se	le	proponía	una	tarea,	y
mejor	si	se	la	proponía	él	mismo,	este	hombre	oscuro	que	queda	en	último	término	actúa
con	una	prudencia	y	un	valor	generosos	que	admiran.	No	es,	en	cambio,	de	los	que	saben
sacar	partido	o	adornarse	con	lo	llevado	a	cabo;	quedo	y	paciente,	vuelve	a	ocupar	su	sitio
en	último	término.	Sabe	callar,	sabe	esperar,	como	si	presintiera	que	para	la	tarea	que	le
toca	cumplir,	el	destino	 le	reserva	todavía	 largos	años	de	experiencia	y	de	prueba.	Poco
después	 de	 haber	 vivido	 con	 Cannanore	 una	 de	 las	 victorias	 más	 brillantes	 de	 la	 flota
portuguesa,	 y	 en	Malaca	 una	 de	 sus	más	 duras	 derrotas,	 le	 es	 destinado	 en	 su	 áspera
carrera	de	navegante	un	accidente	que	ha	de	templarle	el	ánimo:	un	naufragio.
Magallanes	 acababa	 de	 ser	 designado	 para	 acompañar,	 en	 su	 viaje	 de	 regreso,	 un

galeón	de	especias	que	hacía	el	transporte	regular.	El	galeón	topó	con	el	banco	llamado	de
Padua.	Nadie	perece	en	el	accidente,	pero	el	galeón	se	rompe	en	cien	pedazos	contra	el
arrecife	 de	 corales,	 y	 como	 los	 pocos	 botes	 no	 bastan	 para	 el	 salvamento	 de	 toda	 la
tripulación,	una	parte	de	los	navegantes	ha	de	quedar	atrás.	La	pretensión	del	capitán,	los
oficiales	y	 los	nobles	de	tener	preferencia	en	el	salvamento	exaspera	a	 los	grumetes	y	a
los	 marineros.	 La	 disputa	 se	 hacía	 amenazadora,	 cuando	 sale	 de	 entre	 los	 nobles
Magallanes,	 dispuesto	 a	 permanecer	 atrás	 con	 los	 marinos,	 a	 condición	 de	 que	 los
«capitanes	e	hidalgos»	empeñen	su	honor	en	que,	una	vez	ganada	tierra,	volverán	con	una
nueva	embarcación	para	recoger	a	todos.	Esta	actitud	decidida	parece	haber	atraído	por
primera	vez	la	atención	del	alto	mando	sobre	el	«soldado	desconocido»,	pues	poco	tiempo
después,	 en	 octubre	 de	 1510,	 cuando	 Albuquerque,	 el	 nuevo	 virrey,	 pide	 consejo	 a	 los
«capitanes	 del	 rey»	 de	 cómo	 emprender	 el	 sitio	 de	 Goa,	 uno	 de	 los	 consultados	 es
Magallanes.	Con	esto,	al	cabo	de	cinco	años	de	servicio,	el	sobresaliente,	el	soldado	raso	y
simple	marinero	parece	por	 fin	ser	elevado	a	 la	categoría	de	oficial,	y	como	tal	 formará
parte	de	la	flota	de	Albuquerque	destinada	a	vengar	la	ignominiosa	derrota	que	Sequeira
había	sufrido	en	Malaca.
Así	es	como,	dos	años	más	tarde,	vemos	a	Magallanes	con	rumbo	al	Lejano	Oriente,	al

aurea	 chersonesua.	 Diecinueve	 amenazadores	 barcos,	 formando	 una	 selecta	 flota	 de
guerra,	están	alineados	en	 julio	de	1511	ante	el	puerto	de	Malaca	y	rompen	una	áspera
lucha	 contra	 el	 anfitrión	 desleal.	 Pasan	 seis	 semanas	 antes	 de	 que	 Albuquerque	 logre
vencer	 la	 resistencia	 del	 sultán.	 Y	 entonces	 cae	 bajo	 las	manos	 de	 los	 saqueadores	 un
botín	como	no	lo	habían	cobrado	nunca	en	las	benditas	Indias;	con	la	conquista	de	Malaca,
Portugal	tiene	en	el	puño	todo	el	mundo	de	Oriente.	Por	fin	se	ha	cortado	para	siempre	la
arteria	del	 tráfico	mahometano,	que	se	desangrará	en	pocas	 semanas.	Todos	 los	mares,
desde	 Gibraltar	 —las	 Columnas	 de	 Hércules—	 hasta	 el	 estrecho	 de	 Singapur,	 el	 aurea
chersonesua,	 son	 ahora	 un	 solo	 océano	 portugués.	 El	 resonar	 de	 este	 golpe,	 el	 más
decisivo	que	en	todos	los	tiempos	haya	recibido	el	Islam,	se	oye	a	lo	lejos	hasta	China	y	el
Japón,	y	el	eco	lo	devuelve	jubiloso	a	Europa.	Ante	los	fieles	congregados,	el	Papa	da	las
gracias	públicamente	y	 levanta	sus	preces	por	el	hecho	magnífico	de	 los	portugueses	al
poner	en	manos	de	la	Cristiandad	la	mitad	de	la	Tierra.	Roma	asiste	al	espectáculo	de	un
triunfo	como	no	había	visto	el	caput	mundi	desde	el	tiempo	de	los	Césares.	Una	embajada
presidida	por	Tristão	da	Cunha	trae	el	botín	de	guerra	de	la	India	conquistada:	preciosos
caballos	embridados,	leopardos	y	panteras;	pero	la	pieza	principal,	y	la	que	más	llama	la
atención,	 es	 un	 elefante	 que	 forma	 parte	 del	 cargamento	 de	 la	 flota	 portuguesa	 y	 que
ahora,	 levantando	 gritos	 de	 júbilo	 en	 la	multitud,	 se	 arrodilla	 tres	 veces	 ante	 el	 Santo
Padre.
Pero	 el	 triunfo	 no	 llega	 a	 calmar	 el	 desenfrenado	 prurito	 de	 expansión	 de	 Portugal.



Nunca	se	ha	visto	en	la	historia	que	un	vencedor	se	vea	saciado	en	la	victoria,	por	grande
que	 ésta	 sea.	Malaca	 no	 es	más	 que	 la	 llave	 del	 tesoro	 de	 la	 especiería:	 ahora	 que	 la
tienen	 en	 la	 mano,	 los	 portugueses	 se	 disponen	 a	 acercarse	 a	 él	 y	 apoderarse	 de	 las
fabulosas	 islas	 de	 las	 especias;	 archipiélago	 de	 la	 Sonda,	 las	 islas	 de	 Amboina,	 Banda,
Ternate	 y	 Tidore.	 Se	 arman	 tres	 naves	 al	mando	 de	 Antonio	 d’Abreu,	 y	 algunos	 de	 los
cronistas	de	 la	época	citan	 también	el	nombre	de	Magallanes	entre	 los	participantes	de
aquella	 expedición	 al	 entonces	 más	 lejano	 extremo	 de	 la	 Tierra	 por	 Oriente.	 Pero,	 en
realidad,	la	jornada	índica	de	Magallanes	en	aquellos	momentos	ha	tocado	a	su	término.
«Basta	—le	dice	el	destino—.	Ya	has	visto	bastante	en	Oriente,	ya	lo	has	vivido	bastante.

Sigue	otros	derroteros,	los	tuyos.»	Aquellas	fabulosas	islas	de	las	especias	con	que	soñara
toda	su	vida	y	que	ve	desde	ahora	con	la	mirada	interior	fascinada,	nunca	las	ha	podido
ver	Magallanes	 por	 sus	 propios	 ojos.	 Jamás	 le	 fue	 concedido	 poner	 la	 planta	 en	 ese	 El
Dorado;	 quedarán	 para	 él	 reducidas	 a	 un	 sueño,	 un	 sueño	 creador.	 Pero,	 gracias	 a	 la
amistad	de	Francisco	Serrão,	 estas	 islas	 nunca	 vistas	 le	 son	 familiares	 como	 si	 hubiera
vivido	en	ellas,	y	la	singular	robinsonada	de	su	amigo	le	anima	a	emprender	la	más	grande
y	osada	aventura	de	su	tiempo.

Esta	insigne	aventura	personal	de	Francisco	Serrão,	tan	decisiva	para	Magallanes	en	su
futura	 vuelta	 al	 mundo,	 representa	 una	 benéfica	 distensión	 en	 medio	 de	 la	 crónica
sangrienta	 de	 las	 batallas	 y	 las	 degollinas	 portuguesas;	 entre	 tantos	 renombrados
capitanes,	 la	 figura	del	hombre	modesto	merece	una	atención	especial.	Después	que	 se
hubo	despedido	cordialmente	en	Malaca	de	su	entrañable	amigo	Magallanes,	que	iba	de
vuelta	al	hogar,	Francisco	Serrão	se	dirige	con	los	capitanes	de	las	otras	dos	naves	a	las
legendarias	 islas	 de	 las	 especias.	 Sin	 esfuerzo	 ni	 incidente	 de	 notar	 alcanzan	 la	 ribera
lozana,	 donde	 son	 recibidos	 con	 afabilidad	 sorprendente.	 Porque	 en	 aquellas	 orillas
apartadas,	 los	mahometanos	no	son	exigentes	en	cultura,	ni	de	espíritu	bélico;	viven	en
estado	 natural,	 desnudos	 y	 pacíficos,	 ignorantes	 de	 lo	 que	 sea	 el	 dinero	 y	 sin	 grandes
ambiciones.	 Por	 un	 par	 de	 cascabeles	 o	 de	 brazaletes,	 los	 ingenuos	 isleños	 transportan
grandes	fardos	de	clavos	de	especia,	y	como	en	las	dos	primeras	islas,	Banda	y	Amboina,
los	barcos	de	los	portugueses	quedan	ya	colmados	hasta	los	bordes,	el	almirante	D’Abreu
decide	no	visitar	las	islas	restantes	y	volver	a	Malaca	sin	tardanza.
Tal	vez	 la	codicia	haya	cargado	demasiado	 los	barcos;	 lo	cierto	es	que	uno	de	ellos,	y

precisamente	el	que	manda	Francisco	Serrão,	da	contra	un	escollo,	y	solamente	las	vidas
humanas	se	salvan	del	naufragio.	Van	errantes	por	la	playa	desconocida,	y	cuando	ya	los
amenazaba	un	ocaso	que	hubiera	sido	el	de	sus	penas,	Serrão	consigue,	con	un	golpe	de
astucia,	apoderarse	de	un	barco	de	piratas,	en	el	cual	hacen	rumbo	de	nuevo	a	Amboina.
Con	la	misma	afabilidad	que	cuando	habían	abordado,	como	grandes	señores	recibe	el	jefe
a	 los	que	acuden	ahora	a	 refugiarse	en	 sus	playas	y	 les	brinda	acogimiento	con	 la	más
perfecta	 generosidad.	 Con	 tal	 amor,	 veneración	 y	 magnificencia	 fueron	 recibidos	 y
hospedados,	que	les	parecía,	en	medio	de	su	dicha	y	gratitud,	un	caso	increíble.
Parece	que	el	más	elemental	deber	militar	dictaría	al	capitán	Francisco	Serrão,	no	bien

repuestos	los	ánimos,	la	inmediata	partida	en	una	de	las	barcazas	que	continuamente	se
dirigen	 a	 Malaca,	 a	 fin	 de	 entrevistarse	 con	 su	 almirante,	 y	 después,	 ya	 de	 vuelta	 a
Portugal,	poner	enseguida	sus	armas	a	disposición	del	rey,	al	cual	le	atan	los	vínculos	del
juramento	y	del	sueldo	que	de	él	recibe.
Pero	el	país	paradisíaco,	el	clima	cálido	y	balsámico	corroen	pérfidamente	en	Francisco

Serrão	el	sentimiento	de	la	disciplina	militar.	Y,	de	pronto,	le	resulta	del	todo	indiferente
que	haya	dondequiera,	a	muchas	millas,	en	cierto	palacio	de	Lisboa,	un	rey	que	tache	su
nombre,	 refunfuñando,	 de	 la	 lista	 de	 capitanes	 o	 pensionados.	 Está	 convencido	 de	 que
bastante	 ha	 hecho	 por	 amor	 a	 Portugal	 y	 de	 que	 ha	 expuesto	 su	 piel	 por	 la	 patria	 con
frecuencia.	Hora	 sería	de	que	él,	Francisco	Serrão,	 pudiera	por	 fin	 empezar	 a	 vivir,	 sin
más	ansias	ni	incomodidades,	la	vida	de	ese	Francisco	Serrão,	con	la	misma	plenitud	que
gozan	de	la	suya	todos	los	pobladores	desnudos	y,	sin	cuidado	de	aquellas	benditas	islas.
Que	los	otros	marineros	y	capitanes	continúen	enhorabuena	arando	el	mar	y	comprando
con	 sangre	 y	 sudor	 la	pimienta	 y	 la	 canela	para	unos	 trujamanes	 forasteros;	 que	 vayan
corriendo	riesgos	y	batallas	como	unos	bobos	 leales,	sólo	para	que	 la	Alfanda	de	Lisboa
pueda	atesorar	más	tributos	en	sus	arcas.	Él,	personalmente,	Francisco	Serrão,	de	ahora
en	adelante	ex	capitán	de	la	flota	portuguesa,	ya	está	saciado	de	guerras	y	de	aventura	y
de	negocio	de	especias.	Sin	más	ceremonia,	el	valiente	capitán	renuncia	al	mundo	heroico
y	pasa	al	mundo	idílico,	dispuesto	a	vivir	en	lo	sucesivo	de	incógnito,	al	modo	primitivo	y
magníficamente	perezoso	de	aquella	amable	gentecilla.	Tampoco	 le	da	mucho	 trabajo	el
alto	 honor	 de	 gran	 visir	 con	 que	 el	 rey	 de	 Ternate	 le	 distingue:	 sólo	 una	 vez,	 en	 una
guerrilla	 que	 sostiene	 su	 señor,	 es	 llamado	 a	 ejercer	 de	 consejero	 militar	 y	 se	 lo
recompensan,	 al	 recibir	 una	 casa	 con	 sus	 esclavos	 y	 servidores,	 a	 más	 de	 una	 esposa



bonita	y	morena,	de	la	cual	cosecha	dos	o	tres	niños	de	un	color	moreno	claro.
Años	y	años	permanece	Francisco	Serrão,	como	otro	Ulises	que	ha	olvidado	su	Ítaca,	en

los	brazos	de	la	morena	Calipso,	y	ni	el	mismo	Ángel	de	la	Ambición	sería	capaz	de	sacarle
de	aquel	paraíso	del	dolce	farniente.	Nueve	años,	hasta	su	muerte,	pasó	aquel	Robinson
voluntario,	aquel	desertor	de	la	cultura,	en	las	islas	de	la	Sonda,	no	precisamente	el	más
heroico	entre	 los	conquistadores	y	capitanes	de	 la	 jornada	heroica	de	Portugal,	pero	 sí,
acaso,	el	más	prudente	y	también	el	más	dichoso.
La	 huida	 romántica	 de	 Francisco	 Serrão	 no	 parece,	 a	 primera	 vista,	 tener	 relación

alguna	 con	 la	 vida	 y	 las	 tareas	 de	 Magallanes.	 Pero,	 en	 realidad,	 el	 epicúreo
renunciamiento	de	aquel	capitán	sin	lustre	ejerció	la	más	decisiva	influencia	en	la	forma
de	vida	de	Magallanes	y	de	rechazo,	en	el	curso	histórico	del	descubrimiento	del	mundo.
Porque,	 a	 través	 de	 la	 inmensa	 distancia	 en	 el	 espacio,	 los	 dos	 entrañables	 amigos	 se
comunican	 continuamente.	Cada	 vez	que	 se	 le	 presenta	 la	 ocasión	de	mandar	desde	 su
isla	 un	 emisario	 a	Malaca,	 y	 de	 allí	 a	 Portugal,	 Serrão	 escribe	 a	Magallanes	 detalladas
cartas,	ponderándole	con	entusiasmo	la	opulencia	y	la	hospitalidad	de	su	nuevo	hogar.
Le	escribe	literalmente:	«Aquí	he	hallado	un	nuevo	mundo	más	rico	y	más	grande	que	el

de	Vasco	 de	Gama.»	 Y,	 prisionero	 del	 encanto	 de	 los	 trópicos,	 insta	 al	 amigo	 para	 que,
abandonando	 de	 una	 vez	 la	 ingrata	 Europa	 y	 la	 ínfima	 retribución	 que	 se	 da	 a	 sus
servicios,	 se	 apresure	 a	 imitar	 su	 ejemplo.	 Es	 casi	 indudable	 que	 fue	 Francisco	 Serrão
quien	dio	a	Magallanes	la	idea	de	buscar	las	islas,	según	la	orientación	de	Cristóbal	Colón,
desde	el	Oeste,	preferible	a	la	de	Vasco	de	Gama.
Ignoramos	 hasta	 dónde	 llegaron	 las	 confidencias	 de	 los	 dos	 amigos,	 pero	 algo

concretarían,	cuando,	después	de	la	muerte	de	Serrão,	se	encontró	entre	sus	papeles	una
carta	de	Magallanes	en	la	que	éste	promete	confidencialmente	al	amigo	que	irá	pronto	a
Ternate,	 «sino	 desde	 Portugal,	 por	 otro	 derrotero».	 Y	 la	 idea	 que	 alimentó	Magallanes
toda	su	vida	fue	precisamente	concretar	este	otro	camino.

Su	idea	fija,	un	par	de	cicatrices	en	la	piel	atezada	y	un	esclavo	comprado	en	Malaca	son
las	 tres	 únicas	 cosas	 que	 trae	Magallanes	 a	 su	 vuelta,	 después	 de	 los	 siete	 años	 en	 el
frente	de	las	Indias.	Tanto	él	como	todos	los	soldados	que	allí	se	batieron	han	de	ver	con
singular	asombro,	tal	vez	con	una	cierta	indignación,	al	desembarcar	por	fin	en	la	Lisboa
del	año	1512,	una	ciudad	nueva,	un	Portugal	que	no	es	el	que	dejaron	siete	años	atrás.	Ya
al	entrar	en	Belem	comienza	su	asombro.	Donde	había	aquella	iglesia	pequeña	y	baja	en
que	Vasco	de	Gama	recibió	un	día	 la	bendición,	antes	de	emprender	su	ruta,	se	 levanta,
por	 fin	 terminada,	 la	 catedral	 sólida	 y	magnífica,	 primera	muestra	 visible	de	 la	 enorme
riqueza	que	con	las	especias	índicas	ha	entrado	en	su	patria.	Dondequiera	que	se	vuelvan,
los	ojos	caen	sobre	algo	nuevo.	En	el	 río,	ayer	apenas	surcado,	se	 tocan	unas	velas	con
otras;	en	los	astilleros	de	la	orilla	martillean	los	operarios	que	se	ocupan	en	la	apresurada
construcción	de	flotas	más	capaces.	Tremolan	flámulas	y	velas	en	los	barcos	nacionales	y
forasteros,	apretados	en	el	puerto;	desborda	la	rada	de	mercancías,	que	colman	asimismo
los	almacenes;	y	millares	de	personas	circulan	por	las	calles,	que	rompen	con	el	murmullo
y	sus	pasos	en	las	paredes	de	los	magnos	palacios	recién	construidos.	En	las	factorías,	en
las	Casas	de	Cambio	y	en	los	cuchitriles	de	los	corredores	cunde	el	torbellino	babilónico
de	todas	 las	 lenguas.	Gracias	a	 la	explotación	de	 las	 Indias,	Lisboa	se	ha	convertido,	en
diez	años,	de	ciudad	pequeña,	en	emporio,	en	ciudad	de	lujo.	Las	damas	de	la	nobleza,	en
carroza	 abierta,	 exhiben	 sus	 perlas	 índicas;	 un	 numeroso	 enjambre	 de	 cortesanos
escarcea	por	el	castillo,	 luciendo	sus	atavíos,	y	el	que	vuelve	de	nuevo	a	 la	patria	ha	de
reconocer	 que	 la	 sangre	 que	 han	 derramado	 él	 y	 sus	 camaradas	 en	 las	 Indias,	 por
misterios	 de	 la	 química	 se	 ha	 convertido	 en	 oro.	 Mientras	 ellos	 luchaban,	 padecían,
conocían	 las	 privaciones	 y	 daban	 la	 sangre	 bajo	 el	 sol	 implacable	 del	 Sur,	 Lisboa	 se
convertía,	gracias	a	sus	gestas,	en	 la	heredera	de	Alejandría	y	de	Venecia,	y	Manuel,	el
«Afortunado»,	llegaba	a	ser	el	monarca	más	rico	de	Europa.	Su	patria	se	ha	transformado
en	todo,	y	todos	viven	en	el	mundo	viejo	más	ricos,	más	ufanos,	más	pródigos	y	dados	a	los
placeres	 como	 si	 las	 especias	 conquistadas	 y	 el	 oro	 ganado	 hubieran	 embriagado	 los
sentidos.	Sólo	él	vuelve	a	una	patria	donde	nadie	lo	espera	ni	le	demuestra	gratitud.	Pasa
como	 un	 forastero,	 sin	 recibir	 de	 nadie	 un	 saludo.	 Así	 entra	 en	 su	 patria	 el	 «soldado
desconocido»,	el	portugués	Fernando	de	Magallanes.



Plano	de	Goa
De	un	códice	del	British	Museum,	Londres.



L

MAGALLANES	SE	EMANCIPA

Junio	de	1512	-	octubre	de	1517

as	 épocas	 heroicas	 no	 son	 ni	 fueron	 nunca	 sentimentales,	 y	 muy	 pobre
correspondencia	 obtuvieron	 de	 sus	 reyes	 aquellos	 esforzados	 conquistadores	 que
ganaron	mundos	para	España	o	para	Portugal.	Colón	vuelve	a	Sevilla	encadenado;

Cortés	cae	en	desgracia;	Pizarro	es	asesinado;	Núñez	de	Balboa,	el	descubridor	del	Mar
del	 Sur,	 muere	 decapitado;	 Camõens,	 paladín	 y	 poeta	 de	 Portugal,	 calumniado	 por
miserables	funcionarios	provinciales,	pasa	meses	y	años,	como	su	gran	colega	Cervantes,
en	una	prisión	no	mucho	mejor	que	un	estercolero.	 ¡Enorme	ingratitud	de	 la	 jornada	de
descubrimientos!	Desamparados,	invadidos	de	piojos,	vagan	por	las	callejas	de	Cádiz	y	de
Sevilla,	 como	mendigos	 o	 contrahechos,	 los	mismos	marineros	 y	 soldados	 que	 hicieron
presa	en	las	joyas	de	Moctezuma	y	en	las	cámaras	del	oro	de	los	Incas	para	engrosar	el
tesoro	 de	 la	 Corona	 de	 España.	 Pocos	 son	 los	 que	 perdonó	 la	 muerte	 más	 allá	 en	 las
colonias,	 y	 los	 sobrevivientes	 vagan	 ahora	 sin	 gloria	 vueltos	 a	 su	 patria.	 ¿Qué	 pueden
importarles	los	actos	de	aquellos	héroes	innominados	a	los	cortesanos	que	nunca	dejaron
el	palacio	donde	se	hallan	seguros	al	amor	de	las	riquezas	conquistadas	con	tales	luchas?
Ellos,	 los	 abejones	 del	 palacio,	 son	 promovidos	 a	 los	 cargos	 de	 adelantados	 y
gobernadores	de	las	nuevas	provincias,	y	amontonan	el	oro	y,	temiendo	por	él,	apartan	a
un	 lado	 a	 los	 luchadores	 coloniales	—los	 oficiales	 del	 frente	 de	 aquel	 tiempo—	 cuando
cometen	la	locura	de	volver	agotados	a	sus	lares	al	cabo	de	años	de	abnegación.	El	haber
tomado	 parte	 en	 los	 combates	 de	 Cannanore,	 de	Malaca	 y	 en	 tantos	 otros;	 el	 haberse
jugado	una	docena	de	veces	la	vida	y	la	salud	por	el	honor	de	Portugal,	no	da	al	repatriado
Magallanes	ni	la	más	mínima	opción	a	un	cargo	digno,	a	algo	que	asegure	su	existencia.
Sólo	 a	 la	 casual	 circunstancia	 de	 su	 ascendencia	 noble	 y	 a	 que	 anteriormente	 había
pertenecido	a	la	casa	del	rey	—criaao	do	rey—	ha	de	agradecer	que	lo	incluyan	en	la	lista
de	los	que	reciben	pensiones,	o	más	bien	limosnas,	y	esto	en	la	categoría	inferior,	o	sea,
moço	 fidalgo,	 con	 la	 miseria	 de	 mil	 reis	 mensuales.	 Sólo	 al	 cabo	 de	 un	 mes,	 y
probablemente	 no	 sin	 dificultades,	 le	 es	 concedido	 un	 pequeño	 ascenso	 a	 fidalgo
escudeiro,	con	mil	ochocientos	cincuenta	reis	—o,	según	otra	noticia—	a	 la	 jerarquía	de
cavaleiro	 fidalgo,	 con	mil	 doscientos	 cincuenta.	 De	 todos	modos,	 sea	 cual	 fuere	 el	más
ajustado	de	esos	títulos,	ninguno	importaba	gran	cosa,	ya	que	ninguno	de	ellos	obliga	o	da
derecho	 a	 Magallanes	 para	 nada	 más	 que	 holgar	 de	 antecámara	 en	 antecámara.	 Un
hombre	de	honor	y	de	ambiciones	no	se	contenta	durante	mucho	tiempo	con	una	pensión
mendicante	 como	ésta.	No	es	de	 extrañar	que	Magallanes	 aproveche,	 si	 no	 la	mejor,	 la
primera	ocasión	para	alistarse	de	nuevo	en	el	servicio	militar,	donde	pueda	poner	en	valor
su	actividad	y	sus	cualidades.
Ha	de	esperar	cosa	de	un	año,	pero	llega	el	verano	de	1513,	y	no	bien	el	rey	Manuel	ha

aprestado	 la	 gran	 expedición	 militar	 contra	 Marruecos,	 para	 acogotar,	 por	 fin,	 a	 los
piratas	moros,	el	 luchador	de	 Indias	se	da	prisa	a	 incorporarse,	corazonada	que	sólo	se
explica	como	desquite	de	su	forzada	inactividad.	Porque	no	será	en	una	guerra	en	tierra
firme	 donde	 Magallanes	 (que	 casi	 siempre	 ha	 servido	 en	 la	 marina	 y	 se	 ha	 revelado
durante	 siete	 años	 expertísimo	 navegante)	 pueda	 hacer	 gala	 de	 las	 dotes	 que	 le	 son
propias.	En	medio	de	 la	gran	Armada	que	se	dirige	a	Azamor	no	pasa,	una	vez	más,	de
oficial	sin	categoría,	de	subalterno	sin	independencia	en	el	mando.	Una	vez	más,	como	en
Indias,	su	nombre	no	figura	en	primer	término	en	ningún	informe,	aunque	su	persona,	lo
mismo	 que	 en	 los	 combates	 de	 Indias,	 esté	 siempre	 en	 primer	 término	 en	 el	 peligro.
También	esta	vez	—y	es	la	tercera—	Magallanes	sufre	una	herida	en	un	cuerpo	a	cuerpo:
una	 lanzada	 en	 la	 rodilla,	 que	 interesa	 al	 nervio	 y	 le	 deja	 la	 pierna	 entorpecida	 para
siempre.
En	el	servicio	del	frente,	un	hombre	que	cojea	impedido	de	andar	aprisa	y	de	montar	a

caballo,	 no	 sirve	 para	 gran	 cosa.	 A	 Magallanes	 se	 le	 presentaba	 ahora	 una	 cómoda
oportunidad	para	dejar	África	y	exigir,	 como	herido,	una	crecida	pensión.	Pero	vuelve	a
abrazarse	al	ejército,	a	la	guerra,	al	peligro,	que	son	su	elemento.	El	herido	es	designado,
junto	 con	 otro	 oficial,	 para	 el	 cargo	 de	 oficial	 de	 presas	 —quadrileiro	 das	 preses—	 y
administra	la	enorme	cantidad	de	caballos	y	ganadería	tomados	a	los	moros.	A	raíz	de	este
cargo,	Magallanes	se	halla	envuelto	en	un	 ingrato	 incidente;	una	noche	desaparecen	de
los	gigantescos	apriscos	algunas	docenas	de	carneros	y	se	extiende	el	malévolo	rumor	de
que	Magallanes	y	su	camarada	han	revendido	secretamente	a	los	moros	una	parte	de	las
presas,	o	bien	han	facilitado	con	su	negligencia	que	las	sacaran	de	sus	majadas	al	amparo
de	 la	 oscuridad.	 Por	 singular	 coincidencia,	 esta	 miserable	 sospecha	 de	 infidelidad	 en



perjuicio	del	Estado	es	la	misma	con	que	los	empleados	de	las	colonias	portuguesas,	unos
decenios	más	 tarde,	 denigrarán	 a	 otro	 hombre	 famoso:	 el	 poeta	 Camõens.	 El	 honor	 de
entrambos,	que	tuvieron	cien	facilidades	para	enriquecerse	en	el	saqueo	durante	sus	años
de	Indias	y	volvieron	pobres,	será	manchado	con	las	mismas	injuriosas	sospechas.
Pero,	 afortunadamente,	Magallanes	es	de	más	 fuerte	madera	que	el	blando	Camoens.

No	 se	 le	 ocurre	 que	 aquella	 clase	 de	 criaturas	 hayan	 de	 llamarle	 a	 juicio	 y	 dejarle
consumir	durante	meses	 en	 las	prisiones,	 como	a	Camõens.	No	 vuelve	 la	 espalda	a	 sus
contrarios,	como	lo	hiciera	el	suave	autor	de	Os	Lusíadas,	sino	que,	apenas	extendido	el
rumor	 y	 antes	 de	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a	 acusarle	 públicamente,	 deja	 el	 ejército	 y	 se
presenta	en	Portugal	para	pedir	explicaciones.
La	 prueba	 de	 que	Magallanes	 no	 se	 sentía	 culpable	 en	 lo	más	mínimo	 de	 los	 turbios

actos	que	le	imputaban	es	que,	llegado	a	Lisboa,	reclama	audiencia	del	rey,	pero	no	para
defenderse,	 al	 contrario,	 para	 exigir	 por	 fin,	 plenamente	 satisfecho	 de	 la	 obligación
cumplida,	una	ocupación	más	digna	y	mejor	paga.	De	nuevo	ha	perdido	otros	dos	años,	de
nuevo	ha	recibido	en	franca	lucha	una	herida	que	casi	le	deja	inútil.	Pero	es	mal	acogido;
el	 rey	 Manuel	 no	 da	 tiempo	 al	 enérgico	 acreedor	 para	 exponer	 sus	 pretensiones.	 Ya
enterado	por	el	alto	mando	de	África	de	que	el	intratable	capitán,	obrando	a	su	antojo,	sin
pedir	autorización,	había	abandonado	el	ejército	de	Marruecos,	el	rey	trata	al	benemérito
oficial	 herido	 como	 a	 un	 vulgar	 desertor.	No	 quiere	 oír	 nada	más,	 ordena	 sin	 rodeos	 a
Magallanes	 que	 vuelva	 a	 África	 para	 ocupar	 inmediatamente	 su	 sitio,	 y	 se	 ponga,	 ante
todo,	 a	 la	 disposición	 del	 superior.	Magallanes	 ha	 de	 callar	 por	 disciplina.	 Se	 embarca
para	Azamor	en	la	primera	nave.	Huelga	decir	que,	una	vez	allí,	ya	no	se	habla	de	pública
investigación,	ni	se	atreve	nadie	a	acusar	al	digno	soldado,	y	apoyado	por	la	declaración
expresa	 del	 alto	mando	 de	 que	 ha	 salido	 del	 ejército	 con	 honor	 y	 provisto	 de	 todos	 los
documentos	que	atestiguan	su	inocencia	y	sus	merecimientos,	Magallanes	vuelve	a	Lisboa
por	 segunda	 vez,	 ya	 se	 puede	 suponer	 con	 qué	 exasperación	 de	 ánimo.	 En	 vez	 de
distinciones	han	caído	sobre	él	sospechas;	en	vez	de	recompensas,	cicatrices.	Bastante	ha
callado	y	se	ha	mantenido	en	último	término.	Ahora,	a	los	treinta	y	cinco	años	de	edad,	la
fatiga	no	le	permite	ya	implorar	su	derecho	como	si	fuera	una	limosna.
La	prudencia	debió	 aconsejar	 a	Magallanes	 en	 aquel	 caso	dejar	 para	más	 adelante	 el

insistir	cerca	del	rey	Manuel.	Sería	mejor	pasar	una	temporada	quietamente	granjeándose
relaciones	 y	 amistades	 en	 las	 esferas	 cortesanas,	 no	 escatimando	 su	 presencia	 ni	 las
lisonjas.	Pero	 la	habilidad	y	 la	 flexibilidad	nunca	se	avinieron	con	Magallanes.	Por	poco
que	 sepamos	 de	 él,	 basta	 para	 cerciorarnos	 de	 que	 aquel	 hombre	 tostado,	 pequeño,
borroso	y	reservado	no	poseyó	ni	un	gramo	siquiera	del	don	de	gentes.	El	rey,	no	se	sabe
por	 qué,	 le	 tuvo	 inquina	 toda	 la	 vida	—sempre	 teve	 hum	 entejo—	y	 aun	 su	 inseparable
Pigafetta	 ha	 de	 confesar	 que	 los	 oficiales	 lo	 odiaban	 sinceramente	 —li	 capitani	 sui	 lo
odiavano—.	«Todo	era	aspereza	a	su	alrededor»,	como	dice	la	Raquel	de	Kleist.	No	sabía
sonreír	 ni	 ser	 amable	 ni	 complaciente,	 como	 tampoco	 dar	 cuerpo	 a	 sus	 ideas	 en	 la
conversación.	Nada	afable	ni	comunicativo,	siempre	envuelto	en	una	nube	misteriosa,	el
solitario	 eterno	 debía	 crear	 a	 su	 alrededor	 una	 atmósfera	 glacial,	 de	 incomodidad	 y	 de
recelo,	pues	pocos	llegaron	a	tratarle	y	ninguno	conoció	su	íntimo	sentir.	Instintivamente,
sus	camaradas	barruntaban	en	su	callado	alejamiento	una	ambición	de	índole	oscura	que
se	 les	 hacía	 más	 sospechosa	 que	 la	 de	 los	 cazadores	 de	 ocasiones,	 los	 cuales,
abiertamente,	 sin	 rubor	y	con	vehemencia,	 se	 lanzaban	sobre	 las	 tajadas.	Algo	quedaba
continuamente	oculto	tras	de	sus	ojillos	hundidos	y	duros,	tras	de	su	boca	emboscada:	un
secreto	que	no	descubría	a	nadie;	un	hombre	que	guarda	un	secreto	y	tiene	la	fuerza	de
oprimirlo	años	enteros	tras	de	los	dientes,	se	hará	extraño	a	unos	y	a	otros.	Magallanes,
desde	 los	abismos	de	su	ser,	 fue	siempre	creándose	alrededor	 la	oposición.	No	era	 fácil
estar	con	él	 y	por	él;	quizás	era	más	difícil	 aún,	para	el	 trágico	 solitario,	estar	 tan	solo
consigo	mismo.
También	 esta	 vez	 el	 fidallo	 escudeiro	 Fernando	 de	 Magallanes	 se	 presenta	 solo,	 sin

protector	ni	 abogado,	 a	 la	 audiencia	del	 rey,	 escogiendo	el	 peor	de	 los	 caminos	para	 la
corte:	el	camino	recto	y	sincero.	El	rey	Manuel	lo	recibe	en	la	misma	sala,	tal	vez	desde	el
mismo	 trono	 donde	 su	 antecesor	 Juan	 II	 había	 despachado	 a	 Cristóbal	 Colón;	 y	 en	 el
mismo	sitio	 se	 reproduce	una	misma	escena	histórica.	Porque	el	hombrecillo	de	anchos
hombros	 de	 campesino,	 de	 ademán	 rudo,	 con	 su	 barba	 negra;	 el	 portugués	 de	 ojos
emboscados	y	hundidos	que	ahora	se	 inclina	ante	su	soberano,	y	a	quien	éste	despedirá
con	el	mismo	desdén,	no	desmerece	en	los	propósitos	de	aquel	genovés	llegado	de	fuera;	y
tal	vez	en	decisión	y	en	experiencia	sea	Magallanes	superior	a	Colón,	su	famoso	antecesor.
No	 hubo,	 de	 aquella	 hora	 del	 destino,	 otro	 testigo	 que	 el	 rey;	 pero,	 a	 través	 de	 las
descripciones	 coincidentes	de	 los	 cronistas	de	 la	 época,	 nos	parece	 estar	 en	 la	 sala	del
trono,	 salvando	 la	 distancia	 de	 siglos.	Magallanes,	 cojeando	 de	 su	 pierna	maltrecha,	 se



acerca	 al	 rey	 y,	 con	 una	 inclinación,	 le	 tiende	 los	 documentos	 que	 prueban	 en	 forma
incontrovertible	 lo	 injusto	 de	 las	 maliciosas	 acusaciones.	 Inmediatamente	 después	 de
presentadas	esas	pruebas	hace	al	rey	el	primer	ruego;	que,	en	atención	a	su	última	herida,
que	 le	 hace	 inútil	 para	 la	 guerra,	 le	 sea	 aumentado	 su	 sueldo	mensual,	 su	moradia,	 en
medio	 cruzado,	 aproximadamente,	 un	 chelín	 inglés	 de	 nuestros	 días.	 Es	 un	 aumento
insignificante,	ridículo,	el	que	reclama,	y	no	parece	propia	del	hombre	orgulloso,	recio	y
con	 ambiciones,	 esta	 petición,	 con	 la	 rodilla	 hincada.	 Y	 es	 que	 a	 Magallanes	 poco	 le
importa,	 naturalmente,	 la	 pieza	 de	 plata	 de	 medio	 cruzado;	 lo	 que	 le	 importa	 es	 su
categoría,	 su	honor.	Allá	 en	 la	 corte,	 el	 importe	de	 la	moradia,	 de	 la	 pensión,	 entre	 los
cortesanos	 celosos	 unos	 de	 otros,	 que	 se	 apartan	 a	 codazos,	 representa	 el	 grado	 que
ocupa	cada	noble	en	la	casa	real.	Magallanes,	con	sus	treinta	y	cinco	años,	veterano	de	las
guerras	de	Indias	y	de	Marruecos,	no	quiere	permanecer	más	tiempo	a	la	retaguardia	de
aquellos	muchachos	 a	 quienes	 apunta	 el	 bozo,	 que	 aguantan	 el	 plato	 al	 rey	 o	 abren	 la
portezuela	de	su	coche.	Nunca	el	orgullo	le	ha	movido	a	dar	empujones	a	nadie,	pero	sí	le
veda	el	dejarse	poner	detrás	de	 los	más	 jóvenes	y	de	 los	que	 tienen	menos	méritos.	No
quiere	que	se	le	estime	en	menos	de	lo	que	él	se	estima	a	sí	mismo	y	a	su	tarea.
Pero	el	rey	Manuel	observa,	duro	el	entrecejo,	al	inquieto	solicitante.	Tampoco	a	él,	rico

entre	todos	los	monarcas,	le	importa	la	miserable	moneda	de	plata.	Lo	que	le	molesta	es	la
actitud	 de	 este	 hombre,	 que,	 lejos	 de	 rogar	 humildemente,	 exije	 impetuoso;	 que	 no	 se
conforma	con	esperar	que	el	rey	le	conceda	el	sueldo	como	una	gracia,	sino	que	insiste,
envarado	y	cerril,	como	si	se	tratara	de	un	derecho.	¡Ea,	ya	aprenderá	a	esperar	y	a	pedir
ese	muchacho	testarudo!	Mal	aconsejado	por	el	enojo,	Manuel,	llamado	el	afortunado,	el
dichoso,	rehúsa,	por	desdicha,	el	aumento	de	pensión	que	exige	Magallanes,	sin	imaginar
los	miles	 de	 ducados	 de	 oro	 que,	 en	 día	 no	 lejano,	 quisiera	 poder	 pagar	 a	 cambio	 del
medio	cruzado	que	ahora	niega.
Es	hora	de	que	Magallanes	se	retire,	pues	la	frente	nublada	del	rey	no	deja	esperar	ni

un	 rayo	 siquiera	 de	 cortesana	 benevolencia.	 Pero,	 lejos	 de	 inclinarse,	 servil,	 y	 dejar	 la
sala,	 Magallanes	 endurecido	 por	 el	 orgullo,	 permanece	 de	 pie,	 imperturbable	 ante	 su
monarca	 y	 expone	 su	 segundo	 ruego,	 el	 que	 más	 le	 interesa.	 Inquiere	 si	 el	 rey	 tiene,
acaso,	para	él	 un	 cargo,	una	ocupación	digna,	por	medio	de	 la	 cual	pudiera	 cumplir	 su
deber,	pues	se	siente	demasiado	joven	y	dispuesto	para	quedar	reducido	a	vivir	de	limosna
toda	la	vida.	Cada	mes,	y	hasta	cada	semana,	salen	de	los	puertos	de	Portugal	los	barcos
que	van	a	Indias,	a	África	y	al	Brasil;	nada	tan	propio	como	confiar	el	mando	de	uno	de	los
muchos	barcos	a	un	hombre	que	conoce	los	mares	del	Este	tan	bien	como	el	mejor.	Nadie
en	 la	 ciudad	 ni	 en	 todo	 el	 Imperio,	 con	 excepción	 del	 veterano	 Vasco	 de	Gama,	 podría
vanagloriarse	 de	 superar	 en	 conocimiento	 a	Magallanes.	 Pero	 al	 rey	Manuel	 se	 le	 hace
cada	 momento	 más	 insoportable	 la	 dura	 mirada	 exigente	 del	 querellante.	 Sin	 dar	 a
Magallanes	ninguna	esperanza,	le	responde	fríamente	que	no	tiene	ningún	cargo	para	él.
Es	 asunto	 concluido.	 La	 última	 palabra.	 Pero	Magallanes	 expone	 todavía	 una	 tercera

petición,	 más	 bien	 una	 simple	 pregunta.	 Magallanes	 pregunta	 al	 rey	 si	 tendrá
inconveniente	en	que	preste	sus	servicios	a	otro	país	donde	haya	esperanzas	de	ser	mejor
atendido.	El	rey,	con	una	frialdad	ofensiva,	le	da	a	entender	que	a	él	le	tiene	sin	cuidado	y
que	 puede	 prestar	 sus	 servicios	 donde	 mejor	 le	 acomode.	 Con	 esto	 Magallanes	 queda
convencido	de	que	en	la	corte	portuguesa	se	renuncia	sin	reservas	a	sus	actividades,	que
le	 reconocen	 todavía	 graciosamente	 el	 derecho	 a	 la	 limosna	 para	 lo	 sucesivo,	 pero	 que
estarían	conformes	en	que	volviera	la	espalda	al	país	y	a	la	corte.
No	hubo	más	oyente	que	el	rey	en	esta	audiencia.	No	se	sabe	si	fue	entonces	o	en	otra

ocasión	cuando	Magallanes	debió	de	exponer	al	rey	su	plan	secreto.	Tal	vez	no	le	dieron
oportunidad	de	desplegar	sus	ideas	o	las	oyeron	con	frialdad.	Lo	cual	no	es	óbice	para	que
en	la	misma	audiencia	Magallanes	manifestara	una	vez	más	su	voluntad	de	poner,	como
hasta	entonces,	la	sangre	y	la	existencia	al	servicio	de	Portugal.	Por	reacción	de	la	áspera
negativa,	se	creyó	obligado	a	tomar	una	decisión,	caso	que	se	presenta	inevitablemente,
uno	u	otro	día,	en	la	vida	de	todo	hombre	creador.

En	 el	 momento	 de	 salir	 como	 un	 mendigo	 rechazado	 del	 palacio	 de	 su	 rey,	 está
convencido	de	que	no	es	hora	de	esperar	ni	de	vacilar.	Con	sus	 treinta	y	cinco	años	ha
vivido	y	experimentado	en	los	campos	y	en	el	mar	todo	lo	que	un	guerrero	y	un	navegante
puedan	reunir	de	conocimientos.	Ha	rodeado	el	Cabo	cuatro	veces,	dos	por	Occidente	y
dos	por	Oriente.	Ha	estado	innumerables	veces	a	punto	de	morir;	tres	veces	ha	sentido	en
la	carne	cálida	y	sangrienta	el	frío	del	metal	de	las	armas	enemigas.	Ha	visto	una	porción
de	mundo	inconmensurable,	sabe	más	del	oriente	de	la	Tierra	que	todos	los	geógrafos	y
los	cartógrafos	famosos	de	su	tiempo;	ha	dado	testimonio	de	conocer	toda	la	técnica	de	la
guerra	 en	 casi	 diez	 años	 de	 prueba;	 sabe	manejar	 la	 espada	 y	 el	 arcabuz,	 servirse	 del
timón	y	de	la	brújula,	y	gobernar	el	velamen	como	el	cañón,	el	remo,	la	azada	y	la	lanza.



Sabe	orientarse	en	los	portulanos,	servirse	de	la	sonda	y,	con	no	menos	exactitud	que	un
maestro	 en	Astronomía,	 utiliza	 todos	 los	 instrumentos	 náuticos.	 Lo	 que	 otros	 curiosean
únicamente	 en	 los	 libros:	 las	 interminables	 calmas	 del	 viento	 y	 los	 ciclones	 que	 duran
días,	las	batallas	en	el	mar	y	en	la	tierra,	los	cercos	y	los	pillajes,	el	ataque	por	sorpresa	y
el	naufragio,	él	lo	ha	vivido	y	en	todo	ha	actuado.	Por	espacio	de	diez	años,	en	mil	noches
y	días	se	ha	templado	en	la	espera	sobre	el	 infinito	de	 los	mares,	y	ha	tenido	que	saber
aprovechar	el	instante	decisivo	que	pasa	como	un	relámpago.	Se	ha	familiarizado	con	toda
raza	 de	 hombres,	 amarillos	 y	 blancos,	 negros	 y	 morenos,	 hindúes,	 malayos	 y	 chinos,
árabes	 y	 turcos.	 En	 todas	 las	 formas	 de	 servicio,	 por	 mar	 y	 tierra,	 en	 las	 diversas
estaciones	y	en	las	diversas	zonas,	entre	los	hielos	y	bajo	cielos	ardientes,	ha	servido	a	su
rey	y	a	su	país.	Pero	servir	es	propio	de	la	juventud,	y	ahora,	al	borde	de	los	treinta	y	seis
años,	Magallanes	decide	que	ya	ha	sacrificado	bastante	tiempo	a	los	intereses	y	a	la	fama
de	 los	 demás.	 Como	 todo	 hombre	 creador,	 experimenta,	media	 in	 vita,	 el	 anhelo	 de	 la
propia	responsabilidad	y	de	la	realización	personal.	La	patria	le	ha	abandonado	y	ha	roto
los	vínculos	que	 le	unían	al	 cargo	y	al	deber.	 ¡Mejor!	Ahora	es	 libre.	Como	 tantas	otras
veces,	 el	 puño	 que	 intentaba	 apartar	 a	 un	 hombre,	 lo	 que	 logra	 en	 realidad	 es	 hacerlo
entrar	en	sí	mismo.

En	Magallanes,	una	decisión	no	se	exterioriza	nunca	impulsivamente.	Por	poca	que	sea
la	luz	que	las	descripciones	de	sus	contemporáneos	proyectan	sobre	su	carácter,	hay	una
virtud	 esencial	 que	 informa	 visiblemente	 cada	 una	 de	 las	 fases	 de	 su	 vida:	Magallanes
sabía	callar	de	un	modo	admirable.	De	natural	no	impaciente	ni	locuaz,	borroso	y	apartado
aun	en	medio	del	tumulto	militar,	se	recluía	en	sus	pensamientos.	Con	la	mirada	puesta	en
lejanos	plazos,	pesando	en	el	silencio	cada	posibilidad,	nunca	expuso	Magallanes	su	plan	a
los	 demás	 o	 una	 determinación	 sin	 antes	 haber	 dejado	 sazonar	 la	 idea	 y	 reconocerla
irrefutable.
También	 esta	 vez	 ejerce	 Magallanes	 su	 magnífico	 arte	 del	 silencio.	 Otro	 cualquiera,

después	 de	 la	 negativa	 del	 rey	Manuel,	 seguramente	 hubiera	 abandonado	 en	 el	 acto	 el
país	para	ofrecerse	a	un	monarca	extranjero.	Magallanes	se	queda	todavía	tranquilamente
un	año	entero	en	Portugal,	sin	que	nadie	atine	en	qué	se	ocupa.	Notan	a	lo	más	—si	es	que
esto	es	de	notar	en	un	curtido	navegante	de	Indias—	que	Magallanes	frecuentaba	mucho
los	grupos	de	pilotos	y	capitanes,	principalmente	los	que	un	tiempo	surcaban	las	aguas	del
Sur.	 ¿Pero	de	qué	pueden	hablar	mejor	 los	cazadores	sino	de	caza,	y	 los	navegantes	de
cosas	 de	 mar	 y	 del	 descubrimiento	 reciente	 de	 tierras?	 Tampoco	 es	 bastante	 para
despertar	ninguna	 sospecha	el	 verle	 en	 la	Tesoraria,	 archivo	particular	del	 rey	Manuel,
sobre	 los	 mapas	 de	 las	 costas,	 los	 portulanos	 y	 las	 libretas	 de	 a	 bordo	 de	 las	 últimas
expediciones	 al	 Brasil,	 que	 allí	 se	 archivan	 en	 calidad	 de	 secretissima.	 ¿En	 qué	 se
ocuparía	un	capitán	cesante,	en	sus	muchas	horas	libres,	sino	en	el	estudio	de	los	libros	y
los	 informes	sobre	 las	 tierras	y	 los	mares	recién	descubiertos?	Más	bien	puede	resultar
chocante	 la	 amistad	 que	 ha	 hecho	 Magallanes.	 Este	 hombre,	 Ruy	 Faleiro,	 con	 quien
parece	intimar	de	día	en	día,	por	lo	inquieto	y	nervioso,	por	su	fogoso	intelectualismo	y	la
vehemencia	 de	 su	 temple,	 presuntuoso	 y	 pendenciero	 como	 es,	 no	 se	 diría	 apto	 para
congeniar	con	el	navegante	guerrero,	silencioso,	contenido,	impenetrable.	Pero	las	dotes
de	 los	dos	hombres,	a	 los	que	pronto	se	 les	ve	como	 inseparables,	precisamente	porque
son	los	dos	polos,	dan	por	resultado	una	cierta	armonía	que	necesariamente	será	breve.
Como	 para	 Magallanes	 la	 aventura	 del	 mar	 y	 la	 investigación	 práctica	 del	 mundo
terrestre,	 son	 para	 Faleiro	 lo	 más	 apasionante	 las	 noticias	 abstractas	 del	 cielo	 y	 de	 la
tierra.	En	calidad	de	teórico	puro	y	de	estudioso	que	no	ha	pisado	los	barcos,	que	no	ha
salido	de	Portugal,	y	sólo	sabe	de	la	tierra	a	través	de	los	cálculos,	libros,	tablas	y	mapas,
conoce	 Ruy	 Faleiro	 los	 lejanos	 derroteros	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,	 y	 en	 esta	 esfera
abstracta,	 como	cartógrafo	 y	astrónomo,	es	 considerado	 la	más	alta	autoridad.	No	 sabe
armar	una	vela,	pero	tiene	un	sistema	de	su	invención	para	calcular	las	longitudes,	que,
aunque	 defectuoso,	 abarca	 todo	 el	 globo	 y	 prestará	 decisivos	 servicios	 a	 Magallanes,
andando	el	tiempo.	No	ha	gobernado	nunca	un	timón,	pero	los	mapas	oceanográficos,	los
portulanos,	 los	astrolabios	y	otros	instrumentos	construidos	por	su	propia	mano	parecen
haber	 sido	 los	 más	 perfectos	 auxiliares	 de	 la	 navegación	 en	 su	 época.	 Magallanes,	 el
práctico	 ideal,	cuyas	universidades	 fueron	 la	guerra	y	 la	aventura,	que	no	sabe	más	del
cielo	y	de	la	tierra	que	lo	que	en	sus	viajes	ha	aprendido,	pudo	sacar	inmensa	utilidad	de
la	relación	con	aquel	especialista.	Precisamente	porque	son	como	dos	polos	opuestos	en
sus	 dotes	 e	 inclinaciones,	 se	 completan	 ambos	 felizmente,	 como	 siempre	 se	 han
completado	el	cálculo	y	la	experiencia,	la	idea	y	la	acción,	el	espíritu	y	la	materia.
Pero	 en	 este	 caso	 particular	 hay,	 además,	 la	 comunidad	 de	 destino.	 Estos	 dos

portugueses	extraordinarios	han	sido	ofendidos	en	las	convicciones	por	su	soberano	y	se
les	 ha	 impedido	 realizar	 la	 empresa	 de	 su	 vida.	 Ruy	 Faleiro	 aspira	 desde	 hace	 años	 al



cargo	de	astrónomo	real.	Y	nadie	 se	hallaría	en	 tierra	portuguesa	con	derecho	 tan	bien
adquirido	a	tal	aspiración.	Pero,	como	Magallanes	con	su	reservado	orgullo,	Ruy	Faleiro
parece	 tener	 ofendida	a	 la	 corte	 con	 su	 condición	 impulsiva,	 nerviosa,	 pronta,	 y	que	 se
molesta	 fácilmente.	 Sus	 contrarios	 le	 tachan	 de	majadero	 y,	 para	 deshacerse	 de	 él	 por
medio	 de	 la	 Inquisición,	 propagan	 la	 sospecha	 de	 que	 Faleiro	 utiliza	 en	 sus	 trabajos
fuerzas	del	espíritu	más	allá	de	 lo	natural	y	debe	de	estar	aliado	con	el	demonio.	Así	se
ven	entrambos,	Magallanes	y	Ruy	Faleiro,	relegados,	por	razones	de	odio	y	desconfianza,
en	 su	misma	patria;	 y	esta	presión	de	desconfianza	y	odio	en	el	 ambiente	es	 lo	que	 los
acerca	 más.	 Faleiro	 estudia	 las	 comunicaciones	 y	 proyectos	 de	 Magallanes.	 Les	 da
estructura	 científica,	 y	 sus	 cálculos	 reafirman	 con	 datos	 precisos	 lo	 que	 Magallanes
conocía	por	pura	intuición.	Cuanto	más	el	teórico	y	el	práctico	cotejan	sus	experiencias,
más	apasionada	se	hace	la	decisión	de	dar	realidad	a	su	proyecto	concreto	y	de	que	sea	en
común,	como	en	común	lo	han	madurado	y	estructurado.	Comprométense	bajo	palabra	de
honor	 a	 guardar	 en	 secreto	 su	 propósito	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 decisivo	 de	 la
realización,	y	si	es	preciso,	llevar	a	cabo	sin	el	apoyo	de	su	patria,	y	hasta	contra	ella,	un
hecho	que	no	ha	de	pertenecer	a	un	país	único,	sino	a	toda	la	humanidad.
Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 preguntar:	 ¿qué	 hay,	 propiamente,	 bajo	 el	 proyecto

misterioso	 que	 Magallanes	 y	 Faleiro	 discuten,	 como	 unos	 conjurados,	 a	 la	 sombra	 del
palacio	real?	¿En	qué	consiste	esa	novedad,	esa	cosa	nunca	vista,	y	qué	es	lo	que	hace	tan
precioso	el	plan	que	se	obliguen	a	mantenerlo	escondido	como	un	arma	envenenada?	La
respuesta	 desilusiona,	 de	momento.	 El	 plan	 no	 es	 otro	 que	 la	misma	 idea	 que	 ya	 trajo
Magallanes	de	 las	 Indias,	y	a	cuya	realización	 le	animó	Serrão:	el	 llegar	a	 las	opulentas
islas	de	la	especiería,	no	como	los	portugueses	hasta	Oriente,	por	encima	de	África,	sino
por	Occidente	y	bordeando	América.	Este	plan	no	ofrece,	al	parecer,	ninguna	novedad.	Ya
es	 sabido	 que	 el	 mismo	 Colón	 no	 había	 salido	 para	 descubrir	 la	 entonces	 todavía
desconocida	 América,	 sino	 para	 llegar	 a	 las	 Indias,	 y	 cuando	 por	 fin	 el	 mundo	 se	 dio
cuenta	de	su	error	—él	nunca	lo	reconoció,	creyó	hasta	su	muerte	haber	desembarcado	en
una	provincia	del	Kan	de	la	China—	no	pensó	España	en	modo	alguno	renunciar	al	viaje	a
las	 Indias	por	 razón	de	aquel	casual	descubrimiento.	Porque	al	gozo	del	principio	había
seguido	la	decepción.	Se	sabía	ya	que	era	una	fábula	la	noticia	del	precipitado	y	fantástico
Colón	de	que	en	Santo	Domingo	y	en	Hispaniola	el	oro	se	encontraba	casi	a	flor	de	tierra.
Ni	 oro	 ni	 especias	 se	 había	 hallado,	 ni	 siquiera	 el	 llamado	 «marfil	 negro»,	 ya	 que	 los
endebles	indios	no	podían	ser	útiles	como	esclavos.	Hasta	que	Pizarro	saqueó	las	cámaras
del	tesoro	de	los	Incas	y	fue	sacada	la	plata	de	las	minas	de	Potosí,	el	descubrimiento	de
América	era,	 comercialmente,	una	bicoca,	 y	a	 los	 castellanos	 les	daría	más	quehacer	 la
colonización	y	gobierno	de	América	que	la	rápida	expedición	al	paraíso	de	las	joyas	y	de
las	 especias.	 Proseguíanse	 sin	 tregua	 los	 tanteos	 bajo	 las	 órdenes	 de	 la	 Corona	 para
bordear	 en	 naves	 la	 nueva	 tierra	 firme	 encontrada	 y	 hacer	 irrupción,	 antes	 que	 los
portugueses,	 en	 la	 verdadera	 cámara	 de	 los	 tesoros	 de	 Oriente,	 en	 las	 islas	 de	 las
especias.	 Una	 expedición	 iba	 en	 pos	 de	 la	 otra,	 pero	 los	 españoles,	 como	 antes	 los
portugueses	en	África,	tuvieron	que	soportar	pronto	la	decepción	en	la	busca	de	aquella
ruta	marítima	que	 los	 llevara	a	 las	 Indias	anheladas.	Porque	 la	nueva	 tierra	de	América
resultaba	 ser	mucho	más	 extensa	de	 lo	 que	 sospecharon	 al	 principio.	 Fuera	por	 el	 Sur,
fuera	por	el	Norte,	en	todas	las	rutas	del	mar	que	quieren	abrir	con	sus	buques,	les	sale	al
paso	una	escarpada	barrera	de	tierra	firme.	Como	una	ancha	viga	les	cierra	el	camino	el
extenso	continente,	ese	«estorbo»	de	América.	Uno	tras	otro	prueban	fortuna	los	grandes
conquistadores	a	ver	si	dan	con	el	paso,	con	el	estrecho	apetecible.	Colón,	en	su	cuarto
viaje,	se	decanta	al	Oeste	para	regresar	por	las	Indias	y	da	con	la	barrera.	La	expedición
en	la	cual	participa	Vespucio	tienta	en	balde	toda	la	costa	americana	del	Sur	con	propósito
di	andare	a	scoprire	un,	isola	verso	Oriente	che	si	dice	Melacha,	para	llegar	a	las	Molucas,
las	 islas	 de	 la	 especiería.	 Cortés,	 en	 su	 cuarta	 relación,	 promete	 explícitamente	 al
emperador	Carlos	V	que	va	a	buscar	la	entrada	por	Panamá.	Corterreal	y	Cabot	intentan
la	entrada	al	Norte	por	los	derroteros	del	Mar	Glacial,	y	Juan	de	Solís,	al	Sur,	por	el	río	de
la	Plata.	¡Pero	es	en	vano!	Por	todas	partes,	al	Norte,	al	Sur,	en	las	zonas	glaciales	como
en	 los	 grados	 tropicales,	 ¡la	misma	muralla	 inconmovible	de	 tierra	 y	piedra!	Empieza	 a
desvanecerse	 la	 esperanza	 de	 llegar	 por	 el	 océano	 Atlántico	 a	 aquel	 otro	 que	 vio	 por
primera	vez	Núñez	de	Balboa	desde	los	altos	del	Panamá.	Los	cosmógrafos	ya	trazan	en
sus	 mapas	 el	 sur	 de	 América	 como	 pegado	 al	 Polo	 Antártico,	 ya	 se	 han	 estrellado
innumerables	barcos	en	esa	vana	exploración,	y	España	se	conforma	con	quedar	excluida
de	las	tierras	y	mares	del	opulento	océano	Índico,	porque	es	imposible	encontrar	el	paso,
la	entrada,	con	tanta	pasión	buscados.
Y,	de	pronto,	sale	del	anónimo	de	su	existencia	el	pequeño	capitán	Magallanes	y	declara,

con	la	emoción	de	la	seguridad	absoluta:	«Hay	un	paso	del	océano	Atlántico	al	Pacífico.	Lo



sé;	conozco	el	sitio.	Dadme	una	escuadra	y,	en	beneficio	vuestro,	llegaré	a	él;	y,	de	Este	a
Oeste,	daré	la	vuelta	a	toda	la	Tierra.»

Nos	hallamos	ante	el	secreto	de	Magallanes	que	ha	ocupado	durante	siglos	a	eruditos	y
psicólogos.	El	proyecto	de	Magallanes	en	sí	mismo	—esto	ya	se	vio	entonces—	no	ofrecía
originalidad	 alguna;	 quería,	 en	 sustancia,	 lo	 mismo	 que	 Colón,	 Vespucio,	 Corterreal,
Cortés	y	Cabot.	La	novedad	desconcertante	del	propósito	no	es	el	propósito	en	sí	mismo,
sino	 lo	 concluyente	 de	 la	 afirmación	 de	Magallanes	 sobre	 una	 ruta	marítima	 occidental
hacia	 la	 India.	Porque,	 ya	 en	 su	principio,	 no	dice,	 con	 la	modestia	de	 sus	 antecesores:
«Espero	hallar	en	alguna	parte	un	paso,	una	entrada»,	sino	que	afirma,	con	el	tono	de	una
seguridad	de	bronce:	«Hallaré	el	paso.	Porque	soy	el	único	que	conoce	la	existencia	de	ese
paso	entre	el	océano	Atlántico	y	el	Pacífico,	y	sé	en	qué	paraje	lo	he	de	encontrar.»
Pero	¿cómo	puede	Magallanes	—aquí	el	enigma—	conocer	de	antemano	la	situación	de

este	 derrotero	 que	 todos	 los	 otros	 navegantes	 persiguieron	 sin	 resultado?	Nunca	 se	 ha
acercado	él	mismo	a	la	costa	americana,	y	su	colega	Faleiro	tampoco.	Si	afirma,	pues,	con
tal	certeza	la	realidad	de	este	derrotero	será	porque	le	consta	su	existencia	y	su	situación
por	experiencia	de	algún	predecesor	que	vio	el	paso	ipsis	oculos.	Pero	si	otro	navegante	lo
hubiera	 visto,	 entonces	 —¡complicada	 situación!—	 Magallanes	 no	 sería	 el	 glorioso
descubridor	que	festeja	la	historia,	sino	el	plagiador,	el	usurpador	de	la	realización	ajena.
Entonces	estaría	tan	fuera	de	lo	justo	el	haber	dado	su	nombre	al	estrecho	de	Magallanes,
como	el	dar	a	América	el	de	Américo	Vespucio,	que	no	fue	su	descubridor.
Todo	 el	 que	 aspira	 a	 comprender	 el	 carácter	 de	 este	 hombre	 extraño	 y	 a	 valorar

justamente	 su	 labor,	 tiene	 que	 formularse	 la	 pregunta	 de	 si	 Magallanes	 tuvo	 un
predecesor	en	su	viaje	de	descubrimiento,	quien	le	dejó	un	mapa	con	el	lugar	marcado,	o
si	descubrió	independientemente	y	el	primero	un	nuevo	camino	para	el	mundo.	Una	tesis
sucede	 bruscamente	 a	 otra	 tesis,	 una	 probabilidad	 a	 la	 otra,	 y	 como	 en	 un	 juego	 de
rompecabezas,	debe	desentrañarse	lenta	y	pacientemente	pedazo	tras	pedazo	para	llegar
a	 una	 solución	 aceptable	 de	 esta	 alternativa	 complicada	 y	 por	 lo	 mismo	 de	 un	 interés
apasionante.	Hay	que	investigar	cuidadosamente	los	hechos	y	atender	a	cada	palabra	de
los	testigos	en	este	pleito	entre	Magallanes	y	el	desconocido	tercero,	por	la	prioridad	del
descubrimiento.
El	testigo	principal	para	el	concepto	de	que	Magallanes	no	haya	sido	el	descubridor	del

estrecho	 es,	 por	 mucho	 que	 ello	 sorprenda,	 el	 compañero	 más	 íntimo	 y	 de	 mayor
confianza	de	Magallanes	en	este	 viaje,	 su	admirador	 y	biógrafo,	Antonio	Pigafetta.	Éste
dice	 clara	 y	 rotundamente,	 y	 con	 el	 más	 honrado	 propósito	 de	 ensalzar	 a	 su	 amado
capitán,	que	al	 llegar	 la	 flota	a	 la	vecindad	del	estrecho	de	Magallanes,	 todo	 los	demás,
que	 lo	habían	considerado	como	una	bahía	cerrada,	querían	 tomar	 rumbo	a	 lo	 largo	de
ella.	Según	él,	Magallanes	habría	sido	el	único	que	sabía	de	antemano	que	aquél	era	un
estrecho	muy	oculto,	que	habría	visto	descrito	en	un	mapa	secreto	que	se	encontraba	en
la	 tesorería	 del	 rey	 de	 Portugal	 donde	 pudo	 haberlo	 consultado.	 Ese	mapa	 habría	 sido
obra	del	excelente	cosmógrafo	Martín	Behaim	 (Il	 che	aveva	 redutto	descritto	 sopra	una
charta	nella	Thesoraria	del	ré	di	Portogalo,	la	qual	charta	fu	fatta	per	uno	eccelente	uomo,
detto	Martín	di	Boemia).
¿Será,	 entonces,	 Martín	 Behaim	 (según	 se	 afirmara	 durante	 largo	 tiempo),	 aquel

misterioso	 predecesor?	 De	 ningún	modo.	 Es	 cierto	 que	Martín	 Behaim,	 quien	 hasta	 su
muerte	(1507),	ha	sido	cartógrafo	de	la	corte	del	rey	de	Portugal,	confeccionó	mapas	para
éste,	 y	 es	 indudable	 que	 Magallanes	 y	 Faleiro	 han	 visto	 su	 mapamundi.	 Pero	 Martín
Behaim	no	participó	en	los	años	decisivos,	desde	1500,	de	ninguna	expedición	a	América.
No	podía,	pues,	 ser	 el	descubridor,	 sino,	 a	 lo	 sumo,	haber	aprovechado	en	un	mapa	 los
resultados	obtenidos	por	navegantes	que	habían	llegado	hasta	la	Patagonia.	¿Pero	quiénes
fueron	 estos	 navegantes?	 ¿Llegaron	 en	 aquellos	 años	 entre	 1500	 y	 1507	 realmente
algunas	 expediciones	 hasta	 tales	 latitudes	 de	 la	 costa	 americana?	 Consúltanse	 como
testimonio	 todos	 los	 documentos	 accesibles.	 Y,	 en	 efecto,	 éstos	 prueban	 que	 realmente
varios	buques	portugueses	habían	sido	enviados	por	el	rico	armador	Cristopher	de	Haro,	a
quien	—importante	indicio—	Magallanes	conoce	personalmente,	a	aquellas	regiones,	para
buscar	un	paso	a	la	India.	Pero	sólo	volvieron	a	Lisboa	con	cargamentos	de	maderas	del
Brasil.
¿Pero	hasta	dónde	—y	ésta	 es	 la	 próxima	y	más	urgente	pregunta—	han	 llegado	esas

expediciones	 de	 Chirstobão	 Jacques	 o	 de	 Gonzalo	 Coelho	 o	 de	 João	 de	 Lisboa	 (1506)?
¿Estuvieron	 realmente	 en	 el	 estrecho	 de	 Magallanes?	 A	 este	 respecto	 nada	 dicen	 los
documentos	y	su	silencio	absoluto	no	es	de	ningún	modo	sorprendente.	Pues	en	aquella
época	en	que	España	y	Portugal	tratan	celosamente	de	aventajarse,	bajo	ningún	concepto
podían	 darse	 a	 conocer	 los	 resultados	 de	 un	 viaje	 a	 regiones	 desconocidas.	 Ningún
extranjero	tiene	acceso	a	la	tesoraria	en	que	se	encierran	las	bitácoras	de	los	navegantes,



sus	anotaciones	y	portulanos.	De	acuerdo	con	un	edicto	del	13	de	noviembre	de	1504,	está
prohibido	bajo	pena	de	muerte	«dar	noticias	sobre	la	navegación	más	allá	del	río	Congo,
para	 que	 ningún	 extranjero	 pueda	 aprovechar	 los	 descubrimientos	 de	 Portugal».
Despiadadamente	 se	 deporta	 hasta	 al	 enviado	 de	 Venecia,	 Leonardo	 la	 Macer,	 porque
había	espiado	con	demasiada	curiosidad	 las	 rutas	de	algunas	expediciones	portuguesas.
Los	cronistas	contemporáneos	 también	están	obligados	a	callar	mucho	de	 lo	que	saben.
Aparte	de	una	afirmación	vaga	de	Vespucci,	un	charlatán	que	merece	poquísimo	crédito	y
según	 el	 cual	 los	 portugueses	 habrían	 llegado	hasta	 los	 cincuenta	 grados	 de	 latitud,	 se
carece	de	toda	noticia	acerca	de	los	resultados	de	aquella	expedición.
De	 esta	 suerte	 se	 vuelve	 a	 aplazar	 el	 fallo	 a	 favor	 de	 la	 prioridad	 de	 un	 tercero,

desconocido,	 contra	 Magallanes.	 El	 perjudicado	 mismo	 no	 se	 presenta.	 Es	 imposible
averiguar	 su	 nombre	 y	 probar,	 por	 consiguiente,	 el	 plagio	 de	Magallanes.	 Por	 falta	 de
hechos	 indiscutiblemente	 probados	 y	 en	 virtud	 de	 los	 insuficientes	 testimonios,	 débese
aplazar	su	nombre,	hasta	la	presentación	de	nuevos	indicios	realmente	probatorios	de	la
prioridad.

Durante	 un	 siglo,	 dos,	 tres	 siglos,	 descansa	 el	 pleito.	 Pero	 de	 repente	 surgen	 nuevos
hechos	 y	 éstos	 agrandan	 la	 sospecha	 de	 una	 manera	 sumamente	 grave;	 de	 nuevo
Magallanes	está	sentado	en	el	banquillo	de	los	acusados.
¿Qué	es	lo	que	se	ha	encontrado?	Un	globo	confeccionado	por	el	celebérrimo	cartógrafo

Johann	Schöner;	y	en	este	globo,	que	data	del	año	1515	y	que	fue	publicado	cuatro	años
antes	de	presentar	Magallanes	su	proyecto,	está	nítidamente	marcado	un	paso	al	sur.	Esto
en	 sí	 no	 sería	 todavía	 importante,	 pues	 los	 cartógrafos	 de	 aquel	 tiempo	 también
confundían	 a	 menudo	 los	 sueños	 y	 anhelos	 con	 la	 realidad.	 Pero	 este	 Johann	 Schöner
agrega	a	su	atlas	una	explicación	en	latín	y	ésta	afirma	exactamente	lo	que	quedaba	por
probar,	 es	 decir,	 que	 una	 expedición	 portuguesa	 habría	 encontrado	 un	 paso	 en	Brasilio
regio.	 Ésta	 habría	 dado	 la	 vuelta	 a	 América	 (circumnavigaverunt	 itaque	 Portugalienses
eam	regionen),	habría	pasado	un	estrecho	de	este	a	oeste	(et	compierunt	illum	transitum)
cuya	dirección	y	posición	corresponderían	más	o	menos	a	las	del	estrecho	de	Magallanes	y
por	el	que	se	llegaría	en	breve	tiempo	y	fácilmente	a	Malagua	(las	islas	de	las	especias).
¡Asombroso!	 Exactamente	 aquello	 que	 Magallanes	 y	 Faleiro	 pretenden	 ocultar	 para

todos	como	su	secretísima,	bajo	palabra	de	honor,	ha	sido	hecho	público	desde	tiempo	ha.
El	descubrimiento	que	ellos	proyectan	ha	sido	realizado	y	cumplido	ya	en	decenio	atrás
por	«desconocido».	¿Pero	cómo	puede	haber	conocido	el	profesor	alemán	de	Nürenberg,
que	nunca	ha	estado	en	Portugal,	ese	inaccesible	secreto	de	la	tesoraria	del	rey	Manuel?
Esta	pregunta	también	recibe	repentina	respuesta,	y	con	ello	aumentan	los	indicios	contra
Magallanes.	 Schöner	 obtuvo	 su	 información	 de	 un	 volante	 (también	 descubierto	 más
tarde)	 titulado	 «Copia	 de	 la	 nueva	 gaveta	 del	 país	 del	 Brasil»	 que	 (alrededor	 de	 1505)
informa	sobre	los	resultados	de	una	de	aquellas	expediciones	portuguesas	(la	de	Coelho	o
de	Cristobão	Jacques)	y	que	aparentemente	fue	traducción	de	una	carta	comercial	dirigida
por	 un	 factor	 de	 la	 empresa	 en	 Portugal	 a	 la	 familia	Welser,	 los	 socios	 de	Cristóbal	 de
Haro,	residentes	en	Augsburgo.	En	este	volante	se	lee	en	un	alemán	bárbaro:

Sabed	que	el	día	12	del	mes	de	octubre	ha	llegado	aquí	un	buque	del	país	brasileño
que	armaron	y	fletaron	Nono	y	Cristóbal	de	Haro.	Son	dos	barcos	que	con	el	permiso
del	 rey	 de	 Portugal	 han	 salido	 a	 explorar	 y	 describir	 el	 país	 del	 Brasil…	 y	 cuando
llegaron	a	un	clima	o	 región	a	 los	cuarenta	grados	de	 latitud	descubrieron	el	Brasil
con	un	cabo	que	es	un	lugar	que	entra	al	mar.	Y	dieron	la	vuelta	al	cabo	y	encontraron
que	 el	mismo	 está	 situado,	 como	Europa,	 con	 el	 poniente	 delante,	 quiere	 decir	 que
está	 colocado	 entre	 este	 y	 el	 oeste.	 Del	 otro	 lado	 también	 encontraron	 tierra…	 y
cuando	 dieron	 la	 vuelta	 al	 cabo,	 según	 acaba	 de	 comunicarse,	 y	 tomaron	 rumbo	 al
noroeste,	desencadenóse	tal	tempestad	que	no	pudieron	seguir	navegando.	Entonces
tuvieron	 que	 volver	 por	 Tramontana,	 es	 decir,	 hacia	 el	 norte	 o	medianoche,	 al	 otro
lado	de	la	costa,	es	decir,	al	país	del	Brasil.	El	piloto,	o	sea,	el	capitán	de	ese	barco,	es
buen	amigo	mío…,	me	dice	y	cree	que	desde	aquel	cabo	del	Brasil	no	debe	haber	más
de	 seiscientas	millas	 hasta	Malaqua.	 También	 se	 propone	 hacer	 dentro	 de	 poco	 tal
viaggio	de	Lisibona	a	Malaqua	y	de	vuelta	y	cree	que	rendirá	un	gran	servicio	al	rey
de	Portugal	trayendo	especias…

Cuando	 se	 descifra	 el	 horroroso	 alemán	 de	 esa	 gaceta	 se	 ve	 —o	 se	 cree	 ver,	 por	 lo
menos—	que	una	flota	portuguesa	habría	encontrado	con	felicidad	a	los	cuarenta	grados
de	 latitud	 un	 paso	 de	 este	 a	 oeste	 y	 con	 él	 una	 ruta	 a	Malaca.	 Pero	 si	 a	mil	millas	 de
distancia	el	profesor	alemán	conocía	en	su	buhardilla	de	Nürenberg	esta	importantísima
noticia	capaz	de	conmover	al	mundo,	según	la	cual	aquellos	pilotos	hubieran	encontrado



un	 paso,	 cuán	 exactamente	 debía	 estar	 informado	 del	 hecho	Magallanes,	 que	 tenía	 por
confidente	a	João	de	Lisboa	y	todos	los	demás	navegantes	de	Portugal,	al	empresario	de
los	 viajes	 al	 Brasil,	 Cristóbal	 de	 Haro,	 los	 capitanes	 y	marineros.	Magallanes,	 además,
había	visto	 los	mapas	secretos	y	 las	bitácoras	de	 la	 tesoraria,	y,	por	consiguiente,	debía
saber	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 lo	 que	 aquel	 capitán	 desconocido	 e	 innombrado	 había
descubierto	antes	que	él.	Después	de	esta	prueba	sin	lagunas,	la	justicia	tiene	que	fallar
en	 apariencia	 definitivamente:	 el	 descubridor	 del	 estrecho	 de	 Magallanes	 no	 es
Magallanes,	sino	otro	navegante	cuya	gloria	aquél	usurpó.
Las	 pruebas	 parecen	 ensamblar	 perfectamente.	 Pero	 apenas	 se	 revisan	 con	 más

detenimiento	 los	 eslabones	 de	 la	 cadena,	 sus	 segmentos	 resultan	 sobradamente
quebradizos.	El	mismo	Johann	Schöner	no	es,	a	pesar	de	toda	su	eficacia	profesional,	un
testigo	que	pueda	tomarse	en	serio:	su	globo	no	sólo	señala	aquel	estrecho	a	una	latitud
completamente	equivocada	y	como	un	hermoso	canal	ancho,	cómodo	y	derecho,	sino	que
en	 su	 globo	 terráqueo	 de	 1515	 se	 encuentra	 también	 despreocupadamente	marcado	 el
canal	 de	 Panamá	 que	 sólo	 cuatrocientos	 años	más	 tarde	 fue	 creado	 artificialmente,	 de
suerte	que	es	de	 suponer	que	uno	y	otro	estrecho	 son	 frutos	de	 la	misma	 fantasía.	Las
noticias	 de	 la	 nueva	 gaceta	 sobre	 aquella	 travesía	 concuerdan	 menos	 todavía	 con	 la
realidad	del	estrecho	de	Magallanes,	ya	que	éste,	en	efecto,	se	halla	a	doce	grados	más	al
sur	—cincuenta	 y	 dos	 grados—	 de	 lo	 que	 se	 afirma	 en	 aquel	 informe,	 y	 es	 evidente	 la
imposibilidad	de	que	cualquier	buque	hubiera	atravesado	esa	stretta	 en	dos	días.	Estas
inexactitudes	demuestran	por	 sí	 solas	que	aquella	gaceta	era	 sumamente	 superficial	 en
sus	informaciones,	al	igual	que	millones	de	sus	semejantes.	Pero	más	convincente	aún	que
la	contraprueba	geográfica,	es	la	sicológica.	Pues,	supuesto	el	caso	de	que	en	1501	o	1503
unos	 barcos	 portugueses	 hubieran	 descubierto	 el	 pasaje	 meridional,	 ¿se	 habría
conformado	 verdaderamente	 el	 rey	Manuel	 con	 hacer	 registrar	 este	 descubrimiento	 de
suma	importancia	para	él,	únicamente	en	un	mapa	de	Martín	Behaim	y	de	ocultarlo	en	su
archivo	sin	aprovecharlo?	¿No	se	habrían	dirigido	inmediatamente	una	flota	detrás	de	otra
por	 esta	 nueva	 ruta	 hacia	Malaca?	 ¿Habría	 tardado	Cristóbal	 de	Haro,	 un	 armador	 tan
ambicioso,	 veinte	 años	 para	 financiar	 esta	 expedición?	 Y	 sobre	 todo,	 ¿habrían	 tolerado
realmente	los	pretendidos	descubridores,	los	participantes	de	aquel	viaje,	muchos	de	los
cuales	sobrevivieron	a	Magallanes	por	un	decenio,	que	se	bautizara	el	estrecho,	que	ellos
habían	 descubierto	 veinte	 años	 antes,	 con	 el	 nombre	 de	 aquél?	 Todas	 estas	 reflexiones
deshacen	los	argumentos	acusadores.	Y	una	vez	más	debe	postergarse	el	pleito	secular	de
si	 alguien	 tenía	 conocimiento	 antes	 que	 Magallanes	 de	 un	 paso	 al	 sur,	 hasta	 que	 se
encuentren	cargos	nuevos	y	más	convincentes.

Ya	 no	 es	 de	 esperar	 que	 se	 hallen	 tales	 argumentos.	 El	 palacio	 Riveiro,	 en	 que	 se
guardaban	 los	 documentos	 de	 los	 descubrimientos	 portugueses,	 se	 derrumbó,
desgraciadamente,	 en	 oportunidad	 del	 terremoto	 de	 Lisboa,	 en	 1755,	 y	 en	 la	 torre	 de
Tombo	 se	 han	 revisado	 los	 archivos	 hasta	 en	 los	 últimos	 rincones.	 De	 esa	 manera	 el
importante	problema	de	si	Magallanes	tuvo	un	antecesor	o	si	fue	él	el	primero	en	pasar	el
estrecho,	parece,	por	 lo	pronto,	 indescifrable.	Pero	 se	comete	una	 injusticia	al	 formular
una	 alternativa	 tan	 estricta,	 pues	 en	 ambos	 casos	 llegaríase	 por	 igual	 a	 un	 resultado
desagradable.	O	Magallanes	ha	 tenido	un	predecesor	—y	entonces	no	sería	más	que	un
plagiador,	un	hábil	usufructuario	de	una	hazaña	ajena—,	o	no	tenía	antecesor	alguno	y,	por
consiguiente,	 ninguna	 información	 digna	 de	 fe,	 y	 en	 tal	 caso	 habría	 que	 tildarlo	 de
charlatán	y	pretencioso,	que	con	una	seguridad	engañosa,	compromete	a	otros	a	confiarle
una	flota.
Pero	 afortunadamente	 existe	 entre	 la	 verdad	 y	 la	 mentira	 una	 tercera	 posibilidad:	 el

error.	 Defender	 un	 concepto	 erróneo	 con	 profundo	 e	 íntimo	 convencimiento	 como	 un
evangelio,	no	significa	mentir	ni	engañar.	Y	ésta	fue	en	realidad	la	situación	espiritual	de
Magallanes.	No	fue	un	estafador	sino	un	estafado,	no	fue	un	fantaseador,	sino	víctima	de
un	 fantasma	 ajeno.	 Indudablemente	 ha	 visto	 y	 oído	 algo	 de	 lo	 que	 los	 participantes	 de
aquella	 ignorada	 expedición	 vieron	 en	 el	 sorprendente	 cabo	 al	 sur	 del	Regio	 Brasilae.
Pero,	¿qué	es	lo	que	en	realidad	habían	visto	aquellos	navegantes	en	la	proximidad	de	los
cuarenta	grados	de	latitud?	Basta	mirar	en	el	mapa	la	región	de	ese	grado	para	dar	con	la
contestación	 liberadora.	 El	 que	 por	 primera	 vez	 navega	 al	 oeste	 de	Montevideo	 por	 la
desembocadura	del	Río	de	la	Plata	se	resiste,	aún	hoy,	a	creer	que	esa	extensión	enorme	y
con	caracteres	de	mar	pudiera	 ser	nada	más	que	 la	desembocadura	de	un	 río.	 ¿Cuánto
más	habían	de	sucumbir	aquellos	primeros	navegantes	al	engaño	de	que	esta	vía	acuática
imposible	 de	 abarcar	 con	 la	 vista	 y	 de	 la	 que	 sólo	 habían	 visto	 el	 principio,	 ya	 que	 la
tempestad	 los	 arrojó	 después	 de	 dos	 días	 obligándolos	 a	 volver,	 no	 era	 ya	 el	 camino	 a
aquel	 otro	 mar	 meridional	 buscado	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo?	 Y	 el	 hecho	 de	 que
confundiesen	 justamente	 la	desembocadura	del	Río	de	 la	Plata	 con	un	estrecho,	 parece



confirmarlo	plenamente	la	circunstancia	de	que	ni	el	globo	de	Schöner	ni	mapa	alguno	de
la	época	registraba	ese	río	imposible	de	ignorar,	ese	gigante	entre	los	ríos	de	la	Tierra.	A
mí	personalmente,	por	lo	menos,	me	parece	claro	que	Schöner	marcó	en	su	globo,	a	raíz
de	 aquella	 noticia	 de	 la	 nueva	 gaceta,	 el	 estrecho	 en	 vez	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 que	 los
portugueses	 creían	 ver	 en	 esto	 un	 paso	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 el	 gran	 misterio	 que
Magallanes	encontró	en	el	mapa	de	Martín	Behaim	se	 fundaba	en	un	error	de	aquellos
portugueses.	Y	este	error,	esta	conjetura	ligera	que	convirtió	honrada	y	apasionadamente
en	su	convicción,	fue	motor	de	su	idea,	el	ancla	de	su	confianza,	el	impulso	de	su	acción.

Pero	 que	 no	 se	 desprecie	 el	 error.	 Siempre	 puede	 surgir,	 aun	 del	 error	 más
descabellado,	 una	 verdad	 suprema	 cuando	 lo	 toca	 el	 genio	 y	 cuando	 el	 azar	 lo	 dirige.
Cuentan	por	centenares	y	millares	los	importantes	inventos	y	descubrimientos	provocados
en	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 ciencia	 por	 hipótesis	 equivocadas.	 Colón	 jamás	 se	 hubiera
atrevido	a	penetrar	el	océano	sin	aquel	mapa	de	Toscanelli	que	calculaba	la	circunferencia
de	 la	Tierra	de	un	modo	absurdamente	equivocado	y	 lo	hacía	creer	en	 la	posibilidad	de
llegar	en	un	tiempo	mínimo	a	la	India.	Nunca	Magallanes	hubiera	podido	convencer	a	un
monarca	de	que	 le	entregase	una	 flota	 si	no	hubiese	creído	con	 tan	necia	 seguridad	en
aquel	 equivocado	 mapa	 de	 Behaim	 y	 los	 fantásticos	 informes	 de	 los	 navegantes
portugueses.	 Sólo	 creyendo	 conocer	 un	 misterio,	 Magallanes	 pudo	 solucionar	 el	 más
grande	misterio	geográfico	de	su	tiempo	y	determinar	la	circunferencia	exacta	y	la	forma
de	nuestro	planeta.	Sólo	por	entregar	todo	el	ardor	confiado	de	su	corazón	a	esa	ilusión
que	le	era	sagrada,	descubrió	una	verdad.

Puerto	de	Lisboa
Grabado	de	los	«Viajes»	de	Bry	(1592).
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agallanes	está	frente	a	frente	de	la	responsabilidad	de	su	decisión.	Tiene	un	plan
atrevido	como	ningún	otro	navegante	de	la	época	haya	abrigado	en	su	alma,	y	con
él	 la	seguridad	—o	así	 le	parece,	al	menos—	de	que	gracias	a	sus	informaciones

particulares	ha	de	conseguir	el	objetivo.	Pero	¿cómo	convertir	en	 realidad	una	empresa
tan	costosa	y	erizada	de	peligros?	Su	propio	rey	le	ha	quitado	del	medio,	y	puede	apenas
contar	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 armadores	 portugueses	 que	 simpatizan	 con	 él,	 porque	 no
muchos	 se	arriesgarán	a	 confiar	el	mando	a	un	hombre	caído	en	desgracia	en	 la	 corte.
Sólo	queda	un	camino:	dirigirse	a	España.	De	allí	únicamente	puede	esperar	Magallanes
un	apoyo;	es	la	única	corte	para	la	cual	su	persona	puede	ser	valiosa,	pues	no	solamente
aporta	a	la	misma	las	preciadas	informaciones	de	la	Tesorería	de	Lisboa,	sino	que	brinda
también	 a	 España	 lo	 que	 no	 importa	 menos	 a	 la	 empresa:	 un	 título	 moral.	 Su	 colega
Faleiro	 ha	 calculado	 —cálculo	 erróneo,	 como	 errónea	 era	 la	 información	 que	 tenía
Magallanes—	que	las	islas	de	las	especias	han	de	caer	fuera	de	la	opción	portuguesa,	en	la
zona	 que	 el	 Papa	 destina	 a	 España	 en	 su	 partición,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 vendrán	 a	 ser
patrimonio	 de	 la	 corona	 española	 y	 no	 de	 la	 portuguesa.	 Las	 islas	 más	 opulentas	 del
mundo	 y	 el	 camino	 más	 corto	 para	 llegar	 a	 ellas	 es	 el	 dote	 que	 brinda	 a	 Carlos	 V	 el
pequeño	capitán	portugués.	Si	en	alguna	parte	ha	de	ser	dado	curso	a	su	 idea	es	en	 la
corte	 española.	 Sólo	 en	 ella	 podrá	 realizarse	 el	 hecho	 magno,	 la	 obsesión	 de	 su	 vida,
aunque	sea	al	precio	del	mayor	dolor.	Porque	bien	sabe	Magallanes	que,	dirigiéndose	a
España,	 pierde	 en	 Portugal	 sus	 títulos	 de	 caballero	 y	 de	 portugués.	 No	 será	 más
Magalhaes.	Sabe	que	tendrá	que	arrancarse	este	nombre	como	quien	se	arranca	la	piel,	y
que	 su	 rey	 y	 sus	 compatriotas	 le	 considerarán	 traidor	 y	 deshonrado	 tránsfuga	 durante
generaciones.	La	voluntaria	expatriación	de	Magallanes	y	su	desesperado	ofrecimiento	de
servicio	al	 extranjero	no	 son	comparables	 con	el	modo	de	proceder	de	un	Colón,	de	un
Cabot,	 de	 un	 Cadamosto	 o	 de	 un	 Vespucio,	 aunque	 también	 éstos	 salieron	 con	 flotas
extranjeras.	 Porque	 Magallanes	 no	 sólo	 abandona	 su	 patria,	 sino	 que	 también	 —no	 se
puede	pasar	en	silencio—	la	perjudica,	puesto	que	pone	en	las	manos	del	más	enconado
rival	de	su	rey	 las	 islas	de	 las	especias,	que	ya	sabe	ocupadas	por	sus	compatriotas;	 su
proceder	 es	 más	 que	 osado:	 está	 totalmente	 falto	 de	 patriotismo,	 por	 cuanto	 procura,
allende	sus	fronteras,	unos	secretos	náuticos	adquiridos	simplemente	gracias	a	la	entrada
en	 la	 Tesorería	 de	 Lisboa.	 Traducido	 al	 lenguaje	 contemporáneo:	 Magallanes,	 en	 su
calidad	 de	 hidalgo	 portugués	 y	 ex	 capitán	 de	 la	 flota	 portuguesa,	 cometía	 un	 delito	 no
menor	que	si	en	nuestros	días	un	oficial	entregara	unos	mapas	del	Estado	Mayor	y	planos
de	movilización	a	una	nación	rival.	Y	lo	único	que	infunde	una	cierta	grandeza	a	su	turbio
proceder	 es	 el	 no	 haber	 pasado	 la	 frontera	 cobardemente	 y	 receloso	 como	 un
contrabandista,	sino	con	la	visera	levantada	y	consciente	de	todas	las	injurias	que	su	paso
al	otro	lado	va	a	acarrearle.
Pero	el	hombre	creador	 se	mueve	más	allá	de	 lo	 estrictamente	nacional.	Quien	ha	de

realizar	una	acción	o	llevar	a	cabo	un	descubrimiento	que	toda	la	Humanidad	reclama,	ya
tiene	 por	 patria	 su	 obra	 más	 bien	 que	 su	 misma	 patria.	 En	 último	 término	 se	 sentirá
responsable	únicamente	ante	 la	empresa	misma	que	 le	es	encomendada,	y	antes	 le	será
tolerado	que	menosprecie	los	intereses	estatales	y	pasajeros	que	la	íntima	obligación	que
le	 imponen	 su	 particular	misión	 y	 su	 personal	 aptitud.	Magallanes,	 al	 cabo	 de	 años	 de
fidelidad	a	su	patria,	en	medio	del	camino	de	la	vida,	reconoce	su	tarea	ineludible.	Ya	que
su	patria	se	niega	a	ayudar	a	la	realización	de	la	misma,	se	ve	obligado	a	hacer	patria	de
su	propia	idea.	Decidido,	renuncia	a	su	nombre	y	al	honor	de	ciudadano	para	levantarse	y
andar	hacia	un	hecho	inmortal,	consecuente	con	su	propósito.
Ha	pasado	para	Magallanes	el	tiempo	de	la	espera,	de	la	paciencia	y	de	los	proyectos.

En	otoño	de	1517	empieza	la	realización	de	su	atrevido	propósito.	Dejando	de	momento	en
Portugal	a	su	colega	Faleiro,	menos	animoso	que	él,	atraviesa	Magallanes	el	Rubicón	de
su	vida:	la	frontera	española.	El	20	de	octubre	de	1517	llega	a	Sevilla,	acompañado	de	su
esclavo	 Enrique,	 que	 le	 sigue	 hace	 años	 como	 su	 sombra.	 No	 es	 Sevilla,	 en	 aquel
entonces,	 residencia	 del	 rey	 de	 España	Carlos	 I,	 a	 quien	 conocemos	 como	Carlos	 V	 en
calidad	 de	 rey	 de	 ambos	 mundos;	 el	 monarca	 de	 dieciocho	 años	 acaba	 de	 llegar	 de
Flandes	 a	 Santander,	 en	 su	 jornada	 hacia	 Valladolid,	 donde	 habrá	 de	 reunir	 las	 Cortes
desde	mediados	de	noviembre.	Magallanes	no	sabe	dónde	pasar	el	tiempo	de	espera	mejor
que	en	Sevilla,	porque	su	puerto	es	como	el	umbral	de	la	nueva	India;	salen	de	las	riberas
del	Guadalquivir	 la	mayoría	de	 los	veleros	que	van	a	Occidente,	y	es	 tal	 la	afluencia	de



compradores,	 capitanes,	 corredores	 y	 factores,	 que	 el	 rey	 manda	 erigir	 una	 Casa	 del
Comercio	propia:	la	famosa	«Casa	de	Contratación»,	o	«Casa	de	Indias»	—domus	indica—,
o	«Casa	del	Océano».	Reúnense	en	ésta	para	su	custodia	todas	las	actas	y	mapas,	todas
las	anotaciones	e	informes	de	todos	los	navegantes	y	mercaderes.	(Habet	rex	in	ea	urbe
ad	 oceana	 tantum	 negotia	 domum	 erectam	 ad	 quam	 euntes,	 redeuntesque	 visitores
confluunt.)	La	Casa	de	Indias	es,	a	la	vez,	Bolsa	de	mercancías	y	agencia	de	navegación,	y
ningún	nombre	le	sentaría	mejor	que	el	de	Cámara	de	Comercio	marítimo,	un	centro	de
consulta	y	de	información,	donde	se	relacionan,	bajo	la	inspección	del	Estado,	los	hombres
de	 negocios	 que	 financian	 las	 expediciones,	 por	 una	 parte.	 y,	 por	 otra,	 los	 capitanes
dispuestos	 a	 conducirlas.	 Quien	 proyectase	 una	 nueva	 empresa	 bajo	 pabellón	 español
habrá	de	presentarse,	primero,	en	la	«Casa	de	Contratación»	en	demanda	de	permiso	o	de
apoyo.
No	hay	mejor	testimonio	de	la	extraordinaria	facultad	de	reserva	de	Magallanes	y	de	su

genial	capacidad	de	callar	y	esperar,	que	el	aplazamiento	de	esta	indispensable	diligencia.
Nunca	 extravagante,	 jamás	 excediéndose	 en	 el	 optimismo	 ni	 mintiéndose	 a	 sí	 mismo
vanidosamente,	sino	más	bien	calculador	constante,	psicólogo	y	realista,	Magallanes	pone
en	la	balanza	sus	garantías	personales	y	decide	que	no	son	de	suficiente	peso.	Sabe	que
sólo	 entrará	 con	 buen	 pie	 en	 la	 «Casa	 de	 Contratación»	 si	 otros	 le	 preparan	 antes	 el
terreno.	 Porque	 a	 él	 ¿quién	 le	 conoce	 allí?	 El	 haber	 viajado	 siete	 años	 por	 Oriente	 y
luchado	 a	 las	 órdenes	 de	 Almeida	 y	 Albuquerque	 no	 significa	 gran	 cosa	 en	 una	 ciudad
cuyas	 tabernas	 y	 mesones	 hormiguean	 de	 aventurados	 y	 desesperados,	 y	 donde	 viven
todavía	los	capitanes	que	navegaron	al	lado	de	Colón,	de	Corterreal	y	de	Cabot.	Tampoco
son	 recomendaciones	 que	 pueden	 ayudarle	 el	 llegar	 de	 Portugal	 y	 no	 haber	 logrado
entenderse	con	su	 rey,	 y	el	 ser	emigrante	y,	 en	un	sentido	más	estricto,	 fugitivo.	No;	 la
«Casa	 de	 Contratación»	 no	 depositará	 en	 él,	 el	 innominado,	 el	 fuoruscito,	 ninguna
confianza;	por	eso	Magallanes	no	traspone	el	umbral.	Le	basta	su	experiencia	para	saber
lo	que	hace	falta	en	un	caso	semejante.	Ante	todo,	como	los	proyectistas	y	proponentes	en
general,	necesita	«relaciones»	y	«recomendaciones».	Antes	de	empezar	las	negociaciones
con	 los	 que	 tienen	 el	 poder	 y	 el	 dinero,	 es	 preciso	 que	 poder	 y	 dinero	 le	 guarden	 las
espaldas.
Al	precavido	Magallanes	le	parece	una	relación	imprescindible	de	tal	naturaleza	la	que

entabló	ya	antes	de	su	salida	de	Portugal.	En	 la	casa	de	Diego	Barbosa,	otro	portugués
que	renunció	a	su	nacionalidad	y	está	al	servicio	de	España	como	alcaide	del	Arsenal	hace
catorce	años,	es	recibido	desde	luego	cordialmente.	Muy	considerado	en	toda	la	ciudad,
caballero	de	la	Orden	de	Santiago,	resultó	para	el	recién	llegado	un	ideal	fiador.	Existen
bastantes	datos	que	coinciden	en	establecer	el	parentesco	de	Barbosa	y	Magallanes,	pero
lo	 que	 desde	 el	 primer	momento	 estrecha	 el	 vínculo	 entre	 ambos,	mejor	 que	 cualquier
parentesco	de	tercer	grado,	es	el	hecho	de	ser	Diego	Barbosa,	desde	bastantes	años	antes
que	Magallanes,	viajero	de	Indias.	Su	hijo,	Duarte	Barbosa,	ha	heredado	 la	pasión	de	 la
aventura.	 También	 él	 ha	 atravesado	 en	 todos	 los	 sentidos	 las	 aguas	 índicas,	 persas	 y
malayas,	y	dejó	un	libro	de	viaje	muy	estimado	en	su	tiempo,	O	livro	de	Duarte	Barbosa.
Estos	 tres	 hombres	 contraen	 pronta	 amistad.	 Si	 todavía	 hoy	 los	 oficiales	 de	 colonias	 o
soldados	que	han	luchado	en	el	mismo	sector	durante	la	guerra,	forman	toda	la	vida	como
un	gremio	 cerrado,	 ¡cuánto	más	debieron	de	 sentirse	unidos	 en	aquel	 tiempo	el	 par	de
docenas	 de	 veteranos	 del	 mar,	 salvados	 por	 milagro	 y	 vueltos	 al	 hogar,	 de	 aquellos
azarosos	y	mortíferos	viajes!	Barbosa	insta,	hospitalario,	a	Magallanes	para	que	se	quede
a	vivir	 con	él;	 su	hija	Bárbara	no	 tarda	mucho	en	 sentir	preferencias	por	 el	 hombre	de
treinta	y	siete	años,	enérgico	y	autoritario.	Antes	de	acabar	el	año,	Magallanes	pasa	a	ser
yerno	del	alcaide,	asegurándose	con	ello	simpatía	y	arraigo	en	Sevilla.	El	que	arriesgó	su
personalidad	portuguesa	toma	ahora	carta	de	naturaleza	en	España.	Ya	no	es	el	refugiado,
sino	el	«vecino	de	Sevilla»,	donde	está	en	su	casa.	Acreditado	por	su	amistad	y	su	pronta
alianza	 con	 los	 Barbosa,	 escudado	 en	 la	 dote	 de	 su	 mujer,	 que	 importa	 600	 000
maravedíes,	 puede	 ahora	 sin	 vacilaciones	 franquear	 el	 umbral	 de	 la	 «Casa	 de
Contratación».	No	existen	noticias	fidedignas	acerca	de	las	relaciones	que	con	ella	debió
de	 tener,	ni	de	 la	acogida	que	debieron	de	dispensarle.	No	sabemos	 lo	que	Magallanes,
comprometido	 por	 su	 juramento	 con	Ruy	Faleiro,	 llegaría	 a	 confiar	 de	 su	 proyecto	 a	 la
Comisión,	y	probablemente	es	incierto,	por	burda	analogía	con	el	caso	de	Colón,	el	rumor
de	que	sus	propósitos	fueron	rechazados	ásperamente	por	la	comisión,	o	que	ésta	estuvo	a
punto	de	tomarlos	a	risa.	Sólo	sabemos	de	cierto	que	la	«Casa	de	Contratación»	no	quiso	o
no	pudo	participar	en	la	empresa	del	desconocido	bajo	propia	responsabilidad	y	riesgos.
Los	profesionales	 en	 el	 orden	 comercial	 han	de	desconfiar	 de	 todo	 lo	 que	 se	 sale	 de	 lo
ordinario,	y	otra	vez	se	llevó	a	cabo	uno	de	los	logros	definitivos	de	la	Historia	no	gracias
al	apoyo	de	los	organismos	adecuados,	sino	a	pesar	de	ellos.



La	Casa	de	Indias	no	patrocinó	la	empresa	de	Magallanes.	De	las	muchas	puertas	que
median	hasta	la	sala	de	audiencia	del	rey,	ni	siquiera	la	primera	se	abrió.	Debió	de	ser	un
día	muy	siniestro	para	Magallanes.	En	vano	el	viaje,	en	vano	 las	recomendaciones	y	 los
cálculos	expuestos;	 inútiles	 la	elocuencia	y	 la	pasión	que,	a	pesar	 suyo,	 le	dominan:	 los
tres	 profesionales	 que	 forman	 la	 Comisión	 no	 llegan	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 él	 ni	 a
hacerse	cargo	de	su	proyecto.
Pero,	en	la	guerra,	a	menudo	un	general	que	se	creía	vencido,	ya	dispuesto	a	abandonar

el	campo,	ve	acercarse	un	mensajero	cual	un	ángel	que	le	anuncia	la	retirada	del	enemigo,
abandonándole	 así	 la	 plaza	 y	 dándole	 con	 ello	 la	 victoria.	 Un	 minuto,	 y	 los	 dados	 se
vuelven,	de	pronto,	en	su	favor,	y	se	halla	transportado,	desde	los	abismos,	a	las	cumbres
de	la	felicidad.	Un	minuto	así	vive	ahora	Magallanes	al	recibir	el	inesperado	mensaje	en
donde	le	dicen	que	uno	de	los	tres	miembros	de	la	Comisión	que,	por	su	hosca	actitud,	le
pareció	que	hacía	causa	común	con	los	otros,	sentíase	muy	interesado	en	el	proyecto,	el
cual	había	escuchado	con	atención.	Juan	de	Aranda,	el	«factor»,	el	director	de	la	«Casa	de
Contratación»,	 tiene	 un	 gran	 deseo	 de	 oír	 en	 privado	 algo	 más	 de	 aquel	 plan
interesantísimo	y	que	él	cree	rico	en	perspectiva.	Que	Magallanes	se	ponga	al	habla	con
él.
Lo	que	al	venturoso	Magallanes	le	parece	disposición	del	cielo,	es	en	verdad	asunto	muy

terrenal.	 A	 Juan	 de	 Aranda,	 como	 a	 todos	 los	 emperadores	 y	 reyes,	 capitanes	 y
mercaderes	de	su	tiempo,	no	le	va	nada	en	el	descubrimiento	de	la	tierra	y	la	consiguiente
felicidad	 de	 los	 humanos,	 pese	 a	 la	 pintura	 que	 nos	 dan	 los	 libros	 de	 Historia	 para	 la
juventud.	 No	 eran	 la	 generosidad	 del	 ánimo	 ni	 el	 puro	 entusiasmo	 los	 que	 hicieron	 de
Aranda	un	patrocinador	del	plan.	Lo	que	el	factor	de	la	«Casa	de	Contratación»	husmea
en	 el	 propósito	 de	Magallanes,	 como	 experto	 en	 la	materia,	 es	 algún	 buen	 negocio.	 Ya
fuera	la	clara	argumentación	o	el	porte	varonil	y	aplomado	de	aquel	desconocido	capitán
portugués,	 o	 bien	 la	 íntima	 convicción	 con	 lo	 que	 exponía,	 algo	 debió	 de	 imponerse	 al
experto	y	ponderado	negociante.	Lo	cierto	es	que	Aranda,	ayudado	tal	vez	de	la	razón	o
por	puro	instinto,	rastrea	detrás	del	magno	plan	la	posible	magnitud	del	negocio.	El	haber
oficialmente	declinado,	como	no	rentable	para	la	Corona,	la	proposición	de	Magallanes	no
le	impide	al	funcionario	real,	Aranda	hacer	el	negocio	«en	sí»,	como	dicen	en	el	dialecto
de	 los	negociantes,	patrocinando	 financieramente	 la	empresa	a	 título	de	particular,	o	al
menos	sacando	del	 financiamiento	una	comisión	en	calidad	de	 intermediario.	Cierto	que
este	 modo	 de	 obrar	 dando	 carpetazo	 a	 un	 proyecto	 como	 funcionario	 de	 la	 Corona	 y
cortesano,	para	aceptarlo	bajo	mano,	no	es	muy	correcto	ni	muy	limpio;	y,	en	efecto,	más
tarde,	 la	 «Casa	 de	 Contratación»	 abrió	 un	 proceso	 contra	 Juan	 de	 Aranda	 por	 su
participación	financiera	en	él.
Magallanes	no	puede	andar	con	repulgos	en	tales	momentos.	No	tiene	más	salida	que

uncir	 a	 su	 empresa	 lo	 que	 pueda	 sacar	 adelante	 la	 carreta,	 y	 en	 esta	 situación	 crítica
confía,	probablemente,	a	Juan	de	Aranda,	del	común	«secreto»,	más	de	lo	que	su	fidelidad
hacia	 Ruy	 Faleiro	 le	 permitía.	 Se	 goza	 de	 haber	 ganado	 a	 Juan	 de	 Aranda	 para	 su
empresa.	 Éste,	 antes	 de	 poner	 dinero	 e	 influencia	 en	 el	 arriesgado	 negocio	 con	 uno	 a
quien	no	conoce,	hace	lo	que	haría	hoy	cualquier	diestro	financiero	en	ocasión	semejante:
pide	informes	a	Portugal	sobre	el	crédito	que	merezcan	Magallanes	y	Faleiro.	La	persona
a	quien	se	dirije	confidencialmente	no	es	otra	que	Cristóbal	de	Haro,	financiador	un	día	de
aquella	primera	expedición	hacia	el	sur	brasileño	y	que	posee	el	más	amplio	conocimiento
sobre	 la	 materia	 y	 las	 personas.	 La	 información	 —una	 feliz	 coincidencia	 más—	 da	 un
resultado	excelente:	Magallanes	es	un	hombre	experto,	un	navegante	puesto	a	prueba,	y
Faleiro	está	considerado	como	un	cosmógrafo	de	categoría.
Queda	sorteado	el	último	escollo.	Desde	esta	hora	el	gerente	de	la	Casa	de	Indias,	cuyo

fallo	en	cosas	del	mar	es	tenido	como	decisivo	en	 la	corte,	está	dispuesto	a	regir	 los	de
Magallanes,	que	son	 también	 los	 suyos.	Magallanes	y	Faleiro	ganan	un	 tercer	asociado;
aportan	un	capital	básico	en	este	trifolio:	Magallanes,	su	experiencia	práctica;	Faleiro,	sus
conocimientos	teóricos,	y	Juan	de	Aranda,	sus	relaciones.	No	vacila	en	dirigir	una	extensa
carta	al	canciller	de	Estado	de	Castilla,	en	la	cual	manifiesta	la	importancia	de	la	empresa
y	recomienda	a	Magallanes	como	un	hombre	«que	podría	prestar	grandes	servicios	a	Su
Alteza».	Pone	luego	al	corriente	del	plan	a	cada	uno	de	los	consejeros,	con	lo	cual	asegura
a	Magallanes	 la	 audiencia.	 Y	más	 aún:	 el	 celoso	 agente	 no	 sólo	 se	 declara	 dispuesto	 a
acompañar	 él	 mismo	 a	 Magallanes	 a	 Valladolid,	 sino	 que	 le	 adelanta,	 además,	 de	 su
bolsillo	el	costo	del	viaje	y	de	la	estancia.	Ha	cambiado	el	viento	de	la	noche	a	la	mañana.
Magallanes	ve	superadas	sus	más	atrevidas	esperanzas.	En	un	mes	ha	conseguido	más	de
España	 que	 de	 su	 patria	 en	 los	 diez	 años	 de	 abnegado	 servicio.	 Ahora	 que	 se	 le	 han
abierto	las	puertas	del	palacio	real,	escribe	a	Faleiro	que	venga	confiado	a	Sevilla	cuanto
antes	mejor,	pues	todo	va	como	una	seda.



Era	de	esperar	que	el	bravo	astrólogo	acogería	entusiasmado	el	sorprendente	progreso
de	 las	negociaciones	 y	daría	un	abrazo	de	gratitud	a	 su	 compañero.	Pero	 en	 la	 vida	de
Magallanes	—y	 en	 lo	 sucesivo	 persistirá	 el	mismo	 ritmo	—no	 hay	 día	 claro	 que	 alguna
nube	 no	 empañe.	 Ya	 el	 hecho	 de	 la	 afortunada	 iniciativa	 de	Magallanes	 parecía	 haber
exasperado	 el	 natural	 reacio,	 colérico	 y	 sensible	 de	 Ruy	 Faleiro,	 que,	 a	 causa	 de	 ella,
pasaba	 a	 la	 reserva;	 y	 la	 indignación	 del	 astrólogo,	 tan	 poco	 versado	 en	 las	 cosas	 del
mundo,	llega	al	colmo	cuando	se	entera	de	que	Aranda	no	patrocina	la	empresa	por	amor
a	la	Humanidad,	sino	porque	aspira	a	una	participación	en	las	futuras	ganancias.
Esta	circunstancia	da	lugar	a	escenas	acaloradas.	Faleiro	acusa	a	Magallanes	de	haber

faltado	 a	 la	 palabra	 revelando	 el	 «secreto»	 a	 un	 tercero,	 sin	 su	 aquiescencia.	 En	 un
histérico	arrebato	de	cólera	se	resiste	a	ir	a	la	corte	de	Valladolid	en	compañía	de	Aranda,
no	 obstante	 haberle	 anticipado	 éste	 los	 gastos	 del	 viaje.	 Esa	 vana	 cerrilidad	 de	 Faleiro
amenazaba	seriamente	la	empresa,	cuando	Aranda	recibe	de	la	corte	la	fausta	noticia	de
que	el	rey	concede	la	audiencia	requerida.	Empieza	una	excitada	negociación,	con	idas	y
venidas,	 a	 propósito	 de	 la	 comisión	 sobre	 lo	 cual	 los	 tres	 componentes	 no	 llegan	 a	 un
acuerdo	hasta	el	último	momento,	ante	los	mismos	portales	de	Valladolid.	Antes	de	haber
cazado	el	oso	se	reparten	ya	buenamente	su	piel.	A	Aranda	le	es	asignado	un	octavo	por
sus	 actividades	 de	 agente,	 y	 con	 este	 octavo	 de	 la	 ganancia	 futura	 —del	 cual	 Aranda,
Magallanes	 y	 Faleiro	 jamás	 verán	 un	 maravedí—	 no	 quedan,	 en	 verdad,	 bastante	 bien
pagados	sus	servicios,	pues	es	él	quien	conoce	la	situación	y	sabe	cómo	regirla,	y	quien,
aun	 antes	 que	 el	 del	 rey,	 desconocedor	 de	 su	 enorme	 poder,	 habrá	 de	 ganarse	 el
beneplácito	del	Consejo	de	la	Corona.
En	este	Consejo	de	la	Corona	parece	que	el	plan	de	Magallanes	ha	de	hallar	terreno	no

del	 todo	 favorable.	 Porque,	 de	 sus	 cuatro	 miembros,	 hay	 tres:	 el	 cardenal	 Adriano	 de
Utrecht,	 amigo	 de	 Erasmo	 y	 futuro	 Papa,	 Guillermo	 de	 Croix	 y	 el	 canciller	 de	 Estado,
Sauvage,	 que	 son	 nativos	 de	 los	 Países	 Bajos;	 vuelven	 la	 mirada	 más	 hacia	 Alemania
donde	el	rey	español	Carlos	ceñirá	la	corona	imperial	y	hará	que	el	nombre	de	Habsburgo
se	adueñe	del	mundo.	Para	esos	aristócratas	feudales	o	humanistas	bibliófilos	un	proyecto
de	ultramar	cuyo	probable	provecho	se	desplegará	a	la	postre	exclusivamente	en	favor	de
España,	 está	 muy	 lejos	 de	 sus	 planes.	 El	 único	 español	 en	 el	 Consejo	 de	 la	 Corona,
protector	 de	 la	 «Casa	 de	 Contratación»	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 que	 posee	 indiscutibles
conocimientos	náuticos,	es	por	desgracia,	el	famoso	e	infamado	cardenal	Fonseca,	obispo
de	 Burgos.	 Con	 sincero	 terror	 debió	 de	 oír	 Magallanes	 el	 nombre	 de	 Fonseca	 al
pronunciarlo	Aranda	por	primera	vez,	pues	todo	navegante	sabía	que	Colón	no	tuvo	en	su
vida	más	enconado	adversario	que	este	cardenal	realista	y	mercantil,	que	se	opone	con	la
más	rígida	desconfianza	a	todo	plan	fantástico.	Pero	Magallanes	nada	tiene	que	perder	y,
en	cambio	ve	ganancias	en	perspectiva.	Decidido,	con	la	cabeza	alta,	se	presenta	ante	el
reunido	Consejo	para	defender	su	idea	y	llevar	adelante	el	proyecto.

De	 lo	 que	 en	 aquella	 sesión	 aconteció	 tenemos	 diversas	 informaciones,	 y,	 por	 lo
diversas,	 discutibles.	 Lo	 único	 que	 se	 puede	 asegurar	 es	 que	 algo	 debió	 de	 hacer
impresión	desde	los	primeros	momentos	en	la	actitud	y	en	el	modo	de	exponer	de	aquel
hombre	nervudo	y	atezado.	Los	consejeros	del	rey	ven	enseguida	que	el	capitán	portugués
no	es	uno	de	aquellos	 fantaseadores	hueros,	como	 tantos	hubo	desde	el	éxito	de	Colón,
que	 iban	 cada	 cual	 con	 su	 proyecto	 a	 la	 corte.	 Este	 hombre	 de	 ahora	 ha	 llegado,	 en
realidad,	 más	 allá	 de	 Oriente	 que	 cualquier	 otro,	 y	 cuando	 cuenta	 de	 las	 islas	 de	 las
especias,	 de	 su	 situación	 geográfica,	 de	 sus	 condiciones	 climatológicas	 y	 de	 su	 riqueza
incalculable,	se	ve	que	sus	noticias,	gracias	a	las	relaciones	con	Varthema	y	a	la	amistad
de	 Serrão,	 son	 más	 dignas	 de	 crédito	 que	 las	 de	 todos	 los	 archivos	 de	 España.	 Pero
Magallanes	no	ha	puesto	todavía	sobre	la	mesa	sus	mejores	naipes.	Manda	con	una	seña	a
su	esclavo	Enrique,	el	que	trajo	de	Malaca,	que	se	adelante.	Con	notable	asombro	se	han
fijado	los	consejeros	del	rey	en	el	malayo	esbelto,	de	finos	miembros:	no	habían	visto	aún
ninguno	de	su	raza.	Se	pretende	que	presentó	 también	una	esclava	de	Sumatra,	 la	cual
rompió	a	hablar	y	gorjear	como	si,	de	pronto,	un	abigarrado	colibrí	revoloteara	en	la	real
sala	 de	 audiencia.	 Y	 por	 fin	 —testimonio	 de	 los	 más	 valiosos—	 lee	 Magallanes	 unos
párrafos	de	las	cartas	de	su	amigo	Francisco	Serrão,	el	nuevo	gran	visir	de	Ternate,	donde
se	consigna	que	allí	hay	«una	tierra	más	extensa	y	más	rica	que	el	mundo	que	descubrió
Vasco	de	Gama».
Hasta	haber	 logrado	despertar,	 por	 esos	medios	 el	 interés	de	 los	 altos	personajes,	 no

empieza	Magallanes,	sacando	consecuencias,	a	exponer	sus	pretensiones.	Como	él	mismo
ha	 demostrado,	 las	 preciadas	 islas	 de	 las	 especias,	 cuya	 riqueza	 queda	 fuera	 de	 toda
cuenta,	caen	tan	al	este	de	la	India	que	resultaría	un	rodeo	superfluo	querer	alcanzarlas
por	el	Este,	como	los	portugueses,	doblando	primero	el	África	y,	luego,	todo	el	golfo	Índico
y	la	Sonda.	El	viaje	resulta	mucho	más	seguro	por	Occidente,	y	ésta	es	la	orientación	que



el	Santísimo	Padre	señala	a	los	españoles.	Cierto	que	se	atraviesa	en	esta	ruta,	como	una
barrera	 infranqueable,	 el	 nuevo	 continente	 americano,	 del	 cual	 se	 pretende,
erróneamente,	que	no	es	navegable	en	torno	de	sus	costas	del	Sur;	pero	Magallanes	tiene
noticia	cierta	de	que	allí	hay	una	travesía,	un	estrecho,	un	«paso»,	y	empeña	su	palabra	de
poner	este	su	secreto,	y	el	de	Ruy	Faleiro,	al	servicio	de	 la	Corona	de	España.	Sólo	por
este	 su	derrotero	podrá	 todavía	España	pasar	delante	de	 los	portugueses,	 los	 cuales	ya
tienden	las	manos	impacientes	hacia	aquella	cámara	de	los	tesoros,	y	Su	Majestad	—aquí
una	inclinación	ante	el	joven	endeble	y	pálido,	con	el	belfo	de	los	Habsburgo—,	que	es	ya
uno	de	los	monarcas	más	poderosos,	pasará	a	ser,	con	su	adquisición,	el	príncipe	más	rico
de	la	Tierra.
Pero	 tal	 vez	 —rectifica	 Magallanes,	 continuando—su	 Majestad	 tendría	 reparo	 en

emprender	 una	 expedición	 hacia	 las	 Molucas,	 temeroso	 de	 invadir	 la	 esfera	 que	 Su
Santidad	 el	 Papa	 destinaba	 a	 los	 portugueses	 en	 su	 partición.	 Este	 cuidado	 queda
excluido.	Gracias	al	conocimiento	exacto	que	tiene	del	sitio	y	a	los	cálculos	de	Ruy	Faleiro,
él,	Magallanes,	puede	asegurar	y	probar	que	 las	 islas	del	 tesoro	caen	dentro	de	 la	zona
que	Su	Santidad	el	Papa	asignó	a	España;	es,	pues,	una	equivocación	por	parte	de	España
esperar	más	tiempo,	a	pesar	de	su	indiscutible	derecho	de	prioridad,	con	lo	que	facilitaría
a	los	portugueses	el	sentar	sus	reales	en	territorio	de	la	Corona	española.
Magallanes	hace	una	pausa.	Ahora	la	exposición	está	a	punto	de	pasar	de	la	práctica	a

la	teoría,	porque	toca	a	los	meridianos	y	a	los	mapas	el	dar	testimonio	de	que	las	islas	de
la	especiería	son	del	dominio	de	la	Corona	de	España.	Magallanes	se	aparta	para	ceder	a
su	camarada	Ruy	Faleiro	 la	argumentación	cosmográfica.	Ruy	Faleiro	arrastra	una	gran
esfera;	 gracias	 a	 su	 demostración	 se	 puede	 precisar	 claramente	 que	 las	 islas	 de	 las
especias	 se	 encuentran	 en	 el	 otro	 hemisferio,	 allende	 la	 línea	 de	 división	 que	 trazó	 el
Papa,	y,	por	lo	tanto,	en	dominio	español;	y,	apoyando	sus	palabras,	señala	con	el	dedo	el
curso	que	él	 y	Magallanes	 tienen	el	propósito	de	 seguir.	 (Lo	cual	no	es	óbice	para	que,
andando	el	tiempo,	se	demuestre	que	todos	los	cálculos	de	longitudes	y	latitudes	de	Ruy
Faleiro	caían	de	lleno	en	la	fantasía,	porque	este	geógrafo	de	gabinete	ni	siquiera	sueña
en	la	extensión	del	aún	no	descubierto	ni	surcado	océano	Pacífico.	Veinte	años	más	tarde
se	podrá,	además,	precisar	que	todas	sus	consecuencias	caen	por	la	base,	que	las	islas	de
la	 especiería	 no	 están	 en	 dominio	 español,	 sino	 portugués.)	No	 todo	 lo	 que	 el	 excitado
astrónomo	 expone,	 gesticulando	 mucho,	 son	 puras	 aproximaciones.	 Pero	 todos	 los
hombres	 y	 todas	 las	 naciones	 están	 dispuestos	 a	 creer	 lo	 que	 les	 aprovecha.	 Desde	 el
momento	que	el	doctísimo	cosmógrafo	declara	que	las	islas	de	la	especiería	pasarán	a	ser
de	 España,	 los	 consejeros	 del	 rey	 ya	 no	 tienen	 ningún	 interés	 en	 discutir	 una
manifestación	que	tanto	les	favorece.	Es	cierto	que	algunos	de	ellos	se	mostraron	curiosos
de	ver	señalado	en	la	esfera	el	punto	en	que	se	encontraba	la	travesía	de	América,	el	paso,
el	estrecho	que	llevaría	el	nombre	de	Magallanes,	y	que,	al	no	verlo	marcado,	Faleiro	les
explicó	que	era	con	toda	intención,	a	fin	de	que	ese	gran	secreto	no	fuera	divulgado	hasta
el	momento	preciso.
El	Emperador	y	sus	consejeros,	displicentes	los	unos	y	ya	interesados	los	otros,	habían

escuchado.	Pero	aquí	sobreviene	 lo	nunca	previsto.	No	son	 los	eruditos,	 los	humanistas,
quienes	 se	 interesan	 por	 el	 viaje	 alrededor	 del	 mundo,	 que	 fijará	 por	 fin	 la	 extensión
terrestre	y	eclipsará	todo	documento	anterior;	es	precisamente	aquel	escéptico	tan	temido
de	todo	navegante,	el	obispo	de	Burgos,	Fonseca	quien	se	pone	decididamente	al	lado	de
Magallanes.	Tal	vez	en	su	interior	le	remuerda	ahora,	como	un	delito	contra	la	Historia,	el
haber	perseguido	a	Colón,	y	no	quiere	cargar	por	segunda	vez	con	el	 ludibrio	de	ser	un
enemigo	de	toda	gran	idea;	tal	vez	le	ha	convencido.	Lo	cierto	es	que	el	impulso	decisivo
parte	 de	 él.	 En	 principio	 acepta	 el	 proyecto,	 y	 Magallanes	 y	 Faleiro	 son	 invitados
oficialmente	 a	 comunicar	 por	 escrito	 al	 Consejo	 de	 Su	Majestad	 los	 antecedentes	 y	 los
fines	de	su	empresa.

Todo	está	ganado	con	esta	audiencia.	Pero	a	quien	ya	tiene	le	es	dado	más,	y	una	vez	la
suerte	 ha	 respondido	 al	 reclamo,	 seguirá	 fácilmente	 al	 favorecido.	Más	 dieron	 aquellas
pocas	semanas	a	Magallanes	que	lo	que	en	años	había	obtenido.	Ha	hallado	en	su	camino
una	 esposa	 amante,	 amigos	 fieles,	 impulsores	 que	 hacen	 propia	 su	 idea,	 un	 rey	 que
deposita	 en	 él	 la	 confianza;	 y,	 por	 fin,	 viene	 a	 sus	manos,	 en	 el	 juego	 apasionante,	 un
triunfo	 que	 ha	 de	 decidir	 su	 suerte.	 Aparece	 aquellos	 días	 en	 Sevilla,	 de	 improviso,	 el
renombrado	naviero	Cristóbal	de	Haro,	aquel	opulento	especulador	flamenco	que	trabaja
al	unísono	del	gran	capital	internacional	de	su	tiempo	y	que	ha	equipado	a	costa	suya	una
serie	 de	 expediciones.	 Había	 tenido	 hasta	 entonces	 su	 cuartel	 central	 en	 Lisboa.	 Pero
también	a	él	le	había	exasperado	el	rey	Manuel	con	su	tacañería	e	ingratitud,	por	eso	le
resulta	 de	 perlas	 todo	 lo	 que	 pueda	 enojar	 al	 monarca.	 Sabe	 quién	 es	 Magallanes,	 le
merece	confianza,	y	como	tampoco	le	parecen	mal	las	perspectivas	de	la	empresa	desde	el



punto	 de	 vista	 del	 negocio,	 le	 asegura,	 muy	 obligado,	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 corte
española	 y	 la	 «Casa	 de	 Contratación»	 no	 quisieran	 emplear	 el	 dinero	 necesario	 en	 la
empresa,	él	y	sus	colegas	estarían	dispuestos	a	costear	la	flota.
Gracias	al	inesperado	ofrecimiento	tiene	Magallanes	ahora	dos	opciones.	Cuando	llegó	a

la	puerta	de	la	«Casa	de	Contratación»	era	él	quien	iba	a	rogar	que	le	confiaran	una	flota,
y	después	de	 la	audiencia	 se	 trató	aún	de	especular	con	sus	pretensiones	y	 rebajar	 sus
demandas.	 Ahora,	 con	 la	 oferta	 de	 Cristóbal	 de	 Haro	 en	 el	 bolsillo,	 Magallanes	 puede
presentarse	 como	 capitalista.	 Si	 la	 corte	 no	 quiere	 correr	 el	 riesgo,	 tiene	 el	 orgullo	 de
decir	que	esto	no	perjudicará	sus	planes,	pues	no	necesita	otro	dinero,	y	sólo	pide	el	honor
de	salir	bajo	el	pabellón	de	España.	A	cambio	de	este	honor	entregará	a	la	Corona,	en	un
generoso	rasgo,	un	quinto	de	la	ganancia.
Esta	nueva	proposición,	que	deja	fuera	de	cualquier	riesgo	a	la	corte	española,	es	de	tal

modo	 favorable,	 que,	 paradójicamente,	 o	más	 bien	 dentro	 de	 la	 estricta	 argumentación
lógica,	el	Consejo	de	la	Corona	decide	no	aceptarla.	Porque	si	un	tan	curtido	comerciante
como	Cristóbal	de	Haro	—así	argumenta	el	Consejo	de	la	Corona	de	España—	se	presta	a
poner	dinero	en	la	empresa,	es	que	la	tal	empresa	promete	ser	de	las	más	beneficiosas.
Vale	más,	por	consiguiente,	financiar	el	proyecto	con	dinero	del	Tesoro,	asegurándose	así
la	 principal	 ganancia	 y,	 con	 ella,	 la	 gloria.	 Después	 de	 corto	 regateo	 son	 aceptadas	 las
condiciones	 de	 Magallanes	 y	 de	 Ruy	 Faleiro	 en	 su	 totalidad;	 con	 una	 prisa	 en	 abierta
oposición	con	la	marcha	ordinaria	de	los	asuntos	oficiales	del	país,	aquél	pasa	delante	de
todos.	Y	el	22	de	marzo	de	1518,	Carlos	V,	en	nombre	de	su	madre	Juana	—incapacitada
por	su	locura—	y	con	el	solemne	«Yo	el	Rey»,	firma	de	su	puño	y	letra	la	«Capitulación»,	o
sea,	el	compromiso	con	Magallanes	y	Ruy	Faleiro.

Pues	que	 vosotros	—así	 empieza	 el	 extenso	documento—,	Hernando	de	Magallanes,
caballero,	natural	del	reino	de	Portugal,	y	el	licenciado	Ruy	Faleiro,	del	mismo	reino,
estáis	 dispuestos	 a	 prestar	 a	Nos	 un	 gran	 servicio	 dentro	 de	 los	 límites	 que	 a	Nos
pertenecen	en	la	parte	del	océano	que	Nos	fue	adjudicada,	ordenamos	que,	al	efecto,
sea	puesto	en	vigor	el	siguiente	pacto.

Sigue	 una	 serie	 de	 cláusulas.	 Por	 la	 primera	 es	 cedido	 a	Magallanes	 y	 a	 Faleiro	 el
derecho	preferente	y	exclusivo	en	aquellos	mares.

Que	la	suerte	os	acompañe	—dice	el	documento	en	el	complicado	estilo	cancilleresco
—	para	los	fines	del	descubrimiento	de	aquella	parte	del	océano	comprendida	en	los
límites	a	Nos	adjudicados.	Y	por	cuanto	no	sería	justo	que	mientras	vais	allí	otros	os
perjudicaran	intentando	la	misma	empresa,	y	porque	habéis	tomado	sobre	vosotros	las
fatigas	de	esta	empresa,	place	a	nuestra	Facia	y	voluntad,	y	así	os	lo	prometemos,	no
dar	permiso	a	nadie,	durante	los	diez	años	siguientes,	para	seguir	la	misma	ruta	con
fines	 a	 unos	 descubrimientos	 que	 vosotros	 habéis	 planeado.	 Pero	 en	 caso	 de	 que
alguien	deseara	emprender	tales	viajes	y	pidiera	para	ello	nuestro	permiso,	antes	de
otorgarlo	os	enteraríamos	a	fin	de	que,	dentro	del	mismo	término,	con	igual	equipo	y
el	mismo	número	de	barcos	que	los	otros	que	intentaran	el	descubrimiento,	pudierais
emprenderlo	vosotros.

En	los	artículos	sucesivos,	de	orden	financiero,	se	asigna	a	Magallanes	y	a	Faleiro,	«en
consideración	 a	 su	 buena	 voluntad	 y	 servicios	 prestados»,	 un	 vigésimo	 de	 todos	 los
ingresos	 que	 provengan	 de	 los	 territorios	 por	 ellos	 descubiertos,	 así	 como	 un	 derecho
preferente	sobre	dos	islas,	en	caso	de	que	las	descubiertas	pasaran	de	seis.	Además,	como
en	el	pacto	de	Colón,	les	será	concedido	el	título	de	Adelantados	o	Gobernadores	de	todas
aquellas	tierras	e	islas,	para	ellos	y	para	sus	hijos	y	herederos.	El	que	sean	agregados	a	la
flota	un	veedor	real,	un	tesorero	y	un	contador	para	la	vigilancia	de	la	contabilidad,	no	ha
de	limitar	de	ningún	modo	la	libertad	de	acción	de	los	capitanes.	El	Rey	se	obliga	además,
explícitamente,	 a	 armar	 cinco	 naves	 de	 un	 determinado	 tonelaje,	 provistas	 de	 su
tripulación,	víveres	y	artillería,	en	previsión	de	dos	años	de	viaje.	Este	documento	de	 la
historia	universal	se	cierra	con	las	solemnes	palabras:

Considerado	todo	 lo	dicho,	prometo,	empeñando	en	ello	mi	honor	y	mi	real	palabra,
que	proveeré	a	que	todas	y	cada	una	de	las	cláusulas	sean	cumplidas	como	arriba	se
expone,	y	para	esto	he	mandado	que	la	presente	«Capitulación»	sea	expuesta,	firmada
de	mi	mano.

Como	 si	 esto	 no	 bastara,	 se	 especifica	 que	 todas	 las	 autoridades	 y	 funcionarios	 de
España,	desde	los	más	elevados	a	los	inferiores,	se	den	por	enterados	de	este	pacto,	para



que	 Magallanes	 y	 Faleiro	 hallen	 facilidades	 «en	 todo	 a	 por	 todo,	 para	 agora	 e	 para
siempre»;	y	esta	orden	es	comunicada	al	Ilustrísimo	Infante	D.	Fernando,	e	a	los	Infantes,
Prelados,	 Duques,	 Condes,	 Marqueses,	 Ricoshomes,	 Maestres	 de	 las	 órdenes,
Comendadores	 a	 Subcomendadores,	 Alcaldes,	 Alguaciles	 de	 la	 nuestra	 Casa	 e	 Corte	 a
Chancillerías,	e	a	todos	los	Consejos	a	Gobernadores,	Corregidores	a	Asistentes,	Alcaldes,
Alguaciles,	Merinos,	Prebostes,	Regidores	a	otras	cualesquier	justicias	a	oficiales	de	todas
las	 ciudades,	 villas	 a	 logares	 de	 los	 nuestros	 Reinos	 a	 Señoríos».	 Y,	 en	 fin,	 a	 todos	 los
brazos	y	organismos,	y	personas,	desde	el	príncipe	heredero	al	último	soldado.	No	puede
anunciar	 con	 mayor	 precisión	 que	 desde	 aquel	 momento	 todo	 el	 reino	 español	 está
propiamente	al	servicio	de	dos	desconocidos	emigrantes	portugueses.

Magallanes	 no	 podía	 esperar	 tanto	 ni	 en	 sus	 más	 osados	 sueños.	 Pero	 sucede	 algo
todavía	más	pasmoso	y	 trascendental:	Carlos	V,	en	 sus	años	 juveniles	y	más	bien	de	un
temperamento	vacilante,	reservado,	se	declara	el	más	impaciente	y	fervoroso	abogado	de
aquella	 nueva	 expedición	 de	 argonautas.	 Algo	 debió	 de	 apasionar	 de	 modo
desacostumbrado	al	joven	monarca,	ya	fuera	en	la	actitud	varonil	y	firme	de	Magallanes,	o
bien	en	lo	osado	de	la	empresa.	Él	es	quien	más	insiste	en	que	se	arme	y	salga	pronto	la
expedición.	Quiere	que	le	enteren,	semana	por	semana,	del	curso	de	la	empresa,	y	si	un
obstáculo	cualquiera	aparece,	basta	que	Magallanes	se	dirija	a	él	para	que	una	carta	del
rey	rompa	inmediatamente	la	oposición.	Es	casi	la	única	vez	durante	su	largo	reinado	que
aquel	Emperador,	en	general	vacilante	y	fácil	a	las	influencias,	se	puso	al	servicio	de	una
idea	 magna.	 ¡La	 protección	 de	 un	 rey-emperador	 como	 Carlos	 V,	 toda	 una	 tierra	 a	 su
disposición!…	Al	mismo	Magallanes	debió	de	pasmarle	esta	ascensión	como	soñada	que,
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 lo	 lleva	 a	 él,	 hombre	 sin	 patria,	 sin	 empleo,	 despreciado	 y
vilipendiado,	al	cargo	de	capitán	general	de	una	flota,	a	caballero	de	la	orden	de	Santiago,
a	 futuro	gobernador	de	todas	 las	nuevas	 islas	y	 territorios,	a	dueño	de	vida	y	muerte,	a
señor	 de	 una	 armada,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 a	 dueño	 por	 primera	 vez	 de	 sus	 propios
pasos.

De	la	colección	de	retratos	del	archiduque	Fernando	del	Tirol.

Aguafuerte	de	Jerónimo	Hopfer.
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n	 las	 grandes	 acciones,	 la	 gente	 se	 fija	 con	 preferencia,	 por	 una	 especie	 de
comodidad	óptica,	en	los	momentos	dramáticos	o	pintorescos	de	sus	héroes:	César
al	 pasar	 el	Rubicón;	Bonaparte,	 en	 el	 puente	 de	Arcole.	Quedan	 en	 la	 sombra	 los

años,	 no	 menos	 creadores,	 de	 la	 preparación;	 la	 gradación	 espiritual,	 paciente,
organizadora,	 de	 un	 hecho	 histórico.	 También	 en	 el	 caso	 de	Magallanes,	 el	 pintor	 y	 el
poeta	 se	 inclinan	 a	 presentarle	 en	 el	 momento	 del	 triunfo,	 cuando	 su	 nave	 surca	 el
estrecho	que	ha	descubierto.	En	 la	 realidad,	 su	 incomparable	 energía	 se	 ejerció	 tal	 vez
con	más	intensa	grandeza	cuando	aún	se	trataba	de	obtener	una	flota	y	de	llevar	adelante
su	armamento	en	medio	de	los	mil	obstáculos.	El	«sobresaliente»,	el	soldado	desconocido,
se	encuentra	de	pronto	 frente	a	 frente	de	una	 tarea	heroica.	Porque	es	algo	 totalmente
nuevo,	sin	precedentes,	lo	que	ha	de	llevar	a	cabo	el	no	probado	todavía	en	las	tareas	de
organización.	Tiene	que	armar	una	flota	de	cinco	naves	para	un	viaje	del	que	no	existe	un
patrón	en	el	pasado	y	para	el	cual	no	valen	las	anteriores	medidas.	Nadie	puede	aconsejar
a	Magallanes	 en	 su	 arrojada	 empresa,	 porque	 nadie	 conoce	 las	 zonas	 no	 pisadas	 y	 los
mares	 no	 surcados	 en	 los	 cuales	 se	 aventura	 antes	 que	 nadie.	 No	 hay	 tampoco	 quien
pueda	decirle	 ni	 aproximadamente	 el	 tiempo	que	durará	 el	 viaje	 alrededor	 de	 la	 esfera
terrestre,	no	medida	aún;	ni	a	qué	clima,	a	qué	pueblos	le	llevarán	las	rutas	vírgenes.	La
flota	ha	de	estar	bien	equipada,	en	previsión	de	 todo	 lo	 imaginable:	hielo	ártico	y	calor
tropical,	tormenta	y	calma	chicha,	para	un	año,	y	tal	vez	para	dos,	o	tres;	para	la	guerra	y
para	 el	 tráfico	 mercante.	 Y	 todo	 esto,	 apenas	 calculable,	 a	 él	 solo	 le	 toca	 preverlo,
adquirirlo	 y	 defenderlo	 contra	 los	 más	 inesperados	 obstáculos.	 Ahora	 que,	 por	 el	 solo
hecho	de	concertar	los	preparativos,	la	empresa	muestra	sus	dificultades,	se	hace	patente
la	magnitud	de	 la	escondida	 labor	de	años	enteros.	Mientras	su	rival	en	 la	 fama,	Colón,
ese	Don	Quijote	de	los	mares,	ese	ingenuo	fantaseador	que	vivía	en	la	 luna,	confió	a	los
Pinzón	 y	 a	 otros	 pilotos	 todos	 los	 detalles	 prácticos,	 muéstrase	 Magallanes	 —otro
Napoleón—	 tan	 osado	 en	 la	 concepción	 del	 conjunto	 como	 preciso	 y	 minucioso	 en	 la
previsión,	en	el	cálculo	de	cada	detalle.	También	en	él	se	funde	la	fantasía	genial	con	la
genial	 exactitud,	 y	 del	mismo	modo	 que	Napoleón,	 antes	 de	 su	 fulminante	 paso	 de	 los
Alpes,	hubo	de	calcular	semana	tras	semana	cuántas	libras	de	pólvora,	cuántos	sacos	de
avena	 tenían	 que	 estar	 tal	 día	 en	 tal	 sitio	 a	 disposición	 de	 sus	 tropas	 en	 marcha,
Magallanes,	el	 conquistador	de	un	mundo,	 se	cree	obligado	a	prever	 todo	 lo	que	puede
hacer	 falta	 para	 dos,	 para	 tres	 años,	 y	 adelantarse	 a	 las	 dificultades	 que	 puedan
presentarse.	Enorme	tarea	para	un	solo	hombre	en	una	empresa	tan	intrincada,	tan	difícil
de	 abarcar	 en	 su	 variedad,	 y	 que	 le	 obligará	 a	 sortear	 los	 numerosos	 e	 inevitables
tropiezos	 que	 surgen	 al	 pasar	 de	 la	 idea	 al	 hecho;	 el	 acondicionamiento	 de	 los	 barcos
exige,	 por	 sí	 solo,	 una	 lucha	 de	 meses.	 Es	 verdad	 que	 el	 emperador	 Carlos	 había
empeñado	su	palabra	de	que	facilitaría	todo	lo	necesario	y	encarecería	lo	mismo	a	todos
los	servicios	oficiales.	Pero	entre	un	mandato	y	su	cumplimiento	—aunque	el	mandato	sea
imperial—	hay	sitio	para	muchas	dilaciones	y	estancamientos;	 lo	que	es	verdaderamente
creación,	sólo	el	mismo	creador	puede	ejecutarlo,	si	aspira	a	 lo	acabado.	Y,	en	realidad,
nada,	ni	 lo	que	llamaríamos	materias,	dejó	Magallanes	en	manos	ajenas	de	lo	que	fue	la
empresa	 de	 su	 vida.	 En	 sus	 tenaces	 negociaciones	 con	 la	 «Casa	 de	 Contratación»,	 las
oficinas,	los	comerciantes,	los	proveedores,	los	artesanos,	leía	siempre	la	responsabilidad
que	tiene	con	los	que	a	él	confían	sus	vidas,	y	está	al	tanto	de	todas	las	particularidades.
No	hay	mercancía	que	no	inspeccione,	cuenta	que	no	repase	ni,	a	bordo,	cuerda,	tabla	o
arma	que	no	examine	personalmente;	conoce	cada	uno	de	los	cinco	barcos,	desde	la	punta
del	 palo	 mayor	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 quilla	 como	 conoce	 las	 uñas	 de	 sus	 dedos.	 Y,	 a
semejanza	de	los	que	trabajan	en	la	construcción	de	los	muros	de	Jerusalén,	que	tenían	en
una	mano	la	llana	y	en	la	otra	la	espada,	Magallanes,	al	mismo	tiempo	que	adereza	la	flota
que	ha	de	salir	hacia	lo	desconocido,	tiene	que	defenderse	de	la	envidia	y	animosidad	de
los	muchos	que	quisieran	 impedir	 a	 toda	 costa	 la	 expedición.	 Lucha	heroica	de	un	 solo
hombre	contra	tres	frentes:	los	enemigos	exteriores,	los	del	interior	y	el	obstáculo	que	la
materia	por	sí	misma	opone	a	toda	empresa	que	rebasa	lo	ordinario.	Por	esto,	la	suma	de
todas	las	dificultades	vencidas	es	la	que,	al	fin	y	a	la	postre,	da	la	medida	de	un	hecho	y
del	hombre	que	lo	lleva	a	cabo.

La	primera	embestida	contra	Magallanes	viene	de	Portugal.	Ya	es	de	suponer	que	el	rey
Manuel	se	ha	enterado	enseguida	del	pacto	concertado:	no	podía	anunciársele	nada	peor.



El	monopolio	de	 las	 especias	producía	 a	 la	Corona	doscientos	mil	 ducados,	 y	 ahora	 sus
flotas	se	aprestaban	a	asomarse	a	los	mismos	veneros	del	oro,	a	las	islas	de	las	especias.
¡Qué	catástrofe	si,	a	última	hora,	 los	españoles	 llegaran	por	Oriente	a	 las	Molucas	y	 las
ocuparan	antes	que	ellos!	El	peligro	es	de	tal	magnitud	para	el	tesoro	portugués,	que	el
rey	Manuel	 habrá	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 impedir	 la	 amenazadora	 expedición.	 Y
encarga	a	su	embajador	en	la	corte	española,	Álvaro	da	Costa,	de	matar	al	pájaro	en	su
nido.
Álvaro	 da	 Costa	 emprende	 la	 tarea	 con	 energía	 y	 por	 los	 dos	 cabos.	 Va	 primero	 a

Magallanes	e	intenta	—la	miel	y	el	látigo—	atraerlo	y	amedrentarlo	a	la	vez.	¡Que	entre	en
sí	mismo	y	vea	el	pecado	que	comete	contra	Dios	y	contra	el	rey	poniéndose	al	servicio	de
un	monarca	extranjero!	¿No	sabe,	por	ventura,	que	su	rey,	don	Manuel,	está	en	vísperas
de	casarse	con	Leonor,	la	hermana	de	Carlos	V,	y	que	la	noticia	de	tal	iniquidad	representa
el	rompimiento	de	la	boda?	¿No	sería	más	razonable	y	más	limpio	que	volviera	a	ponerse
al	 servicio	 de	 su	monarca,	 que	 en	Lisboa	 le	 daba,	 seguramente,	 generosa	 recompensa?
Pero	Magallanes	sabe	muy	bien	lo	poco	que	le	ama	su	señor;	sospecha,	no	sin	razón,	que	a
la	 vuelta	 a	 su	patria	no	 le	 esperaría	 seguramente	en	ella	ningún	 saco	henchido	de	oro,
sino	 una	 aguda	 puñalada,	 y	 declara,	 sintiéndolo	mucho,	 que	 es	 demasiado	 tarde.	 Ya	 ha
dado	su	palabra	al	rey	de	España	y	es	preciso	cumplirla.
Magallanes,	 el	 hombrecito,	 el	 insignificante	 y,	 sin	 embargo,	 peligroso	 campesino,	 no

tiene	rival	sobre	el	tablero	del	ajedrez	diplomático.	Álvaro	da	Costa	propone	un	atrevido
jaque	al	rey.	Su	carta	demuestra	cómo	era	adicto	al	joven	monarca.

Por	 lo	 que	 toca	 al	 asunto	 de	 Fernando	Magallanes	—escribe	 al	 rey	Manuel—,	 Dios
sabe	lo	que	he	porfiado.	Hablé	de	ello	al	rey	muy	enérgicamente…	Le	insinué	cuán	feo
e	 insólito	 proceder	 es	 el	 de	 un	 rey	 que	 toma	 a	 su	 servicio	 sujetos	 de	 otro	monarca
amigo,	contra	el	expreso	deseo	de	éste…	Le	rogué	que	tomara	en	consideración	cómo
es	 ésta	menos	 que	 ninguna	 la	 ocasión	 de	 disgustar	 a	 Vuestra	 Alteza,	 y	 en	 empresa
dudosa	 y	 de	 poca	monta.	Bastante	 tiene	 con	 sus	 vasallos	 si	 se	 le	 antoja	 emprender
algún	 descubrimiento,	 para	 que	 haya	 de	 servirse	 precisamente	 de	 los	 que	 están
indispuestos	con	Vuestra	Alteza.	Le	expuse	cómo	disgustaría	a	Vuestra	Alteza	 saber
que	 esos	hombres	 solicitaron	 volver	 a	 su	patria	 y	España	 les	 negó	 el	 permiso.	 Para
concluir,	le	rogué,	por	su	propio	bien	y	el	de	Vuestra	Alteza,	que	se	dignara	hacer	una
de	las	dos	cosas:	o	permitir	a	los	dos	hombres	la	vuelta	a	la	patria,	o	abandonar	por
este	año	la	empresa.

El	rey	de	dieciocho	años,	que	lo	es	hace	poco,	no	tiene	todavía	experiencia	bastante	en
asuntos	 diplomáticos.	 Por	 eso	 no	 logra	 ocultar	 del	 todo	 su	 sorpresa	 ante	 la	 descarada
mentira	de	que	Magallanes	y	Faleiro	anhelaban	volver	a	Portugal,	y	que	si	no	lo	hicieron
fue	porque	la	corte	española	se	lo	impidió.	«Tan	sorprendido	estaba	—refiere	Da	Costa—,
que	a	mí	mismo	me	desconcertó.»	También	en	la	proposición	de	aplazar	un	año	el	viaje,
hecha	 por	 el	 enviado	 portugués,	 reconoce	 inmediatamente	 el	 monarca	 la	 pezuña	 del
Diablo.	Porque	es	precisamente	el	año	que	necesitaba	Portugal	para	poder	adelantarse	a
los	 españoles	 con	 una	 flota	 propia.	 Fríamente	 declina	 el	 joven	monarca	 la	 proposición,
diciendo	 al	 enviado	 que	 será	mejor	 que	 hable	 con	 el	 cardenal	 de	 Utrecht.	 El	 cardenal
remite	el	asunto	al	Consejo	de	la	Corona,	éste	al	obispo	de	Burgos,	y	en	tales	dilaciones,	y
en	medio	de	continuas	promesas	cortesanas	de	que	su	primo	Carlos	no	intenta	oponer	la
menor	 dificultad	 «a	 su	 muy	 caro	 a	 amado	 tío	 e	 ermano»	 el	 rey	 Manuel,	 la	 queja
diplomática	de	Portugal	es	archivada	sin	que	Álvaro	da	Costa	haya	conseguido	nada.	Peor
aún,	porque	 la	celosa	 intervención	de	Portugal	ha	dado	nuevo	 impulso	a	Magallanes;	de
pronto	se	cruzan	en	el	destino	del	que	ayer	era	todavía	un	hidalgo	sin	lustro	los	arranques
de	los	dueños	del	mundo.	Desde	el	momento	en	que	el	rey	Carlos	ha	confiado	una	flota	al
oficialito	de	un	día,	Magallanes	es	para	el	rey	Manuel	un	personaje	importante.	Y	el	rey
Carlos,	por	su	parte,	no	 lo	cedería	por	nada	del	mundo	desde	que	el	rey	Manuel	quiere
recobrarlo	a	toda	costa.	Cuanto	más	España	procure	apresurar	la	salida	de	la	expedición
con	más	ahínco	Portugal	pondrá	los	medios	para	impedirlo.
La	 labor	 principal	 del	 soplado	 sabotaje	 de	 la	 flota	 será	 encomendada	 por	 Lisboa	 a

Sebastián	 Álvarez,	 el	 cónsul	 de	 Portugal	 en	 Sevilla.	 Este	 espía	 oficial	 rondará
continuamente	los	barcos,	examinará	y	recontará	cada	cargamento	que	llega	a	bordo;	no
dejará	tampoco	de	contraer	íntima	amistad	con	los	capitanes	españoles	que	frecuentan	el
puerto.	 Con	 fingida	 indignación	 les	 pregunta	 si	 realmente	 los	 caballeros	 castellanos	 se
dejarán	imponer	por	aquel	par	de	aventureros	portugueses	evadidos	de	su	territorio.	Ya	se
sabe	que	el	nacionalismo	es	una	cuerda	que	aun	la	mano	más	grosera	es	capaz	de	hacer
vibrar	sin	gran	trabajo;	no	tardan	los	marineros	castellanos	en	corear	las	insidias	con	sus
charlas	y	ocurrencias.	¡Dónde	se	ha	visto!	¡Sin	que	hayan	hecho	un	solo	viaje	al	servicio



de	España,	sólo	por	oír	decir,	se	ha	confiado	una	flota	a	esos	fugitivos,	nombrándolos,	sin
más	ni	más,	almirantes	y	caballeros	de	la	Orden	de	Santiago!	Pero	Álvarez	hace	algo	más
que	fomentar	murmuraciones	e	invectivas	en	la	mesa	de	los	capitanes	y	en	las	tabernas.
Promueve	una	verdadera	agitación	popular	que	puede	costar	el	mando	—y	tal	vez	la	vida
—	a	Magallanes.	Ese	motín	—concedámoslo—	es	puesto	magistralmente	en	escena	por	el
diestro	agente	provocador.
En	todos	los	puertos	del	mundo	se	encuentran	innumerables	vagos	que	no	saben	cómo

matar	 el	 tiempo.	 Nada	 mejor	 para	 esos	 remolones,	 en	 un	 día	 soleado	 de	 octubre,	 que
mirar	cómo	trabajan	los	demás.	Un	pelotón	de	desocupados	se	ha	reunido	alrededor	de	la
nave	almirante	Trinidad,	 que	ha	 sido	puesta	 en	 la	 ribera	para	 calafatearla	 y	 repasar	 su
quilla.	 Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 mascando	 tal	 vez	 tabaco	 fresco	 de	 la	 India
occidental,	 los	sevillanos	contemplan	 la	destreza	de	 los	valientes	marineros	en	su	tarea,
que	 reparan	 cada	 grieta	 con	 pez	 y	 estopa.	 De	 pronto,	 uno	 de	 los	 curiosos	 señala	 a	 los
demás	 el	 palo	 mayor	 del	 Trinidad.	 «¡Qué	 descaro!	 —exclama	 indignado—.	 ¡Ese
Magallanes	salido	de	no	se	sabe	dónde	arbolando	en	pleno	puerto	del	reino	español,	en	la
misma	 Sevilla,	 el	 pabellón	 portugués!…	 Un	 andaluz	 no	 debiera	 dejarse	 provocar	 así.»
Aquellos	holgazanes	con	tal	vehemencia	increpados	no	observan,	en	su	primer	ardor,	que
el	archipatriota	que	tan	enfáticamente	demuestra	su	indignación	ante	una	ofensa	al	honor
nacional	 no	 es	 ningún	 español,	 y	 que	 quien	 asume	 a	 la	 sazón	 el	 papel	 de	 agente
provocador	no	es	otro	que	don	Sebastián	Álvarez,	cónsul	del	reino	de	Portugal.	Sin	hacer
más	preguntas,	se	suman	a	la	protesta	voceando,	hasta	el	punto	de	llamar	la	atención	de
otros	curiosos,	que	corren	de	todos	lados	hacia	donde	ha	estallado	el	tumulto.	Y	basta	que
uno	de	ellos	proponga	dejarse	de	comentarios	y	subir	sin	demora	a	arrancar	la	bandera,
para	que	la	pandilla	se	precipite	sobre	la	nave.
Magallanes,	 que	ha	 estado	presidiendo	 la	 labor	 de	 los	marineros	desde	 las	 tres	 de	 la

madrugada,	 se	 apresura	 a	 aclarar	 el	 error	 al	 alcalde,	 que	 ha	 acudido	 al	 puerto.	 Si	 el
pabellón	español	no	ha	sido	izado	en	el	palo	mayor	es	por	una	casualidad:	precisamente
están	repintándolo.	En	cuanto	a	la	bandera	que	hay	en	el	mástil,	no	es	la	bandera	nacional
portuguesa,	sino	 la	suya,	 la	bandera	particular	del	almirante,	que	a	él	cumple	 izar	en	el
barco.	Después	de	haber	enderezado	el	error	en	la	más	cortés	de	las	formas,	Magallanes
pide	al	alcalde	que,	haciendo	valer	su	autoridad,	mande	salir	del	barco	a	todos	aquellos
escandalosos	relajados.
Pero	siempre	resulta	más	fácil	agitar	la	masa	que	apaciguarla.	El	populacho	no	renuncia

a	la	diversión,	y	el	alcalde	se	pone	de	su	parte.	Ante	todo,	¡abajo	el	pabellón	extranjero	o
harán	valer	el	derecho	por	sus	propias	manos!	Es	en	vano	que	el	doctor	Matienzo,	el	más
alto	cargo	de	la	Casa	de	Indias,	pretenda	hacer	valer	su	mediación	a	bordo.	Entretanto,	el
alcalde	ha	recurrido	al	apoyo	nacional:	el	capitán	del	puerto,	el	teniente	del	almirante	y	un
fuerte	 grupo	 de	 policía,	 declara	 que	 la	 transgresión	 de	 Magallanes	 es	 una	 ofensa	 a
España,	 y	ordena	a	 sus	alguaciles	que	prendan	al	 capitán	portugués	por	haber	 izado	 la
bandera	del	rey	de	Portugal	en	un	puerto	español.
Matienzo	 interviene	 con	 energía.	 Reprende	 al	 capitán	 del	 puerto	 haciéndole	 observar

que	puede	re-sultar	muy	peligroso	para	un	funcionario	real	arrestar	al	capitán,	a	quien	su
soberano	 ha	 conferido	 el	 mando	 supremo,	 con	 cartas	 selladas.	 Sería	 más	 cuerdo	 no
ponerse	 en	 riesgo	 de	 quemarse	 los	 dedos	 en	 un	 asunto	 candente.	 ¡Ya	 es	 tarde!	 La
tripulación	de	Magallanes	y	el	grupo	del	puerto	se	han	venido	a	las	manos.	Han	salido	a
relucir	las	espadas,	y	únicamente	la	presencia	de	ánimo	y	la	calma	de	Magallanes	logran
parar	los	pies	a	los	amotinados,	contemplados	con	regocijo	por	el	agente	provocador	que
había	 urdido	 la	 agitación.	 «Bien	 —declara	 Magallanes—.	 Estoy	 dispuesto	 a	 arriar	 la
bandera,	y	aun	a	retirar	el	barco,	y	que	disponga	el	rey	como	guste	de	lo	que	le	pertenece;
la	responsabilidad	de	lo	sucedido	recaerá,	desde	luego,	sobre	los	funcionarios	reales	del
puerto.»	 La	 solución	 no	 es	 a	 gusto	 del	 excitado	 alcalde,	 y	 los	 ofendidos	 en	 su	 honor
nacional	 se	 retiran	 refunfuñando,	 y	 no	 tardan	 muchos	 días	 en	 catar	 el	 látigo.	 Porque
Magallanes	ha	escrito	inmediatamente	al	Emperador,	quejándose	de	la	ofensa	que	en	su
persona	 se	 ha	 inferido	 a	 su	 Real	Majestad.	 Carlos	 I	 le	 reitera	 sin	 vacilar	 su	 favor	 y	 le
asegura	 que	 los	 empleados	 del	 puerto	 serán	 castigados.	 Álvarez	 se	 había	 regocijado
demasiado	pronto.	La	empresa	vuelve	a	su	curso	normal.

Gracias	 a	 los	 nervios	 bien	 templados	 del	 ponderado	Magallanes,	 la	 intentona	 ha	 sido
sofocada.	Pero,	en	tan	vasta	empresa,	apenas	cosido	un	lado,	la	tela	se	descose	por	otro.
Cada	día	trae	nuevos	sinsabores.	La	«Casa	de	Contratación»	opone	resistencia	pasiva,	y
no	vuelven	los	funcionarios	de	su	terca	sordera	hasta	que	estalla	a	sus	oídos	un	rescripto
del	puño	del	Emperador.	Pero	pronto,	en	pleno	armamento	de	la	flota,	el	tesorero	declara
que	no	hay	dinero	en	las	arcas	de	la	«Casa	de	Contratación»	y	parece	que,	por	tal	causa,
la	empresa	va	a	ser	diferida	por	tiempo	indeterminado.	La	recia	voluntad	de	Magallanes



sabe	 también	 cómo	 vencer	 esa	 dificultad:	 convence	 a	 la	 corte	 para	 que	 asocie	 en	 el
negocio	a	ciudadanos	de	manifiesta	solvencia.	De	los	ocho	millones	de	maravedíes	que	ha
de	costar	el	armamento,	dos	millones	quedan	cubiertos	rápidamente	gracias	a	Cristóbal
de	Haro,	que	adquiere,	en	cambio,	el	privilegio	de	participación	con	la	misma	cuota	en	las
expediciones	sucesivas.
Ahora	que	el	aspecto	financiero	queda	resuelto,	se	puede	empezar	a	poner	las	naves	en

las	mejores	condiciones	para	el	viaje	y	proveerlas	de	todo	lo	necesario.	No	era	muy	regio
su	aspecto	cuando	se	presentaron	en	el	puerto	de	Sevilla	los	cinco	galeones	reales.	«Son
muy	viejos	y	remendados	—comunicó	triunfalmente	a	Portugal	el	espía	Álvarez—.	Temería
viajar	 en	 ellos	 ni	 siquiera	 hasta	 las	 islas	 Canarias,	 pues	 su	 costillaje	 es	 blando	 como
mantequilla.»	Pero	Magallanes,	bragado	navegante	de	Indias,	que	sabía	muy	bien	que	se
monta	mejor	a	veces	y	con	más	seguridad	sobre	un	jaco	que	sobre	un	potro,	y	que	la	labor
de	un	operario	experto	puede	hacer	marineros	hasta	los	buques	más	cansados	de	surcar
el	agua,	no	ha	perdido	su	tiempo,	y	mientras	los	operarios,	siguiendo	las
instrucciones	 que	 él	 les	 ha	 dado,	 trabajan	 día	 y	 noche	 en	 volver	 lo	 viejo	 nuevo,	 él	 se

cuida	del	alistamiento	de	una	tripulación	entendida	en	los	azares	del	mar.
¡Pero	 ya	 acecha	 una	 nueva	 dificultad	 allá	 en	 el	 fondo!	 Por	 más	 que	 los	 pregoneros

recorren	 a	 son	 de	 tambor	 las	 calles	 sevillanas,	 y	 que	 los	 agentes	 de	 reclutamiento	 van
hasta	 Cádiz	 y	 Palos,	 no	 hay	 modo	 de	 reunir	 los	 doscientos	 cincuenta	 hombres
indispensables.	Se	habrá	propagado	la	sospecha	de	que	el	viaje	no	ofrece	seguridad,	pues
los	 reclutadores	 no	 aciertan	 a	 dar	 informes	 claros	 del	 objetivo	 final	 de	 la	 expedición;
resulta	igualmente	embarazoso	a	la	gente	el	hecho	de	que	se	lleven	provisiones	de	boca
para	dos	años,	caso	nunca	visto.	Así,	pues,	no	es	precisamente,	en	su	aspecto,	una	guardia
de	 honor	 la	 de	 aquellos	 hombres	 harapientos	 que	 al	 fin	 se	 logra	 reunir;	 recuerdan	 los
reclutas	de	Falstaff;	abigarrado	conjunto	de	toda	raza	y	nación:	españoles	y	negros,	vascos
y	 portugueses,	 alemanes,	 ingleses,	 chipriotas,	 corfuenses	 e	 italianos,	 todos	 ellos
auténticos	desperados	que	venderían	el	alma	al	Diablo;	y	se	embarcarán	por	fin,	de	buena
o	 mala	 gana,	 hacia	 Oriente	 u	 Occidente,	 con	 tal	 de	 cobrar	 algún	 dinero	 y	 que	 haya
esperanzas	de	mayor	ganancia.
No	 bien	 cobijada	 la	 tripulación	 aparece	 un	 «pero»	 más.	 La	 «Casa	 de	 Contratación»

protesta	contra	los	reclutamientos	de	Magallanes;	pretende	que	es	excesivo	el	número	de
portugueses	a	que	da	cabida	en	la	armada	real	española,	por	lo	que	no	se	pagaría	ni	un
maravedí	 por	 sus	 jornales.	 Ahora	 bien,	 a	 juzgar	 por	 las	 cláusulas	 de	 la	 real	 cédula,	 a
Magallanes	 no	 se	 le	 ponían	 límites	 en	 el	 derecho	 de	 escoger	 la	 tripulación	 a	 su	 gusto:
«que	 la	 gente	 de	mar	 que	 se	 tomase	 fuese	 a	 contento	 como	persona	 que	 de	 ella	 tenga
mucha	experiencia».	Y	él	se	mantiene	firme	en	este	su	derecho;	escribe	de	nuevo	al	rey
rogándole	que	le	asista.	Pero	esta	vez	Magallanes	se	ha	apoyado	en	un	punto	flaco.	Carlos
V,	 pretextando	 no	 querer	 molestar	 al	 rey	 Manuel,	 pero	 en	 realidad	 por	 recelo	 de	 que
Magallanes,	 con	 sus	 portugueses,	 llegara	 a	 adquirir	 una	 extremada	 independencia,
resuelve	no	admitir	a	bordo	más	de	cinco	portugueses.	Y	sobrevienen	otras	dificultades:
los	artículos	pedidos	a	provincias	y	hasta	a	Alemania,	en	atención	a	 la	baratura,	no	han
llegado	 a	 su	 tiempo;	 uno	 de	 los	 capitanes	 españoles	 se	 rebela,	 a	 su	 vez,	 contra	 el
almirante	y	le	ofende	ante	la	tripulación.	Nuevo	recurso	a	la	corte	para	que	el	aceite	real
cure	las	rozaduras.	Cada	día	acarrea	su	chismorreo	y	se	cruzan	sin	tregua	las	cartas	entre
ambas	partes	y	con	el	rey.	Un	rescripto	alcanza	al	otro.	Una	docena	de	veces	diríase	que	la
armada	va	a	encallar	sin	haber	salido	todavía	del	puerto	de	Sevilla.
Pero	Magallanes,	gracias	a	 su	 recia	y	 vigilante	energía,	pasa	por	encima	de	 todos	 los

estorbos.	El	asiduo	cónsul	del	 rey	Manuel	ha	de	reconocer	con	 inquietud	que	 todos	sus
ardides	para	frustrar	la	expedición	se	han	estrellado	contra	el	paciente	pero	inconmovible
rechazo	del	contrario.	Cargados	ya	los	cinco	barcos,	sólo	esperan	la	orden	de	partida.	Ya
parece	 imposible	que	nada	pueda	poner	nuevo	 impedimento	a	Magallanes.	Pero	Álvarez
lleva	todavía	oculta	en	el	carcaj	una	última	flecha	envenenada;	agrio	y	malicioso,	tiene	el
arco	para	herir	a	Magallanes	en	el	punto	más	vulnerable.

Porque,	 a	mi	 parecer	—escribe	 el	 agente	 secreto	 a	 su	 señor	 el	 rey	Manuel—,	 había
llegado	 el	 momento	 de	 exponer	 lo	 que	 Vuestra	 Alteza	 me	 confió,	 salí	 en	 busca	 de
Magallanes.	 Lo	 encontré	 en	 su	 casa,	 atareado	 en	 colocar	 provisiones	 y	 objetos	 en
cajas	 y	 cestos.	De	 esto	 saqué	que	 estaba	decidido	 a	 poner	 en	 ejecución	 su	 nefanda
idea,	y	convencido	de	que	sería	aquélla	nuestra	última	conversación,	 le	recordé	una
vez	más	las	pruebas	que	yo,	como	buen	portugués	y	amigo,	había	puesto	en	práctica
para	 disuadirle	 del	 burdo	 error	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cometer.	 Púsele	 delante	 los
muchos	 peligros	 que,	 cual	 rueda	 de	 Santa	 Catalina,	 erizaban	 el	 camino	 que	 iba	 a
emprender,	 y	 cómo	 haría	 mejor	 en	 volver	 a	 su	 patria	 y	 a	 la	 protección	 de	 Vuestra
Alteza,	 con	 cuya	 magnanimidad	 podía	 contar….	 Bien	 veía	 él	 mismo	 que	 todos	 los



castellanos	de	categoría	en	Sevilla	hablaban	de	él	como	de	un	sujeto	de	baja	estofa	y
mala	 educación…	 y	 que,	 en	 general,	 se	 le	menospreciaba	 por	 traidor	 desde	 que	 se
puso	en	oposición	con	el	país	que	rige	Vuestra	Alteza.

Pero	esas	amenazas	no	hacen	la	menor	impresión	en	Magallanes.	No	le	resulta	nuevo	lo
que	 ahora	 le	 comunica	 Álvarez	 bajo	 la	 máscara	 de	 amistad.	 Nadie	 sabe	 mejor	 que	 él
mismo	que	Sevilla,	que	España	 le	profesan	enemistad,	y	que	a	 los	capitanes	castellanos
les	rechinan	los	dientes	al	cumplir	sus	órdenes	como	gran	almirante.	Ódienle	los	alcaldes
sevillanos,	rabien	los	envidiosos	y	murmuren	los	de	sangre	azul;	ahora	que	la	flota	está	a
punto	de	zarpar,	ni	un	emperador	ni	un	rey	pueden	oponerle	demora	ni	obstáculo.	Una	vez
en	 el	 mar	 abierto,	 está	 salvado.	 Entonces	 tendrá	 señoría	 sobre	 vida	 y	 muerte,	 será	 el
árbitro	de	sus	caminos	y	de	sus	objetivos.	Y	a	nadie	deberá	obediencia	si	no	es	a	su	propia
misión.	Álvarez	no	ha	jugado	todavía	el	último	triunfo	tanto	tiempo	guardado.	Ahora	sale
con	 él.	 Irremisiblemente,	 por	 último,	 le	 insta	 con	 máscara	 de	 amigo	 a	 que	 oiga	 sus
amonestaciones	«por	lo	bien	que	le	quiere».	Le	previene	«lealmente»	para	que	no	preste
mucho	crédito	a	las	«palabras	de	miel»	del	cardenal,	ni	aun	a	las	afirmaciones	del	rey	de
España.	Es	cierto	que	el	rey	de	España	los	ha	nombrado	a	él	y	a	Faleiro	almirantes	de	la
flota,	 y	 con	 esto	 se	 le	 confiere	 a	 él,	 en	 apariencia,	 un	 mando	 ilimitado.	 Pero	 ¿podría
asegurar	 Magallanes	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 se	 hayan	 dado	 a	 otros	 instrucciones
secretas	 que	 vengan	 a	 mermar	 encubiertamente	 su	 autoridad,	 instrucciones	 que	 se
guardarán	de	 comunicarle	 a	 él?	Que	no	 se	 engañe	Magallanes	 y,	 sobre	 todo,	que	no	 se
deje	engañar.	A	pesar	del	sello	y	de	la	carta	autógrafa,	se	sospecha	algo	muy	efímero	en
su	mando	único.	Trataríase	—y	no	puede	ser	más	explícito—	de	sus	cláusulas	secretas,	de
unas	instrucciones	confiadas	a	los	inspectores	del	Rey,	de	las	cuales	le	enterarán	cuando
ya	será	demasiado	tarde	para	su	honor.
«Demasiado	tarde	para	su	honor».	Magallanes	hace	un	movimiento	involuntario,	con	el

cual,	el	impertérrito,	el	que	solía	dominar	sus	emociones,	da	a	entender	que	la	flecha	ha
dado	en	el	punto	sensible,	y	con	orgullo	puede	comunicar	el	tirador	a	su	rey:	«Se	mostró
altamente	 sorprendido	de	que	yo	 supiera	 tanto».	De	 todos	modos,	 es	el	 creador	de	una
obra	 quien	mejor	 conoce	 sus	 faltas	 ocultas	 y	 a	 lo	 que	 está	 expuesta;	 lo	 que	 Álvarez	 le
indica,	Magallanes	lo	sabe	hace	mucho	tiempo.	No	ha	podido	ignorar	cierta	ambigüedad
en	la	actitud	de	la	corte	española	y	toda	clase	de	indicios	que	le	dan	a	entender	que	no	se
juega	 limpio	 con	 él.	 ¿No	 obró	 ya	 el	 Emperador	 contra	 el	 texto	 de	 la	 «Capitulación»	 al
prohibirle	llevar	a	bordo	más	de	cinco	portugueses?	¿Será	que	en	la	corte	le	toman	por	un
agente	secreto	de	Portugal?	Y	aquellos	veedores,	aquellos	tesoreros	y	contadores	de	que
le	han	rodeado,	¿son	unos	contadores	o	unos	guardias	de	vista	que	tal	vez	han	de	acabar
minando	su	autoridad?	Magallanes	siente	en	la	nuca	el	glacial	aire	colado	del	odio	y	de	la
traición	—no	negaría	que	hay	una	cierta	verosimilitud	en	 la	pérfida	 insinuación	del	bien
informado	 espía—;	 y	 el	 hombre	 que	 todo	 lo	 había	 calculado	 para	 la	 expedición	 se
encuentra	 ahora	 ante	 un	 riesgo	 no	 previsto	 y	 experimenta	 una	 desazón	 comparable	 al
estado	de	ánimo	de	uno	que	se	hubiera	sentado	a	la	mesa	de	juego	con	unos	desconocidos
y,	aun	antes	de	tomar	los	naipes,	le	invadiese	la	idea	turbadora	de	que	son	unos	jugadores
de	ventaja	conjurados	contra	él.
Lo	que	Magallanes	experimenta	en	aquellos	momentos	es	la	tragedia	de	Coriolano,	del

que	desertó	de	su	patria	por	ofensas	a	su	honor,	tal	como	lo	ha	representado	Shakespeare
con	trazos	inolvidables.	Coriolano,	lo	mismo	que	Magallanes,	es	el	patriota	que	ha	servido
abnegadamente	 a	 los	 suyos	 año	 tras	 año	 y	 que,	 arrojado	 por	 éstos	 injustamente	 de	 su
patria,	movido	por	esa	 injusticia,	ha	puesto	su	malogrado	valor	al	servicio	del	contrario.
Pero	de	nada	 le	 vale	 al	 desertor,	 ni	 en	Roma	ni	 en	Sevilla,	 su	 recta	 intención.	Le	 sigue
como	 sombra	 la	 sospecha:	quien	ha	desertado	de	un	pabellón,	 fácilmente	 traicionará	al
nuevo;	quien	ha	abandonado	a	un	rey,	podría	ser	infiel	a	otro	rey.	El	desertor	está	perdido,
tanto	si	triunfa	como	si	es	vencido,	odiado	de	los	unos	y	de	los	otros;	se	encontrará	solo	en
todas	partes,	y	solo	contra	todos.	Una	tragedia	empieza	en	realidad	en	el	momento	que	el
héroe	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 trágico	 de	 su	 situación.	 Magallanes	 vio,	 probablemente,	 por
primera	vez,	todos	los	males	que	le	acechaban.
Pero	ser	héroe	significa	luchar	contra	un	destino	que	se	impone.	Decidido,	Magallanes

aparta	a	un	lado	al	tentador.	No;	así	y	todo,	no	pactará	con	el	rey	Manuel,	aunque	España
no	le	agradeciera	sus	servicios.	Hombre	de	honor,	será	fiel	a	su	palabra,	a	su	cargo,	al	rey
Carlos.	Álvarez	no	tiene	más	remedio	que	escurrirse,	ceñudo,	convencido	de	que	sólo	 la
muerte	puede	romper	 la	voluntad	de	aquel	hombre	de	acero	y	por	eso	cierra	el	 informe
que	manda	a	Lisboa	con	el	piadoso	deseo:	«Pluguiera	al	Dios	Todopoderoso	que	les	fuera
en	este	viaje	como	a	los	Corterreal».	O	sea:	que	Magallanes	y	su	flota	desaparecieran	en
el	 mar	 desconocido	 sin	 dejar	 rastro,	 como	 los	 valerosos	 hermanos	 Corterreal,	 cuyo
tránsito	 y	 cuya	 tumba	 son	 todavía	 un	 misterio.	 Si	 se	 cumple	 este	 piadoso	 deseo,	 si



Magallanes,	 por	 suerte,	 fracasa	 en	 su	 viaje,	 entonces	 «puede	 Vuestra	 Alteza	 estar
descuidado	y	será	la	envidia	de	todos	los	príncipes	de	la	tierra».

La	 flecha	 del	 taimado	 amonestador	 no	 derribó	 a	Magallanes	 ni	 logró	 apartarle	 de	 su
cometido.	El	veneno,	esto	sí,	el	ardiente	veneno	de	desconfianza,	corroerá	en	adelante	el
alma	de	Magallanes.	Desde	aquel	 instante,	el	 solitario	Magallanes,	a	cada	momento,	en
sus	 propios	 barcos,	 se	 sabe	 rodeado	 de	 enemigos,	 o	 así	 lo	 imagina.	 Esta	 sensación	 de
inseguridad	 no	 logra	 debilitar	 su	 acción	 y	más	 bien	 templa	 su	 voluntad	 para	 sucesivas
decisiones.	Quien	ve	acercarse	una	tormenta	sabe	que	una	sola	cosa	puede	salvar	la	nave
y	 la	 tripulación:	 la	 resistencia	 del	 capitán	 que	 gobierna	 serenamente	 el	 timón;	 y	 lo
gobierna	él	solo.	¡Abajo,	pues,	todo	lo	que	frena	todavía	la	libre	voluntad!	¡Que	el	puño	y
el	codo	echen	a	un	lado	a	quien	se	le	oponga!	Desde	que	se	siente	acechado	por	aquellos
veedores	 y	 contadores,	 Magallanes	 está	 más	 decidido	 que	 nunca	 a	 extremar	 su
independencia	y	a	no	guardar	consideraciones.	Sabe	que	es	una	sola	voluntad	la	que	ha	de
guiar	y	decidir,	llegado	el	momento:	el	mando	de	la	flota	no	debe	estar	dividido	entre	dos
capitanes	generales,	entre	dos	almirantes.	Uno	solo	debe	estar	por	encima	de	todos	y,	si
es	preciso,	contra	todos.	Por	esto	no	se	conforma	con	cargar,	en	viaje	tan	peligroso,	con
un	segundo	comandante	histérico	y	batallón	como	Ruy	Faleiro.	 ¡Antes	de	que	 la	 flota	se
disponga	 a	 salir	 del	 puerto,	 ese	 lastre	 debe	 ser	 echado	 por	 la	 borda!	 Ya	 hace	 bastante
tiempo	 que	 el	 astrónomo	 es	 para	 él	 una	 rémora.	 En	 nada	 ha	 contribuido	 a	 la	 obra	 el
teórico	 durante	 aquellos	 meses	 tan	 difíciles	 y	 extenuantes,	 porque	 no	 son	 oficios	 de
astrólogo	 el	 reclutar	 marineros,	 proveer	 el	 calafateo	 de	 las	 naves	 y	 seleccionar
provisiones,	 probar	 mosquetones	 y	 trazar	 reglamentos.	 Llevarle	 sería	 como	 atarse	 al
cuello	una	piedra	y	Magallanes	necesita	tener	la	mano	libre	a	derecha	e	izquierda	contra
los	peligros	que	le	salgan	delante	y	la	conjuración	que	se	trame	a	sus	espaldas.
Cómo	se	arregló	Magallanes	para	llevar	a	cabo	esa	filigrana	diplomática	del	descarte	de

Faleiro,	 no	 se	 sabe;	 preténdese	 que	 el	 mismo	 Faleiro	 se	 hizo	 su	 propio	 horóscopo,
deduciendo	 de	 él	 que	 no	 volvería	 del	 viaje,	 y	 entonces	 se	 retiró	 voluntariamente.	 Esta
renuncia,	tan	lindamente	compuesta,	había	de	redundar	exteriormente	en	una	especie	de
elevación	de	Faleiro:	un	edicto	imperial	le	nombra	comandante	único	de	una	segunda	flota
—que	solamente	sobre	el	papel	tiene	tablas	y	velas—,	y	Faleiro	traspasa	a	Magallanes	sus
mapas	y	cuadros	astronómicos.	Con	esto	queda	salvada	la	última	de	las	cien	dificultades,	y
la	empresa	de	Magallanes	vuelve	a	ser	lo	que	en	un	principio:	su	propia	idea	y	su
propia	acción.	Ahora	todo	recae	sobre	él	solo,	los	afanes,	la	responsabilidad	y	el	peligro,

pero	 también	 la	 máxima	 dicha	 espiritual	 de	 una	 naturaleza	 creadora:	 ser	 responsable
únicamente	ante	sí	mismo	de	la	realización	del	hecho	que	uno	mismo	ha	elegido.

Xilografía	de	la	Introductio	Geographica	de	Apianus	(1533).
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LA	PARTIDA

20	de	septiembre	de	1519

l	10	de	agosto	de	1519,	un	año	y	cinco	meses	después	de	que	Carlos,	el	futuro	señor
de	ambos	mundos,	firmase	el	pacto,	los	cinco	barcos	dejan,	por	fin,	tras	de	sí	la	rada
de	Sevilla	para	seguir	río	abajo	hacia	Sanlúcar	de	Barrameda,	donde	el	Guadalquivir

desemboca	en	el	mar;	aquí	ha	de	tener	lugar	la	última	verificación	y	abastecimiento	de	la
flota.	 La	 despedida	 se	 ha	 celebrado	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 de	 la	 Victoria.
Magallanes,	después	de	haber	prestado	de	 rodillas	 el	 juramento	de	 fidelidad	de	 toda	 la
tripulación	 reunida,	 ante	 una	 devota	 multitud,	 recibe	 el	 estandarte	 real	 de	 manos	 del
corregidor	Sancho	Martínez	de	Leyva.	Tal	vez	vuelve	a	su	memoria	en	este	instante	otro
juramento	 prestado	 igualmente	 en	 una	 catedral,	 de	 rodillas,	 antes	 de	 su	 primer	 viaje	 a
Indias.	Hacía	entonces	voto	de	fidelidad	a	otra	bandera,	la	portuguesa,	y	ponía	su	sangre
al	 servicio	 de	 otro	 rey,	 Manuel	 de	 Portugal,	 no	 Carlos	 de	 España.	 Pero,	 con	 la	 misma
veneración	de	entonces	al	mirar	el	joven	«sobresaliente»	al	almirante	Almeida	desplegar
la	bandera	de	seda,	blandiéndola	sobre	las	cabezas	de	la	multitud	arrodillada,	miran	ahora
los	doscientos	sesenta	y	cinco	hombres	a	su	señor	y	guía	de	sus	destinos.
En	 aquel	 puerto	 de	 Sanlúcar,	 frente	 al	 castillo	 del	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 hace

Magallanes	su	último	examen	antes	de	partir	hacia	lo	desconocido.	Con	el	amor	solícito	y
temeroso	de	un	artista	que	prueba	su	instrumento,	tantea	y	vuelve	a	tantear	su	flota	antes
de	 emprender	 el	 viaje.	 Conoce	 los	 cinco	 barcos	 con	 la	 misma	 exactitud	 que	 su	 propio
cuerpo.	 ¡Qué	mala	 impresión	 le	 causaron	 cuando,	 recién	 comprados	 en	 un	 lote,	 a	 toda
prisa,	los	vio	lastimosos,	destartalados,	viejos	y	cansados	de	navegar!	Pero	desde	entonces
se	ha	hecho	muy	buena	labor;	cada	uno	de	los	cinco	galeones	ha	sido	renovado,	sustituido
el	reblandecido	costillaje	con	nuevas	planchas,	y,	desde	la	quilla	a	la	punta	del	palo	mayor,
encerado	y	empecinado,	calafateado	y	fregado	de	nuevo.	Magallanes	ha	golpeado	con	su
propia	mano	cada	pieza,	cada	tabla,	para	asegurarse	de	que	la	madera	no	estaba	podrida
o	 carcomida,	 y	 ha	 comprobado	 la	 calidad	 y	 eficacia	 de	 cada	 puerta,	 cada	 tornillo,	 cada
clavo.	 De	 reforzado	 lienzo	 y	 recién	 pintadas	 son	 las	 velas	 que	 ostentan	 la	 cruz	 de
Santiago,	patrón	de	España;	renovadas	las	bisagras,	lucientes	los	metales,	y	todo	limpio	y
en	su	lugar;	no	habría	envidioso	ni	espía	que	se	atreviera	ahora	a	burlarse	de	los	galeones
remozados,	rejuvenecidos.	No	se	les	ha	podido	prestar	una	velocidad	que	no	está	en	ellos,
y	poco	aptos	serían	para	una	regata	aquellos	cúteres	panzudos;	pero,	gracias	a	su	sólida
anchura	 y	 a	 su	 profundo	 calado,	 ofrecen	 mucho	 espacio	 para	 la	 carga	 y	 una	 cierta
seguridad	en	las	travesías	difíciles;	precisamente	por	su	pesadez	pueden	arrostrar,	según
humana	 previsión,	 las	 más	 crudas	 tormentas.	 El	 mayor	 entre	 esa	 familia	 de	 buques
reunidos	 como	hermanos	 es	 el	San	Antonio,	 con	 sus	 ciento	 veinte	 toneladas.	 Por	 algún
motivo	que	desconocemos,	Magallanes	 lo	confía	al	mando	de	Juan	de	Cartagena,	y	elige
para	sí	el	Trinidad,	que	será	 la	nave	capitana,	a	pesar	de	sus	diez	toneladas	menos.	Por
orden	 de	 magnitud	 siguen	 luego	 el	 Concepción,	 con	 noventa	 toneladas,	 al	 mando	 de
Gaspar	 Quesada;	 el	 Victoria,	 que	 hará	 honor	 a	 su	 nombre,	 capitaneado	 por	 Luis	 de
Mendoza,	con	ochenta	y	cinco	toneladas:	el	Santiago,	de	setenta	y	cinco,	al	mando	de	João
Serrão.	 Magallanes	 quiso	 expresamente	 esa	 variedad	 de	 tipos,	 porque	 necesitaba	 los
pequeños,	por	su	menor	calado,	como	embarcaciones	de	reconocimiento	y,	a	la	vez,	como
avanzada;	 será	 preciso,	 por	 otra	 parte,	 un	 arte	 muy	 marinero	 para	 mantener	 reunida
constantemente	en	mar	abierto	una	escuadrilla	de	hermanos	desiguales	entre	sí.

Magallanes	va	de	un	barco	a	otro	para	examinar,	ante	todo,	la	marcha	y	el	cargamento.
Subiendo	 y	 bajando	 escalerillas,	 todo	 lo	 tiene	 inventariado	 con	 la	 mayor	 exactitud,	 y
todavía	hoy	podemos	convencernos,	gracias	a	los	documentos	archivados,	de	la	precisión,
de	 la	 escrupulosidad	 con	 que	 uno	 de	 los	 más	 fantásticos	 aventureros	 de	 la	 Historia
universal	descendió,	en	sus	cuentas	y	recuentos,	hasta	el	 ínfimo	detalle.	En	las	extensas
actas	 hallamos	 registrado,	 hasta	 el	 último	 maravedí,	 lo	 que	 costó	 cada	 martillo,	 cada
cable,	cada	saquito	de	sal	o	resma	de	papel,	y	esas	 frías	y	correctas	columnas	de	cifras
que	 podrían	 ser	 de	 mano	 de	 cualquier	 escribiente,	 con	 todas	 sus	 especificaciones	 y
fracciones,	nos	parecen	más	ilustrativas	que	las	palabras	patéticas	acerca	del	genio	de	la
paciencia	 que	 aquel	 hombre	 poseía.	 Como	 curtido	 marinero,	 conocía	 exactamente
Magallanes	 la	enorme	responsabilidad	de	un	viaje	a	 lo	desconocido.	Sabía	que	el	objeto
más	insignificante	que,	por	ligereza	o	falta	de	memoria,	queda	olvidado	al	emprender	el
viaje,	ya	no	puede	recuperarse;	en	este	caso	particular,	el	descuido	es	 irreparable:	nada
reemplaza	al	objeto;	no	hay	expiación	que	 lo	 remedie.	En	 las	 zonas	desconocidas	a	que



con	ansiedad	se	dirige,	cada	rollo	de	estopa,	cada	pedazo	de	plomo,	cada	gota	de	aceite,
cada	hoja	de	papel,	representan	algo	que	ni	con	todo	el	dinero,	ni	con	la	propia	sangre,
podría	adquirirse:	por	una	pieza	de	repuesto	olvidada,	un	barco	puede	quedar,	de	pronto,
fuera	de	servicio;	y	por	un	solo	cálculo	equivocado,	fracasar	toda	la	empresa.
Por	 eso,	 la	mirada	más	 exigente,	 la	más	 cuidadosa	 de	 esta	 última	 revista	 general,	 es

para	 las	 provisiones.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 consumen	 doscientos	 sesenta	 y	 cinco	 hombres
durante	un	viaje	cuya	duración	no	puede	presumirse	ni	aproximadamente?	Operación	de
las	 más	 difíciles,	 ya	 que	 uno	 de	 los	 factores	 —la	 duración	 del	 viaje—	 se	 ignora.
Únicamente	Magallanes	—y	 se	 guarda	 de	 comunicarlo	 a	 los	 tripulantes—	 tiene	 idea	 de
que	pueden	pasar	muchos	meses,	probablemente	años,	antes	de	que	les	sea	dado	renovar
sus	provisiones	de	boca;	es	preferible	pecar	por	carta	de	más,	y	el	volumen	es	importante
en	 relación	 con	 el	 pequeño	 espacio	 de	 cada	 embarcación.	 El	 alfa	 y	 omega	 de	 la
alimentación	 lo	constituye	 la	galleta	de	barco:	veintiún	mil	 trescientas	ochenta	 libras	ha
mandado	 cargar	 Magallanes,	 que	 cuestan,	 junto	 con	 los	 sacos	 que	 la	 contienen,
trescientos	setenta	y	dos	mil	quinientos	diez	maravedíes;	hasta	donde	 llegue	 la	humana
previsión,	este	colosal	racionamiento	puede	durar	dos	años.	Al	leer	la	lista	de	provisiones
de	Magallanes,	más	bien	se	imagina	un	trasatlántico	moderno	de	veinte	mil	toneladas,	que
cinco	cúteres	pesqueros	sumando	en	total	unas	quinientas	o	seiscientas	toneladas	—diez
toneladas	de	aquella	época	equivalen	a	once	de	las	actuales—.	¡Qué	no	habrá	amontonado
en	el	espacio	estrecho	y	húmedo!	Cerca	de	los	sacos	de	harina,	de	judías,	lentejas,	arroz	y
todas	 las	 legumbres	 imaginables,	 hay	 cinco	mil	 seiscientas	 libras	 de	 carne	 y	 de	 tocino,
doscientos	 barriles	 de	 sardinas,	 novecientos	 ochenta	 y	 cuatro	 quesos,	 cuatrocientas
ristras	 de	 ajos	 y	 cebollas;	 agréguese	 toda	 clase	 de	 sabrosos	 requisitos,	 como	 mil
quinientas	 doce	 libras	 de	 miel,	 tres	 mil	 doscientas	 libras	 de	 uva	 de	 Málaga,	 pasas	 y
almendras;	abundancia	de	azúcar,	vinagre	y	mostaza.	Siete	vacas	—pero	poco	vivirían	los
buenos	cuadrúpedos—	son	subidas	a	bordo	 todavía	a	última	hora:	 con	ellas	hay	 leche	a
discreción	para	los	primeros	tiempos,	y,	para	lo	sucesivo,	carne	fresca	comestible.	Pero	a
los	 recios	muchachos	 les	 importa	más	 el	 vino	 como	bebida	habitual.	 Para	mantener	 los
ánimos	de	la	tripulación,	Magallanes	mandó	comprar	en	Jerez	lo	mejor	de	lo	mejor,	y	nada
menos	que	cuatrocientos	diecisiete	odres	y	doscientos	cincuenta	y	tres	toneles,	con	lo	que
quedaba	asegurado	teóricamente	por	dos	años	la	bebida	en	la	mesa	de	los	marineros.
Con	 la	 lista	 en	 la	mano	anda	Magallanes	de	un	galeón	a	 otro	 y	de	uno	a	 otro	 objeto.

¡Cuántos	afanes	le	costó	reunir,	examinar,	calcular	y	pagar	todo	aquello!	¡Qué	de	luchas
durante	el	día	con	las	oficinas	y	los	comerciantes,	y	qué	angustias	por	las	noches	con	la
idea	de	que	algo	ha	quedado	olvidado	o	mal	repartido!	Pero	parece	que	ya	nada	falta	de	lo
que	necesitarán	para	el	 viaje	doscientos	 sesenta	y	cinco	estómagos.	Se	ha	provisto	a	 lo
que	 será	 el	 reparto	 de	 los	 hombres.	 Los	 barcos	 son	 también	 como	 seres	 vivientes	 y
mortales.	La	 tempestad	rasga	 las	velas,	 tira	de	 los	cables	y	 los	desgaja;	el	agua	de	mar
muerde	la	madera	y	oxida	el	acero;	el	sol	marchita	los	colores;	la	oscuridad	gasta	el	aceite
y	 las	 velas.	Cada	pieza	 del	 equipo	 supone	 otras	 de	 recambio;	 el	 áncora	 y	 el	 cordaje,	 la
madera,	el	hierro	y	el	plomo,	los	troncos	para	labrar	nuevos	mástiles,	la	tela	de	saco	para
renovar	el	velamen.	No	menos	de	la	carga	de	madera	que	cabe	en	cuarenta	carros	llevan
los	barcos	para	la	rápida	reparación	de	cualquier	desperfecto,	para	renovar	las	planchas	y
el	costillaje,	además	de	alquitrán,	pez,	cera	y	estopa	a	toneladas	para	tapar	las	junturas;
no	 falta,	naturalmente,	 el	 indispensable	arsenal	de	 tenazas,	 sierras	y	 taladros,	 tornillos,
palas	y	martillos,	clavos	y	picotas.	Amontónanse	millares	de	anzuelos,	docenas	de	arpones
y	 abundante	 reserva	 de	 redes	 para	 coger	 los	 peces	 que	 han	 de	 ser,	 al	 lado	 del	 pan	 el
alimento	 principal	 de	 la	 tripulación.	 Se	 ha	 pensado	 en	 hacer	 frente	 a	 las	 tinieblas	 con
ochenta	 linternas	pequeñas	y	mil	 cuatrocientas	 libras	de	velas,	 sin	 contar	 los	gruesos	y
pesados	cirios	para	la	misa.	También	se	ha	calculado	para	largo	plazo	en	los	artículos	de
utilidad	 náutica:	 brújulas	 y	 agujas,	 relojes	 de	 arena	 y	 astrolabios,	 cuadrantes	 y
planisferios,	preciados	instrumentos	insustituibles;	y	se	dispone	de	quince	libros	en	blanco
para	los	empleados	que	hacen	los	cálculos	porque,	¿cómo	proveerse	de	papel	durante	el
viaje,	a	no	ser	en	China?	Contando	con	los	incidentes	desagradables,	no	faltan	las	cajas	de
medicamentos,	 los	aparatos	de	salvamento,	 las	manillas	y	cadenas	para	 los	 insumisos;	y
también	se	ha	atendido	a	la	diversión,	con	tambores	y	tamboriles,	a	los	cuales	no	dejarían
de	acordarse	un	par	de	violines,	pífanos	y	gaitas.
Es	esto	una	reducida	muestra	del	catálogo,	verdaderamente	homérico,	del	equipo	naval

de	Magallanes,	que	sólo	se	refiere	a	algunas	cosas	esenciales	de	las	mil	que	los	hombres	y
sus	embarcaciones	requieren	para	un	viaje	cuyas	circunstancias	escapan	a	toda	previsión.
Pero	no	es	por	curiosidad	únicamente	por	lo	que	el	futuro	dueño	de	ambos	mundos	manda
hacia	lo	desconocido	una	flota	que	importa,	con	todo	su	pertrecho,	hacia	los	ocho	millones
de	maravedíes;	 estos	 cinco	barcos	 no	han	de	 aportar	 al	Consorcio	 sólo	 unos	 resultados



cosmográficos,	sino	también	tanto	dinero	como	sea	posible.	Es	preciso	llevar	abundantes
artículos,	 y	bien	elegidos,	para	 trocarlos	por	 las	mercancías	 tan	anheladas.	Nadie	como
Magallanes	conoce,	por	sus	viajes	a	Indias,	el	gusto	ingenuo	de	los	hijos	de	la	Naturaleza.
Le	consta	que	hay	dos	cosas	que	hacen	efecto	en	todas	partes:	el	espejo,	dentro	del	cual	el
habitante	de	 la	Tierra,	 sea	negro,	moreno	o	amarillo,	 ve	 con	asombro	 su	propia	 cara,	 y
luego,	las	campanillas	y	los	cascabeles,	encanto	eterno	de	las	almas	infantiles.	No	menos
de	 veinte	mil	 de	 esos	 sonoros	 chirimbolos	 lleva	 la	 flota	 consigo,	 junto	 con	 novecientos
espejos	pequeños	 y	diez	grandes	—de	 los	 cuales,	 por	desgracia	 llegarán	 rotos	 la	mayor
parte—	y	cuchillos	made	in	Germany	que	la	lista	subraya	en	estos	términos:	«400	docenas
de	cuchillos	de	Alemania,	de	los	peores»,	cincuenta	docenas	de	tijeras	y,	naturalmente,	los
imprescindibles	 pañuelos	 de	 bolsillo	 de	 vivos	 colores,	 y	 las	 caperuzas	 encarnadas,	 los
brazaletes	de	latón,	la	pedrería	falsa	y	los	abalorios.	Pónense	aparte,	así	como	otros	trapos
chillones	 de	 lana	 y	 de	 terciopelo,	 un	 par	 de	 trajes	 turcos;	 en	 conjunto,	 la	 más	 infame
pacotilla,	tan	poco	apreciada	en	España	como	las	especias	en	las	Molucas,	pero	que	llena
idealmente	 la	 función	 mercantil,	 de	 modo	 que	 tanto	 el	 comprador	 como	 el	 vendedor
mejoran	en	el	 trueque	diez	veces	el	valor	de	 la	mercancía	que	ofrecen,	haciendo	ambos
fuertes	ganancias.
Peinetas	y	caperuzas,	espejos	y	juguetes,	sólo	entran	en	juego,	naturalmente,	en	el	caso

afortunado	 de	 que	 los	 indígenas	 se	 hallen	 dispuestos	 a	 alternar	 pacíficamente.	 Pero
también	 se	 ha	 provisto	 holgadamente	 para	 el	 caso	 contrario,	 o	 sea,	 el	 de	 la	 posible
hostilidad.	 Cincuenta	 y	 ocho	 cañones,	 siete	 largos	 falcones,	 tres	 pesados	 morteros,
asoman	su	adusta	facha	por	las	aberturas,	y	pesan	en	el	vientre	de	las	naves	abundantes
balas	de	hierro	y	de	piedra,	así	como	el	plomo	a	toneladas	para	fundir	otras.	Mil	lanzas,
doscientas	picas	y	doscientos	escudos	expresan	una	 terminante	decisión,	 sin	contar	con
que	 la	mitad	de	 la	 tripulación	 tiene	 su	 equipo	de	 cascos	 y	 corazas.	Dos	 arneses	 fueron
encargados	a	Bilbao	para	el	almirante,	que	le	visten	de	acero	de	pies	a	cabeza:	así	puede
presentarse	a	los	pueblos	extraños	como	un	invulnerable	ser	sobrenatural.	La	expedición,
pues,	considerada	militarmente,	aunque	el	plan	y	el	carácter	de	Magallanes	sean	ajenos	a
la	intención	guerrera,	no	va	peor	equipada	que	la	de	Hernán	Cortés,	que	conquistaba	en
el	mismo	verano	de	1519	un	vasto	Imperio	en	el	otro	extremo	del	mundo,	con	un	puñado
de	hombres.	Un	año	heroico	parecía	alborear	para	España.
Insistente,	 y	 con	 la	 vigilancia	 e	 imperturbable	 perseverancia	 que	 le	 caracteriza,

Magallanes	ha	comprobado	por	última	vez	las	condiciones	náuticas,	la	carga	y	el	aderezo
de	 las	 cinco	 naves.	 ¡Una	 ojeada	 más	 a	 la	 tripulación!	 No	 ha	 sido	 fácil	 reclutarla.	 Han
pasado	 semanas	 y	 más	 semanas	 antes	 de	 reunirla,	 cruzando	 callejas,	 entrando	 en	 las
tabernas,	 siguiendo	 los	 más	 intrincados	 vericuetos	 del	 barrio	 del	 puerto.	 Harapientos,
asquerosos,	 indisciplinados,	 se	 arrimaron	 a	 él.	 Hablan	 el	 más	 enmarañado	 volapuk:
español,	 éste;	 italiano,	 aquél;	 francés,	 el	 de	más	 allá;	 otros,	 el	 portugués,	 el	 griego,	 el
catalán	 y	 el	 alemán.	Ha	de	pasar	 tiempo	 todavía	 antes	de	que	 esté	 cocido	 este	 rancho,
antes	de	formar	con	una	tripulación	dispuesta	en	la	que	se	pueda	confiar.	¡Él	los	tendrá	en
un	 puño	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas	 a	 bordo!	 Quien	 ha	 sido	 durante	 siete	 años	 un
simple	«sobresaliente»,	marinero	y	hombre	de	guerra	a	 la	vez,	sabe	cómo	se	contenta	a
los	marineros	y	lo	que	de	ellos	puede	exigirse.	No	le	preocupa	al	almirante	su	tripulación.
Pero	 cuando	 ve	mandar	 en	 los	 otros	barcos	 a	 los	 tres	 capitanes	que	 le	 han	asignado,

experimenta	 una	 tirantez	 que	 se	 acerca	 a	 la	 cólera.	 Instintivamente,	 sus	 músculos	 se
ponen	más	tensos,	como	los	de	un	luchador	inmediatamente	antes	de	empezar	el	combate.
¡Con	qué	semblante	frío	y	altanero,	con	qué	mal	encubierto	desprecio	—tal	vez	con	toda
intención	 mal	 encubierto—	 le	 mira,	 al	 pasar,	 el	 veedor,	 el	 real	 inspector	 Juan	 de
Cartagena,	al	cual	tuvo	que	traspasar	el	mando	del	San	Antonio,	en	lugar	de	Faleiro!	No
hay	duda	de	que	Juan	de	Cartagena	es	un	navegante	de	categoría	y	experto	y	que	ni	su
honorabilidad	ni	 sus	ambiciones	pueden	 ignorarse.	Pero	¿conseguirá	el	noble	castellano
no	excederse	en	esas	ambiciones?	Primo	del	obispo	de	Burgos,	investido	por	el	rey	con	el
título	de	conjuncta	persona	que	tenía	Faleiro,	¿le	será	sumiso	a	él,	a	Magallanes,	como	ha
jurado?	Lo	mira,	y	no	puede	menos	de	acordarse	de	las	palabras	que	Álvarez	le	susurró:
que	otros,	además	de	él,	llevaban	en	el	bolsillo	amplios	poderes,	de	los	cuales	se	enteraría
cuando	ya	sería	demasiado	tarde	para	su	honor.	No	es	menor	la	hostilidad	con	que	le	mira
Luis	de	Mendoza,	que	tiene	a	su	mando	el	Victoria.	Una	vez,	en	Sevilla,	le	negó	obediencia
descaradamente	y,	así	y	todo,	Magallanes	no	pudo	despedir	al	enemigo	secreto	que	el	rey
le	 había	 agregado	 como	 tesorero.	 No,	 poco	 significa	 que	 todos	 esos	 oficiales	 le	 hayan
jurado	solemnemente	fidelidad	y	obediencia	en	la	catedral	de	Santa	María	de	la	Victoria,	a
la	 sombra	 del	 estandarte;	 en	 lo	 íntimo	 del	 alma	 son	 sus	 enemigos	 y	 le	 tienen	 envidia.
Conviene	guardarse	de	esos	hidalgos	españoles.
Ha	 tenido	 la	 suerte,	 a	pesar	de	 todo,	 de	poder	 soslayar	 el	 rescripto	 real	 y	 la	 enojada



protesta	de	la	«Casa	de	Contratación»,	dejando	colarse	en	la	flota	a	treinta	portugueses
entre	ellos	un	par	de	fiados	amigos	y	parientes.	Ahí	está,	antes	que	nadie,	Duarte	Barbosa,
su	 cuñado,	 experto	 en	 expediciones;	 Álvaro	 de	 Mesquita,	 también	 pariente,	 y	 Estevão
Gomes,	el	mejor	piloto	de	Portugal.	Ahí	está	Joãó	Serrão,	que	consta	como	español	en	la
lista	y	ha	estado	en	 la	Castilla	del	Oro,	participante	en	 las	expediciones	de	Pizarro	y	de
Pedro	 d’Arias,	 pero	 que	 por	 algún	 lado	 debe	 de	 ser	 su	 compatricio,	 siquiera	 por	 el
parentesco	con	Francisco	Serrão,	el	amigo	entrañable	de	Magallanes.	También	representa
una	buena	adquisición	la	presencia	de	João	Carvalho,	que	conoce	el	Brasil	desde	muchos
años	antes,	y	viene	ahora	a	bordo	en	compañía	de	un	hijo	que	le	nació	allá	de	una	esposa
brasileña	de	tez	morena.	Ellos	pueden	ser,	gracias	a	conocer	el	idioma	y	el	sitio,	los	más
excelentes	vanguardistas;	 si	por	otra	parte,	 lograran	 llegar,	por	encima	del	Brasil,	 a	 las
islas	de	las	especias	y	a	Malaca	y	en	la	zona	del	lenguaje	malayo,	les	haría	de	intérprete
Enrique,	el	 criado	esclavo	de	Magallanes.	Éste	 se	encuentra,	pues,	entre	 los	doscientos
sesenta	y	cinco,	con	media	o	una	docena	de	hombres	 incondicionalmente	adictos.	No	es
mucho.	 Pero	 quien	 no	 puede	 elegir,	 ha	 de	 correr	 el	 riesgo	 contra	 el	 número	 y	 las
circunstancias	del	momento.

Aquilatando	 severamente	 en	 su	 interior	 cada	 particularidad,	 calculando	 sin	 tregua,
Magallanes	 intentaba	puntualizar	quién	estaría	a	su	 lado	y	quién	estaría	contra	él	en	el
caso	 decisivo.	 Pero,	 de	 pronto,	 desaparece	 la	 tensión	 y	 sonríe	 a	 pesar	 suyo.	 ¡Dios	mío!
¡Había	estado	a	punto	de	olvidarse	de	aquel	excelente,	de	aquel	 superfluo	que	 le	había
llovido	del	cielo	a	última	hora!	Tenía	que	ser	una	bendita	casualidad	que	el	joven	italiano,
sosegado	 y	modesto,	 Antonio	 Pigafetta,	miembro	 de	 una	 familia	 notable	 de	 Vicenza,	 se
escurriera	en	medio	de	 la	abigarrada	sociedad	de	aventureros,	buscones,	 rapiñadores	y
desperados.	 Llegado	 a	 Barcelona	 con	 el	 séquito	 del	 protonotario	 papal	 en	 la	 corte	 de
Carlos	V,	el	 caballero,	barbilampiño	 todavía,	oyó	hablar	de	 la	misteriosa	expedición	que
por	 unas	 rutas	 desconocidas	 ha	 de	 cumplir	 objetivos	 y	 llegar	 a	 zonas	 todavía	 no
alcanzadas.	 Tal	 vez	 en	 su	 nativa	 Vicenza,	 Pigafetta	 había	 leído	 ya	 el	 libro	 de	 Vespucio
impreso	en	1507	sobre	los	Paese	novamente	retrovati,	en	el	cual	el	autor	habla	del	placer
que	experimenta	en	andare	a	vedere	parte	del	mondo	a	le	sue	meraviglie.	O	quién	sabe	si
contribuyó	 al	 entusiasmo	 del	 joven	 italiano	 el	 muy	 leído	 Itinerario	 de	 su	 compatriota
Varthema.	Muévele	poderosamente	la	 idea	de	poder	contemplar	por	sus	propios	ojos	 las
cosas	grandiosas	y	escalofriantes	del	océano.	Carlos	V,	a	quien	se	dirige	para	rogarle	que
le	deje	tomar	parte	en	la	misteriosa	expedición,	lo	recomienda	a	Magallanes,	y,	de	pronto,
comparece	entre	aquellos	 lobos	de	mar,	 codiciosos	aventureros,	un	 idealista	de	 los	más
singulares,	 que	 no	 se	 arriesga	 por	 amor	 al	 dinero,	 sino	 por	 una	 auténtica	 pasión	 de
trotamundos;	que	empeña	su	vida	en	la	aventura	como	dilettante,	en	el	sentido	más	bello
de	la	palabra,	o	sea,	por	su	diletto,	por	el	puro	goce	de	ver,	conocer	y	admirar.
Pero,	en	realidad,	este	excedente,	este	superfluo,	es	el	que	más	importa	a	Magallanes	de

los	 que	 participan	 en	 la	 expedición.	 Porque,	 si	 alguien	 no	 lo	 describe,	 ¿qué	 valdrá	 un
hecho?	Un	hecho	histórico	no	halla	su	cumplimiento	en	la	ejecución	inmediata	sino	en	la
circunstancia	de	 ser	 transmitido	al	 porvenir.	 Lo	que	 se	 llama	Historia	no	 consiste	 en	 la
suma	de	todos	los	hechos	significativos	que	se	han	producido	en	el	espacio	y	en	el	tiempo;
la	Historia	 del	mundo	 sólo	 abarca	 el	 pequeño	 sector	 que	 la	 expedición	 poética	 o	 sabia
logró	 iluminar.	Nada	sería	Aquiles	 sin	Homero,	y	 toda	 figura	es	 sombra	y	 los	hechos	se
disuelven	 como	 la	 onda	 líquida	 en	el	mar	 inmenso	 si	 no	 existe	 el	 cronista	que	 los	hace
permanentes	 en	 su	 descripción	 o	 el	 artista	 que	 les	 da	 nueva	 forma.	 Tampoco	 de
Magallanes	y	de	sus	hechos	sabríamos	gran	cosa	si	no	tuviéramos	más	documentos	que	la
Década	de	Pedro	Mártir,	la	ceñida	carta	de	Maximiliano	Transilvanus	y	el	par	de	apuntes	y
las	 libretas	 de	 a	 bordo	 de	 los	 diversos	 pilotos.	 Es	 este	modesto	 caballero	 de	 Rodas,	 el
excedente,	 el	 superfluo,	 quien	 ha	 puesto	 en	 evidencia	 para	 la	 posteridad	 la	 gesta	 de
Magallanes.
No	era,	en	verdad,	nuestro	bravo	Pigafetta	ni	un	Tácito	ni	un	Livio.	Como	en	el	arte	de	la

aventura,	tampoco	pasó	de	aficionado	en	el	de	la	pluma.	Simpático	él,	no	se	puede	decir
que	sea	su	fuerte	el	conocimiento	de	los	hombres.	Como	si	hubiera	estado	durmiendo	en
medio	de	la	tensión	de	ánimo	trascendental	entre	Magallanes	y	los	otros	capitanes	de	la
flota.	 Pero	 precisamente	 porque	 le	 importan	 poco	 esas	 correspondencias,	 Pigafetta
observa	más	cuidadosamente	 las	particularidades	y	 las	apunta	con	 la	vigilante	pulcritud
del	muchacho	a	quien	dan	como	deber	la	descripción	de	su	paseo	dominical.	No	siempre
podemos	 fiar	 en	 él,	 porque	 a	 veces,	 en	 su	 ingenuidad,	 los	 viejos	 pilotos,	 que	 adivinan
enseguida	en	sus	trazos	al	bisoño,	le	dan	gato	por	liebre;	pero	de	ese	poco	de	fábula	y	de
inexactitud	nos	compensa	de	sobra	Pigafetta	con	 la	curiosidad	solícita	que	 le	guía	en	 la
descripción	de	cada	pormenor;	el	haber	llegado	a	tomarse	la	molestia	de	interrogar,	estilo
Berlitz,	 a	 los	 patagones,	 reservó	 al	 modesto	 caballero	 de	 Rodas,	 sin	 que	 él	 mismo	 lo



sospechara,	 la	gloria	histórica	de	haber	 redactado	el	primer	vocabulario	de	expresiones
americanas.	Pero	un	honor	más	alto	le	esperaba:	el	de	que	nada	menos	que	Shakespeare
echara	mano,	 para	 su	 Tempestad,	 de	 una	 escena	 del	 libro	 de	 viaje	 de	 Pigafetta.	 ¿Que
suerte	mejor	puede	caber	a	un	escritor	mediocre	que	la	de	instar	al	genio	a	tomar	de	su
obra	efímera	un	destello	para	la	suya	imperecedera,	levantando	así,	en	su	vuelo	de	águila,
un	nombre	insignificante	a	las	esferas	eternas?

Magallanes	 ha	 terminado	 su	 ronda	 de	 inspección.	 Con	 la	 conciencia	 tranquila	 puede
decir:	«Todo	lo	que	un	mortal	es	capaz	de	calcular	y	prever,	lo	tengo	calculado	y	previsto.»
Pero	la	aventura	de	un	viaje	de	descubrimiento	exige	poderes	más	altos	que	todo	lo	que
puede	ser	medido	y	pesado.	El	hombre	que	intenta	fijar	con	la	mayor	exactitud	todas	las
posibilidades	del	éxito,	ha	de	tomar	también	en	consideración	el	final	más	probable	de	un
viaje	tal,	o	sea:	no	volver	de	él.	Por	eso	Magallanes,	luego	que	ha	convertido	en	acción	su
propósito,	redacta	su	última	voluntad	dos	días	antes	de	la	partida.
No	 puede	 menos	 que	 sentirse	 conmovido	 quien	 lea	 ese	 testamento	 de	 Magallanes.

Porque,	 generalmente,	 el	 que	 dicta	 su	 última	 voluntad	 conoce,	 al	 menos
aproximadamente,	 la	 extensión	 de	 sus	 bienes.	 ¿Cómo	 podía	 Magallanes	 calcular,	 ni
siquiera	aproximadamente,	lo	que	dejaría	en	herencia?	Aún	guardan	los	astros	el	secreto
de	si	dentro	de	un	año	será	un	mendigo	o	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	la	Tierra.	Todo
su	haber	consiste	en	aquel	pacto	con	la	Corona.	Si	el	viaje	es	venturoso,	si	Magallanes	da
con	 el	 legendario	 «paso»,	 alcanza	 las	 islas	 de	 la	 especiería	 y	 vuelve	 de	 allí	 con	 rico
cargamento,	 este	 que	 ahora	 zarpa	 como	 pobre	 aventurero	 volverá	 al	 solar	 sevillano
convertido	en	un	creso.	Y	si	por	el	camino	descubre	unas	islas,	sus	hijos	y	nietos	podrán
añadir	a	tanta	riqueza	un	título	hereditario;	serán	gobernadores	y	adelantados.	Pero	si	se
equivoca	en	la	ruta,	si	los	barcos	se	estrellan,	su	esposa	y	sus	hijos	levantarían	las	manos
en	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias	 implorando	 la	 caridad	 de	 los	 fieles	 para	 no	 morirse	 de
hambre.	Sólo	unos	poderes	superiores,	los	mismos	que	guían	el	viento	y	las	olas,	pueden
decidir.	Y	Magallanes,	fervoroso	católico,	se	humilla	ante	la	voluntad	inescrutable	de	Dios.
Por	eso,	antes	que	a	los	hombres	y	a	los	poderes	terrenales,	ese	testamento	conmovedor
se	dirige	«al	alto	y	omnipotente	Dios	Nuestro	Señor,	que	no	tiene	principio	ni	fin».	Hablan
en	este	testamento,	primero,	el	cristiano;	luego,	el	hidalgo;	y	sólo	al	final,	el	marido	y	el
padre.
Pero	un	Magallanes	nunca	 será	oscuro	o	embrollado	ni	 aun	en	medio	de	 las	piadosas

disposiciones,	y	dedicará	a	la	vida	de	más	allá	el	mismo	arte	de	previsión	asombrosa	que
en	las	cosas	de	la	vida	terrenal.	Todas	las	probabilidades	están	calculadas	y	escalonadas
cuidadosamente.	«Cuando	esta	mi	vida	actual	acabara	y	empezara	la	eterna»,	desea	«que
lo	entierren	con	preferencia	en	Sevilla,	en	el	convento	de	Santa	María	de	la	Victoria,	en	su
tumba	de	propiedad».	Si	le	alcanza	la	muerte	durante	el	viaje	y	no	fuera	posible	trasladar
su	 cuerpo	 al	 hogar,	 «den	 el	 último	 descanso	 a	 mi	 cuerpo	 en	 la	 iglesia	 más	 próxima
dedicada	 a	 la	 Madre	 de	 Dios».	 Con	 tanta	 precisión	 como	 piedad,	 reparte	 el	 creyente
cristiano	los	legados	religiosos.	Un	décimo	de	aquella	quinta	parte	del	contrato	ha	de	ser
dividido	en	partes	iguales	entre	el	convento	de	Santa	María	de	la	Victoria,	el	cenobio	de
Santa	María	de	Montserrat	y	el	de	Santo	Domingo,	en	Oporto;	mil	maravedíes	a	la	capilla
sevillana	 donde	 recibió	 la	 sagrada	 comunión	 antes	 de	 la	 partida,	 y	 en	 el	 cual,	 Dios
mediante,	pensaba	 recibirla	 también	a	 su	 regreso;	un	 real	de	plata	a	 la	Santa	Cruzada,
otro	real	de	plata	para	la	Redención	de	Cautivos	Cristianos	en	manos	de	los	infieles,	otro
real	 de	 plata	 al	 Hospital	 de	 San	 Lázaro	 y	 un	 cuarto	 y	 quinto	 reales	 al	 Hospital	 de	 las
Bubas	y	a	la	Casa	de	San	Sebastián,	a	fin	de	que	los	que	reciban	las	limosnas	«rueguen
allí	a	Dios	Nuestro	Señor	por	mi	alma».	Treinta	misas	han	de	ser	rezadas	ante	su	cadáver,
y	otras	tantas,	treinta	días	después	de	su	sepultura	en	Santa	María	de	la	Victoria.	Aparte
esas	honras,	dispone

que	 en	 este	 día	 de	mi	 sepultura	 tres	 pobres	 sean	 vestidos,	 recibiendo	 cada	 uno	 un
traje	de	tela	gris,	una	gorra,	una	camisa	y	un	par	de	zapatos,	para	que	recen	a	Dios
por	mi	alma.	Y	deseo	que	en	tal	día	sea	dada	comida	no	tan	sólo	a	esos	tres	pobres,
sino	a	otros	doce,	para	que	recen	igualmente	a	Dios	por	mi	alma,	y	que	sea	repartido
un	ducado	de	oro	como	limosna	para	las	ánimas	del	purgatorio.

Una	vez	que	la	Iglesia	ha	tenido	piadosa	parte	en	su	herencia,	se	espera	que	su	última
voluntad	se	dirigirá	por	fin	a	la	esposa	y	al	hijo.	Pero	el	hombre	profundamente	religioso
dispone	todavía	antes,	de	modo	conmovedor,	del	destino	de	su	esclavo	Enrique.	Tal	vez	ya
anteriormente	su	conciencia	se	había	detenido	en	considerar	si	a	un	verdadero	cristiano	le
es	licito	tener	como	de	su	propiedad	un	esclavo,	ni	más	ni	menos	que	si	se	tratara	de	un
pedazo	 de	 tierra	 o	 de	 una	 prenda	 de	 vestir,	 mayormente	 si	 ha	 recibido	 el	 bautismo



cristiano,	 convirtiéndose	 así	 en	 un	 hermano	 de	 religión,	 un	 ser	 con	 alma	 inmortal.
Magallanes	no	quiere	presentarse	ante	Dios	con	semejante	 inquietud	espiritual;	por	eso
dispone	que

desde	 el	 día	 de	 mi	 muerte,	 mi	 cautivo	 y	 esclavo	 Enrique,	 nacido	 en	 la	 ciudad	 de
Malaca,	 de	 unos	 veintiséis	 años	 de	 edad,	 quede	 libre	 de	 todo	 oficio	 de	 esclavitud	 o
sujeción	y	proceda	a	su	albedrío.	Deseo	además	que	de	mi	herencia	sean	destinados
diez	mil	maravedíes	en	dinero	constante	a	su	sostenimiento.	Le	aseguro	esta	herencia
porque	se	hizo	cristiano,	y	a	fin	de	que	rece	a	Dios	para	la	salud	de	mi	alma.

Hasta	 después	 de	 considerar	 tan	 fervorosamente	 lo	 de	 la	 otra	 vida	 y	 dispuesto	 «las
buenas	obras	que	aun	para	los	más	pecadores	pueden	ser	intercesoras	en	el	juicio	final»,
no	pasa	Magallanes	a	referirse,	en	el	testamento,	a	su	familia.	Pero	también	en	este	punto
precede	 al	 cuidado	 de	 los	 bienes	 una	 disposición	 acerca	 de	 algo	 inmaterial:	 la
conservación	 de	 sus	 blasones	 y	 el	 nombre	 de	 su	 estirpe;	 hasta	 el	 segundo	 y	 el	 tercer
miembro	dispone	Magallanes	—	¡oscuro	presentimiento!	—	los	sucesores	de	su	hijo	en	los
títulos,	 en	 el	 caso	 que	 éste	 no	 le	 sobreviviera.	 Como	 el	 cristiano,	 el	 hidalgo	 demuestra
también,	en	esta	voluntad	íntima,	el	anhelo	de	inmortalidad.
Después	 de	 todo	 esto,	 procede	Magallanes	 a	 la	 partición	 de	 los	 bienes	—meciéndose

éstos,	inciertos	todavía,	entre	las	olas	y	el	viento—	a	su	esposa	y	a	su	hijo:	con	un	carácter
de	 letra	seguro	y	rígido	como	él	mismo,	 firma	el	almirante:	«Hernando	de	Magallanes».
Pero	el	destino	no	se	deja	atar	con	una	rúbrica	ni	apaciguar	con	Juramentos.	Su	voluntad
dominadora	 es	 más	 fuerte	 que	 el	 más	 fervoroso	 anhelo	 humano.	 Ninguna	 de	 las
disposiciones	de	Magallanes	llegó	a	realizarse;	su	última	voluntad	queda	reducida	a	una
hoja	 baldía,	 sin	 la	 menor	 eficacia.	 Los	 que	 nombró	 como	 herederos	 no	 heredarán,	 los
pobres	de	que	se	ha	acordado	no	tendrán	los	prefijados	consuelos;	su	cuerpo	no	recibirá
sepultura	 en	 ninguno	 de	 los	 sitios	 que	 él	 dispuso,	 y	 sus	 blasones	 serán	 como	perdidos.
Únicamente	la	acción	a	que	él	mismo	puso	fin	sobrevivirá	al	Viajero	del	mundo	y	será	la
Humanidad	su	única	heredera.

Queda	cumplido	el	último	deber	en	el	hogar	y	viene	la	despedida.	Tiembla	junto	a	él	la
esposa,	 a	 cuyo	 lado	 ha	 conocido	 durante	 un	 año	 y	 medio	 la	 verdadera	 felicidad	 por
primera	vez	en	su	vida.	La	mujer	tiene	al	hijo	en	brazos	y	los	sollozos	sacuden	su	cuerpo,
nuevamente	bendecido.	La	abraza	por	última	vez	y	luego	le	estrecha	la	mano	a	Barbosa,
un	hijo	del	cual,	el	único,	se	lleva	Magallanes	como	partícipe	de	su	aventura.	Y	enseguida,
rápidamente,	para	que	las	lágrimas	de	la	mujer	que	deja	allí	no	reblandezcan	su	temple,
se	precipita	 en	el	 bote	que	ha	de	 llevarle	 a	Sanlúcar,	 donde	 le	 espera	 la	 flota.	Una	vez
más,	Magallanes	confiesa	en	la	pequeña	iglesia	de	Sanlúcar	y	recibe	la	sagrada	eucaristía,
junto	con	todos	los	tripulantes.	A	la	luz	del	amanecer	—es	un	martes,	20	de	septiembre	de
1519,	fecha	memorable	en	la	historia	del	mundo—	retiñen	las	áncoras,	trepidan	las	velas	y
retruenan	los	cañones,	mientras	la	tierra	se	va	perdiendo	de	vista:	el	más	extenso	viaje	de
descubrimiento,	la	aventura	más	atrevida	en	la	Historia	de	la	Humanidad,	ha	empezado.

Puerto	de	Sanlúcar
Grabado	de	las	obras	de	Bry	(1594).
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BUSCANDO	EN	VANO

20	de	septiembre	de	1519	-	1	de	abril	de	1520

l	20	de	septiembre	de	1519,	la	flota	de	Magallanes	había	dejado	atrás	la	tierra	firme.
Pero	 en	 aquellos	 días	 ya	 empezaba	 España	 a	 extenderse	 más	 allá	 de	 Europa.
Cuando,	 seis	 días	 más	 tarde,	 los	 cinco	 galeones	 bordean	 las	 islas	 Canarias	 y

completan	en	Tenerife	sus	provisiones	de	agua	y	víveres,	se	encuentran	aún	en	dominios
de	Carlos	V.	Una	vez	más	es	permitido	a	los	viajeros	del	universo	pisar	tierra	española	y
respirar	 el	 aire	 en	 el	 cual	 vibra	 su	 misma	 lengua,	 antes	 de	 pasar	 más	 allá,	 hacia	 lo
desconocido.
Pero	pronto	acaba	este	último	solaz.	Dispónese	Magallanes	a	arbolar	las	velas,	cuando

ve	acercarse	una	carabela	española	que	hace	señales	desde	lejos.	Trae	a	Magallanes	un
mensaje	secreto	de	su	suegro,	Diego	Barbosa.	Generalmente,	noticias	secretas	son	malas
noticias.	Barbosa	previene	a	su	yerno	de	que	tiene	informes	seguros	de	un	plan	secreto	de
los	 capitanes	 españoles	 que	 lleva	 a	 bordo,	 los	 cuales	 intentan	 negar	 la	 obediencia	 a
Magallanes	durante	 la	 travesía;	quien	acaudilla	 la	 conjuración	es	 Juan	de	Cartagena,	 el
primo	del	obispo	de	Burgos.	Magallanes	no	tiene	ningún	motivo	para	dudar	de	la	honradez
y	exactitud	de	esta	alarma,	que	viene	a	confirmar	la	encubierta	amenaza	del	espía	Álvarez
al	decirle	que	«había	otros	a	quienes	eran	encomendadas	órdenes	contrarias	a	las	suyas,
pero	que	él	no	lo	sabría	hasta	más	adelante,	cuando	ya	sería	tarde	para	su	honor».	Pero
los	dados	están	echados,	y	el	peligro	franco	sólo	consigue	endurecer	más	aún	la	fortaleza
de	Magallanes.	Contesta	orgulloso	a	Sevilla	que,	 suceda	 lo	que	 suceda,	 él	permanecerá
firme	en	su	servicio	al	Emperador,	aunque	en	ello	le	fuera	la	vida.	Sin	dejar	ver	a	ninguno
de	los	que	están	a	bordo	la	siniestra,	lacónica	advertencia	que	aquella	carta	contiene	—la
última	 que	 en	 su	 vida	 recibe—,	 ordena	 levar	 anclas	 y,	 al	 cabo	 de	 pocas	 horas,	 ya	 se
desvanece	en	la	 lejanía	el	pico	de	Tenerife.	Es	 la	última	vez	que	la	mayoría	de	ellos	ven
tierra	patria.
La	 tarea	 más	 difícil	 para	 Magallanes,	 en	 medio	 de	 todas	 las	 dificultades	 de	 la

expedición,	 consiste	 en	 la	 diversidad	 de	 tonelaje	 y	 velocidad	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cinco
barcos,	que	hace	muy	difícil	mantenerlos	como	formando	un	solo	grupo.	Perdiérase	uno	de
ellos,	 y	 la	 flota	 andaría	 extraviada	 en	medio	 del	 inmenso	 piélago	 sin	 caminos.	 Por	 eso
antes	de	zarpar,	Magallanes	había	elaborado,	en	avenencia	con	la	«Casa	de	Contratación»,
un	 sistema	 especial	 para	 mantener	 el	 continuo	 contacto.	 Es	 verdad	 que	 los
contramaestres,	capitanes	y	pilotos	estaban	enterados	del	rumbo	general,	de	la	«derrota»,
como	lo	llamaban;	pero	en	el	mar	abierto,	el	mandato	esencial	consistía	sencillamente	en
seguir	 la	 estela	 del	Trinidad,	 la	 nave	 capitana,	 que	 iba	 delante	 de	 todas,	 lo	 cual	 no	 es
mucho	pretender	mientras	dura	la	luz	del	día,	pues	ni	en	medio	de	la	tempestad	los	barcos
dejan	de	estar	a	la	vista	unos	de	otros;	más	difícil	será	de	noche,	para	los	cinco	veleros,
mantener	 la	 comunicación	 constante,	 y,	 con	 tal	 fin,	 se	 instala	 un	 sistema	 especial	 de
señales	 luminosas.	Al	 anochecer	 se	enciende,	en	el	 interior	de	un	 farol	 colgado	en	 sitio
eminente	 del	 Trinidad,	 una	 tea	 para	 que	 las	 naves	 que	 van	 detrás	 de	 la	 capitana	 no
puedan	 perder	 de	 vista	 su	 rumbo.	 Si	 además	 de	 la	 antorcha	 de	 madera	 aparecen
encendidas	en	el	Trinidad	otras	dos	luces,	los	barcos	que	le	siguen	han	de	entender	que
conviene	 moderar	 la	 marcha	 o	 bordear,	 a	 causa	 del	 viento	 desfavorable.	 Tres	 luces
señalan	el	temor	de	una	racha	y	aconsejan	recoger	la	vela	inferior.	Cuatro	luces	ordenan
bajar	todas	las	velas.	Unas	llamas	movedizas	en	la	nave	del	almirante	o	el	estampido	del
cañón	 ponen	 en	 cuidado	 los	 barcos	 que	 siguen,	 pues	 hay,	 próximos,	 bancos	 de	 arena	 o
bajíos.	De	este	modo	se	elaboró	un	ingenioso	sistema	de	señales,	lenguaje	de	fuego	en	la
noche	para	los	casos	y	azares	que	puedan	presentarse.
Pero	cada	uno	de	los	barcos	ha	de	responder	inmediatamente	a	la	nave	capitana	por	el

mismo	procedimiento	del	primitivo	telégrafo	de	luces,	de	manera	que	el	capitán	general
sepa	si	han	sido	entendidas	y	ejecutadas	todas	sus	órdenes;	además,	cada	noche,	antes	de
oscurecer,	 los	 cuatro	 barcos,	 uno	 por	 uno,	 deben	 acercarse	 a	 la	 nave	 almirante	 para
saludar	 a	 su	 jefe	 con	 las	 palabras:	 «Dios	 os	 salve,	 señor	 Capitán	 general	 y	Maestre,	 a
buena	compañía»,	y	recibir	las	órdenes	para	el	espacio	de	las	tres	guardias	nocturnas.	Por
medio	 de	 esta	 diaria	 comunicación	 de	 los	 cuatro	 capitanes	 con	 el	 almirante,	 parece
garantizada	la	disciplina	desde	el	primer	día;	la	nave	almirante	guía,	y	las	otras	la	siguen;
el	almirante	 impone	el	 curso,	 y	 los	otros	capitanes	 tienen	que	seguirle	 sin	preguntas	ni
quejas.
Esta	 guía	 severa	 y	 autoritaria	 en	 manos	 de	 un	 solo	 hombre,	 del	 callado	 portugués

engolfado	 en	 sus	 secretos,	 que	 los	 manda	 comparecer	 cada	 día	 como	 reclutas	 y	 los



despide	una	vez	dadas	las	órdenes,	como	si	fueran	unos	peones,	desazona	a	los	capitanes
de	 los	 cuatro	 barcos	 restantes.	 Indudablemente	 —y	 no	 sin	 derecho—	 esperaban,
digámoslo	 de	 una	 vez,	 que	 el	 Magallanes	 que	 en	 España	 había	 procedido	 tan
sigilosamente	acerca	de	la	meta	de	la	expedición,	lo	hacía	así	para	sustraer	a	las	charlas	y
al	 espionaje	el	 secreto	del	«paso».	Pero	creían	que,	una	vez	en	alta	mar,	desecharía	 tal
precaución,	los	llamaría	a	bordo	de	su	almiranta	y,	con	los	mapas	a	la	vista,	les	detallaría
finalmente	el	plan	tan	celosamente	callado	hasta	entonces.	Lejos	de	esto,	se	encuentran
con	un	Magallanes	más	reservado	que	antes,	si	cabe;	más	frío	e	inabordable.	Ni	los	llama,
ni	 consulta	 sus	 opiniones,	 ni	 solicita	 consejo	 siquiera	 una	 vez	 de	 ninguno	 de	 los
experimentados	capitanes.	No	pueden	hacer	más	que	seguir	sumisos	la	bandera	durante
el	día	y	el	 farol	por	 la	noche,	como	el	perro	sigue	a	su	amo.	Por	unos	días,	 los	oficiales
españoles	 aceptan	 como	cosa	 corriente	 el	 laconismo	con	que	Magallanes	 les	 impone	 su
rumbo.	Pero	cuando	el	almirante,	en	vez	de	hacer	vela	hacia	el	Sudoeste,	hacia	el	Brasil,
acentúa	el	rumbo	más	al	Sur,	y	hasta	Sierra	Leona	no	deja	de	bordear	la	costa	africana,
Juan	de	Cartagena,	en	la	comparecencia	de	aquella	noche,	le	pregunta	sin	rodeos	cómo	es
que	el	curso	ha	sufrido	variación	respecto	a	las	instrucciones	dadas	en	un	principio.
Esta	 franca	 pregunta	 no	 significa	 de	 ningún	 modo	 arrogancia	 por	 parte	 de	 Juan	 de

Cartagena.	 Y	 conviene	 acentuarlo,	 porque	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 narraciones,	 para
descargo	de	Magallanes,	se	presenta	a	Juan	de	Cartagena	como	un	turbio	traidor.	Lógico	y
justo	debe	considerarse	que	 la	conjuncta	persona	nombrada	por	 el	 rey,	 el	 capitán	 de	 la
nave	 más	 grande	 y	 veedor	 de	 la	 Corona	 de	 España,	 pregunte	 cortésmente	 al	 primer
comandante	por	qué	se	ha	variado	el	curso	prescrito.	Aun	en	el	sentido	náutico	asistía	la
razón	 a	 Juan	 de	 Cartagena,	 ya	 que	 el	 nuevo	 curso	 se	 revelará	 en	 la	 práctica	 como	 un
viraje	que	no	hay	duda	costó	a	 la	 flota	catorce	días	de	superfluo	rodeo.	No	se	sabe	qué
razones	movían	a	Magallanes	para	alterar	 la	 ruta.	Tal	vez	siguiera	por	 la	costa	africana
hasta	 Guinea,	 para,	 una	 vez	 allí	 —secreto	 de	 navegación	 portuguesa	 ignorado	 de	 los
españoles—,	 tomar	 barlovento;	 o	 bien	 se	 apartó	 del	 curso	 porque	 prefería	 evitar	 los
barcos	que	el	rey	de	Portugal	había	mandado,	probablemente	en	corso	contra	su	flota,	con
rumbo	 al	Brasil.	De	 todos	modos,	 a	Magallanes	 le	 hubiera	 sido	más	 fácil	 exponer	 a	 los
otros	capitanes	los	motivos	del	cambio	de	rumbo.	Pero	Magallanes	no	tiene	en	cuenta	la
particularidad,	sino	el	principio;	más	que	un	par	de	millas	hacia	un	punto	o	hacia	otro,	le
importa	 asentar	 desde	 el	 comienzo	 la	 disciplina	 de	 la	 flota.	 Si	 hay	 conjurados	 a	 bordo,
como	 lo	 anunciaba	 su	 suegro,	 prefiere	 conocerlos	 frente	 a	 frente.	 Si	 realmente	 existen
unas	instrucciones	ambiguas	que	le	hayan	ocultado,	que	se	aclaren	y	todo	será	en	favor	de
su	autoridad.	Le	parece	muy	oportuno	que	Juan	de	Cartagena	le	llame	a	discusión,	porque
así	 se	 pondrá	 en	 claro	 si	 este	 hidalgo	 es	 su	 igual	 o	 su	 subordinado.	Hay	 algo	 vacilante
todavía	en	esta	cuestión	de	categoría.	Originariamente,	Juan	de	Cartagena	fue	puesto	en
la	flota	por	el	Emperador	en	calidad	de	veedor	general,	y	siendo	y	a	la	vez	capitán	del	San
Antonio,	 quedaba	 subordinado	 al	 almirante,	 sin	 derecho	 a	 consejo	 o	 discusión.	 Pero	 la
situación	 fue	 modificada	 en	 cuanto	 Magallanes	 descartó	 a	 su	 colega	 Faleiro,	 al	 cual
sucedía	 Juan	 de	Cartagena,	 nombrado	 conjuncta	 persona,	 que	 significa	 adjunto.	 Ambos
pueden	 apoyarse	 en	 un	 documento	 regio:	 Magallanes	 en	 el	 suyo	 que	 le	 encomienda
claramente	el	alto	y	único	mando	de	la	flota,	y	Juan	de	Cartagena	en	la	«cédula»	que	le
encarga	«velar	en	el	caso	de	que	observe	alguna	negligencia,	que	falle	la	perspicacia	y	la
vigilancia	de	los	otros».	Pero	¿puede	también	esa	conjuncta	persona	pedir	explicaciones	al
almirante?	Magallanes	no	quiere	que	quede	un	momento	en	suspenso	la	pregunta,	y	por
eso	replica	inmediatamente	a	la	primera	interrogación	de	Juan	de	Cartagena,	con	brusca
decisión,	«que	le	siguieran	y	no	le	pidieran	más	cuenta».
Es	rudo.	Magallanes	prefiere,	a	 largas	amenazas	o	 transacciones,	dar	a	 tiempo	con	el

garrote.	Es	como	decir	sin	rodeos	a	los	capitanes	españoles	—y	tal	vez	conjurados—:	«No
os	 engañéis.	 Llevaré	 el	 timón	 yo	 solo	 y	 enérgicamente.»	 Pero,	 si	 bien	 sabe	 empuñar	 el
volante,	faltan	a	la	mano	de	Magallanes	otras	facultades,	y,	ante	todo,	la	de	suavizar	con
habilidad	las	heridas	que	ha	causado	con	su	presión.	Nunca	llegó	a	aprender	Magallanes
el	 arte	 de	 decir	 cosas	 duras	 de	 un	 modo	 amable	 y	 de	 entenderse	 cordialmente	 y	 con
holgura,	tanto	con	los	superiores	como	con	los	subordinados.	Por	eso	no	pudo	menos	de
crearse	desde	los	primeros	pasos	una	atmósfera	de	tirantez,	de	hostilidad,	con	todo	y	ser
él	un	centro	de	energía	de	primera	clase;	y	 la	animosidad	 latente	se	agrava	en	 la	masa
cuando	el	cambio	de	curso	impugnado	por	Juan	de	Cartagena	se	manifiesta	como	un	error
evidente.	El	viento	no	los	favorece	y	las	naves	quedan	estancadas	durante	dos	semanas	en
medio	del	mar	en	calma.	Y	siguen	a	éstas	horas	de	tempestad	tan	violenta	que,	según	el
romántico	informe	de	Pigafetta,	no	tenían	más	luz	ni	refugio	que	la	radiante	aparición	del
corlbo	santo	de	los	patronos	San	Anselmo,	San	Nicolás	y	Santa	Clara,	que	los	sacaron	de
apuro.	 Catorce	 días	 baldíos,	 por	 culpa	 del	 obstinado	 cambio	 de	 rumbo	 ordenado	 por



Magallanes.	Al	fin,	Juan	de	Cartagena	no	puede	aguantar	más,	ni	su	deber	se	lo	permite.
¡Ya	que	Magallanes	no	hace	caso	de	consejos,	ya	que	no	soporta	la	crítica,	que	vea	toda	la
flota	el	poco	caso	que	él,	Juan	de	Cartagena,	hace	del	mísero	navegante!	No	deja,	por	ello,
de	 comparecer	 aquella	 noche,	 como	 todas,	 en	 el	 Trinidad	 para	 recibir	 órdenes	 de
Magallanes.	Pero	por	primera	vez,	Juan	de	Cartagena	no	se	deja	ver	personalmente	en	la
cubierta	de	su	San	Antonio	para	el	saludo	prescrito.	Envía	en	su	lugar	al	maestre,	quien
dirige	 al	 almirante	 estas	 palabras	 de	 salutación:	 «Dios	 vos	 salve,	 señor	 capitán	 y
maestre.»
Magallanes,	ni	por	un	momento	cree	que	este	 saludo	deficiente	 sea	una	equivocación

casual,	sin	intención.	Si	Juan	de	Cartagena	hace	que	se	le	dirijan	llamándole	capitán,	y	no
capitán	general,	de	acuerdo	con	su	cargo	de	almirante,	es	para	significar	ante	toda	la	flota
que	 la	 conjuncta	 persona	 no	 reconoce	 a	 Magallanes	 como	 superior.	 Por	 eso	 manda
comunicar	 a	 Juan	 de	 Cartagena	 que	 espera,	 en	 lo	 sucesivo,	 recibir	 la	 salutación	 que
corresponde.	Pero	también	Juan	de	Cartagena	se	quita	el	antifaz.	Fría	es	su	respuesta	al
transmitirle	que	 lo	 lamenta,	y	que	si	esta	vez	ha	enviado	como	emisario	al	hombre	más
calificado	de	la	tripulación,	acaso	la	próxima	le	mandará	al	grumete.	Durante	tres	días,	el
San	Antonio,	visible	a	distancia	para	toda	la	flota,	interrumpe	el	saludo,	dando	a	entender
a	 los	 otros	 barcos	 que	 su	 capitán	 no	 reconoce	 la	 dictadura	 sin	 limites	 del	 comandante
portugués.	Bien	manifiestamente	—sea	dicho	en	honor	de	Juan	de	Cartagena,	que	nunca
fue	el	traidor	solapado	que	algunos	suponen—,	el	hidalgo	español	echa	su	guante	de	acero
a	los	pies	del	portugués.

Nunca	como	en	el	modo	de	portarse	en	momentos	decisivos	se	conoce	el	carácter	de	un
hombre.	 El	 peligro	 saca	 a	 flor	 las	 fuerzas	 y	 facultades	más	 recónditas	 de	 una	 persona;
todas	aquellas	cualidades	que	quedaban	a	la	sombra	y	escapaban	a	la	medida,	se	destacan
plásticamente	 en	 los	 momentos	 críticos.	 Cada	 vez	 que	 se	 trata	 de	 grandes	 decisiones,
Magallanes	llega	al	colmo	del	silencio	y	de	la	frialdad.	Es	como	si	se	volviera	de	hielo.	Por
ruda	que	sea	la	ofensa,	ni	un	destello	se	trasluce	en	sus	pupilas	bajo	las	espesas	cejas;	ni
un	 nervio	 se	 estremece	 alrededor	 de	 la	 emboscada	 boca.	 Tiene	 en	 un	 puño	 a	 su
temperamento,	 y	 su	 misma	 frialdad	 le	 hace	 transparentes	 las	 cosas,	 como	 de	 cristal;
emparedado	en	su	glacial	silencio,	profundiza	y	calcula	mejor	sus	planes.	Ni	una	sola	vez
en	su	vida	ha	procedido	acaloradamente	o	con	precipitación;	precede	al	rayo	un	silencio
largo,	austero,	sombrío,	suspendido	como	una	nube	en	el	espacio.
También	esta	vez	enmudece	Magallanes.	Quien	no	lo	conociera	—y	los	españoles	no	lo

conocen	todavía—	creería	que	le	ha	pasado	por	alto	la	provocación	de	Juan	de	Cartagena.
En	 realidad,	 Magallanes	 se	 está	 preparando	 para	 la	 réplica.	 Sabe	 que	 no	 conviene
destituir	de	su	cargo	con	violencia,	en	medio	del	mar,	al	capitán	de	una	nave	más	grande	y
mejor	armada	que	la	propia.	¡Paciencia!	¡Más	vale	pasar	por	embotado	o	indiferente!	Así
calla	ante	la	ofensa	Magallanes,	como	él	sabía	callar:	con	el	fervor	de	un	fanático,	con	la
tenacidad	de	un	campesino	y	la	pasión	de	un	jugador.	Le	ven	pasear	tranquilamente	arriba
y	abajo	del	Trinidad,	absorto,	al	parecer,	en	los	detalles	cotidianos	de	a	bordo.	No	se	le	ve
incomodado	 por	 la	 ausencia	 absoluta	 de	 la	 acostumbrada	 salutación	 nocturna	 del	 San
Antonio,	 y	 los	 capitanes	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 enigmático	 se	manifiesta,	 de
pronto,	 inclinado	 a	 la	 reconciliación;	 por	 primera	 vez,	 con	 motivo	 de	 una	 grave
transgresión	 de	 la	 disciplina	 de	 un	 soldado,	 llama	 a	 su	 nave	 el	 almirante	 a	 los	 cuatro
capitanes	 para	 que	 le	 asesoren.	 Sospechan	 estos	 que	 la	 hostilidad	 con	 todos	 sus
camaradas	 se	 le	 ha	 hecho	 insoportable;	 se	 habrá	 convencido,	 una	 vez	 comprobada	 su
equivocación,	de	que	es	mejor	aconsejarse	con	los	viejos	capitanes	expertos,	que	tratarlos
como	quantité	négligeable.	El	mismo	 Juan	de	Cartagena	sube	a	bordo	de	 la	almiranta	y
viendo	que	se	le	brinda	al	fin	la	tan	difícil	oportunidad	de	hablar	claro,	repite	la	pregunta
de	por	qué	Magallanes	ha	alterado	el	curso	del	viaje.	Magallanes,	fiel	a	su	modo,	así	como
a	 su	 premeditado	 propósito,	 permanece	 frío;	 nada	 le	 acomoda	 tanto	 como	 ver	 que
Cartagena	 se	 excita	más	 y	más	 delante	 de	 él;	 no	muerde	 el	 anzuelo.	Como	 el	más	 alto
empleado	del	rey,	Cartagena	cree	tener	derecho	a	la	libre	crítica,	derecho	del	cual	parece
haber	 usado	 en	 grande.	 Al	 fin	 Cartagena	 se	 acalora	 y	 llega	 hasta	 el	 punto	 de	 negar
obediencia	a	Magallanes.	Esta	explosión	de	abierta	 rebeldía	es	 lo	que	esperaba	el	buen
psicólogo	para	utilizarla	en	provecho	de	sus	fines.	Porque	ahora	puede	descargar	el	golpe.
Hace	uso	inmediato	del	incondicional	derecho	de	justicia	que	le	delegó	Carlos	V.	Pone	las
manos	 sobre	 el	 pecho	 de	 Cartagena,	 con	 las	 palabras:	 «¡Daos	 preso!»,	 y	 ordena	 a	 su
alguacil	maestre	de	armas	y	oficial	de	policía	que	prenda	al	sedicioso.
Los	 otros	 capitanes	 españoles	 tienen	 el	 pasmo	 en	 los	 ojos.	 Pocos	minutos	 antes	 eran

todos	de	Juan	de	Cartagena,	y,	en	lo	íntimo,	siguen	fieles	todavía	a	su	compatricio	y	contra
el	poderhabiente	forastero.	Pero	la	prontitud	del	alarde	de	autoridad,	la	diabólica	energía
con	que	Magallanes	cogió	e	hizo	prender	como	delincuente	al	enemigo,	ha	enajenado	su



voluntad.	Es	en	vano	que	 Juan	de	Cartagena	 los	 exhorte	a	prestarle	 ayuda.	Ninguno	 se
atreve	a	avanzar	un	paso,	ni	siquiera	a	levantar	los	ojos	contra	aquel	hombre	achaparrado
y	 robusto	 que,	 por	 primera	 vez,	 deja	 asomar	 algo	 de	 su	 siniestra	 energía	 entre	 los
matorrales	de	su	peculiarísimo	silencio.	Hasta	que	llevan	a	Cartagena	para	encerrarlo	en
un	calabozo,	no	se	dirige	uno	de	ellos	a	Magallanes	suplicándole	con	toda	sumisión	que	no
ponga	hierros	a	 Juan	de	Cartagena,	que	considere	 su	calidad	de	hidalgo	español.	Basta
con	que,	bajo	juramento,	lo	confíe	como	prisionero	a	uno	de	ellos.	Magallanes	consiente,
pero	 prometiendo	 Luis	 de	Mendoza,	 que	 es	 quien	 se	 obliga	 por	 su	 honor,	 a	 ponerlo	 a
disposición	del	almirante	en	cualquier	momento.	Asunto	concluido.	Una	hora	más	tarde,
otro	oficial	español,	Antonio	de	Coca,	tiene	el	mando	del	San	Antonio;	puntualmente	y	con
todos	 los	 requisitos	 saluda	por	 la	noche	al	 «capitán	general»	desde	 su	barco,	 y	 el	 viaje
continúa	sin	otro	incidente.	El	29	de	noviembre,	un	grito	lanzado	desde	la	cofa	anuncia	la
proximidad	 de	 la	 costa	 brasileña	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Pernambuco,	 donde	 no
desembarcan.	El	13	de	diciembre,	después	de	un	viaje	de	once	semanas	sin	interrupción,
los	cinco	barcos	entran	en	la	bahía	de	Río	de	Janeiro.

La	bahía	de	Río	de	Janeiro,	sin	duda	tan	magnífica	entonces,	por	lo	pintoresco,	como	hoy
en	 su	 esplendor	 ciudadano,	 no	 podía	 menos	 de	 aparecer	 como	 verdadero	 paraíso	 a	 la
extenuada	tripulación.	Bautizada	con	el	nombre	de	Río	de	Janeiro	porque	fue	descubierta
el	día	de	San	Jenaro,	y	erróneamente	Río	porque	detrás	del	embrollo	isleño	se	quiso	ver	la
desembocadura	de	un	poderoso	río,	ya	quedaba	entonces	dentro	de	la	esfera	de	dominio
portuguesa,	 y	 Magallanes	 había	 decidido	 no	 tomar	 tierra	 en	 aquel	 sitio.	 Pero	 los
portugueses	 no	 se	 habían	 establecido	 aún,	 ni	 fortificación	 alguna	 amenazaba	 con	 su
artillería,	 y	 era	 la	 pintoresca	 bahía,	 propiamente,	 una	 tierra	 de	 nadie.	 Impunemente
pueden	los	barcos	españoles	bordear	las	islas	encantadoras	que	protegen	la	playa	florida
y	anclar	sin	que	los	moleste	nadie.	Apenas	los	botes	de	arribada	se	acercan,	los	indígenas
se	 apresuran	 a	 salir	 de	 sus	 cabañas	 y	 de	 los	 bosques,	 y	 reciben	 con	 curiosidad	 y	 nada
recelosos	a	 los	soldados	cubiertos	de	acero.	Manifiéstanse	de	ánimo	pacífico	y	confiado,
aunque	más	adelante	Pigafetta	se	entera,	con	disgusto,	de	que	aquellos	bravos	caníbales,
en	ocasiones	ensartan	en	su	asador	a	 los	enemigos	que	han	vencido	y	 luego,	como	si	se
tratara	de	un	buey	de	Pascua,	cortan	 las	doradas	 lonchas	y	se	 las	comen.	No	tienen,	en
cambio,	 los	 guaraníes,	 caprichos	 de	 esta	 naturaleza	 para	 con	 los	 divinos	 blancos	 que
llegan	 de	 lejos,	 por	 lo	 cual	 pueden	 los	 soldados	 excusarse	 de	 utilizar	 los	 complicados
arcabuces	y	las	pesadas	lanzas.
Al	cabo	de	pocas	horas	se	ha	establecido	ya	un	activo	trueque	de	artículos.	Y	he	aquí	al

buen	Pigafetta	en	su	elemento.	El	ansioso	cronista	no	ha	encontrado	mucho	que	describir
durante	la	travesía	de	once	semanas:	total,	un	par	de	historietas	acerca	de	unos	tiburones
y	 de	 unos	 pájaros	 raros.	 ¡Ni	 que	 hubiera	 estado	 durmiendo	 durante	 el	 proceso	 del
apresamiento	de	Juan	de	Cartagena!	Pero	ahora	no	tiene	plumas	bastantes	en	su	estuche
para	consignar	en	el	dietario	tantas	magnificencias.	Cierto	que	no	nos	pinta	el	escenario
maravilloso,	pero	no	se	le	puede	tachar	por	ello,	ya	que	la	descripción	de	la	naturaleza	no
fue	 inventada	 hasta	 tres	 siglos	 después	 por	 Juan	 Jacobo	 Rousseau;	 le	 ocupan
extraordinariamente	los	frutos	desconocidos,	los	ananás,	«unas	frutas	parecidas	a	grandes
piñas	redondeadas,	pero	muy	dulces	y	de	un	sabor	excelente»;	y	la	batata,	que	compara
en	el	gusto	a	 las	castañas;	 y	 la	«caña	dulce»,	 la	caña	de	azúcar.	El	bravo	muchacho	no
logra	contener	su	entusiasmo	ante	la	baratura	inaudita	como	les	vende	los	víveres	aquella
gente	 insensata.	Por	un	anzuelo	 les	dan	aquellos	mentecatos	de	tez	morena	cinco	o	seis
pollos;	 por	 un	 peine,	 un	 par	 de	 gansos;	 por	 un	 espejuelo,	 cuatro	 preciosos	 papagayos
irisados;	 a	 cambio	 de	 unas	 tijeras,	 un	montón	 de	 pescado	 suficiente	 para	 saciar	 a	 una
docena	de	hombres;	por	una	campanilla	—y	recordemos	que	los	barcos	 llevan	no	menos
de	veinte	mil—	se	cargan	un	pesado	cesto	lleno	de	batatas,	y	por	la	figura	recortada	de	un
«rey»	de	baraja	le	dan	cinco	pollos,	y	los	guaraníes	pretenden	todavía	haber	engañado	al
inexperto	caballero	de	Rodas.	Las	muchachas,	«que	llevan	su	cabellera	por	único	vestido»,
según	escribe	con	ternura	Pigafetta,	se	cotizan	a	un	precio	que	es	una	bendición:	por	un
cuchillo	o	un	hacha	se	adquieren	dos	o	tres	para	toda	la	vida.
Mientras	Pigafetta	prosigue	en	su	libro	de	notas	el	reportaje,	y	los	marineros	pasan	el

tiempo	entre	 la	 comida,	 la	pesca	y	 la	 compañía	de	 las	 complacientes	muchachas	de	 tez
morena,	Magallanes	no	tiene	más	idea	que	la	continuación	del	viaje.	La	animación	de	los
tripulantes	 le	parece	bien,	pero,	al	mismo	tiempo,	mantiene	con	todo	rigor	 la	disciplina.
Investido	de	sus	deberes	hacia	el	rey	de	España,	prohibe	la	compra	de	esclavos	a	lo	largo
de	 toda	 la	 costa	 brasileña,	 así	 como	 cualquier	 acto	 de	 violencia,	 no	 fuera	 caso	 que	 los
portugueses	hallaran	pretexto	para	acusarlo.
Esta	conducta	leal	da	a	Magallanes	un	feliz	resultado.	Los	indígenas	pierden	el	miedo	al

ver	que	no	se	 les	hace	ninguna	 injusticia:	en	tropel	se	precipita	a	 la	playa	aquel	pueblo



infantil	y	bonachón	cuando	se	celebra	solemnemente	 la	misa.	Reparan	en	 las	singulares
ceremonias,	y	al	ver	que	los	forasteros	blancos,	por	cuya	llegada	creen	haber	alcanzado	la
tan	 deseada	 lluvia,	 se	 ponen	 de	 rodillas	 ante	 una	 cruz	 levantada,	 arrodíllanse	 ellos
también	y	juntan	las	manos,	lo	cual	interpretan	los	piadosos	españoles	como	signo	cierto
de	que	el	misterio	de	la	fe	cristiana	ha	penetrado	en	ellos.	Cuando	al	cabo	de	trece	días,	a
fines	 de	 diciembre,	 la	 flota	 abandona	 la	 extensa	 bahía	 inolvidable,	 Magallanes	 puede
proseguir	la	ruta	con	la	conciencia	más	tranquila	que	los	conquistadores	de	aquella	época,
en	general,	porque,	si	bien	no	puede	conquistar	nuevos	dominios	para	su	Emperador	en
las	 tierras	 que	 deja	 atrás,	 ha	 ganado,	 en	 cambio,	 como	 cristiano,	 unas	 almas	 para	 su
Señor	celestial.	No	se	ha	causado	a	nadie	el	menor	daño	durante	los	días	precedentes,	ni
ha	 sido	 arrancado	 violentamente	 de	 su	 patria	 y	 hogar	 ninguno	 de	 los	 confiados
pobladores.	En	paz	llegó	Magallanes,	y	en	paz	salía	hacia	más	allá.

A	su	pesar	han	abandonado	los	marineros	aquel	paradisíaco	Río	de	Janeiro,	y	a	su	pesar
cortan	 las	 aguas	 sin	 poder	 detenerse	 en	 las	 atractivas	 costas	 del	 Brasil	 que	 van
bordeando.	Magallanes	no	puede	ofrecerles	más	tregua.	Una	ardiente	impaciencia	íntima
empuja	al	hombre	en	apariencia	inconmovible	hacia	aquel	«paso»	cuya	situación	sospecha
por	el	mapa	de	Behaim	y	por	el	informe.	Si	las	descripciones	de	los	pilotos	portugueses	y
los	datos	de	 latitud	registrados	en	el	mapa	de	Behaim	 fueran	ciertos,	el	paso	se	abriría
detrás	mismo	del	Cabo	Santa	María,	y	por	eso	Magallanes	guía	sin	interrupción	su	nave
hacia	aquella	meta.	Por	fin,	el	10	de	enero	ven	levantarse	de	una	extensa	llanura	la	colina
que	 llamarían	 Montevidi,	 hoy	 Montevideo.	 Guarécense	 del	 peor	 de	 los	 tiempos	 en	 la
gigantesca	bahía	que,	al	parecer,	se	extiende	interminable	hacia	el	Oeste.
El	seno	gigante	en	que	se	hallan	no	es,	realmente,	otro	que	la	desembocadura	del	Río	de

la	 Plata.	 Pero	 Magallanes	 no	 tiene	 idea	 de	 tal	 cosa.	 Sólo	 ve,	 con	 satisfacción	 apenas
contenida,	en	el	sitio	que	aquellas	secretas	noticias	le	prometían,	enormes	moles	de	agua
que	 fluyen	 hacia	 el	 Oeste;	 éste	 ha	 de	 ser	 el	 estrecho	 que	 vio	 señalado	 en	 el	 mapa	 de
Martín	 Behaim.	 El	 aspecto	 y	 la	 situación	 parecen	 coincidir	 exactamente	 con	 aquellas
descripciones	que	obtuvo	de	los	desconocidos	garantes	en	Lisboa;	éste	es	seguramente	el
«Calfo»	a	través	del	cual,	según	la	Newen	Zeytung,	quisieron	los	portugueses,	veinte	años
atrás,	hacer	rumbo	hacia	el	Oeste.	Con	precisión	confirma	Pigafetta	que,	a	bordo,	 todos
tenían	el	convencimiento	de	que	en	 la	ancha	extensión	 líquida	habían	dado,	 finalmente,
con	el	tan	anhelado	paso.	«Si	era	creduto	una	volta	esser	qusto	un	canal	che	metterse	nel
Mar	del	Sur.»	Fuera	de	toda	comparación	con	las	mansas	desembocaduras	del	Rin,	el	Po,
el	Ebro	y	el	Tajo,	en	las	cuales	se	distinguen	todavía	a	derecha	e	izquierda	las	riberas	aquí
se	 extiende	 sin	 fin	 la	 anchura	 del	 agua;	 otro	 Gibraltar,	 otro	 Canal	 de	 la	 Mancha,	 otro
Helesponto,	debe	empezar	en	esta	bahía,	y	la	unión	entre	uno	y	otro	océano.	Confiando	a
ciegas	 en	 su	 guía,	 sueñan	 con	 poder	 atravesar	 en	 pocos	 días	 aquel	 nuevo	 estrecho,	 y
llegar	así	al	otro	mar,	el	 legendario	Mar	del	Sur	que	 lleva	a	 la	 India,	al	 Japón,	a	China,
hacia	las	islas	de	las	especias,	a	los	tesoros	de	Golconda	y	a	toda	la	riqueza	de	la	tierra.
Que	también	Magallanes	a	 la	vista	de	aquellas	moles	gigantes	de	agua,	vivió	desde	el

primer	momento	en	la	certidumbre	que	se	hallaba	ante	el	derrotero	tan	soñado,	lo	prueba
la	 obstinación	 con	 que,	 durante	 quince	 días	 perdidos	 en	 tanteos,	 recorre	 la
desembocadura	 del	 Plata.	 Apenas	 ha	 calmado	 un	 poco	 la	 tempestad	 que	 se	 les	 vino
encima	a	la	llegada,	Magallanes	divide	la	flota.	Los	barcos	más	pequeños	son	mandados	al
supuesto	canal	en	dirección	oeste,	en	realidad,	corriente	arriba.	Los	dos	mayores,	bajo	su
mando	 personal,	 atraviesan	 la	 desembocadura	 del	 Plata	 hacia	 el	 Sur,	 «por	 ver	 si	 había
pasaje».	 Lenta	 y	 cuidadosamente	 mide	 todo	 el	 circuito	 de	 la	 bahía	 en	 dirección	 sur,
mientras	 los	barcos	pequeños	recorren	el	Oeste.	¡Amargo	desengaño!	Al	cabo	de	quince
días	 de	 excitado	 pilotaje	 en	 «Montevidi»	 alborean	 por	 fin	 las	 velas	 de	 los	 barcos	 que
vuelven.	Pero	ni	una	flámula	que	anuncie	la	alegría	en	los	mástiles.	Los	capitanes	llegan
con	 esta	 noticia	 al	 estrecho	 que,	 en	 su	 precipitación,	 confundieron	 con	 la	 travesía
perseguida.	No	es	más	que	una	poderosa	corriente	de	agua	dulce	la	cual,	en	memoria	de
Juan	 de	 Solís,	 que	 persiguió	 también	 por	 allí	 el	 camino	 hacia	 Malaca	 y	 sólo	 halló	 la
muerte,	llaman	Río	de	Solís.	Hasta	más	tarde	no	fue	llamado	Río	de	la	Plata.
Es	 hora	 de	 que	Magallanes	 ponga	 en	 tensión	 sus	músculos	 de	 acero.	Ninguno	 de	 los

capitanes,	nadie	en	la	tripulación,	ha	de	darse	cuenta	del	golpe	mortal	que	sufre	con	esta
desilusión	su	íntimo	convencimiento.	Porque	una	cosa	sabe	ahora	de	cierto	el	almirante:
aquel	mapa	de	Martín	Behaim	era	falso,	y	un	error,	por	precipitación,	aquellas	noticias	de
los	portugueses	acerca	de	la	supuesta	travesía	descubierta.	¡Engañosas	las	informaciones
sobre	 las	 cuales	 él	 había	 asentado	 su	 plan	 de	 la	 vuelta	 al	 mundo,	 erróneos	 todos	 los
cálculos	de	Faleiro,	 falsas	 sus	propias	opiniones,	 falso	 lo	que	había	prometido	al	 rey	de
España	 y	 a	 sus	 consejeros!	 Si	 el	 paso	 existe	 —y	 por	 primera	 vez	 el	 hasta	 entonces
archiconvencido	 hace	 esta	 reserva—	 ha	 de	 estar	 más	 hacia	 el	 Sur.	 Pero	 navegar	 con



rumbo	al	Sur	no	significa	ya	acercarse	al	calor,	sino	acercarse	a	zonas	polares,	pues	han
traspasado	 en	 buen	 trecho	 el	 ecuador.	 Al	 otro	 lado	 del	 ecuador,	 febrero	 y	 marzo	 no
significan,	como	en	las	zonas	patrias,	el	fin	del	invierno,	sino	su	principio.	De	no	abrirse
muy	 pronto	 un	 camino	 al	Mar	 del	 Sur,	 se	 habrá	 desperdiciado	 sin	 remedio	 la	 estación
favorable	para	doblar	la	América	del	Sur,	y	sólo	quedarán	dos	soluciones:	retroceder	hacia
unas	zonas	más	templadas	o	buscar	por	allí	donde	pasar	el	invierno.
Oscuros	pensamientos	debieron	de	 turbar	el	alma	de	Magallanes	desde	el	 instante	en

que	 vio	 de	 vuelta	 los	 barcos	 exploradores.	 Y	 como	 se	 ensombrece	 su	 interior,	 se
ensombrece	 también	el	mundo	externo.	La	costa	 se	muestra	cada	vez	más	 ingrata,	más
desnuda	y	vacía,	y	más	opaco	el	cielo.	Extinguióse	la	luz	blanca,	la	luz	meridional,	y	el	azul
del	cenit	se	ha	convertido	en	batallón	de	nubes	grises.	¡Quedan	lejos	las	selvas	tropicales
con	su	denso	aroma	dulce	que,	desbordando	de	las	riberas,	llega	a	rodear	las	naves	que
van	hacia	ellas!	 ¡Desapareció	para	siempre	el	amable	paisaje	brasileño,	con	sus	árboles
opulentos	 cargados	 de	 frutos,	 las	 balanceantes	 palmeras,	 los	 animales	multicolores,	 los
atezados	 pobladores	 hospitalarios!	 Aquí	 no	 hay	 más	 que	 pingüinos	 zancajeando	 por	 la
playa	 desnuda,	 huyendo,	 temerosos,	 al	 acercarse	 alguien;	 y	 los	 leones	 marinos
revolcándose	perezosamente	torpes,	sobre	los	peñascos.	Fuera	de	esto,	ninguna	señal	de
vida	en	toda	la	extensión	de	la	mirada,	como	si	hombres	y	bestias	hubieran	muerto	en	el
desierto	opresor.	Una	sola	vez	ven	correr	a	unos	hombres	salvajes	recubiertos	de	pieles,
que	parecen	esquimales,	en	confusa	huida.	Ni	las	campanillas	ni	las	caperuzas	de	colores
los	atraen.	Desabridos,	rechazan	la	proximidad	de	los	forasteros.	Huyen,	y	es	en	vano	que
éstos	busquen	las	huellas	de	sus	viviendas.	Cada	vez	se	hace	más	laborioso	y	más	lento	el
viaje,	 porque	 Magallanes	 tiene	 el	 propósito	 inexorable	 de	 bordear	 las	 costas.	 Son
explorados	a	fondo	cada	insignificante	bahía,	cada	puertecillo,	y	se	hace	uso	frecuente	de
la	sonda.	A	decir	verdad,	Magallanes	ya	no	tiene,	de	un	tiempo	acá,	fe	alguna	en	el	mapa
que	primero	le	instó	al	viaje	y	luego	le	traicionó	durante	el	mismo.	Pero	¿quién	sabe	si	se
hará	 el	 milagro?	 ¡De	 pronto,	 en	 paraje	 insospechado,	 se	 le	 mostrará	 el	 paso	 y	 podrán
llegar	al	Mar	del	Sur	antes	del	 invierno!	Es	evidente	que	aquel	hombre,	en	medio	de	su
inseguridad,	se	agarra	a	la	única	esperanza	de	que	tal	vez	el	mapa	y	los	portugueses	se
equivocaron	en	la	fijación	de	las	latitudes,	y	el	estrecho	buscado	está	un	par	de	millas	más
al	sur	de	lo	que,	a	la	ligera,	pretendían.	Cuando	el	24	de	febrero	llega	la	flota	a	la	vista	de
otra	ancha	e	interminable	bahía,	el	golfo	de	San	Matías,	la	esperanza	se	reanima	todavía,
como	 la	 llama	 de	 un	 cirio.	 Magallanes	 manda	 una	 vez	 más	 los	 barcos	 pequeños	 a	 la
exploración	«viendo	 si	 había	 alguna	 salida	para	el	Maluco»,	 o	 sea,	 las	Molucas.	 ¡Nueva
desilusión!	 Otra	 bahía	 cerrada.	 Exploran	 otras	 dos	 con	 igual	 resultado:	 la	 bahía	 de	 los
Patos,	 llamada	 así	 porque	 abundan	 en	 ella	 los	 pingüinos,	 y	 la	 bahía	 de	 los	 Trabajos,
porque	fueron	terribles	los	que	hubieron	de	soportar	los	hombres	que	allí	tocaron	tierra.
Pero	sólo	 trajeron	 los	 tripulantes,	medio	helados,	 los	cuerpos	muertos	de	unas	 focas:	ni
rastro	de	la	ansiada	nueva.
Y	 las	 naves	 van	 costeando	más	 y	más	 lejos	 bajo	 el	 cielo	 sombrío.	 La	 soledad	 se	 hace

cada	vez	más	atroz,	más	cortos	los	días	y	más	interminables	las	noches.	Ya	no	resbalan	los
barcos	en	el	azul	suave	al	soplo	de	 la	brisa	 ligera:	ahora	 la	tormenta	helada	maltrata	el
velamen,	caen	los	granos	blancos	de	la	nieve	y	la	escarcha	y	el	mar	de	plomo	se	encabrita
amenazador.	Dos	meses	lucha	la	flota	contra	la	atmósfera	hostil,	para	ir	del	Río	de	la	Plata
a	Puerto	de	San	Julián.	Los	marineros	han	de	luchar	casi	a	diario	contra	los	huracanes;	los
temibles	 «pamperos»	 de	 aquellos	 parajes,	 los	 bruscos	 embates	 del	 viento	 que	 rompen
mástiles	 y	 rasgan	 velas;	 el	 frío	 arrecia	 de	 día	 en	 día,	 crece	 la	 oscuridad	 y	 el	 paso	 no
aparece.	Será	preciso	desquitarse	de	 las	 semanas	perdidas.	Mientras	 la	 flota	 rebuscaba
todos	los	recodos,	todas	las	bahías,	el	invierno	les	ha	dado	alcance,	y	ahora	tienen	delante
el	peor	enemigo,	el	más	peligroso,	que	les	cierra	el	camino	con	sus	tormentas.	Ha	pasado
medio	año,	y	Magallanes	no	se	cree	más	cerca	de	su	objetivo	ahora	que	cuando	zarpó	en
Sevilla.
Poco	 a	 poco	 se	 manifiesta	 la	 intranquilidad	 en	 la	 tripulación;	 sienten	 todos

instintivamente	que	algo	no	va	bien.	¿No	les	contaron	allá	en	Sevilla,	al	reclutarlos,	que	el
viaje	era	a	 las	 islas	de	 las	especias?	 ¡Un	mundo	paradisíaco	en	el	Sur	radiante!	¿No	 les
describía	 el	 esclavo	 Enrique	 su	 patria	 como	 un	 país	 de	 jauja,	 donde	 no	 había	más	 que
alargar	la	mano	para	recoger	las	más	ricas	especias?	¿No	les	prometieron	riquezas	y	un
pronto	regreso	al	hogar?	En	vez	de	esto,	aquel	hombre	de	un	silencio	siniestro	los	lleva	a
parajes	desiertos,	cada	vez	más	fríos	y	miserables.	Un	sol	sin	virtud	asoma	pálido	entre	las
nubes,	pero	aún	más	a	menudo	el	cielo	está	totalmente	cubierto	y	el	aire	tiene	sabor	de
nieve.	El	viento	les	rasura	bruscamente	las	mejillas	y	zarandea	con	la	garra	helada	de	sus
ropas;	hiélanse	las	manos	al	coger	la	cuerda,	y	el	aliento	se	cierne	ante	la	boca	como	una
humareda	 encalmada.	 ¡Y	 qué	 soledad,	 qué	 desamparo	 horrible	 alrededor!	 Los	 mismos



caníbales	han	huido	de	esos	fríos.	Al	tocar	tierra	no	ven	más	animales	ni	más	frutos	que
las	conchas	y	las	focas:	aquí	los	seres	vivos	prefieren	estar	dentro	del	agua	que	al	aire	de
la	playa	desierta,	azotada	por	 la	borrasca.	¿Adónde	 los	ha	 llevado	el	 loco	portugués?	¿Y
hacia	 dónde	 los	 arrastra	 todavía?	 ¿Quiere	 llevarlos	 al	 fin	 de	 la	 tierra	 glacial,	 al	 polo
antártico?
En	vano	 intenta	Magallanes	apaciguar	 sus	murmuraciones.	Que	no	 se	dejen	 intimidar

por	un	poco	de	 frío,	 que	no	pierdan	el	 ánimo	 tan	pronto…	Las	 costas	de	Noruega	 y	de
Islandia,	 a	 más	 elevadas	 latitudes	 todavía,	 son	 en	 la	 primavera	 tan	 favorables	 a	 la
navegación	como	las	aguas	de	España.	Es	cuestión	de	resistir,	animosos,	unos	días	más.	Y
en	caso	necesario,	pueden	 también	dejar	pasar	el	 invierno,	y	 luego,	bajo	una	atmósfera
más	benigna,	proseguir	la	ruta.	Pero	la	tripulación	ya	no	se	deja	apaciguar	con	palabras
huecas.	No;	no	valen	las	comparaciones.	No	puede	ser	que	el	rey	sospechara	un	viaje	por
aquellas	zonas	heladas,	y	lo	que	el	almirante	les	cuenta	de	Noruega	y	de	Islandia	es	otro
asunto.	Allá	la	gente	está	acostumbrada	al	frío	desde	la	infancia,	y	además	es	un	consuelo
saber	que	en	todo	caso,	salen,	a	lo	más,	ocho,	catorce	días	lejos	de	sus	casas.	Otra	suerte
es	la	suya	en	aquellos	sitios	desolados	que	ningún	cristiano	habrá	pisado	antes	y	que	no
quieren	por	morada	ni	 los	paganos	ni	 los	antropófagos	ni	siquiera	el	oso	y	el	 lobo.	¿Qué
tienen	que	hacer	allí?	¿Por	qué	los	conduce	por	tales	derroteros	existiendo	el	estrecho	de
las	 Indias	 orientales,	 que	 los	 llevaría	 cómodamente	 a	 las	 islas	 de	 las	 especias	 sin
necesidad	de	tocar	en	esas	zonas	desoladas	y	mortíferas?	Así	responden	los	tripulantes	a
las	razones	conciliatorias	del	almirante.	Pero	entre	ellos,	cuando	están	solos,	a	la	sombra
protectora	de	su	cámara,	las	murmuraciones	se	hacen,	sin	duda,	más	violentas.	Vuelve	la
antigua	sospecha,	que	ya	mascullaban	allá	en	Sevilla,	de	si	el	endemoniado	portugués	está
sosteniendo	 un	 «doble	 juego»,	 o	 sea,	 que	 por	 captarse	 de	 nuevo	 la	 gracia	 del	 rey
portugués,	se	halla	dispuesto	a	acabar	con	los	cinco	barcos	españoles	y	sus	tripulantes.
Con	 callada	 satisfacción	 observan	 los	 capitanes	 españoles	 el	 creciente	 enojo	 de	 la

tripulación.	Ellos	no	se	mezclan	en	el	tema	y	evitan	las	conversaciones	con	el	almirante.
Resulta	curioso	ver	cómo	acentúan	todavía	la	actitud	reservada.	Pero	es	más	temible	esta
reserva	que	el	mal	humor	locuaz	de	los	marineros.	Sabiendo	más	que	él	de	cosas	náuticas,
no	puede	haberles	pasado	inadvertido	que	Magallanes	ha	debido	de	ser	inducido	a	error
por	unos	mapas	equivocados	y	que,	desde	hace	tiempo,	no	está	ya	seguro	de	su	«secreto».
Si	 en	 realidad	 hubiese	 conocido,	 por	 los	 grados	 de	 longitud	 y	 latitud	 la	 situación	 del
supuesto	paso,	¿cómo	se	explicaría	que	durante	quince	días,	fuera	de	toda	utilidad	y	buen
juicio,	hubiera	mandado	 los	barcos	al	Río	de	 la	Plata?	 ¿Y	con	qué	objeto	dejaría	perder
ahora	 un	 tiempo	 precioso	 mandando	 dar	 vueltas	 a	 la	 más	 mínima	 bahía	 durante	 días
enteros?	O	Magallanes	 ha	 engañado	 al	Rey	 o	 se	 ha	 engañado	 a	 sí	mismo	pretendiendo
conocer	 la	situación	del	paso,	porque	ya	no	cabe	duda	de	que	ahora	está	buscando	una
salida	que	desconoce	aún.	Con	mal	disimulada	malicia	le	observan,	en	cada	claro,	fijar	la
mirada	 a	 lo	 lejos	 de	 la	 playa.	 ¡Vaya	 enhoramala	 llevando	 la	 flota	 cada	 vez	más	 lejos	 a
través	del	frío!	Ellos	no	han	de	advertirle	ni	pasar	pena.	Pronto	confesará	él	mismo	que	no
puede	ir	más	adelante	ni	sabría	por	dónde.	Entonces	habrá	llegado	el	momento	de	to-mar
el	mando	y	hacer	bajar,	por	fin,	la	cabeza	al	hombre	altanero	y	silencioso.
No	 se	 puede	 imaginar	 situación	 moral	 más	 terrible	 que	 la	 de	 Magallanes	 durante

aquellas	semanas.	Porque	desde	las	dos	veces	(la	primera	en	la	desembocadura	del	Plata,
y	la	segunda	en	la	bahía	de	San	Martín)	en	que	fue	cruelmente	defraudada	su	esperanza,
ya	no	puede	disimularse	a	sí	mismo	que	la	fe	sagrada	en	aquel	mapa	de	Behaim	y	en	las
opiniones,	tenidas	muy	a	la	ligera	por	ciertas,	de	unos	pilotos	desconocidos	fueron	error
sobre	error.	Aun	en	la	coyuntura	favorable	de	que	el	supuesto	paso	existiera,	únicamente
puede	 estar	 situado	 más	 hacia	 el	 Sur,	 más	 cercano	 a	 la	 zona	 antártica,	 quedando	 así
excluida	la	posibilidad	de	la	travesía	en	aquel	año.	Le	ha	alcanzado	el	invierno,	y	todos	sus
cálculos	 se	 han	 venido	 abajo:	 la	 flota,	 con	 unos	 barcos	 cansados	 de	 navegar,	 y	 la
tripulación	mal	dispuesta	no	podría	sacar	partido,	antes	de	 la	primavera,	a	 tan	buscado
estrecho,	aunque	ahora	lo	descubrieran.	Nueve	meses	se	han	perdido	sin	que	Magallanes
asiente	la	planta	en	las	Molucas,	como	había	prometido	irreflexivamente.	Su	flota	se	mece
todavía	 fuera	 de	 todo	 camino	 conocido,	 luchando	 por	 la	 vida	 contra	 los	 más	 feroces
huracanes.
Lo	razonable	sería	confesar	ahora	la	verdad.	Reunir	a	los	capitanes	y	declararles	que	los

mapas	 y	 las	 narraciones	 se	 habían	 burlado	 de	 él,	 y	 que	 la	 busca	 del	 estrecho	 había	 de
sufrir	un	aplazamiento	hasta	la	primavera.	Valía	más	volver	la	proa,	huir	de	las	borrascas,
seguir	 la	 costa	 hacia	 el	 Brasil,	 y	 allá,	 en	 la	 tierra	 amable	 y	 cálida,	 pasar	 el	 invierno,
reponiendo	los	barcos	y	los	hombres,	y	al	llegar	la	primavera,	tomar	la	ruta	del	Sur.	Esto
sería	lo	más	expeditivo	y	humano.	Pero	Magallanes	ha	ido	ya	demasiado	lejos	para	volver
atrás.	El	engañado	ha	engañado	a	los	otros	demasiado	tiempo,	asegurándoles	que	conocía



una	ruta	nueva,	la	más	corta,	hacia	las	Molucas.	Ha	castigado	con	demasiada	dureza	a	los
que	 opusieron	 la	 menor	 duda	 a	 su	 «secreto»;	 ha	 ofendido	 a	 los	 oficiales	 españoles	 y
relegado	 y	 tratado	 como	 un	 delincuente	 al	 más	 alto	 empleado	 del	 Rey.	 Todo	 esto	 sólo
puede	 hacerlo	 olvidar	 un	 triunfo	 grande,	 rotundo.	 Si	 ahora	 indicara	 tan	 sólo	 —no	 ya
declarado—	 que	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 su	 objetivo	 como	 cuando	 habló	 de	 él	 a	 su
monarca,	 los	 capitanes	 y	 los	 tripulantes	 no	 dejarían	 ni	 una	 hora	más	 en	 sus	 manos	 el
mando	de	 la	 flota;	el	último	grumete	se	negaría	a	quitarse	 la	gorra	en	su	presencia.	No
hay	marcha	atrás	posible	para	Magallanes;	en	el	momento	que	se	pusiera	al	 timón	para
retroceder	hacia	el	Brasil,	ya	no	sería	el	que	manda	a	los	oficiales,	sino	su	prisionero.	La
decisión	que	toma	es	atrevida.	Como	Cortés,	que	en	aquel	mismo	año	quemaba	las	naves
para	 impedir	a	sus	soldados	el	 regreso,	decide	ahora	Magallanes	detener	 la	 flota	en	un
sitio	 tan	 remoto	 que,	 ni	 aun	 queriéndolo,	 podrían	 obligarle	 a	 dar	 la	 vuelta.	 Si	 en	 la
primavera	 encuentra	 el	 paso	 todo	 está	 salvado,	 y	 todo	 perdido	 si	 no	 da	 con	 él.	No	 hay
término	medio.	La	obstinación	es	su	única	fuerza,	y	sólo	la	osadía	puede	salvarle.	Una	vez
más	el	calculador	de	lo	incalculable	se	prepara	en	silencio	para	un	golpe	decisivo.
De	día	en	día	se	recrudece	el	invierno,	y	las	borrascas	se	ceban	en	la	flota.	Los	barcos

apenas	logran	avanzar	y	necesitan	dos	meses	para	alcanzar	un	miserable	adelanto	de	la
latitud	hacia	el	Sur.	Por	fin,	el	31	de	marzo	se	 les	presenta	una	nueva	bahía	en	 la	costa
desierta.	 Lo	 primero	 que	 el	 almirante	 escruta,	 y	 su	 última	 esperanza,	 es	 si	 la	 bahía	 se
abre,	 si	 podría	 ser	 el	 anhelado	 «paso».	 No,	 la	 bahía	 es	 cerrada.	 De	 todos	 modos,
Magallanes	ordena	el	avance.	Y	como	en	una	somera	exploración	se	comprueba	que	hay
en	 el	 paraje	 frescos	manantiales	 y	 abundancia	 de	 pesca,	 ordena:	 «¡Abajo	 las	 áncoras!»
Sorprendidos,	 tal	 vez	 aterrados,	 los	 capitanes	 y	 la	 tripulación	 se	 convencen	 de	 que	 su
almirante,	 sin	 pedir	 consentimiento	 a	 nadie,	 ha	 decidido	 detenerse	 para	 establecer	 su
cuartel	 de	 invierno	 en	 San	 Julián,	 una	 bahía	 desconocida	 e	 inhabitada,	 en	 el	 grado
cuarenta	 y	 nueve	 de	 latitud	 y	 uno	 de	 los	más	 apartados	 sitios	 de	 la	 tierra,	 que	 ningún
navegante	había	señalado	jamás.

Grabado	de	un	libro	de	Dapper	sobre	América	(1673).
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n	aquella	prisión	de	invierno	de	la	bahía	de	San	Julián,	cubierta	de	nubes,	habrán	de
chocar	 las	 extremadas	 diferencias	 con	 mucha	 mayor	 violencia	 que	 en	 pleno	 mar.
Nada	 hay	 que	 dé	 la	medida	 de	 la	 firme	 intransigencia	 de	Magallanes	 como	 el	 no

haber	vuelto	atrás	ante	una	solución	que,	dada	la	tirantez	de	los	ánimos,	ha	de	acrecentar
inevitablemente	el	descontento.	Entre	todos,	únicamente	Magallanes	sabe	que	la	flota,	en
el	mejor	caso,	no	puede	alcanzar	las	fructíferas	tierras	tropicales	hasta	dentro	de	muchos
meses;	 por	 eso	 da	 la	 orden	 de	 racionar	 los	 víveres	 con	 mucho	 más	 rigor	 que	 hasta
entonces.	¡Fantástica	osadía!	¡Aquí,	en	un	extremo	del	mundo,	el	primer	día,	exasperar	a
una	 tripulación,	 ya	mal	dispuesta,	 con	 la	noticia	de	que	desde	ahora	 será	bastante	más
escasa	la	ración	diaria	de	pan	y	de	vino!
En	lo	práctico,	esta	enérgica	medida	había	de	salvar	más	adelante	a	la	flota.	La	travesía

de	más	de	cien	días	sobre	el	Pacífico	hubiera	resultado	irresistible	si	la	más	estricta	ración
no	 hubiera	 sido	 impuesta	 a	 tiempo.	 Pero	 la	 tripulación,	 indiferente	 al	 proyecto	 que
desconoce,	no	se	muestra	dispuesta	a	aceptar	restricción	semejante.	Un	instinto	—no	del
todo	 fuera	 de	 razón—	 dice	 a	 los	 castigados	 marineros	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 el
almirante	conquiste	fama	eterna	hasta	la	altura	de	los	astros,	lo	menos	tres	cuartas	partes
de	ellos,	los	tripulantes,	habrán	de	reventar,	en	medio	de	hambre,	frío,	indigencia	y	fatiga,
en	aras	de	su	triunfo.	Si	los	víveres	escasean	—refunfuñaban	aquellos	hombres—,	que	se
ordene	 la	vuelta.	 ¡Al	 fin	y	al	cabo	se	ha	 llegado	más	al	Sur	de	 lo	que	 jamás	consiguiera
otro	 barco!	Nadie	 podrá	 reprocharles	 en	 su	 país	 que	 no	 hayan	 cumplido	 con	 su	 deber.
Algunos	 de	 ellos	 han	 sucumbido	 ya	 al	 frío,	 y	 ninguno	 se	 había	 alistado	 para	 el	mar	 de
hielo,	sino	para	las	Molucas.
Como	 respuesta	 a	 estos	 rebeldes	 discursos,	 los	 historiadores	 del	 tiempo	 atribuyen	 a

Magallanes	unas	palabras	que	no	se	avienen	con	el	estilo	ceñido	y	antipatético	de	aquel
hombre:	unas	palabras	que	suenan	demasiado	a	Plutarco	y	Tucídides	para	ser	legítimas.
Le	 hacen	 decir	 que	 le	 asombra	 el	 que,	 siendo	 castellanos,	 demuestren	 tal	 flaqueza	 y
olviden	 que	 emprendieron	 la	 expedición	 para	 servir	 a	 su	 rey	 y	 a	 su	 patria.	 Cuando	 le
cedieron	el	mando,	él	dio	por	inconcuso	que	hallaría	en	los	que	le	acompañaban	el	espíritu
animoso	 que	 ha	 caracterizado	 siempre	 a	 la	 nación	 española.	 Él	 está	 dispuesto,	 por	 su
parte,	 a	morir	 antes	 que	 volver	 cubierto	 de	 oprobio.	 Tengan,	 pues,	 paciencia	 y	 esperen
que	 pase	 el	 invierno.	 Cuanto	 mayores	 sean	 los	 sacrificios,	 más	 magnífica	 será	 la
recompensa	de	su	monarca.
Pero,	en	la	práctica,	nunca	un	bello	discurso	ha	calmado	a	un	estómago	hambriento.	No

es	la	retórica	lo	que	salva	a	Magallanes	en	aquellos	momentos	críticos,	sino	la	firmeza	de
su	propósito	de	no	pactar	ni	ceder	en	lo	más	mínimo.	Se	puede	decir	que	provoca	desde
luego	 la	 oposición,	 a	 fin	 de	 poder	 romperla	 con	 mano	 dura:	 ¡vale	 más	 una	 pronta
explicación	 que	 aumentar	 el	 malestar	 aplazándola!	 Es	 preferible	 verse	 ante	 unos
enemigos	declarados	que	dejarse	acorralar.

A	Magallanes	no	se	le	oculta	ya	que	la	explicación	debe	ser	inmediata.	La	tensión	de	las
últimas	semanas,	el	silencio	y	el	acecho	entre	él	y	los	capitanes	había	llegado	al	extremo	y
se	había	hecho	 insoportable	aquel	 ir	y	venir	de	cada	día,	en	medio	de	 la	 frialdad,	en	el
espacio	 de	 un	 mismo	 barco.	 Este	 silencio	 tenía	 que	 estallar	 en	 una	 u	 otra	 forma
tumultuosa	y	violenta.
La	culpa	de	esta	situación	peligrosa	recae	más	bien	en	Magallanes	que	en	los	capitanes

españoles,	 y	 se	 ha	 abusado	 al	 presentar	 a	 unos	 oficiales	 indómitos,	 a	 un	 pelotón	 de
siniestros	traidores,	como	los	eternos	envidiosos	y	enemigos	del	genio.	Los	capitanes	de
Magallanes,	 en	 aquellos	 momentos	 críticos,	 no	 solamente	 tenían	 el	 derecho,	 sino	 la
obligación	de	pedirle	cuentas	de	sus	propósitos,	porque	les	va	en	ello	no	tan	sólo	su	propia
vida,	 sino	 también	 la	 de	 aquellos	 hombres	 que	 el	 rey	 puso	 a	 su	 servicio.	 Al	 designar
expresamente	Carlos	V	como	inspectores	de	su	flota,	en	los	cargos	de	veedor,	tesorero	y
contador,	 a	 Cartagena,	 Mendoza	 y	 Antonio	 de	 Coca,	 con	 el	 título	 y	 el	 sueldo
correspondiente,	 les	 imponía	 la	 responsabilidad	 de	 velar	 por	 la	 hacienda	 del	 rey
representada	en	las	cinco	naves	y	defender	los	bienes	de	la	Corona	de	España,	en	el	caso
de	 que	 se	 vieran	 en	 peligro.	 Y	 en	 peligro	 están	 ahora,	 en	 peligro	 de	 muerte.	 Han
transcurrido	meses	y	meses	y	Magallanes	no	ha	encontrado	el	derrotero	prometido,	no	ha
llegado	 a	 las	Molucas.	 Nada	 hay,	 pues,	 de	 ilegal	 en	 que,	 visto	 el	 patente	 abandono	 de
Magallanes,	los	encargados	y	asalariados	del	rey,	que	se	comprometieron	con	juramento,



le	exijan,	al	fin,	que	levante	al	menos	una	punta	de	su	gran	«secreto»	y	ponga	los	naipes
boca	arriba	entre	 los	oficiales	del	rey.	Lo	que	exigieron	 los	capitanes	del	rey	era	 lo	más
natural:	su	capitán	tenía	que	acabar,	al	fin,	con	tanto	secreto,	sentarse	todos	alrededor	de
una	mesa	y	dilucidar	el	sucesivo	itinerario	de	la	flota,	y	como	resumió	más	tarde	Elcano	en
el	protocolo,	«que	tomase	consejo	con	sus	oficiales	e	que	diese	la	derrota	a	donde	quería
ir».
Pero	 el	 desventurado	Magallanes	—ésta	 es	 su	 pena	 y	 su	 culpa—	 no	 puede	 poner	 los

naipes	 boca	 arriba	 antes	 de	 saber	 si	 realmente	 el	 triunfo	 está	 en	 su	 mano.	 No	 puede
ampararse	 en	 aquel	 portulano	 de	 Martín	 Behaim,	 porque	 en	 él	 se	 señala	 el	 «paso»
erróneamente	 en	 el	 grado	 cuarenta	 de	 latitud.	 No	 puede	 confesar,	 después	 de	 haber
destituido	a	Juan	de	Cartagena,	que	se	ha	dejado	descarriar	por	unos	informes	falsos	y	los
ha	 llevado,	 en	 consecuencia,	 por	 falsos	 derroteros.	 No	 puede	 permitir	 que	 le	 hagan
preguntas	 acerca	 de	 la	 situación	 del	 «paso»	 prometido,	 porque	 ni	 él	 mismo	 sabe	 a
aquellas	horas	la	respuesta.	Tiene	que	fingirse	ciego,	sordo,	apretar	los	labios	y	tener	el
puño	 dispuesto	 a	 devolver	 el	 golpe,	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 impertinente	 curiosidad	 le
presione	demasiado.	En	suma,	la	situación	es	ésta:	los	inspectores	del	rey	están	decididos
a	 coger	 por	 la	manga	 al	 tozudo	de	Magallanes	 y	 concluir	 con	 sus	 evasivas,	 exigiéndole
cuenta	 exacta	 de	 sus	 propósitos	 en	 lo	 sucesivo.	 Por	 su	 parte,	 Magallanes	 no	 puede
reconciliarse	consigo	mismo,	ni	permitir	que	le	obliguen	a	emitir	su	informe	mientras	no
haya	hallado	el	paso,	pues	de	no	obrar	así,	pierde	la	autoridad.
Los	oficiales	tienen,	pues,	el	derecho	de	su	parte	y	 la	situación	de	Magallanes	es	muy

falsa.	 Si	 le	 instan	 no	 es	 por	 una	 vana	 curiosidad,	 sino	 por	 el	 imperativo	 del	 deber.	 Sea
dicho	en	su	honor:	los	capitanes	no	atacaron	arteramente	a	Magallanes	por	sorpresa.	Le
hacen	 la	 última	 insinuación,	 dándole	 a	 entender	 que	 se	 les	 acaba	 la	 paciencia,	 y
Magallanes	 pudiera	 haberlo	 entendido	muy	 bien.	 Para	 atenuar	 con	 un	 gesto	 sociable	 y
cortesano	la	exacerbación	de	los	capitanes,	los	invita	solemnemente	a	oír	la	misa	juntos	el
domingo	de	Pascua	de	Resurrección,	 y	a	 comer,	 luego,	a	 su	mesa	en	 la	nave	almirante.
Pero	los	hidalgos	españoles
no	se	dejan	comprar	por	una	comida.	Puesto	que	el	alto	señor	Fernão	de	Magãlhaes,	que

se	ganó	la	insignia	de	caballero	de	Santiago	con	puras	fanfarronadas,	no	les	ha	concedido
ni	siquiera	una	entrevista	durante	nueve	meses	y	ha	hecho	caso	omiso	de	su	experiencia
de	navegantes	y	de	su	real	empleo,	por	lo	que	le	dan	atentamente	las	gracias	sin	aceptar
la	 invitación.	 Mejor	 dicho,	 ni	 las	 gracias	 le	 dan.	 Queda	 excluido	 hasta	 ese	 ademán	 de
cortesía.	Sin	tomarse	la	molestia	de	excusarse,	 los	tres	capitanes,	Gaspar	Quesada,	Luis
de	Mendoza	y	Antonio	de	Coca,	pasan	por	alto	el	convite	de	su	almirante,	lo	olvidan.	Las
sillas	quedan	vacías,	intactos	los	platos.	Solo,	lastimosamente	solo,	está	Magallanes	ante
la	mesa	puesta,	con	su	primo	Álvaro	de	Mesquita,	a	quien,	usando	de	plenos	poderes,	ha
nombrado	 comandante.	 Amarga	 debió	 de	 ser	 aquella	 comida	 de	 Pascua	 que	 había
preparado	como	una	fiesta	de	la	paz.	Los	tres	capitanes,	con	su	ausencia	colectiva,	le	han
arrojado	a	los	pies	el	guante	de	desafío.	Han	declarado	abiertamente	a	Magallanes:	«¡El
arco	está	tenso!	Ponte	en	guardia	o	sé	razonable.»

Magallanes	ha	entendido	la	advertencia.	Pero	nada	es	capaz	de	turbar	a	este	hombre	de
nervios	 de	 acero.	 Sosegado,	 sin	 dar	 a	 conocer	 su	 amargura,	 permanece	 a	 la	mesa	 con
Mesquita;	da	las	órdenes	acostumbradas	en	su	nave,	y	con	el	mismo	sosiego	tiende	por	la
noche	sus	pesados	y	robustos	miembros,	disponiéndose	al	sueño.	Pronto	se	apagan	todas
las	 luces;	 inmóviles	 como	 enormes	 bestias	 negras,	 aletargados,	 se	 adivinan	 los	 cinco
barcos	 a	 la	 sombra	 de	 la	 bahía;	 distinguese	 difícilmente	 la	 silueta	 de	 cada	 uno,	 tan
completa	es	la	oscuridad	de	aquella	larga	noche	de	invierno	coronada	de	nubes.	Nadie	ha
visto	 en	medio	de	 la	 opresora	oscuridad,	 nadie	ha	oído	 entre	 la	 resaca	que,	 a	 la	media
noche,	un	bote	tripulado	por	un	solo	hombre	se	separa	sigilosamente	de	una	de	las	naves
y	se	acerca,	sin	dejar	oír	el	golpe	de	los	remos,	hacia	el	San	Antonio.	Nadie	sospecharía
que	 los	 tres	 capitanes	 del	 rey,	 Juan	 de	 Cartagena,	 Gaspar	 Quesada	 y	 Antonio	 de	 Coca
están	escondidos	en	el	bote	que	se	desliza	como	contrabandista.	El	plan	de	 los	oficiales
aliados	 es	 enérgico	 y	 calculado.	 Saben	 que	 para	 reducir	 a	 un	 adversario	 del	 tesón	 de
Magallanes	 es	 preciso	 ser	 potente	 y	 prepotente.	 A	 esta	 prepotencia	 de	 los	 capitanes
españoles	había	aspirado	Carlos	V	muy	cuerdamente;	una	sola	de	las	naves,	la	almiranta,
había	 sido	 confiada	 al	 portugués	Magallanes,	 y	 puestas	 premeditadamente	 por	 la	 corte
bajo	mando	español	las	cuatro	naves	restantes.	Esta	proporción	que	el	rey	había	querido,
Magallanes,	 en	 verdad,	 la	 alteró	 a	 su	 albedrío	 al	 quitar	 el	 mando	 del	 San	 Antonio,
primero,	a	Juan	de	Cartagena,	y	luego,	a	Antonio	de	Coca,	por	«desconfianza»,	y	poner	el
mando	del	mismo	en	manos	de	su	primo	Mesquita.	Con	los	dos	buques	más	grandes	a	su
absoluta	disposición	se	sabe,	en	caso	de	apuro,	dueño	de	la	flota,	aun	militarmente.	Para
romper,	pues,	el	frente	de	defensa	de	Magallanes;	para	restablecer	la	voluntad	imperial,



sólo	 hay	 una	 salida:	 apoderarse	 de	 nuevo	 del	 San	 Antonio	 y	 reducir	 a	 la	 ineficacia	 el
mando	ilegal	de	Mesquita	por	cualquier	medio	incruento.	Entre	los	españoles	quedarán	de
nuevo	tres	a	dos	frente	a	Magallanes	y	podrán	impedir	al	almirante	la	partida	hasta	que	se
avenga	a	dar	las	deseadas	informaciones	a	los	funcionarios	del	rey.
Plan	 excelente	 en	 idea,	 no	 lo	 será	menos	 en	 la	 ejecución,	 conocidas	 las	 dotes	 de	 los

capitanes.	 Surca	 el	 bote	 precavidamente,	 con	 sus	 treinta	 hombres	 armados,	 hacia	 el
confiado	San	 Antonio,	 que	 dormita	 en	 el	 puerto	 sin	 un	mal	 centinela	 a	 bordo,	 libre	 de
sospechas	 adversas.	 Por	 medio	 de	 la	 escala	 de	 cuerda	 trepan	 los	 atacantes	 Juan	 de
Cartagena	 y	 Antonio	 de	 Coca.	 Conocedores	 de	 la	 nave	 como	 antiguos	 capitanes	 de	 la
misma,	hallan	a	 tientas	el	 camino	hasta	el	 sitio	donde	duerme	el	 comandante.	Antes	de
que	pueda	 incorporarse,	aturdido,	Álvaro	de	Mesquita	ve	unos	hombres	armados	que	 le
rodean,	le	ponen	grilletes	en	los	pies	y	le	empujan	hacia	la	cabina	del	amanuense.	Algunos
marineros	 se	 han	 despertado	 y	 uno	 de	 ellos,	 el	maestre	 Juan	 de	Elorriaga,	 sospecha	 la
traición.	 Pregunta	 bruscamente	 a	 Quesada	 qué	 es	 lo	 que	 le	 lleva	 allí	 de	 noche.	 Pero
Quesada,	 por	 toda	 respuesta,	 sin	 vacilación,	 le	 asesta	 seis	 puñaladas,	 y	 Elorriaga	 se
desploma	bañado	en	sangre…	Todos	los	tripulantes	portugueses	son	aherrojados.	Con	esto
se	da	jaque	mate	a	los	más	fiados	partidarios	de	Magallanes,	y	para	granjearse	al	resto	de
la	tripulación,	Quesada	manda	franquear	las	despensas	y	permite	que	todos	los	marineros
puedan	 tomar	esta	vez	una	abundante	 ración	de	pan	y	de	vino.	A	no	ser	por	el	enojoso
apuñalamiento	de	Elorriaga,	que	convierte	en	rebelión	sangrienta	aquel	simple	secuestro,
el	 golpe	 ha	 sido	 a	 satisfacción	 de	 los	 capitanes	 españoles.	 Sin	 cuidado	 pueden	 Juan	 de
Cartagena,	Quesada	y	De	Coca	 remar	hacia	 sus	barcos	para	ponerlos	en	disposición	de
luchar,	 si	 conviniera;	 entre	 tanto,	 el	 San	 Antonio	 queda	 confiado	 a	 uno	 cuyo	 nombre
aparece	 aquí	 por	 primera	 vez:	 Juan	Sebastián	Elcano.	En	 esta	 ocasión	 se	 le	 llama	para
impedir	que	se	realice	la	idea	de	Magallanes;	en	una	segunda	ocasión	el	destino	lo	elegirá
para	dar	 remate	a	 la	 idea	de	Magallanes.	Y	 ahí	 están	 las	naves,	 impertérritas	 otra	 vez,
como	grandes	bestias	que	dormitan	al	amparo	de	la	bahía.	Ni	un	rumor,	ni	un	destello	de
luz	dan	idea	de	lo	sucedido.

Tarde	y	empañada	rompe	la	aurora	en	el	invierno	de	aquellas	zonas	inhospitalarias.	Los
cinco	barcos	están	quietos	en	el	mismo	sitio,	prisioneros	de	la	glacial	bahía.	Ningún	signo
exterior	puede	dar	a	entender	a	Magallanes	que	su	primo,	y	el	más	fiel	de	los	amigos,	así
como	todos	los	portugueses	que	iban	a	bordo	del	San	Antonio,	están	engrilletados	y	que
los	manda	un	capitán	rebelde	en	lugar	de	Mesquita.	La	misma	flámula	que	los	otros	días
tiembla	 en	 el	 mástil,	 y	 todo	 parece	 invariable	 visto	 de	 lejos.	 Como	 cada	 mañana,
Magallanes	ordena	la	 labor	del	día	y,	como	de	costumbre,	manda	un	bote	del	Trinidad	a
tierra	para	 cargar	 la	provisión	de	madera	 y	de	agua	 indispensables	 a	 los	barcos.	Como
todas	 las	 mañanas,	 este	 bote	 aborda,	 ante	 todo,	 al	 San	 Antonio,	 el	 cual	 manda
regularmente	un	par	de	marineros	con	el	mismo	objeto.	Pero,	cosa	singular,	esta	vez,	al
aproximarse	 el	 bote,	 no	 les	 echan,	 como	 de	 costumbre,	 la	 escala	 de	 cuerda	 del	 San
Antonio,	ni	asoma	ningún	marinero,	y	cuando	los	remeros	dan	voces	a	los	de	cubierta	para
que	 se	 den	 prisa,	 reciben	 la	 chocante	 respuesta	 de	 que	 no	 se	 atenderá	 en	 aquel	 barco
ninguna	 orden	 de	 Magallanes	 y	 sí	 únicamente	 las	 del	 capitán	 Gaspar	 Quesada.	 Una
respuesta	así	 es	bastante	asombrosa	para	que	el	 bote	 vuelva	 inmediatamente	a	 la	nave
almiranta	y	dé	la	noticia	a	Magallanes
Magallanes	 abarca	 enseguida	 la	 situación:	 el	 San	 Antonio	 ha	 caído	 en	 manos	 de	 los

rebeldes.	 Se	 le	 han	 adelantado.	 Pero	 ni	 esta	 sorpresa	 de	muerte	 es	 capaz	 de	 alterar	 el
pulso	ni	de	embrollar	un	momento	 la	claridad	de	su	 raciocinio.	Lo	primero	que	hace	es
procurar	 formarse	 una	 idea	 panorámica	 de	 la	 extensión	 del	 peligro:	 ¿cuántos	 barcos	 le
quedan	adictos?	¿Y	cuántos	son	los	contrarios?	Manda	sin	demora	el	bote	de	una	a	otra
nave.	Con	exclusión	del	poco	considerable	Santiago,	decláranse	a	favor	de	los	rebeldes	el
San	Antonio,	el	Concepción	y	el	Victoria.	Tres	contra	dos,	o,	mejor	dicho,	tres	contra	uno,
ya	que,	en	el	caso	de	un	combate,	el	Santiago	no	contaría.	Parece,	pues,	en	su	disfavor	la
partida,	y	otro	cualquiera	la	abandonaría.	En	una	noche	ha	quedado	anulada	la	empresa	a
la	cual	Magallanes	ha	dedicado	años	de	su	vida.	Para	proseguir	el	viaje	a	lo	desconocido
cuenta	ahora	solamente	con	su	nave	almiranta.	Imposible.	No	puede	renunciar	a	las	otras
naves,	pero	tampoco	puede	contar	con	ganarse	su	obediencia.	No	es	de	esperar	auxilio	de
nadie	en	una	zona	que	 la	quilla	de	un	barco	europeo	nunca	ha	surcado	 todavía.	Sólo	 le
quedan	a	Magallanes,	en	esta	situación	terrible,	dos	soluciones.	Una,	la	más	lógica	y	dada
su	posición	de	 inferioridad,	 la	más	natural,	sería	doblegar	su	rigidez	y	procurar	 llegar	a
una	 transacción	 con	 los	 capitanes	 españoles;	 y	 la	 otra,	 descabellada	 pero	 heroica:
jugárselo	todo	a	una	carta	y,	a	pesar	de	lo	cerrado	del	horizonte,	intentar	un	golpe,	por	su
parte,	encaminado	a	dividir	a	los	rebeldes.



Todo	 habla	 en	 favor	 de	 la	 condescendencia.	 Porque	 los	 capitanes	 españoles	 no	 han
amenazado	 todavía	 personalmente	 a	 Magallanes,	 ni	 han	 exigido	 nada	 concreto	 al
almirante;	sus	barcos	no	demuestran,	por	ahora,	ninguna	 intención	de	ataque.	Tampoco
ellos	desean	emprender,	a	miles	de	millas	de	su	país,	una	lucha	insensata	entre	hermanos.
Se	 acuerdan	 muy	 bien	 del	 juramento	 prestado	 en	 la	 iglesia	 de	 Sevilla	 y	 conocen
perfectamente	 las	 infamantes	 penas	 impuestas	 a	 los	 actos	 de	 rebelión	 y	 deserción.
Hidalgos	como	Juan	de	Cartagena,	Luis	de	Mendoza,	Gaspar	Quesada	y	Antonio	de	Coca,
elevados	a	hombres	de	confianza	del	Rey,	tienen	empeño	en	volver	a	España	con	honor,	no
manchados	con	una	 traición.	Por	eso	no	hacen	ningún	alarde	de	 su	mayor	número	y	 se
declaran,	 desde	 luego,	 dispuestos	 a	 la	 negociación	 pacífica:	 con	 el	 embargo	 del	 San
Antonio	no	han	querido	iniciar	una	rebelión	sangrienta,	sino	únicamente	obtener,	del	tan
obstinado	a	callar,	una	respuesta	clara	sobre	el	curso	que	ha	de	seguir	la	flota	real	en	lo
sucesivo.
No	es,	pues,	en	lo	más	mínimo,	una	provocación	la	carta	que	Gaspar	Quesada,	hombre

de	confianza	de	 los	 capitanes	españoles,	manda	a	Magallanes;	 es,	 por	 lo	 contrario,	 una
«suplicación»;	 tal	 es	 su	humilde	 título,	 y	 empieza	 con	 la	mayor	 cortesía	 justificando	 las
medidas	tomadas	aquella	noche.	El	mal	trato	con	que	los	recibió	el	almirante	obligólos	a
embargar	el	barco	cuyo	mando	les	fue	confiado	por	el	Rey.	No	debía	ser	interpretado	este
acto	 como	 conculcación	 del	 derecho	 de	 almirantazgo	 que	 Su	 Majestad	 confió	 a
Magallanes.	Lo	único	que	pretendían	era	un	mejor	trato,	de	tal	modo,	que	si	él	se	aviene	a
cumplir,	como	es	su	deber,	este	justificado	deseo,	no	solamente	le	prestarán	la	obediencia
debida,	sino	que	se	pondrán	a	su	servicio	«con	el	mayor	respeto».	Y	si	hasta	allí	le	habían
tratado	de	«merced»,	 le	 llamarían	en	adelante	«señoría»	y	 le	besarían	 los	pies	y	manos,
dice	el	texto	con	lenguaje	grotesco	e	hinchado.
Tenida	 en	 cuenta	 la	 evidente	 superioridad	 militar	 de	 los	 capitanes	 españoles,	 este

llamamiento	representa	una	excelente	oportunidad.	Pero	Magallanes	ya	se	ha	decidido	por
lo	otro:	la	solución	heroica.	Su	mirada	rápida	ha	conocido	el	punto	flaco	del	contrario:	la
indecisión.	 Algo	 debe	 de	 haberle	 revelado,	 en	 el	 tono	 de	 la	 carta,	 que	 los	 jefes	 de	 la
rebelión	no	están,	en	el	fondo,	dispuestos	a	jugarse	el	todo	por	el	todo,	y	en	esta	flaqueza
ve	 Magallanes	 la	 única	 inferioridad	 de	 los	 que	 son	 superiores	 en	 número.	 Si	 se	 saca
provecho	 de	 esta	 ventaja,	 cayéndoles	 encima	 como	 el	 rayo,	 tal	 vez	 pueda	 cambiar	 la
suerte	y	recobrar,	gracias	a	la	decisión,	lo	que	se	daba	por	perdido.
Pero	es	preciso	acentuar	y	repetir	que	en	Magallanes	el	concepto	de	decisión	tiene	un

matiz	particular.	En	su	caso,	obrar	con	decisión	no	significa	arrojarse	sobre	algo	y	atacarlo
impulsivamente,	sino	al	contrario:	emprender	algo	en	extremo	peligroso	con	el	máximo	de
precaución	 y	 cálculo.	 Los	 planes	más	 atrevidos	 de	Magallanes	 son	 siempre	 como	 buen
acero,	 forjado,	 sí,	 en	 la	 llama	 de	 la	 pasión,	 pero	 endurecido	 luego	 en	 la	 reflexión	más
moderada;	 cada	 vez	 triunfa	 de	 todos	 los	 peligros	 gracias	 a	 esta	 mezcla	 de	 fantasía	 y
precaución.	El	plan	queda	fijado	en	un	minuto	y	 lo	restante	del	tiempo	ha	de	emplearse
exclusivamente	 en	 precisar	 con	 toda	 cautela	 sus	 particularidades.	Magallanes	 reconoce
que	debe	seguir	el	mismo	procedimiento	de	los	capitanes:	ha	de	apoderarse,	al	menos,	de
una	nave	para	volver	a	ganar	ventaja.	¡Pero	qué	fácil	lo	tuvieron	los	capitanes	y	qué	difícil
lo	tiene	Magallanes!	Ellos	atacaban,	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	a	una	nave	totalmente
desprevenida.	 Dormía	 el	 capitán,	 dormían	 sus	 hombres.	 No	 había	 preparada	 ninguna
defensa,	 ni	 uno	 solo	 de	 los	marineros	 tenía	 un	 arma	 a	 su	 alcance.	 Ahora	 es	 pleno	 día;
recelosos,	observan	los	capitanes	desde	tres	barcos	distintos	cada	movimiento	en	la	nave
almiranta	de	Magallanes,	y	tienen	a	punto	cañones	y	bombardas	y	cargados	los	arcabuces.
Bastante	 conocen	 los	 amotinados	 el	 valor	 de	Magallanes	 para	 sospechar	 que	muy	 bien
podría	intentar	un	ataque	desesperado.
Conocen	su	valor,	pero	no	su	astucia.	No	sospechan	que	el	diligente	calculador	puede

llegar	 a	 emprender	 lo	 inverosímil:	 un	 ataque	 en	 pleno	 día	 con	 un	 puñado	 de	 hombres,
contra	tres	barcos	bien	pertrechados.	Ya	es	una	maniobra	genial	la	de	no	escoger	para	el
temerario	 ataque	 el	 San	 Antonio,	 donde	 está	 encadenado	 su	 primo	 Mesquita.	 Porque,
naturalmente,	contra	éste	el	ataque	era	más	de	recelar.	Precisamente	porque	se	espera	el
golpe	 a	 la	 derecha,	Magallanes	 cae	 contra	 la	 izquierda,	 no	 contra	 el	San	Antonio,	 sino
contra	el	Victoria.
Cada	particularidad	de	este	contrataque	ha	sido	objeto	de	meditación.	En	primer	lugar,

Magallanes	entretiene	a	los	que	en	bote	a	remo	le	han	traído	la	«suplicación»	de	Quesada,
con	 lo	 cual	 se	 gana	 en	 dos	 sentidos:	 primero,	 debilitar	 la	 tripulación	 de	 los	 barcos
rebeldes	restándoles	algunos	hombres,	y	segundo,	disponer	de	dos	botes	en	vez	de	uno,
ventaja	 que	 parece	 insignificante,	 pero	 que	 en	 el	 ataque	 se	 manifestará	 muy	 pronto
decisiva.	 Reservando	 su	 propio	 bote,	 puede	 ahora	 con	 el	 otro,	 como	 tomado	 en	 corso,
mandar	al	Victoria,	acompañado	de	cinco	hombres,	a	su	incondicional	maestre	de	armas,



el	 alguacil	 de	 la	 flota	 Gonzalo	 Gómez	 de	 Espinosa,	 con	 una	 carta	 para	 el	 comandante
sublevado	Luis	de	Mendoza.
Sin	maliciar	nada,	ven	los	rebeldes	desde	sus	bien	armados	barcos	el	lejano	bote	que	se

acerca	 a	 remo.	 Nada	 sospechan.	 ¿Cómo	 podría	 un	 bote	 tripulado	 por	 cinco	 hombres
atacar	 una	 nave	 con	 sesenta	 soldados	 bien	 armados,	 disponiendo	 de	 bombardas	 y
capitaneada	 por	 un	 hombre	 de	 la	 solvencia	 de	 Mendoza?	 Una	 cosa	 no	 han	 podido
observar,	 y	 es	 que	 los	 cinco	 hombres	 esconden	 unas	 armas	 debajo	 del	 vestido,	 y	 que
Gómez	de	Espinosa	va	con	un	encargo	de	importancia.	Despacio,	muy	despacio,	con	una
lentitud	tasada	de	antemano,	en	la	que	se	ha	calculado	hasta	el	segundo,	sube	a	bordo	con
sus	cinco	soldados	y	entrega	al	capitán	Luis	de	Mendoza	la	invitación	de	Magallanes,	que
le	llama	a	una	entrevista	en	la	nave	capitana.
Mendoza	lee	la	carta.	Se	acuerda	muy	bien	de	la	escena	cuando	Juan	de	Cartagena	fue

prendido	por	sorpresa	en	el	Trinidad	como	un	delincuente.	¡No	sería	él,	Luis	de	Mendoza,
tan	majadero	que	se	dejara	coger	en	la	ratonera!	«No	me	pillará	allí»,	sonríe	durante	la
lectura	de	la	carta.	Pero	su	sonrisa	acaba	en	un	grito	ahogado.	El	puñal	del	alguacil	le	ha
dado	en	la	garganta	un	golpe	mortal.
En	 el	 mismo	 instante	 —y	 aquí	 se	 ve	 con	 qué	 fantástica	 exactitud	 había	 calculado

Magallanes	cada	minuto	y	cada	metro	de	paso	a	remo	de	un	barco	a	otro—	trepan	a	bordo
del	Victoria	sesenta	hombres	con	todas	las	armas,	que	Duarte	Barbosa	ha	conducido	en	el
otro	bote	del	Trinidad.	Fascinados,	miran	los	tripulantes	el	cadáver	de	su	capitán,	a	quien
el	maestre	 de	 armas	 de	 la	 flota	 ha	 ajusticiado	 de	 un	 solo	 golpe,	 y	 antes	 de	 que	 hayan
tenido	tiempo	de	explicarse	 lo	sucedido	y	formar	una	decisión,	ya	Duarte	Barbosa	se	ha
hecho	 cargo	 del	 mando	 y	 sus	 hombres	 ocupan	 todos	 los	 sitios,	 dando	 órdenes	 que	 la
tripulación,	angustiosa,	ejecuta.	En	un	momento	se	ha	levado	el	áncora,	se	han	izado	las
velas,	y	antes	de	que	los	otros	dos	barcos	rebeldes	vean	el	relámpago	iluminar	el	espacio
sereno,	 el	 Victoria,	 apresado	 por	 su	 almirante,	 se	 acerca	 ya	 a	 la	 nave	 almirante	 para
ponerse	 a	 su	 lado.	 Tres	 naves:	 Trinidad,	 Victoria	 y	 Santiago,	 se	 oponen	 ahora	 al	 San
Antonio	y	al	Concepción,	cerrando	la	boca	de	 la	bahía	contra	cualquier	 intento	de	huida
de	los	rebeldes.
Gracias	a	esta	expeditiva	maniobra,	el	platillo	de	la	balanza	sube,	y	la	partida	es	ganada

contra	toda	esperanza.	En	el	espacio	de	cinco	minutos,	los	capitanes	han	pasado	de	nuevo
a	 segundo	 término;	 les	 quedan	 tres	 posibilidades:	 huir,	 luchar	 o	 darse	 por	 vencidos.
Contra	 la	primera	se	ha	precavido	con	tiempo	el	almirante	cerrando	el	paso	de	 la	bahía
con	 sus	 tres	 naves.	 En	 la	 lucha	 no	 hay	 que	 pensar,	 porque	 el	 alarde	 de	Magallanes	 ha
hecho	trizas	el	valor	de	sus	contrarios.	Son	vanos	los	intentos	de	Gaspar	Quesada,	que	se
presenta	de	punta	en	blanco	a	su	gente,	en	una	mano	la	lanza,	y	la	espada	en	la	otra,	para
excitarlos	 al	 combate.	 Despavoridos,	 ya	 no	 le	 siguen.	 Basta	 para	 vencer	 cualquier
resistencia,	en	el	Concepción	y	en	el	San	Antonio,	 la	sola	presencia	de	un	bote	tripulado
por	unos	marineros	de	Magallanes.	Al	cabo	de	pocas	horas	Álvaro	de	Mesquita	anda	en
libertad	y	quedan	presos	los	capitanes	rebeldes	en	las	mismas	cadenas	que	humillaron	al
fiel	seguidor	de	Magallanes.

Rápida	 como	 una	 tempestad	 estival	 ha	 descargado	 la	 tensión,	 y	 el	 primer	 rayo	 ha
aniquilado	la	sublevación	en	su	raíz.	Pero	tal	vez	la	lucha	visible	sea	la	parte	más	fácil	de
la	 tarea,	 porque	 según	 la	 ley	 natural	 y	 la	 guerrera,	 el	 hecho	 no	 puede	 quedar	 sin
consecuencias.	 Un	 combate	 terrible	 se	 levanta	 en	 el	 ánimo	 de	 Magallanes.	 El	 Rey	 le
reconoció	 explícitamente	 un	 derecho	 ilimitado	 de	 vida	 y	 muerte,	 pero	 los	 principales
culpables	son	también	hombres	de	confianza	de	la	Corona.	Si	sólo	atendiera	a	la	autoridad
de	 que	 dispone,	 debería	 castigar	 duramente	 a	 algunos	 de	 los	 rebeldes,	 a	 los	 cuales	 no
puede	 castigar.	 Porque	 ¿cómo	 se	 concibe	 la	 continuación	 de	 la	 travesía	 una	 vez	 haya
hecho	 justicia	 en	 un	 quinto	 de	 la	 tripulación?	 A	 mil	 millas	 del	 hogar,	 en	 un	 sitio
inhospitalario,	no	puede,	como	almirante,	privarse	de	cien	pobres	trabajadores;	no	tiene
más	remedio	que	seguir	con	 los	culpables	y	ganarles	el	corazón	por	 la	bondad,	sin	que,
por	otra	parte,	pueda	prescindir	de	atemorizarlos	con	un	castigo	ejemplar.
A	fin	de	manifestar	su	autoridad	con	un	enérgico	escarmiento,	Magallanes	se	decide	a

sacrificar	 a	uno	 solo,	 y	 elige	 al	 único	que	 se	había	puesto	 a	 la	 cabeza	del	motín	 con	el
acero	desnudo:	el	capitán	Gaspar	Quesada,	que	había	herido	mortalmente	a	su	fiel	piloto
Elorriaga.	 El	 lamentable	 juicio	 empieza	 con	 todos	 los	 requisitos.	 Son	 llamados	 los
amanuenses	y	 los	 testigos	para	redactar	el	acta,	y	con	 la	misma	precisión	y	 las	mismas
formalidades	que	si	estuvieran	en	una	escribanía	de	Sevilla	o	de	Zaragoza,	llenan	páginas
de	 un	 papel	 que	 es	 materia	 preciosa	 en	 aquel	 desierto	 que	 bordea	 las	 costas	 de	 la
Patagonia.	Mesquita,	como	presidente,	entabla	el	 juicio,	acusando	a	Gaspar	Quesada,	ex
capitán	de	la	Armada,	por	homicidio	y	sedición.	Y	Magallanes	dicta	la	sentencia.	Gaspar
Quesada	 es	 condenado	 a	 muerte,	 y	 la	 única	 gracia	 que	 el	 almirante	 otorga	 al	 noble



español	 es	 que	 la	 ejecución	 no	 sea	 en	 garrote,	 sino	 bajo	 el	 sable.	 Pero	 ¿quién	 será	 el
verdugo?	Difícilmente	se	hallará	un	voluntario	entre	los	tripulantes.	Por	fin	se	improvisa
uno,	 ¡y	a	qué	espeluznante	precio!	El	criado	de	Quesada	puso	 también	sus	manos	en	 la
agresión	a	Elorriaga	y	ha	 sido	declarado	culpable.	Y	ahora	 se	 le	brinda	el	perdón	en	el
caso	 que	 se	 halle	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 decapitación	 de	Quesada.	 La	 alternativa
entre	ser	degollado	él	mismo	o	ser	el	degollador	de	su	patrón	debió	de	levantar	un	áspero
combate	 en	 la	 conciencia	 de	 Luis	 de	Molina,	 el	 criado	 de	 Quesada.	 Por	 fin,	 se	 declara
dispuesto	para	la	ejecución.	De	un	solo	golpe	separa	del	tronco	la	cabeza	de	su	amo	para
salvar	 la	 propia.	 Los	 cadáveres	 de	 Mendoza	 y	 de	 Quesada	 fueron	 descuartizados,
siguiendo	la	costumbre	horrible	de	la	época,	y	los	pedazos	expuestos	en	la	punta	de	unas
estacas,	transplantando	por	primera	vez	al	mundo	patagónico	los	escalofriantes	usos	de	la
Tower	y	de	otros	sitios	europeos	de	ejecución.
Pero	otra	sentencia	le	toca	dictar	a	Magallanes,	no	diremos	si	más	benigna	o	más	cruel

que	la	muerte	a	filo	de	espada.	También	Juan	de	Cartagena,	propiamente	el	cabecilla	de	la
sublevación,	y	un	sacerdote,	en	los	cuales	el	rescoldo	de	la	rebelión	luce	todavía,	han	sido
hallados	culpables.	Tiembla	la	mano	de	Magallanes	ante	la	idea	de	firmar	una	declarada
sentencia	de	muerte.	El	almirante	no	se	atrevería	a	entregar	al	verdugo	a	quien	el	mismo
Rey	 le	 puso	 como	 adjunto,	 ni	 a	 derramar	 la	 sangre	 de	 un	 sacerdote,	 cuya	 cabeza	 fue
consagrada	con	los	santos	óleos,	pues	su	conciencia	de	católico	se	resiste	a	cargar	sobre
ella	un	acto	tal.	Tampoco	es	hacedero	dejar	consumir	en	las	cadenas,	a	través	de	la	mitad
de	la	tierra,	a	esos	dos	principales	promotores.	Magallanes	hurta	el	cuerpo	a	la	decisión.
Cuando	 la	 flota	 se	haga	nuevamente	a	 la	vela,	ambos	 serán	dejados	en	 la	playa	de	San
Julián,	proveyéndolos	de	vino	y	víveres	para	algún	tiempo,	y	sea	Dios	quien	decida	de	su
vida	o	de	su	muerte.

¿Estuvo	en	lo	justo	Magallanes,	en	este	juicio	a	muerte	de	Puerto	de	San	Julián?	¿No	se
podría	 objetar	 algo	 a	 los	 protocolos	 que	 su	 primo	Mesquita	 hizo	 levantar	 allí	 y	 que	 no
dejaban	lugar	a	la	defensa?	¿Son,	por	otra	parte,	 justas	las	declaraciones	posteriores	de
los	 oficiales	 españoles	 en	 Sevilla,	 pretendiendo	 que	 Magallanes	 había	 remunerado	 al
alguacil	 y	 a	 sus	 hombres	 con	 doce	 ducados	 por	 haber	 dado	 muerte	 a	 Mendoza,
adjudicándoles	además	 los	haberes	de	 los	dos	hidalgos	muertos?	Son	afirmaciones	a	 las
cuales	Magallanes	ya	no	puede	alegar	ni	quitar	nada.	Casi	 todos	 los	acontecimientos,	al
ser	descritos,	se	tiñen	con	el	equívoco,	y	si	desde	entonces	la	Historia	ha	dado	la	razón	a
Magallanes,	 no	 olvidemos	 que	 la	 da	 casi	 siempre	 al	 vencedor,	 en	 perjuicio	 del	 vencido.
Hebbel	dijo	un	día	esta	frase	magnífica	«A	la	Historia	le	es	indiferente	cómo	suceden	las
cosas.	Se	pone	al	lado	del	que	ejecuta,	del	ganancioso.»	Si	Magallanes
no	hubiera	encontrado	el	paso,	si	no	hubiese	llevado	a	cabo	su	empresa,	la	eliminación

de	 los	 capitanes	 españoles	 que	 protestaron	 contra	 su	 arriesgada	 aventura	 sería
considerada	como	un	asesinato.	Pero	como	 los	hechos	 se	cuidaron	de	dar	 la	 razón	a	 su
empresa,	encumbrándolo	a	perpetua	memoria,	los	muertos	sin	gloria	pasan	al	olvido,	y	si
no	 en	 lo	 moral,	 en	 lo	 histórico,	 el	 buen	 éxito	 de	 Magallanes	 ha	 venido	 a	 justificar	 su
dureza	e	inflexibilidad.
Peligroso	ejemplo	fue,	en	todo	caso,	el	cruento	juicio	de	Magallanes	para	el	más	genial

de	sus	sucesores,	Francisco	Drake.	Cuando,	cincuenta	y	siete	años	más	tarde,	este	héroe	y
pirata	inglés	se	ve	amenazado,	en	un	viaje	no	menos	arriesgado,	por	una	sublevación	no
menos	 peligrosa,	 al	 desembarcar	 en	 el	 mismo	 desdichado	 Puerto	 de	 San	 Julián,	 paga
siniestro	tributo	al	querer	imitar	el	modo	marcial	de	Magallanes.	Francisco	Drake	conoce
muy	bien	los	acontecimientos	de	la	travesía	de	su	predecesor,	los	protocolos	referentes	a
la	implacable	justicia	de	Magallanes;	probablemente	vio	en	Puerto	de	San	Julián	el	bloque
sangriento	sobre	el	cual	fue	cumplida	la	sentencia	en	el	sedicioso,	cincuenta	y	siete	años
antes.	Su	insumiso	capitán	se	llama	Tomás	Doughty;	lo	mismo	que	Cartagena,	había	sido
aherrojado	 durante	 el	 viaje,	 y,	 por	 rara	 coincidencia,	 es	 dictado	 el	 fallo	 en	 las	 mismas
playas,	en	el	mismo	porto	negro	de	San	Julián,	y	también	a	la	última	pena.	Pero	Francisco
Drake	deja	al	que	fue	su	amigo	la	elección	entre	la	muerte	rápida	y	honrosa	por	el	acero,
como	 la	 que	 sufrió	 Quesada,	 o	 ser	 expuesto	 al	 azar	 de	 los	 acontecimientos	 en	 aquella
bahía,	 como	 Juan	 de	 Cartagena.	 Doughty,	 que	 también	 había	 leído	 la	 historia	 de	 la
expedición	 de	 Magallanes,	 sabe	 que	 nunca	 se	 halló	 más	 rastro	 de	 Cartagena	 ni	 del
sacerdote	expuestos	a	la	soledad	de	aquella	playa	y	elige	la	muerte	cierta,	pero	rápida,	la
muerte	 varonil	 y	 noble	 por	 la	 espada.	 Una	 vez	 más	 rueda	 por	 la	 arena	 una	 cabeza	—
destino	 eterno	 de	 la	 Humanidad,	 cuyos	 hechos	 memorables,	 los	 más	 duros,	 los	 que
mayores	resultados	han	conseguido,	han	sido	casi	siempre	regados	con	sangre.
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uatro,	cinco	meses,	queda	sitiada	por	el	invierno,	en	este	lamentable	puerto	de	las
desdichas,	 la	 flota	 de	 Magallanes.	 Vacío	 y	 pesado	 dilátase	 el	 tiempo	 en	 la
abominable	 soledad;	 pero	 el	 almirante,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 nada	 siembra	 el

descontento	en	el	corazón	de	los	hombres	como	la	ociosidad,	procura	a	los	marineros	una
labor	constante	y	esforzada.	Manda	reparar	 las	naves	escrupulosamente,	desde	 la	quilla
hasta	 la	 punta	 del	 palo	 mayor;	 cortar	 troncos,	 aserrarlos	 y	 pulirlos.	 Llega,	 tal	 vez,	 a
improvisar	 ocupaciones	 superfluas,	 con	 el	 único	 propósito	 de	 dar	 esperanzas	 a	 los
tripulantes	 de	 que	 el	 viaje	 se	 reanudará	 pronto,	 para	 llevarlos	 desde	 la	 insoportable
desolación	 del	 invierno	 a	 las	 ansiadas	 islas	 del	 Sur.	 Aparece,	 por	 fin,	 una	 señal	 de
primavera.	En	todas	aquellas	semanas	de	cielo	oscuro,	de	atmósfera	glacial,	la	tripulación
creyó	hallarse	 confinada	 en	una	 tierra	de	nadie,	 desierta	de	hombres	 y	 de	bestias;	 y	 el
sentimiento	de	miedo,	muy	comprensible,	de	habitar	allí	como	en	las	cuevas	prehistóricas,
separados	de	todo	lo	humano,	oscurecía	sus	pensamientos.	Pero	una	mañana	aparece	en
la	cima	de	la	colina	una	figura	singular,	un	hombre	que,	de	pronto,	no	reconocen	como	a
un	semejante,	pues,	turbados	por	la	sorpresa,	se	les	antoja	de	doble	talla	que	un	hombre
en	 las	 proporciones.	 Duobus	 humanam	 superantes	 staturam;	 escribe	 Pedro	 Mártir,	 y
confirma	Pigafetta:

Tal	era	la	talla	de	aquel	hombre,	que	sólo	llegábamos	a	la	altura	de	su	cinturón.	Tenía
esbeltez,	colorado	el	ancho	rostro,	y	pintados	alrededor	de	los	ojos	unos	anillos	verdes
y	una	mancha	en	forma	de	corazón	sobre	cada	mejilla.	Su	pelo	era	corto	y	blanco.	Le
cubrían	unas	pieles	de	animales	cosidas	entre	sí.

Sorprende	 particularmente	 a	 los	 españoles	 el	 tamaño	 gigante	 de	 los	 pies	 de	 aquel
fenómeno,	y	por	esta	seña	bautizan	a	los	indígenas	de	pies	grandes	(patago)	y	llaman	a	su
tierra	«Patagonia».	Pero	pronto	cede	aquel	terror	ante	el	hombre	de	raza	singular	vestido
de	pieles,	que	ahora	ensancha	cada	vez	más	los	brazos	y	baila	y	canta,	mientras	mira	a	los
otros	 sin	 dejar	 casi	 ni	 un	 momento	 de	 desparramar	 arena	 sobre	 los	 blancos	 cabellos.
Magallanes,	algo	versado	en	los	hábitos	de	los	hijos	de	la	naturaleza	desde	sus	primeros
pasos,	interpreta	acertadamente	esta	manifestación	como	un	deseo	de	buenas	relaciones,
y	manda	a	uno	de	sus	marineros	que	se	ponga	a	bailar	por	el	mismo	estilo	y	se	eche	arena
sobre	la	cabeza.	Con	regocijo	de	los	cansados	marineros,	el	salvaje	ve	en	esta	pantomima
un	saludo	de	bienvenida	y	se	acerca	a	ellos	con	mansedumbre.	Por	fin,	los	Trínculos,	como
en	La	tempestad,	han	conquistado	a	Calibán;	por	primera	vez	en	aquel	yermo	les	es	dado
a	 los	 marineros	 poder	 alternar	 y	 tener	 diversión.	 Al	 poner	 ante	 las	 narices	 del	 gigante
bonachón	 un	 espejo	 metálico,	 el	 hombre	 da	 un	 brinco	 tan	 inesperado,	 al	 ver	 su	 propia
cara,	que	arrastra	en	su	caída	a	cuatro	marineros.	Su	apetito	les	hace	olvidar	lo	corto	de
su	 propia	 ración.	 Con	 los	 ojos	 encandilados	 ven	 a	 aquel	 nuevo	 Gargantúa	 sorberse	 un
cubo	de	agua	y	zamparse	media	canasta	de	galletas	como	si	fueran	un	par	de	nueces	¡Y
qué	jolgorio	cuando,	al	presentar	dos	ratas	a	su	voracidad,	las	engulle	en	vivo,	sin	siquiera
quitarles	la	piel,	dejándolos	entre	el	horror	y	la	risa!	Una	cordial	simpatía	nace	por	ambos
lados	entre	el	voraz	indígena	y	los	marineros.	Y	al	regalarle,	por	remate,	Magallanes,	un
par	de	campanillas,	llama	a	otros	«gigantes»	y	también	a	algunas	«gigantas».

Cabo	de	Buena	Esperanza
Grabado	holandés	(circa	1670).

Precisamente	esta	despreocupación	acarreará	 la	perdición	de	 los	 ingenuos	hijos	de	 la
Naturaleza.	Magallanes	—como	Colón	y	otros	conquistadores—	tenía	encargo	expreso	de



la	 «Casa	 de	 Contratación»	 de	 traer	 a	 España	 algunos	 ejemplares	 no	 solamente	 de	 las
plantas	y	los	animales,	sino	también	de	las	nuevas	variedades	humanas	que	descubrieran.
Coger	vivo	a	uno	de	esos	gigantes	parece,	de	pronto,	a	los	marineros	no	menos	arriesgado
que	 la	 captura	 de	 una	 ballena	 por	 las	 aletas.	 Escúrrense,	 medrosos,	 alrededor	 de	 los
patagones,	y,	en	el	momento	decisivo,	acaban	siempre	por	encogerse,	hasta	que	imaginan
una	vulgar	astucia.	Llenan	las	manos	a	dos	de	los	gigantes	de	tal	cúmulo	de	regalos,	que
necesitan	todos	los	dedos	para	que	no	se	les	escape	el	botín,	y	en	esta	situación	enseñan	a
los	bienaventurados	un	objeto	más	precioso,	reluciente	y	sonoro,	un	par	de	grilletes	y	les
preguntan	si	no	les	agradaría	ceñírselos	a	los	pies.	Los	pobres	patagones	ríen	de	oreja	a
oreja	y	cabecean,	embelesados,	soñando	con	el	tintineo	con	que	aquellos	objetos	sonoros
acompañarían	a	su	paso.	Aguantando	con	las	manos	crispadas	los	regalos,	miran,	bajando
la	cabeza,	aquella	hermosura	de	fríos	anillos	que	les	rodean	las	articulaciones	y	hacen	una
música	 tan	 alegre.	 ¡Ya	 los	 tienen!	Ahora	pueden	 sin	 temor	derribar	 a	 aquellos	 gigantes
como	un	saco	de	arena,	porque,	aherrados,	no	son	ya	peligrosos.	En	vano	los	engañados
dan	 alaridos	 y	 se	 rebullen	 y	 dan	 golpes	 a	 su	 alrededor,	 implorando	 a	 su	 mágico	 dios
Setebos,	 el	 nombre	 procede	 de	 Shakespeare.	 ¡La	 «Casa	 de	 Contratación»	 pide
curiosidades!	Como	a	los	bueyes	los	empujan,	los	arrastran	al	interior	de	la	nave,	donde
perecerán	inevitablemente	por	escasez	de	alimentación.	Este	pérfido	asalto	de	los	que	les
traían	 nueva	 cultura	 destruye	 de	 un	 golpe	 la	 buena	 inteligencia,	 y	 los	 patagones	 se
mantienen	 ahora	 a	 distancia	 de	 los	 que	 les	 han	 engañado,	 y	 un	 día	 que	 un	 pelotón	 de
españoles	los	ronda	—aquí	el	relato	de	Pigafetta	se	diluye	singularmente—	para	alcanzar
también	o	visitar	a	alguna	de	las	mujeres	de	la	misma	raza,	pónense	a	la	defensiva,	y	uno
de	los	marineros	paga	la	aventura	con	su	vida.

Pero,	lo	mismo	que	a	los	indígenas,	les	resulta	fatal	a	los	españoles	este	Puerto	de	San
Julián.	No	sacan	de	él	más	que	desgracia;	nada	 le	 favorece	en	él	a	Magallanes,	nada	 le
sale	 bien:	 una	 suerte	 fatídica	 va	 unida	 a	 esa	 playa	 manchada	 de	 sangre…	 «¡Vámonos
pronto	de	aquí!	 ¡Pronto!	 ¡Regresemos!»,	gimen	 los	 tripulantes.	«¡Vámonos	pronto!	 ¡Más
adelante!»,	ansia	Magallanes.	Y	crece,	con	 los	días	más	 largos,	 la	 impaciencia	de	 todos.
Apenas	 han	 cedido	 las	 furiosas	 tormentas	 invernales,	 Magallanes	 intenta	 el	 primer
empuje.	 Manda	 el	 más	 rápido	 de	 sus	 barcos,	 el	 más	 ligero,	 el	 pequeño	 Santiago,	 que
gobierna	el	fiado	capitán	Serrão,	como	paloma	Noé	que	traiga	el	mensaje.	Serrão	deberá
surcar	hacia	el	Sur,	escrutar	las	bahías	y,	al	cabo	de	un	plazo	señalado,	estar	de	vuelta	con
su	informe.	Pronto	pasa	el	tiempo,	y	Magallanes	se	impacienta	con	la	mirada	puesta	en	el
horizonte.	Pero,	en	vez	de	llegar	por	el	agua	el	mensaje,	viene	de	la	tierra	firme:	un	día,
dos	 raras	 formas	 movedizas	 se	 acercan,	 bajando	 de	 la	 colina.	 Al	 pronto	 los	 toman	 por
indígenas	 patagones	 y	 preparan	 las	 ballestas.	 Pero	 aquellos	 hombres	 desnudos,	 medio
helados,	hambrientos:	aquellos	espectros	de	color	terroso,	los	llaman	a	voces	en	español.
Son	 dos	 marineros	 del	 Santiago	 que	 vienen	 con	 malas	 noticias.	 Serrão	 había	 llegado
felizmente	a	la	cómoda	embocadura	de	un	río	colmado	de	pesca:	río	de	Santa	Cruz;	pero,
mientras	procedían	a	nuevas	exploraciones,	la	tormenta	estrelló	el	barco	contra	la	costa.
Pudo	 salvarse	 la	 tripulación,	 que,	 en	 apurado	 trance,	 estaba	 esperando	 auxilio	 junto	 a
dicho	 río;	 ellos	 dos	 solamente	 habían	 logrado	 avanzar	 hasta	 San	 Julián,	 alimentándose,
durante	aquellos	once	días,	de	hierbas	y	raíces.

Magallanes	 manda	 salir	 un	 bote.	 Vuelven	 en	 él	 los	 náufragos.	 Pero,	 ¿qué	 podrán	 los
hombres	 sin	 el	 otro	 barco,	 el	 más	 ligero	 de	 la	 flota,	 el	 más	 dispuesto	 de	 todos?	 Es	 la
primera	 pérdida	 y,	 como	 todas	 las	 que	 sufren	 en	 aquellos	 remotos	 parajes,	 no	 tiene
reparación.	Cuando	por	fin	Magallanes,	el	24	de	agosto,	ordena	la	partida	y	abandona	la
fatídica	bahía	de	San	Julián,	no	sin	antes	dar	una	última	mirada	a	los	dos	conspiradores
allí	abandonados.	Tal	vez	maldice,	en	su	interior,	el	día	que	mandó	varar.	Tiene	una	nave
menos;	tres	capitanes	han	dejado	allí	la	vida	y,	sobre	todo,	ha	pasado	un	año	entero	que
no	 volverá	 a	 recuperar,	 y	 a	 nada	 se	ha	 llegado;	 no	 se	ha	 encontrado	ni	 se	ha	 realizado
nada.

Aquellos	días	debieron	ser	en	la	vida	de	Magallanes	los	más	sombríos,	tal	vez	los	únicos
en	 que	 el	 hombre	 de	 fe	 inquebrantable	 se	 desesperó,	 sin	 darlo	 a	 entender.	 La	 fingida
firmeza	con	que,	a	la	salida	de	San	Julián,	manifiesta	que	está	dispuesto,	si	es	preciso,	a
seguir	hasta	el	grado	setenta	y	cinco	de	latitud	en	la	costa	patagónica,	y	que	si	entonces
no	da,	tal	vez	con	la	travesía	para	el	otro	mar,	elegirá	la	ruta	trillada,	doblando	el	Cabo	de
Buena	Esperanza,	descubre,	con	el	«si	es	preciso»	y	el	«tal	vez»,	su	inseguridad.	Por	fin
admite	 la	 posibilidad	 de	 un	 retroceso,	 por	 primera	 vez	 concede	 a	 sus	 oficiales	 que	 el
buscado	 paso	 puede	 no	 existir	 o	 encontrarse	 en	 aguas	 árticas.	 Es	 manifiesto	 que	 ha
perdido	la	seguridad	interior.	La	idea	del	«paso»	que	le	sonríe	en	sus	sueños	le	abandona
en	la	hora	decisiva.	Pocas	veces	habrá	concertado	la	Historia	una	situación	más	irónica	y
maliciosa	 que	 la	 de	 Magallanes	 cuando,	 después	 de	 dos	 días	 de	 navegación,	 vuelve	 a



detenerse	en	la	desembocadura	del	río	Santa	Cruz	descubierto	por	Serrão,	y	aconseja	otro
sueño	invernal	de	una	par	de	meses	para	las	naves.	Con	nuestros	mejores	conocimientos
geográficos	de	hoy	día	nos	representamos	el	contrasentido	de	tal	decisión.	Ahí	tenemos	un
hombre	 que,	 impulsado	 por	 una	 generosa	 idea,	 desviado	 por	 una	 noticia	 imprecisa	 y
además	errónea,	se	ha	impuesto	como	finalidad	de	su	existencia	la	travesía	del	Atlántico
al	Pacífico	para	encontrar	antes	que	nadie	el	itinerario	alrededor	de	la	Tierra.	Gracias	a	su
enérgica	voluntad	ha	vencido	el	obstáculo	de	la	materia,	ha	reunido	a	los	que	le	ayuden	en
su	 plan	 irrealizable,	 ha	 conseguido	 de	 un	 monarca	 extranjero,	 gracias	 a	 la	 fuerza
sugestionadora	de	su	idea,	la	flota	indispensable,	a	la	cual	ha	llevado	felizmente	más	lejos,
bordeando	las	costas	sudamericanas,	que	ningún	otro	navegante.	Dominó	los	elementos	y
la	rebeldía	de	los	hombres;	nada	hasta	ahora	ha	podido	detenerle	ni	desilusionarle	en	la
fanática	certeza	de	que	aquel	«paso»,	aquella	meta	de	sus	sueños,	estaba	a	su	alcance.	Y
he	 aquí	 que,	 precisamente	 a	 punto	 de	 triunfar,	 se	 le	 nubla	 la	 vista,	 a	 él,	 tan	 perspicaz,
como	si	los	dioses	que	no	le	quieren	bien	le	hubieran	puesto	maliciosamente	una	venda	en
los	 ojos.	 Porque,	 en	 aquel	 26	 de	 agosto	 de	 1520,	 cuando	 Magallanes	 dispone	 que	 su
tripulación	 se	 tome	 un	 nuevo	 descanso	 de	 dos	 meses,	 se	 puede	 decir	 que	 ya	 toca	 su
objetivo.	Unos	grados	más	de	latitud,	dos	días	de	navegación	después	de	los	trescientos,
un	par	de	millas	después	de	las	tantas	que	han	medido,	le	faltaban	solamente	para	que	su
alma	turbada	rompiera	en	un	grito	de	júbilo.	Pero	—escarnio	y	malignidad	del	destino—,	el
desdichado	no	 sabe	ni	puede	adivinar	 lo	 cerca	que	está	de	 la	meta.	Durante	dos	meses
vacíos,	 interminables,	 que	 él	 llena	 de	 preocupaciones	 y	 desconfianza,	 espera	 el	 tiempo
primaveral	 en	 la	 desembocadura	 de	 aquel	 río	 insignificante,	 en	 aquel	 sitio	 despoblado,
como	el	hombre	que,	en	medio	de	una	extensión	nevada,	se	acurruca	helado	de	frío	ante
su	propia	choza,	sin	ocurrírsele	que,	con	sólo	dar	un	paso,	estaría	bajo	protección.	 ¡Dos
meses,	dos	meses	interminables,	perdidos,	pasa	Magallanes	en	aquel	yermo,	ocioso	y	con
la	obsesión	de	si	hallará	o	no	el	paso	mientras	que,	a	dos	días	de	navegación	solamente,	le
espera	el	estrecho	que	llevará	para	siempre	su	nombre!	Hasta	el	último	momento	sentirá
la	 garra	 laceradora	 del	 buitre	 de	 la	 duda	 el	 hombre	 que,	 cual	 otro	 Prometeo,	 se	 ha
propuesto	arrancar	a	la	tierra	el	secreto	último.

¡Pero	tanto	más	hermosa	es	la	liberación!	Únicamente	llega	la	emoción	a	las	cumbres	de
la	bienaventuranza	cuando	logra	remontarse	desde	las	hondonadas	del	desasosiego.	El	18
de	octubre	de	1520,	al	cabo	de	dos	meses	superfluos	de	tregua,	Magallanes	ordena	una
vez	más	el	avance.	Oyen	misa	solemne,	la	tripulación	se	acerca	a	la	Sagrada	Mesa	y	luego
parten	las	naves	a	toda	vela	con	rumbo	al	Sur.	El	viento	les	viene	de	frente	y	avanzan	con
pena.	 Todavía	 no	 halla	 consuelo	 la	 mirada	 en	 rastro	 alguno	 de	 vegetación;	 un	 llano
solitario,	 inhospitalario,	 una	 costa	 de	 arena	 y	 rocas…	 Al	 tercer	 día	 —21	 de	 octubre	 de
1520—	se	levanta	por	fin	un	cabo	con	blancos	escollos,	una	playa	quebrada.	Y	he	aquí	que,
tras	 este	 resalto,	 al	 cual,	 en	 conmemoración	 del	 día,	 Magallanes	 llamó	 Cabo	 de	 las
Vírgenes,	 se	 abre	una	honda	bahía	de	 aguas	oscuras.	Los	barcos	 se	 acercan	más.	 ¡Que
raro	 paisaje,	 vigoroso	 y	 austero!	 Cerros	 escarpados,	 accidentados,	 y	 en	 la	 lejanía	 —
panorama	completamente	nuevo	en	aquel	viaje—	altas	cumbres	coronadas	de	nieve.	¡Pero
qué	muerto	todo!	Ni	un	ser	humano,	y	apenas	un	árbol	o	un	matorral;	el	zumbido	continuo
del	viento	atraviesa	el	 rígido	silencio	de	 la	espectral	bahía	solitaria.	La	 tripulación	mira
con	disgusto	aquel	piélago	de	aguas	sombrías.	Absurdo	les	parece	a	todos	que	esta	bahía
rodeada	de	montañas,	y	sus	aguas	del	Averno,	pudiera	llevar	a	una	llanura	ni	al	«Mar	del
Sur»,	 al	 mar	 claro	 y	 lleno	 de	 sol.	 Es	 unánime	 el	 convencimiento	 de	 los	 pilotos	 de	 que
aquella	 profunda	 entalladura	 no	 puede	 ser	 más	 que	 un	 fiordo	 semejante	 a	 los	 de	 las
tierras	nórdicas,	y	que	serán	afán	y	tiempo	perdidos	el	sondear	en	aquella	bahía	cerrada	o
rodearla,	 navegando.	 Bastantes	 semanas	 llevan	 ya	 malogradas	 en	 el	 reconocimiento	 de
todas	 aquellas	 bahías	 patagónicas,	 sin	 que	 ninguna	 haya	 resultado	 salir	 a	 la	 ansiada
travesía.	 ¡Basta	 ya	 de	 vacilaciones!	 ¡Adelante!	 Y	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 «estrecho»	 no
aparezca	pronto,	aprovechar	el	buen	tiempo	para	 la	vuelta	a	casa	o	hacia	el	Mar	de	 las
Indias	por	el	Cabo	de	Buena	Esperanza.

Pero	Magallanes,	poseído	por	la	idea	fija	del	escondido	estrecho,	insiste	en	dar	la	vuelta
completa	a	la	singular	bahía.	Con	enojo	es	obedecida	la	orden	por	los	que	preferían	pasar
más	 allá	 pues	 «todos	 pensábamos	 y	 afirmábamos	 que	 era	 aquélla	 una	 bahía	 cerrada»,
serrato	tuto	in	torno.	Dos	de	las	naves,	la	almiranta	y	la	Victoria,	se	quedan	para	explorar
el	exterior	de	 la	bahía.	Las	otras	dos,	San	Antonio	y	Concepción,	 reciben	 el	 encargo	de
avanzar	cuanto	puedan,	pero	sin	tardar	más	de	cinco	días	en	el	regreso.	Porque	el	tiempo
es	cada	día	más	precioso	y	más	escasas	las	provisiones,	Magallanes	no	puede	ya,	como	en
el	 Río	 de	 la	 Plata,	 conceder	 quince	 días.	 Cinco	 días	 de	 reconocimiento	 es	 su	 máxima
concesión	para	la	última	prueba	que	intenta.

Ha	llegado	el	momento	dramático	culminante.	Las	naves	Trinidad	y	Victoria	empiezan	a



costear	la	bahía,	mientras	la	San	Antonio	y	 la	Concepción	vuelven	de	su	avance	hacia	el
interior	 de	 la	 misma.	 Pero	 una	 vez	 más	 se	 levanta	 la	 oposición	 de	 la	 naturaleza,	 como
resistiéndose	a	soltar	su	último	secreto.	El	viento	refresca	de	pronto	y	se	convierte	en	uno
de	esos	huracanes	frecuentes	en	los	parajes	que	los	viejos	mapas	españoles	señalan	así:
«No	hay	buenas	estaciones.»	El	agua	de	la	bahía	se	agita	en	blanco	tumulto	de	espuma	y
rompe	al	 primer	 embate	 la	 cuerda	del	 áncora;	 los	 dos	barcos	 se	 ven	obligados	 a	 arriar
velas	 y	 dejarse	 llevar	 sin	 defensa,	 pudiendo	 aún	 salvarse	 de	 que	 la	 tormenta	 los	 arroje
contra	 los	 escollos.	 Dos	 días	 dura	 el	 peligro.	 Pero	 lo	 que	 turba	 a	 Magallanes	 no	 es	 su
propio	destino,	ya	que	sus	dos	naves	se	zarandean	en	la	bahía	abierta,	donde	es	posible
aún	mantenerlas	a	salvo	de	las	rocas.	Lo	que	le	preocupa	son	los	otros	dos	barcos:	el	San
Antonio	 y	 el	 Concepción.	 El	 vendaval	 debe	 de	 haberlos	 cogido	 en	 la	 bahía	 interior,	 en
aquella	angostura	donde	no	tienen	espacio	para	bordear,	ni	la	más	mínima	oportunidad	de
anclar	 y	 guarecerse.	 A	 no	 ser	 que	 haya	 ocurrido	 un	 milagro,	 debe	 de	 hacer	 ya	 mucho
tiempo	que	la	marejada	los	ha	empujado	a	la	orilla,	estrellándolos	contra	los	escollos.

¡Qué	horrible	espera,	en	 la	 fiebre	y	 la	 impaciencia,	 la	de	Magallanes	durante	aquellos
días,	en	 las	horas	que	 iban	a	decidir	 su	destino!	Pasa	un	día,	 y	no	se	ve	 señal.	Pasa	un
segundo	día,	y	no	han	vuelto.	Y	pasan	tres	y	cuatro.	Magallanes	sabe	que	si	los	dos	barcos
han	 naufragado,	 todo	 está	 perdido.	 Los	 dos	 restantes	 no	 serán	 aptos	 para	 proseguir	 la
ruta.	Su	empresa,	su	ensueño,	se	habrán	estrellado	contra	aquellas	peñas	de	una	 tierra
remota.

Por	 fin,	 una	 señal	 en	 la	 cofa.	 ¡Horror!	 No	 son	 los	 barcos	 de	 regreso	 lo	 que	 el	 vigía
señala,	 sino	 una	 columna	 de	 humo	 que	 se	 ve	 en	 la	 lejanía.	 ¡Momento	 terrible!	 El
significado	 de	 aquel	 humo	 es	 una	 demanda	 de	 auxilio	 de	 los	 náufragos.	 Perdidos	 sus
mejores	barcos,	el	San	Antonio	y	el	Concepción,	¡ha	naufragado	también	su	empresa	en	la
bahía	 innominada	 aún!	 Magallanes	 ha	 ordenado	 ya	 bajar	 los	 botes	 para	 remar	 bahía
adentro	y	salvar	cuantas	vidas	humanas	sea	posible.	¡Pero	hay	un	cambio	inesperado!	Es
como	 el	 momento	 grandioso	 del	 Tristón,	 cuando	 la	 ya	 expirante	 melodía	 plañidera	 y
desesperada	 de	 la	 muerte	 se	 reanima	 de	 pronto	 en	 la	 flauta	 del	 pastor	 y	 brinca	 en	 el
torbellino	 de	 una	 jubilosa	 tonada	 de	 danza,	 desbordante	 de	 felicidad.	 ¡Una	 vela!	 ¡Un
barco!	¡Bendito	sea	Dios!	Uno,	al	menos,	se	ha	salvado.	 ¡No:	son	 los	dos	barcos,	que	se
acercan,	los	dos!	El	San	Antonio,	el	Concepción,	sanos	y	enteros…	Pero	¿qué	es	aquello?
No	 bien	 se	 han	 hecho	 visibles	 a	 Magallanes	 y	 a	 los	 suyos,	 uno,	 dos,	 tres	 fogonazos
centellean	a	babor,	seguidos	del	estampido	de	los	cañones,	que	se	ensancha	en	el	eco	de
las	montañas.	¿Qué	ha	sucedido?	¿Por	qué	los	que	ahorraban	hasta	un	gramo	de	pólvora
la	derrochan	ora	en	repetidas	salvas?	¿Cómo	es	que	banderas	y	gallardetes	van	izados	en
todo	su	esplendor	y	con	tal	profusión	que	Magallanes	no	cree	a	sus	ojos?	¿Qué	señas	son
aquéllas	 y	 qué	 voces	 de	 capitanes	 y	 marineros,	 y	 por	 qué	 las	 dan?	 La	 distancia	 no	 le
permite	 todavía	 entender	 las	 voces	 entremezcladas,	 ni	 lo	 que	 quieren	 significar	 sus
camaradas.	Pero	 todos,	y	Magallanes	el	primero,	 tienen	 la	 impresión	de	que	es	aquél	el
lenguaje	del	triunfo.

Y,	realmente,	el	mensaje	que	traen	las	dos	naves	es	un	fausto	mensaje.	Ensanchándosele
el	corazón,	escucha	Magallanes	el	relato	que	le	hace	Serrão.	A	los	dos	barcos	les	fue	mal
al	principio.	Habían	penetrado	ya	muy	adentro	en	la	bahía	cuando	estalló	la	tormenta.	Por
más	 que	 cogieron	 rizos	 a	 las	 velas,	 el	 torbellino	 de	 la	 corriente	 los	 empujó	 indefensos,
agotándolos,	más	lejos	cada	vez,	hasta	el	punto	de	hacerles	creer	que	iban	a	perecer	sin
remedio	contra	las	riberas	rocosas	que	se	levantan	en	el	fondo	de	la	bahía.	No	se	dieron
cuenta	hasta	entonces	de	que	el	muro	de	roca	que	tenían	delante	no	era	del	todo	cerrado,
sino	que	se	quebraba	tras	un	resalto	en	una	especie	de	canal.	A	través	de	aquel	estrecho,
de	aguas	más	calmadas,	llegaron	a	una	segunda	bahía	que	se	estrechaba	en	un	sitio	para
ensancharse	en	otro.	Tres	días	duraba	el	viaje,	sin	hallar	el	fin	de	aquel	singular	estrecho.
Sin	embargo,	el	imponente	camino	de	agua	de	ningún	modo	podía	ser	un	río.	El	agua	era
salada	en	toda	su	extensión,	y	con	regularidad	y	ritmo	aparecían	las	mareas	alta	y	baja.
No	era	una	corriente,	como	el	Plata,	que	se	estrechara	agua	arriba	de	la	desembocadura;
antes	al	 contrario,	 ancha	y	 con	caracteres	oceánicos,	 la	 superficie	 se	extendía	en	aquel
piélago	singular	con	profundidad	constante.	Era	más	que	probable	que	aquel	fiordo,	aquel
canal,	saliera	al	tan	buscado	Mar	del	Sur,	cuyas	orillas	divisara	hacía	pocos	años,	desde
las	alturas	de	Panamá,	el	primer	europeo,	Núñez	de	Balboa.

En	todo	un	año	no	había	recibido	Magallanes,	el	hombre	tantas	veces	puesto	a	prueba,
una	 noticia	 más	 satisfactoria.	 Ya	 se	 puede	 suponer	 cómo	 iluminaría	 de	 súbito	 su	 alma
sombría	y	acongojada.	En	su	fuero	interno	desesperaba	ya	y	había	previsto	la	vuelta	por	el
Cabo	de	Buena	Esperanza.	Nadie	sabe	qué	secretos	votos	y	oraciones	debió	de	elevar	de
rodillas	a	Dios	y	a	sus	santos.	Y	ahora	que	su	fe	vacilaba,	la	ilusión	empieza	a	ser	verdad,	y
el	sueño	a	realizarse.	Es	cuestión	de	no	vacilar	un	solo	 instante.	 ¡Arriba	 las	áncoras!	 ¡A



desplegar	velas!	Una	última	salva	en	homenaje	al	Emperador	y	una	plegaria	al	Almirante
de	 todos.	 Y	 enseguida,	 adelante	 a	 través	 de	 aquel	 laberinto.	 Si	 encuentra	 en	 aquellas
aguas	aquerónticas	un	camino	que	salga	al	otro	mar,	él	será	el	primero	que	habrá	dado
con	 la	 ruta	 alrededor	 del	 mundo.	 Con	 sus	 cuatro	 barcos	 emprende	 Magallanes
animosamente	 la	navegación	de	aquel	canal,	que	en	conmemoración	de	 la	 festividad	del
día	bautiza	con	el	nombre	de	canal	de	Todos	los	Santos	y	que	la	posteridad,	agradecida,
denominará	de	Magallanes.

Una	 rara	 visión	 espectral	 debió	 de	 ser	 el	 avance	de	 los	 cuatro	barcos	 silenciosos,	 los
primeros	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 que	 surcaban	 las	 aguas	 negras	 y	 misteriosas,
desiertas	 desde	 tiempos	 inmemorables.	 Los	 espera	 un	 inmenso	 silencio.	 Los	 cerros
metálicos	a	lo	largo	de	la	ribera	los	ven	como	montañas	magnéticas.	Pesa	el	cielo	oscuro,
allí	 siempre	 nublado,	 y	 el	 agua	 tiene	 tonos	 negros;	 como	 la	 barca	 de	 Aqueronte	 en	 la
Estigia,	sombras	entre	sombras,	surcan	los	cuatro	barcos	silenciosos	la	región	semejante
al	Hades.	A	lo	lejos	resplandecen	unas	montañas	con	nieve	en	las	cumbres,	y	por	la	noche
trae	 de	 ellas	 el	 viento	 como	 un	 soplo	 glacial.	 No	 se	 ve	 alrededor	 ni	 un	 ser	 vivo,	 pero
hombres	 debe	 de	 haber	 por	 allí	 escondidos,	 pues	 de	 noche	 se	 ven	 unas	 llamas	 en	 las
tinieblas,	 por	 lo	 que	 Magallanes	 da	 el	 nombre	 de	 Tierra	 del	 Fuego	 a	 la	 que	 acaban	 de
descubrir.	(Esas	lumbres	que	jamás	se	apagan	caracterizan	a	las	razas	de	cultura	inferior,
las	 cuales,	 desconociendo	 los	 procedimientos	 para	 producir	 fuego,	 se	 ven	 obligadas	 a
mantenerlo	 ininterrumpidamente	 en	 sus	 reductos	 con	 madera	 o	 hierba	 seca.)	 Pero	 los
oprimidos	marineros,	que	atisban	hacia	 todos	 lados,	no	han	conseguido	una	sola	vez	oír
una	voz	o	ver	una	figura	humana.	Los	marineros	que	Magallanes	ha	mandado	a	la	playa
en	 un	 bote	 no	 encuentran	 habitación	 alguna,	 ni	 rastro	 de	 vida,	 sino	 una	 morada	 de
muerte:	 dos	docenas	de	 fosas	 abandonadas.	El	 único	 animal	 que	 logran	descubrir	 es	 el
cadáver	gigante	de	una	ballena	que	los	embates	del	mar	han	arrojado	sólo	para	morir,	a
aquellas	playas	del	misterioso	pasado,	donde	siempre	es	otoño.	La	mirada	de	pasmo	de	los
navegantes	se	clava	en	aquella	calma	espectral;	es	como	si	hubieran	caído	en	medio	de	un
paisaje	astral	agostado,	sin	vida.	 ¡Adelante!	 ¡Adelante!…	Y	vuelven	a	resbalar	 lentos	 los
barcos	al	 impulso	de	 la	brisa,	quebrando	el	color	de	noche,	que	no	había	sentido	aún	la
quilla	de	un	barco.	Sondean	una	vez	más	el	agua	sin	hallar	fondo;	Magallanes	no	cesa	de
mirar	angustiosamente	a	todos	lados,	no	fuera	que	la	bahía	se	cerrase	de	pronto	al	final
de	 la	 ruta	 líquida.	Pero	el	estrecho	no	 tiene	 fin	y	 repetidas	señales	anuncian	que	por	él
han	de	salir	al	mar	abierto.	Así	y	todo,	no	llega	todavía	el	momento	anhelado,	y	la	ruta	es
intrincada	 y	 el	 alma	 se	 turba.	 La	 mágica	 expedición	 atraviesa	 la	 noche	 quimérica,	 más
adentro	cada	vez,	teniendo	por	única	compañía	el	salvaje	himno	incomprensible	del	viento
que	zumba	y	chilla,	frío,	entre	los	cerros.

Pero,	a	la	vez	que	sombrío,	el	viaje	es	peligroso.	El	estrecho	no	se	parece	lo	más	mínimo
a	aquel	canal	de	fantasía,	trazado	a	cordel,	que	en	sus	cómodas	celdas,	allá	en	Alemania,
los	honrados	cosmógrafos	Schöner	y,	antes	que	él,	Behaim	habían	trazado	en	sus	mapas.
Resulta	un	puro	eufemismo,	para	abreviar,	 la	calificación	de	«Estrecho	de	Magallanes»;
porque,	 en	 realidad,	 es	 más	 bien	 un	 ininterrumpido	 cruce	 de	 caminos,	 un	 laberinto	 de
vueltas	 y	 revueltas,	 de	 bahías,	 calas,	 fiordos,	 bancos	 de	 arena	 y	 complicadas	 redes
líquidas,	 que	 los	 barcos	 logran	 atravesar	 a	 fuerza	 de	 mucho	 ingenio	 y	 suerte.	 Ora
alargándose,	 ora	 replegándose	 en	 las	más	 singulares	 formas,	 se	 ven	 esas	bahías,	 cuyas
profundidades	son	difíciles	de	precisar,	erizadas	de	islas,	sembradas	de	bajíos;	tres,	cuatro
veces,	a	derecha	o	a	izquierda,	el	estrecho	no	deja	de	ramificarse	y	nunca	se	sabe	cuál	es
el	buen	paso,	si	el	que	va	hacia	el	Oeste,	hacia	el	Norte	o	hacia	el	Sur.	Hay	que	evitar	los
bancos	de	arena	y	sortear	los	peñascos,	y	el	viento,	enemigo	incansable,	vuelve	a	barrer	el
inquieto	 estrecho	 en	 súbitos	 torbellinos,	 los	 llamados	williwaws,	 que	 agitan	 las	 aguas	 y
rasgan	las	velas.	Leyendo	las	numerosas	descripciones	posteriores,	se	comprende	por	qué
el	Estrecho	de	Magallanes	ha	sido	durante	siglos	el	terror	de	los	navegantes.	En	él	«reina
siempre	 viento	 norte	 desde	 todos	 los	 puntos	 del	 espacio».	 Nunca	 se	 consigue	 en	 él	 la
calma,	 el	 sol	 y	 la	 comodidad	 apetecidos.	 Son	 docenas	 de	 barcos	 que	 en	 travesías
ulteriores	han	naufragado	en	el	inhospitalario	estrecho,	hoy	no	bien	colonizado	todavía,	y
nada	prueba	mejor	el	arte	náutico	de	Magallanes	que	el	haber	sido	durante	años	y	años,	a
la	 vez	 que	 el	 primero,	 el	 último	 que	 logró	 atravesarlo	 sin	 perder	 un	 solo	 barco.	 Si	 se
considera	lo	elemental	de	sus	medios,	reducidos	a	la	hinchada	vela	y	al	timón	de	madera,
y	que	con	ellos	hubo	de	tener	en	cuenta	las	cien	arterias	y	hacer	y	deshacer	camino	sin
cesar,	para	reunir	luego	toda	la	flota	en	un	punto	determinado,	y	en	la	estación	ingrata	y
con	 una	 tripulación	 agotada,	 se	 comprenderá	 que	 su	 expedición	 haya	 sido	 glorificada
como	un	prodigio	por	generaciones	de	navegantes.	Como	en	todas	las	esferas,	fue,	en	su
arte	de	navegar,	el	genio	propio	de	Magallanes	la	paciencia,	la	inconmovible	precaución	y
previsión.	 Un	 mes	 entero	 perseveró	 en	 su	 confiada	 exploración,	 consciente	 de	 la



responsabilidad.	No	se	apresura,	no	se	impacienta,	por	mucho	que	palpite	en	lo	íntimo	de
su	alma	el	ansia	de	ver,	finalmente,	el	Mar	del	Sur.	En	cada	cruce	reparte	su	flota;	cada
vez	 que	 dos	 de	 los	 barcos	 bordean	 un	 fiordo	 al	 Norte,	 los	 otros	 dos	 exploran
simultáneamente	 el	 camino	 del	 Sur.	 Como	 si	 el	 hombre	 solitario	 supiera	 que	 ha	 nacido
bajo	una	constelación	que	no	 le	permite	creer	en	 los	azares	venturosos,	ni	una	sola	vez
confía	a	la	casualidad	la	elección	entre	los	muchos	caminos,	como	quien	echa	una	moneda
a	cara	o	cruz;	siempre	busca	y	escudriña	 todos	 los	caminos	para	hallar	el	verdadero,	el
único,	y	así,	triunfan	a	la	vez	su	genial	imaginación	y	la	más	sombría	y	la	más	suya	de	las
virtudes:	la	heroica	perseverancia.

¡Triunfo!	Las	primeras	 lenguas	del	mar	del	estrecho	han	sido	salvadas	felizmente	y	se
llega	a	las	segundas.	Una	vez	más	se	encuentra	Magallanes	en	una	encrucijada	donde	la
ensanchada	bahía	se	bifurca	a	derecha	e	izquierda,	sin	que	pueda	nadie	saber	cuál	de	los
dos	caminos	lleva	al	mar	abierto,	cualquiera	de	ellos	un	callejón	sin	salida,	inútil	para	sus
fines.	 Una	 vez	 más	 reparte	 Magallanes	 su	 pequeña	 flota.	 Sigan	 el	 San	 Antonio	 y	 el
Concepción	los	recodos	por	la	parte	Sudeste,	mientras	él	explorará	con	su	almiranta	y	el
Victoria	 el	 canal	 hacia	 el	 Sudoeste.	 Y	 sea	 el	 punto	 de	 encuentro	 de	 la	 flota,	 al	 cabo	de
cinco	días	 a	 lo	 sumo,	 la	desembocadura	de	un	pequeño	 río	que	denominarán	 río	de	 las
Sardinas,	 a	 causa	 de	 la	 abundancia	 de	 pesca.	 Los	 capitanes	 llevan	 las	 más	 detalladas
instrucciones.	 Ya	 iban	 a	 ser	 izadas	 las	 velas,	 cuando	 sucede	 algo	 que	 nadie	 esperaba.
Magallanes	llama	a	bordo	de	su	almiranta	a	los	capitanes	para	tratar,	antes	que	todo,	de
las	 provisiones	 —punto	 que	 somete	 a	 su	 informe—	 y	 oír	 su	 opinión	 sobre	 si	 conviene
proseguir	la	expedición	o	regresar	con	la	feliz	noticia.

¿Para	oír	su	opinión?…	«¿Qué	ha	sucedido?»,	se	preguntan	con	sorpresa.	¿Por	qué	esa
actitud	democrática	desconcertante,	sin	más	ni	más?	¿A	santo	de	qué	el	dictador	de	acero,
que	hasta	entonces	no	había	reconocido	a	ninguno	de	sus	capitanes	el	derecho	de	hacer
una	 pregunta	 o	 criticar	 una	 orden,	 eleva	 ahora	 a	 camaradas,	 a	 oficiales	 que	 eran	 sus
subordinados,	con	ocasión	de	una	maniobra	insignificante?	Nada	más	lógico,	en	realidad,
que	 este	 cambio.	 Los	 dictadores,	 después	 del	 bien	 ganado	 triunfo,	 están	 siempre	 más
propensos	 a	 reconocer	 derechos,	 y	 permiten	 más	 generosamente	 la	 libre	 emisión	 de	 la
palabra,	una	vez	asegurado	su	poder.	Ahora	que	ha	encontrado	el	«paso»,	el	«estrecho»
Magallanes	no	tiene	por	qué	rehuir	ninguna	interrogación.	Con	el	triunfo	en	la	mano,	poco
le	 importa	 todo	 lo	 demás,	 y	 pone	 los	 naipes	 boca	 arriba.	 Siempre	 es	 más	 fácil	 obrar
rectamente	 en	 la	 prosperidad	 que	 en	 la	 desgracia.	 ¡Por	 fin,	 por	 fin	 el	 hombre	 duro	 y
reservado,	metido	en	sí	mismo,	rompe	el	silencio	que	apretaba	obstinadamente	entre	los
dientes!	Desde	que	su	secreto	ya	no	lo	es,	Magallanes	puede	ser	comunicativo.

Los	capitanes	comparecen	para	informar	acerca	de	los	víveres.	Y	su	informe	no	es	muy
satisfactorio.	Los	víveres	son	escasos.	Cada	barco	lleva	provisiones	para	tres	meses,	a	lo
sumo.	 Magallanes	 toma	 la	 palabra:	 «Es	 un	 hecho	 sin	 discusión	 —dice	 enérgicamente—
que	el	objetivo	de	este	viaje	ha	sido	alcanzado.	El	paso,	la	travesía	al	Mar	del	Sur	puede
llamarse	una	realidad.»	Y	ruega	a	los	capitanes	que	expongan	con	toda	libertad	su	criterio
sobre	si	la	flota	ha	de	contentarse	con	este	éxito	o	si	ha	de	procurar	poner	un	remate	a	lo
que	él	prometió	a	su	Emperador,	o	sea,	llegar	asimismo	a	las	islas	de	las	especias	y	tomar
posesión	 de	 ellas	 para	 España.	 Concedido	 que	 los	 víveres	 son	 ya	 escasos	 y	 que	 sus
andanzas	 no	 han	 terminado	 aún;	 pero	 grandes	 son	 también	 la	 fama	 y	 la	 riqueza	 que	 a
todos	ellos	esperan	en	el	caso	de	llevar	la	empresa	a	su	fin	total.	Su	ánimo	no	decae.	Pero
ha	 querido,	 antes	 de	 tomar	 una	 resolución,	 oír	 el	 parecer	 de	 sus	 oficiales	 sobre	 si	 es
conveniente	volver	ahora	al	hogar	con	el	semiéxito,	o	bien	perseverar	hasta	que	se	llegue
a	la	meta	definitiva.

No	 nos	 han	 sido	 trasmitidas	 las	 respuestas	 de	 los	 capitanes	 y	 pilotos,	 pero	 no	 es
disparatado	 suponer	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 permanecieron	 callados.	 Se	 acuerdan
demasiado	de	la	playa	de	San	Julián	y	de	los	miembros	descuartizados	de	sus	camaradas
españoles;	no	aciertan	todavía	a	alternar	holgadamente	con	este	acerado	portugués.	Uno
solo	 manifiesta	 sin	 rodeos	 su	 pensamiento.	 Es	 éste	 el	 piloto	 del	 San	 Antonio,	 Estevão
Gomes,	un	portugués,	 supuesto	pariente	de	Magallanes.	El	 franco	 criterio	de	Gomes	es
que	ahora	que,	según	todas	las	apariencias,	han	dado	con	la	travesía,	lo	mejor	es	volver	a
España,	y	luego,	con	una	nueva	y	bien	equipada	flota,	reanudar	el	viaje	para	llegar	a	las
islas	de	las	especias	siguiendo	el	camino	abierto.	Porque,	a	su	parecer,	los	barcos	de	que
disponen	ahora	no	son	ya	muy	aptos,	sin	contar	conque	las	provisiones	escasean	y	nadie
sabe	si	el	nuevo	océano	desconocido,	el	Mar	del	Sur,	se	extiende	todavía	muy	allá	tras	el
estrecho	 descubierto.	 Un	 error	 en	 el	 rumbo	 por	 aquel	 mar	 desconocido,	 la	 lejanía	 del
primer	puerto,	podrían	arrastrar	la	flota	al	final	más	desgraciado.

Por	boca	de	Esteváo	Gomes	habla	la	razón,	y,	probablemente,	Pigafetta,	a	quien	siempre
se	 hace	 sospechoso	 el	 que	 opina	 diferente	 de	 Magallanes,	 es	 injusto	 con	 Gomes	 al



atribuirle	 miras	 mezquinas	 encubiertas	 en	 su	 opinión.	 Porque	 en	 la	 práctica,	 desde	 el
punto	de	vista	lógico	y	positivo,	la	proposición	de	regresar,	de	momento,	con	honor	y	salir
luego	 en	 una	 segunda	 expedición	 para	 llegar	 al	 último	 objetivo	 era	 acertada;	 hubiera
salvado	la	vida	de	Magallanes	y	la	de	casi	doscientos	hombres	más.	Pero	a	Magallanes	no
le	importa	la	vida	mortal	ante	el	inmortal	hecho.	Quien	piensa	en	héroe,	tiene	que	obrar
necesariamente	contra	la	razón.	Sin	titubear,	pide	la	palabra	Magallanes	para	responder	a
la	opinión	de	Gomes.	Sin	duda	alguna	les	esperaban	dificultades;	probablemente,	tendrían
que	 luchar	 contra	 el	 hambre	 y	 con	 todos	 los	 obstáculos	 imaginables,	 pero	 —palabras
proféticas—,	aun	cuando	hubieran	de	devorar	el	cuero	de	las	vergas,	él	considera	como	un
deber	la	continuación	del	viaje	hasta	descubrir	la	tierra	que	prometió.	Con	esta	apelación
a	la	aventura,	la	consulta,	tan	singular	en	su	psicología,	parece	ya	asunto	concluido,	y	de
uno	a	otro	barco	cunde	la	orden,	proclamada	a	voces,	de	que	va	a	continuar	el	viaje.	Pero,
en	 particular,	 Magallanes	 da	 orden	 —a	 los	 capitanes—	 de	 ocultar	 cuidadosamente	 a	 la
tripulación	la	escasez	de	víveres.	Y	advierte	que	peligra	la	vida	de	quien	se	atreva	a	hacer
siquiera	una	insinuación	sobre	el	asunto.

Callados	reciben	la	orden	los	capitanes	y	los	dos	barcos	destinados	a	la	exploración	del
canal	 del	 Sur,	 el	 San	 Antonio,	 al	 mando	 de	 Mesquita,	 y	 el	 Concepción,	 al	 de	 Serráo,
desaparecen	 en	 el	 embrollo	 de	 las	 escarpadas	 y	 onduladas	 bahías.	 Los	 otros	 dos,	 el
Trinidad,	barco	almirante	de	Magallanes,	y	el	Victoria,	no	tienen	por	qué	atosigarse	ahora.
Anclan	en	la	boca	del	río	de	las	Sardinas	y	en	vez	de	ser	ellos	mismos	los	que	exploren	el
resto	del	canal	hacia	el	Oeste,	Magallanes	confía	este	primer	reconocimiento	a	un	bote.
No	hay	ningún	peligro	en	aquella	porción	del	canal,	cuyas	aguas	son	mansas.	Una	cosa	les
encarece	Magallanes:	que	estén	de	vuelta	del	reconocimiento,	lo	más	tardar,	el	tercer	día.
Estos	tres	días,	hasta	la	vuelta	del	Concepción	y	del	San	Antonio,	son	de	asueto	para	las
otras	 dos	 naves.	 Magallanes	 y	 los	 suyos	 gozan	 del	 clima	 templado	 del	 paraje.	 La
naturaleza	 se	 ha	 embellecido	 singularmente	 en	 el	 espacio	 de	 aquellos	 últimos	 días,	 a
medida	 que	 han	 avanzado	 hacia	 el	 Oeste.	 A	 las	 ásperas	 rocas	 areniscas	 han	 sucedido
sonrientes	 praderas,	 arboledas,	 bosques.	 Son	 más	 suaves	 las	 faldas	 de	 las	 colinas,	 y
brillan	en	la	lejanía	las	heladas	cumbres.	Los	marineros	se	regalan	con	el	agua	dulce	de
las	 fuentes,	 después	 de	 semanas	 enteras	 de	 no	 conocer	 más	 que	 la	 pestilente	 de	 los
toneles.	 Tumbados	 sobre	 la	 hierba	 blanda,	 admiran	 perezosamente	 la	 maravilla	 de	 los
peces	voladores.	Pero	pronto	se	desperezan,	y	se	levantan	para	entretenerse	en	la	pesca
de	las	sardinas,	que	abundan	hasta	lo	increíble	en	el	río.	Hallan	vegetales	a	discreción,	de
los	 que	 pueden	 saciarse	 al	 cabo	 de	 meses,	 y	 con	 tal	 belleza	 y	 halago	 los	 invita	 la
naturaleza,	que	Pigafetta	exclama,	entusiasmado:	Credo	che	non	sia	al	mondo	el	più	bello
e	mglior	stretto	comè	e	questo.

Grabado	de	la	obra	de	Hulsius	(1626).
Pero	¿qué	significa	este	pequeño	goce	de	la	comodidad	y	de	la	distensión,	al	lado	de	la

dicha	mayor,	 la	que	embriaga	y	arrebata	a	Magallanes	en	 su	ardiente	atmósfera?	Ya	 se
acerca,	 se	 cierne	 en	 el	 aire.	 Al	 tercer	 día,	 la	 chalupa	 vuelve	 dócilmente,	 y	 otra	 vez	 los
marineros	hacen	señales	de	lejos,	como	antes,	en	el	día	de	Todos	los	Santos,	después	de
descubrir	 la	 entrada	 del	 estrecho.	 ¡Pero	 lo	 de	 ahora	 es	mil	 veces	más	 importante!	Han



descubierto	la	salida	y	han	visto	por	sus	propios	ojos	el	mar	en	que	desemboca	el	canal	el
desconocido	gran	Mar	del	Sur.	¡Thalassa,	thalassa!,	la	milenaria	voz	de	júbilo	con	que	los
griegos	saludaban	las	aguas	eternas	al	regresar	de	largas	expediciones,	resuena	ahora	en
otra	 lengua,	 pero	 con	 igual	 júbilo,	meciéndose	 beatíficamente	 en	 una	 esfera	 que	 nunca
había	oído	el	entusiasmo	de	la	voz	humana.

Este	 minuto	 es	 el	 momento	 cumbre	 de	 la	 vida	 de	 Magallanes:	 el	 momento	 del	 más
extraordinario	 embeleso	 que	 el	 hombre	 vive	 una	 sola	 vez.	 Todo	 se	 ha	 cumplido.	 Ha
mantenido	la	palabra	dada	al	Emperador.	Ha	realizado,	el	primero	y	el	único,	lo	que	otros
mil	se	limitaron	a	soñar:	ha	encontrado	el	camino	que	lleva	al	otro	mar.	Justificada	y	digna
de	la	inmortalidad	es	su	vida	desde	este	momento.

Y	aquí	sucede	lo	que	nadie	hubiera	sospechado	en	aquel	hombre	recio	y	encerrado	en	sí
mismo.	 De	 pronto,	 el	 calor	 interior	 que	 le	 abrasa	 domina	 al	 soldado	 impertérrito	 que
nunca	ni	 delante	 de	 nadie	 se	 demostró	 emocionado.	Una	 corriente	 de	 lágrimas	 cálidas,
abrasadoras,	cae	de	sus	ojos	y	se	esconde	en	el	oscuro	matorral	de	sus	barbas.	La	primera
y	la	única	vez	en	su	vida	que	el	hombre	de	acero	derrama	lágrimas	de	felicidad.	Il	Captano
Generale	lacrimó	per	allegrezza.

Un	momento,	uno	solo	en	toda	su	vida	oscura	y	afanosa,	le	cabe	sentir	a	Magallanes	el
más	 alto	 gozo	 concedido	 al	 hombre	 creador:	 saber	 realizada	 su	 idea.	 Pero	 el	 destino
señalado	a	este	hombre	en	los	astros	es	pagar	un	amargo	tributo	a	cambio	de	un	poco	de
felicidad.	A	cada	uno	de	sus	triunfos	va	enlazado	inevitablemente	un	desengaño.	Sólo	le	es
permitido	ver	la	felicidad:	que	no	intente	abrazarla	ni	retenerla.	Y	también	este	momento
de	embeleso,	el	más	generoso	en	toda	su	vida,	se	desvanece	antes	de	que	pueda	sentirlo
en	su	plenitud.	Porque	¿dónde	están	los	otros	dos	barcos?	¿Cómo	tardan	tanto?	Llegarán,
por	 fin,	el	San	Antonio	y	el	Concepción	para	 recibir	ellos	 también	 la	buena	nueva	de	 la
salida	 a	 nuevo	 océano?	 Cada	 vez	 más	 inquieto,	 Magallanes	 tiene	 la	 mirada	 fija	 en	 los
confines	de	 la	 bahía.	Ha	pasado	de	 sobra	 el	 plazo	 acordado.	Han	 transcurrido	 ya	 cinco
días	y	no	se	ve	rastro	de	los	dos	barcos.

¿Les	 habrá	 sucedido	 algo?	 ¿Perdieron	 el	 rumbo?	 Magallanes	 está	 muy	 excitado	 para
poder	esperar	ocioso	en	el	sitio	convenido.	Manda	poner	 las	velas	y	hacer	marcha	atrás
por	el	canal,	hacia	 los	barcos	retardados.	Pero	vacío	se	ve	el	horizonte,	desierta	el	agua
fría.	Ni	una	señal,	ni	un	rastro.

Al	segundo	día	de	estar	buscando	se	ve	blanquear	por	fin	un	velero.	Es	el	Concepción,	al
mando	del	fiel	Serrão.	Pero	¿adónde	para	el	otro	barco,	el	que	importa	más	por	ser	el	más
grande	de	la	flota,	el	San	Antonio?	A	Serrão	le	cuesta	responder.	Durante	el	primer	día,	el
San	 Antonio	 les	 precedía	 a	 la	 vista;	 pero	 luego	 desapareció.	 Magallanes	 no	 sospecha
todavía	nada	malo.	Acaso	el	San	Antonio	ha	perdido	el	rumbo	o	quizá	su	comandante	no
entendiera	bien	el	acuerdo.	Por	eso	manda	salir	 todas	 las	embarcaciones	hacia	distintos
puntos,	para	explorar	todos	los	recodos	del	canal	mayor,	el	estrecho	Almirante,	Admralty
Sound.	 Manda	 encender	 fuegos	 como	 señal;	 clávanse,	 en	 sus	 gallardetes	 hincados	 en
tierra,	unas	cartas	con	instrucciones	por	si	el	barco	hubiera	perdido	la	orientación.	Pero
no	 se	 ve	 rastro	 de	 él.	 Debe	 de	 haber	 acontecido	 algo	 funesto.	 O	 el	 San	 Antonio	 ha
naufragado,	hundiéndose	con	su	gente,	lo	cual	no	es	muy	verosímil,	porque	aquellos	días
reinaba	precisamente	una	 calma	 excepcional,	 o	 bien	—y	 esto	 entra	más	 en	 lo	 posible—
Estevão	Gomes,	el	piloto	del	San	Antonio,	que	tanto	abogó	en	el	consejo	por	el	inmediato
regreso,	ha	 realizado	su	 idea	en	 rebeldía,	 y	él	 y	 los	oficiales	han	dominado	al	 capitán	y
desertado	con	todas	las	provisiones.

Magallanes	no	aseguraría	lo	que	ha	sucedido.	Sólo	sabe	que	ha	de	ser	algo	terrible	para
él.	Carecen	de	la	nave	mejor,	de	la	más	grande	y	bien	provista	de	víve-res	de	su	flota.	Pero
¿dónde	habrá	ido?	¿Qué	ha	sido	de	ella?	Nadie	puede	informarle,	en	la	inmensa	soledad,
de	si	yace	en	el	fondo	del	mar	o	ha	desertado	a	toda	prisa	con	rumbo	a	España.	Solamente
las	raras	constelaciones,	 la	Cruz	del	Sur,	circundada	de	todo	su	brillante	cortejo,	 fueron
testigos	de	 lo	 ignorado.	Ellas	podían	darle	respuesta	sobre	el	paradero	del	San	Antonio.
Se	comprende	que	Magallanes,	como	tantos	contemporáneos	suyos,	confiaba	en	la	ciencia
adivinadora	de	 los	 astros,	 llamara	 al	 astrólogo	 y	 astrónomo	Andrés	 de	San	Martín,	 que
ocupaba	en	la	nave	el	cargo	de	Faleiro,	porque	es	el	único	que	tal	vez	pueda	leer	algo	en
las	estrellas.	Le	manda	sacar	el	horóscopo	para	aclarar	con	su	arte	lo	que	haya	sido	del
San	 Antonio.	 Y,	 excepcionalmente,	 la	 astrología	 tiene	 razón;	 el	 buen	 astrólogo,	 que
recuerda	muy	bien	la	actitud	de	Estevão	Gomes	en	aquel	consejo,	vaticina	que	la	nave	ha
desertado	y	que	su	capitán	está	preso.

Una	 vez	 más,	 Magallanes	 tiene	 que	 afrontar	 una	 decisión	 inaplazable.	 Su	 júbilo	 fue
prematuro.	Demasiado	fácilmente	se	abandonó	a	la	despreocupación.	Curioso	paralelismo
entre	la	primera	vuelta	al	mundo	por	mar	y	la	segunda:	ha	sufrido	el	mismo	contratiempo
que	 su	 sucesor	Drake,	 cuyo	mejor	 barco	 desaparecerá	de	noche	 con	 el	 rebelde	 capitán



Winter.	En	medio	de	la	ruta	gloriosa,	un	compatricio,	uno	de	su	propia	sangre,	le	llevará
con	su	acto	solapado	a	tal	extremo,	que	si	antes	escaseaban	los	víveres	en	la	flota,	ahora
le	amenaza	algo	peor.	El	San	Antonio	 llevaba	a	bordo	 las	provisiones	más	abundantes	y
mejores.	Por	si	esto	fuera	poco,	se	han	dilapidado	en	la	espera	y	la	exploración	los	víveres
de	 seis	 días.	 El	 avance	 hacia	 el	 ignoto	 Mar	 del	 Sur,	 que	 hace	 ocho	 días,	 bajo	 mejores
auspicios,	 era	 ya	 una	 temeridad,	 ahora,	 desde	 la	 huida	 del	 San	 Antonio,	 es	 casi	 un
suicidio.

Magallanes	ha	rodado,	de	pronto,	desde	la	más	alta	cumbre	de	la	orgullosa	seguridad,	al
abismo	de	 la	confusión.	No	había	necesidad	del	 informe	que	nos	ofrece	Barros:	«Quedó
tan	 confuso	 que	 no	 sabía	 qué	 determinar»,	 pues	 la	 inquietud	 de	 Magallanes	 la	 vemos
claramente	 grabada	 en	 la	 orden	 —única	 que	 se	 ha	 conservado—	 comunicada	 en	 este
momento	de	perplejidad	a	todos	los	oficiales	de	su	flota.	Por	segunda	vez	en	el	espacio	de
pocos	días	les	pide	su	opinión	sobre	si	conviene	proseguir	o	regresar;	pero	ahora	ordena	a
sus	 capitanes	 que	 le	 den	 la	 respuesta	 por	 escrito.	 Porque	 Magallanes	 quiere	 —y	 esto
demuestra	su	previsión—	una	garantía.	Scripta	manent.	Necesita	para	el	día	de	mañana
un	 testimonio	material	de	 lo	que	preguntó	a	sus	capitanes.	Ve	con	 toda	claridad	—y	 los
hechos	 se	 cuidarán	 de	 confirmarlo—	 que	 aquellos	 rebeldes	 del	 San	 Antonio,	 no	 bien
lleguen	 a	 Sevilla,	 se	 convertirán	 en	 acusadores	 para	 que	 no	 se	 les	 acuse	 a	 ellos	 de
rebeldía.	 Indudablemente,	 le	 pintarán	 a	 él,	 el	 ausente,	 como	 un	 hombre	 terrorífico;
excitarán	 el	 sentimiento	 nacional	 español	 con	 descripciones	 exageradas	 de	 cómo	 el
forastero	 portugués	 aherrojó	 cruelmente	 a	 los	 funcionarios	 del	 rey	 e	 hizo	 decapitar	 y
descuartizar	y	dejó	perecer	de	hambre	a	unos	hidalgos	castellanos,	para	luego,	contra	el
estricto	 mandato	 del	 Rey,	 dejar	 la	 flota	 en	 manos	 de	 portugueses	 exclusivamente.	 Para
quitar	 fuerza	 a	 esa	 inevitable	 acusación	de	haber	 impedido	 a	 los	 oficiales	 exponer	 toda
libre	opinión	durante	el	viaje,	por	medio	del	terror	más	brutal,	Magallanes	redacta	aquella
orden	 singular	 que	 más	 parece	 en	 propio	 descargo	 que	 para	 pedir	 amistoso	 consejo.
«Dada	 en	 el	 canal	 de	 Todos	 los	 Santos,	 enfrente	 del	 río	 del	 Isleo,	 x	 21	 de	 noviembre»,
empieza	la	orden:

Yo,	 Fernando	 Magallanes,	 Caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago	 y	 Capitán	 general	 de
esta	Armada…	he	tomado	cuenta	de	que	a	todos	vosotros	parece	una	decisión	llena	de
responsabilidad	 la	 continuación	 del	 viaje	 porque	 juzgáis	 que	 ha	 pasado	 demasiado
tiempo.	Soy	hombre	que	nunca	ha	desatendido	la	opinión	o	el	consejo	de	otro,	antes
bien	desea	tratar	y	ejecutar	sus	asuntos	de	común	acuerdo	con	todos.

Probablemente,	 los	 oficiales	 sonríen	 un	 poco	 ante	 esa	 característica	 que	 de	 sí	 mismo
traza	el	interesado.	Porque	si	un	rasgo	significativo	hay	en	Magallanes	es	su	inflexibilidad
en	la	dirección	y	el	mandato.	Harto	se	acuerdan	de	cómo	el	mismo	hombre	ha	rechazado
con	mano	 férrea	 cada	una	de	 las	 reclamaciones	de	 los	demás	 capitanes.	Pero	 el	mismo
Magallanes	sabe	que	han	de	acordarse	de	su	implacable	dictadura	en	el	opinar,	y	por	eso
prosigue:

A	nadie	ha	de	 intimidar,	pues,	el	 recuerdo	de	 los	acontecimientos	de	Puerto	de	San
Julián,	 y	 cada	uno	de	 vosotros	 tiene	 el	 deber	de	manifestarme	 sin	 temor	 cuál	 es	 su
punto	de	vista	referente	a	la	seguridad	de	nuestra	Armada.	Sería	contrario	a	vuestro
juramento	y	a	vuestro	deber	el	ocultarme	vuestra	opinión.	Cada	uno	de	por	sí	—exige
—	ha	de	emitir	su	opinión	claramente	y	por	escrito	sobre	si	conviene	más	proseguir	la
ruta	o	disponerse	al	regreso,	exponiendo	las	razones	que	para	ello	le	asistan.

Pero	no	se	recobra	en	una	hora	la	confianza	que	se	ha	ido	perdiendo	a	lo	largo	de	meses
y	meses.	Los	oficiales	tienen	todavía	el	miedo	demasiado	metido	en	la	médula	para	decir
con	toda	franqueza	que	lo	mejor	es	el	regreso.	La	única	respuesta	que	nos	queda,	la	del
astrólogo	 San	 Martín,	 demuestra	 lo	 poco	 inclinados	 que	 estaban	 a	 compartir	 la
responsabilidad	 con	 Magallanes,	 precisamente	 ahora	 que	 ésta	 se	 había	 agigantado.	 El
buen	 astrólogo,	 como	 cuadra	 a	 su	 profesión,	 habla	 ambiguamente,	 nebulosamente,
navegando	entre	dos	aguas.	Duda,	en	verdad,	de	poder	llegar	a	las	Molucas	por	el	canal
de	 Todos	 los	 Santos.	 «Aunque	 yo	 dudo	 que	 haya	 camino	 para	 llegar	 a	Maluco	 por	 este
canal.»	Así	y	todo,	aconseja	seguir	adelante,	porque	«tendrían	en	las	manos	el	corazón	de
la	primavera».	«Pero,	por	otra	parte,	no	conviene	ir	demasiado	lejos,	sino	volver	más	bien
en	 enero,	 pues	 los	 hombres	 están	 debilitados	 y	 decaen	 sus	 fuerzas.	 Tal	 vez	 es	 mejor
navegar	 no	 hacia	 el	 Oeste,	 sino	 hacia	 el	 Este,	 aunque	 Magallanes	 puede	 hacer	 lo	 que
mejor	 le	 parezca.	 Y	 Dios	 le	 señale	 el	 camino.»	 Con	 la	 misma	 vaguedad	 debieron
expresarse	los	otros	oficiales.

Pero	 Magallanes	 no	 ha	 preguntado	 a	 sus	 oficiales	 para	 saber	 sus	 respuestas,	 sino



únicamente	para	poder	presentar	una	prueba	de	que	los	ha	interrogado.	Sabe	que	ha	ido
ya	demasiado	lejos	para	retroceder.	Sólo	como	triunfador	puede	entrar	en	España;	si	no	es
así,	está	perdido.	Aunque	el	buen	astrónomo	hubiese	vaticinado	la	muerte,	su	obligación
era	 seguir	 la	heroica	 carrera.	El	 22	de	noviembre	de	1520,	 cumpliendo	 las	 órdenes	del
gran	almirante,	los	barcos	abandonan	el	puerto	junto	al	río	de	las	Sardinas,	y	pocos	días
después	 pasan	 el	 estrecho	 de	 Magallanes	 —que	 así	 se	 llamará	 para	 siempre—	 y,	 a	 su
salida,	 ven	detrás	 de	un	promontorio,	 que	denominan	 con	gratitud	 el	Cabo	Deseado,	 el
infinito	 ondear	 del	 océano	 no	 surcado	 todavía	 por	 ningún	 barco	 europeo.	 Vista
conmovedora:	allá,	hacia	el	Oeste,	detrás	del	horizonte	sin	fin,	deben	extenderse	las	islas
de	las	especias,	las	islas	de	la	riqueza,	y,	detrás	de	ellas,	los	extensos	reinos	de	Oriente,
China,	 el	 Japón	 y	 la	 India;	 y,	más	 allá,	 infinitamente	 lejos,	 el	 hogar.	 ¡España,	Europa!…
¡Ahora,	 unos	 días	 de	 tregua,	 la	 última,	 antes	 de	 la	 embestida	 definitiva	 en	 el	 océano
desconocido,	 nunca	 atravesado	 desde	 el	 principio	 de	 la	 Tierra!	 Y	 luego,	 el	 28	 de
noviembre,	 levar	 anclas	 e	 izar	 banderas;	 y	 los	 tres	 barcos	 humildes,	 solos,	 saludan,
respetuosos,	 con	 descargas	 de	 artillería	 al	 mar	 desconocido,	 como	 se	 hace,
caballerescamente,	con	un	adversario	de	talla	a	quien	se	ha	retado	a	un	combate	a	vida	o
muerte.
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28	de	noviembre	de	1520	-	7	de	abril	de	1521

a	historia	de	esta	primera	travesía	del	hasta	entonces	innominado	océano,	«un	mar
tan	extenso	que	apenas	el	espíritu	humano	puede	abarcarlo»	—según	dice	el	informe
de	Maximiliano	Transilvanus—,	es	una	de	las	gestas	inmortales	de	la	humanidad.	Ya

el	viaje	de	Colón	a	los	espacios	sin	lindes	fue	reputado	en	su	época,	y	lo	ha	sido	después,
como	un	acto	de	decisión	sin	igual;	y,	con	todo,	este	hecho	abnegado	no	puede	compararse
a	la	victoria	ganada	por	Magallanes	a	los	elementos,	en	medio	de	indecibles	dificultades.
Porque	Colón	navega	con	sus	tres	barcos,	bien	carenados	y	aparejados,	treinta	y	tres	días
solamente,	y	ya	una	semana	antes	de	echar	pie	a	tierra,	unas	hierbas	flotantes	y	maderas
exóticas,	y	el	vuelo	de	ciertos	pájaros,	 le	confirman	la	proximidad	de	un	continente.	Sus
tripulantes	están	sanos	y	animosos,	sus	naves	llevan	tanta	provisión	que,	en	el	peor	caso,
podrían	volver	a	puerto	sin	penuria.	Lo	desconocido	está	ante	él,	y	detrás	tiene	la	patria
para	 sacarle	 a	 camino,	 sea	 como	 sea.	Magallanes	 viaja	 en	 el	 vacío	más	 completo,	 y	 no
partiendo	de	una	Europa	confidente,	con	sus	puertos	y	sus	hogares,	sino	de	una	Patagonia
extraña	 e	 inhospitalaria.	 El	 hambre	 y	 la	 necesidad	 los	 acosan,	 viajan	 con	 ellos	 y	 se
levantan	ante	ellos	amenazadoras.	Su	indumentaria	está	fuera	de	uso,	hay	desgarrones	en
el	velamen,	las	cuerdas	se	desgastan.	Hace	semanas	que	no	han	visto	un	rostro	humano
nuevo,	no	se	han	acercado	a	una	mujer,	no	han	catado	el	vino,	 la	carne	fresca	ni	el	pan
reciente,	y,	en	el	 fondo	del	alma,	envidian	a	 los	camaradas	que	han	desertado	a	 tiempo
hacia	 sus	 hogares.	 Y	 así	 navegan	 los	 tres	 barcos,	 veinte,	 treinta,	 cuarenta,	 cincuenta,
sesenta	días,	 y	 todavía	no	 se	divisa	 la	 tierra,	ni	 siquiera	un	 signo	de	esperanza	que	 les
indique	su	proximidad.	Y	otra	semana,	y	otra,	y	otra	más;	cien	días:	¡tres	veces	el	tiempo
que	empleó	Colón	en	atravesar	el	océano!	Con	mil	y	mil	horas	vacías	avanza	 la	 flota	de
Magallanes	en	el	espacio	vacío.	Desde	el	29	de	noviembre,	en	que	vieron	alborear	en	el
horizonte	 el	 Cabo	 Deseado,	 de	 nada	 han	 servido	 tablas,	 medidas.	 Cuantas	 distancias
calculara	 Faleiro	 desde	 su	 gabinete	 se	 han	manifestado	 erróneas,	 de	modo	 que	 cuando
Magallanes	cree	haber	dejado	atrás	Cipango,	el	Japón,	en	realidad	ha	recorrido	apenas	un
tercio	 del	 océano	 desconocido	 que,	 por	 su	 calma,	 denomina	 el	 Pacífico,	 como	 desde
entonces	se	llama	para	siempre.

Pero	¡qué	cruel	calma,	qué	martirio	el	de	la	monotonía	en	aquel	silencio	de	muerte!	El
mar,	como	un	espejo	azul,	invariable,	y	siempre	el	mismo	cielo	candente	y	sin	una	nube,	y
el	 aire	mudo,	 y	 siempre	 la	misma	anchura	y	 la	misma	 redondez	del	horizonte,	un	corte
metálico	entre	el	cielo	igual	y	el	agua	igual,	que	poco	a	poco	van	grabándose	hondamente
en	el	corazón.	Siempre	la	misma	nada	azul	inmensa	en	torno	de	los	barcos	insignificantes,
únicos	objetos	que	se	mueven	en	medio	de	la	horrible	inmovilidad;	y	siempre	la	misma	luz
cruda	 del	 día	 para	 ver	 continuamente	 lo	 único,	 lo	 mismo;	 y,	 por	 la	 noche,	 las	 mismas
estrellas	de	siempre,	frías	y	calladas,	a	las	que	se	interroga	en	vano.	Siempre	los	mismos
objetos	 en	 el	 escaso	 espacio	 poblado	 del	 barco;	 las	 mismas	 velas,	 el	 mismo	 mástil,	 la
misma	 cubierta,	 la	misma	 áncora,	 los	mismos	 cañones,	 las	mismas	mesas…	Siempre	 el
mismo	olor	 podrido	 y	 dulce	 de	 lo	 que	 se	 corrompe	 en	 las	 entrañas	 del	 barco.	 Siempre,
mañana,	 tarde	 y	 noche,	 los	mismos	 encuentros,	 las	mismas	 caras	 que	 se	miran	 unas	 a
otras	y	de	día	en	día	desmejoran	en	la	callada	desesperación.	Húndense	más	los	ojos	en
las	 órbitas	 y	 su	 brillo	 se	 empaña	 con	 cada	 mañana	 que	 amanece	 sin	 nada	 nuevo;
demácranse	 más	 las	 mejillas,	 y,	 el	 paso	 es	 cada	 día	 más	 flojo	 y	 débil.	 Como	 espectros
circulan	 ya,	 surcadas	 las	mejillas	 sin	 color,	 los	 que	 hace	 pocos	meses	 eran	 unos	mozos
temerarios,	que	trepaban	por	las	escaleras	y	se	movían	diligentes	para	defender	el	barco
de	 la	 tormenta.	Ahora	vacilan	como	enfermos	o	yacen	extenuados	sobre	el	 jergón.	Cada
uno	 de	 esos	 tres	 barcos	 que	 salieron	 para	 una	 de	 las	 más	 osadas	 aventuras	 de	 la
humanidad	se	ve	ahora	poblado	por	unos	seres	en	los	cuales	apenas	se	reconocería	a	los
marineros,	y	cada	cubierta	es	un	hospital	flotante.

Disminuyen	 los	 víveres	 de	 un	 modo	 espantoso	 durante	 esa	 inesperada	 travesía,	 y
aumenta	 la	 estrechez.	 Lo	 que	 diariamente	 reparte	 el	 jefe	 de	 la	 despensa	 entre	 los
tripulantes,	 más	 bien	 puede	 llamarse	 basura	 que	 comida.	 Se	 ha	 agotado	 el	 vino,	 que
refrigeraba	 un	 poco	 los	 labios	 y	 el	 ánimo.	 El	 agua	 dulce,	 cocida	 por	 el	 sol	 implacable,
puesta	 en	 odres	 y	 en	 toneles	 sucios,	 despide	 tal	 pestilencia	 que	 los	 infelices	 han	 de
taparse	 la	nariz	mientras	humedecen	 la	garganta	 con	el	 único	 sorbo	diario	que	 les	dan
medido.	 La	 galleta	 de	 barco,	 que	 con	 los	 peces	 pescados	 por	 ellos	mismos	 es	 su	 único
alimento,	 hace	 tiempo	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 polvo	 gris	 y	 sucio	 lleno	 de	 gusanos	 y	 de
excrementos	 de	 ratas,	 las	 cuales,	 enloquecidas	 también,	 se	 han	 precipitado	 sobre	 los



últimos	 restos	miserables	 de	 la	 alimentación	humana.	 Tanto	más,	 por	 consiguiente,	 son
apetecidos	los	repugnantes	animales,	cuya	persecución	por	todos	los	rincones	no	conduce
solamente	a	suprimirlos,	sino	también	a	procurarse	con	su	muerte	un	requisito	culinario	;
medio	ducado	de	oro	es	la	recompensa	del	experto	cazador	que	coja	uno	de	esos	chillones
animales,	y	el	feliz	comprador	se	traga	el	repugnante	asado	con	verdadera	fruición.	Para
engañar	al	estómago,	que	suele	retorcerse	en	dolorosos	espasmos;	para	acallar	de	algún
modo,	por	ficticio	que	sea,	el	hambre	devoradora,	la	tripulación	inventa	engaños	cada	vez
más	peligrosos:	mezclan	una	pasta	hecha	de	serrín	con	los	desperdicios	de	la	galleta	de
barco,	 a	 fin	 de	 aumentar	 aparentemente	 la	 miserable	 ración.	 Llega	 a	 tal	 punto	 la
necesidad,	que	se	realizan	las	palabras	proféticas	de	Magallanes	de	que	llegarían	a	comer
el	cuero	de	las	vergas	del	barco;	hallamos	en	Pigafetta	una	descripción	del	recurso	a	que
acudieron,	desesperados,	los	hambrientos,	haciendo	comestible	lo	que	no	lo	era:

Llegamos	al	extremo	de	comer,	para	no	morir	de	hambre,	 los	pedazos	de	cuero	con
que	estaba	recubierto	el	palo	mayor	para	evitar	que	el	cable	se	deshilara.	Expuestos	a
la	lluvia,	al	sol	y	al	viento	durante	años,	aquellos	pedazos	de	cuero	eran	tan	duros	que
teníamos	que	sumergirlos	en	el	mar	durante	cuatro	o	cinco	días	para	ablandarlos	un
poco.	Los	poníamos	entonces	sobre	la	lumbre,	y	luego	los	engullíamos.

No	 es	 maravilla	 que	 aun	 los	 más	 resistentes	 entre	 aquellos	 hombres	 de	 acero
acostumbrados	 a	 las	 penalidades	 no	 pudieran	 tolerar	 semejante	 nutrición	 por	 algún
tiempo.	A	consecuencia	de	 la	 falta	de	víveres	 frescos	—hoy	diríamos	«vitaminosos»—	se
presenta	 el	 escorbuto.	 Las	 encías	 de	 los	 atacados	 empiezan	 a	 hincharse	 y	 luego	 se
corrompen;	y	los	dientes	oscilan	hasta	desprenderse,	se	forman	tumores	en	la	boca	y,	por
fin,	el	paladar	se	hincha	y	duele	de	 tal	manera	que,	aun	cuando	 tuvieran	alimentos,	 los
desgraciados	no	estarían	ya	en	estado	de	tragarlos,	hasta	que	sucumben.	También	a	 los
sobrevivientes	 les	 quita	 el	 hambre	 las	 últimas	 energías.	 Con	 las	 piernas	 lastimadas	 o
estropeadas,	 andan	 a	 duras	 penas,	 apoyados	 en	 bastones,	 o	 se	 acurrucan	 en	 cualquier
rincón.	No	menos	de	diecinueve,	o	sea,	casi	un	décimo	de	la	tripulación,	perecen	en	este
cortejo	del	hambre,	en	medio	de	horribles	sufrimientos.	Una	de	las	primeras	víctimas	es	el
pobre	gigante	de	la	Patagonia,	a	quien	habían	bautizado	Juan	Gigante,	el	que	hace	pocos
meses	 había	 sido	 tan	 admirado	 precisamente	 porque	 devoraba	 en	 un	 santiamén	 media
caja	de	galletas	de	barco	y	se	bebía	luego	un	cubo	de	agua	como	si	fuera	un	vaso.	Cada
día	 del	 interminable	 viaje	 disminuye	 el	 número	 de	 los	 marineros	 todavía	 aptos	 para	 el
trabajo,	 y	 atinadamente	 acentúa	 Pigafetta	 que,	 en	 tal	 estado	 de	 decaimiento	 de	 sus
tripulantes,	 los	 tres	 barcos	 no	 hubieran	 podido	 hacer	 frente	 a	 la	menor	 tempestad.	 «Si
Dios	y	su	bendita	Madre	no	nos	hubiesen	concedido	tan	buen	tiempo	hubiéramos	perecido
todos	de	hambre	en	aquel	mar	inmenso.»

Tres	meses	y	veinte	días	anda,	en	total	la	solitaria	caravana	de	los	tres	barcos	a	través
del	infinito	desierto	líquido,	soportando	todos	los	sufrimientos	imaginables,	hasta	el	más
terrible:	el	de	perder	la	esperanza.	Porque,	así	como	en	el	desierto	los	sedientos	creen	de
pronto	 descubrir	 un	 oasis	 (las	 palmas	 meciéndose,	 las	 sombras	 frescas	 y	 azules
invitándoles	en	medio	de	la	luz	inclemente	le	deslumbra	hace	días)	y	ya	creen	oír	el	chorro
de	la	fuente,	pero	apenas	dan	unos	pasos	vacilantes,	con	sus	últimas	energías,	desaparece
de	súbito	la	placentera	visión	y	el	desierto	se	extiende	de	nuevo	ante	ellos,	más	hostil	que
antes,	asimismo	son	víctimas	de	un	espejismo	 los	hombres	de	Magallanes.	Una	mañana
parte	de	la	cofa	un	ronco	clamor.	Es	que	un	marino	ha	visto	tierra,	tierra	por	primera	vez
desde	hace	 tiempo.	Una	 isla.	Como	 locos	se	precipitan	 los	hambrientos,	 los	sedientos,	a
cubierta,	 y	 hasta	 los	 enfermos,	 que	 estaban	 echados	 en	 el	 suelo	 como	 guiñapos,	 se
arrastran	 para	 ver.	 Sí;	 se	 acercan	 a	 una	 isla.	 ¡Pronto,	 vengan	 los	 botes!	 Los	 sentidos,
sobrexcitados,	ven	ya	manar	las	fuentes,	y	sueñan	con	el	agua	y	el	reparo	a	la	sombra	de
los	árboles,	y	saborean,	tras	tantas	semanas	de	rodeos,	el	placer	de	pisar	tierra	firme	y	no
las	 eternas	 tablas	 vacilantes	 sobre	 la	 vacilante	 onda.	 ¡Miserable	 engaño!	 Al	 llegar	más
cerca,	 ven	 que	 la	 isla,	 y	 otra	 más	 allá,	 que,	 en	 su	 exasperación,	 las	 denominan	 islas
Desventuradas,	son	tierras	de	rocas	inhabitadas	e	inhabitables,	un	yermo	sin	hombres	ni
bestias,	 sin	 fuentes,	 sin	 frutos.	 Sería	 tiempo	 perdido	 un	 solo	 día	 que	 se	 detuvieran	 en
medio	de	aquellas	rocas	 inhóspitas.	Sigue	el	viaje	a	 través	del	desierto	azul,	más	y	más
lejos,	durante	días	y	semanas:	el	viaje	marítimo	tal	vez	más	terrible	y	lleno	de	privaciones
que	registra	la	eterna	crónica	del	dolor	humano	y	de	la	humana	capacidad	de	sufrimientos
que	llamamos	Historia.

Al	fin	llega	el	día	6	de	marzo	de	1521.	Más	de	cien	veces	se	ha	levantado	el	sol	sobre	el
azul	 igual,	 vacío	 e	 inmóvil,	 y	 se	 ha	 hundido	 en	 el	mismo	 azul	 implacable;	 cien	 veces	 la



noche	ha	sucedido	al	día	y	el	día	a	la	noche,	desde	que	la	flota	navega	por	el	estrecho	de
Magallanes	hacia	el	mar	abierto,	cuando	vuelve	a	oírse	aquel	grito	en	lo	alto	de	la	cofa:
«¡Tierra,	tierra!»	Ya	era	hora;	dos	días,	tres	días	más	en	aquel	vacío,	y	probablemente	no
hubiera	 pasado	 a	 la	 posteridad	 ni	 rastro	 de	 aquel	 hecho	 heroico.	 Con	 la	 tripulación
famélica,	y	cual	cementerio	ambulante,	los	barcos	hubieran	errado	sin	gobierno	hasta	que
una	tormenta	o	el	choque	duro	de	una	roca	hubiese	dado	cuenta	de	ellos.	Pero	esta	nueva
isla	—Dios	sea	loado—	tiene	unos	pobladores	y	encontrarán	en	ella	el	agua	que	alivie	a	los
que	 están	 consumiéndose.	 Apenas	 la	 flota	 se	 aproxima	 a	 la	 bahía,	 todavía	 sin	 echar	 el
ancla	ni	arriar	las	velas,	ya	centellean	unas	chalupas	pintadas,	cuyas	velas	son	de	hoja	de
palma.	 Flexibles	 como	 monos,	 los	 hijos	 de	 la	 naturaleza,	 enteramente	 desnudos	 e
ingenuos,	trepan	a	bordo,	y	son	tan	ajenos	a	toda	idea	de	conveniencia	social	que	se	llevan
sencillamente	 cuanto	 les	 viene	 a	 mano.	 En	 un	 momento	 desaparecen	 los	 más	 varios
objetos,	 como	 si	 hicieran	 juegos	de	manos,	 y	 hasta	 el	 bote	del	Trinidad	 se	han	 llevado,
cortando	 la	 cuerda.	Alegres	 y	despreocupados	por	 completo	de	 toda	 sospecha	de	haber
obrado	 mal,	 riendo	 al	 ver	 cuán	 fácilmente	 han	 adquirido	 lo	 nunca	 visto,	 se	 vuelven,
remando,	 con	 su	 preciado	 botín.	 Porque	 a	 aquellos	 sencillos	 paganos	 les	 parece	 tan
natural	y	corriente	—los	hombres	desnudos	desconocen	 los	bolsillos—	meterse	entre	 los
cabellos	un	par	de	chirimbolos	brillantes,	como	a	 los	españoles,	al	Papa	y	al	Emperador
declarar	propiedad	legal	del	Rey	cristiano	todas	aquellas	islas,	aun	sin	descubrir,	con	sus
hombres	y	bestias.

En	su	difícil	situación,	Magallanes	no	puede	pararse	en	consideraciones	ni	en	fórmulas.
Le	 es	 imposible	 ceder	 a	 los	 diestros	 salteadores	 aquel	 bote	 que,	 según	 consta	 en	 los
archivos,	costó	a	Sevilla	tres	mil	novecientos	treinta	y	siete	y	medio	maravedíes,	y	que	allí,
a	 miles	 de	 millas	 lejos,	 resulta	 de	 un	 valor	 inestimable.	 Por	 eso	 al	 día	 siguiente
desembarca	 Magallanes	 cuarenta	 marineros	 armados	 para	 recobrar	 su	 bote	 y	 dar	 una
lección	a	los	isleños.	Un	par	de	sus	cabanas	se	hunden	bajo	las	llamas,	pero	no	se	llega	a
entablar	un	verdadero	combate,	porque	tan	 inexpertos	son	en	el	arte	de	matar	aquellos
pobres	hijos	de	la	naturaleza,	que	al	sentirse	hincadas	de	pronto	en	el	cuerpo	sangrante
las	 flechas	 de	 los	 españoles,	 no	 comprenden	 cómo	 aquellas	 cosas	 puntiagudas	 y	 aladas
llegan	 de	 lejos	 y	 les	 causan	 un	 dolor	 tan	 terrible	 al	 clavarse	 profundamente	 en	 la	 piel.
Tiran	de	las	flechas,	desesperados,	y	se	precipitan	en	tumulto	hacia	los	bosques	huyendo
de	 los	 detestables	 bárbaros	 de	 color	 blanco.	 Por	 fin	 los	 hambrientos	 españoles	 pueden
tener	 agua	 fresca	 para	 los	 que	 iban	 a	 sucumbir,	 y	 emprenden	 la	 requisa	 de	 productos
alimenticios.	 Con	 apresurado	 anhelo	 arrastran	 cuanto	 pueden	 alcanzar	 fuera	 de	 las
abandonadas	chozas:	aves	de	corral,	cerdos,	frutos.	Una	vez	robados	mutuamente,	los	más
cultos	le	ponen	este	nombre	a	las	islas:	«Ladrones».

Es	indudable	que	tal	requisa	salva	a	los	que	estaban	a	punto	de	morir	de	hambre.	Tres
días	de	tregua.	El	acopio	de	frutos	recién	cogidos	y	el	agua	refrigerante	del	manantial	han
sido	un	 reparo	para	 los	 tripulantes.	Mueren	 todavía	algunos	marineros	de	agotamiento,
una	vez	reanudado	el	viaje;	entre	ellos,	un	inglés,	el	único	que	llevaban	a	bordo,	y	aún	hay
una	porción	de	enfermos	y	extenuados.	Pero	lo	peor	ha	pasado,	y	las	naves	hacen	rumbo
hacia	Oeste	con	nuevos	ánimos.	Cuando,	al	cabo	de	otra	semana,	el	17	de	marzo,	vuelve	a
surgir	la	silueta	de	una	isla,	y	otra	poco	más	allá,	Magallanes	reconoce	que	el	destino	se
ha	 apiadado	 de	 él.	 Según	 sus	 cálculos,	 deben	 de	 ser	 las	 Molucas,	 ¡Júbilo!	 ¡Júbilo!	 Ha
alcanzado	su	objetivo.	Pero	ni	la	ardiente	impaciencia	de	asegurarse	de	su	triunfo	lo	más
pronto	 posible	 es	 capaz	 de	 llevarle	 a	 la	 precipitación	 o	 a	 la	 imprevisión.	 En	 vez	 de
desembarcar	en	Suluán,	la	más	grande	de	las	dos	islas,	Magallanes	elige	para	anclar	otra
más	pequeña,	 que	Pigafetta	 llamará	«Humunu».	La	 elige	precisamente	porque	no	 tiene
pobladores.	Magallanes	entiende	que,	por	atención	a	los	enfermos,	ha	de	evitar	cualquier
encuentro	 con	 los	 indígenas.	 Antes	 de	 negociar	 o	 luchar,	 que	 se	 restablezcan	 los
tripulantes.	 Que	 los	 enfermos	 sean	 bajados	 a	 tierra,	 confortados	 con	 el	 agua	 pura	 y	 la
carne	 de	 uno	 de	 los	 cerdos	 que	 han	 acogido	 en	 las	 islas	 de	 los	 Ladrones.	 Ante	 todo,
reposo.	Ya	quedará	tiempo	para	la	aventura.	Pero,	en	la	tarde	del	día	siguiente,	se	acerca,
desde	la	 isla	más	grande,	una	canoa	con	unos	indígenas	que	dan	señales	de	confianza	y
amabilidad.	 Traen	 unos	 frutos	 que	 el	 buen	 Pigafetta	 desconocía	 y	 que	 no	 se	 cansa	 de
admirar.	Son	unos	plátanos	y	unos	cocos	cuya	agua	lechosa	hace	efectos	benéficos	en	los
enfermos.	Un	rápido	trueque	se	inicia,	que	les	permite	adquirir	para	los	hambrientos	unos
pescados,	aves	de	corral,	vino	de	palmera,	naranjas	y	toda	clase	de	legumbres	y	de	frutos,
a	cambio	de	unas	campanillas	y	unos	vidrios	de	colores.	Y,	por	primera	vez	desde	hacía
semanas	y	meses,	los	enfermos	y	los	sanos	vuelven	a	comer	a	su	satisfacción.

La	primera	impresión	de	Magallanes	fue	el	hallarse	ya	al	fin	de	su	ruta,	en	las	«islas	de
las	 especias».	 Pero	 no	 son	 éstas	 las	 Molucas.	 Enrique,	 el	 esclavo	 de	 Magallanes,
entendería	su	lenguaje.	No;	éstos	no	son	sus	paisanos.	La	casualidad	les	ha	llevado	a	estos



archipiélagos.	 Una	 vez	 más	 han	 resultado	 erróneos	 los	 cálculos	 de	 Magallanes,	 que	 le
hicieron	seguir	un	curso	en	el	océano	Pacífico	diez	grados	demasiado	hacia	el	Norte.	Con
su	 error	 ha	 descubierto	 otro	 grupo	 de	 islas	 que	 ningún	 europeo	 había	 mencionado	 ni
sospechado	 siquiera:	 el	 archipiélago	 de	 las	 Filipinas,	 ganando	 así	 para	 el	 emperador
Carlos	una	nueva	provincia	destinada	a	permanecer	más	tiempo	en	poder	de	la	Corona	de
España	que	 cualquiera	de	 las	que	descubrieron	 y	 conquistaron	Colón,	Cortés	 y	Pizarro.
Pero	 también	 para	 sí	 mismo	 ha	 asegurado	 un	 dominio	 con	 este	 inesperado
descubrimiento,	porque,	según	el	pacto,	 tanto	él	como	Faleiro	 tienen	ese	derecho	sobre
dos	de	las	nuevas	islas,	dado	el	caso	de	que	descubrieran	más	de	seis.	De	la	mañana	a	la
noche,	el	que	ayer	era	todavía	un	pobre	aventurero,	un	desperado	a	punto	de	hundirse	en
el	ocaso,	ahora	es	el	Adelantado	de	un	territorio	propio,	partícipe	a	perpetuidad	en	todas
las	ganancias	que	dimanen	de	esas	nuevas	colonias,	y,	por	ello,	uno	de	los	hombres	más
acaudalados	de	la	Tierra.

¡Prodigioso	 tránsito,	obra	de	un	solo	día,	después	de	centenares	y	centenares	de	días
sombríos	y	vanos!	No	menos	que	el	sustento	abundante,	fresco	y	sano,	que	todos	los	días
traen	los	indígenas	de	Suluán	a	bordo	del	improvisado	sanatorio,	es	un	elixir	de	vida	para
los	enfermos	aquella	seguridad	al	fin	encontrada.	Al	cabo	de	nueve	días	de	cuidados	en	la
tranquila	ribera	tropical,	casi	todos	han	sanado,	y	Magallanes	puede	dar	ya	como	segura
la	 posesión	 de	 la	 próxima	 isla,	 Massawa.	 Un	 enojoso	 contratiempo	 hizo	 peligrar,	 en	 el
último	instante,	el	gozo	del	que,	por	 fin,	sentíase	dichoso.	Su	cronista	y	amigo	Pigafetta
adelantó	excesivamente	el	cuerpo	mientras	estaba	pescando	y	cayó	al	agua,	sin	que	nadie
se	diera	cuenta.	Estuvimos	a	punto	de	perder	en	el	mar	toda	la	historia	de	aquella	vuelta
al	 mundo,	 pues	 el	 buen	 Pigafetta,	 que	 no	 sabía	 nadar,	 tenía	 muchas	 probabilidades	 a
ahogarse.	Por	fortuna,	en	el	último	momento	se	asió	a	una	cuerda	que	colgaba	del	barco	y,
al	oír	sus	gritos,	los	marineros	izaron	a	bordo	a	nuestro	tan	indispensable	cronista.

¡Con	 qué	 alegría	 son	 arboladas	 esta	 vez	 las	 velas!	 Todos	 saben	 que	 aquel	 océano
inmenso	llegó	a	su	fin	y	ya	no	los	oprimirá	más	aquel	vacío	pavoroso.	Unas	horas,	un	par
de	días	más	de	viaje	les	quedan	solamente,	durante	los	cuales	aparecen	ya	los	contornos
de	unas	islas	a	derecha	e	izquierda.	Por	fin,	al	cuarto	día,	el	28	de	marzo,	un	Jueves	Santo,
la	 flota	aborda	en	Massawa	para	un	descanso	antes	del	último	empuje	hacia	el	objetivo
tanto	tiempo	perseguido	en	balde.

En	 Massawa,	 una	 isla	 diminuta,	 insignificante,	 del	 archipiélago	 filipino,	 que	 en	 los
mapas	 corrientes	 requiere	 la	 lupa	para	no	pasarla	por	 alto,	Magallanes	 vive	uno	de	 los
más	 grandes	 momentos	 dramáticos	 de	 su	 carrera.	 En	 medio	 de	 su	 oscura	 y	 penosa
existencia,	 esos	 momentos	 felices	 irrumpen	 como	 una	 llamarada,	 compensando	 con	 su
embriagada	intensidad	la	aspereza	y	pesadumbre	de	las	innumerables	horas	de	paciencia.
El	motivo	exterior	se	disimula	esta	vez	más	que	nunca.	Apenas	los	tres	barcos	forasteros
se	acercan	imponentes,	con	sus	velas	hinchadas,	a	las	riberas	de	Massawa,	la	población	se
reúne,	 curiosa	 y	 alegre,	 en	 espera	 de	 los	 extraños.	 Pero	 Magallanes,	 antes	 de
desembarcar,	tiene	la	precaución	de	enviar	a	su	esclavo	Enrique	como	mensajero	de	paz,
pensando,	muy	cuerdamente,	que	a	los	indígenas	les	inspirará	más	confianza	un	hombre
de	tez	tostada	que	uno	de	aquellos	hombres	blancos,	barbudos,	vestidos	de	un	modo	raro
y	armados.

¡Pero	he	aquí	lo	inesperado!	Los	isleños	medio	desnudos	rodean	a	Enrique	entre	charlas
y	 risas,	 y	el	esclavo	malayo	se	queda	atónito.	Ha	oído	primero	palabras	 sueltas	y	ahora
entiende	lo	que	le	dicen,	lo	que	le	preguntan	aquellos	hombres.	El	que	fue	arrebatado	a	su
hogar,	vuelve,	al	cabo	de	años,	a	oír	acentos	de	su	propia	 lengua.	Momento	memorable,
pues	 la	historia	de	 la	humanidad	no	puede	olvidar	aquel	en	que,	por	primera	vez	desde
que	 la	Tierra	se	mueve	en	el	universo,	un	hombre	vuelve	a	su	patria	después	de	dar	 la
vuelta	al	mundo.	Es	 indiferente	que	sea	un	simple	esclavo.	No	en	el	hombre,	sino	en	su
destino,	 hallamos	 aquí	 la	 grandeza.	 Este	 insignificante	 esclavo	 malayo,	 del	 cual	 sólo
conocemos	el	nombre	que	como	esclavo	le	pusieron,	Enrique;	que	fue	sacado	de	la	isla	de
Sumatra	al	chasquido	del	látigo	y	arrastrado	luego	por	las	Indias	y	el	África	hasta	Lisboa,
es	el	primero,	entre	las	miríadas	de	pobladores	de	la	Tierra,	que	a	través	del	Brasil	y	 la
Patagonia,	 de	 todos	 los	 océanos	 y	 mares,	 ha	 vuelto	 al	 lugar	 donde	 se	 habla	 su	 misma
lengua;	a	 través	de	cien	mil	pueblos,	 razas	y	estirpes	que	dan	distinta	 forma	 fonética	a
cada	 concepto,	 regresa	 a	 aquel	 único	 pueblo	 que	 le	 corresponde	 y	 por	 el	 cual	 es
comprendido.

En	este	momento	Magallanes	 tiene	 conciencia	de	que	ha	 logrado	 su	 fin.	Viniendo	del
Este	 vuelve	 a	 bordear	 el	 círculo	 de	 idioma	 malayo	 que	 abandonó	 doce	 años	 atrás	 con
rumbo	 al	Oeste.	 Pronto	 le	 será	 dado	 devolver	 sano	 y	 salvo	 a	Malaca	 al	 esclavo	 que	 en
Malaca	compró.	Si	esto	sucede	mañana	o	más	tarde,	o	si	es	otro	y	no	él	quien	llega	a	las
islas	prometidas,	 es	 indiferente.	 Porque	 lo	 propio	de	 su	 empresa	queda	 ya	 cumplido	 en



este	momento	único	que	da	testimonio,	por	primera	vez	y	para	todos	los	tiempos,	de	que
el	hombre	que	avanza	perseverante	en	el	mar,	ya	sea	hacia	el	Sol	o	bien	contra	su	curso,
tiene	 que	 volver	 necesariamente	 al	 mismo	 sitio	 de	 donde	 salió.	 Lo	 que	 los	 más	 sabios
sospechaban	hacía	miles	de	años,	lo	que	soñaban	los	ilustrados,	acaba	de	demostrar	que
es	cierto,	con	su	tesón,	un	hombre	único.	La	Tierra	es	redonda.	Ahí	tenéis	un	hombre	que
la	ha	rodeado.

Aquellos	días	en	Massawa	son	los	más	venturosos	y	los	de	mayor	relajación	de	todo	el
viaje.	La	estrella	de	Magallanes	brilla	en	el	cenit.	Dentro	de	tres	días,	Domingo	de	Pascua,
se	cumple	el	siniestro	aniversario	de	cuando,	en	Puerto	de	San	Julián,	se	vio	obligado	a
defenderse	 de	 la	 conspiración	 con	 el	 puñal	 y	 la	 violencia;	 y	 desde	 entonces,	 ¡cuánta
desgracia,	cuánto	padecimiento	y	cuántas	dificultades!	Deja	detrás	un	sinfín	de	horrores:
los	 días	 pavorosos	 del	 hambre	 y	 de	 la	 penalidad,	 las	 noches	 de	 tormenta	 en	 los	mares
desconocidos…	y	 la	mayor	tortura:	 la	 incertidumbre	abominable	que	 le	ahogaba	el	alma
durante	meses	y	meses,	la	duda	ardiente	de	si	guiaba	o	no	por	buen	derrotero	la	flota	que
le	 habían	 confiado.	 Ahora	 ha	 concluido	 la	 horrible	 lucha	 interior.	 El	 creyente	 puede	 en
aquella	Pascua	celebrar	una	verdadera	resurrección,	en	la	cual	se	le	aparece	rodeado	de
gloria	el	hecho	que	acaba	de	coronar,	mientras	se	aleja	la	turba	de	las	contrariedades.	Lo
inmortal	a	que	aspiraba	con	todos	sus	sentidos	y	potencias	de	años	acá,	se	ha	cumplido:
Magallanes	 ha	 encontrado	 el	 derrotero	 occidental	 de	 las	 Indias	 que	 en	 vano	 buscaron
Colón,	 Vespucio,	 Cabot,	 Pinzón	 y	 otros	 navegantes.	Ha	 descubierto	 tierras	 y	 aguas	 que
nadie	vio	anteriormente,	ha	cruzado	con	éxito	un	océano	inmenso	antes	que	otro	europeo,
antes	 que	 hombre	 alguno	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Ha	 llegado	 más	 allá	 de	 la	 Tierra	 que
ningún	otro.	 ¡Qué	pequeño,	qué	 fácil	 se	 le	 aparece	 lo	poco	que	 le	 falta	 conseguir	 en	 la
gloriosa	conquista	llevada	a	cabo!	Sólo	unos	días	para	llegar	con	sus	fiados	pilotos	a	las
Molucas,	 las	 islas	 más	 opulentas	 del	 mundo,	 y	 se	 habrá	 cumplido	 el	 voto	 que	 hizo	 al
Emperador.	 Un	 abrazo	 de	 gratitud	 al	 amigo	 Serrão,	 que	 allí	 vive,	 el	 que	 le	 animó	 y	 le
señaló	 el	 camino,	 y	 enseguida,	 con	 los	 barcos	 repletos	 de	 especias,	 ¡al	 hogar,	 por	 el
camino	bien	sabido:	doblando	la	India	y	el	cabo,	cuyos	puertos	y	bahías	tiene	grabados	en
la	memoria!	 Y	 de	 allí	 ¡a	 España,	 triunfante	 y	 rico,	 llevando	 los	 títulos	 de	 Adelantado	 y
Gobernador,	ceñida	la	frente	con	el	laurel	inaccesible	de	la	inmortalidad!

Pero	sin	prisas,	sin	impaciencia.	Es	lícito	que	tenga	un	descanso	y	apure	el	gozo	de	lo
cumplido	al	cabo	de	meses	de	andanzas	 llenas	de	sufrimiento.	En	el	bendito	puerto,	 los
argonautas	 victoriosos	 saborean	 la	 paz	 en	 el	 descanso.	 Magnífico	 es	 el	 paisaje,
paradisíaco	el	clima,	acogedores	los	naturales,	que	viven	todavía	la	edad	de	oro,	amantes
de	la	paz,	en	la	holganza	y	sin	preocupaciones.	Questi	popoli	viviano	con	iusticia,	peso	a
misura;	amano	lo	pace,	l’otio	a	la	quiete.	Pero	además	de	ser	amantes	de	la	ociosidad	y	la
tranquilidad,	 lo	 son	 también,	 esos	 hijos	 de	 la	 naturaleza,	 de	 la	 bebida	 y	 de	 los	 buenos
manjares,	de	modo	que	—como	en	los	cuentos—	los	marineros	que	hace	poco	engañaban
al	 estómago	 hambriento	 tragando	 serrín	 y	 carne	 de	 ratas,	 creen	 vivir	 en	 jauja.	 Tan
irresistible	es	 la	 tentación	de	 los	manjares	 frescos	y	sabrosos,	que	cae	en	ella	el	mismo
piadoso	 Pigafetta,	 el	 cual	 nunca	 olvida	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 la	Madonna	 y	 a	 todos	 los
santos.	Es	un	viernes,	y	Viernes	Santo,	el	día	en	que	Magallanes	lo	envía	al	rey	de	la	isla.
Calambu	—éste	es	su	nombre—	le	acompaña	a	su	bote,	donde,	a	la	sombra	de	la	cámara
de	bambúes	se	está	cociendo	un	suculento	trozo	de	cerdo.	Por	cortesía	al	 jefe,	y	 tal	vez
también	por	gula,	Pigafetta	comete	el	pecado:	no	puede	resistir	 la	seducción,	y	come	de
aquella	rica	carne	en	el	más	santo	y	riguroso	de	los	días	de	ayuno,	y	bebe	después	vino	de
palmera.	 Pero,	 a	 la	 misma	 salida	 del	 convite	 apenas	 los	 hambrientos	 emisarios	 de
Magallanes	han	llenado	los	estómagos,	el	rey	los	invita	a	un	festín	en	su	propia	choza	de
estacas.	 Sentados	 sobre	 las	 piernas	 cruzadas	—«como	 los	 sastres	 en	 su	 faena»,	 cuenta
Pigafetta—	 deben	 colocarse	 los	 invitados.	 Inmediatamente	 se	 ven	 circular	 los	 platos
desbordantes	 de	 pescados	 asados,	 el	 jengibre	 y	 el	 vino	 de	 palmera.	 El	 pecador	 cae	 de
nuevo	 en	 la	 tentación.	 ¡Y	 no	 acaba	 esto	 aquí!	 Apenas	 terminada	 esta	 segunda	 comida,
Pigafetta	 y	 su	 compañero	 reciben	 la	 bienvenida	 del	 hijo	 del	 jefe,	 a	 cuya	 mesa	 han	 de
sentarse	por	 cortesía.	Esta	 vez,	 para	 variar,	 les	 presentan	pescado	 en	guiso	diferente	 y
arroz	 cargado	 de	 especias,	 con	 tal	 profusión	 rociados,	 que	 el	 compañero	 de	 Pigafetta
propiamente	cebado,	tartamudeando	y	vacilante,	ha	de	ser	acompañado	bajo	el	techo	de
bambú	para	dormir	la	primera	embriaguez	de	un	europeo	en	tierras	filipinas,	durante	la
cual	debe	de	soñar	en	el	paraíso.

Pero	no	es	menor	que	la	de	sus	hambrientos	huéspedes	la	exaltación	de	los	isleños.	¡Qué
hombres	 extraordinarios	 les	 ha	 traído	 el	 mar!	 ¡Con	 qué	 magníficos	 regalos	 los	 han
obsequiado!	 ¡Cristales	 bruñidos	 en	 que	 se	 ven	 su	 misma	 cara,	 cuchillos	 relucientes	 y
hachas	pesadas	que	derriban	una	palma	de	un	solo	golpe!	¡Y	qué	preciosidad	de	caperuza
colorada	y	el	traje	turco	con	que	ahora	se	está	pavoneando	su	jefe!	¡Y	qué	cosa	increíble



el	 arnés	 luciente	 que	 hace	 invulnerable	 a	 quien	 va	 revestido	 de	 él!	 A	 una	 orden	 del
almirante,	uno	de	los	marineros	se	endosa	la	acerada	armadura,	y	los	indígenas	lo	golpean
o	hacen	blanco	en	él	con	sus	miserables	flechas	de	hueso,	y	tienen	que	oír	cómo	se	ríe	y	se
burla	 de	 ellos	 el	 invulnerable	 soldado	 en	 su	 vestidura	 de	 hierro.	 ¡Qué	 brujos!	 Ese
Pigafetta,	por	ejemplo,	coge	una	especie	de	palillo	o	una	pluma	de	cualquier	ave	y,	cuando
oye	hablar,	garabatea	unos	signos	negros	con	la	pluma	sobre	la	hoja	blanca,	¡y	al	cabo	de
dos	días	puede	repetirle	a	uno,	exactamente,	lo	que	le	dijo	entonces!	¡Y	qué	magnífico	lo
que	hacen	en	el	domingo	que	 llaman	de	Pascua!	Montan	una	cosa	 rara,	una	especie	de
armario	que	llaman	altar,	y	ponen	encima	una	cruz	y	brilla	al	sol.	Luego,	llegan	todos,	de
dos	 en	 dos,	 el	 almirante	 y	 cincuenta	 hombres	 con	 sus	 mejores	 vestidos,	 y	 mientras	 se
arrodillan	 ante	 la	 cruz,	 salen	 unos	 relámpagos	 de	 los	 barcos	 y,	 estando	 el	 cielo	 sereno,
retumba	el	trueno	sobre	el	mar.	En	la	creencia	de	que	ha	de	tener	efectos	mágicos	lo	que
aquellos	extranjeros	blancos,	que	tanto	pueden,	practican	durante	la	ceremonia	religiosa,
los	indígenas	imitan	sus	actitudes,	entre	respetuosos	e	intimidados.	Se	arrodillan,	besan	la
cruz.	Y	dan	las	gracias	al	capitán,	regocijados,	cuando	éste	les	declara	que	está	dispuesto
a	hacer	 construir	para	ellos	una	cruz	más	grande	 todavía	que	 la	 suya,	una	 cruz	que	 se
divise	desde	todos	los	puntos	del	mar.	El	jefe	de	la	isla	no	es	ya	solamente	un	aliado	del
rey	 de	 España,	 es	 asimismo	 un	 hermano	 en	 la	 fe	 cristiana.	No	 sólo	 ha	 sido	 ganado	 un
territorio	para	la	Corona,	sino	también	las	almas	de	aquellos	hijos	de	la	naturaleza	para	la
Iglesia	católica	y	su	Salvador.

¡Días	 espléndidos,	 idílicos,	 los	 de	 esta	 semana	 en	Massawa!	 ¡Pero	basta	 de	descanso,
Magallanes!	 Los	 marineros	 están	 repuestos,	 animados:	 déjalos	 ir	 con	 rumbo	 al	 hogar.
¿Para	 qué	 demorarlo?	 ¿Que	 importa	 el	 descubrimiento	 de	 una	 isla	 insignificante	más	 o
menos,	 ahora	 que	 has	 llevado	 a	 feliz	 término	 el	 descubrimiento	 más	 grande	 del	 siglo?
Basta	 llegar	 a	 las	 islas	 de	 las	 especias	 y	 quedarán	 cumplidos	 tu	 misión	 y	 tu	 voto.	 Y,
enseguida,	 hacia	 el	 hogar,	 donde	 te	 espera	 una	 esposa	 que	 ansía	 mostrar	 al	 padre	 el
segundo	hijo,	nacido	durante	tu	ausencia.	¡Al	hogar,	para	convencer	a	los	rebeldes	que	te
calumnian	cobardemente!	¡Al	hogar,	para	que	el	mundo	conozca	lo	que	pueden	el	valor	de
un	 hidalgo	 portugués,	 la	 decisión	 y	 la	 resistencia	 de	 unos	 navegantes	 españoles!	 ¡No
hagas	esperar	más	a	tus	amigos,	no	dejes	en	la	turbación	a	los	que	confiaron	en	ti!	¡Gula
hacia	el	hogar,	Magallanes!

Pero	 el	 más	 íntimo	 peligro	 de	 un	 hombre	 está	 en	 su	 propio	 genio,	 y	 el	 genio	 de
Magallanes	era	la	paciencia:	su	gran	capacidad	para	esperar	y	para	callar.	Más	fuerte	que
el	anhelo	de	la	entrada	triunfal	y	de	la	gratitud	que	le	exprese	el	dueño	de	ambos	mundos
es	en	él	 la	 idea	del	deber.	Todo	 lo	que	hasta	ahora	ha	emprendido	 fue	objeto	de	 la	más
escrupulosa	 preparación,	 y	 llevado	 a	 cabo	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias.	 Y	 ahora
tampoco	 saldrá	 Magallanes	 del	 archipiélago	 filipino	 que	 ha	 descubierto	 sin	 haber
comunicado	primeramente,	por	el	medio	que	sea,	al	emperador	Carlos	el	dominio	sobre	la
nueva	provincia	 y	el	haber	 consolidado	este	dominio	para	España.	A	 su	 sentimiento	del
deber	no	 le	bastan	la	visita	y	 la	anexión	de	una	pequeña	isla;	ya	que	no	dispone	de	una
tripulación	 suficiente	 para	 dejar	 allí	 representantes	 y	 factores,	 concertará	 con	 los
príncipes	más	poderosos	de	ese	reino	isleño	los	mismos	pactos	que	ha	concertado	con	el
insignificante	jefe	Calambu,	y	levantará	sobre	todo	el	archipiélago	la	bandera	española	y
la	cruz	católica	como	duraderos	emblemas	de	señorío.

A	sus	preguntas,	el	 jefe	 le	señala	como	 la	más	grande	de	 las	 islas	 la	de	Cebú-Zubu.	Y
cuando	Magallanes	 le	pide	un	piloto,	el	 jefe	recaba	humildemente	el	honor	de	guiarle	y
acompañarle	él	mismo.	Este	honor	real	será	un	factor	de	retraso,	pues	el	buen	Calambu
ha	 hecho	 tales	 excesos	 en	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 que	 la	 flota	 no	 puede	 ser	 confiada	 al
pantagruélico	piloto	hasta	el	día	4	de	abril.	Parten	los	barcos	de	la	bendita	playa	que	los
sal-vó	del	peligro	extremo.	Avanzan	por	el	mar	en	calma	bordeando	una	porción	de	islas	e
isletas	 que	 les	 sonríen,	 hospitalarias,	 hasta	 llegar	 a	 la	 que	 ha	 elegido	 el	 mismo
Magallanes,	 pues	 así	 lo	 quiso	 su	 desdichada	 suerte,	«cosi	 voleva	 la	 sua	 infelice	 sorte»;
según	lo	expresa	con	duelo	el	fiel	Pigafetta.



De	la	colección	de	retratos
del	archiduque	Fernando	del	Tirol.
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LA	MUERTE	ANTE	EL	TRIUNFO

7	de	abril	de	1521	-	27	de	abril	de	1521

1	cabo	de	seis	días	de	mar	tranquilo	y	feliz	travesía,	la	flota	se	avecina	a	la	isla	de
Cebú;	numerosas	aldeas	indican	ya	desde	lejos	lo	muy	poblada	que	es.	El	leal	piloto
Calambu	gobierna	el	timón,	con	mano	segura,	hacia	la	capital,	y	Magallanes	queda

convencido,	con	la	primera	mirada	al	puerto,	de	que	esta	vez	habrá	de	tratar	con	un	rajá	o
un	rey	de	la	más	alta	categoría	y	de	mayor	cultura,	pues	se	ven	en	la	rada	embarcaciones
extranjeras	y	numerosas	canoas	indígenas.	Es	cuestión	de	hacer	una	entrada	imponente,
manifestándose	señor	de	rayos	y	 truenos.	Magallanes	manda	disparar	una	salva	a	 todas
las	 naves	 y,	 como	 siempre,	 este	 prodigio	 de	 una	 tempestad	 artificial	 en	 tiempo	 sereno
despierta	el	pánico	en	 los	hijos	de	 la	naturaleza;	huyen	a	 la	desbandada	y	se	esconden.
Pero	Magallanes	les	envía	enseguida,	a	título	de	emisario,	a	su	buen	intérprete	Enrique,
para	anunciar	diplomáticamente	al	soberano	de	la	isla	que	no	ha	de	interpretar	el	trueno
como	 señal	 de	 hostilidad,	 sino	 como	 magna	 muestra	 de	 respeto	 que	 el	 poderoso
comandante	profesa	al	poderoso	rey	de	Cebú.	El	señor	de	aquellos	barcos	no	es	más	que
el	servidor	del	más	grande	señor	del	mundo,	a	cuyas	órdenes	él	ha	cruzado	el	mar	más
grandioso	de	la	Tierra	en	busca	de	las	islas	de	las	especias.	No	ha	querido	pasar	por	alto
la	ocasión	de	hacer	una	visita	amistosa	al	rey	de	Cebú,	pues	se	ha	enterado	en	Massawa
de	la	sabiduría	y	amabilidad	de	tal	príncipe.	El	comandante	de	la	nave	de	los	truenos	se
halla	dispuesto	a	enseñar	al	monarca	de	 la	 isla	preciosas	mercancías	nunca	 igualadas	y
entrar	en	tratos	para	el	cambio.	No	es	su	intención	prolongar	la	estancia	más	del	tiempo
indispensable	para	el	 establecimiento	de	amistosas	 relaciones.	 Inmediatamente	después
saldrá	de	las	islas,	sin	ánimo	de	causar	la	menor	molestia	al	sabio	y	poderoso	rey.
El	rey,	o	más	bien	rajá	de	Cebú,	Humabon	no	es	ya	un	inofensivo	hijo	de	la	naturaleza

como	los	salvajes	desnudos	de	las	islas	de	los	Ladrones	y	los	gigantes	de	Patagonia.	Ya	ha
catado	 la	 fruta	 del	 árbol	 de	 la	 ciencia,	 y	 sabe	 qué	 es	 dinero	 y	 el	 valor	 que	 tiene;	 este
príncipe	 de	 tez	 morena	 tirando	 a	 amarillo,	 confinado	 en	 un	 extremo	 de	 la	 Tierra,	 es
práctico	en	economía	nacional,	y	pruébalo	el	que	tenga	establecido	para	su	puerto	la	alta
conquista	cultural	de	 los	derechos	de	 tránsito,	 ya	 sea	por	haberlo	aprendido	de	otros	o
bien	por	iniciativa	propia.	Al	bragado	mercader	no	le	impone	el	retumbar	del	cañón	ni	le
ablandan	las	melifluas	palabras	del	intérprete.	Declara	a	Enrique	con	toda	frialdad	que	de
ningún	modo	impedirá	al	desconocido	forastero	la	entrada	en	su	puerto,	y	que	le	es	grata
la	proposición	de	unas	relaciones	comerciales.	Pero	todo	barco	que	ancle	en	su	puerto	ha
de	satisfacer	sin	excepción	un	derecho	portuense.	Que	se	digne,	pues,	ese	gran	capitán	de
los	tres	barcos	extranjeros	pagar	el	derecho	corriente	si	tiene	intención	de	entablar	algún
trueque	comercial.
El	esclavo	Enrique	sabe,	sin	necesidad	de	preguntárselo,	que	su	amo,	como	almirante	de

una	armada	real	y	caballero	de	Santiago,	nunca	pagará	un	derecho	portuense	a	ese	jefe
de	menor	cuantía.	Porque,	por	el	hecho	de	pagar	tal	tributo,	reconocería	implícitamente	la
soberanía	o	independencia	de	un	territorio	que	España	había	considerado	ya	de	antemano
como	 provincia	 suya,	 de	 conformidad	 con	 la	 bula	 pontificia.	 Enrique	 insta,	 pues,	 al	 rey
Humabon	para	que	renuncie,	en	este	caso	particular	al	tributo,	evitando	así	la	enemistad
del	 rey	del	 trueno	y	del	 rayo.	El	 rajá,	 fiel	a	su	negocio,	 lamentándolo	de	nuevo,	viene	a
decir	que	 lo	 indicado	se	antepone	a	 la	amistad.	El	primer	deber	era	pagar,	y	en	esto	no
había	 excepciones.	 Y,	 para	 dar	 testimonio	 de	 lo	 expresado,	 hace	 comparecer	 a	 un
mercader	mahometano	que	acaba	de	llegar	de	Siam	y	ha	pagado	el	tributo	sin	el	menor
reparo.
Comparece,	 al	 cabo	 de	 poco,	 el	mercader	moro.	No	 bien	 ve	 las	 naves	 con	 la	 cruz	 de

Santiago	en	las	tensas	velas,	se	pone	pálido,	pues	cree	adivinar	una	mala	situación.	¡Hasta
aquellos	remotos	sitios	donde,	sin	miedo	a	los	piratas,	se	podía	ejercer	un	honrado	tráfico
han	 llegado	 a	 escudriñar	 los	 cristianos!	 ¡Ahí	 están,	 con	 sus	 tremendos	 cañones	 y	 sus
arcabuces,	esos	mortíferos	enemigos	de	Mahoma!	¡Se	acabaron	el	negocio	pacífico	y	las
buenas	ganancias!	Apresúrase	a	susurrar	al	soberano	que	tenga	cuidado	y	no	se	enrede
en	diferencias	con	tan	enojosos	huéspedes.	Son	los	mismos	—y	aquí	toma	seguramente	a
los	 españoles	 por	 portugueses—	 que	 saquearon	 y	 conquistaron	 Calicut,	 toda	 la	 India	 y
Malaca.	Nadie	puede	hacer	frente	a	tales	diablos	blancos.
Otro	círculo	se	ha	cerrado	con	esta	casual	identificación;	en	el	otro	extremo	del	mundo,

bajo	otras	estrellas,	Europa	se	ha	puesto	de	nuevo	en	contacto	con	Europa.	Hasta	aquí,	en
su	rumbo	hacia	el	Oeste,	Magallanes	había	encontrado,	casi	en	todas	partes,	territorios	no
pisados	por	europeos.	Ninguno	de	los	indígenas	que	se	les	habían	puesto	delante	conocían



ni	 de	 oídas	 a	 los	 blancos,	 ninguno	 había	 visto	 anteriormente	 ni	 siquiera	 un	 europeo.	 A
Vasco	 de	 Gama,	 al	 desembarcar	 en	 las	 Indias,	 se	 le	 acercó	 un	 árabe	 hablándole	 en
portugués;	Magallanes	no	vio	en	dos	años	a	nadie	que	le	diera	sensación	de	ser	conocido.
Los	españoles	habían	errado	en	el	vacío,	como	en	un	astro	extraño.	A	 los	patagones	 les
parecieron	 unos	 seres	 celestiales,	 y	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 de	 los	 Ladrones	 se
escondieron	de	ellos	en	 los	matorrales	como	si	 fueran	diablos	o	espíritus	 fatídicos.	Pero
aquí,	en	otro	extremo	de	la	Tierra,	los	europeos	vuelven	a	estar	frente	al	europeo	que	los
conoce.	 Se	 ha	 echado	 un	 puente	 desde	 su	mundo	 a	 los	mundos	 nuevos	 a	 través	 de	 las
extensiones	 oceánicas.	 El	 círculo	 se	 ha	 cerrado:	 unos	 días,	 unas	 pocas	 millas	 más	 y,
después	de	dos	años	de	ausencia,	volverá	a	reunirse	con	los	europeos,	cristianos	como	él,
sus	 camaradas,	 sus	 adictos.	 Si	 Magallanes	 dudase	 todavía	 de	 que	 está	 cerca	 de	 su
objetivo,	aquí	se	le	presentan	los	hechos:	tócanse	esfera	y	esfera,	lo	más	extraordinario	se
ha	cumplido,	se	ha	dado	la	vuelta	al	mundo.

Las	 advertencias	 del	 mercader	 moro	 hacen	 impresión	 visible	 en	 el	 rey.	 Intimidado,
renuncia	 inmediatamente	al	cobro	del	derecho	portuense.	Para	dar	una	prueba	evidente
de	sus	disposiciones	amistosas,	invita	a	una	opípara	comida	a	los	enviados	de	Magallanes.
Tercer	 indicio	 de	que	 los	 argonautas	 están	 cerca	de	Argos	 es	que	 los	manjares	de	 esta
comida	no	les	son	presentados	sobre	cortezas	o	bandejas	de	madera,	sino	sobre	porcelana
venida	de	la	China,	de	la	legendaria	Cathai	de	Marco	Polo.	Están,	pues,	al	alcance	de	la
mano	Cipango	y	la	India;	bordean	ya	los	españoles	la	cultura	oriental.	El	sueño	de	Colón,
alcanzar	la	India	por	el	Oeste,	es	un	hecho.
Prescindiendo	 del	 incidente	 diplomático,	 se	 procede	 ahora	 al	 cambio	 oficial	 de

cumplidos	y	de	mercancías.	Pigaffeta	es	mandado	a	tierra	con	todos	los	poderes;	el	rey	de
Cebú	 se	 manifiesta	 muy	 bien	 dispuesto	 a	 un	 tratado	 de	 paz	 perenne	 con	 el	 poderoso
emperador	Carlos,	y	Magallanes	hace	cuanto	está	de	su	parte	para	mantener	 lealmente
esa	 paz.	 En	 evidente	 oposición	 con	 los	 procedimientos	 de	 otros	 conquistadores,	 que
sueltan	 enseguida	 sus	 perros	 de	 presa	 y	 caen	 brutalmente	 sobre	 los	 pobladores	 para
darles	muerte	 o	hacerlos	 esclavos,	 pensando	 tan	 sólo	 en	 apoderarse	 cuanto	 antes	 y	 sin
escrúpulos	del	botín,	a	este	descubridor,	más	humano	y	de	más	ancho	criterio,	 lo	vemos
durante	toda	la	expedición	dispuesto	a	la	penetración	pacífica.	Desde	un	principio	procuró
Magallanes	 conseguir	 la	 incorporación	 de	 las	 nuevas	 provincias	 con	 el	 buen	 trato	 y	 los
pactos,	no	por	la	sangre	y	la	violencia.	Nada	presta	a	Magallanes	una	tan	extraordinaria
preminencia	 moral	 sobre	 los	 otros	 conquistadores	 de	 la	 época,	 como	 esta	 inflexible
voluntad	humanitaria.	Magallanes	era,	por	sus	disposiciones	naturales,	duro	y	reservado;
mantenía	 una	 disciplina	 férrea	 en	 su	 flota,	 como	 lo	 probó	 con	 su	 conducta	 a	 raíz	 de	 la
sublevación;	 no	 era	 propenso	 a	 tolerancias	 ni	 a	 consideraciones.	 Pero,	 aunque	 severo,
nunca	 fue	 cruel;	 ninguno	 de	 los	 actos	 que	 empañan	 las	 gestas	 de	 otros	 grandes
conquistadores	 oscurece	 su	 memoria,	 ni	 deshonra	 su	 triunfo	 ningún	 rompimiento	 de
palabra	 a	 que,	 generalmente,	 se	 creían	 autorizados	 aquellos	 con	 los	 gentiles.	 Esta
honradez	era	la	mejor	arma	de	Magallanes	y	perdura	incorporada	a	su	fama.
Entretanto,	 el	 trueque	 de	 géneros	 ha	 comenzado	 con	 entusiasmo	 por	 ambas	 partes.

Maravíllanse	 principalmente	 los	 isleños	 ante	 el	 hierro,	 ese	 duro	 metal	 que	 traen	 los
forasteros,	de	tan	magnífica	utilidad	para	las	armas,	la	azada,	el	arado;	en	comparación,
les	parece	de	poco	 valor	 el	 pálido	oro	 y,	 como	en	el	 bendito	 año	de	 la	guerra	de	1914,
truecan	entusiasmados	oro	por	hierro.	Catorce	libras	de	este	metal,	no	muy	estimado	en
Europa,	son	pagadas	con	quince	libras	de	oro,	y	Magallanes	se	ve	obligado	a	ordenar	una
rigurosa	 prohibición	 de	 tal	 comercio	 a	 los	 marineros	 (que,	 embelesados	 ante	 la	 loca
prodigalidad	de	los	menospreciadores	del	oro,	empezaban	a	vender,	a	cambio	del	precioso
metal,	 ropas	 y	 hacienda),	 para	 evitar	 que	 los	 indígenas	 empezaran	 a	 sospechar,	 por	 la
extrema	demanda,	el	valor	de	aquel	metal,	lo	cual	motivaría	la	depreciación	de	los	objetos
de	trueque.	Además,	Magallanes	no	quiere	aprovecharse	de	la	ignorancia	de	la	gente	de
Cebú.	A	él,	que	ha	pensado	siempre	en	grande,	no	 le	 importa	 las	pequeñas	ventajas	del
dinero,	pero	sí	evitar	que	la	posibilidad	comercial	se	estropeara	en	lo	sucesivo	y	ganar	al
mismo	 tiempo	 el	 corazón,	 las	 almas	 de	 la	 nueva	 provincia.	 Y	 el	 cálculo	 se	 demuestra
exacto	una	vez	más:	las	relaciones	de	los	nativos	con	los	amables	y	poderosos	extranjeros
adquieren	 tal	 forma	de	 confianza,	 que	 el	 rey,	 y	 con	 él	 la	mayor	 parte	 de	 su	 séquito,	 se
manifiestan	 dispuestos	 a	 hacerse	 cristianos.	 Lo	 que	 otros	 conquistadores	 pretendían
lograr	con	 la	 tortura,	con	 la	 inquisición,	Magallanes,	profundamente	religioso	y	 libre	de
fanatismos,	 lo	consigue	en	pocos	días	y	sin	violencia.	Con	qué	sentimiento	humano,	con
qué	 libertad	 de	 espíritu	 procedió	 en	 el	 curso	 de	 esta	 conversión,	 podemos	 leerlo	 en
Pigafetta:

El	capitán	les	dijo	que	no	habían	de	hacerse	cristianos	por	temor	que	nos	tuvieran	o



por	complacencia,	 sino	por	espontáneo	deseo	y	por	amor	a	Dios.	Pero	si	no	querían
hacerse	 cristianos,	 nada	 desagradable	 les	 sucedería.	 Los	 que	 se	 hicieran	 cristianos
merecerían,	es	claro,	las	mejores	atenciones.	Como	un	solo	hombre	respondieron	que
si	querían	hacerse	cristianos	no	era	por	temor	ni	por	complacencia,	sino	por	su	libre
voluntad.	Se	ponían	en	sus	manos	y	que	él	los	tratara	como	a	sus	propios	súbditos.	En
esto	el	capitán	los	abrazó	con	lágrimas	en	los	ojos,	tendió	las	manos	al	príncipe	y	al
rey	de	Massawa	y	les	dijo	que,	tan	cierto	como	creía	en	Dios	y	era	fiel	a	su	emperador,
les	prometía	que,	en	adelante,	vivirían	en	paz	perdurable	con	el	rey	de	España;	y	ellos
le	hicieron	una	promesa	recíproca.

El	domingo	siguiente,	17	de	abril	de	1521	—el	ocaso	de	la	felicidad	de	Magallanes	está
próximo—,	los	españoles	celebran	su	mayor	triunfo.	Levántase	en	la	Plaza	Mercado	de	la
ciudad	un	baldaquín.	Se	han	 traído	unas	alfombras	de	a	bordo	y	 se	han	colocado	sobre
ellas	 dos	 sillones	 de	 terciopelo	 uno	 para	 Magallanes	 y	 otro	 para	 el	 rey.	 Delante	 del
baldaquín,	el	altar,	que	se	ve	lucir	desde	lejos,	está	rodeado	de	centenares	y	millares	de
atezados	 indígenas	 en	 espera	de	 lo	 anunciado.	Magallanes,	 que	 con	 sagaz	propósito	 no
había	 tocado	 tierra	 todavía,	 confiando	 a	 Pigafetta	 todas	 las	 anteriores	 negociaciones,
entra	ahora	en	escena	apoteósicamente.	Precédenle	cuarenta	soldados	de	punta	en	blanco
y,	 tras	ellos,	el	abanderado	hace	ondear	el	estandarte	de	seda	del	emperador	Carlos,	el
mismo	que	en	la	iglesia	de	Sevilla	había	sido	confiado	al	Almirante,	desplegado	ahora	por
primera	vez	en	el	nuevo	dominio	de	la	Corona.	Sigue	luego	Magallanes,	pausado,	severo	y
solemne,	con	sus	oficiales.	En	el	momento	que	echa	pie	a	tierra,	saliendo	del	bote,	la	voz
de	saludo	de	 los	cañones	retumba	en	las	naves.	En	un	primer	movimiento	de	miedo,	 los
espectadores	 se	 dispersan	 en	 todas	 direcciones.	 Pero	 al	 ver	 que	 su	 rey	 —avisado	 de
antemano—	 se	 mantiene	 en	 su	 sillón	 sin	 inmutarse,	 vuelven	 a	 sus	 sitios	 y	 miran
entusiasmados	cómo	es	erigida	una	cruz	gigante,	al	pie	de	la	cual	el	rey,	con	los	herederos
del	 trono	 y	 muchos	 otros,	 inclinan	 la	 cabeza	 para	 recibir	 el	 bautismo.	 Magallanes,	 su
padrino,	le	da,	en	sustitución	del	de	Humabon,	el	nombre	cristiano	de	Carlos,	que	es	el	de
su	 señor.	 La	 reina,	 que	 es	 bonita	 y	 podría	 alternar	 con	 la	 mejor	 sociedad,	 pues	 lleva
pintados	los	labios	y	enrojecidas	las	uñas	(anticipándose	en	cuatro	siglos	a	sus	hermanas
europeas	y	americanas),	recibe	el	nombre	de	Juana,	y	las	princesas	son	bautizadas	con	los
nombres	cortesanos	de	Catalina	e	Isabel.	Ya	es	de	suponer	que	la	restante	haute	volée	de
Zubu	y	todas	las	islas	vecinas	no	quisieron	quedar	atrás	de	sus	reyes	y	jefes.	Hasta	muy
entrada	la	noche,	el	sacerdote	de	a	bordo	estuvo	ocupado	en	bautizar	a	los	centenares	de
personas	que	se	agolpaban.	Las	noticias	acerca	de	los	extraordinarios	forasteros	cunden
pronto.	Al	día	siguiente	acuden	en	tropel	los	naturales	de	las	islas	restantes,	que	han	oído
hablar	de	las	mágicas	ceremonias	del	extranjero	prodigioso;	en	pocos	días	casi	todos	los
jefes	de	las	islas	vecinas	han	sellado	el	pacto	de	fidelidad	con	España	y	bajado	la	cabeza
para	recibir	el	agua	del	bautismo.
Raras	veces	se	habrá	llevado	a	cabo	una	empresa	con	mayor	plenitud.	Magallanes	lo	ha

alcanzado	todo.	El	paso	se	ha	encontrado	y	se	ha	tocado	el	otro	extremo	de	la	Tierra.	Se
han	ganado	para	la	Corona	de	Castilla	nuevas	islas	riquísimas,	y	para	Dios	innumerables
almas	de	infieles,	todo	esto	—triunfo	sobre	triunfo—	sin	haber	derramado	una	sola	gota	de
sangre.	Dios	ha	asistido	al	creyente.	Lo	ha	sacado	de	dificultades	como	no	las	ha	conocido
peores	ninguna	criatura	humana;	Magallanes	se	encuentra	penetrado	de	un	sentimiento
religioso	de	seguridad.	Después	de	 las	dificultades	vencidas,	¿puede	venir	algo	más	que
ponga	 en	 peligro	 su	 empresa,	 aureolada	 de	 un	 esplendor	 triunfal?	 Con	 una	 fuerza
ultraterrena,	se	siente	poseído	de	una	fe	humilde	y	está	dispuesto	a	arriesgarlo	todo	por
Dios	y	por	su	Rey.
Y	a	este	fervor	seguirá	su	desgracia.

Todo	 le	 ha	 salido	 finalmente	 bien	 a	 Magallanes,	 como	 si	 los	 ángeles	 le	 hubieran
iluminado	el	 camino.	Ha	ganado	un	nuevo	 reino	para	 la	Corona	de	España.	Pero	¿cómo
conservará	 lo	 ganado	 para	 su	 rey?	 No	 puede	 permanecer	 más	 tiempo	 con	 Cebú,	 ni
tampoco	 ir	 sometiendo	 todo	 el	 archipiélago,	 isla	 por	 isla.	 Magallanes	 —que	 calcula
siempre	 por	 extensas	 etapas—	 no	 ve	más	 que	 un	 camino	 para	 consolidar	 un	 poder	 de
España	en	las	Filipinas	lo	más	duradero	posible:	elevar	a	soberano	sobre	los	otros	jefes	al
único	caudillo	católico,	Humabon.	Como	aliado	del	Rey	de	España,	el	rey	Carlos	de	Cebú
ha	de	tener	desde	ahora	un	prestigio	superior	al	de	todos	los	otros.	No	fue	ligereza,	sino
calculada	 política	 el	 ofrecimiento	 que	 Magallanes	 hizo	 al	 rey	 de	 Cebú	 de	 asistirle
militarmente	si	alguien	se	atrevía	a	sublevarse	contra	su	autoridad.
Casualmente,	 la	 ocasión	 de	 demostrarlo	 se	 presentó	 pronto.	 En	 una	 diminuta	 isla,

Mactán,	 opuesta	 a	 Cebú,	 gobierna	 un	 rajá	 llamado	 Silapulapu,	 obstinado	 rival	 de
Humabon.	Ahora	prohíbe	a	sus	siervos	que	procuren	víveres	a	los	singulares	huéspedes	de



Carlos	Humabon,	y	tal	vez	esta	actitud	hostil	tenga	su	explicación.	En	una	de	las	islitas	de
este	 rajá,	 probablemente	 porque	 los	 marineros,	 al	 cabo	 de	 larga	 abstinencia,	 corrían
locamente	 tras	 las	 mujeres,	 se	 llegó	 a	 una	 escaramuza	 en	 medio	 de	 la	 cual	 fueron
incendiadas	un	par	de	cabañas	de	los	indígenas.	No	es	extraño,	pues,	su	deseo	de	que	los
extranjeros	salgan	de	allí	cuanto	antes.	Pero	a	Magallanes	esta	actitud	arisca	contra	 los
huéspedes	 de	 Humabon	 le	 parece	 propicia	 para	 responder	 con	 una	 demostración	 de
fuerza.	 No	 solamente	 el	 rey	 de	 Cebú,	 sino	 todos	 los	 jefes	 de	 las	 islas	 circundantes	 se
enterarán	de	lo	conveniente	que	es	ponerse	al	lado	de	los	españoles	y	cuán	caro	lo	paga
todo	 el	 que	 se	 opone	 al	 señor	 de	 los	 truenos	 y	 los	 rayos.	 Esta	 demostración,	 no	 muy
sangrienta,	puede	ser	más	convincente	que	todas	las	palabras.	Magallanes	expone,	pues,
a	 Humabon	 que	 se	 propone	 dar	 una	 lección	militar	 a	 aquel	 jefe	 recalcitrante,	 a	 fin	 de
imponer	el	respeto,	en	lo	sucesivo,	a	los	otros	jefes.	El	caso	curioso	es	que	el	rey	de	Cebú
no	participa	del	entusiasmo	de	Magallanes,	 temiendo	 tal	vez	que,	no	bien	 los	españoles
hayan	partido,	volverán	a	levantarse	contra	él	las	tribus	sometidas.	Serrão	y	Barbosa,	por
su	parte,	desaconsejan	al	almirante	una	expedición	guerrera	tan	innecesaria.
Pero	 Magallanes	 no	 piensa	 en	 un	 verdadero	 combate.	 Si	 el	 rebelde	 mozo	 se	 somete

voluntariamente,	 mejor	 para	 él	 y	 para	 todos.	 Enemigo	 jurado	 del	 derramamiento	 de
sangre,	 verdadero	 antípoda	 de	 todos	 los	 otros	 conquistadores,	 Magallanes	 manda
primeramente	a	su	esclavo	Enrique	y	al	mercader	moro	a	Silapulapu	para	que	le	ofrezcan
una	 honrada	 concordia.	 Sólo	 le	 pide	 que	 reconozca	 la	 soberanía	 del	 rey	 de	 Cebú	 y	 el
dominio	protector	de	España.	Si	el	jefe	consiente,	los	españoles	están	dispuestos	a	vivir	en
la	mejor	 avenencia	 con	 él.	 Si	 negara	 el	 acatamiento	 al	 poder	 supremo,	 le	 harán	 saber
cómo	muerden	las	lamas	españolas.
Pero	el	rajá	responde	que	también	sus	hombres	empuñan	lanzas	y,	aunque	son	de	caña

de	bambú,	las	puntas	se	han	templado	al	fuego,	de	lo	cual	podrían	muy	bien	convencerse
los	españoles.	Ante	la	altiva	contestación,	a	Magallanes,	que	simboliza	el	poder	de	España
y	le	incumbe	el	defenderlo,	no	le	queda	otra	elección	que	el	argumento	de	las	armas.

En	la	preparación	de	esta	pequeña	acción	guerrera	parecen	haberle	faltado	por	primera
vez	 a	Magallanes	 sus	más	 evidentes	 cualidades:	 la	 cautela	 y	 la	 visión	 de	 conjunto.	 Por
primera	vez,	el	que	parecía	calcular	con	precisión	se	precipita	hacia	un	peligro.	El	rey	de
Cebú	se	ha	manifestado	dispuesto	a	reforzar	la	expedición	de	los	españoles	con	mil	de	sus
guerreros.	Magallanes	podía	sin	dificultad	mandar	ciento	cincuenta	de	sus	hombres	a	 la
isla.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 rajá	 de	 la	 diminuta	 isla,	 difícil	 de	 encontrar	 en	 un	 mapa
corriente,	hubiera	sufrido	una	completa	derrota.	Pero	Magallanes	no	está	para	matanzas.
En	esta	expedición	persigue	algo	más	importante:	el	prestigio	de	España.	A	un	almirante
del	Emperador	de	ambos	mundos	 le	parece	que	rebajaría	su	dignidad	sacando	al	campo
un	 ejército	 contra	 aquel	 majadero	 de	 tez	 morena,	 que	 no	 tiene	 una	 mala	 alfombra
remendada	en	su	cabaña	infecta,	y	usar	de	su	poder	contra	una	triste	pandilla	de	isleños.
Todo	 lo	 contrario	 persigue	Magallanes,	 o	 sea,	 hacer	 patente	 que	 un	 solo	 español	 bien
armado,	con	su	cota	puesta	hace	frente	a	cien	de	aquellos	miserables.	Esta	expedición	de
escarmiento	 iba,	 pues,	 exclusivamente	 a	 propagar	 en	 todas	 las	 islas	 el	 mito	 de	 la
invulnerabilidad	y	de	la	cualidad	semidivina	de	los	españoles.	Lo	que	pocos	días	antes	fue
mostrado	como	una	diversión	a	 los	reyes	de	Massawa	y	Cebú,	allá	en	su	barco,	esto	es,
que	 sobre	 una	 buena	 cota	 española	 podían	 dirigir	 sus	 golpes	 con	 miserables	 lanzas	 y
dagas	veinte	indígenas	a	la	vez	sin	herir	al	español,	iba	ahora	a	ser	demostrado	en	mayor
escala	 al	 rajá	 rebelde.	 Con	 esta	 mira	 psicológica	 sale	 ahora	 el	 tan	 previsor	 con	 sólo
sesenta	hombres	y	admite	la	colaboración	del	rey	de	Cebú	únicamente	como	espectador,
rogándole	que	no	se	muevan	de	las	embarcaciones	él	y	sus	guerreros,	desde	donde	podrán
presenciar	cómo	cinco	docenas	de	españoles	desbaratan	a	todos	los	jefes,	rajás	y	reyes	de
aquellas	islas.
¿Acaso	 el	 experto	 calculador	 se	 equivocó	 esta	 vez	 en	 sus	 cálculos?	 No	 hay	 tal.

Históricamente	considerada,	no	era	de	ningún	modo	un	absurdo	la	proporción	de	sesenta
españoles	 bien	 armados	 contra	 mil	 indios	 desnudos	 y	 con	 lanzas	 de	 hueso.	 Cortés	 y
Pizarro	 conquistaron	 reinos	 enteros	 con	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 hombres	 contra
millares	y	millares	de	mexicanos	y	peruanos;	al	lado	de	tales	empresas,	la	expedición	de
Magallanes	 a	 una	 isla	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler	 es,	 en	 verdad,	 un	 paseo
militar.	Que	salió	al	campo	de	la	lucha	tan	sin	cuidado	del	peligro	como	otro	gran	nauta,	el
capitán	 Cook,	 que	 sucumbió	 en	 un	 combate	 con	 isleños	 no	 menos	 insignificantes,	 lo
prueba	 sobradamente	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 fervoroso	 Magallanes	 antes	 de
emprender	una	acción	decisiva	hacía	comulgar	a	la	tripulación,	y	nada	semejante	dispone
esta	 vez.	 Con	 un	 par	 de	 tiros	 y	 otro	 par	 de	 mandobles,	 los	 pobres	 muchachos	 de
Silapulapu	 volverán	 grupas	 como	 tímidos	 conejos.	 Sin	 verdadero	 derramamiento	 de
sangre,	 la	 intangibilidad	 del	 señorío	 hispánico	 quedará	 gloriosamente	 asentada	 para



siempre.

En	esta	noche	de	un	viernes,	el	26	de	abril	de	1521,	al	embarcarse	Magallanes	con	sus
sesenta	 hombres	 para	 atravesar	 el	 brazo	 de	 mar	 que	 separa	 ambas	 islas,	 los	 isleños
pretenden	 haber	 visto	 sobre	 un	 tejado	 un	 pájaro	 negro	 desconocido,	 semejante	 a	 una
corneja.	Lo	cierto	es	que	de	pronto,	sin	que	nadie	sepa	por	qué,	todos	los	perros	empiezan
a	 aullar	 y	 los	 españoles,	 no	 menos	 supersticiosos	 que	 los	 hijos	 de	 la	 naturaleza,	 se
persignan,	atemorizados.	Pero,	¿cómo	había	de	volver	atrás,	frente	a	un	jefe	desnudo	y	su
pandilla,	un	hombre	que	había	osado	realizar	el	viaje	marítimo	más	grande,	sólo	porque	se
pone	a	graznar	un	cuervo?
Para	 desgracia	 de	Magallanes,	 aquel	 jefe	 sin	 importancia	 tiene	 un	 aliado	 de	 primera

calidad	 en	 la	 configuración	 de	 la	 playa.	 A	 causa	 de	 las	 apretadas	 rocas	 coralíferas,	 los
botes	 no	 logran	 acercarse	 a	 la	 orilla,	 con	 lo	 cual	 no	 pueden	 los	 españoles,	 desde	 el
principio,	 poner	 en	 juego	 lo	 más	 importante	 de	 su	 acción:	 el	 fuego	 de	 mosquetes	 y
ballestas,	que	suele	dispersar	con	un	solo	ruido	a	 los	 indígenas.	Sin	pensar	en	cubrir	su
retaguardia,	 los	 sesenta	 hombres,	 con	 sus	 pesadas	 armaduras,	 saltan	 al	 agua.	 Los
restantes	permanecen	en	 los	botes.	«Magallanes	va	al	 frente,	porque	como	buen	pastor,
no	 quería	 abandonar	 a	 su	 grey»,	 escribe	 Pigafetta.	 Andan	 con	 agua	 hasta	 la	 cintura	 el
largo	espacio	hasta	la	costa,	donde	la	horda	numerosa	de	los	indios	les	espera	aullando,
dando	voces	y	blandiendo	los	escudos.	Y	pronto	chocan	los	dos	frentes.
La	más	fidedigna	de	las	diferentes	descripciones	del	combate	puede	ser	la	de	Pigafetta,

que,	seriamente	herido	por	una	flecha,	perseveró	cerca	de	su	amado	capitán.

Saltamos	al	agua	—dice—	que	nos	cubría	hasta	el	lomo,	y	tuvimos	que	chapotear	hacia
la	playa,	que	estaba	a	dos	buenos	 tiros	de	arco,	mientras	nuestros	botes	 tenían	que
quedar	atrás	a	causa	de	los	arrecifes.	En	la	playa	encontramos	mil	quinientos	de	los
isleños	 repartidos	 en	 tres	 grupos	 que,	 en	 medio	 de	 una	 gritería	 horrible,	 se
precipitaron	hacia	 nosotros.	Dos	 de	 los	 grupos	 nos	 envolvieron	por	 los	 flancos,	 y	 el
tercero	 nos	 atacó	 de	 frente.	 Nuestro	 capitán	 dividió	 sus	 hombres	 en	 dos	 grupos.
Nuestros	 mosqueteros	 y	 ballesteros	 hicieron	 fuego	 durante	 media	 hora	 desde	 los
botes,	pero	nada	consiguieron,	porque	sus	balas,	flechas	y	picas	no	podían,	desde	tan
lejos,	 llegar	a	atravesar	 los	escudos	de	madera	y,	a	 lo	sumo,	herían	en	 los	brazos	al
enemigo.	El	capitán,	al	ver	esto,	dio	en	voz	alta	la	orden	de	no	tirar	más,	es	evidente
que	para	ahorrar	municiones	en	previsión	del	ataque	final,	pero	no	le	oyeron.	Al	ver
los	isleños	que	nuestros	disparos	les	causaban	poco	daño	o	ninguno,	ya	sólo	pensaron
en	 el	 avance.	 Gritando	 cada	 vez	 más	 alto,	 saltando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 evitar
nuestros	tiros,	resguardados	por	sus	escudos,	se	nos	acercaron	en	masa,	arrojándonos
flechas,	 picas	 y	 lanzas	 de	madera	 con	 la	 punta	 endurecida	 al	 fuego,	 piedras	 y	 lodo
hasta	 el	 punto	 de	 no	 darnos	 lugar	 para	 defendernos.	 Algunos	 de	 ellos	 llegaron	 a
arrojar	alabardas	con	puntas	de	bronce	contra	nuestro	capitán.	Éste,	para	meterles	el
miedo	en	el	cuerpo,	envió	algunos	de	los	nuestros	con	orden	de	incendiar	sus	cabañas,
lo	que	los	enfureció	más.	Acudieron	algunos	de	ellos	al	incendio,	que	devoró	veinte	o
treinta	 viviendas,	 y	 mataron	 a	 dos	 de	 nuestros	 hombres.	 Los	 isleños	 restantes,
acrecentada	su	cólera,	se	precipitaron	hacia	nosotros.	Al	darse	cuenta	de	que	nuestro
busto	quedaba	defendido	bajo	 la	cota,	pero	no	 las	piernas,	 fueron	éstas	el	objeto	de
sus	 golpes.	 Al	 capitán	 le	 atravesaron	 el	 pie	 derecho	 con	 una	 saeta	 envenenada.
Enseguida	dio	la	orden	de	retroceder	al	paso.	Pero	casi	todos	nuestros	hombres	huían
a	la	desbandada,	de	modo	que	sólo	quedaron	con	él	seis	u	ocho,	y	como	cojeaba	desde
hacía	años,	nuestra	retirada	era	más	lenta.	Expuestos	por	todos	los	lados	a	las	lanzas
y	piedras	que	el	enemigo	arrojaba	sobre	nosotros,	no	había	resistencia	posible.	No	nos
servían	 las	bombardas	que	 teníamos	en	 los	botes,	porque	 lo	 superficial	del	 agua	en
aquel	sitio	los	obligaba	a	quedarse	demasiado	lejos.	Íbamos	retirándonos	paso	a	paso,
sin	dejar	 de	 luchar	un	momento,	 y	 estábamos	 ya	 a	un	 tiro	de	 arco	de	 la	 playa,	 con
agua	a	la	rodilla;	pero	los	isleños	no	dejaban	de	seguirnos	tercamente,	cogiendo	a	su
paso	los	venablos	que	antes	nos	habían	lanzado;	de	manera	que	podían	servirse	de	los
mismos	cinco	o	seis	veces.	Habían	notado	la	presencia	del	capitán	y	él	era	su	blanco
preferido;	dos	veces	dieron	en	su	casco,	que	rodó	al	suelo.	Pero	él,	con	los	pocos	que
le	rodeábamos,	mantenía	su	puesto	sin	intentar	ya	retroceder.	Y	así	luchamos	más	de
una	hora,	hasta	que	uno	de	los	indios	logró	dar	en	la	cara	al	capitán	con	un	proyectil
de	caña.	Encendido	en	cólera,	Magallanes	atravesó	el	pecho	del	atacante	con	su	lanza;
pero	ésta	quedó	clavada	en	el	cuerpo	del	muerto,	y	al	intentar	el	capitán	desenvainar
la	 espada	no	pudo	acabar	 su	acción,	porque	una	pica	que	 le	 lanzaron	 le	hirió	 en	el
brazo.	Cuando	los	contrarios	se	dieron	cuenta,	precipitáronse	a	la	vez	contra	él,	y	uno
de	ellos	 le	abrió	tal	herida	de	un	 lanzazo	en	 la	pierna	 izquierda,	que	 le	hizo	caer	de



bruces.	Enseguida,	todos	los	indios	se	le	echaron	encima	y	le	acribillaron	con	lanzas	y
otras	armas.	Y	así	quitaron	la	vida	al	que	era	nuestro	espejo,	nuestro	consolador	y	fiel
caudillo.

De	este	modo	insensato	acaba,	en	el	momento	más	alto	y	magnífico	de	sus	realizaciones
el	navegante	más	grande	de	la	historia,	en	una	miserable	escaramuza	contra	una	horda	de
isleños	desnudos.	¡Un	genio	que,	cual	Próspero,	ha	dominado	a	los	elementos,	venciendo
todas	 las	 tempestades	 y	 sometiendo	 a	 los	 hombres,	 es	 vencido	 por	 un	 ridículo	 insecto
humano	 llamado	 Silapulapu!	 Pero	 tan	 torpe	 desdicha	 sólo	 puede	 quitarle	 la	 vida,	 no	 la
victoria;	porque,	estando	ya	coronada	su	empresa,	después	de	un	logro	tan	por	encima	de
los	demás,	su	destino	individual	es	casi	indiferente.	Por	desgracia,	sigue	de	cerca	la	sátira
a	 la	 tragedia:	 los	 mismos	 españoles	 que	 pocas	 horas	 antes	 miraban	 endiosados,	 por
encima	del	hombro,	al	principejo	de	Mactán,	se	humillan	ahora	hasta	tal	punto	que,	lejos
de	 ir	 por	 refuerzos	 y	 arrebatar	 el	 cadáver	 de	 su	 capitán	 a	 los	 que	 le	mataron,	mandan
tímidamente	un	 intermediario	a	Silapulapu	para	que	tenga	a	bien	devolverles	el	cuerpo,
que	pretenden	recuperar	a	cambio	de	un	par	de	cascabeles	y	de	unos	trapos	de	colores
llamativos.	 Pero	 con	 gesto	 más	 airoso	 que	 el	 de	 los	 no	 muy	 heroicos	 compañeros	 de
Magallanes,	 el	 desnudo	 triunfador	 desecha	 el	 tráfico.	No	 será	 él	 quien	 venda	 por	 unos
espejillos,	abalorios	y	terciopelo	de	colores	el	cadáver	de	su	enemigo.	El	trofeo	vale	más.
A	través	de	todo	el	archipiélago	se	ha	divulgado	ya	que	Silapulapu	el	Grande	ha	derribado
al	extranjero	señor	de	rayos	y	truenos	con	la	misma	facilidad	que	se	coge	un	pájaro	o	un
pez.
Nadie	 sabe	 lo	que	hicieron	aquellos	míseros	 salvajes	con	el	 cadáver	de	Magallanes,	a

qué	elemento	dieron	su	parte	mortal:	 si	al	 fuego,	a	 las	olas	o	al	aire	devorador.	Ningún
testigo,	ningún	rastro	de	su	tumba.	Todo	vestigio	de	aquel	hombre	que	arrebató	al	océano
infinito	su	último	misterio,	desapareció	en	el	misterio	de	lo	desconocido.
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cho	muertos	dejaron	los	españoles	en	la	lamentable	escaramuza	contra	Silapalapu,
una	cifra	insignificante	en	sí	misma.	Pero	la	pérdida	del	jefe	señala	aquel	día	como
el	de	una	catástrofe.	Con	la	muerte	de	Magallanes	se	extingue	el	nimbo	mágico	que

hasta	 entonces	 elevara	 a	 la	 categoría	 de	 una	 especie	 de	 dioses	 a	 aquellos	 hombres
blancos.	El	poder	y	el	éxito	de	estos	conquistadores	descansaban,	principalmente,	en	su
apariencia	 de	 invulnerabilidad.	 Con	 toda	 su	 valentía,	 su	 resistencia,	 sus	 virtudes
guerreras	 y	 la	 eficacia	 de	 sus	 armas,	 ni	 Cortés	 ni	 Pizarro	 hubieran	 logrado	 vencer	 las
docenas	y	centenas	de	millares	de	adversarios	sin	acompañarlos	como	ángel	guardián	el
mito	de	 la	 invencibilidad	y	 la	 invulnerabilidad.	Aquellos	seres	extranjeros,	omniscientes,
que	 hacían	 salir	 de	 las	 bordas	 el	 rayo	 y	 el	 trueno,	 eran	 invulnerables	 a	 los	 ojos	 de	 los
aturdidos	 indígenas;	 no	 se	 podía	 llegar	 a	 su	 cuerpo,	 porque	 sus	 corazas	 rechazan	 las
flechas;	 ni	 se	 podía	 huir	 de	 ellos,	 porque	 las	 bestias	 gigantes	 de	 cuatro	 patas,	 con	 las
cuales	parecían	formar	un	solo	ser,	corrían	más	que	el	hombre	más	ligero.	Nada	prueba
tan	conmovedoramente	el	poder	de	este	mito	como	un	episodio	de	aquella	jornada	de	las
conquistas.	Cuentan	que	un	español	murió	ahogado	en	un	río.	Tres	días	tuvieron	los	indios
el	cadáver	en	una	cabaña;	 lo	miraban,	pero	sin	atreverse	a	tocarlo,	por	temor	de	que	el
dios	 forastero	 se	 despertara.	 No	 recobraron	 el	 valor	 hasta	 que	 el	 cadáver	 empezó	 a
descomponerse.	Entonces	se	reunieron	y	estalló	 la	sublevación.	Un	solo	dios	blanco	que
vieran	 vulnerable,	 una	 sola	 derrota	 de	 los	 invencibles	 bastó	 para	 anular	 el	 hechizo	 y
desvanecer	la	leyenda	de	su	poder	irresistible.
Y	ahora	 se	 repetía	el	 caso.	El	 rey	de	Cebú	se	 sometió	 sin	 reparo	al	dueño	de	 rayos	y

truenos.	Adoptó	dócilmente	su	fe,	pareciéndole	que	su	dios	debía	ser	más	fuerte	que	los
ídolos	de	madera	que	hasta	entonces	había	venerado.	Abrigó	la	esperanza	de	ser	dentro
de	 poco	 el	 más	 poderoso	monarca	 de	 todas	 las	 islas	 adyacentes,	 por	 el	 solo	 hecho	 de
estrechar	lazos	de	amistad	con	aquel	sobrenatural	ser	extranjero.	Pero	ahora	ha	visto	—y
han	visto	también	sus	mil	guerreros—	desde	las	embarcaciones,	como	Silapulapu,	un	jefe
sin	importancia,	ha	vencido	a	los	dioses	blancos.	Ha	visto	con	sus	propios	ojos	como	han
perdido	 la	 fuerza	el	 rayo	y	el	 trueno	que	disponían,	y	como	 los	 supuestos	 invulnerables
huían	 lamentablemente	 en	 sus	 armaduras	 centelleantes,	 perseguidos	 por	 los	 guerreros
desnudos	de	Silapulapu,	y	como	éstos	aullaban	de	júbilo	ante	el	cadáver	del	señor	de	los
blancos.
Una	decisión	enérgica	hubiera	podido,	tal	vez,	salvar	en	el	último	extremo	el	prestigio

de	los	españoles.	Un	caudillo	sin	miedo	que,	con	los	doscientos	hombres,	se	presentara	en
Mactán	reclamando	el	cadáver	de	su	eminente	jefe	e	imponiendo	al	cabecilla	desnudo	y	a
su	 ralea	una	disciplina	de	hierro,	hubiera	producido	seguramente	en	el	 rey	de	Cebú	un
escalofrío	 saludable.	 Pero	 don	 Carlos	 Humabon	 —que	 ya	 no	 llevará	 más	 este	 nombre
imperial—	 ve,	 por	 el	 contrario,	 que	 los	 vencidos	mandan	 al	 jefe	 unos	 emisarios	 que	 se
humillan	hasta	pedir	el	cuerpo	de	Magallanes	a	cambio	de	mercancías	y	dinero.	Y	he	aquí
que	el	insignificante	caudillo	de	la	insignificante	isla	Mactán	provoca	a	los	dioses	blancos
y	despide	con	cajas	destempladas	a	sus	intermediarios.
La	pusilánime	conducta	de	 los	dioses	blancos	no	puede	menos	de	mover	al	rey	Carlos

Humabon	 a	 singulares	 reflexiones.	 Experimentó	 tal	 vez	 algo	 parecido	 a	 la	 amarga
decepción	de	Calibán	con	Trínculo,	al	 reconocer	que,	en	 su	presentación,	había	 tomado
por	un	dios	a	quien	sólo	era	un	pedante	y	un	charlatán.	Por	lo	demás,	los	españoles	dieron
motivos	bastantes	para	echar	a	perder	la	buena	inteligencia	que	los	uniera	con	los	isleños;
Pedro	Mártir	recibe	de	un	testigo	ocular	(qui	omnibus	rebus	interfuit)	probablemente	del
genovés	 Martín,	 noticias	 harto	 verosímiles:	 Feminarum	 stupra	 causam	 perturbationis
dedisse	arbitrantur.	No	pudo	Magallanes,	a	pesar	de	emplear	la	máxi-ma	energía,	impedir
que	los	marineros,	tras	la	abstinencia	de	un	viaje	varios	meses,	acosaran	a	las	mujeres	de
sus	anfitriones;	en	vano	 intentó	poner	 freno	a	su	violencia,	y	hasta	castigar	a	su	propio
cuñado	Barbosa	por	quedarse	durante	tres	noches	en	tierra;	sin	embargo,	el	desenfreno
parece	que	se	agravó	después	de	su	muerte.	Lo	cierto	es	que	concluyó,	por	parte	del	rey,
todo	respeto	a	los	alardes	guerreros	de	aquellos,	a	la	par	que	toda	consideración	para	los
desmandados	intrusos.
Algo	debieron	barruntar	 los	españoles	de	 la	creciente	desconfianza,	pues	se	 los	ve	de

pronto,	 impacientes.	Cargan	 lo	antes	posible	con	el	género	y	 la	ganancia	y	salen	aprisa
con	 rumbo	 a	 las	 islas	 de	 la	 especiería.	 La	 idea	 de	 Magallanes	 de	 mantener	 las	 islas
Filipinas,	con	paz	y	amistad,	para	el	reino	y	para	la	fe,	no	tiene	con	tanto	cuidado	a	sus



sucesores,	 más	 mercantilizados:	 sólo	 piensan	 en	 poner	 punto	 final	 a	 la	 expedición	 y
apresurarse	 al	 regreso.	 Pero,	 para	 cerrar	 tratos	 especiales,	 los	 españoles	 necesitan
apremiantemente	de	Enrique,	 el	 esclavo	 de	Magallanes,	 por	 ser	 el	 único	 que	 conoce	 el
lenguaje	 y	puede	 servir	 de	 intermediario	para	 relacionarse	 con	 los	 indígenas	 y	 cambiar
artículos;	 y	 en	este	detalle	 se	hará	patente	 la	diferencia	 en	el	 don	de	gentes	gracias	 al
cual,	el	más	humano,	Magallanes,	consiguió	siempre	sus	mayores	éxitos.	Hasta	el	último
momento	perseveró	cerca	de	él	en	la	lucha	el	fiel	Enrique.	Herido,	lo	han	llevado	a	bordo,
y	ahora	yace	inmóvil	en	su	camastro,	ya	sea	a	causa	de	las	heridas,	o	bien	porque,	con	la
lealtad	 de	 un	 animal	 fidelísimo,	 lamenta	 la	 pérdida	 de	 su	 querido	 amo	 y	 se	 retira
tercamente.	Pero	he	aquí	que	Duarte	Barbosa,	elevado	a	jefe	supremo	por	la	tripulación,
junto	 con	 Serrão	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Magallanes,	 comete	 la	 necedad	 de	 ofender
mortalmente	al	criado	de	éste	en	su	lealtad	canina.	Atropéllale,	echándole	en	cara	que	se
crea	 con	 derecho	 a	 hacer	 el	 holgazán,	 como	 si	 no	 fuera	 esclavo	 por	 el	mero	 hecho	 de
haber	muerto	su	amo.	Una	vez	en	España,	será	entregado	a	 la	señora	de	Magallanes,	y,
entre	tanto,	que	esté	sobre	aviso.	Si	no	se	pone	en	pie	inmediatamente	para	ayudar	como
intérprete	en	la	venta	de	los	géneros,	su	piel	catará	el	látigo	de	los	perros.	Enrique,	que	es
de	 la	 peligrosa	 raza	 de	 los	 malayos,	 los	 cuales	 nunca	 perdonan	 una	 ofensa,	 oye	 la
provocación	con	los	ojos	nublados.	No	hay	duda	de	que	está	enterado	de	que	Magallanes
le	declara	libre	en	el	testamento	desde	el	momento	de	su	muerte,	además	de	asignarle	un
legado.	Calla,	mordiendo	el	freno:	esos	desfachatados	sucesores	de	su	gran	señor	y	guía,
que	le	quieren	hurtar	la	libertad	y	no	comprenden	su	dolor,	han	de	pagar	caro	el	haberle
llamado	perro	y	el	tratarle	como	a	tal.
El	astuto	malayo	nada	deja	 traslucir	de	sus	pensamientos	de	venganza.	Dócilmente	va

hacia	 el	mercado,	 dócilmente	 cumple	 su	 oficio	 de	 trujamán	 en	 la	 compra	 y	 venta;	 pero
luego	emplea	en	algo	más	osado	su	arte	de	intérprete.	Persuade	al	rey	de	Cebú	de	que	los
españoles	 ya	 han	 tomado	 las	 medidas	 para	 llevarse	 a	 sus	 barcos	 las	 mercancías
pendientes	de	venta	y	desaparecer	a	la	mañana	siguiente,	bien	henchidos.	Si	el	rey	da	un
golpe	de	mano	rápido,	no	solamente	podrá	apoderarse	fácilmente	de	todos	los	géneros	sin
tener	 que	 dar	 nada	 en	 cambio,	 sino	 también	 saquear	 los	 tres	 magníficos	 barcos
aprovechando	la	ocasión.

Probablemente,	 Enrique	 no	 hizo	más	 que	 expresar,	 con	 su	 proposición	 vengativa,	 los
íntimos	deseos	del	rey	de	Cebú.	Sus	palabras	son	bien	acogidas,	y	entrambos	preparan	el
golpe	con	toda	cautela.	En	apariencia,	el	cambio	de	mercancías	va	siguiendo	activamente
su	curso;	el	rey	de	Cebú	se	presenta	a	sus	nuevos	hermanos	de	religión	más	cordial	que
nunca,	y	Enrique	parece	haberse	enmendado	rápidamente	de	su	pretendida	holgazanería
desde	 que	 Barbosa	 le	 ha	 mostrado	 el	 látigo.	 Tres	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de
Magallanes,	 el	 primero	 de	mayo,	 su	 rostro	 llega	 a	manifestarse	 radiante	 en	 el	 acto	 de
comunicar	a	 los	capitanes	el	más	halagüeño	de	 los	mensajes.	Por	 fin,	el	rey	de	Cebú	ha
recibido	 las	 preseas	 que	 prometió	 enviar	 a	 su	 señor	 y	 amigo	 el	 rey	 de	 España.	 Para
festejar	la	entrega	de	las	mismas	tenía	ya	convocados	a	sus	capitanes	y	súbditos;	que	se
dignaran,	 pues,	 los	 dos	 capitanes	 Barbosa	 y	 Serrão	 presentarse,	 junto	 con	 los	 más
distinguidos,	 para	 recibir	 los	 regalos	 destinados	 al	 rey	 Carlos	 de	 España	 de	 la	 propia
mano	del	rey	Carlos	de	Cebú.
Si	Magallanes	 hubiera	 vivido	 aún,	 recordaría,	 sin	 duda,	 sus	 años	 de	 campaña	 índica,

cuando	el	 rey	de	Malaca	 le	hizo	una	 invitación	no	menos	amable	y,	 a	una	 señal,	 fueron
asesinados	 los	 capitanes	 que,	 sin	 temer	 nada,	 habían	 desembarcado.	 Sólo	 por	 el	 valor
personal	 de	 Magallanes	 su	 tocayo	 Serrão	 pudo	 salvarse.	 Pero	 ahora,	 el	 otro	 Serrão	 y
Duarte	 Barbosa	 caen	 ingenuamente	 en	 la	 trampa	 del	 nuevo	 hermano.	 Aceptan	 la
invitación,	 y	 una	 vez	más	 se	 confirma	que	 los	 que	 leen	 en	 los	 astros	 nada	 saben	de	 su
propio	 destino.	 Porque	 también	 el	 astrólogo	 Andrés	 de	 San	 Martín,	 olvidado,	 según
parece,	de	hacer	su	propio	horóscopo,	se	junta	con	los	otros	dos,	mientras	que	a	Pigafetta,
de	por	sí	tan	curioso,	le	salva	el	flechazo	que	recibió	en	el	combate	de	Mactán.	Se	queda
en	su	camastro	y	así	escapa	de	la	muerte.
Veintinueve	 son	 los	 españoles	 que	 van	 a	 tierra,	 y	 entre	 ellos	 se	 encuentran,	 por

desgracia,	 los	 mejores,	 los	 más	 expertos	 guiadores	 y	 pilotos.	 Los	 reciben
ceremoniosamente	en	un	bosquecillo	de	palmeras	donde	el	 rey	ha	concertado	un	 festín.
Numerosos	grupos	de	indígenas,	en	apariencia	atraídos	por	la	curiosidad,	se	han	reunido
allí	 y	 con	 las	 mayores	 muestras	 de	 cordialidad	 rodean	 a	 los	 huéspedes	 españoles.	 La
asiduidad	con	que	el	rey	conduce	a	los	españoles	a	la	sombra	de	las	palmeras	no	es	muy
grata	al	piloto	Juan	Carvalho,	que	comunica	su	sospecha	a	Gómez	de	Espinosa,	maestre	de
armas	de	la	flota,	y	van	ambos	sin	tardanza	al	barco	con	objeto	de	que	acuda	el	resto	de	la
tripulación	 para	 que,	 en	 el	 caso	 de	 una	 traición,	 pudieran	 prestar	 servicio.	 Con	 un
ingenioso	pretexto	se	abren	paso	entre	la	multitud	y	van	remando	hasta	sus	barcos.	Pero



no	bien	llegan	a	bordo,	se	elevan	unos	gritos	de	horror	desde	tierra.	Exactamente	como
un	día	en	Malaca,	los	indígenas	se	han	precipitado	sobre	los	que	estaban	reunidos	en	el
festín,	ajenos	a	toda	malicia,	antes	de	que	tengan	ocasión	de	defenderse.	El	solapado	rey
de	Cebú	se	ha	deshecho,	mediante	un	 solo	golpe,	de	 todos	 sus	huéspedes,	para	quedar
dueño	de	las	mercancías	y	armas	desembarcadas,	así	como	de	las	invulnerables	cotas	de
los	españoles.
En	 los	 barcos,	 los	 camaradas,	 paralizados	 de	 miedo	 en	 los	 primeros	 momentos,

obedecen	luego	a	la	orden	de	Carvalho,	a	quien	el	asesinato	de	los	otros	dos	capitanes	ha
elevado	 en	 un	 minuto	 al	 más	 alto	 mando.	 Avanzan	 hacia	 la	 playa	 y	 dirigen	 todos	 los
cañones	hacia	 la	 ciudad.	De	un	 flanco	a	otro	 retruenan	 las	descargas.	Tal	 vez	Carvalho
espera	todavía,	con	esta	represalia,	salvar	al	menos	un	par	de	camaradas,	o	bien	obedece
a	una	explosión	de	cólera.	Pero	apenas	las	primeras	balas	han	dado	contra	las	cabañas,	se
desarrolla	una	de	esas	escenas	terroríficas	que	a	todos	los	que	sobreviven	les	quedan	para
siempre	grabadas	en	su	pavorosa	realidad.	Uno	solo	de	los	agredidos,	el	más	valiente	de
todos,	João	Serrão	—misteriosa	coincidencia	con	el	caso	de	Francisco	Serrão	en	la	playa
de	Malaca—,	 ha	 logrado	 escapar	 hacia	 el	 mar,	 de	 las	 manos	 de	 los	 asesinos.	 Pero	 los
adversarios	le	siguen,	le	rodean,	se	apoderan	de	él.	Indefenso	en	medio	de	sus	asesinos,
da	voces	con	sus	últimas	fuerzas	para	que	le	oiga	la	flota	y	dirijan	el	fuego	de	artillería	a
la	ciudad,	con	lo	que	sus	verdugos	le	soltarían,	tal	vez.	Y	les	dice	que	le	manden	pronto	un
bote	cargado	de	mercancías,	para	su	rescate.
Llega	un	momento	en	que	parece	que	 las	negociaciones	prosperan.	Ya	 se	ha	 fijado	el

precio	para	el	rescate	del	más	valiente	de	los	capitanes:	dos	bombardas	y	unas	toneladas
de	 cobre.	 Pero	 los	 indígenas	 exigen	 que	 las	mercancías	 les	 sean	 puestas	 en	 la	 orilla,	 y
Carvalho	 teme	 que	 los	 belitres,	 los	 cuales	 ya	 han	 desmentido	 una	 vez	 su	 fidelidad,	 se
apoderen	no	sólo	de	los	géneros,	sino	también	del	bote.	Aunque	pudiera	ser,	igualmente,
que	el	ambicioso	colega	no	se	avenga	a	ceder	su	categoría	de	almirante,	caída	del	cielo;
que	no	se	sienta	dispuesto,	en	fin,	a	tener	que	servir	como	simple	piloto	a	Serrão,	luego
que	 le	hayan	rescatado.	En	 la	playa	está	sangrando	un	hombre,	mojada	 la	 frente	con	el
sudor	de	la	agonía,	bajo	el	ataque	mortífero	de	la	banda	que	le	rodea.	Su	única	esperanza
son	las	tres	naves	españolas	bien	tripuladas,	henchidas	de	velas,	que	se	levantan	a	un	tiro
de	piedra.	En	el	pretil	del	barco	abanderado	está	precisamente	su	compatricio	Carvalho,
su	 compadre	 y	 entrañable	 amigo,	 con	 quien	 ha	 compartido	 mil	 peligros	 y	 que	 lo
sacrificará	 todo	 antes	 que	 dejarlo	 en	 el	 atolladero.	 Los	 gritos	 que	 al	 mismo	 dirige	 son
incesantes:	le	pide	que	mande	los	géneros	que	sirvan	para	su	rescate.	Devora	con	los	ojos
el	bote	que	se	balancea	a	un	lado	del	barco.	Pero,	¿por	qué	titubea	Carvalho	y	deja	pasar
tanto	rato?	De	pronto,	el	navegante	Serrão,	conocedor	de	todas	las	maniobras	de	a	bordo,
ve	con	ojos	febricitantes	que	izan	el	bote.	¡Traición!	¡Traición!	Lejos	de	salir	hacia	él	con
el	 bote	 salvador,	 las	 naves	 empiezan	 a	 moverse,	 a	 dirigir	 su	 rumbo	 al	 mar	 abierto.	 El
primer	barco	ha	virado,	hinchando	el	velamen	bajo	la	brisa.	El	infeliz	Serrão	no	puede,	no
quiere	comprender	en	el	primer	momento	que	los	propios	camaradas,	a	un	mandato	de	su
entrañable	amigo,	 le	dejen	cobardemente	a	disposición	de	unos	asesinos.	Con	 la	 voz	ya
más	 apagada,	 increpa	 por	 última	 vez	 a	 los	 que	 le	 abandonan;	 suplica,	 implora,	 se
desespera	 en	 una	 angustia	 de	 muerte.	 Cuando	 ve	 que	 realmente	 las	 naves	 han
evolucionado	ya	hacia	 la	rada	y	 le	dejan	allí,	con	el	último	aliento	de	su	pecho	oprimido
por	 las	 ataduras,	 levanta	 un	grito	 desacordado	por	 encima	de	 las	 ondas,	maldiciendo	 a
Juan	Carvalho,	diciéndole	que	el	día	del	Juicio	le	exigirá	ante	Dios	responsabilidades	por
su	villanía.
Esta	maldición	será	su	última	palabra.	Los	infieles	camaradas	han	de	presenciar	desde

cubierta	como	su	comandante	cae	asesinado.	Y,	cuando	no	han	dejado	todavía	el	puerto,
rueda	al	 suelo	 la	cruz	monumental	entre	alaridos	de	 júbilo.	Todo	 lo	que	había	edificado
Magallanes	 durante	 semanas	 de	 la	 más	 revisora	 y	 paciente	 labor,	 se	 derrumba	 por	 la
sandez	de	sus	sucesores.	Cubiertos	de	ignominia,	con	el	grito	de	maldición	de	su	capitán
moribundo	 en	 los	 oídos	 y	 la	 provocación	 de	 la	 danza	 de	 los	 salvajes	 a	 sus	 espaldas	 de
fugitivos,	 aléjanse	 los	 españoles,	 como	delincuentes	 perseguidos,	 de	 la	 isla	 que	 pisaron
como	dioses	al	mando	de	Magallanes.

Triste	cortejo	el	de	esos	que	se	salvan	ahora	del	desdichado	puerto	de	Cebú.	De	todos
los	golpes	del	destino	que	la	flota	sufrió	desde	la	salida,	fue	el	más	infausto	el	que	les	cayó
encima	 en	 aquella	 isla.	 Además	 del	 insustituible	 caudillo	 Magallanes,	 han	 perdido	 los
capitanes	más	 calificados:	Duarte	Barbosa	 y	 João	 Serrão,	 los	 cuales,	 conocedores	 de	 la
costa	índica	oriental,	tan	útiles	hubieran	sido	en	ese	viaje	de	vuelta	a	España;	la	muerte
de	 Andrés	 de	 San	 Martín	 los	 privó	 de	 un	 nauta	 experto;	 la	 huida	 de	 Enrique,	 de	 su
intérprete.	 Si	 se	 cuenta	 hombre	 por	 hombre	 la	 tripulación,	 quedan	 solamente	 ciento
quince	de	 los	doscientos	sesenta	y	cinco	que	subieron	a	bordo	en	Sevilla,	y	este	escaso



equipo	 ya	 no	 permite	 tripular	 convenientemente	 las	 tres	 naves.	 Será,	 pues,	mejor	 que,
para	mantener	la	eficacia	náutica	de	los	otros	dos	galeones,	sea	sacrificada	una	de	las	tres
naves.	Toca	la	suerte	del	preparado	naufragio	al	Concepción,	un	barco	que	ha	recorrido	ya
mucha	agua	y	del	cual	es	de	temer	que	no	aguantaría	el	difícil	 trecho	que	 le	queda	por
hacer.	Esta	 sentencia	de	muerte	 se	 cumple	 cerca	de	 la	 isla	Bohol.	Desde	 el	más	 ínfimo
clavo	o	cabo	de	cuerda,	todo	lo	que	puede	utilizarse	es	subido	a	los	otros	dos	barcos.	La
escueta	 carabela	 es	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Con	 la	mirada	 sombría,	 sin	 pestañear,	 ven	 los
marinos	cómo	la	llama,	pequeña	al	principio	y	vacilante,	se	ensancha	luego	en	unos	brazos
de	fuego	que	abarcan	toda	la	nave	ahora	convertida	en	humo	y	carbón,	que	fue	su	hogar	y
su	patria	 durante	dos	 años,	 hundirse	 en	un	mar	 extraño	 y	 hostil.	Cinco	 alegres	barcos,
llenos	de	gallardetes	con	su	tripulación	completa,	habían	salido	del	puerto	de	Sevilla.	La
primera	víctima	fue	el	Santiago,	que	se	estrelló	en	la	costa	patagónica.	En	el	estrecho	de
Magallanes	perdieron	miserablemente	el	San	Antonio;	ahora	se	consumía	el	Concepción.
Sólo	dos	barcos,	los	últimos,	navegan	al	presente	en	lo	desconocido:	el	Trinidad,	un	día	la
nave	abanderada	de	Magallanes,	y	aquel	otro	insignificante,	el	Victoria,	cuya	gloria	será	el
haber	 hecho	bueno	 su	 nombre	 y	 haber	 llevado	 a	 la	 inmortalidad	 la	 idea	 de	Magallanes
cuando	él	ya	no	era	de	este	mundo.

Que	 a	 esa	 flota	 tan	 mermada	 le	 falta	 el	 verdadero	 guía,	 el	 probado	 almirante
Magallanes,	se	verá	pronto	en	el	indeciso	curso	que	siguen	los	barcos.	Como	ciegos,	como
deslumbrados,	 andan	 a	 tientas	 por	 el	 archipiélago	 de	 la	 Sonda.	 En	 vez	 de	 dirigirse
rectamente	al	Sudoeste,	hacia	las	Molucas,	que	están	cerca,	divagan	por	el	Noroeste	en
zigzag,	ya	adelantando,	ya	retrocediendo.	Medio	año	pasan	entre	aquellos	laberintos	que
los	 llevan	 a	 Mindanao	 y	 hasta	 Borneo.	 Pero,	 con	 más	 evidencia	 aún	 que	 en	 esta
inseguridad	náutica,	se	nota	la	ausencia	del	guía	nato	en	el	relajamiento	de	la	disciplina.
Bajo	 la	 férula	 de	Magallanes	 no	 existían	 los	 caprichosos	 pillajes	 en	 tierra,	 ni	 piratería
alguna	en	el	mar.	Manteníase	rigurosamente	el	orden,	y	de	todo	se	llevaba	cuenta:	ni	un
momento	dejó	Magallanes	de	considerar	que,	como	almirante	de	su	rey	y	señor,	tenía	el
deber	de	mantener	el	honor	del	pabellón	español	hasta	en	los	más	remotos	extremos	de	la
Tierra.	En	cambio,	su	lamentable	sucesor,	Carvalho,	que	debe	únicamente	el	almirantazgo
al	 asesinato	 de	 sus	 superiores	 por	 los	 rajaes	 de	Mactán	 y	 Cebú,	 no	 conoce	 escrúpulos
morales.	Ejerce	descaradamente	la	piratería	y	se	apodera	de	lo	que	se	le	presenta.	Canoa
que	 le	pase	cerca	será	sencillamente	acosada	y	saqueada;	el	dinero	que	exige	Carvalho
como	rescate	en	tales	ocasiones,	se	lo	mete	casi	entero	en	su	bolsa,	sin	reparo.	Contador	y
tesorero	 a	 la	 vez,	 no	 lleva	 contabilidad,	 y	 mientras	 Magallanes,	 respetuoso	 con	 la
disciplina,	 no	 había	 admitido	 nunca	 a	 bordo	 una	mujer,	 él	 se	 atribuye	 nada	menos	 que
tres,	que	iban	en	una	de	las	lanchas	apresadas,	con	pretexto	de	llevarlas	como	presente	a
la	reina	de	España.	Los	tripulantes	acaban	por	juzgar	harto	chocante	el	proceder	de	este
bajá.	Vedendo	 the	 non	 faceva	 cosa	 the	 Posse	 in	 seraitio	 del	 re:	 que	 no	 miraba	 por	 la
hacienda	de	su	rey,	sino	por	su	lucro	personal.	Destituyen	al	bajá	y	ponen	en	su	lugar	el
triunvirato	 formado	 por	Gómez	 de	 Espinosa	 como	 capitán	 del	 Trinidad,	 Juan	 de	 Elcano
como	capitán	del	Victoria,	y	el	piloto	Poncero	en	calidad	de	gobernador	de	la	Armada.
Pero	nada	se	gana	con	los	insensatos	rodeos	y	zigzags	de	las	dos	naves.	Es	cierto	que	los

extraviados	consiguen	sin	dificultad,	con	el	trueque	y	el	saqueo,	renovar	sus	provisiones
en	 aquellos	 parajes	 densamente	 poblados,	 pero	 la	 misión	 verdadera	 que	 llevó	 a
Magallanes	a	la	travesía	cae	en	olvido;	por	fin,	un	golpe	de	mano	feliz	les	aclara	la	salida
del	archipiélago	de	la
Sonda.	 Uno	 de	 los	 prisioneros	 hechos	 en	 una	 de	 las	 embarcaciones	 pirateadas	 es

originario	 de	 Ternate	 y,	 por	 lo	 tanto,	 debe	 conocer	 el	 camino	 de	 su	 patria,	 el	 de	 las
ansiadas	islas	de	las	especias.	Y	así	es.	Conoce	también	a	Francisco	Serráo,	el	amigo	de
Magallanes.	Por	fin	hallan	quien	los	saque	del	laberinto.	Vencida	la	última	prueba,	pueden
ir	 directamente	 a	 su	 objetivo,	 al	 cual	 se	 acercaron	 repetidamente	 durante	 aquellas
semanas	locas,	rodeándolo	como	si	no	tuvieran	ojos.	Ahora,	un	par	de	días	de	descansada
navegación	 los	 llevan	 más	 adelante	 que	 seis	 meses	 de	 desatinados	 tanteos.	 El	 6	 de
noviembre	 ven	 elevarse	 a	 lo	 lejos	 unos	 montes,	 las	 alturas	 de	 Ternate	 y	 Tidore.	 Las
benditas	islas	están	allí.

El	 piloto	 que	 nos	 guió	 —escribe	 Pigafetta—	 nos	 dijo	 que	 eran	 las	 Molucas.	 Todos
dimos	gracias	a	Dios	y,	para	demostrar	nuestro	gozo,	disparamos	la	artillería.	No	es	de
extrañar	 nuestra	 dicha,	 ya	 que	 habíamos	 empleado	 casi	 veintisiete	 semanas	 en	 la
busca	de	las	islas,	pasando,	rodeando	y	cruzando	entre	otras	innumerables,	hasta	dar
con	ellas.

El	8	de	noviembre	de	1521	tocan	tierra	en	Tidore,	una	de	las	cinco	benditas	islas	con	las



cuales	Magallanes	soñó	toda	la	vida.	Como	el	Cid,	que	ya	muerto,	es	puesto	aún	por	sus
hombres	 sobre	 su	 fiel	 caballo	 y	 gana	 su	 última	 batalla,	 así	 alcanza	 la	 energía	 de
Magallanes	la	gesta	triunfal	más	allá	de	su	muerte.	Las	naves,	los	tripulantes,	están	ante
aquella	 tierra	 que,	 cual	 otro	 Moisés,	 les	 había	 prometido,	 sin	 que	 a	 él	 le	 fuera	 dado
pisarla.	Pero	tampoco	vive	el	que,	a	través	de	los	océanos,	le	había	llamado	y	animado	a	la
realización	de	la	idea.	En	vano	Magallanes	hubiera	corrido	con	los	brazos	abiertos	a	quien
le	señaló	el	camino	alrededor	del	mundo.	Serráo	había	muerto	pocas	semanas	antes,	se
supone	que	envenenado.	Los	dos	primeros	que	pensaron	en	 la	vuelta	al	mundo	pagaron
con	 su	muerte	 prematura	 el	 galardón	 de	 la	 inmortalidad.	 Las	 descripciones	 entusiastas
que	Serráo	había	hecho	de	estas	islas,	han	sido	completamente	confirmadas	después.	No
solamente	el	paisaje	es	magnífico	y	rebosante	de	toda	natural	riqueza,	sino	que	también
los	pobladores	se	prodigan	en	amabilidad.

¿Qué	decir	de	estas	 islas?	—escribe	Maximiliano	Transilvanus	en	su	carta	 famosa—.
Aquí	 todo	 es	 sencillo	 y	 a	 nada	 se	 da	 tanto	 valor	 como	 a	 la	 paz,	 la	 comodidad	 y	 las
especias.	La	más	excelente	de	estas	cosas,	sin	embargo,	y	tal	vez	el	mayor	bien	de	la
patria,	o	sea,	la	paz,	parece	como	si,	huyendo	de	la	maldad	de	los	hombres	de	nuestro
mundo,	se	hubiera	refugiado	aquí.

El	rey,	de	quien	Serráo	había	sido	amigo	y	sostén,	se	acerca	diligente	en	un	palanquín
de	seda	y	recibe	como	hermanos	a	 los	recién	 llegados.	Cierto	que	a	bordo	de	 la	nave,	y
siendo	un	creyente	mahometano,	se	tapará	las	narices	para	no	percibir	el	olor	de	la	odiosa
carne	 de	 cerdo;	 pero	 esto	 no	 impide	 que	 ese	 rey	 Almanzor	 abrace	 a	 los	 cristianos	 con
fraternal	afecto.	«Venid	—los	consuela—	y	gozad,	después	de	tanto	vagar	por	las	aguas	en
medio	 de	 peligros,	 los	 beneficios	 de	 la	 tierra.	 Reparad	 vuestras	 fuerzas	 y	 pensad
solamente	 en	 que	 habéis	 llegado	 al	 reino	 de	 vuestro	 propio	 señor.»	 Voluntariamente
reconoce	la	soberanía	del	rey	de	España,	y	al	contrario	de	los	otros	caudillos	que	habían
hallado	en	su	ruta,	los	que	sólo	pensaban	en	sacar	lo	que	podían	de	ellos,	este	generoso
príncipe	 los	 insta	 a	 que	 cesen	 en	 sus	 dones,	 pues	 «no	 posee	 nada	 con	 que	 poder
corresponder	dignamente	a	sus	ofrendas».
¡Venturosas	islas!	Todo	lo	que	ansiaron	los	españoles	lo	reciben	aquí	a	manos	llenas,	las

más	preciosas	especias,	los	víveres	y	los	granos	de	oro;	y	lo	que	el	amable	rey	no	puede
proporcionarles	 lo	 requiere	 de	 las	 islas	 vecinas.	 Los	 marineros	 se	 sienten	 dichosos,
después	 de	 haber	 pasado	 tantas	 penas	 y	 privaciones;	 compran	 locamente	 más	 y	 más
especias	y	preciosas	aves	del	paraíso	—comperanno	garofani	a	furia—,	dando,	en	cambio,
sus	camisas	y	fusiles,	ballestas,	capas	y	correajes,	porque	ya	poco	tardarán	en	volver	a	sus
hogares,	y	serán	como	ricos,	gracias	a	los	tesoros	que	han	pagado	ridiculamente	baratos.
No	hay	duda	de	que	algunos	preferirían	seguir	el	ejemplo	de	Serráo,	quedándose	en	aquel
paraíso.	Ya	a	punto	de	zarpar,	buen	número	de	ellos	acogen	con	palmas	la	noticia	de	que
solamente	 uno	 de	 los	 barcos	 parece	 apto	 para	 resistir	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 y	 que	 unos
cincuenta	 marineros	 del	 centenar	 aproximado	 deberán	 quedarse	 en	 las	 felices	 islas
mientras	se	recompone	el	otro	barco.
El	condenado	a	involuntario	estancamiento	es	la	vieja	nave	almiranta	de	Magallanes,	el

Trinidad,	aquella	«capitana»	que	salió	primero	de	Sanlúcar,	la	que	cató	antes	el	agua	del
estrecho	de	Magallanes	y	del	Pacífico,	siempre	en	la	delantera,	como	si	se	personificara
en	 ella	 la	 voluntad	 de	 su	 señor	 y	 guía.	 Ahora	 que	 el	 caudillo	 no	 está	 allí,	 su	 barco	 se
resiste	a	navegar;	como	perro	fiel	que	no	se	deja	arrancar	del	pie	de	la	fosa	de	su	amo,	el
Trinidad	se	niega	a	continuar	más	allá	de	la	meta	propuesta	por	Magallanes.	Ya	a	bordo
las	provisiones	de	agua,	de	comestibles	 y	 los	numerosos	quintales	de	especias;	 izada	 la
bandera	 de	 Santiago	 con	 la	 inscripción:	 «Éste	 es	 el	 signo	 de	 nuestro	 feliz	 regreso»;	 ya
tersas	las	velas,	el	viejo	barco	carcomido	gime,	de	pronto,	separadas	las	junturas.	Entra	el
agua	en	el	barco	sin	que	nadie	sepa	descubrir	la	vía,	y	es	preciso	descargarlo	a	toda	prisa
para	salvar	 su	contenido.	Pero	se	emplearán	semanas	y	 semanas	en	 la	 reparación,	y	en
tanto,	el	barco	gemelo,	único	que	queda	de	la	vieja	Armada,	no	puede	estar	ocioso;	ahora
que	les	es	propicio	el	viento	este,	en	el	tercer	año	de	sus	andanzas,	es	hora	de	mandar	al
Emperador	el	mensaje	en	el	que	se	anuncia	que	Magallanes	ha	cumplido	su	promesa	al
precio	de	la	vida	y	que	queda	realizado,	bajo	la	bandera	española,	el	hecho	cumbre	de	la
historia	 de	 la	 navegación.	 Se	 decide	 unánimemente	 que	 el	 Trinidad	 intente,	 una	 vez
reparado,	atravesar	de	regreso	el	océano	Pacífico	para	alcanzar	por	el	Panamá	la	España
ultramarina,	 mientras	 el	 Victoria,	 a	 favor	 de	 los	 vientos,	 hace	 rumbo	 de	 regreso	 por
Occidente,	a	través	del	océano	Índico.
Los	comandantes	de	los	dos	barcos	que	ahora,	al	cabo	de	año	y	medio	de	vida	común,

están	frente	a	frente	a	punto	de	darse	el	adiós	—Gómez	de	Espinosa	y	Sebastián	de	Elcano
—,	 lo	 estuvieron	 ya	 otra	 vez	 en	 momentos	 decisivos.	 Aquella	 noche	 memorable	 de	 la



sublevación	en	Puerto	San	Julián,	el	entonces	maestre	de	armas	Gómez	de	Espinosa	fue	el
más	 fiel	 apoyo	 de	 Magallanes;	 su	 audaz	 puñalada	 reconquistó	 el	 Victoria,	 y	 salvó	 la
continuación	de	la	ruta.	Sebastián	de	Elcano,	entonces	un	joven	«sobresaliente»	vasco,	se
puso,	en	cambio,	aquella	noche	al	lado	de	los	amotinados:	con	su	ayuda,	los	otros	rebeldes
dominaron	el	San	Antonio.	Agradecido	Magallanes,	recompensó	al	fiel	Gómez	de	Espinosa
y	perdonó,	indulgente,	a	Elcano.	Si	el	destino	hiciera	justicia,	Espinosa	debiera	ser	ahora
elegido	para	dar	remate	a	la	gloriosa	gesta	de	Magallanes,	puesto	que	fue	quien	aseguró
el	triunfo	de	su	 idea.	Pero,	más	generoso	que	 justo,	el	destino	se	 inclina	en	favor	de	 los
que	no	 lo	 tienen	merecido.	Mientras	Espinosa	 con	 sus	 compañeros	de	glorias	 y	 fatigas,
tripulantes	del	Trinidad,	al	cabo	de	indecibles	andanzas	y	sufrimientos	caerá	sin	fama	y	la
Historia,	ingrata,	se	olvidará	de	él,	coronarán	las	estrellas	con	un	destello	de	inmortalidad
la	 frente	 de	 quien	 precisamente	 quiso	 poner	 obstáculo	 a	 la	 acción	 de	 Magallanes,	 del
agitador	un	día	contra	el	almirante:	Sebastián	de	Elcano.
¡Impresionante	 despedida	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 tierra!	 Cuarenta	 y	 siete	 hombres,

oficiales	 y	 marineros,	 van	 a	 emprender	 el	 regreso	 en	 el	 Victoria,	 y	 cincuenta	 y	 uno
permanecerán	 en	 Tidore	 al	 cuidado	 del	 Trinidad.	 Hasta	 el	 momento	 de	 la	 partida,	 los
destinados	 a	 quedarse	 alternan	 con	 sus	 camaradas	 a	 bordo,	 dándoles	 el	 último	 abrazo,
confiándoles	cartas	o	encomendándoles	algo	para	su	hogar.	Los	años	de	penas	y	fatigas	en
común	han	hecho	de	aquella	tripulación	de	la	vieja	Armada,	constituida	por	individuos	de
todas	 las	 razas	 y	 lenguas,	 un	 todo	 indivisible.	 No	 hay	 diferencias	 ni	 disputas	 que	 los
separen.	 Por	 fin,	 cuando	 el	 Victoria	 leva	 anclas,	 los	 que	 se	 quedan	 no	 se	 resignan	 a
despedirse	todavía.	En	los	botes	o	en	embarcaciones	malayas	reman	junto	a	la	nave	que
parte	pausadamente,	para	verlos	una	vez	más,	para	dar	voces	cordiales.	Hasta	que	llega	el
crepúsculo	y	sus	brazos	desfallecen,	no	se	deciden	a	volver	a	la	playa,	junto	a	la	cual	les
llega	 aún	 el	 ruido	 de	 las	 salvas	 de	 los	 cañones,	 último	 adiós	 de	 sus	 hermanos.	 Y	 así
empieza	el	Victoria,	única	nave	que	queda	de	la	flota	de	Magallanes,	su	inolvidable	viaje
de	regreso.

Esta	 vuelta	 a	 la	 patria	 del	 humilde	 y	 zarandeado	 velero,	 al	 cabo	 de	 un	 viaje	 de	 años
bordeando	 la	 mitad	 de	 la	 Tierra,	 pertenece	 a	 las	 grandes	 gestas	 de	 la	 navegación;
honrosamente	 expió	 Elcano	 su	 culpa	 cerca	 de	 Magallanes,	 puesto	 que	 convirtió	 en
realidad	 el	 proyecto	 del	 caudillo	 muerto.	 Nada	 hay	 muy	 difícil,	 a	 primera	 vista,	 en	 el
encargo	de	gobernar	un	barco	desde	las	Molucas	a	España.	Porque	ya	desde	principios	de
siglo,	 las	 flotas	 portuguesas	 van	 y	 vienen	periódicamente;	 un	 viaje	 a	 la	 India	 que,	 hace
diez	años,	bajo	Albuquerque	y	Almeida,	era	 todavía	un	vuelo	a	 lo	desconocido,	 requiere
ahora	únicamente	el	conocimiento	de	las	rutas,	y	un	capitán	encuentra,	si	es	necesario,	en
cada	 estación	 de	 la	 India	 o	 de	 África,	 en	 Malaca,	 Mozambique	 y	 Cabo	 Verde,	 unas
factorías	 portuguesas	 y	 pilotos	 y	 funcionarios	 portugueses,	 así	 como	 provisiones	 y
material	 de	 repuesto.	 Pero	 la	 inmensa	 dificultad	 que	 Elcano	 ha	 de	 arrostrar	 consiste
precisamente	 en	 que	 no	 sólo	 debe	 prescindir	 de	 estas	 estaciones	 de	 abastecimiento,
portuguesas,	sino	evitarlas	dando	grandes	rodeos.	En	Tidore,	 la	gente	de	Magallanes	se
ha	 enterado,	 por	 un	 refugiado	 portugués,	 de	 que	 el	 rey	 Manuel	 ha	 dictado	 orden	 de
apresamiento	 contra	 los	 barcos	 de	 Magallanes	 y	 que	 sean	 hechos	 prisioneros	 sus
tripulantes,	 considerándolos	 como	 piratas.	 Elcano	 tiene,	 pues,	 a	 su	 cargo	 aquel	 viejo
barco,	cargado	de	mercancía,	del	cual,	casi	tres	años	antes,	en	el	puerto	de	Sevilla,	había
afirmado	el	cónsul	Álvarez	que	no	iría	en	él	ni	a	las	Canarias.	Ahora	irá	nada	menos	que	a
través	de	todo	el	océano	índico	de	un	tirón,	y	doblará	luego	el	Cabo	de	Buena	Esperanza	y,
después,	toda	el	África,	sin	hacer	escala	ni	en	un	puerto	siquiera,	propósito	que	conviene
seguir	sobre	el	mapa	para	comprender	en	toda	su	magnitud	la	importancia	del	encargo,	y
que	hoy	todavía,	después	de	cuatrocientos	años,	significaría	algo	extraordinario	para	un
moderno	trasatlántico	equipado	con	la	más	perfecta	maquinaria.
Este	 sin	 par	 salto	 de	 león	 desde	 el	 archipiélago	 malayo	 a	 Sevilla	 comienza	 —fecha

memorable—	el	15	de	febrero	de	1522.	Salen	de	un	puerto	de	la	isla	de	Timor.	Elcano	ha
cargado	 víveres	 y	 agua,	 y	 fiel	 al	 espíritu	 previsor	 de	 su	 difunto	 maestro,	 ha	 mandado
calafatear	y	reparar	la	embarcación	antes	de	ser	juguete	incesante	de	los	vientos	y	de	las
ondas	durante	meses	y	meses.	En	los	primeros	días,	el	Victoria	no	se	aparta	todavía	de	las
islas,	columbrando	allá	el	verdor	tropical	y	los	contornos	de	las	montañas.	Pero	la	estación
está	muy	avanzada	para	que	puedan	permitirse	un	descanso,	y	Elcano	ha	de	aprovechar	el
viento	que	sopla	del	Este:	sin	hacer	escalas,	deja	atrás	el	Victoria	aquellas	atractivas	islas,
muy	 a	 disgusto	 del	 insaciable	 Pigafetta,	 que	 no	 ha	 visto	 aún	 bastantes	 «cosas
prodigiosas».	Para	matar	el	aburrimiento	 se	hace	dar	noticias	de	aquellas	 islas	que	ven
alborear	por	los	indígenas	que	han	tomado	con	ellos	—diecinueve,	junto	a	los	cuarenta	y
siete	tripulantes	europeos—,	y	los	atezados	isleños	le	refieren	los	cuentos	de	Las	mil	y	una
noches.	En	la	isla	que	allá	se	ve	viven	unos	seres	humanos	no	más	altos	de	un	palmo,	pero



con	las	orejas	tan	grandes	como	todo	el	cuerpo,	una	de	las	cuales	les	sirve	por	la	noche
como	 de	 colchón,	 y	 la	 otra,	 de	 manta.	 La	 islita	 de	 más	 allá	 tiene	 mujeres	 por	 únicos
pobladores	 y	 ningún	 hombre	 se	 atrevería	 a	 poner	 el	 pie	 en	 ella,	 lo	 cual	 no	 impide	 que
tengan	hijos,	fecundadas	por	el	viento;	si	el	recién	nacido	era	niño	le	daban	muerte,	pues
sólo	dejaban	vivir	y	prosperar	a	las	niñas.	Pero,	poco	a	poco,	desaparecen	en	la	colina	azul
hasta	 las	 últimas	 islas	 descritas	 por	 los	 malayos	 con	 adornos	 de	 su	 cosecha,	 al	 buen
Pigafetta,	y	sólo	el	océano	abierto	rodea	la	nave	con	su	inmutable	azul.	Durante	semanas	y
semanas	ven,	a	través	del	vacío	del	océano	Índico,	cielo	y	mar	en	una	monotonía	fastidiosa
y	terrible.	Ni	un	hombre,	ni	un	barco,	ni	una	vela,	ni	un	sonido;	siempre	azul,	azul,	y	el
vacío,	el	vacío	de	una	llanura	infinita.
Ninguna	voz	 les	 llega	de	fuera,	ni	ven	más	rostros	que	 los	de	 los	compañeros	durante

semanas	 y	 semanas.	 Pero,	 de	 pronto,	 sale	 del	 escondido	 seno	 del	 barco	 el	 conocido
espectro	de	ojos	hundidos	y	cara	descolorida:	el	hambre,	que	ya	había	sido	su	compañera
terriblemente	 fiel	 en	 el	 océano	 Pacífico.	 Implacable,	 torturadora	 y	 asesina	 de	 viejos
camaradas,	 debe	 de	 haberse	 colado	 a	 bordo	 sin	 ser	 vista,	 y	 ahora	 aparece	 entre	 ellos,
provocativa,	 codiciosa,	 y	 escudriña	 sus	 semblantes	 alterados.	 Se	 ha	 presentado	 la
imprevista	catástrofe	que	destruye	todos	los	cálculos	de	Elcano.	Sus	hombres	han	subido
a	bordo	víveres	para	cinco	meses,	especialmente	mucha	carne.	Pero	no	encontraron	sal	en
Timor,	 y	 bajo	 el	 sol	 índico	 abrasador,	 la	 carne,	 insuficientemente	 salada,	 empieza	 a
corromperse	y	se	ven	obligados,	para	librarse	de	la	pestilencia	de	aquella	carroña,	echar
al	agua	toda	 la	provisión.	Sólo	 les	queda	el	arroz.	Arroz	y	agua,	agua	y	arroz	y	siempre
igual;	 cada	 vez	 menos	 arroz,	 y	 el	 agua,	 más	 escasa	 y	 mala	 para	 beber,	 semana	 tras
semana.	Se	presenta	de	nuevo	el	escorbuto	y,	una	vez	más,	la	muerte	se	cierne	sobre	la
tripulación.	A	principios	de	mayo	 la	plaga	se	ha	hecho	tan	terrible	que	una	parte	de	 los
tripulantes	insiste	en	que	se	cambie	de	rumbo	y,	una	vez	en	el	próximo	Mozambique,	se
confíe	 el	 barco	 a	 los	 portugueses,	 antes	 que	 continuar	 un	 viaje	 que	 los	 hará	 morir	 de
hambre	sin	remisión.
Pero,	con	el	mando,	se	ha	 infiltrado	también,	en	el	que	un	día	fue	agitador,	algo	de	 la

acerada	voluntad	de	Magallanes.	El	mismo	Elcano,	que	un	día,	en	calidad	de	subalterno,
quiso	forzar	al	regreso	a	sus	conquistadores,	hoy	exige	a	los	que	están	bajo	sus	ordenes
que	aguanten	hasta	el	extremo	de	su	valentía,	y	consigue	doblegarlos	a	su	voluntad.	Ma
inanti	determinnamo	tutti	morir	che	andar	in	mano	dei	portoghesi.	Decidimos	antes	morir
que	 entregarnos	 a	 los	 portugueses,	 como	 podrá	 comunicar	 con	 orgullo	 más	 tarde	 al
Emperador.	 Un	 intento	 de	 abordaje	 en	 las	 costas	 africanas	 del	 Este	 resulta	 inútil;	 no
encuentran	ni	 agua	ni	 frutos	en	 la	 tierra	pelada;	 sin	poder	mitigar	 su	necesidad	mortal
han	de	reanudar	el	funesto	viaje.	En	el	Cabo	de	Buena	Esperanza,	al	que	instintivamente
dan	 el	 viejo	 nombre	 de	 Cabo	 de	 las	 Tormentas,	 los	 asalta	 una	 furiosa	 tempestad	 que
arranca	el	palo	de	proa	y	rompe	el	palo	mayor.	Reparan	laboriosamente	el	desperfecto	lo
mejor	que	pueden	los	ya	vacilantes	marineros;	lentamente,	con	dificultad,	gimoteando,	se
arrastra	el	barco,	como	un	herido,	a	lo	largo	de	la	costa	africana,	rumbo	al	Norte.	Pero	ni
en	 la	 tempestad	ni	en	 la	 calma,	ya	 sea	de	día	o	de	noche,	 se	aparta	de	ellos	el	hórrido
verdugo	que	los	provoca	con	sus	muecas:	el
espectro	 gris	 del	 hambre.	 Provocativo,	 en	 efecto,	 porque	 esta	 vez	 ha	 imaginado	 otro

martirio	 más	 diabólico	 todavía.	 No	 están	 ahora	 vacías	 las	 bodegas	 hasta	 las	 últimas
migajas,	como	cuando,	en	tiempos,	surcaban	el	Pacífico.	Esta	vez,	el	vientre	de	la	nave	va
henchido	hasta	 los	topes.	Setecientos	quintales	de	especias	 lleva	el	Victoria:	 setecientos
quintales,	 suficientes	 para	 sazonar	 sus	 más	 suculentas	 comidas	 miles	 y	 millones	 de
hombres.	La	hambrienta	tripulación	disponía	colmadamente	de	especias.	Pero	¿se	pueden
mascar	 granos	 de	 pimienta	 con	 los	 labios	 resecos?	 ¿Se	 sustituye	 el	 pan	 con	 canela	 y
moscada?	 Así	 como	 resulta	 una	 ironía	 cruel	 padecer	 sed	 en	 medio	 del	 mar
provocativamente	 rodeado	 de	 moles	 de	 agua,	 de	 igual	 modo	 se	 convierte	 en	 tormento
diabólico	la	miserable	muerte	de	hambre	a	bordo	del	Victoria	entre	montañas	de	especias.
Cada	 día	 se	 arroja	 al	 mar	 algún	 apergaminado	 cadáver	 humano.	 Treinta	 y	 uno	 de	 los
cuarenta	y	siete	españoles,	y	tres	de	los	diecinueve	indígenas,	quedan	en	total	cuando	el
cansado	barco	se	acerca,	por	fin,	a	 las	 islas	de	Cabo	Verde	el	día	9	de	 julio,	después	de
cinco	meses	de	navegación	ininterrumpida.
Cabo	 Verde	 es	 colonia	 portuguesa,	 y	 el	 establecimiento	 de	 Santiago,	 un	 puerto

portugués.	 Echar	 anclas	 aquí	 significa	 propiamente	 someterse	 a	 los	 rivales,	 a	 los
enemigos;	significa	capitular	a	un	paso	de	la	meta.	Pero	las	raciones	durarán,	a	lo	sumo,
dos	 o	 tres	 días:	 el	 hambre	 no	 les	 deja	 otra	 alternativa	 que	 arriesgarse	 a	 una	 ficción.
Elcano	decide	recurrir	a	ella	y	engañar	a	los	portugueses,	de	los	que	no	puede	prescindir.
Pero	antes	de	mandar	a	tierra,	en	un	bote,	dos	de	sus	hombres	para	la	compra	de	víveres,
toma	 juramento	 solemne	 a	 la	 tripulación	 de	 que	 no	 dará	 el	 menor	 indicio	 a	 los



portugueses	 de	 que	 sean	 los	 supervivientes	 de	 la	 flota	 de	Magallanes,	 en	 su	 vuelta	 al
mundo.	Se	prescribe	a	los	marineros	la	fábula	de	que,	a	consecuencia	de	una	tormenta,	su
barco	 se	 ha	 visto	 empujado	 hacia	 los	 dominios	 españoles.	 El	 estado	 deplorable	 de	 la
embarcación,	 el	 mástil	 roto,	 hacen	 verosímil	 el	 cuento,	 por	 suerte	 suya.	 Sin	 muchas
preguntas,	sin	mandar	a	bordo	ningún	funcionario	para	comprobar	los	datos,	animados	de
camaradería	 hacia	 los	marineros,	 reciben	 los	 portugueses	 como	huéspedes	 gratos	 a	 los
que	se	acercan	en	el	bote.	Mandan	agua	y	víveres	frescos	a	los	españoles	en	el	bote,	que
hace	varias	veces	el	trayecto	con	rica	provisión.	El	éxito	de	la	astucia	parece	asegurado,	el
descanso,	y	más	todavía	la	carne	y	el	pan	de	que	tanto	tiempo	carecieron,	han	reparado
las	 fuerzas	 de	 los	 tripulantes,	 y	 casi	 pueden	 asegurar	 que	no	 les	 faltará	 sustento	 hasta
Sevilla.	Una	vez	más,	y	ésta	será	la	última,	Elcano	manda	salir	el	bote	para	cargar	arroz	y
frutas.	Luego	podrán	cantar	victoria.	Pero	¡qué	rareza!	La	embarcación	no	vuelve.	Elcano
se	 hace	 inmediatamente	 cargo	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Alguno	 de	 los	 marineros	 habrá
charlado	 más	 de	 la	 cuenta,	 o	 se	 le	 habrá	 ocurrido	 trocar	 algunas	 especias	 por
aguardiente,	del	que	carecen	hace	tanto	tiempo,	y	los	portugueses	habrán	reconocido	la
nave	 de	 su	 mayor	 enemigo	 Magallanes.	 Elcano	 avista	 una	 em-barcación	 que	 costea,
dispuesta	a	piratear	 la	 suya.	Sólo	con	un	acto	de	 resuelta	 temeridad	se	puede	salvar	el
regreso.	Mejor	 que	 dejarse	 pillar,	 a	 un	 palmo	 de	 la	meta,	 es	 dejar	 a	 algunos	 en	 tierra.
¡Pecho,	y	a	coronar	 la	expedición	más	osada	que	conoce	 la	Historia!	Aunque	el	Victoria
cuenta	solamente	con	dieciocho	hombres	a	bordo,	muy	pocos,	en	verdad,	para	la	entrada
en	España,	Elcano	manda	levar	anclas	y	montar	las	velas	a	toda	prisa…	Es	una	huida,	pero
una	huida	hacia	la	gran	victoria,	la	definitiva.

Corto	y	arriesgado	ha	sido	el	alto,	hecho	en	Cabo	Verde,	pero	a	él	debe	Pigafetta,	el	apto
cronista,	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 estancia,	 uno	 de	 los	 prodigios	 por	 los	 que
emprendió	la	expedición:	es	el	primero	en	observar	allí	uno	de	los	fenómenos	que	por	su
novedad	y	significación	le	absorberá	durante	mucho	tiempo.	Los	hombres	que	habían	ido
a	 la	playa	para	comprar	víveres	 traen,	asombrados,	 la	noticia	de	que	en	Cabo	Verde	es
jueves,	mientras	a	bordo	les	aseguraban	que	era	miércoles.	Tampoco	Pigafetta	sale	de	su
asombro	 porque,	 precisamente,	 durante	 aquel	 viaje	 de	 casi	 tres	 años	 ha	 llevado	 su
dietario	con	toda	exactitud.	Sin	interrupción	ha	venido	contando:	lunes,	martes,	miércoles,
etcétera,	semana	tras	semana,	año	tras	año.	¿Habrá	pasado	por	alto	un	día?	Pregunta	a
Francisco	 Albo,	 el	 piloto,	 que	 registra	 también	 todos	 los	 días	 la	 fecha	 en	 su	 libro	 de	 a
bordo,	 y	 ¡tiene	 asimismo	 aquel	 día	 registrado	 como	miércoles!	 En	 su	 vuelta	 al	mundo,
siempre	con	rumbo	al	Oeste,	se	les	habrá	escapado	un	día,	por	razones	inexplicables,	a	los
navegantes,	 y	 cuando	 Pigafetta	 comunica	 el	 singular	 fenómeno,	 el	 mundo	 ilustrado	 se
admira.	 Se	 ha	 descifrado	 un	 secreto	 que	 ni	 los	 sabios	 de	 Grecia,	 ni	 Ptolomeo,	 ni
Aristóteles,	pudieron	concebir,	y	que	el	impulso	de	Magallanes	estaba	destinado	a	revelar;
al	fin	se	ha	probado,	por	la	observación	exacta,	lo	que	Heráclito	de	Ponto	había	dado	como
hipótesis	cuatrocientos	años	antes	de	Jesucristo:	que	 la	esfera	del	mundo	no	permanece
fija	en	medio	del	universo,	sino	que	se	mueve	con	ritmo	singular	sobre	su	propio	eje,	y	que
quien	 la	 sigue	 en	 su	 giro	 navegando	 hacia	 Occidente	 puede	 arrebatar	 tiempo	 a	 la
eternidad.	Esta	nueva	experiencia,	o	sea,	que	el	tiempo	y	las	horas	son	diferentes	según
las	 distintas	 partes	 del	 mundo,	 ocupa	 a	 los	 humanistas	 del	 siglo	 XVI,	 como	 al	 mundo
actual	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad.	 Pedro	 Mártir	 se	 hace	 aclarar	 inmediatamente	 el
fenómeno	por	un	«hombre	docto»,	y	lo	comunica	al	Emperador	y	al	Papa.	Así,	mientras	los
otros	se	contentan	con	fanegas	de	especias,	precisamente	el	modesto	caballero	de	Rodas
saca	de	este	viaje	lo	más	valioso	en	la	Tierra:	¡un	nuevo	conocimiento!

Pero	la	nave	no	ha	abordado	todavía	en	las	costas	patrias.	Se	arrastra	con	sus	gimientes
junturas,	 lenta,	 cansada,	 prodigando	 las	 últimas	 fuerzas.	 ¡Pobre	 Victoria!	 De	 los
camaradas	que	salieron	en	ella	de	las	islas	de	las	especias	sólo	quedan	a	bordo	dieciocho,
y	de	 los	 ciento	 veinte	brazos	 sólo	 treinta	 y	 seis	 trabajan,	precisamente	ahora	que	 tanta
falta	hacen	los	puños	vigorosos.	Porque	ya	a	punto	de	llegar	al	término,	les	amenaza	una
nueva	 catástrofe.	 Las	 viejas	 tablas	 del	 barco	 se	 desencajan	 y	 el	 agua	 se	 filtra	 sin
interrupción.	 Intentan	 remediarlo	 por	 medio	 de	 una	 bomba.	 Pero	 no	 les	 sirve.	 Lo	 más
eficaz	sería	echar	al	agua,	como	lastre	inútil,	algo	de	los	setecientos	quintales	de	especias,
para	 evitar	 el	 calado	 excesivo.	 Pero	 Elcano	 no	 quiere	 desperdiciar	 los	 bienes	 del
Emperador.	Relévanse	día	y	noche,	al	pie	de	las	dos	bombas,	los	hombres	cansados	en	su
áspera	labor	de	presidiario,	pero	al	mismo	tiempo	las	velas	exigen	que	alguien	las	cuide,	y
el	 timón	 alguien	 que	 lo	 gobierne,	 y	 alguien	 que	 ocupe	 los	 sitios	 de	 los	 vigías,	 y	 así
sucesivamente	 las	 cien	 ocupaciones	 cotidianas.	 Llega	 el	 agotamiento.	 Los	 tripulantes
andan	titubeando	como	sonámbulos	después	de	noches	y	más	noches	en	sus	puestos	sin
conocer	 el	 sueño,	 tanto	 debizi	 quanto	 mai	 uomzni	 furono,	 cansados	 como	 jamás	 lo



estuvieron	seres	humanos.	Así	escribe	Elcano	al	Emperador.	A	pesar	de	lo	cual,	cada	uno
ha	de	hacer	doble	o	triple	servicio.	Lo	hacen,	exhaustos,	con	la	esperanza	de	la	llegada.	El
13	de	 julio	 salieron	de	Cabo	Verde	 los	dieciocho	héroes;	 por	 fin,	 el	 4	de	 septiembre	de
1522,	casi	tres	años	después	de	haber	salido	del	hogar,	un	grito	ronco	de	júbilo	parte	de	la
gavia.	Alguien	ha	avistado	el	Cabo	de	San	Vicente.	Para	nosotros	acaba	la	tierra	europea
en	 este	 cabo,	 mas	 para	 ellos,	 los	 navegantes	 que	 han	 rodeado	 el	 mundo,	 empieza	 allí
Europa,	el	hogar.	Va	brotando	de	las	ondas	el	áspero	peñasco,	a	la	par	que	el	ánimo	en	su
corazón.	¡Adelante!	¡Sólo	les	falta	soportar	dos	días	y	dos	noches!	¡Sólo	dos	noches	y	un
día!	 ¡Sólo	 una	 noche	 y	 un	 día!	 ¡Sólo	 una	 noche,	 una	 sola	 noche…	 y	 por	 fin,	 todos	 se
precipitan	y	se	apiñan	con	un	escalofrío	de	felicidad!	Se	ve	una	franja	plateada	que	surca
la	 tierra;	 el	Guadalquivir,	 que	desemboca	en	el	mar	 junto	 a	Sanlúcar.	De	aquí	 zarparon
hace	tres	años	los	barcos	conducidos	por	Magallanes:	los	cinco	barcos	con	sus	doscientos
sesenta	y	cinco	hombres.	Ahora	es	un	solo	barco	de	poca	monta	el	que	llega.	Ancla	en	la
misma	orilla,	y	dieciocho	hombres	salen	de	él	dando	traspiés,	doblándoseles	las	rodillas,	y
besan	la	tierra	patria,	 la	bondadosa,	 la	firme.	En	este	6	de	septiembre	del	año	1522	fue
coronado	el	hecho	más	grande	de	la	navegación.
El	primer	deber	que	cumple	Elcano	al	pisar	 tierra	es	mandar	una	carta	al	Emperador

con	la	mala	noticia.	Sus	hombres	cogen,	entre	tanto,	con	manos	codiciosas	el	pan	caliente
y	tierno	que	les	brindan;	hacía	años	que	no	habían	sentido	el	tacto	blando	de	la	miga	del
bendito	 pan,	 ni	 gustado	 el	 vino,	 la	 carne,	 los	 frutos	 de	 su	 tierra.	 Mirábanlos	 todos
impresionados,	 como	 si	 los	 vieran	 llegar	 del	Hades.	No	 quieren	 creer	 el	 prodigio.	 Pero
apenas	 se	 han	 confortado	 caen	 pesadamente	 sobre	 la	 cama	 y	 duermen,	 duermen	 por
primera	vez	toda	una	noche,	como	antaño,	sin	cuidados,	con	el	corazón	apretado	contra	el
de	su	patria.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 remolcador	 arrastra	 al	 vencedor,	 al	Victoria,	 Guadalquivir

arriba,	 hacia	 Sevilla.	 Una	 vez	 rodeado	 el	 mundo,	 ya	 no	 tiene	 fuerzas	 el	 Victoria	 para
luchar	contra	la	corriente.	Parten	miradas	y	voces	de	sorpresa	de	los	otros	barcos,	pues
nadie	tenía	ya	recuerdo	del	barco	que,	unos	años	atrás,	había	salido	para	lejanas	tierras.
Hacía	 tiempo	 que	 Sevilla,	 España,	 el	 mundo,	 creían	 naufragada,	 perdida,	 la	 flota	 de
Magallanes,	y	¡he	aquí	que	el	barco	victorioso,	trabajosamente,	pero	con	orgullo,	va	hacia
el	 triunfo!	Ya	 resplandece	allá	 la	Giralda,	 el	 campanario	blanco.	 ¡Sevilla!	 ¡Sevilla!	Ya	 se
dibujan	 la	 ribera,	 el	 Puerto	 de	 las	Muelas,	 del	 cual	 salieron.	 Elcano	 da	 orden	 de	 hacer
unas	 salvas	 de	 artillería,	 y	 éste	 será	 el	 último	mandato	 de	 la	 expedición.	Retumban	 las
salvas	anchamente	sobre	el	río.	Por	las	mismas	bocas	de	acero	fue	saludada	su	partida	de
la	patria.	Los	mismos	cañones	solemnizaron	el	descubrimiento	del	estrecho	de	Magallanes
y	 el	 ignoto	 océano	 Pacífico;	 ellos	 elevaron	 voces	 de	 triunfo	 a	 la	 vista	 del	 desconocido
archipiélago	 de	 las	 Filipinas	 y	 anunciaron	 con	 júbilo	 tronitoso	 el	 cumplimiento	 del
proyecto	de	Magallanes	a	su	llegada	a	las	islas	de	las	especias;	ellos	dieron	el	saludo	de
despedida	 a	 los	 camaradas	 de	 Tidore,	 cuando	 se	 vieron	 obligados	 a	 dejar	 atrás,	 en	 la
lejanía	mortal,	el	barco	hermano.	Pero	nunca	sus	voces	férreas	sonaron	con	tal	diafanidad
y	júbilo	como	ahora,	que	propagan	este	mensaje:	«¡Estamos	de	vuelta!	¡Hemos	cumplido
lo	 que	 nadie	 alcanzó	 antes	 que	 nosotros!	 ¡Somos	 los	 primeros	 hombres	 de	 todos	 los
tiempos	que	han	dado	la	vuelta	al	mundo!»



Grabado	de	Crispín	de	Passe.
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LOS	MUERTOS	NO	TIENEN	RAZÓN

a	 impetuosa	 multitud	 se	 reunió	 en	 la	 ribera	 sevillana	 «para	 contemplar	 —según
escribe	 Oviedo—	 este	 último	 barco	 famoso;	 la	 expedición	 en	 que	 tomó	 parte
representaba	 la	cosa	más	prodigiosa	y	el	acontecimiento	más	grande	que	se	hayan

visto	desde	que	Dios	creó	al	primer	hombre	y	el	mundo».	Conmovidos	no	pueden	apartar
los	 ojos	 de	 los	 dieciocho	 hombres	 del	 Victoria	 que	 salen	 del	 barco	 y,	 semejantes	 a
esqueletos,	 pisan	 la	 tierra	 vacilantes,	 como	 contando	 los	 pasos,	 flacos,	 terroso	 el	 color,
agotados	y	enfermos,	héroes	innominados	que	han	envejecido	diez	años	durante	aquellos
tres	 interminables.	 Rodéanlos,	 jubilosos	 y	 apiadados;	 les	 ofrecen	 manjares	 y	 bebidas
reparadoras,	les	invitan	en	los	hogares,	les	hacen	contar	una	y	otra	vez	sus	aventuras,	sus
penalidades.	Pero	los	repatriados	rehúsan.	Más	tarde	habrá	tiempo	de	eso.	Ahora	han	de
cumplir	la	primera	obligación,	el	voto	que	hicieron	cuando	se	hallaban	en	trance	mortal:	la
peregrinación	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 de	 la	Victoria	 y	 de	 Santa	María	 Antigua.	 El
pueblo,	 guardando	 respetuoso	 silencio,	 forma	 una	 doble	 hilera	 para	 ver	 pasar	 a	 los
dieciocho	 sobrevivientes,	 descalzos,	 vistiendo	 túnicas	 blancas,	 con	 sendos	 cirios
encendidos,	 hacia	 la	 iglesia.	 Quieren	 dar	 gracias	 a	 Dios	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 se
despidieron,	 por	 la	 inesperada	 gracia	 de	 haberlos	 salvado	 de	 apuros	 tan	 grandes	 y
devuelto	 a	 su	 patria.	 Vuelve	 el	 órgano	 a	 elevar	 sus	 acordes,	 levanta	 nuevamente	 el
sacerdote,	 por	 encima	 de	 los	 penitentes	 arrodillados	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 catedral,	 la
custodia,	 semejante	 a	 un	 diminuto	 sol	 radiante.	 Cuando	 han	 dado	 las	 gracias	 al
Todopoderoso	y	a	los	santos	por	haberlos	salvado,	tal	vez	formulen	también	los	marineros
una	 oración	 por	 todos	 los	 hermanos	 y	 camaradas	muertos,	 a	 cuyo	 lado	 habían	 rezado,
unánimes,	 tres	 años	 antes.	 ¿Dónde	 están	 los	 que	 entonces	 levantaban	 los	 ojos	 hacia
Magallanes,	 su	almirante,	 en	el	 acto	de	desplegar	 la	bandera	de	damasco	que	el	 rey	 le
confiaba	y	el	sacerdote	bendecía?	Ahogados	en	el	mar,	asesinados	por	los	indios,	muertos
de	hambre	y	sed,	perdidos	o	prisioneros…	Y	ahora,	ellos	solos	son	los	que,	elegidos	por	el
destino	en	sus	inescrutables	misterios,	gozan	del	triunfo	y	reciben	las	bendiciones.	En	voz
baja,	 y	 con	 los	 labios	 temblorosos,	 rezan	 los	 dieciocho	 la	 oración	 de	 los	 difuntos	 en
memoria	del	caudillo	y	de	los	doscientos	muertos	de	la	Armada.	Con	alas	de	fuego	rueda,
entre	tanto,	la	noticia	de	su	feliz	arribo,	y	despierta	en	toda	España,	primero,	la	atención
de	todos,	y	luego	la	admiración	sin	límites.	Ningún	otro	acontecimiento	desde	el	viaje	de
Colón	 ha	 entusiasmado	 hasta	 tal	 punto	 a	 los	 contemporáneos.	 Toda	 inseguridad	 ha
desaparecido.	 La	 duda,	 esta	 enemiga	 encarnizada	 de	 toda	 humana	 ciencia,	 ha	 sido
vencida	en	el	campo	geográfico.	Desde	que	una	nave	salió	del	puerto	de	Sevilla	hasta	que
ancló	de	regreso	en	el	mismo	puerto,	ha	sido	probado	incontestablemente	que	la	Tierra	es
una	 esfera	 giratoria	 y	 que	 todos	 los	 mares	 forman	 un	 solo	 mar	 continuo.	 Por	 fin,	 la
cosmografía	de	griegos	y	romanos	ha	sido	superada,	y	vencida	la	oposición	de	la	Iglesia,	y
la	fábula	ingenua	de	los	antípodas	que	andan	cabeza	abajo.	Ha	quedado	fijada	para	todos
los	 tiempos	 la	 medida	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra;	 vendrán	 todavía	 otros	 valientes
descubridores	a	contemplar	la	afirmación	con	otras	particularidades	de	la	forma	terrestre,
pero	 la	 afirmación	básica	 se	debe	 a	Magallanes	 y	 se	mantiene	 incólume	hasta	nuestros
días	y	para	los	sucesivos.	La	Tierra	tiene	puestos	sus	lindes	y	la	humanidad	disfruta	de	su
conquista.	Con	esta	 jornada	histórica	queda	ensalzado	el	 orgullo	de	 la	nación	española.
Bajo	 el	 pabellón	 español	 empezó	 Colón	 el	 descubrimiento	 del	 mundo,	 y	 bajo	 el	 mismo
pabellón	lo	ha	completado	Magallanes.	En	un	cuarto	de	siglo,	la	Humanidad	ha	aprendido
más	 sobre	 su	 habitación	 terrestre	 que	 durante	 los	 miles	 y	 miles	 de	 años	 anteriores.
Instintivamente,	 la	generación	que	en	la	dicha	y	la	embriaguez	de	la	gloria	ha	presidido
esta	transformación	en	el	solo	espacio	de	una	vida,	se	siente	poseída	de	esta	realidad:	un
tiempo	nuevo,	la	Edad	Moderna,	ha	comenzado.
General	 es	 el	 entusiasmo	 ante	 el	 logro	 imponente	 que	 representa	 para	 el	 espíritu	 el

cumplido	 viaje.	 Los	mismos	 empresarios	 comerciales	 que	 armaron	 la	 flota,	 la	 «Casa	 de
Contratación»	 y	Cristóbal	 de	Haro,	 pueden	 regocijarse.	Ya	daban	por	perdidos	 los	 ocho
millones	 de	maravedíes	 desembolsados	 para	 los	 cinco	 barcos,	 y	 de	 pronto,	 el	 único	 de
éstos	que	vuelve	a	sus	 lares,	no	solamente	nivela	con	su	carga	 la	partida,	sino	que	deja
todavía	 una	 insospechada	ganancia.	 Los	 quinientos	 veinte	 quintales	 de	 especias	 que	ha
traído	el	Victoria	de	 las	Molucas	dejan	una	ganancia	 limpia	de	unos	quinientos	ducados
oro.	 El	 cargamento	 de	 un	 solo	 barco	 compensa	 de	 la	 pérdida	 de	 los	 otros	 cuatro.	 Una
cuenta	en	la	cual,	a	decir	verdad,	queda	reducida	a	cero	la	otra	pérdida:	doscientas	vidas
humanas.
En	la	extensión	del	mundo,	sólo	una	docena	de	hombres	sienten	de	pronto	oprimido	el

corazón	al	saber	que	un	barco	de	la	Armada	de	Magallanes	ha	dado	la	vuelta	al	mundo	y



ha	 vuelto	 felizmente	 al	 hogar.	 Son	 estos	 hombres	 los	 capitanes	 sublevados	 y	 su	 piloto,
desertores	con	el	San	Antonio,	en	el	cual	llegaron	a	Sevilla	un	año	antes;	como	toque	de
difuntos	suena	en	sus	oídos	el	grato	mensaje.	Se	habían	mecido	en	 la	esperanza	de	que
aquellos	 peligrosos	 testigos	 y	 acusadores	 jamás	 volverían	 a	 España,	 en	 el	 protocolo
judicial	 extendieron	 la	 papeleta	 de	 defunción	 a	 los	 valientes	 argonautas:	 «Al	 juicio	 y
parecer	 de	 los	 que	 han	 venido,	 no	 volverá	 a	 Castilla	 el	 dicho	 Magallanes.»	 Con	 tal
seguridad	habían	dado	por	supuesto	que	las	naves	y	sus	tripulantes	se	estaban	pudriendo
en	el	fondo	del	océano,	que	desaprensivamente,	callando	su	rebelión,	se	alababan	ante	la
Comisión	investigadora	de	un	acto	de	patriotismo	y	escondían	el	hecho	de	que	Magallanes
había	hallado	ya	el	derrotero	en	el	momento	crítico	en	que	le	abandonaron.	Sólo	hablaban
muy	someramente	de	una	bahía	en	 la	cual	habían	entrado	y	de	que	 la	ruta	buscada	por
Magallanes	se	revelaba	«inútil	y	sin	provecho».	Eran,	en	cambio,	graves	las	acusaciones
que	 hacían	 al	 ausente.	 Decían	 que	 se	 había	 deshecho	 arteramente	 de	 los	 hombres	 de
confianza	del	Rey	para	dejar	la	flota	a	disposición	de	los	portugueses,	y	que	si	ellos	habían
conseguido	 salvar	 su	 barco	 fue	 gracias	 a	 haberse	 apoderado	 de	Mesquita,	 el	 primo	 de
Magallanes,	que	éste	había	pasado	de	contrabando.
No	 de	 todo	 lo	 que	 decían	 los	 sublevados	 hizo	 caso	 el	 tribunal	 del	 Rey,	 y	 con	 una

imparcialidad	 digna	 de	 ser	 notada	 declaró	 sospechosas	 a	 ambas	 partes.	 Tanto	 los
capitanes	sublevados	como	el	fiel	Mesquita	fueron	encarcelados,	a	la	vez	que	se	prohibía
salir	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 señora	 de	 Magallanes,	 que	 aún	 no	 sabía	 que	 fuera	 viuda.	 La
decisión	 del	 tribunal	 del	 Rey	 fue	 esperar	 hasta	 que	 los	 otros	 barcos	 y	 el	 almirante
volvieran,	como	testimonio;	pero	habiendo	transcurrido	un	año	entero,	y	casi	un	segundo
año	sin	que	tuvieran	noticias	de	Magallanes,	los	sublevados	recobraban	los	ánimos.	Pero
las	 salvas	 de	 salutación	 que	 anuncian	 la	 vuelta	 de	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 Magallanes
retumban	 lúgubremente	 en	 sus	 conciencias.	 ¡Están	perdidos!	A	Magallanes	 le	 ha	 salido
bien	 la	 empresa,	 y	 su	 venganza	 será	 terrible	 contra	 aquellos	 que,	 deshonrando	 el
juramento	 y	 delinquiendo	 contra	 las	 leyes	 del	 mar,	 le	 abandonaron	 cobardemente	 y,
sublevándose	contra	su	capitán,	lo	aherrojaron.
¡Cómo	se	sienten	aliviados	al	enterarse	de	que	Magallanes	murió!	El	principal	acusador

enmudece.	Y	su	confianza	aumenta	cuando	les	dicen	que	es	Elcano	quien	ha	conducido	el
Victoria.	¡Elcano	es	su	cómplice,	uno	de	los	conjurados	de	aquella	noche	en	Puerto	de	San
Julián!	No	se	atreverá	a	presentarse	como	acusador	en	un	delito	en	que	él	tiene	parte.	No
se	 presentará	 a	 ser	 testigo	 contra	 ellos,	 sino	 a	 su	 favor.	 Bendita	 sea	 la	 muerte	 de
Magallanes	y	el	 testimonio	de	Elcano.	Los	acontecimientos	 les	dan	 la	razón.	Si,	por	una
parte,	Mesquita	es	sacado	de	la	prisión,	ellos	salen	también	libres,	gracias	a	la	ayuda	de
Elcano,	y	su	rebelión	queda	olvidada	en	medio	de	la	general	alegría;	siempre	tienen	razón
los	vivos	contra	los	muertos.

En	esto,	el	mensajero	de	Elcano	ha	llegado	al	castillo	de	Valladolid	con	la	noticia	de	la
feliz	vuelta.	El	emperador	Carlos	acaba	de	llegar	de	Alemania.	De	un	momento	histórico
importante,	 pasa	 a	 otro	 que	 no	 lo	 es	 menor.	 En	 la	 dieta	 de	Worms	 ha	 visto	 rota	 para
siempre	la	unidad	espiritual	de	la	Iglesia	por	el	puño	decidido	de	Lutero;	ahora	se	entera
de	que	otro	hombre	daba	una	nueva	figura	a	la	Tierra	y	probaba	la	unidad	espacial	de	los
océanos,	perece	en	la	empresa.	Impaciente	por	saber	más	del	glorioso	hecho,	porque	ha
colaborado	en	él	y	es	tal	vez	el	más	completo	y	duradero	triunfo	de	su	vida,	aquel	mismo
día	13	de	septiembre	envía	a	Elcano	la	orden	de	comparecer	sin	tardanza	en	la	corte	con
dos	de	sus	hombres,	«los	más	cuerdos	y	de	mejor	razón»,	y	que	le	lleven	todos	los	escritos
referentes	al	viaje.
Los	 dos	 hombres	 que	 Sebastián	 Elcano	 lleva	 a	 Valladolid	 no	 podían	 ser	 otros,	 por	 lo

probados,	que	Pigafetta	y	el	piloto	Albo;	no	tan	clara	aparece	la	conducta	de	Elcano	en	lo
tocante	 al	 otro	 deseo	 del	 Emperador,	 que	 le	 entregue	 todos	 los	 papeles	 de	 la	 flota.	 La
conducta	 de	 Elcano	 es	 ambigua,	 puesto	 que	 no	 entrega	 ni	 una	 sola	 línea	 escrita	 por
Magallanes.	 El	 único	 documento	 de	 éste	 redactado	 durante	 la	 travesía	 debe	 su
conservación	 a	 la	 circunstancia	 de	 haber	 caído,	 con	 el	 Trinidad,	 en	 poder	 de	 los
portugueses.	Queda	casi	fuera	de	duda	que	Magallanes,	un	hombre	tan	exacto	y	fanático
de	su	deber,	consciente	de	la	importancia	de	su	misión,	llevaba	un	dietario	que	sólo	una
mano	envidiosa	pudo	destruir	secretamente,	de	creer	que	a	todos	aquellos	que	durante	el
viaje	se	habían	levantado	contra	el	caudillo,	les	pareció	harto	peligroso	que	el	Emperador
pudiera	tener	noticias	imparciales	de	aquellos	sucesos;	así,	desaparece	misteriosamente,
después	 de	 la	 muerte	 de	 Magallanes,	 hasta	 la	 última	 línea	 de	 su	 puño,	 y	 se	 pierde
también,	 cosa	 no	menos	 singular,	 aquel	 gran	 diario	 del	 viaje,	 obra	 de	 Pigafetta,	 y	 cuyo
original	 ofreció	 al	Emperador	 en	 esta	 circunstancia.	Fra	 le	 altre	 cose	 li	 detti	 uno	 libro,
scritto	 de	 mia	 mano,	 de	 tutte	 le	 cose	 passate	 de	 giorno	 in	 giorno	 nel	 viaggio	 nostro.
Porque	este	diario	oficial	no	puede	identificarse	de	ningún	modo	con	la	narración	de	viaje



posterior	que	conocemos,	y	es	a	todas	luces	un	simple	extracto	de	aquél;	buena	prueba	de
ello	la	da	el	informe	del	embajador	de	Mantua,	que	hace	mención,	el	21	de	octubre,	de	un
libro	en	el	cual	Pigafetta	escribió	diariamente,	libro	molto	bello	che	de	giorno	in	giorno	li
a	 scritto	 el	 viaggio	 e	 pase	 che	 anno	 ricercato.	 Tres	 semanas	 más	 tarde,	 el	 mismo
embajador	habla	de	un	breve	extracto	o	summario	del	libro	che	anno	portato	quelli	de	le
Indie;	o	sea,	 lo	que	hoy	conocemos	como	el	 informe	de	Pigafetta,	al	cual	pueden	unirse,
como	insuficiente	complemento,	las	anotaciones	de	los	varios	pilotos	y	la	carta	de	Pedro
Mártir	 y	 de	 Maximiliano	 Transilvanus.	 Por	 qué	 razones	 este	 diario	 de	 Pigafetta
desapareció	 sin	 que	 quedara	 la	 menor	 huella,	 sólo	 podemos	 sospecharlo;	 dolosamente,
con	 el	 tiempo	 hubo	 empeño	 en	 oscurecer	 lo	 que	 hacía	 referencia	 a	 la	 oposición	 de	 los
oficiales	españoles	contra	el	portugués	Magallanes,	para	hacer	triunfar	más	rotundamente
a	Elcano,	 el	 hidalgo	 vasco.	 También	 esta	 vez,	 como	 ocurre	 a	menudo	 en	 la	Historia,	 la
honrilla	nacional	pasa	delante	de	la	justicia.
Ya	 el	 fiel	 Pigafetta	 parecía	 desconcertarse	 al	 ver	 que	 Magallanes	 era	 relevado

sistemáticamente	 a	 último	 término.	 Recelaba	 que	 allí	 no	 se	 pesaban	 los	 méritos
equitativamente.	Verdad	es	que	en	todo	tiempo	el	mundo	ha	recompensado	al	finalista,	al
afortunado	que	acaba	un	hecho,	dejando	en	el	olvido	a	todos	aquellos	que	lo	han	amasado
y	llevado	a	la	posibilidad	con	su	espíritu	y	su	sangre.	Pero	esta	vez	la	repartición	lleva	lo
injusto	hasta	un	grado	lamentable.	Quien	cosecha	toda	la	gloria	y	los	honores	y	dignidades
es	 precisamente	 aquel	 que,	 en	 el	 momento	 decisivo,	 quiso	 poner	 obstáculos	 a	 la
realización	 y	 se	 levantó	 contra	 Magallanes:	 Sebastián	 Elcano.	 Queda	 solemnemente
expiado	su	antiguo	delito:	 la	venta	de	un	barco	a	un	extranjero,	o	sea,	 lo	que,	en	cierto
modo,	 le	 impulsó	 a	 refugiarse	 en	 la	 flota	 de	Magallanes,	 y	 le	 es	 asignada	 una	 pensión
vitalicia	de	quinientos	florines	de	oro.	El	Rey	lo	eleva	a	la	categoría	de	hidalgo	y	le	otorga
un	escudo	que	señala	simbólicamente	a	Elcano	como	ejecutor	del	hecho	inmortal.	Llenan
el	campo	dos	ramas	de	canela	cruzadas,	junto	con	nueces	moscadas	y	clavos	de	especia,
realzado	 con	 un	 casco	 y	 la	 esfera	 terrestre	 circundada	 por	 la	 arrogante	 inscripción:
Primus	circumdedisti	me	(fuiste	el	primero	en	rodearme).	Y	la	injusticia	sube	de	punto	con
la	recompensa	a	aquel	Esteváo	Gomes	que	había	desertado	en	el	estrecho	de	Magallanes,
y	que	ante	el	tribunal	de	Sevilla	afirmó	que	no	se	había	hallado	el	paso	y	sí	únicamente
una	 bahía	 abierta.	 Esteváo	 Gomes	 precisamente,	 que	 con	 tal	 descaro	 negaba	 el
descubrimiento	de	Magallanes,	recibe	un	título	de	nobleza	por	el	mérito	«de	haber	hallado
el	paso	como	guía	y	primer	piloto».	Toda	la	fama,	todo	el	mérito	de	Magallanes	recaen	en
aquellos	que	más	encarnizadamente	intentaron	impedir,	durante	la	expedición,	la	que	fue
empresa	de	su	vida.
Pigafetta	está	callado	y	 reflexiona.	Por	primera	vez,	el	que	 fue	hasta	entonces	de	una

buena	fe	encantadora,	el	joven	modelo	de	fidelidad,	sospecha	algo	de	la	injusticia	eterna
que	llena	nuestro	mundo.	Me	ne	partti	de	li	al	meglio	Potei	(partí	de	allí	en	cuanto	pude).
Aunque	los	aduladores	cortesanos	oculten	los	hechos	de	Magallanes,	aunque	los	 ineptos
presionen	para	recibir	los	honores	a	él	debidos,	no	podrá	olvidar	Pigafetta	lo	grande	de	la
idea,	el	trabajo	y	los	merecimientos	que	van	unidos	a	la	empresa	inmortal.	Allí,	en	la	corte,
no	puede	hablar,	pero	por	amor	a	la	justicia	se	propone	legar	a	la	posteridad	la	fama	del
gran	 olvidado.	 Ni	 una	 palabra	 dedicará	 a	 Elcano	 en	 su	 narración	 del	 regreso:	 escribe
invariablemente:	«navegamos»,	«decidimos»,	para	denotar	que	Elcano	no	hizo	ni	más	ni
menos	 que	 los	 otros.	 Podía	 la	 corte	 recompensar	 a	 los	 que	 lucraron	 con	 la	 casualidad,
pero	a	Magallanes	era	debida	 la	verdadera	gloria,	a	él,	que	ya	no	puede	verlo.	Con	una
fidelidad	 impresionante	 se	 pone	 Pigafetta	 al	 lado	 del	 vencido,	 y	 sale	 con	 palabra
persuasiva	a	favor	del	que	ya	no	puede	hablar.

Espero	—escribe	Pigafetta	en	 la	dedicatoria	de	su	 libro	al	gran	Maestre	de	Rodas—
que	 la	 fama	de	un	capitán	valeroso	como	fue	él	 jamás	se	borrará	de	 la	memoria	del
mundo.	Entre	las	otras	muchas	virtudes	que	le	adornaban,	sobresalía	la	de	su	firmeza,
superior	a	la	de	los	demás,	hasta	en	medio	de	la	mayor	desgracia.	Soportó	el	hambre
con	 más	 paciencia	 que	 otro	 alguno.	 No	 había	 otro	 hombre	 en	 toda	 la	 tierra	 tan
entendido	 en	 el	 conocimiento	 de	 los	mapas	 y	 de	 la	 náutica.	 Y	 la	 verdad	 de	 esto	 se
manifiesta	 en	que	 llevó	 a	 cabo	 lo	que	antes	nadie	 supo	ni	 tuvo	ánimo	para	 llegar	 a
descubrir.

La	 muerte	 es	 quien	 descifra	 el	 último	 secreto	 vital	 de	 una	 figura;	 hasta	 el	 postrer
momento,	en	que	su	idea	llega	a	feliz	realización,	no	se	manifiesta	la	íntima	tragedia	de
aquel	hombre	solitario,	a	quien	sólo	fue	lícito	llevar	la	carga	de	su	misión,	sin	que	pudiera
gozar	del	éxito	final.	Entre	la	masa	de	incontables	millones	de	hombres,	solamente	a	él	lo
escogió	 la	 suerte	para	 tal	 proeza,	 al	 callado	 y	 taciturno,	 al	 encerrado	 en	 sí	mismo,	 que
estaba	 dispuesto,	 sin	 dejarse	 doblegar,	 a	 sacrificar	 a	 su	 idea	 todo	 cuanto	 en	 la	 tierra



poseía,	 y	 su	 vida	 además.	 Lo	 eligió	 sólo	 para	 el	 trabajo,	 no	 para	 el	 goce,	 y	 una	 vez
terminado	aquél,	lo	despidió	como	a	un	jornalero,	sin	darle	las	gracias.	Otros	cosechan	la
gloria	de	su	obra,	otros	echan	la	mano	a	la	ganancia	y	disfrutan	del	festín;	el	destino	fue
exigente	con	ese	recio	soldado,	como	él	 lo	había	sido	en	todo	y	con	todos.	Solamente	 le
otorga	 lo	 que	 él	 había	 anhelado	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 su	 alma:	 encontrar	 el	 camino
para	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 Tierra,	 la	 parte	 más	 venturosa	 de	 su	 carrera.	 Lograr	 ver
únicamente	 la	 corona	 de	 la	 victoria,	 tender	 la	 mano	 hacia	 ella,	 pero	 cuando	 intenta
asegurarla	 sobre	 su	 frente,	 el	 destino	dice:	 «¡Basta!»,	 y	 le	 abate	 la	mano	ansiosamente
levantada.
Esto	es	lo	único	que	le	fue	concedido	a	Magallanes,	el	hecho,	mas	no	su	áurea	sombra:

el	triunfo	y	la	gloria	temporal.	Nada	tan	conmovedor,	en	este	instante	en	que	el	propósito
de	su	vida	 llega	a	realizarse,	como	la	 lectura	de	su	testamento.	Todo	 lo	que,	a	punto	de
regresar,	 fue	 su	 anhelo,	 se	 lo	 niega	 la	 suerte.	 Nada	 le	 responde	 de	 lo	 que	 en	 aquella
«capitulación»	 quiso	 legitimar	 como	 suyo	 y	 de	 los	 suyos.	 Ni	 una	 sola	 disposición	 —
literalmente,	ni	una	siquiera—	de	 las	que	con	tanta	previsión	y	 tino	asentó	en	su	última
voluntad,	 se	 cumple,	 después	de	 su	heroico	 tránsito,	 con	 sus	 sucesores,	 y	 le	 es	 negado
despiadadamente	hasta	el	más	puro	y	santo	de	sus	deseos.	Magallanes	había	precisado	el
sitio	 de	 su	 entierro	 en	 la	 catedral	 de	 Sevilla,	 y	 el	 cadáver	 se	 corrompe	 en	 una	 playa
remota.	Treinta	misas	dispuso	que	 fueran	rezadas	sobre	su	 tumba,	y,	en	vez	de	esto,	 se
oyen	 los	 aullidos	 triunfales	 de	 la	 horda	 de	 Silapulapu	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	mutilado
ignominiosamente.	Tres	pobres	debían	recibir	vestidos	y	comida	el	día	de	su	entierro,	y	ni
uno	solo	tendrá	la	comida,	ni	el	par	de	zapatos,	ni	el	vestido	gris.	Nadie	será	llamado	—ni
el	más	humilde	mendigo—	«para	rezar	por	el	bien	de	su	alma».	Los	reales	de	plata	que
destinaba	a	la	Santa	Cruz,	y	las	limosnas	para	los	presos,	y	los	legados	a	los	conventos	y
asilos,	 no	 serán	 satisfechos.	 Porque	 nada	 ni	 nadie	 se	 presta	 al	 cumplimiento	 de	 sus
últimas	voluntades,	y	aun	en	el	caso	de	que	sus	camaradas	hubiesen	trasladado	su	cuerpo
al	hogar,	no	hubieran	encontrado	en	éste	un	maravedí	para	pagar	la	mortaja.
¿Pero	no	son	ricos,	al	menos,	los	herederos	de	Magallanes?	¿No	va	a	la	sucesión,	según

el	pacto,	un	quinto	de	 todas	 las	ganancias?	¿No	es	 su	viuda	una	de	 las	 señoras	de	más
posición	de	Sevilla?	¿No	son	sus	hijos,	nietos	y	bisnietos,	los	Adelantados	y	Gobernadores
hereditarios	de	las	islas	recién	descubiertas?	No;	nadie	hereda	de	Magallanes	pues	nadie
de	 su	 sangre	vive	 ya	para	exigir	 la	herencia,	durante	aquellos	 tres	años	han	muerto	 su
esposa	 Beatriz	 y	 los	 dos	 hijos,	 todavía	 menores.	 Queda	 extinguida	 la	 descendencia	 de
Magallanes.	Ni	hermano,	ni	 sobrino,	ningún	consanguíneo	vive	para	 recoger	 su	escudo.
¡Ni	uno	tan	sólo!	Fueron	vanos	los	cuidados	del	hidalgo,	del	esposo	y	del	padre,	y	baldío	el
piadoso	deseo	del	creyente	cristiano.	Le	sobrevive	su	suegro,	Barbosa,	pero	¡cómo	debe
maldecir	el	día	en	que	aquel	huésped	sombrío,	aquel	«holandés	errante»	entró	en	su	casa!
Hizo	suya	a	la	hija,	y	esta	hija	ha	muerto;	se	llevó	a	su	hijo	en	la	expedición,	el	único	hijo
que	tenía,	y	no	ha	vuelto	con	los	sobrevivientes.	¡Qué	terrible	atmósfera	de	desdichas	en
torno	 al	 hombre	 único!	 A	 quien	 fue	 su	 amigo	 y	 su	 apoyo	 lo	 ha	 arrastrado	 a	 su	mismo
destino	siniestro,	y	quien	en	él	confiaba	lo	ha	pagado	caro.	A	todos	los	que	estaban	con	él
y	por	él,	les	ha	sorbido	la	felicidad,	como	un	vampiro,	en	los	azares	de	su	acción:	Faleiro,
su	asociado	un	tiempo,	se	ve	preso	al	llegar	a	Portugal.	Aranda,	que	le	allanó	el	camino,
envuelto	 en	 infamantes	 inquisiciones,	 pierde	 todo	 el	 dinero	 que	 por	 Magallanes	 había
arriesgado.	 Enrique,	 a	 quien	 había	 prometido	 la	 libertad,	 vuelve	 a	 ser	 tratado	 como
esclavo.	 Mesquita,	 su	 primo,	 es	 aherrojado	 tres	 veces	 por	 haberle	 sido	 fiel;	 Serrão	 y
Barbosa	 le	 siguen	 en	 la	 muerte	 con	 pocos	 días	 de	 diferencia,	 como	 arrastrados	 por	 el
mismo	sino,	y	únicamente	el	que	le	ha	sido	contrario,	Sebastián	Elcano,	se	hace	con	toda
la	gloria	y	 la	ganancia	de	 los	que	murieron	 fieles.	Circunstancia	más	 trágica	 todavía:	el
mismo	hecho	 a	 que	Magallanes	 lo	 ha	 inmolado	 todo,	 incluso	 él	mismo,	 resulta	 vano,	 al
parecer.	Magallanes	quiso	ganar,	y	ganó	las	islas	de	las	especias	para	España,	poniendo	su
vida	en	la	empresa,	y	he	aquí	que	lo	que	él	empezó	como	gesta	heroica	acaba	en	mísero
mercado:	por	trescientos	cincuenta	mil	ducados	revende	el	emperador	Carlos	a	Portugal
las	islas	Molucas.	El	camino	de	Occidente	que	encontró	Magallanes	es	poco	frecuentado,
el	estrecho	que	él	 inauguró	no	 reporta	dinero	ni	ganancia	alguna.	Hasta	después	de	su
muerte	persiguió	la	desdicha	a	quienes	en	Magallanes	confiaron,	pues	casi	todas	las	flotas
españolas	 que	 quieren	 emular	 su	 arrojo	 de	 navegante	 naufragan	 en	 el	 estrecho	 de	 su
nombre,	 y	 los	 españoles	 y	 los	 navegantes,	 temerosos,	 preferirán	 arrastrar	 sus
cargamentos	en	largas	caravanas	por	el	estrecho	de	Panamá,	antes	que	correr	el	riesgo	de
cruzar	 los	sombríos	 fiordos	de	 la	Patagonia.	Tan	general	 se	hace	al	 fin	 la	 reputación	de
peligroso	 del	 estrecho	 de	 Magallanes	 —cuyo	 descubrimiento	 tan	 universalmente	 fue
festejado—,	que	cayó	en	olvido	dentro	de	la	misma	generación,	al	convertirse	en	un	mito,
como	 antes.	 Treinta	 y	 ocho	 años	 después	 de	 la	 travesía	 de	 Magallanes,	 en	 el	 famoso



poema	 La	 Araucana	 se	 manifiesta	 abiertamente	 que	 el	 estrecho	 de	 Magallanes	 ya	 no
existe,	que	se	ha	hecho	difícil	de	hallar	e	intransitable,	ya	sea	porque	un	monte	lo	ataje	o
porque	una	isla	se	le	interponga.

Esta	secreta	senda	descubierta
quedó	para	nosotros	escondida,
ora	sea	yerro	de	la	altura	cierta,
ora	que	alguna	isleta	removida
del	tempestuoso	mar	y	viento	airado	encallado
en	la	boca	la	ha	cerrado.

Tan	 desechado	 queda,	 tan	 legendario	 se	 hace,	 que	 el	 osado	 pirata	 Francis	 Drake	 lo
utilizará,	medio	siglo	más	tarde,	como	escondrijo,	para,	desde	allí,	irrumpir	en	las	colonias
españolas	de	la	costa	occidental	y	saquear	los	barcos	que	llevan	la	plata.	Hasta	entonces
no	vuelven	a	acordarse	 los	españoles	de	 la	existencia	del	estrecho,	y	construyen	a	 toda
prisa	una	fortificación	para	impedir	el	paso	a	otros	filibusteros.	Pero	la	desdicha	persigue
a	 todos	 cuantos	 son	 seguidores	 de	 Magallanes.	 La	 flota	 que	 Sarmiento	 conduce	 al
estrecho	 por	 encargo	 del	 Rey,	 naufraga;	 la	 fortaleza	 que	 ha	 construido	 se	 derrumba
lastimosamente	y	el	nombre	«Puerto	del	Hambre»	perpetúa	los	horrores	sufridos	por	sus
colonizadores.	 Unos	 pocos	 balleneros	 que	 van	 y	 vienen	 son	 los	 únicos	 barcos	 que
frecuentan	 el	 estrecho	 de	 Magallanes,	 el	 que	 éste	 había	 soñado	 como	 la	 gran	 vía
comercial	 de	 Europa	 a	 Oriente.	 Y	 cuando	 un	 día	 de	 otoño	 del	 año	 1913	 el	 presidente
Wilson	 aprieta	 en	Washington	 el	 botón	 eléctrico	 que	 abre	 las	 compuertas	 del	 canal	 de
Panamá,	y	con	ello	une	para	siempre	ambos	océanos,	el	Atlántico	y	el	Pacífico,	queda	el
estrecho	de	Magallanes	reducido	a	la	inutilidad	absoluta.	Sellado	su	destino,	desciende	a
la	 categoría	 de	 puro	 concepto	 histórico,	 de	 simple	 idea	 geográfica.	 No	 es	 ya	 el	 tan
buscado	paso	la	ruta	de	millares	y	millares	de	barcos,	ni	el	más	próximo	y	rápido	camino
de	las	Indias;	ni	es	más	rica	España	ni	más	poderosa	Europa	por	su	descubrimiento;	hoy
mismo,	de	todas	 las	zonas	del	mundo	habitables,	 las	costas	entre	Patagonia	y	Tierra	del
Fuego	cuentan	como	las	más	abandonadas	y	pobres	de	la	Tierra.
Pero,	 en	 la	 Historia	 nunca	 la	 utilidad	 práctica	 determina	 el	 valor	 moral	 de	 una

conquista.	Sólo	enriquece	a	la	humanidad	quien	acrecienta	el	saber	en	lo	que	le	rodea	y
eleva	su	capacidad	creadora.	En	este	sentido,	la	hazaña	de	Magallanes	supera	a	todas	las
de	su	tiempo	y	significa	para	nosotros	una	gloria	singular	en	medio	de	sus	glorias:	la	de	no
haber	inmolado,	como	ocurre	la	mayor	parte	de	las	veces,	la	vida	de	miles	y	centenares	de
miles	por	su	idea,	sino	solamente	la	propia	vida.	Por	la	gracia	de	tal	heroísmo	perdurará	la
proeza	magnífica	de	esos	cinco	endebles	y	solitarios	barcos	que	salieron	para	 la	guerra
santa	de	la	humanidad	contra	lo	ignoto;	e	inolvidable	será	también	el	nombre	del	primero
que	defendió	la	idea	osada	de	la	vuelta	al	mundo	hasta	la	última	de	sus	naves.	Porque	con
la	medida	 del	 circuito	 de	 nuestro	 planeta,	 perseguida	 en	 vano	desde	 hacía	mil	 años,	 la
humani-dad	 adquiere	 una	 nueva	 idea	 de	 su	 capacidad,	 puesto	 que,	 en	 la	magnitud	 del
espacio	 ganado,	 se	 le	 revela,	 acrecentado	 su	 gozo	 y	 su	 valor,	 la	 propia	 grandeza.	 El
hombre	 da	 lo	mejor	 de	 sí	 con	 un	 ejemplo,	 y	 si	 hay	 un	 hecho	 que	 pruebe	 algo	 es	 el	 de
Magallanes,	 que,	 contra	 todo	 olvido,	 traspasará	 los	 siglos	 para	 dar	 testimonio	 de	 que
cuando	una	idea	vuela	con	las	alas	del	genio,	cuando	se	lleva	adelante	denodadamente	y
con	pasión,	es	más	fuerte	que	todos	los	elementos	de	la	naturaleza;	y	que	está	destinado
siempre	al	hombre	único,	a	un	individuo	con	su	menguada	vida	fugaz,	el	poder	convertir
en	 realidad	 y	 en	 verdad	 perdurable	 lo	 que	 ha	 sido	 un	 deseo	 soñado	 durante	 las	 cien
generaciones	que	le	precedieron.



De	la	obra	de	Dapper	(1673).


