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EN EL PRINCIPIO ERA EL MUNDO

Desde el fondo de aquellos siglos despiadados en los que se realizaron los mal llamados
«descubrimientos »;! las peor llamadas «conquistas»; 2> y las aun peor nombradas
«colonizaciones» 3 se destacan hombres a quienes sencillamente llamaremos de su época.
Epoca vital, implacable, divina, inmersa en enfermedades que arrasaban paises, guerras
que asolaban continentes, hambres que acababan razas y ansia exuberante, oculta en las
mentes de ciertos hombres que como Fernando de Magallanes sonaban y luchaban por
completar la imagen equivocada que se tenia del mundo.

El pobre Magallanes, uno de estos iluminados, supo unir su valor y su ingenio y
entregarlos al momento en que vivio. No tuvo demasiado miedo a vivir, sino que enfrento
el devenir de sus anos con el coraje de los que ven a lo lejos y no se dejan entretener por
los drboles, porque sienten el bosque en el pecho. Cuando no pudo en su patria, Portugal,
con la subestimacién del principe * fue a buscar otros aires, como Colén. Cuando no pudo
controlar a su tripulacion llego a los extremos mds crueles. Si es necesario mentir, miente
porque intuye —y ciertas pruebas asi lo aseguran y otras mds, que no eran pocas, y que
encontrardn en este maravilloso e inolvidable libro— que si es posible, contra las
argumentaciones de Ptolomeo, vivir bajo la linea del ecuador, y que la tierra africana no se
une al drtico, sino que algin resquicio quedaria para pasar con las tinajitas que tenia por
carabelas. Fue Magallanes quien dio el toque final a aquel esfuerzo denodado por poner
en papel el mundo en que viviamos.

Bartolomé Diaz habia explorado el litoral africano y llegado al Cabo de Buena
Esperanza, o sea, a la punta de Africa; Vasco de Gama proporciond la India y sus ricos
alrededores a Portugal, y Pedro Alvarez Cabral llegé a Brasil. Los descubridores abrian
posibilidades a la «inventiva» europea, que poco a poco iba escribiéndose en los mapas.
Para Europa, sin romanticismos, fue «descubriéndose» el dinero y los viajes de los
grandes navegantes portugueses, esparnoles, ingleses y holandeses, servian para abrir el
mundo a los capitales europeos. Y asi, con los vigjes, los grandes «descubiertos» iban
conociendo de la crueldad de los nuevos arribados: esperan el momento de robar; no
comercian limpiamente como los japoneses, dice Zweig. Podriamos analizar cudnto interés
tenian los grandes armadores de flotas, los soldados que luego se alistaron en masa y los
grandes capitanes, por la gloria de la Geografia, y cudntos de ellos buscaban
sencillamente riquezas. Seria bueno discutir hasta donde ansiaba la santa iglesia
conquistar almas, si esto iba en detrimento de conquistar tierras y dineros que llenaran
las enormes arcas vaticanas. Habia de todo, por supuesto, pero juzguemos los resultados
para el conocimiento cientifico del mundo, aunque la Historia también nos reclama no
olvidar los rios de sangre. Porque estos hombres crueles, mds salvajes que los «salvajes»,
incultos y dvidos de soluciones rdpidas para sus necesidades econéomicas, se lanzaban al
mar con mapas probables que su experiencia en la navegacion hacia posibles; se
enfrentaron a hordas siempre en desventaja numérica; tuvieron que comerse las amarras
de cuero con que armaban las velas y los palos, y vieron morir a sus companeros que no
habian alcanzado ni un pequefno porcentaje de sus suefios. Inicuos, intolerantes, rapaces y
despiadados, estos hombres cerraron un ciclo de vital importancia que demostraba lo que
realizé6 Magallanes, el ultimo de los grandes navegantes de la Historia, que la Tierra, tal y
como la imaginaron algunos adelantados de la inteligencia, siglos antes, era redonda y
que efecti vamente, si se navegaba por ciertos lugares en un mismo sentido, se llegaria al
punto de partida..., algiin tiempo después.

Con Magallanes el mundo quedé redondo como una naranja, como también lo descubrié
solo en teoria, muchos afios después, el alucinado José Arcadio Buendia, en el Macondo de
Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez.

Colon habia «probado» que navegando hacia el Oeste se llegaba a «las Indias», pero
nadie sabia exactamente cudl era la forma del mundo. La vida reservaba a Magallanes,
muerto el 26 de abril de 1521 en una escaramuza con la tribu del cacique de Mactdn, el
privilegio de ese descubrimiento aun antes de llegar al fin de su viaje.

Se hace literatura de la vida. O la literatura es la vida, no se sabe bien. Pero si se sabe
que la vida resulta especialmente verdadera cuando la escriben los grandes. Y no importa
ahora cudntos han despotricado contra la biografia novelada al argiiir que hay demasiada
belleza en la vida de los biografiados para creerla. A veces es asi, el caso de Maria
Antonieta, por ejemplo. Pero otros no: Fouché es el contrario. Con Magallanes, los dos
extremos hacen a un hombre de su tiempo y de su estatura. Stefan Zweig fue capaz de
comprender esos extremos. Este libro magnifico es la prueba de todo lo dicho, y leerlo e
incorporarlo al caudal de nuestra memoria es una de las posibilidades mds bellas,



emocionantes e inolvidables que nos brinda la maravilla de la literatura.

MONCHY FONT ALVAREZ
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Grabado de la obra de Bry (1594).

! Porque nadie descubre lo que existe.

2 Que fueron, en conjunto, un enorme grupo de traiciones.

3 Porque miren para qué quedd el pobre Cristébal Colén: no pudimos darle su nombre al
continente que descubrié para el resto del mundo, y tuvo que soportar que usaran su
apellido para bautizar el colonialismo, la méas rapaz de estas aventuras.

4 Enrique el Navegante, que, por cierto, no navego.



INTRODUCCION

al calor de un entusiasmo o por un sentimiento de gratitud, pero también la

exasperaciéon, la coélera y el despecho pueden, a su vez, encender la pasién
intelectual. En ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la voluptuosidad
psicoldgica de explicarse a si mismo, escribiendo, unas figuras humanas o unos
acontecimientos; pero otras veces —demasiadas— impelen a la produccion motivos de
indole mas delicada, como la vanidad, el afdn de lucro, la complacencia en si mismo. En
rigor, el que escribe deberia dar cuenta de los sentimientos, de los apetitos personales que
le han motivado a escoger el asunto de cada una de sus obras. El intimo origen del libro
que aqui ven se me aparece a mi mismo con toda claridad. Naci6 de un sentimiento algo
insoélito, pero muy penetrante: la verglienza.

Sucedi6 de este modo: el afio pasado tuve por primera vez la tan anhelada oportunidad
de hacer un viaje a América del Sur. Sabia que en el Brasil me esperaban algunos de los
paisajes mds bellos de la Tierra, y en la Argentina un circulo de camaradas intelectuales
cuya compafia seria para mi un inigualable gozo. Y a esta anticipacion, que por si sola me
hubiera hecho el viaje delicioso, uniéronse las circunstancias inmediatas del mismo: un
mar tranquilo, la natural distension en el holgado y rapido trasatlantico, el sentirme libre
de todas las ataduras y de las cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los dias
paradisiacos que durd la travesia. Pero, de pronto —esto fue en el séptimo u octavo dia—,
me sorprendi en flagrante impaciencia. Siempre el mismo cielo azul y el mismo mar azul
en calma. {Qué largas me parecian las horas de viaje en medio de aquella sibita reaccién!
Deseaba intimamente haber llegado al término y me alegraba la idea de que el reloj,
incansable, iba acortando el tiempo. Ahora, el flojo, el indolente placer de la nada me
molestaba. Las mismas caras de unas mismas personas llegaban a hastiarme, la
monotonia del movimiento de a bordo me excitaba los nervios, precisamente por la
tranquila regularidad del pulso. jAdelante, adelante! Mds aprisa, mas aprisa! De pronto,
el bello trasatlantico, tan lujoso, tan comodo, no andaba con la suficiente velocidad.

I os libros pueden tener su origen en los mas variados sentimientos. Se escriben libros

Tal vez sélo faltaba ese minuto en que se reveld mi estado de impaciencia para que
inmediatamente me avergonzara de mi mismo. Estds haciendo —me dije, airado— la mas
galana de las travesias en el mas seguro de los buques; tienes a tu disposicion todo el lujo
que se puede alcanzar en la vida. Si, llegada la noche, la atmosfera refresca
excesivamente en tu camarote, no tienes mas que dar vuelta con dos dedos a una llave y el
aire se calienta. Si el mediodia en el ecuador te resulta demasiado bochornoso, tienes a un
paso los ventiladores, que refrescan el aire, y diez pasos mas alla te espera la piscina. En
la mesa de este hotel, el mejor provisto, puedes escoger el plato o la bebida que se te
antojen, pues de todo hay en este mundo encantado, como traido por manos de los
angeles. Si asi te acomoda, puedes estar solo y leer libros, o bien hacer una partida de
juego, o gozar de la musica y de la sociedad hasta saciarte. Se te brindan todas las
comodidades y toda seguridad. Sabes el término de tu viaje, a qué hora llegaras y que
serds acogido amablemente. Y los habitantes de Londres, Paris, Buenos Aires, Nueva York
conocen también, hora por hora, en qué punto del universo se encuentra el buque. Te
basta subir unos pocos peldafios, dar unos veinte pasos, y la ddcil chispa salta del aparato
de telegrafia sin hilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a cualquier punto de la Tierra, y al
cabo de una hora, desde donde sea, tu mensaje es correspondido. jAcuérdate, impaciente;
acuérdate, descontentadizo, cémo era en otro tiempo! Compara un momento este viaje de
hoy con los de antafio, sobre todo con los primeros viajes de aquellos temerarios que
descubrieron, en beneficio nuestro, estos mares inmensos y un mundo nuevo, y



avergiiénzate en su memoria. Intenta representartelos cuando partian en sus fragiles
barcas de pescador hacia lo desconocido, ignorantes de los derroteros, perdidos en lo
infinito, continuamente expuestos al peligro, al capricho de las inclemencias del tiempo y
a todas las torturas de la escasez. Sin luz en la noche, sin mas bebida que el agua tibia de
las cubas y la que recogieran de las lluvias; sin mas comida que la sosa galleta y el tocino
rancio, e incluso faltos dias y dias de esta somerisima alimentacién. Ni una cama, ni el
oasis de una tregua, infernal el calor, sin misericordia el frio, y ademas la conciencia de la
soledad, del desamparo en el desierto cruel del agua. All4, en los hogares, durante meses
y afios, nadie sabia donde estaban; ni ellos mismos sabian adénde iban. La escasez era su
companera, la Muerte los cercaba de noche y de dia en mil formas, por mar y tierra; no
podian esperar mas que peligros, asi de los hombres como de los elementos, y durante
meses y anos la soledad més espantosa rodearia sus miseras embarcaciones. Sabian que
nadie saldria a su socorro, que no encontrarian un solo barco durante meses y meses en
aquellas aguas no surcadas, que nadie los sacaria del apuro y del peligro, ni podrian hacer
saber su muerte, su fracaso. Asi revivian en mi interior los primeros viajes de los
conquistadores del mar, y hube de avergonzarme de mi impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de vergiienza no se borré de mi en toda la
travesia. El pensamiento de aquellos héroes andénimos no me dejé un instante. Y quise
saber méas de quiénes fueron los primeros en afrontar a los elementos, y leer sobre los
primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya descripcion ya me habia impresionado
en los afios de mi infancia. Entré en la biblioteca del trasatlantico y cogi al azar unos
volumenes. De entre todas las figuras y todas las rutas, mi admiracién se asio a los hechos
del hombre que, en mi sentir, llegé a lo mas extraordinario en la historia de los
descubrimientos geograficos: Fernando de Magallanes, quien salié de Sevilla con cinco
barcas de pescadores para dar la vuelta a toda la Tierra. Tal vez en la historia de la
humanidad es la odisea mas grandiosa esta partida de los doscientos sesenta y cinco
hombres decididos, de los cuales sélo dieciocho volvieron a sus lares en los miseros barcos
castigados, pero con la bandera de la gran victoria en el mastil. No eran muy abundantes
las noticias, para mi deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi hogar, lei e
investigué mas y mds, asombrandome a cada paso de lo poco digno de crédito que se
habia expuesto, hasta entonces, sobre aquella realizacion heroica. Como ya me ha
sucedido otras veces, no hallé mejor ni mas eficaz modo para aclararme a mi mismo el
hecho que darle forma y describirlo para los otros. Asi nacié este libro, como sorpresa a
mi mismo, si he de decir honradamente la verdad. Mientras describia (ajustdindome a los
documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta segunda Odisea, tenia
continuamente la singular sensacién de contar algo inventado, uno de los més altos
anhelos, una de las sagradas leyendas de la humanidad. {Nada hay mds excelente que una
verdad que parece inverosimil! Siempre se adhiere a las grandes gestas de la humanidad
algo de inconcebible, porque, en realidad, se elevan muy por encima del nivel medio. Es
precisamente en lo increible que ha llevado a cabo, como la humanidad remoza la fe en si
misma.







NAVIGARE NECESSE EST

Desde que los romanos, a través de sus viajes y sus campaias, empezaron a hallar
gusto en los ingredientes estimulantes, calmantes o embriagadores de Oriente, las
tierras occidentales no saben ya prescindir de la especieria de las drogas indicas, tanto en
la cocina como en la bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentaciéon nérdica
resulta sosa hasta lo inconcebible, y aun las hortalizas hoy dia més comunes, como las
patatas, el maiz y los tomates, tardarian todavia mucho en adquirir carta de naturaleza en
Europa; el limén como acidulante y el aztGcar para endulzar son todavia una vaguedad, y
los sabrosos ténicos, el café y el té, no se han descubierto ain. Hasta entre los principes y
la gente distinguida, la burda voracidad es el desquite de la monotonia sin espiritualidad
de las comidas. Y aparece el prodigio: un solo gramo de un condimento indico, un poco de
pimienta, una flor seca de moscada, una punta de cuchillo de jengibre o de canela
mezclados en la mas grosera de las viandas, bastan para que el paladar, halagado,
experimente un raro y grato estimulo. Entre el tono mayor y el menor de lo acido y de lo
dulce, de lo cargado y de lo insulso, aparecen de pronto una serie de ricos tonos y
semitonos: los sentidos del gusto, todavia barbaros, de la gente medieval nunca se
satisfacen bastante con los estimulantes nuevos: un plato no estd en su punto si no lo
cargan de pimienta; llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el vino con especias
molidas, hasta que cada sorbo quema en la garganta como la pélvora. Pero no se limitaba
a la cocina el uso de abundantes masas de especieria. La vanidad femenina es también
cada vez mas exigente respecto a los aromaticos de Arabia, y va del almizcle voluptuoso al
ambar sofocante y al dulce aceite de rosas; los tejedores y tintoreros hacen elaborar para
ellas las sedas chinas y los damascos de la India, y los orfebres, montar las perlas blancas
de Ceilan y los azulados diamantes de Narsingar. Mas imperiosamente todavia, la Iglesia
catdlica impulsa el consumo de los productos orientales, pues de los millares de millones
de granos de incienso que levantan el humo de los incensarios movidos por los
celebrantes en los millares de iglesias, ni uno solo ha salido de tierra europea; cada uno
de esos millares de millones de granos de incienso llegaban por mar, embarcados en
tierras de Arabia. También los boticarios son asiduos clientes de los tan celebrados
especificos de Indias, tales como el opio, el alcanfor, la tan estimada resina, y saben por
experiencia que para el enfermo no hay balsamo ni droga que parezcan tan activos como
los que en los botes de porcelana que los contienen llevan en letras azules las palabras
magicas arabicum o indicum. Por su caracter de cosa selecta y rara, y quiza también por
lo elevado del precio, todo lo oriental ejercia una atraccion hipndtica en los europeos.
Como en el siglo dieciocho lo francés, los atributos arabes, persas, indostdnicos, se
identificaban en la Edad Media con los conceptos de exuberante, refinado, distinguido,
cortesano, costoso y precioso. Ningun articulo tan apetecido como la especieria. Era como
si el aroma de las flores orientales hubiera enajenado con su magica influencia el alma de
Europa.

Precisamente por ser tan solicitada por la moda, la mercancia india sigue siendo cara, e
incluso aumenta cada vez mas de precio. Hoy son poco menos que incalculables las curvas
de aquellos precios en continua alza, ya que todas las tablas caen en lo abstracto, y es ain
mas facil hacerse cargo de la loca supervaloracién de las especias por via Optica,
recordando que la misma pimienta que hoy hallamos a libre disposiciéon en cualquier mesa
de onda, y que se prodiga como si fuera arena, al principio del segundo milenio era
contada por granos y casi tan apreciada al peso como la plata. Tan s6lido se consideraba
su valor, que eran varios los Estados y ciudades que calculaban a base de pimienta, como
si fuera un metal noble: a cambio de pimienta se adquirian haciendas, se pagaban dotes y
se obtenia el derecho de ciudadania; principes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y
cuando en la Edad Media se queria ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de
saco de pimienta. El jengibre, la canela, la quina y el alcanfor se pesaban en balanzas de
orfebre o de boticario, teniendo la precauciéon de cerrar puertas y ventanas, no fuera que
una corriente de aire aventara una dracma de polvo precioso. Absurda podra parecer hoy
esta valorizacidn, tanto como justificada la vemos en cuanto consideramos las dificultades
y el riesgo del transporte. Oriente y Occidente estan en aquel entonces a una distancia
imponderable entre si. Cuantas dificultades y obstaculos tienen que vencer los buques,
las caravanas, los carros en sus trayectos! jQué odisea han de afrontar cada grano, cada
flor, desde que se cosechan en el archipiélago hasta que, llegados a la ultima playa,
descansan sobre el mostrador del tendero europeo! Ninguna de esas especias es en si
misma una rareza. Alla, en la otra parte del globo terraqueo, crecen los tallos de canela,

E n el principio eran las especias...



de Tidore, los clavos de Amboina, las nueces moscadas de Banda, los arbustos de pimienta
del Malabar, con la misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en nuestro suelo,
y alla en las islas malayas, un quintal de ellos no tiene méas valor que en Occidente lo que
cabe de los mismos en una punta de cuchillo. Pero la mercancia pasa de mano en mano, jy
por cuantas ha de pasar hasta llegar, a través de desiertos y mares, a las del consumidor!
Como siempre, la primera mano es la que peor se paga: el esclavo malayo que coge las
flores frescas y, con los laces sobre su morena espalda, las lleva al mercado, no recibe otro
salario que el del propio sudor. Pero su duefio ya empieza a sacar provecho del negociante
mahometano que le compra su carga y la lleva, en una mala embarcacién a remo, bajo el
incendio del sol, ocho, diez o mas dias de las islas especiarias, hacia Malaca, en las
cercanias del actual Singapur. Aqui estd ya al acecho la primera arafia dispuesta a sacar
jugo; el senor del puerto, un poderoso sultdn, exige un tributo del negociante para la
descarga. Una vez satisfecho el tributo, el romantico producto puede ser transportado a
otra embarcacién mas grande, y vuelve a resbalar lentamente, impelido por el ancho remo
o la vela cuadrilatera, de una a otra costa indica. Transcurren meses en ese monétono
avance, y vienen las esperas interminables, cuando cae el viento bajo un cielo ardiente,
sin nubes; y el esquivar los tifones y huir de los corsarios... Trabajoso hasta lo indecible y
rodeado de peligros es ese transporte a través de dos, de tres mares tropicales; casi
siempre, de cada cinco barcos sucumbe uno por el camino, bajo la tormenta o el asalto de
los piratas.

El comprador de la mercancia bendice a Dios cuando ha podido dar felizmente la vuelta
a Camboya y alcanza por fin Ormuz o Aden y, con ello, el paso a la Arabia feliz o a Egipto.
Pero no es menos deficiente la forma de fletamento que aqui empieza, ni menos
arriesgada. Largas hileras de millares de resignados camellos esperan en aquellos puertos
de transicion. Dociles a la sefial de su duefio, se arrodillan, y un saco detras de otro, los
haces de pimienta y de nuez moscada vienen sobre el lomo de aquellos barcos de cuatro
patas que oscilaran lentamente a través del mar de arena. Durante meses las caravanas
arabes llevan las mercancias indicas, por Basora, Bagdad, Damasco, Beirut y Trebisonda,
o por Dsehidda al Cairo, nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y una
noches. Antiquisimas son esas largas rutas a través del desierto, y familiares a los
mercaderes desde el tiempo de los faraones y de los bactrianos. Pero no menos las
conocen, por desgracia, los beduinos, esos piratas del desierto. A veces un ataque osado y
rapido aniquila en un momento el fruto adquirido y defendido a duras penas durante
muchos meses. Lo que habria escapado felizmente a las tempestades de arena y a los
beduinos, tienta la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de Egipto y Siria, que
exigen el tributo, y costosisimo por cierto, para cada fardo, se calcula en cien mil ducados
lo que se recauda anualmente por derechos de pasaje de especias solamente en Egipto. Y
por fin cuando el cargamento ha alcanzado la desembocadura del Nilo cerca de
Alejandria, le espera un nuevo usufructuario —y no el menos exigente— en la flota de
Venecia. Desde la pérfida aboliciéon de la competidora Bizancio, la pequefia Republica de
Venecia se ha apropiado el monopolio del comercio oriental de las especias; la mercancia,
en vez de ir directamente a su destino, ha de pasar por el Rialto, donde los factores
alemanes, flamencos e ingleses la encarecen. Y de alli, en carros de anchas ruedas,
atravesaran las nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que dos anos
antes brotaban al sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero europeo y, por ende, en
manos del consumidor.

Por doce manos si no mas —asi lo apunta melancélicamente Martin Behaim en su
famosa Esfera del Mundo de 1492—, ha de pasar usurariamente la especia indica antes de
llegar a la ultima, la del consumidor. «Item, conviene saber que la especieria ha de pasar
por muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra tierra.» Ni aun siendo doce las
manos que se reparten la ganancia, se satisface cada una de ellas con el dureo jugo de las
especias indicas. A través de todos los riesgos y obstaculos, el comercio de la especieria se
considera el mas lucrativo de los de la Edad Media, pues en él se reinen el mas pequeio
volumen y el margen mds grande de beneficio. Si de cinco embarcaciones —la expedicién
de Magallanes es de esto un vivo ejemplo— se pierden cuatro con su cargamento, y si de
los doscientos sesenta y cinco hombres que partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader
no solamente no habra perdido nada en el juego, sino que saldrd atn ganando: si de los
cinco barcos vuelve uno solo al cabo de tres afios, su carga compensa con creces del
desastre, pues un solo saco de pimienta vale en el siglo XV mas dinero que toda una vida
humana. jNo es, pues, maravilla el que, con la gran oferta de menospreciadas vidas
humanas y la avasalladora demanda de especias, las cuentas se salden siempre a pedir de
boca! Los palacios de Venecia y los de los Fugger y Welser se construyeron casi
exclusivamente con dinero ganado en la especieria indica.



Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la herrumbre a la hoja de acero.
Todo privilegio serd estimado por los otros como injusticia, y alli donde sélo un pequeno
grupo se enriquece en demasia, se forma inevitablemente una coalicion de los
perjudicados. Hace muchos anos que genoveses, franceses y espafoles miran con evidente
animosidad a los mas listos venecianos que han sabido captar los chorros del oro en el
Gran Canal, y con mas enojo todavia vuelven los ojos hacia Egipto y Siria, donde el Islam
tiene echada una cadena infranqueable entre la India y Europa. No le es permitido a
ningtn buque cristiano surcar el mar Rojo, ni a ningiin comerciante le es licito el paso;
todo el comercio indico queda rigurosamente limitado a las manos de los mercaderes
turcos y arabes, con lo cual no solamente sube inttilmente de precio la mercancia para los
consumidores europeos y se le hace imposible desde un principio toda ganancia al
comercio cristiano, sino que también se corre el riesgo de que todo el sobrante de metal
rico fluya hacia Oriente, ya que las mercancias europeas no tienen, ni con mucho, el valor
de trueque alcanzado por las preciosas materias indicas. Bastaba este sensible déficit
comercial para que la impaciencia de Occidente aumentase cada vez mds, ansiosa de
sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las energias hallaron su punto de
convergencia. Las Cruzadas no fueron solamente —como romanticamente se ha
interpretado— un intento puramente mistico para arrebatar a los infieles la tierra donde
se erige el Santo Sepulcro; esta primera coalicién cristiano europea representaba
asimismo el primer esfuerzo légico y ordenado conscientemente para echar abajo aquella
barrera que vedaba el mar Rojo y franqueaba a Europa y a la cristiandad el comercio con
Oriente. Como este golpe se frustr6 —ya que no fue posible arrebatar Egipto a los
mahometanos— el Islam continuaba atajando el camino de la India, lo que despert6 el
deseo de encontrar otro rumbo libre, independiente. El valor que dio el impulso a Colén
para explorar hacia Occidente, a Bartolomé Diaz y a Vasco de Gama hacia el Sur, y a
Cabot al Norte, hacia el Labrador, nacid, ante todo, de la voluntad de descubrir, por fin, en
beneficio del mundo occidental, una ruta maritima libre, sin pago de derechos,
quebrantando asi la ignominiosa prepotencia del Islam.

En todo descubrimiento o invenciéon hay un estimulo moral, una fuerza alada del
espiritu; pero, muy en general, lo que da el empuje definitivo hacia la realizacién es la
conciencia de unos moéviles materiales. Cierto que el rey y sus consejeros se hubieran
entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que encerraban los propositos de Colén y
de Magallanes de buscar un mundo nuevo; pero nunca el dinero necesario para sus planes
hubiera corrido el riesgo, nunca los principes y los especuladores hubieran armado y
puesto a su disposicion una flota, sin la perspectiva de poder sacar enormes réditos de la
suma empleada en el viaje de descubrimiento. Detras de los héroes de aquella edad de los
descubrimientos se movian como fuerzas impulsivas los negociantes; también este primer
impulso heroico hacia la conquista de un mundo partia de fuerzas muy terrenales. En el
principio eran las especias...

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel en que el genio de un
hombre se combina con el genio del tiempo, cuando un individuo clarividente asume el
anhelo creador de su época. Entre las tierras europeas hay una que no ha podido ocupar
todavia su sitio en la misién a Europa encomendada. Esta es Portugal que, a través de
largas luchas heroicas, se sustraia al dominio mauritano; pero, ya conquistada la victoria y
la independencia, su fuerza magnifica de pueblo joven y ardiente no sabia en qué
emplearse. Con toda su frontera de tierra se recuesta Portugal en Espafia, en una nacién
amiga, hermana. Tierra pequena y pobre, no tiene mdas expansiéon que la que el mar le
ofrece por medio del comercio y de la colonizacién. Pero, fatalmente, la situacion
geografica de Portugal es —o parece ser, al menos— la mdas desfavorable entre todas las
naciones navegantes de Europa. Porque el océano Atlantico, cuyas olas vienen del Oeste a
estrellarse contra las playas, segun la geografia de Ptolomeo —Unica autoridad de la Edad
Media—, no es mas que un desierto infinito de agua, impracticable para la navegacion.
Como no menos impracticable senalan los mapas generales ptolomeicos el camino del Sur
a lo largo de la costa africana: es imposible dar la vuelta en barco a este desierto de
arena, pues la tierra inhospitalaria, inhabitable, llega hasta el Polo Artico y seria una
tierra intransitable, y una misma cosa en la tierra austral. Segun estas suposiciones de la
antigua geografia, Portugal, por no confrontar con el Unico mar navegable, el
Mediterraneo, ocuparia la posicibn mas desventajosa entre las naciones maritimas
europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vastago portugués el convertir en posible esta
pretendida imposibilidad y arriesgar la prueba para ver si, como dice la Biblia, los ultimos
podrian llegar a ser los primeros. ¢{Quién sabe si aquel Ptolomeo, aquel gedgrafo maximo,



especie de pontifice de la Geografia, se equivocé? ¢{Quién sabe si este océano, que en la
cresta de las impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las playas portuguesas pedazos
de raras maderas que deben haber crecido en alguna parte, lejos de ser infinito, seria el
camino hacia tierras nuevas desconocidas? ;Quién sabe si Africa es habitable mas alla del
Troépico y si el omnisciente griego mintié burdamente al pretender que el inexplorado
continente no se puede rodear navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la
India? Entonces Portugal, precisamente porque estd en un extremo occidental, seria la
verdadera palanca de todos los descubrimientos, el pueblo que tiene mas corto el camino
de la India. Lejos de ser repelida por el océano, seria destinada a la navegacién como
ninguna otra tierra de Europa. Este suefio de elevar el pequefio Portugal su poder a
primera categoria maritima y de convertir en estrecho el océano Atlantico, considerado
hasta aquel dia como una barrera, es in nuce la idea vital del infante Enrique, a quien la
Historia, con razon y sin ella, llama Enrique el Navegante. Sin razén porque, salvo su
corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subié a bordo de una nave, ni existen
de su mano libros, tratados nduticos ni mapas. Pero también hay razén para otorgarle el
nombre de Navegante, porque el hijo de principes dedic6 toda su vida y su fortuna a la
navegacién y a los navegantes. Ya en el sitio de Ceuta —1492—, uno de los hombres maés
acaudalados del pais se da cuenta de la brillante eficacia a que podria llevar sus
ambiciones aquel hijo de un principe portugués y sobrino de un rey de Inglaterra; todas
las cortes le invitan y los ingleses le brindan un alto mando. Pero el visionario singular
elige como forma de vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un dia sagrado
promontorio de los antiguos, y desde alli prepara, por espacio de unos cincuenta afios el
viaje maritimo en direccién a la India y, con él, la gran ofensiva contra el mare incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener decididamente, contra las
mas altas autoridades cosmograficas de su tiempo, contra los secuaces de Ptolomeo, que
Africa no era un continente pegado al Polo, sino que podia rodearse navegando y era el
verdadero camino maritimo para la India, es un ultimo secreto que no se descifrara asi
como asi. Nunca, empero, habia cedido del todo la sospecha —que también asomaba en
Herdédoto y en Estrabon— de que una vez, en los oscuros tiempos faradnicos, una flota
fenicia habia bajado por el mar Rojo y, sin voluntaria revisién, al cabo de dos afios habia
regresado a través de las Columnas de Hércules (el estrecho de Gibraltar). También podia
haber tenido noticia el infante, por boca de algin mercader de esclavos moros, de que
allende la Libia desértica y el arenoso Sahara se extendia una tierra de los tesoros, bilat
ghana, y, en efecto, ya en un mapa que en 1150 delined un cosmégrafo drabe para el rey
de los normandos Rogerio II, se destacaba muy bien la actual Guinea bajo ese nombre de
bilat ghana. Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores,
estuviera méas enterado de la forma real de Africa que los gedgrafos escolésticos, que sélo
sabian jurar con la mano puesta sobre los cédices de Ptolomeo y desechaban como
fabulosos los informes de Marco Polo y de Jan Batuta. La importancia moral de la actitud
de Enrique estriba en haber reconocido, a la vez que la magnitud del objetivo, las
dificultades que éste suponia, convencido con noble resignaciéon de que €l no podia ver ya
realizado su suefio, pues no basta una generacién para preparar una tan magna empresa.
Porque, ¢quién hubiera osado entonces emprender un viaje por mar desde Portugal a las
Indias sin tener conocimiento del mar y sin los buques aptos para la travesia? No es facil
imaginar lo primitivos que eran a la sazon los conocimientos geograficos y nauticos en
Europa. En los caodticos siglos de ofuscacidon que siguieron a la caida del Imperio romano,
la Edad Media habia olvidado casi todas las nociones que los griegos, fenicios y romanos
trajeron de sus arriesgados viajes. Habiase hecho increible como un cuento, en aquellos
siglos de horizontes limitados, la proeza de un Alejandro llegando a las fronteras de
Afganistan y penetrando hasta la India. Perdidos los primorosos mapas, las ilustraciones
del universo de los romanos, y maltrechas sus vias militares y sus piedras miliarias, que se
extendian hasta el interior de Inglaterra y de Bitinia; desaparecido su servicio de noticias
politicas y geogréficas, habian decaido el gusto de descubrir, la facultad de viajar y el arte
de la navegacion. Sin aquel objetivo atrevido en lontananza, sin una buena bruajula, sin
mapas suficientemente claros, las pequeilas embarcaciones van costeando de un puerto a
otro, recelando continuamente de la tormenta o de la no menos temible pirateria. En
medio de una decadencia tal de la cosmografia y con unos barcos lamentables, era
demasiado temprano todavia para someter los océanos y conquistar reinos de ultramar. Lo
que durante siglos de indiferencia se habia malogrado, tenia que recuperarse con una
generacién de sacrificio. Y Enrique —ésta es su grandeza— tuvo la decisién de sacrificar
toda una vida a realizaciones futuras.

Del que fue un dia castillo de Cabo Sagres quedan en pie sélo un par de paredes rotas.



Lo que el principe Enrique erigia, un heredero de su ciencia, muy desagradecido por
cierto, Francis Drake, lo removi6 y demolié. Hoy es casi imposible sacar en claro, de entre
las sombras y los velos de la leyenda, el detalle de las particularidades en que se movia el
principe Enrique para asentar los precedentes de las conquistas portuguesas. Segun los
informes, tal vez romadnticos, de sus cronistas de camara, recorria los cuatro puntos
cardinales para procurarse todos los libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios
adrabes y judios y les mandaba construir mejores instrumentos y componer tablas. No
habia navegante o capitdn de regreso de un viaje a quien no hiciera preguntas, y todas las
noticias y experimentaciones eran cuidadosamente ordenadas en un archivo privado, a la
vez que concertadas una serie de expediciones. El arte de la construccion de naves es
fomentado sin tregua, y en pocos afos sustituyen a las antiguas «barcas», o sea; botes de
pesca abiertos, con una tripulacién de dieciocho hombres, las genuinas «naos», anchas
embarcaciones de ochenta y cien toneladas, capaces de soportar los azares atmosféricos
en la navegacién de alta mar. Este nuevo tipo mas apto de buque determind el empleo de
un nuevo tipo de navegante. Agrégase al timonel un «Maestro en astrologia», nauta
experimentado en la lectura de los portulanos y en la fijacion de las declinaciones y de los
meridianos. Teoria y practica se retinen con animo creador, y paulatinamente va saliendo
de las expediciones de simples pescadores y marineros una generaciéon de navegantes y
descubridores sisteméaticamente formados, cuyas gestas quedan reservadas al porvenir.
Como Filipo de Macedonia legaba a su hijo la invencible falange para la conquista del
mundo, asi legé Enrique de Portugal los mejores buques, los mas adelantados de su época
y los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del océano.

Pero un tragico sino de los precursores es morir en el umbral sin haber divisado la tierra
de promisién. Enrique no consiguid vivir ni uno solo de los grandes descubrimientos que
inmortalizaron a su patria en la historia del descubrimiento del mundo. En 1460, el afo de
su muerte, apenas se ha alcanzado algo visible en un sentido propiamente geografico,
pues el tan sonado descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue otra cosa que un
segundo descubrimiento —el Portulano Laurentino las registraba ya en 1351. Sus barcos,
en la costa occidental, no han logrado siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir
mayor fama con el pequefio trafico iniciado: el del marfil blanco; ni tampoco con el del
«marfil negro», o sea, la masa de hombres negros robados en la costa senegalesa para
venderlos en el mercado de escla-vos de Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro
encontrado. Estos insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su sonada
accién. Pero, en realidad, el éxito decisivo estd logrado. Porque el primer triunfo de la
navegacién portuguesa en aquel entonces no consiste precisamente en el trecho
recorrido, sino en un factor de caracter moral: en el acrecentamiento del apetito
emprendedor y en la abolicion de una leyenda nefasta. Por siglos y siglos se habia
susurrado entre hombres de mar que detras del Cabo No —«no mas alla»— (Bojador), la
navegaciéon se hacia imposible. Alld detrds empezaba «el mar verde de lo misterioso», y
jay del barco que se aventurase a entrar en la zona mortifera, porque en aquellos parajes
el mar hierve y las tablas y el velamen se convertirian inmediatamente en llama viva, y la
piel del cristiano que intentara hollar la Tierra de Satands, adusta como un paisaje
volcanico, se volveria negra al instante! Tan insuperable se habia hecho, al arrullo de tales
fabulas, el horror de un viaje al Sur, que el Papa, con la intencién de proporcionar a
Enrique unos tripulantes para las primeras expediciones, aseguraba a los que participaran
en ellas la remisién de sus culpas; asi se logré reclutar, para los primeros viajes de
exploracién, unos pocos hombres arrojados. Qué jubilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio
la vuelta a ese Cabo No, reputado inabordable, y pudo anunciar desde Guinea que aquel
tan famoso Ptolomeo acababa de revelarse como un atolondrado, ya que «aqui se puede
navegar a la vela tan facilmente como en nuestras aguas, y la tierra es en extremo rica y
hermosa». El punto muerto ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se vera precisado a
reclutar la tripulacion, porque de todas las tierras llegan ofrecimientos de voluntarios,
aventureros de raza o gente dispuesta a catar la aventura. Cada nuevo viaje feliz
acrecienta la temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone de una generacién de
jévenes para los cuales la aventura importa méas que la vida. Navigare necesse est; vivere
non est necesse. Este proverbio de la gente de mar vuelve a ejercer su dominio en las
almas. Y ya es sabido que donde exista una generacién decidida, el mundo se
transformara.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento para dar el gran salto.
Asi y todo, el avance que se inicia con la elevacién al trono del rey Juan II llega a superar
las mejores esperanzas. Lo que hasta entonces habia sido paso de caracol se convierte de
una vez en torrente impetuoso y en salto leonino. Ayer se sefialaba como un gran logro el
hecho de salvar a la vela, al cabo de doce afos de tanteos, las pocas millas hasta el Cabo



Bojador, y se necesitaban otros doce de lento avance para llegar a Cabo Verde; desde
ahora ya no se considera nada extraordinario una embestida de cien, de quinientas millas.

Tal vez nuestra generacién, la que ha vivido la conquista del aire; nosotros que nos
alborozamos ya al saber que un avion se habia sostenido en el aire hasta la distancia de
tres, de cinco kildmetros del Campo de Marte, y que diez afios mas tarde hemos visto
volar sobre continentes y océanos, seamos los Unicos capaces de imaginar la ardiente
solidaridad, la jubilosa excitacién con que toda Europa acompaiié el subito empuje de
Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba el ecuador; en 1484, Diego Cam
ponia pie en la desembocadura del Congo y, finalmente, en 1486 se cumplia el suefio
profético de Enrique: el navegante portugués Bartolomé Diaz llegaba a la punta sur del
Africa, al Cabo de Buena Esperanza, bautizado primero con el nombre de Cabo de las
Tormentas, en memoria de las tormentas que alli tuvieron que soportar. Pero el valiente
conquistador, aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el arbol, guia
decididamente el timén méas adelante. Ya ha llegado a la costa oriental de Africa, desde
donde no dejan de procurarse facil acceso a la India los pilotos mahometanos. Pero he
aqui que los tripulantes se amotinan, y Bartolomé Diaz, herida el alma, ha de renunciar y
volver atrds, perdiendo asi por culpa ajena la gloria de haber sido el primer europeo que
forzara la ruta de las Indias, gesta que llevara a cabo otro portugués, Vasco de Gama,
dando lugar a que Camoens lo inmortalice en su poema. Como siempre, el que comienza,
el trdgico iniciador, quedara olvidado, en beneficio del més afortunado que lleva a cabo el
hecho. Sea como fuere, el paso decisivo estd dado. Por primera vez, la figura geografica
del continente africano queda fijada, y probado, contra la opinién de Ptolomeo, que la
libre ruta maritima a la India es un hecho préctico. Los discipulos y herederos de Enrique,
una generacion después de su maestro, realizan lo que fue ilusién de su vida entera.

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequeno pueblo perdido en
un rincén extremo de Europa, del cual no se hacia caso. Mientras las grandes potencias:
Francia, Italia y Alemania, se despedazaban en insensatas guerras, Portugal, la cenicienta
de Europa, ensanchaba sus dominios en una proporcién de millares respecto al territorio
estricto del reino. ¢Quién podrd atajar su vuelo? ¢Quién la aventajara? De la noche a la
mafana, Portugal se ha convertido en la primera nacién maritima del mundo y se ha
asegurado con sus empresas no solamente la posesién de nuevas provincias, sino también
el dominio de verdaderos mundos. Diez anos mas, y esta nacién, la mas pequena de
Europa, pretendera la posesion y régimen de mdas amplios espacios, como no lo fueron ni
los que poseyo el Imperio romano en la época de su mayor expansion.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo, al ser puesta en practica
habra de agotar pronto las energias de Portugal. Un muchacho hubiera podido prever que
un pais de millén y medio de habitantes no podria mucho tiempo por si solo ocupar,
colonizar, administrar, ni siquiera monopolizar comercialmente todo el Africa, la India y el
Brasil, y menos aun defenderlos por un tiempo incalculable de los celos de las demads
naciones. Una gota de aceite no puede calmar un océano turbulento, ni una tierra del
tamafio de un alfiler tener sometidas unas tierras cien mil veces més extensas. Desde un
punto de vista racional, la ilimitada expansion de Portugal representaba un absurdo, una
quijotada de las mas peligrosas. Pero lo heroico es siempre irracional y antirracional;
siempre que un hombre o un pueblo se lanzan a una empresa que rebase su propia
medida, crecen también sus fuerzas hasta lo nunca imaginado. Tal vez no haya otra nacién
que en un Unico momento triunfal se concentrara mas eficazmente que Portugal en el
transcurso del siglo XV: no solamente el pais crea de improviso su Alejandro y sus
argonautas con Albuquerque, Vasco de Gama y Magallanes, sino también su Homero en el
poeta Camoens, y su Livio en Barros. Eruditos, arquitectos, grandes comerciantes, ocupan
cada uno su sitio: como la Grecia bajo Pericles, Inglaterra bajo Isabel y Francia al mando
de Napole6n, un pueblo realiza en forma universal su intima idea y se ofrece al mundo
como un hecho viviente. Portugal se convierte por un momento, inolvidable ante la
Historia, en la primera nacién europea, la que acaudilla a la humanidad.

Pero la gran accion de un pueblo en particular se realiza siempre para todos los pueblos.
Todos ellos barruntan que ese primer asalto a lo desconocido rompe con las medidas,
nociones e ideas de distancia hasta entonces aceptadas. Por eso, con impaciencia
palpitante, en todas las cortes, en todas las universidades, se esta al acecho de las ultimas
noticias de Lisboa. Con sefialada clarividencia, Europa se da cuenta del poder fecundador
de este hecho portugués que ensancha al mundo; comprende que la navegacion y el
descubrimiento estan llamados a transformar el mundo mas decisivamente que todas las
guerras y todos los protocolos, y que una época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha
tocado a su fin, y se inaugura una nueva edad que pensard y creara dentro de otras
dimensiones de espacio. Sintiendo plenamente el momento histérico, un humanista de



Florencia, Policiano, levanta la voz solemnemente, como representante de la razén
pacifica, en loor de Portugal, y vibra en sus palabras entusiastas el agradecimiento de
toda la Europa culta: «No solamente ha dejado detrds de si las Columnas de Hércules y
apaciguado el océano enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad del
mundo habitado, que no podia realizarse. jCudntas nuevas posibilidades y ventajas
econdémicas, qué elevacion del conocimiento y de confirmaciones de la antigua ciencia,
hasta hoy desechadas como increibles, se nos prometen todavia! Nuevas tierras, nuevos
mares, nuevos mundos —aliz mundi— surgen de una oscuridad de siglos. Portugal es hoy
el custodio y el centinela de un segundo mundo.»

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal hacia Oriente. El «nuevo
mundo» parece logrado, las coronas y todos los tesoros de las Indias parecen garantizados
al rey Juan; después del rodeo al Cabo de Buena Esperanza, nadie se pondra delante de
Portugal y ninguna de las potencias

europeas podrd intentar emularlo. Con toda prevision, Enrique el Navegante habia
conseguido cartas del Papa en las cuales se concretaba que todas las tierras, los mares,
las islas que se descubrieran allende el promontorio de Bojador serdn de pertenencia
Unica de Portugal; y otros tres papas habian refrendado este «regalo» que, con un rasgo
de pluma, daba a la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente todavia
incdgnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y sdlo a Portugal, se destinaban
todos los «mundos nuevos». Quien estd en posesion de tales garantias, generalmente no
siente muy vivo el apetito hacia los negocios inseguros, y por esto no estimamos tan rara
como la mayoria de los historiadores la han pintado a posteriori la actitud de Juan II, el
beatus posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo confuso de un genovés
desconocido que solicitaba con énfasis una flota «para buscar el Levante por el Poniente»,
o sea, para llegar a las Indias. En el castillo de Lisboa, el Maestre Cristébal Colén es
escuchado con deferencia, sin oponerle un no rotundo. Pero se tiene muy buena memoria
de que todas las expediciones hacia las legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han de
hallarse al Occidente, entre Europa y la India, han sido un puro fracaso hasta entonces. Y
ademas, ¢para qué arriesgar buenos ducados portugueses en la busca de un camino hacia
la India muy inseguro, cuando después de afios de penalidades se ha dado ya con el
camino verdadero y se esta construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada
a alcanzar la India rodeando el Cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la suibita noticia de que el fanfarrén
aventurero genovés ha surcado bajo pabellén espafiol el Océano Tenebroso, y en cinco
semanas ha tocado tierra en la parte occidental. Acaba de cumplirse el milagro. La mistica
profecia de la Medea de Séneca, que durante anos y afios movié el animo de los grandes
viajantes, acaba de realizarse:

Venient annis

sciecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos
detegat orbes, nec sit terris
Ultima Thula.

En verdad, parece que ha llegado «el tiempo en que el océano revela, tras de siglos, su
secreto y aparece una tierra desconocida; cuando el piloto argondutico descubre otros
mundos y Thule ya no es el sitio mas remoto de nuestra tierra». Cierto es que Coldn, el
«piloto argonautico» no sospecha haber descubierto una nueva parte del mundo. Hasta el
fin de su vida, el obstinado fantaseador se habia encerrado en la ilusiéon de que ya habia
alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el occidente de su Hispaniola
podria pisar la tierra en la desembocadura del Ganges, tras pocos dias de navegacion. Es
esto precisamente lo que infunde un miedo mortal a los portugueses. Porque, ¢de qué le
servira a Portugal la carta del Papa concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras, si
ahora, antes de la final embestida, en los ultimos momentos, Espafia viene a quitarle la
India por el méas corto camino occidental? Con esto perderian su sentido la labor de
cincuenta anos de Enrique, y los afanes de los cuarenta anos que a su muerte siguieron.
Las islas se malograrian para Portugal gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si
Portugal quiere hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le queda
ahora mas eleccién que tomar las armas contra el intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que amenazaba. Portugal y Espana
son las hijas predilectas de su corazoén, por ser las Unicas naciones cuyos reyes no se
opusieron nunca cerrilmente a su autoridad espiritual. Han combatido contra los moros y



expulsado a los infieles; por el fuego y el acero han desbaratado la herejia en sus
territorios, y en ningun otro pais tiene la Inquisiciéon papal contra los moros, marranos y
judios una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus hijas predilectas no han de
tener diferencias, concluye el Papa. Y procede simplemente a dividir las todavia
desconocidas esferas del mundo entre Espafia y Portugal, y no ya considerandolas como
«esferas de intereses», segun el disfrazado idioma diploméatico moderno, sino partiendo
entre ambos pueblos las naciones, islas, grandes territorios y mares, a titulo de autorizado
representante de Cristo. Como si fuera una manzana, toma la esfera del mundo y la divide
en dos panes con el cuchillo de la bula el 4 de mayo de 1493. La linea de este corte
atraviesa a cien leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occidente de esta linea
de tierras no descubiertas pertenecera a su querida hija Espafia, y lo que queda al este, a
su querido hijo Portugal. Ambos se declaran conformes y agradecidos por el hermoso
regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta inquietud, y solicita que la linea fronteriza
venga un poco mas hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el Tratado de Tordesillas
—7 de junio de 1494—, que fija la linea fronteriza a doscientas treinta leguas mds hacia
Occidente, con lo cual los portugueses ganaran un dia el Brasil, no descubierto atin en
aquella fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad que divide entre dos
unicas naciones casi la totalidad del mundo, sin acordarse de las otras, hemos de admitir
en esta solucién pacifica uno de los escasos actos razonables de la historia, con el cual se
resuelve un conflicto no por la violencia, sino por medio de un pacifico acuerdo. Quedaba
practicamente conjurada, durante afios y decenios, toda guerra colonial entre Portugal y
Espana gracias al Tratado de Tordesillas, aunque, desde un principio, la solucién sélo
pudiera ser provisional. Porque cuando se corta una manzana no se sabe lo que queda en
el interior de cada parte, mas alla de la linea del corte. ¢Dentro de cudl de las dos mitades
se encuentran las apetecidas, las tan ricas islas de las especias? ¢Al este o al oeste del
corte, en el otro hemisferio? De momento no pueden adelantarlo ni el Papa ni los eruditos,
porque nadie ha medido aun la redondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte, de ningin
modo quiere reconocer publicamente la forma esférica del cosmos. De todas maneras,
bastante tienen que hacer ambas naciones, antes de que llegue la decisién final, con
zamparse las inmensas tajadas que la suerte les ha echado: la colosal América, a la
pequefia Espafia; y toda la India y el Africa, al diminuto Portugal.

La venturosa empresa de Colén levanta de pronto en Europa un verdadero pasmo. Y
luego, estalla un delirio de aventuras y de ansias de descubrimiento como nunca habia
conocido nuestro viejo mundo. Al buen éxito de una personalidad valerosa sigue siempre
una corriente de celo y de valor en toda una generacion. Todo aquel que, a lo ancho de
Europa, se siente descontento de la suerte o relegado y no tiene paciencia para esperar, y
los segundones, los oficiales sin inmediata ocupacién, los bastardos de los grandes
sefiores y la gente de conducta turbia, perseguida por la justicia, vienen a engrosar el
grupo de los que anhelan el nuevo mundo. Los principes, los mercaderes, los
especuladores cargan con cuanto pueden en los barcos; es forzoso ejercer la autoridad
haciendo cara a los aventureros y fugitivos, prontos a sacar el cuchillo para pasar delante
de los demds en la tierra del oro; asi como, en su tiempo, Enrique se veia obligado a
implorar el perdén de las culpas para los participantes mas indispensables a la expedicion,
ahora acuden a los puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos de barcos
mercantes no saben cémo librarse del alud. Una expedicién alcanza a la otra; y es que, en
realidad, como si de pronto se hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a Sur y de
Oriente a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, territorios desconocidos; unos,
como petrificados en el pasmo de los hielos, decorados otros de palmeras; en el espacio de
dos, de tres decenios, el par de centenares de barcos pequerfios que zarpan de Cadiz, Palos
o Lisboa, descubren mas mundo desconocido que antes la humanidad entera en el
transcurso de miles de anos de existencia. Los anales de aquella jornada de
descubrimientos serdn de memoria perdurable. En 1498, Vasco de Gama, «al servicio de
Dios y provecho de la corona portuguesa» como expresa con orgullo el rey Manuel, llega a
la India y desembarca en Calicut (Kozhikode); aquel mismo ano, Cabot, en calidad de
capitdn al servicio de Inglaterra, otea Terra Nova y, con ella, la costa norte de América, y a
la vuelta de un ano, simultdneamente y cada uno por su lado, Pinzéon bajo pabellén espafiol
y Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil, en tanto que Corterreal emula, a
quinientos anos de distancia, la empresa de los vikingos al pisar la tierra de Labrador. En
los primeros afos del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una de ellas guiada por
Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta cerca del Rio de la Plata. Y en 1506
los portugueses descubren Madagascar; en 1507, Mauricio; en 1509 llegan a Malaca, y en
1511 la toman por asalto, que es como tener en la mano la llave del archipiélago malayo.



En 1512, Ponce de Ledn franquea Florida; en 1513, Nufiez de Balboa es el primero de los
europeos que contempla desde Darién el océano Pacifico. En adelante ya no hay mares
desconocidos para la humanidad. En el corto espacio de cien afios la navegacién se ha
superado en sus actividades no ya como cien veces, sino como mil. Mientras en 1418, a las
ordenes de Enrique, ya se vio con asombro la llegada a Madeira de las primeras barcas,
en el afio 1518 unos barcos portugueses llegan —comparense las distancias en el mapa—
a Canton y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se considerara pronto empresa muy por
debajo de la que significaba antafo el viaje hasta Cabo Bojador. A este paso, la figura del
mundo se transformara y se ampliarad de afio en afio, de un mes a otro. Los cartégrafos y
los cosmografos ocupan dia y noche sus mesas de trabajo en los talleres de Augsburgo y
no pueden dar abasto a los numerosos encargos. Les arrebatan el grabado de las manos,
todavia himedo y sin colorear; y tampoco bastan al afan de noticias del mundus novis los
informes de viajes y los atlas con que los impresores acuden a las ferias de libros. Pero
apenas los cosmoégrafos han grabado sus mapas mundiales pulcra y exactamente,
ajustandose a las ultimas referencias, llegan ya nuevos informes y es preciso hacer el
trabajo desde el principio, pues lo que se creia isla ha resultado ser continente. Hay que
trazar otros rios, costas y montes, y asi, los grabadores tienen que empezar otro mapa,
rectificado y ampliado, no bien han terminado el nuevo. Nunca, ni antes ni después, la
Geografia, la Cosmografia y la Cartografia han llegado a un ritmo tan acelerado, tan
arrollador, como en aquellos cincuenta anos venideros, durante los cuales se fijaban la
forma y la extension de la Tierra por primera vez desde que los hombres viven, respiran y
piensan, y ellos mismos aprendian a conocer el planeta en el cual, desde el principio de los
tiempos, son llevados por el espacio. Y todo ello en una generacion. Los navegantes
soportaban toda clase de peligros en beneficio de la posteridad, franqueaban sus
conquistadores todos los caminos, y resolvian sus héroes todos o casi todos los propoésitos.
Un solo hecho quedaba por cumplir, el ultimo, el de méas bizarria, el mas costoso: dar la
vuelta a toda la Tierra en un buque, y en este Unico viaje medir y probar con toda
evidencia la forma redonda de nuestra Tierra, contra todos los cosmoélogos y los tedlogos
del pasado. Y ésta serd la idea y el destino del portugués Ferndao de Magalhaes, a quien la
Historia llamara Fernando de Magallanes.

Xilografia del Opusculum Geographicum de Schoner (1533).



MAGALLANES EN LAS INDIAS

Marzo de 1505 - junio de 1512

servido al descubrimiento; los segundos procuraban establecer relaciones

comerciales con los nuevos territorios descubiertos, en un plan pacifico. La tercera
flota ya presenta en su equipo un caracter guerrero. Este triple ritmo caracterizara toda la
época colonizadora que empezaba el 25 de marzo de 1505. Durante siglos se repetira el
mismo proceso: primero se erigira la factoria; luego, la fortificacién para su pretendido
amparo. Al principio se negociara pacificamente con los dominados indigenas; después,
asi que se disponga de un numero suficiente de soldados, se les tomardn las tierras y, con
ellas, toda la mercancia. Diez afios han pasado apenas y Portugal, en medio de sus
nacientes prosperidades, ya no se acuerda de que su Unica ambicién era tener una
modesta participacion en el comercio de las especias de Oriente. Los buenos propositos se
desvanecen muy pronto en la bienandanza; desde el dia que Vasco de Gama entra en las
Indias, siente Portugal el prurito de echar fuera a las demas naciones. Considera el Africa,
las Indias y el Brasil como un coto particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a Singapur y
a la China, ningtin barco surcara los mares ni se atreverd nadie al trafico en todo el
hemisferio si no pertenecen a la naciéon mas pequeiia de la pequefia Europa.

Magno espectaculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la primera flota de guerra
portuguesa que ha de conquistar el nuevo Imperio —el mds extenso de la Tierra— sale del
puerto de Lisboa: un espectaculo sélo comparable en la historia al de Alejandro Magno
atravesando el Helesponto; también aqui el propdsito es arduo, porque la flota sale
asimismo para subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo. Veinte buques esperan con
las velas tensas el mandato del rey para levar anclas; no son barcas abiertas, de pequeia
dimensiéon, como en tiempos de Enrique, sino anchos y ponderados galeones con altos
castillos a ambos extremos, poderosos barcos de vela con tres y cuatro maéstiles, y
tripulados por hombres aptos. Al lado de los centenares de marineros ejercitados en la
guerra, muévense a bordo no menos de mil quinientos soldados armados de punta en
blanco y doscientos granaderos; hay, ademds, carpinteros y artesanos de toda clase, que,
una vez en la India, montardn nuevas embarcaciones sobre el terreno.

Bastara una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una flota gigante sélo por
una finalidad gigante puede ser impulsada: la toma de posesién de la tierra oriental. No
en vano se ha impuesto al almirante Francisco d’Almeida el titulo de Virrey de Indias, ni
es casualidad que el primer héroe y navegante de Portugal, Vasco de Gama, almirante de
las aguas indicas, haya presidido el equipo de la flota. El propdsito militar de Almeida no
es dudoso. Almeida va a devastar todas las ciudades comerciales de Indias y del Africa, a
instalar fortificaciones y a establecer unaguarnicion en todos los puntos estratégicos.
Adelantdndose a la que seria idea politica de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los
puntos de salida o de paso y a bloquear, desde Gibraltar a Singapur, todos los estrechos,
para cerrar el paso al trafico comercial extranjero. El virrey tiene, ademds, a su cargo el
aniquilamiento del poder naval del sultdn de Egipto, asi como el del raja indio, y una
vigilancia de todos los puestos tan severa, que ningun buque sin pasaporte portugués
podré cargar desde este ano del Sefior, 1505, ni siquiera un gramo de especias. Y van de
la mano esta misiéon militar y otra misiéon ideoldégica religiosa: la expansion del
cristianismo a todas las tierras conquistadas; por esto la expediciéon guerrera tiene, al
mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada. Por su propia mano confia el rey a
Francisco d’Almeida, en la catedral, la nueva bandera de damasco blanco que lleva
entretejida la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa sobre los territorios paganos y
moriscos. De rodillas la aceptan el almirante y los mil quinientos soldados, que hacen
Juramento de fidelidad a su sefior en la Tierra, el rey de Portugal, después de haber
confesado y comulgado para unirse con su Sefior celestial, cuyo reinado han de establecer
sobre aquellos paises forasteros. Con solemnidad procesional atraviesan la ciudad, camino
del puerto; retruena la artilleria en sefial de despedida, y los galeones resbalan con
grandiosidad en la corriente del Tajo hacia el mar abierto que su almirante es el llamado a
conquistar para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra.

I os primeros barcos portugueses que salian del Tajo hacia la lejania incognita habian

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante el altar, con la mano
levantada, hay también de rodillas un hombre de veinticuatro afos, hasta entonces de
nombre oscuro. Es Fernando de Magallanes. Poco se conoce de su pasado, a no ser que
naci6 en 1480; ya no hay acuerdo al tratar del lugar del nacimiento: el de Sabrosa, en la



provincia de Trasos Montes, que defienden los cronistas del tiempo, se ha demostrado
como falso en posteriores investigaciones, por ser falsificado el testamento del cual se
sacé la noticia; el mas verosimil de los datos es el que sitia a Porto su nacimiento.
Tampoco se tienen mas datos de su familia que el de su nobleza, y ésta de cuarto grado, la
de «fidalgos de cota de armas», ascendencia que da a Magallanes el derecho de llevar y
traspasar en herencia un escudo propio y le abre las puertas de la corte real. Se supone
que, siendo mas joven, sirvié a la reina Leonor de Portugal como paje, sin que esto aclare
nada sobre otra posicién cualquiera de mayor importancia durante los afos anénimos. Asi,
cuando el «fidalgo» entra en la flota a los veinticuatro afios, no es mas que un
«sobresaliente» entre tantos, y uno mas entre los mil quinientos hombres de guerra
subalternos que comen, viven y duermen en la camara del barco, en comun con los
trabajadores de a bordo y los grumetes, un «soldado desconocido» mas, de los que a
millares salen a la conquista del mundo en esta campafia, de los cuales muchisimos
caeran, y quedaran una docena para contar la aventura, y uno sélo que se llevara la gloria
imperecedera del hecho colectivo.

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y nada mas. Buscariamos
en vano su nombre en las cronicas de la guerra de Indias. De todos aquellos afios no
puede decirse sino que tienen que haber sido incomparables afios de aprendizaje para el
futuro viajero del mundo. Un sobresaliente no se escapa de manejar las velas en las
tormentas y de aguantar firme al servicio de las bombas del agua, y hoy ha de formar en
el asalto de una ciudad, y mafiana le toca acarrear la arena para construir fortificaciones
bajo un sol ardiente. Tiene que llevar a cuestas fardos de mercancias para el trueque y
hacer centinela en las factorias, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en el
manejo de la sonda como de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe de
todo aprende a poner el alma en todo, y sera a la vez soldado, navegante, mercader y
conocedor de la gente, de las tierras, de los mares y de los astros. Ya de joven el destino le
asocié a los grandes acontecimientos que determinaran el aprecio de su nacién en el
mundo y la estructura de la Tierra para los siglos. Por esos derroteros recibe Magallanes
el auténtico bautismo de fuego en el combate naval de Cannanore —16 de marzo de 1506
—, después de algunas escaramuzas que tuvieron mdas caracter de pillaje que de
verdaderas batallas.

El ataque de Cannanore senala el punto decisivo en la historia de las conquistas
portuguesas. El zamorin de Calicut —la actual Kozhikode— habia recibido afablemente a
Vasco de Gama en su primer desembarque, ademas estaba dispuesto a entablar relaciones
comerciales con la naciéon desconocida. Pero pronto tuvo que reconocer, cuando los vio
volver pocos afios después con una flota més grande, y bien provista, que los portugueses
aspiraban a un notorio derecho de dominacién sobre las Indias. Con terror vieron los
mercaderes indios y mahometanos la subita apariciéon de un esturién voraz en medio de
las carpas de su tranquilo estanque. Porque lo cierto es que aquellos forasteros se
apoderan de todos los mares. Ya no hay navio que se arriesgue a salir de un puerto por
miedo a los brutales piratas de nuevo cunio, y se entorpece el negocio de las especias, y las
caravanas de Egipto son esperadas en vano. Hasta el Rialto de Venecia llega la aprension
de que una mano muy dura ha debido de cortar el antiguo curso de los acontecimientos.
El sultdn de Egipto, que ve menguar la recaudacién de sus derechos, es el primero que
levanta la voz, instando al Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan
en portarse como salteadores en el mar indico, demolera el Santo Sepulcro de Jerusalén.
Pero ni el Papa ni otro emperador o rey tiene ya ninguna autoridad sobre la voluntad
imperialista de Portugal. La Unica salida que a los perjudicados se ofrece es juntarse y dar
jaque a los portugueses en Indias, antes de que sienten alli sus reales definitivamente. El
zamorin de Calicut prepara el ataque ayudado secretamente por el sultan de Egipto, asi
como por los venecianos, que mandan bajo mano a Calicut —porque el oro pesa mas que
la sangre— fundidores de cafiones y maestros artilleros. Con un ataque por sorpresa, la
flota cristiana quedara abatida para no levantarse mas.

Pero, a veces, una figura de ultimo término, con su presencia de espiritu y su energia,
da a la Historia un giro que durarda siglos. Una feliz casualidad salva a los portugueses.
Vaga por el mundo en aquellos tiempos un temerario aventurero italiano a quien llaman
Ludovico Varthema. Ni espiritu de lucro ni vanidad alguna mueve al joven aventurero, sino
el gusto de vagabundear que lleva en la sangre. Este vago por naturaleza confiesa sin
falso recato: «Porque soy tardo en comprender y no inclinado al estudio de los libros», se
ha decidido, dice, «a ver personalmente, con mis propios ojos, los distintos lugares del
mundo, pues tienen mas valor los informes de un solo testimonio de vista que todo lo que
se aprende de oido». El osado Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha
filtrado en la prohibida ciudad de la Meca —su informe queda principalmente como



descripcién modélica de la Kaaba— y alcanza, tras de mucho porfiar, no solamente los
derroteros de Indias, Sumatra y Borneo, que ya conocié Marco Polo, sino que es, ademas,
el primero entre los europeos —y esto influye decisivamente en la gesta de Magallanes—
que alcanza las tan buscadas islas de la especieria. A la vuelta, disfrazado de monje
mahometano, se entera en Calicut, por boca de dos cristianos renegados, del planeado
ataque del zamorin contra los portugueses. Animado de solidaridad cristiana, corre a
reunirse con los lusos, atravesando peligros de muerte, y llega, por suerte, a tiempo.
Cuando el 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del zamorin esperan caer por
sorpresa sobre los once de los portugueses, éstos ya estan dispuestos a la defensa. Es el
combate méas rudo que hasta el dia haya sostenido el virrey. Con no menos de ochenta
muertos y doscientos heridos —que eran muchos en aquellas primeras guerras coloniales
— han de pagar los portugueses su victoria, la cual no deja de afianzarles el dominio sobre
las costas indicas.

Entre los doscientos heridos estd Magallanes: es su destino, como cada vez durante esos
afios de vida oscura, recibir heridas y no distinciones. Pronto lo mandan a Africa al lado de
otros heridos, y aqui se pierde su rastro, porque ¢quién llevara el registro de las
circunstancias de la vida y de la muerte de un simple sobresaliente? Durante cierto tiempo
parece que residié en Sofala, y méas tarde, no se sabe de qué modo, debieron de llamarle
para dirigir un transporte; probablemente —en este punto las crénicas no coinciden—
vuelve a Lisboa en el mismo barco que llevaba a Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su
poder sobre el navegante. Portugal le saluda como a un extranjero, y su corto permiso no
es mas que la tregua impaciente hasta poder embarcar en la préoxima flota destinada a
Indias, que le vuelva a la que es propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le incumbe una mision especial.
Sin duda, su ilustre compariero de viaje, Ludovico Varthema, ha informado a la corte de la
riqueza de la ciudad de Malaca y ha dado detalles sobre las tan perseguidas islas de la
especieria, que él ha visto ipsis ocultis el primero entre los europeos y cristianos. Gracias
a sus informaciones, en la corte portuguesa entienden que la conquista de las Indias
quedara incompleta y toda su riqueza malograda mientras no caiga en poder de Portugal
la camara del tesoro de todas las especias: las islas de la especieria; pero esto presupone
tener en la mano las llaves que las encierra: el estrecho y la ciudad de Malaca, el actual
Singapur, cuya importancia estratégica no ha pasado por alto a los ingleses. Siguiendo la
politica encubierta, la flota de guerra portuguesa no se pone en camino. Es Lépez de
Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar Malaca precavidamente,
tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la mascara apacible de un mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequena flota llega a las Indias en abril de 1509.
Ahora el viaje a Calicut, que diez afios atras era una gesta Unica, por la cual Vasco de
Gama mereceria ser inmortalizado en la historia y en el poema, lo lleva a cabo cualquier
capitan mercante portugués. Desde Lisboa a Mombassa y desde Mombassa a la India, son
conocidos todos los escollos y todos los puertos. No hay necesidad de pilotos ni de
maestros de Astronomia. Unicamente desde el 19 de agosto, al salir Sequeira del puerto
de Cochin para seguir el curso hacia Oriente, surcan los barcos portugueses zonas
desconocidas.

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje, se aproximan los barcos,
los primeros de Portugal, al puerto de Malaca. Ya de lejos advierten que el valeroso
Varthema no inventaba ni exageraba al decir que en aquel puerto «atracaban mads barcos
que en cualquier otro del mundo». Alineanse en la ancha rada, velamen contra velamen,
los barcos grandes y pequefios; blancos o abigarrados, los de procedencia malaya, china y
siamesa, cada grupo con sus formas caracteristicas. Porque, debido a su natural situacién,
el aurea chersonesua, el estrecho de Singapur, estd como destinado a ser el gran parador
de Oriente. Cada nave que intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la
China, de las Molucas hacia Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente. Truécanse
en este emporio toda clase de mercancias, los clavos de especia de las Molucas y los
rubies de Ceildn; la porcelana china y el marfil de Siam; los casimires bengalinos y el
sandalo de Timor; las hojas damasquinadas arabes, la pimienta del Malabar y los esclavos
de Borneo. Todas las razas con los colores diversos de sus pieles y hablando todos los
idiomas, hormiguean babilénicamente en este emporio del comercio oriental, y se elevan,
poderosos, en medio de él, por encima de la confusiéon de maderas de las casas bajas, un
palacio refulgente y una mezquita de piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa ciudad, codiciosos
de aquella joya oriental que resplandece clara bajo el sol deslumbrante, destinada a
adornar, como la mas bella piedra preciosa, la corona de Portugal, senora de Indias.
Admirado y, a la vez, intranquilo, contempla también desde su palacio el principe malayo



los barcos extranjeros, que son una amenaza. jAlli estdn los bandidos, los malditos
herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya desde hace tiempo se viene
propagando en una extensiéon de millas la noticia de las batallas y las degollinas de
Almeida y de Albuquerque; bien saben en Malaca que aquellos terribles portugueses no
vienen, como los patronos siameses y japoneses en sus barcazas, con el Unico objeto de
trocar mercancias; los portugueses aguardan pérfidamente la ocasion para asentar, por
fin, su dominio y saquearlo todo. Lo mds prudente seria no permitir la entrada del puerto
a aquellos cuatro barcos; luego que el invasor logra poner pie en el umbral, ya es
demasiado tarde. Pero el sultdn tiene también noticias fidedignas sobre la eficacia de
aquellos pesados canones que amenazan con su negra boca silenciosa desde los castillos
de la flota portuguesa, sabe que los bandidos blancos luchan como demonios y no hay
resistencia que valga contra ellos. Lo mejor seria devolver engafio por engafio, falsa
amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan el brazo para atacar,
echarseles encima y dar a punto el golpe mortal.

Por eso el sultan de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y corresponde a sus
presentes con forzada gratitud. Les transmite su més cordial bienvenida y su deseo de que
puedan concertar a su gusto los negocios que les convenga. Dentro de pocos dias les
habrén procurado pimienta y otras especias con tal profusién que colmardn los barcos.
Invita amablemente a los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta invitacién, por
las razones intimas que se quiera, no es aceptada, la tripulacién corre y goza a sus anchas
por la hospitalaria ciudad forastera. Diversion, tierra firme bajo los pies, mujeres
complacientes: todo los invita. jPoder respirar otro aire que el de las camaras fétidas o el
de las infectas aldeanas, donde los puercos y las aves de corral viven en comun con las
desnudas bestias humanas!... Platican los felices marineros en las casas de té, compran a
su capricho en los mercados, regodéanse con las bebidas y los frutos recién cogidos; en
ningdn otro sitio han sido recibidos tan cordialmente, tan familiarmente, desde que
salieron de Lisboa. Centenares de malayos reman en sus botes pequenos y veloces,
cargados de provisiones de boca, y rodean los barcos portugueses, trepan, agiles como
monos, por los cables, y los forasteros se quedan boquiabiertos ante cosas nunca vistas; se
ha desplegado un festivo trueque de materias; y con disgusto se entera la tripulaciéon de
que el sultdn ya tiene a punto el cargamento prometido y ha dado instrucciones a
Sequeira para que mande los botes a la playa a la manana siguiente y tenga cargado antes
de la puesta del sol todo lo concertado.

Sequeira, contento por la rdpida obtencién de los preciados géneros, manda, en efecto,
a la ribera todos los botes de que dispone la flota, con numerosa tripulacién. Y él, como
buen hidalgo portugués, estiméndose superior al trafico, permanece a bordo haciendo una
partida de ajedrez con un camarada, la mas juiciosa ocupacion en el aburrimiento de un
dia bochornoso a bordo. Los otros tres barcos estan también quietos, amodorrados. Pero
una circunstancia alarmante llama la atenciéon de Garcia De Susa, el capitan de la
pequena carabela que sigue a las otras cuatro naves. El capitan ha notado que el nimero
de los botes malayos crece por momentos alrededor de los cuatro barcos casi
abandonados y que, con el pretexto de subir mercancias a bordo, son cada vez mas los
muchachos desnudos que trepan por las cuerdas. Llega a sospechar el capitdn de la
carabela si tal vez el amable sultdn esta preparando un ataque por sorpresa.

Afortunadamente, la pequeina carabela no ha mandado su bote a la playa con los demas.
De Susa encomienda a su hombre de confianza que salga enseguida a remo hacia el barco
almirante para poner alerta al capitéan. El hombre de confianza a quien da el encargo no
es otro que el sobresaliente Magallanes. Rema a golpes frecuentes y enérgicos. Encuentra
al capitdn Sequeira jugando tranquilamente al ajedrez; ve con disgusto, a la espalda de los
dos jugadores, un grupo de malayos, al parecer curiosos, pero con el cris al cinto siempre
a punto. El hombre susurra disimuladamente la advertencia a Sequeira. Este no pierde la
presencia de espiritu y sigue jugando para no despertar sospechas. Pero ordena a un
marinero que se ponga alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no
quita una mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo instante se levantaba por
encima del palacio del sultan una columna de humo, la sefial convenida para atacar a un
tiempo a bordo y en tierra. El marinero que otea desde la gavia es oportuno en dar la
alarma. Instantaneamente, Sequeira da un salto y rechaza a un lado a los malayos, sin
darles tiempo de atacar. Suena la sefial de alarma y la tripulacién se reine a bordo; en
todos los barcos los malayos son acorralados, y ya es en vano que se acerquen por todos
lados en sus botes, armados y dispuestos a atacar la flota. Sequeira ha ganado tiempo
para levar anclas, y ya retumban los cafiones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia
de Susa y a la prontitud de Magallanes, el golpe ha fracasado.



Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado, una porcién de
desprevenidos que andan esparcidos por la ciudad, contra millares de astutos enemigos.
Son pocos los portugueses que logran escapar de la muerte huyendo hacia la playa, y aun
éstos lo pasan mal: los malayos ya se han apoderado de los botes, con los que se les hace
imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses uno tras otro bajo el poder del nimero.
Uno solo, el mas valiente, logra escapar de la muerte, el amigo fraternal de Magallanes,
Francisco Serrao. Ya le rodean, ya le hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes
remando en su bote, con otro soldado, sin miedo y dispuesto a exponer la vida por su
amigo. Un par de golpes decididos bastan para quitarlo de las manos de los que le
agredian, y lo pone a salvo en su barca. La flota portuguesa perdié en aquel ataque mas
de una tercera parte de sus hombres. Pero Magallanes gand en él, por segunda vez, un
amigo cuyo afecto paternal y cuya confianza seran decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavia borrosa, de Magallanes un trazo
caracteristico de personalidad. No hay nada patético en su naturaleza, nada de chocante
en su porte; se comprende que los cronistas de la guerra de Indias lo pasaran por alto
durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue toda su vida uno de esos hombres que no
son notados. No sabia hacerse valer ni querer. Pero en cuanto se le proponia una tarea, y
mejor si se la proponia él mismo, este hombre oscuro que queda en ultimo término actia
con una prudencia y un valor generosos que admiran. No es, en cambio, de los que saben
sacar partido o adornarse con lo llevado a cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio
en ultimo término. Sabe callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea que le
toca cumplir, el destino le reserva todavia largos afios de experiencia y de prueba. Poco
después de haber vivido con Cannanore una de las victorias mas brillantes de la flota
portuguesa, y en Malaca una de sus mas duras derrotas, le es destinado en su &spera
carrera de navegante un accidente que ha de templarle el &nimo: un naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompafar, en su viaje de regreso, un
galedn de especias que hacia el transporte regular. El galeén top6 con el banco llamado de
Padua. Nadie perece en el accidente, pero el galeén se rompe en cien pedazos contra el
arrecife de corales, y como los pocos botes no bastan para el salvamento de toda la
tripulacién, una parte de los navegantes ha de quedar atras. La pretension del capitan, los
oficiales y los nobles de tener preferencia en el salvamento exaspera a los grumetes y a
los marineros. La disputa se hacia amenazadora, cuando sale de entre los nobles
Magallanes, dispuesto a permanecer atrds con los marinos, a condicién de que los
«capitanes e hidalgos» empeiien su honor en que, una vez ganada tierra, volveran con una
nueva embarcacion para recoger a todos. Esta actitud decidida parece haber atraido por
primera vez la atencion del alto mando sobre el «soldado desconocido», pues poco tiempo
después, en octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo a los
«capitanes del rey» de como emprender el sitio de Goa, uno de los consultados es
Magallanes. Con esto, al cabo de cinco afos de servicio, el sobresaliente, el soldado raso y
simple marinero parece por fin ser elevado a la categoria de oficial, y como tal formara
parte de la flota de Albuquerque destinada a vengar la ignominiosa derrota que Sequeira
habia sufrido en Malaca.

Asi es como, dos afios méas tarde, vemos a Magallanes con rumbo al Lejano Oriente, al
aurea chersonesua. Diecinueve amenazadores barcos, formando una selecta flota de
guerra, estan alineados en julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una aspera
lucha contra el anfitrién desleal. Pasan seis semanas antes de que Albuquerque logre
vencer la resistencia del sultan. Y entonces cae bajo las manos de los saqueadores un
botin como no lo habian cobrado nunca en las benditas Indias; con la conquista de Malaca,
Portugal tiene en el punio todo el mundo de Oriente. Por fin se ha cortado para siempre la
arteria del trafico mahometano, que se desangrara en pocas semanas. Todos los mares,
desde Gibraltar —las Columnas de Hércules— hasta el estrecho de Singapur, el aurea
chersonesua, son ahora un solo océano portugués. El resonar de este golpe, el mas
decisivo que en todos los tiempos haya recibido el Islam, se oye a lo lejos hasta China y el
Japon, y el eco lo devuelve jubiloso a Europa. Ante los fieles congregados, el Papa da las
gracias publicamente y levanta sus preces por el hecho magnifico de los portugueses al
poner en manos de la Cristiandad la mitad de la Tierra. Roma asiste al espectaculo de un
triunfo como no habia visto el caput mundi desde el tiempo de los Césares. Una embajada
presidida por Tristao da Cunha trae el botin de guerra de la India conquistada: preciosos
caballos embridados, leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la que mas llama la
atencién, es un elefante que forma parte del cargamento de la flota portuguesa y que
ahora, levantando gritos de jubilo en la multitud, se arrodilla tres veces ante el Santo
Padre.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de expansién de Portugal.



Nunca se ha visto en la historia que un vencedor se vea saciado en la victoria, por grande
que ésta sea. Malaca no es mas que la llave del tesoro de la especieria: ahora que la
tienen en la mano, los portugueses se disponen a acercarse a él y apoderarse de las
fabulosas islas de las especias; archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda,
Ternate y Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio d’Abreu, y algunos de los
cronistas de la época citan también el nombre de Magallanes entre los participantes de
aquella expediciéon al entonces mas lejano extremo de la Tierra por Oriente. Pero, en
realidad, la jornada indica de Magallanes en aquellos momentos ha tocado a su término.

«Basta —le dice el destino—. Ya has visto bastante en Oriente, ya lo has vivido bastante.
Sigue otros derroteros, los tuyos.» Aquellas fabulosas islas de las especias con que sofnara
toda su vida y que ve desde ahora con la mirada interior fascinada, nunca las ha podido
ver Magallanes por sus propios ojos. Jamas le fue concedido poner la planta en ese El
Dorado; quedaran para €l reducidas a un suefio, un suefio creador. Pero, gracias a la
amistad de Francisco Serrao, estas islas nunca vistas le son familiares como si hubiera
vivido en ellas, y la singular robinsonada de su amigo le anima a emprender la més grande
y osada aventura de su tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serrao, tan decisiva para Magallanes en su
futura vuelta al mundo, representa una benéfica distensién en medio de la croénica
sangrienta de las batallas y las degollinas portuguesas; entre tantos renombrados
capitanes, la figura del hombre modesto merece una atencién especial. Después que se
hubo despedido cordialmente en Malaca de su entrafnable amigo Magallanes, que iba de
vuelta al hogar, Francisco Serrdo se dirige con los capitanes de las otras dos naves a las
legendarias islas de las especias. Sin esfuerzo ni incidente de notar alcanzan la ribera
lozana, donde son recibidos con afabilidad sorprendente. Porque en aquellas orillas
apartadas, los mahometanos no son exigentes en cultura, ni de espiritu bélico; viven en
estado natural, desnudos y pacificos, ignorantes de lo que sea el dinero y sin grandes
ambiciones. Por un par de cascabeles o de brazaletes, los ingenuos islefios transportan
grandes fardos de clavos de especia, y como en las dos primeras islas, Banda y Amboina,
los barcos de los portugueses quedan ya colmados hasta los bordes, el almirante D’Abreu
decide no visitar las islas restantes y volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto es que uno de ellos, y
precisamente el que manda Francisco Serrdo, da contra un escollo, y solamente las vidas
humanas se salvan del naufragio. Van errantes por la playa desconocida, y cuando ya los
amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus penas, Serrao consigue, con un golpe de
astucia, apoderarse de un barco de piratas, en el cual hacen rumbo de nuevo a Amboina.
Con la misma afabilidad que cuando habian abordado, como grandes senores recibe el jefe
a los que acuden ahora a refugiarse en sus playas y les brinda acogimiento con la més
perfecta generosidad. Con tal amor, veneracion y magnificencia fueron recibidos y
hospedados, que les parecia, en medio de su dicha y gratitud, un caso increible.

Parece que el mas elemental deber militar dictaria al capitdn Francisco Serrdo, no bien
repuestos los danimos, la inmediata partida en una de las barcazas que continuamente se
dirigen a Malaca, a fin de entrevistarse con su almirante, y después, ya de vuelta a
Portugal, poner enseguida sus armas a disposicién del rey, al cual le atan los vinculos del
juramento y del sueldo que de él recibe.

Pero el pais paradisiaco, el clima calido y balsamico corroen pérfidamente en Francisco
Serrao el sentimiento de la disciplina militar. Y, de pronto, le resulta del todo indiferente
que haya dondequiera, a muchas millas, en cierto palacio de Lisboa, un rey que tache su
nombre, refunfufiando, de la lista de capitanes o pensionados. Estd convencido de que
bastante ha hecho por amor a Portugal y de que ha expuesto su piel por la patria con
frecuencia. Hora seria de que él, Francisco Serrao, pudiera por fin empezar a vivir, sin
mas ansias ni incomodidades, la vida de ese Francisco Serrdo, con la misma plenitud que
gozan de la suya todos los pobladores desnudos y, sin cuidado de aquellas benditas islas.
Que los otros marineros y capitanes contintien enhorabuena arando el mar y comprando
con sangre y sudor la pimienta y la canela para unos trujamanes forasteros; que vayan
corriendo riesgos y batallas como unos bobos leales, sélo para que la Alfanda de Lisboa
pueda atesorar mas tributos en sus arcas. El, personalmente, Francisco Serrdo, de ahora
en adelante ex capitan de la flota portuguesa, ya esta saciado de guerras y de aventura y
de negocio de especias. Sin méas ceremonia, el valiente capitan renuncia al mundo heroico
y pasa al mundo idilico, dispuesto a vivir en lo sucesivo de incégnito, al modo primitivo y
magnificamente perezoso de aquella amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el
alto honor de gran visir con que el rey de Ternate le distingue: s6lo una vez, en una
guerrilla que sostiene su sefior, es llamado a ejercer de consejero militar y se lo
recompensan, al recibir una casa con sus esclavos y servidores, a mas de una esposa



bonita y morena, de la cual cosecha dos o tres nifios de un color moreno claro.

Afios y afios permanece Francisco Serrdo, como otro Ulises que ha olvidado su ftaca, en
los brazos de la morena Calipso, y ni el mismo Angel de la Ambicidn seria capaz de sacarle
de aquel paraiso del dolce farniente. Nueve anos, hasta su muerte, pasé aquel Robinson
voluntario, aquel desertor de la cultura, en las islas de la Sonda, no precisamente el mas
heroico entre los conquistadores y capitanes de la jornada heroica de Portugal, pero si,
acaso, el mas prudente y también el méas dichoso.

La huida roméantica de Francisco Serrdo no parece, a primera vista, tener relacion
alguna con la vida y las tareas de Magallanes. Pero, en realidad, el epictureo
renunciamiento de aquel capitan sin lustre ejercié la méas decisiva influencia en la forma
de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histérico del descubrimiento del mundo.
Porque, a través de la inmensa distancia en el espacio, los dos entranables amigos se
comunican continuamente. Cada vez que se le presenta la ocasién de mandar desde su
isla un emisario a Malaca, y de alli a Portugal, Serrdo escribe a Magallanes detalladas
cartas, ponderandole con entusiasmo la opulencia y la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: «Aqui he hallado un nuevo mundo mas rico y mas grande que el
de Vasco de Gama.» Y, prisionero del encanto de los trépicos, insta al amigo para que,
abandonando de una vez la ingrata Europa y la infima retribucién que se da a sus
servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi indudable que fue Francisco Serrao
quien dio a Magallanes la idea de buscar las islas, segtn la orientacién de Cristébal Coldn,
desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama.

Ignoramos hasta dénde llegaron las confidencias de los dos amigos, pero algo
concretarian, cuando, después de la muerte de Serrdo, se encontrd entre sus papeles una
carta de Magallanes en la que éste promete confidencialmente al amigo que ird pronto a
Ternate, «sino desde Portugal, por otro derrotero». Y la idea que alimenté Magallanes
toda su vida fue precisamente concretar este otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un esclavo comprado en Malaca son
las tres tnicas cosas que trae Magallanes a su vuelta, después de los siete afnos en el
frente de las Indias. Tanto él como todos los soldados que alli se batieron han de ver con
singular asombro, tal vez con una cierta indignacién, al desembarcar por fin en la Lisboa
del afio 1512, una ciudad nueva, un Portugal que no es el que dejaron siete anos atras. Ya
al entrar en Belem comienza su asombro. Donde habia aquella iglesia pequeiia y baja en
que Vasco de Gama recibié un dia la bendicién, antes de emprender su ruta, se levanta,
por fin terminada, la catedral sélida y magnifica, primera muestra visible de la enorme
riqueza que con las especias indicas ha entrado en su patria. Dondequiera que se vuelvan,
los ojos caen sobre algo nuevo. En el rio, ayer apenas surcado, se tocan unas velas con
otras; en los astilleros de la orilla martillean los operarios que se ocupan en la apresurada
construcciéon de flotas méas capaces. Tremolan flamulas y velas en los barcos nacionales y
forasteros, apretados en el puerto; desborda la rada de mercancias, que colman asimismo
los almacenes; y millares de personas circulan por las calles, que rompen con el murmullo
y sus pasos en las paredes de los magnos palacios recién construidos. En las factorias, en
las Casas de Cambio y en los cuchitriles de los corredores cunde el torbellino babilénico
de todas las lenguas. Gracias a la explotacion de las Indias, Lisboa se ha convertido, en
diez anos, de ciudad pequena, en emporio, en ciudad de lujo. Las damas de la nobleza, en
carroza abierta, exhiben sus perlas indicas; un numeroso enjambre de cortesanos
escarcea por el castillo, luciendo sus atavios, y el que vuelve de nuevo a la patria ha de
reconocer que la sangre que han derramado él y sus camaradas en las Indias, por
misterios de la quimica se ha convertido en oro. Mientras ellos luchaban, padecian,
conocian las privaciones y daban la sangre bajo el sol implacable del Sur, Lisboa se
convertia, gracias a sus gestas, en la heredera de Alejandria y de Venecia, y Manuel, el
«Afortunado», llegaba a ser el monarca mas rico de Europa. Su patria se ha transformado
en todo, y todos viven en el mundo viejo mas ricos, mas ufanos, mas prodigos y dados a los
placeres como si las especias conquistadas y el oro ganado hubieran embriagado los
sentidos. Solo él vuelve a una patria donde nadie lo espera ni le demuestra gratitud. Pasa
como un forastero, sin recibir de nadie un saludo. Asi entra en su patria el «soldado
desconocido», el portugués Fernando de Magallanes.
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MAGALLANES SE EMANCIPA

Junio de 1512 - octubre de 1517

correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos esforzados conquistadores que

ganaron mundos para Espana o para Portugal. Colén vuelve a Sevilla encadenado;
Cortés cae en desgracia; Pizarro es asesinado; Nunez de Balboa, el descubridor del Mar
del Sur, muere decapitado; Camodens, paladin y poeta de Portugal, calumniado por
miserables funcionarios provinciales, pasa meses y anos, como su gran colega Cervantes,
en una prision no mucho mejor que un estercolero. jEnorme ingratitud de la jornada de
descubrimientos! Desamparados, invadidos de piojos, vagan por las callejas de Cadiz y de
Sevilla, como mendigos o contrahechos, los mismos marineros y soldados que hicieron
presa en las joyas de Moctezuma y en las cdmaras del oro de los Incas para engrosar el
tesoro de la Corona de Espafia. Pocos son los que perdoné la muerte mas alld en las
colonias, y los sobrevivientes vagan ahora sin gloria vueltos a su patria. (Qué pueden
importarles los actos de aquellos héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron
el palacio donde se hallan seguros al amor de las riquezas conquistadas con tales luchas?
Ellos, los abejones del palacio, son promovidos a los cargos de adelantados y
gobernadores de las nuevas provincias, y amontonan el oro y, temiendo por él, apartan a
un lado a los luchadores coloniales —los oficiales del frente de aquel tiempo— cuando
cometen la locura de volver agotados a sus lares al cabo de aflos de abnegacion. El haber
tomado parte en los combates de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el haberse
jugado una docena de veces la vida y la salud por el honor de Portugal, no da al repatriado
Magallanes ni la mas minima opcién a un cargo digno, a algo que asegure su existencia.
Sélo a la casual circunstancia de su ascendencia noble y a que anteriormente habia
pertenecido a la casa del rey —criaao do rey— ha de agradecer que lo incluyan en la lista
de los que reciben pensiones, o mas bien limosnas, y esto en la categoria inferior, o sea,
mocgo fidalgo, con la miseria de mil reis mensuales. Sélo al cabo de un mes, y
probablemente no sin dificultades, le es concedido un pequefio ascenso a fidalgo
escudeiro, con mil ochocientos cincuenta reis —o, segin otra noticia— a la jerarquia de
cavaleiro fidalgo, con mil doscientos cincuenta. De todos modos, sea cual fuere el mas
ajustado de esos titulos, ninguno importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da
derecho a Magallanes para nada mas que holgar de antecidmara en antecdmara. Un
hombre de honor y de ambiciones no se contenta durante mucho tiempo con una pensién
mendicante como ésta. No es de extrailar que Magallanes aproveche, si no la mejor, la
primera ocasion para alistarse de nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en valor
su actividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un aiio, pero llega el verano de 1513, y no bien el rey Manuel ha
aprestado la gran expedicién militar contra Marruecos, para acogotar, por fin, a los
piratas moros, el luchador de Indias se da prisa a incorporarse, corazonada que sélo se
explica como desquite de su forzada inactividad. Porque no sera en una guerra en tierra
firme donde Magallanes (que casi siempre ha servido en la marina y se ha revelado
durante siete afios expertisimo navegante) pueda hacer gala de las dotes que le son
propias. En medio de la gran Armada que se dirige a Azamor no pasa, una vez mas, de
oficial sin categoria, de subalterno sin independencia en el mando. Una vez mds, como en
Indias, su nombre no figura en primer término en ningun informe, aunque su persona, lo
mismo que en los combates de Indias, esté siempre en primer término en el peligro.
También esta vez —y es la tercera— Magallanes sufre una herida en un cuerpo a cuerpo:
una lanzada en la rodilla, que interesa al nervio y le deja la pierna entorpecida para
siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar aprisa y de montar a
caballo, no sirve para gran cosa. A Magallanes se le presentaba ahora una cémoda
oportunidad para dejar Africa y exigir, como herido, una crecida pensién. Pero vuelve a
abrazarse al ejército, a la guerra, al peligro, que son su elemento. El herido es designado,
junto con otro oficial, para el cargo de oficial de presas —quadrileiro das preses— y
administra la enorme cantidad de caballos y ganaderia tomados a los moros. A raiz de este
cargo, Magallanes se halla envuelto en un ingrato incidente; una noche desaparecen de
los gigantescos apriscos algunas docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de
que Magallanes y su camarada han revendido secretamente a los moros una parte de las
presas, o bien han facilitado con su negligencia que las sacaran de sus majadas al amparo
de la oscuridad. Por singular coincidencia, esta miserable sospecha de infidelidad en

I as épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy pobre



perjuicio del Estado es la misma con que los empleados de las colonias portuguesas, unos
decenios mas tarde, denigraran a otro hombre famoso: el poeta Camdens. El honor de
entrambos, que tuvieron cien facilidades para enriquecerse en el saqueo durante sus afnos
de Indias y volvieron pobres, sera manchado con las mismas injuriosas sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de mas fuerte madera que el blando Camoens.
No se le ocurre que aquella clase de criaturas hayan de llamarle a juicio y dejarle
consumir durante meses en las prisiones, como a Camoens. No vuelve la espalda a sus
contrarios, como lo hiciera el suave autor de Os Lusiadas, sino que, apenas extendido el
rumor y antes de que nadie se atreviera a acusarle publicamente, deja el ejército y se
presenta en Portugal para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentia culpable en lo mas minimo de los turbios
actos que le imputaban es que, llegado a Lisboa, reclama audiencia del rey, pero no para
defenderse, al contrario, para exigir por fin, plenamente satisfecho de la obligacién
cumplida, una ocupacién més digna y mejor paga. De nuevo ha perdido otros dos afios, de
nuevo ha recibido en franca lucha una herida que casi le deja inutil. Pero es mal acogido;
el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor para exponer sus pretensiones. Ya
enterado por el alto mando de Africa de que el intratable capitdn, obrando a su antojo, sin
pedir autorizacién, habia abandonado el ejército de Marruecos, el rey trata al benemérito
oficial herido como a un vulgar desertor. No quiere oir nada mas, ordena sin rodeos a
Magallanes que vuelva a Africa para ocupar inmediatamente su sitio, y se ponga, ante
todo, a la disposicién del superior. Magallanes ha de callar por disciplina. Se embarca
para Azamor en la primera nave. Huelga decir que, una vez alli, ya no se habla de publica
investigacion, ni se atreve nadie a acusar al digno soldado, y apoyado por la declaracién
expresa del alto mando de que ha salido del ejército con honor y provisto de todos los
documentos que atestiguan su inocencia y sus merecimientos, Magallanes vuelve a Lisboa
por segunda vez, ya se puede suponer con qué exasperacion de &nimo. En vez de
distinciones han caido sobre él sospechas; en vez de recompensas, cicatrices. Bastante ha
callado y se ha mantenido en ultimo término. Ahora, a los treinta y cinco afios de edad, la
fatiga no le permite ya implorar su derecho como si fuera una limosna.

La prudencia debié aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar para mas adelante el
insistir cerca del rey Manuel. Seria mejor pasar una temporada quietamente granjedndose
relaciones y amistades en las esferas cortesanas, no escatimando su presencia ni las
lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca se avinieron con Magallanes. Por poco
que sepamos de ¢él, basta para cerciorarnos de que aquel hombre tostado, pequefio,
borroso y reservado no poseyo6 ni un gramo siquiera del don de gentes. El rey, no se sabe
por qué, le tuvo inquina toda la vida —sempre teve hum entejo— y aun su inseparable
Pigafetta ha de confesar que los oficiales lo odiaban sinceramente —Ii capitani sui lo
odiavano—. «Todo era aspereza a su alrededor», como dice la Raquel de Kleist. No sabia
sonreir ni ser amable ni complaciente, como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la
conversacion. Nada afable ni comunicativo, siempre envuelto en una nube misteriosa, el
solitario eterno debia crear a su alrededor una atmoésfera glacial, de incomodidad y de
recelo, pues pocos llegaron a tratarle y ninguno conocié su intimo sentir. Instintivamente,
sus camaradas barruntaban en su callado alejamiento una ambicién de indole oscura que
se les hacia mas sospechosa que la de los cazadores de ocasiones, los cuales,
abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban sobre las tajadas. Algo quedaba
continuamente oculto tras de sus ojillos hundidos y duros, tras de su boca emboscada: un
secreto que no descubria a nadie; un hombre que guarda un secreto y tiene la fuerza de
oprimirlo anos enteros tras de los dientes, se hara extrano a unos y a otros. Magallanes,
desde los abismos de su ser, fue siempre creandose alrededor la oposicion. No era facil
estar con él y por él; quizds era mas dificil ain, para el tragico solitario, estar tan solo
consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magallanes se presenta solo, sin
protector ni abogado, a la audiencia del rey, escogiendo el peor de los caminos para la
corte: el camino recto y sincero. El rey Manuel lo recibe en la misma sala, tal vez desde el
mismo trono donde su antecesor Juan II habia despachado a Cristébal Colén; y en el
mismo sitio se reproduce una misma escena histérica. Porque el hombrecillo de anchos
hombros de campesino, de ademan rudo, con su barba negra; el portugués de ojos
emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su soberano, y a quien éste despedira
con el mismo desdén, no desmerece en los propdsitos de aquel genovés llegado de fuera; y
tal vez en decisidn y en experiencia sea Magallanes superior a Colén, su famoso antecesor.
No hubo, de aquella hora del destino, otro testigo que el rey; pero, a través de las
descripciones coincidentes de los cronistas de la época, nos parece estar en la sala del
trono, salvando la distancia de siglos. Magallanes, cojeando de su pierna maltrecha, se



acerca al rey y, con una inclinacion, le tiende los documentos que prueban en forma
incontrovertible lo injusto de las maliciosas acusaciones. Inmediatamente después de
presentadas esas pruebas hace al rey el primer ruego; que, en atencién a su tltima herida,
que le hace inutil para la guerra, le sea aumentado su sueldo mensual, su moradia, en
medio cruzado, aproximadamente, un chelin inglés de nuestros dias. Es un aumento
insignificante, ridiculo, el que reclama, y no parece propia del hombre orgulloso, recio y
con ambiciones, esta peticién, con la rodilla hincada. Y es que a Magallanes poco le
importa, naturalmente, la pieza de plata de medio cruzado; lo que le importa es su
categoria, su honor. Alla en la corte, el importe de la moradia, de la pensién, entre los
cortesanos celosos unos de otros, que se apartan a codazos, representa el grado que
ocupa cada noble en la casa real. Magallanes, con sus treinta y cinco afios, veterano de las
guerras de Indias y de Marruecos, no quiere permanecer mas tiempo a la retaguardia de
aquellos muchachos a quienes apunta el bozo, que aguantan el plato al rey o abren la
portezuela de su coche. Nunca el orgullo le ha movido a dar empujones a nadie, pero si le
veda el dejarse poner detras de los mas jévenes y de los que tienen menos méritos. No
quiere que se le estime en menos de lo que él se estima a si mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto solicitante. Tampoco a él, rico
entre todos los monarcas, le importa la miserable moneda de plata. Lo que le molesta es la
actitud de este hombre, que, lejos de rogar humildemente, exije impetuoso; que no se
conforma con esperar que el rey le conceda el sueldo como una gracia, sino que insiste,
envarado y cerril, como si se tratara de un derecho. jEa, ya aprenderd a esperar y a pedir
ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por el enojo, Manuel, llamado el afortunado, el
dichoso, rehusa, por desdicha, el aumento de pensién que exige Magallanes, sin imaginar
los miles de ducados de oro que, en dia no lejano, quisiera poder pagar a cambio del
medio cruzado que ahora niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del rey no deja esperar ni
un rayo siquiera de cortesana benevolencia. Pero, lejos de inclinarse, servil, y dejar la
sala, Magallanes endurecido por el orgullo, permanece de pie, imperturbable ante su
monarca y expone su segundo ruego, el que mas le interesa. Inquiere si el rey tiene,
acaso, para €l un cargo, una ocupacion digna, por medio de la cual pudiera cumplir su
deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para quedar reducido a vivir de limosna
toda la vida. Cada mes, y hasta cada semana, salen de los puertos de Portugal los barcos
que van a Indias, a Africa y al Brasil; nada tan propio como confiar el mando de uno de los
muchos barcos a un hombre que conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie
en la ciudad ni en todo el Imperio, con excepcién del veterano Vasco de Gama, podria
vanagloriarse de superar en conocimiento a Magallanes. Pero al rey Manuel se le hace
cada momento mdas insoportable la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a
Magallanes ninguna esperanza, le responde friamente que no tiene ningn cargo para él.

Es asunto concluido. La ultima palabra. Pero Magallanes expone todavia una tercera
peticion, mas bien una simple pregunta. Magallanes pregunta al rey si tendra
inconveniente en que preste sus servicios a otro pais donde haya esperanzas de ser mejor
atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a entender que a él le tiene sin cuidado y
que puede prestar sus servicios donde mejor le acomode. Con esto Magallanes queda
convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin reservas a sus actividades, que
le reconocen todavia graciosamente el derecho a la limosna para lo sucesivo, pero que
estarian conformes en que volviera la espalda al pais y a la corte.

No hubo méas oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si fue entonces o en otra
ocasién cuando Magallanes debié de exponer al rey su plan secreto. Tal vez no le dieron
oportunidad de desplegar sus ideas o las oyeron con frialdad. Lo cual no es ébice para que
en la misma audiencia Magallanes manifestara una vez mas su voluntad de poner, como
hasta entonces, la sangre y la existencia al servicio de Portugal. Por reaccion de la aspera
negativa, se crey6 obligado a tomar una decisién, caso que se presenta inevitablemente,
uno u otro dia, en la vida de todo hombre creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de su rey, esta
convencido de que no es hora de esperar ni de vacilar. Con sus treinta y cinco afios ha
vivido y experimentado en los campos y en el mar todo lo que un guerrero y un navegante
puedan reunir de conocimientos. Ha rodeado el Cabo cuatro veces, dos por Occidente y
dos por Oriente. Ha estado innumerables veces a punto de morir; tres veces ha sentido en
la carne célida y sangrienta el frio del metal de las armas enemigas. Ha visto una porcién
de mundo inconmensurable, sabe mas del oriente de la Tierra que todos los gedgrafos y
los cartégrafos famosos de su tiempo; ha dado testimonio de conocer toda la técnica de la
guerra en casi diez afnos de prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del
timén y de la bridjula, y gobernar el velamen como el caiién, el remo, la azada y la lanza.



Sabe orientarse en los portulanos, servirse de la sonda y, con no menos exactitud que un
maestro en Astronomia, utiliza todos los instrumentos nauticos. Lo que otros curiosean
Unicamente en los libros: las interminables calmas del viento y los ciclones que duran
dias, las batallas en el mar y en la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque por sorpresa y
el naufragio, €l lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio de diez afios, en mil noches
y dias se ha templado en la espera sobre el infinito de los mares, y ha tenido que saber
aprovechar el instante decisivo que pasa como un reldmpago. Se ha familiarizado con toda
raza de hombres, amarillos y blancos, negros y morenos, hindues, malayos y chinos,
drabes y turcos. En todas las formas de servicio, por mar y tierra, en las diversas
estaciones y en las diversas zonas, entre los hielos y bajo cielos ardientes, ha servido a su
rey y a su pais. Pero servir es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis
anos, Magallanes decide que ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y a la fama
de los demas. Como todo hombre creador, experimenta, media in vita, el anhelo de la
propia responsabilidad y de la realizacion personal. La patria le ha abandonado y ha roto
los vinculos que le unian al cargo y al deber. {Mejor! Ahora es libre. Como tantas otras
veces, el pufio que intentaba apartar a un hombre, lo que logra en realidad es hacerlo
entrar en si mismo.

En Magallanes, una decisién no se exterioriza nunca impulsivamente. Por poca que sea
la luz que las descripciones de sus contemporaneos proyectan sobre su caracter, hay una
virtud esencial que informa visiblemente cada una de las fases de su vida: Magallanes
sabia callar de un modo admirable. De natural no impaciente ni locuaz, borroso y apartado
aun en medio del tumulto militar, se recluia en sus pensamientos. Con la mirada puesta en
lejanos plazos, pesando en el silencio cada posibilidad, nunca expuso Magallanes su plan a
los demds o una determinaciéon sin antes haber dejado sazonar la idea y reconocerla
irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del silencio. Otro cualquiera,
después de la negativa del rey Manuel, seguramente hubiera abandonado en el acto el
pais para ofrecerse a un monarca extranjero. Magallanes se queda todavia tranquilamente
un ano entero en Portugal, sin que nadie atine en qué se ocupa. Notan a lo mas —si es que
esto es de notar en un curtido navegante de Indias— que Magallanes frecuentaba mucho
los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los que un tiempo surcaban las aguas del
Sur. ¢Pero de qué pueden hablar mejor los cazadores sino de caza, y los navegantes de
cosas de mar y del descubrimiento reciente de tierras? Tampoco es bastante para
despertar ninguna sospecha el verle en la Tesoraria, archivo particular del rey Manuel,
sobre los mapas de las costas, los portulanos y las libretas de a bordo de las ultimas
expediciones al Brasil, que alli se archivan en calidad de secretissima. ¢En qué se
ocuparia un capitan cesante, en sus muchas horas libres, sino en el estudio de los libros y
los informes sobre las tierras y los mares recién descubiertos? Mdas bien puede resultar
chocante la amistad que ha hecho Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien
parece intimar de dia en dia, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso intelectualismo y la
vehemencia de su temple, presuntuoso y pendenciero como es, no se diria apto para
congeniar con el navegante guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes
de los dos hombres, a los que pronto se les ve como inseparables, precisamente porque
son los dos polos, dan por resultado una cierta armonia que necesariamente sera breve.
Como para Magallanes la aventura del mar y la investigacién préactica del mundo
terrestre, son para Faleiro lo mdas apasionante las noticias abstractas del cielo y de la
tierra. En calidad de teorico puro y de estudioso que no ha pisado los barcos, que no ha
salido de Portugal, y s6lo sabe de la tierra a través de los célculos, libros, tablas y mapas,
conoce Ruy Faleiro los lejanos derroteros del cielo y de la tierra, y en esta esfera
abstracta, como cartégrafo y astrénomo, es considerado la mas alta autoridad. No sabe
armar una vela, pero tiene un sistema de su invencién para calcular las longitudes, que,
aunque defectuoso, abarca todo el globo y prestara decisivos servicios a Magallanes,
andando el tiempo. No ha gobernado nunca un timdén, pero los mapas oceanograficos, los
portulanos, los astrolabios y otros instrumentos construidos por su propia mano parecen
haber sido los més perfectos auxiliares de la navegacion en su época. Magallanes, el
practico ideal, cuyas universidades fueron la guerra y la aventura, que no sabe mas del
cielo y de la tierra que lo que en sus viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad de
la relacién con aquel especialista. Precisamente porque son como dos polos opuestos en
sus dotes e inclinaciones, se completan ambos felizmente, como siempre se han
completado el célculo y la experiencia, la idea y la accion, el espiritu y la materia.

Pero en este caso particular hay, ademds, la comunidad de destino. Estos dos
portugueses extraordinarios han sido ofendidos en las convicciones por su soberano y se
les ha impedido realizar la empresa de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace anos al



cargo de astrénomo real. Y nadie se hallaria en tierra portuguesa con derecho tan bien
adquirido a tal aspiracién. Pero, como Magallanes con su reservado orgullo, Ruy Faleiro
parece tener ofendida a la corte con su condiciéon impulsiva, nerviosa, pronta, y que se
molesta facilmente. Sus contrarios le tachan de majadero y, para deshacerse de él por
medio de la Inquisicién, propagan la sospecha de que Faleiro utiliza en sus trabajos
fuerzas del espiritu mas alld de lo natural y debe de estar aliado con el demonio. Asi se
ven entrambos, Magallanes y Ruy Faleiro, relegados, por razones de odio y desconfianza,
en su misma patria; y esta presiéon de desconfianza y odio en el ambiente es lo que los
acerca mads. Faleiro estudia las comunicaciones y proyectos de Magallanes. Les da
estructura cientifica, y sus calculos reafirman con datos precisos lo que Magallanes
conocia por pura intuicién. Cuanto maés el tedrico y el practico cotejan sus experiencias,
mas apasionada se hace la decisién de dar realidad a su proyecto concreto y de que sea en
comun, como en comun lo han madurado y estructurado. Comprométense bajo palabra de
honor a guardar en secreto su propodsito hasta que llegue el momento decisivo de la
realizacién, y si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta contra ella, un
hecho que no ha de pertenecer a un pais tnico, sino a toda la humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ¢qué hay, propiamente, bajo el proyecto
misterioso que Magallanes y Faleiro discuten, como unos conjurados, a la sombra del
palacio real? ¢En qué consiste esa novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo que hace tan
precioso el plan que se obliguen a mantenerlo escondido como un arma envenenada? La
respuesta desilusiona, de momento. El plan no es otro que la misma idea que ya trajo
Magallanes de las Indias, y a cuya realizacién le animé Serrdo: el llegar a las opulentas
islas de la especieria, no como los portugueses hasta Oriente, por encima de Africa, sino
por Occidente y bordeando América. Este plan no ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya
es sabido que el mismo Coléon no habia salido para descubrir la entonces todavia
desconocida América, sino para llegar a las Indias, y cuando por fin el mundo se dio
cuenta de su error —él nunca lo reconocio, creyd hasta su muerte haber desembarcado en
una provincia del Kan de la China— no pens6 Espafa en modo alguno renunciar al viaje a
las Indias por razén de aquel casual descubrimiento. Porque al gozo del principio habia
seguido la decepcidén. Se sabia ya que era una fabula la noticia del precipitado y fantdstico
Colén de que en Santo Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de tierra.
Ni oro ni especias se habia hallado, ni siquiera el llamado «marfil negro», ya que los
endebles indios no podian ser utiles como esclavos. Hasta que Pizarro saqued las camaras
del tesoro de los Incas y fue sacada la plata de las minas de Potosi, el descubrimiento de
Ameérica era, comercialmente, una bicoca, y a los castellanos les daria mas quehacer la
colonizacién y gobierno de América que la rapida expedicion al paraiso de las joyas y de
las especias. Proseguianse sin tregua los tanteos bajo las 6rdenes de la Corona para
bordear en naves la nueva tierra firme encontrada y hacer irrupcion, antes que los
portugueses, en la verdadera cdmara de los tesoros de Oriente, en las islas de las
especias. Una expedicion iba en pos de la otra, pero los espafioles, como antes los
portugueses en Africa, tuvieron que soportar pronto la decepcién en la busca de aquella
ruta maritima que los llevara a las Indias anheladas. Porque la nueva tierra de América
resultaba ser mucho mas extensa de lo que sospecharon al principio. Fuera por el Sur,
fuera por el Norte, en todas las rutas del mar que quieren abrir con sus buques, les sale al
paso una escarpada barrera de tierra firme. Como una ancha viga les cierra el camino el
extenso continente, ese «estorbo» de América. Uno tras otro prueban fortuna los grandes
conquistadores a ver si dan con el paso, con el estrecho apetecible. Colén, en su cuarto
viaje, se decanta al Oeste para regresar por las Indias y da con la barrera. La expedicién
en la cual participa Vespucio tienta en balde toda la costa americana del Sur con propdsito
di andare a scoprire un, isola verso Oriente che si dice Melacha, para llegar a las Molucas,
las islas de la especieria. Cortés, en su cuarta relacion, promete explicitamente al
emperador Carlos V que va a buscar la entrada por Panamd. Corterreal y Cabot intentan
la entrada al Norte por los derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solis, al Sur, por el rio de
la Plata. {Pero es en vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en las zonas glaciales como
en los grados tropicales, jla misma muralla inconmovible de tierra y piedra! Empieza a
desvanecerse la esperanza de llegar por el océano Atlantico a aquel otro que vio por
primera vez Nunez de Balboa desde los altos del Panama. Los cosmoégrafos ya trazan en
sus mapas el sur de América como pegado al Polo Antartico, ya se han estrellado
innumerables barcos en esa vana exploracion, y Espafia se conforma con quedar excluida
de las tierras y mares del opulento océano Indico, porque es imposible encontrar el paso,
la entrada, con tanta pasién buscados.

Y, de pronto, sale del anénimo de su existencia el pequefio capitan Magallanes y declara,
con la emocién de la seguridad absoluta: «<Hay un paso del océano Atlantico al Pacifico. Lo



sé; conozco el sitio. Dadme una escuadra y, en beneficio vuestro, llegaré a él; y, de Este a
Oeste, daré la vuelta a toda la Tierra.»

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado durante siglos a eruditos y
psicélogos. El proyecto de Magallanes en si mismo —esto ya se vio entonces— no ofrecia
originalidad alguna; queria, en sustancia, lo mismo que Colén, Vespucio, Corterreal,
Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del propdsito no es el propdsito en si mismo,
sino lo concluyente de la afirmacion de Magallanes sobre una ruta maritima occidental
hacia la India. Porque, ya en su principio, no dice, con la modestia de sus antecesores:
«Espero hallar en alguna parte un paso, una entrada», sino que afirma, con el tono de una
seguridad de bronce: «Hallaré el paso. Porque soy el iinico que conoce la existencia de ese
paso entre el océano Atlantico y el Pacifico, y sé en qué paraje lo he de encontrar.»

Pero ¢cémo puede Magallanes —aqui el enigma— conocer de antemano la situaciéon de
este derrotero que todos los otros navegantes persiguieron sin resultado? Nunca se ha
acercado él mismo a la costa americana, y su colega Faleiro tampoco. Si afirma, pues, con
tal certeza la realidad de este derrotero sera porque le consta su existencia y su situacién
por experiencia de alguin predecesor que vio el paso ipsis oculos. Pero si otro navegante lo
hubiera visto, entonces —jcomplicada situacién!— Magallanes no seria el glorioso
descubridor que festeja la historia, sino el plagiador, el usurpador de la realizacion ajena.
Entonces estaria tan fuera de lo justo el haber dado su nombre al estrecho de Magallanes,
como el dar a América el de Américo Vespucio, que no fue su descubridor.

Todo el que aspira a comprender el caracter de este hombre extrafio y a valorar
justamente su labor, tiene que formularse la pregunta de si Magallanes tuvo un
predecesor en su viaje de descubrimiento, quien le dejé un mapa con el lugar marcado, o
si descubri6 independientemente y el primero un nuevo camino para el mundo. Una tesis
sucede bruscamente a otra tesis, una probabilidad a la otra, y como en un juego de
rompecabezas, debe desentrafiarse lenta y pacientemente pedazo tras pedazo para llegar
a una soluciéon aceptable de esta alternativa complicada y por lo mismo de un interés
apasionante. Hay que investigar cuidadosamente los hechos y atender a cada palabra de
los testigos en este pleito entre Magallanes y el desconocido tercero, por la prioridad del
descubrimiento.

El testigo principal para el concepto de que Magallanes no haya sido el descubridor del
estrecho es, por mucho que ello sorprenda, el compafiero mdas intimo y de mayor
confianza de Magallanes en este viaje, su admirador y bidgrafo, Antonio Pigafetta. Este
dice clara y rotundamente, y con el mas honrado propdsito de ensalzar a su amado
capitdn, que al llegar la flota a la vecindad del estrecho de Magallanes, todo los demas,
que lo habian considerado como una bahia cerrada, querian tomar rumbo a lo largo de
ella. Segun él, Magallanes habria sido el Unico que sabia de antemano que aquél era un
estrecho muy oculto, que habria visto descrito en un mapa secreto que se encontraba en
la tesoreria del rey de Portugal donde pudo haberlo consultado. Ese mapa habria sido
obra del excelente cosmoégrafo Martin Behaim (Il che aveva redutto descritto sopra una
charta nella Thesoraria del ré di Portogalo, la qual charta fu fatta per uno eccelente uomo,
detto Martin di Boemia).

¢Sera, entonces, Martin Behaim (segin se afirmara durante largo tiempo), aquel
misterioso predecesor? De ningin modo. Es cierto que Martin Behaim, quien hasta su
muerte (1507), ha sido cartdgrafo de la corte del rey de Portugal, confeccioné mapas para
éste, v es indudable que Magallanes y Faleiro han visto su mapamundi. Pero Martin
Behaim no participé en los afios decisivos, desde 1500, de ninguna expedicion a América.
No podia, pues, ser el descubridor, sino, a lo sumo, haber aprovechado en un mapa los
resultados obtenidos por navegantes que habian llegado hasta la Patagonia. ¢Pero quiénes
fueron estos navegantes? ¢Llegaron en aquellos anos entre 1500 y 1507 realmente
algunas expediciones hasta tales latitudes de la costa americana? Constltanse como
testimonio todos los documentos accesibles. Y, en efecto, éstos prueban que realmente
varios buques portugueses habian sido enviados por el rico armador Cristopher de Haro, a
quien —importante indicio— Magallanes conoce personalmente, a aquellas regiones, para
buscar un paso a la India. Pero sélo volvieron a Lisboa con cargamentos de maderas del
Brasil.

¢Pero hasta donde —y ésta es la proxima y mas urgente pregunta— han llegado esas
expediciones de Chirstobdo Jacques o de Gonzalo Coelho o de Joao de Lisboa (1506)?
¢Estuvieron realmente en el estrecho de Magallanes? A este respecto nada dicen los
documentos y su silencio absoluto no es de ningiin modo sorprendente. Pues en aquella
época en que Espana y Portugal tratan celosamente de aventajarse, bajo ningtin concepto
podian darse a conocer los resultados de un viaje a regiones desconocidas. Ningun
extranjero tiene acceso a la tesoraria en que se encierran las bitdcoras de los navegantes,



sus anotaciones y portulanos. De acuerdo con un edicto del 13 de noviembre de 1504, esta
prohibido bajo pena de muerte «dar noticias sobre la navegacion maés alla del rio Congo,
para que ninguin extranjero pueda aprovechar los descubrimientos de Portugal».
Despiadadamente se deporta hasta al enviado de Venecia, Leonardo la Macer, porque
habia espiado con demasiada curiosidad las rutas de algunas expediciones portuguesas.
Los cronistas contemporaneos también estdn obligados a callar mucho de lo que saben.
Aparte de una afirmaciéon vaga de Vespucci, un charlatdn que merece poquisimo crédito y
segun el cual los portugueses habrian llegado hasta los cincuenta grados de latitud, se
carece de toda noticia acerca de los resultados de aquella expedicion.

De esta suerte se vuelve a aplazar el fallo a favor de la prioridad de un tercero,
desconocido, contra Magallanes. El perjudicado mismo no se presenta. Es imposible
averiguar su nombre y probar, por consiguiente, el plagio de Magallanes. Por falta de
hechos indiscutiblemente probados y en virtud de los insuficientes testimonios, débese
aplazar su nombre, hasta la presentacion de nuevos indicios realmente probatorios de la
prioridad.

Durante un siglo, dos, tres siglos, descansa el pleito. Pero de repente surgen nuevos
hechos y éstos agrandan la sospecha de una manera sumamente grave; de nuevo
Magallanes esta sentado en el banquillo de los acusados.

¢Qué es lo que se ha encontrado? Un globo confeccionado por el celebérrimo cartégrafo
Johann Schoner; y en este globo, que data del afio 1515 y que fue publicado cuatro anos
antes de presentar Magallanes su proyecto, esta nitidamente marcado un paso al sur. Esto
en si no seria todavia importante, pues los cartégrafos de aquel tiempo también
confundian a menudo los suenos y anhelos con la realidad. Pero este Johann Schoner
agrega a su atlas una explicacion en latin y ésta afirma exactamente lo que quedaba por
probar, es decir, que una expedicién portuguesa habria encontrado un paso en Brasilio
regio. Esta habria dado la vuelta a América (circumnavigaverunt itaque Portugalienses
eam regionen), habria pasado un estrecho de este a oeste (et compierunt illum transitum)
cuya direccién y posicidon corresponderian mas o menos a las del estrecho de Magallanes y
por el que se llegaria en breve tiempo y facilmente a Malagua (las islas de las especias).

iAsombroso! Exactamente aquello que Magallanes y Faleiro pretenden ocultar para
todos como su secretisima, bajo palabra de honor, ha sido hecho publico desde tiempo ha.
El descubrimiento que ellos proyectan ha sido realizado y cumplido ya en decenio atras
por «desconocido». {Pero como puede haber conocido el profesor aleman de Niirenberg,
que nunca ha estado en Portugal, ese inaccesible secreto de la tesoraria del rey Manuel?
Esta pregunta también recibe repentina respuesta, y con ello aumentan los indicios contra
Magallanes. Schoner obtuvo su informaciéon de un volante (también descubierto mas
tarde) titulado «Copia de la nueva gaveta del pais del Brasil» que (alrededor de 1505)
informa sobre los resultados de una de aquellas expediciones portuguesas (la de Coelho o
de Cristobdo Jacques) y que aparentemente fue traduccion de una carta comercial dirigida
por un factor de la empresa en Portugal a la familia Welser, los socios de Cristdbal de
Haro, residentes en Augsburgo. En este volante se lee en un aleman barbaro:

Sabed que el dia 12 del mes de octubre ha llegado aqui un buque del pais brasilefio
que armaron y fletaron Nono y Cristébal de Haro. Son dos barcos que con el permiso
del rey de Portugal han salido a explorar y describir el pais del Brasil... y cuando
llegaron a un clima o regién a los cuarenta grados de latitud descubrieron el Brasil
con un cabo que es un lugar que entra al mar. Y dieron la vuelta al cabo y encontraron
que el mismo esta situado, como Europa, con el poniente delante, quiere decir que
esta colocado entre este y el oeste. Del otro lado también encontraron tierra... y
cuando dieron la vuelta al cabo, segiin acaba de comunicarse, y tomaron rumbo al
noroeste, desencadenodse tal tempestad que no pudieron seguir navegando. Entonces
tuvieron que volver por Tramontana, es decir, hacia el norte o medianoche, al otro
lado de la costa, es decir, al pais del Brasil. El piloto, o sea, el capitan de ese barco, es
buen amigo mio..., me dice y cree que desde aquel cabo del Brasil no debe haber mas
de seiscientas millas hasta Malaqua. También se propone hacer dentro de poco tal
viaggio de Lisibona a Malaqua y de vuelta y cree que rendira un gran servicio al rey
de Portugal trayendo especias...

Cuando se descifra el horroroso aleman de esa gaceta se ve —o se cree ver, por lo
menos— que una flota portuguesa habria encontrado con felicidad a los cuarenta grados
de latitud un paso de este a oeste y con él una ruta a Malaca. Pero si a mil millas de
distancia el profesor aleman conocia en su buhardilla de Niirenberg esta importantisima
noticia capaz de conmover al mundo, segun la cual aquellos pilotos hubieran encontrado



un paso, cuan exactamente debia estar informado del hecho Magallanes, que tenia por
confidente a Joao de Lisboa y todos los demas navegantes de Portugal, al empresario de
los viajes al Brasil, Cristébal de Haro, los capitanes y marineros. Magallanes, adema4s,
habia visto los mapas secretos y las bitdcoras de la tesoraria, y, por consiguiente, debia
saber hasta el ultimo detalle de lo que aquel capitan desconocido e innombrado habia
descubierto antes que él. Después de esta prueba sin lagunas, la justicia tiene que fallar
en apariencia definitivamente: el descubridor del estrecho de Magallanes no es
Magallanes, sino otro navegante cuya gloria aquél usurpé.

Las pruebas parecen ensamblar perfectamente. Pero apenas se revisan con mas
detenimiento los eslabones de la cadena, sus segmentos resultan sobradamente
quebradizos. El mismo Johann Schoner no es, a pesar de toda su eficacia profesional, un
testigo que pueda tomarse en serio: su globo no sélo senala aquel estrecho a una latitud
completamente equivocada y como un hermoso canal ancho, comodo y derecho, sino que
en su globo terrdqueo de 1515 se encuentra también despreocupadamente marcado el
canal de Panamda que sélo cuatrocientos afios méas tarde fue creado artificialmente, de
suerte que es de suponer que uno y otro estrecho son frutos de la misma fantasia. Las
noticias de la nueva gaceta sobre aquella travesia concuerdan menos todavia con la
realidad del estrecho de Magallanes, ya que éste, en efecto, se halla a doce grados mas al
sur —cincuenta y dos grados— de lo que se afirma en aquel informe, y es evidente la
imposibilidad de que cualquier buque hubiera atravesado esa stretta en dos dias. Estas
inexactitudes demuestran por si solas que aquella gaceta era sumamente superficial en
sus informaciones, al igual que millones de sus semejantes. Pero mas convincente ain que
la contraprueba geografica, es la sicolégica. Pues, supuesto el caso de que en 1501 o0 1503
unos barcos portugueses hubieran descubierto el pasaje meridional, ¢se habria
conformado verdaderamente el rey Manuel con hacer registrar este descubrimiento de
suma importancia para él, inicamente en un mapa de Martin Behaim y de ocultarlo en su
archivo sin aprovecharlo? ¢No se habrian dirigido inmediatamente una flota detras de otra
por esta nueva ruta hacia Malaca? ¢Habria tardado Cristébal de Haro, un armador tan
ambicioso, veinte afios para financiar esta expediciéon? Y sobre todo, ¢habrian tolerado
realmente los pretendidos descubridores, los participantes de aquel viaje, muchos de los
cuales sobrevivieron a Magallanes por un decenio, que se bautizara el estrecho, que ellos
habian descubierto veinte afios antes, con el nombre de aquél? Todas estas reflexiones
deshacen los argumentos acusadores. Y una vez mas debe postergarse el pleito secular de
si alguien tenia conocimiento antes que Magallanes de un paso al sur, hasta que se
encuentren cargos nuevos y mas convincentes.

Ya no es de esperar que se hallen tales argumentos. El palacio Riveiro, en que se
guardaban los documentos de los descubrimientos portugueses, se derrumbo,
desgraciadamente, en oportunidad del terremoto de Lisboa, en 1755, y en la torre de
Tombo se han revisado los archivos hasta en los ultimos rincones. De esa manera el
importante problema de si Magallanes tuvo un antecesor o si fue él el primero en pasar el
estrecho, parece, por lo pronto, indescifrable. Pero se comete una injusticia al formular
una alternativa tan estricta, pues en ambos casos llegariase por igual a un resultado
desagradable. O Magallanes ha tenido un predecesor —y entonces no seria mas que un
plagiador, un hébil usufructuario de una hazafia ajena—, o no tenia antecesor alguno y, por
consiguiente, ninguna informacién digna de fe, y en tal caso habria que tildarlo de
charlatan y pretencioso, que con una seguridad engafiosa, compromete a otros a confiarle
una flota.

Pero afortunadamente existe entre la verdad y la mentira una tercera posibilidad: el
error. Defender un concepto erréneo con profundo e intimo convencimiento como un
evangelio, no significa mentir ni engafar. Y ésta fue en realidad la situacion espiritual de
Magallanes. No fue un estafador sino un estafado, no fue un fantaseador, sino victima de
un fantasma ajeno. Indudablemente ha visto y oido algo de lo que los participantes de
aquella ignorada expedicién vieron en el sorprendente cabo al sur del Regio Brasilae.
Pero, ¢qué es lo que en realidad habian visto aquellos navegantes en la proximidad de los
cuarenta grados de latitud? Basta mirar en el mapa la region de ese grado para dar con la
contestacion liberadora. El que por primera vez navega al oeste de Montevideo por la
desembocadura del Rio de la Plata se resiste, ain hoy, a creer que esa extensiéon enorme y
con caracteres de mar pudiera ser nada mas que la desembocadura de un rio. ;Cuanto
mas habian de sucumbir aquellos primeros navegantes al engafio de que esta via acuatica
imposible de abarcar con la vista y de la que sdlo habian visto el principio, ya que la
tempestad los arrojé después de dos dias obligandolos a volver, no era ya el camino a
aquel otro mar meridional buscado desde hacia tanto tiempo? Y el hecho de que
confundiesen justamente la desembocadura del Rio de la Plata con un estrecho, parece



confirmarlo plenamente la circunstancia de que ni el globo de Schoner ni mapa alguno de
la época registraba ese rio imposible de ignorar, ese gigante entre los rios de la Tierra. A
mi personalmente, por lo menos, me parece claro que Schoner marcé en su globo, a raiz
de aquella noticia de la nueva gaceta, el estrecho en vez del Rio de la Plata, que los
portugueses creian ver en esto un paso y que, por consiguiente, el gran misterio que
Magallanes encontré en el mapa de Martin Behaim se fundaba en un error de aquellos
portugueses. Y este error, esta conjetura ligera que convirtié6 honrada y apasionadamente
en su conviccion, fue motor de su idea, el ancla de su confianza, el impulso de su accién.

Pero que no se desprecie el error. Siempre puede surgir, aun del error mas
descabellado, una verdad suprema cuando lo toca el genio y cuando el azar lo dirige.
Cuentan por centenares y millares los importantes inventos y descubrimientos provocados
en todas las ramas de la ciencia por hipdtesis equivocadas. Colén jaméas se hubiera
atrevido a penetrar el océano sin aquel mapa de Toscanelli que calculaba la circunferencia
de la Tierra de un modo absurdamente equivocado y lo hacia creer en la posibilidad de
llegar en un tiempo minimo a la India. Nunca Magallanes hubiera podido convencer a un
monarca de que le entregase una flota si no hubiese creido con tan necia seguridad en
aquel equivocado mapa de Behaim y los fantdsticos informes de los navegantes
portugueses. Sélo creyendo conocer un misterio, Magallanes pudo solucionar el mas
grande misterio geografico de su tiempo y determinar la circunferencia exacta y la forma
de nuestro planeta. Sdlo por entregar todo el ardor confiado de su corazén a esa ilusion
que le era sagrada, descubri6 una verdad.

Puerto de Lisboa
Grabado de los «Viajes» de Bry (1592).



UNA IDEA QUE SE REALIZA

20 de octubre de 1517-22 de marzo de 1518

atrevido como ningun otro navegante de la época haya abrigado en su alma, y con

él la seguridad —o asi le parece, al menos— de que gracias a sus informaciones
particulares ha de conseguir el objetivo. Pero ¢como convertir en realidad una empresa
tan costosa y erizada de peligros? Su propio rey le ha quitado del medio, y puede apenas
contar con el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan con él, porque no
muchos se arriesgardn a confiar el mando a un hombre caido en desgracia en la corte.
Sélo queda un camino: dirigirse a Espafia. De alli tnicamente puede esperar Magallanes
un apoyo; es la Unica corte para la cual su persona puede ser valiosa, pues no solamente
aporta a la misma las preciadas informaciones de la Tesoreria de Lisboa, sino que brinda
también a Espana lo que no importa menos a la empresa: un titulo moral. Su colega
Faleiro ha calculado —calculo erréneo, como errénea era la informaciéon que tenia
Magallanes— que las islas de las especias han de caer fuera de la opcion portuguesa, en la
zona que el Papa destina a Espafia en su particiéon, y, por lo tanto, vendrdan a ser
patrimonio de la corona espafiola y no de la portuguesa. Las islas méas opulentas del
mundo y el camino més corto para llegar a ellas es el dote que brinda a Carlos V el
pequefio capitan portugués. Si en alguna parte ha de ser dado curso a su idea es en la
corte espafiola. Sélo en ella podra realizarse el hecho magno, la obsesiéon de su vida,
aunque sea al precio del mayor dolor. Porque bien sabe Magallanes que, dirigiéndose a
Espana, pierde en Portugal sus titulos de caballero y de portugués. No serd mas
Magalhaes. Sabe que tendra que arrancarse este nombre como quien se arranca la piel, y
que su rey y sus compatriotas le consideraran traidor y deshonrado transfuga durante
generaciones. La voluntaria expatriacién de Magallanes y su desesperado ofrecimiento de
servicio al extranjero no son comparables con el modo de proceder de un Colén, de un
Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio, aunque también éstos salieron con flotas
extranjeras. Porque Magallanes no sélo abandona su patria, sino que también —no se
puede pasar en silencio— la perjudica, puesto que pone en las manos del mas enconado
rival de su rey las islas de las especias, que ya sabe ocupadas por sus compatriotas; su
proceder es mas que osado: estd totalmente falto de patriotismo, por cuanto procura,
allende sus fronteras, unos secretos nauticos adquiridos simplemente gracias a la entrada
en la Tesoreria de Lisboa. Traducido al lenguaje contemporaneo: Magallanes, en su
calidad de hidalgo portugués y ex capitan de la flota portuguesa, cometia un delito no
menor que si en nuestros dias un oficial entregara unos mapas del Estado Mayor y planos
de movilizacién a una nacion rival. Y lo Unico que infunde una cierta grandeza a su turbio
proceder es el no haber pasado la frontera cobardemente y receloso como un
contrabandista, sino con la visera levantada y consciente de todas las injurias que su paso
al otro lado va a acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve mas alla de lo estrictamente nacional. Quien ha de
realizar una accion o llevar a cabo un descubrimiento que toda la Humanidad reclama, ya
tiene por patria su obra mas bien que su misma patria. En ultimo término se sentira
responsable Unicamente ante la empresa misma que le es encomendada, y antes le serd
tolerado que menosprecie los intereses estatales y pasajeros que la intima obligacién que
le imponen su particular misiéon y su personal aptitud. Magallanes, al cabo de afios de
fidelidad a su patria, en medio del camino de la vida, reconoce su tarea ineludible. Ya que
su patria se niega a ayudar a la realizacion de la misma, se ve obligado a hacer patria de
su propia idea. Decidido, renuncia a su nombre y al honor de ciudadano para levantarse y
andar hacia un hecho inmortal, consecuente con su propésito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la paciencia y de los proyectos.
En otoflo de 1517 empieza la realizacién de su atrevido propédsito. Dejando de momento en
Portugal a su colega Faleiro, menos animoso que él, atraviesa Magallanes el Rubicon de
su vida: la frontera espafola. El 20 de octubre de 1517 llega a Sevilla, acompanado de su
esclavo Enrique, que le sigue hace afios como su sombra. No es Sevilla, en aquel
entonces, residencia del rey de Espafia Carlos I, a quien conocemos como Carlos V en
calidad de rey de ambos mundos; el monarca de dieciocho afios acaba de llegar de
Flandes a Santander, en su jornada hacia Valladolid, donde habrd de reunir las Cortes
desde mediados de noviembre. Magallanes no sabe dénde pasar el tiempo de espera mejor
que en Sevilla, porque su puerto es como el umbral de la nueva India; salen de las riberas
del Guadalquivir la mayoria de los veleros que van a Occidente, y es tal la afluencia de

Magallanes estd frente a frente de la responsabilidad de su decision. Tiene un plan



compradores, capitanes, corredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del
Comercio propia: la famosa «Casa de Contrataciéon», o «Casa de Indias» —domus indica—,
o «Casa del Océano». Reunense en ésta para su custodia todas las actas y mapas, todas
las anotaciones e informes de todos los navegantes y mercaderes. (Habet rex in ea urbe
ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam euntes, redeuntesque visitores
confluunt.) La Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de mercancias y agencia de navegacion, y
ningin nombre le sentaria mejor que el de Camara de Comercio maritimo, un centro de
consulta y de informacién, donde se relacionan, bajo la inspeccién del Estado, los hombres
de negocios que financian las expediciones, por una parte. y, por otra, los capitanes
dispuestos a conducirlas. Quien proyectase una nueva empresa bajo pabellon espafiol
habré de presentarse, primero, en la «Casa de Contrataciéon» en demanda de permiso o de
apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva de Magallanes y de su
genial capacidad de callar y esperar, que el aplazamiento de esta indispensable diligencia.
Nunca extravagante, jamas excediéndose en el optimismo ni mintiéndose a si mismo
vanidosamente, sino mas bien calculador constante, psicélogo y realista, Magallanes pone
en la balanza sus garantias personales y decide que no son de suficiente peso. Sabe que
s6lo entrard con buen pie en la «Casa de Contrataciéon» si otros le preparan antes el
terreno. Porque a él ¢quién le conoce alli? El haber viajado siete anos por Oriente y
luchado a las 6rdenes de Almeida y Albuquerque no significa gran cosa en una ciudad
cuyas tabernas y mesones hormiguean de aventurados y desesperados, y donde viven
todavia los capitanes que navegaron al lado de Coldn, de Corterreal y de Cabot. Tampoco
son recomendaciones que pueden ayudarle el llegar de Portugal y no haber logrado
entenderse con su rey, y el ser emigrante y, en un sentido méas estricto, fugitivo. No; la
«Casa de Contrataciéon» no depositard en ¢él, el innominado, el fuoruscito, ninguna
confianza; por eso Magallanes no traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber
lo que hace falta en un caso semejante. Ante todo, como los proyectistas y proponentes en
general, necesita «relaciones» y «recomendaciones». Antes de empezar las negociaciones
con los que tienen el poder y el dinero, es preciso que poder y dinero le guarden las
espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relacién imprescindible de tal naturaleza la que
entabld ya antes de su salida de Portugal. En la casa de Diego Barbosa, otro portugués
que renuncié a su nacionalidad y esta al servicio de Espafla como alcaide del Arsenal hace
catorce afios, es recibido desde luego cordialmente. Muy considerado en toda la ciudad,
caballero de la Orden de Santiago, resulté para el recién llegado un ideal fiador. Existen
bastantes datos que coinciden en establecer el parentesco de Barbosa y Magallanes, pero
lo que desde el primer momento estrecha el vinculo entre ambos, mejor que cualquier
parentesco de tercer grado, es el hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes afios antes
que Magallanes, viajero de Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la pasién de la
aventura. También él ha atravesado en todos los sentidos las aguas indicas, persas y
malayas, y dejo un libro de viaje muy estimado en su tiempo, O livro de Duarte Barbosa.
Estos tres hombres contraen pronta amistad. Si todavia hoy los oficiales de colonias o
soldados que han luchado en el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida como
un gremio cerrado, jcuanto méas debieron de sentirse unidos en aquel tiempo el par de
docenas de veteranos del mar, salvados por milagro y vueltos al hogar, de aquellos
azarosos y mortiferos viajes! Barbosa insta, hospitalario, a Magallanes para que se quede
a vivir con él; su hija Barbara no tarda mucho en sentir preferencias por el hombre de
treinta y siete afos, enérgico y autoritario. Antes de acabar el afio, Magallanes pasa a ser
yerno del alcaide, asegurédndose con ello simpatia y arraigo en Sevilla. El que arriesgé su
personalidad portuguesa toma ahora carta de naturaleza en Espafia. Ya no es el refugiado,
sino el «vecino de Sevilla», donde esta en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta
alianza con los Barbosa, escudado en la dote de su mujer, que importa 600 000
maravedies, puede ahora sin vacilaciones franquear el umbral de la «Casa de
Contratacion». No existen noticias fidedignas acerca de las relaciones que con ella debio
de tener, ni de la acogida que debieron de dispensarle. No sabemos lo que Magallanes,
comprometido por su juramento con Ruy Faleiro, llegaria a confiar de su proyecto a la
Comisidn, y probablemente es incierto, por burda analogia con el caso de Colén, el rumor
de que sus propdsitos fueron rechazados asperamente por la comision, o que ésta estuvo a
punto de tomarlos a risa. S6lo sabemos de cierto que la «Casa de Contratacién» no quiso o
no pudo participar en la empresa del desconocido bajo propia responsabilidad y riesgos.
Los profesionales en el orden comercial han de desconfiar de todo lo que se sale de lo
ordinario, y otra vez se llevd a cabo uno de los logros definitivos de la Historia no gracias
al apoyo de los organismos adecuados, sino a pesar de ellos.



La Casa de Indias no patrociné la empresa de Magallanes. De las muchas puertas que
median hasta la sala de audiencia del rey, ni siquiera la primera se abri6. Debid de ser un
dia muy siniestro para Magallanes. En vano el viaje, en vano las recomendaciones y los
célculos expuestos; inttiles la elocuencia y la pasién que, a pesar suyo, le dominan: los
tres profesionales que forman la Comisién no llegan a ponerse de acuerdo con él ni a
hacerse cargo de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creia vencido, ya dispuesto a abandonar
el campo, ve acercarse un mensajero cual un angel que le anuncia la retirada del enemigo,
abandonéndole asi la plaza y dandole con ello la victoria. Un minuto, y los dados se
vuelven, de pronto, en su favor, y se halla transportado, desde los abismos, a las cumbres
de la felicidad. Un minuto asi vive ahora Magallanes al recibir el inesperado mensaje en
donde le dicen que uno de los tres miembros de la Comisidon que, por su hosca actitud, le
parecié que hacia causa comun con los otros, sentiase muy interesado en el proyecto, el
cual habia escuchado con atencion. Juan de Aranda, el «factor», el director de la «Casa de
Contratacién», tiene un gran deseo de oir en privado algo mas de aquel plan
interesantisimo y que él cree rico en perspectiva. Que Magallanes se ponga al habla con
él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposicién del cielo, es en verdad asunto muy
terrenal. A Juan de Aranda, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y
mercaderes de su tiempo, no le va nada en el descubrimiento de la tierra y la consiguiente
felicidad de los humanos, pese a la pintura que nos dan los libros de Historia para la
juventud. No eran la generosidad del animo ni el puro entusiasmo los que hicieron de
Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la «Casa de Contratacién» husmea
en el proposito de Magallanes, como experto en la materia, es algin buen negocio. Ya
fuera la clara argumentacion o el porte varonil y aplomado de aquel desconocido capitan
portugués, o bien la intima conviccidén con lo que exponia, algo debié de imponerse al
experto y ponderado negociante. Lo cierto es que Aranda, ayudado tal vez de la razén o
por puro instinto, rastrea detras del magno plan la posible magnitud del negocio. El haber
oficialmente declinado, como no rentable para la Corona, la proposicién de Magallanes no
le impide al funcionario real, Aranda hacer el negocio «en si», como dicen en el dialecto
de los negociantes, patrocinando financieramente la empresa a titulo de particular, o al
menos sacando del financiamiento una comisién en calidad de intermediario. Cierto que
este modo de obrar dando carpetazo a un proyecto como funcionario de la Corona y
cortesano, para aceptarlo bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio; y, en efecto, més
tarde, la «Casa de Contratacién» abrié un proceso contra Juan de Aranda por su
participacién financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No tiene mas salida que
uncir a su empresa lo que pueda sacar adelante la carreta, y en esta situacion critica
confia, probablemente, a Juan de Aranda, del comun «secreto», mas de lo que su fidelidad
hacia Ruy Faleiro le permitia. Se goza de haber ganado a Juan de Aranda para su
empresa. Este, antes de poner dinero e influencia en el arriesgado negocio con uno a
quien no conoce, hace lo que haria hoy cualquier diestro financiero en ocasién semejante:
pide informes a Portugal sobre el crédito que merezcan Magallanes y Faleiro. La persona
a quien se dirije confidencialmente no es otra que Cristébal de Haro, financiador un dia de
aquella primera expedicion hacia el sur brasilefio y que posee el mas amplio conocimiento
sobre la materia y las personas. La informacién —una feliz coincidencia mas— da un
resultado excelente: Magallanes es un hombre experto, un navegante puesto a prueba, y
Faleiro estad considerado como un cosmadgrafo de categoria.

Queda sorteado el ultimo escollo. Desde esta hora el gerente de la Casa de Indias, cuyo
fallo en cosas del mar es tenido como decisivo en la corte, estd dispuesto a regir los de
Magallanes, que son también los suyos. Magallanes y Faleiro ganan un tercer asociado;
aportan un capital basico en este trifolio: Magallanes, su experiencia practica; Faleiro, sus
conocimientos tedricos, y Juan de Aranda, sus relaciones. No vacila en dirigir una extensa
carta al canciller de Estado de Castilla, en la cual manifiesta la importancia de la empresa
y recomienda a Magallanes como un hombre «que podria prestar grandes servicios a Su
Alteza». Pone luego al corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual asegura
a Magallanes la audiencia. Y mas aun: el celoso agente no sélo se declara dispuesto a
acompanar él mismo a Magallanes a Valladolid, sino que le adelanta, ademadas, de su
bolsillo el costo del viaje y de la estancia. Ha cambiado el viento de la noche a la manana.
Magallanes ve superadas sus mas atrevidas esperanzas. En un mes ha conseguido mas de
Espana que de su patria en los diez afios de abnegado servicio. Ahora que se le han
abierto las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a Sevilla cuanto
antes mejor, pues todo va como una seda.



Era de esperar que el bravo astrélogo acogeria entusiasmado el sorprendente progreso
de las negociaciones y daria un abrazo de gratitud a su compafiero. Pero en la vida de
Magallanes —y en lo sucesivo persistird el mismo ritmo —no hay dia claro que alguna
nube no empane. Ya el hecho de la afortunada iniciativa de Magallanes parecia haber
exasperado el natural reacio, colérico y sensible de Ruy Faleiro, que, a causa de ella,
pasaba a la reserva; y la indignacion del astrélogo, tan poco versado en las cosas del
mundo, llega al colmo cuando se entera de que Aranda no patrocina la empresa por amor
a la Humanidad, sino porque aspira a una participacion en las futuras ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa a Magallanes de haber
faltado a la palabra revelando el «secreto» a un tercero, sin su aquiescencia. En un
histérico arrebato de célera se resiste a ir a la corte de Valladolid en compania de Aranda,
no obstante haberle anticipado éste los gastos del viaje. Esa vana cerrilidad de Faleiro
amenazaba seriamente la empresa, cuando Aranda recibe de la corte la fausta noticia de
que el rey concede la audiencia requerida. Empieza una excitada negociacién, con idas y
venidas, a propésito de la comisién sobre lo cual los tres componentes no llegan a un
acuerdo hasta el dltimo momento, ante los mismos portales de Valladolid. Antes de haber
cazado el oso se reparten ya buenamente su piel. A Aranda le es asignado un octavo por
sus actividades de agente, y con este octavo de la ganancia futura —del cual Aranda,
Magallanes y Faleiro jamds veran un maravedi— no quedan, en verdad, bastante bien
pagados sus servicios, pues es €l quien conoce la situacién y sabe cémo regirla, y quien,
aun antes que el del rey, desconocedor de su enorme poder, habrd de ganarse el
beneplécito del Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha de hallar terreno no
del todo favorable. Porque, de sus cuatro miembros, hay tres: el cardenal Adriano de
Utrecht, amigo de Erasmo y futuro Papa, Guillermo de Croix y el canciller de Estado,
Sauvage, que son nativos de los Paises Bajos; vuelven la mirada més hacia Alemania
donde el rey espaiiol Carlos ceiiird la corona imperial y hara que el nombre de Habsburgo
se adueiie del mundo. Para esos aristdcratas feudales o humanistas bibliéfilos un proyecto
de ultramar cuyo probable provecho se desplegara a la postre exclusivamente en favor de
Espafia, estd muy lejos de sus planes. El Unico espafiol en el Consejo de la Corona,
protector de la «Casa de Contratacion» y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles
conocimientos nauticos, es por desgracia, el famoso e infamado cardenal Fonseca, obispo
de Burgos. Con sincero terror debié de oir Magallanes el nombre de Fonseca al
pronunciarlo Aranda por primera vez, pues todo navegante sabia que Colén no tuvo en su
vida mas enconado adversario que este cardenal realista y mercantil, que se opone con la
mas rigida desconfianza a todo plan fantédstico. Pero Magallanes nada tiene que perder vy,
en cambio ve ganancias en perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se presenta ante el
reunido Consejo para defender su idea y llevar adelante el proyecto.

De lo que en aquella sesién acontecié tenemos diversas informaciones, y, por lo
diversas, discutibles. Lo tnico que se puede asegurar es que algo debié de hacer
impresién desde los primeros momentos en la actitud y en el modo de exponer de aquel
hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven enseguida que el capitan portugués
no es uno de aquellos fantaseadores hueros, como tantos hubo desde el éxito de Coldn,
que iban cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre de ahora ha llegado, en
realidad, més alld de Oriente que cualquier otro, y cuando cuenta de las islas de las
especias, de su situacidon geografica, de sus condiciones climatolégicas y de su riqueza
incalculable, se ve que sus noticias, gracias a las relaciones con Varthema y a la amistad
de Serrdo, son mas dignas de crédito que las de todos los archivos de Espafa. Pero
Magallanes no ha puesto todavia sobre la mesa sus mejores naipes. Manda con una sefia a
su esclavo Enrique, el que trajo de Malaca, que se adelante. Con notable asombro se han
fijado los consejeros del rey en el malayo esbelto, de finos miembros: no habian visto ain
ninguno de su raza. Se pretende que presentd también una esclava de Sumatra, la cual
rompid a hablar y gorjear como si, de pronto, un abigarrado colibri revoloteara en la real
sala de audiencia. Y por fin —testimonio de los mds valiosos— lee Magallanes unos
parrafos de las cartas de su amigo Francisco Serrao, el nuevo gran visir de Ternate, donde
se consigna que alli hay «una tierra mas extensa y mas rica que el mundo que descubrid
Vasco de Gama».

Hasta haber logrado despertar, por esos medios el interés de los altos personajes, no
empieza Magallanes, sacando consecuencias, a exponer sus pretensiones. Como él mismo
ha demostrado, las preciadas islas de las especias, cuya riqueza queda fuera de toda
cuenta, caen tan al este de la India que resultaria un rodeo superfluo querer alcanzarlas
por el Este, como los portugueses, doblando primero el Africa y, luego, todo el golfo Iindico
y la Sonda. El viaje resulta mucho mdas seguro por Occidente, y ésta es la orientacién que



el Santisimo Padre senala a los espaiioles. Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una
barrera infranqueable, el nuevo continente americano, del cual se pretende,
erréoneamente, que no es navegable en torno de sus costas del Sur; pero Magallanes tiene
noticia cierta de que alli hay una travesia, un estrecho, un «paso», y empefa su palabra de
poner este su secreto, y el de Ruy Faleiro, al servicio de la Corona de Espaiia. Sélo por
este su derrotero podra todavia Espafa pasar delante de los portugueses, los cuales ya
tienden las manos impacientes hacia aquella cdmara de los tesoros, y Su Majestad —aqui
una inclinacién ante el joven endeble y pdlido, con el belfo de los Habsburgo—, que es ya
uno de los monarcas mas poderosos, pasara a ser, con su adquisicion, el principe mas rico
de la Tierra.

Pero tal vez —rectifica Magallanes, continuando—su Majestad tendria reparo en
emprender una expedicién hacia las Molucas, temeroso de invadir la esfera que Su
Santidad el Papa destinaba a los portugueses en su particion. Este cuidado queda
excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del sitio y a los calculos de Ruy Faleiro,
¢él, Magallanes, puede asegurar y probar que las islas del tesoro caen dentro de la zona
que Su Santidad el Papa asigné a Espaiia; es, pues, una equivocacion por parte de Espafia
esperar mas tiempo, a pesar de su indiscutible derecho de prioridad, con lo que facilitaria
a los portugueses el sentar sus reales en territorio de la Corona espanola.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposicion estd a punto de pasar de la practica a
la teoria, porque toca a los meridianos y a los mapas el dar testimonio de que las islas de
la especieria son del dominio de la Corona de Espafia. Magallanes se aparta para ceder a
su camarada Ruy Faleiro la argumentacién cosmografica. Ruy Faleiro arrastra una gran
esfera; gracias a su demostraciéon se puede precisar claramente que las islas de las
especias se encuentran en el otro hemisferio, allende la linea de division que trazé el
Papa, y, por lo tanto, en dominio espanol; y, apoyando sus palabras, sefiala con el dedo el
curso que él y Magallanes tienen el propdsito de seguir. (Lo cual no es dbice para que,
andando el tiempo, se demuestre que todos los célculos de longitudes y latitudes de Ruy
Faleiro caian de lleno en la fantasia, porque este geografo de gabinete ni siquiera suena
en la extensién del atin no descubierto ni surcado océano Pacifico. Veinte afios mds tarde
se podrd, ademas, precisar que todas sus consecuencias caen por la base, que las islas de
la especieria no estan en dominio espafiol, sino portugués.) No todo lo que el excitado
astrénomo expone, gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero todos los
hombres y todas las naciones estan dispuestos a creer lo que les aprovecha. Desde el
momento que el doctisimo cosmoégrafo declara que las islas de la especieria pasaran a ser
de Espana, los consejeros del rey ya no tienen ningun interés en discutir una
manifestacién que tanto les favorece. Es cierto que algunos de ellos se mostraron curiosos
de ver sefialado en la esfera el punto en que se encontraba la travesia de América, el paso,
el estrecho que llevaria el nombre de Magallanes, y que, al no verlo marcado, Faleiro les
explicé que era con toda intencion, a fin de que ese gran secreto no fuera divulgado hasta
el momento preciso.

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya interesados los otros, habian
escuchado. Pero aqui sobreviene lo nunca previsto. No son los eruditos, los humanistas,
quienes se interesan por el viaje alrededor del mundo, que fijard por fin la extension
terrestre y eclipsara todo documento anterior; es precisamente aquel escéptico tan temido
de todo navegante, el obispo de Burgos, Fonseca quien se pone decididamente al lado de
Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda ahora, como un delito contra la Historia, el
haber perseguido a Coldn, y no quiere cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un
enemigo de toda gran idea; tal vez le ha convencido. Lo cierto es que el impulso decisivo
parte de él. En principio acepta el proyecto, y Magallanes y Faleiro son invitados
oficialmente a comunicar por escrito al Consejo de Su Majestad los antecedentes y los
fines de su empresa.

Todo estd ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es dado mas, y una vez la
suerte ha respondido al reclamo, seguira facilmente al favorecido. Mas dieron aquellas
pocas semanas a Magallanes que lo que en afios habia obtenido. Ha hallado en su camino
una esposa amante, amigos fieles, impulsores que hacen propia su idea, un rey que
deposita en él la confianza; y, por fin, viene a sus manos, en el juego apasionante, un
triunfo que ha de decidir su suerte. Aparece aquellos dias en Sevilla, de improviso, el
renombrado naviero Cristobal de Haro, aquel opulento especulador flamenco que trabaja
al unisono del gran capital internacional de su tiempo y que ha equipado a costa suya una
serie de expediciones. Habia tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero
también a él le habia exasperado el rey Manuel con su tacafieria e ingratitud, por eso le
resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca. Sabe quién es Magallanes, le
merece confianza, y como tampoco le parecen mal las perspectivas de la empresa desde el



punto de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que en el caso de que la corte
espainola y la «Casa de Contratacion» no quisieran emplear el dinero necesario en la
empresa, él y sus colegas estarian dispuestos a costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos opciones. Cuando llegé a
la puerta de la «Casa de Contratacion» era él quien iba a rogar que le confiaran una flota,
y después de la audiencia se traté ain de especular con sus pretensiones y rebajar sus
demandas. Ahora, con la oferta de Cristébal de Haro en el bolsillo, Magallanes puede
presentarse como capitalista. Si la corte no quiere correr el riesgo, tiene el orgullo de
decir que esto no perjudicara sus planes, pues no necesita otro dinero, y sélo pide el honor
de salir bajo el pabellon de Espafa. A cambio de este honor entregara a la Corona, en un
generoso rasgo, un quinto de la ganancia.

Esta nueva proposicién, que deja fuera de cualquier riesgo a la corte espafola, es de tal
modo favorable, que, paraddjicamente, o méas bien dentro de la estricta argumentacién
légica, el Consejo de la Corona decide no aceptarla. Porque si un tan curtido comerciante
como Cristébal de Haro —asi argumenta el Consejo de la Corona de Espafia— se presta a
poner dinero en la empresa, es que la tal empresa promete ser de las méas beneficiosas.
Vale mas, por consiguiente, financiar el proyecto con dinero del Tesoro, asegurandose asi
la principal ganancia y, con ella, la gloria. Después de corto regateo son aceptadas las
condiciones de Magallanes y de Ruy Faleiro en su totalidad; con una prisa en abierta
oposicién con la marcha ordinaria de los asuntos oficiales del pais, aquél pasa delante de
todos. Y el 22 de marzo de 1518, Carlos V, en nombre de su madre Juana —incapacitada
por su locura— y con el solemne «Yo el Rey», firma de su puio y letra la «Capitulacién», o
sea, el compromiso con Magallanes y Ruy Faleiro.

Pues que vosotros —asi empieza el extenso documento—, Hernando de Magallanes,
caballero, natural del reino de Portugal, y el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino,
estais dispuestos a prestar a Nos un gran servicio dentro de los limites que a Nos
pertenecen en la parte del océano que Nos fue adjudicada, ordenamos que, al efecto,
sea puesto en vigor el siguiente pacto.

Sigue una serie de cldusulas. Por la primera es cedido a Magallanes y a Faleiro el
derecho preferente y exclusivo en aquellos mares.

Que la suerte os acompane —dice el documento en el complicado estilo cancilleresco
— para los fines del descubrimiento de aquella parte del océano comprendida en los
limites a Nos adjudicados. Y por cuanto no seria justo que mientras vais alli otros os
perjudicaran intentando la misma empresa, y porque habéis tomado sobre vosotros las
fatigas de esta empresa, place a nuestra Facia y voluntad, y asi os lo prometemos, no
dar permiso a nadie, durante los diez anos siguientes, para seguir la misma ruta con
fines a unos descubrimientos que vosotros habéis planeado. Pero en caso de que
alguien deseara emprender tales viajes y pidiera para ello nuestro permiso, antes de
otorgarlo os enterariamos a fin de que, dentro del mismo término, con igual equipo y
el mismo nimero de barcos que los otros que intentaran el descubrimiento, pudierais
emprenderlo vosotros.

En los articulos sucesivos, de orden financiero, se asigna a Magallanes y a Faleiro, «en
consideraciéon a su buena voluntad y servicios prestados», un vigésimo de todos los
ingresos que provengan de los territorios por ellos descubiertos, asi como un derecho
preferente sobre dos islas, en caso de que las descubiertas pasaran de seis. Ademas, como
en el pacto de Coldn, les serd concedido el titulo de Adelantados o Gobernadores de todas
aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y herederos. El que sean agregados a la
flota un veedor real, un tesorero y un contador para la vigilancia de la contabilidad, no ha
de limitar de ningin modo la libertad de accién de los capitanes. El Rey se obliga ademads,
explicitamente, a armar cinco naves de un determinado tonelaje, provistas de su
tripulacidon, viveres y artilleria, en prevision de dos afios de viaje. Este documento de la
historia universal se cierra con las solemnes palabras:

Considerado todo lo dicho, prometo, empenando en ello mi honor y mi real palabra,
que proveeré a que todas y cada una de las clausulas sean cumplidas como arriba se
expone, y para esto he mandado que la presente «Capitulacién» sea expuesta, firmada
de mi mano.

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades y funcionarios de
Esparia, desde los mas elevados a los inferiores, se den por enterados de este pacto, para



que Magallanes y Faleiro hallen facilidades «en todo a por todo, para agora e para
siempre»; y esta orden es comunicada al Ilustrisimo Infante D. Fernando, e a los Infantes,
Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes, Maestres de las oérdenes,
Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Casa e Corte a
Chancillerias, e a todos los Consejos a Gobernadores, Corregidores a Asistentes, Alcaldes,
Alguaciles, Merinos, Prebostes, Regidores a otras cualesquier justicias a oficiales de todas
las ciudades, villas a logares de los nuestros Reinos a Sefiorios». Y, en fin, a todos los
brazos y organismos, y personas, desde el principe heredero al tltimo soldado. No puede
anunciar con mayor precision que desde aquel momento todo el reino espaiiol esta
propiamente al servicio de dos desconocidos emigrantes portugueses.

Magallanes no podia esperar tanto ni en sus mas osados suefios. Pero sucede algo
todavia mdés pasmoso y trascendental: Carlos V, en sus afos juveniles y mas bien de un
temperamento vacilante, reservado, se declara el mas impaciente y fervoroso abogado de
aquella nueva expedicion de argonautas. Algo debié de apasionar de modo
desacostumbrado al joven monarca, ya fuera en la actitud varonil y firme de Magallanes, o
bien en lo osado de la empresa. El es quien maés insiste en que se arme y salga pronto la
expedicién. Quiere que le enteren, semana por semana, del curso de la empresa, y si un
obstaculo cualquiera aparece, basta que Magallanes se dirija a €l para que una carta del
rey rompa inmediatamente la oposicion. Es casi la tinica vez durante su largo reinado que
aquel Emperador, en general vacilante y facil a las influencias, se puso al servicio de una
idea magna. jLa proteccion de un rey-emperador como Carlos V, toda una tierra a su
disposicién!... Al mismo Magallanes debié de pasmarle esta ascensiéon como sofiada que,
de la noche a la mafiana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo, despreciado y
vilipendiado, al cargo de capitdn general de una flota, a caballero de la orden de Santiago,
a futuro gobernador de todas las nuevas islas y territorios, a duefio de vida y muerte, a
sefior de una armada, y, por encima de todo, a duefio por primera vez de sus propios
pasos.

CHRIETORM’ rm.\mh!

ELANDE R F}h !} f’ﬁfn:'.- H - Dan

Aguafuerte de Jeréonimo Hopfer.




UNA VOLUNTAD CONTRA MIL OBSTACULOS
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comodidad éptica, en los momentos dramaticos o pintorescos de sus héroes: César

al pasar el Rubicén; Bonaparte, en el puente de Arcole. Quedan en la sombra los
anos, no menos creadores, de la preparacién; la gradacién espiritual, paciente,
organizadora, de un hecho histdérico. También en el caso de Magallanes, el pintor y el
poeta se inclinan a presentarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca el
estrecho que ha descubierto. En la realidad, su incomparable energia se ejercié tal vez
con mas intensa grandeza cuando aun se trataba de obtener una flota y de llevar adelante
su armamento en medio de los mil obstaculos. El «sobresaliente», el soldado desconocido,
se encuentra de pronto frente a frente de una tarea heroica. Porque es algo totalmente
nuevo, sin precedentes, lo que ha de llevar a cabo el no probado todavia en las tareas de
organizaciéon. Tiene que armar una flota de cinco naves para un viaje del que no existe un
patron en el pasado y para el cual no valen las anteriores medidas. Nadie puede aconsejar
a Magallanes en su arrojada empresa, porque nadie conoce las zonas no pisadas y los
mares no surcados en los cuales se aventura antes que nadie. No hay tampoco quien
pueda decirle ni aproximadamente el tiempo que durara el viaje alrededor de la esfera
terrestre, no medida adin; ni a qué clima, a qué pueblos le llevaran las rutas virgenes. La
flota ha de estar bien equipada, en previsiéon de todo lo imaginable: hielo artico y calor
tropical, tormenta y calma chicha, para un afo, y tal vez para dos, o tres; para la guerra y
para el trafico mercante. Y todo esto, apenas calculable, a él solo le toca preverlo,
adquirirlo y defenderlo contra los mas inesperados obstaculos. Ahora que, por el solo
hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus dificultades, se hace patente
la magnitud de la escondida labor de afios enteros. Mientras su rival en la fama, Coldn,
ese Don Quijote de los mares, ese ingenuo fantaseador que vivia en la luna, confié a los
Pinzén y a otros pilotos todos los detalles practicos, muéstrase Magallanes —otro
Napoleén— tan osado en la concepciéon del conjunto como preciso y minucioso en la
prevision, en el célculo de cada detalle. También en él se funde la fantasia genial con la
genial exactitud, y del mismo modo que Napoleon, antes de su fulminante paso de los
Alpes, hubo de calcular semana tras semana cudntas libras de pdlvora, cuantos sacos de
avena tenian que estar tal dia en tal sitio a disposicién de sus tropas en marcha,
Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree obligado a prever todo lo que puede
hacer falta para dos, para tres anos, y adelantarse a las dificultades que puedan
presentarse. Enorme tarea para un solo hombre en una empresa tan intrincada, tan dificil
de abarcar en su variedad, y que le obligard a sortear los numerosos e inevitables
tropiezos que surgen al pasar de la idea al hecho; el acondicionamiento de los barcos
exige, por si solo, una lucha de meses. Es verdad que el emperador Carlos habia
empefiado su palabra de que facilitaria todo lo necesario y encareceria lo mismo a todos
los servicios oficiales. Pero entre un mandato y su cumplimiento —aunque el mandato sea
imperial— hay sitio para muchas dilaciones y estancamientos; lo que es verdaderamente
creacién, solo el mismo creador puede ejecutarlo, si aspira a lo acabado. Y, en realidad,
nada, ni lo que llamariamos materias, dej6 Magallanes en manos ajenas de lo que fue la
empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la «Casa de Contrataciéon», las
oficinas, los comerciantes, los proveedores, los artesanos, leia siempre la responsabilidad
que tiene con los que a él confian sus vidas, y esta al tanto de todas las particularidades.
No hay mercancia que no inspeccione, cuenta que no repase ni, a bordo, cuerda, tabla o
arma que no examine personalmente; conoce cada uno de los cinco barcos, desde la punta
del palo mayor hasta el fondo de la quilla como conoce las unas de sus dedos. Y, a
semejanza de los que trabajan en la construcciéon de los muros de Jerusalén, que tenian en
una mano la llana y en la otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo que adereza la flota
que ha de salir hacia lo desconocido, tiene que defenderse de la envidia y animosidad de
los muchos que quisieran impedir a toda costa la expedicién. Lucha heroica de un solo
hombre contra tres frentes: los enemigos exteriores, los del interior y el obstaculo que la
materia por si misma opone a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por esto, la suma de
todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la postre, da la medida de un hecho y
del hombre que lo lleva a cabo.

En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por una especie de

La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es de suponer que el rey
Manuel se ha enterado enseguida del pacto concertado: no podia anunciarsele nada peor.



El monopolio de las especias producia a la Corona doscientos mil ducados, y ahora sus
flotas se aprestaban a asomarse a los mismos veneros del oro, a las islas de las especias.
iQué catéstrofe si, a dltima hora, los espafioles llegaran por Oriente a las Molucas y las
ocuparan antes que ellos! El peligro es de tal magnitud para el tesoro portugués, que el
rey Manuel habra de hacer todo lo posible para impedir la amenazadora expediciéon. Y
encarga a su embajador en la corte espafiola, Alvaro da Costa, de matar al pajaro en su
nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energia y por los dos cabos. Va primero a
Magallanes e intenta —la miel y el latigo— atraerlo y amedrentarlo a la vez. {Que entre en
si mismo y vea el pecado que comete contra Dios y contra el rey poniéndose al servicio de
un monarca extranjero! ¢No sabe, por ventura, que su rey, don Manuel, esta en visperas
de casarse con Leonor, la hermana de Carlos V, y que la noticia de tal iniquidad representa
el rompimiento de la boda? ¢(No seria mas razonable y mas limpio que volviera a ponerse
al servicio de su monarca, que en Lisboa le daba, seguramente, generosa recompensa?
Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su sefior; sospecha, no sin razén, que a
la vuelta a su patria no le esperaria seguramente en ella ningin saco henchido de oro,
sino una aguda pufialada, y declara, sintiéndolo mucho, que es demasiado tarde. Ya ha
dado su palabra al rey de Espafa y es preciso cumplirla.

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo, peligroso campesino, no
tiene rival sobre el tablero del ajedrez diploméatico. Alvaro da Costa propone un atrevido
jaque al rey. Su carta demuestra como era adicto al joven monarca.

Por lo que toca al asunto de Fernando Magallanes —escribe al rey Manuel—, Dios
sabe lo que he porfiado. Hablé de ello al rey muy enérgicamente... Le insinué cuan feo
e insolito proceder es el de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca
amigo, contra el expreso deseo de éste... Le rogué que tomara en consideracién como
es ésta menos que ninguna la ocasién de disgustar a Vuestra Alteza, y en empresa
dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le antoja emprender
algin descubrimiento, para que haya de servirse precisamente de los que estan
indispuestos con Vuestra Alteza. Le expuse como disgustaria a Vuestra Alteza saber
que esos hombres solicitaron volver a su patria y Espafia les neg6 el permiso. Para
concluir, le rogué, por su propio bien y el de Vuestra Alteza, que se dignara hacer una
de las dos cosas: o permitir a los dos hombres la vuelta a la patria, o abandonar por
este ano la empresa.

El rey de dieciocho afos, que lo es hace poco, no tiene todavia experiencia bastante en
asuntos diplomaticos. Por eso no logra ocultar del todo su sorpresa ante la descarada
mentira de que Magallanes y Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que si no lo hicieron
fue porque la corte espanola se lo impidi6. «Tan sorprendido estaba —refiere Da Costa—,
que a mi mismo me desconcertd.» También en la proposiciéon de aplazar un ano el viaje,
hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente el monarca la pezuna del
Diablo. Porque es precisamente el ano que necesitaba Portugal para poder adelantarse a
los espaftioles con una flota propia. Friamente declina el joven monarca la proposicion,
diciendo al enviado que serd mejor que hable con el cardenal de Utrecht. El cardenal
remite el asunto al Consejo de la Corona, éste al obispo de Burgos, y en tales dilaciones, y
en medio de continuas promesas cortesanas de que su primo Carlos no intenta oponer la
menor dificultad «a su muy caro a amado tio e ermano» el rey Manuel, la queja
diplomatica de Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa haya conseguido nada. Peor
aun, porque la celosa intervencion de Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de
pronto se cruzan en el destino del que ayer era todavia un hidalgo sin lustro los arranques
de los duenos del mundo. Desde el momento en que el rey Carlos ha confiado una flota al
oficialito de un dia, Magallanes es para el rey Manuel un personaje importante. Y el rey
Carlos, por su parte, no lo cederia por nada del mundo desde que el rey Manuel quiere
recobrarlo a toda costa. Cuanto mas Espafia procure apresurar la salida de la expedicion
con mas ahinco Portugal pondré los medios para impedirlo.

La labor principal del soplado sabotaje de la flota serd encomendada por Lisboa a
Sebastidn Alvarez, el cénsul de Portugal en Sevilla. Este espia oficial rondara
continuamente los barcos, examinara y recontard cada cargamento que llega a bordo; no
dejard tampoco de contraer intima amistad con los capitanes espafioles que frecuentan el
puerto. Con fingida indignacién les pregunta si realmente los caballeros castellanos se
dejaran imponer por aquel par de aventureros portugueses evadidos de su territorio. Ya se
sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la mano mas grosera es capaz de hacer
vibrar sin gran trabajo; no tardan los marineros castellanos en corear las insidias con sus
charlas y ocurrencias. i{Donde se ha visto! jSin que hayan hecho un solo viaje al servicio



de Espafia, solo por oir decir, se ha confiado una flota a esos fugitivos, nombrandolos, sin
mas ni mas, almirantes y caballeros de la Orden de Santiago! Pero Alvarez hace algo mas
que fomentar murmuraciones e invectivas en la mesa de los capitanes y en las tabernas.
Promueve una verdadera agitacion popular que puede costar el mando —y tal vez la vida
— a Magallanes. Ese motin —concedamoslo— es puesto magistralmente en escena por el
diestro agente provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos que no saben cémo
matar el tiempo. Nada mejor para esos remolones, en un dia soleado de octubre, que
mirar como trabajan los demas. Un pelotén de desocupados se ha reunido alrededor de la
nave almirante Trinidad, que ha sido puesta en la ribera para calafatearla y repasar su
quilla. Con las manos en los bolsillos, mascando tal vez tabaco fresco de la India
occidental, los sevillanos contemplan la destreza de los valientes marineros en su tarea,
que reparan cada grieta con pez y estopa. De pronto, uno de los curiosos senala a los
demds el palo mayor del Trinidad. «jQué descaro! —exclama indignado—. jEse
Magallanes salido de no se sabe dénde arbolando en pleno puerto del reino espanol, en la
misma Sevilla, el pabellén portugués!... Un andaluz no debiera dejarse provocar asi.»
Aquellos holgazanes con tal vehemencia increpados no observan, en su primer ardor, que
el archipatriota que tan enfaticamente demuestra su indignacién ante una ofensa al honor
nacional no es ningun espafiol, y que quien asume a la sazén el papel de agente
provocador no es otro que don Sebastidn Alvarez, cénsul del reino de Portugal. Sin hacer
mas preguntas, se suman a la protesta voceando, hasta el punto de llamar la atencién de
otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha estallado el tumulto. Y basta que
uno de ellos proponga dejarse de comentarios y subir sin demora a arrancar la bandera,
para que la pandilla se precipite sobre la nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros desde las tres de la
madrugada, se apresura a aclarar el error al alcalde, que ha acudido al puerto. Si el
pabelldon espainol no ha sido izado en el palo mayor es por una casualidad: precisamente
estan repintandolo. En cuanto a la bandera que hay en el mastil, no es la bandera nacional
portuguesa, sino la suya, la bandera particular del almirante, que a él cumple izar en el
barco. Después de haber enderezado el error en la més cortés de las formas, Magallanes
pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad, mande salir del barco a todos aquellos
escandalosos relajados.

Pero siempre resulta mas facil agitar la masa que apaciguarla. El populacho no renuncia
a la diversion, y el alcalde se pone de su parte. Ante todo, jabajo el pabellén extranjero o
haréan valer el derecho por sus propias manos! Es en vano que el doctor Matienzo, el mas
alto cargo de la Casa de Indias, pretenda hacer valer su mediacién a bordo. Entretanto, el
alcalde ha recurrido al apoyo nacional: el capitan del puerto, el teniente del almirante y un
fuerte grupo de policia, declara que la transgresiéon de Magallanes es una ofensa a
Espaina, y ordena a sus alguaciles que prendan al capitdn portugués por haber izado la
bandera del rey de Portugal en un puerto espaiol.

Matienzo interviene con energia. Reprende al capitan del puerto haciéndole observar
que puede re-sultar muy peligroso para un funcionario real arrestar al capitdn, a quien su
soberano ha conferido el mando supremo, con cartas selladas. Seria mds cuerdo no
ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un asunto candente. jYa es tarde! La
tripulacién de Magallanes y el grupo del puerto se han venido a las manos. Han salido a
relucir las espadas, y Unicamente la presencia de dnimo y la calma de Magallanes logran
parar los pies a los amotinados, contemplados con regocijo por el agente provocador que
habia urdido la agitaciéon. «Bien —declara Magallanes—. Estoy dispuesto a arriar la
bandera, y aun a retirar el barco, y que disponga el rey como guste de lo que le pertenece;
la responsabilidad de lo sucedido recaera, desde luego, sobre los funcionarios reales del
puerto.» La solucién no es a gusto del excitado alcalde, y los ofendidos en su honor
nacional se retiran refunfunando, y no tardan muchos dias en catar el latigo. Porque
Magallanes ha escrito inmediatamente al Emperador, quejandose de la ofensa que en su
persona se ha inferido a su Real Majestad. Carlos I le reitera sin vacilar su favor y le
asegura que los empleados del puerto seran castigados. Alvarez se habia regocijado
demasiado pronto. La empresa vuelve a su curso normal.

Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes, la intentona ha sido
sofocada. Pero, en tan vasta empresa, apenas cosido un lado, la tela se descose por otro.
Cada dia trae nuevos sinsabores. La «Casa de Contratacion» opone resistencia pasiva, y
no vuelven los funcionarios de su terca sordera hasta que estalla a sus oidos un rescripto
del pufio del Emperador. Pero pronto, en pleno armamento de la flota, el tesorero declara
que no hay dinero en las arcas de la «Casa de Contratacion» y parece que, por tal causa,
la empresa va a ser diferida por tiempo indeterminado. La recia voluntad de Magallanes



sabe también cémo vencer esa dificultad: convence a la corte para que asocie en el
negocio a ciudadanos de manifiesta solvencia. De los ocho millones de maravedies que ha
de costar el armamento, dos millones quedan cubiertos rapidamente gracias a Cristdbal
de Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio de participacién con la misma cuota en las
expediciones sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar a poner las naves en
las mejores condiciones para el viaje y proveerlas de todo lo necesario. No era muy regio
su aspecto cuando se presentaron en el puerto de Sevilla los cinco galeones reales. «Son
muy viejos y remendados —comunicé triunfalmente a Portugal el espia Alvarez—. Temeria
viajar en ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues su costillaje es blando como
mantequilla.» Pero Magallanes, bragado navegante de Indias, que sabia muy bien que se
monta mejor a veces y con mas seguridad sobre un jaco que sobre un potro, y que la labor
de un operario experto puede hacer marineros hasta los buques mas cansados de surcar
el agua, no ha perdido su tiempo, y mientras los operarios, siguiendo las

instrucciones que él les ha dado, trabajan dia y noche en volver lo viejo nuevo, €l se
cuida del alistamiento de una tripulacién entendida en los azares del mar.

iPero ya acecha una nueva dificultad alla en el fondo! Por mdés que los pregoneros
recorren a son de tambor las calles sevillanas, y que los agentes de reclutamiento van
hasta Cdadiz y Palos, no hay modo de reunir los doscientos cincuenta hombres
indispensables. Se habra propagado la sospecha de que el viaje no ofrece seguridad, pues
los reclutadores no aciertan a dar informes claros del objetivo final de la expedicién;
resulta igualmente embarazoso a la gente el hecho de que se lleven provisiones de boca
para dos afios, caso nunca visto. Asi, pues, no es precisamente, en su aspecto, una guardia
de honor la de aquellos hombres harapientos que al fin se logra reunir; recuerdan los
reclutas de Falstaff; abigarrado conjunto de toda raza y nacién: espafioles y negros, vascos
y portugueses, alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e italianos, todos ellos
auténticos desperados que venderian el alma al Diablo; y se embarcaran por fin, de buena
o mala gana, hacia Oriente u Occidente, con tal de cobrar algun dinero y que haya
esperanzas de mayor ganancia.

No bien cobijada la tripulaciéon aparece un «pero» mds. La «Casa de Contratacién»
protesta contra los reclutamientos de Magallanes; pretende que es excesivo el nimero de
portugueses a que da cabida en la armada real espanola, por lo que no se pagaria ni un
maravedi por sus jornales. Ahora bien, a juzgar por las clausulas de la real cédula, a
Magallanes no se le ponian limites en el derecho de escoger la tripulacién a su gusto:
«que la gente de mar que se tomase fuese a contento como persona que de ella tenga
mucha experiencia». Y él se mantiene firme en este su derecho; escribe de nuevo al rey
rogandole que le asista. Pero esta vez Magallanes se ha apoyado en un punto flaco. Carlos
V, pretextando no querer molestar al rey Manuel, pero en realidad por recelo de que
Magallanes, con sus portugueses, llegara a adquirir una extremada independencia,
resuelve no admitir a bordo méas de cinco portugueses. Y sobrevienen otras dificultades:
los articulos pedidos a provincias y hasta a Alemania, en atencién a la baratura, no han
llegado a su tiempo; uno de los capitanes espafioles se rebela, a su vez, contra el
almirante y le ofende ante la tripulacion. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real
cure las rozaduras. Cada dia acarrea su chismorreo y se cruzan sin tregua las cartas entre
ambas partes y con el rey. Un rescripto alcanza al otro. Una docena de veces diriase que la
armada va a encallar sin haber salido todavia del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energia, pasa por encima de todos los
estorbos. El asiduo cénsul del rey Manuel ha de reconocer con inquietud que todos sus
ardides para frustrar la expedicion se han estrellado contra el paciente pero inconmovible
rechazo del contrario. Cargados ya los cinco barcos, sélo esperan la orden de partida. Ya
parece imposible que nada pueda poner nuevo impedimento a Magallanes. Pero Alvarez
lleva todavia oculta en el carcaj una ultima flecha envenenada; agrio y malicioso, tiene el
arco para herir a Magallanes en el punto mas vulnerable.

Porque, a mi parecer —escribe el agente secreto a su sefior el rey Manuel—, habia
llegado el momento de exponer lo que Vuestra Alteza me confid, sali en busca de
Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado en colocar provisiones y objetos en
cajas y cestos. De esto saqué que estaba decidido a poner en ejecucién su nefanda
idea, y convencido de que seria aquélla nuestra ultima conversacion, le recordé una
vez mas las pruebas que yo, como buen portugués y amigo, habia puesto en practica
para disuadirle del burdo error que estaba a punto de cometer. Pisele delante los
muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el camino que iba a
emprender, y como haria mejor en volver a su patria y a la protecciéon de Vuestra
Alteza, con cuya magnanimidad podia contar.... Bien veia él mismo que todos los



castellanos de categoria en Sevilla hablaban de él como de un sujeto de baja estofa y
mala educacién... y que, en general, se le menospreciaba por traidor desde que se
puso en oposicidn con el pais que rige Vuestra Alteza.

Pero esas amenazas no hacen la menor impresién en Magallanes. No le resulta nuevo lo
que ahora le comunica Alvarez bajo la méascara de amistad. Nadie sabe mejor que él
mismo que Sevilla, que Espana le profesan enemistad, y que a los capitanes castellanos
les rechinan los dientes al cumplir sus érdenes como gran almirante. Odienle los alcaldes
sevillanos, rabien los envidiosos y murmuren los de sangre azul; ahora que la flota esta a
punto de zarpar, ni un emperador ni un rey pueden oponerle demora ni obstaculo. Una vez
en el mar abierto, estd salvado. Entonces tendrd seforia sobre vida y muerte, sera el
arbitro de sus caminos y de sus objetivos. Y a nadie debera obediencia si no es a su propia
misién. Alvarez no ha jugado todavia el dltimo triunfo tanto tiempo guardado. Ahora sale
con él. Irremisiblemente, por ultimo, le insta con méscara de amigo a que oiga sus
amonestaciones «por lo bien que le quiere». Le previene «lealmente» para que no preste
mucho crédito a las «palabras de miel» del cardenal, ni aun a las afirmaciones del rey de
Espafia. Es cierto que el rey de Espana los ha nombrado a él y a Faleiro almirantes de la
flota, y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando ilimitado. Pero ¢podria
asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan dado a otros instrucciones
secretas que vengan a mermar encubiertamente su autoridad, instrucciones que se
guardaradn de comunicarle a él? Que no se engaile Magallanes y, sobre todo, que no se
deje engafiar. A pesar del sello y de la carta autdégrafa, se sospecha algo muy efimero en
su mando Unico. Tratariase —y no puede ser mas explicito— de sus cldusulas secretas, de
unas instrucciones confiadas a los inspectores del Rey, de las cuales le enterardn cuando
ya sera demasiado tarde para su honor.

«Demasiado tarde para su honor». Magallanes hace un movimiento involuntario, con el
cual, el impertérrito, el que solia dominar sus emociones, da a entender que la flecha ha
dado en el punto sensible, y con orgullo puede comunicar el tirador a su rey: «Se mostré
altamente sorprendido de que yo supiera tanto». De todos modos, es el creador de una
obra quien mejor conoce sus faltas ocultas y a lo que estd expuesta; lo que Alvarez le
indica, Magallanes lo sabe hace mucho tiempo. No ha podido ignorar cierta ambigtiedad
en la actitud de la corte espafnola y toda clase de indicios que le dan a entender que no se
juega limpio con él. ¢(No obrd ya el Emperador contra el texto de la «Capitulacion» al
prohibirle llevar a bordo méas de cinco portugueses? ;Serd que en la corte le toman por un
agente secreto de Portugal? Y aquellos veedores, aquellos tesoreros y contadores de que
le han rodeado, ¢son unos contadores o unos guardias de vista que tal vez han de acabar
minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el glacial aire colado del odio y de la
traicion —no negaria que hay una cierta verosimilitud en la pérfida insinuacién del bien
informado espia—; y el hombre que todo lo habia calculado para la expedicién se
encuentra ahora ante un riesgo no previsto y experimenta una desazén comparable al
estado de dnimo de uno que se hubiera sentado a la mesa de juego con unos desconocidos
y, aun antes de tomar los naipes, le invadiese la idea turbadora de que son unos jugadores
de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la tragedia de Coriolano, del
que desertd de su patria por ofensas a su honor, tal como lo ha representado Shakespeare
con trazos inolvidables. Coriolano, lo mismo que Magallanes, es el patriota que ha servido
abnegadamente a los suyos afio tras afio y que, arrojado por éstos injustamente de su
patria, movido por esa injusticia, ha puesto su malogrado valor al servicio del contrario.
Pero de nada le vale al desertor, ni en Roma ni en Sevilla, su recta intencién. Le sigue
como sombra la sospecha: quien ha desertado de un pabelldn, facilmente traicionara al
nuevo; quien ha abandonado a un rey, podria ser infiel a otro rey. El desertor estd perdido,
tanto si triunfa como si es vencido, odiado de los unos y de los otros; se encontrara solo en
todas partes, y solo contra todos. Una tragedia empieza en realidad en el momento que el
héroe se da cuenta de lo tradgico de su situaciéon. Magallanes vio, probablemente, por
primera vez, todos los males que le acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone. Decidido, Magallanes
aparta a un lado al tentador. No; asi y todo, no pactara con el rey Manuel, aunque Espafia
no le agradeciera sus servicios. Hombre de honor, serd fiel a su palabra, a su cargo, al rey
Carlos. Alvarez no tiene méas remedio que escurrirse, cefiudo, convencido de que sélo la
muerte puede romper la voluntad de aquel hombre de acero y por eso cierra el informe
que manda a Lisboa con el piadoso deseo: «Pluguiera al Dios Todopoderoso que les fuera
en este viaje como a los Corterreal». O sea: que Magallanes y su flota desaparecieran en
el mar desconocido sin dejar rastro, como los valerosos hermanos Corterreal, cuyo
transito y cuya tumba son todavia un misterio. Si se cumple este piadoso deseo, si



Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje, entonces «puede Vuestra Alteza estar
descuidado y sera la envidia de todos los principes de la tierra».

La flecha del taimado amonestador no derrib6 a Magallanes ni logré apartarle de su
cometido. El veneno, esto si, el ardiente veneno de desconfianza, corroerd en adelante el
alma de Magallanes. Desde aquel instante, el solitario Magallanes, a cada momento, en
sus propios barcos, se sabe rodeado de enemigos, o asi lo imagina. Esta sensaciéon de
inseguridad no logra debilitar su accién y mas bien templa su voluntad para sucesivas
decisiones. Quien ve acercarse una tormenta sabe que una sola cosa puede salvar la nave
y la tripulacién: la resistencia del capitdn que gobierna serenamente el timén; y lo
gobierna él solo. jAbajo, pues, todo lo que frena todavia la libre voluntad! jQue el pufio y
el codo echen a un lado a quien se le oponga! Desde que se siente acechado por aquellos
veedores y contadores, Magallanes estd mdas decidido que nunca a extremar su
independencia y a no guardar consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la que ha de
guiar y decidir, llegado el momento: el mando de la flota no debe estar dividido entre dos
capitanes generales, entre dos almirantes. Uno solo debe estar por encima de todos vy, si
es preciso, contra todos. Por esto no se conforma con cargar, en viaje tan peligroso, con
un segundo comandante histérico y batallén como Ruy Faleiro. jAntes de que la flota se
disponga a salir del puerto, ese lastre debe ser echado por la borda! Ya hace bastante
tiempo que el astronomo es para él una rémora. En nada ha contribuido a la obra el
tedrico durante aquellos meses tan dificiles y extenuantes, porque no son oficios de
astrélogo el reclutar marineros, proveer el calafateo de las naves y seleccionar
provisiones, probar mosquetones y trazar reglamentos. Llevarle seria como atarse al
cuello una piedra y Magallanes necesita tener la mano libre a derecha e izquierda contra
los peligros que le salgan delante y la conjuracion que se trame a sus espaldas.

Coémo se arreglé Magallanes para llevar a cabo esa filigrana diplomatica del descarte de
Faleiro, no se sabe; preténdese que el mismo Faleiro se hizo su propio horéscopo,
deduciendo de él que no volveria del viaje, y entonces se retir6 voluntariamente. Esta
renuncia, tan lindamente compuesta, habia de redundar exteriormente en una especie de
elevacion de Faleiro: un edicto imperial le nombra comandante Unico de una segunda flota
—que solamente sobre el papel tiene tablas y velas—, y Faleiro traspasa a Magallanes sus
mapas y cuadros astronémicos. Con esto queda salvada la tultima de las cien dificultades, y
la empresa de Magallanes vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su

propia accién. Ahora todo recae sobre él solo, los afanes, la responsabilidad y el peligro,
pero también la méaxima dicha espiritual de una naturaleza creadora: ser responsable
Unicamente ante si mismo de la realizaciéon del hecho que uno mismo ha elegido.

Xilografia de la Introductio Geographica de Apianus (1533).



LA PARTIDA

20 de septiembre de 1519

de ambos mundos, firmase el pacto, los cinco barcos dejan, por fin, tras de si la rada

de Sevilla para seguir rio abajo hacia Sanlicar de Barrameda, donde el Guadalquivir
desemboca en el mar; aqui ha de tener lugar la ultima verificacién y abastecimiento de la
flota. La despedida se ha celebrado en la iglesia de Santa Maria de la Victoria.
Magallanes, después de haber prestado de rodillas el juramento de fidelidad de toda la
tripulaciéon reunida, ante una devota multitud, recibe el estandarte real de manos del
corregidor Sancho Martinez de Leyva. Tal vez vuelve a su memoria en este instante otro
juramento prestado igualmente en una catedral, de rodillas, antes de su primer viaje a
Indias. Hacia entonces voto de fidelidad a otra bandera, la portuguesa, y ponia su sangre
al servicio de otro rey, Manuel de Portugal, no Carlos de Espana. Pero, con la misma
veneracion de entonces al mirar el joven «sobresaliente» al almirante Almeida desplegar
la bandera de seda, blandiéndola sobre las cabezas de la multitud arrodillada, miran ahora
los doscientos sesenta y cinco hombres a su senor y guia de sus destinos.

En aquel puerto de Sanltcar, frente al castillo del duque de Medina Sidonia, hace
Magallanes su ultimo examen antes de partir hacia lo desconocido. Con el amor solicito y
temeroso de un artista que prueba su instrumento, tantea y vuelve a tantear su flota antes
de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos con la misma exactitud que su propio
cuerpo. {Qué mala impresion le causaron cuando, recién comprados en un lote, a toda
prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y cansados de navegar! Pero desde entonces
se ha hecho muy buena labor; cada uno de los cinco galeones ha sido renovado, sustituido
el reblandecido costillaje con nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor,
encerado y empecinado, calafateado y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con su
propia mano cada pieza, cada tabla, para asegurarse de que la madera no estaba podrida
o carcomida, y ha comprobado la calidad y eficacia de cada puerta, cada tornillo, cada
clavo. De reforzado lienzo y recién pintadas son las velas que ostentan la cruz de
Santiago, patron de Espaia; renovadas las bisagras, lucientes los metales, y todo limpio y
en su lugar; no habria envidioso ni espia que se atreviera ahora a burlarse de los galeones
remozados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una velocidad que no esta en ellos,
y poco aptos serian para una regata aquellos cuteres panzudos; pero, gracias a su soélida
anchura y a su profundo calado, ofrecen mucho espacio para la carga y una cierta
seguridad en las travesias dificiles; precisamente por su pesadez pueden arrostrar, segun
humana previsiéon, las mdas crudas tormentas. El mayor entre esa familia de buques
reunidos como hermanos es el San Antonio, con sus ciento veinte toneladas. Por algun
motivo que desconocemos, Magallanes lo confia al mando de Juan de Cartagena, y elige
para si el Trinidad, que serd la nave capitana, a pesar de sus diez toneladas menos. Por
orden de magnitud siguen luego el Concepcion, con noventa toneladas, al mando de
Gaspar Quesada; el Victoria, que hard honor a su nombre, capitaneado por Luis de
Mendoza, con ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de setenta y cinco, al mando de Joao
Serrao. Magallanes quiso expresamente esa variedad de tipos, porque necesitaba los
pequenos, por su menor calado, como embarcaciones de reconocimiento y, a la vez, como
avanzada; serd preciso, por otra parte, un arte muy marinero para mantener reunida
constantemente en mar abierto una escuadrilla de hermanos desiguales entre si.

E 110 de agosto de 1519, un afio y cinco meses después de que Carlos, el futuro sefior

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la marcha y el cargamento.
Subiendo y bajando escalerillas, todo lo tiene inventariado con la mayor exactitud, y
todavia hoy podemos convencernos, gracias a los documentos archivados, de la precisién,
de la escrupulosidad con que uno de los mdas fantdsticos aventureros de la Historia
universal descendid, en sus cuentas y recuentos, hasta el infimo detalle. En las extensas
actas hallamos registrado, hasta el dltimo maravedi, lo que costé cada martillo, cada
cable, cada saquito de sal o resma de papel, y esas frias y correctas columnas de cifras
que podrian ser de mano de cualquier escribiente, con todas sus especificaciones y
fracciones, nos parecen mas ilustrativas que las palabras patéticas acerca del genio de la
paciencia que aquel hombre poseia. Como curtido marinero, conocia exactamente
Magallanes la enorme responsabilidad de un viaje a lo desconocido. Sabia que el objeto
mas insignificante que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado al emprender el
viaje, ya no puede recuperarse; en este caso particular, el descuido es irreparable: nada
reemplaza al objeto; no hay expiaciéon que lo remedie. En las zonas desconocidas a que



con ansiedad se dirige, cada rollo de estopa, cada pedazo de plomo, cada gota de aceite,
cada hoja de papel, representan algo que ni con todo el dinero, ni con la propia sangre,
podria adquirirse: por una pieza de repuesto olvidada, un barco puede quedar, de pronto,
fuera de servicio; y por un solo célculo equivocado, fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada méas exigente, la mas cuidadosa de esta tultima revista general, es
para las provisiones. ;Qué es lo que consumen doscientos sesenta y cinco hombres
durante un viaje cuya duraciéon no puede presumirse ni aproximadamente? Operacion de
las mas dificiles, ya que uno de los factores —la duraciéon del viaje— se ignora.
Unicamente Magallanes —y se guarda de comunicarlo a los tripulantes— tiene idea de
que pueden pasar muchos meses, probablemente anos, antes de que les sea dado renovar
sus provisiones de boca; es preferible pecar por carta de mas, y el volumen es importante
en relacién con el pequeno espacio de cada embarcacion. El alfa y omega de la
alimentacién lo constituye la galleta de barco: veintiin mil trescientas ochenta libras ha
mandado cargar Magallanes, que cuestan, junto con los sacos que la contienen,
trescientos setenta y dos mil quinientos diez maravedies; hasta donde llegue la humana
prevision, este colosal racionamiento puede durar dos afios. Al leer la lista de provisiones
de Magallanes, mas bien se imagina un trasatlantico moderno de veinte mil toneladas, que
cinco cuteres pesqueros sumando en total unas quinientas o seiscientas toneladas —diez
toneladas de aquella época equivalen a once de las actuales—. {Qué no habrd amontonado
en el espacio estrecho y humedo! Cerca de los sacos de harina, de judias, lentejas, arroz y
todas las legumbres imaginables, hay cinco mil seiscientas libras de carne y de tocino,
doscientos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos, cuatrocientas
ristras de ajos y cebollas; agréguese toda clase de sabrosos requisitos, como mil
quinientas doce libras de miel, tres mil doscientas libras de uva de Madlaga, pasas y
almendras; abundancia de azdcar, vinagre y mostaza. Siete vacas —pero poco vivirian los
buenos cuadripedos— son subidas a bordo todavia a tltima hora: con ellas hay leche a
discrecion para los primeros tiempos, y, para lo sucesivo, carne fresca comestible. Pero a
los recios muchachos les importa mas el vino como bebida habitual. Para mantener los
adnimos de la tripulacion, Magallanes mandé comprar en Jerez lo mejor de lo mejor, y nada
menos que cuatrocientos diecisiete odres y doscientos cincuenta y tres toneles, con lo que
quedaba asegurado tedricamente por dos afios la bebida en la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un galeén a otro y de uno a otro objeto.
iCuantos afanes le costd reunir, examinar, calcular y pagar todo aquello! jQué de luchas
durante el dia con las oficinas y los comerciantes, y qué angustias por las noches con la
idea de que algo ha quedado olvidado o mal repartido! Pero parece que ya nada falta de lo
que necesitaran para el viaje doscientos sesenta y cinco estémagos. Se ha provisto a lo
que sera el reparto de los hombres. Los barcos son también como seres vivientes y
mortales. La tempestad rasga las velas, tira de los cables y los desgaja; el agua de mar
muerde la madera y oxida el acero; el sol marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite
y las velas. Cada pieza del equipo supone otras de recambio; el dncora y el cordaje, la
madera, el hierro y el plomo, los troncos para labrar nuevos mastiles, la tela de saco para
renovar el velamen. No menos de la carga de madera que cabe en cuarenta carros llevan
los barcos para la rapida reparacion de cualquier desperfecto, para renovar las planchas y
el costillaje, ademas de alquitran, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas;
no falta, naturalmente, el indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros, tornillos,
palas y martillos, clavos y picotas. Amontdnanse millares de anzuelos, docenas de arpones
y abundante reserva de redes para coger los peces que han de ser, al lado del pan el
alimento principal de la tripulacién. Se ha pensado en hacer frente a las tinieblas con
ochenta linternas pequefias y mil cuatrocientas libras de velas, sin contar los gruesos y
pesados cirios para la misa. También se ha calculado para largo plazo en los articulos de
utilidad ndutica: brujulas y agujas, relojes de arena y astrolabios, cuadrantes y
planisferios, preciados instrumentos insustituibles; y se dispone de quince libros en blanco
para los empleados que hacen los célculos porque, ;cémo proveerse de papel durante el
viaje, a no ser en China? Contando con los incidentes desagradables, no faltan las cajas de
medicamentos, los aparatos de salvamento, las manillas y cadenas para los insumisos; y
también se ha atendido a la diversion, con tambores y tamboriles, a los cuales no dejarian
de acordarse un par de violines, pifanos y gaitas.

Es esto una reducida muestra del catdlogo, verdaderamente homérico, del equipo naval
de Magallanes, que sélo se refiere a algunas cosas esenciales de las mil que los hombres y
sus embarcaciones requieren para un viaje cuyas circunstancias escapan a toda prevision.
Pero no es por curiosidad tinicamente por lo que el futuro dueno de ambos mundos manda
hacia lo desconocido una flota que importa, con todo su pertrecho, hacia los ocho millones
de maravedies; estos cinco barcos no han de aportar al Consorcio s6lo unos resultados



cosmograficos, sino también tanto dinero como sea posible. Es preciso llevar abundantes
articulos, y bien elegidos, para trocarlos por las mercancias tan anheladas. Nadie como
Magallanes conoce, por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo de los hijos de la Naturaleza.
Le consta que hay dos cosas que hacen efecto en todas partes: el espejo, dentro del cual el
habitante de la Tierra, sea negro, moreno o amarillo, ve con asombro su propia cara, y
luego, las campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las almas infantiles. No menos
de veinte mil de esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo, junto con novecientos
espejos pequerios y diez grandes —de los cuales, por desgracia llegaran rotos la mayor
parte— y cuchillos made in Germany que la lista subraya en estos términos: «400 docenas
de cuchillos de Alemania, de los peores», cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los
imprescindibles pafiuelos de bolsillo de vivos colores, y las caperuzas encarnadas, los
brazaletes de laton, la pedreria falsa y los abalorios. Pénense aparte, asi como otros trapos
chillones de lana y de terciopelo, un par de trajes turcos; en conjunto, la mdas infame
pacotilla, tan poco apreciada en Espana como las especias en las Molucas, pero que llena
idealmente la funcién mercantil, de modo que tanto el comprador como el vendedor
mejoran en el trueque diez veces el valor de la mercancia que ofrecen, haciendo ambos
fuertes ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sélo entran en juego, naturalmente, en el caso
afortunado de que los indigenas se hallen dispuestos a alternar pacificamente. Pero
también se ha provisto holgadamente para el caso contrario, o sea, el de la posible
hostilidad. Cincuenta y ocho cafones, siete largos falcones, tres pesados morteros,
asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan en el vientre de las naves abundantes
balas de hierro y de piedra, asi como el plomo a toneladas para fundir otras. Mil lanzas,
doscientas picas y doscientos escudos expresan una terminante decision, sin contar con
que la mitad de la tripulacién tiene su equipo de cascos y corazas. Dos arneses fueron
encargados a Bilbao para el almirante, que le visten de acero de pies a cabeza: asi puede
presentarse a los pueblos extrafios como un invulnerable ser sobrenatural. La expedicion,
pues, considerada militarmente, aunque el plan y el caracter de Magallanes sean ajenos a
la intencién guerrera, no va peor equipada que la de Hernan Cortés, que conquistaba en
el mismo verano de 1519 un vasto Imperio en el otro extremo del mundo, con un pufado
de hombres. Un afio heroico parecia alborear para Esparfia.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia que le caracteriza,
Magallanes ha comprobado por ultima vez las condiciones nauticas, la carga y el aderezo
de las cinco naves. jUna ojeada mas a la tripulaciéon! No ha sido fécil reclutarla. Han
pasado semanas y mas semanas antes de reunirla, cruzando callejas, entrando en las
tabernas, siguiendo los mas intrincados vericuetos del barrio del puerto. Harapientos,
asquerosos, indisciplinados, se arrimaron a él. Hablan el mdas enmarafiado volapuk:
espaiol, éste; italiano, aquél; francés, el de mas alla; otros, el portugués, el griego, el
catalan y el alemén. Ha de pasar tiempo todavia antes de que esté cocido este rancho,
antes de formar con una tripulacién dispuesta en la que se pueda confiar. jEl los tendra en
un pufio al cabo de un par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete afios un
simple «sobresaliente», marinero y hombre de guerra a la vez, sabe cdmo se contenta a
los marineros y lo que de ellos puede exigirse. No le preocupa al almirante su tripulacion.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes que le han asignado,
experimenta una tirantez que se acerca a la célera. Instintivamente, sus musculos se
ponen mas tensos, como los de un luchador inmediatamente antes de empezar el combate.
iCon qué semblante frio y altanero, con qué mal encubierto desprecio —tal vez con toda
intencién mal encubierto— le mira, al pasar, el veedor, el real inspector Juan de
Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San Antonio, en lugar de Faleiro! No
hay duda de que Juan de Cartagena es un navegante de categoria y experto y que ni su
honorabilidad ni sus ambiciones pueden ignorarse. Pero ;conseguira el noble castellano
no excederse en esas ambiciones? Primo del obispo de Burgos, investido por el rey con el
titulo de conjuncta persona que tenia Faleiro, ¢le serd sumiso a él, a Magallanes, como ha
jurado? Lo mira, y no puede menos de acordarse de las palabras que Alvarez le susurré:
que otros, ademas de é€l, llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los cuales se enteraria
cuando ya seria demasiado tarde para su honor. No es menor la hostilidad con que le mira
Luis de Mendoza, que tiene a su mando el Victoria. Una vez, en Sevilla, le negd obediencia
descaradamente y, asi y todo, Magallanes no pudo despedir al enemigo secreto que el rey
le habia agregado como tesorero. No, poco significa que todos esos oficiales le hayan
jurado solemnemente fidelidad y obediencia en la catedral de Santa Maria de la Victoria, a
la sombra del estandarte; en lo intimo del alma son sus enemigos y le tienen envidia.
Conviene guardarse de esos hidalgos espafioles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el rescripto real y la enojada



protesta de la «Casa de Contratacién», dejando colarse en la flota a treinta portugueses
entre ellos un par de fiados amigos y parientes. Ahi esta, antes que nadie, Duarte Barbosa,
su cufado, experto en expediciones; Alvaro de Mesquita, también pariente, y Estevao
Gomes, el mejor piloto de Portugal. Ahi estd Joad Serrao, que consta como espaiol en la
lista y ha estado en la Castilla del Oro, participante en las expediciones de Pizarro y de
Pedro d’Arias, pero que por algin lado debe de ser su compatricio, siquiera por el
parentesco con Francisco Serrao, el amigo entranable de Magallanes. También representa
una buena adquisicién la presencia de Jodo Carvalho, que conoce el Brasil desde muchos
anos antes, y viene ahora a bordo en compaifiia de un hijo que le nacié alld de una esposa
brasilefia de tez morena. Ellos pueden ser, gracias a conocer el idioma y el sitio, los mas
excelentes vanguardistas; si por otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a las
islas de las especias y a Malaca y en la zona del lenguaje malayo, les haria de intérprete
Enrique, el criado esclavo de Magallanes. Este se encuentra, pues, entre los doscientos
sesenta y cinco, con media o una docena de hombres incondicionalmente adictos. No es
mucho. Pero quien no puede elegir, ha de correr el riesgo contra el numero y las
circunstancias del momento.

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad, calculando sin tregua,
Magallanes intentaba puntualizar quién estaria a su lado y quién estaria contra él en el
caso decisivo. Pero, de pronto, desaparece la tensién y sonrie a pesar suyo. jDios mio!
iHabia estado a punto de olvidarse de aquel excelente, de aquel superfluo que le habia
llovido del cielo a ultima hora! Tenia que ser una bendita casualidad que el joven italiano,
sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia notable de Vicenza, se
escurriera en medio de la abigarrada sociedad de aventureros, buscones, rapinadores y
desperados. Llegado a Barcelona con el séquito del protonotario papal en la corte de
Carlos V, el caballero, barbilampifio todavia, oy hablar de la misteriosa expedicién que
por unas rutas desconocidas ha de cumplir objetivos y llegar a zonas todavia no
alcanzadas. Tal vez en su nativa Vicenza, Pigafetta habia leido ya el libro de Vespucio
impreso en 1507 sobre los Paese novamente retrovati, en el cual el autor habla del placer
que experimenta en andare a vedere parte del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si
contribuyé al entusiasmo del joven italiano el muy leido Itinerario de su compatriota
Varthema. Muévele poderosamente la idea de poder contemplar por sus propios ojos las
cosas grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien se dirige para rogarle que
le deje tomar parte en la misteriosa expedicién, lo recomienda a Magallanes, y, de pronto,
comparece entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventureros, un idealista de los mas
singulares, que no se arriesga por amor al dinero, sino por una auténtica pasiéon de
trotamundos; que empena su vida en la aventura como dilettante, en el sentido mas bello
de la palabra, o sea, por su diletto, por el puro goce de ver, conocer y admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que mas importa a Magallanes de
los que participan en la expedicién. Porque, si alguien no lo describe, ¢qué valdra un
hecho? Un hecho histérico no halla su cumplimiento en la ejecuciéon inmediata sino en la
circunstancia de ser transmitido al porvenir. Lo que se llama Historia no consiste en la
suma de todos los hechos significativos que se han producido en el espacio y en el tiempo;
la Historia del mundo sélo abarca el pequefio sector que la expedicion poética o sabia
logré iluminar. Nada seria Aquiles sin Homero, y toda figura es sombra y los hechos se
disuelven como la onda liquida en el mar inmenso si no existe el cronista que los hace
permanentes en su descripcién o el artista que les da nueva forma. Tampoco de
Magallanes y de sus hechos sabriamos gran cosa si no tuviéramos mas documentos que la
Década de Pedro Martir, la cefiida carta de Maximiliano Transilvanus y el par de apuntes y
las libretas de a bordo de los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas, el
excedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la posteridad la gesta de
Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tacito ni un Livio. Como en el arte de la
aventura, tampoco paso6 de aficionado en el de la pluma. Simpatico él, no se puede decir
que sea su fuerte el conocimiento de los hombres. Como si hubiera estado durmiendo en
medio de la tension de dnimo trascendental entre Magallanes y los otros capitanes de la
flota. Pero precisamente porque le importan poco esas correspondencias, Pigafetta
observa mas cuidadosamente las particularidades y las apunta con la vigilante pulcritud
del muchacho a quien dan como deber la descripcién de su paseo dominical. No siempre
podemos fiar en él, porque a veces, en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan
enseguida en sus trazos al bisono, le dan gato por liebre; pero de ese poco de fabula y de
inexactitud nos compensa de sobra Pigafetta con la curiosidad solicita que le guia en la
descripcion de cada pormenor; el haber llegado a tomarse la molestia de interrogar, estilo
Berlitz, a los patagones, reservé al modesto caballero de Rodas, sin que él mismo lo



sospechara, la gloria histdrica de haber redactado el primer vocabulario de expresiones
americanas. Pero un honor més alto le esperaba: el de que nada menos que Shakespeare
echara mano, para su Tempestad, de una escena del libro de viaje de Pigafetta. ¢Que
suerte mejor puede caber a un escritor mediocre que la de instar al genio a tomar de su
obra efimera un destello para la suya imperecedera, levantando asi, en su vuelo de aguila,
un nombre insignificante a las esferas eternas?

Magallanes ha terminado su ronda de inspeccién. Con la conciencia tranquila puede
decir: «Todo lo que un mortal es capaz de calcular y prever, lo tengo calculado y previsto.»
Pero la aventura de un viaje de descubrimiento exige poderes mas altos que todo lo que
puede ser medido y pesado. El1 hombre que intenta fijar con la mayor exactitud todas las
posibilidades del éxito, ha de tomar también en consideracion el final mas probable de un
viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso Magallanes, luego que ha convertido en accién su
propésito, redacta su ultima voluntad dos dias antes de la partida.

No puede menos que sentirse conmovido quien lea ese testamento de Magallanes.
Porque, generalmente, el que dicta su Tultima voluntad conoce, al menos
aproximadamente, la extension de sus bienes. ;Como podia Magallanes calcular, ni
siquiera aproximadamente, lo que dejaria en herencia? Ain guardan los astros el secreto
de si dentro de un afio serd un mendigo o uno de los hombres mas ricos de la Tierra. Todo
su haber consiste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es venturoso, si Magallanes da
con el legendario «paso», alcanza las islas de la especieria y vuelve de alli con rico
cargamento, este que ahora zarpa como pobre aventurero volvera al solar sevillano
convertido en un creso. Y si por el camino descubre unas islas, sus hijos y nietos podran
anadir a tanta riqueza un titulo hereditario; seran gobernadores y adelantados. Pero si se
equivoca en la ruta, si los barcos se estrellan, su esposa y sus hijos levantarian las manos
en las puertas de las iglesias implorando la caridad de los fieles para no morirse de
hambre. Sélo unos poderes superiores, los mismos que guian el viento y las olas, pueden
decidir. Y Magallanes, fervoroso catdlico, se humilla ante la voluntad inescrutable de Dios.
Por eso, antes que a los hombres y a los poderes terrenales, ese testamento conmovedor
se dirige «al alto y omnipotente Dios Nuestro Sefior, que no tiene principio ni fin». Hablan
en este testamento, primero, el cristiano; luego, el hidalgo; y sélo al final, el marido y el
padre.

Pero un Magallanes nunca serd oscuro o embrollado ni aun en medio de las piadosas
disposiciones, y dedicard a la vida de mas alld el mismo arte de previsiéon asombrosa que
en las cosas de la vida terrenal. Todas las probabilidades estan calculadas y escalonadas
cuidadosamente. «Cuando esta mi vida actual acabara y empezara la eterna», desea «que
lo entierren con preferencia en Sevilla, en el convento de Santa Maria de la Victoria, en su
tumba de propiedad». Si le alcanza la muerte durante el viaje y no fuera posible trasladar
su cuerpo al hogar, «den el ultimo descanso a mi cuerpo en la iglesia mas proxima
dedicada a la Madre de Dios». Con tanta precisién como piedad, reparte el creyente
cristiano los legados religiosos. Un décimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser
dividido en partes iguales entre el convento de Santa Maria de la Victoria, el cenobio de
Santa Maria de Montserrat y el de Santo Domingo, en Oporto; mil maravedies a la capilla
sevillana donde recibi6 la sagrada comunidén antes de la partida, y en el cual, Dios
mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un real de plata a la Santa Cruzada,
otro real de plata para la Redencion de Cautivos Cristianos en manos de los infieles, otro
real de plata al Hospital de San Lazaro y un cuarto y quinto reales al Hospital de las
Bubas y a la Casa de San Sebastian, a fin de que los que reciban las limosnas «rueguen
alli a Dios Nuestro Senor por mi alma». Treinta misas han de ser rezadas ante su cadaver,
y otras tantas, treinta dias después de su sepultura en Santa Maria de la Victoria. Aparte
esas honras, dispone

que en este dia de mi sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada uno un
traje de tela gris, una gorra, una camisa y un par de zapatos, para que recen a Dios
por mi alma. Y deseo que en tal dia sea dada comida no tan s6lo a esos tres pobres,
sino a otros doce, para que recen igualmente a Dios por mi alma, y que sea repartido
un ducado de oro como limosna para las dnimas del purgatorio.

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia, se espera que su ultima
voluntad se dirigira por fin a la esposa y al hijo. Pero el hombre profundamente religioso
dispone todavia antes, de modo conmovedor, del destino de su esclavo Enrique. Tal vez ya
anteriormente su conciencia se habia detenido en considerar si a un verdadero cristiano le
es licito tener como de su propiedad un esclavo, ni mas ni menos que si se tratara de un
pedazo de tierra o de una prenda de vestir, mayormente si ha recibido el bautismo



cristiano, convirtiéndose asi en un hermano de religién, un ser con alma inmortal.
Magallanes no quiere presentarse ante Dios con semejante inquietud espiritual; por eso
dispone que

desde el dia de mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de
Malaca, de unos veintiséis afios de edad, quede libre de todo oficio de esclavitud o
sujecion y proceda a su albedrio. Deseo ademas que de mi herencia sean destinados
diez mil maravedies en dinero constante a su sostenimiento. Le aseguro esta herencia
porque se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud de mi alma.

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra vida y dispuesto «las
buenas obras que aun para los més pecadores pueden ser intercesoras en el juicio final»,
no pasa Magallanes a referirse, en el testamento, a su familia. Pero también en este punto
precede al cuidado de los bienes una disposiciébn acerca de algo inmaterial: la
conservacion de sus blasones y el nombre de su estirpe; hasta el segundo y el tercer
miembro dispone Magallanes — joscuro presentimiento! — los sucesores de su hijo en los
titulos, en el caso que éste no le sobreviviera. Como el cristiano, el hidalgo demuestra
también, en esta voluntad intima, el anhelo de inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la particion de los bienes —meciéndose
éstos, inciertos todavia, entre las olas y el viento— a su esposa y a su hijo: con un caracter
de letra seguro y rigido como él mismo, firma el almirante: «<Hernando de Magallanes».
Pero el destino no se deja atar con una rubrica ni apaciguar con Juramentos. Su voluntad
dominadora es mas fuerte que el mas fervoroso anhelo humano. Ninguna de las
disposiciones de Magallanes llegé a realizarse; su ultima voluntad queda reducida a una
hoja baldia, sin la menor eficacia. Los que nombré como herederos no heredaran, los
pobres de que se ha acordado no tendran los prefijados consuelos; su cuerpo no recibira
sepultura en ninguno de los sitios que €l dispuso, y sus blasones seran como perdidos.
Unicamente la accién a que él mismo puso fin sobrevivird al Viajero del mundo y seréa la
Humanidad su tnica heredera.

Queda cumplido el dltimo deber en el hogar y viene la despedida. Tiembla junto a él la
esposa, a cuyo lado ha conocido durante un afio y medio la verdadera felicidad por
primera vez en su vida. La mujer tiene al hijo en brazos y los sollozos sacuden su cuerpo,
nuevamente bendecido. La abraza por ultima vez y luego le estrecha la mano a Barbosa,
un hijo del cual, el tnico, se lleva Magallanes como participe de su aventura. Y enseguida,
rapidamente, para que las lagrimas de la mujer que deja alli no reblandezcan su temple,
se precipita en el bote que ha de llevarle a Sanlicar, donde le espera la flota. Una vez
mas, Magallanes confiesa en la pequeiia iglesia de Sanlicar y recibe la sagrada eucaristia,
junto con todos los tripulantes. A la luz del amanecer —es un martes, 20 de septiembre de
1519, fecha memorable en la historia del mundo— retifien las ancoras, trepidan las velas y
retruenan los cafiones, mientras la tierra se va perdiendo de vista: el mas extenso viaje de
descubrimiento, la aventura mas atrevida en la Historia de la Humanidad, ha empezado.

Puerto de Sanldcar
Grabado de las obras de Bry (1594).



BUSCANDO EN VANO

20 de septiembre de 1519 - 1 de abril de 1520

Pero en aquellos dias ya empezaba Espafia a extenderse mdés alld de Europa.

Cuando, seis dias mds tarde, los cinco galeones bordean las islas Canarias y
completan en Tenerife sus provisiones de agua y viveres, se encuentran ain en dominios
de Carlos V. Una vez mds es permitido a los viajeros del universo pisar tierra espafiola y
respirar el aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar mas alla, hacia lo
desconocido.

Pero pronto acaba este ultimo solaz. Disponese Magallanes a arbolar las velas, cuando
ve acercarse una carabela espanola que hace sefales desde lejos. Trae a Magallanes un
mensaje secreto de su suegro, Diego Barbosa. Generalmente, noticias secretas son malas
noticias. Barbosa previene a su yerno de que tiene informes seguros de un plan secreto de
los capitanes espanoles que lleva a bordo, los cuales intentan negar la obediencia a
Magallanes durante la travesia; quien acaudilla la conjuraciéon es Juan de Cartagena, el
primo del obispo de Burgos. Magallanes no tiene ningin motivo para dudar de la honradez
y exactitud de esta alarma, que viene a confirmar la encubierta amenaza del espia Alvarez
al decirle que «habia otros a quienes eran encomendadas 6rdenes contrarias a las suyas,
pero que €l no lo sabria hasta mas adelante, cuando ya seria tarde para su honor». Pero
los dados estan echados, y el peligro franco sélo consigue endurecer mas aun la fortaleza
de Magallanes. Contesta orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él permanecera
firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le fuera la vida. Sin dejar ver a ninguno
de los que estan a bordo la siniestra, lacénica advertencia que aquella carta contiene —la
altima que en su vida recibe—, ordena levar anclas y, al cabo de pocas horas, ya se
desvanece en la lejania el pico de Tenerife. Es la tltima vez que la mayoria de ellos ven
tierra patria.

La tarea mas dificil para Magallanes, en medio de todas las dificultades de la
expedicién, consiste en la diversidad de tonelaje y velocidad de cada uno de los cinco
barcos, que hace muy dificil mantenerlos como formando un solo grupo. Perdiérase uno de
ellos, y la flota andaria extraviada en medio del inmenso piélago sin caminos. Por eso
antes de zarpar, Magallanes habia elaborado, en avenencia con la «Casa de Contratacion»,
un sistema especial para mantener el continuo contacto. Es verdad que los
contramaestres, capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo general, de la «derrota»,
como lo llamaban; pero en el mar abierto, el mandato esencial consistia sencillamente en
seguir la estela del Trinidad, la nave capitana, que iba delante de todas, lo cual no es
mucho pretender mientras dura la luz del dia, pues ni en medio de la tempestad los barcos
dejan de estar a la vista unos de otros; mas dificil sera de noche, para los cinco veleros,
mantener la comunicacién constante, y, con tal fin, se instala un sistema especial de
sefiales luminosas. Al anochecer se enciende, en el interior de un farol colgado en sitio
eminente del Trinidad, una tea para que las naves que van detras de la capitana no
puedan perder de vista su rumbo. Si ademéas de la antorcha de madera aparecen
encendidas en el Trinidad otras dos luces, los barcos que le siguen han de entender que
conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento desfavorable. Tres luces
sefialan el temor de una racha y aconsejan recoger la vela inferior. Cuatro luces ordenan
bajar todas las velas. Unas llamas movedizas en la nave del almirante o el estampido del
cafién ponen en cuidado los barcos que siguen, pues hay, préoximos, bancos de arena o
bajios. De este modo se elabord un ingenioso sistema de sefiales, lenguaje de fuego en la
noche para los casos y azares que puedan presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la nave capitana por el
mismo procedimiento del primitivo telégrafo de luces, de manera que el capitan general
sepa si han sido entendidas y ejecutadas todas sus 6rdenes; ademds, cada noche, antes de
oscurecer, los cuatro barcos, uno por uno, deben acercarse a la nave almirante para
saludar a su jefe con las palabras: «Dios os salve, sefor Capitdn general y Maestre, a
buena compania», y recibir las érdenes para el espacio de las tres guardias nocturnas. Por
medio de esta diaria comunicacién de los cuatro capitanes con el almirante, parece
garantizada la disciplina desde el primer dia; la nave almirante guia, y las otras la siguen;
el almirante impone el curso, y los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni
quejas.

Esta guia severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del callado portugués
engolfado en sus secretos, que los manda comparecer cada dia como reclutas y los

E 120 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes habia dejado atras la tierra firme.



despide una vez dadas las érdenes, como si fueran unos peones, desazona a los capitanes
de los cuatro barcos restantes. Indudablemente —y no sin derecho— esperaban,
digdmoslo de una vez, que el Magallanes que en Espana habia procedido tan
sigilosamente acerca de la meta de la expedicion, lo hacia asi para sustraer a las charlas y
al espionaje el secreto del «paso». Pero creian que, una vez en alta mar, desecharia tal
precaucion, los llamaria a bordo de su almiranta y, con los mapas a la vista, les detallaria
finalmente el plan tan celosamente callado hasta entonces. Lejos de esto, se encuentran
con un Magallanes més reservado que antes, si cabe; més frio e inabordable. Ni los llama,
ni consulta sus opiniones, ni solicita consejo siquiera una vez de ninguno de los
experimentados capitanes. No pueden hacer mas que seguir sumisos la bandera durante
el dia y el farol por la noche, como el perro sigue a su amo. Por unos dias, los oficiales
espafoles aceptan como cosa corriente el laconismo con que Magallanes les impone su
rumbo. Pero cuando el almirante, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia el Brasil,
acentuia el rumbo maés al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de bordear la costa africana,
Juan de Cartagena, en la comparecencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos céomo es
que el curso ha sufrido variacion respecto a las instrucciones dadas en un principio.

Esta franca pregunta no significa de ningin modo arrogancia por parte de Juan de
Cartagena. Y conviene acentuarlo, porque en la mayor parte de las narraciones, para
descargo de Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena como un turbio traidor. Légico y
justo debe considerarse que la conjuncta persona nombrada por el rey, el capitan de la
nave mas grande y veedor de la Corona de Espana, pregunte cortésmente al primer
comandante por qué se ha variado el curso prescrito. Aun en el sentido nautico asistia la
razén a Juan de Cartagena, ya que el nuevo curso se revelard en la practica como un
viraje que no hay duda costé a la flota catorce dias de superfluo rodeo. No se sabe qué
razones movian a Magallanes para alterar la ruta. Tal vez siguiera por la costa africana
hasta Guinea, para, una vez alli —secreto de navegacién portuguesa ignorado de los
espafnoles—, tomar barlovento; o bien se apartdé del curso porque preferia evitar los
barcos que el rey de Portugal habia mandado, probablemente en corso contra su flota, con
rumbo al Brasil. De todos modos, a Magallanes le hubiera sido mas facil exponer a los
otros capitanes los motivos del cambio de rumbo. Pero Magallanes no tiene en cuenta la
particularidad, sino el principio; mas que un par de millas hacia un punto o hacia otro, le
importa asentar desde el comienzo la disciplina de la flota. Si hay conjurados a bordo,
como lo anunciaba su suegro, prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente existen
unas instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren y todo sera en favor de
su autoridad. Le parece muy oportuno que Juan de Cartagena le llame a discusién, porque
asi se pondré en claro si este hidalgo es su igual o su subordinado. Hay algo vacilante
todavia en esta cuestion de categoria. Originariamente, Juan de Cartagena fue puesto en
la flota por el Emperador en calidad de veedor general, y siendo y a la vez capitan del San
Antonio, quedaba subordinado al almirante, sin derecho a consejo o discusién. Pero la
situacion fue modificada en cuanto Magallanes descartd a su colega Faleiro, al cual
sucedia Juan de Cartagena, nombrado conjuncta persona, que significa adjunto. Ambos
pueden apoyarse en un documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda
claramente el alto y inico mando de la flota, y Juan de Cartagena en la «cédula» que le
encarga «velar en el caso de que observe alguna negligencia, que falle la perspicacia y la
vigilancia de los otros». Pero ¢puede también esa conjuncta persona pedir explicaciones al
almirante? Magallanes no quiere que quede un momento en suspenso la pregunta, y por
eso replica inmediatamente a la primera interrogacion de Juan de Cartagena, con brusca
decision, «que le siguieran y no le pidieran més cuenta».

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones, dar a tiempo con el
garrote. Es como decir sin rodeos a los capitanes espafoles —y tal vez conjurados—: «No
os enganéis. Llevaré el timén yo solo y enérgicamente.» Pero, si bien sabe empuiar el
volante, faltan a la mano de Magallanes otras facultades, y, ante todo, la de suavizar con
habilidad las heridas que ha causado con su presiéon. Nunca llegé a aprender Magallanes
el arte de decir cosas duras de un modo amable y de entenderse cordialmente y con
holgura, tanto con los superiores como con los subordinados. Por eso no pudo menos de
crearse desde los primeros pasos una atmdsfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser
él un centro de energia de primera clase; y la animosidad latente se agrava en la masa
cuando el cambio de curso impugnado por Juan de Cartagena se manifiesta como un error
evidente. El viento no los favorece y las naves quedan estancadas durante dos semanas en
medio del mar en calma. Y siguen a éstas horas de tempestad tan violenta que, segun el
romantico informe de Pigafetta, no tenian mads luz ni refugio que la radiante aparicién del
corlbo santo de los patronos San Anselmo, San Nicolads y Santa Clara, que los sacaron de
apuro. Catorce dias baldios, por culpa del obstinado cambio de rumbo ordenado por



Magallanes. Al fin, Juan de Cartagena no puede aguantar mds, ni su deber se lo permite.
iYa que Magallanes no hace caso de consejos, ya que no soporta la critica, que vea toda la
flota el poco caso que él, Juan de Cartagena, hace del misero navegante! No deja, por ello,
de comparecer aquella noche, como todas, en el Trinidad para recibir 6rdenes de
Magallanes. Pero por primera vez, Juan de Cartagena no se deja ver personalmente en la
cubierta de su San Antonio para el saludo prescrito. Envia en su lugar al maestre, quien
dirige al almirante estas palabras de salutacion: «Dios vos salve, sefhor capitan y
maestre.»

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente sea una equivocacion
casual, sin intencidn. Si Juan de Cartagena hace que se le dirijan llamdéndole capitdn, y no
capitdn general, de acuerdo con su cargo de almirante, es para significar ante toda la flota
que la conjuncta persona no reconoce a Magallanes como superior. Por eso manda
comunicar a Juan de Cartagena que espera, en lo sucesivo, recibir la salutacién que
corresponde. Pero también Juan de Cartagena se quita el antifaz. Fria es su respuesta al
transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez ha enviado como emisario al hombre maés
calificado de la tripulaciéon, acaso la préoxima le mandard al grumete. Durante tres dias, el
San Antonio, visible a distancia para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender
a los otros barcos que su capitan no reconoce la dictadura sin limites del comandante
portugués. Bien manifiestamente —sea dicho en honor de Juan de Cartagena, que nunca
fue el traidor solapado que algunos suponen—, el hidalgo espafol echa su guante de acero
a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se conoce el caracter de un
hombre. El peligro saca a flor las fuerzas y facultades méas recénditas de una persona;
todas aquellas cualidades que quedaban a la sombra y escapaban a la medida, se destacan
plasticamente en los momentos criticos. Cada vez que se trata de grandes decisiones,
Magallanes llega al colmo del silencio y de la frialdad. Es como si se volviera de hielo. Por
ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce en sus pupilas bajo las espesas cejas; ni
un nervio se estremece alrededor de la emboscada boca. Tiene en un puno a su
temperamento, y su misma frialdad le hace transparentes las cosas, como de cristal;
emparedado en su glacial silencio, profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una sola vez
en su vida ha procedido acaloradamente o con precipitacién; precede al rayo un silencio
largo, austero, sombrio, suspendido como una nube en el espacio.

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conociera —y los espanoles no lo
conocen todavia— creeria que le ha pasado por alto la provocacion de Juan de Cartagena.
En realidad, Magallanes se estd preparando para la réplica. Sabe que no conviene
destituir de su cargo con violencia, en medio del mar, al capitdn de una nave mas grande y
mejor armada que la propia. jPaciencia! {Mas vale pasar por embotado o indiferente! Asi
calla ante la ofensa Magallanes, como él sabia callar: con el fervor de un fanético, con la
tenacidad de un campesino y la pasién de un jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba
y abajo del Trinidad, absorto, al parecer, en los detalles cotidianos de a bordo. No se le ve
incomodado por la ausencia absoluta de la acostumbrada salutacién nocturna del San
Antonio, y los capitanes se dan cuenta de que el hombre enigmatico se manifiesta, de
pronto, inclinado a la reconciliacién; por primera vez, con motivo de una grave
transgresion de la disciplina de un soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro
capitanes para que le asesoren. Sospechan estos que la hostilidad con todos sus
camaradas se le ha hecho insoportable; se habrd convencido, una vez comprobada su
equivocacion, de que es mejor aconsejarse con los viejos capitanes expertos, que tratarlos
como quantité négligeable. El mismo Juan de Cartagena sube a bordo de la almiranta y
viendo que se le brinda al fin la tan dificil oportunidad de hablar claro, repite la pregunta
de por qué Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes, fiel a su modo, asi como
a su premeditado propodsito, permanece frio; nada le acomoda tanto como ver que
Cartagena se excita mas y mas delante de él; no muerde el anzuelo. Como el mas alto
empleado del rey, Cartagena cree tener derecho a la libre critica, derecho del cual parece
haber usado en grande. Al fin Cartagena se acalora y llega hasta el punto de negar
obediencia a Magallanes. Esta explosion de abierta rebeldia es lo que esperaba el buen
psicélogo para utilizarla en provecho de sus fines. Porque ahora puede descargar el golpe.
Hace uso inmediato del incondicional derecho de justicia que le delegé Carlos V. Pone las
manos sobre el pecho de Cartagena, con las palabras: «jDaos preso!», y ordena a su
alguacil maestre de armas y oficial de policia que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes espafioles tienen el pasmo en los ojos. Pocos minutos antes eran
todos de Juan de Cartagena, y, en lo intimo, siguen fieles todavia a su compatricio y contra
el poderhabiente forastero. Pero la prontitud del alarde de autoridad, la diabdlica energia
con que Magallanes cogié e hizo prender como delincuente al enemigo, ha enajenado su



voluntad. Es en vano que Juan de Cartagena los exhorte a prestarle ayuda. Ninguno se
atreve a avanzar un paso, ni siquiera a levantar los ojos contra aquel hombre achaparrado
y robusto que, por primera vez, deja asomar algo de su siniestra energia entre los
matorrales de su peculiarisimo silencio. Hasta que llevan a Cartagena para encerrarlo en
un calabozo, no se dirige uno de ellos a Magallanes suplicandole con toda sumisién que no
ponga hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de hidalgo espanol. Basta
con que, bajo juramento, lo confie como prisionero a uno de ellos. Magallanes consiente,
pero prometiendo Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor, a ponerlo a
disposicién del almirante en cualquier momento. Asunto concluido. Una hora mas tarde,
otro oficial espafiol, Antonio de Coca, tiene el mando del San Antonio; puntualmente y con
todos los requisitos saluda por la noche al «capitdn general» desde su barco, y el viaje
continuda sin otro incidente. El 29 de noviembre, un grito lanzado desde la cofa anuncia la
proximidad de la costa brasileia en las inmediaciones de Pernambuco, donde no
desembarcan. El 13 de diciembre, después de un viaje de once semanas sin interrupcién,
los cinco barcos entran en la bahia de Rio de Janeiro.

La bahia de Rio de Janeiro, sin duda tan magnifica entonces, por lo pintoresco, como hoy
en su esplendor ciudadano, no podia menos de aparecer como verdadero paraiso a la
extenuada tripulacion. Bautizada con el nombre de Rio de Janeiro porque fue descubierta
el dia de San Jenaro, y erréneamente Rio porque detras del embrollo islefio se quiso ver la
desembocadura de un poderoso rio, ya quedaba entonces dentro de la esfera de dominio
portuguesa, y Magallanes habia decidido no tomar tierra en aquel sitio. Pero los
portugueses no se habian establecido aun, ni fortificacién alguna amenazaba con su
artilleria, y era la pintoresca bahia, propiamente, una tierra de nadie. Impunemente
pueden los barcos espaioles bordear las islas encantadoras que protegen la playa florida
y anclar sin que los moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan, los indigenas
se apresuran a salir de sus cabafnas y de los bosques, y reciben con curiosidad y nada
recelosos a los soldados cubiertos de acero. Manifiéstanse de &nimo pacifico y confiado,
aunque mas adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos canibales,
en ocasiones ensartan en su asador a los enemigos que han vencido y luego, como si se
tratara de un buey de Pascua, cortan las doradas lonchas y se las comen. No tienen, en
cambio, los guaranies, caprichos de esta naturaleza para con los divinos blancos que
llegan de lejos, por lo cual pueden los soldados excusarse de utilizar los complicados
arcabuces y las pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de articulos. Y he aqui al
buen Pigafetta en su elemento. El ansioso cronista no ha encontrado mucho que describir
durante la travesia de once semanas: total, un par de historietas acerca de unos tiburones
y de unos pdjaros raros. Ni que hubiera estado durmiendo durante el proceso del
apresamiento de Juan de Cartagena! Pero ahora no tiene plumas bastantes en su estuche
para consignar en el dietario tantas magnificencias. Cierto que no nos pinta el escenario
maravilloso, pero no se le puede tachar por ello, ya que la descripcion de la naturaleza no
fue inventada hasta tres siglos después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan
extraordinariamente los frutos desconocidos, los ananas, «unas frutas parecidas a grandes
pifias redondeadas, pero muy dulces y de un sabor excelente»; y la batata, que compara
en el gusto a las castanas; y la «cana dulce», la cana de azucar. El bravo muchacho no
logra contener su entusiasmo ante la baratura inaudita como les vende los viveres aquella
gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mentecatos de tez morena cinco o seis
pollos; por un peine, un par de gansos; por un espejuelo, cuatro preciosos papagayos
irisados; a cambio de unas tijeras, un montén de pescado suficiente para saciar a una
docena de hombres; por una campanilla —y recordemos que los barcos llevan no menos
de veinte mil— se cargan un pesado cesto lleno de batatas, y por la figura recortada de un
«rey» de baraja le dan cinco pollos, y los guaranies pretenden todavia haber engaiado al
inexperto caballero de Rodas. Las muchachas, «que llevan su cabellera por Gnico vestido»,
segun escribe con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendicién: por un
cuchillo o un hacha se adquieren dos o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y los marineros pasan el
tiempo entre la comida, la pesca y la compaifiia de las complacientes muchachas de tez
morena, Magallanes no tiene mas idea que la continuacién del viaje. La animacion de los
tripulantes le parece bien, pero, al mismo tiempo, mantiene con todo rigor la disciplina.
Investido de sus deberes hacia el rey de Espana, prohibe la compra de esclavos a lo largo
de toda la costa brasilefa, asi como cualquier acto de violencia, no fuera caso que los
portugueses hallaran pretexto para acusarlo.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los indigenas pierden el miedo al
ver que no se les hace ninguna injusticia: en tropel se precipita a la playa aquel pueblo



infantil y bonachén cuando se celebra solemnemente la misa. Reparan en las singulares
ceremonias, y al ver que los forasteros blancos, por cuya llegada creen haber alcanzado la
tan deseada lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz levantada, arrodillanse ellos
también y juntan las manos, lo cual interpretan los piadosos espafioles como signo cierto
de que el misterio de la fe cristiana ha penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece dias, a
fines de diciembre, la flota abandona la extensa bahia inolvidable, Magallanes puede
proseguir la ruta con la conciencia mas tranquila que los conquistadores de aquella época,
en general, porque, si bien no puede conquistar nuevos dominios para su Emperador en
las tierras que deja atras, ha ganado, en cambio, como cristiano, unas almas para su
Sefior celestial. No se ha causado a nadie el menor dano durante los dias precedentes, ni
ha sido arrancado violentamente de su patria y hogar ninguno de los confiados
pobladores. En paz lleg6 Magallanes, y en paz salia hacia mas alla.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisiaco Rio de Janeiro, y a su pesar
cortan las aguas sin poder detenerse en las atractivas costas del Brasil que van
bordeando. Magallanes no puede ofrecerles mas tregua. Una ardiente impaciencia intima
empuja al hombre en apariencia inconmovible hacia aquel «paso» cuya situaciéon sospecha
por el mapa de Behaim y por el informe. Si las descripciones de los pilotos portugueses y
los datos de latitud registrados en el mapa de Behaim fueran ciertos, el paso se abriria
detrds mismo del Cabo Santa Maria, y por eso Magallanes guia sin interrupciéon su nave
hacia aquella meta. Por fin, el 10 de enero ven levantarse de una extensa llanura la colina
que llamarian Montevidi, hoy Montevideo. Guarécense del peor de los tiempos en la
gigantesca bahia que, al parecer, se extiende interminable hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la desembocadura del Rio de
la Plata. Pero Magallanes no tiene idea de tal cosa. Sélo ve, con satisfacciéon apenas
contenida, en el sitio que aquellas secretas noticias le prometian, enormes moles de agua
que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el estrecho que vio senalado en el mapa de
Martin Behaim. El aspecto y la situacion parecen coincidir exactamente con aquellas
descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes en Lisboa; éste es seguramente el
«Calfo» a través del cual, segun la Newen Zeytung, quisieron los portugueses, veinte afios
atras, hacer rumbo hacia el Oeste. Con precisidon confirma Pigafetta que, a bordo, todos
tenian el convencimiento de que en la ancha extension liquida habian dado, finalmente,
con el tan anhelado paso. «Si era creduto una volta esser qusto un canal che metterse nel
Mar del Sur.» Fuera de toda comparacién con las mansas desembocaduras del Rin, el Po,
el Ebro y el Tajo, en las cuales se distinguen todavia a derecha e izquierda las riberas aqui
se extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar, otro Canal de la Mancha, otro
Helesponto, debe empezar en esta bahia, y la uniéon entre uno y otro océano. Confiando a
ciegas en su guia, suefian con poder atravesar en pocos dias aquel nuevo estrecho, y
llegar asi al otro mar, el legendario Mar del Sur que lleva a la India, al Japén, a China,
hacia las islas de las especias, a los tesoros de Golconda y a toda la riqueza de la tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de agua, viviéo desde el
primer momento en la certidumbre que se hallaba ante el derrotero tan sofiado, lo prueba
la obstinacion con que, durante quince dias perdidos en tanteos, recorre la
desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la tempestad que se les vino
encima a la llegada, Magallanes divide la flota. Los barcos méas pequefios son mandados al
supuesto canal en direccidn oeste, en realidad, corriente arriba. Los dos mayores, bajo su
mando personal, atraviesan la desembocadura del Plata hacia el Sur, «por ver si habia
pasaje». Lenta y cuidadosamente mide todo el circuito de la bahia en direccion sur,
mientras los barcos pequenos recorren el Oeste. jAmargo desengatio! Al cabo de quince
dias de excitado pilotaje en «Montevidi» alborean por fin las velas de los barcos que
vuelven. Pero ni una flimula que anuncie la alegria en los mastiles. Los capitanes llegan
con esta noticia al estrecho que, en su precipitacion, confundieron con la travesia
perseguida. No es mas que una poderosa corriente de agua dulce la cual, en memoria de
Juan de Solis, que persiguié también por alli el camino hacia Malaca y sé6lo hallé la
muerte, llaman Rio de Solis. Hasta mas tarde no fue llamado Rio de la Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tension sus musculos de acero. Ninguno de los
capitanes, nadie en la tripulacion, ha de darse cuenta del golpe mortal que sufre con esta
desilusion su intimo convencimiento. Porque una cosa sabe ahora de cierto el almirante:
aquel mapa de Martin Behaim era falso, y un error, por precipitacion, aquellas noticias de
los portugueses acerca de la supuesta travesia descubierta. jEngafiosas las informaciones
sobre las cuales él habia asentado su plan de la vuelta al mundo, erréneos todos los
célculos de Faleiro, falsas sus propias opiniones, falso lo que habia prometido al rey de
Espana y a sus consejeros! Si el paso existe —y por primera vez el hasta entonces
archiconvencido hace esta reserva— ha de estar mas hacia el Sur. Pero navegar con



rumbo al Sur no significa ya acercarse al calor, sino acercarse a zonas polares, pues han
traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro lado del ecuador, febrero y marzo no
significan, como en las zonas patrias, el fin del invierno, sino su principio. De no abrirse
muy pronto un camino al Mar del Sur, se habra desperdiciado sin remedio la estacién
favorable para doblar la América del Sur, y s6lo quedaran dos soluciones: retroceder hacia
unas zonas mas templadas o buscar por alli donde pasar el invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes desde el instante en
que vio de vuelta los barcos exploradores. Y como se ensombrece su interior, se
ensombrece también el mundo externo. La costa se muestra cada vez mas ingrata, mas
desnuda y vacia, y mas opaco el cielo. Extinguiése la luz blanca, la luz meridional, y el azul
del cenit se ha convertido en batalléon de nubes grises. {Quedan lejos las selvas tropicales
con su denso aroma dulce que, desbordando de las riberas, llega a rodear las naves que
van hacia ellas! jDesaparecié para siempre el amable paisaje brasilefio, con sus arboles
opulentos cargados de frutos, las balanceantes palmeras, los animales multicolores, los
atezados pobladores hospitalarios! Aqui no hay mas que pingiliinos zancajeando por la
playa desnuda, huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y los leones marinos
revolcdndose perezosamente torpes, sobre los pefiascos. Fuera de esto, ninguna sefal de
vida en toda la extension de la mirada, como si hombres y bestias hubieran muerto en el
desierto opresor. Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes recubiertos de pieles,
que parecen esquimales, en confusa huida. Ni las campanillas ni las caperuzas de colores
los atraen. Desabridos, rechazan la proximidad de los forasteros. Huyen, y es en vano que
éstos busquen las huellas de sus viviendas. Cada vez se hace mas laborioso y mas lento el
viaje, porque Magallanes tiene el propdsito inexorable de bordear las costas. Son
explorados a fondo cada insignificante bahia, cada puertecillo, y se hace uso frecuente de
la sonda. A decir verdad, Magallanes ya no tiene, de un tiempo acd, fe alguna en el mapa
que primero le instd al viaje y luego le traicioné durante el mismo. Pero ¢quién sabe si se
hard el milagro? jDe pronto, en paraje insospechado, se le mostrara el paso y podran
llegar al Mar del Sur antes del invierno! Es evidente que aquel hombre, en medio de su
inseguridad, se agarra a la tnica esperanza de que tal vez el mapa y los portugueses se
equivocaron en la fijacion de las latitudes, y el estrecho buscado esta un par de millas més
al sur de lo que, a la ligera, pretendian. Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de
otra ancha e interminable bahia, el golfo de San Matias, la esperanza se reanima todavia,
como la llama de un cirio. Magallanes manda una vez mas los barcos pequefios a la
exploracién «viendo si habia alguna salida para el Maluco», o sea, las Molucas. Nueva
desilusion! Otra bahia cerrada. Exploran otras dos con igual resultado: la bahia de los
Patos, llamada asi porque abundan en ella los pingiiinos, y la bahia de los Trabajos,
porque fueron terribles los que hubieron de soportar los hombres que alli tocaron tierra.
Pero solo trajeron los tripulantes, medio helados, los cuerpos muertos de unas focas: ni
rastro de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando mas y mas lejos bajo el cielo sombrio. La soledad se hace
cada vez mas atroz, mas cortos los dias y mas interminables las noches. Ya no resbalan los
barcos en el azul suave al soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta helada maltrata el
velamen, caen los granos blancos de la nieve y la escarcha y el mar de plomo se encabrita
amenazador. Dos meses lucha la flota contra la atmdsfera hostil, para ir del Rio de la Plata
a Puerto de San Julidn. Los marineros han de luchar casi a diario contra los huracanes; los
temibles «pamperos» de aquellos parajes, los bruscos embates del viento que rompen
mastiles y rasgan velas; el frio arrecia de dia en dia, crece la oscuridad y el paso no
aparece. Sera preciso desquitarse de las semanas perdidas. Mientras la flota rebuscaba
todos los recodos, todas las bahias, el invierno les ha dado alcance, y ahora tienen delante
el peor enemigo, el mas peligroso, que les cierra el camino con sus tormentas. Ha pasado
medio afio, y Magallanes no se cree mas cerca de su objetivo ahora que cuando zarpé en
Sevilla.

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulacién; sienten todos
instintivamente que algo no va bien. ¢No les contaron alld en Sevilla, al reclutarlos, que el
viaje era a las islas de las especias? {Un mundo paradisiaco en el Sur radiante! ¢No les
describia el esclavo Enrique su patria como un pais de jauja, donde no habia mas que
alargar la mano para recoger las mas ricas especias? ¢(No les prometieron riquezas y un
pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel hombre de un silencio siniestro los lleva a
parajes desiertos, cada vez mas frios y miserables. Un sol sin virtud asoma palido entre las
nubes, pero ain méas a menudo el cielo esta totalmente cubierto y el aire tiene sabor de
nieve. El viento les rasura bruscamente las mejillas y zarandea con la garra helada de sus
ropas; hiélanse las manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante la boca como una
humareda encalmada. {Y qué soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los mismos



canibales han huido de esos frios. Al tocar tierra no ven mas animales ni mas frutos que
las conchas y las focas: aqui los seres vivos prefieren estar dentro del agua que al aire de
la playa desierta, azotada por la borrasca. ¢Addénde los ha llevado el loco portugués? ¢Y
hacia doénde los arrastra todavia? ¢Quiere llevarlos al fin de la tierra glacial, al polo
antartico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no se dejen intimidar
por un poco de frio, que no pierdan el dnimo tan pronto... Las costas de Noruega y de
Islandia, a mas elevadas latitudes todavia, son en la primavera tan favorables a la
navegacién como las aguas de Espafia. Es cuestion de resistir, animosos, unos dias méas. Y
en caso necesario, pueden también dejar pasar el invierno, y luego, bajo una atmdsfera
mas benigna, proseguir la ruta. Pero la tripulacidon ya no se deja apaciguar con palabras
huecas. No; no valen las comparaciones. No puede ser que el rey sospechara un viaje por
aquellas zonas heladas, y lo que el almirante les cuenta de Noruega y de Islandia es otro
asunto. All4 la gente esta acostumbrada al frio desde la infancia, y ademdas es un consuelo
saber que en todo caso, salen, a lo mas, ocho, catorce dias lejos de sus casas. Otra suerte
es la suya en aquellos sitios desolados que ningun cristiano habra pisado antes y que no
quieren por morada ni los paganos ni los antropéfagos ni siquiera el oso y el lobo. ¢Qué
tienen que hacer alli? ¢Por qué los conduce por tales derroteros existiendo el estrecho de
las Indias orientales, que los llevaria cémodamente a las islas de las especias sin
necesidad de tocar en esas zonas desoladas y mortiferas? Asi responden los tripulantes a
las razones conciliatorias del almirante. Pero entre ellos, cuando estan solos, a la sombra
protectora de su cdmara, las murmuraciones se hacen, sin duda, méas violentas. Vuelve la
antigua sospecha, que ya mascullaban alld en Sevilla, de si el endemoniado portugués esta
sosteniendo un «doble juego», o sea, que por captarse de nuevo la gracia del rey
portugués, se halla dispuesto a acabar con los cinco barcos espanoles y sus tripulantes.

Con callada satisfacciéon observan los capitanes espanoles el creciente enojo de la
tripulacién. Ellos no se mezclan en el tema y evitan las conversaciones con el almirante.
Resulta curioso ver como acentian todavia la actitud reservada. Pero es mas temible esta
reserva que el mal humor locuaz de los marineros. Sabiendo mas que él de cosas nauticas,
no puede haberles pasado inadvertido que Magallanes ha debido de ser inducido a error
por unos mapas equivocados y que, desde hace tiempo, no estd ya seguro de su «secreto».
Si en realidad hubiese conocido, por los grados de longitud y latitud la situacién del
supuesto paso, ¢cémo se explicaria que durante quince dias, fuera de toda utilidad y buen
juicio, hubiera mandado los barcos al Rio de la Plata? ¢Y con qué objeto dejaria perder
ahora un tiempo precioso mandando dar vueltas a la mas minima bahia durante dias
enteros? O Magallanes ha engafado al Rey o se ha engafiado a si mismo pretendiendo
conocer la situacion del paso, porque ya no cabe duda de que ahora estd buscando una
salida que desconoce aun. Con mal disimulada malicia le observan, en cada claro, fijar la
mirada a lo lejos de la playa. {Vaya enhoramala llevando la flota cada vez mas lejos a
través del frio! Ellos no han de advertirle ni pasar pena. Pronto confesara él mismo que no
puede ir mas adelante ni sabria por dénde. Entonces habra llegado el momento de to-mar
el mando y hacer bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y silencioso.

No se puede imaginar situacién moral mds terrible que la de Magallanes durante
aquellas semanas. Porque desde las dos veces (la primera en la desembocadura del Plata,
y la segunda en la bahia de San Martin) en que fue cruelmente defraudada su esperanza,
ya no puede disimularse a si mismo que la fe sagrada en aquel mapa de Behaim y en las
opiniones, tenidas muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos desconocidos fueron error
sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el supuesto paso existiera, inicamente
puede estar situado mas hacia el Sur, mas cercano a la zona antéartica, quedando asi
excluida la posibilidad de la travesia en aquel afio. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus
calculos se han venido abajo: la flota, con unos barcos cansados de navegar, y la
tripulacién mal dispuesta no podria sacar partido, antes de la primavera, a tan buscado
estrecho, aunque ahora lo descubrieran. Nueve meses se han perdido sin que Magallanes
asiente la planta en las Molucas, como habia prometido irreflexivamente. Su flota se mece
todavia fuera de todo camino conocido, luchando por la vida contra los mas feroces
huracanes.

Lo razonable seria confesar ahora la verdad. Reunir a los capitanes y declararles que los
mapas y las narraciones se habian burlado de él, y que la busca del estrecho habia de
sufrir un aplazamiento hasta la primavera. Valia mas volver la proa, huir de las borrascas,
seguir la costa hacia el Brasil, y all4, en la tierra amable y cdlida, pasar el invierno,
reponiendo los barcos y los hombres, y al llegar la primavera, tomar la ruta del Sur. Esto
seria lo mas expeditivo y humano. Pero Magallanes ha ido ya demasiado lejos para volver
atras. El enganado ha enganado a los otros demasiado tiempo, asegurandoles que conocia



una ruta nueva, la mas corta, hacia las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza a los
que opusieron la menor duda a su «secreto»; ha ofendido a los oficiales espafioles y
relegado y tratado como un delincuente al més alto empleado del Rey. Todo esto sélo
puede hacerlo olvidar un triunfo grande, rotundo. Si ahora indicara tan sélo —no ya
declarado— que no estaba tan seguro de su objetivo como cuando hablé de él a su
monarca, los capitanes y los tripulantes no dejarian ni una hora mdas en sus manos el
mando de la flota; el Gltimo grumete se negaria a quitarse la gorra en su presencia. No
hay marcha atras posible para Magallanes; en el momento que se pusiera al timén para
retroceder hacia el Brasil, ya no seria el que manda a los oficiales, sino su prisionero. La
decisién que toma es atrevida. Como Cortés, que en aquel mismo ano quemaba las naves
para impedir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener la flota en un
sitio tan remoto que, ni aun queriéndolo, podrian obligarle a dar la vuelta. Si en la
primavera encuentra el paso todo estd salvado, y todo perdido si no da con él. No hay
término medio. La obstinacién es su unica fuerza, y sélo la osadia puede salvarle. Una vez
mas el calculador de lo incalculable se prepara en silencio para un golpe decisivo.

De dia en dia se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban en la flota. Los barcos
apenas logran avanzar y necesitan dos meses para alcanzar un miserable adelanto de la
latitud hacia el Sur. Por fin, el 31 de marzo se les presenta una nueva bahia en la costa
desierta. Lo primero que el almirante escruta, y su ultima esperanza, es si la bahia se
abre, si podria ser el anhelado «paso». No, la bahia es cerrada. De todos modos,
Magallanes ordena el avance. Y como en una somera exploraciéon se comprueba que hay
en el paraje frescos manantiales y abundancia de pesca, ordena: «jAbajo las ancoras!»
Sorprendidos, tal vez aterrados, los capitanes y la tripulaciéon se convencen de que su
almirante, sin pedir consentimiento a nadie, ha decidido detenerse para establecer su
cuartel de invierno en San Julidn, una bahia desconocida e inhabitada, en el grado
cuarenta y nueve de latitud y uno de los mds apartados sitios de la tierra, que ningun
navegante habia sefialado jamas.
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chocar las extremadas diferencias con mucha mayor violencia que en pleno mar.

Nada hay que dé la medida de la firme intransigencia de Magallanes como el no
haber vuelto atras ante una solucién que, dada la tirantez de los dnimos, ha de acrecentar
inevitablemente el descontento. Entre todos, inicamente Magallanes sabe que la flota, en
el mejor caso, no puede alcanzar las fructiferas tierras tropicales hasta dentro de muchos
meses; por eso da la orden de racionar los viveres con mucho mas rigor que hasta
entonces. jFantastica osadia! jAqui, en un extremo del mundo, el primer dia, exasperar a
una tripulacién, ya mal dispuesta, con la noticia de que desde ahora sera bastante mas
escasa la racion diaria de pan y de vino!

En lo préactico, esta enérgica medida habia de salvar mas adelante a la flota. La travesia
de més de cien dias sobre el Pacifico hubiera resultado irresistible si la méas estricta racién
no hubiera sido impuesta a tiempo. Pero la tripulacién, indiferente al proyecto que
desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar restriccion semejante. Un instinto —no del
todo fuera de razén— dice a los castigados marineros que, aun en el caso de que el
almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros, lo menos tres cuartas partes
de ellos, los tripulantes, habran de reventar, en medio de hambre, frio, indigencia y fatiga,
en aras de su triunfo. Si los viveres escasean —refunfuiiaban aquellos hombres—, que se
ordene la vuelta. jAl fin y al cabo se ha llegado mas al Sur de lo que jamas consiguiera
otro barco! Nadie podra reprocharles en su pais que no hayan cumplido con su deber.
Algunos de ellos han sucumbido ya al frio, y ninguno se habia alistado para el mar de
hielo, sino para las Molucas.

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del tiempo atribuyen a
Magallanes unas palabras que no se avienen con el estilo cenido y antipatético de aquel
hombre: unas palabras que suenan demasiado a Plutarco y Tucidides para ser legitimas.
Le hacen decir que le asombra el que, siendo castellanos, demuestren tal flaqueza y
olviden que emprendieron la expedicion para servir a su rey y a su patria. Cuando le
cedieron el mando, él dio por inconcuso que hallaria en los que le acompafiaban el espiritu
animoso que ha caracterizado siempre a la nacién espafiola. El estd dispuesto, por su
parte, a morir antes que volver cubierto de oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen
que pase el invierno. Cuanto mayores sean los sacrificios, mas magnifica serd la
recompensa de su monarca.

Pero, en la practica, nunca un bello discurso ha calmado a un estémago hambriento. No
es la retérica lo que salva a Magallanes en aquellos momentos criticos, sino la firmeza de
su propodsito de no pactar ni ceder en lo mas minimo. Se puede decir que provoca desde
luego la oposicion, a fin de poder romperla con mano dura: jvale mds una pronta
explicacion que aumentar el malestar aplazandola! Es preferible verse ante unos
enemigos declarados que dejarse acorralar.

E n aquella prisién de invierno de la bahia de San Julidn, cubierta de nubes, habran de

A Magallanes no se le oculta ya que la explicacién debe ser inmediata. La tension de las
dltimas semanas, el silencio y el acecho entre él y los capitanes habia llegado al extremo y
se habia hecho insoportable aquel ir y venir de cada dia, en medio de la frialdad, en el
espacio de un mismo barco. Este silencio tenia que estallar en una u otra forma
tumultuosa y violenta.

La culpa de esta situacién peligrosa recae méas bien en Magallanes que en los capitanes
espanoles, y se ha abusado al presentar a unos oficiales indémitos, a un pelotén de
siniestros traidores, como los eternos envidiosos y enemigos del genio. Los capitanes de
Magallanes, en aquellos momentos criticos, no solamente tenian el derecho, sino la
obligacion de pedirle cuentas de sus propédsitos, porque les va en ello no tan sélo su propia
vida, sino también la de aquellos hombres que el rey puso a su servicio. Al designar
expresamente Carlos V como inspectores de su flota, en los cargos de veedor, tesorero y
contador, a Cartagena, Mendoza y Antonio de Coca, con el titulo y el sueldo
correspondiente, les imponia la responsabilidad de velar por la hacienda del rey
representada en las cinco naves y defender los bienes de la Corona de Espaiia, en el caso
de que se vieran en peligro. Y en peligro estdn ahora, en peligro de muerte. Han
transcurrido meses y meses y Magallanes no ha encontrado el derrotero prometido, no ha
llegado a las Molucas. Nada hay, pues, de ilegal en que, visto el patente abandono de
Magallanes, los encargados y asalariados del rey, que se comprometieron con juramento,



le exijan, al fin, que levante al menos una punta de su gran «secreto» y ponga los naipes
boca arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los capitanes del rey era lo mas
natural: su capitan tenia que acabar, al fin, con tanto secreto, sentarse todos alrededor de
una mesa y dilucidar el sucesivo itinerario de la flota, y como resumié mas tarde Elcano en
el protocolo, «que tomase consejo con sus oficiales e que diese la derrota a donde queria
ir».

Pero el desventurado Magallanes —ésta es su pena y su culpa— no puede poner los
naipes boca arriba antes de saber si realmente el triunfo estd en su mano. No puede
ampararse en aquel portulano de Martin Behaim, porque en él se senala el «paso»
erroneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede confesar, después de haber
destituido a Juan de Cartagena, que se ha dejado descarriar por unos informes falsos y los
ha llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir que le hagan
preguntas acerca de la situacion del «paso» prometido, porque ni él mismo sabe a
aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse ciego, sordo, apretar los labios y tener el
puno dispuesto a devolver el golpe, en el caso de que la impertinente curiosidad le
presione demasiado. En suma, la situacién es ésta: los inspectores del rey estan decididos
a coger por la manga al tozudo de Magallanes y concluir con sus evasivas, exigiéndole
cuenta exacta de sus propositos en lo sucesivo. Por su parte, Magallanes no puede
reconciliarse consigo mismo, ni permitir que le obliguen a emitir su informe mientras no
haya hallado el paso, pues de no obrar asi, pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situaciéon de Magallanes es muy
falsa. Si le instan no es por una vana curiosidad, sino por el imperativo del deber. Sea
dicho en su honor: los capitanes no atacaron arteramente a Magallanes por sorpresa. Le
hacen la ultima insinuaciéon, dandole a entender que se les acaba la paciencia, y
Magallanes pudiera haberlo entendido muy bien. Para atenuar con un gesto sociable y
cortesano la exacerbacién de los capitanes, los invita solemnemente a oir la misa juntos el
domingo de Pascua de Resurreccion, y a comer, luego, a su mesa en la nave almirante.
Pero los hidalgos espanoles

no se dejan comprar por una comida. Puesto que el alto sefior Fernao de Magalhaes, que
se gano la insignia de caballero de Santiago con puras fanfarronadas, no les ha concedido
ni siquiera una entrevista durante nueve meses y ha hecho caso omiso de su experiencia
de navegantes y de su real empleo, por lo que le dan atentamente las gracias sin aceptar
la invitaciéon. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta ese ademén de
cortesia. Sin tomarse la molestia de excusarse, los tres capitanes, Gaspar Quesada, Luis
de Mendoza y Antonio de Coca, pasan por alto el convite de su almirante, lo olvidan. Las
sillas quedan vacias, intactos los platos. Solo, lastimosamente solo, estd Magallanes ante
la mesa puesta, con su primo Alvaro de Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha
nombrado comandante. Amarga debi6é de ser aquella comida de Pascua que habia
preparado como una fiesta de la paz. Los tres capitanes, con su ausencia colectiva, le han
arrojado a los pies el guante de desafio. Han declarado abiertamente a Magallanes: «jEl
arco esta tenso! Ponte en guardia o sé razonable.»

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de turbar a este hombre de
nervios de acero. Sosegado, sin dar a conocer su amargura, permanece a la mesa con
Mesquita; da las 6rdenes acostumbradas en su nave, y con el mismo sosiego tiende por la
noche sus pesados y robustos miembros, disponiéndose al suefio. Pronto se apagan todas
las luces; inmoviles como enormes bestias negras, aletargados, se adivinan los cinco
barcos a la sombra de la bahia; distinguese dificilmente la silueta de cada uno, tan
completa es la oscuridad de aquella larga noche de invierno coronada de nubes. Nadie ha
visto en medio de la opresora oscuridad, nadie ha oido entre la resaca que, a la media
noche, un bote tripulado por un solo hombre se separa sigilosamente de una de las naves
y se acerca, sin dejar oir el golpe de los remos, hacia el San Antonio. Nadie sospecharia
que los tres capitanes del rey, Juan de Cartagena, Gaspar Quesada y Antonio de Coca
estan escondidos en el bote que se desliza como contrabandista. El plan de los oficiales
aliados es enérgico y calculado. Saben que para reducir a un adversario del tesén de
Magallanes es preciso ser potente y prepotente. A esta prepotencia de los capitanes
espafioles habia aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las naves, la almiranta,
habia sido confiada al portugués Magallanes, y puestas premeditadamente por la corte
bajo mando espafiol las cuatro naves restantes. Esta proporcién que el rey habia querido,
Magallanes, en verdad, la alteré a su albedrio al quitar el mando del San Antonio,
primero, a Juan de Cartagena, y luego, a Antonio de Coca, por «desconfianza», y poner el
mando del mismo en manos de su primo Mesquita. Con los dos buques méas grandes a su
absoluta disposicién se sabe, en caso de apuro, dueno de la flota, aun militarmente. Para
romper, pues, el frente de defensa de Magallanes; para restablecer la voluntad imperial,



solo hay una salida: apoderarse de nuevo del San Antonio y reducir a la ineficacia el
mando ilegal de Mesquita por cualquier medio incruento. Entre los espafioles quedaran de
nuevo tres a dos frente a Magallanes y podran impedir al almirante la partida hasta que se
avenga a dar las deseadas informaciones a los funcionarios del rey.

Plan excelente en idea, no lo sera menos en la ejecucién, conocidas las dotes de los
capitanes. Surca el bote precavidamente, con sus treinta hombres armados, hacia el
confiado San Antonio, que dormita en el puerto sin un mal centinela a bordo, libre de
sospechas adversas. Por medio de la escala de cuerda trepan los atacantes Juan de
Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la nave como antiguos capitanes de la
misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio donde duerme el comandante. Antes de
que pueda incorporarse, aturdido, Alvaro de Mesquita ve unos hombres armados que le
rodean, le ponen grilletes en los pies y le empujan hacia la cabina del amanuense. Algunos
marineros se han despertado y uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la
traicién. Pregunta bruscamente a Quesada qué es lo que le lleva alli de noche. Pero
Quesada, por toda respuesta, sin vacilacion, le asesta seis pufaladas, y Elorriaga se
desploma banado en sangre... Todos los tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto
se da jaque mate a los mas fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al resto de
la tripulaciéon, Quesada manda franquear las despensas y permite que todos los marineros
puedan tomar esta vez una abundante racién de pan y de vino. A no ser por el enojoso
apuinalamiento de Elorriaga, que convierte en rebelidon sangrienta aquel simple secuestro,
el golpe ha sido a satisfaccion de los capitanes espafioles. Sin cuidado pueden Juan de
Cartagena, Quesada y De Coca remar hacia sus barcos para ponerlos en disposicién de
luchar, si conviniera; entre tanto, el San Antonio queda confiado a uno cuyo nombre
aparece aqui por primera vez: Juan Sebastidn Elcano. En esta ocasion se le llama para
impedir que se realice la idea de Magallanes; en una segunda ocasién el destino lo elegira
para dar remate a la idea de Magallanes. Y ahi estdn las naves, impertérritas otra vez,
como grandes bestias que dormitan al amparo de la bahia. Ni un rumor, ni un destello de
luz dan idea de lo sucedido.

Tarde y empafiada rompe la aurora en el invierno de aquellas zonas inhospitalarias. Los
cinco barcos estan quietos en el mismo sitio, prisioneros de la glacial bahia. Ningun signo
exterior puede dar a entender a Magallanes que su primo, y el mas fiel de los amigos, asi
como todos los portugueses que iban a bordo del San Antonio, estan engrilletados y que
los manda un capitéan rebelde en lugar de Mesquita. La misma fldmula que los otros dias
tiembla en el mastil, y todo parece invariable visto de lejos. Como cada mafana,
Magallanes ordena la labor del dia y, como de costumbre, manda un bote del Trinidad a
tierra para cargar la provision de madera y de agua indispensables a los barcos. Como
todas las mafanas, este bote aborda, ante todo, al San Antonio, el cual manda
regularmente un par de marineros con el mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al
aproximarse el bote, no les echan, como de costumbre, la escala de cuerda del San
Antonio, ni asoma ningun marinero, y cuando los remeros dan voces a los de cubierta para
que se den prisa, reciben la chocante respuesta de que no se atenderd en aquel barco
ninguna orden de Magallanes y si Unicamente las del capitdn Gaspar Quesada. Una
respuesta asi es bastante asombrosa para que el bote vuelva inmediatamente a la nave
almiranta y dé la noticia a Magallanes

Magallanes abarca enseguida la situacién: el San Antonio ha caido en manos de los
rebeldes. Se le han adelantado. Pero ni esta sorpresa de muerte es capaz de alterar el
pulso ni de embrollar un momento la claridad de su raciocinio. Lo primero que hace es
procurar formarse una idea panoramica de la extension del peligro: ¢cuantos barcos le
quedan adictos? (Y cuantos son los contrarios? Manda sin demora el bote de una a otra
nave. Con exclusion del poco considerable Santiago, declaranse a favor de los rebeldes el
San Antonio, el Concepcion y el Victoria. Tres contra dos, o, mejor dicho, tres contra uno,
ya que, en el caso de un combate, el Santiago no contaria. Parece, pues, en su disfavor la
partida, y otro cualquiera la abandonaria. En una noche ha quedado anulada la empresa a
la cual Magallanes ha dedicado anos de su vida. Para proseguir el viaje a lo desconocido
cuenta ahora solamente con su nave almiranta. Imposible. No puede renunciar a las otras
naves, pero tampoco puede contar con ganarse su obediencia. No es de esperar auxilio de
nadie en una zona que la quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavia. Sélo le
quedan a Magallanes, en esta situacién terrible, dos soluciones. Una, la mas légica y dada
su posicién de inferioridad, la mas natural, seria doblegar su rigidez y procurar llegar a
una transacciéon con los capitanes espanoles; y la otra, descabellada pero heroica:
jugarselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del horizonte, intentar un golpe, por su
parte, encaminado a dividir a los rebeldes.



Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes espafnoles no han
amenazado todavia personalmente a Magallanes, ni han exigido nada concreto al
almirante; sus barcos no demuestran, por ahora, ninguna intenciéon de ataque. Tampoco
ellos desean emprender, a miles de millas de su pais, una lucha insensata entre hermanos.
Se acuerdan muy bien del juramento prestado en la iglesia de Sevilla y conocen
perfectamente las infamantes penas impuestas a los actos de rebelion y desercidn.
Hidalgos como Juan de Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar Quesada y Antonio de Coca,
elevados a hombres de confianza del Rey, tienen empeno en volver a Espafa con honor, no
manchados con una traicién. Por eso no hacen ningun alarde de su mayor nuimero y se
declaran, desde luego, dispuestos a la negociacidon pacifica: con el embargo del San
Antonio no han querido iniciar una rebelién sangrienta, sino inicamente obtener, del tan
obstinado a callar, una respuesta clara sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo
sucesivo.

No es, pues, en lo mas minimo, una provocacién la carta que Gaspar Quesada, hombre
de confianza de los capitanes espafioles, manda a Magallanes; es, por lo contrario, una
«suplicacién»; tal es su humilde titulo, y empieza con la mayor cortesia justificando las
medidas tomadas aquella noche. El mal trato con que los recibié el almirante obligdlos a
embargar el barco cuyo mando les fue confiado por el Rey. No debia ser interpretado este
acto como conculcacién del derecho de almirantazgo que Su Majestad confié a
Magallanes. Lo Unico que pretendian era un mejor trato, de tal modo, que si él se aviene a
cumplir, como es su deber, este justificado deseo, no solamente le prestaran la obediencia
debida, sino que se pondran a su servicio «con el mayor respeto». Y si hasta alli le habian
tratado de «merced», le llamarian en adelante «sefioria» y le besarian los pies y manos,
dice el texto con lenguaje grotesco e hinchado.

Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capitanes espaioles, este
llamamiento representa una excelente oportunidad. Pero Magallanes ya se ha decidido por
lo otro: la solucién heroica. Su mirada rapida ha conocido el punto flaco del contrario: la
indecision. Algo debe de haberle revelado, en el tono de la carta, que los jefes de la
rebelién no estan, en el fondo, dispuestos a jugarse el todo por el todo, y en esta flaqueza
ve Magallanes la Unica inferioridad de los que son superiores en numero. Si se saca
provecho de esta ventaja, cayéndoles encima como el rayo, tal vez pueda cambiar la
suerte y recobrar, gracias a la decision, lo que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto de decision tiene un
matiz particular. En su caso, obrar con decisién no significa arrojarse sobre algo y atacarlo
impulsivamente, sino al contrario: emprender algo en extremo peligroso con el maximo de
precaucién y calculo. Los planes mas atrevidos de Magallanes son siempre como buen
acero, forjado, si, en la llama de la pasién, pero endurecido luego en la reflexién mas
moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a esta mezcla de fantasia y
precaucion. El plan queda fijado en un minuto y lo restante del tiempo ha de emplearse
exclusivamente en precisar con toda cautela sus particularidades. Magallanes reconoce
que debe seguir el mismo procedimiento de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de
una nave para volver a ganar ventaja. jPero qué facil lo tuvieron los capitanes y qué dificil
lo tiene Magallanes! Ellos atacaban, en la oscuridad de la noche, a una nave totalmente
desprevenida. Dormia el capitan, dormian sus hombres. No habia preparada ninguna
defensa, ni uno solo de los marineros tenia un arma a su alcance. Ahora es pleno dia;
recelosos, observan los capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la nave
almiranta de Magallanes, y tienen a punto canones y bombardas y cargados los arcabuces.
Bastante conocen los amotinados el valor de Magallanes para sospechar que muy bien
podria intentar un ataque desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el diligente calculador puede
llegar a emprender lo inverosimil: un ataque en pleno dia con un puflado de hombres,
contra tres barcos bien pertrechados. Ya es una maniobra genial la de no escoger para el
temerario ataque el San Antonio, donde estd encadenado su primo Mesquita. Porque,
naturalmente, contra éste el ataque era mas de recelar. Precisamente porque se espera el
golpe a la derecha, Magallanes cae contra la izquierda, no contra el San Antonio, sino
contra el Victoria.

Cada particularidad de este contrataque ha sido objeto de meditacion. En primer lugar,
Magallanes entretiene a los que en bote a remo le han traido la «suplicacién» de Quesada,
con lo cual se gana en dos sentidos: primero, debilitar la tripulacion de los barcos
rebeldes restdandoles algunos hombres, y segundo, disponer de dos botes en vez de uno,
ventaja que parece insignificante, pero que en el ataque se manifestard muy pronto
decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el otro, como tomado en corso,
mandar al Victoria, acompanado de cinco hombres, a su incondicional maestre de armas,



el alguacil de la flota Gonzalo Gémez de Espinosa, con una carta para el comandante
sublevado Luis de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados barcos el lejano bote que se
acerca a remo. Nada sospechan. ¢Cémo podria un bote tripulado por cinco hombres
atacar una nave con sesenta soldados bien armados, disponiendo de bombardas y
capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendoza? Una cosa no han podido
observar, y es que los cinco hombres esconden unas armas debajo del vestido, y que
Goémez de Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio, muy despacio, con una
lentitud tasada de antemano, en la que se ha calculado hasta el segundo, sube a bordo con
sus cinco soldados y entrega al capitan Luis de Mendoza la invitacion de Magallanes, que
le llama a una entrevista en la nave capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando Juan de Cartagena fue
prendido por sorpresa en el Trinidad como un delincuente. {No seria él, Luis de Mendoza,
tan majadero que se dejara coger en la ratonera! «No me pillara alli», sonrie durante la
lectura de la carta. Pero su sonrisa acaba en un grito ahogado. El puial del alguacil le ha
dado en la garganta un golpe mortal.

En el mismo instante —y aqui se ve con qué fantdstica exactitud habia calculado
Magallanes cada minuto y cada metro de paso a remo de un barco a otro— trepan a bordo
del Victoria sesenta hombres con todas las armas, que Duarte Barbosa ha conducido en el
otro bote del Trinidad. Fascinados, miran los tripulantes el cadaver de su capitdn, a quien
el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo golpe, y antes de que hayan
tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una decisién, ya Duarte Barbosa se ha
hecho cargo del mando y sus hombres ocupan todos los sitios, dando 6rdenes que la
tripulacién, angustiosa, ejecuta. En un momento se ha levado el ancora, se han izado las
velas, y antes de que los otros dos barcos rebeldes vean el reldmpago iluminar el espacio
sereno, el Victoria, apresado por su almirante, se acerca ya a la nave almirante para
ponerse a su lado. Tres naves: Trinidad, Victoria y Santiago, se oponen ahora al San
Antonio y al Concepcion, cerrando la boca de la bahia contra cualquier intento de huida
de los rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza sube, y la partida es ganada
contra toda esperanza. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han pasado de nuevo
a segundo término; les quedan tres posibilidades: huir, luchar o darse por vencidos.
Contra la primera se ha precavido con tiempo el almirante cerrando el paso de la bahia
con sus tres naves. En la lucha no hay que pensar, porque el alarde de Magallanes ha
hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos los intentos de Gaspar Quesada, que se
presenta de punta en blanco a su gente, en una mano la lanza, y la espada en la otra, para
excitarlos al combate. Despavoridos, ya no le siguen. Basta para vencer cualquier
resistencia, en el Concepcion y en el San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado
por unos marineros de Magallanes. Al cabo de pocas horas Alvaro de Mesquita anda en
libertad y quedan presos los capitanes rebeldes en las mismas cadenas que humillaron al
fiel seguidor de Magallanes.

Répida como una tempestad estival ha descargado la tensién, y el primer rayo ha
aniquilado la sublevacién en su raiz. Pero tal vez la lucha visible sea la parte mas facil de
la tarea, porque segun la ley natural y la guerrera, el hecho no puede quedar sin
consecuencias. Un combate terrible se levanta en el danimo de Magallanes. El Rey le
reconocio explicitamente un derecho ilimitado de vida y muerte, pero los principales
culpables son también hombres de confianza de la Corona. Si sélo atendiera a la autoridad
de que dispone, deberia castigar duramente a algunos de los rebeldes, a los cuales no
puede castigar. Porque ¢cémo se concibe la continuacién de la travesia una vez haya
hecho justicia en un quinto de la tripulacion? A mil millas del hogar, en un sitio
inhospitalario, no puede, como almirante, privarse de cien pobres trabajadores; no tiene
mas remedio que seguir con los culpables y ganarles el corazén por la bondad, sin que,
por otra parte, pueda prescindir de atemorizarlos con un castigo ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento, Magallanes se decide a
sacrificar a uno solo, y elige al Gnico que se habia puesto a la cabeza del motin con el
acero desnudo: el capitan Gaspar Quesada, que habia herido mortalmente a su fiel piloto
Elorriaga. El lamentable juicio empieza con todos los requisitos. Son llamados los
amanuenses y los testigos para redactar el acta, y con la misma precisiéon y las mismas
formalidades que si estuvieran en una escribania de Sevilla o de Zaragoza, llenan paginas
de un papel que es materia preciosa en aquel desierto que bordea las costas de la
Patagonia. Mesquita, como presidente, entabla el juicio, acusando a Gaspar Quesada, ex
capitan de la Armada, por homicidio y sediciéon. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar
Quesada es condenado a muerte, y la tnica gracia que el almirante otorga al noble



espanol es que la ejecucidon no sea en garrote, sino bajo el sable. Pero ¢quién serd el
verdugo? Dificilmente se hallard un voluntario entre los tripulantes. Por fin se improvisa
uno, iy a qué espeluznante precio! El criado de Quesada puso también sus manos en la
agresion a Elorriaga y ha sido declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdén en el
caso que se halle dispuesto a llevar a cabo la decapitacion de Quesada. La alternativa
entre ser degollado él mismo o ser el degollador de su patrén debid de levantar un dspero
combate en la conciencia de Luis de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se declara
dispuesto para la ejecucién. De un solo golpe separa del tronco la cabeza de su amo para
salvar la propia. Los cadaveres de Mendoza y de Quesada fueron descuartizados,
siguiendo la costumbre horrible de la época, y los pedazos expuestos en la punta de unas
estacas, transplantando por primera vez al mundo patagoénico los escalofriantes usos de la
Tower y de otros sitios europeos de ejecucion.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si mas benigna o més cruel
que la muerte a filo de espada. También Juan de Cartagena, propiamente el cabecilla de la
sublevacién, y un sacerdote, en los cuales el rescoldo de la rebelién luce todavia, han sido
hallados culpables. Tiembla la mano de Magallanes ante la idea de firmar una declarada
sentencia de muerte. El almirante no se atreveria a entregar al verdugo a quien el mismo
Rey le puso como adjunto, ni a derramar la sangre de un sacerdote, cuya cabeza fue
consagrada con los santos 6leos, pues su conciencia de catélico se resiste a cargar sobre
ella un acto tal. Tampoco es hacedero dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad
de la tierra, a esos dos principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la decisidon.
Cuando la flota se haga nuevamente a la vela, ambos seran dejados en la playa de San
Julidn, proveyéndolos de vino y viveres para algin tiempo, y sea Dios quien decida de su
vida o de su muerte.

¢Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de Puerto de San Julidn? ¢No se
podria objetar algo a los protocolos que su primo Mesquita hizo levantar alli y que no
dejaban lugar a la defensa? ¢Son, por otra parte, justas las declaraciones posteriores de
los oficiales espafioles en Sevilla, pretendiendo que Magallanes habia remunerado al
alguacil y a sus hombres con doce ducados por haber dado muerte a Mendoza,
adjudicandoles ademaés los haberes de los dos hidalgos muertos? Son afirmaciones a las
cuales Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada. Casi todos los acontecimientos, al
ser descritos, se tifien con el equivoco, y si desde entonces la Historia ha dado la razén a
Magallanes, no olvidemos que la da casi siempre al vencedor, en perjuicio del vencido.
Hebbel dijo un dia esta frase magnifica «A la Historia le es indiferente como suceden las
cosas. Se pone al lado del que ejecuta, del ganancioso.» Si Magallanes

no hubiera encontrado el paso, si no hubiese llevado a cabo su empresa, la eliminacién
de los capitanes espafioles que protestaron contra su arriesgada aventura seria
considerada como un asesinato. Pero como los hechos se cuidaron de dar la razén a su
empresa, encumbrandolo a perpetua memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si
no en lo moral, en lo histérico, el buen éxito de Magallanes ha venido a justificar su
dureza e inflexibilidad.

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Magallanes para el mas genial
de sus sucesores, Francisco Drake. Cuando, cincuenta y siete anos mas tarde, este héroe y
pirata inglés se ve amenazado, en un viaje no menos arriesgado, por una sublevacién no
menos peligrosa, al desembarcar en el mismo desdichado Puerto de San Julidn, paga
siniestro tributo al querer imitar el modo marcial de Magallanes. Francisco Drake conoce
muy bien los acontecimientos de la travesia de su predecesor, los protocolos referentes a
la implacable justicia de Magallanes; probablemente vio en Puerto de San Julidn el bloque
sangriento sobre el cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta y siete afos
antes. Su insumiso capitédn se llama Tomés Doughty; lo mismo que Cartagena, habia sido
aherrojado durante el viaje, y, por rara coincidencia, es dictado el fallo en las mismas
playas, en el mismo porto negro de San Julidn, y también a la ultima pena. Pero Francisco
Drake deja al que fue su amigo la eleccion entre la muerte rdpida y honrosa por el acero,
como la que sufri6 Quesada, o ser expuesto al azar de los acontecimientos en aquella
bahia, como Juan de Cartagena. Doughty, que también habia leido la historia de la
expedicién de Magallanes, sabe que nunca se hall6 més rastro de Cartagena ni del
sacerdote expuestos a la soledad de aquella playa y elige la muerte cierta, pero rapida, la
muerte varonil y noble por la espada. Una vez mas rueda por la arena una cabeza —
destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos memorables, los mas duros, los que
mayores resultados han conseguido, han sido casi siempre regados con sangre.
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desdichas, la flota de Magallanes. Vacio y pesado dildtase el tiempo en la

abominable soledad; pero el almirante, sabiendo muy bien que nada siembra el
descontento en el corazéon de los hombres como la ociosidad, procura a los marineros una
labor constante y esforzada. Manda reparar las naves escrupulosamente, desde la quilla
hasta la punta del palo mayor; cortar troncos, aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a
improvisar ocupaciones superfluas, con el Unico propdsito de dar esperanzas a los
tripulantes de que el viaje se reanudard pronto, para llevarlos desde la insoportable
desolacién del invierno a las ansiadas islas del Sur. Aparece, por fin, una senal de
primavera. En todas aquellas semanas de cielo oscuro, de atmdsfera glacial, la tripulacién
crey6 hallarse confinada en una tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el
sentimiento de miedo, muy comprensible, de habitar alli como en las cuevas prehistoricas,
separados de todo lo humano, oscurecia sus pensamientos. Pero una mafiana aparece en
la cima de la colina una figura singular, un hombre que, de pronto, no reconocen como a
un semejante, pues, turbados por la sorpresa, se les antoja de doble talla que un hombre
en las proporciones. Duobus humanam superantes staturam; escribe Pedro Martir, y
confirma Pigafetta:

Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este lamentable puerto de las

Tal era la talla de aquel hombre, que sdlo llegabamos a la altura de su cinturén. Tenia
esbeltez, colorado el ancho rostro, y pintados alrededor de los ojos unos anillos verdes
y una mancha en forma de corazén sobre cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le
cubrian unas pieles de animales cosidas entre si.

Sorprende particularmente a los espafioles el tamafio gigante de los pies de aquel
fendmeno, y por esta sefia bautizan a los indigenas de pies grandes (patago) y llaman a su
tierra «Patagonia». Pero pronto cede aquel terror ante el hombre de raza singular vestido
de pieles, que ahora ensancha cada vez mas los brazos y baila y canta, mientras mira a los
otros sin dejar casi ni un momento de desparramar arena sobre los blancos cabellos.
Magallanes, algo versado en los habitos de los hijos de la naturaleza desde sus primeros
pasos, interpreta acertadamente esta manifestacion como un deseo de buenas relaciones,
y manda a uno de sus marineros que se ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena
sobre la cabeza. Con regocijo de los cansados marineros, €l salvaje ve en esta pantomima
un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con mansedumbre. Por fin, los Trinculos, como
en La tempestad, han conquistado a Caliban; por primera vez en aquel yermo les es dado
a los marineros poder alternar y tener diversiéon. Al poner ante las narices del gigante
bonachén un espejo metalico, el hombre da un brinco tan inesperado, al ver su propia
cara, que arrastra en su caida a cuatro marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto de
su propia racién. Con los ojos encandilados ven a aquel nuevo Gargantia sorberse un
cubo de agua y zamparse media canasta de galletas como si fueran un par de nueces |Y
qué jolgorio cuando, al presentar dos ratas a su voracidad, las engulle en vivo, sin siquiera
quitarles la piel, dejandolos entre el horror y la risa! Una cordial simpatia nace por ambos
lados entre el voraz indigena y los marineros. Y al regalarle, por remate, Magallanes, un
par de campanillas, llama a otros «gigantes» y también a algunas «gigantas».

Cabo de Buena Esperanza
Grabado holandés (circa 1670).

Precisamente esta despreocupacion acarreard la perdicion de los ingenuos hijos de la
Naturaleza. Magallanes —como Colén y otros conquistadores— tenia encargo expreso de



la «Casa de Contratacion» de traer a Espafla algunos ejemplares no solamente de las
plantas y los animales, sino también de las nuevas variedades humanas que descubrieran.
Coger vivo a uno de esos gigantes parece, de pronto, a los marineros no menos arriesgado
que la captura de una ballena por las aletas. Escurrense, medrosos, alrededor de los
patagones, y, en el momento decisivo, acaban siempre por encogerse, hasta que imaginan
una vulgar astucia. Llenan las manos a dos de los gigantes de tal cimulo de regalos, que
necesitan todos los dedos para que no se les escape el botin, y en esta situaciéon enseflan a
los bienaventurados un objeto mds precioso, reluciente y sonoro, un par de grilletes y les
preguntan si no les agradaria cenirselos a los pies. Los pobres patagones rien de oreja a
oreja y cabecean, embelesados, sofiando con el tintineo con que aquellos objetos sonoros
acompanarian a su paso. Aguantando con las manos crispadas los regalos, miran, bajando
la cabeza, aquella hermosura de frios anillos que les rodean las articulaciones y hacen una
musica tan alegre. jYa los tienen! Ahora pueden sin temor derribar a aquellos gigantes
como un saco de arena, porque, aherrados, no son ya peligrosos. En vano los engafados
dan alaridos y se rebullen y dan golpes a su alrededor, implorando a su magico dios
Setebos, el nombre procede de Shakespeare. jLa «Casa de Contratacién» pide
curiosidades! Como a los bueyes los empujan, los arrastran al interior de la nave, donde
pereceran inevitablemente por escasez de alimentacion. Este pérfido asalto de los que les
traian nueva cultura destruye de un golpe la buena inteligencia, y los patagones se
mantienen ahora a distancia de los que les han engafiado, y un dia que un pelotén de
espafioles los ronda —aqui el relato de Pigafetta se diluye singularmente— para alcanzar
también o visitar a alguna de las mujeres de la misma raza, pénense a la defensiva, y uno
de los marineros paga la aventura con su vida.

Pero, lo mismo que a los indigenas, les resulta fatal a los espafioles este Puerto de San
Julidn. No sacan de él mas que desgracia; nada le favorece en él a Magallanes, nada le
sale bien: una suerte fatidica va unida a esa playa manchada de sangre... «jVamonos
pronto de aqui! jPronto! jRegresemos!», gimen los tripulantes. «jVamonos pronto! {Maés
adelante!», ansia Magallanes. Y crece, con los dias mas largos, la impaciencia de todos.
Apenas han cedido las furiosas tormentas invernales, Magallanes intenta el primer
empuje. Manda el mas radpido de sus barcos, el mas ligero, el pequefio Santiago, que
gobierna el fiado capitdn Serrao, como paloma Noé que traiga el mensaje. Serrao debera
surcar hacia el Sur, escrutar las bahias y, al cabo de un plazo sefialado, estar de vuelta con
su informe. Pronto pasa el tiempo, y Magallanes se impacienta con la mirada puesta en el
horizonte. Pero, en vez de llegar por el agua el mensaje, viene de la tierra firme: un dia,
dos raras formas movedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los toman por
indigenas patagones y preparan las ballestas. Pero aquellos hombres desnudos, medio
helados, hambrientos: aquellos espectros de color terroso, los llaman a voces en espanol.
Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias. Serrao habia llegado
felizmente a la cémoda embocadura de un rio colmado de pesca: rio de Santa Cruz; pero,
mientras procedian a nuevas exploraciones, la tormenta estrell6 el barco contra la costa.
Pudo salvarse la tripulacién, que, en apurado trance, estaba esperando auxilio junto a
dicho rio; ellos dos solamente habian logrado avanzar hasta San Julidn, alimentédndose,
durante aquellos once dias, de hierbas y raices.

Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los naufragos. Pero, ¢qué podran los
hombres sin el otro barco, el mas ligero de la flota, el mas dispuesto de todos? Es la
primera pérdida y, como todas las que sufren en aquellos remotos parajes, no tiene
reparacion. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, ordena la partida y abandona la
fatidica bahia de San Julidn, no sin antes dar una ultima mirada a los dos conspiradores
alli abandonados. Tal vez maldice, en su interior, el dia que mandd varar. Tiene una nave
menos; tres capitanes han dejado alli la vida y, sobre todo, ha pasado un afio entero que
no volvera a recuperar, y a nada se ha llegado; no se ha encontrado ni se ha realizado
nada.

Aquellos dias debieron ser en la vida de Magallanes los méas sombrios, tal vez los inicos
en que el hombre de fe inquebrantable se desesperd, sin darlo a entender. La fingida
firmeza con que, a la salida de San Julidn, manifiesta que estd dispuesto, si es preciso, a
seguir hasta el grado setenta y cinco de latitud en la costa patagoénica, y que si entonces
no da, tal vez con la travesia para el otro mar, elegira la ruta trillada, doblando el Cabo de
Buena Esperanza, descubre, con el «si es preciso» y el «tal vez», su inseguridad. Por fin
admite la posibilidad de un retroceso, por primera vez concede a sus oficiales que el
buscado paso puede no existir o encontrarse en aguas articas. Es manifiesto que ha
perdido la seguridad interior. La idea del «paso» que le sonrie en sus suefios le abandona
en la hora decisiva. Pocas veces habra concertado la Historia una situacién maés irénica y
maliciosa que la de Magallanes cuando, después de dos dias de navegacion, vuelve a



detenerse en la desembocadura del rio Santa Cruz descubierto por Serrdo, y aconseja otro
suefio invernal de una par de meses para las naves. Con nuestros mejores conocimientos
geograficos de hoy dia nos representamos el contrasentido de tal decisién. Ahi tenemos un
hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por una noticia imprecisa y
ademads errdnea, se ha impuesto como finalidad de su existencia la travesia del Atlantico
al Pacifico para encontrar antes que nadie el itinerario alrededor de la Tierra. Gracias a su
enérgica voluntad ha vencido el obstaculo de la materia, ha reunido a los que le ayuden en
su plan irrealizable, ha conseguido de un monarca extranjero, gracias a la fuerza
sugestionadora de su idea, la flota indispensable, a la cual ha llevado felizmente mas lejos,
bordeando las costas sudamericanas, que ningun otro navegante. Dominé los elementos y
la rebeldia de los hombres; nada hasta ahora ha podido detenerle ni desilusionarle en la
fanatica certeza de que aquel «paso», aquella meta de sus suefios, estaba a su alcance. Y
he aqui que, precisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan perspicaz,
como si los dioses que no le quieren bien le hubieran puesto maliciosamente una venda en
los ojos. Porque, en aquel 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes dispone que su
tripulacién se tome un nuevo descanso de dos meses, se puede decir que ya toca su
objetivo. Unos grados mas de latitud, dos dias de navegacion después de los trescientos,
un par de millas después de las tantas que han medido, le faltaban solamente para que su
alma turbada rompiera en un grito de jubilo. Pero —escarnio y malignidad del destino—, el
desdichado no sabe ni puede adivinar lo cerca que estd de la meta. Durante dos meses
vacios, interminables, que él llena de preocupaciones y desconfianza, espera el tiempo
primaveral en la desembocadura de aquel rio insignificante, en aquel sitio despoblado,
como el hombre que, en medio de una extensiéon nevada, se acurruca helado de frio ante
su propia choza, sin ocurrirsele que, con sélo dar un paso, estaria bajo proteccién. jDos
meses, dos meses interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel yermo, ocioso y con
la obsesion de si hallard o no el paso mientras que, a dos dias de navegacién solamente, le
espera el estrecho que llevara para siempre su nombre! Hasta el Gltimo momento sentird
la garra laceradora del buitre de la duda el hombre que, cual otro Prometeo, se ha
propuesto arrancar a la tierra el secreto ultimo.

iPero tanto més hermosa es la liberacién! Unicamente llega la emocién a las cumbres de
la bienaventuranza cuando logra remontarse desde las hondonadas del desasosiego. EI 18
de octubre de 1520, al cabo de dos meses superfluos de tregua, Magallanes ordena una
vez mas el avance. Oyen misa solemne, la tripulacién se acerca a la Sagrada Mesa y luego
parten las naves a toda vela con rumbo al Sur. El viento les viene de frente y avanzan con
pena. Todavia no halla consuelo la mirada en rastro alguno de vegetaciéon; un llano
solitario, inhospitalario, una costa de arena y rocas... Al tercer dia —21 de octubre de
1520— se levanta por fin un cabo con blancos escollos, una playa quebrada. Y he aqui que,
tras este resalto, al cual, en conmemoracion del dia, Magallanes llamé Cabo de las
Virgenes, se abre una honda bahia de aguas oscuras. Los barcos se acercan mas. jQue
raro paisaje, vigoroso y austero! Cerros escarpados, accidentados, y en la lejania —
panorama completamente nuevo en aquel viaje— altas cumbres coronadas de nieve. jPero
qué muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un arbol o un matorral; el zumbido continuo
del viento atraviesa el rigido silencio de la espectral bahia solitaria. La tripulacién mira
con disgusto aquel piélago de aguas sombrias. Absurdo les parece a todos que esta bahia
rodeada de montafas, y sus aguas del Averno, pudiera llevar a una llanura ni al «Mar del
Sur», al mar claro y lleno de sol. Es undnime el convencimiento de los pilotos de que
aquella profunda entalladura no puede ser mas que un fiordo semejante a los de las
tierras nordicas, y que seran afédn y tiempo perdidos el sondear en aquella bahia cerrada o
rodearla, navegando. Bastantes semanas llevan ya malogradas en el reconocimiento de
todas aquellas bahias patagdnicas, sin que ninguna haya resultado salir a la ansiada
travesia. jBasta ya de vacilaciones! jAdelante! Y en el caso de que el «estrecho» no
aparezca pronto, aprovechar el buen tiempo para la vuelta a casa o hacia el Mar de las
Indias por el Cabo de Buena Esperanza.

Pero Magallanes, poseido por la idea fija del escondido estrecho, insiste en dar la vuelta
completa a la singular bahia. Con enojo es obedecida la orden por los que preferian pasar
mas alld pues «todos pensabamos y afirmdbamos que era aquélla una bahia cerrada»,
serrato tuto in torno. Dos de las naves, la almiranta y la Victoria, se quedan para explorar
el exterior de la bahia. Las otras dos, San Antonio y Concepcion, reciben el encargo de
avanzar cuanto puedan, pero sin tardar mas de cinco dias en el regreso. Porque el tiempo
es cada dia mas precioso y mas escasas las provisiones, Magallanes no puede ya, como en
el Rio de la Plata, conceder quince dias. Cinco dias de reconocimiento es su maxima
concesion para la dltima prueba que intenta.

Ha llegado el momento dramético culminante. Las naves Trinidad y Victoria empiezan a



costear la bahia, mientras la San Antonio y la Concepcion vuelven de su avance hacia el
interior de la misma. Pero una vez mas se levanta la oposicion de la naturaleza, como
resistiéndose a soltar su ultimo secreto. El viento refresca de pronto y se convierte en uno
de esos huracanes frecuentes en los parajes que los viejos mapas espanoles sefialan asi:
«No hay buenas estaciones.» El agua de la bahia se agita en blanco tumulto de espuma y
rompe al primer embate la cuerda del dncora; los dos barcos se ven obligados a arriar
velas y dejarse llevar sin defensa, pudiendo atun salvarse de que la tormenta los arroje
contra los escollos. Dos dias dura el peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su
propio destino, ya que sus dos naves se zarandean en la bahia abierta, donde es posible
aun mantenerlas a salvo de las rocas. Lo que le preocupa son los otros dos barcos: el San
Antonio y el Concepcion. El vendaval debe de haberlos cogido en la bahia interior, en
aquella angostura donde no tienen espacio para bordear, ni la mas minima oportunidad de
anclar y guarecerse. A no ser que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya mucho
tiempo que la marejada los ha empujado a la orilla, estrelldndolos contra los escollos.

iQué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Magallanes durante aquellos
dias, en las horas que iban a decidir su destino! Pasa un dia, y no se ve senal. Pasa un
segundo dia, y no han vuelto. Y pasan tres y cuatro. Magallanes sabe que si los dos barcos
han naufragado, todo estd perdido. Los dos restantes no seran aptos para proseguir la
ruta. Su empresa, su ensueiio, se habran estrellado contra aquellas pefias de una tierra
remota.

Por fin, una sefial en la cofa. jHorror! No son los barcos de regreso lo que el vigia
senala, sino una columna de humo que se ve en la lejania. Momento terrible! EI
significado de aquel humo es una demanda de auxilio de los ndufragos. Perdidos sus
mejores barcos, el San Antonio y el Concepcion, jha naufragado también su empresa en la
bahia innominada aun! Magallanes ha ordenado ya bajar los botes para remar bahia
adentro y salvar cuantas vidas humanas sea posible. jPero hay un cambio inesperado! Es
como el momento grandioso del Triston, cuando la ya expirante melodia plafiidera y
desesperada de la muerte se reanima de pronto en la flauta del pastor y brinca en el
torbellino de una jubilosa tonada de danza, desbordante de felicidad. jUna vela! jUn
barco! iBendito sea Dios! Uno, al menos, se ha salvado. {No: son los dos barcos, que se
acercan, los dos! El San Antonio, el Concepcion, sanos y enteros... Pero ¢qué es aquello?
No bien se han hecho visibles a Magallanes y a los suyos, uno, dos, tres fogonazos
centellean a babor, seguidos del estampido de los cafiones, que se ensancha en el eco de
las montafias. ¢Qué ha sucedido? ¢Por qué los que ahorraban hasta un gramo de pélvora
la derrochan ora en repetidas salvas? ¢Cémo es que banderas y gallardetes van izados en
todo su esplendor y con tal profusién que Magallanes no cree a sus 0jos? ;Qué sefias son
aquéllas y qué voces de capitanes y marineros, y por qué las dan? La distancia no le
permite todavia entender las voces entremezcladas, ni lo que quieren significar sus
camaradas. Pero todos, y Magallanes el primero, tienen la impresion de que es aquél el
lenguaje del triunfo.

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto mensaje. Ensanchandosele
el corazoén, escucha Magallanes el relato que le hace Serrdo. A los dos barcos les fue mal
al principio. Habian penetrado ya muy adentro en la bahia cuando estallé la tormenta. Por
mas que cogieron rizos a las velas, el torbellino de la corriente los empujé indefensos,
agotandolos, mas lejos cada vez, hasta el punto de hacerles creer que iban a perecer sin
remedio contra las riberas rocosas que se levantan en el fondo de la bahia. No se dieron
cuenta hasta entonces de que el muro de roca que tenian delante no era del todo cerrado,
sino que se quebraba tras un resalto en una especie de canal. A través de aquel estrecho,
de aguas mas calmadas, llegaron a una segunda bahia que se estrechaba en un sitio para
ensancharse en otro. Tres dias duraba el viaje, sin hallar el fin de aquel singular estrecho.
Sin embargo, el imponente camino de agua de ningin modo podia ser un rio. El agua era
salada en toda su extension, y con regularidad y ritmo aparecian las mareas alta y baja.
No era una corriente, como el Plata, que se estrechara agua arriba de la desembocadura;
antes al contrario, ancha y con caracteres ocedanicos, la superficie se extendia en aquel
piélago singular con profundidad constante. Era méas que probable que aquel fiordo, aquel
canal, saliera al tan buscado Mar del Sur, cuyas orillas divisara hacia pocos afios, desde
las alturas de Panamad, el primer europeo, Nuilez de Balboa.

En todo un afio no habia recibido Magallanes, el hombre tantas veces puesto a prueba,
una noticia mas satisfactoria. Ya se puede suponer como iluminaria de subito su alma
sombria y acongojada. En su fuero interno desesperaba ya y habia previsto la vuelta por el
Cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué secretos votos y oraciones debid de elevar de
rodillas a Dios y a sus santos. Y ahora que su fe vacilaba, la ilusién empieza a ser verdad, y
el suefio a realizarse. Es cuestion de no vacilar un solo instante. jArriba las ancoras! jA



desplegar velas! Una ultima salva en homenaje al Emperador y una plegaria al Almirante
de todos. Y enseguida, adelante a través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas
aguas aqueronticas un camino que salga al otro mar, él serd el primero que habra dado
con la ruta alrededor del mundo. Con sus cuatro barcos emprende Magallanes
animosamente la navegacién de aquel canal, que en conmemoracion de la festividad del
dia bautiza con el nombre de canal de Todos los Santos y que la posteridad, agradecida,
denominara de Magallanes.

Una rara vision espectral debié de ser el avance de los cuatro barcos silenciosos, los
primeros en la historia de la humanidad que surcaban las aguas negras y misteriosas,
desiertas desde tiempos inmemorables. Los espera un inmenso silencio. Los cerros
metdalicos a lo largo de la ribera los ven como montafias magnéticas. Pesa el cielo oscuro,
alli siempre nublado, y el agua tiene tonos negros; como la barca de Aqueronte en la
Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro barcos silenciosos la regién semejante
al Hades. A lo lejos resplandecen unas montafias con nieve en las cumbres, y por la noche
trae de ellas el viento como un soplo glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero
hombres debe de haber por alli escondidos, pues de noche se ven unas llamas en las
tinieblas, por lo que Magallanes da el nombre de Tierra del Fuego a la que acaban de
descubrir. (Esas lumbres que jamas se apagan caracterizan a las razas de cultura inferior,
las cuales, desconociendo los procedimientos para producir fuego, se ven obligadas a
mantenerlo ininterrumpidamente en sus reductos con madera o hierba seca.) Pero los
oprimidos marineros, que atisban hacia todos lados, no han conseguido una sola vez oir
una voz o ver una figura humana. Los marineros que Magallanes ha mandado a la playa
en un bote no encuentran habitacién alguna, ni rastro de vida, sino una morada de
muerte: dos docenas de fosas abandonadas. El Unico animal que logran descubrir es el
cadaver gigante de una ballena que los embates del mar han arrojado s6lo para morir, a
aquellas playas del misterioso pasado, donde siempre es otofio. La mirada de pasmo de los
navegantes se clava en aquella calma espectral; es como si hubieran caido en medio de un
paisaje astral agostado, sin vida. jAdelante! jAdelante!... Y vuelven a resbalar lentos los
barcos al impulso de la brisa, quebrando el color de noche, que no habia sentido aun la
quilla de un barco. Sondean una vez mas el agua sin hallar fondo; Magallanes no cesa de
mirar angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahia se cerrase de pronto al final
de la ruta liquida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas sefales anuncian que por él
han de salir al mar abierto. Asi y todo, no llega todavia el momento anhelado, y la ruta es
intrincada y el alma se turba. La mdagica expedicion atraviesa la noche quimérica, mas
adentro cada vez, teniendo por tnica compaiia el salvaje himno incomprensible del viento
que zumba y chilla, frio, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrio, el viaje es peligroso. El estrecho no se parece lo mas minimo
a aquel canal de fantasia, trazado a cordel, que en sus cémodas celdas, alld en Alemania,
los honrados cosmdgrafos Schoner y, antes que él, Behaim habian trazado en sus mapas.
Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificaciéon de «Estrecho de Magallanes»;
porque, en realidad, es mas bien un ininterrumpido cruce de caminos, un laberinto de
vueltas y revueltas, de bahias, calas, fiordos, bancos de arena y complicadas redes
liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de mucho ingenio y suerte. Ora
alargandose, ora replegandose en las mas singulares formas, se ven esas bahias, cuyas
profundidades son dificiles de precisar, erizadas de islas, sembradas de bajios; tres, cuatro
veces, a derecha o a izquierda, el estrecho no deja de ramificarse y nunca se sabe cudl es
el buen paso, si el que va hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia el Sur. Hay que evitar los
bancos de arena y sortear los pefiascos, y el viento, enemigo incansable, vuelve a barrer el
inquieto estrecho en subitos torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas y
rasgan las velas. Leyendo las numerosas descripciones posteriores, se comprende por qué
el Estrecho de Magallanes ha sido durante siglos el terror de los navegantes. En él «reina
siempre viento norte desde todos los puntos del espacio». Nunca se consigue en él la
calma, el sol y la comodidad apetecidos. Son docenas de barcos que en travesias
ulteriores han naufragado en el inhospitalario estrecho, hoy no bien colonizado todavia, y
nada prueba mejor el arte ndutico de Magallanes que el haber sido durante afios y afios, a
la vez que el primero, el dltimo que logrd atravesarlo sin perder un solo barco. Si se
considera lo elemental de sus medios, reducidos a la hinchada vela y al timén de madera,
y que con ellos hubo de tener en cuenta las cien arterias y hacer y deshacer camino sin
cesar, para reunir luego toda la flota en un punto determinado, y en la estacién ingrata y
con una tripulacién agotada, se comprenderd que su expediciéon haya sido glorificada
como un prodigio por generaciones de navegantes. Como en todas las esferas, fue, en su
arte de navegar, el genio propio de Magallanes la paciencia, la inconmovible precaucién y
prevision. Un mes entero perseverdé en su confiada exploraciéon, consciente de la



responsabilidad. No se apresura, no se impacienta, por mucho que palpite en lo intimo de
su alma el ansia de ver, finalmente, el Mar del Sur. En cada cruce reparte su flota; cada
vez que dos de los barcos bordean un fiordo al Norte, los otros dos exploran
simultdneamente el camino del Sur. Como si el hombre solitario supiera que ha nacido
bajo una constelacién que no le permite creer en los azares venturosos, ni una sola vez
confia a la casualidad la eleccién entre los muchos caminos, como quien echa una moneda
a cara o cruz; siempre busca y escudrifia todos los caminos para hallar el verdadero, el
Unico, y asi, triunfan a la vez su genial imaginacién y la mas sombria y la mas suya de las
virtudes: la heroica perseverancia.

iTriunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido salvadas felizmente y se
llega a las segundas. Una vez mds se encuentra Magallanes en una encrucijada donde la
ensanchada bahia se bifurca a derecha e izquierda, sin que pueda nadie saber cuél de los
dos caminos lleva al mar abierto, cualquiera de ellos un callején sin salida, inutil para sus
fines. Una vez méas reparte Magallanes su pequena flota. Sigan el San Antonio y el
Concepcion los recodos por la parte Sudeste, mientras él explorara con su almiranta y el
Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea el punto de encuentro de la flota, al cabo de
cinco dias a lo sumo, la desembocadura de un pequefio rio que denominardn rio de las
Sardinas, a causa de la abundancia de pesca. Los capitanes llevan las mas detalladas
instrucciones. Ya iban a ser izadas las velas, cuando sucede algo que nadie esperaba.
Magallanes llama a bordo de su almiranta a los capitanes para tratar, antes que todo, de
las provisiones —punto que somete a su informe— y oir su opinién sobre si conviene
proseguir la expedicién o regresar con la feliz noticia.

¢Para oir su opinién?... «¢Qué ha sucedido?», se preguntan con sorpresa. {Por qué esa
actitud democratica desconcertante, sin mas ni mas? ¢A santo de qué el dictador de acero,
que hasta entonces no habia reconocido a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer
una pregunta o criticar una orden, eleva ahora a camaradas, a oficiales que eran sus
subordinados, con ocasion de una maniobra insignificante? Nada mas 16gico, en realidad,
que este cambio. Los dictadores, después del bien ganado triunfo, estdn siempre mas
propensos a reconocer derechos, y permiten mas generosamente la libre emision de la
palabra, una vez asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el «paso», el «estrecho»
Magallanes no tiene por qué rehuir ninguna interrogacion. Con el triunfo en la mano, poco
le importa todo lo demds, y pone los naipes boca arriba. Siempre es mas facil obrar
rectamente en la prosperidad que en la desgracia. jPor fin, por fin el hombre duro y
reservado, metido en si mismo, rompe el silencio que apretaba obstinadamente entre los
dientes! Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede ser comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los viveres. Y su informe no es muy
satisfactorio. Los viveres son escasos. Cada barco lleva provisiones para tres meses, a lo
sumo. Magallanes toma la palabra: «Es un hecho sin discusion —dice enérgicamente—
que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado. El paso, la travesia al Mar del Sur puede
llamarse una realidad.» Y ruega a los capitanes que expongan con toda libertad su criterio
sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si ha de procurar poner un remate a lo
que él prometié a su Emperador, o sea, llegar asimismo a las islas de las especias y tomar
posesion de ellas para Espafia. Concedido que los viveres son ya escasos y que sus
andanzas no han terminado aun; pero grandes son también la fama y la riqueza que a
todos ellos esperan en el caso de llevar la empresa a su fin total. Su dnimo no decae. Pero
ha querido, antes de tomar una resolucién, oir el parecer de sus oficiales sobre si es
conveniente volver ahora al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se llegue
a la meta definitiva.

No nos han sido trasmitidas las respuestas de los capitanes y pilotos, pero no es
disparatado suponer que la mayoria de ellos permanecieron callados. Se acuerdan
demasiado de la playa de San Julidn y de los miembros descuartizados de sus camaradas
espaioles; no aciertan todavia a alternar holgadamente con este acerado portugués. Uno
solo manifiesta sin rodeos su pensamiento. Es éste el piloto del San Antonio, Estevdo
Gomes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El franco criterio de Gomes es
que ahora que, segun todas las apariencias, han dado con la travesia, lo mejor es volver a
Espafia, y luego, con una nueva y bien equipada flota, reanudar el viaje para llegar a las
islas de las especias siguiendo el camino abierto. Porque, a su parecer, los barcos de que
disponen ahora no son ya muy aptos, sin contar conque las provisiones escasean y nadie
sabe si el nuevo océano desconocido, el Mar del Sur, se extiende todavia muy alla tras el
estrecho descubierto. Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la lejania del
primer puerto, podrian arrastrar la flota al final méas desgraciado.

Por boca de Estevdao Gomes habla la razén, y, probablemente, Pigafetta, a quien siempre
se hace sospechoso el que opina diferente de Magallanes, es injusto con Gomes al



atribuirle miras mezquinas encubiertas en su opinién. Porque en la practica, desde el
punto de vista logico y positivo, la proposicion de regresar, de momento, con honor y salir
luego en una segunda expedicion para llegar al ultimo objetivo era acertada; hubiera
salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos hombres méas. Pero a Magallanes no
le importa la vida mortal ante el inmortal hecho. Quien piensa en héroe, tiene que obrar
necesariamente contra la razon. Sin titubear, pide la palabra Magallanes para responder a
la opinién de Gomes. Sin duda alguna les esperaban dificultades; probablemente, tendrian
que luchar contra el hambre y con todos los obstidculos imaginables, pero —palabras
proféticas—, aun cuando hubieran de devorar el cuero de las vergas, €l considera como un
deber la continuacion del viaje hasta descubrir la tierra que prometio. Con esta apelacion
a la aventura, la consulta, tan singular en su psicologia, parece ya asunto concluido, y de
uno a otro barco cunde la orden, proclamada a voces, de que va a continuar el viaje. Pero,
en particular, Magallanes da orden —a los capitanes— de ocultar cuidadosamente a la
tripulacion la escasez de viveres. Y advierte que peligra la vida de quien se atreva a hacer
siquiera una insinuacién sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos destinados a la exploracion del
canal del Sur, el San Antonio, al mando de Mesquita, y el Concepcion, al de Serrao,
desaparecen en el embrollo de las escarpadas y onduladas bahias. Los otros dos, el
Trinidad, barco almirante de Magallanes, y el Victoria, no tienen por qué atosigarse ahora.
Anclan en la boca del rio de las Sardinas y en vez de ser ellos mismos los que exploren el
resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confia este primer reconocimiento a un bote.
No hay ningdn peligro en aquella porcion del canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les
encarece Magallanes: que estén de vuelta del reconocimiento, lo mas tardar, el tercer dia.
Estos tres dias, hasta la vuelta del Concepcion y del San Antonio, son de asueto para las
otras dos naves. Magallanes y los suyos gozan del clima templado del paraje. La
naturaleza se ha embellecido singularmente en el espacio de aquellos ultimos dias, a
medida que han avanzado hacia el Oeste. A las &speras rocas areniscas han sucedido
sonrientes praderas, arboledas, bosques. Son mds suaves las faldas de las colinas, y
brillan en la lejania las heladas cumbres. Los marineros se regalan con el agua dulce de
las fuentes, después de semanas enteras de no conocer mas que la pestilente de los
toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran perezosamente la maravilla de los
peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se levantan para entretenerse en la pesca
de las sardinas, que abundan hasta lo increible en el rio. Hallan vegetales a discrecion, de
los que pueden saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago los invita la
naturaleza, que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al mondo el piu bello
e mglior stretto comeé e questo.
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Pero ¢qué significa este pequeiio goce de la comodidad y de la distensién, al lado de la
dicha mayor, la que embriaga y arrebata a Magallanes en su ardiente atmoésfera? Ya se
acerca, se cierne en el aire. Al tercer dia, la chalupa vuelve ddécilmente, y otra vez los
marineros hacen sefiales de lejos, como antes, en el dia de Todos los Santos, después de
descubrir la entrada del estrecho. jPero lo de ahora es mil veces mdas importante! Han



descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el mar en que desemboca el canal el
desconocido gran Mar del Sur. jThalassa, thalassa!, la milenaria voz de juibilo con que los
griegos saludaban las aguas eternas al regresar de largas expediciones, resuena ahora en
otra lengua, pero con igual jubilo, meciéndose beatificamente en una esfera que nunca
habia oido el entusiasmo de la voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el momento del mas
extraordinario embeleso que el hombre vive una sola vez. Todo se ha cumplido. Ha
mantenido la palabra dada al Emperador. Ha realizado, el primero y el tnico, lo que otros
mil se limitaron a sonar: ha encontrado el camino que lleva al otro mar. Justificada y digna
de la inmortalidad es su vida desde este momento.

Y aqui sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre recio y encerrado en si
mismo. De pronto, el calor interior que le abrasa domina al soldado impertérrito que
nunca ni delante de nadie se demostré emocionado. Una corriente de lagrimas cdlidas,
abrasadoras, cae de sus 0jos y se esconde en el oscuro matorral de sus barbas. La primera
y la Gnica vez en su vida que el hombre de acero derrama lagrimas de felicidad. Il Captano
Generale lacrimé per allegrezza.

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a Magallanes el
mas alto gozo concedido al hombre creador: saber realizada su idea. Pero el destino
sefialado a este hombre en los astros es pagar un amargo tributo a cambio de un poco de
felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado inevitablemente un desengano. Sélo le es
permitido ver la felicidad: que no intente abrazarla ni retenerla. Y también este momento
de embeleso, el mas generoso en toda su vida, se desvanece antes de que pueda sentirlo
en su plenitud. Porque ¢donde estan los otros dos barcos? ¢Coémo tardan tanto? Llegaran,
por fin, el San Antonio y el Concepcion para recibir ellos también la buena nueva de la
salida a nuevo océano? Cada vez mas inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los
confines de la bahia. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han transcurrido ya cinco
dias y no se ve rastro de los dos barcos.

¢Les habra sucedido algo? ¢Perdieron el rumbo? Magallanes estda muy excitado para
poder esperar ocioso en el sitio convenido. Manda poner las velas y hacer marcha atras
por el canal, hacia los barcos retardados. Pero vacio se ve el horizonte, desierta el agua
fria. Ni una sefial, ni un rastro.

Al segundo dia de estar buscando se ve blanquear por fin un velero. Es el Concepcion, al
mando del fiel Serrao. Pero ¢addnde para el otro barco, el que importa mas por ser el mas
grande de la flota, el San Antonio? A Serrao le cuesta responder. Durante el primer dia, el
San Antonio les precedia a la vista; pero luego desaparecid. Magallanes no sospecha
todavia nada malo. Acaso el San Antonio ha perdido el rumbo o quizd su comandante no
entendiera bien el acuerdo. Por eso manda salir todas las embarcaciones hacia distintos
puntos, para explorar todos los recodos del canal mayor, el estrecho Almirante, Admralty
Sound. Manda encender fuegos como seial; clavanse, en sus gallardetes hincados en
tierra, unas cartas con instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientacién. Pero
no se ve rastro de él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el San Antonio ha
naufragado, hundiéndose con su gente, lo cual no es muy verosimil, porque aquellos dias
reinaba precisamente una calma excepcional, o bien —y esto entra méas en lo posible—
Estevdo Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abogd en el consejo por el inmediato
regreso, ha realizado su idea en rebeldia, y él y los oficiales han dominado al capitan y
desertado con todas las provisiones.

Magallanes no aseguraria lo que ha sucedido. Sdlo sabe que ha de ser algo terrible para
él. Carecen de la nave mejor, de la méas grande y bien provista de vive-res de su flota. Pero
¢doénde habra ido? ¢Qué ha sido de ella? Nadie puede informarle, en la inmensa soledad,
de si yace en el fondo del mar o ha desertado a toda prisa con rumbo a Espana. Solamente
las raras constelaciones, la Cruz del Sur, circundada de todo su brillante cortejo, fueron
testigos de lo ignorado. Ellas podian darle respuesta sobre el paradero del San Antonio.
Se comprende que Magallanes, como tantos contemporaneos suyos, confiaba en la ciencia
adivinadora de los astros, llamara al astrélogo y astronomo Andrés de San Martin, que
ocupaba en la nave el cargo de Faleiro, porque es el inico que tal vez pueda leer algo en
las estrellas. Le manda sacar el hordscopo para aclarar con su arte lo que haya sido del
San Antonio. Y, excepcionalmente, la astrologia tiene razén; el buen astrélogo, que
recuerda muy bien la actitud de Estevao Gomes en aquel consejo, vaticina que la nave ha
desertado y que su capitan estd preso.

Una vez mas, Magallanes tiene que afrontar una decision inaplazable. Su jubilo fue
prematuro. Demasiado facilmente se abandond a la despreocupacion. Curioso paralelismo
entre la primera vuelta al mundo por mar y la segunda: ha sufrido el mismo contratiempo
que su sucesor Drake, cuyo mejor barco desaparecerda de noche con el rebelde capitan



Winter. En medio de la ruta gloriosa, un compatricio, uno de su propia sangre, le llevara
con su acto solapado a tal extremo, que si antes escaseaban los viveres en la flota, ahora
le amenaza algo peor. El San Antonio llevaba a bordo las provisiones méas abundantes y
mejores. Por si esto fuera poco, se han dilapidado en la espera y la exploracién los viveres
de seis dias. El avance hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho dias, bajo mejores
auspicios, era ya una temeridad, ahora, desde la huida del San Antonio, es casi un
suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la més alta cumbre de la orgullosa seguridad, al
abismo de la confusién. No habia necesidad del informe que nos ofrece Barros: «Quedd
tan confuso que no sabia qué determinar», pues la inquietud de Magallanes la vemos
claramente grabada en la orden —unica que se ha conservado— comunicada en este
momento de perplejidad a todos los oficiales de su flota. Por segunda vez en el espacio de
pocos dias les pide su opinién sobre si conviene proseguir o regresar; pero ahora ordena a
sus capitanes que le den la respuesta por escrito. Porque Magallanes quiere —y esto
demuestra su previsibn— una garantia. Scripta manent. Necesita para el dia de manana
un testimonio material de lo que preguntd a sus capitanes. Ve con toda claridad —y los
hechos se cuidardan de confirmarlo— que aquellos rebeldes del San Antonio, no bien
lleguen a Sevilla, se convertirdn en acusadores para que no se les acuse a ellos de
rebeldia. Indudablemente, le pintardn a él, el ausente, como un hombre terrorifico;
excitaran el sentimiento nacional espafiol con descripciones exageradas de como el
forastero portugués aherrojé cruelmente a los funcionarios del rey e hizo decapitar y
descuartizar y dejé perecer de hambre a unos hidalgos castellanos, para luego, contra el
estricto mandato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses exclusivamente. Para
quitar fuerza a esa inevitable acusacion de haber impedido a los oficiales exponer toda
libre opinién durante el viaje, por medio del terror méas brutal, Magallanes redacta aquella
orden singular que més parece en propio descargo que para pedir amistoso consejo.
«Dada en el canal de Todos los Santos, enfrente del rio del Isleo, x 21 de noviembre»,
empieza la orden:

Yo, Fernando Magallanes, Caballero de la Orden de Santiago y Capitan general de
esta Armada... he tomado cuenta de que a todos vosotros parece una decision llena de
responsabilidad la continuacién del viaje porque juzgais que ha pasado demasiado
tiempo. Soy hombre que nunca ha desatendido la opinién o el consejo de otro, antes
bien desea tratar y ejecutar sus asuntos de comun acuerdo con todos.

Probablemente, los oficiales sonrien un poco ante esa caracteristica que de si mismo
traza el interesado. Porque si un rasgo significativo hay en Magallanes es su inflexibilidad
en la direccién y el mandato. Harto se acuerdan de cémo el mismo hombre ha rechazado
con mano férrea cada una de las reclamaciones de los deméas capitanes. Pero el mismo
Magallanes sabe que han de acordarse de su implacable dictadura en el opinar, y por eso
prosigue:

A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecimientos de Puerto de San
Julidn, y cada uno de vosotros tiene el deber de manifestarme sin temor cudl es su
punto de vista referente a la seguridad de nuestra Armada. Seria contrario a vuestro
juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opiniéon. Cada uno de por si —exige
— ha de emitir su opinién claramente y por escrito sobre si conviene mas proseguir la
ruta o disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le asistan.

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido perdiendo a lo largo de meses
y meses. Los oficiales tienen todavia el miedo demasiado metido en la médula para decir
con toda franqueza que lo mejor es el regreso. La Unica respuesta que nos queda, la del
astrélogo San Martin, demuestra lo poco inclinados que estaban a compartir la
responsabilidad con Magallanes, precisamente ahora que ésta se habia agigantado. El
buen astrélogo, como cuadra a su profesiéon, habla ambiguamente, nebulosamente,
navegando entre dos aguas. Duda, en verdad, de poder llegar a las Molucas por el canal
de Todos los Santos. «Aunque yo dudo que haya camino para llegar a Maluco por este
canal.» Asi y todo, aconseja seguir adelante, porque «tendrian en las manos el corazén de
la primavera». «Pero, por otra parte, no conviene ir demasiado lejos, sino volver mas bien
en enero, pues los hombres estan debilitados y decaen sus fuerzas. Tal vez es mejor
navegar no hacia el Oeste, sino hacia el Este, aunque Magallanes puede hacer lo que
mejor le parezca. Y Dios le sefale el camino.» Con la misma vaguedad debieron
expresarse los otros oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus respuestas, sino



Unicamente para poder presentar una prueba de que los ha interrogado. Sabe que ha ido
ya demasiado lejos para retroceder. S6lo como triunfador puede entrar en Espafia; si no es
asi, estd perdido. Aunque el buen astrénomo hubiese vaticinado la muerte, su obligacién
era seguir la heroica carrera. El 22 de noviembre de 1520, cumpliendo las érdenes del
gran almirante, los barcos abandonan el puerto junto al rio de las Sardinas, y pocos dias
después pasan el estrecho de Magallanes —que asi se llamarad para siempre— y, a su
salida, ven detras de un promontorio, que denominan con gratitud el Cabo Deseado, el
infinito ondear del océano no surcado todavia por ningun barco europeo. Vista
conmovedora: alla, hacia el Oeste, detras del horizonte sin fin, deben extenderse las islas
de las especias, las islas de la riqueza, y, detras de ellas, los extensos reinos de Oriente,
China, el Japoén y la India; y, mas alla, infinitamente lejos, el hogar. jEspafa, Europal...
jAhora, unos dias de tregua, la ultima, antes de la embestida definitiva en el océano
desconocido, nunca atravesado desde el principio de la Tierra! Y luego, el 28 de
noviembre, levar anclas e izar banderas; y los tres barcos humildes, solos, saludan,
respetuosos, con descargas de artilleria al mar desconocido, como se hace,
caballerescamente, con un adversario de talla a quien se ha retado a un combate a vida o
muerte.




MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA Si

28 de noviembre de 1520 - 7 de abril de 1521

tan extenso que apenas el espiritu humano puede abarcarlo» —segun dice el informe

de Maximiliano Transilvanus—, es una de las gestas inmortales de la humanidad. Ya
el viaje de Colon a los espacios sin lindes fue reputado en su época, y lo ha sido después,
como un acto de decision sin igual; y, con todo, este hecho abnegado no puede compararse
a la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio de indecibles dificultades.
Porque Colon navega con sus tres barcos, bien carenados y aparejados, treinta y tres dias
solamente, y ya una semana antes de echar pie a tierra, unas hierbas flotantes y maderas
exoticas, y el vuelo de ciertos pajaros, le confirman la proximidad de un continente. Sus
tripulantes estdn sanos y animosos, sus naves llevan tanta provisiéon que, en el peor caso,
podrian volver a puerto sin penuria. Lo desconocido estd ante él, y detras tiene la patria
para sacarle a camino, sea como sea. Magallanes viaja en el vacio mas completo, y no
partiendo de una Europa confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una Patagonia
extrafia e inhospitalaria. El hambre y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se
levantan ante ellos amenazadoras. Su indumentaria estd fuera de uso, hay desgarrones en
el velamen, las cuerdas se desgastan. Hace semanas que no han visto un rostro humano
nuevo, no se han acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne fresca ni el pan
reciente, y, en el fondo del alma, envidian a los camaradas que han desertado a tiempo
hacia sus hogares. Y asi navegan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta,
sesenta dias, y todavia no se divisa la tierra, ni siquiera un signo de esperanza que les
indique su proximidad. Y otra semana, y otra, y otra mas; cien dias: jtres veces el tiempo
que empled Coléon en atravesar el océano! Con mil y mil horas vacias avanza la flota de
Magallanes en el espacio vacio. Desde el 29 de noviembre, en que vieron alborear en el
horizonte el Cabo Deseado, de nada han servido tablas, medidas. Cuantas distancias
calculara Faleiro desde su gabinete se han manifestado erréneas, de modo que cuando
Magallanes cree haber dejado atras Cipango, el Japdn, en realidad ha recorrido apenas un
tercio del océano desconocido que, por su calma, denomina el Pacifico, como desde
entonces se llama para siempre.

Pero jqué cruel calma, qué martirio el de la monotonia en aquel silencio de muerte! El
mar, como un espejo azul, invariable, y siempre el mismo cielo candente y sin una nube, y
el aire mudo, y siempre la misma anchura y la misma redondez del horizonte, un corte
metdlico entre el cielo igual y el agua igual, que poco a poco van grabandose hondamente
en el corazén. Siempre la misma nada azul inmensa en torno de los barcos insignificantes,
Unicos objetos que se mueven en medio de la horrible inmovilidad; y siempre la misma luz
cruda del dia para ver continuamente lo dnico, lo mismo; y, por la noche, las mismas
estrellas de siempre, frias y calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos
objetos en el escaso espacio poblado del barco; las mismas velas, el mismo mastil, la
misma cubierta, la misma ancora, los mismos cafiones, las mismas mesas... Siempre el
mismo olor podrido y dulce de lo que se corrompe en las entranas del barco. Siempre,
manana, tarde y noche, los mismos encuentros, las mismas caras que se miran unas a
otras y de dia en dia desmejoran en la callada desesperacion. Hindense mas los ojos en
las oOrbitas y su brillo se empafia con cada manhana que amanece sin nada nuevo;
demécranse mas las mejillas, y, el paso es cada dia mas flojo y débil. Como espectros
circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que hace pocos meses eran unos mozos
temerarios, que trepaban por las escaleras y se movian diligentes para defender el barco
de la tormenta. Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados sobre el jergéon. Cada
uno de esos tres barcos que salieron para una de las mas osadas aventuras de la
humanidad se ve ahora poblado por unos seres en los cuales apenas se reconoceria a los
marineros, y cada cubierta es un hospital flotante.

Disminuyen los viveres de un modo espantoso durante esa inesperada travesia, y
aumenta la estrechez. Lo que diariamente reparte el jefe de la despensa entre los
tripulantes, mas bien puede llamarse basura que comida. Se ha agotado el vino, que
refrigeraba un poco los labios y el &nimo. El agua dulce, cocida por el sol implacable,
puesta en odres y en toneles sucios, despide tal pestilencia que los infelices han de
taparse la nariz mientras humedecen la garganta con el Gnico sorbo diario que les dan
medido. La galleta de barco, que con los peces pescados por ellos mismos es su Unico
alimento, hace tiempo se ha convertido en un polvo gris y sucio lleno de gusanos y de
excrementos de ratas, las cuales, enloquecidas también, se han precipitado sobre los

I a historia de esta primera travesia del hasta entonces innominado océano, «un mar



altimos restos miserables de la alimentacion humana. Tanto mdas, por consiguiente, son
apetecidos los repugnantes animales, cuya persecucion por todos los rincones no conduce
solamente a suprimirlos, sino también a procurarse con su muerte un requisito culinario ;
medio ducado de oro es la recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillones
animales, y el feliz comprador se traga el repugnante asado con verdadera fruicién. Para
engarfiar al estdmago, que suele retorcerse en dolorosos espasmos; para acallar de algun
modo, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulacién inventa enganos cada vez
mas peligrosos: mezclan una pasta hecha de serrin con los desperdicios de la galleta de
barco, a fin de aumentar aparentemente la miserable raciéon. Llega a tal punto la
necesidad, que se realizan las palabras proféticas de Magallanes de que llegarian a comer
el cuero de las vergas del barco; hallamos en Pigafetta una descripcién del recurso a que
acudieron, desesperados, los hambrientos, haciendo comestible lo que no lo era:

Llegamos al extremo de comer, para no morir de hambre, los pedazos de cuero con
que estaba recubierto el palo mayor para evitar que el cable se deshilara. Expuestos a
la lluvia, al sol y al viento durante anos, aquellos pedazos de cuero eran tan duros que
teniamos que sumergirlos en el mar durante cuatro o cinco dias para ablandarlos un
poco. Los poniamos entonces sobre la lumbre, y luego los engulliamos.

No es maravilla que aun los mas resistentes entre aquellos hombres de acero
acostumbrados a las penalidades no pudieran tolerar semejante nutricién por algun
tiempo. A consecuencia de la falta de viveres frescos —hoy diriamos «vitaminosos»— se
presenta el escorbuto. Las encias de los atacados empiezan a hincharse y luego se
corrompen; y los dientes oscilan hasta desprenderse, se forman tumores en la boca y, por
fin, el paladar se hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran alimentos, los
desgraciados no estarian ya en estado de tragarlos, hasta que sucumben. También a los
sobrevivientes les quita el hambre las ultimas energias. Con las piernas lastimadas o
estropeadas, andan a duras penas, apoyados en bastones, o se acurrucan en cualquier
rincon. No menos de diecinueve, o sea, casi un décimo de la tripulacién, perecen en este
cortejo del hambre, en medio de horribles sufrimientos. Una de las primeras victimas es el
pobre gigante de la Patagonia, a quien habian bautizado Juan Gigante, el que hace pocos
meses habia sido tan admirado precisamente porque devoraba en un santiamén media
caja de galletas de barco y se bebia luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada
dia del interminable viaje disminuye el nimero de los marineros todavia aptos para el
trabajo, y atinadamente acentia Pigafetta que, en tal estado de decaimiento de sus
tripulantes, los tres barcos no hubieran podido hacer frente a la menor tempestad. «Si
Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen tiempo hubiéramos perecido
todos de hambre en aquel mar inmenso.»

Tres meses y veinte dias anda, en total la solitaria caravana de los tres barcos a través
del infinito desierto liquido, soportando todos los sufrimientos imaginables, hasta el més
terrible: el de perder la esperanza. Porque, asi como en el desierto los sedientos creen de
pronto descubrir un oasis (las palmas meciéndose, las sombras frescas y azules
invitdndoles en medio de la luz inclemente le deslumbra hace dias) y ya creen oir el chorro
de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes, con sus ultimas energias, desaparece
de subito la placentera vision y el desierto se extiende de nuevo ante ellos, mds hostil que
antes, asimismo son victimas de un espejismo los hombres de Magallanes. Una maifiana
parte de la cofa un ronco clamor. Es que un marino ha visto tierra, tierra por primera vez
desde hace tiempo. Una isla. Como locos se precipitan los hambrientos, los sedientos, a
cubierta, y hasta los enfermos, que estaban echados en el suelo como guifiapos, se
arrastran para ver. Si; se acercan a una isla. jPronto, vengan los botes! Los sentidos,
sobrexcitados, ven ya manar las fuentes, y suefian con el agua y el reparo a la sombra de
los arboles, y saborean, tras tantas semanas de rodeos, el placer de pisar tierra firme y no
las eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda. jMiserable engano! Al llegar mas
cerca, ven que la isla, y otra mds alla, que, en su exasperacion, las denominan islas
Desventuradas, son tierras de rocas inhabitadas e inhabitables, un yermo sin hombres ni
bestias, sin fuentes, sin frutos. Seria tiempo perdido un solo dia que se detuvieran en
medio de aquellas rocas inhdspitas. Sigue el viaje a través del desierto azul, méas y mas
lejos, durante dias y semanas: el viaje maritimo tal vez maés terrible y lleno de privaciones
que registra la eterna cronica del dolor humano y de la humana capacidad de sufrimientos
que llamamos Historia.

Al fin llega el dia 6 de marzo de 1521. Més de cien veces se ha levantado el sol sobre el
azul igual, vacio e inmévil, y se ha hundido en el mismo azul implacable; cien veces la



noche ha sucedido al dia y el dia a la noche, desde que la flota navega por el estrecho de
Magallanes hacia el mar abierto, cuando vuelve a oirse aquel grito en lo alto de la cofa:
«jTierra, tierra!» Ya era hora; dos dias, tres dias mas en aquel vacio, y probablemente no
hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel hecho heroico. Con la tripulacién
famélica, y cual cementerio ambulante, los barcos hubieran errado sin gobierno hasta que
una tormenta o el choque duro de una roca hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta nueva
isla —Dios sea loado— tiene unos pobladores y encontraran en ella el agua que alivie a los
que estan consumiéndose. Apenas la flota se aproxima a la bahia, todavia sin echar el
ancla ni arriar las velas, ya centellean unas chalupas pintadas, cuyas velas son de hoja de
palma. Flexibles como monos, los hijos de la naturaleza, enteramente desnudos e
ingenuos, trepan a bordo, y son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se llevan
sencillamente cuanto les viene a mano. En un momento desaparecen los mds varios
objetos, como si hicieran juegos de manos, y hasta el bote del Trinidad se han llevado,
cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por completo de toda sospecha de haber
obrado mal, riendo al ver cuan facilmente han adquirido lo nunca visto, se vuelven,
remando, con su preciado botin. Porque a aquellos sencillos paganos les parece tan
natural y corriente —los hombres desnudos desconocen los bolsillos— meterse entre los
cabellos un par de chirimbolos brillantes, como a los espafioles, al Papa y al Emperador
declarar propiedad legal del Rey cristiano todas aquellas islas, aun sin descubrir, con sus
hombres y bestias.

En su dificil situacién, Magallanes no puede pararse en consideraciones ni en formulas.
Le es imposible ceder a los diestros salteadores aquel bote que, segun consta en los
archivos, costé a Sevilla tres mil novecientos treinta y siete y medio maravedies, y que alli,
a miles de millas lejos, resulta de un valor inestimable. Por eso al dia siguiente
desembarca Magallanes cuarenta marineros armados para recobrar su bote y dar una
leccién a los islefios. Un par de sus cabanas se hunden bajo las llamas, pero no se llega a
entablar un verdadero combate, porque tan inexpertos son en el arte de matar aquellos
pobres hijos de la naturaleza, que al sentirse hincadas de pronto en el cuerpo sangrante
las flechas de los espaioles, no comprenden cémo aquellas cosas puntiagudas y aladas
llegan de lejos y les causan un dolor tan terrible al clavarse profundamente en la piel.
Tiran de las flechas, desesperados, y se precipitan en tumulto hacia los bosques huyendo
de los detestables barbaros de color blanco. Por fin los hambrientos espafioles pueden
tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprenden la requisa de productos
alimenticios. Con apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar fuera de las
abandonadas chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados mutuamente, los mas
cultos le ponen este nombre a las islas: «Ladrones».

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de morir de hambre. Tres
dias de tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua refrigerante del manantial han
sido un reparo para los tripulantes. Mueren todavia algunos marineros de agotamiento,
una vez reanudado el viaje; entre ellos, un inglés, el Unico que llevaban a bordo, y ain hay
una porcion de enfermos y extenuados. Pero lo peor ha pasado, y las naves hacen rumbo
hacia Oeste con nuevos dnimos. Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo, vuelve a
surgir la silueta de una isla, y otra poco mas alla, Magallanes reconoce que el destino se
ha apiadado de él. Segun sus célculos, deben de ser las Molucas, jJubilo! iJubilo! Ha
alcanzado su objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo mas
pronto posible es capaz de llevarle a la precipitacion o a la imprevisiéon. En vez de
desembarcar en Suludn, la més grande de las dos islas, Magallanes elige para anclar otra
mas pequeila, que Pigafetta llamard «Humunu». La elige precisamente porque no tiene
pobladores. Magallanes entiende que, por atencién a los enfermos, ha de evitar cualquier
encuentro con los indigenas. Antes de negociar o luchar, que se restablezcan los
tripulantes. Que los enfermos sean bajados a tierra, confortados con el agua pura y la
carne de uno de los cerdos que han acogido en las islas de los Ladrones. Ante todo,
reposo. Ya quedara tiempo para la aventura. Pero, en la tarde del dia siguiente, se acerca,
desde la isla mas grande, una canoa con unos indigenas que dan senales de confianza y
amabilidad. Traen unos frutos que el buen Pigafetta desconocia y que no se cansa de
admirar. Son unos platanos y unos cocos cuya agua lechosa hace efectos benéficos en los
enfermos. Un rapido trueque se inicia, que les permite adquirir para los hambrientos unos
pescados, aves de corral, vino de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos,
a cambio de unas campanillas y unos vidrios de colores. Y, por primera vez desde hacia
semanas y meses, los enfermos y los sanos vuelven a comer a su satisfaccidn.

La primera impresién de Magallanes fue el hallarse ya al fin de su ruta, en las «islas de
las especias». Pero no son éstas las Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes,
entenderia su lenguaje. No; éstos no son sus paisanos. La casualidad les ha llevado a estos



archipiélagos. Una vez mas han resultado erréneos los célculos de Magallanes, que le
hicieron seguir un curso en el océano Pacifico diez grados demasiado hacia el Norte. Con
su error ha descubierto otro grupo de islas que ninguin europeo habia mencionado ni
sospechado siquiera: el archipiélago de las Filipinas, ganando asi para el emperador
Carlos una nueva provincia destinada a permanecer mas tiempo en poder de la Corona de
Espafia que cualquiera de las que descubrieron y conquistaron Colén, Cortés y Pizarro.
Pero también para si mismo ha asegurado un dominio con este inesperado
descubrimiento, porque, segun el pacto, tanto él como Faleiro tienen ese derecho sobre
dos de las nuevas islas, dado el caso de que descubrieran mas de seis. De la mafiana a la
noche, el que ayer era todavia un pobre aventurero, un desperado a punto de hundirse en
el ocaso, ahora es el Adelantado de un territorio propio, participe a perpetuidad en todas
las ganancias que dimanen de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los hombres mas
acaudalados de la Tierra.

iProdigioso transito, obra de un solo dia, después de centenares y centenares de dias
sombrios y vanos! No menos que el sustento abundante, fresco y sano, que todos los dias
traen los indigenas de Suluan a bordo del improvisado sanatorio, es un elixir de vida para
los enfermos aquella seguridad al fin encontrada. Al cabo de nueve dias de cuidados en la
tranquila ribera tropical, casi todos han sanado, y Magallanes puede dar ya como segura
la posesién de la proxima isla, Massawa. Un enojoso contratiempo hizo peligrar, en el
altimo instante, el gozo del que, por fin, sentiase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta
adelanté excesivamente el cuerpo mientras estaba pescando y cayo al agua, sin que nadie
se diera cuenta. Estuvimos a punto de perder en el mar toda la historia de aquella vuelta
al mundo, pues el buen Pigafetta, que no sabia nadar, tenia muchas probabilidades a
ahogarse. Por fortuna, en el Gltimo momento se asié a una cuerda que colgaba del barco vy,
al oir sus gritos, los marineros izaron a bordo a nuestro tan indispensable cronista.

iCon qué alegria son arboladas esta vez las velas! Todos saben que aquel océano
inmenso llegé a su fin y ya no los oprimird més aquel vacio pavoroso. Unas horas, un par
de dias mds de viaje les quedan solamente, durante los cuales aparecen ya los contornos
de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto dia, el 28 de marzo, un Jueves Santo,
la flota aborda en Massawa para un descanso antes del ultimo empuje hacia el objetivo
tanto tiempo perseguido en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago filipino, que en los
mapas corrientes requiere la lupa para no pasarla por alto, Magallanes vive uno de los
mas grandes momentos dramaticos de su carrera. En medio de su oscura y penosa
existencia, esos momentos felices irrumpen como una llamarada, compensando con su
embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las innumerables horas de paciencia.
El motivo exterior se disimula esta vez mas que nunca. Apenas los tres barcos forasteros
se acercan imponentes, con sus velas hinchadas, a las riberas de Massawa, la poblacion se
reune, curiosa y alegre, en espera de los extranos. Pero Magallanes, antes de
desembarcar, tiene la precaucion de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz,
pensando, muy cuerdamente, que a los indigenas les inspirarda mdas confianza un hombre
de tez tostada que uno de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos de un modo raro
y armados.

iPero he aqui lo inesperado! Los islefios medio desnudos rodean a Enrique entre charlas
y risas, y el esclavo malayo se queda aténito. Ha oido primero palabras sueltas y ahora
entiende lo que le dicen, lo que le preguntan aquellos hombres. El que fue arrebatado a su
hogar, vuelve, al cabo de afios, a oir acentos de su propia lengua. Momento memorable,
pues la historia de la humanidad no puede olvidar aquel en que, por primera vez desde
que la Tierra se mueve en el universo, un hombre vuelve a su patria después de dar la
vuelta al mundo. Es indiferente que sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su
destino, hallamos aqui la grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual sélo
conocemos el nombre que como esclavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la isla de
Sumatra al chasquido del latigo y arrastrado luego por las Indias y el Africa hasta Lisboa,
es el primero, entre las miriadas de pobladores de la Tierra, que a través del Brasil y la
Patagonia, de todos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su misma
lengua; a través de cien mil pueblos, razas y estirpes que dan distinta forma fonética a
cada concepto, regresa a aquel Unico pueblo que le corresponde y por el cual es
comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su fin. Viniendo del
Este vuelve a bordear el circulo de idioma malayo que abandondé doce afios atras con
rumbo al Oeste. Pronto le serd dado devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que en
Malaca compro. Si esto sucede mafiana o mas tarde, o si es otro y no él quien llega a las
islas prometidas, es indiferente. Porque lo propio de su empresa queda ya cumplido en



este momento Unico que da testimonio, por primera vez y para todos los tiempos, de que
el hombre que avanza perseverante en el mar, ya sea hacia el Sol o bien contra su curso,
tiene que volver necesariamente al mismo sitio de donde salid. Lo que los mas sabios
sospechaban hacia miles de anos, lo que sofiaban los ilustrados, acaba de demostrar que
es cierto, con su tesén, un hombre tnico. La Tierra es redonda. Ahi tenéis un hombre que
la ha rodeado.

Aquellos dias en Massawa son los mas venturosos y los de mayor relajacion de todo el
viaje. La estrella de Magallanes brilla en el cenit. Dentro de tres dias, Domingo de Pascua,
se cumple el siniestro aniversario de cuando, en Puerto de San Julidn, se vio obligado a
defenderse de la conspiracién con el puiial y la violencia; y desde entonces, jcuanta
desgracia, cuanto padecimiento y cuantas dificultades! Deja detras un sinfin de horrores:
los dias pavorosos del hambre y de la penalidad, las noches de tormenta en los mares
desconocidos... y la mayor tortura: la incertidumbre abominable que le ahogaba el alma
durante meses y meses, la duda ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que
le habian confiado. Ahora ha concluido la horrible lucha interior. El creyente puede en
aquella Pascua celebrar una verdadera resurreccion, en la cual se le aparece rodeado de
gloria el hecho que acaba de coronar, mientras se aleja la turba de las contrariedades. Lo
inmortal a que aspiraba con todos sus sentidos y potencias de afios acd, se ha cumplido:
Magallanes ha encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano buscaron
Coldn, Vespucio, Cabot, Pinzén y otros navegantes. Ha descubierto tierras y aguas que
nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano inmenso antes que otro europeo,
antes que hombre alguno de todos los tiempos. Ha llegado mas alla de la Tierra que
ningdn otro. {Qué pequeio, qué facil se le aparece lo poco que le falta conseguir en la
gloriosa conquista llevada a cabo! Sélo unos dias para llegar con sus fiados pilotos a las
Molucas, las islas méas opulentas del mundo, y se habrd cumplido el voto que hizo al
Emperador. Un abrazo de gratitud al amigo Serrdo, que alli vive, el que le animé y le
sefialé el camino, y enseguida, con los barcos repletos de especias, jal hogar, por el
camino bien sabido: doblando la India y el cabo, cuyos puertos y bahias tiene grabados en
la memoria! Y de alli ja Espafia, triunfante y rico, llevando los titulos de Adelantado y
Gobernador, ceiiida la frente con el laurel inaccesible de la inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es licito que tenga un descanso y apure el gozo de lo
cumplido al cabo de meses de andanzas llenas de sufrimiento. En el bendito puerto, los
argonautas victoriosos saborean la paz en el descanso. Magnifico es el paisaje,
paradisiaco el clima, acogedores los naturales, que viven todavia la edad de oro, amantes
de la paz, en la holganza y sin preocupaciones. Questi popoli viviano con iusticia, peso a
misura; amano lo pace, 'otio a la quiete. Pero ademds de ser amantes de la ociosidad y la
tranquilidad, lo son también, esos hijos de la naturaleza, de la bebida y de los buenos
manjares, de modo que —como en los cuentos— los marineros que hace poco engafiaban
al estdbmago hambriento tragando serrin y carne de ratas, creen vivir en jauja. Tan
irresistible es la tentaciéon de los manjares frescos y sabrosos, que cae en ella el mismo
piadoso Pigafetta, el cual nunca olvida de dar las gracias a la Madonna y a todos los
santos. Es un viernes, y Viernes Santo, el dia en que Magallanes lo envia al rey de la isla.
Calambu —éste es su nombre— le acompaia a su bote, donde, a la sombra de la cadmara
de bambies se estd cociendo un suculento trozo de cerdo. Por cortesia al jefe, y tal vez
también por gula, Pigafetta comete el pecado: no puede resistir la seduccién, y come de
aquella rica carne en el mas santo y riguroso de los dias de ayuno, y bebe después vino de
palmera. Pero, a la misma salida del convite apenas los hambrientos emisarios de
Magallanes han llenado los estémagos, el rey los invita a un festin en su propia choza de
estacas. Sentados sobre las piernas cruzadas —«como los sastres en su faena», cuenta
Pigafetta— deben colocarse los invitados. Inmediatamente se ven circular los platos
desbordantes de pescados asados, el jengibre y el vino de palmera. El pecador cae de
nuevo en la tentacién. |Y no acaba esto aqui! Apenas terminada esta segunda comida,
Pigafetta y su compaifiero reciben la bienvenida del hijo del jefe, a cuya mesa han de
sentarse por cortesia. Esta vez, para variar, les presentan pescado en guiso diferente y
arroz cargado de especias, con tal profusién rociados, que el compafiero de Pigafetta
propiamente cebado, tartamudeando y vacilante, ha de ser acompafado bajo el techo de
bambu para dormir la primera embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la
cual debe de sofiar en el paraiso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la exaltacién de los islefios. jQué
hombres extraordinarios les ha traido el mar! jCon qué magnificos regalos los han
obsequiado! iCristales bruiiidos en que se ven su misma cara, cuchillos relucientes y
hachas pesadas que derriban una palma de un solo golpe! ;Y qué preciosidad de caperuza
colorada y el traje turco con que ahora se estd pavoneando su jefe! |Y qué cosa increible



el arnés luciente que hace invulnerable a quien va revestido de él! A una orden del
almirante, uno de los marineros se endosa la acerada armadura, y los indigenas lo golpean
o hacen blanco en él con sus miserables flechas de hueso, y tienen que oir cémo se rie y se
burla de ellos el invulnerable soldado en su vestidura de hierro. jQué brujos! Ese
Pigafetta, por ejemplo, coge una especie de palillo o una pluma de cualquier ave y, cuando
oye hablar, garabatea unos signos negros con la pluma sobre la hoja blanca, iy al cabo de
dos dias puede repetirle a uno, exactamente, lo que le dijo entonces! ;Y qué magnifico lo
que hacen en el domingo que llaman de Pascua! Montan una cosa rara, una especie de
armario que llaman altar, y ponen encima una cruz y brilla al sol. Luego, llegan todos, de
dos en dos, el almirante y cincuenta hombres con sus mejores vestidos, y mientras se
arrodillan ante la cruz, salen unos reldmpagos de los barcos y, estando el cielo sereno,
retumba el trueno sobre el mar. En la creencia de que ha de tener efectos méagicos lo que
aquellos extranjeros blancos, que tanto pueden, practican durante la ceremonia religiosa,
los indigenas imitan sus actitudes, entre respetuosos e intimidados. Se arrodillan, besan la
cruz. Y dan las gracias al capitan, regocijados, cuando éste les declara que esta dispuesto
a hacer construir para ellos una cruz méas grande todavia que la suya, una cruz que se
divise desde todos los puntos del mar. El jefe de la isla no es ya solamente un aliado del
rey de Espaia, es asimismo un hermano en la fe cristiana. No sélo ha sido ganado un
territorio para la Corona, sino también las almas de aquellos hijos de la naturaleza para la
Iglesia catdlica y su Salvador.

iDias espléndidos, idilicos, los de esta semana en Massawa! jPero basta de descanso,
Magallanes! Los marineros estan repuestos, animados: déjalos ir con rumbo al hogar.
¢Para qué demorarlo? ¢(Que importa el descubrimiento de una isla insignificante méas o
menos, ahora que has llevado a feliz término el descubrimiento mas grande del siglo?
Basta llegar a las islas de las especias y quedaran cumplidos tu misién y tu voto. Y,
enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que ansia mostrar al padre el
segundo hijo, nacido durante tu ausencia. jAl hogar, para convencer a los rebeldes que te
calumnian cobardemente! jAl hogar, para que el mundo conozca lo que pueden el valor de
un hidalgo portugués, la decisién y la resistencia de unos navegantes espaioles! jNo
hagas esperar mas a tus amigos, no dejes en la turbacién a los que confiaron en ti! jGula
hacia el hogar, Magallanes!

Pero el mas intimo peligro de un hombre estd en su propio genio, y el genio de
Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para esperar y para callar. Mas fuerte que
el anhelo de la entrada triunfal y de la gratitud que le exprese el duefio de ambos mundos
es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora ha emprendido fue objeto de la mas
escrupulosa preparacion, y llevado a cabo hasta sus ultimas consecuencias. Y ahora
tampoco saldra Magallanes del archipiélago filipino que ha descubierto sin haber
comunicado primeramente, por el medio que sea, al emperador Carlos el dominio sobre la
nueva provincia y el haber consolidado este dominio para Espafia. A su sentimiento del
deber no le bastan la visita y la anexién de una pequeiia isla; ya que no dispone de una
tripulacion suficiente para dejar alli representantes y factores, concertard con los
principes mas poderosos de ese reino islefio los mismos pactos que ha concertado con el
insignificante jefe Calambu, y levantara sobre todo el archipiélago la bandera espafiola y
la cruz catélica como duraderos emblemas de sefiorio.

A sus preguntas, el jefe le sefiala como la méas grande de las islas la de Cebu-Zubu. Y
cuando Magallanes le pide un piloto, el jefe recaba humildemente el honor de guiarle y
acompanarle él mismo. Este honor real serd un factor de retraso, pues el buen Calambu
ha hecho tales excesos en la comida y la bebida que la flota no puede ser confiada al
pantagruélico piloto hasta el dia 4 de abril. Parten los barcos de la bendita playa que los
sal-vé del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma bordeando una porcién de islas e
isletas que les sonrien, hospitalarias, hasta llegar a la que ha elegido el mismo
Magallanes, pues asi lo quiso su desdichada suerte, «cosi voleva la sua infelice sorte»;
segun lo expresa con duelo el fiel Pigafetta.
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Cebu; numerosas aldeas indican ya desde lejos lo muy poblada que es. El leal piloto

Calambu gobierna el timén, con mano segura, hacia la capital, y Magallanes queda
convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez habra de tratar con un raja o
un rey de la mas alta categoria y de mayor cultura, pues se ven en la rada embarcaciones
extranjeras y numerosas canoas indigenas. Es cuestién de hacer una entrada imponente,
manifestdndose sefior de rayos y truenos. Magallanes manda disparar una salva a todas
las naves y, como siempre, este prodigio de una tempestad artificial en tiempo sereno
despierta el panico en los hijos de la naturaleza; huyen a la desbandada y se esconden.
Pero Magallanes les envia enseguida, a titulo de emisario, a su buen intérprete Enrique,
para anunciar diplomaticamente al soberano de la isla que no ha de interpretar el trueno
como sefnal de hostilidad, sino como magna muestra de respeto que el poderoso
comandante profesa al poderoso rey de Cebu. El sefior de aquellos barcos no es mas que
el servidor del mds grande sefior del mundo, a cuyas érdenes él ha cruzado el mar mas
grandioso de la Tierra en busca de las islas de las especias. No ha querido pasar por alto
la ocasién de hacer una visita amistosa al rey de Cebu, pues se ha enterado en Massawa
de la sabiduria y amabilidad de tal principe. El comandante de la nave de los truenos se
halla dispuesto a ensefiar al monarca de la isla preciosas mercancias nunca igualadas y
entrar en tratos para el cambio. No es su intencién prolongar la estancia mas del tiempo
indispensable para el establecimiento de amistosas relaciones. Inmediatamente después
saldra de las islas, sin &nimo de causar la menor molestia al sabio y poderoso rey.

El rey, o més bien raja de Cebti, Humabon no es ya un inofensivo hijo de la naturaleza
como los salvajes desnudos de las islas de los Ladrones y los gigantes de Patagonia. Ya ha
catado la fruta del arbol de la ciencia, y sabe qué es dinero y el valor que tiene; este
principe de tez morena tirando a amarillo, confinado en un extremo de la Tierra, es
practico en economia nacional, y pruébalo el que tenga establecido para su puerto la alta
conquista cultural de los derechos de transito, ya sea por haberlo aprendido de otros o
bien por iniciativa propia. Al bragado mercader no le impone el retumbar del cafnén ni le
ablandan las melifluas palabras del intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de
ningtn modo impedira al desconocido forastero la entrada en su puerto, y que le es grata
la proposicién de unas relaciones comerciales. Pero todo barco que ancle en su puerto ha
de satisfacer sin excepcion un derecho portuense. Que se digne, pues, ese gran capitan de
los tres barcos extranjeros pagar el derecho corriente si tiene intencién de entablar algin
trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntarselo, que su amo, como almirante de
una armada real y caballero de Santiago, nunca pagard un derecho portuense a ese jefe
de menor cuantia. Porque, por el hecho de pagar tal tributo, reconoceria implicitamente la
soberania o independencia de un territorio que Espafia habia considerado ya de antemano
como provincia suya, de conformidad con la bula pontificia. Enrique insta, pues, al rey
Humabon para que renuncie, en este caso particular al tributo, evitando asi la enemistad
del rey del trueno y del rayo. El raja, fiel a su negocio, lamentandolo de nuevo, viene a
decir que lo indicado se antepone a la amistad. El primer deber era pagar, y en esto no
habia excepciones. Y, para dar testimonio de lo expresado, hace comparecer a un
mercader mahometano que acaba de llegar de Siam y ha pagado el tributo sin el menor
reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las naves con la cruz de
Santiago en las tensas velas, se pone palido, pues cree adivinar una mala situacién. jHasta
aquellos remotos sitios donde, sin miedo a los piratas, se podia ejercer un honrado trafico
han llegado a escudrinar los cristianos! jAhi estén, con sus tremendos cafiones y sus
arcabuces, esos mortiferos enemigos de Mahoma! {Se acabaron el negocio pacifico y las
buenas ganancias! Apresdrase a susurrar al soberano que tenga cuidado y no se enrede
en diferencias con tan enojosos huéspedes. Son los mismos —y aqui toma seguramente a
los espafioles por portugueses— que saquearon y conquistaron Calicut, toda la India y
Malaca. Nadie puede hacer frente a tales diablos blancos.

Otro circulo se ha cerrado con esta casual identificacion; en el otro extremo del mundo,
bajo otras estrellas, Europa se ha puesto de nuevo en contacto con Europa. Hasta aqui, en
su rumbo hacia el Oeste, Magallanes habia encontrado, casi en todas partes, territorios no
pisados por europeos. Ninguno de los indigenas que se les habian puesto delante conocian

g 1 cabo de seis dias de mar tranquilo y feliz travesia, la flota se avecina a la isla de



ni de oidas a los blancos, ninguno habia visto anteriormente ni siquiera un europeo. A
Vasco de Gama, al desembarcar en las Indias, se le acercé6 un arabe habldndole en
portugués; Magallanes no vio en dos afios a nadie que le diera sensacién de ser conocido.
Los espanoles habian errado en el vacio, como en un astro extrano. A los patagones les
parecieron unos seres celestiales, y los habitantes de las islas de los Ladrones se
escondieron de ellos en los matorrales como si fueran diablos o espiritus fatidicos. Pero
aqui, en otro extremo de la Tierra, los europeos vuelven a estar frente al europeo que los
conoce. Se ha echado un puente desde su mundo a los mundos nuevos a través de las
extensiones oceanicas. El circulo se ha cerrado: unos dias, unas pocas millas mas vy,
después de dos afios de ausencia, volvera a reunirse con los europeos, cristianos como él,
sus camaradas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavia de que estd cerca de su
objetivo, aqui se le presentan los hechos: tocanse esfera y esfera, lo més extraordinario se
ha cumplido, se ha dado la vuelta al mundo.

Las advertencias del mercader moro hacen impresion visible en el rey. Intimidado,
renuncia inmediatamente al cobro del derecho portuense. Para dar una prueba evidente
de sus disposiciones amistosas, invita a una opipara comida a los enviados de Magallanes.
Tercer indicio de que los argonautas estan cerca de Argos es que los manjares de esta
comida no les son presentados sobre cortezas o bandejas de madera, sino sobre porcelana
venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco Polo. Estan, pues, al alcance de la
mano Cipango y la India; bordean ya los espafioles la cultura oriental. El sueiio de Coldn,
alcanzar la India por el Oeste, es un hecho.

Prescindiendo del incidente diplomatico, se procede ahora al cambio oficial de
cumplidos y de mercancias. Pigaffeta es mandado a tierra con todos los poderes; el rey de
Cebt se manifiesta muy bien dispuesto a un tratado de paz perenne con el poderoso
emperador Carlos, y Magallanes hace cuanto estd de su parte para mantener lealmente
esa paz. En evidente oposicion con los procedimientos de otros conquistadores, que
sueltan enseguida sus perros de presa y caen brutalmente sobre los pobladores para
darles muerte o hacerlos esclavos, pensando tan sélo en apoderarse cuanto antes y sin
escrupulos del botin, a este descubridor, mds humano y de mas ancho criterio, lo vemos
durante toda la expedicion dispuesto a la penetracion pacifica. Desde un principio procuré
Magallanes conseguir la incorporaciéon de las nuevas provincias con el buen trato y los
pactos, no por la sangre y la violencia. Nada presta a Magallanes una tan extraordinaria
preminencia moral sobre los otros conquistadores de la época, como esta inflexible
voluntad humanitaria. Magallanes era, por sus disposiciones naturales, duro y reservado;
mantenia una disciplina férrea en su flota, como lo probé con su conducta a raiz de la
sublevacién; no era propenso a tolerancias ni a consideraciones. Pero, aunque severo,
nunca fue cruel; ninguno de los actos que empanan las gestas de otros grandes
conquistadores oscurece su memoria, ni deshonra su triunfo ningin rompimiento de
palabra a que, generalmente, se creian autorizados aquellos con los gentiles. Esta
honradez era la mejor arma de Magallanes y perdura incorporada a su fama.

Entretanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo por ambas partes.
Maravillanse principalmente los islefios ante el hierro, ese duro metal que traen los
forasteros, de tan magnifica utilidad para las armas, la azada, el arado; en comparacion,
les parece de poco valor el palido oro y, como en el bendito ano de la guerra de 1914,
truecan entusiasmados oro por hierro. Catorce libras de este metal, no muy estimado en
Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes se ve obligado a ordenar una
rigurosa prohibicién de tal comercio a los marineros (que, embelesados ante la loca
prodigalidad de los menospreciadores del oro, empezaban a vender, a cambio del precioso
metal, ropas y hacienda), para evitar que los indigenas empezaran a sospechar, por la
extrema demanda, el valor de aquel metal, lo cual motivaria la depreciacién de los objetos
de trueque. Ademas, Magallanes no quiere aprovecharse de la ignorancia de la gente de
Cebt. A él, que ha pensado siempre en grande, no le importa las pequeilas ventajas del
dinero, pero si evitar que la posibilidad comercial se estropeara en lo sucesivo y ganar al
mismo tiempo el corazén, las almas de la nueva provincia. Y el calculo se demuestra
exacto una vez mas: las relaciones de los nativos con los amables y poderosos extranjeros
adquieren tal forma de confianza, que el rey, y con él la mayor parte de su séquito, se
manifiestan dispuestos a hacerse cristianos. Lo que otros conquistadores pretendian
lograr con la tortura, con la inquisicién, Magallanes, profundamente religioso y libre de
fanatismos, lo consigue en pocos dias y sin violencia. Con qué sentimiento humano, con
qué libertad de espiritu procedié en el curso de esta conversién, podemos leerlo en
Pigafetta:

El capitdn les dijo que no habian de hacerse cristianos por temor que nos tuvieran o



por complacencia, sino por espontdneo deseo y por amor a Dios. Pero si no querian
hacerse cristianos, nada desagradable les sucederia. Los que se hicieran cristianos
merecerian, es claro, las mejores atenciones. Como un solo hombre respondieron que
si querian hacerse cristianos no era por temor ni por complacencia, sino por su libre
voluntad. Se ponian en sus manos y que €l los tratara como a sus propios subditos. En
esto el capitan los abrazé con lagrimas en los ojos, tendié las manos al principe y al
rey de Massawa y les dijo que, tan cierto como creia en Dios y era fiel a su emperador,
les prometia que, en adelante, vivirian en paz perdurable con el rey de Espaiia; y ellos
le hicieron una promesa reciproca.

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 —el ocaso de la felicidad de Magallanes esta
proximo—, los espanoles celebran su mayor triunfo. Levantase en la Plaza Mercado de la
ciudad un baldaquin. Se han traido unas alfombras de a bordo y se han colocado sobre
ellas dos sillones de terciopelo uno para Magallanes y otro para el rey. Delante del
baldaquin, el altar, que se ve lucir desde lejos, estd rodeado de centenares y millares de
atezados indigenas en espera de lo anunciado. Magallanes, que con sagaz propoésito no
habia tocado tierra todavia, confiando a Pigafetta todas las anteriores negociaciones,
entra ahora en escena apotedsicamente. Precédenle cuarenta soldados de punta en blanco
y, tras ellos, el abanderado hace ondear el estandarte de seda del emperador Carlos, el
mismo que en la iglesia de Sevilla habia sido confiado al Almirante, desplegado ahora por
primera vez en el nuevo dominio de la Corona. Sigue luego Magallanes, pausado, severo y
solemne, con sus oficiales. En el momento que echa pie a tierra, saliendo del bote, la voz
de saludo de los canones retumba en las naves. En un primer movimiento de miedo, los
espectadores se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey —avisado de
antemano— se mantiene en su sillébn sin inmutarse, vuelven a sus sitios y miran
entusiasmados como es erigida una cruz gigante, al pie de la cual el rey, con los herederos
del trono y muchos otros, inclinan la cabeza para recibir el bautismo. Magallanes, su
padrino, le da, en sustituciéon del de Humabon, el nombre cristiano de Carlos, que es el de
su senor. La reina, que es bonita y podria alternar con la mejor sociedad, pues lleva
pintados los labios y enrojecidas las ufias (anticipandose en cuatro siglos a sus hermanas
europeas y americanas), recibe el nombre de Juana, y las princesas son bautizadas con los
nombres cortesanos de Catalina e Isabel. Ya es de suponer que la restante haute volée de
Zubu y todas las islas vecinas no quisieron quedar atras de sus reyes y jefes. Hasta muy
entrada la noche, el sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar a los centenares de
personas que se agolpaban. Las noticias acerca de los extraordinarios forasteros cunden
pronto. Al dia siguiente acuden en tropel los naturales de las islas restantes, que han oido
hablar de las méagicas ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos dias casi todos los
jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de fidelidad con Espafia y bajado la cabeza
para recibir el agua del bautismo.

Raras veces se habra llevado a cabo una empresa con mayor plenitud. Magallanes lo ha
alcanzado todo. El paso se ha encontrado y se ha tocado el otro extremo de la Tierra. Se
han ganado para la Corona de Castilla nuevas islas riquisimas, y para Dios innumerables
almas de infieles, todo esto —triunfo sobre triunfo— sin haber derramado una sola gota de
sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo ha sacado de dificultades como no las ha conocido
peores ninguna criatura humana; Magallanes se encuentra penetrado de un sentimiento
religioso de seguridad. Después de las dificultades vencidas, ¢puede venir algo mas que
ponga en peligro su empresa, aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza
ultraterrena, se siente poseido de una fe humilde y estd dispuesto a arriesgarlo todo por
Dios y por su Rey.

Y a este fervor seguira su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los angeles le hubieran
iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la Corona de Espafia. Pero ¢como
conservara lo ganado para su rey? No puede permanecer mas tiempo con Cebu, ni
tampoco ir sometiendo todo el archipiélago, isla por isla. Magallanes —que calcula
siempre por extensas etapas— no ve mas que un camino para consolidar un poder de
Esparfia en las Filipinas lo més duradero posible: elevar a soberano sobre los otros jefes al
Unico caudillo catélico, Humabon. Como aliado del Rey de Espaifa, el rey Carlos de Cebu
ha de tener desde ahora un prestigio superior al de todos los otros. No fue ligereza, sino
calculada politica el ofrecimiento que Magallanes hizo al rey de Cebu de asistirle
militarmente si alguien se atrevia a sublevarse contra su autoridad.

Casualmente, la ocasiéon de demostrarlo se presentdé pronto. En una diminuta isla,
Mactadn, opuesta a Cebl, gobierna un raja llamado Silapulapu, obstinado rival de
Humabon. Ahora prohibe a sus siervos que procuren viveres a los singulares huéspedes de



Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil tenga su explicaciéon. En una de las islitas de
este raja, probablemente porque los marineros, al cabo de larga abstinencia, corrian
locamente tras las mujeres, se llegé a una escaramuza en medio de la cual fueron
incendiadas un par de cabaias de los indigenas. No es extrafio, pues, su deseo de que los
extranjeros salgan de alli cuanto antes. Pero a Magallanes esta actitud arisca contra los
huéspedes de Humabon le parece propicia para responder con una demostraciéon de
fuerza. No solamente el rey de Cebu, sino todos los jefes de las islas circundantes se
enteraran de lo conveniente que es ponerse al lado de los esparfioles y cuan caro lo paga
todo el que se opone al sefior de los truenos y los rayos. Esta demostraciéon, no muy
sangrienta, puede ser mas convincente que todas las palabras. Magallanes expone, pues,
a Humabon que se propone dar una leccién militar a aquel jefe recalcitrante, a fin de
imponer el respeto, en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso curioso es que el rey de Cebu
no participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez que, no bien los espafioles
hayan partido, volveran a levantarse contra él las tribus sometidas. Serrao y Barbosa, por
su parte, desaconsejan al almirante una expedicidon guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde mozo se somete
voluntariamente, mejor para él y para todos. Enemigo jurado del derramamiento de
sangre, verdadero antipoda de todos los otros conquistadores, Magallanes manda
primeramente a su esclavo Enrique y al mercader moro a Silapulapu para que le ofrezcan
una honrada concordia. Sélo le pide que reconozca la soberania del rey de Cebu y el
dominio protector de Espafia. Si el jefe consiente, los espafioles estan dispuestos a vivir en
la mejor avenencia con él. Si negara el acatamiento al poder supremo, le haran saber
cé/mo muerden las lamas espaifiolas.

Pero el raja responde que también sus hombres empuilan lanzas y, aunque son de cana
de bambu, las puntas se han templado al fuego, de lo cual podrian muy bien convencerse
los espaioles. Ante la altiva contestacion, a Magallanes, que simboliza el poder de Espaiia
y le incumbe el defenderlo, no le queda otra eleccion que el argumento de las armas.

En la preparacion de esta pequefia accién guerrera parecen haberle faltado por primera
vez a Magallanes sus mds evidentes cualidades: la cautela y la visién de conjunto. Por
primera vez, el que parecia calcular con precisién se precipita hacia un peligro. El rey de
Cebt se ha manifestado dispuesto a reforzar la expedicién de los espafioles con mil de sus
guerreros. Magallanes podia sin dificultad mandar ciento cincuenta de sus hombres a la
isla. No hay duda de que el raja de la diminuta isla, dificil de encontrar en un mapa
corriente, hubiera sufrido una completa derrota. Pero Magallanes no estd para matanzas.
En esta expedicién persigue algo mas importante: el prestigio de Espafia. A un almirante
del Emperador de ambos mundos le parece que rebajaria su dignidad sacando al campo
un ejército contra aquel majadero de tez morena, que no tiene una mala alfombra
remendada en su cabafia infecta, y usar de su poder contra una triste pandilla de islefios.
Todo lo contrario persigue Magallanes, o sea, hacer patente que un solo espafol bien
armado, con su cota puesta hace frente a cien de aquellos miserables. Esta expedicién de
escarmiento iba, pues, exclusivamente a propagar en todas las islas el mito de la
invulnerabilidad y de la cualidad semidivina de los espafoles. Lo que pocos dias antes fue
mostrado como una diversién a los reyes de Massawa y Cebu, alld en su barco, esto es,
que sobre una buena cota espafiola podian dirigir sus golpes con miserables lanzas y
dagas veinte indigenas a la vez sin herir al espafol, iba ahora a ser demostrado en mayor
escala al raja rebelde. Con esta mira psicolégica sale ahora el tan previsor con solo
sesenta hombres y admite la colaboracién del rey de Cebt tinicamente como espectador,
rogandole que no se muevan de las embarcaciones él y sus guerreros, desde donde podran
presenciar como cinco docenas de espaioles desbaratan a todos los jefes, rajas y reyes de
aquellas islas.

¢Acaso el experto calculador se equivocd esta vez en sus célculos? No hay tal.
Histéricamente considerada, no era de ningin modo un absurdo la proporcién de sesenta
espafioles bien armados contra mil indios desnudos y con lanzas de hueso. Cortés y
Pizarro conquistaron reinos enteros con cuatrocientos o quinientos hombres contra
millares y millares de mexicanos y peruanos; al lado de tales empresas, la expedicién de
Magallanes a una isla del tamafio de la cabeza de un alfiler es, en verdad, un paseo
militar. Que salié al campo de la lucha tan sin cuidado del peligro como otro gran nauta, el
capitdn Cook, que sucumbidé en un combate con islefios no menos insignificantes, lo
prueba sobradamente la circunstancia de que el fervoroso Magallanes antes de
emprender una accion decisiva hacia comulgar a la tripulacién, y nada semejante dispone
esta vez. Con un par de tiros y otro par de mandobles, los pobres muchachos de
Silapulapu volveran grupas como timidos conejos. Sin verdadero derramamiento de
sangre, la intangibilidad del seforio hispanico quedara gloriosamente asentada para



siempre.

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con sus
sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los islefios
pretenden haber visto sobre un tejado un péjaro negro desconocido, semejante a una
corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nadie sepa por qué, todos los perros empiezan
a aullar y los espafioles, no menos supersticiosos que los hijos de la naturaleza, se
persignan, atemorizados. Pero, ;como habia de volver atrds, frente a un jefe desnudo y su
pandilla, un hombre que habia osado realizar el viaje maritimo mas grande, sélo porque se
pone a graznar un cuervo?

Para desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un aliado de primera
calidad en la configuracion de la playa. A causa de las apretadas rocas coraliferas, los
botes no logran acercarse a la orilla, con lo cual no pueden los espanoles, desde el
principio, poner en juego lo mas importante de su accion: el fuego de mosquetes y
ballestas, que suele dispersar con un solo ruido a los indigenas. Sin pensar en cubrir su
retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al agua. Los
restantes permanecen en los botes. «Magallanes va al frente, porque como buen pastor,
no queria abandonar a su grey», escribe Pigafetta. Andan con agua hasta la cintura el
largo espacio hasta la costa, donde la horda numerosa de los indios les espera aullando,
dando voces y blandiendo los escudos. Y pronto chocan los dos frentes.

La mas fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de Pigafetta,
que, seriamente herido por una flecha, perseveroé cerca de su amado capitan.

Saltamos al agua —dice— que nos cubria hasta el lomo, y tuvimos que chapotear hacia
la playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros botes tenian que
quedar atras a causa de los arrecifes. En la playa encontramos mil quinientos de los
islefios repartidos en tres grupos que, en medio de una griteria horrible, se
precipitaron hacia nosotros. Dos de los grupos nos envolvieron por los flancos, y el
tercero nos atacé de frente. Nuestro capitdn dividié sus hombres en dos grupos.
Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora desde los
botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no podian, desde tan
lejos, llegar a atravesar los escudos de madera y, a lo sumo, herian en los brazos al
enemigo. El capitdn, al ver esto, dio en voz alta la orden de no tirar mdés, es evidente
que para ahorrar municiones en prevision del ataque final, pero no le oyeron. Al ver
los islefios que nuestros disparos les causaban poco dafio o ninguno, ya sélo pensaron
en el avance. Gritando cada vez mas alto, saltando de un lado a otro para evitar
nuestros tiros, resguardados por sus escudos, se nos acercaron en masa, arrojandonos
flechas, picas y lanzas de madera con la punta endurecida al fuego, piedras y lodo
hasta el punto de no darnos lugar para defendernos. Algunos de ellos llegaron a
arrojar alabardas con puntas de bronce contra nuestro capitan. Este, para meterles el
miedo en el cuerpo, envi6 algunos de los nuestros con orden de incendiar sus cabafias,
lo que los enfurecié mas. Acudieron algunos de ellos al incendio, que devoro veinte o
treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros hombres. Los islefios restantes,
acrecentada su célera, se precipitaron hacia nosotros. Al darse cuenta de que nuestro
busto quedaba defendido bajo la cota, pero no las piernas, fueron éstas el objeto de
sus golpes. Al capitdn le atravesaron el pie derecho con una saeta envenenada.
Enseguida dio la orden de retroceder al paso. Pero casi todos nuestros hombres huian
a la desbandada, de modo que sélo quedaron con él seis u ocho, y como cojeaba desde
hacia afios, nuestra retirada era mas lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas
y piedras que el enemigo arrojaba sobre nosotros, no habia resistencia posible. No nos
servian las bombardas que teniamos en los botes, porque lo superficial del agua en
aquel sitio los obligaba a quedarse demasiado lejos. ibamos retirdndonos paso a paso,
sin dejar de luchar un momento, y estdbamos ya a un tiro de arco de la playa, con
agua a la rodilla; pero los islefios no dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su
paso los venablos que antes nos habian lanzado; de manera que podian servirse de los
mismos cinco o seis veces. Habian notado la presencia del capitan y él era su blanco
preferido; dos veces dieron en su casco, que rodo al suelo. Pero él, con los pocos que
le rodedbamos, mantenia su puesto sin intentar ya retroceder. Y asi luchamos mas de
una hora, hasta que uno de los indios logré dar en la cara al capitan con un proyectil
de cafia. Encendido en cdlera, Magallanes atraveso el pecho del atacante con su lanza;
pero ésta quedd clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el capitan desenvainar
la espada no pudo acabar su accién, porque una pica que le lanzaron le hirié en el
brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitaronse a la vez contra él, y uno
de ellos le abri6 tal herida de un lanzazo en la pierna izquierda, que le hizo caer de



bruces. Enseguida, todos los indios se le echaron encima y le acribillaron con lanzas y
otras armas. Y asi quitaron la vida al que era nuestro espejo, nuestro consolador y fiel
caudillo.
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De este modo insensato acaba, en el momento mas alto y magnifico de sus realizaciones
el navegante méas grande de la historia, en una miserable escaramuza contra una horda de
islenos desnudos. {Un genio que, cual Préspero, ha dominado a los elementos, venciendo
todas las tempestades y sometiendo a los hombres, es vencido por un ridiculo insecto
humano llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha sélo puede quitarle la vida, no la
victoria; porque, estando ya coronada su empresa, después de un logro tan por encima de
los demads, su destino individual es casi indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la sdtira
a la tragedia: los mismos espafioles que pocas horas antes miraban endiosados, por
encima del hombro, al principejo de Mactan, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos
de ir por refuerzos y arrebatar el cadaver de su capitan a los que le mataron, mandan
timidamente un intermediario a Silapulapu para que tenga a bien devolverles el cuerpo,
que pretenden recuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos trapos de colores
llamativos. Pero con gesto mas airoso que el de los no muy heroicos companeros de
Magallanes, el desnudo triunfador desecha el trafico. No serd él quien venda por unos
espejillos, abalorios y terciopelo de colores el cadaver de su enemigo. El trofeo vale mas.
A través de todo el archipiélago se ha divulgado ya que Silapulapu el Grande ha derribado
al extranjero senor de rayos y truenos con la misma facilidad que se coge un pdjaro o un
pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos miseros salvajes con el cadaver de Magallanes, a
qué elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. Ningun
testigo, ningun rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que arrebaté al océano
infinito su dltimo misterio, desaparecié en el misterio de lo desconocido.



LA VUELTA SIN EL CAUDILLO

27 de abril de 1521 - 6 de septiembre de 1522

cho muertos dejaron los espanoles en la lamentable escaramuza contra Silapalapu,

una cifra insignificante en si misma. Pero la pérdida del jefe senala aquel dia como

el de una catastrofe. Con la muerte de Magallanes se extingue el nimbo méagico que
hasta entonces elevara a la categoria de una especie de dioses a aquellos hombres
blancos. El poder y el éxito de estos conquistadores descansaban, principalmente, en su
apariencia de invulnerabilidad. Con toda su valentia, su resistencia, sus virtudes
guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Pizarro hubieran logrado vencer las
docenas y centenas de millares de adversarios sin acompafiarlos como angel guardian el
mito de la invencibilidad y la invulnerabilidad. Aquellos seres extranjeros, omniscientes,
que hacian salir de las bordas el rayo y el trueno, eran invulnerables a los ojos de los
aturdidos indigenas; no se podia llegar a su cuerpo, porque sus corazas rechazan las
flechas; ni se podia huir de ellos, porque las bestias gigantes de cuatro patas, con las
cuales parecian formar un solo ser, corrian mdas que el hombre mas ligero. Nada prueba
tan conmovedoramente el poder de este mito como un episodio de aquella jornada de las
conquistas. Cuentan que un espafiol murié ahogado en un rio. Tres dias tuvieron los indios
el cadaver en una cabafia; lo miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el
dios forastero se despertara. No recobraron el valor hasta que el cadaver empezd a
descomponerse. Entonces se reunieron y estalld la sublevaciéon. Un solo dios blanco que
vieran vulnerable, una sola derrota de los invencibles bastdé para anular el hechizo y
desvanecer la leyenda de su poder irresistible.

Y ahora se repetia el caso. El rey de Cebu se sometio sin reparo al dueno de rayos y
truenos. Adoptd décilmente su fe, pareciéndole que su dios debia ser mas fuerte que los
idolos de madera que hasta entonces habia venerado. Abrig la esperanza de ser dentro
de poco el mas poderoso monarca de todas las islas adyacentes, por el solo hecho de
estrechar lazos de amistad con aquel sobrenatural ser extranjero. Pero ahora ha visto —y
han visto también sus mil guerreros— desde las embarcaciones, como Silapulapu, un jefe
sin importancia, ha vencido a los dioses blancos. Ha visto con sus propios o0jos como han
perdido la fuerza el rayo y el trueno que disponian, y como los supuestos invulnerables
huian lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los guerreros
desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de jubilo ante el cadaver del sefior de los
blancos.

Una decisién enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el ultimo extremo el prestigio
de los espanoles. Un caudillo sin miedo que, con los doscientos hombres, se presentara en
Mactan reclamando el cadaver de su eminente jefe e imponiendo al cabecilla desnudo y a
su ralea una disciplina de hierro, hubiera producido seguramente en el rey de Cebu un
escalofrio saludable. Pero don Carlos Humabon —que ya no llevard méas este nombre
imperial— ve, por el contrario, que los vencidos mandan al jefe unos emisarios que se
humillan hasta pedir el cuerpo de Magallanes a cambio de mercancias y dinero. Y he aqui
que el insignificante caudillo de la insignificante isla Mactan provoca a los dioses blancos
y despide con cajas destempladas a sus intermediarios.

La pusilanime conducta de los dioses blancos no puede menos de mover al rey Carlos
Humabon a singulares reflexiones. Experimentdé tal vez algo parecido a la amarga
decepcion de Caliban con Trinculo, al reconocer que, en su presentacion, habia tomado
por un dios a quien sélo era un pedante y un charlatan. Por lo demas, los esparfioles dieron
motivos bastantes para echar a perder la buena inteligencia que los uniera con los islefios;
Pedro Martir recibe de un testigo ocular (qui omnibus rebus interfuit) probablemente del
genovés Martin, noticias harto verosimiles: Feminarum stupra causam perturbationis
dedisse arbitrantur. No pudo Magallanes, a pesar de emplear la maxi-ma energia, impedir
que los marineros, tras la abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las mujeres de
sus anfitriones; en vano intenté poner freno a su violencia, y hasta castigar a su propio
cunado Barbosa por quedarse durante tres noches en tierra; sin embargo, el desenfreno
parece que se agravo después de su muerte. Lo cierto es que concluyd, por parte del rey,
todo respeto a los alardes guerreros de aquellos, a la par que toda consideracion para los
desmandados intrusos.

Algo debieron barruntar los espafioles de la creciente desconfianza, pues se los ve de
pronto, impacientes. Cargan lo antes posible con el género y la ganancia y salen aprisa
con rumbo a las islas de la especieria. La idea de Magallanes de mantener las islas
Filipinas, con paz y amistad, para el reino y para la fe, no tiene con tanto cuidado a sus



sucesores, mas mercantilizados: s6lo piensan en poner punto final a la expedicion y
apresurarse al regreso. Pero, para cerrar tratos especiales, los espafioles necesitan
apremiantemente de Enrique, el esclavo de Magallanes, por ser el tinico que conoce el
lenguaje y puede servir de intermediario para relacionarse con los indigenas y cambiar
articulos; y en este detalle se hard patente la diferencia en el don de gentes gracias al
cual, el mads humano, Magallanes, consiguidé siempre sus mayores éxitos. Hasta el ultimo
momento persevero cerca de €l en la lucha el fiel Enrique. Herido, lo han llevado a bordo,
y ahora yace inmdvil en su camastro, ya sea a causa de las heridas, o bien porque, con la
lealtad de un animal fidelisimo, lamenta la pérdida de su querido amo y se retira
tercamente. Pero he aqui que Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo por la tripulacién,
junto con Serrao después de la muerte de Magallanes, comete la necedad de ofender
mortalmente al criado de éste en su lealtad canina. Atropéllale, echéandole en cara que se
crea con derecho a hacer el holgazédn, como si no fuera esclavo por el mero hecho de
haber muerto su amo. Una vez en Espaila, sera entregado a la sefiora de Magallanes, y,
entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se pone en pie inmediatamente para ayudar como
intérprete en la venta de los géneros, su piel catard el latigo de los perros. Enrique, que es
de la peligrosa raza de los malayos, los cuales nunca perdonan una ofensa, oye la
provocacién con los ojos nublados. No hay duda de que esta enterado de que Magallanes
le declara libre en el testamento desde el momento de su muerte, ademas de asignarle un
legado. Calla, mordiendo el freno: esos desfachatados sucesores de su gran sefior y guia,
que le quieren hurtar la libertad y no comprenden su dolor, han de pagar caro el haberle
llamado perro y el tratarle como a tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de venganza. Décilmente va
hacia el mercado, décilmente cumple su oficio de trujaméan en la compra y venta; pero
luego emplea en algo mas osado su arte de intérprete. Persuade al rey de Cebu de que los
espafioles ya han tomado las medidas para llevarse a sus barcos las mercancias
pendientes de venta y desaparecer a la mafana siguiente, bien henchidos. Si el rey da un
golpe de mano rapido, no solamente podra apoderarse facilmente de todos los géneros sin
tener que dar nada en cambio, sino también saquear los tres magnificos barcos
aprovechando la ocasion.

Probablemente, Enrique no hizo mas que expresar, con su proposicién vengativa, los
intimos deseos del rey de Cebud. Sus palabras son bien acogidas, y entrambos preparan el
golpe con toda cautela. En apariencia, el cambio de mercancias va siguiendo activamente
su curso; el rey de Cebu se presenta a sus nuevos hermanos de religién mas cordial que
nunca, y Enrique parece haberse enmendado rapidamente de su pretendida holgazaneria
desde que Barbosa le ha mostrado el latigo. Tres dias después de la muerte de
Magallanes, el primero de mayo, su rostro llega a manifestarse radiante en el acto de
comunicar a los capitanes el méas halagiiefio de los mensajes. Por fin, el rey de Cebu ha
recibido las preseas que prometié enviar a su sefior y amigo el rey de Espafia. Para
festejar la entrega de las mismas tenia ya convocados a sus capitanes y subditos; que se
dignaran, pues, los dos capitanes Barbosa y Serrdo presentarse, junto con los mas
distinguidos, para recibir los regalos destinados al rey Carlos de Espafia de la propia
mano del rey Carlos de Cebu.

Si Magallanes hubiera vivido aun, recordaria, sin duda, sus afios de campafia indica,
cuando el rey de Malaca le hizo una invitacién no menos amable y, a una seial, fueron
asesinados los capitanes que, sin temer nada, habian desembarcado. Sélo por el valor
personal de Magallanes su tocayo Serrao pudo salvarse. Pero ahora, el otro Serrao y
Duarte Barbosa caen ingenuamente en la trampa del nuevo hermano. Aceptan la
invitacién, y una vez mas se confirma que los que leen en los astros nada saben de su
propio destino. Porque también el astrélogo Andrés de San Martin, olvidado, segun
parece, de hacer su propio hordscopo, se junta con los otros dos, mientras que a Pigafetta,
de por si tan curioso, le salva el flechazo que recibié en el combate de Mactan. Se queda
en su camastro y asi escapa de la muerte.

Veintinueve son los espafioles que van a tierra, y entre ellos se encuentran, por
desgracia, los mejores, los mas expertos guiadores y pilotos. Los reciben
ceremoniosamente en un bosquecillo de palmeras donde el rey ha concertado un festin.
Numerosos grupos de indigenas, en apariencia atraidos por la curiosidad, se han reunido
alli y con las mayores muestras de cordialidad rodean a los huéspedes espaioles. La
asiduidad con que el rey conduce a los espafioles a la sombra de las palmeras no es muy
grata al piloto Juan Carvalho, que comunica su sospecha a Gémez de Espinosa, maestre de
armas de la flota, y van ambos sin tardanza al barco con objeto de que acuda el resto de la
tripulacién para que, en el caso de una traicién, pudieran prestar servicio. Con un
ingenioso pretexto se abren paso entre la multitud y van remando hasta sus barcos. Pero



no bien llegan a bordo, se elevan unos gritos de horror desde tierra. Exactamente como
un dia en Malaca, los indigenas se han precipitado sobre los que estaban reunidos en el
festin, ajenos a toda malicia, antes de que tengan ocasién de defenderse. El solapado rey
de Cebu se ha deshecho, mediante un solo golpe, de todos sus huéspedes, para quedar
dueiio de las mercancias y armas desembarcadas, asi como de las invulnerables cotas de
los espartioles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los primeros momentos,
obedecen luego a la orden de Carvalho, a quien el asesinato de los otros dos capitanes ha
elevado en un minuto al més alto mando. Avanzan hacia la playa y dirigen todos los
cafiones hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan las descargas. Tal vez Carvalho
espera todavia, con esta represalia, salvar al menos un par de camaradas, o bien obedece
a una explosién de colera. Pero apenas las primeras balas han dado contra las cabafas, se
desarrolla una de esas escenas terrorificas que a todos los que sobreviven les quedan para
siempre grabadas en su pavorosa realidad. Uno solo de los agredidos, el mas valiente de
todos, Joao Serrdao —misteriosa coincidencia con el caso de Francisco Serrao en la playa
de Malaca—, ha logrado escapar hacia el mar, de las manos de los asesinos. Pero los
adversarios le siguen, le rodean, se apoderan de él. Indefenso en medio de sus asesinos,
da voces con sus ultimas fuerzas para que le oiga la flota y dirijan el fuego de artilleria a
la ciudad, con lo que sus verdugos le soltarian, tal vez. Y les dice que le manden pronto un
bote cargado de mercancias, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan. Ya se ha fijado el
precio para el rescate del mas valiente de los capitanes: dos bombardas y unas toneladas
de cobre. Pero los indigenas exigen que las mercancias les sean puestas en la orilla, y
Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han desmentido una vez su fidelidad, se
apoderen no solo de los géneros, sino también del bote. Aunque pudiera ser, igualmente,
que el ambicioso colega no se avenga a ceder su categoria de almirante, caida del cielo;
que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir como simple piloto a Serrao, luego
que le hayan rescatado. En la playa estd sangrando un hombre, mojada la frente con el
sudor de la agonia, bajo el ataque mortifero de la banda que le rodea. Su tnica esperanza
son las tres naves espafolas bien tripuladas, henchidas de velas, que se levantan a un tiro
de piedra. En el pretil del barco abanderado estd precisamente su compatricio Carvalho,
su compadre y entrafable amigo, con quien ha compartido mil peligros y que lo
sacrificard todo antes que dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo dirige son
incesantes: le pide que mande los géneros que sirvan para su rescate. Devora con los ojos
el bote que se balancea a un lado del barco. Pero, ¢por qué titubea Carvalho y deja pasar
tanto rato? De pronto, el navegante Serrao, conocedor de todas las maniobras de a bordo,
ve con ojos febricitantes que izan el bote. {Traicion! jTraicion! Lejos de salir hacia él con
el bote salvador, las naves empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto. El
primer barco ha virado, hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz Serrdao no puede, no
quiere comprender en el primer momento que los propios camaradas, a un mandato de su
entranable amigo, le dejen cobardemente a disposiciéon de unos asesinos. Con la voz ya
mdas apagada, increpa por ultima vez a los que le abandonan; suplica, implora, se
desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente las naves han
evolucionado ya hacia la rada y le dejan alli, con el dltimo aliento de su pecho oprimido
por las ataduras, levanta un grito desacordado por encima de las ondas, maldiciendo a
Juan Carvalho, diciéndole que el dia del Juicio le exigira ante Dios responsabilidades por
su villania.

Esta maldicidon serd su ultima palabra. Los infieles camaradas han de presenciar desde
cubierta como su comandante cae asesinado. Y, cuando no han dejado todavia el puerto,
rueda al suelo la cruz monumental entre alaridos de jubilo. Todo lo que habia edificado
Magallanes durante semanas de la mas revisora y paciente labor, se derrumba por la
sandez de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con el grito de maldicién de su capitan
moribundo en los oidos y la provocacién de la danza de los salvajes a sus espaldas de
fugitivos, aléjanse los espafioles, como delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron
como dioses al mando de Magallanes.

Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado puerto de Cebud. De todos
los golpes del destino que la flota sufrié desde la salida, fue el mas infausto el que les cayo6
encima en aquella isla. Ademds del insustituible caudillo Magallanes, han perdido los
capitanes mas calificados: Duarte Barbosa y Jodo Serrao, los cuales, conocedores de la
costa indica oriental, tan tutiles hubieran sido en ese viaje de vuelta a Espafia; la muerte
de Andrés de San Martin los privd de un nauta experto; la huida de Enrique, de su
intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la tripulaciéon, quedan solamente ciento
quince de los doscientos sesenta y cinco que subieron a bordo en Sevilla, y este escaso



equipo ya no permite tripular convenientemente las tres naves. Serd, pues, mejor que,
para mantener la eficacia ndutica de los otros dos galeones, sea sacrificada una de las tres
naves. Toca la suerte del preparado naufragio al Concepcion, un barco que ha recorrido ya
mucha agua y del cual es de temer que no aguantaria el dificil trecho que le queda por
hacer. Esta sentencia de muerte se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el mas infimo
clavo o cabo de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos barcos. La
escueta carabela es pasto de las llamas. Con la mirada sombria, sin pestafear, ven los
marinos como la llama, pequefia al principio y vacilante, se ensancha luego en unos brazos
de fuego que abarcan toda la nave ahora convertida en humo y carbon, que fue su hogar y
su patria durante dos anos, hundirse en un mar extrano y hostil. Cinco alegres barcos,
llenos de gallardetes con su tripulacién completa, habian salido del puerto de Sevilla. La
primera victima fue el Santiago, que se estrelld en la costa patagdnica. En el estrecho de
Magallanes perdieron miserablemente el San Antonio; ahora se consumia el Concepcion.
Sélo dos barcos, los ultimos, navegan al presente en lo desconocido: el Trinidad, un dia la
nave abanderada de Magallanes, y aquel otro insignificante, el Victoria, cuya gloria sera el
haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la inmortalidad la idea de Magallanes
cuando €l ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guia, el probado almirante
Magallanes, se vera pronto en el indeciso curso que siguen los barcos. Como ciegos, como
deslumbrados, andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de dirigirse
rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que estan cerca, divagan por el Noroeste en
zigzag, ya adelantando, ya retrocediendo. Medio afio pasan entre aquellos laberintos que
los llevan a Mindanao y hasta Borneo. Pero, con mdas evidencia ain que en esta
inseguridad ndautica, se nota la ausencia del guia nato en el relajamiento de la disciplina.
Bajo la férula de Magallanes no existian los caprichosos pillajes en tierra, ni pirateria
alguna en el mar. Manteniase rigurosamente el orden, y de todo se llevaba cuenta: ni un
momento dejé Magallanes de considerar que, como almirante de su rey y sefior, tenia el
deber de mantener el honor del pabellén espafiol hasta en los mas remotos extremos de la
Tierra. En cambio, su lamentable sucesor, Carvalho, que debe Unicamente el almirantazgo
al asesinato de sus superiores por los rajaes de Mactan y Cebd, no conoce escrupulos
morales. Ejerce descaradamente la pirateria y se apodera de lo que se le presenta. Canoa
que le pase cerca sera sencillamente acosada y saqueada; el dinero que exige Carvalho
como rescate en tales ocasiones, se lo mete casi entero en su bolsa, sin reparo. Contador y
tesorero a la vez, no lleva contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la
disciplina, no habia admitido nunca a bordo una mujer, él se atribuye nada menos que
tres, que iban en una de las lanchas apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a
la reina de Espaia. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el proceder de este
baja. Vedendo the non faceva cosa the Posse in seraitio del re: que no miraba por la
hacienda de su rey, sino por su lucro personal. Destituyen al baja y ponen en su lugar el
triunvirato formado por Gémez de Espinosa como capitan del Trinidad, Juan de Elcano
como capitdn del Victoria, y el piloto Poncero en calidad de gobernador de la Armada.

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos naves. Es cierto que los
extraviados consiguen sin dificultad, con el trueque y el saqueo, renovar sus provisiones
en aquellos parajes densamente poblados, pero la mision verdadera que llevo a
Magallanes a la travesia cae en olvido; por fin, un golpe de mano feliz les aclara la salida
del archipiélago de la

Sonda. Uno de los prisioneros hechos en una de las embarcaciones pirateadas es
originario de Ternate y, por lo tanto, debe conocer el camino de su patria, el de las
ansiadas islas de las especias. Y asi es. Conoce también a Francisco Serrdo, el amigo de
Magallanes. Por fin hallan quien los saque del laberinto. Vencida la tltima prueba, pueden
ir directamente a su objetivo, al cual se acercaron repetidamente durante aquellas
semanas locas, rodedndolo como si no tuvieran ojos. Ahora, un par de dias de descansada
navegacién los llevan més adelante que seis meses de desatinados tanteos. El 6 de
noviembre ven elevarse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y Tidore. Las
benditas islas estan alli.

El piloto que nos guié —escribe Pigafetta— nos dijo que eran las Molucas. Todos
dimos gracias a Dios y, para demostrar nuestro gozo, disparamos la artilleria. No es de
extranar nuestra dicha, ya que habiamos empleado casi veintisiete semanas en la
busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre otras innumerables, hasta dar
con ellas.

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las cinco benditas islas con las



cuales Magallanes soné toda la vida. Como el Cid, que ya muerto, es puesto ain por sus
hombres sobre su fiel caballo y gana su ultima batalla, asi alcanza la energia de
Magallanes la gesta triunfal més alla de su muerte. Las naves, los tripulantes, estan ante
aquella tierra que, cual otro Moisés, les habia prometido, sin que a él le fuera dado
pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos, le habia llamado y animado a la
realizacién de la idea. En vano Magallanes hubiera corrido con los brazos abiertos a quien
le senald el camino alrededor del mundo. Serrdo habia muerto pocas semanas antes, se
supone que envenenado. Los dos primeros que pensaron en la vuelta al mundo pagaron
con su muerte prematura el galardéon de la inmortalidad. Las descripciones entusiastas
que Serrdo habia hecho de estas islas, han sido completamente confirmadas después. No
solamente el paisaje es magnifico y rebosante de toda natural riqueza, sino que también
los pobladores se prodigan en amabilidad.

¢Qué decir de estas islas? —escribe Maximiliano Transilvanus en su carta famosa—.
Aqui todo es sencillo y a nada se da tanto valor como a la paz, la comodidad y las
especias. La mas excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez el mayor bien de la
patria, o sea, la paz, parece como si, huyendo de la maldad de los hombres de nuestro
mundo, se hubiera refugiado aqui.

El rey, de quien Serrdo habia sido amigo y sostén, se acerca diligente en un palanquin
de seda y recibe como hermanos a los recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y
siendo un creyente mahometano, se tapara las narices para no percibir el olor de la odiosa
carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey Almanzor abrace a los cristianos con
fraternal afecto. «Venid —los consuela— y gozad, después de tanto vagar por las aguas en
medio de peligros, los beneficios de la tierra. Reparad vuestras fuerzas y pensad
solamente en que habéis llegado al reino de vuestro propio sefior.» Voluntariamente
reconoce la soberania del rey de Espafia, y al contrario de los otros caudillos que habian
hallado en su ruta, los que sélo pensaban en sacar lo que podian de ellos, este generoso
principe los insta a que cesen en sus dones, pues «no posee nada con que poder
corresponder dignamente a sus ofrendas».

iVenturosas islas! Todo lo que ansiaron los espaiioles lo reciben aqui a manos llenas, las
mas preciosas especias, los viveres y los granos de oro; y lo que el amable rey no puede
proporcionarles lo requiere de las islas vecinas. Los marineros se sienten dichosos,
después de haber pasado tantas penas y privaciones; compran locamente mas y mas
especias y preciosas aves del paraiso —comperanno garofani a furia—, dando, en cambio,
sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porque ya poco tardaran en volver a sus
hogares, y seran como ricos, gracias a los tesoros que han pagado ridiculamente baratos.
No hay duda de que algunos preferirian seguir el ejemplo de Serrdo, quedandose en aquel
paraiso. Ya a punto de zarpar, buen nimero de ellos acogen con palmas la noticia de que
solamente uno de los barcos parece apto para resistir el viaje de vuelta, y que unos
cincuenta marineros del centenar aproximado deberdan quedarse en las felices islas
mientras se recompone el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave almiranta de Magallanes, el
Trinidad, aquella «capitana» que salié primero de Sanlicar, la que catd antes el agua del
estrecho de Magallanes y del Pacifico, siempre en la delantera, como si se personificara
en ella la voluntad de su sefor y guia. Ahora que el caudillo no estd alli, su barco se
resiste a navegar; como perro fiel que no se deja arrancar del pie de la fosa de su amo, el
Trinidad se niega a continuar mas alld de la meta propuesta por Magallanes. Ya a bordo
las provisiones de agua, de comestibles y los numerosos quintales de especias; izada la
bandera de Santiago con la inscripcién: «Este es el signo de nuestro feliz regreso»; ya
tersas las velas, el viejo barco carcomido gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el
agua en el barco sin que nadie sepa descubrir la via, y es preciso descargarlo a toda prisa
para salvar su contenido. Pero se empleardn semanas y semanas en la reparacion, y en
tanto, el barco gemelo, inico que queda de la vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora
que les es propicio el viento este, en el tercer afio de sus andanzas, es hora de mandar al
Emperador el mensaje en el que se anuncia que Magallanes ha cumplido su promesa al
precio de la vida y que queda realizado, bajo la bandera espanola, el hecho cumbre de la
historia de la navegacion. Se decide undnimemente que el Trinidad intente, una vez
reparado, atravesar de regreso el océano Pacifico para alcanzar por el Panamé la Espafia
ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los vientos, hace rumbo de regreso por
Occidente, a través del océano Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de afio y medio de vida comn,
estan frente a frente a punto de darse el adiés —Gémez de Espinosa y Sebastian de Elcano
—, lo estuvieron ya otra vez en momentos decisivos. Aquella noche memorable de la



sublevacién en Puerto San Julidn, el entonces maestre de armas Gomez de Espinosa fue el
mas fiel apoyo de Magallanes; su audaz punalada reconquisté el Victoria, y salvd la
continuacién de la ruta. Sebastian de Elcano, entonces un joven «sobresaliente» vasco, se
puso, en cambio, aquella noche al lado de los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes
dominaron el San Antonio. Agradecido Magallanes, recompenso al fiel Gémez de Espinosa
y perdond, indulgente, a Elcano. Si el destino hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora
elegido para dar remate a la gloriosa gesta de Magallanes, puesto que fue quien aseguré
el triunfo de su idea. Pero, mas generoso que justo, el destino se inclina en favor de los
que no lo tienen merecido. Mientras Espinosa con sus compafieros de glorias y fatigas,
tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y sufrimientos caera sin fama y la
Historia, ingrata, se olvidara de él, coronaran las estrellas con un destello de inmortalidad
la frente de quien precisamente quiso poner obstaculo a la accién de Magallanes, del
agitador un dia contra el almirante: Sebastidn de Elcano.

iImpresionante despedida en el otro extremo de la tierra! Cuarenta y siete hombres,
oficiales y marineros, van a emprender el regreso en el Victoria, y cincuenta y uno
permaneceran en Tidore al cuidado del Trinidad. Hasta el momento de la partida, los
destinados a quedarse alternan con sus camaradas a bordo, dandoles el dltimo abrazo,
confidndoles cartas o encomendandoles algo para su hogar. Los afios de penas y fatigas en
comun han hecho de aquella tripulacion de la vieja Armada, constituida por individuos de
todas las razas y lenguas, un todo indivisible. No hay diferencias ni disputas que los
separen. Por fin, cuando el Victoria leva anclas, los que se quedan no se resignan a
despedirse todavia. En los botes o en embarcaciones malayas reman junto a la nave que
parte pausadamente, para verlos una vez mas, para dar voces cordiales. Hasta que llega el
crepusculo y sus brazos desfallecen, no se deciden a volver a la playa, junto a la cual les
llega aun el ruido de las salvas de los cafiones, dltimo adiés de sus hermanos. Y asi
empieza el Victoria, inica nave que queda de la flota de Magallanes, su inolvidable viaje
de regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo de un viaje de afos
bordeando la mitad de la Tierra, pertenece a las grandes gestas de la navegacidn;
honrosamente expi6 Elcano su culpa cerca de Magallanes, puesto que convirtié en
realidad el proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy dificil, a primera vista, en el
encargo de gobernar un barco desde las Molucas a Espafna. Porque ya desde principios de
siglo, las flotas portuguesas van y vienen peridodicamente; un viaje a la India que, hace
diez anos, bajo Albuquerque y Almeida, era todavia un vuelo a lo desconocido, requiere
ahora Unicamente el conocimiento de las rutas, y un capitdn encuentra, si es necesario, en
cada estacién de la India o de Africa, en Malaca, Mozambique y Cabo Verde, unas
factorias portuguesas y pilotos y funcionarios portugueses, asi como provisiones y
material de repuesto. Pero la inmensa dificultad que Elcano ha de arrostrar consiste
precisamente en que no sélo debe prescindir de estas estaciones de abastecimiento,
portuguesas, sino evitarlas dando grandes rodeos. En Tidore, la gente de Magallanes se
ha enterado, por un refugiado portugués, de que el rey Manuel ha dictado orden de
apresamiento contra los barcos de Magallanes y que sean hechos prisioneros sus
tripulantes, considerandolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel viejo
barco, cargado de mercancia, del cual, casi tres afios antes, en el puerto de Sevilla, habia
afirmado el cénsul Alvarez que no iria en él ni a las Canarias. Ahora ird nada menos que a
través de todo el océano indico de un tirén, y doblara luego el Cabo de Buena Esperanzay,
despusés, toda el Africa, sin hacer escala ni en un puerto siquiera, propésito que conviene
seguir sobre el mapa para comprender en toda su magnitud la importancia del encargo, y
que hoy todavia, después de cuatrocientos afios, significaria algo extraordinario para un
moderno trasatlantico equipado con la mas perfecta maquinaria.

Este sin par salto de ledén desde el archipiélago malayo a Sevilla comienza —fecha
memorable— el 15 de febrero de 1522. Salen de un puerto de la isla de Timor. Elcano ha
cargado viveres y agua, y fiel al espiritu previsor de su difunto maestro, ha mandado
calafatear y reparar la embarcacién antes de ser juguete incesante de los vientos y de las
ondas durante meses y meses. En los primeros dias, el Victoria no se aparta todavia de las
islas, columbrando alla el verdor tropical y los contornos de las montanas. Pero la estacién
estd muy avanzada para que puedan permitirse un descanso, y Elcano ha de aprovechar el
viento que sopla del Este: sin hacer escalas, deja atras el Victoria aquellas atractivas islas,
muy a disgusto del insaciable Pigafetta, que no ha visto alin bastantes «cosas
prodigiosas». Para matar el aburrimiento se hace dar noticias de aquellas islas que ven
alborear por los indigenas que han tomado con ellos —diecinueve, junto a los cuarenta y
siete tripulantes europeos—, y los atezados islefios le refieren los cuentos de Las mil y una
noches. En la isla que alla se ve viven unos seres humanos no mas altos de un palmo, pero



con las orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les sirve por la noche
como de colchdn, y la otra, de manta. La islita de mdas alld tiene mujeres por unicos
pobladores y ningin hombre se atreveria a poner el pie en ella, lo cual no impide que
tengan hijos, fecundadas por el viento; si el recién nacido era nifio le daban muerte, pues
so6lo dejaban vivir y prosperar a las nifias. Pero, poco a poco, desaparecen en la colina azul
hasta las ultimas islas descritas por los malayos con adornos de su cosecha, al buen
Pigafetta, y s6lo el océano abierto rodea la nave con su inmutable azul. Durante semanas y
semanas ven, a través del vacio del océano Indico, cielo y mar en una monotonia fastidiosa
y terrible. Ni un hombre, ni un barco, ni una vela, ni un sonido; siempre azul, azul, y el
vacio, el vacio de una llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven mas rostros que los de los compafieros durante
semanas y semanas. Pero, de pronto, sale del escondido seno del barco el conocido
espectro de ojos hundidos y cara descolorida: el hambre, que ya habia sido su compaifiera
terriblemente fiel en el océano Pacifico. Implacable, torturadora y asesina de viejos
camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser vista, y ahora aparece entre ellos,
provocativa, codiciosa, y escudrifa sus semblantes alterados. Se ha presentado la
imprevista catastrofe que destruye todos los cédlculos de Elcano. Sus hombres han subido
a bordo viveres para cinco meses, especialmente mucha carne. Pero no encontraron sal en
Timor, y bajo el sol indico abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a
corromperse y se ven obligados, para librarse de la pestilencia de aquella carrofia, echar
al agua toda la provisién. Sélo les queda el arroz. Arroz y agua, agua y arroz y siempre
igual; cada vez menos arroz, y el agua, mas escasa y mala para beber, semana tras
semana. Se presenta de nuevo el escorbuto y, una vez mas, la muerte se cierne sobre la
tripulacién. A principios de mayo la plaga se ha hecho tan terrible que una parte de los
tripulantes insiste en que se cambie de rumbo y, una vez en el préoximo Mozambique, se
confie el barco a los portugueses, antes que continuar un viaje que los hard morir de
hambre sin remisién.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un dia fue agitador, algo de la
acerada voluntad de Magallanes. El mismo Elcano, que un dia, en calidad de subalterno,
quiso forzar al regreso a sus conquistadores, hoy exige a los que estan bajo sus ordenes
que aguanten hasta el extremo de su valentia, y consigue doblegarlos a su voluntad. Ma
inanti determinnamo tutti morir che andar in mano dei portoghesi. Decidimos antes morir
que entregarnos a los portugueses, como podra comunicar con orgullo mas tarde al
Emperador. Un intento de abordaje en las costas africanas del Este resulta inutil; no
encuentran ni agua ni frutos en la tierra pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal
han de reanudar el funesto viaje. En el Cabo de Buena Esperanza, al que instintivamente
dan el viejo nombre de Cabo de las Tormentas, los asalta una furiosa tempestad que
arranca el palo de proa y rompe el palo mayor. Reparan laboriosamente el desperfecto lo
mejor que pueden los ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad, gimoteando, se
arrastra el barco, como un herido, a lo largo de la costa africana, rumbo al Norte. Pero ni
en la tempestad ni en la calma, ya sea de dia o de noche, se aparta de ellos el horrido
verdugo que los provoca con sus muecas: €l

espectro gris del hambre. Provocativo, en efecto, porque esta vez ha imaginado otro
martirio mas diabdlico todavia. No estdn ahora vacias las bodegas hasta las tultimas
migajas, como cuando, en tiempos, surcaban el Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va
henchido hasta los topes. Setecientos quintales de especias lleva el Victoria: setecientos
quintales, suficientes para sazonar sus mas suculentas comidas miles y millones de
hombres. La hambrienta tripulacién disponia colmadamente de especias. Pero ¢se pueden
mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¢Se sustituye el pan con canela y
moscada? Asi como resulta una ironia cruel padecer sed en medio del mar
provocativamente rodeado de moles de agua, de igual modo se convierte en tormento
diabdlico la miserable muerte de hambre a bordo del Victoria entre montafias de especias.
Cada dia se arroja al mar algin apergaminado cadaver humano. Treinta y uno de los
cuarenta y siete espafoles, y tres de los diecinueve indigenas, quedan en total cuando el
cansado barco se acerca, por fin, a las islas de Cabo Verde el dia 9 de julio, después de
cinco meses de navegacion ininterrumpida.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de Santiago, un puerto
portugués. Echar anclas aqui significa propiamente someterse a los rivales, a los
enemigos; significa capitular a un paso de la meta. Pero las raciones durardn, a lo sumo,
dos o tres dias: el hambre no les deja otra alternativa que arriesgarse a una ficcion.
Elcano decide recurrir a ella y engafiar a los portugueses, de los que no puede prescindir.
Pero antes de mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres para la compra de viveres,
toma juramento solemne a la tripulacién de que no dard el menor indicio a los



portugueses de que sean los supervivientes de la flota de Magallanes, en su vuelta al
mundo. Se prescribe a los marineros la fabula de que, a consecuencia de una tormenta, su
barco se ha visto empujado hacia los dominios espafioles. El estado deplorable de la
embarcacion, el mastil roto, hacen verosimil el cuento, por suerte suya. Sin muchas
preguntas, sin mandar a bordo ningun funcionario para comprobar los datos, animados de
camaraderia hacia los marineros, reciben los portugueses como huéspedes gratos a los
que se acercan en el bote. Mandan agua y viveres frescos a los espafoles en el bote, que
hace varias veces el trayecto con rica provision. El éxito de la astucia parece asegurado, el
descanso, y mas todavia la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron, han reparado
las fuerzas de los tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltara sustento hasta
Sevilla. Una vez més, y ésta sera la ultima, Elcano manda salir el bote para cargar arroz y
frutas. Luego podran cantar victoria. Pero jqué rareza! La embarcacion no vuelve. Elcano
se hace inmediatamente cargo de lo que ha sucedido. Alguno de los marineros habra
charlado més de la cuenta, o se le habrd ocurrido trocar algunas especias por
aguardiente, del que carecen hace tanto tiempo, y los portugueses habran reconocido la
nave de su mayor enemigo Magallanes. Elcano avista una em-barcacién que costea,
dispuesta a piratear la suya. Sélo con un acto de resuelta temeridad se puede salvar el
regreso. Mejor que dejarse pillar, a un palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra.
iPecho, y a coronar la expediciéon mas osada que conoce la Historia! Aunque el Victoria
cuenta solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos, en verdad, para la entrada
en Espana, Elcano manda levar anclas y montar las velas a toda prisa... Es una huida, pero
una huida hacia la gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto, hecho en Cabo Verde, pero a él debe Pigafetta, el apto
cronista, en los ultimos momentos de su estancia, uno de los prodigios por los que
emprendié la expedicion: es el primero en observar alli uno de los fenémenos que por su
novedad y significacion le absorberd durante mucho tiempo. Los hombres que habian ido
a la playa para comprar viveres traen, asombrados, la noticia de que en Cabo Verde es
jueves, mientras a bordo les aseguraban que era miércoles. Tampoco Pigafetta sale de su
asombro porque, precisamente, durante aquel viaje de casi tres afnos ha llevado su
dietario con toda exactitud. Sin interrupcion ha venido contando: lunes, martes, miércoles,
etcétera, semana tras semana, afno tras ano. ¢Habra pasado por alto un dia? Pregunta a
Francisco Albo, el piloto, que registra también todos los dias la fecha en su libro de a
bordo, y jtiene asimismo aquel dia registrado como miércoles! En su vuelta al mundo,
siempre con rumbo al Oeste, se les habra escapado un dia, por razones inexplicables, a los
navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fenémeno, el mundo ilustrado se
admira. Se ha descifrado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni
Aristételes, pudieron concebir, y que el impulso de Magallanes estaba destinado a revelar;
al fin se ha probado, por la observaciéon exacta, lo que Heraclito de Ponto habia dado como
hipotesis cuatrocientos anos antes de Jesucristo: que la esfera del mundo no permanece
fija en medio del universo, sino que se mueve con ritmo singular sobre su propio eje, y que
quien la sigue en su giro navegando hacia Occidente puede arrebatar tiempo a la
eternidad. Esta nueva experiencia, o sea, que el tiempo y las horas son diferentes segun
las distintas partes del mundo, ocupa a los humanistas del siglo XVI, como al mundo
actual la teoria de la relatividad. Pedro MArtir se hace aclarar inmediatamente el
fenémeno por un «hombre docto», y lo comunica al Emperador y al Papa. Asi, mientras los
otros se contentan con fanegas de especias, precisamente el modesto caballero de Rodas
saca de este viaje lo mas valioso en la Tierra: jun nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavia en las costas patrias. Se arrastra con sus gimientes
junturas, lenta, cansada, prodigando las tltimas fuerzas. jPobre Victoria! De los
camaradas que salieron en ella de las islas de las especias s6lo quedan a bordo dieciocho,
y de los ciento veinte brazos sélo treinta y seis trabajan, precisamente ahora que tanta
falta hacen los pufios vigorosos. Porque ya a punto de llegar al término, les amenaza una
nueva catastrofe. Las viejas tablas del barco se desencajan y el agua se filtra sin
interrupcion. Intentan remediarlo por medio de una bomba. Pero no les sirve. Lo mas
eficaz seria echar al agua, como lastre intil, algo de los setecientos quintales de especias,
para evitar el calado excesivo. Pero Elcano no quiere desperdiciar los bienes del
Emperador. Relévanse dia y noche, al pie de las dos bombas, los hombres cansados en su
aspera labor de presidiario, pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las cuide, y
el timén alguien que lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de los vigias, y asi
sucesivamente las cien ocupaciones cotidianas. Llega el agotamiento. Los tripulantes
andan titubeando como sondmbulos después de noches y mas noches en sus puestos sin
conocer el suefrio, tanto debizi quanto mai uomzni furono, cansados como jamaias lo



estuvieron seres humanos. Asi escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual, cada uno
ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la esperanza de la llegada. El
13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por fin, el 4 de septiembre de
1522, casi tres aflos después de haber salido del hogar, un grito ronco de juibilo parte de la
gavia. Alguien ha avistado el Cabo de San Vicente. Para nosotros acaba la tierra europea
en este cabo, mas para ellos, los navegantes que han rodeado el mundo, empieza alli
Europa, el hogar. Va brotando de las ondas el aspero pefasco, a la par que el animo en su
corazén. jAdelante! {Sélo les falta soportar dos dias y dos noches! jSélo dos noches y un
dia! {S6lo una noche y un dia! jSélo una noche, una sola noche... y por fin, todos se
precipitan y se apifilan con un escalofrio de felicidad! Se ve una franja plateada que surca
la tierra; el Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a Sanlicar. De aqui zarparon
hace tres anos los barcos conducidos por Magallanes: los cinco barcos con sus doscientos
sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo barco de poca monta el que llega. Ancla en la
misma orilla, y dieciocho hombres salen de él dando traspiés, doblandoseles las rodillas, y
besan la tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de septiembre del ano 1522 fue
coronado el hecho més grande de la navegacion.

El primer deber que cumple Elcano al pisar tierra es mandar una carta al Emperador
con la mala noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el pan caliente
y tierno que les brindan; hacia afios que no habian sentido el tacto blando de la miga del
bendito pan, ni gustado el vino, la carne, los frutos de su tierra. Mirdbanlos todos
impresionados, como si los vieran llegar del Hades. No quieren creer el prodigio. Pero
apenas se han confortado caen pesadamente sobre la cama y duermen, duermen por
primera vez toda una noche, como antafo, sin cuidados, con el corazén apretado contra el
de su patria.

A la manana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al Victoria, Guadalquivir
arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado el mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para
luchar contra la corriente. Parten miradas y voces de sorpresa de los otros barcos, pues
nadie tenia ya recuerdo del barco que, unos anos atras, habia salido para lejanas tierras.
Hacia tiempo que Sevilla, Espafia, el mundo, creian naufragada, perdida, la flota de
Magallanes, y jhe aqui que el barco victorioso, trabajosamente, pero con orgullo, va hacia
el triunfo! Ya resplandece alla la Giralda, el campanario blanco. {Sevilla! jSevilla! Ya se
dibujan la ribera, el Puerto de las Muelas, del cual salieron. Elcano da orden de hacer
unas salvas de artilleria, y éste sera el ultimo mandato de la expedicion. Retumban las
salvas anchamente sobre el rio. Por las mismas bocas de acero fue saludada su partida de
la patria. Los mismos canones solemnizaron el descubrimiento del estrecho de Magallanes
y el ignoto océano Pacifico; ellos elevaron voces de triunfo a la vista del desconocido
archipiélago de las Filipinas y anunciaron con jubilo tronitoso el cumplimiento del
proyecto de Magallanes a su llegada a las islas de las especias; ellos dieron el saludo de
despedida a los camaradas de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atras, en la
lejania mortal, el barco hermano. Pero nunca sus voces férreas sonaron con tal diafanidad
y jubilo como ahora, que propagan este mensaje: «jEstamos de vuelta! jHemos cumplido
lo que nadie alcanzé antes que nosotros! jSomos los primeros hombres de todos los
tiempos que han dado la vuelta al mundo!»
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LOS MUERTOS NO TIENEN RAZON

escribe Oviedo— este ultimo barco famoso; la expedicién en que tomé parte

representaba la cosa mas prodigiosa y el acontecimiento méas grande que se hayan
visto desde que Dios cred al primer hombre y el mundo». Conmovidos no pueden apartar
los ojos de los dieciocho hombres del Victoria que salen del barco y, semejantes a
esqueletos, pisan la tierra vacilantes, como contando los pasos, flacos, terroso el color,
agotados y enfermos, héroes innominados que han envejecido diez afios durante aquellos
tres interminables. Rodéanlos, jubilosos y apiadados; les ofrecen manjares y bebidas
reparadoras, les invitan en los hogares, les hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus
penalidades. Pero los repatriados rehisan. Méas tarde habra tiempo de eso. Ahora han de
cumplir la primera obligacién, el voto que hicieron cuando se hallaban en trance mortal: la
peregrinacién a la iglesia de Santa Maria de la Victoria y de Santa Maria Antigua. El
pueblo, guardando respetuoso silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los
dieciocho sobrevivientes, descalzos, vistiendo tunicas blancas, con sendos cirios
encendidos, hacia la iglesia. Quieren dar gracias a Dios en el mismo sitio donde se
despidieron, por la inesperada gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y
devuelto a su patria. Vuelve el érgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente el
sacerdote, por encima de los penitentes arrodillados en la penumbra de la catedral, la
custodia, semejante a un diminuto sol radiante. Cuando han dado las gracias al
Todopoderoso y a los santos por haberlos salvado, tal vez formulen también los marineros
una oracién por todos los hermanos y camaradas muertos, a cuyo lado habian rezado,
unanimes, tres anos antes. ¢Ddonde estdn los que entonces levantaban los ojos hacia
Magallanes, su almirante, en el acto de desplegar la bandera de damasco que el rey le
confiaba y el sacerdote bendecia? Ahogados en el mar, asesinados por los indios, muertos
de hambre y sed, perdidos o prisioneros... Y ahora, ellos solos son los que, elegidos por el
destino en sus inescrutables misterios, gozan del triunfo y reciben las bendiciones. En voz
baja, y con los labios temblorosos, rezan los dieciocho la oracion de los difuntos en
memoria del caudillo y de los doscientos muertos de la Armada. Con alas de fuego rueda,
entre tanto, la noticia de su feliz arribo, y despierta en toda Espaila, primero, la atencién
de todos, y luego la admiracién sin limites. Ningin otro acontecimiento desde el viaje de
Colén ha entusiasmado hasta tal punto a los contemporaneos. Toda inseguridad ha
desaparecido. La duda, esta enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido
vencida en el campo geografico. Desde que una nave sali6é del puerto de Sevilla hasta que
anclé de regreso en el mismo puerto, ha sido probado incontestablemente que la Tierra es
una esfera giratoria y que todos los mares forman un solo mar continuo. Por fin, la
cosmografia de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la oposicion de la Iglesia, y
la fabula ingenua de los antipodas que andan cabeza abajo. Ha quedado fijada para todos
los tiempos la medida de la drbita de la Tierra; vendran todavia otros valientes
descubridores a contemplar la afirmacién con otras particularidades de la forma terrestre,
pero la afirmacion béasica se debe a Magallanes y se mantiene incélume hasta nuestros
dias y para los sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes y la humanidad disfruta de su
conquista. Con esta jornada histérica queda ensalzado el orgullo de la nacién espaiiola.
Bajo el pabellén espaiiol empezd Colén el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo
pabellén lo ha completado Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha aprendido
mas sobre su habitacién terrestre que durante los miles y miles de anos anteriores.
Instintivamente, la generacion que en la dicha y la embriaguez de la gloria ha presidido
esta transformacion en el solo espacio de una vida, se siente poseida de esta realidad: un
tiempo nuevo, la Edad Moderna, ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa para el espiritu el
cumplido viaje. Los mismos empresarios comerciales que armaron la flota, la «Casa de
Contratacién» y Cristébal de Haro, pueden regocijarse. Ya daban por perdidos los ocho
millones de maravedies desembolsados para los cinco barcos, y de pronto, el Unico de
éstos que vuelve a sus lares, no solamente nivela con su carga la partida, sino que deja
todavia una insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales de especias que ha
traido el Victoria de las Molucas dejan una ganancia limpia de unos quinientos ducados
oro. El cargamento de un solo barco compensa de la pérdida de los otros cuatro. Una
cuenta en la cual, a decir verdad, queda reducida a cero la otra pérdida: doscientas vidas
humanas.

En la extension del mundo, sélo una docena de hombres sienten de pronto oprimido el
corazon al saber que un barco de la Armada de Magallanes ha dado la vuelta al mundo y

I a impetuosa multitud se reuniéo en la ribera sevillana «para contemplar —segun



ha vuelto felizmente al hogar. Son estos hombres los capitanes sublevados y su piloto,
desertores con el San Antonio, en el cual llegaron a Sevilla un afno antes; como toque de
difuntos suena en sus oidos el grato mensaje. Se habian mecido en la esperanza de que
aquellos peligrosos testigos y acusadores jaméas volverian a Espafia, en el protocolo
judicial extendieron la papeleta de defunciéon a los valientes argonautas: «Al juicio y
parecer de los que han venido, no volvera a Castilla el dicho Magallanes.» Con tal
seguridad habian dado por supuesto que las naves y sus tripulantes se estaban pudriendo
en el fondo del océano, que desaprensivamente, callando su rebelion, se alababan ante la
Comision investigadora de un acto de patriotismo y escondian el hecho de que Magallanes
habia hallado ya el derrotero en el momento critico en que le abandonaron. Sélo hablaban
muy someramente de una bahia en la cual habian entrado y de que la ruta buscada por
Magallanes se revelaba «intutil y sin provecho». Eran, en cambio, graves las acusaciones
que hacian al ausente. Decian que se habia deshecho arteramente de los hombres de
confianza del Rey para dejar la flota a disposicién de los portugueses, y que si ellos habian
conseguido salvar su barco fue gracias a haberse apoderado de Mesquita, el primo de
Magallanes, que éste habia pasado de contrabando.

No de todo lo que decian los sublevados hizo caso el tribunal del Rey, y con una
imparcialidad digna de ser notada declaré sospechosas a ambas partes. Tanto los
capitanes sublevados como el fiel Mesquita fueron encarcelados, a la vez que se prohibia
salir de la ciudad a la senora de Magallanes, que aun no sabia que fuera viuda. La
decisiéon del tribunal del Rey fue esperar hasta que los otros barcos y el almirante
volvieran, como testimonio; pero habiendo transcurrido un afno entero, y casi un segundo
ano sin que tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados recobraban los &nimos. Pero
las salvas de salutacién que anuncian la vuelta de uno de los barcos de Magallanes
retumban lagubremente en sus conciencias. jEstdn perdidos! A Magallanes le ha salido
bien la empresa, y su venganza sera terrible contra aquellos que, deshonrando el
juramento y delinquiendo contra las leyes del mar, le abandonaron cobardemente y,
sublevandose contra su capitan, lo aherrojaron.

iComo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes murid! El principal acusador
enmudece. Y su confianza aumenta cuando les dicen que es Elcano quien ha conducido el
Victoria. iElcano es su complice, uno de los conjurados de aquella noche en Puerto de San
Julidn! No se atrevera a presentarse como acusador en un delito en que él tiene parte. No
se presentara a ser testigo contra ellos, sino a su favor. Bendita sea la muerte de
Magallanes y el testimonio de Elcano. Los acontecimientos les dan la razén. Si, por una
parte, Mesquita es sacado de la prisién, ellos salen también libres, gracias a la ayuda de
Elcano, y su rebeliéon queda olvidada en medio de la general alegria; siempre tienen razén
los vivos contra los muertos.

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Valladolid con la noticia de la
feliz vuelta. El emperador Carlos acaba de llegar de Alemania. De un momento histdrico
importante, pasa a otro que no lo es menor. En la dieta de Worms ha visto rota para
siempre la unidad espiritual de la Iglesia por el puno decidido de Lutero; ahora se entera
de que otro hombre daba una nueva figura a la Tierra y probaba la unidad espacial de los
océanos, perece en la empresa. Impaciente por saber més del glorioso hecho, porque ha
colaborado en él y es tal vez el mas completo y duradero triunfo de su vida, aquel mismo
dia 13 de septiembre envia a Elcano la orden de comparecer sin tardanza en la corte con
dos de sus hombres, «los mas cuerdos y de mejor razén», y que le lleven todos los escritos
referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastidn Elcano lleva a Valladolid no podian ser otros, por lo
probados, que Pigafetta y el piloto Albo; no tan clara aparece la conducta de Elcano en lo
tocante al otro deseo del Emperador, que le entregue todos los papeles de la flota. La
conducta de Elcano es ambigua, puesto que no entrega ni una sola linea escrita por
Magallanes. El tnico documento de éste redactado durante la travesia debe su
conservacion a la circunstancia de haber caido, con el Trinidad, en poder de los
portugueses. Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y fanatico
de su deber, consciente de la importancia de su misidn, llevaba un dietario que sélo una
mano envidiosa pudo destruir secretamente, de creer que a todos aquellos que durante el
viaje se habian levantado contra el caudillo, les parecié harto peligroso que el Emperador
pudiera tener noticias imparciales de aquellos sucesos; asi, desaparece misteriosamente,
después de la muerte de Magallanes, hasta la tultima linea de su pufo, y se pierde
también, cosa no menos singular, aquel gran diario del viaje, obra de Pigafetta, y cuyo
original ofrecié al Emperador en esta circunstancia. Fra le altre cose li detti uno libro,
scritto de mia mano, de tutte le cose passate de giorno in giorno nel viaggio nostro.
Porque este diario oficial no puede identificarse de ningiin modo con la narracién de viaje



posterior que conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél; buena prueba de
ello la da el informe del embajador de Mantua, que hace mencion, el 21 de octubre, de un
libro en el cual Pigafetta escribié diariamente, libro molto bello che de giorno in giorno li
a scritto el viaggio e pase che anno ricercato. Tres semanas mas tarde, el mismo
embajador habla de un breve extracto o summario del libro che anno portato quelli de le
Indie; o sea, lo que hoy conocemos como el informe de Pigafetta, al cual pueden unirse,
como insuficiente complemento, las anotaciones de los varios pilotos y la carta de Pedro
Martir y de Maximiliano Transilvanus. Por qué razones este diario de Pigafetta
desaparecidé sin que quedara la menor huella, s6lo podemos sospecharlo; dolosamente,
con el tiempo hubo empefio en oscurecer lo que hacia referencia a la oposicién de los
oficiales espanoles contra el portugués Magallanes, para hacer triunfar més rotundamente
a Elcano, el hidalgo vasco. También esta vez, como ocurre a menudo en la Historia, la
honrilla nacional pasa delante de la justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecia desconcertarse al ver que Magallanes era relevado
sistematicamente a dultimo término. Recelaba que alli no se pesaban los méritos
equitativamente. Verdad es que en todo tiempo el mundo ha recompensado al finalista, al
afortunado que acaba un hecho, dejando en el olvido a todos aquellos que lo han amasado
y llevado a la posibilidad con su espiritu y su sangre. Pero esta vez la reparticién lleva lo
injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la gloria y los honores y dignidades
es precisamente aquel que, en el momento decisivo, quiso poner obstaculos a la
realizacién y se levanté contra Magallanes: Sebastidan Elcano. Queda solemnemente
expiado su antiguo delito: la venta de un barco a un extranjero, o sea, lo que, en cierto
modo, le impulsé a refugiarse en la flota de Magallanes, y le es asignada una pension
vitalicia de quinientos florines de oro. El Rey lo eleva a la categoria de hidalgo y le otorga
un escudo que sefiala simbodlicamente a Elcano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan
el campo dos ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos de especia,
realzado con un casco y la esfera terrestre circundada por la arrogante inscripcién:
Primus circumdedisti me (fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de punto con
la recompensa a aquel Estevdo Gomes que habia desertado en el estrecho de Magallanes,
y que ante el tribunal de Sevilla afirmé que no se habia hallado el paso y si Unicamente
una bahia abierta. Estevdo Gomes precisamente, que con tal descaro negaba el
descubrimiento de Magallanes, recibe un titulo de nobleza por el mérito «de haber hallado
el paso como guia y primer piloto». Toda la fama, todo el mérito de Magallanes recaen en
aquellos que mas encarnizadamente intentaron impedir, durante la expedicion, la que fue
empresa de su vida.

Pigafetta esta callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue hasta entonces de una
buena fe encantadora, el joven modelo de fidelidad, sospecha algo de la injusticia eterna
que llena nuestro mundo. Me ne partti de li al meglio Potei (parti de alli en cuanto pude).
Aunque los aduladores cortesanos oculten los hechos de Magallanes, aunque los ineptos
presionen para recibir los honores a él debidos, no podra olvidar Pigafetta lo grande de la
idea, el trabajo y los merecimientos que van unidos a la empresa inmortal. Alli, en la corte,
no puede hablar, pero por amor a la justicia se propone legar a la posteridad la fama del
gran olvidado. Ni una palabra dedicarda a Elcano en su narracion del regreso: escribe
invariablemente: «navegamos», «decidimos», para denotar que Elcano no hizo ni més ni
menos que los otros. Podia la corte recompensar a los que lucraron con la casualidad,
pero a Magallanes era debida la verdadera gloria, a él, que ya no puede verlo. Con una
fidelidad impresionante se pone Pigafetta al lado del vencido, y sale con palabra
persuasiva a favor del que ya no puede hablar.

Espero —escribe Pigafetta en la dedicatoria de su libro al gran Maestre de Rodas—
que la fama de un capitdn valeroso como fue él jamas se borrara de la memoria del
mundo. Entre las otras muchas virtudes que le adornaban, sobresalia la de su firmeza,
superior a la de los demas, hasta en medio de la mayor desgracia. Soporté el hambre
con mas paciencia que otro alguno. No habia otro hombre en toda la tierra tan
entendido en el conocimiento de los mapas y de la ndutica. Y la verdad de esto se
manifiesta en que llevé a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo animo para llegar a
descubrir.

La muerte es quien descifra el dltimo secreto vital de una figura; hasta el postrer
momento, en que su idea llega a feliz realizacion, no se manifiesta la intima tragedia de
aquel hombre solitario, a quien sélo fue licito llevar la carga de su mision, sin que pudiera
gozar del éxito final. Entre la masa de incontables millones de hombres, solamente a él lo
escogio la suerte para tal proeza, al callado y taciturno, al encerrado en si mismo, que
estaba dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su idea todo cuanto en la tierra



poseia, y su vida ademds. Lo eligié sdlo para el trabajo, no para el goce, y una vez
terminado aquél, lo despidié como a un jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la
gloria de su obra, otros echan la mano a la ganancia y disfrutan del festin; el destino fue
exigente con ese recio soldado, como él lo habia sido en todo y con todos. Solamente le
otorga lo que él habia anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el camino
para dar la vuelta a la Tierra, la parte mas venturosa de su carrera. Lograr ver
Unicamente la corona de la victoria, tender la mano hacia ella, pero cuando intenta
asegurarla sobre su frente, el destino dice: «jBasta!», y le abate la mano ansiosamente
levantada.

Esto es lo Unico que le fue concedido a Magallanes, el hecho, mas no su durea sombra:
el triunfo y la gloria temporal. Nada tan conmovedor, en este instante en que el propdsito
de su vida llega a realizarse, como la lectura de su testamento. Todo lo que, a punto de
regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte. Nada le responde de lo que en aquella
«capitulacién» quiso legitimar como suyo y de los suyos. Ni una sola disposicion —
literalmente, ni una siquiera— de las que con tanta prevision y tino asentd en su ultima
voluntad, se cumple, después de su heroico transito, con sus sucesores, y le es negado
despiadadamente hasta el mas puro y santo de sus deseos. Magallanes habia precisado el
sitio de su entierro en la catedral de Sevilla, y el cadaver se corrompe en una playa
remota. Treinta misas dispuso que fueran rezadas sobre su tumba, y, en vez de esto, se
oyen los aullidos triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de su cuerpo mutilado
ignominiosamente. Tres pobres debian recibir vestidos y comida el dia de su entierro, y ni
uno solo tendra la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido gris. Nadie sera llamado —ni
el mas humilde mendigo— «para rezar por el bien de su alma». Los reales de plata que
destinaba a la Santa Cruz, y las limosnas para los presos, y los legados a los conventos y
asilos, no seran satisfechos. Porque nada ni nadie se presta al cumplimiento de sus
ultimas voluntades, y aun en el caso de que sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo
al hogar, no hubieran encontrado en éste un maravedi para pagar la mortaja.

¢Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? ¢No va a la sucesién, segun
el pacto, un quinto de todas las ganancias? ¢No es su viuda una de las sefioras de mas
posicion de Sevilla? ¢No son sus hijos, nietos y bisnietos, los Adelantados y Gobernadores
hereditarios de las islas recién descubiertas? No; nadie hereda de Magallanes pues nadie
de su sangre vive ya para exigir la herencia, durante aquellos tres afios han muerto su
esposa Beatriz y los dos hijos, todavia menores. Queda extinguida la descendencia de
Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningin consanguineo vive para recoger su escudo.
iNi uno tan so6lo! Fueron vanos los cuidados del hidalgo, del esposo y del padre, y baldio el
piadoso deseo del creyente cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero jcomo debe
maldecir el dia en que aquel huésped sombrio, aquel «holandés errante» entré en su casa!
Hizo suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevé a su hijo en la expedicién, el Gnico hijo
que tenia, y no ha vuelto con los sobrevivientes. {Qué terrible atmésfera de desdichas en
torno al hombre dnico! A quien fue su amigo y su apoyo lo ha arrastrado a su mismo
destino siniestro, y quien en él confiaba lo ha pagado caro. A todos los que estaban con él
y por él, les ha sorbido la felicidad, como un vampiro, en los azares de su accidn: Faleiro,
su asociado un tiempo, se ve preso al llegar a Portugal. Aranda, que le allané el camino,
envuelto en infamantes inquisiciones, pierde todo el dinero que por Magallanes habia
arriesgado. Enrique, a quien habia prometido la libertad, vuelve a ser tratado como
esclavo. Mesquita, su primo, es aherrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrao y
Barbosa le siguen en la muerte con pocos dias de diferencia, como arrastrados por el
mismo sino, y inicamente el que le ha sido contrario, Sebastian Elcano, se hace con toda
la gloria y la ganancia de los que murieron fieles. Circunstancia mas tragica todavia: el
mismo hecho a que Magallanes lo ha inmolado todo, incluso él mismo, resulta vano, al
parecer. Magallanes quiso ganar, y gano las islas de las especias para Espafia, poniendo su
vida en la empresa, y he aqui que lo que él empezd como gesta heroica acaba en misero
mercado: por trescientos cincuenta mil ducados revende el emperador Carlos a Portugal
las islas Molucas. El camino de Occidente que encontré6 Magallanes es poco frecuentado,
el estrecho que él inauguré no reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su
muerte persiguio la desdicha a quienes en Magallanes confiaron, pues casi todas las flotas
espanolas que quieren emular su arrojo de navegante naufragan en el estrecho de su
nombre, y los espafioles y los navegantes, temerosos, preferirdn arrastrar sus
cargamentos en largas caravanas por el estrecho de Panamad, antes que correr el riesgo de
cruzar los sombrios fiordos de la Patagonia. Tan general se hace al fin la reputacion de
peligroso del estrecho de Magallanes —cuyo descubrimiento tan universalmente fue
festejado—, que cayd en olvido dentro de la misma generacién, al convertirse en un mito,
como antes. Treinta y ocho afios después de la travesia de Magallanes, en el famoso



poema La Araucana se manifiesta abiertamente que el estrecho de Magallanes ya no
existe, que se ha hecho dificil de hallar e intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o
pordque una isla se le interponga.

Esta secreta senda descubierta

qued¢ para nosotros escondida,

ora sea yerro de la altura cierta,

ora que alguna isleta removida

del tempestuoso mar y viento airado encallado
en la boca la ha cerrado.

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata Francis Drake lo
utilizara, medio siglo mas tarde, como escondrijo, para, desde alli, irrumpir en las colonias
espaiolas de la costa occidental y saquear los barcos que llevan la plata. Hasta entonces
no vuelven a acordarse los espanoles de la existencia del estrecho, y construyen a toda
prisa una fortificacion para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la desdicha persigue
a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flota que Sarmiento conduce al
estrecho por encargo del Rey, naufraga; la fortaleza que ha construido se derrumba
lastimosamente y el nombre «Puerto del Hambre» perpetia los horrores sufridos por sus
colonizadores. Unos pocos balleneros que van y vienen son los Unicos barcos que
frecuentan el estrecho de Magallanes, el que éste habia soflado como la gran via
comercial de Europa a Oriente. Y cuando un dia de otofio del afio 1913 el presidente
Wilson aprieta en Washington el botdn eléctrico que abre las compuertas del canal de
Panamd, y con ello une para siempre ambos océanos, el Atlantico y el Pacifico, queda el
estrecho de Magallanes reducido a la inutilidad absoluta. Sellado su destino, desciende a
la categoria de puro concepto histérico, de simple idea geografica. No es ya el tan
buscado paso la ruta de millares y millares de barcos, ni el mas préximo y rapido camino
de las Indias; ni es mas rica Espafia ni mas poderosa Europa por su descubrimiento; hoy
mismo, de todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra del
Fuego cuentan como las mas abandonadas y pobres de la Tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad préactica determina el valor moral de una
conquista. Solo enriquece a la humanidad quien acrecienta el saber en lo que le rodea y
eleva su capacidad creadora. En este sentido, la hazafia de Magallanes supera a todas las
de su tiempo y significa para nosotros una gloria singular en medio de sus glorias: la de no
haber inmolado, como ocurre la mayor parte de las veces, la vida de miles y centenares de
miles por su idea, sino solamente la propia vida. Por la gracia de tal heroismo perdurara la
proeza magnifica de esos cinco endebles y solitarios barcos que salieron para la guerra
santa de la humanidad contra lo ignoto; e inolvidable serd también el nombre del primero
que defendio la idea osada de la vuelta al mundo hasta la tltima de sus naves. Porque con
la medida del circuito de nuestro planeta, perseguida en vano desde hacia mil anos, la
humani-dad adquiere una nueva idea de su capacidad, puesto que, en la magnitud del
espacio ganado, se le revela, acrecentado su gozo y su valor, la propia grandeza. El
hombre da lo mejor de si con un ejemplo, y si hay un hecho que pruebe algo es el de
Magallanes, que, contra todo olvido, traspasara los siglos para dar testimonio de que
cuando una idea vuela con las alas del genio, cuando se lleva adelante denodadamente y
con pasion, es mas fuerte que todos los elementos de la naturaleza; y que esta destinado
siempre al hombre Unico, a un individuo con su menguada vida fugaz, el poder convertir
en realidad y en verdad perdurable lo que ha sido un deseo sofiado durante las cien
generaciones que le precedieron.
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De la obra de Dapper (1673).



