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El forastero misterioso

Mark Twain

Esta novela de tipo filoséfico, no se public6 hasta afios después de la muerte de Mark Twain. Fue escrita
cuando, después de perder a su esposa y a sus dos hijos, no habia llegado atn a la serenidad que caracterizo6 sus
ultimos afios. El humorismo, tal como yo lo entiendo, es decir, como un producto sano, propio de la
efervescente euforia de un alma nifia y juguetona, cede aqui el paso a la ironia y al escepticismo.iQué distancia
de este Mark Twain, al de La rana saltarina! Mejor escritor y estilista que entonces, pensador mucho més
profundo, hizo en El forastero misterioso una obra notable; supo exponer en forma novelesca una filosofia que,
si no es original, resulta muy sugestiva; como toda teoria filos6fica que se expone con belleza y sentimiento.
Quiza esta clase de obras sirvieron para que el espiritu afligido de Mark Twain echase fuera el aguijon que
llevaba clavado, y recobrase la tranquilidad de que hablaba Martinez de la Rosa:

«Y en ella absorta, embebecida el alma, se recoge en si misma silenciosa...»

El hecho es que la pluma de Mark Twain volvi6 a purificarse de hieles.

Fue el afio 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del mundo y dormia; para Austria era todavia el
Medioevo, y prometia seguir siéndolo siempre. Ciertas personas retrocedian incluso siglos y siglos, asegurando
que en el reloj de la inteligencia y del espiritu se hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo decian
como un elogio, no como un menosprecio, y en este sentido lo tomaban los demas, sintiéndose muy orgullosos
del mismo. Lo recuerdo perfectamente, a pesar de que yo solo era un muchacho, y recuerdo también el placer
que me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra aldea se hallaba en el centro mismo de aquel sueno,
puesto que caia en el centro mismo de Austria. Vivia adormilada y pacifica en el hondo recato de una soledad
montafosa y boscosa, a la que nunca, o0 muy rara vez, llegaban noticias del mundo a perturbar sus suefios, y
vivia infinitamente satisfecha. Delante de la aldea se deslizaba un rio tranquilo, en cuya superficie se dibujaban
las nubes y los reflejos de los pontones arrastrados por la corriente y las lanchas que transportaban piedra;
detras de la aldea se alzaba una ladera llena de arbolado, hasta el pie mismo de un altisimo precipicio; en lo alto
del precipicio se alzaba cefiudo un enorme castillo, con su larga hilera de torres y de baluartes revestidos de
hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia la izquierda, se extendia una ondulante confusién de colinas
revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes cailadas en las que jamés penetraba el sol; hacia la derecha,
el terreno estaba cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio y las colinas de que acabamos de hablar, se
extendia en la lejania una llanura moteada de casitas pequefias que se arrebujaban entre huertos y arboles
umbrosos.

La regiéon toda, en muchas leguas a la redonda, era una propiedad hereditaria de cierto principe, cuyos
servidores mantenian perpetuamente el castillo en perfecta condicién para ser ocupado, a pesar de que ni él, ni
su familia aparecian por alli mas de una vez cada cinco afios. Cuando llegaban es como si hubiese llegado el
sefior del universo, aportando con él todas las magnificencias de los reinos del mismo; y cuando se marchaban,
dejaban tras ellos un sosiego que se parecia mucho al suefio profundo que se produce después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la escuela para nosotros una carga excesiva;
en ella nos ensefiaban principalmente a ser buenos cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los
santos, por encima de todo. Fuera de esos temas no se nos exigia que aprendiésemos mucho, a decir verdad no
se nos permitia. El saber no era bueno para las gentes vulgares y quiza podia descontentarles con la suerte de
Dios les habia sefialado en este mundo, y Dios no tolera que nadie esté descontento de sus planes. Teniamos
dos sacerdotes. Uno de ellos era un clérigo muy celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo y era muy
apreciado.

Quiza en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes mejores que el padre Adolfo, pero no hubo jamés
en nuestra comunidad otro por el que sintiesen todos un respeto méas solemne y reverente. Este respeto nacia
de que él no experimentaba miedo alguno del diablo. Era el tnico cristiano de cuantos yo he conocido del que
pudiera afirmarse eso con verdad. Por esa razon la gente sentia profundo temor del padre Adolfo; pensaban
que aquel hombre poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de otro modo no se habria mostrado tan audaz y
seguro. Todo el mundo habla del demonio con dura antipatia, pero lo hacen de un modo reverente, no en tono
de guasa; aplicaba al demonio todos los calificativos que le acudian a la lengua; y al oirlo sus oyentes se
escalofriaban; con mucha frecuencia se referia al diablo en tono de mofa y de burla; al oirle las gentes se
santiguaba, y se alejaban rapidamente de su presencia, temerosos de que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado mas de una vez cara a cara con Satanas y lo habia desafiado. Se sabia
que esto era verdad. El mismo padre Adolfo lo decia. Jamas hizo de ello un secreto, sino que lo pregonaba en
todas las ocasiones. Y de que lo que decia era verdad, por lo menos en una ocasion, existia la prueba, porque en
esa ocasion se peled con el enemigo malo y le tird con intrepidez una botella; alli, en la pared de su cuarto de
estudio, podia verse el rojo manchén donde la botella habia golpeado quebrandose.



Pero al que todos nosotros queriamos més, y por el que sentiamos una pena mayor era por el otro sacerdote,
el padre Pedro.

Habia gentes que lo censuraban con que si en sus conversaciones se expresaba diciendo que Dios era todo
bondad y que hallaria modo de salvar a todas sus pobres criaturas humanas. Decir eso resultaba una cosa
horrible, pero nunca se pudo disponer de prueba terminante que atestiguase que el padre Pedro hubiera dicho
cosa semejante; ademas, no parecia responder a su propia manera de ser el decirlo, porque era en todo
momento un hombre bueno, carifioso y sincero. No se le acusaba de que lo hubiese dicho desde el pulpito,
donde toda la congregacion hubiera podido oirle y dar testimonio, sino inicamente fuera, en conversacion;
naturalmente resulté tarea sencilla para algtin enemigo suyo el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a saber: el astrologo que vivia, alla en el fondo
del valle, en una vieja torre derruida, y que pasaba las noches estudiado las estrellas. Todos sabian que ese
hombre era capaz de anunciar por adelantado guerras y hambres, cosa que, después de todo, no era muy dificil,
porque por lo general habia siempre una guerra o reinaba el hambre en alguna parte. Pero sabia también leer
por medio de las estrellas, y en un grueso libraco que tenia la vida de cada persona, y descubria los objetos de
valor perdidos; todo el mundo en la aldea, con excepcién del padre Pedro, sentia por aquel hombre un gran
temor. Incluso el padre Adolfo, el mismo que habia desafiado al demonio, experimentaba un sano respeto por
el astrélogo cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su sombrero alto y puntiagudo y su tdnica larga y
flotante adornada de estrellas, con su libraco a cuestas y con un callado, del que se sabia que estaba dotado de
un poder mégico.

El obispo mismo, segtn la voz corriente, escuchaba en ocasiones al astrélogo, porque ademés de estudiar las
estrellas y profetizar, daba grandes muestras de devocion, y éstas, como es natural, causaron impresion al
obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones al astrélogo. Lo denunci6é abiertamente como a un
charlatan, como a un falsario que verdaderamente no tenia conocimientos de nada, no otros poderes superiores
a los de cualquier ser humano de categoria ordinaria y condicion bastante inferior. Como es natural esto hizo
que el astrologo odiase al padre Pedro, y desease acabar con él. Todos creimos que habia sido el astrélogo el
que puso en circulacidn la historia de aquel chocante comentario del padre Pedro, y quien la habia hecho llegar
hasta el obispo. Se decia que el padre Pedro habia dirigido aquel comentario a su sobrina Margarita, aunque
Margarita lo neg6 y suplico al obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la pobreza y del deshonor.
Pero el obispo no quiso escuchar nada. Suspendi6 indefinidamente al padre Pedro, aunque no llev6 la cosa
hasta excomulgarlo con solo la declaraciéon de un testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya un par de afios fuera,
y el otro sacerdote nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su rebafo.

Aquellos habian sido afios duros para el anciano sacerdote y para Margarita. Ambos habian sido muy
queridos, pero eso cambid, como es natural, cuando cayeron bajo la sombra del cefio obispal. Muchos de sus
amigos se apartaron de ellos por completo y los demés se mostraron frios y alejados. Margarita era, al ocurrir el
doloroso suceso, una encantadora muchacha de dieciocho afios; tenia la cabeza mejor de la aldea, y en esa
cabeza més cosas que nadie. Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus propias habilidades, 1o que necesitaba
para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus alumnos la fueron abandonando uno tras otro; cuando se
celebraban bailes y reuniones entre los jévenes de la aldea, la olvidaban; los mozos se abstuvieron de ir a su
casa, todos menos uno, Guillermo Meidling, y este bien podia haber dejado de ir; Ella y su tio se sintieron
tristes y desorientados por aquel abandono y deshonor, desapareciendo de sus vidas el resplandor del sol. Las
cosas fueron empeorando cada vez mas durante los dos afios. Las ropas se iban ajando, el pan resultaba cada
vez mas duro de ganar. Y habia llegado ya el fin de todo. Salomén Isaacs les habia prestado el dinero que crey6
conveniente con la garantia de la casa, y en este momento les habia avisado que al dia siguiente se quedaria con
la propiedad.

CAPITULO II

Eramos tres los muchachos que andabamos siempre juntos; habiamos andado asi desde la cuna, porque nos
tomamos mutuamente carifio desde el principio, y ese afecto se fue haciendo més profundo, a medida que
pasaban los afios: Nicolds Barman, hijo del juez principal del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del dueno de la
hosteria principal, la del Ciervo de Oro, que disponia de un bello jardin, con arboles umbrosos que llegaban
hasta la orilla del rio, teniendo ademés lanchas de placer para alquilar; el tercero era yo, Teodoro Fischer, hijo
del organista de la iglesia, director también de los musicos de la aldea, profesor de violin, compositor, cobrador
de tasas del Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano util de varias maneras y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan bien, como pudieran sabérselas los pajaros; porque,
siempre que disponiamos de tiempo, andabamos vagando por ellos, o por lo menos, siempre que no estibamos
nadando, paseando en lancha o pescando, o jugando sobre el hielo, o deslizaindonos colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del castillo, cosa que tenian muy pocos. Ello se debia a
que éramos los nifios mimados del mas viejo servidor que habia en el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia



ibamos alli por las noches para oirle hablar de los viejos tiempos y de cosas extrafias, para fumar con él —
porque el nos ensefi6 a fumar— y para tomar café; aquel hombre habia servido en las guerras, y se encontré en
el asedio de Viena; alli, cuando los turcos fueron derrotados y puestos en fuga, encontraron entre el botin sacos
de café, y los prisioneros turcos explicaron sus cualidades y la manera de hacer con ese producto una bebida
agradable; desde entonces siempre tenia café consigo, para beberlo él y también para dejar atonitos a los
ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y mientras en el exterior tronaba y
relampagueaba, él nos contaba historias de fantasmas y de toda clase de horrores, de batallas, asesinatos,
mutilaciones y cosas por el estilo, de manera que encontrabamos en el interior del castillo un refugio agradable
y acogedor; las cosas que nos contaba eran casi todas ellas producto de su propia experiencia. El habia visto en
otro tiempo muchos fantasmas, brujas y encantadores; en cierta ocasiéon se perdié en medio de una furiosa
tormenta, a medianoche y entre montafas; a la luz de los relampagos habia visto bramar con el trueno al
Cazador Salvaje, seguido de sus perros fantasmales por entre la masa de nubes arrastrada por el viento. Vio
también en cierta ocasién un incubo, y varias veces al gran vampiro que chupa la sangre del cuello de las
personas mientras estan dormidas, abanicindolas suavemente con sus alas, a fin de mantenerlas amodorradas
hasta que se mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas cosas sobrenaturales como son los fantasmas,
asegurandonos que no hacian dafio a nadie, limitindose a vagar de una parte a otra porque se encontraban
solos y afligidos y sentian necesidad de que los mirasen con carifo y compasion; andando el tiempo
aprendimos a no sentir temor, y llegamos incluso a bajar con él, durante la noche, a la cAmara embrujada que
habia en las mazamorras del castillo. El fantasma se nos apareci6 s6lo una vez, cruzé por delante de nosotros
en forma muy mortecina para la vista, y floté sin hacer ruido por los aires; luego desaparecid; Félix nos tenia
tan bien adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo que en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la
noche, y le despertaba pidndole su mano fria y viscosa por la cara, pero no le causaba dafio alguno; lo tinico que
buscaba es simpatia, y que supiesen que estaba alli. Pero lo més extrafo de todo resultaba que Félix habia visto
angeles —angeles auténticos bajados del cielo— y que habia conversado con ellos. Esos dngeles no tenian alas,
iban vestidos y hablaban, miraban y accionaban exactamente igual que una persona corriente, y no los habria
tomado usted por angeles, a no ser por las cosas asombrosas que ellos hacian y que un ser mortal no hubiera
podido hacer, y por el modo sibito que tenian de desaparecer mientras se estaba hablando con ellos, lo que
tampoco seria capaz de hacer ningn ser mortal; nos asegur6 que eran agradables y alegres, y no tétricos y
melancolicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de mayo, cuando a la mafiana siguiente nos levantamos
y nos desayunamos abundantemente con él, para acto continuo bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de
las colinas a la izquierda, hasta una cubierta de arboles que constituia el lugar preferido por nosotros; teniamos
adn en la imaginacién aquellos relatos extrafios, y nuestro &nimo se hallaba impresionado por ellos, cuando nos
tumbamos sobre el césped para descansar a la sombra, fumar y hablar de todo ello. Pero no pudimos fumar,
porque nuestro poco cuidado nos habia hecho dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando descuidadamente por entre los arboles, a un joven que se
sentd en el suelo junto a nosotros y empez6 a hablarnos amistosamente como si nos conociese. Pero no le
contestamos, porque era forastero y nosotros no estibamos acostumbrados a tratar con forasteros, sintiendo
cortedad delante de ellos. Venia ataviado con ropas nuevas y de buena calidad; era bien plantado, de cara
atrayente y voz agradable, y de maneras espontaneas, elegantes y desembarazadas, y no reservon, torpe y
desconfiado como los demas muchachos. Nosotros queriamos tratarle como amigo, pero no sabiamos como
empezar. A mi se me ocurrié de pronto ofrecerle una pipa, y me quedé pensando si lo tomaria con el mismo
espiritu afectuoso con que yo se la ofrecia. Pero me acordé de que no disponiamos de fuego, y me quedé
pesaroso y defraudado. Pero él alz6 la vista, alegre y complacido, y dijo.

—¢Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo no habia pronunciado una sola palabra. Agarr6 la
pipa entre sus manos y soplé en ella; el tabaco brillé al rojo y se alzaron del mismo espirales de humo azul.
Nosotros nos pusimos de pié de un salto, e ibamos a echar a correr; era cosa natural, y en efecto corrimos
algunos pasos a pesar de que €l nos suplicaba anheloso que nos quedasemos, dandonos su palabra de que no
nos causaria dafio alguno, y de que lo tinico que deseaba era amistarse con nosotros y hacernos compaiiia. Nos
detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio, deseosos de volver junto a él, porque nos moriamos de
curiosidad y de admiracion, pero temerosos de arriesgarnos a ello. El joven seguia insistiendo de una manera
suave y persuasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba ni ocurria nada, recobramos poco a poco nuestra
confianza, y por fin nuestra curiosidad pudo mas que nuestros temores; nos arriesgamos a retroceder, aunque
lentamente y dispuestos a salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicé a tranquilizarnos, y supo darse mafia para ello; no era posible conservar dudas y temores ante
una persona tan deseosa de agradar, tan sencilla y gentil, y que hablaba de manera tan atrayente; si, nos gano
por completo, y antes de poco rato nos halldbamos satisfechos, tranquilos y dedicados a la charla, alegrandonos
de haber encontrado a este nuevo amigo. Una vez que hubo desaparecido por completo la sensaciéon de
cortedad, le preguntamos como habia aprendido a realizar aquella cosa tan extraordinaria, y él nos dijo que en
modo alguno era cosa aprendida; que resultaba natural en él, lo mismo que otras cosas... otras cosas curiosas.



—¢éCuéles son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun.

—Las ejecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas

—<¢Pero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. ¢Verdad que las haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él, entonces, se dirigié a una charca y regreso6 trayendo agua en una taza
que habia formado con

una hoja; soplé sobre el agua, la tir6, y result6é convertida en un trozo de hielo que tenia la misma forma de la
copa. Quedamos asombrados y encantados, pero ya no tuvimos miedo; nos sentiamos contentisimos de
encontrarnos alli, y le pedimos que siguiese haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anuncié que nos iba a dar
cualquier clase de frutas que quisiésemos, lo mismo si eran de la estacion que si no lo eran. Todos nosotros
gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—Las tenéis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y era cierto.

Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y sentimos deseos de tener méas; pero ningunos de nosotros
lo dijo con palabras.

—Las encontrareis en el mismo lugar de donde salieron estas — nos dijo—; y encontrareis también todo
cuanto vuestro apetito os pida; no necesitais expresar con palabras la cosa que desedis; mientras yo esté con
vosotros, os bastara desear una cosa para que la encontréis.

Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan interesante. Pan, pasteles, dulces, nueces, cuanto uno
queria, lo encontraba alli. El joven no comié nada; seguia sentado y charlando, y poniendo en obra una cosa
curiosa después de otra para divertirnos. Confeccioné con arcilla un mindsculo juguete que representaba una
ardilla, y el juguete trep6 por el tronco del arbol, se senté sobre una rama encima de nuestras cabezas, y desde
alli nos ladré. Fabrico luego un perro que no era mucho mas voluminoso que un ratoncillo, y el perro descubri6
la huella de la ardilla y estuvo saltando alrededor del 4rbol ladrando muy excitado, con tanta animacién como
pudiera hacerlo cualquier perro. Fue asustando a la ardilla, que salt6 de un arbol a otro, y la persiguié hasta
perderse ambos de vista en el bosque. Confeccion6 pajaros con arcilla, los dej6é en libertad, y los pajaros
salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solt6 otro pajaro, y palmoted para que huyese de alli volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos invadi6é una especie de temor reverente, y de nuevo nos asustamos; pero
él nos dijo que no teniamos por qué turbarnos, que no habia razén para que nosotros

tuviésemos miedo de un angel, y que en todo caso él sentia afecto

por nosotros. Siguié charlando con tanta sencillez y naturalidad como hasta entonces; mientras hablaba
confecciond una multitud de hombrecitos y mujercitas del tamafio de un dedo, y todas esas figuras se pusieron
a trabajar con gran diligencia, limpiando e igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el
césped; luego empezaron a construir en ese espacio de terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres
preparaban el mortero y lo subian a los andamios en cacerolas que llevaban sobre sus cabezas tal como han
venido haciéndolo siempre nuestras mujeres trabajadoras; los hombres colocaban hileras de ladrillos;
quinientos de aquellos hombres de juguete hormigueaban de un lado para otro trabajado con actividad y
enjugandose el sudor de la cara con tanta naturalidad como los hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disipé muy pronto atraidos por el interés absorbente de contemplar como
aquellos quinientos

hombrecitos iban haciendo subir el castillo escalon a escaldon e hilera de ladrillos a hilera de ladrillos, dandole
forma y simetria, y otro vez nos sentimos completamente tranquilos y a nuestras anchas. Le preguntamos si
podriamos nosotros confeccionar algunas personas; nos dijo que si, y a Seppi le ordené que construyese
algunos cafiones para las murallas, mientras que a Nicolas le encargbd que hiciese algunos alabarderos, con
corazas, espinilleras y yelmos; yo me encargaria de fabricar algunos jinetes con sus caballos; al distribuirnos
esta tarea nos llamo por nuestros nombres, pero no nos dijo como los sabia. Entonces Seppi le pregunt6 como
se llamaba él, y contestd tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecilla en ella, y recogi6 en la misma a una mujercita que se iba a
caer del andamio, la colocé otra vez donde debia estar, y dijo:

—iQue idiota ha sido al caminar hacia atras como lo ha hecho, sin darse cuenta de donde estaba!

La cosa nos tomd de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendid, cayéndosenos de las manos las piezas que
estabamos haciendo y rompiéndosenos en pedazos, a saber: un cafién, un alabardero y un caballo. Satanas se
echo a reir, y pregunt6 qué habia pasado. Yo le contesté:



—Nada, pero nos sorprendié mucho ese nombre en un angel. Nos pregunto el porqué.

—Porque, veréis... porque es el nombre del demonio.

—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un momento sin respiracion, y nuestros corazones
latieron apresurados. El no pareci6é advertirlo; recompuso con un toque nuestros alabarderos y demas piezas
rotas, nos las entregd ya acabadas y dijo:

—¢Es que no os acordais de que €l fue en tiempos un angel?

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello.

—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —djijo Nicolas—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satanis—; no hay otra mejor que ella. El fue el tinico miembro de
la misma que ha pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo emocionante que resultaba aquello. Ya conocen ustedes
esa especie de estremecimiento que lo recorre a uno cuando tiene ante los ojos un especticulo tan
sorprendente, encantador y maravilloso que hace que constituya un jabilo temeroso es estar con vida y el
presenciar aquello; los ojos se dilatan mirando, los labios se resecan y la respiracion sale entrecortada, pero por
nada del mundo querria uno encontrarse en ninguna otra parte, sino alli mismo. La tenia en la punta de la
lengua y a duras penas lograba contenerla, pero sentia vergiienza de hacerla; podria ser una groseria. Satanas,
que habia estado fabricando un toro, lo dejé en el suelo, me mir6 sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a perdonarla. ¢Qué si le he visto a é1? Millones
de veces. Desde la época en que yo era un nifio pequeiio de mil afios de edad fui el segundo favorito suyo entre
los angeles del angelinato de nuestra sangre y de nuestro linaje (para emplear una frase humana). Si, desde
entonces hasta la caida, ocho mil afios medidos por vuestra medida del tiempo.

—iOcho mil!

—isi!

Se volvié a mirar a Seppi, y siguié hablando como si contestase a un pensamiento que Seppi tenia en su
cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto, lo soy. Lo que vosotros llaméis tiempo es
entre nosotros una cosa muy amplia; se necesita un grandisimo espacio de tiempo para que un angel llegue a su
madurez.

Surgié en mi cerebro una pregunta, y €l se volvié hacia mi y me contestd:

—Tengo dieciséis mil afios, contando como vosotros contais. Luego se volvié hacia Nicolas y dijo:

—La caida no me afect6 a mi, ni a ninguno mas de mis parientes. Fue inicamente aquel cuyo nombre llevo yo
quien comi6 del fruto del 4rbol y quien luego hizo comer del mismo, con engafios, al hombre y

a la mujer. Nosotros, los demés, seguimos ignorando el pecado;

somos incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna, y permaneceremos siempre en semejantes estado.
Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una pelea dos de los pequefios trabajadores y se lanzaron el uno al otro
maldiciones tacos con sus vocecitas que parecia zumbidos de abejorro; llegaron luego a las manos y corri6 la
sangre; por dltimo se enzarzaron en una lucha a vida o muerte. Satanas extendi6 la mano, los aplast6 con los
dedos, los dejo sin vida, los tir6 lejos de si, se limpi6 la sangre de los dedos con el pafiuelo y siguié hablando en
el punto en que lo habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni siquiera estamos capacitados para hacerlo, porque ignoramos en
qué consiste el mal.

Aquellas palabras sonaban de un modo extrafio en semejantes circunstancias, pero nosotros apenas
reparamos en ello, porque estabamos doloridos y aterrados ante el asesinato temerario que

acababa de cometer, porque asesinato era en toda la extension de la

palabra, sin paliativo ni excusa, porque aquellos hombres no le habian faltado de ninguna manera. Nos
afligi6 mucho, porque lo amabamos, y nos habia parecido un joven muy noble, hermoso y generoso, y
habiamos creido honradamente que era un angel. {Y ahora la veiamos cometer una accién tan cruel como
aquella! iCémo lo rebajaba a nuestra vista, teniendo como habiamos tenido tanto orgullo de él.

Sigui6é hablando como si nada hubiera ocurrido, contdndonos sus viajes y las cosas de interés que habia visto
en los enormes mundos de nuestros sistemas solares y en los de otros sistemas solares

alejadisimos en los mas remoto del espacia; y las costumbres de los

seres inmortales que habitan en ellos; nos fascind, nos hechiz6, nos encant6 a pesar de la escena lamentable
que teniamos delante de los ojos, porque las esposas de los hombrecitos muertos habian descubierto sus
cuerpos aplastados y deformados, y lloraban sobre ellos, sollozando y lamentandose, mientras un sacerdote,
arrodillado y con las manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se congregaron a su alrededor muchedumbres y
muchedumbres de amigos doloridos, descubiertos con respeto y con las cabezas desnudas inclinadas; a muchos
de ellos les corrian las lagrimas por la cara, pero Satanis no prest6 atencion a aquella escena hasta que el ligero
ruido de los sollozos y de los rezos empez6 a molestarle; entonces alargb la mano, levanté con ella la pesada



tabla que servia de asiento en nuestro columpio y la dejé caer con fuerza, aplastando a toda aquella gente
contra la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de otras tantas moscas, y siguié hablando con la misma
naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote! iUn angel que desconocia la manera de hacer el mal y que
aniquilaba a sangre fria a centenares de pobres hombres y mujeres indefensos que ningn dafio le habian
hecho a él jamés! Nos sentimos enfermos ante aquella hazafia espantosa, pensando que ninguna de aquellas
pobres criaturas se hallaba preparada a bien morir, salvo el sacerdote, porque ninguna de ellas habia tenido la
ocasion en su vida de oir la santa misa y de ver una iglesia. Y nosotros éramos testigos de aquello; nosotros
habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y nuestro deber era denunciarlos y dejar que la ley siguiera su
curso.

Pero él siguié hablando sin interrupcién y puso en obra sus encantamientos otra vez sobre nosotros con
aquella musica fatal de su voz. Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos hacer otra cosa que escucharle, sentir
amor por él, sentirnos esclavos suyos y dejar que hiciese con nosotros lo que él quisiese. Nos emborraché con el
gozo de estar en su compania, de mirar dentro del cielo de sus ojos, de sentir el éxtasis que nos corria por las
venas al contacto de su mano.

CAPITULO III

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, lo sabia todo y no se olvidaba de nada. Lo que
los demas necesitaban estudiar, él lo aprendia de una sola ojeada; para él no existian dificultades. Y cuando
hablaba de las cosas las hacfa vivir delante de usted. El habia visto nacer el mundo; él habia visto crear a Adan;
él habia visto a Sanson agarrarse de las columnas y reducir a ruinas el templo a su alrededor; él habia visto la
muerte de César; él nos cont6 la vida que se llevaba en el cielo; €l habia visto a los condenados retorciéndose en
las olas de fuego del infierno; él nos hizo ver todas esas cosas, porque parecia que nos encontrasemos en el
lugar mismo donde habian ocurrido, contemplandolas con nuestros propios ojos. Ademés, nosotros las
sentiamos; pero no advertiamos senal alguna de que fuesen para el narrador otra cosa que simples
entretenimientos. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres nifios, mujeres, muchachas, mozos y hombres
vociferando y suplicando angustiados, nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero él se mostraba tan impasible
como si se hubiese tratado de otras tantas ratas de juguete caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y mujeres que vivian aqui, en la tierra, y de lo que hacian —atin
hablando de sus actos mas grandiosos y sublimes—, nosotros nos sentiamos secretamenteavergonzados,
porque de sus maneras se deducia que para €l eran esos hombres y mujeres, y sus actos, cosas de muy poca
importancia; a veces uno llegaba a crecer que estaba hablando de insectos.

En una ocasion lleg6 a decir, con estas mismas palabras, que los que viviamos aqui abajo éramos para él
gentes muy importantes, a pesar de que éramos torpes, ignorantes, triviales, engreidos, llenos de enfermedades
y de raquitismo y completamente ruines, pobres y sin valor alguno. Lo dijo como la cosa mas corriente, sin
amargura, como una persona pudiera hablar de ladrillos, abonos o de cualquier otra cosa que no tuviese
trascendencia ni sentimientos. Yo me daba cuenta de que él no queria molestar, pero para mis adentros lo
califiqué de manera bastante ruda de expresarse.

—¢éRuda? —dijo él—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la verdad es tener buenas maneras; las
maneras son una ficciéon. Ya

esta terminado el castillo. ¢Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuerza. Resultaba encantador a la vista, era fino y elegante,
inteligentemente perfecto en todos sus detalles, hasta en las banderitas que ondeaban desde las torres. Satanas
dijo que ahora teniamos que poner en posicion la artilleria, situando los alabarderos y haciendo un despliegue
de la caballeria. Los hombres y caballos fabricados por nosotros eran espectiaculo digno de verse, y no se
parecian en nada a lo que nosotros nos habiamos propuesto; lo cual no es extrafio, porque no nos habiamos
practicado en la fabricacion de tales cosas. Satanas dijo que nunca los habia visto peores; cuando él los tocé y
les dio vida, resultaba sencillamente ridicula la manera que tenian de actuar, porque sus piernas no eran de
largura uniforme. Giraban y se caian de bruces como si estuvieran borrachos, poniendo en peligro la vida de
todos los demas que habia a su alrededor, hasta que por dltimo quedaron tumbados en el suelo, sin poder
valerse y dando patadas. Aquel espectaculo nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa de ver. Se
cargaron los cafiones con tierra para disparar salvas, pero se hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron
en pedazos al hacerse el disparo, matando a algunos artilleros y dejando inttiles a otros. Satanas dijo que si nos
agradaba, podria ofrecernos ahora una tempestad y un terremoto, pero que era imprescindible que nos
apartasemos un trecho, a fin de situarnos fuera de peligro. Quisimos que se apartasen también los hombrecitos,
pero él nos contestd que no nos preocupasemos por ellos; que no tenian importancia, que si los necesitdbamos,
podriamos fabricar mas en otro momento.

Comenz6 a cernerse sobre el castillo una pequefia nube tormentosa, brotaron relampagos y truenos en
miniatura, el suelo empez6 a estremecerse, el viento sopld y silbd, cayd la lluvia y toda aquella gente corrié en
tropel a buscar refugio en el castillo. La nube se fue haciendo mas negra cada vez, hasta el punto de que ya



apenas podia distinguirse el castillo a través de la misma; uno tras otro fueron estallando los rayos, atravesaron
el castillo, le prendieron fuego y por entre la nube brillaron rojas y furiosas las llamas; la gente que se habia
refugiado dentro sali6 dando alaridos, pero Satanés los barri6 hacia atras, sin hacer caso de nuestras stplicas,
llantos y ruegos; en medio de los aullidos del viento, y de los retumbos del trueno, estall6 el polvorin, el
terremoto abri6 una ancha grieta en el suelo, y los restos y ruinas del castillo rodaron al abismo que se los
trago6, cerrandose sobre ellos con todas aquellas vidas inocentes, y sin que se salvase ni una sola de las
quinientas pobres criaturas. Teniamos los corazones destrozados; no pudimos menos de llorar.

—No lloréis —dijo Satands—; nada valian todos ellos.

—iPero es que todos han ido al infierno!

—Eso no importa, podemos hacer muchisimos mas.

Fue inatil que intentdsemos conmoverlo; era evidente que carecia por completo de sentimiento y que no
conseguia comprendernos. El, en cambio, estaba entusiasmado, y tan alegre como si aquello fuera una boda y
no una degollina infernal. Se sentia ademas inclinado a que nosotros compartiésemos su estado de 4nimo y
como es natural, su magia logré ver cumplido su deseo. Aquello no era una dificultad para él; lograba hacer de
nosotros lo que queria. Al poco rato nosotros baildbamos encima de aquel sepulcro, mientras él tocaba un
instrumento desconocido y dulcisimo que sacé del bolsillo; en cuanto a la misica, quiza no haya otra parecida,
excepto en el cielo, y de alli la habia traido él segtin nos dijo. Lo volvia a uno loco de placer; no podiamos
apartar de aquel joven nuestros o0jos, y las miradas que de nuestros ojos salia procedian de nuestros corazones,
y su lenguaje mudo equivalia a una adoraciéon. También el baile lo trajo del cielo, y tenia la bienaventuranza del
paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un mandado. Pero aquella idea se nos hizo a nosotros insoportable;
nos aferramos a él, y le suplicamos que siguiese con nosotros donde estaba; esto le agradd, y nos lo dijo,
asegurandonos que no se marcharia todavia y que esperaria un poco méas, de modo que podiamos sentarnos y
hablar algunos minutos; nos dijo que el Gnico nombre de verdad que él tenia era el de Satanas, pero que
deseaba ser conocido inicamente de nosotros por el mismo; habia elegido otro nombre para que lo llamasemos
con él cuando estaban presentes otras personas; era un nombre vulgar, como cualquiera de los que lleva la
gente: Felipe Traum.

iQué raro y qué pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era una decisién suya, y nada dijimos; aquello
bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos comenzaron a darle vueltas a la satisfaccion que seria
para mi el relatar todo aquello cuando volviese a casa; pero Satanas vio mis pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros cuatro. No me importa que intentéis
contarlos, si asi os place; pero

yo protegeré vuestras lenguas y no escapara nada relacionado con el secreto.

Aquello era una desilusion, pero no podia remediarse, y nos cost6 algunos suspiros. Permanecimos
conversando agradablemente, él leia nuestros pensamientos y contestaba a ellos: a mi me parecid que era ésa la
maravilla méas grande de todas cuantas él habia hecho; pero interrumpi6 mis meditaciones y dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me hallo sujeto a las condiciones humanas. Sé
medir y comprender las debilidades de los hombres, porque las he estudiado; pero no tengo ninguna de ellas.
Mi carne no es real, a pesar de que parezca consistente a vuestro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo soy
un espiritu. El padre Pedro viene —nos volvimos a mirar pero no vimos a nadie—. Todavia él no esta a la vista,
pero enseguida le veréis.

—cLe conoces a él, Satanis?

—No.

—éNo querras hablarle cuando llegue? No es un hombre ignorante y de pocas luces como nosotros, y le
gustard mucho hablar contigo. ¢Lo haras?

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro de un momento tendré que ir a realizar un encargo. Alli esta ya;
podéis verle. Permaneced sentados y no digais nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre Pedro, que se acercaba por entre los castanos. Nosotros tres nos
halldbamos sentados juntos en el césped, y Satanas frente a nosotros en el camino. El padre Pedro se acerco
lentamente con la cabeza agachada, meditando, y se detuvo a un par de varas de nosotros; se quit6 el sombrero,
sac6 del mismo un pafiuelo de seda y se enjugo la cara, pareciendo como si fuera a hablarnos, pero no lo hizo.
Luego murmuré: «Yo no sé qué es lo que me ha traido aqui; tengo la impresion de que haced un minuto me
hallaba en mi despacho, aunque supongo que debo estar sofiando por espacio de una hora y que hice todo este
trecho sin darme cuenta; porque, en estos tiempos de dificultades, ya no soy el mismo».

Después de eso siguié moviendo la boca en silencia, como hablando consigo mismo, y avanzo por el sendero
a través de Satanas, como si alli no hubiera nadie. Al ver aquello se nos corté la respiracion. Sentimos impulsos
de gritar, como suele hacerse casi siempre que ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo misterioso nos
contuvo y permanecimos callados, aunque con la respiracién més apresurada. Luego los arboles ocultaron,
después de unos momentos, al padre Pedro, y Satanas dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy inicamente espiritu.



—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos espiritus. Es evidente que él no te vio; pero
¢también nosotros le resultamos invisibles? Porque nos mir6 y parecié que no nos veia.

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para él, porque yo lo quise asi.

Aquella parecia casi demasiado grande para ser cierto; me refiero a que estuviésemos, en efecto,
presenciando cosas tan novelescas y maravillosas, y el que no fuese todo un suefio. Y alli seguia él, sentado, con
el aspecto exterior de cualquier otra persona, completamente natural, sencillo, encantador y chachareando otra
vez lo mismo que antes. La verdad, que no es posible dar a comprender con palabras lo que nosotros sentiamos.
Aquello era un éxtasis, y el éxtasis es una cosa que no puede explicarse con palabras; produce la misma
sensacion que la musica, y nadie puede hablar de la musica de manera que consiga transmitir a otra persona la
sensacion que le produce. Otra vez habia vuelto a los tiempos antiguos y los revivia delante de nosotros.iCuanto
habia visto aquel joven, cuanto! Sélo el mirarle y el imaginarse la sensaciéon que habia de producir el tener a
espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba cosa de asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo mismo que una criatura de un solo dia, y
ademas de un dia brevisimo y mezquino. Y él no nos decia nada que pudiera levantar nuestro orgullo
desfalleciente; no, no nos decia ni una sola palabra. Hablaba siempre de los hombres con la misma indiferencia
de siempre, como quien habla de ladrillos, de montones de abono y cosas por el estilo; se veia que para €l no
tenian importancia alguna, ni en un sentido ni en otro. Saltaba a la vista que él no queria lastimarnos; lo mismo
que nosotros no tenemos intencién de ofender a un ladrillo cuando lo menospreciamos; nada significan parea
nosotros las emociones de un ladrillo; jamé&s se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene.

En cierta ocasién en que amontonaba los reyes, conquistadores, poetas, profetas, piratas y mendigos mas
ilustres, todos revueltos, igual que ladrillos en una pila, yo me senti, impulsado por la vergiienza, a decir algo a
favor del hombre, y le pregunté por qué razon establecia él una diferencia tan grande entre los hombres y su
propia persona. Tuvo que forcejear un instante con hallar la contestacion, pareciendo que no comprendia como
era posible que yo le plantease una cuestion tan extraordinaria. Por fin dijo:

—¢La diferencia entre el hombre y yo? ¢La diferencia entre un mortal y un inmortal? ¢Entre una nueve y un
espiritu? —ech6 mano a un piojillo de madera que reptaba por un pedazo de corteza—.iQué diferencia existe
entre César y esto?

Yo contesté:

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por el intervalo que los separa resultan
incomparables.

—Ta mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliaré la contestacion. El hombre fue hecho del barro.
Yo mismo vi hacerlo. Yo no he sido creado del barro. El hombre es un museo de enfermedades, una residencia
de impurezas; llega hoy y mafiana ha desaparecido; empieza como barro y acaba como hedor; yo soy de la
aristocracia de los imperecederos. Y el hombre tiene el sentido moral.

¢Comprendéis? El tiene el sentido moral. Esto solo seria suficiente de por si, para establecer una diferencia
entre nosotros.

Se call6 como si hubiese dejado dilucidado el asunto. Yo senti dolor porque en aquel entonces sblo tenia una
idea confusa de lo que era el sentido moral. Sabia tinicamente que los hombres estibamos orgullosos de
poseerlo, y al oirle hablar de aquella manera sobre ese sentido, me noté lastimado; tuve la misma sensaciéon que
una muchacha muy creida de que sus mas preciados atavios causan admiracién y que oye de pronto a unos
desconocidos que se estan mofando de los mismos. Todos permanecimos callados un rato; yo, por lo menos,
me sentia deprimido. Satanas empez6 a charlar otra vez, y lo hizo enseguida de manera tan chispeante, tan
alegre y tan vivaz, que mi animo volvi6 a reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas muy agudas que nos
arrancaron una tempestad de carcajadas; y cuando nos contaba lo de aquella vez en que Sansén até antorchas
encendidas a la cola de las zorras y las solt6 por los sembrados de maiz de los filisteos, mientras él permanecia
sentado en una cerca dandose palmadas en los muslos y riéndose de tal manera que le corrian las 14grimas por
los carrillos, hasta el punto de perder su equilibrio y caerse de la cerca, el recuerdo de esa escena le arrancé a él
también una carcajada, y nosotros pasamos un rato encantador y delicioso. Poco después dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches; quédate con nosotros, porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.

—¢Cuando? ¢Esta noche? Dinos cuando.

—No pasara mucho tiempo, ya lo veréis.

—Nosotros te queremos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una exhibiciéon que sera digna de verse. Por regla
general cuando yo me marcho me limito a desvanecerme; pero ahora voy a disolverme a mi mismo de manera
que vedis vosotros como ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizé rapidamente. Se fue adelgazando y adelgazando, hasta quedar convertido
en un globito de espuma de jabon; por toda su superficie jugueteaban y relampagueaban los delicados colores
iridiscentes de la burbuja, y junto a ellos se distinguia ese dibujo parecido al armazén de una ventana que se
distingue siempre sobre el globo de la burbuja de jabon. Todos habréis visto a una de esas burbujas dar en la
alfombra y rebotar con ligereza dos o tres veces antes de estallar. Eso fue lo que él hizo. Dio un salto, tocd el



césped, dio otro salto, sigui6 adelante flotando, toco otra vez, y asi sucesivamente, hasta que, de pronto, ipuff!,
estalld y ya no se vio nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no pronunciamos una sola palabra, sino que
permanecimos sentados llenos de asombro, como en un suefo, y parpadeando; por tltimo, Seppi se levant6 y
exclamo suspirando dolorosamente:

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en realidad.

Nicol4s suspiro6 y dijo mas o menos lo mismo.

Yo me senti desdichado oyéndoles hablar de ese modo, porque expresaban el mismo frio temor que yo tenia
en mi alma. En ese momento vimos al pobre padre Pedro, que regresaba caminando lentamente con la cabeza
inclinada, como buscando algo sobre el suelo. Cuando se encontr6 ya muy cerca de nosotros, alzé la vista, nos
vio y dijo:

—¢{Hace mucho que estéis aqui, muchachos?

—Nada més que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después de pasar yo, y quiza podais ayudarme. ¢Vinisteis acaso por ese
mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este mismo sendero. He perdido mi bolsa. No contenia gran cosa, pero
para mi es mucho, atin siendo poco, porque en la bolsa estaba cuanto yo poseia. Me imagino que vosotros no la
habéis visto, éverdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla.

—Eso era lo que yo iba a pediros. iPero como, aqui esta!

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alli estaba, en el sitio mismo que Satanas habia ocupado cuando
empez06 a disolverse, si en efecto se disolvié y no fue todo pura ilusion. El padre Pedro la recogi6 y dio muestras
de hallarse muy sorprendido.

—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa est4 abultada; la mia estaba flaca; la mia era
ligera; ésta pesa mucho.

La abrid; se hallaba atiborrada, hasta no poder méas, de monedas de oro. El padre nos permitié mirarla hasta
hartarnos; desde luego que miramos, porque jamés habiamos visto hasta entonces tantas monedas juntas.
Nuestras bocas se abrieron a un tiempo para decir:

«iEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron de ellas palabra alguna. Estaba visto que no podiamos hablar lo
que Satanas no queria que hablasemos; él mismo nos lo habia dicho.

—¢&Sois vosotros quienes habéis hecho esto, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y él mismo se ri6 cuando penso en lo disparatado de aquella pregunta.

—¢Quién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas permanecieron un momento, porque si deciamos que
nadie mentiriamos, pero tampoco se nos ocurria la palabra exacta; entonces yo pensé en la que resultaria
verdadera, y la dije:

—Aqui no estuvo ningan ser humano.

—Eso es —dijeron los demaés, y dejaron que sus bocas se cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos mird con gran severidad—. Yo pasé por aqui hace un rato y en este
lugar no habia nadie, pero eso nada significa; alguien ha estado aqui después. Yo no quiero decir que la persona
en cuestidon haya pasado por este lugar antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir que vosotros la
hayais visto; pero sé que alguien ha pasado. Decidme, por vuestro honor: éno visteis a nadie?

—No vimos a ningn ser humano.

—Eso basta; tengo la seguridad de que me estais diciendo la verdad.

Empezo a contar el dinero sobre la senda, y nosotros puestos de rodillas le ayudamos ansiosamente a colocar
las monedas en pequenos montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —exclamé—. iValgame Dios, si fuesen mios, con la muchisima falta que
me hacen!

Su voz se quebro y le temblaron los labios.

—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el iltimo maravedi! — gritamos todos a una.

—No, no son mios. Mios son inicamente cuatro ducados; los demaés...

El hombre cay6 en una especia de ensueio, y acariciando en sus manos algunas de las monedas se olvid6 del
lugar en que estaba; se hallaba sentado sobre sus talones y tenia su vieja cabeza blanca descubierta. iQué pena
daba verle! Por fin se despertd y dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido esto. Quiza algin enemigo. Con seguridad
se trata de alguna trampa que me tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (ni tampoco Margarita) ningin verdadero enemigo, fuera del
astroélogo. Y ninguno de los que quizé os tenga entre ojos es siquiera lo suficientemente rico para arriesgar mil



cien ducados con objeto de haceros una mala jugada. Decidme si tengo o no tengo razén en lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sinti6 reconfortado.

—Pero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresion de deseo, como persona que no lamentaria, sino que se alegraria, de que cualquiera le
contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. ¢Verdad que lo somos, muchachos?

—Si, los somos, y ademés lo sostendremos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habéis convencido; si, me habéis convencido. iCon un centenar
y pico de ducados me bastaria! Mi casa est4 hipotecada por esa suma y si no pagamos mafana esa cantidad, no
tendremos cobijo para nuestras cabezas. Y yo solo dispongo de esos cuatro ducados...

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta el ltimo ardite, y estéis obligado a quedaros con ellos.
Nosotros respondemos que todo ha ocurrido honradamente. é¢Verdad que si, Teodoro?

¢Verdad que si, Seppi?

Nosotros contestamos que si y Nicolas atiborr6 de nuevo la vieja bolsa con las monedas y obligé a su
propietario a tomarlas. Entonces nos dijo que dispondria de doscientos de aquellos ducados, porque su casa
constituia garantia suficiente de esa cantidad y que el resto del dinero lo colocaria a interés, hasta que
apareciese el verdadero propietario; y que nosotros, por nuestra parte, tendriamos que firmarle un documento
en el que constase como habia llegado el dinero a su poder. Ese documento lo mostraria él a la gente de la
aldea, como prueba de que no habia salido él de sus dificultades por ningtin medio deshonroso.

CAPITULO IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pagb a Salomén Isaacs su deuda en oro, y dejé en sus manos , a
interés, el resto del dinero, aquel hecho dio lugar a inmensos comentarios. También se observd un cambio
simpatico: fueron muchos los que acudieron a su casa a presentarle sus felicitaciones, y cierto namero de
amigos que se habian enfriado en su trato, volvieron a mostrarse carifiosos y afectuosos; para colmo de todo,
Margarita fue invitada a una reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro lo refiri6 tal y como habia ocurrido, agregando que no se lo
explicaba, aunque hasta donde se le alcanzaba a él, era obra de la mano de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en privado que aquello parecia més bien obra de
Satanés; ciertamente que para tratarse de gentes tan ignorantes, era aquel un barrunto sorprendentemente
exacto. Hubo algunos que merodearon a nuestro alrededor huroneando astutamente, e intentando con
adulaciones que nosotros, los muchachos, hablasemos y «dijésemos toda la verdad»; nos prometieron que no
se lo contarian a nadie, y que s6lo querian saberla para su propia satisfacciéon, porque todo aquel asunto
resultaba extraordinariamente raro. Llegaron incluso a querer comprar el secreto, pagandonos con dinero; si
hubiésemos podido, habriamos inventado algo que viniese bien al caso, pero no podiamos; no teniamos
habilidad para tanto, y no tuvimos mas remedio que dejar pasar aquella oportunidad, lo que fue una verdadera
lastima.

No nos cost6 trabajo ir y venir con aquel secreto encima; pero el otro, el grande, el magnifico, nos quemaba
las mismas entrafias, porque ardia por salir fuera, y nosotros ardiamos por dejarlo salir, y asombrar con él a las
gentes. Pero no tuvimos méas remedio que guardarlo; a decir verdad, él se guard6 a si mismo. Satanés lo dijo, y
asi fue. Nosotros saliamos todos los dias de la aldea y nos metiamos en los bosques para poder hablar acerca de
Satanas; a decir verdad, no pensibamos en otra cosa, ni de otra cosa nos preocupidbamos; dia y noche
estdbamos de Satanés, con la esperanza de que viniera, y a medida que pasaba el tiempo més nos
impacientdbamos. Ya no sentiamos ningan interés porla compaiia de los otros muchachos y no participAbamos
en sus juegos y empresas. Después de ver a Satanas, nos parecian demasiado domesticados; después de las
aventuras de Satanas en la antigliedad y en las constelaciones, después de sus milagros, de su disolverse y
explotar, etc., las cosas de los muchachos resultaban insignificantes y vulgares.

Durante el primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa, y a cada momento, con uno u otros
pretextos, nos presentamos en la

casa del padre Pedro para seguir la huella de esa preocupacion. Esta se referia a las monedas de oro;
temiamos que en cualquier momento se deshiciese y se convirtiese en polvo, igual que las monedas de los
cuentos de hadas. Si ocurria eso... Pero no ocurrié. Nadie se habia quejado de nada al terminar el primer dia; de
modo, pues, que, en vista de aquella prueba, quedamos convencidos de que se trataba de oro auténtico, y
desapareci6 esa ansiedad de nuestras almas.

Una pregunta desedbamos hacer al padre Pedro, y por tltimo, un poco recelosos, y después de sacar a suertes
con unas pajas, fuimos a verlo; yo le pregunté todo lo al desgaire que me fue posible, a pesar de que mis
palabras no sonaron tan de casualidad como yo habria querido, porque no supe como hacerlo:

—céQué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mir6 sorprendido por encima de los cristales de sus gafas voluminosas y dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos capacita para distinguir el bien del mal.

Aquello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo defraudado, y también, hasta cierto punto,



lleno de embarazo. El

padre Pedro estaba esperando que yo siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada mas que decir, pregunté:

—¢Y tiene algtn valor?

—¢éQue si tiene valor? iValgame Dios, mocito! El sentido moral es lo tinico que eleva al hombre por encima de
las bestias que perecen y lo hace heredero de la inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que hacer; sali, pues, de alli con los otros muchachos,
y nos alejamos con esa sensacion indefinida que todos hemos experimentado con frecuencia de encontrarnos
llenos, pero no saciados. Los otros muchachos hubieran querido que yo me explicase, pero me hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala, y alli se encontraba Margarita ensefiando a Maria Lueger a tocar el
espineto. De modo, pues, que ya habia vuelto una de las alumnas que antes la abandonaron; una alumna que
era, ademas, influyente; luego la seguirian las demas. Margarita se puso en pie de un salto y corrié a darnos
otra vez las gracias, con lagrimas en los ojos —y ya era la tercera vez— por haberlos salvado a ella y a su tio de
que los pusiesen en la calle; nosotros le repetimos que aquello no era obra nuestra; pero ésa era la manera de
proceder Margarita; jamas se cansaba de las gracias por cualquier cosa que uno hacia en su favor; la dejamos
pues, que hablase a gusto suyo.

Cuando cruzadbamos por el jardin nos encontramos a Guillermo Meidling sentado y esperando, porque se
acercaba el creptisculo y queria pedir a Margarita que saliese a pasear en su compania por la orilla del rio
cuando terminase la leccion. Era Guillermo un abogado joven, que comenzaba a prosperar y se abria camino
poco a poco. Le gustaba mucho Margarita, y él a ella. No se habia retirado como los demaés, sino que durante
todo aquel tiempo habia defendido su terreno. Margarita y su tio habian tenido muy presente aquella lealtad. El
joven no era precisamente un talento, pero si un buen mozo y bondadoso, cosas ambas que son por si mismas
una especie de talento y que ayudan en la vida. Nos pregunté qué tal marchaba la leccion, y nosotros le
contestamos que estaba a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que deciamos, aunque lo dijimos al buen
tuntan, creyendo agradarle con ello, como, en efecto, le agradd, sin que a nosotros nos costase nada.

CAPITULOV

Al cuarto dia llegb el astrologo procedente de su vieja torre ruinosa del fondo del valle, donde, segin yo creo,
supo la noticia. Convers6 en secreto con nosotros, y le dijimos lo que pudimos decirle, porque nos inspiraba
gran terror. El hombre se qued6 un rato meditando y meditando para sus adentros; luego pregunt6:

—¢Cuéntos ducados visteis vosotros?

—Mil ciento siete, sefor.

Entonces él, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo:

—iQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa por demas curiosa. Una coincidencia rara.

Acto seguido comenzé a hacernos preguntas sobre todo lo que ya habiamos hablado, y nosotros le
contestamos. De pronto dijo:

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte suma.

—Siete—dijo Seppi, rectificAndole.

—{Siete, decis? Desde luego que un ducado mas o menos no tiene importancia; pero antes dijisteis mil ciento
seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba, pero estdbamos seguros de ello. Nicolas dijo:

—Perdonenos usted el error, pero quisimos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada més que para que supieseis que yo me habia fijado en esa
diferencia. Han pasado varios dias y no es de esperar que os acordéis con exactitud. Esas inexactitudes pueden
darse facilmente cuando no existe ningin detalle especial que ayude a grabar en la memoria la cuenta del
dinero.

—Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansiosamente.

—¢Cudl fue, hijo mio?—pregunto el astrélogo, simulando no darle importancia.

—En primer lugar, todos nosotros contamos los montones de dinero, uno después de otro, y todos
coincidimos en la misma cantidad: mil ciento seis. Pero yo, por broma, habia dejado caer un ducado al empezar
el recuento, y cuando termind, lo volvi a colocar con los demaés, y dije: «Creo que nos hemos equivocado. Son
mil ciento siete; volvamos a contarlos». Asi lo hicimos, y, desde luego, yo estaba en lo cierto. Los demaés se
quedaron asombrados; entonces les dije lo que yo habia hecho.

El astrélogo nos pregunt si era cierto, y le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora al ladrén. Mocitos, aquel dinero habia sido robado.



Acto continuo se marchdé de alli, dejandonos muy turbados, y preguntdndonos qué significaria aquello. Lo
supimos alrededor de una hora después; para entonces habia corrido ya por toda la aldea la noticia de que el
padre Pedro habia sido encarcelado por robar al astrélogo una gran suma de dinero. Todas las lenguas andaban
sueltas y activas. Aseguraban muchos que un acto semejante no correspondia al caracter del padre Pedro y que,
con seguridad, se trataba de un error; pero los demas movian a un lado y otro las cabezas diciendo que la
miseria y la necesidad eran capaces de arrastrar a un hombre a casi cualquier cosa. Sobre un detalle no existian
diferencias; convenian todos en que el relato que habia hecho el padre Pedro de la manera como el dinero habia
llegado a sus manos era completamente increible; aquello resultaba imposible de toda imposibilidad.
Encontrar dinero de aquella manera era cosa que podia ocurrirle al astrélogo, ipero jamas al padre Pedro!

Nuestro crédito empezé ahora a padecer. Eramos los tnicos testigos del padre Pedro. ¢Cuanto nos habria
pagado, probablemente, para que respaldasemos su fantastica invencién? La gente nos interpelaba de ese
modo con toda libertad y despreocupacion, y cuando nosotros les deciamos que nos creyesen que sdlo
habiamos contado la verdad, nos dirigian toda clase de burlas. Quienes peor nos trataban eran nuestros padres.
Decian éstos que estdbamos deshonrando a nuestras familias; nos ordenaban que nos purgasemos de nuestra
mentira, y cuando nosotros insistiamos en que habiamos dicho la verdad, su irritacién no conocia limites.
Nuestras madres nos abrazaban llorando y nos suplicaban que devolviésemos el dinero del soborno, para
recuperar el honor de nuestro nombre y salvar a nuestras familias de la vergiienza, dando la cara y confesando
honradamente. Por dltimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y acosados, que intentamos referirlo todo,
incluyendo a Satanés y sus cosas; pero no, nos salian las palabras. Durante todo aquel tiempo nosotros
esperabamos anheldbamos que viniese Satanas nos ayudase a salir de nuestros apuros; pero por ninguna parte
se advertia senal alguna de él.

Una hora después que el astrélogo habl6 con nosotros, el padre Pedro se hallaba reducido a prision, y dinero
el lacrado y en manos de los funcionarios de la ley. El dinero estaba dentro de un talego, y Salomén Isaacs dijo
que él no lo habia tocado desde que lo contd; se le hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que el total
ascendia a mil ciento siete ducados. El padre Pedro reclamé que le juzgase un tribunal eclesiastico ; pero el otro
sacerdote de la aldea, el padre Adolfo, dijo que el tribunal eclesiastico no ejercia jurisdiccién sobre los
sacerdotes suspendidos. El obispo respald6 su opinién. Con ello quedd definitivamente resuelto que et caso
seria visto ante un tribunal civil. El tribunal tardaria algin tiempo en reunirse. Guillermo Meidling defenderia
al padre Pedro, poniendo todo cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en secreto que las perspectivas eran
malas porque de parte suya el caso resaltaba débil, y porque todo el poder y los prejuicios estaban de la parte
contraria.

La nueva felicidad de Margarita murié de muerte rapida. Ningin amigo acudié a condolerse con ella, y a
ninguno ella esperd; una carta sin firma dio por nula la invitacién a la fiesta. Ya no se presentarian alumnas a
recibir lecciones. ¢Cémo iba ella a pagarse el sustento? Podia permanecer en la casa, porque la hipoteca habia
sido levantada, aunque quien de momento tenia el dinero en la mano era el Gobierno, y no el pobre Salomén
Isaacs. La vieja Ursula, cocinera, doncella, ama de llaves, lavandera y todo cuanto habia que ser para el padre
Pedro, ademés de haber sido antano la nifiera de Margarita, dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo como
producto de una costumbre, porque era una buena cristiana. Desde luego, ella se proponia colaborar en esa
provision, si hallaba manera de hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos querido ir a visitar a Margarita, demostrandole la amistad que
sentiamos hacia ella; pero nuestros padres temian ofender a la comunidad y no nos lo permitieron. El astr6logo
iba de casa en casa excitando a todos contra el padre Pedro, asegurando que era un ladrén perdido y que le
habia robado mil ciento siete ducados en oro. Aseguraba que por ese detalle tenia la seguridad de que el padre
Pedro era el ladron, pues correspondia exactamente a la cantidad que él habia perdido y que el padre Pedro
pretendia «haberse encontrado».

La tarde del cuarto dia después de la catastrofe se present6 la vieja Ursula en nuestra casa y pidié que le
diesen algo que lavar, rogando a mi madre que guardase el secreto, para no herir el orgullo de Margarita, por
que si ésta lo descubria, se lo prohibiria, a pesar de que a Margarita le faltaban alimentos y empezaba a
debilitarse.

También Ursula llevaba ese camino, y lo dio a entender; comié todo cuanto se le ofreci6, de la misma manera
que una persona hambrienta. Pero no hubo modo de convencerla de que llevase a casa algunos alimentos,
porque Margarita no comeria nada de caridad. Se llevo algunas ropas al rio para lavarlas, pero desde la ventana
pudimos ver que no tenia fuerza bastante para manejar el palo; en vista en hicimos volver y le ofrecimos,
dinerillo, que ella se resistia aceptar por miedo a que Margarita sospechase algo; por altimo, lo acepto, diciendo
que le diria que lo habia encontrado en la carretera. Para que no fuese mentira y no se condenase su alma, hizo
que yo lo dejase caer en la carretera mientras ella miraba; acto continuo pas6 par cerca del dinero, lo encontro,
lanzo6 exclamaciones de sorpresa y de gozo, lo recogié y se alejé de alli. Ursula, al igual que todo el resto de la
aldea, era capaz de soltar con bastante rapidez mentiras corrientes, sin tomar precauciéon alguna por ellas
contra el fuego y el azufre; pero ésta era una mentira de nueva clase, y presentaba un aspecto peligroso, porque
aquella mujer carecia de practica. Si hubiese practicado una semana, ya no hubiera pasado ningtn apuro. Asi
es como estamos hechos.

Yo me veia lleno de turbacién, por que, écomo iba a vivir Margarita? No era posible que Ursula encontrase



todos los dias una moneda en la carretera; quiza ni aun siquiera podria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas,
avergonzado por no haberme acercado a Margarita, ahora que tan necesitada estaba de amigos; pero en eso
eran mis padres quienes tenian la culpa y no yo, y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me senti penetrado de una sensacion reconfortante,
alegre y cosquilleante, igual que un burbujeo, y tan alegre, que no es posible explicarlo con palabras, porque
comprendi por esa sefial que Satanas estaba cerca. Ya antes lo habia observado. Un instante después lo tenia
junto a mi, y yo le contaba todas mis dificultades y lo que habia ocurrido a Margarita y a su tio. Mientras
hablabamos, doblamos un recodo y vi a la vieja Ursula descansando a la sombra de un arbol; tenia sobre el
regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que acariciaba. Le pregunté de déonde la habia sacado, y ella contesto6
que habia salido de los bosques y seguido tras ella; dijo que probablemente no tenia madre ni amigos, y que iba
allevarsela a casa para cuidarla. Satanas le dijo:

—Tengo entendido que es usted muy pobre. éPor qué agrega usted otra boca més a la que mantener? éPor
qué no se lo da a alguna persona rica?

Ursula corcove al oir aquello y dijo:

—Quizé4 le agradaria a usted el quedarse con el animal. Seguramente que es usted rico, a juzgar por la finura
de sus ropas y por sus aires de distincion.

Luego oliscé burlona y dijo:

—iDarselo a los ricos; vaya una ocurrencia! Los ricos no se preocupan de nadie sino de si mismos;
unicamente los pobres se compadecen de los pobres y los ayudan. Los pobres y Dios. Dios proveera a las
necesidades de este gatito.

—¢En qué se funda usted para creerlo ? Los ojos de Ursula centellearon de ira:

—iPorque lo sé! —dijo—. Ni un gorrién cae al suelo sin que El lo vea.

—Bien, pero cae. ¢Qué se adelanta con verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron; pero se hallaba tan horrorizada, que no pudo, de momento,
encontrar nada que decir. Cuando al fin logr6 dominar su lengua, bramoé:

—iLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentaré las costillas con un garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de acuerdo con sus ideas acerca de la raza
humana, le pareceria a Satanas cosa sin importancia el dejarla alli muerta de golpe, porque «quedaban muchas
mas»; pero mi lengua no se movid; me fue imposible hacerle ninguna advertencia. Nada ocurri6, sin embargo;
Satanas permaneci6 tranquilo; indiferente. Supongo que era tan imposible que Ursula lo insultase a como es
imposible que el rey se vea insultado por un escarabajo pelotero. Al pronunciar sus tltimas palabras la anciana
se puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta soltura como si fuese una muchacha joven. Muchos afios habian
transcurrido desde la dltima vez que habia realizado otra hazafia como aquélla. Era la influencia, de Satanés;
éste, dondequiera que se presentaba, era como una brisa refrescante para los débiles y los enfermos. Su
presencia afect6 incluso a la gatita flaca, que salt6 al suelo y comenzé a perseguir a una hoja. Aquello
sorprendi6 a Ursula; se quedd mirando al animal y asinti6 con la cabeza maravillada, olvidandose de su
arrebato anterior.

—Pero ¢qué le ha pasado a este animal? —exclam6—. Hace un rato apenas si podia caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanés.

Ursula no tenia intencién de mostrarse amiga con el burlén forastero; lo mird con aspereza y le replico:

—éQuién le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?, quisiera yo saber. ¢Y de donde le consta -4
usted lo que yo he visto o no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que tuviera la raspa de pelos de la lengua apuntando hacia adelante*
¢verdad que no?

—No, ni usted tampoco.

—Pues bien, examine a ese gato y fijese bien.

Ursula se habia vuelto bastante 4gil, pero la gatita mas atn; no le fue posible echarle mano, y tuvo que
renunciar al empefio. Entonces Satanés le dijo:

—Llamela usted con un nombre, que quiza acuda.

Ursula ensayb varios nombres; pero el animal no dio sefiales de interés

—Llamela usted Inés. Inténtelo.

El animalito se dio por enterado y se acerco. Ursula le miré la lengua y dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto un gato de esta clase. ¢Es de usted?

—No.

—¢éComo, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre?

—Porque a todas las gatas de esa raza se las llama Inés; no responden a ningan otro.

Aquello impresioné a Ursula.

—i Qué cosa mas extraordinaria! —luego se cubri6 su cara de una sombra de turbacién; se habian despertado
sus supersticiones, y dejé al animalito en el suelo muy a contra voluntad, diciendo—: Me imagino que tendré
que dejarlo marchar; no es que me asuste, no; no es eso exactamente, aunque el cura...; la verdad, he oido decir



a la gente, a mucha gente... Ademas, el animal esté ya perfectamente y puede buscarse la vida —suspir6 y se
volvi6 para marcharse, murmurando—: Sin embargo, es muy linda; me habria servido de muy buena compaiia,
y la casa, en estos momentos de turbacion, esta muy triste y solitaria, con la sefiorita Margarita, tan afligida,
convertida en una sombra de si misma, y el anciano amo encerrado en la carcel.

—Parece una lastima no guardarla —dijo Satanas.

Ursula se volvi6 rapidamente, como si estuviera esperando que alguien la animase.

—¢Por qué?—pregunt6 ansiosamente.

—Porque esta raza trae buena suerte.

—¢Ah, si? ¢Es eso cierto? ¢Usted, joven, sabe que eso es verdad?

¢De qué manera trae buena suerte?

—Por lo menos, trae dinero. Ursula pareci6 desilusionada.

—¢éDinero? ¢Un gato va a traer dinero? iVaya una ocurrencia! Aqui no habria modo de venderla; la gente de
aqui no compra gatos; cuesta incluso trabajo el que los acepten regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos. Esta clase de gatos recibe el nombre de Gatos
de la Buena Suerte. El propietario de los mismos encuentra todas las mafianas en su bolsillo cuatro moneditas
de plata.

Vi asomar la indignacién a la cara de la anciana. Se considerd insultada. Aquel muchacho se estaba burlando
de ella. Eso le pareci6. Se meti6 las manos en los bolsillos y se irgui6 para soltarle una fresca. El genio se le
habia revuelto y estaba irritada. Abri6 la boca y pronuncio6 tres palabras de una frase agresiva; pero se call6 en
el acto, y la expresion de ira de su rostro se convirtié en sorpresa, asombro, temor o algo por el estilo; saco
lentamente las manos de los bolsillos, las abri6 y las mantuvo en esa actitud. En una de ellas llevaba la
monedita mia y en la otra veianse cuatro moneditas de plata. Permanecié unos momentos mirandolas atonita,
quiz4 temiendo que las moneditas de plata se evaporasen, y luego clamé con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdén, oh amo querido y bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanés y le bes6 la mano una y otra vez,

segln es costumbre en Austria.

All4 en su corazon creia probablemente que se trataba de una gata bruja, agente del demonio; no importaba;
eso le daba una certeza mayor de que cumpliria su cometido suministrando diariamente un buen pasar para la
familia, porque en asuntos de finanzas hasta los mas beatos de nuestros campesinos confian mas en un arreglo
con el diablo que con un arcangel. Ursula march6 para su casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé
interiormente gozar del privilegio de visitar a Margarita.

De pronto contuve la respiracion, porque estabamos alli. Estdbamos en la sala, y Margarita nos miraba
atonita. Se hallaba débil y palida; pero yo estaba seguro de que semejante estado no duraria hallandose dentro
de la atmoésfera de Satanas, como asi result6. Yo presenté a Satands —es decir, a Felipe Traum— y tomamos
asiento y conversamos. Conversamos sin cortedad. En nuestra aldea éramos gentes sencillas, y cuando un
forastero resultaba persona agradable, nos amistdbamos pronto con él. Margarita nos pregunté cémo habia
sido el entrar sin que ella nos oyese, Traum dijo que la puerta se encontraba abierta y que nosotros habiamos
entrado, permaneciendo a la espera hasta que ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la puerta no se
encontraba abierta; nosotros habiamos entrado a través de la pared o del tejado, bajando por la chimenea, o yo
no sé cémo; no importa; lo que Satanas deseaba que creyese una persona, era seguro que esa persona habia de
creerlo; de modo, pues, que Margarita qued6 completamente satisfecha con esa explicaciéon. En todo caso,
Traum acaparaba ya la parte principal de su alma; no podia apartar de él los ojos, de tan hermoso como lo
encontraba. Eso me halag6, haciéndome sentirme orgulloso. Esperé que Satanas mostrase algunas de sus
habilidades, pero no lo hizo. Su tnico interés pareci6 consistir en mostrarse amigo y en decir mentiras. Cont6
que era huérfano. Esto hizo que Margarita se compadeciese de él. Se le cuajaron los ojos de lagrimas. Cont6 que
no habia conocido a su mama; que ésta habia fallecido cuando él era un bebé; asegurd que la salud de su papa
estaba muy quebrantada, y que no tenia riqueza alguna —por lo menos, ninguna riqueza que tuviese valor en la
tierra—; pero que si tenia alla en los trépicos un tio establecido con negocios, y que éste se encontraba en muy
buena posicién, disfrutando de un monopolio; en fin, que era este tio el que proveia a sus necesidades. La
simple mencion de un tio bondadoso bast6 para recordarle a Margarita el suyo, y los ojos se llenaron otra vez
de lagrimas. Manifest6 la esperanza de que ambos tios llegaran algiin dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla.
Felipe dijo que él también lo esperaba, y eso me dio otro escalofrio.

—Quizéa lleguen a conocerse —dijo Margarita—. ¢Viaja mucho el tio de usted?

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios en todos los lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvidé por lo menos durante un rato de sus
pesares. Fue aquélla probablemente la tinica hora alegre y satisfecha de que habia gozado tltimamente. Vi que
Felipe le gustaba, tal como yo sabia de antemano. Cuando €l le cont6 que estaba estudiando para el sacerdocio,
pude ver que ella le queria mas que nunca. Y cuando él le prometié que conseguiria que la dejaran pasar al
interior de la carcel para ver a su tio, aquello fue el coronamiento de todo. Dijo que entregaria a los guardianes
un regalito, y que ella deberia ir siempre después de oscurecido y que no debia decir nada, «siempre ensefiar



este papel y pasar adelante, y volver a ensenarlo cuando saliese». Al decirlo, garrapate6 en el papel unos signos
extrafos y se lo entreg6 a la joven; ésta se mostro agradecidisima, y ya hubiera querido febrilmente que el sol se
escondiese, porque antafo, en aquellos tiempos crueles, no se permitia que los presos recibiesen la visita de sus
amigos, y en ocasiones permanecian muchos afios encerrados sin ver jamas un rostro amistoso. Me parecid que
las senales escritas en el papel eran un encantamiento y que los guardianes no sabrian lo que se hacian ni
volverian nunca a recordarlo. Y, en efecto, eso fue lo que ocurri6. En ése instante asomé Ursula a la puerta y
dijo:

—Sefiorita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pint6 en su cara el temor; me hizo sefial de que me acercase a ella; yo me acerqué, y me
pregunt6 si le habiamos dicho algo acerca de la gata. Le contesté que no, y eso le produjo alivio y me suplico
que nada dijese, porque si la sefiorita Margarita se enteraba, creeria que se trataba de un animal diabdlico y
mandaria venir a un sacerdote que lo purificase de sus actuales cualidades y entonces ya no produciria utilidad
alguna. Le aseguré que nada diria, y ella se qued6 satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero Satands me interrumpidé y dijo con gran cortesia... Bueno; no
recuerdo las palabras exactas, pero en todo caso lo que él hizo fue darse por invitado y darme también a mi por
invitado para la cena. Como es natural, Margarita se sinti6 llena de angustia, porque no tenia razones para
suponer que hubiese en casa ni la mitad de los alimentos necesarios para dar de comer a un pajaro enfermo.
Ursula oy6 lo que decia y entrdé directamente en la habitacién, muy poco satisfecha. Al principio se quedé
asombrada viendo el aspecto de lozania y el color sonrosado de Margarita, y asi lo manifest6; luego habl6 en su
idioma nativo, que era el de Bohemia, y dijo, segtin supe después:

—Senorita, despedidlo; no tenemos bastante comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanés la palabra y contesté a Ursula en el idioma de ésta, lo que
constituy6 para ella y para su sefiorita una sorpresa. Lo que dijo fue:

—¢éNo la vi yo a usted hace un rato en la carretera?

—En efecto, sefior.

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se adelant6 hacia ella y le cuchiche6 al oido—: Ya le
dije que es una gata de la buena suerte. No pase usted apuros; ella proveera.

Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de Ursula toda clase de preocupaciones y en sus
ojos brill6 una alegria profunda de tipo financiero. El valor de la gata aumentaba. Habia llegado el momento de
que Margarita se diese de alguna manera por enterada de la invitaciéon de Satanés, y 1o hizo de la mejor manera,
de la manera honrada que era natural en ella. Asegurd que era poco lo que tenia que ofrecer, pero que si
queriamos compartirlo con ella, nos daba la bienvenida.

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvi6 a la mesa. Habia en la sartén un pescado pequefio, bien frito, moreno y
apetitoso; pudimos ver que Margarita no esperaba disponer de un alimento tan respetable como aquél. Ursula
lo sirvi6 y Margarita lo reparti6 entre Satanés y yo, rehusando servirse ella; empezaba a decir que no le apetecia
ese dia el pescado, pero no acabd la frase. Y no la acabé porque vio que habia aparecido en la sartén otro
pescado. Se mostré sorprendida, pero no dijo una palabra. Probablemente pensb preguntar més tarde a Ursula
qué era aquello. Le esperaban otras sorpresas: carne, caza, vinos y frutas, cosas todas que no se habian
conocido durante los Gltimos tiempos en aquella casa; pero Margarita no dej6 escapar exclamaciones y llegd
incluso a no manifestar sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la influencia de Satanas. Este hablaba
constantemente, atendia a todo e hizo que el tiempo transcurriese de una manera agradable y alegre; aunque
dijo una buena cantidad de mentiras, eso no resultaba malo en él, porque no pasaba de ser un angel y no sabia
cosa mejor. Los &ngeles no distinguen el bien del mal; yo lo sabia, porque recordaba lo que él habia dicho a ese
respecto. Insisti6 en el lado bueno de Ursula. Se la elogi6 a Margarita, de una manera confidencial, pero
hablando en voz lo bastante alta para que Ursula le oyese. Dijo que era una muchacha excelente y que esperaba
poder algtn dia juntarlos a. ella y a su propio tio.

Ursula no tardé en empezar a hacer remilgos y a sonreirse bobaliconamente de una manera ridicula,
haciéndose la jovenzuela, planchando con la mano su vestido y contoneandose lo mismo que una vieja gallina
loca, simulando en todo ese tiempo que no ofa lo que Satanas estaba diciendo. Yo me senti avergonzado,
porque de esa manera nos presentaba tal cual Satanas pensaba de nosotros, es decir, que somos una raza idiota
y trivial. Satanés dijo que su tio daba muchas fiestas, y que si tuviese una mujer inteligente para presidirlas,
duplicaria con ello los atractivos de su casa.

—Pero el tio de usted es un caballero, éno es cierto? —pregunté Margarita.

—Si —dijo Satanés sin darle importancia—; hay quienes incluso, y por puro cumplido, lo tratan de principe;
pero él no tiene nada de exclusivista; para él solo existe el mérito personal, y nada significa el rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de mi silla; se me acerc6 Inés y me lamid; esa accion sirvi6 para revelar
un secreto. Senti impulsos ,de decir: «Todo ha sido un error; ésta es una gata corriente y moliente; los pelillos
de su lengua tienen la punta hacia dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las palabras, porque no podian
salirme. Satanas me mir sonriente y yo comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un cestillo y corri6 a la carcel, mientras Satanas
y yo ibamos camino de casa. Yo iba pensando para mis adentros que me gustaria ver cdmo era la carcel por
dentro; Satanis oyé ese pensamiento mio, y un instante después nos encontrabamos dentro de la cércel.



Satands me dijo que aquélla era la cAmara de los tormentos. Alli estaba el potro, y alli se veian otros
instrumentos de tortura; también colgando de las paredes un par de linternas humeantes, que contribuian a
dar al lugar un aspecto tenebroso y terrible. Veianse alli algunas personas

—los verdugos—; pero como nadie se fij6 en nosotros, comprendi que éramos invisibles. Atado al potro
estaba un joven; Satanas dijo que se sospechaba que era un hereje, y los verdugos se preparaban a averiguarlo.
Conminaron al hombre a que confesase la verdad de la acusacion, y él dijo que no podia hacerlo porque no era
verdad. En vista de ello procedieron a meterle pequenas astillas por debajo de las uias y lanz6 alaridos de
dolor. Satanas no dio muestras de turbacion; pero yo no pude resistirlo y hubo necesidad de sacarme
rapidamente de alli. Estaba débil y mareado; pero el aire fresco me reavivd, y caminamos hacia mi casa. Yo dije
que aquello era una brutalidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a los brutos aplicindoles malamente la palabra
brutalidad, porque no se lo merecen —siguié expresandose en ese tono—. Asi es vuestra raza miserable. No
hace otra cosa que mentir, jactindose siempre de virtudes de que carece y negandoselas a los animales de tipo
mas elevado, que son los que, en efecto, las poseen. Ningtn bruto comete jamés una crueldad. La crueldad es
monopolio de quienes poseen el sentido moral. Cuando un bruto inflige un dolor, lo hace de un modo inocente,
no comete una mala acci6n; para el bruto no existe el mal. Y tampoco inflige dolor por el puro gusto de
infligirlo. Eso lo hace Gnicamente el hombre, iinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La funcién de este
sentido consiste en distinguir entre el bien y el mal, con libertad de elegir entre los dos para actuar. (Qué
ventaja puede producir eso? El hombre se pasa la vida eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta por el mal.
No deberia existir el mal, y si no fuese por el sentido moral, no existiria. Pero, con todo eso, el hombre es una
criatura tan irracional que no alcanza a darse cuenta de que el sentido moral lo rebaja hasta el plano inferior de
los seres animados y constituye una facultad vergonzosa. ¢Te sientes ya mejor? Pues entonces voy a mostrarte
algo.

CAPITULO VI

Un instante después nos encontrabamos en una aldea de Francia. Cruzamos por una gran fabrica de no sé
qué, en la que habia hombres, mujeres y nifios que trabajaban en medio del calor, de la suciedad y de una nube
de polvo, y estaban, ademas, vestidos de harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo, porque estaban
agotados y hambrientos, débiles y entontecidos. Satanas dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral. Los propietarios son ricos y muy religiosos; pero el jornal que
pagan a estos pobres hermanos y hermanas suyos alcanza tinicamente para impedir que se caigan muertos de
hambre. Las horas diarias de trabajo son catorce, invierno y verano, desde las seis de la mafiana hasta las ocho
de la noche. Los nifios pequefios, lo mismo que los demas. Y tienen ademas que ir y venir desde las pocilgas en
que viven (cuatro millas de ida y cuatro de vuelta), un ano si y otro también, por entre el barro y el fango, la
nieve, la cellisca, la tormenta, diariamente. Disponen de cuatro horas para dormir. Viven juntos, como una
jauria de perros, tres familias en cada habitaciéon, en medio de una suciedad y un hedor inimaginables; llega
una epidemia y mueren como moscas. ¢Han cometido algin crimen estos seres sarnosos? No. ¢Qué han hecho
para verse castigados de ese modo? Nada en absoluto, salvo el haber nacido como individuos de vuestra
esttipida raza. Has visto como tratan alli, en la carcel, a un delincuente, y aqui ves como tratan a los inocentes y
alos honrados. ¢Hay logica en esa raza tuya?

¢Salen mejor librados estos inocentes malolientes que aquel hereje? Desde luego que no; el castigo del hereje
es una futesa comparado con el de los inocentes. Después que nosotros nos marchamos de la cércel, lo
descoyuntaron en el potro y lo trituraron hasta dejarlo reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya, liberandose
asi de vuestra inapreciable raza; pero estos pobres esclavos de aqui llevan afios muriéndose, y a algunos de ellos
les quedan todavia afios durante los cuales no podran huir de sus vidas. El sentido moral es el que ensena a los
propietarios de la fabrica cual es la diferencia entre el bien y el mal, y a la vista tienes el resultado. Se creen
mejores que los perros. iQué raza mas falta de logica y de razon la vuestra! iQué raza mas ruin, si, qué
indeciblemente ruin!

Y a continuacién, renunciando a hablar en serio, se excedi6 a si mismo haciendo mofa de nosotros,
burlandose del orgullo que sentimos por nuestras hazafias guerreras, nuestros grandes héroes, nuestros
hombres de fama imperecedera, nuestros reyes poderosos, nuestras aristocracias afnejas, nuestra Historia
venerable. Y se reia a carcajadas y carcajadas, hasta el punto de que yo me sentia enfermo de oirle; finalmente,
se moder6 un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es completamente ridicula, esta revestida de una especie de patetismo cuando
uno recuerda qué escasos son los dias de vuestras vidas, qué infantiles vuestras pompas, y que, en suma, no
sois otra cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me di cuenta de lo que aquello significaba. Un
instante después nos pasedbamos por nuestra aldea; a lo lejos, en direccién al rio, vi centellear las luces del
Ciervo de Oro. De pronto oi un grito gozoso en la oscuridad:



—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos por sus venas y que su a&nimo se exaltaba
de un modo que sélo podia significar una cosa; comprendié que Satanas estaba cerca, a pesar de que la
oscuridad le impedia verlo. Vino hacia nosotros y paseamos juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos, lo
mismo que una fuente de agua. Era como si el muchacho hubiese sido .un enamorado que acabase de encontrar
a la amada de su corazon, que se habia extraviado. Seppi era un muchacho serio y entusiasta, dotado de
animacion y de expresividad, que contrastaba con la manera de ser de Nicolas y con la mia. En ese momento se
hallaba embebido hasta rebosar del tltimo suceso misterioso, a saber: La desaparicion de Hans Oppert, el
vagabundo de la aldea.

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —la palabra exacta fue curiosidad, y aun ésa resultaba bastante fuerte—.
Nadie habia visto a Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde que realiz6 aquel acto brutal —dijo Seppi.

—éQué acto brutal? —la pregunta habia partido de Satanas.

—Pues veréis: Hans da constantemente de garrotazos a su perro, un perro bondadoso, su inico amigo, un
animal lleno de lealtad, que lo quiere a él y que jamas hace dano a nadie; hace dos dias volvi6 a pegarle, por
nada, por puro gusto, y el perro aullaba y gemia. Teodoro y yo le suplicamos también; pero Hans nos amenazo
y volvib a apalear al perro con todas sus fuerzas hasta que le salt6 un ojo. Entonces nos dijo: «Ahi tenéis; espero
que ahora estaréis satisfechos; eso es lo que habéis conseguido para el perro con vuestro condenado
entremetimiento». Y se echd a reir el bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasién y de ira. Yo barrunté lo que Satanés iba a decir, y lo que dijo, en
efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada palabra, esa calumnia miserable. No son los brutos los que acttian
de ese modo, son tinicamente los hombres.

—Bueno; la verdad es que fue una accién inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una accién humana, caracteristicamente propia de hombres. No resulta agradable
oir como calumnias a los animales superiores atribuyéndoles disposiciones de las que se encuentran libres, y
que tnicamente pueden encontrarse en el corazén de los hombres. Ninguno de los animales superiores se
encuentra inficionado con la enfermedad llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu lengua; renuncia a
emplear esas frases embusteras.

Satanas hablaba con mucha severidad, impropia de él, y a mi me pes6 el no haber advertido a Seppi que
tuviese mas cuidado con las palabras que empleaba. Me daba cuenta de cudles eran en ese momento los
sentimientos del muchacho. Seppi no hubiera querido ofender a Satanas; habria preferido mejor ofender a toda
su propia raza. Hubo un momento de silencio desasosegado, pero pronto nos llego el alivio; aquel pobre perro
se nos acercd con el ojo colgando y fue derecho a Satanas; empezdé a gemir y a murmurar de un modo
entrecortado, y Satanas empez6 a contestarle de idéntica manera, siendo evidente que ambos conversaban en el
lenguaje de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz de la luna, porque las nubes se estaban desgarrando, y Satanas
coloco sobre sus rodillas la cabeza del perro, volviendo a colocarle el ojo en su lugar; el perro se sinti6 bien,
movib la cola, lami6é la mano de Satanas, adoptdé una expresiéon de gratitud y le dio salida en su lenguaje;
aunque yo no entendia las palabras, comprendia lo que el perro estaba diciendo. Acto continuo, hablaron los
dos un poco, y Satanas dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.

—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefi6 por el precipicio que hay més alla de la dehesa del Pefiascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas.

—El perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la gente que fuese hasta alli; pero se limitaron a
ahuyentarlo, sin querer atender a lo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero no habiamos comprendido lo que el perro
queria.

—Lo tnico que el perro queria era llevar ayuda al hombre que le habia maltratado; inicamente pensé en eso,
y ni ha comido mientras tanto ni ha buscado alimento. Ha montado la guardia junto a su amo durante dos
noches. ¢Qué pensais ahora de vuestra raza? ¢Es que esté reservado el cielo para ella, mientras que al perro le
esta prohibida la entrada, segiin os enseflan vuestros maestros? ¢Es capaz vuestra raza de anadir nada al
catalogo de normas morales y de generosidades de este perro? —Satanas hablé al perro, y éste salt6 lleno de
felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando 6rdenes, impaciente por ejecutarlas—. Id en busca de algunos
hombres; acompanad al perro, él os ensefiard donde se encuentra aquel miserable; llevad con vosotros a un
sacerdote para disponer todo lo relativo al seguro, porque la muerte esta cerca.

Al pronunciar la dltima palabra, se desvaneci6, con gran dolor y desilusién nuestra. Buscamos a algunos
hombres y al padre Adolfo y presenciamos la muerte de aquel hombre. A nadie le import6 nada que muriese,
salvo al perro; éste dio sefales de dolor y de sentimiento, lami6é la cara del difunto y no hubo modo de



consolarlo. Enterramos el cadaver en el mismo lugar, sin féretro, porque no tenia dinero ni mas amigos que el
perro. Si hubiésemos llegado una hora antes, el sacerdote habria dispuesto de tiempo para enviar al pobre
hombre al cielo, pero ahora habia ido a los fuegos tremendos del infierno, para quemarse alli por toda la
eternidad. Daba verdadera pena pensar que en un mundo donde son tantas las personas que no saben cémo
matar su tiempo, no se dispusiese de una horita en favor de aquel pobre individuo que tanto la necesitaba, y
para el que esa hora equivalia a la diferencia que existe entre la felicidad eterna y el dolor eterno. Eso daba una
idea abrumadora del valor de una hora; me pareci6é que ya no podria yo perder una sola en mi vida sin sentir
remordimiento y terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho mejor ser perro y no correr unos riesgos tan
espantosos. Nos llevamos al perro a casa y lo guardamos como nuestro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi un
pensamiento admirable, que nos alegr6 y nos hizo sentirnos mucho maés satisfechos. Dijo que el perro habia
perdonado al hombre que tanto dafio le habia hecho y que quiza Dios aceptaria como buena esa absolucion.

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satanas no se nos present6. No ocurria nada de
importancia y nosotros los muchachos no podiamos arriesgarnos a ir de visita a casa de Margarita, porque eran
noches de luna y si lo intentdbamos podrian descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos un par de veces con
Ursula, que se paseaba por los prados del otro lado del rio para que su gata se airease; por ella supimos que
todo marchaba admirablemente. Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su aspecto era de prosperidad. Las
cuatro monedas de plata diarias le llegaban sin interrupcion, pero no necesitaba gastarlas en comprar
alimentos, vino y otras cosas por el estilo, porque la gata se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien, tomado todo en consideracion, y estaba animosa
gracias a la ayuda de Guillermo Meidling. La joven pasaba todas las noches una o dos horas en la carcel con su
tio, y habia engordado a éste gracias a las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad por saber més cosas
acerca de Felipe Traum, y esperaba que yo volviese con él a la casa. Ursula también sentia curiosidad por
Felipe, y nos hizo muchas preguntas referentes a su tio. Los muchachos se rieron muchisimo, porque yo les
habia contado las paparruchas con que Satanas le

habia atiborrado el cerebro. No logré que nuestras contestaciones la dejasen satisfecha, porque nuestras
lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefia noticia: como ahora abundaba el dinero, habia tomado un criado que la
ayudase en las labores de la casa y le hiciese los recados. Intenté darnos esa noticiacomo cosa corriente y sin
importancia, pero el hecho le producia tal orgullito y engreimiento, que éstos se le transparentaron con toda
claridad. Era cosa magnifica el contemplar como disimulaba la satisfaccion que le producian tales grandezas,
ipobrecita!; pero cuando nosotros oimos el nombre del criado, nos preguntamos si Ursula habia procedido con
absoluta prudencia; aunque nosotros éramos jovenes, y poco reflexivos muchas veces, teniamos en ciertos
asuntos una percepcion bastante buena. El tal criado era el muchacho Gottbrield Narr; era éste un pobre ser de
cortos alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo de él ni ponérsele ninguna tacha personal; sin
embargo, existian recelos acerca de él, y con razén, porque aun no hacia seis meses que habia caido sobre su
familia una vergiienza y una deshonra de tipo social: porque su abuela habia sido quemada por bruja. Cuando
corre por la sangre de una familia esa clase de enfermedad, no siempre se cura quemando a una sola persona.
No eran aquéllos momentos como para que Ursula y Margarita anduviesen en relaciones con un miembro de
semejante familia, porque durante el altimo afio el terror a las brujas habia estallado con una violencia jamas
alcanzada hasta entonces, segtn el recuerdo de los aldeanos mas viejos. Bastaba la simple mencién de una
bruja para que todos desvaridsemos casi de espanto. Era natural, porque en los tltimos ahos se habian visto
mas clases de brujas que las corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer vieja, pero en los tltimos
afios las habia habido de todas las edades, incluso nifias de ocho y de nueve anos; las cosas se ponian de tal
manera, que cualquiera podia resultar un buen dia familiar del diablo, sin que tuvieran que ver con ello la edad
y el sexo. Habiamos intentado en nuestra pequefia region extirpar las brujas, pero cuantas mas queméabamos,
maés se multiplicaba esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias que sblo distaba diez millas de nuestra aldea, descubrieron las
maestras que una de las nifias tenfa la espalda completamente roja e inflamada y se asustaron muchisimo,
creyendo que aquéllas eran las marcas del diablo. La nifia también se asustd, suplicAndoles que no la
denunciasen y asegurando que sdlo se trataba de pulgas; pero, como es natural, no era posible dejar en ese
estado el asunto. Se pasé revista a todas las nifas, y se encontré que de cincuenta habia once malamente
marcadas, y las demés un poco menos. Se nombré una comision, pero las once se limitaron a pedir llorando
que las llevasen a donde estaban sus mamas, negandose a confesarse culpables. Entonces las encerraron,
separadas unas de otras, en cuartos oscuros, dindoles inicamente a comer durante diez dias y diez noches pan
negro y agua; al cabo de ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas, con los ojos secos, y ya no volvieron
a llorar, limitdndose a permanecer sentadas y a mover sus bocas, sin querer tomar alimento.

Por dltimo, una de las muchachas confes6 y aseguré que ella habia cabalgado con frecuencia por los aires
montada en escobas hasta el aquelarre sabatino de las brujas, en un j lugar solitario en lo alto de las montaas,
y que alli habia bailado, bebido y celebrado orgias con varios centenares de brujas y con el Malo, habiéndose
portado todas de manera escandalosa, injuriando a los sacerdotes y blasfemando de Dios.

Eso es lo que dijo la nifa, no en forma narrativa, porque era incapaz de acordarse de ninguno de aquellos
detalles sin que antes se los fuesen trayendo a la memoria, uno después de otro; pero eso es lo que hizo la



comision, cuyos miembros sabian muy bien las preguntas que tenian que hacer, porque desde dos siglos antes
estaba redactado el cuestionario para uso de los miembros de los tribunales de brujas. Ellos preguntaban:
«¢Hiciste esto y lo otro?», y la interesada contestaba siempre que si, con expresion de aburrimiento y de fatiga
y sin el menor interés en el interrogatorio. Por eso, cuando las otras diez nifias se enteraron de que su
compafera habia confesado, confesaron también y contestaron si a todas las preguntas. Acto continuo, fueron
quemadas todas en el poste, cosa muy justa y puesta en razon, y de todo el pais acudieron gentes a presenciar el
acto.

Yo acudi también; pero cuando vi que una de ellas era una muchachita dulce y bonachona, con la que yo solia
jugar, y la vi encadenada al poste de una manera lastimosa y a su madre llorando sobre ella y comiéndosela a
besos agarrada a su cuello, gritando:

«iOh Dios mio, oh Dios mio!», me pareci6 tan horrendo, que me alejé de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo crudisimo Se la acus6 de que habia curado
jaquecas sobando con sus

dedos la cabeza y el cuello del paciente —segtn ella dijo—; pero la verdad era, segin dijeron todos, que habia
curado las jaquecas con ayuda del diablo. Iban a examinarle el cuerpo, pero ella se lo prohibié y confes6 sin
mas que aquel poder le venia del diablo. Senalaron, pues, la mahana siguiente, a una hora temprana, para
quemarla en la plaza del mercado. El primero en llegar fue el funcionario que tenia que preparar el fuego, y lo
preparé. Luego llego6 ella, conducida por los corchetes, que la dejaron alli y marcharon a traer a otra bruja. La
familia no la acompaii6 en aquel trance, porque si la concurrencia se excitaba, quiza los habria injuriado y hasta
apedreado. Yo me acerqué y le di una manzana. La anciana estaba acurrucada junto al fuego, calentandose y
esperando; tenia sus pobres labios y manos amoratados de frio. Se acerco luego un forastero. Era un caminante
que pasaba por alli; habl6 a la vieja con cariho, y viendo que no habia cerca nadie més que yo, dijo que la
compadecia. Le pregunto si era cierto lo que habia confesado, y ella le contest6 que no. El hombre se mostré
sorprendido y mas pesaroso todavia, y pregunt6:

—¢éPor qué confeso usted, pues?

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la vida. No habia otro recurso que confesar. Si yo
no hubiese confesado quizd me hubiesen puesto en libertad. Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque
nadie habria olvidado que yo habia sido sospechosa de brujeria; nadie me habria dado ya trabajo, y a cualquier
casa que me acercase me habrian echado los perros. Antes de poco me moriria de hambre. Es preferible el
fuego; el hambre no es rapida. Vosotros dos os habéis mostrado bondadosos conmigo, y os doy las gracias.

Se acerco atin mas al fuego y extendi6 sus manos para calentarselas; los copos de nieve caian con suavidad y
lentitud sobre su vieja cabeza blanca, blanqueandosela todavia més. Ya para entonces se estaba congregando la
multitud; alguien arrojoé con violencia un huevo, que dio a la vieja en un ojo, se rompié y su contenido le corrié
por la cara. Aquello provocd una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once nifias y a la vieja en cierta ocasién, pero mi relato no le produjo
efecto alguno. Se limit6 a decir que eran cosas de la raza humana y que ninguna importancia tenia lo que esa
raza pudiera hacer. Me dijo ademas que él habia sido testigo presencial; que la raza humana no habia sido
creada de la arcilla; que habia sido formada del barro, por lo menos, una parte de esa raza. Comprendi que se
referia al sentido moral. Satanés vio el pensamiento en mi cerebro, y eso le cosquille6, haciéndole soltar la
carcajada. Acto continuo llamé a un buey que estaba pastando, lo acarici6 y le hablo, y luego dijo:

—Ahi tienes; éste no volveria locas de hambre y de espanto y de soledad a unas nifias, para luego quemarlas
por haber confesado cosas inventadas para sugerirselas y que jaméas habian ocurrido. Tampoco destrozaria los
corazones de pobres ancianas inocentes, aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su confianza en los
individuos de su propia raza, y tampoco las insultaria en su agonia mortal. Porque este buey no estd mancillado
con el sentido moral, sino que es como los angeles, desconoce el mal y nunca lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanis sabia hablar de un modo cruelmente insultante cuando le parecia
bien, y hablaba de ese modo siempre que se le llamaba la atencién sobre la raza humana. Al oirla mencionar
alzaba desdefioso la nariz y jamas tenia para ella una palabra carifiosa.

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos sentimos dudas de si Ursula habia elegido bien el
momento de tomar como criado a un miembro de la familia Narr. Estdbamos en lo cierto. Cuando la gente se
enterd, se mostré naturalmente indignada. Ademas, si Margarita y Ursula no tenian bastante para comer ellas
mismas, ¢de donde procedia el dinero necesario para dar de comer a otra boca? Eso era lo que querian saber, y
para averiguarlo dejaron de evitar el trato de Gottfrield y comenzaron a buscar su compafia y a conversar
amistosamente con él. El muchacho se sinti6 complacido

—porque no recel6 nada malo ni vio tampoco la trampa que se le tendia— y se expresé con toda inocencia, no
mostrando mayor discrecion que la de una vaca.

—¢Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos moneditas de plata a la semana, ademés de la
manutencién. Os

aseguro que comen de lo bueno, y que ni el principe mismo tiene su mesa mejor provista.

Afirmacién tan asombrosa fue llevada por el astrélogo al padre Adolfo cierto domingo por la mafiana, cuando
regresaba a casa después de decir misa. El sacerdote se sinti6 profundamente afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto, Asegur6 que en el fondo de aquello existia seguramente brujeria, y



ordend a los aldeanos que reanudasen sus relaciones con Margarita y con Ursula de una manera particular y sin
ostentacion, pero que abriesen bien los ojos. Les dijo que se guardasen lo que viesen y que no despertasen
sospechas entre la gente de la casa. Al principio los aldeanos se mostraron reacios a entrar en un lugar tan
terrible; pero el sacerdote les asegurd que mientras estuviesen dentro de la casa gozarian de su protecciéon y no
les ocurriria dafio alguno, especialmente si llevaban con ellos un poco de agua bendita y tenian a mano sus
rosarios y sus cruces. Con esto ge sintieron tranquilos y dispuestos a ir; las personas mas bajunas se sintieron
incluso acuciadas por la envidia y la maldad para esas visitas.

De modo, pues, que la pobre Margarita volvi6 a gozar de compaiiia, sintiéndose satisfecha como una gata.
Era una mujer como casi todas las demas, es decir, que tenia las condiciones humanas, sintiéndose feliz en los
momentos de prosperidad y algo inclinada a hacer un poco gala de los mismos; se sinti6 humanamente
satisfecha de que la gente la tratase con carifio y de que sus amigas y la aldea toda volviese a dedicarle sus
sonrisas, porque quizé el verse abandonada de sus convecinos y dejada en desdefiosa soledad es la cosa mas
dura de soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de Margarita, como en efecto fuimos, los padres y
todos, un dia tras otro. La gata comenzo a dar de si cuanto podia. Ella proveia con lo mejor de lo mejor para
aquellas visitas, y proveia en abundancia, incluso muchos platos y clases de vino de los que aquella gente no
habia probado hasta entonces y que ni siquiera conocia de nombre, como no fuese de segunda mano y de la
boca de los criados del principe. También la vajilla era superior a la corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba con preguntas a Ursula hasta hacerse pesada;
pero Ursula defendia su terreno, se aferraba a que era cosa de la Providencia, y para nada mencionaba a la gata.
Margarita sabia que nada es imposible para la Providencia, pero no podia evitar que la asaltasen ciertas dudas
de que este esfuerzo venia de alli, aunque sentia miedo de decirlo, por temor a que naciese de alli un desastre.
Se le ocurri6 que quiza fuese cosa de brujeria, pero apart6 de si ese pensamiento, porque todo aquello ocurria
antes que Gottfrield entrase a servir en la casa y porque le constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba
profundamente a las brujas. Para cuando lleg6 Gottfrield a la casa ya habia quedado establecido que la cosa era
obra de la Providencia; no habia posibilidad de echar de su posicién a la Providencia, y era ésta la que se
ganaba todo el agradecimiento. La gata no murmuraba e iba y venia muy tranquila, mejorando el estilo y la
prodigalidad de sus dones a medida que ganaba en experiencia.

En toda comunidad, grande o pequefia, existe siempre una proporciéon bastante importante de personas que
no son por naturaleza ni ruines ni desagradecidas, y que jamas hacen nada desagradable salvo cuando se
sienten atosigadas por el miedo o cuando su propio interés se ve en gran peligro, o por alguna otra razon
parecida. La aldea de Eseldorf tenia su proporcion de esta clase de personas, cuya influencia bondadosa y
benévola se dejaba sentir de ordinario; pero aquéllos no eran tiempos ordinarios —debido al terror de las
brujas—; de modo, pues, que parecia que no habian quedado corazones bondadosos y compasivos de quienes
poder hacer mencion.

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de cosas de la casa de Margarita, no dudaba
que en el fondo el asunto era cuestion de brujeria, y el panico los tenia enloquecidos. Como es natural, habia
quienes sentian compasién de Margarita y de Ursula pensando en el peligro que las amenazaba; pero también,
como es natural, no lo decian, porque el hablar no era prudente. Por ello los demas campaban por sus respetos
y nadie previno a la ignorante joven y a la estipida mujer ni les aconsej6é que variasen de conducta. Nosotros
los muchachos habriamos querido prevenirlas, pero el miedo hacia que nos echasemos atras cuando llegaba el
instante. Nos parecia que no éramos lo bastante varoniles ni valerosos para realizar una accién generosa si ésta
podia meternos en apuros. Ninguno de nosotros confesé esta pobreza de animo a los demés; hicimos lo que los
demas habrian hecho: dejar el tema y hablar de cualquier otra cosa.

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos la sensacién de cometer una ruindad comiendo y bebiendo
los manjares y bebidas delicados de Margarita con aquella concurrencia de espias, mimandola y felicitindola
junto con los demaés y viendo avergonzados lo estipidamente feliz que ella era, sin decirle una sola palabra para
ponerla en guardia. Porque en verdad que Margarita era feliz, sentiase tan orgullosa como una princesa y
estaba satisfechisima de contar nuevamente con amigos y amigas. Y durante todo ese tiempo los que la
visitaban eran todo ojos para espiar y para luego contar al padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad que en aquella casa habia algtin encantador,
pero équién era? A

Margarita no la habian sorprendido en ninguna prestidigitacién, ni a Ursula, ni siquiera a Gottfrield; y, sin
embargo, alli jamas escaseaban los vinos__ y los manjares delicados y cualquier cosa que se le ocurriese pedir a
uno de los invitados, érale servida. Cosa corriente en brujas y encantadores era el producir esos efectos. Esa
parte del asunto no resultaba nueva; pero el realizarlo sin formulas de encantamientos y hasta sin retumbos,
terremotos, rayos o apariciones, era lo nuevo, desconocido y completamente anormal. En los libros no se leia
cosa parecida. Las cosas que eran producto de encantamientos carecian siempre de realidad. En una atmosfera
libre de hechizos, el oro se convertia en polvo, los alimentos se esfumaban y desvanecian. Los espias trajeron
muestras. El padre Adolfo or6 sobre ellas y las llen6 de exorcismos, pero sin provecho alguno; siguieron siendo
cosas tangibles y reales, sometidas inicamente al deterioro natural, y tardaban lo que era corriente en echarse a
perder.



No solamente se encontraba el padre Adolfo desconcertado, sino también irritado; porque estas pruebas casi
lo convencieron —alld en su interior— de que no se trataba de artes de brujeria. Pero no lo convencieron
tampoco del todo, porque bien pudiera tratarse de hechicerias de una clase nueva. Habia una manera de
ponerlo en claro: si aquella prodiga abundancia de provisiones no entraba en la casa procedente del exterior,
sino que se producia dentro de la misma, no cabia duda de que era cosa de brujeria.

CAPITULO VII

Margarita anunci6 que iba a dar una fiesta, e invité a cuarenta personas; la fecha seria siete dias después.
Aquella era una oportunidad magnifica. La casa de Margarita se levantaba aislada de las demaés y resultaba facil
establecer una vigilancia. Fue, pues, vigilada noche y dia durante toda la semana. Las personas de la casa de
Margarita entraban y salian como de ordinario, pero no llevaban nada en la mano, y ni ellas ni otras personas
trajeron nada a la casa. Todo eso fue comprobado. Era evidente que no se habian llevado raciones para
cuarenta personas. Si a éstas se les daba algtin alimento, éste habia tenido por fuerza que ser confeccionado
dentro de la misma casa. Es cierto que Margarita salia todas las noches con una canastilla, pero los espias
comprobaron que cuando regresaba a casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron la casa. Vino después de ellos el padre Adolfo, y, poco después
sin haber sido invitado, lleg6 el astrologo. Los espias le habian informado de que ni por la parte delantera ni
por la parte de atras de la casa habian entrado paquetes de ninguna clase.

El astroélogo entro en la casa y se encontr6 con que todos comian y bebian de lo fino, y de que la fiesta seguia
adelante de una manera alegre y bulliciosa. Mir6 a su alrededor y vio que muchos de los buenos bocados y toda
la fruta del pais y extranjera, a pesar de ser articulos marchitables, estaban en perfecto estado de frescura. Alli
no habia apariciones, encantamientos ni truenos. El problema estaba sentenciado. Aquello era hechiceria. No
sblo eso, sino que era hechiceria de nueva clase; de una clase jaméas sofiada hasta entonces, Alli habia un poder
prodigioso, un poder méagico. Decidié descubrir el secreto. El anuncio de una cosa semejante resonaria por el
mundo todo, alcanzaria a los paises mas remotos, paralizaria de asombro a todas las naciones y llevaria su
nombre a todas partes, haciéndolo famoso eternamente. iQué suerte maravillosa, qué suerte prodigiosa! S6lo
con pensar en gloria semejante se mareaba.

Toda la concurrencia le abri paso; Margarita le ofreci6 cortésmente asiento; Ursula ordend a Gottfrield que
trajese una mesa especial para el astrologo. Luego le puso ella misma los manteles y el servicio y le pregunto
que era lo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parezca—djijo el astrdlogo.

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, y, al mismo tiempo, le trajeron vino blanco y vino
tinto, una botella de cada clase. El astrélogo, que probablemente no habia visto en su vida cosas tan finas, se
escanci6 un cubilete de vino tinto, se lo bebid, se escanci6 otro y empezd a comer con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satanas; hacia mas de una semana que ni le habia visto ni habia oido hablar de él;
pero, de pronto, se present6; yo lo adverti por la sensaciéon de siempre, aunque no podia verlo a causa de la
concurrencia que se interponia entre nosotros. Le oi excusarse por aquel estremecimiento; ya iba a retirarse,
pero Margarita le inst6 a que se quedase, y entonces Satanas le dio las gracias y se quedo.

Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las muchachas, a Meidling y a algunas de las
personas mayores. Se oyeron por todas partes cuchicheos:

—Es el joven forastero del que tanto hemos oido hablar y al que no hemos podido poner la vista encima,
porque casi siempre esta fuera.

—iValgame Dios, querida, y qué hermoso es! ¢Como se llama?

—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —téngase en cuenta que Traum quiere decir, en aleman, ensuefio— ¢En
qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.

—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara a cardenal.

Y asi por el estilo. Se gand en el acto las simpatias; todos estaban ansiosos de que se lo presentasen y de
hablar con él. Todos advirtieron de pronto la temperatura agradable y reconfortante que alli reinaba y se
preguntaban la causa, porque veian por sus propios ojos que en el exterior de la casa el sol daba igual que antes
y que el cielo se hallaba limpio de nubes, pero nadie adivinaba, como es natural, la verdadera razon.

El astrélogo habia bebido su segundo cubilete y se escanci6 otro més. Luego dejo la botella encima de la mesa
y de una manera casual la volco. Sujetd la botella antes que se hubiese vertido mucho liquido y la levant6 para
mirar al trasluz, diciendo:

—iQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se iluminé de alegria, o de sensacién de triunfo, o de lo que fuese, y exclamo:

—iR4pido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galon. Levant6 la botella de dos pintas y empezb a verter vino, y siguié
vertiendo, mientras el rojo liquido caia glogloteando y saltando dentro de la blanca fuente, subiendo cada vez
mas de nivel por sus costados, mientras todo el mundo lo contemplaba con el aliento en suspenso, hasta que la



fuente se llen6 hasta los bordes.

—iFijaos en la botella!—dijo manteniéndola en alto—. i Sigue estando llena!

Yo miré a Satanas y en ese mismo instante desaparecié. Entonces se puso en pie el padre Adolfo, sonrojado v
lleno de excitacion, se santigudé y empezo a decir con su voz tonante:

—iEsta casa esta embrujada y maldita!

La concurrencia empez6 a gritar y a chillar, y a dirigirse en tropel hacia a puerta. Y el padre Adolfo prosigui6:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedo cortada. Su cara se puso roja, luego amoratada, pero no pudo pronunciar ninguna otra
palabra. Entonces vi yo a Satanés, convertido en una pelicula transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del
astrologo; y entonces este alz6 la mano y dijo, en apariencia con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estéais. Todos se detuvieron en el sitio mismo.

—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces el astrélogo lo coloco en el gollete de la botella, levanté la
gran fuente y empez6 a trasegar de nuevo el vino a donde antes estaba; la concurrencia le veia hacer con ojos
dilatados por el asombro, porque sabian que antes que empezase a trasegar el vino dentro de la botella ya esta
se encontraba completamente llena. El astrélogo vaci6 todo el contenido de la fuente dentro de la botella y
luego miré sonriente por toda la habitacion, glogloted de risa y dijo con indiferencia:

.—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Yo puedo hacer mucho mas con los poderes de que
dispongo.

Estall6 por todas partes un grito de terror:

iOh Dios mio, esta poseido del demonio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta, quedando muy pronto la casa vacia de todos, salvo
los que vivian en ella, nosotros y Meidling. Nosotros, los muchachos, estdbamos en el secreto de todo, y lo
habriamos dicho si eso nos hubiera sido posible; pero no podiamos. Nos sentiamos muy agradecidos a Satanas
por acudir a nosotros con tan eficaz ayuda en el momento en que la necesitabamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meidling parecia petrificado, lo mismo que Ursula; pero quien peor
estaba era Gottfrield, que no

se podia tener en pie de tan débil y asustado. Porque ya sabéis que

pertenecia a una familia de brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de él. En ese momento entré Inés
paseandose como si tal cosa, con expresion compungida, y quiso refregarse contra Ursula y que ésta la
acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito y se aparté, aunque dejando ver que con ello no queria hacerle
ningtin desaire; Ursula sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en relaciones de tirantez con una
gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos, tomamos en nuestros brazos a Inés y la acariciamos,
pensando que Satanis no se habria mostrado amigo suyo si no tuviera una buena opinién de la gata, y aquello
era para nosotros suficiente garantia. Satanas parecia tener confianza en todo aquello que no estaba dotado de
sentido moral.

Fuera de la casa, los invitados, acometidos de pénico, se desparramaron en todas direcciones y huyeron en
un estado lamentable de terror; fue tal la algarabia que armaron con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio,
que no tardo la aldea entera en salir en tropel de sus casas para ver lo que habia ocurrido, formando una gran
multitud en la calle, empujandose y apartindose unos a otros en medio de gran excitacion y terror; entonces
apareci6 el padre Adolfo y todos se abrieron formando dos muros, lo mismo que cuando se apartaron las aguas
del Mar Rojo; luego avanzo el astrologo por aquella calle abierta entre la gente, a grandes zancadas, y
mascullando para sus adentros; por donde él cruzaba las dos paredes de gente se echaban atrds en masas
apretujadas, sumidas en un silencio de espanto y sus ojos lo contemplaban at6nitos, mientras jadeaban sus
pechos; varias mujeres se desmayaron. Cuando el astr6logo hubo pasado, la multitud se junté6 como un
enjambre y le sigui6 a cierta distancia, hablando con mucha excitacién, haciéndose preguntas y averiguando los
hechos. Aquel averiguar de los hechos y contarselos después a los demaés, introduciendo mejoras en los
mismos, no tardo6 en agrandar la fuente de vino hasta convertirla en un barril, haciendo que todo su contenido
cupiese en la botella, que después de todo terminé estando vacia.

Cuando el astrologo llegd a la plaza del mercado se fue derecho a donde estaba un prestidigitador
fantasticamente ataviado, que mantenia constantemente en el aire tres bolas; se las quit6 y se volvi6 hacia la
muchedumbre que iba tras él y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que es capaz un experto.

Diciendo y haciendo, lanzé las bolas una después de otra y las mantuvo girando en un 6valo estrecho y
brillante, y luego agregd otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —sin que nadie viese de dénde las sacaba— fue
agregando, agregando y agregando, y el 6valo se iba alargando constantemente, y sus manos se movian con tal
rapidez que formaban como una trama o un borrén, y no se distinguian como tales manos; las personas
capaces de contar dijeron que hubo un momento en que habia cien bolas en el aire. El gran 6valo giratorio
alcanzo6 la altura de veinte pies y llegb a formar un espectaculo brillante, centelleante y maravilloso. Luego se
cruzob de brazos y ordend a las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron girando. Al cabo de un
par de minutos, dijo:



—Bueno, basta ya.

Y el 6valo se rompié y se derrumbd con estrépito; las bolas se desparramaron lejos y rodaron en todas
direcciones. A donde iba una de aquellas bolas la gente retrocedia temerosa y nadie se atrevia a tocarla. Aquello
hizo reir al astrélogo, que se burl6 de la gente, llamandolos cobardes y mujerucas. Luego se dio media vuelta y
vio en el aire la cuerda del equilibrista; entonces dijo que las gentes idiotas se gastaban todos los dias el dinero
para ver de qué manera un patan ignorante y torpén degradaba aquel arte magnifico; ahora verian trabajar a
un maestro. Dicho y hecho, dio un salto en el aire y se posé muy firme sobre sus pies en la cuerda tirante. Luego
la cruzo de parte a parte en viaje de ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras se tapaba los ojos con las
manos; a continuacién empezo a dar saltos mortales hacia atras y hacia adelante, llegando a dar veintisiete.

La gente murmuraba, porque el astrologo era un hombre viejo y hasta entonces siempre habia sido tardo en
movimientos y en ocasiones incluso habia estado invalido, pero ahora mostraba completa agilidad y realizaba
sus habilidades con la mayor animacién.

Por ultimo, salt6 con agilidad al suelo, se alejo, y avanzo carretera adelante, dobl6 la esquina y desaparecio.

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa y so6lida, dej6 escapar un profundo jadeo y todos se
miraron a la cara los unos a los otros, como si dijesen: «¢Ha sido cosa real? ¢Lo vio también usted, o fui yo solo
en verlo, mientras sofiaba?». Rompieron luego a conversar en cuchicheos, se dividieron en parejas y se
dirigieron hacia sus casas, conversando todavia sin volver del susto, juntando mucho las caras, apoyando el uno
la mano en el hombro del otro, y gesticulando como acostumbra la gente cuando alguna cosa les ha producido
una impresioén profunda.

Nosotros los muchachos marchamos detras de nuestros padres, escuchando y enterandonos de todo lo que
decian y lograbamos oir; y cuando, ya en nuestra casa ellos se sentaron y continuaron su conversacion,
seguiamos nosotros acompanandolos. Todos estaban de humor sombrio, por que, segin decian, podia tenerse
por seguro que caeria un desastre sobre la aldea después de tan espantosa visita de brujas y demonios.
Entonces mi padre se acordé de que el padre Adolfo se habia quedado mudo en el momento en que quiso
lanzar su acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido servidor de Dios y no me explico como en ese
momento tuvieron tal audacia, porque él llevaba encima su crucifijo. {No es cierto?

—Si—dijeron los deméas—; nosotros lo vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora contdbamos con una proteccion, y ésta ha fallado.

Los demas movieron las cabezas, como acometidos de escalofrios, y mascullaron estas palabras:

—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —djijo el padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos dénde buscar socorro.

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacion los privara de su valor y de sus energias —dijo el padre de
Nicolé4s, el juez—. Sin duda alguna que hemos caido en tiempos malos.

Dejo escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada:

—Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera esquivada por todos como si estuviésemos
sometidos al desagrado de Dios. El Ciervo de Oro va a conocer tiempos duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos las consecuencias; todos en cuanto a
nuestra reputacién y muchos en nuestra riqueza. Y... iSanto Dios!

—¢Que iba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con nosotros!

—éQué es lo que puede llegar a acabar con nosotros, um Gottes Willen?

—iLa excomunion!

Aquello son6 lo mismo que un trueno y parecié que fueran a desmayarse de espanto. Pero el miedo a
semejante calamidad despert6 sus energias; cesaron de mostrarse meditabundos y comenzaron a discutir las
maneras de evitar esa desgracia. Hubo muchas y distintas opiniones y permanecieron hablando hasta muy
adelantada la tarde; entonces reconocieron que por el momento no podian tomar ninguna decisiéon. Se
separaron, pues, muy pesarosos y con los corazones oprimidos rebosantes de presagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me escabulli fuera y me dirigi hacia la casa de
Margarita para ver lo que alli ocurria. Tropecé por la calle con mucha gente, pero nadie me saludé. Aquello
hubiera debido sorprenderme, pero no me sorprendio; se hallaban en un estado tal de desvario, producido por
el temor y el espanto, que yo creo que sus cerebros no razonaban bien; estaban palidos y hurafios, caminaban,
como sonambulos, con los ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo los labios, pero sin pronunciar una
palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados las manos, sin darse cuenta de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ella y Guillermo estaban sentados juntos en el sofa, pero
nada decian y ni siquiera se agarraban de las manos. Ambos estaban sumidos en 16bregas meditaciones, y los
ojos de Margarita estaban rojos de lo mucho que habia llorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque sélo asi salvara la vida. Yo no puedo tolerar
la idea de ser su asesina.

Esta casa estd embrujada y ninguno de sus moradores se salvara del fuego. Pero él se empena en no
marcharse, y se perdera con todos los demas.



Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para ella, su sitio estaba alli, y alli permaneceria. Al
oirle Margarita se ech6 de nuevo a llorar, y aquello me resulté tan doloroso que me habria alegrado de no
encontrarme alli. De pronto llamaron a la puerta y entr6 Satanas, alegre, juvenil y hermoso, y con él entr6
aquella atmosfera espirituosa que traia siempre, y con ella cambi6 todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia ocurrido, ni de los temores espantosos que tenian helada la sangre
en los corazones de la comunidad; empez6 a hablar y chacharear sobre toda clase de temas alegres y
agradables, y casi en seguida habl6 de musica, golpe habilisimo que acabé de sacudir el abatimiento de
Margarita, reanimandola y despertando completamente su interés. Jamas habia oido ella hablar de una manera
tan bella y tan inteligente sobre aquel tema, y se sintié tan elevada y tan hechizada que sus sentimientos
encendieron su rostro y salieron fuera en sus palabras; Guillermo lo advirtid, y no dio muestras de hallarse tan
complacido como hubiera debido estarlo. Satanas se desvié entonces hacia la poesia y recit6 algunas, y lo hizo
de manera excelente, y Margarita volvié a mostrarse encantada, y otra vez Guillermo dio muestras de que
aquello no le agradaba como hubiera debido agradarle; pero esta vez Margarita lo advirti6 y sintié
remordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una misica agradable: el tamborileo de la lluvia en los cristales
de la ventana y el apagado retumbo de los truenos lejanos. Muy avanzada la noche, lleg6 Satanas, me despertd y
me dijo:

—Acompaname. ¢Donde quieres que vayamos?

—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo:

—Esa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciéndome una especie de borrachera de vanidad y de alegria al
pensar que habia ido tan lejos, muchisimo mas lejos que ninguna otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar a
Bartel Sperling, que tan engreido estaba con sus viajes. Huroneamos por aquel imperio durante méas de media
hora y vimos el conjunto del mismo. Los espectaculos que presenciamos fueron maravillosos; unos eran bellos
y otros demasiado horribles de recordar. Por ejemplo... Pero mas adelante podré entrar a contarlo, y también
contaré por qué razon eligi6é Satanés a China para esta excursion, en lugar de cualquier otro lugar; si ahora lo
hiciese, interrumpiria con ello mi relato. Dejamos, por dltimo, de revolotear y nos posamos en tierra.

Nos posamos en una montana desde la que se dominaba el inmenso panorama de una cordillera, de pasos,
valles, llanuras y rios, con ciudades y aldeas que dormitaban a la luz del sol, y alla en el extremo limite, una
pincelada de mar azul. Era un cuadro sereno y ensofiador, hermoso a los ojos y descansado para el espiritu. Si
todos nosotros tuviésemos la posibilidad de realizar un cambio como aquél siempre que lo deseamos, el mundo
resultaria un lugar en que la vida seria mucho mas facil, porque el cambio de escenario es como un descargar el
peso del alma trasladandolo al otro hombro, y con ello se destierra al mismo tiempo la vieja y abrumadora
fatiga del espiritu y del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar reformar a Satanas, convenciéndole de que debia
llevar una vida mejor. Le hablé de todas aquellas cosas que habia hecho y le supliqué que en adelante fuera mas
considerado y no siguiese haciendo desdichadas a las personas. Le aseguré que yo sabia muy bien que él no se
proponia hacer ningin dafio; pero era preciso que se decidiese a pensar en las consecuencias posibles de una
cosa antes de lanzarse a ella de aquel modo impulsivo y al azar que él tenia por costumbre; de ese modo no
causaria tales disturbios. No le lastim6 aquella manera mia, llana, de hablar; pareci6 inicamente divertido y
sorprendido y me dijo:

—éComMo? ¢Que yo hago las cosas al azar? Pues no, jamas las hago al azar. éQue me detenga a meditar en las
consecuencias posibles? ¢Qué necesidad tengo de ello? Yo conozco siempre por adelantado las consecuencias
que se van a producir.

—Pues entonces, Satanés, ¢ccomo es posible que hagas lo que haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo si te es posible. Perteneces a una raza curiosa. Todos los
hombres sois una maquina

de sufrimiento y una méquina de felicidad combinadas. Ambas actividades funcionan juntas arménicamente,
con precision fija y delicada, y sobre el principio de toma y daca. Si un departamento de esos dos produce una
felicidad, el otro departamento estd preparado para transformarla mediante un dolor y una afliccion, quiza
mediante una docena. En muchisimos casos las vidas de los hombres estan divididas casi de una manera igual
entre la felicidad y la infelicidad. Cuando no se da ese caso, predomina la infelicidad siempre, jamas la
felicidad. Hay casos en los que la conformacion y la manera de ser de un hombre son tales que basta su
maquina de dolor para realizar casi toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres cruzan por la vida ignorantes
casi de lo que es la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen, les acarrea una desgracia. ¢No has conocido tt gentes
de esa clase?

¢Verdad que para esa clase de personas la vida no es una ventaja? No lo es, en efecto; es tan s6lo un desastre.
Hay ocasiones en las que la maquinaria del hombre le hace pagar con afios de afliccion una hora de felicidad.
¢No lo sabes? Pues ocurre con alguna frecuencia. Luego te citaré uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu
aldea no equivalen a nada para mi; lo sabes, ¢verdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y le contesté que lo venia sospechando.



—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es posible que puedan significar nada. La diferencia
que nos separa a mi y a ellos es abismal, inconmensurable. Ellos carecen de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Mas adelante examinaré eso que el hombre llama su inteligencia y te daré
detalles de ese caos; entonces veras y comprenderas. Los hombres nada tienen de comtin conmigo; no hay
punto de contacto entre nosotros; ellos tienen pequefios sentimientos estipidos y pequefas vanidades,
impertinencias y ambiciones; su estdpida y mintuscula vida no es mas que una carcajada, un suspiro y un
extinguirse; carecen de sentido. El tinico que tienen es el sentido moral. Voy a mostrarte lo que quiero decir.
Aqui tenemos una arafa roja, que no abulta ni lo que la cabeza de un alfiler. ¢Te cabe en la cabeza que un
elefante se, interese en esta araiiita, que se preocupe de si es o no es feliz, de si es rica o pobre, de si su novia
corresponde 0 no a su amor, de si su madre esta enferma o sana, de si la consideran a ella en sociedad o no la
consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos la han de abandonar, de si sus esperanzas se han
de marchitar o sus ambiciones politicas fracasaran, de si morira en el seno de su familia o morira abandonada y
despreciada en tierra extranjera? Estas cosas no pueden ser nunca importantes para el elefante; nada significan
para él; el elefante es incapaz de achicar sus simpatias hasta reducirlas al tamafio microscopico de la arafia roja.
Para mi el hombre es lo que la aranita roja para el elefante. El elefante nada tiene que decir en contra de la
arafa: le es imposible descender a un nivel tan remoto; yo nada tengo que decir contra el hombre. El elefante es
indiferente; yo soy indiferente. El elefante no se molestaria por jugar una mala pasada a la aranita; quiza se le
ocurriese hacerle un servicio, si podia hacérselo de paso y no le costase nada. Yo he hecho favores a los
hombres, pero no les he jugado malas pasadas. El elefante vive un siglo; la aranita roja, un dia; uno de esos
seres estd separado del otro, en cuestion de fuerza, intelecto y dignidad, por una distancia simplemente
astronémica. Pues bien: en éstas, como en todas las cualidades, el hombre se encuentra situado
inconmensurablemente mucho mas abajo de mi que lo que la arafia roja lo esta por debajo del elefante. La
inteligencia del hombre junta muchas trivialidades, en retazos, de una manera torpe, cansada y laboriosa, y
obtiene asi un resultado, a su manera. iLa inteligencia mia crea! ¢Te das cuenta de la fuerza de lo que digo?
Crea lo que ella desea, y lo crea en un instante. Crea sin materia. Crea fluidos, s6lidos, colores (todo
absolutamente), sacindolo de ese aéreo nada que se llama pensamiento. Un hombre se representa un hilo de
seda, se representa en la imaginacion una maquina para fabricarlo, se representa un cuadro, y luego a fuerza de
semanas de trabajo lo borda con el hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en el acto lo tienes delante,
hecho realidad. Yo pienso un poema, una musica, el conjunto de una partida de ajedrez, cualquier cosa, y alli la
tienes hecha realidad. Esto es la inteligencia inmortal, a cuyo alcance nada se escapa. Nada puede obstruir mi
vision; para mi, las rocas son transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo no necesito abrir un libro; de una
sola ojeada, a través de las tapas, traslado todo su contenido a mi inteligencia, y ni aun pasados mil afios podria
olvidar una sola palabra de aquéllas ni el lugar que ocupaba en el volumen. Nada circula dentro del craneo de
un hombre, pajaro, pez, insecto o cualquier otro animal que pueda quedar oculto para mi. Yo taladro de una
sola ojeada el cerebro del hombre docto, y los tesoros que él tarddé sesenta afos en acumular son
instantaneamente mios; él puede olvidar, y olvida, en efecto; pero yo retengo. Ahora mismo estoy viendo en tus
pensamientos que me comprendes bastante bien. Sigamos adelante. Pudieran las circunstancias caer de
manera que el elefante tomase simpatia a la aranita (suponiendo que pudiera verla), pero nunca podria amarla.
Su amor es para los de su misma especie, para sus iguales. El amor de un angel es sublime, adorable, divino,
superior a la imaginacion del hombre: esta infinitamente fuera de su alcance. Se halla limitado a su propio y
augusto orden. Si ese amor se posase por un solo instante en uno de vuestra raza., reduciria a ese objeto de su
amor a cenizas. No; nosotros no podemos amar a los hombres, pero si podemos ser inofensivamente
indiferentes con ellos, y en ocasiones podemos tomarles simpatia. Yo la tengo para ti y para los muchachos, la
tengo para el padre Pedro, y hago todas estas cosas con los aldeanos en consideracion a vosotros.

El advirti6é que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explico su posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabajado en favor de los aldeanos. Vuestra raza no
distingue nunca la buena de la mala fortuna. Equivoca siempre la una con la otra. Y eso ocurre porque no
penetra en el porvenir. Esto que yo he estado haciendo por los aldeanos producira buenos frutos algin dia; en
ciertos casos, para que los gocen ellos mismos; en otros, para generaciones de hombres que no han nacido
todavia. Nadie sabra jamas que yo he sido la causa; pero eso, no obstante, no sera por ello menos cierto. Hay
entre vosotros, los muchachos, un juego: colocéis una hilera de ladrillos en pie, a unas pulgadas de distancia los
unos de los otros; luego empujais un ladrillo; éste golpea al siguiente, el siguiente golpea al otro, y asi hasta que
toda la hilera se ha venido al suelo. Eso es la vida humana. El primer acto de un nifio recién nacido golpea en el
ladrillo inicial, y los restantes siguen cayendo de modo inexorable. Quiero decir que nada podra cambiarlo,
porque cada accién engendra infaliblemente otra accion; ésta, a su vez, engendra a otra, y asi sucesivamente
hasta el final, y quien contempla el espectaculo es capaz de mirar por la linea adelante y de ver el momento en
que cada acto va a nacer, desde la cuna hasta el sepulcro.

—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—<éOrdenar previamente la sucesion de actos? No. Quienes los ordenan son las circunstancias y el medio en
que un hombre se encuentra. Su primer acto determina el segundo y todos los que vienen después. Pero
supongamos, para poder argumentar, que el hombre fuera capaz de escamotear uno de estos actos, un acto
aparentemente futil, por ejemplo; supongamos que estaba dispuesto que en cierto dia, y a una hora, minuto,



segundo y fraccion de segundo determinados deberia ir al pozo y no fuese. En el acto mismo la carrera de ese
hombre cambiaria por completo de alli en adelante; desde alli hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la
carrera que su primer acto de nifio habia dispuesto para él. Pudiera incluso ocurrir que si él hubiese ido al pozo,
terminase la carrera de su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su carrera, desde alli en adelante,
condujese a la mendicidad y a una tumba de caridad. Por ejemplo, si un momento dado (pongamos en su
nifiez) Colon hubiese escamoteado el mas insignificante eslaboncito de cadena de actos proyectados y hechos
inevitables por su primer acto de recién nacido, habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente y habria
llegado a ser un sacerdote muerto oscuramente en una aldea de Italia, y quizdA América no habria sido
descubierta hasta dos siglos después. Yo lo sé. El escamotear uno de los billones de actos de la cadena de Col6on
habria cambiado por completo su vida. Yo he examinado el billéon de posibles vidas de Colén y sblo en una de
ellas se presenta el descubrimiento de América. Vosotros los hombres no sospechais que todos vuestros actos
son de un mismo calibre e importancia, y, sin embargo, es asi; el tirar un manot6én a una mosca es un acto tan
prefiado de destino para una persona como cualquiera de los demas actos previstos.

—¢Tan importante, por ejemplo, como el conquistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabon; eso es una cosa que no ha ocurrido jamaés.
Incluso cuando él est4 intentando tomar una decisién sobre si har4 o no hara una cosa, ese pensar suyo es en si
mismo un eslaboén, un acto que tiene su lugar propio dentro de la cadena, y cuando él se decide, finalmente por
una cosa, esa cosa es la que habia de hacer con absoluta seguridad. Ya ves, pues, que un hombre no escamotea
jamés un eslabén de su cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese a intentarlo, ese proyecto constituiria en si
mismo un eslabén inevitable, un pensamiento que tenia que ocurrirsele en ese instante preciso, un
pensamiento hecho inevitable por el acto primero de su nifiez.

iQué triste parecia todo aquello! Yo dije muy pesaroso:

—Entonces es un preso para toda su vida y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del primer acto de su nifiez. Pero yo si puedo
liberarlo.

Le miré ansiosamente.

—Yo he variado las carreras de cierto nimero de vuestros aldeanos.

Intenté darle las gracias, pero lo encontré dificil, y 1o dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios. ¢Conoces tt a la pequefia Lisa Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi madre que es una muchacha tan dulce y tan atrayente, que no se
parece a ninguna otra. Asegura que seré el orgullo de la aldea cuando sea mayor; aunque, tal como es ahora, es
ya su idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.

—¢Lo haras mejor?—pregunté.

—Si. Y también cambiaré el porvenir de Nicolas. Esta vez me alegré y dije:

—En este Gltimo caso no necesito preguntarte nada; estoy seguro de que obraras con él de una manera
generosa.

—Ese es mi proposito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion el gran porvenir de Nicolasito, y ya habia hecho de mi
amigo un general afamado y un hofmeister en la corte, cuando vi que Satanés estaba esperando a que yo me
dispusiese otra vez a escucharle. Me senti avergonzado de haber descubierto ante él mis pobres fantasias, y me
disponia a escuchar algunas burlas, pero no ocurri6 asi. Satanas sigui6 con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta y dos afios de vida.

iMagnifico—exclamé yo.

—Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar sus vidas y los afios que tienen asignados. De
aqui a dos minutos y cuarto Nicolas se despertara de su suefio y se encontrara con que la lluvia esti entrando
por la ventana. El destino suyo era que se daria media vuelta y seguiria durmiendo. Pero yo he determinado
que se levante y cierre antes la ventana. Esa insignificancia cambiard por completo su carrera. Se levantara por
la mafiana dos minutos mas tarde de lo que estaba sefalado en la carrera de su vida se levantaria. Y de alli en
adelante ya no le ocurrird nada de acuerdo con los detalles de la vieja cadena —sac6 su reloj y permanecié
contemplandolo unos momentos; luego dijo—: Nicol4ds se ha levantado a cerrar la ventana. Su vida ha
cambiado, y ha empezado su nueva carrera. Habra consecuencias.

Aquello me puso la carne de gallina; porque parecia muy extraiio.

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido determinados hechos de aqui a doce dias. Por ejemplo,
Nicolas habria salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado al lugar del suceso en el momento justo, a las diez y
cuatro minutos, momento sefialado de largo tiempo atras, y el agua seria poco profunda, de modo que el
salvamento resultaria facil y seguro. Pero ahora llegara algunos segundos demasiado tarde, .y Lisa en sus
forcejeos habré llegado a aguas mas profundas. Nicolas haré cuanto pueda, pero ambos se ahogaran.

—iOh Satanés, querido Satanas! —grité, mientras se me llenaban los ojos de lagrimas—. iSalvalos! No
permitas que ocurra eso. Se me hace intolerable el perder a Nicolas, que es mi mas querido compaiero de
juegos y amigo. iPiensa, ademas, en la pobre madre de Lisa!



Me agarré a él, le insté y supliqué, pero siguié inconmovible. Me hizo sentar otra vez, y me dijo que tenia que
ofr su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicol4s, y eso ha hecho cambiar también la vida de Lisa. Si no hubiese hecho eso,
Nicolas habria salvado a Lisa, y luego se habria resfriado por el remojon; se habria producido entonces una de
esas fantasticas y desconsoladoras fiebres escarlatinas que atacan a vuestra raza y los efectos posteriores
habrian sido dolorosos; Nicol4s habria permanecido en cama durante cuarenta y seis afios, paralitico como un
tronco, ciego, sordo, mudo, pidiendo noche y dia que viniera la muerte a liberarlo. {Quieres que vuelva a hacer
que su vida sea la de antes?

iOh, no! iNo, por nada del mundo’! Déjala, por caridad y compasién, de ese modo.

—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabon de su vida, con ningin otro cambio podia hacerle un favor tan
grande. Tenia un billén de posibles cursos de su vida, pero ninguno de ellos era digno de vivirse; todos ellos
estaban cargados de miserias y desastres. De no haber sido por mi intervencion, él habria llevado a efecto su
hazana valerosa de aqui a doce dias (una hazafia que se realizaria en seis minutos) y obtendria como
recompensa los cuarenta y seis afios de dolor y sufrimiento de que he hablado. Se trata de uno de los casos a
que me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en las que un acto que produce a quien lo ejecuta una hora
de felicidad y de propia satisfaccion se paga con afos de sufrimiento, se paga o se castiga.

Yo me pregunté de qué porvenir quedaria salvada la pobre Lisa su temprana muerte. El contest6 mi
pensamiento:

—La librara de diez afios de dolor y de lento restablecimiento a consecuencia de un accidente, y luego
diecinueve afios de enfangamiento, vergiienza, depravacion y crimen, y de acabar en manos del verdugo. De
aqui a doce dias morira; si estuviese en manos de su madre, ésta le salvaria la vida. ¢No soy yo mas carifioso
con ella que su madre?

—Si, desde luego, y méas sabio.

—Pronto se vera el caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque hay pruebas incontrovertibles de su
inocencia.

—{Como puede ser eso, Satanas? ¢Lo dices como lo sientes?

—Lo sé. Recobrar4 su buen nombre y vivira feliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastaré el que recobre su buen nombre para que lo sea.

—No vendra de ahi su felicidad. Hoy cambiaré su vida para bien suyo. No sabra jamas que su nombre ha sido
reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detalles, pero Satanas no hizo caso alguno de mi pensamiento.
Acto continuo salté mi pensamiento al astrélogo, y me pregunté dénde andaria en ese momento.

—En la Luna —contest6 Satanas, en tono tembloroso, que yo tomé por glogloteo de risa—. Y ademaés lo
mandé al lado frio de la misma. Ignora dénde se encuentra, y est pasando un rato poco

agradable. Sin embargo, no le viene mal, porque es lugar favorable

para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesionandome otra vez de él. Es un hombre que tiene por delante una
vida larga, cruel y odiosa; pero yo la cambiaré, porque ninguna animadversién siento en contra suya, y quiero
mostrarme carifioso con él. Creo que lo haré quemar.

iAsi eran de extrafnas sus ideas acerca del carifio! Pero los angeles estan hechos de ese modo, y no conocen
otro mejor. Ellos no proceden como nosotros; ademas, los seres humanos ninguna importancia tienen para
éstos; los toman como simples rarezas. A mi me extraiid que hubiese ido a llevar al astrologo tan lejos; hubiera
podido del mismo modo dejarlo caer dentro de Alemania, donde lo tendria a mano.

—¢Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no hay lugar alejado; para mi no existe la distancia. El sol se
encuentra a menos de cien millones de millas de aqui, y la luz que nos alumbra sé6lo ha tardado ocho minutos
en llegar; pero yo puedo hacer ese vuelo o cualquier otro en una fraccion de tiempo tan pequeiiisima, que no
puede ser medida con el reloj. Sblo tengo que pensar en el viaje, y con ello ya esta realizado.

Extendi mi mano y dije:

—La luz cae sobre mi manoj; Satands, piensa en poner en ella un vaso de vino.

Asi lo hizo; yo bebi el vino.

—Rompe el vaso —me dijo él. Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se imaginaron que las bolas de metal eran materia de magia y que se
disolverian como el humo. Les dio miedo tocarlas. iQué raza mas curiosa es la vuestra! Pero ven

conmigo; tengo algo que hacer. Te dejaré acostado en tu cama —

dicho y hecho; luego se marché; pero su voz me llegb a través dé la lluvia y de la oscuridad, diciendo—: Si,
cuéntaselo a Seppi, pero a nadie maés.

Era contestacion a lo que yo estaba pensando.

CAPITULOQO VIII



El suefio no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de mis viajes, ni me sintiese excitado por haber
recorrido el extenso mundo hasta la China, ni porque sintiese menosprecio de Bartel Sperling, el viajero, como
se llamaba a si mismo, mirdndonos de arriba abajo, porque él marché en cierta ocasién a Viena, y era el Gnico
muchacho de Seldorf que habia hecho ese viaje y habia visto las maravillas del mundo. En otro momento eso
me habria mantenido despierto, pero ahora no me producia efecto alguno. No, mi alma estaba llena de Nicolas;
mis pensamientos giraban tnicamente a su alrededor, acorddndome de los dias alegres que habiamos pasado
juntos retozando y jugando por los bosques, los campos y el rio durante los largos dias veraniegos, y patinando
o esquiando durante el invierno, cuando nuestros padres nos creian en la escuela. Y ahora él salia de mi joven
vida, y los veranos y los inviernos llegarian y pasarian, y nosotros seguiriamos vagabundeando y jugando como
antes, pero su lugar permaneceria vacio; ya no lo veriamos nunca mas.

Mafiana, él no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; el oir su risa seria para mi un duro golpe, y el
verlo hacer cosas ligeras y frivolas, porque para mi él era ya un cadaver, de manos de cera y ojos sin vida, y yo lo
estaria viendo con la cara enmarcada en su mortaja; al siguiente dia él no sospecharia nada, ni al otro, y en todo
ese tiempo aquel puiado de dias que le quedaba pasaria rapidamente, y el terrible suceso se iria acercando y
acercando; su destino se iria cerrando cada vez mas a su alrededor, y nadie sino Seppi y yo lo sabriamos.

Doce dias. Solo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa. Me fijé en que ya no lo llamaba en mi
pensamiento con los diminutivos familiares, Nick y Nicolasito, sino que lo llamaba de una manera reverente
con su nombre y apellido, como cuando__ se habla de los muertos. De la misma manera, siempre que acudian
en tropel a mi pensamiento desde el pasado los recuerdos de los incidentes de nuestra camaraderia, me fijaba
en que, por lo general, se trataba de casos en que yo le habia causado algin .dafio o alguna lastimadura; esos
recuerdos constituian para mi una reprimenda y una censura; mi corazoén sentiase retorcido por el
remordimiento, lo mismo que nos ocurre cuando nos acordamos de las desatenciones tenidas con amigos que
pasaron al otro lado del velo, y que nosotros deseariamos volver a tener a nuestro lado, aunque so6lo fuese por
un instante, para arrodillarnos ante ellos y decirles: «Compadeceos y perdonad».

En cierta ocasion, teniendo nosotros nueve afnos, marché él a hacer un encargo en casa del frutero, que
distaba de alli casi dos millas; el frutero le dio de regalo una manzana grande y magnifica, y Nicolds venia
corriendo a casa con su manzana, casi fuera de si de asombro y placer; yo me tropecé con él, y me dejo ver la
manzana, sin ocurrirsele pensar en una mala accién, porque me escapé con ella, y me la fui comiendo a medida
que corria, mientras él me seguia pidiéndomela: cuando me alcanzd, yo le ofreci corazén de la manzana, que
era todo lo que habia quedado, y me eché a reir. El se alejo llorando, y me dijo que su intencién era darsela a su
hermanita. Esas palabras me dejaron apabullado, porque la niha estaba convaleciendo de una enfermedad
Nicolas habria pasado unos momentos de orgullosa satisfaccion contemplando el jabilo y la sorpresa nifia, y
recibiendo sus caricias. Pero yo senti vergiienza de decir que estaba avergonzado; me limité a pronunciar
algunas frases rudas y ruines, simulando que aquello no me importaba, y él no contesto6 con palabra pero en su
rostro se pint6 una expresiéon dolorida al alejarse su casa; esa expresion dolorida se me representaba a mi
muchas veces anos después durante la noche, y era como una censura que me hacia sentirme nuevamente
abochornado. Ese recuerdo fue queddndose borroso en mi memoria poco a poco, y por fin desaparecid; pero
ahora volvi6 de nuevo, y no volvi6 borroso.

En otra ocasion, cuando teniamos once afios, estando yo en la escuela volqué la tinta y estropeé cuatro
cuadernos, corriendo peligro de un severo castigo; le cargué a él la culpa, y él se llevo los azotes.

Hacia un aflo nada méas que yo le habia hecho una trampa en una transaccién, dandole un gran anzuelo de
pescar, que estaba medio roto, a cambio de tres anzuelos pequenos. El primer pez que picé rompib el anzuelo,
pero Nicolas no supo que yo tenia la culpa, y se negb a aceptar la devolucion de los tres anzuelos pequefios, que
mi conciencia me obligd a ofrecerle, limitdndose a decir: «Un negocio es un negocio; el anzuelo era malo, pero
th no tenias la culpa».

No, yo no podia dormir. Aquellas pequenas acciones ruines eran para mi una censura y una tortura, que me
producian un dolor mucho mas agudo que el que se siente cuando los actos injustos se han cometido con
personas que estan con vida.

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya como un difunto. El viento seguia gimiendo
alrededor de los aleros del tejado; la lluvia seguia tamborileando en los cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y se lo conté. Fue cerca del rio. Movi6 los labios, pero no dijo nada;
parecia aturdido y como entontecido, y su cara se puso muy palida. Permanecié en esa actitud algunos
momentos; las lagrimas acudian a sus ojos, y entonces eché a andar, y yo me agarré a su brazo y fuimos
caminando meditabundos, pero sin hablar. Cruzamos el puente y paseamos por los prados, subiendo hasta las
colinas y los bosques, hasta que recobramos el uso de la palabra, y nuestra conversacién broté libremente; solo
hablamos de Nicolés, recordando la vida que habiamos llevado en su compania. De cuando en cuando decia
Seppi, como hablando consigo mismo:

—iDoce dias! i Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo junto a él; necesitibamos tener todo cuanto de
su persona nos era posible; los dias eran ahora de gran valor. Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria
sido como ir al encuentro de los muertos, y eso nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era el sentir nuestro. Por



eso, cuando al doblar un recodo nos encontrarnos cara a cara con Nicolas, experimentamos un golpe doloroso.
El nos gritd alegremente :

—iEjejé! éQué ocurre? ¢Es que habéis visto un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasién de hacerlo; Nicolas estaba dispuesto a
hablar por todos; acababa de encontrarse con Satanas, -y eso lo traia muy alegre. Satanas le habia contado
nuestro viaje a China, y €l le habia suplicado que le hiciese hacer un viaje, y Satanas se lo habia prometido.
Habia de ser un viaje a un pais lejanisimo, maravilloso y bello; Nicolas le habia pedido que nos llevase también
a nosotros, pero €l le contestd que no, que quiza nos llevase a nosotros alguna vez, pero no ahora. Satanas
vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con impaciencia las horas.

Aquél era el dia fatal. También nosotros estdbamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que habian sido los preferidos por nosotros cuando
éramos pequeios, y esta vez no hicimos otra cosa que hablar de los viejos tiempos. Toda la alegria estaba de
parte de Nicolas; nosotros no conseguiamos librarnos de nuestro abatimiento. El tono que empledbamos
hablando a Nicolas era tan extraordinario, carifioso, tierno y nostalgico, que él lo advirti6 y quedé complacido;
a cada momento lo haciamos objeto de pequefias muestras de cortesia respetuosa y le deciamos:

«Espera, permiteme que lo haga yo por ti», y esto le satisfacia muchisimo también. Yo le regalé siete
anzuelos, todos los que yo tenia, y le obligué a tomarlos; Seppi le dio su cortaplumas nuevo y una peonza
zumbadora pintada de rojo y amarillo, expiaciones de trampas que le habia hecho en otro tiempo, segtin supe
mas tarde, y de las que probablemente ya no se acordaba Nicolas. Estos detalles le conmovieron, y no acababa
de creer que nosotros le quisiésemos tanto; el orgullo y la gratitud que sintié por esa conducta nuestra nos llegd
al alma, porque no nos los mereciamos. Cuando nos despedimos, marchaba él radiante, asegurandonos que
jamas habia pasado un dia mas feliz.

Mientras camindbamos hacia casa, dijo Seppi:

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora, cuando vamos a perderlo.

El siguiente dia y todos los demas pasamos todo el tiempo que tuvimos disponible con Nicolas, y
completamos ese tiempo con el que nosotros —y él— hurtdbamos al trabajo y a otras obligaciones; esta
conducta nos vali6 a los tres fuertes reprimendas y algunas amenazas de castigo. Dos de nosotros nos
despertabamos todas las mafianas con un sobresalto y un estremecimiento, diciendo a medida que corrian los
dias: «S6lo quedan diez»; «S6lo quedan nueve»;

«S6lo quedan ocho»; «So6lo quedan siete». Siempre estrechdndose el plazo. Nicolas se mantenia
constantemente alegre y feliz, muy intrigado al ver que nosotros no nos sentiamos lo mismo. Recurria a toda su
inventiva para idear medios de alegrarnos, pero su éxito era ficticio; se daba cuenta de que nuestra jovialidad
no nacia del corazon, y de que las carcajadas que lanzabamos siempre tropezaban con alguna obstruccion,
experimentaban algin dafio y acababan convertidas en un suspiro. Intent6 descubrir la causa, diciendo que
queria ayudarnos a salir de nuestras dificultades o hacerlas més llevaderas compartiéndolas con nosotros;
tuvimos, pues, que contarle infinidad de mentiras para engafiarlo y apaciguarlo.

Lo que més nos angustiaba de todo era el que no cesaba de hacer proyectos, y que esos proyectos iban a veces
mas alla del dia

Siempre que ocurria eso, nosotros suspirdbamos alld en nuestro interior. El no pensaba otra cosa que en
descubrir algiin modo para

dominar nuestro abatimiento y reanimarnos; finalmente, cuando ya sélo le quedaban tres dias de vida, dio
con la idea acertada, y esto le produjo gran jubilo; la idea consistia en celebrar una fiesta, y baile de muchachos
y muchachas en los bosques, en el lugar mismo en que

encontramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se celebraria el dia 14. Aquello era espantoso, porque en
ese dia habian de celebrarse sus funerales. No podiamos arriesgarnos a protestar; nuestras protestas solo
habrian arrancado un «éPor qué?», al que nosotros no podiamos contestar. Quiso que le ayuddsemos a invitar
a sus obsequiados, y lo hicimos, porque nada se -puede negar a un amigo moribundo. Pero aquello fue
espantoso, porque a lo que estdbamos invitando era a sus funerales, iQué once dias terribles! Sin embargo, con
toda una vida interponiéndose hacia atras entre el dia de hoy y aquel entonces, esos dias resultan todavia gratos
a mi memoria y hermosos.

Efectivamente, fuero: dias de companerismo con los muertos sagrados para uno, y yo no he conocido otra
camaraderia tan intima y tan valiosa. Nos aferrdbamos a las horas y a los minutos, recontandolos a medida que
pasaban, y despidiéndonos de ellos con el mismo dolor y sensacion de despojo que siente un avaro al ver que le
arrancan su tesoro moneda a moneda los ladrones y él ni puede impedirlo.

Cuando lleg6 la noche del dltimo dia estuvimos ausentes de nuestras casas demasiado tiempo; Seppi y yo
tuvimos la culpa; no podiamos hacernos a la idea de separarnos de Nicolas; fue, pues, muy tarde cuando nos
despedimos junto a su puerta. Permanecimos alli un rato escuchando, y ocurri6 lo que temiamos. Su padre le
aplico el castigo prometido, y nosotros oimos los gritos del muchacho. Pero s6lo escuchamos un momento,
porque salimos corriendo, llenos de remordimiento por aquello de que nosotros éramos culpables. Lo
lamentabamos, ademaés, por el padre, y pensabamos: «iSi él supiera, si él supiera!».

Nicolas no se reunié por la mafiana con nosotros en el lugar sefialado, y por eso fuimos a su casa para ver qué
ocurria. Su madre dijo:



—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que ocurren, y ya no esta dispuesto a tolerar mas. La
mitad del tiempo no se encuentra a Nicolas en el momento en que se le necesita; luego resulta que él ha estado
merodeando por ahi con vosotros dos. Su padre le dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me habia
producido esto gran pesar, y muchas veces yo lo habia salvado de los azotes a fuerza de suplicar al padre; pero
esta vez mis stplicas fueron inttiles, porque también a mi se me habia agotado la paciencia.

iOjala que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los azotes! —dije yo, temblandome un poco la voz—;
quiz4 ese recuerdo sirviese de consuelo a vuestro corazon algun dia.

La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se volvié con expresion de
sobresalto y de interrogacion, y me dijo:

¢Qué quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe qué decirle; fue un momento embarazoso, porque la madre siguié
mirandome; pero Seppi estaba alerta, y habl6 de este modo:

—Veréis : no cabe duda que seria méas grato el recordar eso, porque precisamente la razén de que llegdsemos
tan tarde fue que Nicol4s se puso a contarnos lo buena que es usted con él, y que cuando usted se halla presente
lo salva siempre de los azotes; Nicolas hablaba tan de corazén, y nosotros le escuchibamos tan llenos de
interés, que ni él ni nosotros nos fijamos en que se hacia tarde.

¢Dijo él eso? ¢Lo dijo? —la madre se llevo el delantal a los ojos.

—Preginteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo.

—Mi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la madre—. Me pesa haber dejado que su padre le
azotase; nunca mas lo consentiré. iY pensar que mientras yo estaba aqui, irritada y furiosa contra él, mi
Nicolasito estaba amandome y elogiandome!

iValgame Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supiésemos las cosas, jamas cometeriamos errores; pero
sblo somos unos pobres animalitos mudos que tanteamos a nuestro alrededor y cometemos toda clase de
errores. Nunca recordaré la noche pasada sin que me duela el corazon.

Aquella mujer era como todas las demés; durante aquellos dias lastimosos, nos parecia que nadie era capaz
de abrir la boca sin que dijese algo que nos hacia estremecer. Todos tanteaban a su alrededor, y desconocian lo-
verdadero, lo dolorosamente verdadero de aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi pregunto si podria Nicol4s salir con nosotros.

—Lo siento—contest6 ella—, pero no puede. Su padre, para castigarle mas, le ha prohibido salir de casa en
todo el dia.

iQué magnifica esperanza se apoder6 de nosotros! Lo adverti en los ojos de Seppi. Pensadbamos: «Si no le
dejan salir de casa, no podra ahogarse». Seppi pregunté para cerciorarse del todo:

—¢Tendré que estar aqui todo el dia, o sélo por la mafnana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el tiempo es magnifico, y Nicolas no esta acostumbrado a permanecer
encerrado en casa. Pero anda muy atareado con los preparativos de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le
distraiga. iOjala que no se sienta demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresioén de lo que ella sentia, y eso le animé a preguntarle
si no podriamos subir a donde estaba Nicolés para ayudarle asi a pasar el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamé la madre con gran cordialidad—. A eso le llamo yo verdadera amistad,
pudiendo como podriais salir a los campos y pasar un dia delicioso. Sois buenos muchachos, lo reconozco,
aunque no siempre encontrais modo satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros, y dadle
éste a él, de parte de su madre.

La primera cosa en que nos fijamos al entrar en el cuarto de Nicol4s fue la hora. Eran las diez menos cuarto.
¢Era posible que fuese exacta esa hora? iS6lo le quedaban unos pocos minutos de vida! Senti que se me
contraia el corazon. Nicolas dio un salto y nos acogi6é con la- mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus
proyectos para la fiesta, y no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado cometa, que, como vais a ver, es una
hermosura. La tengo secando en cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios ahorros en chucherias caprichosas de varias clases, para
ofrecerlas de premio en los juegos; Las tenia expuestas sobre la mesa, y producian un efecto encantador y
vistoso.

Nos dijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi madre planche la cometa, por si no es atn
bastante seca.

Sali6 de la habitacion y bajé ruidosamente escaleras abajo, silbando al mismo tiempo.

Nosotros no nos- entretuvimos mirando aquello; nada lograba interesarnos fuera del reloj. Permanecimos en
silencio con los ojos clavados e él, escuchando su tictac; cada vez que el minutero avanzaba un saltito, nosotros
haciamos un signo de asenti miento con la cabeza, como queriendo decir que ya quedaba un minuto menos que
cubrir en la carrera entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi respir6 profundamente y dijo:

—Faltan dos minutos para las diez. Dentro de siete minutos mas habré salvado el punto mortal. iTeodoro. ya
veras como se salva!



Nicol4s va a...

—iChitén! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en el reloj y no hables.

Cinco minutos més. La tension y la nerviosidad nos hacian jadear. Otros tres minutos, y se oyeron pasos en la
escalera.

—iSalvado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de cara a la puerta.

Quien entro6 fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo:

—¢éVerdad que es una hermosura? iValgame Dios, y como ha trabajado en ella; creo que desde que amanecio;
sblo la terminé momentos antes que vosotros llegaseis —la madre se apoy6 en la pared, después de retroceder
para mirarla en conjunto—. El mismo dibujé las figuras, y yo creo que estan muy bien hechas. La que no esta
muy bien es la iglesia; no tengo mas remedio que reconocerlo; pero fijaos en el puente; cualquiera lo
reconocera al instante. Me pidi6 que os la subiese, ivalgame Dios! Son ya las diez y siete minutos, y yo...

—Pero ¢donde esta Nicolas?

—¢EI? Vendra en seguida; sali6 un instante nada mas.

—¢Que ha salido de casa?

—Si. Cuando bajo antes acababa de entrar la madre de la pequefia Lisa, y nos dijo que la nifia se habia
marchado no sabia ella adonde, y como estaba intranquila, yo le dije a Nicol4s que no se preocupase de la orden
de su padre y que fuese a buscarla. iPero qué palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que estéis enfermos.
Sentaos; os traeré alguna cosilla. Parece que el pastel no os ha sentado bien. Es un poco pesado, pero yo crei...

La mujer sali6 de la habitacion sin terminar la frase, y nosotros nos precipitamos hacia la ventana de la parte
posterior y miramos

hacia el rio. Al otro extremo del puente se habia reunido una gran

multitud, y de todas partes corria la gente hacia alli.

iTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero ¢por qué, por qué le dejaria su madre salir de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven rapidamente; nos serd imposible aguantar el
espectaculo de la madre; dentro de cinco minutos ya lo sabra.

Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropez6 con nosotros cuando empezaba a subir las escaleras, trayendo
en la mano bebidas cordiales; nos hizo volver a entrar, sentarnos y tomar aquella medicina. Acto continuo se
qued6 mirando el efecto que nos habia producido, y no quedé satisfecha; nos hizo, pues, esperar, y no ces6 de
censurarse a si misma por habernos hecho comer aquel pastel indigesto.

Y poco después ocurrié lo que nosotros temiamos tanto. Se oy6 fuera ruido de pasos y arrastre de pies,
entrando luego solemnemente gran cantidad de personas que venian con la cabeza descubierta, y que
depositaron encima de la cama los cuerpos de los dos muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —grit6 llorando la pobre madre, y cay6 de rodillas y enlaz6 con sus brazos a su hijo muerto, y
empez06 a cubrirle la himeda cara de besos—. iHe sido yo la que le envio, he sido yo la causante de su muerte!
Si yo hubiese obedecido y le hubiese mantenido dentro de casa, no habria ocurrido esto. He sido justamente
castigada; anoche le traté de un modo cruel, cuando me suplicaba a mi, su propia madre, que fuese su amiga.

Sigui6 hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres lloraban, se compadecian de ella y se
esforzaban por consolarla; pero ella no podia perdonarse lo que habia hecho, y no admitia consuelos;

sigui6 repitiendo que si ella no lo hubiese mandado fuera de casa, su hijo seguiria ahora bien y con vida,
habiendo sido ella la causante de su muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se censuran a si mismas por cualquier cosa que
han hecho. Satanas lo sabia, y por eso dijo que no ocurre nada que la primera accion de vuestra vida no haya
dejado ya dispuesta, y hecho inevitable; de modo, pues, que por iniciativa propia vuestra no os es posible nunca
alterar el plan o realizar un acto que rompa uno de los eslabones. Acto continuo oimos alaridos, y Frau Brandt
se abri6 desatinadamente paso por entre la multitud; traia las ropas en desorden y la cabellera suelta y se arrojo
sobre su hija muerta, lanzando gemidos, besandola y dirigiéndole frases tiernas y carifiosas; al rato se puso en
pie, casi agotada por los impetus de su apasionada emocién; apret6 el pufio y lo levant6 hacia el cielo; su cara,
empapada de lagrimas, tomd una expresion dura y rencorosa, y dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido suefios, presentimientos y premoniciones de que la muerte me iba
a arrebatar lo que para mi tenia mayor valor, y yo me he arrastrado dia y noche, noche y dia, por el polvo,
delante de Dios, rogandole que se apiadase de mi hija inocente y que la guardase de todo mal, iy he aqui la
respuesta de Dios!

Ya veis: Dios habia salvado a la nina de un mal, pero la madre lo ignoraba.

Se enjugo las lagrimas de los ojos y de las mejillas, permanecié un rato inclinada, mirando a la nifia con ojos
muy abiertos, acariciandole la cara y los cabellos con las manos; de pronto habld otra vez con el mismo tono
rencoroso:

—No hay compasién alguna en el corazon de Dios. Jamas volveré a rezar.

Levant6 y apret6 contra su pecho a la nifia muerta, y sali6 de alli, mientras la multitud se echaba atras
abriéndole paso, muda de espanto por las terribles palabras que acababan de oir. iPobre mujer aquella! Es
cierto, como habia dicho Satanés, que nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala suerte, y que
constantemente tomamos la una por la otra. De entonces aca he oido yo a muchas personas pedir a Dios que



salvase la vida de algunos enfermos; yo no lo he hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra iglesita, al siguiente dia. Todos se hallaban alli .
presentes, incluso los invitados a la fiesta. También estaba alli Satanas, y eso estaba puesto en razén, porque
era obra suya el que hubiesen tenido lugar aquellos funerales. Nicol4s se habia marchado de esta vida sin
absolucion, y se realiz6 una colecta para decir misas, a fin de sacarlo del purgatorio. Sélo se reunieron los dos
tercios del dinero necesario, y los padres iban a tratar de pedir prestado lo que faltaba, pero Satanas se lo dio.
Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio, pero que él habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas
y sus amigos se ahorrasen dificultades y angustias. A nosotros nos parecié muy bien aquella accién suya, pero
él nos dijo que a él no le costaba nada el dinero.

Llegados al cementerio, un carpintero al que la madre de la pequefia Lisa debia cincuenta moneditas de plata
por trabajos hechos el afio anterior, embargd el cadaver. La madre no habia podido pagar hasta entonces
aquella deuda, y tampoco podia pagarla ahora. El carpintero se llev el cadaver a su casa y lo tuvo cuatro dias
en su bodega; en todo ese tiempo la madre no sali6 de aquella casa, llorando y suplicandole; entonces el
carpintero enterr6 a la nifia en el patio del ganado de un hermano suyo, sin ninguna ceremonia religiosa. Esto
hizo enloquecer de dolor y de vergiienza a la madre, que abandoné sus tareas y recorri6 diariamente la
poblacién, maldiciendo al carpintero y blasfemando de las leyes del emperador y de la Iglesia, dando con ello
un espectaculo lamentable. Seppi suplicd a Satanas que interviniese, pero éste le contesté que el carpintero y
los demés eran miembros de la raza humana y actuaban perfectamente desde el punto de vista de esa clase de
animal. Intervendria, desde luego, si descubriese a un caballo actuando de ese modo, y nosotros deberiamos
informarle si acaso tropezdbamos con un caballo que se conducia como ser humano, porque él entonces se lo
impediria. Nosotros creimos que aquello era pura ironia, porque, como es natural, no existia caballo semejante.

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos hacia insoportable el dolor de aquella pobre
mujer, y pedimos a Satanas que examinase los distintos cursos posibles de su vida, para ver si no podia darle
uno nuevo, mirando por el bien de ella. Nos contest6 que el curso méas largo de sus distintas vidas posibles le

daba cuarenta y cuatro afios, y el més breve, veintiuno, y que ambos

estaban cargados de dolores, hambres, frio y sufrimiento. Lo tinico que él podia hacer en beneficio de esa
mujer era el permitirla escamotear cierto eslabon de alli a tres minutos; y nos pregunté si queriamos que lo
hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve el que teniamos para decidir: la excitaciéon nerviosa nos dejo
destrozados, y antes que pudiéramos dominarnos y preguntar detalles nos dijo que el plazo iba a terminar
pocos segundos después; por eso jadeamos de pronto: _

—iHazlo!

—Ya esta hecho—dijo—; ella iba a doblar una esquina; la hice volver atras; esto ha cambiado el curso de su
vida.

—¢&Y qué ocurrira ahora, Satanas?

—Ya esté ocurriendo lo que ha de ocurrir. Se ha trabado de palabras con Fischer, el tejedor. Fischer, llevado
de su ira, realizara lo que sin este accidente no habria llevado a cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando la
mujer se qued6 contemplando el cadaver de su hija y pronuncié aquellas blasfemias.

—¢Y qué hara?

—Lo esta haciendo ya. La estd denunciando. De aqui a tres dias esa mujer serd quemada en el poste. .

Nos quedamos sin habla; el horror nos dejoé helados, porque si nosotros no nos hubiésemos entremetido en la
carrera de su vida, se habria ahorrado aquel destino espantoso. Satanas vio nuestros pensamientos, y dijo:

—Lo que estais pensando es estrictamente humano, es decir, un desatino. La mujer sale ganando con esto. En
cualquier momento que ella hubiese muerto, habria ido al cielo. Gracias a esta muerte tan proxima gana
veintinueve afios de cielo més de lo que le estaba destinado, y se ahorra veintinueve anos de miserias aqui
abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos rencorosamente que nunca mas solicitariamos favores de
Satanas para amigos nuestros, porque no parecia saber otra manera de portarse amablemente con una persona
si no era matandola; pero ahora cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos de lo que habiamos
hecho, sintiéndonos plenamente felices al recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme turbado pensando en Fischer, y le pregunté timidamente:

—éAcaso este episodio cambia también el curso de la vida de Fischer Satanas?

—¢éQue si lo cambia? iClaro que si! Radicalmente. Si él no se hubiese tropezado hace unos momentos con
Frau Brandt habria muerto el afio proximo, de treinta y cuatro afios, Ahora vivira hasta

los noventa, y llevara una vida muy proéspera y feliz, tal como

marchan las vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en lo que habiamos hecho en favor de Fischer, y esperdbamos que
Satanas simpatizase con estos sentimientos; pero no dio sefial alguna de simpatizar, y eso nos produjo
desasosiego. Esperamos que él hablase, pero no hablé; por eso, y para enjugar nuestra preocupacion tuvimos
que preguntarle si aquella buena suerte de Fischer no tendria ningin inconveniente. Satands medit6 un
momento en el problema, y dijo después con cierta vacilacion:

—Pues veréis, el tema es delicado. Bajo los diversos cursos posibles de vida que antes tenia ese hombre, al



final iria al cielo.

Nos quedamos boquiabiertos de espanto :

—iOh Satanas! Y dentro de este...

—Ea, no os angustiéis de esa manera. Vosotros intentasteis con toda sinceridad hacerle un favor; eso debe
consolaros.

—iValganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de consuelo. Deberias habernos dicho las
consecuencias de lo que haciamos, y entonces nuestra conducta habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido él pena ni pesar, e ignoraba en qué
consistian, o al menos lo ignoraba de una manera verdaderamente praictica. S6lo sabia de esas cosas
tedricamente, es decir, intelectualmente. Como es natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener otra cosa
que una nocién vaga e incompleta de tales cosas como no sea por experiencia. Nos esforzamos todo cuanto
pudimos en hacerle comprender la cosa tan espantosa que habia realizado, y de qué manera quedidbamos
nosotros complicados en ella, pero no parecié que llegase a penetrar bien en el asunto. Asegur6 que €l no le
concedia importancia al lugar adonde iria a parar Fischer; en el cielo no lo echarian de menos, porque alli eran
muchos Intentamos hacerle ver que se salia por completo del tema; que Fischer, y no los demas, era el indicado
para decidir sobre la importancia de la cuestién; pero todo fue inttil; dijo que le tenia sin cuidado Fischer, y
que los Fischer abundaban muchisimo.

Un momento después pas6 por el otro lado del camino Fischer; el verlo nos dio mareos y desmayos,
recordando la condenacion que le esperaba y de la que nosotros éramos la causa. iY qué inconsciente marchaba
de todo cuanto le habia ocurrido! Se advertia en lo elastico dé su caminar y en lo vivaz de sus maneras que
estaba muy contento por la mala jugarreta que le habia hecho a la pobre Frau Brandt. A cada momento volvia
la cabeza para mirar por encima del hombro hacia atras, como quien esperaba algo. En efecto, muy pronto vino
en la misma direccién Frau Brandt, entre corchetes y amarrada con cadenas tintineantes. Tras ella marchaba el
populacho, mofandose y gritando:

iBlasfema y hereje!

Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de tiempos més felices. Algunas de esas personas
intentaron golpearla, y los corchetes no se tomaban todo el trabajo que hubieran podido a fin de impedirselo.

—iOh Satanés, impideselo! —se nos escap6 esta exclamacién antes de recordar que no podia interrumpir
aquello ni por un solo instante sin cambiar todo el curso posterior de sus vidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccion a la gente, y ésta empez6 a vacilar y tambalearse,
pretendiendo agarrarse con las manos al espacio vacio; acto continuo se desbandaron y huyeron en todas
direcciones, dando alaridos, como si fuesen victimas de un sufrimiento intolerable. Habia bastado aquel
pequefio soplo para romper a cada uno de ellos una costilla. No pudimos menos de preguntar si con aquello
habia cambiado el curso posterior de la vida de aquellas personas.

—Por completo. Algunas han ganado afios, otras los han perdido. Algunas se beneficiardn de distintas
maneras por el cambio, pero sélo esas pocas.

No preguntamos si nuestra iniciativa habia traido a algunas de esas personas la misma suerte que al pobre
Fischer. No quisimos saberlo. Creimos firmemente en el deseo que tenia Satands de favorecernos, pero
empezabamos a perder confianza en su juicio. Entonces empez6 a desaparecer, dejando paso a otros intereses,
aquella ansiedad nuestra cada vez mayor de hacer que revisase el curso de nuestras vidas y que sugiriese
mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos durante un par de dias a propoésito del caso de
Frau Brandt y de la misteriosa calamidad que habia caido sobre la multitud; cuando compareci6 al juicio, el
local se hallaba atiborrado de gente. Fue cosa facil dejarla convicta de sus blasfemias porque habia pronunciado
una y otra vez aquellas palabras terribles, y se negd a retractarse de ellas. Cuando se le advirtié que estaba
poniendo en peligro su vida, contest6 que le harian un favor quitindosela, que no la queria para nada, que
preferia vivir en el infierno con los diablos de profesion que no con sus imitadores en la aldea. La acusaron de
que habia roto aquellas costillas por arte de hechiceria, preguntdndole si no era una bruja. Ella contest6
mofandose:

—No. ¢Os dejaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de vosotros, hipocritas malvados, si yo tuviese
esos poderes? No; os dejaria muertos a todos en el acto. Pronunciad vuestra sentencia y dejadme morir; estoy
cansada de vivir con vosotros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los jubilos celestiales y condenada a las
hogueras del infierno; acto continuo la vistieron con una tanica burda y la entregaron al brazo secular,
conduciéndola a la plaza del mercado. La campana doblaba mientras tanto solemnemente a muerto. La vimos
encadenada al poste, y vimos también alzarse en el aire tranquilo la primera neblina de humo azul. Entonces la
expresion del rostro de aquella mujer se suavizo, mir6 a la muchedumbre que se apretujaba delante de ella, y
dijo carifiosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias lejanos en los que éramos unas criaturas
inocentes. En recuerdo de aquellos dias, yo os perdono.

Entonces nos alejamos, y no vimos cémo la consumia el fuego; pero escuchamos sus alaridos, a pesar de que
nos tapamos las orejas



con los dedos. Cuando dejaron de oirse los alaridos, aquella mujer estaba ya en el cielo, a pesar de la
excomunion. Y nosotros nos alegrabamos de su muerte, y ningiin pesar sentiamos de haber sido los causantes
de la misma.

Cierto dia, poco después de aquello, se nos aparecié de nuevo Satanas. Nosotros viviamos en un constante
acecho del mismo, porque cuando lo teniamos a nuestro lado no era la vida jamas una balsa de agua estancada.
Se nos presentd en aquel lugar del bosque donde nos lo tropezamos por vez primera. Como éramos muchachos,
deseabamos divertirnos; le suplicamos que nos hiciese alguna exhibicion.

—Perfectamente —-dijo—; ¢dos agradaria contemplar una historia del progreso de la raza humana? ¢Del
desarrollo de ese producto suyo que se llama civilizacion?

Le contestamos afirmativamente.

Le bast6 un pensamiento para convertir aquel lugar en el jardin del Edén, y vimos a Abel orando junto a su
altar. Acto continuo aparecié caminando hacia donde Abel estaba, su hermano Cain, armado con su garrota; no
parecié habernos visto, y me habria pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia adentro. Habl6 a su
hermano en un lenguaje que nosotros no entendimos; poco a poco se fue poniendo violento y amenazador, y
nosotros nos dimos cuenta de lo que iba a pasar, y miramos un momento hacia otro lado; pero oimos el
chasquido de los golpes y alaridos y lamentos; luego se produjo el silencio, y contemplamos a Abel caido en
medio de su propia sangre y dando las tltimas boqueadas. Cain en pie a su lado, lo contemplaba, vengativo y
sin muestras de arrepentimiento.

Se desvaneci6 aquella vision, y sigui6é a la misma una larga serie de guerras, asesinatos y degollinas conocidas
para nosotros. Vino luego el diluvio y vimos el Arca balanceindose de un lado para otro en las agua
tormentosas y a lo lejos, veladas y confusas por la lluvia, unas montafas altisimas. Satanas dijo:

—El progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendra otra oportunidad.

Cambib la escena, y contemplamos a Noé, pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodoma y Gomorra, «con la tentativa para descubrir alli dos o tres personas
respetables», seglin palabras de Satanas, Vino después Lot con sus hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y vimos como los vencedores degollaban a los supervivientes y al
ganado propiedad de los mismos, salvando a las muchachas jovenes, que luego se repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, deslizarse dentro de la tienda y atravesar con un clavo de parte a parte las
sienes de su huésped dormido; nos hallAbamos tan cerca que cuando salt6 la sangre, form6 ésta un pequefio
arroyuelo rojo a nuestros pies, y si hubiésemos querido habriamos podido manchar en él nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras romanas, que dejaron la tierra empapada
con horrendos manchones de sangre; vimos las traiciones de que los romanos hicieron victimas a los
cartagineses, y el espectaculo repugnante de la degollina de este pueblo valeroso. Vimos también a César
invadir Britania, no porque este pueblo barbaro le hubiese hecho dafio alguno, sino porque queria sus tierras, y
César anhelaba conceder las bendiciones de la civilizacion a sus viudas y huérfanas, segin explico Satanés.

Después de eso naci6 la cristiandad. Entonces desfilaron por delante de nosotros largas épocas europeas, y
vimos de qué manera la cristiandad y la civilizacién avanzaron de la mano durante esas épocas, dejando en su
estela, el hambre, la muerte, la desolacion y los demas signos del progreso de la raza humana, segtin hizo notar
Satanas.

En todo momento vimos guerras, mas guerras, y siempre guerras, por Europa, por todo el mundo. «Unas
veces en el interés particular de las familias reales —dijo Satanas— y otras para aplastar a alguna nacion débil;
jamas ningun agresor inicié una guerra con moviles limpios; no existe una guerra de esa clase en la historia de
la raza humana».

—Ya habéis visto —dijo Satanas— el progreso de vuestra raza hasta el dia, y no tenéis mas remedio que
confesar que es maravilloso, a su modo. Ahora es preciso que hagamos ver el porvenir.

Satands nos mostré6 matanzas mas terribles por la cantidad de vidas destruidas, més devastadoras por los
artefactos de guerra empleados, que todo cuanto habiamos visto.

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain asesin6 con una garrota; los hebreos
cometieron sus asesinatos con dardos y espadas; los griegos y los romanos agregaron la armadura protectora y
las bellas artes de la organizacién militar y del generalato; los cristianos agregaron los cafiones y la polvora. De
aqui a algunos siglos habran perfeccionado hasta tal punto la eficacia mortal de sus armas de matanza, que no
tendran todos los hombres mas remedio que confesar que sin la civilizacion cristiana habria seguido siendo la
guerra hasta el fin de los tiempos una cosa pobre y futil.

Después de esas palabras rompi6 a reir de la manera méas despreocupada, mofandose de la raza humana, a
pesar de que sabia que todo lo que habia estado diciendo nos avergonzaba y nos lastimaba. Nadie, como no
fuese un angel, habria podido obrar de semejante manera; pero el sufrimiento no significaba nada para ellos;
ignoran lo que es, como no lo sepan de oidas.

Seppi y yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo humilde y receloso, convertirlo, y como él nos
habia escuchado en silencio, tomamos esto como una especie de estimulo; por eso esta conversacion suya de
ahora tenia que resultar para nosotros una desilusiéon, porque demostraba que no habiamos producido en
Satanas una impresiéon profunda. Nos entristecimos al pensarlo, y entonces comprendimos cual ha de ser el
estado de &nimo del misionero que ha estado acariciando alegres esperanzas y ve como éstas se marchitan.



Guardamos nuestro dolor para nosotros mismos, comprendiendo que no era aquél el momento de proseguir
nuestra tarea.

Satanés llevo hasta el tltimo limite su risa desagradable; y luego dijo:

—El progreso es extraordinario. Cinco o seis elevadas civilizaciones, en el transcurso de cinco o seis mil afios,
surgieron, florecieron, se impusieron al asombro del mundo y luego decayeron y desaparecieron; ni una sola de
ellas, salvo la més reciente, consiguié inventar ningin medio adecuado para matar al pueblo en masa.

Todas ellas hicieron cuanto pudieron (porque la mayor ambicién de la raza humana y el incidente primero de
su historia ha sido el matar), pero Gnicamente la civilizaciéon cristiana ha logrado un triunfo del que puede
enorgullecerse. Dentro de uno o dos siglos se reconocera que todos los hombres competentes en el arte de
matar son cristianos; entonces el mundo pagano ira a que el cristiano lo eduque, no para adquirir su religion,
sino sus cafones. El turco y el chino los comprara para matar con ellos a los misioneros y a los convertidos al
cristianismo.

Mientras tanto habia vuelto a entrar en accién su teatro; nacién tras nacioén fueron desfilando antes nuestros
ojos en el transcurso de dos o tres siglos, en un cortejo imponente e inacabable, destrozdndose, peledndose,
avanzando por mares de sangre, envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual brillaban las
banderas y se disparaban las rojas bocanadas de los cafiones; y siempre escuchabamos el tronar de los fusiles y
los gritos de los moribundos. —¢Y qué ha salido de todo eso? —dijo Satanas, con su maligno glogloteo de risa—.
Nada en absoluto. Vosotros no gandis nada; termindis por el mismo sitio en que empezasteis. Durante un
millén de afios vuestra raza ha vivido propagandose de una manera monétona, multiplicando monétonamente
ese absurdo tonto» ¢y qué ha conseguido? iNo hay sabiduria que pueda adivinar! ¢Quién se beneficia con ello?
Nadie, sino un grupo de reyezuelos usurpadores y de aristécratas que os desprecian; que se considerarian
manchados si los tocaseis; que os darian con la puerta en las narices si quisieseis hacerles una visita; unos
reyezuelos y aristocratas de quienes sois esclavos, por los que luchais, por los que moris, sin que ello os dé
verglienza, sino orgullo; unos reyezuelos y aristocratas, cuya existencia es un perpetuo insulto a vosotros,
insulto contra el que no os rebelais por miedo; unos reyezuelos y aristocratas que son unos pordioseros que
viven de vuestras limosnas, que, sin embargo, adoptan con vosotros los aires del bienhechor con el mendigo;
que os hablan en el lenguaje en que habla el amo a su esclavo, y a los que contestais con el lenguaje en que
contesta el esclavo a su sefior; a los que reverenciais de palabra, mientras que en vuestro corazoén (si es que lo
tenéis) os despreciis a vosotros mismos por ello. El primer hombre fue un hipdcrita y un cobarde, y esas
cualidades no se han perdido en su descendencia; ellas son el fundamento sobre el que se han asentado todas
las civilizaciones; iBrindad por que se perpetten!

iBrindad por que se aumenten! iBrindad por...!

En ese momento advirtié por nuestras caras lo profundamente qué aquello nos lastimaba; cort6 su sentencia
sin acabarla, ces6 en su glogloteo de risa, y cambiaron sus maneras, diciéndonos gentilmente:

—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alla se las arregle la civilizacién. El vino que ha fluido a
nuestras manos saliendo del espacio por un deseo nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante buena para este
otro brindis; pero tirad los vasos; haremos este otro brindis con un vino que hasta ahora no se vio en este
mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las nuevas copas a medida que descendieron de lo
alto. Eran éstas bellas y de elegante forma, pero no estaban fabricadas con ningiin material de los que nosotros
conociamos. Parecian dotadas de movimiento, parecian vivas; y desde luego, los colores que habia dentro de
ellas se movian. Eran brillantisimas y centelleantes, de todas las tonalidades; no permanecian inmdviles nunca,
sino que corrian de una parte a otra en magnifico oleaje que se entrechocaba, se rompia y estallaba en delicadas
explosiones de encantadores colores. Creo que se parecia mucho a un oleaje de 6palos que despedia por todas
partes centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a qué comparar el vino aquel. Lo bebimos, y
experimentamos un éxtasis extraordinario y encantador, como si se nos hubiesen metido dentro furtivamente
los cielos. A Seppi se le humedecieron los ojos y exclamo con reverencia :

—Algtn dia estaremos alli y entonces...

Miré furtivamente a Satands, y yo creo que con la esperanza de que éste dijese: «Si, algin dia estaras alli»,
pero Satanas parecia estar pensando en alguna otra cosa, y no dijo nada. Aquello me dio a mi una sensacion
espantosa, porque estaba seguro de que Satanas habia oido; nada, hablado o no hablado, se le escapaba a él. El
pobre Seppi pareci6 afligido y no terminé su sentencia. Las copas se alzaron y se abrieron camino hasta los
cielos, lo mismo que un trio de trozos de arco iris, y desaparecieron. éPor qué no se quedaron en nuestras
manos? Aquello parecia una mala sefal, y me dejé deprimido.

¢Volveria yo a ver alguna vez la mia? ¢Veria Seppi la suya alguna vez?

CAPITULO IX

Era cosa de maravilla el dominio que Satanés ejercia sobre el tiempo y la distancia. Para él ni la una ni el otro
existian. Los calificaba de invenciones de los hombres, y afirmaba que eran puros artificios, ibamos muchas



veces con él a los puntos mas lejanos del globo, permaneciamos alli semanas y meses, y, por regla general, sélo
nos ausentdbamos una fracciéon de segundo. Esto podia demostrarse por el reloj. Cierto dia en que la gente de
nuestra aldea se hallaba en una terrible afliccion, porque el tribunal de brujas tenia miedo de proceder contra el
astrologo y contra los miembros de la casa del padre Pedro —mejor dicho, contra nadie que no fuese pobre y
desamparado—, la gente perdi6 la paciencia y se dedicd por cuenta propia a la caza de brujas; comenzé por
perseguir a una dama distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que tenia por costumbre curar a la
gente con artes diabolicas, tales como el banarlas, el lavarlas, el darles alimentos en lugar de sangrarlos y
purgarlos debidamente por mano del cirujano barbero. La mujer corri6 por la calle de la aldea, perseguida por
el populacho ululante y maldiciente; intent6 .refugiarse en algunas casas, pero le dieron con las puertas en la
cara. La persiguieron por espacio de mas de media hora; nosotros fuimos detras para ver lo que ocurria; por
altimo cayo ella al suelo, agotada, y la turba la agarr6. La arrastraron hasta un arbol, sujetaron una cuerda en
una rama y empezaron a hacer un nudo corredizo; mientras tanto, algunos la sujetaban, y ella lloraba y
suplicaba, y su hija miraba y sollozaba, sin atreverse a decir ni hacer nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazén yo estaba pesaroso, le tiré una pedrada; pero eso mismo hacian
todos, y cada uno se fijaba en el que estaba a su lado, y si yo no hubiese hecho lo que hacian los demés, me
habrian visto y habrian murmurado de mi. Satanés solt6 la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia él, atonitos y nada satisfechos. Mal momento era aquél para
retirarse, porque sus maneras libres y burlonas y su misica sobrenatural lo habian hecho ya sospechoso por
toda la poblacién y eran muchos los que en secreto estaban contra él. El corpulento herrero llamé ahora la
atencion hacia él, alzando su voz de manera que le oyesen todos, y dijo:

—éDe qué os reis? iContestad! Explicad ademaés a los aqui presentes por qué razon no tirais ninguna piedra.

—¢Estéis seguro de que no la tiré?

—Si. Y no querais saliros por la tangente; yo me fijé bien en usted.

—iY también yo, y también yo me fijé en usted! —gritaron otros dos.

—Tres testigos —dijo Satanas—: Mueller, el herrero; Klein, el ayudante del carnicero; Pfeiffer, el jornalero del
tejedor. Tres embusteros muy corrientes. ¢Hay algtn otro?

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna importancia tiene tampoco la opinién que usted tenga
de nosotros; tres testigos son suficientes para arreglaros las cuentas. Tendré usted que demostrar que tiré una
piedra, o mal lo va usted a pasar.

—iAsi es!—grit6 la turba, y se arremoliné todo lo cerca que pudo del centro del interés.

—En primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —grit6 el herrero, muy satisfecho de si mismo por
poder convertirse en

portavoz del puablico y en héroe del momento—: ¢De qué se reia usted?

Satanas se sonri6 y contesto, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda, siendo asi que ellos mismos estaban tan
préximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y contener el aliento bajo aquel golpe sibito. El
herrero, mostrandose bravucoén, dijo:

—iPa! ¢Qué sabe usted de eso?

—¢éYo? Lo sé todo. Mi profesion es la de echador de la buenaventura y lei las manos de vosotros tres (y de
algunos maés) cuando las levantasteis para apedrear a la mujer. Uno de vosotros morird de mafiana en ocho
dias; el otro morira esta noche; al tercero no le quedan sino cinco minutos de vida, iy alli esta el reloj!

Aquello produjo sensacion. Las caras de la multitud empalidecieron y se volvieron mecénicamente hacia el
reloj. El carnicero y el tejedor parecian acometidos de una grave enfermedad, pero el herrero saco fuerzas de
flaqueza y dijo animoso:

—No es mucho lo que hay que esperar para ver si se cumple la prediccién nimero uno. Si no se cumple,
mocito, no vivira usted ni un solo minuto después, se lo prometo.

Nadie habl6 una palabra; todos miraban al reloj en medio de un profundo silencio, que resultaba
impresionante. Iban pasados cuatro minutos y medio cuando el herrero dio un stbito jadeo, apret6 sus manos
contra el corazbén y dijo: «iDadme aire! iDejadme espacio!», y empezd a desplomarse hacia el suelo. La
multitud se arremoliné hacia atras, sin que nadie se brindase a sostenerlo, y el herrero cayd redondo al suelo,
ya cadaver. La gente se quedé mirando al muerto con ojos atonitos, mird luego a Satanas y se miraron después
unos a otros; sus labios se movieron, pero no sali6 de ellos una sola palabra. Entonces dijo Satanas:

—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra. Quiz4 lo hayan visto algunos méas; que hablen.

Aquello provoco entre la gente una especie de panico; aunque ninguno le contest6 fueron muchos los que
empezaron a acusarse

violentamente unos a otros diciendo: «Ta dijiste que no habia

tirado». La contestacion era ésta: «iMientes y te haré comer tu mentira!».

Un instante después estaban todos enfurecidos y se habia armado alli un revuelo espantoso, porque se
golpeaban y acometian los unos a los otros; en medio de todo aquello, s6lo habia una persona indiferente: la
difunta que colgaba de su cuerda, terminados ya sus apuros, y con el alma en paz.



Nos alejamos de alli; yo no estaba tranquilo, sino que me decia a mi mismo: «Les dijo que se reia de ellos,
pero eso era mentira; de quien se refa era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—Si, me reia de ti, porque, por miedo a lo que los demés pudieran contar apedreaste a la mujer, siendo asi
que tu corazon se revolvia contra ese acto; pero me reia también de los demas.

—¢éPor qué?

—Porque su caso era el mismo tuyo.

—¢Como es eso?

—Verés: habia alli sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y dos tenian tan pocos deseos de tirar una
piedra como tl mismo.

—iSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Estd compuesta de borregos. Esta gobernada por minorias, y s6lo muy rara
vez, 0 quiza nunca, por mayorias. Hace caso omiso de sus propios sentimientos y de sus propias creencias y
sigue al pufiado de personas que mete mas ruido. En ocasiones, ese puiado bullicioso tiene razon, y otras veces
no la tiene; no importa, la multitud los sigue. La inmensa mayoria de la raza, lo mismo si es salvaje que si es
civilizada, es secretamente de buenos sentimientos, y se resiste a causar dolor, pero no se atreve a manifestarse
tal como es si hay delante una minoria agresiva y despiadada. ilmaginate! Una persona de buen corazén espia a
la otra, y tiene cuidado de que esa otra colabore lealmente en hechos inicuos que los indignan a los dos.
Hablando porque lo sé, me consta que el noventa y nueve por ciento de tu raza era firmemente opuesto a matar
a las brujas cuando se agité por primera vez hace mucho tiempo esa idiotez por un puiiado de locos beatos. Me
consta que aun hoy en dia, al cabo de siglos de transmitirse el prejuicio y de una educacion estipida, sélo una
persona de cada veinte acosa a las brujas poniendo en ello su corazén. Y, sin embargo, aparentemente, todos
las odian y quieren matarlas. Quiza algin dia se levante un pufiado de personas defendiendo lo contrario y ese
pufiado sera el que meta mas ruido (quiza incluso un solo hombre audaz que tenga voz gruesa y expresion
resuelta lo conseguira), y antes de una semana todos los borregos se dardn media vuelta y le seguiran,
terminando de ese modo stbitamente la caza de brujas. Las monarquias, las aristocracias y las religiones se
hallan todas basadas en ese enorme defecto de vuestra raza, a saber: la desconfianza que cada cual siente de su
convecino, y su deseo, por propia seguridad o comodidad, de hacer buen papel ante los ojos de ese convecino.
Esas instituciones permaneceran siempre, floreceran siempre, os oprimiran siempre, serdn siempre para
vosotros un bochorno y una degradacion, porque siempre seréis y seguiréis siendo esclavos de las minorias.
Jamas hubo un pais en el que la mayoria de las gentes hayan sido en lo profundo de sus corazones leales a
ninguna de estas instituciones.

No me gust6 oir llamar a nuestra raza rebafio de borregos, y dije que no creia que lo fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satan4s—. Fijate bien durante una guerra, iqué borregos y
qué ridiculos sois!

—¢En la guerra? Y ¢coémo asi?

—Jamas hubo una guerra justa, jamés hubo una guerra honrosa, por la parte de su instigador. Yo miro en
lontananza un millén de afios mas all4, y esta norma no se alterara ni siquiera en media docena de casos. El
puiiadito de vociferadores (como siempre) pedira a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaucion) el
pulpito pondra dificultades; la gran masa, enorme y torpona, de la nacién se restregara los ojos adormilados y
se esforzari por descubrir por qué tiene que haber guerra, y dira, con ansiedad e indignacién: «Es una cosa
injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de que la haya». Pero el puiiado vociferara con mayor fuerza todavia.
En el bando contrario, unos pocos hombres bienintencionados argiiirin y razonaran contra la guerra
valiéndose del discurso y de la pluma, y al principio habra quien los escuche y quien los aplauda; pero eso no
durarid mucho; los otros ahogaran su voz con sus vociferaciones y el auditorio enemigo de la guerra se ira
raleando y perdiendo popularidad. Antes que pase mucho tiempo veras este hecho curioso: los oradores seran
echados de las tribunas a pedradas, y la libertad de palabra se vera ahogada por unas hordas de hombres
furiosos que alla en sus corazones seguiran siendo de la misma opinién que los oradores apedreados (igual que
al principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto la naciéon entera (los pulpitos y todo) recoge el grito
de guerra y vocifera hasta enronquecer y lanza a las turbas contra cualquier hombre honrado que se atreva a
abrir su boca; y, finalmente, esa clase de bocas acaba por cerrarse. Acto continuo, los estadistas inventaran
mentiras de baja estofa, arrojando la culpa sobre la nacién que es agredida y todo el mundo acogera con alegria
esas falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiard con mucho empefo y se negard a examinar
cualquier refutaciéon que se haga de las mismas; de esa manera se iran convenciendo poco a poco de que la
guerra es justa y daran gracias a Dios por poder dormir mas descansados después de ese proceso de grotesco
engafio de si mismos.

CAPITULO X

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase Satanas. La vida sin €l no tenia alicientes.
Pero el astrologo, que habia regresado de su excursion a la luna, recorri6 la aldea desafiando a la opinion



publica, y recibiendo en ocasiones una pedrada en medio de la espalda cuando alguno de los perseguidores de
brujas veia ocasion segura de tirarsela y esquivar el ser visto. En ese tiempo hubo dos influencias que
trabajaron en favor de Margarita. El que Satanas, al que ella le era por completo indiferente, hubiese
suspendido las visitas a su casa después de ir a ella una o dos veces, lastimé el corazén de la joven; ésta se
esforzo de alli en adelante por desterrarlo de su corazén. Las noticias que la vieja Ursula le llevé de cuando en
cuando acerca de la vida de libertinaje a que se entregaba Guillermo Meidling habian despertado en ]a joven
remordimientos, porque la causa de todo eran los celos que Guillermo sentia de Satanas; al combinarse la
accion de estos dos asuntos, Margarita sacaba un buen provecho de los mismos, porque el interés que tenia por
Satanés se iba enfriando, y el que sentia por Guillermo se iba haciendo cada vez més intenso. Para completar su
conversion soélo se necesitaba que Guillermo reaccionase haciendo algo que diese lugar a comentarios
favorables e inclinase el &nimo del pablico otra vez hacia él.

Y esa oportunidad llegd, Margarita lo llamé y le pidié que defendiese a su tio en el juicio que se aproximaba;
esto agradd muchisimo al joven, que dej6 de beber y comenz6 con actividad sus preparativos. En realidad, lo
hizo con maés actividad que esperanza, porque no era un caso prometedor. Habia celebrado muchas entrevistas
en su despacho con Seppi y conmigo, cerniendo bien nuestro testimonio, con la esperanza de encontrar entre la
paja algunos cereales valiosos, pero la cosecha, como es natural, fue pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de la cabeza. El podia inventar algin recurso
para ganar el juicio; habia dicho que éste se ganaria, y forzosamente él tenia que saber de qué manera ocurriria
eso. Pero pasaban los dias, y él seguia sin venir. Desde luego que yo no dudaba de que el juicio se ganaria y de
que el padre Pedro pasaria feliz el resto de su vida, porque Satanés nos lo habia dicho; sin embargo, yo me
sentiria mucho mas tranquilo si el viniese y nos explicase como teniamos que arreglarnos. Ya era hora de que el
padre Pedro fuese objeto de un cambio salvador que lo llevase hacia la felicidad; era voz general que su
encarcelamiento y la ignominia de la acusacion que tenia encima lo habian reducido al tltimo extremo, siendo
probable que falleciese de sus aflicciones, a menos que la ayuda llegase pronto.

Llego por fin el dia del juicio, y la gente de todos los alrededores se congregd para presenciarlo; habia entre la
concurrencia muchos forasteros que habian llegado desde muy lejos. Si, todo el mundo estaba alli, menos el
acusado. Su debilidad fisica era incapaz de soportar aquella tensién. Pero Margarita se hallaba presente,
manteniendo vivas sus esperanzas y su &nimo lo mejor que podia. También hacia acto de presencia el dinero.
Fue vaciado encima de la mesa y quienes tuvieron aquel privilegio pudieron manosearlo, acariciarlo y
examinarlo.

Entr6 en el cajon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado para aquella ocasién con su mejor sombrero y
su mejor tanica.

Pregunta.—¢éAfirma usted que este dinero le pertenece? Respuesta.—Afirmo.

Pregunta.—éDe qué manera lleg6 a ser de su propiedad?

Respuesta.—Encontré la bolsa en la carretera cuando yo regresaba de un viaje.

Pregunta.—¢Cuéndo fue eso? Respuesta.—Hace mas de dos afios. Pregunta.—éQué hizo usted con é1?

Respuesta.—Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de mi observatorio, con el propdsito de
encontrar a su poseedor, si podia.

Pregunta.—¢Hizo usted por encontrarlo?

Respuesta.—Realicé activas investigaciones durante varios meses, sin que diesen resultado.

Pregunta.—¢Y luego?

Respuesta.—Me parecié que no valia la pena de seguir averiguando, y me propuse invertir el dinero en
terminar el ala del edificio de la Inclusa que hay entre el monasterio de monjes y el de monjas. Lo saqué, pues,
del lugar en que lo tenia oculto, y reconté el dinero para ver si me faltaba algo. Entonces...

Pregunta,.—¢Por qué se detiene usted? Siga.

Respuesta.—Lamento tener que decir esto; en el momento mismo en que yo terminaba el recuento y colocaba
otra vez la bolsa en su lugar, me volvi y me encontré a mis espaldas al padre Pedro. (Algunas voces
murmuraron: «Esto tiene mal cariz». Otros contestaron: «iPero ese hombre es un grandisimo embustero!»)

Pregunta.—¢Y os intranquiliz6 eso?

Respuesta.—No; en aquel entonces no le di importancia, porque el padre Pedro acudia con frecuencia a mi,
sin previo aviso, para pedirme alguna pequefia ayuda en su necesidad.

Margarita se sonrojo vivamente al oir cbmo con descaro y falsedad se acusaba a su tio de pordiosear, y muy
especialmente que lo acusaba una persona a la que él habia denunciado siempre como un farsante. Iba ya a
hablar, pero cay6 a tiempo en la cuenta de lo que le correspondia hacer, y sigui6 callada.

Pregunta.—Prosiga usted.

Respuesta. — Por tltimo, me dio miedo contribuir con aquel dinero a la construccién de la Inclusa, y decidi
esperar un afio mas y proseguir mis investigaciones. Cuando oi contar lo del hallazgo del padre Pedro me
alegré, y no recelé absolutamente nada; dos o tres dias después, al regresar a casa, comprobé que el dinero mio
habia desaparecido; pero ni aun asi sospeché hasta que me llamaron la atencién como coincidencias muy
extrafias tres circunstancias relacionadas con la buena fortuna del padre Pedro.

Pregunta.—Sirvase explicarlas.



Respuesta.—El padre Pedro se habia encontrado el dinero en un camino, yo me habia encontrado el mio en
una carretera. El hallazgo del padre Pedro estaba compuesto exclusivamente de ducados de oro, el mio,
también. El padre Pedro se habia encontrado mil ciento siete ducados, exactamente como yo.

Con esto terminé su declaracion que produjo ciertamente impresiéon profunda en la concurrencia; era cosa
que saltaba a la vista.

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos llamaron a nosotros los muchachos, y nosotros
hicimos nuestro relato. Aquello hizo reir a la gente, y nosotros nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya
estdbamos inquietos, porque Guillermo estaba desesperado, y lo dejaba ver. El pobre joven estaba haciendo
todo cuanto podia, pero nada militaba en su favor, y si habia algunas simpatias no estaban desde luego del lado
de su defendido. Quiza resultase dificil para el Tribunal y la concurrencia el creer en el relato del astrélogo,
teniendo en cuenta su reputacion; pero lo que si resultaba completamente imposible de creer era el relato del
padre Pedro. Estabamos ya bastante inquietos, pero cuando el abogado del astrdélogo dijo que no le parecia
necesario hacernos ninguna pregunta, porque nuestro relato era un poco delicado y seria una crueldad suya el
ponerlo a prueba, todos dejaron escapar una risita y aquello se nos hizo ya insoportable. Acto continuo
pronuncié un discursito burlén, y nuestro relato le dio base para tales bromas, haciéndole aparecer tan ridiculo,
infantil, estipido e imposible desde todo punto de vista, qué ya todos se carcajearon hasta que les corrian las
lagrimas por la cara; por ultimo, Margarita perdi6 los animos, se dejo llevar del abatimiento, y rompio a llorar.
iQué pena senti por ella!

Pero vi algo que me devolvi6 los animos. iSatanas estaba en pie junto a Guillermo! iY qué contraste habia
entre ellos! Satanas parecia muy confiado y sus ojos y su rostro estaban llenos de animacion, mientras que
Guillermo parecia deprimido y lleno de abatimiento. Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos, y creimos que
Satanas declararia y convenceria al Tribunal y a la concurrencia de que lo negro era blanco y lo blanco negro, o
del color que a él le agradase.

Miramos a nuestro alrededor para observar qué concepto tenian de él los forasteros que habia en la casa,
porque Satanas era, como sabéis, bello —mejor dicho, despampanante—, pero nadie se fijaba en él, por lo cual
comprendimos que era invisible a todos.

El abogado estaba pronunciando sus dltimas palabras; y mientras las decia, empez6 Satanés a diluirse en el
interior de Guillermo. Se diluy6 en su interior y desaparecid. iY qué cambio el que tuvo lugar cuando su espiritu
empez6 a mirar desde los ojos de Guillermo!

El otro abogado terminé su discurso con mucha seriedad y dignidad. Apunt6 hacia el dinero, y dijo:

—El amor al dinero es la raiz de todo mal. Ahi lo tenéis, al tentador de siempre, rojo otra vez de vergiienza
por su mas reciente victoria, por la deshonra de un sacerdote del Senor y de sus dos pobres juveniles
colaboradores en el crimen. Si ese dinero pudiera hablar, creo que se veria obligado a confesar que ésta es la
maés ruin y la mas dolorosa de todas sus conquistas.

Se sentd. Guillermo se levant6 entonces y dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco que él se encontr6 ese dinero en una carretera hace mas de dos
afnos. Rectifiqueme, sefior, si le comprendi a usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido bien.

—Y que el dinero encontrado de esa manera no salié de las manos de usted hasta una fecha determinada, a
saber: el altimo dia del dltimo afio. Rectifiqueme, sefor, si estoy equivocado.

El astroélogo asinti6 con la cabeza. Guillermo se volvi6 hacia el Tribunal y dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay aqui no es el mismo, entonces ese dinero no es
suyo, ¢no es asi?

—Desde luego que si; pero ése es un procedimiento irregular. Si usted tenia un testigo de esa clase era
obligacion suya advertir a su debido tiempo y traerlo aqui para...

Se interrumpi6 y empez6 a consultar con los demas jueces. Entre tanto el otro abogado se puso en pie con
gran excitaciéon y empez6 a protestar contra el hecho de que se permitiese introducir nuevos testigos en el juicio
en aquella tltima etapa.

Los jueces resolvieron que su oposicion era justa y debia ser tenida en cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se trata de un testigo que ha sido ya examinado en
parte. Me refiero al dinero.

—¢éAl dinero? Y ¢qué puede decir el dinero?

—Puede decir que €l no es el mismo que el astrélogo posey6 en otro momento. Puede decir que el tltimo mes
de diciembre no existia atin. Puede decirlo por la fecha que lleva.

iY era asi! Reind la mas viva excitacion en la sala mientras el otro abogado y los jueces echaban mano a las
monedas y las examinaban entre exclamaciones. Todos estaban llenos de admiracién ante la agudeza de
Guillermo, que tuvo una idea tan oportuna. Se llamé por fin al orden, y el tribunal dijo:

—Todas las monedas, menos cuatro, son del afo actual. El tribunal expresa su sincera simpatia al acusado y
su profundo dolor de que él, un hombre inocente, haya tenido, por una lamentableequivocacion, que sufrir la
humillacién inmerecida de ser encarcelado y juzgado. El acusado queda absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo contrario, el dinero pudo hablar. El tribunal se



evanto, y casi todo el mundo se adelant6 a estrechar la mano de Margarita y a felicitarla, y después a estrechar
la mano de Guillermo, colméndole de elogios;

Satanés habia salido ya del cuerpo de Guillermo y miraba todo con el mayor interés, mientras la gente iba y
venia atravesandolo, sin saber que él estaba alli. Guillermo no podia explicar la razén de que hasta el altimo
instante no se le ocurriera pensar en la fecha de las monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una
inspiracion, y que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las habia examinado; pero que estaba seguro de que era
asi, aunque sin explicarse como tenia esa seguridad. En ello demostr6 su honradez y obré como quien era; otro
en su lugar habria simulado que lo habia pensado antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una
sorpresa. Su aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero, sin embargo, no se veia en sus ojos aquella
luminosidad que tenian mientras Satanas estaba en su interior. Pero casi la recobrd cuando Margarita se le
acerco, lo colmé de elogios, le dio las gracias y no pudo menos que dejarle ver cuan orgullosa estaba de él. El
astrélogo se march6 descontento y echando maldiciones, y Salomén Isaacs recogio el dinero y se lo llevé. Era
ya, de una manera definitiva, de propiedad del padre Pedro.

Satanas se habia marchado. Me pareci6 que se habria introducido en la carcel para llevar la noticia al preso, y
acerté. Margarita y todos nosotros corrimos hacia alla a todo lo que daban nuestras piernas, en un estado de
gran jubilo.

Lo que Satanas habia hecho era esto: se habia presentado delante del pobre preso y exclamo:

—Terminé el juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota de infamia de ser un ladrén, por el
veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorn6 la inteligencia del anciano. Diez minutos después, cuando nosotros llegamos, estaba
paseandose con gran pompa por la carcel, dando 6rdenes a los corchetes y a los carceleros, dirigiéndose a ellos
como si fuesen el Gran Chambelan, el principe tal o el principe cual, el almirante de la Escuadra, el mariscal de
campo en jefe y otros titulos altisonantes por el estilo. Era tan feliz como un péjaro, iy creia ser el emperador!

Margarita se abraz6 a su pecho y llord; a decir verdad, la emocion casi nos desgarraba a todos el alma.
Reconoci6 a Margarita, pero no llegaba: a comprender por qué lloraba, dio unos golpecitos en el hombro y dijo:

—No llores, corazén; ten presente que hay testigos, y que no esti bien eso en la princesa de la Corona.
Cuéntame la causa, y se remediara; no hay cosa que un emperador no pueda hacer.

Mir6 luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba el delantal a los ojos. Aquello lo desconcert, y dijo:

—&Y qué te pasa a ti?

Oyd, por entre los sollozos de la mujer, algunas palabras en que ella le explicaba que le dolia el verlo asi.
Medit6 un momento, y luego dijo, como hablando para si mismo:

—Cosa antigua y extrafia, esta duquesa viuda; ella tiene buena intencion, pero siempre estd a vueltas con su
romadizo, y no puede explicar lo que le pasa. Y es porque no rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo, y le
dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis algo que ver en lo que le ocurre a la princesa de la Corona.
Habra que secar sus lagrimas; no quiero interponerme mas entre vosotros ; ella compartira vuestro trono, y
entre los dos heredaréis el mio. Ea, mujercita, ¢he hecho bien? Ya puedes ahora sonreir, éverdad que si?

Llamo6 con nombres dulces a Margarita y la beso, y estaba tan contento de si mismo y de todos, que todo le
parecia poco para nosotros, y empez6 a repartir a diestro y siniestro reinos y otras cosas por el estilo, y lo
menos que le toco a cualquiera de nosotros fue un principado. Y, finalmente, cuando se le convenci6 de que
debia marchar a su casa, lo hizo con imponente majestuosidad; y cuando las multitudes que habia a lo largo del
trayecto vieron cuanto le satisfacia el que le vitoreasen, lo complacian hasta el maximo de sus deseos, y él
respondia con inclinaciones muy dignas y con sonrisas generosas, y alargaba con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un especticulo mas doloroso. Margarita y la vieja Ursula no hicieron sino llorar en todo
el trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satanas y lo recriminé por haberme enganado con semejante mentira. Mis
palabras no le produjeron el menor embarazo, limitindose a decir con toda naturalidad y calma:

—Estés en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seria feliz durante el resto de sus dias, y lo sera, porque
se creera siempre el emperador, y el orgullo y el jubilo que eso le produce subsistiran hasta el fin. Es ya, y
seguira siendo, la inica persona completamente feliz de este imperio.

—Pero ide qué manera, Satanés, de qué manera! ¢No podias haberlo logrado sin privarlo de la razén?

Dificil era irritar a Satanas, pero estas palabras mias lo consiguieron, y me dijo:

iEres un borrico! ¢Tan poco observador eres que todavia no has descubierto que la felicidad y el estar en el
sano juicio son dos cosas imposibles de combinar? Un hombre de inteligencia sana nopuede ser feliz, porque la
vida es para él una realidad, y ve que es una realidad terrible. Unicamente los locos, y no muchos locos, pueden
ser felices. Los escasos locos que se imaginan que son reyes o dioses son felices, y los demas locos no son mas
felices .que los de sano juicio. Claro esti que jaméas puede decirse de un hombre que esta por completo en sus
cabales; pero yo me referia a los casos extremos. Le he privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla que la
raza vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de hojalata con una ficciéon de plata dorada; estas
viendo el resultado, iy todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria permanentemente feliz y lo he hecho. Lo he



hecho feliz valiéndome del tinico recurso posible en su raza, iy estas descontento!

Dejb escapar un suspiro de desaliento y dijo:

—Me esta pareciendo que es la vuestra una raza dificil de contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle un favor a una persona como no fuese
matandola o enloqueciéndola. Me disculpé de la mejor manera que pude; pero, para mis adentros, no aprecié
en mucho sus procedimientos, en aquel entonces.

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a llevar una vida de constante e ininterrumpido
engafio de si misma.

Desde la cuna al sepulcro se embaucaba con embelecos y espejismos

que tomaba por realidades, y esto convertia su vida toda en un puro embeleco. De la veintena de cualidades
nobles que esa raza se imaginaba poseer y de las que se enorgullecia, apenas si poseia una sola. Se consideraba
a si misma como oro, y no pasaba de ser bronce. Cierto dia en que Satanas se hallaba de este genio mencioné
un detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegr6, y adopté posiciones, afirmando que era cierto que lo
poseiamos.

iYa habl6 por tu boca la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar como que estd en posesiéon de lo que
carece, y a confundir una onza de limaduras de bronce con una tonelada de polvo de oro.

Lo que vosotros tenéis es la percepcion espuria del humorismo, y

nada maés; existe entre vosotros una multitud que posee esa condicién. Esa multitud ve el lado comico de mil
trivialidades y vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias de mucho bulto; cosas grotescas, puros
absurdos, capaces de hacer relinchar de risa. Pero de su cegata vision estan excluidos los diez mil detalles
cOmicos que existen en el mundo. éLlegara dia en que la raza descubra lo que esas juvenilidades tienen de
gracioso y de risible, y las destruya a fuerza de risas? En efecto, vuestra raza, dentro de su pobreza, posee
incuestionablemente un arma eficaz: la risa. El poder, el dinero, la persuasion, las stplicas, la persecucion,
todas esas cosas son capaces de montar una paparruchada colosal, de darle un empujoncito, de debilitarla un
poco, siglo tras siglo; pero tinicamente la risa es capaz de hacerla volar de golpe por los aires reducida a &tomos
y harapos. Nada puede resistir al asalto de la risa. Os pasais la vida armando gran revuelo y peleando con las
demas armas de que disponéis. ¢Empleais ésta alguna vez? No; la dejais enmohecer.

¢La empledis alguna vez en vuestra totalidad de raza? No; os falta buen sentido y valor.

En ese momento estdbamos viajando, e hicimos alto en una pequefia ciudad de la India, y nos quedamos
mirando como un

prestidigitador ejecutaba sus trucos ante un grupo de indigenas. Los trucos eran maravillosos, pero yo sabia
que Satanas era capaz de hacerlos mucho mayores, y le pedi que hiciese una pequefia exhibicion; él me contestd
que la harfa. Se transformé en un indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo la gran atenciéon de darme
transitoriamente cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostré una semilla, la coloc6 dentro de un pequefio tiesto de flores y la cubrié de tierra;
luego cubrio el tiesto con un trapo; al cabo de un minuto el trapo empez a levantarse; al cabo de diez minutos
se habia levantado a la altura de un pie; quité entonces el trapo y quedé al descubierto un arbolito, con hojas y
el fruto maduro. Probamos del fruto y era apetitoso. Pero Satanas dijo:

—¢éPor qué tapas el tiesto? ¢No eres capaz de hacer crecer el arbol a la luz del sol?

—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer eso.

—T no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la semilla. Te voy a mostrar una cosa —agarr6
en la mano la semilla y dijo—: ¢Qué clase de planta quieres que salga?

—Es una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de eso. ¢Quieres que haga brotar de ella un
naranjo?

—iClaro que si! —djijo el prestidigitador, echandose a reir.

—&Y no quieres que, ademas de naranjas, le haga producir otras frutas?

—iSi Dios lo quiere!—exclamaron todos, riéndose.

Satanas coloc6 la semilla en el suelo, le ech6 encima un poco de tierra y dijo:

—iBrota!

Brot6 un tallo mintsculo y empezd a crecer, y creci6 tan rapidamente, que a los cinco minutos se habia
convertido en un gran arbol, a cuya sombra todos estibamos sentados. Estalld6 un murmullo de asombro, y
cuando todos alzaron la vista contemplaron un espectaculo bello y extraordinario, porque las ramas estaban
cargadas de frutos de muchas clases y colores: naranjas, uvas, platanos, melocotones, cerezas, albaricoques,
etc. Se trajeron canastos y empezd la recogida de frutas; la gente se apelotonaba alrededor de Satanas y le
besaban la mano, colmandolo de elogios y llamandolo el principe de los prestidigitadores. Corrif la noticia por
la ciudad y acudieron todos a contemplar el prodigio, teniendo cuidado de traer también canastos. Pero el arbol
se mostro6 a la altura de la situacion, porque fue echando nuevos frutos a medida que le quitaban los que tenia;
se llenaron canastos por veintenas y por centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que lleg6 un

extranjero vestido de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la cabeza, y exclamé furioso:



—iLargo de aqui! iQue os larguéis digo, perros! El arbol esta en terreno mio y me pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en el suelo y obedecieron humildemente. También Satanéas se inclin
en sefial de obediencia, llevindose los dedos a la frente, al estilo indigena, y dijo:

—Senor, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una hora, y nada més. Pasada una hora, podéis
prohibirselo, porque aun con todo eso dispondréis de mayor cantidad de frutas que las que vos y las personas
de vuestra finca podéais consumir en un afio.

Esto irrité mucho al extranjero, que le grit6:

—¢&Y quién eres td, vagabundo, para decir a tus superiores lo que pueden y lo que no pueden hacer?

Dio a Satanas con su baston, y complet6 este error con un puntapié.

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas se marchitaron y se cayeron al suelo. El
extranjero contemplo6 las ramas peladas con expresion de sorpresa desagrado. Satanés le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted estan ligadas la una a la otra. Ya no volvera
a dar frutos; pero si usted lo cuida bien, vivird mucho tiempo. Riegue sus raices todas las noches, una vez cada
hora, y hagalo usted mismo; no es cosa que se pueda hacer por delegacion, y de nada servira regarlo de dia. Una
sola vez que usted deje de regarlo durante una noche, morira el arbol, y usted también. No intente volver a su
propio pais, porque no llegaria a él; no tome usted compromisos de negocio o de placer que le exijan salir de la
puerta exterior de su finca por las noches; es un riesgo que no puede usted correr; no arriende ni venda este
negocio; seria obrar sin seso.

El extranjero era orgulloso y no se humill6 a pedir; pero a mi me parecié que estaba muy inclinado a hacerlo.
Mientras él miraba con ojos atonitos a Satanas, nosotros desaparecimos y fuimos a tomar tierra a Ceilan.

Me daba pena aquel hombre; me daba pena el que Satanas no se hubiese conducido como quien era y lo
hubiese matado o enloquecido. Cualquiera de las dos cosas habria sido una obra de misericordia. Satanas
escuch6 mis pensamientos y dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que no me habia causado ninguna ofensa. Ella viene a
reunirse con él procedente de su pais: Portugal. Ella est4 bien de salud; pero le queda poco tiempo de vivir, y
anhela verlo y convencerlo de que regrese con ella el afio proximo. Ella morira sin saber que su marido no
puede abandonar ese lugar.

—¢Es que él no se lo contara?

—¢EI? No confiara ese secreto a nadie; pensara que es posible que lo revele en suefios, y que lo oiga una u
otra vez, el criado de algin invitado portugués.

—¢éninguno de los indigenas alli presentes entendi6 lo que le dijiste?

—Ninguno lo entendi6; pero ese hombre vivira siempre con el temor de que alguno lo haya entendido. Ese
temor constituira para él

un tormento, porque ha sido para ellos un amo duro. Mientras

duerma los vera con su imaginacién derribando el arbol a hachazos. Ya no vivird un dia tranquilo, y en
cuanto a las noches, ya va bien servido.

Me doli6, aunque no vivamente, el observar la satisfaccién con que explicaba como habia dispuesto las cosas
para aquel extranjero.

—{Y cree que es verdad lo que le dijiste, Satanés?

—Penso6 que no lo creia; pero el ver que desaparecimos contribuy6 a que lo creyese. Y también contribuy6 el
hecho de que hubiese un arbol donde antes no lo habia. Como también ayudé a ello la variedad rara y
desatinada de los frutos y el que éstos se marchitasen sibitamente. Que piense como quiera, que razone como
quiera, lo cierto es que regara el arbol. Pero entre esto y la noche dara principio al nuevo curso de su vida con
una precauciéon muy natural en él.

—éQué precaucion es ésa?

—Hara venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol. Sois una raza llena de humorismo, sin que
vosotros mismos lo sospechéis.

—¢Le contara todo al sacerdote?

—No. Le dira que el arbol ha sido creado por un prestidigitador de Bombay, y que quiere que eche fuera del
arbol al demonio del prestidigitador, a fin de que vuelva a su lozania y dé nuevamente frutos. Los
encantamientos del sacerdote no produciran efecto, y entonces el portugués renunciara a ese plan y preparara
su regadera.

—Pero el sacerdote quemar4 el arbol. Estoy seguro de que lo hara; no consentird que el arbol permanezca.

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria también al hombre. Pero en la India las gentes son civilizadas
y no ocurren esas cosas. El hombre apartara de alli al sacerdote y cuidara él mismo del arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:

—Satanés, creo que le has preparado una vida dura.

—Relativamente. Claro esta que no hay que confundirla con unas vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro alrededor del mundo tal como lo habiamos hecho antes, y Satanas
me fue mostrando un centenar de maravillas, la mayoria de las cuales reflejaban de una manera u otra la



flaqueza y la futilidad de nuestra raza. Llevaba ya algunos dias haciéndolo; no por malicia, de eso estoy seguro.
Parecia

GUnicamente que aquello le divertia y le interesaba, igual que un

naturalista pudiera divertirse e interesarse en una coleccion de hormigas.

CAPITULO XI

Satandas continué en sus visitas casi durante un afio; pero, por dltimo, empez6 a venir con menor frecuencia,
y acab6 no viniendo en muchisimo tiempo. Sus ausencias me dejaban siempre solitario y melancolico. Tuve la
sensacion de que €l perdia interés en nuestro mintisculo mundo y que en cualquier momento abandonaria por
completo sus visitas. Finalmente, al presentarse cierto dia, mi jabilo fue extraordinario, pero duré poco tiempo.
Me dijo que habia venido a despedirse de mi de una manera definitiva. Tenia que realizar investigaciones y
llevar a cabo empresas en otros rincones del universo, segiin me dijo, y ellas lo mantendrian ocupado durante
un periodo de tiempo superior quiza al que a mi me seria posible esperar.

—¢{Te marchas, pues, para no regresar jamas?

—Si —me contest6—. Nuestra camaraderia ha durado mucho tiempo y ha resultado agradable, agradable
para los dos; pero debo marcharme, y jamas volveremos a vernos.

—En esta vida no, Satanas; pero éen la otra? ¢Verdad que en la otra nos encontraremos?

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondi6 de esta manera sorprendente:

—No hay otra.

Sopl6 sobre mi espiritu desde el suyo una influencia sutil que me inspir6 un sentimiento confuso, indeciso,
pero bendito y esperanzador de que quiza esas increibles palabras fuesen verdaderas, que por fuerza tenian que
ser ciertas.

—¢éNunca lo habias sospechado, Teodoro?

—No. éCoémo podia sospecharlo? Pero si, por lo menos, fuese cierto...

—Loes.

Surgi6é dentro de mi pecho un borbotén de felicidad; pero antes que pudiera manifestarse en palabras se vio
frenado por una duda, y dije:

—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto en su realidad; de modo que...

—Fue aquello una vision, que no tenia realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas si me dejaba fuerzas para respirar.

—¢Una visién? Una... vi...

—La vida es s6lo una visién, un sueilo.

Fue una descarga eléctrica. iVive Dios, que ese mismo pensamiento lo habia yo tenido mil veces durante mis
meditaciones a solas!

—Nada existe; todo es un suefio. Dios, el hombre, el mundo, el sol, la luna, la inmensidad estelar, un suefio,
todo un sueno; no tienen realidad. iNada existe, fuera del espacio vacio... y ti!

—iYo!

—Y th no eres td; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos; no eres sino un pensamiento. Yo mismo no tengo
realidad; no soy sino un suefo, tu suefio, una criatura de tu imaginacién; bastara un instante para que te des
cuenta de ello, y entonces me borraras de tus visiones y yo me disolveré en la nada de la que me formaste. Estoy
ya dejando de existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo. De aqui a unos instantes te encontraras solitario en
el espacio sin limites, para que vayas y vengas por su soledad inacabable sin ningin amigo ni camarada, porque
sers por siempre un pensamiento, el Gnico pensamiento existente, inextinguible e indestructible por tu misma
naturaleza. Pero yo, tu pobre servidor, te he revelado a ti mismo y te he dado la libertad. iSuefia otros suefos, y
que sean mejores! iQué cosa mas extraordinaria el que no lo hayas sospechado afios ha, siglos, edades, series de
edades! iPorque ta has existido, sin compaiiia de nadie, por todas las eternidades! iCosa verdaderamente
extrafa el que ti no hayas sospechado que tu universo y su contenido eran tnicamente suefios, visiones,
ficciones! iCosa verdaderamente extrafia! Porque, como todos los suefios, ésos eran franca e histéricamente
disparatados; por ejemplo, el de un Dios que pudiendo crear con la misma facilidad hijos buenos que malos,
prefiriese crearlos malos; que pudiendo hacerlos a todos felices, no haya hecho ni a uno solo completamente
feliz; que les haya hecho apreciar en mucho su aspera vida, y que, sin embargo, se la haya cortado de pronto de
manera tan mezquina; que otorgd a sus angeles una felicidad eterna sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a
los demas hijos suyos, que hiciesen méritos para conseguirla; que otorgd a sus angeles unas vidas libres de todo
dolor, al mismo tiempo que echaba sobre sus demas hijos la maldiciébn dé angustias vivisimas y de
enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de justicia e invent6 el infierno, que habla de misericordia e
invento el infierno, que pronuncia las normas bésicas de conducta y de perdon multiplicadas por siete veces
siete e inventd el infierno; que impone a los demés normas morales y no guarda ninguna; que frunce el cefio
ante los crimenes, y que los comete todos; que cred el hombre sin que nadie se lo pidiese, y trata luego de
descargar sobre ese hombre la responsabilidad de sus actos, en lugar de cargarla, como es lo honrado, sobre si
mismo; y, por altimo, con una torpeza completamente divina, iinvita a ese pobre y maltratado esclavo a que le
rinda adoraciéon! Ahora comprendes ya que todas esas cosas son imposibles como no sea en un ensuefio. Ahora



comprendes que son puros y pueriles despropositos, creaciones estipidas de una

imaginacién que no tiene conciencia de sus monstruosidades. En una palabra: que son suefos, y ti quien los
crea. Llevan todas las sefales de los suenos, y deberias haberlo advertido antes. Esto que te he revelado es
cierto; no existe Dios, ni el universo, ni la raza humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un
sueflo, un suefo grotesco y disparatado. Nada existe sino td. Y t no eres sino un pensamiento, un pensamiento
némada, inutil, sin hogar propio, que vagabundea desamparado por el vacio de las eternidades.

Satanas desaparecid, dejandome anonadado; porque yo sabia, tenia la certeza, de que todo cuanto me habia
dicho era verdad.

FIN



