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ZAPATERA

VECINA ROJA

VECINA MORADA

VECINA NEGRA

VECINA VERDE

VECINA AMARILLA

BEATA PRIMERA

BEATA SEGUNDA
SACRISTANA

EL AUTOR

ZAPATERO

EL NINO

ALCALDE

DON MIRLO

MOZO DE LA FAJA

MOZO DEL SOMBRERO
HIJAS DE LA VECINA ROJA
VECINAS, BEATAS, CURAS Y PUEBLO

Prologo

Cortina gris.
Aparece el Autor. Sale rdpidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, puiblico solamente, y no
es que el autor no considere al publico respetable, todo lo contrario, sino que detras de esta
palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie de suplica para que el auditorio
sea generoso con la mimica de los actores y el artificio del ingenio. El poeta no pide
benevolencia, sino atencion, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas
ocasiones una finanza, la poesia se retira de la escena en busca de otros ambientes donde la
gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de

que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan

en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud. El autor ha preferido poner
el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una zapateria popular. En todos los sitios late y anima
la criatura poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refran o simple romancillo y
no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre,
lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible.
(Se oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir!».) {Ya voy! No tengas tanta impaciencia en salir;
no es un traje de larga cola y plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, ¢lo oyes?,
un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «jQuiero salir!».) jSilencio! (Se descorre la
cortina y aparece el decorado con

tenue luz.) También amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y

el publico olvida su medio mundo de suefio para entrar en los mercados como tu en tu casa, en
la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, ta llegas de la calle. (Se
oyen las

voces que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero

de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo

inclina y sale de él un chorro de agua. El Autor mira un poco cohibido



al publico y se retira de espaldas lleno de ironia.) Ustedes perdonen.
(Sale.)

Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacién com-
pletamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una calle
también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha
a izquierda, puertas. Toda la escena tendrd un aire de optimismo y
alegria exaltada en los mds pequerios detalles. Una suave luz naranja
de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se
detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo
tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce
al mismo tiempo.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera y luego un Nino.

ZAPATERA. Cdllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he
hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado,
viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que estan

detras de las ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo, que

con un tuerto, como tu estds. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con
nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente
no se podia

hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme en mi casa con...
casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros,
que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosisimos, que
me iba a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ¢{Quién es? (No
responden y llaman otra

vez.) ;Quién es? (Enfurecida.)

ESCENA 11

La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz. ZAPATERA. (Abriendo.) ¢Eres tu? (Melosa y
conmovida.) NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢Estaba usted llorando? ZAPATERA. No, es que un
NINO. ¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) (Y qué es lo que quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su
marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene
dos, un dia uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arre glardn. NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no
darles muchos martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se estropee el charol.
ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera
ella alifiar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos
los dias estudio muy bien la gramatica. ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! {Prenda mia! jSi
contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este mufiequito, ¢te gusta? Pues llévatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...



ZAPATERA. ¢Quién te dijo eso?
NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendrd hijos, y se reian mis
hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) (Hijos? Puede que los tenga més hermosos

que todas ellas y con mas arranque y mdas honra, porque tu madre... es menester que sepas...
NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero! ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guérdalo,
hijo mio... {Si contigo no es nada!

ESCENA 111

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con
botones de plata, pantalén corto y corbata roja. Se dirige al
bangquillo.

ZAPATERA. {Véalgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea enhorabuena! jDeo
gratias! (Sale corriendo por la calle.) ZAPATERA. Adiés, hijito. Si hubiera reventado antes de
nacer, no estaria pasando estos trabajos y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin manos y
sin ojos deberia haberse quedado el que te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ¢qué estds diciendo...? ZAPATERA. iLo que a ti no te
importa!

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... jdemasiado sé
yo!... Trabajo para ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Estd de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida.) Eso no,
hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea
furiosamente un zapato con el martillo.) ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada,
¢ho es esto? Si una no puede ser buena... ;Y yo?, ¢es que no valgo nada? ZAPATERO. Muyjer...
reportate.

ZAPATERA. ¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO. Mujer... jque te van a oir los vecinos! ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en
que le hice caso a mi compadre Manuel.

ZAPATERO. ¢Quieres que te eche un refresquito de limén? ZAPATERA. Ay, tonta, tonta, tonta!
(Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas me
gustaba a mi de todos era Emiliano... ti lo conociste... Emiliano, que venia montado en una
jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de
cobre reluciente. |Y qué capa traia por el invierno! jQué vueltas de pana azul y qué agremanes
de seda! ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas. ZAPATERA.
¢T0? TG qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en
su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢{no estds viendo?... ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve
otro pretendiente... (El Zapatero golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio senorito...
tendria dieciocho afios, ise dice muy pronto! jDieciocho afios! (El Zapatero se revuelve
inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. T4 no has tenido en tu vida dieciocho afos... Aquél si que los tenia y me decia
unas cosas... Veras... ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢Te quieres callar? Eres mi mujer,
quieras o no quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¢Por qué
me has querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantdndose.) iCéllate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu
obligacién. jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.) ¢{Quién
me lo iba a decir, viejo

pellejo, que me ibas a dar tal pago? {Pégame, si te parece, anda, tirame el martillo!
ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las



dos Vecinas vuelven a cruzar.) ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea
mi compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpedndose la
cabexa.)

ESCENA IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro... y mil.
(Guarda el espejo.) Pero me esta muy bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver: ¢por qué
me habré casado? Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres
les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres.
iCon lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se
empeno:

i«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi ruina. {Mal rayo parta a mi
hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ;Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas vestidas del mismo
color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascdndose la cabeza.) Buenas tardes. VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifias,
¢queréis no llorar mas? {Qué salga, a ver si por delante de mi casca tanto como por detras!
ZAPATERO. Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los clavitos de Nuestro
Sefior! ¢Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo
casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo estd usted viendo.
VECINA. jQué lastima de hombre! jCudnto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de
su clase!... estas nifias, pongo por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. iEs un guirigay! VECINA. {Se arranca el alma! Tan
buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedaz6 el jamén que teniamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas
sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos
seguidos de leche sin hervir.

VECINA. iQué fiera!

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en el alma que se retirase.
VECINA. Ay, si viviera su hermana! Aquélla si que era... ZAPATERO. Ya ves... y de camino
llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que
detrds de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
ZAPATERO. Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢Estan bien en dos pesetas? ZAPATERO. jTu diras!
VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) iLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢Tienes valor de
robar a este hombre de esa manera? (A

su Marido.) Y t0, ¢dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des

por ellos diez pesetas, aqui se quedan. VECINA. jLagarta, lagarta!

ZAPATERA. {Mucho cuidado con lo que estas diciendo!
NINAS. jAy, vdmonos, vamonos, por Dios! VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te
aproveche! (Se van rapidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puerta.)

ESCENA V

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO. Escichame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?
ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacién evitar el
escandalo. (El Zapatero traga constantemente saliva.)



ZAPATERA. ¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu
dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo més, que he huido de los escandalos, como las salamanquesas del
agua fria.

ZAPATERA. (Rdpida.) {Salamanquesas! jHuy, qué asco! ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me
han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he
quedado con mi alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y
traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi
ultima palabra. ZAPATERA. Pero vamos a ver: {a mi qué me importa todo eso? Me casé
contigo, ¢no tienes la casa limpia? ¢No co mes? ¢No te pones cuellos y puflos que en tu vida te
los habias puesto? ¢No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que
doy cuerda toda las noches? ¢Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quiero hacer
siempre mi santa voluntad. ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, yo,
queriéndote... y td, poniéndome verde. ¢{No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofiando.) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) {qué es eso
de queriéndome? ¢Qué es queriéndome? ZAPATERO. Tu te creeras que yo no tengo vista y
tengo. Sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui! ZAPATERA. (Fiera.)
Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no estés, porque ti me importas
tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢(No puedes hablarme un poquito mas bajo? ZAPATERA. Merecias, por tonto, que
colgara la calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque

yo no sé como tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio.
(La Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Manana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar ta también. (Se va al banquillo.)

ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran

capa y larga vara de mando rematada con cabos de plata. Habla

despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde. ALCALDE. ;Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos
lados.)

ALCALDE. Ta no estds bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No. ALCALDE. ;La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer! ALCALDE. (Sentdndose.) Eso tiene casarse a tu edad... A
tu edad se debe ya estar viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela,
Visitacion y Enriqueta G6 mez, que ha sido la dltima: buenas mozas todas, aficionadas al baile
y al agua limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en
mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla por la
ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me estd encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural. ZAPATERO. jCa! Estoy
convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia.
Al principio crei que la dominaria con mi cardcter dulzén y mis regalillos: collares de coral,
cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes siempre ella!

ALCALDE. Y tu, siempre ti; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira como
un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta
hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es
porque tu quieres, porque ti no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones en la
cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en

alto, y si con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro

remedio. Rosa, Manuela, Visitacién y Enriqueta Gémez, que ha sido la ultima, te lo pueden
decir desde la otra vida, si es que por casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)
ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.



ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy enamorado de mi mujer.
ALCALDE. iDemonio!

ZAPATERO. Si, sefor, jdemonio!

ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado? ZAPATERO. Ahi lo tiene
usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a
quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla
voy! Pero, benditisima soledad antigua. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse!
ALCALDE. Pues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era
una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo esta usted oyendo.

ALCALDE. ¢Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademdn.) ALCALDE. ¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifico.
Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tu eres capaz de
hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un hombre como ti no tenga el caracter que
debias tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echandose polvos con una
polvera rosa y limpidndose las cejas.)

ESCENA VII

Dichos y Zapatera,
ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) {Como guapa, es guapisima!

ZAPATERO. ¢Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!

ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa. ALCALDE. Efectivamente. ¢Le
gustan a usted las flores? ZAPATERA. ¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo
macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro, toda la vida
haciendo botas, jqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira a la calle
y coquetea.)

ZAPATERO. ¢Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!

ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafiana! Y a ver si se despeja esa
cabeza. jA descansar, nina! jQué lastima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.) jPorque,
vamos! {Y hay que ver qué

ondas en el pelo! (Sale.)

ESCENA VIII

Zapatero y Zapatera.
ZAPATERA. (Cantando.)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.



(La Zapatera coge una silla y sentada en la

ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y ddndole vueltas en sentido contrario.) Si sabes que tengo
esa supersticion, y para mi esto es

como si me dieras un tiro, ¢por qué lo haces? ZAPATERA. (Soltando la silla.) ;Qué he hecho
yo? ¢No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer mutis, pero la Zapatera
empieza otra vez y el Zapatero viene

corriendo desde la puerta y da vueltas a su silla.) ¢Por qué no me

dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. {Jesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas. ZAPATERO. jPues
déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta
acompafiada de guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo
comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compds con
la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)

ESCENA IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... lardn... A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho...
Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran,
laran... Oye... Me gustaria que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera
con novios imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan

preciosos llevas... No, no... me da vergiiencilla... Pero, José Maria, ¢no ves que nos estan
viendo? Coge un panuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh,
sil... mafnana que traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la musica.) Qué mala
sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios... Qué...

ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalén corto.
Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un muneco de alambre.

MIRLO. jChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercdndose mds.) iChissss! Zapaterita blanca, como el corazén de las almendras,
pero amargosilla también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi
corazén. ZAPATERA. Cudnta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos
hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no
puedo oirle cantar hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via
publica se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la
Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.) iAaaa! (Con cara de
asco:) iY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil... Corre. corre...
¢Se habra visto? {Mira que estornudar! jVaya mucho con Dios! Qué asco!

ESCENA XI

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano
echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. ¢Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igual que usted.

MOZO. Y siempre sola... Qué lastima!

ZAPATERA. (Agria.) (Y por qué, lastima? MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa
pechera tan hermosisima...

ZAPATERA. (Mds agria.) Pero, ¢por qué lastima? MOZO. Porque usted es digna de estar



pintada en las tarjetas postales y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. ¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se
van de viaje... MOZO. Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.) ZAPATERO.
(Entrando y retrocediendo.) iCon todo el mundo y a estas horas! jQué dirdn los que vengan al
rosario de la iglesia! jQué dirdn en el casino! Me estaran poniendo!... En cada casa, un traje
con ropa interior y todo. (Zapatera rie.) Ay, Dios mio! Tengo razén para marcharme! Quisiera
oir a la mujer del sacristan; pues ¢y los curas? ¢Qué diran los curas? Eso serd lo que habra
que oir. (Entra desespe- rado.)

MOZO. ¢;Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un modo que parece
que me estan haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...
MOZO. ¢Cuéantas semillas tiene el girasol? ZAPATERA. {Yo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti... (Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero
nada mas, ¢lo oyes? jEstaria bueno! MOZO. Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro
compromiso? ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a
abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) {Pero qué impertinente, qué loco!... {Si te he
hecho dafio te aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... (Es que
en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay mas que
dos extremos: o monja o trapo de fregar...

iEra lo que me que daba que ver! (Haciendo como que huele y
echando a correr.) Ay, mi comida que esta en la lumbre! jMujer
ruin!

ESCENA XII

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto

de ropa en la mano.

ZAPATERO. ;O soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio! Cerote,
clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos
Beatas en el mismo

quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar! ZAPATERO. (Con mal humor.) iBuenas noches!
BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 ;A descansar, a descansar! (Se van.) ZAPATERO. Si, descansando... jPues no estaban
mirando por el ojo de la llave! jBrujas, sayonas! jCuidado con el retintin con que me lo han
dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo, que si ella, que si los
mozos! jAy! Mal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! jPero primero solo que
sefialado por el dedo de los demés! (Sale rdpidamente y deja la puerta abierta. Por la
izquierda aparece la Zapatera.)

ESCENA XIII

La Zapatera.

ZAPATERA. Ya estd la comida... ¢ime estds oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha:)
¢Me estas oyendo? Pero, ¢habra tenido el

valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los
borceguies? Pues cuando vuelva, jme oird! Me tiene que oir! jQué hombres son los hombres,
qué abusivos y qué... qué... vaya!... (En un repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a
encender el candil y de la calle llega el ruido de las esquilas de los

rebanos que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.)

iQué primor de rebanos! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca
tan chiquita que casi no puede andar. jAy!... Pero aquella grandota y antipatica se empefia en
pisarla y

nada... (A voces.) Pastor, jasombrado! ¢No estds viendo que te piso- tean la oveja recién
nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa... (No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho...
(Se quita de la



ventana.) Pero, Sefor, ;adénde habra ido este hombre desnortado?

Pues si tarda siquiera dos minutos mds, como yo sola, que me basto y me sobro... {Con la
comida tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos
verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cascara de limén
para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano!
(Durante todo este mondlogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado para otro,
arreglando las

sillas, despabilando el velén y quitandose motas del vestido.)

ESCENA XIV

Nifia, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.

NINO. (En la puerta.) ;Estas disgustada, todavia? ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ;dénde
vas? NINO. (En la puerta.) Ti no me regafiards, ;verdad?, porque a mi madre que algunas
veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA. {Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nino en sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tu, ve ti, ve ti, y nadie queria
y entonces, «que vaya el nifio», dijeron... porque era un noticién que nadie quiere dar.
ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ;qué ha pasado? NINO. No te asustes, que de muertos no es.
ZAPATERA. jAnda!

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajdndose de las
rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una

mariposa, una mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas... y,
iqué sé yo...! ZAPATERA. Pero, hijo mio... ;quieres?... NINO. (Enérgico.) Céllate y habla en voz
baja, ¢no ves que se espanta si no? jAy! jDame tu pafiuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Témalo. NINO. jChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA. Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,

iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.) ZAPATERA. jAhora! jAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.) ¢{No te quieres parar? ¢No quieres dejar de
volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) Que se escapa, que se escapa! (El Nifio sale
corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢;Dénde vas? NINO. (Suspenso.) iEs verdad! (Rdpido.) jPero yo no
tengo la culpa! ZAPATERA. {Vamos! ¢Quieres decirme lo que pasa? jPronto! NINO. jAy! Pues,
mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.) ;Cémo?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo... y nos
encargd que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentdndose desplomada.) iNo es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!
NINO. {Si que es verdad, no me regafies! ZAPATERA. (Levantdndose hecha una furia y dando
fuertes pisotadas en el suelo.) ;Y me da este pago? ¢Y me da este pago? (EI Nifio se



refugia detrds de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!

ZAPATERA. ;/Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay! (El Nino sale corriendo. La
ventana y las puertas estdn llenas de

vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestra

culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo querias,
porque no podia ser. ZAPATERA. ¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya
si lo queria, que pretendientes buenos y muy riquisimos he

tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te

habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repértate. ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy,
ay! (Por la puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan
grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor

de la Zapatera que estd sentada gritando, con la prontitud y ritmo de

baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos

adoptan una actitud comi ca de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Para la sangre.

VECINA NEGRA. De lim6n.

VECINA MORADA. De zarzaparrilla.

VECINA ROJA. La menta es mejor.

VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Telon

Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la
derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la
Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detrds del mostrador.
Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire.
En la escena, dos mesas. En una de ellas estd sentado don Mirlo, que
toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en
el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero
plano del primer acto. Estd triste. Lleva los brazos caidos y mira de
manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mds minimo en
este tipo, debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. EI Autor ya
se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El
Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la
cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y

expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y

mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ¢{Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo en la
puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes.) Este es
otro al que voy a tener que...



ZAPATERA. ;Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones. ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, como cambian los tiempos! ZAPATERA. No crea que me voy
a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, café, refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe. MOZO DE LA FAJA. Es que
yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se
santiguan

escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos

menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirdndola.) jAy! MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!
MIRLO. (Mirando al techo.) iAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera
porque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde
que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¢cémo es posible que
yo aguantara esto? ¢;Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo ancho de la
calle. MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que
queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ;Cémo? ¢Como? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se levanta
sonriente y haciendo como que estd en el

secreto y que volverd.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices td, més digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace
cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamds, porque una mujer casada debe
estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la
sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue

desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y

decente lo seré. Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la
puerta rdpidamente y haciendo senas que indican una relacion entre él y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantdndose.) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los
cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria sus sesos crudos con
estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo
huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)

ESCENA 11

Zapatera y Nifo.
Por la puerta entra el Nino, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.

NINO. ¢Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén. NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.) ZAPATERA.
¢Vienes por la meriendita?

NINO. Si ti me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate. NINO. ;Si? A mi me gusta mucho estar en tu
casa. ZAPATERA. (Ddndole la onza.) Porque eres interesadillo... NINO. ¢Interesadillo? ¢Ves
este cardenal que tengo en la rodilla? ZAPATERA. ¢A ver? (Se sienta en una silla baja y toma
al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las coplas que te han sacado y
yo le pegué en la cara, y entonces él me tir6 una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA. ¢Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen. NINO. Es que eran cosas muy indecentes.
Cosas indecentes que yo sé decir, ¢sabes? pero que no quiero decir. ZAPATERA. (Riéndose.)
Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua como un ascua. (Rien.) NINO.
Pero, ¢por qué te echardan a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.



NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado

en su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) {Ja, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenia jaca.
ZAPATERA. Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que ti no
habias nacido.

NINO. (Pasdndole la mano por la cara.) jAh! jEso seria! ZAPATERA. Ya ves td... cuando lo
conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo
se veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje,negro entallado, corbata roja de
seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me mir6 y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir en la cara
aquel aire tan fresquito que venia por los arboles. El paré su caballo y la cola del caballo era
blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera estd casi llorando. Empieza a
oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me

fueron dos pafuelos preciosos, asi de pequeiiitos, en la corriente. NINO. jQué risa!
ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mds cerca. Pausa.) iChisss...!

NINO. (Se levanta.) jLas coplas! ZAPATERA. iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢Tu sabes
lo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio. ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme. NINO.
¢Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen. NINO. (Cantando y siguiendo el
compds.) Veras:

La senora Zapatera,

al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. Me la pagaran!
NINO. (EI Nifio lleva el compds con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera,
el pano de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,

Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca

y claras con su acompanamiento de
panderos. La Zapatera coge un mantoncillo
de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Doénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un revélver! (EI canto se aleja. La Zapatera corre a
la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que

viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE. ¢Quién despacha?

ZAPATERA. {El demonio!

ALCALDE. Pero, ¢{qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia
permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido
que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son
calabacines, ceros a la izquierda, estafermos. NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... (Sabes ti lo que he hecho ahora? Pues
meter en la carcel a dos o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA. {Quisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.) iNinoooo!



NINO. iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) iQuéee! Adids. Si quieres te puedo traer el
espadén grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ¢sabes?, pero tu,
si. ZAPATERA. (Sonriendo.) iLo que quieras! VOZ. (Fuera.) iNifioooo!

NINO. (Ya en la calle.) ;Quéeee?

ESCENA 111

Zapatera y Alcdlde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la tinica persona a quien tratas bien
en el pueblo. ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ¢De qué se
rie su ilustrisima?

ALCALDE. |De verte tan hermosa y desperdiciada! ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un
vaso de vino.) ALCALDE. iQué desengano de mundo! Muchas mujeres he conocido como
amapolas, como rosas de olor... mujeres morenas con los ojos

como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y

siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos
dedos, pero como td, como ti no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mafiana porque
vi tendidas en el prado dos camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera
de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno
de familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro. ZAPATERA. Yo viviré como
si lo tuviera. ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.
ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro seforas, mal rayo las parta, le aborrecian a
muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) iYa estamos! ZAPATERA. (Tirando un vaso.) iYa
estamos! (Pausa.) ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te
domabal!

ZAPATERA. (Guasona.) ;Qué estd usted diciendo? ALCALDE. Nada, pensaba... que si tu fueras
como debias ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y valentia para hacer escritura,
delante del notario, de una casa muy hermosa. ZAPATERA. ¢Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que costd cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de
brocatel, con espejos de cuerpo entero... ZAPATERA. ;Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con co ronacién de pajaros y azucenas de
cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre,
que una persona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la
Zapatera.) Mira, jestarias como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado,
métase usted en la cama, mirese usted en los espejos y péngase con la boca abierta debajo de
las palmeras esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar
amanece mas temprano. (Con retintin.) ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie
del pueblo. jQue estd usted muy viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta

floreado y comiquisimo.)

ALCALDE. ;Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) Titeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos
Mujeres.)

VECINA ROJA. Titeres!

VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ;Traeran monos? jVamos! ZAPATERA. (Al Alcalde.) Yo voy a cerrar la
puerta! NINO. jVienen a tu casa!

ZAPATERA. ¢Si? (Se acerca a la puerta.) NINO. Miralos!



ESCENA IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un
cartelon enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda
en actitud expectante y el Nifno salta por la ventana y se coge a sus
faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero. ZAPATERO. ¢Aqui se puede
descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los Vecinos.) Y
vosotros, ¢qué hacéis ahi? VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le
estorbemos. (El Zapatero mirdndolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, senor Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.
NINO. ¢Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirard con gran
extraneza al Zapatero.) {Haz ya los titeres!

(Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino. ZAPATERA. (Alegre.) ¢Pero los va usted a hacer
en mi casa? ZAPATERO. Si ti me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢podemos pasar? 1 ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al
Zapatero.) VECINA ROJA. (Sentdndose.) Disfrutaremos un poquito. (EI Alcalde se sienta.)
ALCALDE. ¢;Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiraciéon. La Zapatera
estd extasiada.)

ALCALDE. ¢Habra usted visto a los insurrectos? ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a
ustedes ahora. NINO. ;Y cémo son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los Vecinos
miran a la Zapatera.) ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios? ZAPATERO.
Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros. ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas
esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras los hay listos y muy listos. VECINA ROJA.
(Adulona.) Muy bien hablado. ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.
VECINA ROJA. jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vino! (Mds fuerte.) ;Qué requeterrico vino!
(Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA. De las que la tengan!

ALCALDE. {Chis! ;Y en qué consiste el trabajo de usted? ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la
lengua y mira a la Zapatera.) iAh! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia.
Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrén y la Fierabras de
Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre
todo, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas. ZAPATERA. jTodas
esas cosas las sabia mi pobrecito esposo! ZAPATERO. Dios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.) NINO. jCéllate!

ALCALDE. (Autoritario.) iA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las criaturas.
Cuando usted guste. (EI Zapatero desenrolla el cartelon en el que hay pintada una historia de
ciego, dividida en

pequerios cuadros, pintados con almazarrén y colores violentos. Los

Vecinos inician un movimiento de aproximacion y la Zapatera se

sienta al Nino sobre sus rodillas.)

ZAPATERO. Atencion.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.) ZAPATERA. Que te fijes bien por
si acaso no me entero del todo. NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y
sustancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de
escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono Iltigubre.) Aguzad



vuestros oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran
de las manos.)

NINO. ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido? ZAPATERA. El tenia la voz mas dulce.
ZAPATERO. ¢Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. |Y a mi también!

ZAPATERO. (Senalando con la varilla.)

En un cortijo de Cérdoba,
entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.) Ella era mujer arisca,
él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y €l pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como renian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.

(Estd pintada en el cartel una mujer que mira
de manera infantil y comica.)

ZAPATERA. {Qué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limén y a yerbabuena.
iAy, qué limon, limén

de la limonera!

iQué apetitosa
talabartera! (Los Vecinos rien.) Ved como la cortejaban

mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.
La conversacién a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

(Muy dramdtico y cruxando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a
llorar.)



ZAPATERO. (Volviéndose.) ;Qué os pasa? ALCALDE. Pero, nifia! (Da con la vara.) VECINA
ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA. ;Siga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.) ZAPATERA. Es que me da
mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve usted?, no puedo contenerme. (Llora
queriéndose contener, hipando de manera comiquisima.) ALCALDE. {Chiton!

NINO. ¢Lo Ves?

ZAPATERO. {Hagan el favor de no interrumpirme! iCémo se conoce que no tienen que decirlo
de memoria!

NINO. (Suspirando.) iEs verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la manana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan

brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.
Lleg6 su amigo trotando
una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:

Nina, si ta lo quisieras,
cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué hards de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es 4gil. Quiza no puedas.
¢Tienes revoélver? Mejor!,
itengo navaja barbera!
¢Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.
Todos los Vecinos tienen una expectacion mdxima
que se notard en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufialadas certeras



en esta disposicidn,

que me parece estupenda:
cuatro en la regién lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢Lo matards en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este tltimo verso y con toda rapidez se oye fuera del
escenario un grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se
levantan. Otro grito mds cerca. Al Zapatero se le cae de
las manos el cartelon y la varilla. Tiemblan todos comica-
mente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) {Ya han sacado las navajas! ZAPATERA. jAy, Dios mio!

VECINA ROJA. jVirgen Santisima!

ZAPATERO. iQué escandalo!

VECINA NEGRA. {Se estdn matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por culpa de esa mujer!
(Sefala a la Zapatera.) ALCALDE. (Nervioso.) {Vamos a ver! NINO. jQue me da mucho miedo!
VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.) VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!
ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre
la escena. Van saliendo rapidisimamente

todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra

rapidamente la ventana y la puerta.)

ESCENA V

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro
padre Jesus, que soy inocente. jAy! ¢Qué habra pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le
ensefia las manos.) Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas. ZAPATERO.
Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta en la calle? ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢Mi
marido? jAy, seflor mio! ZAPATERO. ¢Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejé por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de
nadie.

ZAPATERO. jPobrecilla!

ZAPATERA. {Con lo que yo lo queria! jLo adoraba! ZAPATERO. (En un arranque.) iEso no es
verdad! ZAPATERA. (Dejando rdapidamente de llorar.) ¢Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad.
(Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo;
porque él era mi alegria, mi defensa. ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la
abandon6? Por lo que veo su marido de usted era un hombre de pocas luces. ZAPATERA. Haga
el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su
opiniéon. ZAPATERO. Usted perdone, no he querido... ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!
ZAPATERO. (Con guasa.) ¢Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢Ve usted todos esos romances y

chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con
lo que él sabia... él sabia... jel triple! ZAPATERO. (Serio.) No puede ser. ZAPATERA. (Enérgica.)
Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostabamos. Historietas antiguas que
usted no habra oido mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decia:
« iPreciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ». ZAPATERO. (Indignado.) iMentira!
ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢Eh? ¢Se le ha vuelto el juicio? ZAPATERO. {Mentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero {qué es lo que esta usted diciendo, titiritero del demonio?
ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mucha razén su ma rido de usted. Esas historietas son
pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.) ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio.
Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me negara usted que dichas historietas
impresionan.



ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas impresionables.
ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos. ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mucha
gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer... en cierta época, que teni a el
suficiente mal corazéon para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido hacia
botas y zapatos de la mafiana a la noche. ZAPATERA. (Levantdndose y cogiendo una silla.)
¢Eso lo dice por mi? ZAPATERO. ;Cémo?

ZAPATERA. jQue si va con segunda, digalo! jSea valiente! ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita,
¢qué estd usted diciendo? ¢Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¢por qué
me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.) ZAPATERA. (Enérgica, pero
conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy sobre ascuas; todo el
mundo me asedia, todo el mundo me critica; ;como quiere que no esté acechando la ocasién
mas pequeiia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya s6lo de mis recuerdos.
(Llora.) ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mas de lo
que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacién
es... si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢Es posible? ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi... jme
abandono mi esposa!

ZAPATERA. No pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era

fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de la conversacion y las golosinas que yo no podia
costearle, y un dia tormentoso de viento huracanado me abandoné para siempre.

ZAPATERA. ¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo? ZAPATERO. Voy en su busca para
perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se esta malamente por
esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rdpida.) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta
tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda al
Zapatero.)

ZAPATERO. (Persigndndose exageradamente y abriendo los o0jos.) Dios te lo premie,
clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las ma nos y él bebe a sorbos.) ¢Esta
bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) iComo hecho por sus manos! ZAPATERA. (Sonriente.) {Muchas gracias!
ZAPATERO. (En el ultimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido! ZAPATERA. ;Por qué?
ZAPATERO. (Galante.) iPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!
ZAPATERA. (Derretida.) i{Qué cosas tiene! ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que
marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece
que se me escaparia cierta insinuacién... ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi!
¢Qué se figura? {Yo guardo mi corazén entero para el que estd por esos mundos, para quien
debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) iEso estd pero que muy bien! Asi
son las mujeres verdaderas, jasi! ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a
mi que usted estd un poco... (Se lleva el dedo a la sien.) ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero
sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi esposa de
legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuéntas veces lo he dicho
para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) Ay, qué zapaterillo de mi
alma!

ZAPATERO. (Aparte.) iAy, qué zapaterilla de mi corazén! (Golpes en la puerta.)

ESCENA VI

Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA. {Jesus! Estd una en un continuo sobresalto. {Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢Pero es posible? ;Cémo has venido? NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!
ZAPATERA. ¢{Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas
que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo,
iay! Y los hombres querian que el sacristdn tocara las campanas para cantar tus coplas... (El
Niflo estd jadeante y sudoroso.) ZAPATERA. (Al Zapatero.) (Lo estd usted viendo? NINO. Toda
la plaza estd llena de corrillos... parece la feria... jy todos contra ti!



ZAPATERO. iCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla. ZAPATERA. ;Para qué? Lo
meterian en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza. ZAPATERA. (Rdpida.)
Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rdpido.)

ESCENA VII

Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagardan... Ay,
casilla mia, qué calor mas agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles
paradores, qué malas comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! |Y
qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra! jCasi me
dan ganas de llorar!

ESCENA VIII

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rdpida.) Buen hombre. VECINA AMARILLA. (Rdpida.) Buen hombre.
VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena. VECINA ROJA. De una mal
nacida, desengano de los hombres. VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos.
Nos trae locas.

VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho. ZAPATERO. (Angustiado.) iBasta!
VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafuelos blancos. VECINA ROJA. Dos hombres como dos
soles. VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas. ZAPATERO. (Fuerte.) {Basta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ella y ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo! ZAPATERO. Grandisimas embusteras,
mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.) jTambién lo ha conquistado! VECINA AMARILLA. A fuerza de
besos habra sido! ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras! VECINA NEGRA.
(En la ventana.) Comadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas hacen to mismo.)
VECINA ROJA. Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA. {Otro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a sonar.

ESCENA IX

Zapatero, Zapatera y Nino.

NINO. (Entra rdpido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo
que dicen. (Sale corriendo.) ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con
serenidad de familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la sierra, sin hamugas, a
pelo sobre los caballos. ZAPATERO. ¢Y no flaquearda algun dia su fortaleza? ZAPATERA. Nunca
se rinde la que, como yo, estd sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir asi
hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay... ZAPATERA. ¢Qué le pasa?

ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin
embargo no tengo ningun miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el palo,
pero cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué

pena! {Y paso unas sofocaciones!... Que cruje la comoda: jun susto!
Que suenan con el aguacero 16s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin



querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad
donde estén los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver, pero que vieron
mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la cara.
ZAPATERO. ;Y por qué no cambia de vida? ZAPATERA. ¢Pero usted estd en su juicio? ¢Qué voy
a hacer? ¢Dodnde voy asi? Aqui estoy y Dios dird. (Fuera y muy lejanos se oyen murmurllos y
aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se
me eche encima. ¢Cuanto debo? (Coge el cartelon.)

ZAPATERA. Nada.

ZAPATERO. No transijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido.

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.) Entonces, adiés... para toda la vida,
porque a mi edad... (Estd conmovido.) ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme
asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a
su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que estaba acostumbrado. (Estd
conmovida.) ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es
reducido, ¢qué quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?
ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercdandose.) ¢Y qué mas? ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos
anos, benditisimos cincuenta afios, me resulta mas juncal y torerillo que todos los hombres del
mundo.

ZAPATERO. jNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!

ZAPATERA. {Muchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, jpero que
mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Estd cerca de ella y como adordndola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO. Entonces, ¢lo recibiria usted bien? ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina
juntos. ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y si por casualidad llegara ahora mismo? ZAPATERA. jMe
volveria loca de alegria! ZAPATERO. ¢Le perdonaria su locura?

zAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO. ¢Quiere usted que llegue ahora mismo? ZAPATERA. Ay, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) iPues aqui esta! ZAPATERA. ;Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitdndose las gafas y el disfraz.) iQue ya no puedo mas! jZapatera de mi
corazon! (La Zapatera estd como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero
abraza a la Zapatera y ésta

lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un

run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido

ha montado una taberna

donde acude el seforio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla! ¢Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las
sillas.) ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) Mujer de mi corazén!

ZAPATERA. jCorremundos! jAy, cdmo me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar!
iNi la Inquisicién! jNi los templarios de Roma! ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi
felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los Vecinos aparecen en la ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera

el pano de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,

izapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! iCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la
puerta.) iCallarse largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya
somos dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al Marido.) iCon este
pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar



lejana y furiosamente.)
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