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INTRODUCCIÓN
La	cuestión	que	me	propongo	tratar	esta	noche	es	una	de	las	más	importantes	en	la	serie	de	las	grandes	cuestiones	que
se	ofrecen	a	la	humanidad	del	siglo	XIX.	Después	de	la	cuestión	económica,	después	de	la	del	Estado,	aquélla	es,
quizás,	la	mas	importante	de	todas.	En	realidad,	puesto	que	la	distribución	de	la	justicia	fue	el	principal	instrumento	en
la	constitución	de	todos	los	poderes,	puesto	que	es	la	base	misma	y	el	fundamento	más	sólido	de	los	poderes
constituidos,	no	exageraré	si	digo	que	la	cuestión	de	saber	qué	debe	hacerse	con	los	que	cometen	actos	antisociales	,
encierra	en	si	la	gran	cuestión	del	gobierno	y	del	Estado.

Muchas	veces	se	ha	dicho	que	la	función	principal	de	toda	organización	política,	es	garantizar	doce	jurados	probos	a
todo	ciudadano,	al	que	otros	ciudadanos	denunciaren	por	cualquier	motivo.	Pero	falta	saber	qué	derechos	debemos
reconocer	a	esos	diez,	o	doce,	o	cien	jurados,	sobre	el	ciudadano	al	que	consideren	culpable	de	un	acto	antisocial	y
perjudicial	para	sus	semejantes	.

Esta	cuestión	resuélvese	actualmente	de	la	manera	más	sencilla.	Se	nos	responde:	¡Castigarán!	¡Sentenciarán	a	muerte,
a	trabajos	forzados	o	a	presidio!	Y	esto	es	lo	que	se	hace.	Es	decir,	que,	en	nuestro	penoso	desarrollo,	en	esta	marcha
de	la	humanidad	por	entre	los	prejuicios	y	las	ideas	falsas,	hemos	llegado	a	tal	punto.	Mas	también	ha	llegado	la	hora	de
preguntar:	¿Es	justa	la	muerte,	es	justo	el	presidio?	¿Se	consigue	con	ellos	el	doble	fin	que	trátase	de	obtener:	impedir
que	se	repita	el	acto	antisocial	y	tornar	mejor	al	hombre	que	se	hiciera	culpable	de	un	acto	de	violencia	contra	su
semejante?	Y,	para	concluir,	¿qué	significa	la	palabra	culpable,	con	tanta	frecuencia	empleada,	sin	que	hasta	la	fecha
se	haya	intentado	decir	en	qué	consiste	la	culpabilidad?

A	todas	estas	preguntas	propóngome	responder;	dar	un	esbozo	de	respuesta,	mejor	dicho,	en	el	corto	espacio	de	una
velada.

Grandes	son	estas	cuestiones,	que	encierran	en	sí	la	dicha,	no	sólo	de	los	centenares	de	millares	de	detenidos	que	en	este
momento	gimen	en	nuestras	cárceles	y	presidios;	la	suerte,	no	sólo	de	las	mujeres	y	niños	que	sollozan	en	la	miseria
desde	que	el	cabeza	de	familia	fuera	encerrado	en	un	calabozo,	sino	también	la	dicha	y	la	suerte	de	toda	la	humanidad.
Toda	injusticia	cometida	con	el	individuo,	es	en	último	término	sentida	por	toda	la	humanidad.



I
Ciento	cincuenta	mil	seres,	mujeres	y	hombres,	son	anualmente	encerrados	en	las	cárceles	de	Francia;
muchos	millones	en	las	de	Europa.

Enormes	cantidades	gasta	Francia	en	sostener	aquellos	edificios,	y	no	menores	sumas	en	engrasar	las
diversas	piezas	de	aquella	pesada	máquina	-	policía	y	magistratura	-	encargada	de	poblar	sus	prisiones.	Y,
como	el	dinero	no	brota	solo	en	las	cajas	del	Estado,	sino	que	cada	moneda	de	oro	representa	la	pesada
labor	de	un	obrero,	resulta	de	aquí,	que	todos	los	años,	el	producto	de	millones	de	jornadas	de	trabajo	es
empleado	en	el	mantenimiento	de	las	prisiones.

Pero	¿	quién,	prescindiendo	de	algunos	filántropos	y	dos	o	tres	administradores,	se	ocupa	en	la	actualidad
de	los	resultados	que	se	van	obteniendo?	De	todo	se	habla	en	la	prensa,	que,	sin	embargo,	casi	nunca	se
ocupa	en	nada	que	a	las	prisiones	se	refiera.	Si	alguna	vez	se	habla	de	ellas,	no	es	sino	a	consecuencia	de
revelaciones	más	o	menos	escandalosas.	En	tales	casos,	por	espacio	de	quince	días	se	grita	contra	la
administración,	se	piden	nuevas	leyes	que	vayan	a	aumentar	el	número,	nada	bajo,	de	las	vigentes,	y
pasado	aquel	tiempo,	todo	queda	igual,	si	no	cambia	y	se	hace	peor.

En	cuanto	a	la	actitud	regular	de	la	sociedad	y	de	la	prensa	respecto	a	los	detenidos,	no	pasa	de	la	más
completa	indiferencia:	con	tal	de	que	tengan	pan	que	comer,	agua	para	beber	y	trabajo,	mucho	trabajo,	todo
va	bien.	Indiferencia	completa,	cuando	no	odio.	Porque	todos	recordamos	lo	que	la	prensa	dijo	no	hace
mucho,	con	motivo	de	algunas	mejoras	introducidas	en	el	régimen	de	las	prisiones.	Es	demasiado	para	los
pícaros	,	se	leía	en	periódicos	que	se	las	echaban	de	avanzados.	Nunca	serán	tratados	tan	mal	como	se
merecen	.	Pues	bien,	ciudadanas	y	ciudadanos:	habiendo	tenido	ocasión	de	conocer	dos	cárceles	de
Francia	y	algunas	de	Rusia;	habiéndome	visto	obligado,	por	circunstancias	de	mi	vida,	a	estudiar	con	cierto
detenimiento	las	cuestiones	penitenciarias,	creo	que	deber	mío	es	decir	a	la	faz	del	mundo	lo	que	son	las
prisiones	de	hoy,	así	como	el	relatar	mis	observaciones	y	el	exponer	las	reflexiones	que	estas
observaciones	me	sugirieran.

Dicho	esto,	abordo	la	gran	cuesti6n.	En	primer	lugar,	¿en	qué	consiste	el	régimen	de	las	prisiones
francesas?

Sabido	es	que	hay	tres	grandes	categorías	de	prisiones:	la	Departamental	,	la	Casa	central	y	la	Nueva
Caledonia	.

En	lo	que	a	la	Nueva	Caledonia	se	refiere,	los	datos	que	tenemos	respecto	a	aquellas	islas	son	tan
contradictorios	y	tan	incompletos,	que	es	imposible	formarse	una	idea	justa	de	lo	que	es	allí	el	régimen	de
los	trabajos	forzados.	En	cuanto	a	las	prisiones	departamentales;	la	que	nosotros	nos	vimos	obligados	a
conocer,	en	Lyon,	se	halla	en	tan	mal	estado,	que	cuanto	menos	se	hable	de	ella	mejor	será.	En	otra	parte
dije	en	qué	estado	la	encontré,	bosquejando	a	la	vez	la	funesta	influencia	que	ejerce	sobre	las	criaturas	que
en	ella	están	encerradas.	Aquellos	infelices	son	condenados,	a	causa	del	régimen	a	que	se	han	sometido,	a
arrastrarse	toda	la	vida	por	cárceles	y	presidios	y	a	morir	en	una	isla	del	Pacifico.

Por	consiguiente,	no	digo	más	acerca	de	la	prisión	departamental	de	Lyon,	y	paso	a	la	Casa	central	de
Clairvaux,	tanto	más	cuanto	que,	con	la	prisión	militar	de	Brest,	es	el	mejor	edificio	de	tal	suerte	con	que
Francia	cuenta,	y,	a	juzgar	por	lo	que	se	sabe	respecto	a	las	prisiones	de	los	demás	países,	una	de	las
mejores	cárceles	de	Europa.

Veamos,	pues,	lo	que	es	una	de	las	mejores	prisiones	modernas;	juzgaremos	más	acertadamente	a	las
otras.	Advertiremos	que	la	vimos	en	las	mejores	condiciones:	poco	antes	de	llegar	yo,	uno	de	los	detenidos
había	sido	muerto	en	su	celda	por	los	carceleros,	y	toda	la	administración	había	sido	cambiada;	y	con
franqueza	he	de	decir	que	la	nueva	administración	no	tenía	en	modo	alguno	aquel	carácter	que	se	halla	en
tantas	otras	cárceles:	el	de	tratar	de	hacer	la	vida	del	detenido	lo	más	penosa	posible.	Es	también	la	única
prisión	grande	de	Francia	que	no	tuviera	una	sedición	después	de	las	sediciones	de	hace	dos	años.

Cuando	el	ser	humano	se	acerca	a	la	inmensa	muralla	circular,	que	costea	las	pendientes	de	las	colinas	en
una	longitud	de	cuatro	kilómetros,	antes	que	ante	una	cárcel,	creeríase	junto	a	una	pequeña	población
fabril.	Chimeneas,	cuatro	de	ellas	grandísimas,	humeantes,	máquinas	de	vapor,	una	o	dos	turbinas	y	el
acompasado	ruido	de	los	mecanismos	en	movimiento;	he	aquí	lo	que	se	ve	y	se	oye	al	pronto.	Consiste
esto	en	que,	para	procurar	ocupación	a	1	400	detenidos,	ha	sido	necesario	erigir	allí	una	inmensa	fábrica	de
camas	de	hierro,	innumerables	talleres	en	los	que	se	trabaja	la	seda	y	se	hace	el	brocado	de	clases,	tela
grosera	para	muchas	otras	prisiones	francesas,	paño,	ropa	y	calzado	para	los	detenidos;	hay	también	una
fábrica	de	metros	y	de	marcos,	otra	de	gas,	otra	de	botones	y	de	toda	clase	de	objetos	de	nácar,	molinos	de



trigo,	de	centeno	y	así	sucesivamente.	Una	inmensa	huerta	y	extensos	campos	de	avena	se	cultivan	entre
aquellas	construcciones,	y	de	cuando	en	cuando	sale	una	brigada	de	aquella	población	sujeta,	unas	veces
para	cortar	leña	en	el	bosque,	para	arreglar	un	canal	otras.

He	ahí	la	inmensa	inversión	de	fondos,	y	la	variedad	de	oficios	que	ha	sido	necesario	introducir	para
procurar	un	trabajo	útil	a	1400	hombres.

Siendo	incapaz	el	Estado	de	tan	inmensa	inversión	de	fondos	y	de	colocar	ventajosamente	lo	que	producen,
es	evidente	que	ha	tenido	necesidad	de	dirigirse	a	contratistas,	a	los	que	cede	el	trabajo	de	los	detenidos	a
precios	en	mucho	inferiores	a	los	que	rigen	fuera	de	la	cárcel.

Efectivamente,	los	jornales	de	Clairvaux	no	son	sino	de	50	céntimos	y	de	1	franco.	Mientras	que	en	la
fábrica	de	catres	puede	un	hombre	ganar	hasta	2	francos,	muchísimos	detenidos	no	ganan	sino	70
céntimos	por	jornada	de	12	horas,	y	en	ocasiones	sólo	50.	De	esta	cantidad	el	Estado	se	apropia	una	muy
notable	parte,	y	el	resto	es	dividido	en	dos,	una	de	las	cuales	se	entrega	al	preso	para	que	compre	en	el
comedor	algún	alimento;	el	resto	le	es	entregado	cuando	sale	de	la	prisión.

En	los	talleres	pasan	los	detenidos	la	mayor	parte	del	día,	salvo	una	hora	de	escuela,	y	45	minutos	de
paseo,	en	fila,	a	los	gritos	de	¡una!	¡dos!	de	los	carceleros,	distracción	a	la	que	se	denomina	hacer	la	rastra
de	chorizos	.	El	domingo	se	pasa	en	los	patios,	si	hace	buen	día,	y	en	los	talleres	cuando	el	tiempo	no
permite	salir	al	aire	libre.

Agreguemos	aún	que	la	Casa	central	de	Clairvaux	estaba	organizada	bajo	el	sistema	de	silencio	absoluto,
sistema	tan	contrario	a	la	naturaleza	humana	que	no	podía	ser	mantenido	sino	a	fuerza	de	castigos.	Así	es
que	durante	los	tres	años	que	yo	pasé	en	Clairvaux,	fue	cayendo	en	desuso.	Abandonábase	poco	a	poco,
siempre	que	las	conversaciones	en	el	taller	o	en	el	paseo	no	fuesen	demasiado	acaloradas.

Mucho	podría	decirse	acerca	de	esta	cárcel	provisional	y	de	corrección;	pero	las	palabras	que	le	hemos
dedicado	bastarán	para	dar	una	idea	general	de	lo	que	aquello	es.

En	cuanto	a	las	prisiones	de	los	otros	países	europeos,	basta	decir	que	no	son	mejores	que	la	de	Clairvaux.
En	las	prisiones	inglesas,	por	lo	que	de	ellas	sé,	gracias	a	la	literatura,	a	informes	oficiales	y	a	memorias,
debo	decir	que	se	han	mantenido	ciertos	usos	que,	afortunadamente,	están	abolidos	en	Francia.	El
tratamiento	es	en	esta	nación	más	humano,	y	el	tradmill	,	la	rueda	sobre	la	que	el	detenido	inglés	camina
como	una	ardilla,	no	existe	en	Francia;	mientras	que,	por	otra	parte,	el	castigo	francés,	consistente	en	hacer
andar	al	recluso	durante	meses,	a	causa	de	su	carácter	degradante,	de	la	prolongación	desmesurada	del
castigo	y	de	lo	arbitrariamente	que	es	aplicado,	resulta	digno	hermano	de	la	pena	corporal	que	aun	se
impone	en	Inglaterra.

Las	prisiones	alemanas	tienen	un	carácter	de	dureza	que	las	hace	excesivamente	penosas.

En	cuanto	a	las	prisiones	austriacas	y	rusas,	se	hallan	aún	en	un	estado	más	deplorable.

Podemos,	pues,	tomar	la	Casa	central	de	Francia	como	representante	bastante	bueno	de	la	prisión
moderna.

He	ahí,	en	pocas	palabras,	el	sistema	de	organización	de	las	prisiones	consideradas	como	las	mejores	en
estos	momentos.	Veamos	ahora	cuáles	son	los	resultados	obtenidos	por	estas	organizaciones
excesivamente	costosas.	Dos	respuestas	tiene	esta	pregunta.	Y	es	la	primera	que	todos,	hasta	la	misma
administración,	están	de	acuerdo	en	que	estos	resultados	son	los	más	lastimosos.

El	hombre	que	ha	estado	en	la	cárcel,	volverá	a	ella.

Cierto,	inevitable	es	esto;	las	cifras	lo	demuestran.	Los	informes	anuales	de	la	administración	de	justicia
criminal	de	Francia	,	nos	dicen	que	la	mitad	aproximadamente	de	los	hombres	juzgados	por	el	Tribunal
Supremo	y	las	dos	quintas	partes	de	los	sentenciados	por	la	policía	correccional,	fueron	educados	en	la
cárcel,	en	el	presidio:	éstos	son	los	reincidentes.	Casi	la	mitad	(de	42	a	45	por	100)	de	los	juzgados	por
asesinato,	y	las	tres	cuartas	partes	(de	70	a	72	por	100)	de	los	sentenciados	por	robo,	son	otros	tantos
reincidentes.	70	000	hombres	son	anualmente	detenidos	sólo	en	Francia.	En	cuanto	a	las	cárceles
centrales,	más	de	la	tercera	parte	(de	20	a	40	por	100)	de	los	detenidos,	puestos	en	libertad	por	aquellas
mal	nominadas	instituciones	correccionales,	vuelven	a	la	cárcel	dentro	de	los	doce	meses	que	siguen	a	la
fecha	de	su	primera	salida	de	ella.	Es	tan	constante	este	hecho,	que	en	Clairvaux	se	oía	decir	a	los
carceleros:	Muy	extraño	es	que	Fulano	aun	no	haya	vuelto.	¿Habrá	tenido	tiempo	de	pasar	a	otro	distrito
judicial?	Y	hay	en	las	casas	centrales	presos	ancianos	que,	habiendo	logrado	tener	un	sitio	bueno	en	el
hospital	o	en	el	taller,	ruegan,	al	salir	de	la	cárcel,	que	se	les	reserve	el	sitio	aquél	para	su	próximo	regreso.



Aquellos	pobres	ancianos	están	seguros	de	que	no	tardarán	en	volver.

Por	otra	parte,	los	que	han	estudiado	y	conocen	estas	cosas	(citaré	por	ejemplo,	el	doctor	Lombroso),
afirman	que	si	se	llevase	cuenta	de	los	que	mueren	en	cuanto	han	salido	de	la	cárcel,	de	los	que	cambian
de	nombre,	o	emigran,	o	logran	ocultarse	después	de	haber	cometido	un	nuevo	acto	no	de	acuerdo	con	las
leyes	vigentes;	si	todos	éstos	fuesen	tenidos	en	cuenta,	uno	se	vería	precisado	a	preguntarse	si	todos	los
detenidos	puestos	en	libertad	no	incurren	en	la	reincidencia.

He	aquí	lo	que	se	consigue	con	las	prisiones.

Pero	no	es	esto	todo.	El	hecho	por	el	cual	un	hombre	vuelve	a	la	cárcel,	es	siempre	más	grave	que	el	que
cometiera	la	primera	vez.	Todos	los	escritores	criminalistas	están	de	acuerdo	en	esto.

La	reincidencia	se	ha	hecho	un	problema	inmenso	para	Europa,	un	problema	que	Francia	quiso	no	ha
mucho	resolver,	enviando	a	todos	los	reincidentes	a	gustar	de	la	fiebre	de	Cayena.	Por	otra	parte,	la
exterminación	empieza	ya	el	camino.	Todos	habéis	leído	que,	hace	tres	días,	once	reincidentes	fueron
pasados	por	las	armas	a	bordo	del	navío	que	a	aquel	punto	les	llevaba;	acto	de	salvajismo	que	será	muy
tenido	en	cuenta	cuando	el	capitán	de	la	embarcación	sea	nombrado	director	de	la	colonia	de	Cayena.

Pues	bien,	no	obstante	las	reformas	introducidas,	no	obstante	los	sistemas	penitenciarios	puestos	a	prueba,
el	resultado	siempre	ha	sido	igual.	Por	una	parte,	el	número	de	hechos	contrarios	a	las	leyes	existentes	no
aumenta	ni	disminuye,	cualesquiera	que	sea	el	sistema	de	penas	infligidas	.	Se	ha	abolido	el	knut	ruso	y	la
pena	de	muerte	en	Italia,	y	el	número	de	asesinatos	sigue	siendo	igual.	Aumenta	o	disminuye	la	crueldad	de
los	erigidos	en	jefes;	cambia	la	crueldad	o	el	jesuitismo	de	los	sistemas	penitenciarios,	pero	el	número	de
los	actos	mal	llamados	crímenes,	continúa	invariable.	Sólo	le	afectan	otras	causas,	de	las	cuales	ahora	voy
a	hablar.

Y,	por	otra	parte,	cualesquiera	que	sean	los	cambios	introducidos	en	el	régimen	penitenciario,	la
reincidencia	no	disminuye,	lo	cual	es	inevitable,	lo	cual	debe	ser	así;	la	prisión	mata	en	el	hombre	todas	las
cualidades	que	le	hacen	más	propio	para	la	vida	en	sociedad.	Conviértenle	en	un	ser	que,	fatalmente,
deberá	volver	a	la	cárcel,	y	que	expirará	en	una	de	esas	tumbas	de	piedra	sobre	las	cuales	se	escribe	Casa
de	corrección	-,	y	que	los	mismos	carceleros	llaman	Casas	de	corrupción.

Si	se	me	preguntara:	¿Qué	podría	hacerse	para	mejorar	el	régimen	penitenciario?	,	¡Nada!	-	responderia	-
porque	no	es	posible	mejorar	una	prisión.	Salvo	algunas	pequeñas	mejoras	sin	importancia,	no	hay
absolutamente	nada	que	hacer,	sino	demolerlas.

Para	acabar	con	el	asqueroso	contrabando	del	tabaco	podría	proponer	que	se	dejara	fumar	a	los	detenidos:
Alemania	lo	ha	hecho	ya;	y	no	le	pesa	haberlo	hecho:	el	Estado	vende	tabaco	en	el	comedor.	Pero,	después
del	contrabando	del	tabaco,	vendría	el	del	alcohol.	Y	todo	conduciría	al	mismo	resultado:	a	la	explotaci6n	de
los	detenidos	por	los	encargados	de	vigilarles.

Podría	proponer	que	al	frente	de	cada	prisión	hubiera	un	Pestalozzi	(me	refiero	al	gran	pedagogo	suizo	que
recogía	a	los	niños	abandonados	y	hacía	de	ellos	buenos	ciudadanos),	y	podría	también	proponer	que,	en
lugar	de	los	vigilantes,	ex	soldados	y	ex	policías	casi	todos,	se	pusieran	sesenta	o	más	Pestalozzi.	Pero	me
responderíais:	¿Dónde	encontrarlos?	Y	tendríais	razón:	porque	el	gran	pedagogo	suizo	no	hubiera	aceptado
la	plaza	de	carcelero;	hubiera	dicho:

-	El	principio	de	toda	prisión	es	falso,	puesto	que	la	privación	de	libertad	lo	es.	Mientras	privéis	al	hombre	de
libertad,	no	lograréis	hacerle	mejor.	Cosecharéis	la	reincidencia.

Y	eso	es	lo	que	ahora	voy	a	demostrar.



II
Hay,	en	primer	lugar,	un	hecho	constante,	un	hecho	que	es	ya,	en	sí	mismo,	la	condenación	de	todo	nuestro
sistema	judicial:	ninguno	de	los	presos	reconoce	que	la	pena	que	se	le	ha	impuesto	es	la	justa.

Hablad	a	un	detenido	por	hurto,	y	preguntadle	algo	acerca	de	su	condena.	Os	dirá:	Caballero,	los	pequeños
rateros	aquí	están,	los	grandes	viven	libres,	gozan	del	aprecio	del	público	.	¿Y	qué	os	atreveríais	a
responderle,	vosotros	que	conocéis	las	grandes	compañías	financieras	fundadas	expresamente	para
sorberse	hasta	las	monedas	de	cobre	que	ahorran	los	conserjes,	y	para	permitir	que	los	fundadores,
retirándose	a	tiempo,	echen	legalmente	su	agudo	anzuelo	sobre	las	pequeñas	fortunas	que	encuentran	a	su
alcance?	Conocemos	a	esas	grandes	compañías	de	accionistas,	sus	circulares	engañosas,	sus	timos	...
¿Cómo	responder,	pues,	al	prisionero,	sino	diciéndole	que	tiene	razón	?

Hablad	ahora	a	aquel	otro,	que	está	preso	por	haber	robado	en	grande.	Os	dirá:	No	fui	bastante	diestro;	he
ahí	mi	delito	.	¿Y	qué	habíais	de	responderle,	vosotros	que	sabéis	cómo	se	roba	en	las	altas	esferas,	y
cómo,	después	de	escándalos	inenarrables,	de	los	que	tanto	se	habló	en	estos	últimos	tiempos,	veis	otorgar
un	privilegio	de	inculpabilidad	a	los	grandes	ladrones?	¡Cuántas	veces	no	hemos	oído	decir	en	la	cárcel:
¡Los	grandes	ladrones	no	somos	nosotros;	son	los	que	aquí	nos	tienen!	¿Y	quién	se	atreverá	a	decir	lo
contrario?

Cuando	se	conocen	las	estafas	increíbles	que	se	cometen	en	el	mundo	de	los	grandes	negocios
financieros;	cuando	se	sabe	de	qué	modo	íntimo	el	engaño	va	unido	a	todo	ese	gran	mundo	de	la	industria;
cuando	uno	ve	que	ni	aun	los	medicamentos	escapan	de	las	falsificaciones	más	innobles;	cuando	se	sabe
que	la	sed	de	riquezas,	por	todos	los	medios	posibles,	forma	la	esencia	misma	de	la	sociedad	burguesa
actual,	y	cuando	se	ha	sondeado	toda	esa	inmensa	cantidad	de	transacciones	dudosas,	que	se	colocan
entre	las	transacciones	burguesamente	honradas	y	las	que	son	acreedoras	de	la	Correcional;	cuando	se	ha
sondeado	todo	eso,	llega	uno	a	decirse,	como	decía	cierto	recluso,	que	las	prisiones	fueron	hechas	para	los
torpes,	no	para	los	criminales.

En	tal	caso,	¿por	qué	tratáis	de	moralizar	a	los	que	llenan	cárceles	y	presidios?	Este	es	el	ejemplo	exterior.
En	cuanto	al	ejemplo	dado	en	la	prisión,	inútil	sería	que	hablásemos	de	el	extensamente;	sábese	ya	lo	que
es.	Hable	de	él	en	otra	parte	y	mi	articulo	fue	reproducido	por	toda	la	prensa.	La	filosofía	de	todas	las
prisiones,	de	San	Francisco	de	Kamtchatka,	es	siempre	ésta:	Los	grandes	ladrones	no	somos	nosotros;	son
los	que	aquí	nos	tienen	.	Un	solo	hecho,	por	otra	parte,	bastará	como	cuadro	de	costumbres;	hablaremos
del	trafico	del	tabaco.	Sabido	es	que	esta	prohibido	fumar	en	toda	prisión	francesa.	Y,	sin	embargo,	fuma
aquel	que	quiere	y	puede;	sólo	que	esta	mercancía	preciosa,	que	mastica	primero,	que	en	seguida	se	fuma
y	que	se	absorbe	como	rapé	en	forma	de	ceniza,	se	vende	al	precio	de	cuatro	sueldos	pitillo,	a	cinco	francos
el	paquete	de	diez	sueldos.	¿Y	quién	vende	este	tabaco	a	los	detenidos?	¡Unas	veces	los	carceleros,	otras
los	contratistas	de	trabajos!	Sólo	que	la	tasa	es	exorbitante.	He	aquí,	por	otra	parte,	cómo	se	practica	la
operación.	El	detenido	se	hace	enviar	cincuenta	francos	a	nombre	del	carcelero.	Este	se	queda	con	la	mitad
de	dicha	suma	y	da	el	resto	al	interesado,	pero	en	tabaco,	y	a	precios	por	el	estilo	del	citado.	El	contratista,
por	su	parte,	muchas	veces	paga	el	trabajo	en	pitillos.

Y	nótese	bien	que	no	sólo	en	Francia	ocurre	esto.	La	tarifa	de	la	cárcel	de	Milbank,	en	Inglaterra,	es
absolutamente	igual:	se	paga	más	a	veces.	Trátase	de	un	acuerdo	internacional.

Advierto	que,	por	mi	parte,	no	doy	a	estos	hechos	gran	importancia.	Supongamos	que	se	permite	a	los
detenidos	asociarse	para	comprar	alimentos,	cual	se	hace	en	Rusia,	y	que	la	administración	no	puede
robarles	nada.	Supongamos	que	el	tráfico	del	tabaco	desaparece	y	que	éste	es	vendido	a	todo	el	mundo	en
el	comedor.	La	prisión	no	dejará	por	eso	de	ser	prisión,	y	no	cesará	de	ejercer	su	influencia	deletérea.

Las	causas	de	esta	influencia	son	mucho	más	profundas.

Todo	el	mundo	conoce	la	influencia	deletérea	de	la	ociosidad.	El	trabajo	eleva	al	hombre.	Pero	hay	trabajo	y
trabajo.	Hay	el	del	ser	libre,	que	permite	a	éste	sentirse	una	parte	del	todo	inmenso	del	universo.	Y	hay	el
trabajo	obligatorio	del	esclavo,	que	degrada	al	ser	humano;	trabajo	hecho	con	disgusto	y	sólo	por	temor	a
un	aumento	de	pena.	Y	tal	es	el	trabajo	de	la	prisión.	No	hablo	del	molino	disciplinario	inglés,	en	el	que	el
hombre	ha	de	andar	como	una	ardilla	sobre	una	rueda	ni	de	otros	trabajos	(tormentos)	por	el	estilo.	Eso	no
es	otra	cosa	que	una	baja	venganza	de	la	sociedad.	Mientras	que	toda	la	humanidad	trabaja	para	vivir,	el
hombre	que	se	ve	obligado	a	hacer	un	trabajo	que	no	le	sirve	para	nada,	se	siente	fuera	de	la	ley.	Y	si	más
adelante	trata	a	la	sociedad	como	desde	fuera	de	la	ley,	no	acusemos	a	nadie	sino	a	nosotros	mismos.

Las	cosas	no	son	más	bellas	cuando	se	toma	en	consideración	el	trabajo	útil	de	las	prisiones.	Ya	dije	por



qué	salario	irrisorio	trabaja	allí	el	obrero.	En	estas	condiciones,	el	trabajo,	que	ya	en	sí	no	tiene	ningún
atractivo,	porque	no	hace	funcionar	las	facultades	mentales	del	trabajador,	es	tan	mal	retribuido,	que	llega	a
considerarse	como	castigo.	Cuando	mis	amigos	anarquistas	de	Clairvaux	hacían	corsés	o	botones	de	nácar,
y	ganaban	60	céntimos	en	diez	horas	de	trabajo	(60	céntimos	que	se	convertían	en	30	después	de	que	el
Estado	se	apropiase	su	parte),	comprendían	muy	bien	el	disgusto	que	tal	trabajo	había	de	inspirar	a	un
hombre	condenado	a	hacerlo.	¿Qué	placer	puede	encontrarse	en	semejante	labor?	¿Qué	efecto
moralizador	puede	ejercer	ese	trabajo,	cuando	el	preso	se	repite	continuamente	que	no	trabaja	sino	para
enriquecer	a	un	amo?	Cuando,	al	acabar	la	semana,	recibe	una	peseta	y	60	céntimos	exclama,	y	con	raz6n:

-	Decididamente,	los	verdaderos	ladrones	no	somos	nosotros;	son	los	que	aquí	nos	tienen.

Más	aún.	Nuestros	compañeros	no	estaban	obligados	a	trabajar;	y,	en	ocasiones,	por	un	trabajo	asiduo
recibían	una	peseta.	Y	obraban	de	tal	modo	porque	la	necesidad	les	impulsaba	a	hacerlo.	Los	que	estaban
casados,	con	el	dinero	aquel	mantenían	correspondencia	con	sus	esposas.	La	cadena	que	unía	la	casa	con
la	cárcel	no	estaba	rota,	y	los	que	no	estaban	casados	ni	tenían	una	madre	a	quien	sostener,	sentían	una
pasión:	la	del	estudio;	y	trabajaban	con	la	esperanza	de	poder	comprar,	llegado	el	fin	del	mes,	el	libro
deseado.	Porque	¿dónde,	sino	en	la	cárcel	puede	estudiar	el	trabajador?

Tenían	una	pasión.	Pero	¿qué	pasión	puede	experimentar	un	prisionero	de	derecho	común,	privado	de	todo
lazo	que	pudiera	aficionarle	a	la	vida	exterior?	Por	un	refinamiento	de	crueldad,	los	que	imaginaron	nuestras
prisiones	hicieron	cuanto	pudieron	para	interrumpir	toda	relación	entre	el	prisionero	y	la	ciudad.	En
Inglaterra,	la	mujer	y	los	hijos	no	pueden	verle	más	que	una	vez	cada	tres	meses,	y	las	cartas	que	han	de
escribir	inspiran	risa.	Los	filántropos	han	llevado	el	desprecio	a	la	naturaleza	hasta	no	permitir	al	detenido
que	firme	si	no	es	al	pie	de	una	circular	impresa.

En	las	prisiones	francesas,	las	visitas	de	los	parientes	no	son	tan	severamente	limitadas,	y	en	las	prisiones
centrales	el	director	hasta	se	halla	autorizado	para	permitir,	en	casos	excepcionales,	la	visita	con	sólo	una
verja	por	medio.	Pero,	las	cárceles	centrales	están	lejos	de	las	grandes	poblaciones,	y	son	las	grandes
ciudades	las	que	procuran	mayor	número	de	detenidos.	Pocas	mujeres	disponen	de	medios	para	hacer	un
viaje	a	Clairvaux,	a	fin	de	tener	algunas	cortas	entrevistas	con	sus	esposos.

Así	es	que	la	mejor	influencia	a	que	el	preso	podía	ser	sometido,	la	única	que	podría	traerle	de	fuera	un
rayo	de	luz,	un	elemento	más	dulce	de	vida,	las	relaciones	con	sus	parientes,	le	es	sistemáticamente
arrebatada.	Las	prisiones	antiguas	eran	menos	limpias,	menos	ordenadas	que	las	de	hoy;	pero	eran	más
humanas.

En	la	vida	de	un	prisionero,	vida	gris	que	transcurre	sin	pasiones	y	sin	emoción,	los	mejores	elementos	se
atrofian	rápidamente.	Los	artesanos	que	amaban	su	oficio,	pierden	la	afición	al	trabajo.	La	energía	física	es
rápidamente	muerta	en	la	prisión.	La	energía	corporal	desaparece	poco	a	poco,	y	no	puedo	encontrar	mejor
comparación	para	el	estado	del	prisionero,	que	la	de	la	invernada	en	las	regiones	polares.	Léanse	los
relatos	de	las	expediciones	árticas,	las	antiguas,	las	del	buen	viejo	Pawy	o	las	de	Ross.	Hojeándolas,
sentiréis	una	nota	de	depresión	física	y	mental,	cerniéndose	sobre	todo	aquel	relato,	haciéndose	más
lúgubre	cada	vez,	hasta	que	el	sol	reaparece	en	el	horizonte.	Ese	es	el	estado	del	prisionero.	Su	cerebro	no
tiene	ya	energía	para	una	atención	sostenida,	el	pensamiento	es	menos	rápido;	en	todo	caso,	menos
persistente;	pierde	su	profundidad.	Un	informe	americano	hacía	constar,	no	hace	mucho,	que	mientras	que
el	estudio	de	las	lenguas	prospera	en	las	prisiones,	los	detenidos	son	incapaces	de	aprender	matemáticas.
Y	es	la	pura	verdad;	eso	es	lo	que	ocurre.

A	mi	entender,	puede	atribuirse	esta	disminución	de	energía	nerviosa	a	la	carencia	de	impresiones.	En	la
vida	ordinaria,	mil	sonidos	y	colores	hieren	diariamente	nuestros	sentidos;	mil	menudencias	llegan	a	nuestro
conocimiento	y	estimulan	la	actividad	de	nuestro	cerebro.

Nada	de	esto	existe	para	el	prisionero;	sus	impresiones	son	poco	numerosas	y	siempre	iguales.	De	ahí	la
curiosidad	del	recluso.	No	puedo	olvidar	el	interés	con	que	observaba,	paseándome	por	el	patio	de	la
prisión,	las	variaciones	de	colores	en	la	veleta	dorada	de	la	fortaleza;	sus	tintes	rosados,	al	ponerse	el	sol,
sus	colores	azulados	de	por	la	mañana,	su	aspecto	indiferente	en	los	días	nublados	y	claros,	por	la	mañana
y	por	la	tarde,	en	verano	y	en	invierno.	Era	aquélla	una	impresión	completamente	nueva.	La	razón	es
probablemente	quien	hace	que	a	los	presos	les	gusten	tanto	las	ilustraciones.	Todas	las	impresiones
referidas	por	el	recluso,	provengan	de	sus	lecturas	o	de	sus	pensamientos,	pasan	a	través	de	su
imaginación.	Y	el	cerebro,	insuficientemente	alimentado	por	un	corazón	menos	activo	y	una	sangre
empobrecida,	se	fatiga,	se	descompone,	pierde	su	energía.

Hay	otra	causa	importante	de	desmoralización	en	las	prisiones,	sobre	la	cual	no	se	habrá	nunca	insistido	lo
suficiente,	porque	es	común	a	todas	las	prisiones	e	inherente	al	sistema	de	la	privación	de	la	libertad.



Todas	las	transgresiones	a	los	principios	admitidos	de	la	moral,	pueden	ser	imputadas	a	la	carencia	de	una
firme	voluntad.	La	mayoría	de	los	habitantes	de	las	prisiones	son	personas	que	no	tuvieron	la	firmeza
suficiente	para	resistir	a	las	tentaciones	que	les	rodeaban,	o	para	dominar	una	pasión	que	llegó	a
dominarles.	Pues	bien,	en	la	cárcel,	como	en	el	convento,	todo	es	apropiado	para	matar	la	voluntad	del	ser
humano.	El	hombre	no	puede	elegir	entre	dos	acciones;	las	escasísimas	ocasiones	que	se	ofrecen	de
ejercer	su	voluntad,	son	excesivamente	cortas;	toda	su	vida	fue	regulada	y	ordenada	de	antemano;	no	tiene
que	hacer	sino	seguir	la	corriente,	obedecer,	so	pena	de	duros	castigos.	En	tales	condiciones,	toda	la
voluntad	que	pudiera	tener	antes	de	entrar	en	la	cárcel,	desaparece.	¿Y	dónde	encontrará	fuerza	para
resistir	a	las	tentaciones	que	ante	él	surgirán,	como	por	encanto,	cuando	franquee	aquellas	paredes?
¿Dónde	encontrará	fuerza	para	resistir	al	primer	impulso	de	un	carácter	apasionado,	si	durante	muchos
años	hizo	todo	lo	necesario	para	matar	en	él	la	fuerza	interior,	para	volverle	una	herramienta	dócil	en	manos
de	los	que	le	gobiernan?

Este	hecho	es,	a	mi	entender,	la	más	fuerte	condena	de	todo	sistema	basado	en	la	privación	de	la	libertad
del	individuo.	El	origen	de	la	supresión	de	toda	libertad	individual	se	halla	fácilmente:	proviene	del	deseo	de
guardar	el	mayor	número	de	presos	con	el	más	reducido	número	de	guardianes.	El	ideal	de	nuestras
prisiones	fuera	un	millar	de	autómatas	levantándose	y	trabajando,	comiendo	y	acostándose	por	medio	de
corrientes	eléctricas	producidas	por	un	solo	guardián.

De	este	modo	se	puede	economizar;	pero	no	admite	luego	que	hombres,	reducidos	al	estado	de	máquinas,
no	sean,	una	vez	libres,	los	hombres	que	reclama	la	vida	en	sociedad.

El	preso,	una	vez	libre,	obra	como	aprendió	a	obrar	en	la	cárcel.	Las	sociedades	de	socorro	nada	pueden
contra	esto.	Lo	único	que	le	es	posible	hacer	es	combatir	la	mala	influencia	de	las	prisiones,	matar	sus
malos	efectos	en	algunos	de	los	libertados.

¡Y	qué	contraste	entre	la	recepción	de	los	antiguos	compañeros	y	la	de	todo	aquel	que	en	el	mundo,	se
ocupa	de	la	filantropía!	Para	los	jesuitas,	cristianos	y	filántropos,	los	prisioneros,	cuando	libres,	son	como	la
peste.	¿Cuál	de	ellos	le	invitará	a	su	casa	y	le	dirá	sencillamente:	He	ahí	un	aposento,	ahí	tiene	usted
trabajo,	siéntese	usted	a	esa	mesa	y	forme	parte	de	nuestra	familia	?	Le	hace	falta	sostén,	fraternidad,	no
busca	sino	una	mano	amiga	que	estrechar.	Pero,	después	de	haber	hecho	cuanto	estaba	en	su	poder	para
convertirle	en	enemigo	de	la	sociedad,	después	de	haberle	inoculado	los	vicios	que	caracterizan	las
prisiones,	se	le	vuelve	a	echar	al	arroyo,	se	le	condena	a	tornarse	reincidente.

Todos	conocemos	la	influencia	de	un	traje	decente.	Hasta	un	animal	se	avergonzaría	de	presentarse	entre
sus	semejantes	si	su	exterior	le	hiciera	verse	ridículo.	Y	los	hombres	comienzan	por	dar	un	exterior	de	loco
al	que	pretenden	moralizar.	Recuerdo	haber	visto	en	Lyon	el	efecto	producido	en	los	presos	por	los	trajes
que	se	les	imponen.	Los	recién	llegados,	atravesaban	el	patio	en	que	me	paseaba	para	entrar	en	el
aposento	en	que	se	cambia	de	ropa.	Casi	todos	ellos	eran	obreros	e	iban	vestidos	pobremente;	pero	sus
trajes	estaban	limpios.	Y	cuando	salieron	con	el	innoble	uniforme	de	la	prisión,	remendado	con	trapos
multicolores,	un	pantalón	diez	pulgadas	más	corto	de	lo	debido,	y	con	un	mal	gorro,	se	les	veía
avergonzados	de	presentarse	ante	los	demás,	vestidos	de	aquella	suerte.

Tal	es	la	primera	impresión	del	prisionero,	que,	mientras	viva,	se	verá	sometido	a	un	tratamiento	que
probará	el	mayor	desprecio	de	los	sentimientos	humanos.	En	Dartmoose,	por	ejemplo,	los	detenidos	son
considerados	faltos	del	menor	sentimiento	de	pudor.	Se	les	obliga	a	formar	en	fila,	completamente
desnudos,	ante	las	autoridades	de	la	prisión,	y	a	ejecutar	en	aquella	forma	una	serie	de	movimientos
gimnásticos.	¡Volveos!	¡Alzad	los	dos	brazos!	¡La	pierna	derecha	!	Y	así	sucesivamente.

Un	detenido	no	es	un	hombre	capaz	de	tener	un	sentimiento	de	respeto	humano.	Es	una	cosa,	un	simple
número;	se	le	considerará	un	objeto	numerado.

Si	cede	al	más	humano	de	todos	los	deseos,	el	de	comunicar	una	impresión	o	un	pensamiento	a	un
compañero,	cometerá	una	infracción	de	la	disciplina.	Y,	por	dócil	que	sea,	concluirá	por	cometer	esta
infracción.	Antes	de	entrar	en	la	cárcel,	habrá	podido	causarle	repugnancia	la	mentira,	engañar	a	uno;	mas
en	la	cárcel	aprenderá	a	mentir	y	a	engañar;	hasta	llegará	el	día	en	que	la	mentira	y	el	engaño	sean	para	él
una	segunda	naturaleza.

Y	desgraciado	del	que	no	se	somete	si	la	operación	del	registro	le	humilla,	si	la	misma	le	repugna,	si	deja
ver	el	desprecio	que	le	inspira	el	guardián	que	trafica	con	tabaco,	si	parte	su	pan	con	el	vecino,	si	tiene	aún
la	suficiente	dignidad	para	irritarse	al	recibir	un	insulto,	si	es	lo	suficientemente	honrado	para	rebelarse
contra	las	pequeñas	intrigas;	la	prisión	será	un	infierno	para	él.	Será	sobrecargado	de	trabajo,	si	es	que	no
se	le	envía	a	que	se	pudra	en	una	celda.	La	más	pequeña	infracción	en	la	disciplina,	tolerada	en	el	hipócrita,
le	hará	objeto	de	los	más	duros	castigos;	será	insubordinado.	Y	un	castigo	traerá	otro.	Se	le	conducirá	a	la
locura	por	medio	de	la	persecución,	y	por	feliz	puede	tenerse	si	sale	de	la	prisión	de	otro	modo	que	en	el



ataúd.	Vimos	en	Clairvaux	cuál	es	la	suerte	del	insumiso	.	Un	aldeano,	reputado	como	tal,	se	pudría	en	el
calabozo	de	castigo.	Cansado	de	tal	vida	pegó	a	un	vigilante.	Se	le	recomendó	permaneciera	en	Clairvaux.
Entonces	se	suicidó.	Y	careciendo	de	un	arma	para	hacerlo,	se	mató	comiéndose	sus	propios	excrementos.

Fácil	es	escribir	en	los	periódicos	que	los	vigilantes	debieran	ser	severamente	vigilados,	que	los	directores
debieran	elegirse	entre	las	personas	más	dignas	de	aprecio.	Nada	tan	fácil	como	hacer	utopías
administrativas.	Pero	el	hombre	seguirá	siendo	hombre,	lo	mismo	el	guardián	que	el	detenido.	Y	cuando	los
hombres	están	sentenciados	a	pasar	toda	la	vida	en	situaciones	falsas,	sufrirán	sus	consecuencias.	El
guardián	se	torna	meticuloso.	En	ninguna	parte,	salvo	en	los	monasterios	rusos,	reina	un	espíritu	de	tan
baja	intriga	y	de	farsa,	tan	desarrollado	como	entre	los	guardianes	de	las	prisiones.	Obligados	a	moverse	en
un	medio	vulgar,	los	funcionarios	sufren	su	influencia.	Pequeñas	intrigas,	una	palabra	pronunciada	por
fulano,	forman	el	fondo	de	sus	conversaciones.	Los	hombres	son	hombres,	y	no	es	posible	dar	a	un
individuo	una	partícula	de	autoridad	sin	corresponderle.	Abusará	de	ella,	y	le	concederá	tanto	menos
escrúpulo,	y	hará	sentir	tanto	más	su	autoridad,	cuanto	más	limitada	sea	su	esfera	de	acción.	Obligados	a
vivir	en	mitad	de	un	campamento	enemigo,	los	guardianes	no	pueden	ser	modelos	de	atención	y	de
humanidad.	A	la	liga	de	los	detenidos,	oponen	la	liga	de	los	carceleros.	La	institución	les	hace	ser	lo	que
son:	perseguidores	ruines	y	mezquinos.	Poned	a	un	Pestalozzi	en	su	lugar	(si	es	que	un	Pestalozzi	es
capaz	de	aceptar	cargo	tal),	y	no	tardará	mucho	en	ser	uno	de	tantos	guardianes.

Rápidamente,	el	odio	a	la	sociedad	invade	el	corazón	del	detenido,	quien	se	acostumbra	a	aborrecer
cordialmente	a	los	que	le	oprimen.	Divide	el	mundo	en	dos	partes:	aquella	a	que	pertenecen	él	y	sus
compañeros,	y	la	en	que	figura	el	mundo	exterior,	representado	por	el	director,	los	guardianes	y	demás
empleados.	Entre	los	detenidos	fórmase	una	liga	contra	los	que	no	visten	el	traje	de	prisionero.	Aquellos	son
sus	enemigos,	y	bien	hecho	está	cuánto	se	puede	hacer	y	se	hace	para	engañarles.	Una	vez	libre,	el
detenido	pone	en	práctica	su	moral.	Antes	de	estar	preso	hubiera	podido	cometer	malas	acciones	sin
reflexionar;	entonces	tiene	ya	una	filosofía	propia,	la	cual	puede	resumirse	en	estas	palabras	de	Zola:

¡Qué	pícaros	son	los	hombres	honrados!

Sábese	en	qué	horribles	proporciones	crecen	los	atentados	al	pudor	en	todo	el	mundo	civilizado.	Muchas
son	las	causas	que	contribuyen	a	este	crecimiento,	pero	la	influencia	pestilente	de	las	prisiones	ocupa	el
primer	lugar.	La	perturbación	provocada	en	la	sociedad	por	el	régimen	de	la	detención,	es	en	este	sentido
más	profunda	que	en	ningún	otro.

Inútil	resulta	extenderse	en	el	asunto.	En	lo	que	a	prisiones	de	niños	respecta	(la	de	Lyon,	por	ejemplo),
puede	decirse	que	día	y	noche	la	vida	de	aquellos	desgraciados	está	impregnada	de	una	atmósfera	de
depravación.	Lo	propio	ocurre	con	las	prisiones	de	adultos.	Los	hechos	que	observamos	durante	nuestro
cautiverio,	exceden	a	cuanto	pudiera	idear	la	imaginación	más	depravada.	Es	necesario	haber	estado
mucho	tiempo	preso	y	haber	escuchado	las	confidencias	de	los	otros	reclusos	para	saber	a	qué	estado	de
espíritu	puede	llegar	un	detenido.	Todos	los	directores	de	prisión	saben	que	las	cárceles	centrales	son	las
cunas	de	las	más	sorprendentes	infracciones	de	las	leyes	de	la	naturaleza.	Y	se	incurre	en	un	grave	error	al
creer	que	una	reclusión	completa	del	individuo	en	el	régimen	celular,	puede	mejorar	tal	situación.	Es	una
perversión	del	espíritu	la	causa	de	estos	hechos;	y	la	celda	es	el	medio	mejor	para	dar	aquella	tendencia	a
la	imaginación.



III
Si	tomamos	en	consideración	las	varias	influencias	de	la	prisión	sobre	el	prisionero,	debemos	convenir	en
que,	una	a	una,	y	todas	juntas	lo	mismo,	obran	de	manera	que	cada	vez	tornan	menos	propio	para	la	vida
en	sociedad	al	hombre	que	ha	estado	algún	tiempo	detenido.	Por	otra	parte,	ninguna	de	estas	influencias
obra	en	el	sentido	de	educar	las	facultades	intelectuales	y	morales	del	hombre,	de	conducirlo	a	una
concepción	superior	de	la	vida,	de	hacerle	mejor	que	era	al	ser	detenido.

La	prisión	no	mejora	a	los	presos;	en	cambio,	según	hemos	visto,	no	impide	que,	los	denominados
crímenes,	se	cometan;	testigos,	los	reincidentes.	No	responde,	pues,	a	ninguno	de	los	fines	que	se	propone.

He	aquí	el	por	qué	de	la	pregunta:	¿Qué	hacer	con	los	que	desconocen	la	ley,	no	la	ley	escrita,	que	no	es
otra	cosa	que	una	triste	herencia	de	un	pasado	triste,	sino	la	que	trata	de	los	principios	de	moralidad
grabados	en	el	corazón	de	todos?

Y	esa	es	la	pregunta	a	que	nuestro	siglo	ha	de	contestar.

Hubo	un	tiempo	en	que	la	medicina	era	el	arte	de	administrar	algunas	drogas	a	tientas,	descubiertas	por
algunos	experimentos.	Los	enfermos	que	caían	en	manos	de	los	médicos	que	administraban	aquellas
drogas,	podían	morir	o	sanar	a	pesar	de	ellos;	pero	el	médico	tenía	entonces	una	excusa:	hacía	lo	que
todos.	No	se	podía	exigir	de	él	que	superase	a	sus	contemporáneos.

Pero	nuestro	siglo,	apoderándose	de	cuestiones	apenas	entrevistas	en	otro	tiempo,	ha	tomado	la	medicina
en	otro	sentido.	En	lugar	de	curar	las	enfermedades,	la	medicina	actual	trata	de	evitarlas.	Y	todos	nosotros
conocemos	los	inmensos	resultados	obtenidos	de	este	modo.	La	higiene	es	el	mejor	de	los	médicos.

Pues	bien,	lo	propio	hemos	de	hacer	en	lo	que	atañe	a	ese	fenómeno	social	que	aun	se	llama	crimen,	pero
que	nuestros	hijos	llamarán	enfermedad	social.	Evitar	esta	enfermedad	será	la	mejor	de	las	curaciones.	Y	la
conclusión	esta,	se	ha	hecho	ya	el	ideal	de	una	escuela	que	se	ocupa	en	cuestiones	de	ese	género.

Esta	escuela,	moderna,	tiene	ya	toda	una	literatura.	En	sus	filas	militan	los	jóvenes	criminalistas	italianos
Poletti,	Ferri,	Colajanni	y,	hasta	cierto	punto,	Lombroso;	tenemos	por	otra	parte,	esa	gran	escuela	de
psicólogos,	en	la	que	figuran	Griesinger	y	Kraft-Ebbing	en	Alemania,	Despine	en	Francia	y	Mandsley	en
Inglaterra;	contamos	con	sociólogos	como	Quetelet	y	sus	discípulos,	desgraciadamente	poco	numerosos,	y
finalmente,	hay,	por	una	parte,	las	modernas	escuelas	de	psicología	relativa	al	individuo,	y	por	otra	las
escuelas	socialistas	relativas	a	la	sociedad.

En	los	trabajos	publicados	por	esos	innovadores,	tenemos	ya	todos	los	elementos	necesarios	para	tomar
una	posición	nueva	respecto	a	aquellos	a	quienes	la	sociedad	vilmente	decapitara,	ahorcara	o	apresara
hasta	la	fecha.

Tres	grandes	series	de	causas	trabajan	constantemente	para	traducir	los	actos	antisociales	llamados
crímenes:	las	causas	sociales,	las	causas	antropológicas,	las	causas	físicas.

Comienzo	por	estas	últimas,	que	son	las	menos	comunes,	y	cuya	influencia	es	incontestable.

Cuando	se	ve	cómo	un	amigo	lleva	al	correo	una	carta	en	cuyo	sobre	no	ha	puesto	la	dirección,	dícese	uno
que	aquello	es	un	olvido	,	un	hecho	imprevisto.	Pues	bien,	ciudadanas	y	ciudadanos;	esos	olvidos	,	ese
hecho	imprevisto,	se	repiten	en	las	humanas	sociedades	con	la	misma	regularidad	que	los	actos	fáciles	de
prever.	El	número	de	cartas	expedidas	sin	señas	se	reproduce	de	año	en	año	con	una	regularidad
sorprendente.	Podrá	ese	número	variar	de	un	año	a	otro.	Pero,	si	es,	supongamos,	de	mil	en	una	población
de	muchos	millones	de	habitantes,	no	será	de	dos	mil,	ni	de	ochocientos,	el	año	próximo.	Continuará	siendo
siempre	de	cerca	de	mil,	con	variación	de	algunas	decenas.	Los	informes	anuales	de	la	oficina	de	correos
de	Londres	son	sorprendentes	bajo	este	aspecto.	Allí	se	repite	todo,	hasta	el	número	de	billetes	de	Banco
arrojados	por	los	buzones	en	vez	de	cartas.	¡Ved	qué	caprichoso	elemento	es	el	olvido!	Y,	sin	embargo,	este
elemento	está	sometido	a	leyes	tan	rigurosas	como	las	que	descubrimos	en	los	movimientos	de	los
planetas.

Lo	propio	ocurre	con	los	asesinatos	que	se	cometen	de	un	año	a	otro.	Con	las	estadísticas	de	los	años
anteriores	a	la	vista,	de	antemano	puede	predecirse	el	número	de	asesinatos	que	se	registrarán	en	el
transcurso	del	año	siguiente,	en	cualquier	país	europeo,	con	una	sorprendente	exactitud.	Y,	si	se	toman	en
consideración	las	causas	perturbadoras,	unas	de	las	cuales	aumentan,	mientras	las	otras	disminuyen	las
cifras,	puede	predecirse	el	número	de	asesinatos	que	han	de	cometerse,	unidades	más	o	menos.



Hace	algunos	años,	en	1884,	La	Naturaleza	,	de	Londres,	publicó	un	trabajo	de	S.	A.	Hill,	acerca	del
número	de	actos	de	violencia	y	de	suicidios	en	las	Indias	inglesas.	Todo	el	mundo	sabe	que	cuando	hace
mucho	calor,	y	a	la	vez	es	húmedo	el	aire,	el	ser	humano	se	halla	más	nervioso	que	en	cualquier	otra
ocasión.	Pues	bien;	en	la	India,	donde	la	temperatura	es	excesivamente	calurosa	en	verano,	y	donde	el
calor	va	ordinariamente	acompañado	de	gran	humedad,	la	influencia	enervante	de	la	atmósfera	se	hace
sentir	mucho	más	que	en	nuestras	latitudes.	Mr.	Hill	tomó	las	cifras	de	actos	de	violencia	cometidos,	mes
por	mes,	en	una	larga	serie	de	años,	y	examinó	la	influencia	de	la	temperatura	y	de	la	humedad	valiéndose
de	estas	cifras.	Por	un	procedimiento	matemático	muy	sencillo,	hasta	pudo	calcular	una	fórmula	que	a
cualquiera	permite	predecir	el	número	de	crímenes,	con	sólo	consultar	el	termómetro	y	el	higrómetro,	el
instrumento	que	mide	la	humedad.	Tómese	la	temperatura	del	mes	y	multiplíquese	por	7,	agrégase	al
producto	la	humedad	media,	y	multiplíquese	la	suma	por	2;	el	resultado	será	el	número	de	asesinatos
cometidos	en	el	mes.

Puede	hacerse	lo	propio	para	saber	los	suicidios.

Semejantes	cálculos	deben	parecer	muy	extraños	a	los	que	todavía	están	de	parte	de	los	prejuicios	legados
por	las	religiones.	Mas	para	la	ciencia	moderna,	que	sabe	que	los	actos	psicológicos	dependen
absolutamente	de	las	causas	físicas,	tales	cálculos	nada	tienen	de	sorprendentes	ni	de	dudosos.	Por	otra
parte,	los	que	por	experiencia	conozcan	la	influencia	enervante	del	calor,	comprenderán	perfectamente	por
qué	el	indio,	en	un	calor	tropical	y	húmedo,	saca	pronto	el	cuchillo	para	acabar	una	disputa,	y	por	qué,
cuando	se	halla	disgustado	de	la	vida,	se	apresura	a	suicidarse.

La	influencia	de	las	causas	físicas	en	nuestros	actos,	hállase	muy	lejos	de	haber	sido	completamente
analizada.	Y,	sin	embargo,	es	cosa	muy	conocida,	que	los	actos	de	violencia	contra	personas	predominan
en	verano,	mientras	que	en	invierno	son	más	los	actos	violentos	contra	la	propiedad.

Cuando	se	examinan	las	curvas	trazadas	por	el	doctor	E.	Ferri,	y	se	ve	la	de	los	actos	de	violencia,
subiendo	y	bajando	con	la	curva	de	la	temperatura,	siguiéndola	en	todas	sus	vueltas,	siéntese	uno
vivamente	impresionado	por	la	similitud	de	las	dos	curvas,	y	se	comprende	hasta	qué	punto	es	el	hombre
una	máquina.	El	ser	humano,	que	hace	alarde	de	su	libre	arbitrio,	depende	de	la	temperatura,	del	viento	y
de	la	lluvia,	como	todo	ser	orgánico.

Evidente	es	que	tales	investigaciones	hállanse	erizadas	de	dificultades.	Los	efectos	de	las	causas	físicas
son	siempre	muy	complicados.	Así,	cuando	el	número	de	delitos	sube	y	baja	con	la	cosecha	de	trigo	o	de
vino,	las	influencias	físicas	no	obran	sino	indirectamente,	por	medio	de	las	causas	sociales	¿Quién
sospechará,	pues,	de	tales	influencias?	Cuando	es	el	tiempo	bueno	y	abundante	la	cosecha,	cuando	los
lugareños	están	contentos,	indudable	es	que	se	sentirán	menos	impulsados	a	ventilar	sus	rencillas	a
puñaladas;	mientras	que	si	es	el	tiempo	pesado	y	la	cosecha	mala,	lo	cual	torna	al	lugareño	menos	tratable,
las	disputas	tomarán,	indudablemente,	un	carácter	más	violento.	Me	parece,	por	otra	parte,	que	las	mujeres,
que	constantemente	tienen	ocasión	de	observar	el	bueno	y	el	mal	humor	de	sus	maridos,	podrían	decirnos
algo	acerca	de	las	relaciones	entre	el	bueno	y	el	mal	humor	y	el	buen	o	mal	tiempo.

Las	causas	fisiológicas,	las	que	dependen	de	la	estructura	del	cerebro	y	de	los	órganos	digestivos,	así	como
del	estado	del	sistema	nervioso	del	hombre,	son	ciertamente	más	importantes	que	las	causas	físicas.	Y
mucho	se	ha	hablado	de	ellas	en	estos	últimos	tiempos.

La	influencia	de	las	capacidades	heredadas	por	el	hombre	de	sus	padres	y	la	de	su	organización	física
sobre	sus	actos,	fueron,	no	ha	mucho,	objeto	de	investigaciones	tan	profundas,	que	hoy	podemos
formarnos	una	idea	bastante	justa	de	este	conjunto	de	causas.	Cierto	que	no	podemos	aceptar	las
conclusiones	de	la	escuela	criminalista	italiana,	que	de	estas	cuestiones	se	ha	ocupado;	que	no	podemos
admitir	las	conclusiones	del	doctor	Lombroso,	uno	de	los	más	conocidos	representantes	de	la	escuela,
especialmente	aquellas	a	que	llegara	en	su	obra	sobre	el	aumento	de	la	criminalidad,	publicada	en	1879.
Pero	podemos	tomar	de	ellas	los	hechos	,	reservándonos	el	derecho	de	interpretarlos	a	nuestro	modo.

Cuando	Lombroso	nos	demuestra	que	la	mayoría	de	los	habitantes	de	nuestras	prisiones	tienen	algún
defecto	en	la	organización	del	cerebro,	nosotros	no	podemos	hacer	otra	cosa	que	inclinarnos	ante	tal
afirmación.	Trátase	de	un	hecho;	nada	más	que	de	un	hecho.	Hasta	nos	hallamos	dispuestos	a	creer
cuando	afirma	que	la	mayoría	de	los	habitantes	de	las	prisiones	tienen	los	brazos	algo	más	largos	que	el
resto	de	los	hombres.	Y	aun	cuando	demuestra	que	los	asesinatos	más	brutales	fueron	cometidos	por
individuos	que	tenían	algún	vicio	serio	en	la	estructura	de	su	cerebro,	es	esta	una	afirmación	que	la
observación	confirma.

Mas,	cuando	Lombroso	quiere	deducir	de	estos	hechos	conclusiones	a	las	que	no	puede	prestar	autoridad;
cuando,	por	ejemplo,	afirma	que	la	sociedad	tiene	el	derecho	de	tomar	medidas	contra	los	que	encierran
tales	defectos	de	organización,	negámonos	a	imitarle.	La	sociedad	no	tiene	ningún	derecho	que	le	permita



exterminar	a	los	que	cuentan	con	un	cerebro	enfermo,	ni	reducir	a	prisión	a	los	que	tengan	los	brazos	algo
más	largos	de	lo	ordinario.

De	buen	grado	admitimos	que	los	que	han	cometido	actos	atroces,	actos	de	aquellos	que	por	instantes
perturban	la	conciencia	de	toda	la	humanidad,	fueran	casi	idiotas.	La	cabeza	de	Frey,	por	ejemplo,	que	dio
hace	algún	tiempo,	la	vuelta	a	toda	la	prensa,	es	una	prueba	sorprendente	de	lo	dicho.	Pero	todos	los
idiotas	no	son	asesinos.	Y	pienso	que	el	más	rabioso	de	los	criminales	de	la	escuela	de	Lombroso
retrocedería	ante	la	ejecución	en	conjunto	de	todos	los	idiotas	que	hay	en	el	mundo.	¡Cuántos	de	ellos	están
libres,	unos	vigilados	y	otros	vigilando!	¡En	cuántas	familias,	en	cuántos	palacios,	sin	hablar	de	las	casas	de
curación,	nos	encontramos	idiotas	que	ofrecen	los	mismos	rasgos	de	organización	que	Lombroso	considera
característicos	de	la	locura	criminal	!

Toda	la	diferencia	entre	éstos	y	los	que	fueran	entregados	al	verdugo,	no	es	sino	la	diferencia	de	las
condiciones	en	que	vivieran.	Las	enfermedades	del	cerebro	pueden	ciertamente	favorecer	el	desarrollo	de
una	inclinación	al	asesinato.	Pero	éste	no	es	obligado.	Todo	dependerá	de	las	circunstancias	en	que	sea
colocado	el	individuo	que	sufre	una	enfermedad	cerebral.	Frey	murió	guillotinado,	porque	toda	una	serie	de
circunstancias	le	impulsaron	hacia	el	crimen.	Cualquier	otro	idiota	morirá	rodeado	de	su	familia,	porque	en
su	vida	no	se	le	empujó	nunca	hacia	el	asesinato.

Nos	negamos,	pues,	a	aceptar	las	conclusiones	de	Lombroso	y	de	sus	discípulos.	Pero	reconocemos	que,
popularizando	este	género	de	investigaciones,	prestó	un	inmenso	servicio.	Porque	para	todo	hombre
inteligente,	resulta,	de	hechos	que	acumulará,	que	la	mayoría	de	los	que	fueron	tratados	como	criminales,
no	son	sino	seres	a	quienes	aqueja	una	enfermedad,	y	a	los	que,	por	lo	tanto,	es	necesario	intentar	curar
prodigándoles	los	mejores	cuidados,	en	lugar	de	llevarlos	a	la	prisión,	donde	su	enfermedad	no	hará	otra
cosa	que	aumentar	en	gravedad.

Mencionaré	aún	las	investigaciones	de	Mansdley	sobre	la	responsabilidad	en	la	locura	.	También	caben
aquí	muchas	observaciones	que	hacer	en	cuanto	a	las	conclusiones	del	autor;	conclusiones	que	no	valen	lo
que	los	hechos.	Mas	no	puede	leerse	la	citada	obra	sin	deducir	que	la	mayoría	de	los	hasta	hoy
condenados	por	actos	de	violencia,	fueron	sencillamente	hombres	a	quienes	aquejaba	una	enfermedad
cerebral	más	o	menos	grave;	casi	todos	de	anemia	del	cerebro;	no	de	plétora,	como	me	decía	Elíseo	Reclus
no	hace	mucho,	en	el	momento	de	separarme	de	él	para	venir	a	esta	conferencia.	Sí,	de	anemia,	resultante
de	la	carencia	de	alimentación.	El	loco	ideal	creado	por	la	ley	,	dice	Mansdley,	el	único	que	la	ley	reconoce
irresponsable,	no	existe,	como	no	existe	el	criminal	ideal	que	la	ley	castiga.	Entre	uno	y	otro	hay	una
inmensa	serie	de	gradaciones	insensibles,	que	hacen	que	unos	se	toquen,	se	confundan.	¡Y	esos	seres	son
conducidos	a	la	prisión,	donde	se	agrava	su	enfermedad!	Hasta	la	fecha,	las	instituciones	penales,	tan
queridas	de	los	legistas	y	de	los	jacobinos,	no	fueron	más	que	un	compromiso	entre	la	antigua	idea	bíblica
de	venganza,	la	idea	de	la	Edad	Media	,	que	atribuía	todas	las	malas	acciones	a	una	mala	voluntad,	a	un
diablo,	que	impulsaba	al	crimen,	y	la	idea	de	los	modernos	legistas,	la	idea	de	anular	y	de	evitar	lo	que
llaman	crimen	por	medio	del	castigo.

Pero	seguro	estoy	de	que	no	se	halla	lejos	el	tiempo	en	que	las	ideas	que	inspiraron	Griesinger,	Kraft-
Ebbing	y	Despine	se	hagan	del	dominio	público;	y	entonces	nos	avergonzaremos	de	haber	permitido	por
espacio	de	tanto	tiempo	que	los	condenados	fueran	puestos	en	manos	del	verdugo	y	en	las	del	carcelero.	Si
los	concienzudos	trabajos	de	aquellos	escritores	fueran	más	conocidos,	todos	comprenderíamos	muy
pronto	que	los	seres	a	quienes	se	envía	a	la	prisión,	a	quienes	se	condena	a	muerte,	son	seres	humanos
que	necesitan	un	tratamiento	fraternal.

Cierto	que	no	proponemos	construir	casas	de	curación	en	vez	de	cárceles	y	presidios.	¡Lejos	de	mí	tal	idea!
La	casa	de	curación	es	una	nueva	prisión.	Lejos	de	mí	la	idea	lanzada	de	cuando	en	cuando	por	los
señores	filántropos	que	proponen	conservar	la	prisión,	pero	confiándosela	a	médicos	y	pedagogos.	Los
prisioneros	serían	todavía	más	desgraciados;	saldrían	de	aquellas	casas	más	quebrantados	que	de	las
prisiones	que	hoy	conocemos.

Lo	que	los	presos	de	hoy	no	han	encontrado	en	la	sociedad	actual	es	sencillamente	una	mano	fraternal	que
les	ayudara	desde	la	infancia	a	desarrollar	las	facultades	superiores	del	corazón	y	de	la	inteligencia,
facultades	cuyo	desarrollo	natural	fuera	estorbado	en	ellos	bien	por	un	defecto	de	organización,	anemia	del
cerebro	o	enfermedad	del	corazón;	del	hígado	o	del	estómago,	bien	por	las	execrables	condiciones	sociales
que	actualmente	se	imponen	a	millones	de	seres	humanos.	Pero	estas	facultades	superiores	del	corazón	y
de	la	inteligencia	no	pueden	ser	ejercitadas	si	el	hombre	se	halla	privado	de	libertad,	si	no	puede	obrar
como	guste,	si	no	sufre	las	múltiples	influencias	de	la	sociedad	humana.

La	prisión	pedagógica,	la	casa	de	salud,	serían	infinitamente	peores	que	las	cárceles	y	presidios	de	hoy.

La	fraternidad	humana	y	la	libertad	son	los	únicos	correctivos	que	hay	que	oponer	a	las	enfermedades	del



organismo	humano	que	conducen	a	lo	que	se	llama	crimen.

Tomad	aparte	a	ese	hombre,	el	cual	ha	cometido	un	acto	de	violencia	contra	uno	de	sus	semejantes.	El
juez,	ese	maniático,	pervertido	por	el	estudio	del	Derecho	romano,	se	apodera	de	él	y	se	apresura	a
condenarle,	y	le	envía	a	la	prisión.	Sin	embargo,	si	analizáis	las	causas	que	impulsaron	al	condenado	a
cometer	aquel	acto	de	violencia,	veréis	(como	lo	notó	Griesinger)	que	el	acto	de	violencia	tuvo	sus	causas,	y
que	estas	causas	trabajaban	hacía	mucho	tiempo,	bastante	antes	de	que	aquel	hombre	cometiera	el	acto
en	cuestión.	Ya	en	su	vida	anterior	se	traslucía	cierta	anomalía	nerviosa,	un	exceso	de	irritabilidad:	tan
pronto,	por	una	bagatela,	expresaba	con	calor	sus	sentimientos,	como	se	desesperaba	a	causa	de	una
pena	mínima,	como	se	enfurecía	a	la	menor	contrariedad.	Pero	esta	irritabilidad	era	a	su	vez	causada	por
una	enfermedad	cualquiera:	una	enfermedad	del	cerebro,	del	corazón	o	del	hígado,	con	frecuencia
heredada	de	sus	padres.	Y,	desgraciadamente,	nunca	hubo	nadie	que	diera	mejor	dirección	a	la
impresionabilidad	de	aquel	hombre.	En	mejores	condiciones,	hubiera	podido	ser	un	artista,	un	poeta	o	un
propagandista	celoso.	Pero,	falto	de	aquellas	influencias,	en	un	medio	desfavorable,	se	hizo	lo	que	se	llama
un	criminal.

Más	aun.	Si	cada	uno	de	nosotros	se	sometiera	a	sí	mismo	a	un	severo	análisis,	vería	que	en	ocasiones
pasaron	por	su	cerebro,	rápidos	como	el	relámpago,	gérmenes	de	ideas,	que	constituían,	no	obstante,
aquellas	mismas	ideas	que	impulsan	al	hombre	a	cometer	actos	que	en	su	interior	reconoce	malos.

Muchos	de	nosotros	habremos	repudiado	esas	ideas	en	cuanto	nacieron.	Pero,	si	hubiesen	hallado	un
medio	propicio	en	las	circunstancias	exteriores;	si	otras	pasiones	más	sociables	y,	sin	embargo,	bellas,	tales
como	el	amor,	la	compasión,	el	espíritu	de	fraternidad,	no	hubieran	estado	allí	para	apagar	los	resplandores
del	pensamiento	egoísta	y	brutal,	esos	relámpagos,	a	fuerza	de	repetirse,	hubieran	acabado	por	conducir	al
hombre	a	un	acto	de	brutalidad.	Los	criminalistas	gustan	mucho	de	hablar	hoy	de	criminalidad	hereditaria;	y
los	hechos	citados	en	prueba	de	este	aserto	(por	Thompson,	en	un	periódico	inglés	de	Ciencia	natural,
hacia	1870),	son	verdaderamente	extraordinarios.	Pero,	veamos.	¿Qué	es	lo	que	puede	heredarse	de
padres	criminales?

¿Sería	acaso	un	chichón	de	criminalidad?	Absurdo	fuera	afirmarlo.	Lo	que	se	hereda	es	una	carencia	de
voluntad,	cierta	debilidad	de	aquella	parte	del	cerebro	que	analiza	nuestras	acciones,	o	bien	pasiones
violentas,	o	bien	cariño	a	lo	arriesgado,	o	bien	una	vanidad	más	o	menos	excesiva.	La	vanidad,	por	ejemplo,
combinada	con	el	cariño	a	lo	arriesgado,	es	un	rasgo	muy	común	en	las	prisiones.	Pero	la	vanidad	tiene
campos	muy	variados	para	explayarse.	Puede	producir	un	criminal	como	Napoleón	o	el	asesino	Frey.	Pero
si	se	halla	asociada	a	otras	pasiones	de	orden	más	elevado,	también	puede	producir	hombres	de	talento;	y,
lo	que	es	aun	más	importante,	la	vanidad	desaparece	bajo	el	examen	de	una	inteligencia	bien	desarrollada.
Los	necios	son	los	únicos	vanidosos.

En	cuanto	al	cariño	a	lo	arriesgado	que	es	uno	de	los	rasgos	distintivos	de	los	que	son	juzgados	por	malas
acciones	de	gran	importancia,	tal	cariño,	bien	encaminado	por	las	influencias	exteriores,	tórnase	una	fuente
benéfica	para	la	sociedad.	El	impulsa	a	los	hombres	a	los	viajes	lejanos,	a	las	empresas	peligrosas.
¡Cuántos	de	los	que	hoy	pueblan	nuestras	prisiones	hubieran	hecho	grandes	descubrimientos	o
exploraciones	peligrosas,	si	su	cerebro,	armado	de	conocimientos	científicos,	les	hubiera	podido	abrir	más
vastos	horizontes	que	los	que	se	abren	ante	el	niño	cuando	habita	uno	de	nuestros	estrechos	callejones	y
recibe	por	toda	instrucción	el	inútil	bagaje	de	nuestras	escuelas!	El	cristianismo	trata	de	ahogar	las	malas
pasiones.	La	sociedad	futura,	Fourier	lo	había	previsto,	les	utilizará	dándoles	un	vasto	campo	de	actividad.

¡Cuántas	buenas	pasiones	no	se	encontrarían	en	la	población	actual	de	las	cárceles	y	presidios,	si
fraternales	relaciones,	sólo	fraternales	relaciones,	las	despertasen!	El	doctor	Campbell,	que	durante	treinta
años	fue	médico	en	varias	prisiones	inglesas,	nos	dice:	Tratando	a	los	prisioneros	con	dulzura	y	con	tanta
consideración	como	si	fuesen	delicadas	señoras,	siempre	reinará	el	orden	más	completo	en	el	hospital.
Hasta	los	prisioneros	más	groseros	me	sorprendían	por	los	cuidados	que	a	los	enfermos	prodigaban.	Se
podría	creer	que	sus	costumbres	desordenadas	y	su	vida	accidentada	les	han	vuelto	duros	e	indiferentes.
Mas,	a	pesar	de	eso,	han	conservado	un	vivo	sentimiento	del	bien	y	del	mal	y	otras	personas	honradas
confirman	lo	que	dice	el	doctor	Campbell.

Pero	el	secreto	de	ello	es	sencillísimo.	El	enfermero	del	hospital	-	me	refiero	al	enfermero	ocasional	que	aun
no	se	ha	hecho	funcionario	-	tiene	ocasión	de	ejercitar	sus	buenos	sentimientos,	tiene	ocasión	de
compadecerse,	y	en	el	hospital	goza	de	una	libertad	que	desconocen	los	otros	presos.	Además,	aquellos	de
que	habla	Campbell	se	hallaban	bajo	la	influencia	de	aquel	hombre	excelente,	y	no	bajo	la	de	policias
retirados.



IV
En	una	palabra,	las	causas	fisiológicas,	de	las	que	tanto	hemos	hablado	en	estos	últimos	tiempos,	no	son
de	las	que	menos	contribuyen	a	hacer	que	el	individuo	sea	conducido	a	la	prisión.	Pero	estas	no	son	causas
de	criminalidad	propiamente	dicha,	como	tratan	de	hacerlo	creer	los	criminalistas	de	la	escuela	de
Lombroso.

Estas	causas,	mejor	dicho,	estas	afecciones	del	cerebro,	del	corazón,	del	hígado,	del	sistema	cerebro
espinal,	etc.,	trabajan	constantemente	en	todos	nosotros.	La	inmensa	mayoría	de	los	seres	humanos	tienen
alguna	de	las	enfermedades	mencionadas,	pero	estas	enfermedades	no	llevan	al	hombre	a	cometer	un	acto
antisocial	sino	cuando	circunstancias	exteriores	dan	ese	giro	mórbido	al	carácter.

Las	prisiones	no	curan	las	afecciones	fisiológicas;	lo	que	hacen	es	agravarlas.	Y	cuando	uno	de	tales
enfermos	sale	de	la	cárcel	o	del	presidio,	es	aún	menos	propio	para	la	vida	en	sociedad	que	cuando	entrara;
siéntese	todavía	más	inclinado	a	cometer	actos	antisociales.	Para	impedir	tal	efecto	será	necesario
aligerarle	de	todo	el	daño	que	causara	la	prisión;	borrar	toda	la	masa	de	cualidades	antisociales	que	le
inculcara	el	presidio.	Todo	esto	puede	hacerse,	puede	intentarse	al	menos.	Mas	entonces,	¿por	qué
comenzar	por	volver	al	hombre	peor	de	lo	que	era,	si,	andando	el	tiempo,	ha	de	ser	necesario	destruir	la
influencia	de	la	prisión?

Pero	si	las	causas	físicas	ejercen	tan	poderosa	influencia	sobre	nuestros	actos,	si	nuestra	organización
fisiológica	es	con	frecuencia	la	causa	de	los	actos	antisociales	que	cometemos,	¡cuánto	más	poderosas	no
son	las	causas	sociales	,	de	las	que	ahora	voy	a	hablar!

Los	que	los	romanos	de	la	decadencia	llamaban	bárbaros,	tenían	una	excelente	costumbre.	Cada	grupo,
cada	comunidad,	era	responsable	ante	las	otras	de	los	actos	antisociales	cometidos	por	uno	de	sus
individuos.

Y	tan	plausible	costumbre	desapareció,	como	desaparecen	otras	tan	buenas	y	mejores.	El	individualismo
ilimitado	ha	substituido	al	comunismo	de	la	antigüedad	franco-sajona.	Pero	volveremos	a	él.	Y	otra	vez	los
espíritus	más	inteligentes	de	nuestro	siglo	-	trabajadores	y	pensadores	-	proclaman	en	voz	alta	que	la
sociedad	entera	es	responsable	de	todo	acto	antisocial	en	su	seno	cometido.	Tenemos	nuestra	parte	de
gloria	en	los	actos	y	en	las	reproducciones	de	nuestros	héroes	y	de	nuestros	genios.	La	tenemos	también
en	los	actos	de	nuestros	asesinos.

De	año	en	año,	millares	de	niños	crecen	en	la	suciedad	moral	y	material	de	nuestras	ciudades,	entre	una
población	desmoralizada	por	la	vida	al	día,	frente	a	podredumbre	y	holganza,	junto	a	la	lujuria	que	inunda
nuestras	grandes	poblaciones.

No	saben	lo	que	es	la	casa	paterna:	su	casa	es	hoy	una	covacha,	la	calle	mañana.	Entran	en	la	vida	sin
conocer	un	empleo	razonable	de	sus	jóvenes	fuerzas.	El	hijo	del	salvaje	aprende	a	cazar	al	lado	de	su
padre;	su	hija	aprende	a	mantener	en	orden	la	mísera	cabaña.	Nada	de	esto	hay	para	el	hijo	del	proletario
que	vive	en	el	arroyo.	Por	la	mañana,	el	padre	y	la	madre	salen	de	la	covacha	en	busca	de	trabajo.	El	niño
queda	en	la	calle;	no	aprende	ningún	oficio;	y	si	va	a	la	escuela,	en	ella	no	le	enseñan	nada	útil.

No	está	mal	que	los	que	habitan	en	buenas	casas,	en	palacios,	griten	contra	la	embriaguez.	Mas	yo	les
diría:

-	Si	vuestros	hijos,	señores,	crecieran	en	las	circunstancias	que	rodean	al	hijo	del	pobre,	¡cuántos	de	ellos
no	sabrían	salir	de	la	taberna!

Cuando	vemos	crecer	de	este	modo	la	población	infantil	de	las	grandes	ciudades,	solamente	una	cosa	nos
admira:	que	tan	pocos	de	aquellos	niños	se	hagan	ladrones	y	asesinos.	Lo	que	nos	sorprende	es	la
profundidad	de	los	sentimientos	sociales	de	la	humanidad	de	nuestro	siglo,	la	hombría	de	bien	que	reina	en
el	callejón	más	asqueroso.	Sin	eso,	el	número	de	los	que	declaran	la	guerra	a	las	instituciones	sociales
sería	mucho	mayor.	Sin	esa	hombría	de
bien,	sin	esa	aversión	a	la	violencia,	no	quedaría	piedra	sobre	piedra	de	los	suntuosos	palacios	de	nuestras
ciudades.	Y,	del	otro	lado	de	la	escala,	¿qué	ve	el	niño	que	crece	en	el	arroyo?	Un	lujo	inimaginable,
insensato,	estúpido.	Todo	-	esos	almacenes	lujosos,	esa	literatura	que	no	cesa	de	hablar	de	riqueza	y	de
lujo,	ese	culto	del	dinero	-,	todo	tiende	a	desarrollar	la	sed	de	riqueza,	el	amor	al	lujo	vanidoso,	la	pasión	de
vivir	a	costa	de	los	otros,	a	destrozar	el	producto	del	trabajo	de	los	demás.

Cuando	hay	barrios	enteros	en	los	que	cada	casa	le	recuerda	a	uno	que	el	hombre	continúa	siendo	animal,



aun	cuando	oculte	su	animalidad	bajo	cierto	aspecto;	cuando	el	lema	es	¡Enriqueceos!	¡Aplastad	cuanto
encontréis	a	vuestro	paso,	buscad	dinero	por	todos	los	medios,	excepto	por	el	que	conduce	ante	un	tribunal!
Cuando	todos,	del	obrero	al	artesano,	oyen	decir	todos	los	días,	que	el	ideal	es	hacer	trabajar	a	los	demás	y
pasar	la	vida	holgando;	cuando	el	trabajo	manual	es	despreciado,	hasta	el	punto	de	que	nuestras	clases
directoras	prefieren	hacer	gimnasia	a	tomar	en	la	mano	una	sierra	o	una	pala;	cuando	la	mano	callosa	es
considerada	señal	de	inferioridad,	y	un	traje	de	seda	significa	superioridad;	cuando,	por	último,	la	literatura
sólo	sabe	desarrollar	el	culto	de	la	riqueza	y	predicar	el	desprecio	al	utopista	y	al	soñador	que	la	desdeña;
cuando	tantas	causas	trabajan	para	inculcarnos	instintos	malsanos,	¿quién	es	capaz	de	hablar	de	herencia?
La	sociedad	misma	fabrica	a	diario	esos	seres	incapaces	de	llevar	una	vida	honrada	de	trabajo,	esos	seres
imbuidos	de	sentimientos	antisociales.	Y	hasta	los	glorifica	cuando	sus	crímenes	se	ven	coronados	por	el
éxito,	enviándoles	al	cadalso	o	a	presidio	cuando	lo	hicieron	mal.

He	aquí	las	verdaderas	causas	de	los	actos	antisociales	en	la	sociedad.	Cuando	la	revolución	haya
completamente	modificado	las	relaciones	del	Capital	y	del	Trabajo	;	cuando	no	haya	ociosos	y	todos
trabajemos,	según	nuestras	inclinaciones,	en	provecho	de	la	comunidad;	cuando	el	niño	haya	sido
enseñado	a	trabajar	con	sus	brazos,	a	amar	al	trabajo	manual,	mientras	su	cerebro	y	su	corazón	adquieran
el	normal	desarrollo,	no	necesitaremos	ni	prisiones,	ni	verdugos,	ni	jueces.

El	hombre	es	un	resultado	del	medio	en	que	crece	y	pasa	la	vida.

Acostúmbrese	al	trabajo	desde	su	infancia;	acostúmbrese	a	considerarse	como	una	parte	de	la	humanidad;
acostúmbrese	a	comprender	que	en	esa	inmensa	familia,	no	se	puede	hacer	mal	a	nadie	sin	sentir	uno
mismo	los	resultados	de	su	acción;	que	el	amor	a	los	grandes	goces	-	los	más	grandes	y	duraderos	-	que
nos	procuran	el	arte	y	la	ciencia	sean	para	él	una	necesidad	,	y	segurísimos	estad	de	que	entonces	habrá
muy	pocos	casos	en	los	que	las	leyes	de	moralidad	inscritas	en	el	corazón	de	todos,	sean	violadas.

Las	dos	terceras	partes	de	los	hombres	hoy	condenados	como	criminales	cometieron	atentados	contra	la
propiedad.	Estos	desaparecerán	con	la	propiedad	individual.	En	cuanto	a	los	actos	de	violencia	contra	las
personas,	ya	van	disminuyendo	conforme	aumenta	la	sociabilidad,	y	desaparecerán	cuando	nos	las
hayamos	con	las	causas	en	vez	de	habérnoslas	con	los	efectos.

Cierto	es	que	en	cada	sociedad,	por	bien	organizada	que	sea,	habrá	algunos	individuos	de	pasiones	más
intensas,	y	que	esos	individuos	se	verán	de	cuando	en	cuando	impulsados	a	cometer	actos	antisociales.

Mas	esto	puede	impedirse,	dando	mejor	dirección	a	aquellas	pasiones.

En	la	actualidad	vivimos	demasiado	aislados.	El	individualismo	propietario	-	esa	muralla	del	individuo	contra
el	Estado	-	nos	ha	conducido	a	un	individualismo	egoísta	en	todas	nuestras	mutuas	relaciones.	Apenas	nos
conocemos;	no	nos	encontramos	sino	ocasionalmente;	nuestros	puntos	de	contacto	son	excesivamente
raros.

Pero	hemos	visto	en	la	historia,	y	seguimos	viéndolos,	ejemplos	de	una	vida	común	más	íntimamente
ligada.	La	familia	compuesta	,	en	China,	y	las	comunidades	agrarias,	son	ejemplos	en	apoyo	de	lo	dicho.
Allí,	los	hombres	se	conocen	unos	a	otros.	Por	la	fuerza	de	las	cosas,	se	ven	obligados	a	ayudarse
mutuamente	en	los	órdenes	moral	y	material.

La	vieja	familia	basada	en	la	comunidad	de	origen,	desaparece.	En	esta	familia,	los	hombres	se	verán
obligados	a	conocerse	y	ayudarse,	a	apoyarse	moralmente	en	toda	ocasión.	Y	este	apoyo	neutro	bastará
para	impedir	la	masa	de	actos	antisociales	que	hoy	se	cometen.

-	Y,	sin	embargo	-	se	nos	dirá	-	quedarán	siempre	individuos	-	enfermos	si	queréis	-	que	serán	un	peligro
constante	para	la	sociedad.	¿No	sería	bueno	desembarazarse	de	ellos	de	un	modo	o	de	otro,	o	por	lo
menos	impedir	que	perjudiquen	a	los	demás?

Ninguna	sociedad,	por	poco	inteligente	que	sea,	conciliará	este	absurdo.	Y	he	aquí	por	qué:

Antiguamente,	los	alienados	eran	considerados	como	seres	parecidos	al	demonio,	y	se	les	trataba	como	a
tales.	Se	les	tenía	encadenados	en	lóbregos	sótanos,	en	argollas	adheridas	a	la	pared,	cual	si	se	tratase	de
fieras.	Vino	Plinel,	un	hijo	de	la	Gran	Revolución	,	y	se	atrevió	a	quitarles	las	cadenas	y	aun	a	tratarles	como
a	hermanos.	¡Os	devorarán!	-	gritábanle	los	guardianes.	Pero	Plinel	se	atrevió	.	Y	los	que	todos	creían
fieras,	agrupáronse	en	torno	de	Plinel,	a	quien	probaron	con	su	actitud	que	había	tenido	razón	al	suponer
que	en	ellos	dominaba	la	parte	mejor	de	la	naturaleza	humana,	aun	cuando	la	inteligencia	estuviese	llena	de
sombras,	efecto	de	la	enfermedad.

En	lo	sucesivo,	la	causa	de	la	humanidad	triunfó	en	toda	la	línea;	se	cesó	de	encadenar	a	los	alienados.



Desaparecieron	las	cadenas.	Pero	los	asilos	-	esa	otra	forma	de	prisiones	-	subsistieron;	y	dentro	de
aquellos	asilos	se	desarrolló	un	sistema	tan	malo	como	el	de	las	cadenas.

Entonces,	los	aldeanos	-	sí,	los	aldeanos	del	pueblecillo	belga	de	Gheel,	y	no	los	médicos	-	hablaron	cosa
mejor.	Dijeron	:	Enviadnos	vuestros	alienados;	les	daremos	libertad	absoluta	.	-	Y	les	hicieron	formar	parte
de	sus	familias;	les	dieron	un	sitio	en	sus	mesas,	una	herramienta	con	que	trabajar	en	sus	tierras,	y	les
dejaron	tomar	parte	en	los	bailes	campestres	de	la	juventud	de	aquellos	lugares.	¡Comed,	trabajad,	bailad
con	nosotros!	¡Corred	por	los	campos,	sed	libres!	Este	era	todo	el	sistema,	toda	la	ciencia	del	aldeano
belga.

Y	la	libertad	hizo	un	milagro.	Aun	aquellos	que	tenían	una	lesión	incurable	tornábanse	dulces,	tratables,
miembros	de	la	familia	como	los	demás.	El	cerebro	enfermo	trabajaba	de	un	modo	anormal;	pero	el	corazón
era	el	corazón	de	los	otros	seres	humanos.

Se	oyó	la	palabra	milagro	;	se	atribuyeron	las	curaciones	a	un	santo,	a	una	virgen.	Pero	esta	virgen	era	la
libertad;	este	santo	era	el	trabajo	de	los	campos,	el	tratamiento	fraternal.

El	sistema	tiene	discípulos.	En	Edimburgo	se	me	dió	el	placer	de	presentarme	al	doctor	Mitahell,	un	hombre
que	ha	dado	su	vida	por	aplicar	el	mismo	régimen	libertario	a	los	alienados	de	Escocia.	Tuvo	que	vencer
prejuicios;	se	luchó	contra	él,	empleando	los	mismos	argumentos	que	hoy	se	emplean	contra	nosotros;	pero
él	venció.	En	1886,	unos	2.200	alienados	escoceses	gozaban	de	libertad,	hallándose	establecidos	en
familias	privadas,	y	comisiones	de	sabios,	que	habíanle	estudiado,	elogiaban	el	sistema.	¡Ya	lo	veo!
Ninguna	medicina	fuera	capaz	de	competir	con	la	libertad,	con	el	trabajo	libre,	con	el	tratamiento	fraternal.

En	uno	de	los	límites	del	inmenso	espacio	entre	la	enfermedad	mental	y	el	crimen	,	de	que	Mansdley	nos
habla,	la	libertad	y	el	tratamiento	fraternal	hicieron	un	milagro.	Lo	propio	harán	en	el	otro	límite	;	en	el	que	se
coloca	actualmente	el	crimen.

La	prisión	no	tiene	razón	de	ser.	Y	todos	los	que	aquí	estáis,	sentís	lo	mismo	que	yo;	porque	si	a	los	padres
y	a	las	madres	que	veo	preguntara	quién	sueña	para	su	hijo	un	porvenir	de	carcelero,	ni	una	sola	voz	me
respondería.

Cualesquiera	que	sea	el	sueño	del	padre	y	de	la	madre,	no	llegarían	a	desear	para	su	hijo	una	colocación
de	guardián	de	presos,	de	verdugo	...

Y	en	este	desprecio	está	la	condenación	absoluta	del	sistema	de	las	prisiones	y	de	la	pena	de	muerte.

En	la	actualidad,	la	prisión	es	posible	porque,	en	nuestra	sociedad	abyecta,	el	juez	puede	hacer	carcelero	o
verdugo	a	un	miserable	salariado.	Pero	si	el	juez	hubiera	de	vigilar	a	sus	condenados,	si	hubiera	él	de	matar
a	los	que	manda	aplicar	quitar	la	vida,	seguros	estad	de	que	esos	mismos	jueces	encontrarían	las	prisiones
insensatas	y	criminal	la	pena	de	muerte.

Y	esto	me	hace	decir	una	palabra	respecto	al	asesinato	legal,	que	denominan	pena	capital	en	su	extraña
jerga.

Este	asesinato	no	es	sino	un	resto	del	principio	bárbaro	enseñado	por	la	Biblia	,	con	su	ojo	por	ojo,	diente
por	diente	.	Es	una	crueldad	inútil	y	perjudicial	para	la	sociedad.

En	Siberia,	donde	millares	de	asesinos	se	hallan	en	libertad	después	de	haber	cumplido	su	condena	-	o	sin
haberla	cumplido,	porque	a	millares	huyen	los	presos	en	las	selvas	siberianas	-,	se	encuentra	uno	tan
seguro	como	en	las	calles	de	una	gran	ciudad.	En	Siberia,	donde	se	conoce	de	cerca	a	los	asesinos,
generalmente	son	éstos	considerados	la	mejor	clase	de	la	población.	Veréis	al	ex	asesino	sirviendo	de
cochero	particular,	y	notaréis	que	la	madre	confía	sus	hijos	a	un	hombre	que	fuera	desterrado	por	matar	a
otro.	Cosa	de	notar	es	que	el	parricida	irlandés	Davitt,	que	conoce	muy	a	fondo	las	prisiones	inglesas,	sintió
la	misma	impresión.	Los	asesinos	que	encontrara	eran	tan	considerados	como	los	hombres	más
respetables	en	las	prisiones.	Y	esto	se	explica.	Hablo,	evidentemente,	de	los	que	asesinaron	en	un
momento	de	arrebato;	porque	los	asesinatos	combinados	con	el	robo,	son	pocas	veces	hijos	de	la
premeditación;	en	su	mayoría	son	accidentales.

Por	numerosas	que	sean	las	ejecuciones	de	los	revolucionarios	en	Rusia	(más	de	50	desde	1879),	la	pena
de	muerte	no	se	impone	en	dicha	nación	por	los	delitos	de	derecho	común.	Fue	abolida	hace	más	de	un
siglo;	y	el	número	de	asesinatos	no	es	mayor	en	Rusia	que	en	el	resto	de	las	naciones	europeas:	por	el
contrario,	es	menor.	Y	en	ninguna	parte	se	ha	notado	que	el	número	de	asesinatos	aumente	cuando	la	pena
de	muerte	es	abolida.	Luego	la	tal	pena	es	una	barbarie	absolutamente	inútil,	mantenida	por	la	vileza	de	los
hombres.



Sé	que	todos	los	socialistas	condenan	la	pena	de	muerte.	Pero	entre	los	revolucionarios	que	no	son
anarquistas	se	oye	a	veces	hablar	de	ella	como	de	un	medio	supremo	para	purificar	la	sociedad;	he
conocido	jóvenes	que	soñaban	con	llegar	a	ser	unos	Fouquier-Tinville	de	la	Revoluci6n	Social	,	que	se
admiraban	de	antemano	hablando	a	un	tribunal	revolucionario,	y	pronunciaban	con	gesto	estudiado	las
clásicas	palabras:

-	Ciudadanos,	pido	la	cabeza	de	Fulano.

Pues	bien;	para	anarquista	convencido,	semejante	papel	sería	repugnante.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,
comprendo	perfectamente	las	venganzas	populares;	comprendo	que	caigan	víctimas	en	la	lucha;
comprendo	al	pueblo	de	París	cuando,	antes	de	echarse	a	las	fronteras,	extermina	en	las	prisiones	a	los
aristócratas	que	preparaban	con	el	enemigo	el	fin	de	la	Revolución	;	comprendo	lo	de	la	Jacquerie	,	y	al	que
censurase	a	ese	pueblo	le	haría	esta	pregunta:

-	¿Habéis	sufrido	como	ellos,	con	ellos?	Si	no	es	así,	tened,	al	menos,	el	pudor	de	guardar	silencio.

Pero	el	procurador	de	la	República	pidiendo	tranquilamente	la	cabeza	de	un	ciudadano	rodeado	de
gendarmes	y	confiando	a	un	verdugo,	pagado	a	tanto	por	operación,	el	cuidado	de	cortar	aquella	cabeza,
ese	procurador	es	para	mi	tan	repugnante	como	el	procurador	del	rey,	y	le	digo:

-	Si	quieres	la	cabeza	de	ese	hombre,	tómala.	Sé	acusador,	sé	juez,	si	quieres;	¡mas	sé	también	verdugo!	Si
te	limitas	a	pedir	la	cabeza,	a	pronunciar	la	sentencia;	si	te	apropias	el	papel	teatral	y	abandonas	a	un
miserable	la	faena	de	la	ejecuci6n,	no	eres	sino	un	ruin	aristócrata	que	se	considera	superior	al	ejecutor	de
sus	sentencias.	Eres	peor	que	el	procurador	del	rey,	porque	de	nuevo	introduces	la	desigualdad,	la	peor	de
las	desigualdades,	después	de	haber	hablado	en	nombre	de	la	igualdad.

Cuando	el	pueblo	se	venga,	nadie	tiene	derecho	a	ser	juez.	Sólo	su	conciencia	puede	juzgarle.	Pero,	al
procurador	que	quiere	hacer	asesinar	fríamente,	con	todo	el	aparato	abyecto	de	los	tribunales,	una	cosa
tenemos	que	decirle:

-	No	te	hagas	el	aristócrata.	Sé	verdugo,	si	es	que	quieres	ser	juez.	¿Hablas	de	igualdad?	¡Pues	igualdad!
¡No	queremos	la	aristocracia	del	tribunal	junto	a	la	plebe	del	cadalso!

Resumo.	La	prisión	no	impide	que	los	actos	antisociales	se	produzcan;	por	el	contrario,	aumenta	su	número.
No	mejora	a	los	que	van	a	parar	a	ella.	Refórmesela	tanto	como	se	quiera,	siempre	será	una	privación	de
libertad,	un	medio	ficticio	como	el	convento,	que	torna	al	prisionero	cada	vez	menos	propio	para	la	vida	en
sociedad.	No	consigue	lo	que	se	propone.	Mancha	a	la	sociedad.	Debe	desaparecer.

Es	un	resto	de	barbarie,	con	mezcla	de	filantropismo	jesuítico;	y	el	primer	deber	de	la	Revolución	será
derribar	las	prisiones;	esos	monumentos	de	la	hipocresía	y	de	la	vileza	humana.

En	una	sociedad	de	iguales,	en	un	medio	de	hombres	libres,	todos	los	cuales	trabajen	para	todos,	todos	los
cuales	hayan	recibido	una	sana	educación	y	se	sostengan	mutuamente	en	todas	las	circunstancias	de	su
vida,	los	actos	antisociales	no	podrán	producirse.	El	gran	número	no	tendrá	razón	de	ser,	y	el	resto	será
ahogado	en	germen.	En	cuanto	a	los	individuos	de	inclinaciones	perversas	que	la	sociedad	actual	nos
legue,	deber	nuestro	será	impedir	que	se	desarrollen	sus	malos	instintos.	Y	si	no	lo	conseguimos,	el
correctivo	honrado	y	práctico	será	siempre	el	trato	fraternal,	el	sostén	moral,	que	encontrarán	de	parte	de
todos,	la	libertad.	Esto	no	es	utopía;	esto	se	hace	ya	con	individuos	aislados,	y	esto	se	tornará	práctica
general.	Y	tales	medios	serán	mas	poderosos	que	todos	los	códigos,	que	todo	el	actual	sistema	de	castigos,
esa	fuente	siempre	fecunda	en	nuevos	actos	antisociales,	de	nuevos	crímenes.


