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CAPITULO PRIMERO

El sefior de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre que no hallaba entretencion en la lectura
salvo que se tratase de la Cronica de los baronets. Con ese libro hacia llevaderas sus horas de ocio y se sentia
consolado en las de abatimiento. Su alma desbordaba admiracion y respeto al detenerse en lo poco que quedaba de los
antiguos privilegios, y cualquier sensacion desagradable surgida de las trivialidades de la vida doméstica se le convertia
en lastima y desprecio. Asi, recorria la lista casi interminable de los titulos concedidos en el tltimo siglo, y alli, aunque
no le interesaran demasiado las otras paginas, podia leer con ilusion siempre viva su propia historia. La pagina en la que
invariablemente estaba abierto su libro decia:

Elliot, de Kellynch Hall

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio de 1784 con Isabel, hija de Jaime
Stevenson, hidalgo de South Park, en el condado de Gloucester. De esta sefiora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida
el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, el 5 de noviembre de 1789, y a Maria,
nacida el 20 de noviembre de 1791.

Tal era el parrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo habia mejorado, afiadiendo, para
informacion propia y de su familia, las siguientes palabras después de la fecha del natalicio de Maria: “Casada el 16 de
diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo de Uppercross, en el condado de
Somerset”. Apuntd también con el mayor cuidado el dia y el mes en que perdiera a su esposa.

Enseguida venian la historia y el encumbramiento de la antigua y respetable familia, en los términos acostumbrados.
Se describia que al principio se establecieron en Cheshire y que gozaron de gran reputacion en Dugdale, donde
desempefiaron el cargo de gobernador, y que habian sido representantes de una ciudad en tres parlamentos sucesivos.
Después venian las recompensas a la lealtad y la concesion de la dignidad de baronet en el primer afio del reinado de
Carlos I, con la mencion de todas las Marias e Isabeles con quienes los Elliot se habian casado. En total, la historia
formaba dos hermosas paginas en doceavo y terminaba con las armas y la divisa: “Residencia solariega, Kellynch Hall,
en el condado de Somerset”. Sir Walter habia agregado de su puifio y letra este final:

“Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir Walter”.

La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad de su persona y de su posicion.
Habia sido sin duda buenmozo en su juventud, y a los cincuenta y cuatro afios era todavia un hombre de atractiva
apariencia. Pocas mujeres presumian mas de sus encantos que Sir Walter de los suyos, y ningtin paje de ningun nuevo
sefior habria estado mas orgulloso de lo que ¢l estaba de la posicion que ocupaba en la sociedad. El don de 1a belleza
para €l solo era inferior al don de un titulo de nobleza, por lo que se tenia a si mismo como objeto de sus mas calurosos
respeto y devocion.

Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el amor. A ellos debi6 una esposa muy
superior a lo que Sir Walter podia esperar por sus méritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a
cuyas conducta y buen juicio debia perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido ser Lady Elliot, considerando que
nunca mas preciso de otras indulgencias. Su talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus defectos le procuraron la
auténtica estima de que disfrut6 durante diecisiete afios. Y aunque no fue demasiado feliz en este mundo, encontr6 en el
cumplimiento de sus deberes, en sus amigos y en sus hijos motivos suficientes para amar la vida y para no abandonarla
con indiferencia cuando le llego la hora. Tres hijas, de dieciséis y catorce afios respectivamente las dos mayores, eran
un legado que la madre temia dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la autoridad de un padre presumido y
estipido. Lady Elliot tenia, sin embargo, una amiga muy cercana, sensible y meritoria mujer, que habia llegado, movida
por el gran carifio que profesaba a Lady Elliot, a establecerse proxima a ella en el pueblo de Kellynch. En su discrecion
y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de sustentar y mantener los buenos principios y la educacion que tanto
ansiaba dar a sus hijas.

Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede pudiera inducir a pensarlo. Trece afios habian
transcurrido desde la muerte de la sefiora Elliot, y una y otro seguian siendo vecinos e intimos amigos, aunque cada uno
viudo por su lado.

El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable caracter, y en circunstancias ideales para ello, no
hubiese querido pensar en segundas nupcias, no tiene por qué ser explicado al publico, que esta tan dispuesto a sentirse
irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar. Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo
merece una aclaracion. Ha de saberse, pues, que como buen padre (después de haberse llevado un chasco en uno o dos
intentos descabellados) se enorgullecia de permanecer viudo en atencion a sus queridas hijas. Por una de ellas, la mayor,
hubiese hecho en realidad cualquier cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de demostrarlo. Isabel, a los
dieciséis afios, habia asumido, en la medida de lo posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como era
muy guapa y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se llevaban muy bien. Sus otras dos hijas
gozaban de menor atencion. Maria consiguié una pequeiia y artificial importancia al convertirse en la sefiora de Carlos
Musgrove; pero Ana, que poseia una finura de espiritu y una dulzura de caracter que la habrian colocado en el mejor



lugar entre gentes de verdadero seso, no era nadie entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no se
atendian en absoluto sus intereses. Era Ana, y nada mas.

Para Lady Russell, en cambio, era la mas querida y la mas preciada de las criaturas; era su amiga y su favorita. Lady
Russell las queria a todas, pero s6lo en Ana veia el vivo retrato de su madre.

Pocos afios antes, Ana Elliot habia sido una muchacha muy hermosa, pero su frescura se marchit6 temprano. Su
padre, que ni siquiera cuando estaba en su apogeo encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y
sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de él), menos le encontrara entonces, que estaba delgada y
consumida. Nunca abrigd demasiadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su nombre en una pagina de su
libro predilecto. Ponia en Isabel todas sus ilusiones de una alianza de su igual; pues Maria no habia hecho mas que
entroncarse con una antigua familia rural, muy rica y respetable, a la que 1levo todo su honor sin recibir ella ninguno.
Isabel era la tinica que podria protagonizar, algin dia, una boda como Dios manda.

Suele ocurrir que una mujer sea mas guapa a los veintinueve afios que a los veinte. Y, por lo general, si no ha sufrido
ninguna enfermedad ni soportado ningiin padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha perdido
algun encanto. Eso sucedia a Isabel, que era atin la misma hermosa sefiorita Elliot que empez6 a ser a los trece afios.
Podia perdonarse, pues, que Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en tltima instancia, creerle inicamente medio loco
por considerarse a si mismo y a Isabel tan primaverales como siempre, en medio del derrumbe fisico de todos sus
coetaneos, porque no tenia 0jos mas que para ver lo viejos que se estaban poniendo todos sus deudos y conocidos. El
caracter hurafio de Ana, la aspereza de Maria y los ajados rostros de sus vecinos, unidos al rapido incremento de las
patas de gallo en las sienes de Lady Russell, lo sumian en el mayor desconsuelo.

Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece afios fue la sefiora de Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo
todo con un dominio de si misma y una decisién que no parecian propias de su edad. Por trece afios hizo los honores de
la casa, aplico las leyes domésticas, ocup6 el lugar de preferencia en la carroza y fue inmediatamente detras de Lady
Russell en todos los salones y comedores de la comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos
los bailes importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras abrieron sus capullos mientras ella viajaba
a Londres con el fin de disfrutar afio tras aflo con su padre, por unas cuantas semanas, de los placeres del gran mundo.
Isabel recordaba todo esto, y la conciencia de tener vein-tinueve afios le despertaba algunas inquietudes y recelos. La
complacia verse alin tan guapa como siempre, pero sentia que se le aproximaban los afos peligrosos, y se habria
alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o dos afios seria solicitada por un joven de sangre noble. Solo asi
habria podido hojear de nuevo el libro de los libros con el mismo gozo que en sus afios tempranos; pero a la sazén no le
hacia gracia. Eso de tener siempre presente la fecha de su nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el
de su hermana menor, le hacia mirar el libro como un tormento; y mas de una vez, cuando su padre lo dejaba abierto
encima de la mesa, junto a ella, lo habia cerrado con ojos severos y lo habia empujado lejos de si.

Habia tenido, ademas, un desencanto que le impedia olvidar el libro y la historia de su familia. El presunto heredero,
aquel mismo William Walter Elliot cuyos derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, la habia
desdefiado.

Sabia, desde muy joven, que en el caso de no tener ningiin hermano, seria William el futuro baronet, y crey6 que se
casaria con €l, creencia siempre compartida con su padre. No lo conocieron de nifio, pero en cuanto murié Lady Elliot,
Sir Walter entablo relacion con él, y aunque sus insinuaciones fueron acogidas sin ningtin entusiasmo, siguid
persiguiéndolo y atribuyendo su indiferencia a la timidez propia de la juventud. En una de sus excursiones primaverales
a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven Elliot se vio forzado a la presentacion.

En aquella época era un chico muy joven, recién iniciado en el estudio del derecho; Isabel lo encontrd por demas
agradable y todos los planes en favor de él quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se hablé de él y se le
esper6 todo el resto del afio, pero €l no fue. En la primavera siguiente volvieron a encontrarlo en la capital; les parecio
igualmente simpatico y de nuevo lo alentaron, invitaron y esperaron. Y otra vez no acudio. Al poco tiempo supieron que
se habia casado. En vez de dejar que su sino siguiera la linea que le sefialaba la herencia de la casa de Elliot, habia
comprado su independencia uniéndose a una mujer rica de cuna inferior a la suya.

Sir Walter qued6 muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que debid habérsele consultado, en especial
después de haber tomado al muchacho tan ptiblicamente bajo su égida.

-Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos en la tribuna de la Camara de los
Comunes -observaba.

En apariencia muy poco afectado, expreso su desaprobacion. Elliot, por su parte, ni siquiera se tomd la molestia de
explicar su proceder y se mostré tan poco deseoso de que la familia volviese a ocuparse de él, cuanto indigno de ello
fue considerado por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron definitivamente suspendidas.

A pesar de los aflos transcurridos, Isabel seguia resentida por ese desdichado incidente. Desde la A hasta la Z, no
habia baronet a quien pudiese mirar con tanto agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot habia sido
tan ruin que aunque alla por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por la muerte de la joven sefiora Elliot, no podia
admitir pensar en él de nuevo. Y si no hubiese sido mas que por aquel matrimonio que quedo sin fruto y podia ser
considerado s6lo como un fugaz contratiempo, pase. Pero lo peor era que algunos buenos y oficiosos amigos les habian
referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y que despreciaba su prosapia asi como los honores que la misma le
conferia. Y eso era algo que no podia perdonarse.

Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que habia de dedicarse, las agitaciones que



la alteraban, la monotonia y la elegancia, las prosperidades y las naderias que constituian el escenario en que se movia.

Pero por entonces otra preocupacion y otra zozobra empezaban a afiadirse a todas ésas. Su padre estaba cada dia
mas apurado de dinero. Sabia que iba a hipotecar sus propiedades para librarse de la obsesion de las subidas cuentas de
sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd. Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero
no suficientes para mantener el nivel de vida que Sir Walter creia que debia llevar su propietario. Mientras vivio Lady
Elliot, se observd método, moderacion y economia, dentro de lo que los ingresos permitian. Pero con su muerte,
termind toda prudencia y Sir Walter empez6 a sucumbir a los excesos. No le era posible gastar menos y no podia dejar
de hacer aquello a lo que se consideraba imperiosamente obligado. Por muy reprensible que fuese, sus deudas se
abultaban y se hablaba de ellas tan a menudo que ya fue inutil tratar de ocultarselas por mas tiempo y ni siquiera en
parte a su hija. Durante su Gltima primavera en la capital aludi6 a su situacion y lleg6 a decir a Isabel:

-¢Podriamos reducir nuestros gastos? ;Se te ocurre algo que pudiésemos suprimir? Isabel -justo es decirlo-, en sus
primeros arrebatos de femenina alarma, se puso a pensar seriamente en qué podrian hacer y terminé por proponer estas
dos soluciones: suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del nuevo mobiliario del salon. A estos
expedientes agrego luego la peregrina idea de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle todos los afios.
Pero estas medidas, aunque buenas en si mismas, fueron insuficientes dada la gran envergadura del mal, cuya totalidad
Sir Walter se creyo obligado a confesar a Isabel poco después. Isabel no supo proponer nada que fuese verdaderamente
eficaz.

Su padre sélo podia disponer de una pequeiia parte de sus dominios, y aunque hubiese podido enajenar todos sus
campos, nada habria cambiado. Accederia a hipotecar todo lo que pudiese, pero jamas consentiria en vender. No, nunca
deshonraria su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch serian transmitidas integras y en su totalidad, tal
como ¢l las habia recibido.

Sus dos confidentes: el sefior Shepherd, que vivia en la vecina ciudad, y Lady Russell, fueron llamados a consulta.
Tanto el padre como la hija parecian esperar que a uno o a otra se le ocurriria algo para librarlos de sus apuros y reducir
su presupuesto sin que ello significase ningiin menoscabo de sus gustos o de su boato.



CAPITULO I1

El sefior Shepherd, abogado cauto y politico, cualesquiera que fuesen su concepto de Sir Walter y sus proyectos acerca
del mismo, quiso que lo desagradable le fuese propuesto por otra persona y se neg6 a dar el menor consejo, limitandose
a pedir que le permitieran recomendarles el excelente juicio de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial
buen sentido les sugeriria las medidas mas aconsejables, que sabia habrian de ser finalmente adoptadas.

Lady Russell se preocupd muchisimo por el asunto y les hizo muy graves observaciones. Era mujer de recursos mas
reflexivos que rapidos y su gran dificultad para indicar una solucion en aquel caso provenia de dos principios opuestos.
Era muy integra y estricta y tenia un delicado sentido del honor; pero deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y
poner a resguardo, al mismo tiempo, la buena fama de la familia; como persona honesta y sensata, su conducta era
correcta, rigidas sus nociones del decoro y aristocraticas sus ideas acerca de lo que la alcurnia reclamaba. Era una mujer
afable, caritativa y bondadosa, capaz de las mas solidas adhesiones y merecedora por sus modales de ser considerada
como arquetipo de la buena crianza. Era culta, razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y
otorgaba al rango y al concepto social una significacion que llegaba hasta ignorar las debilidades de los que gozaban de
tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo, rendia justa pleitesia a la dignidad de baronet, y aparte las razones de
antigua amistad, vecindad solicita y amable hospitalidad, Sir Walter tenia para ella, ademas de la circunstancia de haber
sido el marido de su queridisima amiga y de ser el padre de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir Walter, por lo que
era acreedor a que se lo compadeciese y se lo considerase por encima de las dificultades por las que atravesaba.

No tenian mas alternativa que moderarse; eso no admitia dudas. Pero Lady Russell ansiaba lograrlo con el menor
sacrificio posible por parte de Isabel y de su padre. Trazo planes de economia, hizo detallados y exactisimos calculos,
llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien nadie reconocia el derecho de inmiscuirse en
el asunto. Consultada Ana e influida Lady Russell por ella en alguna medida, el proyecto de restricciones fue ultimado
y sometido a la aprobacion de Sir Walter. Todos los cambios que Ana proponia iban destinados a hacer prevalecer el
honor por encima de la vanidad. Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificacion radical, a la rapida cancelacion de
las deudas y a una absoluta indiferencia para todo lo que no fuese justo.

-Si logramos meterle a tu padre todo esto en la cabeza -decia Lady Russell paseando la mirada por su proyecto-
habremos conseguido mucho. Si se somete a estas normas, en siete afios su situacion estara despejada. Ojala
convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la casa de Kellynch Hall quedara inc6lume a pesar de
estas restricciones y de que la verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrira ningin menoscabo a los ojos de la
gente sensata, por obrar como corresponde a un hombre de principios. Lo que ¢l tiene que hacer se ha hecho ya o ha
debido hacerse en muchas familias de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la particularidad lo que a
menudo constituye la parte mas ingrata de nuestros sufrimientos. Confio en el éxito, pero tenemos que actuar con
serenidad y decision. Al fin y al cabo, el que contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las convicciones de
un - caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables, mas respetable es la condicion de hombre honrado.

Estos eran los principios que Ana queria que su padre acatase, apremiado por sus amigos. Estimaba indispensable
acabar con las demandas de los acreedores tan pronto como un discreto sistema de economia lo hiciese posible, en lo
cual no veia nada indigno. Habia que aceptar este criterio y considerarlo una obligacion. Confiaba mucho en la
influencia de Lady Russell, y en cuanto al grado severo de propia renunciacion que su conciencia le dictaba, creia que
seria poco mas dificil inducirlos a una reforma completa que a una reforma parcial. Conocia bastante bien a Isabel y a
su padre como para saber que sacrificar un par de caballos les seria casi tan doloroso como sacrificar todo el tronco, y
pensaba lo mismo de todas las demas restricciones por demas moderadas que constituian la lista de Lady Russell.

La forma en que fueron acogidas las rigidas formulas de Ana es lo de menos. El caso es que Lady Russell no tuvo
ningun éxito. Sus planes eran tan irrealizables como intolerables.

-,Como? ;Suprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida! jViajes, Londres, criados, caballos,
comida, limitaciones por todas partes! jDejar de vivir con la decencia que se permiten hasta los caballeros particulares!
No, antes abandonar Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan humilde estado.

jAbandonar Kellynch Hall! La proposicion fue en el acto recogida por el sefior Shepherd, a cuyos intereses
convenia una auténtica moderacion del tren de gastos de Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que
nada podria hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea habia surgido de quien mas derecho tenia a sugerirla,
confeso sin ambages que ¢l opinaba lo mismo. Sabia muy bien que Sir Walter no podria cambiar de modo de vivir en
una casa sobre la que pesaban antiguas obligaciones de rango y deberes de hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir
Walter podria ordenar su vida segun su propio criterio y regirse por las normas que la nueva existencia le plantease.

Sir Walter saldria de Kellynch Hall. Después de algunos dias de dudas e indecisiones, quedo resuelto el gran
problema de su nueva residencia y fijaron las primeras lineas generales del cambio que iba a producirse.

Habia tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. Ana preferia esta ultima; toda su ilusion era
vivir en una casita de aquella misma vecindad, donde pudiese seguir disfrutando de la compaiiia de Lady Russell, seguir
estando cerca de Maria y seguir teniendo el placer de-ver de cuando en cuando los prados y los bosques de Kellynch.
Pero el hado implacable de Ana no habria de complacerla; tenia que imponerle algo que fuese lo mas opuesto posible a
sus deseos. No le gustaba Bath y creia que no le sentaria; pero en Bath se fijo su domicilio.



En un principio, Sir Walter pens6 en Londres. Pero Londres no inspiraba confianza a Shepherd, y éste se las ingenio
para disuadirlo de ello y hacer que se decidiera por Bath. Era aquél un lugar inmejorable para una persona de la clase de
Sir Walter, y podria sostener alli un rango con menos dispendios. Dos ventajas materiales de Bath sobre Londres
hicieron inclinar la balanza: no hallarse mas que a quince millas de distancia de Kellynch y dar la coincidencia de que
Lady Russell pasaba alli buena parte del invierno todos los afios. Con gran satisfaccion de ella, cuyo primer dictamen al
cambiarse el proyecto fue favorable a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que ni su importancia ni sus
placeres sufririan mengua por ir a establecerse a ese lugar.

Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que conocia muy bien. Habria sido demasiado
pedir a Sir Walter descender a ocupar una vivienda mas modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese
tenido que soportar mortificaciones mayores de las que suponia. Habia que contar ademas con lo que aquello habria
humillado a Sir Walter; y en cuanto a la aversion de Ana por Bath, no era mas que una mania y un error que provenian
sobre todo de la circunstancia de haber pasado alli tres afios en un colegio después de la muerte de su madre, y de que
durante el unico invierno que estuvo alli con Lady Russell se hall6 de muy mal animo.

La oposicion de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades estaba fortalecida por una de las mas
importantes partes del programa que tan bien acogida fuera al principio. No soélo tenia que dejar su casa, sino verla en
manos de otros, prueba de resistencia que temples mas fuertes que el de Sir Walter habrian sentido excesiva. Kellynch
Hall seria desalojado; sin embargo, se guardaba sobre ello un hermético secreto; nada debia saberse fuera del circulo de
los intimos.

Sir Walter no podia soportar la humillacion de que se supiese su decision de abandonar su casa. Una vez el sefior
Shepherd pronunci6 -la palabra “anuncio”, pero nunca mas oso repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su
casa en cualquier forma que fuese y prohibid terminantemente que se insinuase que tenia tal proposito; solo en el caso
de que Kellynch Hall fuese solicitada por algun pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de Sir Walter y
como un gran favor, consentiria en dejarla.

iQué pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en seguida tuvo a mano una excelente para
alegrarse una enormidad de que Sir Walter y su familia se alejasen de la comarca. Isabel habia entablado recientemente
una amistad que Lady Russell deseaba ver interrumpida. Tal amistad era con una hija de Shepherd que acababa de
volver a la casa paterna con el engorro de dos pequefios hijos. Era una chica inteligente, que conocia el arte de agradar
o, por lo menos, el de agradar en Kellynch Hall.

Logro inspirar a Isabel tanto carifio que mas de una vez se hospedo en su mansion, a pesar de los consejos de
precaucion y reserva de Lady Russell, a quien esa intimidad le parecia del todo fuera de lugar.

Pero Lady Russell tenia escasa influencia sobre Isabel, y mas parecia quererla porque queria quererla que porque lo
mereciese. Nunca recibid de ella mas que atenciones triviales, nada mas alla de la observancia de la cortesia. Nunca
logro hacerla cambiar de parecer.

Varias veces se empefld en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y clamo abiertamente contra la injusticia
y el mal efecto de aquellos -egoistas arreglos en los que se prescindia de ella. Otras, intentd proporcionar a Isabel las
ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en vano. Isabel queria hacer su regalada voluntad y
nunca lo hizo con mas decidida oposicién a Lady Russell que en la cuestion de su encaprichamiento por la sefiora Clay,
apartandose del trato de una hermana tan buena, para entregar su afecto y su confianza a una persona que no debid
haber sido para ella mas que objeto de una distante cortesia.

Lady Russell estimaba que la condicion de la sefiora Clay era muy inferior, y que su caracter la convertia en una

compafiera en extremo peligrosa. De manera que un traslado que alejaba a la sefiora Clay y ponia alrededor de la
sefiorita Elliot una seleccion de amistades mas adecuadas no podia menos que celebrarse.



CAPITULO III

-Permitame observar, Sir Walter -dijo el sefior Shepherd una mafana en Kellynch Hall, dejando el periddico-, que las
actuales circunstancias se inclinan a nuestro favor. Esta paz traera a tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina.
Todos necesitaran alojamiento. No podia presentarsenos mejor ocasion, Sir Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos
inquilinos responsables. Se han hecho muchas grandes fortunas durante la guerra. jSi tropezaramos con un opulento
almirante, Sir Walter...!

-Seria un hombre muy afortunado ése, Shepherd -replico Sir Walter-; esto es todo lo que tengo que decir. Bonito
botin seria para ¢l Kellynch Hall; mejor dicho, el mejor de todos los botines. No habra hecho muchos parecidos, no lo
cree usted, Shepherd?

Shepherd sabia que se tenia que reir de la agudeza, y se rid, agregando en seguida:

-Quisiera afiadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los sefiores de la Armada son muy tratables.
Conozco algo su manera de negociar y no tengo reparos en confesar que son muy liberales, lo que los hace mas
deseables como inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos pudiésemos topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo
que yo- querria sugerirle es que si algin rumor trasciende su deseo de reserva (cosa que debe ser tenida por posible,
pues ya sabemos lo dificil que es preservar los actos e intenciones de una parte del mundo del conocimiento y
curiosidad de la otra; la importancia tiene sus inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto de
familia, porque nadie se tomaria la molestia de cuidarse de mi, pero Sir Walter Elliot tiene pendientes de ¢l miradas que
son muy dificiles de esquivar), yo apostaria, y no me sorprenderia nada que a pesar de toda nuestra cautela se llegase a
saber la verdad, en cuyo caso querria observar, puesto que sin duda alguna se nos haran proposiciones, que debemos
esperarlas de alguno de nuestros enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser -atendido, y me permito
afladir que en cualquier ocasion podria yo llegar aqui en menos de dos horas y evitarle a usted el trabajo de contestar
personalmente.

Sir Walter s6lo mened la cabeza. Pero poco después se levant6 y, paseandose por el cuarto, dijo, sarcéstico:
-Me figuro que habra pocos sefiores en la Armada que no se maravillen de encontrarse en una casa como ésta.

-Mirarian a su alrededor, sin duda, y bendecirian su buena suerte -dijo la sefiora Clay, que se hallaba presente y a
quien su padre habia llevado con ¢él debido a que nada le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-. Estoy
de acuerdo con mi padre en creer que un marino seria un inquilino muy deseable. jHe conocido a muchos de esa
profesion, y ademas de su generosidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos valiosos cuadros, Sir Walter, si
quiere usted dejarlos, estaran perfectamente seguros. jCuidarian con tanto afan de todo lo que hay dentro y fuera de la
casa! Los jardines y florestas se conservarian casi en tan buen estado como estan ahora. {No tema usted, sefiorita Elliot,
que dejen abandonado su precioso jardin de flores!

-En cuanto a eso -replicé desdefiosamente Sir Walter-, aun suponiendo que me decidiese a dejar mi casa, no he
pensado en nada que se refiera a los privilegios anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningun inquilino en
particular. Claro esta que se le permitiria entrar en el parque, lo cual ya es un honor que ni los oficiales de la Armada ni
ninguna otra clase de hombre estan acostumbrados a disfrutar; pero las restricciones que puedo imponer en el uso de los
terrenos de recreo son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se acerque a mis plantios y aconsejaria a la
sefiorita Elliot que tomase sus precauciones con respecto a su jardin de flores. Me siento muy poco proclive a hacer
ninguna concesion extraordinaria a los arrendatarios de Kellynch Hall, se lo aseguro a usted, tanto si son marinos como
si son soldados.

Después de una breve pausa, Shepherd se aventuro a decir:

-En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y facilitan todo entre el duefio y el inquilino. Sus
intereses, Sir Walter, estan en muy buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de que ningin
nuevo habitante goce de mas derechos de los que le correspondan en justicia. Me atrevo a insinuar que Sir Walter Elliot
no pone en sus propios asuntos ni la mitad del celo que pone Juan Shepherd.

Al llegar a este punto, Ana tercio:

-Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los mismos derechos que cualquier otro hombre a
las comodidades y los privilegios que todas las casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el que
tan duramente han trabajado.

-Muy cierto, en efecto. Lo que dice la sefiorita Ana es muy cierto -apoyo el sefior Shepherd.
-iYa lo creo! -agrego su hija.

Pero Sir Walter replico poco después:

-Esa profesion tiene su utilidad, pero lamentaria que cualquier amigo mio perteneciese a ella.
-jComo! -exclamaron todos muy sorprendidos.

-Si, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos argumentos. El primero es que da ocasion a gente
de humilde cuna a encumbrarse hasta posiciones indebidas y alcanzar honores que nunca habrian sofiado sus padres ni
sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo lamentable la juventud y el vigor de los hombres; un marino se



vuelve viejo mas pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un hombre corre el riesgo en la
Marina de ser insultado por el ascenso de otro a cuyo padre hubiese desdefiado dirigir la palabra el padre del primero, y
de convertirse prematuramente en un guifiapo, cosa que no sucede en ninguna otra profesion. Un dia de la pasada
primavera, en la ciudad, estuve en compaiiia de dos hombres cuyo ejemplo me impresioné tanto que por eso lo digo:
Lord St. Ives, a cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural que no tenia ni pan que llevarse a
la boca. Tuve que ceder el paso a Lord St. Ives y a un cierto almirante Baldwin, el sujeto peor trazado que puedan
ustedes imaginar: con la cara de color caoba, tosca y peluda en extremo, surcada de lineas y de arrugas, con nueve pelos
grises a un lado de la cabeza y nada mas que una mancha de polvos en la coronilla. “jPor Dios!, ;quién es ese vejete?”,
pregunté a un amigo mio que estaba alli cerca (Sir Basil Morley). “;Como que vejete?”, exclamo Sir Basil. “Es el
almirante Baldwin. ;Qué edad cree usted que tiene?”’; yo respondi que sesenta o sesenta y dos afios. “Cuarenta”, replico
Sir Basil, “cuarenta solamente”. Figurense mi estupor; no olvidaré tan facilmente al almirante Baldwin. Jamas vi una
muestra tan lastimosa de lo que puede hacer el andar viajando por los mares. Me consta que, en mayor o menor grado, a
todos los marinos les sucede lo mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos los climas y a todos los tiempos,
hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una lastima que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a
la edad del almirante Baldwin.

-No tanto, Sir Walter -exclamo la sefiora Clay-; eso es demasiado severo. Un poco de compasion para esos pobres
hombres. No todos hemos nacido para ser hermosos. Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen
antes de tiempo; lo he observado a menudo; pierden en seguida su aspecto juvenil. Pero jacaso no sucede lo mismo con
muchas otras profesiones, tal vez con la mayoria? Los soldados en servicio activo no acaban mucho mejor; y hasta en
las profesiones mas tranquilas hay un desgaste y un esfuerzo del pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces
sustraen el aspecto del hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del abogado consumido por las
preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta de la cama a cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o
relampaguee; y hasta el clérigo... -se detuvo un momento para pensar qué podria decir del clérigo- y hasta el clérigo, ya
sabe usted, que se ve en la obligacion de acudir a viviendas infectas y a exponer su salud y su fisico a las injurias de una
atmosfera envenenada. En otras palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las profesiones son a la vez
necesarias y honrosas; so6lo los pocos que no necesitan ejercer ninguna pueden vivir de un modo regular, en el campo,
disponiendo de su tiempo como se les antoja, haciendo lo que les da la gana y morando en sus propiedades, sin el
tormento de tener que ganarse el pan. Como digo, esos pocos son los unicos que pueden gozar de los dones de la salud
y del buen ver hasta el maximo. No conozco otro género de hombres que no pierdan algo de su personalidad al dejar
atras la juventud.

Parecia que el sefior Shepherd, con su afan de inclinar la voluntad de Sir Walter hacia un oficial de la Marina, para
inquilino, habia sido dotado con la facultad de la adivinacion, pues la primera solicitud recibida procedio de un tal
almirante Croft, a quien conociera poco después en las sesiones de la Audiencia de Taunton y que le habia mandado
avisar por medio de uno de sus corresponsales de Londres. Segtn las referencias que se apresur6 a llevar a Kellynch, el
almirante Croft era oriundo de Somersetshire y duefio de una respetable fortuna, y deseando establecerse en tierra, habia
ido a Taunton para ver algunas de las casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por casualidad se enterd de que
Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya Shepherd habia predicho que los asuntos de Sir Walter no podrian
permanecer en secreto- y, sabiendo que Shepherd tenia que ver con el propietario, se hizo presentar a él con objeto de
requerir datos concretos. En el curso de una grata y prolongada conversacion manifestéd por el lugar una inclinacion
todo lo decidida que podia ser en vista de que solo lo conocia por las descripciones. Por las explicitas noticias de si
mismo que le dio al sefior Shepherd, podia tenérsele por hombre digno de la mayor confianza y de ser aceptado como
inquilino.

-¢Y quién es ese almirante Croft? -pregunt6 Sir Walter en tono de frio recelo.

El sefior Shepherd le informé que pertenecia a una familia de caballeros y nombrd el lugar de donde eran naturales.
Siguid una breve pausa y Ana agreg6:

-Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y pasoé luego a las Indias Orientales, donde permanecio,
seglin creo, varios afos.

-Si es asi, doy por descontado -observé Sir Walter- que tiene la cara anaranjada como las bocamangas y cuellos de
mis libreas.

El sefior Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un hombre sano, cordial y de buena
presencia; algo atezado, naturalmente, por los vendavales, pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y
costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo unico que queria era tener una vivienda comoda lo antes
posible; sabia que tendria que pagarse el gusto y no se le ocultaba que una casa lista y amueblada de aquel modo le
costaria una buena suma, por lo que no se extrafaria que Sir Walter le pidiese mas dinero. Pregunt6 por el propietario y
dijo que le gustaria presentarse, desde luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregd que a veces tomaba una
escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba de todo un caballero.

El sefior Shepherd derroché elocuencia sobre el particular, sefialando todas las circunstancias relativas a la familia
del almirante que lo hacian particularmente deseable como inquilino. Era casado pero no tenia hijos; el estado ideal. El
sefior Shepherd observaba que una casa nunca esta bien cuidada sin una seflora; no sabia si el mobiliario corria mayor
peligro no habiendo sefiora que habiendo nifios. Una sefiora sin hijos era la mejor garantia imaginable para la
conservacion de los muebles. En Taunton vio a la sefiora Croft con el almirante, y estuvo presente mientras ellos
trataron del asunto.



-Parece una sefiora muy bien hablada, fina y discreta -sigui6 diciendo Shepherd-. Hizo mas preguntas acerca de la
casa, de las condiciones y de los impuestos que el mismo almirante; creo que es mas experta que ¢l en los negocios. Y
ademas, Sir Walter, descubri que ni ella ni su marido son extrafios en esta comarca, pues sabra usted que ella es
hermana de un caballero que vivid pocos aflos atras en Monkford. jAy, carambal!, ;como se llamaba? En este momento
no puedo recordar su nombre, a pesar de que hace poco lo he oido. Penélope, querida, ayudame, jrecuerdas ta el
nombre del sefior que viviéo en Monkford, el hermano de la sefiora Croft?

Pero la sefiora Clay hablaba tan animadamente con la sefiorita Elliot, que no oy6 la pregunta.

-No tengo idea de a quién puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a ningtin caballero residente en Monkford
desde los tiempos del viejo gobernador Trent.

-jCaramba, qué fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio nombre. {Un nombre con el que estoy tan
familiarizado! Conozco al sefior como conozco mis propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una
ocasion vino a consultarme acerca de un atropello de que le hizo victima uno de sus vecinos: un labriego que entr6 en
su huerto saltando por la tapia, para robarle unas manzanas y que fue cogido in fraganti. Luego, contra mi parecer, el
hecho fue resuelto por amigables componedores. jQué cosa mas rara!

Se hizo una pausa y Ana apunto:
-¢Se refiere usted al sefior Wentworth?
Shepherd se deshizo en alardes de gratitud.

-iWentworth! jClaro que si! Al sefior Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el curato de Monkford, ¢sabe usted, Sir
Walter?, durante dos o tres afios. Vino hacia el afio 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes.

-, Wentworth? jAcabaramos! El parroco de Monkford. Me desorient6 usted dandole el tratamiento de caballero.
Pensé que hablaba usted de algun propietario. Ese sefior Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente
desconocido, sin ninguna relacion con la familia de Strafford. No puede uno menos que extrafiarse al ver tan
vulgarizados muchos de nuestros nombres mas ilustres.

Cuando el sefior Shepherd se dio cuenta de que este parentesco de los Croft no impresionaba a Sir Walter
favorablemente, la dejo de lado y volvid con el mayor celo a insistir en las otras circunstancias mas convincentes. La
edad, el nimero y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto concepto que tenian de Kellynch Hall y su
extremado empefio en arrendarlo; hasta tal punto que no parecia sino que para ellos no habia en esta tierra mas felicidad
que la de llegar a ser inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponia por cierto un gusto extraordinario, que les hacia
acreedores a que Sir Walter les considerase dignos de ello.

El arrendamiento se llevo a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy malos ojos a cualquier aspirante a
habitar en su casa, y que lo habria considerado infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones
leoninas, se vio forzado a consentir en que el sefior Shepherd procediese a cerrar el trato, autorizandolo a visitar al
almirante Croft, que aun residia en Taunton, para fijar el dia en que verian la casa.

Sir Walter no era muy listo, pero tenia la suficiente experiencia de las cosas para comprender que dificilmente podia
presentarsele un inquilino menos objetable en todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no llegaba a
mas, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en la posicion del almirante, que era todo lo elevada que se
requeria, pero no demasiado. “He alquilado mi casa al almirante Croft” era una afirmacion altisonante; mucho mejor
que decir a cualquier sefior X. Un sefior X (salvo, quizas, una media docena de nombres de la nacién) siempre necesita
una explicacion. La importancia de un almirante se explica por si misma y, al mismo tiempo, nunca puede mirar a un
baronet por encima del hombro. En todo momento Sir Walter Elliot tendria la preeminencia.

Nada podia hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinacién a cambiar de lugar iba siendo tan decidida que le
encanto el que ya estuviese fijado y resuelto con un inquilino a mano, por lo que se guardé muy bien de pronunciar una
sola palabra que pudiese suspender el acuerdo.

Se invisti6 al sefior Shepherd de omnimodos poderes y tan pronto como quedé todo ultimado, Ana, que habia
escuchado sin perderse palabra, salié de la habitacion en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y
mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro:

-Unos meses mas y quiza €l se pasee por aqui.



CAPITULO IV

El no era el sefior Wentworth, el otrora parroco de Monkford, a pesar de lo que hayan podido dictar las apariencias, sino
el capitan Federico Wentworth, hermano del primero, que fuera ascendido a comandante a raiz de la accion de Santo
Domingo. Como no lo destinaron de inmediato, fue a Somersetshire en el verano de 1806, y, muertos sus padres, vivio
en Monkford durante medio ano. En aquel tiempo era un joven muy apuesto, de inteligencia destacada, ingenioso y
brillante. Ana era una muchacha muy bonita, gentil, modesta, delicada y sensible. Con la mitad de los atractivos que
poseia cada uno por su lado habia bastante para que €l no tuviese que esforzarse para- conquistarla y para que ella
dificilmente pudiese amar a alguien mas. Pero la coincidencia de tan generosas circunstancias habia de dar frutos. Poco
a poco fueron conociéndose y se enamoraron el uno del otro rapida y profundamente. ;Cual de los dos vio mas
perfecciones en el otro?, ;cual de los dos fue mas feliz: ella, al escuchar su declaracion y sus proposiciones, o €l,
cuando ella las acept6?

Siguid un periodo de felicidad exquisita, aunque muy breve. No tardaron en surgir los sinsabores. Sir Walter, al
enterarse del romance, no dio su consentimiento ni dijo si lo daria alguna vez; pero su negativa quedé de manifiesto por
su gran asombro, su frialdad y su declarada indiferencia respecto de los asuntos de su hija. Consideraba aquella unién
degradante; y Lady Russell, a pesar de que su orgullo era mas templado y mas perdonable, la tuvo también por una
verdadera desdicha.

iAna Elliot, con todos sus titulos de familia, bella e inteligente, malograrse a los diecinueve afios; comprometerse en
un noviazgo con un joven que no tenia para abonarle a nadie mas que a si mismo, sin mas esperanzas de alcanzar
alguna distincion que la que proporcionan los azares de una carrera de las mas inciertas, y sin relaciones que le
asegurasen un ulterior encumbramiento en aquella profesion! jEra un desatino que sélo pensarlo la horrorizaba! jAna
Elliot, tan joven, tan inexperta, atarse a un extrafio sin posicion ni fortuna; mejor dicho, hundirse por su culpa en un
estado de extenuante dependencia, angustiosa y devastadora! No debia ser, si la intervencion de la amistad y de la
autoridad de quien era para ella como una madre y que tenia sus derechos podian evitarlo.

El capitan Wentworth no tenia bienes. Habia sido afortunado en su carrera, pero gasto liberalmente lo que con igual
liberalidad habia recibido y no conservo nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de vida, sabia
que pronto podria tener un barco y que a poco andar llegaria el tiempo en que podria disponer de cuanto se le antojase.
Siempre fue hombre de suerte y sabia que seguiria siéndolo. Esta confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y
hechicera por el talento con que solia expresarla, a Ana le bastaba; pero Lady Russell lo veia de otra manera. El
temperamento sanguineo y la atrevida fantasia de Wentworth operaban en ella de un modo del todo distinto. Le parecia
que no hacian mas que agravar el mal y afadir a los inconvenientes de Wentworth el de un caracter peligroso. Era un
hombre brillante y testarudo. A Lady Russell le gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se aproximase a la
temeridad le causaba horror. Asi, pues, las relaciones de Ana con Wentworth le parecian reprobables desde todo punto
de vista.

Semejante oposicion y los sentimientos que provocaba superaban las fuerzas de Ana; con su juventud y su gentileza
todavia hubiese podido hacer frente a la malquerencia de su padre; pero la firme opinion y las dulces maneras de Lady
Russell, a la que siempre habia querido y obedecido, no podian asediarla siempre en vano. Se convenci6 de que aquel
noviazgo era una cosa disparatada, indiscreta, impropia, que dificilmente podria dar buen resultado y que no convenia.
Pero al romper el compromiso no actud sélo inducida por una egoista cautela. Si no hubiera creido que lo hacia en bien
de Wentworth mas que en el suyo propio, no sin dificultad habria podido despedirlo. Se imaginé que su prudencia y
renunciacion redundaban sobre todo en beneficio del capitan, y éste fue su mayor consuelo en medio del dolor de
aquella ruptura definitiva. Precis6 de todos los consuelos, pues por si su pena fuese poca, tuvo que soportar también la
de él, que no se dio por convencido en absoluto y permanecié inflexible, herido en sus sentimientos al obligarsele a
aquel abandono. A causa de ello se alejo de la comarca.

En pocos meses tuvo lugar el principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana no dejé en pocos meses de sufrir. Su
amor y sus remordimientos le impidieron por mucho tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana pérdida
de su frescura y animacion le dejaron impresa una huella que no se borraria.

Mas de siete afios habian pasado ya desde el final de esa pequefia historia de mezquinos intereses. El tiempo habia
suavizado mucho y casi apagado del todo el amor del capitan; pero Ana no habia encontrado mas lenitivo que el del
tiempo. Ningiin cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco después de la ruptura, ni ninguna novedad o
ampliacion en sus relaciones sociales le ayudaron a olvidar. No entr6 nadie en el circulo de Kellynch que pudiese
compararse con Federico Wentworth tal como ella lo recordaba. Ningtn otro carifio, que hubiese sido la tnica cura en
verdad natural, eficaz y suficiente a su edad, fue posible, dadas las exigencias de su buen discernimiento y lo amargado
de su gesto, en los estrechos limites de la sociedad que la rodeaba. Al frisar en los veintidos afios le solicitd que
cambiase de nombre un joven que poco después encontrd una mejor disposicion en su hermana menor. Lady Russell
lament6 que hubiera rehusado, pues Carlos Musgrove era el primogénito de un sefior que en propiedades y significacion
no cedia en la comarca mas que a Sir Walter; y poseia, ademas, muy buenos aspecto y caracter. Lady Russell hubiese
aspirado a algo mas cuando Ana tenia diecinueve aflos, pero ya a los veintidds le habria encantado verla alejada de un
modo tan honorable de la parcialidad e injusticia de su casa paterna, y establecida para siempre a su vera. Pero esta vez



Ana no hizo caso de los consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan satisfecha como siempre de su propia discrecion,
nunca pensaba en rectificar el pasado, empezaba ahora a sentir un ansia que rayaba en la desesperacion, de que Ana
fuese invitada por un hombre habil e independiente a entrar en un estado para el cual la creia particularmente dotada por
su ardiente afectividad y sus inclinaciones hogareiias.

Ni la una ni la otra sabian si sus opiniones respecto al punto fundamental de la existencia de Ana habian cambiado o
persistian, porque no volvieron a hablar de aquel asunto; pero Ana, a los veintisiete afios, pensaba de muy distinta
manera que a los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se censuraba a si misma por haberse dejado guiar por ella;
pero sentia que si cualquier jovencita en similar situacion hubiese acudido a ella en busca de consejo, de seguro no se
habria llevado ninguno que le acarrease tan cierta desdicha de momento y tan incierta felicidad futura. Estaba
convencida de que a pesar de todas las desventajas y oposiciones de su casa, de todas las zozobras inherentes a la
profesion de Wentworth y de todos los probables temores, dilaciones y disgustos, habria sido mucho mas feliz
manteniendo su compromiso de lo que lo habia sido sacrificandolo. Y eso se podia aplicar, estaba cierta de ello, a la
mayor parte de tales solicitaciones y dudas, aunque sin referirse a los actuales resultados de su caso, pues sucedio que
podia haberle procurado una prosperidad mas pronto de lo que razonablemente se hubiera calculado. Todas las
sanguineas esperanzas de Wentworth y toda su fe habian quedado justificadas. Parecia que su genio y su d&nimo habian
previsto y dirigido su préspero camino. Muy poco después de la ruptura, Wentworth consiguié una plaza; y todo lo que
dijo que Ocurriria ocurrid. Su distinguida actuacion le valié un rapido ascenso, y a la sazon, gracias a sucesivas
capturas, debia haber hecho una buena fortuna. Ana no podia saberlo mas que por las listas navales y los periddicos,
pero no podia dudar de que fuese rico y, en razon de su constancia, no podia creer que se hubiese casado.

jCuan elocuente pudo haber sido Ana Elliot -y cuan elocuentes fueron al fin y al cabo sus deseos en favor de un
temprano y caluroso afecto y de una gozosa fe en el porvenir contra aquellas exageradas precauciones que parecian
insultar el esfuerzo propio y desconfiar de la Providencia! La obligaron a ser prudente en su juventud y con la edad se
volvia romantica, obligada consecuencia de un inicio antinatural.

Con todas estas circunstancias, recuerdos y sentimientos, no podia oir decir que la hermana del capitan Wentworth
viviria a lo mejor en Kellynch sin que su antiguo dolor se reavivase. Y fueron necesarios muchos paseos solitarios y
muchos suspiros para calmar la agitacion que dicha idea le producia. A menudo se dijo que era una insensatez, antes de
haber apaciguado sus nervios lo bastante para resistir sin peligro las continuas discusiones acerca de los Croft y de sus
asuntos. La ayudaron, no obstante, la perfecta indiferencia y la aparente inconsciencia de los tres tinicos amigos que
estaban al tanto de lo pasado, y que parecian haberlo olvidado por completo. Reconocia que los motivos de Lady
Russell fueron mas nobles que los de su padre y su hermana, y justificaba su tranquilidad; y, por lo que pudiese suceder,
era preferible que todos hubiesen borrado de sus mentes lo ocurrido. En caso de que los Croft arrendasen realmente
Kellynch Hall, Ana se alegraba de nuevo con una conviccion que siempre le habia sido grata: que lo pasado no era
conocido mas que por tres de sus familiares a los que creia no se les habia escapado la méas minima indiscrecion, y con
la certeza de que entre los de él, s6lo el hermano con quien Wentworth vivié tuvo alguna informacion de sus breves
relaciones. Ese hermano hacia mucho tiempo que habia sido trasladado, y como era un hombre delicado y ademas
soltero, Ana estaba segura de que no habria dicho nada de ello a nadie.

Su hermana, la sefiora Croft, habia estado fuera de Inglaterra, acompafiando a su marido en unos viajes por el
extranjero. Su propia hermana Maria estaba en la escuela al ocurrir los hechos, y el orgullo de unos y la delicadeza de
otros nunca permitirian que se supiese nada.

Con estas seguridades, Ana esperaba que su relacion con los Croft, que anticipaba el hecho de estar ain en Kellynch
Lady Russell y Maria solo a tres millas de alli, no ocasionaria ninglin contratiempo.



CAPITULO V

La mafiana fijada para que el almirante Croft y su sefiora visitasen Kellynch Hall, a Ana le parecié més natural dar su
acostumbrado paseo hasta la casa de Lady Russell y quedarse alli hasta que la visita hubiese concluido. Aunque luego le
pareciera igualmente natural lamentar haberse perdido la ocasion de conocerlos.

Esta entrevista de las dos partes resulté muy satisfactoria y con ella se dejo el negocio definitivamente resuelto.
Ambas sefioras estaban dispuestas de antemano a llegar a un acuerdo y, por lo tanto, ninguna de las dos vio en la otra
mas que buenos modales. Entre los caballeros hubo tanta cordialidad, buen humor, franqueza, sinceridad y liberalidad
por parte del almirante, que Sir Walter quedo conquistado, aunque las seguridades que Shepherd le habia dado de que el
almirante lo tenia por un dechado de buena educacion, gracias a las referencias que ¢l le habia entregado, lo halagaron y
lo inclinaron a hacer gala de su mejor y mas cortés compostura.

La casa, los terrenos y el mobiliario fueron aprobados; los Croft fueron también aprobados, y las condiciones y
plazo, cosas y personas, quedaron arreglados. El escribiente del sefior Shepherd se sento a trabajar sin que hubiese ni
una minima diferencia preliminar que modificar en todo lo que “este contrato establece...”

Sir Walter declar6 sin vacilar que el almirante era el marino mas apuesto que habia visto nunca, y llegd hasta decir
que si su propio criado le hubiera ordenado un poco el pelo no se habria avergonzado de que lo viesen con él en
cualquier parte. El almirante, con simpatica cordialidad, comento a su esposa, mientras paseaban por el parque:

-Estoy pensando, querida, que a pesar de todo lo que nos contaron en Taunton, nos hemos entendido muy pronto. El
baronet no es nada del otro mundo, pero no parece un mal hombre.

Estos cumplidos reciprocos dejan a la vista que ambos hombres habian formado el uno del otro el mismo concepto
poco més 0 menos.

Los Croft debian tomar posesion de la casa por San Miguel y Sir Walter propuso trasladarse a Bath en el curso del
mes precedente, de modo que no habia tiempo que perder en hacer los preparativos de la mudanza.

Lady Russell, convencida de que no se permitiria a Ana tener ni voz ni voto en la eleccion de la casa que iban a
tomar, sintid mucho verse separada tan pronto de ella e hizo todo lo posible por que se quedase a su lado hasta que
fuesen ambas a Bath pasadas las Navidades. Pero unos compromisos, que la retuvieron fuera de Kellynch varias
semanas, le impidieron insistir en su invitacion todo lo que hubiese querido. Y Ana, aunque temia los posibles calores
de septiembre en la blanca y deslumbrante Bath y la apesadumbraba renunciar a la dulce y melancélica influencia de los
meses otofiales en el campo, pens6 que, bien mirado, no deseaba quedarse. Seria mejor y mas prudente, y por lo tanto la
haria sufrir menos, irse con los otros.

No obstante ocurri6 algo que dio a sus ideas un giro inesperado. Maria, que estaba a menudo algo delicada, siempre
ocupada en sus propias lamentaciones, y que tenia la costumbre de acudir a Ana en cuanto le pasaba algo, se hallaba
indispuesta. Previendo que no tendria un dia bueno en todo el otofio, le rogod, o mejor dicho le exigid, pues a decir
verdad no podia llamarse a eso un ruego, que fuese a su quinta de Uppercross para hacerle compaiiia todo el tiempo que
la necesitase en vez de irse a Bath.

-No puedo hacer nada sin Ana -argiiia Maria.
E Isabel replicaba:
-Pues, siendo asi, estoy segura de que Ana hara mejor en quedarse, porque en Bath no hace la menor falta.

Ser solicitada como algo util, aunque sea en una forma impropia, vale mas, al fin y al cabo, que ser rechazada como
algo inutil. Y Ana, contenta de que la considerasen necesaria y de tener que cumplir algin deber; segura ademas de que
lo cumpliria con alegria en el escenario de su propia y querida comarca, accedi6 sin dilacion a quedarse.

Esta invitacion de Maria allané todas las dificultades de Lady Russell; y, por consiguiente, se acord6é que Ana no
iria a Bath hasta que Lady Russell la acompafiase y que, entretanto, distribuiria su tiempo entre la quinta de Uppercross
y la casita de Kellynch.

Hasta aqui todo iba a pedir de boca; pero a Lady Russell le falté poco para desmayarse cuando se enterd del
disparate que entraiiaba una de las partes del plan de Kellynch Hall y que consistia en lo siguiente: la seflora Clay seria
invitada a ir a Bath con Sir Walter e Isabel en calidad de importante y valiosa ayuda para esta iltima en todos los
trabajos que les esperaban. Lady Russell sentia muchisimo que hubiesen recurrido a tal medida; la asombraba, la afligia
y la asustaba. Y la afrenta que significaba para Ana el hecho de que la sefiora Clay fuese tan necesaria mientras ella no
servia para nada, era una agravante alin mas penosa.

Ana ya estaba acostumbrada a ese género de afrentas; pero sinti6 la imprudencia de aquella decision tan
agudamente como Lady Russell. Dotada de una gran capacidad de serena observacion y con un conocimiento tan
profundo del caracter de su padre, que a veces hubiera preferido no tener, se daba cuenta de que era mas que probable
que aquella intimidad tuviese serias consecuencias para su familia. No podia creer que a su padre se le ocurriese por el
momento nada semejante. La sefiora Clay era pecosa, tenia un diente salido y las mufiecas gruesas, cosas que Sir

Walter criticaba severa y constantemente cuando ella no estaba presente; pero era joven y muy bien parecida en
conjunto, y su sagacidad y asiduas y agradables maneras le daban un atractivo muchisimo mas peligroso que el que



pudiese tener una persona meramente agraciada. Ana estaba tan impresionada por el grado de aquel peligro, que creyd
indispensable tratar de hacérselo ver a su hermana. No esperaba grandes resultados, pero pensaba que Isabel, quien, si la
catastrofe se producia, seria mas digna de compasion que ella, no podria reprocharle en modo alguno el no haberla
puesto sobre aviso.

Le hablé, pero, al parecer, lo Ginico que logré fue ofenderla. Isabel no pudo comprender como le habia pasado por la
mente tan absurda sospecha, y le contestd, indignada, que cada cual sabe muy bien cudl es el lugar que ocupa.

-La sefiora Clay -dijo acaloradamente- nunca olvida quién es; y como yo estoy mucho mejor enterada de sus
sentimientos que t, puedo asegurarte que sus ideas sobre el matrimonio son discretas, y que reprueba la desigualdad de
condicion y de rango con mas energia que muchas otras personas. En cuanto a papa, no puedo admitir, en verdad, que
¢l, que ha permanecido viudo tanto tiempo en atencion a nosotras, tenga que pasar ahora por esta sospecha. Si la sefiora
Clay fuese una mujer muy hermosa, te concedo que no estaria bien que anduviese demasiado conmigo; no porque haya
nada en el mundo, estoy segura, que indujese a papa a hacer un matrimonio degradante, sino porque eso podria hacerlo
desgraciado. jPero la pobre sefiora Clay, que, con todos sus méritos, nunca ha sido ni pasablemente bonita! Creo en
verdad que la pobre sefiora Clay puede estar aqui bien a salvo. jCualquiera diria que nunca has oido hablar a papa de
sus defectos, y lo has oido cincuenta veces!, jcon aquel diente y aquellas pecas! A mi las pecas no me disgustan tanto
como a él; conoci a una persona que tenia la cara no del todo desfigurada por unas cuantas, pero papa las detesta. Ya
debes haberle oido comentar las pecas de la sefiora Clay.

-Rara vez se encuentra un defecto personal -repuso Ana- que la simpatia no nos haga olvidar poco a poco.

-Pues yo no pienso lo mismo -replicé Isabel vivamente-. La simpatia puede sobreponerse a unos rasgos hermosos,
pero nunca puede cambiar los vulgares. Sea como sea, y ya que estoy mas enterada de este asunto que nadie, puedes
ahorrarte tus advertencias.

Ana habia cumplido con su deber y se alegraba de ello, sin desesperar del todo de su eficacia. Isabel se sintio
molesta con la sospecha, pero en lo sucesivo estaria mas atenta.

El ultimo servicio de la carroza de cuatro caballos fue conducir a Sir Walter, a la sefiorita Elliot y a la sefiora Clay a
Bath. Los viajeros partieron animadisimos. Sir Walter dispensé condescendientes saludos a los afligidos arrendatarios y
labriegos, a quienes se habia avisado para que fuesen a despedirlo. Y Ana se encaminé con una especie de tranquilidad
desolada a la casita donde iba a pasar su primera semana.

Su amiga no estaba de mejor humor que ella. Lady Russell sentia con gran intensidad el trasplante de la familia. Su
respetabilidad le era tan cara como la suya propia, y su cotidiano intercambio con los Elliot se le habia hecho
indispensable con la costumbre. La entristecia verlos abandonar aquellas tierras y mas atn pensar que iban a dar a otras
manos. Para huir de la soledad y de la melancolia de aquel lugar tan cambiado y no presenciar la llegada del almirante
Croft y de su mujer, determind ausentarse de su casa e ir a buscar a Ana a Uppercross. Acordaron las dos que partirian
de alli, y Ana se instald en la quinta que seria la primera etapa del viaje de Lady Russell.

Uppercross era un pueblo relativamente pequefio que pocos aflos antes aun conservaba -todo el viejo estilo inglés.

Ana habia estado alli varias veces. Conocia los caminos de Uppercross tan bien como los de Kellynch. Las dos
familias estaban juntas tan constantemente y tenian tal costumbre de entrar y salir de una y otra casa a todas horas, que
se llevo una sorpresa al encontrar a Maria sola. Estar sola y sentirse enferma y malhumorada eran casi la misma cosa
para ella. Aunque de mejor condicion que su hermana mayor, Maria no tenia ni el entendimiento ni el buen caracter de
Ana. Mientras se encontraba bien y se sentia feliz y agasajada, estaba de muy buen talante y animadisima; pero
cualquier indisposicion la hundia por completo; no tenia recursos para la soledad; y habiendo heredado una parte
considerable de la presuncion de los Elliot, estaba muy dispuesta a afiadir a sus otras congojas la de creerse abandonada
y maltratada. Fisicamente era inferior a sus dos hermanas, e incluso cuando estaba en lo mejor de su edad no lleg6 a ser
mas que regularcilla. Estaba tendida en el desvencijado sofa del amable saloncillo cuyo mobiliario elegante en un
tiempo habia ido desluciéndose bajo la accion de cuatro veranos y dos nifios. Cuando vio aparecer a Ana la recibio,
diciéndole:

iVamos! Por fin llegaste! Ya empezaba a creer que no te volveria a ver. Estoy tan enferma que apenas puedo hablar.
iNo he visto a nadie en toda la mafiana!

-Siento que no te encuentres bien -repuso Ana-. jPero si el jueves me mandaste decir que estabas como una rosa!

-Si, saqué fuerzas de flaqueza, como hago siempre. Pero no me sentia bien ni mucho menos, y creo que nunca en mi
vida he estado tan mal como esta mafiana. No estoy en situacion de que se me deje sola. Suponte que me diese algo
horrible de repente y que no fuese capaz ni de tirar de la campanilla. Lady Russell no debe salir de su casa. Me parece
que en todo el verano ha venido tres veces a esta casa.

Ana dijo lo que hacia a proposito y pregunt6 luego a Maria por su marido.

-jAh! Carlos se fue de caza. No lo he visto desde las siete. Se ha querido marchar, a pesar de que le dije lo enferma
que estaba. Respondi6 que no estaria mucho fuera, pero todavia no ha regresado y ya es casi la una. Es lo que te decia,
no he visto un alma en toda esta larguisima mafiana.

-¢No has estado con tus nifios?

-Si, mientras he podido soportar su bullicio; pero son tan traviesos que me hacen mas mal que bien. Carlitos no
obedece en nada y Walter crece igual de malo.

-Bueno; ahora te pondras mejor -replicd Ana jovialmente-. Ya sabes que siempre te curo en cuanto llego. ;Cémo



estan tus vecinos de la Casa Grande?

-No puedo decirte nada de ellos. Hoy no he visto mas que al sefior Musgrove, que se ha detenido un momento y me
ha hablado por la ventana, pero sin bajar del caballo. Por mucho que les dije lo mal que estaba, ninguno de ellos se me
acerco. Me figuro que habra sido porque a las sefioritas Musgrove no les venia de paso y nunca se salen de su camino.

-Tal vez los veas antes de que pase la mafiana. Es temprano todavia.-

-Ni falta que me hacen, puedes estar segura. Encuentro que charlan y rien demasiado. jAy, Ana, qué mal estoy!
(Cémo no viniste el jueves?

-Querida Maria, acuérdate de que me mandaste decir que estabas bien. Me escribiste con la mayor alegria
diciéndome que te hallabas perfectamente y que no me diera prisa en venir. Por ello quise quedarme hasta el final con
Lady Russell; y ademas del carifio que le tengo, estuve tan ocupada, y he tenido tanto que hacer que de ninguna manera
hubiese podido salir antes de Kellynch.

-Pero, ;qué es lo que tuviste que hacer?

-Muchisimas cosas, te lo aseguro. Mas de las que puedo recordar en este momento, pero voy a decirte algunas. Hice
un duplicado del catalogo de libros y cuadros de mi padre. Estuve varias veces en el jardin con Mackenzie, tratando de
entender y dandole a entender a €l cuales eran las plantas de Isabel que debian apartarse para Lady Russell. Tuve que
arreglar muchas pequeias cosas mias: libros y musica que separar; y tuve que rehacer todos mis baules, debido- a que
no supe a tiempo lo que se habia decidido acerca de los acarreos. Y tuve que hacer una cosa, Maria, mas fatigosa atn: ir
a casi todas las casas de la parroquia en visita de despedida, pues asi me lo encargaron. Todas estas cosas llevan mucho
tiempo.

-iSin duda!

Y después de una pausa:

-Pero no me has preguntado nada de nuestra cena de ayer en casa de los Poole.

-¢Conque fuiste? No te pregunté nada porque me figuré que habias tenido que renunciar a la invitacion.

-Claro que fui. Ayer me encontraba muy bien; no he sentido nada hasta esta mafiana. Habria parecido muy raro si no
hubiese ido.

-Me alegro de que estuvieses lo bastante bien y supongo que pasaste un rato muy agradable.

-Nada del otro mundo. Siempre se sabe de antemano lo que va a ser una cena y a quiénes vas a encontrar alli. ;Y es
tan incomodo no tener coche propio! Los seflores Musgrove me llevaron en el suyo y anduvimos como sardinas en lata
iSon tan corpulentos y ocupan tanto espacio! El sefior Musgrove siempre se sienta delante. Yo iba aplastada en el
asiento trasero entre Enriqueta y Luisa. No me extrafiaria que toda mi enfermedad de hoy se debiera a eso.

Con un poco mas de perseverante paciencia y de forzada jovialidad consiguié Ana que Maria se restableciese
prontamente. Al poco rato ya pudo incorporarse en el sofa y empezo a acariciar la esperanza de poder dejarlo para la
hora de la comida. Luego olvido su postracion y se fue al otro extremo del salon para arreglar un ramo de flores. Se
comid unos fiambres y se sinti6 tan aliviada que propuso ir a dar un paseo.

-¢Adonde iremos? -pregunto en cuanto estuvieron listas-. Me imagino que no querras ir a visitar a los de la Casa
Grande antes de que ellos hayan venido a verte.

-No tengo ninglin inconveniente -replico Ana-. Nunca se me ocurriria reparar en esas formalidades con gente como
los sefiores y las sefioritas Musgrove, a los que tanto conozco.

-Si, pero son ellos los que deben visitarte a ti primero. Deben saber coémo han de tratarte por ser mi hermana. Sin
embargo, podemos ir muy bien y sentarnos con ellos un ratito, y cuando ya estemos satisfechas de la visita, nos
distraemos con el paseito de vuelta.

Ana siempre habia considerado esa clase de trato como una gran imprudencia, pero desistido de oponerse porque
creia que a pesar de que las dos familias se inferian mutuamente continuas ofensas, no podian estar la una sin la otra. Se
dirigieron por tanto a la Casa Grande y estuvieron una buena media hora en el cuadrado gabinete decorado a la antigua
usanza, con su pequefia alfombra y su lustroso suelo, al que las actuales hijas de la casa fueron dando gradualmente su
aire peculiar de confusion, con un gran piano, un arpa, floreros y mesitas a diestra y siniestra. jAh, si los originales de
los retratos colgados contra el arrimadero, si los caballeros vestidos de pardo terciopelo y las damas envueltas en rasos
azules hubiesen visto lo que pasaba y hubiesen tenido conciencia de aquel atentado contra el orden y la pulcritud!
Aquellos mismos retratos parecian estar contemplando boquiabiertos todo a su alrededor.

Los Musgrove, al igual que su casa, estaban en un estado de mudanza que tal vez era para bien. El padre y la madre
se ajustaban a la vieja tradicion inglesa, y la gente joven, a la nueva. El sefior y la sefiora Musgrove eran de muy buena
pasta, amistosos y hospitalarios, no muy educados y nada elegantes. Las ideas y modales de sus hijos eran mas
modernos. Era una familia numerosa, pero los dos tinicos hijos crecidos, excepto

Carlos, eran Enriqueta y Luisa, jovenes de diecinueve y veinte afios, que tenian de una escuela de Exeter todo el
acostumbrado bagaje de talentos, y que ahora se dedicaban, como miles de otras sefioritas, a vivir a la moda, felices y
contentas. Sus trajes tenian todas las gracias, sus caras eran mas bien bonitas, su humor excelente y sus modales,
desenvueltos y agradables; eran muy consideradas en su casa y mimadas fuera de ella. Ana siempre las habia mirado
como a unas de las mas dichosas criaturas que habia conocido; no obstante, por esa grata sensacion de superioridad que
solemos experimentar y que nos salva de desear cualquier posible cambio, no habria trocado su mas fina y cultivada



inteligencia por todos los placeres de Luisa y Enriqueta; lo unico que les envidiaba era aquella apariencia de buena
armonia y de mutuo acuerdo y aquel afecto alegre y reciproco que ella habia conocido tan poco con sus dos hermanas.

Las recibieron con gran cordialidad. Nada parecia mal en el seno de la familia de la Casa Grande; toda ella -como
Ana sabia muy bien- era completamente irreprochable. La media hora transcurrié agradablemente, y Ana no se
sorprendi6 en absoluto cuando al marcharse Maria invit6 a las dos sefioritas Musgrove a que las acompafiaran en su
paseo.



CAPITULO VI

Ana no necesitaba visitar Uppercross para saber que, cuando se traslada de un lugar a otro, aunque no sea mas que a tres
millas de distancia, la gente suele cambiar de conversaciones, de opiniones y de ideas. Habia estado alli antes y siempre
lo habia notado, y hubiese querido que los otros Elliot tuviesen ocasion de ver  cuan desconocidos y desconsiderados
eran en Uppercross los asuntos que en Kellynch Hall se trataban con tanto interés y general aspaviento. Pese a esta
experiencia creia que iba a tener que pasar por una nueva y necesaria leccion en el arte de aprender lo poca cosa que
somos fuera de nuestro propio circulo. Ana llego6 totalmente embargada por los acontecimientos que habian tenido en
vilo durante varias semanas las dos casas de Kellynch, y esper6 encontrar mas curiosidad y simpatia de las que hubo en
las observaciones separadas pero similares que le hicieron el sefior y la sefiora Musgrove.

(Conque Sir Walter y su hermana se han marchado, sefiorita Ana? ;Y en qué parte de Bath cree usted que van a
radicarse?

Y esto sin prestar mucha atencion a la respuesta. En cuanto a las dos muchachas, agregaron solamente:

-Me parece que este invierno iremos a Bath; pero acuérdate, papa, de que si vamos, tendremos que vivir en un buen
lugar. {No nos vengas con tus Plazas de la Reina!

Y Maria, ansiosa, comento:

-jCaramba, pues si que voy a lucirme mientras todos ustedes se van a divertir a Bath! Ana determiné precaverse de
alli en mas contra semejantes desilusiones y penso6 con intensa gratitud que era un don extraordinario gozar de una
amistad tan sincera y afectuosa como la de Lady Russell.

Los sefiores Musgrove tenian sus propios afanes; vivian acaparados por sus caballos, sus perros y sus periodicos, y
las mujeres estaban pendientes de todos los demas asuntos del hogar, de sus vecinos, de sus trajes, de sus bailes y de su
musica. Ana encontraba muy razonable que cada pequefla comunidad social dictase su propio régimen, y esperara
convertirse en poco tiempo en un miembro digno de la comunidad a que habia sido trasplantada. Con la perspectiva de
pasar dos meses por lo menos en Uppercross, se esforzaba por dar a su imaginacion, memoria e ideas un giro lo mas
uppercrossiano posible.

Esos dos meses no la espantaban. Maria no era tan hostil ni tan despegada ni tan inaccesible a la influencia de sus
hermanas como Isabel. Y ninguno de los otros moradores de la quinta se mostraba reacio al buen acuerdo. Ana habia
estado siempre en los mejores términos con su cuflado, y los nifios, que la querian y la respetaban mucho mas que a su
madre, eran para ella un objeto de interés, de distraccion y de sana actividad.

Carlos Musgrove era muy fino y simpatico; su juicio y su caracter eran sin duda alguna superiores a los de su mujer;
pero no era capaz, ni por su conversacion ni por su encanto, de hacer del pasado que lo unia a Ana un recuerdo
peligroso. Sin embargo, Ana pensaba lo mismo que Lady Russell, que era una lastima que Carlos no hubiese hecho un
matrimonio mas afortunado, y que una mujer mas sensata que Maria habria podido sacar mejor partido de su caracter,
dando a sus costumbres y ambiciones mayor utilidad, razon y elegancia. A la sazén, Carlos no se interesaba mas que
por los deportes, y fuera de ellos desperdiciaba el tiempo sin beneficiarse de las ensefianzas de los libros ni de nada.
Gozaba de un humor a toda prueba y nunca parecia afectarse demasiado por el tedio frecuente de su esposa, soportando
a veces sus desatinos con gran admiracion de Ana. Muy a menudo tenian pequefias disputas (rifias en las que Ana tenia
que participar mas de lo que hubiese querido, pues ambas partes reclamaban su arbitraje), pero en general podian pasar
por una pareja feliz. Siempre estaban de acuerdo en lo tocante a su necesidad de disponer de mas dinero y tenian una
fuerte tendencia a esperar un buen regalo del padre de €l. Pero tanto en esto como en todo lo demas, Carlos quedaba
siempre mejor que Maria, pues mientras ésta consideraba un terrible agravio que tal regalo no llegase, Carlos defendia a
su padre, diciendo que tenia muchas otras cosas en que emplear su dinero y el derecho a gastarselo como le diera la
gana.

En cuanto a la crianza de sus hijos, las teorias de Carlos eran mucho mejores que las de su mujer y su practica no
era mala.

-Podria educarlos muy bien si Maria no se metiese -solia decir a Ana. Y ésta lo creia firmemente.

Pero luego tenia que escuchar los reproches de Maria:

-Carlos malcria a los chicos de tal modo que me es imposible hacerles obedecer.

Y nunca sentia la menor tentacioén de decirle: “Es cierto”.

Una de las circunstancias menos agradables de su residencia en Uppercross era que todos la trataban con demasiada
confianza y que estaba demasiado al tanto de las ofensas de cada casa. Como sabian que tenia alguna influencia sobre
su hermana, una y otra vez acudian a ella o por lo menos le insinuaban que interviniese hasta mas alla de lo que estaba
en sus manos.

-Me gustaria que convencieras a Maria de que no esté siempre imaginandose enferma -le decia Carlos.

Y Maria, en tono compungido, exclamaba:

-Carlos, aunque me viese muriéndome, no creeria que estoy enferma. Estoy segura, Ana, de que si ti quisieras
podrias convencerlo de que estoy en verdad muy enferma, mucho peor de lo que parece.



Luego Maria declaraba:

-Me disgusta terriblemente mandar a los chicos a la Casa Grande, a pesar de que su abuela los reclama
constantemente, porque los subleva y los mima demasiado ademas de darles una porcion de porquerias y dulces, con lo
cual no hay dia que no vuelvan a casa enfermos o cargantes hasta que se acuestan.

Y la sefiora Musgrove aprovechaba la primera oportunidad de estar a solas con Ana para decirle:

-iAy, sefiorita Ana! jOjala mi nuera aprendiese un poco de su manera de tratar a los nifios! jSon tan diferentes con
usted esas criaturas! Porque no sabe usted cuan malcriados estan. Es una lastima que no pueda usted convencer a su
hermana de que los eduque mejor. Son los chicos mas guapos y sanos que he visto nunca; pobrecillos mios, la pasion no
me ciega; pero la mujer de Carlos no tiene idea como debe educarlos. jVirgen santa! jA veces se ponen insufribles! Le
aseguro, sefiorita Ana, que me quitan el gusto de verlos en casa tan a menudo como quisiera. Sospecho que la mujer de
Carlos esta un poco resentida porque no los invito a venir con mas frecuencia; pero ;usted sabe lo molesto que es estar
con chiquillos cuando hay que bregar con ellos a cada momento diciéndoles: “No hagas eso, no hagas aquello”? Y si
una quiere estar un poco tranquila, no tiene otro recurso que darles mas pasteles de los que les convienen.

Ademas, Maria le comunico lo siguiente:

-La sefiora Musgrove cree que sus criadas son tan formales que seria un crimen abrirle los ojos; pero estoy segura,
sin exageracion, de que tanto su primera doncella como su lavandera, en vez de dedicarse a sus tareas, se pasan todo el
santo dia correteando por el pueblo. Me las encuentro adondequiera que voy, y puedo decir que nunca entro dos veces
en el cuarto de mis chicos sin ver alli a una o a la otra. Si Jemima no fuese la persona mas segura y mas seria del
mundo, eso seria suficiente para echarla a perder, pues me ha dicho que las otras la estan siempre incitando a que se
vaya de paseo con ellas.

Por su parte, la sefiora Musgrove decia:
-Me he prometido no meterme nunca en los asuntos de mi nuera, porque ya sé que no serviria de nada; pero debo
decirle, sefiorita Ana, ya que usted puede poner las cosas en su lugar, que no tengo en buen concepto al ama de Maria.
He oido contar de ella unas historias muy extrafias y decir que es una trotacalles. Por lo que sé yo misma puedo decir
que es una picara de tomo y lomo capaz de estropear a cualquier sirvienta que se le acerque. Ya sé que la mujer de
Carlos responde enteramente de ella, pero yo me limito a avisarle para que pueda vigilarla y para que si ve usted algo
que le llame la atencion no tenga reparo en explicar lo que sucede.

Otras veces Maria se quejaba de que la sefiora Musgrove se las ingeniaba para no darle a ella la precedencia que se
le debia cuando comian en la Casa Grande con otras familias, y no veia por qué razon se la tenia tan en menos en
aquella casa para privarla del lugar que legitimamente le correspondia. Y un dia, mientras Ana paseaba a solas con las
sefioritas Musgrove, una de ellas, después de haber estado hablando del rango, de la gente de alto rango y de la mania
del rango, dijo:

-No tengo reparo en observarle lo estiipidas que se ponen ciertas personas con la cuestion de su lugar, porque todos
sabemos lo poco que le importan a usted esas cosas; pero me gustaria que alguien le hiciese ver a Maria cuanto mejor
seria que se dejase de esas terquedades y especialmente que no anduviese siempre adelantandose para quitarle el sitio a
mama. Nadie duda de sus derechos a la precedencia por encima de mama, pero seria mas discreto que no estuviese
siempre insistiendo en eso. No es que a mama la preocupe en lo mas minimo, pero sé que muchas personas se lo han
criticado.

(Como podia Ana arreglar esas diferencias? Lo mas que podia hacer era escuchar con paciencia, suavizar las
asperezas y excusar a los unos delante de los otros; sugerir a todos la tolerancia necesaria en tan estrecha vecindad y
hacer que sus consejos fuesen lo bastante amplios para que alcanzasen a aprovechar a su hermana.

En otros aspectos, su visita empezd y continud sin tropiezos. Su estado de animo mejord con solo haberse alejado
tres millas de Kellynch y con el cambio de lugar y de ocupaciones. Las indisposiciones de Maria disminuyeron al tener
una compaflia permanente; y las cotidianas relaciones con la otra familia, como no tenian que interrumpir en la quinta
ningun afecto, confianza o cuidado superior, eran mas bien una ventaja. Dicha comunicacion era lo mas frecuente
posible; todas las mafianas se veian y era raro que pasaran una tarde separados; Ana creia que ya no se habrian hallado
sin ver las respetables humanidades del seflor y de la sefiora Musgrove en los sitios acostumbrados, o sin la charla, la
risa y los cantos de sus hijas.

Ana tocaba el piano mucho mejor que una u otra de las sefioritas Musgrove; pero como no tenia voz ni
conocimiento del arpa, ni padres embelesados sentados delante de ella, nadie reparaba en su habilidad mas que por
cortesia o porque permitia descansar a los demas ejecutantes, lo que a ella no le pasaba inadvertido. Sabia que cuando
tocaba a nadie daba gusto mas que a si misma; pero esto no le era nuevo, exceptuando un corto periodo de su vida;
nunca, desde la edad de catorce afios, en que perdi6 a su madre, habia conocido la dicha de ser escuchada o alentada por
una justa apreciacion de verdadero gusto. En la musica se habia tenido que acostumbrar a sentirse sola en el mundo; y el
ciego entusiasmo del sefior y de la sefiora Musgrove por los talentos de sus hijas, con su total indiferencia hacia los de
cualquier otra persona, le daba mucho mas placer por la ternura que significaba, que mortificacion por si misma.

Las tertulias de la Casa Grande se engrosaban a veces con la concurrencia de otras personas. La vecindad no era
muy extensa, pero todo el mundo acudia a casa de los Musgrove, y tenian mas banquetes, mas huéspedes y mas
visitantes ocasionales o invitados que ninguna otra familia. Eran los mas populares.

Las muchachas morian por bailar, y las tardes finalizaban muchas veces con un pequefio baile improvisado. Habia
una familia de primos cerca de Uppercross, de posicion menos desahogada, que tenia en casa de los Musgrove su centro



de diversiones; llegaban a cualquier hora y tocaban, bailaban o hacian lo que se presentase. Ana, que preferia el oficio
de pianista a cualquier otro mas activo, tocaba las contradanzas a las horas de las reuniones; s6lo por esta amabilidad,
los sefiores Musgrove apreciaban sus dotes musicales, y a menudo le dirigian estos cumplidos:

-iMuy bien tocado, sefiorita Ana! jMuy bien tocado por cierto! jBendito sea Dios, como vuelan esos deditos!

Asi transcurrieron las tres primeras semanas. Llego el dia de san Miguel y el corazon de Ana se apresurd otra vez
por Kellynch. Su hogar estaba en manos de extrafios; aquellas preciosas habitaciones con todo lo que contenian,
aquellas arboledas y aquellas perspectivas empezaban a pertenecer a otros 0jos y a otros cuerpos... El 29 de septiembre
no pudo pensar en nada mas, y por la tarde recibié una grata emocion cuando Maria, al detenerse en el dia del mes en
que estaban, exclamo:

-iQuerida!, ;no es hoy el dia en que los Croft van a instalarse en Kellynch? Me alegra no haberlo pensado antes.
jComo me habria entristecido!

Los Croft tomaron posesion de la casa con un aparato completamente naval, y hubo que ir a visitarlos. Maria
deplord verse obligada a aquello. Nadie podia imaginarse el sufrimiento que eso le causaba. Lo diferiria todo lo posible.
Pero no estuvo tranquila hasta que hubo convencido a Carlos de que la llevase cuanto antes, y cuando volvio estaba en
un estado de agradable excitacion y de alborotadas fantasias. Ana se congratuld sinceramente de no haber ido con ellos.
Sin embargo, deseaba ver a los Croft y le encant6 estar en casa cuando ellos devolvieron la visita. Cuando llegaron, el
sefior de la casa no estaba, pero las dos hermanas se encontraban juntas. Sucedio entonces que la sefiora Croft se
apoderd de Ana, mientras el almirante se sentaba junto a Maria, deleitandola con sus chistosos comentarios acerca de
sus chiquillos. Y Ana pudo dedicarse a buscar un parecido que, si no hall6 en las facciones, reconoci6 en su voz y en su
modo de sentir y de expresarse.

La sefiora Croft no era alta ni gorda, pero tenia una arrogancia, una tiesura y una robustez que daban presencia a su
persona. Sus ojos eran oscuros y brillantes, sus dientes hermosos, y en conjunto su rostro era agradable, aunque su tez
enrojecida y curtida por la intemperie, a consecuencia de pasarse en el mar casi tanto tiempo como su marido, hacia
creer que tenia varios aflos mas de los treinta y ocho que contaba. Sus modales eran francos, desenvueltos y decididos
como los de una persona que confia en si misma y que no duda de lo que tiene que hacer, sin que eso significase ni
asomo de rudeza ni ninguna falta de buen caracter. Ana le agradeci6 sus sentimientos de gran consideracion hacia ella,
en todo lo que le dijo de Kellynch; estuvo muy complacida y mas porque se tranquilizé pasado el primer medio minuto,
en el mismo instante de la presentacion, al ver que la sefiora Croft no daba ninguna- muestra de estar en antecedentes o
de tener sospechas de algo que torciese para nada sus intenciones. Estuvo del todo descansada sobre el particular y por
lo mismo llena de fuerza y de valor, hasta que en un momento se hel6 al oir que la sefiora Croft decia:

-¢De modo que fue usted y no su hermana a quien tuvo el gusto de conocer mi hermano cuando estuvo aqui?
Ana estaba segura de que ya habia pasado la edad del rubor, pero no la edad de la emocion, a juzgar por lo ocurrido.
-Puede que no haya usted oido decir que se caso -agrego6 la sefiora Croft.

Ana pudo contestar entonces como era debido; y cuando las siguientes palabras de la sefiora Croft aclararon de cual
sefior Wentworth estaba hablando, se alegré de no haber dicho nada que no pudiese aplicarse a ambos hermanos. Al
momento comprendi6 cuan razonable era que la sefiora Croft pensara y hablara de Eduardo y no de Federico, y
avergonzada de su error pregunto6 con el debido interés como le iba a su antiguo vecino en su nuevo estado.

El resto de la conversacion fue ya tranquilisima; hasta el momento de levantarse, en que oy6 que el almirante decia
a Maria:

-Pronto va a llegar un hermano de la sefiora Croft. Creo que usted ya lo conoce de nombre.

Lo interrumpio en seco el vehemente ataque de los chiquillos, que se prendieron de él como de un antiguo amigo y
declararon que no se iba a marchar. El les propuso llevarselos metidos en sus bolsillos, con lo cual aumento el alboroto
y ya no hubo lugar para que el almirante acabase o se acordara de lo que habia empezado a decir. Ana pudo, pues,
persuadirse, en lo que cabia, de que se trataba atin del hermano en cuestion. No logro, sin embargo, llegar a tal grado de
certidumbre que no estuviese ansiosa por saber si los Croft habian dicho algo mas sobre el particular en la otra casa en
donde habian estado antes.

La gente de la Casa Grande iba a pasar la tarde aquel dia a la quinta, y como ya estaba la estacion muy avanzada
para que semejantes visitas pudiesen hacerse a pie, aguzaban el oido para percibir el ruido del coche, cuando la menor
de las chicas Musgrove entr6 en la habitacion. La primera y negra idea que se les ocurrio fue que venia a decir que no
irian, y que tendrian que pasarse la tarde solas. Maria estaba a punto de sentirse ofendida, cuando Luisa restablecio la
calma anunciando que se habia adelantado ella a pie con objeto de dejar espacio en el coche para el arpa que
transportaban.

-Y ademas -agrego- voy a explicarles la causa de todo esto. He venido para advertirles que mama y papa estan esta
tarde muy deprimidos; mama especialmente. No hace mas que pensar en el pobre Ricardo. Y acordamos que seria
mejor tocar el arpa, pues parece que la divierte mas que el piano. Y voy a decirles por qué esta tan desanimada. Cuando
vinieron los Croft esta mafiana (luego estuvieron aqui, ¢ verdad?), dijeron que su hermano, el capitan Wentworth, acaba
de volver a Inglaterra o que ha sido licenciado o algo por el estilo, y que vendra a verlos de un momento a otro. Lo peor
de todo es que a mama se le ocurrié, cuando los Croft se hubieron ido, que Wentworth, o algo muy parecido, era el
apellido del capitan del pobre Ricardo un tiempo, no sé cuando ni donde, pero mucho antes de que muriera, pobre
chico. Se puso a revisar sus cartas y sus cosas y cnfirmo su sospecha; esta absolutamente segura que ése es el hombre



de que se trata y no cesa de pensar en él y en el pobre Ricardo. Tenemos que estar lo mas alegres posible para distraerla
de esos negros pensamientos.

Las verdaderas circunstancias de este patético episodio de una historia de familia eran que los Musgrove tuvieron la
mala fortuna de echar al mundo un hijo cargante e intitil y la buena suerte de perderlo antes de que llegase a los veinte
aflos; que lo mandaron al mar porque en tierra era la mas estipida e ingobernable de las criaturas; que su familia nunca
se habia preocupado mucho por €1, aunque siempre mas de lo que merecia; y que rara vez se supo de ¢l y poco lo
extrafiaron, cuando dos afios atras llego a Uppercross la noticia de que habia muerto en el extranjero.

Aunque sus hermanas hacian por ¢l todo lo que estaba a su alcance, llaméandolo ahora “pobre Ricardo”, en realidad
nunca habia sido mas que el muy mentecato, desnaturalizado e inaprovechable Ricardito Musgrove, que nunca, ni vivo
ni muerto, hizo nada que le hiciese digno de mas titulo que aquel diminutivo en su nombre.

Estuvo varios afios navegando y en el curso de esos traslados a que todos los marinos mediocres estan sujetos, y en
especial aquellos a quienes todos los capitanes desean quitarse de encima, fue a dar por seis meses a la fragata Laconia
del capitan Federico Wentworth. A bordo de la Laconia y a instancias de su capitan escribi6 las tinicas dos cartas que
sus padres recibieron de €l durante toda su ausencia; es decir, las dos Uinicas cartas desinteresadas, pues todas las demas
no habian sido mas que simples pedidos de dinero.

En todas ellas hablé bien de su capitan; pero sus padres estaban tan poco habituados a fijarse en tales cuestiones y
les tenian tan sin cuidado los nombres de hombres o de barcos, que entonces apenas repararon en ello. El hecho de que
la sefiora Musgrove hubiese tenido aquel dia la subita inspiracion de acordarse de la relacion que guardaba con su hijo
el nombre Wentworth parecia uno de esos extraordinarios chispazos de la mente que se dan de tarde en tarde.

Acudio a sus cartas y encontr6 confirmadas sus suposiciones. La nueva lectura de aquellas cartas después de tan
largo tiempo desde que su hijo desapareciera para siempre y después que todas sus faltas hubieron sido olvidadas, la
afect6 sobremanera y la sumi6 en un gran desconsuelo que no habia sentido ni cuando se enterd de su fallecimiento. El
sefior Musgrove también estaba afectado, aunque no tanto; y cuando llegaron a la quinta se hallaban en evidente
disposicion de que primero se escuchasen sus lamentaciones, y luego de recibir todos los consuelos que su alegre
compailia pudiese suministrarles.

Fue una nueva prueba para los nervios de Ana tener que oirles hablar hasta por los codos del capitan Wentworth,
repetir su nombre, rebuscar en sus memorias de los pasados afios y por fin afirmar que debia ser, que probablemente
seria, que era sin duda el mismo capitan Wentworth, aquel guapo joven que recordaban haber visto una o dos veces
después de su regreso de Clifton, sin poder precisar si hacia de eso siete u ocho afios. Penso, sin embargo, que tendria
que acostumbrarse. Puesto que el capitan iba a llegar a la comarca, le era preciso dominar su sensibilidad en lo tocante a
este punto. Y no solo parecia que lo esperaban y muy pronto, sino que los Musgrove, con su ardiente gratitud por la
bondad con que habia tratado al pobre Ricardito y con el gran respeto que sentian por su temple, evidenciado en el
hecho de haber tenido seis meses al pobre muchacho Musgrove a su cuidado, quien hablaba de ¢l con grandes aunque
no muy bien ortografiados elogios, diciendo que era “un compafiero muy vueno y muy brabo, sdlo demasiado parecido
al maestro de la ezcuela ” , estaban decididos a presentarsele y a solicitar su amistad en cuanto supiesen que habia
llegado.

Esta resolucion contribuy6 a consolarlos aquella tarde.



CAPITULO VII

A los pocos dias se supo que el capitdin Wentworth habia arribado a Kellynch. El sefior Musgrove fue a visitarlo y
volvio haciendo de ¢l los mas encendidos elogios y diciendo que lo habia invitado a ir con los Croft a cenar a
Uppercross a fines de la siguiente semana. Fue una gran contrariedad para el sefior Musgrove no poder celebrar antes
dicha cena, tal era su impaciencia por demostrar su gratitud al capitin Wentworth, teniéndolo bajo su techo y dandole la
bienvenida con todo lo mas fuerte y mejor que hubiese en sus bodegas. Pero tenia que esperar una semana. “Sélo una
semana”, se decia Ana, para que, segun suponia, volviesen a encontrarse; y pronto empezo6 a desear sentirse segura una
semana siquiera.

El capitan Wentworth devolvio sin tardanza la fineza del sefior Musgrove, y por cuestion de media hora no estuvo
Ana presente. Estaban ella y Maria preparandose para ir a la Casa Grande, donde, como mas tarde supieron, se lo
habrian encontrado sin poder evitarlo, cuando llevaron a la casa al chico mayor que habia dado una mala caida, y esto
las retuvo. La situacion del nifio dejo la visita completamente de lado, pero Ana no pudo enterarse con indiferencia del
peligro del que habia escapado, ni siquiera en medio de la grave ansiedad que luego les causara la criatura.

El pequeiio se habia dislocado la clavicula y habia recibido tal contusion en la espalda que hizo concebir los mas
grandes temores. Fue una tarde de angustia y Ana tuvo que hacerlo todo a la vez: mandar por el médico, buscar e
informar al padre de lo ocurrido, atender a la madre y socorrer sus ataques de nervios, dirigir a los criados, apartar al
chico menor y cuidar y calmar al pobre accidentado. Y ademas, en cuanto se acordo, avisar a la otra casa de lo
acontecido, lo que trajo una avalancha de gente que mas que ayudar eficazmente no hizo otra cosa que aumentar la
confusion.

El primer consuelo fue el regreso de su cuiiado, que se encargd de cuidar a su mujer, y el segundo alivio fue la
llegada del médico. Hasta que ¢l llegd y examind al pequefio, lo peor de los temores de la familia era su vaguedad;
suponian que tenia una grave lesion, pero no sabian donde. La clavicula fue en seguida repuesta en su lugar, y aunque el
doctor Robinson palpaba y palpaba, y volvia a tocar, mirando gravemente y hablando en voz baja con el padre y la tia,
todos se tranquilizaron y ya pudieron irse y comerse su cena en un estado de animo algo mas sosegado. Momentos antes
de partir, las dos jovenes tias dejaron de lado la situacion de su sobrino para hablar de la visita del capitan Wentworth;
se quedaron cinco minutos mas, cuando ya sus padres se habian marchado, para tratar de expresar lo encantadas que
estaban con €I, diciendo que lo encontraban mucho mas apuesto e infinitamente mas agradable que ninguno de los
hombres que conocian y que fueran antes sus favoritos; lo contentas que se pusieron cuando oyeron que su papa lo
invitaba a quedarse a cenar; lo tristes que se quedaron cuando €l contestd que le era imposible y lo felices que volvieron
a sentirse cuando, apremiado por las otras invitaciones que le hacian los sefiores Musgrove, prometio ir a cenar con
ellos al dia siguiente. jAl dia siguiente! Y lo prometié de un modo cautivador, como si interpretase con acierto el
motivo de aquellas atenciones. En suma, que habia mirado y hablado de todo con una gracia tan deliciosa que las nifias
Musgrove podian asegurarles que las dos estaban locas por €l. Y se marcharon tan alborozadas como enamoradas, y, en
apariencia, mas preocupadas por el capitan Wentworth que por el pequeiio Carlitos.

La misma escena y los mismos arrebatos se repitieron cuando las dos muchachas volvieron con su padre al caer de
la tarde, para saber como seguia el nifio. El sefior Musgrove, disipada su primera inquietud por su heredero, confirmoé
las alabanzas al capitan y manifesto su esperanza de que no hubiera necesidad de aplazar la invitacion que le habian
hecho, lamentando Gnicamente que los de la quinta de seguro no querrian dejar al nifio para asistir también a la cena.

-iOh, no! {Nada de dejar al chico!

El padre y la madre estaban demasiado afectados por la seria y reciente alarma para poder ni siquiera considerarlo
una posibilidad. Y Ana, con la alegria de volver a librarse, no pudo menos que afiadir sus calurosas protestas a las de
ellos.

Sin embargo, Carlos Musgrove manifestd mas tarde deseo de ir. El chico iba tan bien y €l tenia tantas ganas de que
le presentaran al capitan Wentworth, que tal vez irfa a reunirse con ellos por la tarde; no queria cenar fuera de casa, pero
podia ir a dar un paseo de media hora. Al oir esto, su mujer puso el grito en el cielo:

-iAh, no, Carlos, de ningin modo! No podria soportar que te fueses. ;Qué seria de mi si sucediera algo?

El niflo paso6 una buena noche y al dia siguiente ya estaba mucho mejor. Era cuestion de tiempo el cerciorarse si se
le habia lesionado la espina dorsal, pero el doctor Robinson no encontraba nada que pudiese dar lugar a alarma, y por
consiguiente Carlos Musgrove empez6 a pensar que no habia ninguna necesidad de seguir confinado. El nifio tenia que
quedarse en cama y distraerse lo mas quietamente posible, pero el padre ;qué tenia que hacer alli? Era cosa de mujeres,
y le parecia muy absurdo que él, que en nada podia ayudar en la casa, tuviese que permanecer recluido en ella. Su padre
estaba deseoso de presentarle al capitin Wentworth y como no habia ninguna razon de peso en contra de ello, tenia que
ir. Todo acabd en que al volver de su caceria, Carlos Musgrove declard publica y audazmente que pensaba vestirse acto
seguido e ir a cenar a la otra casa.

-El chico no puede estar mejor -dijo- y por lo tanto le acabo de decir a mi padre que iré y él ha opinado que hago
muy bien. Estando tu hermana contigo, amor mio, no tengo ningn temor. Que tu no te separes del nifio, santo y bueno;
pero ya ves que yo no sirvo aqui de nada. Si pasara algo, que Ana vaya a buscarme.



Las esposas y los maridos por lo general entienden cuando son vanas las oposiciones. Maria supo por el modo de
hablar de Carlos, que éste estaba absolutamente resuelto a irse y que seria inttil contrariarlo. Por lo tanto no dijo nada
hasta que se hubo marchado, pero tan pronto estuvo a solas con Ana, exclamo:

-iVamos! Ya nos dejaron solas para que nos las arreglemos con este pobre enfermito y en toda la tarde no vendra
nadie a vemos. Ya sabia yo que esto pasaria. jSiempre me ocurre lo mismo! En cuanto sucede algo desagradable puedes
estar segura de que van a esfumarse, y Carlos no es mejor que los demas. jQué fresco! Hace falta no tener entrafas para
abandonar de este modo a su pobre hijito y decir, encima, que no le pasa nada. ;Coémo sabe que no le pasa nada o que
no puede sobrevenir un cambio repentino dentro de media hora? Nunca crei que Carlos fuera tan desalmado. Ahi lo
tienes, largandose a divertirse y yo, como soy la pobre madre, no tengo derecho a moverme. Pues por cierto que yo soy
la menos capaz de atender al chico. El hecho de que sea su madre es una razén para que no se pongan mis sentimientos
a prueba. No puedo resistirlo. Ya viste qué nerviosa me puse ayer.

-Pero no fue mas que el efecto de tu subita alarma, de la impresion. Ya no volveras a ponerte nerviosa. Estoy casi
segura de que no ocurrird nada que nos inquiete. He comprendido muy bien las instrucciones del doctor Robinson y no
tengo ningin temor. No me extraiia la actitud de tu marido. Cuidar a los chicos no es cosa de hombres; no es asunto de
su incumbencia. Un nifio enfermo debe estar siempre al cuidado de su madre, sus propios sentimientos se lo imponen.

-Creo que quiero a mis hijos como la que mas, pero no que sea mas util yo a la cabecera que Carlos, porque no
puedo estar todo el tiempo regaiiando y contrariando a una pobre criatura cuando esta enferma; ya has visto esta
mafana: bastaba que le dijera que se estuviese quieto para que empezara a agitarse. Yo no puedo soportar estas cosas.

-Pero, ;estarias tranquila si te pasaras toda la tarde lejos del pobre nifio?

-Si; ya viste que su padre lo esta; ;por qué entonces yo no? jJemima es tan diligente! Nos podria enviar informacion
acerca del estado del chico a cada hora. Carlos podia haber dicho a su padre que iriamos todos. Carlitos ya no me
inquieta tanto; lo mismo que a €l. Ayer estaba asustadisima, pero las cosas han cambiado mucho hoy dia.

-Esta bien entonces; si no crees que es demasiado tarde para avisar que iras, anda con tu marido. Yo cuidaré a
Carlitos. Los seflores Musgrove no se ofenderan si yo me quedo con el nifio.

-¢Lo dices en serio? -exclamo Maria con los ojos brillantes-. jHermana, jhas tenido la mejor idea!, jmagnifica!
Puedes esta segura que finalmente es lo mismo si voy que si no voy, ya que nada soluciono quedandome aqui, /estas de
acuerdo? Lo tinico que haria seria cansarme. T, que no sientes como una madre, eres la mas indicada para quedarte. Ta
logras que Carlitos obedezca; a ti siempre te hace caso. Es mejor que dejarlo solo con Jemima. jPor supuesto que iré!
Pudiendo, conviene mucho mas que vaya yo que Carlos, porque esta muy interesado en que conozca al capitan
Wentworth, y ya sé que a ti no te importa quedarte sola. {Has tenido una idea excelente, Ana! Voy a decirselo a Carlos y
estaré lista en un minuto. Ya sabes que puedes mandarnos recado en cualquier momento si pasara algo, aunque te puedo
asegurar que nada desagradable sucedera. Si no estuviera tranquila del todo respecto de mi hijito querido, no iria; no lo
dudes.

Un momento después, Maria llamaba al tocador de Carlos, y Ana, que subia por las escaleras detras de ella, llego a
tiempo para oir toda la conversacion, que empez6 con Maria, hablando con gran excitacion:

-iQuiero ir contigo, Carlos, porque no hago mas falta en casa que t! Si estuviera mas tiempo encerrada con el nifio,
no podria convencerlo de hacer lo que debe hacer. Ana se quedara con él; ha decidido permanecer en casa y ocuparse
del chico. Ella misma me lo ha propuesto; de modo que puedo ir contigo. Y sera mucho mejor, pues no he comido en la
otra casa desde el martes.

-Ana es muy amable -contest6 el marido- y me encantaria llevarte; pero me parece un poco duro dejarla sola en casa
haciendo de nifiera de nuestro hijo enfermo.

Ana acudi6 a defender su propia causa y su sinceridad no tardd en ser suficiente para convencer a Carlos,
conviccion que al fin y al cabo era muy agradable, pues no tenia grandes escripulos en dejarla comer sola. No obstante,
todavia le dijo que fuese a pasar con ellos la tarde cuando ya no hubiese que hacerle nada al chico hasta el dia siguiente,
y la anim¢ afectuosamente para que lo dejase ir a recogerla; pero no hubo manera de persuadir a Ana, en vista de lo cual
poco rato después tuvo el gusto de ver partir a los dos contentos como unas pascuas. Iban a divertirse, pensaba Ana, por
muy extraflamente tramada que semejante diversion pudiese parecer. En cuanto a ella, se quedo con una sensacion de
bienestar que tal vez nunca antes habia experimentado. Sabia que el nifio la necesitaba; y ;qué le importaba que
Federico Wentworth no estuviese mas que a una milla de distancia enamorando a las demas?

Le habria gustado saber qué sentiria el capitan al encontrarse con ella. Puede que lo dejase indiferente, si la
indiferencia cabia en semejantes circunstancias. Sentiria indiferencia o desdén. Si hubiese deseado volver a verla, no
habria esperado hasta entonces; habria hecho lo que Ana no podia menos que creer que ella habria hecho en su lugar,
desde mucho tiempo atras, cuando los acontecimientos le proporcionaron tan rapidamente aquella independencia, que
era lo Uinico que anhelaba.

Su hermana y su cufiado volvieron contentisimos de su nuevo amigo y de la reunion en general. Tocaron, cantaron,
hablaron y rieron del modo mas agradable; el capitin Wentworth era encantador, no habia en ¢l ni timidez ni reserva;
fue como si se hubiesen conocido desde siempre, y a la mafiana siguiente iba a ir a cazar con Carlos. Iria a almorzar,
pero no en la quinta, tal como al principio se le propuso, porque se le rogo que fuese a hacerlo en la Casa Grande, y €l
se mostro temeroso de molestar a la sefiora de Carlos Musgrove, a causa del nifio.

Fuese como fuese y sin que supieran exactamente como habia ido la cosa, acabaron por resolver que Carlos



almorzaria con el capitan en casa de su padre.

Ana lo comprendi6. Federico quiso evitar verla. Supo que habia preguntado por ella al pasar, como si se hubiese
tratado de cualquier vieja amistad sin mayor importancia, sin parecer conocerla mas de lo que ella le habia conocido, y
procediendo, quiza, con la misma intencion de rehuir la presentacion cuando se encontrasen.

En la quinta siempre se levantaban mas tarde que en la otra casa; pero al dia siguiente, la diferencia fue tan grande
que Ana y Maria empezaban s6lo a desayunar cuando llegd Carlos a decirles que iban a salir en aquel momento y que
habia ido a buscar a sus perros. Sus hermanas venian tras €l con el capitan Wentworth, pues las chicas querian ver a
Maria y al nifio, y el capitan deseaba también saludarla si no habia inconveniente. Carlos le habia dicho que el estado
del chico no era de cuidado, pero el capitin Wentworth no se habria quedado tranquilo si él no hubiese corrido a
prevenirla.

Maria, halagadisima con esta atencion, dijo que lo recibiria encantada. Mientras tanto, mil encontrados sentimientos
agitaban a Ana; el mas consolador de todos era que el trance pronto habria pasado. Y pronto paso, en efecto. Dos
minutos después de la preparacion de Carlos, aparecieron en el salon los anunciados. Los ojos de Ana se encontraron a
medias con los del capitan Wentworth, y se hicieron una inclinacion y un saludo. Ana oyo su voz: estaba hablando con
Maria y diciéndole las cosas de rigor; dijo algo a las sefioritas Musgrove, lo bastante para demostrar gran seguridad en
si mismo. La habitacion parecia llena, llena de personas y voces, pero a los pocos minutos todo hubo terminado. Carlos
se asomo a la ventana, todo estaba listo; los visitantes saludaron y se fueron. Las sefioritas Musgrove se fueron también,
repentinamente resueltas a llegarse hasta el final del pueblo con los cazadores. La habitacion quedo despejada y Ana
logré terminar su desayuno como pudo.

“1Ya pasé! jYa paso!” se repetia a si misma una y otra vez, nerviosamente aliviada. ““jYa paso lo peor!”
Maria le hablaba, pero Ana no la escuchaba. La habia visto. Se habian encontrado. jHabian estado una vez mas bajo

el mismo techo!

Sin embargo, no tardé en empezar a razonar consigo misma y en procurar controlar sus sentimientos. Ocho afios,
casi ocho afios habian transcurrido desde su ruptura. jEra tan absurdo recaer en la agitacion que aquel intervalo habia
relegado a la distancia y al olvido! ;Qué no podian hacer ocho afos? Sucesos de todas clases, cambios, desvios,
ausencias, todo; todo cabia en ocho afios. Y cuan natural y cierto era que entretanto se olvidase el pasado! Aquel
periodo significaba casi una tercera parte de su propia vida.

Pero, jay!, a pesar de todos sus argumentos, Ana se dio cuenta de que para los sentimientos arraigados ocho afios
eran poco mas que nada.

Y ahora, jcomo leer en el corazon de Federico? ;Deseaba huir de ella? Y en seguida se odi6 a si misma por haberse
hecho esa loca pregunta.

Pero todas sus dudas quedaron despejadas por otra cuestion en la que su extrema perspicacia no habia reparado. Las
sefioritas Musgrove volvieron a la quinta para despedirse, y cuando se hubieron ido, Maria le proporciono esta
espontanea informacion:

-El capitan Wentworth no estuvo muy galante contigo, Ana, a pesar de lo atento que estuvo conmigo. Cuando se
marcharon, Enriqueta le pregunt6 qué le parecias, y €l le dijo que estas tan cambiada que no te habria reconocido.

Por lo general, Maria no acostumbraba respetar los sentimientos de su hermana, pero no tenia la menor sospecha de
la herida que le infligia.
“;Tan cambiada que no me habria reconocido!” Ana se qued6 sumida en una silenciosa y profunda mortificacion.
Asi era, sin duda; y no podia desquitarse, porque €l no habia cambiado si no era para mejor. Lo noté al momento y no
podia rectificar su juicio, aunque €l pensara de ella lo que quisiera. No; los afios que habian distraido su juventud y su
lozania no habian hecho mas que darle a él mayor esplendor, hombria, y desenvoltura, sin menoscabar para nada sus

dotes personales. Ana habia visto al mismo Federico Wentworth.

“iTan cambiada que no la habria reconocido!” Estas palabras no podian menos que obsesionarla. Poco después
comenz0 a regocijarse de haberlas oido. Eran tranquilizadoras, apaciguadoras, reconfortaban y, por tanto, debian
hacerla feliz.

Federico Wentworth habia dicho estas palabras u otras parecidas sin pensar que iban a llegar a oidos de ella. Habia
pensado en ella como espantosamente cambiada, y en la primera emocion del momento dijo lo que sentia. No habia
perdonado a Ana Elliot. Ella le habia hecho mal; lo habia abandonado y desilusionado; mas aun: al hacer eso lo habia
hecho por debilidad de caracter, y un temperamento recto no puede soportar una cosa asi. Lo habia dejado para dar
gusto a otros. Todo fue efecto de repetidas persuasiones; fue debilidad y fue timidez.

El estuvo fuertemente ligado a ella, y jamas encontr6 otra mujer que se le pareciese, pero, aparte una sensacion de
natural curiosidad, no habia deseado reencontrarla. La atraccion que ella ejerciera sobre €l habia desaparecido para
siempre.

Pensaba ¢l a la sazon en casarse; era rico y deseaba establecerse, y lo haria en cuanto encontrase una ocasion digna.
Deseaba enamorarse con toda la rapidez que una mente clara y un certero gusto pueden permitirlo. Las sefioritas
Musgrove hubieran podido atraerle, porque su corazéon se conmovia ante ellas. En una palabra, sus sentimientos se
abrian para cualquier mujer joven que cruzase su camino, con excepcion de Ana Elliot. Guardaba este secreto, mientras
respondia a las suposiciones de su hermana diciendo:

-Si, Sonia, estoy pronto a contraer cualquier matrimonio tonto. Cualquier mujer entre los quince y los treinta puede



contar con mi posible declaracion. Un poco de belleza, unas cuantas sonrisas, unos elogios a la marina, y soy hombre
perdido. ;/No es acaso bastante para conquistar a un marino rudo?

Su hermana comprendia que decia esto esperando ser contradicho. SU orgulloso mirar decia a las claras que se
sabia agradable. Y Ana Elliot no estaba fuera de sus pensamientos cuando mas en serio describia a la mujer con quien le
agradaria encontrarse.

-Una mentalidad fuerte y dulzura en los modales. -Eran el principio y el fin de su descripcion.

-Esa es la mujer que quiero -decia-. Transigiria con algo un poco inferior, siempre que no lo fuera mucho. Si hago el
tonto lo haré de verdad, porque he pensado en este asunto mas que cuanto lo piensan muchos hombres.



CAPITULO VIII

Por ese tiempo, el capitin Wentworth y Ana Elliot frecuentaban un mismo circulo. Pronto se encontraron comiendo en
casa de los seflores Musgrove, porque el estado del pequefio no permitia a su tia una excusa para ausentarse. Esto fue el
comienzo de otras comidas y nuevos encuentros.

Si los sentimientos antiguos se habian de renovar, el pasado debia volver a la memoria de ambos: estaban forzados a
regresar a €l.

El afio de su compromiso no podia menos que ser aludido por él en las pequefias narraciones y descripciones
propias de la conversacion. Su profesion lo predisponia a ello; su estado de animo lo hacia locuaz:

“Eso fue en el afio seis”, “Esto fue después que me hice a la mar en el afio seis” -fueron frases dichas en el
transcurso de la primera tarde que pasaron juntos. Y a pesar de que su voz- no se alterd, y a pesar de que ella no tenia
razon para suponer que sus 0jos la buscaban al hablar, Ana sinti6 la completa imposibilidad, dado su caracter, de que
existiera otra mujer para él. Debia haber la misma inmediata asociacion de pensamiento, pero no supuso que pudiera
haber el mismo dolor.

Sus conversaciones, sus expresiones, eran las que exige la mas elemental cortesia mundana. jTanto como habian
sido una vez el uno para el otro! Y ahora nada. En cierta época de su vida les hubiese sido dificil pasar un momento sin
dirigirse la palabra, aun en medio de la mas concurrida reunién del salon de Uppercross.

Con excepcion quiza del almirante y de Mrs. Croft, que parecian muy unidos y felices (Ana no conocia otro caso, ni
siquiera entre los matrimonios), no habia habido dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, mas comunidad
de sentimientos, ni figuras mas reciprocamente amadas. Ahora eran dos extrafios. No; peor que extrafios, porque jamas
podrian llegar a conocerse. Era un exilio perpetuo.

Cuando ¢l hablaba, era la misma voz la que ella escuchaba, y adivinaba los mismos pensamientos. Habia gran
ignorancia de asuntos navales entre los asistentes a la reunion. Lo interrogaban mucho, especialmente las sefioritas
Musgrove -que no parecian tener ojos mas que para ¢l-, acerca de la vida a bordo, las 6rdenes diarias, la comida, los
horarios, etcétera, y la sorpresa ante sus relatos, al escuchar el nivel de comodidades que podia obtenerse, daban a la
voz de él cierto lejano y agradable tono burlon, que recordaba a Ana los lejanos dias cuando ella también era ignorante
y suponia que los marineros vivian a bordo sin nada que comer, sin cocina para abastecerse, criados que aguardasen
ordenes ni cubiertos que usar.

Mientras pensaba y escuchaba esto, se oyé un murmullo de Mrs. Musgrove, quien, sobresaltada por un profundo
arrepentimiento, no pudo menos que decir:

-iAh, sefiorita Ana, si el cielo hubiera permitido vivir a mi pobre hijo, seria igual a nuestro amigo en la actualidad!

Ana reprimi6 una sonrisa y escuch6 bondadosamente, mientras Mrs. Musgrove aliviaba su corazén un poco mas, y,
por unos momentos, le fue imposible seguir la conversacion de los demas.

Cuando pudo permitir a su atencion seguir sus naturales deseos, encontré a las sefioritas Musgrove revisando una
lista naval (propiedad de ellas, y la tinica que jamas habia sido vista en Uppercross) y sentandose juntas para
examinarla, con el proposito de encontrar los barcos que el capitan Wentworth habia comandado.

-El primero fue el Asp, bien lo recuerdo; busquemos el Asp.
-No lo encontraran ustedes ahi: estaba viejo y desvencijado. Fui el ultimo en comandarlo. Apenas servia ya entonces.
Por un afio o dos fue considerado bueno para servicios locales y, con este proposito, fue enviado a las Indias
Occidentales.

Las muchachas miraron sorprendidas.
-El Almirantazgo -prosiguid él- se entretiene en enviar de vez en cuando algunos centenares de hombres al mar en
barcos que ya no sirven. Pero ellos tienen que cuidar muchisimas cosas, y entre los miles que de todos modos se iran al
fondo, les es dificil distinguir cual es el grupo que seria mas de lamentar.

-iBah, bah! -exclamo el viejo almirante-. jQué charlas sin sentido tienen estos jovenes! Jamas hubo mejor goleta
que el 4sp en su tiempo. Entre las goletas de construccion antigua jamds encontraran ustedes rival. jDichoso quien la
tuvo! El sabe que debe haber habido veinte hombres solicitandola por aquel entonces. jDichoso quien obtuvo tan pronto
algo semejante, no teniendo mas interés que el suyo propio!

-Le aseguro, almirante, que comprendo mi suerte -respondié muy serio el capitan Wentworth-. Estaba tan contento
con mi destino como usted habria podido estarlo. Era algo grande para mi, en aquella época, estar en el mar, algo muy
grande. Deseaba hacer algo.

-Y por cierto lo hizo. ;Para qué habria de permanecer en tierra seis meses un hombre joven como usted? Si un
hombre no tiene esposa, pronto desea volver a bordo.

-Pero, capitan Wentworth -exclamo Luisa-. jCuan humillado debe haberse sentido usted cuando, llegando a bordo
del Asp, vio el viejo barco que se le destinaba!

-Ya conocia el barco de antes -respondio él sonriendo-. No tenia mas descubrimientos que hacer en ¢l que los que
tendria usted en una vieja pelliza, prestada entre casi todas sus amistades, y que un buen dia se la prestaran a usted



también. jAh! {Era muy querido el viejo 4Asp para mi! Hacia cuanto yo deseaba. Tuve siempre esa seguridad. Sabia que
habiamos de irnos al fondo juntos o salir de ¢l siendo algo; nunca tuve un dia de mal tiempo mientras lo comandé;
después de haber tomado suficientes corsarios como para pasarlo bien, tuve la buena suerte, a mi regreso el otoflo
siguiente, de toparme con la fragata francesa que deseaba. La traje a Plymouth, y esto también fue obra de la buena
fortuna. Estuvimos sondeando seis horas cuando subitamente se levant6 un vendaval que duré cuatro dias y que hubiera
terminado con el viejo Asp en menos de lo que tardo en decirlo.

“Nuestro encuentro con la Gran Nacion no hubiera mejorado la situacion. Veinticuatro horas mas y yo hubiera sido
un valiente marino, el capitan Wentworth, en un pequefio parrafo de una columna de los periodicos. Y, habiendo
perdido la vida en el primer viaje, nadie me hubiera recordado.

Ana debia ocultar sus sentimientos, mientras las sefioritas Musgrove podian ser tan sinceras como lo deseaban en
sus exclamaciones de compasion y horror.

-Y entonces -dijo Mrs. Musgrove quedamente, como pensando en voz alta- fue cuando se dirigi6 al Laconia y se
encontrd con nuestro pobre muchacho. Carlos, querido mio -haciendo sefias para que le prestara atencion-, pregunta al
capitan Wentworth cuando se encontré con tu pobre hermano. Siempre lo olvido.

-Creo que fue en Gibraltar, madre. Dick fue dejado enfermo en Gibraltar con una recomendacion de su anterior
capitan para el capitan Wentworth.

-iOh! Di al capitan Wentworth que no debe temer mencionar a Dick delante de mi; por el contrario, para mi sera un
placer oir hablar de ¢l a tan buen amigo.

Carlos, importandole mas el asunto que a su madre, asinti6 con la cabeza y se fue.

Las muchachas se habian puesto a buscar al Laconia y el capitan Wentworth no pudo evitar tomar el precioso
volumen en sus manos para evitarles molestias, y una vez mas leyo6 en voz alta su nombre y los demas pormenores,
comprobando que también el Laconia habia sido un buen amigo, uno de los mejores.

-jAh, eran dias muy gratos aquellos en que comandaba el Laconia! jCuan rapidamente hice dinero en ¢él! {Un amigo
mio y yo tuvimos tan agradable travesia desde las islas occidentales! jPobre Harville! Ustedes saben como necesitaba
dinero, aun mds que yo. Tenia mujer. Era un muchacho excelente. Jamas olvidaré su felicidad. Sufria todo por amor a
ella. Deseé encontrarlo nuevamente en el verano siguiente, cuando yo tenia todavia la misma suerte en el Mediterraneo.

-Ciertamente, sefior -dijo Mrs. Musgrove-, fue un dia feliz para nosotros cuando lo hicieron a usted capitan de aquel
barco. Nunca olvidaremos lo que usted hizo.

Sus sentimientos la hacian hablar en voz alta, y el capitan Wentworth, oyendo solo parte de lo que decia, y no
teniendo probablemente en su pensamiento a Dick Musgrove, quedd en suspenso, como esperando algo.

-Habla de mi hermano -dijo una de las muchachas-. Mama esta pensando en el pobre Ricardo.

-Pobre chico -continudé Mrs. Musgrove-. Se habia puesto tan serio; sus cartas eran excelentes mientras estuvo bajo
su mando. Hubiera sido dichoso si nunca lo hubiese abandonado a usted. Puedo asegurarle, capitan Wentworth, que
hubiéramos sido muy felices todos nosotros si asi hubiese sido.

Una momentanea expresion del capitan Wentworth, mientras hablaba, una rapida mirada de sus brillantes ojos, un
gesto de su hermosa boca, bastaron para probar a Ana que en lugar de compartir los deseos de Mrs. Musgrove respecto
a su hijo, habia tenido, a no dudarlo, mucho deseo de verse libre de él; pero esto fue un movimiento tan rapido que
ninguno que no lo conociera tanto como ella pudo notarlo. Un instante después, dominandose, tom¢ aire serio y
reposado, y casi de inmediato, encaminandose al sofa, ocupado por Ana y Mrs. Musgrove, se sento al lado de ésta y
empezo en voz baja una conversacion con ella, acerca de su hijo, haciéndolo con simpatia y gracia naturales, mostrando
la mayor consideracion por todo lo que habia de real y sincero en los sentimientos de los padres.

Ocupaban, pues, el mismo sofa, porque la sefiora Musgrove le hizo lugar en seguida. Solamente la sefiora Musgrove
se interponia entre ellos, y, en verdad, no se trataba de un obstaculo menor. Mrs. Musgrove era bastante robusta, mucho
mas hecha por la naturaleza para expresar la alegria y el buen humor que la ternura y el- sentimiento. Y mientras las
agitaciones del esbelto cuerpo de Ana y las contracciones de su pensativo rostro delataban sus sentimientos, el capitan
Wentworth conservd toda su presencia de animo, informando a una obesa madre sobre el destino de un hijo del cual
nadie se ocupd mientras estuvo vivo.

Las proporciones corporales y el pesar no deben guardar necesariamente relacion. El cuerpo macizo tiene tanto
derecho a estar profundamente afligido como el mas gracioso conjunto de miembros finos. Pero, justo o no, hay cosas
irreconciliables que la razon tratara de justificar en vano, porque el gusto no las tolera y porque el ridiculo las acoge.

El almirante, después de dar dos o tres vueltas alrededor del cuarto, con las manos detras, y habiendo sido 1lamado
al orden por su esposa, se aproximo al capitan Wentworth, y sin la menor idea de que podia interrumpir algo dio curso a
sus propios pensamientos diciendo:

-De haber estado usted en Lisboa, la primavera ultima, Federico, hubiera tenido que dar usted pasaje a Lady Mary
Grierson y a sus hijas.

-¢En serio? jPues me alegro de haber entrado una semana después!

El almirante le eché en cara su falta de galanteria. El capitan se defendid, alegando, sin embargo, que de buena
voluntad jamas consentiria mujeres a bordo, excepto para un baile o una visita de algunas horas.

-Si usted conociera -dijo-, comprenderia que no hago esto por falta de galanteria. Es por saber cuan imposible es,



pese a todos los esfuerzos y sacrificios que puedan hacerse, proporcionar a las mujeres todas las comodidades que
merecen. No es falta de galanteria, almirante; es colocar muy en alto las necesidades femeninas de comodidad personal,
y esto es lo que yo hago. Detesto oir hablar de mujeres a bordo, o verlas embarcadas, y ninguna nave bajo mi comando
aceptara sefioras, mientras pueda evitarlo.

Esto llamo la atencion de su hermana.

-iOh, Federico! No puedo comprender esto en ti; son refinamientos perezosos. Las mujeres pueden estar tan
confortables a bordo como en la mejor casa de Inglaterra. Creo haber vivido a bordo mas que muchas mujeres, y puedo
asegurar que no hay nada superior a las comodidades de que disfrutan los hombres de guerra. Declaro que jamés ha
habido galanterias especiales para mi, ni siquiera en Kellynch Hall -dirigiéndose a Ana-, que pudieran compararse a las
de los barcos en los que he vivido. Y creo que éstos han sido unos cinco.

-Eso no significa nada -replico su hermano-; tu eras la tinica mujer a bordo y viajabas con tu marido.

-Pero tu mismo has llevado a Mrs. Harville, su hermana, su prima y sus tres niflos desde Portmouth a Plymouth.
(Donde dejaste esa extraordinaria galanteria tuya?

-Abusaron de mi amistad, Sofia. Ayudaré siempre a la esposa de cualquier oficial compafiero mientras pueda
hacerlo, y hubiera llevado cualquier cosa de Harville hasta el fin del mundo, si me la hubiesen pedido. Pero esto no
quiere decir que lo encuentre bien.

-Razén por la cual ellas estuvieron muy comodas.
-Quiza sea por lo que no me gusta. jLas mujeres y los nifios no tienen derecho a estar comodos a bordo!

-Hablas tonterias, mi querido Federico. Di, ;qué seria de nosotras, pobres esposas de marinos, que a menudo
debemos ir de un puerto a otro en busca de nuestros maridos, si todos sintieran como ta?

-Mis sentimientos, tu lo sabes, no me impidieron llevar a Mrs. Harville y toda su familia a Plymouth.

-Pero detesto oirte hablar tan caballerosamente, y como si las mujeres fueran todas damas refinadas, en lugar de
seres normales. Ninguna de nosotras espera siempre buen tiempo al viajar.

-Querida mia -explico el almirante-, ya pensara de otro modo cuando tenga esposa. Si esta casado y si tenemos la
suerte de estar vivos en la proxima guerra, ya lo veremos hacer como ti, yo y muchos otros hemos hecho. Estara muy
agradecido de cualquiera que le lleve a su esposa.

-iAy, asi es!
-Terminemos -exclamo el capitan Wentworth-. Cuando los casados empiezan a atacarme diciendo: “Ya pensara

usted de otro modo cuando se case”, lo tinico que puedo contestar es: “No sera asi”; ellos responden entonces: “Si, lo
hara usted”, y esto pone punto final al asunto.

Se levanto y se alejo.
-jQué gran viajera ha sido usted, sefiora! -dijo Mrs. Musgrove a Mrs. Croft.

-He viajado -bastante en mis quince afios de matrimonio, aunque algunas mujeres han viajado ain mas. He cruzado
el Atlantico cuatro veces, y he estado en las Indias Orientales y he vuelto. Una vez estuve también en lugares cercanos
como Cork, Lisboa y Gibraltar. Pero nunca he pasado los estrechos o llegado hasta las Indias Occidentales, Bermudas o
las Bahamas; ;jsaben ustedes?, no son las Indias Occidentales, como se las suele llamar.

Mrs. Musgrove no pudo replicar nada. Por otra parte, jamas habia oido mencionar aquellos lugares.

-Y puedo asegurarle, sefiora -continué Mrs. Croft, que nada hay superior a las comodidades que proporcionan los
marinos. Hablo, por supuesto, de los navios de primera calidad. Cuando se viaja en una fragata, como es natural, una
esta mas confinada, pero cualquier mujer razonable puede ser perfectamente feliz en esta clase de barcos. Yo puedo
afirmar que los periodos mas felices de mi vida los he pasado a bordo.,Cuando estabamos juntos, ;sabe usted?, no habia
nada que temer. A Dios gracias he tenido siempre excelente salud y los cambios de clima no me afectan en absoluto.
Unas pocas molestias las primeras veinticuatro horas de hacerse a la mar es todo lo que he sentido, pero jamas he estado
mareada después. La tnica vez que en verdad sufti, en cuerpo y alma; la unica vez que no me encontré del todo bien, o
que temi al peligro, fue el invierno que pasé sola en Deal cuando el almirante (capitan Croft, por aquel entonces) estaba
en los mares del norte. Vivia en constante zozobra, llena de temores imaginarios, sin saber qué hacer con mis horas, o
cuando tendria noticias de él. Pero en cuanto estamos juntos, nada me asusta, y jamas he encontrado el menor
inconveniente.

-iAh, por supuesto! Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Croft -fue la calida respuesta de Mrs. Musgrove-. Nada hay
tan malo como la separacion. Mister Musgrove asiste siempre a las sesiones, y puedo asegurarle que soy muy feliz
cuando éstas terminan y él regresa a mi lado.

La tarde termino con un baile. Al pedirse musica, Ana ofrecio sus servicios como de costumbre, y a pesar de que
sus ojos estaban en algunos momentos llenos de lagrimas mientras tocaba el instrumento, se alegraba mucho de tener
algo que hacer, pidiendo como sola recompensa no ser observada.

Era una reunion alegre, agradable, y ninguno parecia de mejor animo que el capitan Wentworth. Ana sentia que
tenia condiciones que lo elevaban sobre el resto, y que atraian consideracion y atencion; especialmente la atencion de
las jovenes. Las sefioritas Hayter, de la familia de primos ya mencionada, al parecer aceptaban como un honor el
aparecer enamoradas de €l; en cuanto a Enriqueta y Luisa, parecian no tener ojos mas que para él, y sélo la continua
fluencia de atenciones entre ambas permitia creer que no se consideraban rivales. ;Se ufanaba ¢él de la admiracion



general que despertaba? ;Quién podria decirlo?

Estos pensamientos llenaban la mente de Ana mientras sus dedos trabajaban mecanicamente. Y asi continu6 por
media hora, sin errores, pero sin conciencia de lo que hacia. En un momento sintié que la miraba, que observaba sus
facciones alteradas, buscando quizas en ellas los restos de la belleza que una vez- lo habia encantado; en un momento
supo que debia estar hablando de ella, pero apenas lo comprendi6 hasta oir la respuesta. En un momento estuvo cierta
de haberle oido preguntar a su compaiiera si miss Elliot no bailaba nunca. La respuesta fue: “Nunca. Ha abandonado
por completo el baile. Prefiere tocar el piano”. En un momento, también debid hablarle. Ella habia abandonado el
instrumento al terminar el baile, y él lo ocupo, tratando de encontrar una melodia que queria hacer escuchar a una de las
sefioritas Musgrove. Sin ninguna intencion, ella volvié a un angulo de la habitacion. El se levant6 del taburete y, dijo
con estudiada cortesia:

-Perdon, sefiorita, éste es su asiento -y a pesar de que ella rehusé ocuparlo otra vez, €l no se volvid a sentar.

Ana no deseaba mas aquellos discursos y aquellas miradas. Su fria cortesia, su ceremoniosa gracia, eran peores que
cualquier otra cosa.



CAPITULO IX

El capitan Wentworth habia llegado a Kellynch como a su propia casa, para permanecer alli tanto como desease, siendo
patente que era el objeto de la fraternal amistad del almirante y de su esposa. Su primera intencion al llegar habia sido
hacer una corta estadia y luego encaminarse sin demora a Shropshire a visitar a su hermano, establecido en aquel
condado; pero los atractivos de Uppercross lo indujeron a posponer la idea. Habia demasiado halago, demasiado calor
amistoso, algo que realmente encantaba en aquella recepcion; los viejos eran muy hospitalarios; los jovenes, muy
agradables; y asi, pues, no podia decidirse a dejar aquel lugar, y aceptaba sin discusion los encantos de la esposa de
Eduardo.

Uppercross ocup6 pronto todos sus dias. Dificil era decir quién tenia mds prisa: él por aceptar la invitacion o los
Musgrove por hacerla. Por las mafianas en particular iba alli, porque no tenia compailia, puesto que el matrimonio Croft
pasaba fuera las primeras horas del dia, recorriendo sus nuevas posesiones, sus llanuras de pasto, sus ovejas, pasando el
tiempo en una forma que se comprendia incompatible con la presencia de una tercera persona. A veces también
recorrian el campo en un birlocho que habian adquirido no hacia mucho.

Los huéspedes de los Musgrove y éstos compartian la misma impresion acerca del capitan Wentworth: una
admiracion general y calurosa. Pero esta conviccion unanime produjo mucho desagrado e incomodidad a un tal Carlos
Hayter, quien al volver a reunirse con el grupo, pensé que el capitin Wentworth estaba absolutamente de sobra.

Carlos Hayter, un joven agradable y gentil, era el mayor de los primos, y entre él y Enriqueta habia existido, segun
parecia, una considerable atraccion antes de la llegada del capitan Wentworth. Era pastor y tenia un curato en las
inmediaciones, en el cual no era imprescindible residir y, por lo tanto, lo hacia en casa de su padre, que distaba escasas
dos millas de Uppercross.

Una corta ausencia habia dejado a su dama sin vigilancia, en un periodo critico de sus relaciones, y al volver, tuvo el
disgusto de encontrar los modales de ella cambiados y de ver alli al capitan Wentworth.

Mrs. Musgrove y Mrs. Hayter eran hermanas. Ambas habian tenido dinero, pero sus matrimonios establecieron
entre ellas una gran diferencia. Mr. Hayter poseia algo, pero su propiedad era una naderia comparada con la de los
Musgrove; por otra parte, los Musgrove pertenecian a la mejor sociedad del lugar, mientras que a los Hayter, debido a la
vida ruda y retirada de los padres, a los defectos de su educacion y al nivel inferior en que vivian, no podia
considerarseles como pertenecientes a ninguna clase, y el tnico contacto que tenian con la gente provenia de su
parentesco con los Musgrove. Este hijo mayor, naturalmente, habia sido educado como para ser un culto caballero y,
por lo tanto, su educacion y maneras eran muy diferentes a las de los demas.

Ambas familias habian guardado siempre las mejores relaciones; sin orgullo de una parte y sin envidia de la otra.
Cierto sentimiento de superioridad de parte de las sefioritas Musgrove se traducia en el placer de educar a sus- primos.
Las atenciones de Carlos a Enriqueta habian sido observadas por el padre y la madre de ésta sin ninguna desaprobacion.
“No serd un gran matrimonio para ella, pero si le agrada... y parece agradarle...”

Enriqueta también compartia esta opinion antes de la llegada del capitain Wentworth. A partir de entonces, el primo
Carlos fue relegado al olvido.

Cual de las dos hermanas era la preferida del capitan Wentworth, era dificil de establecer, en lo que Ana podia ver al
respecto. Enriqueta era quiza mas bella, pero Luisa parecia mas inteligente y atractiva. Por otra parte, ella no podia
decir a la sazdn si ¢l se sentiria atraido por la belleza o por el caracter.

Mr. y Mrs. Musgrove, bien fuera por darse poca cuenta de las cosas, bien por entera confianza en el buen criterio de
sus hijas o de los jovenes que las rodeaban, parecian dejar todo en manos del azar. En la Casa Grande no habia la mas
leve muestra de que alguien se ocupase de estas cosas; en la quinta era diferente: los jovenes estaban mas dispuestos a
comentar y averiguar. Debido a esto, apenas habia el capitan Wentworth concurrido tres o cuatro veces, y Carlos Hayter
habia reaparecido, Ana tuvo que escuchar la opinion de sus hermanos acerca de cudl seria el preferido. Carlos decia que
el capitan Wentworth seria para Luisa; Maria, que para Enriqueta, pero convenian que a cualquiera de las dos que se
dirigiese Wentworth, les seria grato.

Carlos jamas habia visto un hombre mas agradable en su vida. Por otra parte, de acuerdo con lo que habia oido decir
al mismo capitan Wentworth, podia afirmar que a lo menos habia hecho en la guerra alrededor de veinte mil libras. Esto
ya ponia una fortuna de por medio, ademas de las perspectivas de hacer otra en una siguiente guerra. Por otra parte,
tenia la certeza de que el capitan Wentworth era muy capaz de distinguirse como cualquier oficial de la Armada. {Oh,
por cierto seria un matrimonio muy ventajoso para cualquiera de sus hermanas!

-En verdad que lo seria -replicaba Maria-. jDios mio, si llegara a alcanzar grandes honores! jSi llegara a tener algiin
titulo! “Lady Wentworth” suena grandioso. jSeria una gran cosa para Enriqueta! jOcuparia mi puesto entonces y
Enriqueta estaria encantada! Sir Federico y Lady Wentworth suena encantador; aunque es verdad que no me agrada la
nobleza de nuevo cuifio; jamas he considerado en mucho a nuestra nueva aristocracia.

Maria preferia casar a Enriqueta con el fin de desbaratar las pretensiones de Carlos Hayter, que jamas habia sido de
su agrado. Sentia que los Hayter eran gente decididamente inferior, y consideraba una verdadera desgracia que pudiera
renovarse el parentesco entre ambas familias... en especial para ella y sus hijos.



-¢Saben ustedes? -decia-, no puedo hacerme a la idea de que €ste sea un buen matrimonio para Enriqueta; y
considerando las alianzas que hemos hecho los Musgrove, no debe rebajarse ella en esa forma. No creo que ninguna
joven tenga derecho a elegir a alguien que sea desventajoso para los mayores de su familia imponiéndoles un
parentesco indeseable. Veamos un poco: ;quién es Carlos Hayter? Nada mas que un pastor de pueblo. jUna alianza muy
conveniente para la sefiorita Musgrove de Uppercross! ...

Su marido discrepaba. Ademas de cierta simpatia por su primo Carlos Hayter, recordaba que éste era primogénito, y
siéndolo él mismo, veia las cosas desde este punto de vista.

-Dices tonterias, Maria -era su respuesta-; no sera un partido demasiado ventajoso para Enriqueta, pero Carlos puede
obtener, por medio de los Spicers, algo del obispo dentro de un afio o dos; por otra parte, no debes olvidar que es el hijo
mayor. Cuando mi tio muera, heredara una buena propiedad. Los terrenos de Winthrop no son menos de cien hectareas;
ademas de la granja cercana a Taunton, que es de las mejores tierras del lugar. Te aseguro que Carlos no seria un
matrimonio desventajoso para Enriqueta. Debe ser asi: el unico candidato posible es Carlos. Es un joven bondadoso y
de buen caracter. Por otra parte, cuando herede Winthrop lo convertira en algo muy diferente de lo que ahora es, y
vivira una vida muy distinta de la que ahora lleva. Con esta propiedad no puede ser nunca un candidato despreciable.
jUna bonita propiedad por cierto! Enriqueta haria muy mal en perder esta oportunidad; y si Luisa se casa con el capitan
Wentworth, te aseguro que podremos darnos por satisfechos.

-Carlos podra decir lo que quiera -decia Maria a Ana apenas éste dejaba el salon-, pero seria chocante que Enriqueta
se casase con Carlos Hayter. Seria malo para ella y peor ain para mi. Es muy de desear que el capitain Wentworth se lo
saque de la cabeza, como realmente creo que ha sucedido. Apenas mir6 a Carlos Hayter ayer. Me hubiera gustado que
hubieses estado presente para ver su comportamiento. En cuanto a suponer que al capitan Wentworth le guste Luisa
tanto como Enriqueta, es ridiculo. Le gusta Enriqueta muchisimo mas. jPero Carlos es tan positivo! De haber estado
ayer habrias decidido cuél de nuestras dos opiniones era la justa. No dudo que hubieses pensado como yo, a menos de
estar deliberadamente en mi contra.

Esto habia tenido lugar en una comida en casa de los Musgrove en la que se habia esperado a Ana, pero ésta se
excus6 de concurrir so pretexto de un dolor de cabeza y una leve recaida del pequefio Carlos. Pero en verdad no habia
ido para evitar encontrarse con Wentworth.

A las ventajas de la noche, que habia pasado tranquilamente, se afiadia la de no haber sido la tercera en discordia.

En cuanto al capitan Wentworth, opinaba ella que debia éste conocer sus sentimientos lo suficiente como para no
comprometer su honorabilidad, o poner en peligro la felicidad de cualquiera de las dos hermanas, escogiendo a Luisa en
lugar de Enriqueta o a Enriqueta en lugar de Luisa. Cualquiera de las dos seria una esposa carifiosa y agradable. En
cuanto a Carlos Hayter, le apenaba el dolor que podia causar la ligereza de una joven, y su corazon simpatizaba con las
penas que suftiria ¢l. Si Enriqueta se equivocaba respecto a la naturaleza de sus sentimientos, no podia decirse con tanta
premura.

Carlos Hayter habia encontrado en la conducta de su prima muchas cosas que lo intranquilizaban y mortificaban. Su
afecto mutuo era demasiado antiguo para haberse extinguido en dos nuevos encuentros y no dejarle otra solucioén que
reiterar sus visitas a Uppercross. Pero, sin duda, existia un cambio que podia considerarse alarmante si se atribuia a un
hombre como el capitan Wentworth. Hacia s6lo dos domingos que Carlos Hayter la habia dejado y estaba ella entonces
interesada (de acuerdo con los deseos de él) en que obtuviera el curato de Uppercross en lugar del que tenia. Parecia
entonces lo mas importante para ella que el doctor Shirley, el rector, -que durante cuarenta afios habia atendido
celosamente los deberes de su curato, pero que a la sazén se sentia demasiado enfermo para continuar-, se sirviese de un
buen auxiliar como lo seria Carlos Hayter. Muchas eran las ventajas: Uppercross estaba cerca y no tendria que recorrer
seis millas para llegar a su parroquia; tener una parroquia mejor, desde cualquier punto de vista; haber ésta pertenecido
al querido doctor Shirley, y poder éste, por fin, retirarse de las fatigas que ya no podian soportar sus afios. Todas éstas
eran grandes ventajas segun Luisa, pero mas aun segiin Enriqueta, hasta el punto de que llegaron a constituir su
principal preocupacion. Pero a la vuelta de Carlos Hayter, jvive Dios!, todo el interés se habia desvanecido. Luisa no
mostraba el menor deseo de saber lo que habia conversado con el doctor Shirley: permanecia en la ventana esperando
ver pasar al capitan Wentworth. Enriqueta misma parecia solo prestar una parte de su atencion al asunto, y parecia haber
apagado también toda ansiedad al respecto.

-Me alegro mucho de verdad. Siempre crei que obtendrias esto. Estuve siempre segura. No me parece que... En una
palabra, el doctor Shirley debe tener un pastor con €l, y ti has obtenido su promesa. ;Lo ves venir, Luisa?

Una manana, después de la cena en casa de los Musgrove, a la cual Ana no habia podido asistir, el capitan
Wentworth entr6 en el salon de la quinta en momentos en que no estaban alli mas que Ana, y el pequefio invalido,
Carlitos, que descansaba sobre el sofa.

La sorpresa de encontrarse casi a solas con Ana Elliot alter6 la habitual compostura de sus modales. Se detuvo y
solo atind a decir:

-Crei que miss Musgrove estaba aqui. La seflora Musgrove me dijo que podria encontrarlas...

Después se encamin6 hacia la ventana para tranquilizarse un poco y encontrar la manera de reponerse.

-Esta arriba con mi hermana; creo que vendran en seguida -fue la respuesta de Ana, en medio de la natural
confusion. Si el niflo no la hubiese llamado en aquel momento, hubiera huido de la habitacion, aliviando asi la tension
establecida entre ambos.



El continud en la ventana, y después de decir cortésmente: “Espero que el nifio esté mejor”, guardd silencio.

Ella se vio obligada a arrodillarse al lado del sofa y permanecer alli para dar gusto al pequefio paciente. Esto se
prolong6 algunos minutos hasta que, con gran satisfaccion, oy6 los pasos de alguien cruzando el vestibulo. Espero ver
entrar al duefio de la casa, pero se trataba de una persona que no habria de facilitar las cosas: Carlos Hayter, quien no
pareci6 alegrarse mas de ver al capitin Wentworth que éste de ver a Ana.

Ana atin6 a decir:
-¢Como esta usted? ;Desea sentarse? Los demas vendran en seguida.

El capitan Wentworth dejo la ventana y se aproximo, con aparentes deseos de entablar conversacion. Pero Carlos
Hayter se encaminé a la mesa y se sumi6 en la lectura de un periddico. El capitan Wentworth retorné a la ventana.

Al minuto siguiente, un nuevo personaje entr6 en accion. El nifio més pequefio, una fuerte y desarrollada criatura de
dos afios, de seguro introducido por alguien que desde afuera le abri6 la puerta, apareci6 entre ellos y se dirigio
directamente al sofa para enterarse de lo que pasaba e iniciar cualquier travesura.

Como no habia nada que comer, lo tinico que podia hacer era jugar, y como su tia no le permitia molestar a su
hermano enfermo, se prendio de ella en tal forma, que, estando ocupada en atender al enfermito, no podia librarse de ¢él.
Ana le habld, lo reprendio, insistid, pero todo fue en vano. En un momento consiguié rechazarlo, pero sélo para que
volviera a prenderse de su espalda.

-Walter -dijo Ana-, déjame en paz. Eres muy molesto. Me enfadas.

-iWalter! -grito Carlos Hayter-, ;por qué no haces lo que te mandan? ;No oyes lo que te dice tu tia? Ven aca, Walter,
ven con el primo Carlos.

Pero Walter no se movio.

De pronto, Ana se sintio libre de Walter. Alguien, inclinandose sobre ella, habia separado de su cuello las manos del
nifio. Ana se encontro libre antes de comprender que era el capitin Wentworth quien habia cogido a la criatura.

Las sensaciones que tuvo al descubrirlo fueron intraducibles. Ni siquiera pudo dar las gracias: hasta tal punto habia
quedado sin habla. Lo tnico que pudo hacer fue inclinarse sobre el pequefio Carlos presa de una confusion de
sentimientos. La bondad demostrada al correr en su auxilio, la manera, el silencio en que lo habia hecho, todos los
pequeiios detalles, junto con la conviccion (dado el ruido que comenzé a hacer con el niflo) de que lo que menos
deseaba era su agradecimiento, y que lo que mas deseaba era evitar su conversacion, produjeron una confusion de
multiples y dolorosos sentimientos, de los que no lograba reponerse, hasta que la entrada de las hermanas Musgrove le
permitié dejar el pequefio paciente a su cuidado y abandonar el cuarto. No podia seguir alli. Hubiera sido una
oportunidad de atisbar las esperanzas y celos de los cuatro; era la oportunidad de verlos juntos, pero no podia
soportarlo. Era evidente que Carlos Hayter no estaba bien dispuesto hacia el capitan Wentworth. Tenia idea de haber
oido decir entre dientes, después de la intervencion del capitan Wentworth: “Debiste haberme hecho caso, Walter. Te
dije que no molestaras a tu tia”, en un tono de voz resentida; y comprendi6 el enojo del joven porque el capitan
Wentworth habia hecho lo que él debid hacer. Pero por el momento, ni los sentimientos de Carlos Hayter ni los de nadie
contaban hasta que hubiera tranquilizado los suyos propios. Estaba avergonzada de si misma, de estar nerviosa, de
prestar tanta atencion a una nifieria; pero asi era, y requirio6 largas horas de soledad y reflexion para recobrar la
compostura.



CAPITULO X

Ocasiones no faltaron para que Ana pudiera observar. Llegd un momento en que estando en compaiiia de los cuatro,
pudo formar su propia opinion sobre aquel estado de cosas; pero era demasiado lista para darla a conocer al resto,
sabiendo que no agradaria ni a la esposa ni al marido. A pesar de creer que Luisa era la preferida, no lograba imaginar
(por lo que recordaba del caracter del capitan Wentworth) que pudiera estar enamorado de ninguna de las dos. Ellas
parecian estarlo de él; pero, a decir verdad, no era el caso hablar de amor. Se trataba mas bien de una apasionada
admiracion, que sin duda terminaria en enamoramiento. Carlos Hayter comprendia que casi no contaba, no obstante
Enriqueta por momentos parecia dividir sus atenciones entre ambos. Ana hubiera deseado hacerles ver la verdad y
prevenir a todos en contra de los males a los que se exponian, sin embargo no atribuia malas intenciones a ninguno. Y
se sinti6 satisfecha al descubrir que el capitan Wentworth no parecia consciente del dafio que ocasionaba. No habia
engreimiento ni compasion en sus modales. Es posible que nunca hubiera oido hablar o hubiera pensado en Carlos
Hayter. Su tnico error consistia en aceptar (que no es otra la expresion que puede emplearse) las atenciones de las dos
muchachas.

Tras breve lucha, Carlos Hayter parecié abandonar el campo. Paso tres dias sin dejarse ver por Uppercross, lo que
significaba un verdadero cambio. Hasta rehus6 una formal invitacion a cenar. Mr. Musgrove, en una ocasion, lo
encontré muy ocupado con unos voluminosos libros, y consiguié que el sefior y la sefiora Musgrove comentaran que
algo le ocurria, y que si estudiaba de tal manera acabaria por morir. Maria creyd, aliviada, que habia sido rechazado por
Enriqueta, mientras su marido vivia pendiente de verlo aparecer al dia siguiente. A Ana, por su parte, le parecia bastante
sensata la actitud de Carlos Hayter.

Una mafiana, mientras Carlos Musgrove y el capitin Wentworth andaban juntos de caceria, y mientras las mujeres
de la quinta estaban sentadas trabajando sosegadamente, recibieron la visita de las hermanas de la Casa Grande.

Era una hermosa mafiana de noviembre, y las sefioritas Musgrove venian andando en medio de los terrenos sin otro
proposito, segin afirmaron, que dar un “largo' paseo. Suponian que, poniéndolo asi, Maria no tendria deseos de
acompainiarlas. Pero ésta, ofendida de que no se la supusiera buena para las caminatas, respondio al instante:

-iOh!, me gustaria ir con ustedes; me gusta muchisimo caminar.

Ana se convencio, por las miradas de las dos hermanas, que aquello era, ni mas ni menos, lo que deseaban evitar, y
se asombro una vez mas de la creencia que surge de los habitos familiares de que todo paso que damos debe ser
comunicado y realizado en conjunto, a pesar de que no nos agrade o nos cree dificultades. Tratd de disuadir a Maria de
compartir el paseo de las hermanas, pero todo fue inttil. Y siendo asi, pens6 que lo mejor seria aceptar la invitacion que
las Musgrove le hacian también a ella, ya que por cierto era mucho mas cordial. Con ella podria volverse su hermana y
dejar a las Musgrove libres para cualquier plan que hubiesen trazado.

-iNo sé por qué suponen que no me gusta caminar! -exclam6 Maria mientras subian la escalera-. Todos piensan que
no soy buena para ello. Sin embargo no les hubiera agradado que rechazara su invitaciéon. Cuando la gente viene
expresamente a invitarnos, j,cémo podemos rehusar?

Justo al momento de partir, volvieron los caballeros. Habian llevado consigo-un cachorro que les habia arruinado la
diversion y a causa del cual regresaban a casa temprano. Su tiempo disponible y sus animos parecian convidarlos a este
paseo, que aceptaron sin vacilar. Si Ana lo hubiese previsto, ciertamente se hubiera quedado en casa; la curiosidad y el
interés eran lo unico que la llevaba con gusto al paseo. Pero era demasiado tarde para echar pie atrés, y los seis se
pusieron en marcha en la direccion que llevaban las sefioritas Musgrove, quienes al parecer se consideraban encargadas
de guiar la caminata.

Ana no deseaba estorbar a nadie, y, por ello, en los recodos del camino se las ingeniaba para quedarse al lado de su
hermana. Su placer provenia del ejercicio y del hermoso dia, de la vista de las ultimas sonrisas del aflo sobre las
manchadas hojas y los mustios cercados, y del recuerdo de algunas descripciones poéticas del otoflo, estacion de
peculiar e inextinguible influencia en las almas tiernas y de buen gusto; estacion que ha arrancado a cada poeta digno de
ser leido alguna descripcion o algunos sentimientos. Se ocupaba cuanto podia en atraer estas remembranzas a su mente;
pero era imposible que estando cerca del capitan Wentworth y de las hermanas Musgrove no hiciera algin esfuerzo por
oir su charla. Nada demasiado importante pudo escuchar, sin embargo. Era una platica ligera, como la que pueden
sostener jovenes cualesquiera en un paseo mas o menos intimo. Conversaba ¢l mas con Luisa que con Enriqueta. Luisa,
sin duda, le llamaba mas la atencion. Esta atencion parecia crecer y hubo unas frases de Luisa que sorprendieron a Ana.
Después de otro mas de los continuos elogios que se hacian al hermoso dia, el capitan Wentworth sefialo:

-iQué tiempo admirable para el almirante y mi hermana! Tenian la intencion de ir lejos en el coche esta maiiana;
quizé los veamos aparecer detras de una de estas colinas. Algo dijeron de venir por este lado. Me pregunto por donde
andaran arruinando su dia. Me refiero, claro esta, al trajin del coche. Esto ocurre con mucha frecuencia y a mi hermana
parece no importarle para nada el traqueteo.

-iOh! Ya s¢ que a ustedes les gusta correr -exclamoé Luisa-, pero en el lugar de su hermana, haria absolutamente lo
mismo. Si amara a un hombre de la misma manera que ella ama al almirante, estaria siempre con ¢él; nada podria
separarnos, y preferiria volcar con él en un coche que viajar sin peligro dirigida por otro.



Habia hablado con entusiasmo.

-¢Es verdad eso? -repuso ¢él, adoptando el mismo tono-. jEs usted admirable! -Después guardaron silencio por un
rato.

Ana no pudo volver a refugiarse en la evocacion de alglin verso. Las dulces escenas de otofio se alejaron, con
excepcion de algun suave soneto en el que se hacia referencia al afio que termina, las imagenes de la juventud, de la
esperanza y de la primavera declinantes, el que ocupd su memoria vagamente. Se apresur6 a decir mientras marchaban
por otro sendero:

-¢No es éste uno de los caminos que conducen a Winthrop? -Pero nadie la escuchd, o al menos, nadie respondio.

Winthrop, o sus alrededores, donde los jovenes solian vagabundear, era el lugar al que se dirigian. Una larga marcha
entre caminos donde trabajaban los arados, y en los que los surcos recién abiertos hablaban de las tareas del labrador,
iban en contra de la dulzura de la poesia y sugerian una nueva primavera. Llegaron entonces a lo alto de una colina que
separaba a Uppercross de Winthrop y desde donde se podia contemplar una vista completa del lugar, al pie de la
elevacion.

Winthrop, nada bello y carente de dignidad, se extendia ante ellos; una casa baja, insignificante, rodeada de las
construcciones y edificios tipicos de una granja.

Maria exclamo:

-iValgame Dios! Ya estamos en Winthrop. No tenia idea de haber caminado tanto. Creo que deberiamos volver
ahora; estoy demasiado cansada.

Enriqueta, consciente y avergonzada, no viendo aparecer al primo Carlos por ninguno de los senderos ni surgiendo
de ningun portal, se disponia a cumplir con el deseo de Maria.

-iOh, no! -dijo Carlos Musgrove.

-No, no -dijo Luisa con mayor energia y, llevando a su hermana a un pequefio rincén, parecié argumentar con ella
airadamente sobre el asunto.

Carlos, por otra parte, deseaba ver a su tia, ya que el destino los habia llevado tan cerca. Era asimismo evidente que,
temeroso, trataba de inducir a su esposa a que los acompaiiara. Pero éste era uno de los puntos en los que la dama
mostraba su tenacidad, y asi, pues, cuando se le recomendo la idea de descansar un cuarto de hora en Winthrop, ya que
estaba agotada, respondio:

-iOh, no, desde luego que no! -segura de que el descenso de aquella colina le ocasionaria una molestia que no
recompensaria ningun descanso en aquel lugar. En una palabra, sus ademanes y sus modos afirmaban que no tenia la
mas remota intencion de ir.

Después de una serie de debates y consultas, convinieron con Carlos y sus dos hermanas que ¢l y Enriqueta bajarian
por unos pocos minutos a ver a su tia, mientras el resto de la partida los esperaria en lo alto de la colina. Luisa parecia la
principal organizadora del plan; y como bajé algunos pasos por la colina hablando con Enriqueta, Maria aprovecho la
oportunidad para mirarla, desdefiosa y burlona, y decir al capitan Wentworth:

-No es muy grato tener tal parentela. Pero le aseguro a usted que no he estado en esa casa mas de dos veces en mi
vida.

No recibi6é mas respuesta que una artificial sonrisa de asentimiento, seguida de una desabrida mirada, al tiempo que
le volvia la espalda; y Ana conocia demasiado bien el significado de esos gestos. El borde de la colina donde
permanecieron era un alegre rincon; Luisa volvid, y Maria, habiendo encontrado un lugar confortable para sentarse, en
los umbrales de un portico, se sentia por demas satisfecha de verse rodeada de los demas. Pero Luisa llevd consigo al
capitan Wentworth con el objeto de buscar unas nueces que crecian junto a un cerco, y cuando desaparecieron de su
vista, Maria dejo de ser dichosa. Comenz6 a enfadarse hasta con el asiento que ocupaba...; seguramente Luisa habia
encontrado uno mejor en alguna otra parte. Se aproximo hasta la misma entrada del sendero, pero no logré verlos por
ninguna parte. Ana habia encontrado un buen asiento para ella, en un banco soleado, detras de la cerca en donde estaba
segura se encontraban los otros dos. Maria volvio a sentarse, pero su tranquilidad fue breve; tenia la certeza de que
Luisa habia encontrado un buen asiento en alguna otra parte, y ella debia compartirlo.

Ana, realmente cansada, se alegraba de sentarse; y bien pronto oy0 al capitin Wentworth y a Luisa marchando
detras del cerco, en busca del camino de vuelta entre el rudo y salvaje sendero central. Venian hablando. La voz de
Luisa era la mas distinguible. Parecia estar en medio de un acalorado discurso. Lo primero que Ana escucho fue:

-Y por esto la hice ir. No podia soportar la idea de que se asustara de la visita por semejante tonteria. Qué, ;habria
acaso yo dejado de hacer algo que he deseado hacer y que creo justo por los aires y las intervenciones de una persona
semejante, o de cualquier otra persona? No, por cierto que no es tan facil hacerme cambiar de idea. Cuando deseo hacer
algo, lo hago. Y Enriqueta tenia toda la determinacion de ir a Winthrop hoy, pero lo hubiera abandonado todo por una
complacencia sin sentido.

-¢Entonces se hubiera vuelto, de no haber sido por usted?
-Asi es. Casi me avergiienza decirlo.

-iSuerte para ella tener un criterio como el de usted a mano! Después de lo que me ha dicho, y de lo que yo mismo
he observado la ultima vez que los vi juntos, no me cabe la menor duda de lo que esta ocurriendo. Me doy cuenta de
que no es solo una visita de cortesia a su tia. Gran dolor espera a ambos, cuando se trate de asuntos importantes para



ellos cuando se requieran en realidad certeza y fuerza de caracter, si ya ella no tiene determinacion para imponerse en
una nifieria como ésta. Su hermana es una criatura encantadora, pero bien veo que es usted quien posee un caracter
decidido y firme. Si aprecia la felicidad de ella, procure infundirle su espiritu. Esto, sin duda, es lo que usted ya esta
haciendo. El peor mal de un caracter indeciso y débil es que jamas se puede contar con €l enteramente. Jamas podemos
tener la certeza de que una buena impresion sea duradera. Cualquiera puede cambiarla; dejemos que sean felices
aquellos que son firmes. jAqui hay una nuez! -exclamo, cogiendo una de una rama alta-. Tomemos este ejemplo; una
hermosa nuez, que, dotada de fuerza original, ha sobrevivido a todas las tempestades del otofio. Ni un punto, ni un
rincon débil. Esta nuez -prosiguid con juguetona solemnidad-, mientras muchas de las de su familia han caido y han
sido pisoteadas, es atin duefia de toda la felicidad que puede poseer una nuez. -Luego, volviendo a su tono habitual,
continud-: Mi mayor deseo para todas aquellas personas que me interesan es que sean firmes. Si Luisa Musgrove desea
ser feliz en el otofio de su vida, debe preservar y emplear todo el poder de su mente.

Al terminar de hablar so6lo le respondio el silencio. Hubiese sido una sorpresa para Ana que Luisa hubiera podido
contestar de inmediato a este discurso. jPalabras tan interesantes, dichas con tanto calor! Podia imaginar lo que Luisa
sentia. En cuanto a ella, temia moverse por miedo a ser vista. Al paso de ellos, una gruesa rama la protegio y pasaron
sin advertir su presencia. Antes de desaparecer, sin embargo, volvio a oirse la voz de Luisa:

-Maria es muy buena en ciertos aspectos -dijo-, pero a veces me enfada con su estupidez y orgullo, el orgullo de los
Elliot. Tiene demasiado del orgullo de los Elliot. Hubiéramos preferido que Carlos se casara con Ana. ;Sabia usted que
era a ésta a quien pretendia?

Después de una pausa, el capitan Wentworth pregunto:
-¢Quiere decir que ella lo rechaz?

-Eso mismo.

(Cuéndo ocurri6 esto?

-No podria decirlo con exactitud, porque Enriqueta y yo estabamos por entonces en el colegio. Creo que un aflo
antes de que se casara con Maria. Hubiera deseado que Ana aceptara. A todos nos gustaba ella muchisimo mas, y papa y
mama siempre han creido que todo fue obra de su gran amiga Lady Russell. Ellos creen que Carlos no era lo
suficientemente cultivado para conquistar a Lady Russell, y que, por consiguiente, ésta persuadioé a Ana de rechazarlo.

Las voces se alejaban y Ana no pudo oir mas. Sus propias emociones la mantuvieron quieta. El destino fatal del que
escucha no podia aplicérsele enteramente. Habia oido hablar de ella misma, pero no habia oido hablar mal y, sin
embargo, aquellas palabras eran de dolorosa importancia. Supo entonces como consideraba su propio caracter el capitan
Wentworth. Y el sentimiento y la curiosidad adivinados en las palabras de ¢l la agitaban en extremo.

Tan pronto pudo, fue a reunirse con Maria, y ambas se dirigieron a su primitivo puesto. Pero sélo sintié un alivio
cuando todos se encontraron de nuevo reunidos y la partida se puso en marcha. Su estado de dnimo requeria de la
soledad y del silencio que pueden hallarse en un grupo numeroso de personas.

Carlos y Enriqueta volvieron acompaifiados, como era de presumir, por Carlos Hayter. Los detalles de todo este
asunto Ana no podia entenderlos; hasta el capitin Wentworth parecia no estar del todo enterado. Era evidente, sin
embargo, cierto retraimiento de parte del caballero, y cierto enternecimiento de parte de la dama, como asimismo que
ambos se alegraban de verse nuevamente. Enriqueta parecia un poco avergonzada, pero su dicha era evidente. En
cuanto a Carlos Hayter, se le notaba demasiado feliz, y ambos se dedicaron el uno a la otra casi desde los primeros
pasos de la vuelta a Uppercross.

Todo parecia indicar que era Luisa la candidata para el capitan Wentworth: jamas habia sido algo tan evidente. Si es
que eran necesarias nuevas divisiones de la partida o no, no podia decirse, pero lo cierto es que ambos caminaron lado a
lado casi tanto tiempo como la otra pareja. En una amplia pradera donde habia espacio para todos, se habian dividido ya
de esta manera, en tres partidas distintas. Ana necesariamente pertenecia a aquella de las tres que mostraba menos
animacion y complacencia. Se habia unido a Carlos y a Maria, tan cansada que llego a aceptar el otro brazo de Carlos.
Pero Carlos, pese a encontrarse de buen humor con respecto a ella, parecia enfadado con su esposa. Maria se habia
mostrado insumisa, y ahora debia sufrir las consecuencias, que no eran otras que el abandono que hacia del brazo de
ella a cada momento para cortar con su baston algunas ortigas que sobresalian del cerco. Maria comenz6 a quejarse,
como siempre, arguyendo que el estar situada al lado del cerco hacia que se la molestase a cada instante, mientras que
Ana marchaba por el lado opuesto sin ser incomodada; a esto respondi6 él abandonando el brazo de ambas y
emprendiendo la persecucion de una comadreja que vio por casualidad; entonces casi llegaron a perderlo de vista.

La larga pradera bordeaba un sendero, cuya vuelta final debian cruzar; y cuando toda la comitiva hubo llegado al
portal de salida, el coche que se habia oido marchar en la distancia por largo tiempo llegé hasta ellos, y resulto ser el
birlocho del almirante Croft. El y su esposa acababan de realizar el proyectado paseo y regresaban a casa. Después de
enterarse de la larga caminata hecha por los jovenes, amablemente ofrecieron un asiento a cualquiera de las sefioras que
se encontrara particularmente cansada; de esta forma le evitarian andar una milla y, por otra parte, proyectaban cruzar
Uppercross. La invitacion fue general, pero todas la declinaron. Las sefioritas Musgrove no se sentian fatigadas para
nada; en cuanto a Maria, o bien se sinti¢ ofendida de que no le hubiesen preguntado primero, o bien el orgullo de los
Elliot se sublevo ante la idea de hacer de tercero en la silla de un pequefio birlocho.

La partida habia cruzado ya el sendero y subia por el declive opuesto, y el almirante habia puesto en movimiento su
caballo cuando el capitan Wentworth se aproximo para decir algo a su hermana. Qué era pudo adivinarse por el efecto
causado.



-Sefiorita Elliot, de seguro esta usted cansada -dijo Mrs. Croft.Permitanos el placer de llevarla a casa. Hay muy
comodamente lugar para tres, puedo asegurarselo. Si todos tuviéramos sus proporciones diria que hay sitio para cuatro.
Debe venir con nosotros. -Ana estaba aun en el sendero y, aunque instintivamente quiso negarse, no se le permitio
proseguir. El almirante acudio en ayuda de su esposa, y fue imposible rehusar a ambos. Se apretujaron cuanto fue
posible para dejarle espacio, y el capitain Wentworth, sin decir palabra, la ayud6 a trepar al carruaje.

Si, lo habia hecho. Se encontraba sentada en el coche, y era ¢l quien la habia colocado alli, su voluntad y sus manos
lo habian hecho; esto se debia a la percepcion que €l tuvo de su fatiga y a su deseo de darle descanso. Se sintié muy
afectada al comprobar la disposicion de animo que abrigaba hacia ella y que todos estos detalles ponian de manifiesto.
Esta pequefia circunstancia parecia el corolario de todo lo que habia ocurrido antes. Ella lo entendia. No podia
perdonarla, pero no podia ser descorazonado hacia ella. Pese a condenarla en el pasado, recordandolo con justo y gran
resentimiento, a pesar de no importarle nada de ella y de comenzar a interesarse por otra, no podia verla sufrir sin el
deseo inmediato de darle alivio. Era el resto de los antiguos sentimientos; un impulso de pura e inconsciente amistad,
una prueba de su corazon amable y carifioso, y ella no podia contemplar todo esto sin sentimientos confusos, mezcla de
placer y dolor, sin poder decir cudl de los dos prevalecia.

Sus respuestas a las atenciones y preguntas de sus compafieros fueron inconscientes al principio. Habian andado la
mitad del rudo sendero antes de que ella comprendiera de lo que estaban hablando. Hablaban de “Federico'.

-Ciertamente estd interesado en alguna de estas dos muchachas, Sofia -decia el almirante-; pero ni él mismo sabe en
cual de las dos. Ya las ha cortejado bastante como para saber a cuél escoger. Ah, esta indecision es consecuencia de la
paz. Si hubiera guerra ya habria escogido hace tiempo. Los marinos, sefiorita Elliot, no podemos permitirnos el lujo de
hacer un cortejo largo en tiempos de guerra. ;Cuantos dias pasaron, querida, entre el primer dia que te vi y aquel en que
nos sentamos juntos en nuestras propiedades de North Yarmouth?

-Mejor no hablar de ello, querido -dijo Mrs. Croft suavemente-, porque si miss Elliot oyera cuan rapidamente
llegamos a entendemos, nunca entenderia que hayamos sido tan felices juntos. Te conocia, sin embargo, de oidas desde
mucho antes.

-Y yo habia oido hablar de ti como de una muchacha muy bonita. Por otra parte, ;qué teniamos que esperar? No me
gusta esperar mucho por nada. Desearia que Federico se diese prisa y nos trajese a casa una de estas damitas de
Kellynch. Siempre habra alli compaiiia para ellas. Y en verdad son muy agradables, aunque apenas distingo a una de la
otra.

-Muchachas sinceras y de buen caracter realmente -dijo Mrs. Croft en tono de tranquilo elogio, con algo en la
manera de hablar que hizo pensar a Ana que no consideraba a ninguna de las dos hermanas dignas de casarse con su
hermano- y de una familia muy respetable. No se podria encontrar mejores parientes... jMi querido almirante, ese poste!
iNos vamos contra ese poste!

Pero, empuiiando ella misma las riendas, evito el peligro; mas adelante evitd un surco y el caer bajo las ruedas de un
coche grande; Ana, ligeramente divertida de la manera de conducir de ambos, unidos sobre las riendas, lo que también
podia ser un-simbolo de su union en otros aspectos, se encontr6 tranquilamente de vuelta en su casa.



CAPITULO X1

Se acercaba el tiempo del regreso de Lady Russell. Ya estaba fijado el dia. Ana deseaba unirse a ella tan pronto como
volviera a establecerse, y pensaba en su proxima partida de Kellynch, preguntandose si su paz se veria amenazada por
ello.

Estaria en la misma villa que el capitan Wentworth, s6lo a una milla de distancia; frecuentarian la misma iglesia y,
sin duda, se establecerian relaciones entre las dos familias. Eso estaba en contra de ella, pero, por otra parte, él pasaba
tanto tiempo en Uppercross que el marcharse de alli era mas bien como si lo dejara, en vez de aproximarsele como en
verdad ocurria. Por otra parte, en lo que a ella misma concernia, no podia evitar pensar que salia ganando al cambiar la
compaiiia de Maria por la de Lady Russell.

Hubiera deseado no ver para nada al capitan Wentworth, especialmente en las habitaciones del Hall, que tan llenas
de dolorosos recuerdos estaban para ella, puesto que eran las de sus primeros encuentros. Mas aun la preocupaba el
posible encuentro del capitan Wentworth con Lady Russell. No simpatizaban, y un reencuentro no podria acarrear nada
bueno. Por otra parte, en caso de verlos juntos a ellos dos, Lady Russell iba a encontrar que €l tenia gran dominio de si
mismo y ella, muy poco.

Estas cavilaciones eran su preocupacion mientras preparaba su despedida de Uppercross, donde creia haber estado
ya bastante. Los cuidados que habia prodigado al pequefio Carlos llenarian el recuerdo de esos dos meses con cierta
dulzura; habia sido necesaria y 1til. Pero el pequefio recobraba fuerzas dia a dia y ya nada justificaba que permaneciese
alli.

El final de su visita, sin embargo, fue distinto de todo lo previsto por ella. El capitan Wentworth, después de dos
dias de ausencia de Uppercross, aparecio, relatando los motivos que lo habian alejado. Una carta de su amigo el capitan
Harville, que por fin habia llegado a su poder, informaba de sus proyectos de establecerse con su familia durante el
invierno en Lyme; por consiguiente, el capitdn y sus amigos habian estado, sin saberlo, a escasas veinte millas el uno
del otro. El capitan Harville nunca habia recobrado enteramente su salud después de una seria herida recibida dos afios
antes, y la ansiedad que el capitan Wentworth sentia por ver a su amigo lo hicieron dirigirse de inmediato a Lyme.
Estuvo alli veinticuatro horas. Sus excusas fueron aceptadas sin problema; su celo amistoso muy ponderado. Su amigo
despertd gran interés, y, por tltimo, la descripcion de las bellezas de Lyme llamaron tanto la atencion de los miembros
de la reunidn, que la inmediata consecuencia fue un proyecto para ir de excursion a ese lugar.

Los jovenes estaban enloquecidos por conocer Lyme. El capitan Wentworth hablaba de volver; Lyme distaba s6lo
diecisiete millas de Uppercross; a pesar de correr el mes de noviembre, el tiempo no era en modo alguno malo, y por
ultimo, Luisa, que era la mas ansiosa entre las ansiosas, habiendo decidido ir, no logré que quebrantaran su propdsito
las insinuaciones de su padre y su madre para postergar la excursion hasta la entrada del verano. Asi, pues, a Lyme
debian ir todos: Carlos, Maria, Ana, Enriqueta, Luisa y el capitan Wentworth.

La idea al principio fue partir por la mafiana y volver por la noche; y asi se hubiera hecho de no intervenir mister
Musgrove, que pensaba en sus caballos. Por otra parte, pensandolo bien, en el mes de noviembre un solo dia no iba a
dejar mucho tiempo para conocer el lugar, en especial descontando las siete horas que el mal estado de los caminos
requeria para ir y volver. Resolvieron entonces pasar la noche en Lyme y no volver hasta el dia siguiente a la hora de
cenar. Esto fue considerado muchisimo mejor por todo el grupo. Asi, a pesar de haberse reunido en la Casa Grande
bastante temprano a desayunar, y de la puntualidad general, fue bastante después del mediodia cuando los dos carruajes,
el de Mr. Musgrove conduciendo a las cuatro sefloras, y el carricoche de Carlos, en que éste llevaba al capitan
Wentworth, descendieron la larga colina en direccién a Lyme y entraron en la tranquila calle del pueblo. Era evidente
que no hubieran tenido tiempo de recorrerla antes que la luz y el calor del dia desaparecieran.

Después de encontrar alojamiento y ordenar la comida en una de las posadas, lo que correspondia hacer, por
supuesto, era preguntar el camino del mar. Habian llegado a una altura demasiado avanzada del afo para disfrutar de
cualquier entretenimiento o variedad que Lyme pudiera proporcionar como lugar publico. Las habitaciones estaban
cerradas, los huéspedes, retirados; casi no quedaban mas familias que las de los residentes; y, como hay muy poco que
ver en los edificios por si mismos, lo tinico que los paseantes podian admirar era la notable disposicion del pueblo, con
su calle principal cayendo directamente hacia el mar, el camino a Cobb, rodeando la pequefia y agradable bahia que en
el verano tiene la animacion que le prestan las casillas de bafios y la grata compaiiia de la gente; por ultimo, Cobb, con
sus antiguas maravillas y nuevas mejoras, con la hermosa linea de los riscos destacandose al este de la ciudad; esto, y
no otra cosa, era lo que debian buscar los forasteros; y, en realidad, debia ser un forastero muy extrafio aquel que viendo
los encantos de la poblacion no deseara conocerla mejor para descubrir nuevas bellezas, como los alrededores,
Charmouth, con sus alturas y su limpia campifia, y, mas aun, su suave bahia retirada, detras de negros pefiascos, con
fragmentos de roca baja entre las arenas, en donde podian sentarse tranquilamente para contemplar el flujo y reflujo de
la marea.

Las gentes de Uppercross pasaron por delante de las hospederias, entonces desiertas y melancélicas; descendiendo
mas, se encontraron a orillas del mar, y deteniéndose lo necesario para mirarlo, continuaron su marcha a Cobb, para
cumplir con sus respectivos propositos, tanto ellos como el capitan Wentworth. En una pequeia casa al pie de un viejo
pilar, alli colocado desde tiempo inmemorial, vivian los Harville. El capitin Wentworth se volvi6 para visitar a su



amigo, y los demas continuaron su marcha hacia Cobb, donde éste habria de reunirseles mas tarde.

No estaban en modo alguno cansados de admirar y vagar. Ni siquiera Luisa creia lejano el tiempo en que se habian
separado del capitan Wentworth, cuando vieran regresar a éste acompafiado por tres amigos, bien conocidos ya para el
grupo a través de las descripciones del capitan, como Mr. y Mrs. Harville y el capitan Benwick, que pasaba una
temporada con éstos.

El capitan Benwick habia sido primer teniente del Laconia. Al relato que de su caracter habia hecho el capitan
Wentworth, al calido elogio que hizo de él, presentandolo como un joven y eximio oficial, a quien apreciaba
muchisimo, habian seguido pequefios detalles sobre su vida privada que contribuyeron a volverlo interesante ante los
ojos de las sefioras. Habia estado comprometido en matrimonio con la hermana del capitan Harville, y por entonces
lloraba su pérdida. Durante un afio o dos habian esperado una fortuna y una mejora de posicion. La fortuna llego, siendo
su sueldo de teniente bastante elevado, y la promocion finalmente, pero Fanny Harville no vivi6 para verlo. Habia
muerto el afio anterior mientras él se encontraba en el mar. El capitan Wentworth creia imposible que un hombre
pudiera amar mas a una mujer de lo que amé el pobre Benwick a Fanny Harville, o alguien que hubiera sido mas
profundamente afectado por la terrible realidad. Creia el capitan Wentworth que este joven era de aquellos que sufren
intensamente, uniendo sentimientos muy profundos a modales tranquilos, serios y retirados, un decidido gusto por la
lectura y una vida sedentaria. Para hacer aun mas interesante la historia, su amistad con los Harville se habia
intensificado a raiz del suceso que hacia imposible para siempre una alianza entre ambas familias, y, a la sazon, podia
afirmarse que vivia enteramente en compaiiia del matrimonio. El capitan Harville habia alquilado la casa por medio
aflo; sus gustos, su salud y sus medios econémicos no le permitian una residencia lujosa, y, por otra parte, estaba cerca
del mar.

La magnificencia del pais, el aislamiento de Lyme en el invierno parecian igualmente a propdsito para el estado de
animo del capitan Benwick. La simpatia y la buena voluntad que todos sintieron hacia €l fue en realidad grande.

“Y sin embargo -pensé Ana mientras iban al encuentro del grupo- no creo que sufra mas que yo. Sus perspectivas de
dicha no pueden haber terminado tan absolutamente. Es mas joven que yo; mas joven de sentimientos en caso de que no
lo sea por edad; mas joven por ser un hombre. Podra rehacer su vida y ser feliz con alguna otra.”

Se encontraron, y unos y otros fueron presentados. El capitan Harville era un hombre alto y moreno, con un rostro
bondadoso y sensible; cojeaba un poco, y su falta de salud y sus facciones mas duras le hacian parecer de mas edad que
el capitan Wentworth. El capitan Benwick parecia, y era, el mas joven de los tres, y comparado con los otros dos era un
hombre bajo. Tenia un rostro agradable y un aspecto melancdlico, tal como le correspondia, y evitaba la conversacion.

El capitan Harville, aunque no igualaba los modales del capitan Wentworth, era un perfecto caballero, sin
afectacion, sincero y simpatico. Mrs. Harville, ligeramente menos pulida que su esposo, parecia igualmente bondadosa
y nada podia ser mas grato que su deseo de considerar al grupo como amigos personales, puesto que eran amigos del
capitan Wentworth, ni nada mas agradable que la manera de invitar a todos para que comiesen con ellos. La comida, ya
ordenada en la posada, fue finalmente aceptada como excusa, pero parecieron ofendidos de que el capitan Wentworth
hubiese llevado un grupo de amigos a Lyme sin considerar que debian, como cosa natural, comer con ellos.

Habia en todo esto tanto afecto hacia el capitan Wentworth, y un encanto tan hechicero en esta hospitalidad tan
desusada, tan fuera del comun intercambio de invitaciones y comidas por pura formula y aburrimiento, que Ana debid
Iuchar contra un sentimiento al comprobar que ningin beneficio recibiria ella del encuentro con gentes tan
encantadoras. “Estos hubieran sido mis amigos”, era su doloroso pensamiento y tuvo que luchar contra una gran
depresion.

Al salir de Cobb, se dirigieron a la casa en compaiiia de los nuevos amigos, y encontraron habitaciones tan pequefias
como so6lo aquellos que hacen invitaciones realmente de corazon podrian haber supuesto capaces de alojar a un grupo
tan numeroso. Ana misma tuvo un momento de sorpresa, pero bien pronto prevalecieron los sentimientos agradables
que surgian al ver los acomodos y las pequefias privaciones del capitan Harville para conseguir el mayor espacio
posible, para minimizar las deficiencias del amueblado y defender ventanas y puertas de las fuertes tormentas que
vendrian. La variedad en el arreglo de los cuartos, donde los utensilios menos valiosos de uso comun contrastaban con
algunos objetos de raras maderas, excelentemente trabajados, y con algunos, curiosos y valiosos, provenientes de los
distintos paises que habia visitado el capitan Harville, eran mas que divertidos para Ana. Todo hablaba de su profesion,
era el fruto de sus labores, la influencia de sus habitos, y esto, en un marco de dicha doméstica, le hacia sentir algo que
en cierto modo podia compararse con la gratitud.

El capitan Harville no era buen lector, pero habia hecho sitio para unos bonitos estantes que contenian los libros del
capitan Benwick, y los habia adornado. Su cojera le impedia hacer mucho ejercicio, pero su ingenuidad y su deseo de
ser util lo hacian ocuparse constantemente en algo. Engomaba, hacia oficios de carpintero, barnizaba, construia juguetes
para los niflos, renovaba agujas y alfileres y remendaba, en los ratos perdidos, su red de pescar, que descansaba en uno
de los extremos del cuarto.

Cuando se fueron de la casa, Ana penso que dejaba atras una gran felicidad; y Luisa, mientras caminaban juntas,
tuvo explosiones de admiracion y contento al referirse a la Marina -su manera de ser afectuosa, su camaraderia, su
franqueza y su dignidad-, convencida de que eran los hombres mejores y mas carifiosos de Inglaterra; que solamente
ellos sabian vivir, solamente ellos merecian ser respetados y amados.

Regresaron a vestirse para la cena y el proyecto habia dado tan buenos frutos que nada estaba fuera de lugar, a pesar
de que “no era la estacion”, y de “no ser tiempo de recorrer Lyme”, y “de no esperar compaiiia”, como decian los



duefios de la posada.

Por entonces se sintio Ana menos inclinada a la compaiiia del capitin Wentworth de lo que en un principio pudo
imaginarse, y el sentarse a la misma mesa con ¢l y el intercambio de cortesias propias de la ocasion (nunca fueron mas
alla) carecian para ella de todo significado. Las noches eran demasiado oscuras para que las sefioras se visitaran a horas
que no fueran las de la mafiana, pero el capitan Harville habia prometido una visita por la noche.

Llego con su amigo, que era una persona mas importante de lo que esperaban, estando todos de acuerdo en que el
capitan Benwick parecia perturbado por la presencia de tantos desconocidos. Volvio entre ellos de nuevo, aunque su
animo no parecia adecuarse a la alegria de aquella reunion.

Mientras los capitanes Wentworth y Harville hablaban en un extremo del cuarto y, recordando viejos tiempos,
narraban abundantes anécdotas para entretener al auditorio, sucedid que Ana se sentd mas bien lejos, con el capitan
Benwick, y un impulso muy bueno de su naturaleza la forzo a entablar relacion con él. Benwick era timido y con
tendencia a ensimismarse, pero la encantadora dulzura del rostro de ella y la amabilidad de sus modales pronto surtieron
efecto, y Ana fue recompensada en su primer esfuerzo de aproximacion. El joven gustaba mucho de la lectura, sobre
todo de la poesia, y, ademas de la certeza de haberle proporcionado una velada agradable al hablar de temas por los
cuales sus compafieros no sentian posiblemente ninguna inclinacion, ella tenia la esperanza de serle ttil en algunas
observaciones, como el deber y la utilidad de luchar contra las penas morales, tema que habia surgido con naturalidad
de su conversacion. Era timido, pero no reservado, y parecia contento de no tener que reprimir sus sentimientos, hablo
de poesia, de la riqueza de la actual generacion, e hizo una breve comparacion entre los poetas de primera linea,
procurando decidirse por Marmion, o La dama del lago, analiz6 el valor de Giauor y La doncella de Abydos, y
ademas, sefialo como debia pronunciarse Giauor, demostrando estar intimamente relacionado con los mas tiernos
poemas de tal poeta y las apasionadas descripciones de desesperado dolor en tal otro. Repetia con voz trémula los
versos que describian un corazon deshecho, o un espiritu herido por la maldad, y se expresaba con tal vehemencia, que
ella desed que el joven no solo leyera poesia, y dijo que la desgracia de la poesia era el no poder ser gozada
impunemente por aquellos que de ella gozaban en verdad, y que k3s violentos sentimientos que permitian apreciarla
eran los mismos sentimientos que debian aconsejarnos la prudencia en su manejo.

Como el rostro de €l no pareciera afligido, sino, por el contrario, halagado por esta alusion, Ana se atrevio a
proseguir, y consciente del derecho que le daba una mayor madurez mental, se animé a recomendarle que leyera mas
obras en prosa, y al preguntarle el joven qué clase de obras, sugirio ella algunas obras de nuestros mejores moralistas,
algunas colecciones de nuestras cartas mas hermosas, algunas memorias de personas dignas y golpeadas por el dolor,
que le parecieron en ese momento indicadas para elevar y fortificar el &nimo por medio de sus nobles preceptos y los
ejemplos mas vigorosos de perseverancia moral y religiosa.

El capitan Benwick escuchaba con toda atencion y parecia agradecer aquel interés, y a pesar de que con una
sacudida de la cabeza y algunos suspiros expres6 su poca fe en la eficacia de tales lecturas para curar un dolor como el
suyo, tomo nota de los libros recomendados, prometiendo obtenerlos y leerlos.

Al finalizar la velada, Ana no pudo menos que pensar con ironia en la idea de haber ido a Lyme a aconsejar
paciencia y resignacion a un joven que nunca habia visto; ni pudo dejar de pensar, reflexionando més seriamente, que
semejando a grandes moralistas y predicadores, habia sido ella muy elocuente sobre un punto en el que su propia
conducta dejaba algo que desear.



CAPITULO XII

Ana y Enriqueta, las primeras en levantarse al dia siguiente, acordaron bajar a la playa antes de desayunar. Llegaron a
las arenas y contemplaron el ir y venir de las olas, a las que la brisa del sudeste hacia lucir con toda la belleza que
permitia una playa tan extensa. Alabaron la mafana, se regocijaron con el mar, gozaron de la fresca brisa y guardaron
silencio, hasta que Enriqueta, sibitamente, empezo a hablar.

-iOh, si! Estoy convencida de que, salvo raras excepciones, el aire de mar siempre es bueno. No cabe duda de que
ha sido muy beneficioso para el doctor Shirley después de su enfermedad, que tuvo lugar hace un afio en la primavera.
El dice que un mes de permanencia en Lyme le ayuda mas que todas las medicinas, y que el mar lo hace sentirse
rejuvenecido. Pienso que es una lastima que no viva siempre junto al mar. Yo creo que deberia dejar Uppercross para
siempre y fijar su residencia en Lyme. ;No le parece, Ana? ;No cree usted, como yo, que seria lo mejor que podria
hacer, tanto para él como para Mrs. Shirley? El tiene primos aqui, y muchos conocidos que harian la estadia de ella muy
animada, y estoy segura de que ella estaria contenta de vivir en un lugar donde puede tener a mano los cuidados
médicos en caso de volver a enfermar. En verdad, creo que es muy triste que personas excelentes como el doctor y su
sefiora, que han pasado toda su vida haciendo el bien, gasten sus ultimos dias en un lugar como Uppercross, donde,
aparte de nuestra familia, estan alejados del mundo. Me gustaria que sus amigos le propusieran esto al doctor: en
realidad creo que deberian hacerlo. En cuanto a obtener una licencia, creo que no habria dificultad, dados su edad y su
caracter. Mi tinica duda es que algo pueda persuadirlo a abandonar su parroquia. jEs tan severo y escrupuloso!
Demasiado escrupuloso, en realidad. ;No piensa usted lo mismo, Ana? ;No cree usted que es un error que un clérigo
sacrifique su salud por deberes que podrian ser igualmente bien cumplidos por otra persona? Por otra parte, estando en
Lyme a una distancia de diecisiete millas, podria oir de inmediato las noticias de cualquier irregularidad que
sobreviniere.

Ana sonrié mas de una vez para si misma al oir estas palabras, y se intereso en el tema procurando ayudar a la joven
como antes lo habia hecho con Benwick, aunque en este caso la ayuda era sin importancia, pues ;qué podia ofrecer que
no fuera un asentimiento general? Dijo todo lo que era razonable y propio al respecto; estuvo de acuerdo en que el
doctor Shirley necesitaba reposo; comprendié cuan deseable era que tomara los servicios de algiin joven activo y
respetable como parroco, y fue tan cortés que insinud la ventaja de que el dicho parroco estuviese casado.

-Me gustaria -dijo Enriqueta, muy halagada por su compailera-, me gustaria que Lady Russell viviera en Uppercross
y fuera amiga del doctor Shirley. He oido decir que Lady Russell es una mujer que influye fuertemente sobre todo el
mundo. La considero una persona capaz de persuadir a cualquiera. Le temo, por ser tan inteligente, pero la respeto
muchisimo, y me gustaria tenerla como vecina en Uppercross.

A Ana le caus6 gracia el agradecimiento de Enriqueta, y que el curso de los acontecimientos y de los nuevos
intereses de la joven hubieran puesto a su amiga en situacion favorable con un miembro de la familia Musgrove; no
tuvo tiempo, sin embargo, mas que para dar una respuesta vaga y desear que tal mujer viviera en Uppercross, antes de
que la charla fuera interrumpida por la llegada de Luisa y el capitan Wentworth. Venian también a pasear antes del
desayuno, pero al recordar Luisa, de inmediato, que debia comprar algo en una tienda, los invitd a volver al pueblo.
Todos se pusieron a su disposicion.

Al llegar a los peldafios por los que se bajaba hasta la playa encontraron a un caballero que se preparaba en ese
momento a bajar y que cortésmente se retird para cederles el paso. Subieron y lo dejaron atras. Mas, al pasar, Ana
observo sus 0jos, que la miraron con cierta respetuosa admiracion, a la cual no fue ella insensible.

Tenia muy buen aspecto: sus facciones regulares y bonitas habian recobrado la frescura de la juventud por obra del
saludable aire, y sus ojos estaban muy animados. Era evidente que el caballero -su aspecto asi lo demostraba- la
admiraba muchisimo. El capitan Wentworth la mir6 en una forma que evidenciaba haber notado el hecho. Fue una
rapida mirada, una brillante mirada que parecia decir: “El hombre esta prendado de ti, y yo mismo, en este momento,
creo ver algo de la Ana Elliot de otrora”. Después de acompaiiar a Luisa en su compra y pasear otro rato, regresaron a la
posada, y al pasar Ana de su dormitorio al comedor, casi atropell6 al mismo caballero de la playa, que salia en ese
momento de un departamento contiguo. En un principio habia pensado ella que era un forastero como ellos, suponiendo
ademas que un muchacho de buena apariencia, que habian encontrado arguyendo en las dos posadas que recorrieron,
debia ser su criado. El hecho de que tanto el amo como el presunto criado llevaran luto parecia corroborar la idea. Era
ahora un hecho que se alojaba en la misma posada que ellos; esté segundo encuentro, pese a su brevedad, probd
asimismo, por las miradas del caballero, que encontraba a Ana encantadora, y por la prontitud y propiedad de sus
maneras al excusarse, que se trataba de un verdadero caballero. Representaba unos treinta afios, y aunque no puede
decirse que fuera hermoso, su persona era sin duda agradable. Ana comprendi6 que le agradaria saber de quién se
trataba.

Acababan de terminar el almuerzo, cuando el ruido de un coche (el primero que habian escuchado desde su llegada
a Lyme) atrajo a todos hacia la ventana.

-Era el coche de un caballero, un cochecillo, -coment6 un huésped-, que venia desde el establo a la puerta principal.
Alguien que se marcha seguramente. Lo conducia un criado vestido de luto.

La palabra “cochecillo” desperto6 la curiosidad de (arios Musgrove, que en el acto dese6 comparar aquel coche con



el suyo. 1 As palabras “un criado de luto” atrajeron la atencion de Ana, y asi, los seis se encontraban en la ventana en el
momento que el duefio del coche, entre los saludos y cortesias de la servidumbre, tomo su puesto para conducirlo.

-jAh! -exclamo el capitan Wentworth, y mirando de reojo a Ana, arguyod-: es el hombre con quien nos hemos
cruzado.

Las sefioritas Musgrove convinieron en ello; todos miraron el coche hasta que desaparecio tras la colina, y luego
volvieron a la mesa. El mozo entrd en la habitacion poco después.

-Haga usted el favor -dijo el capitin Wentworth-, ;podria decirnos quién es el caballero que acaba de partir?

-Si, sefior, es un tal Mr. Elliot, un caballero de gran fortuna. Llegé ayer procedente de Sidmouth; posiblemente
habran ustedes oido el coche mientras se encontraban cenando. Iba ahora hacia Crewherne, camino de Bath y Londres.

-iElliot! -Se miraron unos a otros y todos repitieron el nombre, antes de que este relato terminara, pese a la rapidez
del mozo.

-iDios mio! -exclamé Maria-. jEste Mr. Elliot debe ser nuestro primo, no cabe duda! Carlos, Ana, ;/no les parece a
ustedes asi? De luto, tal como debe estar. |Es extraordinario! jEn la misma posada que nosotros! Ana, ;este mister Elliot
no es el proximo heredero de mi padre? Haga usted el favor -dirigiéndose al mozo-, ;no ha oido a su criado decir si
pertenecia a la familia Kellynch?

-No, sefiora; no ha mencionado ninguna familia determinada. Pero el criado dijo que su amo era un caballero muy
rico y que seria baron algtn dia.

-iEso es! -exclam6 Maria extasiada-. Tal como lo he dicho. {El heredero de Sir Walter Elliot! Ya sabia yo que
llegariamos a saberlo. Es en verdad una circunstancia que los criados se encargaran de difundir por todas partes. jAna,
imagina qué extraordinario! Me hubiera agradado mirarlo mas detenidamente. Me hubiera agradado saber a tiempo de
quién se trataba para poder ser presentados. jEs en verdad una lastima que no hayamos sido presentados! ;Les parece a
ustedes que tiene el aspecto de la familia Elliot? Me sorprende que sus brazos no me hayan llamado la atencion. Pero la
gran capa ocultaba sus brazos; si no, estoy cierta de que los hubiera observado. Y la librea también. Si el criado no
hubiera estado de luto lo habriamos reconocido por la librea.

-Considerando todas estas circunstancias -dijo el capitan Wentworth-, debemos creerque fue la mano de la
naturaleza la que impidié que fuésemos presentados a su primo.

Cuando pudo llamar la atencion de Maria, Ana serenamente tratd de convencerla de que su padre y mister Elliot,
por largos afios, no habian estado en tan buenas relaciones como para hacer deseable una presentacion.

Sentia al mismo tiempo la satisfaccion de haber visto a su primo y de saber que el futuro duefio de Kellynch era sin
discusion un caballero y daba la impresion de poseer buen sentido. Bajo ninguna circunstancia mencionaria que lo habia
encontrado por segunda vez. A Dios gracias, Maria no habia intentado ninguna aproximacion en su primer encuentro,
pero era indiscutible que no estaria conforme con su segundo encuentro, en el cual Ana habia huido casi del corredor,
recibiendo sus excusas mientras que Maria no habia tenido ocasion de estar cerca de ¢l. Si: aquella entrevista debia
quedar secreta.

-Naturalmente -dijo Maria-, deberas mencionar nuestro encuentro con Mr. Elliot la proxima vez que escribas a Bath.
Mi padre debe saberlo. Cuéntale todo.

Ana no respondi6 nada, porque se trataba de una circunstancia que creia no s6lo innecesaria de ser comunicada, sino
que no debia mencionarse para nada. Bien sabia la ofensa que varios afios atras habia recibido su padre. Sospechaba la
parte que Isabel habia compartido en esto. Y, por otra Parte, la sola idea de mister Elliot siempre causaba desagrado a
los dos. Maria jamas escribia a Bath; la tarea de mantener una insatisfactoria correspondencia con Isabel recaia sobre
Ana.

Hacia ya largo rato que habian terminado de desayunar cuando se les reunieron el capitan Harville, su esposa y el
capitan Benwick, con quienes habian convenido dar un ultimo recorrido a Lyme. Pensaban partir para Uppercross
alrededor de la una, y mientras la hora llegaba pasearian todos juntos al aire libre.

Ana encontr6 al capitan Benwick, aproximandosele tan pronto como estuvieron en la calle. Su conversacion de la
velada precedente lo predisponia a buscar la compaiiia de ella nuevamente. Y marcharon juntos por cierto tiempo,
conversando como la vez anterior de Mr. Scott y Lord Byron, y como la vez anterior, al igual que muchos otros lectores,
no se hallaron capaces de discernir exactamente los méritos de uno y otro, hasta que un cambio general en la partida de
caminantes trajo a Ana al lado del capitan Harville.

-Miss Elliot -dijo éste hablando en voz mas bien baja-, ha hecho usted un gran bien haciendo conversar tanto a este
pobre muchacho. Desearia que pudiese disfrutar de su compania mas a menudo. Es muy malo para él estar siempre
solo, pero ;qué podemos hacer nosotros? No podemos, por otra parte, separamos de él.

-Lo comprendo -dijo Ana-. Pero con el tiempo... bien sabe usted qué gran influencia tiene el tiempo sobre cualquier
afliccion... Y no debe olvidar, capitan Harville, que nuestro amigo hace poco tiempo que guarda luto... Creo que sucedid
el ultimo verano, no es asi?

-Asi es; en junio... -dijo dando un profundo suspiro.

-Y es posible que haga menos tiempo atin que €1 lo supo... -Lo supo en la primera semana de agosto, cuando volvié del
Cabo, en el Grappler. Yo estaba en Plymouth y temia encontrarlo. El envio cartas pero el Grappler debia ir a
Portsmouth. Hasta alli debieron llegarle las noticias, jpero quién se hubiera atrevido a decirselo cara a cara? Yo no.
Hubiera preferido ser colgado. Nadie hubiese podido hacerlo, con excepcion de ese hombre -sefialo al capitan



Wentworth-. El Laconia habia llegado a Plymouth la semana anterior, y no iba a ser mandado a la mar nuevamente. El
habia aprovechado la ocasion para descansar.

“Escribio pidiendo licencia, pero sin esperar la respuesta, cabalgé dia y noche hasta Portsmouth, se precipit6 en el
Grappler y no abandoné _ al desdichado joven desde aquel instante por espacio de una semana. jNingtin otro hubiera
podido salvar al pobre James! Ya puede usted imaginar, miss Elliot, cuanto lo estimamos por esto.

Ana parecia un poco confusa, y respondi6 segun se lo permitieron sus sentimientos, o mejor dicho, lo que él podia
soportar, puesto que el asunto era para ¢l tan doloroso que no pudo continuar con el mismo tema, y cuando volvio a
hablar, lo hizo refiriéndose a otra cosa.

Mrs. Harville, juzgando que su esposo habria caminado bastante cuando llegaran a casa, dirigi6 al grupo en lo que
habia de ser su ltimo paseo. Deberian acompafiar al matrimonio hasta la puerta de su residencia, y luego regresar y
preparar la partida. Segun calcularon, tenia tiempo justo para todo eso; pero cuando llegaron cerca de Cobb sintieron un
deseo unanime de caminar por alli una vez mas. Estaban tan dispuestos, y Luisa mostrd pronto tanta determinacion, que
juzgaron que un cuarto de hora mas no haria gran diferencia. Asi, pues, con todo el pesar e intercambio de promesas e
invitaciones imaginables se separaron del capitan y de la sefiora Harville en su misma Puerta; y, acompafiados por el
capitan Benwick, que parecia querer estar con ellos hasta el final, se encaminaron a dar un verdadero adios a Cobb.

Ana se encontrd una vez mas junto al capitan Benwick. Los oscuros mares azules de Lord Byron volvian con el
panorama, y asi Ana, de buena voluntad, presto al joven cuanta atencion le fue posible, porque pronto ésta fue
forzosamente distraida en otro sentido.

Habia demasiado viento para que la parte alta de Cobb resultase agradable a las sefioras, y convinieron en descender
a la parte baja, y todos estuvieron contentos de pasar rapida y quietamente bajo el escarpado risco, todos menos Luisa.
Debi6 ser ayudada a saltar alli por el capitan Wentworth. En todos los paseos que habian hecho, ¢l debi6 ayudarla a
saltar los peldafios y la sensacion era deliciosa para ella. La dureza del pavimento amenazaba esta vez lastimar los pies
de la joven, y el capitan temia esto vagamente. Sin embargo, la esperd mientras saltaba y todo sucedio a la perfeccion,
tanto que, para mostrar su contento, ella trepo otra vez de inmediato para saltar otra vez. El la previno, temiendo que la
sacudida resultase muy violenta, pero razond y hablé en vano; ella sonri6 y dijo: “Quiero y lo haré”. El tendi6 pues los
brazos para recibirla, pero Luisa se apresurd la fraccion de un segundo y cayé como muerta sobre el pavimento de la
baja Cobb.

No habia herida ni sangre visibles, pero sus ojos estaban cerrados, no se escuchaba su respiracion, y su semblante
parecia el de un muerto. jCon qué horror la contemplaron todos!

El capitan Wentworth, que la habia levantado, se arrodill6 con ella en sus brazos, mirandola con un rostro tan palido
como el de ella, en su agonia silenciosa.

-iEsta muerta!, jesta muerta! -grité Maria abrazando a su esposo y contribuyendo con su propio horror a mantenerlo
inmovil de espanto. Enriqueta, desmayandose ante la idea de su hermana muerta, hubiera caido también al pavimento
de no impedirlo Ana y el capitan Benwick, que la sostuvieron a tiempo.

-¢No hay quién pueda ayudarme? -fueron las primeras palabras del capitan Wentworth, en tono desesperado y como
si hubiera perdido toda su fuerza.

-jAcudan a él! -gritd6 Ana-. jPor el amor de Dios, acudan a él! -Dirigiéndose a Benwick-: Yo puedo sostenerla.
Déjeme y vaya a él. Frotenle las manos, los miembros; aqui hay sales, tomelas usted, tomelas.

El capitan Benwick obedecio y Carlos, librandose de su esposa, acudié al mismo tiempo. Luisa fue levantada entre
todos, y todo lo que Ana indic6 se hizo, pero en vano. El capitin Wentworth, apoyandose contra el muro, exclamaba en
la mas amarga consternacion:

-iOh, Dios! jSu padre y su madre!

-iUn cirujano! -dijo Ana.

El escucho la palabra y su animo pareci6 renacer de pronto, diciendo solamente:
-iUn cirujano, eso es, un cirujano!

Se dispuso a partir, cuando Ana sugirio:

-¢No sera mejor que vaya el capitan Benwick? El sabe donde encontrar un cirujano.

Cualquiera capaz de pensar en aquellos momentos habia comprendido la ventaja de la idea, y al instante (todo esto
pasaba vertiginosamente) el capitan Benwick habia soltado en brazos del hermano la pobre figura desmayada y partia a
la ciudad a toda prisa.

En cuanto a los que quedaron, con dificultad podria decirse de los que conservaban sus sentidos, quién sufria mas, si
el capitan Wentworth, Ana o Carlos, quien siendo en verdad un hermano carifioso, sollozaba amargamente y no podia
apartar los ojos de sus dos hermanas méas que para encontrar la desesperacion histérica de su esposa, quien reclamaba de
¢l consuelo que no podia prestarle.

Ana, atendiendo con toda su fuerza, celo e instintos a Enriqueta, trataba atn a intervalos, de animar a los otros,
tranquilizando a Maria, animando a Carlos, confortando al capitan Wentworth. Ambos parecian contar con ella para
cualquier decision.

-jAna!, jAna! -clamaba Carlos-, ;qué debemos hacer después? Por Dios, ;qué debemos hacer?

Los ojos del capitan Wentworth estaban también vueltos a ella.



-¢No es mejor llevarla a la posada? Si, llevémosla suavemente hasta la posada.

-Si, si, a la posada -repitio el capitin Wentworth, algo aliviado, y deseoso de hacer algo-. Yo la llevaré, Musgrove,
encarguese usted de los demas.

Por entonces, el rumor del accidente habia corrido entre los pescadores y boteros de Cobb,, y muchos se habian
acercado a ofrecer sus servicios, o a disfrutar de la vista de una joven muerta, mejor dicho, de dos jovenes muertas, que
eso parecian, lo que por cierto era una cosa poco usual, digna de ser vista y repetida. A los que tenian mejor aspecto les
fue confiada Enriqueta, quien, a pesar de haber vuelto algo en si, no era aun capaz de caminar sin apoyo. Asi, con Ana a
su lado y Carlos atendiendo a su esposa, se pusieron en marcha con sentimientos inenarrables, sobre el mismo camino
por el que hacia tan poco, jtan poco!, habian pasado con el corazon rebosante.

No habian salido de Cobb, cuando los Harville se les reunieron. Habian visto pasar a toda prisa al capitan Benwick
con un rostro descompuesto, y habian sido informados de todo mientras se encaminaban al lugar. No obstante la
conmocion, el capitan Harville conservaba sus nervios y su sentido comun, que desde luego se volvian inapreciables en
el momento. Una mirada cambiada entre ¢l y su esposa resolvio lo que debia hacerse. La llevarian a casa de ellos -todos
debian ir a su casa- y esperar alli la llegada del doctor. No querian oir ninguna excusa; fueron obedecidos. Luisa fue
llevada arriba siguiendo las indicaciones de la sefiora Harville, quien le proporciond su propio lecho, su asistencia,
medicinas y sales, mientras su esposo proporcionaba calmantes a los demas.

Luisa habia abierto una vez los ojos, pero volvio a cerrarlos; parecia del todo inconsciente. Esta prueba de vida
habia sido, sin embargo, util a su hermana. Enriqueta, absolutamente incapaz de permanecer en el mismo cuarto con
Luisa, entre el miedo y la esperanza, no podia recobrar sus sentidos. Maria, por su parte, parecia calmarse poco a poco.

El médico lleg6 antes de lo que parecia posible. Todos sufrieron horrores mientras durd el examen, pero el cirujano
no perdié la esperanza. La cabeza habia recibido una seria contusion, pero habia visto contusiones mas graves que no
habian resultado fatales; en modo alguno parecia descorazonado: hablaba confiadamente.

Nadie se habia atrevido a concebir un desenlace que no fuese desgraciado. De alli la dicha profunda y silenciosa
experimentada por todos, después de dar gracias al cielo.

El tono y la mirada con que el capitan Wentworth dijo: “jA Dios gracias!”, fueron algo que Ana jamas olvidaria.
Tampoco habria de olvidar cuando, mas tarde, con los brazos cruzados sobre la mesa, como vencido por sus emociones
parecia querer calmarse por medio de la oracion y la reflexion.

H

Los miembros de Luisa estaban a salvo; solo la cabeza habia sido dafiada. Era el momento, entonces, de pensar qué
convenia hacer para resolver la situacion general planteada. Podian ahora hablar y consultarse. Que Luisa debia
quedarse alli, a pesar de la molestia que experimentaban todos de abusar de los Harville, era algo que no admitia dudas.
Llevarsela era imposible. Los Harville silenciaron todo escrupulo, y, en cuanto les fue posible, toda gratitud. Habian
preparado y arreglado todo antes que los demas tuvieran tiempo de pensar. El capitan Benwick les dejaria su habitacion
y conseguiria una cama en cualquier parte; todo estaba arreglado. El tnico problema era que la casa no podia albergar a
mas gente. Sin embargo, “poniendo a los nifios en la habitacion de la criada” o “colgando una cortina de alguna parte”,
podian albergarse dos a tres personas si es que deseaban quedarse. En cuanto a la asistencia de la sefiorita Musgrove, no
debia haber ningtin reparo en dejarla enteramente bajo el cuidado de la sefiora Harville, quien era una enfermera
experimentada, y también lo era su criada, quien la habia acompafiado a muchos sitios y estaba a su servicio desde hacia
tiempo. Entre las dos la atenderian dia y noche. Todo esto fue dicho con verdad y sinceridad irresistibles.

Carlos, Enriqueta y el capitan Wentworth consultaban algo entre ellos: Uppercross, la necesidad de que alguien vaya
a Uppercross... dar las noticias..., la sorpresa de los sefiores Musgrove a medida que el tiempo pasaba sin verlos llegar...,
el haber tenido que partir hacia una hora..., la imposibilidad de estar alli a una hora razonable... Al principio no podian
mas que exclamar, pero después de un rato dijo el capitin Wentworth:

-Debemos decidirnos ahora mismo. Todo minuto es precioso. Alguien debe ir a Uppercross; Musgrove, usted o yo
debemos ir.

Carlos asintio, pero declard que no deseaba ir. Molestaria 1o menos posible a los sefiores Harville, pero de ninguna
manera deseaba o podia abandonar a su hermana en ese estado. Asi lo habia decidido; Enriqueta, por su parte, declard
lo mismo. Sin embargo, muy pronto se la hizo cambiar de idea. jLa inutilidad de su estadia!... jElla, que no habia sido
capaz de permanecer en la habitacion de Luisa, o mirarla, con aflicciones que la tornaban inutil para cualquier ayuda
eficaz! Se la obligo a reconocer que no podia hacer nada bueno. Pese a ello no queria partir hasta que se le record6 a sus
padres; consinti6 entonces, deseosa de volver a casa.

Ya estaba el plan arreglado, cuando Ana, volviendo en silencio del cuarto de Luisa, no pudo menos que oir lo que
sigue, porque la puerta de la sala estaba abierta:

-Esta, pues, arreglado, Musgrove -decia el capitan Wentworth-, usted se quedara aqui y yo acompafiaré a su
hermana a casa. La sefiora Musgrove, naturalmente, deseara volver junto a sus hijos. Para ayudar a la sefiora Harville no
es necesario mas que una persona, y si Ana quiere quedarse, nadie es mas capaz que ella en estas circunstancias.

Ana se detuvo un momento para reponerse de la emocion de oirse nombrar. Los demas asintieron calurosamente las
palabras del capitan, y entonces entrdé Ana.

-Usted se quedara, estoy seguro -exclamo él-, se quedara y la cuidara. -Se habia vuelto a ella y le hablaba con una

viveza y una gentileza tales que parecian pertenecer al pasado. Ana se sonrojo intensamente, y €l, recobrandose, se
alejo. Ella manifesto al punto su voluntad de quedarse. Era lo que habia pensado. Una cama en el cuarto de Luisa, si la



sefiora Harville deseaba tomarse la molestia, era cuanto se precisaba.

Un punto mas y todo estaria arreglado. Lo mas probable era que los seflores Musgrove estuvieran alarmados ya por
la tardanza, y como el tiempo que demorarian en llevarlos de vuelta los caballos de Uppercross seria demasiado largo,
convinieron entre el capitin Wentworth y Carlos Musgrove que seria mejor que el primero tomase un coche en la
posada y dejase el carruaje y los caballos del sefior Musgrove hasta la mafiana siguiente, cuando ademas se pudieran
enviar nuevas noticias del estado de Luisa.

El capitan Wentworth se apresuraba por- su parte en arreglar todo, y las sefioras pronto hicieron lo mismo. Sin
embargo, cuando Maria supo del plan, la paz termin6. Se sentia terriblemente ultrajada ante la injusticia de querer
enviarla de vuelta y dejar a Ana en el puesto que le correspondia a ella. Ana, que no era parienta de Luisa mientras que
ella era su hermana, y le correspondia el derecho de permanecer alli en el lugar que debia ser de Enriqueta. ;Por qué no
habia de ser ella tan util como Ana? jTener que volver a casa, y, para colmo, sin Carlos..., sin su esposo! jNo, aquello
era demasiado poco bondadoso! Al poco rato habia dicho mas de lo que su esposo podia soportar, y como desde el
momento que ¢l abandonaba el plan primitivo nadie podia insistir, el reemplazo de Ana por Maria se hizo inevitable.

Ana jamas se habia sometido de mas mala gana a los celos y malos juicios de Maria, pero asi debia hacerse. El
capitan Benwick, acompafiandola a ella y Carlos a su hermana, partieron en direccion al pueblo. Recordd por un
momento, mientras se alejaban, las escenas que los mismos parajes habian contemplado durante la mafiana. Alli habia
oido ella los proyectos de Enriqueta para que el doctor Shirley dejase Uppercross; alli habia visto la primera vez a Mr.
Elliot; todo ahora desaparecia ante Luisa, para aquellos que se vieran envueltos en su accidente.

El capitan Benwick era muy atento con Ana y, unidos por las angustias pasadas durante el dia, ella sentia
inclinacion hacia €l y hasta cierta satisfaccion ante el pensamiento de que ésta era quizas una ocasion de estrechar su
conocimiento.

El capitan Wentworth los esperaba, y un coche para cuatro, estacionado para mayor comodidad en la parte baja de la
calle, estaba también alli. Pero su sorpresa ante el cambio de una hermana por la otra, el cambio de su fisonomia, lo
atonito de sus expresiones, mortificaron a Ana, o mejor dicho, la convencieron de que tenia valor solamente en aquello
en que podia ser util a Luisa.

Procur6 aparecer tranquila y ser justa. Sin los sentimientos de una Ema por su Enrique, hubiera atendido a Luisa con
un celo mas alla de lo comun, por afecto a él; esperaba que no fuera injusto al suponer que ella abandonaba tan
rapidamente los deberes de amiga.

Entre tanto ya estaba en el coche. Las habia ayudado a subir y se habia colocado entre ellas. De esta manera, en
estas circunstancias, llena de sorpresa y de emocion, Ana dejo Lyme. Como transcurriria el largo viaje, en qué animo
estarian, era algo que ella no podia prever. Sin embargo, todo parecid natural. El hablaba, siempre con Enriqueta,
volviéndose hacia ella para atenderla o animarla. En general, su voz y sus maneras pare-cian estudiadamente tranquilas.
Evitar agitaciones a Enriqueta parecia lo principal. S6lo una vez, cuando comentaba ésta el desdichado paseo a Cobb,
lamentando haber ido alli, parecid dejar libres sus sentimientos:

-No diga nada, no hable usted de ello -exclamo-. jOh, Dios, no debi haberla dejado en el fatal momento seguir su
impulso! jDebi cumplir con mi deber! jPero estaba tan ansiosa y tan resuelta! jQuerida, encantadora Luisa!

Ana se pregunt si no pensaria ¢l que muchas veces vale mas un caracter persuasivo que la firmeza de un caracter
resuelto.

Viajaban a toda velocidad. Ana se sorprendi6 de encontrar tan pronto los mismos objetos y colinas que suponia mas
distantes. La rapidez de la marcha y el temor al final del viaje hacian parecer el camino mucho mas corto que el dia
anterior. Estaba bastante oscuro, sin embargo, cuando llegaron a los alrededores de Uppercross; habian guardado
silencio por cierto tiempo. Enriqueta se habia recostado en el asiento con un chal sobre su rostro, llorando hasta
quedarse dormida. Cuando ascendian por la ultima colina, el capitin Wentworth hablé a Ana. Dijo con voz recelosa:

-He estado pensando lo que nos conviene hacer. Ella no debe aparecer en el primer momento. No podria soportarlo.
Me parece que lo mejor es que se quede usted en el coche con ella, mientras yo veo a los sefiores Musgrove. ;Le parece
a usted una buena idea?

Ana asintio; ¢l pareci6 satisfecho y no dijo més. Pero el recuerdo de que le hubiera dirigido la palabra la hacia feliz;
era una prueba de amistad, una deferencia hacia su buen criterio, un gran placer. Y a pesar de ser casi una despedida, el
valor de la consulta no se desvanecia.

Cuando las inquietantes nuevas fueron comunicadas en Uppercross y los padres estuvieron tan tranquilos como las
circunstancias permitian, y la hija, satisfecha de encontrarse entre ellos, Wentworth anunci6 su decision de volver a
Lyme en el mismo coche. Cuando los caballos hubieron comido, partio.



CAPITULO XIII

El resto del tiempo que Ana habia de pasar en Uppercross, nada mas que dos dias, los pasé en la Casa Grande, y la
satisfizo sentirse util alli, tanto como compaiiia inmediata, como ayudando a los preparativos para el futuro, que la
intranquilidad de los sefiores Musgrove no les permitia atender.

A la siguiente mafiana, temprano, recibieron noticias de Lyme; Luisa seguia igual. Ninglin sintoma grave habia
aparecido. Horas mas tarde, lleg6 Carlos para dar noticias mas detalladas. Estaba de bastante buen animo. No podia
esperarse una recuperacion rapida, pero el caso marchaba tan bien como la gravedad del golpe lo permitia. Hablando de
los Harville, le parecia increible la bondad de esta gente, en especial los desvelos de la sefiora Harville como enfermera.
En verdad, no dej6 a Maria nada por hacer. Esta y ¢l habian sido persuadidos de volverse a la posada a la mafiana
siguiente. Maria se habia puesto histérica por la mafiana. Cuando él salid, ella se disponia a salir de paseo con el capitan
Benwick, lo que suponia le haria bien. Carlos casi se alegraba de qué no hubiese vuelto a casa el dia anterior, pero la
verdad era que la sefiora Harville no dejaba a nadie nada por hacer.

Carlos pensaba volver a Lyme en la misma tarde, y su padre tuvo un momento la intencion de acompafiarlo, pero las
sefioras no se lo permitieron. No haria sino aumentar las molestias de los otros, e intranquilizarse mas; un plan mucho
mejor fue propuesto y se siguid. Se envié un coche a Crewherne por una persona que seria mucho mas util; la antigua
nifiera de la familia, quien, habiendo educado a todos los nifios hasta ver al mimado y delicado Harry en el colegio,
vivia por entonces en la desierta habitacion de los pequefios, remendando medias, componiendo todas las abolladuras y
desperfectos que caian en sus manos y que, naturalmente, se sintié muy feliz de ir a ayudar y atender a la querida
sefiorita Luisa. Vagos deseos de enviar alli a Sarah surgieron en la sefiora Mus-grove y en Enriqueta, pero sin Ana
aquello podia resolverse dificilmente.

Al dia siguiente quedaron en deuda con Carlos Hayter. Tom6 como cosa propia el ir a Lyme, y las noticias que trajo
fueron atin mas alentadoras. Los momentos en los que recuperaba el sentido parecian mas frecuentes. Todas las noticias
comunicaban que el capitan Wentworth continuaba inconmovible en Lyme.

Ana debia dejarlos al dia siguiente y todos temian este acontecimiento. ;Qué harian sin ella? Muy mal podian
consolarse entre si. Y tanto dijeron en este sentido que Ana no tuvo mas recurso que comunicar a todos su deseo
secreto: que fueran a Lyme en seguida. Poco le costo persuadirlos; decidieron irse a la mafiana siguiente, alojarse en
alguna posada y aguardar alli hasta que Luisa pudiese ser trasladada. Debian evitar toda molestia a las buenas gentes
que la cuidaban: debian al menos aliviar a la sefiora Harville del cuidado de sus hijos; y, en general, estuvieron tan
contentos de la decision, que Ana se alegré de lo que habia hecho, y pens6 que la mejor manera de pasar su tltima
mafiana en Uppercross era ayudando a los preparativos de ellos y enviandolos alla a temprana hora, aunque el quedar
sola en la desierta casa fuese la consecuencia inmediata.

jElla era la tiltima, con excepcion de los nifios en la quinta, la tltima de todo el grupo que habia animado y llenado
ambas casas, dando a Uppercross su caracter alegre! jGran cambio, en verdad, en tan pocos dias!

Si Luisa sanaba, todo estaria nuevamente bien. Habria atin mas felicidad que antes. No cabia duda, al menos para
ella, de lo que seguiria a la recuperacion. Unos pocos meses, y el cuarto, ahora desierto, habitado s6lo por su silencio,
seria nuevamente ocupado por la alegria, la felicidad y el brillo del amor, por todo aquello que menos en comun tenia
con Ana Elliot.

Una hora sumida en estas reflexiones, en un sombrio dia de noviembre, con una llovizna empafiando los objetos que
podian verse desde la ventana, fue suficiente para hacer mas que bienvenido el sonido del coche de Lady Russell y, pese
al deseo de irse, no pudo abandonar la Casa Grande, o decir adios desde lejos a la quinta, con su oscura y poco atractiva
terraza, o mirar a través de los empafiados cristales las humildes casas de la villa, sin sentir pesadumbre en su corazon.
Las escenas pasadas en Uppercross lo volvian precioso. Tenia el recuerdo de muchos dolores, intensos una vez, pero
acallados en ese momento y también algunos momentos de sentimientos mas dulces, atisbos de amistad y de
reconciliacion, que nunca mas volverian y que nunca dejarian de ser un precioso recuerdo. Todo esto dejaba tras de si...
todo, menos el recuerdo.

Ana no habia regresado a Kellynch desde su partida de casa de Lady Russell en septiembre. No habia sido
necesario, y las ocasiones que se le presentaron las habia evitado. Ahora iba a ocupar su puesto en los modernos y
elegantes apartamentos, bajo los ojos de su sefiora.

Alguna ansiedad se mezclaba a la alegria de Lady Russell al volver a verla. Sabia quién habia frecuentado
Uppercross. Pero felizmente Ana habia mejorado de aspecto y apariencia o asi lo imagin6 la dama. Al recibir el
testimonio de su admiracion, Ana secretamente la compard con la de su primo y esper6 ser bendecida con el milagro de
una segunda primavera de juventud y belleza.

Durante la conversacion comprendié que habia también un cambio en su espiritu. Los asuntos que habian llenado su
corazén cuando dejo Kellynch, y que tanto habia sentido, parecian haberse calmado entre los Musgrove, y eran a la
sazon de interés secundario. Hasta habia descuidado a su padre y hermana y a Bath. Lo mas relevante parecia ser lo de
Uppercross, y cuando Lady Russell volvio a sus antiguas esperanzas y temores y habld de su satisfaccion de la casa de
Camden Place, que habia alquilado, y su satisfaccion de que Mrs. Clay estuviese atn con ellos, Ana se avergonzoé de



cuanta mas importancia tenian para ella Lyme y Luisa Musgrove, y todas las personas que conociera alli; cudnto mas
interesante era para ella la amistad de los Harville y del capitan Benwick, que la propia casa paterna en Camden Place,
o la intimidad de su hermana con la sefiora Clay. Tenia que esforzarse para aparentar ante Lady Russell una atencion
similar en asuntos que, era obvio, debian interesarle mas.

Hubo cierta dificultad, al principio, al tratar otro asunto. Hablaban del accidente de Lyme. No hacia cinco minutos
de la llegada de Lady Russell, el dia anterior, cuando fue informada en detalle de todo lo ocurrido, pero ella deseaba
averiguar mas, conocer las particularidades, lamentar la imprudencia y el fatal resultado, y naturalmente el nombre del
capitan Wentworth debia ser mencionado por las dos. Ana tuvo conciencia de que no tenia ella la presencia de animo de
Lady Russell. No podia pronunciar el nombre y mirar a la cara a Lady Russell hasta no haberle informado brevemente a
ésta de lo que ella creia existia entre el capitan y Luisa. Cuando lo dijo, pudo hablar con mas tranquilidad.

Lady Russell no podia hacer mas que escuchar y desear felicidad a ambos. Pero en su corazon sentia un placer
rencoroso y despectivo al pensar que el hombre que a los veintitrés afios parecia entender algo de lo que valia Ana
Elliot, estuviera entonces, ocho afios mas tarde, encantado por una Luisa Musgrove.

Los primeros tres o cuatro dias pasaron sin sobresaltos, sin ninguna circunstancia excepcional, como no fueran una
o dos notas de Lyme, enviadas a Ana, no sabia ella como, y que informaban satisfactoriamente de la salud de Luisa.
Pero la tranquila pasividad de Lady Russell no pudo continuar por mas tiempo, y el ligero tono amenazante del pasado
volvid en tono decidido:

-Debo ver a Mrs. Croft; debo verla pronto, Ana. ;Tendra usted el valor de acompafiarme a visitar aquella casa? Sera
una prueba para nosotras dos.

Ana no rehusd; muy por el contrario, sus sentimientos fueron sinceros cuando dijo: -Creo que usted sera quien sufra
mas. Sus sentimientos son mas dificiles de cambiar que los mios. Estando en la vecindad, mis afectos se han
endurecido.

Podrian haber dicho algo mas sobre el asunto. Pero tenia tan alta opinion de los Croft y consideraba a su padre tan
afortunado con sus inquilinos, creia tanto en el buen ejemplo que recibiria toda la parroquia, asi como de las atenciones
y alivio que tendrian los pobres, que, aunque apenada y avergonzada por la necesidad del reencuentro, no podia menos
que pensar que los que se habian ido eran los que debian irse, y que, en realidad, Kellynch habia pasado a mejores
manos. Esta conviccion, desde luego, era dolorosa, y muy dura, pero serviria para prevenir el mismo dolor que
experimentaria Lady Russell al entrar nuevamente en la casa y recorrer las tan conocidas dependencias.

En tales momentos Ana no podria dejar de decirse a si misma: “jEstas habitaciones deberian ser nuestras! jOh,
cuanto han desmerecido en su destino! jCuan indignamente ocupadas estan! jUna antigua familia haber sido arrojada de
esa manera! jExtrafios en un lugar que no les corresponde!” No, por cierto, con excepcion de cuando recordaba a su
madre y el lugar en que ella acostumbraba sentarse y presidir. Ciertamente no podria pensar asi.

Mrs. Croft la habia tratado siempre con una amabilidad que le hacia sospechar una secreta simpatia. Esta vez, al
recibirla en su casa, las atenciones fueron especiales.

El desgraciado accidente de Lyme fue pronto el centro de la conversacion. Por lo que sabian de la enferma era claro
que las sefioras hablaban de las noticias recibidas el dia anterior, y asi se supo que el capitan Wentworth habia estado en
Kellynch el ultimo dia (por primera vez desde el accidente) y de alli habia despachado a Ana la nota cuya procedencia
ella no habia podido explicar, y habia vuelto a Lyme, al parecer sin intenciones de volver a alejarse de alli. Habia
preguntado especialmente por Ana. Habia hablado de los esfuerzos realizados por ella, ponderandolos. Eso fue
hermoso... y le causé mas placer que cualquier otra cosa.

En cuanto a la catastrofe en si misma, era juzgada solamente en una forma por las tranquilas sefioras, cuyos juicios
debian darse solo sobre los hechos. Concordaban en que habia sido el resultado de la irreflexion y de la imprudencia.
Las consecuencias habian sido alarmantes y asustaba aun pensar cuanto habia sufrido ella; con una rapida mirada
alrededor después de curada, cuan facil seria que continuara sufriendo del golpe. El almirante concret6 todo esto
diciendo:

-iAy, en verdad es un mal negocio! Una nueva manera de hacer la corte es ésta. jUn joven rompiendo la cabeza a su
pretendida! ;No es asi, miss Elliot? jEsto si que se llama romper una cabeza y hacer una bonita mezcla!

Las maneras del almirante Croft no eran del agrado de Lady Russell, pero encantaban a Ana. La bondad de su
corazoén y la simplicidad de su caracter eran irresistibles.

-En verdad esto debe de ser muy malo para usted -dijo de pronto, como despertando de un ensuefio-, venir y
encontrarnos aqui. No habia pensado en ello antes, lo confieso, pero debe de ser muy malo... Vamos, no haga
ceremonias. Levantese y recorra todas las habitaciones de la casa, si asi lo desea.

-En otra ocasion, sefior. Muchas gracias, pero no ahora.

-Bien, cuando a usted le convenga. Puede recorrer cuanto guste. Ya encontrara nuestros paraguas colgando detras de
la puerta. Es un buen lugar, ;verdad? Bien -recobrandose-, usted no creera que éste es un buen lugar porque ustedes los
guardaban siempre en el cuarto del criado. Asi pasa siempre, creo. La manera que tiene una persona de hacer las cosas
puede ser tan buena como la de otra, pero cada cual quiere hacerlo a su manera. Ya juzgara usted por si misma, si es que
recorre la casa.

Ana, sintiendo que debia negarse, lo hizo asi, agradeciendo mucho.

-iHemos hecho pocos cambios, en verdad! -continu6 el almirante, después de pensar un momento-. Muy pocos. Ya



le informamos acerca del lavadero, en Uppercross. Esta ha sido una gran mejora. jLo que me sorprende es que una
familia haya podido soportar el inconveniente de la manera en que se abria por tanto tiempo! Le dird usted a Sir Walter
lo que hemos hecho y que mister Shepherd opina que es la mejora mas acertada hecha hasta ahora. Realmente, hago
justicia al decir que los pocos cambios que hemos realizado han servido para mejorar el lugar. Mi esposa es quien lo ha
dirigido. Yo he hecho bien poco, con excepcion de quitar algunos grandes espejos de mi cuarto de vestir, que era el de
su padre. Un buen hombre y un verdadero caballero, cierto es, pero... yo pienso, sefiorita Elliot -mirando
pensativamente-, pienso que debe haber sido un hombre muy cuidadoso de su ropa, en su tiempo. jQué cantidad de
espejos! Dios mio, uno no podia huir de si mismo. Asi que pedi a Sofia que me ayudara y pronto los sacamos del
medio. Y ahora estoy muy comodo con mi espejito de afeitar en un rincon y otro gran espejo al que nunca me acerco.

Ana, divertida a pesar suyo, busco con cierta angustia una respuesta, y el almirante, temiendo no haber sido bastante
amable, volvi6 al mismo tema.

-La préxima vez que escriba usted a su buen padre, miss Elliot, transmitale mis saludos y los de mistress Croft, y
digale que estamos aqui muy comodos y que no encontramos ningun defecto al lugar. La chimenea del comedor humea
un poco, a decir verdad, pero s6lo cuando el viento norte sopla fuerte, lo cual no ocurre mas que tres veces en invierno.
En realidad, ahora que hemos estado en la mayor parte de las casas de aqui y podemos juzgar, ninguna nos gusta mas
que ésta. Digale eso y enviele mis saludos. Quedara muy contento.

Lady Russell y Mrs. Croft estaban encantadas la una con la otra, pero la relacion que entablo esta visita no pudo
continuar mucho tiempo, pues cuando fue devuelta, los Croft anunciaron que se ausentarian por unas pocas semanas
para visitar a sus parientes en el norte del condado, y que era probable que no estuvieran de vuelta antes de que Lady
Russell partiera a Bath.

Se disipo asi el peligro de que Ana encontrara al capitan Wentworth en Kellynch Hall o de verlo en compaiiia de su
amiga. Todo era seguro; y sonrid al recordar los angustiosos sentimientos que le habia inspirado tal perspectiva.



CAPITULO XIV

Aunque Carlos y Maria permanecieron en Lyme mucho tiempo después de la partida de los sefiores Musgrove, tanto
que Ana llegb a pensar que serian alli necesarios, fueron, sin embargo, los primeros de la familia en regresar a
Uppercross, y apenas les fue posible se dirigieron a Lodge. Habian dejado a Luisa comenzando a sentarse; pero su
mente, aunque clara, estaba en extremo débil, y sus nervios, muy susceptibles, y aunque podia decirse que marchaba
bastante bien, era ain imposible decir cuando estaria en condiciones de ser llevada a casa; y el padre y la madre, que
debian estar a tiempo para recibir a los nifios mas pequeflos en las vacaciones de Navidad, tenian escasa esperanza de
llevarla con ellos.

Todos habian estado en hospedajes. Mrs. Musgrove habia mantenido a los nifilos Harville tan apartados como le
habia sido posible, y cuanto pudo llevarse de Uppercross para facilitar la tarea de los Harville habia sido llevado,
mientras éstos invitaban a comer a los Musgrove todos los dias. En suma, parecia haber habido puja en ambas partes
por ver cual era mas desinteresada y hospitalaria.

Maria habia superado sus males, y en conjunto, segin era ademas evidente por su larga estadia, habia hallado mas
diversiones que padecimientos. Carlos Hayter habia estado en Lyme mas de lo que hubiese querido. En las cenas con
los Harville, no habia mas que una doncella para atender y al principio la sefiora Harville habia dado siempre la
preferencia a la sefiora Musgrove, pero luego habia recibido ella unas excusas tan gratas al descubrirse de quién era
hija, y se habia hecho tanta cosa todos los dias, tantas idas y venidas entre la posada y la casa de los Harville, y ella
habia tomado libros de la biblioteca y los habia cambiado tan frecuentemente, que el balance final era a favor de Lyme,
en lo que a atenciones respecta. Ademas la habian llevado a Charmouth, en donde habia tomado bafios y concurrido a la
iglesia, en la que habia mucha mas gente que mirar que en Lyme o Uppercross. Todo esto, unido a la experiencia de
sentirse util, habia contribuido a una permanencia muy agradable.

Ana pregunto por el capitan Benwick. El rostro de Maria se ensombrecio y Carlos solto la risa.

-Oh, el capitan Benwick estd muy bien, eso creo, pero es un joven muy extrafio. No sé lo que es, en verdad. Le
pedimos que viniera a casa por un dia o dos; Carlos tenia intenciones de salir de caceria con él, ¢l parecia encantado, y
yo, por mi parte, creia todo arreglado. Cuando, vean ustedes, en la noche del martes dio una excusa bastante pobre,
diciendo que “nunca cazaba” y que “habia sido mal interpretado”, y que habia prometido esto y aquello; en una palabra
no pensaba venir. Supuse que tendria miedo de aburrirse, pero en verdad creo que en la quinta somos gente demasiado
alegre para un hombre tan desesperado como el capitan Benwick.

Carlos ri6 nuevamente y dijo:

-Vamos, Maria, bien sabes lo que en realidad ocurrié. Fue por ti -volviéndose a Ana-. Pensoé que si aceptaba iba a
encontrarse muy cerca de ti; imagina que todo el mundo vive en Uppercross, y cuando descubrié que Lady Russell vive
tres millas mas lejos le faltd el &nimo; no tuvo coraje de venir. Esto y no otra cosa es lo que ocurrié y Maria lo sabe.

Esto no era muy del agrado de Maria, fuera ello por no considerar al capitan Benwick lo bastante bien nacido para
enamorarse de una Elliot o bien porque no podia convencerse que Ana fuera en Uppercross una atraccion mayor que
ella misma; dificil adivinarlo. La buena voluntad de Ana, sin embargo, no disminuy6 por lo que oia. Considerd que se la
halagaba en demasia, y continu6 haciendo preguntas:

-iOh, habla de ti -exclam6 Carlos- de una manera... !

Maria interrumpio:

-Confieso, Carlos, que jamas le oi mencionar el nombre de Ana dos veces en todo el tiempo que estuve alli.
Confieso, Ana, que jamas hablo de ti.

-No -admiti6 Carlos-, sé que nunca lo ha hecho, de manera particular, pero de cualquier modo, es obvio que te
admira muchisimo. Su cabeza esté llena de libros que lee a recomendacion tuya y desea comentarlos contigo. Ha
encontrado algo en alguno de estos libros que piensa... Oh, no es que pretenda recordarlo, era algo muy bueno...
escuché diciéndoselo a Enriqueta y alli “miss Elliot” fue mencionada muy elogiosamente. Declaro que asi ha sido,
Maria, y yo lo escuché y ti estabas en el otro cuarto. “Elegancia, suavidad, belleza.” jOh, los encantos de miss Elliot
eran interminables!

-Y en mi opinion -exclamo Maria vivamente que esto no le hace mucho favor si lo ha hecho. Miss Harville murio
solamente en junio pasado. Esto demuestra demasiada ligereza. ;No opina usted asi, Lady Russell? Estoy segura de que
usted compartira mi opinion.

-Debo ver al capitan Benwick antes de pronunciarme -contestd Lady Russell sonriendo.

-Y bien pronto tendra usted ocasion, seflora -dijo Carlos-. Aunque no se animo a venir con nosotros y después
concurrir aqui en una visita formal, vendra a Kellynch por su propia iniciativa, puede usted darlo por seguro. Le enseié
el camino, le expliqué la distancia, y le dije que la iglesia era digna de ser vista; como tiene gusto por estas cosas, yo
pensé que seria una buena excusa, y ¢l me escuch6 con toda su atencion y su alma; estoy seguro, por sus modales, de
que lo veran ustedes aqui con buenos ojos. Asi, ya lo sabe usted, Lady Russell.

-Cualquier conocido de Ana sera siempre bienvenido por mi -fue la bondadosa respuesta de Lady Russell.



-Oh, en cuanto a ser conocido de Ana -dijo Maria- creo mas bien que es conocido mio, porque ultimamente lo he
visto a diario.

-Bien, como conocido suyo, también tendré sumo placer en ver al capitan Benwick. -No encontrara usted nada
particularmente grato en él, sefiora. Es uno de los jovenes més aburridos que he conocido. Ha caminado a veces
conmigo, de un extremo al otro de la playa, sin decir una palabra. No es bien educado. Le puedo asegurar que no le
agradara.

Yo discrepo contigo, Maria -dijo Ana-. Creo que Lady Russell simpatizara con ¢l y que estara tan encantada con su
inteligencia que pronto no encontrara deficiencia en sus modales.

-Eso mismo pienso yo -dijo Carlos-. Estoy seguro de que Lady Russell lo encontrara muy agradable y hecho a
medida para que ella simpatice con ¢l. Dadle un libro y leera todo el dia.

-Eso si -dijo Maria groseramente-. Se sentara con un libro y no prestara atencion cuando una persona le hable, o
cuando a una se le caigan las tijeras, o cualquier otra cosa que pase a su alrededor. ;Creen ustedes que a Lady Russell le
gustara esto?

Lady Russell no pudo menos que reir:

-Palabra de honor -dijo-, jamas crei que mi opinion pudiera causar tanta conjetura, siendo como soy tan simple y
llana. Tengo mucha curiosidad de conocer a la persona que despierta estas diferencias. Desearia que se le invitara a que
viniese aqui. Y cuando venga, Maria, ciertamente le daré a usted mi opinion. Pero estoy resuelta a no juzgar de
antemano.

-No le agradara a usted; estoy segura.

Lady Russell comenz6 a hablar de otra cosa. Maria hablo animadamente de lo extraordinario de encontrar o no a
Mr. Elliot.

-Es un hombre -dijo Lady Russell- a quien no deseo encontrar. Su negativa a estar en buenos términos con la cabeza
de su familia me parece muy mal.

Esta frase calmo el ardor de Maria, y la detuvo de golpe en medio de su defensa de los Elliot.

Respecto al capitan Wentworth, aunque Ana no aventur6 ninguna pregunta, las informaciones gratuitas fueron
suficientes. Su animo habia mejorado mucho los tltimos dias, como bien podia esperarse. A medida que Luisa
mejoraba, ¢l habia mejorado también; era ahora un individuo muy distinto al de la primera semana. No habia visto a
Luisa, y temia mucho que un encuentro dafase a la joven, razon por la que no habia insistido en visitarla. Por el
contrario, parecia tener proyectado irse por una semana o diez dias hasta que la cabeza de la joven estuviese mas fuerte.
Habia hablado de irse a Plymouth por una semana, y deseaba que el capitan Benwick lo acompafiase. Pero, segiin
Carlos afirmo hasta el final, el capitan Benwick parecia mucho mas dispuesto a llegarse hasta Kellynch.

Tanto Ana como Lady Russell se quedaron pensando en el capitan Benwick. Lady Russell no podia oir la
campanilla de la puerta de entrada sin imaginar que seria un mensajero del joven, y Ana no podia volver de algin
solitario paseo por los que habian sido terrenos de su padre, o de cualquier visita de caridad en el pueblo, sin
preguntarse cuando lo veria. Sin embargo, el capitan Benwick no llegaba. O bien estaba menos dispuesto de lo que
Carlos imaginaba o era demasiado timido. Y después de una semana, Lady Russell juzgé que era indigno de la atencion
que se le dispensara en un principio.

Los Musgrove vinieron a esperar a sus nifios y nifias pequeflos, que volvian del colegio acompaiiados de los nifios
Harville, para aumentar el alboroto en Uppercross y disminuirlo en Lyme. Enriqueta se quedd con Luisa, pero todo el
resto de la familia habia regresado.

Lady Russell y Ana efectuaron una visita de retribucion inmediatamente, y Ana encontré en Uppercross la
animacion de otrora. Aunque faltaban Enriqueta, Luisa, Carlos Hayter y el capitin Wentworth, la habitacion presentaba
un violento contraste con la ltima vez que ella la habia visto.

Alrededor de la sefiora Musgrove estaban los pequefios de la quinta, especialmente venidos para entretenerlos. A un
lado habia una mesa, ocupada por unas nifias charlatanas, cortando seda y papel dorado, y en el otro habia fuentes y
bandejas, dobladas con el peso de los pasteles frios en donde alborotaban unos nifios; todo esto con el rumor de un
fuego de Navidad que parecia dispuesto a hacerse oir pese a la algarabia de la gente. Carlos y Maria, como era de
esperar, se hicieron presentes, y mister Musgrove juzgd su deber presentar sus respetos a Lady Russell y se sentd junto
a ella por diez minutos, hablando en voz muy alta, debido al griterio de los nifios que trepaban a sus rodillas; pero
generalmente, se le oia poco. Era una hermosa escena familiar.

Ana, juzgando de acuerdo con su propio temperamento, hubiera presumido aquel huracan doméstico como un mal
restaurador para los nervios de Luisa, que habian sido tan afectados; pero Mrs. Musgrove, que se sento junto a Ana para
agradecerle cordialmente sus atenciones, termind considerando cuanto habia sufrido ella, y con una rapida mirada
alrededor de la habitacion recalcd que después de lo ocurrido nada podia haber mejor que la tranquila alegria del hogar.

Luisa se recobraba con tranquilidad. Su madre pensaba que hasta quiza fuese posible su vuelta a casa antes de que
sus hermanos y hermanas regresaran al colegio. Los Harville habian prometido ir con ella y permanecer en Uppercross.
El capitan Wentworth habia ido a visitar a su hermano en Shropshire.

-Espero que en el futuro -dijo Lady Russell cuando estuvieron sentadas en el coche para volver- recordaré no visitar
Uppercross en las fiestas de Navidad.



Cada quien tiene sus gustos particulares, en ruidos como en cualquier otra cosa; y los ruidos son sin importancia, o
molestos, mas por su categoria que por su intensidad. Cuando Lady Russell, no mucho tiempo después, entraba en Bath
en una tarde lluviosa, en coche desde el puente Viejo hasta Camden Place, por las calles llenas de coches y pesados
carretones, los gritos de los anunciadores, vendedores y lecheros, y el incesante rumoreo de los zuecos, por cierto, no se
quejo. No, tales ruidos eran parte de las diversiones invernales. El &nimo de la dama se alegraba bajo su influencia, y, al
igual que la sefiora Musgrove, aunque sin decirlo, juzgaba que después de una temporada en el campo nada podia
hacerle tan bien como un poco de alegria.

Ana no sentia igual. Ella seguia experimentando una silenciosa pero segura antipatia por Bath. Recibi6 la nebulosa
vista de los grandes edificios, nublados de lluvia, sin ningtin deseo de verlos mejor. Sinti6é que su marcha por las calles,
pese a ser desagradable, era muy rapida, porque, ;quién se alegraria de su llegada? Y recordaba con pesar el bullicio de
Uppercross y la reclusion de Kellynch.

La ultima carta de Isabel habia comunicado noticias de algtn interés. Mr. Elliot estaba en Bath. Habia ido a Camden
Place; habia vuelto una segunda vez, una tercera, y habia sido excesivamente atento. Si Isabel y su padre no se
engafiaban, habia tomado tanto cuidado en buscar la relacion, como antes en descuidarla. Eso seria maravilloso en caso
de ser cierto, y Lady Russell se sentia en un estado de agradable curiosidad y perplejidad acerca de Mr. Elliot, casi
retractandose, por el sentimiento que habia expresado a Maria, hablando de él como de un hombre a quien “no deseaba
ver”. Sentia gran deseo de verlo. Si realmente deseaba cumplir con su deber de buena rama, seria perdonado por su
alejamiento del arbol familiar.

Ana no se sentia animada a lo mismo por estas circunstancias, pero si que preferia ver a Mr. Elliot, cosa que en
verdad podia decir de muy pocas personas en Bath.

Descendi6 en Camden Place y Lady Russell se encaminé a su alojamiento en la calle River.



CAPITULO XV

Sir Walter habia alquilado una buena casa en Camden Place, en una elevacion, digna, tal como merece un hombre
igualmente digno y elevado. Y él e Isabel se habian establecido alli enteramente satisfechos.

Ana entrd en la casa con el corazon desmayado, anticipando una reclusion de varios meses y diciéndose
ansiosamente a si misma: “Oh, ;cuando volveré a dejarlos?”” Sin embargo, una inesperada cordialidad a su arribo le hizo
mucho bien. Su padre y su hermana se alegraban de verla, por el placer de mostrarle la casa y el mobiliario, y fueron a
su encuentro dando muestras de carifio. El que fueran cuatro para las comidas era ademas una ventaja.

Mrs. Clay estaba muy amable y sonriente, pero sus cortesias y sus sonrisas no eran sino eso mismo: cortesia. Ana
sinti6é que ella haria siempre lo que mas le conviniera, pero la buena voluntad de los otros era sorprendente y genuina.
Estaban de excelente humor, y bien pronto supo por qué. No les interesaba escucharla. Después de algunos cumplidos
acerca de haber lamentado las antiguas vecindades, tuvieron pocas preguntas que hacer y la conversacion cayo en sus
manos. Uppercross no despertaba interés; Kellynch, muy poco; lo més importante era Bath.

Tuvieron el placer de asegurarle que Bath habia sobrepasado sus expectativas en varios aspectos. Su casa era sin
discusion la mejor de Camden Place; su sala tenia todas las ventajas posibles sobre las que habian visitado o que
conocian de oidas, y la superioridad consistia ademas en lo adecuado del mobiliario. Buscaban relacionarse con ellos.
Todos deseaban visitarlos. Habian rechazado muchas presentaciones, y sin embargo, vivian asediados por tarjetas
dejadas por personas de las que nada sabian.

jQué cantidad de motivos para regocijarse! ;Podia dudar Ana de que su padre y su hermana eran felices? Podia
verse que su padre no se sentia rebajado con el cambio; nada lamentaba de los deberes y la dignidad de un poseedor de
tierras y encontraba satisfaccion en la vanidad de una pequeiia ciudad; y debiéo marchar, aprobando, sonriendo y
maravillandose de que Isabel se pasease de una habitacion a otra, ponderando su amplitud, y sorprendiéndose de que
aquella mujer que habia sido la duefia de Kellynch Hall encontrara orgullo en el reducido espacio de aquellas cuatro
paredes.

_ Pero ademas tenian otras cosas que les hacian felices. Tenian a Mr. Elliot. Ana tuvo que oir mucho sobre Mr.
Elliot. No solo le habian perdonado, sino que estaban encantados con él. Habia estado en Bath hacia mas o menos
quince dias (habia pasado por Bath cuando se dirigia a Londres, y Sir Walter, pese a que éste no estuvo mas que
veinticuatro horas, se habia puesto en contacto con €l), pero en esta ocasion habia pasado unos quince dias en Bath y la
primera medida que tomo fue dejar su tarjeta en Camden Place, seguida por los mas grandes deseos de renovar la
relacion, y cuando se encontraron su conducta fue tan franca, tan presta a excusarse por el pasado, tan deseosa de
renovar la relacion, que en su primer encuentro el contacto fue plenamente reestablecido.

No hallaban ningun defecto en €l. Habia explicado todo lo que parecia descuido de su parte. Habia borrado toda
aprehension de inmediato. Nunca habia tenido la intencion de tomarse mucha confianza; temia haberlo hecho, aunque
sin saber por qué, y la delicadeza le habia hecho guardar silencio. Ante la sospecha de haber hablado irrespetuosa o
ligeramente de la familia o del honor de ésta, estaba indignado. jEl, que siempre se habia enorgullecido de ser un
Elliot!, y cuyas ideas, en lo que se refiere a la familia, eran demasiado estrictas para el democratico tono de los tiempos
que corrian. En verdad estaba asombrado. Pero su caracter y su comportamiento refutarian tal sospecha. Podia decirle a
Sir Walter que averiguara entre la gente que lo conocia; y en verdad, el trabajo que se tomo a la primera oportunidad de
reconciliacion para ser puesto en el lugar de pariente y presunto heredero fue prueba suficiente de sus opiniones al
respecto.

Las circunstancias de su matrimonio también podian disculparse. Este tema no debia ser puesto por €él, pero un
intimo amigo suyo, el coronel Wallis, un hombre muy respetable, todo el tipo del caballero (y no mal parecido,
agregaba Sir Walter), que vivia muy comodamente en las casas de Malborough y que habia, a su propio pedido, trabado
conocimiento de ellos por intermedio de Mr. Elliot, fue quien menciond una o dos cosas sobre el matrimonio, que
contribuyeron a disminuir el desprestigio.

El coronel Wallis hacia mucho tiempo que conocia a mister Elliot; habia conocido muy bien a su esposa y entendio
a la perfeccion el problema. No era ella una mujer de buena familia, pero era bien educada, culta, rica y muy enamorada
de su amigo. Alli residia el encanto. Ella lo habia buscado. Sin aquella condiciéon, no hubiera bastado todo su dinero
para tentar a Elliot, y ademas, Sir Walter estaba convencido de que ella habia sido una mujer muy honrada. Todo esto
hizo atractivo el matrimonio. Una mujer muy buena, de gran fortuna y enamorada de él. Sir Walter admitia todo ello
como una excusa en forma, y aunque Isabel no podia ver el asunto bajo una luz tan favorable, se vio obligada a admitir
que todo era muy razonable.

Mr. Elliot habia hecho frecuentes visitas, habia cenado una vez con ellos y se habia mostrado encantado de recibir la
invitacion, pues ellos no daban cenas en general; en una palabra, estaba encantado de cualquier muestra de afecto
familiar y hacia depender su felicidad de estar intimamente vinculado con la casa de Camden.

Ana escuchaba, pero no entendia. Muy buena voluntad habia que poner por las opiniones de los que hablaban. Ella
mejoraba todo lo que oia. Lo que parecia extravagante o irracional en el progreso de la reconciliacion podia tener su
origen nada mas que en el modo de hablar de los narradores. Sin embargo, tenia la sensacion de que habia algo mas de



lo que parecia en el deseo de mister Elliot, después de un intervalo de tantos afios, de ser bien recibido por ellos. Desde
un punto de vista mundano, nada sacaria en limpio con la amistad de Sir Walter, nada ganaria con que las cosas
cambiaran. Con seguridad ¢l era el mas rico y Kellynch seria alguna vez suyo, lo mismo que el titulo. Un hombre
sensato, y parecia haber sido, en verdad, un hombre muy sensato, ;por qué habia de poner objeciones? Ella podia
presentar una sola solucion; tal vez fuera a causa de Isabel. Tal vez en un tiempo hubo cierta atraccion, aunque la
conveniencia y los accidentes los hubieran apartado, y ahora que podia permitirse ser agradable podria dedicarle sus
atenciones. Isabel era muy hermosa, de modales elegantes y cultivados, y su modo de ser no era conocido por mister
Elliot, que la habia tratado pocas veces, en publico, cuando muy joven. Como habrian de recibir la sensibilidad y la
inteligencia de él el conocimiento de su presente modo de vida, era otra preocupacion muy penosa. En verdad deseaba
Ana que no fuera ¢l demasiado amable u obsequioso, de ser Isabel la causa de sus desvelos; y que Isabel se inclinaba a
creer tal cosa y que su amiga mistress Clay fomentaba la idea, se hizo clarisimo por una o dos miradas entre ambas
mientras se hablaba de las frecuentes visitas de Mr. Elliot.

Ana menciond los vistazos que habia tenido de él en Lyme, pero sin que se le prestara mucha atencion. “Oh, si, tal
vez era Mr. Elliot.” Ellos no sabian. “Tal vez fuera él.” No podian escuchar la descripcion que ella hacia de €l. Ellos
mismos lo describian, sobre todo Sir Walter. El hizo justicia a su aspecto distinguido, a su elegante aire a la moda, a su
bien cortado rostro, a su grave mirada, pero al mismo tiempo “era de lamentar su aire sombrio, un defecto que el tiempo
parecia haber aumentado”; ni podia ocultarse que diez afnos transcurridos habian cambiado sus facciones
desfavorablemente. Mr. Elliot parecia pensar que ¢l (Sir Walter) tenia “el mismo aspecto que cuando se separaron”,
pero Sir Walter “no habia podido devolver el cumplido enteramente”, y eso lo habia confundido. De todos modos, no
pensaba quejarse: mister Elliot tenia mejor aspecto que la mayoria de los hombres, y ¢l no pondria objeciones a que lo
vieran en su compaiia donde fuere.

Mr. Elliot y su amigo fueron el principal tema de conversacion toda la tarde. “;El coronel Wallis habia parecido tan
deseoso de ser presentado a ellos! ;Y mister Elliot tan ansioso de hacerlo!” Habia ademas una sefiora Wallis a quien
s6lo conocian de oidas por encontrarse enferma. Pero Mr. Elliot hablaba de ella como de “una mujer encantadora digna
de ser conocida en Camden Place”. Tan pronto se restableciera la conocerian. Sir Walter tenia un alto concepto de la
sefiora Wallis; se decia que era una mujer extraordinariamente bella, hermosa. Deseaba verla. Seria un contrapeso para
las feas caras que continuamente veia en la calle. Lo peor de Bath era el extraordinario niimero de mujeres feas. No
quiere decir esto que no hubiese mujeres bonitas, pero la mayoria de las feas era aplastante. Con frecuencia habia
observado en sus paseos que una cara bella era seguida por treinta o treinta y cinco espantajos. En cierta ocasion,
encontrandose en una tienda de Bond Street habia contado ochenta y siete mujeres, una tras otra, sin encontrar un rostro
aceptable entre ellas. Claro que habia sido una mafiana helada, de un frio agudo del que s6lo una mujer entre treinta
hubiera podido soportar. Pero pese a ello... el nimero de feas era incalculable. jEn cuanto a los hombres...! jEran
infinitamente peores! jLas calles estaban llenas de multitud de esperpentos! Era evidente, por el efecto que un hombre
de discreta apariencia producia, que las mujeres no estaban muy acostumbradas a la vista de alguien tolerable. Nunca
habia caminado del brazo del coronel Wallis, quien tenia una figura arrogante aunque su cabello parecia color arena, sin
que todos los ojos de las mujeres se volviesen a mirarlo. En verdad, “todas las mujeres miraban al coronel Wallis”. jOh,
la modestia de Sir Walter! Su hija y mistress Clay no lo dejaron escapar, sin embargo, y afirmaron que el acompafiante
del coronel Wallis tenia una figura tan buena como la de éste, sin la desventaja del color del cabello.

- Qué aspecto tiene Maria? -pregunt6 Sir Walter, con el mejor humor-. La tltima vez que la vi tenia la nariz roja,
pero espero que esto no ocurra todos los dias.

-Debe haber sido pura casualidad. En general ha disfrutado de buena salud y aspecto desde San Miguel.

-Espero que no la tiente salir con vientos fuertes y adquirir asi un cutis recio. Le enviaré un nuevo sombrero y otra
pelliza.

Ana consideraba si le convendria sugerir que un tapado o un sombrero no debian exponerse a tan mal trato, cuando
un golpe en la puerta interrumpi6 todo: “jUn llamado a la puerta y a estas horas! jDebian ser mas de las diez! ;Y si
fuera mister Elliot?” Sabian que tenia que cenar en Lansdown Crescent. Era posible que se hubiese detenido en su
camino de vuelta para saludarlos. No podian pensar en nadie mas. Mrs. Clay creia que si, que aquella era la manera de
llamar de Mr. Elliot. Mistress Clay tuvo razéon. Con toda la ceremonia que un criado y... un muchacho de recados
pueden hacer, mister Elliot fue introducido en la sala.

Era el mismo, el mismo hombre, sin mas diferencia que el traje. Ana se hizo algo atras mientras los demas recibian
sus cumplidos, y su hermana las disculpas por haberse presentado a hora tan desusada. Pero “no podia pasar tan cerca
sin entrar a preguntar si ella o su amiga habian cogido frio el dia anterior, etcétera”. Todo esto fue cortésmente dicho y
cortésmente recibido. Pero el turno de Ana se acercaba. Sir Walter hablo de su hija mas joven. “Mr. Elliot debia ser
presentado a su hija mas joven” (no hubo ocasion de recordar a Maria), y Ana, sonriente y sonrojada, de manera que le
sentaba muy bien, presentd a Mr. Elliot las hermosas facciones que éste- no habia en modo alguno olvidado, y pudo
comprobar, por la sorpresa que él tuvo, que antes no habia sospechado quién era ella. Parecio tremendamente
sorprendido, pero no mas que agradado. Sus ojos se iluminaron y con la mayor presteza celebrd el encuentro, aludi6 al
pasado, y dijo que podia considerarsele un antiguo conocido. Era tan bien parecido como habia semejado serlo en
Lyme, y sus facciones mejoraban al hablar. Sus modales eran exactamente los apropiados, tan corteses, tan faciles, tan
agradables, que s6lo podian ser comparados con los de otra persona. No eran los mismos, pero eran asi de buenos.

Se sentd con ellos y la conversacion mejord al momento. No cabia duda que de era un hombre inteligente. Diez
minutos bastaron para comprenderlo. Su tono, su expresion, la eleccion de los temas, su conocimiento de hasta donde



debia llegar, eran el producto de una mente inteligente y esclarecida. En cuanto pudo, comenzo a hablar con ella de
Lyme, deseando cambiar opiniones respecto al lugar, pero deseoso especialmente de comentar el hecho de haber sido
huéspedes de la misma posada y al mismo tiempo, hablando de su ruta, sabiendo un poco la de ella, y lamentando no
haber podido presentarle sus respetos en aquella ocasion. Ella informé en pocas palabras de su estancia y de sus asuntos
en Lyme. Su pesar aument6 al saber los detalles. Habia pasado una tarde solitaria en la habitacion contigua a la de ellos.
Habia oido voces regocijadas. Habia pensado que debian ser personas encantadoras y dese6 estar con ellos. Y todo esto
sin saber que tenia el derecho a ser presentado. jSi hubiera preguntado quiénes eran! jEl nombre de Musgrove habria
bastado! “Bien, esto serviria para curarle de la costumbre de no hacer jamas preguntas en una posada, costumbre que
habia adoptado desde muy joven, pensando que no era gentil ser curioso.”

-Las nociones de un joven de veinte o veintidds afios -decia- en lo que se refiere a buenas maneras son mas absurdas
que las de cualquier otra persona en el mundo. La estupidez de los medios que emplean so6lo puede ser igualada por la
tonteria de los fines que persiguen.

Pero no podia comunicar sus reflexiones a Ana solamente; ¢l lo sabia; y bien pronto se perdid entre los otros, y s6lo
a ratos pudo volver a Lyme.

Sus preguntas, sin embargo, trajeron pronto el relato de lo que habia pasado alli después de su partida. Habiendo
oido algo sobre “un accidente”, quiso conocer el resto. Cuando preguntd, Sir Walter e Isabel lo hicieron también; pero
la diferencia de la manera en que lo hacian no podia menos que quedar de manifiesto. Ella s6lo podia comparar a Mr.
Elliot con Lady Russell por su deseo de comprender lo que habia ocurrido, y por el grado en que parecian comprender
también cuanto habia sufrido ella presenciando el accidente.

Se quedo una hora con ellos. El elegante relojito sobre la chimenea habia tocado “las once con sus argentinos
toques”, y el sereno se oia a la distancia cantando lo mismo, antes de que Mr. Elliot o cualquiera de los presentes
creyera que habia pasado tan largo rato.

iAna nunca imagin6 que su primera velada en Camden Place seria tan agradable!



CAPITULO XVI

Habia algo que Ana, al volver entre los suyos, hubiera preferido saber, incluso mas que si mister Elliot estaba
enamorado de Isabel, y era si su padre lo estaria de Mrs. Clay. Después de haber permanecido en casa algunas horas,
mas se intranquilizo a este respecto. Al bajar para el desayuno a la mafiana siguiente, encontr6é que habia habido una
razonable intencion de la dama de dejarlos. Imagind que mistress Clay habria dicho: “Ahora que Ana esta con ustedes,
ya no soy necesaria”, porque Isabel respondid en voz baja: “No hay ninguna razon en verdad; le aseguro que no
encuentro ninguna. Ella no es nada para mi comparada con usted”. Y tuvo tiempo de oir decir a su padre: “Mi querida
sefiora, esto no puede ser. Ain no ha visto usted nada de Bath. Ha estado aqui solamente porque ha sido necesaria. No
nos dejara usted ahora. Debe quedarse para conocer a Mrs. Wallis, a la hermosa Mrs. Wallis. Para su refinamiento, estoy
seguro de que la belleza es siempre un placer”.

Hablo con tanto entusiasmo que Ana no se sorprendié de que Mrs. Clay evitase la mirada de ella y de su hermana;
ella podria parecer quizas un poco sospechosa, pero Isabel ciertamente no pensaba nada acerca del elogio al
refinamiento de la dama. Esta, ante tales requerimientos, no pudo menos de condescender en quedarse.

En el curso de la misma mafiana, encontrandose sola Ana con su padre, comenz6 éste a felicitarla sobre su mejor
aspecto; la encontraba “menos delgada de cuerpo, de mejillas; su piel, su apariencia habian mejorado..., era mas claro su
cutis, mas fresco. {Habia estado usando algo? No, nada.” “Nada mas que Gowland”, supuso él. “No, absolutamente
nada.” Ah, esto le sorprendia mucho, y afiadio: “No puedes hacer nada mejor que continuar como estas. Estas
sumamente bien. Pero te recomiendo el uso de Gowland constantemente durante los meses de primavera. Mrs. Clay lo
ha estado usando bajo mi recomendacion y ya ves cuanto ha mejorado. Se han borrado todas sus pecas”.

iSi Isabel lo hubiera oido! Tal elogio le hubiera chocado, especialmente cuando, en opiniéon de Ana, las pecas
seguian donde mismo. Pero hay que dar oportunidad a todo. El mal de tal matrimonio disminuiria si Isabel se casaba
también. En cuanto a ella, siempre tendria su hogar con Lady Russell.

La compostura de Lady Russell y la gentileza de sus modales sufrieron una prueba en Camden Place. La visita de
Mrs. Clay gozando de tanto favor y de Ana tan abandonada, era una provocacion interminable para ella. Y esto la
molestaba tanto cuando no se encontraba alli, como puede sentirse molestada una persona que en Bath bebe el agua del
lugar, lee las nuevas publicaciones y tiene gran numero de conocidos.

Cuando conoci6 a Mr. Elliot, se volvid mas caritativa o mas indiferente hacia los otros. Los modales de éste fueron
una recomendacion inmediata; y conversando con él encontr6 bien pronto lo solido debajo de lo superficial, por lo que
se sinti6 inclinada a exclamar, seglin dijo a Ana: “;Puede ser éste Mr. Elliot?”, y en realidad no podia imaginar un
hombre mas agradable o estimable. Lo reunia todo: buen entendimiento, opiniones correctas, conocimiento del mundo
y un corazon carifioso. Tenia fuertes sentimientos de union y honor familiares, sin ninguna debilidad u orgullo; vivia
con la liberalidad de un hombre de fortuna, pero sin dilapidar; juzgaba por si mismo en todas las cosas esenciales sin
desafiar a la opinion publica en ningin punto del decoro mundano. Era tranquilo, observador, moderado, candido;
nunca desapareceria por espiritu egoista creyendo hacerlo por sentimientos poderosos, y con una sensibilidad para todo
lo que era amable o encantador y una valoracion de todo lo estimable en la vida doméstica, que los caracteres
falsamente entusiastas o de agitaciones violentas rara vez poseen. Estaba cierta de que no habia sido feliz en su
matrimonio. El coronel Wallis lo decia y Lady Russell podia verlo; pero no se habia agriado su caracter ni tampoco
(bien pronto comenz6 a sospecharlo) dejaba de pensar en una segunda eleccion. La satisfaccion que Mr. Elliot le
producia atenuaba la plaga que era mistress Clay.

Hacia ya algunos afios que Ana habia aprendido que ella y su excelente amiga podian discrepar. Por consiguiente,
no la sorprendié que Lady Russell no encontrase nada sospechoso o inconsistente, nada detras de los motivos que
aparecian a la vista, en el gran deseo de reconciliacion de Mr. Elliot. Lady Russell estimaba como la cosa mas natural
del mundo que en la madurez de su vida considerara Mr. Elliot lo mas recomendable y deseable reconciliarse con el
cabeza de la familia. Era lo natural al andar del tiempo en una cabeza clara y que sdlo habia errado durante su juventud.
Ana, sin embargo, sonreia, y al fin menciond a Isabel. Lady Russell escuch6, mird, y contestd solamente: “jIsabel!

Bien: El tiempo lo dira”.

Ana, después de una breve observacion, comprendid que ella también debia limitarse a esperar el futuro. Nada podia
juzgar por el momento. En aquella casa, Isabel estaba primero y ella estaba tan habituada a la general reverencia a “miss
Elliot”, que cualquier atencion particular le parecia imposible. Mr. Elliot, ademas -no debia olvidarse-, era viudo desde
hacia solo siete meses. Una pequefia demora de su parte era muy perdonable. En una palabra, Ana no podia ver el
crespon alrededor de su sombrero sin imaginarse que no tenia ella excusa en suponerle tales intenciones; porque su
matrimonio, aunque infortunado, habia durado tantos afios que era dificil recobrarse tan rapidamente de la espantosa
impresion de verlo deshecho.

Como fuere que todo aquello terminase, no cabia duda de que Mr. Elliot era la persona mas agradable de las que
conocian en Bath. No veia a nadie igual a él, y era una gran cosa de vez en cuando conversar acerca de Lyme, lugar que
parecia tener casi mas deseos de ver nueva y mas extensamente que ella. Comentaron los detalles de su primer
encuentro varias veces. El dio a entender que la habia mirado con interés. Ella lo recordaba bien, y recordaba ademas la
mirada de una tercera persona.



No siempre estaban de acuerdo. Su respeto por el rango y el parentesco era mayor que el de ella. No era sélo
complacencia, era un agradarle el tema lo que hizo que su padre y su hermana prestaran atencioén a cosas que. Ana
juzgaba indignas de entusiasmarlos. El diario matutino de Bath anunci6 una mafiana la llegada de la vizcondesa viuda
de Dalrymple y de su hija, la honorable miss Carteret; y toda la comodidad de Camden Place nimero... desaparecié por
varios dias; porque los Dalrymple (por desgracia en opinion de Ana) eran primos de los Elliot, y las angustias surgieron
al pensar en una presentacion correcta.

Ana no habia visto antes a su padre y a su hermana en contacto con la nobleza, y se descorazono6 un poco. Habia
pensado mejor acerca de la idea que ellos tenian de su propia situacion en la vida, y sintié un deseo que jamas hubiera
sospechado que podria llegar a tener... el deseo de que tuvieran mas orgullo; porque “nuestros primos Lady Dalrymple y

CLINT3

miss Carteret”, “nuestros parientes, los Dalrymple”, eran frases que estaban todo el dia en su oido.

Sir Walter habia estado una vez en compaiiia del difunto vizconde, pero jamas habia encontrado a la familia. Las
dificultades surgian a la sazén de una interrupcion completa en las cartas de cortesia, precisamente desde la muerte del
mencionado vizconde, acaecida al mismo tiempo en que una peligrosa enfermedad de Sir Walter habia hecho que los
moradores de Kellynch no hicieran llegar ninguna condolencia. Ninglin pésame fue a Irlanda. El pecado habia sido
pagado, puesto que a la muerte de Lady Elliot ninguna condolencia llegé a Kellynch, y en consecuencia, habia sobradas
razones para suponer que los Dalrymple consideraban la amistad terminada. Como arreglar este enojoso asunto y ser
admitidos de nuevo como primos era lo importante; y era un asunto que, bien sensatamente, ni Lady Russell ni Mr.
Elliot consideraban trivial. “Las relaciones familiares es bueno conservarlas siempre, la buena compaiiia es siempre
digna de ser buscada; Lady Dalrymple habia tomado por tres meses una casa en Laura Place, y viviria en gran estilo.
Habia estado en Bath el afio anterior y Lady Russell habia oido hablar de ella como de una mujer encantadora. Seria
muy agradable que las relaciones fueran restablecidas, y si era posible, sin ninguna falta de decoro de parte de los
Elliot.”

Sir Walter, sin embargo, prefiri¢ valerse de sus propios procedimientos, y finalmente escribiéo dando una amplia
explicacion y expresando su pesar a su honorable prima. Ni Lady Russell ni Mr. Elliot pudieron admirar la carta, pero,
sea como fuera, la carta cumplié su proposito, trayendo de vuelta una garabateada nota de la vizcondesa viuda. “Tendria
mucho placer y honor en conocerlos.” Los afanes del asunto habian terminado y sus dulzuras comenzaban. Visitaron
Laura Place, y recibieron las tarjetas de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de la honorable miss Carteret para arreglar

entrevistas. Y “nuestros primos en Laura Place”, “nuestros parientes Lady Dalrymple y miss Carteret”, eran el tema
obligado de todos los comentarios.

Ana estaba avergonzada. Aunque Lady Dalrymple y su hija hubieran sido en extremo agradables, se hubiera sentido
avergonzada de la agitacion que creaban, pero éstas no valian gran cosa. No tenian superioridad de modales de dotes o
de entendimiento. Lady Dalrymple habia adquirido la fama de “una mujer encantadora” porque tenia una sonrisa
amable y era cortés con todo el mundo. Miss Carteret, de quien podia decirse aun menos, era tan malcarada y
desagradable que no hubiera sido jamas recibida en Camden Place de no haber sido por su alcurnia.

Lady Russell confes6 que habia esperado algo mas, no obstante “era una relacion digna” y cuando Ana se atrevio a
dar su opinion a Mr. Elliot, ¢l convino que por si mismas no valian demasiado, pero afirmé que como para trato
familiar, como buena compaiiia, para aquellos que buscan tener personas gratas alrededor, valian. Ana sonrio y dijo:

-Mi idea de la buena compaiiia, Mr. Elliot, es la compaiiia de la gente inteligente, bien informada, y que tiene
mucho que decir; es lo que yo entiendo por buena compaiiia.

-Esta usted en un error -dijo €l gentilmente-; ésa no es buena compailia, es la mejor. La buena compaiiia requiere
solamente cuna, educacion y modales, y en lo que a educacion respecta se exige bastante poca. El nacimiento y las
buenas maneras son lo esencial; pero un poco de conocimientos no hace mal a nadie, por el contrario, hace bien. Mi
prima Ana mueve la cabeza. No esta satisfecha. Esta fastidiada. Mi querida prima -sentandose junto a ella-, tiene usted
mas derecho a ser desdefiosa que cualquier otra mujer que yo conozca. Pero ;qué gana con ello? ;No es acaso mas
provechoso aceptar la compailia de estas sefioras de Laura Place y disfrutar de las ventajas de su conocimiento en
cuanto sea posible? Puede usted estar segura que andaran entre lo mejor de Bath este invierno, y como el rango es el
rango, el hecho de que sean ustedes parientes contribuird a colocar a su familia (a nuestra familia) en la consideracion
que merece.

-iSi -afirmd Ana-, en verdad sabran que somos parientes de ellas! -Luego, recomponiéndose y no deseando una
respuesta, continud-: La verdad, creo que ha sido demasiado molesto procurarse esta relacion. Creo -afiadi6 sonriendo-
que tengo mas orgullo que ustedes, pero confieso que me molesta que hayamos deseado tanto la relacién, cuando a ellos
les es perfectamente indiferente.

-Perdén, mi querida prima, es usted injusta con nosotros. En Londres quiza, con su tranquila manera de vivir, podia
usted decir lo que dice, pero en Bath, Sir Walter Elliot y su familia seran siempre dignos de ser conocidos, siempre
seran una compafiia muy apreciable.

-Bien -dijo Ana-, soy orgullosa, demasiado orgullosa para disfrutar de una amistad que depende del lugar en que
uno esteé.

-Apruebo su indignacion -dijo él-; es natural. Pero estan ustedes en Bath y lo que importa es poseer todo el crédito y
la dignidad que merece Sir Walter Elliot. Habla usted de orgullo; yo soy considerado orgulloso, y me gusta serlo,
porque nuestros orgullos, en el fondo, son iguales, no lo dudo, aunque las apariencias los hagan parecer diferentes. En
una cosa, mi querida prima -continué hablando bajo como si no hubiera nadie mas en el salén-, en una cosa estoy



cierto, de que nuestros sentimientos son los mismos. Sentimos que cualquier amistad nueva para su padre, entre sus
iguales o superiores, que pueda distraer sus pensamientos de la que esta detras de ¢€l, debe ser bienvenida.

Mientras hablaba mir6 el lugar que Mrs. Clay habia estado ocupando, lo que explicaba en grado suficiente su
pensamiento. Y aunque Ana no creyd que tuvieran el mismo orgullo, sintié simpatia hacia ¢l por su desagrado hacia
Mrs. Clay y por su deseo de que su padre conociera nueva gente para eliminar a esa mujer.



CAPITULO XVII

Mientras Sir Walter e Isabel probaban fortuna en Laura Place, Ana renovaba una antigua y muy distinta relacion.

Habia visitado a su antigua institutriz y habia sabido por ella que estaba en Bath una antigua compaiiera que
llamaba su atencion por haber sido bondadosa con ella en el pasado y que a la sazon era desdichada.

Miss Hamilton, por entonces Mrs. Smith, se habia mostrado carifiosa con ella en uno de esos momentos en que mas
se aprecia esta clase de gestos. Ana habia llegado muy apesadumbrada al colegio, acongojada por la pérdida de una
madre profundamente amada, extrafiando su alejamiento de la casa y sintiendo, como puede sentir una nifia de catorce
afios, de aguda sensibilidad, en un caso como ése. Y miss Hamilton, que era tres afios mayor que ella, y que habia
permanecido en el colegio un afio mas, debido a falta de parientes y hogar estable, habia sido servicial y amable con
Ana, mitigando su pena de una manera que jamas podria olvidarse.

Miss Hamilton habia dejado el colegio, se habia casado poco después, seglin se decia, con un hombre de fortuna,
siendo esto todo 1o que Ana sabia de ella, hasta que el relato de su institutriz le hizo ver la situacion de una manera muy
diferente.

Era viuda y pobre; su esposo habia sido extravagante y, a su muerte, acaecida dos afios antes, habia dejado sus
asuntos bastante embrollados. Habia tenido serias dificultades y, sumada a tales inconvenientes, una fiebre reumatica
que le ataco las piernas la habia convertido en una momentéanea invalida. Habia llegado a Bath por tal motivo, y se
alojaba cerca de los bafos calientes, viviendo de una manera muy modesta, sin poder pagar siquiera la comodidad de
una sirvienta, y claro esta, casi al margen de toda sociedad.

La amiga de ambas garantiz0 la satisfaccion que una visita de Miss Elliot daria a Mrs. Smith, y Ana, por lo mismo,
no tardd en hacerla. Nada dijo de lo que habia oido y de lo que pensaban en su casa. No despertaria alli el interés que
debia. Solamente consultd a Lady Russell, quien comprendio perfectamente sus sentimientos, y tuvo el placer de
llevarla lo mas cerca posible del domicilio de Mrs. Smith en Westgate.

Se hizo la visita, se restablecieron las relaciones, su interés fue reciproco. Los primeros diez minutos fueron
embarazosos y emocionantes. Doce afios habian transcurrido desde su separacion, y cada una era una persona distinta
de la que la otra imaginaba. Doce afios habian convertido a Ana, de la floreciente y silenciosa nifia de quince afios, en
una elegante mujer de veintisiete, con todas las bellezas salvo la lozania y con modales tan serios como gentiles; y doce
afios habian hecho de la bonita y ya crecida miss Hamilton, entonces en todo el apogeo de la salud y la confianza de su
superioridad, una pobre, débil y abandonada viuda, que recibia la visita de su antigua protegida como un favor. Pero
todo lo que fue ingrato en el encuentro pas6 bien pronto y s6lo quedo el encanto de recordar y hablar sobre los tiempos
idos.

Ana encontr6 en Mrs. Smith el buen juicio y las agradables maneras de las que casi no podia prescindir, y una
disposicion para conversar y para ser alegre, que realmente la sorprendieron. Ni las disipaciones del pasado -habia
vivido mucho en el mundo-, ni las restricciones del presente, ni la enfermedad ni el pesar parecian haber embotado su
corazon o arruinado su espiritu.

En el curso de una segunda visita habl6 con gran franqueza y el asombro de Ana aumenté. Dificilmente puede
imaginarse una situacion menos agradable que la de Mrs. Smith. Habia amado mucho a su esposo y lo habia visto
morir. Habia conocido la opulencia; ya no la tenia. No tenia hijos para estar por ellos unida a la vida y a la felicidad; no
tenia parientes que la ayudaran en el arreglo de embrollados negocios, y tampoco tenia salud que hiciera todo esto mas
llevadero. Sus habitaciones eran una ruidosa salita y un sombrio dormitorio detras. No podia trasladarse de una a otro
sin ayuda, y no habia mas que una criada en la casa para este menester. Jamas salia de la casa que no fuera para ser
llevada a los bafios calientes. Pese a esto, Ana no se equivocaba al creer que tenia momentos de tristeza y abatimiento
en medio de horas ocupadas y alegres. ;Como podia ser esto? Ella vigilo, observo, reflexiond y finalmente concluyo
que no se trataba nada mas que de un caso de fortaleza o resignacion. Un espiritu sumiso puede ser paciente; un fuerte
entendimiento puede dar resolucion, pero aqui habia algo mas; aqui habia ligereza de pensamiento, disposicion para
consolarse; poder de transformar rapidamente lo malo en bueno y de interesarse en todo lo que venia como un don de la
naturaleza, lo que la mantenia olvidada de si misma y de sus pesares. Era éste el don mas escogido del cielo, y Ana vio
en su amiga uno de esos maravillosos ejemplos que parecen servir para mitigar cualquier frustracion.

En un tiempo -le informé Mrs. Smith-, su espiritu habia flaqueado. No podia llamarse a la sazon invalida,
comparando su estado con aquel en que estaba cuando lleg6 a Bath. Entonces era realmente un objeto digno de
compasion, porque habia cogido frio en el viaje y apenas habia tomado posesion de su alojamiento cuando se vio
confinada al lecho presa de fuertes y constantes dolores. Todo esto entre extrafios, necesitando una enfermera y no
pudiendo procurarsela por sus apremios econdmicos. Lo habia soportado, sin embargo, y podia afirmar que realmente
habia mejorado. Habia aumentado su bienestar al sentirse en buenas manos. Conocia mucho del mundo para esperar
interés en alguna parte, pero su enfermedad le habia probado la bondad de la patrona del alojamiento; tuvo ademas la
suerte de que la hermana de la patrona, enfermera de profesion y siempre en casa cuando sus obligaciones se lo
permitian, estuvo libre en los momentos en que ella necesito asistencia. “Ademas de cuidarme admirablemente -decia
Mrs. Smith- me ensefi6 cosas valiosisimas. En cuanto pude utilizar mis manos, me ensefio a tejer, lo que ha sido un gran
entretenimiento. Me ensefi6 a hacer esas cajas para guardar agujas, alfileteros, tarjeteros, en las que me encontrara usted



siempre ocupada, y que me permite los medios de ser util a una o dos familias pobres de la vecindad. Debido a su
profesion, conoce mucho a la gente; conoce a los que pueden comprar, y dispone de mi mercaderia. Siempre escoge el
momento oportuno. El corazén de todos se abre tras haber escapado de grandes dolores y adquirido nuevamente la
bendicion de la salud, y la enfermera Rooke sabe bien cuando es el momento de hablar. Es una mujer inteligente y
sensible. Su profesion le permite conocer la naturaleza humana, y tiene una base de buen sentido y don' de observacion
que la hacen como compaiiia infinitamente superior a la de muchas gentes que han recibido ‘la mejor educacion del
mundo', pero que no sabe en realidad nada. Llamelo usted chismes, si asi le parece, pero cuando la enfermera Rooke
viene a pasar una hora conmigo siempre tiene algo util y entretenido que contarme; algo que hace pensar mejor de la
gente. Uno desea enterarse de lo que pasa, estar al tanto de las nuevas maneras de ser trivial y tonto que se usan en el
mundo. Para mi, que vivo tan sola, su conversacion es un regalo.”

Ana, deseando conocer mas acerca de este placer, dijo:
-Lo creo. Mujeres de esta clase tienen muchas oportunidades, y si son inteligentes, debe valer la pena escucharlas.
i Tantas manifestaciones de la naturaleza humana que tienen que conocer...! Y no Ginicamente de las tonterias pueden
aprender; también pueden ver cosas interesantes o conmovedoras. jCuantos ejemplos veran de ardiente y desinteresada
abnegacion, de heroismo, de fortaleza, de paciencia, de resignacion...! Todo conflicto y todo sacrificio nos ennoblecen.
El cuarto de un enfermo podria llenar el mejor de los volumenes.

-Si -dijo, dudosa, Mrs. Smith-, alguna vez sucede, aunque la mayoria de las veces los casos que esta mujer ve no
son tan elevados como usted supone. Alguna vez la naturaleza humana puede mostrarse grande en los momentos de
prueba, pero suelen primar las debilidades y no la fuerza en la habitacion de un enfermo. Son el egoismo y la
impaciencia mas que la generosidad y la fortaleza los que se ven alli. jTan infrecuente es la verdadera amistad en el
mundo! Y por desdicha -hablando bajo y trémulo-, jhay tantos que olvidan pensar con seriedad hasta que es demasiado
tarde...!

Ana comprendi6 la dolorosa miseria de estos sentimientos. El marido no habia sido lo que debia, y habia dejado a la
esposa entre aquella gente que ocupa un peor lugar en el mundo del que merecen. Ese momento de emocion fue sin
embargo, pasajero. Mrs. Smith se repuso y continud en tono inalterable:

-Dudo que la situacion que tiene en el presente mi amiga Mrs. Rooke sirva de mucho para entretenerme o
ensenarme algo. Atiende a la sefiora Wallis de Marlborough, segun creo una mujer a la moda, bonita, tonta, gastadora,
y, naturalmente, nada podra contarme sobre encajes y fruslerias. Sin embargo, quiza, yo pueda sacar algiin beneficio de
Mrs. Wallis. Tiene mucho dinero, y pienso que podra comprarme todas las cosas caras que tengo ahora entre manos.

Ana visito varias veces a su amiga antes de que en Camden Place sospecharan su existencia. Finalmente se hizo
necesario hablar de ella. Sir Walter, Isabel y Mrs. Clay volvian un dia de Laura Place con una invitacion de la sefiora
Dalrymple para la velada, pero Ana estaba ya comprometida a ir a Westgate. Ella no lamentaba excusarse. Habian sido
invitados, no le cabia duda, porque Lady Dalrymple, a quien un serio catarro mantenia en casa, pensaba utilizar la
amistad de los que tanto la habian buscado. Asi, pues, Ana se negd rapidamente: “He prometido pasar la velada con una
antigua compaifiera”. No les interesaba nada que se relacionase con Ana, sin embargo hicieron mas que suficientes
preguntas para enterarse de quién era esta antigua condiscipula. Isabel manifestd desdén, y Sir Walter se puso severo.

-iWestgate! -exclamo-. A quién puede miss Ana Elliot visitar en Westgate? A Mrs. Smith; una viuda llamada Mrs.
Smith. ;Y quién fue su marido? Uno de los miles sefiores Smith que se encuentran en todas partes. ;Qué atractivos
tiene? Que esta vieja y enferma. Palabra de honor, miss Ana Elliot, que tiene usted unos gustos notables. Todo lo que
disgusta a otras personas: gente inferior, habitaciones mezquinas, aire viciado, relaciones desagradables, son gratas para
usted. Pero tal vez podras postergar la visita a esa sefiora. No esta tan proxima a morirse, segiin creo, que no puedas
dejar la visita para mafiana. ;Qué edad tiene? ;Cuarenta?

-No, sefior; ain no tiene treinta y un afios. Pero no creo que pueda dejar mi compromiso porque es la tinica tarde en
bastante tiempo que nos conviene a ambas. Ella va a los bafios calientes mafiana, y nosotros, bien lo sabe usted, hemos
comprometido ya el resto de la semana.

-Pero, (qué piensa Lady Russell de esta relacion? -pregunt6 Isabel.

-No ve en ella nada reprochable -repuso Ana-; jmuy por el contrario, lo aprueba! Casi siempre me ha llevado
cuando he ido a visitar a Mrs. Smith.

-Westgate debe estar sorprendido de ver un coche rodando sobre su pavimento -observo Sir Walter-. La viuda de Sir
Henry Russell no tiene armas que pintar, pero, pese a ello, es el suyo un hermoso coche, sin duda digno de llevar a miss
Elliot. {Una viuda de nombre Smith que vive en Westgate!... jUna pobre viuda que escasamente tiene con qué vivir y de
treinta o cuarenta afos! {Una simple y comtn Mrs. Smith, el nombre de todos en todo el mundo, haber sido elegida
como amiga de miss Elliot y ser preferida por ésta a sus relaciones de familia de la nobleza inglesa e irlandesa! Mrs.
Smith; jvaya un nombre!

Mrs. Clay, que habia presenciado toda la escena, juzgd prudente en ese momento abandonar el cuarto, y Ana
hubiera deseado hacer en defensa de su amiga, algunos comentarios acerca de los amigos de ellos, pero el natural
respeto a su padre la contuvo. No contestd. Dejo que comprendiera él por si mismo que Mrs. Smith no era la tinica
viuda en Bath entre treinta y cuarenta afios, con escasos medios y sin nombre distinguido.

Ana cumplié su compromiso; los demas cumplieron el de ellos, y, por supuesto, debid oir, a la mafiana siguiente,
que habian pasado una velada encantadora. Ella fue la tnica ausente; Sir Walter e Isabel no solamente se habian puesto
al servicio de su sefloria, sino que habian buscado a otras personas, molestandose en invitar a Lady Russell y a Mr.



Elliot; y Mr. Elliot habia dejado temprano al coronel Wallis, y Lady Russell habia finalizado temprano sus compromisos
para concurrir. Ana supo, por Lady Russell, todos los detalles adicionales de la velada. Para Ana, lo mas importante era
la conversacion sostenida con Mr. Elliot, quien, habiendo deseado su presencia, estimé comprensibles sin embargo las
causas que le impidieron ir. Sus bondadosas y compasivas visitas a su antigua condiscipula parecian haber encantado a
Mr. Elliot. Creia éste que ella era una joven extraordinaria; en sus maneras, caracter y alma, un prototipo excelente de
femineidad. Las alabanzas que de ella hacia igualaban a las de Lady Russell, y Ana entendi6 claramente, por los elogios
que de ella hacia este hombre inteligente, lo que su amiga insinuaba en su relato.

Lady Russell tenia ya una opinion muy firme sobre mister Elliot. Estaba convencida de su deseo de conquistar a
Ana con el tiempo y no dudaba de que la mereciera, y pensaba cudntas semanas tardaria ¢l en estar libre de las ataduras
creadas por su viudez y luto, para poder valerse abiertamente de sus atractivos para conquistar a la joven. No dijo a Ana
tan claramente como veia ella el asunto; solamente hizo unas pequefias insinuaciones de lo que bien pronto ocurriria, es
decir, de que él se enamorase y de la conveniencia de tal alianza y la necesidad de corresponderle. Ana la escuchd y no
lanzo ninguna exclamacion violenta; se limito a sonreir, se ruboriz6 y sacudio la cabeza suavemente.

-No soy casamentera, como ti bien sabes -dijo Lady Russell-, conociendo como conozco la debilidad de todos los
calculos y determinacion humanos. Sélo digo que en caso que alguna vez Mr. Elliot se dirija a ti y tli lo aceptes, tendran
la posibilidad de ser felices juntos. Sera una unién deseada por todo el mundo, pero, para mi serd una union feliz.

-Mr. Elliot es un hombre en extremo agradable, y en muchos aspectos tengo una alta opinion de €l -dijo Ana-, pero
no creo que nos convengamos el uno al otro.

Lady Russell no dijo nada al respecto, y continuo:

-Desearia ver en ti a la futura Lady Elliot, la castellana de Kellynch, ocupando la mansion que fuera de tu madre,
ocupando el puesto de ésta con todos los correspondientes derechos, la popularidad que tenia y todas sus virtudes. Esto
seria para mi una gran recompensa. Eres idéntica a tu madre, en caracter y en fisico y seria facil volver a imaginarla a
ella si tu ocupas su lugar, su nombre, su casa; si presidieras y bendijeras el mismo sitio; solamente serias superior a ella
por ser mas apreciada. Mi queridisima Ana, esto me haria mas feliz que ninguna otra cosa en el mundo.

Ana se vio obligada a levantarse, a caminar hasta una mesa distante y pretender ocuparse en algo para esconder los
sentimientos que este cuadro despertaba en ella. Por unos momentos su corazén y su imaginacion estuvieron
fascinados. La idea de ser lo que su madre habia sido, de tener el nombre precioso de “Lady Elliot” revivido en ella, de
volver a Kellynch, de llamarlo nuevamente su hogar, su hogar para siempre, tenia para ella un encanto innegable. Lady
Russell no dijo nada mas, dejando que el asunto se resolviera por si solo y pensando que Mr. Elliot no habria podido
escoger mejor momento para hablar. Creia, en una palabra, lo que Ana no. La sola imagen de Mr. Elliot trajo a la
realidad a Ana. El encanto de Kellynch y de “Lady Elliot” desaparecié. Jamas podria aceptarlo. Y no era sélo que sus
sentimientos fueran sordos a todo hombre con excepcion de uno. Su claro juicio, considerando friamente las
posibilidades, condenaba al sefior Elliot.

Pese a conocerlo desde hacia mas de un mes, no podia decir que supiera mucho sobre su caracter. Que era un
hombre inteligente y agradable, que hablaba bien, que sus opiniones eran sensatas, que sus juicios eran rectos y que
tenia principios, todo esto era indiscutible. Ciertamente sabia lo que era bueno y no podia encontrarle ella faltas en
ningun aspecto de sus deberes morales; pese a ello, no habria podido garantizar su conducta. Desconfiaba del pasado,
ya que no del presente. Los nombres de antiguos conocidos, mencionados al pasar, las alusiones a antiguas costumbres
y prop0sitos sugerian opiniones poco favorables de lo que ¢l habia sido. Le era claro que habia tenido malos hébitos; los
viajes del domingo habian sido cosa comun; hubo un periodo en su vida (y posiblemente nada corto) en el que habia
sido negligente en todos los asuntos serios; y, aunque ahora pensara de otra manera, /quién podia responder por los
sentimientos de un hombre habil, cauteloso, lo bastante maduro como para apreciar un bello caracter? ;Como podria
asegurarse que esta alma estaba en verdad limpia?

Mr. Elliot era razonable, discreto, cortés, pero no franco. No habia tenido jamas un arrebato de sentimientos, ya de
indignacion, ya de placer, por la buena o mala conducta de los otros. Esto, para Ana, era una decidida imperfeccion. Sus
primeras impresiones eran perdurables. Ella apreciaba la franqueza, el corazon abierto, 'el caracter impaciente antes que
nada. El calor y el entusiasmo aun la cautivaban. Ella sentia que podia confiar mucho mas en la sinceridad de aquellos
que en alguna ocasion podian decir alguna cosa descuidada o alguna ligereza, que en aquellos cuya presencia de animo
jamas sufria alteraciones, cuya lengua jamas se deslizaba.

Mr. Elliot era demasiado agradable para todo el mundo. Pese a los diversos caracteres que habitaban la casa de su
padre, €l agradaba a todos. Se llevaba muy bien, se entendia de maravillas con todo el mundo. Habia hablado con ella
con cierta franqueza acerca de Mrs. Clay, habia parecido comprender las intenciones de esta mujer y habia exteriorizado
su menosprecio hacia ella; sin embargo, mistress Clay estaba encantada con él.

Lady Russell, quiza por ser menos exigente que su joven amiga, no observaba nada que pudiese inspirar
desconfianza. No podia encontrar ella un hombre mas perfecto que Mr. Elliot, y su mas caro deseo era verlo recibir la
mano de su querida Ana Elliot, en la capilla de Kellynch, el siguiente otofio.



CAPITULO XVIII

Comenzaba febrero, y Ana, después de un mes en Bath, se impacientaba por recibir noticias de Uppercross y Lyme.
Deseaba saber mas de lo que podian darle a conocer las comunicaciones de Maria. Hacia tres semanas que no sabia casi
nada. Sélo sabia que Enriqueta estaba de nuevo en casa, y que Luisa, aunque se recuperaba rapidamente, permanecia
atin en Lyme. Y pensaba intensamente en ellos una tarde cuando una carta mas pesada que de costumbre, de Maria, le
fue entregada, y para aumentar el placer y la sorpresa, con los saludos del almirante y de Mrs. Croft.

iLos Croft debian pues estar en Bath! Una situacion interesante. Era gente hacia los que sentia una natural
inclinacion.

-, Qué es esto? -exclamo Sir Walter-. ;Los Croft han llegado a Bath? ;Los Croft que alquilan Kellynch? ;Qué te han
entregado?

-Una carta de Uppercross, sefior.

Ah, estas cartas son pasaportes convenientes. Aseguran una presentacion. Hubiera visitado, de cualquier manera, al
almirante Croft. Sé lo que debo a mi arrendatario.

Ana no pudo escuchar mas; no podia siquiera haber dicho como habia escapado la piel del pobre almirante; la carta
monopolizaba su atencion. Habia sido comenzada varios dias antes:

“1 de febrero
“Mi querida Ana,

“No me disculpo por mi silencio porque s¢ lo que la gente opina de las cartas en un lugar como Bath. Debes
encontrarte demasiado feliz para preocuparte por Uppercross, del que, como bien sabes, muy poco puede decirse.
Hemos tenido una Navidad muy aburrida; el sefior y la sefiora Musgrove no han ofrecido una sola comida durante todas
las fiestas. No considero a los Hayter gran cosa. Las fiestas, sin embargo, han terminado: creo que ningtn nifio las haya
tenido mas largas. Estoy segura de que yo no las tuve. La casa fue desalojada por fin ayer, con excepcion de los
pequeiios Harville. Te sorprendera saber que durante este tiempo no han ido a su casa. Mrs. Harville debe ser una madre
muy dura para separarse asi de ellos. Yo no puedo entender esto. En mi opinion, no son nada agradables estos nifios,
pero Mrs. Musgrove parece gustar de ellos tanto o quiza mas que de sus nietos. jQué tiempo tan espantoso hemos
tenido! Quiza no lo hayan sentido ustedes en Bath, debido a la pavimentacion, pero en el campo ha sido bastante malo.
Nadie ha venido a visitarme desde la segunda semana de enero, con la salvedad de Carlos Hayter, quien ha venido mas
de lo deseado. Entre nosotras, te diré que creo que es una lastima que Enriqueta no se haya quedado en Lyme tanto
tiempo como Luisa; esto la hubiera mantenido lejos de él. El carruaje ha partido para traer mafiana a Luisa y a los
Harville. No cenaremos con ellos, sin embargo, hasta un dia después, porque la sefiora Musgrove teme que el viaje sea
muy cansador para Luisa, lo que es poco probable considerando los cuidados que tendran con ella. Por otra parte, para
mi hubiera sido mucho mejor cenar con ellos mafiana. Me alegro que encuentres tan agradable a mister Elliot y yo
también desearia conocerlo. Pero mi suerte es asi: nunca estoy cuando hay algo interesante; jsoy siempre la ultima en
mi familia! Qué larguisimo tiempo ha estado Mrs. Clay con Isabel! ;Ha querido marcharse alguna vez? Sin embargo,
aunque ella dejara vacia la habitacion, no es probable que se nos invitase. Dime lo que piensas de esto. No espero que
se invite a mis nifios, jsabes? Puedo dejarlos perfectamente en la Casa Grande por un mes o seis semanas. En este
momento oigo que los Croft parten casi ahora mismo para Bath; creo que el almirante tiene gota. Carlos se ha enterado
de esto por casualidad; no han tenido la gentileza de avisarme u ofrecerme algo. No creo que hayan mejorado como
vecinos. No los vemos casi nunca, y ésta es una grave desatencion. Carlos une sus afectos a los mios, y quedo de ti con
todo cariflo,

“Maria M.

“Lamento decir que estoy muy lejos de encontrarme bien y Jemima acaba de decirme que el carnicero le ha dicho que
abunda aqui el mal de garganta. Imagino que voy a adquirirlo, y bien sabes que sufro de la garganta mas que cualquier
otra persona”.

Asi terminaba la primera parte, que habia sido puesta en un sobre que contenia mucho mas:

“He dejado mi carta abierta para poder decirte como lleg6 Luisa, y me alegro de haberlo hecho, porque tengo
muchas mas cosas que decirte. En primer lugar recibi una nota de la sefiora Croft ayer, ofreciéndose a llevar cualquier
cosa que quisiera enviarte; en verdad, una nota muy cortés y amistosa, dirigida a mi, tal como correspondia. Asi, pues,
podré escribirte tan largamente como es mi deseo. El almirante no parece muy enfermo, y espero que Bath le haga
mucho bien. Realmente me alegraré de verlos a la vuelta. Nuestra vecindad no puede perder esta familia tan agradable.
Hablemos ahora de Luisa. Tengo que comunicarte algo que te sorprendera. Ella y los Harville llegaron el martes
perfectamente bien, y por la tarde le preguntamos como era que el capitan Benwick no formaba parte de la comitiva,
porque habia sido invitado al igual que los Harville. ;A que no sabes cudl es la razon? Ni mas ni menos que se ha
enamorado de Luisa, y no quiere venir a Uppercross sin tener una respuesta de parte de Mr. Musgrove, porque entre
ellos arreglaron ya todo antes de que ella volviera, y €l ha escrito al padre de ella por intermedio del capitan Harville.



Todo esto es cierto, jpalabra de honor! ;Estas atonita? Me pregunto si alguna vez sospechaste algo, porque yo... jamas.
Pero estamos encantados; porque pese a que no es lo mismo que casarse con el capitan Wentworth, es infinitamente
mejor que Carlos Hayter; asi pues, Mr. Musgrove ha escrito dando su consentimiento, y estamos esperando hoy al
capitan Benwick. Mrs. Harville dice que su esposo afiora muchisimo a su hermana, pero, de cualquier manera, Luisa es
muy querida por ambos. En verdad, yo y Mrs. Harville estamos de acuerdo en que tenemos mas afecto por ella por el
hecho de haberla cuidado. Carlos se pregunta qué dira el capitan Wentworth, pero si haces memoria recordaras que yo
jamas crei que estuviera enamorado de Luisa; jamas pude ver nada semejante. Y puedes imaginar que también es el fin,
de suponer que el capitan Benwick haya sido un admirador tuyo. Cémo Carlos pudo creer semejante cosa, es algo que
yo no comprendo. Espero que sea un poco mas amable ahora. Ciertamente no es éste un gran matrimonio para Luisa
Musgrove, pero de todos modos un millon de veces mejor que casarse con uno de los Hayter”.

Maria habia acertado al imaginar la sorpresa de su hermana. Jamas en su vida habia quedado mas boquiabierta. jEl
capitan Benwick y Luisa Musgrove! Era demasiado maravilloso para creerlo. Y solamente haciendo un gran esfuerzo
pudo permanecer en el cuarto, conservando su aire tranquilo y contestando a las preguntas del momento. Felizmente
para ella, fueron bien pocas. Sir Walter deseaba saber si los Croft viajaban con cuatro caballos y si se hospedarian en
alglin lugar de Bath que permitiera que ¢l y miss Elliot los visitaran. Era lo tinico que parecia interesarle.

-, Como esta Maria? -pregunt6 Isabel-. ;Y qué trae a los Croft a Bath? -afiadio sin esperar respuesta.
-Vienen a causa del almirante. Parece que sufre de gota.

-iGota y decrepitud! -exclam6 Sir Walter-. jPobre caballero!

-¢Tienen conocidos aqui? -preguntd Isabel.

-No lo s€; pero imagino que un hombre de la edad y la profesion del almirante Croft debe de tener muy pocos
conocidos en un lugar como éste.

-Sospecho -dijo friamente Sir Walter- que el almirante Croft debe ser mejor conocido en Bath como arrendatario de
Kellynch. ;Crees, Isabel, que podemos presentarlos en Laura Place?

-iOh, no! No lo creo. En nuestra situacion de primos de Lady Dalrymple debemos cuidarnos de no presentarle a
nadie a quien pudiere desaprobar. Si no fuéramos sus parientes no importaria, pero somos primos y debemos cuidar a
quién presentamos. Sera mejor que los Croft encuentren por si solos el nivel que les corresponde. Abundan por ahi
muchos viejos de aspecto desagradable que, segiin he oido decir, son marinos. Los Croft podran relacionarse con ellos.

Este era todo el interés que tenia la carta para su padre y hermana. Cuando Mrs. Clay hubo pagado también su
tributo, preguntando por Mr. Carlos Musgrove y sus lindos nifios, Ana se sinti6 en libertad.

Al quedarse sola en su habitacion tratd de comprender lo acontecido. jClaro que podia Carlos preguntarse qué
sentiria el capitan Wentworth! Quizas habia abandonado el campo, dejando de amar a Luisa; quizas habia comprendido
que no la amaba. No podia soportar la idea de traicion o versatilidad o cualquier cosa semejante entre él y su amigo. No
podia imaginar que una amistad como la de ellos diera lugar a ningin mal proceder.

iEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! La alegre, la ruidosa Luisa Musgrove y el pensativo, sentimental, amigo de
la lectura, Benwick, parecian las personas menos a propdsito la una para la otra. jDos temperamentos tan diferentes!
(En qué pudo consistir la atraccion? Pronto surgio la respuesta: habia sido la situacion. Habian estado juntos varias
semanas, viviendo en el mismo reducido circulo de familia; desde la vuelta de Enriqueta, debian haber dependido el uno
del otro, y Luisa, reponiéndose de su enfermedad, estaria mas interesante, y el capitain Benwick no era inconsolable.
Esto ya lo habia sospechado Ana con anterioridad, y en lugar de sacar de los acontecimientos la misma conclusion que
Maria, todo esto la afirmaba en la idea de que Benwick habia experimentado cierta naciente ternura hacia ella. Sin
embargo, en esto no veia una satisfaccion para su vanidad. Estaba persuadida que cualquier mujer joven y agradable
que le hubiese escuchado pareciendo comprenderle hubiera despertado en él los mismos sentimientos. Tenia un corazén
afectuoso y era natural que amase a alguien.

No veia ninguna razoén para que no fueran felices. Luisa tenia para empezar, entusiasmo por la Marina, y bien
pronto sus temperamentos serian semejantes. El adquiriria alegria y ella aprenderia a entusiasmarse por Lord Byron y
Walter Scott; no, esto ya estaba sin duda aprendido; de seguro, se habian enamorado leyendo versos. La idea de que
Luisa Musgrove pudiera convertirse en una persona de refinado gusto literario y reflexiva era por cierto bastante
cOmica, pero no cabia duda de que asi ocurriria. El tiempo transcurrido en Lyme, la fatal caida de Cobb, podian haber
influido en su salud, en sus nervios, en su valor, en su caracter, hasta el fin de su vida, tanto como parecian haber
influido en su destino.

Se podia concluir que si la mujer que habia sido sensible a los méritos del capitdn Wentworth podia preferir a otro
hombre, nada debia ya sorprender en el asunto. Y si el capitin Wentworth no habia perdido por ello un amigo, nada
habia que lamentar. No, no era dolor lo que Ana sentia en el fondo de su corazon, a pesar de ella misma, y coloreaba sus
mejillas el pensar que el capitan Wentworth seguia libre. Se avergonzaba de escudrifiar sus sentimientos. jParecian ser
de una grande e insensata alegria!

Deseaba ver a los Croft, pero cuando los encontrd, comprendid que éstos atin no sabian las novedades. La visita de
ceremonia fue hecha y devuelta, y Luisa Musgrove y el capitan Benwick fueron mencionados, sin que ni siquiera
sonrieran.

Los Croft se habian alojado en la calle Gay, lo que Sir Walter aprobaba. Este no se sentia avergonzado en modo
alguno de tal conocimiento. En una palabra, hablaba y pensaba mas en el almirante que lo que éste jamas pens6 o hablo



de él.

Los Croft conocian en Bath tanta gente como era su deseo, y consideraban su relacion con los Elliot como un asunto
de pura ceremonia, y que en lo absoluto les proporcionaba placer. Tenian el habito campesino de estar siempre juntos.
El debia caminar para combatir la gota y Mrs. Croft parecia compartir con él todo, y caminar junto a ella parecia hacerle
bien al almirante. Ana los veia en todas partes. Lady Russell la sacaba en su coche casi todas las mafianas y ella jamas
dejaba de pensar en ellos y de encontrarlos. Conociendo como conocia sus sentimientos, los Croft constituian un
atractivo cuadro de felicidad. Los contemplaba tan largamente como le era posible y se deleitaba creyendo entender lo
que ellos hablaban mientras caminaban solos y libres. De la misma manera le encantaba el gesto del almirante al saludar
con la mano a un antiguo amigo, y observaba la vehemencia de la conversacion cuando Mrs. Croft, entre un pequefio
grupo de marinos, parecia tan inteligente e interiorizada en asuntos nauticos como cualquiera de ellos.

Ana estaba demasiado ocupada por Lady Russell para hacer caminatas, pero, pese a ello, ocurrié que una manana,
diez dias después de la llegada de los Croft, en que decidi6 dejar a su amiga y al coche en la parte baja de la ciudad y
volver a pie a Camden Place. Caminando por la calle Milsom tuvo la suerte de encontrarse con el almirante. Estaba
parado frente a una vidriera, con las manos detras, observando atentamente un grabado, y no s6lo hubiera podido pasar
sin ser vista, sino que debio tocarlo y hablarle para que reparase en ella. Cuando la vio y la reconocio, exclamoé con su
habitual buen humor:

-jAh!, jes usted! Gracias, gracias. Esto es tratarme como a un amigo. Aqui estoy, ya ve usted, contemplando un
grabado. No puedo pasar frente a esta vidriera sin detenerme: jLo que han puesto aqui pretendiendo ser un barco! Mire
usted. jHa visto algo semejante? jQué individuos curiosos deben ser los pintores para imaginar que alguien arriesgaria
su vida en esa vieja y desfondada céscara de nuez! Y, sin embargo, vea usted alli a dos caballeros muy comodamente
mirando las rocas y las montaias, sin preocuparse por nada, lo que a todas luces es absurdo. Pienso en qué lugar ha
podido construirse un barco semejante -riendo-. No me atreveria a navegar en ese barco ni en un estanque. Bueno -
volviéndose-, ;hacia donde va? jPuedo hacer algo por usted o acompaifiarla tal vez? (En qué puedo serle util?

-En nada, gracias. A menos que quiera darme usted el placer de caminar conmigo el corto trecho que falta. Voy a
casa.

-Lo haré con muchisimo gusto. Y si lo desea, la acompanaré mas lejos también. Si, juntos haremos mas agradable el
camino. Ademas, tengo algo que decirle. Tome usted mi brazo; asi esta bien. No me siento comodo si no llevo una
mujer apoyada en ¢él. jDios mio, qué barco! -afiadié lanzando una tltima mirada al grabado mientras se ponian en
marcha.

- Usted queria decirme algo, sefior?

-Asi es. De inmediato. Pero alli viene un amigo: el capitan Bridgen. No haré mas que decirle: “;Como esta usted?”,
al pasar. No nos detendremos. “;Como esta usted?” Bridgen se sorprendera de verme con una mujer que no es mi
esposa. Pobrecita, ha debido quedarse amarrada, en casa. Tiene una llaga en el talon, mayor que una moneda de tres
chelines. Si mira usted a la vereda de enfrente vera al almirante Brand y a su hermano. jUnos desharrapados! Me alegro
de que no vengan por esta acera. Sofia los detesta. Me hicieron una mala pasada una vez... Se llevaron algunos de mis
mejores hombres. Ya le contaré la historia en otra oportunidad. Alli vienen el viejo Sir Archibaldo Drew y su nieto. Vea,
nos ha visto. Besa la mano en su honor, la confunde a usted con mi esposa. Ah, la paz ha venido demasiado aprisa para
este sefiorito. jPobre Sir Archibaldo! ;Le agrada a usted Bath, miss Elliot? A nosotros nos conviene mucho. Siempre
nos encontramos algun antiguo amigo; las calles estan repletas de ellos cada mafiana. Siempre hay con quien conversar,
y después nos alejamos de todos y nos encerramos en nuestros aposentos, y ocupamos nuestras sillas y estamos tan
comodamente como si nos encontraramos en Kellynch o como cuando estdbamos en el norte de Yarmouth o en Deal.
Uno de nuestros aposentos no nos agrada porque nos recuerda los que teniamos en Yarmouth. El viento se cuela por uno
de los armarios tal como que se colaba alla.

Cuando hubieron caminado un poco, Ana se atrevid a inquirir otra vez qué era lo que ¢l deseaba comunicarle. Ella
habia esperado que al alejarse de la calle Milsom su curiosidad se veria satisfecha. Pero debio esperar atin mas, porque
el almirante estaba dispuesto a no comenzar hasta que hubieran llegado a la gran tranquilidad espaciosa de Belmont, y
como no era la seflora Croft, no tenia mas remedio que dejarlo hacer su voluntad. En cuanto iniciaron el ascenso de
Belmont, é1 comenzo:

-Bien, ahora oira algo que la sorprendera. Pero antes debera usted decirme el nombre de la joven de la que voy a
hablar. Esa joven de la que tanto nos hemos ocupado todos. La sefiorita Musgrove, la que sufrio el accidente... su
nombre de pila, siempre olvido su nombre de pila.

Ana se avergonzd de comprender tan presto de qué se trataba; pero ahora podia sin problemas sugerir el nombre de
“Luisa”.

-Eso es, Luisa Musgrove, éste es el nombre. Desearia que las muchachas no tuviesen tal cantidad de lindos nombres.
Nunca olvidaria si todas se llamasen Sofia o algiin otro nombre por el estilo. Bien, esta sefiorita Luisa, sabe usted,
creiamos todos que se casaria con Federico. El le hacia la corte desde hacia varias semanas. Lo unico que nos
sorprendia algo era tanta demora en declararse hasta que ocurrio el accidente de Lyme. Entonces, por supuesto, supimos
que ¢l debia esperar hasta que ella se recobrase. Pero aun asi habia algo curioso en su manera de proceder. En lugar de
quedarse en Lyme, se fue a Plymouth y de alli se encamino a visitar a Eduardo. Cuando nosotros volvimos de Minehead
se habia ido a visitar a Eduardo y alli permaneci6 desde entonces. No hemos vuelto a verlo desde el mes de noviembre.
Ni Sofia puede entenderlo. Pero ahora ocurre lo mas extraiio de todo, porque esta sefiorita, esta joven Musgrove, en



lugar de casarse con Federico se va a casar con James Benwick. Usted conoce a James Benwick.
-Algo. Conozco un poco al capitan Benwick.
-Bien, ella se casara con él. Ya deberian estar casados, porque no sé lo que estan esperando.
-Considero al capitan Benwick un joven muy agradable -dijo Ana- y tengo entendido que tiene excelente caracter.

-iOh, claro que si! No hay nada que decir en contra de James Benwick. Es solamente comandante, ;sabe usted? Fue
ascendido el ultimo verano, y éstos son malos tiempos para progresar, pero ésta es la unica desventaja que le conozco.
Un individuo excelente, de gran corazon, y muy activo y celoso de su carrera, puedo asegurarlo, cosa que por cierto
usted no habra sospechado, porque sus ademanes suaves no revelan su caracter.

-En eso se equivoca usted, sefior; jamas encontré falta de entusiasmo en los modales del capitan Benwick. Lo
encuentro particularmente agradable, y puedo asegurarle que sus modales gustan a todo el mundo.

-Bien, las sefioras son mejores jueces que nosotros. Pero James Benwick es demasiado tranquilo a mi manera de ver,
y aunque puede ser parcialidad nuestra, Sofia y yo no podemos evitar encontrar mejores maneras en Federico. Y creo
que hay algo en Federico que esta mas de acuerdo con nuestro gusto.

Ana estaba en la trampa. So6lo habia querido oponerse a la idea de que el entusiasmo y la gentileza eran
incompatibles, sin decir por ello que los modales del capitan Benwick fueran mejores, y después de un momento de
vacilacion, dijo: “No he pensado comparar a los dos amigos...”, cuando el almirante la interrumpi6 diciendo:

-El asunto es bien claro. No se trata de simple chismografia. Lo hemos sabido por el mismo Federico. Su hermana
recibid ayer una carta de él en la que nos informa de todo, y €1, a su vez, lo ha sabido por una carta de los Harville,
escrita de inmediato, desde Uppercross. Creo que estan todos en Uppercross.

Esta fue una oportunidad que Ana no pudo resistir. Asi, pues, dijo:

-Espero, almirante, que no haya en la carta del capitin Wentworth nada que les intranquilice a ustedes. Parecia en
verdad, el ultimo otofio, que habia algo entre el capitan y Luisa Musgrove. Pero confio en que haya sido una separacion
sin violencias para ninguna de las dos partes. Espero que esta carta no trasunte amargura.

-En modo alguno, en modo alguno. No hay ni un juramento ni un murmullo de principio a fin.
Ana dio vuelta el rostro para ocultar su sonrisa.

-No, no, Federico no es hombre que se queje; tiene demasiado espiritu para ello. Si a la muchacha le gusta mas otro
hombre, con seguridad ella estd mejor destinada para éste...

-No hay duda de eso, pero lo que quiero decir es que espero que no haya en la manera de escribir del capitan
Wentworth nada que les haga pensar que guarda algin resentimiento contra su amigo, lo que bien podria ser, aunque no
lo dijera. Lamentaria mucho que una amistad como la que ha habido entre ¢l y el capitan Benwick se destruyese o
sufriese dafio por una causa como ésta.

-Si, si, comprendo. Pero no hay nada semejante en la carta. No lanza el menor dardo contra Benwick, ni siquiera
dice: “Me sorprende, tengo mis razones para sorprenderme”. No; por la manera de escribir jamas sospecharia usted que
miss... (;,como se llama?) hubiera podido interesarle. Muy amablemente desea que sean felices juntos, y no hay nada
rencoroso en ello, en mi opinidn.

Ana no tenia igual conviccion del almirante, pero era inutil continuar preguntando. Por consiguiente, se dio por
satisfecha, asintiendo calladamente o diciendo alguna frase comun a las opiniones del almirante.

-iPobre Federico! -dijo éste por Gltimo-. Debemos comenzar con alguna cosa. Creo que debemos traerlo a Bath.
Sofia debe escribirle y pedirle que venga a Bath. Aqui hay muchas muchachas, estoy cierto. Es intitil volver a
Uppercross por la otra sefiorita Musgrove, porque segun sé esta prometida a su primo, el joven pastor. ;No cree usted,
miss Elliot, que es mejor que venga a Bath?



CAPITULO XIX

Mientras el almirante Croft paseaba con Ana y le expresaba su deseo de que el capitan Wentworth fuese a Bath, éste ya
se encontraba en camino. Antes de que Mrs. Croft hubiera escrito, ya habia llegado; y la siguiente vez que Ana sali6 de
paseo, lo vio.

Mr. Elliot acompaiiaba a sus dos primas y a Mrs. Clay. Se encontraban en la calle Milsom cuando comenz6 a llover;
no muy fuerte, pero lo bastante como para que las damas desearan refugiarse. Para miss Elliot fue una gran ventaja
tener el coche de Lady Dalrymple para regresar a casa, pues éste fue avistado un poco mas lejos; por tanto, Ana y Mrs.
Clay entraron en Molland, mientras Mr. Elliot se dirigia hacia el coche para solicitar ayuda. Pronto se les unioé
nuevamente. Su intento, como era de esperar, habia tenido éxito; Lady Dalrymple estaba encantada de llevarlos a casa y
estaria alli en pocos momentos.

En el coche de su sefioria sdlo cabian cuatro personas comodamente. Miss Carteret acompaiiaba a su- madre, y por
tanto no podia esperarse que cupieran alli las tres sefioras de Camden Place. Miss Elliot iria, eso sin duda; estaba
decidida a no sufrir ninguna molestia. Asi, pues, el asunto se convirti6é en una cuestion de cortesia entre las otras dos
sefioras. La lluvia era muy fina, de manera que Ana no tenia inconveniente en seguir caminando en compaiiia de mister
Elliot. Pero Mrs. Clay también encontraba que la lluvia era inofensiva. Apenas lloviznaba, y por otra parte, jsus zapatos
eran tan gruesos!; mucho mas gruesos que los de miss Ana. En una palabra, estaba cortésmente ansiosa de caminar con
Mr. Elliot, y ambas discutieron tan educada y decididamente, que los demas debieron solucionarles el asunto. Miss
Elliot sostuvo que mistress Clay tenia ya un ligero resfriado y, al ser consultado mister Elliot, decidié que los zapatos de
su prima Ana eran los mas gruesos.

Se resolvio, por lo tanto, que Mrs. Clay ocuparia el coche, y casi estaban ya decididos cuando Ana, desde su asiento
cerca de la ventana, vio clara y distintamente al capitan Wentworth caminando por la calle.

Nadie, salvo ella misma, se percatd de su sorpresa. Y al instante comprendié también que era la persona mas simple
y absurda del mundo. Durante unos minutos no pudo ver nada de cuanto sucedia a su alrededor. Todo era confusion, se
sentia perdida. Cuando volvio en si, vio que los otros estaban atn esperando el coche y Mr. Elliot, siempre gentil, habia
ido a la calle Union por un pequefio encargo de Mrs. Clay.

Sinti6 Ana un intenso deseo de salir: deseaba ver si llovia. {Como podia pensarse que otro motivo la impulsara a
salir? El capitan Wentworth debia estar ya demasiado lejos. Dejo su asiento; una parte de su caracter era insensata,
como parecia, 0 quizas estaba siendo mal juzgada por la otra mitad. Debia ver si llovia. Tuvo que volver a sentarse, sin
embargo, sorprendida por la entrada del mismo capitan Wentworth con un grupo de amigos y sefioras, sin duda
conocidos que habia encontrado un poco mas abajo en la calle Milsom. Se sinti6 visiblemente turbado y confundido al
verla, mucho mas de lo que ella observara en otras ocasiones. Se sonrojo de arriba abajo. Por primera vez desde que
habian vuelto a encontrarse, se sintié6 mas duefia de si misma que él. Es verdad que tenia la ventaja de haberlo visto
antes. Todos los poderosos, ciegos, azorados efectos de una gran sorpresa pudieron notarse en €l. jPero ella también
sufria! Los sentimientos de Ana eran de agitacion, dolor, placer..., algo entre dicha y desesperacion.

El capitan le dirigio la palabra y entonces debio enfrentarse a él. Estaba turbado. Sus gestos no eran ni frios ni
amistosos: estaba turbado.

Después de un momento, hablé de nuevo. Se hicieron el uno al otro preguntas comunes. Ninguno de los dos
prestaba demasiada atencion a lo que decia, y Ana sentia que el azoramiento de ¢l iba en aumento. Por conocerse tanto,
habian aprendido a hablarse con calma e indiferencia aparentes; pero en esa ocasion €l no pudo adoptar este tono. El
tiempo o Luisa lo habian cambiado. Algo habia ocurrido. Tenia buen aspecto, y no parecia haber sufrido ni fisica ni
moralmente, y hablaba de Uppercross, de los Musgrove y de Luisa hasta con alguna picardia; pese a ello, el capitan
Wentworth no estaba ni tranquilo ni comodo ni era el que solia ser.

No la sorprendi6, pero le dolid que Isabel fingiera no reconocerlo. Wentworth vio a Isabel, Isabel vio a Wentworth y
ambos se reconocieron al momento -de esto no cabe duda-, pero Ana tuvo el dolor de ver a su hermana dar vuelta la
cara friamente, como si se tratara de un desconocido.

El coche de Lady Dalrymple, por el que ya se impacientaba miss Elliot, llegd en ese momento. Un sirviente entr a
anunciarlo. Habia comenzado a llover de nuevo, y se produjo una demora y un murmullo y unas charlas que hicieron
patente que todo el pequefio grupo sabia que el coche de Lady Dalrymple venia en busca de miss Elliot. Finalmente
miss Elliot y su amiga, asistidas por el criado, porque el primo atin no habia regresado, se pusieron en marcha. El
capitan Wentworth se volvid entonces hacia Ana y por sus maneras, mas que por sus palabras, supo ella que le ofrecia
sus servicios.

-Se lo agradezco a usted mucho -fue su respuesta-, pero no voy con ellas. No hay lugar para tantos en el coche. Voy
a pie. Prefiero caminar.

-Pero esta lloviendo.

-Muy poco. Le aseguro que no me molesta.

Después de una pausa, ¢l dijo:

-Aunque llegué recién ayer, ya me he preparado para el clima de Bath, ya ve usted -sefialando un paraguas-. Puede



usted usarlo si es que desea caminar, aunque creo que es mas conveniente que me permita buscarle un asiento.
Ella agradecio mucho su atencion, y repitié que la lluvia no tenia importancia:
-Estoy esperando a Mr. Elliot; estara aqui en un momento.

No habia terminado de decir esto cuando entr6 mister Elliot. El capitan Wentworth lo reconocié perfectamente. Era
el mismo hombre que en Lyme se habia detenido a admirar el paso de Ana, pero en ese momento sus gestos y modales
eran los de un amigo. Entro de prisa y pareci6 no ocuparse mas que de ella; pensar solamente en ella. Se disculp6 por su
tardanza, lamento haberla hecho esperar, y dijo que deseaba ponerse en marcha sin pérdida de tiempo, antes de que la
Iluvia aumentase. Poco después se alejaron juntos, ella de su brazo, con una mirada gentil y turbada. Apenas tuvo
tiempo para decir rapidamente: “Buenos dias”, mientras se alejaba.

En cuanto se perdieron de vista, los seflores que acompaiiaban al capitan Wentworth se pusieron a hablar de ellos.
-Parece que a Mr. Elliot no le desagrada su prima, ;no es asi?

- {Oh, no! Esto es evidente. Ya podemos adivinar lo que ocurrira aqui. Siempre esta con ellos, casi vive con la
familia. jQué hombre tan bien parecido!

-Asi es. Miss Atkinson, que cend una vez con él en casa de los Wallis, dice que es el hombre mas encantador que ha
conocido.

-Ella es muy bonita. Si, Ana Elliot es muy bonita cuando se la mira bien. No esta bien decirlo, pero me parece
mucho mas bella que su hermana.

-Eso mismo creo yo.

-Esa también es mi opinion. No pueden compararse. Pero los hombres se vuelven locos por miss Elliot. Ana es
demasiado delicada para su gusto.

Ana hubiera agradecido a su primo si éste hubiese marchado todo el camino hasta Camden Place sin decir palabra.
Jamas habia encontrado tan dificil prestarle atencion, pese a que nada podia ser mas exquisito que sus atenciones y
cuidados, y que los temas de su conversacion eran como de costumbre interesantes y calidos; justos e inteligentes los
elogios de Lady Russell y delicadas sus insinuaciones sobre Mrs. Clay. Pero en esas circunstancias ella so6lo podia
pensar en el capitan Wentworth. No lograba comprender sus sentimientos; si realmente se encontraba despechado o no.
Hasta no saberlo, no podria estar tranquila.

Esperaba tranquilizarse, pero jDios mio, Dios mio!... la tranquilidad se negaba a llegar. Otra cosa muy importante
era saber cuanto tiempo pensaba ¢l permanecer en Bath; o no lo habia dicho o ella no podia recordarlo. Era posible que
estuviese solamente de paso. Pero era mas probable que pensase estar una temporada. De ser asi, siendo como era tan
facil encontrarse en Bath, Lady Russell se toparia con ¢l en alguna parte. ;Lo reconoceria ella? ;Como se darian las
cosas?

Se habia visto obligada a contar a Lady Russell que Luisa Musgrove pensaba casarse con el capitan Benwick. Lady
Russell no se habia sorprendido demasiado, y podia ocurrir por ello que, en caso de encontrarse con el capitan
Wentworth, ese asunto afadiera una sombra mas al prejuicio que ya sentia contra ¢él.

A la mafiana siguiente, Ana sali6 con su amiga y durante la primera hora lo busc6 incesantemente en las calles.
Cuando ya volvian por Pulteney, lo vio en la acera derecha a una distancia desde donde podia observarlo perfectamente
durante el largo trecho de recorrido por la calle. Habia muchos hombres a su alrededor; muchos grupos caminando en la
misma direccion, pero ella lo reconocid en seguida. Mir6 instintivamente a Lady Russell, pero no porque pensase que
ésta lo reconoceria tan pronto como ella lo habia hecho. No, Lady Russell no lo veria hasta que se cruzaran con él. Ella
la miraba, sin embargo, llena de ansiedad.

Y cuando llegaba el momento en que forzosamente debia verlo, sin atreverse a mirar de nuevo (porque comprendia
que sus facciones estaban demasiado alteradas), tuvo perfecta conciencia de que la mirada de Lady Russell se dirigia
hacia él; de que la dama lo observaba con mucha atencion. Comprendio la especie de fascinacion que él ejercia sobre la
sefiora, la dificultad que tenia en quitar los ojos de €l, la sorpresa que sentia ésta al pensar que ocho o nueve afios habian
pasado sobre €l en climas extrafios y en servicios rudos, sin que por ello hubiera perdido su prestancia personal.

Por fin Lady Russell volvi6 el rostro... ;Hablaria de é1?

-Le sorprenderd a usted -dijo- que haya estado absorta tanto tiempo. Estaba mirando las cortinas de unas ventanas
de las que ayer me hablaron Lady Alicia y mistress Frankland. Me describieron las cortinas de la sala de una de las
casas en esta calle y en esa acera como unas de las mas hermosas y mejor colocadas de Bath. Pero no puedo recordar el
numero exacto de la casa, y he estado buscando cual podré ser. Pero no he visto por aqui cortinas que hagan honor a su
descripcion.

Ana asintio, se sonrojo y sonrié con lastima y desdén, bien por su amiga, bien por si misma. Lo que mas la enojaba
era que en todo el tiempo en que habia estado pendiente de Lady Russell habia perdido la oportunidad de darse cuenta
de si €l las habia visto o no.

Uno o dos dias pasaron sin que ocurriera nada nuevo. Los teatros o los rincones que €l debia frecuentar no eran lo
suficientemente elegantes para los Elliot, cuyas veladas transcurrian en medio de la estupidez de sus propias reuniones,
a las que prestaban cada vez mas atencion. Y Ana, cansada de esta especie de estancamiento, harta de no saber nada, y
creyéndose fuerte porque su fortaleza no habia sido puesta a prueba, esperaba impaciente la noche del concierto. Era un
concierto a beneficio de una persona protegida por Lady Dalrymple. Como es natural, ellos debian ir. En realidad se



esperaba que aquél seria un buen concierto, y el capitan Wentworth era muy aficionado a la musica. Si s6lo pudiera
conversar con ¢l nuevamente unos minutos, se daria por satisfecha. En cuanto al valor para dirigirle la palabra, se sentia
llena de coraje si la oportunidad se presentaba. Isabel le habia vuelto la cara, Lady Russell lo miraba de arriba abajo, y
estas circunstancias fortalecian sus nervios: sentia que debia prestarle alguna atencion.

En cierta ocasion habia prometido a Mrs. Smith que pasaria parte de la velada con ella, pero en una rapida visita
pospuso tal compromiso para otro momento, prometiendo una larga visita para el dia siguiente. Mrs. Smith asinti6 de
buen humor.

-Sélo le pido -dijo- que me cuente usted todos los detalles cuando venga mafiana. ;Quiénes van con usted?

Ana los nombro6 a todos. Mrs. Smith no respondio, pero cuando Ana se iba, con expresion mitad seria, mitad
burlona, dijo:

-Bien, espero que su concierto valga la pena. Y no falte usted maifiana, si le es posible. Tengo el presentimiento de
que no tendré mas visitas de usted.

Ana se sorprendio y confundio. Pero después de un momento de asombro, se vio obligada, y por cierto que sin
lamentarlo mucho, a partir.



CAPITULO XX

Sir Walter, sus dos hijas y Mrs. Clay fueron esa noche los primeros en llegar. Y como debian esperar por Lady
Dalrymple decidieron sentarse en el Cuarto Octogonal. Apenas se habian instalado cuando se abri6 la puerta y entro el
capitan Wentworth; solo. Ana era la que estaba mas cerca y, haciendo un esfuerzo, se aproximo y le hablo. El estaba
dispuesto a saludar y a pasar de largo, pero su gentil: “;Coémo esta usted, lo obligd a detenerse y a hacer algunas
preguntas pese al formidable padre y a la hermana que se encontraban detras. Que ellos estuvieran alli era una ayuda
para Ana, pues no viendo sus rostros podia decir cualquier cosa que a ella le pareciese bien.

Mientras hablaba con ¢l un rumor de voces entre su padre e Isabel llegd a sus oidos. No distingui6 con claridad,
pero adiviné de qué se trataba; y viendo al capitan Wentworth saludar, comprendi6 que su padre habia tenido a bien
reconocerlo y aun tuvo tiempo, en una rapida mirada, de ver asimismo una ligera cortesia de parte de Isabel. Todo
aquello, aunque hecho tardiamente y con frialdad, era mejor que nada y alegrd su animo.

Después de hablar del tiempo, de Bath y del concierto, su conversacion comenz6 a languidecer, y tan poco podian
ya decirse, que ella esperaba que ¢l se fuera de un momento a otro. Pero no lo hacia; parecia no tener prisa en dejarla; y
luego, con renovado entusiasmo, con una ligera sonrisa, dijo:

-Apenas la he visto a usted desde aquel dia en Lyme. Temo que haya sufrido mucho por la impresion y, mas atn,
porque nadie la atendi6 a usted en aquel momento.

Ella asegur6 que no habia sido asi.

-iFue un momento terrible -dijo él-, un dia terrible! -y se pasé la mano por los ojos, como si el recuerdo fuera atun
doloroso. Pero al momento siguiente, volviendo a sonreir, afiadio-: Ese dia, sin embargo dejo sus efectos... y éstos no
son en modo alguno terribles. Cuando usted tuvo la suficiente presencia de animo para sugerir que Benwick era la
persona indicada para buscar un cirujano, bien poco pudo usted imaginar cuanto significaria ella para él.

-En verdad no hubiera podido imaginarlo. Seglin parece... segiin espero, seran una pareja muy feliz. Ambos tienen
buenos principios y buen caracter.

-Si -dijo él, sin evitar la mirada-, pero ahi me parece que termina el parecido entre ambos. Con toda mi alma les
deseo felicidad y me alegra cualquier circunstancia que pueda contribuir a ello. No tienen dificultades en su hogar, ni
oposicion ni ninguna otra cosa que pueda retrasarlos. Los Musgrove se estan portando seglin saben hacerlo, honorable y
bondadosamente, deseando desde el fondo de su corazon la mayor dicha para su hija. Todo esto ya es mucho y podran
ser felices, mas quiza...

Se detuvo. Un subito recuerdo pareci6 asaltarlo y darle algo de la emocion que hacia enrojecer las mejillas de Ana,
quien mantenia su vista fija en el suelo. Después de aclararse la voz, prosiguid:

-Confieso creer que hay cierta disparidad, mejor dicho una gran disparidad, y en algo que es mas esencial que el
caracter. Considero a Luisa Musgrove una joven agradable, dulce y nada tonta, pero Benwick es mucho més. Es un
hombre inteligente, instruido, y confieso que me sorprendi6 un poco que se enamorase de ella. Si éste fue efecto de la
gratitud; que €l la haya amado porque crey6 ser preferido por ella, es otra cosa muy distinta. Pero no tengo razon para
imaginar nada. Parece, por el contrario, haber sido un sentimiento genuino y espontaneo de parte de él, y esto me
sorprende. {Un hombre como ¢l y en la situacion en que se encontraba! jCon el corazon herido, casi hecho pedazos!
Fanny Harville era una mujer superior, y el amor que por ella sentia era verdadero amor. {Un hombre no puede olvidar
el amor de una mujer asi! No debe... no puede.

Fuera que tuviese conciencia de que su amigo habia olvidado o por tener conciencia de alguna otra cosa, no
prosiguid. Y Ana, que, pese al tono agitado con que dijo lo que dijo, y pese a todos los rumores de la habitacion, el
abrirse y cerrarse constante de la puerta, el ruido de personas pasando de un punto a otro, no habia perdido una sola
palabra, se sinti6 sorprendida, agradecida, confundida, y comenz6 a respirar agitadamente y a sentir cien impresiones a
la vez. No le era posible hablar de ese asunto; sin embargo, después de un momento, comprendi6 la necesidad de decir
algo y no deseando en modo alguno cambiar completamente de tema, lo desvid s6lo un poco, diciendo

-Estuvo usted mucho tiempo en Lyme, presumo.

-Unos quince dias. No podia irme hasta estar seguro de que Luisa se recobraria. El dafio hecho me concernia
demasiado para estar tranquilo. Habia sido mi culpa, s6lo mi culpa. Ella no se hubiera obstinado de no haber sido yo
débil. El paisaje de Lyme es muy bonito. Caminé y cabalgué mucho, y cuanto mas vi, mas cosas encontré que admirar.

-Me gustaria mucho ver Lyme nuevamente -dijo Ana.

-¢De veras? No creia que hubiera encontrado usted nada en Lyme que pudiera inspirarle ese deseo. jEl horror y la
intranquilidad en que se vio envuelta, la agitacion, la pesadumbre! Hubiera creido que sus ultimas impresiones de Lyme
habian sido ingratas.

-Las tultimas horas fueron en verdad muy dolorosas -replicé Ana-, pero cuando el dolor ha pasado, muchas veces su
recuerdo produce placer. Uno no ama menos un lugar por haber sufrido en él, a menos que todo alli no fuera mas que
sufrimiento, puro sufrimiento. Y no es precisamente el caso de Lyme. Solamente sufrimos intranquilidad y ansiedad en
las ultimas horas; antes nos habiamos divertido mucho. jTanta novedad y tanta belleza! He viajado tan poco que



cualquier sitio que veo me resulta en extremo interesante... Pero en Lyme hay verdadera belleza. En una palabra -
sonrojandose levemente al recordar algo-, en conjunto, mis impresiones de Lyme son muy agradables.

Al terminar de hablar, se abri6 la puerta del salon y entr6 el grupo que estaban esperando. “Lady Dalrymple, Lady
Dalrymple”, se oyé murmurar en todas partes, y con toda la premura que permitia la elegancia, Sir Walter y las dos
sefioras se levantaron para salir al encuentro de Lady Dalrymple, quien junto a miss Carteret y escoltada por Mr. Elliot y
el coronel Wallis, que acababan de entrar en ese mismo instante, avanzé por el salon. Los otros se unieron a éstos y
formaron un grupo en el que Ana se vio a la fuerza incluida. Se encontrd separada del capitan Wentworth. Su
interesante, quiza, demasiado interesante conversacion, debia interrumpirse por un tiempo; pero el pesar que
experimento fue leve comparado con la dicha que tal conversacion le habia dado. Habia sabido en los Gltimos diez
minutos mas acerca de sus sentimientos hacia Luisa, mas acerca de todos sus sentimientos de lo que se hubiera atrevido
a pensar. Se entreg0 a las atenciones de la reunion, a las cortesias del momento, con exquisitas y agitadas sensaciones.
Estuvo de buen humor con todos. Habia recibido ideas que la predisponian a ser cortés y buena con todo el mundo, a
compadecer a todo el mundo, por ser menos dichosos - que ella.

Las deliciosas emociones se apagaron un poco cuando, separandose del grupo para unirse nuevamente al capitan
Wentworth, vio que éste habia desaparecido. Tuvo tiempo solamente de verlo entrar al salén de conciertos. Se habia
ido... habia desaparecido... sinti6 un momento de pesar. Pero volverian a encontrarse. El la buscaria..., la hallaria antes
de que hubiera terminado la velada. Un momento de separacion era lo mejor..., ella necesitaba una pausa para
recomponerse.

Con la llegada de Lady Russell poco después, el grupo se completo, y ya so6lo les quedaba dirigirse al salon de
conciertos. Isabel, dando el brazo a miss Carteret y marchando detrés de la vizcondesa viuda de Dalrymple, no deseaba
ver mas alla de dicha dama y era perfectamente feliz en ello: también lo era Ana, pero seria un insulto comparar la
felicidad de Ana con la de su hermana: una era vanidad satisfecha; la otra, carifio generoso.

Ana no vio nada, no penso6 nada del lujo del salon; su felicidad era interior. Sus ojos refulgian y sus mejillas estaban
animadas, pero ella no lo sabia. Pensaba solamente en la tltima media hora y mientras ocupaban sus asientos, en su
pensamiento repasaba los detalles. La eleccion del tema de conversacion, sus expresiones, y mas aun sus gestos y su
fisonomia eran algo que ella podia ver s6lo de una manera. Su opinion acerca de la inferioridad de Luisa Musgrove,
opinidn que parecia haber dado con gusto, su asombro ante los sentimientos del capitan Benwick, los sentimientos de
éste por su primer y fuerte amor -las frases dejadas sin terminar-, su mirada algo esquiva, y mas de una rapida y furtiva
mirada, todo aquello hablaba de que al fin volvia a ella; el enfado, el resentimiento, el deseo de evitar su compaiia
habian desaparecido. Y sus sentimientos no eran simplemente amistosos; tenian la ternura del pasado; si, algo habia en
ellos de la antigua ternura. El cambio no podia significar otra cosa. Debia amarla.

Tales pensamientos y las visiones que acarreaban la ocupaban demasiado para que se pudiese percatar de lo que
ocurria a su alrededor, y asi paso a lo largo del salon sin una mirada, sin siquiera tratar de verlo. Cuando encontraron
sus asientos y se hubieron ubicado, ella mir6 alrededor para ver si lograba encontrarlo en aquella parte del salon, pero
sus ojos no pudieron descubrirlo. Como el concierto comenzaba, debid contentarse con una felicidad mas humilde.

El grupo fue dividido y ocuparon dos bancos contiguos. Ana estaba en el frente, y Mr. Elliot se las arregld tan bien -
con la complicidad de su amigo el coronel Wallis- que quedo sentado cerca de ella. Miss Elliot, rodeada por sus primas
y con las atenciones del coronel Wallis, se daba por satisfecha.

El espiritu de Ana estaba favorablemente dispuesto para disfrutar de la velada: era lo que necesitaba. Tenia
sentimientos tiernos, espiritu alegre, atencion para lo cientifico y paciencia para lo tedioso. Jamas le habia agradado mas
un concierto, al menos durante la primera parte. Al terminar ésta, y mientras en el intermedio se .tocaba una cancion
italiana, ella explicd a Mr. Elliot la letra de la cancion. Entre ambos consultaban el programa de la velada.

-Este -decia ella- es mas o menos el significado de las palabras, porque el sentido de una cancion italiana de amor es
algo que no debe pronunciarse; éste es el sentido que le doy porque no pretendo entender el idioma. He sido una mala
alumna de italiano.

-Si, ya me doy cuenta; veo que no sabe usted nada. No tiene mas conocimiento que para traducir estas torcidas,
traspuestas y vulgares lineas italianas en un inglés claro, comprensible, elegante. No necesita decir nada mas acerca de
su ignorancia. Me atengo a las pruebas.

-No diré nada a tanta cortesia, pero no me agradaria ser examinada por alguien fuerte en la materia...

-No he tenido el placer de visitar durante tanto tiempo Camdem Place -contestd €él- sin haber aprendido algo de miss
Ana Elliot; la considero demasiado modesta para que el mundo conozca la mitad de sus dones, y esta tan bien dotada
por la modestia, que lo que en ella es natural, seria exagerado en otra.

-iQué vergiienza, qué verglienza... esto es pura adulacion! No sé lo que tendremos después -afiadio, volviendo al
programa.

-Quiza -dijo Mr. Elliot hablando bajo- conozco mas su caracter de lo que usted supone. -;De verdad? ;Coémo es
eso? Me conoce apenas desde que vine a Bath, a menos que cuente lo que sobre mi oy6 decir a mi familia.

-O1i hablar de usted mucho antes de que viniese usted a Bath. La he oido describir por personas que la conocen de
cerca. Conozco su caracter desde hace largos afios; su persona, su temperamento, sus maneras, todo me fue descrito,
todo se me detallo.

Mr. Elliot no se vio defraudado en el interés que pensaba despertar. Nadie podia resistir el encanto de aquel misterio.



Haber sido descrita desde largo tiempo atras a un nuevo conocido, por gente desconocida, era irresistible. Y Ana estaba
llena de curiosidad. Ella dudaba y lo interrog6 con interés, pero todo fue en vano. A ¢l lo deleitaba que le preguntaran,
pero no pensaba decir nada.

No, no..., tal vez en otra ocasion, pero no en ese momento; no diria ningin nombre. Pero eso habia sido en realidad
cierto. Varios afios antes habia oido tal descripcion de miss Ana Elliot, que desde entonces concibid la mas alta idea
acerca de sus méritos y tuvo el mas ardiente deseo de conocerla.

Ana no podia pensar en nadie mas que hablase con tanta parcialidad de ella, como no fuese Mr. Wentworth, el de
Monkford, el hermano del capitdn Wentworth. Elliot debia haber estado alguna vez en compafiia de Wentworth, pero
Ana no se atrevio a preguntar.

-El nombre de Ana Elliot -prosiguio él- tenia para mi desde largo tiempo atras el mas poderoso atractivo. Por largo
tiempo fue un extraordinario acicate para mi fantasia, y si me atreviera, expresaria el deseo de que este nombre
encantador nunca cambiase.

Tales fueron, seglin le parecieron a ella, sus palabras; pero apenas las oyo cuando escucho tras de si otras palabras
que hicieron que todo lo demas pareciese no importar. Su padre y Lady Dalrymple estaban hablando.

-Un hombre muy buen mozo -decia Sir Walter-, muy buen mozo.

-Un hermoso hombre en verdad -decia Lady Dalrymple-. Mas porte que la mayoria de las personas que encuentra
uno en Bath. (Es acaso irlandés?

-No, conozco su nombre. Es apenas un conocido. Wentworth, el capitin Wentworth de la Marina. Su hermana esta
casada con mi arrendatario de Somersetshire, Croft, que alquila Kellynch.

Antes de que su padre hubiera terminado de hablar, Ana habia seguido su mirada y distinguia al- capitin Wentworth
en un grupo de caballeros a cierta distancia. Cuando ella lo mir6, los ojos de ¢l parecieron atraidos por otra causa. Tal
parecia. Ella habia mirado un segundo mas tarde de lo que debid, y mientras ella permanecio con la vista fija, €l no
volvio a mirar. Pero la interpretaciéon comenzaba nuevamente y se vio obligada a prestar su atencion a la orquesta 'y a
mirar al frente.

Cuando mir6 de nuevo, ya se habia retirado. El no hubiera podido aproximarsele aunque lo hubiera deseado -ella
estaba rodeada de demasiada gente-, pero hubiera podido cambiar miradas con €l en caso de haberlo querido.

El discurso de Mr. Elliot también la inquietaba.
No deseaba ya hablar con él. Hubiera deseado que no estuviese tan cerca de ella.

La primera parte habia terminado y ella esperaba algin cambio grato. Después de un momento de silencio en el
grupo, alguien decidi6 ir a pedir té. Ana fue una de las pocas que prefirié no moverse. Permanecio en su asiento y lo
mismo hizo Lady Russell. Pero tuvo la suerte de verse libre de Mr. Elliot. En modo alguno pensaba evitar a causa de
Lady Russell la conversacion con el capitin Wentworth, si es que éste venia a hablarle. Por el gesto de Lady Russell
comprendi6 que ésta lo habia visto.

Pero €l no se acercd. En algunos momentos le parecié a Ana verlo a distancia, pero él no se aproximo. El ansiado
intervalo paso6 sin que ocurriera nada nuevo. Los demas volvieron, el salon se llen6é nuevamente, los asientos fueron
reclamados y entregados, y otra hora de placer o de disconformidad comenzaba; una hora de musica que daria placer o
aburrimiento segun la aficion a la musica fuese sincera o fingida. Para Ana, seria una hora de agitacion. No podria
alejarse de alli tranquila sin haber visto al capitdn Wentworth una vez mas, sin haber cambiado con ¢l una mirada
amistosa.

Al acomodarse nuevamente hubo algunos cambios en los lugares, y eso la favorecio. El coronel Wallis rehus6
sentarse de nuevo y Mr. Elliot fue invitado por Isabel y miss Carteret a ocupar su puesto de una manera que no dejaba
lugar a negarse; y, por otra serie de cambios y un poco de diligencia de su parte, Ana se encontré mucho mas cerca del
final del banco de lo que habia estado antes, mucho mas cerca de los que pasaban. No pudo hacer esto sin compararse a
si misma con miss Larolles -la inimitable miss Larolles-, pese a lo cual lo hizo, pero los resultados no fueron felices.
Con todo, haciendo lo que parecia cortesia para sus compaiieros, se encontrd al borde del banco antes de que el
concierto terminase.

Alli se encontraba ella, con un gran espacio vacio delante, cuando volvié a ver al capitan Wentworth. No se
encontraba lejos. El también la vio, pero su aire era cefiudo, irresoluto y s6lo poco a poco llegd a acercarse hasta poder
hablar con ella. Ana comprendid que algo ocurria. El cambio operado en ¢l era indudable. La diferencia entre sus
maneras en ese momento y las del Cuarto Octogonal era evidente. ;Qué habia pasado?... Penso en su padre, en Lady
Russell. ¢ Seria posible que hubieran cambiado algunas miradas de desagrado? Comenz6 a hablar gravemente del
concierto; no parecia el capitan Wentworth de Uppercross. Habia sido defraudado en la representacion; esperaba
mejores voces en los cantantes. En una palabra, confesaba que no le molestaba que ya todo hubiese terminado. Ana
respondi6 y defendio la representacion tan bien y tan gentilmente, que el rostro de ¢l se alegro y respondi6 con una
semisonrisa. Hablaron unos minutos mas durante los cuales sus relaciones mejoraron un poco. El miraba al banco
buscando un sitio donde sentarse, cuando un golpecito en el hombro hizo volverse a Ana. Era Mr. Elliot. Pidio
disculpas, pero necesitaba de ella para otra traduccion del italiano. Miss Carteret estaba ansiosa por tener una idea
general de lo que se cantaria. Ana no podia rehusar, pero jamas hizo de tan mala gana un sacrificio en beneficio de la
buena educacion.

Unos pocos minutos, pese a hacerlos lo mas rapidos posible, se perdieron. Cuando pudo volver a lo que queria



encontrd delante de ella al capitin Wentworth listo para despedirse, como si tuviera mucha prisa. Debia despedirse;
tenia que irse, llegar a casa cuanto antes.

-¢No se quedara usted para escuchar la proxima canciéon? -preguntd Ana, repentinamente asaltada por una idea que
le daba valor para insistir.

-No -respondio6 €l enfaticamente-, no hay nada por lo que valga la pena quedarse -y se retird sin mas.

jEstaba celoso de Mr. Elliot! Era la inica razon posible. {El capitin Wentworth celoso de ella! ;Podia haberlo ella
imaginado tres semanas antes... tres horas antes? Por un instante sus sentimientos fueron deliciosos. Pero jay,
pensamientos bien distintos brotaron después! ;Coémo haria para borrar aquellos celos? ;Como hacerle saber la verdad?
(Como, en medio de todas las desventajas de sus respectivas situaciones, podria €l llegar a saber jamas sus verdaderos
sentimientos? Era doloroso pensar en las atenciones de Mr. Elliot. El mal que habian causado era incalculable.



CAPITULO XXI

Ana record6 complacida al dia siguiente su promesa de visitar a Mrs. Smith. Esto la tendria fuera de casa cuando fuese
Mr. Elliot; evitar a Mr. Elliot era entonces lo mas importante.

Ella sentia muy buena disposicion hacia €l. A pesar del dafio causado por sus atenciones, le debia ella cierta gratitud,
y quiza también algo de compasion. No podia evitar pensar en las circunstancias poco corrientes en que se habian
encontrado por primera vez; en el derecho que tenia él de aspirar a su afecto por todas las circunstancias, y por sus
propios sentimientos. Todo eso era singular... era halagador, pero doloroso. Habia mucho que lamentar. Cuales hubieran
sido sus sentimientos en caso de no haber existido un capitdn Wentworth, no valia la pena pensarlo. Pero existia un
capitan Wentworth, y con ¢l la certeza de que cualquiera fuese el resultado de todo el asunto, el afecto de Ana seria de
¢l para siempre. El unirse a él, creia ella, no la alejaria mas de todos los hombres que el separarse de él.

Mas hermosas meditaciones de amor y constancia eternos era dificil que hubieran recorrido jamas las calles de Bath,
y Ana se fue cavilando desde Camden Place hasta Westgate. Esto era suficiente para esparcir purificacion y perfume en
todo el camino.

Estaba segura de que tendria un recibimiento agradable. Su amiga parecid esa mafiana particularmente agradecida
de su visita; no parecia haberla esperado, aunque ella habia prometido ir.

De inmediato pidié a Ana que le hiciera una descripcion del concierto; y los recuerdos que Ana tenia del mismo
eran muy gratos y encendieron sus mejillas; la divirtié contarlos. Todo lo que pudo decir lo relaté de muy buenas ganas.
Pero lo que podia decir era poco para quien habia estado alli y también poco para satisfacer una curiosidad como la de
Mrs. Smith, quien ya se habia enterado, por medio del mozo y de la planchadora, del éxito de la velada, y de mas cosas
de las que ella podia contar. La dama preguntaba por detalles sobre la concurrencia. Mrs. Smith conocia de nombre a
todo el mundo de alguna fama o notoriedad en Bath.

-Las pequefias Durands estaban alli, me imagino -dijo-, con sus bocas abiertas para escuchar la musica. Parecerian
gorriones esperando ser alimentados. Jamas faltan a un concierto.

-Asi es. Yo no las vi, pero oi decir a Mr. Elliot que estaban en el salon.

-¢Los Ibbotsons estaban también? ;Y las dos nuevas bellezas con el oficial irlandés que hablaba con una de ellas?

-No me fijé ... no creo que estuvieran alli.

- Y la vieja Lady Maclean? Es intitil preguntar por ella. Nunca falta, ya lo sé. Y usted debe haberla visto. Estaria
muy cerca de ustedes, porque como fueron ustedes con Lady Dalrymple, deben haber ocupado los sitios de honor
alrededor de la orquesta.

-No, esto me lo habia temido. Hubiera sido muy desagradable para mi en todos los aspectos. Pero felizmente, Lady
Dalrymple prefiere situarse un poco mas lejos. Por otra parte, estuvimos maravillosamente bien ubicados en lo que a oir
se refiere. No digo lo mismo en cuanto a ver, porque en verdad pude ver bastante poco.

-Oh, vio usted lo suficiente para divertirse. Entiendo bien. Hay cierta alegria en ser conocida aun en medio de un
grupo, y usted pudo disfrutar de esa alegria. Eran ustedes un grupo grande y no necesitaban mas.

-Pero debi mirar un poco mas alrededor -dijo Ana, al mismo tiempo que reparaba en que no era en realidad que
hubiese dejado de mirar, sino que buscaba sélo a uno.

-No, no, su tiempo estuvo mejor ocupado que eso. No necesita decirme que se ha divertido. Esto se nota en seguida.
Veo perfectamente como han pasado las horas... como tenia usted algo grato que oir. En los intervalos, naturalmente, la
conversacion.

Ana sonri6 un poco y pregunto:

-¢Puede usted ver esto en mis 0jos?

-Si, puedo. Veo por su aspecto que anoche estaba usted en compaiiia de la persona a quien juzga mas amable del
mundo, la persona que le interesa mas que todo el mundo reunido.

Ana se sonrojo y no pudo decir nada.

-Y siendo éste el caso -continudé Mrs. Smith después de una corta pausa-, usted podra juzgar cuanto aprecio su
bondad al venir a verme esta mafiana. Es muy gentil de su parte venir a estar conmigo cuando posiblemente deben ir a
visitarla personas mas de su agrado.

Ana no oy6 nada de esto. Estaba aun confundida y azorada por la penetracion de su amiga, y no podia imaginar
como habia llegado a enterarse de lo del capitain Wentworth. Hubo otro silencio...

-Por favor -dijo Mrs. Smith-. ;Sabe Mr. Elliot de su amistad conmigo? ;Sabe que estoy en Bath?

-Mr. Elliot -dijo Ana, sorprendida. Un momento de reflexion le sefiald el error en que incurria. Lo comprendio al
instante, y recobrandose al sentirse segura afiadié6 mas compuesta-: ;Conoce usted a mister Elliot?

-Le he conocido mucho -replicd Mrs. Smith gravemente-. Pero esto ya parece haber desaparecido. Hace mucho-
tiempo que nos conocimos.

-No lo sabia. Jamas me lo habia dicho usted. De haberlo sabido hubiera tenido el placer de conversar con él acerca



de usted.

-A decir verdad -dijo Mrs. Smith con su acostumbrado buen humor-, éste es un placer que deseo que usted tenga.
Deseo que hable de mi con Mr. Elliot. Deseo que se interese en hacerlo. El puede ser de gran utilidad para mi. Y
naturalmente, mi querida miss Elliot, si usted se interesa esta de mas decir que ¢l hara por mi lo que pueda.

-Tendré sumo placer... Creo que no puede usted dudar de mi deseo de ser util -replicé Ana-, pero creo que supone
que tengo demasiado ascendiente sobre mister Elliot, mas razones para influir sobre ¢l de las que realmente hay. No
dudo de que de una manera u otra esta version ha llegado hasta usted. Pero debe considerarme solamente como una
parienta de Mr. Elliot. Si en esta forma cree que hay algo que una prima pueda pedir a un primo, le ruego que no vacile
en contar con mis servicios.

Mrs. Smith le lanzé una mirada penetrante y, sonriendo, afiadio:

-Me doy cuenta de que he ido muy de prisa. Le ruego me disculpe. Debi esperar que usted me lo comunicara. Pero
ahora, mi querida miss Elliot, como a una vieja amiga, digame cuando podremos hablar del asunto. ;La proxima
semana? Seguramente la semana proxima todo estara arreglado y podré dedicarme a pensar en la felicidad que espera a
miss Elliot.

-No -respondi6 Ana-, ni la semana que viene, ni la que vendra después, ni la siguiente. Le aseguro que nada de lo
que imagina se arreglara en el futuro. No me casaré con Mr. Elliot. Me agradaria saber por qué se ha hecho usted
semejante idea.

Mrs. Smith la miré fijamente, sonrié y sacudiendo la cabeza afiadio:

-iVamos, no la comprendo a usted! jComo me hubiera gustado conocer su punto de vista! Pero espero que no sera
tan cruel cuando llegue el momento. Hasta que este instante llegue, sabe usted que las mujeres no tenemos en realidad a
nadie. Entre nosotras, todo hombre es rehusado... hasta que se declara. Pero jpor qué habia de ser usted cruel? Déjeme
abogar por mi... no puedo llamarlo amigo ahora..., por mi antiguo amigo. ;Ddénde podra encontrar usted un matrimonio
mas ventajoso? ;Donde encontrara un hombre mas caballero o mas gentil? Deje que le recomiende a mister Elliot.
Estoy convencida de que no oira usted mas que elogios de ¢l de parte del coronel Wallis, y, ;quién puede conocerle
mejor que el coronel Wallis?

-Mi querida Mrs. Smith, la esposa de Mr. Elliot muri6 hace poco mas de medio afio. No debiera nadie imaginar que
¢l anda cortejando atin a alguien mas.

-iOh, si! jEste es el Gnico inconveniente...! -dijo Mrs. Smith con vehemencia-. Mr. Elliot esta a salvo y no me
preocuparé mas por €l. No se olvide de mi cuando se haya casado, es todo cuanto le pido. Hagale saber que soy amiga
suya y entonces pensara que es muy poca la molestia que yo le ocasione, lo que indudablemente ocurriria ahora con
tanto negocio y compromisos como ¢l tiene, tantas cosas e invitaciones de las que se ve libre como puede. El noventa y
nueve por ciento de los hombres haria lo mismo. Naturalmente ¢l no puede saber cuanta importancia pueden tener
ciertas cosas para mi. Bien, mi querida miss Elliot, quiero y espero que sea muy feliz. Mr. Elliot es hombre que
comprendera lo que usted vale. Su paz no se vera turbada como se vio la mia. Estara usted a resguardo de todo y podra
confiar en su caracter. No sera un hombre que se deje llevar por otros hacia su ruina.

-Si -dijo Ana-, creo muy bien todo lo que usted dice de mi primo. Parece tener un temperamento sereno y decidido,
poco abierto a impresiones peligrosas. Tengo gran respeto por él. No tengo motivo para hacer otra cosa, de acuerdo con
lo que en €l he podido observar. Pero lo conozco muy poco, y no es hombre, al menos asi me parece, que pueda
conocerse asi como asi. {No le convence a usted mi manera de hablar de que ¢l no significa nada especial para mi? Mi
discurso es bastante tranquilo. Y le doy mi palabra de honor de que €l no es nada para mi. En caso que se me declare (y
tengo bien pocos motivos para pensar que lo hard) no lo aceptaré. Le aseguro que no lo aceptaré. Le aseguro que Mr.
Elliot no ha tenido nada que ver en el placer que usted ha creido que experimenté anoche. No, no es Mr. Elliot quien...

Se detuvo, ruborizandose profundamente y comprendiendo que habia dicho demasiado. Pero este demasiado fue en
el acto entendido. Mrs. Smith no hubiera entendido el fracaso de Mr. Elliot de no imaginar que habia otra persona.
Cuando comprendi6 esto, sin dilacion admitio el fracaso de su protegido, y no dijo nada mas. Pero Ana, deseosa de
pasar por alto el incidente, estaba impaciente por saber de donde habia sacado Mrs. Smith la idea de que ella debia
casarse con mister Elliot o de quién la habia oido.

-¢Quiere usted decirme como se le ocurrié pensar tal cosa?

-Al principio dijo Mrs. Smith- fue al saber cuanto tiempo pasaban ustedes juntos, y me parecia que era, ademas, lo
mas deseable para cualquiera de ustedes dos. Y puede dar por sentado que todos sus conocidos piensan lo mismo que yo
pensaba. Pero nadie me habl6 de ello hasta hace dos dias.

-¢En realidad se ha hablado de ello?

-(Observo a la mujer que le abri6 la puerta cuando vino usted ayer?

-No. ({No era Mrs. Speed, como de costumbre, o bien la doncella? No vi a nadie en particular.

-Era mi amiga Mrs. Rooke, la enfermera Rooke, quien, naturalmente, tenia gran curiosidad por verla a usted, y
estuvo encantada de abrirle la puerta. Regres6 de Malborough el domingo, y fue ella quien me dijo que usted se casaria
con Mr. Elliot. Ella se lo ha oido decir a la misma sefiora Wallis, quien debe estar bien informada. Estuvo aqui el lunes
durante una hora, y me cont6 toda la historia.

-iToda la historia! -dijo Ana-. No puede haber hecho una larga historia de un asunto tan pequefio y mal fundado.



Mrs. Smith no respondio.

-Pero -prosiguié Ana- aunque no sea cierto que tenga algo que ver con Mr. Elliot, haré cuanto pueda por usted.
(Debo decirle que se encuentra en Bath? ;Desea usted que le dé algun mensaje?

-No, gracias. No. En el calor del momento y bajo una circunstancia equivocada yo puedo tal vez haber pedido su
interés en estos asuntos. Pero ahora ya no. Le ruego que no se moleste por esto.

-Creo que ha dicho que conoce a Mr. Elliot desde hace largos afios, ;jno?
-Asi es.

-No antes de que ¢l se casara, imagino.

-No estaba casado cuando lo conoci.

-Y... jeran ustedes muy amigos?

-Intimos.

-iDe veras! Digame, entonces, qué clase de persona era él. Tengo gran curiosidad por saber como era mister Elliot
en su juventud. ;Se parecia a lo que es hoy?

-Hace tres afos que no veo a Mr. Elliot -dijo mistress Smith con su natural cordialidad-. Le ruego me perdone las
cortas respuestas que le he dado, pero he dudado sobre lo que tenia que hacer. He dudado si debia decirle algo a usted.
Hay muchas cosas que deben ser tenidas en cuenta. Es odioso ser demasiado oficioso, causar malas impresiones, causar
mal. Pero la amistad de los parientes merece ser conservada, aun cuando no haya nada bajo la superficie. Pero de
cualquier manera, estoy resuelta, y creo que hago bien. Creo que debe usted conocer el verdadero caracter de Mr. Elliot.
Aunque por el momento no parece usted tener la menor intencion de aceptarlo, nadie puede decir lo que puede ocurrir.
Quizas alguna vez sienta de otra manera con respecto a ¢él. Oiga, pues, la verdad, ahora que ningun prejuicio turba su
mente. Mister Elliot es un hombre que no tiene ni corazon ni conciencia; un ser egoista, de sangre fria, que no piensa
mas que en si mismo y que, por su propio interés, no vacilaria en cometer cualquier crueldad, cualquier traicion,
cualquier cosa que no se vuelva mas tarde contra ¢él. No tiene sentimientos por los demas. A aquellos de los cuales ha
sido €l el principal motivo de ruina puede dejarlos y abandonarlos sin el menor problema de conciencia. Esta mas alla
de todo sentimiento de justicia o compasion. Oh, su corazén es negro. jNegro y vacio!

La sorpresa de Ana y sus exclamaciones de sorpresa la hicieron detenerse, y con aire mas tranquilo prosiguio:

-Mis expresiones la sorprenden. Creera usted que soy una mujer enfurecida e injuriada, pero trataré de hablar mas
tranquila: no lo calumniaré. Le diré solamente lo que yo sé de €l. Los hechos hablaran por si solos. El era el intimo
amigo de mi difunto esposo, en quien confiaba, y a quien queria y creia tan bueno como él. Encontré yo al casarme que
eran intimos amigos, y yo también simpaticé muchisimo con Mr. Elliot, y tenia el mejor concepto de €l. A los
diecinueve aflos, sabe usted que uno no piensa muy en serio. Pero Mr. Elliot me parecia tan bueno como cualquier otro,
y mas agradable que muchos, y siempre estabamos juntos. Estdbamos en la ciudad y viviamos en gran estilo. El era
entonces inferior a nosotros; él era el pobre; tenia habitaciones en el Temple, y esto era lo mas que podia hacer para
mantener su apariencia de caballero. Venia a parar en nuestra casa siempre que lo deseaba; era siempre bienvenido alli;
era para nosotros como un hermano. Mi pobre Carlos, que tenia el corazéon mas bondadoso y mas generoso del mundo,
hubiera compartido con €l hasta el ultimo céntimo; me consta que sus bolsillos estaban siempre abiertos para su amigo;
estoy segurisima de que en varias ocasiones le presto ayuda.

-Este debe ser el periodo de la vida de Mr. Elliot -dijo Ana- que ha excitado siempre mi curiosidad. Debe haber sido
en este tiempo cuando se hizo desconocido de mi padre y mi hermana. Yo no lo conocia entonces, solamente oia hablar
de él; pero algo hubo en su conducta en aquella época, en lo que concernia a mi padre y a mi hermana, y poco después
al casarse, con lo que nunca he podido reconciliarme hasta ahora. Parecia como si se tratara de un hombre distinto.

-Ya lo sé, ya lo sé -exclamo Mrs. Smith-. El fue presentado a Sir Walter y a su hermana antes de que yo lo
conociera, pero le oi hablar mucho de ellos. Sé que fue invitado y solicitado, y sé también que jamas acudi6 a una
invitacion. Puedo darle a usted, quiza, detalles que ni sospecha. Por ejemplo, respecto a su matrimonio, estoy enterada
de todas las circunstancias. Conozco todos los pros y los contras. Yo era la amiga a quien ¢l confiaba sus esperanzas y
planes, y aunque no conoci a su esposa con anterioridad (su situacion inferior en sociedad hacia esto imposible), la
conoci mucho después, en los dos ultimos afios de su vida, y asi, puedo responder a cualquier pregunta que desee
hacerme.

-No -dijo Ana-, no tengo ninguna pregunta particular que hacerle acerca de ella. He sabido siempre que no eran un
matrimonio feliz. Pero me gustaria saber por qué razon, por aquella época, él evitaba la relacion con mi padre. Mi padre
tenia hacia ¢l la mejor buena voluntad. ;Por qué lo rehuia Mn Elliot?

Mr. Elliot -respondié Mrs. Smith- tenia por aquel entonces una sola idea: hacer fortuna, y por cualquier medio y
rapidamente. Se habia propuesto hacer un matrimonio ventajoso. Y sé que creia (si con razén o no, no puedo
asegurarlo) que su padre y su hermana con sus invitaciones y cortesias deseaban una union entre el heredero y la joven;
y como es de suponer, dicho matrimonio no satisfacia sus aspiraciones de bienestar e independencia. Este fue el motivo
por el que se mantenia alejado, puedo asegurarselo. El mismo me lo ha contado. No tenia secretos para mi. Es curioso
que, luego de haberla dejado a usted en Bach, el primer y mas importante amigo que tuve después de casada haya sido
su primo, y que por ¢l haya tenido constantes noticias de su padre y de su hermana. El me describia a una miss Elliot y
esto me parecia muy afectuoso de su parte.

-Quiz4 -dijo Ana asaltada por una subita idea-, habl6 usted de mi algunas veces con Mr. Elliot.



-Ciertamente, y con mucha frecuencia. Acostumbraba alabar a Ana Elliot y a asegurar que era usted una persona
bien diferente a...

Se detuvo a tiempo.

-Esto tiene que ver con algo que Mr. Elliot dijo anoche -exclam6 Ana-. Esto lo explica todo. Me enteré de que se
habia acostumbrado a oir hablar de mi. No pude saber como o por quién. jQué imaginacion loca tenemos cuando se
trata de cualquier cosa relacionada con nuestra querida persona! jCuanto podemos equivocamos! Pero le ruego que me
perdone; la he interrumpido. { Asi, pues, Mr. Elliot se casé por dinero? Fue esta circunstancia, imagino, la que por
primera vez le hizo a usted entrever su verdadero caracter.

Mrs. Smith vacilé un momento.

-Oh, estas cosas suelen suceder. Cuando se vive en el mundo no es nada sorprendente encontrar hombres y mujeres
que se casan por dinero. Yo era muy joven; éramos un grupo alegre e irreflexivo, sin ninguna regla de conducta seria.
Viviamos para divertimos. Pienso muy de otra manera ahora; el tiempo, la enfermedad y el pesar me han dado otras
nociones de las cosas; pero por aquel entonces debo confesar que no vi nada reprobable en la conducta de Mr. Elliot.
“Hacer lo mejor para uno mismo”, era casi nuestro deber.

-Pero, ;no era ella una mujer muy inferior?

-Si, y yo puse ciertas objeciones por esto, pero ¢l no las tomo en cuenta. Dinero, dinero, era lo tinico que deseaba. El
padre de ella habia sido ganadero, y su abuelo, carnicero, pero ;qué importaba esto? Ella era una buena mujer, tenia
educacion; habia sido criada por unos primos. Conocid por casualidad a Mr. Elliot y se enamor6 de él. Y por parte de él
no hubo ni una vacilacion ni un escrupulo en lo que respecta al origen de ella. Su tinico interés era saber a cuanto
ascendia la fortuna antes de comprometerse en serio. Si juzgamos por esto, cualquiera sea la opinién que sobre su
posicion en la vida tiene ahora Mr. Elliot, cuando joven la consideraba bien poco. La posibilidad de heredar Kellynch
era algo quiza, pero en general, en lo que concierne al honor de la familia, lo colocaba bien bajo y poco limpio. Muchas
veces le he oido decir que si las baronias fuesen vendibles él venderia la suya por cincuenta libras, con las armas, el
lema, el nombre y la tierra incluidos. Pero no le repetiré la mitad de las cosas que decia sobre este asunto. No estaria
bien que lo hiciera. Y sin embargo, deberia tener usted pruebas, porque, ;/qué es esto sino simples palabras? Deberia
tener usted pruebas.

-En verdad, mi querida Mrs. Smith, no necesito ninguna -exclamé Ana-. No ha dicho usted nada que parezca
contradictorio con lo que Mr. Elliot era en esa época. Esto mas bien confirma lo que nosotros creiamos y oiamos. Lo
que despierta mi curiosidad es saber por qué es ahora tan diferente.

-Encantada; no tiene usted mas que llamar a Maria. O mejor aun, le daré a usted la satisfaccion de que traiga por si
misma una pequefia caja que esta en el estante mas alto de mi ropero.

Ana, viendo que su amiga deseaba esto vehementemente hizo lo que se le pedia. Llevo y coloc6 la caja delante de
ella, y Mrs. Smith, inclindndose y abriéndola, dijo:

-Esto esta lleno de papeles pertenecientes a €1, a mi marido; s6lo una pequeiia parte de lo que encontré cuando
quedé viuda. La carta que busco fue escrita por mister Elliot a mi esposo antes de nuestro matrimonio, y felizmente
pudo salvarse. ;Como? No sabria decirlo. El era descuidado y negligente, como muchos otros hombres, en esta materia.
Y cuando examino sus papeles encuentro una porcion de cosas sin importancia, cuando otros realmente valiosos han
sido destruidos. Aqui esta. No la he quemado porque aun conociendo por aquel entonces poco de Mr. Elliot, decidi
guardar pruebas de la amistad que hubo entre nosotros. Tengo ahora otro motivo para alegrarme de haberlo hecho.

La carta estaba dirigida a “Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells”, y estaba fechada en Londres en julio de 1803.
“Querido Smith,

“He recibido su carta. Su bondad me abruma. Desearia que la naturaleza hubiese hecho mas corazones como el
suyo, pero he vivido veintitrés afios en el mundo sin encontrar a nadie que se le iguale. En estos momentos, se lo
aseguro, no necesito sus servicios porque dispongo otra vez de fondos. Feliciteme usted: me he visto libre de Sir Walter
y de su hija. Han vuelto a Kellynch y casi me han hecho jurar que los visitaré este verano; pero mi primera visita a
Kellynch sera con un agrimensor, lo que me indicara la manera de obtener la mayor ventaja. El bar6n, posiblemente, no
se casara de nuevo. Es un imbécil. En caso de hacerlo, sin embargo me dejarian en paz, lo cual seria una compensacion.
Esta atn peor que el Gltimo afio.

“Desearia llamarme de cualquier manera menos Elliot. Me fastidia este nombre. jEl nombre de Walter puedo dejarlo
a Dios gracias! Desearia que nunca volviera a insultarme usando mi segunda W. también. En tanto quedo por siempre
afectisimo amigo.

“Wm. Elliot.”

Ana no pudo leer esta carta sin exaltarse y mistress Smith, observando el color de sus mejillas, dijo:

-Este lenguaje, bien lo comprendo, es sumamente irrespetuoso. Aunque habia olvidado las palabras exactas, tenia
una impresion general imborrable. Pero ahi tiene usted al hombre. Sefiala también el grado de amistad que tenia con mi
difunto esposo. ;Puede haber algo mas fuerte que esto?

Ana no podia recobrarse del dolor y la mortificacion que le causaban las palabras referidas a su padre. Debio
recordar que el haber visto esta carta era en si una violacion de las leyes del honor, que nadie debe ser juzgado por



testimonios de esta naturaleza, que ninguna correspondencia privada debe ser vista mas que por aquellas personas a
quienes esta dirigida. Todo esto debid recordarlo antes de recobrar su calma y poder decir:

-Gracias. Esta es una completa prueba de lo que usted estaba diciendo. Pero ja qué se debe su amistad con nosotros
ahora?

-También esto puedo explicarlo -dijo Mrs. Smith sonriendo.
-¢Puede en realidad?

-Si. Le he ensefiado a usted como era Mr. Elliot hace doce afios y le demostraré ahora cual es su caracter actual. No
puedo proporcionarle esta vez pruebas escritas, pero mi testimonio oral sera tan auténtico como usted quiera. La
informar¢ sobre lo que desea y busca ahora. No es hipdcrita actualmente. Es verdad que desea casarse con usted. Sus
atenciones hacia su familia son ahora sinceras, brotan en verdad del corazon. Le diré por quién lo sé: por su amigo el
coronel Wallis.

-iEl coronel Wallis! ;También lo conoce?

-No, no lo conozco. Las noticias no me han llegado tan directamente. Han dado algunas vueltas: nada de
importancia. La fuente de informacién es tan buena como al principio, y los pequefios detalles que puedan haberse
agregado son faciles de discernir. Mr. Elliot ha hablado con el coronel Wallis sin ninguna reserva sobre usted. Lo que el
coronel Wallis le pueda haber dicho acerca de este asunto imagino debe ser algo sensato e inteligente; pero el coronel
Wallis tiene una esposa bonita y tonta a quien le dice cosas que debiera guardar para si. Esta, en la animacion del
restablecimiento de una enfermedad, le contd todo a su enfermera, y la enfermera, conociendo su amistad conmigo, no
tardo en traerme las nuevas. En la noche del lunes, mi buena amiga mistress Rooke me reveld los secretos de
Marlborough. Asi, pues, cuando le relate a usted una historia de ahora en adelante, puede tenerla por cierto bien
informada.

-Mi querida Mrs. Smith, me temo que su informacion no sea suficiente en este caso. El hecho de que mister Elliot
tenga ciertas pretensiones o no con respecto a mi no basta para justificar los esfuerzos que ha hecho para reconciliarse
con mi padre. Estos fueron anteriores a mi llegada a Bath. Encontré que él era muy amigo de mi familia a mi llegada.

-Ya lo sé, lo sé muy bien, pero...

-En verdad, Mrs. Smith, no creo que por este camino obtengamos informacion fidedigna. Hechos u opiniones que
tengan que pasar por boca de tantos pueden ser tergiversados por algin tonto, y la ignorancia que puede haber por
alguna otra parte contribuye a que de la verdad quede muy poco.

-Le suplico que me escuche. Bien pronto podra juzgar si puede o no darse crédito a todo esto cuando conozca
algunos detalles que usted misma podra confirmar o negar. Nadie supone que haya sido usted su objeto al principio.
Verdad es que la habia visto y la admiraba antes de que usted llegase a Bath, pero no sabia quién era usted. Al menos asi
dice mi narradora. {Es verdad? (Es cierto que la vio a usted el verano o el otoflo pasado “en algin lugar del oeste” para
emplear sus palabras, sin saber que usted era usted?

-Ciertamente. Eso es exacto. Fue en Lyme; todo esto sucedié en Lyme.

-Bien -continué Mrs. Smith triunfante- ya comienza usted a conocer a mi amiga. El la vio en Lyme y tanto le gusto
que tuvo una gran satisfaccion al volver a verla en Camden Place, y saber que era usted miss Ana Elliot, y a partir de
entonces ;quién puede dudarlo? tuvo doble interés en visitar su casa. Pero antes hubo un motivo y se lo explicaré. Si
encuentra en mi historia algo que le parezca falso o improbable le ruego que no me deje seguir adelante. Mi relato dice
que la amiga de su hermana, esa sefiora que es huésped de ustedes actualmente, y de la que le he oido hablar a usted,
vino con su padre y con su hermana aqui en el mes de septiembre, cuando ellos llegaron, y ha estado aqui desde
entonces. Es una mujer habil, insinuante, hermosa y pobre. En una palabra, por su situacion hace pensar que podria
aspirar a ser Lady Elliot y llama la atencion que su hermana esté tan ciega como para no verlo.

Aqui se detuvo Mrs. Smith, pero Ana no tenia nada que decir, y asi, continuo:

-Esta era la opinion de los que conocian a la familia, mucho antes de la llegada de usted. El coronel Wallis opinaba
que su padre tendria buen criterio en este asunto, aunque por aquel entonces el coronel no se relacionaba con los de
Camden Place. Pese a ello, el interés que tenia por su amigo Mr. Elliot lo hizo poner atencion en todo lo que alli pasaba,
y cuando Mr. Elliot vino a Bath por un dia o dos, un poco antes de Navidad, el coronel Wallis lo puso al corriente de la
marcha de las cosas seglin los comentarios que andaban de boca en boca. Comprendera que por entonces las opiniones
de Mr. Elliot respecto al valor del titulo de bardn eran bien distintas. En todo lo que se relaciona con los vinculos
sanguineos y a las relaciones es un hombre completamente distinto. Haciendo ya bastante tiempo que tiene todo el
dinero que desea, y nada que desear desde este punto de vista, ha aprendido a estimar y a poner su felicidad y
aspiraciones en la familia y en el titulo del que es heredero. Esto lo habia yo presentido antes de que terminara nuestra
amistad, pero ahora es un hecho evidente. No puede soportar la idea de no llamarse Sir William. Puede, pues,
comprender que las noticias que le comunico su amigo no fueron para ¢l nada agradables, y puede imaginar también los
resultados que produjeron. La resolucion de volver a Bath lo antes posible; de establecerse aqui por algiin tiempo, de
renovar la amistad y enterarse por si mismo del grado de peligro y de obstaculizar los planes de la tal sefiora en caso de
creerlo necesario, fueron la inmediata consecuencia. Entre los dos amigos convinieron ayudar en cuanto fuese posible.
Ely la sefiora Wallis serian presentados, y habria presentaciones entre todo el mundo. En consecuencia, Mr. Elliot
volvio; se reclamo6 una reconciliacion y se envid el mensaje a la familia. Y asi, su principal motivo y su inico proposito
(hasta que la llegada de usted afiadi6 un nuevo interés a sus visitas) era vigilar a su padre y a Mrs. Clay. Ha estado con



ellos en cuanta ocasion ha podido; se ha interpuesto entre ellos; ha hecho visitas a todas horas..., pero no tengo por qué
darle detalles sobre este particular. Puede imaginar todas las artimafias de un hombre hébil; quizas usted misma, estando
avisada, pueda recordar algo.

-Si -dijo Ana-, no me ha dicho nada que no estuviera de acuerdo con lo que he visto e imaginado. Hay siempre algo
ofensivo en los medios empleados por la astucia. Las maniobras del egoismo y de la duplicidad son repulsivas, pero no
me ha dicho nada que me sorprenda. Comprendo que hay muchas personas que conceptuarian chocante este retrato de
Mr. Elliot y que les costaria tenerlo por acertado. Pero yo jamas he estado satisfecha. Siempre he sospechado que habia
algun motivo oculto en su conducta. Me gustaria conocer su opinion acerca del asunto que tanto teme. Si cree que hay
aun peligro o no.

-El peligro disminuye segun creo -replico mistress Smith-. Piensa que Mrs. Clay le teme; que comprende que ¢l
adivina sus intenciones y que no se atreve a actuar como lo haria en caso de no estar ¢l presente. Pero como él tendra
que irse alguna vez, no sé en qué forma pueda estar seguro mientras Mrs. Clay conserve su influencia. La sefiora Wallis
tiene una idea muy divertida segin me ha informado la enfermera amiga mia. Esta consiste en poner en los articulos del
contrato matrimonial entre usted y Mr. Elliot que su padre no se case con Mrs. Clay. Es ésa una idea digna en todos los
aspectos de la inteligencia de la sefiora Wallis, y Mrs. Rooke ve claramente cuan absurda es. “Seguramente, sefiora -me
dice-, esto no evitaria que pudiera casarse con cualquier otra.” Y, a decir verdad, no creo que mi amiga la enfermera sea
enteramente contraria a un segundo matrimonio de Sir Walter. Ella es una gran casamentera, y ;/quién podria decir si no
tiene aspiraciones de entrar al servicio de una futura lady Elliot merced a una recomendacion de la sefiora Wallis?

-Me alegro de saber todo esto -dijo Ana después de reflexionar un momento-. Me sera molesto cuando esté en
compaifiia de Mr. Elliot, pero sabré a qué atenerme. S¢é ya adonde dirigir mis pasos. Mr. Elliot es un hombre falso y
mundano que jamas ha tenido como guia mas principio que sus propios intereses.

Pero Mrs. Smith no habia terminado atn con mister Elliot. Ana, interesada en todo lo relacionado con su familia,
habia distraido a su amiga del primitivo relato. Y, debio entonces escuchar una narracion que si bien no justificaba del
todo el rencor actual de Mrs. Smith, probaba que la conducta de Mr. Elliot para con ésta habia sido despiadada e injusta.

Supo asi (sin que la amistad se hubiese alterado por el matrimonio de Mr. Elliot), que la intimidad de las familias
habia continuado y Mr. Elliot habia prestado a su amigo cantidades que iban mucho mas alla de su fortuna. Mrs. Smith
no deseaba echarse ninguna culpa encima y con suma ternura achacaba toda la culpa a su esposo. Pero Ana pudo
percibir que su renta nunca habia sido igual a su tren de vida, y que desde el principio hubo grandes extravagancias. Por
el retrato que de ¢l hacia su esposa adivinaba Ana que Mr. Smith era un hombre de tiernos sentimientos, caracter facil,
habitos descuidados, no muy inteligente, mucho mas amable que su amigo y muy poco parecido a éste. Probablemente
habia sido dirigido y despreciado por él. Mr. Elliot, a quien su matrimonio hacia rico y ponia a su alcance todas las
vanidades y placeres que podia sin comprometerse por ello (puesto que con toda su liberalidad siempre habia sido un
hombre prudente), y encontrandose rico en el preciso momento en que su amigo comenzaba a ser pobre, parecian
haberle importado muy poco las finanzas de su amigo, por el contrario, le habia alentado a gastos que solamente podian
conducirlo a la bancarrota. Y en consecuencia, los Smith se habian arruinado.

El marido habia muerto a tiempo como para no conocer la verdad completa. Ya habian sin embargo encontrado
ciertos inconvenientes con sus amigos, y la amistad de Mr. Elliot era de aquellas que convenia no probar. Pero hasta la
muerte de Mr. Smith no se supo enteramente el desastroso estado de sus negocios. Con confianza en los sentimientos de
Mr. Elliot mas que en su criterio, mister Smith lo habia nombrado a ejecutor de sus ultimas voluntades. Pero Mr. Elliot
se desentendio de ellas y las dificultades y los trastornos que ellos ocasionaron a la viuda, unido a los sufrimientos
inevitables en su nueva situacion, eran tales que no podian ser contados sin angustia o escuchados sin indignacion.

Ana tuvo que ver algunas otras cartas, respuestas a urgentes pedidos de Mrs. Smith, que mostraban una decidida
resolucion de no tomarse intitiles molestias, y en las cuales, bajo una fria cortesia, aparecia una completa indiferencia
por todo lo que pudiese ocurrirle a ésta. Era una espantosa pintura de ingratitud e inhumanidad. Y en algunos momentos
Ana sintié que ningln crimen verdadero podia haber sido peor. Tenia mucho que escuchar: todos los detalles de tristes
escenas pasadas, todas las minucias, una angustia tras otra; todo lo que s6lo habia sido sugerido en anteriores
conversaciones era ahora relatado con todos sus pormenores. Ana comprendio el alivio que esto proporcionaba a su
amiga y solamente se admir6 de la habitual compostura y discrecion de ésta.

Habia una circunstancia en el relato de sus pesares particularmente irritante. Tenia ella cierta razon para creer que
algunas propiedades de su esposo en las Indias Occidentales, que durante mucho tiempo no habian pagado sus rentas,
podian dar este dinero en caso de que se emplearan medidas adecuadas. Estas propiedades, aunque no fueran muy
importantes eran suficientes como para que Mrs. Smith pudiese disfrutar de una posicion desahogada. Pero no habia
nadie que se hiciera cargo de ello. Mr. Elliot no queria hacer nada y Mrs. Smith estaba incapacitada para ocuparse de
ello personalmente, por su debilidad fisica o para pagar los servicios de otra persona, por su escasez de recursos. No
tenia ella relaciones que pudieran ayudarla ni siquiera con un sano consejo y no podia asumir el gasto de un abogado.
Esta era la consecuencia de los fines extremos a que habia llegado. Sentir que podia encontrarse en mejores
circunstancias, que un poco de molestia podria mejorar su situacion y que la demora podia debilitar sus derechos, eran
para ella una constante zozobra.

Deseaba que Ana la ayudase en este asunto con mister Elliot. Habia temido en algiin momento que este matrimonio
le hiciese perder a su amiga. Pero sabiendo luego que Mr. Elliot no haria nada de esta naturaleza, desde el momento que
hasta ignoraba que ella se encontraba en Bath, se le ocurri6é que quiza la mujer amada podria conmover a Mr. Elliot, y
asi, se apresurd a buscar la simpatia de Ana, tanto como podia permitirlo su conocimiento del caracter de Mr. Elliot, y



en esto estaba cuando Ana, al rehusar tal matrimonio, cambiaba por entero las perspectivas, y si bien todas sus
esperanzas desaparecian, tenia al menos el consuelo de haber podido desahogar su corazon.

Después de haber oido toda la descripcion del caracter de Mr. Elliot, Ana estaba sorprendida de los términos
favorables en que Mrs. Smith se habia expresado al comienzo de la conversacion. Parecia haberlo elogiado y
recomendado.

-Mi querida amiga -respondio a esto Mrs. Smith-, no. podia hacer otra cosa. Consideraba su boda con Mr. Elliot
como cosa segura, aunque ¢l no se hubiese declarado todavia, y no podia hablar de él considerandolo como lo
consideraba casi su marido. Mi corazon sangraba por usted mientras hablaba de felicidad. Y pese a todo, €l es
inteligente, es agradable, y con una mujer como usted no deben perderse nunca las esperanzas. Mr. Elliot fue muy malo
con su primera esposa. Fue un matrimonio desastroso. Pero ella era demasiado ignorante y burda para inspirar respeto y
¢él nunca la amo. Estaba yo pronta a pensar que quiza con usted las cosas serian distintas.

Ana sinti6 en lo hondo de su corazon un estremecimiento al pensar en la desdicha que pudo haber tenido en caso de
casarse con un hombre asi. ;Y era posible que Lady Russell hubiese llegado a persuadirla! Y en tal caso, ;no hubiese
sido aun mucho mas desdichada cuando el tiempo lo revelase todo?

Era necesario que Lady Russell no siguiese engafiada; y una de las consecuencias de esta importante conversacion
que preocup6 a Ana buena parte de la mafiana, fue que quedo en libertad de comunicar a su amiga cualquier cosa
relativa a Mrs. Smith en la cual el proceder de Mr. Elliot estuviese involucrado.



CAPITULO XXII

Ana se dirigio a casa para reflexionar sobre lo que habia oido. De alguna manera se sentia mas tranquila al conocer el
caracter de Mr. Elliot. Ya no le sugeria ninguna ternura. Aparecia ¢él, frente al capitin Wentwork, con toda su
malintencionada intromision. Y el mal causado por sus atenciones de la noche anterior, el irreparable dafio, la dejaba
perpleja y llena de sensaciones incalificables. Ya no sentia ninguna piedad por él. Pero solamente en esto se sentia
aliviada. En otros aspectos, cuanto mas buscaba alrededor y mas profundizaba, mas motivos encontraba para temer y
desconfiar. Se sentia responsable por la desilusion y el dolor que tendria Lady Russell, por las mortificaciones que
sufririan su padre y su hermana, y por todas las cosas imprevistas que llegarian y que no podria evitar. A Dios gracias
conocia a Mr. Elliot. Nunca habia considerado que tuviera derecho a aspirar a ninguna recompensa por su trato hacia
una antigua amiga como mistress Smith, y pese a esto habia sido recompensada. Mrs. Smith habia podido decirle lo que
nadie mas. ;Debia comunicar todo a su familia? Pero ésta era una idea tonta. Debia hablar con Lady Russell, decirle
todo, consultarla, y después, esperar con tanta tranquilidad como fuese posible; al fin y al cabo, donde necesitaba mas
sosiego era en aquella parte de su alma que no podia abrir a Lady Russell, en aquel fluir de ansiedades y temores que
era para ella sola.

Al llegar a casa comprobd que habia podido evitar a Mr. Elliot. El habia estado alli y les habia hecho una larga
visita. Pero apenas se comenzaba a felicitar de estar a salvo hasta el dia siguiente, cuando se enter6 de que mister Elliot
regresaria por la tarde.

-No tenia la menor intencion de invitarlo -dijo Isabel con afectado descuido-, pero ¢l lanzé muchas indirectas; al
menos eso dice Mrs. Clay.

-Lo digo en serio. Jamas he visto a nadie esperar con tanto interés una invitacion. jPobre hombre! Realmente me ha
entristecido. Porque la dureza del corazon de Ana ya esta pareciendo crueldad.

-Oh -dijo Isabel-, estoy demasiado acostumbrada a esta clase de juego para que me sorprendieran sus indirectas. Sin
embargo, cuando me enteré cuanto lamentaba no haber encontrado a mi padre esta mafiana, me vi en cierto modo
interesada, porque jamas evitaré una oportunidad de que €l y Sir Walter se retnan. jParecen beneficiarse tanto de su
mutua compaiiia! jSe conducen tan amablemente! jMr. Elliot lo mira con tanto respeto!...

-iEs realmente delicioso! -exclam6 Mrs. Clay, sin atreverse a mirar a Ana-. Parecen padre e hijo. Mi querida miss
Elliot, ;no puedo acaso llamarlos padre e hijo?

-No me preocupan las palabras... Si usted piensa asi...! Pero palabra de honor que apenas he notado si sus
atenciones son mas que las de cualquier otro.

-iMi querida miss Elliot! -exclamo6 Mrs. Clay levantando las manos y alzando los ojos al cielo y guardando de
inmediato un conveniente silencio para manifestar su extremo azoramiento.

-Mi querida Penélope -prosigui6 diciendo Isabel-, no debe alarmarse tanto. Yo lo invité a venir, ;sabe usted? Lo
eché con sonrisas, pero cuando supe que todo el dia de mafiana lo pasaria con unos amigos en Thomberry Park, me
compadeci de él.

Ana no pudo menos que admirar los talentos de comedianta de Mrs. Clay, quien era capaz de mostrar tanto placer y
expectacion por la llegada de la persona que estorbaba su principal objetivo. Era imposible que los sentimientos de Mrs.
Clay hacia Mr. Elliot fueran otros que los del mas enconado odio, y sin embargo podia adoptar una expresion placida y
carifiosa, y parecer muy satisfecha de dedicar a Sir Walter la mitad de las atenciones que le hubiera prodigado en otras
circunstancias.

Para Ana era inquietante ver entrar a Mr. Elliot en el salon; doloroso verlo acercarse y hablarle; se habia
acostumbrado a juzgar sus actos como no siempre sinceros, pero a la sazon descubria la falsedad en cada gesto. La
deferencia que mostraba hacia su padre, en contraste con su lenguaje anterior, resultaba odiosa; cuando pensaba en lo
cruel de su conducta hacia Mrs. Smith, apenas podia soportar la vista de sus sonrisas y su dulzura o el sonido de sus
falsos buenos sentimientos. Deseaba ella evitar que cualquier cambio de maneras provocase una explicacion de parte de
¢él. Deseaba evitar toda pregunta, pero tenia la intencion de ser con ¢él tan fria como lo permitiera la cortesia y echarse
atras tan rapidamente como pudiera de los pocos grados de intimidad que le habia concedido. En consecuencia, estuvo
mas retraida y en guardia que la noche anterior.

El desed despertar nuevamente su curiosidad acerca de cuando y por quién habia sido ella elogiada. Deseaba
ardientemente que le preguntara. Pero el encanto estaba roto: comprendié que el calor y la animacion del salon de
conciertos eran necesarios para despertar la vanidad de su modesta prima; comprendié que nada podia hacerse en esos
momentos por ninguno de los medios usuales para atraer la atencion de las personas. No lleg6 a imaginar que habia
entonces algo en contra de ¢l que cerraba el pensamiento de Ana a todo aquello que no fueran sus actos mas sucios.

Ella tuvo la satisfaccion de saber que en verdad se iba de Bath al dia siguiente temprano y que solo volveria dentro
de dos dias. Fue invitado nuevamente a Camden Place en la misma tarde de su regreso; pero de jueves a sdbado su
ausencia era segura. Bastante incomodo era ya que Mrs. Clay estuviera siempre delante de ella, pero que un hipdcrita
mayor formara parte de su grupo bastaba para destruir todo sosiego y bienestar. Era humillante pensar en el constante
engaflo en que vivian su padre e Isabel y considerar las mortificaciones que se les preparaban. El egoismo de Mrs. Clay



no era ni tan complicado ni tan disgustante como el de Mr. Elliot, y Ana de buena gana hubiera accedido al matrimonio
de ésta con su padre de inmediato, pese a todos sus inconvenientes, con tal de verse libre de todas las sutilezas de Mr.
Elliot para evitar la mentada boda.

En la mafiana del viernes se decidi6 a ver bien temprano a Lady Russell y a comunicarle lo que creia necesario;
hubiera ido inmediatamente después del desayuno, pero Mrs. Clay salia también en una diligencia que tenia por objeto
evitar alguna molestia a su hermana, y debido a esto decidi6 aguardar hasta verse libre de tal compaiiia. Mistress Clay
partio antes de que ella hablase de pasar la mafiana en la calle River.

-Muy bien -dijo Isabel-, no puedo mandar mas que mi carifio. Oh, puedes ademas llevar contigo el aburrido libro
que me ha prestado y decirle que lo he leido. Realmente no puedo preocuparme de todos los nuevos poemas y articulos
que se publican en el pais. Lady Russell me aburre bastante con sus publicaciones. No se lo digas, pero su vestido me
pareci6 detestable la otra noche. Pensaba que ella tenia cierto gusto para vestirse, pero senti vergiienza por ella en el
concierto. Es a veces tan formal y compuesta en sus ropas. Y se sienta tan derecha! Dale cariflos, naturalmente.

-Y también los mios -dijo Sir Walter-. Mis mejores saludos. Puedes decirle también que iré a visitarla pronto. Dale
un mensaje cortés. Pero solamente dejaré mi tarjeta. Las visitas matutinas no son nunca agradables para mujeres de su
edad, que se arreglan tan poco como ella. Si solamente usara colorete no deberia temer ser vista; pero la ltima vez que
fui observé que las celosias fueron cerradas inmediatamente.

Mientras su padre hablaba, golpearon a la puerta. ;Quién podia ser? Ana, recordando las inesperadas visitas de
mister Elliot a todas horas, hubiera supuesto que era él, de no saber que se hallaba a siete millas de distancia. Después
de los usuales minutos de espera se oyeron ruidos de aproximacion y... Mr. y Mrs. Musgrove entraron en el salon.

La sorpresa fue el principal sentimiento que provoco su llegada; pero Ana se alegré sinceramente de verlos y los
demas no lamentaron tanto la visita que no pudieran poner un agradable aire de bienvenida, y tan pronto como quedd
claro que no llegaban con ninguna idea de alojarse en la casa, Sir Walter e Isabel se sintieron mas cordiales e hicieron
muy bien los honores de rigor. Habian ido a Bath por unos pocos dias, con la sefiora Musgrove, y se alojaban en White
Hart. Esto se entendio prontamente; pero hasta que Sir Walter e Isabel no se encaminaron con Maria al otro saloén y se
deleitaron con la admiracion de ésta, Ana no pudo obtener de Carlos una historia completa de los pormenores de su
viaje, o alguna sonriente explicacion de los negocios que alli les llevaban y que Maria habia insinuado, con algunos
datos confusos acerca de la gente que formaba su grupo.

Se enterd entonces de que estaban alli, ademas del matrimonio, la sefiora Musgrove, Enriqueta y el capitan Harville.
Carlos le hizo un somero relato, una narracion de acontecimientos sumamente natural. Al principio habia sido el capitan
Harville quien necesitaba viajar a Bath por algunos negocios. Habia comenzado a hablar de ello hacia una semana, y
por hacer algo, porque la temporada de caza habia terminado, Carlos propuso acompaiarlo, y a Mrs. Harville parecia
haberle agradado la idea, que consideraba ventajosa para su esposo; Maria no pudo soportar quedarse, y parecio tan
desdichada por un dia o dos, que todo quedd en suspenso o en apariencia abandonado. Pero luego el padre y la madre
volvieron a insistir en la idea. La madre tenia algunos antiguos amigos en Bath, a los que deseaba ver; era pues, una
buena oportunidad para que fuese también Enriqueta a comprar ajuares de boda para ella y para su hermana; al final su
madre organiz6 el grupo y todo resulto facil y simple para el capitan Harville; y él y Maria fueron también incluidos
para conveniencia general. Habian llegado la noche anterior, bastante tarde. Mrs. Harville, sus nifios y el capitan
Benwick quedaron con su madre y Luisa en Uppercross.

La sola sorpresa de Ana fue que las cosas hubiesen ido tan rapido como para que ya pudiera hablarse del ajuar de
Enriqueta; habia imaginado que las dificultades econdmicas retrasarian la boda; pero se enterd por Carlos que hacia
muy poco (después de la carta que recibiera de Maria) Carlos Hayter habia sido requerido por un amigo para ocupar el
lugar de un joven que no podria tomar posesion de su cargo hasta que transcurrieran algunos afios, y esto, unido a su
renta actual y con la certidumbre de obtener algin puesto permanente antes del término de éste, las dos familias habian
accedido a los deseos de los jovenes que se casarian en pocos meses, casi al mismo tiempo que Luisa. Y era un hermoso
lugar -afadia Carlos-, a s6lo veinticinco millas de Uppercross y en una bella campifia, cerca de Dorsetshire, en el centro
de uno de los mejores rincones del reino, rodeados de tres grandes propietarios, cada cual mas cuidadoso. Y con dos de
éstos Carlos Hayter podria obtener una recomendacion especial. “No estima esto en lo que vale -observo-; Carlos es
muy poco amante de la vida al aire libre. Este es su mayor defecto.”

-Me alegro de verdad -exclamo6 Ana-, y de que las dos hermanas, mereciéndola ambas por igual, y habiendo sido
siempre tan buenas amigas, tengan su felicidad al mismo tiempo; que las alegrias de una no opaquen las de la otra y que
juntas compartan la prosperidad y el bienestar. Espero que el padre y la madre sean igualmente felices con estas bodas.

-iOh, si! Mi padre estaria mas contento si los dos jovenes fueran mas ricos, pero ésta es la inica falta que les
encuentra. El casar dos hijas a un mismo tiempo es un problema importante que preocupa por muchos conceptos a mi
padre. Sin embargo no quiero decir que no tengan derecho a esto. Es logico que los padres doten a las hijas; siempre ha
sido un padre generoso conmigo. Maria esta descontenta con el matrimonio de Enriqueta. Ya sabes que nunca lo
aprobo. Pero no le hace justicia a Hayter ni considera el valor de Wenthrop. No ha podido hacerle entender cuan costosa
es la propiedad. En los tiempos que corren es un buen matrimonio. A mi siempre me ha gustado Carlos Hayter y no
cambiaré mi opinion.

-Tan excelentes padres como los sefiores Musgrove -exclamé Ana- deben ser felices con las bodas de sus dos hijas.
Hacen todo por hacerlas dichosas, estoy segura. jQué bendicion para las jovenes estar en tales manos! Su padre y su
madre parecen estar libres del todo de esos ambiciosos sentimientos que han acarreado tantos malos procederes y



desdichas tanto entre los jovenes como entre los viejos. Espero que Luisa esté ahora completamente repuesta.
El respondio, con alguna vacilacion:

-Si, creo que lo estd. Pero ha cambiado: ya no corre ni salta, baila o rie; esta muy distinta. Si una puerta se cierra de
golpe, se estremece como el agua ante el picotazo débil de un pajaro. Benwick se sienta a su lado leyendo versos todo el
dia o murmurando en voz baja.

Ana no pudo evitar reirse.
-Esto no es muy de su gusto, bien lo comprendo -exclamo-, pero creo que Benwick es un excelente joven.

-Ciertamente, nadie lo pone en duda. Y supongo que no creera usted que todos los hombres encuentren gusto y
placer en las mismas cosas que yo. Aprecio mucho a Benwick y cuando se pone a hablar tiene muchas cosas que decir.
Sus lecturas no lo han dafiado porque ha luchado también. Es un hombre valiente. He llegado a conocerlo mas de cerca
el lunes ultimo que en cualquier otra ocasion anterior. Tuvimos una caceria de ratas esa mafiana en la granja grande de
mi padre, y se desempeii6 tan bien que desde entonces me agrada atin mas.

Fueron aqui interrumpidos para que Carlos acompaiiara a los otros a admirar los espejos y los objetos chinos; pero
Ana habia oido bastante para comprender la situacion de Uppercross y alegrarse de la dicha que alli reinaba. Y aunque
también se entristecia por algunas cosas, en su tristeza no habia la menor envidia. Ciertamente, uniria sus bendiciones a
las de los otros.

La visita transcurrié en medio del general buen humor. Maria estaba de excelente animo, disfrutando de la alegria y
del cambio, y tan satisfecha con el viaje en el carruaje de cuatro caballos de su suegra y con su completa independencia
de Camden Place, que se sentia con animo para admirar cada cosa como debia, y al momento comprendio todas las
ventajas de la casa en cuanto se las detallaron. No tenia nada que pedir a su padre y a su hermana y toda su buena
voluntad aument¢ al ver el hermoso salon.

Isabel sufri6 bastante durante un corto tiempo. Sentia que Mrs. Musgrove y todo su grupo debian ser invitados a
comer con ellos, pero no podia soportar que la diferencia de estilo, la reduccion del servicio que se revelaria en una
comida, fueran presenciados por aquéllos que eran inferiores a los Elliot de Kellynch. Fue una lucha entre la educacion
y la vanidad; pero la vanidad se llevo la mejor parte, e Isabel fue nuevamente feliz. Para sus adentros se dijo: “Viejas
costumbres... hospitalidad campesina... no damos comidas... poca gente en Bath lo hace... Lady Alicia jamas lo ha
hecho, no invita ni a la familia de su hermana, aunque han estado aqui un mes; y creo que sera un inconveniente para
Mrs. Musgrove... echara por tierra sus planes. Estoy segura de que prefiere no venir... no se sentiria comoda entre
nosotros. Les pediré que vengan para la velada; esto serd mucho mejor; sera novedoso y cortés. No han visto dos
salones como éstos antes. Estaran encantados de venir mafiana por la noche. Sera una reunion bastante regular...
pequena pero elegante.” Y esto satisfizo a Isabel, y cuando la invitacion fue cursada a los dos que estaban presentes y se
prometi6 la presencia de los ausentes, Maria pareciéo muy satisfecha. Deseaba particularmente conocer a mister Elliot y
ser presentada a Lady Dalrymple y a miss Carteret, que habian prometido asistencia formal para esa velada; y para
Maria ésta era la mas grande satisfaccion: Miss Elliot tendria el honor de visitar a Mrs. Musgrove por la mafiana y Ana
se encaminé con Carlos y Maria para ver a Enriqueta y a Mrs. Musgrove inmediatamente.

Su idea de visitar a Lady Russell deberia postergarse por el momento. Los tres entraron en la casa de la calle River
por un par de minutos, pero Ana se convenci6 a si misma de que la demora de un dia en la comunicacion que debia
hacer a Lady Russell no haria gran diferencia, y tenia prisa por llegar a White Hart para ver a los amigos y compaiieros
del otofio, con una vehemencia que provenia de muchos recuerdos.

Encontraron solas a Mrs. Musgrove y a su hija, y ambas hicieron el mas amable recibimiento a Ana. Enriqueta
estaba en ese estado en el que todos nuestros puntos de vista han mejorado, en el que se forma una nueva felicidad que
le hacia interesarse por gentes de las que apenas habia gustado antes. Y el carifio verdadero de Mrs. Musgrove lo habia
obtenido Ana por su utilidad cuando la familia se encontr6 en desgracia. Habia alli una liberalidad, un calor y una
sinceridad que Ana apreciaba mucho mas por la triste falta de tal bendicion en su hogar. Se la comprometio a que
pasaria con ellos cuantos momentos libres tuviera, invitandola para todos los dias; en una palabra, se le pedia que fuese
como de la familia. Y, naturalmente, ella sinti6 que debia prestar toda su atencién y buenos oficios, y asi, cuando Carlos
las dejo solas, escuchd a Mrs. Musgrove contar la historia de Luisa, y a Enriqueta contar la suya propia; le dio su
opinion sobre varios asuntos y recomendo algunas tiendas. Hubo intervalos en los que debia prestar ayuda a Maria,
quien pedia consejo sobre la clase de cinta que deberia llevar hasta en cuanto al arreglo de sus cuentas; desde encontrar
sus llaves y ordenar sus chucherias hasta tratar de convencerla de que no era antipatica para nadie; cosas que Maria,
entretenida como estaba siempre que se sentaba en una ventana a vigilar la entrada de la habitacion, no imaginaba
siquiera.

Era de esperarse una mafiana de mucha confusion. Un gran grupo en un hotel presenta una escena de alboroto y
desorden. En un momento llega una nota, en el siguiente un paquete, y no hacia ni media hora que Ana estaba alli
cuando el comedor, pese a ser espacioso, estaba casi lleno. Un grupo de viejas amigas se hallaba sentado alrededor de la
sefiora Musgrove, y Carlos volvid con los capitanes Harville y Wentworth. La aparicion del segundo fue la sorpresa del
momento. Era imposible para Ana no sentir que la presencia de sus antiguos amigos los aproximaria de nuevo. El
ultimo encuentro habia dejado a la vista los sentimientos de €l; ella tenia esa deliciosa conviccion; pero temio, al ver su
expresion, que la misma desdichada persuasion que le habia alejado del salon de conciertos atn lo dominara. Parecia no
desear acercarse y conversar con ella.

Ana quiso calmarse y dejar que las cosas siguieran su curso. Tratd de darse tranquilidad con este argumento poco



razonable: “Seguramente si nuestro afecto es reciproco, nuestros corazones se entenderan. No somos un par de
chiquillos para guardar una irritada reserva, ser mal dirigidos por la inadvertencia de algiin momento o jugar como con
un fantasma con nuestra propia felicidad”. Y, sin embargo, un momento después sintié que su mutua compaiiia en esas
circunstancias so6lo los exponia a inadvertencias y malas interpretaciones de la peor especie.

-Ana -exclamé Maria desde su ventana-, alli esta Mrs. Clay parada debajo de la rotonda y la acompafia un caballero.
Los veo dar la vuelta a la calle Bath en este mismo momento. Parecen muy entretenidos en su charla. ;Quién es é1? Ven
y dimelo. jDios mio! jLo reconozco! jEs Mr. Elliot!

-No -se apresur6 a decir Ana-, no puede ser mister Elliot, te lo aseguro. Debia dejar Bath esta mafiana y no volver
hasta dentro de dos dias.

Mientras hablaba sintié que el capitan Wentworth la estaba mirando y eso la turbo, haciéndola sentir que habia
dicho mucho pese a sus pocas palabras.

Maria, lamentando que se pudiera sospechar que no conocia a su propio primo, comenz6 a hablar acaloradamente
acerca del aire de familia, y a afirmar, rotunda, que se trataba de Mr. Elliot, y llam6 una vez mas a Ana para que se
acercase a comprobarlo por si misma. Pero Ana no tenia intencion de moverse, y fingié frialdad e indiferencia. Pero su
incomodidad volvi6 al percibir miradas significativas y sonrisas entre las damas visitantes, como si estuvieran enteradas
del secreto. Era evidente que ya todos hablaban del asunto; siguié una corta pausa por la que podia esperarse que
aquello no se prolongaria.

-Ven, Ana -exclam6 Maria-, ven y mira. Llegaras tarde si no te apresuras. Se estan despidiendo, dandose la mano. El
se aleja. ;Si no conoceré a Mr. Elliot!

Para tranquilizar a Maria y quiza también para cubrir su propia turbacion, Ana se acerco de prisa a la ventana. Llegd
a tiempo para convencerse de que, en efecto, se trataba de Mr. Elliot (lo que ni por un instante habia imaginado) antes
de que éste desapareciera por un extremo y Mrs. Clay por el opuesto. Y reprimiendo la sorpresa que le producia ver
conversar a dos personas de intereses tan dispares, dijo sosegadamente:

-Si, en verdad, se trata de Mr. Elliot. Habra cambiado la hora de su partida. Esto debe ser todo. Tal vez me
equivoque. No debo aguardar mas -y volvio a su silla tranquilizada y con la esperanza de haberse justificado bien.

Los visitantes comenzaron a retirarse, y Carlos, habiéndolos acompaiado cortésmente hasta la puerta y luego de
haber hecho un gesto significando que no volviesen, dijo:

-Mama, he hecho por ti algo que sin duda aprobaras. He ido al teatro y he conseguido un palco para mafiana por la
noche. jQué buen chico! ;verdad? Sé que te divierten las comedias. Y hay lugar para todos. Estoy seguro de que Ana no
se arrepentira de acompafiamos. Podemos ir nueve. He comprometido también al capitan Wentworth. A todos nos
agrada la comedia. ;No he hecho bien, mama?

Mrs. Musgrove comenzaba de buen animo a expresar su agrado de concurrir, si a Enriqueta y a los demas les venia
bien, cuando Maria interrumpio:

-iDios mio, Carlos!, ;como puedes pensarlo siquiera? jTomar un palco para maifiana por la noche! ;Ya olvidaste que
tenemos un compromiso en Camden Place para mafiana? ;Y que nos han invitado especialmente para conocer a Lady
Dalrymple y a su hija y a Mr. Elliot -los principales vinculos de familia-, a quienes seremos presentados mafiana?
(Como has podido olvidarlo?

-iBah! -replicé Carlos-, ;qué importa una reuniéon? Nunca valen nada. Tu padre podria habernos invitado a comer si
es que deseaba vernos. Puedes hacer lo que quieras, pero yo iré a la comedia.

-Pero, Carlos, eso seria imperdonable. jHas prometido asistir!...
-No; no he prometido nada. Sonrei y asenti y dije algo como “encantado”, pero eso no es prometer.

-Debes venir, Carlos. Seria una groseria faltar. Se nos ha pedido expresamente que vayamos para ser presentados.
Siempre hubo una gran vinculacion entre los Dalrymple y nosotros. Nada sucedi6 en las familias que no fuera al
momento comunicado. Somos parientes muy cercanos, ya sabes. Y también Mr. Elliot, a quien debes particularmente
conocer. Debemos atenciones a Mr. Elliot. ;Olvidas acaso que es el heredero de nuestro padre, el representante de la
familia?

-No me hables de representantes y herederos -exclamé Carlos-. No soy de los que abandonan el poderio actual para
saludar al sol naciente. Si no voy por el placer de ver a tu padre me pareceria estipido ir por su heredero. ;Qué me
importa a mi el tal Mr. Elliot?

Estas expresiones descuidadas fueron vivificantes para Ana, que estaba observando que el capitan Wentworth
escuchaba con atencion, poniendo toda su alma en cada palabra que se decia. Y las tltimas palabras desviaron su
mirada interrogante de Carlos a ella.

Carlos y Maria conversaban atin de la misma manera; ¢l mitad en broma mitad en serio, y sosteniendo que debian
ver la comedia, y ella, oponiéndose tenazmente y procurando hacerle sentir que si bien ella estaba decidida a cualquier
costa a ir a Camden Place, consideraria bastante feo hacia ella que los demas se marchasen a la comedia. Mistress
Musgrove intervino.

-Es mejor que lo posterguemos. Puedes volver, Carlos, y cambiar el palco para el martes. Seria una lastima

separarnos y ademas perderiamos la compafiia de miss Ana, puesto que se trata de una reunion de su padre; y estoy
cierta de que ni Enriqueta ni yo disfrutaremos de la comedia si miss Ana no nos acompaiia.



Ana sinti6 agradecimiento por tal bondad y, aprovechando la oportunidad que se le presentaba, dijo decididamente:

-Si depende de mi gusto, seflora, la reunion de casa (con excepcion de lo que atafie a Maria) no sera ningin
inconveniente. No disfruto para nada esta clase de reuniones y gustosa la cambiaré por la comedia y por estar en su
compaiiia. Pero quiza sea mejor no intentarlo.

Lo dijo temblando mientras hablaba, consciente de que sus palabras eran escuchadas y no atreviéndose a observar
su efecto.

Finalmente optaron por el martes. Y solamente Carlos continud bromeando con su esposa, insistiendo en que iria a
la comedia solo si nadie quena acompaiarlo.

El capitan Wentworth dejo su asiento y se encaminé a la chimenea; posiblemente con la idea de encaminarse
después a un lugar mas proximo al ocupado por Ana.

-Sin duda no ha estado usted suficiente tiempo en Bath -dijo- para disfrutar de las reuniones de aqui.

-iOh, no! El caracter de estas reuniones no me atrae. No soy buena jugadora de cartas. -Ya sé que usted no lo era
antes... No le agradaban a usted las cartas, pero el tiempo nos cambia, ;no es asi?

-iYo no he cambiado tanto! -exclamé Ana. Y se detuvo de inmediato, temiendo algin malentendido. Después de
esperar unos momentos, €l dijo, como respondiendo a sentimientos inmediatos:

-iUn largo tiempo, en verdad! jOcho afios son un largo tiempo!

Si pensaba proseguir, era cosa que Ana debio reflexionar en horas de mas tranquilidad; porque mientras ella
escuchaba atn sus palabras, su atencion fue atraida por Enriqueta, que deseaba aprovechar el momento para salir, y
pedia a sus amigos que no perdieran tiempo antes de que llegasen nuevos visitantes.

Se vieron obligados a retirarse. Ana dijo estar lista y procurd parecerlo; pero sentia que de haber conocido Enriqueta
el pesar de su corazon al dejar la silla, al dejar la habitacion, hubiera sentido verdadera piedad por su prima.

Pero los preparativos se vieron de subito interrumpidos. Ruidos alarmantes se dejaron oir: se aproximaban otras
visitas y la puerta se abri6 para dejar paso a Sir Walter y a miss Elliot, cuya entrada pareci6 helar a todos. Ana sintié
una instantanea opresion y dondequiera mird encontrd sintomas parecidos. El bienestar, la alegria, la libertad del salon,
se habian esfumado, alejados por una fria compostura, estudiado silencio, conversacion insipida, para estar a la altura de
la helada elegancia del padre y de la hermana. Qué torturante era sentir asi!

Su avisado ojo tuvo una satisfaccion. Sir Walter e Isabel reconocieron nuevamente al capitan Wentworth, e Isabel
fue atin mas amable que la vez anterior. Se dirigio a él y lo mird a los ojos. Isabel estaba haciendo un gran juego, y lo
que vino en seguida explico su actitud. Después de perder unos pocos minutos diciendo formalidades, formul6 la
invitacion que debia cancelar todo otro compromiso de los Musgrove: “Mafiana por la noche nos reunimos unos pocos
amigos; nada serio”. Esto lo dijo con mucha gracia. Sobre una mesa dejo, con una cortés y comprensiva sonrisa para
todos, las tarjetas con las que se habia provisto: “En casa de miss Elliot”. Una sonrisa y una tarjeta especiales entrego al
capitan Wentworth. La verdad era que Isabel habia vivido en Bath lo suficiente como para comprender la importancia
de un hombre con su apariencia y su fisico. El pasado no importaba. Lo importante en ese momento era que el capitan
Wentworth adornaria su salon. Entregadas las tarjetas, Sir Walter e Isabel se levantaron para retirarse.

La interrupcion habia sido breve pero severa, y la alegria volvid a casi todos los presentes cuando quedaron de
nuevo solos, con excepcion de Ana. So6lo podia pensar en la invitacion de la que habia sido testigo; y de la forma en que
tal invitacion habia sido recibida, con sorpresa mas que con gratitud, con cortesia mas que con franca aceptacion. Ella lo
conocia y habia visto el desdén en su mirada, y no se atrevia a suponer que él aceptaria concurrir, alejado atin por toda
la insolencia del pasado. Ella se sentia desfallecer. El atin conservaba la tarjeta en la mano, como considerandola
atentamente.

-iPensar que Isabel invita a todo el mundo! -murmuré Maria de manera que todos pudieron oirla-. No me sorprende
que el capitan Wentworth esté encantado. No puede dejar de mirar la tarjeta.

Ana vio su expresion, lo vio ruborizarse y sus labios, tomar una momentanea expresion de desprecio, y se retir6 ella
entonces, para no ver ni oir mas cosas desagradables.

La reunion se deshizo. Los caballeros tenian sus intereses, las sefioras debian proseguir con sus afanes, y pidieron
encarecidamente a Ana que fuese luego a cenar o pasara con ellos el resto del dia, pero el espiritu de ella habia estado
tanto tiempo en tension, que entonces solo deseaba estar en casa, donde al menos podria pensar y guardar silencio si asi
lo deseaba.

Prometiendo estar con ellas toda la mafiana siguiente, termind las fatigas de esta mafiana en una larga caminata
hasta Camden Place, donde debid oir los preparativos de Isabel y Mrs. Clay para el dia siguiente, la enumeracion de las
personas invitadas y los detalles embellecedores que harian de dicha reunion una de las mas elegantes de Bath, mientras
se atormentaba ella preguntandose si el capitin Wentworth asistiria o no. Ellas daban por segura su asistencia, pero a
Ana esta certidumbre no le duraba dos minutos seguidos. A veces pensaba que iria, por creer que tenia el deber de
hacerlo. Pero no podia asegurarse que esto fuera un deber para €l, 1o que le hubiera permitido estar a cubierto de
sentimientos mas desagradables.

Solamente sali6 de esta agitacion para hacer saber a mistress Clay que habia sido vista en compaiiia de mister Elliot
tres horas después de que se suponia que €l habia dejado Bath. Porque, habiendo esperado en vano que la sefiora hiciera
alguna indicacién con respecto al encuentro, decidié mencionarlo ella misma; y le parecié que una sombra de culpa
cubria la cara de mistress Clay al escucharlo. Todo fue muy rapido, desaparecio en seguida, pero Ana imagind que por



alguna intriga compartida o por la autoridad que €l ejercia sobre ella, ésta se habia visto obligada a escuchar (quiza,
durante media hora) discursos y reprensiones acerca de sus designios con Sir Walter. Pero Mrs. Clay exclamo con
afectada naturalidad:

-Asi es, querida. jImagine usted mi sorpresa al encontrarme con Mr. Elliot en la calle Bath! Nunca me he
sorprendido tanto. El me acompafi6 hasta Pumpyard. No ha podido partir para Thornberry, no recuerdo por qué razén,
porque llevaba prisa no llegué a prestar mucha atencion, y sélo pude comprender que se proponia regresar mafiana lo
antes posible. No hacia mas que hablar de “mafiana”; y fue evidente que yo ya estaba bien enterada de esto mucho antes
de entrar en casa, y cuando escuché los planes de ustedes y todo lo que habia ocurrido, mi encuentro con Mr. Elliot se
me borr6 de la cabeza.



CAPITULO XXIII

So6lo un dia habia pasado desde la conversacion de Ana con Mrs. Smith, pero ahora tenia un interés mas inmediato y se
sentia poco afectada por la mala conducta de Mr. Elliot, excepto porque debia ain una visita de explicacion a Lady
Russell, que de nuevo debid postergar. Habia prometido estar con los Musgrove desde el desayuno hasta la cena. Lo
habia prometido, y la explicacion del caracter de Mr. Elliot, al igual que la cabeza de la sultana Scherazada, tendria que
dejarse para otro dia.

Sin embargo, no pudo ser puntual; el tiempo se presentd malo y se lamento de ello por sus amigos y por ella antes
de intentar salir de paseo. Cuando, llegando a White Hart, se encamind a la casa encontr6 que no sélo habia llegado
tarde, sino que tampoco era la primera en estar ahi. Los que habian llegado antes eran Mrs. Croft, que conversaba con
Mrs. Musgrove, y el capitan Harville, que conversaba con el capitan Wentworth, y de inmediato supo que Maria y
Enriqueta, sumamente impacientes, habian aprovechado el momento en que la lluvia habia cesado, pero volverian
pronto, y habian comprometido a Mrs. Musgrove a no dejar partir a Ana hasta que ellas volvieran. No le quedé mas
remedio que acceder, sentarse, adoptar un aspecto de compostura y sentirse de nuevo precipitada en todas las
agitaciones de penas que habia probado la mafiana anterior. No habia tregua. De la extrema miseria pasaba a la mayor
felicidad, y de ésta, a otra extrema miseria. Dos minutos después de haber llegado ella, decia el capitan Wentworth:

-Escribiremos la carta de la que hemos hablado ahora mismo, Harville, si me proporciona usted los medios para
hacerlo.

Los materiales estaban a mano, sobre una mesa apartada; alli se dirigio €l y, casi de espaldas a todo el mundo,
comenz0 a escribir.

Mrs. Musgrove estaba contando a Mrs. Croft la historia del compromiso de su hija mayor, con ese tono de voz que
quiere ser un murmullo, pero que todo el mundo puede escuchar. Ana sentia que ella no era parte de esa conversacion, y
sin embargo, como el capitan Harville parecia pensativo y poco dispuesto a hablar, no pudo evitar oir una serie de
detalles: “Como mister Musgrove y mi hermano Hayter se encontraron una y otra vez para ultimar los detalles; lo que
mi hermano Hayter dijo un dia, y lo que Mr. Musgrove propuso al siguiente, y lo que le ocurrié a mi hermana Hayter, y
lo que los jovenes deseaban, y como lo dije en el primer momento que jamas daria mi consentimiento, y como después
pensé que no estaria tan mal”, y muchas mas cosas por el estilo; detalles queaun con todo el gusto y la delicadeza de la
buena Mrs. Musgrove no debian comunicarse; cosas que no tenian interés mas que, para los protagonistas del asunto.
Mrs. Croft escuchaba de muy buen talante y cuando decia algo, era siempre sensata. Ana confiaba en que los caballeros
estuvieran demasiado ocupados para oir.

-Considerando todas estas cosas, seflora -decia Mrs. Musgrove en un fuerte murmullo-, aunque hubiéramos deseado
otra cosa, no quisimos oponernos por mas tiempo, porque Carlos Hayter esta loco por ella, y Enriqueta mas o menos lo
mismo; y asi, creimos que era mejor que se casaran cuanto antes y fueran felices, como han hecho tantos antes que
ellos. En todo caso, esto es mejor que un compromiso largo.

-iEs lo que iba a decir! -exclamo mistress Croft-. Prefiero que los jovenes se establezcan con una renta pequefia y
compartan las dificultades juntos antes que pasar por las peripecias de un largo compromiso. Siempre he pensado que...
-Mi querida Mrs. Croft -exclam6 Mrs. Musgrove, sin dejarla terminar-, nada hay tan abominable como un largo
compromiso. Siempre he estado en contra de esto para mis hijos. Esta bien estar comprometidos si se tiene la seguridad

de casarse en seis meses, 0 aun en un afio... pero jDios nos libre de un compromiso largo!

-Si, sefiora -dijo Mrs. Croft-, es un compromiso incierto el que se toma por mucho tiempo. Empezando por no saber
cuando se tendran los medios para casarse, creo que s poco seguro y poco sabio, y creo también que todos los padres
debieran evitarlo hasta donde les fuera posible.

Ana se sinti¢ de pronto interesada. Sintié que esto se podia aplicar a ella. Se estremecio de pies a cabeza y en el
mismo momento en que sus ojos se dirigian instintivamente a la mesa ocupada por el capitan Wentworth, éste dejaba de
escribir, levantaba la pluma y escuchaba, al mismo tiempo que volviendo la cabeza cambiaba con ella una rapida
mirada.

Las dos sefioras continuaron hablando de las verdades admitidas, y dando ejemplos de los males que la ruptura de
esta costumbre habia acarreado a gentes conocidas, pero Ana no pudo oir bien; solamente sentia un murmullo y su
mente daba vueltas.

El capitan Harville, que nada habia escuchado, dejo en este momento su silla y se acerco a la ventana; Ana parecio
mirarlo aunque la verdad es que su pensamiento estaba ausente. Por fin comprendié que Harville la invitaba a sentarse a
su lado. La miraba con una ligera sonrisa y un movimiento de cabeza que parecia decir: “Venga, tengo algo que
decirle”, y sus modales sencillos y llenos de naturalidad, pareciendo corresponder a un conocimiento mas antiguo,
invitaban también a que se sentara a su lado. Ella se levantd y se aproximd. La ventana donde ¢l estaba se encontraba al
lado opuesto de la habitacion donde las sefioras estaban sentadas y mas cerca de la mesa ocupada por el capitan
Wentworth, aunque bastante alejada de ésta. Cuando ella llego, el gesto del capitan Harville volvi6 a ser serio y
pensativo como de costumbre.

-Vea -dijo él, desenvolviendo un paquete y sacando una pequefia miniatura-, ;sabe usted quién es éste?



-Ciertamente, el capitan Benwick.

-Si, y también puede adivinar quién es el autor. Pero -en tono profundo- no fue hecho para ella. Miss Elliot,
(recuerda usted nuestra caminata en Lyme, cuando lo compadeciamos? Bien poco imaginaba yo que... pero esto no
viene al caso. Esto fue hecho en El Cabo. Se encontré en El Cabo con un habil artista aleman, y cumpliendo una
promesa hecha a mi pobre hermana pos6 para él y trajo esto a casa. ;Y ahora tengo que entregarlo cuidadosamente a
otra! jVaya un encargo! Mas ;quién, si no, podria hacerlo? Pero no me molesta haber encontrado otro a quien confiarlo.
El lo ha aceptado -sefialando al capitan Wentworth-; esta escribiendo ahora sobre esto. -Y rapidamente afiadio,
mostrando su herida-: jPobre Fanny, ella no lo habria olvidado tan pronto!

-No -replicd Ana con voz baja y llena de sentimiento-; bien lo creo.
-No estaba en su naturaleza. Ella lo adoraba.

-No estaria en la naturaleza de ninguna mujer que amara de verdad.
El capitan Harville sonri6 y dijo:

-¢Pide usted este privilegio para su sexo?

Y ella, sonriendo también, dijo:

-Si. Nosotras no nos olvidamos tan pronto de ustedes como ustedes se olvidan de nosotras. Quiza sea éste nuestro
destino y no un mérito de nuestra parte. No podemos evitarlo. Vivimos en casa, quietas, retraidas, y nuestros
sentimientos nos avasallan. Ustedes se ven obligados a andar. Tienen una profesion, propoésitos, negocios de una u otra
clase que los llevan sin tardar de vuelta al mundo, y la ocupacion continua y el cambio mitigan las impresiones.

-Admitiendo que el mundo haga esto por los hombres (que sin embargo yo no admito), no puede aplicarse a
Benwick. El no se ocupaba de nada. La paz lo devolvio en seguida a tierra, y desde entonces vividé con nosotros en un
pequeiio circulo de familia.

-Verdad -dijo Ana-, asi es; no lo recordaba. Pero, ;qué podemos decir, capitan Harville? Si el cambio no proviene de
circunstancias externas debe provenir de adentro; debe ser la naturaleza, la naturaleza del hombre la que ha operado este
cambio en el capitan Benwick.

-No, no es la naturaleza del hombre. No creer¢ que la naturaleza del hombre sea mas inconstante que la de la mujer
para olvidar a quienes ama o ha amado; al contrario, creo en una analogia entre nuestros cuerpos y nuestras almas; si
nuestros cuerpos son fuertes, asi también nuestros sentimientos: capaces de soportar el trato mas rudo y de capear la
mas fuerte borrasca.

-Sus sentimientos podran ser mas fuertes -replicd Ana-, pero la misma analogia me autoriza a creer que los de las
mujeres son mas tiernos. E1 hombre es mas robusto que la mujer, pero no vive mas tiempo, y esto explica mi idea acerca
de los sentimientos. No, seria muy duro para ustedes si fuese de otra manera. Tienen dificultades, peligros y privaciones
contra los que deben luchar. Trabajan siempre y estan expuestos a todo riesgo y a toda dureza. Su casa, su patria, sus
amigos, todo deben abandonarlo. Ni tiempo, ni salud, ni vida pueden llamar suyos. Debe ser en verdad bien duro -su
voz fall6 un pocosi a todo esto debieran unirse los sentimientos de una mujer.

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto -comenzo6 a decir el capitan Harville, cuando un ligero ruido los
hizo mirar hacia el capitan Wentworth. Su pluma se habia caido; pero Ana se sorprendié de encontrarlo mas cerca de lo
que esperaba, y sospecho que la pluma no habia caido porque la estuviese usando, sino porque €l deseaba oir lo que
ellos hablaban, y ponia en ello todo su esfuerzo. Sin embargo, poco o nada pudo haber entendido.

-¢Ha terminado usted la carta? -pregunt6 el capitan Harville.
-AUn no; me faltan unas lineas. La terminaré en cinco minutos.

-Yo no tengo prisa. Estaré listo cuando usted lo esté. Tengo aqui una buena ancla -sonriendo a Ana-; no deseo nada
mas. No tengo ninguna prisa. Bien, miss Elliot -bajando la voz-, como decia, creo que nunca nos pondremos de acuerdo
en este punto. Ningiin hombre y ninguna mujer lo haran probablemente. Pero déjeme decirle que todas las historias
estan en contra de ustedes; todas, en prosa o en verso. Si tuviera tan buena memoria como Benwick, le diria en un
momento cincuenta frases para reforzar mi argumento, y no creo que jamas haya abierto un libro en mi vida en el que
no se dijera algo sobre la veleidad femenina. Canciones y proverbios, todo habla de la fragilidad femenina. Pero quiza
diga usted que todos han sido escritos por hombres.

-Quiza lo diga... pero, por favor, no ponga ningun ejemplo de libros. Los hombres tienen toda la ventaja sobre
nosotras por ser ellos quienes cuentan la historia. Su educacion ha sido mucho mas completa; la pluma ha estado en sus
manos. No permitiré que los libros me prueben nada.

-Pero, ;como podemos probar algo?

-Nunca se podra probar nada sobre este asunto. Es una diferencia de opinién que no admite pruebas. Posiblemente
ambos comenzariamos con una pequefia circunstancia en favor de nuestro sexo,- y sobre ella construiriamos cuanto se
nos ocurriera y hayamos visto en nuestros circulos. Y muchas de las cosas que sabemos (quiza aquéllas que mas han
llamado nuestra atencién) no podrian decirse sin traicionar una confidencia o decir lo que no debe decirse.

-jAh -exclamo el capitan Harville, con tono de profundo sentimiento-, si solamente pudiera hacerle comprender lo
que sufre un hombre cuando mira por ultima vez a su esposa y a sus hijos, y ve el barco que los ha llevado hasta ¢l
alejarse, y se da vuelta y dice: “Quién sabe si volveré a verlos alguna vez”! Y luego, jsi pudiera mostrarle a usted la
alegria del alma de este hombre cuando vuelve a encontrarlos; cuando, regresando de la ausencia de un afio y obligado



tal vez a detenerse en otro puerto, calcula cuanto le falta ain para encontrarlos y se engafia a si mismo diciendo: “No
podran llegar hasta tal dia”, pero esperando que se adelante doce horas, y cuando los ve llegar por fin, como si el cielo
les hubiese dado alas, mucho mas pronto atin de lo que los esperaba!

iSi pudiera describirle todo esto, y todo lo que un hombre puede soportar y hacer, y las glorias que puede obtener
por estos tesoros de su existencia! Hablo, por supuesto, de hombres de corazoén -y se llevo la mano al suyo con
emocion.

-jAh! -dijo Ana-, creo que hago justicia a todo lo que usted siente y a los que a usted se parecen. Dios no permita
que no considere el calor y la fidelidad de sentimientos de mis semejantes. Me despreciaria si creyera que la constancia
y el afecto son patrimonio exclusivo de las mujeres. No creo que son ustedes capaces de cosas grandes y buenas en sus
matrimonios. Los creo capaces de sobrellevar cualquier cambio, cualquier problema doméstico, siempre que... si se me
permite decirlo, siempre que tengan un objeto. Quiero decir, mientras la mujer que ustedes aman vive y vive para
ustedes. El tnico privilegio que reclamo para mi sexo (no es demasiado envidiable, no se alarme) es que nuestro amor
es mas grande; cuando la existencia o la esperanza han desaparecido.

No pudo decir nada mas, su corazon estaba a punto de estallar, y su aliento, entrecortado.

-Tiene usted un gran corazoén -exclamo el capitan Harville tomandole el brazo afectuosamente-. No habra mas
discusiones entre nosotros. En lo que se refiere a Benwick, mi lengua esta atada a partir de este momento.

Debieron prestar atencion a los otros. Mrs. Croft se retiraba.

-Aqui debemos separamos, Federico -dijo ella-; yo voy a casa y ta tienes un compromiso con tu amigo. Esta noche
tendremos el placer de encontrarnos todos nuevamente en su reunion -dirigiéndose a Ana-. Recibimos ayer la tarjeta de
su hermana, y creo que Federico tiene también invitacion, aunque no la he visto. Tt estas libre, Federico, ;no es asi?

El capitdn Wentworth doblaba apresuradamente una carta y no pudo dar una respuesta como es debido.

-Si -dijo-, asi es. Aqui nos separamos, pero Harville y yo saldremos detras de ti. Si Harville esta listo, yo no necesito
mas que medio minuto. Estoy a tu disposicion en un minuto.

Mrs. Croft los dejo, y el capitan Wentworth, habiendo doblado con rapidez su carta, estuvo listo, y parecid
realmente impaciente por partir. Ana no sabia como interpretarlo. Recibid el mas carifioso: “Buenos dias. Quede usted
con Dios”, del capitan Harville, pero de €l, ni un gesto ni una mirada. jHabia salido del cuarto sin una mirada!

Apenas tuvo tiempo de aproximarse a la mesa donde habia estado él escribiendo, cuando se oyeron pasos de vuelta.
Se abri6 la puerta; era él. Pedia perdon, pero habia olvidado los guantes, y cruzando el salon hasta la mesa de escribir, y
parandose de espaldas a Mrs. Musgrove, saco una carta de entre los desparramados papeles y la coloco delante de los
ojos de Ana con mirada ansiosamente fija en ella por un tiempo, y tomando sus guantes se alejo del salon, casi antes de
que Mrs. Musgrove se hubiera dado cuenta de su vuelta.

La revolucién que por un instante se oper6 en Ana fue casi inexplicable. La carta con una direccion apenas legible a
“Miss A. E.” era evidentemente la que habia doblado tan aprisa. jMientras se suponia que se dirigia inicamente al
capitan Benwick, le habia estado escribiendo a ella! jDel contenido de esa carta dependia todo lo que el mundo podia
ofrecerle! jTodo era posible; todo debia afrontarse antes que la duda! Mrs. Musgrove tenia en su mesa algunos
pequeiios quehaceres. Ellos protegerian su soledad, y dejandose caer en la silla que habia ocupado ¢l cuando escribiera,
leyo:

“No puedo soportar mas en silencio. Debo hablar con usted por cualquier medio a mi alcance. Me desgarra usted el
alma. Estoy entre la agonia y la esperanza. No me diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos han
desaparecido para siempre. Me ofrezco a usted nuevamente con un corazon que es ain mas suyo que cuando casi lo
destrozo hace ocho afios y medio. No se atreva a decir que el hombre olvida mas prontamente que la mujer, que su amor
muere antes. No he amado a nadie mas que a usted. Puedo haber sido injusto, débil y rencoroso, pero jamas
inconsciente. Solo por usted he venido a Bath; s6lo por usted pienso y proyecto. {No se ha dado cuenta? ;No ha
interpretado mis deseos? No hubiera esperado estos diez dias de haber podido leer sus sentimientos como debe usted
haber leido los mios. Apenas puedo escribir. A cada instante escucho algo que me domina. Baja usted la voz, pero
puedo percibir los tonos de esa voz cuando se pierde entre otras. jBuenisima, excelente criatura! No nos hace usted en
verdad justicia. Crea que también hay verdadero afecto y constancia entre los hombres. Crea usted que estas dos cosas
tienen todo el fervor de

“F. W.

“Debo irme, es verdad. Pero volveré o me reuniré con su grupo en cuanto pueda. Una palabra, una mirada me
bastaran para comprender si debo ir a casa de su padre esta noche o nunca”.

No era facil reponerse del efecto de semejante carta. Media hora de soledad y reflexion la hubiera tranquilizado,
pero los diez minutos que pasaron antes de ser interrumpida, con todos los inconvenientes de su situacion, no hicieron
sino agitarla mas. A cada instante crecia su desasosiego. Era, la que sentia, una felicidad aplastante. Y antes de que
hubiera traspuesto el primer peldafio de sensaciones, Carlos, Maria y Enriqueta ya estaban de vuelta.

La absoluta necesidad de reponerse produjo cierta lucha. Pero después de un momento no pudo hacer nada mas.
Comenzo6 por no entender una palabra de lo que decian. Y alegando una indisposicion, se disculpo. Ellos pudieron notar
que parecia enferma y no se hubieran apartado de ella por nada del mundo. Eso era terrible. Si se hubieran ido y la
hubieran dejado tranquilamente sola en su habitacion, se hubiese sentido mejor. Pero tener a todos alrededor parados o



esperando era insoportable; y en su angustia, ella dijo que deseaba ir a casa.

-Desde luego, querida -dijo Mrs. Musgrove-, vaya usted a casa y cuidese, para que esté bien esta noche. Desearia
que Sara estuviese aqui para cuidarla, porque yo no sé hacerlo. Carlos, llama un coche; no debe ir caminando.

iNo era un coche lo que necesitaba! Lo peor de lo peor! Perder la oportunidad de conversar dos palabras con el
capitan Wentworth en su tranquila vuelta a casa (y tenia casi la certeza de encontrarlo), era insoportable. Protestd
enérgicamente en contra del coche. Y Mrs. Musgrove, que solamente podia imaginar una clase de enfermedad,
habiéndose convencido de que no habia sufrido ninguna caida, que Ana no habia resbalado y que no tenia ningtin golpe
en la cabeza, se despidio alegremente y esper6 encontrarla bien por la noche.

Ansiosa de evitar cualquier malentendido, Ana, con cierta resistencia, dijo:

-Temo, seflora, que no esté perfectamente claro. Tenga la amabilidad de decir a los demas caballeros que esperamos
ver a todo el grupo esta noche. Temo que haya habido algun equivoco; y deseo que asegure particularmente al capitan
Harville y al capitan Wentworth; deseamos ver a ambos.

-Ah, querida mia, esta todo muy claro, se lo aseguro. El capitan Harville esta decidido a no faltar.

-¢Lo cree usted? Pues yo tengo mis dudas, y lo lamentaria mucho. ;Promete mencionar esto cuando los vea de
nuevo? Me atrevo a decir que vera a ambos esta mafiana. Prométamelo usted.

-Desde luego, si ése es su deseo. Carlos, si ves al capitan Harville en alguna parte, no olvides de darle el mensaje de
miss Ana. Pero de verdad, querida mia, no necesita intranquilizarse. El capitan Harville casi se ha comprometido, y lo
mismo me atreveria a decir del capitan Wentworth.

Ana no podia decir mas; su corazon presentia que algo empaiiaria su dicha. Pero de cualquier manera, el equivoco
no seria largo; en caso que ¢l no concurriera a Camden Place, ella podria enviar alglin mensaje por medio del capitan
Harville.

Otro inconveniente surgi6: Carlos, con su natural amabilidad, queria acompafiarla a casa; no habia manera de
disuadirlo. Esto fue casi cruel. Pero no podia ser malagradecida; ¢l sacrificaba otro compromiso para serle util; y partio
con ¢l, sin dejar traslucir otro sentimiento que el de la gratitud.

Estaban en la calle Union, cuando unos pasos detras, de sonido conocido, le dieron sélo unos instantes para
prepararse para ver al capitan Wentworth. Se les unid, pero como dudaba si quedarse o pasar de largo, no dijo nada y se
limitd a mirar. Ana se domind lo bastante como para refrenar aquella mirada sin retirar la suya. Las palidas mejillas de
¢l se colorearon y sus movimientos de duda se hicieron decididos. Se puso al lado de ella. En ese instante, asaltado por
una idea repentina, Carlos dijo:

-Capitan Wentworth, ;hacia donde va usted? ;Hasta la calle Gay o mas lejos?
-No sabria decirlo -contesto el capitan Wentworth sorprendido.

-¢ Va usted hasta Belmont? ;Va cerca de Camden Place? Porque en caso de ser asi no tendré inconveniente en
pedirle que tome mi puesto y acompaiie a Ana hasta la casa de su padre. No se encuentra muy bien y no puede ir sin
compaiiia; yo tengo una cita en la plaza del mercado. Me han prometido mostrarme una escopeta que piensan vender.
Dicen que no la empaquetaran hasta el ultimo momento. Y yo debo verla. Si no voy ahora, ya no tendré oportunidad.
Por su descripcion, es muy semejante a la mia de dos cafiones, con la que tir6 usted un dia cerca de Winthrop.

No podia hacerse ninguna objecion. Solamente hubo demasiada presteza, un asentimiento demasiado lleno de
gratitud, dificil de moderar. Y las sonrisas reinaron y los corazones se regocijaron en silencio. En medio minuto Carlos
estaba otra vez al extremo de la calle Union y los otros dos siguieron el camino juntos; pronto cambiaron las suficientes
palabras como para dirigir sus pasos hacia el camino enarenado, donde por el poder de la conversacion, esa hora debia
convertirse en bendita y preparar los recuerdos sobre los que se fundarian sus futuras vidas. Alli intercambiaron otra vez
esos sentimientos y esas promesas que una vez parecieron haberlo asegurado todo, pero que habian sido seguidas por
tantos afos de separacion. Alli volvieron otra vez al pasado, mas exquisitamente felices quiza en su reencuentro que
cuando sus proyectos eran nuevos. Tenian mas ternura, mas pruebas, mas seguridad de los caracteres de ambos, de la
verdad de su amor. Actuaban mas de acuerdo y sus actos eran mas justificados. Y alli, mientras lentamente dejaban
detras de ellos otros grupos, sin oir las novedades politicas, el rumor de las casas, el coqueteo de las muchachas, las
nifieras y los nifios, pensaban en cosas antiguas y se explicaban principalmente las que habian precedido al momento
presente, cosas que estaban tan llenas de significado e interés. Comentaron todas las vicisitudes de la ultima semana. Y
apenas podian dejar de hablar del dia anterior y del dia en curso.

Ella no se habia equivocado. Los celos por Mr. Elliot habian demorado todo, produciendo dudas y tormentos. Eso
habia comenzado en su primer encuentro en Bath. Habian vuelto, después de una breve pausa, a arruinar el concierto, y
habian influido en todo lo que ¢l habia dicho y hecho o dejado de decir o de hacer en las ultimas veinticuatro horas.
Habian destruido todas las esperanzas que las miradas o las palabras o las acciones de ella hicieran esperar a veces.
Finalmente fueron vencidos por los sentimientos y el tono de voz de ella cuando conversaba con el capitan Harville, y
bajo el irresistible dominio de éstos, habia cogido un papel y escrito sus sentimientos.

Lo que alli, en el papel, habia declarado era lo cierto y no se retractaba de nada. Insistia en que no habia amado a
ninguna mas que a ella. Jamas habia sido reemplazada. Jamas habia creido encontrar a nadie que pudiera compararsele.
Verdad es -debid reconocerloque su constancia habia sido inconsciente e inintencionada. Habia pretendido olvidarla y
crey6 poder hacerlo. Se habia juzgado a si mismo indiferente, cuando solamente estaba enojado; y habia sido injusto
para con sus méritos, porque habia sufrido por ellos. El caracter de ella era a la sazon para €l la misma perfeccion,



teniendo al mismo tiempo la encantadora conjuncion de la fuerza y la gentileza. Pero debia reconocer que solamente en
Uppercross le habia hecho justicia, y solamente en Lyme habia empezado a entenderse a si mismo. En Lyme habia
recibido mas de una leccion. La admiracion de Mr. Elliot lo habia exaltado, y las escenas en Cobb y en casa del capitan
Harville habian demostrado la superioridad de ella.

Cuando procuraba enamorarse de Luisa Musgrove (por resentido orgullo) afirmé que jamas lo habia creido posible,
que nunca le habia importado o podria importarle Luisa; hasta aquel dia cuando -reflexion6 luego- entendio la
superioridad de un caracter con que el de Luisa no podia siquiera compararse; y el enorme ascendiente que tales
cualidades tenian sobre su propio caracter. Alli habia aprendido a distinguir entre la tranquilidad de los principios y la
obstinacion de la voluntad, entre los peligros del aturdimiento y la resolucién de los espiritus serenos. Alli habia visto €l
que todo exaltaba a la mujer que habia perdido; y alli comenzo a lamentar el orgullo, la locura, la estupidez del
resentimiento, que lo habian mantenido apartado de ella cuando volvieron a encontrarse.

Desde entonces comenzo a sufrir intensamente. Apenas se habia visto libre del horror y del remordimiento de los
primeros dias del accidente de Luisa, apenas comenzaba a sentirse vivir nuevamente, cuando se sinti6 vivo, es cierto,
pero no ya libre.

-Encontré -dijo- que Harville me consideraba un hombre comprometido. Que ni Harville ni su esposa dudaban de
nuestro mutuo afecto. Me quedé sorprendido y disgustado. En cierto modo podia desmentir eso de inmediato, pero
cuando comencé a pensar que otros podrian imaginar lo mismo... su propia familia, Luisa misma, ya no me senti libre.
Para honrarla estaba dispuesto a ser suyo. No estaba prevenido. Nunca pensé en eso seriamente. No supuse que mi
excesiva intimidad podria causar tanto dafio, y que no tenia derecho a tratar de enamorarme de alguna de las
muchachas, a riesgo de no dejar bien parada mi reputacion o causar males peores. Habia estado estupidamente
equivocado y debia pagar las consecuencias.

En una palabra, demasiado tarde comprendié que se habia comprometido en cierto modo. Y eso, justo al momento
de descubrir que no le importaba nada de Luisa. Debia considerarse atado a Luisa si los sentimientos de ella eran los
que los Harville suponian. Esto lo decidio a alejarse de Lyme y a esperar en otra parte el restablecimiento de la joven.
De la manera mas decente posible, estaba dispuesto a disminuir cualquier sentimiento o inclinacién que hacia él pudiese
sentir Luisa. Y asi, fue a ver a su hermano, esperando después volver a Kellynch y actuar de acuerdo con las
circunstancias.

-Pasé tres semanas con Eduardo, y verlo feliz fue mi mayor placer. Me preguntd por usted con sumo interés. Me
pregunto si habia cambiado usted mucho, sin sospechar que para mi sera usted siempre la misma.

Ana sonri6 y dejo pasar esto. Era un desproposito demasiado halagador para reprocharselo. Es grato para una mujer
de veintiocho afios oir afirmar que no ha perdido ninguno de los encantos de la primera juventud; pero el valor de este
homenaje aumentaba ademas para Ana al compararlo con palabras anteriores y sentir que eran el resultado y no la causa
de sus nuevos y calidos sentimientos.

El habia permanecido en Shrospshire lamentando la ceguera de su orgullo y de sus desatinados calculos, hasta que
se sinti6 libre de Luisa por el sorprendente compromiso con Benwick.

-Ahi -afiadi6- termind lo peor de mi pesadilla. Porque entonces al menos podia buscar la felicidad otra vez, podia
moverme, hacer algo. Pero estar esperando tanto tiempo y no teniendo mas perspectiva que el sacrificio, era espantoso.
En los primeros cinco minutos me dije: “Estaré en Bath el miércoles”, y aqui estuve. ;Es perdonable que haya pensado
en que podia venir? (Y haber llegado con ciertas esperanzas? Usted estaba soltera. Era posible que también conservara
los mismos sentimientos que yo. Ademas tenia otras cosas que me alentaban. Nunca dudé que usted habia sido amada y
buscada por otros, pero seguramente sabia que habia rehusado por lo menos a un hombre con mas méritos para aspirar a
usted que yo y no podia menos que preguntarme: “;Sera por mi?”

Tuvieron mucho que decirse sobre su primer encuentro en la calle Milsom, pero mas aun sobre el concierto. Aquella
velada parecia estar hecha de momentos deliciosos. El momento en que ella se paré en el Cuarto Octogonal para
hablarle, el momento de la aparicion de Mr. Elliot llevandosela, y uno o dos momentos mas marcados por la esperanza
o el desaliento, fueron comentados con entusiasmo.

-iVerla a usted -exclamo él- en medio de aquellos que no podian quererme bien; ver a su primo a su lado,
conversando y sonriendo, y ver todas las espantosas desigualdades e inconvenientes de tal matrimonio! jSaber que éste
era el intimo deseo de cualquiera que tuviese influencia sobre usted! jAunque sus sentimientos fueran de indiferencia,
considerar cuantos apoyos tenia ¢! ;No era todo aquello bastante para hacer de mi el idiota que parecia? ;Como podia
mirar y no agonizar? ;No era acaso la vista de la amiga que se sentaba a su lado bastante para recordar la poderosa
influencia, la gran impresion que puede producir la persuasion? ;Y todo esto estaba en mi contra!

-Debidé comprender -dijo Ana-; ya no debi6 dudar de mi. El caso era distinto y mi edad, también otra. Si hice mal en
ceder a la persuasion una vez, recuerde que fue por temor a riesgos, no por temor a correrlos. Cuando cedi, crei hacerlo
ante un deber; pero ningun deber se podia alegar aqui. Casandome con un hombre al que no amaba hubiera corrido
todos los riesgos y todos mis deberes hubieran sido violados.

-Quiza debi pensar asi -replico él-, pero no pude. No podia esperar ningun beneficio del conocimiento que tenia
ahora de su caracter. No podia pensar: estaban estas cualidades suyas enterradas, perdidas entre los sentimientos que me
habian hecho sufrir durante tantos afios. Solamente podia pensar de usted como de alguien que habia cedido, que me
habia abandonado, que habia sido influida por otra persona que no era yo. La veia a usted al lado de la persona causante
de aquel dolor. No tenia motivo para creer que tuviera ahora menos autoridad. Ademas debia afiadirse la fuerza del



habito.

-Yo creia -dijo Ana- que mis modales para con usted lo habrian salvado de pensar esto. -No; sus modales tenian la
facilidad de quien esta ya comprometida con otro hombre. La dejé a usted creyendo esto y sin embargo estaba decidido
a verla de nuevo. Mi espiritu se recobro esta mafiana y senti que tenia ain motivo para permanecer aqui.

Al fin Ana estuvo de vuelta en casa, mas feliz de lo que ninguno podia imaginar. Toda la sorpresa y la duda y
cualquier otro penoso sentimiento de la mafiana se habian disipado con esta conversacion, y volvio tan contenta, con
una alegria en la que se mezclaba el temor leve de que aquello no durara para siempre. Después de un intervalo de
reflexion, toda idea de peligro desaparecio para su extrema felicidad; y dirigiéndose a su habitacion' se entregé de lleno
a dar gracias por su dicha sin ningun temor.

Llego la noche, se ilumino la sala y llegaron los invitados. Era una reunion para jugar a las cartas; una mezcla de
gente que se veia demasiado con gentes que jamas se habian visto. Demasiado vulgar, con demasiada gente para
establecer intimidad y demasiado poca para que hubiese variedad, pero Ana jamas encontrd una velada mas corta.
Brillante y encantadora de felicidad y sensibilidad, y mas admirada de lo que creia o buscaba, tenia sentimientos alegres
y carifiosos para todas las personas que la rodeaban. Mr. Elliot estaba alli; ella lo evitd, pero podia compadecerlo. Los
Wallis: la divertia entenderlos. Lady Dalrymple y miss Carteret pronto serian primos inocuos para ella. No le importaba
Mrs. Clay y tampoco los modales de su padre y su hermana la hacian sonrojar. Con los Musgrove la charla era ligera y
facil; con el capitan Harville existia el afecto de hermano y hermana. Con Lady Russell, intentos de charla que una
deliciosa culpabilidad cortaba. Con el almirante y con mistress Croft, una peculiar cordialidad y un ferviente interés que
la misma conciencia parecia querer ocultar. Y con el capitan Wentworth siempre habia algin momento de
comunicacion, y siempre la esperanza de mas momentos de dicha y jla idea de que estaba alli!

En uno de los esos breves momentos en los que parecian admirar un grupo de hermosas plantas, ella dijo:

-He estado pensando acerca del pasado, y tratando imparcialmente de juzgar lo bueno y lo malo en lo que a mi
concierne. Y he llegado a la conclusion de que hice bien, pese a lo que sufri por ello; que tuve razon en dejarme dirigir
por la amiga que ya aprendera usted a querer. Para mi, ella era mi madre. Por favor no se equivoque al juzgarme; no
digo que ella haya hecho lo correcto. Fue uno de esos casos en que los consejos son buenos o malos segun lo que ocurra
mas adelante. Y yo, por mi parte, en igualdad de circunstancias, jamas daré un consejo semejante. Pero digo que tuve
razon en obedecerle y que de haber obrado en otra forma hubiera sufrido mas en continuar el compromiso que en
romperlo, porque mi conciencia hubiera sufrido. Ahora, dentro de lo que la naturaleza humana nos permite, no tengo
nada que reprocharme. Y si no me equivoco, un gran sentido del deber es una buena cualidad en una mujer.

El la mir6, mir6 a Lady Russell, y volviendo a mirarla exclamo fria y deliberadamente: -Todavia no. Pero puede
tener ciertas esperanzas de ser perdonada con el tiempo. Espero tener piedad de ella pronto. Pero yo también he pensado
en el pasado, y se me ha ocurrido que quiza tenia un enemigo peor que esa sefiora. Yo mismo. Digame usted si cuando
volvi a Inglaterra en el afio ocho, con unos pocos cientos de libras, y se me destino al Laconia, si yo le hubiese escrito a
usted, jhubiera contestado a mi carta? ;Hubiera, en una palabra, renovado el compromiso?

-Lo habria hecho -repuso ella; y su acento fue decisivo.

-iDios mio -dijo él-, lo habria renovado usted! No es que no lo hubiera yo querido o deseado, como coronamiento
de todos mis otros éxitos. Pero yo era orgulloso, muy orgulloso para pedir de nuevo. No la comprendia a usted. Tenia
los ojos cerrados y no queria hacerle justicia. Este recuerdo me hace perdonar a cualquiera antes que a mi mismo. Seis
afios de separacion y sufrimiento habrian podido evitarse. Es ésta una especie de dolor nuevo. Me habia acostumbrado a
sentirme acreedor a toda la dicha de que pudiera disfrutar. Habia juzgado que merecia recompensas. Como otros
grandes hombres ante el infortunio -afiadi6 sonriendo-, debo aprender a humillarme ante mi buena suerte. Debo
comprender que soy mas feliz de lo que merezco.



CAPITULO XXIV

(Quién no adivina lo que sigui6? Cuando a dos jovenes se les mete en la cabeza casarse, pueden estar seguros de
triunfar por medio de la perseverancia, aunque sean pobres al extremo, o imprudentes, o tan distintos el uno del otro que
bien poco puedan servirse de mutua ayuda. Esta puede ser una mala moral, pero es la verdad. Y si tales matrimonios se
realizan a veces, {coOmo un capitan Wentworth y una Ana Elliot, con la ventaja de la madurez, la conciencia del derecho
y con fortuna independiente, podrian encontrar alguna oposicion? En una palabra, hubieran vencido obstaculos mucho
mayores que los que tuvieron que enfrentar, porque poco hubo que lamentar o echar de menos con excepcion de la falta
de calor y amabilidad. Sir Walter no opuso ninguna objecion, e Isabel tomo el partido de mirar friamente y como si no
le interesara el asunto. El capitdn Wentworth, con veinticinco mil libras y un grado tan alto en su profesion como el
mérito y la actividad podian otorgar, no era ya un “nadie”. Se le consideraba entonces digno de dirigirse a la hija de un
tonto y derrochador barén que no habia tenido principios ni sentido comun suficientes para mantenerse en la posicion
en que la providencia lo habia colocado, y que a la sazén s6lo podia dar a su hija una pequefia parte de la herencia de
diez mil libras que mas adelante habria de heredar.

Sir Walter, aunque no sentia gran afecto por Ana, y su vanidad no encontraba ningin motivo de halago que lo
hiciera feliz en esa ocasion, distaba mucho de considerar que su hija realizaba un matrimonio desventajoso. Por el
contrario, cuando vio mas a menudo al capitin Wentworth a la luz del dia y lo examin6 bien, se sintié impresionado por
sus dotes fisicas, y pens6 que la superioridad de su aspecto era una compensacion para la falta de superioridad en rango.
Todo esto, ayudado por el buen nombre del capitan, prepar6 a Sir Walter para inscribir de muy buena gana el nombre
del matrimonio en el volumen de honor.

La tinica persona cuyos sentimientos hostiles podian causar cierta ansiedad era Lady Russell. Ana comprendia que
su amiga tendria que suftir cierto desencanto al conocer el caracter de Mr. Elliot, y que deberia vencerse un poco para
aceptar esto tal cual era y hacer justicia al capitin Wentworth. Debia admitir que se habia equivocado con respecto a
ambos; que las apariencias le habian jugado una mala pasada; que porque los modales del capitan Wentworth no
estaban de acuerdo con sus ideas, se habia apresurado a sospechar que éstas indicaban un peligroso temperamento
impulsivo; y que precisamente porque los modales de Mr. Elliot le habian agradado por su propiedad y correccion, su
cortesia y su suavidad, precipitadamente habia supuesto que éstos indicaban opiniones correctas y espiritu lleno de
cordura. Lady Russell no tenia nada mas que hacer; es decir, debia reconocer que se habia equivocado en todo y
cambiar el objetivo de sus opiniones y esperanzas.

Hay en algunas personas una rapidez de percepcion, una precision en el discernimiento de un caracter, una
penetracion natural, que la experiencia de otras gentes no alcanza jamas, y Lady Russell habia sido menos bien dotada
en este terreno que su joven amiga. Pero era una buena mujer, y si su primer objetivo era ser inteligente y buen juez de
la gente, el segundo era ver feliz a Ana. Amaba a Ana mas de lo que apreciaba sus propias cualidades; y cuando el
desagrado del primer momento hubo pasado no le fue dificil sentir afecto maternal por el hombre que aseguraba la
felicidad de quien consideraba su hija.

De toda la familia, la mas satisfecha fue Maria. Era conveniente tener una hermana casada, y podia imaginarse que
ella habia contribuido algo a ello, teniendo a Ana consigo durante el otofio; y como su hermana debia ser mejor que sus
cufladas, era también grato pensar que el capitan Wentworth era mas rico que el capitan Benwick o Carlos Hayter. No
tuvo nada que lamentar cuando vio a Ana restituida a los derechos del sefiorio, como duefia de una bonita propiedad.
Habia ademas una cosa que la consolaba poderosamente de cualquier pesar que pudiese sentir. Ana no tenia un
Uppercross delante de ella, no tenia tierras ni era cabeza de una familia; y si ocurria que el capitan Wentworth no era
nunca hecho barén, no tendria ella motivos para envidiar la situacion de Ana.

Hubiera sido un bien para la hermana mayor contentarse de igual manera, pero poco cambio podia esperarse de ella.
Pronto tuvo la mortificacion de ver alejarse a Mr. Elliot; y desde entonces nadie en situacion aceptable se present6 para
salvar las esperanzas que se desvanecieron al retirarse este caballero.

Las noticias del compromiso de su prima Ana cayeron inesperadamente sobre Mr. Elliot. Desarreglaba esto su
ilusion de felicidad doméstica, sus esperanzas de mantener soltero a Sir Walter en favor de los derechos de su presunto
yerno. Pero, molesto y desilusionado, pudo hacer atin algo por sus propios intereses y felicidad. Pronto dej6 Bath; poco
después también se fue mistress Clay y bien pronto se oy6 decir que se habia establecido en Londres bajo la proteccion
del caballero, con lo que se evidenci6 hasta qué punto habia éste jugado un doble juego, y cuan determinado estaba a no
dejarse vencer por las artes de una mujer habil.

El afecto de Mrs. Clay habia sido mas poderoso que su interés y habia sacrificado al caballero mas joven sus
esperanzas de casarse con Sir Walter. Esta dama tenia, sin embargo, habilidades que eran tan grandes como sus afectos,
y no era facil decir cual de los dos astutos triunfaria al final. Quién sabe si al impedir que se convirtiera Mrs. Clay en la
esposa de Sir Walter, no se preparaba a ésta el camino para convertirse en esposa de Sir William.

No cabe duda que Sir Walter e Isabel sufrieron un terrible disgusto al perder a su compafiera y al desilusionarse de
ella. Tenian sus primos para consolarse, es cierto, pero bien pronto comprenderian que seguir y adular a otros sin ser a
la vez seguidos y adulados es s6lo un placer a medias.

Ana, muy fuertemente satisfecha con la intencion de Lady Russell de amar como debia al capitan Wentworth, no



tenia mas sombra en su dicha que la que provenia de la sensacion de que no habia en su familia una persona con méritos
suficientes para ser presentada a un hombre de buen sentido. Alli sinti6 poderosamente su inferioridad. La
desproporcion de sus fortunas no tenia la menor importancia; no sinti6 esto en ningin momento; pero no tener familia
que lo recibiera y lo estimara como merecia; ninguna respetabilidad, armonia, buena voluntad que ofrecer a cambio de
la digna y pronta bienvenida de sus cufiados y cufiadas, era un manantial de pesares, bajo circunstancias, por otra parte,
extremadamente felices. Solo dos amigas podia presentarle: Lady Russell y Mrs. Smith. A estas dos, él parecio
dispuesto a dedicar inmediato afecto. A Lady Russell, pese a sus resentimientos anteriores, estaba ¢l dispuesto a
recibirla de todo corazén. Mientras no se viera obligado a confesar que ella habia tenido razén en separarlos al
principio, estaba presto a hacer grandes alabanzas de la dama; en cuanto a Mrs. Smith, habia varias circunstancias que
lo inclinaron pronto y para siempre a apreciarla como merecia.

Sus recientes buenos oficios con Ana eran ya mas que suficientes; y el matrimonio de ésta, en lugar de privarla de
una amistad, le otorgd dos. Fue ella la primera en visitarlos apenas se hubieron establecido; y el capitan Wentworth,
encargandose de los negocios para que recobrase las propiedades de su esposo en las Indias Occidentales, escribiendo
por ella, actuando y ocupandose de todas las dificultades del caso, con la actividad y el interés de un hombre valiente y
un amigo solicito, devolvid todos los servicios que ésta hiciera o hubiese intentado hacer a su esposa.

Las buenas cualidades de Mrs. Smith no desmerecieron con el aumento de su renta. Con la salud recobrada y la
adquisicion de amigos que podia ver a menudo, continu6 valiéndose de su perspicacia y de la alegria de su caracter; y
teniendo estas fuentes de bienestar habria hecho frente a cualquier otro halago mundano. Habria podido estar mas sana
y ser mas rica, siendo siempre dichosa. La fuente de su felicidad estaba en su espiritu, como la de su amiga Ana residia
en el calor de su corazon. Ana era la ternura misma, y habia encontrado algo digno de ella en el afecto del capitan
Wentworth. La profesion de su marido era lo inico que hacia desear a sus amigas que aquella ternura no fuese tan
intensa, por miedo a una futura guerra que pudiera turbar el sol de su dicha. Su gloria era ser la esposa de un marino,
pero debia pagar el precio de una constante alarma por pertenecer su esposo a aquella profesion que es, si fuese ello
posible, mas notable por sus virtudes domésticas que por su importancia nacional.



