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CAPITULO	PRIMERO
El	señor	de	Kellynch	Hall	en	Somersetshire,	Sir	Walter	Elliot,	era	un	hombre	que	no	hallaba	entretención	en	la	lectura
salvo	que	se	tratase	de	la	Crónica	de	los	baronets.	Con	ese	libro	hacía	llevaderas	sus	horas	de	ocio	y	se	sentía
consolado	en	las	de	abatimiento.	Su	alma	desbordaba	admiración	y	respeto	al	detenerse	en	lo	poco	que	quedaba	de	los
antiguos	privilegios,	y	cualquier	sensación	desagradable	surgida	de	las	trivialidades	de	la	vida	doméstica	se	le	convertía
en	lástima	y	desprecio.	Así,	recorría	la	lista	casi	interminable	de	los	títulos	concedidos	en	el	último	siglo,	y	allí,	aunque
no	le	interesaran	demasiado	las	otras	páginas,	podía	leer	con	ilusión	siempre	viva	su	propia	historia.	La	página	en	la	que
invariablemente	estaba	abierto	su	libro	decía:

Elliot,	de	Kellynch	Hall

Walter	Elliot,	nacido	el	1	de	marzo	de	1760,	contrajo	matrimonio	en	15	de	julio	de	1784	con	Isabel,	hija	de	Jaime
Stevenson,	hidalgo	de	South	Park,	en	el	condado	de	Gloucester.	De	esta	señora,	fallecida	en	1800,	tuvo	a	Isabel,	nacida
el	1	de	junio	de	1785;	a	Ana,	nacida	el	9	de	agosto	de	1787;	a	un	hijo	nonato,	el	5	de	noviembre	de	1789,	y	a	María,
nacida	el	20	de	noviembre	de	1791.

Tal	era	el	párrafo	original	salido	de	manos	del	impresor;	pero	Sir	Walter	lo	había	mejorado,	añadiendo,	para
información	propia	y	de	su	familia,	las	siguientes	palabras	después	de	la	fecha	del	natalicio	de	María:	“Casada	el	16	de
diciembre	de	1810	con	Carlos,	hijo	y	heredero	de	Carlos	Musgrove,	hidalgo	de	Uppercross,	en	el	condado	de
Somerset”.	Apuntó	también	con	el	mayor	cuidado	el	día	y	el	mes	en	que	perdiera	a	su	esposa.

Enseguida	venían	la	historia	y	el	encumbramiento	de	la	antigua	y	respetable	familia,	en	los	términos	acostumbrados.
Se	describía	que	al	principio	se	establecieron	en	Cheshire	y	que	gozaron	de	gran	reputación	en	Dugdale,	donde
desempeñaron	el	cargo	de	gobernador,	y	que	habían	sido	representantes	de	una	ciudad	en	tres	parlamentos	sucesivos.
Después	venían	las	recompensas	a	la	lealtad	y	la	concesión	de	la	dignidad	de	baronet	en	el	primer	año	del	reinado	de
Carlos	II,	con	la	mención	de	todas	las	Marías	e	Isabeles	con	quienes	los	Elliot	se	habían	casado.	En	total,	la	historia
formaba	dos	hermosas	páginas	en	doceavo	y	terminaba	con	las	armas	y	la	divisa:	“Residencia	solariega,	Kellynch	Hall,
en	el	condado	de	Somerset”.	Sir	Walter	había	agregado	de	su	puño	y	letra	este	final:

“Presunto	heredero,	William	Walter	Elliot,	hidalgo,	bisnieto	del	segundo	Sir	Walter”.
La	vanidad	era	el	alfa	y	omega	de	la	personalidad	de	Sir	Walter	Elliot;	vanidad	de	su	persona	y	de	su	posición.

Había	sido	sin	duda	buenmozo	en	su	juventud,	y	a	los	cincuenta	y	cuatro	años	era	todavía	un	hombre	de	atractiva
apariencia.	Pocas	mujeres	presumían	más	de	sus	encantos	que	Sir	Walter	de	los	suyos,	y	ningún	paje	de	ningún	nuevo
señor	habría	estado	más	orgulloso	de	lo	que	él	estaba	de	la	posición	que	ocupaba	en	la	sociedad.	El	don	de	la	belleza
para	él	sólo	era	inferior	al	don	de	un	título	de	nobleza,	por	lo	que	se	tenía	a	sí	mismo	como	objeto	de	sus	más	calurosos
respeto	y	devoción.

Su	buena	estampa	y	su	linaje	eran	poderosos	argumentos	para	atraerle	el	amor.	A	ellos	debió	una	esposa	muy
superior	a	lo	que	Sir	Walter	podía	esperar	por	sus	méritos.	Lady	Elliot	fue	una	mujer	excelente,	tierna	y	sensible,	a
cuyas	conducta	y	buen	juicio	debía	perdonarse	la	juvenil	flaqueza	de	haber	querido	ser	Lady	Elliot,	considerando	que
nunca	más	precisó	de	otras	indulgencias.	Su	talante	alegre,	su	suavidad	y	el	disimulo	de	sus	defectos	le	procuraron	la
auténtica	estima	de	que	disfrutó	durante	diecisiete	años.	Y	aunque	no	fue	demasiado	feliz	en	este	mundo,	encontró	en	el
cumplimiento	de	sus	deberes,	en	sus	amigos	y	en	sus	hijos	motivos	suficientes	para	amar	la	vida	y	para	no	abandonarla
con	indiferencia	cuando	le	llegó	la	hora.	Tres	hijas,	de	dieciséis	y	catorce	años	respectivamente	las	dos	mayores,	eran
un	legado	que	la	madre	temía	dejar;	una	carga	demasiado	delicada	para	confiarla	a	la	autoridad	de	un	padre	presumido	y
estúpido.	Lady	Elliot	tenía,	sin	embargo,	una	amiga	muy	cercana,	sensible	y	meritoria	mujer,	que	había	llegado,	movida
por	el	gran	cariño	que	profesaba	a	Lady	Elliot,	a	establecerse	próxima	a	ella	en	el	pueblo	de	Kellynch.	En	su	discreción
y	en	su	bondad	puso	Lady	Elliot	sus	esperanzas	de	sustentar	y	mantener	los	buenos	principios	y	la	educación	que	tanto
ansiaba	dar	a	sus	hijas.

Dicha	amiga	y	Sir	Walter	no	se	casaron,	no	obstante	lo	que	antecede	pudiera	inducir	a	pensarlo.	Trece	años	habían
transcurrido	desde	la	muerte	de	la	señora	Elliot,	y	una	y	otro	seguían	siendo	vecinos	e	íntimos	amigos,	aunque	cada	uno
viudo	por	su	lado.

El	hecho	de	que	Lady	Russell,	de	muy	buena	edad	y	agradable	carácter,	y	en	circunstancias	ideales	para	ello,	no
hubiese	querido	pensar	en	segundas	nupcias,	no	tiene	por	qué	ser	explicado	al	público,	que	está	tan	dispuesto	a	sentirse
irracionalmente	descontento	cuando	una	mujer	no	se	vuelve	a	casar.	Pero	el	hecho	de	que	Sir	Walter	continuase	viudo
merece	una	aclaración.	Ha	de	saberse,	pues,	que	como	buen	padre	(después	de	haberse	llevado	un	chasco	en	uno	o	dos
intentos	descabellados)	se	enorgullecía	de	permanecer	viudo	en	atención	a	sus	queridas	hijas.	Por	una	de	ellas,	la	mayor,
hubiese	hecho	en	realidad	cualquier	cosa,	aunque	no	hubiese	tenido	muchas	ocasiones	de	demostrarlo.	Isabel,	a	los
dieciséis	años,	había	asumido,	en	la	medida	de	lo	posible,	todos	los	derechos	y	la	importancia	de	su	madre;	y	como	era
muy	guapa	y	muy	parecida	a	su	padre,	su	influencia	era	grande	y	los	dos	se	llevaban	muy	bien.	Sus	otras	dos	hijas
gozaban	de	menor	atención.	María	consiguió	una	pequeña	y	artificial	importancia	al	convertirse	en	la	señora	de	Carlos
Musgrove;	pero	Ana,	que	poseía	una	finura	de	espíritu	y	una	dulzura	de	carácter	que	la	habrían	colocado	en	el	mejor



lugar	entre	gentes	de	verdadero	seso,	no	era	nadie	entre	su	padre	y	su	hermana;	sus	palabras	no	pesaban	y	no	se
atendían	en	absoluto	sus	intereses.	Era	Ana,	y	nada	más.

Para	Lady	Russell,	en	cambio,	era	la	más	querida	y	la	más	preciada	de	las	criaturas;	era	su	amiga	y	su	favorita.	Lady
Russell	las	quería	a	todas,	pero	sólo	en	Ana	veía	el	vivo	retrato	de	su	madre.

Pocos	años	antes,	Ana	Elliot	había	sido	una	muchacha	muy	hermosa,	pero	su	frescura	se	marchitó	temprano.	Su
padre,	que	ni	siquiera	cuando	estaba	en	su	apogeo	encontraba	nada	que	admirar	en	ella	(pues	sus	delicadas	facciones	y
sus	suaves	y	oscuros	ojos	eran	totalmente	distintos	de	los	de	él),	menos	le	encontrará	entonces,	que	estaba	delgada	y
consumida.	Nunca	abrigó	demasiadas	esperanzas,	y	ya	no	abrigaba	ninguna,	de	leer	su	nombre	en	una	página	de	su
libro	predilecto.	Ponía	en	Isabel	todas	sus	ilusiones	de	una	alianza	de	su	igual;	pues	María	no	había	hecho	más	que
entroncarse	con	una	antigua	familia	rural,	muy	rica	y	respetable,	a	la	que	llevó	todo	su	honor	sin	recibir	ella	ninguno.
Isabel	era	la	única	que	podría	protagonizar,	algún	día,	una	boda	como	Dios	manda.

Suele	ocurrir	que	una	mujer	sea	más	guapa	a	los	veintinueve	años	que	a	los	veinte.	Y,	por	lo	general,	si	no	ha	sufrido
ninguna	enfermedad	ni	soportado	ningún	padecimiento	moral,	es	una	época	de	la	vida	en	que	raramente	se	ha	perdido
algún	encanto.	Eso	sucedía	a	Isabel,	que	era	aún	la	misma	hermosa	señorita	Elliot	que	empezó	a	ser	a	los	trece	años.
Podía	perdonarse,	pues,	que	Sir	Walter	olvidase	la	edad	de	su	hija	o,	en	última	instancia,	creerle	únicamente	medio	loco
por	considerarse	a	sí	mismo	y	a	Isabel	tan	primaverales	como	siempre,	en	medio	del	derrumbe	físico	de	todos	sus
coetáneos,	porque	no	tenía	ojos	más	que	para	ver	lo	viejos	que	se	estaban	poniendo	todos	sus	deudos	y	conocidos.	El
carácter	huraño	de	Ana,	la	aspereza	de	María	y	los	ajados	rostros	de	sus	vecinos,	unidos	al	rápido	incremento	de	las
patas	de	gallo	en	las	sienes	de	Lady	Russell,	lo	sumían	en	el	mayor	desconsuelo.

Isabel	era	tan	vanidosa	como	su	padre.	Durante	trece	años	fue	la	señora	de	Kellynch	Hall,	presidiendo	y	dirigiendo
todo	con	un	dominio	de	sí	misma	y	una	decisión	que	no	parecían	propias	de	su	edad.	Por	trece	años	hizo	los	honores	de
la	casa,	aplicó	las	leyes	domésticas,	ocupó	el	lugar	de	preferencia	en	la	carroza	y	fue	inmediatamente	detrás	de	Lady
Russell	en	todos	los	salones	y	comedores	de	la	comarca.	Los	hielos	de	trece	inviernos	sucesivos	la	vieron	presidir	todos
los	bailes	importantes	celebrados	en	la	reducida	vecindad	y	trece	primaveras	abrieron	sus	capullos	mientras	ella	viajaba
a	Londres	con	el	fin	de	disfrutar	año	tras	año	con	su	padre,	por	unas	cuantas	semanas,	de	los	placeres	del	gran	mundo.
Isabel	recordaba	todo	esto,	y	la	conciencia	de	tener	vein-tinueve	años	le	despertaba	algunas	inquietudes	y	recelos.	La
complacía	verse	aún	tan	guapa	como	siempre,	pero	sentía	que	se	le	aproximaban	los	años	peligrosos,	y	se	habría
alegrado	de	tener	la	seguridad	de	que	dentro	de	uno	o	dos	años	sería	solicitada	por	un	joven	de	sangre	noble.	Sólo	así
habría	podido	hojear	de	nuevo	el	libro	de	los	libros	con	el	mismo	gozo	que	en	sus	años	tempranos;	pero	a	la	sazón	no	le
hacía	gracia.	Eso	de	tener	siempre	presente	la	fecha	de	su	nacimiento	sin	acariciar	otro,	proyecto	de	matrimonio	que	el
de	su	hermana	menor,	le	hacía	mirar	el	libro	como	un	tormento;	y	más	de	una	vez,	cuando	su	padre	lo	dejaba	abierto
encima	de	la	mesa,	junto	a	ella,	lo	había	cerrado	con	ojos	severos	y	lo	había	empujado	lejos	de	sí.

Había	tenido,	además,	un	desencanto	que	le	impedía	olvidar	el	libro	y	la	historia	de	su	familia.	El	presunto	heredero,
aquel	mismo	William	Walter	Elliot	cuyos	derechos	se	hallaban	tan	generosamente	reconocidos	por	su	padre,	la	había
desdeñado.

Sabía,	desde	muy	joven,	que	en	el	caso	de	no	tener	ningún	hermano,	seria	William	el	futuro	baronet,	y	creyó	que	se
casaría	con	él,	creencia	siempre	compartida	con	su	padre.	No	lo	conocieron	de	niño,	pero	en	cuanto	murió	Lady	Elliot,
Sir	Walter	entabló	relación	con	él,	y	aunque	sus	insinuaciones	fueron	acogidas	sin	ningún	entusiasmo,	siguió
persiguiéndolo	y	atribuyendo	su	indiferencia	a	la	timidez	propia	de	la	juventud.	En	una	de	sus	excursiones	primaverales
a	Londres,	y	cuando	Isabel	estaba	en	todo	su	esplendor,	el	joven	Elliot	se	vio	forzado	a	la	presentación.

En	aquella	época	era	un	chico	muy	joven,	recién	iniciado	en	el	estudio	del	derecho;	Isabel	lo	encontró	por	demás
agradable	y	todos	los	planes	en	favor	de	él	quedaron	confirmados.	Lo	invitaron	a	Kellynch	Hall;	se	habló	de	él	y	se	le
esperó	todo	el	resto	del	año,	pero	él	no	fue.	En	la	primavera	siguiente	volvieron	a	encontrarlo	en	la	capital;	les	pareció
igualmente	simpático	y	de	nuevo	lo	alentaron,	invitaron	y	esperaron.	Y	otra	vez	no	acudió.	Al	poco	tiempo	supieron	que
se	había	casado.	En	vez	de	dejar	que	su	sino	siguiera	la	línea	que	le	señalaba	la	herencia	de	la	casa	de	Elliot,	había
comprado	su	independencia	uniéndose	a	una	mujer	rica	de	cuna	inferior	a	la	suya.

Sir	Walter	quedó	muy	resentido.	Como	cabeza	de	familia,	consideraba	que	debió	habérsele	consultado,	en	especial
después	de	haber	tomado	al	muchacho	tan	públicamente	bajo	su	égida.

-Pues	por	fuerza	se	les	ha	de	haber	visto	juntos	una	vez	en	Tattersal	y	dos	en	la	tribuna	de	la	Cámara	de	los
Comunes	-observaba.

En	apariencia	muy	poco	afectado,	expresó	su	desaprobación.	Elliot,	por	su	parte,	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de
explicar	su	proceder	y	se	mostró	tan	poco	deseoso	de	que	la	familia	volviese	a	ocuparse	de	él,	cuanto	indigno	de	ello
fue	considerado	por	Sir	Walter.	Las	relaciones	entre	ellos	quedaron	definitivamente	suspendidas.

A	pesar	de	los	años	transcurridos,	Isabel	seguía	resentida	por	ese	desdichado	incidente.	Desde	la	A	hasta	la	Z,	no
había	baronet	a	quien	pudiese	mirar	con	tanto	agrado	como	a	un	igual	suyo.	La	conducta	de	William	Elliot	había	sido
tan	ruin	que	aunque	allá	por	el	verano	de	1814	Isabel	llevaba	luto	por	la	muerte	de	la	joven	señora	Elliot,	no	podía
admitir	pensar	en	él	de	nuevo.	Y	si	no	hubiese	sido	más	que	por	aquel	matrimonio	que	quedó	sin	fruto	y	podía	ser
considerado	sólo	como	un	fugaz	contratiempo,	pase.	Pero	lo	peor	era	que	algunos	buenos	y	oficiosos	amigos	les	habían
referido	que	hablaba	de	ellos	irrespetuosamente	y	que	despreciaba	su	prosapia	así	como	los	honores	que	la	misma	le
confería.	Y	eso	era	algo	que	no	podía	perdonarse.

Tales	eran	los	sentimientos	e	inquietudes	de	Isabel	Elliot,	los	cuidados	a	que	había	de	dedicarse,	las	agitaciones	que



la	alteraban,	la	monotonía	y	la	elegancia,	las	prosperidades	y	las	naderías	que	constituían	el	escenario	en	que	se	movía.
Pero	por	entonces	otra	preocupación	y	otra	zozobra	empezaban	a	añadirse	a	todas	ésas.	Su	padre	estaba	cada	día

más	apurado	de	dinero.	Sabía	que	iba	a	hipotecar	sus	propiedades	para	librarse	de	la	obsesión	de	las	subidas	cuentas	de
sus	abastecedores	y	de	los	importunos	avisos	de	su	agente	Mr.	Shepherd.	Las	posesiones	de	Kellynch	eran	buenas,	pero
no	suficientes	para	mantener	el	nivel	de	vida	que	Sir	Walter	creía	que	debía	llevar	su	propietario.	Mientras	vivió	Lady
Elliot,	se	observó	método,	moderación	y	economía,	dentro	de	lo	que	los	ingresos	permitían.	Pero	con	su	muerte,
terminó	toda	prudencia	y	Sir	Walter	empezó	a	sucumbir	a	los	excesos.	No	le	era	posible	gastar	menos	y	no	podía	dejar
de	hacer	aquello	a	lo	que	se	consideraba	imperiosamente	obligado.	Por	muy	reprensible	que	fuese,	sus	deudas	se
abultaban	y	se	hablaba	de	ellas	tan	a	menudo	que	ya	fue	inútil	tratar	de	ocultárselas	por	más	tiempo	y	ni	siquiera	en
parte	a	su	hija.	Durante	su	última	primavera	en	la	capital	aludió	a	su	situación	y	llegó	a	decir	a	Isabel:

-¿Podríamos	reducir	nuestros	gastos?	¿Se	te	ocurre	algo	que	pudiésemos	suprimir?	Isabel	-justo	es	decirlo-,	en	sus
primeros	arrebatos	de	femenina	alarma,	se	puso	a	pensar	seriamente	en	qué	podrían	hacer	y	terminó	por	proponer	estas
dos	soluciones:	suspender	algunas	limosnas	innecesarias	y	abstenerse	del	nuevo	mobiliario	del	salón.	A	estos
expedientes	agregó	luego	la	peregrina	idea	de	no	comprarle	a	Ana	el	regalo	que	acostumbraban	llevarle	todos	los	años.
Pero	estas	medidas,	aunque	buenas	en	sí	mismas,	fueron	insuficientes	dada	la	gran	envergadura	del	mal,	cuya	totalidad
Sir	Walter	se	creyó	obligado	a	confesar	a	Isabel	poco	después.	Isabel	no	supo	proponer	nada	que	fuese	verdaderamente
eficaz.

Su	padre	sólo	podía	disponer	de	una	pequeña	parte	de	sus	dominios,	y	aunque	hubiese	podido	enajenar	todos	sus
campos,	nada	habría	cambiado.	Accedería	a	hipotecar	todo	lo	que	pudiese,	pero	jamás	consentiría	en	vender.	No,	nunca
deshonraría	su	nombre	hasta	ese	punto.	Las	posesiones	de	Kellynch	serían	transmitidas	íntegras	y	en	su	totalidad,	tal
como	él	las	había	recibido.

Sus	dos	confidentes:	el	señor	Shepherd,	que	vivía	en	la	vecina	ciudad,	y	Lady	Russell,	fueron	llamados	a	consulta.
Tanto	el	padre	como	la	hija	parecían	esperar	que	a	uno	o	a	otra	se	le	ocurriría	algo	para	librarlos	de	sus	apuros	y	reducir
su	presupuesto	sin	que	ello	significase	ningún	menoscabo	de	sus	gustos	o	de	su	boato.



CAPITULO	II
El	señor	Shepherd,	abogado	cauto	y	político,	cualesquiera	que	fuesen	su	concepto	de	Sir	Walter	y	sus	proyectos	acerca
del	mismo,	quiso	que	lo	desagradable	le	fuese	propuesto	por	otra	persona	y	se	negó	a	dar	el	menor	consejo,	limitándose
a	pedir	que	le	permitieran	recomendarles	el	excelente	juicio	de	Lady	Russell,	pues	estaba	seguro	de	que	su	proverbial
buen	sentido	les	sugeriría	las	medidas	más	aconsejables,	que	sabía	habrían	de	ser	finalmente	adoptadas.

Lady	Russell	se	preocupó	muchísimo	por	el	asunto	y	les	hizo	muy	graves	observaciones.	Era	mujer	de	recursos	más
reflexivos	que	rápidos	y	su	gran	dificultad	para	indicar	una	solución	en	aquel	caso	provenía	de	dos	principios	opuestos.
Era	muy	íntegra	y	estricta	y	tenía	un	delicado	sentido	del	honor;	pero	deseaba	no	herir	los	sentimientos	de	Sir	Walter	y
poner	a	resguardo,	al	mismo	tiempo,	la	buena	fama	de	la	familia;	como	persona	honesta	y	sensata,	su	conducta	era
correcta,	rígidas	sus	nociones	del	decoro	y	aristocráticas	sus	ideas	acerca	de	lo	que	la	alcurnia	reclamaba.	Era	una	mujer
afable,	caritativa	y	bondadosa,	capaz	de	las	más	sólidas	adhesiones	y	merecedora	por	sus	modales	de	ser	considerada
como	arquetipo	de	la	buena	crianza.	Era	culta,	razonable	y	mesurada;	respecto	del	linaje	abrigaba	ciertos	prejuicios	y
otorgaba	al	rango	y	al	concepto	social	una	significación	que	llegaba	hasta	ignorar	las	debilidades	de	los	que	gozaban	de
tales	privilegios.	Viuda	de	un	sencillo	hidalgo,	rendía	justa	pleitesía	a	la	dignidad	de	baronet;	y	aparte	las	razones	de
antigua	amistad,	vecindad	solícita	y	amable	hospitalidad,	Sir	Walter	tenía	para	ella,	además	de	la	circunstancia	de	haber
sido	el	marido	de	su	queridísima	amiga	y	de	ser	el	padre	de	Ana	y	sus	hermanas,	el	mérito	de	ser	Sir	Walter,	por	lo	que
era	acreedor	a	que	se	lo	compadeciese	y	se	lo	considerase	por	encima	de	las	dificultades	por	las	que	atravesaba.

No	tenían	más	alternativa	que	moderarse;	eso	no	admitía	dudas.	Pero	Lady	Russell	ansiaba	lograrlo	con	el	menor
sacrificio	posible	por	parte	de	Isabel	y	de	su	padre.	Trazó	planes	de	economía,	hizo	detallados	y	exactísimos	cálculos,
llegando	hasta	lo	que	nadie	hubiese	sospechado:	a	consultar	a	Ana,	a	quien	nadie	reconocía	el	derecho	de	inmiscuirse	en
el	asunto.	Consultada	Ana	e	influida	Lady	Russell	por	ella	en	alguna	medida,	el	proyecto	de	restricciones	fue	ultimado
y	sometido	a	la	aprobación	de	Sir	Walter.	Todos	los	cambios	que	Ana	proponía	iban	destinados	a	hacer	prevalecer	el
honor	por	encima	de	la	vanidad.	Aspiraba	a	medidas	rigurosas,	a	una	modificación	radical,	a	la	rápida	cancelación	de
las	deudas	y	a	una	absoluta	indiferencia	para	todo	lo	que	no	fuese	justo.

-Si	logramos	meterle	a	tu	padre	todo	esto	en	la	cabeza	-decía	Lady	Russell	paseando	la	mirada	por	su	proyecto-
habremos	conseguido	mucho.	Si	se	somete	a	estas	normas,	en	siete	años	su	situación	estará	despejada.	Ojalá
convenzamos	a	Isabel	y	a	tu	padre	de	que	la	respetabilidad	de	la	casa	de	Kellynch	Hall	quedará	incólume	a	pesar	de
estas	restricciones	y	de	que	la	verdadera	dignidad	de	Sir	Walter	Elliot	no	sufrirá	ningún	menoscabo	a	los	ojos	de	la
gente	sensata,	por	obrar	como	corresponde	a	un	hombre	de	principios.	Lo	que	él	tiene	que	hacer	se	ha	hecho	ya	o	ha
debido	hacerse	en	muchas	familias	de	alto	rango.	Este	caso	no	tiene	nada	de	particular,	y	es	la	particularidad	lo	que	a
menudo	constituye	la	parte	más	ingrata	de	nuestros	sufrimientos.	Confío	en	el	éxito,	pero	tenemos	que	actuar	con
serenidad	y	decisión.	Al	fin	y	al	cabo,	el	que	contrae	una	deuda	no	puede	eludir	pagarla,	y	aunque	las	convicciones	de
un	-	caballero	y	jefe	de	familia	como	tu	padre	son	muy	respetables,	más	respetable	es	la	condición	de	hombre	honrado.

Estos	eran	los	principios	que	Ana	quería	que	su	padre	acatase,	apremiado	por	sus	amigos.	Estimaba	indispensable
acabar	con	las	demandas	de	los	acreedores	tan	pronto	como	un	discreto	sistema	de	economía	lo	hiciese	posible,	en	lo
cual	no	veía	nada	indigno.	Había	que	aceptar	este	criterio	y	considerarlo	una	obligación.	Confiaba	mucho	en	la
influencia	de	Lady	Russell,	y	en	cuanto	al	grado	severo	de	propia	renunciación	que	su	conciencia	le	dictaba,	creía	que
sería	poco	más	difícil	inducirlos	a	una	reforma	completa	que	a	una	reforma	parcial.	Conocía	bastante	bien	a	Isabel	y	a
su	padre	como	para	saber	que	sacrificar	un	par	de	caballos	les	sería	casi	tan	doloroso	como	sacrificar	todo	el	tronco,	y
pensaba	lo	mismo	de	todas	las	demás	restricciones	por	demás	moderadas	que	constituían	la	lista	de	Lady	Russell.

La	forma	en	que	fueron	acogidas	las	rígidas	fórmulas	de	Ana	es	lo	de	menos.	El	caso	es	que	Lady	Russell	no	tuvo
ningún	éxito.	Sus	planes	eran	tan	irrealizables	como	intolerables.

-¿Cómo?	¡Suprimir	de	golpe	y	porrazo	todas	las	comodidades	de	la	vida!	¡Viajes,	Londres,	criados,	caballos,
comida,	limitaciones	por	todas	partes!	¡Dejar	de	vivir	con	la	decencia	que	se	permiten	hasta	los	caballeros	particulares!
No,	antes	abandonar	Kellynch	Hall	de	una	vez	que	reducirlo	a	tan	humilde	estado.

¡Abandonar	Kellynch	Hall!	La	proposición	fue	en	el	acto	recogida	por	el	señor	Shepherd,	a	cuyos	intereses
convenía	una	auténtica	moderación	del	tren	de	gastos	de	Sir	Walter,	y	quien	estaba	absolutamente	convencido	de	que
nada	podría	hacerse	sin	un	cambio	de	casa.	Puesto	que	la	idea	había	surgido	de	quien	más	derecho	tenía	a	sugerirla,
confesó	sin	ambages	que	él	opinaba	lo	mismo.	Sabía	muy	bien	que	Sir	Walter	no	podría	cambiar	de	modo	de	vivir	en
una	casa	sobre	la	que	pesaban	antiguas	obligaciones	de	rango	y	deberes	de	hospitalidad.	En	cualquier	otro	lugar,	Sir
Walter	podría	ordenar	su	vida	según	su	propio	criterio	y	regirse	por	las	normas	que	la	nueva	existencia	le	plantease.

Sir	Walter	saldría	de	Kellynch	Hall.	Después	de	algunos	días	de	dudas	e	indecisiones,	quedó	resuelto	el	gran
problema	de	su	nueva	residencia	y	fijaron	las	primeras	líneas	generales	del	cambio	que	iba	a	producirse.

Había	tres	alternativas:	Londres,	Bath	u	otra	casa	de	la	misma	comarca.	Ana	prefería	esta	última;	toda	su	ilusión	era
vivir	en	una	casita	de	aquella	misma	vecindad,	donde	pudiese	seguir	disfrutando	de	la	compañía	de	Lady	Russell,	seguir
estando	cerca	de	María	y	seguir	teniendo	el	placer	de-ver	de	cuando	en	cuando	los	prados	y	los	bosques	de	Kellynch.
Pero	el	hado	implacable	de	Ana	no	habría	de	complacerla;	tenía	que	imponerle	algo	que	fuese	lo	más	opuesto	posible	a
sus	deseos.	No	le	gustaba	Bath	y	creía	que	no	le	sentaría;	pero	en	Bath	se	fijó	su	domicilio.



En	un	principio,	Sir	Walter	pensó	en	Londres.	Pero	Londres	no	inspiraba	confianza	a	Shepherd,	y	éste	se	las	ingenió
para	disuadirlo	de	ello	y	hacer	que	se	decidiera	por	Bath.	Era	aquél	un	lugar	inmejorable	para	una	persona	de	la	clase	de
Sir	Walter,	y	podría	sostener	allí	un	rango	con	menos	dispendios.	Dos	ventajas	materiales	de	Bath	sobre	Londres
hicieron	inclinar	la	balanza:	no	hallarse	más	que	a	quince	millas	de	distancia	de	Kellynch	y	dar	la	coincidencia	de	que
Lady	Russell	pasaba	allí	buena	parte	del	invierno	todos	los	años.	Con	gran	satisfacción	de	ella,	cuyo	primer	dictamen	al
cambiarse	el	proyecto	fue	favorable	a	Bath,	Sir	Walter	e	Isabel	terminaron	por	aceptar	que	ni	su	importancia	ni	sus
placeres	sufrirían	mengua	por	ir	a	establecerse	a	ese	lugar.

Lady	Russell	se	vio	obligada	a	contrariar	los	deseos	de	Ana,	deseos	que	conocía	muy	bien.	Habría	sido	demasiado
pedir	a	Sir	Walter	descender	a	ocupar	una	vivienda	más	modesta	en	sus	propios	dominios.	La	misma	Ana	hubiese
tenido	que	soportar	mortificaciones	mayores	de	las	que	suponía.	Había	que	contar	además	con	lo	que	aquello	habría
humillado	a	Sir	Walter;	y	en	cuanto	a	la	aversión	de	Ana	por	Bath,	no	era	más	que	una	manía	y	un	error	que	provenían
sobre	todo	de	la	circunstancia	de	haber	pasado	allí	tres	años	en	un	colegio	después	de	la	muerte	de	su	madre,	y	de	que
durante	el	único	invierno	que	estuvo	allí	con	Lady	Russell	se	halló	de	muy	mal	ánimo.

La	oposición	de	Sir	Walter	a	mudarse	a	otra	casa	de	aquellas	vecindades	estaba	fortalecida	por	una	de	las	más
importantes	partes	del	programa	que	tan	bien	acogida	fuera	al	principio.	No	sólo	tenía	que	dejar	su	casa,	sino	verla	en
manos	de	otros,	prueba	de	resistencia	que	temples	más	fuertes	que	el	de	Sir	Walter	habrían	sentido	excesiva.	Kellynch
Hall	sería	desalojado;	sin	embargo,	se	guardaba	sobre	ello	un	hermético	secreto;	nada	debía	saberse	fuera	del	círculo	de
los	íntimos.

Sir	Walter	no	podía	soportar	la	humillación	de	que	se	supiese	su	decisión	de	abandonar	su	casa.	Una	vez	el	señor
Shepherd	pronunció	-la	palabra	“anuncio”,	pero	nunca	más	osó	repetirla.	Sir	Walter	abominaba	de	la	idea	de	ofrecer	su
casa	en	cualquier	forma	que	fuese	y	prohibió	terminantemente	que	se	insinuase	que	tenía	tal	propósito;	sólo	en	el	caso
de	que	Kellynch	Hall	fuese	solicitada	por	algún	pretendiente	excepcional	que	aceptase	las	condiciones	de	Sir	Walter	y
como	un	gran	favor,	consentiría	en	dejarla.

¡Qué	pronto	surgen	razones	para	aprobar	lo	que	nos	gusta!	Lady	Russell	en	seguida	tuvo	a	mano	una	excelente	para
alegrarse	una	enormidad	de	que	Sir	Walter	y	su	familia	se	alejasen	de	la	comarca.	Isabel	había	entablado	recientemente
una	amistad	que	Lady	Russell	deseaba	ver	interrumpida.	Tal	amistad	era	con	una	hija	de	Shepherd	que	acababa	de
volver	a	la	casa	paterna	con	el	engorro	de	dos	pequeños	hijos.	Era	una	chica	inteligente,	que	conocía	el	arte	de	agradar
o,	por	lo	menos,	el	de	agradar	en	Kellynch	Hall.

Logró	inspirar	a	Isabel	tanto	cariño	que	más	de	una	vez	se	hospedó	en	su	mansión,	a	pesar	de	los	consejos	de
precaución	y	reserva	de	Lady	Russell,	a	quien	esa	intimidad	le	parecía	del	todo	fuera	de	lugar.

Pero	Lady	Russell	tenía	escasa	influencia	sobre	Isabel,	y	más	parecía	quererla	porque	quería	quererla	que	porque	lo
mereciese.	Nunca	recibió	de	ella	más	que	atenciones	triviales,	nada	más	allá	de	la	observancia	de	la	cortesía.	Nunca
logró	hacerla	cambiar	de	parecer.

Varias	veces	se	empeñó	en	que	llevasen	a	Ana	a	sus	excursiones	a	Londres	y	clamó	abiertamente	contra	la	injusticia
y	el	mal	efecto	de	aquellos	-egoístas	arreglos	en	los	que	se	prescindía	de	ella.	Otras,	intentó	proporcionar	a	Isabel	las
ventajas	de	su	mejor	entendimiento	y	experiencia,	.pero	siempre	fue	en	vano.	Isabel	quería	hacer	su	regalada	voluntad	y
nunca	lo	hizo	con	más	decidida	oposición	a	Lady	Russell	que	en	la	cuestión	de	su	encaprichamiento	por	la	señora	Clay,
apartándose	del	trato	de	una	hermana	tan	buena,	para	entregar	su	afecto	y	su	confianza	a	una	persona	que	no	debió
haber	sido	para	ella	más	que	objeto	de	una	distante	cortesía.

Lady	Russell	estimaba	que	la	condición	de	la	señora	Clay	era	muy	inferior,	y	que	su	carácter	la	convertía	en	una
compañera	en	extremo	peligrosa.	De	manera	que	un	traslado	que	alejaba	a	la	señora	Clay	y	ponía	alrededor	de	la
señorita	Elliot	una	selección	de	amistades	más	adecuadas	no	podía	menos	que	celebrarse.



CAPITULO	III
-Permítame	observar,	Sir	Walter	-dijo	el	señor	Shepherd	una	mañana	en	Kellynch	Hall,	dejando	el	periódico-,	que	las
actuales	circunstancias	se	inclinan	a	nuestro	favor.	Esta	paz	traerá	a	tierra	a	todos	nuestros	ricos	oficiales	de	marina.
Todos	necesitarán	alojamiento.	No	podía	presentársenos	mejor	ocasión,	Sir	Walter,	para	elegir	a	unos	inquilinos,	a	unos
inquilinos	responsables.	Se	han	hecho	muchas	grandes	fortunas	durante	la	guerra.	¡Si	tropezáramos	con	un	opulento
almirante,	Sir	Walter...!

-Sería	un	hombre	muy	afortunado	ése,	Shepherd	-replicó	Sir	Walter-;	esto	es	todo	lo	que	tengo	que	decir.	Bonito
botín	sería	para	él	Kellynch	Hall;	mejor	dicho,	el	mejor	de	todos	los	botines.	No	habrá	hecho	muchos	parecidos,	¿no	lo
cree	usted,	Shepherd?

Shepherd	sabía	que	se	tenía	que	reír	de	la	agudeza,	y	se	rió,	agregando	en	seguida:
-Quisiera	añadir,	Sir	Walter,	que	en	lo	que	a	negocios	se	refiere,	los	señores	de	la	Armada	son	muy	tratables.

Conozco	algo	su	manera	de	negociar	y	no	tengo	reparos	en	confesar	que	son	muy	liberales,	lo	que	los	hace	más
deseables	como	inquilinos	que	cualquier	otra	clase	de	gente	con	quien	nos	pudiésemos	topar.	Por	lo	tanto,	Sir	Walter,	lo
que	yo-	querría	sugerirle	es	que	si	algún	rumor	trasciende	su	deseo	de	reserva	(cosa	que	debe	ser	tenida	por	posible,
pues	ya	sabemos	lo	difícil	que	es	preservar	los	actos	e	intenciones	de	una	parte	del	mundo	del	conocimiento	y
curiosidad	de	la	otra;	la	importancia	tiene	sus	inconvenientes,	y	yo,	Juan	Shepherd,	puedo	ocultar	cualquier	asunto	de
familia,	porque	nadie	se	tomaría	la	molestia	de	cuidarse	de	mí,	pero	Sir	Walter	Elliot	tiene	pendientes	de	él	miradas	que
son	muy	difíciles	de	esquivar),	yo	apostaría,	y	no	me	sorprendería	nada	que	a	pesar	de	toda	nuestra	cautela	se	llegase	a
saber	la	verdad,	en	cuyo	caso	querría	observar,	puesto	que	sin	duda	alguna	se	nos	harán	proposiciones,	que	debemos
esperarlas	de	alguno	de	nuestros	enriquecidos	jefes	de	la	Armada	especialmente	digno	de	ser	-atendido,	y	me	permito
añadir	que	en	cualquier	ocasión	podría	yo	llegar	aquí	en	menos	de	dos	horas	y	evitarle	a	usted	el	trabajo	de	contestar
personalmente.

Sir	Walter	sólo	meneó	la	cabeza.	Pero	poco	después	se	levantó	y,	paseándose	por	el	cuarto,	dijo,	sarcástico:
-Me	figuro	que	habrá	pocos	señores	en	la	Armada	que	no	se	maravillen	de	encontrarse	en	una	casa	como	ésta.
-Mirarían	a	su	alrededor,	sin	duda,	y	bendecirían	su	buena	suerte	-dijo	la	señora	Clay,	que	se	hallaba	presente	y	a

quien	su	padre	había	llevado	con	él	debido	a	que	nada	le	sentaba	mejor	para	su	salud	que	una	visita	a	Kellynch-.	Estoy
de	acuerdo	con	mi	padre	en	creer	que	un	marino	sería	un	inquilino	muy	deseable.	¡He	conocido	a	muchos	de	esa
profesión,	y	además	de	su	generosidad,	son	tan	pulcros	y	esmerados	en	todo!	Esos	valiosos	cuadros,	Sir	Walter,	si
quiere	usted	dejarlos,	estarán	perfectamente	seguros.	¡Cuidarían	con	tanto	afán	de	todo	lo	que	hay	dentro	y	fuera	de	la
casa!	Los	jardines	y	florestas	se	conservarían	casi	en	tan	buen	estado	como	están	ahora.	¡No	tema	usted,	señorita	Elliot,
que	dejen	abandonado	su	precioso	jardín	de	flores!

-En	cuanto	a	eso	-replicó	desdeñosamente	Sir	Walter-,	aun	suponiendo	que	me	decidiese	a	dejar	mi	casa,	no	he
pensado	en	nada	que	se	refiera	a	los	privilegios	anexos	a	ella.	No	estoy	dispuesto	en	favor	de	ningún	inquilino	en
particular.	Claro	está	que	se	le	permitiría	entrar	en	el	parque,	lo	cual	ya	es	un	honor	que	ni	los	oficiales	de	la	Armada	ni
ninguna	otra	clase	de	hombre	están	acostumbrados	a	disfrutar;	pero	las	restricciones	que	puedo	imponer	en	el	uso	de	los
terrenos	de	recreo	son	otra	cosa.	No	me	hago	a	la	idea	de	que	alguien	se	acerque	a	mis	plantíos	y	aconsejaría	a	la
señorita	Elliot	que	tomase	sus	precauciones	con	respecto	a	su	jardín	de	flores.	Me	siento	muy	poco	proclive	a	hacer
ninguna	concesión	extraordinaria	a	los	arrendatarios	de	Kellynch	Hall,	se	lo	aseguro	a	usted,	tanto	si	son	marinos	como
si	son	soldados.

Después	de	una	breve	pausa,	Shepherd	se	aventuró	a	decir:
-En	todos	estos	casos	hay	costumbres	establecidas	que	lo	allanan	y	facilitan	todo	entre	el	dueño	y	el	inquilino.	Sus

intereses,	Sir	Walter,	están	en	muy	buenas	manos.	Puede	estar	usted	tranquilo;	me	cuidaré	muy	bien	de	que	ningún
nuevo	habitante	goce	de	más	derechos	de	los	que	le	correspondan	en	justicia.	Me	atrevo	a	insinuar	que	Sir	Walter	Elliot
no	pone	en	sus	propios	asuntos	ni	la	mitad	del	celo	que	pone	Juan	Shepherd.

Al	llegar	a	este	punto,	Ana	terció:
-Creo	que	los	marinos,	que	tanto	han	hecho	por	nosotros,	tienen	los	mismos	derechos	que	cualquier	otro	hombre	a

las	comodidades	y	los	privilegios	que	todas	las	casas	pueden	proporcionar.	Debemos	permitirles	el	bienestar	por	el	que
tan	duramente	han	trabajado.

-Muy	cierto,	en	efecto.	Lo	que	dice	la	señorita	Ana	es	muy	cierto	-apoyó	el	señor	Shepherd.
-¡Ya	lo	creo!	-agregó	su	hija.
Pero	Sir	Walter	replicó	poco	después:
-Esa	profesión	tiene	su	utilidad,	pero	lamentaría	que	cualquier	amigo	mío	perteneciese	a	ella.
-¡Cómo!	-exclamaron	todos	muy	sorprendidos.
-Sí,	esa	carrera	me	disgusta	por	dos	motivos;	tengo	dos	poderosos	argumentos.	El	primero	es	que	da	ocasión	a	gente

de	humilde	cuna	a	encumbrarse	hasta	posiciones	indebidas	y	alcanzar	honores	que	nunca	habrían	soñado	sus	padres	ni
sus	abuelos.	Y	el	segundo	es	que	destruye	de	un	modo	lamentable	la	juventud	y	el	vigor	de	los	hombres;	un	marino	se



vuelve	viejo	más	pronto	que	cualquier	otro	hombre.	Lo	he	observado	toda	mi	vida.	Un	hombre	corre	el	riesgo	en	la
Marina	de	ser	insultado	por	el	ascenso	de	otro	a	cuyo	padre	hubiese	desdeñado	dirigir	la	palabra	el	padre	del	primero,	y
de	convertirse	prematuramente	en	un	guiñapo,	cosa	que	no	sucede	en	ninguna	otra	profesión.	Un	día	de	la	pasada
primavera,	en	la	ciudad,	estuve	en	compañía	de	dos	hombres	cuyo	ejemplo	me	impresionó	tanto	que	por	eso	lo	digo:
Lord	St.	Ives,	a	cuyo	padre	hemos	conocido	todos	cuando	era	un	simple	pastor	rural	que	no	tenía	ni	pan	que	llevarse	a
la	boca.	Tuve	que	ceder	el	paso	a	Lord	St.	Ives	y	a	un	cierto	almirante	Baldwin,	el	sujeto	peor	trazado	que	puedan
ustedes	imaginar:	con	la	cara	de	color	caoba,	tosca	y	peluda	en	extremo,	surcada	de	líneas	y	de	arrugas,	con	nueve	pelos
grises	a	un	lado	de	la	cabeza	y	nada	más	que	una	mancha	de	polvos	en	la	coronilla.	“¡Por	Dios!,	¿quién	es	ese	vejete?”,
pregunté	a	un	amigo	mío	que	estaba	allí	cerca	(Sir	Basil	Morley).	“¿Cómo	que	vejete?”,	exclamó	Sir	Basil.	“Es	el
almirante	Baldwin.	¿Qué	edad	cree	usted	que	tiene?”;	yo	respondí	que	sesenta	o	sesenta	y	dos	años.	“Cuarenta”,	replicó
Sir	Basil,	“cuarenta	solamente”.	Figúrense	mi	estupor;	no	olvidaré	tan	fácilmente	al	almirante	Baldwin.	Jamás	vi	una
muestra	tan	lastimosa	de	lo	que	puede	hacer	el	andar	viajando	por	los	mares.	Me	consta	que,	en	mayor	o	menor	grado,	a
todos	los	marinos	les	sucede	lo	mismo.	Siempre	andan	golpeados,	expuestos	a	todos	los	climas	y	a	todos	los	tiempos,
hasta	que	ya	no	se	les	puede	ni	mirar.	Es	una	lástima	que	no	reciban	un	golpe	en	la	cabeza	de	una	vez	antes	de	llegar	a
la	edad	del	almirante	Baldwin.

-No	tanto,	Sir	Walter	-exclamó	la	señora	Clay-;	eso	es	demasiado	severo.	Un	poco	de	compasión	para	esos	pobres
hombres.	No	todos	hemos	nacido	para	ser	hermosos.	Es	cierto	que	el	mar	no	embellece,	y	que	los	marinos	envejecen
antes	de	tiempo;	lo	he	observado	a	menudo;	pierden	en	seguida	su	aspecto	juvenil.	Pero	¿acaso	no	sucede	lo	mismo	con
muchas	otras	profesiones,	tal	vez	con	la	mayoría?	Los	soldados	en	servicio	activo	no	acaban	mucho	mejor;	y	hasta	en
las	profesiones	más	tranquilas	hay	un	desgaste	y	un	esfuerzo	del	pensamiento,	cuando	no	del	cuerpo,	que	raras	veces
sustraen	el	aspecto	del	hombre	de	los	efectos	naturales	del	tiempo.	Los	afanes	del	abogado	consumido	por	las
preocupaciones	de	sus	pleitos;	el	médico	que	se	levanta	de	la	cama	a	cualquier	hora	y	que	trabaja,	llueva,	truene	o
relampaguee;	y	hasta	el	clérigo...	-se	detuvo	un	momento	para	pensar	qué	podría	decir	del	clérigo-	y	hasta	el	clérigo,	ya
sabe	usted,	que	se	ve	en	la	obligación	de	acudir	a	viviendas	infectas	y	a	exponer	su	salud	y	su	físico	a	las	injurias	de	una
atmósfera	envenenada.	En	otras	palabras,	estoy	absolutamente	convencida	de	que	todas	las	profesiones	son	a	la	vez
necesarias	y	honrosas;	sólo	los	pocos	que	no	necesitan	ejercer	ninguna	pueden	vivir	de	un	modo	regular,	en	el	campo,
disponiendo	de	su	tiempo	como	se	les	antoja,	haciendo	lo	que	les	da	la	gana	y	morando	en	sus	propiedades,	sin	el
tormento	de	tener	que	ganarse	el	pan.	Como	digo,	esos	pocos	son	los	únicos	que	pueden	gozar	de	los	dones	de	la	salud
y	del	buen	ver	hasta	el	máximo.	No	conozco	otro	género	de	hombres	que	no	pierdan	algo	de	su	personalidad	al	dejar
atrás	la	juventud.

Parecía	que	el	señor	Shepherd,	con	su	afán	de	inclinar	la	voluntad	de	Sir	Walter	hacia	un	oficial	de	la	Marina,	para
inquilino,	había	sido	dotado	con	la	facultad	de	la	adivinación,	pues	la	primera	solicitud	recibida	procedió	de	un	tal
almirante	Croft,	a	quien	conociera	poco	después	en	las	sesiones	de	la	Audiencia	de	Taunton	y	que	le	había	mandado
avisar	por	medio	de	uno	de	sus	corresponsales	de	Londres.	Según	las	referencias	que	se	apresuró	a	llevar	a	Kellynch,	el
almirante	Croft	era	oriundo	de	Somersetshire	y	dueño	de	una	respetable	fortuna,	y	deseando	establecerse	en	tierra,	había
ido	a	Taunton	para	ver	algunas	de	las	casas	anunciadas,	las	que	no	fueron	de	su	agrado.	Por	casualidad	se	enteró	de	que
Kellynch	Hall	iba	a	ser	desalojado	-pues	ya	Shepherd	había	predicho	que	los	asuntos	de	Sir	Walter	no	podrían
permanecer	en	secreto-	y,	sabiendo	que	Shepherd	tenía	que	ver	con	el	propietario,	se	hizo	presentar	a	él	con	objeto	de
requerir	datos	concretos.	En	el	curso	de	una	grata	y	prolongada	conversación	manifestó	por	el	lugar	una	inclinación
todo	lo	decidida	que	podía	ser	en	vista	de	que	sólo	lo	conocía	por	las	descripciones.	Por	las	explícitas	noticias	de	sí
mismo	que	le	dio	al	señor	Shepherd,	podía	tenérsele	por	hombre	digno	de	la	mayor	confianza	y	de	ser	aceptado	como
inquilino.

-¿Y	quién	es	ese	almirante	Croft?	-preguntó	Sir	Walter	en	tono	de	frío	recelo.
El	señor	Shepherd	le	informó	que	pertenecía	a	una	familia	de	caballeros	y	nombró	el	lugar	de	donde	eran	naturales.

Siguió	una	breve	pausa	y	Ana	agregó:
-Es	un	contralmirante.	Estuvo	en	la	batalla	de	Trafalgar	y	pasó	luego	a	las	Indias	Orientales,	donde	permaneció,

según	creo,	varios	años.
-Si	es	así,	doy	por	descontado	-observó	Sir	Walter-	que	tiene	la	cara	anaranjada	como	las	bocamangas	y	cuellos	de

mis	libreas.
El	señor	Shepherd	se	dio	prisa	en	asegurarle	que	el	almirante	Croft	era	un	hombre	sano,	cordial	y	de	buena

presencia;	algo	atezado,	naturalmente,	por	los	vendavales,	pero	no	demasiado;	un	perfecto	caballero	en	sus	principios	y
costumbres	y	nada	exigente	en	lo	tocante	a	las	condiciones.	Lo	único	que	quería	era	tener	una	vivienda	cómoda	lo	antes
posible;	sabía	que	tendría	que	pagarse	el	gusto	y	no	se	le	ocultaba	que	una	casa	lista	y	amueblada	de	aquel	modo	le
costaría	una	buena	suma,	por	lo	que	no	se	extrañaría	que	Sir	Walter	le	pidiese	más	dinero.	Preguntó	por	el	propietario	y
dijo	que	le	gustaría	presentarse,	desde	luego,	aunque	sin	insistir	sobre	este	punto.	Agregó	que	a	veces	tomaba	una
escopeta,	pero	que	nunca	era	para	matar.	En	fin,	se	trataba	de	todo	un	caballero.

El	señor	Shepherd	derrochó	elocuencia	sobre	el	particular,	señalando	todas	las	circunstancias	relativas	a	la	familia
del	almirante	que	lo	hacían	particularmente	deseable	como	inquilino.	Era	casado	pero	no	tenía	hijos;	el	estado	ideal.	El
señor	Shepherd	observaba	que	una	casa	nunca	está	bien	cuidada	sin	una	señora;	no	sabía	si	el	mobiliario	corría	mayor
peligro	no	habiendo	señora	que	habiendo	niños.	Una	señora	sin	hijos	era	la	mejor	garantía	imaginable	para	la
conservación	de	los	muebles.	En	Taunton	vio	a	la	señora	Croft	con	el	almirante,	y	estuvo	presente	mientras	ellos
trataron	del	asunto.



-Parece	una	señora	muy	bien	hablada,	fina	y	discreta	-siguió	diciendo	Shepherd-.	Hizo	más	preguntas	acerca	de	la
casa,	de	las	condiciones	y	de	los	impuestos	que	el	mismo	almirante;	creo	que	es	más	experta	que	él	en	los	negocios.	Y
además,	Sir	Walter,	descubrí	que	ni	ella	ni	su	marido	son	extraños	en	esta	comarca,	pues	sabrá	usted	que	ella	es
hermana	de	un	caballero	que	vivió	pocos	años	atrás	en	Monkford.	¡Ay,	caramba!,	¿cómo	se	llamaba?	En	este	momento
no	puedo	recordar	su	nombre,	a	pesar	de	que	hace	poco	lo	he	oído.	Penélope,	querida,	ayúdame,	¿recuerdas	tú	el
nombre	del	señor	que	vivió	en	Monkford,	el	hermano	de	la	señora	Croft?

Pero	la	señora	Clay	hablaba	tan	animadamente	con	la	señorita	Elliot,	que	no	oyó	la	pregunta.
-No	tengo	idea	de	a	quién	puede	usted	referirse,	Shepherd;	no	recuerdo	a	ningún	caballero	residente	en	Monkford

desde	los	tiempos	del	viejo	gobernador	Trent.
-¡Caramba,	qué	fastidio!	A	este	paso	pronto	voy	a	olvidar	mi	propio	nombre.	¡Un	nombre	con	el	que	estoy	tan

familiarizado!	Conozco	al	señor	como	conozco	mis	propias	manos;	lo	he	visto	cientos	de	veces;	recuerdo	que	en	una
ocasión	vino	a	consultarme	acerca	de	un	atropello	de	que	le	hizo	víctima	uno	de	sus	vecinos:	un	labriego	que	entró	en
su	huerto	saltando	por	la	tapia,	para	robarle	unas	manzanas	y	que	fue	cogido	in	fraganti.	Luego,	contra	mi	parecer,	el
hecho	fue	resuelto	por	amigables	componedores.	¡Qué	cosa	más	rara!

Se	hizo	una	pausa	y	Ana	apuntó:
-¿Se	refiere	usted	al	señor	Wentworth?
Shepherd	se	deshizo	en	alardes	de	gratitud.
-¡Wentworth!	¡Claro	que	sí!	Al	señor	Wentworth	me	estaba	refiriendo.	Tuvo	el	curato	de	Monkford,	¿sabe	usted,	Sir

Walter?,	durante	dos	o	tres	años.	Vino	hacia	el	año	5,	eso	es.	Estoy	seguro	de	que	lo	recuerdan	ustedes.
-¿Wentworth?	¡Acabáramos!	El	párroco	de	Monkford.	Me	desorientó	usted	dándole	el	tratamiento	de	caballero.

Pensé	que	hablaba	usted	de	algún	propietario.	Ese	señor	Wentworth	no	era	nadie,	ya	recuerdo.	Completamente
desconocido,	sin	ninguna	relación	con	la	familia	de	Strafford.	No	puede	uno	menos	que	extrañarse	al	ver	tan
vulgarizados	muchos	de	nuestros	nombres	más	ilustres.

Cuando	el	señor	Shepherd	se	dio	cuenta	de	que	este	parentesco	de	los	Croft	no	impresionaba	a	Sir	Walter
favorablemente,	la	dejó	de	lado	y	volvió	con	el	mayor	celo	a	insistir	en	las	otras	circunstancias	más	convincentes.	La
edad,	el	número	y	la	fortuna	de	los	componentes	de	la	familia	Croft;	el	alto	concepto	que	tenían	de	Kellynch	Hall	y	su
extremado	empeño	en	arrendarlo;	hasta	tal	punto	que	no	parecía	sino	que	para	ellos	no	había	en	esta	tierra	más	felicidad
que	la	de	llegar	a	ser	inquilinos	de	Sir	Walter	Elliot,	lo	cual	suponía	por	cierto	un	gusto	extraordinario,	que	les	hacía
acreedores	a	que	Sir	Walter	les	considerase	dignos	de	ello.

El	arrendamiento	se	llevó	a	efecto.	No	obstante	Sir	Walter	miraba	con	muy	malos	ojos	a	cualquier	aspirante	a
habitar	en	su	casa,	y	que	lo	habría	considerado	infinitamente	beneficiado	permitiéndole	alquilarla	en	condiciones
leoninas,	se	vio	forzado	a	consentir	en	que	el	señor	Shepherd	procediese	a	cerrar	el	trato,	autorizándolo	a	visitar	al
almirante	Croft,	que	aún	residía	en	Taunton,	para	fijar	el	día	en	que	verían	la	casa.

Sir	Walter	no	era	muy	listo,	pero	tenía	la	suficiente	experiencia	de	las	cosas	para	comprender	que	difícilmente	podía
presentársele	un	inquilino	menos	objetable	en	todo	lo	esencial	que	el	almirante	Croft.	Su	entendimiento	no	llegaba	a
más,	y	su	vanidad	encontraba	cierto	halago	adicional	en	la	posición	del	almirante,	que	era	todo	lo	elevada	que	se
requería,	pero	no	demasiado.	“He	alquilado	mi	casa	al	almirante	Croft”	era	una	afirmación	altisonante;	mucho	mejor
que	decir	a	cualquier	señor	X.	Un	señor	X	(salvo,	quizás,	una	media	docena	de	nombres	de	la	nación)	siempre	necesita
una	explicación.	La	importancia	de	un	almirante	se	explica	por	sí	misma	y,	al	mismo	tiempo,	nunca	puede	mirar	a	un
baronet	por	encima	del	hombro.	En	todo	momento	Sir	Walter	Elliot	tendría	la	preeminencia.

Nada	podía	hacerse	sin	que	lo	supiera	Isabel;	pero	su	inclinación	a	cambiar	de	lugar	iba	siendo	tan	decidida	que	le
encantó	el	que	ya	estuviese	fijado	y	resuelto	con	un	inquilino	a	mano,	por	lo	que	se	guardó	muy	bien	de	pronunciar	una
sola	palabra	que	pudiese	suspender	el	acuerdo.

Se	invistió	al	señor	Shepherd	de	omnímodos	poderes	y	tan	pronto	como	quedó	todo	ultimado,	Ana,	que	había
escuchado	sin	perderse	palabra,	salió	de	la	habitación	en	busca	del	alivio	del	aire	fresco	para	sus	encendidas	mejillas;	y
mientras	paseaba	por	su	arboleda	favorita,	dijo	con	un	dulce	suspiro:

-Unos	meses	más	y	quizá	él	se	pasee	por	aquí.



CAPITULO	IV
El	no	era	el	señor	Wentworth,	el	otrora	párroco	de	Monkford,	a	pesar	de	lo	que	hayan	podido	dictar	las	apariencias,	sino
el	capitán	Federico	Wentworth,	hermano	del	primero,	que	fuera	ascendido	a	comandante	a	raíz	de	la	acción	de	Santo
Domingo.	Como	no	lo	destinaron	de	inmediato,	fue	a	Somersetshire	en	el	verano	de	1806,	y,	muertos	sus	padres,	vivió
en	Monkford	durante	medio	año.	En	aquel	tiempo	era	un	joven	muy	apuesto,	de	inteligencia	destacada,	ingenioso	y
brillante.	Ana	era	una	muchacha	muy	bonita,	gentil,	modesta,	delicada	y	sensible.	Con	la	mitad	de	los	atractivos	que
poseía	cada	uno	por	su	lado	había	bastante	para	que	él	no	tuviese	que	esforzarse	para-	conquistarla	y	para	que	ella
difícilmente	pudiese	amar	a	alguien	más.	Pero	la	coincidencia	de	tan	generosas	circunstancias	había	de	dar	frutos.	Poco
a	poco	fueron	conociéndose	y	se	enamoraron	el	uno	del	otro	rápida	y	profundamente.	¿Cuál	de	los	dos	vio	más
perfecciones	en	el	otro?,	¿cuál	de	los	dos	fue	más	feliz:	ella,	al	escuchar	su	declaración	y	sus	proposiciones,	o	él,
cuando	ella	las	aceptó?

Siguió	un	período	de	felicidad	exquisita,	aunque	muy	breve.	No	tardaron	en	surgir	los	sinsabores.	Sir	Walter,	al
enterarse	del	romance,	no	dio	su	consentimiento	ni	dijo	si	lo	daría	alguna	vez;	pero	su	negativa	quedó	de	manifiesto	por
su	gran	asombro,	su	frialdad	y	su	declarada	indiferencia	respecto	de	los	asuntos	de	su	hija.	Consideraba	aquella	unión
degradante;	y	Lady	Russell,	a	pesar	de	que	su	orgullo	era	más	templado	y	más	perdonable,	la	tuvo	también	por	una
verdadera	desdicha.

¡Ana	Elliot,	con	todos	sus	títulos	de	familia,	bella	e	inteligente,	malograrse	a	los	diecinueve	años;	comprometerse	en
un	noviazgo	con	un	joven	que	no	tenía	para	abonarle	a	nadie	más	que	a	sí	mismo,	sin	más	esperanzas	de	alcanzar
alguna	distinción	que	la	que	proporcionan	los	azares	de	una	carrera	de	las	más	inciertas,	y	sin	relaciones	que	le
asegurasen	un	ulterior	encumbramiento	en	aquella	profesión!	¡Era	un	desatino	que	sólo	pensarlo	la	horrorizaba!	¡Ana
Elliot,	tan	joven,	tan	inexperta,	atarse	a	un	extraño	sin	posición	ni	fortuna;	mejor	dicho,	hundirse	por	su	culpa	en	un
estado	de	extenuante	dependencia,	angustiosa	y	devastadora!	No	debía	ser,	si	la	intervención	de	la	amistad	y	de	la
autoridad	de	quien	era	para	ella	como	una	madre	y	que	tenía	sus	derechos	podían	evitarlo.

El	capitán	Wentworth	no	tenía	bienes.	Había	sido	afortunado	en	su	carrera,	pero	gastó	liberalmente	lo	que	con	igual
liberalidad	había	recibido	y	no	conservó	nada.	No	obstante,	confiaba	en	ser	rico	pronto.	Lleno	de	fuego	y	de	vida,	sabía
que	pronto	podría	tener	un	barco	y	que	a	poco	andar	llegaría	el	tiempo	en	que	podría	disponer	de	cuanto	se	le	antojase.
Siempre	fue	hombre	de	suerte	y	sabía	que	seguiría	siéndolo.	Esta	confianza,	poderosa	por	su	mismo	entusiasmo	y
hechicera	por	el	talento	con	que	solía	expresarla,	a	Ana	le	bastaba;	pero	Lady	Russell	lo	veía	de	otra	manera.	El
temperamento	sanguíneo	y	la	atrevida	fantasía	de	Wentworth	operaban	en	ella	de	un	modo	del	todo	distinto.	Le	parecía
que	no	hacían	más	que	agravar	el	mal	y	añadir	a	los	inconvenientes	de	Wentworth	el	de	un	carácter	peligroso.	Era	un
hombre	brillante	y	testarudo.	A	Lady	Russell	le	gustaba	muy	poco	el	ingenio,	y	cualquier	cosa	que	se	aproximase	a	la
temeridad	le	causaba	horror.	Así,	pues,	las	relaciones	de	Ana	con	Wentworth	le	parecían	reprobables	desde	todo	punto
de	vista.

Semejante	oposición	y	los	sentimientos	que	provocaba	superaban	las	fuerzas	de	Ana;	con	su	juventud	y	su	gentileza
todavía	hubiese	podido	hacer	frente	a	la	malquerencia	de	su	padre;	pero	la	firme	opinión	y	las	dulces	maneras	de	Lady
Russell,	a	la	que	siempre	había	querido	y	obedecido,	no	podían	asediarla	siempre	en	vano.	Se	convenció	de	que	aquel
noviazgo	era	una	cosa	disparatada,	indiscreta,	impropia,	que	difícilmente	podría	dar	buen	resultado	y	que	no	convenía.
Pero	al	romper	el	compromiso	no	actuó	sólo	inducida	por	una	egoísta	cautela.	Si	no	hubiera	creído	que	lo	hacía	en	bien
de	Wentworth	más	que	en	el	suyo	propio,	no	sin	dificultad	habría	podido	despedirlo.	Se	imaginó	que	su	prudencia	y
renunciación	redundaban	sobre	todo	en	beneficio	del	capitán,	y	éste	fue	su	mayor	consuelo	en	medio	del	dolor	de
aquella	ruptura	definitiva.	Precisó	de	todos	los	consuelos,	pues	por	si	su	pena	fuese	poca,	tuvo	que	soportar	también	la
de	él,	que	no	se	dio	por	convencido	en	absoluto	y	permaneció	inflexible,	herido	en	sus	sentimientos	al	obligársele	a
aquel	abandono.	A	causa	de	ello	se	alejó	de	la	comarca.

En	pocos	meses	tuvo	lugar	el	principio	y	el	fin	de	sus	relaciones.	Pero	Ana	no	dejó	en	pocos	meses	de	sufrir.	Su
amor	y	sus	remordimientos	le	impidieron	por	mucho	tiempo	gozar	de	los	placeres	de	la	juventud,	y	la	temprana	pérdida
de	su	frescura	y	animación	le	dejaron	impresa	una	huella	que	no	se	borraría.

Más	de	siete	años	habían	pasado	ya	desde	el	final	de	esa	pequeña	historia	de	mezquinos	intereses.	El	tiempo	había
suavizado	mucho	y	casi	apagado	del	todo	el	amor	del	capitán;	pero	Ana	no	había	encontrado	más	lenitivo	que	el	del
tiempo.	Ningún	cambio	de	lugar,	excepto	una	visita	a	Bath	poco	después	de	la	ruptura,	ni	ninguna	novedad	o
ampliación	en	sus	relaciones	sociales	le	ayudaron	a	olvidar.	No	entró	nadie	en	el	círculo	de	Kellynch	que	pudiese
compararse	con	Federico	Wentworth	tal	como	ella	lo	recordaba.	Ningún	otro	cariño,	que	hubiese	sido	la	única	cura	en
verdad	natural,	eficaz	y	suficiente	a	su	edad,	fue	posible,	dadas	las	exigencias	de	su	buen	discernimiento	y	lo	amargado
de	su	gesto,	en	los	estrechos	límites	de	la	sociedad	que	la	rodeaba.	Al	frisar	en	los	veintidós	años	le	solicitó	que
cambiase	de	nombre	un	joven	que	poco	después	encontró	una	mejor	disposición	en	su	hermana	menor.	Lady	Russell
lamentó	que	hubiera	rehusado,	pues	Carlos	Musgrove	era	el	primogénito	de	un	señor	que	en	propiedades	y	significación
no	cedía	en	la	comarca	más	que	a	Sir	Walter;	y	poseía,	además,	muy	buenos	aspecto	y	carácter.	Lady	Russell	hubiese
aspirado	a	algo	más	cuando	Ana	tenía	diecinueve	años,	pero	ya	a	los	veintidós	le	habría	encantado	verla	alejada	de	un
modo	tan	honorable	de	la	parcialidad	e	injusticia	de	su	casa	paterna,	y	establecida	para	siempre	a	su	vera.	Pero	esta	vez



Ana	no	hizo	caso	de	los	consejos	ajenos.	Y	aunque	Lady	Russell,	tan	satisfecha	como	siempre	de	su	propia	discreción,
nunca	pensaba	en	rectificar	el	pasado,	empezaba	ahora	a	sentir	un	ansia	que	rayaba	en	la	desesperación,	de	que	Ana
fuese	invitada	por	un	hombre	hábil	e	independiente	a	entrar	en	un	estado	para	el	cual	la	creía	particularmente	dotada	por
su	ardiente	afectividad	y	sus	inclinaciones	hogareñas.

Ni	la	una	ni	la	otra	sabían	si	sus	opiniones	respecto	al	punto	fundamental	de	la	existencia	de	Ana	habían	cambiado	o
persistían,	porque	no	volvieron	a	hablar	de	aquel	asunto;	pero	Ana,	a	los	veintisiete	años,	pensaba	de	muy	distinta
manera	que	a	los	diecinueve.	Ni	censuraba	a	Lady	Russell	ni	se	censuraba	a	sí	misma	por	haberse	dejado	guiar	por	ella;
pero	sentía	que	si	cualquier	jovencita	en	similar	situación	hubiese	acudido	a	ella	en	busca	de	consejo,	de	seguro	no	se
habría	llevado	ninguno	que	le	acarrease	tan	cierta	desdicha	de	momento	y	tan	incierta	felicidad	futura.	Estaba
convencida	de	que	a	pesar	de	todas	las	desventajas	y	oposiciones	de	su	casa,	de	todas	las	zozobras	inherentes	a	la
profesión	de	Wentworth	y	de	todos	los	probables	temores,	dilaciones	y	disgustos,	habría	sido	mucho	más	feliz
manteniendo	su	compromiso	de	lo	que	lo	había	sido	sacrificándolo.	Y	eso	se	podía	aplicar,	estaba	cierta	de	ello,	a	la
mayor	parte	de	tales	solicitaciones	y	dudas,	aunque	sin	referirse	a	los	actuales	resultados	de	su	caso,	pues	sucedió	que
podía	haberle	procurado	una	prosperidad	más	pronto	de	lo	que	razonablemente	se	hubiera	calculado.	Todas	las
sanguíneas	esperanzas	de	Wentworth	y	toda	su	fe	habían	quedado	justificadas.	Parecía	que	su	genio	y	su	ánimo	habían
previsto	y	dirigido	su	próspero	camino.	Muy	poco	después	de	la	ruptura,	Wentworth	consiguió	una	plaza;	y	todo	lo	que
dijo	que	Ocurriría	ocurrió.	Su	distinguida	actuación	le	valió	un	rápido	ascenso,	y	a	la	sazón,	gracias	a	sucesivas
capturas,	debía	haber	hecho	una	buena	fortuna.	Ana	no	podía	saberlo	más	que	por	las	listas	navales	y	los	periódicos,
pero	no	podía	dudar	de	que	fuese	rico	y,	en	razón	de	su	constancia,	no	podía	creer	que	se	hubiese	casado.

¡Cuán	elocuente	pudo	haber	sido	Ana	Elliot	-y	cuán	elocuentes	fueron	al	fin	y	al	cabo	sus	deseos	en	favor	de	un
temprano	y	caluroso	afecto	y	de	una	gozosa	fe	en	el	porvenir	contra	aquellas	exageradas	precauciones	que	parecían
insultar	el	esfuerzo	propio	y	desconfiar	de	la	Providencia!	La	obligaron	a	ser	prudente	en	su	juventud	y	con	la	edad	se
volvía	romántica,	obligada	consecuencia	de	un	inicio	antinatural.

Con	todas	estas	circunstancias,	recuerdos	y	sentimientos,	no	podía	oír	decir	que	la	hermana	del	capitán	Wentworth
viviría	a	lo	mejor	en	Kellynch	sin	que	su	antiguo	dolor	se	reavivase.	Y	fueron	necesarios	muchos	paseos	solitarios	y
muchos	suspiros	para	calmar	la	agitación	que	dicha	idea	le	producía.	A	menudo	se	dijo	que	era	una	insensatez,	antes	de
haber	apaciguado	sus	nervios	lo	bastante	para	resistir	sin	peligro	las	continuas	discusiones	acerca	de	los	Croft	y	de	sus
asuntos.	La	ayudaron,	no	obstante,	la	perfecta	indiferencia	y	la	aparente	inconsciencia	de	los	tres	únicos	amigos	que
estaban	al	tanto	de	lo	pasado,	y	que	parecían	haberlo	olvidado	por	completo.	Reconocía	que	los	motivos	de	Lady
Russell	fueron	más	nobles	que	los	de	su	padre	y	su	hermana,	y	justificaba	su	tranquilidad;	y,	por	lo	que	pudiese	suceder,
era	preferible	que	todos	hubiesen	borrado	de	sus	mentes	lo	ocurrido.	En	caso	de	que	los	Croft	arrendasen	realmente
Kellynch	Hall,	Ana	se	alegraba	de	nuevo	con	una	convicción	que	siempre	le	había	sido	grata:	que	lo	pasado	no	era
conocido	más	que	por	tres	de	sus	familiares	a	los	que	creía	no	se	les	había	escapado	la	más	mínima	indiscreción,	y	con
la	certeza	de	que	entre	los	de	él,	sólo	el	hermano	con	quien	Wentworth	vivió	tuvo	alguna	información	de	sus	breves
relaciones.	Ese	hermano	hacía	mucho	tiempo	que	había	sido	trasladado,	y	como	era	un	hombre	delicado	y	además
soltero,	Ana	estaba	segura	de	que	no	habría	dicho	nada	de	ello	a	nadie.

Su	hermana,	la	señora	Croft,	había	estado	fuera	de	Inglaterra,	acompañando	a	su	marido	en	unos	viajes	por	el
extranjero.	Su	propia	hermana	María	estaba	en	la	escuela	al	ocurrir	los	hechos,	y	el	orgullo	de	unos	y	la	delicadeza	de
otros	nunca	permitirían	que	se	supiese	nada.

Con	estas	seguridades,	Ana	esperaba	que	su	relación	con	los	Croft,	que	anticipaba	el	hecho	de	estar	aún	en	Kellynch
Lady	Russell	y	María	sólo	a	tres	millas	de	allí,	no	ocasionaría	ningún	contratiempo.



CAPITULO	V
La	mañana	fijada	para	que	el	almirante	Croft	y	su	señora	visitasen	Kellynch	Hall,	a	Ana	le	pareció	más	natural	dar	su
acostumbrado	paseo	hasta	la	casa	de	Lady	Russell	y	quedarse	allí	hasta	que	la	visita	hubiese	concluido.	Aunque	luego	le
pareciera	igualmente	natural	lamentar	haberse	perdido	la	ocasión	de	conocerlos.

Esta	entrevista	de	las	dos	partes	resultó	muy	satisfactoria	y	con	ella	se	dejó	el	negocio	definitivamente	resuelto.
Ambas	señoras	estaban	dispuestas	de	antemano	a	llegar	a	un	acuerdo	y,	por	lo	tanto,	ninguna	de	las	dos	vio	en	la	otra
más	que	buenos	modales.	Entre	los	caballeros	hubo	tanta	cordialidad,	buen	humor,	franqueza,	sinceridad	y	liberalidad
por	parte	del	almirante,	que	Sir	Walter	quedó	conquistado,	aunque	las	seguridades	que	Shepherd	le	había	dado	de	que	el
almirante	lo	tenía	por	un	dechado	de	buena	educación,	gracias	a	las	referencias	que	él	le	había	entregado,	lo	halagaron	y
lo	inclinaron	a	hacer	gala	de	su	mejor	y	más	cortés	compostura.

La	casa,	los	terrenos	y	el	mobiliario	fueron	aprobados;	los	Croft	fueron	también	aprobados,	y	las	condiciones	y
plazo,	cosas	y	personas,	quedaron	arreglados.	El	escribiente	del	señor	Shepherd	se	sentó	a	trabajar	sin	que	hubiese	ni
una	mínima	diferencia	preliminar	que	modificar	en	todo	lo	que	“este	contrato	establece...”

Sir	Walter	declaró	sin	vacilar	que	el	almirante	era	el	marino	más	apuesto	que	había	visto	nunca,	y	llegó	hasta	decir
que	si	su	propio	criado	le	hubiera	ordenado	un	poco	el	pelo	no	se	habría	avergonzado	de	que	lo	viesen	con	él	en
cualquier	parte.	El	almirante,	con	simpática	cordialidad,	comentó	a	su	esposa,	mientras	paseaban	por	el	parque:

-Estoy	pensando,	querida,	que	a	pesar	de	todo	lo	que	nos	contaron	en	Taunton,	nos	hemos	entendido	muy	pronto.	El
baronet	no	es	nada	del	otro	mundo,	pero	no	parece	un	mal	hombre.

Estos	cumplidos	recíprocos	dejan	a	la	vista	que	ambos	hombres	habían	formado	el	uno	del	otro	el	mismo	concepto
poco	más	o	menos.

Los	Croft	debían	tomar	posesión	de	la	casa	por	San	Miguel	y	Sir	Walter	propuso	trasladarse	a	Bath	en	el	curso	del
mes	precedente,	de	modo	que	no	había	tiempo	que	perder	en	hacer	los	preparativos	de	la	mudanza.

Lady	Russell,	convencida	de	que	no	se	permitiría	a	Ana	tener	ni	voz	ni	voto	en	la	elección	de	la	casa	que	iban	a
tomar,	sintió	mucho	verse	separada	tan	pronto	de	ella	e	hizo	todo	lo	posible	por	que	se	quedase	a	su	lado	hasta	que
fuesen	ambas	a	Bath	pasadas	las	Navidades.	Pero	unos	compromisos,	que	la	retuvieron	fuera	de	Kellynch	varias
semanas,	le	impidieron	insistir	en	su	invitación	todo	lo	que	hubiese	querido.	Y	Ana,	aunque	temía	los	posibles	calores
de	septiembre	en	la	blanca	y	deslumbrante	Bath	y	la	apesadumbraba	renunciar	a	la	dulce	y	melancólica	influencia	de	los
meses	otoñales	en	el	campo,	pensó	que,	bien	mirado,	no	deseaba	quedarse.	Sería	mejor	y	más	prudente,	y	por	lo	tanto	la
haría	sufrir	menos,	irse	con	los	otros.

No	obstante	ocurrió	algo	que	dio	a	sus	ideas	un	giro	inesperado.	María,	que	estaba	a	menudo	algo	delicada,	siempre
ocupada	en	sus	propias	lamentaciones,	y	que	tenía	la	costumbre	de	acudir	a	Ana	en	cuanto	le	pasaba	algo,	se	hallaba
indispuesta.	Previendo	que	no	tendría	un	día	bueno	en	todo	el	otoño,	le	rogó,	o	mejor	dicho	le	exigió,	pues	a	decir
verdad	no	podía	llamarse	a	eso	un	ruego,	que	fuese	a	su	quinta	de	Uppercross	para	hacerle	compañía	todo	el	tiempo	que
la	necesitase	en	vez	de	irse	a	Bath.

-No	puedo	hacer	nada	sin	Ana	-argüía	María.
E	Isabel	replicaba:
-Pues,	siendo	así,	estoy	segura	de	que	Ana	hará	mejor	en	quedarse,	porque	en	Bath	no	hace	la	menor	falta.
Ser	solicitada	como	algo	útil,	aunque	sea	en	una	forma	impropia,	vale	más,	al	fin	y	al	cabo,	que	ser	rechazada	como

algo	inútil.	Y	Ana,	contenta	de	que	la	considerasen	necesaria	y	de	tener	que	cumplir	algún	deber;	segura	además	de	que
lo	cumpliría	con	alegría	en	el	escenario	de	su	propia	y	querida	comarca,	accedió	sin	dilación	a	quedarse.

Esta	invitación	de	María	allanó	todas	las	dificultades	de	Lady	Russell;	y,	por	consiguiente,	se	acordó	que	Ana	no
iría	a	Bath	hasta	que	Lady	Russell	la	acompañase	y	que,	entretanto,	distribuiría	su	tiempo	entre	la	quinta	de	Uppercross
y	la	casita	de	Kellynch.

Hasta	aquí	todo	iba	a	pedir	de	boca;	pero	a	Lady	Russell	le	faltó	poco	para	desmayarse	cuando	se	enteró	del
disparate	que	entrañaba	una	de	las	partes	del	plan	de	Kellynch	Hall	y	que	consistía	en	lo	siguiente:	la	señora	Clay	sería
invitada	a	ir	a	Bath	con	Sir	Walter	e	Isabel	en	calidad	de	importante	y	valiosa	ayuda	para	esta	última	en	todos	los
trabajos	que	les	esperaban.	Lady	Russell	sentía	muchísimo	que	hubiesen	recurrido	a	tal	medida;	la	asombraba,	la	afligía
y	la	asustaba.	Y	la	afrenta	que	significaba	para	Ana	el	hecho	de	que	la	señora	Clay	fuese	tan	necesaria	mientras	ella	no
servía	para	nada,	era	una	agravante	aún	más	penosa.

Ana	ya	estaba	acostumbrada	a	ese	género	de	afrentas;	pero	sintió	la	imprudencia	de	aquella	decisión	tan
agudamente	como	Lady	Russell.	Dotada	de	una	gran	capacidad	de	serena	observación	y	con	un	conocimiento	tan
profundo	del	carácter	de	su	padre,	que	a	veces	hubiera	preferido	no	tener,	se	daba	cuenta	de	que	era	más	que	probable
que	aquella	intimidad	tuviese	serias	consecuencias	para	su	familia.	No	podía	creer	que	a	su	padre	se	le	ocurriese	por	el
momento	nada	semejante.	La	señora	Clay	era	pecosa,	tenía	un	diente	salido	y	las	muñecas	gruesas,	cosas	que	Sir

Walter	criticaba	severa	y	constantemente	cuando	ella	no	estaba	presente;	pero	era	joven	y	muy	bien	parecida	en
conjunto,	y	su	sagacidad	y	asiduas	y	agradables	maneras	le	daban	un	atractivo	muchísimo	más	peligroso	que	el	que



pudiese	tener	una	persona	meramente	agraciada.	Ana	estaba	tan	impresionada	por	el	grado	de	aquel	peligro,	que	creyó
indispensable	tratar	de	hacérselo	ver	a	su	hermana.	No	esperaba	grandes	resultados,	pero	pensaba	que	Isabel,	quien,	si	la
catástrofe	se	producía,	sería	más	digna	de	compasión	que	ella,	no	podría	reprocharle	en	modo	alguno	el	no	haberla
puesto	sobre	aviso.

Le	habló,	pero,	al	parecer,	lo	único	que	logró	fue	ofenderla.	Isabel	no	pudo	comprender	cómo	le	había	pasado	por	la
mente	tan	absurda	sospecha,	y	le	contestó,	indignada,	que	cada	cual	sabe	muy	bien	cuál	es	el	lugar	que	ocupa.

-La	señora	Clay	-dijo	acaloradamente-	nunca	olvida	quién	es;	y	como	yo	estoy	mucho	mejor	enterada	de	sus
sentimientos	que	tú,	puedo	asegurarte	que	sus	ideas	sobre	el	matrimonio	son	discretas,	y	que	reprueba	la	desigualdad	de
condición	y	de	rango	con	más	energía	que	muchas	otras	personas.	En	cuanto	a	papá,	no	puedo	admitir,	en	verdad,	que
él,	que	ha	permanecido	viudo	tanto	tiempo	en	atención	a	nosotras,	tenga	que	pasar	ahora	por	esta	sospecha.	Si	la	señora
Clay	fuese	una	mujer	muy	hermosa,	te	concedo	que	no	estaría	bien	que	anduviese	demasiado	conmigo;	no	porque	haya
nada	en	el	mundo,	estoy	segura,	que	indujese	a	papá	a	hacer	un	matrimonio	degradante,	sino	porque	eso	podría	hacerlo
desgraciado.	¡Pero	la	pobre	señora	Clay,	que,	con	todos	sus	méritos,	nunca	ha	sido	ni	pasablemente	bonita!	Creo	en
verdad	que	la	pobre	señora	Clay	puede	estar	aquí	bien	a	salvo.	¡Cualquiera	diría	que	nunca	has	oído	hablar	a	papá	de
sus	defectos,	y	lo	has	oído	cincuenta	veces!,	¡con	aquel	diente	y	aquellas	pecas!	A	mí	las	pecas	no	me	disgustan	tanto
como	a	él;	conocí	a	una	persona	que	tenía	la	cara	no	del	todo	desfigurada	por	unas	cuantas,	pero	papá	las	detesta.	Ya
debes	haberle	oído	comentar	las	pecas	de	la	señora	Clay.

-Rara	vez	se	encuentra	un	defecto	personal	-repuso	Ana-	que	la	simpatía	no	nos	haga	olvidar	poco	a	poco.
-Pues	yo	no	pienso	lo	mismo	-replicó	Isabel	vivamente-.	La	simpatía	puede	sobreponerse	a	unos	rasgos	hermosos,

pero	nunca	puede	cambiar	los	vulgares.	Sea	como	sea,	y	ya	que	estoy	más	enterada	de	este	asunto	que	nadie,	puedes
ahorrarte	tus	advertencias.

Ana	había	cumplido	con	su	deber	y	se	alegraba	de	ello,	sin	desesperar	del	todo	de	su	eficacia.	Isabel	se	sintió
molesta	con	la	sospecha,	pero	en	lo	sucesivo	estaría	más	atenta.

El	último	servicio	de	la	carroza	de	cuatro	caballos	fue	conducir	a	Sir	Walter,	a	la	señorita	Elliot	y	a	la	señora	Clay	a
Bath.	Los	viajeros	partieron	animadísimos.	Sir	Walter	dispensó	condescendientes	saludos	a	los	afligidos	arrendatarios	y
labriegos,	a	quienes	se	había	avisado	para	que	fuesen	a	despedirlo.	Y	Ana	se	encaminó	con	una	especie	de	tranquilidad
desolada	a	la	casita	donde	iba	a	pasar	su	primera	semana.

Su	amiga	no	estaba	de	mejor	humor	que	ella.	Lady	Russell	sentía	con	gran	intensidad	el	trasplante	de	la	familia.	Su
respetabilidad	le	era	tan	cara	como	la	suya	propia,	y	su	cotidiano	intercambio	con	los	Elliot	se	le	había	hecho
indispensable	con	la	costumbre.	La	entristecía	verlos	abandonar	aquellas	tierras	y	más	aún	pensar	que	iban	a	dar	a	otras
manos.	Para	huir	de	la	soledad	y	de	la	melancolía	de	aquel	lugar	tan	cambiado	y	no	presenciar	la	llegada	del	almirante
Croft	y	de	su	mujer,	determinó	ausentarse	de	su	casa	e	ir	a	buscar	a	Ana	a	Uppercross.	Acordaron	las	dos	que	partirían
de	allí,	y	Ana	se	instaló	en	la	quinta	que	sería	la	primera	etapa	del	viaje	de	Lady	Russell.

Uppercross	era	un	pueblo	relativamente	pequeño	que	pocos	años	antes	aún	conservaba	-todo	el	viejo	estilo	inglés.
Ana	había	estado	allí	varias	veces.	Conocía	los	caminos	de	Uppercross	tan	bien	como	los	de	Kellynch.	Las	dos

familias	estaban	juntas	tan	constantemente	y	tenían	tal	costumbre	de	entrar	y	salir	de	una	y	otra	casa	a	todas	horas,	que
se	llevó	una	sorpresa	al	encontrar	a	María	sola.	Estar	sola	y	sentirse	enferma	y	malhumorada	eran	casi	la	misma	cosa
para	ella.	Aunque	de	mejor	condición	que	su	hermana	mayor,	María	no	tenía	ni	el	entendimiento	ni	el	buen	carácter	de
Ana.	Mientras	se	encontraba	bien	y	se	sentía	feliz	y	agasajada,	estaba	de	muy	buen	talante	y	animadísima;	pero
cualquier	indisposición	la	hundía	por	completo;	no	tenía	recursos	para	la	soledad;	y	habiendo	heredado	una	parte
considerable	de	la	presunción	de	los	Elliot,	estaba	muy	dispuesta	a	añadir	a	sus	otras	congojas	la	de	creerse	abandonada
y	maltratada.	Físicamente	era	inferior	a	sus	dos	hermanas,	e	incluso	cuando	estaba	en	lo	mejor	de	su	edad	no	llegó	a	ser
más	que	regularcilla.	Estaba	tendida	en	el	desvencijado	sofá	del	amable	saloncillo	cuyo	mobiliario	elegante	en	un
tiempo	había	ido	desluciéndose	bajo	la	acción	de	cuatro	veranos	y	dos	niños.	Cuando	vio	aparecer	a	Ana	la	recibió,
diciéndole:

¡Vamos!	¡Por	fin	llegaste!	Ya	empezaba	a	creer	que	no	te	volvería	a	ver.	Estoy	tan	enferma	que	apenas	puedo	hablar.
¡No	he	visto	a	nadie	en	toda	la	mañana!

-Siento	que	no	te	encuentres	bien	-repuso	Ana-.	¡Pero	si	el	jueves	me	mandaste	decir	que	estabas	como	una	rosa!
-Sí,	saqué	fuerzas	de	flaqueza,	como	hago	siempre.	Pero	no	me	sentía	bien	ni	mucho	menos,	y	creo	que	nunca	en	mi

vida	he	estado	tan	mal	como	esta	mañana.	No	estoy	en	situación	de	que	se	me	deje	sola.	Supónte	que	me	diese	algo
horrible	de	repente	y	que	no	fuese	capaz	ni	de	tirar	de	la	campanilla.	Lady	Russell	no	debe	salir	de	su	casa.	Me	parece
que	en	todo	el	verano	ha	venido	tres	veces	a	esta	casa.

Ana	dijo	lo	que	hacía	a	propósito	y	preguntó	luego	a	María	por	su	marido.
-¡Ah!	Carlos	se	fue	de	caza.	No	lo	he	visto	desde	las	siete.	Se	ha	querido	marchar,	a	pesar	de	que	le	dije	lo	enferma

que	estaba.	Respondió	que	no	estaría	mucho	fuera,	pero	todavía	no	ha	regresado	y	ya	es	casi	la	una.	Es	lo	que	te	decía,
no	he	visto	un	alma	en	toda	esta	larguísima	mañana.

-¿No	has	estado	con	tus	niños?
-Sí,	mientras	he	podido	soportar	su	bullicio;	pero	son	tan	traviesos	que	me	hacen	más	mal	que	bien.	Carlitos	no

obedece	en	nada	y	Walter	crece	igual	de	malo.
-Bueno;	ahora	te	pondrás	mejor	-replicó	Ana	jovialmente-.	Ya	sabes	que	siempre	te	curo	en	cuanto	llego.	¿Cómo



están	tus	vecinos	de	la	Casa	Grande?
-No	puedo	decirte	nada	de	ellos.	Hoy	no	he	visto	más	que	al	señor	Musgrove,	que	se	ha	detenido	un	momento	y	me

ha	hablado	por	la	ventana,	pero	sin	bajar	del	caballo.	Por	mucho	que	les	dije	lo	mal	que	estaba,	ninguno	de	ellos	se	me
acercó.	Me	figuro	que	habrá	sido	porque	a	las	señoritas	Musgrove	no	les	venía	de	paso	y	nunca	se	salen	de	su	camino.

-Tal	vez	los	veas	antes	de	que	pase	la	mañana.	Es	temprano	todavía.-
-Ni	falta	que	me	hacen,	puedes	estar	segura.	Encuentro	que	charlan	y	ríen	demasiado.	¡Ay,	Ana,	qué	mal	estoy!

¿Cómo	no	viniste	el	jueves?
-Querida	María,	acuérdate	de	que	me	mandaste	decir	que	estabas	bien.	Me	escribiste	con	la	mayor	alegría

diciéndome	que	te	hallabas	perfectamente	y	que	no	me	diera	prisa	en	venir.	Por	ello	quise	quedarme	hasta	el	final	con
Lady	Russell;	y	además	del	cariño	que	le	tengo,	estuve	tan	ocupada,	y	he	tenido	tanto	que	hacer	que	de	ninguna	manera
hubiese	podido	salir	antes	de	Kellynch.

-Pero,	¿qué	es	lo	que	tuviste	que	hacer?
-Muchísimas	cosas,	te	lo	aseguro.	Más	de	las	que	puedo	recordar	en	este	momento,	pero	voy	a	decirte	algunas.	Hice

un	duplicado	del	catálogo	de	libros	y	cuadros	de	mi	padre.	Estuve	varias	veces	en	el	jardín	con	Mackenzie,	tratando	de
entender	y	dándole	a	entender	a	él	cuáles	eran	las	plantas	de	Isabel	que	debían	apartarse	para	Lady	Russell.	Tuve	que
arreglar	muchas	pequeñas	cosas	mías:	libros	y	música	que	separar;	y	tuve	que	rehacer	todos	mis	baúles,	debido-	a	que
no	supe	a	tiempo	lo	que	se	había	decidido	acerca	de	los	acarreos.	Y	tuve	que	hacer	una	cosa,	María,	más	fatigosa	aún:	ir
a	casi	todas	las	casas	de	la	parroquia	en	visita	de	despedida,	pues	así	me	lo	encargaron.	Todas	estas	cosas	llevan	mucho
tiempo.

-¡Sin	duda!
Y	después	de	una	pausa:
-Pero	no	me	has	preguntado	nada	de	nuestra	cena	de	ayer	en	casa	de	los	Poole.
-¿Conque	fuiste?	No	te	pregunté	nada	porque	me	figuré	que	habías	tenido	que	renunciar	a	la	invitación.
-Claro	que	fui.	Ayer	me	encontraba	muy	bien;	no	he	sentido	nada	hasta	esta	mañana.	Habría	parecido	muy	raro	si	no

hubiese	ido.
-Me	alegro	de	que	estuvieses	lo	bastante	bien	y	supongo	que	pasaste	un	rato	muy	agradable.
-Nada	del	otro	mundo.	Siempre	se	sabe	de	antemano	lo	que	va	a	ser	una	cena	y	a	quiénes	vas	a	encontrar	allí.	¡Y	es

tan	incómodo	no	tener	coche	propio!	Los	señores	Musgrove	me	llevaron	en	el	suyo	y	anduvimos	como	sardinas	en	lata
¡Son	tan	corpulentos	y	ocupan	tanto	espacio!	El	señor	Musgrove	siempre	se	sienta	delante.	Yo	iba	aplastada	en	el
asiento	trasero	entre	Enriqueta	y	Luisa.	No	me	extrañaría	que	toda	mi	enfermedad	de	hoy	se	debiera	a	eso.

Con	un	poco	más	de	perseverante	paciencia	y	de	forzada	jovialidad	consiguió	Ana	que	María	se	restableciese
prontamente.	Al	poco	rato	ya	pudo	incorporarse	en	el	sofá	y	empezó	a	acariciar	la	esperanza	de	poder	dejarlo	para	la
hora	de	la	comida.	Luego	olvidó	su	postración	y	se	fue	al	otro	extremo	del	salón	para	arreglar	un	ramo	de	flores.	Se
comió	unos	fiambres	y	se	sintió	tan	aliviada	que	propuso	ir	a	dar	un	paseo.

-¿Adónde	iremos?	-preguntó	en	cuanto	estuvieron	listas-.	Me	imagino	que	no	querrás	ir	a	visitar	a	los	de	la	Casa
Grande	antes	de	que	ellos	hayan	venido	a	verte.

-No	tengo	ningún	inconveniente	-replicó	Ana-.	Nunca	se	me	ocurriría	reparar	en	esas	formalidades	con	gente	como
los	señores	y	las	señoritas	Musgrove,	a	los	que	tanto	conozco.

-Sí,	pero	son	ellos	los	que	deben	visitarte	a	ti	primero.	Deben	saber	cómo	han	de	tratarte	por	ser	mi	hermana.	Sin
embargo,	podemos	ir	muy	bien	y	sentarnos	con	ellos	un	ratito,	y	cuando	ya	estemos	satisfechas	de	la	visita,	nos
distraemos	con	el	paseíto	de	vuelta.

Ana	siempre	había	considerado	esa	clase	de	trato	como	una	gran	imprudencia,	pero	desistido	de	oponerse	porque
creía	que	a	pesar	de	que	las	dos	familias	se	inferían	mutuamente	continuas	ofensas,	no	podían	estar	la	una	sin	la	otra.	Se
dirigieron	por	tanto	a	la	Casa	Grande	y	estuvieron	una	buena	media	hora	en	el	cuadrado	gabinete	decorado	a	la	antigua
usanza,	con	su	pequeña	alfombra	y	su	lustroso	suelo,	al	que	las	actuales	hijas	de	la	casa	fueron	dando	gradualmente	su
aire	peculiar	de	confusión,	con	un	gran	piano,	un	arpa,	floreros	y	mesitas	a	diestra	y	siniestra.	¡Ah,	si	los	originales	de
los	retratos	colgados	contra	el	arrimadero,	si	los	caballeros	vestidos	de	pardo	terciopelo	y	las	damas	envueltas	en	rasos
azules	hubiesen	visto	lo	que	pasaba	y	hubiesen	tenido	conciencia	de	aquel	atentado	contra	el	orden	y	la	pulcritud!
Aquellos	mismos	retratos	parecían	estar	contemplando	boquiabiertos	todo	a	su	alrededor.

Los	Musgrove,	al	igual	que	su	casa,	estaban	en	un	estado	de	mudanza	que	tal	vez	era	para	bien.	El	padre	y	la	madre
se	ajustaban	a	la	vieja	tradición	inglesa,	y	la	gente	joven,	a	la	nueva.	El	señor	y	la	señora	Musgrove	eran	de	muy	buena
pasta,	amistosos	y	hospitalarios,	no	muy	educados	y	nada	elegantes.	Las	ideas	y	modales	de	sus	hijos	eran	más
modernos.	Era	una	familia	numerosa,	pero	los	dos	únicos	hijos	crecidos,	excepto

Carlos,	eran	Enriqueta	y	Luisa,	jóvenes	de	diecinueve	y	veinte	años,	que	tenían	de	una	escuela	de	Exeter	todo	el
acostumbrado	bagaje	de	talentos,	y	que	ahora	se	dedicaban,	como	miles	de	otras	señoritas,	a	vivir	a	la	moda,	felices	y
contentas.	Sus	trajes	tenían	todas	las	gracias,	sus	caras	eran	más	bien	bonitas,	su	humor	excelente	y	sus	modales,
desenvueltos	y	agradables;	eran	muy	consideradas	en	su	casa	y	mimadas	fuera	de	ella.	Ana	siempre	las	había	mirado
como	a	unas	de	las	más	dichosas	criaturas	que	había	conocido;	no	obstante,	por	esa	grata	sensación	de	superioridad	que
solemos	experimentar	y	que	nos	salva	de	desear	cualquier	posible	cambio,	no	habría	trocado	su	más	fina	y	cultivada



inteligencia	por	todos	los	placeres	de	Luisa	y	Enriqueta;	lo	único	que	les	envidiaba	era	aquella	apariencia	de	buena
armonía	y	de	mutuo	acuerdo	y	aquel	afecto	alegre	y	recíproco	que	ella	había	conocido	tan	poco	con	sus	dos	hermanas.

Las	recibieron	con	gran	cordialidad.	Nada	parecía	mal	en	el	seno	de	la	familia	de	la	Casa	Grande;	toda	ella	-como
Ana	sabía	muy	bien-	era	completamente	irreprochable.	La	media	hora	transcurrió	agradablemente,	y	Ana	no	se
sorprendió	en	absoluto	cuando	al	marcharse	María	invitó	a	las	dos	señoritas	Musgrove	a	que	las	acompañaran	en	su
paseo.



CAPITULO	VI
Ana	no	necesitaba	visitar	Uppercross	para	saber	que,	cuando	se	traslada	de	un	lugar	a	otro,	aunque	no	sea	más	que	a	tres
millas	de	distancia,	la	gente	suele	cambiar	de	conversaciones,	de	opiniones	y	de	ideas.	Había	estado	allí	antes	y	siempre
lo	había	notado,	y	hubiese	querido	que	los	otros	Elliot	tuviesen	ocasión	de	ver_	cuán	desconocidos	y	desconsiderados
eran	en	Uppercross	los	asuntos	que	en	Kellynch	Hall	se	trataban	con	tanto	interés	y	general	aspaviento.	Pese	a	esta
experiencia	creía	que	iba	a	tener	que	pasar	por	una	nueva	y	necesaria	lección	en	el	arte	de	aprender	lo	poca	cosa	que
somos	fuera	de	nuestro	propio	círculo.	Ana	llegó	totalmente	embargada	por	los	acontecimientos	que	habían	tenido	en
vilo	durante	varias	semanas	las	dos	casas	de	Kellynch,	y	esperó	encontrar	más	curiosidad	y	simpatía	de	las	que	hubo	en
las	observaciones	separadas	pero	similares	que	le	hicieron	el	señor	y	la	señora	Musgrove.

¿Conque	Sir	Walter	y	su	hermana	se	han	marchado,	señorita	Ana?	¿Y	en	qué	parte	de	Bath	cree	usted	que	van	a
radicarse?

Y	esto	sin	prestar	mucha	atención	a	la	respuesta.	En	cuanto	a	las	dos	muchachas,	agregaron	solamente:
-Me	parece	que	este	invierno	iremos	a	Bath;	pero	acuérdate,	papá,	de	que	si	vamos,	tendremos	que	vivir	en	un	buen

lugar.	¡No	nos	vengas	con	tus	Plazas	de	la	Reina!
Y	María,	ansiosa,	comentó:
-¡Caramba,	pues	sí	que	voy	a	lucirme	mientras	todos	ustedes	se	van	a	divertir	a	Bath!	Ana	determinó	precaverse	de

allí	en	más	contra	semejantes	desilusiones	y	pensó	con	intensa	gratitud	que	era	un	don	extraordinario	gozar	de	una
amistad	tan	sincera	y	afectuosa	como	la	de	Lady	Russell.

Los	señores	Musgrove	tenían	sus	propios	afanes;	vivían	acaparados	por	sus	caballos,	sus	perros	y	sus	periódicos,	y
las	mujeres	estaban	pendientes	de	todos	los	demás	asuntos	del	hogar,	de	sus	vecinos,	de	sus	trajes,	de	sus	bailes	y	de	su
música.	Ana	encontraba	muy	razonable	que	cada	pequeña	comunidad	social	dictase	su	propio	régimen,	y	esperara
convertirse	en	poco	tiempo	en	un	miembro	digno	de	la	comunidad	a	que	había	sido	trasplantada.	Con	la	perspectiva	de
pasar	dos	meses	por	lo	menos	en	Uppercross,	se	esforzaba	por	dar	a	su	imaginación,	memoria	e	ideas	un	giro	lo	más
uppercrossiano	posible.

Esos	dos	meses	no	la	espantaban.	María	no	era	tan	hostil	ni	tan	despegada	ni	tan	inaccesible	a	la	influencia	de	sus
hermanas	como	Isabel.	Y	ninguno	de	los	otros	moradores	de	la	quinta	se	mostraba	reacio	al	buen	acuerdo.	Ana	había
estado	siempre	en	los	mejores	términos	con	su	cuñado,	y	los	niños,	que	la	querían	y	la	respetaban	mucho	más	que	a	su
madre,	eran	para	ella	un	objeto	de	interés,	de	distracción	y	de	sana	actividad.

Carlos	Musgrove	era	muy	fino	y	simpático;	su	juicio	y	su	carácter	eran	sin	duda	alguna	superiores	a	los	de	su	mujer;
pero	no	era	capaz,	ni	por	su	conversación	ni	por	su	encanto,	de	hacer	del	pasado	que	lo	unía	a	Ana	un	recuerdo
peligroso.	Sin	embargo,	Ana	pensaba	lo	mismo	que	Lady	Russell,	que	era	una	lástima	que	Carlos	no	hubiese	hecho	un
matrimonio	más	afortunado,	y	que	una	mujer	más	sensata	que	María	habría	podido	sacar	mejor	partido	de	su	carácter,
dando	a	sus	costumbres	y	ambiciones	mayor	utilidad,	razón	y	elegancia.	A	la	sazón,	Carlos	no	se	interesaba	más	que
por	los	deportes,	y	fuera	de	ellos	desperdiciaba	el	tiempo	sin	beneficiarse	de	las	enseñanzas	de	los	libros	ni	de	nada.
Gozaba	de	un	humor	a	toda	prueba	y	nunca	parecía	afectarse	demasiado	por	el	tedio	frecuente	de	su	esposa,	soportando
a	veces	sus	desatinos	con	gran	admiración	de	Ana.	Muy	a	menudo	tenían	pequeñas	disputas	(riñas	en	las	que	Ana	tenía
que	participar	más	de	lo	que	hubiese	querido,	pues	ambas	partes	reclamaban	su	arbitraje),	pero	en	general	podían	pasar
por	una	pareja	feliz.	Siempre	estaban	de	acuerdo	en	lo	tocante	a	su	necesidad	de	disponer	de	más	dinero	y	tenían	una
fuerte	tendencia	a	esperar	un	buen	regalo	del	padre	de	él.	Pero	tanto	en	esto	como	en	todo	lo	demás,	Carlos	quedaba
siempre	mejor	que	María,	pues	mientras	ésta	consideraba	un	terrible	agravio	que	tal	regalo	no	llegase,	Carlos	defendía	a
su	padre,	diciendo	que	tenía	muchas	otras	cosas	en	que	emplear	su	dinero	y	el	derecho	a	gastárselo	como	le	diera	la
gana.

En	cuanto	a	la	crianza	de	sus	hijos,	las	teorías	de	Carlos	eran	mucho	mejores	que	las	de	su	mujer	y	su	práctica	no
era	mala.

-Podría	educarlos	muy	bien	si	María	no	se	metiese	-solía	decir	a	Ana.	Y	ésta	lo	creía	firmemente.
Pero	luego	tenía	que	escuchar	los	reproches	de	María:
-Carlos	malcría	a	los	chicos	de	tal	modo	que	me	es	imposible	hacerles	obedecer.
Y	nunca	sentía	la	menor	tentación	de	decirle:	“Es	cierto”.
Una	de	las	circunstancias	menos	agradables	de	su	residencia	en	Uppercross	era	que	todos	la	trataban	con	demasiada

confianza	y	que	estaba	demasiado	al	tanto	de	las	ofensas	de	cada	casa.	Como	sabían	que	tenía	alguna	influencia	sobre
su	hermana,	una	y	otra	vez	acudían	a	ella	o	por	lo	menos	le	insinuaban	que	interviniese	hasta	más	allá	de	lo	que	estaba
en	sus	manos.

-Me	gustaría	que	convencieras	a	María	de	que	no	esté	siempre	imaginándose	enferma	-le	decía	Carlos.
Y	María,	en	tono	compungido,	exclamaba:
-Carlos,	aunque	me	viese	muriéndome,	no	creería	que	estoy	enferma.	Estoy	segura,	Ana,	de	que	si	tú	quisieras

podrías	convencerlo	de	que	estoy	en	verdad	muy	enferma,	mucho	peor	de	lo	que	parece.



Luego	María	declaraba:
-Me	disgusta	terriblemente	mandar	a	los	chicos	a	la	Casa	Grande,	a	pesar	de	que	su	abuela	los	reclama

constantemente,	porque	los	subleva	y	los	mima	demasiado	además	de	darles	una	porción	de	porquerías	y	dulces,	con	lo
cual	no	hay	día	que	no	vuelvan	a	casa	enfermos	o	cargantes	hasta	que	se	acuestan.

Y	la	señora	Musgrove	aprovechaba	la	primera	oportunidad	de	estar	a	solas	con	Ana	para	decirle:
-¡Ay,	señorita	Ana!	¡Ojalá	mi	nuera	aprendiese	un	poco	de	su	manera	de	tratar	a	los	niños!	¡Son	tan	diferentes	con

usted	esas	criaturas!	Porque	no	sabe	usted	cuán	malcriados	están.	Es	una	lástima	que	no	pueda	usted	convencer	a	su
hermana	de	que	los	eduque	mejor.	Son	los	chicos	más	guapos	y	sanos	que	he	visto	nunca;	pobrecillos	míos,	la	pasión	no
me	ciega;	pero	la	mujer	de	Carlos	no	tiene	idea	cómo	debe	educarlos.	¡Virgen	santa!	¡A	veces	se	ponen	insufribles!	Le
aseguro,	señorita	Ana,	que	me	quitan	el	gusto	de	verlos	en	casa	tan	a	menudo	como	quisiera.	Sospecho	que	la	mujer	de
Carlos	está	un	poco	resentida	porque	no	los	invito	a	venir	con	más	frecuencia;	pero	¿usted	sabe	lo	molesto	que	es	estar
con	chiquillos	cuando	hay	que	bregar	con	ellos	a	cada	momento	diciéndoles:	“No	hagas	eso,	no	hagas	aquello”?	Y	si
una	quiere	estar	un	poco	tranquila,	no	tiene	otro	recurso	que	darles	más	pasteles	de	los	que	les	convienen.

Además,	María	le	comunicó	lo	siguiente:
-La	señora	Musgrove	cree	que	sus	criadas	son	tan	formales	que	sería	un	crimen	abrirle	los	ojos;	pero	estoy	segura,

sin	exageración,	de	que	tanto	su	primera	doncella	como	su	lavandera,	en	vez	de	dedicarse	a	sus	tareas,	se	pasan	todo	el
santo	día	correteando	por	el	pueblo.	Me	las	encuentro	adondequiera	que	voy,	y	puedo	decir	que	nunca	entro	dos	veces
en	el	cuarto	de	mis	chicos	sin	ver	allí	a	una	o	a	la	otra.	Si	Jemima	no	fuese	la	persona	más	segura	y	más	seria	del
mundo,	eso	sería	suficiente	para	echarla	a	perder,	pues	me	ha	dicho	que	las	otras	la	están	siempre	incitando	a	que	se
vaya	de	paseo	con	ellas.

Por	su	parte,	la	señora	Musgrove	decía:
-Me	he	prometido	no	meterme	nunca	en	los	asuntos	de	mi	nuera,	porque	ya	sé	que	no	serviría	de	nada;	pero	debo
decirle,	señorita	Ana,	ya	que	usted	puede	poner	las	cosas	en	su	lugar,	que	no	tengo	en	buen	concepto	al	ama	de	María.
He	oído	contar	de	ella	unas	historias	muy	extrañas	y	decir	que	es	una	trotacalles.	Por	lo	que	sé	yo	misma	puedo	decir
que	es	una	pícara	de	tomo	y	lomo	capaz	de	estropear	a	cualquier	sirvienta	que	se	le	acerque.	Ya	sé	que	la	mujer	de
Carlos	responde	enteramente	de	ella,	pero	yo	me	limito	a	avisarle	para	que	pueda	vigilarla	y	para	que	si	ve	usted	algo
que	le	llame	la	atención	no	tenga	reparo	en	explicar	lo	que	sucede.

Otras	veces	María	se	quejaba	de	que	la	señora	Musgrove	se	las	ingeniaba	para	no	darle	a	ella	la	precedencia	que	se
le	debía	cuando	comían	en	la	Casa	Grande	con	otras	familias,	y	no	veía	por	qué	razón	se	la	tenía	tan	en	menos	en
aquella	casa	para	privarla	del	lugar	que	legítimamente	le	correspondía.	Y	un	día,	mientras	Ana	paseaba	a	solas	con	las
señoritas	Musgrove,	una	de	ellas,	después	de	haber	estado	hablando	del	rango,	de	la	gente	de	alto	rango	y	de	la	manía
del	rango,	dijo:

-No	tengo	reparo	en	observarle	lo	estúpidas	que	se	ponen	ciertas	personas	con	la	cuestión	de	su	lugar,	porque	todos
sabemos	lo	poco	que	le	importan	a	usted	esas	cosas;	pero	me	gustaría	que	alguien	le	hiciese	ver	a	María	cuánto	mejor
sería	que	se	dejase	de	esas	terquedades	y	especialmente	que	no	anduviese	siempre	adelantándose	para	quitarle	el	sitio	a
mamá.	Nadie	duda	de	sus	derechos	a	la	precedencia	por	encima	de	mamá,	pero	sería	más	discreto	que	no	estuviese
siempre	insistiendo	en	eso.	No	es	que	a	mamá	la	preocupe	en	lo	más	mínimo,	pero	sé	que	muchas	personas	se	lo	han
criticado.

¿Cómo	podía	Ana	arreglar	esas	diferencias?	Lo	más	que	podía	hacer	era	escuchar	con	paciencia,	suavizar	las
asperezas	y	excusar	a	los	unos	delante	de	los	otros;	sugerir	a	todos	la	tolerancia	necesaria	en	tan	estrecha	vecindad	y
hacer	que	sus	consejos	fuesen	lo	bastante	amplios	para	que	alcanzasen	a	aprovechar	a	su	hermana.

En	otros	aspectos,	su	visita	empezó	y	continuó	sin	tropiezos.	Su	estado	de	ánimo	mejoró	con	sólo	haberse	alejado
tres	millas	de	Kellynch	y	con	el	cambio	de	lugar	y	de	ocupaciones.	Las	indisposiciones	de	María	disminuyeron	al	tener
una	compañía	permanente;	y	las	cotidianas	relaciones	con	la	otra	familia,	como	no	tenían	que	interrumpir	en	la	quinta
ningún	afecto,	confianza	o	cuidado	superior,	eran	más	bien	una	ventaja.	Dicha	comunicación	era	lo	más	frecuente
posible;	todas	las	mañanas	se	veían	y	era	raro	que	pasaran	una	tarde	separados;	Ana	creía	que	ya	no	se	habrían	hallado
sin	ver	las	respetables	humanidades	del	señor	y	de	la	señora	Musgrove	en	los	sitios	acostumbrados,	o	sin	la	charla,	la
risa	y	los	cantos	de	sus	hijas.

Ana	tocaba	el	piano	mucho	mejor	que	una	u	otra	de	las	señoritas	Musgrove;	pero	como	no	tenía	voz	ni
conocimiento	del	arpa,	ni	padres	embelesados	sentados	delante	de	ella,	nadie	reparaba	en	su	habilidad	más	que	por
cortesía	o	porque	permitía	descansar	a	los	demás	ejecutantes,	lo	que	a	ella	no	le	pasaba	inadvertido.	Sabía	que	cuando
tocaba	a	nadie	daba	gusto	más	que	a	sí	misma;	pero	esto	no	le	era	nuevo,	exceptuando	un	corto	período	de	su	vida;
nunca,	desde	la	edad	de	catorce	años,	en	que	perdió	a	su	madre,	había	conocido	la	dicha	de	ser	escuchada	o	alentada	por
una	justa	apreciación	de	verdadero	gusto.	En	la	música	se	había	tenido	que	acostumbrar	a	sentirse	sola	en	el	mundo;	y	el
ciego	entusiasmo	del	señor	y	de	la	señora	Musgrove	por	los	talentos	de	sus	hijas,	con	su	total	indiferencia	hacia	los	de
cualquier	otra	persona,	le	daba	mucho	más	placer	por	la	ternura	que	significaba,	que	mortificación	por	sí	misma.

Las	tertulias	de	la	Casa	Grande	se	engrosaban	a	veces	con	la	concurrencia	de	otras	personas.	La	vecindad	no	era
muy	extensa,	pero	todo	el	mundo	acudía	a	casa	de	los	Musgrove,	y	tenían	más	banquetes,	más	huéspedes	y	más
visitantes	ocasionales	o	invitados	que	ninguna	otra	familia.	Eran	los	más	populares.

Las	muchachas	morían	por	bailar,	y	las	tardes	finalizaban	muchas	veces	con	un	pequeño	baile	improvisado.	Había
una	familia	de	primos	cerca	de	Uppercross,	de	posición	menos	desahogada,	que	tenía	en	casa	de	los	Musgrove	su	centro



de	diversiones;	llegaban	a	cualquier	hora	y	tocaban,	bailaban	o	hacían	lo	que	se	presentase.	Ana,	que	prefería	el	oficio
de	pianista	a	cualquier	otro	más	activo,	tocaba	las	contradanzas	a	las	horas	de	las	reuniones;	sólo	por	esta	amabilidad,
los	señores	Musgrove	apreciaban	sus	dotes	musicales,	y	a	menudo	le	dirigían	estos	cumplidos:

-¡Muy	bien	tocado,	señorita	Ana!	¡Muy	bien	tocado	por	cierto!	¡Bendito	sea	Dios,	cómo	vuelan	esos	deditos!
Así	transcurrieron	las	tres	primeras	semanas.	Llegó	el	día	de	san	Miguel	y	el	corazón	de	Ana	se	apresuró	otra	vez

por	Kellynch.	Su	hogar	estaba	en	manos	de	extraños;	aquellas	preciosas	habitaciones	con	todo	lo	que	contenían,
aquellas	arboledas	y	aquellas	perspectivas	empezaban	a	pertenecer	a	otros	ojos	y	a	otros	cuerpos...	El	29	de	septiembre
no	pudo	pensar	en	nada	más,	y	por	la	tarde	recibió	una	grata	emoción	cuando	María,	al	detenerse	en	el	día	del	mes	en
que	estaban,	exclamó:

-¡Querida!,	¿no	es	hoy	el	día	en	que	los	Croft	van	a	instalarse	en	Kellynch?	Me	alegra	no	haberlo	pensado	antes.
¡Cómo	me	habría	entristecido!

Los	Croft	tomaron	posesión	de	la	casa	con	un	aparato	completamente	naval,	y	hubo	que	ir	a	visitarlos.	Maria
deploró	verse	obligada	a	aquello.	Nadie	podía	imaginarse	el	sufrimiento	que	eso	le	causaba.	Lo	diferiría	todo	lo	posible.
Pero	no	estuvo	tranquila	hasta	que	hubo	convencido	a	Carlos	de	que	la	llevase	cuanto	antes,	y	cuando	volvió	estaba	en
un	estado	de	agradable	excitación	y	de	alborotadas	fantasías.	Ana	se	congratuló	sinceramente	de	no	haber	ido	con	ellos.
Sin	embargo,	deseaba	ver	a	los	Croft	y	le	encantó	estar	en	casa	cuando	ellos	devolvieron	la	visita.	Cuando	llegaron,	el
señor	de	la	casa	no	estaba,	pero	las	dos	hermanas	se	encontraban	juntas.	Sucedió	entonces	que	la	señora	Croft	se
apoderó	de	Ana,	mientras	el	almirante	se	sentaba	junto	a	María,	deleitándola	con	sus	chistosos	comentarios	acerca	de
sus	chiquillos.	Y	Ana	pudo	dedicarse	a	buscar	un	parecido	que,	si	no	halló	en	las	facciones,	reconoció	en	su	voz	y	en	su
modo	de	sentir	y	de	expresarse.

La	señora	Croft	no	era	alta	ni	gorda,	pero	tenía	una	arrogancia,	una	tiesura	y	una	robustez	que	daban	presencia	a	su
persona.	Sus	ojos	eran	oscuros	y	brillantes,	sus	dientes	hermosos,	y	en	conjunto	su	rostro	era	agradable,	aunque	su	tez
enrojecida	y	curtida	por	la	intemperie,	a	consecuencia	de	pasarse	en	el	mar	casi	tanto	tiempo	como	su	marido,	hacía
creer	que	tenía	varios	años	más	de	los	treinta	y	ocho	que	contaba.	Sus	modales	eran	francos,	desenvueltos	y	decididos
como	los	de	una	persona	que	confía	en	sí	misma	y	que	no	duda	de	lo	que	tiene	que	hacer,	sin	que	eso	significase	ni
asomo	de	rudeza	ni	ninguna	falta	de	buen	carácter.	Ana	le	agradeció	sus	sentimientos	de	gran	consideración	hacia	ella,
en	todo	lo	que	le	dijo	de	Kellynch;	estuvo	muy	complacida	y	más	porque	se	tranquilizó	pasado	el	primer	medio	minuto,
en	el	mismo	instante	de	la	presentación,	al	ver	que	la	señora	Croft	no	daba	ninguna-	muestra	de	estar	en	antecedentes	o
de	tener	sospechas	de	algo	que	torciese	para	nada	sus	intenciones.	Estuvo	del	todo	descansada	sobre	el	particular	y	por
lo	mismo	llena	de	fuerza	y	de	valor,	hasta	que	en	un	momento	se	heló	al	oír	que	la	señora	Croft	decía:

-¿De	modo	que	fue	usted	y	no	su	hermana	a	quien	tuvo	el	gusto	de	conocer	mi	hermano	cuando	estuvo	aquí?
Ana	estaba	segura	de	que	ya	había	pasado	la	edad	del	rubor,	pero	no	la	edad	de	la	emoción,	a	juzgar	por	lo	ocurrido.
-Puede	que	no	haya	usted	oído	decir	que	se	casó	-agregó	la	señora	Croft.
Ana	pudo	contestar	entonces	como	era	debido;	y	cuando	las	siguientes	palabras	de	la	señora	Croft	aclararon	de	cuál

señor	Wentworth	estaba	hablando,	se	alegró	de	no	haber	dicho	nada	que	no	pudiese	aplicarse	a	ambos	hermanos.	Al
momento	comprendió	cuán	razonable	era	que	la	señora	Croft	pensara	y	hablara	de	Eduardo	y	no	de	Federico,	y
avergonzada	de	su	error	preguntó	con	el	debido	interés	cómo	le	iba	a	su	antiguo	vecino	en	su	nuevo	estado.

El	resto	de	la	conversación	fue	ya	tranquilísima;	hasta	el	momento	de	levantarse,	en	que	oyó	que	el	almirante	decía
a	María:

-Pronto	va	a	llegar	un	hermano	de	la	señora	Croft.	Creo	que	usted	ya	lo	conoce	de	nombre.
Lo	interrumpió	en	seco	el	vehemente	ataque	de	los	chiquillos,	que	se	prendieron	de	él	como	de	un	antiguo	amigo	y

declararon	que	no	se	iba	a	marchar.	El	les	propuso	llevárselos	metidos	en	sus	bolsillos,	con	lo	cual	aumentó	el	alboroto
y	ya	no	hubo	lugar	para	que	el	almirante	acabase	o	se	acordara	de	lo	que	había	empezado	a	decir.	Ana	pudo,	pues,
persuadirse,	en	lo	que	cabía,	de	que	se	trataba	aún	del	hermano	en	cuestión.	No	logró,	sin	embargo,	llegar	a	tal	grado	de
certidumbre	que	no	estuviese	ansiosa	por	saber	si	los	Croft	habían	dicho	algo	más	sobre	el	particular	en	la	otra	casa	en
donde	habían	estado	antes.

La	gente	de	la	Casa	Grande	iba	a	pasar	la	tarde	aquel	día	a	la	quinta,	y	como	ya	estaba	la	estación	muy	avanzada
para	que	semejantes	visitas	pudiesen	hacerse	a	pie,	aguzaban	el	oído	para	percibir	el	ruido	del	coche,	cuando	la	menor
de	las	chicas	Musgrove	entró	en	la	habitación.	La	primera	y	negra	idea	que	se	les	ocurrió	fue	que	venía	a	decir	que	no
irían,	y	que	tendrían	que	pasarse	la	tarde	solas.	Maria	estaba	a	punto	de	sentirse	ofendida,	cuando	Luisa	restableció	la
calma	anunciando	que	se	había	adelantado	ella	a	pie	con	objeto	de	dejar	espacio	en	el	coche	para	el	arpa	que
transportaban.

-Y	además	-agrego-	voy	a	explicarles	la	causa	de	todo	esto.	He	venido	para	advertirles	que	mamá	y	papá	están	esta
tarde	muy	deprimidos;	mamá	especialmente.	No	hace	más	que	pensar	en	el	pobre	Ricardo.	Y	acordamos	que	sería
mejor	tocar	el	arpa,	pues	parece	que	la	divierte	más	que	el	piano.	Y	voy	a	decirles	por	qué	está	tan	desanimada.	Cuando
vinieron	los	Croft	esta	mañana	(luego	estuvieron	aquí,	¿verdad?),	dijeron	que	su	hermano,	el	capitán	Wentworth,	acaba
de	volver	a	Inglaterra	o	que	ha	sido	licenciado	o	algo	por	el	estilo,	y	que	vendrá	a	verlos	de	un	momento	a	otro.	Lo	peor
de	todo	es	que	a	mamá	se	le	ocurrió,	cuando	los	Croft	se	hubieron	ido,	que	Wentworth,	o	algo	muy	parecido,	era	el
apellido	del	capitán	del	pobre	Ricardo	un	tiempo,	no	sé	cuándo	ni	dónde,	pero	mucho	antes	de	que	muriera,	pobre
chico.	Se	puso	a	revisar	sus	cartas	y	sus	cosas	y	cnfirmó	su	sospecha;	está	absolutamente	segura	que	ése	es	el	hombre



de	que	se	trata	y	no	cesa	de	pensar	en	él	y	en	el	pobre	Ricardo.	Tenemos	que	estar	lo	más	alegres	posible	para	distraerla
de	esos	negros	pensamientos.

Las	verdaderas	circunstancias	de	este	patético	episodio	de	una	historia	de	familia	eran	que	los	Musgrove	tuvieron	la
mala	fortuna	de	echar	al	mundo	un	hijo	cargante	e	inútil	y	la	buena	suerte	de	perderlo	antes	de	que	llegase	a	los	veinte
años;	que	lo	mandaron	al	mar	porque	en	tierra	era	la	más	estúpida	e	ingobernable	de	las	criaturas;	que	su	familia	nunca
se	había	preocupado	mucho	por	él,	aunque	siempre	más	de	lo	que	merecía;	y	que	rara	vez	se	supo	de	él	y	poco	lo
extrañaron,	cuando	dos	años	atrás	llegó	a	Uppercross	la	noticia	de	que	había	muerto	en	el	extranjero.

Aunque	sus	hermanas	hacían	por	él	todo	lo	que	estaba	a	su	alcance,	llamándolo	ahora	“pobre	Ricardo”,	en	realidad
nunca	había	sido	más	que	el	muy	mentecato,	desnaturalizado	e	inaprovechable	Ricardito	Musgrove,	que	nunca,	ni	vivo
ni	muerto,	hizo	nada	que	le	hiciese	digno	de	más	título	que	aquel	diminutivo	en	su	nombre.

Estuvo	varios	años	navegando	y	en	el	curso	de	esos	traslados	a	que	todos	los	marinos	mediocres	están	sujetos,	y	en
especial	aquellos	a	quienes	todos	los	capitanes	desean	quitarse	de	encima,	fue	a	dar	por	seis	meses	a	la	fragata	Laconia
del	capitán	Federico	Wentworth.	A	bordo	de	la	Laconia	y	a	instancias	de	su	capitán	escribió	las	únicas	dos	cartas	que
sus	padres	recibieron	de	él	durante	toda	su	ausencia;	es	decir,	las	dos	únicas	cartas	desinteresadas,	pues	todas	las	demás
no	habían	sido	más	que	simples	pedidos	de	dinero.

En	todas	ellas	habló	bien	de	su	capitán;	pero	sus	padres	estaban	tan	poco	habituados	a	fijarse	en	tales	cuestiones	y
les	tenían	tan	sin	cuidado	los	nombres	de	hombres	o	de	barcos,	que	entonces	apenas	repararon	en	ello.	El	hecho	de	que
la	señora	Musgrove	hubiese	tenido	aquel	día	la	súbita	inspiración	de	acordarse	de	la	relación	que	guardaba	con	su	hijo
el	nombre	Wentworth	parecía	uno	de	esos	extraordinarios	chispazos	de	la	mente	que	se	dan	de	tarde	en	tarde.

Acudió	a	sus	cartas	y	encontró	confirmadas	sus	suposiciones.	La	nueva	lectura	de	aquellas	cartas	después	de	tan
largo	tiempo	desde	que	su	hijo	desapareciera	para	siempre	y	después	que	todas	sus	faltas	hubieron	sido	olvidadas,	la
afectó	sobremanera	y	la	sumió	en	un	gran	desconsuelo	que	no	había	sentido	ni	cuando	se	enteró	de	su	fallecimiento.	El
señor	Musgrove	también	estaba	afectado,	aunque	no	tanto;	y	cuando	llegaron	a	la	quinta	se	hallaban	en	evidente
disposición	de	que	primero	se	escuchasen	sus	lamentaciones,	y	luego	de	recibir	todos	los	consuelos	que	su	alegre
compañía	pudiese	suministrarles.

Fue	una	nueva	prueba	para	los	nervios	de	Ana	tener	que	oírles	hablar	hasta	por	los	codos	del	capitán	Wentworth,
repetir	su	nombre,	rebuscar	en	sus	memorias	de	los	pasados	años	y	por	fin	afirmar	que	debía	ser,	que	probablemente
sería,	que	era	sin	duda	el	mismo	capitán	Wentworth,	aquel	guapo	joven	que	recordaban	haber	visto	una	o	dos	veces
después	de	su	regreso	de	Clifton,	sin	poder	precisar	si	hacía	de	eso	siete	u	ocho	años.	Pensó,	sin	embargo,	que	tendría
que	acostumbrarse.	Puesto	que	el	capitán	iba	a	llegar	a	la	comarca,	le	era	preciso	dominar	su	sensibilidad	en	lo	tocante	a
este	punto.	Y	no	sólo	parecía	que	lo	esperaban	y	muy	pronto,	sino	que	los	Musgrove,	con	su	ardiente	gratitud	por	la
bondad	con	que	había	tratado	al	pobre	Ricardito	y	con	el	gran	respeto	que	sentían	por	su	temple,	evidenciado	en	el
hecho	de	haber	tenido	seis	meses	al	pobre	muchacho	Musgrove	a	su	cuidado,	quien	hablaba	de	él	con	grandes	aunque
no	muy	bien	ortografiados	elogios,	diciendo	que	era	“un	compañero	muy	vueno	y	muy	brabo,	sólo	demasiado	parecido
al	maestro	de	la	ezcuela	”	,	estaban	decididos	a	presentársele	y	a	solicitar	su	amistad	en	cuanto	supiesen	que	había
llegado.

Esta	resolución	contribuyó	a	consolarlos	aquella	tarde.



CAPITULO	VII
A	los	pocos	días	se	supo	que	el	capitán	Wentworth	había	arribado	a	Kellynch.	El	señor	Musgrove	fue	a	visitarlo	y	
volvió	haciendo	de	él	los	más	encendidos	elogios	y	diciendo	que	lo	había	invitado	a	ir	con	los	Croft	a	cenar	a	
Uppercross	a	fines	de	la	siguiente	semana.	Fue	una	gran	contrariedad	para	el	señor	Musgrove	no	poder	celebrar	antes	
dicha	cena,	tal	era	su	impaciencia	por	demostrar	su	gratitud	al	capitán	Wentworth,	teniéndolo	bajo	su	techo	y	dándole	la	
bienvenida	con	todo	lo	más	fuerte	y	mejor	que	hubiese	en	sus	bodegas.	Pero	tenía	que	esperar	una	semana.	“Sólo	una	
semana”,	se	decía	Ana,	para	que,	según	suponía,	volviesen	a	encontrarse;	y	pronto	empezó	a	desear	sentirse	segura	una	
semana	siquiera.

El	capitán	Wentworth	devolvió	sin	tardanza	la	fineza	del	señor	Musgrove,	y	por	cuestión	de	media	hora	no	estuvo	
Ana	presente.	Estaban	ella	y	María	preparándose	para	ir	a	la	Casa	Grande,	donde,	como	más	tarde	supieron,	se	lo	
habrían	encontrado	sin	poder	evitarlo,	cuando	llevaron	a	la	casa	al	chico	mayor	que	había	dado	una	mala	caída,	y	esto	
las	retuvo.	La	situación	del	niño	dejó	la	visita	completamente	de	lado,	pero	Ana	no	pudo	enterarse	con	indiferencia	del	
peligro	del	que	había	escapado,	ni	siquiera	en	medio	de	la	grave	ansiedad	que	luego	les	causara	la	criatura.

El	pequeño	se	había	dislocado	la	clavícula	y	había	recibido	tal	contusión	en	la	espalda	que	hizo	concebir	los	más	
grandes	temores.	Fue	una	tarde	de	angustia	y	Ana	tuvo	que	hacerlo	todo	a	la	vez:	mandar	por	el	médico,	buscar	e	
informar	al	padre	de	lo	ocurrido,	atender	a	la	madre	y	socorrer	sus	ataques	de	nervios,	dirigir	a	los	criados,	apartar	al	
chico	menor	y	cuidar	y	calmar	al	pobre	accidentado.	Y	además,	en	cuanto	se	acordó,	avisar	a	la	otra	casa	de	lo	
acontecido,	lo	que	trajo	una	avalancha	de	gente	que	más	que	ayudar	eficazmente	no	hizo	otra	cosa	que	aumentar	la	
confusión.

El	primer	consuelo	fue	el	regreso	de	su	cuñado,	que	se	encargó	de	cuidar	a	su	mujer,	y	el	segundo	alivio	fue	la	
llegada	del	médico.	Hasta	que	él	llegó	y	examinó	al	pequeño,	lo	peor	de	los	temores	de	la	familia	era	su	vaguedad;	
suponían	que	tenía	una	grave	lesión,	pero	no	sabían	dónde.	La	clavícula	fue	en	seguida	repuesta	en	su	lugar,	y	aunque	el	
doctor	Robinson	palpaba	y	palpaba,	y	volvía	a	tocar,	mirando	gravemente	y	hablando	en	voz	baja	con	el	padre	y	la	tía,	
todos	se	tranquilizaron	y	ya	pudieron	irse	y	comerse	su	cena	en	un	estado	de	ánimo	algo	más	sosegado.	Momentos	antes	
de	partir,	las	dos	jóvenes	tías	dejaron	de	lado	la	situación	de	su	sobrino	para	hablar	de	la	visita	del	capitán	Wentworth;	
se	quedaron	cinco	minutos	más,	cuando	ya	sus	padres	se	habían	marchado,	para	tratar	de	expresar	lo	encantadas	que	
estaban	con	él,	diciendo	que	lo	encontraban	mucho	más	apuesto	e	infinitamente	más	agradable	que	ninguno	de	los	
hombres	que	conocían	y	que	fueran	antes	sus	favoritos;	lo	contentas	que	se	pusieron	cuando	oyeron	que	su	papá	lo	
invitaba	a	quedarse	a	cenar;	lo	tristes	que	se	quedaron	cuando	él	contestó	que	le	era	imposible	y	lo	felices	que	volvieron	
a	sentirse	cuando,	apremiado	por	las	otras	invitaciones	que	le	hacían	los	señores	Musgrove,	prometió	ir	a	cenar	con	
ellos	al	día	siguiente.	¡Al	día	siguiente!	Y	lo	prometió	de	un	modo	cautivador,	como	si	interpretase	con	acierto	el	
motivo	de	aquellas	atenciones.	En	suma,	que	había	mirado	y	hablado	de	todo	con	una	gracia	tan	deliciosa	que	las	niñas	
Musgrove	podían	asegurarles	que	las	dos	estaban	locas	por	él.	Y	se	marcharon	tan	alborozadas	como	enamoradas,	y,	en	
apariencia,	más	preocupadas	por	el	capitán	Wentworth	que	por	el	pequeño	Carlitos.

La	misma	escena	y	los	mismos	arrebatos	se	repitieron	cuando	las	dos	muchachas	volvieron	con	su	padre	al	caer	de	
la	tarde,	para	saber	cómo	seguía	el	niño.	El	señor	Musgrove,	disipada	su	primera	inquietud	por	su	heredero,	confirmó	
las	alabanzas	al	capitán	y	manifestó	su	esperanza	de	que	no	hubiera	necesidad	de	aplazar	la	invitación	que	le	habían	
hecho,	lamentando	únicamente	que	los	de	la	quinta	de	seguro	no	querrían	dejar	al	niño	para	asistir	también	a	la	cena.

-¡Oh,	no!	¡Nada	de	dejar	al	chico!
El	padre	y	la	madre	estaban	demasiado	afectados	por	la	seria	y	reciente	alarma	para	poder	ni	siquiera	considerarlo	

una	posibilidad.	Y	Ana,	con	la	alegría	de	volver	a	librarse,	no	pudo	menos	que	añadir	sus	calurosas	protestas	a	las	de	
ellos.

Sin	embargo,	Carlos	Musgrove	manifestó	más	tarde	deseo	de	ir.	El	chico	iba	tan	bien	y	él	tenía	tantas	ganas	de	que	
le	presentaran	al	capitán	Wentworth,	que	tal	vez	iría	a	reunirse	con	ellos	por	la	tarde;	no	quería	cenar	fuera	de	casa,	pero	
podía	ir	a	dar	un	paseo	de	media	hora.	Al	oír	esto,	su	mujer	puso	el	grito	en	el	cielo:

-¡Ah,	no,	Carlos,	de	ningún	modo!	No	podría	soportar	que	te	fueses.	¿Qué	sería	de	mí	si	sucediera	algo?
El	niño	pasó	una	buena	noche	y	al	día	siguiente	ya	estaba	mucho	mejor.	Era	cuestión	de	tiempo	el	cerciorarse	si	se	

le	había	lesionado	la	espina	dorsal,	pero	el	doctor	Robinson	no	encontraba	nada	que	pudiese	dar	lugar	a	alarma,	y	por	
consiguiente	Carlos	Musgrove	empezó	a	pensar	que	no	había	ninguna	necesidad	de	seguir	confinado.	El	niño	tenía	que	
quedarse	en	cama	y	distraerse	lo	más	quietamente	posible,	pero	el	padre	¿qué	tenía	que	hacer	allí?	Era	cosa	de	mujeres,	
y	le	parecía	muy	absurdo	que	él,	que	en	nada	podía	ayudar	en	la	casa,	tuviese	que	permanecer	recluido	en	ella.	Su	padre	
estaba	deseoso	de	presentarle	al	capitán	Wentworth	y	como	no	había	ninguna	razón	de	peso	en	contra	de	ello,	tenía	que	
ir.	Todo	acabó	en	que	al	volver	de	su	cacería,	Carlos	Musgrove	declaró	pública	y	audazmente	que	pensaba	vestirse	acto	
seguido	e	ir	a	cenar	a	la	otra	casa.

-El	chico	no	puede	estar	mejor	-dijo-	y	por	lo	tanto	le	acabo	de	decir	a	mi	padre	que	iré	y	él	ha	opinado	que	hago	
muy	bien.	Estando	tu	hermana	contigo,	amor	mío,	no	tengo	ningún	temor.	Que	tú	no	te	separes	del	niño,	santo	y	bueno;	
pero	ya	ves	que	yo	no	sirvo	aquí	de	nada.	Si	pasara	algo,	que	Ana	vaya	a	buscarme.



Las	esposas	y	los	maridos	por	lo	general	entienden	cuándo	son	vanas	las	oposiciones.	María	supo	por	el	modo	de	
hablar	de	Carlos,	que	éste	estaba	absolutamente	resuelto	a	irse	y	que	sería	inútil	contrariarlo.	Por	lo	tanto	no	dijo	nada	
hasta	que	se	hubo	marchado,	pero	tan	pronto	estuvo	a	solas	con	Ana,	exclamó:

-¡Vamos!	Ya	nos	dejaron	solas	para	que	nos	las	arreglemos	con	este	pobre	enfermito	y	en	toda	la	tarde	no	vendrá	
nadie	a	vemos.	Ya	sabía	yo	que	esto	pasaría.	¡Siempre	me	ocurre	lo	mismo!	En	cuanto	sucede	algo	desagradable	puedes	
estar	segura	de	que	van	a	esfumarse,	y	Carlos	no	es	mejor	que	los	demás.	¡Qué	fresco!	Hace	falta	no	tener	entrañas	para	
abandonar	de	este	modo	a	su	pobre	hijito	y	decir,	encima,	que	no	le	pasa	nada.	¿Cómo	sabe	que	no	le	pasa	nada	o	que	
no	puede	sobrevenir	un	cambio	repentino	dentro	de	media	hora?	Nunca	creí	que	Carlos	fuera	tan	desalmado.	Ahí	lo	
tienes,	largándose	a	divertirse	y	yo,	como	soy	la	pobre	madre,	no	tengo	derecho	a	moverme.	Pues	por	cierto	que	yo	soy	
la	menos	capaz	de	atender	al	chico.	El	hecho	de	que	sea	su	madre	es	una	razón	para	que	no	se	pongan	mis	sentimientos	
a	prueba.	No	puedo	resistirlo.	Ya	viste	qué	nerviosa	me	puse	ayer.

-Pero	no	fue	más	que	el	efecto	de	tu	súbita	alarma,	de	la	impresión.	Ya	no	volverás	a	ponerte	nerviosa.	Estoy	casi	
segura	de	que	no	ocurrirá	nada	que	nos	inquiete.	He	comprendido	muy	bien	las	instrucciones	del	doctor	Robinson	y	no	
tengo	ningún	temor.	No	me	extraña	la	actitud	de	tu	marido.	Cuidar	a	los	chicos	no	es	cosa	de	hombres;	no	es	asunto	de	
su	incumbencia.	Un	niño	enfermo	debe	estar	siempre	al	cuidado	de	su	madre,	sus	propios	sentimientos	se	lo	imponen.

-Creo	que	quiero	a	mis	hijos	como	la	que	más,	pero	no	que	sea	más	útil	yo	a	la	cabecera	que	Carlos,	porque	no	
puedo	estar	todo	el	tiempo	regañando	y	contrariando	a	una	pobre	criatura	cuando	está	enferma;	ya	has	visto	esta	
mañana:	bastaba	que	le	dijera	que	se	estuviese	quieto	para	que	empezara	a	agitarse.	Yo	no	puedo	soportar	estas	cosas.

-Pero,	¿estarías	tranquila	si	te	pasaras	toda	la	tarde	lejos	del	pobre	niño?
-Sí;	ya	viste	que	su	padre	lo	está;	¿por	qué	entonces	yo	no?	¡Jemima	es	tan	diligente!	Nos	podría	enviar	información	

acerca	del	estado	del	chico	a	cada	hora.	Carlos	podía	haber	dicho	a	su	padre	que	iríamos	todos.	Carlitos	ya	no	me	
inquieta	tanto;	lo	mismo	que	a	él.	Ayer	estaba	asustadísima,	pero	las	cosas	han	cambiado	mucho	hoy	día.

-Está	bien	entonces;	si	no	crees	que	es	demasiado	tarde	para	avisar	que	irás,	anda	con	tu	marido.	Yo	cuidaré	a	
Carlitos.	Los	señores	Musgrove	no	se	ofenderán	si	yo	me	quedo	con	el	niño.

-¿Lo	dices	en	serio?	-exclamó	María	con	los	ojos	brillantes-.	¡Hermana,	¡has	tenido	la	mejor	idea!,	¡magnífica!	
Puedes	esta	segura	que	finalmente	es	lo	mismo	si	voy	que	si	no	voy,	ya	que	nada	soluciono	quedándome	aquí,	¿estás	de	
acuerdo?	Lo	único	que	haría	sería	cansarme.	Tú,	que	no	sientes	como	una	madre,	eres	la	más	indicada	para	quedarte.	Tú	
logras	que	Carlitos	obedezca;	a	ti	siempre	te	hace	caso.	Es	mejor	que	dejarlo	solo	con	Jemima.	¡Por	supuesto	que	iré!	
Pudiendo,	conviene	mucho	más	que	vaya	yo	que	Carlos,	porque	está	muy	interesado	en	que	conozca	al	capitán	
Wentworth,	y	ya	sé	que	a	ti	no	te	importa	quedarte	sola.	¡Has	tenido	una	idea	excelente,	Ana!	Voy	a	decírselo	a	Carlos	y	
estaré	lista	en	un	minuto.	Ya	sabes	que	puedes	mandarnos	recado	en	cualquier	momento	si	pasara	algo,	aunque	te	puedo	
asegurar	que	nada	desagradable	sucederá.	Si	no	estuviera	tranquila	del	todo	respecto	de	mi	hijito	querido,	no	iría;	no	lo	
dudes.

Un	momento	después,	Maria	llamaba	al	tocador	de	Carlos,	y	Ana,	que	subía	por	las	escaleras	detrás	de	ella,	llegó	a	
tiempo	para	oír	toda	la	conversación,	que	empezó	con	María,	hablando	con	gran	excitación:

-¡Quiero	ir	contigo,	Carlos,	porque	no	hago	más	falta	en	casa	que	tú!	Si	estuviera	más	tiempo	encerrada	con	el	niño,	
no	podría	convencerlo	de	hacer	lo	que	debe	hacer.	Ana	se	quedará	con	él;	ha	decidido	permanecer	en	casa	y	ocuparse	
del	chico.	Ella	misma	me	lo	ha	propuesto;	de	modo	que	puedo	ir	contigo.	Y	será	mucho	mejor,	pues	no	he	comido	en	la	
otra	casa	desde	el	martes.

-Ana	es	muy	amable	-contestó	el	marido-	y	me	encantaría	llevarte;	pero	me	parece	un	poco	duro	dejarla	sola	en	casa	
haciendo	de	niñera	de	nuestro	hijo	enfermo.

Ana	acudió	a	defender	su	propia	causa	y	su	sinceridad	no	tardó	en	ser	suficiente	para	convencer	a	Carlos,	
convicción	que	al	fin	y	al	cabo	era	muy	agradable,	pues	no	tenía	grandes	escrúpulos	en	dejarla	comer	sola.	No	obstante,	
todavía	le	dijo	que	fuese	a	pasar	con	ellos	la	tarde	cuando	ya	no	hubiese	que	hacerle	nada	al	chico	hasta	el	día	siguiente,	
y	la	animó	afectuosamente	para	que	lo	dejase	ir	a	recogerla;	pero	no	hubo	manera	de	persuadir	a	Ana,	en	vista	de	lo	cual	
poco	rato	después	tuvo	el	gusto	de	ver	partir	a	los	dos	contentos	como	unas	pascuas.	Iban	a	divertirse,	pensaba	Ana,	por	
muy	extrañamente	tramada	que	semejante	diversión	pudiese	parecer.	En	cuanto	a	ella,	se	quedó	con	una	sensación	de	
bienestar	que	tal	vez	nunca	antes	había	experimentado.	Sabía	que	el	niño	la	necesitaba;	y	¿qué	le	importaba	que	
Federico	Wentworth	no	estuviese	más	que	a	una	milla	de	distancia	enamorando	a	las	demás?

Le	habría	gustado	saber	qué	sentiría	el	capitán	al	encontrarse	con	ella.	Puede	que	lo	dejase	indiferente,	si	la	
indiferencia	cabía	en	semejantes	circunstancias.	Sentiría	indiferencia	o	desdén.	Si	hubiese	deseado	volver	a	verla,	no	
habría	esperado	hasta	entonces;	habría	hecho	lo	que	Ana	no	podía	menos	que	creer	que	ella	habría	hecho	en	su	lugar,	
desde	mucho	tiempo	atrás,	cuando	los	acontecimientos	le	proporcionaron	tan	rápidamente	aquella	independencia,	que	
era	lo	único	que	anhelaba.

Su	hermana	y	su	cuñado	volvieron	contentísimos	de	su	nuevo	amigo	y	de	la	reunión	en	general.	Tocaron,	cantaron,	
hablaron	y	rieron	del	modo	más	agradable;	el	capitán	Wentworth	era	encantador,	no	había	en	él	ni	timidez	ni	reserva;	
fue	como	si	se	hubiesen	conocido	desde	siempre,	y	a	la	mañana	siguiente	iba	a	ir	a	cazar	con	Carlos.	Iría	a	almorzar,	
pero	no	en	la	quinta,	tal	como	al	principio	se	le	propuso,	porque	se	le	rogó	que	fuese	a	hacerlo	en	la	Casa	Grande,	y	él	
se	mostró	temeroso	de	molestar	a	la	señora	de	Carlos	Musgrove,	a	causa	del	niño.

Fuese	como	fuese	y	sin	que	supieran	exactamente	cómo	había	ido	la	cosa,	acabaron	por	resolver	que	Carlos	



almorzaría	con	el	capitán	en	casa	de	su	padre.
Ana	lo	comprendió.	Federico	quiso	evitar	verla.	Supo	que	había	preguntado	por	ella	al	pasar,	como	si	se	hubiese	

tratado	de	cualquier	vieja	amistad	sin	mayor	importancia,	sin	parecer	conocerla	más	de	lo	que	ella	le	había	conocido,	y	
procediendo,	quizá,	con	la	misma	intención	de	rehuir	la	presentación	cuando	se	encontrasen.

En	la	quinta	siempre	se	levantaban	más	tarde	que	en	la	otra	casa;	pero	al	día	siguiente,	la	diferencia	fue	tan	grande	
que	Ana	y	María	empezaban	sólo	a	desayunar	cuando	llegó	Carlos	a	decirles	que	iban	a	salir	en	aquel	momento	y	que	
había	ido	a	buscar	a	sus	perros.	Sus	hermanas	venían	tras	él	con	el	capitán	Wentworth,	pues	las	chicas	querían	ver	a	
María	y	al	niño,	y	el	capitán	deseaba	también	saludarla	si	no	había	inconveniente.	Carlos	le	había	dicho	que	el	estado	
del	chico	no	era	de	cuidado,	pero	el	capitán	Wentworth	no	se	habría	quedado	tranquilo	si	él	no	hubiese	corrido	a	
prevenirla.

María,	halagadísima	con	esta	atención,	dijo	que	lo	recibiría	encantada.	Mientras	tanto,	mil	encontrados	sentimientos	
agitaban	a	Ana;	el	más	consolador	de	todos	era	que	el	trance	pronto	habría	pasado.	Y	pronto	pasó,	en	efecto.	Dos	
minutos	después	de	la	preparación	de	Carlos,	aparecieron	en	el	salón	los	anunciados.	Los	ojos	de	Ana	se	encontraron	a	
medias	con	los	del	capitán	Wentworth,	y	se	hicieron	una	inclinación	y	un	saludo.	Ana	oyó	su	voz:	estaba	hablando	con	
María	y	diciéndole	las	cosas	de	rigor;	dijo	algo	a	las	señoritas	Musgrove,	lo	bastante	para	demostrar	gran	seguridad	en	
sí	mismo.	La	habitación	parecía	llena,	llena	de	personas	y	voces,	pero	a	los	pocos	minutos	todo	hubo	terminado.	Carlos	
se	asomó	a	la	ventana,	todo	estaba	listo;	los	visitantes	saludaron	y	se	fueron.	Las	señoritas	Musgrove	se	fueron	también,	
repentinamente	resueltas	a	llegarse	hasta	el	final	del	pueblo	con	los	cazadores.	La	habitación	quedó	despejada	y	Ana	
logró	terminar	su	desayuno	como	pudo.

“¡Ya	pasó!	¡Ya	pasó!”	se	repetía	a	sí	misma	una	y	otra	vez,	nerviosamente	aliviada.	“¡Ya	pasó	lo	peor!”
María	le	hablaba,	pero	Ana	no	la	escuchaba.	La	había	visto.	Se	habían	encontrado.	¡Habían	estado	una	vez	más	bajo	

el	mismo	techo!
Sin	embargo,	no	tardó	en	empezar	a	razonar	consigo	misma	y	en	procurar	controlar	sus	sentimientos.	Ocho	años,	

casi	ocho	años	habían	transcurrido	desde	su	ruptura.	¡Era	tan	absurdo	recaer	en	la	agitación	que	aquel	intervalo	había	
relegado	a	la	distancia	y	al	olvido!	¿Qué	no	podían	hacer	ocho	años?	Sucesos	de	todas	clases,	cambios,	desvíos,	
ausencias,	todo;	todo	cabía	en	ocho	años.	¡Y	cuán	natural	y	cierto	era	que	entretanto	se	olvidase	el	pasado!	Aquel	
período	significaba	casi	una	tercera	parte	de	su	propia	vida.

Pero,	¡ay!,	a	pesar	de	todos	sus	argumentos,	Ana	se	dio	cuenta	de	que	para	los	sentimientos	arraigados	ocho	años	
eran	poco	más	que	nada.

Y	ahora,	¿cómo	leer	en	el	corazón	de	Federico?	¿Deseaba	huir	de	ella?	Y	en	seguida	se	odió	a	sí	misma	por	haberse	
hecho	esa	loca	pregunta.

Pero	todas	sus	dudas	quedaron	despejadas	por	otra	cuestión	en	la	que	su	extrema	perspicacia	no	había	reparado.	Las	
señoritas	Musgrove	volvieron	a	la	quinta	para	despedirse,	y	cuando	se	hubieron	ido,	María	le	proporcionó	esta	
espontánea	información:

-El	capitán	Wentworth	no	estuvo	muy	galante	contigo,	Ana,	a	pesar	de	lo	atento	que	estuvo	conmigo.	Cuando	se	
marcharon,	Enriqueta	le	preguntó	qué	le	parecías,	y	él	le	dijo	que	estás	tan	cambiada	que	no	te	habría	reconocido.

Por	lo	general,	María	no	acostumbraba	respetar	los	sentimientos	de	su	hermana,	pero	no	tenía	la	menor	sospecha	de	
la	herida	que	le	infligía.

“¡Tan	cambiada	que	no	me	habría	reconocido!”	Ana	se	quedó	sumida	en	una	silenciosa	y	profunda	mortificación.	
Así	era,	sin	duda;	y	no	podía	desquitarse,	porque	él	no	había	cambiado	si	no	era	para	mejor.	Lo	notó	al	momento	y	no	
podía	rectificar	su	juicio,	aunque	él	pensara	de	ella	lo	que	quisiera.	No;	los	años	que	habían	distraído	su	juventud	y	su	
lozanía	no	habían	hecho	más	que	darle	a	él	mayor	esplendor,	hombría,	y	desenvoltura,	sin	menoscabar	para	nada	sus	
dotes	personales.	Ana	había	visto	al	mismo	Federico	Wentworth.

“¡Tan	cambiada	que	no	la	habría	reconocido!”	Estas	palabras	no	podían	menos	que	obsesionarla.	Poco	después	
comenzó	a	regocijarse	de	haberlas	oído.	Eran	tranquilizadoras,	apaciguadoras,	reconfortaban	y,	por	tanto,	debían	
hacerla	feliz.

Federico	Wentworth	había	dicho	estas	palabras	u	otras	parecidas	sin	pensar	que	iban	a	llegar	a	oídos	de	ella.	Había	
pensado	en	ella	como	espantosamente	cambiada,	y	en	la	primera	emoción	del	momento	dijo	lo	que	sentía.	No	había	
perdonado	a	Ana	Elliot.	Ella	le	había	hecho	mal;	lo	había	abandonado	y	desilusionado;	más	aún:	al	hacer	eso	lo	había	
hecho	por	debilidad	de	carácter,	y	un	temperamento	recto	no	puede	soportar	una	cosa	así.	Lo	había	dejado	para	dar	
gusto	a	otros.	Todo	fue	efecto	de	repetidas	persuasiones;	fue	debilidad	y	fue	timidez.

El	estuvo	fuertemente	ligado	a	ella,	y	jamás	encontró	otra	mujer	que	se	le	pareciese,	pero,	aparte	una	sensación	de	
natural	curiosidad,	no	había	deseado	reencontrarla.	La	atracción	que	ella	ejerciera	sobre	él	había	desaparecido	para	
siempre.

Pensaba	él	a	la	sazón	en	casarse;	era	rico	y	deseaba	establecerse,	y	lo	haría	en	cuanto	encontrase	una	ocasión	digna.	
Deseaba	enamorarse	con	toda	la	rapidez	que	una	mente	clara	y	un	certero	gusto	pueden	permitirlo.	Las	señoritas	
Musgrove	hubieran	podido	atraerle,	porque	su	corazón	se	conmovía	ante	ellas.	En	una	palabra,	sus	sentimientos	se	
abrían	para	cualquier	mujer	joven	que	cruzase	su	camino,	con	excepción	de	Ana	Elliot.	Guardaba	este	secreto,	mientras	
respondía	a	las	suposiciones	de	su	hermana	diciendo:

-Sí,	Sonia,	estoy	pronto	a	contraer	cualquier	matrimonio	tonto.	Cualquier	mujer	entre	los	quince	y	los	treinta	puede	



contar	con	mi	posible	declaración.	Un	poco	de	belleza,	unas	cuantas	sonrisas,	unos	elogios	a	la	marina,	y	soy	hombre	
perdido.	¿No	es	acaso	bastante	para	conquistar	a	un	marino	rudo?

Su	hermana	comprendía	que	decía	esto	esperando	ser	contradicho.	SU	orgulloso	mirar	decía	a	las	claras	que	se	
sabía	agradable.	Y	Ana	Elliot	no	estaba	fuera	de	sus	pensamientos	cuando	más	en	serio	describía	a	la	mujer	con	quien	le	
agradaría	encontrarse.

-Una	mentalidad	fuerte	y	dulzura	en	los	modales.	-Eran	el	principio	y	el	fin	de	su	descripción.
-Esa	es	la	mujer	que	quiero	-decía-.	Transigiría	con	algo	un	poco	inferior,	siempre	que	no	lo	fuera	mucho.	Si	hago	el	

tonto	lo	haré	de	verdad,	porque	he	pensado	en	este	asunto	más	que	cuanto	lo	piensan	muchos	hombres.



CAPITULO	VIII
Por	ese	tiempo,	el	capitán	Wentworth	y	Ana	Elliot	frecuentaban	un	mismo	círculo.	Pronto	se	encontraron	comiendo	en
casa	de	los	señores	Musgrove,	porque	el	estado	del	pequeño	no	permitía	a	su	tía	una	excusa	para	ausentarse.	Esto	fue	el
comienzo	de	otras	comidas	y	nuevos	encuentros.

Si	los	sentimientos	antiguos	se	habían	de	renovar,	el	pasado	debía	volver	a	la	memoria	de	ambos:	estaban	forzados	a
regresar	a	él.

El	año	de	su	compromiso	no	podía	menos	que	ser	aludido	por	él	en	las	pequeñas	narraciones	y	descripciones
propias	de	la	conversación.	Su	profesión	lo	predisponía	a	ello;	su	estado	de	ánimo	lo	hacía	locuaz:

“Eso	fue	en	el	año	seis”,	“Esto	fue	después	que	me	hice	a	la	mar	en	el	año	seis”	-fueron	frases	dichas	en	el
transcurso	de	la	primera	tarde	que	pasaron	juntos.	Y	a	pesar	de	que	su	voz-	no	se	alteró,	y	a	pesar	de	que	ella	no	tenía
razón	para	suponer	que	sus	ojos	la	buscaban	al	hablar,	Ana	sintió	la	completa	imposibilidad,	dado	su	carácter,	de	que
existiera	otra	mujer	para	él.	Debía	haber	la	misma	inmediata	asociación	de	pensamiento,	pero	no	supuso	que	pudiera
haber	el	mismo	dolor.

Sus	conversaciones,	sus	expresiones,	eran	las	que	exige	la	más	elemental	cortesía	mundana.	¡Tanto	como	habían
sido	una	vez	el	uno	para	el	otro!	Y	ahora	nada.	En	cierta	época	de	su	vida	les	hubiese	sido	difícil	pasar	un	momento	sin
dirigirse	la	palabra,	aun	en	medio	de	la	más	concurrida	reunión	del	salón	de	Uppercross.

Con	excepción	quizá	del	almirante	y	de	Mrs.	Croft,	que	parecían	muy	unidos	y	felices	(Ana	no	conocía	otro	caso,	ni
siquiera	entre	los	matrimonios),	no	había	habido	dos	corazones	tan	abiertos,	dos	gustos	tan	similares,	más	comunidad
de	sentimientos,	ni	figuras	más	recíprocamente	amadas.	Ahora	eran	dos	extraños.	No;	peor	que	extraños,	porque	jamás
podrían	llegar	a	conocerse.	Era	un	exilio	perpetuo.

Cuando	él	hablaba,	era	la	misma	voz	la	que	ella	escuchaba,	y	adivinaba	los	mismos	pensamientos.	Había	gran
ignorancia	de	asuntos	navales	entre	los	asistentes	a	la	reunión.	Lo	interrogaban	mucho,	especialmente	las	señoritas
Musgrove	-que	no	parecían	tener	ojos	más	que	para	él-,	acerca	de	la	vida	a	bordo,	las	órdenes	diarias,	la	comida,	los
horarios,	etcétera,	y	la	sorpresa	ante	sus	relatos,	al	escuchar	el	nivel	de	comodidades	que	podía	obtenerse,	daban	a	la
voz	de	él	cierto	lejano	y	agradable	tono	burlón,	que	recordaba	a	Ana	los	lejanos	días	cuando	ella	también	era	ignorante
y	suponía	que	los	marineros	vivían	a	bordo	sin	nada	que	comer,	sin	cocina	para	abastecerse,	criados	que	aguardasen
órdenes	ni	cubiertos	que	usar.

Mientras	pensaba	y	escuchaba	esto,	se	oyó	un	murmullo	de	Mrs.	Musgrove,	quien,	sobresaltada	por	un	profundo
arrepentimiento,	no	pudo	menos	que	decir:

-¡Ah,	señorita	Ana,	si	el	cielo	hubiera	permitido	vivir	a	mi	pobre	hijo,	sería	igual	a	nuestro	amigo	en	la	actualidad!
Ana	reprimió	una	sonrisa	y	escuchó	bondadosamente,	mientras	Mrs.	Musgrove	aliviaba	su	corazón	un	poco	más,	y,

por	unos	momentos,	le	fue	imposible	seguir	la	conversación	de	los	demás.
Cuando	pudo	permitir	a	su	atención	seguir	sus	naturales	deseos,	encontró	a	las	señoritas	Musgrove	revisando	una

lista	naval	(propiedad	de	ellas,	y	la	única	que	jamás	había	sido	vista	en	Uppercross)	y	sentándose	juntas	para
examinarla,	con	el	propósito	de	encontrar	los	barcos	que	el	capitán	Wentworth	había	comandado.

-El	primero	fue	el	Asp,	bien	lo	recuerdo;	busquemos	el	Asp.
-No	lo	encontrarán	ustedes	ahí:	estaba	viejo	y	desvencijado.	Fui	el	último	en	comandarlo.	Apenas	servía	ya	entonces.
Por	un	año	o	dos	fue	considerado	bueno	para	servicios	locales	y,	con	este	propósito,	fue	enviado	a	las	Indias
Occidentales.

Las	muchachas	miraron	sorprendidas.
-El	Almirantazgo	-prosiguió	él-	se	entretiene	en	enviar	de	vez	en	cuando	algunos	centenares	de	hombres	al	mar	en
barcos	que	ya	no	sirven.	Pero	ellos	tienen	que	cuidar	muchísimas	cosas,	y	entre	los	miles	que	de	todos	modos	se	irán	al
fondo,	les	es	difícil	distinguir	cuál	es	el	grupo	que	sería	más	de	lamentar.

-¡Bah,	bah!	-exclamó	el	viejo	almirante-.	¡Qué	charlas	sin	sentido	tienen	estos	jóvenes!	Jamás	hubo	mejor	goleta
que	el	Asp	en	su	tiempo.	Entre	las	goletas	de	construcción	antigua	jamás	encontrarán	ustedes	rival.	¡Dichoso	quien	la
tuvo!	El	sabe	que	debe	haber	habido	veinte	hombres	solicitándola	por	aquel	entonces.	¡Dichoso	quien	obtuvo	tan	pronto
algo	semejante,	no	teniendo	más	interés	que	el	suyo	propio!

-Le	aseguro,	almirante,	que	comprendo	mi	suerte	-respondió	muy	serio	el	capitán	Wentworth-.	Estaba	tan	contento
con	mi	destino	como	usted	habría	podido	estarlo.	Era	algo	grande	para	mí,	en	aquella	época,	estar	en	el	mar,	algo	muy
grande.	Deseaba	hacer	algo.

-Y	por	cierto	lo	hizo.	¿Para	qué	habría	de	permanecer	en	tierra	seis	meses	un	hombre	joven	como	usted?	Si	un
hombre	no	tiene	esposa,	pronto	desea	volver	a	bordo.

-Pero,	capitán	Wentworth	-exclamó	Luisa-.	¡Cuán	humillado	debe	haberse	sentido	usted	cuando,	llegando	a	bordo
del	Asp,	vio	el	viejo	barco	que	se	le	destinaba!

-Ya	conocía	el	barco	de	antes	-respondió	él	sonriendo-.	No	tenía	más	descubrimientos	que	hacer	en	él	que	los	que
tendría	usted	en	una	vieja	pelliza,	prestada	entre	casi	todas	sus	amistades,	y	que	un	buen	día	se	la	prestaran	a	usted



también.	¡Ah!	¡Era	muy	querido	el	viejo	Asp	para	mí!	Hacía	cuanto	yo	deseaba.	Tuve	siempre	esa	seguridad.	Sabía	que
habíamos	de	irnos	al	fondo	juntos	o	salir	de	él	siendo	algo;	nunca	tuve	un	día	de	mal	tiempo	mientras	lo	comandé;
después	de	haber	tomado	suficientes	corsarios	como	para	pasarlo	bien,	tuve	la	buena	suerte,	a	mi	regreso	el	otoño
siguiente,	de	toparme	con	la	fragata	francesa	que	deseaba.	La	traje	a	Plymouth,	y	esto	también	fue	obra	de	la	buena
fortuna.	Estuvimos	sondeando	seis	horas	cuando	súbitamente	se	levantó	un	vendaval	que	duró	cuatro	días	y	que	hubiera
terminado	con	el	viejo	Asp	en	menos	de	lo	que	tardo	en	decirlo.

“Nuestro	encuentro	con	la	Gran	Nación	no	hubiera	mejorado	la	situación.	Veinticuatro	horas	más	y	yo	hubiera	sido
un	valiente	marino,	el	capitán	Wentworth,	en	un	pequeño	párrafo	de	una	columna	de	los	periódicos.	Y,	habiendo
perdido	la	vida	en	el	primer	viaje,	nadie	me	hubiera	recordado.

Ana	debía	ocultar	sus	sentimientos,	mientras	las	señoritas	Musgrove	podían	ser	tan	sinceras	como	lo	deseaban	en
sus	exclamaciones	de	compasión	y	horror.

-Y	entonces	-dijo	Mrs.	Musgrove	quedamente,	como	pensando	en	voz	alta-	fue	cuando	se	dirigió	al	Laconia	y	se
encontró	con	nuestro	pobre	muchacho.	Carlos,	querido	mío	-haciendo	señas	para	que	le	prestara	atención-,	pregunta	al
capitán	Wentworth	cuándo	se	encontró	con	tu	pobre	hermano.	Siempre	lo	olvido.

-Creo	que	fue	en	Gibraltar,	madre.	Dick	fue	dejado	enfermo	en	Gibraltar	con	una	recomendación	de	su	anterior
capitán	para	el	capitán	Wentworth.

-¡Oh!	Di	al	capitán	Wentworth	que	no	debe	temer	mencionar	a	Dick	delante	de	mí;	por	el	contrario,	para	mí	será	un
placer	oír	hablar	de	él	a	tan	buen	amigo.

Carlos,	importándole	más	el	asunto	que	a	su	madre,	asintió	con	la	cabeza	y	se	fue.
Las	muchachas	se	habían	puesto	a	buscar	al	Laconia	y	el	capitán	Wentworth	no	pudo	evitar	tomar	el	precioso

volumen	en	sus	manos	para	evitarles	molestias,	y	una	vez	más	leyó	en	voz	alta	su	nombre	y	los	demás	pormenores,
comprobando	que	también	el	Laconia	había	sido	un	buen	amigo,	uno	de	los	mejores.

-¡Ah,	eran	días	muy	gratos	aquellos	en	que	comandaba	el	Laconia!	¡Cuán	rápidamente	hice	dinero	en	él!	¡Un	amigo
mío	y	yo	tuvimos	tan	agradable	travesía	desde	las	islas	occidentales!	¡Pobre	Harville!	Ustedes	saben	cómo	necesitaba
dinero,	aun	más	que	yo.	Tenía	mujer.	Era	un	muchacho	excelente.	Jamás	olvidaré	su	felicidad.	Sufría	todo	por	amor	a
ella.	Deseé	encontrarlo	nuevamente	en	el	verano	siguiente,	cuando	yo	tenía	todavía	la	misma	suerte	en	el	Mediterráneo.

-Ciertamente,	señor	-dijo	Mrs.	Musgrove-,	fue	un	día	feliz	para	nosotros	cuando	lo	hicieron	a	usted	capitán	de	aquel
barco.	Nunca	olvidaremos	lo	que	usted	hizo.

Sus	sentimientos	la	hacían	hablar	en	voz	alta,	y	el	capitán	Wentworth,	oyendo	sólo	parte	de	lo	que	decía,	y	no
teniendo	probablemente	en	su	pensamiento	a	Dick	Musgrove,	quedó	en	suspenso,	como	esperando	algo.

-Habla	de	mi	hermano	-dijo	una	de	las	muchachas-.	Mamá	está	pensando	en	el	pobre	Ricardo.
-Pobre	chico	-continuó	Mrs.	Musgrove-.	Se	había	puesto	tan	serio;	sus	cartas	eran	excelentes	mientras	estuvo	bajo

su	mando.	Hubiera	sido	dichoso	si	nunca	lo	hubiese	abandonado	a	usted.	Puedo	asegurarle,	capitán	Wentworth,	que
hubiéramos	sido	muy	felices	todos	nosotros	si	así	hubiese	sido.

Una	momentánea	expresión	del	capitán	Wentworth,	mientras	hablaba,	una	rápida	mirada	de	sus	brillantes	ojos,	un
gesto	de	su	hermosa	boca,	bastaron	para	probar	a	Ana	que	en	lugar	de	compartir	los	deseos	de	Mrs.	Musgrove	respecto
a	su	hijo,	había	tenido,	a	no	dudarlo,	mucho	deseo	de	verse	libre	de	él;	pero	esto	fue	un	movimiento	tan	rápido	que
ninguno	que	no	lo	conociera	tanto	como	ella	pudo	notarlo.	Un	instante	después,	dominándose,	tomó	aire	serio	y
reposado,	y	casi	de	inmediato,	encaminándose	al	sofá,	ocupado	por	Ana	y	Mrs.	Musgrove,	se	sentó	al	lado	de	ésta	y
empezó	en	voz	baja	una	conversación	con	ella,	acerca	de	su	hijo,	haciéndolo	con	simpatía	y	gracia	naturales,	mostrando
la	mayor	consideración	por	todo	lo	que	había	de	real	y	sincero	en	los	sentimientos	de	los	padres.

Ocupaban,	pues,	el	mismo	sofá,	porque	la	señora	Musgrove	le	hizo	lugar	en	seguida.	Solamente	la	señora	Musgrove
se	interponía	entre	ellos,	y,	en	verdad,	no	se	trataba	de	un	obstáculo	menor.	Mrs.	Musgrove	era	bastante	robusta,	mucho
más	hecha	por	la	naturaleza	para	expresar	la	alegría	y	el	buen	humor	que	la	ternura	y	el-	sentimiento.	Y	mientras	las
agitaciones	del	esbelto	cuerpo	de	Ana	y	las	contracciones	de	su	pensativo	rostro	delataban	sus	sentimientos,	el	capitán
Wentworth	conservó	toda	su	presencia	de	ánimo,	informando	a	una	obesa	madre	sobre	el	destino	de	un	hijo	del	cual
nadie	se	ocupó	mientras	estuvo	vivo.

Las	proporciones	corporales	y	el	pesar	no	deben	guardar	necesariamente	relación.	El	cuerpo	macizo	tiene	tanto
derecho	a	estar	profundamente	afligido	como	el	más	gracioso	conjunto	de	miembros	finos.	Pero,	justo	o	no,	hay	cosas
irreconciliables	que	la	razón	tratará	de	justificar	en	vano,	porque	el	gusto	no	las	tolera	y	porque	el	ridículo	las	acoge.

El	almirante,	después	de	dar	dos	o	tres	vueltas	alrededor	del	cuarto,	con	las	manos	detrás,	y	habiendo	sido	llamado
al	orden	por	su	esposa,	se	aproximó	al	capitán	Wentworth,	y	sin	la	menor	idea	de	que	podía	interrumpir	algo	dio	curso	a
sus	propios	pensamientos	diciendo:

-De	haber	estado	usted	en	Lisboa,	la	primavera	última,	Federico,	hubiera	tenido	que	dar	usted	pasaje	a	Lady	Mary
Grierson	y	a	sus	hijas.

-¿En	serio?	¡Pues	me	alegro	de	haber	entrado	una	semana	después!
El	almirante	le	echó	en	cara	su	falta	de	galantería.	El	capitán	se	defendió,	alegando,	sin	embargo,	que	de	buena

voluntad	jamás	consentiría	mujeres	a	bordo,	excepto	para	un	baile	o	una	visita	de	algunas	horas.
-Si	usted	conociera	-dijo-,	comprendería	que	no	hago	esto	por	falta	de	galantería.	Es	por	saber	cuán	imposible	es,



pese	a	todos	los	esfuerzos	y	sacrificios	que	puedan	hacerse,	proporcionar	a	las	mujeres	todas	las	comodidades	que
merecen.	No	es	falta	de	galantería,	almirante;	es	colocar	muy	en	alto	las	necesidades	femeninas	de	comodidad	personal,
y	esto	es	lo	que	yo	hago.	Detesto	oír	hablar	de	mujeres	a	bordo,	o	verlas	embarcadas,	y	ninguna	nave	bajo	mi	comando
aceptará	señoras,	mientras	pueda	evitarlo.

Esto	llamó	la	atención	de	su	hermana.
-¡Oh,	Federico!	No	puedo	comprender	esto	en	ti;	son	refinamientos	perezosos.	Las	mujeres	pueden	estar	tan

confortables	a	bordo	como	en	la	mejor	casa	de	Inglaterra.	Creo	haber	vivido	a	bordo	más	que	muchas	mujeres,	y	puedo
asegurar	que	no	hay	nada	superior	a	las	comodidades	de	que	disfrutan	los	hombres	de	guerra.	Declaro	que	jamás	ha
habido	galanterías	especiales	para	mí,	ni	siquiera	en	Kellynch	Hall	-dirigiéndose	a	Ana-,	que	pudieran	compararse	a	las
de	los	barcos	en	los	que	he	vivido.	Y	creo	que	éstos	han	sido	unos	cinco.

-Eso	no	significa	nada	-replicó	su	hermano-;	tú	eras	la	única	mujer	a	bordo	y	viajabas	con	tu	marido.
-Pero	tú	mismo	has	llevado	a	Mrs.	Harville,	su	hermana,	su	prima	y	sus	tres	niños	desde	Portmouth	a	Plymouth.

¿Dónde	dejaste	esa	extraordinaria	galantería	tuya?
-Abusaron	de	mi	amistad,	Sofía.	Ayudaré	siempre	a	la	esposa	de	cualquier	oficial	compañero	mientras	pueda

hacerlo,	y	hubiera	llevado	cualquier	cosa	de	Harville	hasta	el	fin	del	mundo,	si	me	la	hubiesen	pedido.	Pero	esto	no
quiere	decir	que	lo	encuentre	bien.

-Razón	por	la	cual	ellas	estuvieron	muy	cómodas.
-Quizá	sea	por	lo	que	no	me	gusta.	¡Las	mujeres	y	los	niños	no	tienen	derecho	a	estar	cómodos	a	bordo!
-Hablas	tonterías,	mi	querido	Federico.	Di,	¿qué	sería	de	nosotras,	pobres	esposas	de	marinos,	que	a	menudo

debemos	ir	de	un	puerto	a	otro	en	busca	de	nuestros	maridos,	si	todos	sintieran	como	tú?
-Mis	sentimientos,	tú	lo	sabes,	no	me	impidieron	llevar	a	Mrs.	Harville	y	toda	su	familia	a	Plymouth.
-Pero	detesto	oírte	hablar	tan	caballerosamente,	y	como	si	las	mujeres	fueran	todas	damas	refinadas,	en	lugar	de

seres	normales.	Ninguna	de	nosotras	espera	siempre	buen	tiempo	al	viajar.
-Querida	mía	-explicó	el	almirante-,	ya	pensará	de	otro	modo	cuando	tenga	esposa.	Si	está	casado	y	si	tenemos	la

suerte	de	estar	vivos	en	la	próxima	guerra,	ya	lo	veremos	hacer	como	tú,	yo	y	muchos	otros	hemos	hecho.	Estará	muy
agradecido	de	cualquiera	que	le	lleve	a	su	esposa.

-¡Ay,	así	es!
-Terminemos	-exclamó	el	capitán	Wentworth-.	Cuando	los	casados	empiezan	a	atacarme	diciendo:	“Ya	pensará

usted	de	otro	modo	cuando	se	case”,	lo	único	que	puedo	contestar	es:	“No	será	así”;	ellos	responden	entonces:	“Sí,	lo
hará	usted”,	y	esto	pone	punto	final	al	asunto.

Se	levantó	y	se	alejó.
-¡Qué	gran	viajera	ha	sido	usted,	señora!	-dijo	Mrs.	Musgrove	a	Mrs.	Croft.
-He	viajado	-bastante	en	mis	quince	años	de	matrimonio,	aunque	algunas	mujeres	han	viajado	aún	más.	He	cruzado

el	Atlántico	cuatro	veces,	y	he	estado	en	las	Indias	Orientales	y	he	vuelto.	Una	vez	estuve	también	en	lugares	cercanos
como	Cork,	Lisboa	y	Gibraltar.	Pero	nunca	he	pasado	los	estrechos	o	llegado	hasta	las	Indias	Occidentales,	Bermudas	o
las	Bahamas;	¿saben	ustedes?,	no	son	las	Indias	Occidentales,	como	se	las	suele	llamar.

Mrs.	Musgrove	no	pudo	replicar	nada.	Por	otra	parte,	jamás	había	oído	mencionar	aquellos	lugares.
-Y	puedo	asegurarle,	señora	-continuó	Mrs.	Croft,	que	nada	hay	superior	a	las	comodidades	que	proporcionan	los

marinos.	Hablo,	por	supuesto,	de	los	navíos	de	primera	calidad.	Cuando	se	viaja	en	una	fragata,	como	es	natural,	una
está	más	confinada,	pero	cualquier	mujer	razonable	puede	ser	perfectamente	feliz	en	esta	clase	de	barcos.	Yo	puedo
afirmar	que	los	períodos	más	felices	de	mi	vida	los	he	pasado	a	bordo.,Cuando	estábamos	juntos,	¿sabe	usted?,	no	había
nada	que	temer.	A	Dios	gracias	he	tenido	siempre	excelente	salud	y	los	cambios	de	clima	no	me	afectan	en	absoluto.
Unas	pocas	molestias	las	primeras	veinticuatro	horas	de	hacerse	a	la	mar	es	todo	lo	que	he	sentido,	pero	jamás	he	estado
mareada	después.	La	única	vez	que	en	verdad	sufrí,	en	cuerpo	y	alma;	la	única	vez	que	no	me	encontré	del	todo	bien,	o
que	temí	al	peligro,	fue	el	invierno	que	pasé	sola	en	Deal	cuando	el	almirante	(capitán	Croft,	por	aquel	entonces)	estaba
en	los	mares	del	norte.	Vivía	en	constante	zozobra,	llena	de	temores	imaginarios,	sin	saber	qué	hacer	con	mis	horas,	o
cuándo	tendría	noticias	de	él.	Pero	en	cuanto	estamos	juntos,	nada	me	asusta,	y	jamás	he	encontrado	el	menor
inconveniente.

-¡Ah,	por	supuesto!	Estoy	de	acuerdo	con	usted,	Mrs.	Croft	-fue	la	cálida	respuesta	de	Mrs.	Musgrove-.	Nada	hay
tan	malo	como	la	separación.	Mister	Musgrove	asiste	siempre	a	las	sesiones,	y	puedo	asegurarle	que	soy	muy	feliz
cuando	éstas	terminan	y	él	regresa	a	mi	lado.

La	tarde	terminó	con	un	baile.	Al	pedirse	música,	Ana	ofreció	sus	servicios	como	de	costumbre,	y	a	pesar	de	que
sus	ojos	estaban	en	algunos	momentos	llenos	de	lágrimas	mientras	tocaba	el	instrumento,	se	alegraba	mucho	de	tener
algo	que	hacer,	pidiendo	como	sola	recompensa	no	ser	observada.

Era	una	reunión	alegre,	agradable,	y	ninguno	parecía	de	mejor	ánimo	que	el	capitán	Wentworth.	Ana	sentía	que
tenía	condiciones	que	lo	elevaban	sobre	el	resto,	y	que	atraían	consideración	y	atención;	especialmente	la	atención	de
las	jóvenes.	Las	señoritas	Hayter,	de	la	familia	de	primos	ya	mencionada,	al	parecer	aceptaban	como	un	honor	el
aparecer	enamoradas	de	él;	en	cuanto	a	Enriqueta	y	Luisa,	parecían	no	tener	ojos	más	que	para	él,	y	sólo	la	continua
fluencia	de	atenciones	entre	ambas	permitía	creer	que	no	se	consideraban	rivales.	¿Se	ufanaba	él	de	la	admiración



general	que	despertaba?	¿Quién	podría	decirlo?
Estos	pensamientos	llenaban	la	mente	de	Ana	mientras	sus	dedos	trabajaban	mecánicamente.	Y	así	continuó	por

media	hora,	sin	errores,	pero	sin	conciencia	de	lo	que	hacía.	En	un	momento	sintió	que	la	miraba,	que	observaba	sus
facciones	alteradas,	buscando	quizás	en	ellas	los	restos	de	la	belleza	que	una	vez-	lo	había	encantado;	en	un	momento
supo	que	debía	estar	hablando	de	ella,	pero	apenas	lo	comprendió	hasta	oír	la	respuesta.	En	un	momento	estuvo	cierta
de	haberle	oído	preguntar	a	su	compañera	si	miss	Elliot	no	bailaba	nunca.	La	respuesta	fue:	“Nunca.	Ha	abandonado
por	completo	el	baile.	Prefiere	tocar	el	piano”.	En	un	momento,	también	debió	hablarle.	Ella	había	abandonado	el
instrumento	al	terminar	el	baile,	y	él	lo	ocupó,	tratando	de	encontrar	una	melodía	que	quería	hacer	escuchar	a	una	de	las
señoritas	Musgrove.	Sin	ninguna	intención,	ella	volvió	a	un	ángulo	de	la	habitación.	El	se	levantó	del	taburete	y,	dijo
con	estudiada	cortesía:

-Perdón,	señorita,	éste	es	su	asiento	-y	a	pesar	de	que	ella	rehusó	ocuparlo	otra	vez,	él	no	se	volvió	a	sentar.
Ana	no	deseaba	más	aquellos	discursos	y	aquellas	miradas.	Su	fría	cortesía,	su	ceremoniosa	gracia,	eran	peores	que

cualquier	otra	cosa.



CAPITULO	IX
El	capitán	Wentworth	había	llegado	a	Kellynch	como	a	su	propia	casa,	para	permanecer	allí	tanto	como	desease,	siendo
patente	que	era	el	objeto	de	la	fraternal	amistad	del	almirante	y	de	su	esposa.	Su	primera	intención	al	llegar	había	sido
hacer	una	corta	estadía	y	luego	encaminarse	sin	demora	a	Shropshire	a	visitar	a	su	hermano,	establecido	en	aquel
condado;	pero	los	atractivos	de	Uppercross	lo	indujeron	a	posponer	la	idea.	Había	demasiado	halago,	demasiado	calor
amistoso,	algo	que	realmente	encantaba	en	aquella	recepción;	los	viejos	eran	muy	hospitalarios;	los	jóvenes,	muy
agradables;	y	así,	pues,	no	podía	decidirse	a	dejar	aquel	lugar,	y	aceptaba	sin	discusión	los	encantos	de	la	esposa	de
Eduardo.

Uppercross	ocupó	pronto	todos	sus	días.	Difícil	era	decir	quién	tenía	más	prisa:	él	por	aceptar	la	invitación	o	los
Musgrove	por	hacerla.	Por	las	mañanas	en	particular	iba	allí,	porque	no	tenía	compañía,	puesto	que	el	matrimonio	Croft
pasaba	fuera	las	primeras	horas	del	día,	recorriendo	sus	nuevas	posesiones,	sus	llanuras	de	pasto,	sus	ovejas,	pasando	el
tiempo	en	una	forma	que	se	comprendía	incompatible	con	la	presencia	de	una	tercera	persona.	A	veces	también
recorrían	el	campo	en	un	birlocho	que	habían	adquirido	no	hacía	mucho.

Los	huéspedes	de	los	Musgrove	y	éstos	compartían	la	misma	impresión	acerca	del	capitán	Wentworth:	una
admiración	general	y	calurosa.	Pero	esta	convicción	unánime	produjo	mucho	desagrado	e	incomodidad	a	un	tal	Carlos
Hayter,	quien	al	volver	a	reunirse	con	el	grupo,	pensó	que	el	capitán	Wentworth	estaba	absolutamente	de	sobra.

Carlos	Hayter,	un	joven	agradable	y	gentil,	era	el	mayor	de	los	primos,	y	entre	él	y	Enriqueta	había	existido,	según
parecía,	una	considerable	atracción	antes	de	la	llegada	del	capitán	Wentworth.	Era	pastor	y	tenía	un	curato	en	las
inmediaciones,	en	el	cual	no	era	imprescindible	residir	y,	por	lo	tanto,	lo	hacía	en	casa	de	su	padre,	que	distaba	escasas
dos	millas	de	Uppercross.

Una	corta	ausencia	había	dejado	a	su	dama	sin	vigilancia,	en	un	período	crítico	de	sus	relaciones,	y	al	volver,	tuvo	el
disgusto	de	encontrar	los	modales	de	ella	cambiados	y	de	ver	allí	al	capitán	Wentworth.

Mrs.	Musgrove	y	Mrs.	Hayter	eran	hermanas.	Ambas	habían	tenido	dinero,	pero	sus	matrimonios	establecieron
entre	ellas	una	gran	diferencia.	Mr.	Hayter	poseía	algo,	pero	su	propiedad	era	una	nadería	comparada	con	la	de	los
Musgrove;	por	otra	parte,	los	Musgrove	pertenecían	a	la	mejor	sociedad	del	lugar,	mientras	que	a	los	Hayter,	debido	a	la
vida	ruda	y	retirada	de	los	padres,	a	los	defectos	de	su	educación	y	al	nivel	inferior	en	que	vivían,	no	podía
considerárseles	como	pertenecientes	a	ninguna	clase,	y	el	único	contacto	que	tenían	con	la	gente	provenía	de	su
parentesco	con	los	Musgrove.	Este	hijo	mayor,	naturalmente,	había	sido	educado	como	para	ser	un	culto	caballero	y,
por	lo	tanto,	su	educación	y	maneras	eran	muy	diferentes	a	las	de	los	demás.

Ambas	familias	habían	guardado	siempre	las	mejores	relaciones;	sin	orgullo	de	una	parte	y	sin	envidia	de	la	otra.
Cierto	sentimiento	de	superioridad	de	parte	de	las	señoritas	Musgrove	se	traducía	en	el	placer	de	educar	a	sus-	primos.
Las	atenciones	de	Carlos	a	Enriqueta	habían	sido	observadas	por	el	padre	y	la	madre	de	ésta	sin	ninguna	desaprobación.
“No	será	un	gran	matrimonio	para	ella,	pero	si	le	agrada...	y	parece	agradarle...”

Enriqueta	también	compartía	esta	opinión	antes	de	la	llegada	del	capitán	Wentworth.	A	partir	de	entonces,	el	primo
Carlos	fue	relegado	al	olvido.

Cuál	de	las	dos	hermanas	era	la	preferida	del	capitán	Wentworth,	era	difícil	de	establecer,	en	lo	que	Ana	podía	ver	al
respecto.	Enriqueta	era	quizá	más	bella,	pero	Luisa	parecía	más	inteligente	y	atractiva.	Por	otra	parte,	ella	no	podía
decir	a	la	sazón	si	él	se	sentiría	atraído	por	la	belleza	o	por	el	carácter.

Mr.	y	Mrs.	Musgrove,	bien	fuera	por	darse	poca	cuenta	de	las	cosas,	bien	por	entera	confianza	en	el	buen	criterio	de
sus	hijas	o	de	los	jóvenes	que	las	rodeaban,	parecían	dejar	todo	en	manos	del	azar.	En	la	Casa	Grande	no	había	la	más
leve	muestra	de	que	alguien	se	ocupase	de	estas	cosas;	en	la	quinta	era	diferente:	los	jóvenes	estaban	más	dispuestos	a
comentar	y	averiguar.	Debido	a	esto,	apenas	había	el	capitán	Wentworth	concurrido	tres	o	cuatro	veces,	y	Carlos	Hayter
había	reaparecido,	Ana	tuvo	que	escuchar	la	opinión	de	sus	hermanos	acerca	de	cuál	sería	el	preferido.	Carlos	decía	que
el	capitán	Wentworth	sería	para	Luisa;	María,	que	para	Enriqueta,	pero	convenían	que	a	cualquiera	de	las	dos	que	se
dirigiese	Wentworth,	les	sería	grato.

Carlos	jamás	había	visto	un	hombre	más	agradable	en	su	vida.	Por	otra	parte,	de	acuerdo	con	lo	que	había	oído	decir
al	mismo	capitán	Wentworth,	podía	afirmar	que	a	lo	menos	había	hecho	en	la	guerra	alrededor	de	veinte	mil	libras.	Esto
ya	ponía	una	fortuna	de	por	medio,	además	de	las	perspectivas	de	hacer	otra	en	una	siguiente	guerra.	Por	otra	parte,
tenía	la	certeza	de	que	el	capitán	Wentworth	era	muy	capaz	de	distinguirse	como	cualquier	oficial	de	la	Armada.	¡Oh,
por	cierto	sería	un	matrimonio	muy	ventajoso	para	cualquiera	de	sus	hermanas!

-En	verdad	que	lo	sería	-replicaba	María-.	¡Dios	mío,	si	llegara	a	alcanzar	grandes	honores!	¡Si	llegara	a	tener	algún
título!	“Lady	Wentworth”	suena	grandioso.	¡Sería	una	gran	cosa	para	Enriqueta!	¡Ocuparía	mi	puesto	entonces	y
Enriqueta	estaría	encantada!	Sir	Federico	y	Lady	Wentworth	suena	encantador;	aunque	es	verdad	que	no	me	agrada	la
nobleza	de	nuevo	cuño;	jamás	he	considerado	en	mucho	a	nuestra	nueva	aristocracia.

María	prefería	casar	a	Enriqueta	con	el	fin	de	desbaratar	las	pretensiones	de	Carlos	Hayter,	que	jamás	había	sido	de
su	agrado.	Sentía	que	los	Hayter	eran	gente	decididamente	inferior,	y	consideraba	una	verdadera	desgracia	que	pudiera
renovarse	el	parentesco	entre	ambas	familias...	en	especial	para	ella	y	sus	hijos.



-¿Saben	ustedes?	-decía-,	no	puedo	hacerme	a	la	idea	de	que	éste	sea	un	buen	matrimonio	para	Enriqueta;	y
considerando	las	alianzas	que	hemos	hecho	los	Musgrove,	no	debe	rebajarse	ella	en	esa	forma.	No	creo	que	ninguna
joven	tenga	derecho	a	elegir	a	alguien	que	sea	desventajoso	para	los	mayores	de	su	familia	imponiéndoles	un
parentesco	indeseable.	Veamos	un	poco:	¿quién	es	Carlos	Hayter?	Nada	más	que	un	pastor	de	pueblo.	¡Una	alianza	muy
conveniente	para	la	señorita	Musgrove	de	Uppercross!	...

Su	marido	discrepaba.	Además	de	cierta	simpatía	por	su	primo	Carlos	Hayter,	recordaba	que	éste	era	primogénito,	y
siéndolo	él	mismo,	veía	las	cosas	desde	este	punto	de	vista.

-Dices	tonterías,	María	-era	su	respuesta-;	no	será	un	partido	demasiado	ventajoso	para	Enriqueta,	pero	Carlos	puede
obtener,	por	medio	de	los	Spicers,	algo	del	obispo	dentro	de	un	año	o	dos;	por	otra	parte,	no	debes	olvidar	que	es	el	hijo
mayor.	Cuando	mi	tío	muera,	heredará	una	buena	propiedad.	Los	terrenos	de	Winthrop	no	son	menos	de	cien	hectáreas;
además	de	la	granja	cercana	a	Taunton,	que	es	de	las	mejores	tierras	del	lugar.	Te	aseguro	que	Carlos	no	sería	un
matrimonio	desventajoso	para	Enriqueta.	Debe	ser	así:	el	único	candidato	posible	es	Carlos.	Es	un	joven	bondadoso	y
de	buen	carácter.	Por	otra	parte,	cuando	herede	Winthrop	lo	convertirá	en	algo	muy	diferente	de	lo	que	ahora	es,	y
vivirá	una	vida	muy	distinta	de	la	que	ahora	lleva.	Con	esta	propiedad	no	puede	ser	nunca	un	candidato	despreciable.
¡Una	bonita	propiedad	por	cierto!	Enriqueta	haría	muy	mal	en	perder	esta	oportunidad;	y	si	Luisa	se	casa	con	el	capitán
Wentworth,	te	aseguro	que	podremos	darnos	por	satisfechos.

-Carlos	podrá	decir	lo	que	quiera	-decía	María	a	Ana	apenas	éste	dejaba	el	salón-,	pero	sería	chocante	que	Enriqueta
se	casase	con	Carlos	Hayter.	Sería	malo	para	ella	y	peor	aún	para	mí.	Es	muy	de	desear	que	el	capitán	Wentworth	se	lo
saque	de	la	cabeza,	como	realmente	creo	que	ha	sucedido.	Apenas	miró	a	Carlos	Hayter	ayer.	Me	hubiera	gustado	que
hubieses	estado	presente	para	ver	su	comportamiento.	En	cuanto	a	suponer	que	al	capitán	Wentworth	le	guste	Luisa
tanto	como	Enriqueta,	es	ridículo.	Le	gusta	Enriqueta	muchísimo	más.	¡Pero	Carlos	es	tan	positivo!	De	haber	estado
ayer	habrías	decidido	cuál	de	nuestras	dos	opiniones	era	la	justa.	No	dudo	que	hubieses	pensado	como	yo,	a	menos	de
estar	deliberadamente	en	mi	contra.

Esto	había	tenido	lugar	en	una	comida	en	casa	de	los	Musgrove	en	la	que	se	había	esperado	a	Ana,	pero	ésta	se
excusó	de	concurrir	so	pretexto	de	un	dolor	de	cabeza	y	una	leve	recaída	del	pequeño	Carlos.	Pero	en	verdad	no	había
ido	para	evitar	encontrarse	con	Wentworth.

A	las	ventajas	de	la	noche,	que	había	pasado	tranquilamente,	se	añadía	la	de	no	haber	sido	la	tercera	en	discordia.
En	cuanto	al	capitán	Wentworth,	opinaba	ella	que	debía	éste	conocer	sus	sentimientos	lo	suficiente	como	para	no

comprometer	su	honorabilidad,	o	poner	en	peligro	la	felicidad	de	cualquiera	de	las	dos	hermanas,	escogiendo	a	Luisa	en
lugar	de	Enriqueta	o	a	Enriqueta	en	lugar	de	Luisa.	Cualquiera	de	las	dos	sería	una	esposa	cariñosa	y	agradable.	En
cuanto	a	Carlos	Hayter,	le	apenaba	el	dolor	que	podía	causar	la	ligereza	de	una	joven,	y	su	corazón	simpatizaba	con	las
penas	que	sufriría	él.	Si	Enriqueta	se	equivocaba	respecto	a	la	naturaleza	de	sus	sentimientos,	no	podía	decirse	con	tanta
premura.

Carlos	Hayter	había	encontrado	en	la	conducta	de	su	prima	muchas	cosas	que	lo	intranquilizaban	y	mortificaban.	Su
afecto	mutuo	era	demasiado	antiguo	para	haberse	extinguido	en	dos	nuevos	encuentros	y	no	dejarle	otra	solución	que
reiterar	sus	visitas	a	Uppercross.	Pero,	sin	duda,	existía	un	cambio	que	podía	considerarse	alarmante	si	se	atribuía	a	un
hombre	como	el	capitán	Wentworth.	Hacía	sólo	dos	domingos	que	Carlos	Hayter	la	había	dejado	y	estaba	ella	entonces
interesada	(de	acuerdo	con	los	deseos	de	él)	en	que	obtuviera	el	curato	de	Uppercross	en	lugar	del	que	tenía.	Parecía
entonces	lo	más	importante	para	ella	que	el	doctor	Shirley,	el	rector,	-que	durante	cuarenta	años	había	atendido
celosamente	los	deberes	de	su	curato,	pero	que	a	la	sazón	se	sentía	demasiado	enfermo	para	continuar-,	se	sirviese	de	un
buen	auxiliar	como	lo	sería	Carlos	Hayter.	Muchas	eran	las	ventajas:	Uppercross	estaba	cerca	y	no	tendría	que	recorrer
seis	millas	para	llegar	a	su	parroquia;	tener	una	parroquia	mejor,	desde	cualquier	punto	de	vista;	haber	ésta	pertenecido
al	querido	doctor	Shirley,	y	poder	éste,	por	fin,	retirarse	de	las	fatigas	que	ya	no	podían	soportar	sus	años.	Todas	éstas
eran	grandes	ventajas	según	Luisa,	pero	más	aún	según	Enriqueta,	hasta	el	punto	de	que	llegaron	a	constituir	su
principal	preocupación.	Pero	a	la	vuelta	de	Carlos	Hayter,	¡vive	Dios!,	todo	el	interés	se	había	desvanecido.	Luisa	no
mostraba	el	menor	deseo	de	saber	lo	que	había	conversado	con	el	doctor	Shirley:	permanecía	en	la	ventana	esperando
ver	pasar	al	capitán	Wentworth.	Enriqueta	misma	parecía	sólo	prestar	una	parte	de	su	atención	al	asunto,	y	parecía	haber
apagado	también	toda	ansiedad	al	respecto.

-Me	alegro	mucho	de	verdad.	Siempre	creí	que	obtendrías	esto.	Estuve	siempre	segura.	No	me	parece	que...	En	una
palabra,	el	doctor	Shirley	debe	tener	un	pastor	con	él,	y	tú	has	obtenido	su	promesa.	¿Lo	ves	venir,	Luisa?

Una	mañana,	después	de	la	cena	en	casa	de	los	Musgrove,	a	la	cual	Ana	no	había	podido	asistir,	el	capitán
Wentworth	entró	en	el	salón	de	la	quinta	en	momentos	en	que	no	estaban	allí	más	que	Ana,	y	el	pequeño	inválido,
Carlitos,	que	descansaba	sobre	el	sofá.

La	sorpresa	de	encontrarse	casi	a	solas	con	Ana	Elliot	alteró	la	habitual	compostura	de	sus	modales.	Se	detuvo	y
sólo	atinó	a	decir:

-Creí	que	miss	Musgrove	estaba	aquí.	La	señora	Musgrove	me	dijo	que	podría	encontrarlas...
Después	se	encaminó	hacia	la	ventana	para	tranquilizarse	un	poco	y	encontrar	la	manera	de	reponerse.
-Está	arriba	con	mi	hermana;	creo	que	vendrán	en	seguida	-fue	la	respuesta	de	Ana,	en	medio	de	la	natural

confusión.	Si	el	niño	no	la	hubiese	llamado	en	aquel	momento,	hubiera	huido	de	la	habitación,	aliviando	así	la	tensión
establecida	entre	ambos.



El	continuó	en	la	ventana,	y	después	de	decir	cortésmente:	“Espero	que	el	niño	esté	mejor”,	guardó	silencio.
Ella	se	vio	obligada	a	arrodillarse	al	lado	del	sofá	y	permanecer	allí	para	dar	gusto	al	pequeño	paciente.	Esto	se

prolongó	algunos	minutos	hasta	que,	con	gran	satisfacción,	oyó	los	pasos	de	alguien	cruzando	el	vestíbulo.	Esperó	ver
entrar	al	dueño	de	la	casa,	pero	se	trataba	de	una	persona	que	no	habría	de	facilitar	las	cosas:	Carlos	Hayter,	quien	no
pareció	alegrarse	más	de	ver	al	capitán	Wentworth	que	éste	de	ver	a	Ana.

Ana	atinó	a	decir:
-¿Cómo	está	usted?	¿Desea	sentarse?	Los	demás	vendrán	en	seguida.
El	capitán	Wentworth	dejó	la	ventana	y	se	aproximó,	con	aparentes	deseos	de	entablar	conversación.	Pero	Carlos

Hayter	se	encaminó	a	la	mesa	y	se	sumió	en	la	lectura	de	un	periódico.	El	capitán	Wentworth	retornó	a	la	ventana.
Al	minuto	siguiente,	un	nuevo	personaje	entró	en	acción.	El	niño	más	pequeño,	una	fuerte	y	desarrollada	criatura	de

dos	años,	de	seguro	introducido	por	alguien	que	desde	afuera	le	abrió	la	puerta,	apareció	entre	ellos	y	se	dirigió
directamente	al	sofá	para	enterarse	de	lo	que	pasaba	e	iniciar	cualquier	travesura.

Como	no	había	nada	que	comer,	lo	único	que	podía	hacer	era	jugar,	y	como	su	tía	no	le	permitía	molestar	a	su
hermano	enfermo,	se	prendió	de	ella	en	tal	forma,	que,	estando	ocupada	en	atender	al	enfermito,	no	podía	librarse	de	él.
Ana	le	habló,	lo	reprendió,	insistió,	pero	todo	fue	en	vano.	En	un	momento	consiguió	rechazarlo,	pero	sólo	para	que
volviera	a	prenderse	de	su	espalda.

-Walter	-dijo	Ana-,	déjame	en	paz.	Eres	muy	molesto.	Me	enfadas.
-¡Walter!	-gritó	Carlos	Hayter-,	¿por	qué	no	haces	lo	que	te	mandan?	¿No	oyes	lo	que	te	dice	tu	tía?	Ven	acá,	Walter,

ven	con	el	primo	Carlos.
Pero	Walter	no	se	movió.
De	pronto,	Ana	se	sintió	libre	de	Walter.	Alguien,	inclinándose	sobre	ella,	había	separado	de	su	cuello	las	manos	del

niño.	Ana	se	encontró	libre	antes	de	comprender	que	era	el	capitán	Wentworth	quien	había	cogido	a	la	criatura.
Las	sensaciones	que	tuvo	al	descubrirlo	fueron	intraducibles.	Ni	siquiera	pudo	dar	las	gracias:	hasta	tal	punto	había

quedado	sin	habla.	Lo	único	que	pudo	hacer	fue	inclinarse	sobre	el	pequeño	Carlos	presa	de	una	confusión	de
sentimientos.	La	bondad	demostrada	al	correr	en	su	auxilio,	la	manera,	el	silencio	en	que	lo	había	hecho,	todos	los
pequeños	detalles,	junto	con	la	convicción	(dado	el	ruido	que	comenzó	a	hacer	con	el	niño)	de	que	lo	que	menos
deseaba	era	su	agradecimiento,	y	que	lo	que	más	deseaba	era	evitar	su	conversación,	produjeron	una	confusión	de
múltiples	y	dolorosos	sentimientos,	de	los	que	no	lograba	reponerse,	hasta	que	la	entrada	de	las	hermanas	Musgrove	le
permitió	dejar	el	pequeño	paciente	a	su	cuidado	y	abandonar	el	cuarto.	No	podía	seguir	allí.	Hubiera	sido	una
oportunidad	de	atisbar	las	esperanzas	y	celos	de	los	cuatro;	era	la	oportunidad	de	verlos	juntos,	pero	no	podía
soportarlo.	Era	evidente	que	Carlos	Hayter	no	estaba	bien	dispuesto	hacia	el	capitán	Wentworth.	Tenía	idea	de	haber
oído	decir	entre	dientes,	después	de	la	intervención	del	capitán	Wentworth:	“Debiste	haberme	hecho	caso,	Walter.	Te
dije	que	no	molestaras	a	tu	tía”,	en	un	tono	de	voz	resentida;	y	comprendió	el	enojo	del	joven	porque	el	capitán
Wentworth	había	hecho	lo	que	él	debió	hacer.	Pero	por	el	momento,	ni	los	sentimientos	de	Carlos	Hayter	ni	los	de	nadie
contaban	hasta	que	hubiera	tranquilizado	los	suyos	propios.	Estaba	avergonzada	de	sí	misma,	de	estar	nerviosa,	de
prestar	tanta	atención	a	una	niñería;	pero	así	era,	y	requirió	largas	horas	de	soledad	y	reflexión	para	recobrar	la
compostura.



CAPITULO	X
Ocasiones	no	faltaron	para	que	Ana	pudiera	observar.	Llegó	un	momento	en	que	estando	en	compañía	de	los	cuatro,
pudo	formar	su	propia	opinión	sobre	aquel	estado	de	cosas;	pero	era	demasiado	lista	para	darla	a	conocer	al	resto,
sabiendo	que	no	agradaría	ni	a	la	esposa	ni	al	marido.	A	pesar	de	creer	que	Luisa	era	la	preferida,	no	lograba	imaginar
(por	lo	que	recordaba	del	carácter	del	capitán	Wentworth)	que	pudiera	estar	enamorado	de	ninguna	de	las	dos.	Ellas
parecían	estarlo	de	él;	pero,	a	decir	verdad,	no	era	el	caso	hablar	de	amor.	Se	trataba	más	bien	de	una	apasionada
admiración,	que	sin	duda	terminaría	en	enamoramiento.	Carlos	Hayter	comprendía	que	casi	no	contaba,	no	obstante
Enriqueta	por	momentos	parecía	dividir	sus	atenciones	entre	ambos.	Ana	hubiera	deseado	hacerles	ver	la	verdad	y
prevenir	a	todos	en	contra	de	los	males	a	los	que	se	exponían,	sin	embargo	no	atribuía	malas	intenciones	a	ninguno.	Y
se	sintió	satisfecha	al	descubrir	que	el	capitán	Wentworth	no	parecía	consciente	del	daño	que	ocasionaba.	No	había
engreimiento	ni	compasión	en	sus	modales.	Es	posible	que	nunca	hubiera	oído	hablar	o	hubiera	pensado	en	Carlos
Hayter.	Su	único	error	consistía	en	aceptar	(que	no	es	otra	la	expresión	que	puede	emplearse)	las	atenciones	de	las	dos
muchachas.

Tras	breve	lucha,	Carlos	Hayter	pareció	abandonar	el	campo.	Pasó	tres	días	sin	dejarse	ver	por	Uppercross,	lo	que
significaba	un	verdadero	cambio.	Hasta	rehusó	una	formal	invitación	a	cenar.	Mr.	Musgrove,	en	una	ocasión,	lo
encontró	muy	ocupado	con	unos	voluminosos	libros,	y	consiguió	que	el	señor	y	la	señora	Musgrove	comentaran	que
algo	le	ocurría,	y	que	si	estudiaba	de	tal	manera	acabaría	por	morir.	María	creyó,	aliviada,	que	había	sido	rechazado	por
Enriqueta,	mientras	su	marido	vivía	pendiente	de	verlo	aparecer	al	día	siguiente.	A	Ana,	por	su	parte,	le	parecía	bastante
sensata	la	actitud	de	Carlos	Hayter.
Una	mañana,	mientras	Carlos	Musgrove	y	el	capitán	Wentworth	andaban	juntos	de	cacería,	y	mientras	las	mujeres

de	la	quinta	estaban	sentadas	trabajando	sosegadamente,	recibieron	la	visita	de	las	hermanas	de	la	Casa	Grande.
Era	una	hermosa	mañana	de	noviembre,	y	las	señoritas	Musgrove	venían	andando	en	medio	de	los	terrenos	sin	otro

propósito,	según	afirmaron,	que	dar	un	“largo'	paseo.	Suponían	que,	poniéndolo	así,	María	no	tendría	deseos	de
acompañarlas.	Pero	ésta,	ofendida	de	que	no	se	la	supusiera	buena	para	las	caminatas,	respondió	al	instante:
-¡Oh!,	me	gustaría	ir	con	ustedes;	me	gusta	muchísimo	caminar.
Ana	se	convenció,	por	las	miradas	de	las	dos	hermanas,	que	aquello	era,	ni	más	ni	menos,	lo	que	deseaban	evitar,	y

se	asombró	una	vez	más	de	la	creencia	que	surge	de	los	hábitos	familiares	de	que	todo	paso	que	damos	debe	ser
comunicado	y	realizado	en	conjunto,	a	pesar	de	que	no	nos	agrade	o	nos	cree	dificultades.	Trató	de	disuadir	a	María	de
compartir	el	paseo	de	las	hermanas,	pero	todo	fue	inútil.	Y	siendo	así,	pensó	que	lo	mejor	sería	aceptar	la	invitación	que
las	Musgrove	le	hacían	también	a	ella,	ya	que	por	cierto	era	mucho	más	cordial.	Con	ella	podría	volverse	su	hermana	y
dejar	a	las	Musgrove	libres	para	cualquier	plan	que	hubiesen	trazado.
-¡No	sé	por	qué	suponen	que	no	me	gusta	caminar!	-exclamó	María	mientras	subían	la	escalera-.	Todos	piensan	que

no	soy	buena	para	ello.	Sin	embargo	no	les	hubiera	agradado	que	rechazara	su	invitación.	Cuando	la	gente	viene
expresamente	a	invitarnos,	¿cómo	podemos	rehusar?
Justo	al	momento	de	partir,	volvieron	los	caballeros.	Habían	llevado	consigo-un	cachorro	que	les	había	arruinado	la

diversión	y	a	causa	del	cual	regresaban	a	casa	temprano.	Su	tiempo	disponible	y	sus	ánimos	parecían	convidarlos	a	este
paseo,	que	aceptaron	sin	vacilar.	Si	Ana	lo	hubiese	previsto,	ciertamente	se	hubiera	quedado	en	casa;	la	curiosidad	y	el
interés	eran	lo	único	que	la	llevaba	con	gusto	al	paseo.	Pero	era	demasiado	tarde	para	echar	pie	atrás,	y	los	seis	se
pusieron	en	marcha	en	la	dirección	que	llevaban	las	señoritas	Musgrove,	quienes	al	parecer	se	consideraban	encargadas
de	guiar	la	caminata.
Ana	no	deseaba	estorbar	a	nadie,	y,	por	ello,	en	los	recodos	del	camino	se	las	ingeniaba	para	quedarse	al	lado	de	su

hermana.	Su	placer	provenía	del	ejercicio	y	del	hermoso	día,	de	la	vista	de	las	últimas	sonrisas	del	año	sobre	las
manchadas	hojas	y	los	mustios	cercados,	y	del	recuerdo	de	algunas	descripciones	poéticas	del	otoño,	estación	de
peculiar	e	inextinguible	influencia	en	las	almas	tiernas	y	de	buen	gusto;	estación	que	ha	arrancado	a	cada	poeta	digno	de
ser	leído	alguna	descripción	o	algunos	sentimientos.	Se	ocupaba	cuanto	podía	en	atraer	estas	remembranzas	a	su	mente;
pero	era	imposible	que	estando	cerca	del	capitán	Wentworth	y	de	las	hermanas	Musgrove	no	hiciera	algún	esfuerzo	por
oír	su	charla.	Nada	demasiado	importante	pudo	escuchar,	sin	embargo.	Era	una	plática	ligera,	como	la	que	pueden
sostener	jóvenes	cualesquiera	en	un	paseo	más	o	menos	íntimo.	Conversaba	él	más	con	Luisa	que	con	Enriqueta.	Luisa,
sin	duda,	le	llamaba	más	la	atención.	Esta	atención	parecía	crecer	y	hubo	unas	frases	de	Luisa	que	sorprendieron	a	Ana.
Después	de	otro	más	de	los	continuos	elogios	que	se	hacían	al	hermoso	día,	el	capitán	Wentworth	señaló:
-¡Qué	tiempo	admirable	para	el	almirante	y	mi	hermana!	Tenían	la	intención	de	ir	lejos	en	el	coche	esta	mañana;

quizá	los	veamos	aparecer	detrás	de	una	de	estas	colinas.	Algo	dijeron	de	venir	por	este	lado.	Me	pregunto	por	dónde
andarán	arruinando	su	día.	Me	refiero,	claro	está,	al	trajín	del	coche.	Esto	ocurre	con	mucha	frecuencia	y	a	mi	hermana
parece	no	importarle	para	nada	el	traqueteo.
-¡Oh!	Ya	sé	que	a	ustedes	les	gusta	correr	-exclamó	Luisa-,	pero	en	el	lugar	de	su	hermana,	haría	absolutamente	lo

mismo.	Si	amara	a	un	hombre	de	la	misma	manera	que	ella	ama	al	almirante,	estaría	siempre	con	él;	nada	podría
separarnos,	y	preferiría	volcar	con	él	en	un	coche	que	viajar	sin	peligro	dirigida	por	otro.



Había	hablado	con	entusiasmo.
-¿Es	verdad	eso?	-repuso	él,	adoptando	el	mismo	tono-.	¡Es	usted	admirable!	-Después	guardaron	silencio	por	un

rato.
Ana	no	pudo	volver	a	refugiarse	en	la	evocación	de	algún	verso.	Las	dulces	escenas	de	otoño	se	alejaron,	con

excepción	de	algún	suave	soneto	en	el	que	se	hacía	referencia	al	año	que	termina,	las	imágenes	de	la	juventud,	de	la
esperanza	y	de	la	primavera	declinantes,	el	que	ocupó	su	memoria	vagamente.	Se	apresuró	a	decir	mientras	marchaban
por	otro	sendero:
-¿No	es	éste	uno	de	los	caminos	que	conducen	a	Winthrop?	-Pero	nadie	la	escuchó,	o	al	menos,	nadie	respondió.
Winthrop,	o	sus	alrededores,	donde	los	jóvenes	solían	vagabundear,	era	el	lugar	al	que	se	dirigían.	Una	larga	marcha

entre	caminos	donde	trabajaban	los	arados,	y	en	los	que	los	surcos	recién	abiertos	hablaban	de	las	tareas	del	labrador,
iban	en	contra	de	la	dulzura	de	la	poesía	y	sugerían	una	nueva	primavera.	Llegaron	entonces	a	lo	alto	de	una	colina	que
separaba	a	Uppercross	de	Winthrop	y	desde	donde	se	podía	contemplar	una	vista	completa	del	lugar,	al	pie	de	la
elevación.
Winthrop,	nada	bello	y	carente	de	dignidad,	se	extendía	ante	ellos;	una	casa	baja,	insignificante,	rodeada	de	las

construcciones	y	edificios	típicos	de	una	granja.
María	exclamó:
-¡Válgame	Dios!	Ya	estamos	en	Winthrop.	No	tenía	idea	de	haber	caminado	tanto.	Creo	que	deberíamos	volver

ahora;	estoy	demasiado	cansada.
Enriqueta,	consciente	y	avergonzada,	no	viendo	aparecer	al	primo	Carlos	por	ninguno	de	los	senderos	ni	surgiendo

de	ningún	portal,	se	disponía	a	cumplir	con	el	deseo	de	María.
-¡Oh,	no!	-dijo	Carlos	Musgrove.
-No,	no	-dijo	Luisa	con	mayor	energía	y,	llevando	a	su	hermana	a	un	pequeño	rincón,	pareció	argumentar	con	ella

airadamente	sobre	el	asunto.
Carlos,	por	otra	parte,	deseaba	ver	a	su	tía,	ya	que	el	destino	los	había	llevado	tan	cerca.	Era	asimismo	evidente	que,

temeroso,	trataba	de	inducir	a	su	esposa	a	que	los	acompañara.	Pero	éste	era	uno	de	los	puntos	en	los	que	la	dama
mostraba	su	tenacidad,	y	así,	pues,	cuando	se	le	recomendó	la	idea	de	descansar	un	cuarto	de	hora	en	Winthrop,	ya	que
estaba	agotada,	respondió:
-¡Oh,	no,	desde	luego	que	no!	-segura	de	que	el	descenso	de	aquella	colina	le	ocasionaría	una	molestia	que	no

recompensaría	ningún	descanso	en	aquel	lugar.	En	una	palabra,	sus	ademanes	y	sus	modos	afirmaban	que	no	tenía	la
más	remota	intención	de	ir.
Después	de	una	serie	de	debates	y	consultas,	convinieron	con	Carlos	y	sus	dos	hermanas	que	él	y	Enriqueta	bajarían

por	unos	pocos	minutos	a	ver	a	su	tía,	mientras	el	resto	de	la	partida	los	esperaría	en	lo	alto	de	la	colina.	Luisa	parecía	la
principal	organizadora	del	plan;	y	como	bajó	algunos	pasos	por	la	colina	hablando	con	Enriqueta,	María	aprovechó	la
oportunidad	para	mirarla,	desdeñosa	y	burlona,	y	decir	al	capitán	Wentworth:
-No	es	muy	grato	tener	tal	parentela.	Pero	le	aseguro	a	usted	que	no	he	estado	en	esa	casa	más	de	dos	veces	en	mi

vida.
No	recibió	más	respuesta	que	una	artificial	sonrisa	de	asentimiento,	seguida	de	una	desabrida	mirada,	al	tiempo	que

le	volvía	la	espalda;	y	Ana	conocía	demasiado	bien	el	significado	de	esos	gestos.	El	borde	de	la	colina	donde
permanecieron	era	un	alegre	rincón;	Luisa	volvió,	y	María,	habiendo	encontrado	un	lugar	confortable	para	sentarse,	en
los	umbrales	de	un	pórtico,	se	sentía	por	demás	satisfecha	de	verse	rodeada	de	los	demás.	Pero	Luisa	llevó	consigo	al
capitán	Wentworth	con	el	objeto	de	buscar	unas	nueces	que	crecían	junto	a	un	cerco,	y	cuando	desaparecieron	de	su
vista,	María	dejó	de	ser	dichosa.	Comenzó	a	enfadarse	hasta	con	el	asiento	que	ocupaba...;	seguramente	Luisa	había
encontrado	uno	mejor	en	alguna	otra	parte.	Se	aproximó	hasta	la	misma	entrada	del	sendero,	pero	no	logró	verlos	por
ninguna	parte.	Ana	había	encontrado	un	buen	asiento	para	ella,	en	un	banco	soleado,	detrás	de	la	cerca	en	donde	estaba
segura	se	encontraban	los	otros	dos.	María	volvió	a	sentarse,	pero	su	tranquilidad	fue	breve;	tenía	la	certeza	de	que
Luisa	había	encontrado	un	buen	asiento	en	alguna	otra	parte,	y	ella	debía	compartirlo.
Ana,	realmente	cansada,	se	alegraba	de	sentarse;	y	bien	pronto	oyó	al	capitán	Wentworth	y	a	Luisa	marchando

detrás	del	cerco,	en	busca	del	camino	de	vuelta	entre	el	rudo	y	salvaje	sendero	central.	Venían	hablando.	La	voz	de
Luisa	era	la	más	distinguible.	Parecía	estar	en	medio	de	un	acalorado	discurso.	Lo	primero	que	Ana	escuchó	fue:
-Y	por	esto	la	hice	ir.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	se	asustara	de	la	visita	por	semejante	tontería.	Qué,	¿habría

acaso	yo	dejado	de	hacer	algo	que	he	deseado	hacer	y	que	creo	justo	por	los	aires	y	las	intervenciones	de	una	persona
semejante,	o	de	cualquier	otra	persona?	No,	por	cierto	que	no	es	tan	fácil	hacerme	cambiar	de	idea.	Cuando	deseo	hacer
algo,	lo	hago.	Y	Enriqueta	tenía	toda	la	determinación	de	ir	a	Winthrop	hoy,	pero	lo	hubiera	abandonado	todo	por	una
complacencia	sin	sentido.
-¿Entonces	se	hubiera	vuelto,	de	no	haber	sido	por	usted?
-Así	es.	Casi	me	avergüenza	decirlo.
-¡Suerte	para	ella	tener	un	criterio	como	el	de	usted	a	mano!	Después	de	lo	que	me	ha	dicho,	y	de	lo	que	yo	mismo

he	observado	la	última	vez	que	los	vi	juntos,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	lo	que	está	ocurriendo.	Me	doy	cuenta	de
que	no	es	sólo	una	visita	de	cortesía	a	su	tía.	Gran	dolor	espera	a	ambos,	cuando	se	trate	de	asuntos	importantes	para



ellos	cuando	se	requieran	en	realidad	certeza	y	fuerza	de	carácter,	si	ya	ella	no	tiene	determinación	para	imponerse	en
una	niñería	como	ésta.	Su	hermana	es	una	criatura	encantadora,	pero	bien	veo	que	es	usted	quien	posee	un	carácter
decidido	y	firme.	Si	aprecia	la	felicidad	de	ella,	procure	infundirle	su	espíritu.	Esto,	sin	duda,	es	lo	que	usted	ya	está
haciendo.	El	peor	mal	de	un	carácter	indeciso	y	débil	es	que	jamás	se	puede	contar	con	él	enteramente.	Jamás	podemos
tener	la	certeza	de	que	una	buena	impresión	sea	duradera.	Cualquiera	puede	cambiarla;	dejemos	que	sean	felices
aquellos	que	son	firmes.	¡Aquí	hay	una	nuez!	-exclamó,	cogiendo	una	de	una	rama	alta-.	Tomemos	este	ejemplo;	una
hermosa	nuez,	que,	dotada	de	fuerza	original,	ha	sobrevivido	a	todas	las	tempestades	del	otoño.	Ni	un	punto,	ni	un
rincón	débil.	Esta	nuez	-prosiguió	con	juguetona	solemnidad-,	mientras	muchas	de	las	de	su	familia	han	caído	y	han
sido	pisoteadas,	es	aún	dueña	de	toda	la	felicidad	que	puede	poseer	una	nuez.	-Luego,	volviendo	a	su	tono	habitual,
continuó-:	Mi	mayor	deseo	para	todas	aquellas	personas	que	me	interesan	es	que	sean	firmes.	Si	Luisa	Musgrove	desea
ser	feliz	en	el	otoño	de	su	vida,	debe	preservar	y	emplear	todo	el	poder	de	su	mente.
Al	terminar	de	hablar	sólo	le	respondió	el	silencio.	Hubiese	sido	una	sorpresa	para	Ana	que	Luisa	hubiera	podido

contestar	de	inmediato	a	este	discurso.	¡Palabras	tan	interesantes,	dichas	con	tanto	calor!	Podía	imaginar	lo	que	Luisa
sentía.	En	cuanto	a	ella,	temía	moverse	por	miedo	a	ser	vista.	Al	paso	de	ellos,	una	gruesa	rama	la	protegió	y	pasaron
sin	advertir	su	presencia.	Antes	de	desaparecer,	sin	embargo,	volvió	a	oírse	la	voz	de	Luisa:
-María	es	muy	buena	en	ciertos	aspectos	-dijo-,	pero	a	veces	me	enfada	con	su	estupidez	y	orgullo,	el	orgullo	de	los

Elliot.	Tiene	demasiado	del	orgullo	de	los	Elliot.	Hubiéramos	preferido	que	Carlos	se	casara	con	Ana.	¿Sabía	usted	que
era	a	ésta	a	quien	pretendía?
Después	de	una	pausa,	el	capitán	Wentworth	preguntó:
-¿Quiere	decir	que	ella	lo	rechazó?
-Eso	mismo.
¿Cuándo	ocurrió	esto?
-No	podría	decirlo	con	exactitud,	porque	Enriqueta	y	yo	estábamos	por	entonces	en	el	colegio.	Creo	que	un	año

antes	de	que	se	casara	con	María.	Hubiera	deseado	que	Ana	aceptara.	A	todos	nos	gustaba	ella	muchísimo	más,	y	papá	y
mamá	siempre	han	creído	que	todo	fue	obra	de	su	gran	amiga	Lady	Russell.	Ellos	creen	que	Carlos	no	era	lo
suficientemente	cultivado	para	conquistar	a	Lady	Russell,	y	que,	por	consiguiente,	ésta	persuadió	a	Ana	de	rechazarlo.
Las	voces	se	alejaban	y	Ana	no	pudo	oír	más.	Sus	propias	emociones	la	mantuvieron	quieta.	El	destino	fatal	del	que

escucha	no	podía	aplicársele	enteramente.	Había	oído	hablar	de	ella	misma,	pero	no	había	oído	hablar	mal	y,	sin
embargo,	aquellas	palabras	eran	de	dolorosa	importancia.	Supo	entonces	cómo	consideraba	su	propio	carácter	el	capitán
Wentworth.	Y	el	sentimiento	y	la	curiosidad	adivinados	en	las	palabras	de	él	la	agitaban	en	extremo.
Tan	pronto	pudo,	fue	a	reunirse	con	María,	y	ambas	se	dirigieron	a	su	primitivo	puesto.	Pero	sólo	sintió	un	alivio

cuando	todos	se	encontraron	de	nuevo	reunidos	y	la	partida	se	puso	en	marcha.	Su	estado	de	ánimo	requería	de	la
soledad	y	del	silencio	que	pueden	hallarse	en	un	grupo	numeroso	de	personas.
Carlos	y	Enriqueta	volvieron	acompañados,	como	era	de	presumir,	por	Carlos	Hayter.	Los	detalles	de	todo	este

asunto	Ana	no	podía	entenderlos;	hasta	el	capitán	Wentworth	parecía	no	estar	del	todo	enterado.	Era	evidente,	sin
embargo,	cierto	retraimiento	de	parte	del	caballero,	y	cierto	enternecimiento	de	parte	de	la	dama,	como	asimismo	que
ambos	se	alegraban	de	verse	nuevamente.	Enriqueta	parecía	un	poco	avergonzada,	pero	su	dicha	era	evidente.	En
cuanto	a	Carlos	Hayter,	se	le	notaba	demasiado	feliz,	y	ambos	se	dedicaron	el	uno	a	la	otra	casi	desde	los	primeros
pasos	de	la	vuelta	a	Uppercross.
Todo	parecía	indicar	que	era	Luisa	la	candidata	para	el	capitán	Wentworth:	jamás	había	sido	algo	tan	evidente.	Si	es

que	eran	necesarias	nuevas	divisiones	de	la	partida	o	no,	no	podía	decirse,	pero	lo	cierto	es	que	ambos	caminaron	lado	a
lado	casi	tanto	tiempo	como	la	otra	pareja.	En	una	amplia	pradera	donde	había	espacio	para	todos,	se	habían	dividido	ya
de	esta	manera,	en	tres	partidas	distintas.	Ana	necesariamente	pertenecía	a	aquella	de	las	tres	que	mostraba	menos
animación	y	complacencia.	Se	había	unido	a	Carlos	y	a	María,	tan	cansada	que	llegó	a	aceptar	el	otro	brazo	de	Carlos.
Pero	Carlos,	pese	a	encontrarse	de	buen	humor	con	respecto	a	ella,	parecía	enfadado	con	su	esposa.	María	se	había
mostrado	insumisa,	y	ahora	debía	sufrir	las	consecuencias,	que	no	eran	otras	que	el	abandono	que	hacía	del	brazo	de
ella	a	cada	momento	para	cortar	con	su	bastón	algunas	ortigas	que	sobresalían	del	cerco.	María	comenzó	a	quejarse,
como	siempre,	arguyendo	que	el	estar	situada	al	lado	del	cerco	hacía	que	se	la	molestase	a	cada	instante,	mientras	que
Ana	marchaba	por	el	lado	opuesto	sin	ser	incomodada;	a	esto	respondió	él	abandonando	el	brazo	de	ambas	y
emprendiendo	la	persecución	de	una	comadreja	que	vio	por	casualidad;	entonces	casi	llegaron	a	perderlo	de	vista.
La	larga	pradera	bordeaba	un	sendero,	cuya	vuelta	final	debían	cruzar;	y	cuando	toda	la	comitiva	hubo	llegado	al

portal	de	salida,	el	coche	que	se	había	oído	marchar	en	la	distancia	por	largo	tiempo	llegó	hasta	ellos,	y	resultó	ser	el
birlocho	del	almirante	Croft.	El	y	su	esposa	acababan	de	realizar	el	proyectado	paseo	y	regresaban	a	casa.	Después	de
enterarse	de	la	larga	caminata	hecha	por	los	jóvenes,	amablemente	ofrecieron	un	asiento	a	cualquiera	de	las	señoras	que
se	encontrara	particularmente	cansada;	de	esta	forma	le	evitarían	andar	una	milla	y,	por	otra	parte,	proyectaban	cruzar
Uppercross.	La	invitación	fue	general,	pero	todas	la	declinaron.	Las	señoritas	Musgrove	no	se	sentían	fatigadas	para
nada;	en	cuanto	a	María,	o	bien	se	sintió	ofendida	de	que	no	le	hubiesen	preguntado	primero,	o	bien	el	orgullo	de	los
Elliot	se	sublevó	ante	la	idea	de	hacer	de	tercero	en	la	silla	de	un	pequeño	birlocho.
La	partida	había	cruzado	ya	el	sendero	y	subía	por	el	declive	opuesto,	y	el	almirante	había	puesto	en	movimiento	su

caballo	cuando	el	capitán	Wentworth	se	aproximó	para	decir	algo	a	su	hermana.	Qué	era	pudo	adivinarse	por	el	efecto
causado.



-Señorita	Elliot,	de	seguro	está	usted	cansada	-dijo	Mrs.	Croft.Permítanos	el	placer	de	llevarla	a	casa.	Hay	muy
cómodamente	lugar	para	tres,	puedo	asegurárselo.	Si	todos	tuviéramos	sus	proporciones	diría	que	hay	sitio	para	cuatro.
Debe	venir	con	nosotros.	-Ana	estaba	aún	en	el	sendero	y,	aunque	instintivamente	quiso	negarse,	no	se	le	permitió
proseguir.	El	almirante	acudió	en	ayuda	de	su	esposa,	y	fue	imposible	rehusar	a	ambos.	Se	apretujaron	cuanto	fue
posible	para	dejarle	espacio,	y	el	capitán	Wentworth,	sin	decir	palabra,	la	ayudó	a	trepar	al	carruaje.
Sí,	lo	había	hecho.	Se	encontraba	sentada	en	el	coche,	y	era	él	quien	la	había	colocado	allí,	su	voluntad	y	sus	manos

lo	habían	hecho;	esto	se	debía	a	la	percepción	que	él	tuvo	de	su	fatiga	y	a	su	deseo	de	darle	descanso.	Se	sintió	muy
afectada	al	comprobar	la	disposición	de	ánimo	que	abrigaba	hacia	ella	y	que	todos	estos	detalles	ponían	de	manifiesto.
Esta	pequeña	circunstancia	parecía	el	corolario	de	todo	lo	que	había	ocurrido	antes.	Ella	lo	entendía.	No	podía
perdonarla,	pero	no	podía	ser	descorazonado	hacia	ella.	Pese	a	condenarla	en	el	pasado,	recordándolo	con	justo	y	gran
resentimiento,	a	pesar	de	no	importarle	nada	de	ella	y	de	comenzar	a	interesarse	por	otra,	no	podía	verla	sufrir	sin	el
deseo	inmediato	de	darle	alivio.	Era	el	resto	de	los	antiguos	sentimientos;	un	impulso	de	pura	e	inconsciente	amistad;
una	prueba	de	su	corazón	amable	y	cariñoso,	y	ella	no	podía	contemplar	todo	esto	sin	sentimientos	confusos,	mezcla	de
placer	y	dolor,	sin	poder	decir	cuál	de	los	dos	prevalecía.
Sus	respuestas	a	las	atenciones	y	preguntas	de	sus	compañeros	fueron	inconscientes	al	principio.	Habían	andado	la

mitad	del	rudo	sendero	antes	de	que	ella	comprendiera	de	lo	que	estaban	hablando.	Hablaban	de	“Federico'.
-Ciertamente	está	interesado	en	alguna	de	estas	dos	muchachas,	Sofía	-decía	el	almirante-;	pero	ni	él	mismo	sabe	en

cuál	de	las	dos.	Ya	las	ha	cortejado	bastante	como	para	saber	a	cuál	escoger.	Ah,	esta	indecisión	es	consecuencia	de	la
paz.	Si	hubiera	guerra	ya	habría	escogido	hace	tiempo.	Los	marinos,	señorita	Elliot,	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de
hacer	un	cortejo	largo	en	tiempos	de	guerra.	¿Cuántos	días	pasaron,	querida,	entre	el	primer	día	que	te	vi	y	aquel	en	que
nos	sentamos	juntos	en	nuestras	propiedades	de	North	Yarmouth?
-Mejor	no	hablar	de	ello,	querido	-dijo	Mrs.	Croft	suavemente-,	porque	si	miss	Elliot	oyera	cuán	rápidamente

llegamos	a	entendemos,	nunca	entendería	que	hayamos	sido	tan	felices	juntos.	Te	conocía,	sin	embargo,	de	oídas	desde
mucho	antes.
-Y	yo	había	oído	hablar	de	ti	como	de	una	muchacha	muy	bonita.	Por	otra	parte,	¿qué	teníamos	que	esperar?	No	me

gusta	esperar	mucho	por	nada.	Desearía	que	Federico	se	diese	prisa	y	nos	trajese	a	casa	una	de	estas	damitas	de
Kellynch.	Siempre	habrá	allí	compañía	para	ellas.	Y	en	verdad	son	muy	agradables,	aunque	apenas	distingo	a	una	de	la
otra.
-Muchachas	sinceras	y	de	buen	carácter	realmente	-dijo	Mrs.	Croft	en	tono	de	tranquilo	elogio,	con	algo	en	la

manera	de	hablar	que	hizo	pensar	a	Ana	que	no	consideraba	a	ninguna	de	las	dos	hermanas	dignas	de	casarse	con	su
hermano-	y	de	una	familia	muy	respetable.	No	se	podría	encontrar	mejores	parientes...	¡Mi	querido	almirante,	ese	poste!
¡Nos	vamos	contra	ese	poste!
Pero,	empuñando	ella	misma	las	riendas,	evitó	el	peligro;	más	adelante	evitó	un	surco	y	el	caer	bajo	las	ruedas	de	un

coche	grande;	Ana,	ligeramente	divertida	de	la	manera	de	conducir	de	ambos,	unidos	sobre	las	riendas,	lo	que	también
podía	ser	un-símbolo	de	su	unión	en	otros	aspectos,	se	encontró	tranquilamente	de	vuelta	en	su	casa.



CAPITULO	XI
Se	acercaba	el	tiempo	del	regreso	de	Lady	Russell.	Ya	estaba	fijado	el	día.	Ana	deseaba	unirse	a	ella	tan	pronto	como
volviera	a	establecerse,	y	pensaba	en	su	próxima	partida	de	Kellynch,	preguntándose	si	su	paz	se	vería	amenazada	por
ello.

Estaría	en	la	misma	villa	que	el	capitán	Wentworth,	sólo	a	una	milla	de	distancia;	frecuentarían	la	misma	iglesia	y,
sin	duda,	se	establecerían	relaciones	entre	las	dos	familias.	Eso	estaba	en	contra	de	ella,	pero,	por	otra	parte,	él	pasaba
tanto	tiempo	en	Uppercross	que	el	marcharse	de	allí	era	más	bien	como	si	lo	dejara,	en	vez	de	aproximársele	como	en
verdad	ocurría.	Por	otra	parte,	en	lo	que	a	ella	misma	concernía,	no	podía	evitar	pensar	que	salía	ganando	al	cambiar	la
compañía	de	María	por	la	de	Lady	Russell.

Hubiera	deseado	no	ver	para	nada	al	capitán	Wentworth,	especialmente	en	las	habitaciones	del	Hall,	que	tan	llenas
de	dolorosos	recuerdos	estaban	para	ella,	puesto	que	eran	las	de	sus	primeros	encuentros.	Más	aún	la	preocupaba	el
posible	encuentro	del	capitán	Wentworth	con	Lady	Russell.	No	simpatizaban,	y	un	reencuentro	no	podría	acarrear	nada
bueno.	Por	otra	parte,	en	caso	de	verlos	juntos	a	ellos	dos,	Lady	Russell	iba	a	encontrar	que	él	tenía	gran	dominio	de	sí
mismo	y	ella,	muy	poco.

Estas	cavilaciones	eran	su	preocupación	mientras	preparaba	su	despedida	de	Uppercross,	donde	creía	haber	estado
ya	bastante.	Los	cuidados	que	había	prodigado	al	pequeño	Carlos	llenarían	el	recuerdo	de	esos	dos	meses	con	cierta
dulzura;	había	sido	necesaria	y	útil.	Pero	el	pequeño	recobraba	fuerzas	día	a	día	y	ya	nada	justificaba	que	permaneciese
allí.

El	final	de	su	visita,	sin	embargo,	fue	distinto	de	todo	lo	previsto	por	ella.	El	capitán	Wentworth,	después	de	dos
días	de	ausencia	de	Uppercross,	apareció,	relatando	los	motivos	que	lo	habían	alejado.	Una	carta	de	su	amigo	el	capitán
Harville,	que	por	fin	había	llegado	a	su	poder,	informaba	de	sus	proyectos	de	establecerse	con	su	familia	durante	el
invierno	en	Lyme;	por	consiguiente,	el	capitán	y	sus	amigos	habían	estado,	sin	saberlo,	a	escasas	veinte	millas	el	uno
del	otro.	El	capitán	Harville	nunca	había	recobrado	enteramente	su	salud	después	de	una	seria	herida	recibida	dos	años
antes,	y	la	ansiedad	que	el	capitán	Wentworth	sentía	por	ver	a	su	amigo	lo	hicieron	dirigirse	de	inmediato	a	Lyme.
Estuvo	allí	veinticuatro	horas.	Sus	excusas	fueron	aceptadas	sin	problema;	su	celo	amistoso	muy	ponderado.	Su	amigo
despertó	gran	interés,	y,	por	último,	la	descripción	de	las	bellezas	de	Lyme	llamaron	tanto	la	atención	de	los	miembros
de	la	reunión,	que	la	inmediata	consecuencia	fue	un	proyecto	para	ir	de	excursión	a	ese	lugar.

Los	jóvenes	estaban	enloquecidos	por	conocer	Lyme.	El	capitán	Wentworth	hablaba	de	volver;	Lyme	distaba	sólo
diecisiete	millas	de	Uppercross;	a	pesar	de	correr	el	mes	de	noviembre,	el	tiempo	no	era	en	modo	alguno	malo,	y	por
último,	Luisa,	que	era	la	más	ansiosa	entre	las	ansiosas,	habiendo	decidido	ir,	no	logró	que	quebrantaran	su	propósito
las	insinuaciones	de	su	padre	y	su	madre	para	postergar	la	excursión	hasta	la	entrada	del	verano.	Así,	pues,	a	Lyme
debían	ir	todos:	Carlos,	María,	Ana,	Enriqueta,	Luisa	y	el	capitán	Wentworth.

La	idea	al	principio	fue	partir	por	la	mañana	y	volver	por	la	noche;	y	así	se	hubiera	hecho	de	no	intervenir	mister
Musgrove,	que	pensaba	en	sus	caballos.	Por	otra	parte,	pensándolo	bien,	en	el	mes	de	noviembre	un	solo	día	no	iba	a
dejar	mucho	tiempo	para	conocer	el	lugar,	en	especial	descontando	las	siete	horas	que	el	mal	estado	de	los	caminos
requería	para	ir	y	volver.	Resolvieron	entonces	pasar	la	noche	en	Lyme	y	no	volver	hasta	el	día	siguiente	a	la	hora	de
cenar.	Esto	fue	considerado	muchísimo	mejor	por	todo	el	grupo.	Así,	a	pesar	de	haberse	reunido	en	la	Casa	Grande
bastante	temprano	a	desayunar,	y	de	la	puntualidad	general,	fue	bastante	después	del	mediodía	cuando	los	dos	carruajes,
el	de	Mr.	Musgrove	conduciendo	a	las	cuatro	señoras,	y	el	carricoche	de	Carlos,	en	que	éste	llevaba	al	capitán
Wentworth,	descendieron	la	larga	colina	en	dirección	a	Lyme	y	entraron	en	la	tranquila	calle	del	pueblo.	Era	evidente
que	no	hubieran	tenido	tiempo	de	recorrerla	antes	que	la	luz	y	el	calor	del	día	desaparecieran.

Después	de	encontrar	alojamiento	y	ordenar	la	comida	en	una	de	las	posadas,	lo	que	correspondía	hacer,	por
supuesto,	era	preguntar	el	camino	del	mar.	Habían	llegado	a	una	altura	demasiado	avanzada	del	año	para	disfrutar	de
cualquier	entretenimiento	o	variedad	que	Lyme	pudiera	proporcionar	como	lugar	público.	Las	habitaciones	estaban
cerradas,	los	huéspedes,	retirados;	casi	no	quedaban	más	familias	que	las	de	los	residentes;	y,	como	hay	muy	poco	que
ver	en	los	edificios	por	sí	mismos,	lo	único	que	los	paseantes	podían	admirar	era	la	notable	disposición	del	pueblo,	con
su	calle	principal	cayendo	directamente	hacia	el	mar,	el	camino	a	Cobb,	rodeando	la	pequeña	y	agradable	bahía	que	en
el	verano	tiene	la	animación	que	le	prestan	las	casillas	de	baños	y	la	grata	compañía	de	la	gente;	por	último,	Cobb,	con
sus	antiguas	maravillas	y	nuevas	mejoras,	con	la	hermosa	línea	de	los	riscos	destacándose	al	este	de	la	ciudad;	esto,	y
no	otra	cosa,	era	lo	que	debían	buscar	los	forasteros;	y,	en	realidad,	debía	ser	un	forastero	muy	extraño	aquel	que	viendo
los	encantos	de	la	población	no	deseara	conocerla	mejor	para	descubrir	nuevas	bellezas,	como	los	alrededores,
Charmouth,	con	sus	alturas	y	su	limpia	campiña,	y,	más	aún,	su	suave	bahía	retirada,	detrás	de	negros	peñascos,	con
fragmentos	de	roca	baja	entre	las	arenas,	en	donde	podían	sentarse	tranquilamente	para	contemplar	el	flujo	y	reflujo	de
la	marea.

Las	gentes	de	Uppercross	pasaron	por	delante	de	las	hospederías,	entonces	desiertas	y	melancólicas;	descendiendo
más,	se	encontraron	a	orillas	del	mar,	y	deteniéndose	lo	necesario	para	mirarlo,	continuaron	su	marcha	a	Cobb,	para
cumplir	con	sus	respectivos	propósitos,	tanto	ellos	como	el	capitán	Wentworth.	En	una	pequeña	casa	al	pie	de	un	viejo
pilar,	allí	colocado	desde	tiempo	inmemorial,	vivían	los	Harville.	El	capitán	Wentworth	se	volvió	para	visitar	a	su



amigo,	y	los	demás	continuaron	su	marcha	hacia	Cobb,	donde	éste	habría	de	reunírseles	más	tarde.
No	estaban	en	modo	alguno	cansados	de	admirar	y	vagar.	Ni	siquiera	Luisa	creía	lejano	el	tiempo	en	que	se	habían

separado	del	capitán	Wentworth,	cuando	vieran	regresar	a	éste	acompañado	por	tres	amigos,	bien	conocidos	ya	para	el
grupo	a	través	de	las	descripciones	del	capitán,	como	Mr.	y	Mrs.	Harville	y	el	capitán	Benwick,	que	pasaba	una
temporada	con	éstos.

El	capitán	Benwick	había	sido	primer	teniente	del	Laconia.	Al	relato	que	de	su	carácter	había	hecho	el	capitán
Wentworth,	al	cálido	elogio	que	hizo	de	él,	presentándolo	como	un	joven	y	eximio	oficial,	a	quien	apreciaba
muchísimo,	habían	seguido	pequeños	detalles	sobre	su	vida	privada	que	contribuyeron	a	volverlo	interesante	ante	los
ojos	de	las	señoras.	Había	estado	comprometido	en	matrimonio	con	la	hermana	del	capitán	Harville,	y	por	entonces
lloraba	su	pérdida.	Durante	un	año	o	dos	habían	esperado	una	fortuna	y	una	mejora	de	posición.	La	fortuna	llegó,	siendo
su	sueldo	de	teniente	bastante	elevado,	y	la	promoción	finalmente,	pero	Fanny	Harville	no	vivió	para	verlo.	Había
muerto	el	año	anterior	mientras	él	se	encontraba	en	el	mar.	El	capitán	Wentworth	creía	imposible	que	un	hombre
pudiera	amar	más	a	una	mujer	de	lo	que	amó	el	pobre	Benwick	a	Fanny	Harville,	o	alguien	que	hubiera	sido	más
profundamente	afectado	por	la	terrible	realidad.	Creía	el	capitán	Wentworth	que	este	joven	era	de	aquellos	que	sufren
intensamente,	uniendo	sentimientos	muy	profundos	a	modales	tranquilos,	serios	y	retirados,	un	decidido	gusto	por	la
lectura	y	una	vida	sedentaria.	Para	hacer	aún	más	interesante	la	historia,	su	amistad	con	los	Harville	se	había
intensificado	a	raíz	del	suceso	que	hacía	imposible	para	siempre	una	alianza	entre	ambas	familias,	y,	a	la	sazón,	podía
afirmarse	que	vivía	enteramente	en	compañía	del	matrimonio.	El	capitán	Harville	había	alquilado	la	casa	por	medio
año;	sus	gustos,	su	salud	y	sus	medios	económicos	no	le	permitían	una	residencia	lujosa,	y,	por	otra	parte,	estaba	cerca
del	mar.

La	magnificencia	del	país,	el	aislamiento	de	Lyme	en	el	invierno	parecían	igualmente	a	propósito	para	el	estado	de
ánimo	del	capitán	Benwick.	La	simpatía	y	la	buena	voluntad	que	todos	sintieron	hacia	él	fue	en	realidad	grande.

“Y	sin	embargo	-pensó	Ana	mientras	iban	al	encuentro	del	grupo-	no	creo	que	sufra	más	que	yo.	Sus	perspectivas	de
dicha	no	pueden	haber	terminado	tan	absolutamente.	Es	más	joven	que	yo;	más	joven	de	sentimientos	en	caso	de	que	no
lo	sea	por	edad;	más	joven	por	ser	un	hombre.	Podrá	rehacer	su	vida	y	ser	feliz	con	alguna	otra.”

Se	encontraron,	y	unos	y	otros	fueron	presentados.	El	capitán	Harville	era	un	hombre	alto	y	moreno,	con	un	rostro
bondadoso	y	sensible;	cojeaba	un	poco,	y	su	falta	de	salud	y	sus	facciones	más	duras	le	hacían	parecer	de	más	edad	que
el	capitán	Wentworth.	El	capitán	Benwick	parecía,	y	era,	el	más	joven	de	los	tres,	y	comparado	con	los	otros	dos	era	un
hombre	bajo.	Tenía	un	rostro	agradable	y	un	aspecto	melancólico,	tal	como	le	correspondía,	y	evitaba	la	conversación.

El	capitán	Harville,	aunque	no	igualaba	los	modales	del	capitán	Wentworth,	era	un	perfecto	caballero,	sin
afectación,	sincero	y	simpático.	Mrs.	Harville,	ligeramente	menos	pulida	que	su	esposo,	parecía	igualmente	bondadosa
y	nada	podía	ser	más	grato	que	su	deseo	de	considerar	al	grupo	como	amigos	personales,	puesto	que	eran	amigos	del
capitán	Wentworth,	ni	nada	más	agradable	que	la	manera	de	invitar	a	todos	para	que	comiesen	con	ellos.	La	comida,	ya
ordenada	en	la	posada,	fue	finalmente	aceptada	como	excusa,	pero	parecieron	ofendidos	de	que	el	capitán	Wentworth
hubiese	llevado	un	grupo	de	amigos	a	Lyme	sin	considerar	que	debían,	como	cosa	natural,	comer	con	ellos.

Había	en	todo	esto	tanto	afecto	hacia	el	capitán	Wentworth,	y	un	encanto	tan	hechicero	en	esta	hospitalidad	tan
desusada,	tan	fuera	del	común	intercambio	de	invitaciones	y	comidas	por	pura	fórmula	y	aburrimiento,	que	Ana	debió
luchar	contra	un	sentimiento	al	comprobar	que	ningún	beneficio	recibiría	ella	del	encuentro	con	gentes	tan
encantadoras.	“Estos	hubieran	sido	mis	amigos”,	era	su	doloroso	pensamiento	y	tuvo	que	luchar	contra	una	gran
depresión.

Al	salir	de	Cobb,	se	dirigieron	a	la	casa	en	compañía	de	los	nuevos	amigos,	y	encontraron	habitaciones	tan	pequeñas
como	sólo	aquellos	que	hacen	invitaciones	realmente	de	corazón	podrían	haber	supuesto	capaces	de	alojar	a	un	grupo
tan	numeroso.	Ana	misma	tuvo	un	momento	de	sorpresa,	pero	bien	pronto	prevalecieron	los	sentimientos	agradables
que	surgían	al	ver	los	acomodos	y	las	pequeñas	privaciones	del	capitán	Harville	para	conseguir	el	mayor	espacio
posible,	para	minimizar	las	deficiencias	del	amueblado	y	defender	ventanas	y	puertas	de	las	fuertes	tormentas	que
vendrían.	La	variedad	en	el	arreglo	de	los	cuartos,	donde	los	utensilios	menos	valiosos	de	uso	común	contrastaban	con
algunos	objetos	de	raras	maderas,	excelentemente	trabajados,	y	con	algunos,	curiosos	y	valiosos,	provenientes	de	los
distintos	países	que	había	visitado	el	capitán	Harville,	eran	más	que	divertidos	para	Ana.	Todo	hablaba	de	su	profesión,
era	el	fruto	de	sus	labores,	la	influencia	de	sus	hábitos,	y	esto,	en	un	marco	de	dicha	doméstica,	le	hacía	sentir	algo	que
en	cierto	modo	podía	compararse	con	la	gratitud.

El	capitán	Harville	no	era	buen	lector,	pero	había	hecho	sitio	para	unos	bonitos	estantes	que	contenían	los	libros	del
capitán	Benwick,	y	los	había	adornado.	Su	cojera	le	impedía	hacer	mucho	ejercicio,	pero	su	ingenuidad	y	su	deseo	de
ser	útil	lo	hacían	ocuparse	constantemente	en	algo.	Engomaba,	hacía	oficios	de	carpintero,	barnizaba,	construía	juguetes
para	los	niños,	renovaba	agujas	y	alfileres	y	remendaba,	en	los	ratos	perdidos,	su	red	de	pescar,	que	descansaba	en	uno
de	los	extremos	del	cuarto.

Cuando	se	fueron	de	la	casa,	Ana	pensó	que	dejaba	atrás	una	gran	felicidad;	y	Luisa,	mientras	caminaban	juntas,
tuvo	explosiones	de	admiración	y	contento	al	referirse	a	la	Marina	-su	manera	de	ser	afectuosa,	su	camaradería,	su
franqueza	y	su	dignidad-,	convencida	de	que	eran	los	hombres	mejores	y	más	cariñosos	de	Inglaterra;	que	solamente
ellos	sabían	vivir,	solamente	ellos	merecían	ser	respetados	y	amados.

Regresaron	a	vestirse	para	la	cena	y	el	proyecto	había	dado	tan	buenos	frutos	que	nada	estaba	fuera	de	lugar,	a	pesar
de	que	“no	era	la	estación”,	y	de	“no	ser	tiempo	de	recorrer	Lyme”,	y	“de	no	esperar	compañía”,	como	decían	los



dueños	de	la	posada.
Por	entonces	se	sintió	Ana	menos	inclinada	a	la	compañía	del	capitán	Wentworth	de	lo	que	en	un	principio	pudo

imaginarse,	y	el	sentarse	a	la	misma	mesa	con	él	y	el	intercambio	de	cortesías	propias	de	la	ocasión	(nunca	fueron	más
allá)	carecían	para	ella	de	todo	significado.	Las	noches	eran	demasiado	oscuras	para	que	las	señoras	se	visitaran	a	horas
que	no	fueran	las	de	la	mañana,	pero	el	capitán	Harville	había	prometido	una	visita	por	la	noche.

Llegó	con	su	amigo,	que	era	una	persona	más	importante	de	lo	que	esperaban,	estando	todos	de	acuerdo	en	que	el
capitán	Benwick	parecía	perturbado	por	la	presencia	de	tantos	desconocidos.	Volvió	entre	ellos	de	nuevo,	aunque	su
ánimo	no	parecía	adecuarse	a	la	alegría	de	aquella	reunión.

Mientras	los	capitanes	Wentworth	y	Harville	hablaban	en	un	extremo	del	cuarto	y,	recordando	viejos	tiempos,
narraban	abundantes	anécdotas	para	entretener	al	auditorio,	sucedió	que	Ana	se	sentó	más	bien	lejos,	con	el	capitán
Benwick,	y	un	impulso	muy	bueno	de	su	naturaleza	la	forzó	a	entablar	relación	con	él.	Benwick	era	tímido	y	con
tendencia	a	ensimismarse,	pero	la	encantadora	dulzura	del	rostro	de	ella	y	la	amabilidad	de	sus	modales	pronto	surtieron
efecto,	y	Ana	fue	recompensada	en	su	primer	esfuerzo	de	aproximación.	El	joven	gustaba	mucho	de	la	lectura,	sobre
todo	de	la	poesía,	y,	además	de	la	certeza	de	haberle	proporcionado	una	velada	agradable	al	hablar	de	temas	por	los
cuales	sus	compañeros	no	sentían	posiblemente	ninguna	inclinación,	ella	tenía	la	esperanza	de	serle	útil	en	algunas
observaciones,	como	el	deber	y	la	utilidad	de	luchar	contra	las	penas	morales,	tema	que	había	surgido	con	naturalidad
de	su	conversación.	Era	tímido,	pero	no	reservado,	y	parecía	contento	de	no	tener	que	reprimir	sus	sentimientos,	habló
de	poesía,	de	la	riqueza	de	la	actual	generación,	e	hizo	una	breve	comparación	entre	los	poetas	de	primera	línea,
procurando	decidirse	por	Marmion,	o	La	dama	del	lago,	analizó	el	valor	de	Giauor	y	La	doncella	de	Abydos,	y
además,	señalo	cómo	debía	pronunciarse	Giauor,	demostrando	estar	íntimamente	relacionado	con	los	más	tiernos
poemas	de	tal	poeta	y	las	apasionadas	descripciones	de	desesperado	dolor	en	tal	otro.	Repetía	con	voz	trémula	los
versos	que	describían	un	corazón	deshecho,	o	un	espíritu	herido	por	la	maldad,	y	se	expresaba	con	tal	vehemencia,	que
ella	deseó	que	el	joven	no	sólo	leyera	poesía,	y	dijo	que	la	desgracia	de	la	poesia	era	el	no	poder	ser	gozada
impunemente	por	aquellos	que	de	ella	gozaban	en	verdad,	y	que	k3s	violentos	sentimientos	que	permitían	apreciarla
eran	los	mismos	sentimientos	que	debían	aconsejarnos	la	prudencia	en	su	manejo.

Como	el	rostro	de	él	no	pareciera	afligido,	sino,	por	el	contrario,	halagado	por	esta	alusión,	Ana	se	atrevió	a
proseguir,	y	consciente	del	derecho	que	le	daba	una	mayor	madurez	mental,	se	animó	a	recomendarle	que	leyera	más
obras	en	prosa,	y	al	preguntarle	el	joven	qué	clase	de	obras,	sugirió	ella	algunas	obras	de	nuestros	mejores	moralistas,
algunas	colecciones	de	nuestras	cartas	más	hermosas,	algunas	memorias	de	personas	dignas	y	golpeadas	por	el	dolor,
que	le	parecieron	en	ese	momento	indicadas	para	elevar	y	fortificar	el	ánimo	por	medio	de	sus	nobles	preceptos	y	los
ejemplos	más	vigorosos	de	perseverancia	moral	y	religiosa.

El	capitán	Benwick	escuchaba	con	toda	atención	y	parecía	agradecer	aquel	interés,	y	a	pesar	de	que	con	una
sacudida	de	la	cabeza	y	algunos	suspiros	expresó	su	poca	fe	en	la	eficacia	de	tales	lecturas	para	curar	un	dolor	como	el
suyo,	tomó	nota	de	los	libros	recomendados,	prometiendo	obtenerlos	y	leerlos.

Al	finalizar	la	velada,	Ana	no	pudo	menos	que	pensar	con	ironía	en	la	idea	de	haber	ido	a	Lyme	a	aconsejar
paciencia	y	resignación	a	un	joven	que	nunca	había	visto;	ni	pudo	dejar	de	pensar,	reflexionando	más	seriamente,	que
semejando	a	grandes	moralistas	y	predicadores,	había	sido	ella	muy	elocuente	sobre	un	punto	en	el	que	su	propia
conducta	dejaba	algo	que	desear.



CAPITULO	XII
Ana	y	Enriqueta,	las	primeras	en	levantarse	al	día	siguiente,	acordaron	bajar	a	la	playa	antes	de	desayunar.	Llegaron	a
las	arenas	y	contemplaron	el	ir	y	venir	de	las	olas,	a	las	que	la	brisa	del	sudeste	hacia	lucir	con	toda	la	belleza	que
permitía	una	playa	tan	extensa.	Alabaron	la	mañana,	se	regocijaron	con	el	mar,	gozaron	de	la	fresca	brisa	y	guardaron
silencio,	hasta	que	Enriqueta,	súbitamente,	empezó	a	hablar.

-¡Oh,	sí!	Estoy	convencida	de	que,	salvo	raras	excepciones,	el	aire	de	mar	siempre	es	bueno.	No	cabe	duda	de	que
ha	sido	muy	beneficioso	para	el	doctor	Shirley	después	de	su	enfermedad,	que	tuvo	lugar	hace	un	año	en	la	primavera.
El	dice	que	un	mes	de	permanencia	en	Lyme	le	ayuda	más	que	todas	las	medicinas,	y	que	el	mar	lo	hace	sentirse
rejuvenecido.	Pienso	que	es	una	lástima	que	no	viva	siempre	junto	al	mar.	Yo	creo	que	debería	dejar	Uppercross	para
siempre	y	fijar	su	residencia	en	Lyme.	¿No	le	parece,	Ana?	¿No	cree	usted,	como	yo,	que	sería	lo	mejor	que	podría
hacer,	tanto	para	él	como	para	Mrs.	Shirley?	El	tiene	primos	aquí,	y	muchos	conocidos	que	harían	la	estadía	de	ella	muy
animada,	y	estoy	segura	de	que	ella	estaría	contenta	de	vivir	en	un	lugar	donde	puede	tener	a	mano	los	cuidados
médicos	en	caso	de	volver	a	enfermar.	En	verdad,	creo	que	es	muy	triste	que	personas	excelentes	como	el	doctor	y	su
señora,	que	han	pasado	toda	su	vida	haciendo	el	bien,	gasten	sus	últimos	días	en	un	lugar	como	Uppercross,	donde,
aparte	de	nuestra	familia,	están	alejados	del	mundo.	Me	gustaría	que	sus	amigos	le	propusieran	esto	al	doctor:	en
realidad	creo	que	deberían	hacerlo.	En	cuanto	a	obtener	una	licencia,	creo	que	no	habría	dificultad,	dados	su	edad	y	su
carácter.	Mi	única	duda	es	que	algo	pueda	persuadirlo	a	abandonar	su	parroquia.	¡Es	tan	severo	y	escrupuloso!
Demasiado	escrupuloso,	en	realidad.	¿No	piensa	usted	lo	mismo,	Ana?	¿No	cree	usted	que	es	un	error	que	un	clérigo
sacrifique	su	salud	por	deberes	que	podrían	ser	igualmente	bien	cumplidos	por	otra	persona?	Por	otra	parte,	estando	en
Lyme	a	una	distancia	de	diecisiete	millas,	podría	oír	de	inmediato	las	noticias	de	cualquier	irregularidad	que
sobreviniere.

Ana	sonrió	más	de	una	vez	para	sí	misma	al	oír	estas	palabras,	y	se	interesó	en	el	tema	procurando	ayudar	a	la	joven
como	antes	lo	había	hecho	con	Benwick,	aunque	en	este	caso	la	ayuda	era	sin	importancia,	pues	¿qué	podía	ofrecer	que
no	fuera	un	asentimiento	general?	Dijo	todo	lo	que	era	razonable	y	propio	al	respecto;	estuvo	de	acuerdo	en	que	el
doctor	Shirley	necesitaba	reposo;	comprendió	cuán	deseable	era	que	tomara	los	servicios	de	algún	joven	activo	y
respetable	como	párroco,	y	fue	tan	cortés	que	insinuó	la	ventaja	de	que	el	dicho	párroco	estuviese	casado.

-Me	gustaría	-dijo	Enriqueta,	muy	halagada	por	su	compañera-,	me	gustaría	que	Lady	Russell	viviera	en	Uppercross
y	fuera	amiga	del	doctor	Shirley.	He	oído	decir	que	Lady	Russell	es	una	mujer	que	influye	fuertemente	sobre	todo	el
mundo.	La	considero	una	persona	capaz	de	persuadir	a	cualquiera.	Le	temo,	por	ser	tan	inteligente,	pero	la	respeto
muchísimo,	y	me	gustaría	tenerla	como	vecina	en	Uppercross.

A	Ana	le	causó	gracia	el	agradecimiento	de	Enriqueta,	y	que	el	curso	de	los	acontecimientos	y	de	los	nuevos
intereses	de	la	joven	hubieran	puesto	a	su	amiga	en	situación	favorable	con	un	miembro	de	la	familia	Musgrove;	no
tuvo	tiempo,	sin	embargo,	más	que	para	dar	una	respuesta	vaga	y	desear	que	tal	mujer	viviera	en	Uppercross,	antes	de
que	la	charla	fuera	interrumpida	por	la	llegada	de	Luisa	y	el	capitán	Wentworth.	Venían	también	a	pasear	antes	del
desayuno,	pero	al	recordar	Luisa,	de	inmediato,	que	debía	comprar	algo	en	una	tienda,	los	invitó	a	volver	al	pueblo.
Todos	se	pusieron	a	su	disposición.

Al	llegar	a	los	peldaños	por	los	que	se	bajaba	hasta	la	playa	encontraron	a	un	caballero	que	se	preparaba	en	ese
momento	a	bajar	y	que	cortésmente	se	retiró	para	cederles	el	paso.	Subieron	y	lo	dejaron	atrás.	Mas,	al	pasar,	Ana
observó	sus	ojos,	que	la	miraron	con	cierta	respetuosa	admiración,	a	la	cual	no	fue	ella	insensible.

Tenía	muy	buen	aspecto:	sus	facciones	regulares	y	bonitas	habían	recobrado	la	frescura	de	la	juventud	por	obra	del
saludable	aire,	y	sus	ojos	estaban	muy	animados.	Era	evidente	que	el	caballero	-su	aspecto	así	lo	demostraba-	la
admiraba	muchísimo.	El	capitán	Wentworth	la	miró	en	una	forma	que	evidenciaba	haber	notado	el	hecho.	Fue	una
rápida	mirada,	una	brillante	mirada	que	parecía	decir:	“El	hombre	está	prendado	de	ti,	y	yo	mismo,	en	este	momento,
creo	ver	algo	de	la	Ana	Elliot	de	otrora”.	Después	de	acompañar	a	Luisa	en	su	compra	y	pasear	otro	rato,	regresaron	a	la
posada,	y	al	pasar	Ana	de	su	dormitorio	al	comedor,	casi	atropelló	al	mismo	caballero	de	la	playa,	que	salía	en	ese
momento	de	un	departamento	contiguo.	En	un	principio	había	pensado	ella	que	era	un	forastero	como	ellos,	suponiendo
además	que	un	muchacho	de	buena	apariencia,	que	habían	encontrado	arguyendo	en	las	dos	posadas	que	recorrieron,
debía	ser	su	criado.	El	hecho	de	que	tanto	el	amo	como	el	presunto	criado	llevaran	luto	parecía	corroborar	la	idea.	Era
ahora	un	hecho	que	se	alojaba	en	la	misma	posada	que	ellos;	esté	segundo	encuentro,	pese	a	su	brevedad,	probó
asimismo,	por	las	miradas	del	caballero,	que	encontraba	a	Ana	encantadora,	y	por	la	prontitud	y	propiedad	de	sus
maneras	al	excusarse,	que	se	trataba	de	un	verdadero	caballero.	Representaba	unos	treinta	años,	y	aunque	no	puede
decirse	que	fuera	hermoso,	su	persona	era	sin	duda	agradable.	Ana	comprendió	que	le	agradaría	saber	de	quién	se
trataba.

Acababan	de	terminar	el	almuerzo,	cuando	el	ruido	de	un	coche	(el	primero	que	habían	escuchado	desde	su	llegada
a	Lyme)	atrajo	a	todos	hacia	la	ventana.

-Era	el	coche	de	un	caballero,	un	cochecillo,	-comentó	un	huésped-,	que	venía	desde	el	establo	a	la	puerta	principal.
Alguien	que	se	marcha	seguramente.	Lo	conducía	un	criado	vestido	de	luto.

La	palabra	“cochecillo”	despertó	la	curiosidad	de	(arios	Musgrove,	que	en	el	acto	deseó	comparar	aquel	coche	con



el	suyo.	l	As	palabras	“un	criado	de	luto”	atrajeron	la	atención	de	Ana,	y	así,	los	seis	se	encontraban	en	la	ventana	en	el
momento	que	el	dueño	del	coche,	entre	los	saludos	y	cortesías	de	la	servidumbre,	tomó	su	puesto	para	conducirlo.

-¡Ah!	-exclamó	el	capitán	Wentworth,	y	mirando	de	reojo	a	Ana,	arguyó-:	es	el	hombre	con	quien	nos	hemos
cruzado.

Las	señoritas	Musgrove	convinieron	en	ello;	todos	miraron	el	coche	hasta	que	desapareció	tras	la	colina,	y	luego
volvieron	a	la	mesa.	El	mozo	entró	en	la	habitación	poco	después.

-Haga	usted	el	favor	-dijo	el	capitán	Wentworth-,	¿podría	decirnos	quién	es	el	caballero	que	acaba	de	partir?
-Sí,	señor,	es	un	tal	Mr.	Elliot,	un	caballero	de	gran	fortuna.	Llegó	ayer	procedente	de	Sidmouth;	posiblemente

habrán	ustedes	oído	el	coche	mientras	se	encontraban	cenando.	Iba	ahora	hacia	Crewherne,	camino	de	Bath	y	Londres.
-¡Elliot!	-Se	miraron	unos	a	otros	y	todos	repitieron	el	nombre,	antes	de	que	este	relato	terminara,	pese	a	la	rapidez

del	mozo.
-¡Dios	mío!	-exclamó	María-.	¡Este	Mr.	Elliot	debe	ser	nuestro	primo,	no	cabe	duda!	Carlos,	Ana,	¿no	les	parece	a

ustedes	así?	De	luto,	tal	como	debe	estar.	¡Es	extraordinario!	¡En	la	misma	posada	que	nosotros!	Ana,	¿este	mister	Elliot
no	es	el	próximo	heredero	de	mi	padre?	Haga	usted	el	favor	-dirigiéndose	al	mozo-,	¿no	ha	oído	a	su	criado	decir	si
pertenecía	a	la	familia	Kellynch?

-No,	señora;	no	ha	mencionado	ninguna	familia	determinada.	Pero	el	criado	dijo	que	su	amo	era	un	caballero	muy
rico	y	que	sería	barón	algún	día.

-¡Eso	es!	-exclamó	María	extasiada-.	Tal	como	lo	he	dicho.	¡El	heredero	de	Sir	Walter	Elliot!	Ya	sabía	yo	que
llegaríamos	a	saberlo.	Es	en	verdad	una	circunstancia	que	los	criados	se	encargarán	de	difundir	por	todas	partes.	¡Ana,
imagina	qué	extraordinario!	Me	hubiera	agradado	mirarlo	más	detenidamente.	Me	hubiera	agradado	saber	a	tiempo	de
quién	se	trataba	para	poder	ser	presentados.	¡Es	en	verdad	una	lástima	que	no	hayamos	sido	presentados!	¿Les	parece	a
ustedes	que	tiene	el	aspecto	de	la	familia	Elliot?	Me	sorprende	que	sus	brazos	no	me	hayan	llamado	la	atención.	Pero	la
gran	capa	ocultaba	sus	brazos;	si	no,	estoy	cierta	de	que	los	hubiera	observado.	Y	la	librea	también.	Si	el	criado	no
hubiera	estado	de	luto	lo	habríamos	reconocido	por	la	librea.

-Considerando	todas	estas	circunstancias	-dijo	el	capitán	Wentworth-,	debemos	creerque	fue	la	mano	de	la
naturaleza	la	que	impidió	que	fuésemos	presentados	a	su	primo.

Cuando	pudo	llamar	la	atención	de	María,	Ana	serenamente	trató	de	convencerla	de	que	su	padre	y	mister	Elliot,
por	largos	años,	no	habían	estado	en	tan	buenas	relaciones	como	para	hacer	deseable	una	presentación.

Sentía	al	mismo	tiempo	la	satisfacción	de	haber	visto	a	su	primo	y	de	saber	que	el	futuro	dueño	de	Kellynch	era	sin
discusión	un	caballero	y	daba	la	impresión	de	poseer	buen	sentido.	Bajo	ninguna	circunstancia	mencionaría	que	lo	había
encontrado	por	segunda	vez.	A	Dios	gracias,	María	no	había	intentado	ninguna	aproximación	en	su	primer	encuentro,
pero	era	indiscutible	que	no	estaría	conforme	con	su	segundo	encuentro,	en	el	cual	Ana	había	huido	casi	del	corredor,
recibiendo	sus	excusas	mientras	que	María	no	había	tenido	ocasión	de	estar	cerca	de	él.	Sí:	aquella	entrevista	debía
quedar	secreta.

-Naturalmente	-dijo	María-,	deberás	mencionar	nuestro	encuentro	con	Mr.	Elliot	la	próxima	vez	que	escribas	a	Bath.
Mi	padre	debe	saberlo.	Cuéntale	todo.

Ana	no	respondió	nada,	porque	se	trataba	de	una	circunstancia	que	creía	no	sólo	innecesaria	de	ser	comunicada,	sino
que	no	debía	mencionarse	para	nada.	Bien	sabía	la	ofensa	que	varios	años	atrás	había	recibido	su	padre.	Sospechaba	la
parte	que	Isabel	había	compartido	en	esto.	Y,	por	otra	Parte,	la	sola	idea	de	mister	Elliot	siempre	causaba	desagrado	a
los	dos.	María	jamás	escribía	a	Bath;	la	tarea	de	mantener	una	insatisfactoria	correspondencia	con	Isabel	recaía	sobre
Ana.

Hacía	ya	largo	rato	que	habían	terminado	de	desayunar	cuando	se	les	reunieron	el	capitán	Harville,	su	esposa	y	el
capitán	Benwick,	con	quienes	habían	convenido	dar	un	último	recorrido	a	Lyme.	Pensaban	partir	para	Uppercross
alrededor	de	la	una,	y	mientras	la	hora	llegaba	pasearían	todos	juntos	al	aire	libre.

Ana	encontró	al	capitán	Benwick,	aproximándosele	tan	pronto	como	estuvieron	en	la	calle.	Su	conversación	de	la
velada	precedente	lo	predisponía	a	buscar	la	compañía	de	ella	nuevamente.	Y	marcharon	juntos	por	cierto	tiempo,
conversando	como	la	vez	anterior	de	Mr.	Scott	y	Lord	Byron,	y	como	la	vez	anterior,	al	igual	que	muchos	otros	lectores,
no	se	hallaron	capaces	de	discernir	exactamente	los	méritos	de	uno	y	otro,	hasta	que	un	cambio	general	en	la	partida	de
caminantes	trajo	a	Ana	al	lado	del	capitán	Harville.

-Miss	Elliot	-dijo	éste	hablando	en	voz	más	bien	baja-,	ha	hecho	usted	un	gran	bien	haciendo	conversar	tanto	a	este
pobre	muchacho.	Desearía	que	pudiese	disfrutar	de	su	compañía	más	a	menudo.	Es	muy	malo	para	él	estar	siempre
solo,	pero	¿qué	podemos	hacer	nosotros?	No	podemos,	por	otra	parte,	separamos	de	él.

-Lo	comprendo	-dijo	Ana-.	Pero	con	el	tiempo...	bien	sabe	usted	qué	gran	influencia	tiene	el	tiempo	sobre	cualquier
aflicción...	Y	no	debe	olvidar,	capitán	Harville,	que	nuestro	amigo	hace	poco	tiempo	que	guarda	luto...	Creo	que	sucedió
el	último	verano,	¿no	es	así?

-Así	es;	en	junio...	-dijo	dando	un	profundo	suspiro.
-Y	es	posible	que	haga	menos	tiempo	aún	que	él	lo	supo...	-Lo	supo	en	la	primera	semana	de	agosto,	cuando	volvió	del
Cabo,	en	el	Grappler.	Yo	estaba	en	Plymouth	y	temía	encontrarlo.	El	envió	cartas	pero	el	Grappler	debía	ir	a
Portsmouth.	Hasta	allí	debieron	llegarle	las	noticias,	¿pero	quién	se	hubiera	atrevido	a	decírselo	cara	a	cara?	Yo	no.
Hubiera	preferido	ser	colgado.	Nadie	hubiese	podido	hacerlo,	con	excepción	de	ese	hombre	-señaló	al	capitán



Wentworth-.	El	Laconia	había	llegado	a	Plymouth	la	semana	anterior,	y	no	iba	a	ser	mandado	a	la	mar	nuevamente.	El
había	aprovechado	la	ocasión	para	descansar.

“Escribió	pidiendo	licencia,	pero	sin	esperar	la	respuesta,	cabalgó	día	y	noche	hasta	Portsmouth,	se	precipitó	en	el
Grappler	y	no	abandonó	_	al	desdichado	joven	desde	aquel	instante	por	espacio	de	una	semana.	¡Ningún	otro	hubiera
podido	salvar	al	pobre	James!	Ya	puede	usted	imaginar,	miss	Elliot,	cuánto	lo	estimamos	por	esto.

Ana	parecía	un	poco	confusa,	y	respondió	según	se	lo	permitieron	sus	sentimientos,	o	mejor	dicho,	lo	que	él	podía
soportar,	puesto	que	el	asunto	era	para	él	tan	doloroso	que	no	pudo	continuar	con	el	mismo	tema,	y	cuando	volvió	a
hablar,	lo	hizo	refiriéndose	a	otra	cosa.

Mrs.	Harville,	juzgando	que	su	esposo	habría	caminado	bastante	cuando	llegaran	a	casa,	dirigió	al	grupo	en	lo	que
había	de	ser	su	último	paseo.	Deberían	acompañar	al	matrimonio	hasta	la	puerta	de	su	residencia,	y	luego	regresar	y
preparar	la	partida.	Según	calcularon,	tenía	tiempo	justo	para	todo	eso;	pero	cuando	llegaron	cerca	de	Cobb	sintieron	un
deseo	unánime	de	caminar	por	allí	una	vez	más.	Estaban	tan	dispuestos,	y	Luisa	mostró	pronto	tanta	determinación,	que
juzgaron	que	un	cuarto	de	hora	más	no	haría	gran	diferencia.	Así,	pues,	con	todo	el	pesar	e	intercambio	de	promesas	e
invitaciones	imaginables	se	separaron	del	capitán	y	de	la	señora	Harville	en	su	misma	Puerta;	y,	acompañados	por	el
capitán	Benwick,	que	parecía	querer	estar	con	ellos	hasta	el	final,	se	encaminaron	a	dar	un	verdadero	adiós	a	Cobb.

Ana	se	encontró	una	vez	más	junto	al	capitán	Benwick.	Los	oscuros	mares	azules	de	Lord	Byron	volvían	con	el
panorama,	y	así	Ana,	de	buena	voluntad,	prestó	al	joven	cuanta	atención	le	fue	posible,	porque	pronto	ésta	fue
forzosamente	distraída	en	otro	sentido.

Había	demasiado	viento	para	que	la	parte	alta	de	Cobb	resultase	agradable	a	las	señoras,	y	convinieron	en	descender
a	la	parte	baja,	y	todos	estuvieron	contentos	de	pasar	rápida	y	quietamente	bajo	el	escarpado	risco,	todos	menos	Luisa.
Debió	ser	ayudada	a	saltar	allí	por	el	capitán	Wentworth.	En	todos	los	paseos	que	habían	hecho,	él	debió	ayudarla	a
saltar	los	peldaños	y	la	sensación	era	deliciosa	para	ella.	La	dureza	del	pavimento	amenazaba	esta	vez	lastimar	los	pies
de	la	joven,	y	el	capitán	temía	esto	vagamente.	Sin	embargo,	la	esperó	mientras	saltaba	y	todo	sucedió	a	la	perfección,
tanto	que,	para	mostrar	su	contento,	ella	trepó	otra	vez	de	inmediato	para	saltar	otra	vez.	El	la	previno,	temiendo	que	la
sacudida	resultase	muy	violenta,	pero	razonó	y	habló	en	vano;	ella	sonrió	y	dijo:	“Quiero	y	lo	haré”.	El	tendió	pues	los
brazos	para	recibirla,	pero	Luisa	se	apresuró	la	fracción	de	un	segundo	y	cayó	como	muerta	sobre	el	pavimento	de	la
baja	Cobb.

No	había	herida	ni	sangre	visibles,	pero	sus	ojos	estaban	cerrados,	no	se	escuchaba	su	respiración,	y	su	semblante
parecía	el	de	un	muerto.	¡Con	qué	horror	la	contemplaron	todos!

El	capitán	Wentworth,	que	la	había	levantado,	se	arrodilló	con	ella	en	sus	brazos,	mirándola	con	un	rostro	tan	pálido
como	el	de	ella,	en	su	agonía	silenciosa.

-¡Está	muerta!,	¡está	muerta!	-gritó	María	abrazando	a	su	esposo	y	contribuyendo	con	su	propio	horror	a	mantenerlo
inmóvil	de	espanto.	Enriqueta,	desmayándose	ante	la	idea	de	su	hermana	muerta,	hubiera	caído	también	al	pavimento
de	no	impedirlo	Ana	y	el	capitán	Benwick,	que	la	sostuvieron	a	tiempo.

-¿No	hay	quién	pueda	ayudarme?	-fueron	las	primeras	palabras	del	capitán	Wentworth,	en	tono	desesperado	y	como
si	hubiera	perdido	toda	su	fuerza.

-¡Acudan	a	él!	-gritó	Ana-.	¡Por	el	amor	de	Dios,	acudan	a	él!	-Dirigiéndose	a	Benwick-:	Yo	puedo	sostenerla.
Déjeme	y	vaya	a	él.	Frótenle	las	manos,	los	miembros;	aquí	hay	sales,	tómelas	usted,	tómelas.

El	capitán	Benwick	obedeció	y	Carlos,	librándose	de	su	esposa,	acudió	al	mismo	tiempo.	Luisa	fue	levantada	entre
todos,	y	todo	lo	que	Ana	indicó	se	hizo,	pero	en	vano.	El	capitán	Wentworth,	apoyándose	contra	el	muro,	exclamaba	en
la	más	amarga	consternación:

-¡Oh,	Dios!	¡Su	padre	y	su	madre!
-¡Un	cirujano!	-dijo	Ana.
El	escuchó	la	palabra	y	su	ánimo	pareció	renacer	de	pronto,	diciendo	solamente:
-¡Un	cirujano,	eso	es,	un	cirujano!
Se	dispuso	a	partir,	cuando	Ana	sugirió:
-¿No	será	mejor	que	vaya	el	capitán	Benwick?	El	sabe	dónde	encontrar	un	cirujano.
Cualquiera	capaz	de	pensar	en	aquellos	momentos	había	comprendido	la	ventaja	de	la	idea,	y	al	instante	(todo	esto

pasaba	vertiginosamente)	el	capitán	Benwick	había	soltado	en	brazos	del	hermano	la	pobre	figura	desmayada	y	partía	a
la	ciudad	a	toda	prisa.

En	cuanto	a	los	que	quedaron,	con	dificultad	podría	decirse	de	los	que	conservaban	sus	sentidos,	quién	sufría	más,	si
el	capitán	Wentworth,	Ana	o	Carlos,	quien	siendo	en	verdad	un	hermano	cariñoso,	sollozaba	amargamente	y	no	podía
apartar	los	ojos	de	sus	dos	hermanas	más	que	para	encontrar	la	desesperación	histérica	de	su	esposa,	quien	reclamaba	de
él	consuelo	que	no	podía	prestarle.

Ana,	atendiendo	con	toda	su	fuerza,	celo	e	instintos	a	Enriqueta,	trataba	aún	a	intervalos,	de	animar	a	los	otros,
tranquilizando	a	María,	animando	a	Carlos,	confortando	al	capitán	Wentworth.	Ambos	parecían	contar	con	ella	para
cualquier	decisión.

-¡Ana!,	¡Ana!	-clamaba	Carlos-,	¿qué	debemos	hacer	después?	Por	Dios,	¿qué	debemos	hacer?
Los	ojos	del	capitán	Wentworth	estaban	también	vueltos	a	ella.



-¿No	es	mejor	llevarla	a	la	posada?	Sí,	llevémosla	suavemente	hasta	la	posada.
-Sí,	sí,	a	la	posada	-repitió	el	capitán	Wentworth,	algo	aliviado,	y	deseoso	de	hacer	algo-.	Yo	la	llevaré,	Musgrove,

encárguese	usted	de	los	demás.
Por	entonces,	el	rumor	del	accidente	había	corrido	entre	los	pescadores	y	boteros	de	Cobb,,	y	muchos	se	habían

acercado	a	ofrecer	sus	servicios,	o	a	disfrutar	de	la	vista	de	una	joven	muerta,	mejor	dicho,	de	dos	jóvenes	muertas,	que
eso	parecían,	lo	que	por	cierto	era	una	cosa	poco	usual,	digna	de	ser	vista	y	repetida.	A	los	que	tenían	mejor	aspecto	les
fue	confiada	Enriqueta,	quien,	a	pesar	de	haber	vuelto	algo	en	sí,	no	era	aún	capaz	de	caminar	sin	apoyo.	Así,	con	Ana	a
su	lado	y	Carlos	atendiendo	a	su	esposa,	se	pusieron	en	marcha	con	sentimientos	inenarrables,	sobre	el	mismo	camino
por	el	que	hacía	tan	poco,	¡tan	poco!,	habían	pasado	con	el	corazón	rebosante.

No	habían	salido	de	Cobb,	cuando	los	Harville	se	les	reunieron.	Habían	visto	pasar	a	toda	prisa	al	capitán	Benwick
con	un	rostro	descompuesto,	y	habían	sido	informados	de	todo	mientras	se	encaminaban	al	lugar.	No	obstante	la
conmoción,	el	capitán	Harville	conservaba	sus	nervios	y	su	sentido	común,	que	desde	luego	se	volvían	inapreciables	en
el	momento.	Una	mirada	cambiada	entre	él	y	su	esposa	resolvió	lo	que	debía	hacerse.	La	llevarían	a	casa	de	ellos	-todos
debían	ir	a	su	casa-	y	esperar	allí	la	llegada	del	doctor.	No	querían	oír	ninguna	excusa;	fueron	obedecidos.	Luisa	fue
llevada	arriba	siguiendo	las	indicaciones	de	la	señora	Harville,	quien	le	proporcionó	su	propio	lecho,	su	asistencia,
medicinas	y	sales,	mientras	su	esposo	proporcionaba	calmantes	a	los	demás.

Luisa	había	abierto	una	vez	los	ojos,	pero	volvió	a	cerrarlos;	parecía	del	todo	inconsciente.	Esta	prueba	de	vida
había	sido,	sin	embargo,	útil	a	su	hermana.	Enriqueta,	absolutamente	incapaz	de	permanecer	en	el	mismo	cuarto	con
Luisa,	entre	el	miedo	y	la	esperanza,	no	podía	recobrar	sus	sentidos.	María,	por	su	parte,	parecía	calmarse	poco	a	poco.

El	médico	llegó	antes	de	lo	que	parecía	posible.	Todos	sufrieron	horrores	mientras	duró	el	examen,	pero	el	cirujano
no	perdió	la	esperanza.	La	cabeza	había	recibido	una	seria	contusión,	pero	había	visto	contusiones	más	graves	que	no
habían	resultado	fatales;	en	modo	alguno	parecía	descorazonado:	hablaba	confiadamente.

Nadie	se	había	atrevido	a	concebir	un	desenlace	que	no	fuese	desgraciado.	De	allí	la	dicha	profunda	y	silenciosa
experimentada	por	todos,	después	de	dar	gracias	al	cielo.

El	tono	y	la	mirada	con	que	el	capitán	Wentworth	dijo:	“¡A	Dios	gracias!”,	fueron	algo	que	Ana	jamás	olvidaría.
Tampoco	habría	de	olvidar	cuando,	más	tarde,	con	los	brazos	cruzados	sobre	la	mesa,	como	vencido	por	sus	emociones,
parecía	querer	calmarse	por	medio	de	la	oración	y	la	reflexión.

Los	miembros	de	Luisa	estaban	a	salvo;	sólo	la	cabeza	había	sido	dañada.	Era	el	momento,	entonces,	de	pensar	qué
convenía	hacer	para	resolver	la	situación	general	planteada.	Podían	ahora	hablar	y	consultarse.	Que	Luisa	debía
quedarse	allí,	a	pesar	de	la	molestia	que	experimentaban	todos	de	abusar	de	los	Harville,	era	algo	que	no	admitía	dudas.
Llevársela	era	imposible.	Los	Harville	silenciaron	todo	escrúpulo,	y,	en	cuanto	les	fue	posible,	toda	gratitud.	Habían
preparado	y	arreglado	todo	antes	que	los	demás	tuvieran	tiempo	de	pensar.	El	capitán	Benwick	les	dejaría	su	habitación
y	conseguiría	una	cama	en	cualquier	parte;	todo	estaba	arreglado.	El	único	problema	era	que	la	casa	no	podía	albergar	a
más	gente.	Sin	embargo,	“poniendo	a	los	niños	en	la	habitación	de	la	criada”	o	“colgando	una	cortina	de	alguna	parte”,
podían	albergarse	dos	a	tres	personas	si	es	que	deseaban	quedarse.	En	cuanto	a	la	asistencia	de	la	señorita	Musgrove,	no
debía	haber	ningún	reparo	en	dejarla	enteramente	bajo	el	cuidado	de	la	señora	Harville,	quien	era	una	enfermera
experimentada,	y	también	lo	era	su	criada,	quien	la	había	acompañado	a	muchos	sitios	y	estaba	a	su	servicio	desde	hacía
tiempo.	Entre	las	dos	la	atenderían	día	y	noche.	Todo	esto	fue	dicho	con	verdad	y	sinceridad	irresistibles.

Carlos,	Enriqueta	y	el	capitán	Wentworth	consultaban	algo	entre	ellos:	Uppercross,	la	necesidad	de	que	alguien	vaya
a	Uppercross...	dar	las	noticias...,	la	sorpresa	de	los	señores	Musgrove	a	medida	que	el	tiempo	pasaba	sin	verlos	llegar...,
el	haber	tenido	que	partir	hacía	una	hora...,	la	imposibilidad	de	estar	allí	a	una	hora	razonable...	Al	principio	no	podían
más	que	exclamar,	pero	después	de	un	rato	dijo	el	capitán	Wentworth:

-Debemos	decidirnos	ahora	mismo.	Todo	minuto	es	precioso.	Alguien	debe	ir	a	Uppercross;	Musgrove,	usted	o	yo
debemos	ir.

Carlos	asintió,	pero	declaró	que	no	deseaba	ir.	Molestaría	lo	menos	posible	a	los	señores	Harville,	pero	de	ninguna
manera	deseaba	o	podía	abandonar	a	su	hermana	en	ese	estado.	Así	lo	había	decidido;	Enriqueta,	por	su	parte,	declaró
lo	mismo.	Sin	embargo,	muy	pronto	se	la	hizo	cambiar	de	idea.	¡La	inutilidad	de	su	estadía!...	¡Ella,	que	no	había	sido
capaz	de	permanecer	en	la	habitación	de	Luisa,	o	mirarla,	con	aflicciones	que	la	tornaban	inútil	para	cualquier	ayuda
eficaz!	Se	la	obligó	a	reconocer	que	no	podía	hacer	nada	bueno.	Pese	a	ello	no	quería	partir	hasta	que	se	le	recordó	a	sus
padres;	consintió	entonces,	deseosa	de	volver	a	casa.

Ya	estaba	el	plan	arreglado,	cuando	Ana,	volviendo	en	silencio	del	cuarto	de	Luisa,	no	pudo	menos	que	oír	lo	que
sigue,	porque	la	puerta	de	la	sala	estaba	abierta:

-Está,	pues,	arreglado,	Musgrove	-decía	el	capitán	Wentworth-,	usted	se	quedará	aquí	y	yo	acompañaré	a	su
hermana	a	casa.	La	señora	Musgrove,	naturalmente,	deseará	volver	junto	a	sus	hijos.	Para	ayudar	a	la	señora	Harville	no
es	necesario	más	que	una	persona,	y	si	Ana	quiere	quedarse,	nadie	es	más	capaz	que	ella	en	estas	circunstancias.

Ana	se	detuvo	un	momento	para	reponerse	de	la	emoción	de	oírse	nombrar.	Los	demás	asintieron	calurosamente	las
palabras	del	capitán,	y	entonces	entró	Ana.

-Usted	se	quedará,	estoy	seguro	-exclamó	él-,	se	quedará	y	la	cuidará.	-Se	había	vuelto	a	ella	y	le	hablaba	con	una
viveza	y	una	gentileza	tales	que	parecían	pertenecer	al	pasado.	Ana	se	sonrojó	intensamente,	y	él,	recobrándose,	se
alejó.	Ella	manifestó	al	punto	su	voluntad	de	quedarse.	Era	lo	que	había	pensado.	Una	cama	en	el	cuarto	de	Luisa,	si	la



señora	Harville	deseaba	tomarse	la	molestia,	era	cuanto	se	precisaba.
Un	punto	más	y	todo	estaría	arreglado.	Lo	más	probable	era	que	los	señores	Musgrove	estuvieran	alarmados	ya	por

la	tardanza,	y	como	el	tiempo	que	demorarían	en	llevarlos	de	vuelta	los	caballos	de	Uppercross	sería	demasiado	largo,
convinieron	entre	el	capitán	Wentworth	y	Carlos	Musgrove	que	sería	mejor	que	el	primero	tomase	un	coche	en	la
posada	y	dejase	el	carruaje	y	los	caballos	del	señor	Musgrove	hasta	la	mañana	siguiente,	cuando	además	se	pudieran
enviar	nuevas	noticias	del	estado	de	Luisa.

El	capitán	Wentworth	se	apresuraba	por-	su	parte	en	arreglar	todo,	y	las	señoras	pronto	hicieron	lo	mismo.	Sin
embargo,	cuando	María	supo	del	plan,	la	paz	terminó.	Se	sentía	terriblemente	ultrajada	ante	la	injusticia	de	querer
enviarla	de	vuelta	y	dejar	a	Ana	en	el	puesto	que	le	correspondía	a	ella.	Ana,	que	no	era	parienta	de	Luisa	mientras	que
ella	era	su	hermana,	y	le	correspondía	el	derecho	de	permanecer	allí	en	el	lugar	que	debía	ser	de	Enriqueta.	¿Por	qué	no
había	de	ser	ella	tan	útil	como	Ana?	¡Tener	que	volver	a	casa,	y,	para	colmo,	sin	Carlos...,	sin	su	esposo!	¡No,	aquello
era	demasiado	poco	bondadoso!	Al	poco	rato	había	dicho	más	de	lo	que	su	esposo	podía	soportar,	y	como	desde	el
momento	que	él	abandonaba	el	plan	primitivo	nadie	podía	insistir,	el	reemplazo	de	Ana	por	María	se	hizo	inevitable.

Ana	jamás	se	había	sometido	de	más	mala	gana	a	los	celos	y	malos	juicios	de	María,	pero	así	debía	hacerse.	El
capitán	Benwick,	acompañándola	a	ella	y	Carlos	a	su	hermana,	partieron	en	dirección	al	pueblo.	Recordó	por	un
momento,	mientras	se	alejaban,	las	escenas	que	los	mismos	parajes	habían	contemplado	durante	la	mañana.	Allí	había
oído	ella	los	proyectos	de	Enriqueta	para	que	el	doctor	Shirley	dejase	Uppercross;	allí	había	visto	la	primera	vez	a	Mr.
Elliot;	todo	ahora	desaparecía	ante	Luisa,	para	aquellos	que	se	vieran	envueltos	en	su	accidente.

El	capitán	Benwick	era	muy	atento	con	Ana	y,	unidos	por	las	angustias	pasadas	durante	el	día,	ella	sentía
inclinación	hacia	él	y	hasta	cierta	satisfacción	ante	el	pensamiento	de	que	ésta	era	quizás	una	ocasión	de	estrechar	su
conocimiento.

El	capitán	Wentworth	los	esperaba,	y	un	coche	para	cuatro,	estacionado	para	mayor	comodidad	en	la	parte	baja	de	la
calle,	estaba	también	allí.	Pero	su	sorpresa	ante	el	cambio	de	una	hermana	por	la	otra,	el	cambio	de	su	fisonomía,	lo
atónito	de	sus	expresiones,	mortificaron	a	Ana,	o	mejor	dicho,	la	convencieron	de	que	tenía	valor	solamente	en	aquello
en	que	podía	ser	útil	a	Luisa.

Procuró	aparecer	tranquila	y	ser	justa.	Sin	los	sentimientos	de	una	Ema	por	su	Enrique,	hubiera	atendido	a	Luisa	con
un	celo	más	allá	de	lo	común,	por	afecto	a	él;	esperaba	que	no	fuera	injusto	al	suponer	que	ella	abandonaba	tan
rápidamente	los	deberes	de	amiga.

Entre	tanto	ya	estaba	en	el	coche.	Las	había	ayudado	a	subir	y	se	había	colocado	entre	ellas.	De	esta	manera,	en
estas	circunstancias,	llena	de	sorpresa	y	de	emoción,	Ana	dejó	Lyme.	Cómo	transcurriría	el	largo	viaje,	en	qué	ánimo
estarían,	era	algo	que	ella	no	podía	prever.	Sin	embargo,	todo	pareció	natural.	El	hablaba,	siempre	con	Enriqueta,
volviéndose	hacia	ella	para	atenderla	o	animarla.	En	general,	su	voz	y	sus	maneras	pare-cían	estudiadamente	tranquilas.
Evitar	agitaciones	a	Enriqueta	parecía	lo	principal.	Sólo	una	vez,	cuando	comentaba	ésta	el	desdichado	paseo	a	Cobb,
lamentando	haber	ido	allí,	pareció	dejar	libres	sus	sentimientos:

-No	diga	nada,	no	hable	usted	de	ello	-exclamó-.	¡Oh,	Dios,	no	debí	haberla	dejado	en	el	fatal	momento	seguir	su
impulso!	¡Debí	cumplir	con	mi	deber!	¡Pero	estaba	tan	ansiosa	y	tan	resuelta!	¡Querida,	encantadora	Luisa!

Ana	se	preguntó	si	no	pensaría	él	que	muchas	veces	vale	más	un	carácter	persuasivo	que	la	firmeza	de	un	carácter
resuelto.

Viajaban	a	toda	velocidad.	Ana	se	sorprendió	de	encontrar	tan	pronto	los	mismos	objetos	y	colinas	que	suponía	más
distantes.	La	rapidez	de	la	marcha	y	el	temor	al	final	del	viaje	hacían	parecer	el	camino	mucho	más	corto	que	el	día
anterior.	Estaba	bastante	oscuro,	sin	embargo,	cuando	llegaron	a	los	alrededores	de	Uppercross;	habían	guardado
silencio	por	cierto	tiempo.	Enriqueta	se	había	recostado	en	el	asiento	con	un	chal	sobre	su	rostro,	llorando	hasta
quedarse	dormida.	Cuando	ascendían	por	la	última	colina,	el	capitán	Wentworth	habló	a	Ana.	Dijo	con	voz	recelosa:

-He	estado	pensando	lo	que	nos	conviene	hacer.	Ella	no	debe	aparecer	en	el	primer	momento.	No	podría	soportarlo.
Me	parece	que	lo	mejor	es	que	se	quede	usted	en	el	coche	con	ella,	mientras	yo	veo	a	los	señores	Musgrove.	¿Le	parece
a	usted	una	buena	idea?

Ana	asintió;	él	pareció	satisfecho	y	no	dijo	más.	Pero	el	recuerdo	de	que	le	hubiera	dirigido	la	palabra	la	hacía	feliz;
era	una	prueba	de	amistad,	una	deferencia	hacia	su	buen	criterio,	un	gran	placer.	Y	a	pesar	de	ser	casi	una	despedida,	el
valor	de	la	consulta	no	se	desvanecía.

Cuando	las	inquietantes	nuevas	fueron	comunicadas	en	Uppercross	y	los	padres	estuvieron	tan	tranquilos	como	las
circunstancias	permitían,	y	la	hija,	satisfecha	de	encontrarse	entre	ellos,	Wentworth	anunció	su	decisión	de	volver	a
Lyme	en	el	mismo	coche.	Cuando	los	caballos	hubieron	comido,	partió.



CAPITULO	XIII
El	resto	del	tiempo	que	Ana	había	de	pasar	en	Uppercross,	nada	más	que	dos	días,	los	pasó	en	la	Casa	Grande,	y	la
satisfizo	sentirse	útil	allí,	tanto	como	compañía	inmediata,	como	ayudando	a	los	preparativos	para	el	futuro,	que	la
intranquilidad	de	los	señores	Musgrove	no	les	permitía	atender.

A	la	siguiente	mañana,	temprano,	recibieron	noticias	de	Lyme;	Luisa	seguía	igual.	Ningún	síntoma	grave	había
aparecido.	Horas	más	tarde,	llegó	Carlos	para	dar	noticias	más	detalladas.	Estaba	de	bastante	buen	ánimo.	No	podía
esperarse	una	recuperación	rápida,	pero	el	caso	marchaba	tan	bien	como	la	gravedad	del	golpe	lo	permitía.	Hablando	de
los	Harville,	le	parecía	increíble	la	bondad	de	esta	gente,	en	especial	los	desvelos	de	la	señora	Harville	como	enfermera.
En	verdad,	no	dejó	a	María	nada	por	hacer.	Esta	y	él	habían	sido	persuadidos	de	volverse	a	la	posada	a	la	mañana
siguiente.	María	se	había	puesto	histérica	por	la	mañana.	Cuando	él	salió,	ella	se	disponía	a	salir	de	paseo	con	el	capitán
Benwick,	lo	que	suponía	le	haría	bien.	Carlos	casi	se	alegraba	de	qué	no	hubiese	vuelto	a	casa	el	día	anterior,	pero	la
verdad	era	que	la	señora	Harville	no	dejaba	a	nadie	nada	por	hacer.

Carlos	pensaba	volver	a	Lyme	en	la	misma	tarde,	y	su	padre	tuvo	un	momento	la	intención	de	acompañarlo,	pero	las
señoras	no	se	lo	permitieron.	No	haría	sino	aumentar	las	molestias	de	los	otros,	e	intranquilizarse	más;	un	plan	mucho
mejor	fue	propuesto	y	se	siguió.	Se	envió	un	coche	a	Crewherne	por	una	persona	que	sería	mucho	más	útil;	la	antigua
niñera	de	la	familia,	quien,	habiendo	educado	a	todos	los	niños	hasta	ver	al	mimado	y	delicado	Harry	en	el	colegio,
vivía	por	entonces	en	la	desierta	habitación	de	los	pequeños,	remendando	medias,	componiendo	todas	las	abolladuras	y
desperfectos	que	caían	en	sus	manos	y	que,	naturalmente,	se	sintió	muy	feliz	de	ir	a	ayudar	y	atender	a	la	querida
señorita	Luisa.	Vagos	deseos	de	enviar	allí	a	Sarah	surgieron	en	la	señora	Mus-grove	y	en	Enriqueta,	pero	sin	Ana
aquello	podía	resolverse	difícilmente.

Al	día	siguiente	quedaron	en	deuda	con	Carlos	Hayter.	Tomó	como	cosa	propia	el	ir	a	Lyme,	y	las	noticias	que	trajo
fueron	aún	más	alentadoras.	Los	momentos	en	los	que	recuperaba	el	sentido	parecían	más	frecuentes.	Todas	las	noticias
comunicaban	que	el	capitán	Wentworth	continuaba	inconmovible	en	Lyme.

Ana	debía	dejarlos	al	día	siguiente	y	todos	temían	este	acontecimiento.	¿Qué	harían	sin	ella?	Muy	mal	podían
consolarse	entre	sí.	Y	tanto	dijeron	en	este	sentido	que	Ana	no	tuvo	más	recurso	que	comunicar	a	todos	su	deseo
secreto:	que	fueran	a	Lyme	en	seguida.	Poco	le	costó	persuadirlos;	decidieron	irse	a	la	mañana	siguiente,	alojarse	en
alguna	posada	y	aguardar	allí	hasta	que	Luisa	pudiese	ser	trasladada.	Debían	evitar	toda	molestia	a	las	buenas	gentes
que	la	cuidaban:	debían	al	menos	aliviar	a	la	señora	Harville	del	cuidado	de	sus	hijos;	y,	en	general,	estuvieron	tan
contentos	de	la	decisión,	que	Ana	se	alegró	de	lo	que	había	hecho,	y	pensó	que	la	mejor	manera	de	pasar	su	última
mañana	en	Uppercross	era	ayudando	a	los	preparativos	de	ellos	y	enviándolos	allá	a	temprana	hora,	aunque	el	quedar
sola	en	la	desierta	casa	fuese	la	consecuencia	inmediata.

¡Ella	era	la	última,	con	excepción	de	los	niños	en	la	quinta,	la	última	de	todo	el	grupo	que	había	animado	y	llenado
ambas	casas,	dando	a	Uppercross	su	carácter	alegre!	¡Gran	cambio,	en	verdad,	en	tan	pocos	días!

Si	Luisa	sanaba,	todo	estaría	nuevamente	bien.	Habría	aún	más	felicidad	que	antes.	No	cabía	duda,	al	menos	para
ella,	de	lo	que	seguiría	a	la	recuperación.	Unos	pocos	meses,	y	el	cuarto,	ahora	desierto,	habitado	sólo	por	su	silencio,
sería	nuevamente	ocupado	por	la	alegría,	la	felicidad	y	el	brillo	del	amor,	por	todo	aquello	que	menos	en	común	tenía
con	Ana	Elliot.

Una	hora	sumida	en	estas	reflexiones,	en	un	sombrío	día	de	noviembre,	con	una	llovizna	empañando	los	objetos	que
podían	verse	desde	la	ventana,	fue	suficiente	para	hacer	más	que	bienvenido	el	sonido	del	coche	de	Lady	Russell	y,	pese
al	deseo	de	irse,	no	pudo	abandonar	la	Casa	Grande,	o	decir	adiós	desde	lejos	a	la	quinta,	con	su	oscura	y	poco	atractiva
terraza,	o	mirar	a	través	de	los	empañados	cristales	las	humildes	casas	de	la	villa,	sin	sentir	pesadumbre	en	su	corazón.
Las	escenas	pasadas	en	Uppercross	lo	volvían	precioso.	Tenía	el	recuerdo	de	muchos	dolores,	intensos	una	vez,	pero
acallados	en	ese	momento	y	también	algunos	momentos	de	sentimientos	más	dulces,	atisbos	de	amistad	y	de
reconciliación,	que	nunca	más	volverían	y	que	nunca	dejarían	de	ser	un	precioso	recuerdo.	Todo	esto	dejaba	tras	de	sí...
todo,	menos	el	recuerdo.

Ana	no	había	regresado	a	Kellynch	desde	su	partida	de	casa	de	Lady	Russell	en	septiembre.	No	había	sido
necesario,	y	las	ocasiones	que	se	le	presentaron	las	había	evitado.	Ahora	iba	a	ocupar	su	puesto	en	los	modernos	y
elegantes	apartamentos,	bajo	los	ojos	de	su	señora.

Alguna	ansiedad	se	mezclaba	a	la	alegría	de	Lady	Russell	al	volver	a	verla.	Sabía	quién	había	frecuentado
Uppercross.	Pero	felizmente	Ana	había	mejorado	de	aspecto	y	apariencia	o	así	lo	imaginó	la	dama.	Al	recibir	el
testimonio	de	su	admiración,	Ana	secretamente	la	comparó	con	la	de	su	primo	y	esperó	ser	bendecida	con	el	milagro	de
una	segunda	primavera	de	juventud	y	belleza.

Durante	la	conversación	comprendió	que	había	también	un	cambio	en	su	espíritu.	Los	asuntos	que	habían	llenado	su
corazón	cuando	dejó	Kellynch,	y	que	tanto	había	sentido,	parecían	haberse	calmado	entre	los	Musgrove,	y	eran	a	la
sazón	de	interés	secundario.	Hasta	había	descuidado	a	su	padre	y	hermana	y	a	Bath.	Lo	más	relevante	parecía	ser	lo	de
Uppercross,	y	cuando	Lady	Russell	volvió	a	sus	antiguas	esperanzas	y	temores	y	habló	de	su	satisfacción	de	la	casa	de
Camden	Place,	que	había	alquilado,	y	su	satisfacción	de	que	Mrs.	Clay	estuviese	aún	con	ellos,	Ana	se	avergonzó	de



cuánta	más	importancia	tenían	para	ella	Lyme	y	Luisa	Musgrove,	y	todas	las	personas	que	conociera	allí;	cuánto	más
interesante	era	para	ella	la	amistad	de	los	Harville	y	del	capitán	Benwick,	que	la	propia	casa	paterna	en	Camden	Place,
o	la	intimidad	de	su	hermana	con	la	señora	Clay.	Tenía	que	esforzarse	para	aparentar	ante	Lady	Russell	una	atención
similar	en	asuntos	que,	era	obvio,	debían	interesarle	más.

Hubo	cierta	dificultad,	al	principio,	al	tratar	otro	asunto.	Hablaban	del	accidente	de	Lyme.	No	hacía	cinco	minutos
de	la	llegada	de	Lady	Russell,	el	día	anterior,	cuando	fue	informada	en	detalle	de	todo	lo	ocurrido,	pero	ella	deseaba
averiguar	más,	conocer	las	particularidades,	lamentar	la	imprudencia	y	el	fatal	resultado,	y	naturalmente	el	nombre	del
capitán	Wentworth	debía	ser	mencionado	por	las	dos.	Ana	tuvo	conciencia	de	que	no	tenía	ella	la	presencia	de	ánimo	de
Lady	Russell.	No	podía	pronunciar	el	nombre	y	mirar	a	la	cara	a	Lady	Russell	hasta	no	haberle	informado	brevemente	a
ésta	de	lo	que	ella	creía	existía	entre	el	capitán	y	Luisa.	Cuando	lo	dijo,	pudo	hablar	con	más	tranquilidad.

Lady	Russell	no	podía	hacer	más	que	escuchar	y	desear	felicidad	a	ambos.	Pero	en	su	corazón	sentía	un	placer
rencoroso	y	despectivo	al	pensar	que	el	hombre	que	a	los	veintitrés	años	parecía	entender	algo	de	lo	que	valía	Ana
Elliot,	estuviera	entonces,	ocho	años	más	tarde,	encantado	por	una	Luisa	Musgrove.

Los	primeros	tres	o	cuatro	días	pasaron	sin	sobresaltos,	sin	ninguna	circunstancia	excepcional,	como	no	fueran	una
o	dos	notas	de	Lyme,	enviadas	a	Ana,	no	sabía	ella	cómo,	y	que	informaban	satisfactoriamente	de	la	salud	de	Luisa.
Pero	la	tranquila	pasividad	de	Lady	Russell	no	pudo	continuar	por	más	tiempo,	y	el	ligero	tono	amenazante	del	pasado
volvió	en	tono	decidido:

-Debo	ver	a	Mrs.	Croft;	debo	verla	pronto,	Ana.	¿Tendrá	usted	el	valor	de	acompañarme	a	visitar	aquella	casa?	Será
una	prueba	para	nosotras	dos.

Ana	no	rehusó;	muy	por	el	contrario,	sus	sentimientos	fueron	sinceros	cuando	dijo:	-Creo	que	usted	será	quien	sufra
más.	Sus	sentimientos	son	más	difíciles	de	cambiar	que	los	míos.	Estando	en	la	vecindad,	mis	afectos	se	han
endurecido.

Podrían	haber	dicho	algo	más	sobre	el	asunto.	Pero	tenía	tan	alta	opinión	de	los	Croft	y	consideraba	a	su	padre	tan
afortunado	con	sus	inquilinos,	creía	tanto	en	el	buen	ejemplo	que	recibiría	toda	la	parroquia,	así	como	de	las	atenciones
y	alivio	que	tendrían	los	pobres,	que,	aunque	apenada	y	avergonzada	por	la	necesidad	del	reencuentro,	no	podía	menos
que	pensar	que	los	que	se	habían	ido	eran	los	que	debían	irse,	y	que,	en	realidad,	Kellynch	había	pasado	a	mejores
manos.	Esta	convicción,	desde	luego,	era	dolorosa,	y	muy	dura,	pero	serviría	para	prevenir	el	mismo	dolor	que
experimentaría	Lady	Russell	al	entrar	nuevamente	en	la	casa	y	recorrer	las	tan	conocidas	dependencias.

En	tales	momentos	Ana	no	podría	dejar	de	decirse	a	sí	misma:	“¡Estas	habitaciones	deberían	ser	nuestras!	¡Oh,
cuánto	han	desmerecido	en	su	destino!	¡Cuán	indignamente	ocupadas	están!	¡Una	antigua	familia	haber	sido	arrojada	de
esa	manera!	¡Extraños	en	un	lugar	que	no	les	corresponde!”	No,	por	cierto,	con	excepción	de	cuando	recordaba	a	su
madre	y	el	lugar	en	que	ella	acostumbraba	sentarse	y	presidir.	Ciertamente	no	podría	pensar	así.

Mrs.	Croft	la	había	tratado	siempre	con	una	amabilidad	que	le	hacía	sospechar	una	secreta	simpatía.	Esta	vez,	al
recibirla	en	su	casa,	las	atenciones	fueron	especiales.

El	desgraciado	accidente	de	Lyme	fue	pronto	el	centro	de	la	conversación.	Por	lo	que	sabían	de	la	enferma	era	claro
que	las	señoras	hablaban	de	las	noticias	recibidas	el	día	anterior,	y	así	se	supo	que	el	capitán	Wentworth	había	estado	en
Kellynch	el	último	día	(por	primera	vez	desde	el	accidente)	y	de	allí	había	despachado	a	Ana	la	nota	cuya	procedencia
ella	no	había	podido	explicar,	y	había	vuelto	a	Lyme,	al	parecer	sin	intenciones	de	volver	a	alejarse	de	allí.	Había
preguntado	especialmente	por	Ana.	Había	hablado	de	los	esfuerzos	realizados	por	ella,	ponderándolos.	Eso	fue
hermoso...	y	le	causó	más	placer	que	cualquier	otra	cosa.

En	cuanto	a	la	catástrofe	en	sí	misma,	era	juzgada	solamente	en	una	forma	por	las	tranquilas	señoras,	cuyos	juicios
debían	darse	sólo	sobre	los	hechos.	Concordaban	en	que	había	sido	el	resultado	de	la	irreflexión	y	de	la	imprudencia.
Las	consecuencias	habían	sido	alarmantes	y	asustaba	aun	pensar	cuánto	había	sufrido	ella;	con	una	rápida	mirada
alrededor	después	de	curada,	cuán	fácil	sería	que	continuara	sufriendo	del	golpe.	El	almirante	concretó	todo	esto
diciendo:

-¡Ay,	en	verdad	es	un	mal	negocio!	Una	nueva	manera	de	hacer	la	corte	es	ésta.	¡Un	joven	rompiendo	la	cabeza	a	su
pretendida!	¿No	es	así,	miss	Elliot?	¡Esto	sí	que	se	llama	romper	una	cabeza	y	hacer	una	bonita	mezcla!

Las	maneras	del	almirante	Croft	no	eran	del	agrado	de	Lady	Russell,	pero	encantaban	a	Ana.	La	bondad	de	su
corazón	y	la	simplicidad	de	su	carácter	eran	irresistibles.

-En	verdad	esto	debe	de	ser	muy	malo	para	usted	-dijo	de	pronto,	como	despertando	de	un	ensueño-,	venir	y
encontrarnos	aquí.	No	había	pensado	en	ello	antes,	lo	confieso,	pero	debe	de	ser	muy	malo...	Vamos,	no	haga
ceremonias.	Levántese	y	recorra	todas	las	habitaciones	de	la	casa,	si	así	lo	desea.

-En	otra	ocasión,	señor.	Muchas	gracias,	pero	no	ahora.
-Bien,	cuando	a	usted	le	convenga.	Puede	recorrer	cuanto	guste.	Ya	encontrará	nuestros	paraguas	colgando	detrás	de

la	puerta.	Es	un	buen	lugar,	¿verdad?	Bien	-recobrándose-,	usted	no	creerá	que	éste	es	un	buen	lugar	porque	ustedes	los
guardaban	siempre	en	el	cuarto	del	criado.	Así	pasa	siempre,	creo.	La	manera	que	tiene	una	persona	de	hacer	las	cosas
puede	ser	tan	buena	como	la	de	otra,	pero	cada	cual	quiere	hacerlo	a	su	manera.	Ya	juzgará	usted	por	sí	misma,	si	es	que
recorre	la	casa.

Ana,	sintiendo	que	debía	negarse,	lo	hizo	así,	agradeciendo	mucho.
-¡Hemos	hecho	pocos	cambios,	en	verdad!	-continuó	el	almirante,	después	de	pensar	un	momento-.	Muy	pocos.	Ya



le	informamos	acerca	del	lavadero,	en	Uppercross.	Esta	ha	sido	una	gran	mejora.	¡Lo	que	me	sorprende	es	que	una
familia	haya	podido	soportar	el	inconveniente	de	la	manera	en	que	se	abría	por	tanto	tiempo!	Le	dirá	usted	a	Sir	Walter
lo	que	hemos	hecho	y	que	mister	Shepherd	opina	que	es	la	mejora	más	acertada	hecha	hasta	ahora.	Realmente,	hago
justicia	al	decir	que	los	pocos	cambios	que	hemos	realizado	han	servido	para	mejorar	el	lugar.	Mi	esposa	es	quien	lo	ha
dirigido.	Yo	he	hecho	bien	poco,	con	excepción	de	quitar	algunos	grandes	espejos	de	mi	cuarto	de	vestir,	que	era	el	de
su	padre.	Un	buen	hombre	y	un	verdadero	caballero,	cierto	es,	pero...	yo	pienso,	señorita	Elliot	-mirando
pensativamente-,	pienso	que	debe	haber	sido	un	hombre	muy	cuidadoso	de	su	ropa,	en	su	tiempo.	¡Qué	cantidad	de
espejos!	Dios	mío,	uno	no	podía	huir	de	sí	mismo.	Así	que	pedí	a	Sofía	que	me	ayudara	y	pronto	los	sacamos	del
medio.	Y	ahora	estoy	muy	cómodo	con	mi	espejito	de	afeitar	en	un	rincón	y	otro	gran	espejo	al	que	nunca	me	acerco.

Ana,	divertida	a	pesar	suyo,	buscó	con	cierta	angustia	una	respuesta,	y	el	almirante,	temiendo	no	haber	sido	bastante
amable,	volvió	al	mismo	tema.

-La	próxima	vez	que	escriba	usted	a	su	buen	padre,	miss	Elliot,	transmítale	mis	saludos	y	los	de	mistress	Croft,	y
dígale	que	estamos	aquí	muy	cómodos	y	que	no	encontramos	ningún	defecto	al	lugar.	La	chimenea	del	comedor	humea
un	poco,	a	decir	verdad,	pero	sólo	cuando	el	viento	norte	sopla	fuerte,	lo	cual	no	ocurre	más	que	tres	veces	en	invierno.
En	realidad,	ahora	que	hemos	estado	en	la	mayor	parte	de	las	casas	de	aquí	y	podemos	juzgar,	ninguna	nos	gusta	más
que	ésta.	Dígale	eso	y	envíele	mis	saludos.	Quedará	muy	contento.

Lady	Russell	y	Mrs.	Croft	estaban	encantadas	la	una	con	la	otra,	pero	la	relación	que	entabló	esta	visita	no	pudo
continuar	mucho	tiempo,	pues	cuando	fue	devuelta,	los	Croft	anunciaron	que	se	ausentarían	por	unas	pocas	semanas
para	visitar	a	sus	parientes	en	el	norte	del	condado,	y	que	era	probable	que	no	estuvieran	de	vuelta	antes	de	que	Lady
Russell	partiera	a	Bath.

Se	disipó	así	el	peligro	de	que	Ana	encontrara	al	capitán	Wentworth	en	Kellynch	Hall	o	de	verlo	en	compañía	de	su
amiga.	Todo	era	seguro;	y	sonrió	al	recordar	los	angustiosos	sentimientos	que	le	había	inspirado	tal	perspectiva.



CAPITULO	XIV
Aunque	Carlos	y	María	permanecieron	en	Lyme	mucho	tiempo	después	de	la	partida	de	los	señores	Musgrove,	tanto
que	Ana	llegó	a	pensar	que	serían	allí	necesarios,	fueron,	sin	embargo,	los	primeros	de	la	familia	en	regresar	a
Uppercross,	y	apenas	les	fue	posible	se	dirigieron	a	Lodge.	Habían	dejado	a	Luisa	comenzando	a	sentarse;	pero	su
mente,	aunque	clara,	estaba	en	extremo	débil,	y	sus	nervios,	muy	susceptibles,	y	aunque	podía	decirse	que	marchaba
bastante	bien,	era	aún	imposible	decir	cuándo	estaría	en	condiciones	de	ser	llevada	a	casa;	y	el	padre	y	la	madre,	que
debían	estar	a	tiempo	para	recibir	a	los	niños	más	pequeños	en	las	vacaciones	de	Navidad,	tenían	escasa	esperanza	de
llevarla	con	ellos.

Todos	habían	estado	en	hospedajes.	Mrs.	Musgrove	había	mantenido	a	los	niños	Harville	tan	apartados	como	le
había	sido	posible,	y	cuanto	pudo	llevarse	de	Uppercross	para	facilitar	la	tarea	de	los	Harville	había	sido	llevado,
mientras	éstos	invitaban	a	comer	a	los	Musgrove	todos	los	días.	En	suma,	parecía	haber	habido	puja	en	ambas	partes
por	ver	cuál	era	más	desinteresada	y	hospitalaria.

María	había	superado	sus	males,	y	en	conjunto,	según	era	además	evidente	por	su	larga	estadía,	había	hallado	más
diversiones	que	padecimientos.	Carlos	Hayter	había	estado	en	Lyme	más	de	lo	que	hubiese	querido.	En	las	cenas	con
los	Harville,	no	había	más	que	una	doncella	para	atender	y	al	principio	la	señora	Harville	había	dado	siempre	la
preferencia	a	la	señora	Musgrove,	pero	luego	había	recibido	ella	unas	excusas	tan	gratas	al	descubrirse	de	quién	era
hija,	y	se	había	hecho	tanta	cosa	todos	los	días,	tantas	idas	y	venidas	entre	la	posada	y	la	casa	de	los	Harville,	y	ella
había	tomado	libros	de	la	biblioteca	y	los	había	cambiado	tan	frecuentemente,	que	el	balance	final	era	a	favor	de	Lyme,
en	lo	que	a	atenciones	respecta.	Además	la	habían	llevado	a	Charmouth,	en	donde	había	tomado	baños	y	concurrido	a	la
iglesia,	en	la	que	había	mucha	más	gente	que	mirar	que	en	Lyme	o	Uppercross.	Todo	esto,	unido	a	la	experiencia	de
sentirse	útil,	había	contribuido	a	una	permanencia	muy	agradable.

Ana	preguntó	por	el	capitán	Benwick.	El	rostro	de	María	se	ensombreció	y	Carlos	soltó	la	risa.
-Oh,	el	capitán	Benwick	está	muy	bien,	eso	creo,	pero	es	un	joven	muy	extraño.	No	sé	lo	que	es,	en	verdad.	Le

pedimos	que	viniera	a	casa	por	un	día	o	dos;	Carlos	tenía	intenciones	de	salir	de	cacería	con	él,	él	parecía	encantado,	y
yo,	por	mi	parte,	creía	todo	arreglado.	Cuando,	vean	ustedes,	en	la	noche	del	martes	dio	una	excusa	bastante	pobre,
diciendo	que	“nunca	cazaba”	y	que	“había	sido	mal	interpretado”,	y	que	había	prometido	esto	y	aquello;	en	una	palabra
no	pensaba	venir.	Supuse	que	tendría	miedo	de	aburrirse,	pero	en	verdad	creo	que	en	la	quinta	somos	gente	demasiado
alegre	para	un	hombre	tan	desesperado	como	el	capitán	Benwick.

Carlos	rió	nuevamente	y	dijo:
-Vamos,	María,	bien	sabes	lo	que	en	realidad	ocurrió.	Fue	por	ti	-volviéndose	a	Ana-.	Pensó	que	si	aceptaba	iba	a

encontrarse	muy	cerca	de	ti;	imagina	que	todo	el	mundo	vive	en	Uppercross,	y	cuando	descubrió	que	Lady	Russell	vive
tres	millas	más	lejos	le	faltó	el	ánimo;	no	tuvo	coraje	de	venir.	Esto	y	no	otra	cosa	es	lo	que	ocurrió	y	María	lo	sabe.

Esto	no	era	muy	del	agrado	de	María,	fuera	ello	por	no	considerar	al	capitán	Benwick	lo	bastante	bien	nacido	para
enamorarse	de	una	Elliot	o	bien	porque	no	podía	convencerse	que	Ana	fuera	en	Uppercross	una	atracción	mayor	que
ella	misma;	difícil	adivinarlo.	La	buena	voluntad	de	Ana,	sin	embargo,	no	disminuyó	por	lo	que	oía.	Consideró	que	se	la
halagaba	en	demasía,	y	continuó	haciendo	preguntas:

-¡Oh,	habla	de	ti	-exclamó	Carlos-	de	una	manera...	!
Maria	interrumpió:
-Confieso,	Carlos,	que	jamás	le	oí	mencionar	el	nombre	de	Ana	dos	veces	en	todo	el	tiempo	que	estuve	allí.

Confieso,	Ana,	que	jamás	habló	de	ti.
-No	-admitió	Carlos-,	sé	que	nunca	lo	ha	hecho,	de	manera	particular,	pero	de	cualquier	modo,	es	obvio	que	te

admira	muchísimo.	Su	cabeza	está	llena	de	libros	que	lee	a	recomendación	tuya	y	desea	comentarlos	contigo.	Ha
encontrado	algo	en	alguno	de	estos	libros	que	piensa...	Oh,	no	es	que	pretenda	recordarlo,	era	algo	muy	bueno...
escuché	diciéndoselo	a	Enriqueta	y	allí	“miss	Elliot”	fue	mencionada	muy	elogiosamente.	Declaro	que	así	ha	sido,
María,	y	yo	lo	escuché	y	tú	estabas	en	el	otro	cuarto.	“Elegancia,	suavidad,	belleza.”	¡Oh,	los	encantos	de	miss	Elliot
eran	interminables!

-Y	en	mi	opinión	-exclamó	María	vivamente	que	esto	no	le	hace	mucho	favor	si	lo	ha	hecho.	Miss	Harville	murió
solamente	en	junio	pasado.	Esto	demuestra	demasiada	ligereza.	¿No	opina	usted	así,	Lady	Russell?	Estoy	segura	de	que
usted	compartirá	mi	opinión.

-Debo	ver	al	capitán	Benwick	antes	de	pronunciarme	-contestó	Lady	Russell	sonriendo.
-Y	bien	pronto	tendrá	usted	ocasión,	señora	-dijo	Carlos-.	Aunque	no	se	animó	a	venir	con	nosotros	y	después

concurrir	aquí	en	una	visita	formal,	vendrá	a	Kellynch	por	su	propia	iniciativa,	puede	usted	darlo	por	seguro.	Le	enseñé
el	camino,	le	expliqué	la	distancia,	y	le	dije	que	la	iglesia	era	digna	de	ser	vista;	como	tiene	gusto	por	estas	cosas,	yo
pensé	que	seria	una	buena	excusa,	y	él	me	escuchó	con	toda	su	atención	y	su	alma;	estoy	seguro,	por	sus	modales,	de
que	lo	verán	ustedes	aquí	con	buenos	ojos.	Así,	ya	lo	sabe	usted,	Lady	Russell.

-Cualquier	conocido	de	Ana	será	siempre	bienvenido	por	mí	-fue	la	bondadosa	respuesta	de	Lady	Russell.



-Oh,	en	cuanto	a	ser	conocido	de	Ana	-dijo	María-	creo	más	bien	que	es	conocido	mío,	porque	últimamente	lo	he
visto	a	diario.

-Bien,	como	conocido	suyo,	también	tendré	sumo	placer	en	ver	al	capitán	Benwick.	-No	encontrará	usted	nada
particularmente	grato	en	él,	señora.	Es	uno	de	los	jóvenes	más	aburridos	que	he	conocido.	Ha	caminado	a	veces
conmigo,	de	un	extremo	al	otro	de	la	playa,	sin	decir	una	palabra.	No	es	bien	educado.	Le	puedo	asegurar	que	no	le
agradará.

Yo	discrepo	contigo,	María	-dijo	Ana-.	Creo	que	Lady	Russell	simpatizará	con	él	y	que	estará	tan	encantada	con	su
inteligencia	que	pronto	no	encontrará	deficiencia	en	sus	modales.

-Eso	mismo	pienso	yo	-dijo	Carlos-.	Estoy	seguro	de	que	Lady	Russell	lo	encontrará	muy	agradable	y	hecho	a
medida	para	que	ella	simpatice	con	él.	Dadle	un	libro	y	leerá	todo	el	día.

-Eso	sí	-dijo	María	groseramente-.	Se	sentará	con	un	libro	y	no	prestará	atención	cuando	una	persona	le	hable,	o
cuando	a	una	se	le	caigan	las	tijeras,	o	cualquier	otra	cosa	que	pase	a	su	alrededor.	¿Creen	ustedes	que	a	Lady	Russell	le
gustará	esto?

Lady	Russell	no	pudo	menos	que	reír:
-Palabra	de	honor	-dijo-,	jamás	creí	que	mi	opinión	pudiera	causar	tanta	conjetura,	siendo	como	soy	tan	simple	y

llana.	Tengo	mucha	curiosidad	de	conocer	a	la	persona	que	despierta	estas	diferencias.	Desearía	que	se	le	invitara	a	que
viniese	aquí.	Y	cuando	venga,	María,	ciertamente	le	daré	a	usted	mi	opinión.	Pero	estoy	resuelta	a	no	juzgar	de
antemano.

-No	le	agradará	a	usted;	estoy	segura.
Lady	Russell	comenzó	a	hablar	de	otra	cosa.	María	habló	animadamente	de	lo	extraordinario	de	encontrar	o	no	a

Mr.	Elliot.
-Es	un	hombre	-dijo	Lady	Russell-	a	quien	no	deseo	encontrar.	Su	negativa	a	estar	en	buenos	términos	con	la	cabeza

de	su	familia	me	parece	muy	mal.
Esta	frase	calmó	el	ardor	de	María,	y	la	detuvo	de	golpe	en	medio	de	su	defensa	de	los	Elliot.
Respecto	al	capitán	Wentworth,	aunque	Ana	no	aventuró	ninguna	pregunta,	las	informaciones	gratuitas	fueron

suficientes.	Su	ánimo	había	mejorado	mucho	los	últimos	días,	como	bien	podía	esperarse.	A	medida	que	Luisa
mejoraba,	él	había	mejorado	también;	era	ahora	un	individuo	muy	distinto	al	de	la	primera	semana.	No	había	visto	a
Luisa,	y	temía	mucho	que	un	encuentro	dañase	a	la	joven,	razón	por	la	que	no	había	insistido	en	visitarla.	Por	el
contrario,	parecía	tener	proyectado	irse	por	una	semana	o	diez	días	hasta	que	la	cabeza	de	la	joven	estuviese	más	fuerte.
Había	hablado	de	irse	a	Plymouth	por	una	semana,	y	deseaba	que	el	capitán	Benwick	lo	acompañase.	Pero,	según
Carlos	afirmó	hasta	el	final,	el	capitán	Benwick	parecía	mucho	más	dispuesto	a	llegarse	hasta	Kellynch.

Tanto	Ana	como	Lady	Russell	se	quedaron	pensando	en	el	capitán	Benwick.	Lady	Russell	no	podía	oír	la
campanilla	de	la	puerta	de	entrada	sin	imaginar	que	sería	un	mensajero	del	joven,	y	Ana	no	podía	volver	de	algún
solitario	paseo	por	los	que	habían	sido	terrenos	de	su	padre,	o	de	cualquier	visita	de	caridad	en	el	pueblo,	sin
preguntarse	cuándo	lo	vería.	Sin	embargo,	el	capitán	Benwick	no	llegaba.	O	bien	estaba	menos	dispuesto	de	lo	que
Carlos	imaginaba	o	era	demasiado	tímido.	Y	después	de	una	semana,	Lady	Russell	juzgó	que	era	indigno	de	la	atención
que	se	le	dispensara	en	un	principio.

Los	Musgrove	vinieron	a	esperar	a	sus	niños	y	niñas	pequeños,	que	volvían	del	colegio	acompañados	de	los	niños
Harville,	para	aumentar	el	alboroto	en	Uppercross	y	disminuirlo	en	Lyme.	Enriqueta	se	quedó	con	Luisa,	pero	todo	el
resto	de	la	familia	había	regresado.

Lady	Russell	y	Ana	efectuaron	una	visita	de	retribución	inmediatamente,	y	Ana	encontró	en	Uppercross	la
animación	de	otrora.	Aunque	faltaban	Enriqueta,	Luisa,	Carlos	Hayter	y	el	capitán	Wentworth,	la	habitación	presentaba
un	violento	contraste	con	la	última	vez	que	ella	la	había	visto.

Alrededor	de	la	señora	Musgrove	estaban	los	pequeños	de	la	quinta,	especialmente	venidos	para	entretenerlos.	A	un
lado	había	una	mesa,	ocupada	por	unas	niñas	charlatanas,	cortando	seda	y	papel	dorado,	y	en	el	otro	había	fuentes	y
bandejas,	dobladas	con	el	peso	de	los	pasteles	fríos	en	donde	alborotaban	unos	niños;	todo	esto	con	el	rumor	de	un
fuego	de	Navidad	que	parecía	dispuesto	a	hacerse	oír	pese	a	la	algarabía	de	la	gente.	Carlos	y	María,	como	era	de
esperar,	se	hicieron	presentes,	y	mister	Musgrove	juzgó	su	deber	presentar	sus	respetos	a	Lady	Russell	y	se	sentó	junto
a	ella	por	diez	minutos,	hablando	en	voz	muy	alta,	debido	al	griterío	de	los	niños	que	trepaban	a	sus	rodillas;	pero
generalmente,	se	le	oía	poco.	Era	una	hermosa	escena	familiar.

Ana,	juzgando	de	acuerdo	con	su	propio	temperamento,	hubiera	presumido	aquel	huracán	doméstico	como	un	mal
restaurador	para	los	nervios	de	Luisa,	que	habían	sido	tan	afectados;	pero	Mrs.	Musgrove,	que	se	sentó	junto	a	Ana	para
agradecerle	cordialmente	sus	atenciones,	terminó	considerando	cuánto	había	sufrido	ella,	y	con	una	rápida	mirada
alrededor	de	la	habitación	recalcó	que	después	de	lo	ocurrido	nada	podía	haber	mejor	que	la	tranquila	alegría	del	hogar.

Luisa	se	recobraba	con	tranquilidad.	Su	madre	pensaba	que	hasta	quizá	fuese	posible	su	vuelta	a	casa	antes	de	que
sus	hermanos	y	hermanas	regresaran	al	colegio.	Los	Harville	habían	prometido	ir	con	ella	y	permanecer	en	Uppercross.
El	capitán	Wentworth	había	ido	a	visitar	a	su	hermano	en	Shropshire.

-Espero	que	en	el	futuro	-dijo	Lady	Russell	cuando	estuvieron	sentadas	en	el	coche	para	volver-	recordaré	no	visitar
Uppercross	en	las	fiestas	de	Navidad.



Cada	quien	tiene	sus	gustos	particulares,	en	ruidos	como	en	cualquier	otra	cosa;	y	los	ruidos	son	sin	importancia,	o
molestos,	más	por	su	categoría	que	por	su	intensidad.	Cuando	Lady	Russell,	no	mucho	tiempo	después,	entraba	en	Bath
en	una	tarde	lluviosa,	en	coche	desde	el	puente	Viejo	hasta	Camden	Place,	por	las	calles	llenas	de	coches	y	pesados
carretones,	los	gritos	de	los	anunciadores,	vendedores	y	lecheros,	y	el	incesante	rumoreo	de	los	zuecos,	por	cierto,	no	se
quejó.	No,	tales	ruidos	eran	parte	de	las	diversiones	invernales.	El	ánimo	de	la	dama	se	alegraba	bajo	su	influencia,	y,	al
igual	que	la	señora	Musgrove,	aunque	sin	decirlo,	juzgaba	que	después	de	una	temporada	en	el	campo	nada	podía
hacerle	tan	bien	como	un	poco	de	alegría.

Ana	no	sentía	igual.	Ella	seguía	experimentando	una	silenciosa	pero	segura	antipatía	por	Bath.	Recibió	la	nebulosa
vista	de	los	grandes	edificios,	nublados	de	lluvia,	sin	ningún	deseo	de	verlos	mejor.	Sintió	que	su	marcha	por	las	calles,
pese	a	ser	desagradable,	era	muy	rápida,	porque,	¿quién	se	alegraría	de	su	llegada?	Y	recordaba	con	pesar	el	bullicio	de
Uppercross	y	la	reclusión	de	Kellynch.

La	última	carta	de	Isabel	había	comunicado	noticias	de	algún	interés.	Mr.	Elliot	estaba	en	Bath.	Había	ido	a	Camden
Place;	había	vuelto	una	segunda	vez,	una	tercera,	y	había	sido	excesivamente	atento.	Si	Isabel	y	su	padre	no	se
engañaban,	había	tomado	tanto	cuidado	en	buscar	la	relación,	como	antes	en	descuidarla.	Eso	sería	maravilloso	en	caso
de	ser	cierto,	y	Lady	Russell	se	sentía	en	un	estado	de	agradable	curiosidad	y	perplejidad	acerca	de	Mr.	Elliot,	casi
retractándose,	por	el	sentimiento	que	había	expresado	a	María,	hablando	de	él	como	de	un	hombre	a	quien	“no	deseaba
ver”.	Sentía	gran	deseo	de	verlo.	Si	realmente	deseaba	cumplir	con	su	deber	de	buena	rama,	sería	perdonado	por	su
alejamiento	del	árbol	familiar.

Ana	no	se	sentía	animada	a	lo	mismo	por	estas	circunstancias,	pero	sí	que	prefería	ver	a	Mr.	Elliot,	cosa	que	en
verdad	podía	decir	de	muy	pocas	personas	en	Bath.

Descendió	en	Camden	Place	y	Lady	Russell	se	encaminó	a	su	alojamiento	en	la	calle	River.



CAPITULO	XV
Sir	Walter	había	alquilado	una	buena	casa	en	Camden	Place,	en	una	elevación,	digna,	tal	como	merece	un	hombre
igualmente	digno	y	elevado.	Y	él	e	Isabel	se	habían	establecido	allí	enteramente	satisfechos.

Ana	entró	en	la	casa	con	el	corazón	desmayado,	anticipando	una	reclusión	de	varios	meses	y	diciéndose
ansiosamente	a	sí	misma:	“Oh,	¿cuándo	volveré	a	dejarlos?”	Sin	embargo,	una	inesperada	cordialidad	a	su	arribo	le	hizo
mucho	bien.	Su	padre	y	su	hermana	se	alegraban	de	verla,	por	el	placer	de	mostrarle	la	casa	y	el	mobiliario,	y	fueron	a
su	encuentro	dando	muestras	de	cariño.	El	que	fueran	cuatro	para	las	comidas	era	además	una	ventaja.

Mrs.	Clay	estaba	muy	amable	y	sonriente,	pero	sus	cortesías	y	sus	sonrisas	no	eran	sino	eso	mismo:	cortesía.	Ana
sintió	que	ella	haría	siempre	lo	que	más	le	conviniera,	pero	la	buena	voluntad	de	los	otros	era	sorprendente	y	genuina.
Estaban	de	excelente	humor,	y	bien	pronto	supo	por	qué.	No	les	interesaba	escucharla.	Después	de	algunos	cumplidos
acerca	de	haber	lamentado	las	antiguas	vecindades,	tuvieron	pocas	preguntas	que	hacer	y	la	conversación	cayó	en	sus
manos.	Uppercross	no	despertaba	interés;	Kellynch,	muy	poco;	lo	más	importante	era	Bath.

Tuvieron	el	placer	de	asegurarle	que	Bath	había	sobrepasado	sus	expectativas	en	varios	aspectos.	Su	casa	era	sin
discusión	la	mejor	de	Camden	Place;	su	sala	tenía	todas	las	ventajas	posibles	sobre	las	que	habían	visitado	o	que
conocían	de	oídas,	y	la	superioridad	consistía	además	en	lo	adecuado	del	mobiliario.	Buscaban	relacionarse	con	ellos.
Todos	deseaban	visitarlos.	Habían	rechazado	muchas	presentaciones,	y	sin	embargo,	vivían	asediados	por	tarjetas
dejadas	por	personas	de	las	que	nada	sabían.

¡Qué	cantidad	de	motivos	para	regocijarse!	¿Podía	dudar	Ana	de	que	su	padre	y	su	hermana	eran	felices?	Podía
verse	que	su	padre	no	se	sentía	rebajado	con	el	cambio;	nada	lamentaba	de	los	deberes	y	la	dignidad	de	un	poseedor	de
tierras	y	encontraba	satisfacción	en	la	vanidad	de	una	pequeña	ciudad;	y	debió	marchar,	aprobando,	sonriendo	y
maravillándose	de	que	Isabel	se	pasease	de	una	habitación	a	otra,	ponderando	su	amplitud,	y	sorprendiéndose	de	que
aquella	mujer	que	había	sido	la	dueña	de	Kellynch	Hall	encontrara	orgullo	en	el	reducido	espacio	de	aquellas	cuatro
paredes.

_	Pero	además	tenían	otras	cosas	que	les	hacían	felices.	Tenían	a	Mr.	Elliot.	Ana	tuvo	que	oír	mucho	sobre	Mr.
Elliot.	No	sólo	le	habían	perdonado,	sino	que	estaban	encantados	con	él.	Había	estado	en	Bath	hacía	más	o	menos
quince	días	(había	pasado	por	Bath	cuando	se	dirigía	a	Londres,	y	Sir	Walter,	pese	a	que	éste	no	estuvo	más	que
veinticuatro	horas,	se	había	puesto	en	contacto	con	él),	pero	en	esta	ocasión	había	pasado	unos	quince	días	en	Bath	y	la
primera	medida	que	tomó	fue	dejar	su	tarjeta	en	Camden	Place,	seguida	por	los	más	grandes	deseos	de	renovar	la
relación,	y	cuando	se	encontraron	su	conducta	fue	tan	franca,	tan	presta	a	excusarse	por	el	pasado,	tan	deseosa	de
renovar	la	relación,	que	en	su	primer	encuentro	el	contacto	fue	plenamente	reestablecido.

No	hallaban	ningún	defecto	en	él.	Había	explicado	todo	lo	que	parecía	descuido	de	su	parte.	Había	borrado	toda
aprehensión	de	inmediato.	Nunca	había	tenido	la	intención	de	tomarse	mucha	confianza;	temía	haberlo	hecho,	aunque
sin	saber	por	qué,	y	la	delicadeza	le	había	hecho	guardar	silencio.	Ante	la	sospecha	de	haber	hablado	irrespetuosa	o
ligeramente	de	la	familia	o	del	honor	de	ésta,	estaba	indignado.	¡El,	que	siempre	se	había	enorgullecido	de	ser	un
Elliot!,	y	cuyas	ideas,	en	lo	que	se	refiere	a	la	familia,	eran	demasiado	estrictas	para	el	democrático	tono	de	los	tiempos
que	corrían.	En	verdad	estaba	asombrado.	Pero	su	carácter	y	su	comportamiento	refutarían	tal	sospecha.	Podía	decirle	a
Sir	Walter	que	averiguara	entre	la	gente	que	lo	conocía;	y	en	verdad,	el	trabajo	que	se	tomó	a	la	primera	oportunidad	de
reconciliación	para	ser	puesto	en	el	lugar	de	pariente	y	presunto	heredero	fue	prueba	suficiente	de	sus	opiniones	al
respecto.

Las	circunstancias	de	su	matrimonio	también	podían	disculparse.	Este	tema	no	debía	ser	puesto	por	él,	pero	un
íntimo	amigo	suyo,	el	coronel	Wallis,	un	hombre	muy	respetable,	todo	el	tipo	del	caballero	(y	no	mal	parecido,
agregaba	Sir	Walter),	que	vivía	muy	cómodamente	en	las	casas	de	Malborough	y	que	había,	a	su	propio	pedido,	trabado
conocimiento	de	ellos	por	intermedio	de	Mr.	Elliot,	fue	quien	mencionó	una	o	dos	cosas	sobre	el	matrimonio,	que
contribuyeron	a	disminuir	el	desprestigio.

El	coronel	Wallis	hacía	mucho	tiempo	que	conocía	a	mister	Elliot;	había	conocido	muy	bien	a	su	esposa	y	entendió
a	la	perfección	el	problema.	No	era	ella	una	mujer	de	buena	familia,	pero	era	bien	educada,	culta,	rica	y	muy	enamorada
de	su	amigo.	Allí	residía	el	encanto.	Ella	lo	había	buscado.	Sin	aquella	condición,	no	hubiera	bastado	todo	su	dinero
para	tentar	a	Elliot,	y	además,	Sir	Walter	estaba	convencido	de	que	ella	había	sido	una	mujer	muy	honrada.	Todo	esto
hizo	atractivo	el	matrimonio.	Una	mujer	muy	buena,	de	gran	fortuna	y	enamorada	de	él.	Sir	Walter	admitía	todo	ello
como	una	excusa	en	forma,	y	aunque	Isabel	no	podía	ver	el	asunto	bajo	una	luz	tan	favorable,	se	vio	obligada	a	admitir
que	todo	era	muy	razonable.

Mr.	Elliot	había	hecho	frecuentes	visitas,	había	cenado	una	vez	con	ellos	y	se	había	mostrado	encantado	de	recibir	la
invitación,	pues	ellos	no	daban	cenas	en	general;	en	una	palabra,	estaba	encantado	de	cualquier	muestra	de	afecto
familiar	y	hacía	depender	su	felicidad	de	estar	íntimamente	vinculado	con	la	casa	de	Camden.

Ana	escuchaba,	pero	no	entendía.	Muy	buena	voluntad	había	que	poner	por	las	opiniones	de	los	que	hablaban.	Ella
mejoraba	todo	lo	que	oía.	Lo	que	parecía	extravagante	o	irracional	en	el	progreso	de	la	reconciliación	podía	tener	su
origen	nada	más	que	en	el	modo	de	hablar	de	los	narradores.	Sin	embargo,	tenía	la	sensación	de	que	había	algo	más	de



lo	que	parecía	en	el	deseo	de	mister	Elliot,	después	de	un	intervalo	de	tantos	años,	de	ser	bien	recibido	por	ellos.	Desde
un	punto	de	vista	mundano,	nada	sacaría	en	limpio	con	la	amistad	de	Sir	Walter,	nada	ganaría	con	que	las	cosas
cambiaran.	Con	seguridad	él	era	el	más	rico	y	Kellynch	sería	alguna	vez	suyo,	lo	mismo	que	el	título.	Un	hombre
sensato,	y	parecía	haber	sido,	en	verdad,	un	hombre	muy	sensato,	¿por	qué	había	de	poner	objeciones?	Ella	podía
presentar	una	sola	solución;	tal	vez	fuera	a	causa	de	Isabel.	Tal	vez	en	un	tiempo	hubo	cierta	atracción,	aunque	la
conveniencia	y	los	accidentes	los	hubieran	apartado,	y	ahora	que	podía	permitirse	ser	agradable	podría	dedicarle	sus
atenciones.	Isabel	era	muy	hermosa,	de	modales	elegantes	y	cultivados,	y	su	modo	de	ser	no	era	conocido	por	mister
Elliot,	que	la	había	tratado	pocas	veces,	en	público,	cuando	muy	joven.	Cómo	habrían	de	recibir	la	sensibilidad	y	la
inteligencia	de	él	el	conocimiento	de	su	presente	modo	de	vida,	era	otra	preocupación	muy	penosa.	En	verdad	deseaba
Ana	que	no	fuera	él	demasiado	amable	u	obsequioso,	de	ser	Isabel	la	causa	de	sus	desvelos;	y	que	Isabel	se	inclinaba	a
creer	tal	cosa	y	que	su	amiga	mistress	Clay	fomentaba	la	idea,	se	hizo	clarísimo	por	una	o	dos	miradas	entre	ambas
mientras	se	hablaba	de	las	frecuentes	visitas	de	Mr.	Elliot.

Ana	mencionó	los	vistazos	que	había	tenido	de	él	en	Lyme,	pero	sin	que	se	le	prestara	mucha	atención.	“Oh,	sí,	tal
vez	era	Mr.	Elliot.”	Ellos	no	sabían.	“Tal	vez	fuera	él.”	No	podían	escuchar	la	descripción	que	ella	hacía	de	él.	Ellos
mismos	lo	describían,	sobre	todo	Sir	Walter.	El	hizo	justicia	a	su	aspecto	distinguido,	a	su	elegante	aire	a	la	moda,	a	su
bien	cortado	rostro,	a	su	grave	mirada,	pero	al	mismo	tiempo	“era	de	lamentar	su	aire	sombrío,	un	defecto	que	el	tiempo
parecía	haber	aumentado”;	ni	podía	ocultarse	que	diez	años	transcurridos	habían	cambiado	sus	facciones
desfavorablemente.	Mr.	Elliot	parecía	pensar	que	él	(Sir	Walter)	tenía	“el	mismo	aspecto	que	cuando	se	separaron”,
pero	Sir	Walter	“no	había	podido	devolver	el	cumplido	enteramente”,	y	eso	lo	había	confundido.	De	todos	modos,	no
pensaba	quejarse:	mister	Elliot	tenía	mejor	aspecto	que	la	mayoría	de	los	hombres,	y	él	no	pondría	objeciones	a	que	lo
vieran	en	su	compañía	donde	fuere.

Mr.	Elliot	y	su	amigo	fueron	el	principal	tema	de	conversación	toda	la	tarde.	“¡El	coronel	Wallis	había	parecido	tan
deseoso	de	ser	presentado	a	ellos!	¡Y	mister	Elliot	tan	ansioso	de	hacerlo!”	Había	además	una	señora	Wallis	a	quien
sólo	conocían	de	oídas	por	encontrarse	enferma.	Pero	Mr.	Elliot	hablaba	de	ella	como	de	“una	mujer	encantadora	digna
de	ser	conocida	en	Camden	Place”.	Tan	pronto	se	restableciera	la	conocerían.	Sir	Walter	tenía	un	alto	concepto	de	la
señora	Wallis;	se	decía	que	era	una	mujer	extraordinariamente	bella,	hermosa.	Deseaba	verla.	Sería	un	contrapeso	para
las	feas	caras	que	continuamente	veía	en	la	calle.	Lo	peor	de	Bath	era	el	extraordinario	número	de	mujeres	feas.	No
quiere	decir	esto	que	no	hubiese	mujeres	bonitas,	pero	la	mayoría	de	las	feas	era	aplastante.	Con	frecuencia	había
observado	en	sus	paseos	que	una	cara	bella	era	seguida	por	treinta	o	treinta	y	cinco	espantajos.	En	cierta	ocasión,
encontrándose	en	una	tienda	de	Bond	Street	había	contado	ochenta	y	siete	mujeres,	una	tras	otra,	sin	encontrar	un	rostro
aceptable	entre	ellas.	Claro	que	había	sido	una	mañana	helada,	de	un	frío	agudo	del	que	sólo	una	mujer	entre	treinta
hubiera	podido	soportar.	Pero	pese	a	ello...	el	número	de	feas	era	incalculable.	¡En	cuanto	a	los	hombres...!	¡Eran
infinitamente	peores!	¡Las	calles	estaban	llenas	de	multitud	de	esperpentos!	Era	evidente,	por	el	efecto	que	un	hombre
de	discreta	apariencia	producía,	que	las	mujeres	no	estaban	muy	acostumbradas	a	la	vista	de	alguien	tolerable.	Nunca
había	caminado	del	brazo	del	coronel	Wallis,	quien	tenía	una	figura	arrogante	aunque	su	cabello	parecía	color	arena,	sin
que	todos	los	ojos	de	las	mujeres	se	volviesen	a	mirarlo.	En	verdad,	“todas	las	mujeres	miraban	al	coronel	Wallis”.	¡Oh,
la	modestia	de	Sir	Walter!	Su	hija	y	mistress	Clay	no	lo	dejaron	escapar,	sin	embargo,	y	afirmaron	que	el	acompañante
del	coronel	Wallis	tenía	una	figura	tan	buena	como	la	de	éste,	sin	la	desventaja	del	color	del	cabello.

-¿Qué	aspecto	tiene	María?	-preguntó	Sir	Walter,	con	el	mejor	humor-.	La	última	vez	que	la	vi	tenía	la	nariz	roja,
pero	espero	que	esto	no	ocurra	todos	los	días.

-Debe	haber	sido	pura	casualidad.	En	general	ha	disfrutado	de	buena	salud	y	aspecto	desde	San	Miguel.
-Espero	que	no	la	tiente	salir	con	vientos	fuertes	y	adquirir	así	un	cutis	recio.	Le	enviaré	un	nuevo	sombrero	y	otra

pelliza.
Ana	consideraba	si	le	convendría	sugerir	que	un	tapado	o	un	sombrero	no	debían	exponerse	a	tan	mal	trato,	cuando

un	golpe	en	la	puerta	interrumpió	todo:	“¡Un	llamado	a	la	puerta	y	a	estas	horas!	¡Debían	ser	más	de	las	diez!	¿Y	si
fuera	mister	Elliot?”	Sabían	que	tenía	que	cenar	en	Lansdown	Crescent.	Era	posible	que	se	hubiese	detenido	en	su
camino	de	vuelta	para	saludarlos.	No	podían	pensar	en	nadie	más.	Mrs.	Clay	creía	que	sí,	que	aquella	era	la	manera	de
llamar	de	Mr.	Elliot.	Mistress	Clay	tuvo	razón.	Con	toda	la	ceremonia	que	un	criado	y...	un	muchacho	de	recados
pueden	hacer,	mister	Elliot	fue	introducido	en	la	sala.

Era	el	mismo,	el	mismo	hombre,	sin	más	diferencia	que	el	traje.	Ana	se	hizo	algo	atrás	mientras	los	demás	recibían
sus	cumplidos,	y	su	hermana	las	disculpas	por	haberse	presentado	a	hora	tan	desusada.	Pero	“no	podía	pasar	tan	cerca
sin	entrar	a	preguntar	si	ella	o	su	amiga	habían	cogido	frío	el	día	anterior,	etcétera”.	Todo	esto	fue	cortésmente	dicho	y
cortésmente	recibido.	Pero	el	turno	de	Ana	se	acercaba.	Sir	Walter	habló	de	su	hija	más	joven.	“Mr.	Elliot	debía	ser
presentado	a	su	hija	más	joven”	(no	hubo	ocasión	de	recordar	a	Maria),	y	Ana,	sonriente	y	sonrojada,	de	manera	que	le
sentaba	muy	bien,	presentó	a	Mr.	Elliot	las	hermosas	facciones	que	éste-	no	había	en	modo	alguno	olvidado,	y	pudo
comprobar,	por	la	sorpresa	que	él	tuvo,	que	antes	no	había	sospechado	quién	era	ella.	Pareció	tremendamente
sorprendido,	pero	no	más	que	agradado.	Sus	ojos	se	iluminaron	y	con	la	mayor	presteza	celebró	el	encuentro,	aludió	al
pasado,	y	dijo	que	podía	considerársele	un	antiguo	conocido.	Era	tan	bien	parecido	como	había	semejado	serlo	en
Lyme,	y	sus	facciones	mejoraban	al	hablar.	Sus	modales	eran	exactamente	los	apropiados,	tan	corteses,	tan	fáciles,	tan
agradables,	que	sólo	podían	ser	comparados	con	los	de	otra	persona.	No	eran	los	mismos,	pero	eran	así	de	buenos.

Se	sentó	con	ellos	y	la	conversación	mejoró	al	momento.	No	cabía	duda	que	de	era	un	hombre	inteligente.	Diez
minutos	bastaron	para	comprenderlo.	Su	tono,	su	expresión,	la	elección	de	los	temas,	su	conocimiento	de	hasta	dónde



debía	llegar,	eran	el	producto	de	una	mente	inteligente	y	esclarecida.	En	cuanto	pudo,	comenzó	a	hablar	con	ella	de
Lyme,	deseando	cambiar	opiniones	respecto	al	lugar,	pero	deseoso	especialmente	de	comentar	el	hecho	de	haber	sido
huéspedes	de	la	misma	posada	y	al	mismo	tiempo,	hablando	de	su	ruta,	sabiendo	un	poco	la	de	ella,	y	lamentando	no
haber	podido	presentarle	sus	respetos	en	aquella	ocasión.	Ella	informó	en	pocas	palabras	de	su	estancia	y	de	sus	asuntos
en	Lyme.	Su	pesar	aumentó	al	saber	los	detalles.	Había	pasado	una	tarde	solitaria	en	la	habitación	contigua	a	la	de	ellos.
Había	oído	voces	regocijadas.	Había	pensado	que	debían	ser	personas	encantadoras	y	deseó	estar	con	ellos.	Y	todo	esto
sin	saber	que	tenía	el	derecho	a	ser	presentado.	¡Si	hubiera	preguntado	quiénes	eran!	¡El	nombre	de	Musgrove	habría
bastado!	“Bien,	esto	serviría	para	curarle	de	la	costumbre	de	no	hacer	jamás	preguntas	en	una	posada,	costumbre	que
había	adoptado	desde	muy	joven,	pensando	que	no	era	gentil	ser	curioso.”

-Las	nociones	de	un	joven	de	veinte	o	veintidós	años	-decía-	en	lo	que	se	refiere	a	buenas	maneras	son	más	absurdas
que	las	de	cualquier	otra	persona	en	el	mundo.	La	estupidez	de	los	medios	que	emplean	sólo	puede	ser	igualada	por	la
tontería	de	los	fines	que	persiguen.

Pero	no	podía	comunicar	sus	reflexiones	a	Ana	solamente;	él	lo	sabía;	y	bien	pronto	se	perdió	entre	los	otros,	y	sólo
a	ratos	pudo	volver	a	Lyme.

Sus	preguntas,	sin	embargo,	trajeron	pronto	el	relato	de	lo	que	había	pasado	allí	después	de	su	partida.	Habiendo
oído	algo	sobre	“un	accidente”,	quiso	conocer	el	resto.	Cuando	preguntó,	Sir	Walter	e	Isabel	lo	hicieron	también;	pero
la	diferencia	de	la	manera	en	que	lo	hacían	no	podía	menos	que	quedar	de	manifiesto.	Ella	sólo	podía	comparar	a	Mr.
Elliot	con	Lady	Russell	por	su	deseo	de	comprender	lo	que	había	ocurrido,	y	por	el	grado	en	que	parecían	comprender
también	cuanto	había	sufrido	ella	presenciando	el	accidente.

Se	quedó	una	hora	con	ellos.	El	elegante	relojito	sobre	la	chimenea	había	tocado	“las	once	con	sus	argentinos
toques”,	y	el	sereno	se	oía	a	la	distancia	cantando	lo	mismo,	antes	de	que	Mr.	Elliot	o	cualquiera	de	los	presentes
creyera	que	había	pasado	tan	largo	rato.

¡Ana	nunca	imaginó	que	su	primera	velada	en	Camden	Place	sería	tan	agradable!



CAPITULO	XVI
Había	algo	que	Ana,	al	volver	entre	los	suyos,	hubiera	preferido	saber,	incluso	más	que	si	mister	Elliot	estaba

enamorado	de	Isabel,	y	era	si	su	padre	lo	estaría	de	Mrs.	Clay.	Después	de	haber	permanecido	en	casa	algunas	horas,
más	se	intranquilizó	a	este	respecto.	Al	bajar	para	el	desayuno	a	la	mañana	siguiente,	encontró	que	había	habido	una
razonable	intención	de	la	dama	de	dejarlos.	Imaginó	que	mistress	Clay	habría	dicho:	“Ahora	que	Ana	está	con	ustedes,
ya	no	soy	necesaria”,	porque	Isabel	respondió	en	voz	baja:	“No	hay	ninguna	razón	en	verdad;	le	aseguro	que	no
encuentro	ninguna.	Ella	no	es	nada	para	mí	comparada	con	usted”.	Y	tuvo	tiempo	de	oír	decir	a	su	padre:	“Mi	querida
señora,	esto	no	puede	ser.	Aún	no	ha	visto	usted	nada	de	Bath.	Ha	estado	aquí	solamente	porque	ha	sido	necesaria.	No
nos	dejará	usted	ahora.	Debe	quedarse	para	conocer	a	Mrs.	Wallis,	a	la	hermosa	Mrs.	Wallis.	Para	su	refinamiento,	estoy
seguro	de	que	la	belleza	es	siempre	un	placer”.

Habló	con	tanto	entusiasmo	que	Ana	no	se	sorprendió	de	que	Mrs.	Clay	evitase	la	mirada	de	ella	y	de	su	hermana;
ella	podría	parecer	quizás	un	poco	sospechosa,	pero	Isabel	ciertamente	no	pensaba	nada	acerca	del	elogio	al
refinamiento	de	la	dama.	Esta,	ante	tales	requerimientos,	no	pudo	menos	de	condescender	en	quedarse.

En	el	curso	de	la	misma	mañana,	encontrándose	sola	Ana	con	su	padre,	comenzó	éste	a	felicitarla	sobre	su	mejor
aspecto;	la	encontraba	“menos	delgada	de	cuerpo,	de	mejillas;	su	piel,	su	apariencia	habían	mejorado...,	era	más	claro	su
cutis,	más	fresco.	¿Había	estado	usando	algo?	No,	nada.”	“Nada	más	que	Gowland”,	supuso	él.	“No,	absolutamente
nada.”	Ah,	esto	le	sorprendía	mucho,	y	añadió:	“No	puedes	hacer	nada	mejor	que	continuar	como	estás.	Estás
sumamente	bien.	Pero	te	recomiendo	el	uso	de	Gowland	constantemente	durante	los	meses	de	primavera.	Mrs.	Clay	lo
ha	estado	usando	bajo	mi	recomendación	y	ya	ves	cuánto	ha	mejorado.	Se	han	borrado	todas	sus	pecas”.

¡Si	Isabel	lo	hubiera	oído!	Tal	elogio	le	hubiera	chocado,	especialmente	cuando,	en	opinión	de	Ana,	las	pecas
seguían	donde	mismo.	Pero	hay	que	dar	oportunidad	a	todo.	El	mal	de	tal	matrimonio	disminuiría	si	Isabel	se	casaba
también.	En	cuanto	a	ella,	siempre	tendría	su	hogar	con	Lady	Russell.

La	compostura	de	Lady	Russell	y	la	gentileza	de	sus	modales	sufrieron	una	prueba	en	Camden	Place.	La	visita	de
Mrs.	Clay	gozando	de	tanto	favor	y	de	Ana	tan	abandonada,	era	una	provocación	interminable	para	ella.	Y	esto	la
molestaba	tanto	cuando	no	se	encontraba	allí,	como	puede	sentirse	molestada	una	persona	que	en	Bath	bebe	el	agua	del
lugar,	lee	las	nuevas	publicaciones	y	tiene	gran	número	de	conocidos.

Cuando	conoció	a	Mr.	Elliot,	se	volvió	más	caritativa	o	más	indiferente	hacia	los	otros.	Los	modales	de	éste	fueron
una	recomendación	inmediata;	y	conversando	con	él	encontró	bien	pronto	lo	sólido	debajo	de	lo	superficial,	por	lo	que
se	sintió	inclinada	a	exclamar,	según	dijo	a	Ana:	“¿Puede	ser	éste	Mr.	Elliot?”,	y	en	realidad	no	podía	imaginar	un
hombre	más	agradable	o	estimable.	Lo	reunía	todo:	buen	entendimiento,	opiniones	correctas,	conocimiento	del	mundo
y	un	corazón	cariñoso.	Tenía	fuertes	sentimientos	de	unión	y	honor	familiares,	sin	ninguna	debilidad	u	orgullo;	vivía
con	la	liberalidad	de	un	hombre	de	fortuna,	pero	sin	dilapidar;	juzgaba	por	sí	mismo	en	todas	las	cosas	esenciales	sin
desafiar	a	la	opinión	pública	en	ningún	punto	del	decoro	mundano.	Era	tranquilo,	observador,	moderado,	cándido;
nunca	desapareceria	por	espíritu	egoísta	creyendo	hacerlo	por	sentimientos	poderosos,	y	con	una	sensibilidad	para	todo
lo	que	era	amable	o	encantador	y	una	valoración	de	todo	lo	estimable	en	la	vida	doméstica,	que	los	caracteres
falsamente	entusiastas	o	de	agitaciones	violentas	rara	vez	poseen.	Estaba	cierta	de	que	no	había	sido	feliz	en	su
matrimonio.	El	coronel	Wallis	lo	decía	y	Lady	Russell	podía	verlo;	pero	no	se	había	agriado	su	carácter	ni	tampoco
(bien	pronto	comenzó	a	sospecharlo)	dejaba	de	pensar	en	una	segunda	elección.	La	satisfacción	que	Mr.	Elliot	le
producía	atenuaba	la	plaga	que	era	mistress	Clay.

Hacía	ya	algunos	años	que	Ana	había	aprendido	que	ella	y	su	excelente	amiga	podían	discrepar.	Por	consiguiente,
no	la	sorprendió	que	Lady	Russell	no	encontrase	nada	sospechoso	o	inconsistente,	nada	detrás	de	los	motivos	que
aparecían	a	la	vista,	en	el	gran	deseo	de	reconciliación	de	Mr.	Elliot.	Lady	Russell	estimaba	como	la	cosa	más	natural
del	mundo	que	en	la	madurez	de	su	vida	considerara	Mr.	Elliot	lo	más	recomendable	y	deseable	reconciliarse	con	el
cabeza	de	la	familia.	Era	lo	natural	al	andar	del	tiempo	en	una	cabeza	clara	y	que	sólo	había	errado	durante	su	juventud.
Ana,	sin	embargo,	sonreía,	y	al	fin	mencionó	a	Isabel.	Lady	Russell	escuchó,	miró,	y	contestó	solamente:	“¡Isabel!
Bien:	El	tiempo	lo	dirá”.

Ana,	después	de	una	breve	observación,	comprendió	que	ella	también	debía	limitarse	a	esperar	el	futuro.	Nada	podía
juzgar	por	el	momento.	En	aquella	casa,	Isabel	estaba	primero	y	ella	estaba	tan	habituada	a	la	general	reverencia	a	“miss
Elliot”,	que	cualquier	atención	particular	le	parecía	imposible.	Mr.	Elliot,	además	-no	debía	olvidarse-,	era	viudo	desde
hacía	sólo	siete	meses.	Una	pequeña	demora	de	su	parte	era	muy	perdonable.	En	una	palabra,	Ana	no	podía	ver	el
crespón	alrededor	de	su	sombrero	sin	imaginarse	que	no	tenía	ella	excusa	en	suponerle	tales	intenciones;	porque	su
matrimonio,	aunque	infortunado,	había	durado	tantos	años	que	era	difícil	recobrarse	tan	rápidamente	de	la	espantosa
impresión	de	verlo	deshecho.

Como	fuere	que	todo	aquello	terminase,	no	cabía	duda	de	que	Mr.	Elliot	era	la	persona	más	agradable	de	las	que
conocían	en	Bath.	No	veía	a	nadie	igual	a	él,	y	era	una	gran	cosa	de	vez	en	cuando	conversar	acerca	de	Lyme,	lugar	que
parecía	tener	casi	más	deseos	de	ver	nueva	y	más	extensamente	que	ella.	Comentaron	los	detalles	de	su	primer
encuentro	varias	veces.	El	dio	a	entender	que	la	había	mirado	con	interés.	Ella	lo	recordaba	bien,	y	recordaba	además	la
mirada	de	una	tercera	persona.



No	siempre	estaban	de	acuerdo.	Su	respeto	por	el	rango	y	el	parentesco	era	mayor	que	el	de	ella.	No	era	sólo
complacencia,	era	un	agradarle	el	tema	lo	que	hizo	que	su	padre	y	su	hermana	prestaran	atención	a	cosas	que.	Ana
juzgaba	indignas	de	entusiasmarlos.	El	diario	matutino	de	Bath	anunció	una	mañana	la	llegada	de	la	vizcondesa	viuda
de	Dalrymple	y	de	su	hija,	la	honorable	miss	Carteret;	y	toda	la	comodidad	de	Camden	Place	número...	desapareció	por
varios	días;	porque	los	Dalrymple	(por	desgracia	en	opinión	de	Ana)	eran	primos	de	los	Elliot,	y	las	angustias	surgieron
al	pensar	en	una	presentación	correcta.

Ana	no	había	visto	antes	a	su	padre	y	a	su	hermana	en	contacto	con	la	nobleza,	y	se	descorazonó	un	poco.	Había
pensado	mejor	acerca	de	la	idea	que	ellos	tenían	de	su	propia	situación	en	la	vida,	y	sintió	un	deseo	que	jamás	hubiera
sospechado	que	podría	llegar	a	tener...	el	deseo	de	que	tuvieran	más	orgullo;	porque	“nuestros	primos	Lady	Dalrymple	y
miss	Carteret”,	“nuestros	parientes,	los	Dalrymple”,	eran	frases	que	estaban	todo	el	día	en	su	oído.

Sir	Walter	había	estado	una	vez	en	compañía	del	difunto	vizconde,	pero	jamás	había	encontrado	a	la	familia.	Las
dificultades	surgían	a	la	sazón	de	una	interrupción	completa	en	las	cartas	de	cortesía,	precisamente	desde	la	muerte	del
mencionado	vizconde,	acaecida	al	mismo	tiempo	en	que	una	peligrosa	enfermedad	de	Sir	Walter	había	hecho	que	los
moradores	de	Kellynch	no	hicieran	llegar	ninguna	condolencia.	Ningún	pésame	fue	a	Irlanda.	El	pecado	había	sido
pagado,	puesto	que	a	la	muerte	de	Lady	Elliot	ninguna	condolencia	llegó	a	Kellynch,	y	en	consecuencia,	había	sobradas
razones	para	suponer	que	los	Dalrymple	consideraban	la	amistad	terminada.	Cómo	arreglar	este	enojoso	asunto	y	ser
admitidos	de	nuevo	como	primos	era	lo	importante;	y	era	un	asunto	que,	bien	sensatamente,	ni	Lady	Russell	ni	Mr.
Elliot	consideraban	trivial.	“Las	relaciones	familiares	es	bueno	conservarlas	siempre,	la	buena	compañía	es	siempre
digna	de	ser	buscada;	Lady	Dalrymple	había	tomado	por	tres	meses	una	casa	en	Laura	Place,	y	viviría	en	gran	estilo.
Había	estado	en	Bath	el	año	anterior	y	Lady	Russell	había	oído	hablar	de	ella	como	de	una	mujer	encantadora.	Sería
muy	agradable	que	las	relaciones	fueran	restablecidas,	y	si	era	posible,	sin	ninguna	falta	de	decoro	de	parte	de	los
Elliot.”

Sir	Walter,	sin	embargo,	prefirió	valerse	de	sus	propios	procedimientos,	y	finalmente	escribió	dando	una	amplia
explicación	y	expresando	su	pesar	a	su	honorable	prima.	Ni	Lady	Russell	ni	Mr.	Elliot	pudieron	admirar	la	carta,	pero,
sea	como	fuera,	la	carta	cumplió	su	propósito,	trayendo	de	vuelta	una	garabateada	nota	de	la	vizcondesa	viuda.	“Tendría
mucho	placer	y	honor	en	conocerlos.”	Los	afanes	del	asunto	habían	terminado	y	sus	dulzuras	comenzaban.	Visitaron
Laura	Place,	y	recibieron	las	tarjetas	de	la	vizcondesa	viuda	de	Dalrymple	y	de	la	honorable	miss	Carteret	para	arreglar
entrevistas.	Y	“nuestros	primos	en	Laura	Place”,	“nuestros	parientes	Lady	Dalrymple	y	miss	Carteret”,	eran	el	tema
obligado	de	todos	los	comentarios.

Ana	estaba	avergonzada.	Aunque	Lady	Dalrymple	y	su	hija	hubieran	sido	en	extremo	agradables,	se	hubiera	sentido
avergonzada	de	la	agitación	que	creaban,	pero	éstas	no	valían	gran	cosa.	No	tenían	superioridad	de	modales	de	dotes	o
de	entendimiento.	Lady	Dalrymple	había	adquirido	la	fama	de	“una	mujer	encantadora”	porque	tenía	una	sonrisa
amable	y	era	cortés	con	todo	el	mundo.	Miss	Carteret,	de	quien	podía	decirse	aún	menos,	era	tan	malcarada	y
desagradable	que	no	hubiera	sido	jamás	recibida	en	Camden	Place	de	no	haber	sido	por	su	alcurnia.

Lady	Russell	confesó	que	había	esperado	algo	más,	no	obstante	“era	una	relación	digna”	y	cuando	Ana	se	atrevió	a
dar	su	opinión	a	Mr.	Elliot,	él	convino	que	por	sí	mismas	no	valían	demasiado,	pero	afirmó	que	como	para	trato
familiar,	como	buena	compañía,	para	aquellos	que	buscan	tener	personas	gratas	alrededor,	valían.	Ana	sonrió	y	dijo:

-Mi	idea	de	la	buena	compañía,	Mr.	Elliot,	es	la	compañía	de	la	gente	inteligente,	bien	informada,	y	que	tiene
mucho	que	decir;	es	lo	que	yo	entiendo	por	buena	compañía.

-Está	usted	en	un	error	-dijo	él	gentilmente-;	ésa	no	es	buena	compañía,	es	la	mejor.	La	buena	compañía	requiere
solamente	cuna,	educación	y	modales,	y	en	lo	que	a	educación	respecta	se	exige	bastante	poca.	El	nacimiento	y	las
buenas	maneras	son	lo	esencial;	pero	un	poco	de	conocimientos	no	hace	mal	a	nadie,	por	el	contrario,	hace	bien.	Mi
prima	Ana	mueve	la	cabeza.	No	está	satisfecha.	Está	fastidiada.	Mi	querida	prima	-sentándose	junto	a	ella-,	tiene	usted
más	derecho	a	ser	desdeñosa	que	cualquier	otra	mujer	que	yo	conozca.	Pero	¿qué	gana	con	ello?	¿No	es	acaso	más
provechoso	aceptar	la	compañía	de	estas	señoras	de	Laura	Place	y	disfrutar	de	las	ventajas	de	su	conocimiento	en
cuanto	sea	posible?	Puede	usted	estar	segura	que	andarán	entre	lo	mejor	de	Bath	este	invierno,	y	como	el	rango	es	el
rango,	el	hecho	de	que	sean	ustedes	parientes	contribuirá	a	colocar	a	su	familia	(a	nuestra	familia)	en	la	consideración
que	merece.

-¡Sí	-afirmó	Ana-,	en	verdad	sabrán	que	somos	parientes	de	ellas!	-Luego,	recomponiéndose	y	no	deseando	una
respuesta,	continuó-:	La	verdad,	creo	que	ha	sido	demasiado	molesto	procurarse	esta	relación.	Creo	-añadió	sonriendo-
que	tengo	más	orgullo	que	ustedes,	pero	confieso	que	me	molesta	que	hayamos	deseado	tanto	la	relación,	cuando	a	ellos
les	es	perfectamente	indiferente.

-Perdón,	mi	querida	prima,	es	usted	injusta	con	nosotros.	En	Londres	quizá,	con	su	tranquila	manera	de	vivir,	podía
usted	decir	lo	que	dice,	pero	en	Bath,	Sir	Walter	Elliot	y	su	familia	serán	siempre	dignos	de	ser	conocidos,	siempre
serán	una	compañía	muy	apreciable.

-Bien	-dijo	Ana-,	soy	orgullosa,	demasiado	orgullosa	para	disfrutar	de	una	amistad	que	depende	del	lugar	en	que
uno	esté.

-Apruebo	su	indignación	-dijo	él-;	es	natural.	Pero	están	ustedes	en	Bath	y	lo	que	importa	es	poseer	todo	el	crédito	y
la	dignidad	que	merece	Sir	Walter	Elliot.	Habla	usted	de	orgullo;	yo	soy	considerado	orgulloso,	y	me	gusta	serlo,
porque	nuestros	orgullos,	en	el	fondo,	son	iguales,	no	lo	dudo,	aunque	las	apariencias	los	hagan	parecer	diferentes.	En
una	cosa,	mi	querida	prima	-continuó	hablando	bajo	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	el	salón-,	en	una	cosa	estoy



cierto,	de	que	nuestros	sentimientos	son	los	mismos.	Sentimos	que	cualquier	amistad	nueva	para	su	padre,	entre	sus
iguales	o	superiores,	que	pueda	distraer	sus	pensamientos	de	la	que	está	detrás	de	él,	debe	ser	bienvenida.

Mientras	hablaba	miró	el	lugar	que	Mrs.	Clay	había	estado	ocupando,	lo	que	explicaba	en	grado	suficiente	su
pensamiento.	Y	aunque	Ana	no	creyó	que	tuvieran	el	mismo	orgullo,	sintió	simpatía	hacia	él	por	su	desagrado	hacia
Mrs.	Clay	y	por	su	deseo	de	que	su	padre	conociera	nueva	gente	para	eliminar	a	esa	mujer.



CAPITULO	XVII
Mientras	Sir	Walter	e	Isabel	probaban	fortuna	en	Laura	Place,	Ana	renovaba	una	antigua	y	muy	distinta	relación.

Había	visitado	a	su	antigua	institutriz	y	había	sabido	por	ella	que	estaba	en	Bath	una	antigua	compañera	que
llamaba	su	atención	por	haber	sido	bondadosa	con	ella	en	el	pasado	y	que	a	la	sazón	era	desdichada.

Miss	Hamilton,	por	entonces	Mrs.	Smith,	se	había	mostrado	cariñosa	con	ella	en	uno	de	esos	momentos	en	que	más
se	aprecia	esta	clase	de	gestos.	Ana	había	llegado	muy	apesadumbrada	al	colegio,	acongojada	por	la	pérdida	de	una
madre	profundamente	amada,	extrañando	su	alejamiento	de	la	casa	y	sintiendo,	como	puede	sentir	una	niña	de	catorce
años,	de	aguda	sensibilidad,	en	un	caso	como	ése.	Y	miss	Hamilton,	que	era	tres	años	mayor	que	ella,	y	que	había
permanecido	en	el	colegio	un	año	más,	debido	a	falta	de	parientes	y	hogar	estable,	había	sido	servicial	y	amable	con
Ana,	mitigando	su	pena	de	una	manera	que	jamás	podría	olvidarse.

Miss	Hamilton	había	dejado	el	colegio,	se	había	casado	poco	después,	según	se	decía,	con	un	hombre	de	fortuna,
siendo	esto	todo	lo	que	Ana	sabía	de	ella,	hasta	que	el	relato	de	su	institutriz	le	hizo	ver	la	situación	de	una	manera	muy
diferente.

Era	viuda	y	pobre;	su	esposo	había	sido	extravagante	y,	a	su	muerte,	acaecida	dos	años	antes,	había	dejado	sus
asuntos	bastante	embrollados.	Había	tenido	serias	dificultades	y,	sumada	a	tales	inconvenientes,	una	fiebre	reumática
que	le	atacó	las	piernas	la	había	convertido	en	una	momentánea	inválida.	Había	llegado	a	Bath	por	tal	motivo,	y	se
alojaba	cerca	de	los	baños	calientes,	viviendo	de	una	manera	muy	modesta,	sin	poder	pagar	siquiera	la	comodidad	de
una	sirvienta,	y	claro	está,	casi	al	margen	de	toda	sociedad.

La	amiga	de	ambas	garantizó	la	satisfacción	que	una	visita	de	Miss	Elliot	daría	a	Mrs.	Smith,	y	Ana,	por	lo	mismo,
no	tardó	en	hacerla.	Nada	dijo	de	lo	que	había	oído	y	de	lo	que	pensaban	en	su	casa.	No	despertaría	allí	el	interés	que
debía.	Solamente	consultó	a	Lady	Russell,	quien	comprendió	perfectamente	sus	sentimientos,	y	tuvo	el	placer	de
llevarla	lo	más	cerca	posible	del	domicilio	de	Mrs.	Smith	en	Westgate.

Se	hizo	la	visita,	se	restablecieron	las	relaciones,	su	interés	fue	recíproco.	Los	primeros	diez	minutos	fueron
embarazosos	y	emocionantes.	Doce	años	habían	transcurrido	desde	su	separación,	y	cada	una	era	una	persona	distinta
de	la	que	la	otra	imaginaba.	Doce	años	habían	convertido	a	Ana,	de	la	floreciente	y	silenciosa	niña	de	quince	años,	en
una	elegante	mujer	de	veintisiete,	con	todas	las	bellezas	salvo	la	lozanía	y	con	modales	tan	serios	como	gentiles;	y	doce
años	habían	hecho	de	la	bonita	y	ya	crecida	miss	Hamilton,	entonces	en	todo	el	apogeo	de	la	salud	y	la	confianza	de	su
superioridad,	una	pobre,	débil	y	abandonada	viuda,	que	recibía	la	visita	de	su	antigua	protegida	como	un	favor.	Pero
todo	lo	que	fue	ingrato	en	el	encuentro	pasó	bien	pronto	y	sólo	quedó	el	encanto	de	recordar	y	hablar	sobre	los	tiempos
idos.

Ana	encontró	en	Mrs.	Smith	el	buen	juicio	y	las	agradables	maneras	de	las	que	casi	no	podía	prescindir,	y	una
disposición	para	conversar	y	para	ser	alegre,	que	realmente	la	sorprendieron.	Ni	las	disipaciones	del	pasado	-había
vivido	mucho	en	el	mundo-,	ni	las	restricciones	del	presente,	ni	la	enfermedad	ni	el	pesar	parecían	haber	embotado	su
corazón	o	arruinado	su	espíritu.

En	el	curso	de	una	segunda	visita	habló	con	gran	franqueza	y	el	asombro	de	Ana	aumentó.	Difícilmente	puede
imaginarse	una	situación	menos	agradable	que	la	de	Mrs.	Smith.	Había	amado	mucho	a	su	esposo	y	lo	había	visto
morir.	Había	conocido	la	opulencia;	ya	no	la	tenía.	No	tenía	hijos	para	estar	por	ellos	unida	a	la	vida	y	a	la	felicidad;	no
tenía	parientes	que	la	ayudaran	en	el	arreglo	de	embrollados	negocios,	y	tampoco	tenía	salud	que	hiciera	todo	esto	más
llevadero.	Sus	habitaciones	eran	una	ruidosa	salita	y	un	sombrío	dormitorio	detrás.	No	podía	trasladarse	de	una	a	otro
sin	ayuda,	y	no	había	más	que	una	criada	en	la	casa	para	este	menester.	Jamás	salía	de	la	casa	que	no	fuera	para	ser
llevada	a	los	baños	calientes.	Pese	a	esto,	Ana	no	se	equivocaba	al	creer	que	tenía	momentos	de	tristeza	y	abatimiento
en	medio	de	horas	ocupadas	y	alegres.	¿Cómo	podía	ser	esto?	Ella	vigiló,	observó,	reflexionó	y	finalmente	concluyó
que	no	se	trataba	nada	más	que	de	un	caso	de	fortaleza	o	resignación.	Un	espíritu	sumiso	puede	ser	paciente;	un	fuerte
entendimiento	puede	dar	resolución,	pero	aquí	había	algo	más;	aquí	había	ligereza	de	pensamiento,	disposición	para
consolarse;	poder	de	transformar	rápidamente	lo	malo	en	bueno	y	de	interesarse	en	todo	lo	que	venía	como	un	don	de	la
naturaleza,	lo	que	la	mantenía	olvidada	de	sí	misma	y	de	sus	pesares.	Era	éste	el	don	más	escogido	del	cielo,	y	Ana	vio
en	su	amiga	uno	de	esos	maravillosos	ejemplos	que	parecen	servir	para	mitigar	cualquier	frustración.

En	un	tiempo	-le	informó	Mrs.	Smith-,	su	espíritu	había	flaqueado.	No	podía	llamarse	a	la	sazón	inválida,
comparando	su	estado	con	aquel	en	que	estaba	cuando	llegó	a	Bath.	Entonces	era	realmente	un	objeto	digno	de
compasión,	porque	había	cogido	frío	en	el	viaje	y	apenas	había	tomado	posesión	de	su	alojamiento	cuando	se	vio
confinada	al	lecho	presa	de	fuertes	y	constantes	dolores.	Todo	esto	entre	extraños,	necesitando	una	enfermera	y	no
pudiendo	procurársela	por	sus	apremios	económicos.	Lo	había	soportado,	sin	embargo,	y	podía	afirmar	que	realmente
había	mejorado.	Había	aumentado	su	bienestar	al	sentirse	en	buenas	manos.	Conocía	mucho	del	mundo	para	esperar
interés	en	alguna	parte,	pero	su	enfermedad	le	había	probado	la	bondad	de	la	patrona	del	alojamiento;	tuvo	además	la
suerte	de	que	la	hermana	de	la	patrona,	enfermera	de	profesión	y	siempre	en	casa	cuando	sus	obligaciones	se	lo
permitían,	estuvo	libre	en	los	momentos	en	que	ella	necesitó	asistencia.	“Además	de	cuidarme	admirablemente	-decía
Mrs.	Smith-	me	enseñó	cosas	valiosísimas.	En	cuanto	pude	utilizar	mis	manos,	me	enseñó	a	tejer,	lo	que	ha	sido	un	gran
entretenimiento.	Me	enseñó	a	hacer	esas	cajas	para	guardar	agujas,	alfileteros,	tarjeteros,	en	las	que	me	encontrará	usted



siempre	ocupada,	y	que	me	permite	los	medios	de	ser	útil	a	una	o	dos	familias	pobres	de	la	vecindad.	Debido	a	su
profesión,	conoce	mucho	a	la	gente;	conoce	a	los	que	pueden	comprar,	y	dispone	de	mi	mercadería.	Siempre	escoge	el
momento	oportuno.	El	corazón	de	todos	se	abre	tras	haber	escapado	de	grandes	dolores	y	adquirido	nuevamente	la
bendición	de	la	salud,	y	la	enfermera	Rooke	sabe	bien	cuándo	es	el	momento	de	hablar.	Es	una	mujer	inteligente	y
sensible.	Su	profesión	le	permite	conocer	la	naturaleza	humana,	y	tiene	una	base	de	buen	sentido	y	don'	de	observación
que	la	hacen	como	compañía	infinitamente	superior	a	la	de	muchas	gentes	que	han	recibido	`la	mejor	educación	del
mundo',	pero	que	no	sabe	en	realidad	nada.	Llámelo	usted	chismes,	si	así	le	parece,	pero	cuando	la	enfermera	Rooke
viene	a	pasar	una	hora	conmigo	siempre	tiene	algo	útil	y	entretenido	que	contarme;	algo	que	hace	pensar	mejor	de	la
gente.	Uno	desea	enterarse	de	lo	que	pasa,	estar	al	tanto	de	las	nuevas	maneras	de	ser	trivial	y	tonto	que	se	usan	en	el
mundo.	Para	mí,	que	vivo	tan	sola,	su	conversación	es	un	regalo.”

Ana,	deseando	conocer	más	acerca	de	este	placer,	dijo:
-Lo	creo.	Mujeres	de	esta	clase	tienen	muchas	oportunidades,	y	si	son	inteligentes,	debe	valer	la	pena	escucharlas.
¡Tantas	manifestaciones	de	la	naturaleza	humana	que	tienen	que	conocer...!	Y	no	únicamente	de	las	tonterías	pueden
aprender;	también	pueden	ver	cosas	interesantes	o	conmovedoras.	¡Cuántos	ejemplos	verán	de	ardiente	y	desinteresada
abnegación,	de	heroísmo,	de	fortaleza,	de	paciencia,	de	resignación...!	Todo	conflicto	y	todo	sacrificio	nos	ennoblecen.
El	cuarto	de	un	enfermo	podría	llenar	el	mejor	de	los	volúmenes.

-Sí	-dijo,	dudosa,	Mrs.	Smith-,	alguna	vez	sucede,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	los	casos	que	esta	mujer	ve	no
son	tan	elevados	como	usted	supone.	Alguna	vez	la	naturaleza	humana	puede	mostrarse	grande	en	los	momentos	de
prueba,	pero	suelen	primar	las	debilidades	y	no	la	fuerza	en	la	habitación	de	un	enfermo.	Son	el	egoísmo	y	la
impaciencia	más	que	la	generosidad	y	la	fortaleza	los	que	se	ven	allí.	¡Tan	infrecuente	es	la	verdadera	amistad	en	el
mundo!	Y	por	desdicha	-hablando	bajo	y	trémulo-,	¡hay	tantos	que	olvidan	pensar	con	seriedad	hasta	que	es	demasiado
tarde...!

Ana	comprendió	la	dolorosa	miseria	de	estos	sentimientos.	El	marido	no	había	sido	lo	que	debía,	y	había	dejado	a	la
esposa	entre	aquella	gente	que	ocupa	un	peor	lugar	en	el	mundo	del	que	merecen.	Ese	momento	de	emoción	fue	sin
embargo,	pasajero.	Mrs.	Smith	se	repuso	y	continuó	en	tono	inalterable:

-Dudo	que	la	situación	que	tiene	en	el	presente	mi	amiga	Mrs.	Rooke	sirva	de	mucho	para	entretenerme	o
enseñarme	algo.	Atiende	a	la	señora	Wallis	de	Marlborough,	según	creo	una	mujer	a	la	moda,	bonita,	tonta,	gastadora,
y,	naturalmente,	nada	podrá	contarme	sobre	encajes	y	fruslerías.	Sin	embargo,	quizá,	yo	pueda	sacar	algún	beneficio	de
Mrs.	Wallis.	Tiene	mucho	dinero,	y	pienso	que	podrá	comprarme	todas	las	cosas	caras	que	tengo	ahora	entre	manos.

Ana	visitó	varias	veces	a	su	amiga	antes	de	que	en	Camden	Place	sospecharan	su	existencia.	Finalmente	se	hizo
necesario	hablar	de	ella.	Sir	Walter,	Isabel	y	Mrs.	Clay	volvían	un	día	de	Laura	Place	con	una	invitación	de	la	señora
Dalrymple	para	la	velada,	pero	Ana	estaba	ya	comprometida	a	ir	a	Westgate.	Ella	no	lamentaba	excusarse.	Habían	sido
invitados,	no	le	cabía	duda,	porque	Lady	Dalrymple,	a	quien	un	serio	catarro	mantenía	en	casa,	pensaba	utilizar	la
amistad	de	los	que	tanto	la	habían	buscado.	Así,	pues,	Ana	se	negó	rápidamente:	“He	prometido	pasar	la	velada	con	una
antigua	compañera”.	No	les	interesaba	nada	que	se	relacionase	con	Ana,	sin	embargo	hicieron	más	que	suficientes
preguntas	para	enterarse	de	quién	era	esta	antigua	condiscípula.	Isabel	manifestó	desdén,	y	Sir	Walter	se	puso	severo.

-¡Westgate!	-exclamó-.	¿A	quién	puede	miss	Ana	Elliot	visitar	en	Westgate?	A	Mrs.	Smith;	una	viuda	llamada	Mrs.
Smith.	¿Y	quién	fue	su	marido?	Uno	de	los	miles	señores	Smith	que	se	encuentran	en	todas	partes.	¿Qué	atractivos
tiene?	Que	está	vieja	y	enferma.	Palabra	de	honor,	miss	Ana	Elliot,	que	tiene	usted	unos	gustos	notables.	Todo	lo	que
disgusta	a	otras	personas:	gente	inferior,	habitaciones	mezquinas,	aire	viciado,	relaciones	desagradables,	son	gratas	para
usted.	Pero	tal	vez	podrás	postergar	la	visita	a	esa	señora.	No	está	tan	próxima	a	morirse,	según	creo,	que	no	puedas
dejar	la	visita	para	mañana.	¿Qué	edad	tiene?	¿Cuarenta?

-No,	señor;	aún	no	tiene	treinta	y	un	años.	Pero	no	creo	que	pueda	dejar	mi	compromiso	porque	es	la	única	tarde	en
bastante	tiempo	que	nos	conviene	a	ambas.	Ella	va	a	los	baños	calientes	mañana,	y	nosotros,	bien	lo	sabe	usted,	hemos
comprometido	ya	el	resto	de	la	semana.

-Pero,	¿qué	piensa	Lady	Russell	de	esta	relación?	-preguntó	Isabel.
-No	ve	en	ella	nada	reprochable	-repuso	Ana-;	¡muy	por	el	contrario,	lo	aprueba!	Casi	siempre	me	ha	llevado

cuando	he	ido	a	visitar	a	Mrs.	Smith.
-Westgate	debe	estar	sorprendido	de	ver	un	coche	rodando	sobre	su	pavimento	-observó	Sir	Walter-.	La	viuda	de	Sir

Henry	Russell	no	tiene	armas	que	pintar,	pero,	pese	a	ello,	es	el	suyo	un	hermoso	coche,	sin	duda	digno	de	llevar	a	miss
Elliot.	¡Una	viuda	de	nombre	Smith	que	vive	en	Westgate!...	¡Una	pobre	viuda	que	escasamente	tiene	con	qué	vivir	y	de
treinta	o	cuarenta	años!	¡Una	simple	y	común	Mrs.	Smith,	el	nombre	de	todos	en	todo	el	mundo,	haber	sido	elegida
como	amiga	de	miss	Elliot	y	ser	preferida	por	ésta	a	sus	relaciones	de	familia	de	la	nobleza	inglesa	e	irlandesa!	Mrs.
Smith;	¡vaya	un	nombre!

Mrs.	Clay,	que	había	presenciado	toda	la	escena,	juzgó	prudente	en	ese	momento	abandonar	el	cuarto,	y	Ana
hubiera	deseado	hacer	en	defensa	de	su	amiga,	algunos	comentarios	acerca	de	los	amigos	de	ellos,	pero	el	natural
respeto	a	su	padre	la	contuvo.	No	contestó.	Dejó	que	comprendiera	él	por	sí	mismo	que	Mrs.	Smith	no	era	la	única
viuda	en	Bath	entre	treinta	y	cuarenta	años,	con	escasos	medios	y	sin	nombre	distinguido.

Ana	cumplió	su	compromiso;	los	demás	cumplieron	el	de	ellos,	y,	por	supuesto,	debió	oír,	a	la	mañana	siguiente,
que	habían	pasado	una	velada	encantadora.	Ella	fue	la	única	ausente;	Sir	Walter	e	Isabel	no	solamente	se	habían	puesto
al	servicio	de	su	señoría,	sino	que	habían	buscado	a	otras	personas,	molestándose	en	invitar	a	Lady	Russell	y	a	Mr.



Elliot;	y	Mr.	Elliot	había	dejado	temprano	al	coronel	Wallis,	y	Lady	Russell	había	finalizado	temprano	sus	compromisos
para	concurrir.	Ana	supo,	por	Lady	Russell,	todos	los	detalles	adicionales	de	la	velada.	Para	Ana,	lo	más	importante	era
la	conversación	sostenida	con	Mr.	Elliot,	quien,	habiendo	deseado	su	presencia,	estimó	comprensibles	sin	embargo	las
causas	que	le	impidieron	ir.	Sus	bondadosas	y	compasivas	visitas	a	su	antigua	condiscípula	parecían	haber	encantado	a
Mr.	Elliot.	Creía	éste	que	ella	era	una	joven	extraordinaria;	en	sus	maneras,	carácter	y	alma,	un	prototipo	excelente	de
femineidad.	Las	alabanzas	que	de	ella	hacía	igualaban	a	las	de	Lady	Russell,	y	Ana	entendió	claramente,	por	los	elogios
que	de	ella	hacía	este	hombre	inteligente,	lo	que	su	amiga	insinuaba	en	su	relato.

Lady	Russell	tenía	ya	una	opinión	muy	firme	sobre	mister	Elliot.	Estaba	convencida	de	su	deseo	de	conquistar	a
Ana	con	el	tiempo	y	no	dudaba	de	que	la	mereciera,	y	pensaba	cuántas	semanas	tardaría	él	en	estar	libre	de	las	ataduras
creadas	por	su	viudez	y	luto,	para	poder	valerse	abiertamente	de	sus	atractivos	para	conquistar	a	la	joven.	No	dijo	a	Ana
tan	claramente	cómo	veía	ella	el	asunto;	solamente	hizo	unas	pequeñas	insinuaciones	de	lo	que	bien	pronto	ocurriría,	es
decir,	de	que	él	se	enamorase	y	de	la	conveniencia	de	tal	alianza	y	la	necesidad	de	corresponderle.	Ana	la	escuchó	y	no
lanzó	ninguna	exclamación	violenta;	se	limitó	a	sonreír,	se	ruborizó	y	sacudió	la	cabeza	suavemente.

-No	soy	casamentera,	como	tú	bien	sabes	-dijo	Lady	Russell-,	conociendo	como	conozco	la	debilidad	de	todos	los
cálculos	y	determinación	humanos.	Sólo	digo	que	en	caso	que	alguna	vez	Mr.	Elliot	se	dirija	a	ti	y	tú	lo	aceptes,	tendrán
la	posibilidad	de	ser	felices	juntos.	Será	una	unión	deseada	por	todo	el	mundo,	pero,	para	mí	será	una	unión	feliz.

-Mr.	Elliot	es	un	hombre	en	extremo	agradable,	y	en	muchos	aspectos	tengo	una	alta	opinión	de	él	-dijo	Ana-,	pero
no	creo	que	nos	convengamos	el	uno	al	otro.

Lady	Russell	no	dijo	nada	al	respecto,	y	continuó:
-Desearía	ver	en	ti	a	la	futura	Lady	Elliot,	la	castellana	de	Kellynch,	ocupando	la	mansión	que	fuera	de	tu	madre,

ocupando	el	puesto	de	ésta	con	todos	los	correspondientes	derechos,	la	popularidad	que	tenía	y	todas	sus	virtudes.	Esto
sería	para	mí	una	gran	recompensa.	Eres	idéntica	a	tu	madre,	en	carácter	y	en	físico	y	sería	fácil	volver	a	imaginarla	a
ella	si	tú	ocupas	su	lugar,	su	nombre,	su	casa;	si	presidieras	y	bendijeras	el	mismo	sitio;	solamente	serías	superior	a	ella
por	ser	más	apreciada.	Mi	queridísima	Ana,	esto	me	haría	más	feliz	que	ninguna	otra	cosa	en	el	mundo.

Ana	se	vio	obligada	a	levantarse,	a	caminar	hasta	una	mesa	distante	y	pretender	ocuparse	en	algo	para	esconder	los
sentimientos	que	este	cuadro	despertaba	en	ella.	Por	unos	momentos	su	corazón	y	su	imaginación	estuvieron
fascinados.	La	idea	de	ser	lo	que	su	madre	había	sido,	de	tener	el	nombre	precioso	de	“Lady	Elliot”	revivido	en	ella,	de
volver	a	Kellynch,	de	llamarlo	nuevamente	su	hogar,	su	hogar	para	siempre,	tenía	para	ella	un	encanto	innegable.	Lady
Russell	no	dijo	nada	más,	dejando	que	el	asunto	se	resolviera	por	sí	solo	y	pensando	que	Mr.	Elliot	no	habría	podido
escoger	mejor	momento	para	hablar.	Creía,	en	una	palabra,	lo	que	Ana	no.	La	sola	imagen	de	Mr.	Elliot	trajo	a	la
realidad	a	Ana.	El	encanto	de	Kellynch	y	de	“Lady	Elliot”	desapareció.	Jamás	podría	aceptarlo.	Y	no	era	sólo	que	sus
sentimientos	fueran	sordos	a	todo	hombre	con	excepción	de	uno.	Su	claro	juicio,	considerando	fríamente	las
posibilidades,	condenaba	al	señor	Elliot.

Pese	a	conocerlo	desde	hacía	más	de	un	mes,	no	podía	decir	que	supiera	mucho	sobre	su	carácter.	Que	era	un
hombre	inteligente	y	agradable,	que	hablaba	bien,	que	sus	opiniones	eran	sensatas,	que	sus	juicios	eran	rectos	y	que
tenía	principios,	todo	esto	era	indiscutible.	Ciertamente	sabía	lo	que	era	bueno	y	no	podía	encontrarle	ella	faltas	en
ningún	aspecto	de	sus	deberes	morales;	pese	a	ello,	no	habría	podido	garantizar	su	conducta.	Desconfiaba	del	pasado,
ya	que	no	del	presente.	Los	nombres	de	antiguos	conocidos,	mencionados	al	pasar,	las	alusiones	a	antiguas	costumbres
y	propósitos	sugerían	opiniones	poco	favorables	de	lo	que	él	había	sido.	Le	era	claro	que	había	tenido	malos	hábitos;	los
viajes	del	domingo	habían	sido	cosa	común;	hubo	un	período	en	su	vida	(y	posiblemente	nada	corto)	en	el	que	había
sido	negligente	en	todos	los	asuntos	serios;	y,	aunque	ahora	pensara	de	otra	manera,	¿quién	podía	responder	por	los
sentimientos	de	un	hombre	hábil,	cauteloso,	lo	bastante	maduro	como	para	apreciar	un	bello	carácter?	¿Cómo	podría
asegurarse	que	esta	alma	estaba	en	verdad	limpia?

Mr.	Elliot	era	razonable,	discreto,	cortés,	pero	no	franco.	No	había	tenido	jamás	un	arrebato	de	sentimientos,	ya	de
indignación,	ya	de	placer,	por	la	buena	o	mala	conducta	de	los	otros.	Esto,	para	Ana,	era	una	decidida	imperfección.	Sus
primeras	impresiones	eran	perdurables.	Ella	apreciaba	la	franqueza,	el	corazón	abierto,	'el	carácter	impaciente	antes	que
nada.	El	calor	y	el	entusiasmo	aún	la	cautivaban.	Ella	sentía	que	podía	confiar	mucho	más	en	la	sinceridad	de	aquellos
que	en	alguna	ocasión	podían	decir	alguna	cosa	descuidada	o	alguna	ligereza,	que	en	aquellos	cuya	presencia	de	ánimo
jamás	sufría	alteraciones,	cuya	lengua	jamás	se	deslizaba.

Mr.	Elliot	era	demasiado	agradable	para	todo	el	mundo.	Pese	a	los	diversos	caracteres	que	habitaban	la	casa	de	su
padre,	él	agradaba	a	todos.	Se	llevaba	muy	bien,	se	entendía	de	maravillas	con	todo	el	mundo.	Había	hablado	con	ella
con	cierta	franqueza	acerca	de	Mrs.	Clay,	había	parecido	comprender	las	intenciones	de	esta	mujer	y	había	exteriorizado
su	menosprecio	hacia	ella;	sin	embargo,	mistress	Clay	estaba	encantada	con	él.

Lady	Russell,	quizá	por	ser	menos	exigente	que	su	joven	amiga,	no	observaba	nada	que	pudiese	inspirar
desconfianza.	No	podía	encontrar	ella	un	hombre	más	perfecto	que	Mr.	Elliot,	y	su	más	caro	deseo	era	verlo	recibir	la
mano	de	su	querida	Ana	Elliot,	en	la	capilla	de	Kellynch,	el	siguiente	otoño.



CAPITULO	XVIII
Comenzaba	febrero,	y	Ana,	después	de	un	mes	en	Bath,	se	impacientaba	por	recibir	noticias	de	Uppercross	y	Lyme.
Deseaba	saber	más	de	lo	que	podían	darle	a	conocer	las	comunicaciones	de	María.	Hacía	tres	semanas	que	no	sabía	casi
nada.	Sólo	sabía	que	Enriqueta	estaba	de	nuevo	en	casa,	y	que	Luisa,	aunque	se	recuperaba	rápidamente,	permanecía
aún	en	Lyme.	Y	pensaba	intensamente	en	ellos	una	tarde	cuando	una	carta	más	pesada	que	de	costumbre,	de	María,	le
fue	entregada,	y	para	aumentar	el	placer	y	la	sorpresa,	con	los	saludos	del	almirante	y	de	Mrs.	Croft.

¡Los	Croft	debían	pues	estar	en	Bath!	Una	situación	interesante.	Era	gente	hacia	los	que	sentía	una	natural
inclinación.

-¿Qué	es	esto?	-exclamó	Sir	Walter-.	¿Los	Croft	han	llegado	a	Bath?	¿Los	Croft	que	alquilan	Kellynch?	¿Qué	te	han
entregado?

-Una	carta	de	Uppercross,	señor.
Ah,	estas	cartas	son	pasaportes	convenientes.	Aseguran	una	presentación.	Hubiera	visitado,	de	cualquier	manera,	al

almirante	Croft.	Sé	lo	que	debo	a	mi	arrendatario.
Ana	no	pudo	escuchar	más;	no	podía	siquiera	haber	dicho	cómo	había	escapado	la	piel	del	pobre	almirante;	la	carta

monopolizaba	su	atención.	Había	sido	comenzada	varios	días	antes:
“1	de	febrero
“Mi	querida	Ana,
“No	me	disculpo	por	mi	silencio	porque	sé	lo	que	la	gente	opina	de	las	cartas	en	un	lugar	como	Bath.	Debes

encontrarte	demasiado	feliz	para	preocuparte	por	Uppercross,	del	que,	como	bien	sabes,	muy	poco	puede	decirse.
Hemos	tenido	una	Navidad	muy	aburrida;	el	señor	y	la	señora	Musgrove	no	han	ofrecido	una	sola	comida	durante	todas
las	fiestas.	No	considero	a	los	Hayter	gran	cosa.	Las	fiestas,	sin	embargo,	han	terminado:	creo	que	ningún	niño	las	haya
tenido	más	largas.	Estoy	segura	de	que	yo	no	las	tuve.	La	casa	fue	desalojada	por	fin	ayer,	con	excepción	de	los
pequeños	Harville.	Te	sorprenderá	saber	que	durante	este	tiempo	no	han	ido	a	su	casa.	Mrs.	Harville	debe	ser	una	madre
muy	dura	para	separarse	así	de	ellos.	Yo	no	puedo	entender	esto.	En	mi	opinión,	no	son	nada	agradables	estos	niños,
pero	Mrs.	Musgrove	parece	gustar	de	ellos	tanto	o	quizá	más	que	de	sus	nietos.	¡Qué	tiempo	tan	espantoso	hemos
tenido!	Quizá	no	lo	hayan	sentido	ustedes	en	Bath,	debido	a	la	pavimentación,	pero	en	el	campo	ha	sido	bastante	malo.
Nadie	ha	venido	a	visitarme	desde	la	segunda	semana	de	enero,	con	la	salvedad	de	Carlos	Hayter,	quien	ha	venido	más
de	lo	deseado.	Entre	nosotras,	te	diré	que	creo	que	es	una	lástima	que	Enriqueta	no	se	haya	quedado	en	Lyme	tanto
tiempo	como	Luisa;	esto	la	hubiera	mantenido	lejos	de	él.	El	carruaje	ha	partido	para	traer	mañana	a	Luisa	y	a	los
Harville.	No	cenaremos	con	ellos,	sin	embargo,	hasta	un	día	después,	porque	la	señora	Musgrove	teme	que	el	viaje	sea
muy	cansador	para	Luisa,	lo	que	es	poco	probable	considerando	los	cuidados	que	tendrán	con	ella.	Por	otra	parte,	para
mí	hubiera	sido	mucho	mejor	cenar	con	ellos	mañana.	Me	alegro	que	encuentres	tan	agradable	a	mister	Elliot	y	yo
también	desearía	conocerlo.	Pero	mi	suerte	es	así:	nunca	estoy	cuando	hay	algo	interesante;	¡soy	siempre	la	última	en
mi	familia!	¡Qué	larguísimo	tiempo	ha	estado	Mrs.	Clay	con	Isabel!	¿Ha	querido	marcharse	alguna	vez?	Sin	embargo,
aunque	ella	dejara	vacía	la	habitación,	no	es	probable	que	se	nos	invitase.	Dime	lo	que	piensas	de	esto.	No	espero	que
se	invite	a	mis	niños,	¿sabes?	Puedo	dejarlos	perfectamente	en	la	Casa	Grande	por	un	mes	o	seis	semanas.	En	este
momento	oigo	que	los	Croft	parten	casi	ahora	mismo	para	Bath;	creo	que	el	almirante	tiene	gota.	Carlos	se	ha	enterado
de	esto	por	casualidad;	no	han	tenido	la	gentileza	de	avisarme	u	ofrecerme	algo.	No	creo	que	hayan	mejorado	como
vecinos.	No	los	vemos	casi	nunca,	y	ésta	es	una	grave	desatención.	Carlos	une	sus	afectos	a	los	míos,	y	quedo	de	ti	con
todo	cariño,

“María	M.

“Lamento	decir	que	estoy	muy	lejos	de	encontrarme	bien	y	Jemima	acaba	de	decirme	que	el	carnicero	le	ha	dicho	que
abunda	aquí	el	mal	de	garganta.	Imagino	que	voy	a	adquirirlo,	y	bien	sabes	que	sufro	de	la	garganta	más	que	cualquier
otra	persona”.

Así	terminaba	la	primera	parte,	que	había	sido	puesta	en	un	sobre	que	contenía	mucho	más:
“He	dejado	mi	carta	abierta	para	poder	decirte	cómo	llegó	Luisa,	y	me	alegro	de	haberlo	hecho,	porque	tengo

muchas	más	cosas	que	decirte.	En	primer	lugar	recibí	una	nota	de	la	señora	Croft	ayer,	ofreciéndose	a	llevar	cualquier
cosa	que	quisiera	enviarte;	en	verdad,	una	nota	muy	cortés	y	amistosa,	dirigida	a	mí,	tal	como	correspondía.	Así,	pues,
podré	escribirte	tan	largamente	como	es	mi	deseo.	El	almirante	no	parece	muy	enfermo,	y	espero	que	Bath	le	haga
mucho	bien.	Realmente	me	alegraré	de	verlos	a	la	vuelta.	Nuestra	vecindad	no	puede	perder	esta	familia	tan	agradable.
Hablemos	ahora	de	Luisa.	Tengo	que	comunicarte	algo	que	te	sorprenderá.	Ella	y	los	Harville	llegaron	el	martes
perfectamente	bien,	y	por	la	tarde	le	preguntamos	cómo	era	que	el	capitán	Benwick	no	formaba	parte	de	la	comitiva,
porque	había	sido	invitado	al	igual	que	los	Harville.	¿A	que	no	sabes	cuál	es	la	razón?	Ni	más	ni	menos	que	se	ha
enamorado	de	Luisa,	y	no	quiere	venir	a	Uppercross	sin	tener	una	respuesta	de	parte	de	Mr.	Musgrove,	porque	entre
ellos	arreglaron	ya	todo	antes	de	que	ella	volviera,	y	él	ha	escrito	al	padre	de	ella	por	intermedio	del	capitán	Harville.



Todo	esto	es	cierto,	¡palabra	de	honor!	¿Estás	atónita?	Me	pregunto	si	alguna	vez	sospechaste	algo,	porque	yo...	jamás.
Pero	estamos	encantados;	porque	pese	a	que	no	es	lo	mismo	que	casarse	con	el	capitán	Wentworth,	es	infinitamente
mejor	que	Carlos	Hayter;	así	pues,	Mr.	Musgrove	ha	escrito	dando	su	consentimiento,	y	estamos	esperando	hoy	al
capitán	Benwick.	Mrs.	Harville	dice	que	su	esposo	añora	muchísimo	a	su	hermana,	pero,	de	cualquier	manera,	Luisa	es
muy	querida	por	ambos.	En	verdad,	yo	y	Mrs.	Harville	estamos	de	acuerdo	en	que	tenemos	más	afecto	por	ella	por	el
hecho	de	haberla	cuidado.	Carlos	se	pregunta	qué	dirá	el	capitán	Wentworth,	pero	si	haces	memoria	recordarás	que	yo
jamás	creí	que	estuviera	enamorado	de	Luisa;	jamás	pude	ver	nada	semejante.	Y	puedes	imaginar	que	también	es	el	fin,
de	suponer	que	el	capitán	Benwick	haya	sido	un	admirador	tuyo.	Cómo	Carlos	pudo	creer	semejante	cosa,	es	algo	que
yo	no	comprendo.	Espero	que	sea	un	poco	más	amable	ahora.	Ciertamente	no	es	éste	un	gran	matrimonio	para	Luisa
Musgrove,	pero	de	todos	modos	un	millón	de	veces	mejor	que	casarse	con	uno	de	los	Hayter”.

María	había	acertado	al	imaginar	la	sorpresa	de	su	hermana.	Jamás	en	su	vida	había	quedado	más	boquiabierta.	¡El
capitán	Benwick	y	Luisa	Musgrove!	Era	demasiado	maravilloso	para	creerlo.	Y	solamente	haciendo	un	gran	esfuerzo
pudo	permanecer	en	el	cuarto,	conservando	su	aire	tranquilo	y	contestando	a	las	preguntas	del	momento.	Felizmente
para	ella,	fueron	bien	pocas.	Sir	Walter	deseaba	saber	si	los	Croft	viajaban	con	cuatro	caballos	y	si	se	hospedarían	en
algún	lugar	de	Bath	que	permitiera	que	él	y	miss	Elliot	los	visitaran.	Era	lo	único	que	parecía	interesarle.

-¿Cómo	está	María?	-preguntó	Isabel-.	¿Y	qué	trae	a	los	Croft	a	Bath?	-añadió	sin	esperar	respuesta.
-Vienen	a	causa	del	almirante.	Parece	que	sufre	de	gota.
-¡Gota	y	decrepitud!	-exclamó	Sir	Walter-.	¡Pobre	caballero!
-¿Tienen	conocidos	aquí?	-preguntó	Isabel.
-No	lo	sé;	pero	imagino	que	un	hombre	de	la	edad	y	la	profesión	del	almirante	Croft	debe	de	tener	muy	pocos

conocidos	en	un	lugar	como	éste.
-Sospecho	-dijo	fríamente	Sir	Walter-	que	el	almirante	Croft	debe	ser	mejor	conocido	en	Bath	como	arrendatario	de

Kellynch.	¿Crees,	Isabel,	que	podemos	presentarlos	en	Laura	Place?
-¡Oh,	no!	No	lo	creo.	En	nuestra	situación	de	primos	de	Lady	Dalrymple	debemos	cuidarnos	de	no	presentarle	a

nadie	a	quien	pudiere	desaprobar.	Si	no	fuéramos	sus	parientes	no	importaría,	pero	somos	primos	y	debemos	cuidar	a
quién	presentamos.	Será	mejor	que	los	Croft	encuentren	por	sí	solos	el	nivel	que	les	corresponde.	Abundan	por	ahí
muchos	viejos	de	aspecto	desagradable	que,	según	he	oído	decir,	son	marinos.	Los	Croft	podrán	relacionarse	con	ellos.

Este	era	todo	el	interés	que	tenía	la	carta	para	su	padre	y	hermana.	Cuando	Mrs.	Clay	hubo	pagado	también	su
tributo,	preguntando	por	Mr.	Carlos	Musgrove	y	sus	lindos	niños,	Ana	se	sintió	en	libertad.

Al	quedarse	sola	en	su	habitación	trató	de	comprender	lo	acontecido.	¡Claro	que	podía	Carlos	preguntarse	qué
sentiría	el	capitán	Wentworth!	Quizás	había	abandonado	el	campo,	dejando	de	amar	a	Luisa;	quizás	había	comprendido
que	no	la	amaba.	No	podía	soportar	la	idea	de	traición	o	versatilidad	o	cualquier	cosa	semejante	entre	él	y	su	amigo.	No
podía	imaginar	que	una	amistad	como	la	de	ellos	diera	lugar	a	ningún	mal	proceder.

¡El	capitán	Benwick	y	Luisa	Musgrove!	La	alegre,	la	ruidosa	Luisa	Musgrove	y	el	pensativo,	sentimental,	amigo	de
la	lectura,	Benwick,	parecían	las	personas	menos	a	propósito	la	una	para	la	otra.	¡Dos	temperamentos	tan	diferentes!
¿En	qué	pudo	consistir	la	atracción?	Pronto	surgió	la	respuesta:	había	sido	la	situación.	Habían	estado	juntos	varias
semanas,	viviendo	en	el	mismo	reducido	círculo	de	familia;	desde	la	vuelta	de	Enriqueta,	debían	haber	dependido	el	uno
del	otro,	y	Luisa,	reponiéndose	de	su	enfermedad,	estaría	más	interesante,	y	el	capitán	Benwick	no	era	inconsolable.
Esto	ya	lo	había	sospechado	Ana	con	anterioridad,	y	en	lugar	de	sacar	de	los	acontecimientos	la	misma	conclusión	que
María,	todo	esto	la	afirmaba	en	la	idea	de	que	Benwick	había	experimentado	cierta	naciente	ternura	hacia	ella.	Sin
embargo,	en	esto	no	veía	una	satisfacción	para	su	vanidad.	Estaba	persuadida	que	cualquier	mujer	joven	y	agradable
que	le	hubiese	escuchado	pareciendo	comprenderle	hubiera	despertado	en	él	los	mismos	sentimientos.	Tenía	un	corazón
afectuoso	y	era	natural	que	amase	a	alguien.

No	veía	ninguna	razón	para	que	no	fueran	felices.	Luisa	tenía	para	empezar,	entusiasmo	por	la	Marina,	y	bien
pronto	sus	temperamentos	serian	semejantes.	El	adquiriría	alegría	y	ella	aprendería	a	entusiasmarse	por	Lord	Byron	y
Walter	Scott;	no,	esto	ya	estaba	sin	duda	aprendido;	de	seguro,	se	habían	enamorado	leyendo	versos.	La	idea	de	que
Luisa	Musgrove	pudiera	convertirse	en	una	persona	de	refinado	gusto	literario	y	reflexiva	era	por	cierto	bastante
cómica,	pero	no	cabía	duda	de	que	así	ocurriría.	El	tiempo	transcurrido	en	Lyme,	la	fatal	caída	de	Cobb,	podían	haber
influido	en	su	salud,	en	sus	nervios,	en	su	valor,	en	su	carácter,	hasta	el	fin	de	su	vida,	tanto	como	parecían	haber
influido	en	su	destino.

Se	podía	concluir	que	si	la	mujer	que	había	sido	sensible	a	los	méritos	del	capitán	Wentworth	podía	preferir	a	otro
hombre,	nada	debía	ya	sorprender	en	el	asunto.	Y	si	el	capitán	Wentworth	no	había	perdido	por	ello	un	amigo,	nada
había	que	lamentar.	No,	no	era	dolor	lo	que	Ana	sentía	en	el	fondo	de	su	corazón,	a	pesar	de	ella	misma,	y	coloreaba	sus
mejillas	el	pensar	que	el	capitán	Wentworth	seguía	libre.	Se	avergonzaba	de	escudriñar	sus	sentimientos.	¡Parecían	ser
de	una	grande	e	insensata	alegría!

Deseaba	ver	a	los	Croft,	pero	cuando	los	encontró,	comprendió	que	éstos	aún	no	sabían	las	novedades.	La	visita	de
ceremonia	fue	hecha	y	devuelta,	y	Luisa	Musgrove	y	el	capitán	Benwick	fueron	mencionados,	sin	que	ni	siquiera
sonrieran.

Los	Croft	se	habían	alojado	en	la	calle	Gay,	lo	que	Sir	Walter	aprobaba.	Este	no	se	sentía	avergonzado	en	modo
alguno	de	tal	conocimiento.	En	una	palabra,	hablaba	y	pensaba	más	en	el	almirante	que	lo	que	éste	jamás	pensó	o	habló



de	él.
Los	Croft	conocían	en	Bath	tanta	gente	como	era	su	deseo,	y	consideraban	su	relación	con	los	Elliot	como	un	asunto

de	pura	ceremonia,	y	que	en	lo	absoluto	les	proporcionaba	placer.	Tenían	el	hábito	campesino	de	estar	siempre	juntos.
El	debía	caminar	para	combatir	la	gota	y	Mrs.	Croft	parecía	compartir	con	él	todo,	y	caminar	junto	a	ella	parecía	hacerle
bien	al	almirante.	Ana	los	veía	en	todas	partes.	Lady	Russell	la	sacaba	en	su	coche	casi	todas	las	mañanas	y	ella	jamás
dejaba	de	pensar	en	ellos	y	de	encontrarlos.	Conociendo	como	conocía	sus	sentimientos,	los	Croft	constituían	un
atractivo	cuadro	de	felicidad.	Los	contemplaba	tan	largamente	como	le	era	posible	y	se	deleitaba	creyendo	entender	lo
que	ellos	hablaban	mientras	caminaban	solos	y	libres.	De	la	misma	manera	le	encantaba	el	gesto	del	almirante	al	saludar
con	la	mano	a	un	antiguo	amigo,	y	observaba	la	vehemencia	de	la	conversación	cuando	Mrs.	Croft,	entre	un	pequeño
grupo	de	marinos,	parecía	tan	inteligente	e	interiorizada	en	asuntos	náuticos	como	cualquiera	de	ellos.

Ana	estaba	demasiado	ocupada	por	Lady	Russell	para	hacer	caminatas,	pero,	pese	a	ello,	ocurrió	que	una	mañana,
diez	días	después	de	la	llegada	de	los	Croft,	en	que	decidió	dejar	a	su	amiga	y	al	coche	en	la	parte	baja	de	la	ciudad	y
volver	a	pie	a	Camden	Place.	Caminando	por	la	calle	Milsom	tuvo	la	suerte	de	encontrarse	con	el	almirante.	Estaba
parado	frente	a	una	vidriera,	con	las	manos	detrás,	observando	atentamente	un	grabado,	y	no	sólo	hubiera	podido	pasar
sin	ser	vista,	sino	que	debió	tocarlo	y	hablarle	para	que	reparase	en	ella.	Cuando	la	vio	y	la	reconoció,	exclamó	con	su
habitual	buen	humor:

-¡Ah!,	¡es	usted!	Gracias,	gracias.	Esto	es	tratarme	como	a	un	amigo.	Aquí	estoy,	ya	ve	usted,	contemplando	un
grabado.	No	puedo	pasar	frente	a	esta	vidriera	sin	detenerme:	¡Lo	que	han	puesto	aquí	pretendiendo	ser	un	barco!	Mire
usted.	¿Ha	visto	algo	semejante?	¡Qué	individuos	curiosos	deben	ser	los	pintores	para	imaginar	que	alguien	arriesgaría
su	vida	en	esa	vieja	y	desfondada	cáscara	de	nuez!	Y,	sin	embargo,	vea	usted	allí	a	dos	caballeros	muy	cómodamente
mirando	las	rocas	y	las	montañas,	sin	preocuparse	por	nada,	lo	que	a	todas	luces	es	absurdo.	Pienso	en	qué	lugar	ha
podido	construirse	un	barco	semejante	-riendo-.	No	me	atrevería	a	navegar	en	ese	barco	ni	en	un	estanque.	Bueno	-
volviéndose-,	¿hacia	dónde	va?	¿Puedo	hacer	algo	por	usted	o	acompañarla	tal	vez?	¿En	qué	puedo	serle	útil?

-En	nada,	gracias.	A	menos	que	quiera	darme	usted	el	placer	de	caminar	conmigo	el	corto	trecho	que	falta.	Voy	a
casa.

-Lo	haré	con	muchísimo	gusto.	Y	si	lo	desea,	la	acompañaré	más	lejos	también.	Sí,	juntos	haremos	más	agradable	el
camino.	Además,	tengo	algo	que	decirle.	Tome	usted	mi	brazo;	así	está	bien.	No	me	siento	cómodo	si	no	llevo	una
mujer	apoyada	en	él.	¡Dios	mío,	qué	barco!	-añadió	lanzando	una	última	mirada	al	grabado	mientras	se	ponían	en
marcha.

-¿Usted	quería	decirme	algo,	señor?
-Así	es.	De	inmediato.	Pero	allí	viene	un	amigo:	el	capitán	Bridgen.	No	haré	más	que	decirle:	“¿Cómo	está	usted?”,

al	pasar.	No	nos	detendremos.	“¿Cómo	está	usted?”	Bridgen	se	sorprenderá	de	verme	con	una	mujer	que	no	es	mi
esposa.	Pobrecita,	ha	debido	quedarse	amarrada,	en	casa.	Tiene	una	llaga	en	el	talón,	mayor	que	una	moneda	de	tres
chelines.	Si	mira	usted	a	la	vereda	de	enfrente	verá	al	almirante	Brand	y	a	su	hermano.	¡Unos	desharrapados!	Me	alegro
de	que	no	vengan	por	esta	acera.	Sofía	los	detesta.	Me	hicieron	una	mala	pasada	una	vez...	Se	llevaron	algunos	de	mis
mejores	hombres.	Ya	le	contaré	la	historia	en	otra	oportunidad.	Allí	vienen	el	viejo	Sir	Archibaldo	Drew	y	su	nieto.	Vea,
nos	ha	visto.	Besa	la	mano	en	su	honor,	la	confunde	a	usted	con	mi	esposa.	Ah,	la	paz	ha	venido	demasiado	aprisa	para
este	señorito.	¡Pobre	Sir	Archibaldo!	¿Le	agrada	a	usted	Bath,	miss	Elliot?	A	nosotros	nos	conviene	mucho.	Siempre
nos	encontramos	algún	antiguo	amigo;	las	calles	están	repletas	de	ellos	cada	mañana.	Siempre	hay	con	quien	conversar,
y	después	nos	alejamos	de	todos	y	nos	encerramos	en	nuestros	aposentos,	y	ocupamos	nuestras	sillas	y	estamos	tan
cómodamente	como	si	nos	encontráramos	en	Kellynch	o	como	cuando	estábamos	en	el	norte	de	Yarmouth	o	en	Deal.
Uno	de	nuestros	aposentos	no	nos	agrada	porque	nos	recuerda	los	que	teníamos	en	Yarmouth.	El	viento	se	cuela	por	uno
de	los	armarios	tal	como	que	se	colaba	allá.

Cuando	hubieron	caminado	un	poco,	Ana	se	atrevió	a	inquirir	otra	vez	qué	era	lo	que	él	deseaba	comunicarle.	Ella
había	esperado	que	al	alejarse	de	la	calle	Milsom	su	curiosidad	se	vería	satisfecha.	Pero	debió	esperar	aún	más,	porque
el	almirante	estaba	dispuesto	a	no	comenzar	hasta	que	hubieran	llegado	a	la	gran	tranquilidad	espaciosa	de	Belmont,	y
como	no	era	la	señora	Croft,	no	tenía	más	remedio	que	dejarlo	hacer	su	voluntad.	En	cuanto	iniciaron	el	ascenso	de
Belmont,	él	comenzó:

-Bien,	ahora	oirá	algo	que	la	sorprenderá.	Pero	antes	deberá	usted	decirme	el	nombre	de	la	joven	de	la	que	voy	a
hablar.	Esa	joven	de	la	que	tanto	nos	hemos	ocupado	todos.	La	señorita	Musgrove,	la	que	sufrió	el	accidente...	su
nombre	de	pila,	siempre	olvido	su	nombre	de	pila.

Ana	se	avergonzó	de	comprender	tan	presto	de	qué	se	trataba;	pero	ahora	podía	sin	problemas	sugerir	el	nombre	de
“Luisa”.

-Eso	es,	Luisa	Musgrove,	éste	es	el	nombre.	Desearía	que	las	muchachas	no	tuviesen	tal	cantidad	de	lindos	nombres.
Nunca	olvidaría	si	todas	se	llamasen	Sofía	o	algún	otro	nombre	por	el	estilo.	Bien,	esta	señorita	Luisa,	sabe	usted,
creíamos	todos	que	se	casaría	con	Federico.	El	le	hacía	la	corte	desde	hacía	varias	semanas.	Lo	único	que	nos
sorprendía	algo	era	tanta	demora	en	declararse	hasta	que	ocurrió	el	accidente	de	Lyme.	Entonces,	por	supuesto,	supimos
que	él	debía	esperar	hasta	que	ella	se	recobrase.	Pero	aun	así	había	algo	curioso	en	su	manera	de	proceder.	En	lugar	de
quedarse	en	Lyme,	se	fue	a	Plymouth	y	de	allí	se	encaminó	a	visitar	a	Eduardo.	Cuando	nosotros	volvimos	de	Minehead
se	había	ido	a	visitar	a	Eduardo	y	allí	permaneció	desde	entonces.	No	hemos	vuelto	a	verlo	desde	el	mes	de	noviembre.
Ni	Sofía	puede	entenderlo.	Pero	ahora	ocurre	lo	más	extraño	de	todo,	porque	esta	señorita,	esta	joven	Musgrove,	en



lugar	de	casarse	con	Federico	se	va	a	casar	con	James	Benwick.	Usted	conoce	a	James	Benwick.
-Algo.	Conozco	un	poco	al	capitán	Benwick.
-Bien,	ella	se	casará	con	él.	Ya	deberían	estar	casados,	porque	no	sé	lo	que	están	esperando.
-Considero	al	capitán	Benwick	un	joven	muy	agradable	-dijo	Ana-	y	tengo	entendido	que	tiene	excelente	carácter.
-¡Oh,	claro	que	sí!	No	hay	nada	que	decir	en	contra	de	James	Benwick.	Es	solamente	comandante,	¿sabe	usted?	Fue

ascendido	el	último	verano,	y	éstos	son	malos	tiempos	para	progresar,	pero	ésta	es	la	única	desventaja	que	le	conozco.
Un	individuo	excelente,	de	gran	corazón,	y	muy	activo	y	celoso	de	su	carrera,	puedo	asegurarlo,	cosa	que	por	cierto
usted	no	habrá	sospechado,	porque	sus	ademanes	suaves	no	revelan	su	carácter.

-En	eso	se	equivoca	usted,	señor;	jamás	encontré	falta	de	entusiasmo	en	los	modales	del	capitán	Benwick.	Lo
encuentro	particularmente	agradable,	y	puedo	asegurarle	que	sus	modales	gustan	a	todo	el	mundo.

-Bien,	las	señoras	son	mejores	jueces	que	nosotros.	Pero	James	Benwick	es	demasiado	tranquilo	a	mi	manera	de	ver,
y	aunque	puede	ser	parcialidad	nuestra,	Sofía	y	yo	no	podemos	evitar	encontrar	mejores	maneras	en	Federico.	Y	creo
que	hay	algo	en	Federico	que	está	más	de	acuerdo	con	nuestro	gusto.

Ana	estaba	en	la	trampa.	Sólo	había	querido	oponerse	a	la	idea	de	que	el	entusiasmo	y	la	gentileza	eran
incompatibles,	sin	decir	por	ello	que	los	modales	del	capitán	Benwick	fueran	mejores,	y	después	de	un	momento	de
vacilación,	dijo:	“No	he	pensado	comparar	a	los	dos	amigos...”,	cuando	el	almirante	la	interrumpió	diciendo:

-El	asunto	es	bien	claro.	No	se	trata	de	simple	chismografía.	Lo	hemos	sabido	por	el	mismo	Federico.	Su	hermana
recibió	ayer	una	carta	de	él	en	la	que	nos	informa	de	todo,	y	él,	a	su	vez,	lo	ha	sabido	por	una	carta	de	los	Harville,
escrita	de	inmediato,	desde	Uppercross.	Creo	que	están	todos	en	Uppercross.

Esta	fue	una	oportunidad	que	Ana	no	pudo	resistir.	Así,	pues,	dijo:
-Espero,	almirante,	que	no	haya	en	la	carta	del	capitán	Wentworth	nada	que	les	intranquilice	a	ustedes.	Parecía	en

verdad,	el	último	otoño,	que	había	algo	entre	el	capitán	y	Luisa	Musgrove.	Pero	confío	en	que	haya	sido	una	separación
sin	violencias	para	ninguna	de	las	dos	partes.	Espero	que	esta	carta	no	trasunte	amargura.

-En	modo	alguno,	en	modo	alguno.	No	hay	ni	un	juramento	ni	un	murmullo	de	principio	a	fin.
Ana	dio	vuelta	el	rostro	para	ocultar	su	sonrisa.
-No,	no,	Federico	no	es	hombre	que	se	queje;	tiene	demasiado	espíritu	para	ello.	Si	a	la	muchacha	le	gusta	más	otro

hombre,	con	seguridad	ella	está	mejor	destinada	para	éste...
-No	hay	duda	de	eso,	pero	lo	que	quiero	decir	es	que	espero	que	no	haya	en	la	manera	de	escribir	del	capitán

Wentworth	nada	que	les	haga	pensar	que	guarda	algún	resentimiento	contra	su	amigo,	lo	que	bien	podría	ser,	aunque	no
lo	dijera.	Lamentaría	mucho	que	una	amistad	como	la	que	ha	habido	entre	él	y	el	capitán	Benwick	se	destruyese	o
sufriese	daño	por	una	causa	como	ésta.

-Sí,	sí,	comprendo.	Pero	no	hay	nada	semejante	en	la	carta.	No	lanza	el	menor	dardo	contra	Benwick,	ni	siquiera
dice:	“Me	sorprende,	tengo	mis	razones	para	sorprenderme”.	No;	por	la	manera	de	escribir	jamás	sospecharía	usted	que
miss...	(¿cómo	se	llama?)	hubiera	podido	interesarle.	Muy	amablemente	desea	que	sean	felices	juntos,	y	no	hay	nada
rencoroso	en	ello,	en	mi	opinión.

Ana	no	tenía	igual	convicción	del	almirante,	pero	era	inútil	continuar	preguntando.	Por	consiguiente,	se	dio	por
satisfecha,	asintiendo	calladamente	o	diciendo	alguna	frase	común	a	las	opiniones	del	almirante.

-¡Pobre	Federico!	-dijo	éste	por	último-.	Debemos	comenzar	con	alguna	cosa.	Creo	que	debemos	traerlo	a	Bath.
Sofía	debe	escribirle	y	pedirle	que	venga	a	Bath.	Aquí	hay	muchas	muchachas,	estoy	cierto.	Es	inútil	volver	a
Uppercross	por	la	otra	señorita	Musgrove,	porque	según	sé	está	prometida	a	su	primo,	el	joven	pastor.	¿No	cree	usted,
miss	Elliot,	que	es	mejor	que	venga	a	Bath?



CAPITULO	XIX
Mientras	el	almirante	Croft	paseaba	con	Ana	y	le	expresaba	su	deseo	de	que	el	capitán	Wentworth	fuese	a	Bath,	éste	ya
se	encontraba	en	camino.	Antes	de	que	Mrs.	Croft	hubiera	escrito,	ya	había	llegado;	y	la	siguiente	vez	que	Ana	salió	de
paseo,	lo	vio.

Mr.	Elliot	acompañaba	a	sus	dos	primas	y	a	Mrs.	Clay.	Se	encontraban	en	la	calle	Milsom	cuando	comenzó	a	llover;
no	muy	fuerte,	pero	lo	bastante	como	para	que	las	damas	desearan	refugiarse.	Para	miss	Elliot	fue	una	gran	ventaja
tener	el	coche	de	Lady	Dalrymple	para	regresar	a	casa,	pues	éste	fue	avistado	un	poco	más	lejos;	por	tanto,	Ana	y	Mrs.
Clay	entraron	en	Molland,	mientras	Mr.	Elliot	se	dirigía	hacia	el	coche	para	solicitar	ayuda.	Pronto	se	les	unió
nuevamente.	Su	intento,	como	era	de	esperar,	había	tenido	éxito;	Lady	Dalrymple	estaba	encantada	de	llevarlos	a	casa	y
estaría	allí	en	pocos	momentos.

En	el	coche	de	su	señoría	sólo	cabían	cuatro	personas	cómodamente.	Miss	Carteret	acompañaba	a	su-	madre,	y	por
tanto	no	podía	esperarse	que	cupieran	allí	las	tres	señoras	de	Camden	Place.	Miss	Elliot	iría,	eso	sin	duda;	estaba
decidida	a	no	sufrir	ninguna	molestia.	Así,	pues,	el	asunto	se	convirtió	en	una	cuestión	de	cortesía	entre	las	otras	dos
señoras.	La	lluvia	era	muy	fina,	de	manera	que	Ana	no	tenía	inconveniente	en	seguir	caminando	en	compañía	de	mister
Elliot.	Pero	Mrs.	Clay	también	encontraba	que	la	lluvia	era	inofensiva.	Apenas	lloviznaba,	y	por	otra	parte,	¡sus	zapatos
eran	tan	gruesos!;	mucho	más	gruesos	que	los	de	miss	Ana.	En	una	palabra,	estaba	cortésmente	ansiosa	de	caminar	con
Mr.	Elliot,	y	ambas	discutieron	tan	educada	y	decididamente,	que	los	demás	debieron	solucionarles	el	asunto.	Miss
Elliot	sostuvo	que	mistress	Clay	tenía	ya	un	ligero	resfriado	y,	al	ser	consultado	mister	Elliot,	decidió	que	los	zapatos	de
su	prima	Ana	eran	los	más	gruesos.

Se	resolvió,	por	lo	tanto,	que	Mrs.	Clay	ocuparía	el	coche,	y	casi	estaban	ya	decididos	cuando	Ana,	desde	su	asiento
cerca	de	la	ventana,	vio	clara	y	distintamente	al	capitán	Wentworth	caminando	por	la	calle.

Nadie,	salvo	ella	misma,	se	percató	de	su	sorpresa.	Y	al	instante	comprendió	también	que	era	la	persona	más	simple
y	absurda	del	mundo.	Durante	unos	minutos	no	pudo	ver	nada	de	cuanto	sucedía	a	su	alrededor.	Todo	era	confusión,	se
sentía	perdida.	Cuando	volvió	en	sí,	vio	que	los	otros	estaban	aún	esperando	el	coche	y	Mr.	Elliot,	siempre	gentil,	había
ido	a	la	calle	Unión	por	un	pequeño	encargo	de	Mrs.	Clay.

Sintió	Ana	un	intenso	deseo	de	salir:	deseaba	ver	si	llovía.	¿Cómo	podía	pensarse	que	otro	motivo	la	impulsara	a
salir?	El	capitán	Wentworth	debía	estar	ya	demasiado	lejos.	Dejó	su	asiento;	una	parte	de	su	carácter	era	insensata,
como	parecía,	o	quizás	estaba	siendo	mal	juzgada	por	la	otra	mitad.	Debía	ver	si	llovía.	Tuvo	que	volver	a	sentarse,	sin
embargo,	sorprendida	por	la	entrada	del	mismo	capitán	Wentworth	con	un	grupo	de	amigos	y	señoras,	sin	duda
conocidos	que	había	encontrado	un	poco	más	abajo	en	la	calle	Milsom.	Se	sintió	visiblemente	turbado	y	confundido	al
verla,	mucho	más	de	lo	que	ella	observara	en	otras	ocasiones.	Se	sonrojó	de	arriba	abajo.	Por	primera	vez	desde	que
habían	vuelto	a	encontrarse,	se	sintió	más	dueña	de	sí	misma	que	él.	Es	verdad	que	tenía	la	ventaja	de	haberlo	visto
antes.	Todos	los	poderosos,	ciegos,	azorados	efectos	de	una	gran	sorpresa	pudieron	notarse	en	él.	¡Pero	ella	también
sufría!	Los	sentimientos	de	Ana	eran	de	agitación,	dolor,	placer...,	algo	entre	dicha	y	desesperación.

El	capitán	le	dirigió	la	palabra	y	entonces	debió	enfrentarse	a	él.	Estaba	turbado.	Sus	gestos	no	eran	ni	fríos	ni
amistosos:	estaba	turbado.

Después	de	un	momento,	habló	de	nuevo.	Se	hicieron	el	uno	al	otro	preguntas	comunes.	Ninguno	de	los	dos
prestaba	demasiada	atención	a	lo	que	decía,	y	Ana	sentía	que	el	azoramiento	de	él	iba	en	aumento.	Por	conocerse	tanto,
habían	aprendido	a	hablarse	con	calma	e	indiferencia	aparentes;	pero	en	esa	ocasión	él	no	pudo	adoptar	este	tono.	El
tiempo	o	Luisa	lo	habían	cambiado.	Algo	había	ocurrido.	Tenía	buen	aspecto,	y	no	parecía	haber	sufrido	ni	física	ni
moralmente,	y	hablaba	de	Uppercross,	de	los	Musgrove	y	de	Luisa	hasta	con	alguna	picardía;	pese	a	ello,	el	capitán
Wentworth	no	estaba	ni	tranquilo	ni	cómodo	ni	era	el	que	solía	ser.

No	la	sorprendió,	pero	le	dolió	que	Isabel	fingiera	no	reconocerlo.	Wentworth	vio	a	Isabel,	Isabel	vio	a	Wentworth	y
ambos	se	reconocieron	al	momento	-de	esto	no	cabe	duda-,	pero	Ana	tuvo	el	dolor	de	ver	a	su	hermana	dar	vuelta	la
cara	fríamente,	como	si	se	tratara	de	un	desconocido.

El	coche	de	Lady	Dalrymple,	por	el	que	ya	se	impacientaba	miss	Elliot,	llegó	en	ese	momento.	Un	sirviente	entró	a
anunciarlo.	Había	comenzado	a	llover	de	nuevo,	y	se	produjo	una	demora	y	un	murmullo	y	unas	charlas	que	hicieron
patente	que	todo	el	pequeño	grupo	sabía	que	el	coche	de	Lady	Dalrymple	venía	en	busca	de	miss	Elliot.	Finalmente
miss	Elliot	y	su	amiga,	asistidas	por	el	criado,	porque	el	primo	aún	no	había	regresado,	se	pusieron	en	marcha.	El
capitán	Wentworth	se	volvió	entonces	hacia	Ana	y	por	sus	maneras,	más	que	por	sus	palabras,	supo	ella	que	le	ofrecía
sus	servicios.

-Se	lo	agradezco	a	usted	mucho	-fue	su	respuesta-,	pero	no	voy	con	ellas.	No	hay	lugar	para	tantos	en	el	coche.	Voy
a	pie.	Prefiero	caminar.

-Pero	está	lloviendo.
-Muy	poco.	Le	aseguro	que	no	me	molesta.
Después	de	una	pausa,	él	dijo:
-Aunque	llegué	recién	ayer,	ya	me	he	preparado	para	el	clima	de	Bath,	ya	ve	usted	-señalando	un	paraguas-.	Puede



usted	usarlo	si	es	que	desea	caminar,	aunque	creo	que	es	más	conveniente	que	me	permita	buscarle	un	asiento.
Ella	agradeció	mucho	su	atención,	y	repitió	que	la	lluvia	no	tenía	importancia:
-Estoy	esperando	a	Mr.	Elliot;	estará	aquí	en	un	momento.
No	había	terminado	de	decir	esto	cuando	entró	mister	Elliot.	El	capitán	Wentworth	lo	reconoció	perfectamente.	Era

el	mismo	hombre	que	en	Lyme	se	había	detenido	a	admirar	el	paso	de	Ana,	pero	en	ese	momento	sus	gestos	y	modales
eran	los	de	un	amigo.	Entró	de	prisa	y	pareció	no	ocuparse	más	que	de	ella;	pensar	solamente	en	ella.	Se	disculpó	por	su
tardanza,	lamentó	haberla	hecho	esperar,	y	dijo	que	deseaba	ponerse	en	marcha	sin	pérdida	de	tiempo,	antes	de	que	la
lluvia	aumentase.	Poco	después	se	alejaron	juntos,	ella	de	su	brazo,	con	una	mirada	gentil	y	turbada.	Apenas	tuvo
tiempo	para	decir	rápidamente:	“Buenos	días”,	mientras	se	alejaba.

En	cuanto	se	perdieron	de	vista,	los	señores	que	acompañaban	al	capitán	Wentworth	se	pusieron	a	hablar	de	ellos.
-Parece	que	a	Mr.	Elliot	no	le	desagrada	su	prima,	¿no	es	así?
-	¡Oh,	no!	Esto	es	evidente.	Ya	podemos	adivinar	lo	que	ocurrirá	aquí.	Siempre	está	con	ellos,	casi	vive	con	la

familia.	¡Qué	hombre	tan	bien	parecido!
-Así	es.	Miss	Atkinson,	que	cenó	una	vez	con	él	en	casa	de	los	Wallis,	dice	que	es	el	hombre	más	encantador	que	ha

conocido.
-Ella	es	muy	bonita.	Sí,	Ana	Elliot	es	muy	bonita	cuando	se	la	mira	bien.	No	está	bien	decirlo,	pero	me	parece

mucho	más	bella	que	su	hermana.
-Eso	mismo	creo	yo.
-Esa	también	es	mi	opinión.	No	pueden	compararse.	Pero	los	hombres	se	vuelven	locos	por	miss	Elliot.	Ana	es

demasiado	delicada	para	su	gusto.
Ana	hubiera	agradecido	a	su	primo	si	éste	hubiese	marchado	todo	el	camino	hasta	Camden	Place	sin	decir	palabra.

Jamás	había	encontrado	tan	difícil	prestarle	atención,	pese	a	que	nada	podía	ser	más	exquisito	que	sus	atenciones	y
cuidados,	y	que	los	temas	de	su	conversación	eran	como	de	costumbre	interesantes	y	cálidos;	justos	e	inteligentes	los
elogios	de	Lady	Russell	y	delicadas	sus	insinuaciones	sobre	Mrs.	Clay.	Pero	en	esas	circunstancias	ella	sólo	podía
pensar	en	el	capitán	Wentworth.	No	lograba	comprender	sus	sentimientos;	si	realmente	se	encontraba	despechado	o	no.
Hasta	no	saberlo,	no	podría	estar	tranquila.

Esperaba	tranquilizarse,	pero	¡Dios	mío,	Dios	mío!...	la	tranquilidad	se	negaba	a	llegar.	Otra	cosa	muy	importante
era	saber	cuánto	tiempo	pensaba	él	permanecer	en	Bath;	o	no	lo	había	dicho	o	ella	no	podía	recordarlo.	Era	posible	que
estuviese	solamente	de	paso.	Pero	era	más	probable	que	pensase	estar	una	temporada.	De	ser	así,	siendo	como	era	tan
fácil	encontrarse	en	Bath,	Lady	Russell	se	toparía	con	él	en	alguna	parte.	¿Lo	reconocería	ella?	¿Cómo	se	darían	las
cosas?

Se	había	visto	obligada	a	contar	a	Lady	Russell	que	Luisa	Musgrove	pensaba	casarse	con	el	capitán	Benwick.	Lady
Russell	no	se	había	sorprendido	demasiado,	y	podía	ocurrir	por	ello	que,	en	caso	de	encontrarse	con	el	capitán
Wentworth,	ese	asunto	añadiera	una	sombra	más	al	prejuicio	que	ya	sentía	contra	él.

A	la	mañana	siguiente,	Ana	salió	con	su	amiga	y	durante	la	primera	hora	lo	buscó	incesantemente	en	las	calles.
Cuando	ya	volvían	por	Pulteney,	lo	vio	en	la	acera	derecha	a	una	distancia	desde	donde	podía	observarlo	perfectamente
durante	el	largo	trecho	de	recorrido	por	la	calle.	Había	muchos	hombres	a	su	alrededor;	muchos	grupos	caminando	en	la
misma	dirección,	pero	ella	lo	reconoció	en	seguida.	Miró	instintivamente	a	Lady	Russell,	pero	no	porque	pensase	que
ésta	lo	reconocería	tan	pronto	como	ella	lo	había	hecho.	No,	Lady	Russell	no	lo	vería	hasta	que	se	cruzaran	con	él.	Ella
la	miraba,	sin	embargo,	llena	de	ansiedad.

Y	cuando	llegaba	el	momento	en	que	forzosamente	debía	verlo,	sin	atreverse	a	mirar	de	nuevo	(porque	comprendía
que	sus	facciones	estaban	demasiado	alteradas),	tuvo	perfecta	conciencia	de	que	la	mirada	de	Lady	Russell	se	dirigía
hacia	él;	de	que	la	dama	lo	observaba	con	mucha	atención.	Comprendió	la	especie	de	fascinación	que	él	ejercía	sobre	la
señora,	la	dificultad	que	tenía	en	quitar	los	ojos	de	él,	la	sorpresa	que	sentía	ésta	al	pensar	que	ocho	o	nueve	años	habían
pasado	sobre	él	en	climas	extraños	y	en	servicios	rudos,	sin	que	por	ello	hubiera	perdido	su	prestancia	personal.

Por	fin	Lady	Russell	volvió	el	rostro...	¿Hablaría	de	él?
-Le	sorprenderá	a	usted	-dijo-	que	haya	estado	absorta	tanto	tiempo.	Estaba	mirando	las	cortinas	de	unas	ventanas

de	las	que	ayer	me	hablaron	Lady	Alicia	y	mistress	Frankland.	Me	describieron	las	cortinas	de	la	sala	de	una	de	las
casas	en	esta	calle	y	en	esa	acera	como	unas	de	las	más	hermosas	y	mejor	colocadas	de	Bath.	Pero	no	puedo	recordar	el
número	exacto	de	la	casa,	y	he	estado	buscando	cuál	podrá	ser.	Pero	no	he	visto	por	aquí	cortinas	que	hagan	honor	a	su
descripción.

Ana	asintió,	se	sonrojó	y	sonrió	con	lástima	y	desdén,	bien	por	su	amiga,	bien	por	sí	misma.	Lo	que	más	la	enojaba
era	que	en	todo	el	tiempo	en	que	había	estado	pendiente	de	Lady	Russell	había	perdido	la	oportunidad	de	darse	cuenta
de	si	él	las	había	visto	o	no.

Uno	o	dos	días	pasaron	sin	que	ocurriera	nada	nuevo.	Los	teatros	o	los	rincones	que	él	debía	frecuentar	no	eran	lo
suficientemente	elegantes	para	los	Elliot,	cuyas	veladas	transcurrían	en	medio	de	la	estupidez	de	sus	propias	reuniones,
a	las	que	prestaban	cada	vez	más	atención.	Y	Ana,	cansada	de	esta	especie	de	estancamiento,	harta	de	no	saber	nada,	y
creyéndose	fuerte	porque	su	fortaleza	no	había	sido	puesta	a	prueba,	esperaba	impaciente	la	noche	del	concierto.	Era	un
concierto	a	beneficio	de	una	persona	protegida	por	Lady	Dalrymple.	Como	es	natural,	ellos	debían	ir.	En	realidad	se



esperaba	que	aquél	sería	un	buen	concierto,	y	el	capitán	Wentworth	era	muy	aficionado	a	la	música.	Si	sólo	pudiera
conversar	con	él	nuevamente	unos	minutos,	se	daría	por	satisfecha.	En	cuanto	al	valor	para	dirigirle	la	palabra,	se	sentía
llena	de	coraje	si	la	oportunidad	se	presentaba.	Isabel	le	había	vuelto	la	cara,	Lady	Russell	lo	miraba	de	arriba	abajo,	y
estas	circunstancias	fortalecían	sus	nervios:	sentía	que	debía	prestarle	alguna	atención.

En	cierta	ocasión	había	prometido	a	Mrs.	Smith	que	pasaría	parte	de	la	velada	con	ella,	pero	en	una	rápida	visita
pospuso	tal	compromiso	para	otro	momento,	prometiendo	una	larga	visita	para	el	día	siguiente.	Mrs.	Smith	asintió	de
buen	humor.

-Sólo	le	pido	-dijo-	que	me	cuente	usted	todos	los	detalles	cuando	venga	mañana.	¿Quiénes	van	con	usted?
Ana	los	nombró	a	todos.	Mrs.	Smith	no	respondió,	pero	cuando	Ana	se	iba,	con	expresión	mitad	seria,	mitad

burlona,	dijo:
-Bien,	espero	que	su	concierto	valga	la	pena.	Y	no	falte	usted	mañana,	si	le	es	posible.	Tengo	el	presentimiento	de

que	no	tendré	más	visitas	de	usted.
Ana	se	sorprendió	y	confundió.	Pero	después	de	un	momento	de	asombro,	se	vio	obligada,	y	por	cierto	que	sin

lamentarlo	mucho,	a	partir.



CAPITULO	XX
Sir	Walter,	sus	dos	hijas	y	Mrs.	Clay	fueron	esa	noche	los	primeros	en	llegar.	Y	como	debían	esperar	por	Lady
Dalrymple	decidieron	sentarse	en	el	Cuarto	Octogonal.	Apenas	se	habían	instalado	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró	el
capitán	Wentworth;	solo.	Ana	era	la	que	estaba	más	cerca	y,	haciendo	un	esfuerzo,	se	aproximó	y	le	habló.	El	estaba
dispuesto	a	saludar	y	a	pasar	de	largo,	pero	su	gentil:	“¿Cómo	está	usted,	lo	obligó	a	detenerse	y	a	hacer	algunas
preguntas	pese	al	formidable	padre	y	a	la	hermana	que	se	encontraban	detrás.	Que	ellos	estuvieran	allí	era	una	ayuda
para	Ana,	pues	no	viendo	sus	rostros	podía	decir	cualquier	cosa	que	a	ella	le	pareciese	bien.

Mientras	hablaba	con	él	un	rumor	de	voces	entre	su	padre	e	Isabel	llegó	a	sus	oídos.	No	distinguió	con	claridad,
pero	adivinó	de	qué	se	trataba;	y	viendo	al	capitán	Wentworth	saludar,	comprendió	que	su	padre	había	tenido	a	bien
reconocerlo	y	aún	tuvo	tiempo,	en	una	rápida	mirada,	de	ver	asimismo	una	ligera	cortesía	de	parte	de	Isabel.	Todo
aquello,	aunque	hecho	tardíamente	y	con	frialdad,	era	mejor	que	nada	y	alegró	su	ánimo.

Después	de	hablar	del	tiempo,	de	Bath	y	del	concierto,	su	conversación	comenzó	a	languidecer,	y	tan	poco	podían
ya	decirse,	que	ella	esperaba	que	él	se	fuera	de	un	momento	a	otro.	Pero	no	lo	hacía;	parecía	no	tener	prisa	en	dejarla;	y
luego,	con	renovado	entusiasmo,	con	una	ligera	sonrisa,	dijo:

-Apenas	la	he	visto	a	usted	desde	aquel	día	en	Lyme.	Temo	que	haya	sufrido	mucho	por	la	impresión	y,	más	aún,
porque	nadie	la	atendió	a	usted	en	aquel	momento.

Ella	aseguró	que	no	había	sido	así.
-¡Fue	un	momento	terrible	-dijo	él-,	un	día	terrible!	-y	se	pasó	la	mano	por	los	ojos,	como	si	el	recuerdo	fuera	aún

doloroso.	Pero	al	momento	siguiente,	volviendo	a	sonreír,	añadió-:	Ese	día,	sin	embargo	dejó	sus	efectos...	y	éstos	no
son	en	modo	alguno	terribles.	Cuando	usted	tuvo	la	suficiente	presencia	de	ánimo	para	sugerir	que	Benwick	era	la
persona	indicada	para	buscar	un	cirujano,	bien	poco	pudo	usted	imaginar	cuánto	significaría	ella	para	él.

-En	verdad	no	hubiera	podido	imaginarlo.	Según	parece...	según	espero,	serán	una	pareja	muy	feliz.	Ambos	tienen
buenos	principios	y	buen	carácter.

-Sí	-dijo	él,	sin	evitar	la	mirada-,	pero	ahí	me	parece	que	termina	el	parecido	entre	ambos.	Con	toda	mí	alma	les
deseo	felicidad	y	me	alegra	cualquier	circunstancia	que	pueda	contribuir	a	ello.	No	tienen	dificultades	en	su	hogar,	ni
oposición	ni	ninguna	otra	cosa	que	pueda	retrasarlos.	Los	Musgrove	se	están	portando	según	saben	hacerlo,	honorable	y
bondadosamente,	deseando	desde	el	fondo	de	su	corazón	la	mayor	dicha	para	su	hija.	Todo	esto	ya	es	mucho	y	podrán
ser	felices,	mas	quizá...

Se	detuvo.	Un	súbito	recuerdo	pareció	asaltarlo	y	darle	algo	de	la	emoción	que	hacía	enrojecer	las	mejillas	de	Ana,
quien	mantenía	su	vista	fija	en	el	suelo.	Después	de	aclararse	la	voz,	prosiguió:

-Confieso	creer	que	hay	cierta	disparidad,	mejor	dicho	una	gran	disparidad,	y	en	algo	que	es	más	esencial	que	el
carácter.	Considero	a	Luisa	Musgrove	una	joven	agradable,	dulce	y	nada	tonta,	pero	Benwick	es	mucho	más.	Es	un
hombre	inteligente,	instruido,	y	confieso	que	me	sorprendió	un	poco	que	se	enamorase	de	ella.	Si	éste	fue	efecto	de	la
gratitud;	que	él	la	haya	amado	porque	creyó	ser	preferido	por	ella,	es	otra	cosa	muy	distinta.	Pero	no	tengo	razón	para
imaginar	nada.	Parece,	por	el	contrario,	haber	sido	un	sentimiento	genuino	y	espontáneo	de	parte	de	él,	y	esto	me
sorprende.	¡Un	hombre	como	él	y	en	la	situación	en	que	se	encontraba!	¡Con	el	corazón	herido,	casi	hecho	pedazos!
Fanny	Harville	era	una	mujer	superior,	y	el	amor	que	por	ella	sentía	era	verdadero	amor.	¡Un	hombre	no	puede	olvidar
el	amor	de	una	mujer	así!	No	debe...	no	puede.

Fuera	que	tuviese	conciencia	de	que	su	amigo	había	olvidado	o	por	tener	conciencia	de	alguna	otra	cosa,	no
prosiguió.	Y	Ana,	que,	pese	al	tono	agitado	con	que	dijo	lo	que	dijo,	y	pese	a	todos	los	rumores	de	la	habitación,	el
abrirse	y	cerrarse	constante	de	la	puerta,	el	ruido	de	personas	pasando	de	un	punto	a	otro,	no	había	perdido	una	sola
palabra,	se	sintió	sorprendida,	agradecida,	confundida,	y	comenzó	a	respirar	agitadamente	y	a	sentir	cien	impresiones	a
la	vez.	No	le	era	posible	hablar	de	ese	asunto;	sin	embargo,	después	de	un	momento,	comprendió	la	necesidad	de	decir
algo	y	no	deseando	en	modo	alguno	cambiar	completamente	de	tema,	lo	desvió	sólo	un	poco,	diciendo

-Estuvo	usted	mucho	tiempo	en	Lyme,	presumo.
-Unos	quince	días.	No	podía	irme	hasta	estar	seguro	de	que	Luisa	se	recobraría.	El	daño	hecho	me	concernía

demasiado	para	estar	tranquilo.	Había	sido	mi	culpa,	sólo	mi	culpa.	Ella	no	se	hubiera	obstinado	de	no	haber	sido	yo
débil.	El	paisaje	de	Lyme	es	muy	bonito.	Caminé	y	cabalgué	mucho,	y	cuanto	más	vi,	más	cosas	encontré	que	admirar.

-Me	gustaría	mucho	ver	Lyme	nuevamente	-dijo	Ana.
-¿De	veras?	No	creía	que	hubiera	encontrado	usted	nada	en	Lyme	que	pudiera	inspirarle	ese	deseo.	¡El	horror	y	la

intranquilidad	en	que	se	vio	envuelta,	la	agitación,	la	pesadumbre!	Hubiera	creído	que	sus	últimas	impresiones	de	Lyme
habían	sido	ingratas.

-Las	últimas	horas	fueron	en	verdad	muy	dolorosas	-replicó	Ana-,	pero	cuando	el	dolor	ha	pasado,	muchas	veces	su
recuerdo	produce	placer.	Uno	no	ama	menos	un	lugar	por	haber	sufrido	en	él,	a	menos	que	todo	allí	no	fuera	más	que
sufrimiento,	puro	sufrimiento.	Y	no	es	precisamente	el	caso	de	Lyme.	Solamente	sufrimos	intranquilidad	y	ansiedad	en
las	últimas	horas;	antes	nos	habíamos	divertido	mucho.	¡Tanta	novedad	y	tanta	belleza!	He	viajado	tan	poco	que



cualquier	sitio	que	veo	me	resulta	en	extremo	interesante...	Pero	en	Lyme	hay	verdadera	belleza.	En	una	palabra	-
sonrojándose	levemente	al	recordar	algo-,	en	conjunto,	mis	impresiones	de	Lyme	son	muy	agradables.

Al	terminar	de	hablar,	se	abrió	la	puerta	del	salón	y	entró	el	grupo	que	estaban	esperando.	“Lady	Dalrymple,	Lady
Dalrymple”,	se	oyó	murmurar	en	todas	partes,	y	con	toda	la	premura	que	permitía	la	elegancia,	Sir	Walter	y	las	dos
señoras	se	levantaron	para	salir	al	encuentro	de	Lady	Dalrymple,	quien	junto	a	miss	Carteret	y	escoltada	por	Mr.	Elliot	y
el	coronel	Wallis,	que	acababan	de	entrar	en	ese	mismo	instante,	avanzó	por	el	salón.	Los	otros	se	unieron	a	éstos	y
formaron	un	grupo	en	el	que	Ana	se	vio	a	la	fuerza	incluida.	Se	encontró	separada	del	capitán	Wentworth.	Su
interesante,	quizá,	demasiado	interesante	conversación,	debía	interrumpirse	por	un	tiempo;	pero	el	pesar	que
experimentó	fue	leve	comparado	con	la	dicha	que	tal	conversación	le	había	dado.	Había	sabido	en	los	últimos	diez
minutos	más	acerca	de	sus	sentimientos	hacia	Luisa,	más	acerca	de	todos	sus	sentimientos	de	lo	que	se	hubiera	atrevido
a	pensar.	Se	entregó	a	las	atenciones	de	la	reunión,	a	las	cortesías	del	momento,	con	exquisitas	y	agitadas	sensaciones.
Estuvo	de	buen	humor	con	todos.	Había	recibido	ideas	que	la	predisponían	a	ser	cortés	y	buena	con	todo	el	mundo,	a
compadecer	a	todo	el	mundo,	por	ser	menos	dichosos	-	que	ella.

Las	deliciosas	emociones	se	apagaron	un	poco	cuando,	separándose	del	grupo	para	unirse	nuevamente	al	capitán
Wentworth,	vio	que	éste	había	desaparecido.	Tuvo	tiempo	solamente	de	verlo	entrar	al	salón	de	conciertos.	Se	había
ido...	había	desaparecido...	sintió	un	momento	de	pesar.	Pero	volverían	a	encontrarse.	El	la	buscaría...,	la	hallaría	antes
de	que	hubiera	terminado	la	velada.	Un	momento	de	separación	era	lo	mejor...,	ella	necesitaba	una	pausa	para
recomponerse.

Con	la	llegada	de	Lady	Russell	poco	después,	el	grupo	se	completó,	y	ya	sólo	les	quedaba	dirigirse	al	salón	de
conciertos.	Isabel,	dando	el	brazo	a	miss	Carteret	y	marchando	detrás	de	la	vizcondesa	viuda	de	Dalrymple,	no	deseaba
ver	más	allá	de	dicha	dama	y	era	perfectamente	feliz	en	ello:	también	lo	era	Ana,	pero	sería	un	insulto	comparar	la
felicidad	de	Ana	con	la	de	su	hermana:	una	era	vanidad	satisfecha;	la	otra,	cariño	generoso.

Ana	no	vio	nada,	no	pensó	nada	del	lujo	del	salón;	su	felicidad	era	interior.	Sus	ojos	refulgían	y	sus	mejillas	estaban
animadas,	pero	ella	no	lo	sabía.	Pensaba	solamente	en	la	última	media	hora	y	mientras	ocupaban	sus	asientos,	en	su
pensamiento	repasaba	los	detalles.	La	elección	del	tema	de	conversación,	sus	expresiones,	y	más	aún	sus	gestos	y	su
fisonomía	eran	algo	que	ella	podía	ver	sólo	de	una	manera.	Su	opinión	acerca	de	la	inferioridad	de	Luisa	Musgrove,
opinión	que	parecía	haber	dado	con	gusto,	su	asombro	ante	los	sentimientos	del	capitán	Benwick,	los	sentimientos	de
éste	por	su	primer	y	fuerte	amor	-las	frases	dejadas	sin	terminar-,	su	mirada	algo	esquiva,	y	más	de	una	rápida	y	furtiva
mirada,	todo	aquello	hablaba	de	que	al	fin	volvía	a	ella;	el	enfado,	el	resentimiento,	el	deseo	de	evitar	su	compañía
habían	desaparecido.	Y	sus	sentimientos	no	eran	simplemente	amistosos;	tenían	la	ternura	del	pasado;	sí,	algo	había	en
ellos	de	la	antigua	ternura.	El	cambio	no	podía	significar	otra	cosa.	Debía	amarla.

Tales	pensamientos	y	las	visiones	que	acarreaban	la	ocupaban	demasiado	para	que	se	pudiese	percatar	de	lo	que
ocurría	a	su	alrededor,	y	así	pasó	a	lo	largo	del	salón	sin	una	mirada,	sin	siquiera	tratar	de	verlo.	Cuando	encontraron
sus	asientos	y	se	hubieron	ubicado,	ella	miró	alrededor	para	ver	si	lograba	encontrarlo	en	aquella	parte	del	salón,	pero
sus	ojos	no	pudieron	descubrirlo.	Como	el	concierto	comenzaba,	debió	contentarse	con	una	felicidad	más	humilde.

El	grupo	fue	dividido	y	ocuparon	dos	bancos	contiguos.	Ana	estaba	en	el	frente,	y	Mr.	Elliot	se	las	arregló	tan	bien	-
con	la	complicidad	de	su	amigo	el	coronel	Wallis-	que	quedó	sentado	cerca	de	ella.	Miss	Elliot,	rodeada	por	sus	primas
y	con	las	atenciones	del	coronel	Wallis,	se	daba	por	satisfecha.

El	espíritu	de	Ana	estaba	favorablemente	dispuesto	para	disfrutar	de	la	velada:	era	lo	que	necesitaba.	Tenía
sentimientos	tiernos,	espíritu	alegre,	atención	para	lo	científico	y	paciencia	para	lo	tedioso.	Jamás	le	había	agradado	más
un	concierto,	al	menos	durante	la	primera	parte.	Al	terminar	ésta,	y	mientras	en	el	intermedio	se	.tocaba	una	canción
italiana,	ella	explicó	a	Mr.	Elliot	la	letra	de	la	canción.	Entre	ambos	consultaban	el	programa	de	la	velada.

-Este	-decía	ella-	es	más	o	menos	el	significado	de	las	palabras,	porque	el	sentido	de	una	canción	italiana	de	amor	es
algo	que	no	debe	pronunciarse;	éste	es	el	sentido	que	le	doy	porque	no	pretendo	entender	el	idioma.	He	sido	una	mala
alumna	de	italiano.

-Sí,	ya	me	doy	cuenta;	veo	que	no	sabe	usted	nada.	No	tiene	más	conocimiento	que	para	traducir	estas	torcidas,
traspuestas	y	vulgares	líneas	italianas	en	un	inglés	claro,	comprensible,	elegante.	No	necesita	decir	nada	más	acerca	de
su	ignorancia.	Me	atengo	a	las	pruebas.

-No	diré	nada	a	tanta	cortesía,	pero	no	me	agradaría	ser	examinada	por	alguien	fuerte	en	la	materia...
-No	he	tenido	el	placer	de	visitar	durante	tanto	tiempo	Camdem	Place	-contestó	él-	sin	haber	aprendido	algo	de	miss

Ana	Elliot;	la	considero	demasiado	modesta	para	que	el	mundo	conozca	la	mitad	de	sus	dones,	y	está	tan	bien	dotada
por	la	modestia,	que	lo	que	en	ella	es	natural,	sería	exagerado	en	otra.

-¡Qué	vergüenza,	qué	vergüenza...	esto	es	pura	adulación!	No	sé	lo	que	tendremos	después	-añadió,	volviendo	al
programa.

-Quizá	-dijo	Mr.	Elliot	hablando	bajo-	conozco	más	su	carácter	de	lo	que	usted	supone.	-¿De	verdad?	¿Cómo	es
eso?	Me	conoce	apenas	desde	que	vine	a	Bath,	a	menos	que	cuente	lo	que	sobre	mí	oyó	decir	a	mi	familia.

-Oí	hablar	de	usted	mucho	antes	de	que	viniese	usted	a	Bath.	La	he	oído	describir	por	personas	que	la	conocen	de
cerca.	Conozco	su	carácter	desde	hace	largos	años;	su	persona,	su	temperamento,	sus	maneras,	todo	me	fue	descrito,
todo	se	me	detalló.

Mr.	Elliot	no	se	vio	defraudado	en	el	interés	que	pensaba	despertar.	Nadie	podía	resistir	el	encanto	de	aquel	misterio.



Haber	sido	descrita	desde	largo	tiempo	atrás	a	un	nuevo	conocido,	por	gente	desconocida,	era	irresistible.	Y	Ana	estaba
llena	de	curiosidad.	Ella	dudaba	y	lo	interrogó	con	interés,	pero	todo	fue	en	vano.	A	él	lo	deleitaba	que	le	preguntaran,
pero	no	pensaba	decir	nada.

No,	no...,	tal	vez	en	otra	ocasión,	pero	no	en	ese	momento;	no	diría	ningún	nombre.	Pero	eso	había	sido	en	realidad
cierto.	Varios	años	antes	había	oído	tal	descripción	de	miss	Ana	Elliot,	que	desde	entonces	concibió	la	más	alta	idea
acerca	de	sus	méritos	y	tuvo	el	más	ardiente	deseo	de	conocerla.

Ana	no	podía	pensar	en	nadie	más	que	hablase	con	tanta	parcialidad	de	ella,	como	no	fuese	Mr.	Wentworth,	el	de
Monkford,	el	hermano	del	capitán	Wentworth.	Elliot	debía	haber	estado	alguna	vez	en	compañía	de	Wentworth,	pero
Ana	no	se	atrevió	a	preguntar.

-El	nombre	de	Ana	Elliot	-prosiguió	él-	tenía	para	mí	desde	largo	tiempo	atrás	el	más	poderoso	atractivo.	Por	largo
tiempo	fue	un	extraordinario	acicate	para	mi	fantasía,	y	si	me	atreviera,	expresaría	el	deseo	de	que	este	nombre
encantador	nunca	cambiase.

Tales	fueron,	según	le	parecieron	a	ella,	sus	palabras;	pero	apenas	las	oyó	cuando	escuchó	tras	de	sí	otras	palabras
que	hicieron	que	todo	lo	demás	pareciese	no	importar.	Su	padre	y	Lady	Dalrymple	estaban	hablando.

-Un	hombre	muy	buen	mozo	-decía	Sir	Walter-,	muy	buen	mozo.
-Un	hermoso	hombre	en	verdad	-decía	Lady	Dalrymple-.	Más	porte	que	la	mayoría	de	las	personas	que	encuentra

uno	en	Bath.	¿Es	acaso	irlandés?
-No,	conozco	su	nombre.	Es	apenas	un	conocido.	Wentworth,	el	capitán	Wentworth	de	la	Marina.	Su	hermana	está

casada	con	mi	arrendatario	de	Somersetshire,	Croft,	que	alquila	Kellynch.
Antes	de	que	su	padre	hubiera	terminado	de	hablar,	Ana	había	seguido	su	mirada	y	distinguía	al-	capitán	Wentworth

en	un	grupo	de	caballeros	a	cierta	distancia.	Cuando	ella	lo	miró,	los	ojos	de	él	parecieron	atraídos	por	otra	causa.	Tal
parecía.	Ella	había	mirado	un	segundo	más	tarde	de	lo	que	debió,	y	mientras	ella	permaneció	con	la	vista	fija,	él	no
volvió	a	mirar.	Pero	la	interpretación	comenzaba	nuevamente	y	se	vio	obligada	a	prestar	su	atención	a	la	orquesta	y	a
mirar	al	frente.

Cuando	miró	de	nuevo,	ya	se	había	retirado.	El	no	hubiera	podido	aproximársele	aunque	lo	hubiera	deseado	-ella
estaba	rodeada	de	demasiada	gente-,	pero	hubiera	podido	cambiar	miradas	con	él	en	caso	de	haberlo	querido.

El	discurso	de	Mr.	Elliot	también	la	inquietaba.
No	deseaba	ya	hablar	con	él.	Hubiera	deseado	que	no	estuviese	tan	cerca	de	ella.
La	primera	parte	había	terminado	y	ella	esperaba	algún	cambio	grato.	Después	de	un	momento	de	silencio	en	el

grupo,	alguien	decidió	ir	a	pedir	té.	Ana	fue	una	de	las	pocas	que	prefirió	no	moverse.	Permaneció	en	su	asiento	y	lo
mismo	hizo	Lady	Russell.	Pero	tuvo	la	suerte	de	verse	libre	de	Mr.	Elliot.	En	modo	alguno	pensaba	evitar	a	causa	de
Lady	Russell	la	conversación	con	el	capitán	Wentworth,	si	es	que	éste	venía	a	hablarle.	Por	el	gesto	de	Lady	Russell
comprendió	que	ésta	lo	había	visto.

Pero	él	no	se	acercó.	En	algunos	momentos	le	pareció	a	Ana	verlo	a	distancia,	pero	él	no	se	aproximó.	El	ansiado
intervalo	pasó	sin	que	ocurriera	nada	nuevo.	Los	demás	volvieron,	el	salón	se	llenó	nuevamente,	los	asientos	fueron
reclamados	y	entregados,	y	otra	hora	de	placer	o	de	disconformidad	comenzaba;	una	hora	de	música	que	daría	placer	o
aburrimiento	según	la	afición	a	la	música	fuese	sincera	o	fingida.	Para	Ana,	sería	una	hora	de	agitación.	No	podría
alejarse	de	allí	tranquila	sin	haber	visto	al	capitán	Wentworth	una	vez	más,	sin	haber	cambiado	con	él	una	mirada
amistosa.

Al	acomodarse	nuevamente	hubo	algunos	cambios	en	los	lugares,	y	eso	la	favoreció.	El	coronel	Wallis	rehusó
sentarse	de	nuevo	y	Mr.	Elliot	fue	invitado	por	Isabel	y	miss	Carteret	a	ocupar	su	puesto	de	una	manera	que	no	dejaba
lugar	a	negarse;	y,	por	otra	serie	de	cambios	y	un	poco	de	diligencia	de	su	parte,	Ana	se	encontró	mucho	más	cerca	del
final	del	banco	de	lo	que	había	estado	antes,	mucho	más	cerca	de	los	que	pasaban.	No	pudo	hacer	esto	sin	compararse	a
sí	misma	con	miss	Larolles	-la	inimitable	miss	Larolles-,	pese	a	lo	cual	lo	hizo,	pero	los	resultados	no	fueron	felices.
Con	todo,	haciendo	lo	que	parecía	cortesía	para	sus	compañeros,	se	encontró	al	borde	del	banco	antes	de	que	el
concierto	terminase.

Allí	se	encontraba	ella,	con	un	gran	espacio	vacío	delante,	cuando	volvió	a	ver	al	capitán	Wentworth.	No	se
encontraba	lejos.	El	también	la	vio,	pero	su	aire	era	ceñudo,	irresoluto	y	sólo	poco	a	poco	llegó	a	acercarse	hasta	poder
hablar	con	ella.	Ana	comprendió	que	algo	ocurría.	El	cambio	operado	en	él	era	indudable.	La	diferencia	entre	sus
maneras	en	ese	momento	y	las	del	Cuarto	Octogonal	era	evidente.	¿Qué	había	pasado?...	Pensó	en	su	padre,	en	Lady
Russell.	¿Sería	posible	que	hubieran	cambiado	algunas	miradas	de	desagrado?	Comenzó	a	hablar	gravemente	del
concierto;	no	parecía	el	capitán	Wentworth	de	Uppercross.	Había	sido	defraudado	en	la	representación;	esperaba
mejores	voces	en	los	cantantes.	En	una	palabra,	confesaba	que	no	le	molestaba	que	ya	todo	hubiese	terminado.	Ana
respondió	y	defendió	la	representación	tan	bien	y	tan	gentilmente,	que	el	rostro	de	él	se	alegró	y	respondió	con	una
semisonrisa.	Hablaron	unos	minutos	más	durante	los	cuales	sus	relaciones	mejoraron	un	poco.	El	miraba	al	banco
buscando	un	sitio	donde	sentarse,	cuando	un	golpecito	en	el	hombro	hizo	volverse	a	Ana.	Era	Mr.	Elliot.	Pidió
disculpas,	pero	necesitaba	de	ella	para	otra	traducción	del	italiano.	Miss	Carteret	estaba	ansiosa	por	tener	una	idea
general	de	lo	que	se	cantaría.	Ana	no	podía	rehusar,	pero	jamás	hizo	de	tan	mala	gana	un	sacrificio	en	beneficio	de	la
buena	educación.

Unos	pocos	minutos,	pese	a	hacerlos	lo	más	rápidos	posible,	se	perdieron.	Cuando	pudo	volver	a	lo	que	quería



encontró	delante	de	ella	al	capitán	Wentworth	listo	para	despedirse,	como	si	tuviera	mucha	prisa.	Debía	despedirse;
tenía	que	irse,	llegar	a	casa	cuanto	antes.

-¿No	se	quedará	usted	para	escuchar	la	próxima	canción?	-preguntó	Ana,	repentinamente	asaltada	por	una	idea	que
le	daba	valor	para	insistir.

-No	-respondió	él	enfáticamente-,	no	hay	nada	por	lo	que	valga	la	pena	quedarse	-y	se	retiró	sin	más.
¡Estaba	celoso	de	Mr.	Elliot!	Era	la	única	razón	posible.	¡El	capitán	Wentworth	celoso	de	ella!	¿Podía	haberlo	ella

imaginado	tres	semanas	antes...	tres	horas	antes?	Por	un	instante	sus	sentimientos	fueron	deliciosos.	Pero	¡ay,
pensamientos	bien	distintos	brotaron	después!	¿Cómo	haría	para	borrar	aquellos	celos?	¿Cómo	hacerle	saber	la	verdad?
¿Cómo,	en	medio	de	todas	las	desventajas	de	sus	respectivas	situaciones,	podría	él	llegar	a	saber	jamás	sus	verdaderos
sentimientos?	Era	doloroso	pensar	en	las	atenciones	de	Mr.	Elliot.	El	mal	que	habían	causado	era	incalculable.



CAPITULO	XXI
Ana	recordó	complacida	al	día	siguiente	su	promesa	de	visitar	a	Mrs.	Smith.	Esto	la	tendría	fuera	de	casa	cuando	fuese
Mr.	Elliot;	evitar	a	Mr.	Elliot	era	entonces	lo	más	importante.

Ella	sentía	muy	buena	disposición	hacia	él.	A	pesar	del	daño	causado	por	sus	atenciones,	le	debía	ella	cierta	gratitud,
y	quizá	también	algo	de	compasión.	No	podía	evitar	pensar	en	las	circunstancias	poco	corrientes	en	que	se	habían
encontrado	por	primera	vez;	en	el	derecho	que	tenía	él	de	aspirar	a	su	afecto	por	todas	las	circunstancias,	y	por	sus
propios	sentimientos.	Todo	eso	era	singular...	era	halagador,	pero	doloroso.	Había	mucho	que	lamentar.	Cuáles	hubieran
sido	sus	sentimientos	en	caso	de	no	haber	existido	un	capitán	Wentworth,	no	valía	la	pena	pensarlo.	Pero	existía	un
capitán	Wentworth,	y	con	él	la	certeza	de	que	cualquiera	fuese	el	resultado	de	todo	el	asunto,	el	afecto	de	Ana	sería	de
él	para	siempre.	El	unirse	a	él,	creía	ella,	no	la	alejaría	más	de	todos	los	hombres	que	el	separarse	de	él.

Más	hermosas	meditaciones	de	amor	y	constancia	eternos	era	difícil	que	hubieran	recorrido	jamás	las	calles	de	Bath,
y	Ana	se	fue	cavilando	desde	Camden	Place	hasta	Westgate.	Esto	era	suficiente	para	esparcir	purificación	y	perfume	en
todo	el	camino.

Estaba	segura	de	que	tendría	un	recibimiento	agradable.	Su	amiga	pareció	esa	mañana	particularmente	agradecida
de	su	visita;	no	parecía	haberla	esperado,	aunque	ella	había	prometido	ir.

De	inmediato	pidió	a	Ana	que	le	hiciera	una	descripción	del	concierto;	y	los	recuerdos	que	Ana	tenía	del	mismo
eran	muy	gratos	y	encendieron	sus	mejillas;	la	divirtió	contarlos.	Todo	lo	que	pudo	decir	lo	relató	de	muy	buenas	ganas.
Pero	lo	que	podía	decir	era	poco	para	quien	había	estado	allí	y	también	poco	para	satisfacer	una	curiosidad	como	la	de
Mrs.	Smith,	quien	ya	se	había	enterado,	por	medio	del	mozo	y	de	la	planchadora,	del	éxito	de	la	velada,	y	de	más	cosas
de	las	que	ella	podía	contar.	La	dama	preguntaba	por	detalles	sobre	la	concurrencia.	Mrs.	Smith	conocía	de	nombre	a
todo	el	mundo	de	alguna	fama	o	notoriedad	en	Bath.

-Las	pequeñas	Durands	estaban	allí,	me	imagino	-dijo-,	con	sus	bocas	abiertas	para	escuchar	la	música.	Parecerían
gorriones	esperando	ser	alimentados.	Jamás	faltan	a	un	concierto.

-Así	es.	Yo	no	las	vi,	pero	oí	decir	a	Mr.	Elliot	que	estaban	en	el	salón.
-¿Los	Ibbotsons	estaban	también?	¿Y	las	dos	nuevas	bellezas	con	el	oficial	irlandés	que	hablaba	con	una	de	ellas?
-No	me	fijé	...	no	creo	que	estuvieran	allí.
-¿Y	la	vieja	Lady	Maclean?	Es	inútil	preguntar	por	ella.	Nunca	falta,	ya	lo	sé.	Y	usted	debe	haberla	visto.	Estaría

muy	cerca	de	ustedes,	porque	como	fueron	ustedes	con	Lady	Dalrymple,	deben	haber	ocupado	los	sitios	de	honor
alrededor	de	la	orquesta.

-No,	esto	me	lo	había	temido.	Hubiera	sido	muy	desagradable	para	mí	en	todos	los	aspectos.	Pero	felizmente,	Lady
Dalrymple	prefiere	situarse	un	poco	más	lejos.	Por	otra	parte,	estuvimos	maravillosamente	bien	ubicados	en	lo	que	a	oír
se	refiere.	No	digo	lo	mismo	en	cuanto	a	ver,	porque	en	verdad	pude	ver	bastante	poco.

-Oh,	vio	usted	lo	suficiente	para	divertirse.	Entiendo	bien.	Hay	cierta	alegría	en	ser	conocida	aun	en	medio	de	un
grupo,	y	usted	pudo	disfrutar	de	esa	alegría.	Eran	ustedes	un	grupo	grande	y	no	necesitaban	más.

-Pero	debí	mirar	un	poco	más	alrededor	-dijo	Ana,	al	mismo	tiempo	que	reparaba	en	que	no	era	en	realidad	que
hubiese	dejado	de	mirar,	sino	que	buscaba	sólo	a	uno.

-No,	no,	su	tiempo	estuvo	mejor	ocupado	que	eso.	No	necesita	decirme	que	se	ha	divertido.	Esto	se	nota	en	seguida.
Veo	perfectamente	cómo	han	pasado	las	horas...	cómo	tenía	usted	algo	grato	que	oír.	En	los	intervalos,	naturalmente,	la
conversación.

Ana	sonrió	un	poco	y	preguntó:
-¿Puede	usted	ver	esto	en	mis	ojos?
-Sí,	puedo.	Veo	por	su	aspecto	que	anoche	estaba	usted	en	compañía	de	la	persona	a	quien	juzga	más	amable	del

mundo,	la	persona	que	le	interesa	más	que	todo	el	mundo	reunido.
Ana	se	sonrojó	y	no	pudo	decir	nada.
-Y	siendo	éste	el	caso	-continuó	Mrs.	Smith	después	de	una	corta	pausa-,	usted	podrá	juzgar	cuánto	aprecio	su

bondad	al	venir	a	verme	esta	mañana.	Es	muy	gentil	de	su	parte	venir	a	estar	conmigo	cuando	posiblemente	deben	ir	a
visitarla	personas	más	de	su	agrado.

Ana	no	oyó	nada	de	esto.	Estaba	aún	confundida	y	azorada	por	la	penetración	de	su	amiga,	y	no	podía	imaginar
cómo	había	llegado	a	enterarse	de	lo	del	capitán	Wentworth.	Hubo	otro	silencio...

-Por	favor	-dijo	Mrs.	Smith-.	¿Sabe	Mr.	Elliot	de	su	amistad	conmigo?	¿Sabe	que	estoy	en	Bath?
-Mr.	Elliot	-dijo	Ana,	sorprendida.	Un	momento	de	reflexión	le	señaló	el	error	en	que	incurría.	Lo	comprendió	al

instante,	y	recobrándose	al	sentirse	segura	añadió	más	compuesta-:	¿Conoce	usted	a	mister	Elliot?
-Le	he	conocido	mucho	-replicó	Mrs.	Smith	gravemente-.	Pero	esto	ya	parece	haber	desaparecido.	Hace	mucho-

tiempo	que	nos	conocimos.
-No	lo	sabía.	Jamás	me	lo	había	dicho	usted.	De	haberlo	sabido	hubiera	tenido	el	placer	de	conversar	con	él	acerca



de	usted.
-A	decir	verdad	-dijo	Mrs.	Smith	con	su	acostumbrado	buen	humor-,	éste	es	un	placer	que	deseo	que	usted	tenga.

Deseo	que	hable	de	mí	con	Mr.	Elliot.	Deseo	que	se	interese	en	hacerlo.	El	puede	ser	de	gran	utilidad	para	mí.	Y
naturalmente,	mi	querida	miss	Elliot,	si	usted	se	interesa	está	de	más	decir	que	él	hará	por	mí	lo	que	pueda.

-Tendré	sumo	placer...	Creo	que	no	puede	usted	dudar	de	mi	deseo	de	ser	útil	-replicó	Ana-,	pero	creo	que	supone
que	tengo	demasiado	ascendiente	sobre	mister	Elliot,	más	razones	para	influir	sobre	él	de	las	que	realmente	hay.	No
dudo	de	que	de	una	manera	u	otra	esta	versión	ha	llegado	hasta	usted.	Pero	debe	considerarme	solamente	como	una
parienta	de	Mr.	Elliot.	Si	en	esta	forma	cree	que	hay	algo	que	una	prima	pueda	pedir	a	un	primo,	le	ruego	que	no	vacile
en	contar	con	mis	servicios.

Mrs.	Smith	le	lanzó	una	mirada	penetrante	y,	sonriendo,	añadió:
-Me	doy	cuenta	de	que	he	ido	muy	de	prisa.	Le	ruego	me	disculpe.	Debí	esperar	que	usted	me	lo	comunicara.	Pero

ahora,	mi	querida	miss	Elliot,	como	a	una	vieja	amiga,	dígame	cuándo	podremos	hablar	del	asunto.	¿La	próxima
semana?	Seguramente	la	semana	próxima	todo	estará	arreglado	y	podré	dedicarme	a	pensar	en	la	felicidad	que	espera	a
miss	Elliot.

-No	-respondió	Ana-,	ni	la	semana	que	viene,	ni	la	que	vendrá	después,	ni	la	siguiente.	Le	aseguro	que	nada	de	lo
que	imagina	se	arreglará	en	el	futuro.	No	me	casaré	con	Mr.	Elliot.	Me	agradaría	saber	por	qué	se	ha	hecho	usted
semejante	idea.

Mrs.	Smith	la	miró	fijamente,	sonrió	y	sacudiendo	la	cabeza	añadió:
-¡Vamos,	no	la	comprendo	a	usted!	¡Cómo	me	hubiera	gustado	conocer	su	punto	de	vista!	Pero	espero	que	no	será

tan	cruel	cuando	llegue	el	momento.	Hasta	que	este	instante	llegue,	sabe	usted	que	las	mujeres	no	tenemos	en	realidad	a
nadie.	Entre	nosotras,	todo	hombre	es	rehusado...	hasta	que	se	declara.	Pero	¿por	qué	había	de	ser	usted	cruel?	Déjeme
abogar	por	mi...	no	puedo	llamarlo	amigo	ahora...,	por	mi	antiguo	amigo.	¿Dónde	podrá	encontrar	usted	un	matrimonio
más	ventajoso?	¿Dónde	encontrará	un	hombre	más	caballero	o	más	gentil?	Deje	que	le	recomiende	a	mister	Elliot.
Estoy	convencida	de	que	no	oirá	usted	más	que	elogios	de	él	de	parte	del	coronel	Wallis,	y,	¿quién	puede	conocerle
mejor	que	el	coronel	Wallis?

-Mi	querida	Mrs.	Smith,	la	esposa	de	Mr.	Elliot	murió	hace	poco	más	de	medio	año.	No	debiera	nadie	imaginar	que
él	anda	cortejando	aún	a	alguien	más.

-¡Oh,	sí!	¡Este	es	el	único	inconveniente...!	-dijo	Mrs.	Smith	con	vehemencia-.	Mr.	Elliot	está	a	salvo	y	no	me
preocuparé	más	por	él.	No	se	olvide	de	mí	cuando	se	haya	casado,	es	todo	cuanto	le	pido.	Hágale	saber	que	soy	amiga
suya	y	entonces	pensará	que	es	muy	poca	la	molestia	que	yo	le	ocasione,	lo	que	indudablemente	ocurriría	ahora	con
tanto	negocio	y	compromisos	como	él	tiene,	tantas	cosas	e	invitaciones	de	las	que	se	ve	libre	como	puede.	El	noventa	y
nueve	por	ciento	de	los	hombres	haría	lo	mismo.	Naturalmente	él	no	puede	saber	cuánta	importancia	pueden	tener
ciertas	cosas	para	mí.	Bien,	mi	querida	miss	Elliot,	quiero	y	espero	que	sea	muy	feliz.	Mr.	Elliot	es	hombre	que
comprenderá	lo	que	usted	vale.	Su	paz	no	se	verá	turbada	como	se	vio	la	mía.	Estará	usted	a	resguardo	de	todo	y	podrá
confiar	en	su	carácter.	No	será	un	hombre	que	se	deje	llevar	por	otros	hacia	su	ruina.

-Sí	-dijo	Ana-,	creo	muy	bien	todo	lo	que	usted	dice	de	mi	primo.	Parece	tener	un	temperamento	sereno	y	decidido,
poco	abierto	a	impresiones	peligrosas.	Tengo	gran	respeto	por	él.	No	tengo	motivo	para	hacer	otra	cosa,	de	acuerdo	con
lo	que	en	él	he	podido	observar.	Pero	lo	conozco	muy	poco,	y	no	es	hombre,	al	menos	así	me	parece,	que	pueda
conocerse	así	como	así.	¿No	le	convence	a	usted	mi	manera	de	hablar	de	que	él	no	significa	nada	especial	para	mí?	Mi
discurso	es	bastante	tranquilo.	Y	le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	él	no	es	nada	para	mí.	En	caso	que	se	me	declare	(y
tengo	bien	pocos	motivos	para	pensar	que	lo	hará)	no	lo	aceptaré.	Le	aseguro	que	no	lo	aceptaré.	Le	aseguro	que	Mr.
Elliot	no	ha	tenido	nada	que	ver	en	el	placer	que	usted	ha	creído	que	experimenté	anoche.	No,	no	es	Mr.	Elliot	quien...

Se	detuvo,	ruborizándose	profundamente	y	comprendiendo	que	había	dicho	demasiado.	Pero	este	demasiado	fue	en
el	acto	entendido.	Mrs.	Smith	no	hubiera	entendido	el	fracaso	de	Mr.	Elliot	de	no	imaginar	que	había	otra	persona.
Cuando	comprendió	esto,	sin	dilación	admitió	el	fracaso	de	su	protegido,	y	no	dijo	nada	más.	Pero	Ana,	deseosa	de
pasar	por	alto	el	incidente,	estaba	impaciente	por	saber	de	dónde	había	sacado	Mrs.	Smith	la	idea	de	que	ella	debía
casarse	con	mister	Elliot	o	de	quién	la	había	oído.

-¿Quiere	usted	decirme	cómo	se	le	ocurrió	pensar	tal	cosa?
-Al	principio	dijo	Mrs.	Smith-	fue	al	saber	cuánto	tiempo	pasaban	ustedes	juntos,	y	me	parecía	que	era,	además,	lo

más	deseable	para	cualquiera	de	ustedes	dos.	Y	puede	dar	por	sentado	que	todos	sus	conocidos	piensan	lo	mismo	que	yo
pensaba.	Pero	nadie	me	habló	de	ello	hasta	hace	dos	días.

-¿En	realidad	se	ha	hablado	de	ello?
-¿Observó	a	la	mujer	que	le	abrió	la	puerta	cuando	vino	usted	ayer?
-No.	¿No	era	Mrs.	Speed,	como	de	costumbre,	o	bien	la	doncella?	No	vi	a	nadie	en	particular.
-Era	mi	amiga	Mrs.	Rooke,	la	enfermera	Rooke,	quien,	naturalmente,	tenía	gran	curiosidad	por	verla	a	usted,	y

estuvo	encantada	de	abrirle	la	puerta.	Regresó	de	Malborough	el	domingo,	y	fue	ella	quien	me	dijo	que	usted	se	casaría
con	Mr.	Elliot.	Ella	se	lo	ha	oído	decir	a	la	misma	señora	Wallis,	quien	debe	estar	bien	informada.	Estuvo	aquí	el	lunes
durante	una	hora,	y	me	contó	toda	la	historia.

-¡Toda	la	historia!	-dijo	Ana-.	No	puede	haber	hecho	una	larga	historia	de	un	asunto	tan	pequeño	y	mal	fundado.



Mrs.	Smith	no	respondió.
-Pero	-prosiguió	Ana-	aunque	no	sea	cierto	que	tenga	algo	que	ver	con	Mr.	Elliot,	haré	cuanto	pueda	por	usted.

¿Debo	decirle	que	se	encuentra	en	Bath?	¿Desea	usted	que	le	dé	algún	mensaje?
-No,	gracias.	No.	En	el	calor	del	momento	y	bajo	una	circunstancia	equivocada	yo	puedo	tal	vez	haber	pedido	su

interés	en	estos	asuntos.	Pero	ahora	ya	no.	Le	ruego	que	no	se	moleste	por	esto.
-Creo	que	ha	dicho	que	conoce	a	Mr.	Elliot	desde	hace	largos	años,	¿no?
-Así	es.
-No	antes	de	que	él	se	casara,	imagino.
-No	estaba	casado	cuando	lo	conocí.
-Y...	¿eran	ustedes	muy	amigos?
-Intimos.
-¡De	veras!	Dígame,	entonces,	qué	clase	de	persona	era	él.	Tengo	gran	curiosidad	por	saber	cómo	era	mister	Elliot

en	su	juventud.	¿Se	parecía	a	lo	que	es	hoy?
-Hace	tres	años	que	no	veo	a	Mr.	Elliot	-dijo	mistress	Smith	con	su	natural	cordialidad-.	Le	ruego	me	perdone	las

cortas	respuestas	que	le	he	dado,	pero	he	dudado	sobre	lo	que	tenía	que	hacer.	He	dudado	si	debía	decirle	algo	a	usted.
Hay	muchas	cosas	que	deben	ser	tenidas	en	cuenta.	Es	odioso	ser	demasiado	oficioso,	causar	malas	impresiones,	causar
mal.	Pero	la	amistad	de	los	parientes	merece	ser	conservada,	aun	cuando	no	haya	nada	bajo	la	superficie.	Pero	de
cualquier	manera,	estoy	resuelta,	y	creo	que	hago	bien.	Creo	que	debe	usted	conocer	el	verdadero	carácter	de	Mr.	Elliot.
Aunque	por	el	momento	no	parece	usted	tener	la	menor	intención	de	aceptarlo,	nadie	puede	decir	lo	que	puede	ocurrir.
Quizás	alguna	vez	sienta	de	otra	manera	con	respecto	a	él.	Oiga,	pues,	la	verdad,	ahora	que	ningún	prejuicio	turba	su
mente.	Mister	Elliot	es	un	hombre	que	no	tiene	ni	corazón	ni	conciencia;	un	ser	egoísta,	de	sangre	fría,	que	no	piensa
más	que	en	sí	mismo	y	que,	por	su	propio	interés,	no	vacilaría	en	cometer	cualquier	crueldad,	cualquier	traición,
cualquier	cosa	que	no	se	vuelva	más	tarde	contra	él.	No	tiene	sentimientos	por	los	demás.	A	aquellos	de	los	cuales	ha
sido	él	el	principal	motivo	de	ruina	puede	dejarlos	y	abandonarlos	sin	el	menor	problema	de	conciencia.	Está	más	allá
de	todo	sentimiento	de	justicia	o	compasión.	Oh,	su	corazón	es	negro.	¡Negro	y	vacío!

La	sorpresa	de	Ana	y	sus	exclamaciones	de	sorpresa	la	hicieron	detenerse,	y	con	aire	más	tranquilo	prosiguió:
-Mis	expresiones	la	sorprenden.	Creerá	usted	que	soy	una	mujer	enfurecida	e	injuriada,	pero	trataré	de	hablar	más

tranquila:	no	lo	calumniaré.	Le	diré	solamente	lo	que	yo	sé	de	él.	Los	hechos	hablarán	por	sí	solos.	El	era	el	íntimo
amigo	de	mi	difunto	esposo,	en	quien	confiaba,	y	a	quien	quería	y	creía	tan	bueno	como	él.	Encontré	yo	al	casarme	que
eran	íntimos	amigos,	y	yo	también	simpaticé	muchísimo	con	Mr.	Elliot,	y	tenía	el	mejor	concepto	de	él.	A	los
diecinueve	años,	sabe	usted	que	uno	no	piensa	muy	en	serio.	Pero	Mr.	Elliot	me	parecía	tan	bueno	como	cualquier	otro,
y	más	agradable	que	muchos,	y	siempre	estábamos	juntos.	Estábamos	en	la	ciudad	y	vivíamos	en	gran	estilo.	El	era
entonces	inferior	a	nosotros;	él	era	el	pobre;	tenía	habitaciones	en	el	Temple,	y	esto	era	lo	más	que	podía	hacer	para
mantener	su	apariencia	de	caballero.	Venía	a	parar	en	nuestra	casa	siempre	que	lo	deseaba;	era	siempre	bienvenido	allí;
era	para	nosotros	como	un	hermano.	Mi	pobre	Carlos,	que	tenía	el	corazón	más	bondadoso	y	más	generoso	del	mundo,
hubiera	compartido	con	él	hasta	el	último	céntimo;	me	consta	que	sus	bolsillos	estaban	siempre	abiertos	para	su	amigo;
estoy	segurísima	de	que	en	varias	ocasiones	le	prestó	ayuda.

-Este	debe	ser	el	período	de	la	vida	de	Mr.	Elliot	-dijo	Ana-	que	ha	excitado	siempre	mi	curiosidad.	Debe	haber	sido
en	este	tiempo	cuando	se	hizo	desconocido	de	mi	padre	y	mi	hermana.	Yo	no	lo	conocía	entonces,	solamente	oía	hablar
de	él;	pero	algo	hubo	en	su	conducta	en	aquella	época,	en	lo	que	concernía	a	mi	padre	y	a	mi	hermana,	y	poco	después
al	casarse,	con	lo	que	nunca	he	podido	reconciliarme	hasta	ahora.	Parecía	como	si	se	tratara	de	un	hombre	distinto.

-Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	-exclamó	Mrs.	Smith-.	El	fue	presentado	a	Sir	Walter	y	a	su	hermana	antes	de	que	yo	lo
conociera,	pero	le	oí	hablar	mucho	de	ellos.	Sé	que	fue	invitado	y	solicitado,	y	sé	también	que	jamás	acudió	a	una
invitación.	Puedo	darle	a	usted,	quizá,	detalles	que	ni	sospecha.	Por	ejemplo,	respecto	a	su	matrimonio,	estoy	enterada
de	todas	las	circunstancias.	Conozco	todos	los	pros	y	los	contras.	Yo	era	la	amiga	a	quien	él	confiaba	sus	esperanzas	y
planes,	y	aunque	no	conocí	a	su	esposa	con	anterioridad	(su	situación	inferior	en	sociedad	hacía	esto	imposible),	la
conocí	mucho	después,	en	los	dos	últimos	años	de	su	vida,	y	así,	puedo	responder	a	cualquier	pregunta	que	desee
hacerme.

-No	-dijo	Ana-,	no	tengo	ninguna	pregunta	particular	que	hacerle	acerca	de	ella.	He	sabido	siempre	que	no	eran	un
matrimonio	feliz.	Pero	me	gustaría	saber	por	qué	razón,	por	aquella	época,	él	evitaba	la	relación	con	mi	padre.	Mi	padre
tenía	hacia	él	la	mejor	buena	voluntad.	¿Por	qué	lo	rehuía	Mn	Elliot?

Mr.	Elliot	-respondió	Mrs.	Smith-	tenía	por	aquel	entonces	una	sola	idea:	hacer	fortuna,	y	por	cualquier	medio	y
rápidamente.	Se	había	propuesto	hacer	un	matrimonio	ventajoso.	Y	sé	que	creía	(si	con	razón	o	no,	no	puedo
asegurarlo)	que	su	padre	y	su	hermana	con	sus	invitaciones	y	cortesías	deseaban	una	unión	entre	el	heredero	y	la	joven;
y	como	es	de	suponer,	dicho	matrimonio	no	satisfacía	sus	aspiraciones	de	bienestar	e	independencia.	Este	fue	el	motivo
por	el	que	se	mantenía	alejado,	puedo	asegurárselo.	El	mismo	me	lo	ha	contado.	No	tenía	secretos	para	mí.	Es	curioso
que,	luego	de	haberla	dejado	a	usted	en	Bach,	el	primer	y	más	importante	amigo	que	tuve	después	de	casada	haya	sido
su	primo,	y	que	por	él	haya	tenido	constantes	noticias	de	su	padre	y	de	su	hermana.	El	me	describía	a	una	miss	Elliot	y
esto	me	parecía	muy	afectuoso	de	su	parte.

-Quizá	-dijo	Ana	asaltada	por	una	súbita	idea-,	habló	usted	de	mí	algunas	veces	con	Mr.	Elliot.



-Ciertamente,	y	con	mucha	frecuencia.	Acostumbraba	alabar	a	Ana	Elliot	y	a	asegurar	que	era	usted	una	persona
bien	diferente	a...

Se	detuvo	a	tiempo.
-Esto	tiene	que	ver	con	algo	que	Mr.	Elliot	dijo	anoche	-exclamó	Ana-.	Esto	lo	explica	todo.	Me	enteré	de	que	se

había	acostumbrado	a	oír	hablar	de	mí.	No	pude	saber	cómo	o	por	quién.	¡Qué	imaginación	loca	tenemos	cuando	se
trata	de	cualquier	cosa	relacionada	con	nuestra	querida	persona!	¡Cuánto	podemos	equivocamos!	Pero	le	ruego	que	me
perdone;	la	he	interrumpido.	¿Así,	pues,	Mr.	Elliot	se	casó	por	dinero?	Fue	esta	circunstancia,	imagino,	la	que	por
primera	vez	le	hizo	a	usted	entrever	su	verdadero	carácter.

Mrs.	Smith	vaciló	un	momento.
-Oh,	estas	cosas	suelen	suceder.	Cuando	se	vive	en	el	mundo	no	es	nada	sorprendente	encontrar	hombres	y	mujeres

que	se	casan	por	dinero.	Yo	era	muy	joven;	éramos	un	grupo	alegre	e	irreflexivo,	sin	ninguna	regla	de	conducta	seria.
Vivíamos	para	divertimos.	Pienso	muy	de	otra	manera	ahora;	el	tiempo,	la	enfermedad	y	el	pesar	me	han	dado	otras
nociones	de	las	cosas;	pero	por	aquel	entonces	debo	confesar	que	no	vi	nada	reprobable	en	la	conducta	de	Mr.	Elliot.
“Hacer	lo	mejor	para	uno	mismo”,	era	casi	nuestro	deber.

-Pero,	¿no	era	ella	una	mujer	muy	inferior?
-Sí,	y	yo	puse	ciertas	objeciones	por	esto,	pero	él	no	las	tomó	en	cuenta.	Dinero,	dinero,	era	lo	único	que	deseaba.	El

padre	de	ella	había	sido	ganadero,	y	su	abuelo,	carnicero,	pero	¿qué	importaba	esto?	Ella	era	una	buena	mujer,	tenía
educación;	había	sido	criada	por	unos	primos.	Conoció	por	casualidad	a	Mr.	Elliot	y	se	enamoró	de	él.	Y	por	parte	de	él
no	hubo	ni	una	vacilación	ni	un	escrúpulo	en	lo	que	respecta	al	origen	de	ella.	Su	único	interés	era	saber	a	cuánto
ascendía	la	fortuna	antes	de	comprometerse	en	serio.	Si	juzgamos	por	esto,	cualquiera	sea	la	opinión	que	sobre	su
posición	en	la	vida	tiene	ahora	Mr.	Elliot,	cuando	joven	la	consideraba	bien	poco.	La	posibilidad	de	heredar	Kellynch
era	algo	quizá,	pero	en	general,	en	lo	que	concierne	al	honor	de	la	familia,	lo	colocaba	bien	bajo	y	poco	limpio.	Muchas
veces	le	he	oído	decir	que	si	las	baronías	fuesen	vendibles	él	vendería	la	suya	por	cincuenta	libras,	con	las	armas,	el
lema,	el	nombre	y	la	tierra	incluidos.	Pero	no	le	repetiré	la	mitad	de	las	cosas	que	decía	sobre	este	asunto.	No	estaría
bien	que	lo	hiciera.	Y	sin	embargo,	debería	tener	usted	pruebas,	porque,	¿qué	es	esto	sino	simples	palabras?	Debería
tener	usted	pruebas.

-En	verdad,	mi	querida	Mrs.	Smith,	no	necesito	ninguna	-exclamó	Ana-.	No	ha	dicho	usted	nada	que	parezca
contradictorio	con	lo	que	Mr.	Elliot	era	en	esa	época.	Esto	más	bien	confirma	lo	que	nosotros	creíamos	y	oíamos.	Lo
que	despierta	mi	curiosidad	es	saber	por	qué	es	ahora	tan	diferente.

-Encantada;	no	tiene	usted	más	que	llamar	a	María.	O	mejor	aún,	le	daré	a	usted	la	satisfacción	de	que	traiga	por	sí
misma	una	pequeña	caja	que	está	en	el	estante	más	alto	de	mi	ropero.

Ana,	viendo	que	su	amiga	deseaba	esto	vehementemente	hizo	lo	que	se	le	pedía.	Llevó	y	colocó	la	caja	delante	de
ella,	y	Mrs.	Smith,	inclinándose	y	abriéndola,	dijo:

-Esto	está	lleno	de	papeles	pertenecientes	a	él,	a	mi	marido;	sólo	una	pequeña	parte	de	lo	que	encontré	cuando
quedé	viuda.	La	carta	que	busco	fue	escrita	por	mister	Elliot	a	mi	esposo	antes	de	nuestro	matrimonio,	y	felizmente
pudo	salvarse.	¿Cómo?	No	sabría	decirlo.	El	era	descuidado	y	negligente,	como	muchos	otros	hombres,	en	esta	materia.
Y	cuando	examino	sus	papeles	encuentro	una	porción	de	cosas	sin	importancia,	cuando	otros	realmente	valiosos	han
sido	destruidos.	Aquí	está.	No	la	he	quemado	porque	aun	conociendo	por	aquel	entonces	poco	de	Mr.	Elliot,	decidí
guardar	pruebas	de	la	amistad	que	hubo	entre	nosotros.	Tengo	ahora	otro	motivo	para	alegrarme	de	haberlo	hecho.

La	carta	estaba	dirigida	a	“Charles	Smith,	Esq.	Tunbridge	Wells”,	y	estaba	fechada	en	Londres	en	julio	de	1803.
“Querido	Smith,
“He	recibido	su	carta.	Su	bondad	me	abruma.	Desearía	que	la	naturaleza	hubiese	hecho	más	corazones	como	el

suyo,	pero	he	vivido	veintitrés	años	en	el	mundo	sin	encontrar	a	nadie	que	se	le	iguale.	En	estos	momentos,	se	lo
aseguro,	no	necesito	sus	servicios	porque	dispongo	otra	vez	de	fondos.	Felicíteme	usted:	me	he	visto	libre	de	Sir	Walter
y	de	su	hija.	Han	vuelto	a	Kellynch	y	casi	me	han	hecho	jurar	que	los	visitaré	este	verano;	pero	mi	primera	visita	a
Kellynch	será	con	un	agrimensor,	lo	que	me	indicará	la	manera	de	obtener	la	mayor	ventaja.	El	barón,	posiblemente,	no
se	casará	de	nuevo.	Es	un	imbécil.	En	caso	de	hacerlo,	sin	embargo	me	dejarían	en	paz,	lo	cual	sería	una	compensación.
Está	aún	peor	que	el	último	año.

“Desearía	llamarme	de	cualquier	manera	menos	Elliot.	Me	fastidia	este	nombre.	¡El	nombre	de	Walter	puedo	dejarlo
a	Dios	gracias!	Desearía	que	nunca	volviera	a	insultarme	usando	mi	segunda	W.	también.	En	tanto	quedo	por	siempre
afectísimo	amigo.

“Wm.	Elliot.”

Ana	no	pudo	leer	esta	carta	sin	exaltarse	y	mistress	Smith,	observando	el	color	de	sus	mejillas,	dijo:
-Este	lenguaje,	bien	lo	comprendo,	es	sumamente	irrespetuoso.	Aunque	había	olvidado	las	palabras	exactas,	tenía

una	impresión	general	imborrable.	Pero	ahí	tiene	usted	al	hombre.	Señala	también	el	grado	de	amistad	que	tenía	con	mi
difunto	esposo.	¿Puede	haber	algo	más	fuerte	que	esto?

Ana	no	podía	recobrarse	del	dolor	y	la	mortificación	que	le	causaban	las	palabras	referidas	a	su	padre.	Debió
recordar	que	el	haber	visto	esta	carta	era	en	sí	una	violación	de	las	leyes	del	honor,	que	nadie	debe	ser	juzgado	por



testimonios	de	esta	naturaleza,	que	ninguna	correspondencia	privada	debe	ser	vista	más	que	por	aquellas	personas	a
quienes	está	dirigida.	Todo	esto	debió	recordarlo	antes	de	recobrar	su	calma	y	poder	decir:

-Gracias.	Esta	es	una	completa	prueba	de	lo	que	usted	estaba	diciendo.	Pero	¿a	qué	se	debe	su	amistad	con	nosotros
ahora?

-También	esto	puedo	explicarlo	-dijo	Mrs.	Smith	sonriendo.
-¿Puede	en	realidad?
-Sí.	Le	he	enseñado	a	usted	cómo	era	Mr.	Elliot	hace	doce	años	y	le	demostraré	ahora	cuál	es	su	carácter	actual.	No

puedo	proporcionarle	esta	vez	pruebas	escritas,	pero	mi	testimonio	oral	será	tan	auténtico	como	usted	quiera.	La
informaré	sobre	lo	que	desea	y	busca	ahora.	No	es	hipócrita	actualmente.	Es	verdad	que	desea	casarse	con	usted.	Sus
atenciones	hacia	su	familia	son	ahora	sinceras,	brotan	en	verdad	del	corazón.	Le	diré	por	quién	lo	sé:	por	su	amigo	el
coronel	Wallis.

-¡El	coronel	Wallis!	¿También	lo	conoce?
-No,	no	lo	conozco.	Las	noticias	no	me	han	llegado	tan	directamente.	Han	dado	algunas	vueltas:	nada	de

importancia.	La	fuente	de	información	es	tan	buena	como	al	principio,	y	los	pequeños	detalles	que	puedan	haberse
agregado	son	fáciles	de	discernir.	Mr.	Elliot	ha	hablado	con	el	coronel	Wallis	sin	ninguna	reserva	sobre	usted.	Lo	que	el
coronel	Wallis	le	pueda	haber	dicho	acerca	de	este	asunto	imagino	debe	ser	algo	sensato	e	inteligente;	pero	el	coronel
Wallis	tiene	una	esposa	bonita	y	tonta	a	quien	le	dice	cosas	que	debiera	guardar	para	sí.	Esta,	en	la	animación	del
restablecimiento	de	una	enfermedad,	le	contó	todo	a	su	enfermera,	y	la	enfermera,	conociendo	su	amistad	conmigo,	no
tardó	en	traerme	las	nuevas.	En	la	noche	del	lunes,	mi	buena	amiga	mistress	Rooke	me	reveló	los	secretos	de
Marlborough.	Así,	pues,	cuando	le	relate	a	usted	una	historia	de	ahora	en	adelante,	puede	tenerla	por	cierto	bien
informada.

-Mi	querida	Mrs.	Smith,	me	temo	que	su	información	no	sea	suficiente	en	este	caso.	El	hecho	de	que	mister	Elliot
tenga	ciertas	pretensiones	o	no	con	respecto	a	mí	no	basta	para	justificar	los	esfuerzos	que	ha	hecho	para	reconciliarse
con	mi	padre.	Estos	fueron	anteriores	a	mi	llegada	a	Bath.	Encontré	que	él	era	muy	amigo	de	mi	familia	a	mi	llegada.

-Ya	lo	sé,	lo	sé	muy	bien,	pero...
-En	verdad,	Mrs.	Smith,	no	creo	que	por	este	camino	obtengamos	información	fidedigna.	Hechos	u	opiniones	que

tengan	que	pasar	por	boca	de	tantos	pueden	ser	tergiversados	por	algún	tonto,	y	la	ignorancia	que	puede	haber	por
alguna	otra	parte	contribuye	a	que	de	la	verdad	quede	muy	poco.

-Le	suplico	que	me	escuche.	Bien	pronto	podrá	juzgar	si	puede	o	no	darse	crédito	a	todo	esto	cuando	conozca
algunos	detalles	que	usted	misma	podrá	confirmar	o	negar.	Nadie	supone	que	haya	sido	usted	su	objeto	al	principio.
Verdad	es	que	la	había	visto	y	la	admiraba	antes	de	que	usted	llegase	a	Bath,	pero	no	sabía	quién	era	usted.	Al	menos	así
dice	mi	narradora.	¿Es	verdad?	¿Es	cierto	que	la	vio	a	usted	el	verano	o	el	otoño	pasado	“en	algún	lugar	del	oeste”	para
emplear	sus	palabras,	sin	saber	que	usted	era	usted?

-Ciertamente.	Eso	es	exacto.	Fue	en	Lyme;	todo	esto	sucedió	en	Lyme.
-Bien	-continuó	Mrs.	Smith	triunfante-	ya	comienza	usted	a	conocer	a	mi	amiga.	El	la	vio	en	Lyme	y	tanto	le	gustó

que	tuvo	una	gran	satisfacción	al	volver	a	verla	en	Camden	Place,	y	saber	que	era	usted	miss	Ana	Elliot,	y	a	partir	de
entonces	¿quién	puede	dudarlo?	tuvo	doble	interés	en	visitar	su	casa.	Pero	antes	hubo	un	motivo	y	se	lo	explicaré.	Si
encuentra	en	mi	historia	algo	que	le	parezca	falso	o	improbable	le	ruego	que	no	me	deje	seguir	adelante.	Mi	relato	dice
que	la	amiga	de	su	hermana,	esa	señora	que	es	huésped	de	ustedes	actualmente,	y	de	la	que	le	he	oído	hablar	a	usted,
vino	con	su	padre	y	con	su	hermana	aquí	en	el	mes	de	septiembre,	cuando	ellos	llegaron,	y	ha	estado	aquí	desde
entonces.	Es	una	mujer	hábil,	insinuante,	hermosa	y	pobre.	En	una	palabra,	por	su	situación	hace	pensar	que	podría
aspirar	a	ser	Lady	Elliot	y	llama	la	atención	que	su	hermana	esté	tan	ciega	como	para	no	verlo.

Aquí	se	detuvo	Mrs.	Smith,	pero	Ana	no	tenía	nada	que	decir,	y	así,	continuó:
-Esta	era	la	opinión	de	los	que	conocían	a	la	familia,	mucho	antes	de	la	llegada	de	usted.	El	coronel	Wallis	opinaba

que	su	padre	tendría	buen	criterio	en	este	asunto,	aunque	por	aquel	entonces	el	coronel	no	se	relacionaba	con	los	de
Camden	Place.	Pese	a	ello,	el	interés	que	tenía	por	su	amigo	Mr.	Elliot	lo	hizo	poner	atención	en	todo	lo	que	allí	pasaba,
y	cuando	Mr.	Elliot	vino	a	Bath	por	un	día	o	dos,	un	poco	antes	de	Navidad,	el	coronel	Wallis	lo	puso	al	corriente	de	la
marcha	de	las	cosas	según	los	comentarios	que	andaban	de	boca	en	boca.	Comprenderá	que	por	entonces	las	opiniones
de	Mr.	Elliot	respecto	al	valor	del	título	de	barón	eran	bien	distintas.	En	todo	lo	que	se	relaciona	con	los	vínculos
sanguíneos	y	a	las	relaciones	es	un	hombre	completamente	distinto.	Haciendo	ya	bastante	tiempo	que	tiene	todo	el
dinero	que	desea,	y	nada	que	desear	desde	este	punto	de	vista,	ha	aprendido	a	estimar	y	a	poner	su	felicidad	y
aspiraciones	en	la	familia	y	en	el	título	del	que	es	heredero.	Esto	lo	había	yo	presentido	antes	de	que	terminara	nuestra
amistad,	pero	ahora	es	un	hecho	evidente.	No	puede	soportar	la	idea	de	no	llamarse	Sir	William.	Puede,	pues,
comprender	que	las	noticias	que	le	comunicó	su	amigo	no	fueron	para	él	nada	agradables,	y	puede	imaginar	también	los
resultados	que	produjeron.	La	resolución	de	volver	a	Bath	lo	antes	posible;	de	establecerse	aquí	por	algún	tiempo,	de
renovar	la	amistad	y	enterarse	por	sí	mismo	del	grado	de	peligro	y	de	obstaculizar	los	planes	de	la	tal	señora	en	caso	de
creerlo	necesario,	fueron	la	inmediata	consecuencia.	Entre	los	dos	amigos	convinieron	ayudar	en	cuanto	fuese	posible.
El	y	la	señora	Wallis	serían	presentados,	y	habría	presentaciones	entre	todo	el	mundo.	En	consecuencia,	Mr.	Elliot
volvió;	se	reclamó	una	reconciliación	y	se	envió	el	mensaje	a	la	familia.	Y	así,	su	principal	motivo	y	su	único	propósito
(hasta	que	la	llegada	de	usted	añadió	un	nuevo	interés	a	sus	visitas)	era	vigilar	a	su	padre	y	a	Mrs.	Clay.	Ha	estado	con



ellos	en	cuanta	ocasión	ha	podido;	se	ha	interpuesto	entre	ellos;	ha	hecho	visitas	a	todas	horas...,	pero	no	tengo	por	qué
darle	detalles	sobre	este	particular.	Puede	imaginar	todas	las	artimañas	de	un	hombre	hábil;	quizás	usted	misma,	estando
avisada,	pueda	recordar	algo.

-Sí	-dijo	Ana-,	no	me	ha	dicho	nada	que	no	estuviera	de	acuerdo	con	lo	que	he	visto	e	imaginado.	Hay	siempre	algo
ofensivo	en	los	medios	empleados	por	la	astucia.	Las	maniobras	del	egoísmo	y	de	la	duplicidad	son	repulsivas,	pero	no
me	ha	dicho	nada	que	me	sorprenda.	Comprendo	que	hay	muchas	personas	que	conceptuarían	chocante	este	retrato	de
Mr.	Elliot	y	que	les	costaría	tenerlo	por	acertado.	Pero	yo	jamás	he	estado	satisfecha.	Siempre	he	sospechado	que	había
algún	motivo	oculto	en	su	conducta.	Me	gustaría	conocer	su	opinión	acerca	del	asunto	que	tanto	teme.	Si	cree	que	hay
aún	peligro	o	no.

-El	peligro	disminuye	según	creo	-replicó	mistress	Smith-.	Piensa	que	Mrs.	Clay	le	teme;	que	comprende	que	él
adivina	sus	intenciones	y	que	no	se	atreve	a	actuar	como	lo	haría	en	caso	de	no	estar	él	presente.	Pero	como	él	tendrá
que	irse	alguna	vez,	no	sé	en	qué	forma	pueda	estar	seguro	mientras	Mrs.	Clay	conserve	su	influencia.	La	señora	Wallis
tiene	una	idea	muy	divertida	según	me	ha	informado	la	enfermera	amiga	mía.	Esta	consiste	en	poner	en	los	artículos	del
contrato	matrimonial	entre	usted	y	Mr.	Elliot	que	su	padre	no	se	case	con	Mrs.	Clay.	Es	ésa	una	idea	digna	en	todos	los
aspectos	de	la	inteligencia	de	la	señora	Wallis,	y	Mrs.	Rooke	ve	claramente	cuán	absurda	es.	“Seguramente,	señora	-me
dice-,	esto	no	evitaría	que	pudiera	casarse	con	cualquier	otra.”	Y,	a	decir	verdad,	no	creo	que	mi	amiga	la	enfermera	sea
enteramente	contraria	a	un	segundo	matrimonio	de	Sir	Walter.	Ella	es	una	gran	casamentera,	y	¿quién	podría	decir	si	no
tiene	aspiraciones	de	entrar	al	servicio	de	una	futura	lady	Elliot	merced	a	una	recomendación	de	la	señora	Wallis?

-Me	alegro	de	saber	todo	esto	-dijo	Ana	después	de	reflexionar	un	momento-.	Me	será	molesto	cuando	esté	en
compañía	de	Mr.	Elliot,	pero	sabré	a	qué	atenerme.	Sé	ya	adónde	dirigir	mis	pasos.	Mr.	Elliot	es	un	hombre	falso	y
mundano	que	jamás	ha	tenido	como	guía	más	principio	que	sus	propios	intereses.

Pero	Mrs.	Smith	no	había	terminado	aún	con	mister	Elliot.	Ana,	interesada	en	todo	lo	relacionado	con	su	familia,
había	distraído	a	su	amiga	del	primitivo	relato.	Y,	debió	entonces	escuchar	una	narración	que	si	bien	no	justificaba	del
todo	el	rencor	actual	de	Mrs.	Smith,	probaba	que	la	conducta	de	Mr.	Elliot	para	con	ésta	había	sido	despiadada	e	injusta.

Supo	así	(sin	que	la	amistad	se	hubiese	alterado	por	el	matrimonio	de	Mr.	Elliot),	que	la	intimidad	de	las	familias
había	continuado	y	Mr.	Elliot	había	prestado	a	su	amigo	cantidades	que	iban	mucho	más	allá	de	su	fortuna.	Mrs.	Smith
no	deseaba	echarse	ninguna	culpa	encima	y	con	suma	ternura	achacaba	toda	la	culpa	a	su	esposo.	Pero	Ana	pudo
percibir	que	su	renta	nunca	había	sido	igual	a	su	tren	de	vida,	y	que	desde	el	principio	hubo	grandes	extravagancias.	Por
el	retrato	que	de	él	hacía	su	esposa	adivinaba	Ana	que	Mr.	Smith	era	un	hombre	de	tiernos	sentimientos,	carácter	fácil,
hábitos	descuidados,	no	muy	inteligente,	mucho	más	amable	que	su	amigo	y	muy	poco	parecido	a	éste.	Probablemente
había	sido	dirigido	y	despreciado	por	él.	Mr.	Elliot,	a	quien	su	matrimonio	hacía	rico	y	ponía	a	su	alcance	todas	las
vanidades	y	placeres	que	podía	sin	comprometerse	por	ello	(puesto	que	con	toda	su	liberalidad	siempre	había	sido	un
hombre	prudente),	y	encontrándose	rico	en	el	preciso	momento	en	que	su	amigo	comenzaba	a	ser	pobre,	parecían
haberle	importado	muy	poco	las	finanzas	de	su	amigo,	por	el	contrario,	le	había	alentado	a	gastos	que	solamente	podían
conducirlo	a	la	bancarrota.	Y	en	consecuencia,	los	Smith	se	habían	arruinado.

El	marido	había	muerto	a	tiempo	como	para	no	conocer	la	verdad	completa.	Ya	habían	sin	embargo	encontrado
ciertos	inconvenientes	con	sus	amigos,	y	la	amistad	de	Mr.	Elliot	era	de	aquellas	que	convenía	no	probar.	Pero	hasta	la
muerte	de	Mr.	Smith	no	se	supo	enteramente	el	desastroso	estado	de	sus	negocios.	Con	confianza	en	los	sentimientos	de
Mr.	Elliot	más	que	en	su	criterio,	mister	Smith	lo	había	nombrado	a	ejecutor	de	sus	últimas	voluntades.	Pero	Mr.	Elliot
se	desentendió	de	ellas	y	las	dificultades	y	los	trastornos	que	ellos	ocasionaron	a	la	viuda,	unido	a	los	sufrimientos
inevitables	en	su	nueva	situación,	eran	tales	que	no	podían	ser	contados	sin	angustia	o	escuchados	sin	indignación.

Ana	tuvo	que	ver	algunas	otras	cartas,	respuestas	a	urgentes	pedidos	de	Mrs.	Smith,	que	mostraban	una	decidida
resolución	de	no	tomarse	inútiles	molestias,	y	en	las	cuales,	bajo	una	fría	cortesía,	aparecía	una	completa	indiferencia
por	todo	lo	que	pudiese	ocurrirle	a	ésta.	Era	una	espantosa	pintura	de	ingratitud	e	inhumanidad.	Y	en	algunos	momentos
Ana	sintió	que	ningún	crimen	verdadero	podía	haber	sido	peor.	Tenía	mucho	que	escuchar:	todos	los	detalles	de	tristes
escenas	pasadas,	todas	las	minucias,	una	angustia	tras	otra;	todo	lo	que	sólo	había	sido	sugerido	en	anteriores
conversaciones	era	ahora	relatado	con	todos	sus	pormenores.	Ana	comprendió	el	alivio	que	esto	proporcionaba	a	su
amiga	y	solamente	se	admiró	de	la	habitual	compostura	y	discreción	de	ésta.

Había	una	circunstancia	en	el	relato	de	sus	pesares	particularmente	irritante.	Tenía	ella	cierta	razón	para	creer	que
algunas	propiedades	de	su	esposo	en	las	Indias	Occidentales,	que	durante	mucho	tiempo	no	habían	pagado	sus	rentas,
podían	dar	este	dinero	en	caso	de	que	se	emplearan	medidas	adecuadas.	Estas	propiedades,	aunque	no	fueran	muy
importantes	eran	suficientes	como	para	que	Mrs.	Smith	pudiese	disfrutar	de	una	posición	desahogada.	Pero	no	había
nadie	que	se	hiciera	cargo	de	ello.	Mr.	Elliot	no	quería	hacer	nada	y	Mrs.	Smith	estaba	incapacitada	para	ocuparse	de
ello	personalmente,	por	su	debilidad	física	o	para	pagar	los	servicios	de	otra	persona,	por	su	escasez	de	recursos.	No
tenía	ella	relaciones	que	pudieran	ayudarla	ni	siquiera	con	un	sano	consejo	y	no	podía	asumir	el	gasto	de	un	abogado.
Esta	era	la	consecuencia	de	los	fines	extremos	a	que	había	llegado.	Sentir	que	podía	encontrarse	en	mejores
circunstancias,	que	un	poco	de	molestia	podría	mejorar	su	situación	y	que	la	demora	podía	debilitar	sus	derechos,	eran
para	ella	una	constante	zozobra.

Deseaba	que	Ana	la	ayudase	en	este	asunto	con	mister	Elliot.	Había	temido	en	algún	momento	que	este	matrimonio
le	hiciese	perder	a	su	amiga.	Pero	sabiendo	luego	que	Mr.	Elliot	no	haría	nada	de	esta	naturaleza,	desde	el	momento	que
hasta	ignoraba	que	ella	se	encontraba	en	Bath,	se	le	ocurrió	que	quizá	la	mujer	amada	podría	conmover	a	Mr.	Elliot,	y
así,	se	apresuró	a	buscar	la	simpatía	de	Ana,	tanto	como	podía	permitirlo	su	conocimiento	del	carácter	de	Mr.	Elliot,	y



en	esto	estaba	cuando	Ana,	al	rehusar	tal	matrimonio,	cambiaba	por	entero	las	perspectivas,	y	si	bien	todas	sus
esperanzas	desaparecían,	tenía	al	menos	el	consuelo	de	haber	podido	desahogar	su	corazón.

Después	de	haber	oído	toda	la	descripción	del	carácter	de	Mr.	Elliot,	Ana	estaba	sorprendida	de	los	términos
favorables	en	que	Mrs.	Smith	se	había	expresado	al	comienzo	de	la	conversación.	Parecía	haberlo	elogiado	y
recomendado.

-Mi	querida	amiga	-respondió	a	esto	Mrs.	Smith-,	no.	podía	hacer	otra	cosa.	Consideraba	su	boda	con	Mr.	Elliot
como	cosa	segura,	aunque	él	no	se	hubiese	declarado	todavía,	y	no	podía	hablar	de	él	considerándolo	como	lo
consideraba	casi	su	marido.	Mi	corazón	sangraba	por	usted	mientras	hablaba	de	felicidad.	Y	pese	a	todo,	él	es
inteligente,	es	agradable,	y	con	una	mujer	como	usted	no	deben	perderse	nunca	las	esperanzas.	Mr.	Elliot	fue	muy	malo
con	su	primera	esposa.	Fue	un	matrimonio	desastroso.	Pero	ella	era	demasiado	ignorante	y	burda	para	inspirar	respeto	y
él	nunca	la	amó.	Estaba	yo	pronta	a	pensar	que	quizá	con	usted	las	cosas	serían	distintas.

Ana	sintió	en	lo	hondo	de	su	corazón	un	estremecimiento	al	pensar	en	la	desdicha	que	pudo	haber	tenido	en	caso	de
casarse	con	un	hombre	así.	¡Y	era	posible	que	Lady	Russell	hubiese	llegado	a	persuadirla!	Y	en	tal	caso,	¿no	hubiese
sido	aún	mucho	más	desdichada	cuando	el	tiempo	lo	revelase	todo?

Era	necesario	que	Lady	Russell	no	siguiese	engañada;	y	una	de	las	consecuencias	de	esta	importante	conversación
que	preocupó	a	Ana	buena	parte	de	la	mañana,	fue	que	quedó	en	libertad	de	comunicar	a	su	amiga	cualquier	cosa
relativa	a	Mrs.	Smith	en	la	cual	el	proceder	de	Mr.	Elliot	estuviese	involucrado.



CAPITULO	XXII
Ana	se	dirigió	a	casa	para	reflexionar	sobre	lo	que	había	oído.	De	alguna	manera	se	sentía	más	tranquila	al	conocer	el
carácter	de	Mr.	Elliot.	Ya	no	le	sugería	ninguna	ternura.	Aparecía	él,	frente	al	capitán	Wentwork,	con	toda	su
malintencionada	intromisión.	Y	el	mal	causado	por	sus	atenciones	de	la	noche	anterior,	el	irreparable	daño,	la	dejaba
perpleja	y	llena	de	sensaciones	incalificables.	Ya	no	sentía	ninguna	piedad	por	él.	Pero	solamente	en	esto	se	sentía
aliviada.	En	otros	aspectos,	cuanto	más	buscaba	alrededor	y	más	profundizaba,	más	motivos	encontraba	para	temer	y
desconfiar.	Se	sentía	responsable	por	la	desilusión	y	el	dolor	que	tendría	Lady	Russell,	por	las	mortificaciones	que
sufrirían	su	padre	y	su	hermana,	y	por	todas	las	cosas	imprevistas	que	llegarían	y	que	no	podría	evitar.	A	Dios	gracias
conocía	a	Mr.	Elliot.	Nunca	había	considerado	que	tuviera	derecho	a	aspirar	a	ninguna	recompensa	por	su	trato	hacia
una	antigua	amiga	como	mistress	Smith,	y	pese	a	esto	había	sido	recompensada.	Mrs.	Smith	había	podido	decirle	lo	que
nadie	más.	¿Debía	comunicar	todo	a	su	familia?	Pero	ésta	era	una	idea	tonta.	Debía	hablar	con	Lady	Russell,	decirle
todo,	consultarla,	y	después,	esperar	con	tanta	tranquilidad	como	fuese	posible;	al	fin	y	al	cabo,	donde	necesitaba	más
sosiego	era	en	aquella	parte	de	su	alma	que	no	podía	abrir	a	Lady	Russell,	en	aquel	fluir	de	ansiedades	y	temores	que
era	para	ella	sola.

Al	llegar	a	casa	comprobó	que	había	podido	evitar	a	Mr.	Elliot.	El	había	estado	allí	y	les	había	hecho	una	larga
visita.	Pero	apenas	se	comenzaba	a	felicitar	de	estar	a	salvo	hasta	el	día	siguiente,	cuando	se	enteró	de	que	mister	Elliot
regresaría	por	la	tarde.

-No	tenía	la	menor	intención	de	invitarlo	-dijo	Isabel	con	afectado	descuido-,	pero	él	lanzó	muchas	indirectas;	al
menos	eso	dice	Mrs.	Clay.

-Lo	digo	en	serio.	Jamás	he	visto	a	nadie	esperar	con	tanto	interés	una	invitación.	¡Pobre	hombre!	Realmente	me	ha
entristecido.	Porque	la	dureza	del	corazón	de	Ana	ya	está	pareciendo	crueldad.

-Oh	-dijo	Isabel-,	estoy	demasiado	acostumbrada	a	esta	clase	de	juego	para	que	me	sorprendieran	sus	indirectas.	Sin
embargo,	cuando	me	enteré	cuánto	lamentaba	no	haber	encontrado	a	mi	padre	esta	mañana,	me	vi	en	cierto	modo
interesada,	porque	jamás	evitaré	una	oportunidad	de	que	él	y	Sir	Walter	se	reúnan.	¡Parecen	beneficiarse	tanto	de	su
mutua	compañía!	¡Se	conducen	tan	amablemente!	¡Mr.	Elliot	lo	mira	con	tanto	respeto!...

-¡Es	realmente	delicioso!	-exclamó	Mrs.	Clay,	sin	atreverse	a	mirar	a	Ana-.	Parecen	padre	e	hijo.	Mi	querida	miss
Elliot,	¿no	puedo	acaso	llamarlos	padre	e	hijo?

-No	me	preocupan	las	palabras...	¡Si	usted	piensa	así...!	Pero	palabra	de	honor	que	apenas	he	notado	si	sus
atenciones	son	más	que	las	de	cualquier	otro.

-¡Mi	querida	miss	Elliot!	-exclamó	Mrs.	Clay	levantando	las	manos	y	alzando	los	ojos	al	cielo	y	guardando	de
inmediato	un	conveniente	silencio	para	manifestar	su	extremo	azoramiento.

-Mi	querida	Penélope	-prosiguió	diciendo	Isabel-,	no	debe	alarmarse	tanto.	Yo	lo	invité	a	venir,	¿sabe	usted?	Lo
eché	con	sonrisas,	pero	cuando	supe	que	todo	el	día	de	mañana	lo	pasaría	con	unos	amigos	en	Thomberry	Park,	me
compadecí	de	él.

Ana	no	pudo	menos	que	admirar	los	talentos	de	comedianta	de	Mrs.	Clay,	quien	era	capaz	de	mostrar	tanto	placer	y
expectación	por	la	llegada	de	la	persona	que	estorbaba	su	principal	objetivo.	Era	imposible	que	los	sentimientos	de	Mrs.
Clay	hacia	Mr.	Elliot	fueran	otros	que	los	del	más	enconado	odio,	y	sin	embargo	podía	adoptar	una	expresión	plácida	y
cariñosa,	y	parecer	muy	satisfecha	de	dedicar	a	Sir	Walter	la	mitad	de	las	atenciones	que	le	hubiera	prodigado	en	otras
circunstancias.

Para	Ana	era	inquietante	ver	entrar	a	Mr.	Elliot	en	el	salón;	doloroso	verlo	acercarse	y	hablarle;	se	había
acostumbrado	a	juzgar	sus	actos	como	no	siempre	sinceros,	pero	a	la	sazón	descubría	la	falsedad	en	cada	gesto.	La
deferencia	que	mostraba	hacia	su	padre,	en	contraste	con	su	lenguaje	anterior,	resultaba	odiosa;	cuando	pensaba	en	lo
cruel	de	su	conducta	hacia	Mrs.	Smith,	apenas	podía	soportar	la	vista	de	sus	sonrisas	y	su	dulzura	o	el	sonido	de	sus
falsos	buenos	sentimientos.	Deseaba	ella	evitar	que	cualquier	cambio	de	maneras	provocase	una	explicación	de	parte	de
él.	Deseaba	evitar	toda	pregunta,	pero	tenía	la	intención	de	ser	con	él	tan	fría	como	lo	permitiera	la	cortesía	y	echarse
atrás	tan	rápidamente	como	pudiera	de	los	pocos	grados	de	intimidad	que	le	había	concedido.	En	consecuencia,	estuvo
más	retraída	y	en	guardia	que	la	noche	anterior.

El	deseó	despertar	nuevamente	su	curiosidad	acerca	de	cuándo	y	por	quién	había	sido	ella	elogiada.	Deseaba
ardientemente	que	le	preguntara.	Pero	el	encanto	estaba	roto:	comprendió	que	el	calor	y	la	animación	del	salón	de
conciertos	eran	necesarios	para	despertar	la	vanidad	de	su	modesta	prima;	comprendió	que	nada	podía	hacerse	en	esos
momentos	por	ninguno	de	los	medios	usuales	para	atraer	la	atención	de	las	personas.	No	llegó	a	imaginar	que	había
entonces	algo	en	contra	de	él	que	cerraba	el	pensamiento	de	Ana	a	todo	aquello	que	no	fueran	sus	actos	más	sucios.

Ella	tuvo	la	satisfacción	de	saber	que	en	verdad	se	iba	de	Bath	al	día	siguiente	temprano	y	que	sólo	volvería	dentro
de	dos	días.	Fue	invitado	nuevamente	a	Camden	Place	en	la	misma	tarde	de	su	regreso;	pero	de	jueves	a	sábado	su
ausencia	era	segura.	Bastante	incómodo	era	ya	que	Mrs.	Clay	estuviera	siempre	delante	de	ella,	pero	que	un	hipócrita
mayor	formara	parte	de	su	grupo	bastaba	para	destruir	todo	sosiego	y	bienestar.	Era	humillante	pensar	en	el	constante
engaño	en	que	vivían	su	padre	e	Isabel	y	considerar	las	mortificaciones	que	se	les	preparaban.	El	egoísmo	de	Mrs.	Clay



no	era	ni	tan	complicado	ni	tan	disgustante	como	el	de	Mr.	Elliot,	y	Ana	de	buena	gana	hubiera	accedido	al	matrimonio
de	ésta	con	su	padre	de	inmediato,	pese	a	todos	sus	inconvenientes,	con	tal	de	verse	libre	de	todas	las	sutilezas	de	Mr.
Elliot	para	evitar	la	mentada	boda.

En	la	mañana	del	viernes	se	decidió	a	ver	bien	temprano	a	Lady	Russell	y	a	comunicarle	lo	que	creía	necesario;
hubiera	ido	inmediatamente	después	del	desayuno,	pero	Mrs.	Clay	salía	también	en	una	diligencia	que	tenía	por	objeto
evitar	alguna	molestia	a	su	hermana,	y	debido	a	esto	decidió	aguardar	hasta	verse	libre	de	tal	compañía.	Mistress	Clay
partió	antes	de	que	ella	hablase	de	pasar	la	mañana	en	la	calle	River.

-Muy	bien	-dijo	Isabel-,	no	puedo	mandar	más	que	mi	cariño.	Oh,	puedes	además	llevar	contigo	el	aburrido	libro
que	me	ha	prestado	y	decirle	que	lo	he	leído.	Realmente	no	puedo	preocuparme	de	todos	los	nuevos	poemas	y	artículos
que	se	publican	en	el	país.	Lady	Russell	me	aburre	bastante	con	sus	publicaciones.	No	se	lo	digas,	pero	su	vestido	me
pareció	detestable	la	otra	noche.	Pensaba	que	ella	tenía	cierto	gusto	para	vestirse,	pero	sentí	vergüenza	por	ella	en	el
concierto.	Es	a	veces	tan	formal	y	compuesta	en	sus	ropas.	¡Y	se	sienta	tan	derecha!	Dale	cariños,	naturalmente.

-Y	también	los	míos	-dijo	Sir	Walter-.	Mis	mejores	saludos.	Puedes	decirle	también	que	iré	a	visitarla	pronto.	Dale
un	mensaje	cortés.	Pero	solamente	dejaré	mi	tarjeta.	Las	visitas	matutinas	no	son	nunca	agradables	para	mujeres	de	su
edad,	que	se	arreglan	tan	poco	como	ella.	Si	solamente	usara	colorete	no	debería	temer	ser	vista;	pero	la	última	vez	que
fui	observé	que	las	celosías	fueron	cerradas	inmediatamente.

Mientras	su	padre	hablaba,	golpearon	a	la	puerta.	¿Quién	podía	ser?	Ana,	recordando	las	inesperadas	visitas	de
mister	Elliot	a	todas	horas,	hubiera	supuesto	que	era	él,	de	no	saber	que	se	hallaba	a	siete	millas	de	distancia.	Después
de	los	usuales	minutos	de	espera	se	oyeron	ruidos	de	aproximación	y...	Mr.	y	Mrs.	Musgrove	entraron	en	el	salón.

La	sorpresa	fue	el	principal	sentimiento	que	provocó	su	llegada;	pero	Ana	se	alegró	sinceramente	de	verlos	y	los
demás	no	lamentaron	tanto	la	visita	que	no	pudieran	poner	un	agradable	aire	de	bienvenida,	y	tan	pronto	como	quedó
claro	que	no	llegaban	con	ninguna	idea	de	alojarse	en	la	casa,	Sir	Walter	e	Isabel	se	sintieron	más	cordiales	e	hicieron
muy	bien	los	honores	de	rigor.	Habían	ido	a	Bath	por	unos	pocos	días,	con	la	señora	Musgrove,	y	se	alojaban	en	White
Hart.	Esto	se	entendió	prontamente;	pero	hasta	que	Sir	Walter	e	Isabel	no	se	encaminaron	con	Maria	al	otro	salón	y	se
deleitaron	con	la	admiración	de	ésta,	Ana	no	pudo	obtener	de	Carlos	una	historia	completa	de	los	pormenores	de	su
viaje,	o	alguna	sonriente	explicación	de	los	negocios	que	allí	les	llevaban	y	que	María	había	insinuado,	con	algunos
datos	confusos	acerca	de	la	gente	que	formaba	su	grupo.

Se	enteró	entonces	de	que	estaban	allí,	además	del	matrimonio,	la	señora	Musgrove,	Enriqueta	y	el	capitán	Harville.
Carlos	le	hizo	un	somero	relato,	una	narración	de	acontecimientos	sumamente	natural.	Al	principio	había	sido	el	capitán
Harville	quien	necesitaba	viajar	a	Bath	por	algunos	negocios.	Había	comenzado	a	hablar	de	ello	hacía	una	semana,	y
por	hacer	algo,	porque	la	temporada	de	caza	había	terminado,	Carlos	propuso	acompañarlo,	y	a	Mrs.	Harville	parecía
haberle	agradado	la	idea,	que	consideraba	ventajosa	para	su	esposo;	Maria	no	pudo	soportar	quedarse,	y	pareció	tan
desdichada	por	un	día	o	dos,	que	todo	quedó	en	suspenso	o	en	apariencia	abandonado.	Pero	luego	el	padre	y	la	madre
volvieron	a	insistir	en	la	idea.	La	madre	tenía	algunos	antiguos	amigos	en	Bath,	a	los	que	deseaba	ver;	era	pues,	una
buena	oportunidad	para	que	fuese	también	Enriqueta	a	comprar	ajuares	de	boda	para	ella	y	para	su	hermana;	al	final	su
madre	organizó	el	grupo	y	todo	resultó	fácil	y	simple	para	el	capitán	Harville;	y	él	y	María	fueron	también	incluidos
para	conveniencia	general.	Habían	llegado	la	noche	anterior,	bastante	tarde.	Mrs.	Harville,	sus	niños	y	el	capitán
Benwick	quedaron	con	su	madre	y	Luisa	en	Uppercross.

La	sola	sorpresa	de	Ana	fue	que	las	cosas	hubiesen	ido	tan	rápido	como	para	que	ya	pudiera	hablarse	del	ajuar	de
Enriqueta;	había	imaginado	que	las	dificultades	económicas	retrasarían	la	boda;	pero	se	enteró	por	Carlos	que	hacía
muy	poco	(después	de	la	carta	que	recibiera	de	María)	Carlos	Hayter	había	sido	requerido	por	un	amigo	para	ocupar	el
lugar	de	un	joven	que	no	podría	tomar	posesión	de	su	cargo	hasta	que	transcurrieran	algunos	años,	y	esto,	unido	a	su
renta	actual	y	con	la	certidumbre	de	obtener	algún	puesto	permanente	antes	del	término	de	éste,	las	dos	familias	habían
accedido	a	los	deseos	de	los	jóvenes	que	se	casarían	en	pocos	meses,	casi	al	mismo	tiempo	que	Luisa.	Y	era	un	hermoso
lugar	-añadía	Carlos-,	a	sólo	veinticinco	millas	de	Uppercross	y	en	una	bella	campiña,	cerca	de	Dorsetshire,	en	el	centro
de	uno	de	los	mejores	rincones	del	reino,	rodeados	de	tres	grandes	propietarios,	cada	cual	más	cuidadoso.	Y	con	dos	de
éstos	Carlos	Hayter	podría	obtener	una	recomendación	especial.	“No	estima	esto	en	lo	que	vale	-observó-;	Carlos	es
muy	poco	amante	de	la	vida	al	aire	libre.	Este	es	su	mayor	defecto.”

-Me	alegro	de	verdad	-exclamó	Ana-,	y	de	que	las	dos	hermanas,	mereciéndola	ambas	por	igual,	y	habiendo	sido
siempre	tan	buenas	amigas,	tengan	su	felicidad	al	mismo	tiempo;	que	las	alegrías	de	una	no	opaquen	las	de	la	otra	y	que
juntas	compartan	la	prosperidad	y	el	bienestar.	Espero	que	el	padre	y	la	madre	sean	igualmente	felices	con	estas	bodas.

-¡Oh,	sí!	Mi	padre	estaría	más	contento	si	los	dos	jóvenes	fueran	más	ricos,	pero	ésta	es	la	única	falta	que	les
encuentra.	El	casar	dos	hijas	a	un	mismo	tiempo	es	un	problema	importante	que	preocupa	por	muchos	conceptos	a	mi
padre.	Sin	embargo	no	quiero	decir	que	no	tengan	derecho	a	esto.	Es	lógico	que	los	padres	doten	a	las	hijas;	siempre	ha
sido	un	padre	generoso	conmigo.	María	está	descontenta	con	el	matrimonio	de	Enriqueta.	Ya	sabes	que	nunca	lo
aprobó.	Pero	no	le	hace	justicia	a	Hayter	ni	considera	el	valor	de	Wenthrop.	No	ha	podido	hacerle	entender	cuán	costosa
es	la	propiedad.	En	los	tiempos	que	corren	es	un	buen	matrimonio.	A	mí	siempre	me	ha	gustado	Carlos	Hayter	y	no
cambiaré	mi	opinión.

-Tan	excelentes	padres	como	los	señores	Musgrove	-exclamó	Ana-	deben	ser	felices	con	las	bodas	de	sus	dos	hijas.
Hacen	todo	por	hacerlas	dichosas,	estoy	segura.	¡Qué	bendición	para	las	jóvenes	estar	en	tales	manos!	Su	padre	y	su
madre	parecen	estar	libres	del	todo	de	esos	ambiciosos	sentimientos	que	han	acarreado	tantos	malos	procederes	y



desdichas	tanto	entre	los	jóvenes	como	entre	los	viejos.	Espero	que	Luisa	esté	ahora	completamente	repuesta.
El	respondió,	con	alguna	vacilación:
-Sí,	creo	que	lo	está.	Pero	ha	cambiado:	ya	no	corre	ni	salta,	baila	o	ríe;	está	muy	distinta.	Si	una	puerta	se	cierra	de

golpe,	se	estremece	como	el	agua	ante	el	picotazo	débil	de	un	pájaro.	Benwick	se	sienta	a	su	lado	leyendo	versos	todo	el
día	o	murmurando	en	voz	baja.

Ana	no	pudo	evitar	reírse.
-Esto	no	es	muy	de	su	gusto,	bien	lo	comprendo	-exclamó-,	pero	creo	que	Benwick	es	un	excelente	joven.
-Ciertamente,	nadie	lo	pone	en	duda.	Y	supongo	que	no	creerá	usted	que	todos	los	hombres	encuentren	gusto	y

placer	en	las	mismas	cosas	que	yo.	Aprecio	mucho	a	Benwick	y	cuando	se	pone	a	hablar	tiene	muchas	cosas	que	decir.
Sus	lecturas	no	lo	han	dañado	porque	ha	luchado	también.	Es	un	hombre	valiente.	He	llegado	a	conocerlo	más	de	cerca
el	lunes	último	que	en	cualquier	otra	ocasión	anterior.	Tuvimos	una	cacería	de	ratas	esa	mañana	en	la	granja	grande	de
mi	padre,	y	se	desempeñó	tan	bien	que	desde	entonces	me	agrada	aún	más.

Fueron	aquí	interrumpidos	para	que	Carlos	acompañara	a	los	otros	a	admirar	los	espejos	y	los	objetos	chinos;	pero
Ana	había	oído	bastante	para	comprender	la	situación	de	Uppercross	y	alegrarse	de	la	dicha	que	allí	reinaba.	Y	aunque
también	se	entristecía	por	algunas	cosas,	en	su	tristeza	no	había	la	menor	envidia.	Ciertamente,	uniría	sus	bendiciones	a
las	de	los	otros.

La	visita	transcurrió	en	medio	del	general	buen	humor.	María	estaba	de	excelente	ánimo,	disfrutando	de	la	alegría	y
del	cambio,	y	tan	satisfecha	con	el	viaje	en	el	carruaje	de	cuatro	caballos	de	su	suegra	y	con	su	completa	independencia
de	Camden	Place,	que	se	sentía	con	ánimo	para	admirar	cada	cosa	como	debía,	y	al	momento	comprendió	todas	las
ventajas	de	la	casa	en	cuanto	se	las	detallaron.	No	tenía	nada	que	pedir	a	su	padre	y	a	su	hermana	y	toda	su	buena
voluntad	aumentó	al	ver	el	hermoso	salón.

Isabel	sufrió	bastante	durante	un	corto	tiempo.	Sentía	que	Mrs.	Musgrove	y	todo	su	grupo	debían	ser	invitados	a
comer	con	ellos,	pero	no	podía	soportar	que	la	diferencia	de	estilo,	la	reducción	del	servicio	que	se	revelaría	en	una
comida,	fueran	presenciados	por	aquéllos	que	eran	inferiores	a	los	Elliot	de	Kellynch.	Fue	una	lucha	entre	la	educación
y	la	vanidad;	pero	la	vanidad	se	llevó	la	mejor	parte,	e	Isabel	fue	nuevamente	feliz.	Para	sus	adentros	se	dijo:	“Viejas
costumbres...	hospitalidad	campesina...	no	damos	comidas...	poca	gente	en	Bath	lo	hace...	Lady	Alicia	jamás	lo	ha
hecho,	no	invita	ni	a	la	familia	de	su	hermana,	aunque	han	estado	aquí	un	mes;	y	creo	que	será	un	inconveniente	para
Mrs.	Musgrove...	echará	por	tierra	sus	planes.	Estoy	segura	de	que	prefiere	no	venir...	no	se	sentiría	cómoda	entre
nosotros.	Les	pediré	que	vengan	para	la	velada;	esto	será	mucho	mejor;	será	novedoso	y	cortés.	No	han	visto	dos
salones	como	éstos	antes.	Estarán	encantados	de	venir	mañana	por	la	noche.	Será	una	reunión	bastante	regular...
pequeña	pero	elegante.”	Y	esto	satisfizo	a	Isabel,	y	cuando	la	invitación	fue	cursada	a	los	dos	que	estaban	presentes	y	se
prometió	la	presencia	de	los	ausentes,	María	pareció	muy	satisfecha.	Deseaba	particularmente	conocer	a	mister	Elliot	y
ser	presentada	a	Lady	Dalrymple	y	a	miss	Carteret,	que	habían	prometido	asistencia	formal	para	esa	velada;	y	para
María	ésta	era	la	más	grande	satisfacción:	Miss	Elliot	tendría	el	honor	de	visitar	a	Mrs.	Musgrove	por	la	mañana	y	Ana
se	encaminó	con	Carlos	y	María	para	ver	a	Enriqueta	y	a	Mrs.	Musgrove	inmediatamente.

Su	idea	de	visitar	a	Lady	Russell	debería	postergarse	por	el	momento.	Los	tres	entraron	en	la	casa	de	la	calle	River
por	un	par	de	minutos,	pero	Ana	se	convenció	a	sí	misma	de	que	la	demora	de	un	día	en	la	comunicación	que	debía
hacer	a	Lady	Russell	no	haría	gran	diferencia,	y	tenía	prisa	por	llegar	a	White	Hart	para	ver	a	los	amigos	y	compañeros
del	otoño,	con	una	vehemencia	que	provenía	de	muchos	recuerdos.

Encontraron	solas	a	Mrs.	Musgrove	y	a	su	hija,	y	ambas	hicieron	el	más	amable	recibimiento	a	Ana.	Enriqueta
estaba	en	ese	estado	en	el	que	todos	nuestros	puntos	de	vista	han	mejorado,	en	el	que	se	forma	una	nueva	felicidad	que
le	hacía	interesarse	por	gentes	de	las	que	apenas	había	gustado	antes.	Y	el	cariño	verdadero	de	Mrs.	Musgrove	lo	había
obtenido	Ana	por	su	utilidad	cuando	la	familia	se	encontró	en	desgracia.	Había	allí	una	liberalidad,	un	calor	y	una
sinceridad	que	Ana	apreciaba	mucho	más	por	la	triste	falta	de	tal	bendición	en	su	hogar.	Se	la	comprometió	a	que
pasaría	con	ellos	cuantos	momentos	libres	tuviera,	invitándola	para	todos	los	días;	en	una	palabra,	se	le	pedía	que	fuese
como	de	la	familia.	Y,	naturalmente,	ella	sintió	que	debía	prestar	toda	su	atención	y	buenos	oficios,	y	así,	cuando	Carlos
las	dejó	solas,	escuchó	a	Mrs.	Musgrove	contar	la	historia	de	Luisa,	y	a	Enriqueta	contar	la	suya	propia;	le	dio	su
opinión	sobre	varios	asuntos	y	recomendó	algunas	tiendas.	Hubo	intervalos	en	los	que	debía	prestar	ayuda	a	María,
quien	pedía	consejo	sobre	la	clase	de	cinta	que	debería	llevar	hasta	en	cuanto	al	arreglo	de	sus	cuentas;	desde	encontrar
sus	llaves	y	ordenar	sus	chucherías	hasta	tratar	de	convencerla	de	que	no	era	antipática	para	nadie;	cosas	que	María,
entretenida	como	estaba	siempre	que	se	sentaba	en	una	ventana	a	vigilar	la	entrada	de	la	habitación,	no	imaginaba
siquiera.

Era	de	esperarse	una	mañana	de	mucha	confusión.	Un	gran	grupo	en	un	hotel	presenta	una	escena	de	alboroto	y
desorden.	En	un	momento	llega	una	nota,	en	el	siguiente	un	paquete,	y	no	hacía	ni	media	hora	que	Ana	estaba	allí
cuando	el	comedor,	pese	a	ser	espacioso,	estaba	casi	lleno.	Un	grupo	de	viejas	amigas	se	hallaba	sentado	alrededor	de	la
señora	Musgrove,	y	Carlos	volvió	con	los	capitanes	Harville	y	Wentworth.	La	aparición	del	segundo	fue	la	sorpresa	del
momento.	Era	imposible	para	Ana	no	sentir	que	la	presencia	de	sus	antiguos	amigos	los	aproximaría	de	nuevo.	El
último	encuentro	había	dejado	a	la	vista	los	sentimientos	de	él;	ella	tenía	esa	deliciosa	convicción;	pero	temió,	al	ver	su
expresión,	que	la	misma	desdichada	persuasión	que	le	había	alejado	del	salón	de	conciertos	aún	lo	dominara.	Parecía	no
desear	acercarse	y	conversar	con	ella.

Ana	quiso	calmarse	y	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso.	Trató	de	darse	tranquilidad	con	este	argumento	poco



razonable:	“Seguramente	si	nuestro	afecto	es	recíproco,	nuestros	corazones	se	entenderán.	No	somos	un	par	de
chiquillos	para	guardar	una	irritada	reserva,	ser	mal	dirigidos	por	la	inadvertencia	de	algún	momento	o	jugar	como	con
un	fantasma	con	nuestra	propia	felicidad”.	Y,	sin	embargo,	un	momento	después	sintió	que	su	mutua	compañía	en	esas
circunstancias	sólo	los	exponía	a	inadvertencias	y	malas	interpretaciones	de	la	peor	especie.

-Ana	-exclamó	María	desde	su	ventana-,	allí	está	Mrs.	Clay	parada	debajo	de	la	rotonda	y	la	acompaña	un	caballero.
Los	veo	dar	la	vuelta	a	la	calle	Bath	en	este	mismo	momento.	Parecen	muy	entretenidos	en	su	charla.	¿Quién	es	él?	Ven
y	dímelo.	¡Dios	mío!	¡Lo	reconozco!	¡Es	Mr.	Elliot!

-No	-se	apresuró	a	decir	Ana-,	no	puede	ser	mister	Elliot,	te	lo	aseguro.	Debía	dejar	Bath	esta	mañana	y	no	volver
hasta	dentro	de	dos	días.

Mientras	hablaba	sintió	que	el	capitán	Wentworth	la	estaba	mirando	y	eso	la	turbó,	haciéndola	sentir	que	había
dicho	mucho	pese	a	sus	pocas	palabras.

María,	lamentando	que	se	pudiera	sospechar	que	no	conocía	a	su	propio	primo,	comenzó	a	hablar	acaloradamente
acerca	del	aire	de	familia,	y	a	afirmar,	rotunda,	que	se	trataba	de	Mr.	Elliot,	y	llamó	una	vez	más	a	Ana	para	que	se
acercase	a	comprobarlo	por	sí	misma.	Pero	Ana	no	tenía	intención	de	moverse,	y	fingió	frialdad	e	indiferencia.	Pero	su
incomodidad	volvió	al	percibir	miradas	significativas	y	sonrisas	entre	las	damas	visitantes,	como	si	estuvieran	enteradas
del	secreto.	Era	evidente	que	ya	todos	hablaban	del	asunto;	siguió	una	corta	pausa	por	la	que	podía	esperarse	que
aquello	no	se	prolongaría.

-Ven,	Ana	-exclamó	María-,	ven	y	mira.	Llegarás	tarde	si	no	te	apresuras.	Se	están	despidiendo,	dándose	la	mano.	El
se	aleja.	¡Si	no	conoceré	a	Mr.	Elliot!

Para	tranquilizar	a	María	y	quizá	también	para	cubrir	su	propia	turbación,	Ana	se	acercó	de	prisa	a	la	ventana.	Llegó
a	tiempo	para	convencerse	de	que,	en	efecto,	se	trataba	de	Mr.	Elliot	(lo	que	ni	por	un	instante	había	imaginado)	antes
de	que	éste	desapareciera	por	un	extremo	y	Mrs.	Clay	por	el	opuesto.	Y	reprimiendo	la	sorpresa	que	le	producía	ver
conversar	a	dos	personas	de	intereses	tan	dispares,	dijo	sosegadamente:

-Sí,	en	verdad,	se	trata	de	Mr.	Elliot.	Habrá	cambiado	la	hora	de	su	partida.	Esto	debe	ser	todo.	Tal	vez	me
equivoque.	No	debo	aguardar	más	-y	volvió	a	su	silla	tranquilizada	y	con	la	esperanza	de	haberse	justificado	bien.

Los	visitantes	comenzaron	a	retirarse,	y	Carlos,	habiéndolos	acompañado	cortésmente	hasta	la	puerta	y	luego	de
haber	hecho	un	gesto	significando	que	no	volviesen,	dijo:

-Mamá,	he	hecho	por	ti	algo	que	sin	duda	aprobarás.	He	ido	al	teatro	y	he	conseguido	un	palco	para	mañana	por	la
noche.	¡Qué	buen	chico!	¿verdad?	Sé	que	te	divierten	las	comedias.	Y	hay	lugar	para	todos.	Estoy	seguro	de	que	Ana	no
se	arrepentirá	de	acompañamos.	Podemos	ir	nueve.	He	comprometido	también	al	capitán	Wentworth.	A	todos	nos
agrada	la	comedia.	¿No	he	hecho	bien,	mamá?

Mrs.	Musgrove	comenzaba	de	buen	ánimo	a	expresar	su	agrado	de	concurrir,	si	a	Enriqueta	y	a	los	demás	les	venía
bien,	cuando	María	interrumpió:

-¡Dios	mío,	Carlos!,	¿cómo	puedes	pensarlo	siquiera?	¡Tomar	un	palco	para	mañana	por	la	noche!	¿Ya	olvidaste	que
tenemos	un	compromiso	en	Camden	Place	para	mañana?	¿Y	que	nos	han	invitado	especialmente	para	conocer	a	Lady
Dalrymple	y	a	su	hija	y	a	Mr.	Elliot	-los	principales	vínculos	de	familia-,	a	quienes	seremos	presentados	mañana?
¿Cómo	has	podido	olvidarlo?

-¡Bah!	-replicó	Carlos-,	¿qué	importa	una	reunión?	Nunca	valen	nada.	Tu	padre	podría	habernos	invitado	a	comer	si
es	que	deseaba	vernos.	Puedes	hacer	lo	que	quieras,	pero	yo	iré	a	la	comedia.

-Pero,	Carlos,	eso	sería	imperdonable.	¡Has	prometido	asistir!...
-No;	no	he	prometido	nada.	Sonreí	y	asentí	y	dije	algo	como	“encantado”,	pero	eso	no	es	prometer.
-Debes	venir,	Carlos.	Sería	una	grosería	faltar.	Se	nos	ha	pedido	expresamente	que	vayamos	para	ser	presentados.

Siempre	hubo	una	gran	vinculación	entre	los	Dalrymple	y	nosotros.	Nada	sucedió	en	las	familias	que	no	fuera	al
momento	comunicado.	Somos	parientes	muy	cercanos,	ya	sabes.	Y	también	Mr.	Elliot,	a	quien	debes	particularmente
conocer.	Debemos	atenciones	a	Mr.	Elliot.	¿Olvidas	acaso	que	es	el	heredero	de	nuestro	padre,	el	representante	de	la
familia?

-No	me	hables	de	representantes	y	herederos	-exclamó	Carlos-.	No	soy	de	los	que	abandonan	el	poderío	actual	para
saludar	al	sol	naciente.	Si	no	voy	por	el	placer	de	ver	a	tu	padre	me	parecería	estúpido	ir	por	su	heredero.	¿Qué	me
importa	a	mí	el	tal	Mr.	Elliot?

Estas	expresiones	descuidadas	fueron	vivificantes	para	Ana,	que	estaba	observando	que	el	capitán	Wentworth
escuchaba	con	atención,	poniendo	toda	su	alma	en	cada	palabra	que	se	decía.	Y	las	últimas	palabras	desviaron	su
mirada	interrogante	de	Carlos	a	ella.

Carlos	y	María	conversaban	aún	de	la	misma	manera;	él	mitad	en	broma	mitad	en	serio,	y	sosteniendo	que	debían
ver	la	comedia,	y	ella,	oponiéndose	tenazmente	y	procurando	hacerle	sentir	que	si	bien	ella	estaba	decidida	a	cualquier
costa	a	ir	a	Camden	Place,	consideraría	bastante	feo	hacia	ella	que	los	demás	se	marchasen	a	la	comedia.	Mistress
Musgrove	intervino.

-Es	mejor	que	lo	posterguemos.	Puedes	volver,	Carlos,	y	cambiar	el	palco	para	el	martes.	Sería	una	lástima
separarnos	y	además	perderíamos	la	compañía	de	miss	Ana,	puesto	que	se	trata	de	una	reunión	de	su	padre;	y	estoy
cierta	de	que	ni	Enriqueta	ni	yo	disfrutaremos	de	la	comedia	si	miss	Ana	no	nos	acompaña.



Ana	sintió	agradecimiento	por	tal	bondad	y,	aprovechando	la	oportunidad	que	se	le	presentaba,	dijo	decididamente:
-Si	depende	de	mi	gusto,	señora,	la	reunión	de	casa	(con	excepción	de	lo	que	atañe	a	María)	no	será	ningún

inconveniente.	No	disfruto	para	nada	esta	clase	de	reuniones	y	gustosa	la	cambiaré	por	la	comedia	y	por	estar	en	su
compañía.	Pero	quizá	sea	mejor	no	intentarlo.

Lo	dijo	temblando	mientras	hablaba,	consciente	de	que	sus	palabras	eran	escuchadas	y	no	atreviéndose	a	observar
su	efecto.

Finalmente	optaron	por	el	martes.	Y	solamente	Carlos	continuó	bromeando	con	su	esposa,	insistiendo	en	que	iría	a
la	comedia	solo	si	nadie	quena	acompañarlo.

El	capitán	Wentworth	dejó	su	asiento	y	se	encaminó	a	la	chimenea;	posiblemente	con	la	idea	de	encaminarse
después	a	un	lugar	más	próximo	al	ocupado	por	Ana.

-Sin	duda	no	ha	estado	usted	suficiente	tiempo	en	Bath	-dijo-	para	disfrutar	de	las	reuniones	de	aquí.
-¡Oh,	no!	El	carácter	de	estas	reuniones	no	me	atrae.	No	soy	buena	jugadora	de	cartas.	-Ya	sé	que	usted	no	lo	era

antes...	No	le	agradaban	a	usted	las	cartas,	pero	el	tiempo	nos	cambia,	¿no	es	así?
-¡Yo	no	he	cambiado	tanto!	-exclamó	Ana.	Y	se	detuvo	de	inmediato,	temiendo	algún	malentendido.	Después	de

esperar	unos	momentos,	él	dijo,	como	respondiendo	a	sentimientos	inmediatos:
-¡Un	largo	tiempo,	en	verdad!	¡Ocho	años	son	un	largo	tiempo!
Si	pensaba	proseguir,	era	cosa	que	Ana	debió	reflexionar	en	horas	de	más	tranquilidad;	porque	mientras	ella

escuchaba	aún	sus	palabras,	su	atención	fue	atraída	por	Enriqueta,	que	deseaba	aprovechar	el	momento	para	salir,	y
pedía	a	sus	amigos	que	no	perdieran	tiempo	antes	de	que	llegasen	nuevos	visitantes.

Se	vieron	obligados	a	retirarse.	Ana	dijo	estar	lista	y	procuró	parecerlo;	pero	sentía	que	de	haber	conocido	Enriqueta
el	pesar	de	su	corazón	al	dejar	la	silla,	al	dejar	la	habitación,	hubiera	sentido	verdadera	piedad	por	su	prima.

Pero	los	preparativos	se	vieron	de	súbito	interrumpidos.	Ruidos	alarmantes	se	dejaron	oír:	se	aproximaban	otras
visitas	y	la	puerta	se	abrió	para	dejar	paso	a	Sir	Walter	y	a	miss	Elliot,	cuya	entrada	pareció	helar	a	todos.	Ana	sintió
una	instantánea	opresión	y	dondequiera	miró	encontró	síntomas	parecidos.	El	bienestar,	la	alegría,	la	libertad	del	salón,
se	habían	esfumado,	alejados	por	una	fría	compostura,	estudiado	silencio,	conversación	insípida,	para	estar	a	la	altura	de
la	helada	elegancia	del	padre	y	de	la	hermana.	¡Qué	torturante	era	sentir	así!

Su	avisado	ojo	tuvo	una	satisfacción.	Sir	Walter	e	Isabel	reconocieron	nuevamente	al	capitán	Wentworth,	e	Isabel
fue	aún	más	amable	que	la	vez	anterior.	Se	dirigió	a	él	y	lo	miró	a	los	ojos.	Isabel	estaba	haciendo	un	gran	juego,	y	lo
que	vino	en	seguida	explicó	su	actitud.	Después	de	perder	unos	pocos	minutos	diciendo	formalidades,	formuló	la
invitación	que	debía	cancelar	todo	otro	compromiso	de	los	Musgrove:	“Mañana	por	la	noche	nos	reunimos	unos	pocos
amigos;	nada	serio”.	Esto	lo	dijo	con	mucha	gracia.	Sobre	una	mesa	dejó,	con	una	cortés	y	comprensiva	sonrisa	para
todos,	las	tarjetas	con	las	que	se	había	provisto:	“En	casa	de	miss	Elliot”.	Una	sonrisa	y	una	tarjeta	especiales	entregó	al
capitán	Wentworth.	La	verdad	era	que	Isabel	había	vivido	en	Bath	lo	suficiente	como	para	comprender	la	importancia
de	un	hombre	con	su	apariencia	y	su	físico.	El	pasado	no	importaba.	Lo	importante	en	ese	momento	era	que	el	capitán
Wentworth	adornaría	su	salón.	Entregadas	las	tarjetas,	Sir	Walter	e	Isabel	se	levantaron	para	retirarse.

La	interrupción	había	sido	breve	pero	severa,	y	la	alegría	volvió	a	casi	todos	los	presentes	cuando	quedaron	de
nuevo	solos,	con	excepción	de	Ana.	Sólo	podía	pensar	en	la	invitación	de	la	que	había	sido	testigo;	y	de	la	forma	en	que
tal	invitación	había	sido	recibida,	con	sorpresa	más	que	con	gratitud,	con	cortesía	mas	que	con	franca	aceptación.	Ella	lo
conocía	y	había	visto	el	desdén	en	su	mirada,	y	no	se	atrevía	a	suponer	que	él	aceptaría	concurrir,	alejado	aún	por	toda
la	insolencia	del	pasado.	Ella	se	sentía	desfallecer.	El	aún	conservaba	la	tarjeta	en	la	mano,	como	considerándola
atentamente.

-¡Pensar	que	Isabel	invita	a	todo	el	mundo!	-murmuró	María	de	manera	que	todos	pudieron	oírla-.	No	me	sorprende
que	el	capitán	Wentworth	esté	encantado.	No	puede	dejar	de	mirar	la	tarjeta.

Ana	vio	su	expresión,	lo	vio	ruborizarse	y	sus	labios,	tomar	una	momentánea	expresión	de	desprecio,	y	se	retiró	ella
entonces,	para	no	ver	ni	oír	más	cosas	desagradables.

La	reunión	se	deshizo.	Los	caballeros	tenían	sus	intereses,	las	señoras	debían	proseguir	con	sus	afanes,	y	pidieron
encarecidamente	a	Ana	que	fuese	luego	a	cenar	o	pasara	con	ellos	el	resto	del	día,	pero	el	espíritu	de	ella	había	estado
tanto	tiempo	en	tensión,	que	entonces	sólo	deseaba	estar	en	casa,	donde	al	menos	podría	pensar	y	guardar	silencio	si	así
lo	deseaba.

Prometiendo	estar	con	ellas	toda	la	mañana	siguiente,	terminó	las	fatigas	de	esta	mañana	en	una	larga	caminata
hasta	Camden	Place,	donde	debió	oír	los	preparativos	de	Isabel	y	Mrs.	Clay	para	el	día	siguiente,	la	enumeración	de	las
personas	invitadas	y	los	detalles	embellecedores	que	harían	de	dicha	reunión	una	de	las	más	elegantes	de	Bath,	mientras
se	atormentaba	ella	preguntándose	si	el	capitán	Wentworth	asistiría	o	no.	Ellas	daban	por	segura	su	asistencia,	pero	a
Ana	esta	certidumbre	no	le	duraba	dos	minutos	seguidos.	A	veces	pensaba	que	iría,	por	creer	que	tenía	el	deber	de
hacerlo.	Pero	no	podía	asegurarse	que	esto	fuera	un	deber	para	él,	lo	que	le	hubiera	permitido	estar	a	cubierto	de
sentimientos	más	desagradables.

Solamente	salió	de	esta	agitación	para	hacer	saber	a	mistress	Clay	que	había	sido	vista	en	compañía	de	mister	Elliot
tres	horas	después	de	que	se	suponía	que	él	había	dejado	Bath.	Porque,	habiendo	esperado	en	vano	que	la	señora	hiciera
alguna	indicación	con	respecto	al	encuentro,	decidió	mencionarlo	ella	misma;	y	le	pareció	que	una	sombra	de	culpa
cubría	la	cara	de	mistress	Clay	al	escucharlo.	Todo	fue	muy	rápido,	desapareció	en	seguida,	pero	Ana	imaginó	que	por



alguna	intriga	compartida	o	por	la	autoridad	que	él	ejercía	sobre	ella,	ésta	se	había	visto	obligada	a	escuchar	(quizá,
durante	media	hora)	discursos	y	reprensiones	acerca	de	sus	designios	con	Sir	Walter.	Pero	Mrs.	Clay	exclamó	con
afectada	naturalidad:

-Así	es,	querida.	¡Imagine	usted	mi	sorpresa	al	encontrarme	con	Mr.	Elliot	en	la	calle	Bath!	Nunca	me	he
sorprendido	tanto.	El	me	acompañó	hasta	Pumpyard.	No	ha	podido	partir	para	Thornberry,	no	recuerdo	por	qué	razón,
porque	llevaba	prisa	no	llegué	a	prestar	mucha	atención,	y	sólo	pude	comprender	que	se	proponía	regresar	mañana	lo
antes	posible.	No	hacía	más	que	hablar	de	“mañana”;	y	fue	evidente	que	yo	ya	estaba	bien	enterada	de	esto	mucho	antes
de	entrar	en	casa,	y	cuando	escuché	los	planes	de	ustedes	y	todo	lo	que	había	ocurrido,	mi	encuentro	con	Mr.	Elliot	se
me	borró	de	la	cabeza.



CAPITULO	XXIII
Sólo	un	día	había	pasado	desde	la	conversación	de	Ana	con	Mrs.	Smith,	pero	ahora	tenía	un	interés	más	inmediato	y	se
sentía	poco	afectada	por	la	mala	conducta	de	Mr.	Elliot,	excepto	porque	debía	aún	una	visita	de	explicación	a	Lady
Russell,	que	de	nuevo	debió	postergar.	Había	prometido	estar	con	los	Musgrove	desde	el	desayuno	hasta	la	cena.	Lo
había	prometido,	y	la	explicación	del	carácter	de	Mr.	Elliot,	al	igual	que	la	cabeza	de	la	sultana	Scherazada,	tendría	que
dejarse	para	otro	día.

Sin	embargo,	no	pudo	ser	puntual;	el	tiempo	se	presentó	malo	y	se	lamentó	de	ello	por	sus	amigos	y	por	ella	antes
de	intentar	salir	de	paseo.	Cuando,	llegando	a	White	Hart,	se	encaminó	a	la	casa	encontró	que	no	sólo	había	llegado
tarde,	sino	que	tampoco	era	la	primera	en	estar	ahí.	Los	que	habían	llegado	antes	eran	Mrs.	Croft,	que	conversaba	con
Mrs.	Musgrove,	y	el	capitán	Harville,	que	conversaba	con	el	capitán	Wentworth,	y	de	inmediato	supo	que	María	y
Enriqueta,	sumamente	impacientes,	habían	aprovechado	el	momento	en	que	la	lluvia	había	cesado,	pero	volverían
pronto,	y	habían	comprometido	a	Mrs.	Musgrove	a	no	dejar	partir	a	Ana	hasta	que	ellas	volvieran.	No	le	quedó	más
remedio	que	acceder,	sentarse,	adoptar	un	aspecto	de	compostura	y	sentirse	de	nuevo	precipitada	en	todas	las
agitaciones	de	penas	que	había	probado	la	mañana	anterior.	No	había	tregua.	De	la	extrema	miseria	pasaba	a	la	mayor
felicidad,	y	de	ésta,	a	otra	extrema	miseria.	Dos	minutos	después	de	haber	llegado	ella,	decía	el	capitán	Wentworth:

-Escribiremos	la	carta	de	la	que	hemos	hablado	ahora	mismo,	Harville,	si	me	proporciona	usted	los	medios	para
hacerlo.

Los	materiales	estaban	a	mano,	sobre	una	mesa	apartada;	allí	se	dirigió	él	y,	casi	de	espaldas	a	todo	el	mundo,
comenzó	a	escribir.

Mrs.	Musgrove	estaba	contando	a	Mrs.	Croft	la	historia	del	compromiso	de	su	hija	mayor,	con	ese	tono	de	voz	que
quiere	ser	un	murmullo,	pero	que	todo	el	mundo	puede	escuchar.	Ana	sentía	que	ella	no	era	parte	de	esa	conversación,	y
sin	embargo,	como	el	capitán	Harville	parecía	pensativo	y	poco	dispuesto	a	hablar,	no	pudo	evitar	oír	una	serie	de
detalles:	“Como	mister	Musgrove	y	mi	hermano	Hayter	se	encontraron	una	y	otra	vez	para	ultimar	los	detalles;	lo	que
mi	hermano	Hayter	dijo	un	día,	y	lo	que	Mr.	Musgrove	propuso	al	siguiente,	y	lo	que	le	ocurrió	a	mi	hermana	Hayter,	y
lo	que	los	jóvenes	deseaban,	y	como	lo	dije	en	el	primer	momento	que	jamás	daría	mi	consentimiento,	y	como	después
pensé	que	no	estaría	tan	mal”,	y	muchas	más	cosas	por	el	estilo;	detalles	queaun	con	todo	el	gusto	y	la	delicadeza	de	la
buena	Mrs.	Musgrove	no	debían	comunicarse;	cosas	que	no	tenían	interés	más	que,	para	los	protagonistas	del	asunto.
Mrs.	Croft	escuchaba	de	muy	buen	talante	y	cuando	decía	algo,	era	siempre	sensata.	Ana	confiaba	en	que	los	caballeros
estuvieran	demasiado	ocupados	para	oír.

-Considerando	todas	estas	cosas,	señora	-decía	Mrs.	Musgrove	en	un	fuerte	murmullo-,	aunque	hubiéramos	deseado
otra	cosa,	no	quisimos	oponernos	por	más	tiempo,	porque	Carlos	Hayter	está	loco	por	ella,	y	Enriqueta	más	o	menos	lo
mismo;	y	así,	creímos	que	era	mejor	que	se	casaran	cuanto	antes	y	fueran	felices,	como	han	hecho	tantos	antes	que
ellos.	En	todo	caso,	esto	es	mejor	que	un	compromiso	largo.

-¡Es	lo	que	iba	a	decir!	-exclamó	mistress	Croft-.	Prefiero	que	los	jóvenes	se	establezcan	con	una	renta	pequeña	y
compartan	las	dificultades	juntos	antes	que	pasar	por	las	peripecias	de	un	largo	compromiso.	Siempre	he	pensado	que...

-Mi	querida	Mrs.	Croft	-exclamó	Mrs.	Musgrove,	sin	dejarla	terminar-,	nada	hay	tan	abominable	como	un	largo
compromiso.	Siempre	he	estado	en	contra	de	esto	para	mis	hijos.	Está	bien	estar	comprometidos	si	se	tiene	la	seguridad
de	casarse	en	seis	meses,	o	aun	en	un	año...	pero	¡Dios	nos	libre	de	un	compromiso	largo!

-Sí,	señora	-dijo	Mrs.	Croft-,	es	un	compromiso	incierto	el	que	se	toma	por	mucho	tiempo.	Empezando	por	no	saber
cuándo	se	tendrán	los	medios	para	casarse,	creo	que	es	poco	seguro	y	poco	sabio,	y	creo	también	que	todos	los	padres
debieran	evitarlo	hasta	donde	les	fuera	posible.

Ana	se	sintió	de	pronto	interesada.	Sintió	que	esto	se	podía	aplicar	a	ella.	Se	estremeció	de	pies	a	cabeza	y	en	el
mismo	momento	en	que	sus	ojos	se	dirigían	instintivamente	a	la	mesa	ocupada	por	el	capitán	Wentworth,	éste	dejaba	de
escribir,	levantaba	la	pluma	y	escuchaba,	al	mismo	tiempo	que	volviendo	la	cabeza	cambiaba	con	ella	una	rápida
mirada.

Las	dos	señoras	continuaron	hablando	de	las	verdades	admitidas,	y	dando	ejemplos	de	los	males	que	la	ruptura	de
esta	costumbre	había	acarreado	a	gentes	conocidas,	pero	Ana	no	pudo	oír	bien;	solamente	sentía	un	murmullo	y	su
mente	daba	vueltas.

El	capitán	Harville,	que	nada	había	escuchado,	dejó	en	este	momento	su	silla	y	se	acercó	a	la	ventana;	Ana	pareció
mirarlo	aunque	la	verdad	es	que	su	pensamiento	estaba	ausente.	Por	fin	comprendió	que	Harville	la	invitaba	a	sentarse	a
su	lado.	La	miraba	con	una	ligera	sonrisa	y	un	movimiento	de	cabeza	que	parecía	decir:	“Venga,	tengo	algo	que
decirle”,	y	sus	modales	sencillos	y	llenos	de	naturalidad,	pareciendo	corresponder	a	un	conocimiento	más	antiguo,
invitaban	también	a	que	se	sentara	a	su	lado.	Ella	se	levantó	y	se	aproximó.	La	ventana	donde	él	estaba	se	encontraba	al
lado	opuesto	de	la	habitación	donde	las	señoras	estaban	sentadas	y	más	cerca	de	la	mesa	ocupada	por	el	capitán
Wentworth,	aunque	bastante	alejada	de	ésta.	Cuando	ella	llegó,	el	gesto	del	capitán	Harville	volvió	a	ser	serio	y
pensativo	como	de	costumbre.

-Vea	-dijo	él,	desenvolviendo	un	paquete	y	sacando	una	pequeña	miniatura-,	¿sabe	usted	quién	es	éste?



-Ciertamente,	el	capitán	Benwick.
-Sí,	y	también	puede	adivinar	quién	es	el	autor.	Pero	-en	tono	profundo-	no	fue	hecho	para	ella.	Miss	Elliot,

¿recuerda	usted	nuestra	caminata	en	Lyme,	cuando	lo	compadecíamos?	Bien	poco	imaginaba	yo	que...	pero	esto	no
viene	al	caso.	Esto	fue	hecho	en	El	Cabo.	Se	encontró	en	El	Cabo	con	un	hábil	artista	alemán,	y	cumpliendo	una
promesa	hecha	a	mi	pobre	hermana	posó	para	él	y	trajo	esto	a	casa.	¡Y	ahora	tengo	que	entregarlo	cuidadosamente	a
otra!	¡Vaya	un	encargo!	Mas	¿quién,	si	no,	podría	hacerlo?	Pero	no	me	molesta	haber	encontrado	otro	a	quien	confiarlo.
El	lo	ha	aceptado	-señalando	al	capitán	Wentworth-;	está	escribiendo	ahora	sobre	esto.	-Y	rápidamente	añadió,
mostrando	su	herida-:	¡Pobre	Fanny,	ella	no	lo	habría	olvidado	tan	pronto!

-No	-replicó	Ana	con	voz	baja	y	llena	de	sentimiento-;	bien	lo	creo.
-No	estaba	en	su	naturaleza.	Ella	lo	adoraba.
-No	estaría	en	la	naturaleza	de	ninguna	mujer	que	amara	de	verdad.
El	capitán	Harville	sonrió	y	dijo:
-¿Pide	usted	este	privilegio	para	su	sexo?
Y	ella,	sonriendo	también,	dijo:
-Sí.	Nosotras	no	nos	olvidamos	tan	pronto	de	ustedes	como	ustedes	se	olvidan	de	nosotras.	Quizá	sea	éste	nuestro

destino	y	no	un	mérito	de	nuestra	parte.	No	podemos	evitarlo.	Vivimos	en	casa,	quietas,	retraídas,	y	nuestros
sentimientos	nos	avasallan.	Ustedes	se	ven	obligados	a	andar.	Tienen	una	profesión,	propósitos,	negocios	de	una	u	otra
clase	que	los	llevan	sin	tardar	de	vuelta	al	mundo,	y	la	ocupación	continua	y	el	cambio	mitigan	las	impresiones.

-Admitiendo	que	el	mundo	haga	esto	por	los	hombres	(que	sin	embargo	yo	no	admito),	no	puede	aplicarse	a
Benwick.	El	no	se	ocupaba	de	nada.	La	paz	lo	devolvió	en	seguida	a	tierra,	y	desde	entonces	vivió	con	nosotros	en	un
pequeño	círculo	de	familia.

-Verdad	-dijo	Ana-,	así	es;	no	lo	recordaba.	Pero,	¿qué	podemos	decir,	capitán	Harville?	Si	el	cambio	no	proviene	de
circunstancias	externas	debe	provenir	de	adentro;	debe	ser	la	naturaleza,	la	naturaleza	del	hombre	la	que	ha	operado	este
cambio	en	el	capitán	Benwick.

-No,	no	es	la	naturaleza	del	hombre.	No	creeré	que	la	naturaleza	del	hombre	sea	más	inconstante	que	la	de	la	mujer
para	olvidar	a	quienes	ama	o	ha	amado;	al	contrario,	creo	en	una	analogía	entre	nuestros	cuerpos	y	nuestras	almas;	si
nuestros	cuerpos	son	fuertes,	así	también	nuestros	sentimientos:	capaces	de	soportar	el	trato	más	rudo	y	de	capear	la
más	fuerte	borrasca.

-Sus	sentimientos	podrán	ser	más	fuertes	-replicó	Ana-,	pero	la	misma	analogía	me	autoriza	a	creer	que	los	de	las
mujeres	son	más	tiernos.	El	hombre	es	más	robusto	que	la	mujer,	pero	no	vive	más	tiempo,	y	esto	explica	mi	idea	acerca
de	los	sentimientos.	No,	sería	muy	duro	para	ustedes	si	fuese	de	otra	manera.	Tienen	dificultades,	peligros	y	privaciones
contra	los	que	deben	luchar.	Trabajan	siempre	y	están	expuestos	a	todo	riesgo	y	a	toda	dureza.	Su	casa,	su	patria,	sus
amigos,	todo	deben	abandonarlo.	Ni	tiempo,	ni	salud,	ni	vida	pueden	llamar	suyos.	Debe	ser	en	verdad	bien	duro	-su
voz	falló	un	pocosi	a	todo	esto	debieran	unirse	los	sentimientos	de	una	mujer.

-Nunca	nos	pondremos	de	acuerdo	sobre	este	punto	-comenzó	a	decir	el	capitán	Harville,	cuando	un	ligero	ruido	los
hizo	mirar	hacia	el	capitán	Wentworth.	Su	pluma	se	había	caído;	pero	Ana	se	sorprendió	de	encontrarlo	más	cerca	de	lo
que	esperaba,	y	sospechó	que	la	pluma	no	había	caído	porque	la	estuviese	usando,	sino	porque	él	deseaba	oír	lo	que
ellos	hablaban,	y	ponía	en	ello	todo	su	esfuerzo.	Sin	embargo,	poco	o	nada	pudo	haber	entendido.

-¿Ha	terminado	usted	la	carta?	-preguntó	el	capitán	Harville.
-Aún	no;	me	faltan	unas	líneas.	La	terminaré	en	cinco	minutos.
-Yo	no	tengo	prisa.	Estaré	listo	cuando	usted	lo	esté.	Tengo	aquí	una	buena	ancla	-sonriendo	a	Ana-;	no	deseo	nada

más.	No	tengo	ninguna	prisa.	Bien,	miss	Elliot	-bajando	la	voz-,	como	decía,	creo	que	nunca	nos	pondremos	de	acuerdo
en	este	punto.	Ningún	hombre	y	ninguna	mujer	lo	harán	probablemente.	Pero	déjeme	decirle	que	todas	las	historias
están	en	contra	de	ustedes;	todas,	en	prosa	o	en	verso.	Si	tuviera	tan	buena	memoria	como	Benwick,	le	diría	en	un
momento	cincuenta	frases	para	reforzar	mi	argumento,	y	no	creo	que	jamás	haya	abierto	un	libro	en	mi	vida	en	el	que
no	se	dijera	algo	sobre	la	veleidad	femenina.	Canciones	y	proverbios,	todo	habla	de	la	fragilidad	femenina.	Pero	quizá
diga	usted	que	todos	han	sido	escritos	por	hombres.

-Quizá	lo	diga...	pero,	por	favor,	no	ponga	ningún	ejemplo	de	libros.	Los	hombres	tienen	toda	la	ventaja	sobre
nosotras	por	ser	ellos	quienes	cuentan	la	historia.	Su	educación	ha	sido	mucho	más	completa;	la	pluma	ha	estado	en	sus
manos.	No	permitiré	que	los	libros	me	prueben	nada.

-Pero,	¿cómo	podemos	probar	algo?
-Nunca	se	podrá	probar	nada	sobre	este	asunto.	Es	una	diferencia	de	opinión	que	no	admite	pruebas.	Posiblemente

ambos	comenzaríamos	con	una	pequeña	circunstancia	en	favor	de	nuestro	sexo,-	y	sobre	ella	construiríamos	cuanto	se
nos	ocurriera	y	hayamos	visto	en	nuestros	círculos.	Y	muchas	de	las	cosas	que	sabemos	(quizá	aquéllas	que	más	han
llamado	nuestra	atención)	no	podrían	decirse	sin	traicionar	una	confidencia	o	decir	lo	que	no	debe	decirse.

-¡Ah	-exclamó	el	capitán	Harville,	con	tono	de	profundo	sentimiento-,	si	solamente	pudiera	hacerle	comprender	lo
que	sufre	un	hombre	cuando	mira	por	última	vez	a	su	esposa	y	a	sus	hijos,	y	ve	el	barco	que	los	ha	llevado	hasta	él
alejarse,	y	se	da	vuelta	y	dice:	“Quién	sabe	si	volveré	a	verlos	alguna	vez”!	Y	luego,	¡si	pudiera	mostrarle	a	usted	la
alegría	del	alma	de	este	hombre	cuando	vuelve	a	encontrarlos;	cuando,	regresando	de	la	ausencia	de	un	año	y	obligado



tal	vez	a	detenerse	en	otro	puerto,	calcula	cuánto	le	falta	aún	para	encontrarlos	y	se	engaña	a	sí	mismo	diciendo:	“No
podrán	llegar	hasta	tal	día”,	pero	esperando	que	se	adelante	doce	horas,	y	cuando	los	ve	llegar	por	fin,	como	si	el	cielo
les	hubiese	dado	alas,	mucho	más	pronto	aún	de	lo	que	los	esperaba!

¡Si	pudiera	describirle	todo	esto,	y	todo	lo	que	un	hombre	puede	soportar	y	hacer,	y	las	glorias	que	puede	obtener
por	estos	tesoros	de	su	existencia!	Hablo,	por	supuesto,	de	hombres	de	corazón	-y	se	llevó	la	mano	al	suyo	con
emoción.

-¡Ah!	-dijo	Ana-,	creo	que	hago	justicia	a	todo	lo	que	usted	siente	y	a	los	que	a	usted	se	parecen.	Dios	no	permita
que	no	considere	el	calor	y	la	fidelidad	de	sentimientos	de	mis	semejantes.	Me	despreciaría	si	creyera	que	la	constancia
y	el	afecto	son	patrimonio	exclusivo	de	las	mujeres.	No	creo	que	son	ustedes	capaces	de	cosas	grandes	y	buenas	en	sus
matrimonios.	Los	creo	capaces	de	sobrellevar	cualquier	cambio,	cualquier	problema	doméstico,	siempre	que...	si	se	me
permite	decirlo,	siempre	que	tengan	un	objeto.	Quiero	decir,	mientras	la	mujer	que	ustedes	aman	vive	y	vive	para
ustedes.	El	único	privilegio	que	reclamo	para	mi	sexo	(no	es	demasiado	envidiable,	no	se	alarme)	es	que	nuestro	amor
es	más	grande;	cuando	la	existencia	o	la	esperanza	han	desaparecido.

No	pudo	decir	nada	más,	su	corazón	estaba	a	punto	de	estallar,	y	su	aliento,	entrecortado.
-Tiene	usted	un	gran	corazón	-exclamó	el	capitán	Harville	tomándole	el	brazo	afectuosamente-.	No	habrá	más

discusiones	entre	nosotros.	En	lo	que	se	refiere	a	Benwick,	mi	lengua	está	atada	a	partir	de	este	momento.
Debieron	prestar	atención	a	los	otros.	Mrs.	Croft	se	retiraba.
-Aquí	debemos	separamos,	Federico	-dijo	ella-;	yo	voy	a	casa	y	tú	tienes	un	compromiso	con	tu	amigo.	Esta	noche

tendremos	el	placer	de	encontrarnos	todos	nuevamente	en	su	reunión	-dirigiéndose	a	Ana-.	Recibimos	ayer	la	tarjeta	de
su	hermana,	y	creo	que	Federico	tiene	también	invitación,	aunque	no	la	he	visto.	Tú	estás	libre,	Federico,	¿no	es	así?

El	capitán	Wentworth	doblaba	apresuradamente	una	carta	y	no	pudo	dar	una	respuesta	como	es	debido.
-Sí	-dijo-,	así	es.	Aquí	nos	separamos,	pero	Harville	y	yo	saldremos	detrás	de	ti.	Si	Harville	está	listo,	yo	no	necesito

más	que	medio	minuto.	Estoy	a	tu	disposición	en	un	minuto.
Mrs.	Croft	los	dejó,	y	el	capitán	Wentworth,	habiendo	doblado	con	rapidez	su	carta,	estuvo	listo,	y	pareció

realmente	impaciente	por	partir.	Ana	no	sabía	cómo	interpretarlo.	Recibió	el	más	cariñoso:	“Buenos	días.	Quede	usted
con	Dios”,	del	capitán	Harville,	pero	de	él,	ni	un	gesto	ni	una	mirada.	¡Había	salido	del	cuarto	sin	una	mirada!

Apenas	tuvo	tiempo	de	aproximarse	a	la	mesa	donde	había	estado	él	escribiendo,	cuando	se	oyeron	pasos	de	vuelta.
Se	abrió	la	puerta;	era	él.	Pedía	perdón,	pero	había	olvidado	los	guantes,	y	cruzando	el	salón	hasta	la	mesa	de	escribir,	y
parándose	de	espaldas	a	Mrs.	Musgrove,	sacó	una	carta	de	entre	los	desparramados	papeles	y	la	colocó	delante	de	los
ojos	de	Ana	con	mirada	ansiosamente	fija	en	ella	por	un	tiempo,	y	tomando	sus	guantes	se	alejó	del	salón,	casi	antes	de
que	Mrs.	Musgrove	se	hubiera	dado	cuenta	de	su	vuelta.

La	revolución	que	por	un	instante	se	operó	en	Ana	fue	casi	inexplicable.	La	carta	con	una	dirección	apenas	legible	a
“Miss	A.	E.”	era	evidentemente	la	que	había	doblado	tan	aprisa.	¡Mientras	se	suponía	que	se	dirigía	únicamente	al
capitán	Benwick,	le	había	estado	escribiendo	a	ella!	¡Del	contenido	de	esa	carta	dependía	todo	lo	que	el	mundo	podía
ofrecerle!	¡Todo	era	posible;	todo	debía	afrontarse	antes	que	la	duda!	Mrs.	Musgrove	tenía	en	su	mesa	algunos
pequeños	quehaceres.	Ellos	protegerían	su	soledad,	y	dejándose	caer	en	la	silla	que	había	ocupado	él	cuando	escribiera,
leyó:

“No	puedo	soportar	más	en	silencio.	Debo	hablar	con	usted	por	cualquier	medio	a	mi	alcance.	Me	desgarra	usted	el
alma.	Estoy	entre	la	agonía	y	la	esperanza.	No	me	diga	que	es	demasiado	tarde,	que	tan	preciosos	sentimientos	han
desaparecido	para	siempre.	Me	ofrezco	a	usted	nuevamente	con	un	corazón	que	es	aún	más	suyo	que	cuando	casi	lo
destrozó	hace	ocho	años	y	medio.	No	se	atreva	a	decir	que	el	hombre	olvida	más	prontamente	que	la	mujer,	que	su	amor
muere	antes.	No	he	amado	a	nadie	más	que	a	usted.	Puedo	haber	sido	injusto,	débil	y	rencoroso,	pero	jamás
inconsciente.	Sólo	por	usted	he	venido	a	Bath;	sólo	por	usted	pienso	y	proyecto.	¿No	se	ha	dado	cuenta?	¿No	ha
interpretado	mis	deseos?	No	hubiera	esperado	estos	diez	días	de	haber	podido	leer	sus	sentimientos	como	debe	usted
haber	leído	los	míos.	Apenas	puedo	escribir.	A	cada	instante	escucho	algo	que	me	domina.	Baja	usted	la	voz,	pero
puedo	percibir	los	tonos	de	esa	voz	cuando	se	pierde	entre	otras.	¡Buenísima,	excelente	criatura!	No	nos	hace	usted	en
verdad	justicia.	Crea	que	también	hay	verdadero	afecto	y	constancia	entre	los	hombres.	Crea	usted	que	estas	dos	cosas
tienen	todo	el	fervor	de

“F.	W.

“Debo	irme,	es	verdad.	Pero	volveré	o	me	reuniré	con	su	grupo	en	cuanto	pueda.	Una	palabra,	una	mirada	me
bastarán	para	comprender	si	debo	ir	a	casa	de	su	padre	esta	noche	o	nunca”.

No	era	fácil	reponerse	del	efecto	de	semejante	carta.	Media	hora	de	soledad	y	reflexión	la	hubiera	tranquilizado,
pero	los	diez	minutos	que	pasaron	antes	de	ser	interrumpida,	con	todos	los	inconvenientes	de	su	situación,	no	hicieron
sino	agitarla	más.	A	cada	instante	crecía	su	desasosiego.	Era,	la	que	sentía,	una	felicidad	aplastante.	Y	antes	de	que
hubiera	traspuesto	el	primer	peldaño	de	sensaciones,	Carlos,	María	y	Enriqueta	ya	estaban	de	vuelta.

La	absoluta	necesidad	de	reponerse	produjo	cierta	lucha.	Pero	después	de	un	momento	no	pudo	hacer	nada	más.
Comenzó	por	no	entender	una	palabra	de	lo	que	decían.	Y	alegando	una	indisposición,	se	disculpó.	Ellos	pudieron	notar
que	parecía	enferma	y	no	se	hubieran	apartado	de	ella	por	nada	del	mundo.	Eso	era	terrible.	Si	se	hubieran	ido	y	la
hubieran	dejado	tranquilamente	sola	en	su	habitación,	se	hubiese	sentido	mejor.	Pero	tener	a	todos	alrededor	parados	o



esperando	era	insoportable;	y	en	su	angustia,	ella	dijo	que	deseaba	ir	a	casa.
-Desde	luego,	querida	-dijo	Mrs.	Musgrove-,	vaya	usted	a	casa	y	cuídese,	para	que	esté	bien	esta	noche.	Desearía

que	Sara	estuviese	aquí	para	cuidarla,	porque	yo	no	sé	hacerlo.	Carlos,	llama	un	coche;	no	debe	ir	caminando.
¡No	era	un	coche	lo	que	necesitaba!	¡Lo	peor	de	lo	peor!	Perder	la	oportunidad	de	conversar	dos	palabras	con	el

capitán	Wentworth	en	su	tranquila	vuelta	a	casa	(y	tenía	casi	la	certeza	de	encontrarlo),	era	insoportable.	Protestó
enérgicamente	en	contra	del	coche.	Y	Mrs.	Musgrove,	que	solamente	podía	imaginar	una	clase	de	enfermedad,
habiéndose	convencido	de	que	no	había	sufrido	ninguna	caída,	que	Ana	no	había	resbalado	y	que	no	tenía	ningún	golpe
en	la	cabeza,	se	despidió	alegremente	y	esperó	encontrarla	bien	por	la	noche.

Ansiosa	de	evitar	cualquier	malentendido,	Ana,	con	cierta	resistencia,	dijo:
-Temo,	señora,	que	no	esté	perfectamente	claro.	Tenga	la	amabilidad	de	decir	a	los	demás	caballeros	que	esperamos

ver	a	todo	el	grupo	esta	noche.	Temo	que	haya	habido	algún	equívoco;	y	deseo	que	asegure	particularmente	al	capitán
Harville	y	al	capitán	Wentworth;	deseamos	ver	a	ambos.

-Ah,	querida	mía,	está	todo	muy	claro,	se	lo	aseguro.	El	capitán	Harville	está	decidido	a	no	faltar.
-¿Lo	cree	usted?	Pues	yo	tengo	mis	dudas,	y	lo	lamentaría	mucho.	¿Promete	mencionar	esto	cuando	los	vea	de

nuevo?	Me	atrevo	a	decir	que	verá	a	ambos	esta	mañana.	Prométamelo	usted.
-Desde	luego,	si	ése	es	su	deseo.	Carlos,	si	ves	al	capitán	Harville	en	alguna	parte,	no	olvides	de	darle	el	mensaje	de

miss	Ana.	Pero	de	verdad,	querida	mía,	no	necesita	intranquilizarse.	El	capitán	Harville	casi	se	ha	comprometido,	y	lo
mismo	me	atrevería	a	decir	del	capitán	Wentworth.

Ana	no	podía	decir	más;	su	corazón	presentía	que	algo	empañaría	su	dicha.	Pero	de	cualquier	manera,	el	equívoco
no	sería	largo;	en	caso	que	él	no	concurriera	a	Camden	Place,	ella	podría	enviar	algún	mensaje	por	medio	del	capitán
Harville.

Otro	inconveniente	surgió:	Carlos,	con	su	natural	amabilidad,	quería	acompañarla	a	casa;	no	había	manera	de
disuadirlo.	Esto	fue	casi	cruel.	Pero	no	podía	ser	malagradecida;	él	sacrificaba	otro	compromiso	para	serle	útil;	y	partió
con	él,	sin	dejar	traslucir	otro	sentimiento	que	el	de	la	gratitud.

Estaban	en	la	calle	Unión,	cuando	unos	pasos	detrás,	de	sonido	conocido,	le	dieron	sólo	unos	instantes	para
prepararse	para	ver	al	capitán	Wentworth.	Se	les	unió,	pero	como	dudaba	si	quedarse	o	pasar	de	largo,	no	dijo	nada	y	se
limitó	a	mirar.	Ana	se	dominó	lo	bastante	como	para	refrenar	aquella	mirada	sin	retirar	la	suya.	Las	pálidas	mejillas	de
él	se	colorearon	y	sus	movimientos	de	duda	se	hicieron	decididos.	Se	puso	al	lado	de	ella.	En	ese	instante,	asaltado	por
una	idea	repentina,	Carlos	dijo:

-Capitán	Wentworth,	¿hacia	dónde	va	usted?	¿Hasta	la	calle	Gay	o	más	lejos?
-No	sabría	decirlo	-contestó	el	capitán	Wentworth	sorprendido.
-¿Va	usted	hasta	Belmont?	¿Va	cerca	de	Camden	Place?	Porque	en	caso	de	ser	así	no	tendré	inconveniente	en

pedirle	que	tome	mi	puesto	y	acompañe	a	Ana	hasta	la	casa	de	su	padre.	No	se	encuentra	muy	bien	y	no	puede	ir	sin
compañía;	yo	tengo	una	cita	en	la	plaza	del	mercado.	Me	han	prometido	mostrarme	una	escopeta	que	piensan	vender.
Dicen	que	no	la	empaquetarán	hasta	el	último	momento.	Y	yo	debo	verla.	Si	no	voy	ahora,	ya	no	tendré	oportunidad.
Por	su	descripción,	es	muy	semejante	a	la	mía	de	dos	cañones,	con	la	que	tiró	usted	un	día	cerca	de	Winthrop.

No	podía	hacerse	ninguna	objeción.	Solamente	hubo	demasiada	presteza,	un	asentimiento	demasiado	lleno	de
gratitud,	difícil	de	moderar.	Y	las	sonrisas	reinaron	y	los	corazones	se	regocijaron	en	silencio.	En	medio	minuto	Carlos
estaba	otra	vez	al	extremo	de	la	calle	Unión	y	los	otros	dos	siguieron	el	camino	juntos;	pronto	cambiaron	las	suficientes
palabras	como	para	dirigir	sus	pasos	hacia	el	camino	enarenado,	donde	por	el	poder	de	la	conversación,	esa	hora	debía
convertirse	en	bendita	y	preparar	los	recuerdos	sobre	los	que	se	fundarían	sus	futuras	vidas.	Allí	intercambiaron	otra	vez
esos	sentimientos	y	esas	promesas	que	una	vez	parecieron	haberlo	asegurado	todo,	pero	que	habían	sido	seguidas	por
tantos	años	de	separación.	Allí	volvieron	otra	vez	al	pasado,	más	exquisitamente	felices	quizá	en	su	reencuentro	que
cuando	sus	proyectos	eran	nuevos.	Tenían	más	ternura,	más	pruebas,	más	seguridad	de	los	caracteres	de	ambos,	de	la
verdad	de	su	amor.	Actuaban	más	de	acuerdo	y	sus	actos	eran	más	justificados.	Y	allí,	mientras	lentamente	dejaban
detrás	de	ellos	otros	grupos,	sin	oír	las	novedades	políticas,	el	rumor	de	las	casas,	el	coqueteo	de	las	muchachas,	las
niñeras	y	los	niños,	pensaban	en	cosas	antiguas	y	se	explicaban	principalmente	las	que	habían	precedido	al	momento
presente,	cosas	que	estaban	tan	llenas	de	significado	e	interés.	Comentaron	todas	las	vicisitudes	de	la	última	semana.	Y
apenas	podían	dejar	de	hablar	del	día	anterior	y	del	día	en	curso.

Ella	no	se	había	equivocado.	Los	celos	por	Mr.	Elliot	habían	demorado	todo,	produciendo	dudas	y	tormentos.	Eso
había	comenzado	en	su	primer	encuentro	en	Bath.	Habían	vuelto,	después	de	una	breve	pausa,	a	arruinar	el	concierto,	y
habían	influido	en	todo	lo	que	él	había	dicho	y	hecho	o	dejado	de	decir	o	de	hacer	en	las	últimas	veinticuatro	horas.
Habían	destruido	todas	las	esperanzas	que	las	miradas	o	las	palabras	o	las	acciones	de	ella	hicieran	esperar	a	veces.
Finalmente	fueron	vencidos	por	los	sentimientos	y	el	tono	de	voz	de	ella	cuando	conversaba	con	el	capitán	Harville,	y
bajo	el	irresistible	dominio	de	éstos,	había	cogido	un	papel	y	escrito	sus	sentimientos.

Lo	que	allí,	en	el	papel,	había	declarado	era	lo	cierto	y	no	se	retractaba	de	nada.	Insistía	en	que	no	había	amado	a
ninguna	más	que	a	ella.	Jamás	había	sido	reemplazada.	Jamás	había	creído	encontrar	a	nadie	que	pudiera	comparársele.
Verdad	es	-debió	reconocerloque	su	constancia	había	sido	inconsciente	e	inintencionada.	Había	pretendido	olvidarla	y
creyó	poder	hacerlo.	Se	había	juzgado	a	sí	mismo	indiferente,	cuando	solamente	estaba	enojado;	y	había	sido	injusto
para	con	sus	méritos,	porque	había	sufrido	por	ellos.	El	carácter	de	ella	era	a	la	sazón	para	él	la	misma	perfección,



teniendo	al	mismo	tiempo	la	encantadora	conjunción	de	la	fuerza	y	la	gentileza.	Pero	debía	reconocer	que	solamente	en
Uppercross	le	había	hecho	justicia,	y	solamente	en	Lyme	había	empezado	a	entenderse	a	sí	mismo.	En	Lyme	había
recibido	más	de	una	lección.	La	admiración	de	Mr.	Elliot	lo	había	exaltado,	y	las	escenas	en	Cobb	y	en	casa	del	capitán
Harville	habían	demostrado	la	superioridad	de	ella.

Cuando	procuraba	enamorarse	de	Luisa	Musgrove	(por	resentido	orgullo)	afirmó	que	jamás	lo	había	creído	posible,
que	nunca	le	había	importado	o	podría	importarle	Luisa;	hasta	aquel	día	cuando	-reflexionó	luego-	entendió	la
superioridad	de	un	carácter	con	que	el	de	Luisa	no	podía	siquiera	compararse;	y	el	enorme	ascendiente	que	tales
cualidades	tenían	sobre	su	propio	carácter.	Allí	había	aprendido	a	distinguir	entre	la	tranquilidad	de	los	principios	y	la
obstinación	de	la	voluntad,	entre	los	peligros	del	aturdimiento	y	la	resolución	de	los	espíritus	serenos.	Allí	había	visto	él
que	todo	exaltaba	a	la	mujer	que	había	perdido;	y	allí	comenzó	a	lamentar	el	orgullo,	la	locura,	la	estupidez	del
resentimiento,	que	lo	habían	mantenido	apartado	de	ella	cuando	volvieron	a	encontrarse.

Desde	entonces	comenzó	a	sufrir	intensamente.	Apenas	se	había	visto	libre	del	horror	y	del	remordimiento	de	los
primeros	días	del	accidente	de	Luisa,	apenas	comenzaba	a	sentirse	vivir	nuevamente,	cuando	se	sintió	vivo,	es	cierto,
pero	no	ya	libre.

-Encontré	-dijo-	que	Harville	me	consideraba	un	hombre	comprometido.	Que	ni	Harville	ni	su	esposa	dudaban	de
nuestro	mutuo	afecto.	Me	quedé	sorprendido	y	disgustado.	En	cierto	modo	podía	desmentir	eso	de	inmediato,	pero
cuando	comencé	a	pensar	que	otros	podrían	imaginar	lo	mismo...	su	propia	familia,	Luisa	misma,	ya	no	me	sentí	libre.
Para	honrarla	estaba	dispuesto	a	ser	suyo.	No	estaba	prevenido.	Nunca	pensé	en	eso	seriamente.	No	supuse	que	mi
excesiva	intimidad	podría	causar	tanto	daño,	y	que	no	tenía	derecho	a	tratar	de	enamorarme	de	alguna	de	las
muchachas,	a	riesgo	de	no	dejar	bien	parada	mi	reputación	o	causar	males	peores.	Había	estado	estúpidamente
equivocado	y	debía	pagar	las	consecuencias.

En	una	palabra,	demasiado	tarde	comprendió	que	se	había	comprometido	en	cierto	modo.	Y	eso,	justo	al	momento
de	descubrir	que	no	le	importaba	nada	de	Luisa.	Debía	considerarse	atado	a	Luisa	si	los	sentimientos	de	ella	eran	los
que	los	Harville	suponían.	Esto	lo	decidió	a	alejarse	de	Lyme	y	a	esperar	en	otra	parte	el	restablecimiento	de	la	joven.
De	la	manera	más	decente	posible,	estaba	dispuesto	a	disminuir	cualquier	sentimiento	o	inclinación	que	hacia	él	pudiese
sentir	Luisa.	Y	así,	fue	a	ver	a	su	hermano,	esperando	después	volver	a	Kellynch	y	actuar	de	acuerdo	con	las
circunstancias.

-Pasé	tres	semanas	con	Eduardo,	y	verlo	feliz	fue	mi	mayor	placer.	Me	preguntó	por	usted	con	sumo	interés.	Me
preguntó	si	había	cambiado	usted	mucho,	sin	sospechar	que	para	mí	será	usted	siempre	la	misma.

Ana	sonrió	y	dejó	pasar	esto.	Era	un	despropósito	demasiado	halagador	para	reprochárselo.	Es	grato	para	una	mujer
de	veintiocho	años	oír	afirmar	que	no	ha	perdido	ninguno	de	los	encantos	de	la	primera	juventud;	pero	el	valor	de	este
homenaje	aumentaba	además	para	Ana	al	compararlo	con	palabras	anteriores	y	sentir	que	eran	el	resultado	y	no	la	causa
de	sus	nuevos	y	cálidos	sentimientos.

El	había	permanecido	en	Shrospshire	lamentando	la	ceguera	de	su	orgullo	y	de	sus	desatinados	cálculos,	hasta	que
se	sintió	libre	de	Luisa	por	el	sorprendente	compromiso	con	Benwick.

-Ahí	-añadió-	terminó	lo	peor	de	mi	pesadilla.	Porque	entonces	al	menos	podía	buscar	la	felicidad	otra	vez,	podía
moverme,	hacer	algo.	Pero	estar	esperando	tanto	tiempo	y	no	teniendo	más	perspectiva	que	el	sacrificio,	era	espantoso.
En	los	primeros	cinco	minutos	me	dije:	“Estaré	en	Bath	el	miércoles”,	y	aquí	estuve.	¿Es	perdonable	que	haya	pensado
en	que	podía	venir?	¿Y	haber	llegado	con	ciertas	esperanzas?	Usted	estaba	soltera.	Era	posible	que	también	conservara
los	mismos	sentimientos	que	yo.	Además	tenía	otras	cosas	que	me	alentaban.	Nunca	dudé	que	usted	había	sido	amada	y
buscada	por	otros,	pero	seguramente	sabía	que	había	rehusado	por	lo	menos	a	un	hombre	con	más	méritos	para	aspirar	a
usted	que	yo	y	no	podía	menos	que	preguntarme:	“¿Será	por	mí?”

Tuvieron	mucho	que	decirse	sobre	su	primer	encuentro	en	la	calle	Milsom,	pero	más	aún	sobre	el	concierto.	Aquella
velada	parecía	estar	hecha	de	momentos	deliciosos.	El	momento	en	que	ella	se	paró	en	el	Cuarto	Octogonal	para
hablarle,	el	momento	de	la	aparición	de	Mr.	Elliot	llevándosela,	y	uno	o	dos	momentos	más	marcados	por	la	esperanza
o	el	desaliento,	fueron	comentados	con	entusiasmo.

-¡Verla	a	usted	-exclamó	él-	en	medio	de	aquellos	que	no	podían	quererme	bien;	ver	a	su	primo	a	su	lado,
conversando	y	sonriendo,	y	ver	todas	las	espantosas	desigualdades	e	inconvenientes	de	tal	matrimonio!	¡Saber	que	éste
era	el	íntimo	deseo	de	cualquiera	que	tuviese	influencia	sobre	usted!	¡Aunque	sus	sentimientos	fueran	de	indiferencia,
considerar	cuántos	apoyos	tenía	él!	¿No	era	todo	aquello	bastante	para	hacer	de	mí	el	idiota	que	parecía?	¿Cómo	podía
mirar	y	no	agonizar?	¿No	era	acaso	la	vista	de	la	amiga	que	se	sentaba	a	su	lado	bastante	para	recordar	la	poderosa
influencia,	la	gran	impresión	que	puede	producir	la	persuasión?	¡Y	todo	esto	estaba	en	mi	contra!

-Debió	comprender	-dijo	Ana-;	ya	no	debió	dudar	de	mí.	El	caso	era	distinto	y	mi	edad,	también	otra.	Si	hice	mal	en
ceder	a	la	persuasión	una	vez,	recuerde	que	fue	por	temor	a	riesgos,	no	por	temor	a	correrlos.	Cuando	cedí,	creí	hacerlo
ante	un	deber;	pero	ningún	deber	se	podía	alegar	aquí.	Casándome	con	un	hombre	al	que	no	amaba	hubiera	corrido
todos	los	riesgos	y	todos	mis	deberes	hubieran	sido	violados.

-Quizá	debí	pensar	así	-replicó	él-,	pero	no	pude.	No	podía	esperar	ningún	beneficio	del	conocimiento	que	tenía
ahora	de	su	carácter.	No	podía	pensar:	estaban	estas	cualidades	suyas	enterradas,	perdidas	entre	los	sentimientos	que	me
habían	hecho	sufrir	durante	tantos	años.	Solamente	podía	pensar	de	usted	como	de	alguien	que	había	cedido,	que	me
había	abandonado,	que	había	sido	influida	por	otra	persona	que	no	era	yo.	La	veía	a	usted	al	lado	de	la	persona	causante
de	aquel	dolor.	No	tenía	motivo	para	creer	que	tuviera	ahora	menos	autoridad.	Además	debía	añadirse	la	fuerza	del



hábito.
-Yo	creía	-dijo	Ana-	que	mis	modales	para	con	usted	lo	habrían	salvado	de	pensar	esto.	-No;	sus	modales	tenían	la

facilidad	de	quien	está	ya	comprometida	con	otro	hombre.	La	dejé	a	usted	creyendo	esto	y	sin	embargo	estaba	decidido
a	verla	de	nuevo.	Mi	espíritu	se	recobró	esta	mañana	y	sentí	que	tenía	aún	motivo	para	permanecer	aquí.

Al	fin	Ana	estuvo	de	vuelta	en	casa,	más	feliz	de	lo	que	ninguno	podía	imaginar.	Toda	la	sorpresa	y	la	duda	y
cualquier	otro	penoso	sentimiento	de	la	mañana	se	habían	disipado	con	esta	conversación,	y	volvió	tan	contenta,	con
una	alegría	en	la	que	se	mezclaba	el	temor	leve	de	que	aquello	no	durara	para	siempre.	Después	de	un	intervalo	de
reflexión,	toda	idea	de	peligro	desapareció	para	su	extrema	felicidad;	y	dirigiéndose	a	su	habitación'	se	entregó	de	lleno
a	dar	gracias	por	su	dicha	sin	ningún	temor.

Llegó	la	noche,	se	iluminó	la	sala	y	llegaron	los	invitados.	Era	una	reunión	para	jugar	a	las	cartas;	una	mezcla	de
gente	que	se	veía	demasiado	con	gentes	que	jamás	se	habían	visto.	Demasiado	vulgar,	con	demasiada	gente	para
establecer	intimidad	y	demasiado	poca	para	que	hubiese	variedad,	pero	Ana	jamás	encontró	una	velada	más	corta.
Brillante	y	encantadora	de	felicidad	y	sensibilidad,	y	más	admirada	de	lo	que	creía	o	buscaba,	tenía	sentimientos	alegres
y	cariñosos	para	todas	las	personas	que	la	rodeaban.	Mr.	Elliot	estaba	allí;	ella	lo	evitó,	pero	podía	compadecerlo.	Los
Wallis:	la	divertía	entenderlos.	Lady	Dalrymple	y	miss	Carteret	pronto	serían	primos	inocuos	para	ella.	No	le	importaba
Mrs.	Clay	y	tampoco	los	modales	de	su	padre	y	su	hermana	la	hacían	sonrojar.	Con	los	Musgrove	la	charla	era	ligera	y
fácil;	con	el	capitán	Harville	existía	el	afecto	de	hermano	y	hermana.	Con	Lady	Russell,	intentos	de	charla	que	una
deliciosa	culpabilidad	cortaba.	Con	el	almirante	y	con	mistress	Croft,	una	peculiar	cordialidad	y	un	ferviente	interés	que
la	misma	conciencia	parecía	querer	ocultar.	Y	con	el	capitán	Wentworth	siempre	había	algún	momento	de
comunicación,	y	siempre	la	esperanza	de	más	momentos	de	dicha	y	¡la	idea	de	que	estaba	allí!

En	uno	de	los	esos	breves	momentos	en	los	que	parecían	admirar	un	grupo	de	hermosas	plantas,	ella	dijo:
-He	estado	pensando	acerca	del	pasado,	y	tratando	imparcialmente	de	juzgar	lo	bueno	y	lo	malo	en	lo	que	a	mí

concierne.	Y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	hice	bien,	pese	a	lo	que	sufrí	por	ello;	que	tuve	razón	en	dejarme	dirigir
por	la	amiga	que	ya	aprenderá	usted	a	querer.	Para	mí,	ella	era	mi	madre.	Por	favor	no	se	equivoque	al	juzgarme;	no
digo	que	ella	haya	hecho	lo	correcto.	Fue	uno	de	esos	casos	en	que	los	consejos	son	buenos	o	malos	según	lo	que	ocurra
más	adelante.	Y	yo,	por	mi	parte,	en	igualdad	de	circunstancias,	jamás	daré	un	consejo	semejante.	Pero	digo	que	tuve
razón	en	obedecerle	y	que	de	haber	obrado	en	otra	forma	hubiera	sufrido	más	en	continuar	el	compromiso	que	en
romperlo,	porque	mi	conciencia	hubiera	sufrido.	Ahora,	dentro	de	lo	que	la	naturaleza	humana	nos	permite,	no	tengo
nada	que	reprocharme.	Y	si	no	me	equivoco,	un	gran	sentido	del	deber	es	una	buena	cualidad	en	una	mujer.

El	la	miró,	miró	a	Lady	Russell,	y	volviendo	a	mirarla	exclamó	fría	y	deliberadamente:	-Todavía	no.	Pero	puede
tener	ciertas	esperanzas	de	ser	perdonada	con	el	tiempo.	Espero	tener	piedad	de	ella	pronto.	Pero	yo	también	he	pensado
en	el	pasado,	y	se	me	ha	ocurrido	que	quizá	tenía	un	enemigo	peor	que	esa	señora.	Yo	mismo.	Dígame	usted	si	cuando
volví	a	Inglaterra	en	el	año	ocho,	con	unos	pocos	cientos	de	libras,	y	se	me	destinó	al	Laconia,	si	yo	le	hubiese	escrito	a
usted,	¿hubiera	contestado	a	mi	carta?	¿Hubiera,	en	una	palabra,	renovado	el	compromiso?

-Lo	habría	hecho	-repuso	ella;	y	su	acento	fue	decisivo.
-¡Dios	mío	-dijo	él-,	lo	habría	renovado	usted!	No	es	que	no	lo	hubiera	yo	querido	o	deseado,	como	coronamiento

de	todos	mis	otros	éxitos.	Pero	yo	era	orgulloso,	muy	orgulloso	para	pedir	de	nuevo.	No	la	comprendía	a	usted.	Tenía
los	ojos	cerrados	y	no	quería	hacerle	justicia.	Este	recuerdo	me	hace	perdonar	a	cualquiera	antes	que	a	mí	mismo.	Seis
años	de	separación	y	sufrimiento	habrían	podido	evitarse.	Es	ésta	una	especie	de	dolor	nuevo.	Me	había	acostumbrado	a
sentirme	acreedor	a	toda	la	dicha	de	que	pudiera	disfrutar.	Había	juzgado	que	merecía	recompensas.	Como	otros
grandes	hombres	ante	el	infortunio	-añadió	sonriendo-,	debo	aprender	a	humillarme	ante	mi	buena	suerte.	Debo
comprender	que	soy	más	feliz	de	lo	que	merezco.



CAPITULO	XXIV
¿Quién	no	adivina	lo	que	siguió?	Cuando	a	dos	jóvenes	se	les	mete	en	la	cabeza	casarse,	pueden	estar	seguros	de
triunfar	por	medio	de	la	perseverancia,	aunque	sean	pobres	al	extremo,	o	imprudentes,	o	tan	distintos	el	uno	del	otro	que
bien	poco	puedan	servirse	de	mutua	ayuda.	Esta	puede	ser	una	mala	moral,	pero	es	la	verdad.	Y	si	tales	matrimonios	se
realizan	a	veces,	¿cómo	un	capitán	Wentworth	y	una	Ana	Elliot,	con	la	ventaja	de	la	madurez,	la	conciencia	del	derecho
y	con	fortuna	independiente,	podrían	encontrar	alguna	oposición?	En	una	palabra,	hubieran	vencido	obstáculos	mucho
mayores	que	los	que	tuvieron	que	enfrentar,	porque	poco	hubo	que	lamentar	o	echar	de	menos	con	excepción	de	la	falta
de	calor	y	amabilidad.	Sir	Walter	no	opuso	ninguna	objeción,	e	Isabel	tomó	el	partido	de	mirar	fríamente	y	como	si	no
le	interesara	el	asunto.	El	capitán	Wentworth,	con	veinticinco	mil	libras	y	un	grado	tan	alto	en	su	profesión	como	el
mérito	y	la	actividad	podían	otorgar,	no	era	ya	un	“nadie”.	Se	le	consideraba	entonces	digno	de	dirigirse	a	la	hija	de	un
tonto	y	derrochador	barón	que	no	había	tenido	principios	ni	sentido	común	suficientes	para	mantenerse	en	la	posición
en	que	la	providencia	lo	había	colocado,	y	que	a	la	sazón	sólo	podía	dar	a	su	hija	una	pequeña	parte	de	la	herencia	de
diez	mil	libras	que	más	adelante	habría	de	heredar.

Sir	Walter,	aunque	no	sentía	gran	afecto	por	Ana,	y	su	vanidad	no	encontraba	ningún	motivo	de	halago	que	lo
hiciera	feliz	en	esa	ocasión,	distaba	mucho	de	considerar	que	su	hija	realizaba	un	matrimonio	desventajoso.	Por	el
contrario,	cuando	vio	más	a	menudo	al	capitán	Wentworth	a	la	luz	del	día	y	lo	examinó	bien,	se	sintió	impresionado	por
sus	dotes	físicas,	y	pensó	que	la	superioridad	de	su	aspecto	era	una	compensación	para	la	falta	de	superioridad	en	rango.
Todo	esto,	ayudado	por	el	buen	nombre	del	capitán,	preparó	a	Sir	Walter	para	inscribir	de	muy	buena	gana	el	nombre
del	matrimonio	en	el	volumen	de	honor.

La	única	persona	cuyos	sentimientos	hostiles	podían	causar	cierta	ansiedad	era	Lady	Russell.	Ana	comprendía	que
su	amiga	tendría	que	sufrir	cierto	desencanto	al	conocer	el	carácter	de	Mr.	Elliot,	y	que	debería	vencerse	un	poco	para
aceptar	esto	tal	cual	era	y	hacer	justicia	al	capitán	Wentworth.	Debía	admitir	que	se	había	equivocado	con	respecto	a
ambos;	que	las	apariencias	le	habían	jugado	una	mala	pasada;	que	porque	los	modales	del	capitán	Wentworth	no
estaban	de	acuerdo	con	sus	ideas,	se	había	apresurado	a	sospechar	que	éstas	indicaban	un	peligroso	temperamento
impulsivo;	y	que	precisamente	porque	los	modales	de	Mr.	Elliot	le	habían	agradado	por	su	propiedad	y	corrección,	su
cortesía	y	su	suavidad,	precipitadamente	había	supuesto	que	éstos	indicaban	opiniones	correctas	y	espíritu	lleno	de
cordura.	Lady	Russell	no	tenía	nada	más	que	hacer;	es	decir,	debía	reconocer	que	se	había	equivocado	en	todo	y
cambiar	el	objetivo	de	sus	opiniones	y	esperanzas.

Hay	en	algunas	personas	una	rapidez	de	percepción,	una	precisión	en	el	discernimiento	de	un	carácter,	una
penetración	natural,	que	la	experiencia	de	otras	gentes	no	alcanza	jamás,	y	Lady	Russell	había	sido	menos	bien	dotada
en	este	terreno	que	su	joven	amiga.	Pero	era	una	buena	mujer,	y	si	su	primer	objetivo	era	ser	inteligente	y	buen	juez	de
la	gente,	el	segundo	era	ver	feliz	a	Ana.	Amaba	a	Ana	más	de	lo	que	apreciaba	sus	propias	cualidades;	y	cuando	el
desagrado	del	primer	momento	hubo	pasado	no	le	fue	difícil	sentir	afecto	maternal	por	el	hombre	que	aseguraba	la
felicidad	de	quien	consideraba	su	hija.

De	toda	la	familia,	la	más	satisfecha	fue	María.	Era	conveniente	tener	una	hermana	casada,	y	podía	imaginarse	que
ella	había	contribuido	algo	a	ello,	teniendo	a	Ana	consigo	durante	el	otoño;	y	como	su	hermana	debía	ser	mejor	que	sus
cuñadas,	era	también	grato	pensar	que	el	capitán	Wentworth	era	más	rico	que	el	capitán	Benwick	o	Carlos	Hayter.	No
tuvo	nada	que	lamentar	cuando	vio	a	Ana	restituida	a	los	derechos	del	señorío,	como	dueña	de	una	bonita	propiedad.
Había	además	una	cosa	que	la	consolaba	poderosamente	de	cualquier	pesar	que	pudiese	sentir.	Ana	no	tenía	un
Uppercross	delante	de	ella,	no	tenía	tierras	ni	era	cabeza	de	una	familia;	y	si	ocurría	que	el	capitán	Wentworth	no	era
nunca	hecho	barón,	no	tendría	ella	motivos	para	envidiar	la	situación	de	Ana.

Hubiera	sido	un	bien	para	la	hermana	mayor	contentarse	de	igual	manera,	pero	poco	cambio	podía	esperarse	de	ella.
Pronto	tuvo	la	mortificación	de	ver	alejarse	a	Mr.	Elliot;	y	desde	entonces	nadie	en	situación	aceptable	se	presentó	para
salvar	las	esperanzas	que	se	desvanecieron	al	retirarse	este	caballero.

Las	noticias	del	compromiso	de	su	prima	Ana	cayeron	inesperadamente	sobre	Mr.	Elliot.	Desarreglaba	esto	su
ilusión	de	felicidad	doméstica,	sus	esperanzas	de	mantener	soltero	a	Sir	Walter	en	favor	de	los	derechos	de	su	presunto
yerno.	Pero,	molesto	y	desilusionado,	pudo	hacer	aún	algo	por	sus	propios	intereses	y	felicidad.	Pronto	dejó	Bath;	poco
después	también	se	fue	mistress	Clay	y	bien	pronto	se	oyó	decir	que	se	había	establecido	en	Londres	bajo	la	protección
del	caballero,	con	lo	que	se	evidenció	hasta	qué	punto	había	éste	jugado	un	doble	juego,	y	cuán	determinado	estaba	a	no
dejarse	vencer	por	las	artes	de	una	mujer	hábil.

El	afecto	de	Mrs.	Clay	había	sido	más	poderoso	que	su	interés	y	había	sacrificado	al	caballero	más	joven	sus
esperanzas	de	casarse	con	Sir	Walter.	Esta	dama	tenía,	sin	embargo,	habilidades	que	eran	tan	grandes	como	sus	afectos,
y	no	era	fácil	decir	cuál	de	los	dos	astutos	triunfaría	al	final.	Quién	sabe	si	al	impedir	que	se	convirtiera	Mrs.	Clay	en	la
esposa	de	Sir	Walter,	no	se	preparaba	a	ésta	el	camino	para	convertirse	en	esposa	de	Sir	William.

No	cabe	duda	que	Sir	Walter	e	Isabel	sufrieron	un	terrible	disgusto	al	perder	a	su	compañera	y	al	desilusionarse	de
ella.	Tenían	sus	primos	para	consolarse,	es	cierto,	pero	bien	pronto	comprenderían	que	seguir	y	adular	a	otros	sin	ser	a
la	vez	seguidos	y	adulados	es	sólo	un	placer	a	medias.

Ana,	muy	fuertemente	satisfecha	con	la	intención	de	Lady	Russell	de	amar	como	debía	al	capitán	Wentworth,	no



tenía	más	sombra	en	su	dicha	que	la	que	provenía	de	la	sensación	de	que	no	había	en	su	familia	una	persona	con	méritos
suficientes	para	ser	presentada	a	un	hombre	de	buen	sentido.	Allí	sintió	poderosamente	su	inferioridad.	La
desproporción	de	sus	fortunas	no	tenía	la	menor	importancia;	no	sintió	esto	en	ningún	momento;	pero	no	tener	familia
que	lo	recibiera	y	lo	estimara	como	merecía;	ninguna	respetabilidad,	armonía,	buena	voluntad	que	ofrecer	a	cambio	de
la	digna	y	pronta	bienvenida	de	sus	cuñados	y	cuñadas,	era	un	manantial	de	pesares,	bajo	circunstancias,	por	otra	parte,
extremadamente	felices.	Sólo	dos	amigas	podía	presentarle:	Lady	Russell	y	Mrs.	Smith.	A	estas	dos,	él	pareció
dispuesto	a	dedicar	inmediato	afecto.	A	Lady	Russell,	pese	a	sus	resentimientos	anteriores,	estaba	él	dispuesto	a
recibirla	de	todo	corazón.	Mientras	no	se	viera	obligado	a	confesar	que	ella	había	tenido	razón	en	separarlos	al
principio,	estaba	presto	a	hacer	grandes	alabanzas	de	la	dama;	en	cuanto	a	Mrs.	Smith,	había	varias	circunstancias	que
lo	inclinaron	pronto	y	para	siempre	a	apreciarla	como	merecía.

Sus	recientes	buenos	oficios	con	Ana	eran	ya	más	que	suficientes;	y	el	matrimonio	de	ésta,	en	lugar	de	privarla	de
una	amistad,	le	otorgó	dos.	Fue	ella	la	primera	en	visitarlos	apenas	se	hubieron	establecido;	y	el	capitán	Wentworth,
encargándose	de	los	negocios	para	que	recobrase	las	propiedades	de	su	esposo	en	las	Indias	Occidentales,	escribiendo
por	ella,	actuando	y	ocupándose	de	todas	las	dificultades	del	caso,	con	la	actividad	y	el	interés	de	un	hombre	valiente	y
un	amigo	solícito,	devolvió	todos	los	servicios	que	ésta	hiciera	o	hubiese	intentado	hacer	a	su	esposa.

Las	buenas	cualidades	de	Mrs.	Smith	no	desmerecieron	con	el	aumento	de	su	renta.	Con	la	salud	recobrada	y	la
adquisición	de	amigos	que	podía	ver	a	menudo,	continuó	valiéndose	de	su	perspicacia	y	de	la	alegría	de	su	carácter;	y
teniendo	estas	fuentes	de	bienestar	habría	hecho	frente	a	cualquier	otro	halago	mundano.	Habría	podido	estar	más	sana
y	ser	más	rica,	siendo	siempre	dichosa.	La	fuente	de	su	felicidad	estaba	en	su	espíritu,	como	la	de	su	amiga	Ana	residía
en	el	calor	de	su	corazón.	Ana	era	la	ternura	misma,	y	había	encontrado	algo	digno	de	ella	en	el	afecto	del	capitán
Wentworth.	La	profesión	de	su	marido	era	lo	único	que	hacía	desear	a	sus	amigas	que	aquella	ternura	no	fuese	tan
intensa,	por	miedo	a	una	futura	guerra	que	pudiera	turbar	el	sol	de	su	dicha.	Su	gloria	era	ser	la	esposa	de	un	marino,
pero	debía	pagar	el	precio	de	una	constante	alarma	por	pertenecer	su	esposo	a	aquella	profesión	que	es,	si	fuese	ello
posible,	más	notable	por	sus	virtudes	domésticas	que	por	su	importancia	nacional.


