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Prologo

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella noche armar a sus
peonadas con los fusiles ocultos en un manigual, y las glebas de indios, en difusas lineas,
avanzaban por los esteros de Ticomaipu. Luna clara, nocturnos horizontes profundos de
SuUSurros y ecos.

I1

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendé su montura el patron,
y ala luz de una linterna paso lista:

—Manuel Romero.

—iPresente!

—Acércate. No méas que recomendarte precaucion con ponerte briago. La primera
campanada de las doce sera la sefial. Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y
no te digo mdas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

El patrdn repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna caballada por los rumbos de
la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algun balazo y no dejar titere sano. La consigna
no aparenta mayores dificultades.

—iA las doce!

—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo Gltimo aparentar ser pacificos feriantes.

—Eso seremos.

—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicé los ojos el patrén:

—Atilio Palmieri.

—jiPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El ranchero se
tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una misién muy comprometida.

—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a toda la
comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando. Esa es tu mision. Si hallas
alguna monja de tu gusto, cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la bebida. Hay que
operar violento, con la cabeza despejada. jAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu
actuacion sobre los limites de medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.

—Asi lo espero: Zacarias San José.

—jiPresente!

—Para ti ninguna misién especial. A tus luces dejo lo que mas convenga. ¢{Qué bolichada
harias ti esta noche metiéndote, con algunos hombres, por Santa Fe? ¢Cudal seria tu
bolichada?

—Con solamente otro compaiero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la barraca de las
fieras y abro las jaulas. ¢Qué dice el patrén? ¢No se armaria buena? Con cinco valientes



pongo fuego a todos los abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los
Mostenses.

—¢No maés que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito, en este alforjin
que cargo en el arzén van los restos de mi chamaco. {Me lo han devorado los chanchos en
la ciénaga! No méas cargando estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a
un gachupin la mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche saldré
bien en todos los emperios.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. Nos vemos. Dame la
mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la guerra el &nimo y la inventiva son los
mejores amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!

—Eso espero: Crisanto Roa.

—jiPresente!

Era el ultimo de la lista y soplé la linterna el patrén. Las peonadas habian renovado su
marcha bajo la luna.

I11

El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales, discutia con chicanas y
burlas los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivatén, y te pongas a saltar un tajo cuando te faltan las zancas!
Es una grave responsabilidad en la que incurres llevando tus peonadas al sacrificio. jTe
improvisas general y no puedes entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un
diplomado en la Escuela Militar. ¢La razén no te dice quién debe asumir el mando? ;Puede
ser tan ciego tu orgullo? ¢Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber nacido para ello.

—cY tu te juzgas un predestinado para Napoleon?

—ijAcaso!

—iFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campana que aventaje al discurrido por mi, y
te cedo el mando. ¢Qué harias ti con doscientos fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.

—¢Coémo se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente cuenta con pocos
amigos la revolucién.

—¢Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campafia debe ser la Sierra. Los llanos son para
las grandes masas militares, pero las guerrillas y demds tropas moviles hallan su mejor
aliado en la topografia montafiera. Eso es lo cientifico, y desde que hay guerras, la
estructura del terreno impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre
copados.

—¢Fu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exiglidad de los
combatientes.

—iMuy bueno! {Eso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la enseilanza de las
Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico, ni tratadista, ni pasé por la Academia
de Cadetes. Tu plan de campafia no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento
para esta noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atrds vengo meditandolo, y
casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo mi
gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la guardia del
castillo, armo a los presos, sublevo a las tropas de la Ciudadela. Ya estan ganados los
sargentos. Ese es mi plan, Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio Méaximo. ¢Qué retirada
has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola imprudentemente y ataca con
el previo conocimiento de sus lineas de retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana:
En nuestras pampas, el que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe
manejar la tea petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno, la guerra de
partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir otra tactica que la del romano
frente al cartaginés. jHe dicho!



—iMuy elocuente!

—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campafias, y no las matematicas de las Academias. ;Cémo
actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apostoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simoén Bolivar, el primero de
todos, fue un general pésimo. La guerra es una técnica cientifica y ti la conviertes en
bolada de ruleta.

—Asi es.

—Pues discurres como un insensato.

—jPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme por otra norma que
la corazonada. {Voy a Santa Fe, por la cabeza del Generalito Banderas!

—Maés seguro que pierdas la tuya.

—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo tactico, una mera escaramuza de bandolerismo,
contraria a toda la teoria militar. Tu obligacién es la obediencia al Cuartel General del
Ejército Revolucionario: Ser merito grano de arena en la montaia, y te manifiestas con un
acto de indisciplina al operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me escuches.
Haz lo que te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor, les pides la sangre.
iMuy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas responsabilidades y tantos
cargos no cedo en mi idea. Es més fuerte la corazonada.

—La ambicién de senalarte.

—Domiciano, td no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra con un soplo,
como quien apaga una vela.

—Y si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!

—O una emulacion.

—Después de cien afios, para los ninos de las Escuelas Nacionales. El presente, todavia
no es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En fin, tanto hablar seca la boca. Pdsame
tu cantimplora.

Tras del trago, batié la yesca y encendio el chicote apagado, esparciéndose la ceniza por
el vientre rotundo de idolo tibetano.

IV

El patrén, con sé6lo cincuenta hombres, camind por marismas y manglares hasta dar vista
a un pailebote abordado para la descarga en el muelle de un aserradero. Filomeno ordend
al piloto que pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso
de un faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarpd el pailebote con silenciosa
maniobra. Navegd la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco marinero..
Levantaba la proa surtidores de plata y en la sombra del foque un negro juntaba rueda de
oyentes: Declamaba versos con lirico entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en
ranchos los hombres de la partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos discernian los
rumbos de juguetas por escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico
floripondio de ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio,
sin temol,
que ni enemigo navio,
ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.



Sinfonia del Tropico

Primera Parte

Icono del Tirano

Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en las cartas
antiguas, Punta de las Serpientes.

II

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol poniente,
encendia los azulejos de sus redondas ctupulas coloniales San Martin de los Mostenses. En
el campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de
los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana revoluciéon habia
expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos
Banderas. —Tirano Banderas—.

III

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios, después de haber
fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmdvil y taciturno, agaritado de perfil en una
remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento, parece una
calavera con antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Pert habia hecho la guerra a los
espanoles, y de aquellas campanas veniale la costumbre de rumiar la coca, por donde en
las comisuras de los labios tenia siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota
ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja sagrada, estd mirando las escuadras de
indios, soturnos en la cruel indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la formacion
chinitas y soldaderas haldeaban corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del
faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se quemaba
en la turquesa celeste, sobre la campa invadida por la sombra morada del convento.
Algunos soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus
famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre el
garabato de un lechuzo.

v

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la bayoneta armada en los
negros fusiles, y entre las filas un roto grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre
el flanco derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato del
bigote déabale fiero resalte al arregafio lobaton de los dientes que sujetan el fiador del
pavero con toquilla de plata:

—iAlto!



Mirando a las ventanas del convento, formé la escuadra. Destacadronse dos caporales,
que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho sendas pencas con argollones, y
despojaron al reo del fementido sabanil que le cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con
la espalda corita al sol, entrdse el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como disponen
las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando tierra, y
quedod soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso desnudo, la grena, las manos con
fierros, saltan fuera del hoyo colmados de negra expresion dramatica: Metia el chivén de la
barba en el pecho, con furbo atisbo a los caporales que se desceiiian las pencas. Sefiald el
tambor un compads alterno y dio principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

—iUno! iDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, ocultos los hierros
en la cavacion del pecho. Le saltaban de los costados ramos de sangre, y sujetandose al
ritmo del tambor, solfeaban los dos caporales:

—iSiete! {Ocho! {Nueve!

v

Nino Santos se retiré de la ventana para recibir a una endomingada diputacién de la
Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiiista, el chulo del braguetazo, el patriota
jactancioso, el doctor sin revalida, el periodista hampodn, el rico mal afamado, se inclinaban
en hilera ante la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don
Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tom¢ la palabra, y con aduladoras hipérboles
saludé al glorioso pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro ejemplo de
virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio del orden, imponiendo un castigo
ejemplar a la demagogia revolucionaria. jLa Colonia Espafiola, siempre noble y generosa,
tiene una oracién y una lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de un virus
perturbador! Pero la Colonia Espafiola no puede menos de reconocer que en el inflexible
cumplimiento de las leyes estd la uUnica salvaguardia del orden y el florecimiento de la
Republica.

La fila de gachupines asintié con murmullos: Unos eran toscos, encendidos y fuertes:
Otros tenian la expresién cavilosa y hepatica de los tenderos viejos: Otros, enjoyados y
panzudos, exudaban zurda pedancia. A todos ponia un acento de familia el embarazo de las
manos con guantes. Tirano Banderas masculld estudiadas clausulas de démine:

—Me congratula ver céomo los hermanos de raza aqui radicados, afirmando su fe
inquebrantable en los ideales de orden y progreso, responden a la tradicién de la Madre
Patria. Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no
tiene la ambicién de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta
que el dia maés feliz de su vida serd cuando pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a
labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado
las obligaciones de la Presidencia. El gobernante, muchas veces precisa ahogar los
sentimientos de su corazén, porque el cumplimiento de la ley es la garantia de los
ciudadanos trabajadores y honrados: El gobernante, llegado el trance de firmar una
sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a su mano no le esta
permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les platicaba recién, es superior a
las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto
que el corazén se me desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. jTres noches he
pasado en vela!

—jAtiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos cambiaron de
loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron indecisas, sin saber dénde
posarse. En un tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias leontinas de sus
relojes. Acentud la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en vela!

—ijArrea!

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafés, chaparro y negrote, con el pelo
en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla de celuloide: La voz fachendosa
tenia la brutalidad intempestiva de una claque de teatro. Tirano Banderas sacé la petaca y
ofrecid a todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazéon se destroza, y las responsabilidades de la
gobernacién llegan a constituir una carga demasiado pesada. Busquen al hombre que
sostenga las finanzas, al hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin



duda, tiene personalidades que podran regirla con mds acierto que este viejo valetudinario.
Ponganse de acuerdo todos los elementos representativos, asi nacionales como
extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las verdosas
antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo, sefialando su aduladora
disidencia. Cacared Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por hombres
providenciales!

La fila aplaudid, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto por la mosca. Tirano
Banderas, con un gesto cuaquero, estreché la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.

—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su ultima palabra, hacia a los otros gachupines
un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan mandado.

VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aportd con el refresco de limonada
y chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando el virreinato. Con tintin de plata y
cristales en las manos prietas, miré la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nifo
Santos, con una mueca de la calavera, le indicé la mesilla de campamento que, en el vano
de un arco, abria sus compases de arana. La mulata obedecié haldeando. Sumisa, himeda,
ldbrica, se encogia y deslizaba. Mojo6 los labios en la limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta afios, tomo este refresco, y me prueba muy
medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento orgulloso.
iCémo no!

Tirano Banderas, con gesto huraio, esquivé el humo de la adulacién, las volutas
enfaticas. Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz, precisan balas de plata.

Reforzé campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan poélvora ni hacen estruendo!

—La momia acogi6 con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolucién hay siempre dos
momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el segundo momento, cuando
convienen las balas de plata. Amigo Don Celes, recién esas balas, nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis enemigos,
y no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en las vecinas
Republicas. Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces laborar en
provecho de la Patria. La inteligencia merece respeto. ¢(No le parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:

—Es un todo de acuerdo. {Cémo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre ellos muy buenas
cabezas que lucirian en cotejo con las eminencias del Extranjero. En Europa, esos hombres
pueden hacer estudios que aqui nos orienten. Su puesto estd en la Diplomacia... En los
Congresos Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Ponderé el ricacho:

—iEso es hacer politica sabia!

Y susurré confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de plata. ;Qué dice el
amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por
consejero, reconociendo lo mucho que vale.

Don Celes sopldabase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de
sibarita, las auras barberiles que derramaba en su ambito. Resplandecia, como budico
vientre, el cebollén de su calva, y esfumaba su pensamiento un suefio de orientales
mirajes: La contrata de vituallas para el Ejército Libertador. Corté el encanto Tirano
Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia.

Declam¢ el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en su corta



medida esta al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto del
trabajo honrado en esta tierra generosa, a la cual amo como a una patria de eleccidn.

Generalito Banderas interrumpi6 con el ademan impaciente de apartarse un tabano:

—cLa Colonia Espafola no cubriria un empréstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus
vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegé la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¢La Colonia Espanola comprende hasta donde peligran sus intereses con el ideario de
la Revolucién? Si lo comprende, trabajela usted en el sentido indicado. El Gobierno sdélo
cuenta con ella para el triunfo del orden: El pais estd anarquizado por las malas
propagandas.

Inflése Don Celes:

—El indio dueiio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles puestos fuera del pais,
adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don Celestino, es indispensable un
amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado para todo lo referente. Véase con el
Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra
al corriente: Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor urgencia
balear con plata a los revolucionarios. {El extranjero acoge las calumnias que propalan las
Agencias! Hemos protestado por la via diplomatica para que sea coaccionada la campaia
de difamacioén, pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada péfiola le corresponde
redactar un documento que, con las firmas de los espafoles preeminentes, sirva para
ilustrar al Gobierno de la Madre Patria. La Colonia debe sefalar una orientacién, hacerles
saber a los estadistas distraidos que el ideario revolucionario es el peligro amarillo en
Ameérica. La Revolucién representa la ruina de los estancieros esparioles. Que lo sepan allg,
que se capaciten. jEs muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron,
tengo noticia de cierta actuacién que proyecta el Cuerpo Diploméatico. Los rumores son de
una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¢Sabe usted si esa protesta piensa
suscribirla el Ministro de Espana?

Al rico gachupin se le enrojecié la calva:

—iSeria una bofetada a la Colonia!

—:Y el Ministro de Espania, considera usted que sea sujeto para esas bofetadas?

—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.

—¢No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ¢{Quiere usted mayor negocio? Mira como un destierro su
radicacion en la Republica.

—Qué se teme usted ¢una pendejada?

—Me la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupin simulé una inspiraciéon repentina, con palmada en la frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde méascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar violento. Los
espaioles aqui radicados tienen intereses contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas
esas lucubraciones del protocolo suponen un desconocimiento de las realidades
americanas. La Humanidad, para la politica de estos paises, es una entelequia con tres
cabezas: El criollo, el indio y el negro. Tres Humanidades. Otra politica para estos climas
es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendié la mano:

—iMi admiracién crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mafiana la invitacién que le
hice. ¢A usted no le complace el juego de la ranita? Es mi medicina para esparcir el animo,
mi juego desde chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina como
otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—jAsombroso cémo somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogé el gachupin:

—¢Lueguito serda mafana?

Movié la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomid Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario!



El Tirano le despidid, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucafia de gallos.
VII

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de un
péjaro nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian maniobrando
algunos pelotones de indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendia de
reflejos sobre la marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y tamarindos.
En el cielo, remoto y desierto, subian globos de verbena, con cauda de luces. Santa Fe
celebraba sus ferias otofiales, tradicién que venia del tiempo de los virreyes esparfioles. Por
la conga del convento, saltarin y liviano, con morisquetas de lechuguino, rodaba el quitri
de Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tenia una
luminosa palpitacion, acastillada en la curva del Puerto. La marina era llena de cabrilleos,
y en la desolacion azul, toda azul, de la tarde, encendian su roja llamarada las cornetas de
los cuarteles. El quitri del gachupin saltaba como una arafia negra, en el final solanero de
Cuesta Mostenses.

VIII

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmoévil y distante, acrecentaba su prestigio de
pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un
ciego cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus
brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generacién, pero las obligaciones de su sangre no
siguid.

El Ministro de Espana

Libro Segundo

La Legacion de Espafia se albergd muchos afios en un caserédn con portada de azulejos y
salomonicos miradores de madera, vecino al recoleto estanque francés llamado por una
galante tradicion Espejillo de la Virreina. El Barén de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario
de Su Majestad Catdlica, también proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella
virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un ensueino de lujuria en la frente. El
Excelentisimo Sefior Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Barén de
Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenia la voz de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio,
grandote, abobalicado, muy propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas
melosidades: Le hacian rollas las manos y el papo: Hablaba con nasales francesas y mecia
bajo sus carnosos parpados un frio ensueno de literatura perversa: Era un desvaido
figurén, snob literario, gustador de los cendaculos decadentes, con rito y santoral de
métrica francesa. La sombra de la ardiente virreina, refugiada en el fondo del jardin,
mirando la fiesta de amor sin mujeres, llor6 muchas veces, incomprensiva, celosa,
tapandose la cara.

II

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos y tenderetes
la Calzada de la Virreina. El quitri del gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de
petimetre, se detuvo ante la Legacion Espafiola. Un chino encorvado, la espalda partida
por la coleta, regaba el zaguan. Don Celes subié la ancha escalera y cruzé una galeria con



cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin experimentaba un sofoco
ampuloso, una sensacion enfatica de orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban
en el pecho fanfarrias de histéricos nombres sonoros, y se mareaba igual que en un desfile
de canones y banderas. Su jactancia, ilusa y patridtica, se revertia en los escandidos
compases de una musica brillante y ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La
puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el gran estrado desierto, amortigu6 extranamente
al barroco gachupin, y sus pensamientos se desbandaron en fuga, potros cerriles
rebotando las ancas. Se apagaron de repente todas las bengalas, y el ricacho se advirtio
pesaroso de verse en aquel tramite: Desasistido de emocidén, arido, timido como si no
tuviese dinero, penetré en el estrado vacio, turbando la dorada simetria de espejos y
consolas.

I11

El Barén de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de otra cdmara, sobre un
canapé, espulgaba meticulosamente a su faldero. Don Celes llego, mal recobrado el gesto
de fachenda entre la calva panzona y las patillas color de canela: Parecia que se le hubiese
aflojado la botarga:

—Sefior Ministro, si interrumpo, me retiro.

—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le tiré de una
oreja:

—ijCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le desconoce el Primer
Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus labios una sonrisa
lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba
los dientes a Don Celes. El Ministro de Su Majestad Catdlica, distraido, evanescente,
ambiguo, prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosimil, como las diplomacias
neutrales en afio de guerras. Don Celes experimentaba una angustia pueril entre la mueca
del carcamal y el hocico aguzado del faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de
pomposo afecto, se incliné hacia Merlin:

—¢No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogié en las rodillas de su amo, que adormilaba los ojos
huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul, indiferentes como dos globos de
cristal, consonantes con la sonrisa sin término, de una deferencia maquillada y
protocolaria. La mano gorja y llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del
faldero:

—iMerlin, ten formalidad!

—iMe ha declarado la guerra!

El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su figura crasa y fondona,
se dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo entre las patillas de canela, poco a
poco, iba inflando la botarga, pero con una sombra de recelo, una intima y remota cobardia
de cémico silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, habld, confuso y nasal, el figurén
diplomaético:

—,Por dénde se peregrina, Don Celeste? ¢Qué luminosa opinién me trae usted de la
Colonia Hispana? ¢No viene usted como Embajador?... Ya tiene usted despejado el camino,
ilustre Don Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente panzona, la
papada apoplética, la botarga retumbante, apenas disimulaban la perplejidad del gachupin.
Ri6 falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomdtica se ha confirmado una vez mas, querido Bardn.

Ladré Merlin, y el carcamal le amenazé levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccién y continie, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los dnimos, hacia oraciéon mental, recapacitando los pagarés
que tenia del Barén: Luchaba desesperado por no desinflarse: Cerro los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica del pais: Aqui radica
su colaboraciéon y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas, por mis
convicciones de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes serios, me hallo e n una
situaciéon ambigua, entre el ideario revolucionario y los procedimientos sumarisimos del
General Banderas. Pero casi me convence la colectividad espafiola, en cuanto a su
actuacion, porque la mas sélida garantia del orden es, todavia, Don Santos Banderas. jEl
triunfo revolucionario traeria el caos!



—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se resienten, oscilan las
finanzas, el bandolerismo renace en los campos. Subrayé el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—iLa guerra civil! Los radicados de muchos afos en el pais; ya la miramos como un mal
endémico. Pero el ideario revolucionario es algo mdas grave, porque altera los fundamentos
sagrados de la propiedad. El indio, duefio de la tierra, es una aberracién demagogica, que
no puede prevalecer en cerebros bien organizados. La Colonia profesa undnime este
sentimiento: Yo quiza lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades, entiendo
que la actuacion del capital espafiol es antagénica con el espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica se recostd en el canapé, escondiendo en el hombro
el hocico del faldero:

—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Sefior Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una orientacién.

—¢La pide o la impone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco duefio de los
matices oratorios, y si he vertido algin concepto por donde haya podido entenderse que
ostento una representacion oficiosa, tengo especial interés en dejar rectificada plenamente
esa suspicacia del Senor Ministro.

El Barén de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido de los ojos, y las
manos de odalisca entre las sedas del faldero, diluia un gesto displicente sobre la boca
belfona, untada de fatiga viciosa:

—Ilustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras, intelectuales y
sociales mdas remarcables de la Colonia... Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo,
usted no es todavia el Ministro de Espana. jUna verdadera desgracia! Pero hay un medio
para que usted lo sea, y es solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyaré la peticion,
y le venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se infl6 de vanidad ingeniosa:

—¢Incluido Merlin para consejero?

El figurén diplomético acogio la agudeza con un gesto frio y lacio, que la borré:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espafioles que se abstengan de actuar en la
politica del pais, que se mantengan en una estricta neutralidad, que no quebranten con sus
intemperancias la actuacion del Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le
acoja mas tiempo, pues necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en la
Legacion Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara, desenterraba un gesto
chafado, de sangre orgullosa.

v

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los pasos, sinti
mas que nunca el terror de desinflarse. En el zaguan, el chino rancio y coletudo, en una
abstraccion pueril y maniatica, seguia regando las baldosas. Don Celes experimenté todo el
desprecio del blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble suspensién la botarga, llego a
la puerta y llamé al moreno del quitri, que con otros morenos y rotos refrescaba bajo los
laureles de un bochinche: Juego de bolos y piano automético con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!

v

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones, guitarros, faroles y
gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido, con una calentura de luz y
tinieblas: El aguardiente y el facén del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias,
encadenaban una sucesion de imagenes violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y
desolada palpitaciéon de la vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y
devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico sopor cotidiano, con el grito de sus ferias,
tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de granados y
palmas, encendia los azulejos de sus redondas cupulas coloniales San Martin de los
Mostenses.



El juego de la ranita

Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada del claustro bajo al Jardin
de los Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

—iSe acabd la obligacion! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a divertir
honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus vinagres, y se
pasaba por la calavera el pafiuelo de hierbas, propio de démine o donado.

II

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles, gozaba la vista del mar:
Por las mornas tapias corrian amarillos lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la
rana, ya crepuscular, recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio
en este divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y en los
yerros, su boca rasgabase toda verde, con una mueca: Se mostraba muy codicioso y atento
a los lances del juego, sin ser parte a distraerle las descargas de fusileria que levantaban
cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la marina. Las sentencias de muerte se
cumplimentaban al ponerse el sol, y cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda de
revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno a la fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto
apretando la boca. Los cirrus de humo volaban sobre el mar.

—iRana!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el pafiuelo de
démine, enjugandose el craneo pelado:

—ijAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua, donde el
crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos de los jaguares.

II1

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el bochinche de limonada
y aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona bajo la sefia del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Dofia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho los cabos del
rebocillo, tirado de priesa sobre la grena: Tenia esclava la sonrisa y los ojos oblicuos de
serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos como las manos: Enganosa de mieles y lisonjas
la platica:

—ijMéndeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y espetado:

—Se gana plata, Dofia Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la Gloria Bendita!
Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un angel se puso de por medio. {Mi
jefecito, no di con una escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y saltante la
nuez:

—¢Diga, mi vieja, y qué le sucedio6 al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

—Qué le solicita, vieja?

—Nifo Santos, pues que su merced disfrute mil afios de soberania.

—iNo me haga pendejo, Dofia Lupita! ¢De qué afio son las enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—Qué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para el gauchaje.



—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada.

Dona Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al concurso que acampaba en
torno de la rana, adulador y medroso ante la momia del Tirano:

—¢Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que solamente tres copas
tengo. Denantes, pasé un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas, caminandose sin
pagar el gasto.

El Tirano formuld lacénico:

—Dentuncielo en forma y se harda justicia.

Dona Lupita jug6 el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su estipendio!

Marcé un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razén. A mi sala de audiencias puede llegar el ultimo cholo de la
Republica. Licenciado Sdstenes Carrillo, queda a su cargo instruir el proceso en
averiguacion del supuesto fregado...

v

Dona Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo una cobertera de
palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el poyo miradero de los frailes, esparcia
el dnimo cargado de cuidados: Sobre el bastén con borlas doctorales y pufio de oro,
cruzaba la cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un gesto
ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado.

—Patroncito, ha visto la chuela.

—Muy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio siglo que la conozco,
de cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero: Era nuestra rabona.

Dofia Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado recayé con
apremio chuflero:

—iNo se suma, mi vieja!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.

—No hay sello para una vuelta de mancuerda.

—jSantisimo Juez!

Qué jefe militar le arrugé el tenderete, mi vieja?

—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Senor Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la hipocondria del Tirano.
Dona Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas con el fruto enracimado, y un tranchete
para rebanarlo. El Mayor Abilio del Valle, que se preciaba de haber cortado muchas
cabezas, pidi6 la gracia de meter el facén a los coquitos de agua: Lo hizo con destreza
mambis: Bélico y triunfador, ofrendé como el craneo de un cacique enemigo, el primer
coquito al Tirano. La momia amarilla desplegé las manos y tomé una mitad pulcramente:

—Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si hay ponzofia, que
los dos reventemos.

Dofia Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta cuera vieja: {El Sefior San
Pedro y toda la celeste cofradia me sean testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los ramajes, era un
negro garabato de lechuzo. Raro prestigio cobré de pronto aquella sombra, y aquella voz
de cafia hueca, raro imperio:

—Dora Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo briago que en
tan poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja, que también la aprecia Santos Banderas.
Dame la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oy0, sin moverse, el nombre que temblando le secreted la vieja. Los
compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto se hacian alguna sena. La
momia indiana:

—iChac, chac!



Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los compadritos, abandoné el
juego de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes que choteaba en el fondo,
guardd repentino silencio. Al pasar, la momia escruté el grupo, y con un movimiento de
cabeza, llamo al Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, Jefe de Policia:

—¢A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes Democraticas?

—A las diez.

—¢En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—¢Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?

—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las leyes, es un
derecho ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia, Coronel-Licenciado Ldpez
de Salamanca, atendia con burlén desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, ¢habra que suspender el acto?

—El Reglamento de Orden Publico le evacuard cumplidamente cualquier duda.

El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmona:

—Sefior Presidente, la recta aplicacion de las leyes sera la norma de mi conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa siempre laudable, no le
costard gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin
duda que los tendria en consideracion el Gobierno.

Recalcé el Coronel-Licenciado:

—¢El Sefior Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—c¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas costumbres del
Honorable Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algin descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme. El Coronel-Licenciado saludé:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden en Circo Harris.
iChac! jChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan esta noche practicando un
ejercicio ciudadano.

Chance¢ el jefe de Policia:

—Ciudadano y acrobatico.

El Tirano, ambiguo y solapado, plegd la boca con su mueca verde:

—ijPues, y quién sabe!... {Chac! jChac!

VI

Tirano Banderas caminé taciturno. Los compadres, callados como en un entierro,
formaban la escolta detréds. Se detuvo en la sombra del convento, bajo el alerta del guaita,
que en el campanario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta. Tirano Banderas
estivose mirando el cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos
enigmas recogia el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo por las
constelaciones: Con la matematica luminosa de las estrellas se maravillaba: La eternidad
de las leyes siderales abria una coma religiosa en su estoica crueldad indiana. Atraveso la
puerta del convento bajo el grito nocturno del guaita en la torre, y el retén, abriendo filas,
present6é armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar, escudrifiaba el rostro oscuro de los
soldados.



Boluca y Mitote

Segunda Parte

Cuarzos ibéricos

Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino Espanol. En el filo
luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitri de Don Celes.

II

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la ctipula didfana de sus lonas bajo el
cielo verde de luceros. Apretdbase la plebe vocinglera frente a las puertas, en el guifio de
los arcos voltaicos. Parejas de caballeria estaban de cantén en las bocacalles, y mezclados
entre los grupos, huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores acogieron la
apariciéon de los oradores: Venian en grupo, rodeados de estudiantes con banderas:
Saludaban agitando los sombreros palidos, teatrales, heroicos. La marejada tumultuaria
del gentio bajo la porra legisladora de los gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo.
Las luces del interior daban a la cipula de lona diafanidad morena. Sucesivos grupos con
banderas y bengalas, aplausos y amotinados clamores, a modo de reto, gritaban frente al
Casino Espaiol:

—iViva Don Roque Cepeda!

—iViva el libertador del indio!

—iVivaaal!...

—iMuera la tirania!

—iMueraaal...

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

IT1

El Casino Espanol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes moldurones—
estallaba rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una
breve sesion, sin acta, con acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la
farra valentona, comenzaban solapados murmullos. Pronto corrid, sin recato, el complot
para salir en falange y deshacer el mitin a estacazos. La charanga gachupina resoplaba un
bramido patriota: Los calvos tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles del
dominé golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosas: Los del billar salian a los
balcones blandiendo los tacos. Algunas voces tartufas de empeiiistas y abarroteros,
reclamaban prudencia y una escolta de gendarmes para garantia del orden. Luces y voces
ponian una palpitacién chula y politiquera en aquellos salones decorados con la emulacién
ramplona de los despachos ministeriales en la Madre Patria: De pronto la falange



gachupina acudié en tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:

—ijViva Espana!

—iViva el General Banderas!

—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!

—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!

—iViva Don Isaac Peral!

—iViva el comercio honrado!

—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y negruzca, que
huia sin sacar el facén del pecho.

v

Bajo la proteccion de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartié por las mesas
de la terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don Celes tascaba un largo veguero entre dos
personajes de su prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui con negocios de mineria, y
un estanciero espaifol, sefialado por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alavés duro
y fandtico, con una supersticiosa devocién por el principio de autoridad que aterroriza y
sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradicién colonial del
encomendero. Don Celes peroraba con vacua egolatria de ricacho, puesto el hito de su
elocuencia en deslumbrar al mucamo que le servia el café. La calle se abullangaba. La
pelazén de indios hacia rueda en torno de las farolas y retretas que anunciaban el mitin.
Don Teodosio, con vinagre de inquisidor, sentencié lacénico:

—ijVean no mas, qué mojiganga!

Se arrebolé de suficiencia Don Celes:

—El Gobierno del General Banderas, con la autorizacién de esta propaganda, atestigua
su respeto por todas las opiniones politicas. jEs un acto que acrecienta su prestigio! El
General Banderas no teme la discusion, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el
permiso para el mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los
ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus derechos.» jConvengamos
que asi sélo habla un gran gobernante! Yo creo que se hardn histéricas las palabras del
Presidente.

Apostillé lacénico Don Teodosio del Araco:

—iLo merecen!

Mister Contum consulté su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos. Asi mafiana estar bien enterado mi. Nadie lo
contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmdsfera viciada!

—MI interesarse por oir a Don Roque Cepeda.

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! {Un insensato! Parece mentira que hombre de su situacién financiera se
junte con los rotos de la revolucion, gente sin garantias.

Don Celes insinuaba con irénica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que lo encierren.

—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasara!

Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las predicaciones
de esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas agradece los beneficios del
patrén, aparenta humildad y estd afilando el cuchillo: Sélo anda derecho con el rebenque:
Es mas flojo, trabaja menos y se emborracha méas que el negro antillano. Yo he tenido
negros, vy les garanto la superioridad del moreno sobre el indio de estas Republicas del Mar
Pacifico.

Dictamind Mister Contum, con humorismo funebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros blancos en
este Paraiso de Punta de Serpientes. Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes:

iIndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es apto para las funciones
politicas.

Don Teodosio se apasionaba:



—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar y servir a los
fines de la sociedad.

Torné el yanqui de los negocios mineros:

—Mister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro amarillo, ser en estas
Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patridtica, haciendo sonar todos los dijes de la gran cadena
que, tendida de bolsillo a bolsillo, le ceiiia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los ojos a la
Madre Patria. jAlli refulgen los histéricos destinos de veinte naciones!

Mister Contum alargo, con un gesto desdenoso, su magro perfil de loro rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo deberd a los barcos y a los cafnones de
Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirdndose la curva de la nariz. Y la pelazén de indios seguia
gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin:

—iMuera el Tio Sam!

—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!

v

El Director de EI Criterio Espanol, es un velador inmediato, sorbia el refresco de pifia,
soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol Room. Don Celes, redondo y
pedante, abanicandose con el jipi, salié a los medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de EI Criterio Espafiol tenia una pluma hiperbdlica, patriotera y
ramplona, con fervientes devotos en la gachupina de empeiiistas y abarroteros. Don
Nicolas Diaz del Rivero, personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo
acento del Ebro: En Espana hablase titulado carlista, hasta que estafé la caja del 7.° de
Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada: Tenia dos grandes
cruces, un titulo flamante de conde, un Banco sobre prendas y ninguna de hombre honesto.
Don Celes se acerco confidencial, el jipi sobre la botarga, apartandose el veguero de la
boca y tendiendo el brazo con ademan aparatoso:

—Y qué me dice de la representacion de esta noche? ¢Leeremos la resefia manana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes. Tengo destacados mis
sabuesos, y no dejara de llegar alguno con noticias. jOjald no tengamos que lamentar esta
noche alguna grave alteracién del orden! En estas propagandas revolucionarias las
pasiones se desbordan...

Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrond, siempre abanicandose con el
panameno:

—Si ocurriese algin desbordamiento de la plebe, yo haria responsable a Don Roque
Cepeda. ¢Ha visto usted ese loco lindo? No le vendria mal una temporada en Santa Ménica.

El Director de EI Criterio Espanol se incling, confidencial, apagando la procelosa voz,
cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ;Qué impresiones ha sacado usted
de su visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la preocupacién de no
salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la autorizacion para el mitin. O quizas lo que
usted indicaba recién. {Una ratoneral...

—¢Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la preocupacion que usted
ha observado en el Presidente... Aqui tenemos al Vate Larranaga. Acérquese, Vate...

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja romdéntica, chalina
flotante, anillos en las manos enlutadas: Una expresiéon dulce y novicia de alma
apasionada: Se acercd con timido saludo:

—Mero, mero, inicid los discursos el Licenciado Sanchez Ocartia. Cort6 el Director:

—¢Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las mandaré a la imprenta. ;Qué
impresién en el publico?

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han impuesto los
aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

—Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sanchez Ocafia? En lo
poco que le tengo tratado, me ha parecido una mediania.

El Vate sonrid timidamente, esquivando su opinién. Don Nicolads Diaz del Rivero pasaba



el fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate Larrafnaga, encogido y silencioso,
esperaba. El Director levanté la cabeza:

—Le falta a usted intencién politica. Nosotros no podemos decir que el publico premié
con una ovacién la presencia del Licenciado Sanchez Ocana. Puede usted escribir: Los
aplausos oficiosos de algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza
oratoria, que tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redacciéon de elemental
formulario. {Cada dia es usted menos periodista!

El Vate Larrafiaga sonrié timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!

El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectificé complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamenté Don Celes con hueca
sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.

El Director-Propietario miré con gesto de reproche al sumiso noticiero:

—Pero esos aplausos? ¢Sabe usted quién estd en el uso de la palabra?

—Posiblemente seguira el Licenciado.

—iY usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al companero. Vatecito, oiga: Una idea que,
si acertase a desenvolverla, le supondria un éxito periodistico: Haga la resefia como si se
tratase de una funcién de circo, con loros amaestrados. Acentte la soflama. Comience con
la mas cumplida felicitacion a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se infl6 Don Celes:

—iYa aparecio el periodista de raza!

El Director decliné el elogio con arcano fruncimiento de cejas y labio: Continud
dirigiéndose al macilento Vatecito:

—¢Quién tiene de compafiero?

—Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larranaga se encogid, inhibiéndose con su apagada sonrisa:

—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.

VI

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes: Zigzag de nubios
limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los mozos de los bares americanos:
Vistosa ondulaciéon de nifias mulatas, con la vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras,
luces se multiplican trenzandose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibracion oriental
que resumen el opio y la marihuana.

El Circo Harris

Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de lona morena y
didfana. Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los
lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas por las carrilleras, tenian el espavento de
caratulas chinas. Grupos populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las
avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo del jarano platero,
y el pelado de sabanil y el indio serrano. En el fondo, el didfano parasol triangulaba sus
candiles sobre el cielo verde de luceros.



II

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzé las aceradas filas de
gendarmes y penetrd bajo la cupula de lona, estremecida por las salvas de aplausos. Adn
cantaba su aria de tenor el Licenciado Sanchez Ocana. El Vatecito, enjugandose la frente,
deshecho el lazo de la china, tomo asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales
con mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que acogié al
companero con una bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratoria!

—¢Tomaste vos notas?

—iQué va! Es torrencial.

—iY no acaba!

—La tomé de muy largo.

II1

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia engalle: Se
tiraba de los almidonados pufios:

—Las antiguas colonias espafolas, para volver a la ruta de su destino histérico, habran
de escuchar las voces de las civilizaciones originarias de América. Sélo asi dejaremos algun
dia de ser una colonia espiritual del Viejo Continente. El Catolicismo y las corruptelas
juridicas cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad en nuestra América. El
Catolicismo y las corruptelas juridicas son grilletes que nos mediatizan a una civilizacién
en descrédito, egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccién juridico religiosa,
sea para forjar un nuevo vinculo, donde revivan nuestras tradiciones de comunismo
milenario, en un futuro pleno de solidaridad humana, el futuro que estremece con panicos
temblores de cataclismo el vientre del mundo.

Apostillé una voz:

—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto. Los
gendarmes, sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un garrotazo. El Licenciado
Sanchez Ocafa, un poco palido, con afectacién teatral, sonreia removiendo la cucharilla en
el vaso del agua. El Vatecito murmurdé palpitante, inclindndose al oido de Fray Mocho:

—jQuién tuviera una pluma independiente! El patrén quiere una critica despiadada...

Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se agacho6 besando el gollete:

—iMuy elocuente!

—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—ijQué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos!

—Son los frijoles. No hay que ser poeta. ¢Querés vos soplar?

—:Qué es ello?

—iChichal!

—No me apetece.

v

El orador sacaba los pufios, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces del proscenio.
Le acogio una salva de aplausos: Con saludo de tenor remontdse en su aria:

—EIl criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las antiguas leyes
coloniales. Los libertadores de la primera hora no han podido destruirlas, y la raza
indigena, como en los peores dias del virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda.
Nuestra América se ha independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que
sellan con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado la redencién de
indio que, escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios y en las minas, bajo el latigo
del capataz. Y esa obligacién redentora debe ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia
mas fuerte que el sentimiento patridtico, porque es anhelo de solidaridad humana. El
Océano Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en sus mds apartados parajes,
congrega las mismas voces de fraternidad y de protesta. Los pueblos amarillos se
despiertan, no para vengar agravios, sino para destruir la tirania juridica del capitalismo,
piedra angular de los caducos Estados Europeos. E1 Océano Pacifico acompaifia el ritmo de



sus mareas con las voces unanimes de las razas asiaticas y americanas, que en angustioso
suefio de siglos, han gestado el ideal de una nueva conciencia, hefiida con tales
obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo y mistico combate, que forzosamente se
aparecera delirio de brahamanes a la sérdida civilizacién europea, mancillada con todas las
concupiscencias y los egoismos de la propiedad individual. Los Estados Europeos, nacidos
de guerras y dolos, no sienten la vergiienza de su historia, no silencian sus crimenes, no
repugnan sus rapinas sangrientas. Los Estados Europeos llevan la deshonestidad hasta el
alarde orgulloso de sus felonias, hasta la jactancia de su cinica inmoralidad a través de los
siglos. Y esta degradacién se la muestran como timbre de gloria a los coros juveniles de
sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la critica del romano
frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el vomitorio, razonaba
con las mismas bascas. Dueno de esclavos, defendia su propiedad: Manchado con las heces
de la gula y del hartazgo, estructuraba la vida social y el goce de sus riquezas sobre el
postulado de la servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la mies: Cuadrillas
de esclavos bajaban al fondo de la mina: Cuadrillas de esclavos remaban en el trirreme. La
agricultura, la explotaciéon de los metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el
esclavo, razonaba el patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del
esclavo se convertia en un precepto ético, inherente al bien publico y a la salud del
Imperio. Nosotros, mas que revolucionarios politicos, mas que hombres de una patria
limitada y tangible, somos catecimenos de un credo religioso. Iluminados por la luz de una
nueva conciencia, nos reunirnos en la estrechez de este recinto, como los esclavos de las
catacumbas, para crear una Patria Universal. Queremos convertir el pefiasco del mundo en
ara sidérea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por el amor. El culto de
la eterna armonia, que sélo puede alcanzarse por la igualdad entre los hombres. Demos a
nuestras vidas el sentido fatal y desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un fin
unico de fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el mio,
superados los circulos de la avaricia y del robo.

v

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la pista:

—jAtorrante!

—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de plata!

—iDivorciado de la Ley!

—iMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En concierto
clandestino, alborotaban por la graderia los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la
escaramuza de mutuos dicterios:

—jAtorrantes!

—iMuera la tirania!

—iMacaneadores!

—iPelados!

—iCarentes de plata!

—iDivorciados de la Ley!

—iMacaneadores!

—jAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:

—iViva Don Roquito!

—ijViva el apéstol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos en
alto, caras ensangrentadas. Convulsién de luces apagandose. Rotura de la pista en
angulos. Visién cubista del Circo Harris.

La oreja del zorro



Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandoné la rueda de lisonjeros compadres
y atraveso el claustro: Al Inspector de Policia, Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca,
acabado de llegar, hizo sefia con la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde
entraron todos, cruz6 la momia siempre fisgando, y pasé a la celda donde solia tratar con
sus agentes secretos. En la puerta saludé con una cortesia de viejo cudquero:

—Ilustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefor Inspector, pase a recibir
ordenes.

II

El Sefior Inspector atraveso la estancia cambiando con unos y otros guifios, mamolas y
leperadas en voz baja. El General Banderas habia entrado en la recamara, estaba
entrando, se hallaba de espaldas, podia volverse, y todos se advertian presos en la accién
de una guifolada dramatica. El Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Inspector de
Policia, pasaba poco de los treinta anos: Era hombre agudo, con letras universitarias y
jocoso platicar: Nieto de encomenderos espanoles, arrastraba una herencia sentimental y
absurda de orgullo y preméaticas de casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre
el mestizo criollaje duefio de la tierra, cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas
Patriciado. El Coronel Inspector entrd, recobrado en su méascara de personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend que dejase abierta la puerta. Luego quedd en
silencio. Luego hablé con escandido temoso de cada palabra:

—Diga no mas. ¢Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ¢Qué loros hablaron?

—ADbrié los discursos el Licenciado Sanchez Ocaifia. Muy revolucionario.

—¢Con qué tépicos? Abrevie.

—Redencion del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar Pacifico.
Fraternidad de las razas amarillas. {Macanas!

—:Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de gachupines y
nacionales, dando lugar a la intervencién de los gendarmes.

—¢Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algtn otro, los he mandado conducir a mi despacho, para tenerlos
asegurados de las iras populares.

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos ameritados y vidas
que deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular, déles alojamiento en Santa Monica.
No tema excederse. Mafiana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos de la prision y
a satisfacerles con excusas personales y oficiales. Repito que no tema excederse. ¢Y qué
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? ¢Rememora el asunto que le tengo platicado,
referente al Sefior Ministro de Espafia? Muy conviene que nos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.

—Obro¢ diligente y le felicito. Expéngame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y torero, al que dicen
Currito Mi-Alma.

—Qué filiacién tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la Legacion de Espafia. La
Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogié con un gesto austero:

—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nifo torero lo han detenido esta tarde por hallarle culpado de
escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus manifestaciones, y se procedi6 a un registro
domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. ¢Resultado del registro?

—Tengo hecho inventario en esta hoja.

—Acérquese al candil y lea.



El Coronel-Licenciado comenzé a leer un poco gangoso, iniciando someramente el tono
de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastén con puifio de oro y
cifras. Una cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos
rubios, otra morena. Una caja de lunares. Dos trajes de sefiora. Alguna ropa interior de
seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cudquero, fulminé su excomunién:

—ijAberraciones repugnantes!

III

La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias. Las sombras de
los murciélagos agitaban con su tridngulo negro la blancura nocturna de la ruina. El
Coronel-Licenciado, lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se
sacaba de los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo todo en hilera, sobre la
mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.

—Una sinvergliienzada. Senor Coronel, todo eso se archiva. La Madre Patria merece mi
mayor predilecciéon, y por ese motivo tengo un interés especial en que no se difame al
Bardon de Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que recobre su libertad el
guarango. El Sefior Ministro de Espafla, muy conveniente que conozca la ocurrencia.
Pudiera suceder que con so6lo eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace tocando un
pifano en la mojiganga del Ministro Inglés. ¢Qué noticias tiene usted referentes a la
reunion del Cuerpo Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefnor Ministro de Espafia.

—Ya rectificard, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movié la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de la lAmpara sobre el
marfil de la calavera y en los vidrios redondos de las antiparras: Miré su reloj, una cebolla
de plata, y le dio cuerda con dos llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sefior Ministro. ¢ Sabe usted si
ha podido entrevistarle?

—Merito me platicaba del caso.

—Senor Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme, aplazaremos el
despacho. Sera bien conocer el particular de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi
tenga a bien decirle que pase, y usted permanezca.

v

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el bastén y el sombrero mirando a la
puerta de la recamara: Su redondez pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto locutorio,
tenia esa actitud petulante y preocupada del cémico que entre bastidores espera su salida
a escena. Al Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando
bastén y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del papeléon le rebosaba. El
Coronel-Licenciado levantd la voz, parando un ojo burlén y compadre sobre los otros
asistentes:

—Mi sefior Don Celeste, si tiene el beneplacito.

Entré Don Celeste y le acogio con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis justificaciones. No me
atribuya indiferencia por saber sus novedades: ¢{Entrevistd al Ministro? ¢Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que debe seguir en estas
Republicas la Madre Patria: Hemos quedado definitivamente distanciados.

Comentd ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don Celes plego el
labio y entornd el parpado, significando que el suceso carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones con algunas
personalidades relevantes de la Colonia.

—Hableme de su Excelencia el Sefior Ministro de Espafia. ¢Cudles son sus compromisos
diplomaéticos? ¢Por qué su actuacién contraria a los intereses espanoles aqui radicados?
¢No comprende que la capacitacién del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero



se verd aqui con los mismos problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, y
que sus estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfético:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa trascendencia las
cuestiones.

—¢En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber. —No argumenta.

—:Coémo sustenta su opinion?

—No la sustenta.

—¢Algo dird?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas que adopte el Cuerpo
Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones, llegué a significarle que se exponia a un
serio conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera. jInutil! Mis palabras han
resbalado sobre su indiferencia! jJugaba con el faldero! {Me ha indignado!

Tirano Banderas interrumpié con su falso y escandido hablar ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que entrevistarse con el Sefor
Ministro de Espafia: Sera conveniente que usted insista sobre los mismos tdpicos, con
algunas indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia
del Representante Britanico. El Sefior Inspector de Policia tiene noticia de que nuestras
actuales dificultades obedecen a un complot de la Sociedad Evangélica de Londres. ;{No es
asi, Senor Inspector?

—iIndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es un ente de
razon, una logomaquia. El laborantismo inglés, para influenciar sobre los negocios de
minas y finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecio la cabeza Don Celes:

—Ya estoy al cabo.

La momia se incliné con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espaiiol ameritado, no puede sustraer su actuaciéon cuando se trata de las buenas
relaciones entre la Republica y la Patria Espanola. Hay a mas un feo enredo policiaco. El
Sefior Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla finebre, paré un ojo sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan que supeditarse
a las exigencias de la realidad palpitante. Rumié la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espafoles aqui radicados estan en contra de
la Humanidad. jNo hay que fregarla! Los espafioles aqui radicados representan intereses
contrarios. jQue lo entienda ese Senor Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy renuente,
manifiéstele que obra en los archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias
romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra el Sefor Inspector.

Se consternd Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido comadrén el Sefior Ministro de Espafia.

Gemia Don Celes:

—iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgé la boca con mueca desdefiosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre Patria.

Suspird Don Celes:

—Veré al Baron.

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos. El Sefior Ministro
recapacitard lo que hace. Hagale presente un saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se inclind, con aquel ademéan mesurado y rigido de la figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunién no saldra nada.
En fin, veremos lo que nos trae el dia de manana. La Republica puede perecer en una
guerra, pero jamas se rendira ante una imposicién de las Potencias Extranjeras.

v

Tirano Banderas sali6 al claustro, y encorvado sobre una mesilla de campafa, sin
sentarse, firmo, con rapido rasgueo, los edictos y sentencias que sacaba de un cartapacio
el Secretario de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus
espantos malas pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano,
rubricado el ultimo pliego, hablé despacio, la mueca dolorosa y verde en la rasgada boca
indiana:

—jChac-chac! Sefior Licenciadito, estamos en deuda con la vieja rabona del 7.° Ligero.
Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un jefe del Ejército. jPunirlo



como a un roto! {Y es un amigo de los mas estimados! jEl macaneador de mi compadre
Dominicano de la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un rato me llamara déspota, con
el gjo torcido al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a caballo.
Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al darle la mano, se llama
sumirse, fregarse. Licenciado, ¢cudl es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvié al coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo. ¢Han entendido lo
que platicaba con el Sefor Licenciado? Bien conocen a mi compadre. Muy buena reata y
todos le estimamos! Darle chicote como a un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de
los revolucionarios. ¢Se le pune, y deja libre y rencoroso? ¢Tirano Banderas —como dice el
pueblo cabrén— debe ser prudente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me
interesa. Constituyanse en tribunal, y resuelvan el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinése en la arcada que se abria sobre el
borroso disefo del jardin, y se absorbi6 en la contemplacion del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos justipreciando aquel
escrupulo de conciencia, que como un hueso a los perros les arrojaba Tirano Banderas. El
Licenciado Carrillo se insintia con la mueca de zorro propia del buen curial:

—¢Cudl serd la idea del patron?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando el canto de la
rana:

—iCud! i{Cud!

Y le desprecia con un gesto, tirandose del pirulo chivéon de la barba, el Mayor Abilio del
Valle:

—iNo esta el guitarrén para ser punteado!

—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patrén, y dictaminar de acuerdo.

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—jCua! {Cud! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuré el Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.

—:Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la Gadndara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivén, retruco soflamero:

—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de pobre diablo:

—El patroncito acaso mire la relacion de compadres, y pudiera la vinculacion espiritual
aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:

—Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro. Veguillas angustio la cara:

—iUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo salvo mi responsabilidad.
No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. ¢Vos conocés la obra que
representé anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado. iChé! Es un caso de la historia de
Espana.

—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas coronadas.

—¢El mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tenia en la mano el
cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra acusacion contra el Coronel de
la Gandara. Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y
acaso buscé remediarse de plata en la montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.



—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la méas negra ingratitud.
Puestos de acuerdo, ofrecid la petaca el Mayor del Valle.

VII

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los astronomos europeos.
Acontecimiento celeste, del que no tendriamos noticia, a no ser por los sabios de fuera.
Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de nuestras revoluciones.
Estamos parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito
Veguillas, redactard usted un decreto para dotar con un buen telescopio a la Escuela
Nautica y Astronomica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compds de las zancas, saco el
pecho y tendid el brazo en arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pagd la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto de calavera
humoristica, mientras volvia a recorrer con su anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos
encendian su danza de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

VIII

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimafa, penetr6é, dando gritos, una
mujer encamisada y pelona. Por la sala pasé un silencio, los coloquios quedaron en el aire.
Tirano Banderas, tras una espantada, se recobrd batiendo el pie con ira y denuesto.
Temerosos del castigo, se arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian
a la captura de la encamisada. Fulminé el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifia! jHi de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta. Eran, sobre
el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de borroso realce. Tirano Banderas se acerco
a la encamisada, que con el gesto obstinado de los locos, hundia las unas en la grefia y se
agazapaba en un rincén, aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana, de pulido
bronce, casi una nifla, con la expresion inmovil, sellaba un enigma cruel su mascara de
idolo: Huidiza y doblada, se recogi6 al amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados
en la puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se perdieron. Tirano
Banderas, con un mondlogo tartajoso, comenzé a dar paseos: Al cabo, resolviéndose, hizo
una cortesia de estantigua, y comenzo a subir la escalera:

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta noche, Mayor del Valle.



Noche de farra

Tercera Parte

La Recamara Verde

Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas, Monotombo, Arquillo
de Madres, eran zoco de boliches y pulperias, ruletas y naipes. Corre la chusma a los
anuncios de toro candil en los portalitos de Penitentes: Corren las rondas de burlones
apagando las luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado.
Quiebra el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante: Ahtiman las candilejas
de petréleo por las embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos de
guitarréon cantan en los corros de pelados. El criollaje ranchero —poncho, facén, jarano—
se estaciona al ruedo de las mesas con tableros de azares y suertes fulleras. Circula en
racimos la plebe cobriza, grefiuda, descalza, y por las escalerillas de las iglesias, indios
alfareros venden esquilones de barro con circulos y palotes de pinturas estentdreas y
dramdticas. Beatas y chamacos mercan los fanebres barros, de tafiido tan triste que
recuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada vuelta saltan risas y bravatas. En los
portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la guitarra rasguea los corridos de milagros
y ladrones:

Era Diego Pedernales,

de buena generacion.

II

El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el azoguejo, y luces de
difuntos en la Recdmara Verde. Son consorcios que aparejan las ferias. Lupita la
Romantica, con bata de lazos y el moinio colgante, suspiraba caida en el sueno magnético,
bajo la mirada y los pases del Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de
eroético transito:

—jAy!

—Responda la Sefnorita Médium.

—jAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No puedo. Ya no esta... Se me
ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Seforita.

—Entra por una puerta donde hay un centinela.

¢Habla con éI?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... {Ay!

—Procure situarse, Senorita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—iAy!

—Sittese. ¢Qué ve en torno suyo?

—iAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo.

—¢Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.



—Si, lo sabe. Responda. ¢Ddnde se situa?

—iEstoy muerta!

—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los pases de
manos y el soplar sobre los parpados de la daifa durmiente:

—Sefiorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de cabeza. Muy
despejada, y contenta, sin ninguna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su misa diaria. Gritaba
en el corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el mitote de danza, aguardiente y
parcheo, metia bulla del Coronelito Domiciano de la Gandara.

II1

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarrén: Camisa y calzones, por
aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo y risueno de dios tibetano: En los pies
desnudos arrastra chancletas, y se toca con un jaranillo mambis, que al revirén descubre el
rojo de un panuelo y la oreja con arete: El ojo guifiate, la mano en los trastes, platica
leperéon con las manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote, membrudo, rizoso,
vestido con sudada guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un cincho con gran
broche de plata: Los torpes conceptos venustos, celebra con risa saturnal y vinaria. Nifio
Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles, y como arrastraba su vida por bochinches y
congales, era propenso a las tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las nifias del
pecado, desmadejadas y desdefiosas, recogian el bulle-bulle en el vaivén de las mecedoras:
El rojo de los cigarros las seflalaba en sus lugares. El Coronelito, dando el ultimo tiento a
los trastes, escupe y rasguea cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de
Diego Pedernales. La sombra de la mano, con el reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de
luces en el rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los guardias,

sobre caballo peldn,

que en los Ranchos de Valdivia

le tomaron a traicion.

Celos de nifia ranchera

hicieron la delacidn.

v

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de la Recdmara Verde.
Como el mitote era en el patio, la sala agrandabase alumbrada y vacia, con las rejas
abiertas sobre el azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios. El Ciego Velones,
nombre de burlas, arafnaba lividas escalas, acompafiando el canto a una chicuela
consumida, tristeza, desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian duelo,
por la contraria suerte en los albures, dos peponas amulatadas: El barro melado de sus
facciones se depuraba con una dulzura de lineas y tintas en el ébano de las cabezas
pimpantes de peines y moiietes, un drama oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones
tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba los dias enfundado de bayeta
negra. Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas del triste descote, inmovil la cara de nifia
muerta, el finebre resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el pecho:

—iNo me mates traidora ilusion!

iEs tu imagen en mi pensamiento

una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacién de la sala desierta, se desgarraba en una altura
inverosimil:

—iUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzén: Perezosas y
languidas, pasaban con las mejillas juntas por delante de las rejas. El Coronelito, mas bruja
gue un roto, acompafaba con una cuerda en el guitarrén la voz en un trémolo:

—iNo me mates, traidora ilusion!



La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en el fondo, sobre el
espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se tambalea en un guifio del altarete.
Suspiraba Lupita:

—jAnimas del Purgatorio! jNo mas, y qué suefio se me ha puesto! jLa cabeza se me
parte!

La tranquilizé el farandul:

—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicité a la daifa con ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria inconveniente en
asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin. Usted podria ser un caso de los mas
célebres. jEsta experiencia ha sido muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de pedreria por los bandds
endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café serd lo bastante... Disuelve usted en la taza una perla de éter, y se
hallard prontamente tonificada, para poder intentar otra experiencia.

—iUna y no mas!

—¢No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a una direccion inteligente,
pronto tendria usted renombre para actuar en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a
usted un tanto por ciento. Usted, antes de un ano, puede presentarse con diplomas de las
mas acreditadas Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido conversaciéon de su
caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés para la ciencia. Muy lejano! Usted se
debe al estudio de los iniciados en los misterios del magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de quedar muerta en una
experiencia!

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompafiaba pasados tiempos, se corrié que habia muerto en un
teatro.

—¢:Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.

—Habra usted limado las rejas de la carcel.

—¢Me cree usted con poder para tanto?

—¢No es usted brujo?

—El estudio de los fendmenos magnéticos no puede ser calificado de brujeria. ¢Usted se
encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa.

Gritaba en el corredor la Madrota:

—Lupita, que te solicitan.

—¢Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devociéon de las
Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.

—iMe da mucho miedo!

Salié de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco. Aquel tuno
nigromante, con una barraca en la feria, era muy admirado en el Congal de Cucarachita.

Luces de animas

Libro Segundo

—En borrico de justicia

le sacan con un pregon,
hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopon,

y al Cristo que le presentan,



una sefia de mason.

En la Recdmara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y cerillos, atendia,
apagando una cuchicheo, la pareja encuerada del pecado. Llegaba el romance prendido al
son de la guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el
cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:

—jAteo!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece mas negro que un
catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas, td, vista la hora final,
J.confesarias como cristiano?

—iYo no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas carnes, pues una
romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este dia. jPero es mucho el
empeifio con el ama! Nachito, ¢ti sabes de persona viviente que no tenga sus muertos? Los
hospicianos, y aun ésos porque no les conocen. Este aniversario merecia ser de los mads
guardados: jTrae muchos recuerdos! T4, si fueses propiamente romantico, ahora tenias un
escrupulo: Me pagabas el estipendio y te caminabas.

—¢:Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. ;Yo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme tan en deuda con la
Madrota...

—¢Quieres que yo te cancele el crédito?

—Pon eso claro.

—¢Si quieres que yo te pague la deuda?

—No me veas chuela, Nachito.

—¢:Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! {Me niega quince que le entregué por las Flores de Mayo! jComo
tu te hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

—iSiento no ser negrero!

La daifa queddse abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia memoria. Por la
boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion paso otra vez de la misma manera: ¢Te acuerdas, Veguillas? Pasé con
iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abismada, siempre los ojos en las
piedras de sus anillos.

11

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas, chapines y palmas
con que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el
corredor. Los artejos y la voz de la Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo tenéis corrido,
que ya le entré la tema de escandalizar por las recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspiré la romantica:

—iDomiciano toma la vida como la vida se merece!

—¢Y el despertar?

—jAve Maria! ¢Esta misma platica no la tuvimos hace un instante? Veguillas, ¢cuando
fueron aquellos pronésticos tuyos, del mal fin que tendria el Coronelito de la Gdndara?

Gritd Veguillas:

—iEse secreto jamés ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tom¢ tu figura en aquel momento, Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra, soflamas y palmas.
Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito Veguillas,

saca del brazo a tu dama para

beber una copa

a la salud de las Animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez estando como ahora,



acostados en la camal!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoté las nalgas de la moza, con gran
estallo:

—iLupita, que te pasas de romantica!

—iNo me pongas en confusién, Veguillas!

—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recadmara. Oscilaba el altarete de luces y
cruces. Susurro la del trato:

—Nacho Veguillas, ¢llevas buena relacién con el Coronel Gandarita?

—jAmigos entrafiables!

—¢Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—c¢Pues qué sabes ta?

—¢No hablamos antes?

—iNo!

—¢Lo juras, Nachito?

—iJurado!

—¢Qué nada hablamos? jPues lo habras tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el alfombrin con las dos
manos sobre las vergiienzas:

—iLupita, ta tienes comercio con los espiritus!

—iCalla!

—iResponde!

—iMe confundes! ¢Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al Coronel de la
Géndara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de copla y guitarro:

—Levdntate, valedor, y

vistete los calzones, para

jugarnos la plata en los

albures pelones.

Abriése la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que apoya en el vientre
rotundo, apareci6 el Coronelito. Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate, salt6
de cucas, remedando el cantar de la rana:

—iCud! jCua!

II1

El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe, aguardiente y
bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado: Menguaban las puestas, se encogian
sobre el tapete, bajo el reflejo amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el
dinero tan receloso, para darle dnimo, trajo aguardiente de cafia y chicha la Taracena.
Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el chaleco, un tirante por rabo,
saltaba mimando el dio del sapo y la rana. La musica clasica, que, cuando esparcia su
dnimo sombrio, gustaba de oir Tirano Banderas. Nachito, con una ldgrima de artista
ambulante, recibia las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambaleaba en épicos
abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro de nifas, disertaba,
accionando con el libro de los naipes abierto en abanico. Atentas las manflotas, cerraban
un circulo de ojeras y lazos, con meloso cuchicheo tropical. La chamaca finebre pasaba la
bandejilla del petitorio, estirando el triste descote, mustia y resignada, horrible en su
corpifio de muselinas azules, lividos lujos de hambre. Nachito la perseguia en cuclillas con
gran algazara:

—iCud! i{Cud!

v

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica amortajada,
escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se apagaban las luminarias. En los
Portalitos quedaba un rezago de ferias: El tiovivo daba su tultima vuelta en una gran
boqueada de candilejas. El ciego lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar,
claveteado entre las cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido!

Habl6 la chica sin mudar el gesto de ultratumba:



—iDonde otras ferias!

Sacudi6 la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un negocio. ¢Qué tal mujer la
Panamena? ¢Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. {Estd mochales!

—:Qué viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguena! Con ello significa los trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:

—¢Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasién de esta noche es de una verdadera
artista. Sin carifio de padre, creo que hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos:
No me mates, traidora ilusion. jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es preciso que cantes
pronto en un teatro, y me redimas de esta situaciéon precaria. Yo puedo dirigir una
orquesta.

—¢:Ciego?

—jOperandome las cataratas!

—iAy mi viejo, cémo sofiamos!

—¢No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?

—iQuién sabe!

—¢Dudas?

—No digo nada.

—Tu no conoces otra vida, y te conformas.

—iVos tampoco la conocés, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea.

—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.

—Pues ¢qué envidiarias?

—jSer pdjaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una frazada. La chica
funebre y el ciego lechuzo pasaron perfildndose. El esquiléon de las monjas doblaba por las
Animas.

\%

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y ojos tiernos. Ahora,
con la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en la Recdmara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensoiid la manflota:

—ijCanela! {Y decis vos que no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! Yo te sacaré del abismo y redimiré tu alma
virginal! jTaracena! jTaracena!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no estd para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporé:

—iTaracena! ;Yo pago el débito de esta azucena, caida en el barro vil de tu comercio!

—iCalla! {No faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nina del trato:

—ijCalma mi sed de ideal, dngel que tienes rotas las alas! jPosa tu mano en mi frente,
que en un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder!

—¢Cuéndo fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se dijeron esas mismas
palabras!

Nachito se sintié celoso:

—ijAlgun cabroén!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya paso todo cuanto pasa. jSon las
Benditas!... jEs ilusion ésta de que todo pasé antes de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios! {El iman de tu mirada penetra en mi! Bésame,
mujer!

—Nachito, no seés sonso y déjame rezar este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! Dame un dsculo casto y virginal!
iCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un oasis de amor, donde reposar
la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin romaéntico,
apretédndole a la boa el corazén de su boca pintada:

—iEres sonso!



VI

Tembl6 el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los muros de la Recdmara
Verde: Se abrié la puerta y entrd sin ceremonia el Coronelito de la Gandara. Veguillas
volvié la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de vapores. Guadalupe,
¢qué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria de Animas: La
fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponia al guino del altarete un sinfénico fondo
herético: Advertiase senalada mudanza en la persona y arreo del Coronelito: Traia el
calzén recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el machete al flanco, viva ain la rasura
de la barba, y el mechén endrino de la frente peinado y brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pinté el juego. Mafiana te seran
reintegrados.

—iManana!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda suspenso sin
cerrar la boca. Oiase el doble de una remota campana. Las luces del altarete tenian un
escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa rosa —morena prieta— se santiguaba entre
las cortinas. Y era siempre sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

—Mafiana. {Y si no, cuando me entierren!

Nachito estall6é en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la plata, de nada te
remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochdndose el corsé, los dos pechos fuera, tirantes las
medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él sabe que estds en las
listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los brazos abiertos, gritd
consternado:

—iAngel funesto! jSierpe biomagnética! Con tus besos embriagadores me sorbiste el
pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar: Cerrd, y
corrida la aldaba, abierto el compdas de las piernas, tiré de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me traspasas. ¢;Qué pretendes?
¢Qué haces ya aqui sofregado? ¢Corres peligro? jPues ponte en salvo!

Se tiro de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

—¢Quién me vende, Veguillas? ¢Qué me amenaza? Si horita mismo no lo declaras, te doy
pasaporte con las Benditas. jLuego, luego, ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y compungido. Le
temblaban las manos. Gimié turulato:

~—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito de la rana.
iEsa te delata!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

—Nifio Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.

Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—ijCalla, Lupita! Este amigo entranable, luego, luego, me va a decir por qué tribunal
estoy sentenciado.

Gimid Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!

VII

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en camisa rosa,
apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared,
en faldetas y con los calzones en la mano: El Coronelito se los arrancé:



iMe chingo en las bragas! ¢Cuél es mi sentencia?

Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

iHermano, no méas me preguntes! Cada palabra es una bala... {Me estoy suicidando! La
sentencia que ti no cumplas vendra sobre mi cabeza.

—¢Cudl es mi sentencia? ¢Quién la ha dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—ijPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del Valle!

Nachito acab6 de empavorizarse:

—iMujer infausta!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. El Coronelito le
suspendié por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos.
Rugia el Coronelito:

—¢El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde. Veguillas sacé la lengua:

—iMe he suicidado!

Guinol dramatico

Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de pisar la calle, ha visto
los fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas. El Mayor del Valle viene a
prenderle. El peligro le da un alerta violento en el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en
tierra y a gatas cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo, lleno el
pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en un circulo de
fatalidades absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el jinete
sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe en la frente el resplandor
de las espuelas. Bajo la claraboya del sotabanco, en la primera puerta, estd pulsando el
Coronelito. Abre una mucama que tiene la escoba: En un traspiés, espantada y aspada, ve a
los dos fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero las luces de un puial
que ciega los ojos, la lengua le enfrenan.

II

Al final del corredor esta la recdmara de un estudiante. El joven, palido de lecturas, que
medita sobre los libros abiertos, de codos en la mesa. Humea la lampara. La ventana esta
abierta sobre la ultima estrella. El Coronelito, al entrar, pregunta y sefala:

—¢dAdonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa dramatica. E1 Coronelito,
sin esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y grita con humor travieso:

—iAndele, pendejo!

Nachito se consterna:

—iSu madre!

—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en un tejadillo.
Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que asoma timorato la alcuza llorona,
se le arruga completamente la cara:

—iHay que ser gato!

I11

Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle: Seguido de
algunos soldados entra y sale, sonando las charras espuelas: A su vera, jaleando el
nalgario, con ahogo y ponderaciones, zapato bajo y una flor en la oreja, la Madrota:



—iPatroncito, soy gaditana y no miento! {Mi palabra es la del Rey de Espana! jEl Coronel
Gandarita no hace un bostezo que dijo: “iMe voy!” {Visto y no visto! jHoritita! jSi no se
tropezaron fue milagro! jApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!

—¢No dijo adonde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algtn bochinche no le tienta, buscara la cama.

El Mayor miré de través a la tia cherinola y llamé al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te caen cien palos.

—Nifio, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la barba chivona, y en la
espera, haciendo piernas entrdse por la Sala de la Recdmara Verde. El susto y el grito, la
carrera furtiva, un rosario de léperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz
cenicienta del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la verde recdmara, un lunar
nuevo en la mejilla: Por el pintado corazon de la boca vertia el humo del cigarro:

—jAbilio, estas de mi gusto!

—Me mandé mudar.

—Oye, ¢y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco falté para que le armases la
ratonera! jAhora, échale perros!

v

Y Nachito Veguillas atin exprime su gesto turulato frente a la ventana del estudiante. El
tiempo parece haber prolongado todas las acciones, suspensas absurdamente en el apice
de un instante, estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo la
influencia de la marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, despeinado,
insomne, mira aténito: A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

—¢Usted es un fugado de Santa Moénica?

Nachito se frota los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aqui me estoy. Mireme
usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy méas que un acompafiante... Si me
pregunta usted por qué tengo entrado aqui, me sera dificil responderle. ;Acaso sé donde
me encuentro? Subi por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi
palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde fulgura el rostro
de aquel que escap6 por la livida ventana, abierta toda la noche con la perseverancia de las
cosas inertes, en espera de que se cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito
solloza, efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de agua. Todo es un
suefio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de voces y armas.
Empuiiando el revolver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio del Valle. Detras,
soldados con fusiles:

—iManos arriba!

v

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y pafnoleta: La grefia aleonada, ojos
y cejas de tan intensos negros que, con ser muy morena la cara, parecen en ella tiznes y
lumbres: Una poderosa figura de vieja biblica: Sus brazos de acusados tendones, tenian un
pathos barroco y estatuario. Dofia Rosita Pintado entré en una rafaga de voces airadas,
gesto y ademaén en trastorno.

—¢Qué buscan en mi casa? ¢Es que piensan llevarse al chamaco’ ;Quién lo manda? {Me
llevan a mi! ¢Estas son leyes?

Hablé el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Donha Rosita. El retono tiene que venirse merito a prestar
declaracion. Yo le garanto que cumplida esa diligencia, como se halle sin culpa, aca vuelve
el muchacho. No tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El muchacho
vuelve, si esta sin culpa, yo se lo garanto.

Mir6 a su madre el mozalbete, y con arisco ceflo, le recomend¢ silencio. La gigantona,



estremecida, corrié para abrazarle, en desolado ademaéan los brazos. La arresté el hijo con
gesto firme:

—Mi vieja, céllese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clam6 la madre:

—iTd me matas, negro de Guinea!

—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatié, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasa!

Interrumpid el mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugé por la ventana.

—¢Ta qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracién donde corresponde, todo queda terminado.

Pleg6 los brazos la gigantona:

—:Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito sacé la voz entre nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con la alcuza
llorona pingando la moca. Aturdida, en desconcierto, le miré Dofia Rosita:

—ijValedor! {También usted llora?

—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando entre filas al
estudiante y a Nachito.

VI

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las nifias de Taracena. Se afanan por
descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris reticula de las bayonetas. El
sacristan de las monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquilén. Tocaban diana las
cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes
nocturnos, entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de mercaderias y
frutos de los ranchos serranos: El bravio del ganado recalentaba la neblina del alba.
Despertdbase el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla de fusiles
desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo de las Portuguesas. En el Congal, la
Madrota daba voces ordenando que las pupilas se recogiesen a la perrera del sotabanco, y
el coime, con una flor en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del trato.
Lupita la Romanica, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en la Recadmara Verde.
Murmuré el coime con un alfiler en los labios, al mismo tiempo que estudiaba los recogidos
de la colcha:

—jAun no se me fue el sobresalto!



Amuleto nigromante

Cuarta Parte

La fuga

Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se u cardé de un indio a quien
tenia obligado con antiguos favores. Por Arquillo de Madres, retardando el paso para no
mover sospecha, salié al Campo del Perulero.

II

Zacarias San José, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas conocido por
Zacarias el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de juncos y médanos, alli donde
dicen Campo del Perulero: En los bordes cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en
los llanos andinos y zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos mordian la hierba a lo
largo de las acequias. Zacarias trabajaba el barro, estilizando las finebres bichas de
chiromayos y chiromecas. La vastedad de juncos y médanos flotaba en nieblas de
amanecida. Hozaban los marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y el alfarero,
sentado, sobre los talones, la chupalla en la cabeza, por todo vestido un camisote, decoraba
con prolijas pinturas jicaras y giiejas. Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo
en largo al bejucal donde habia un caballo muerto. El Cruzado no estaba libre de recelos:
Aquel zopilote que se habia metido en el techado, azotdndole ron negro aleteo, era un mal
presagio. Otro signo funesto, las pinturas vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y el
negro, que es carcel, cuando no llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordod
subitamente que la chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una
salamandra bajo el metate de las tortillas... El alfarero movia los pinceles con lenta
minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y pensamientos.

II1

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando de su lado al
crio que berrea y se revuelca en tierra. Acude a levantarle con una azotaina, y suspenso de
una oreja le pone fuera del techado. Se queda la chinita al canto del marido, atenta a los
trazos del pincel, que decora el barro de una glieja:

—ijZacarias, mucho callas!

—Di no més.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—:Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar estd muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta del jacal el
Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en los labios.



v

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito: Platican, alertados,
en la vera de un maguey culebron:

—Zacarias, ¢quieres ayudarme a salir de un mal paso?

—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a pdlvora. Envidias son de mi compadre Santos Banderas. ¢Tud
quieres ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!

—¢Coémo proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ¢Y donde descubres ti un guaco para
bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de cabrones. jVeras no mas! La idea que traia
formada es que me subieses en canoa a Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.

—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!

v

Husmea el perro en torno del maguey culebron, y bajo la techumbre de palmas engresca
el crio, que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la madre. Zacarias asen6 a la mujer
para que se llegase:

—iMe camino con el patrén!

Apag6 la voz la chinita:

—¢Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.

—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.

—iComo no Lleve la frazada del catre!

—Empenas el relojito.

—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebolléon de niquel, sujeto por una cadena oxidada. Y antes
que la chinita, adelantdse a tomarlo el Coronel de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarias!

Suspird la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo Lleva la ciega ofuscacion de este
hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo manda al cenagal, entre
los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el propdésito de ir luego a
catearlo. El Coronelito se quitd una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se echo por tierra, besando las manos al valedor.

VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y ceiiirse el cinto del
pistolén y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y media!

La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

—jBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empeiiito para tener cercioro.

—Si corres uno solo pudieran engafnarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andard muy distante de valer cien pesos.

—Tt ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

—¢Te parés lo lleve mero mero?

—¢Y si te dan cambiazo?



—iQué esperanza!
VII

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira, esclava, la hembra:
—¢:Cuando serd la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.

—iLe encenderé dos!

—iEstd bueno!

Beso al crio, refregandole los bigotes, y 1o puso en brazos de la madre.

VIII

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia hasta el Pozo del
Soldado. Zacarias echo al agua un dornajo, atracado en el légamo, y por la encubierta de
altos bejucales y floridas lianas remontaron la acequia.

La tumbaga

Libro Segundo

EmpeNITOS DE QUINTIN PEREDA. — La chinita se detuvo ante el escaparate, luciente de
arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pistolas y pufiales, colgado de nandutis y
zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del
rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia y
atusaba la grefia: Se metié por la puerta con humilde salmodia:

—ijSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mis, para que el patroncito se gane un buen
premio. {Lo merece, que es muy valedor y muy cabal gente! {Vea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintin Pereda, el
honrado gachupin, decliné en las rodillas el periédico que estaba leyendo y se puso las
antiparras en la calva:

—:Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los resplandores que
tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!

—iPues si que el patroncito no es baqueano!

—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quité el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en las uias del gachupin:

—Senor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedo atenta a la accidon del usurero, que, puesto en
la luz, examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda.

Se avizoré la chinita:

—No soy su duena. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro.

El empenista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. T la tienes de la ufia, muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala fama!

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de Judas:

—Los libros dirdn a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomé un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales maligno, que al
hablar entreveraba insidias y mieles, con falsedades y reservas. Habia salido motin de su



tierra, y al rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los
mameyes: Levantd la cabeza y volvié a ponerse en la frente los espejuelos:

—El Coronel Gandarita pignoré este solitario el pasado agosto... Lo retiré el 7 de
octubre. Te daré cinco soles.

Salmodio6 la chinita, con una mano sobre la boca:

—¢En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por hacerte algun beneficio. A bien ser, mi
obligacién serd llamar horita a los gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco soles, y tendré que
devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion judicial. Puedo fregarme por hacerte
un servicio que no agradeces. Te dard tres soles, y con ellos tomas viento fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuela!

El empenista se apoyd en el mostrador con sorna y recalma:

—Puedo mandarte presa.

La chinita se reboté, mirdndole aguda, con el crio sobre el anca y las manos en la grefa:

—ijLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la prenda. Vengo
mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera.

—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si hay engafno en mis sospechas, que venga a
cerrar trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aqui depositada. Mi casa es muy
suficientemente garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

—iSenor Peredita, es un escarnio el que me hace!

—iSi debias ir a la galera!

—Senor Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito estd en un apuro y
queda no mas esperando la plata. Si recela hacer trato, vuélvame la tumbaguita. Andele,
mi jefecito, y no sea horita malo, que siempre ha sido para mi muy buena reata.

—No me sities en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en recoger la moneda y
ponerte en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvié amendigada y rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!

—jA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.

—iPero lo ejerce!

—iT1 te buscas algo bueno!

—iMala casta!

—iVoy a solfearte la cochina cuera!

—De mala tierra venis, para tener conciencia.

—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empeinista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un rebenque.

II

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja del ciego lechuzo y
la nifia mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la cortinilla roja de la mampara vidriera.
Musité el padre:

—¢Con quién es el pleito?

—Una indita.

—ijHemos venido en mala sazén!

—jPues y quién sabe!

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.

—Pues esperemos.

El empenista se adelantd, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traeran los atrasitos del piano. Son ya tres plazos lo que
me adeudan.

Murmuré el ciego:

—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Seior Pereda.

Suspird, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.

Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—El deseo no basta, y debe ser acompanado de los hechos. Estdn ustedes muy



atrasados. A mi me gusta atender las circunstancias de mis clientes, aun contrariando mis
intereses: Esa ha sido mi norma y volverd a serlo, pero con la revolucién, todos los
negocios marchan torcidos. jSon muy malas las circunstancias para poder relajar las
clausulas del contrato! ;Qué pensaban abonar horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifia:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.

Murmurd dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Desedbamos rogarle que esperase a la segunda
quincena.

—iImposible, chulita!

—iHasta la segunda quincena!

—DMe duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que defenderse. Si no cumplen
me veré en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para ustedes represente una tranquilidad
quitarse la carguita de los plazos. {Todo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

—¢Y perderiamos lo entregado?

Encarecio con mieles el empeiiista:

—iNaturalmente! Y aiin me cargo yo con los transportes y el deterioro que representa el
uso.

Murmuré, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.

Torno a su encarecimiento meloso el empenista:

—iImposible! {Me estoy arruinando con las complacencias! jYa no puede ser mas! jHe
puesto fechos al corazén para no verme fregado en el negocio! {Si no tengo nervio, entre
todos me hunden en la pobreza! Hasta mafianita puedo alargarles el plazo, mas no. Vean
de arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplicé la nifia:

—jSefior Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—iImposible, primorosita! jQué mis quisiera yo que poder complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Senor Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No amolarla, hijita, que si
no andais con plumas, se lo debéis a Espana.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le sacase fuera:

—Espafia podra valer mucho, pero las muestras que aca nos remite son bien chingadas.

El empenista azot6 el mostrador con el rebenque:

—Merito péngase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales estamos muy por
encima de los juicios que pueda emitir un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:

—Taitita, no hagas una célera.

El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del bastén:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando marchabas mejor en tus
estudios!

I11

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincén de sombra, con cautela de blandas
pisadas:

—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame la tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace senal a la mustia pareja porque atienda
y no se vaya. El empeiista azota el mostrador con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!

—ijVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse con el legitimo
propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya sido evacuada la
diligencia. Mi crédito debe serte muy suficientemente garante. En el entanto, la alhajita
queda aqui depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que se ausenta con
rezo de protestas y lastimas:

—jOigan no mas! Atiendan al tanto de cémo este hombre me despoja.

El gachupin la llamd, revolviendo en el cajon de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.



—No me friegues.

—Sefior Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que venga con
reclamaciones mi gallo. {Don Quintinito, sépase usted que tiene un espolén muy afilado!

El empenista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en ultimas resultas, hay una bala: Pagaré
mi multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me exigen las
leyes, hubiera lugar a darte méas alguna cosa, no te sera negada. Recoge la moneda. Si
tienes alguna papeletita al vencimiento, me la traes luego luego y procuraré de alargarte el
plazo.

—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El Coronel Gandarita se ha puesto
impensadamente en viaje y deja algunas obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el
mostrador el cabal.

—iIlmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento de diferencia. La tasa,
puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes mas del cincuenta!

—iSenor Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. {Y no me pudras la sangre! Si sale
mentira tu cuento, me echo encima una denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafiaba del mostrador las nueve
monedas, hacia el recuento pasandolas de una mano a otra, se las ataba en una punta del
rebozo. Encorvandose, con el chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su alma!

—iPais de ingratos!

El empeiiista colgd el rebenque de un clavo, pasé una escobilla por los cartapacios
comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiquin que le mandaban de su villa
asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas las ternuras patriéticas del honrado gachupin.
Las noticias de muertes, bodas y bautizos le recordaban de los chigres con musicas de
acordeon, de los velorios con ronda de anisete y castanas. Los edictos judiciales donde los
predios rusticos son descritos con linderos y sembradura, le embelesaban, ddandole una
sugestion del himedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno, sol en claras, quiebras de
montes y verdes mares.

v

Entré6 Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia una punta de
chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de funebres barros que se venden en la
puerta de las iglesias por la fiesta de los Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la jeta
tozuda del emigrante que prospera y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto
del mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanza! iIdos a darle la murga a vuestra mamasita! jQue os vista
los trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles relajado la moral, autorizandoles esta
dilapidacién de sus centavitos! jMuy suficiente una campanita para los cuatro! Entre
hermanos bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mamad, que les mude sus trajecitos.

Melquiades, recado la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Nifos, a vuestra mamita, que os los guarde. Representan un
recuerdo y debéis conservarlos para el afio que viene y los sucesivos. {No sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin deterioro de
los trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase para el atuendo de diario.
Melquiades insistié, ponderando la largueza de Don Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los chamacos y
les mandé elegir. Como pendejos, se fueron a los més caros. Don Celes sacé la plata y pagd
sin atenuante. Me ha recomendado que usted no falte a la junta de notables en el Casino
Espafiol.

—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! jMe nombrardn de alguna
comision, tendré que abandonar por ratos el establecimiento, posiblemente me veré
incluido para contribuir!... De tales reuniones siempre sale una lista de suscripcion. El
Casino esta pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro
recreativo se ha vuelto un sacadineros.

—iEstéa revolucionada la Colonia!

—iCon razén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que desfigurarla.



Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajén los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las Representaciones
Extranjeras.

—iComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los expendios de bebidas
estan autorizados por las leyes, y pagan muy buena matricula. ¢Ha vertido alguna opinién
Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espafioles se haga solidario, y cierre en
senal de protesta. Para eso es la junta de notables en el Casino.

—iQué esperanza! Esa opinién no puede prevalecer. Acudiré a la junta y haré patente mi
disentimiento. Es una orientacion nociva para los intereses de la Colonia. El comercio
cumple funciones sociales en todos los paises, y los cierres, cuando la medida no es
general, sdlo ocasionan pérdida de clientes. E1 Ministro de Espaia, si llegado el caso, se
conforma al cierre de los expendios de bebidas, se hara, de cierto, impopular con la
Colonia. ¢(Cémo respira Don Celestino?

—No mento el tépico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacién de ese loco de verano.
Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la
destitucion. Para un fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

—iY cualquiera!

—¢Por qué no lo haces t1, so pendejo?

—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades! ;Siempre polémico!... Pues un cable resolveria la
situacioén tan fregada del Ministro. Un sodomita, comentado en todos los circulos sociales,
que horita tiene al crapula en la carcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la Cucaracha.
iMenuda revolucién va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado. Cucarachita, con
el trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la evasion del
Coronel Gandarita.

—¢El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un compromiso! ¢Evadido de
Santa Moénica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de Cucarachita!

—iFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado! El Coronel
Gandarita era un descalificado y tenia que verse en este trance. jVaya el viajecito que me
pinté la chola fregada! {Melquiades, ese solitario ha pertenecido al Coronel Gandarita! jUn
lazo que a ultima hora me tira ese briago! jMe sacé nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:

—iVale quinientos!

Avinagroése el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita me largo a
denunciar el hecho en la Delegacién de Policia. Posiblemente me exigiran la presentacion
de la tumbaguita y hacer el depdsito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus prosperidades y fortunas.

v

El honrado gachupin, agachdndose tras el mostrador, se muda las pantuflas por botas
nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia.

Cazurre6 Melquiades:

—Cdllese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! iSolamente cavilas macanas! jPoco
vales para un consejo en caso apurado, Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y no
seria extrafio que a la cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo
verme complicado, si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito
Banderas. ¢Te correrias tu el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta
operar confiado en la buena fe de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el negocio con
todo de una practica dilatada, por s6lo no tener en el sétano la conciencia. Yo, a esa
cholita, que tan fullera me ha sido, pude darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en la
mano. Para sacar adelante este negocio hay que vivir muy alertado y nunca obtendras
muchas prosperidades, sobrino. jEn Espafia sofidis que, aranando, se encuentra moneda



acuiada en estas Republicas! Para evitarme complicaciones tendré que desprenderme de
la tumbaguita y perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:

—Al formular la denuncia se puede acompanar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se quedé mirando al sobrino. Stbita y consoladora luz iluminaba el
alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasa!...

El Coronelito

Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la laguna de
Ticomaipu. Alegrdbase la manana con un trenzado de gozosas algarabias —metales,
cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta de Todos los Santos. Repicaban las
campanas. Zacarias meti6 los remos a bordo, e hincando con el bichero, varé el esquife en
la ciénaga, al socaire de espinosos cactus que, a modo de cerca, limitaban un corral de
gallinas, pavos y marranos. Murmuré el cholo:

—Estamos en lo de Nino Filomeno.

—jBueno va! Asémate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.

—Pues le buscas.

—Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—¢Y silo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta, dispuesto me hallo
para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda,
estaba cumplido.

Choted el Coronelito:

—Tu escondes alguna idea luminosa. Desciibrela no mas, y como ella sea buena, no te
llamaré pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nino Filomeno estd ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir arreando.

—c:Adoénde?

—Al campo insurrecto.

—Necesito viatico de plata.

El Coronelito saltd en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por encima del
cercado. Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la iglesia con la bandera
tricolor. Las tierras del rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se dilataban con varios
matices de verde y parcelas rojizas recién aradas. Pifios vacunos pacian a lo lejos. Algunos
caballos mordian la hierba, divagando por el margen de las acequias. Una canoa
remontaba el canal: Se oia el golpe de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha
canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la popa venia sentado Nifio
Filomeno. La canoa atraco al pie de una talanquera. El Coronelito salié al encuentro del
ranchero:

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compaifia. {Madrugas, mi viejo!

El ranchero lo acogié con expresién suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir la palabra de Don
Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en alto.

II

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la casona del



fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un almagreno encendia las baldosas del
soladillo. Colgaban de la vigueria del porche muchas jaulas de pajaros y la hamaca del
patron en la fresca penumbra. Los muros era vestidos de azules enredaderas. El Coronelito
y Filomeno descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente de la puerta,
por fondo una cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales unos asientos de bejuco y
palma, obra de los indios llaneros—. Al de la piocha canosa ordend el patrén que sacase
aparejo de vianda para el desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el mate.
Torndé Chino Viejo con un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explicé que la nifia
ranchera y los chamacos estaban ausentes por haberse ido a la fiesta de iglesia. Aprob¢ el
patron no mas que con el gesto, y brindé del tasajo al huésped. El Coronelito clavo media
costilla con un facén que sacé del cinto, y puesta la vianda en el plato, levanté el caneco de
la chicha. Reitero¢ el latigazo por tres veces, y se animé consecutivamente:

iCompadre, me veo en un fregado!

T diras.

Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur peldén y naipe
contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja que un roto y huyente de la
tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo insurrecto a luchar por la
redencion del pais, y tu ayuda vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de
Santos Banderas. ¢Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince anos. ;/Qué has
hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te acorddé cuando estabas en la gracia de
Santos Banderas. Y muy posible que tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para
sacarme una confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.

Se alz6 el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un pufial, pero no me sumas en el lodo! El méas ruin tiene una hora
de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a derramar la ultima gota de sangre en
holocausto por la redencién de la Patria.

—Si el pleito con que vienes es una macana, alld ti y tu conciencia, Domiciano. Poco
dafio podras hacerme, dispuesto como estoy para meter fuego al rancho y ponerme en
campaina con mis peones. Ya lo sabes. La pasada noche estuve en el mitin, y he visto con
mis ojos conducir esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. jHe visto la pasion del
justo y el escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Infldbale los rubicundos cachetes
una amplia sonrisa de idolo glotén, pancista y borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda tarde vera el sol,
si una orden le sume en Santa Monica: Tiene las simpatias populares, pero
insuficientemente trabajados los cuarteles, y con meros indios votantes no sacara
triunfante su candidatura para la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica
revolucionaria y he sido descubierto, y, antes de ser tronado, me arranco la mdascara. jMi
viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a Generalito Banderas! jFilomeno, mi viejo, ta de
milicias estds pelén, y te aprovecharan los consejos de un cientifico! Te nombro mi
ayudante. Filomeno, manda no méas a la mucama que te cosa los galones de capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguileno. Los dientes alobados, retinto de
mostacho y entrecejo: En la figura précer, acerado y bien dispuesto:

—Domiciano, serd un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por jefe, y se
ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atiz6 un trago y afligio la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela.

Replicé el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacién, esas pullas son ofensas mortales. A
tu lado, en puesto inferior no me veras nunca. Digamonos adids, Filomeno. Confio que no
me negaras una montura y un guia baqueano. Tampoco estard de mas algun
aprovisionamiento de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa soflamera,
pos6 la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el mando si te
aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras marchas, hasta que se
presente ocasién de zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflése, haciendo piernas, y socarronedé en el tono del
ranchero:

—Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti pertenece



conducirlos a la matanza, pues eres el patréon y los pagas con tu plata. No macanees y
facilitame montura, que si aqui me descubren vamos los dos a Santa Mdnica. {Mira que
tengo los sabuesos sobre el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltard quien nos advierta. Sé la que me juego conspirando, y
no me dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asintié con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los pasos
estratégicos es providencia de buen militar. jTe felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en el jinocal,
rotunda la panza de dios tibetano.

II1

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron con alborozo de
voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron el vano de los corredores. La
nina ranchera, aromada con los inciensos del misacantano, entraba quitdndose los alfileres
del manto, en la dispersién de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara roncaba
en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo terraqueo conmovia la
baquica andorga. Cambid una mirada con el marido la nifia ranchera:

—CY ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayé en desgracia y esta en la
lista de los impurificados.

—¢Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, coda la noche esperando!...

El ranchero callé ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados aceros mudaba
sus duras luces a una luz amable:

—ijPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! El Gltimo cholo
que carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. Yo
he debido romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante!
Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas dltimo que milita en las filas revolucionarias me
hace pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros se
juegan vida y hacienda por defender las libertades publicas. Esta noche he visto conducir
entre bayonetas a Don Roquito. Si ahora me rajo y no cargo un fusil, serd que no tengo
sangre ni verglienza. {He tomado mi resoluciéon y no quiero lagrimas, Laurita!

Callé el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres aguilenos. La
nifia se recogia al pie de una columna con el pafiolito sobre las pestafias. El Coronelito
abria los brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas alcohdlicas, salia del suefio a una
realidad hilarante: Repar6 en la duefa y se alzdé a saludarla con alarde jocundo, cifiendo
laureles de Baco y de Marte.

v

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la mano. Dos caballos de
brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el ranchero y su mayoral montaron
y salieron a los campos con medio galope.

El honrado gachupin

Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudié a la Delegacién de Policia: Guiado por el
sesudo dictamen del sobrino, testimonié la denuncia con un anillo de oro bajo y falsa
pedreria, que, apurando su tasa, no valia diez soles. El Coronel-Licenciado Lépez de
Salamanca le felicité por su civismo:



—Don Quintin, la colaboracién tan espontdnea que usted presta a la investigacion
policial merece todos mis placemes. Le felicito por su meritoria conducta, no relajandose
de venir a deponer en esta oficina, .aportando indicios muy interesantes. Va usted a
tomarse la molestia de puntualizar algunos extremos. ¢{Conocia usted a la pueblera que se
le presenté con el anillo? Cualquier indicacién referente a los rumbos por donde mora
podria ayudar mucho a la captura de la interfecta. Parece indudable que el fugado se
avisté con esa mujer cuando ya conocia la orden de arresto. {Sospecha usted que haya ido
derechamente en su busca?

—iPosiblemente!

—c¢Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?

—jPues y quién sabe!

—¢El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin qued¢ en falsa actitud de hacer memoria:

—Me declaro ignorante.

II

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algin dafio: Temia enredar la
madeja y descubrir el trueque de la prenda. El Coronel-Licenciado le miraba muy atento, la
sonrisa suspicaz y burlona, el gesto infalible de zahori policial. El empeifiista acobarddse vy,
entre si, maldijo de Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacion. Lo consultaré. No respondo
de que mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un cabroncito poco préactico,
recién arribado de la Madre Patria.

El Jefe de Policia se apoy6 en la mesa, inclinando el busto hacia el honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del dependiente.

Disimulé su enojo el empeiiista:

—Sefior Coronelito, supuesta la omisiéon, no faltardn medios de operar con buen
resultado a sus gentes. La chinita vive con un roto que alguna vez visitd mi
establecimiento, y por seguro que usted tiene su filiacion, pues no actué siempre como
ciudadano pacifico. Es uno de los plateados que se acogieron a indulto tiempos atras,
cuando se pacté con los jefes, reconociéndoles grados en el Ejército. Recién disimula
trabajando en su oficio de alfarero.

—EIl nombre del sujeto ¢no lo sabe usted?

—Acaso lo recuerde mas tarde.

—c¢Las senas personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa sospecha.

—Sefior Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito nuevamente. Creo
que estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse, Senor Pereda.

Insinu6 el gachupin:

—¢La tumbaguita?

Hay que unirla al atestado.

—¢Perderé los nueve soles?

—iQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el tramite, pero
indudablemente le serd reconocido el derecho a ser indemnizado. Entable usted recurso.
iSefnor Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia tocé el timbre. Acudié un escribiente deslucido, sudoso, arrugado
el almidéon del cuello, la chalina suelta, la pluma en la oreja, salpicada de tinta la
guayabera de dril con manguitos negros. El Coronel-Licenciado garrapateé un volante, le
puso sello y alargé el papel al escribiente:

Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan muy sobre
cautela. Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a balazos, e ilistrelos usted en
cuanto al mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le conozca, déle
usted la preferencia. En el casillero de sospechosos busque la ficha del pdjaro. Senor
Peredita, nos vemos. Muy meritoria su aportacion!

Le despidié con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retiré cabizbajo, y su dltima
mirada de can lastimero fue para la mesa donde la sortija naufragaba irremisiblemente
bajo una ola de legajos. El Inspector, puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se
asomaba a una ventana rejona que caia sobre el patio. A poco, en formacién y con paso
acelerado, salia una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo de barba horquillada, era



veterano de una partida bandoleresca anos atras capitaneada por el Coronel Irineo
Castafién, Pata de Palo.

II1

El caporal distribuyd su gente en parejas, sobre los aledafios del chozo, en el Campo del
Perulero: Con el pistolon montado, se asomo a la puerta:

—ijZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! ;Tiene horita otra querencia
ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plaiida y disimula el bulto.
La tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta, con los pistolones apuntados al adentro.
Orden6 el caporal:

—Sal ta para fuera.

—:Qué me querés?

—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladrén, por divertir y asegurar a su gente. Vino del fondo la
comadre, con el crio sobre el anca, la grefa tendida por el hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas dejé que unos
guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nifla, ha empefiado un
tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. {Un hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel Lépez de
Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y marque el paso.

—¢La criatura ya podré llevdrmela?

—La Direccién de Policia no es una inclusa.

—¢Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hard expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyo6 al cenagal. Le grit6 afanosa la
madre:

—iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzé la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:

—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente. jPrecaucién! Ese roto
es capaz de tiroteamos. ¢(Quién nos garanta que no estd oculto? jDate preso, Cruzado! No
la chingues, que empeoras tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntan do a los rincones
0SCUuros.

v

Practicado el registro, el caporal torndose afuera y puso esposas a la chinita, que
suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con el fustdn echado por la cabeza. La levanté
a empellones. El crio, en el pecinal, lloraba rodeado del grunido de los cerdos. La madre,
empujada por los gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:

—iVen! {No te asustes! {Ven! jCorre!

El nifio corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino, llamando a la madre.
Un gendarme se volvid, haciéndole miedo, y quedé suspenso, llorando y azotandose la
cara. La madre le gritaba, ronca:

—iVen! ;Corre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba, mirando crecer
la distancia que le separaba de la madre.

El ranchero

Libro Quinto



Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un jacal y se meten
por el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros jinetes rancheros, platas en arneses
y jaranos: Eran duehos de fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa
revolucionaria: Habiales dado el santo para la reuniéon Filomeno Cuevas. Aquellos
compadres ayudabanle en un alijo de armas para levantarse con las peonadas: Un alijo que
llevaba algunos dias sepultado en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que apuraba sacarlo
de aquel pago y aprovisionar de fusiles y cananas a las glebas de indios. Poco a poco, con
meditados espacios, todavia fueron llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y
boleadores de aquellos fundos. Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin
de los reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo, sin demorarlo.
Secretamente, ya tenia determinado para aquella noche armar a sus peones con los fusiles
ocultos en el manigual, pero disimulaba el propdsito con astuta cautela. Enzarzada
polémica, alternativamente oponian sus alarmas los criollos rancheros. Vista la resolucion
del compadre, se avinieron en ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello habia de ser
en el mayor sigilo, para no condenarse con Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas
hacendado, habia sido de primeras el menos propicio para aventurarse en aquellos azares,
con el café y la chicha, acabé enardeciéndose y jurando bravatas contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro revolucionario un
humor parejo, y todos respiraron con las mismas soflamas: Alegres y abullangados,
jugaban del vocablo: Melosos y corteses, salvaban con disculpas las leperadas:
Compadritos, se hacian mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!

—iMi viejo!

—iNos vemos!

—iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los caballos,
galopando dispersos por el vasto horizonte llanero.

II

El sol de la manana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas recién aradas,
espesuras de chaparros y prodigiosos maniguales, con los toros tendidos en el carrero de
sombra, despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipt era, en su cerco de tolderias, un
espejo de en tendidos haces. El patron galopa en su alegre tordillo, por el borde de una
acequia, y arrea detrds su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la
calida mafiana. Una romeria de canoa, engalanadas con fldmulas, ramajes y reposteros de
flores, sube por los canales, con fiesta de indios. Casi zozobraba la leve flotilla con tantos
triunfos de musicas y bailes: Una tropa cimarrona —careta., de cartén, bandas, picas,
rodelas— ejecuta la danza de los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un
tambor y un figle pautan los compases de piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la
casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros naranjales promueven resplandores de
azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del potrero, las monturas avivaban la
galopada. El patrén, arrendado en el camino mientras el mayoral corre la talanquera, se
levanta en los estribos para mirar bajo los arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca,
rasguea la guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas cobrizas, con camisotes
descotados, rien y bromean tras de la reja cocineril con geranios sardineros. Filomeno
Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el anca con la punta del rebenque: De un bote
penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés tu pendejo a Santos Vega.

—Ta me ganas... ¢Y qué sucedid? ¢Vas a dejarme capturar, mi viejo? ¢Qué traes resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras las plateras espuelas y el
zarape de un hombro colgandole: El recamado aléon del sombrero revestia de sombra el
rostro aguilefio de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provisiéon de cincuenta bolivares, un guia y un caballo,
para que tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus macanas, te hablé de remontarnos
juntos. Mero, mero, he mudado de pensamiento. Los cincuenta bolivares te seran
entregados al pisar las lineas revolucionarias. Irds sin armas, y el guia lleva la orden de
tronarte si le infundes la menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues,



porque es una orden secreta.

El Coronelito se incorporé calmoso, apagando con la mano un lamento de la guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me permite
suscribir esa capitulacion denigrante. jFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo te has
vuelto cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tiré en el jinocal zarape y jarano: Luego sacé del
calzén el majo panuelo de seda y se enjugo6 la frente, encendida y blanca entre mechones
endrinos y tuestes de la cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! TG te avienes con lo que te dan y no pones
condiciones.

El Coronelito abri6 los brazos:

—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispén de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica de los pagos
tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en la hamaca, y requirié la
guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Atn fijamente no estoy convencido de que la tengas
en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten por seguro que la vida te cuesta.
Chino Viejo te pondra salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen de tu
cuera. Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y ta lo llevaras con
Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis 6rdenes, pero las bolas han rodado
contrariamente.

El Coronelito se finché con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir condiciones. Mi vida te
pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia. jEnsefias buen ejemplo de hospitalidad
a estos chamacos! Nifios, no se remonten: Vengan ustedes acd un rato y aprendan céomo se
recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no lo truene el
Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con atento y suspenso mirar.
De pronto, la mas mediana, que abria la rueda pomposa de su faldellin entre dos grandotes
atonitos, se alzé con lloros, penetrando en el drama del Coronelito. Salié acuciosa, la
abuela, una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco el morfiete, los ojos carbones y el
naso dantesco:

—:Cosa c’é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y refregdndole las barbas, la besaba: Erguiase
rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la glotona figura con un escorzo tan
desmesurado, que casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifia
por escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el rebozo mal
terciado. El Coronelito la rejonea con humor alcohélico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!

—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la ocurrencia: La leccion que
recibes de tus vastagos, el ejemplo de este dngel. {No te rajes y satisface a tu mama! jTen
el valor de tus acciones!

II1

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en medio, abierto de
brazos y zancas, desconcierta con una mueca el mascarén de la cara y hornea un sollozo,
los fuelles del pecho inflando y desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros progenitores! Nifios, no
olvidéis esta leccion fundamental, cuando os corresponda actuar en la vida. jFilomeno,
estos tiernos vastagos te acusaran como un remordimiento, por la mala produccién que has
tenido a mi referente! {Domiciano de la Gandara, un amigo entrafiable, no ha despertado el
menor eco en tu corazon! Esperaba verse acogido fraternalmente, y recibe peor trato que
un prisionero de guerra. Ni se le autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta.
iFilomeno, te portas con tu hermano chingadamente!

El patrén, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra que se llevase a los
chamacos. La vieja italiana arrecado el hatillo y lo metié por la puerta. Filomeno Cuevas
cruzé las manos sobre los trastes, agudos los ojos, y en el morado de la boca, una sonrisa
recalmada:

—Domiciano, te estds demorando no haciéndote orador parlamentario. Cosecharias
muchos aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para apreciar tu mérito, y



mantengo todas las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de la chupalla, se llegé al
patrén, hablandole en voz baja. Filomeno llamé al Coronelito:

—iEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del rancho.

Escupié el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. {Filomeno, te has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un amigo. Y de mis
prevenciones es justificativo el favor que gozabas con el Tirano. No mas, ahora, visto el
chance, la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.

—Ni pensar en tomar vuelo.

—Véame yo en campo abierto y bien montado.

—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a sumirte en un
chiquero, donde no te descubrird ni el diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zagudn.

v

Por la arcada deslizédbase otro indio, que traspasé el umbral de la puerta santigudndose.
Lleg6 al patroén, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco falté para que me laceasen. Merito el tambor estd tocando en el Campo
de la Iglesia.

Sonrié el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.

La mangana

Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marana de bejucos, se alzé sobre
la barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros y médanos, cruzada de acequias y
aleteos de aves acuéticas, dilatdbase con encendidas manchas de toros y caballadas, entre
prados y carfierlas. La ctpula del cielo recogia los ecos de la vida campaifiera en su vasto y
sonoro silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su grufiido los marranos. Lloraba un
perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamé con un silbido. Acudié el perro
zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido con humana congoja: Levantado de manos
sobre el pecho del indio, hociquea lastimero y le prende del camisote, sacdndole fuera del
esquife. El Cruzado monta el pistolén y camina con sombrio recelo: Pasa ante el chozo
abierto y mudo. Penetra en la ciénaga: El perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al
viento, con desolado tumulto, estremecida la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va
en seguimiento. Grufien los marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del
maguey culebrén. El negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la pecina se
remonta, asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo
sangriento. jEra cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos habian devorado la cara y
las manos del nifio: Los zopilotes le habian sacado el corazén del pecho. El indio se volvio
al chozo: Encerré en su saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la puerta, se
puso a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a su vera.

II

Zacarias se alz6 con oscuro agiiero: Fue al matate, volted la piedra y descubrié un leve



brillo de metales. La papeleta del empefio, en cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin
mudar el gesto de su mascara indiana, contd las nueve monedas, se guarddé la plata en el
cinto y deletred el papel: “Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta.” Zacarias volvié al
umbral, se puso el saco al hombro y tomé el rumbo de la ciudad: A su arrimo, el perro
doblaba rabo y cabeza. Zacarias, por una calle de casas chatas, con azoteas y arrequives
de colorines, se metié en los ruidos y luces de la feria: Llegd a un tabladillo de azares, y en
el juego del parar apunté las nueve monedas: Doblando la apuesta, gano tres veces: Le
azotd un pensamiento absurdo, otro agiiero, un agiiero macabro: {El costal en el hombro le
daba la suerte! Se fue, seguido del perro, y entré en un bochinche: Alli se estuvo, con el
saco a los pies, bebiendo aguardiente. En una mesa cercana comia la pareja del ciego y la
chicuela. Entraba y salia gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que venian por el
centavo de cominos para los cocoles. Zacarias pidi6 un guiso de guajolote, y en su plato
hizo parte al perro: Luego torné a beber, con la chupalla sobre la cara: Trascendia, con
helada consciencia, que aquellos despojos le aseguraban de riesgo: Presumia que le
buscaban para prenderle, y no le turbaba el menor recelo; una seguridad cruel le enfriaba:
Se puso el costal en el hombro, y con el pie levanté al perro:
—iPorfirio, visitaremos al gachupin!

II1

Se detuvo y volvio a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja lechuza:

—¢No alargara su plazo el Sefior Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!

—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mds contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas, amusgaba la oreja. El
ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio de papelotes y registraba entre ellos, como
si tuviese vista en el luto de las unas:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula habra que nos favorezca.

Alargabale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

—jTaitita, cdmo sofiamos!

El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de ponernos al
corriente!

—¢A cuanto sube el devengo?

—Siete pesos.

—iQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponian ni tlaco! jLa
recaudacion de una noche como la de ayer superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!

—Tu eres muy nifia.

—Ya seré vieja.

—¢No te parece que insistamos con un ruego al Senor Peredita? jAcaso exponiéndole
nuestros propésitos de que ti cantes lueguito en conciertos!... ¢(No te parece bien volver a
verle?

—iVolvamos!

—iLo dices sin esperanza!

—Porque no la tengo.

—iHija mia, no me das ningin consuelo! jEl Sefior Peredita también tendra corazoén!

—iEs gachupin!

—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—EI1 Sefior Peredita nos apretara el dogal sin compasién. {Es muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy tomado de cdlera
con aquella chinita, y no debia faltarle razén cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!

v

Zacarias se movié hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de que la nifia no leia el
papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara del lechuzo tenia un gesto lacio,
de cansina resignacion. La nifia le alargaba su plato al perro de Zacarias. Insistio Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria regentando su negocio y



podria habernos adelantado la plata, o salido garante.

—Si no lo rehusaba.

—iAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria una botella de
chicha. {No me decepciones! La llevaremos a casa y me inspiraré para terminar el vals que
dedico a Generalito Banderas.

—jTaitita, querés vos poneros trompeto!

—Hija, necesito consolarme.

Zacarias levant6 su botella y llend los vasos de la nifia y el ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida solo asi se sobrelleva. {Qué se paso con la chinita? ¢Fue
denunciada?

iQué chance!

—¢Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—iEstd bueno! Al Sefior Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargo¢ el saco y se camindé con el perro a la vera, el alén de la chupalla sobre la cara.

v

El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y boyeros que, sin
apearse de las monturas, bebian a la puerta del bochinche: Inmévil el gesto de su méascara
verdina, hurafio y entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metiése en las grescas
y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas servian de apoyo a los
tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acercé a una vereda ancha y polvorienta,
con carros tolderos y meriendas: Jarochos jinetes lucian sus monturas en alardosas
carreras, terciaban apuestas, se mentian al procuro de engafiarse en los tratos. Zacarias,
con los pies en el polvo, al arrimo de un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un
viejo jarocho. Tentdndose el cinto de las ganancias, hizo sefia al campero:

—¢Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢En cuéanto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ¢Querés vos cincuenta bolivianos?

—Por cada herradura.

Insisti6 Zacarias con obstinada canturia:

—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—Me estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia monétona de la gota de agua,
reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no esta cerrado.

Repitidé Zacarias con su opaca canturia:

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzén, sosegando al caballo con palmadas en el cuello.
Compadred:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.

—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.

Animése el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! Y te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias posoé el saco a los pies, se desatd el cinto y, sentado en la sombra del cedro,
conté la plata sobre una punta del poncho. Nubes de moscas ennegrecian el saco,
manchado y viscoso de sangre. El perro, con gesto legafioso, husmeaba en torno del
caballo. Desmonté el jarocho. Zacarias até la plata en la punta del poncho y, demorédndose
para cerrar el ajuste, reconocio los corvejones y la boca del guaco: Puesto en silla cabalgé
probandolo en cortas carreras, obligandole de la brida con brusco arriende, como cuando
se tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de la polvorienta estrada, atendia al
escaramuz, sobre las cejas de visera de la mano. Zacarias se acerco, atemperando la
cabalgada:

—Me cumple.

—iUna alhaja!

Zacarias desaté la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda a moneda,
conté la plata:

—ijAmigo, nos vemos!



—¢No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?

—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.

—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en otra ocasion.
iNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitacion cromatica. Por los crepusculares
caminos de tierra roja ondulaban recuas de llamas, pifios vacunos, tropas de jinetes con el
sol poniente en los sombreros bordados de plata. Zacarias se salié del tumulto, espoleando,
y se metid por Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el aléon de la chupalla: Una torva resolucion le
asombraba el alma; un pensamiento solitario, insistente, inseparable de aquel taladro
dolorido que le hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento,
desdoblandolo con pueril paralelismo:

—jSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCortés de mi cargo, Senor Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis encendian sus
candilejas, y frente a una barraca de fieras sintié estremecerse los flancos de la montura:
El tigre, con venteo de carne y de sangre, le rugia levantado tras los barrotes de la jaula, la
enfurecida cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola azotante: El
Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia: Sobre la finebre carga que
sostenia en el arzon habia dejado caer el poncho. El Cruzado se aletargaba en la
insistencia mondtona de su pensamiento, desdoblandolo con obstinacién mareante,
acompasado por el latido neurdlgico de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles, gallardetes.
En el marasmo caliginoso, adormecido de musicas, acohetaban repentes de gritos, subitas
espantadas y tumultos. El Cruzado esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos.
Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada
frente a bochinches y pulperias. Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y
monoétona, enervadas en la crueldad cromatica de las baratijas fulleras. Los bailes, las
mausicas, las cuerdas de farolillos, tenian una exasperacion absurda, un enrabiamiento de
quimera alucinante. Zacarias, abismado en rencorosa y taciturna tiniebla, sentia los aleteos
del pensamiento, insistente, mondtono, trasmudando su pueril paralelismo:

—jSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

VII

Iluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios: “Empeiitos de Don
Quintin”. El tercer vidrio estaba rajado, y no podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de
la bandera espainola decoraban la puerta: “Empenitos de Don Quintin”. Dentro, una
ldmpara con enagiiillas verdes alumbraba el mostrador. El empeifiista acariciaba su gato,
un maltés vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse a su dueio. El gato y el
empefiista miraron a la puerta, desdoblando el mismo gesto de alarma. El gato,
arqueandose sobre las rodillas del gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos
simétricos remiendos de tela nueva. El Senor Peredita llevaba manguitos, tenia la pluma en
la oreja y sobre la misma querencia el seboso gorrete, que afios pasados la nifia bordé en el
colegio:

—iBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas— encorvandose
sobre el borrén, adelantaba por la puerta medio caballo. El honrado gachupin le miré con
cicatera suspicacia:

Qué se ofrece?

—Una palabrita.

—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patron.

El Sefior Peredita paso fuera del mostrador:

—iVeamos qué conveniencia traes!

—jConocernos, patrén! Es usted muy notorio por mis pagos. jConocernos! Sélo a ese



negocio he acudido a la feria, Sefior Peredita.

—T1 has jalado mas de la cuenta, y es una sinvergiienzada venir a faltar a un hombre
provecto. Caminate no mds, antes que con una voz llame al vigilante.

—Seinor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.

—c¢Traes el comprobante?

—iVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el mostrador el saco
manchado y mojado de sangre. Se espanté el gachupin:

—iEstas briago! Jaldis mas de la cuenta, y luego venis a faltar en los establecimientos.
Toma el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en sombra la figura
desde el pecho a la cara, en tanto que las manos y el borrén de la silla destacaban bajo la
luz del mostrador:

—Sefior Peredita, ¢pues no habés pedido el comprobante?

—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frased con torva insistencia, apagada la voz en un silo de cdlera mansa:

—Patrén, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas. El gachupin se encogio
viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:

—iSenor Peredita, buscés abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algtin servicio de mi parte,
vuelves cuando re halles méas despejado.

—Patrén, mero mero liquidamos. ¢Recordas de la chinita que dejé una tumbaga en nueve
bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. ¢(Nueve bolivianos? No valdria més. Las
tasas de mi establecimiento son las mas altas.

—jQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido sobre ese tanto.
Usted, patrén, ha presentado denuncia contra la chinita.

Grité el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve cuando te halles
fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasa!

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés denunciado a la chinita y
vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos segura que la luz de ese
candil. Patroncito, ¢quién ha puesto a la chinita en galera? ¢No habés visto el ranchito
vacio? Ya lo verés! ;No habés abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

El honrado gachupin comenzé a desatar el saco: Tenia el viejales un gesto indiferente. A
la verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que guardase. Se transmudd con
una espantada al descubrir la yerta y mordida cabeza del nifio:

—iUn crimen! ;Me buscas para la encubierta? jVete y no me traigas mal tercio! jVete!
iNo diré nada! jSo chingado, no me comprometas! ¢Qué puedes ofrecerme? jUn pufiado de
plata! {So chingado, un hombre de mi posicién no se compromete por un pufiado de plata!

Hablo Zacarias, remansada la voz en abismos de cdlera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la mamasita en la
galera. iMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. jUn espectaculo horrible!
iUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese resultado. Te devolveré la tumbaguita. No
hago cuenta de los bolivianos. jQuiere decirse que te beneficias con mi plata! Recoge esos
restos. Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete. La
tumbaguita pasas mafana a recogerla. Dale sepultura sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabrén, vas vos acompanarme!

VIII

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata cae sobre el
cuello del espantado gachupin, que se desbarata abriendo los brazos. Fue un dislocarse
atorbellinado de las figuras, al revolverse del guaco: Un desgarre simultdneo. Zacarias, en



alborotada corveta, atropella y se mete por la calle, llevdndose a rastras el cuerpo del
gachupin: Lostregan las herraduras y trompica el pelele, ahorcado al extremo de la reata.
El jinete, tendido sobre el borrén, con las espuelas en los ijares del caballo, sentia en la
tensa reata el tirén del cuerpo que rebota en los guijarros. Y consuela su estoica tristeza
indiana Zacarias el Cruzado.

Nigromancia

Libo Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipud. El Coronelito de la
Géandara cena con Nino Filomeno. Sobre los términos de la colaciéon, manda llamar a sus
hijos el ranchero. Nifla Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude,
brincante, la muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo en los
labios. El patrén también sentia cubierta su fortaleza con una nube de duelo: Tenia los ojos
en los manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos: Recobrandose, levanto la frente con
austera entereza.

II

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos, sentian el aura de
una adivinacién telepatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los caminos de la
pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la
directriz de mi vida, y vean cémo hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejo
riqueza, pero me dejé un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo
dejarles. Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el oro del mundo, y si
asi no fuese, me ocasionarian un gran sonrojo.

Se oy0 el gemido de la nifia ranchera:

—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patron, con el gesto apagé la pregunta. La rueda de sus hijos en torno de la mesa
tenia un brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me falta. He creido
hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando por acrecentarles la hacienda, sin
sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no
quiero avergonzarme mafana, ni que ustedes se avergiiencen de su padre.

Sollozé la nifia ranchera:

—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!

—Con este compaiiero.

El Coronelito de la Gandara se levanto, alardoso, tendiéndole los brazos:

—iEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—¢Y si hallas la muerte, Filomeno?

—Tu cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre murié por la
Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucién. Muertes, incendios, suplicios
y, remota, como una divinidad implacable, la momia del Tirano.

II1

Ante la reja nocturna, fragante de albahacén, refrenaba su parejefio Zacarias el Cruzado:
Apareciose en subita galopada, sobresaltando la nocharniega campaiia:
—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pago6 el fregado gachupin.



iVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresion del semblante y el sofoco de la voz
metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las figuras se movieron unanimes hacia la
reja. Interrogé el Coronelito:

—¢Pues qué se pasd?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los brillos de la
tumbaguita! jVuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros, mi Coronelito!

v

La nina ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la tropa de
chamacos, encadilldndose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢Perché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione potrd diventar un
Garibaldi. {Non mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme del caballo
recibia por veces una luz en el juego de las siluetas que accionaban cortando el circulo del
candil. Zacarias aun terciaba sobre la silla el saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo
familiar rodeaba al patrén. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los
brazos del padre. Considerd Zacarias, con dejo apagado:

—iSon pidazos del corazon!

v

Chino Viejo acercoé los caballos, y los ecos de la galopada rodaron por la nocturna
campana. Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por un vado, apared su montura con la
del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui ya conmigo!

El Coronelito, le mird, sospechandole borracho:

¢ —Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han dejado. Va en este
alforjin.

El Coronel le tendié la mano:

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ¢Y cémo no has dado sepultura a
esos restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

—¢Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccién esta carniceria de mi chamaco.

—Hay que darle sepultura.

—Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padre!



Santa Monica

Quinta Parte

Boleto de sombra

Libro Primero

El Fuerte de Santa Moénica, que en las luchas revolucionarias sirvié tantas veces como
prisién de reos politicos, tenia una pavorosa leyenda de aguas emponzofiadas, mazmorras
con reptiles, cadenas, garfios y cepos de tormento. Estas fabulas, que datan de la
dominacién espainola, habian ganado mucho valimiento en la tirania del General Santos
Banderas. Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas tocaban fajina, era
pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que
una orden secreta del Tirano.

II

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de soldados. El Alcaide
los acogio sin otro tramite que el parte verbal depuesto por un sargento, y enviado desde la
cantina por el Mayor del Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza
para hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. El Alcaide de Santa
Moénica, Coronel Irineo Castandn, aparece en las relaciones de aquel tiempo como uno de
los més crueles sicarios de la Tirania: Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en
cachimba y arrastraba una pata de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio
entrada a los dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!

Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse:

—Se padece una ofuscacién, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castandén vaciaba la cachimba golpeando sobre la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye el Licenciadito
Carballeda. Ahora, como aun se trata de una simple detencién, van a tener por suyo todo el
recinto murado.

Agradecié Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabé moqueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina de sus llaves: Era
mulato, muy escueto, con automatismo de fantoche: Se cubria con un chafado quepis
francés, llevaba pantalones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy sudada: Los
zapatos de charol, viejos y tilingos, traia picados en los juanetes. El Alcaide le advirtié
jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de preferencia.

—No habréa queja. Si vienen provisorios, se les dard luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos por un bovedizo con
fusiles en armario: Al final, abrié una reja y los solté entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.

Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgo la boca:

—Muchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batié la reja, haciendo rechinar cerrojos y llaves:



Grité, alejandose:
—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

II1

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios decorados con falicos
trofeos. Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: Tenia en los ojos una
chispa burlona, y en la boca prieta, color de moras, un rictus de compasion altanera.
Esparcidos y solitarios paseaban algunos presos. Se oia el hervidero de las olas, como si
estuviesen socavando el cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la
azul transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pdjaros negros. Nachito,
finchdndose en el pando compas de las zancas, miré con reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al companero, y hasta puede ser una falta
de generosidad. ;Cémo es su gracia, amigo?

—Marco Aurelio.

—iMarquito, qué sera de nosotros!

—iPues y quién sabe!

—iEsto impone! Se oye el farollon de las olas!... Parece que estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Modnica, castillote teatral con defensas del tiempo de los virreyes,
erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso de
ciclones y calmas. En la barbacana, algunos morteros antiguos, roidos de lepra por el
salitre, se alineaban moteados con las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo,
sentado sobre el cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la frazada de su
camastro. En el mas erguido baluarte cazaba lagartijas un gato, y pelotones de soldados
hacian ejercicios en Punta Serpientes.

v

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de cadaveres.
Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, con grito de motin, trepaban
al baluarte. Las olas mecian los cadaveres cifiéndolos al costado de la muralla, y el cielo
alto, llameante, cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su
turquesa. El preso que ponia remiendos en la frazada de su camastro quebr6 el hilo, y con
la hebra en el bezo murmuré leperdn y sarcastico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y todavia no se
satisface el cabrén Banderas! jPuta madre!

El rostro de cordobdn, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico: La rasura de la barba,
crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto aire funerario. Nachito y Marco
Aurelio caminaron inciertos, como viajeros extraviados: Nachito, si algin preso cruzaba
por su vera, apartdbase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte
y se asomaron a mirar el mar alegre de luces mafianeras, nigromantico con la finebre
ringla balancedndose en las verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que
coronaban el baluarte acrecia la zaloma de motin con airados gestos y erguir de brazos.
Nachito se alelé de espanto:

—¢Son naufragos?

El viejo de la frazada le miré despreciandole:

—Son los companeros recién ultimados en Foso-Palmitos.

Interrogé el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—iQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya les estomaga la carne
revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerré los ojos:

—¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢Pues conoce otra penalidad méas clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe muerte! |Y no
me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los disipados
verdes que formaba la resaca entre los contra-fuertes de la muralla. El grupo tenia una
frenética palpitaciéon, una brama, un clamoreo de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez
Ocana, poeta y libelista, famoso tribuno revolucionario, se encrespé con el brazo tendido
en arenga, bajo la mirada retinta del centinela que paseaba en la poterna con el fusil
terciado:



—iHéroes de la libertad! Martires de la més noble causa! {Vuestros nombres escritos
con letras de oro, fulgiran en las paginas de nuestra Historia! jHermanos, los que van a
morir os rinden un saludo y os presentan armas!

Se arranco el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El centinela amartill6 el fusil:

—ijAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.

Le apostrofd el Doctor Sanchez Ocana:

—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba para recoger los
cadaveres. Embarcd siete. Y como los prisioneros en creciente motin no desalojaban el
baluarte, salié la guardia y sonaron cornetas.

v

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:

—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le mir6 despacio, el belfo mecido por una risa de cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahilé la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! {Me condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—¢No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los hombres
honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso, que, con el
cano fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la geometria
de un remiendo. Nachito intenté congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordobdn: El
azar los reunia bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucién, y lo deploro; comprendo
que son ustedes héroes con un puesto en la Historia: Martires de la Idea. {Sabe amigo, que
habla muy lindo el Doctor Sdnchez Ocafa!

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica.

Adulé Nachito:

—iLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefioso y arisco comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa Mdnica. A lo
que se colige, el chamaco tampoco es revolucionario.

Declar6é Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me veo fuera de estos
muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:

—De buenos propédsitos estd empedrado el Infierno.

Marco Aurelio mir6 al viejo conspirador y juzgé tan cuerdas sus palabras, que no sintié
el ultraje: Le sonaban como algo ldgico e irremediable en aquella carcel de reos politicos
orgullosos de morir.

VI

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo de la muerte.
Los pajaros negros hacian circulos en el remoto azul, y sobre el losado del patio se pintaba
la sombra fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sentia la humillacién de su vivir, arremansado
en la falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de esos mufiecos olvidados
tras de los juegos: Como un oprobio remordiale su indiferencia politica. Aquellos muros,
carcel de exaltados revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento mezquino de
su vida, infantilizada entre ternuras familiares y estudios pedantes, con premios en las
aulas. Confuso atendia al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

—¢Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se conversa? Eso,
amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algun fiador. ¢No
dice que es estudiante? Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta
mazmorra, busque modo de justificarse. Los revolucionarios platénicos merecen poca
confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de perro, imploraba



clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: {Muy por demas sanguinario!
Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, ¢y adonde iba que me
recibiesen si soy inutil para ganarme los frijoles? El Generalito me daba un hueso que roer
y se divertia chotedandome. En el fondo parecia apreciarme. ;Que estd mal, que soy un
pendejo, que aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana? Corriente.
Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de albedrio por ley de herencia. |Mi
papa, un alcohdlico! Mi mama, con desvario histérico! El Generalito, a pesar de sus
escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. |Y ahora caer
de tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se miraban. Concluyé el
viejo:

—ijHay sujetos mas ruines que putas!

Se ahogaba Nachito:

—ijTodo acabd! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llegé a tanto. Divertirse
fusilando a un desgraciado huérfano, es propio de Nerén. Marquito, y usted, amigo, yo les
agradeceria que luego me ultimasen. Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas horas, si
todo el gusto me lo mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las
dnimas. Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito, dame cachete,
indultame de este suplicio nervioso. Hago renuncia de la vida por anticipado. Vos, mi viejo,
¢qué haces que no me sangras con esa lezna remendona? Mero mero, pasame las
entretelas. Amigos, ¢qué dicen? Si temen complicaciones, hdganme el servicio de
consolarme de alguna manera.

VII

El planto pusildnime y versatil de aquel badulaque aparejaba un gesto ambiguo de
compasion y desdén en la cara funeraria del viejo conspirador y en la insomne palidez del
estudiante. La mengua de aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad grotesca, como
los entierros de mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tifiosas
sobre la higuera.

El namero tres

Libro Segundo

El calabozo numero tres era una cuadra con altas luces enrejadas, mal oliente de
alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral, las hamacas de los presos,
reos politicos en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel rancho el ladrén encanecido,
ni el idiota sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por hacerles a los
politicos maés atribulada la céarcel, les befaba con estas compaiiias, el de la pata de palo,
Coronel Irineo Castafién. La luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba por la cal sucia de
los muros, y la expresién macilenta de los encarcelados hallaba una suprema valoracién en
aquella luz arida y desolada. El Doctor Sanchez Ocafia, declamatorio, verboso, con el puio
de la camisa fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato, engolaba elocuentes
apostrofes contra la tirania:

—El funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas aventadas a los cuatro
vientos, concitando las sombras y los manes de los augustos libertadores. Augustos, si, y el
ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas
qgue nos resta de vivir. El mar devuelve a la tierra sus héroes, los voraces monstruos de las
azules minas se muestran mas piadosos que el General Santos Banderas... Nuestros ojos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide cruzé fumando en
cachimba, y poco a poco extinguidse el alerta de su paso cojitranco.



II

Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacé a luz, de nuevo, el libro que habia
ocultado. De la hamaca vecina le interrogé la sombra de Don Roque Cepeda:

—¢Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clésicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ¢Suefia usted con evadirse?

—ijPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo! Cerrd el libro con un
suspiro el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta tarde.

Deneg6 con ardiente conviccién Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolucion. Acaso mas
tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino.

—Indudablemente. ¢Pero usted conoce su destino?

—Mi fin no estd en Santa Mdnica. Tengo encima el medio siglo, atin no hice nada, he sido
un sofnador, y forzosamente debo regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré
después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de una vida
futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo campesino erguiase sobre
la almohada como en una resurreccién, y todo el bulto de su figura exprimiase bajo el
sabanil como bajo un sudario. El otro prisionero le miré con amistosa expresion de burla y
duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen juntos en Foso-
Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones lugubres y siga sofiando con
evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza desconocida le abra
las rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en ello sin echar de la imaginacién el
presentimiento de mi fin préximo. A lo mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no
capitular sigo al acecho de una ocasién que no espero.

—El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas espirituales.
En nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que desconocemos. Para el estado de
conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra lectura mas espiritual que esas
Evasiones Célebres. Voy a procurarle El Sendero Teosoéfico: Le abrird horizontes
desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus autores me
dejan frio. Serd que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en Foso-
Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted sera siempre un
revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida como una simiente sagrada que
se nos da para que la hagamos fructificar en beneficio de todos los hombres. El
revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi llego.

—¢Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido determinado? ¢Quién la
sella con esa obligacion? ;Podemos impunemente traicionarla? ¢Concibe usted que no haya
una sancién?

—c:Después de la muerte?

—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.

—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.

—Acaso.

—¢Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—¢Y puede?

—He podido.

—¢Y al presente?

—La cércel siempre es contagiosa... Y si contintia usted platicAindome como lo hace,
acabard por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy gratas. Pero entre flores tan
doctas me ha puesto usted un rejéon que atin me escuece. {Por qué juzga que mi actuacién
revolucionaria sera siempre mediocre? ¢Qué relaciones establece usted entre la conciencia



religiosa y los ideales politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!

—¢La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Haégase usted méas meditativo y comprenderd muchas verdades que sélo asi le seran
reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don Roque, usted
vuela muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el calificativo que me ha puesto de
mediocre revolucionario es una ofuscaciéon que usted padece. La religiéon es ajena a
nuestras luchas politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicién de eternidad. Solamente los
hombres que alumbran todos sus pasos con esa antorcha logran el culto de la Historia. La
intuicién de eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra
angular, la redencidn del indio, es un sentimiento fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los tépicos de la Revolucion
Francesa. Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin poder entendernos. ¢No predicé
el ateismo la Revolucion Francesa? Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas veces.

—iSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria para sacarme el rejon
que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen espacio silenciosos. En
el fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, seguia perorando el Doctor Sdnchez
Ocana. El garrulo fluir de tropos y metéaforas resaltaba su frio amaneramiento en el
ambiente pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo niimero tres.

I11

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a las lecciones de
ilusionada esperanza que vertia con apagado murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque
era profundamente religioso, con una religién forjada de intuiciones misticas y maximas
indosténicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su peregrinacion por los caminos del mundo se
le aparecia colmada de obligaciones arcanas, ineludibles como las o6rbitas estelares:
Adepto de las doctrinas teoséficas, buscaba en la ultima hondura de su conciencia un
enlace con la conciencia del Universo: La responsabilidad eterna de las acciones humanas
le asombraba con el vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran
adngeles desterrados: Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los
caminos del tiempo, que son los caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus
pasos, con todas sus horas, promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un
circulo de infinitas responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal,
actuaban su pasado mundano en limpida y hermética visiéon de conciencias puras. Y este
circulo de eterna contemplacién —gozoso o doloroso— era el fin inmévil de los destinos
humanos y la redencién del dngel en destierro. La peregrinacion por el limo de las formas,
sellaba un nimero sagrado. Cada vida, la més humilde, era creadora de un mundo, y al
pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia ciclica de esta creacién se posesionaba del
alma, y el alma, prisionera en su centro, devenia contemplativa y estatica. Don Roque era
varén de muy varias y desconcertantes lecturas, que por el sendero teoséfico lindaban con
la cébala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta anos. Las
cejas, muy negras, ponian un trazo de austera energia bajo la frente ancha, pulida calva de
santo romadnico. El cuerpo mostraba la firme estructura del esqueleto, la fortaleza
dramadtica del olivo y de la vid. Su predicaciéon revolucionaria tenia una luz de sendero
matinal y sagrado.

Carceleras

Libro Tercero



Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o diez prisioneros.
Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros,
plagios de ricos hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos, estropicios,
majezas, amores y celos sangrientos. Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla
con la cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de albures hacian rueda
presos de muy distinta condicién: Apuntaban en el mismo naipe charros y doctores,
guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba presente: Aun no jugaba, pero ponia el
ojo en la pinta y con una mano en el bolso se tanteaba la plata. Vino una sota y comento,
arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volviése y tributé una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permanecié indiferente:
Era un espectro vestido con flaccido saco de dril que le colgaba como de una escarpia.
Nachito recald su atencién a la baraja: Con stbito impulso sac6 la mano con un pufiado de
soles, y los echo sobre la pulgona frazada que en las carceles hace las veces del tapete
verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.

Advirtié el Roto:

—Ha doblado.

—Mata la pinta.

—iVa!

El Roto corrié la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito, ilusionado con la
ganancia, cobrod y de lleno metiése en los albures. Por veces se levantaba un borrascon de
voces, disputando algin lance. Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el
caviloso espectro hepatico le pagd la remota sonrisa dirigiéndole un gesto fliccido de mala
fortuna. Nachito, con una mirada, le entreg6 su atribulado corazon:

—En nuestra lamentosa situacién, ganar o perder no hace diferencia. Foso-Palmitos a
todos iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose:

—Mientras hay vida, la plata es un factor muy importante. {Hay que considerarlo asi!

Nachito suspiro:

—A un reo de muerte, ¢qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata, hasta el ultimo
momento, es un factor indispensable.

—¢Su sentencia también es de muerte, hermano?

—jPues y quién sabe!

—¢No se fusila a todos por igual?

—jPues y quién sabe!

—Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entrés.

Nachito gané la puesta, y el otro arrugé la cara con su gesto flaccido:

—¢Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—¢Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna como le plazca.

—Cinco golpes.

—Como le plazca.

—Vamos en la sota.

—¢Le gusta esa carta?

—Es el juego.

—iQuebrara!

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen, queddbase un
momento con la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobro, y repartida en las dos manos la
columna de soles, cuchiche6 con el amarillo compadre:

—:Qué le decia?

—iParece que las ve!

—Ahora nos toca en el siete.

—¢Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora corresponde el siete, que
no me incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocia!

—Mero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!



—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢Le gusta?

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado! Debemos repartir.

—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.

—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del contragusto.

—iJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.

—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.

—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos cartas del albur.
Silb6 despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugé la frente con un vistoso pafuelo de seda.
Percibiendo a los jugadores atentos, comenzd a tirar con una mueca de sorna y la cara
torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpit6 a su lado el espectro:

—ijHemos ganado!

Reclamo Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:

—Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavé los ojos con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. {Ni que un angel se las soplase

a la oreja!
Nachito, con gesto de bonachén asentimiento, apilaba el dinero y hacia sus gracias.
—iCud! iCud!

Y murmuraba desabrido un titulado Capitéan Viguri:

—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico espectro:

—Debemos repartir.

Deneg6 Nachito con un frunce triste en la boca:

—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion. {Quién sabe? jHasta pudieran
no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.

—Vamos con la sota.

—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota.

Respondid el Roto:

—iVan!

Se almibaré Nachito:

—DMuchas gracias.

Y repuso el tahur, con su mueca leperona:

—iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecid la sota en puerta, con lo cual movidése un murmullo entre los
jugadores. Nachito estaba palido y le temblaban las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en Foso-Palmitos!

Alento6 el espectro con expresion mortecina:

—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.

—iLa puerta nos ha chingado!

—Mas debié chingarnos. En una situacién tan lamentosa, es de muy mal augurio ganar
en el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢Va usted a seguir jugando?

—¢Hasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi dnimo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y reconézcame como un
servidor: Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le llenaba de terror
angustioso el absurdo de aquel providencialismo maléfico, que, dandole tan obstinada
ventura en el juego, le tenia decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas
invisibles, las advertia en torno suyo, hostiles y burlonas. Cogidé un pufiado de dinero y lo



puso a la primera carta que salié. Deseaba ganar y perder. Cerrd los ojos para abrirlos en
el mismo instante. Chucho el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta, corria la pinta.
Nachito se afligié. Ganaba otra vez. Se disculpd con una sonrisa, sintiendo la mirada aviesa
del bandolero tahtur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

II

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido de eses y
eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba monétonamente, sentado sobre los calcafiares,
y contaba la derrota de las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo,
atendian hasta cinco presos:

—Pues de aquélla, yo aun andaba incorporado a la partida de Doroteo Rojas. Un servicio
perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio: Ibamos
atravesando un pantano, cuando empezé la balasera de los federales: No los habiamos
visto porque tiraban al resguardo de los huisaches que hay a una mano y otra, y no mas
salimos de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les contestamos con
fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otra vez, jala y jala y jala, por aquellos
llanos que no se les miraba fin... Y un solazo que hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y
jala y jala y jala. Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los
federales se nos venian detras. Y no mas zumbaban las balas. Y nosotros jala y jala y jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota. El Doctor Atle,
famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado desde hacia muchos meses, un
hombre joven, la frente pdlida, la cabellera romdntica, incorporado en su hamaca,
guardaba extraordinaria atencién al relato. De tiempo en tiempo escribia alguna cosa en
un cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su mondtono sonsonete:

—Y jala y jala y jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al meterse el sol
divisamos un ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero no pudo ser. También
nos echaron, y fuimos mas adelante y nos agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra
vez la balasera, pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala, y alla caia otra, y
empezd a hervir la tierra. Los federales tenian ganas de acabarnos, y nos baleaban muy
fuerte, y al poco rato no mas se oia el esquitero, y el esquitero y el esquitero como cuando
mi vieja me tostaba el maiz. El compafero que estaba junto a mi, no mas se hacia para un
lado y para otro: Motivado que le dije: No las atorees, manis, porque es peor. Hasta que le
dieron un diablazo en la maceta, y alli se queddé mirando a las estrellas. Y fuimos al
amanecer al pie de una sierra, donde no habia ni agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callé el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando, sin hacer ningin
comentario al relato, parecia que no hubiesen escuchado. El Doctor Atle repasaba el
cuaderno de sus notas, y con el 1apiz sobre el labio interrogé al soldado:

—¢Cbémo te llamas?

—Indalecio.

—¢El apellido?

—Santana.

—c:De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia chamaco me trasladaron con
una reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando estallé la bola revolucionaria,
desertamos todos los peones de las minas de un judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego recostdse en la hamaca
con los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca, que sellaba un gesto amargo.

IT1

Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las altas rejas, sesgaban y
triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era de
una crasitud pegajosa. Los mas de los presos adormecian en sus hamacas, y al rebullirse
alzaban una nube de moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En
corros silenciosos, otros prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo, buscando los
tridngulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues, con un matiz de conformidad para las
adversidades de la fortuna: Las almas presentian el fin de su peregrinacién mundana, y
este torturado pensamiento de todas las horas revestialas de estoica serenidad. Las raras
platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz humoristica de candiles que se apagan



faltos de aceite. El pensamiento de la muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos al
mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una visiéon indulgente y melancélica. La
igualdad en el destino determinaba un igual acento en la diversidad de rostros y
expresiones. Sentianse alejados en una orilla remota, y la luz triangulada del calabozo
realzaba en un mdédulo moderno y cubista la actitud macilenta de las figuras.



Alfajores y venenos

Sexta Parte

Leccion de Loyola

Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochinches y
conventillos justicias, crueldades, poderes mégicos de Nifio Santos. El Dragén del Senor
San Miguelito le descubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres!
iTenian pacto! jGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de
Satands! Ante aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe cobriza revivia un terror
teoldgico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

II

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el famulo barbero
enjabonaba la cara del Tirano. El1 Mayor del Valle, cuadrado militarmente, inmovilizabase
en la puerta de la recamara. El Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa,
aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno el fregado! Mayor del
Valle, merece usted una condecoracion.

Era de mal agiiero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentia el enconado rumiar de la
boca: Instintivamente cambié una mirada con los ayudantes, retirados en el fondo, dos
lagartijos con brillantes uniformes, cordones y plumeros. La estancia era una celda grande
y fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la vigueria. Tirano
Banderas se volvio con la mdascara enjabonada. El Mayor permanecia en la puerta,
cuadrado, con la mano en la sien: Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el
parte y sentia una irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de enajenamiento,
indecisas, tenian una sensacién embotada de irrealidad sofiolienta. El Tirano le miré en
silencio, remegiendo la boca: Luego, con un gesto, indicé al famulo que continuase
haciéndole la rasura. Don Cruz, el famulo, era un negro de alambre, amacacado y vejete,
con el crespo vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenia la mirada humeda y
deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movia en torno del Tirano:

—¢Coémo estan las navajas, mi jefecito?

—Para hacer la barba a un muerto.

—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas camparnas le ha puesto la piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos, mirando de refilon el espejillo
que tenia delante, veia proyectarse la puerta y una parte de la estancia con perspectiva
desconcertada:

—Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Gdndara. jSiento de veras la
pérdida del amigo, pues se arruina por su genio atropellado! Me hubiera sido grato
indultarle, y la ha fregado nuestro Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver
lastimas, merecedor de otra condecoracion; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase
usted orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el chamaco



estudiante, ¢por qué motivacién ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:

—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulacién maquinal, desviada del instante, una ténica opaca. Tirano
Banderas remegia la boca:

—Muy buena observacidn, visto que usted mds tarde habia de arrugarse frente al tejado.
¢De qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—Y estd suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo revolucionario?
Convendria pedir un informe al Negociado de Policia. Cumplimente usted esa diligencia,
Mayor del Valle. Teniente Morcillo, usted encérguese de tramitar las 6rdenes oportunas
para la pronta captura del Coronel Domiciano de la Gandara. El Comandante de la Plaza
que disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de batir toda la zona. Hay que
operar diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos, manana lo tenemos en el campo
insurrecto. Teniente Valdivia, entérese si hay mucha caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el fdmulo tilingo le ayudaba a revestirse el levitén de
clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autdmatas alemanes, habian girado, marcando la
media vuelta, y salian por lados opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:

—iChac! iChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana. Sonaban las
cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta del convento, una escolta de dragones
revolvia los caballos en torno del arqueoldgico lando6 con atalaje de mulas, que usaba para
las visitas de ceremonia Nifio Santos.

II1

Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el leviton de clérigo, salié al locutorio
de audiencias Tirano Banderas:

—iSalutem plurimam!

Dofia Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se arrojé a las plantas del
Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dona Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer Magistrado de
la Nacion. Exponga su pleito con comedimiento. ¢Qué le sucede al hijo del lamentado
Doctor Rosales? jAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el
sostenimiento del orden! jDona Rosita, exponga su pleito!

—jGeneralito, esta mafiana se me llevaron preso al chamaco!

—Dona Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.

—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.

—¢Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita, ¢no querra decir el Coronel Domiciano de la
Géndara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!

—El Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dona Rosita. ;Y como en
horas tan intempestivas la visita del Coronel de la Gandara?

—iUn centellén, no mas, mi Generalito! Entré de la calle y salié6 por la ventana sin
explicarse.

—¢Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofia Rosita?

—Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podra sucederle fuera
de esa ley natural. Mi sefiora Dofia Rosita, me deja muy obligado. Me ha sido de una
especial complacencia volver a verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el
lamentado Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de
Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no hay poder suficiente
para modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtdndose a la ley por una ventana, tramita
todas las incidencias de este pleito, y en modo alguno podemos ya sustraernos a la
actuacion que nos deja pendiente. Mi sefiora Dofia Rosita, convengamos que nuestra
condicién en el mundo es la de nifios rebeldes que caminasen con las manos atadas, bajo el



rebencazo de los acontecimientos. ¢Por qué eligié la casa de usted el Coronel Domiciano de
la Gandara? Dona Rosita, exciuseme que no pueda dilatar la audiencia, pero lleve mis
seguridades de que se proveera en justicia. {Y en ultimas resultas, siempre serd el sino de
las criaturas quien sentencie el pleito! {Nos vemos!

Se aparté hecho un rigido espeto, y con austera sefia de la mano llamé al ayudante
cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Ménica.

v

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de azoteas, encastillado sobre
la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se
inmovilizaba en llanuras de luz, desde los muelles al confin remoto. Los muros de reductos
y hornabeques destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs trascendidos a
expresion matematica. Una charanga, brillante y ramplona, divertia al vulgo municipal en
el quiosco de la Plaza de Armas. En la muda desolaciéon del cielo, abismado en el martirio
de la luz, era como una injuria la metdlica estridencia. La pelazén de indios ensabanados,
arrendandose a las aceras y porches, o encumbrada por escalerillas de iglesias y
conventos, saludaba con una genuflexidn el paso del Tirano. Tuvo un gesto humoristico la
momia enlevitada:

—ijChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No estd mal el
razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la originaria organizacién comunal
del indigena se ha visto fregada por el individualismo espanol, raiz de nuestro caudillaje. El
caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la crapula del mestizo y la teocracia colonial
son los topicos con que nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia
europea. Su negocio estd en hacerle la capa a los bucaneros de la revolucién, par arruinar
nuestros valores y alzarse concesionarios de minas, ferrocarriles y aduanas... Vamos a
pelearles el gallo sacando de la prisién con todos los honores, al futuro Presidente de la
Republica!

El Generalito rasgaba la boca con fasos teclados. Asentian con militar tiesura los
ayudantes. La escolta dragona, imperativa de brillos y sones marciales, rodeaba el landé.
Apartdbase la plebe con e temor de ser atropellada, y repentinos espacios desiertos
silenciaban la calle. En el borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla, greiudo y
genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se entusiasmaban con vitores y palmas los
billaristas asomados a la balconada del Casi no Espafol. La momia enlevitada respondia
con cuaquera dignidad alzandose la chistera, y con el saludo militar los ayudantes.

v

El Fuerte de Santa Monica descollaba el dramoén de su arquitectura en el luminoso
ribazo marino. Formaba el retén en la poterna. El Ti rano no movié una sola arruga de su
mascara indiana para responde al saludo del Coronel Irineo Castaién —Pata de Palo—.
Inmovilizdbase en un gesto de duras aristas, como los idolos tallados en obsidiana:

—Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?

—El nimero tres.

—Han sido tratados con toda la consideracién que merecen tan ilustre patricio y sus
companeros? El antagonismo politico dentro de la vigencia legal, merece todos los
respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en
armas. Aténgase a esta, instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el candidato de
las oposiciones para la Presidencia de la Republica. Coronel Castafién rompa marcha.

El Coronel gir6 con la mano en la visera, y su remo de palo, con tieso destaque, trazo la
media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de las llaves en pretina, advirtié con
marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedes.

Corrié Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron cerrojos y
gonces. Abierta la ferrona cancela, renové e trote con sones y compases del pretino
llavero: Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado de los charoles. El
Coronel Irineo Castanén, al frente de la comitiva, marcaba el paso. jTac! {Tac! Por
bovedizos y galerias, apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de palo: jTac! jTac! El
Tirano, raposo y clerical, arrugaba la boca entre sus ayudantes lagartijeros. Eché los bofes
el Coronel Alcaide:



—iCalabozo numero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludd, quitandose el sombrero, tendidos los ojos para
descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba vuelto a la puerta,
inmovilizado en muda zozobra. El Tirano, acostumbrada la vista a la media luz del
calabozo, penetré por la doble hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia,
sefialaba un deferente saludo al corro centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencién en el fuerte. jLo he deplorado!
Hégame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. Santos Banderas guarda todos los
miramientos a un republico tan ameritado, y nuestras diferencias ideoldgicas no son tan
irreductibles como usted parece presuponerlo, mi Senor Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al adversario que,
consciente de sus deberes ciudadanos, acude a los comicios y rifie la batalla sin salirse
fuera de la Carta Constitucional. Notoriamente, he procedido con el mayor rigor en las
sumarias instruidas a los aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes.
Para esos caudillos que no vacilan en provocar una intervencién extranjera, seré siempre
inexorable, pero esta actuaciéon no excluye mi respeto y hasta mi complacencia para los
que me presentan batalla amparados en el derecho que les confieren las leyes. Don Roque,
en ese terreno deseo verle a usted, y comienzo por decir-le que reconozco plenamente su
patriotismo, que me congratula la generosa intencién de su propaganda por tonificar de
estimulos ciudadanos a la raza indigena. Sobre este topico aun hemos de conversar, pero
horita s6lo quiero expresarle mis excusas ante el lamentado error policial, origindndose
que la ergéastula del vicio y de la corrupcion se vea enaltecida por el vardn justo de que nos
habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos, se iluminaba con
una sonrisa de santo campesino, tenia un suave reflejo en las bruiiidas arrugas:

—Senor General, perdoneme la franqueza. Oyéndole me parece escuchar a la Serpiente
del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el reflejo de la sonrisa en las
arrugas, que excusaban como acentos benévolos la censura de las cldusulas. Tirano
Banderas inmovilizaba las aristas de su verde mueca:

—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mia propositaba
ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que usted no me juzga sincero,
me limito a reiterarle mis excusas.

Saludé con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se di-rigio a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas salt6, llorén y grotesco, el Licenciado Veguillas:

—iCud! {Cud!

La momia remegid la boca:

—iMacaneador!

—iCud! jCua!

—No seas payaso.

—iCud! {Cud!

—Que no me divierte horita esa bufonada.

—iCud! {Cud!

—Tendré que apartarle con la punta de la boca.

—iCud! iCud!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén, saltaba en cuclillas,
inflada la méascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana.

—Mi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante del centinela, que,
pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.

—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele no maés, le subo en mi carruaje a los
Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo descontento de Santos Banderas. Me
conversara durante el dia, ya que tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le
alcanza una sentencia de pena capital. Licenciadito, por qué me ha sido tan pendejo?
¢Quién le inspiré la divulgacion de las resoluciones presidenciales? ¢A qué moviles ha
obedecido tan vituperable conducta? ¢Qué complices tiene? Honreme montando en mi



carruaje y tome luneta a mi diestra. Todavia no ha recaido sentencia sobre su conducta y
no quiero prejuzgar su delincuencia.

Flaquezas humanas

Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro Plenipotenciario de Su
Majestad Catdlica en Santa Fe de Tierra Firme, Barén de Benicarlés y Caballero
Maestrante, condecorado con mas lilailos que borrico caifii, era a las doce del dia en la
cama, con gorra de encajes y camison de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el
colorete y adobaba el mascarén esparciéndole el afeite con la espatula linguaria. Tenia en
el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

II

Sin anuncio del ayuda de cdmara, entrd, gambetero, Currito Mi-Alma. El nifio andaluz se
detuvo en la puerta, marcé un redoble de las uflas en el alén del cordobés, y con un
papirote se lo puso terciado. En el mismo compéas levantaba el veguero al modo de cafia
sanluquena, entonado, ceceante, con el mejor estilo de la catedra sevillana:

—iGachd! ¢Te has pintado para la Semana de Pasién? Merlin te ha puesto la propia jeta
de un disciplinante.

Su Excelencia se volvid, dando la espalda al nifio marchoso:

—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacién diplomaéatica. Horita salgo del estaribel, que decimos los
clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.

—La veri, Isabelita.

—iEres incorregible! Habrds dado algtn escéndalo.

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas malo: La poli se
ha hecho cargo de mi administracion y de toda la correspondencia.

El Ministro de Espafia se incorporé en las almohadas, y al faldero, suspendiéndole por
las lanas del cuello, espatarro en la alfombra:

—¢Qué dices?

El Curro afligié la cara:

—ilsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!

—¢Dénde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecdanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para sacarme dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!

—jCurro, tu te pasas de sinvergiienza!

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida sélo es empresa el Licenciado
Lépez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—iQue me coja un toro y me mate!

—iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!

—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! {No quiero pensarlo! jEs una situacion muy
dificil y muy complicada!

——¢Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costar-me la pérdida de la
carrera.

—iAcude al quite!

—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. {Mi alma, que no sabes ti hacer eso!



El representante de Su Majestad Catodlica echo los pies fuera de la cama, agarrandose la
cabeza:

—iSi trasciende a los periddicos se me crea una situacién imposible! jCuando menos su
silencio me cuesta un rifién y mitad del otro!

—Dale changiii a Tirano Banderas.

El Ministro de Esparfia se levant6 apretando los punos:

—iNo sé como no te arafio!

—Una duda muy meritoria.

—jCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para sacarme dinero, y me
estan atormentando.

—Isabelita, ¢ves estas cruces? Te hago juramento por lo més sagrado.

El Barodn repitié, temoso:

—iEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre, pobrecita, me puso al
salir de la adorada Espana.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla andaluza. Su Excelencia
apuntaba una llama irénica en el azulino horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!

IT1

El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado, acudié al salén donde
hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y decadente, con lemas y apostillas
literarias, retocaba, como otro afeite, el perfil psicolégico del carcamal diplomatico, que en
los posos de su conciencia sublimaba resabios de amor, con laureles clasicos:
Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus aberrantes gustos con el libre cinismo de
un elegante en el Lacio: Tenia siempre pronta una burla de amables epigramas para los
jovenes colegas incomprensivos, sin fantasia y sin humanidades: Insinuante, con indiscreta
confidencia, se decia sacerdote de Hebe y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo
cinismo, prosperaban alarde y engafio, porque nunca pudo sacrificar a Hebe. El Barén de
Benicarlés mimaba aquella postiza aficion flirteando entre las damas, con un vacuo
cotorreo susurrante de risas, reticencias e intimidades. Para las madamas era encantador
aquel pesimismo de casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y parabdlicos de los
guantes londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de oros
odontdlgicos. Aquellas agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas otonales: El
mundo podia ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de
nacer. Seria conveniente que hubiese menos tontos, que no doliesen las muelas, que los
banqueros cancelasen sus créditos. La edad de morir debia ser una para todos, como la
quinta militar. Son reformas sin espera, y con relaciéon a las técnicas actuales, esta
anticuado el Gran Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que promoverian
grandes mejoras en el orden del mundo si estuviesen en el Consejo de Administracion. El
Ministro de Su Majestad Catolica tenia fama de espiritual en el corro de las madamas, que
le tentaban en vano poniéndole los ojos tiernos.

v

—iQuerido Celes!

Al penetrar en el saléon con sonrisa belfona recataba la congoja del dnimo, estarcido de
suspicacias: {Don Celes! jLas cartas! jLa mueca del Tirano! Un circunflejo del pensamiento
sellaba la triada con intuiciéon momenténea, y el carcamal rememoraba su epistolario
amoroso, y la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre
gachupin era en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombén
y badulaque, tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada, se detuvo, fulmina-do por
el ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo flautin entre las zancas de Su
Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrecho largamente la mano del carcamal, que le animé
con gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.



El Bardn de Benicarlés le interrogé con una mueca de suripanta:

—:Qué ocurre?

—Querido Mariano, me causa una gran mortificaciéon dar este paso. Créamelo usted.
Pero las criticas circunstancias por que atraviesan las finanzas del pais me obligan a
recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica, falso y declamatorio, estreché las manos del ilustre
gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo que usted sufre al
pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su gran corazon. ;Sabe usted las dltimas noticias
de Espana?

—¢Pero hubo paquete?

—Me refiero al cable.

—¢Hay cambio politico?

—El Posibilismo en Palacio.

—c:De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han debido
anticiparse.

—Celes, usted serd Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este desterrado y venga
un abrazo.

—iQuerido Mariano!

—iQué digna coronacion de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofd al orondo ricacho, y, sacando la cadera,
cotorrdén, tomo asiento a su lado. La botarga del gachupin se inflaba complacida. Emilio le
llamaria por cable. jLa Madre Patria! Se sintié con una conciencia difusa de nuevas
obligaciones, una respetabilidad adiposa de personaje. Experimentaba la extrana sensacion
de que su sombra creciese desmesurada-mente, mientras el cuerpo se achicaba.
Enterneciase. Le sonaban eufénicamente escandidas palabras —Sacerdocio, Ponencia,
Parlamento, Holocausto—. Y adoptaba un lema: jTodo por mi Patria! Aquella matrona
entrada en carnes, corona, rodela y estoque, le conmovia como dama de tablas que corta el
verso en la tramoya de candilejas, bambalinas y telones. Don Celes sentiase revestido de
sagradas infulas y desplegaba petulante la curva de su destino con casaca bordada, como
el pavo real la fadbula de su cola. Fatuas imdagenes y suspicacias de negociante
compendiaban sus larvados arabescos en fugas colmadas de resonancias. El ilustre
gachupin temia la mengua de sus lucros, si trocaba la explotacién de cholos y morenos por
el servicio de la Madre Patria. Se tocé el pecho y sacoé la cartera:

—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que atraviesa este
pais, con la incertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me representa un grave quebranto
la radicacion en Esparia! jUsted me conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle,
usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me creard una situacion embarazosa!...

El Barén de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

—ijCarisimo Celestino, pero si estd usted haciendo mi rol! Sus disculpas, todas sus
palabras, las hago mias. No es a usted a quien corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino,
no me amenace usted con la cartera que me da mas miedo que una pistola! jGuardesela
para que sigamos hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. ¢Por qué no se decide
usted y me la compra? Seria un espléndido regalo para su amigo el elocuente tribuno.
Decidase usted, que se la doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de oraculo entre las patillas de
canela.

v

El ilustre gachupin extravagaba por los mdas encumbrados limbos la voluta del
pensamiento: Investido de conciencia histdrica, pomposo, apesadumbrado, discernia como
un deshonor rojo y gualda el epistolario del Ministro de Su Majestad Catdlica al Currito de
Se-villa. jAberraciones! Y subitdnea, en un silo de sombra taciturna, atisbé la mueca de
Tirano Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba las letras. Y Don Celes, con
mentales votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva panzona en holocausto de
la Madre Patria. El impulso de imponerle un parche en las vergiienzas le inund6 generoso,
calde, con el latido entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y aniversarios
nacionales. La botarga del ricacho era una boya de ecos magnanimos. El Bardn, de media
anqueta en el sofa, cristalizaba los ambiguos caramelos de una sonrisa protocolaria. Don
Celestino le tendi6 la mano condolido, piadoso, tal corno su lienzo en el Via-Crucis la Maria
Veronica:



—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta filosofia para
considerar las acciones humanas. Usted me comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Barén de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos huevones, entornando los
parpados. Don Celes cambid toda la cara en un gran gesto abismado y confidencial:

—Ayer, la policia, en mi opinién propasandose, ha efectuado la detenciéon de un subdito
espanol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo, en mi opinién, extralimitdndose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catolica sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete,
abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada. Se constern6 Don Celes:

—Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo, lo silenciemos.

—ijCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de importancia.

En la liviana contraccién de su madascara, el colorete seguia abriéndose, con nuevas
roturas. Don Celes acentuaba su gesto confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estdn en poder del General
Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad, y la Patria... jQuerido
Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos de la Patria! Esas cartas actiian en poder del
General Banderas.

—Me satisface la noticia. E1 Senor Presidente es bien seguro que sabra guardarlas.

El Barén de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de hierofante en sabias
perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono:

—Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi deber es
prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la imaginacién, Crea
usted que esas cartas no tienen la mas pequefia importancia.

—Me alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido Mariano.

—¢Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.

—Indudablemente; pero hay que silenciar el escéandalo.

El Barén de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

—iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido interesado. ¢Usted le
conoce? {Vale la penal!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britdnico de tan elegante indiferencia,
que el asombrado gachupin no tuvo &nimos para sacar del fuelle los grandes gestos.
Fallidos todos, murmuré jugando con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo al General.

—¢Cree usted que no lo sea?

—Creo que debe usted verle.

—Eso, si, no dejaré de hacerlo.

—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre Patria. Por ella, por la
Colonia. Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin complicaciones, sin cultura.
Si el cable comunica alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un gran hombre
plutarquiano. Adids, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.

—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.

VI

Currito Mi-Alma sali6 rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas postinero que
un ocho:

—iHas estado pero que muy buena, Isabelita!

El Baréon de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la estampa fondona y gallota,
toda conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!

—iMirame este ojo!

—Muy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas penumbras de verdes
acuarios a los estores del saldn, apenas ondulados por la brisa perfumada de nardos. El



jardin de la virreina era una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y ordenados
senderos: Inmoviles clausulas de negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas
de cipreses. El Ministro de Su Majestad Catdlica, con un destello de orgullo en el azul
porcelana de las pupilas, volvié la espalda al rufo, y recluyéndose en el calmo mirador
colonial, se incrustaba el monéculo bajo la ceja. Trepaban del jardin verdes de una
enredadera, y era detras de los cristales toda la sombra verde del jardin. El Barén de
Benicarlés apoyo la frente en la vidriera: Elegantona, atildada, britanizante, la figura
dibujaba un gran gesto preocupado. El Curro y Merlin, cada cual desde su esquina, le
contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva rotunda, labrada de
olorosas maderas, con una evocacion de lacas orientales y borbdnicas, de minué bailado
por Visorreyes y Princesas Flor de Almendro. El Curro rompié el encanto escupiendo,
marchoso, por el colmillo:

—ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mofo, para menda lo mismo que la
Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los pinreles y darse la lengua con Tirano
Banderas.

—iCanalla!

—iIsabelita, evitémonos un solfeo!

La nota

Libro Tercero

El Excelentisimo Senor Ministro de Espafia habia pedido el coche para las seis y media.
El Baréon de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado, vestido con afeminada
elegancia, dejo sobre una consola el jipi, el junco y los guantes: Haciéndose lugar en el
corsé con un movimiento de cintura, volvidé sobre sus pasos, y entro en la recidmara: Alzdse
una pernera, con mimo de no arrugarla, y se aplicé una inyeccién de morfina. Estirando la
zanca con leve cojera, volvié a la consola y se puso, frente al espejo, el sombrero y los
guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, disefaban en fluctuantes signos los
toboganes del pensamiento. Al calzarse los guantes, veia los guantes amarillos de Don
Celes. Y, de repente, otras imagenes salta-ron en su memoria, con abigarrada palpitacion
de sueltos toretes en un redondel. Entre angulos y roturas gramaticales, algunas palabras
se encadenaban con vigor epigrafico: —Desecho de tienta. Cria de Guisando. jGraniticos!—
Sobre este trampolin, un salto mortal, y el pensamiento quedaba en una suspensién
ingrdvida, gaseado: —jDon Celes! jAsno divertido! jMagnificol— El pensamiento,
diluyéndose en una vaga emocidn jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plésticas
de un vigoroso grafismo mental, y una légica absurda de suefio. Don Celes, con albarda
muy gaitera, hacia monadas en la pista de un circo. Era realmente el orondo gachupin.
iQué toninada! Castelar le habia hecho creer que cuando gobernase lo llamaria para
Ministro de Hacienda.

El Baron se aparté de la consola, cruzo el estrado y la galeria, dio una orden a su ayuda
de cédmara, bajo la escalera. Le inundé el tu-multo luminoso del arroyo. El coche llegaba
rozando el azoguejo. El cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la
portezuela, inmovilizado en el saludo: Las imdgenes tenian un valor aislado y extatico, un
relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna verde. El Ministro
de Espafia, apoyando el pie en el estribo, disefiaba su pensamiento con claras palabras
mentales: —Si surge una férmula, no puedo singularizarme, cubrir-me de ridiculo por
cuatro abarroteros. jAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!—
Rodaba el coche. El Barén, maquinalmente, se llevo la mano al sombrero. Luego pensd: —
Me han saludado. ¢Quién era?—. Con un esguince anguloso y oblicuo vio la calle
tumultuosa de luces y musicas. Banderas espafiolas decoraban sobre pulperias y casas de
empefio. Con otro esguince le acudid el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el
Casino Esparfiol. Luego, por rapidos toboganes de sombra, descendia a un remanso de la
conciencia, donde gustaba la sensacién refinada y te-diosa de su aislamiento. En aquella
sima, nimeros de una gramatica rota y llena de angulos, volvian a inscribir los poliedros
del pensamiento, volvian las clausulas acrobaticas encadenadas por ocultos nexos: —Que



me destinen al Centro de Africa. Donde no haya Colonia Espafiola... jVaya, Don Celes!
iGrotesco personaje!... jQué idea la de Castelar!... Estuve poco humano. Casi me pesa. Una
broma pesada... Pero ése no venia sin los pagarés. Estuvo bien haberle parado en seco. iUn
quiebro oportuno! Y la deuda debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son
irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos.

II

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian gallos. El
espectaculo se proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por rafagas de popular
algazara. El Bardn alz6 el monéculo para mirar a la plebe, y lo dejo caer. Con una
proyeccién literaria, por un nexo de contrarios, recordoé su vida en las Cortes Europeas. Le
acaricié un cefirillo de azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto de monjas. El
cielo tenia una luz verde, como algunos ciclos del Veronés. La Luna, como en todas partes,
un halo de versos italianos, ingleses y franceses. Y el carcamal diplomatico, sobre la
reminiscencia pesimista y sutil de su nostalgia, triangulaba difusos, confusos, plurales
pensamientos. —iExplicaciones! ¢Para qué? Cabezas de berroqueila—. Por sucesivas
derivaciones, en una teoria de iméagenes y palabras cargadas de significaciéon, como
palabras cabalisticas, intuy6 el ensuefio de un viaje por paises exoticos. Recaldé en su
coleccién de marfiles. El idolo panzudo y risueno, que rie con la panza desnuda, se parece
a Don Celes. Otra vez los poliedros del pensamiento se inscriben en palabras: —Va a
dolerme dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy gentiles. Me ha dado
miel y acibar. La vida, igual en todas partes... Los hombres valen mdas que las mujeres.
Sucede como en Lisboa. Entre los jovenes hay verdaderos Apolos... Es posible que me
acompaie ya siempre la nostalgia de estos climas tropicales. jHay una palpitacion del
desnudo!— El coche rodaba. Portalitos de Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada
de Madres, tenian una luminosa palpitacién de talabarteria, filigranas de plata, ruedas de
facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.
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Frente a la Legacion Inglesa habia un guifiol de mitote y punales. El coche llegaba
rozando la acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los caballos. El lacayo estaba en la
portezuela, inmovilizado en un saludo. El Bardn, al apearse, distinguié vagamente a una
mujer con rebocillo: Abria la negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borré la
imagen. Acaso la vieja luchaba por llegar al coche. El Bardn, deteniéndose un momento en
el estribo, esparcia los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entré en la Legacién. Un
momento crey6 que le llamaban, indudablemente le llamaban. Pero no pudo volver la
cabeza: Dos Ministros, dos oraculos del protocolo, le retenian con un saludo, levantandose
al mismo tiempo los sombreros: Estaban en el primer peldafio de la escalera, bajo la arafia
destellante de luces, ante el espejo que proyectaba las figuras con una geometria oblicua y
disparatada. El Barén de Benicarlés respondia quitdndose a su vez el sombrero, distraido,
alejado el pensamiento. La vieja, los brazos como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su
imagen. Pasé también perdido bajo el recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que
acaso le llamaba. Maquinalmente sonrié a las dos figuras, en su espera bajo la arana
fulgurante. Cambiando cortesias y frases amables, subié la escalera entre los Ministros de
Chile y del Brasil. Murmuré engordando las erres con una fuga de nasales amables y
protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los primeros.

Se mirdé los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del pantalén. Sentia
la picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga. jCatastroéfico! ;Y el Ministro del Brasil se
habia puesto los guantes amarillos de Don Celes!

v

El Decano del Cuerpo Diploméatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro de la Graciosa
Majestad Britdnica— exprimia sus escrupulos puritanos en un francés lacio, orquestado de
haches aspiradas. Era pequefio y tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de
patriarca: Tenia el rostro encendido de bermejo céndido, y una punta de maliciosa



suspicacia en el azul de los ojos, aun matinales de juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto con que mira el
incumplimiento de las méas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra no puede asistir
indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho con violaciéon de codas las normas y
conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando el
silencio cada vez que humedecia los labios en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir
Jonnes H. Scott. El Ministro de Espaifia, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos
sobre el Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo muy cargados de
electricidad, rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocion fina y endrina
de sombra chinesca—. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja alguna
interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El representante
de Francia engallaba la cabeza, con falsa atencidn, media cara en el reflejo del monéculo.
Se enjugaba los labios y proseguia el Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el mismo cdliz para
comulgar en una accién conjunta y recabar el cumplimiento de la legislacién internacional
al respecto de las vidas y canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no
desoird las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de Inglaterra tiene
trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular interés en oir la
opinién del Cuerpo Diplomaético. Sefiores Ministros, éste es el objeto de la reunién. Les
presento mis mejores excusas, pero he creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses laudatorias,
felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad Britanica. El Ministro del Brasil,
figura redonda, azabachada, expresion asiatica de mandarin o de bonzo, tomé la palabra,
acordando sus sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba levantando
los guantes en ovillejo. El Barén de Benicarlés sentia una profunda contrariedad: El
revuelo de los guantes amarillos le estorbaba el flirteo. Dejo su asiento, y con una sonrisa
mundana, se acerco al Ministro Ecuatoriano:

—EIl colega brasilefio se ha venido con unas terribles lubas de canario.

Explico el Primer Secretario de la Legacién Francesa, que actuaba de Ministro:

—Son crema. El ultimo grito en la Corte de Saint James.

El Bar6n de Benicarlés evocé con cierta irénica admiracion el recuerdo de Don Celes. El
Ministro del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados los rizos de ébano, hablaba
verboso. El Barén de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia una sonrisa de
sufrimiento y simpatia ante aquella gesticulacion y aquel raudal de metaforas. El Doctor
Anibal Roncali proponia que los diploméaticos hispano-americanos celebrasen una reunion
previa bajo la presidencia del Ministro de Espafia: Las aguilas jovenes que tendian las alas
para el heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila materna. La Diplomacia Latino-
Americana manifesté su conformidad con murmullos. El1 Bar6n de Benicarlés se incliné:
Agradecia el honor en nombre de la Madre Patria. Después, estrechando la mano prieta del
ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se explicé dengoso, la cabeza sobre el hombro,
un almibar de monja la sonrisa, un derretimiento de camastrén la mirada:

—iQuerido colega, so6lo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimentdé un vivo deseo de libertase la mano que
insistentemente le retenia el Ministro de Espana: Se inquietaba con una repugnancia
asustadiza y pueril: Recorddé de vieja pintada que le llamaba desde una esquina, cuando iba
al Liceo. jAquella vieja terrible, insistente como un tema de gramadtica! Y el carcamal,
reteniéndole la mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo,
extasiando los ojos con un cinismo turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se
solté:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.

El Bardn de Benicarlés se enderezo, poniéndose el mondculo:

—Me debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asintid, agitando los rizos, y se alejé con una extrafia sensacion
en la espalda, como si oyese el siseo de aquella vieja pintada, cuando iba a las aulas del
Liceo: Entré en el corro, donde recibia felicitaciones el evangélico Plenipotenciario de
Inglaterra. El Barén, erguido, sintiéndose el corsé, ondulando las caderas, se acercé al
Embajador de Norteamérica. Y el flujo de acciones extravagantes al nicleo que ofrecia
incienso a la diplomacia britanica, atrajo al formidable Von Estrug, Representante del
Imperio Aleman. Satélite de su orbita era el azafranado Conde Chrispi, Representante del
Imperio Austro-Hungaro. Habl6 confidencial el yanqui:

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los sentimientos
humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ¢Pero puede ser



justificativo para intervenir, si-quiera sea aconsejando, en la politica interior de la
Republica? La Republica, sin duda, sufre una profunda conmociéon revolucionaria, y la
represion ha de ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el ruido
de las descargas, nos tapamos los oidos, cerramos los ojos, hablamos de aconsejar...
Sefiores, somos demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas, responsable
y con elementos suficientes de juicio, estimara necesario todo el rigor. ;{Puede el Cuerpo
Diplomatico aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones bolivianas del
caucho, asentia con impertinencia poliglota, en espafiol, en inglés, en tudesco. El Conde
Chrispi, severo y calvo, también asentia, rozando con un francés muy puro, su bigote de
azafran. El Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el
yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua discrepancia, ponianle
sobre los hilos de una intriga, y experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en
aquel mundo, su mundo, todas las cdbalas se hacian sin contar con el Ministro de Espana.
El Honorable Sir Jonnes H. Scott habia vuelto a tomar la palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus puestos.

Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros, al sentarse,
inclindndose, hablandose en voz baja, producian un apagado murmullo babélico. Sir Scott,
con palabra escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer el cdliz colmado de
sentimientos humanitarios al Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusion se
redacté una Nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso,
troquelado con el estilo epigrafico y laconico del cable, rodé por los grandes periddicos del
mundo: —Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo Diplomatico acordé la
presentacién de una Nota al Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran
importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias
en las Legaciones y Bancos Extranjeros.



La mueca verde

Séptima Parte

Recreos del Tirano

Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofia Lupita, muy peripuesta
de anillos y collares, presidia el juego sentada entre el anafre del café y el metate de las
tortillas, bajo un rayado parasol, en los circulos de un ruedo de colores:

—iRana!

i

II

—iCud! iCud!

Nachito, adulén y rampldn, asistia en la rueda de compadritos, por maligna humorada
del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa ain soturna y larvada en los
repliegues del dnimo: Disenaba la virgula de un sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la proxima tirada va usted a ser mi socio. Procure mostrarse a
la altura de su reputacion, y no chingarla. jYa estd usted como un bejuco temblando! jPero
qué flojo se ha vuelto, valedor! Un vasito de limén le caerd muy bueno. Licenciadito, si no
serena los pulsos perdera su buena reputacion. {No se arrugue, Licenciado! El refresquito
de limén es muy provechoso para los pasmos del &nimo. Signifiquese, no mas, con la vieja
rabona, y brinde a los amigos la convidada. Despidase rumboso y le rezaremos cuando
estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compds de las piernas, rubicundo, inflada
la carota de lagrimas:

—ijLa silfide mundana me ha suicidado!

—iNo divague!

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas! jApelo de mi
martirio! {Una esperanza! jUna esperanza no mas! En el médano més desamparado da sus
flores el rosal de la esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El pajaro tiene esperanza,
y canta aunque la rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora tiene
esperanza. {Mi Generalito, todos los seres se decoran con el verde manto de la Deidad!
iCanta su voz en todos los seres! jEl rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las
carceles! jConsuela al sentenciado en capilla! jLe ofrece la promesa de ser indultado por
los Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su leviton el pafiuelo de démine y se lo pasaba por la calavera:

—iChac! jChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente, Licenciadito. E1 Doctor Sanchez
Ocaiia le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa Moénica. iChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.
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Dona Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los refrescos. Nifio



Santos, alternativamente, ponia los labios en el vidrio de limén y fisgaba a la comadreja:
Sartas de corales, mieles de esclava, sonrisa de Oriente:

—iChac! jChac! Dona Lupita, me esta pareciendo que tenés vos la nariz de la Reina
Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habéis vos traido a la
Republica. Enreddis vos mas que el Honorable Cuerpo Diplomatico. ¢Cuantas copas 0s
habia quebrado el Coronel de la Gandara? jDofia Lupita, por menos de un boliviano me lo
habéis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la Reina Faraona. Dofia
Lupita, la deuda de justicia que vos me habéis reclamado ha sido una madeja de
circunstancias fatales: Es causa primordial en la actuacion rebelde del Coronel de la
Gandara: Ha puesto en Santa Monica al chamaco de Doiia Rosa Pintado. Cucarachita la
Taracena reclama contra la clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente una nota del
Ministro de Su Majestad Catdlica. {Pueden romperse las relaciones con la Madre Patria! {Y
vos, mi vieja, ahi os estds, sin la menor conturbacién por tantas catastrofes! Finalmente,
cuatro copas de vuestra mesilla, un peso papel, menos que nada, me han puesto en el
trance de renunciar a los conciertos batracios del Licenciadito Veguillas.

—iCud! iCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el compas saltarin de
la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrofé el Tirano:

—No haga el bufén, Senor Licenciado. Estos buenos amigos que van a juzgarle, no se
dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus cultivados, el que menos, ha visto funcionar
los Parlamentos de la vieja Europa.

—iJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga, inflado el
papo de aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja rabona:

—ijVirgen de mi Nombre, la jugé Patillas!

—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el mas santo de
verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dona Lupita. ¢Pero su alma no siente el sobresalto de haber
concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos vitales reldmpagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dona Lupita, ¢no temblds vos ante el problema de nuestras eternas responsabilidades?

—jEntre mi estoy rezando!

v

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase documentarme y decirme
qué tropa es aquélla. ¢El jinete charro que viene delante no es el ameritado Don Roque
Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenia al otro lado del
seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente tostada, el dureo sombrero en la
mano, el potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un
prestigio de santoral roménico. Tirano Banderas, con cudquera mesura, hacia la farsa del
acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondia la obligacion
de entrevistarle. Mi Sefior Don Roque, por qué se ha molestado? Era este servidor quien
estaba en el débito de acudir a su casa y darle excusas con todo el Gobierno. A este
propdsito ha sido el enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole audiencia y usted no mas,
extremando la cortesia, que se molesta, cuando el obligado era Santos Banderas.

Apedbase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Largas y
confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los frailes, frente al recalmado
mar ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefior Presidente, no he querido ausentarme para la campaia sin pasar a visitarle. Al
acto de cortesia se suma mi sentimiento de amor a la Republica. He recibido la visita de su
ayudante, Sefior Presidente, y recién la de mi antiguo companero Lauro Méndez,
Secretario de Relaciones. He actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la
cual supongo enterado al Sefnior Presidente.

—El Senor Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis indicaciones. Me gusta
la franqueza. Amigo Don Roque, la independencia nacional corre un momento de peligro,
asaltada por todas las codicias extranjeras. El Honorable Cuerpo Diplomatico —una



ladronera de intereses coloniales— nos combate de flanco con notas chicaneras que
divulga el cable. La Diplomacia tiene sus agencias de difamacion, y hoy las emplea contra
la Republica de Santa Fe. El caucho, las minas, el petrdleo, despiertan las codicias del
yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema angustia para todos los espiritus patriotas.
Acaso nos amenaza una intervencion militar, y a fin de proponer a usted una tregua
solicitaba su audiencia. jChac! jChac!

Repetia Don Roque:

—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije usted sus condiciones.
Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para todos los presos politicos que no hayan
hecho armas.

Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ¢Pero cuantos no han sido
acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, sera verdaderamente libre? ¢No se verad coaccionada por
los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. ¢Puedo decirle mas? Deseo la pacificacion del pais
y le brindo con ella. Santos Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan en los circulos
disidentes. Yo sélo amo el bien de la Republica. El dia més feliz de mi vida sera aquel en
que, oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus amigos, recobran
la libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles: Pero usted, hombre leal, espiritu
patriota, trabajara por derivar la revolucién a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la
lucha el pueblo le otorga sus sufragios, yo seré el primero en acatar la voluntad soberana
de la Nacion. Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar de no poder
compartir tan consolador optimismo. jEs mi tragedia de gobernante! Usted, criollo de la
mejor prosapia, reniega del criollismo. Yo, en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo
de las virtudes y capacidades de mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe
en los destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las Casas. Quiere usted
aventar las sombras que han echado sobre el alma del indio trescientos afios del régimen
colonial. jAdmirable propdsito! Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos
Banderas. Don Roque, pasadas las actuales circunstancias, vénzame, aniquileme,
muéstreme con una victoria —que seré el primero en celebrar— todas las dormidas
potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada mi derrota ocasional, seria el triunfo de la
gravitacion permanente del indio en los destinos de la Historia Patria. Don Roque, active su
propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y crea que seré el primero en celebrarlo.
Don Roque, le agradezco que me haya escuchado y le ruego que me puntualice sus
objeciones con toda la franqueza. No quiero que ahora se comprometa con una palabra que
acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su faccién y ofrézcales el
ramo de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan ingenua que descubria las
sospechas del dnimo:

—iUna tregua!

—Una tregua. La unién sagrada. Don Roque, salvemos la independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba, cortado en rafagas, el
choteo de los compadritos, que en el fondo crepuscular de la campa se divertian con befas
y chuelas al Licenciado Veguillas.

v

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el pafiuelo. Nifio Santos,
asomado a la talanquera, respondia con la castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los
altos maizales, y aun sobresalia el brazo con el blanco saludo del pafiuelo:

—iChac! jChac! jUna paloma!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a la vieja rabona, que
en los circulos del ruedo, entre el anafre del café y el metate de las tortillas, pasaba las
cuentas del rosario, sobrecogida, estremecida en el terror de una noche sagrada. Se alzé a
una sefa del Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las calderas del Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.

—Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza de Lucifer.



iVea, no mas, a este filarmoénico amigo en desgracia, acusado de traicion! jPosiblemente le
caera sentencia de muerte!

—¢:Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores. Licenciado Veguillas,
despidase de la vieja rabona y otérguele su perdén: Manifieste su animo generoso:
Revistase la cladmide, y asombre a estos amigos que le ven chuela, con un gesto
magnanimo.

—iJuvenal y Quevedo!

La momia miré al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Ilustre Don Celestino, usted ocasionard que me saquen alguna chufla. Ni Quevedo ni
Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur. jChac! jChac!

La terraza del club

Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto burlén y mundano las
confidencias de su caro colega el Doctor Anibal Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en
el Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacion enojosa el Barén de Benicarlés. Digd vos, no mas, que
tengo muy brillantes ejecutorias de macho para temer murmuraciones, pero no dejan de
ser molestas esas actitudes del Ministro de Espafia. jQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

—iChé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la orbita el monéculo de
concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le mird entre quejoso y risueno:

—Vos estas de chirigota.

El Ministro del Uruguay se disculp6 con un aspaviento burlén:

—Anibal, te veo préximo a dejar la capa entre las manos del Barén de Benicarlés. {Y eso
puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una reclamacion de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado por el revuelo de los
rizos:

—iSigue el choteo!

—¢Qué pensas vos hacer?

——No lo sé.

—¢Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran empresa que
tan elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?

—Indudablemente.

—iPor una meticulosidad!...

—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razéon suficiente para malograr una aproximaciéon de
tan lindas esperanzas. El aguila y los aguiluchos que abren las juveniles alas para el
heroico vuelo. jHas estado muy feliz! jEres un gran lirico!

—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—ijLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de Nicaragua! Por eso no
logras vos separar la actuacion diplomatica y el flirt del Ministro de Espaiia.

—Hablemos en serio, Doctorcito. (Qué opinién te merece la iniciativa de Sir Jonnes?

—Es un primer avance.

—¢Y qué ulteriores consecuencias le asignés vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende de la actitud
que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan evangélico, sélo persigue una
indemnizacién de veinte millones para la West Company Limited. Una vez mas, el florido
ramillete de los sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero ;como opinds vos respecto a la actitud
del General? ¢Acordara el Gobierno satisfacer la indemnizacion?

—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia Europea... Pero el
Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion, posiblemente no se dejard coaccionar: Sabe que el



ideario de los revolucionarios estd en pugna con los monopolios de las Compaiiias. Tirano
Banderas no morird de cornada diplomdtica. Se unen para sostenerlo los egoismos del
criollaje, duefio de la tierra, y las finanzas extranjeras. El Gobierno, llegado el caso, podria
negar las indemnizaciones, seguro de que los radicalismos revolucionarios en ningun
momento mereceran el apoyo de las Cancillerias. Cierto que la emancipaciéon del indio
debemos enfocarla como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero
reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la muerte, y toda
nuestra vida se construye en un esfuerzo para alejarla. El Cuerpo Diplomatico actta
razonablemente, defendiendo la existencia de los viejos organismos politicos que declinan.
Nosotros somos las muletas de esos valetudinarios crénicos, valetudinarios como aquellos
éticos antiguos, que no acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telon de la marina se mostraba en un lejos de
sombras profundas, encendido de opalinos faros y luces de masteleros.

II

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del Uruguay. El
Ministro del Japén, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorporé en su mecedora de bambt, con un
saludo falso y amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro
abiertas sobre un periddico inglés. Se acercaron los Ministros Latino-Americanos. Zalemas,
sonrisas, empaque farsero, cabezadas de rigodén, apretones de mano, chachara francesa.
El criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la diplomacia, arrastraba dos
mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanzé en un arrebato oratorio,
cantando la belleza de la noche, de la luna y del mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japon,
atendia con su oscura mueca premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre
la albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos, malignos. El Doctor Esparza insinud,
curioso de novelerias exoéticas:

—iEn el Japodn, las noches deben ser admirables!

—jOhl!... iCiertamente! {Y esta noche no esta falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad rigida de
muneco automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida interior de alambre en
espiral: Sonreia con su mueca amanerada y oscura:

—Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opinién de ustedes. ;Qué
importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencién a sus palabras con una sonrisa ambigua, llena de
reservas. Insistié el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso. ¢{Pero cuales seran los
pasos sucesivos? ¢No se rompera el acuerdo del Cuerpo Diplomatico? ¢Adénde vamos? El
Ministro inglés acttia bajo el imperativo de sus sentimientos humanitarios, pero este
generoso impulso acaso se vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusiéon de
ninguna, representan intereses poco simpatizantes con el ideario de la Revolucion. La
Colonia Espafiola, tan numerosa, tan influyente, tan vinculada con el criollaje en sus
actividades, en sus sentimientos, en su visién de los problemas sociales, es francamente
hostil a la reforma agraria, contenida en el Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son
mis informes— proyecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades con el Gobierno de la
Republica. ¢No ocurrird que se vea desasistido en su humanitaria actuacién el Honorable
Sir Scott?

Guifiaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas no pueden regirse
por las claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso con flébiles maullidos:

—El Japén supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los principios del
Derecho de Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y aun de las indiscreciones, no
he de ocultar mis pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas a los
laudables sentimientos del Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo dar crédito a
las insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado afectos al Gobierno de la
Republica. {La West Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarré, transformada en un chifle de eles y efes, entre la
asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y a
flor de labio, con leve temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanz6é con aquel tic
nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra cabellera:

—EIl Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de bebidas. Si tal



hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias son las bacanales del cholo y del
roto!

II1

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo de la
calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso, histérico, estridente,
hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los aleros. La calle tenia subitos guinos,
concertados con el rumor y los ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos.
A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su arquitectura San
Martin de los Mostenses.

Paso de bufones

Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de Santa Fe:

—jEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla astroldgica con la
mueca verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy lindas las luminarias!

De Santa Monica, el viento del mar traia los opacos estampidos de una fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencién pendiente del Tirano.

II

Tirano Banderas dejo su pinaculo, y metiéndose en el circulo de valedores y compadres,
saco6 de una oreja al Licenciado Veguillas:

—Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. ¢Como tiene la gola? ¢Quiere
aclararse la voz con algin gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y ramplona. Aleld
Nachito:

—Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces. Sefiores, este amigo
entrafiable aparece como reo de traicién, y de no haberse descubierto su complicidad,
pudo fregarles a todos ustedes. Recordaran cémo en la noche de ayer, actuando en el seno
de la confianza, les declaré el propdsito justiciero en que estaba con respecto a las
subversiones del Coronel Domiciano de la Géndara. Fuera de este recinto han sido
divulgadas las palabras que profirié en el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes van
a instruirme, en cuanto a la pena que corresponde a este divulgador de mis secretos. Han
sido citados los testigos de su defensa, y si lo autorizan, se les hard comparecer y oiran sus
descargos. Segun tiene manifestado, una mundana con sonambulismo le adiviné el
pensamiento. Con antelacién, esta nifia habia estado sometida a los pases magnéticos de
un cierto Doctor Polaco. jEstamos en un folletin de Alejandro Dumas! Ese Doctor que
magnetiza y desenvuelve la visiéon profética en las nifias de los congales, es un
descendiente venido a menos de José Balsamo. ¢(Se recuerdan ustedes la novela? Un
folletin muy interesante. Lo estamos viviendo! jEl Licenciadito Veguillas, observen no més,
émulo del genial mulato! Merito va a decirnos adéonde emigraba en compaiiia del rebelde
Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:

—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.

—¢Los dos briagos?



—ijPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe! Pues no mas
aquel macaneador, tal como ibamos platicando, da una espantada y se mete por una
puerta. Merito merito la abria un encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas
Como un guanaco.

—¢Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian juntado para la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para nombrarlo en esta
Sala de Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi cara se cubre de vergiienza.

—Conteste a la pregunta. ¢En qué crapula se hallé con el Coronel de la Gdndara, y qué
confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito, usted conocia la orden de
arresto, y con alguna palabra pronunciada durante la embriaguez puso en sospecha al
fugado.

—¢Mi lealtad de tantos afios, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es atenuante en el
Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago que se pasa las noches de farra en los
lenocinios. Sepa que todos sus pasos los conoce Santos Banderas. Le antepongo que
solamente con la verdad podra desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y
sacarle de la ciénaga donde cornea atorado, porque el delito de traiciéon apareja una
penalidad muy severa en nuestros Cddigos.

—Seior Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen cavilar, enredos que
son una novela. La noche de autos he visitado a una gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia estd en un lenocinio para que usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedié en lo de Cucarachita. Quiero declararlo todo y
desahogar mi conciencia. Estdbamos los dos pecando. Noche de Difuntos era la de ayer,
Generalito! Valedores, por mi honor lo garanto, aquella morocha tenia un cirio bendito
desvelandole los misterios. jLeia los pensamientos!

—Licenciadito, ésas son quimeras alcohdlicas, pues la pasada noche se hallaba usted
totalmente briago cuando entré con la chinita. Me ha sido usted traidor, divulgando mis
secretos en vitando comercio con una mundana, y por primera providencia, para templar
esa carne tan ardorosa, le estd indicado el cepo. Licenciadito, reléguese a un rincén,
arrodillese y procure elevar el pensamiento al Ser Supremo. Estos amigos dilectos van a
juzgarle, y de sus deliberaciones puede salirle una sentencia de muerte. Licenciadito, van a
comparecer los testigos que ha nominado en su defensa, y si le favorecen sus
declaraciones, serd para mi de sumo beneplacito. Sefior Coronel Lépez de Salamanca,
luego luego ejecute las diligencias para que acudan a esclarecernos la nifia mundana y el
Doctor Polaco.

IT1

El Coronel Licenciado Lépez de Salamanca, arrestandose a un canto de la puerta, hizo
entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de puntas, asomé Lupita la Romadntica. El1 Doctor
Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena de sabio, vestia de fraque con dos bandas al
pecho y una roseta en la solapa. Saluddé con una curvatura pomposa y escenografica,
colocandose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica. Michaelis Lugin,
Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahmanes de
Bengala.

—¢Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo allankardiano es una
corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las evocaciones de los muertos se hallan en
los papiros egipcios y en los ladrillos caldeos. La palabra con que son designados estos
fenémenos se forma de dos griegas.

—jEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ;Y gands vos la plata con el titulo de
Profeta del Cairo?

—Sefior Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no estd en ganar plata y amontonar
riquezas. He recibido la misién de difundir las Doctrinas Teoséficas y preparar al pueblo
para una proxima era de milagros. El Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del
Planeta.

—¢Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy remarcable.

—Puntualice cada una.

—El Senor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis experiencias en los
Coliseos y Centros Académicos de San Petersburgo, Viena, Napoles, Berlin, Paris, Londres,



Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente se han discutido mis teorias sobre el karma y la sugestién
biomagnética en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. El Club Habanero de la Estrella
Teoséfica me ha conferido el titulo de Hermano Perfecto. La Emperatriz de Austria me
honra frecuentemente consultdndome el sentido de sus suenos. Poseo secretos que no
revelaré jamas. El Presidente de la Republica Francesa y el Rey de Prusia han querido
sobornarme durante mi actuacion en aquellas capitales. jInatilmente! El Sendero Teosofico
ensena el menosprecio de honores y riquezas. Si se me autoriza, pondré mis albumes de
fotografias y recortes a las 6rdenes del Sefior Presidente.

—¢Y como doctordndose en tan austeras doctrinas, y con tan alto grado en la iniciacion
teoséfica, corre la farra por los lenocinios? Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la
aparente aberracién de esa conducta.

—Permitame el Sefor Presidente que solicite el testimonio de la Senorita Médium.
Sefiorita, venciendo el natural rubor, manifieste a los sefiores si ha mediado
concupiscencia. Senor Presidente, el interés cientifico de las experiencias biomagnéticas,
sin otras derivaciones, ha sido norma de mi actuacion. He visitado ese lugar porque me
habian hablado de esta Senorita. Deseaba conocerla y, si era posible, trascender su vida a
otro circulo mas perfecto. ¢Sefiorita, no le propuse a usted redimirla?

—¢Pagarme la deuda? El que toda la noche no paro con esa sonsera fue el Licenciado.

—iSenorita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he propuesto
acompainarme en la peregrinacion por el Sendero!

—iSacarme en los teatros!

—Mostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes demiurgicos que duermen en el
barro humano. Usted me ha rechazado, y he tenido que retirarme con el dolor de mi
fracaso. Senor Presidente, creo haber disipado toda sospecha referente a la pureza de mis
acciones. En Europa, los mas relevantes hombres de ciencia estudian estos casos. El
Mesmerismo tiene hoy su mayor desenvolvimiento en las Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que la pasada noche
realiz6 con esa nifia.

—EIl Senor Presidente me tiene a sus 6rdenes. Repito que puedo ofrecerle un programa
selecto de experiencias similares.

—Esa nifia, en atenciéon a su sexo, serd primeramente interrogada. El Licenciado
Veguillas tiene manifestado como evidente que en determinada circunstancia le fue
sustraido el pensamiento por los influjos magnéticos de la interfecta.

La nifia del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un débito con la Cucaracha. Licenciadito,
vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnética.

—iQue asi me acusés vos, con todito que os di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un histerismo magnético. Ti me
leiste el pensamiento cuando alborotaba en el baile aquel macaneador de Domiciano. Tt le
diste el santo para que se volase.

—iLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise no mas verlos fuera de
la recdmara.

—Lupita, en aquella hora ti me adivinaste lo que yo pensaba. Lupita, tu tienes comercio
con los espiritus. ¢(Negards que te has revelado médium cuando te durmié el Doctor
Polaco?

—Efectivamente, esta Sefiorita es un caso muy remarcable de lucidez magnética. Para
que la distinguida concurrencia pueda apreciar mejor los fendmenos, la Sefiorita Médium
ocupara una silla en el centro, bajo el lampadario. Sefiorita Médium, usted me hara el
honor.

La tomoé de la mano y, ceremonioso, la sacé al centro de la sala. La nifia, muy honesta,
con pisar de puntas y los ojos en tierra, apenas apoyaba el teclado de las ufias suspendida
en el guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! jChac!

v

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia indiana. El Doctor Polaco
saco6 del fraque la vara magica, forjada de siete metales, y con ella tocd los parpados de
Lupita: Finalizé con una gran cortesia, saludando con la vara maégica. Entre suspiros,
enajendse la daifa. Veguillas, arrodillado en un rincén, esperaba el milagro: Iba a
resplandecer la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban en aquel momento



con un encanto de folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos misterios, esperaba volver a
la gracia del Tirano. Se estremecié. La mueca verde mordia la herrumbre del silencio:

—iChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como creo haberle
indicado, las experiencias que la noche de ayer realizé con la nifia de autos.

—Serfior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la visién telepéatica: Pasado,
Actual, Futuro. Este triple fendmeno rara vez se completa en un médium. Aparece
disperso. En la Senorita Guadalupe, la potencialidad telepatica no alcanza fuera del circulo
del Presente. Pasado y Venidero son para ella puertas selladas. ;Y dentro del fenémeno de
su visién telepatica, el ayer mas proximo es un remoto pretérito. Esta Sefiorita estd
imposibilitada, absolutamente, para repetir una anterior experiencia. jAbsolutamente! Esta
Senorita es un médium poco desenvuelto: {Un diamante sin lapidario! El Sefior Presidente
me tiene a sus 6rdenes para ofrecerle un programa selecto de experiencias similares, en lo
posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mdascara del Tirano:

—Sefior Doctor, no se raje para dar satisfaccién al deseo que le tengo manifestado.
Quiero que una por una repita todas las experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefior Presidente, s6lo puedo repetir experimentos parejos. La Senorita Médium no
logra la mirada retrospectiva. Es una vidente muy limitada. Puede llegar a leer el
pensamiento, presenciar un suceso lejano, adivinar un nimero en el cual se sirva pensar el
Sefor Presidente.

—¢Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa de trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria explicarlo. Sefiorita, el Sefor
Presidente se dignara elegir un nimero con el pensamiento. Va usted a tomarle la manoy a
decirlo en voz alta, que todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Seforita Médium.

—iSiete!

—Como siete punales. jChac! jChac!

Gimié en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!

Tirano Banderas se volvid, avinagrado y humoristico:

—¢Por qué visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica estd puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno, clavé los ojos con suspicaz insistencia en la
pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se le soltaban los peines y el mofho se le
desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas se meti6 en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos diplomas, tantas
bandas y tan poca suficiencia. Se me esta usted antojando un impostor, y voy a dar 6rdenes
para que le afeiten en seco la melena de sabio aleman. No tiene usted derecho a llevarla.

—Seihor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la bandera de esta noble
Republica. Enseno la verdad al pueblo, y le aparto del positivismo materialista. Con mis
cortas experiencias, adquiere el proletariado la nocién tangible de un mundo sobrenatural.
iLa vida del pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no més, la rasura de media cabeza.

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando al fAmulo rapista, que
le presentaba un bodrio peludo, suspendido en el prieto racimo de los dedos:

—iEs peluca, patrén!

v

La nina del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del mundo con livido
pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre la
ciudad. El guifio desorbitado de las luminarias brizaba clamorosos tumultos de podlvoras,
incendios y campanas, con apremiantes toques de cornetas militares:

—iChac! jChac! {Zafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a disponerme los arreos
militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la
oscuridad poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde la rueda sonora de sus doce
campanadas, y sobre la escalerilla dicta 6rdenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo y observe por qué
cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo, que abiertos los brazos,
con pinturera morisqueta, portaba en bandeja el uniforme, cruzado con la matona de su
Generalito Banderas. Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la matona. El Tirano,



chillén y colérico, encismado, batié con el pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo:

—jSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! ¢Qué enigma descifra usted, Senor
Doctor Méagico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de los rostros, la torva
supersticién del Tirano. Saludo:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo.

—:Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena vista, no puede darnos
referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe? Sefior Doctor, sirvase usted dormir e
interrogar a la Sefiorita Médium. Yo paso a vestirme el uniforme. jQue ninguno toque mi
espada!

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros, retenes de tropas acudian a
redoblar las guardias. La morocha del trato suspira bajo los pases magnéticos del pelon
farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el misterio:

—:Qué ve usted, Sefiorita Médium?

VI

El reloj de Catedral enmudece. Aun quedan en el aire las doce campanadas, y espantan
la cresta los gallos de las veletas. Se consultan sobre los tejados los gatos y asoman por las
guardillas bultos en camisa. Se ha vuelto loco el esquilén de las Madres. Por el Arquillo
cornea una punta de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la cencerra. Estampidos de
polvora. Militares toques de cornetas. Un tropel de monjas pelonas y encamisadas acude
con voces y devociones a la profanada puerta del convento. Por remotos rumbos rafagas de
tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con asustados clamores. Contrarias mareas del
gentio. Los tigres, escapados de sus jaulones, rampan con encendidos ojos por los
esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna, dos sombras fugitivas arrastran
un piano negro. A su espalda, la bocana del escotillén vierte borbotones de humo entre
lenguas rojas. Con las ropas incendiadas, las dos sombras, cogidas de la mano, van en un
correr por el brocal del terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la luna, puesta
la venda de una nube, juega con las estrellas a la gallina ciega, sobre la revolucionada
Santa Fe de Tierra Firme.

VII

Lupita la Romaéntica suspira en el trance magnético, con el blanco de los ojos siempre
vuelto sobre el misterio.



Epilogo

—iChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir fajinas y parapetos,
recorre baluartes y trincheras, dicta érdenes:

—iChac! jChac!

Encorajindndose con el poco &nimo que mostraban las guerrillas, jura castigos muy
severos a los cobardes y traidores: Le contraria fallarse de su primer propésito que habia
sido caer sobre la ciudad revolucionada y ejemplarizarla con un castigo sangriento.
Rodeado de sus ayudantes, con taciturno despecho, se retira del frente luego de arengar a
las compafiias veteranas, de avanzada en el Campo de la Ranita:

—iChac! iChac!

II

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los batallones sublevados
en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la positura y maniobra de los asaltantes subid a
la torre sin campanas: El enemigo, en difusas lineas, por los caminos crepusculares,
descubria un buen orden militar: Ain no estrechaba el cerco, proveyendo a los aproches
con paralelas y trincheras. Advertido del peligro, extremaba su mueca verde Tirano
Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban con las manos en torno del indio soterrado
hasta los ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas! ¢Qué hacés vos, centinela pendejo?

El centinela apunt6 despacio:

—Estan mal puestas para enfilarlas.

—iPonle al cabréon una bala y que se repartan la cuera!

Dispar6 el centinela, y suscitése un tiroteo en toda la linea de avanzadas. Las dos
mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los flancos del indio, entre los humos de la
polvora, en el aterrorizado silencio que sobrevino tras la rafaga de plomo. Y el indio, con
un agujero en la cabeza, agita los brazos, despidiendo a las tltimas estrellas. El Generalito:

—iChac! jChac!

II1

En la primera acometida se desertaron los soldados de una avanzada, y desde la torre
fue visto del Tirano:

—jPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad habiais de rajaros! iDon
Cruz, tu vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el fdmulo rapabarbas le soplaba frecuentemente en la oreja
cuentos de traiciones. A todo esto no dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos los
insurgentes a estrechar el cerco para estorbar cualquier intento de salida por parte de los
sitiados. Habia dispuesto cafiones en bateria, pero antes de abrir el fuego, salié de las filas,
sobre un buen caballo, el Coronelito de la Gandara. Y corriendo el campo a riesgo de su
vida, daba voces intimando la rendicién. Injuridbale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabroén, he de hacerte fusilar por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les dio orden de hacer
fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se veia la intencion de no causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la defensa, se paso al
campo enemigo el Mayor del Valle. Grit6 el Tirano:

—iSdlo cuervos he criado!



Y dictando érdenes para que todas las tropas se encerrasen en el convento, dejoé la torre.
Pidio6 al rapabarbas la lista de sospechosos, y mando colgar a quince, intentando con aquel
escarmiento contener las deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la frente! jPues
engafiado estd conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche intentar una salida.

v

Medida la mafiana, habian iniciado el fuego de cafén las partidas rebeldes, y en poco
tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano Banderas intenté cubrir el portillo, pero las
tropas se le desertaban, y tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces,
juzgandose perdido, mirandose sin otra compafiia que la del fdmulo rapabarbas, se quité el
cinto de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, serda oportuno que nos acompafie en el viaje a los
infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subid a la recdmara donde se recluia la hija. Al abrir
la puerta oy¢ las voces adementadas:

—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora, como pensaba este pecador
que horita se ve en el trance de quitarte la vida que te dio hace veinte anos! {No es justo
quedés en el mundo para que te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llaméandote
hija del chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la loca en custodia.
Tirano Banderas las golped en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de amortajarmela como un angel.

Saco del pecho un punal, tomo6 a la hija de los cabellos para asegurarla, y cerré los ojos.
Un memorial de los rebeldes dice que la cosié con quince punaladas.

v

Tirano Banderas salid a la ventana, blandiendo el puial, y cay6 acribillado. Su cabeza,
befada por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la
Plaza de Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera a
frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del
Titipay, fueron las ciudades agraciadas.



