


ROBERTO ARLT|

Trescientos millones

bajalibros.com



Bajalibros.com

Trescientos millones

ROBERTO ARLT

Pieza en un prologo y tres actos

ISBN 978-987-34-2189-1

Queda hecho el depédsito que marca la ley 11.71.1



A modo de explicacion

Siendo reportero policial del diario Critica, en el afio 1927, una mafiana del mes de
septiembre tuve que hacer una crénica del suicidio de una SIRVIENTA espafola, soltera, de
veinte afios de edad, que se mato arrojandose bajo las ruedas de un tranvia que pasaba frente
a la puerta de la casa donde trabajaba, a las cinco de la madrugada.

Llegué al lugar del hecho cuando el cuerpo despedazado habia sido retirado de alli.
Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al suceso (en aquella época veia
cadaveres casi todos los dias) si investigaciones que efectué posteriormente en la casa de la
suicida no me hubieran proporcionado dos detalles singulares.

Me manifest6 la duena de casa que la noche en que la SIRVIENTA maduré su suicidio, la
criada no durmio.

Un examen ocular de la cama de la criada permitié establecer que la SIRVIENTA no se
habia acostado, y se suponia con todo fundamento que pasé la noche sentada en su baul de
inmigrante. (Hacia un afio que habia llegado de Espafia.) Al salir la criada a la calle para
arrojarse bajo el tranvia se olvidé de apagar la luz.

La suma de estos detalles simples me produjo una impresién profunda.
ROBERTO ARLT

Durante meses y meses caminé teniendo ante los ojos el espectaculo de una pobre
muchacha triste que, sentada a la orilla de un baul, en un cuartucho de paredes encaladas,
piensa en su destino sin esperanza, al amarillo resplandor de una lamparita de veinticinco
bujias.

De esa obsesién, que llegé a tener caracteres dolorosos, naci6 esta obra dque,
posiblemente nunca hubiera escrito de no haber mediado Lednidas Barletta.

Cuando Barletta organizé el Teatro del Pueblo me pidié que colaborara con él escribiendo
una obra para su empresa, en la cual no creia nadie, incluso yo; pero, a pesar de todo, un dia
me puse a trabajar en ella sin la menor esperanza de éxito.

El estreno, las representaciones (alcanzan a treinta, lo cual es un fendémeno en un teatro
de arte como el de Barletta), me han convencido de que si técnicamente no he construido una
obra perfecta, la dosis de humanidad y piedad que hay en ella llega al publico y lo conmueve
por la pureza de su intencidn.

Roberto Arlt
Trescientos millones
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RUFIAN HONRADO
Proélogo

Zona astral donde la imaginacién de los hombres fabrica con lineas de fuerzas los fantasmas
que los acosan o recrean en sus suefios.

Marco de caverna, mds alld del cual se distingue una llanura de cobre bloqueada por
montanas. Cambiantes luces violetas le prestan al panorama la sequedad del desierto y la
magia irreal de los escenarios de fantasmagoria.

Conciliabulo de fantasmas pueriles e ingenuos.

ROCAMBOLE: En la estampa que lo presentan los grabados de madera de las primeras
ediciones Maucci que aparecieron en Barcelona. Tubo gris, jaquet negro, pantalon a cuadros
endrinos y blancos, prendido sobre el empeine del pie por trabillas que cruzan bajo la suela
del calzado. Ldtigo de cochero de punto bajo el sobaco. Esta arbitrariedad explica la
imaginacion del ilustrador de cromos populares en Barcelona. El picaro puede ser confundido
con un empleado de seguros, de pompas fiinebres o de asuntos judiciales. Representa
cuarenta anos.

HOMBRE CUBICO: Tronco de caldera ctibica con dos paralelogramos por piernas. Un
tridngulo equildtero sustituye la cabeza. Carece de brazos, como todas las estructuras que
idean los inventores de homtinculos y hombres mecdnicos.

ESCENA UNICA
ROCAMBOLE (entrando por el costado derecho)
Anochece.

HOMBRE CUBICO (idem por el lado izquierdo): Yo no me puedo sentar. Mi padre se olvidé de
ponerme bisagras en las piernas.

ROCAMBOLE (sentdndose en un penasco): Llega la hora de trabajar.

REINA BIZANTINA: En dias como hoy, cuando era persona humana, me dolia el higado.
¢Quién diria que pasaria luego a ser constructora de suefios?

ROCAMBOLE: No; los constructores son ellos, los hombres.

GALAN (incorpordndose al grupo al tiempo que se limpia los zapatos con un golpe de
panuelo): Somos los fantasmas de sus suenos.

DEMONIO (que se ha sentado silenciosamente): jExprésese con mds propiedad! Somos los
protagonistas de sus suenos.

ROCAMBOLE: No esta bien esa definicion. {Representamos los deseos del hombre!

DEMONIO: Existimos sin forma, como nubes. De pronto el deseo de un hombre nos atrapa y
nos imprime su forma.

HOMBRE CUBICO: Estoy confundido.
REINA BIZANTINA: Usted nos confunde.

DEMONIO: Yo me entiendo.



GALAN: ;Y qué nos importa que usted se entienda, si no lo entendemos nosotros?
HOMBRE CUBICO: A ver..., déjenme a mi, que soy de origen puramente cientifico.
REINA BIZANTINA: Ahora me explico su forma grotesca.

GALAN: iNo es correcto eso, sefiora! Es lo mismo que si el HOMBRE CUBICO le dijera a
usted que es un mamarracho.

HOMBRE CUBICO: Nosotros somos ejes de fuerza.
ROCAMBOLE: Eso... ejes de fuerza como este mango de latigo...

HOMBRE CUBICO; En torno de estos ejes, como en torno de ese mango de latigo, se
acumulan los suenos de los hombres. De manera que el eje se conserva independiente de su
forma, como el vino del barril...

GALAN: Muy bien por el hombre caldera...
HOMBRE CUBICO: Si yo tuviera brazos le darfa a usted una leccién.

ROCAMBOLE: Eso les pasa a ustedes, que son aprendices de fantasmas, pero yo soy
ROCAMBOLE desde que tengo uso de inteligencia.

DEMONIO: jQué gracia!... También a usted lo fabrico6 la imaginacién de un novelista.

GALAN: De cualquier modo, el hombre es esclavo de su suefio... Es decir, esclavo nuestro. Asi,
yo, antes de hacer este papel de GALAN, hice el de pirata melancélico y degollador. Fue un
chico que después se suicidé porque la hija de la carbonera, que era su vecina, no queria
escaparse con él en una barca de oro. Asi decia el chico.

ROCAMBOLE: Si empezamos a contar lo que dijeron los chicos y lo que cada uno ha sido es
historia de nunca acabar.

HOMBRE CUBICO: ¢Y a mi no me encuentran absurdo? ¢A que no adivinan quién me imaginé
asi?

REINA BIZANTINA: Algtn calderero loco.

HOMBRE CUBICO: Me ofende que me trate asi. No, no es un calderero mi padre, no, sino un
gedmetra. Quiere inventar un aparato de buzo que resista todas las presiones submarinas.
Ayer, para no ir més lejos, me convirtio la cabeza en una eliptica, después en el paralelogramo
de fuerzas, hasta que por fin me largo con este tridngulo por craneo.

DEMONIO: Es desagradable semejante calabaza.

HOMBRE CUBICO: ;Y vaya a saber en qué termina...!
GALAN: Realmente uno hace todos los papeles.

REINA BIZANTINA: Igual que los artistas...

DEMONIO: Que un dia son porteros...

ROCAMBOLE: Y otro generales...

GALAN: O emperadores...

HOMBRE CUBICO.- Sin embargo, da gusto oirse hablar...
REINA BIZANTINA: Si por mi fuera me pasaria el santo dia y la noche charlando.
GALAN (a la REINA BIZANTINA) Usted como de costumbre...
REINA BIZANTINA: Si, a visitarlo a mi corredor de sardinas...
GALAN: {Oh, el hombre... el hombre!...



REINA BIZANTINA: Camina todo el dia. Sus botines parecen los del Judio Errante. Con su
sombrero se podria instalar una graseria. Y este desarrapado, que tiembla cuando el jefe le
hace una observacion, por la noche sueila que es emperador de Bizancio.

ROCAMBOLE: Debe ser entretenido.

REINA BIZANTINA: Es triste y fantastico. Unas veces se imagina que le hace la guerra a los
reyes de Europa, otras que...

DEMONIO (al Galan.) ;Y usted continta con esa chica?...
REINA BIZANTINA: ;Y qué se hizo de la jorobadita?...
GALAN: La visito todas las noches.

ROCAMBOLE: ¢Es cierto que es muy contrahecha?

GALAN: Horrible y mala. Ademas de ser fea, es perversa. Tiene los dedos callosos y una
verruga en la nariz. A pesar de su facha, estoy obligado a fingirme desesperadamente
enamorado, al punto que no queda conforme si no me arrodillo ante ella. Fijense que vive en
un cuarto infecto. Al presentarme debo decirle reglamentariamente asi: (declama) "Amor mio,
¢ccuando permitiras que mis labios cubran tus labios de besos?"

HOMBRE CUBICO: jOh!... {Oh!...

GALAN: Despusés le digo: "Querida mia, tu indiferencia me hiela el alma; deja que te estreche
contra mi pecho".

HOMBRE CUBICO: {Oh!... {Oh!...
ROCAMBOLE: ¢Por qué diablos hace joh!, joh!...?

HOMBRE CUBICO: Me gustaria estar en el papel del GALAN. Es mas divertido que pasarse
las horas con un geémetra imbécil.

REINA BIZANTINA: Déjense de interrumpir ustedes... (Al GALAN.) ;Y ella qué dice?

GALAN: Se retuerce las manos y me suplica que me retire, que la madre me puede ver, y lo
curioso es que es huérfana; pero ella hace mas sabrosa la comedia diciéndome: "Querido,
anda, dndate antes que mama nos sorprenda..."

DEMONIO: Interesante... ¢Y usted qué le contesta?

GALAN: Al llegar a este punto, yo ya no tengo que contestarle nada, sino tomarla dulcemente
de la cintura y...

HOMBRE CI'JBICO: iOh!... {Oh!... {Oh!... (Estos joh! son alaridos ahora.) Yo quiero hacer el
papel de GALAN, aunque sea con una jorobada...

REINA BIZANTINA (Al HOMBRE CUBICO,): jQué fogoso es usted... Sosiéguese, hombre.
DEMONIO: iJa, ja, jal...

ROCAMBOLE: Caldera parece nuevo en negocios de imaginacién...

GALAN: Le regalo el papel...

HOMBRE CUBICO: Si, hace poco que soy fantasma...

ROCAMBOLE: Ya se acostumbrara. Aqui, como usted me ve, con esta galera cochambrosa y
polainas indecentes, he hecho el papel de marques y figuro en una novela de cuarenta tomos.

REINA BIZANTINA: ¢Cuarenta tomos, sefior Rocambole?

ROCAMBOLE (Quitdndose el sombrero): Ni uno mdas ni uno menos, que los escribié el muy
insigne sefior Ponson du Terrail.



DEMONIO: jCuarenta tomos!...
GALAN: ;Y usted es siempre el personaje?...

ROCAMBOLE: Soy siempre el mismo personaje a través de distintos nombres. Una vez me
llamo el Hombre Gris, otra el Marqués de Chamery, otras...

HOMBRE CUBICO: iAsi si que da gusto ser personaje!...

ROCAMBOLE: Y le he hecho ganar millares y millares de francos a mi patrén, el ilustre sefior
Pontén du Terrail.

HOMBRE CUBICO: jCuarenta tomos!...

ROCAMBOLE: Que han leido todas las tenderas, modistillas y planchadoras del mundo...
DEMONIO: Y usted, seior ROCAMBOLE, ¢sigue fiel a su SIRVIENTA ?...

ROCAMBOLE: No merece ser SIRVIENTA, sino gran sefora...

REINA BIZANTINA: jQué honor para ella!...

ROCAMBOLE: Mi papel es facil y simpéatico, aunque ustedes duden...

HOMBRE CUBICO: {Cémo no le vamos a creer al personaje de cuarenta tomos!
ROCAMBOLE: Los hombres tienen una simpatia descomunal por los pilletes y bribones...
GALAN: Posiblemente porque en cada hombre hay un pillete...

REINA BIZANTINA: Eso cae tan bien como aceite a la ensalada.

DEMONIO: O anillo al dedo...

GALAN: ;Y su papel cudl es?

ROCAMBOLE: Cuando la SIRVIENTA se acuesta, cansada de trabajar todo el dia, yo me
acerco y le digo: "Senorita, soy el Hombre de Negocios; vengo a comunicarle que ha heredado
treinta millones".

REINA BIZANTINA: ;Cuéanto?
ROCAMBOLE: Me equivoqué. Son trescientos millones.

HOMBRE CUBICO: Pero jes una barbaridad! ;Por qué trescientos millones? ¢{No podrian ser
treinta mil pesos?

ROCAMBOLE: Si un ciudadano, pudiendo sonar que hereda trescientos millones, se imagina
que hereda treinta mil pesos, merece que lo fusilen por la espalda.

GALAN (al HOMBRE CUBICO) ;Habia sido tacafio usted, Caldera! Economiza hasta en los
suenos...

REINA BIZANTINA (diplomdtica): No estd acostumbrado a sofar el amigo Caldera.
HOMBRE CUBICO: Yo no quiero que me llamen Caldera...

REINA BIZANTINA (diplomdtica): Bueno, no se enoje; lo llamaremos Querubin.
HOMBRE CUBICO: ¢Ve? Ese nombre me gusta...

DEMONIO: En cambio, mi hombre es un chico de catorce afios. El también, como los hombres
de ustedes, me llama antes de dormir: soy su DEMONIO. Me llama asi, su "DEMONIQ". Estoy
obligado a presentarme todas las noches y decirle: "Soy Lucifer; puedo concederte todos los
poderes de la tierra. Elegi, qué preferis ser: ¢el hombre més lindo del mundo, el mas fuerte, el

mas sabio, el més rico? Y mi muchachito se convierte una noche en el chico mas fuerte, otra
en el mds sabio... Creo que esta noche quiere vencer a Tony Canzoneri en el primer round y



por knock-out...

GALAN (pensativamente): El hombre (Camina por el estrado y se vuelve solo desde un
extremo a los otros.) ;Qué me dicen ustedes del hombre?...

REINA BIZANTINA: Es infinitamente triste...

DEMONIO: Dios le ha dado un alma cambiante como el mar...

ROCAMBOLE: Busca el sufrimiento; eso es evidente.

HOMBRE CUBICO: Mas: busca la felicidad...

REINA BIZANTINA: He visto hombres terribles: estaban entre Dios y la bestia.

DEMONIO: Convengamos que casi siempre estan mas cerca de las bestias que de Dios, ¢eh?
GALAN: Si; no todas las veces es agradable ser instrumento de la imaginacién de los hombres.
ROCAMBOLE: A mi francamente me gusta tomarme en serio.

HOMBRE CUBICO: ;Qué quiere decir con eso?

ROCAMBOLE: Que cuando hago el personaje de algin drama, me gusta sufrir y soflar como si
fuera hombre de carne y hueso en vez de fantasma.

REINA BIZANTINA: ¢De modo que si usted pudiera concederle trescientos millones a la
SIRVIENTA se los facilitaria?

ROCAMBOLE: Claro. ¢Se imaginan ustedes lo que significan trescientos millones efectivos,
contantes y sonantes? ¢Trescientos millones en billetes de a cien pesos? Diez billetes forman
un espesor de un milimetro.

HOMBRE CUBICO: Esta hecho el calculo: se formaria una columna de trescientos metros de
altura.

GALAN: Muy bien por Caldera, quiero decir por Querubin.

ROCAMBOLE: Eso..., un pilar alto como la torre de Eif-fel... {Se imaginan ustedes una
SIRVIENTA con tal cantidad de dinero?

GALAN: Si el hombre supiera que todo lo que suefia queda impreso en esta zona astral, se
espantaria. No podria creer en el poder de su imaginacion.

ROCAMBOLE: Yo creo que hay hombres cuya imaginacion fabrica mundos y humanidades
en los espacios.

HOMBRE CUBICO: Si es como usted dice, también deben de crear monstruos
espeluznantes...

DEMONIO: Es mejor no hablar de esos asuntos...

REINA BIZANTINA: Si, porque a mi se me pone la piel de gallina... Una vez distingui a un
monstruo que galopaba en las tinieblas...

GALAN: Si el hombre tuviera la vista méas sensible nos veria...

ROCAMBOLE: [Qué simple es usted! Claro que nos ven. El hombre que lo imaginé a usted lo
ve... Si nosotros somos hijos de su fantasia...

GALAN: Lo que queria decir es que todos los hombres nos verian como ven a los péjaros y a
las nubes...

ROCAMBOLE: Algun dia nos veran.
HOMBRE CUBICO: Si eso ocurre, los hombres no se atreveran a pensar...

DEMONIO: jMuy bien por Caldera! jEs todo un filésofo!



HOMBRE CUBICO (con tono lacrimoso): Yo no quiero que me llamen Caldera.

REINA BIZANTINA: No, ocurrird que los seres humanos en vez de pensar monstruosidades
cavilaran cosas lindas...

GALAN (llevdandose la mano a la oreja): Siento que llaman...
Una voz remota: (Dénde estés, mi reina?

REINA BIZANTINA (moviendo desalentadamente los brazos): Ya voy, mi augusto esposo...
(Sale.)

ROCAMBOLE: jMaldito sea! ¢Ddénde dejé mi latigo?

Una voz: Te estoy esperando, amor... Veni amor... veni.

GALAN: Es la contrahecha y el diablo... {Maldita sea mi suerte! (Sale.)
Tercera voz distante: Quiero ser el hombre maés lindo del mundo.
DEMONIO: Mi chico. Voy volando. (Sale.)

Otra voz lejana: ROCAMBOLE... (D6nde estds, Hombre Gris?

ROCAMBOLE (enfdtico): Ya va el gran criminal. Ya va, pero va arrepentido de sus crimenes...
(Sale.)

HOMBRE CUBICO (desolado en las semitinieblas): Esta noche mi geémetra no me llama. ;Qué
hago si se olvida de mi? Me dejara revestido de esta forma absurda. |Y la cara que muestra la
luna!... (Se apoya en una roca.) {Qué hago sin brazos y con esta caradura interplanetaria?
(Empieza a sollozar con mugidos a través de la cornetilla de su boca. Una luna gris como un
huevo de avestruz le guina un gjo al fantoche en la desolacion de la noche astral.)

Una voz lejana: ¢Donde estas, bribén triangular?...

HOMBRE CUBICO (saltando): Gracias a Dios que no se olvidé de mi... (Sale bamboledndose,
parecido a un monstruo marciano.)

TELON
ACTO 1

CUADRO PRIMERO

Cuarto de servicio, con camita de una plaza, en un dngulo, un ropero de madera blanca, un
velador, un banquillo cantinero de tres pies. Al foro, puerta. Al costado de la puerta, un
ventanillo. El cuarto, encalado de verde claro, tiene la desolada perspectiva de policromia de
una novela por entregas por Luis de Val. Durante unos segundos la escena queda en silencio.
Un rayo de luna entra en el cuarto, y remotos se escuchan rechinamientos de tranvias y un
distante final de vals al piano.

Persongje real:

SIRVIENTA: Mujer de veinticuatro aros. Expresion dura e insolente que de pronto se
atempera en un anifiamiento voluptuoso de ensuefio barato. Recuerda a Rifia, el Angel de los
Alpes, o cualquier otra pelandusca destinada a enternecer el corazon de estopa de las lectoras
de Carolina Invernizzio o Pérez Escrich.

Personajes de humo:

La MUERTE, ROCAMBOLE, CAPITAN de transatldntico, Marinero, GALAN, NINERA,
LACAYO con patillas, las amigas GRISELDA y AZUCENA, CENICIENTA en panales.

Escena primera



SIRVIENTA (recostada en el lecho, con las manos bajo la nuca; guarda un momento de
silencio): Si yo fuera rica esto no me pasaria. (Permanece nuevamente en silencio y se
repiten los zumbidos de los tranvias que pasan, todos los ruidos de la noche en la ciudad. Se
incorpora en la cama y permanece sentada en la cabecera del lecho tomdndose las rodillas
con las manos.) Digo que si fuera rica esto no me pasaria. (Se oye un ruido blando en el piso,
y ella envuelta en una frazada, enciende la luz. Luego se acerca al espejo y se mira.) Estoy
flaca y fea... Ni la MUERTE me querria...

Escena segunda

De junto a la puerta se desprende cojeando con escrupulos de alcahueta, la MUERTE. Se
cubre la cabeza con un pafiolén que torna mds rigido y duro su rostro de lineas de yeso, con
ojos desnivelados a lo largo de la nariz rectilinea. Unas de lata y ojeras de betiin.

MUERTE: ¢{Me llamabas, queridita?...

SIRVIENTA (frente al espejo, tocdndose el rostro sin volver la cabeza): A quien llamo es a la
vida.

MUERTE (detenida en medio del cuarto); Te recomendaron que comieras jamoén del diablo y
te abrigaras, y, en cambio, como una lujuriosa te miras los dientes en el espejo. Ademas, eres
descortés: ¢no me ofreces asiento?

La SIRVIENTA avanza hasta el taburete y luego permanece sentada en la orilla de él con las
manos apoyadas en el mentén y los codos en las rodillas. Mira frente a si. La MUERTE,
detenida, la observa.

MUERTE: Todas ustedes son iguales. Llaman a la Muerte y cuando llego me reciben con cara
larga como si me hicieran un favor. Todavia no he encontrado un alma piadosa que me ofrezca
un vaso de vino.

SIRVIENTA: Ma4s tiene traza de rufiana que de MUERTE. Déjeme tranquila.

MUERTE (dogmadtica, atisba en derredor): {Ves? Eso te pasa por no comer jamoén del diablo.
Si pasearas en automovil y fueras a la 6pera, en vez de echar sangre por la boca venderias
salud, y la salud es una gran cosa, hijita. {Una gran cosa! Por otra parte, contintias sin
ofrecerme asiento.

SIRVIENTA: Soy sirvienta y no tengo mas que un banquito en mi cuarto.
MUERTE: Tt has ido a la escuela, ¢no?

La SIRVIENTA Ia mira haciendo un gesto como diciendo: ";Qué hay con esto?"
MUERTE: ¢Y en la escuela no te han ensefiado a ser respetuosa con los mayores?
SIRVIENTA: Siéntese en la cama, si quiere...

MUERTE: Es que debe de tener pulgas tu cama. Ustedes las fomulas son tan descuidadas...
SIRVIENTA: Entonces siéntese en el suelo.

MUERTE: Yo no soy gitana para sentarme en el suelo.

SIRVIENTA: Entonces quédese de pie.

MUERTE (siempre moviendo la cabeza y husmeando en derredor): Chiquita, ;sabes que eres
mal educada?

SIRVIENTA: iDios mio! Usted mas que la MUERTE parece una partera por io charlatana.

MUERTE: ;Y quién te dice que no sea una partera? ¢{No hago acaso salir de este mundo a los
vivos para que entren otros? Ademads, si estoy aqui es porque me has llamado. ¢O crees que
soy sorda? Hace mucho tiempo que me llamas. Bueno, me he dicho, vamos a complacerla a
esta chica. Y aqui estoy, hermosa...

SIRVIENTA (observdndola): iQué traza horrible!...



MUERTE: Queridita... yo también he sido joven.
SIRVIENTA: Es que yo no quiero morir. No quiero.

MUERTE: Héagase tu voluntad, pichona. La gente muere en realidad cuando quiere morir.
Quien tiene la voluntad de vivir, vive. Se arrastra, pero vive. {No te has fijado, por ejemplo, en
esos viejos avaros que agonizan anos y afios entre telaranas?...

SIRVIENTA: Bueno..., habl6 demasiado... puede irse...

MUERTE (acercdandose cojeando): ¢Sabes que eres linda, chica? (La SIRVIENTA, al oir los
pasos sordos de la MUERTE, se pone violentamente de pie, con el rostro rigido, la mirada
clavada en el horizonte.) Eres linda... A ver... sonrei. (La SIRVIENTA hace muecas,
hipnotizada.) Cierto que eres linda... ¢Sabes que quisiera verte desnuda?... A ver... (Hace
sentar a la SIRVIENTA en el banquillo y le abre la frazada de modo que tos senos quedan al
descubierto. La MUERTE retrocede con movimientos de dromedario y estudia a la muchacha
como un pintor a su modelo. Luego le sefiala el seno izquierdo alargando el brazo.) jQué
lastima! Alli esta el tirabuzon que te agujetea el pecho. Y eres linda... Bueno, ta tienes la
culpa... ¢Quién te manda no comer jamon del diablo? {Si te alimentaras de pollos asados no te
pasaria eso! |Y eres linda! (Menea la cabeza pensativamente.) Si no trabajaras de sirvienta
podrias vivir un tiempo. (Confidencialmente.) ;Por qué no te buscas un viejo rico? Los viejos
son lujuriosos y cegatos. Un viejo te daria jamoén del diablo, no te quede duda. Y te llamaria su
palomita, su tierna palomita. (Se escuchan tres golpes en las tablas de la puerta. La MUERTE
se escurre por un muro de papel, y la SIRVIENTA, escalofriada, cierra sobre su pecho la
frazada. Golpean otras tres veces y se abre la puerta.)

ESCENA

Entra ROCAMBOLE, caracterizado como en el prélogo, con la diferencia de que gasta gafas
negras de monedero falso y botas de contrabandista. A la espalda, el eterno latigo de postillon
vandeano. la SIRVIENTA permanece inmovil. ROCAMBOLE se detiene unos pasos tras ella.

ROCAMBOLE: Diablos! Hace frio. (Saca una pipa del bolsillo y la enciende; luego avanza
hasta la SIRVIENTA, se para frente a ella y la observa con detenimiento de cochero que va a
comprar un penco y que lo examina previamente.) ¢Asi que usted es la huérfana? (La
SIRVIENTA no contesta.) Disculpe que haya entrado sin esperar a que me abriera. Soy el
Hombre de Negocios...

SIRVIENTA: ¢Eh?...
ROCAMBOLE: Soy el Hombre Gris... Por otro nombre,

mas terrible, Rocambole. (Se quita las gafas enrejadas y negras.) Vea mis ojos, quemados por
la pélvora cuando quise escaparme del presidio.

SIRVIENTA (saliendo de su sopor): {Usted en persona!... {Qué maravilla!...

ROCAMBOLE: En algunas partes me llaman ex presidiario. En otras, el ex jefe del Club de
Sotas. (Hace un gesto de fantoche sentimental y libertario, llevindose un parfiuelo a los 0jos.)
Un angel, la duquesa de Chamery, me redimio.

SIRVIENTA: Si, yo sabia... Qué buena la duquesa!... A mi se me caian las lagrimas cuando lei
esa parte. Y usted se queddé pensando en Paris.

ROCAMBOLE: Eso es verdad como la Biblia. Yo me quedé pensando en Paris. Y, cuando un
angel terrestre llora por el destino de un fantasma, el fantasma cobra vida, su sangre son
lagrimas...

SIRVIENTA: jQué raro! Pero, a ver: déjeme que lo toque. (Se acerca y le palpa los hombros.)
Efectivamente, usted existe. ¢Por qué va vestido tan a la antigua? Hoy se venden uniformes de
chofer y de cochero muy baratos.

ROCAMBOLE: Es la vieja piel del bandido, sefiorita. Pero el bandido murié redimido por un
angel, y queda el Hombre Gris.

SIRVIENTA: Si, ya sé... Yo lo admiro mucho. Lei toda su vida cuando trabajaba de sirvienta en



la casa de una maestra que tenia un hijo hidrocéfalo.
ROCAMBOLE: Cuarenta tomos, senorita.
SIRVIENTA: Los cuarenta tomos me lei...

ROCAMBOLE (descubriéndose magndnimo): Los escribié el senor Ponson du Terrail, muy
noble sefior...

SIRVIENTA: Eso..., pero yo nunca me puedo acordar del apellido de este sefor. De la duquesa
de Chamery, si. jQué buena!

ROCAMBOLE: Un angel embalado en una mujer...
SIRVIENTA: También me acuerdo de Bacarat...

ROCAMBOLE: Ella si era una perdularia. Pero también se redimid. Dejé de vender su cuerpo a
los hombres, para dedicarse a las buenas obras. Pero usted nunca conocié a un hombre sobre
el que hubieran escrito cuarenta tomos, ¢no es verdad? (Se pasea enfdticamente por la pieza.)
iCuarenta tomos! ¢No es cierto que es un honor?

SIRVIENTA (con admiracion ingenua): Y claro que es un honor, y bien grande. jCuarenta
tomos!

ROCAMBOLE: Es lo que yo digo. Cuarenta tomos! ¢{Usted sabe que me lee todo el mundo?
SIRVIENTA: Si viera todo lo que lloré mientras leia sus aventuras...

ROCAMBOLE: Y si mi muy noble patrén (vuelve a descubrirse), el sefior Ponson du Terrail, no
hubiese muerto, hubiera escrito otros cuarenta tomos. ;(Se da cuenta? Y en vez de cuarenta
hubieran sido ochenta tomos... Entonces si que mi felicidad habria sido completa... jOchenta
tomos!... Pero hay que conformarse, ¢no le parece, sefiorita? Todos los dias nacen miles de
personas y se mueren otras tantas y nadie escribe una linea sobre ellos. En cambio, sobre mi
se han escrito cuarenta tomos. Digame: ¢no le parece que tengo razon de estar orgulloso?

SIRVIENTA: Y bien orgulloso... Si fuera yo, no sé lo que haria...
ROCAMBOLE: No es que yo sea vanidoso..., pero también hicieron peliculas.
SIRVIENTA: Las vi: en series...

ROCAMBOLE: No pusieron ni la décima parte de los cuarenta tomos... Lo que hay es que los
empresarios de cine son unos ladrones... ¢Usted no cree que es la envidia?...
(Confidencialmente.) Hay mucha gente que me tiene envidia. (Lamentdndose.) ¢Y por qué?...
¢Quiere decirme por qué, senorita? Porque el muy noble seilor Ponson du Terrail (torna a
quitarse el sombrero) escribié cuarenta tomos sobre mi..., aunque a decir la verdad yo no he
venido a hacer mi propio elogio aqui, no, sino para algo mucho mas importante. Usted ha
recibido una herencia...

SIRVIENTA: {Una herencia!...

ROCAMBOLE: Si, treinta millones...

SIRVIENTA: {Treinta millones!...

ROCAMBOLE: Me equivoqué... Queria decir... trescientos millones...
SIRVIENTA (llevando las manos al pecho): iEs posible!...;Trescientos millones?
ROCAMBOLE: Con cincuenta y tres centavos...

SIRVIENTA (tambaledndose en la silla): Estoy mareada... No sé...

ROCAMBOLE: Pero usted ya no es la sirvienta, ;me entiende? No, Usted es la huérfana.
(Enfaticamente.) La pobre huerfanita, la huérfana menesterosa.

SIRVIENTA: Esto es demasiado. No lo resisto, senor...



ROCAMBOLE: Hay que resistirlo... ¢Qué haria, entonces, si se escribieran cuarenta tomos
sobre su vida? ¢Como resistiria? He resistido yo...

SIRVIENTA (timidamente): Es que trescientos millones no son cuarenta tomos...

ROCAMBOLE (indignado): Senorita..., por favor... Usted no va a comparar la despreciable e
innoble cantidad de trescientos millones con cuarenta tomos. Trescientos millones los tiene
cualquier salchichero enriquecido, cualquier tendero de Nueva York, cualquier analfabeto
australiano... pero cuarenta tomos..., no me indigne, seforita... ;Usted puede citar algin
hombre sobre el cual se hayan escrito cuarenta tomos? ¢Puede citarlo? Contésteme.

SIRVIENTA: No, en verdad.
ROCAMBOLE (satisfecho, respirando): Ya ve..., no hay

que confundir... (Imperativo.) Usted es la huérfana... Yo he descubierto al que le robd los
trescientos millones.., y se los entrego a usted; magnanimamente le entrego trescientos
millones con cincuenta y tres centavos. (Descarga un bulto en el suelo.) Y usted me firma
recibo ahora. (Extrae un papel del bolsillo y una estilogrdfica.)

SIRVIENTA: ;Firmar recibo?

ROCAMBOLE: Los principios son principios, sefiorita. Hay que respetarlos. Esta es una
operacion comercial. Yo le entrego a usted trescientos millones y usted me firma recibo. No
salgamos después con que yo no le he entregado...

SIRVIENTA: Pero, sefior...
ROCAMBOLE (dogmadtico): Hay que respetar los principios, sefiorita. Firme...
SIRVIENTA (dichosamente ofendida): iCémo no..., como no le voy a firmar!... (Firma.)

ROCAMBOLE (echdndose el recibo al bolsillo): Porque, usted sabe, nunca puede preverse lo
que ocurre en la vida...

Suena el timbre de servicio y la SIRVIENTA sale. ROCAMBOLE se escurre por la puerta, y
la escena queda por un instante vacia.

CUADRO SEGUNDO
Escena primera

Lentamente la luz decrece en el cuchitril hasta convertirse la progresiva oscuridad en
tiniebla cimeriana. Se escuchan pasos, e insensiblemente una luz verdosa inunda la
habitacion, revelando ahora a la SIRVIENTA sentada a la orilla de su camastro. Pero el
cuchitril ha crecido, prolongdndose su muro en el puente de un transatlantico, con amarilla
chimenea oblicua y las plumas de los guinches, abiertas en abanico. Claridad anaranjada
rueda sobre la nave y la perspectiva plateada y verdegay del océano quimérico.

Un Marinero entra en la zona del puente y sin decir esta boca es mia deposita una hamaca.
Luego mira el mary sale.

La SIRVIENTA Ilentamente se desprende de su ensueno y avanza hacia la pasarela de la
nave, poniéndose una mano sobre los gjos a modo de visera para mirar el horizonte. La criada,
encogida y triste, se ha transformado en una criatura voluptuosa y eldstica que sonrie con
delectacion al paisaje que la rodea.

Importante: La SIRVIENTA en el transcurso de toda la obra contintia vistiendo su
guardapolvo de menestrala, y los personajes de humo afectardn no darse cuenta de ello.

Escena segunda

Con andar de gato solapado se cuela en la escena, tras la SIRVIENTA, el CAPITAN. Este
observa un instante a la criada y después sonrie con sonrisa fisgona.

CAPITAN: ¢Le gusta el paisaje, sefiorita? (En japosicién en que estdn colocados ambos el
paisaje es invisible, pero ellos actuan como si estuviera alli ante sus ojos, reveldndose de este



modo la maravilla de la imaginacion creadora y el poder sonador de la SIRVIENTA.,)
SIRVIENTA: iQué curiosas esas calles que suben y bajan entre montanitas!

CAPITAN: Se llaman cerros. Ese, a su izquierda, es el de San Andrés; el otro, por donde baja
la fila de burros, el de San Antonio...

SIRVIENTA: ¢Y aquella cupula de oro?...

CAPITAN: De la catedral. Esas callecitas eran antes el camino que llevaba al pueblo de los
gitanos... Por aqui anduvo un cémplice de Rocambole antes de que a Rocambole lo salvara un
angel...

SIRVIENTA: La duquesa de Chamery...

CAPITAN: Eso mismo.

SIRVIENTA: Ahora parece de fuego la montana. jQué roja!

CAPITAN: Un efecto de sol.

SIRVIENTA: ;Y ese camino tan blanco?

CAPITAN: No es camino, sino canal abandonado. Se ha llenado de Lirios de Agua.
SIRVIENTA: Vea si no parece de diamante esa cascada junto a los arboles rojos...
CAPITAN: Granados en flor. Es la estacién.

SIRVIENTA: Yo sabia perfectamente que eran granados... Pero no se lo dije para dejarle a
usted ese gusto, Capitan.

CAPITAN: ;Qué curioso!

SIRVIENTA: Se me ocurre que debe de ser desabrido un viajero que no pregunta nada y lo
sabe todo. Viajar sabiendo no tendria gracia. Y, ademads, ¢como luciria sus conocimientos el
Capitan del barco? ¢{No le parece?... ;Y esa torre de oro?... Ahora si que no sé...

CAPITAN: Marmol amarillo. Pertenece al castillo de un grande de Espafia.

SIRVIENTA: {Qué curiosa coincidencia, Capitan!

CAPITAN; ¢Qué coincidencia?

SIRVIENTA: Este paisaje es idéntico a uno que vi en "La Esfera". Me acuerdo perfectamente.

CAPITAN: jAh!... La revista espafiola... Si, efectivamente, ahora recuerdo yo también que lo
reprodujo. ¢Ve? En aquel monte se dice que se retinen los gitanos.

SIRVIENTA: Se distingue bien a la pastora.

CAPITAN: Y los corderitos.

SIRVIENTA: El de atras es el pastor...

CAPITAN: Si, el que lleva la gaita.

SIRVIENTA: (Y ese de trabuco y faja colorada?

CAPITAN: Debe de ser un bandido o un contrabandista .,.

SIRVIENTA: jQué notable! De colorada que estaba la montana se pone violeta.

CAPITAN: Es debido a la puesta de sol... {Usted nunca viaj6?

SIRVIENTA: No, pero como hace poco recibi una herencia de trescientos millones, viajo...

CAPITAN: {Trescientos millones! Es una suma respetable... SIRVIENTA: Claro que lo es...



CAPITAN: Con razén yo me decia: ";Quién serd esta sefiorita distinguida que viaja con tanto
lujo?"... Supongo que estard conforme de la atencion del servicio aqui en el barco...

SIRVIENTA: Si... Las mucamas son muy buenas chicas.

CAPITAN: Personal seleccionado. Mi barco es como un templo. Los camareros son castos y las
mucamas virtuosas. ¢La comida es de su agrado?

SIRVIENTA: Si... Ademas, yo no me fijo mucho...
CAPITAN: Cuando se tienen trescientos millones hay que fijarse en todo.
SIRVIENTA: ¢{Por qué?

CAPITAN: ;Y para qué tener trescientos millones entonces?... (No le parece? Si no fuera asi
tanto derecho tendria a fijarse y a tener pretensiones el que no tiene un centavo como el que
es multimillonario, como usted. (Mirando en derredor.) iQué rapido que ha salido la luna!

SIRVIENTA: Es maravilloso. Las montafas parecen de plata.

CAPITAN: ¢No distingue esa hoguera?...

SIRVIENTA: Si, lo mas bien... Pero jqué notable!... Fijese en esas mujeres...
CAPITAN: Bailan un bolero...

SIRVIENTA (poniéndose las manos en las orejas): Se oyen las guitarras...
CAPITAN; Fijese co6mo zapatea ese gitano...

SIRVIENTA (cayendo de rodillas): Seinor, te doy las gracias por haber permitido que goce
tamafias maravillas...

CAPITAN: ¢Qué le pasa, sefiorita? (La SIRVIENTA se pone de pie.)

SIRVIENTA: Estoy conmovida, Capitédn jAh, si usted supiera! Cuando yo vivia en Buenos Aires
y no habia recibido la herencia, para distraerme iba a las estaciones... Viajaba en tren...
Naturalmente..,, viajes cortos..., media hora... Me parecia que me iba muy lejos..., no sé
adonde. Tenia la impresién de que el tren sélo podia parar en una estacién donde hubiera
casas en que todo el mundo era feliz...

CAPITAN: Es muy instructivo viajar.

SIRVIENTA: A mi no me interesa la instruccién. Me gusta el tren porque va lejos... y, ademas,
¢usted sintid ese olor a carbonilla mojada que tienen las locomotoras?... (Cambiando de tono.)
iOh, qué lastima, ya no se ve mas la hoguera!...

CAPITAN: Comienza el desierto ahora. Permitame, que me llama el segundo. (Sale. La
SIRVIENTA se sienta en su mecedora.)

Escena tercera

Aparece el GALAN caracterizado como en el prélogo. Sobre la mecedora de la SIRVIENTA
cae un cilindro de luz blanca, fria y lunar.

GALAN (de pie junto a la mecedora): Sefiorita..., sefiorita...
SIRVIENTA: {Ah! ;Es usted...?
GALAN (lentamente): Si, soy yo... soy yo...
La SIRVIENTA lo mira un instante y luego resuelve seguir el juego de la comedia amorosa.
SIRVIENTA: jAh!... ¢Es usted..., es usted...?
GALAN: ;Me permite decirle que la amo?

SIRVIENTA (con dulzura ironica): ¢No podria decirmelo de otra manera?



GALAN (sorprendido): ¢Por qué?

SIRVIENTA (siempre con su modito irénico): Porque de esa manera se me han declarado
varios dependientes de tienda, farmacia y panaderia.

GALAN: jOh, no me compare!... Usted desea que yo sea un escogido SIRVIENTA: Si... un poco
mas expresivo.

GALAN: {Quiere que me arrodille?
SIRVIENTA: ;Oh!... No, es viejo y, ademas, se le mancharian los pantalones.
GALAN: ¢Entonces quiere que finja el GALAN melancélico?

SIRVIENTA: jHombre, qué duro de entender es usted! Si yo fuera hombre me vendria por
detrds de la mecedora y, besandola fuertemente a la muchacha que quisiera, le diria
despacito: "Te quiero mucho..., mucho..."

GALAN: ;Oh! Entonces lo que usted pide es un procedimiento de novela alemana...

SIRVIENTA (terminante): No he leido nunca novelas alemanas. He leido "ROCAMBOLE", que
es bien largo..., cuarenta tomos..., y nada mas... (El GALAN calla y retrocede; la SIRVIENTA
cierra los ojos y el GALAN, acercdndose de puntillas, la torna por los maxilares y la besa en la
boca.)

GALAN: Te quiero mucho..., mucho...

SIRVIENTA (con displicencia): No esta del todo mal... Yo también, dueio mio. (Se siente a la
distancia el rugido del leén arenero.) {El leén!...

GALAN: Ruge de amor...

SIRVIENTA: Igual que en el Jardin Zooldgico.
GALAN: ¢Dénde queda eso?

SIRVIENTA; All4,.., en Buenos Aires... Pero, hablando de todo un poco... ¢asi que usted me
ama?

GALAN: La amo desde que la vi en el comedor. Y me juré interiormente que si usted me daba
su mano la haria mi esposa ante Dios y los hombres.

SIRVIENTA: ¢Por qué no habla de otra manera? Si yo fuera hombre me declararia en otra
forma...

GALAN (malhumorado): ;Puede decirme qué papel hago yo aqui? ;Soy yo o es usted la que se
tiene que declarar?

SIRVIENTA: iNo se enoje, hombre!... Pero, usted es bastante estiipido como galan. ;A quién se
le ocurre decirle a una mujer: {Te amo! Eso se dice en el teatro; en la realidad se procede de
otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una mujer, trata de engafarla. Lo
creia més inteligente. A nosotras las mujeres nos gustan los desfachatados...

GALAN: Hay que vivir para ver... y creer...

SIRVIENTA: Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como todas las mujeres. Y a las mujeres
no les gustan los prélogos en el amor. No, sefior Galén, convénzase usted. (Imperativa.) Le voy
a dar una leccién. Siéntese en esa mecedora. (El GALAN se sienta; la SIRVIENTA retrocede,
luego se acerca y se inclina sobre él.) Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la
mujer. (Dice en voz muy dulce.) Nina... me gustaria estar como un gatito en tu regazo. (Se
inclina bien sobre el hombre.) Quisiera que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera
encanallarme por vos... Bueno, ahora haga usted lo que quiera, pero compréndame. (El
GALAN deja su asiento; lo ocupa la SIRVIENTA.)

GALAN: No se da cuenta de que una persona decente no puede hacer eso?



SIRVIENTA: Si seguimos en ese tren no terminaremos mas. Aqui no se trata de pedirle un
certificado de buena conducta, sino de que proceda como a mi me gusta. Usted es... Yo tengo
trescientos millones...

GALAN: Es que yo nunca tropecé con una mujer como usted.
SIRVIENTA (menea la cabeza, luego se rie): iQué hombre éste..., qué Adolfo!...

GALAN: Oh!... {Usted sabe que me llamo Adolfo! jOh! jUsted pronuncié mi nombre! jOh!
iPuedo morir tranquilo!

SIRVIENTA: En efecto, nada se perderia si usted reventara..., pero ¢por qué quiere morir
joven?

GALAN: Mi vida se desenvuelve bajo un signo fatal. Me persigue el homicida amor de una
gitana...

SIRVIENTA: {Jordbese, por zonzo!...
GALAN (iracundo): Esto es imposible... Usted me echa a perder los efectos.

SIRVIENTA: Calmese; le voy a seguir el juego... (Haciendo gestos de primera actriz.) (Cémo...,
tl me eres infiel?

GALAN: No, no le he correspondido nunca..., pero ella me sigue a través de montafias y de
mares...

SIRVIENTA (carifiosa): Chiquito, jcuanta noveleria!...
GALAN: Es una mujer fatal.

SIRVIENTA; Chiquito..., las mujeres fatales s6lo se encuentran en el cine. Nosotros nos
casamos y sanseacabd la mujer fatal.

GALAN: No tengo dinero para casarme. Ademads, un galan que se casa es ridiculo y hace reir a
las mujeres a quienes engaiié y con quienes no se caso.

SIRVIENTA: Me gustas y te compro. Tengo trescientos millones.

GALAN (rascdndose la cabeza): La suma es respetable. jTrescientos millones! Pero ¢qué dira
ella, que atravesé montes y mares?...

SIRVIENTA: jQué duro de entender es usted! Observe que mares y montafias son una mentira
para darle un poquito de poesia a mi suefio. Aqui la Unica que suefia soy yo, nadie méas que yo.

GALAN: Me arrodillo entonces...

SIRVIENTA (malhumorada): Haga lo que quiera. (Aparte.) Este hombre es un perfecto imbécil,
como todos los galanes...

GALAN (declamatorio): Recorri6 los mares y las montanas.
SIRVIENTA: Y los bosques, ¢donde los deja?...

GALAN (por su cuenta): Yo miraba a una mujer... miraba a otra y ninguna me gustaba... (La
SIRVIENTA lo mira y menea la cabeza consternada ante el latoso.) Y me decia: "¢Por qué
ninguna doncella me ama? ¢Por qué ninguna jovencita corre a mi encuentro y me estrecha
contra su pecho?... ¢Por qué las ciudades no se derrumban cuando paso y los gobernadores no
me coronan de flores..., y el cordero no come pasto junto al ledn, ni el leén juega con el
cabrito, si mi corazén estd repleto de amor?"

SIRVIENTA: Eso es interesante.

GALAN (pensativamente): ;Qué se cree, que no sé pensar por mi cuenta? jClaro que he
pensado! El papel de galdn es simultdneamente ridiculo y dramaético. Ya ve, usted y yo
estamos aqui con el mar al frente y todavia no nos hemos dado un beso sincero.



SIRVIENTA: (Y a usted le gustaria besarme?
GALAN: Me gustaria quererla, a pesar de su caracter endiablado.
SIRVIENTA (cavilosamente): {Querer?

GALAN: Si, me gustaria quererla mucho aunque usted no me quisiera, y humillarme ante
usted como un perro.

SIRVIENTA: ¢Por qué humillarse?...

GALAN (con repentina angustia en la voz): No sé..., pero hay mujeres que nos producen ese
efecto. Primero las tratamos irdnicamente... es como si tuviéramos la sensacién de que
podemos azotarlas... y de pronto esa sensacion se nos rompe y en el corazén nos queda el
dulce deseo de ser humillados por esa mujer, sufrir...

SIRVIENTA: Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. (EI GALAN se sienta.)
Nosotras a veces sentimos también esa sensacidon: que nos conquiste un hombre que de una
sota mirada nos haga temblar... y que nos pegue... y que nos bese... ;Por qué no me besa
ahora?... Me gustaria que me besara.

GALAN: No tengo ganas de besarla. (Se levanta y va hasta la pasarela de la nave.) El mar..., la
luna..., el corazén del hombre es mas cambiante que el mar...

SIRVIENTA: ¢Es cierto lo de la gitana?

GALAN: ;Para qué me pregunta eso?

SIRVIENTA: Es que nosotros estamos enamorados, de algo tenemos que hablar.
GALAN: ¢(Nos engafiamos mutuamente entonces?

SIRVIENTA: ¢Y si no nos engaiamos ni mentimos?...

GALAN: Tendremos que decir enormidades...

SIRVIENTA: Digalas.

GALAN: Bueno... Me revientan todas las mujeres, empezando por usted. Me revientan la
forma como besan..., la comedia que hacen... Me revientan porque todo el placer que
proporcionan no vale los copetines que se beben a costa de uno. (Subita transicion.)
Perddneme,.., me olvidaba de que estaba haciendo el papel de Galan...

SIRVIENTA-, ¢Y por qué me pidi6é un beso antes?

GALAN: Por pedirlo... Un galdn esté obligado siempre a pedir besos, como un boxeador a dar
trompadas. Es el "métier".

SIRVIENTA (amablemente): Usted es un cinico...

GALAN: Es el tnico elogio que me encanta. Si, soy cinico y desvergonzado y, ademas, me
gusta serlo. En cuanto dejo de ser desvergonzado se me oprime el corazédn..., me ataca el
asma. Voy por el mundo haciendo comedia. Conozco los mil gestos que hay que dibujar para
engafar a una tonta; la sonrisa diluida, la mirada sombria y en el fondo de mi mismo la burla
hacia la inconsistencia humana. A veces estudio una pareja de enamorados, y en la expresion
de ella me doy cuenta de qué sistema utilizard para avinagrarle la vida al marido, asi como en
la fisonomia de él descubro los minutos que durara su fidelidad...

SIRVIENTA: ¢Y cudles son las mujeres que le gustan a usted?

GALAN: Las bien vestidas. No importa que sean feas. Entre una mujer fea bien vestida y una
linda modestamente trajeada, me quedo con la fea. La mujer no es nada mas que un vestido...,
una piel y un sombrero...

SIRVIENTA: Me gusta y lo compro a...

GALAN: Usted tiene trescientos millones y yo me vendo...



SIRVIENTA: Perfectamente. Trato hecho. Alli vienen el Capitdn y AZUCENA; anuncieles
nuestro compromiso.

Escena cuarta

Por la izquierda aparecen el CAPITAN, GRISELDA y AZUCENA. Las amigas llevan un traje
de crepé satin marfil y esmeralda, cefiido al cuerpo de manera que dibuja una silueta elegante
destinada a contrastar con el guardapolvo proletario de la menestrala. El CAPITAN, Ias
Amigas y el GALAN cambian irénicas miradas de gente de otra sociedad que alterna por
compasion con una pelafustana colocada en su "esfera" por un instante. Luego se doblan a las
exigencias de la comedia y ya es imposible discernir si ellos son cantaradas o enemigos.

CAPITAN: ¢Mirando el mar?
AZUCENA y GRISELDA (a un tiempo): Buenas noches...

GALAN: Sefioritas..., Capitén..., llegan ustedes en un momento muy feliz para mi. Acabo de
comprometerme con la sefiorita Sofia.

CAPITAN: La felicito, sefiorita... Lo felicito, caballero...
AZUCENA: Te felicito, queridisima... Y a usted, sefior, también...
GALAN: Gracias...

GRISELDA: Espero que sera éste para vos un...

Suena repetidamente el timbre de servicio, y la Sirvienta pasa a su cuarto y hace mutis. La
iluminacion del barco decrece y los personajes contintian ahora el didlogo en escena por su
cuenta.

Escena quinta
GRISELDA: Esta mujer esta loca...
GALAN (furiosamente): Todas ustedes son unas chifladas...
AZUCENA: {Que tenemos que ver nosotras con su lio?...
GRISELDA: No se olvide que somos fantasmas como usted.

CAPITAN: Su imaginacién: la base es "ROCAMBOLE" y su geografia la estudié en la revista
"La Esfera".

GRISELDA: Lo tnico que ha leido y ha visto.
AZUCENA: Me dan ganas de no seguir trabajando...
GALAN (apaciguado): Usted sabe que no se puede.
CAPITAN: Y se cree seriamente millonaria.
GRISELDA (al CAPITAN,): ¢Vio usted cémo nos tutea?
AZUCENA (al GALAN)! Y cémo le fue a usted?
GALAN: Como al diablo.

CAPITAN: ¢Le hizo hacer la comedia?

AZUCENA: ¢(No se desmayo6? '

GRISELDA: ¢(No se hacia la pudorosa?...

GALAN: ¢La vergonzosa?... ;Ella hacerse la vergonzosa? Estan locas ustedes. Casi me da de
cachetadas porque yo, siguiendo mi sistema, no queria representar como se le antojo.

CAPITAN: Es un oficio bien sucio el nuestro.



AZUCENA: Me iria, pero tengo los zapatos como encolados al piso.

GALAN: Yo estoy descuadrillado... Después de la jorobada me toca la Siirvienta, Voy de mal en
peor.

GRISELDA: Y yo.

CAPITAN: Y yo.

GALAN: jCuando me acuerdo de mis buenos tiempos!...

GRISELDA: Deberia prohibirseles sofiar a los pobres...

AZUCENA: Verdad. Un pobre sofiando imagina los disparates mas truculentos.
GALAN: Es la falta de cultura.

CAPITAN: De un tiempo a esta parte el tltimo lavaplatos se cree con derecho.
GRISELDA: La culpa la tiene el cine... créanme.

GALAN: jQué tranquilos estdbamos antes en nuestro mundo astral!

GRISELDA (a AZUCENA,): jQué bien habla el Galan! (Al GALAN) ;Sabe que me enamora
usted?...

GALAN: Lastima..., pues no soy nada mas que un poco de humo y éter.
CAPITAN: Hemos perdido nuestra fuerza antigua; cualquiera nos
esclaviza.

GALAN: Y esta mujer tiene una endiablada fuerza de obsesion.
GRISELDA: No es cierto.

CAPITAN: Es como un imén.

GALAN: Yo siento que me sacude el ir y venir de su pensamiento.
AZUCENA: Lo que yo me pregunto desde hoy es en qué va a terminar esto.
GALAN: Somos como los actores de una obra de teatro.

CAPITAN: La autora es ella...

GRISELDA: Con la diferencia de que sélo ella nos ve.

AZUCENA: De cualquier manera, tengo unas ganas barbaras de irme.
CAPITAN: Si..., uno se harta de fantochadas.

GALAN: Las ligaduras que me ataban se aflojan...

GRISELDA: Efectivamente.

CAPITAN: Ella esté con el pensamiento en otra parte.

Nuevamente la luz decrece en escena, hasta nublarse el paisaje en la incertidumbre de la
noche.

GALAN: Levantemos el vuelo. (Vanse. La escena queda desierta durante algunos minutos. En
ese silencio se oye ejecutado a la distancia en el piano, "Asturias", de Albéniz. Todo se
oscurece totalmente y, como en el cuadro anterior, se repiten los pasos de la criada, que
camina en su cuchitril.)

CUADRO TERCERO



Escena primera

Al encenderse la luz la escena aparece desierta. En la extension del muro anteriormente
ocupada por el puente de la nave se abre ahora un ventanal inmenso con vitraux de colores
emplomados y una hoja entreabierta que deja ver hileras de olivos y cordones de montes. La
primera persona que aparece en escena es una NINERA, de cofia blanca, y una criatura de
meses en los brazos. Tras ella, la puerta lateral, entra el GALAN, del brazo de la SIRVIENTA.

GALAN: Bueno, hasta luego, querida.

SIRVIENTA: No vengas tarde.

GALAN: Daré una vuelta por la montafia.

SIRVIENTA: No tardes, porque al anochecer, no sé por qué, me pongo inquieta.

GALAN: Quédate tranquila. (Se inclina sobre la criatura que sostiene la NINERA y la besa,
diciéndole.) Digale adiés a su papito. (Sale saludando con la mano.)

SIRVIENTA: Hasta luego, querido. (A la NINERA.) ;Esta bueno el tiempo?
NINERA: Templado, sefiora.
SIRVIENTA: Vaya hasta el jardin. Tenga cuidado con la nena.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Péngase a la sombra, pero donde no haya humedad ni viento.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Si se duerme traigala en seguida.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Péngala en el cochecito.
NINERA: ;Nada maés, sefiora?
SIRVIENTA: Vuelva dentro de media hora.
NINERA: Hasta luego, sefiora.
SIRVIENTA: Hasta luego. (Mutis de la NINERA.)
Escena segunda
Entra el LACAYO y anuncia.
LACAYO: Con su permiso, sefiora. Las nifias Griselda y Azucena preguntan por usted.
SIRVIENTA: Que pasen. (Mutis del LACAYO.)
Escena tercera

Entran GRISELDA y AZUCENA, corren al encuentro de la SIRVIENTA, y la abrazan por
turno.

GRISELDA: jTanto tiempo sin verte!

AZUCENA: jQué linda estas!

SIRVIENTA: Ustedes si que estan bien...
GRISELDA: Estds mas gruesa... {Qué buen color!

AZUCENA: ;Y la nena?... Quiero ver a la nena.



SIRVIENTA: Esta en el jardin... Ahora la hago traer.

GRISELDA: (Cémo es?... (A quién se parece?

AZUCENA: Un momento, cdllate, a ver si adiviné yo. ¢Es rubia?
SIRVIENTA: No, tiene el cabello negro.

GRISELDA: ;Viste como acerté yo?

SIRVIENTA: La nariz es del padre... En cambio, la frente y la boquita, iguales a las mias.
AZUCENA: {Qué monada debe de ser! Me muero por verla.
GRISELDA: ¢Y Adolfo?

SIRVIENTA: Sali6 hace un momentito.

AZUCENA: Y qué tal es la vida de casada, che?

GRISELDA: ¢Sos feliz?...

SIRVIENTA: Si..., dentro de lo relativo.

AZUCENA: jQué fria lo decis!

SIRVIENTA: Te soy sincera, no vale la pena casarse.
GRISELDA: ¢Adolfo no se porta bien?

SIRVIENTA: No es eso... Ademas, no sé por qué me parece que de un tiempo a esta parte
Adolfo anda preocupado.

Escena cuarta

Alboroto exterior compuesto de gritos femeninos, de preguntas y roncas voces detrds del
telon. La SIRVIENTA se pone instantdneamente de pie y sus amigas la imitan.

SIRVIENTA: ¢Qué pasa?
LACAYO (entra desaforadamente): iSefora, la nena!...
NINERA: (Se presenta manchada de sangre.) Me robaron a la nena, me robaron a la nenal...
SIRVIENTA (avanza friamente, tomdndose las sienes con las manos
¢Qué dice esta mujer?
Escena quinta

Dando grandes zancadas aparece el GALAN, el busto doblado, las manos tomdndose el
corazon.

GALAN: Me han muerto..., la gitana..., mi hija..., Dios. (Se desploma en los brazos de la
SIRVIENTA.)

SIRVIENTA: Me vuelvo loca.

GALAN: Es la venganza de la gitana. jQue busquen a mi hija! (Cae por tierra.)

SIRVIENTA (volviendo el busto, con los brazos al aire): Esto es un sueno.
Escena sexta

Sonambtlico y fantoche aparece ROCAMBOLE en el umbral del cuarto, extendiendo el
brazo melodramdticamente.

ROCAMBOLE: {Juro que encontraré a su hija, sefiora!



La SIRVIENTA cae de rodillas junto al GALAN. GRISELDA y AZUCENA se aprietan una
junto a otra. Suena el timbre de servicio tan furiosamente, que la SIRVIENTA de un salto se
precipita a su cuarto. Mutis de ROCAMBOLE y la SIRVIENTA.

Escena séptima

GALAN (incorpordndose del suelo, donde hacia la farsa del caddver): Juro por mi honor que
esta mujer estd mas loca que una cabra.

GRISELDA: No se anda con chiquitas. Su drama necesita una docena de cadaveres, por lo
menos.

AZUCENA: Asi es la imaginacién plebeya.

GALAN: jAl diablo con el oficio de personaje!

NINERA: Gracias a Dios, no tengo nada méas que hacer aqui.
GRISELDA: ¢{De modo que usted se va?

GALAN: Afortunadamente.

AZUCENA: Tiene suerte.

GRISELDA: ¢(No quiere que lo acompaie?

GALAN: No quiero lios, tramoyas ni complicaciones; bastante me amargan la vida las
corcovadas y las dementes, para entramparme con fantasmas.

NINERA: jComo si usted no lo fuera!

GALAN: No discuto eso..., pero me voy. (Sale el GALAN y detrds, encorvados y graves, uno
tras otro, los fantasmas del drama. Lentamente se apaga la iluminacion brujesca de!
decorado. En la desolacion gris del rectdngulo de los suefios aparece, alcahueta y cojeando, la
MUERTE. Espia por un resquicio el cuarto de la SIRVIENTA.)

MUERTE: Todavia no esta a punto la palomita fantasiosa. Todo le pasa por no comer jamén
del diablo.

TELON
ACTO 11

Ahora el cuarto de la SIRVIENTA es prolongado en la zona del ensuefio por una carboneria de
arrabal. A los costados del foro, pilas de carbon, que dejan un pasillo estrecho. Alli se ocultan
rdpidamente ROCAMBOLE y la SIRVIENTA. No terminan de esconderse tras la pila cuando
avanza hacia la escena una chiquilla de catorce afios en alpargatas. Largo vestido rojo, y el
cabello suelto sobre la espalda, como reproducen a Genoveva de Brabante ciertas tricromias
que ilustran los salones de barberos y betuneros. La nifa arrastra una pala de carbon con una
mano y en la otra lleva una bolsa. Comienza a llenar la bolsa, luego se detiene y se arrodilla en
medio de la escena.

Personajes reales: SIRVIENTA, PATRONA.
Personajes de humo: CENICIENTA, Compadre VULCANO, rufian Honrado, Rocambole.
Escena primera

CENICIENTA: Dios mio, ¢por qué no me diste una madre buena como a las otras chicas? ¢Por
qué estoy sola en este mundo, Sefior de los Cielos, si yo nunca he hecho ningtin mal? (Tras la
pila visible para el publico, en esta escena, la SIRVIENTA trata de precipitarse hacia la nifa,
pero ROCAMBOLE la contiene con un gesto y luego saca de su bolsillo un revélver. La
SIRVIENTA se sosiega. La CENICIENTA, incorpordndose.) iDios mio, si vos existis hace que
encuentren a mi mamita! (Cuando la CENICIENTA pronuncia estas palabras penetra en el
antro, por el pasillo, un hombre gigantesco, con el rostro manchado de carbén, gorra de visera
de hule y blusa proletaria. El gandul, llamado Compadre VULCANO, escucha la imploracién de
la CENICIENTA, avanza hasta ella en puntas de pies, la toma de una oreja y exclama.)



VULCANO: jAsi correspondes a mis sacrificios: invocando a Dios para que perjudique mi
comercio!

Dicho esto, el Compadre VULCANO suelta de la oreja a la nifia y con las manos en jarras se
queda contempldndola.

CENICIENTA: Rezaba, tio...

VULCANO: En mi carboneria estd prohibido rezar. ¢Qué necesidad tenes de rezar? ¢(No estas
bien acaso: gorda y lustrosa como una liebre?

CENICIENTA: Tio..., perdoneme...

VULCANO: No soy tu tio. No quiero serlo. Ademds no lo soy. Juridicamente no puedo ser tu
tio. Que lo sea Satands. Si, Satanas. |Y correspondes a mis sacrificios invocando la ayuda de
Dios en mi propia carboneria para que me perjudique, porque la clientela no quiere saber
nada con Dios!

El truhdn se pasea de un lado a otro del "establecimiento", mientras la CENICIENTA,
consternada, menea la cabeza. VULCANO se enjuga la frente con un pafiuelo de cuadros, y
luego contintia con su tono de bufén consternado.

VULCANO: No sé por qué me parece que he visto a Rocambole en los alrededores de esta
casa. jMaldito sea el bandolero! (Dirigiéndose a la chica.) ¢{Negaras que soy bondadoso con
vos? No! ¢Podes negar que tengo el corazén de pasta flora? {No! Cuando te trajeron fue para
que te cortara la lengua y te quemara los ojos con vitriolo.

Tras la bolsa de carbon la SIRVIENTA se toma la cabeza, en compariia de ROCAMBOLE,
que aventura un gesto de fantoche justiciero.

VULCANO: Si yo me hubiera portado honradamente con la gitana que te hizo robar, no
podrias ahora invocar la ayuda de Dios para que me perjudicara. (La CENICIENTA se
estremece y junta los brazos, encogidos por el codo, al cuerpo.) Ya ves si soy bondadoso. No te
corté la lengua. ¢Quién me lo impedia? En la Taberna de la Sangre le corté la lengua a una
chica. Que lo diga el maldito Rocambole si no se la corté. Ya ves. Pero escuchando los pedidos
de mi tierno corazon no te corté la lengua.

El bandido se pasea de un lado a otro y luego contintia enfdatico y magndanimo.

VULCANO: Es que soy un sentimental. No puedo negarlo. Mi santa madre me lo decia: No irds
a ninguna parte, Vulcanito, con tu tierno corazén. Sos demasiado virtuoso. Tenia razén la
pobre. Soy un sentimental. Perjudicando mis intereses te visto y te alimento. Y ¢cémo me lo
agradeces? ¢Se puede saber? Invocando la ayuda de Dios para que me perjudique. ¢No sabes
que estd prohibido invocar el nombre de Dios en vano? ¢No leiste los libros santos? No
invocards el nombre de Dios en vano. Y vos obstinadamente con tu mala conducta llamando la
célera de Dios sobre mi establecimiento comercial, y la indignacién de mis clientes. Tenias
que llenar diez bolsas de carbon... ¢y donde estan?...

CENICIENTA: Llené cuatro..., tio.

VULCANO: Y yo sacrificAindome. ¢Para esto te engordo con alimentos nutritivos? Y mientras
yo exploro las calles de esta ciudad, porque es necesario que un honrado ciudadano observe la
vida de sus préjimos para saber cémo robarles..., holgazaneas en mi carboneria igual que la
hija de un general y te divertis como si tuvieras que heredar a un banquero.

CENICIENTA: Tio..., ¢divertirme yo?

VULCANO: ¢Cémo?... ¢(:No es un divertimiento llenar bolsas de carbdén? ;Oh, ingratitud
humana! ¢Y con qué me pagaras entonces el vestido que llevas puesto? ¢Y esas hermosas
zapatillas? ¢Qué seria de vos si hubieras naufragado en una isla desierta? ¢Con qué te
alimentarias? ¢Qué querés vos, que traiga la épera lirica a mi establecimiento? ¢Qué contrate
el circo Hagcmbeck? ¢Pretenderas acaso que implore la caridad publica para que con el
producto de mis sacrificios te emperifolles como la hija de un espaddén? No, no... gracias al
diablo, esto termina. Escucha, veni.

La CENICIENTA se acerca a VULCANQO y éste le habla al oido unos momentos. Se oye que



golpean las manos afuera, y VULCANO exclama.
VULCANO: jAlli esta! jAdelante!
Escena segunda

Entra un viejo gordo, grasiento y granujiento, con traje de color canela, baston-garrote y
una chisterita jovial.

VIE]JO: Buenas tardes, sefior Vulcano.

VULCANO: (a la CENICIENTA,): Querida sobrina, éste es el Rufidn Honrado, de quien te
hablaba recién.

VIEJO: {Oh!... En cuanto a honrado,.., nadie como yo... En cuanto a rufidn, es mi profesion,
porque yo desde chico siempre me atuve a esta maxima: la ociosidad es la madre de todos los
vicios.

VULCANO: ¢Ves, sobrina, cémo coincide conmigo este hombre de bien?

VIE]JO: (estirando el bastén y tocando a la CENICIENTA con él): ¢Esta es la paloma que vas a
vender?

VULCANO: La misma.
VIEJO: Flaca est3,

VULCANO: En eso se demuestra su buena condicién. No es golosa. Sélo engordan las
perezosas. Ademas las gordas no les gustan tanto a los hombres como las flacas.

VIE]JO: Es un parecer.

CENICIENTA: jDios mio!

VIE]JO: ¢Qué le pasa a esta cabrita?

VULCANO: Exclama jDios mio! Por la alegria que le causa ir a vuestra casa.

VIE]JO:¢Es cierto, palomita?

CENICIENTA (tristemente): Si, sefior.

VIEJO: Demuestras una excelente educacion.

VULCANO: Son mis sacrificios. El sudor de mi frente...

VIEJO: (sardonico): Se explica que quiera estar ya en mi establecimiento. (Dirigiéndose a la
CENICIENTA.) Tengo muchas chicas como tu..., eso si..., bien vestidas y mejor alimentadas.
Todas estan muy contentas.

CENICIENTA: jQué alegria! ¢Es muy grande su colegio, sefnor?...

VULCANO: Grande como un barco. Con varios pisos y muchas luces y hasta musica.

VIE]JO: Yo soy para mis muchachas como un padre. A ver, nifa... (El VIEJO estira el garrote.)
Vuélvete... (La CENICIENTA gira sobre si misma y el VIEJO poniéndose la palma de la mano a
modo de visera sobre los gjos examina atentamente.)

VULCANO: No le quitards méritos a la mercaderia, viejo tramposo.

VIE]JO: Es flaca. Tiene un hombro maés alto que el otro. (A la CENICIENTA.) ¢Tu sabes hablar
en francés?

CENICIENTA: No, sefor.
VIEJO: ¢Bailas danzas clasicas?

CENICIENTA: No, seinor.



VIE]JO: ¢Tienes novio?

CENICIENTA: No, senor.

VIEJO: Malo..., malo... ¢Qué es lo que sabes hacer para atraer a los hombres?
Escena tercera

Tras la pila de carbon salta la SIRVIENTA esgrimiendo un revélver y tras ella ROCAMBOLE
con otro pistolon.

SIRVIENTA: jCéllese, monstruo!... {Viejo maldito!...

VULCANO: ;Y esta vieja de donde sale?

VIEJO: ;Y este sefior con un revolver? (A VULCANO.,) Me has tendido una trampa...
ROCAMBOLE: Buenas tardes, caballeros.

VULCANO (enfdtico); Me quejaré a la policia. ;Quién es usted? Ha violado mi domicilio.
ROCAMBOLE: jBuenas tardes he dicho!

VIEJO: Con su revélver interrumpe nuestros tratos comerciales.

SIRVIENTA: jCéllese, bandido!

VIE]JO: Yo no puedo tolerar que una vieja cabra me trate de bandido.

SIRVIENTA: {Y de rufidn espantoso!

VIEJO: Yo no puedo tolerar esto. Soy un comerciante. Ejerzo una profesiéon licita. Pago
patente. Soy util a la sociedad. Estoy al dia con mi matricula. (ElI VIEJO patea el piso
indignado.) ¢Por qué viene a interrumpir nuestras transacciones comerciales?

ROCAMBOLE: He dicho buenas tardes y nadie me ha contestado.

VULCANO: ;Qué me importa a mi que usted me desee buenas tardes?

VIEJO: ¢Quién diablos es usted para que nosotros lo honremos con nuestro saludo?
SIRVIENTA: (a la CENICIENTA.) Ven aqui, pobre criatura.

CENICIENTA: Si, sefiora... Usted tiene cara de buena. (Se pone al lado de la SIRVIENTA.)
VULCANO (a ROCAMBOLE): Usted esta violando las leyes... Me amenaza a mano armada...
ROCAMBOLE: Soy el ex presidiario. jSoy ROCAMBOLE!

VIEJO: ROCAMBOLE!...

VULCANO: Muerto soy!...

VIEJO: Pero ¢usted no se habia muerto?

ROCAMBOLE: Alli donde hay una huérfana que proteger de malvados, o una viuda, de
abogados, alli estard Rocambole.

VIEJO: (quitdndose el sombrero): Si usted es Rocambole... y debe de serlo... prudentemente
retiro todo lo que he dicho. Si, sefior, retiro lo que he dicho. A usted, sefora, la he llamado
vieja cabra. Desde hoy deja de ser una vieja cabra para convertirse en una dignisima dama.

SIRVIENTA: iCéllese, monstruo!

VIEJO: Los débiles y los viejos estamos obligados a ser bufones para que no nos echen a
puntapiés de los rincones donde nos metemos. Ademas la tormenta es con el sefior Vulcano, si
no me equivoco.



CENICIENTA: Sefiora, este viejito queria llevarme a un colegio.

VIEJO: Digan si no da gusto tanta inocencia. Lo que yo quiero es dejar constancia de que no
he atentado contra su pudor. Como la encontré, queda.

CENICIENTA: ¢Qué tiene de malo que quisiera llevarme al colegio?

VULCANO (patético): ¢Ven qué educacién mdas esmerada ha recibido? No tiene tanto asi de
malicia. Son mis sacrificios... el sudor de mi frente.

VIEJO: Con perddn de ustedes me escurro... No quiero sacarle las castafias del fuego a un mal
hombre como éste. (Sefiala a VULCANO.) Seiior Rocambole, dignisima dama..., siempre a sus
ordenes. (Se retira caminando para atrds con el sombrero en la mano y al llegar al final del
pasillo exclama:) iPueden despellejarlo tranquilamente, que yo no diré palabra! Quien mal
anda mal acaba.

Escena cuarta
ROCAMBOLE, la SIRVIENTA, Compadre VULCANO y la CENICIENTA.

ROCAMBOLE: Bueno..., ahora que estamos solos vamos a conversar, amigo Vulcano. ¢Ddénde
esta tu legitima esposa?

VULCANO: En la carcel.
ROCAMBOLE: ¢Tus hijos?
VULCANO: En presidio.

ROCAMBOLE: ¢De manera que toda la familia veraneando? Vives mas tranquilo y solitario
que un canénigo. Los parientes no te molestan.

VULCANO: Ni la policia tampoco. Me he regenerado, vivo, y os juro, sefior Rocambole, que no
hay satisfacciéon mas grande que vivir honradamente. (Volviéndose a la SIRVIENTA.,) ¢Asi que
usted es la esposa de este digno caballero? jQué orgullo debe de ensanchar su corazén de
matrona virtuosa al tener por marido a tan grande hombre!

SIRVIENTA: iCéllese! (VULCANO intenta dar un paso mds adelante.)

ROCAMBOLE: Queridito..., como te muevas otra vez te limpio el corazén de porquerias.
(VULCANO retrocede.) Hablemos seriamente. ;De dénde sacaste esta chiquita?

VULCANO: Me la dio a cuidar una mujer cuando era una tierna criatura.
ROCAMBOLE: Habla lisa y llanamente. ;Quién era esa mujer?
VULCANO: La madre.
ROCAMBOLE: Estas mintiendo, Vulcano.
VULCANO: El padre muri6 en presidio.
ROCAMBOLE: Compadre Vulcano, hay que mostrar el juego o terminaremos mal.
VULCANO: Vino la madre y me dijo: "Te entrego esta perlita de mis ojos".
ROCAMBOLE: Me estoy aburriendo. ¢De modo que la chiquilla te la dio la madre?
VULCANO: Lo juro bajo mi honrada palabra.
ROCAMBOLE (a la SIRVIENTA): Descubrale la espalda, sefiora.

La SIRVIENTA le rasga el vestido y mirando a la criatura exclama:
SIRVIENTA: jAqui tiene la crucecita que le hizo la partera al nacer! {Hija mia!

CENICIENTA: {Madre mia, qué alegria!



SIRVIENTA: Hija mia..., tantos anos..., queridita.
CENICIENTA: Yo sabia que tenia que llegar este dia.

La criatura y la SIRVIENTA se abrazan repetidamente y se establecen unos segundos de
silencio.

VULCANO: {Qué grupo mas emocionante! (Siempre en comediante.) Dan ganas de llorar.
(Avanza un paso, pero ROCAMBOLE interpone rdpidamente el revdlver.)

ROCAMBOLE: jQuieto, bandido!

VULCANO: Estoy emocionado. No en vano decia yo siempre que esta criatura era de noble
linaje.

ROCAMBOLE: Pichon, tenes que cantar..., hay que cantar, querido...
VULCANO: ¢Y si no canto?
ROCAMBOLE: Sabes que me cuesta mucho menos trabajo enfriarte que decirlo.

VULCANO: Bueno, patrén, cantaré como un canario. Estaba mal. Me ofrecieron la tenencia de
la nena. El que le dio la punalada fue Lagarto. El que rob¢ la nena fue Monsefior...

ROCAMBOLE: Tu estabas alli. Monsenor en ese tiempo estaba preso.
VULCANO: ¢Qué diria mi santa madre...?
ROCAMBOLE: Deja tranquila a esa vieja maldita.

VULCANO: Lagarto fue el que !e dio la punalada al padre. Yo robé a la nena. Por los Santos
Evangelios, patrén, que yo inicamente robé a la nena. La gitana no cumplié lo estipulado.

ROCAMBOLE: Y sdlo recibiste cincuenta mil francos en vez de los cien mil tratados...
VULCANO: ;Cémo sabe eso, patréon?

ROCAMBOLE: Queridito: yo no estoy aqui para contestar sino para preguntarte... Y si no le
arrancaste la lengua a la criatura ni la dejaste ciega fue con la esperanza de sacar mas
provecho...

VULCANO: Esas son mentiras del Lagarto. Si yo no le hice dano a la criatura fue debido a mi
tierno corazon. Que lo diga la chiquilla. (Dirigiéndose a la CENICIENTA.) ¢No es cierto que te
cuidaba como a la hija de un coronel? ¢(No es cierto que he querido darte una educacién
esmerada? ¢No es cierto que te daba alimentos nutritivos abundantes en vitaminas?

CENICIENTA: Pero muchas veces me pegaba...

VULCANO: Como un padre. ;Qué padre no le da una palma de vez en cuando a sus hijos?
CENICIENTA: Me pegaba con alambres cuando se enojaba...

SIRVIENTA: Monstruo!... jHijita querida!... {Pobre chiquita mia!...

VULCANO: jOh! {Oh! Se me desgarra el corazén. No, yo no le he pegado... con alambres, no.
ROCAMBOLE: ¢Asi que te pegaba con alambres?

CENICIENTA: Pero decia que era por mi bien.

SIRVIENTA: jMonstruo!... {Monstruo! ¢No le da vergiienza®...

ROCAMBOLE: Hay que arreglar cuentas, Compadre Vulcano. Mataste al padre. Robaste a la
hija. Destruiste la vida de una dama dignisima. Tenes que arrodillarte, Vulcano.

VULCANO: Yo no quiero morir.

ROCAMBOLE: Si tu gusto es morir parado, no tengo inconveniente. (VULCANO se arrodilla.



ROCAMBOLE, con voz tonante.) Le cortaste la lengua a la mudita de la Taberna de la Sangre,
Vulcano. Asesinaste a tus semejantes.

VULCANO: jPerdon!

ROCAMBOLE: Que te perdone la esposa cuyo marido mataste.
SIRVIENTA: Yo no puedo perdonarlo.

VULCANO: jPerdén!

ROCAMBOLE: Que te perdone la madre cuya hija robaste.

SIRVIENTA: No puedo... Rezaré por él...

VULCANO: Yo no quiero que recen sobre mi tumba. Yo quiero vivir, comer.

ROCAMBOLE: Que te perdone la sociedad a la que ofendiste con tus graves crimenes. Tenes
un minuto para rezar y encomendar tu alma a Dios.

CENICIENTA: Yo lo perdono, senor Rocambole. (VULCANO se arrastra y le besa los pies.)
ROCAMBOLE: ;Lo perdonas de todo corazén, nina?

CENICIENTA: Si, sefior Rocambole. Le perdono todo porque no me corté la lengua ni me dejo
ciega.

ROCAMBOLE: Miserable, la stuplica de este dngel salva tu inmunda piel. (La SIRVIENTA y la
nina retroceden. ROCAMBOLE saca rdapidamente un frasco del bolsillo y dice:) Pero como no
puedes quedar sin castigo...

Le arroja el contenido del frasco a los gjos; VULCANO lanza un terrible grito y se levanta
moviendo los brazos al mismo que tiempo que atlla..

VULCANQO: jEstoy ciego..., estoy ciego! jOh!

ROCAMBOLE: Es un castigo misericordioso el que te hemos dado. (Suena largamente el
timbre de servicio, que por unos instantes ninguno de los personajes escucha. De pronto la
SIRVIENTA oye el llamado y retrocede despavorida de la zona del suefio al espacio de su
cuarto.)

Escena quinta

Stubitamente en la puerta del cuartita asoma la PATRONA de la casa, mira a la SIRVIENTA y
le dice:

PATRONA: Oiga... ¢se puede saber lo que le pasa que no viene cuando la llaman? Hace media
hora que estd sonando el timbre.

SIRVIENTA: Disculpe, sefiora... (Salen ambas. Los personajes de humo quedan un instante en
la posicion estatuaria en que los inmovilizé la voz de la PATRONA al entrar en el cuarto de la
criada. La luz verdosa que inunda la escena disminuye lentamente.)

TELON
ACTO III

La pieza de la SIRVIENTA es ahora prolongada por un salon tapizado como aquellos que
aparecen en las ceremonias de los personajes de cualquier parte. Pérticos dorados y cortinas
rojas dan la impresion de una opulencia extraordinaria. Moblaje, espejos y sofds. Una claridad
triste flota en este tltimo cuadro del suefio.

Personajes reales: SIRVIENTA, Hijo de la PATRONA.
Personajes de humo;

AZUCENA y GRISELDA, totalmente envejecidas y ataviadas con trajes negros. LACAYO con



patillas, CENICIENTA, GALANCITO, ROCAMBOLE.
Escena primera

LACAYO gordo, con librea verde y patillas blancas, entra con bandeja de licor, sirve y se va.
VIEJA I2: ;Cémo pasan los afios!

VIEJA 2%; Y ésta es la vida.
SIRVIENTA: Sufrir,

VIEJA 1*: ¢Para qué la vida?

VIE]JA 28: Todo es desengaiios.

SIRVIENTA: Monotonia.

VIEJA 19: Tristezas.

VIEJA 28: Querer.

VIEJA I3; Dejar.

SIRVIENTA: No hables.

VIE]JA 12: Si, es mejor no hablar.

VIE]JA 22: No conviene nombrar ciertas dulzuras.

SIRVIENTA: ¢Por qué hablo yo como ustedes?

VIEJA 12: ;Qué dice?

SIRVIENTA: Yo soy joven.

VIE]JA 28: Esté loca.

VIEJA I2: Dice que es joven... jja... ja... jal...

SIRVIENTA: Yo puedo esperar y vivir. No tengo nada mds que veinticuatro anos.

VIE]JA 12: Esté loca. Dice que tiene veinticuatro afios.
SIRVIENTA: ;Oh!, no... es cierto... Yo también soy vieja.
VIEJA 22: Era una broma.

VIE]JA 12: Es claro. Una broma.

SIRVIENTA: Pero mi cabello es negro.

VIEJA 2': ;Empieza otra vez a desvariar? No tenes el cabello negro.

VIEJA 12: Lo tenes blanco como el nuestro.
SIRVIENTA: Tengo una hija perdida...

VIEJA 2": Delira. No sabe lo que dice.
VIE]JA 12: ;No te acordas de que la encontré Rocam-bole a tu hija?...

Vieja 22: En la carboneria del Compadre VULCANO.



Vieja 1": Y ahora es una seforita.

SIRVIENTA: Si... No me acordaba.

Vieja 22: Vos estds trascordada.

Vieja I2: Es la vejez.

Vieja 22: Nosotros estamos més fuertes que ella.
VIEJA 12: Y més j6venes.

VIE]JA 28: Es que sufri6 mucho.
Entra el LACAYO, se inclina ante las viejas y dice.

LACAYO: Ya esta el coche, seriorita Griselda.
VIEJA 23: Vamos, Azucena.

VIEJA 12 (inclindndose y besando a la SIRVIENTA, que permanece rigida en su silla): Hasta
mafana, querida.

VIE]JA 22 (haciendo lo mismo que la Vieja 19): Hasta mafiana, querida.
SIRVIENTA: Hasta mafiana.

El LACAYO sale detrds de las viejas; de pronto se vuelve y, con la mano abierta y el dedo en
la punta de la nariz le hace "pito cataldn" a la SIRVIENTA, que no lo ve. La SIRVIENTA
permanece rigida en su silla. Se oyen unas carcajadas lejanas, y de pronto aparece
CENICIENTA, la hija de la SIRVIENTA. Es una muchacha que tiene la misma edad que la
madre. Viste un traje blanco, capelina blanca, tomada por la cinta bajo el mentoén, trae un
ramo de flores entre los brazos. Entra corriendo en la sala.

Escena segunda
La SIRVIENTA, sentada y la CENICIENTA, su bija.
HIJA: ¢;Cémo te va, mamita querida? Te traigo unas flores. (Le pone las flores en el regazo.)
SIRVIENTA (reanimdndose lentamente): {Como estas, hijita? ¢De dénde venis?
HIJA: Estuvimos en el campo, juntando flores.
SIRVIENTA: Yo creia que en el campo no habia nada mas que pasto.

HIJA: {Qué bromista sos, mamita! El campo esta lleno de flores. Por donde miras no se ven
nada mds que flores. Hasta las nubes parecen que estan cargadas de flores. Sentate, mamita,
que te vas a cansar.

SIRVIENTA: ¢Y te gustan mucho las flores?

HIJA: Si, me gustan las flores. Me gusta todo lo que es lindo. (Mientras habla se pasea por el
cuarto.) Cuando una ve flores, le parece que el mundo todo debe ser un jardin, que por donde
vaya no encontrara nada mds que perfumes, colores, nubes arriba, flores abajo...

SIRVIENTA: Yo creia que en el campo no habia nada més que vacas y caballos.

HIJA: Mamita, no tenes imaginacion. A vos no te gusta sofiar. Estoy segura de que vos nunca
has soniado que volabas.

SIRVIENTA: ;Cémo es eso?

HIJA: Si, que volas. De pronto el mundo se hace chiquito para toda tu voluntad y en los
talones sentis una fuerza elastica... Parece que si quisieras de un salto podrias llegar a las



estrellas.
SIRVIENTA: Son tus veinte anos.

HIJA: Mamita..., decime..., ¢las otras mujeres son como yo? ¢{Suefian como suefio yo? ¢Sienten
como siento yo?

SIRVIENTA: Algunas, si.

HIJA: Mamita, tengo que decirte una cosa. Estoy enamorada.
SIRVIENTA: jAh!... ¢Si?...

HIJA: ¢No te disgusta?

SIRVIENTA: No..., me encanta...

HIJA: (arrodillandose al lado): Te voy a contar, mamita... (Subita transicion,) ¢Es obligatorio
que una hija se arrodille al lado de la madre para contarle que estd enamorada...?

SIRVIENTA: No, algunas le hacen esa confesién a la madre mientras la madre recalienta unas
milanesas.

HIJA: Sos muy chistosa, mamita..., mira que me voy a enojar...
SIRVIENTA: Bueno, preciosa..., no te enojes...

HIJA: ¢No es cierto que estoy preciosa?

SIRVIENTA: Si, estds muy linda.

HIJA: ¢Te acordas qué fea era cuando estaba en la carboneria del Compadre Vulcano? Bueno,
como te decia, es alto, rubio, buen mozo.

SIRVIENTA: ¢Joven?...
HIJA: Pero jclaro!
SIRVIENTA: ;No esta casado?

HIJA: Yo me enojo con vos, mamita. Estoy enojada. No se puede hablar en serio con vos. ¢Por
qué no me preguntas cuantos hijos tiene? ¢O si estuvo procesado por criminal?

SIRVIENTA: Disculpa, mi hijita... estoy con el pensamiento en otra parte. ¢Asi que tu novio es
buen mozo? (Y te quiere?

Hija: No es mi novio, mamita..., o si..., si..., novio es... siempre que vos no te opongas.
SIRVIENTA: ;Y es por él que ves el campo lleno de flores?...

HIJA: Y no sélo el campo..., hasta las nubes... (Acercdndose.) Si supieras qué bueno es!...
SIRVIENTA: Todos los novios son buenos.

HIJA: Parece que estuvieras envidiosa de que yo tenga novio...

SIRVIENTA (retrocediendo): {Qué has dicho?...

HIJA: (abrazdndola): Perdoname, mamita.

SIRVIENTA (aparte): A veces los autores les tienen envidia a sus personajes. Quisieran
destruirlos.

HIJA: ;Qué decis, mamita?...

SIRVIENTA; Quiero que seas feliz..., hijita querida. Yo no te he dicho nada para ofenderte,
sino que nosotros los viejos tenemos el corazon lleno de tristeza...



HIJA: Estas triste, mamita..., ¢de que?...

SIRVIENTA: Te casaras..., te irds... y yo me quedaré otra vez sola..., sola otra vez... (Se aparta
de la muchacha y, sentandose sobre una butaca, se pone a llorar.)

HIJA: Mamita..., ¢por qué lloras?... SI vos no querés...

SIRVIENTA: Si, yo quiero. Quiero que seas feliz, hijita querida, que toda la tierra te parezca
siempre llena de flores, que tu esposo te quiera eternamente.

Escena tercera
Entra el LACAYO, de librea verde, con una bandeja en la mano.
LACAYO: Sefiora... (Le alcanza la bandeja. La SIRVIENTA toma una tarjeta.)
HIJA: Mama..., es él...
SIRVIENTA: Qué pase. (Sale el LACAYO.)
HIJA: Vas a ver, mamad, qué bueno; de verdad que es...

SIRVIENTA: Te creo, hijita. (Aparece el LACAYO y abre el portier para que entre el
GALANCITO, que serd un joven simple. La muchacha corre a su encuentro y lo toma de la
mano. La SIRVIENTA se levanta.)

HIJA: Mamita..., este...

GALANCITO (tropezando en sus propias palabras): Sefora, vengo a decirle que quiero a su
hija. (Avanzan los dos hasta ella.) Que nos queremos mucho.

HIJA: Vos arrodillate, que yo me arrodillo también. (Se arrodillan ambos.) Mamita, te pedimos
la bendicion.

SIRVIENTA: Yo, hijos mios, los...
Escena cuarta

En ese mismo instante, en el cristal del ventanuco del cuarto de la SIRVIENTA se hace
visible, la cardtula grotesca del Hijo de la PATRONA. Desmelenado y ebrio, grita:

HIJO: Abri, Sofia... Abri, no seas testaruda, Sofia...

Los personajes de humo permanecen inmoviles. La SIRVIENTA mira con un gesto de
extrafieza dolorosa al fantoche humano que le pide, placer en el instante en que ella bendice
en su ensuerno la felicidad de una bija que no existe, y a medida que la luz disminuye en
escena se hace mds nitido en el rojo cristal del ventanillo el mascaron del ebrio atenaceado
por la reja.

HIJO: Abri... Abri, no te hagas la estrecha...
La SIRVIENTA coge el revélver y apoya el cafio en su frente.
HIJO: No te hagas la loca, Sofia...

Suena el estampido. La SIRVIENTA cae. Bruscamente se amontonan en el cuarto de la
SIRVIENTA los fantasmas que actuaban en el salén dorado.

HIJA: Libres..., por fin estamos libres de esta loca.
GALAN: De la Sirvienta Millonaria.

LACAYO: Ha muerto para nuestra tranquilidad.

VIE]JA 12: Respiro..., era inaguantable.
GRISELDA y AZUCENA, la CENICIENTA, el GALANCITO y el LACAYO se dan la mano y



comienzan a danzar en circulo en torno del montoncito humano, cantando al tiempo que en
paso de danza levantan desaforadamente las piernas.

Por fin se ha muerto la loca.
Por fin se ha muerto la loca.
Escena quinta

Enfatico y ltigubre, entra ROCAMBOLE con paso tardo. Mira la danza de los personajes de
humo, luego una cdlera tremenda se apodera de él y, esgrimiendo el ldtigo, lo descarga sobre
las espaldas de los fantasmas. Se desbandan éstos y huyen de la escena. El ex presidiario se
quita las gafas, la galera, coloca el latigo de cochero en el suelo, se arrodilla frente a la
SIRVIENTA y la besa en la frente con gesto compungido.

ROCAMBOLE (juntando las manos en el pecho): Seinor, el empedernido criminal te pide
piedad para esta pobrecita criatura, que tanto ha padecido sobre la tierra. (Se levanta, recoge
sus utensilios y vase.)

HIJO (atin pegado en los vidrios, con voz ronca): Abri, Sofia. Abri..., no hagas chistes.

TELON FIN



