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A	modo	de	explicación

Siendo	 reportero	 policial	 del	 diario	 Crítica,	 en	 el	 año	 1927,	 una	 mañana	 del	 mes	 de
septiembre	tuve	que	hacer	una	crónica	del	suicidio	de	una	SIRVIENTA	española,	soltera,	de
veinte	años	de	edad,	que	se	mató	arrojándose	bajo	las	ruedas	de	un	tranvía	que	pasaba	frente
a	la	puerta	de	la	casa	donde	trabajaba,	a	las	cinco	de	la	madrugada.

Llegué	 al	 lugar	 del	 hecho	 cuando	 el	 cuerpo	 despedazado	 había	 sido	 retirado	 de	 allí.
Posiblemente	 no	 le	 hubiera	 dado	 ninguna	 importancia	 al	 suceso	 (en	 aquella	 época	 veía
cadáveres	casi	todos	los	días)	si	 investigaciones	que	efectué	posteriormente	en	la	casa	de	la
suicida	no	me	hubieran	proporcionado	dos	detalles	singulares.

Me	manifestó	la	dueña	de	casa	que	la	noche	en	que	la	SIRVIENTA	maduró	su	suicidio,	la
criada	no	durmió.

Un	examen	ocular	de	 la	cama	de	 la	criada	permitió	establecer	que	la	SIRVIENTA	no	se
había	acostado,	y	se	suponía	con	todo	fundamento	que	pasó	 la	noche	sentada	en	su	baúl	de
inmigrante.	 (Hacía	 un	 año	 que	 había	 llegado	 de	 España.)	 Al	 salir	 la	 criada	 a	 la	 calle	 para
arrojarse	bajo	el	tranvía	se	olvidó	de	apagar	la	luz.

La	suma	de	estos	detalles	simples	me	produjo	una	impresión	profunda.

ROBERTO	ARLT

Durante	 meses	 y	 meses	 caminé	 teniendo	 ante	 los	 ojos	 el	 espectáculo	 de	 una	 pobre
muchacha	triste	que,	sentada	a	 la	orilla	de	un	baúl,	en	un	cuartucho	de	paredes	encaladas,
piensa	 en	 su	 destino	 sin	 esperanza,	 al	 amarillo	 resplandor	 de	 una	 lamparita	 de	 veinticinco
bujías.

De	 esa	 obsesión,	 que	 llegó	 a	 tener	 caracteres	 dolorosos,	 nació	 esta	 obra	 que,
posiblemente	nunca	hubiera	escrito	de	no	haber	mediado	Leónidas	Barletta.

Cuando	Barletta	organizó	el	Teatro	del	Pueblo	me	pidió	que	colaborara	con	él	escribiendo
una	obra	para	su	empresa,	en	la	cual	no	creía	nadie,	incluso	yo;	pero,	a	pesar	de	todo,	un	día
me	puse	a	trabajar	en	ella	sin	la	menor	esperanza	de	éxito.

El	estreno,	las	representaciones	(alcanzan	a	treinta,	lo	cual	es	un	fenómeno	en	un	teatro
de	arte	como	el	de	Barletta),	me	han	convencido	de	que	si	técnicamente	no	he	construido	una
obra	perfecta,	la	dosis	de	humanidad	y	piedad	que	hay	en	ella	llega	al	público	y	lo	conmueve
por	la	pureza	de	su	intención.

Roberto	Arlt
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Prólogo

Zona	astral	donde	la	imaginación	de	los	hombres	fabrica	con	líneas	de	fuerzas	los	fantasmas
que	los	acosan	o	recrean	en	sus	sueños.

Marco	 de	 caverna,	 más	 allá	 del	 cual	 se	 distingue	 una	 llanura	 de	 cobre	 bloqueada	 por
montañas.	 Cambiantes	 luces	 violetas	 le	 prestan	 al	 panorama	 la	 sequedad	 del	 desierto	 y	 la
magia	irreal	de	los	escenarios	de	fantasmagoría.

Conciliábulo	de	fantasmas	pueriles	e	ingenuos.

ROCAMBOLE:	En	 la	 estampa	 que	 lo	 presentan	 los	 grabados	 de	madera	 de	 las	 primeras
ediciones	Maucci	que	aparecieron	en	Barcelona.	Tubo	gris,	jaquet	negro,	pantalón	a	cuadros
endrinos	y	blancos,	prendido	sobre	el	empeine	del	pie	por	trabillas	que	cruzan	bajo	 la	suela
del	 calzado.	 Látigo	 de	 cochero	 de	 punto	 bajo	 el	 sobaco.	 Esta	 arbitrariedad	 explica	 la
imaginación	del	ilustrador	de	cromos	populares	en	Barcelona.	El	pícaro	puede	ser	confundido
con	 un	 empleado	 de	 seguros,	 de	 pompas	 fúnebres	 o	 de	 asuntos	 judiciales.	 Representa
cuarenta	años.

HOMBRE	 CÚBICO:	 Tronco	 de	 caldera	 cúbica	 con	 dos	 paralelogramos	 por	 piernas.	 Un
triángulo	 equilátero	 sustituye	 la	 cabeza.	 Carece	 de	 brazos,	 como	 todas	 las	 estructuras	 que
idean	los	inventores	de	homúnculos	y	hombres	mecánicos.

ESCENA	ÚNICA

ROCAMBOLE	(entrando	por	el	costado	derecho)

Anochece.

HOMBRE	CÚBICO	(ídem	por	el	lado	izquierdo):	Yo	no	me	puedo	sentar.	Mi	padre	se	olvidó	de
ponerme	bisagras	en	las	piernas.

ROCAMBOLE	(sentándose	en	un	peñasco):	Llega	la	hora	de	trabajar.

REINA	 BIZANTINA:	 En	 días	 como	 hoy,	 cuando	 era	 persona	 humana,	 me	 dolía	 el	 hígado.
¿Quién	diría	que	pasaría	luego	a	ser	constructora	de	sueños?

ROCAMBOLE:	No;	los	constructores	son	ellos,	los	hombres.

GALÁN	 (incorporándose	 al	 grupo	 al	 tiempo	 que	 se	 limpia	 los	 zapatos	 con	 un	 golpe	 de
pañuelo):	Somos	los	fantasmas	de	sus	sueños.

DEMONIO	 (que	 se	 ha	 sentado	 silenciosamente):	 ¡Exprésese	 con	más	 propiedad!	 Somos	 los
protagonistas	de	sus	sueños.

ROCAMBOLE:	No	está	bien	esa	definición.	¡Representamos	los	deseos	del	hombre!

DEMONIO:	Existimos	sin	forma,	como	nubes.	De	pronto	el	deseo	de	un	hombre	nos	atrapa	y
nos	imprime	su	forma.

HOMBRE	CÚBICO:	Estoy	confundido.

REINA	BIZANTINA:	Usted	nos	confunde.

DEMONIO:	Yo	me	entiendo.



GALÁN:	¿Y	qué	nos	importa	que	usted	se	entienda,	si	no	lo	entendemos	nosotros?

HOMBRE	CÚBICO:	A	ver...,	déjenme	a	mí,	que	soy	de	origen	puramente	científico.

REINA	BIZANTINA:	Ahora	me	explico	su	forma	grotesca.

GALÁN:	 ¡No	 es	 correcto	 eso,	 señora!	 Es	 lo	mismo	 que	 si	 el	 HOMBRE	CÚBICO	 le	 dijera	 a
usted	que	es	un	mamarracho.

HOMBRE	CÚBICO:	Nosotros	somos	ejes	de	fuerza.

ROCAMBOLE:	Eso...	ejes	de	fuerza	como	este	mango	de	látigo...

HOMBRE	 CÚBICO;	 En	 torno	 de	 estos	 ejes,	 como	 en	 torno	 de	 ese	 mango	 de	 látigo,	 se
acumulan	los	sueños	de	los	hombres.	De	manera	que	el	eje	se	conserva	independiente	de	su
forma,	como	el	vino	del	barril...

GALÁN:	Muy	bien	por	el	hombre	caldera...

HOMBRE	CÚBICO:	Si	yo	tuviera	brazos	le	daría	a	usted	una	lección.

ROCAMBOLE:	 Eso	 les	 pasa	 a	 ustedes,	 que	 son	 aprendices	 de	 fantasmas,	 pero	 yo	 soy
ROCAMBOLE	desde	que	tengo	uso	de	inteligencia.

DEMONIO:	¡Qué	gracia!...	También	a	usted	lo	fabricó	la	imaginación	de	un	novelista.

GALÁN:	De	cualquier	modo,	el	hombre	es	esclavo	de	su	sueño...	Es	decir,	esclavo	nuestro.	Así,
yo,	antes	de	hacer	este	papel	de	GALÁN,	hice	el	de	pirata	melancólico	y	degollador.	Fue	un
chico	 que	 después	 se	 suicidó	 porque	 la	 hija	 de	 la	 carbonera,	 que	 era	 su	 vecina,	 no	 quería
escaparse	con	él	en	una	barca	de	oro.	Así	decía	el	chico.

ROCAMBOLE:	Si	empezamos	a	contar	lo	que	dijeron	los	chicos	y	lo	que	cada	uno	ha	sido	es
historia	de	nunca	acabar.

HOMBRE	CÚBICO:	¿Y	a	mí	no	me	encuentran	absurdo?	¿A	que	no	adivinan	quién	me	imaginó
así?

REINA	BIZANTINA:	Algún	calderero	loco.

HOMBRE	CÚBICO:	Me	ofende	que	me	trate	así.	No,	no	es	un	calderero	mi	padre,	no,	sino	un
geómetra.	 Quiere	 inventar	 un	 aparato	 de	 buzo	 que	 resista	 todas	 las	 presiones	 submarinas.
Ayer,	para	no	ir	más	lejos,	me	convirtió	la	cabeza	en	una	elíptica,	después	en	el	paralelogramo
de	fuerzas,	hasta	que	por	fin	me	largó	con	este	triángulo	por	cráneo.

DEMONIO:	Es	desagradable	semejante	calabaza.

HOMBRE	CÚBICO:	¡Y	vaya	a	saber	en	qué	termina...!

GALÁN:	Realmente	uno	hace	todos	los	papeles.

REINA	BIZANTINA:	Igual	que	los	artistas...

DEMONIO:	Que	un	día	son	porteros...

ROCAMBOLE:	Y	otro	generales...

GALÁN:	O	emperadores...

HOMBRE	CÚBICO.-	Sin	embargo,	da	gusto	oírse	hablar...

REINA	BIZANTINA:	Si	por	mí	fuera	me	pasaría	el	santo	día	y	la	noche	charlando.

GALÁN	(a	la	REINA	BIZANTINA)	Usted	como	de	costumbre...

REINA	BIZANTINA:	Sí,	a	visitarlo	a	mi	corredor	de	sardinas...

GALÁN:	¡Oh,	el	hombre...	el	hombre!...



REINA	BIZANTINA:	Camina	 todo	 el	 día.	 Sus	 botines	 parecen	 los	 del	 Judío	Errante.	Con	 su
sombrero	se	podría	 instalar	una	grasería.	Y	este	desarrapado,	que	tiembla	cuando	el	 jefe	 le
hace	una	observación,	por	la	noche	sueña	que	es	emperador	de	Bizancio.

ROCAMBOLE:	Debe	ser	entretenido.

REINA	BIZANTINA:	Es	triste	y	fantástico.	Unas	veces	se	imagina	que	le	hace	la	guerra	a	los
reyes	de	Europa,	otras	que...

DEMONIO	(al	Galan.)	¿Y	usted	continúa	con	esa	chica?...

REINA	BIZANTINA:	¿Y	qué	se	hizo	de	la	jorobadita?...

GALÁN:	La	visito	todas	las	noches.

ROCAMBOLE:	¿Es	cierto	que	es	muy	contrahecha?

GALÁN:	 Horrible	 y	 mala.	 Además	 de	 ser	 fea,	 es	 perversa.	 Tiene	 los	 dedos	 callosos	 y	 una
verruga	 en	 la	 nariz.	 A	 pesar	 de	 su	 facha,	 estoy	 obligado	 a	 fingirme	 desesperadamente
enamorado,	al	punto	que	no	queda	conforme	si	no	me	arrodillo	ante	ella.	Fíjense	que	vive	en
un	cuarto	infecto.	Al	presentarme	debo	decirle	reglamentariamente	así:	(declama)	"Amor	mío,
¿cuándo	permitirás	que	mis	labios	cubran	tus	labios	de	besos?"

HOMBRE	CÚBICO:	¡Oh!...	¡Oh!...

ROCAMBOLE:	¿Por	qué	ese	disforme	hace	¡oh!,	¡oh!...?

GALÁN:	Después	le	digo:	"Querida	mía,	tu	indiferencia	me	hiela	el	alma;	deja	que	te	estreche
contra	mi	pecho".

HOMBRE	CÚBICO:	¡Oh!...	¡Oh!...

ROCAMBOLE:	¿Por	qué	diablos	hace	¡oh!,	¡oh!...?

HOMBRE	CÚBICO:	Me	gustaría	estar	en	el	papel	del	GALÁN.	Es	más	divertido	que	pasarse
las	horas	con	un	geómetra	imbécil.

REINA	BIZANTINA:	Déjense	de	interrumpir	ustedes...	(Al	GALÁN.)	¿Y	ella	qué	dice?

GALÁN:	Se	retuerce	las	manos	y	me	suplica	que	me	retire,	que	la	madre	me	puede	ver,	y	lo
curioso	 es	 que	 es	 huérfana;	 pero	 ella	 hace	más	 sabrosa	 la	 comedia	 diciéndome:	 "Querido,
anda,	ándate	antes	que	mamá	nos	sorprenda..."

DEMONIO:	Interesante...	¿Y	usted	qué	le	contesta?

GALÁN:	Al	llegar	a	este	punto,	yo	ya	no	tengo	que	contestarle	nada,	sino	tomarla	dulcemente
de	la	cintura	y...

HOMBRE	CÚBICO:	 ¡Oh!...	 ¡Oh!...	 ¡Oh!...	 (Estos	 ¡oh!	 son	alaridos	ahora.)	Yo	quiero	hacer	el
papel	de	GALÁN,	aunque	sea	con	una	jorobada...

REINA	BIZANTINA	(Al	HOMBRE	CÚBICO,):	¡Qué	fogoso	es	usted...	Sosiéguese,	hombre.

DEMONIO:	¡Ja,	ja,	jal...

ROCAMBOLE:	Caldera	parece	nuevo	en	negocios	de	imaginación...

GALÁN:	Le	regalo	el	papel...

HOMBRE	CÚBICO:	Sí,	hace	poco	que	soy	fantasma...

ROCAMBOLE:	Ya	se	acostumbrará.	Aquí,	como	usted	me	ve,	con	esta	galera	cochambrosa	y
polainas	indecentes,	he	hecho	el	papel	de	marques	y	figuro	en	una	novela	de	cuarenta	tomos.

REINA	BIZANTINA:	¿Cuarenta	tomos,	señor	Rocambole?

ROCAMBOLE	 (Quitándose	el	sombrero):	Ni	uno	más	ni	uno	menos,	que	 los	escribió	el	muy
insigne	señor	Ponson	du	Terrail.



DEMONIO:	¡Cuarenta	tomos!...

GALÁN:	¿Y	usted	es	siempre	el	personaje?...

ROCAMBOLE:	Soy	 siempre	 el	mismo	personaje	 a	 través	 de	 distintos	 nombres.	Una	 vez	me
llamo	el	Hombre	Gris,	otra	el	Marqués	de	Chamery,	otras...

HOMBRE	CÚBICO:	¡Así	sí	que	da	gusto	ser	personaje!...

ROCAMBOLE:	Y	le	he	hecho	ganar	millares	y	millares	de	francos	a	mi	patrón,	el	ilustre	señor
Pontón	du	Terrail.

HOMBRE	CÚBICO:	¡Cuarenta	tomos!...

ROCAMBOLE:	Que	han	leído	todas	las	tenderas,	modistillas	y	planchadoras	del	mundo...

DEMONIO:	Y	usted,	señor	ROCAMBOLE,	¿sigue	fiel	a	su	SIRVIENTA	?...

ROCAMBOLE:	No	merece	ser	SIRVIENTA,	sino	gran	señora...

REINA	BIZANTINA:	¡Qué	honor	para	ella!...

ROCAMBOLE:	Mi	papel	es	fácil	y	simpático,	aunque	ustedes	duden...

HOMBRE	CÚBICO:	¡Cómo	no	le	vamos	a	creer	al	personaje	de	cuarenta	tomos!

ROCAMBOLE:	Los	hombres	tienen	una	simpatía	descomunal	por	los	pilletes	y	bribones...

GALÁN:	Posiblemente	porque	en	cada	hombre	hay	un	pillete...

REINA	BIZANTINA:	Eso	cae	tan	bien	como	aceite	a	la	ensalada.

DEMONIO:	O	anillo	al	dedo...

GALÁN:	¿Y	su	papel	cuál	es?

ROCAMBOLE:	 Cuando	 la	 SIRVIENTA	 se	 acuesta,	 cansada	 de	 trabajar	 todo	 el	 día,	 yo	 me
acerco	y	le	digo:	"Señorita,	soy	el	Hombre	de	Negocios;	vengo	a	comunicarle	que	ha	heredado
treinta	millones".

REINA	BIZANTINA:	¿Cuánto?

ROCAMBOLE:	Me	equivoqué.	Son	trescientos	millones.

HOMBRE	CÚBICO:	Pero	¡es	una	barbaridad!	¿Por	qué	trescientos	millones?	¿No	podrían	ser
treinta	mil	pesos?

ROCAMBOLE:	Si	un	ciudadano,	pudiendo	soñar	que	hereda	trescientos	millones,	se	imagina
que	hereda	treinta	mil	pesos,	merece	que	lo	fusilen	por	la	espalda.

GALÁN	 (al	 HOMBRE	 CÚBICO)	 ¡Había	 sido	 tacaño	 usted,	 Caldera!	 Economiza	 hasta	 en	 los
sueños...

REINA	BIZANTINA	(diplomática):	No	está	acostumbrado	a	soñar	el	amigo	Caldera.

HOMBRE	CÚBICO:	Yo	no	quiero	que	me	llamen	Caldera...

REINA	BIZANTINA	(diplomática):	Bueno,	no	se	enoje;	lo	llamaremos	Querubín.

HOMBRE	CÚBICO:	¿Ve?	Ese	nombre	me	gusta...

DEMONIO:	En	cambio,	mi	hombre	es	un	chico	de	catorce	años.	Él	también,	como	los	hombres
de	ustedes,	me	llama	antes	de	dormir:	soy	su	DEMONIO.	Me	llama	así,	su	"DEMONIO".	Estoy
obligado	a	presentarme	todas	las	noches	y	decirle:	"Soy	Lucifer;	puedo	concederte	todos	los
poderes	de	la	tierra.	Elegí,	qué	preferís	ser:	¿el	hombre	más	lindo	del	mundo,	el	más	fuerte,	el
más	sabio,	el	más	rico?”	Y	mi	muchachito	se	convierte	una	noche	en	el	chico	más	fuerte,	otra
en	el	más	sabio...	Creo	que	esta	noche	quiere	vencer	a	Tony	Canzoneri	en	el	primer	round	y



por	knock-out...

GALÁN	 (pensativamente):	 El	 hombre	 (Camina	 por	 el	 estrado	 y	 se	 vuelve	 solo	 desde	 un
extremo	a	los	otros.)	¿Qué	me	dicen	ustedes	del	hombre?...

REINA	BIZANTINA:	Es	infinitamente	triste...

DEMONIO:	Dios	le	ha	dado	un	alma	cambiante	como	el	mar…

ROCAMBOLE:	Busca	el	sufrimiento;	eso	es	evidente.

HOMBRE	CÚBICO:	Más:	busca	la	felicidad...

REINA	BIZANTINA:	He	visto	hombres	terribles:	estaban	entre	Dios	y	la	bestia.

DEMONIO:	Convengamos	que	casi	siempre	están	más	cerca	de	las	bestias	que	de	Dios,	¿eh?

GALÁN:	Sí;	no	todas	las	veces	es	agradable	ser	instrumento	de	la	imaginación	de	los	hombres.

ROCAMBOLE:	A	mí	francamente	me	gusta	tomarme	en	serio.

HOMBRE	CÚBICO:	¿Qué	quiere	decir	con	eso?

ROCAMBOLE:	Que	cuando	hago	el	personaje	de	algún	drama,	me	gusta	sufrir	y	soñar	como	si
fuera	hombre	de	carne	y	hueso	en	vez	de	fantasma.

REINA	 BIZANTINA:	 ¿De	 modo	 que	 si	 usted	 pudiera	 concederle	 trescientos	 millones	 a	 la
SIRVIENTA	se	los	facilitaría?

ROCAMBOLE:	Claro.	 ¿Se	 imaginan	ustedes	 lo	 que	 significan	 trescientos	millones	 efectivos,
contantes	y	sonantes?	¿Trescientos	millones	en	billetes	de	a	cien	pesos?	Diez	billetes	forman
un	espesor	de	un	milímetro.

HOMBRE	CÚBICO:	Está	hecho	el	cálculo:	se	formaría	una	columna	de	trescientos	metros	de
altura.

GALÁN:	Muy	bien	por	Caldera,	quiero	decir	por	Querubín.

ROCAMBOLE:	 Eso...,	 un	 pilar	 alto	 como	 la	 torre	 de	 Eif-fel...	 ¿Se	 imaginan	 ustedes	 una
SIRVIENTA	con	tal	cantidad	de	dinero?

GALÁN:	Si	el	hombre	supiera	que	todo	lo	que	sueña	queda	impreso	en	esta	zona	astral,	se
espantaría.	No	podría	creer	en	el	poder	de	su	imaginación.

ROCAMBOLE:	Yo	creo	que	hay	hombres	cuya	 imaginación	 fabrica	mundos	y	humanidades
en	los	espacios.

HOMBRE	 CÚBICO:	 Si	 es	 como	 usted	 dice,	 también	 deben	 de	 crear	 monstruos
espeluznantes...

DEMONIO:	Es	mejor	no	hablar	de	esos	asuntos...

REINA	BIZANTINA:	Sí,	porque	a	mí	se	me	pone	la	piel	de	gallina...	Una	vez	distinguí	a	un
monstruo	que	galopaba	en	las	tinieblas...

GALÁN:	Si	el	hombre	tuviera	la	vista	más	sensible	nos	vería...

ROCAMBOLE:	[Qué	simple	es	usted!	Claro	que	nos	ven.	El	hombre	que	lo	imaginó	a	usted	lo
ve...	Si	nosotros	somos	hijos	de	su	fantasía...

GALÁN:	Lo	que	quería	decir	es	que	todos	los	hombres	nos	verían	como	ven	a	los	pájaros	y	a
las	nubes...

ROCAMBOLE:	Algún	día	nos	verán.

HOMBRE	CÚBICO:	SÍ	eso	ocurre,	los	hombres	no	se	atreverán	a	pensar...

DEMONIO:	¡Muy	bien	por	Caldera!	¡Es	todo	un	filósofo!



HOMBRE	CÚBICO	(con	tono	lacrimoso):	Yo	no	quiero	que	me	llamen	Caldera.

REINA	BIZANTINA:	No,	ocurrirá	que	 los	seres	humanos	en	vez	de	pensar	monstruosidades
cavilarán	cosas	lindas...

GALÁN	(llevándose	la	mano	a	la	oreja):	Siento	que	llaman...

Una	voz	remota:	¿Dónde	estás,	mi	reina?

REINA	 BIZANTINA	 (moviendo	 desalentadamente	 los	 brazos):	 Ya	 voy,	 mi	 augusto	 esposo...
(Sale.)

ROCAMBOLE:	¡Maldito	sea!	¿Dónde	dejé	mi	látigo?

Una	voz:	Te	estoy	esperando,	amor...	Vení	amor...	vení.

GALÁN:	Es	la	contrahecha	y	el	diablo...	¡Maldita	sea	mi	suerte!	(Sale.)

Tercera	voz	distante:	Quiero	ser	el	hombre	más	lindo	del	mundo.

DEMONIO:	Mi	chico.	Voy	volando.	(Sale.)

Otra	voz	lejana:	ROCAMBOLE...	¿Dónde	estás,	Hombre	Gris?

ROCAMBOLE	(enfático):	Ya	va	el	gran	criminal.	Ya	va,	pero	va	arrepentido	de	sus	crímenes...
(Sale.)

HOMBRE	CÚBICO	(desolado	en	las	semitinieblas):	Esta	noche	mi	geómetra	no	me	llama.	¿Qué
hago	si	se	olvida	de	mí?	Me	dejará	revestido	de	esta	forma	absurda.	¡Y	la	cara	que	muestra	la
luna!...	 (Se	 apoya	 en	 una	 roca.)	 ¿Qué	 hago	 sin	 brazos	 y	 con	 esta	 caradura	 interplanetaria?
(Empieza	a	sollozar	con	mugidos	a	través	de	la	cornetilla	de	su	boca.	Una	luna	gris	como	un
huevo	de	avestruz	le	guiña	un	ojo	al	fantoche	en	la	desolación	de	la	noche	astral.)

Una	voz	lejana:	¿Dónde	estás,	bribón	triangular?...

HOMBRE	CÚBICO	(saltando):	Gracias	a	Dios	que	no	se	olvidó	de	mí...	(Sale	bamboleándose,
parecido	a	un	monstruo	marciano.)

TELÓN

ACTO	I

CUADRO	PRIMERO

Cuarto	de	servicio,	con	camita	de	una	plaza,	en	un	ángulo,	un	ropero	de	madera	blanca,	un
velador,	 un	 banquillo	 cantinero	 de	 tres	 pies.	 Al	 foro,	 puerta.	 Al	 costado	 de	 la	 puerta,	 un
ventanillo.	El	cuarto,	encalado	de	verde	claro,	tiene	la	desolada	perspectiva	de	policromía	de
una	novela	por	entregas	por	Luis	de	Val.	Durante	unos	segundos	la	escena	queda	en	silencio.
Un	rayo	de	 luna	entra	en	el	cuarto,	y	remotos	se	escuchan	rechinamientos	de	tranvías	y	un
distante	final	de	vals	al	piano.

Personaje	real:

SIRVIENTA:	Mujer	 de	 veinticuatro	 años.	 Expresión	 dura	 e	 insolente	 que	 de	 pronto	 se
atempera	en	un	aniñamiento	voluptuoso	de	ensueño	barato.	Recuerda	a	Riña,	el	Ángel	de	los
Alpes,	o	cualquier	otra	pelandusca	destinada	a	enternecer	el	corazón	de	estopa	de	las	lectoras
de	Carolina	Invernizzio	o	Pérez	Escrich.

Personajes	de	humo:

La	 MUERTE,	 ROCAMBOLE,	 CAPITÁN	 de	 transatlántico,	 Marinero,	 GALÁN,	 NIÑERA,
LACAYO	con	patillas,	las	amigas	GRISELDA	y	AZUCENA,	CENICIENTA	en	pañales.

Escena	primera



SIRVIENTA	 (recostada	 en	 el	 lecho,	 con	 las	 manos	 bajo	 la	 nuca;	 guarda	 un	 momento	 de
silencio):	 Si	 yo	 fuera	 rica	 esto	 no	 me	 pasaría.	 (Permanece	 nuevamente	 en	 silencio	 y	 se
repiten	los	zumbidos	de	los	tranvías	que	pasan,	todos	los	ruidos	de	la	noche	en	la	ciudad.	Se
incorpora	en	la	cama	y	permanece	sentada	en	la	cabecera	del	lecho	tomándose	las	rodillas
con	las	manos.)	Digo	que	si	fuera	rica	esto	no	me	pasaría.	(Se	oye	un	ruido	blando	en	el	piso,
y	ella	envuelta	en	una	frazada,	enciende	la	luz.	Luego	se	acerca	al	espejo	y	se	mira.)	Estoy
flaca	y	fea...	Ni	la	MUERTE	me	querría...

Escena	segunda

De	 junto	a	 la	puerta	se	desprende	cojeando	con	escrúpulos	de	alcahueta,	 la	MUERTE.	Se
cubre	la	cabeza	con	un	pañolón	que	torna	más	rígido	y	duro	su	rostro	de	líneas	de	yeso,	con
ojos	desnivelados	a	lo	largo	de	la	nariz	rectilínea.	Uñas	de	lata	y	ojeras	de	betún.

MUERTE:	¿Me	llamabas,	queridita?...

SIRVIENTA	(frente	al	espejo,	tocándose	el	rostro	sin	volver	la	cabeza):	A	quien	 llamo	es	a	 la
vida.

MUERTE	(detenida	en	medio	del	cuarto);	Te	recomendaron	que	comieras	jamón	del	diablo	y
te	abrigaras,	y,	en	cambio,	como	una	lujuriosa	te	miras	los	dientes	en	el	espejo.	Además,	eres
descortés:	¿no	me	ofreces	asiento?

La	SIRVIENTA	avanza	hasta	el	taburete	y	luego	permanece	sentada	en	la	orilla	de	él	con	las
manos	 apoyadas	 en	 el	 mentón	 y	 los	 codos	 en	 las	 rodillas.	 Mira	 frente	 a	 sí.	 La	 MUERTE,
detenida,	la	observa.

MUERTE:	Todas	ustedes	son	iguales.	Llaman	a	la	Muerte	y	cuando	llego	me	reciben	con	cara
larga	como	si	me	hicieran	un	favor.	Todavía	no	he	encontrado	un	alma	piadosa	que	me	ofrezca
un	vaso	de	vino.

SIRVIENTA:	Más	tiene	traza	de	rufiana	que	de	MUERTE.	Déjeme	tranquila.

MUERTE	(dogmática,	atisba	en	derredor):	¿Ves?	Eso	te	pasa	por	no	comer	 jamón	del	diablo.
Si	pasearas	en	automóvil	y	 fueras	a	 la	ópera,	en	vez	de	echar	sangre	por	 la	boca	venderías
salud,	 y	 la	 salud	 es	 una	 gran	 cosa,	 hijita.	 ¡Una	 gran	 cosa!	 Por	 otra	 parte,	 continúas	 sin
ofrecerme	asiento.

SIRVIENTA:	Soy	sirvienta	y	no	tengo	más	que	un	banquito	en	mi	cuarto.

MUERTE:	Tú	has	ido	a	la	escuela,	¿no?

La	SIRVIENTA	la	mira	haciendo	un	gesto	como	diciendo:	"¿Qué	hay	con	esto?"

MUERTE:	¿Y	en	la	escuela	no	te	han	enseñado	a	ser	respetuosa	con	los	mayores?

SIRVIENTA:	Siéntese	en	la	cama,	si	quiere...

MUERTE:	Es	que	debe	de	tener	pulgas	tu	cama.	Ustedes	las	fámulas	son	tan	descuidadas...

SIRVIENTA:	Entonces	siéntese	en	el	suelo.

MUERTE:	Yo	no	soy	gitana	para	sentarme	en	el	suelo.

SIRVIENTA:	Entonces	quédese	de	pie.

MUERTE	(siempre	moviendo	la	cabeza	y	husmeando	en	derredor):	Chiquita,	¿sabes	que	eres
mal	educada?

SIRVIENTA:	¡Dios	mío!	Usted	más	que	la	MUERTE	parece	una	partera	por	io	charlatana.

MUERTE:	¿Y	quién	te	dice	que	no	sea	una	partera?	¿No	hago	acaso	salir	de	este	mundo	a	los
vivos	para	que	entren	otros?	Además,	si	estoy	aquí	es	porque	me	has	llamado.	¿O	crees	que
soy	sorda?	Hace	mucho	tiempo	que	me	 llamas.	Bueno,	me	he	dicho,	vamos	a	complacerla	a
esta	chica.	Y	aquí	estoy,	hermosa...

SIRVIENTA	(observándola):	¡Qué	traza	horrible!...



MUERTE:	Queridita...	yo	también	he	sido	joven.

SIRVIENTA:	Es	que	yo	no	quiero	morir.	No	quiero.

MUERTE:	 Hágase	 tu	 voluntad,	 pichona.	 La	 gente	 muere	 en	 realidad	 cuando	 quiere	 morir.
Quien	tiene	la	voluntad	de	vivir,	vive.	Se	arrastra,	pero	vive.	¿No	te	has	fijado,	por	ejemplo,	en
esos	viejos	avaros	que	agonizan	años	y	años	entre	telarañas?...

SIRVIENTA:	Bueno...,	habló	demasiado...	puede	irse...

MUERTE	 (acercándose	 cojeando):	 ¿Sabes	 que	 eres	 linda,	 chica?	 (La	 SIRVIENTA,	 al	 oír	 los
pasos	 sordos	 de	 la	MUERTE,	se	 pone	 violentamente	 de	 pie,	 con	 el	 rostro	 rígido,	 la	mirada
clavada	 en	 el	 horizonte.)	 Eres	 linda...	 A	 ver...	 sonreí.	 (La	 SIRVIENTA	 hace	 muecas,
hipnotizada.)	 Cierto	 que	 eres	 linda...	 ¿Sabes	 que	 quisiera	 verte	 desnuda?...	 A	 ver...	 (Hace
sentar	a	la	SIRVIENTA	en	el	banquillo	y	le	abre	la	frazada	de	modo	que	tos	senos	quedan	al
descubierto.	La	MUERTE	retrocede	con	movimientos	de	dromedario	y	estudia	a	la	muchacha
como	 un	 pintor	 a	 su	modelo.	 Luego	 le	 señala	 el	 seno	 izquierdo	 alargando	 el	 brazo.)	 ¡Qué
lástima!	 Allí	 está	 el	 tirabuzón	 que	 te	 agujetea	 el	 pecho.	 Y	 eres	 linda...	 Bueno,	 tú	 tienes	 la
culpa...	¿Quién	te	manda	no	comer	jamón	del	diablo?	¡Si	te	alimentaras	de	pollos	asados	no	te
pasaría	eso!	 ¡Y	eres	 linda!	 (Menea	 la	 cabeza	pensativamente.)	Si	no	 trabajaras	 de	 sirvienta
podrías	vivir	un	tiempo.	(Confidencialmente.)	¿Por	qué	no	te	buscas	un	viejo	rico?	Los	viejos
son	lujuriosos	y	cegatos.	Un	viejo	te	daría	jamón	del	diablo,	no	te	quede	duda.	Y	te	llamaría	su
palomita,	su	tierna	palomita.	(Se	escuchan	tres	golpes	en	las	tablas	de	la	puerta.	La	MUERTE
se	 escurre	 por	 un	 muro	 de	 papel,	 y	 la	 SIRVIENTA,	 escalofriada,	 cierra	 sobre	 su	 pecho	 la
frazada.	Golpean	otras	tres	veces	y	se	abre	la	puerta.)

ESCENA

Entra	ROCAMBOLE,	caracterizado	como	en	el	prólogo,	con	la	diferencia	de	que	gasta	gafas
negras	de	monedero	falso	y	botas	de	contrabandista.	A	la	espalda,	el	eterno	látigo	de	postillón
vandeano.	la	SIRVIENTA	permanece	inmóvil.	ROCAMBOLE	se	detiene	unos	pasos	tras	ella.

ROCAMBOLE:	 ¡Diablos!	 Hace	 frío.	 (Saca	 una	 pipa	 del	bolsillo	 y	 la	 enciende;	 luego	 avanza
hasta	la	SIRVIENTA,	se	para	frente	a	ella	y	la	observa	con	detenimiento	de	cochero	que	va	a
comprar	 un	 penco	 y	 que	 lo	 examina	 previamente.)	 ¿Así	 que	 usted	 es	 la	 huérfana?	 (La
SIRVIENTA	no	 contesta.)	 Disculpe	 que	 haya	 entrado	 sin	 esperar	 a	 que	 me	 abriera.	 Soy	 el
Hombre	de	Negocios...

SIRVIENTA:	¿Eh?...

ROCAMBOLE:	Soy	el	Hombre	Gris...	Por	otro	nombre,

más	terrible,	Rocambole.	(Se	quita	las	gafas	enrejadas	y	negras.)	Vea	mis	ojos,	quemados	por
la	pólvora	cuando	quise	escaparme	del	presidio.

SIRVIENTA	(saliendo	de	su	sopor):	¡Usted	en	persona!...	¡Qué	maravilla!...

ROCAMBOLE:	En	algunas	partes	me	 llaman	ex	presidiario.	En	otras,	 el	 ex	 jefe	del	Club	de
Sotas.	(Hace	un	gesto	de	fantoche	sentimental	y	libertario,	llevándose	un	pañuelo	a	los	ojos.)
Un	ángel,	la	duquesa	de	Chamery,	me	redimió.

SIRVIENTA:	Sí,	yo	sabía...	¡Qué	buena	la	duquesa!...	A	mí	se	me	caían	las	lágrimas	cuando	leí
esa	parte.	Y	usted	se	quedó	pensando	en	París.

ROCAMBOLE:	Eso	es	verdad	como	 la	Biblia.	Yo	me	quedé	pensando	en	París.	Y,	 cuando	un
ángel	 terrestre	 llora	 por	 el	 destino	 de	 un	 fantasma,	 el	 fantasma	 cobra	 vida,	 su	 sangre	 son
lágrimas...

SIRVIENTA:	¡Qué	raro!	Pero,	a	ver:	déjeme	que	lo	toque.	(Se	acerca	y	le	palpa	los	hombros.)
Efectivamente,	usted	existe.	¿Por	qué	va	vestido	tan	a	la	antigua?	Hoy	se	venden	uniformes	de
chofer	y	de	cochero	muy	baratos.

ROCAMBOLE:	Es	 la	vieja	piel	del	bandido,	señorita.	Pero	el	bandido	murió	redimido	por	un
ángel,	y	queda	el	Hombre	Gris.

SIRVIENTA:	Sí,	ya	sé...	Yo	lo	admiro	mucho.	Leí	toda	su	vida	cuando	trabajaba	de	sirvienta	en



la	casa	de	una	maestra	que	tenía	un	hijo	hidrocéfalo.

ROCAMBOLE:	Cuarenta	tomos,	señorita.

SIRVIENTA:	Los	cuarenta	tomos	me	leí...

ROCAMBOLE	 (descubriéndose	 magnánimo):	 Los	 escribió	 el	 señor	 Ponson	 du	 Terrail,	 muy
noble	señor...

SIRVIENTA:	Eso...,	pero	yo	nunca	me	puedo	acordar	del	apellido	de	este	señor.	De	la	duquesa
de	Chamery,	sí.	¡Qué	buena!

ROCAMBOLE:	Un	ángel	embalado	en	una	mujer...

SIRVIENTA:	También	me	acuerdo	de	Bacarat...

ROCAMBOLE:	Ella	sí	era	una	perdularia.	Pero	también	se	redimió.	Dejó	de	vender	su	cuerpo	a
los	hombres,	para	dedicarse	a	las	buenas	obras.	Pero	usted	nunca	conoció	a	un	hombre	sobre
el	que	hubieran	escrito	cuarenta	tomos,	¿no	es	verdad?	(Se	pasea	enfáticamente	por	la	pieza.)
¡Cuarenta	tomos!	¿No	es	cierto	que	es	un	honor?

SIRVIENTA	 (con	 admiración	 ingenua):	 Y	 claro	 que	 es	 un	 honor,	 y	 bien	 grande.	 ¡Cuarenta
tomos!

ROCAMBOLE:	Es	lo	que	yo	digo.	¡Cuarenta	tomos!	¿Usted	sabe	que	me	lee	todo	el	mundo?

SIRVIENTA:	Si	viera	todo	lo	que	lloré	mientras	leía	sus	aventuras...

ROCAMBOLE:	Y	si	mi	muy	noble	patrón	(vuelve	a	descubrirse),	el	señor	Ponson	du	Terrail,	no
hubiese	muerto,	hubiera	escrito	otros	cuarenta	tomos.	¿Se	da	cuenta?	Y	en	vez	de	cuarenta
hubieran	sido	ochenta	tomos...	Entonces	sí	que	mi	felicidad	habría	sido	completa...	¡Ochenta
tomos!...	Pero	hay	que	conformarse,	 ¿no	 le	parece,	 señorita?	Todos	 los	días	nacen	miles	de
personas	y	se	mueren	otras	tantas	y	nadie	escribe	una	línea	sobre	ellos.	En	cambio,	sobre	mí
se	han	escrito	cuarenta	tomos.	Dígame:	¿no	le	parece	que	tengo	razón	de	estar	orgulloso?

SIRVIENTA:	Y	bien	orgulloso...	Si	fuera	yo,	no	sé	lo	que	haría...

ROCAMBOLE:	No	es	que	yo	sea	vanidoso...,	pero	también	hicieron	películas.

SIRVIENTA:	Las	vi:	en	series...

ROCAMBOLE:	No	pusieron	ni	la	décima	parte	de	los	cuarenta	tomos...	Lo	que	hay	es	que	los
empresarios	 de	 cine	 son	 unos	 ladrones...	 ¿Usted	 no	 cree	 que	 es	 la	 envidia?...
(Confidencialmente.)	Hay	mucha	gente	que	me	tiene	envidia.	(Lamentándose.)	¿Y	por	qué?...
¿Quiere	 decirme	 por	 qué,	 señorita?	 Porque	 el	 muy	 noble	 señor	 Ponson	 du	 Terraíl	 (torna	 a
quitarse	el	sombrero)	escribió	cuarenta	tomos	sobre	mí...,	aunque	a	decir	la	verdad	yo	no	he
venido	 a	 hacer	mi	 propio	 elogio	 aquí,	 no,	 sino	 para	 algo	mucho	más	 importante.	 Usted	 ha
recibido	una	herencia...

SIRVIENTA:	¡Una	herencia!...

ROCAMBOLE:	Sí,	treinta	millones...

SIRVIENTA:	¡Treinta	millones!...

ROCAMBOLE:	Me	equivoqué...	Quería	decir...	trescientos	millones...

SIRVIENTA	(llevando	las	manos	al	pecho):	¡Es	posible!...¿Trescientos	millones?

ROCAMBOLE:	Con	cincuenta	y	tres	centavos...

SIRVIENTA	(tambaleándose	en	la	silla):	Estoy	mareada...	No	sé...

ROCAMBOLE:	 Pero	 usted	 ya	 no	 es	 la	 sirvienta,	 ¿me	 entiende?	 No,	 Usted	 es	 la	 huérfana.
(Enfáticamente.)	La	pobre	huerfanita,	la	huérfana	menesterosa.

SIRVIENTA:	Esto	es	demasiado.	No	lo	resisto,	señor...



ROCAMBOLE:	 Hay	 que	 resistirlo...	 ¿Qué	 haría,	 entonces,	 si	 se	 escribieran	 cuarenta	 tomos
sobre	su	vida?	¿Cómo	resistiría?	He	resistido	yo...

SIRVIENTA	(tímidamente):	Es	que	trescientos	millones	no	son	cuarenta	tomos...

ROCAMBOLE	 (indignado):	Señorita...,	por	 favor...	Usted	no	va	a	comparar	 la	despreciable	e
innoble	 cantidad	de	 trescientos	millones	 con	cuarenta	 tomos.	Trescientos	millones	 los	 tiene
cualquier	 salchichero	 enriquecido,	 cualquier	 tendero	 de	 Nueva	 York,	 cualquier	 analfabeto
australiano...	 pero	 cuarenta	 tomos...,	 no	 me	 indigne,	 señorita...	 ¿Usted	 puede	 citar	 algún
hombre	sobre	el	cual	se	hayan	escrito	cuarenta	tomos?	¿Puede	citarlo?	Contésteme.

SIRVIENTA:	No,	en	verdad.

ROCAMBOLE	(satisfecho,	respirando):	Ya	ve...,	no	hay

que	 confundir...	 (Imperativo.)	 Usted	 es	 la	 huérfana...	 Yo	 he	 descubierto	 al	 que	 le	 robó	 los
trescientos	 millones..,	 y	 se	 los	 entrego	 a	 usted;	 magnánimamente	 le	 entrego	 trescientos
millones	 con	 cincuenta	 y	 tres	 centavos.	 (Descarga	 un	 bulto	 en	 el	 suelo.)	 Y	 usted	me	 firma
recibo	ahora.	(Extrae	un	papel	del	bolsillo	y	una	estilográfica.)

SIRVIENTA:	¿Firmar	recibo?

ROCAMBOLE:	 Los	 principios	 son	 principios,	 señorita.	 Hay	 que	 respetarlos.	 Ésta	 es	 una
operación	comercial.	Yo	le	entrego	a	usted	trescientos	millones	y	usted	me	firma	recibo.	No
salgamos	después	con	que	yo	no	le	he	entregado...

SIRVIENTA:	Pero,	señor...

ROCAMBOLE	(dogmático):	Hay	que	respetar	los	principios,	señorita.	Firme...

SIRVIENTA	(dichosamente	ofendida):	¡Cómo	no...,	cómo	no	le	voy	a	firmar!...	(Firma.)

ROCAMBOLE	(echándose	el	recibo	al	bolsillo):	Porque,	usted	sabe,	nunca	puede	preverse	 lo
que	ocurre	en	la	vida...

Suena	el	timbre	de	servicio	y	la	SIRVIENTA	sale.	ROCAMBOLE	se	escurre	por	la	puerta,	y
la	escena	queda	por	un	instante	vacía.

CUADRO	SEGUNDO

Escena	primera

Lentamente	 la	 luz	 decrece	 en	 el	 cuchitril	 hasta	 convertirse	 la	 progresiva	 oscuridad	 en
tiniebla	 cimeriana.	 Se	 escuchan	 pasos,	 e	 insensiblemente	 una	 luz	 verdosa	 inunda	 la
habitación,	 revelando	 ahora	 a	 la	 SIRVIENTA	 sentada	 a	 la	 orilla	 de	 su	 camastro.	 Pero	 el
cuchitril	ha	crecido,	prolongándose	su	muro	en	el	puente	de	un	transatlántico,	con	amarilla
chimenea	 oblicua	 y	 las	 plumas	 de	 los	 guinches,	 abiertas	 en	 abanico.	 Claridad	 anaranjada
rueda	sobre	la	nave	y	la	perspectiva	plateada	y	verdegay	del	océano	quimérico.

Un	Marinero	entra	en	la	zona	del	puente	y	sin	decir	esta	boca	es	mía	deposita	una	hamaca.
Luego	mira	el	mar	y	sale.

La	SIRVIENTA	 lentamente	 se	 desprende	 de	 su	 ensueño	 y	 avanza	 hacia	 la	 pasarela	 de	 la
nave,	poniéndose	una	mano	sobre	los	ojos	a	modo	de	visera	para	mirar	el	horizonte.	La	criada,
encogida	 y	 triste,	 se	 ha	 transformado	 en	 una	 criatura	 voluptuosa	 y	 elástica	 que	 sonríe	 con
delectación	al	paisaje	que	la	rodea.

Importante:	 La	 SIRVIENTA	 en	 el	 transcurso	 de	 toda	 la	 obra	 continúa	 vistiendo	 su
guardapolvo	de	menestrala,	y	los	personajes	de	humo	afectarán	no	darse	cuenta	de	ello.

Escena	segunda

Con	andar	de	gato	 solapado	 se	 cuela	 en	 la	 escena,	 tras	 la	SIRVIENTA,	el	 CAPITÁN.	Éste
observa	un	instante	a	la	criada	y	después	sonríe	con	sonrisa	fisgona.

CAPITÁN:	 ¿Le	 gusta	 el	 paisaje,	 señorita?	 (En	 ¡aposición	 en	 que	 están	 colocados	 ambos	 el
paisaje	es	invisible,	pero	ellos	actúan	como	si	estuviera	allí	ante	sus	ojos,	revelándose	de	este



modo	la	maravilla	de	la	imaginación	creadora	y	el	poder	soñador	de	la	SIRVIENTA.,)

SIRVIENTA:	¡Qué	curiosas	esas	calles	que	suben	y	bajan	entre	montañitas!

CAPITÁN:	Se	llaman	cerros.	Ése,	a	su	izquierda,	es	el	de	San	Andrés;	el	otro,	por	donde	baja
la	fila	de	burros,	el	de	San	Antonio...

SIRVIENTA:	¿Y	aquella	cúpula	de	oro?...

CAPITÁN:	De	 la	 catedral.	Esas	 callecitas	 eran	antes	el	 camino	que	 llevaba	al	pueblo	de	 los
gitanos...	Por	aquí	anduvo	un	cómplice	de	Rocambole	antes	de	que	a	Rocambole	lo	salvara	un
ángel...

SIRVIENTA:	La	duquesa	de	Chamery...

CAPITÁN:	Eso	mismo.

SIRVIENTA:	Ahora	parece	de	fuego	la	montaña.	¡Qué	roja!

CAPITÁN:	Un	efecto	de	sol.

SIRVIENTA:	¿Y	ese	camino	tan	blanco?

CAPITÁN:	No	es	camino,	sino	canal	abandonado.	Se	ha	llenado	de	Lirios	de	Agua.

SIRVIENTA:	Vea	si	no	parece	de	diamante	esa	cascada	junto	a	los	árboles	rojos...

CAPITÁN:	Granados	en	flor.	Es	la	estación.

SIRVIENTA:	 Yo	 sabía	 perfectamente	 que	 eran	 granados...	 Pero	 no	 se	 lo	 dije	 para	 dejarle	 a
usted	ese	gusto,	Capitán.

CAPITÁN:	¡Qué	curioso!

SIRVIENTA:	Se	me	ocurre	que	debe	de	ser	desabrido	un	viajero	que	no	pregunta	nada	y	 lo
sabe	 todo.	Viajar	sabiendo	no	 tendría	gracia.	Y,	además,	¿cómo	 luciría	sus	conocimientos	el
Capitán	del	barco?	¿No	le	parece?...	¿Y	esa	torre	de	oro?...	Ahora	sí	que	no	sé...

CAPITÁN:	Mármol	amarillo.	Pertenece	al	castillo	de	un	grande	de	España.

SIRVIENTA:	¡Qué	curiosa	coincidencia,	Capitán!

CAPITÁN;	¿Qué	coincidencia?

SIRVIENTA:	Este	paisaje	es	idéntico	a	uno	que	vi	en	"La	Esfera".	Me	acuerdo	perfectamente.

CAPITÁN:	 ¡Ah!...	La	revista	española...	Sí,	efectivamente,	ahora	recuerdo	yo	 también	que	 lo
reprodujo.	¿Ve?	En	aquel	monte	se	dice	que	se	reúnen	los	gitanos.

SIRVIENTA:	Se	distingue	bien	a	la	pastora.

CAPITÁN:	Y	los	corderitos.

SIRVIENTA:	El	de	atrás	es	el	pastor...

CAPITÁN:	Sí,	el	que	lleva	la	gaita.

SIRVIENTA:	¿Y	ese	de	trabuco	y	faja	colorada?

CAPITÁN:	Debe	de	ser	un	bandido	o	un	contrabandista	.,.

SIRVIENTA:	¡Qué	notable!	De	colorada	que	estaba	la	montaña	se	pone	violeta.

CAPITÁN:	Es	debido	a	la	puesta	de	sol...	¿Usted	nunca	viajó?

SIRVIENTA:	No,	pero	como	hace	poco	recibí	una	herencia	de	trescientos	millones,	viajo...

CAPITÁN:	¡Trescientos	millones!	Es	una	suma	respetable...	SIRVIENTA:	Claro	que	lo	es...



CAPITÁN:	Con	razón	yo	me	decía:	"¿Quién	será	esta	señorita	distinguida	que	viaja	con	tanto
lujo?"...	Supongo	que	estará	conforme	de	la	atención	del	servicio	aquí	en	el	barco...

SIRVIENTA:	Sí...	Las	mucamas	son	muy	buenas	chicas.

CAPITÁN:	Personal	seleccionado.	Mi	barco	es	como	un	templo.	Los	camareros	son	castos	y	las
mucamas	virtuosas.	¿La	comida	es	de	su	agrado?

SIRVIENTA:	Sí...	Además,	yo	no	me	fijo	mucho...

CAPITÁN:	Cuando	se	tienen	trescientos	millones	hay	que	fijarse	en	todo.

SIRVIENTA:	¿Por	qué?

CAPITÁN:	¿Y	para	qué	tener	trescientos	millones	entonces?...	¿No	le	parece?	Si	no	fuera	así
tanto	derecho	tendría	a	fijarse	y	a	tener	pretensiones	el	que	no	tiene	un	centavo	como	el	que
es	multimillonario,	como	usted.	(Mirando	en	derredor.)	¡Qué	rápido	que	ha	salido	la	luna!

SIRVIENTA:	Es	maravilloso.	Las	montañas	parecen	de	plata.

CAPITÁN:	¿No	distingue	esa	hoguera?...

SIRVIENTA:	Sí,	lo	más	bien...	Pero	¡qué	notable!...	Fíjese	en	esas	mujeres...

CAPITÁN:	Bailan	un	bolero...

SIRVIENTA	(poniéndose	las	manos	en	las	orejas):	Se	oyen	las	guitarras...

CAPITÁN;	Fíjese	cómo	zapatea	ese	gitano...

SIRVIENTA	 (cayendo	 de	 rodillas):	 Señor,	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 haber	 permitido	 que	 goce
tamañas	maravillas...

CAPITÁN:	¿Qué	le	pasa,	señorita?	(La	SIRVIENTA	se	pone	de	pie.)

SIRVIENTA:	Estoy	conmovida,	Capitán	¡Ah,	si	usted	supiera!	Cuando	yo	vivía	en	Buenos	Aires
y	 no	 había	 recibido	 la	 herencia,	 para	 distraerme	 iba	 a	 las	 estaciones...	 Viajaba	 en	 tren...
Naturalmente..,,	 viajes	 cortos...,	 media	 hora...	 Me	 parecía	 que	 me	 iba	 muy	 lejos...,	 no	 sé
adonde.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 tren	 sólo	 podía	 parar	 en	 una	 estación	 donde	 hubiera
casas	en	que	todo	el	mundo	era	feliz...

CAPITÁN:	Es	muy	instructivo	viajar.

SIRVIENTA:	A	mí	no	me	interesa	la	instrucción.	Me	gusta	el	tren	porque	va	lejos...	y,	además,
¿usted	sintió	ese	olor	a	carbonilla	mojada	que	tienen	las	locomotoras?...	(Cambiando	de	tono.)
¡Oh,	qué	lástima,	ya	no	se	ve	más	la	hoguera!...

CAPITÁN:	 Comienza	 el	 desierto	 ahora.	 Permítame,	 que	 me	 llama	 el	 segundo.	 (Sale.	 La
SIRVIENTA	se	sienta	en	su	mecedora.)

Escena	tercera

Aparece	el	GALÁN	caracterizado	como	en	el	prólogo.	Sobre	la	mecedora	de	la	SIRVIENTA
cae	un	cilindro	de	luz	blanca,	fría	y	lunar.

GALÁN	(de	pie	junto	a	la	mecedora):	Señorita...,	señorita...

SIRVIENTA:	¡Ah!	¿Es	usted...?

GALÁN	(lentamente):	Sí,	soy	yo...	soy	yo...

La	SIRVIENTA	lo	mira	un	instante	y	luego	resuelve	seguir	el	juego	de	la	comedia	amorosa.

SIRVIENTA:	¡Ah!...	¿Es	usted...,	es	usted...?

GALÁN:	¿Me	permite	decirle	que	la	amo?

SIRVIENTA	(con	dulzura	irónica):	¿No	podría	decírmelo	de	otra	manera?



GALÁN	(sorprendido):	¿Por	qué?

SIRVIENTA	 (siempre	 con	 su	 modito	 irónico):	 Porque	 de	 esa	 manera	 se	 me	 han	 declarado
varios	dependientes	de	tienda,	farmacia	y	panadería.

GALÁN:	¡Oh,	no	me	compare!...	Usted	desea	que	yo	sea	un	escogido	SIRVIENTA:	Sí...	un	poco
más	expresivo.

GALÁN:	¿Quiere	que	me	arrodille?

SIRVIENTA:	¡Oh!...	No,	es	viejo	y,	además,	se	le	mancharían	los	pantalones.

GALÁN:	¿Entonces	quiere	que	finja	el	GALÁN	melancólico?

SIRVIENTA:	 ¡Hombre,	 qué	 duro	 de	 entender	 es	 usted!	 Si	 yo	 fuera	 hombre	me	 vendría	 por
detrás	 de	 la	 mecedora	 y,	 besándola	 fuertemente	 a	 la	 muchacha	 que	 quisiera,	 le	 diría
despacito:	"Te	quiero	mucho...,	mucho..."

GALÁN:	¡Oh!	Entonces	lo	que	usted	pide	es	un	procedimiento	de	novela	alemana...

SIRVIENTA	(terminante):	No	he	leído	nunca	novelas	alemanas.	He	leído	"ROCAMBOLE",	que
es	bien	largo...,	cuarenta	tomos...,	y	nada	más...	(El	GALÁN	calla	y	retrocede;	 la	SIRVIENTA
cierra	los	ojos	y	el	GALÁN,	acercándose	de	puntillas,	la	torna	por	los	maxilares	y	la	besa	en	la
boca.)

GALÁN:	Te	quiero	mucho...,	mucho...

SIRVIENTA	(con	displicencia):	No	está	del	todo	mal...	Yo	también,	dueño	mío.	(Se	siente	a	la
distancia	el	rugido	del	león	arenero.)	¡El	león!...

GALÁN:	Ruge	de	amor...

.

SIRVIENTA:	Igual	que	en	el	Jardín	Zoológico.

GALÁN:	¿Dónde	queda	eso?

SIRVIENTA;	Allá,..,	 en	Buenos	Aires...	 Pero,	 hablando	de	 todo	un	poco...	 ¿así	 que	usted	me
ama?

GALÁN:	La	amo	desde	que	la	vi	en	el	comedor.	Y	me	juré	interiormente	que	si	usted	me	daba
su	mano	la	haría	mi	esposa	ante	Dios	y	los	hombres.

SIRVIENTA:	 ¿Por	 qué	 no	 habla	 de	 otra	manera?	 Si	 yo	 fuera	 hombre	me	 declararía	 en	 otra
forma...

GALÁN	(malhumorado):	¿Puede	decirme	qué	papel	hago	yo	aquí?	¿Soy	yo	o	es	usted	la	que	se
tiene	que	declarar?

SIRVIENTA:	¡No	se	enoje,	hombre!...	Pero,	usted	es	bastante	estúpido	como	galán.	¿A	quién	se
le	ocurre	decirle	a	una	mujer:	¡Te	amo!	Eso	se	dice	en	el	teatro;	en	la	realidad	se	procede	de
otra	manera.	 En	 la	 realidad,	 cuando	 un	 hombre	 desea	 a	 una	mujer,	 trata	 de	 engañarla.	 Lo
creía	más	inteligente.	A	nosotras	las	mujeres	nos	gustan	los	desfachatados...

GALÁN:	Hay	que	vivir	para	ver...	y	creer...

SIRVIENTA:	Sea	positivo.	Yo	soy	una	mujer	positiva	como	todas	las	mujeres.	Y	a	las	mujeres
no	les	gustan	los	prólogos	en	el	amor.	No,	señor	Galán,	convénzase	usted.	(Imperativa.)	Le	voy
a	dar	una	lección.	Siéntese	en	esa	mecedora.	(El	GALÁN	se	sienta;	 la	SIRVIENTA	retrocede,
luego	se	acerca	y	se	inclina	sobre	él.)	Bueno,	haga	de	cuenta	que	yo	soy	el	hombre	y	usted	la
mujer.	 (Dice	en	voz	muy	dulce.)	Niña...	me	gustaría	 estar	 como	un	gatito	 en	 tu	 regazo.	 (Se
inclina	 bien	 sobre	 el	 hombre.)	 Quisiera	 que	 me	 convirtieras	 en	 tu	 esclavo.	 Quisiera
encanallarme	 por	 vos...	 Bueno,	 ahora	 haga	 usted	 lo	 que	 quiera,	 pero	 compréndame.	 (El
GALÁN	deja	su	asiento;	lo	ocupa	la	SIRVIENTA.)

GALÁN:	No	se	da	cuenta	de	que	una	persona	decente	no	puede	hacer	eso?



SIRVIENTA:	Si	 seguimos	 en	 ese	 tren	 no	 terminaremos	más.	 Aquí	 no	 se	 trata	 de	 pedirle	 un
certificado	de	buena	conducta,	sino	de	que	proceda	como	a	mí	me	gusta.	Usted	es...	Yo	tengo
trescientos	millones...

GALÁN:	Es	que	yo	nunca	tropecé	con	una	mujer	como	usted.

SIRVIENTA	(menea	la	cabeza,	luego	se	ríe):	¡Qué	hombre	éste...,	qué	Adolfo!...

GALÁN:	 ¡Oh!...	 ¡Usted	 sabe	 que	me	 llamo	 Adolfo!	 ¡Oh!	 ¡Usted	 pronunció	mi	 nombre!	 ¡Oh!
¡Puedo	morir	tranquilo!

SIRVIENTA:	 En	 efecto,	 nada	 se	 perdería	 si	 usted	 reventara...,	 pero	 ¿por	 qué	 quiere	 morir
joven?

GALÁN:	Mi	 vida	 se	desenvuelve	bajo	un	 signo	 fatal.	Me	persigue	 el	 homicida	 amor	de	una
gitana...

SIRVIENTA:	¡Joróbese,	por	zonzo!...

GALÁN	(iracundo):	Esto	es	imposible...	Usted	me	echa	a	perder	los	efectos.

SIRVIENTA:	Cálmese;	le	voy	a	seguir	el	juego...	(Haciendo	gestos	de	primera	actriz.)	¿Cómo...,
tú	me	eres	infiel?

GALÁN:	No,	no	 le	he	correspondido	nunca...,	pero	ella	me	sigue	a	 través	de	montañas	y	de
mares...

SIRVIENTA	(cariñosa):	Chiquito,	¡cuánta	novelería!...

GALÁN:	Es	una	mujer	fatal.

SIRVIENTA;	 Chiquito...,	 las	 mujeres	 fatales	 sólo	 se	 encuentran	 en	 el	 cine.	 Nosotros	 nos
casamos	y	sanseacabó	la	mujer	fatal.

GALÁN:	No	tengo	dinero	para	casarme.	Además,	un	galán	que	se	casa	es	ridículo	y	hace	reír	a
las	mujeres	a	quienes	engañó	y	con	quienes	no	se	casó.

SIRVIENTA:	Me	gustas	y	te	compro.	Tengo	trescientos	millones.

GALÁN	(rascándose	la	cabeza):	La	suma	es	respetable.	¡Trescientos	millones!	Pero	¿qué	dirá
ella,	que	atravesó	montes	y	mares?...

SIRVIENTA:	¡Qué	duro	de	entender	es	usted!	Observe	que	mares	y	montañas	son	una	mentira
para	darle	un	poquito	de	poesía	a	mi	sueño.	Aquí	la	única	que	sueña	soy	yo,	nadie	más	que	yo.

GALÁN:	Me	arrodillo	entonces...

SIRVIENTA	(malhumorada):	Haga	lo	que	quiera.	(Aparte.)	Este	hombre	es	un	perfecto	imbécil,
como	todos	los	galanes...

GALÁN	(declamatorio):	Recorrió	los	mares	y	las	montañas.

SIRVIENTA:	Y	los	bosques,	¿dónde	los	deja?...

GALÁN	(por	su	cuenta):	Yo	miraba	a	una	mujer...	miraba	a	otra	y	ninguna	me	gustaba...	(La
SIRVIENTA	 lo	mira	 y	menea	 la	 cabeza	 consternada	 ante	 el	 latoso.)	 Y	me	 decía:	 "¿Por	 qué
ninguna	doncella	me	ama?	¿Por	qué	ninguna	 jovencita	corre	a	mi	encuentro	y	me	estrecha
contra	su	pecho?...	¿Por	qué	las	ciudades	no	se	derrumban	cuando	paso	y	los	gobernadores	no
me	 coronan	 de	 flores...,	 y	 el	 cordero	 no	 come	 pasto	 junto	 al	 león,	 ni	 el	 león	 juega	 con	 el
cabrito,	si	mi	corazón	está	repleto	de	amor?"

SIRVIENTA:	Eso	es	interesante.

GALÁN	 (pensativamente):	 ¿Qué	 se	 cree,	 que	 no	 sé	 pensar	 por	 mi	 cuenta?	 ¡Claro	 que	 he
pensado!	 El	 papel	 de	 galán	 es	 simultáneamente	 ridículo	 y	 dramático.	 Ya	 ve,	 usted	 y	 yo
estamos	aquí	con	el	mar	al	frente	y	todavía	no	nos	hemos	dado	un	beso	sincero.



SIRVIENTA:	¿Y	a	usted	le	gustaría	besarme?

GALÁN:	Me	gustaría	quererla,	a	pesar	de	su	carácter	endiablado.

SIRVIENTA	(cavilosamente):	¿Querer?

GALÁN:	 Sí,	 me	 gustaría	 quererla	 mucho	 aunque	 usted	 no	 me	 quisiera,	 y	 humillarme	 ante
usted	como	un	perro.

SIRVIENTA:	¿Por	qué	humillarse?...

GALÁN	(con	repentina	angustia	en	la	voz):	No	sé...,	pero	hay	mujeres	que	nos	producen	ese
efecto.	 Primero	 las	 tratamos	 irónicamente...	 es	 como	 si	 tuviéramos	 la	 sensación	 de	 que
podemos	azotarlas...	 y	 de	pronto	 esa	 sensación	 se	nos	 rompe	y	 en	 el	 corazón	nos	queda	el
dulce	deseo	de	ser	humillados	por	esa	mujer,	sufrir...

SIRVIENTA:	 Es	 muy	 lindo	 lo	 que	 dice	 usted.	 Siéntese	 a	 mi	 lado.	 (El	 GALÁN	 se	 sienta.)
Nosotras	a	veces	sentimos	también	esa	sensación:	que	nos	conquiste	un	hombre	que	de	una
sota	mirada	 nos	 haga	 temblar...	 y	 que	 nos	 pegue...	 y	 que	 nos	 bese...	 ¿Por	 qué	 no	me	 besa
ahora?...	Me	gustaría	que	me	besara.

GALÁN:	No	tengo	ganas	de	besarla.	(Se	levanta	y	va	hasta	la	pasarela	de	la	nave.)	El	mar...,	la
luna...,	el	corazón	del	hombre	es	más	cambiante	que	el	mar...

SIRVIENTA:	¿Es	cierto	lo	de	la	gitana?

GALÁN:	¿Para	qué	me	pregunta	eso?

SIRVIENTA:	Es	que	nosotros	estamos	enamorados,	de	algo	tenemos	que	hablar.

GALÁN:	¿Nos	engañamos	mutuamente	entonces?

SIRVIENTA:	¿Y	si	no	nos	engañamos	ni	mentimos?...

GALÁN:	Tendremos	que	decir	enormidades...

SIRVIENTA:	Dígalas.

GALÁN:	 Bueno...	 Me	 revientan	 todas	 las	 mujeres,	 empezando	 por	 usted.	 Me	 revientan	 la
forma	 como	 besan…,	 la	 comedia	 que	 hacen...	 Me	 revientan	 porque	 todo	 el	 placer	 que
proporcionan	 no	 vale	 los	 copetines	 que	 se	 beben	 a	 costa	 de	 uno.	 (Súbita	 transición.)
Perdóneme,..,	me	olvidaba	de	que	estaba	haciendo	el	papel	de	Galán...

SIRVIENTA-,	¿Y	por	qué	me	pidió	un	beso	antes?

GALÁN:	Por	pedirlo...	Un	galán	está	obligado	siempre	a	pedir	besos,	como	un	boxeador	a	dar
trompadas.	Es	el	"métier".

SIRVIENTA	(amablemente):	Usted	es	un	cínico...

GALÁN:	 Es	 el	 único	 elogio	 que	me	 encanta.	 Sí,	 soy	 cínico	 y	 desvergonzado	 y,	 además,	me
gusta	 serlo.	 En	 cuanto	 dejo	 de	 ser	 desvergonzado	 se	me	 oprime	 el	 corazón...,	 me	 ataca	 el
asma.	Voy	por	el	mundo	haciendo	comedia.	Conozco	los	mil	gestos	que	hay	que	dibujar	para
engañar	a	una	tonta;	la	sonrisa	diluida,	la	mirada	sombría	y	en	el	fondo	de	mí	mismo	la	burla
hacia	la	inconsistencia	humana.	A	veces	estudio	una	pareja	de	enamorados,	y	en	la	expresión
de	ella	me	doy	cuenta	de	qué	sistema	utilizará	para	avinagrarle	la	vida	al	marido,	así	como	en
la	fisonomía	de	él	descubro	los	minutos	que	durará	su	fidelidad...

SIRVIENTA:	¿Y	cuáles	son	las	mujeres	que	le	gustan	a	usted?

GALÁN:	Las	bien	vestidas.	No	importa	que	sean	feas.	Entre	una	mujer	fea	bien	vestida	y	una
linda	modestamente	trajeada,	me	quedo	con	la	fea.	La	mujer	no	es	nada	más	que	un	vestido...,
una	piel	y	un	sombrero...

SIRVIENTA:	Me	gusta	y	lo	compro	a...

GALÁN:	Usted	tiene	trescientos	millones	y	yo	me	vendo...



SIRVIENTA:	 Perfectamente.	 Trato	 hecho.	 Allí	 vienen	 el	 Capitán	 y	 AZUCENA;	 anúncieles
nuestro	compromiso.

Escena	cuarta

Por	la	izquierda	aparecen	el	CAPITÁN,	GRISELDA	y	AZUCENA.	Las	amigas	llevan	un	traje
de	crepé	satín	marfil	y	esmeralda,	ceñido	al	cuerpo	de	manera	que	dibuja	una	silueta	elegante
destinada	 a	 contrastar	 con	 el	 guardapolvo	 proletario	 de	 la	 menestrala.	 El	 CAPITÁN,	 las
Amigas	 y	 el	 GALÁN	 cambian	 irónicas	 miradas	 de	 gente	 de	 otra	 sociedad	 que	 alterna	 por
compasión	con	una	pelafustana	colocada	en	su	"esfera"	por	un	instante.	Luego	se	doblan	a	las
exigencias	de	la	comedia	y	ya	es	imposible	discernir	si	ellos	son	cantaradas	o	enemigos.

CAPITÁN:	¿Mirando	el	mar?

AZUCENA	y	GRISELDA	(a	un	tiempo):	Buenas	noches...

GALÁN:	Señoritas...,	Capitán...,	 llegan	ustedes	en	un	momento	muy	 feliz	para	mí.	Acabo	de
comprometerme	con	la	señorita	Sofía.

CAPITÁN:	La	felicito,	señorita...	Lo	felicito,	caballero...

AZUCENA:	Te	felicito,	queridísima...	Y	a	usted,	señor,	también...

GALÁN:	Gracias...

GRISELDA:	Espero	que	será	éste	para	vos	un...

Suena	repetidamente	el	timbre	de	servicio,	y	la	Sirvienta	pasa	a	su	cuarto	y	hace	mutis.	La
iluminación	del	barco	decrece	y	los	personajes	continúan	ahora	el	diálogo	en	escena	por	su
cuenta.

Escena	quinta

GRISELDA:	Esta	mujer	está	loca...

GALÁN	(furiosamente):	Todas	ustedes	son	unas	chifladas...

AZUCENA:	¿Que	tenemos	que	ver	nosotras	con	su	lío?...

GRISELDA:	No	se	olvide	que	somos	fantasmas	como	usted.

CAPITÁN:	Su	imaginación:	la	base	es	"ROCAMBOLE"	y	su	geografía	la	estudió	en	la	revista
"La	Esfera".

GRISELDA:	Lo	único	que	ha	leído	y	ha	visto.

AZUCENA:	Me	dan	ganas	de	no	seguir	trabajando...

GALÁN	(apaciguado):	Usted	sabe	que	no	se	puede.

CAPITÁN:	Y	se	cree	seriamente	millonaria.

GRISELDA	(al	CAPITÁN,):	¿Vio	usted	cómo	nos	tutea?

AZUCENA	(al	GALÁN)!	¿Y	cómo	le	fue	a	usted?

GALÁN:	Como	al	diablo.

CAPITÁN:	¿Le	hizo	hacer	la	comedia?

AZUCENA:	¿No	se	desmayó?	'

GRISELDA:	¿No	se	hacía	la	pudorosa?...

GALÁN:	¿La	vergonzosa?...	¿Ella	hacerse	la	vergonzosa?	Están	locas	ustedes.	Casi	me	da	de
cachetadas	porque	yo,	siguiendo	mi	sistema,	no	quería	representar	como	se	le	antojó.

CAPITÁN:	Es	un	oficio	bien	sucio	el	nuestro.



AZUCENA:	Me	iría,	pero	tengo	los	zapatos	como	encolados	al	piso.

GALÁN:	Yo	estoy	descuadrillado...	Después	de	la	jorobada	me	toca	la	Siirvienta,	Voy	de	mal	en
peor.

GRISELDA:	Y	yo.

CAPITÁN:	Y	yo.

GALÁN:	¡Cuando	me	acuerdo	de	mis	buenos	tiempos!...

GRISELDA:	Debería	prohibírseles	soñar	a	los	pobres...

AZUCENA:	Verdad.	Un	pobre	soñando	imagina	los	disparates	más	truculentos.

GALÁN:	Es	la	falta	de	cultura.

CAPITÁN:	De	un	tiempo	a	esta	parte	el	último	lavaplatos	se	cree	con	derecho.

GRISELDA:	La	culpa	la	tiene	el	cine...	créanme.

GALÁN:	¡Qué	tranquilos	estábamos	antes	en	nuestro	mundo	astral!

GRISELDA	 (a	 AZUCENA,):	 ¡Qué	 bien	 habla	 el	 Galán!	 (Al	 GALÁN)	 ¿Sabe	 que	 me	 enamora
usted?...

GALÁN:	Lástima...,	pues	no	soy	nada	más	que	un	poco	de	humo	y	éter.

CAPITÁN:	Hemos	perdido	nuestra	fuerza	antigua;	cualquiera	nos

esclaviza.

GALÁN:	Y	esta	mujer	tiene	una	endiablada	fuerza	de	obsesión.

GRISELDA:	No	es	cierto.

CAPITÁN:	Es	como	un	imán.

GALÁN:	Yo	siento	que	me	sacude	el	ir	y	venir	de	su	pensamiento.

AZUCENA:	Lo	que	yo	me	pregunto	desde	hoy	es	en	qué	va	a	terminar	esto.

GALÁN:	Somos	como	los	actores	de	una	obra	de	teatro.

CAPITÁN:	La	autora	es	ella...

GRISELDA:	Con	la	diferencia	de	que	sólo	ella	nos	ve.

AZUCENA:	De	cualquier	manera,	tengo	unas	ganas	bárbaras	de	irme.

CAPITÁN:	Sí...,	uno	se	harta	de	fantochadas.

GALÁN:	Las	ligaduras	que	me	ataban	se	aflojan...

GRISELDA:	Efectivamente.

CAPITÁN:	Ella	está	con	el	pensamiento	en	otra	parte.

Nuevamente	la	luz	decrece	en	escena,	hasta	nublarse	el	paisaje	en	la	incertidumbre	de	la
noche.

GALÁN:	Levantemos	el	vuelo.	(Vanse.	La	escena	queda	desierta	durante	algunos	minutos.	En
ese	 silencio	 se	 oye	 ejecutado	 a	 la	 distancia	 en	 el	 piano,	 "Asturias",	 de	 Albéniz.	 Todo	 se
oscurece	 totalmente	 y,	 como	 en	 el	 cuadro	 anterior,	 se	 repiten	 los	 pasos	 de	 la	 criada,	 que
camina	en	su	cuchitril.)

CUADRO	TERCERO



Escena	primera

Al	 encenderse	 la	 luz	 la	 escena	 aparece	 desierta.	 En	 la	 extensión	 del	 muro	 anteriormente
ocupada	por	el	puente	de	la	nave	se	abre	ahora	un	ventanal	 inmenso	con	vitraux	de	colores
emplomados	y	una	hoja	entreabierta	que	deja	ver	hileras	de	olivos	y	cordones	de	montes.	La
primera	persona	que	aparece	en	escena	es	una	NIÑERA,	de	cofia	blanca,	y	una	criatura	de
meses	en	los	brazos.	Tras	ella,	la	puerta	lateral,	entra	el	GALÁN,	del	brazo	de	la	SIRVIENTA.

GALÁN:	Bueno,	hasta	luego,	querida.

SIRVIENTA:	No	vengas	tarde.

GALÁN:	Daré	una	vuelta	por	la	montaña.

SIRVIENTA:	No	tardes,	porque	al	anochecer,	no	sé	por	qué,	me	pongo	inquieta.

GALÁN:	Quédate	 tranquila.	 (Se	 inclina	 sobre	 la	 criatura	 que	 sostiene	 la	NIÑERA	y	 la	 besa,
diciéndole.)	Dígale	adiós	a	su	papito.	(Sale	saludando	con	la	mano.)

SIRVIENTA:	Hasta	luego,	querido.	(A	la	NIÑERA.)	¿Está	bueno	el	tiempo?

NIÑERA:	Templado,	señora.

SIRVIENTA:	Vaya	hasta	el	jardín.	Tenga	cuidado	con	la	nena.

NIÑERA:	Sí,	señora.

SIRVIENTA:	Póngase	a	la	sombra,	pero	donde	no	haya	humedad	ni	viento.

NIÑERA:	Sí,	señora.

SIRVIENTA:	Si	se	duerme	tráigala	en	seguida.

NIÑERA:	Sí,	señora.

SIRVIENTA:	Póngala	en	el	cochecito.

NIÑERA:	¿Nada	más,	señora?

SIRVIENTA:	Vuelva	dentro	de	media	hora.

NIÑERA:	Hasta	luego,	señora.

SIRVIENTA:	Hasta	luego.	(Mutis	de	la	NIÑERA.)

Escena	segunda

Entra	el	LACAYO	y	anuncia.

LACAYO:	Con	su	permiso,	señora.	Las	niñas	Griselda	y	Azucena	preguntan	por	usted.

SIRVIENTA:	Que	pasen.	(Mutis	del	LACAYO.)

Escena	tercera

Entran	 GRISELDA	 y	 AZUCENA,	 corren	 al	 encuentro	 de	 la	 SIRVIENTA,	 y	 la	 abrazan	 por
turno.

GRISELDA:	¡Tanto	tiempo	sin	verte!

AZUCENA:	¡Qué	linda	estás!

SIRVIENTA:	Ustedes	sí	que	están	bien...

GRISELDA:	Estás	más	gruesa...	¡Qué	buen	color!

AZUCENA:	¿Y	la	nena?...	Quiero	ver	a	la	nena.



SIRVIENTA:	Está	en	el	jardín...	Ahora	la	hago	traer.

GRISELDA:	¿Cómo	es?...	¿A	quién	se	parece?

AZUCENA:	Un	momento,	cállate,	a	ver	si	adiviné	yo.	¿Es	rubia?

SIRVIENTA:	No,	tiene	el	cabello	negro.

GRISELDA:	¿Viste	cómo	acerté	yo?

SIRVIENTA:	La	nariz	es	del	padre...	En	cambio,	la	frente	y	la	boquita,	iguales	a	las	mías.

AZUCENA:	¡Qué	monada	debe	de	ser!	Me	muero	por	verla.

GRISELDA:	¿Y	Adolfo?

SIRVIENTA:	Salió	hace	un	momentito.

AZUCENA:	¿Y	qué	tal	es	la	vida	de	casada,	che?

GRISELDA:	¿Sos	feliz?...

SIRVIENTA:	Sí...,	dentro	de	lo	relativo.

AZUCENA:	¡Qué	fría	lo	decís!

SIRVIENTA:	Te	soy	sincera,	no	vale	la	pena	casarse.

GRISELDA:	¿Adolfo	no	se	porta	bien?

SIRVIENTA:	No	 es	 eso...	 Además,	 no	 sé	 por	 qué	me	 parece	 que	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte
Adolfo	anda	preocupado.

Escena	cuarta

Alboroto	exterior	compuesto	de	gritos	 femeninos,	de	preguntas	y	 roncas	voces	detrás	del
telón.	La	SIRVIENTA	se	pone	instantáneamente	de	pie	y	sus	amigas	la	imitan.

SIRVIENTA:	¿Qué	pasa?

LACAYO	(entra	desaforadamente):	¡Señora,	la	nena!...

NIÑERA:	(Se	presenta	manchada	de	sangre.)	¡Me	robaron	a	la	nena,	me	robaron	a	la	nena!...

SIRVIENTA	(avanza	fríamente,	tomándose	las	sienes	con	las	manos

¿Qué	dice	esta	mujer?

Escena	quinta

Dando	 grandes	 zancadas	 aparece	 el	 GALÁN,	 el	 busto	 doblado,	 las	 manos	 tomándose	 el
corazón.

GALÁN:	 Me	 han	 muerto...,	 la	 gitana...,	 mi	 hija...,	 Dios.	 (Se	 desploma	 en	 los	 brazos	 de	 la
SIRVIENTA.)

SIRVIENTA:	Me	vuelvo	loca.

GALÁN:	Es	la	venganza	de	la	gitana.	¡Que	busquen	a	mi	hija!	(Cae	por	tierra.)

SIRVIENTA	(volviendo	el	busto,	con	los	brazos	al	aire):	Esto	es	un	sueño.

Escena	sexta

Sonambúlico	 y	 fantoche	 aparece	 ROCAMBOLE	 en	 el	 umbral	 del	 cuarto,	 extendiendo	 el
brazo	melodramáticamente.

ROCAMBOLE:	¡Juro	que	encontraré	a	su	hija,	señora!



La	 SIRVIENTA	 cae	 de	 rodillas	 junto	 al	 GALÁN.	 GRISELDA	 y	 AZUCENA	 se	 aprietan	 una
junto	a	otra.	Suena	el	timbre	de	servicio	tan	furiosamente,	que	la	SIRVIENTA	de	un	salto	se
precipita	a	su	cuarto.	Mutis	de	ROCAMBOLE	y	la	SIRVIENTA.

Escena	séptima

GALÁN	(incorporándose	del	suelo,	donde	hacía	la	farsa	del	cadáver):	 Juro	por	mi	honor	que
esta	mujer	está	más	loca	que	una	cabra.

GRISELDA:	No	 se	 anda	 con	 chiquitas.	 Su	 drama	necesita	 una	 docena	 de	 cadáveres,	 por	 lo
menos.

AZUCENA:	Así	es	la	imaginación	plebeya.

GALÁN:	¡Al	diablo	con	el	oficio	de	personaje!

NIÑERA:	Gracias	a	Dios,	no	tengo	nada	más	que	hacer	aquí.

GRISELDA:	¿De	modo	que	usted	se	va?

GALÁN:	Afortunadamente.

AZUCENA:	Tiene	suerte.

GRISELDA:	¿No	quiere	que	lo	acompañe?

GALÁN:	 No	 quiero	 líos,	 tramoyas	 ni	 complicaciones;	 bastante	 me	 amargan	 la	 vida	 las
corcovadas	y	las	dementes,	para	entramparme	con	fantasmas.

NIÑERA:	¡Como	si	usted	no	lo	fuera!

GALÁN:	No	discuto	eso...,	pero	me	voy.	 (Sale	el	GALÁN	y	detrás,	 encorvados	 y	graves,	 uno
tras	 otro,	 los	 fantasmas	 del	 drama.	 Lentamente	 se	 apaga	 la	 iluminación	 brujesca	 de!
decorado.	En	la	desolación	gris	del	rectángulo	de	los	sueños	aparece,	alcahueta	y	cojeando,	la
MUERTE.	Espía	por	un	resquicio	el	cuarto	de	la	SIRVIENTA.)

MUERTE:	Todavía	no	está	a	punto	 la	palomita	 fantasiosa.	Todo	 le	pasa	por	no	comer	 jamón
del	diablo.

TELÓN

ACTO	II

Ahora	el	cuarto	de	la	SIRVIENTA	es	prolongado	en	la	zona	del	ensueño	por	una	carbonería	de
arrabal.	A	los	costados	del	foro,	pilas	de	carbón,	que	dejan	un	pasillo	estrecho.	Allí	se	ocultan
rápidamente	ROCAMBOLE	y	 la	SIRVIENTA.	No	 terminan	 de	 esconderse	 tras	 la	 pila	 cuando
avanza	hacia	 la	escena	una	chiquilla	de	catorce	años	en	alpargatas.	Largo	vestido	rojo,	y	el
cabello	suelto	sobre	la	espalda,	como	reproducen	a	Genoveva	de	Brabante	ciertas	tricromías
que	ilustran	los	salones	de	barberos	y	betuneros.	La	niña	arrastra	una	pala	de	carbón	con	una
mano	y	en	la	otra	lleva	una	bolsa.	Comienza	a	llenar	la	bolsa,	luego	se	detiene	y	se	arrodilla	en
medio	de	la	escena.

Personajes	reales:	SIRVIENTA,	PATRONA.

Personajes	de	humo:	CENICIENTA,	Compadre	VULCANO,	rufián	Honrado,	Rocambole.

Escena	primera

CENICIENTA:	Dios	mío,	¿por	qué	no	me	diste	una	madre	buena	como	a	las	otras	chicas?	¿Por
qué	estoy	sola	en	este	mundo,	Señor	de	los	Cielos,	si	yo	nunca	he	hecho	ningún	mal?	(Tras	la
pila	visible	para	el	público,	en	esta	escena,	la	SIRVIENTA	trata	de	precipitarse	hacia	la	niña,
pero	 ROCAMBOLE	 la	 contiene	 con	 un	 gesto	 y	 luego	 saca	 de	 su	 bolsillo	 un	 revólver.	 La
SIRVIENTA	se	sosiega.	La	CENICIENTA,	 incorporándose.)	 ¡Dios	mío,	si	vos	existís	hace	que
encuentren	 a	mi	mamita!	 (Cuando	 la	 CENICIENTA	pronuncia	 estas	 palabras	 penetra	 en	 el
antro,	por	el	pasillo,	un	hombre	gigantesco,	con	el	rostro	manchado	de	carbón,	gorra	de	visera
de	hule	y	blusa	proletaria.	El	gandul,	llamado	Compadre	VULCANO,	escucha	la	imploración	de
la	CENICIENTA,	avanza	hasta	ella	en	puntas	de	pies,	la	toma	de	una	oreja	y	exclama.)



VULCANO:	 ¡Así	 correspondes	 a	 mis	 sacrificios:	 invocando	 a	 Dios	 para	 que	 perjudique	 mi
comercio!

Dicho	esto,	el	Compadre	VULCANO	suelta	de	la	oreja	a	la	niña	y	con	las	manos	en	jarras	se
queda	contemplándola.

CENICIENTA:	Rezaba,	tío...

VULCANO:	En	mi	carbonería	está	prohibido	rezar.	¿Qué	necesidad	tenes	de	rezar?	¿No	estás
bien	acaso:	gorda	y	lustrosa	como	una	liebre?

CENICIENTA:	Tío...,	perdóneme...

VULCANO:	No	soy	tu	tío.	No	quiero	serlo.	Además	no	 lo	soy.	 Jurídicamente	no	puedo	ser	tu
tío.	Que	lo	sea	Satanás.	Sí,	Satanás.	¡Y	correspondes	a	mis	sacrificios	invocando	la	ayuda	de
Dios	 en	mi	 propia	 carbonería	 para	 que	me	 perjudique,	 porque	 la	 clientela	 no	 quiere	 saber
nada	con	Dios!

El	 truhán	 se	 pasea	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 "establecimiento",	 mientras	 la	 CENICIENTA,
consternada,	menea	 la	cabeza.	VULCANO	se	enjuga	 la	 frente	con	un	pañuelo	de	cuadros,	y
luego	continúa	con	su	tono	de	bufón	consternado.

VULCANO:	No	 sé	por	qué	me	parece	que	he	 visto	 a	Rocambole	en	 los	 alrededores	de	esta
casa.	 ¡Maldito	sea	el	bandolero!	 (Dirigiéndose	a	 la	chica.)	 ¿Negarás	que	soy	bondadoso	con
vos?	¡No!	¿Podes	negar	que	tengo	el	corazón	de	pasta	flora?	¡No!	Cuando	te	trajeron	fue	para
que	te	cortara	la	lengua	y	te	quemara	los	ojos	con	vitriolo.

Tras	 la	bolsa	de	carbón	 la	SIRVIENTA	se	 toma	 la	 cabeza,	en	 compañía	de	 ROCAMBOLE,
que	aventura	un	gesto	de	fantoche	justiciero.

VULCANO:	 SÍ	 yo	 me	 hubiera	 portado	 honradamente	 con	 la	 gitana	 que	 te	 hizo	 robar,	 no
podrías	 ahora	 invocar	 la	 ayuda	 de	 Dios	 para	 que	 me	 perjudicara.	 (La	 CENICIENTA	 se
estremece	y	junta	los	brazos,	encogidos	por	el	codo,	al	cuerpo.)	Ya	ves	si	soy	bondadoso.	No	te
corté	la	 lengua.	¿Quién	me	lo	impedía?	En	la	Taberna	de	la	Sangre	 le	corté	 la	 lengua	a	una
chica.	Que	lo	diga	el	maldito	Rocambole	si	no	se	la	corté.	Ya	ves.	Pero	escuchando	los	pedidos
de	mi	tierno	corazón	no	te	corté	la	lengua.

El	bandido	se	pasea	de	un	lado	a	otro	y	luego	continúa	enfático	y	magnánimo.

VULCANO:	Es	que	soy	un	sentimental.	No	puedo	negarlo.	Mi	santa	madre	me	lo	decía:	No	irás
a	 ninguna	 parte,	 Vulcanito,	 con	 tu	 tierno	 corazón.	 Sos	 demasiado	 virtuoso.	 Tenía	 razón	 la
pobre.	Soy	un	sentimental.	Perjudicando	mis	 intereses	te	visto	y	te	alimento.	Y	¿cómo	me	lo
agradeces?	¿Se	puede	saber?	Invocando	la	ayuda	de	Dios	para	que	me	perjudique.	¿No	sabes
que	 está	 prohibido	 invocar	 el	 nombre	 de	 Dios	 en	 vano?	 ¿No	 leíste	 los	 libros	 santos?	 No
invocarás	el	nombre	de	Dios	en	vano.	Y	vos	obstinadamente	con	tu	mala	conducta	llamando	la
cólera	 de	Dios	 sobre	mi	 establecimiento	 comercial,	 y	 la	 indignación	 de	mis	 clientes.	 Tenías
que	llenar	diez	bolsas	de	carbón...	¿y	dónde	están?...

CENICIENTA:	Llené	cuatro...,	tío.

VULCANO:	Y	yo	sacrificándome.	¿Para	esto	te	engordo	con	alimentos	nutritivos?	Y	mientras
yo	exploro	las	calles	de	esta	ciudad,	porque	es	necesario	que	un	honrado	ciudadano	observe	la
vida	de	sus	prójimos	para	saber	cómo	robarles...,	holgazaneas	en	mi	carbonería	igual	que	la
hija	de	un	general	y	te	divertís	como	si	tuvieras	que	heredar	a	un	banquero.

CENICIENTA:	Tío...,	¿divertirme	yo?

VULCANO:	 ¿Cómo?...	 ¿No	 es	 un	 divertimiento	 llenar	 bolsas	 de	 carbón?	 ¡Oh,	 ingratitud
humana!	 ¿Y	 con	 qué	me	 pagarás	 entonces	 el	 vestido	 que	 llevas	 puesto?	 ¿Y	 esas	 hermosas
zapatillas?	 ¿Qué	 sería	 de	 vos	 si	 hubieras	 naufragado	 en	 una	 isla	 desierta?	 ¿Con	 qué	 te
alimentarías?	¿Qué	querés	vos,	que	traiga	la	ópera	lírica	a	mi	establecimiento?	¿Qué	contrate
el	 circo	 Hagcmbeck?	 ¿Pretenderás	 acaso	 que	 implore	 la	 caridad	 pública	 para	 que	 con	 el
producto	de	mis	 sacrificios	 te	emperifolles	como	 la	hija	de	un	espadón?	No,	no...	gracias	al
diablo,	esto	termina.	Escucha,	vení.

La	CENICIENTA	se	acerca	a	VULCANO	y	éste	le	habla	al	oído	unos	momentos.	Se	oye	que



golpean	las	manos	afuera,	y	VULCANO	exclama.

VULCANO:	¡Allí	está!	¡Adelante!

Escena	segunda

Entra	un	viejo	gordo,	grasiento	y	granujiento,	 con	 traje	de	color	canela,	bastón-garrote	y
una	chisterita	jovial.

VIEJO:	Buenas	tardes,	señor	Vulcano.

VULCANO:	 (a	 la	 CENICIENTA,):	 Querida	 sobrina,	 éste	 es	 el	 Rufián	 Honrado,	 de	 quien	 te
hablaba	recién.

VIEJO:	 ¡Oh!...	En	cuanto	a	honrado,..,	nadie	como	yo...	En	cuanto	a	 rufián,	es	mi	profesión,
porque	yo	desde	chico	siempre	me	atuve	a	esta	máxima:	la	ociosidad	es	la	madre	de	todos	los
vicios.

VULCANO:	¿Ves,	sobrina,	cómo	coincide	conmigo	este	hombre	de	bien?

VIEJO:	(estirando	el	bastón	y	tocando	a	la	CENICIENTA	con	él):	¿Ésta	es	la	paloma	que	vas	a
vender?

VULCANO:	La	misma.

VIEJO:	Flaca	está,

VULCANO:	 En	 eso	 se	 demuestra	 su	 buena	 condición.	 No	 es	 golosa.	 Sólo	 engordan	 las
perezosas.	Además	las	gordas	no	les	gustan	tanto	a	los	hombres	como	las	flacas.

VIEJO:	Es	un	parecer.

CENICIENTA:	¡Dios	mío!

VIEJO:	¿Qué	le	pasa	a	esta	cabrita?

VULCANO:	Exclama	¡Dios	mío!	Por	la	alegría	que	le	causa	ir	a	vuestra	casa.

VIEJO:¿Es	cierto,	palomita?

CENICIENTA	(tristemente):	Sí,	señor.

VIEJO:	Demuestras	una	excelente	educación.

VULCANO:	Son	mis	sacrificios.	El	sudor	de	mi	frente...

VIEJO:	 (sardónico):	Se	explica	que	quiera	estar	ya	en	mi	establecimiento.	 (Dirigiéndose	a	 la
CENICIENTA.)	Tengo	muchas	chicas	como	tú...,	eso	sí...,	bien	vestidas	y	mejor	alimentadas.
Todas	están	muy	contentas.

CENICIENTA:	¡Qué	alegría!	¿Es	muy	grande	su	colegio,	señor?...

VULCANO:	Grande	como	un	barco.	Con	varios	pisos	y	muchas	luces	y	hasta	música.

VIEJO:	Yo	soy	para	mis	muchachas	como	un	padre.	A	ver,	niña...	(El	VIEJO	estira	el	garrote.)
Vuélvete...	(La	CENICIENTA	gira	sobre	sí	misma	y	el	VIEJO	poniéndose	la	palma	de	la	mano	a
modo	de	visera	sobre	los	ojos	examina	atentamente.)

VULCANO:	No	le	quitarás	méritos	a	la	mercadería,	viejo	tramposo.

VIEJO:	Es	flaca.	Tiene	un	hombro	más	alto	que	el	otro.	(A	la	CENICIENTA.)	¿Tú	sabes	hablar
en	francés?

CENICIENTA:	No,	señor.

VIEJO:	¿Bailas	danzas	clásicas?

CENICIENTA:	No,	señor.



VIEJO:	¿Tienes	novio?

CENICIENTA:	No,	señor.

VIEJO:	Malo...,	malo...	¿Qué	es	lo	que	sabes	hacer	para	atraer	a	los	hombres?

Escena	tercera

Tras	la	pila	de	carbón	salta	la	SIRVIENTA	esgrimiendo	un	revólver	y	tras	ella	ROCAMBOLE
con	otro	pistolón.

SIRVIENTA:	¡Cállese,	monstruo!...	¡Viejo	maldito!...

VULCANO:	¿Y	esta	vieja	de	dónde	sale?

VIEJO:	¿Y	este	señor	con	un	revólver?	(A	VULCANO.,)	Me	has	tendido	una	trampa...

ROCAMBOLE:	Buenas	tardes,	caballeros.

VULCANO	(enfático);	Me	quejaré	a	la	policía.	¿Quién	es	usted?	Ha	violado	mi	domicilio.

ROCAMBOLE:	¡Buenas	tardes	he	dicho!

VIEJO:	Con	su	revólver	interrumpe	nuestros	tratos	comerciales.

SIRVIENTA:	¡Cállese,	bandido!

VIEJO:	Yo	no	puedo	tolerar	que	una	vieja	cabra	me	trate	de	bandido.

SIRVIENTA:	¡Y	de	rufián	espantoso!

VIEJO:	 Yo	 no	 puedo	 tolerar	 esto.	 Soy	 un	 comerciante.	 Ejerzo	 una	 profesión	 lícita.	 Pago
patente.	 Soy	 útil	 a	 la	 sociedad.	 Estoy	 al	 día	 con	 mi	 matrícula.	 (El	 VIEJO	 patea	 el	 piso
indignado.)	¿Por	qué	viene	a	interrumpir	nuestras	transacciones	comerciales?

ROCAMBOLE:	He	dicho	buenas	tardes	y	nadie	me	ha	contestado.

VULCANO:	¿Qué	me	importa	a	mí	que	usted	me	desee	buenas	tardes?

VIEJO:	¿Quién	diablos	es	usted	para	que	nosotros	lo	honremos	con	nuestro	saludo?

SIRVIENTA:	(a	la	CENICIENTA.)	Ven	aquí,	pobre	criatura.

CENICIENTA:	Sí,	señora...	Usted	tiene	cara	de	buena.	(Se	pone	al	lado	de	la	SIRVIENTA.)

VULCANO	(a	ROCAMBOLE):	Usted	está	violando	las	leyes...	Me	amenaza	a	mano	armada...

ROCAMBOLE:	Soy	el	ex	presidiario.	¡Soy	ROCAMBOLE!

VIEJO:	¡ROCAMBOLE!...

VULCANO:	¡Muerto	soy!...

VIEJO:	Pero	¿usted	no	se	había	muerto?

ROCAMBOLE:	 Allí	 donde	 hay	 una	 huérfana	 que	 proteger	 de	 malvados,	 o	 una	 viuda,	 de
abogados,	allí	estará	Rocambole.

VIEJO:	 (quitándose	el	sombrero):	Si	usted	es	Rocambole...	 y	debe	de	serlo...	prudentemente
retiro	 todo	 lo	que	he	dicho.	Sí,	señor,	 retiro	 lo	que	he	dicho.	A	usted,	señora,	 la	he	 llamado
vieja	cabra.	Desde	hoy	deja	de	ser	una	vieja	cabra	para	convertirse	en	una	dignísima	dama.

SIRVIENTA:	¡Cállese,	monstruo!

VIEJO:	 Los	 débiles	 y	 los	 viejos	 estamos	 obligados	 a	 ser	 bufones	 para	 que	 no	 nos	 echen	 a
puntapiés	de	los	rincones	donde	nos	metemos.	Además	la	tormenta	es	con	el	señor	Vulcano,	si
no	me	equivoco.



CENICIENTA:	Señora,	este	viejito	quería	llevarme	a	un	colegio.

VIEJO:	Digan	si	no	da	gusto	tanta	inocencia.	Lo	que	yo	quiero	es	dejar	constancia	de	que	no
he	atentado	contra	su	pudor.	Como	la	encontré,	queda.

CENICIENTA:	¿Qué	tiene	de	malo	que	quisiera	llevarme	al	colegio?

VULCANO	 (patético):	 ¿Ven	qué	educación	más	esmerada	ha	recibido?	No	tiene	 tanto	así	de
malicia.	Son	mis	sacrificios...	el	sudor	de	mi	frente.

VIEJO:	Con	perdón	de	ustedes	me	escurro...	No	quiero	sacarle	las	castañas	del	fuego	a	un	mal
hombre	como	éste.	(Señala	a	VULCANO.)	Señor	Rocambole,	dignísima	dama...,	siempre	a	sus
órdenes.	(Se	retira	caminando	para	atrás	con	el	sombrero	en	la	mano	y	al	 llegar	al	final	del
pasillo	 exclama:)	 ¡Pueden	 despellejarlo	 tranquilamente,	 que	 yo	 no	 diré	 palabra!	 Quien	mal
anda	mal	acaba.

Escena	cuarta

ROCAMBOLE,	la	SIRVIENTA,	Compadre	VULCANO	y	la	CENICIENTA.

ROCAMBOLE:	Bueno...,	ahora	que	estamos	solos	vamos	a	conversar,	amigo	Vulcano.	¿Dónde
está	tu	legítima	esposa?

VULCANO:	En	la	cárcel.

ROCAMBOLE:	¿Tus	hijos?

VULCANO:	En	presidio.

ROCAMBOLE:	 ¿De	manera	 que	 toda	 la	 familia	 veraneando?	 Vives	más	 tranquilo	 y	 solitario
que	un	canónigo.	Los	parientes	no	te	molestan.

VULCANO:	Ni	la	policía	tampoco.	Me	he	regenerado,	vivo,	y	os	juro,	señor	Rocambole,	que	no
hay	satisfacción	más	grande	que	vivir	honradamente.	(Volviéndose	a	la	SIRVIENTA.,)	¿Así	que
usted	es	 la	esposa	de	este	 digno	 caballero?	 ¡Qué	orgullo	 debe	de	 ensanchar	 su	 corazón	de
matrona	virtuosa	al	tener	por	marido	a	tan	grande	hombre!

SIRVIENTA:	¡Cállese!	(VULCANO	intenta	dar	un	paso	más	adelante.)

ROCAMBOLE:	 Queridíto...,	 como	 te	 muevas	 otra	 vez	 te	 limpio	 el	 corazón	 de	 porquerías.
(VULCANO	retrocede.)	Hablemos	seriamente.	¿De	dónde	sacaste	esta	chiquita?

VULCANO:	Me	la	dio	a	cuidar	una	mujer	cuando	era	una	tierna	criatura.

ROCAMBOLE:	Habla	lisa	y	llanamente.	¿Quién	era	esa	mujer?

VULCANO:	La	madre.

ROCAMBOLE:	Estás	mintiendo,	Vulcano.

VULCANO:	El	padre	murió	en	presidio.

ROCAMBOLE:	Compadre	Vulcano,	hay	que	mostrar	el	juego	o	terminaremos	mal.

VULCANO:	Vino	la	madre	y	me	dijo:	"Te	entrego	esta	perlita	de	mis	ojos".

ROCAMBOLE:	Me	estoy	aburriendo.	¿De	modo	que	la	chiquilla	te	la	dio	la	madre?

VULCANO:	Lo	juro	bajo	mi	honrada	palabra.

ROCAMBOLE	(a	la	SIRVIENTA):	Descúbrale	la	espalda,	señora.

La	SIRVIENTA	le	rasga	el	vestido	y	mirando	a	la	criatura	exclama:

SIRVIENTA:	¡Aquí	tiene	la	crucecita	que	le	hizo	la	partera	al	nacer!	¡Hija	mía!

CENICIENTA:	¡Madre	mía,	qué	alegría!



SIRVIENTA:	Hija	mía...,	tantos	años...,	queridita.

CENICIENTA:	Yo	sabía	que	tenía	que	llegar	este	día.

La	criatura	y	 la	SIRVIENTA	se	abrazan	 repetidamente	 y	 se	 establecen	 unos	 segundos	 de
silencio.

VULCANO:	 ¡Qué	 grupo	 más	 emocionante!	 (Siempre	 en	 comediante.)	 Dan	 ganas	 de	 llorar.
(Avanza	un	paso,	pero	ROCAMBOLE	interpone	rápidamente	el	revólver.)

ROCAMBOLE:	¡Quieto,	bandido!

VULCANO:	Estoy	emocionado.	No	en	vano	decía	yo	siempre	que	esta	criatura	era	de	noble
linaje.

ROCAMBOLE:	Pichón,	tenes	que	cantar...,	hay	que	cantar,	querido...

VULCANO:	¿Y	si	no	canto?

ROCAMBOLE:	Sabes	que	me	cuesta	mucho	menos	trabajo	enfriarte	que	decirlo.

VULCANO:	Bueno,	patrón,	cantaré	como	un	canario.	Estaba	mal.	Me	ofrecieron	la	tenencia	de
la	nena.	El	que	le	dio	la	puñalada	fue	Lagarto.	El	que	robó	la	nena	fue	Monseñor...

ROCAMBOLE:	Tú	estabas	allí.	Monseñor	en	ese	tiempo	estaba	preso.

VULCANO:	¿Qué	diría	mi	santa	madre...?

ROCAMBOLE:	Deja	tranquila	a	esa	vieja	maldita.

VULCANO:	Lagarto	fue	el	que	!e	dio	la	puñalada	al	padre.	Yo	robé	a	la	nena.	Por	los	Santos
Evangelios,	patrón,	que	yo	únicamente	robé	a	la	nena.	La	gitana	no	cumplió	lo	estipulado.

ROCAMBOLE:	Y	sólo	recibiste	cincuenta	mil	francos	en	vez	de	los	cien	mil	tratados...

VULCANO:	¿Cómo	sabe	eso,	patrón?

ROCAMBOLE:	Queridíto:	yo	no	estoy	aquí	para	contestar	sino	para	preguntarte...	Y	si	no	 le
arrancaste	 la	 lengua	 a	 la	 criatura	 ni	 la	 dejaste	 ciega	 fue	 con	 la	 esperanza	 de	 sacar	 más
provecho...

VULCANO:	Esas	son	mentiras	del	Lagarto.	Si	yo	no	le	hice	daño	a	la	criatura	fue	debido	a	mi
tierno	corazón.	Que	lo	diga	la	chiquilla.	(Dirigiéndose	a	la	CENICIENTA.)	¿No	es	cierto	que	te
cuidaba	 como	 a	 la	 hija	 de	 un	 coronel?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 he	 querido	 darte	 una	 educación
esmerada?	¿No	es	cierto	que	te	daba	alimentos	nutritivos	abundantes	en	vitaminas?

CENICIENTA:	Pero	muchas	veces	me	pegaba...

VULCANO:	Como	un	padre.	¿Qué	padre	no	le	da	una	palma	de	vez	en	cuando	a	sus	hijos?

CENICIENTA:	Me	pegaba	con	alambres	cuando	se	enojaba...

SIRVIENTA:	¡Monstruo!...	¡Hijita	querida!...	¡Pobre	chiquita	mía!...

VULCANO:	¡Oh!	¡Oh!	Se	me	desgarra	el	corazón.	No,	yo	no	le	he	pegado...	con	alambres,	no.

ROCAMBOLE:	¿Así	que	te	pegaba	con	alambres?

CENICIENTA:	Pero	decía	que	era	por	mi	bien.

SIRVIENTA:	¡Monstruo!...	¡Monstruo!	¿No	le	da	vergüenza?...

ROCAMBOLE:	Hay	que	arreglar	cuentas,	Compadre	Vulcano.	Mataste	al	padre.	Robaste	a	la
hija.	Destruiste	la	vida	de	una	dama	dignísima.	Tenes	que	arrodillarte,	Vulcano.

VULCANO:	Yo	no	quiero	morir.

ROCAMBOLE:	Si	tu	gusto	es	morir	parado,	no	tengo	inconveniente.	(VULCANO	se	arrodilla.



ROCAMBOLE,	con	voz	tonante.)	Le	cortaste	la	lengua	a	la	mudita	de	la	Taberna	de	la	Sangre,
Vulcano.	Asesinaste	a	tus	semejantes.

VULCANO:	¡Perdón!

ROCAMBOLE:	Que	te	perdone	la	esposa	cuyo	marido	mataste.

SIRVIENTA:	Yo	no	puedo	perdonarlo.

VULCANO:	¡Perdón!

ROCAMBOLE:	Que	te	perdone	la	madre	cuya	hija	robaste.

SIRVIENTA:	No	puedo...	Rezaré	por	él...

VULCANO:	Yo	no	quiero	que	recen	sobre	mi	tumba.	Yo	quiero	vivir,	comer.

ROCAMBOLE:	Que	te	perdone	la	sociedad	a	la	que	ofendiste	con	tus	graves	crímenes.	Tenes
un	minuto	para	rezar	y	encomendar	tu	alma	a	Dios.

CENICIENTA:	Yo	lo	perdono,	señor	Rocambole.	(VULCANO	se	arrastra	y	le	besa	los	pies.)

ROCAMBOLE:	¿Lo	perdonas	de	todo	corazón,	niña?

CENICIENTA:	Sí,	señor	Rocambole.	Le	perdono	todo	porque	no	me	cortó	la	lengua	ni	me	dejó
ciega.

ROCAMBOLE:	Miserable,	la	súplica	de	este	ángel	salva	tu	inmunda	piel.	(La	SIRVIENTA	y	 la
niña	retroceden.	ROCAMBOLE	saca	rápidamente	un	frasco	del	bolsillo	y	dice:)	Pero	como	no
puedes	quedar	sin	castigo...

Le	arroja	el	contenido	del	frasco	a	los	ojos;	VULCANO	lanza	un	terrible	grito	y	se	 levanta
moviendo	los	brazos	al	mismo	que	tiempo	que	aúlla..

VULCANO:	¡Estoy	ciego...,	estoy	ciego!	¡Oh!

ROCAMBOLE:	 Es	 un	 castigo	 misericordioso	 el	 que	 te	 hemos	 dado.	 (Suena	 largamente	 el
timbre	de	servicio,	que	por	unos	 instantes	ninguno	de	 los	personajes	escucha.	De	pronto	 la
SIRVIENTA	 oye	 el	 llamado	 y	 retrocede	 despavorida	 de	 la	 zona	 del	 sueño	 al	 espacio	 de	 su
cuarto.)

Escena	quinta

Súbitamente	en	la	puerta	del	cuartita	asoma	la	PATRONA	de	la	casa,	mira	a	la	SIRVIENTA	y
le	dice:

PATRONA:	Oiga...	¿se	puede	saber	lo	que	le	pasa	que	no	viene	cuando	la	llaman?	Hace	media
hora	que	está	sonando	el	timbre.

SIRVIENTA:	Disculpe,	señora...	(Salen	ambas.	Los	personajes	de	humo	quedan	un	instante	en
la	posición	estatuaria	en	que	los	inmovilizó	la	voz	de	la	PATRONA	al	entrar	en	el	cuarto	de	la
criada.	La	luz	verdosa	que	inunda	la	escena	disminuye	lentamente.)

TELÓN

ACTO	III

La	 pieza	 de	 la	 SIRVIENTA	 es	 ahora	 prolongada	 por	 un	 salón	 tapizado	 como	 aquellos	 que
aparecen	en	las	ceremonias	de	los	personajes	de	cualquier	parte.	Pórticos	dorados	y	cortinas
rojas	dan	la	impresión	de	una	opulencia	extraordinaria.	Moblaje,	espejos	y	sofás.	Una	claridad
triste	flota	en	este	último	cuadro	del	sueño.

Personajes	reales:	SIRVIENTA,	Hijo	de	la	PATRONA.

Personajes	de	humo;

AZUCENA	y	GRISELDA,	totalmente	envejecidas	y	ataviadas	con	trajes	negros.	LACAYO	con



patillas,	CENICIENTA,	GALANCITO,	ROCAMBOLE.

Escena	primera

LACAYO	gordo,	con	librea	verde	y	patillas	blancas,	entra	con	bandeja	de	licor,	sirve	y	se	va.

VIEJA	Ia:	¡Cómo	pasan	los	años!

VIEJA	2a;	Y	ésta	es	la	vida.

SIRVIENTA:	Sufrir,

VIEJA	1*:	¿Para	qué	la	vida?

VIEJA	2a:	Todo	es	desengaños.

SIRVIENTA:	Monotonía.

VIEJA	Ia:	Tristezas.

VIEJA	2a:	Querer.

VIEJA	Ia:	Dejar.

SIRVIENTA:	No	hables.

VIEJA	Ia:	Sí,	es	mejor	no	hablar.

VIEJA	2a:	No	conviene	nombrar	ciertas	dulzuras.

SIRVIENTA:	¿Por	qué	hablo	yo	como	ustedes?

VIEJA	Ia:	¿Qué	dice?

SIRVIENTA:	Yo	soy	joven.

VIEJA	2a:	Está	loca.

VIEJA	Ia:	Dice	que	es	joven...	¡ja...	ja...	ja!...

SIRVIENTA:	Yo	puedo	esperar	y	vivir.	No	tengo	nada	más	que	veinticuatro	años.

VIEJA	Ia:	Está	loca.	Dice	que	tiene	veinticuatro	años.

SIRVIENTA:	¡Oh!,	no...	es	cierto...	Yo	también	soy	vieja.

VIEJA	2a:	Era	una	broma.

VIEJA	Ia:	Es	claro.	Una	broma.

SIRVIENTA:	Pero	mi	cabello	es	negro.

VIEJA	2':	¿Empieza	otra	vez	a	desvariar?	No	tenes	el	cabello	negro.

VIEJA	Ia:	Lo	tenes	blanco	como	el	nuestro.

SIRVIENTA:	Tengo	una	hija	perdida...

VIEJA	2":	Delira.	No	sabe	lo	que	dice.

VIEJA	Ia:	¿No	te	acordás	de	que	la	encontró	Rocam-bole	a	tu	hija?...

Vieja	2a:	En	la	carbonería	del	Compadre	VULCANO.



Vieja	1":	Y	ahora	es	una	señorita.

SIRVIENTA:	Sí...	No	me	acordaba.

Vieja	2a:	Vos	estás	trascordada.

Vieja	Ia:	Es	la	vejez.

Vieja	2a:	Nosotros	estamos	más	fuertes	que	ella.

VIEJA	Ia:	Y	más	jóvenes.

VIEJA	2a:	Es	que	sufrió	mucho.

Entra	el	LACAYO,	se	inclina	ante	las	viejas	y	dice.

LACAYO:	Ya	está	el	coche,	señorita	Griselda.

VIEJA	2a:	Vamos,	Azucena.

VIEJA	Ia	 (inclinándose	y	besando	a	 la	SIRVIENTA,	que	permanece	 rígida	en	 su	 silla):	Hasta
mañana,	querida.

VIEJA	2a	(haciendo	lo	mismo	que	la	Vieja	1ª):	Hasta	mañana,	querida.

SIRVIENTA:	Hasta	mañana.

El	LACAYO	sale	detrás	de	las	viejas;	de	pronto	se	vuelve	y,	con	la	mano	abierta	y	el	dedo	en
la	 punta	 de	 la	 nariz	 le	 hace	 "pito	 catalán"	 a	 la	 SIRVIENTA,	 que	 no	 lo	 ve.	 La	 SIRVIENTA
permanece	 rígida	 en	 su	 silla.	 Se	 oyen	 unas	 carcajadas	 lejanas,	 y	 de	 pronto	 aparece
CENICIENTA,	 la	 hija	 de	 la	 SIRVIENTA.	Es	 una	muchacha	 que	 tiene	 la	 misma	 edad	 que	 la
madre.	 Viste	 un	 traje	 blanco,	 capelina	 blanca,	 tomada	 por	 la	 cinta	 bajo	 el	mentón,	 trae	 un
ramo	de	flores	entre	los	brazos.	Entra	corriendo	en	la	sala.

Escena	segunda

La	SIRVIENTA,	sentada	y	la	CENICIENTA,	su	bija.

HIJA:	¿Cómo	te	va,	mamita	querida?	Te	traigo	unas	flores.	(Le	pone	las	flores	en	el	regazo.)

SIRVIENTA	(reanimándose	lentamente):	¿Cómo	estás,	hijita?	¿De	dónde	venís?

HIJA:	Estuvimos	en	el	campo,	juntando	flores.

SIRVIENTA:	Yo	creía	que	en	el	campo	no	había	nada	más	que	pasto.

HIJA:	 ¡Qué	bromista	sos,	mamita!	El	campo	está	 lleno	de	 flores.	Por	donde	miras	no	se	ven
nada	más	que	flores.	Hasta	las	nubes	parecen	que	están	cargadas	de	flores.	Sentate,	mamita,
que	te	vas	a	cansar.

SIRVIENTA:	¿Y	te	gustan	mucho	las	flores?

HIJA:	Sí,	me	gustan	las	flores.	Me	gusta	todo	lo	que	es	lindo.	(Mientras	habla	se	pasea	por	el
cuarto.)	Cuando	una	ve	flores,	le	parece	que	el	mundo	todo	debe	ser	un	jardín,	que	por	donde
vaya	no	encontrará	nada	más	que	perfumes,	colores,	nubes	arriba,	flores	abajo...

SIRVIENTA:	Yo	creía	que	en	el	campo	no	había	nada	más	que	vacas	y	caballos.

HIJA:	Mamita,	no	tenes	imaginación.	A	vos	no	te	gusta	soñar.	Estoy	segura	de	que	vos	nunca
has	soñado	que	volabas.

SIRVIENTA:	¿Cómo	es	eso?

HIJA:	 Sí,	 que	 volas.	 De	 pronto	 el	 mundo	 se	 hace	 chiquito	 para	 toda	 tu	 voluntad	 y	 en	 los
talones	 sentís	una	 fuerza	elástica...	Parece	que	 si	quisieras	de	un	 salto	podrías	 llegar	a	 las



estrellas.

SIRVIENTA:	Son	tus	veinte	años.

HIJA:	Mamita...,	decime...,	¿las	otras	mujeres	son	como	yo?	¿Sueñan	como	sueño	yo?	¿Sienten
como	siento	yo?

SIRVIENTA:	Algunas,	sí.

HIJA:	Mamita,	tengo	que	decirte	una	cosa.	Estoy	enamorada.

SIRVIENTA:	¡Ah!...	¿Sí?...

HIJA:	¿No	te	disgusta?

SIRVIENTA:	No...,	me	encanta...

HIJA:	 (arrodillándose	al	 lado):	Te	voy	a	contar,	mamita...	 (Súbita	 transición,)	 ¿Es	obligatorio
que	una	hija	se	arrodille	al	lado	de	la	madre	para	contarle	que	está	enamorada...?

SIRVIENTA:	No,	algunas	le	hacen	esa	confesión	a	la	madre	mientras	la	madre	recalienta	unas
milanesas.

HIJA:	Sos	muy	chistosa,	mamita...,	mira	que	me	voy	a	enojar...

SIRVIENTA:	Bueno,	preciosa...,	no	te	enojes...

HIJA:	¿No	es	cierto	que	estoy	preciosa?

SIRVIENTA:	Sí,	estás	muy	linda.

HIJA:	¿Te	acordás	qué	fea	era	cuando	estaba	en	la	carbonería	del	Compadre	Vulcano?	Bueno,
como	te	decía,	es	alto,	rubio,	buen	mozo.

SIRVIENTA:	¿Joven?...

HIJA:	Pero	¡claro!

SIRVIENTA:	¿No	está	casado?

HIJA:	Yo	me	enojo	con	vos,	mamita.	Estoy	enojada.	No	se	puede	hablar	en	serio	con	vos.	¿Por
qué	no	me	preguntas	cuántos	hijos	tiene?	¿O	si	estuvo	procesado	por	criminal?

SIRVIENTA:	Disculpa,	mi	hijita...	estoy	con	el	pensamiento	en	otra	parte.	¿Así	que	tu	novio	es
buen	mozo?	¿Y	te	quiere?

Hija:	No	es	mi	novio,	mamita...,	o	sí...,	sí...,	novio	es...	siempre	que	vos	no	te	opongas.

SIRVIENTA:	¿Y	es	por	él	que	ves	el	campo	lleno	de	flores?...

HIJA:	Y	no	sólo	el	campo...,	hasta	las	nubes...	(Acercándose.)	¡Si	supieras	qué	bueno	es!...

SIRVIENTA:	Todos	los	novios	son	buenos.

HIJA:	Parece	que	estuvieras	envidiosa	de	que	yo	tenga	novio...

SIRVIENTA	(retrocediendo):	¿Qué	has	dicho?...

HIJA:	(abrazándola):	Perdóname,	mamita.

SIRVIENTA	 (aparte):	 A	 veces	 los	 autores	 les	 tienen	 envidia	 a	 sus	 personajes.	 Quisieran
destruirlos.

HIJA:	¿Qué	decís,	mamita?...

SIRVIENTA;	Quiero	que	 seas	 feliz...,	hijita	querida.	 Yo	 no	 te	 he	 dicho	 nada	 para	 ofenderte,
sino	que	nosotros	los	viejos	tenemos	el	corazón	lleno	de	tristeza...



HIJA:	Estás	triste,	mamita...,	¿de	que?...

SIRVIENTA:	Te	casarás...,	te	irás...	y	yo	me	quedaré	otra	vez	sola...,	sola	otra	vez...	(Se	aparta
de	la	muchacha	y,	sentándose	sobre	una	butaca,	se	pone	a	llorar.)

HIJA:	Mamita...,	¿por	qué	lloras?...	SÍ	vos	no	querés...

SIRVIENTA:	Sí,	yo	quiero.	Quiero	que	seas	feliz,	hijita	querida,	que	toda	la	tierra	te	parezca
siempre	llena	de	flores,	que	tu	esposo	te	quiera	eternamente.

Escena	tercera

Entra	el	LACAYO,	de	librea	verde,	con	una	bandeja	en	la	mano.

LACAYO:	Señora...	(Le	alcanza	la	bandeja.	La	SIRVIENTA	toma	una	tarjeta.)

HIJA:	Mamá...,	es	él...

SIRVIENTA:	Qué	pase.	(Sale	el	LACAYO.)

HIJA:	Vas	a	ver,	mamá,	qué	bueno;	de	verdad	que	es...

SIRVIENTA:	 Te	 creo,	 hijita.	 (Aparece	 el	 LACAYO	 y	 abre	 el	 portier	 para	 que	 entre	 el
GALANCITO,	que	 será	un	 joven	simple.	 La	muchacha	 corre	 a	 su	 encuentro	 y	 lo	 toma	de	 la
mano.	La	SIRVIENTA	se	levanta.)

HIJA:	Mamita...,	este...

GALANCITO	 (tropezando	en	sus	propias	palabras):	Señora,	vengo	a	decirle	que	quiero	a	 su
hija.	(Avanzan	los	dos	hasta	ella.)	Que	nos	queremos	mucho.

HIJA:	Vos	arrodíllate,	que	yo	me	arrodillo	también.	(Se	arrodillan	ambos.)	Mamita,	te	pedimos
la	bendición.

SIRVIENTA:	Yo,	hijos	míos,	los...

Escena	cuarta

En	 ese	mismo	 instante,	 en	 el	 cristal	 del	 ventanuco	 del	 cuarto	 de	 la	 SIRVIENTA	 se	 hace
visible,	la	carátula	grotesca	del	Hijo	de	la	PATRONA.	Desmelenado	y	ebrio,	grita:

HIJO:	Abrí,	Sofía...	Abrí,	no	seas	testaruda,	Sofía...

Los	 personajes	 de	 humo	 permanecen	 inmóviles.	 La	 SIRVIENTA	 mira	 con	 un	 gesto	 de
extrañeza	dolorosa	al	fantoche	humano	que	le	pide,	placer	en	el	instante	en	que	ella	bendice
en	 su	 ensueño	 la	 felicidad	 de	 una	 bija	 que	 no	 existe,	 y	 a	medida	 que	 la	 luz	 disminuye	 en
escena	se	hace	más	nítido	en	el	rojo	cristal	del	ventanillo	el	mascarón	del	ebrio	atenaceado
por	la	reja.

HIJO:	Abrí...	Abrí,	no	te	hagas	la	estrecha...

La	SIRVIENTA	coge	el	revólver	y	apoya	el	caño	en	su	frente.

HIJO:	No	te	hagas	la	loca,	Sofía...

Suena	 el	 estampido.	 La	 SIRVIENTA	 cae.	 Bruscamente	 se	 amontonan	 en	 el	 cuarto	 de	 la
SIRVIENTA	los	fantasmas	que	actuaban	en	el	salón	dorado.

HIJA:	Libres...,	por	fin	estamos	libres	de	esta	loca.

GALÁN:	De	la	Sirvienta	Millonaria.

LACAYO:	Ha	muerto	para	nuestra	tranquilidad.

VIEJA	Ia:	Respiro...,	era	inaguantable.

GRISELDA	y	AZUCENA,	 la	CENICIENTA,	el	GALANCITO	y	el	LACAYO	se	dan	 la	mano	 y



comienzan	a	danzar	en	circulo	en	torno	del	montoncito	humano,	cantando	al	tiempo	que	en
paso	de	danza	levantan	desaforadamente	las	piernas.

Por	fin	se	ha	muerto	la	loca.

Por	fin	se	ha	muerto	la	loca.

Escena	quinta

Enfático	y	lúgubre,	entra	ROCAMBOLE	con	paso	tardo.	Mira	la	danza	de	los	personajes	de
humo,	luego	una	cólera	tremenda	se	apodera	de	él	y,	esgrimiendo	el	látigo,	lo	descarga	sobre
las	espaldas	de	los	fantasmas.	Se	desbandan	éstos	y	huyen	de	la	escena.	El	ex	presidiario	se
quita	 las	 gafas,	 la	 galera,	 coloca	 el	 látigo	 de	 cochero	 en	 el	 suelo,	 se	 arrodilla	 frente	 a	 la
SIRVIENTA	y	la	besa	en	la	frente	con	gesto	compungido.

ROCAMBOLE	 (¡untando	 las	 manos	 en	 el	 pecho):	 Señor,	 el	 empedernido	 criminal	 te	 pide
piedad	para	esta	pobrecita	criatura,	que	tanto	ha	padecido	sobre	la	tierra.	(Se	levanta,	recoge
sus	utensilios	y	vase.)

HIJO	(aún	pegado	en	los	vidrios,	con	voz	ronca):	Abrí,	Sofía.	Abrí...,	no	hagas	chistes.

TELÓN	FIN


