BARBAPEDRO

Graciela Cabal

Barbapedro era mi tio marinero.

Cuando vyo lo conoci, Barbapedro vivia en un viejo barco de carga, alli
en el Riachuelo.

Vivia solo. Bueno, solo es un decir. Vivia con un gato montés rengo y
casi ciego, un gallito pintado que comia con servilleta, un mono que to-
maba mate cocido en jarro de lata y muchos, muchisimos pajaros.

Cuando mi tio pasaba, siempre vestido de negro, con su barba enrulada
y sus pelos larguisimos al viento, la gente de La Boca se codeaba con disi-
mulo y se hablaba en la oreja.

Pero mi tio bajaba a tierra muy de cuando en cuando.

—La tierra me da calambres. Los malditos me mueven el piso —decia mi
tio mientras volvia tambaleandose a su barco.

—/JQuiénes son los malditos, tio? —preguntaba yo.

Para qué. Mi tio Barbapedro nunca contestaba. El no era como otras
personas a las que uno les pregunta “/Qué hora es?” y contestan, por
ejemplo, “Las ocho y media”, o “Las cinco y cuarto”. No, sefior. El sola-
mente hablaba de 1o que le daba la gana.

A veces estaba dias sin abrir la boca. Otras veces hablaba y hablaba y me
contaba historias maravillosas de barcos hundidos, de tormentas terri-
bles, de monstruos del mar.

Con los animales si que hablaba:

—/JLe anda doliendo la patita? Bueno, bueno, ya se la vamos a arreglar...
Y a usted, squé bicho le pic6 que anda tan triste?

Porque la gente de La Boca, aunque lo miraba de reojo a mi tio, sabia
que era el mejor en eso de curar animales enfermos. Por eso se los llevaba.
Un dia en que ya no quedaba en el barco ni un poquito de yerba ni un grano
de alpiste, mi tio Barbapedro quiso bajar a tierra.
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Apenas puso el pie en la tabla para empezar a cruzar, pegoé un grito es-
pantoso:

—ijLos malditos me quitan el aire! —Y se metid en el barco para siempre.

Desde ese dia yo era el encargado de las compras.

Mi tio Barbapedro sabia darse todos los gustos. Si un dia se levantaba
con ganas decia:

—Me parece que hoy es Ao Nuevo.

Entonces ponia el barco de punta en blanco, todo adornado con bande-
ritas de colores y, por unos dias, nadie les veia el pelo ni a mi tio ni al barco.

Como trabajador, era trabajador mi tio Barbapedro.

En un barco siempre hay mucho para hacer, ni qué decir con tanto bicho.

Y habia que verlo a mi tio cuando se armaba alguna gresca entre los
animales:

—JA qué viene el alboroto, caracho? Usted y usted, ;/andan con ganas de
un remojon?

A veces yo me sentia un poco triste. Un dia me animé vy le dije:

—Tio, /me deja traer un amigo del barrio, que lo quiere conocer?

Como siempre, mi tio no me contesté nada.

Entonces yo pensé que si me dejaba y lo traje a mi amigo.

Cuando mi tio saco6 el mate y la pava, nosotros nos acercamos un ban-
quito.

Mi tio le eché al mate cascarita de naranja y después nos mir6 con unos
0jos tan serios que mi amigo se apreté contra mi.

—Tranquilo —le dije a mi amigo.

Entonces mi tio empezd a contar:

—Cuando mi papa vino de Génova, solo traia tres monedas de oro en la
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mano...
Y asi siguid y siguié hasta que empezo a hacerse de noche.
Mi amigo se levanté y se fue. Tan entusiasmado estaba mi tio, que ni
cuenta se dio...

No sé bien como pasd, pero poco a poco todos los chicos de La Boca se
tomaron la costumbre de ir a oir los cuentos de mi tio. A veces se venian
con algun pajaro lastimado o con algin cachorro que nadie queria...
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Mi tio Barbapedro ya era bastante famoso. Hasta gente de otros barrios
venia a traerle sus animalitos enfermos. Sefioras perfumadas y sefiores
con chaleco que bajaban de coches brillantes.

Eso si, mi tio no ponia un pie fuera del barco ni, por supuesto, contes-
taba preguntas.

Algunos, cuando lo veian, se tapaban la boca con la mano y se iban co-
rriendo. Otros se reian.

La cuestion es que, como muchos no volvian nunca a buscar sus anima-
les, el barco se llené de tal manera que ya ni caminar tranquilo se podia.

Una noche lo noté raro a mi tio. Dos o tres veces, mientras nos contaba
los cuentos, se quedo en silencio, mirandonos a uno por uno con los ojos
como cansados.

Pero lo mas extraordinario sucedio después, cuando los chicos se fue-
ron y nos quedamos solos.

Entonces yo, de puro distraido, le pregunté sin darme cuenta:

—/JLe pasa algo, tio?

Mi tio Barbapedro, tocandome la cabeza, me dijo:

—Nada, Barbangelito, me siento muy bien hoy... Vaya, vaya a dormir...

No lo podia creer. Por primera vez en la vida, mi tio me habia contesta-
do y —lo mas extraflo— jme habia llamado por mi nombre!

Mi tio empezd a encender todas las luces del barco y yo me fui para mi casa.

Caminé por la costa. Al darme vuelta, como hacia siempre, pensé que
nunca habia visto al barco tan iluminado, ni en Ao Nuevo...

Parecia una estrella el barco.

Esa noche no pude dormir.

Ala mafiana siguiente, bien temprano, me fui para el rio.

No me sorprendi. Sabia que el barco ya no estaba.

—Va a volver. Uno de estos dias va a volver —decia la gente de La Boca.

Pero yo sabia que mi tio Barbapedro se habia perdido para siempre en
el rio.
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Ilustraciones Moénica Pironio

Graciela Cabal (Buenos Aires, 1939-2004) fue una de las mas talentosas, originales y au-
daces escritoras de literatura para nifios, jévenes y adultos. Autora de mas de 70 libros, fue
también maestra de escuelas, titiritera y, sobre todo, una extraordinaria lectora. Entre sus
libros mas leidos figuran Barbapedro, La sefiora Planchita, 1a serie Tomasito, Cuentos de amor,

de miedo y de risa, Mujercitas eran las de antes y Secretos de familia.
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