CARLITOS GARDEL

Graciela Beatriz Cabal

Fragmento

Para Daniel, que me enamoro con la pinta. Graciela

A Carlitos le gustaban las diversiones.

En el conventillo habia un patio grande, con macetas de tres patas y
muchos chicos para jugar.

Pero él preferia la calle. Y siempre se le andaba escapando a la madre,
que tenia que salir a buscarlo con el Jests en la boca.

cintura.

—iiYa voooooooooyyyyyyyyy!! —contestaba Carlitos desde el baldio
de la esquina. Y para dejarla contenta a la madre, al rato se le aparecia
con un zapallo grande, de esos que crecian salvajes en los baldios de
antes.

Cuando aparecia de vuelta en el conventillo, la madre lo corria por el
patio, con la chancleta en lo alto, las peinetas a medio salir y 1os pelos ta-
pandole los ojos.

—:Donde anduviste metido, desgraciado? —parece que queria decirle.

Pero como estaba muy enojada se lo decia en francés (idioma rarisi-
mo pero que era el de ella).

Carlitos, que sila entendia a la mama, hubiera podido contestarle:

—Estuve con el viejo del organito.

Hubiera podido contarle que a él le gustaba esa musiquita que hacia
bailar a los varones trenzados. Y también esa otra, la que cantaban entre-
cerrando los ojos los puesteros del Abasto y que él, Carlitos, escuchaba casi
sin respirar.

/1]

. Plan nacional & winisterio de Educacisn
#SeguimosEducando de lecturas = Argentina




/1]

Carlitos hubiera podido decirle a la madre que él también cantaba. Y
que cuando él, Carlitos, cantaba, los otros chicos y los puesteros del
mercado vy los que manejaban los carros y la gente que pasaba, todos, se
quedaban en silencio.

(Después algunos, casi siempre los mas viejos, le tocaban la cabeza a
Carlitos vy le decian: “jGrande, pibe!”).

El tiempo fue pasando.

Carlitos ya es Carlitos Gardel.

Y Carlitos Gardel cada dia canta mejor.

Claro que Carlitos tiene novia, cémo no va a tener.

Pero resulta que ahora que viaja de aca para alla y que sale por el cine
(el “biografo” le decian), las novias que mas le gustan son las rubias de
Nu Yorc, que tiene boquitas de corazén v dan besos que no se borran facil.

—jCarlitos! ;Qué anduviste haciendo por Nu Yorc? —lo reta la madre al
verlo llegar con la cara toda marcada de besos rosaditos, colorados, vio-
letas.

Y se va corriendo a buscar el jabon de glicerina.

—iPegui, Beti, Juli, Meri, rubias de Nu Yorc...! —le contesta Carlitos
con un suspiro tan fuerte que hace temblar los helechos del patio.

—iEsas rubias de Nu Yorc son unas locas, Carlitos! —dice la madre
mientras le jabona la cara al hijo para borrarle los besos...

Hasta que un dia, el dia menos pensado, el avién de Carlitos se viene
abajo.

De lejos se ve como una estrella que cae. Y algiin distraido, quién sabe,
hasta capaz que le pidi6 un deseo.

Entonces, de repente, la voz de Carlitos empieza a sonar.

Al principio es como un murmullo finito. Después se va haciendo
fuerte.

La voz suena en un lugar, y en otro, y en otro...

La gente se asoma a las ventanas y sale a las puertas de las casas, a es-

cuchar.
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Y algunos, los mas viejos, con las cabezas un poco confundidas y sin
entender lo que pasa dicen: “jGrande, pibe!”.

En Nu Yorg, a las rubias los corazones se les van haciendo de papel; y
las boquitas pintadas se les vuelan para siempre de las caras blanquisi-
mas.

Pasaron los arios.

Todavia hay muchos que no creen que Carlitos se murio.

Como se va a morir, dicen, sila voz le sale cada dia mas clarita.

Como se va a morir, si anda tan de punta en blanco en los almanaques
de las casas y en las pinturas de los carros y de los camiones y de los co-
lectivos.

Algunos, de envidiosos nomas, dicen que esta escondido por ahi, para
que nadie vea como se fue arrugando igual que una nuez.

Otros aseguran haberlo visto volando, con unas alas enormes vy
transparentes, por sobre un café que le dicen “de los angelitos”. Y tam-
bién por la calle Corrientes (que ya es una calle ancha), donde de tanto en
tanto gusta pararse, ahora que el tiempo le sobra, para mirar Buenos
Aires desde arriba y, de paso, hacer un poco de pinta.
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