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LOS	MERODEADORES	DE	FRONTERAS

I.

EL	FUGITIVO.

Las	 inmensas	 selvas	 vírgenes	 que	 cubrían	 el	 territorio	 de	 la	 América	 septentrional	 tienden
cada	 vez	 más	 a	 desaparecer	 bajo	 los	 hachazos	 precipitados	 de	 los	 squatters	 y	 de	 los
desmontadores	 americanos,	 cuya	 actividad	 insaciable	 hace	 que	 los	 límites	 de	 los	 desiertos
vayan	retrocediendo	de	continuo	hacia	el	Oeste.
Ciudades	florecientes,	campos	bien	labrados	y	cuidadosamente	sembrados,	ocupan	ahora	las
regiones	 en	 que,	 apenas	 hace	 diez	 años,	 se	 alzaban	 bosques	 impenetrables	 cuyas	 ramas
seculares,	 solo	 dejaban	 penetrar	 a	 duras	 penas	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 cuyas	 inexploradas
profundidades	cobijaban	animales	de	todas	clases,	sirviendo	al	paso	de	guarida	a	hordas	de
indios	nómadas,	cuyas	costumbres	belicosas	hacían	resonar	con	frecuencia	el	grito	de	guerra
bajo	aquellas	bóvedas	majestuosas	de	ramas	y	de	hojarasca.
Hoy	 los	 bosques	 han	 caído;	 sus	 sombríos	 habitantes,	 rechazados	 paulatinamente	 por	 la
civilización	que	 les	persigue	sin	 tregua	ni	descanso,	han	huido	paso	a	paso	delante	de	ella;
han	 ido	a	buscar	a	 lo	 lejos	otros	 retiros	más	 seguros,	 llevándose	consigo	 los	huesos	de	 sus
padres	a	fin	de	que	no	fuesen	desenterrados	y	profanados	por	la	desapiadada	reja	del	arado
de	los	blancos,	que	traza	su	largo	y	productivo	surco	sobre	sus	antiguos	territorios	de	caza.
Este	desmonte	continuo,	incesante,	del	continente	americano	¿será	un	mal?	No	por	cierto;	al
contrario,	 el	 progreso,	 que	marcha	 a	 pasos	 agigantados	 y	 tiende	 a	 trasformar	 antes	 de	 un
siglo	el	suelo	del	Nuevo	Mundo,	merece	todas	nuestras	simpatías.	Sin	embargo,	no	podemos
menos	de	experimentar	un	sentimiento	de	dolorosa	conmiseración	hacia	esa	raza	infortunada
puesta	brutalmente	fuera	de	la	ley,	acorralada	sin	compasión	por	todos	lados,	que	disminuye
de	día	en	día	y	se	ve	condenada	de	un	modo	fatal	a	desaparecer	muy	pronto	de	aquella	tierra,
cuyo	inmenso	territorio,	hace	todo	lo	más	cuatro	siglos,	cubría	con	sus	innumerables	masas.
Si	el	pueblo	elegido	por	Dios	para	operar	los	cambios	que	señalamos	hubiese	comprendido	su



misión,	quizás	a	una	obra	de	sangre	y	de	carnicería	la	hubiera	convertido	en	una	obra	de	paz
y	 de	 paternidad;	 y	 armándose	 con	 los	 divinos	 preceptos	 del	 Evangelio,	 en	 vez	 de	 cogerlos
rifles,	 las	teas	 incendiarias	y	 los	sables,	hubiera	 llegado,	en	un	tiempo	dado,	a	verificar	una
fusión	 de	 las	 dos	 razas,	 blanca	 y	 roja,	 y	 a	 obtener	 un	 resultado	 más	 provechoso	 para	 el
progreso,	 para	 la	 civilización,	 y	 sobre	 todo	 para	 esa	 gran	 fraternidad	 de	 los	 pueblos	 que	 a
nadie	 le	 es	 lícito	despreciar,	 y	 de	 la	que	un	día	 tendrán	que	dar	 terrible	 y	 estrecha	 cuenta
todos	aquellos	que,	olvidan	sus	preceptos	divinos	y	sagrados.
No	se	convierte	uno	impunemente	en	asesino	de	una	raza	entera;	no	se	baña	a	sabiendas	en
la	sangre	inocente,	sin	que	al	fin	esa	sangre	clame	venganza,	sin	que	el	día	de	la	justicia	brille
y	llegue	bruscamente	a	echar	su	espada	en	la	balanza	entre	los	vencedores	y	los	vencidos.
En	 la	 época	 en	 que	 comienza	 nuestra	 historia,	 es	 decir,	 hacia	 fines	 del	 año	 de	 1812,	 la
emigración	 no	 había	 adquirido	 todavía	 ese	 acrecentamiento	 inmenso	 que	muy	 luego	 debía
llegar	a	tener;	acababa	de	comenzar,	por	decirlo	así,	y	los	vastos	bosques	que	se	extendían	y
cubrían	un	espacio	inmenso	entre	las	fronteras	de	los	Estados	Unidos	y	de	Méjico,	solo	eran
recorridos	por	los	pasos	furtivos	de	los	traficantes	y	de	los	cazadores	de	los	bosques,	o	por	los
mocasines	silenciosos	de	los	pieles	rojas.
En	medio	de	uno	de	 los	 inmensos	bosques	que	acabamos	de	mencionar,	es	donde	comienza
nuestro	relato,	el	27	de	octubre	de	1812,	hacia	las	tres	de	la	tarde.
El	calor	había	sido	sofocante	bajo	la	enramada;	pero	en	aquel	momento	los	rayos	del	sol,	cada
vez	más	oblicuos,	alargaban	la	sombra	de	los	árboles,	y	la	brisa	de	la	tarde,	que	acababa	de
levantarse,	refrescaba	la	atmósfera	y	se	llevaba	a	lo	lejos	las	nubes	de	mosquitos	que	durante
toda	la	mañana	habían	estado	zumbando	y	revoloteando	encima	de	los	pantanos.
Era	en	las	orillas	de	un	afluente	perdido	del	Arkansas:	los	árboles	de	ambos	lados,	inclinados
suavemente,	formaban	una	espesa	bóveda	verde	sobre	sus	aguas	apenas	rizadas	por	el	soplo
inconstante	 de	 la	 brisa:	 en	 algunas	 partes,	 flamantes	 de	 color	 de	 rosa,	 garzas	 blancas
plantadas	 sobre	 sus	 largas	patas,	pescaban	su	comida	con	esa	mansedumbre	 indolente	que
por	lo	general	caracteriza	a	 la	raza	de	los	grandes	zancudos;	pero	de	improviso	se	pararon,
tendieron	 el	 cuello	 hacia	 adelante,	 como	para	 escuchar	 algún	 ruido	desusado,	 y	 echando	 a
correr	repentinamente	para	olfatear	en	dirección	del	viento,	emprendieron	el	vuelo	lanzando
gritos	de	terror.
De	pronto	resonó	un	tiro,	repetido	por	los	ecos	del	bosque,	y	cayeron	dos	flamantes.
En	 el	 mismo	 instante	 una	 piragua	 ligera	 dobló	 con	 rapidez	 un	 cabo	 pequeño	 formado	 por
manglares	que	se	avanzaban	sobre	el	lecho	del	río,	y	comenzó	a	perseguir	a	los	dos	flamantes
que	habían	caído	al	agua:	uno	de	ellos	había	quedado	muerto	en	el	acto,	y	era	arrastrado	por
la	corriente;	pero	el	otro,	levemente	herido	al	parecer,	huía	con	extremada	rapidez	y	nadaba
con	vigor.
La	 embarcación	 de	 que	 hemos	 hablado	 era	 una	 piragua	 india	 construida	 con	 corteza	 de
abedul	arrancada	del	tronco	por	medio	de	agua	caliente.
En	la	piragua	no	había	más	que	un	solo	hombre;	su	rifle,	colocado	en	la	proa,	y	que	todavía
echaba	humo,	probaba	que	él	era	quien	había	disparado	el	tiro.
Haremos	el	retrato	de	este	personaje,	que	está	llamado	a	representar	un	papel	importante	en
nuestra	narración.
Según	 podía	 juzgarse	 en	 aquel	 momento	 por	 razón	 de	 su	 postura	 en	 la	 piragua,	 era	 un
hombre	de	estatura	elevada;	su	cabeza,	algo	pequeña,	se	hallaba	unida	por	un	cuello	robusto
a	unos	hombros	de	una	anchura	poco	común;	músculos	duros	como	cuerdas	se	destacaban	en
sus	 brazos	 a	 cada	movimiento	 que	 hacían;	 en	 resumen,	 todo	 el	 aspecto	 de	 aquel	 individuo
denotaba	un	vigor	llevado	a	su	último	límite.
Su	 rostro,	 animado	 por	 unos	 ojos	 grandes	 y	 azules,	 chispeantes	 de	 sagacidad,	 tenía	 una
expresión	 de	 franqueza	 y	 de	 lealtad	 que	 agradaba	 desde	 el	 primer	 momento,	 y	 que
completaba	 el	 conjunto	 de	 sus	 facciones	 regulares	 y	 de	 su	 ancha	 boca	 sobre	 la	 cual	 se
deslizaba	una	eterna	sonrisa	de	buen	humor.	Tendría,	cuando	más,	de	veintitrés	a	veinticuatro
años,	aunque	su	tez	tostada	por	la	intemperie	de	las	estaciones	y	la	poblada	barba	de	un	rubio
claro	que	cubría	la	parte	inferior	de	su	cara,	le	hacían	aparentar	más	edad.
Aquel	hombre	vestía	el	 traje	de	cazador	de	 las	selvas;	un	gorro	de	piel	de	castor,	cuya	cola
colgaba	 sobre	 sus	 espaldas,	 sujetaba	 con	 sumo	 trabajo	 los	 espesos	 rizos	 de	 su	 dorada
cabellera,	 que	 caía	 en	 desorden	 sobre	 sus	 hombros;	 una	 blusa	 de	 caza,	 de	 percal	 azul,
oprimida	en	las	caderas	por	un	cinturón	de	piel	de	gamo,	le	caía	hasta	cerca	de	sus	nervudas
rodillas;	unos	mitasses	o	especie	de	calzones	ceñidos	cubrían	sus	piernas,	y	sus	pies	estaban



guarecidos	de	las	espinas	y	de	las	picaduras	de	los	reptiles	por	unos	mocasines	indios.
Su	morral,	de	cuero	curtido,	le	colgaba	del	hombro	izquierdo	en	forma	de	bandolera,	y,	como
sucede	a	todos	los	audaces	cazadores	de	las	selvas	vírgenes,	sus	armas	consistían	en	un	buen
rifle,	un	cuchillo	de	monte	de	hoja	recta	de	diez	pulgadas	de	longitud	y	dos	de	anchura,	y	una
hacha	de	hierro	que	brillaba	como	un	espejo.	Estas	armas,	exceptuando	naturalmente	el	rifle,
estaban	 colgadas	de	 su	 cinturón,	 el	 cual	 sostenía	 además	dos	 cuernos	de	bisonte	 llenos	de
pólvora	y	de	balas.
Equipado	de	este	modo,	navegando	en	aquella	piragua	rodeada	por	un	paisaje	imponente,	el
aspecto	 de	 aquel	 hombre	 tenía	 algo	 de	 grandioso,	 que	 imponía	 e	 inspiraba	 un	 respeto
involuntario.
El	 cazador	 de	 los	 bosques,	 propiamente	 dicho,	 es	 uno	 de	 esos	 numerosos	 tipos	 del	 Nuevo
Mundo	 que	 no	 tardarán	 en	 desaparecer	 por	 completo	 ante	 los	 progresos	 incesantes	 de	 la
civilización.
Los	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 esos	 atrevidos	 exploradores	 de	 los	 desiertos,	 en	 los	 cuales
trascurría	 su	 existencia	 entera,	 eran	 unos	 hombres	 que,	 impulsados	 por	 un	 espíritu	 de
independencia	 y	 un	 deseo	 desenfrenado	 de	 libertad,	 sacudían,	 para	 no	 volver	 a	 someterse
nunca	a	ellos,	los	pesados	vínculos	con	que	la	sociedad	sujeta	a	sus	miembros,	y	que,	sin	más
objeto	que	el	de	vivir	y	morir	sin	verse	avasallados	por	ninguna	otra	voluntad	que	no	sea	la
suya,	 nunca	 impulsados	 por	 la	 esperanza	 de	 ningún	 lucro,	 cosa	 que	 despreciaban	 por
completo,	 abandonaban	 las	 ciudades	 y	 se	 internaban	 resueltamente	 en	 las	 selvas	 vírgenes;
vivían	al	día,	indiferentes	respecto	de	lo	presente,	sin	cuidarse	de	lo	porvenir,	convencidos	de
que	nunca	 les	 faltaría	Dios	en	un	momento	de	necesidad,	 y	 colocándose	así	 fuera	de	 la	 ley
común,	que	desconocían,	en	el	último	límite	que	separa	a	la	barbarie	de	la	civilización.
La	mayor	parte	de	los	cazadores	más	afamados	que	vivían	en	los	bosques	fueron	canadienses.
En	efecto,	en	el	carácter	normando	hay	algo	de	osado	y	aventurero,	que	es	muy	a	propósito
para	 ese	 género	 de	 vida	 lleno	 de	 peripecias	 singulares	 y	 de	 sensaciones	 deliciosas	 cuyo
encanto	embriagador	solo	pueden	comprender	aquellos	que	lo	han	disfrutado.
Los	 canadienses	 nunca	 han	 admitido	 como	 principio	 el	 cambio	 de	 nacionalidad	 que	 los
ingleses	han	intentado	imponerles;	se	han	considerado	siempre	a	sí	mismos	como	franceses;
sus	 ojos	 han	 quedado	 constantemente	 fijos	 en	 esa	 ingrata	madre	 patria	 que	 con	 tan	 cruel
indiferencia	los	abandonó.
Aún	hoy	en	día,	al	cabo	de	tantos	años,	los	canadienses	continúan	siendo	franceses;	su	fusión
con	 la	 raza	anglo-sajona	solo	es	aparente,	 y	bastaría	el	pretexto	más	 leve	para	producir	un
rompimiento	definitivo	entre	los	ingleses	y	ellos.
El	gobierno	inglés	lo	sabe	muy	bien;	y	por	eso	emplea	para	con	sus	colonias	del	Canadá	una
mansedumbre	que	se	guarda	muy	bien	de	emplear	para	con	sus	demás	posesiones.
En	los	primeros	tiempos	de	la	conquista,	esa	repulsión	(no	nos	atrevemos:	a	decir	odio),	era
tan	pronunciada	entre	las	dos	razas,	que	los	canadienses	emigraron	en	masa	por	no	sufrir	el
yugo	humillante	que	se	les	quería	imponer.	Los	que	siendo	demasiado	pobres	para	abandonar
definitivamente	 su	 patria,	 se	 vieron	 obligados	 a	 continuar	 habitando	 en	 aquella	 tierra
envilecida	ya	por	 la	ocupación	extranjera,	escogieron	 la	 ruda	profesión	de	cazadores	de	 los
bosques,	y	prefirieron	adoptar	esa	existencia	de	miserias	y	de	peligros,	a	sufrir	la	vergüenza
de	someterse	a	la	ley	de	un	vencedor	aborrecido.	Sacudiendo	el	polvo	de	sus	zapatos	en	los
umbrales	 del	 paterno	 techo,	 se	 echaron	 la	 escopeta	 al	 hombro,	 y	 ahogando	 un	 suspiro	 de
pesadumbre,	 se	 alejaron	 para	 no	 volver,	 internándose	 resueltamente	 en	 las	 selvas
impenetrables	 del	 Canadá,	 comenzando,	 sin	 saberlo,	 esa	 generación	 de	 intrépidos
exploradores	de	los	que	en	el	principio	de	nuestro	relato	hemos	puesto	en	escena	a	uno	de	los
más	hermosos	y	por	desgracia	últimos	tipos.
El	 cazador	 continuaba	 remando	 vigorosamente;	muy	 luego	 alcanzó	 el	 primer	 flamante,	 que
echó	en	el	fondo	de	su	piragua;	pero	el	segundo	le	dio	más	que	hacer:	durante	algún	tiempo
hubo	una	 lucha	de	rapidez	entre	el	pájaro	herido	y	el	cazador;	sin	embargo,	el	primero	 fue
perdiendo	gradualmente	sus	fuerzas,	sus	movimientos	se	tornaron	vacilantes,	agitó	el	agua	de
una	manera	convulsiva,	un	golpe	de	plano	que	le	dio	el	canadiense	con	un	remo	puso	término
a	su	agonía,	y	fue	a	reunirse	con	su	compañero	en	el	fondo	de	la	piragua.
Tan	luego	como	el	cazador	hubo	pescado	su	caza,	retiró	sus	remos	y	se	puso	a	cargar	su	rifle
con	ese	esmero	que	consagran	a	tal	operación	los	que	saben	que	su	vida	puede	depender	de
una	carga	de	pólvora.
Cuando	su	arma	se	halló	de	nuevo	en	buen	estado,	el	canadiense	dirigió	en	 torno	suyo	una



mirada	exploradora.
—¡Eh!	dijo	al	cabo	de	un	instante	hablando	consigo	mismo,	hábito	que	contraen	por	lo	general
los	 individuos	cuya	existencia	es	solitaria,	Dios	me	perdone,	pero	creo	que,	sin	sospecharlo,
he	 llegado	 al	 sitio	 de	 la	 cita.	 No,	 no	 me	 engaño;	 allí	 a	 la	 derecha	 están	 los	 dos	 sauces
derribados	y	que	han	caído	en	cruz	uno	sobre	otro,	cerca	de	aquella	roca	que	avanza	sobre	el
agua;	pero	¡qué	es	eso!	exclamó	bajándose	y	montando	su	rifle.
De	pronto	habían	resonado	en	el	bosque	los	ladridos	furiosos	de	varios	perros;	los	matorrales
se	apartaron	con	violencia,	y	un	negro	apareció	súbitamente	en	la	cumbre	de	la	roca	en	que
se	fijaban	en	aquel	momento	los	ojos	del	canadiense.
Aquel	hombre,	cuando	hubo	llegado	al	extremo	de	la	roca,	se	paró	un	instante,	pareció	como
que	 prestaba	 atento	 oído,	 dando	 muestras	 de	 la	 más	 profunda	 agitación;	 pero	 aquella
detención	 fue	 muy	 corta,	 pues	 apenas	 hubo	 permanecido	 así	 algunos	 segundos	 cuando,
alzando	 los	 ojos	 hacia	 el	 cielo	 en	 ademan	 de	 desesperación,	 se	 precipitó	 al	 río	 y	 nadó
vigorosamente	hacia	la	opuesta	orilla.
Apenas	se	hubo	apagado	el	ruido	de	la	caída	del	negro	al	agua,	cuando	varios	perros	llegaron
corriendo	a	la	plataforma	y	comenzaron	un	concierto	de	ladridos	espantosos.
Aquellos	 perros	 eran	 muy	 corpulentos,	 tenían	 la	 lengua	 colgando,	 los	 ojos	 inyectados	 en
sangre	y	el	pelo	erizado,	como	si	acabasen	de	dar	una	carrera	larga.
El	cazador	movió	varias	veces	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado,	fijando	una	mirada	de	compasión
en	el	desventurado	negro,	que	nadaba	con	esa	energía	de	la	desesperación	que	centuplica	las
fuerzas,	y	cogiendo	los	remos,	dirigió	su	piragua	hacia	él	con	el	objeto	evidente	de	prestarle
auxilio.
Apenas	había	comenzado	a	hacer	esta	maniobra,	cuando	se	alzó	en	la	orilla	una	voz	ronca	que
gritaba:
—¡Eh!	¡Eh!	¡Silencio,	demonios!	¡Silencio,	vive	Dios!
Los	perros	lanzaron	algunos	aullidos	lastimeros,	y	en	seguida	se	callaron.
Entonces	el	individuo	que	les	había	reñido	gritó	con	voz	aún	más	fuerte:
—¡Eh!	¡Él	de	la	piragua!	¡Ohé!
El	canadiense	atracaba	en	aquel	momento	su	embarcación	a	la	otra	orilla;	varó	la	piragua	en
la	arena	y	se	volvió	con	indolente	indiferencia	hacia	su	interlocutor.
Éste	 era	 un	 hombre	 de	mediana	 estatura,	 rechoncho,	 y	 vestía	 el	 traje	 que	 suelen	 usar	 los
labradores	acomodados;	su	fisonomía	era	brutal	y	repugnante;	cuatro	hombres,	que	parecían
ser	 criados	 suyos,	 se	mantenían	 cerca	 de	 él:	 inútil	 será	 decir	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 cinco
individuos	se	hallaba	armado	con	una	escopeta.
En	 aquel	 sitio	 el	 río	 era	 bastante	 ancho;	 tenía	 próximamente	 cuarenta	 metros	 de	 orilla	 a
orilla,	lo	cual	establecía,	al	menos	provisionalmente,	una	barrera	bastante	respetable	entre	el
negro	y	sus	perseguidores.
El	canadiense	se	apoyó	en	el	tronco	de	un	árbol	y	replicó	en	tono	bastante	despreciativo:
—¿Es	a	mí	a	quién	se	dirige	V.,	por	casualidad?
—¡Pues	 a	 quién	ha	de	 ser,	 vive	Dios!	 respondió	 encolerizado	 el	 primer	 interlocutor.	Vamos,
procure	V.	responder	categóricamente	a	mis	preguntas.
—¿Y	por	qué	he	de	responder	a	esas	preguntas,	si	V.	gusta?	repuso	el	canadiense	riendo.
—¡Porque	yo	se	lo	mando,	bergante!	dijo	el	otro	brutalmente.
El	cazador	se	encogió	de	hombros	desdeñosamente.
—¡Buenas	tardes!	dijo,	e	hizo	un	movimiento	para	alejarse.
—Estese	V.	ahí,	¡vive	Dios!	gritó	el	americano,	o	si	no,	tan	cierto	como	me	llamo	John	Davis,	le
planto	a	V.	una	bala	en	la	cabeza.
Y	al	proferir	esta	amenaza	se	echó	la	escopeta	a	la	cara.
—¡Ja!	¡Ja!	dijo	el	canadiense	riéndose;	¿Es	V.	John	Davis,	el	famoso	cazador	de	esclavos?
—Sí,	yo	soy:	¿y	qué?	dijo	John	con	tono	brusco.
—Perdone	V.,	aún	no	le	conocía	más	que	de	oídas;	¡pardiez!	Celebro	en	el	alma	haberle	visto.
—Pues	bien;	ahora	que	ya	me	conoce	V.,	¿se	halla	dispuesto	a	responder	a	mis	preguntas?



—Falta	saber	de	qué	género	serán:	¡veamos!
—¿Qué	se	ha	hecho	mi	esclavo?
—¿De	quién	habla	V.?	¿Del	hombre	que	hace	un	momento	se	tiró	al	agua	desde	la	plataforma
en	la	cual	se	halla	V.	ahora?
—Sí;	¿dónde	está?
—Aquí,	a	mi	lado.
En	efecto,	el	negro,	apurados	su	ánimo	y	su	fuerza	después	de	la	lucha	desesperada	que	había
sostenido	durante	la	encarnizada	persecución	de	que	fue	objeto,	se	había	arrastrado	hasta	el
sitio	en	que	estaba	el	canadiense,	y	se	había	tendido	a	sus	pies	casi	desmayado.
Al	oír	al	cazador	denunciar	tan	categóricamente	su	presencia,	juntó	las	manos	con	esfuerzo,	y
alzando	 hacia	 él	 su	 rostro	 inundado	 en	 llanto,	 exclamó	 con	 indescriptible	 expresión	 de
angustia:
—¡Oh!	¡Mi	amo!	¡Sálveme	V.,	por	compasión!
—¡Hola!	gritó	John	Davis	en	tono	irónico;	creo	que	podremos	entendernos,	mocito,	y	que	no	le
desagradará	a	V.	ganar	la	gratificación.
—En	verdad,	no	me	desagradaría	saber	en	cuánto	se	tasa	la	carne	humana	en	vuestro	país	de
tan	decantada	libertad.	¿Es	muy	crecida	esa	recompensa?
—Veinte	duros	por	un	negro	fugitivo.
—Eso	es	muy	poco,	dijo	el	canadiense	haciendo	una	mueca	desdeñosa
—¿Le	parece	a	V.	así?
—Sí	por	cierto.
—Y	sin	embargo,	para	hacerle	a	V.	ganar	ese	dinero,	solo	le	pido	una	cosa	muy	fácil.
—¿Cuál	es?
—Atar	a	ese	negro,	meterle	en	la	piragua	y	traérmele.
—Muy	 bien;	 en	 efecto,	 no	 es	 difícil.	 Y	 cuando	 esté	 en	 poder	 de	 V.,	 suponiendo	 que	 yo
consienta	en	devolvérsele,	¿qué	piensa	V.	hacer	con	este	pobre	diablo?
—Eso	no	es	cuenta	de	V.
—Es	verdad;	por	eso	no	lo	preguntaba	sino	como	un	simple	dato.
—Vamos,	decídase	V.,	que	no	puedo	perder	tiempo	en	malgastar	palabras.	¿Qué	me	responde
V.?
—Lo	que	respondo,	Señor	John	Davis,	a	V.	que	cara	a	los	hombres	con	perros	menos	feroces
que	V.,	y	que	al	obedecerle	no	hacen	más	que	lo	que	su	instinto	les	enseña,	es	esto:	que	es	V.
un	miserable,	y	que	si	no	cuenta	sino	conmigo	para	restituirle	su	esclavo,	puede	considerar	a
éste	como	perdido.
—¡Ah!	¿Esas	tenemos?	exclamó	el	americano	rechinando	los	dientes	con	rabia.
En	seguida,	volviéndose	hacia	sus	criados,	gritó:
—¡Fuego	sobre	él!	¡Fuego!	¡Fuego!
Y	uniendo	el	ejemplo	al	precepto,	se	echó	el	rifle	a	la	cara	con	viveza,	y	disparó.	Sus	criados	le
imitaron:	resonaron	cuatro	tiros,	y	se	confundieron	en	una	sola	explosión	que	los	ecos	de	la
selva	repitieron	en	un	tono	lúgubre.

II.

QUONIAM.

El	canadiense	no	perdía	de	vista	un	solo	movimiento	de	sus	adversarios	mientras	les	estaba
hablando;	por	eso,	cuando	estalló	la	descarga	mandada	por	John	Davis,	quedó	ésta	sin	efecto;
el	 joven	 se	 había	 ocultado	 con	 rapidez	 detrás	 de	 un	 árbol,	 y	 las	 balas	 silbaron	 inofensivas
junto	a	sus	oídos.



El	mercader	de	esclavos	estaba	furioso	por	verse	burlado	así	por	el	cazador;	profería	contra	él
las	amenazas	más	horribles,	blasfemaba	y	pateaba	con	rabia.
Pero	de	nada	servían	las	amenazas	y	las	blasfemias;	a	no	ser	que	atravesasen	el	río	a	nado,	lo
cual	era	impracticable	en	frente	de	un	hombre	tan	resuelto	como	parecía	serlo	el	cazador,	no
había	medio	hábil	para	vengarse	de	él,	ni	mucho	menos	para	apoderarse	del	esclavo	a	quien
tan	decididamente	había	tomado	bajo	su	protección.
Mientras	el	 americano	 se	devanaba	 los	 sesos	 inútilmente	para	encontrar	un	 recurso	que	 le
procurase	alguna	ventaja,	silbó	una	bala,	y	el	rifle	que	tenía	en	la	mano	quedó	hecho	astillas.
—¡Perro	maldito!	exclamó	rugiendo	de	cólera;	¿Quieres	asesinarme?
—Tendría	 derecho	 para	 hacerlo,	 respondió	 el	 canadiense;	 me	 hallo	 en	 el	 caso	 de	 legítima
defensa,	puesto	que	también	V.	ha	querido	matarme;	pero	prefiero	tratar	por	buenas,	aunque
estoy	firmemente	persuadido	de	que	prestaría	un	gran	servicio	a	la	humanidad	plantándole	a
V.	un	par	de	postas	en	el	cráneo.
Y	en	el	mismo	instante	una	segunda	bala	fue	a	romper	la	escopeta	de	uno	de	los	criados	que
se	ocupaba	en	volverla	a	cargar.
—¡Ea!	¡Concluyamos!	exclamó	el	americano	exasperado.	¿Qué	quiere	V.?
—Ya	lo	he	dicho;	entrar	pacíficamente	en	tratos	con	V.
—Pero	¿bajo	qué	condiciones?	Dígamelas	V.	al	menos.
—Dentro	de	un	instante.
El	rifle	del	segundo	criado	quedó	roto	de	un	balazo,	como	el	primero.
De	los	cinco	hombres,	tres	estaban	ya	desarmados.
—¡Maldición!	gritó	el	mercader	de	esclavos;	¿Ha	resuelto	V.	tomarnos	a	todos	por	blanco	unos
después	de	otros?
—No;	solo	quiero	igualar	las	probabilidades.
—Pero.
—Ya	está	hecho.
La	cuarta	escopeta	quedó	hecha	astillas,	como	las	demás.
—Ahora,	añadió	el	canadiense	apareciendo,	hablemos.
Y	saliendo	de	su	escondite,	se	adelantó	hasta	la	orilla	del	río.
—¡Sí,	hablemos,	demonio!	exclamó	el	americano.
Con	un	movimiento	tan	rápido	como	el	pensamiento	se	apoderó	del	último	rifle	y	se	lo	echó	a
la	cara;	pero	antes	de	que	hubiese	podido	soltar	el	tiro,	rodó	por	la	plataforma	lanzando	un
grito	de	dolor.
La	bala	del	cazador	le	había	roto	un	brazo.
—Espéreme	V.,	que	allá	voy,	repuso	el	canadiense,	siempre	con	su	tono	burlón.
Volvió	a	cargar	su	rifle,	saltó	a	la	piragua,	y	en	breve	espacio	de	tiempo	estuvo	al	otro	lado	del
río.
—¡Vamos!	dijo	desembarcando	y	acercándose	al	americano,	que	se	retorcía	como	una	culebra
sobre	 la	 plataforma,	 aullando	 y	 blasfemando.	 Ya	 se	 lo	 había	 a	 V.	 advertido;	 yo	 solo,	 quería
igualar	las	probabilidades,	y	no	debe	V.	quejarse	de	lo	que	le	sucede,	amigo	mío:	suya	es	toda
la	culpa.
—¡Cogedle!	¡Matadle!	gritaba	el	miserable	poseído	de	indecible	rabia.
—¡Vaya,	 vaya,	 tranquilicémonos!	 En	 último	 resultado	 no	 tiene	 V.	 más	 que	 un	 brazo	 roto;
comprenda	 V.	 que	 me	 habría	 sido	 muy	 fácil	 matarle	 si	 hubiese	 querido.	 ¡Qué	 diablos!	 Es
preciso	tener	las	cosas	en	cuenta;	no	es	V.	razonable.
—¡Oh!	¡Yo	te	mataré!	gritó	John	rechinando	los	dientes.
—No	lo	creo,	al	menos	por	ahora;	más	tarde	no	digo	que	no.	Pero	dejemos	eso;	voy	a	examinar
la	herida	de	V.	y	a	curarla	mientras	charlamos.
—¡No	me	toques!	¡No	te	acerques!	¡O	no	sé	lo	que	haré!
El	canadiense	se	encogió	de	hombros	y	dijo:



—¡Está	V.	loco!
John	 Davis,	 no	 pudiendo	 soportar	 por	 más	 tiempo	 el	 estado	 de	 exasperación	 en	 que	 se
hallaba,	y	debilitado	además	por	la	sangre	que	perdía,	hizo	un	esfuerzo	inútil	para	levantarse
y	 precipitarse	 sobre	 su	 enemigo;	 pero	 cayó	 de	 espaldas	 y	 se	 desmayó	 murmurando	 una
imprecación	postrera.
Los	 criados	 se	 habían	 quedado	 aterrados,	 tanto	 por	 la	 destreza	 sin	 igual	 de	 aquel	 hombre
singular,	como	por	la	audacia	con	que,	después	de	haberlos	desarmado,	había	atravesado	el
río	 para	 ir	 a	 entregarse	 en	 sus	manos,	 por	 decirlo	 así;	 pues	 si	 ya	 no	 tenían	 escopetas,	 en
cambio	les	quedaban	sus	pistolas	y	sus	cuchillos	de	monte.
—¡Eh!	Señores,	dijo	el	canadiense	frunciendo	el	entrecejo,	¡háganme	el	favor	de	tirar	el	cebo
de	sus	pistolas,	pues,	de	lo	contrario,	vive	Dios	que	vamos	a	vernos	las	caras!
Los	criados	no	tenían	el	más	mínimo	deseo	de	empeñar	una	lucha	con	él;	además,	la	simpatía
que	 experimentaban	 hacia	 su	 amo	 no	 era	 muy	 grande,	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 el
canadiense,	merced	a	la	manera	expeditiva	en	que	había	obrado,	les	inspiraba	un	verdadero
terror	supersticioso;	obedecieron,	pues,	a	su	orden	con	una	especie	de	apresuramiento,	y	aún
quisieron	entregarle	sus	cuchillos	de	monte.
—No	es	necesario,	dijo	el	 cazador.	Ahora	ocupémonos	en	cuidar	a	este	buen	hombre.	Sería
lástima	privar	a	la	sociedad	de	un	personaje	tan	digno	de	estimación	y	que	constituye	su	más
bello	adorno.
En	seguida	puso	manos	a	la	obra	ayudado	por	los	criados,	quienes	ejecutaban	sus	órdenes	con
una	 rapidez	 y	 un	 celo	 extraordinarios,	 tanto	 era	 lo	 dominados	 que	 se	 sentían	 por	 aquel
hombre.
Los	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 obligados,	 por	 el	 género	 de	 vida	 que	 llevan,	 a	 pasarse	 sin
ningún	auxilio	ajeno,	poseen	todos,	en	cierto	grado,	las	nociones	elementales	de	la	medicina	y
sobre	 todo	 de	 la	 cirugía;	 y	 en	 un	 caso	 dado,	 pueden	 curar	 una	 fractura	 o	 una	 herida
cualquiera	como	el	primer	doctor	graduado	en	una	facultad,	y	esto	con	medios	muy	sencillos,
y	empleados	generalmente	con	muy	buen	éxito	por	los	indios.
El	cazador,	con	la	destreza	y	la	habilidad	con	que	verificó	la	primera	cura	del	herido,	probó
que,	si	sabía	hacer	daño,	también	sabía	remediarlo	perfectamente.
Los	 criados	 contemplaban	 con	 creciente	 admiración	 a	 aquel	 hombre	 extraordinario	 que
parecía	haberse	trasformado	de	improviso	y	procedía	con	un	aplomo,	un	golpe	de	vista	y	una
mano	tan	ligera,	que	muchos	médicos	le	hubieran	envidiado.
Mientras	se	estaba	haciendo	la	cura,	el	herido	volvió	en	sí	y	abrió	los	ojos,	pero	permaneció
silencioso:	su	furor	se	había	calmado;	su	carácter	brutal	se	hallaba	domado	por	la	resistencia
enérgica	que	el	 canadiense	 le	opusiera.	Como	sucede	 siempre	cuando	 la	primera	cura	está
bien	hecha,	al	primitivo	y	violento	dolor	de	la	herida,	había	sucedido	un	bienestar	indefinible;
por	eso	John,	agradeciendo,	a	pesar	suyo,	el	alivio	que	experimentaba,	sintió	fundirse	su	odio
y	transformarse	en	un	sentimiento	que	aún	no	acertaba	a	comprender,	pero	que	a	la	sazón	le
hacía	mirar	a	su	adversario	de	un	modo	casi	amistoso.
Para	hacer	a	John	Davis	la	justicia	debida,	diremos	que	no	era	mejor	ni	peor	que	ninguno	de
sus	colegas	que,	como	él,	traficaban	en	carne	humana:	acostumbrado	al	dolor	de	los	esclavos,
a	quienes	no	consideraba	sino	como	seres	privados	de	razón,	como	una	mercancía	en	fin,	su
corazón	se	había	embotado	gradualmente	hasta	el	extremo	de	no	sentir	las	emociones	dulces:
en	 un	 negro	 no	 veía	 más	 que	 el	 dinero	 que	 había	 desembolsado	 y	 el	 que	 esperaba	 sacar
vendiéndole;	 y	 como	 verdadero	 comerciante,	 tenía	 mucho	 apego	 a	 su	 dinero:	 un	 esclavo
fugitivo	le	parecía	un	miserable	ladrón	contra	el	cual	se	podía	emplear	cualquier	medio	para
obligarle	a	restituirse	a	poder	de	su	dueño.
Sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 no	 era	 inaccesible	 a	 todo	 buen	 sentimiento,	 y	 aún	 fuera	 de	 su
comercio	gozaba	de	cierta	fama	de	bondadoso	y	pasaba	por	un	sujeto	muy	decente.
—Vamos,	 ya	 está	 hecho,	 dijo	 el	 canadiense	 dirigiendo	 una	 mirada	 de	 satisfacción	 a	 las
ligaduras;	dentro	de	tres	semanas	ya	no	se	conocerá	nada,	si	V.	se	cuida	bien,	con	tanto	más
motivo	cuanto	que,	por	una	felicidad	 inaudita,	 la	bala	no	ha	tocado	al	hueso,	y	no	ha	hecho
más	que	atravesar	las	carnes.	Ahora,	amigo	mío,	si	quiere	V.	que	hablemos,	estoy	dispuesto.
—Yo	nada	tengo	que	decir	sino	que	se	me	devuelva	el	maldito	negro	que	ha	sido	causa	de	todo
el	mal.
—¡Vaya!	 Si	 continuamos	 así,	 creo	 que	 no	 llegaremos	 a	 entendernos.	 Ya	 sabe	 V.	 que
precisamente	con	motivo	de	la	devolución	del	maldito	negro,	como	V.	le	llama,	es	como	se	ha



suscitado	la	contienda.
—Sin	embargo,	no	puedo	perder	mi	dinero.
—¿Cómo	su	dinero?
—O	mi	esclavo,	si	V.	prefiere	que	se	diga	así,	representa	para	mí	una	cantidad	que	no	deseo
perder	 en	 manera	 alguna,	 con	 tanto	 más	 motivo	 cuento	 que	 hace	 algún	 tiempo	 que	 los
negocios	andan	muy	mal,	y	he	experimentado	pérdidas	considerables.
—Es	 muy	 sensible,	 le	 compadezco	 a	 V.	 sinceramente;	 sin	 embargo,	 yo	 tendría	 empeño	 en
arreglar	este	negocio	por	buenas,	según	lo	comencé,	repuso	el	canadiense	en	tono	bonachón.
El	americano	hizo	una	mueca	y	dijo:
—Rara	manera	tiene	V.	de	tratar	los	negocios	por	buenas.
—Es	culpa	de	V.,	amigo	mío,	si	no	nos	hemos	entendido	desde	luego;	ha	estado	V.	un	poco	vivo
de	genio,	confiéselo.
—En	fin,	no	hablemos	más	de	eso;	lo	hecho,	hecho	está.
—Tiene	V.	 razón,	volvamos	a	nuestro	negocio;	desgraciadamente	soy	pobre;	a	no	ser	así,	 le
daría	a	V.	algunos	centenares	de	duros,	y	todo	quedaría	concluido.
El	mercader	se	rascó	la	cabeza.
—Escuche	V.,	 dijo;	 no	 sé	 por	 qué,	 pero,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 nosotros	 y	 aún
quizás	por	eso	mismo,	no	quisiera	que	nos	separásemos	incomodados,	y	tanto	más	cuanto	que
no	tengo	grande	apego	a	Quoniam.
—¿Qué	es	eso	de	Quoniam?
—Es	el	nombre	del	negro.
—¡Ah!	Muy	bien.	Raro	nombre	ha	ido	V.	a	ponerle.	En	fin,	no	importa.	¿Con	que	dice	V.	que	no
tiene	grande	empeño	en	conservarle?
—A	la	verdad	que	no.
—Entonces,	¿por	qué	 le	daba	V.	caza	de	un	modo	 tan	encarnizado,	con	acompañamiento	de
perros	y	rifles?
—Por	amor	propio.
—¡Ah!	dijo	el	canadiense	con	un	gesto	de	descontento.
—Escuche	V.,	al	fin	y	al	cabo	yo	soy	mercader	de	esclavos.
—Un	oficio	muy	feo,	sea	dicho	entre	paréntesis,	observó	el	cazador.
—Puede	ser,	no	discuto	acerca	de	eso.	Hace	un	mes,	en	Baton-Rouge,	 se	anunció	una	gran
venta	de	esclavos	de	ambos	sexos	pertenecientes	a	un	caballero	muy	rico	que	se	había	muerto
de	 repente.	 Me	 trasladé	 al	 instante	 a	 Baton-Rouge.	 Entre	 los	 esclavos	 expuestos	 se
encontraba	Quoniam.	 Ese	 tuno	 es	 joven,	 bien	 formado,	 vigoroso;	 tiene	 un	 aspecto	 audaz	 e
inteligente.	Como	es	natural,	me	agradó	en	cuanto	lo	vi,	y	deseé	comprarle.	Me	acerqué	y	le
interrogué;	 el	 muy	 tuno	 me	 contestó	 textualmente	 estas	 palabras	 con	 un	 descaro	 que	 al
pronto	me	desconcertó:
—«Mi	amo,	no	le	aconsejo	a	V.	que	me	compre,	porque	he	jurado	ser	 libre	o	morir.	Por	más
que	haga	V.	para	sujetarme,	le	advierto	que	me	escaparé.	Ahora	vea	V.	lo	que	ha	de	hacer.»
—Esta	declaración	tan	explícita	y	tan	perentoria	picó	mi	amor	propio.	«¡Allá	veremos!»	le	dije,
y	fui	a	buscar	al	hombre	encargado	de	la	venta.	Este	individuo,	que	era	conocido	mío,	procuró
disuadirme	de	comprar	a	Quoniam,	dándome	una	multitud	de	razones	a	cual	más	poderosas
para	que	no	me	obstinase	en	mi	propósito.	Pero	me	hallaba	muy	decidido	y	me	mantuve	firme.
Quoniam	me	fue	entregado	por	el	precio	de	noventa	duros,	baratura	fabulosa	para	un	negro
de	su	edad	y	de	su	corpulencia.	Pero	nadie	le	quería	por	ningún	precio.	Le	puse	grillos	y	me	le
llevé	 conmigo,	 no	 a	mi	 casa,	 sino	 a	 la	 cárcel,	 con	 el	 fin	 de	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 se	me
escaparía.	Al	día	siguiente,	cuando	entré	en	la	cárcel,	Quoniam	había	cumplido	su	palabra:	se
había	marchado.
Al	 cabo	 de	 dos	 días	 cayó	 de	 nuevo	 en	 mi	 poder;	 pero	 en	 aquella	 misma	 noche	 volvió	 a
marcharse	 sin	 que	 me	 fuese	 posible	 adivinar	 de	 que	 medios	 se	 valía	 para	 frustrar	 las
precauciones	que	yo	empleaba	para	detenerle.	¿Qué	más	diré?	Hace	un	mes	que	esto	dura;
hace	ocho	días	que	ha	vuelto	a	escaparse:	desde	entonces	ando	persiguiéndole.	Perdiendo	ya
la	esperanza	de	sujetarle,	la	cólera	se	ha	apoderado	de	mí,	y	le	he	seguido	el	rastro	con	esos



sabuesos,	 resuelto	esta	 vez	a	acabar	a	 toda	costa	 con	ese	maldito	negro	que	 se	me	escapa
continuamente	de	entre	las	manos	como	una	culebra.
—Es	decir,	 observó	el	 canadiense,	quien	había	escuchado	con	marcado	 interés	 la	narración
del	mercader,	que	hallándose	V.	ya	desesperado,	no	habría	vacilado	en	darle	muerte.
—A	la	verdad	que	no,	porque	ese	pícaro	descarado	es	un	extremo	astuto.	Se	ha	burlado	tanto
de	mí,	que	he	concluido	por	cobrarle	un	odio	encarnizado.
—Escuche	V.	a	su	vez,	Señor	John	Davis:	no	soy	rico	ni	con	mucho.	¿Para	qué	necesito	oro	ni
plata,	yo	hombre	del	desierto,	a	quien	Dios	depara	tan	generosamente	el	pan	cuotidiano?	Ese
Quoniam,	 tan	ávido	de	 libertad	y	de	espacio,	me	 inspira,	 a	pesar	mío,	un	 interés	muy	vivo.
Quiero	tratar	de	procurarle	esa	libertad	a	que	aspira	con	tan	marcada	constancia.	He	aquí	lo
que	propongo	a	V.	Tengo	en	mi	piragua	tres	pieles	de	jaguar	y	doce	de	castor	que,	vendidas	en
cualquiera	ciudad	de	los	Estados	Unidos,	valdrán	por	lo	menos	ciento	cincuenta	o	doscientos
duros.	Tómelas	V.,	y	quede	todo	concluido.
El	mercader	le	miró	con	una	sorpresa	mezclada	con	cierta	benevolencia.
—Hace	V.	mal,	dijo	por	fin;	el	trato	que	me	propone	es	demasiado	ventajoso	para	mí,	y	a	V.	le
perjudica	en	extremo.	No	es	así	como	se	tratan	los	negocios.
—¿Qué	le	importa	a	V.?	Se	me	ha	puesto	en	la	cabeza	que	ese	hombre	ha	de	ser	libre.
—No	 conoce	 V.	 el	 carácter	 ingrato	 de	 los	 negros,	 repuso	 John	 con	 insistencia.	 Ese	 no
agradecerá	 en	 manera	 alguna	 lo	 que	 hace	 V.	 por	 él;	 al	 contrario,	 en	 la	 primera	 ocasión,
quizás,	le	dará	motivo	para	que	se	arrepienta.
—Es	muy	posible;	pero	eso	es	cuenta	suya,	porque	yo	no	le	exijo	gratitud.	Si	me	la	demuestra,
tanto	mejor	para	él;	si	no,	¡sea	lo	que	Dios	quiera!	Obro	según	mi	corazón	me	lo	dicta,	y	mi
recompensa	está	en	mi	propia	conciencia.
—¡Vive	Dios!	 ¿Sabe	V.	 que	 es	V.	 un	 excelente	muchacho?	 exclamó	 el	mercader	 sin	 poderse
contener	 por	 más	 tiempo.	 Sería	 muy	 conveniente	 que	 se	 encontrasen	 con	 más	 frecuencia
hombres	del	temple	de	V.	¡Pues	bien!	Quiero	probarle	que	no	soy	tan	malvado	como	tendría
derecho	para	suponerlo	después	de	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros.	Voy	a	firmar	el	acta	de
venta	 de	 Quoniam;	 y	 en	 cambio	 no	 aceptaré	más	 que	 una	 piel	 de	 tigre	 como	 recuerdo	 de
nuestro	 encuentro,	 aunque	 ya	 me	 deja	 V.	 otra	 memoria,	 añadió	 señalando	 a	 su	 brazo	 y
haciendo	una	mueca	lastimera.
—¡Venga	esa	mano!	exclamó	el	canadiense	gozoso;	solo	que	aceptará	V.	dos	pieles	en	vez	de
una,	porque	tengo	intención	de	pedir	a	V.	su	cuchillo	de	monte,	una	hacha	y	el	rifle	que	aún	le
queda,	para	que	el	pobre	diablo	a	quien	restituimos	la	libertad	(porque	ahora	contribuye	V.	ya
en	igual	parte	a	mi	buena	acción)	pueda	procurarse	su	sustento.
—¡Corriente!	exclamó	el	mercader	en	tono	de	buen	humor.	Puesto	que	a	toda	costa	quiere	ese
tuno	ser	libre,	que	lo	sea,	y	que	se	vaya	al	diablo.
Hizo	una	seña,	y	uno	de	los	criados	sacó	de	un	morral	tinta,	plumas	y	papel,	y	redactó	en	el
acto,	no	un	documento	de	venta,	sino,	con	arreglo	al	deseo	del	canadiense,	un	certificado	de
emancipación	perfectamente	en	regla,	certificado	que	el	mercader	firmó	lo	mejor	que	pudo,	y
que	los	criados	firmaron	también,	después	de	él,	como	testigos.
—A	la	verdad,	exclamó	John	Davis,	es	muy	posible	que,	bajo	el	punto	de	vista	de	los	negocios,
acabe	yo	de	cometer	una	necedad;	pero,	que	lo	crea	V.	o	no,	nunca	me	he	sentido	tan	contento
de	mí	mismo.
—Es	 porque	 hoy	 ha	 seguido	 V.	 los	 impulsos	 de	 su	 corazón,	 respondió	 el	 canadiense	 con
seriedad.
El	 cazador	 abandonó	 entonces	 la	 plataforma	 para	 ir	 a	 buscar	 las	 pieles.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	volvió	con	dos	pieles	de	jaguar	magníficas,	perfectamente	intactas,	que	entregó	al
mercader.	Este,	según	se	había	convenido,	le	entregó	las	armas;	pero	entonces	un	escrúpulo
se	apoderó	del	canadiense.
—Aguarde	 V.	 un	momento,	 dijo;	 si	me	 da	 V.	 esas	 armas,	 ¿cómo	 hará	 V.	 para	 regresar	 a	 su
casa?
—No	 tenga	V.	 inquietud	por	 eso,	 respondió	 John	Davis.	A	unas	 tres	 leguas	de	 aquí,	 todo	 lo
más,	he	dejado	mis	caballos	y	mi	gente.	Además,	tenemos	nuestras	pistolas,	que	nos	podrán
servir	en	caso	de	necesidad.
—Es	verdad,	observó	el	canadiense;	de	ese	modo	nada	tiene	V.	que	temer;	sin	embargo,	como
la	herida	no	le	permitirá	a	V.	que	recorra	a	pie	una	distancia	tan	larga,	voy	a	construir	unas



parihuelas	con	el	auxilio	de	los	criados.
Y	 con	 esa	 destreza	 de	 que	 ya	 había	 dado	 tan	 repetidas	 pruebas,	 en	 un	 momento	 cortó	 el
canadiense	con	su	hacha	unas	ramas	de	árbol	y	construyó	unas	parihuelas,	sobre	las	cuales	se
tendieron	las	dos	pieles	de	tigre.
—Ahora,	 adiós,	 dijo.	 Quizás	 no	 volveremos	 a	 vernos	 nunca.	 Espero	 que	 nos	 separamos	 en
mejores	 términos	que	nos	encontramos.	Acuérdese	V.	de	que	no	hay	oficio	 tan	malo	que	un
hombre	de	bien	no	pueda	desempeñar	con	decencia;	cuando	el	corazón	de	V.	 le	 inspire	una
buena	 acción,	 no	 se	 mantenga	 sordo,	 sino	 ejecútela	 sin	 pesadumbre,	 porque	 eso	 será
escuchar	la	voz	de	Dios.
—Gracias,	respondió	el	mercader	con	cierta	emoción.	Una	palabra	todavía	antes	de	que	nos
separemos.
—Hable	V.
—¡Dígame	 V.	 su	 nombre	 a	 fin	 de	 que,	 si	 algún	 día	 la	 casualidad	 hace	 que	 volvamos	 a
encontrarnos,	pueda	yo	apelar	a	los	recuerdos	de	V.,	como	V.	lo	haría	respecto	de	los	míos!
—Es	 muy	 justo:	 me	 llamo	 Tranquilo,	 cazador	 de	 los	 bosques,	 y	 mis	 compañeros	 me	 han
apellidado	el	Cazador	de	tigres.
Y	antes	de	que	el	mercader	volviese	en	sí	de	la	sorpresa	que	le	causó	la	súbita	revelación	del
nombre	de	un	hombre	cuya	fama	era	universal	en	las	fronteras,	el	cazador	le	hizo	una	seña
postrera	de	despedida,	saltó	de	la	plataforma	a	la	playa,	desató	su	piragua,	y	se	alejó	remando
vigorosamente	en	dirección	a	la	orilla	opuesta.
—¡Tranquilo,	el	Cazador	de	tigres!	murmuró	John	Davis	tan	luego	como	se	hubo	quedado	solo.
Sin	duda	alguna	mi	genio	benéfico	es	el	que	me	ha	inspirado	la	idea	de	granjearme	un	amigo
en	ese	hombre.
Se	tendió	en	las	parihuelas,	que	dos	criados	cargaron	sobre	sus	hombros,	y	después	de	haber
dirigido	una	mirada	postrera	al	canadiense,	que	en	aquel	momento	desembarcaba	en	la	otra
orilla,	dijo:
—En	marcha.
Muy	 luego	 volvió	 a	 quedar	 solitaria	 la	 plataforma,	 pues	 el	 mercader	 y	 sus	 criados	 habían
desaparecido	bajo	la	enramada,	y	ya	no	se	oía	más	que	el	ruido	de	los	ladridos	alegres	de	los
sabuesos	que	corrían	delante	de	la	reducida	comitiva,	ruido	que	se	debilitaba	cada	vez	más,	y
que	tardó	muy	poco	en	apagarse	por	completo.

III.

NEGRO	Y	BLANCO.

Entretanto	 el	 cazador	 canadiense,	 cuyo	 nombre	 por	 fin	 sabemos	 ya,	 según	 dijimos,	 había
llegado	al	otro	lado	del	río	en	que	dejara	al	negro	oculto	entre	los	matorrales	de	la	orilla.
Durante	 la	 prolongada	 ausencia	 de	 su	 defensor,	 el	 esclavo	 hubiera	 podido	 fugarse	 con
facilidad;	 y	 esto	 con	 tanta	 más	 razón,	 cuanto	 que	 tenía	 casi	 la	 certidumbre	 de	 no	 ser
perseguido	 antes	 de	 un	 espacio	 de	 tiempo	 que	 le	 habría	 permitido	 tomar	 una	 delantera
considerable	sobre	los	que	con	tanta	obstinación	se	empeñaban	en	apoderarse	de	él.
Sin	 embargo,	 no	 había	 hecho	 tal	 cosa,	 ya	 fuese	 porque	 el	 pensamiento	 de	 su	 fuga	 no	 le
pareciera	realizable,	o	porque	estuviese	muy	cansado,	o,	en	fin,	por	cualquiera	otra	causa	que
ignoramos.	 No	 se	 había	 movido	 del	 sitio	 en	 que	 buscó	 un	 refugio	 en	 el	 primer	 momento.
Había	 permanecido	 con	 los	 ojos	 pertinazmente	 fijos	 en	 la	 plataforma,	 siguiendo	 con	 una
mirada	ansiosa	los	diferentes	movimientos	de	los	individuos	que	en	ella	se	encontraban.
John	Davis	no	había	ponderado	en	manera	alguna	al	hacer	su	retrato	al	cazador.	Quoniam	era
realmente	uno	de	 los	 tipos	más	magníficos	de	 la	 raza	africana.	Tendría,	 a	 lo	más,	 veintidós
años;	era	alto,	robusto	y	bien	formado;	tenía	los	hombros	anchos,	el	pecho	muy	desarrollado,
los	miembros	vigorosos;	debía	unir	una	destreza	y	una	ligereza	poco	comunes	con	una	fuerza
sin	 igual.	Sus	facciones	eran	astutas,	expresivas;	su	fisonomía	respiraba	franqueza;	sus	ojos
grandes	 revelaban	 inteligencia;	 en	 fin,	 aunque	 su	 tez	 era	 del	 negro	 más	 lustroso,	 y	 que
desgraciadamente	 en	 América,	 en	 ese	 país	 clásico	 de	 libertad,	 aquel	 color	 sea	 una	 marca
infamante,	 indeleble,	 de	 servidumbre,	 aquel	 hombre	 no	 parecía	 haber	 nacido	 para	 la



esclavitud,	pues	todo	en	él	era	una	aspiración	a	la	libertad	y	a	ese	libre	arbitrio	que	Dios	ha
dado	a	sus	criaturas,	y	que	en	vano	ha	intentado	el	hombre	arrebatarles.
Cuando	 el	 canadiense	 volvió	 a	 embarcarse	 en	 su	 piragua	 y	 los	 americanos	 abandonaron	 la
plataforma,	una	sonrisa	de	satisfacción	vagó	por	el	semblante	del	negro,	porque,	sin	saber	a
punto	 fijo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 entre	 el	 cazador	 y	 su	 antiguo	 amo,	 puesto	 que	 se	 hallaba
demasiado	 lejos	para	oír	 lo	que	se	decía,	comprendió	que,	al	menos	provisionalmente,	nada
tenía	ya	que	temer	del	último,	y	aguardó	con	una	impaciencia	febril	el	regreso	de	su	generoso
defensor,	con	el	fin	de	saber	lo	que	en	lo	sucesivo	podría	esperar	o	temer.
En	cuanto	el	canadiense	hubo	llegado	a	la	orilla,	varó	su	piragua	en	la	arena	y	se	dirigió	con
paso	firme	y	mesurado	hacia	el	sitio	en	que	suponía	que	había	de	encontrar	al	negro.
No	tardó	en	verle	sentado,	y	casi	en	la	misma	postura	en	que	le	había	dejado.
El	cazador	no	pudo	contener	una	sonrisa	de	satisfacción	y	le	dijo:
—¡Hola,	amigo	Quoniam!	¿Está	V.	aquí	todavía?
—Sí,	mi	amo.	¿Le	ha	dicho	a	V.	John	Davis	mi	nombre?
—Ya	lo	ve	V.	Pero	¿qué	hace	V.	ahí?	¿Por	qué	no	se	ha	escapado	durante	mi	ausencia?
—Quoniam,	dijo	el	negro,	no	es	un	cobarde	que	vaya	a	escaparse	mientras	otro	expone	su	vida
por	 él.	 Aguardaba,	 dispuesto	 a	 entregarme,	 si	 la	 seguridad	 del	 cazador	 blanco	 se	 veía
amenazada[1].
Esto	fue	dicho	con	una	sencillez	llena	de	grandeza	de	alma,	que	demostraba	que	tal	había	sido
en	efecto	la	intención	del	negro.
—Bien,	respondió	el	cazador	afectuosamente,	le	doy	a	V.	gracias;	la	intención	era	buena;	por
fortuna	la	intervención	de	V.	ha	sido	inútil.	En	fin,	ha	hecho	V.	bien	en	quedarse	aquí.
—Suceda	 lo	que	quiera	conmigo,	mi	amo,	esté	V.	 seguro	de	que	 le	 conservaré	una	gratitud
eterna.
—Tanto	mejor	para	V.,	Quoniam;	eso	me	probará	que	no	es	V.	 ingrato,	 lo	cual	es	uno	de	 los
vicios	más	feos	que	afligen	a	la	humanidad.	Pero	ante	todo	hágame	el	favor	de	no	volverme	a
llamar	 amo,	 porque	 me	 disgusta;	 esa	 palabra	 implica	 una	 condición	 de	 inferioridad
degradante;	y	además	yo	no	soy	para	V.	un	amo,	no	soy	más	que	un	compañero.
—¿Qué	otro	nombre	puede	dar	a	V.	un	pobre	esclavo?
—¡Pardiez!	 El	 mío.	 Llámeme	 V.	 Tranquilo,	 como	 yo	 le	 llamo	 Quoniam.	 Me	 parece	 que
Tranquilo	no	es	un	nombre	muy	difícil	de	conservar	en	la	memoria.
—¡No	por	cierto!	dijo	el	negro	riendo.
—Bueno,	queda	convenido.	Ahora	pasemos	a	otra	cosa,	y	ante	todo	tome	V.	esto.
El	cazador	sacó	entonces	un	papel	de	su	cinto	y	se	lo	dio	al	negro.
—¿Qué	es	esto?	preguntó	Quoniam	fijando	una	mirada	inquieta	en	el	papel	que	su	ignorancia
le	impedía	descifrase.
—¿Eso?	 repuso	 el	 cazador	 sonriendo,	 es	 un	 talismán	 precioso	 que	 le	 convierte	 a	 V.	 en	 un
hombre	 igual	a	 todos	 los	demás,	 y	 le	borra	del	número	de	 los	animales	entre	 los	cuales	ha
estado	confundido	hasta	hoy;	en	una	palabra,	es	un	documento	por	el	cual	John	Davis,	natural
de	la	Carolina	del	Sur,	mercader	de	esclavos,	restituye	desde	el	día	de	hoy	a	Quoniam,	aquí
presente,	 su	 libertad	 plena	 y	 completa,	 para	 que	 en	 lo	 sucesivo	 la	 disfrute	 como	mejor	 le
parezca,	 o	 si	 V.	 prefiere	 que	 se	 lo	 diga	 de	 otro	modo,	 es	 el	 acta	 de	 la	 emancipación	 de	V.,
escrita	por	su	antiguo	amo	y	firmada	por	testigos	competentes	para	que	en	caso	necesario	le
valga	a	V.
Al	oír	estas	palabras,	el	negro	se	había	tornado	pálido	en	la	manera	en	que	les	sucede	a	los
hombres	de	su	color,	es	decir,	su	rostro	se	había	revestido	de	una	tinta	gris	sucia,	sus	ojos	se
habían	 abierto	 de	 un	modo	 desmesurado,	 y	 durante	 algunos	 segundos	 permaneció	 inmóvil,
anonadado,	sin	poder	pronunciar	una	palabra	ni	hacer	un	gesto.
Al	 fin	 lanzó	 una	 carcajada	 estridente,	 dio	 dos	 o	 tres	 saltos	 con	 una	 agilidad	 de	 fiera,	 y	 de
improviso	prorrumpió	en	llanto.
El	 cazador	 observaba	 con	 la	 mayor	 atención	 los	 movimientos	 del	 negro,	 sintiéndose
sumamente	 interesado	 por	 lo	 que	 veía,	 y	 a	 cada	 momento	 experimentaba	 mayor	 simpatía
hacia	aquel	hombre.



—Con	que	ya	soy	libre,	completamente	libre,	¿no	es	verdad?	dijo	por	fin	el	negro.
—Completamente	libre,	contestó	Tranquilo	sonriéndose.
—¿Ahora	puedo	ir	y	venir,	acostarme,	trabajar	y	descansar	sin	que	nadie	me	lo	impida,	sin	que
tenga	que	temer	los	latigazos?
—Eso	es.
—¿Me	 pertenezco,	me	 pertenezco	 exclusivamente?	 ¿Puedo	 obrar	 y	 pensar	 como	 los	 demás
hombres?	¿Ya	no	soy	un	animal	a	quien	se	carga	o	se	engancha	a	pesar	de	mi	color?	¿Soy	lo
mismo	que	cualquier	otro	hombre	blanco,	amarillo	o	rojo?
—Exactamente	 lo	mismo,	 respondió	 el	 cazador,	 a	 quien	 a	 la	 vez	 entretenían	 e	 interesaban
aquellas	preguntas	cándidas.
—¡Oh!	dijo	el	negro	cogiéndole	la	cabeza	con	ambas	manos;	¡Oh,	con	que	soy	libre,	libre	por
fin!
Pronunció	estas	palabras	con	un	acento	singular	que	hizo	estremecer	al	cazador.
De	improviso	cayó	de	rodillas,	juntó	las	manos,	alzó	los	ojos	al	cielo,	y	exclamó	con	un	acento
de	inefable	felicidad:
—¡Dios	mío!	¡Tú,	que	todo	lo	puedes;	tú,	para	quien	todos	los	hombres	son	iguales,	y	que	no
miras	a	su	color	para	protegerlos	y	defenderlos;	tú,	cuya	bondad	es	sin	límites,	lo	mismo	que
tu	 poder;	 gracias,	 gracias,	 Dios	 mío,	 por	 haberme	 sacado	 de	 la	 esclavitud	 y	 restituido	 la
libertad!
Después	de	haber	pronunciado	esta	oración,	que	era	la	expresión	de	los	sentimientos	que	se
agitaban	en	el	fondo	de	su	corazón,	el	negro	se	dejó	caer	al	suelo,	y	durante	algunos	minutos
quedó	sumido	en	serias	reflexiones.	El	cazador	respetó	su	silencio.
Por	último,	al	cabo	de	algunos	instantes	el	negro	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—Escuche	V.,	cazador;	he	dado	gracias	a	Dios,	como	debía,	por	mi	emancipación.	Ahora	que
me	siento	un	poco	tranquilo	y	comienzo	a	acostumbrarme	a	mi	nueva	condición,	tenga	V.	 la
bondad	de	referirme	lo	que	ha	pasado	entre	usted	y	mi	amo,	a	fin	de	que	yo	sepa	de	un	modo
exacto	lo	que	debo	agradecer	a	V.,	y	arregle	según	esa	gratitud	mi	conducta	venidera.	Hable
V.	que	ya	le	escucho.
—¿Para	qué	he	de	hacer	esa	narración	que	tan	poco	le	interesa	a	V.?	Es	V.	libre,	y	eso	debe
bastarle.
—No,	no	me	basta.	Soy	libre,	es	cierto;	pero	¿cómo	he	llegado	a	serlo?
—Esa	narración,	lo	repito,	no	puede	interesarle	a	V.	mucho.	Sin	embargo,	como	puede	hacer
que	 forme	V.	mejor	 opinión	 respecto	del	 hombre	 a	 quien	 antes	 pertenecía,	 no	persistiré	 en
callar.	Escuche	V.	pues.
Después	de	este	exordio,	Tranquilo	refirió	prolijamente	los	sucesos	que	habían	ocurrido	entre
el	mercader	de	esclavos	y	él,	y	cuando	por	fin	hubo	terminado,	añadió:
—Vamos,	¿está	V.	satisfecho	ahora?
—Sí,	 respondió	 el	 negro	 que	 le	 había	 escuchado	 con	 la	 atención	 más	 sostenida;	 sé	 que,
después	 de	 Dios,	 a	 V.	 es	 a	 quien	 debo	 todo,	 y	 no	 lo	 olvidaré;	 sean	 las	 que	 quieran	 las
circunstancias	en	que	nos	encontremos	el	uno	respecto	del	otro,	nunca	tendrá	V.	que	reclamar
el	pago	de	mi	deuda.
—Nada	me	debe	V.,	que	ahora	es	ya	libre;	lo	que	le	corresponde	es	emplear	esa	libertad	como
debe	hacerlo	un	hombre	de	corazón	recto	y	honrado.
—Procuraré	 no	 ser	 indigno	 de	 lo	 que	 Dios	 y	 V.	 han	 hecho	 por	 mí;	 también	 agradezco
sinceramente	 a	 John	 Davis	 el	 buen	 sentimiento	 que	 le	 ha	 impulsado	 a	 prestar	 oído	 a	 las
observaciones	de	V.:	quizás	me	será	dado	algún	día	mostrarle	mi	gratitud;	y	si	tal	ocasión	se
presentase,	no	la	desperdiciaré.
—¡Bien!	 Me	 gusta	 oírle	 a	 V.	 hablar	 así;	 eso	 me	 prueba	 que	 no	 me	 he	 equivocado	 en	 el
concepto	que	acerca	de	V.	he	formado.	Y	ahora,	¿qué	se	propone	V.	hacer?
—¿Qué	consejo	me	da	V.?
—La	pregunta	es	importante,	y	no	sé	a	punto	fijo	cómo	contestar:	la	elección	de	una	profesión
cualquiera	 es	 siempre	 cosa	muy	 difícil;	 antes	 de	 adoptar	 una	 resolución	 de	 ese	 género,	 es
necesario	reflexionarlo	con	madurez:	a	pesar	de	mi	deseo	de	serle	a	V.	útil,	no	quisiera	darle
un	 consejo	 que,	 sin	 duda	 por	 consideración	 hacia	mí,	 se	 apresuraría	 a	 seguir,	 y	más	 tarde



podría	causarle	pesadumbre.	Además,	soy	un	hombre	cuya	vida,	desde	la	edad	de	siete	años,
ha	 trascurrido	 constantemente	 en	 los	 bosques;	 y	 por	 lo	 tanto,	 tengo	muy	 poca	 experiencia
para	aventurarme	a	lanzarle	a	V.	por	una	senda	que	yo	mismo	no	conozco,	y	cuyas	ventajas	e
inconvenientes	ignoro.
—Ese	 raciocinio	me	parece	muy	 exacto;	 sin	 embargo,	 no	 puedo	permanecer	 así:	 tengo	que
adoptar	un	partido,	sea	el	que	quiera.
—Haga	V.	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—Tome	V.	una	escopeta,	un	cuchillo	de	monte,	pólvora	y	balas;	el	desierto	está	abierto	delante
de	V.	Márchese,	ensaye	durante	algunos	días	la	Vida	libre	de	las	grandes	soledades.	Durante
sus	 largas	 horas	 de	 caza	 reflexionará	 con	 entero	 descanso	 acerca	 de	 la	 profesión	 a	 que	 le
conviene	dedicarse;	pesará	V.	en	su	mente	 las	ventajas	que	de	ella	espere	obtener,	y	 luego,
cuando	 haya	 adoptado	 una	 determinación	 irrevocable,	 vuelve	 V.	 la	 espalda	 al	 desierto,	 se
encamina	 de	 nuevo	 a	 los	 sitios	 habitados,	 y	 como	 es	 V.	 un	 hombre	 activo,	 inteligente	 y
honrado,	estoy	seguro	de	que	alcanzará	buen	éxito,	sea	 la	que	quiera	 la	profesión	a	que	se
dedique.
El	negro	movió	la	cabeza	varias	veces,	y	dijo:
—Sí,	 en	 lo	 que	 V.	me	 propone	 hay	 bueno	 y	 hay	malo;	 no	 es	 eso	 completamente	 lo	 que	 yo
quisiera.
—Explíquese	V.	claramente,	Quoniam;	adivino	que	quiere	V.	decirme	algo	y	no	se	atreve.
—Es	verdad:	no	he	sido	franco	con	V.,	Tranquilo,	y	he	hecho	mal;	ahora	lo	conozco.	En	vez	de
pedirle	hipócritamente	un	consejo	que	de	ningún	modo	tenía	intención	de	seguir,	debí	decir	a
V.	lealmente	mi	modo	de	pensar,	y	eso	siempre	hubiera	sido	mejor.
—Veamos,	dijo	el	cazador	riendo,	hable	V.
—¡Tiene	V.	razón!	¿Por	qué	no	he	de	decirle	lo	que	mi	corazón	siente?	Si	en	el	mundo	hoy	un
hombre	 que	 se	 interese	 por	 mí,	 es	 V.,	 sin	 disputa;	 por	 lo	 tanto,	 más	 vale	 que	 sepa	 yo	 en
seguida	a	qué	atenerme.	La	única	profesión	que	me	conviene	es	la	de	cazador	de	los	bosques.
A	ella	me	impulsan	mis	instintos	y	mis	inspiraciones.	Todas	mis	tentativas	de	evasión,	cuando
yo	 era	 esclavo,	 tendían	 a	 ese	 objeto.	 No	 soy	más	 que	 un	 pobre	 negro	 con	 un	 talento	muy
limitado	y	una	inteligencia	muy	corta,	que	no	podrían	servirme	de	un	modo	conveniente	en	las
ciudades,	en	donde	al	hombre	no	se	 le	aprecia	por	 lo	que	vale,	 sino	únicamente	por	 lo	que
parece.	¿Para	qué	me	serviría	esa	libertad,	con	la	que	tanto	me	envanezco,	en	una	ciudad	en
donde,	para	mantenerme	y	vestirme,	al	instante	me	vería	obligado	a	sacrificarla	en	provecho
del	 primero	 que	 se	 dignase	 procurarme	 los	 recursos	 más	 necesarios	 de	 que	 me	 hallo
completamente	privado?	Solo	habría	reconquistado	mi	libertad	para	convertirme	yo	mismo	de
nuevo	en	esclavo.	Así	pues,	solo	en	el	desierto	es	en	donde	puedo	aprovechar	ese	beneficio
que	debo	a	V.,	sin	temer	nunca	que	la	miseria	me	arrastre	a	cometer	acciones	indignas	de	un
hombre	 que	 tiene	 el	 convencimiento	 de	 lo	 que	 vale.	 Por	 eso,	 solo	 en	 el	 desierto	 es	 donde
puedo	vivir	en	 lo	sucesivo,	sin	volver	a	acercarme	a	 las	ciudades	más	que	para	cambiar	 las
pieles	de	 los	 animales	que	 yo	haya	 cazado	por	balas,	 pólvora	 y	 ropa.	Soy	 joven	 y	 vigoroso:
¡Dios,	que	me	ha	protegido	hasta	ahora,	no	me	abandonará!
—Quizás	 tenga	V.	razón:	yo,	para	quien	 la	vida	que	 llevo	es	preferible	a	cualquiera	otra,	no
puedo	censurar	a	V.	porque	quiera	seguir	mi	ejemplo.	¡Bueno!	Ahora	que	todo	está	arreglado
y	 convenido	 a	 gusto	 de	 V.,	 vamos	 a	 separarnos,	 mi	 buen	 Quoniam.	 Dios	 le	 dé	 a	 V.	 buena
suerte,	y	quizás	nos	encontremos	algún	día	en	el	territorio	indio.
El	 negro	 se	 echó	 a	 reír,	 enseñando	 dos	 hileras	 de	 dientes	 blancos	 como	 la	 nieve,	 pero	 no
respondió.
Tranquilo	se	echó	su	rifle	al	hombro,	 le	hizo	una	seña	postrera	de	amistosa	despedida,	y	se
volvió	para	dirigirse	a	su	piragua.
Quoniam	cogió	la	escopeta	que	el	cazador	le	había	dejado,	se	puso	el	cuchillo	de	monte	en	el
cinto,	 del	 cual	 colgó	 también	 los	 dos	 cuernos	 llenos	 de	 pólvora	 y	 balas,	 y	 luego,	 habiendo
dirigido	 una	mirada	 en	 torno	 suyo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 nada	 dejaba	 olvidado,	 siguió	 al
cazador,	que	le	había	tomado	ya	una	delantera	bastante	considerable.
Le	alcanzó	en	el	momento	en	que	llegaba	junto	a	la	piragua	y	se	disponía	a	ponerla	a	flote.	Al
oír	el	cazador	el	ruido	de	los	pasos,	se	volvió	y	dijo:
—¡Calle!	¿Es	V.	todavía,	Quoniam?



—¡Sí!	contestó	el	negro.
—¿Qué	motivo	le	trae	a	V.	hacia	este	lado?
—¡Ah!	 dijo	Quoniam	metiéndose	 los	 dedos	 entre	 su	 encrespada	 cabellera	 y	 rascándose	 con
furor,	es	que	ha	olvidado	V.	una	cosa.
—¿Yo?
—Sí	Señor,	respondió	el	negro	con	cierto	embarazo.
—¿Qué	es?
—El	llevarme	con	V.
—Es	verdad,	dijo	el	cazador	tendiéndole	la	mano;	perdóneme	V.,	hermano.
—Según	eso,	¿consiente	V.?	exclamó	Quoniam	con	una	alegría	mal	contenida.
—Sí.
—¿Ya	no	nos	separaremos?
—Eso	dependerá	de	la	voluntad	de	V.
—¡Oh!	Entonces,	exclamó	lanzando	una	carcajada	alegre,	viviremos	mucho	tiempo	juntos.
—¡Pues	 bien!	 ¡Corriente!	 respondió	 el	 cazador;	 venga	 V.:	 dos	 hombres,	 cuando	 tienen
completa	fe	el	uno	en	el	otro,	son	muy	fuertes	en	el	desierto.	Sin	duda	Dios	ha	querido	que
nos	encontremos.	En	adelante	seremos	hermanos.
Quoniam	saltó	a	la	barca	y	cogió	alegremente	los	remos.
El	 pobre	 esclavo	 nunca	 había	 sido	 tan	 feliz,	 nunca	 había	 encontrado	 el	 aire	 tan	 puro,	 la
naturaleza	tan	bella;	le	parecía	que	todo	le	sonreía	y	le	festejaba;	desde	aquel	momento	iba	a
comenzar	 realmente	 a	 vivir	 con	 la	 existencia	 de	 los	 demás	 hombres,	 sin	 ninguna	 traba
amarga;	 lo	 pasado	 no	 era	 ya	 más	 que	 un	 sueño.	 Había	 encontrado	 en	 su	 defensor	 lo	 que
tantos	 hombres	 buscan	 en	 vano	 durante	 el	 curso	 de	 una	 larga	 existencia,	 un	 amigo,	 un
hermano,	en	quien	podría	confiar	por	completo,	y	para	el	cual	no	tendría	secretos.
En	pocos	minutos	llegaron	al	sitio	en	que	el	canadiense	había	reparado	al	llegar;	aquel	punto,
claramente	 designado	por	 los	 dos	 sauces	 caídos	 en	 cruz	 el	 uno	 sobre	 el	 otro,	 formaba	una
especie	de	promontorio	de	arena	muy	favorable	para	establecer	un	campamento	por	la	noche,
porque	 desde	 allí	 se	 dominaba,	 no	 solo	 el	 curso	 del	 río	 hasta	 una	 distancia	muy	 larga	 por
ambos	lados,	sino	que	también	era	fácil	vigilar	las	dos	orillas	y	evitar	una	sorpresa.
—Aquí	 es	 donde	 pasaremos	 la	 noche,	 dijo	 Tranquilo;	 trasportemos	 a	 tierra	 la	 piragua	 para
guarecer	nuestra	hoguera.
Quoniam	 cogió	 la	 ligera	 embarcación,	 la	 levantó	 en	 alto,	 y	 colocándola	 sobre	 sus	 robustos
hombros,	la	llevó	al	sitio	que	su	compañero	le	había	designado.
Había	trascurrido	ya	un	espacio	de	tiempo	considerable	desde	que	el	canadiense	y	el	negro	se
encontraron	de	un	modo	tan	milagroso.	El	sol,	que	estaba	ya	bastante	bajo	en	el	horizonte	en
el	momento	en	que	el	cazador	dobló	el	promontorio	y	cazó	los	flamantes,	se	hallaba	a	la	sazón
próximo	 a	 desaparecer;	 anochecía	 con	 rapidez,	 y	 los	 segundos	 términos	 del	 paisaje
comenzaban	a	perderse	entre	las	sombras	del	crepúsculo	que	se	condensaba	cada	vez	más.
El	desierto	despertaba;	 los	 roncos	rugidos	de	 las	 fieras	se	oían	por	 intervalos,	mezclándose
con	los	maullidos	de	los	carcayús	y	con	los	violentos	aullidos	de	los	lobos	rojos.
El	cazador	escogió	la	leña	más	seca	que	pudo	hallar	para	encender	la	lumbre,	a	fin	de	que	el
humo	 fuese	 poco,	 y	 la	 llama,	 por	 el	 contrario,	 iluminase	 los	 alrededores	 de	 modo	 que
denunciase	inmediatamente	la	aproximación	de	los	terribles	vecinos	cuyos	gritos	oía,	y	a	los
que	la	sed	tardaría	muy	poco	en	llevar	hacia	aquel	sitio.
Los	 flamantes	 asados	 y	 algunos	 puñados	 de	 pennekann	 (carne	 picada	 y	 reducida	 a	 polvo)
constituyeron	la	cena	de	los	aventureros,	cena	muy	sobria,	regada	tan	solo	con	agua	del	río;
pero	 que	 comieron	 con	 buen	 apetito	 y	 como	 hombres	 que	 saben	 apreciar	 el	 valor	 de	 los
manjares	que	les	depara	la	Providencia,	sean	los	que	quieran.
Cuando	hubieron	comido	el	último	bocado,	el	canadiense	partió	 fraternalmente	su	provisión
de	tabaco	con	su	nuevo	compañero,	y	encendió	su	pipa	india,	que	saboreó	como	un	verdadero
aficionado,	ejemplo	seguido	concienzudamente	por	Quoniam.
—Ahora,	 dijo	 Tranquilo,	 bueno	 será	 que	 sepa	V.	 que	 un	 antiguo	 amigo	mío	 hará	 como	 tres
meses	 que	me	 dio	 una	 cita	 para	 este	 sitio.	 Es	 un	 jefe	 indio,	 y	 debe	 llegar	 aquí	mañana	 al



amanecer.	Aunque	es	muy	joven,	ya	goza	de	gran	nombradía	en	su	tribu.	Le	quiero	como	a	un
hermano,	y	casi	puede	decirse	que	nos	hemos	criado	juntos.	Me	alegraré	de	ver	que	simpatice
con	 V.	 Es	 un	 hombre	 entendido	 y	 experimentado,	 para	 quien	 la	 vida	 del	 desierto	 no	 tiene
secretos.	La	amistad	de	un	jefe	indio	es	cosa	preciosa	para	un	cazador	de	los	bosques;	piense
V.	en	eso.	Por	lo	demás,	estoy	convencido	de	que	convendrá	V.	en	ello	al	primer	golpe	de	vista.
—Haré	todo	lo	que	sea	necesario	para	conseguir	su	amistad.	Basta	que	ese	jefe	sea	amigo	de
V.	para	que	yo	desee	que	lo	sea	mío	también.	Hasta	ahora,	aunque	como	esclavo	fugitivo	he
vagado	 durante	 mucho	 tiempo	 por	 los	 bosques,	 todavía	 no	 he	 visto	 nunca	 a	 un	 indio
independiente;	así	pues,	es	muy	posible	que,	contra	mi	voluntad,	cometa	alguna	torpeza.	Crea
V.,	sin	embargo,	que	no	será	por	culpa	mía.
—Estoy	convencido	de	ello;	tranquilícese	V.	respecto	de	eso:	advertiré	al	jefe,	quien	creo	que
quedará	tan	sorprendido	como	V.,	porque	supongo	que	V.	será	el	primer	negro	a	quien	haya
encontrado	en	toda	su	vida.	Ea,	ya	ha	anochecido	por	completo;	debe	V.	estar	cansado	por	la
obstinada	persecución	que	ha	sufrido	durante	todo	el	día	y	por	las	emociones	fuertes	que	ha
experimentado;	 duerma	 V.,	 que	 yo	 velaré	 por	 los	 dos,	 pues	 mañana,	 probablemente,
tendremos	que	hacer	una	marcha	muy	larga,	es	preciso	que	esté	V.	ágil	y	dispuesto.
El	negro	comprendió	lo	justas	que	eran	las	observaciones	de	su	amigo,	con	tanto	más	motivo,
cuanto	 que	 estaba	 abrumado	 de	 cansancio;	 los	 sabuesos	 de	 su	 antiguo	 amo	 le	 habían
perseguido	tan	de	cerca,	que	en	las	cuatro	últimas	noches	no	había	podido	dormir.	Así	pues,
prescindiendo	de	 toda	 vergüenza	mal	 entendida,	 se	 tendió	 en	el	 suelo	 con	 los	pies	 junto	al
fuego,	y	se	durmió	casi	al	momento.
Tranquilo	permaneció	sentado	sobre	la	piragua,	con	su	rifle	entre	las	piernas,	a	fin	de	estar
dispuesto	 para	 cualquier	 alarma,	 y	 quedó	 sumido	 en	 profundas	 reflexiones,	 al	 paso	 que
vigilaba	con	el	mayor	cuidado	los	alrededores	y	prestaba	atento	oído	al	ruido	más	leve.



[1]	 Nada	 hay	 que	 nos	 parezca	 tan	 ridículo	 como	 ese	 lenguaje	 extravagante	 que	 se
atribuye	a	los	negros,	lenguaje	que,	en	primer	lugar,	tiene	la	desventaja	de	hacer	más
lenta	la	narración,	y	que	además	es	falso,	doble	razón	que	nos	induce	a	no	emplearle
aquí,	aunque	en	concepto	de	algunos	perjudique	al	colorido	local.	(N.	del	A.).

IV.

LA	MANADA.

La	noche	estaba	espléndida.	El	 cielo,	de	un	azul	oscuro,	 se	veía	 tachonado	por	millones	de
estrellas	que	derramaban	una	luz	dulce	y	misteriosa.
El	 silencio	 del	 desierto	 era	 interrumpido	 por	 mil	 ruidos	 melodiosos	 y	 animados;	 leves
resplandores	que	se	filtraban	por	entre	las	hojas	de	los	árboles	corrían	sobre	la	fina	yerba	a
manera	de	 fuegos	 fatuos.	En	 la	 orilla	 opuesta	del	 río	 algunos	 robles	 secos	 y	 carcomidos	 se
alzaban	cual	fantasmas,	y	la	brisa	agitaba	sus	largas	ramas	cubiertas	de	plantas	trepadoras;
mil	rumores	cruzaban	el	espacio;	gritos	incalificables	salían	de	las	madrigueras	invisibles	de
la	selva;	se	oían	los	suspiros	ahogados	del	viento	entre	las	hojas,	el	murmullo	del	agua	sobre
los	guijarros	de	la	playa,	y	ese	ruido,	en	fin,	inexplicable	de	las	oleadas	de	la	vida,	ruido	que
procede	de	Dios,	y	al	que	hace	ser	aún	más	imponente	la	soledad	majestuosa	de	las	llanuras
americanas.
El	 cazador	 se	 dejaba	 arrastrar,	 a	 pesar	 suyo,	 por	 la	 omnipotente	 influencia	 de	 aquella
naturaleza	 primitiva	 que	 le	 rodeaba:	 al	 encontrarse	 aislado	 así	 en	 ella,	 por	 todos	 los	 poros
percibía	 su	 savia	 fortalecedora;	 todo	 su	 ser	 se	 estremecía	 y	 se	 identificaba	 con	 la	 escena
sublime	 a	 que	 asistía;	 apoderábase	 de	 él	 una	 melancolía	 dulce	 y	 serena:	 tan	 lejos	 de	 los
hombres	 y	 de	 su	 mezquina	 civilización,	 se	 sentía	 más	 cerca	 de	 Dios,	 y	 su	 fe	 cándida	 se
aumentaba	 con	 toda	 la	 admiración	 que	 le	 causaban	 los	 secretos	 medio	 revelados	 de	 los
grandes	arcanos	de	la	naturaleza,	secretos	que	sorprendía,	por	decirlo	así,	en	el	acto.
Y	es	que	el	alma	se	engrandece,	y	los	pensamientos	se	ensanchan	con	el	contacto	de	esa	vida
nómada,	en	la	que	cada	minuto	que	trascurre	produce	peripecias	nuevas	e	imprevistas,	en	la
que	 a	 cada	 paso	 ve	 el	 hombre	 el	 dedo	 de	 Dios	 señalado	 de	 una	 manera	 evidente	 en	 los
paisajes	ásperos	y	grandiosos	que	le	rodean.
Así	esa	existencia	de	peligros	y	de	privaciones	 tiene,	para	 los	que	 la	han	ensayado	una	vez
siquiera,	 encantos	 y	 embriagueces	 inexplicables,	 alegrías	 incomprensibles,	 que	 hacen	 que
siempre	se	las	eche	de	menos,	porque	solo	en	el	desierto	es	donde	el	hombre	siente	que	vive,
donde	tiene	la	medida	de	sus	fuerzas,	y	donde	se	le	revela	el	secreto	de	su	poder.
Así	trascurrían	las	horas	con	rapidez	para	el	cazador,	sin	que	el	sueño	llegase	todavía	a	cerrar
sus	párpados;	ya	la	fresca	brisa	de	la	mañana	hacía	estremecer	las	altas	copas	de	los	árboles
y	 rizaba	 la	 tersa	 superficie	 del	 río,	 en	 cuyas	 aguas	 plateadas	 se	 reflejaban	 las	 grandes
sombras	 de	 sus	 accidentadas	 orillas.	 En	 el	 horizonte,	 anchas	 fajas	 rosadas	 anunciaban	 la
próxima	salida	del	sol;	el	búho,	oculto	en	la	enramada,	había	saludado	por	dos	veces	con	su
grito	melancólico	la	vuelta	del	día:	eran	próximamente	las	tres	de	la	madrugada.
Tranquilo	abandonó	el	rústico	asiento	en	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	completa
inmovilidad,	sacudió	el	entorpecimiento	que	se	había	apoderado	de	él,	y	dio	algunos	paseos
por	la	playa	con	el	fin	de	restablecer	la	circulación	de	la	sangre	en	todos	sus	miembros.
Cuando	un	hombre,	no	diremos	se	despierta,	porque	el	buen	canadiense	ni	un	solo	 instante
había	 cerrado	 los	 ojos	 durante	 el	 trascurso	 de	 aquella	 larga	 velada,	 pero	 sacude	 el
entorpecimiento	en	que	le	han	sumido	el	silencio,	las	tinieblas	y	sobre	todo	el	frío	penetrante
de	la	noche,	necesita	algunos	minutos	antes	de	que	consiga	entrar	de	nuevo	en	posesión	de
todas	 sus	 facultades	 y	 restablecer	 el	 equilibrio	 en	 su	 cerebro:	 esto	 fue	 lo	que	 le	 sucedió	al
cazador.	Sin	embargo,	acostumbrado	hacía	muchos	años	a	la	vida	del	desierto,	aquel	espacio
de	tiempo	fue	menos	largo	para	él	que	para	cualquier	otro,	y	muy	luego	recobró	la	plenitud	de
su	inteligencia,	sintiéndose	tan	despejado,	y	con	la	mirada	tan	penetrante	y	el	oído	tan	sutil,
como	en	la	noche	anterior.	Disponíase,	por	lo	tanto,	a	despertar	a	su	compañero,	que	seguía
durmiendo	con	ese	sueño	bueno	y	reparador	que	en	este	mundo	solo	disfrutan	los	niños	y	los
hombres	cuya	conciencia	está	pura	de	todo	mal	pensamiento,	cuando	de	 improviso	se	paró,
prestando	atento	oído	con	marcada	inquietud.
Desde	las	escondites	profundidades	del	bosque	que	formaba	un	espeso	cortinaje	detrás	de	su



campamento,	 el	 canadiense	 había	 oído	 alzarse	 un	 ruido	 inexplicable	 que	 aumentaba	 por
momentos,	y	que	muy	luego	adquirió	las	proporciones	de	los	violentos	estampidos	del	trueno.
Este	 ruido	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más:	 eran	 patadas	 secas,	 fuertes	 y	 apresuradas,
estremecimientos	y	roces	de	árboles	y	de	ramas,	mugidos	sordos	que	parecían	sobrehumanos,
en	fin,	un	rumor	incalificable,	espantoso,	indefinible,	que,	acercándose	ya	bastante,	resonaba
como	 el	 ruido	 sordo	 y	 continuo	 de	 una	 gran	 masa	 de	 agua	 cuando	 va	 a	 producir	 una
inundación.
Quoniam,	que	había	despertado	sobresaltado	por	aquel	tumulto	singular,	estaba	de	pie,	con	su
rifle	en	la	mano	y	la	vista	fija	en	el	cazador,	dispuesto	a	obrar	a	la	primera	señal,	aunque	sin
adivinar	 lo	 que	 pasaba,	 con	 la	 imaginación	 embotada	 todavía	 por	 la	 pesadez	 del	 sueño,	 y
poseído	de	ese	terror	instintivo	que	se	apodera	del	hombre	más	valiente	cuando	comprende
que	le	amenaza	un	peligro	terrible	y	desconocido.
Así	trascurrieron	algunos	minutos.
—¿Qué	 haremos?	 murmuró	 Tranquilo	 con	 vacilación,	 procurando,	 aunque	 inútilmente,
explorar	con	la	mirada	las	profundidades	de	la	selva	y	adivinar	lo	que	ocurría.
De	pronto	resonó	a	corta	distancia	un	silbido	agudo.
—¡Ah!	 exclamó	 Tranquilo	 haciendo	 un	 movimiento	 de	 alegría	 y	 alzando	 súbitamente	 la
cabeza,	por	fin	voy	a	saber	a	qué	atenerme.
Y	llevándose	los	dedos	a	la	boca,	imitó	el	grito	de	la	garza.	En	el	mismo	instante	se	precipitó
un	hombre	fuera	de	la	selva,	y	dando	dos	saltos	de	tigre	llegó	junto	al	cazador.
—¡Ooah!	exclamó;	¿Qué	hace	aquí	mi	hermano?
Aquel	hombre	era	el	Ciervo-Negro.
—Le	estaba	a	V.	aguardando,	jefe,	respondió	el	canadiense.
El	 piel	 roja	 era	 un	 hombre	 de	 veintiséis	 a	 veintisiete	 años,	 de	 estatura	mediana,	 pero	muy
bien	proporcionada;	llevaba	el	gran	traje	de	guerra	de	su	nación,	y	estaba	pintado	y	armado
como	 para	 ir	 a	 una	 expedición.	 Su	 semblante	 era	 hermoso;	 su	 fisonomía	 inteligente	 y	 leal
revelaba	valor	y	bondad,	y	en	todas	sus	facciones	se	reflejaba	una	majestad	suprema.
En	aquel	momento	parecía	que	se	hallaba	poseído	de	una	agitación	tanto	más	extraordinaria,
cuanto	que	los	pieles	rojas	consideran	como	punto	de	honra	el	no	dejarse	conmover	nunca	por
suceso	alguno,	por	terrible	que	sea;	sus	ojos	lanzaban	relámpagos,	sus	palabras	eran	breves,
su	voz	tenía	un	acento	metálico.
—¡Pronto!	dijo,	hemos	perdido	ya	demasiado	tiempo.
—Pues	¿qué	sucede?	preguntó	Tranquilo.
—¡Los	bisontes!	dijo	el	jefe.
—¡Oh!	¡Oh!	exclamó	Tranquilo	con	terror.
Había	 comprendido:	 aquel	 ruido	 que	 estaba	 oyendo	 hacía	 algún	 tiempo,	 le	 producía	 una
manada	de	bisontes	que	venía	del	este,	 y	 se	dirigía	probablemente	a	 las	praderas	altas	del
oeste.
Lo	que	el	cazador	había	adivinado	tan	pronto	necesita	serle	explicado	brevemente	al	lector,	a
fin	 de	 que	 pueda	 comprender	 el	 peligro	 terrible	 a	 que	 de	 improviso	 se	 hallaban	 expuestos
nuestros	personajes.
Llámese	manada,	en	 las	antiguas	posesiones	españolas,	a	una	reunión	de	varios	millares	de
animales	 salvajes.	 Los	 bisontes,	 en	 sus	 emigraciones	 periódicas	 durante	 la	 estación	 de	 los
amores,	se	reúnen	algunas	veces	en	manadas	de	quince	o	veinte	mil	cabezas,	que	forman	una
tropa	compacta,	y	viajan	juntos;	aquellas	reses	caminan	siempre	en	derechura	delante	de	sí,
oprimiéndose	unas	contra	otras,	trasponiendo	y	derribando	cuantos	obstáculos	se	oponen	a	su
paso.	Desgraciado	el	 temerario	que	 intentase	detener	O	variar	 la	dirección	de	su	 furibunda
carrera,	 porque	 sería	 destrozado	 y	 molido	 como	 paja	 bajo	 los	 pies	 de	 aquellos	 animales
estúpidos,	que	pasarían	por	cima	de	su	cuerpo	sin	tan	siquiera	verle.
Así	pues,	 la	posición	de	nuestros	personajes	era	muy	crítica,	porque	 la	casualidad	 les	había
colocado	precisamente	en	 frente	de	una	manada	que	 llegaba	 sobre	ellos	 con	 la	 rapidez	del
rayo.
Toda	fuga	era	imposible;	no	había	que	pensar	en	ello,	y	la	resistencia	era	aún	más	imposible.
El	ruido	se	acercaba	con	una	rapidez	espantosa;	ya	se	oían	clara	y	distintamente	los	mugidos



salvajes	 de	 los	 bisontes	 mezclados	 con	 los	 aullidos	 de	 los	 lobos	 rojos	 y	 con	 los	 ásperos
maullidos	 de	 los	 jaguares,	 que	 iban	 saltando	 por	 los	 flancos	 de	 la	manada	 y	 cazando	 a	 los
rezagados	o	a	los	que	se	apartaban	imprudentemente	a	la	derecha	o	a	la	izquierda.
Con	un	cuarto	de	hora	más	que	trascurriese,	nuestros	tres	hombres	quedaban	perdidos;	pues
la	espantosa	masa	aparecía	barriéndolo	todo	en	su	paso	con	esa	fuerza	irresistible	de	la	fiera,
a	la	que	nada	puede	vencer.
Lo	repetimos,	la	posición	era	crítica.
El	 Ciervo-Negro	 se	 dirigía	 al	 punto	 de	 cita	 que	 él	 mismo	 había	 designado	 al	 cazador
canadiense;	ya	no	distaba	más	que	tres	o	cuatro	leguas	del	sitio	en	que	pensaba	encontrar	a
su	amigo,	cuando	su	oído	ejercitado	percibió	el	ruido	de	la	furibunda	carrera	de	los	bisontes.
Cinco	 minutos	 le	 bastaron	 para	 comprender	 la	 inminencia	 del	 peligro	 que	 amenazaba	 al
cazador:	con	esa	rapidez	de	decisión	que	caracteriza	a	los	pieles	rojas	en	los	casos	apurados,
resolvió	avisar	a	su	amigo	y	salvarle	o	perecer	con	él;	entonces	se	lanzó	a	la	carrera,	salvando
con	vertiginosa	rapidez	el	espacio	que	le	separaba	del	sitio	de	la	cita,	sin	tener	más	que	un
pensamiento	 fijo,	 el	 de	 tomar	 una	 gran	 delantera	 a	 la	 manada,	 de	 modo	 que	 el	 cazador
pudiese	 salvarse:	 desgraciadamente,	 por	 rápida	 que	 fuese	 su	 carrera,	 y	 los	 indios	 son
afamados	por	 su	 fabulosa	agilidad,	no	pudo	 llegar	bastante	a	 tiempo	para	poner	en	salvo	a
aquel	a	quien	quería	librar.
Cuando	 el	 jefe,	 después	 de	 haber	 avisado	 al	 cazador,	 hubo	 reconocido	 la	 inutilidad	 de	 sus
esfuerzos;	 verificóse	 en	 él	 una	 reacción	 súbita;	 sus	 facciones,	 animadas	 por	 la	 inquietud,
recobraron	su	rigidez	habitual;	una	sonrisa	triste	arqueó	sus	labios	desdeñosos,	y	se	dejó	caer
al	suelo	murmurando	con	voz	sombría:
—¡Wacondah	no	ha	querido!
Pero	Tranquilo	no	aceptó	la	posición	con	igual	resignación	y	fanatismo;	el	cazador	pertenecía
a	esa	raza	de	hombres	enérgicos	cuyo	carácter,	de	un	temple	muy	fuerte,	nunca	se	deja	abatir,
y	que	luchan	hasta	el	último	instante.
Cuando	vio	que	el	piel	roja,	con	el	fatalismo	propio	de	su	raza,	abandonaba	la	partida,	resolvió
hacer	un	esfuerzo	supremo	e	intentar	un	imposible.
A	veinte	pasos	más	allá	del	sitio	en	que	el	cazador	había	establecido	su	campamento,	había
varios	árboles	derribados	por	el	suelo,	muertos	de	vejez,	y,	por	decirlo	así,	amontonados	unos
sobre	otros;	luego,	detrás	de	aquella	especie	de	atrincheramiento	natural,	se	alzaba	un	grupo
de	cinco	o	seis	robles	aislados	de	todos	los	demás,	y	que	formaban	como	un	oasis	en	medio	de
los	arenales	de	la	orilla	del	río.
—¡Alerta!	 gritó	 el	 cazador.	Quoniam,	 recoja	V.	 toda	 la	 leña	 seca	que	pueda,	 y	 véngase	 acá;
jefe,	haga	V.	lo	mismo.
Los	 dos	 hombres	 obedecieron	 sin	 comprender,	 pero	 tranquilizados	 por	 la	 sangre	 fría	 de	 su
compañero.
En	 pocos	 momentos	 quedó	 amontonada	 sobre	 los	 árboles	 derribados	 una	 cantidad
considerable	de	leña	seca.
—¡Bueno!	gritó	el	cazador;	¡Vive	Dios!	Aún	no	se	ha	perdido	todo:	¡buen	ánimo!
Llevando	 entonces	 a	 aquella	 hoguera	 improvisada	 los	 restos	 de	 la	 lumbre	 que	 había
encendido	 en	 su	 campamento	 para	 combatir	 el	 frío	 de	 la	 noche,	 atizó	 y	 avivó	 el	 fuego	 con
materias	resinosas,	y	en	menos	de	cinco	minutos	una	ancha	llamarada	se	alzó	oscilando	hacia
el	cielo,	y	formó	una	cortina	espesa	y	de	más	de	diez	metros	de	extensión.
—¡En	retirada!	¡En	retirada!	exclamó	el	cazador;	¡Seguidme!
El	Ciervo-Negro	y	Quoniam	se	precipitaron	en	pos	de	él.
El	 canadiense	 no	 fue	 muy	 lejos;	 cuando	 hubo	 llegado	 al	 grupo	 de	 árboles	 de	 que	 hemos
hablado,	 trepó	 al	 más	 corpulento	 con	 sin	 igual	 destreza	 y	 agilidad,	 y	 muy	 luego	 sus
compañeros	 y	 él	 se	 encontraron	 encaramados	 a	 cincuenta	metros	 de	 altura,	 cómodamente
establecidos	sobre	fuertes	ramas,	y	ocultos	por	completo	entre	las	hojas.
—Así,	dijo	el	canadiense	con	la	mayor	sangre	fría;	éste	es	nuestro	último	recurso.	En	cuanto
aparezca	la	columna,	fuego	sobre	los	flanqueadores;	si	el	resplandor	de	las	llamas	asusta	a	los
bisontes,	 nos	 salvamos;	 si	 no,	 no	 nos	 quedará	 más	 remedio	 que	 morir.	 Pero	 al	 menos
habremos	hecho	todo	lo	posible	para	salvar	nuestras	vidas.
El	 fuego	 encendido	 por	 el	 cazador	 había	 tomado	 proporciones	 gigantescas;	 se	 había	 ido
extendiendo,	 inflamando	 las	 yerbas	 y	 los	 arbustos,	 y	 aunque	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 la



selva	para	poder	incendiarla,	muy	luego	formó	una	cortina	de	llamas	de	cerca	de	un	cuarto	de
milla	de	longitud,	y	cuyos	resplandores	rojizos	teñían	a	lo	lejos	el	cielo	y	daban	al	paisaje	un
aspecto	de	grandiosidad	imponente	y	salvaje.
Los	cazadores,	desde	el	sitio	en	que	se	habían	refugiado,	dominaban	aquel	océano	de	llamas,
que	no	podía	alcanzarles,	y	se	cernían,	por	decirlo	así	sobre	él.
De	pronto	se	oyó	un	crujido	horrible,	y	en	el	 linde	de	 la	 selva	apareció	 la	vanguardia	de	 la
manada.
—¡Atención!	exclamó	el	cazador	echándose	el	rifle	a	la	cara.
Los	bisontes,	sorprendidos	de	improviso	por	 la	vista	de	aquel	muro	de	llamas	que	se	alzaba
súbitamente	 ante	 ellos,	 deslumbrados	 por	 el	 resplandor	 del	 fuego,	 y	 al	 mismo	 tiempo
abrasados	 por	 aquel	 calor	 tan	 fuerte,	 vacilaron	 por	 un	 instante	 como	 si	 se	 hubiesen
consultado,	 y	 en	 seguida	 se	 precipitaron	 hacia	 adelante	 con	 un	 furor	 ciego,	 lanzando
bramidos	de	cólera.
Sonaron	tres	tiros.
Los	 tres	 bisontes	 que	 iban	 más	 adelantados	 cayeron	 revolcándose	 en	 las	 angustias	 de	 la
agonía.
—Estamos	perdidos,	dijo	Tranquilo	fríamente.
Los	bisontes	seguían	avanzando.
Pero	muy	luego	el	calor	llegó	a	ser	insoportable;	el	humo,	lanzado	por	la	brisa	en	dirección	de
la	manada,	cegó	a	las	reses,	y	entonces	se	verificó	una	reacción;	hubo	un	momento	de	parada,
seguido	muy	pronto	de	un	movimiento	de	retroceso.
Los	 cazadores,	 con	 el	 pecho	 anheloso,	 seguían	 con	 una	 mirada	 ansiosa	 las	 singulares
peripecias	de	aquella	escena	terrible.	Era	una	cuestión	de	vida	o	muerte	para	ellos	la	que	en
aquel	momento	se	decidía;	su	existencia	estaba	colgada	de	un	hilo,	por	decirlo	así.
Entre	tanto	la	imponente	masa	seguía	avanzando.	Los	animales	que	guiaban	a	la	manada	no
pudieron	resistir	al	empuje	de	los	que	les	seguían;	fueron	derribados	y	pisoteados	por	los	que
venían	detrás;	pero	estos,	abrumados	a	su	vez	por	el	calor,	quisieron	también	retroceder;	en
aquel	momento	supremo	algunos	bisontes	se	desbandaron	a	derecha	e	izquierda,	y	esto	bastó
para	que	los	demás	les	siguiesen;	entonces	se	establecieron	dos	corrientes,	una	por	cada	lado
del	 fuego,	 y	 la	 manada,	 cortada	 en	 dos,	 pasó	 como	 un	 torrente	 que	 ha	 roto	 sus	 diques,
reuniéndose	en	la	playa	y	vadeando	el	río	en	columna	cerrada.
Era	un	espectáculo	horrible	el	que	ofrecía	aquella	manada	huyendo	aterrada	y	lanzando	gritos
de	 terror,	 perseguida	 por	 las	 fieras	 y	 encerrando	 en	 su	 centro	 el	 fuego	 encendido	 por	 el
cazador,	que	parecía	un	faro	lúgubre	destinado	a	iluminar	el	camino.
Muy	 luego	 se	 echaron	 los	 bisontes	 al	 río,	 que	 atravesaron	 en	 línea	 recta,	 y	 su	 prolongada
columna	oscura	serpenteó	en	la	opuesta	orilla,	en	donde	no	tardó	en	desaparecer	la	cabeza	de
la	manada.
Los	cazadores	estaban	salvados,	merced	a	la	presencia	de	ánimo	y	sangre	fría	del	canadiense;
sin	 embargo,	 todavía	 permanecieron	 ocultos	 durante	 dos	 horas	 entre	 las	 ramas	 que	 les
cobijaban.
Los	 bisontes	 continuaban	 pasando	 por	 derecha	 e	 izquierda.	 El	 fuego	 se	 había	 apagado	 por
falta	 de	 alimento;	 pero	 ya	 estaba	 dada	 la	 dirección	 a	 las	 reses,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 apagada
hoguera,	que	no	era	 ya	más	que	un	montón	de	 cenizas,	 la	 columna	 se	dividía	por	 sí	 sola	 y
desfilaba	por	ambos	lados.
Al	 fin	 apareció	 la	 retaguardia,	 hostigada	 por	 los	 jaguares	 que	 saltaban	 por	 sus	 flancos,	 y
después	todo	concluyó.	El	desierto,	cuyo	silencio	había	sido	turbado	por	un	instante,	volvió	a
caer	 en	 su	 habitual	 tranquilidad.	 Solo	 una	 ancha	 senda	 trazada	 en	 medio	 del	 bosque	 y
sembrada	de	árboles	destrozados	atestiguó	el	paso	furibundo	de	aquella	tropa	desordenada.
Los	cazadores	respiraron;	a	la	sazón	podían	abandonar	sin	peligro	su	fortaleza	aérea	y	bajar
de	nuevo	al	suelo.

V.



EL	CIERVO-NEGRO.

Tan	 pronto	 como	 nuestros	 tres	 personajes	 hubieron	 bajado	 del	 árbol,	 reunieron	 los	 tizones
desparramados	de	la	hoguera	casi	apagada,	con	el	fin	de	encender	el	fuego	para	condimentar
el	almuerzo.
Los	 víveres	 no	 les	 escaseaban,	 y	 no	 se	 vieron	 obligados	 a	 recurrir	 a	 sus	 provisiones
particulares,	pues	varios	bisontes	tendidos	sin	vida	en	el	suelo	 les	ofrecían	con	profusión	el
manjar	más	suculento	del	desierto.
Mientras	 que	 Tranquilo	 se	 ocupaba	 en	 preparar	 convenientemente	 un	 lomo	 de	 bisonte,	 el
negro	 y	 el	 piel	 roja	 se	 examinaban	 con	 una	 curiosidad	 que	 se	 revelaba	 por	 mutuas
exclamaciones	de	sorpresa.
El	negro	se	reía	como	un	loco	considerando	el	aspecto	singular	del	guerrero	indio,	cuyo	rostro
estaba	pintado	de	cuatro	colores	diferentes,	y	que	llevaba	un	traje	tan	raro	en	concepto	del
buen	Quoniam,	quien,	según	ya	hemos	dicho,	nunca	se	había	encontrado	con	indios.
El	jefe	manifestaba	su	sorpresa	de	diferente	manera.	Después	de	haber	permanecido	mucho
tiempo	inmóvil	mirando	al	negro,	se	acercó	a	él,	y	sin	decir	una	palabra	le	cogió	de	un	brazo	y
comenzó	a	frotarle	con	toda	su	fuerza	con	una	punta	de	su	manto	de	piel	de	bisonte.
El	 negro,	 que	 al	 pronto	 se	 había	 prestado	 gustoso	 al	 capricho	 del	 indio,	 no	 tardó	 en
impacientarse;	al	pronto	procuró	desasirse,	pero	no	lo	pudo	conseguir,	pues	el	jefe	le	sujetaba
con	 fuerza	 y	 procedía	 de	 una	 manera	 concienzuda	 a	 su	 operación	 singular.	 Entre	 tanto,
Quoniam,	a	quien	aquel	frote	continuo	comenzaba	no	solo	a	incomodar,	sino	a	hacer	sufrir	en
extremo,	principió	a	lanzar	gritos	horribles,	haciendo	los	mayores	esfuerzos	para	librarse	de
su	impasible	verdugo.
Los	 gritos	 de	 Quoniam	 llamaron	 la	 atención	 de	 Tranquilo;	 levantó	 la	 cabeza	 y	 acudió
presuroso	a	 libertar	al	negro,	que	 lanzaba	miradas	extraviadas,	saltaba	a	uno	y	otro	 lado,	y
aullaba	como	un	condenado.
—¿Por	qué	atormenta	mi	hermano	así	a	ese	hombre?	preguntó	el	canadiense	interponiéndose.
—¿Yo?	repuso	el	jefe	con	sorpresa;	no	le	atormento;	su	disfraz	no	es	necesario	y	se	lo	quito.
—¿Cómo,	mi	disfraz?	exclamó	Quoniam.
Tranquilo	le	impuso	silencio	con	un	gesto,	y	prosiguió	diciendo:
—Ese	hombre	no	está	disfrazado.
—¿A	 qué	 pintarse	 así	 todo	 el	 cuerpo?	 repuso	 obstinadamente	 el	 jefe;	 los	 guerreros	 no	 se
pintan	más	que	el	rostro.
El	cazador	no	pudo	contener	una	carcajada,	y	tan	luego	como	recobró	su	seriedad,	dijo:
—Mi	hermano	se	equivoca;	ese	hombre	pertenece	a	otra	raza.	El	Wacondah	le	ha	hecho	la	piel
negra,	así	como	ha	hecho	roja	la	de	mi	hermano	y	blanca	la	mía.	Todos	los	hermanos	de	ese
hombre	son	de	su	color;	el	Gran	Espíritu	 lo	ha	querido	así,	a	 fin	de	no	confundirlos	con	 las
naciones	de	 los	pieles	 rojas	 y	de	 los	 rostros	pálidos;	mire	mi	hermano	 su	manto	de	piel	 de
bisonte	y	verá	que	no	se	le	ha	pegado	el	más	mínimo	átomo	negro.
—¡Oeht!	 dijo	 el	 indio	 bajando	 la	 cabeza	 como	 un	 hombre	 que	 se	 halla	 colocado	 ante	 un
problema	insoluble;	el	Wacondah	todo	lo	puede.
Y	 obedeció	 maquinalmente	 al	 cazador,	 dirigiendo	 una	 mirada	 distraída	 a	 la	 punta	 de	 su
manto,	que	aún	no	había	pensado	en	soltar.
—Ahora,	 continuó	 diciendo	Tranquilo,	 sírvase	V.,	 jefe,	 considerar	 a	 este	 hombre	 como	 a	 un
amigo,	 y	 hacer	 por	 él	 lo	 que	 en	 caso	 necesario	 haría	 V.	 por	mí;	 pues	 se	 lo	 agradeceré	 en
extremo.
El	jefe	se	inclinó	con	gracia,	y	tendiendo	la	mano	al	negro,	le	dijo:
—Las	palabras	de	mi	hermano	el	cazador	 resuenan	en	mi	oído	con	 la	dulzura	del	canto	del
cenzontle.	El	Wah-rush-ar-menec	(el	Ciervo-Negro)	es	un	sachem	en	su	nación,	su	lengua	no
está	partida,	y	las	palabras	que	sopla	su	pecho	son	claras,	porque	proceden	de	su	corazón;	el
Cara-Negra	 tendrá	 su	 puesto	 en	 el	 fuego	 del	 consejo	 de	 los	 Pawnees,	 porque	 desde	 este
momento	es	amigo	de	un	jefe.
Quoniam	saludó	al	indio	y	correspondió	cordialmente	a	su	apretón	de	mano,	diciéndole:



—No	soy	más	que	un	pobre	negro;	pero	mi	corazón	es	puro,	y	mi	sangre	corre	tan	roja	por
mis	venas	como	si	yo	fuese	blanco	o	indio.	Ambos	tenéis	derecho	para	pedirme	mi	vida;	os	la
daré	con	alegría.
Después	de	este	mutuo	cambio	de	seguridades	amistosas,	los	tres	hombres	se	sentaron	en	el
suelo	y	se	dispusieron	para	almorzar.
Merced	a	las	emociones	sufridas	durante	la	mañana,	los	aventureros	tenían	un	apetito	feroz;
devoraron	el	lomo	de	bisonte,	que	desapareció	casi	por	completo	bajo	sus	reiterados	ataques,
y	que	regaron	con	algunos	cuernos	de	agua	mezclada	con	ron,	del	cual	llevaba	Tranquilo	una
pequeña	provisión	en	una	calabaza	colgada	de	su	cintura.
Cuando	el	 almuerzo	hubo	 terminado,	encendiéronse	 las	pipas,	 y	 cada	cual	 se	puso	a	 fumar
silenciosamente	y	con	esa	gravedad	propia	de	las	gentes	que	viven	en	los	bosques.
Cuando	 la	pipa	del	 jefe	se	hubo	apagado,	 sacudió	sus	cenizas	golpeándola	sobre	 la	uña	del
dedo	pulgar	de	la	mano	izquierda,	se	la	colocó	en	el	cinto,	y	volviéndose	hacia	Tranquilo,	 le
dijo:
—¿Quieren	mis	hermanos	celebrar	consejo?
—Sí,	respondió	el	canadiense.	Cuando	me	separé	de	V.	en	el	Alto	Misuri,	a	fines	de	la	luna	de
Mikini-Quisis	(mes	de	las	frutas	quemadas,	julio),	me	citó	V.	para	la	caleta	de	los	sauces	secos
del	Río	del	Alce,	para	el	diez	de	setiembre,	día	de	la	luna	de	Inaqui-Quisis	(mes	de	las	hojas
que	caen,	setiembre),	dos	horas	antes	de	la	salida	del	sol.	Ambos	hemos	sido	exactos.	Ahora
aguardo	a	que	se	sirva	V.	explicarme,	jefe,	por	qué	me	ha	dado	esta	cita.
—Tiene	razón	mi	hermano:	el	Ciervo-Negro	hablará.
Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 el	 semblante	 del	 indio	 pareció	 que	 se
oscurecía,	 y	 quedó	 sumido	 en	 una	 meditación	 profunda	 que	 sus	 compañeros	 respetaron,
aguardando	con	paciencia	a	que	volviese	a	tomar	la	palabra.
Por	fin,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	el	jefe	indio	se	pasó	la	mano	por	la	frente	varias	veces,
levantó	la	cabeza,	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	y	se	decidió	a	hablar,	pero
en	 voz	 baja	 y	 contenida,	 como	 si	 aún	 en	 aquel	 desierto	 hubiese	 temido	 que	 sus	 palabras
fuesen	escuchadas	por	oídos	enemigos.
—Mi	hermano	el	cazador	me	conoce	desde	mi	infancia,	dijo,	puesto	que	ha	sido	criado	por	los
sachems	de	mi	nación;	así	pues,	nada	le	diré	de	mí.	El	gran	cazador	pálido	tiene	en	su	pecho
un	 corazón	 indio;	 el	 Ciervo-Negro	 le	 hablará	 como	 a	 un	 hermano.	 Hace	 tres	 lunas	 el	 jefe
estaba	cazando	con	su	amigo	a	 los	alces	y	 los	gamos	en	las	praderas	del	Misuri,	cuando	un
guerrero	Pawnee	llegó	a	rienda	suelta,	llamó	al	jefe	aparte	y	habló	en	secreto	con	él	durante
largas	horas.	¿Recuerda	eso	mi	hermano?
—Perfectamente,	 jefe:	 recuerdo	que,	después	de	aquella	conversación	prolongada,	el	Zorro-
Azul,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 guerrero	 Pawnee,	 partió	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 había
llegado;	y	mi	hermano,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	alegre	y	gozoso,	se	tornó	triste
de	improviso.	A	pesar	de	las	preguntas	que	dirigí	a	mi	hermano,	no	quiso	revelarme	la	causa
de	aquella	 tristeza	súbita,	y	al	día	siguiente,	al	salir	el	sol,	se	separó	de	mí	citándome	para
hoy	aquí.
—Sí,	respondió	el	indio,	eso	es	exacto,	así	pasó	todo;	pero	lo	que	entonces	no	podía	yo	decir,
se	lo	voy	a	manifestar	ahora	a	mi	hermano.
—Mis	oídos	están	abiertos,	respondió	el	cazador	inclinándose;	temo	que	mi	hermano	no	tenga
que	comunicarme	desgraciadamente	sino	malas	noticias.
—Mi	hermano	 juzgará,	dijo	el	 indio:	he	aquí	 las	noticias	que	me	 trajo	el	Zorro-Azul.	Un	día
llegó	a	las	orillas	del	Río	del	Elk,	en	donde	se	alzaba	la	aldea	de	los	Pawnees-Serpientes,	un
rostro	 pálido	 de	 los	 Cuchillos	 Largos	 del	 oeste,	 seguido	 de	 unos	 treinta	 guerreros	 de	 los
rostros	pálidos,	de	varias	mujeres	y	de	grandes	casas	de	medicina	arrastradas	por	bisontes
rojos	sin	joroba	y	sin	crin.	Aquel	rostro	pálido	se	detuvo	a	dos	tiros	de	flecha	de	la	aldea	de	mi
nación,	 en	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río,	 encendió	 hogueras	 y	 acampó.	Mi	 padre,	 como	 sabe	mi
hermano,	era	el	primer	sachem	de	la	tribu;	montó	a	caballo,	y	seguido	de	algunos	guerreros,
pasó	 el	 río	 y	 se	 presentó	 al	 extranjero	 con	 el	 fin	 de	 darle	 la	 bienvenida	 a	 su	 llegada	 al
territorio	de	caza	de	nuestra	nación	y	ofrecerle	los	refrescos	que	pudiese	necesitar.
«Aquel	rostro	pálido	era	un	hombre	de	elevada	estatura,	de	facciones	duras	y	acentuadas.	La
nieve	de	varios	 inviernos	había	blanqueado	su	cabellera.	Al	oír	 las	palabras	de	mi	padre,	se
echó	a	reír,	y	respondió:
—»¿Es	V.	el	jefe	de	los	pieles	rojas	de	esa	aldea?



—»Sí,	dijo	mi	padre.
»Entonces	 el	 rostro	 pálido	 sacó	 un	 gran	 collar	 (carta)	 en	 el	 cual	 estaban	 dibujadas	 figuras
singulares,	y	enseñándosele	a	mi	padre,	le	dijo:
—»Vuestro	abuelo	pálido	de	 los	Estados	Unidos	me	ha	concedido	 la	propiedad	de	 todas	 las
tierras	que	se	extienden	desde	la	cascada	del	Antílope	hasta	el	lago	de	los	Bisontes.	He	aquí,
añadió	dando	con	el	dorso	de	su	mano	sobre	el	collar,	lo	que	prueba	mi	derecho.
»Mi	padre	y	los	guerreros	que	le	acompañaban	se	echaron	a	reír.
—»Nuestro	 abuelo	 pálido,	 respondió	 mi	 padre,	 no	 puede	 dar	 lo	 que	 no	 le	 pertenece;	 esas
tierras	 de	 que	 V.	 habla	 constituyen	 el	 territorio	 de	 caza	 de	 mi	 nación	 desde	 que	 la	 gran
tortuga	salió	del	seno	del	mar	para	sostener	al	mundo	sobre	su	concha.
—»No	entiendo	 lo	que	V.	dice,	repuso	el	rostro	pálido;	solo	sé	que	esas	 tierras	me	han	sido
dadas,	y	que,	si	no	consiente	V.	en	retirarse	y	dejarme	su	libre	goce,	yo	sabré	obligarte	a	ello.»
—Sí,	dijo	Tranquilo	 interrumpiéndole;	he	ahí	el	 sistema	de	esos	hombres:	 ¡el	 asesinato	y	 la
rapiña!
—Mi	 padre	 se	 retiró	 al	 oír	 aquella	 amenaza,	 continuó	 diciendo	 el	 indio;	 inmediatamente
tomaron	 las	 armas	 los	 guerreros,	 las	mujeres	 fueron	 escondidas	 en	 unas	 cuevas,	 y	 la	 tribu
entera	 se	 dispuso	 para	 la	 resistencia.	 Al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 los	 rostros	 pálidos
pasaron	el	río	y	atacaron	la	aldea.	El	combate	fue	largo	y	encarnizado;	duró	todo	el	espacio	de
tiempo	comprendido	entre	dos	 soles;	pero	¿qué	podían	hacer	unos	pobres	 indios	contra	 los
rostros	 pálidos	 armados	 con	 rifles?	 Fueron	 vencidos	 y	 obligados	 a	 emprender	 la	 fuga.	 Dos
horas	 después	 la	 aldea	 estaba	 reducida	 a	 cenizas,	 y	 los	 huesos	 de	 los	 antepasados
desparramados	en	todas	direcciones.	Mi	padre	había	sido	muerto	en	la	batalla.
—¡Oh!	exclamó	el	canadiense	lleno	de	dolor.
—Aún	 no	 es	 eso	 todo,	 repuso	 el	 jefe;	 los	 rostros	 pálidos	 descubrieron	 la	 cueva	 en	 que	 se
habían	refugiado	 las	mujeres	de	 la	 tribu,	y	 todas,	o	al	menos	casi	 todas,	porque	solo	diez	o
doce	 lograron	 escaparse	 llevándose	 sus	niños,	 ¡fueron	asesinadas	 a	 sangre	 fría	 con	 todo	 el
refinamiento	de	la	más	horrible	barbarie!
El	jefe,	después	de	haber	pronunciado	estas	palabras,	ocultó	el	rostro	en	su	manto	de	piel	de
bisonte,	y	sus	compañeros	oyeron	los	sollozos	que	en	vano	procuraba	ahogar.
—He	 ahí,	 repuso	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 las	 noticias	 que	me	 comunicó	 el	 Zorro-Azul:	 mi
padre	había	muerto	en	sus	brazos	legándome	su	venganza;	mis	hermanos,	perseguidos	como
fieras	 por	 sus	 feroces	 enemigos,	 obligados	 a	 esconderse	 en	 el	 fondo	 de	 las	 selvas	 más
impenetrables,	me	habían	elegido	para	ser	jefe	suyo:	acepté	haciendo	jurar	a	los	guerreros	de
mi	 nación	 que,	 en	 los	 rostros	 pálidos	 que	 se	 apoderaron	 de	 nuestra	 aldea	 y	 asesinaron	 a
nuestros	hermanos,	habían	de	vengar	todo	el	mal	que	nos	hicieron.	Desde	nuestra	separación
no	he	desperdiciado	un	 solo	 instante	para	 reunir	 todos	 los	 elementos	de	mi	 venganza.	Hoy
todo	se	halla	dispuesto;	los	rostros	pálidos	se	han	adormecido	en	una	seguridad	engañosa:	su
despertar	será	terrible.	¿Me	seguirá	mi	hermano?
—¡Sí,	 vive	Dios!	 Le	 seguiré	 a	V.,	 jefe,	 y	 le	 ayudaré	 con	 todo	mi	 poder,	 respondió	 Tranquilo
resueltamente;	porque	su	causa	es	muy	justa.	Pero	impongo	una	condición.
—Hable	mi	hermano.
—La	ley	del	desierto	dice:	ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	es	verdad;	pero	puede	V.	vengarse	sin
deshonrar	su	victoria	con	crueldades	 inútiles.	No	siga	V.	el	ejemplo	que	 le	han	dado;	sea	V.
humano,	jefe,	y	el	Grande	Espíritu	sonreirá	a	sus	esfuerzos	y	le	será	propicio.
—El	Ciervo-Negro	no	es	cruel,	respondió	el	jefe;	deja	eso	para	los	rostros	pálidos;	no	quiere
más	que	la	justicia.
—Lo	que	dice	V.	está	muy	bien,	jefe,	y	me	alegro	de	oírle	hablar	así.	¿Pero	ha	tomado	V.	bien
sus	medidas?	¿Son	sus	fuerzas	bastante	considerables	para	asegurarle	el	triunfo?	Ya	sabe	V.
que	los	rostros	pálidos	son	numerosos,	y	que	nunca	dejan	impune	una	agresión;	suceda	lo	que
quiera,	debe	V.	prepararse	para	ver	represalias	terribles.
El	indio	se	sonrió	con	desdén	y	respondió:
—Los	Cuchillos	Grandes	del	Oeste	son	unos	perros	y	unos	conejos	cobardes;	 las	mujeres	de
los	 Pawnees	 les	 darán	 unas	 sayas;	 el	 Ciervo-Negro	 irá	 con	 su	 tribu	 a	 establecerse	 en	 las
grandes	 praderas	 de	 los	 Comanches,	 quienes	 les	 recibirán	 como	 hermanos,	 y	 los	 rostros
pálidos	no	sabrán	donde	encontrarlos.



—Eso	está	bien	pensado,	jefe.	Pero	desde	que	fue	V.	expulsado	de	su	aldea,	¿no	ha	mantenido
V.	espías	cerca	de	los	americanos	para	que	le	tengan	al	corriente	de	todas	sus	acciones?	Eso
era	muy	importante	para	el	buen	éxito	de	sus	proyectos	posteriores.
El	Ciervo-Negro	se	sonrió,	pero	no	contestó,	de	lo	cual	dedujo	el	canadiense	que	el	piel	roja,
con	esa	sagacidad	y	esa	paciencia	que	caracterizan	a	los	hombres	de	su	raza,	había	adoptado
todas	las	precauciones	necesarias	para	asegurar	el	buen	éxito	del	golpe	de	mano	que	quería
intentar	contra	los	nuevos	colonos.
Tranquilo,	por	la	educación	semi-india	que	había	recibido,	y	por	el	odio	hereditario	que,	como
verdadero	 canadiense,	 profesaba	 a	 la	 raza	 anglo-sajona,	 se	 hallaba	 del	 todo	 dispuesto	 a
ayudar	 al	 jefe	 Pawnee	 a	 tomar	 sobre	 los	 norteamericanos	 una	 venganza	 terrible	 por	 los
insultos	 que	 de	 ellos	 había	 recibido:	 pero	 con	 esa	 rectitud	 que	 constituía	 el	 fondo	 de	 su
carácter,	 no	 quería	 dejar	 que	 los	 indios	 cometiesen	 con	 sus	 enemigos	 esas	 crueldades
espantosas	a	que	con	sobrada	frecuencia	se	dejan	arrastrar	en	la	primera	embriaguez	de	 la
victoria.	Por	eso	la	determinación	que	había	adoptado	tenía	doble	objeto:	primero	asegurar,	si
era	posible,	el	 triunfo	de	sus	amigos,	y	después	emplear	 toda	su	 influencia	sobre	ellos	para
contenerlos	 terminado	 el	 combate,	 e	 impedir	 que	 saciasen	 su	 rabia	 sobre	 los	 vencidos,	 y
especialmente	sobre	las	mujeres	y	los	niños.
Para	esto	no	se	ocultó	del	Ciervo-Negro,	y,	según	hemos	visto,	impuso	como	condición	expresa
de	su	cooperación,	que	de	seguro	no	era	cosa	de	desdeñar	por	los	indios,	que	no	se	cometiese
ninguna	crueldad	inútil.
Quoniam,	por	su	parte,	no	anduvo	con	tantos	escrúpulos.	Enemigo	natural	de	 los	blancos,	y
sobre	todo	de	los	norteamericanos,	aprovechó	presuroso	la	ocasión	que	se	le	presentaba	para
hacerles	todo	el	daño	posible	y	vengarse	de	los	malos	tratos	que	había	sufrido,	sin	tomarse	la
molestia	 de	 reflexionar	 que	 las	 gentes	 contra	 quienes	 iba	 a	 pelear,	 eran	 completamente
inocentes	 respecto	 de	 las	 injurias	 que	 él	 había	 recibido.	 Aquellos	 individuos	 eran
norteamericanos,	 y	 esta	 razón	 bastaba	 en	 demasía	 para	 justificar	 a	 los	 ojos	 del	 vengativo
negro	la	conducta	que	se	proponía	observar	cuando	llegase	el	momento	oportuno.
Al	cabo	de	algunos	instantes	el	canadiense	volvió	a	tomar	la	palabra.
—¿Dónde	están	los	guerreros	de	V.?	preguntó	al	jefe.
—Los	he	dejado	a	tres	soles	de	marcha	del	sitio	en	que	nos	hallamos:	si	mi	hermano	no	tiene
ya	nada	que	 le	detenga	aquí,	nos	pondremos	en	marcha	al	 instante,	 a	 fin	de	 reunirnos	con
ellos	lo	más	pronto	posible,	pues	mis	guerreros	aguardan	mi	regreso	con	impaciencia.
—Entonces	marchemos,	dijo	el	canadiense;	el	día	aún	no	está	muy	adelantado,	pero	es	inútil
que	perdamos	el	tiempo	en	charlar	como	viejas	curiosas.
Los	tres	hombres	se	levantaron,	se	abrocharon	los	cintos,	se	echaron	los	rifles	al	hombro,	se
internaron	presurosos	por	la	senda	que	la	manada	de	los	bisontes	había	trazado	en	la	selva,	y
muy	luego	desaparecieron	bajo	la	enramada.

VI.

LA	CONCESIÓN.

Abandonaremos	durante	algún	tiempo	a	nuestros	tres	viajeros,	y	usando	de	nuestro	privilegio
de	narrador,	trasportaremos	la	escena	de	nuestro	relato	a	algunos	centenares	de	millas	más
lejos,	a	un	fértil	y	verde	valle	del	alto	Misuri,	ese	río	majestuoso	de	aguas	claras	y	limpias,	en
cuyas	orillas	se	alzan	hoy	tantas	ciudades	y	pueblos	prósperos	y	florecientes,	cuya	corriente
surcan	en	todas	direcciones	los	magníficos	vapores	americanos,	pero	que,	en	la	época	en	que
pasaba	nuestra	historia,	era	todavía	casi	desconocido,	y	no	reflejaba	en	sus	profundas	aguas
más	que	 los	corpulentos	y	 frondosos	árboles	de	 las	misteriosas	selvas	vírgenes	que	cubrían
sus	bordes.
En	el	extremo	de	una	especie	de	horquilla	formada	por	dos	afluentes	bastante	considerables
del	Misuri,	se	extiende	un	ancho	valle	cerrado	en	un	lado	por	montañas	escabrosas,	y	en	el
otro	por	una	prolongada	cordillera	de	altas	y	fragosas	colinas.
Este	valle,	cubierto	casi	en	toda	su	extensión	por	poblados	bosques	 llenos	de	caza	de	todas
clases,	 era	 un	 sitio	 de	 reunión	 predilecto	 de	 los	 indios	 Pawnees,	 de	 los	 que	 una	 tribu



numerosa,	la	de	las	Serpientes,	se	había	establecido	por	completo	en	el	ángulo	de	la	horquilla
con	el	 fin	de	hallarse	más	cerca	de	su	territorio	de	caza	favorita.	La	aldea	de	 los	 indios	era
bastante	 considerable:	 contaba	unos	 trescientos	 cincuenta	hogares,	 lo	 cual	 es	 enorme	para
los	pieles	 rojas,	quienes	generalmente	no	gustan	de	 reunirse	en	gran	número	en	un	mismo
sitio,	por	 temor	de	 tener	que	sufrir	el	hambre;	pero	 la	posición	de	 la	aldea	estaba	 tan	bien
escogida	 que	 esta	 vez	 los	 indios	 prescindieron	 de	 su	 costumbre.	 En	 efecto,	 por	 un	 lado	 el
bosque	 les	 suministraba	más	 caza	 de	 la	 que	 podían	 consumir;	 por	 otro	 el	 río	 abundaba	 en
peces	 de	 todas	 clases	 y	 de	 un	 sabor	 delicioso;	 y	 las	 praderas	 que	 les	 rodeaban	 estaban
cubiertas	todo	el	año	de	una	yerba	crecida	y	sustanciosa	que	ofrecía	excelente	pasto	para	los
caballos.	 Hacía	 varios	 siglos	 quizás	 que	 los	 Pawnees-Serpientes	 se	 habían	 fijado
definitivamente	en	aquel	bienaventurado	valle	que,	merced	a	su	posición	abrigada	por	todas
partes,	 disfrutaba	de	un	 clima	dulce	 y	 exento	de	 esas	 grandes	perturbaciones	 atmosféricas
que	 con	 tanta	 frecuencia	 trastornan	 las	 altas	 latitudes	 americanas.	 Los	 indios	 vivían	 allí
tranquilos	 e	 ignorados,	 ocupándose	 en	 cazar	 y	 pescar,	 enviando	 a	 lo	 lejos	 todos	 los	 años
reducidas	expediciones	de	 jóvenes	a	 seguir	el	 sendero	de	 la	guerra	bajo	 las	órdenes	de	 los
jefes	más	afamados	de	la	nación.
De	improviso	aquella	existencia	pacífica	fue	turbada	para	siempre;	el	asesinato	y	el	incendio
se	 habían	 extendido	 cual	 un	 sudario	 siniestro	 por	 todo	 el	 valle;	 la	 aldea	 fue	 destruida	 por
completo,	y	sus	habitantes	muertos	sin	compasión.
Los	 norteamericanos	 habían	 llegado	 a	 tener	 noticia	 por	 fin	 de	 aquel	 Edén	 ignorado,	 y	 su
presencia	 en	 aquel	 rincón	 de	 tierra,	 nuevo	 para	 ellos,	 y	 su	 toma	 de	 posesión,	 se	 habían
señalado,	como	siempre,	con	el	robo,	el	rapto	y	el	asesinato.
No	reproduciremos	aquí	el	relato	hecho	al	canadiense	por	el	Ciervo-Negro;	nos	 limitaremos
tan	solo	a	consignar	que	aquel	relato	era	exacto	y	 fiel	en	 todas	sus	partes,	y	que	el	 jefe,	al
hacerle,	 lejos	de	recargarle	con	enfáticas	exageraciones,	 le	había	suavizado	por	el	contrario
con	una	justicia	y	una	imparcialidad	poco	comunes.
Penetraremos	en	el	valle	unos	tres	meses	después	de	la	llegada	de	los	americanos,	tan	fatal
para	los	pieles	rojas,	y	describiremos	en	pocas	palabras	la	manera	en	que	los	nuevos	colonos
se	 habían	 establecido	 en	 el	 territorio	 de	 donde	 tan	 cruelmente	 expulsaron	 a	 los	 legítimos
propietarios.
Tan	luego	como	los	norteamericanos	fueron	dueños	absolutos	del	terreno,	comenzaron	lo	que
llaman	un	desmonte.
Hace	unos	treinta	años,	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	tenía,	y	probablemente	tendrá	aún
en	 la	 actualidad,	 la	 costumbre	 de	 recompensar	 los	 servicios	 de	 sus	 antiguos	 oficiales
haciéndoles	concesiones	de	terrenos	en	las	fronteras	de	la	República	más	amenazadas	por	los
indios.	 Esta	 costumbre	 ofrecía	 la	 doble	 ventaja	 de	 extender	 paulatinamente	 los	 límites	 del
territorio	 americano;	 rechazando	 a	 los	 pieles	 rojas	 a	 los	 desiertos,	 y	 de	 no	 abandonar	 sin
recursos,	 en	 su	 vejez,	 a	 unos	 soldados	 valientes	 que,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,
habían	derramado	noblemente	su	sangre	por	la	patria.
El	capitán	Jaime	Watt	era	hijo	de	un	oficial	distinguido	de	la	guerra	de	la	Independencia:	el
coronel	Lionel	Watt,	ayudante	de	campo	de	Washington,	había	asistido,	al	lado	de	este	celebre
fundador	 de	 la	 República	 americana,	 a	 todas	 las	 batallas	 dadas	 a	 los	 ingleses:	 herido	 de
gravedad	en	el	sitio	de	Boston,	con	gran	sentimiento	suyo	se	vio	obligado	a	volver	a	 la	vida
privada;	pero	fiel	a	sus	principios	de	lealtad,	tan	luego	como	su	hijo	Jaime	llegó	a	los	veinte
años,	le	hizo	ocupar	su	puesto	bajo	las	banderas.
En	la	época	en	que	le	ponemos	en	escena,	Jaime	Watt	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	cinco
años,	 aunque	 representaba	diez	más	por	 lo	menos,	por	 las	 innumerables	 fatigas	de	 la	dura
vida	militar	en	que	había	trascurrido	su	juventud.
Era	 un	 hombre	 de	 cinco	 pies	 y	 ocho	 pulgadas	 de	 estatura,	 robusto	 y	 vigoroso,	 ancho	 de
hombros,	seco,	nervioso	y	dotado	de	una	constitución	de	hierro;	su	rostro,	cuyas	líneas	eran
de	 extremada	 rigidez,	 tenía	 impresa	 esa	 expresión	 de	 enérgica	 voluntad	 mezclada	 con
indiferencia,	 rasgo	peculiar	de	 la	 fisonomía	de	 los	hombres	 cuya	existencia	no	ha	 sido	 sino
una	serie	continua	de	peligros	vencidos.	Su	cabellera	corta	y	canosa,	su	tez	tostada,	sus	ojos
negros	 y	 penetrantes,	 su	 boca	 bien	 rasgada,	 pero	 de	 labios	 algo	 delgados,	 daban	 a	 su
semblante	un	aspecto	de	severidad	inflexible	que	no	carecía	de	grandeza.
El	capitán	Watt,	casado	hacía	dos	años	con	una	preciosa	joven	a	quien	adoraba,	era	padre	de
dos	hijos,	un	niño	y	una	niña.
Su	 mujer,	 llamada	 Fanny,	 era	 parienta	 suya	 lejana.	 Era	 morena,	 con	 unos	 ojos	 azules
encantadores,	y	tenía	un	carácter	dulce	y	modesto.	A	pesar	de	ser	mucho	más	joven	que	su



marido,	puesto	que	aún	no	tenía	veintidós	años,	Fanny	le	profesaba	el	más	puro	y	acendrado
cariño.
Cuando	el	 veterano	militar	 vio	que	era	padre,	 cuando	comenzó	a	experimentar	 las	 alegrías
íntimas	de	la	familia,	se	verificó	en	él	una	revolución	completa;	le	inspiró	súbita	repugnancia
la	carrera	militar,	y	ya	no	deseó	más	que	los	goces	tranquilos	del	hogar.
Jaime	Watt	era	uno	de	esos	hombres	para	quienes	 la	concepción	de	un	proyecto	va	seguida
inmediatamente	 después	 de	 su	 ejecución.	 Por	 eso,	 tan	 luego	 como	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de
retirarse	 del	 servicio	 la	 realizó,	 resistiéndose	 a	 todas	 las	 reflexiones	 y	 objeciones	 que	 sus
amigos	le	hacían.
Sin	 embargo,	 aunque	 el	 capitán	 deseaba	 volver	 a	 la	 vida	 privada,	 no	 era	 su	 intención	 en
manera	alguna	abandonar	el	uniforme	para	vestirse	el	traje	de	paisano.	La	vida	monótona	de
las	ciudades	de	la	Unión	nada	agradable	podía	ofrecer	para	un	antiguo	soldado	cuyo	estado
normal,	durante	 todo	el	curso	de	su	existencia,	había	sido,	por	decirlo	así,	 la	agitación	y	el
movimiento.
Por	consiguiente,	después	de	haberlo	reflexionado	maduramente,	se	fijó	en	un	término	medio
que,	a	su	modo	de	ver,	debía	salvar	lo	que	la	vida	civil	pudiese	tener	de	demasiado	sencilla	y
tranquila	para	él.
Este	 medio	 era	 él	 de	 solicitar	 una	 concesión	 de	 territorio	 en	 la	 frontera	 india,	 desmontar
aquel	terreno	con	sus	enganchados	y	sus	criados,	y	vivir	allí	feliz	y	ocupado,	como	un	señor	de
la	edad	media,	en	medio	de	sus	vasallos.
Este	pensamiento	le	halagaba	tanto	más	al	capitán,	cuanto	que	le	parecía	que	de	este	modo
continuaba	en	cierto	modo	sirviendo	activamente	a	su	país,	puesto	que	plantaba	los	primeros
jalones	de	una	prosperidad	futura,	y	hacía	surgir	los	primeros	resplandores	de	la	civilización
en	unas	tierras	entregadas	todavía	a	todos	los	horrores	de	la	barbarie.
El	 capitán	 había	 estado	 ocupado	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 su	 compañía	 en	 defender	 las
fronteras	de	la	Unión	contra	las	depredaciones	continuas	de	los	pieles	rojas,	y	en	oponerse	a
sus	incursiones.	Así	pues,	tenía	un	conocimiento	superficial,	si	se	quiere,	pero	suficiente,	de
las	 costumbres	 indias	 y	 de	 los	medios	 que	 era	 preciso	 emplear	 para	 no	 ser	 hostigado	 por
aquellos	vecinos	turbulentos.
En	el	curso	de	las	numerosas	expediciones	que	su	servicio	le	obligó	a	hacer,	el	capitán	visitó
muchas	llanuras	fértiles,	muchos	territorios	cuyo	aspecto	le	había	agradado;	pero	había	uno,
sobre	todo,	cuyo	recuerdo	quedaba	pertinazmente	grabado	en	su	memoria:	era	él	de	un	valle
delicioso	 que	 vislumbró	 un	 día	 como	 en	 un	 sueño,	 después	 de	 una	 cacería	 verificada	 en
compañía	 de	 un	 habitante	 de	 los	 bosques,	 cacería	 que	 duró	más	 de	 tres	 semanas	 y	 que	 le
llevó	 insensiblemente	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 ningún	 hombre	 civilizado	 había	 visitado	 hasta
entonces	en	el	desierto.
Hacía	más	de	 veinte	 años	que	no	había	 vuelto	 a	 ver	 aquel	 valle,	 y	 le	 recordaba	 como	 si	 le
hubiese	 abandonado	 la	 víspera,	 viéndole,	 por	 decirlo	 así,	 hasta	 en	 sus	 más	 mínimos
pormenores.	Esta	obstinación	de	su	memoria	para	representarle	de	continuo	aquel	rincón	de
tierra,	concluyó	por	fascinar	en	tal	manera	la	mente	del	capitán,	que,	cuando	hubo	adoptado
la	resolución	de	abandonar	el	servicio	y	solicitar	una	concesión,	fue	allí,	y	no	a	ninguna	otra
parte,	a	donde	resolvió	retirarse.
Jaime	 Watt	 tenía	 numerosos	 protectores	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Presidencia;	 además,	 los
servicios	de	su	padre	y	los	suyos	hablaban	muy	alto	en	su	favor,	y	por	lo	tanto	no	experimentó
dificultad	alguna	para	obtener	la	concesión	que	solicitaba.
Le	 presentaron	 varios	 planos	 levantados	 anteriormente	 y	 mandados	 copiar	 hacía	 mucho
tiempo	por	el	gobierno,	diciéndole	que	escogiese	el	territorio	que	mejor	le	conviniese;	pero	el
capitán	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 escogido	 el	 que	 quería.	 Rechazó	 los	 planos	 que	 le
presentaban,	sacó	de	su	bolsillo	un	gran	pedazo	de	piel	de	alce	curtida,	 le	desdobló	y	se	 le
enseñó	al	comisario	encargado	de	las	concesiones,	diciéndole	que	no	quería	más	que	aquella.
El	 comisario	 frunció	 el	 entrecejo:	 era	 amigo	 del	 capitán,	 y	 no	 pudo	 contener	 un	 gesto	 de
espanto	al	oír	su	petición.
Aquel	terreno	estaba	situado	en	medio	del	territorio	indio,	a	más	de	cuatrocientas	millas	de	la
frontera	 americana.	 Era	 una	 locura,	 un	 suicidio,	 lo	 que	 quería	 cometer	 el	 capitán;	 le	 sería
imposible	mantenerse	en	medio	de	 las	tribus	belicosas,	que	le	envolverían	por	todas	partes.
No	trascurriría	un	mes	sin	que	fuese	desapiadadamente	asesinado	con	toda	su	familia,	y	los
criados	tan	faltos	de	juicio	que	se	atreviesen	seguirle.



A	 todas	 las	 objeciones	 que	 su	 amigo	 aglomeraba	 sin	 cesar	 para	 hacerle	 variar	 de	 idea,	 el
capitán	solo	respondía	con	un	movimiento	de	cabeza	acompañado	de	esa	sonrisa	propia	de	los
hombres	que	han	adoptado	una	resolución	irrevocable.
Al	fin,	el	comisario,	perdiendo	toda	esperanza	de	convencerle,	y	apurados	ya	sus	argumentos,
concluyó	por	decirle	de	una	manera	terminante	que	era	imposible	darle	tal	concesión,	porque
aquel	territorio	pertenecía	a	los	indios,	y	además	una	de	sus	tribus	tenía	allí	una	aldea	desde
tiempo	inmemorial.
El	 comisario	 había	 guardado	 este	 argumento	 para	 lo	 último,	 convencido	 de	 que	 el	 capitán
nada	podría	oponerle	y	se	vería	obligado	a	modificar,	cuando	menos,	sus	proyectos.
El	buen	comisario	se	había	equivocado:	no	conocía	tan	bien	como	se	lo	figuraba	el	carácter	de
su	amigo.
Este,	 sin	 alterarse	 por	 el	 gesto	 triunfante	 con	 que	 el	 comisario	 había	 acompañado	 su
peroración,	sacó	 fríamente	de	otro	bolsillo	un	segundo	pedazo	de	piel	de	alce	curtida,	y	sin
decir	una	palabra,	se	lo	presentó	a	su	amigo.
El	comisario	lo	cogió	dirigiéndole	una	mirada	interrogadora;	el	capitán	le	hizo	una	seña	con	la
cabeza,	indicándole	que	lo	examinase	con	la	vista.
El	 comisario	 lo	 desdobló	 vacilando.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	modo	 de	 proceder	 del	 veterano,
sospechaba	que	aquel	documento	contenía	una	respuesta	perentoria.
En	 efecto,	 apenas	 le	 hubo	 examinado	 un	 instante,	 le	 tiró	 encima	 de	 la	mesa	 con	 un	 gesto
violento	de	mal	humor.
Aquella	piel	de	alce	contenía	la	venta	del	valle	y	de	todo	el	territorio	circunvecino,	hecha	por
Itsichaiché	 o	 Cara	 de	 Mono,	 uno	 de	 los	 sachems	 principales	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Pawnees-
Serpientes,	en	su	nombre	y	en	el	de	los	demás	jefes	de	la	nación,	mediante	cincuenta	fusiles,
catorce	docenas	de	cuchillos	de	desollar,	 sesenta	 libras	de	pólvora,	 sesenta	 libras	de	balas,
dos	 barriles	 del	 licor	 llamado	whiskey,	 y	 veintitrés	 uniformes	 completos	 de	 soldados	 de	 la
milicia.
Cada	uno	de	los	jefes	había	puesto	su	jeroglífico	al	pie	del	acta	de	venta	y	debajo	del	de	Cara
de	Mono.
Diremos	al	instante	que	aquel	documento	era	falso,	pues	en	este	asunto	el	capitán	había	sido
completamente	engañado	por	Cara	de	Mono.
Este	jefe,	expulsado	de	la	tribu	de	los	Pawnees-Serpientes	por	varias	causas	que	revelaremos
cuando	 sea	 ocasión	 oportuna,	 había	 falsificado	 aquel	 documento,	 primero	 con	 el	 objeto	 de
robar	al	capitán,	y	después	con	el	fin	de	vengarse	de	sus	compatriotas,	porque	sabía	muy	bien
que	si	Watt	obtenía	la	autorización	del	gobierno,	no	vacilaría	para	apoderarse	del	valle,	fuesen
las	que	quisieran	las	consecuencias	de	esta	expoliación;	el	capitán	solo	había	exigido	que	el
piel	roja	le	sirviese	de	guía,	en	lo	cual	consintió	el	indio	sin	dificultad	alguna.
Ante	el	acta	de	venta	que	tenía	a	la	vista,	el	comisario	hubo	de	confesarse	vencido	y	dar,	de
buen	o	mal	grado,	la	autorización	tan	pertinazmente	solicitada	por	el	capitán.
Tan	 luego	 como	 todos	 los	 documentos	 estuvieron	 registrados	 en	 debida	 forma,	 firmados	 y
autorizados	con	el	gran	sello,	el	capitán	comenzó	 los	preparativos	de	su	viaje	sin	perder	un
solo	instante.
Mistress	 Watt	 quería	 demasiado	 a	 su	 marido	 para	 oponer	 la	 más	 leve	 observación	 a	 sus
proyectos:	habiéndose	criado	ella	también	en	un	desmonte	poco	lejano	de	la	frontera,	estaba
casi	 familiarizada	con	 los	 indios,	y	 la	costumbre	de	verlos	 le	había	enseñado	a	no	 temerlos.
Además,	 le	 importaba	muy	poco	 el	 lugar	 de	 su	 residencia	 con	 tal	 que	 tuviese	 consigo	 a	 su
marido.
El	capitán,	tranquilo	por	parte	de	su	mujer,	puso	manos	a	la	obra	con	la	actividad	febril	que	le
caracterizaba.
La	América	es	la	tierra	de	los	prodigios,	es	quizás	el	único	país	del	mundo	en	que	se	pueden
encontrar,	en	el	espacio	de	veinticuatro	horas,	los	hombres	y	las	cosas	indispensables	para	la
ejecución	de	los	proyectos	más	excéntricos	y	descabellados.
El	capitán	no	se	hacía	ilusiones	en	manera	alguna	acerca	de	las	consecuencias	probables	de
la	determinación	que	había	adoptado;	y	por	 lo	tanto,	quería	precaverse	en	lo	posible	contra
todas	las	eventualidades,	y	procurar	la	seguridad	de	las	personas	que	habían	de	acompañarle
al	terreno	de	la	concesión,	especialmente	la	de	su	mujer	y	sus	hijos.
Por	lo	demás,	no	tardó	mucho	en	hacer	su	elección.	Entre	sus	antiguos	compañeros,	es	decir,



entre	sus	antiguos	soldados,	había	muchos	que	deseaban	en	extremo	seguirle,	y	sobre	todo	un
sargento	viejo,	llamado	Walter	Bothrel,	que	había	servido	bajo	sus	órdenes	durante	cerca	de
quince	años,	y	que	a	la	primera	noticia	que	tuvo	de	la	declaración	de	retiro	de	su	jefe,	fue	a
buscarle	y	le	dijo	que,	puesto	que	abandonaba	el	servicio,	era	inútil	que	él	permaneciese	en
las	 filas,	 y	que	estaba	 seguro	de	que	 su	capitán	no	 le	negaría	el	 favor	de	permitirle	que	 le
siguiese.
La	oferta	de	Bothrel	fue	aceptada	con	júbilo	por	el	capitán,	que	conocía	a	fondo	a	su	sargento,
especie	de	perro	por	lo	fiel,	hombre	de	un	valor	a	toda	prueba,	y	con	el	cual	podía	contar	por
completo.
Al	 sargento	 fue	 a	 quien	 el	 capitán	 confió	 el	 encargo	 de	 organizar	 el	 destacamento	 de
cazadores	 que	 se	 proponía	 llevar	 consigo	 para	 defenderse,	 si	 a	 los	 indios	 se	 les	 antojaba
atacar	a	la	nueva	colonia.
Bothrel	cumplió	la	orden	que	había	recibido	con	esa	conciencia	inteligente	que	empleaba	en
todas	 las	 cosas,	 y	 muy	 luego	 encontró	 en	 la	 misma	 compañía	 del	 capitán	 treinta	 hombres
resueltos	y	fieles	que	se	alegraron	infinito	de	seguir	la	fortuna	de	su	ex-jefe	y	unirse	a	él.
El	 capitán,	 por	 su	 parte,	 había	 enganchado	 unos	 quince	 obreros	 de	 todas	 clases,	 herreros,
carpinteros,	 etc.,	 que	 le	 firmaron	 un	 compromiso	 por	 cinco	 años,	 con	 arreglo	 al	 cual,
trascurrido	este	espacio	de	tiempo,	y	mediante	un	ligero	censo,	serían	dueños	del	terreno	que
el	capitán	les	concediese,	y	en	el	cual	se	establecerían	con	sus	familias.	Aún	este	mismo	censo
había	de	caducar	al	cabo	de	cierto	tiempo.
Estando	ya	terminados,	por	fin,	todos	 los	preparativos,	 los	colonos,	en	número	de	cincuenta
hombres	 y	 unas	 doce	 mujeres	 próximamente,	 se	 pusieron	 en	 marcha	 para	 dirigirse	 al
territorio	de	 la	 concesión.	Era	a	mediados	de	mayo,	 y	 llevaban	consigo	una	 larga	hilera	de
carros	 cargados	 con	 géneros	 de	 todas	 clases	 y	 un	 numeroso	 rebaño	 de	 reses	 destinadas	 a
alimentar	a	la	colonia	y	a	dar	crías.
Cara	de	Mono	servía	de	guía,	según	se	había	convenido.	Haciendo	al	indio	la	justicia	debida,
diremos	 que	 desempeñó	 concienzudamente	 la	 misión	 de	 que	 se	 había	 encargado,	 y	 que
durante	un	largo	viaje	de	cerca	de	tres	meses,	atravesando	desiertos	infestados	de	fieras	de
todas	 clases	 y	 surcados	 en	 todas	 direcciones	 por	 hordas	 de	 indios	 salvajes,	 logró	 librar	 a
aquellos	a	quienes	dirigía	de	la	mayor	parte	de	los	peligros	que	a	cada	paso	les	amenazaban.

VII.

CARA	DE	MONO.

Ya	hemos	visto	de	qué	modo	se	apoderó	el	capitán	del	territorio	que	le	había	sido	concedido.
Ahora	 vamos	 a	 explicar	 cómo	 se	 estableció	 en	 él	 y	 qué	 precauciones	 adoptó	 para	 no	 ser
molestado	por	los	indios	a	quienes	tan	brutalmente	había	desposeído,	y	que,	según	el	carácter
vengativo	 que	 ya	 les	 conocía,	 probablemente	 no	 se	 darían	 por	 vencidos	 y	 no	 dejarían	 de
probar	 fortuna	de	un	momento	a	otro	para	 tomar	una	 revancha	 sangrienta	y	una	venganza
terrible	por	el	insulto	que	recibieron.
El	combate	contra	los	indios	fue	rudo	y	encarnizado;	pero,	merced	a	Cara	de	Mono,	que	había
revelado	 al	 capitán	 los	 puntos	 más	 débiles	 del	 Atepelt	 (aldea),	 y	 merced	 sobre	 todo	 a	 la
superioridad	de	 las	armas	de	fuego	de	 los	americanos,	 los	 indios	se	habían	visto	 fatalmente
obligados	a	emprender	la	fuga	y	abandonar	a	los	vencedores	cuanto	poseían,	triste	botín	que
solo	consistía	en	pieles	de	animales	y	en	algunas	vasijas	hechas	con	tosca	arcilla.
El	 capitán,	 tan	 luego	 como	 fue	dueño	de	 la	 plaza,	 comenzó	 su	 obra	 y	 principió	 a	 fundar	 la
nueva	 colonia.	 Comprendía	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 lo	más	 pronto	 posible	 al	 abrigo	 de	 un
golpe	de	mano.
El	 sitio	 que	 ocupaba	 la	 aldea	 fue	 completamente	 desembarazado	 de	 las	 ruinas	 que	 le
obstruían;	luego	los	jornaleros	se	pusieron	a	nivelar	el	suelo	y	a	abrir	un	foso	circular	de	seis
metros	 de	 anchura	 y	 cuatro	 de	 profundidad,	 al	 que,	 por	 medio	 de	 un	 canal,	 se	 puso	 en
comunicación	con	el	afluente	del	Misuri	por	un	lado,	y	por	el	otro	con	el	mismo	río.	Detrás	de
este	foso,	y	en	lo	alto	del	talud	formado	por	las	tierras	extraídas	y	allí	amontonadas,	plantaron
una	hilera	de	estacas	de	cuatro	metros	de	altura	unidas	unas	a	otras	por	medio	de	 fuertes
garfios	de	hierro,	cuidando	de	dejar	intervalos	casi	invisibles	por	los	cuales	era	fácil	pasar	el



cañón	de	un	rifle	y	hacer	fuego	a	cubierto.	En	este	atrincheramiento	se	practicó	una	puerta
bastante	ancha	para	que	por	ella	pudiese	pasar	un	carro	cargado,	y	que	comunicaba	con	el
exterior	por	medio	de	un	puente	levadizo	echado	sobre	el	foso	y	que	se	alzaba	todos	los	días
al	ponerse	el	sol.
Una	vez	adoptadas	estas	precauciones	preliminares,	una	extensión	de	terreno	de	cuatro	mil
metros	cuadrados	próximamente	quedó	rodeada	de	agua	y	defendida	en	todos	sus	puntos	por
una	empalizada,	excepto	en	la	parte	que	daba	al	Misuri,	en	donde	se	había	considerado	que	la
anchura	y	la	profundidad	del	río	ofrecían	suficientes	garantías	de	seguridad.
En	el	espacio	 libre	que	quedaba	dentro	de	 la	empalizada	 fue	donde	el	capitán	se	dispuso	a
construir	los	edificios	y	dependencias	de	la	colonia.
Al	principio,	y	como	se	practica	en	todos	los	desmontes,	los	edificios	habían	de	ser	tan	solo	de
madera,	es	decir,	construidos	con	troncos	de	árboles	a	los	cuales	se	les	dejaba	la	corteza;	la
madera	no	escaseaba,	merced	al	bosque	situado	cuando	más	a	cien	metros	de	distancia	de	la
colonia.
Los	 trabajos	 fueron	 impulsados	 con	 tal	 actividad,	 que	 dos	meses	 después	 de	 la	 llegada	 del
capitán	 a	 aquel	 sitio,	 todos	 los	 edificios	 estaban	 terminados	 y	 la	 distribución	 interior	 casi
completa.
En	el	 centro	de	 la	 colonia	 y	 sobre	una	eminencia	 formada	al	 efecto,	habían	construido	una
especie	de	torre	octógona	de	unos	veinticinco	metros	de	altura,	cuyo	techo	formaba	terrado,	y
dividida	 en	 tres	 pisos:	 en	 el	 bajo	 estaban	 la	 cocina	 y	 las	 habitaciones	 comunes;	 los	 cuarto
superiores	estaban	destinados	a	los	individuos	de	la	familia	y	de	su	servidumbre,	es	decir,	al
capitán,	a	su	mujer,	a	sus	dos	hijos,	a	las	dos	criadas	de	estos,	muchachas	jóvenes	y	vigorosas
del	 Kentucky,	 de	 mejillas	 rosadas	 y	 abultadas,	 y	 cuyos	 nombres	 eran	 Betzy	 y	 Emmy;	 a	 la
cocinera	mistress	Margaret,	respetable	matrona	que	entraba	ya	en	su	noveno	lustro,	aunque
solo	 confesaba	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad	 y	 todavía	 tenía	 pretensiones	 de	 belleza,	 y	 por
último,	al	sargento	Bothrel.	Aquella	torre	estaba	cerrada	con	una	puerta	muy	sólida,	forrada
de	hierro,	y	en	cuyo	centro	se	abría	un	postigo	para	reconocer	a	los	que	llamaban.
A	diez	metros	próximamente	de	 la	 torre,	y	comunicando	con	ella	por	medio	de	un	pasadizo
subterráneo,	estaban	la	habitación	de	los	cazadores,	la	de	los	obreros	de	todas	clases,	y	por
último,	la	de	los	pastores	y	labradores.
Después	se	veían	las	cuadras	para	los	caballos	y	los	establos	para	las	reses.
Luego,	 diseminados	 en	 varios	 puntos,	 extensos	 cobertizos,	 grandes	 talleres	 y	 vastos
almacenes	destinados	a	guardar	los	productos	de	la	colonia.
Pero	 estos	 diferentes	 edificios	 habían	 sido	 construidos	 de	 modo	 que	 estaban	 aislados	 y
bastante	lejos	unos	de	otros	para	que,	en	caso	de	incendio	(y	esto	era	lo	que	se	había	tenido
presente	para	colocarlos	así),	 la	pérdida	de	un	edificio	no	produjese	 irremisiblemente	 la	de
otro.	 De	 trecho	 en	 trecho	 se	 habían	 abierto	 varios	 pozos,	 con	 el	 fin	 de	 distribuir	 agua
abundante	por	todas	partes	sin	necesidad	de	ir	a	buscarla	al	río.
En	 fin,	 para	 resumir,	 diremos	 que	 el	 capitán,	 como	 soldado	 viejo,	 experimentado	 y
acostumbrado	 a	 todos	 los	 ardides	 de	 la	 guerra	 de	 las	 fronteras,	 había	 adoptado	 las
precauciones	más	minuciosas	para	precaver	un	ataque,	y	sobre	todo	para	evitar	una	sorpresa.
Habían	 trascurrido	 tres	 meses	 desde	 que	 se	 establecieron	 allí	 los	 norteamericanos.	 Aquel
valle,	en	otro	tiempo	inculto	y	cubierto	de	bosques,	se	hallaba	ya	labrado	en	su	mayor	parte;
los	desmontes,	verificados	en	grande	escala,	habían	llevado	los	linderos	de	la	selva	a	cerca	de
dos	kilómetros	de	la	colonia;	todo	ofrecía	la	imagen	de	la	prosperidad	y	del	bienestar	en	aquel
sitio	 en	 que	 tan	 poco	 tiempo	 antes	 la	 incuria	 de	 los	 pieles	 rojas	 dejaba	 que	 la	 naturaleza
produjese	con	entera	libertad	los	pocos	pastos	indispensables	para	sus	ganados.
En	 el	 interior	 de	 la	 colonia,	 todo	 ofrecía	 el	 espectáculo	más	 vivo	 y	 animado,	mientras	 que
fuera,	las	reses	pastaban	bajo	la	custodia	de	algunos	ganaderos	montados	y	bien	armados;	los
árboles	 seculares	 caían	 bajo	 los	 repetidos	 hachazos	 de	 los	 jornaleros;	 dentro,	 todos	 los
talleres	estaban	en	plena	actividad,	densas	columnas	de	humo	se	alzaban	de	 las	 fraguas,	el
ruido	 de	 los	 martillazos	 se	 mezclaba	 con	 el	 rechinar	 de	 las	 sierras;	 en	 las	 orillas	 del	 río,
enormes	 pilas	 de	 tablas	 se	 alzaban	 a	 poca	 distancia	 de	 otros	 rimeros	 de	 leña;	 varias
embarcaciones	estaban	amarradas	en	la	playa,	y	de	vez	en	cuando	se	oían	resonar	a	lo	lejos
los	 tiros	de	 los	 cazadores	que	ejecutaban	una	batida	en	el	bosque	con	el	 fin	de	proveer	de
caza	a	la	colonia.
Eran	próximamente	las	cuatro	de	la	tarde.	El	capitán,	montado	en	un	magnífico	caballo	negro
y	cuatralbo,	cruzaba	al	paso	una	pradera	recientemente	desmontada.



Una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 íntima	 animaba	 el	 rostro	 severo	 del	 antiguo	 soldado	 al	 ver	 el
cambio	prodigioso	que	su	voluntad	y	su	febril	actividad	habían	verificado	en	tan	poco	tiempo
en	 aquel	 rincón	 de	 tierra	 ignorado,	 llamado	 en	 un	 porvenir	 no	 lejano,	 según	 toda
probabilidad,	a	adquirir	una	gran	 importancia	comercial	debida	a	su	posición	tan	ventajosa.
Acercábase	a	 la	colonia,	 cuando	un	hombre,	oculto	hasta	entonces	detrás	de	un	montón	de
cepas	y	raíces	de	árboles	colocadas	allí	para	secarse,	apareció	súbitamente	junto	a	él.
El	capitán	reprimió	un	gesto	de	mal	humor	al	ver	a	aquel	hombre,	que	era	Cara	de	Mono.
Diremos	aquí	algunas	palabras	acerca	de	este	personaje,	que	está	llamado	a	representar	un
papel	bastante	importante	en	la	presente	narración.
Itsichaiché	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	de	elevada	estatura	y	bien	formado;	tenía
un	rostro	astuto	y	ratero,	animado	por	dos	ojos	muy	pequeños;	su	nariz	encorvada	en	forma
de	 pico	 de	 papagayo,	 y	 su	 boca	 grande,	 con	 labios	 delgados	 y	 comprimidos,	 le	 daban	 una
expresión	 ladina	 y	malvada	 que,	 no	 obstante	 la	 obsequiosidad	 cautelosa	 y	 zalamera	 de	 sus
modales	 y	 la	 dulzura	 calculada	 de	 su	 voz,	 inspiraba	 una	 repulsión	 instintiva	 e	 invencible	 a
todos	aquellos	a	quienes	la	casualidad	ponía	en	contacto	con	él.
Al	revés	de	lo	que	por	lo	general	suele	suceder,	la	costumbre	de	verle,	en	vez	de	disminuir	y
desterrar	esta	impresión	desagradable,	la	acrecentaba	más	y	más.
Había	 cumplido	 honrada	 y	 concienzudamente	 sus	 deberes	 de	 guía	 conduciendo	 a	 los
norteamericanos	 sin	 tropiezo	 alguno	 hasta	 el	 sitio	 a	 donde	 se	 dirigían;	 pero	 desde	 aquella
época	 se	 había	 quedado	 con	 ellos,	 y	 por	 decirlo	 así,	 se	 había	 avecindado	 en	 la	 colonia	 en
donde	andaba	de	un	lado	para	otro	a	su	antojo,	sin	que	nadie	se	cuidase	de	lo	que	hacía.
Algunas	veces	desaparecía	sin	decir	una	palabra,	permanecía	ausente	durante	algunos	días,	y
luego	volvía	de	improviso,	sin	que	fuese	posible	arrancarle	ningún	dato,	ni	saber	lo	que	había
hecho,	ni	a	donde	había	ido.
Sin	 embargo,	 había	 una	 persona	 a	 quien	 el	 semblante	 sombrío	 del	 indio	 había	 causado
constantemente	un	terror	vago,	y	que	nunca	pudo	dominar	la	repulsión	que	le	inspiraba,	sin
que	le	fuese	dado	explicar	en	qué	se	fundaba	aquel	sentimiento	que	experimentaba:	aquella
persona	era	mistress	Watt.	El	amor	maternal	hace	ser	muy	perspicaz:	la	joven	adoraba	a	sus
hijos,	y	cuando	algunas	veces	el	piel	roja	fijaba	por	casualidad	una	mirada	indiferente	en	las
inocentes	criaturas,	 la	pobre	madre	sentía	un	estremecimiento	en	todos	sus	miembros,	y	se
apresuraba	a	apartar	de	la	vista	de	aquel	hombre	a	los	dos	tiernos	seres	que	eran	todo	para
ella	en	este	mundo.
Algunas	veces	había	procurado	hacer	que	su	marido	compartiese	sus	temores;	pero	a	 todas
sus	 observaciones	 contestaba	 tan	 solo	 el	 capitán	 encogiéndose	 de	 hombros	 de	 un	 modo
significativo,	suponiendo	que	con	el	 tiempo	se	debilitaría	aquella	 impresión	y	concluiría	por
desaparecer.	 Sin	 embargo,	 como	 mistress	 Watt	 volvía	 de	 continuo	 a	 la	 carga	 con	 la
perseverancia	y	 la	obstinación	de	una	persona	cuyas	 ideas	están	positivamente	 fijadas	y	no
han	de	 variar,	 el	 capitán,	 impacientado	y	no	 teniendo	 razón	alguna	plausible	para	proteger
contra	su	mujer,	a	quien	amaba	y	respetaba,	a	un	hombre	hacia	el	cual	no	sentía	la	más	leve
estimación	 ni	 simpatía,	 le	 prometió	 por	 fin	 que	 la	 desembarazaría	 de	 él;	 y	 como	 en	 aquel
momento	hacía	algunos	días	que	el	indio	se	hallaba	ausente	de	la	colonia,	formó	el	propósito
de	verle	en	cuanto	volviese	y	pedirle	una	explicación	de	su	conducta	misteriosa:	en	el	caso	de
que	 el	 indio	 no	 le	 diese	 una	 respuesta	 categórica	 y	 satisfactoria,	 le	 diría	 de	 una	 manera
terminante	que	no	quería	volverle	a	ver	en	la	colonia,	y	que	por	lo	tanto	se	alejase	al	momento
y	para	siempre.
He	ahí	en	que	disposición	de	ánimo	se	hallaba	el	capitán	respecto	de	Cara	de	Mono,	cuando	la
casualidad	colocó	a	éste	en	su	camino,	en	el	momento	en	que	menos	lo	esperaba.
Al	ver	al	indio,	el	capitán	paró	a	su	caballo.
—¿Está	mi	padre	visitando	el	valle?	le	dijo	el	Pawnee.
—Sí,	contestó	el	capitán.
—¡Oh!	repuso	el	indio	dirigiendo	una	mirada	en	torno	suyo,	todo	ha	variado	mucho:	ahora	las
reses	de	los	Grandes	Cuchillos	del	Oeste	pastan	tranquilamente	en	el	territorio	de	que	fueron,
desposeídos	los	Pawnees-Serpientes.
El	indio	pronunciaba	estas	palabras	con	una	voz	triste	y	melancólica	que	dio	en	que	pensar	al
capitán,	y	le	inspiró	cierta	inquietud.
—¿Es	pesar	lo	que	quiere	V.	manifestar,	jefe?	le	preguntó.	Me	parecería	eso	muy	inoportuno,
sobre	todo	en	boca	de	V.,	que	fue	quien	me	vendió	el	territorio	que	ocupo.



—Es	verdad,	dijo	el	indio	moviendo	la	cabeza;	Cara	de	Mono	no	tiene	derecho	para	quejarse:
él	fue	quien	vendió	a	los	rostros	pálidos	del	Oeste	el	terreno	en	que	descansan	sus	padres,	y
en	donde	él	mismo	y	sus	hermanos	han	cazado	tantas	veces	el	elk	y	el	jaguar.
—Vamos,	jefe,	le	encuentro	a	V.	lúgubre	hoy:	¿qué	tiene	V?	¿Estaba	V.	acostado	esta	mañana
sobre	el	lado	izquierdo	al	despertar?	dijo	el	capitán	aludiendo	a	una	de	las	supersticiones	más
acreditadas	entre	los	indios.
—No,	repuso	el	indio,	el	sueño	de	Cara	de	Mono	ha	estado	exento	de	malos	pronósticos,	nada
ha	venido	a	alterar	la	tranquilidad	de	su	alma.
—Felicito	a	V.	por	ello,	jefe.
—Mi	padre	dará	tabaco	a	su	hijo	a	fin	de	que	fume	la	pipa	de	la	amistad	a	su	regreso.
—Puede	ser,	pero	antes	tengo	que	hacer	a	V.	una	pregunta.
—Mi	padre	puede	hablar,	los	oídos	de	su	hijo	están	abiertos.
—Hace	ya	mucho	tiempo,	jefe,	que	nos	hallamos	establecidos	aquí.
—Sí,	está	comenzando	la	cuarta	luna.
—En	efecto,	desde	nuestra	llegada	nos	ha	dejado	V.	muchas	veces	sin	avisarnos.
—¿Para	qué?	Supongo	que	el	aire	y	el	espacio	no	pertenecen	a	los	rostros	pálidos,	el	guerrero
Pawnee	es	dueño	de	ir	a	donde	mejor	le	parezca.	Era	un	jefe	afamado	en	su	tribu.
—Todo	eso	puede	 ser	muy	cierto,	 jefe,	 y	no	me	 importa	en	manera	alguna;	pero	 lo	que	me
importa	mucho	es	la	seguridad	de	mi	familia	y	de	los	hombres	que	me	han	acompañado	hasta
aquí.
—¿Pues	en	qué	puede	atentar	Cara	de	Mono	a	esa	seguridad?	dijo	el	piel	roja.
—Voy	a	decírselo	a	V.,	 jefe;	escúcheme	atentamente,	pues	 lo	que	voy	a	manifestarle	es	muy
serio.
—Cara	 de	Mono	 no	 es	 más	 que	 un	 pobre	 indio,	 respondió	 el	 piel	 roja	 con	 ironía;	 el	 Gran
Espíritu	no	le	ha	dado	el	talento	claro	y	sutil	de	 los	rostros	pálidos;	sin	embargo,	procurará
comprender.
—No	es	V.	tan	sencillo	como	quiere	aparentarlo	en	este	momento,	jefe.	Estoy	seguro	de	que
me	comprenderá	V.	perfectamente	si	quiere	tomarse	ese	trabajo.
—El	jefe	procurará	hacerlo.
El	capitán	contuvo	a	duras	penas	un	movimiento	de	impaciencia,	y	continuó	diciendo:
—No	 estamos	 aquí	 en	 una	 de	 las	 grandes	 ciudades	 del	 interior	 de	 la	Unión	 americana,	 en
donde	 la	 ley	 protege	 a	 los	 ciudadanos	 y	 garantiza	 su	 seguridad;	 todo	 lo	 contrario,	 nos
hallamos	 en	 el	 territorio	 de	 los	 pieles	 rojas,	 alejados	 de	 toda	 protección	 que	 no	 sea	 la	 de
nuestras	 propias	 fuerzas;	 de	 nadie	 podemos	 aguardar	 auxilio,	 y	 estamos	 rodeados	 de
enemigos	 vigilantes	 que	 acechan	 el	 momento	 propicio	 para	 atacarnos	 y	 asesinarnos	 si
pueden;	así	pues,	es	deber	nuestro	velar	con	el	mayor	cuidado	por	nuestra	seguridad,	que	se
vería	gravemente	comprometida	por	la	imprudencia	más	leve.	¿Comprende	V.	eso,	jefe?
—Sí,	mi	padre	ha	hablado	bien;	su	cabeza	está	cenicienta;	su	sabiduría	es	grande.
—Así	 pues,	 repuso	 el	 capitán,	 debo	 vigilar	 con	 el	 mayor	 cuidado	 los	 pasos	 de	 todas	 las
personas	que	más	o	menos	directamente	pertenecen	a	 la	colonia;	y	cuando	su	conducta	me
parezca	sospechosa,	debo	pedirles	explicaciones	que	no	tienen	derecho	para	negarme.	Ahora
bien,	 jefe,	me	veo	obligado	a	confesar	a	V.	con	sumo	sentimiento	que	la	vida	que	lleva	V.	de
algún	tiempo	a	esta	parte	me	parece	más	que	sospechosa,	que	ha	llamado	mi	atención,	y	que
espero	me	dé	V.	una	contestación	que	disipe	mis	dudas.



El	 piel	 roja	 había	 permanecido	 impasible;	 ni	 un	músculo	 de	 su	 rostro	 se	 había	movido.	 El
capitán,	 que	 le	 examinaba	 atentamente,	 no	 pudo	 sorprender	 en	 sus	 facciones	 la	 más	 leve
huella	de	emoción.	El	indio	aguardaba	ya	la	pregunta	que	en	aquel	momento	le	dirigían,	y	se
hallaba	dispuesto	a	contestar.
—Cara	de	Mono	ha	conducido	a	mi	padre	y	a	sus	hijos	desde	las	grandes	aldeas	de	piedra	de
los	 Grandes	 Cuchillos	 del	 Oeste	 hasta	 aquí.	 ¿Ha	 tenido	 mi	 padre	 que	 dirigir	 alguna
reconvención	al	jefe?
—Ninguna,	tengo	que	confesarlo,	respondió	el	capitán	con	franqueza;	ha	desempeñado	V.	su
encargo	honradamente.
---¿Por	 qué	 ahora	 cubre	una	piel	 el	 corazón	de	mi	 padre	 y	 se	ha	 introducido	 en	 su	 alma	 la
sospecha	 respecto	 de	 un	 hombre	 contra	 el	 cual	 confiesa	 él	 mismo	 que	 nunca	 ha	 podido
formular	la	más	leve	reconvención?	¿Es	ésa,	por	ventura,	la	justicia	de	los	rostros	pálidos?
—No	nos	salgamos	de	la	cuestión,	jefe,	y	sobre	todo	no	la	alteremos,	si	V.	gusta,	porque	yo	no
podría	seguirle	en	todos	sus	circunloquios	indios.	Así	pues,	me	limitaré	a	significarle	a	V.	de
una	 manera	 explícita	 que,	 si	 no	 quiere	 decirme	 claramente	 el	 motivo	 de	 sus	 reiteradas
ausencias	y	darme	una	prueba	positiva	de	su	 inocencia,	no	volverá	V.	a	poner	 los	pies	en	el
interior	de	la	colonia,	y	le	obligaré	a	alejarse	para	siempre	del	territorio	que	ocupo.
Un	relámpago	de	odio	chispeó	en	 los	ojos	del	piel	 roja;	pero	apagando	 instantáneamente	 la
llama	de	su	mirada,	respondió	con	su	voz	más	dulce:
—Cara	de	Mono	es	un	pobre	indio;	sus	hermanos	le	rechazaron	por	razón	de	su	amistad	con
los	 rostros	 pálidos,	 y	 esperaba	 encontrar	 entre	 los	Grandes	Cuchillos	 del	Oeste,	 ya	 que	 no
cariño,	al	menos	gratitud	por	los	servicios	que	les	prestó.	Se	ha	equivocado.
—No	se	trata	ahora	de	eso,	repuso	el	capitán	impacientado;	¿quiere	V.	contestar,	sí	o	no?
El	indio	se	puso	derecho,	y	acercándose	a	su	interlocutor	bastante	cerca	para	tocarle,	le	lanzó
una	mirada	de	cólera	y	de	reto,	y	le	dijo:
—¿Y	si	me	niego	a	contestar?
—¡Si	 te	 niegas,	 miserable,	 te	 prohíbo	 que	 vuelvas	 a	 presentarte	 delante	 de	 mí	 en	 tiempo
alguno;	y	si	te	atreves	a	desobedecerme,	te	castigaré	con	el	látigo	con	que	pego	a	mis	perros!
Apenas	 hubo	 pronunciado	 el	 capitán	 estas	 palabras	 insultantes	 cuando	 ya	 se	 arrepintió:
estaba	solo	y	sin	armas	con	el	hombre	a	quien	acababa	de	inferir	una	injuria	mortal,	y	por	lo
tanto	trató	de	arreglar	el	asunto	diciendo:
—Pero	Cara	de	Mono	es	un	jefe,	es	prudente,	y	me	responderá,	porque	sabe	que	le	estimo.
—¡Mientes!	Perro	de	 los	 rostros	pálidos,	 exclamó	el	 indio	 rechinando	 los	dientes	 con	 rabia;
¡me	odias	casi	tanto	como	yo	te	odio!
El	capitán,	exasperado,	levantó	la	fusta	que	llevaba	en	la	mano;	pero	en	el	mismo	instante,	el
indio,	 saltando	como	una	pantera,	 se	 lanzó	sobre	 la	grupa	del	caballo,	 levantó	de	 la	silla	al
capitán,	le	arrojó	rudamente	al	suelo,	y	cogiendo	las	riendas,	le	dijo:
—Los	 rostros	 pálidos	 son	 unas	 viejas	 cobardes;	 los	 guerreros	 Pawnees	 los	 desprecian	 y	 les
enviarán	unas	sayas.
Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras	 con	 un	 tono	 de	 amargo	 sarcasmo,	 que	 sería
imposible	 reproducir,	el	 indio	se	 inclinó	sobre	el	cuello	del	caballo,	aflojó	 las	 riendas,	 lanzó
una	carcajada	estridente	y	partió	a	escape	tendido,	sin	cuidarse	del	capitán	a	quien	abandonó
medio	aturdido	y	contuso	por	su	caída.
Jaime	 Watt	 no	 era	 hombre	 capaz	 de	 sufrir	 un	 trato	 semejante	 sin	 procurar	 vengarse;	 se
levantó	tan	de	prisa	como	pudo,	y	llamó	a	gritos	para	que	acudiesen	junto	a	él	los	cazadores	y
los	leñadores	diseminados	por	la	llanura.
Algunos	 vieron	 una	 parte	 de	 lo	 ocurrido	 y	 se	 precipitaron	 presurosos	 para	 auxiliar	 a	 su
capitán;	 pero	 mientras	 llegaban	 a	 donde	 él	 estaba	 y	 les	 explicaba	 el	 suceso	 dándoles	 sus
órdenes	 para	 que	 persiguiesen	 de	 una	 manera	 encarnizada	 al	 fugitivo,	 éste	 había
desaparecido	ya	en	medio	de	la	selva,	que	era	a	donde	había	dirigido	su	rápida	carrera.
Sin	embargo,	los	cazadores,	a	cuyo	frente	se	había	puesto	el	sargento	Bothrel,	se	precipitaron
en	persecución	del	indio	jurando	cogerle	vivo	o	muerto.
El	capitán	les	siguió	con	la	mirada	hasta	que	los	hubo	visto	internarse	unos	después	de	otros
entre	los	árboles;	en	seguida	regresó	a	la	colonia	con	paso	lento,	reflexionando	acerca	de	la



escena	 que	 acababa	 de	 mediar	 entre	 el	 piel	 roja	 y	 él,	 y	 con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 un
presentimiento	 sombrío.	 Un	 instinto	 secreto	 le	 decía	 que,	 para	 que	 Cara	 de	Mono,	 por	 lo
general	 tan	 prudente	 y	 circunspecto,	 hubiese	 obrado	 de	 aquel	 modo,	 era	 preciso	 que	 se
juzgase	muy	fuerte	y	muy	seguro	de	la	impunidad.

VIII.

LA	DECLARACIÓN	DE	GUERRA.

Hay	un	hecho	 incomprensible	que	muchas	veces,	durante	el	 curso	accidentado	de	nuestras
largas	 peregrinaciones	 por	 América,	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 comprobar,	 y	 es	 que	 con
frecuencia,	 sin	 que	 sea	 posible	 explicar	 el	 sentimiento	 que	 se	 experimenta,	 se	 adivina,	 por
decirlo	 así,	 la	 aproximación	 de	 una	 desgracia;	 se	 sabe	 que	 se	 está	 amenazado,	 aunque	 sin
poder	 fijar	 cuando	 ni	 como	 llegará	 el	 peligro;	 el	 día	 parece	 que	 se	 pone	más	 sombrío;	 los
rayos	del	sol	pierden	su	brillo;	los	objetos	exteriores	toman	una	apariencia	lúgubre;	hay	en	el
aire	estremecimientos	singulares;	en	fin,	parece	que	todo	se	resiente	de	la	impresión	de	una
inquietud	indefinida	y	vaga.
Sin	que	nada	hubiese	llegado	a	justificar	los	temores	del	capitán	después	de	su	altercado	con
el	Pawnee,	no	solo	él,	sino	la	población	entera	de	la	colonia	se	encontraba,	en	la	misma	noche
de	aquel	día,	bajo	la	influencia	de	un	terror	secreto.
A	 las	seis,	como	de	costumbre,	habían	 tocado	 la	campana	para	 llamar	a	 los	 leñadores	y	 los
ganaderos;	 todos	 habían	 regresado,	 las	 reses	 habían	 sido	 encerradas	 en	 sus	 respectivos
establos,	y	en	la	apariencia,	al	menos,	nada	extraordinario	parecía	que	había	de	turbar	la	vida
tranquila	de	los	colonos.
El	 sargento	 Bothrel	 y	 sus	 compañeros	 habían	 perseguido	 durante	 varias	 horas	 a	 Cara	 de
Mono;	 pero	 solo	 encontraron	 el	 caballo	 de	 que	 tan	 audazmente	 se	 apoderó	 el	 indio,	 y	 que
probablemente	abandonó	después	para	ocultar	sus	huellas	con	más	facilidad.
Ningún	rastro	de	indio	existía	en	los	alrededores	de	la	colonia.	Sin	embargo,	el	capitán,	más
inquieto	de	lo	que	aparentaba,	había	doblado	los	centinelas	destinados	a	velar	por	la	común
seguridad,	y	mandó	al	sargento	que	cada	dos	horas	patrullase	por	los	atrincheramientos.
Luego	 que	 se	 hubieron	 adoptado	 estas	 diferentes	 precauciones,	 la	 familia	 y	 los	 criados	 se
reunieron	en	la	sala	baja	de	la	torre	para	la	velada,	según	la	costumbre	establecida	desde	los
primeros	días	de	residencia.
El	 capitán,	 sentado	 en	 un	 gran	 sillón	 junto	 al	 fuego,	 porque	 las	 noches	 comenzaban	 a	 ser
frescas,	 solía	 leer	 en	 algún	 libro	 antiguo	 de	 teoría	 militar,	 mientras	 que	 mistress	 Watt	 se
ocupaba	con	sus	criadas	en	repasar	la	ropa	de	la	casa.
En	 aquella	 noche,	 el	 capitán,	 en	 vez	 de	 leer,	 permanecía	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el
pecho	y	los	ojos	fijos	en	el	fuego,	y	parecía	que	reflexionaba	profundamente.
Al	fin	levantó	la	cabeza,	y	volviéndose	hacia	su	mujer,	le	dijo:
—¿No	oyes	cómo	lloran	los	niños?
—En	verdad	que	no	 sé	que	 tienen	hoy,	 respondió	 la	 joven;	no	 se	 les	puede	acallar.	Hace	 lo
menos	una	hora	que	Betzy	está	con	ellos,	y	no	consigue	dormirlos.
—Ve	allá,	hija	mía,	quizás	sea	eso	más	conveniente	que	dejarlos	confiados	así	al	cuidado	de
una	criada.
Mistress	Watt	 salió	 sin	 responder,	 y	muy	 luego	 se	 oyó	 su	 voz	 en	 el	 piso	 superior,	 que	 era
donde	estaba	situado	el	cuarto	de	los	niños.
El	capitán	se	dirigió	entonces	al	viejo	sargento	que	estaba	en	un	rincón	de	la	sala	ocupado	en
componer	un	yugo,	y	le	dijo:
—¿Con	que	según	eso,	Bothrel,	 les	ha	sido	a	VV.	 imposible	alcanzar	a	ese	maldito	 indio	que
tan	rudamente	me	tiró	al	suelo	esta	tarde?
—Ni	hemos	podido	verle,	mi	Capitán,	respondió	el	sargento;	esos	indios	parecen	culebras;	por
todas	partes	se	deslizan.	Afortunadamente	he	encontrado	a	Boston;	el	pobre	animal	parecía
que	se	alegraba	mucho	de	vernos.



—Sí,	sí,	Boston	es	un	noble	animal,	y	hubiera	sido	para	mí	un	gran	sentimiento	el	perderle.
¿No	 le	 ha	 herido	 el	 indio?	 Ya	 sabe	 V.	 que	 esos	 demonios	 tienen	 la	 costumbre	 de	 tratar
bastante	mal	a	los	caballos.
—Nada	 tiene	 según	 he	 podido	 ver.	 Probablemente	 el	 indio	 se	 habrá	 visto	 obligado	 a
abandonarle	al	conocer	que	le	íbamos	persiguiendo.
—Así	debe	ser.	¿Ha	examinado	V.	cuidadosamente	las	cercanías?
—Con	el	mayor	esmero,	mi	Capitán,	y	nada	sospechoso	he	visto.	Los	pieles	 rojas	se	han	de
mirar	 mucho	 antes	 de	 atacarnos;	 les	 sacudimos	 demasiado	 de	 firme	 para	 que	 lo	 hayan
olvidado.
—No	opino	como	V.,	Bothrel;	los	indios	son	muy	vengativos.	Estoy	convencido	de	que	querrán
vengarse	de	nosotros,	y	de	que	algún	día,	quizás	muy	próximo,	les	oiremos	lanzar	su	grito	de
guerra	en	el	valle.
—No	 lo	 deseo,	 si	 he	 de	 decir	 la	 verdad;	 pero	 creo	 que	 si	 se	 aventuran	 a	 hacerlo,	 se
encontrarán	con	la	horma	de	su	zapato.
—También	yo	lo	creo;	pero	sería	una	triste	sorpresa	la	que	nos	diesen,	sobre	todo	ahora	que,
merced	a	nuestros	trabajos	y	cuidados,	nos	hallamos	próximos	a	recibir	el	premio	de	nuestras
fatigas	y	a	obtener	ya	algún	resultado.
—Es	 verdad,	 sería	 sensible,	 porque	 un	 ataque	 de	 esos	 bandidos	 nos	 causaría	 pérdidas
incalculables.
—Desgraciadamente	 no	 podemos	 hacer	más	 que	mantenernos	 alerta,	 sin	 que	 nos	 sea	 dado
prevenir	 los	proyectos	que	sin	duda	están	formando	contra	nosotros	esos	diablos	rojos.	¿Ha
colocado	V.	bien	los	centinelas	según	se	lo	encargué,	Bothrel?
—Sí,	 mi	 Capitán,	 y	 sobre	 todo	 les	 he	mandado	 que	 estén	muy	 vigilantes.	 No	 creo	 que	 los
Pawnees,	por	muy	astutos	que	sean,	logren	sorprendernos.
—No	hay	que	asegurar	nada,	Bothrel,	 respondió	el	 capitán	moviendo	 la	 cabeza	con	aire	de
duda.
En	 el	mismo	 instante,	 y	 como	 si	 la	 casualidad	hubiese	querido	darle	 la	 razón,	 se	 agitó	 con
fuerza	la	campana	situada	en	el	recinto	exterior	y	que	servía	para	avisar	a	los	habitantes	de	la
colonia	que	alguien	solicitaba	entrar.
—¿Qué	significa	eso?	exclamó	el	capitán	mirando	a	un	reloj	colgado	de	la	pared	en	frente	de
él;	son	cerca	de	las	ocho	de	la	noche:	¿quién	puede	venir	tan	tarde?	¿No	ha	regresado	ya	toda
nuestra	gente?
—Sí,	mi	Capitán,	nadie	ha	quedado	fuera.	Jaime	Watt	se	levantó;	cogió	su	rifle,	y	haciendo	una
seña	al	sargento	para	que	le	siguiese,	se	dispuso	a	salir.
—¿A	dónde	quieres	ir,	amigo	mío?	le	preguntó	una	voz	inquieta	y	dulce.
El	capitán	se	volvió	y	se	encontró	con	su	mujer,	que	había	entrado	de	nuevo	en	la	sala	sin	que
él	la	viese.
—¿No	has	oído	la	campana?	le	dijo.	Alguien	solicita	entrar.
—Sí,	ya	lo	he	oído;	¿pero	eres	tú	quien	debe	ir	a	abrir	la	puerta	a	estas	horas?
—Mistress	 Watt,	 respondió	 el	 capitán	 con	 frialdad	 pero	 con	 energía,	 soy	 el	 jefe	 de	 esta
colonia,	y	precisamente	a	estas	horas	es	cuando	debo	ir	a	abrir	la	puerta,	porque	puede	ser
peligroso	hacerlo,	y	me	corresponde	dar	a	todos	ejemplo	de	valentía	y	de	la	manera	en	que	se
ha	de	cumplir	el	deber.
En	aquel	momento	sonó	por	segunda	vez	la	campana.
—¡Partamos!	añadió	el	capitán	volviéndose	hacia	el	sargento.
La	 joven	 no	 contestó	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 sillón,	 muy	 pálida	 y	 estremeciéndose	 de
inquietud.
Entre	tanto	el	capitán	había	salido,	seguido	de	Bothrel	y	de	cuatro	cazadores,	armados	todos
con	rifles.
La	noche	estaba	oscura,	no	había	ni	una	sola	estrella	en	el	cielo,	que	estaba	muy	negro;	era
imposible	 distinguir	 los	 objetos	 a	 la	 distancia	 de	 dos	 pasos;	 una	 brisa	 fría	 bramaba
sordamente.	Bothrel	había	cogido	una	linterna	para	alumbrar	el	camino.
—¿Cómo	 es	 que	 el	 centinela	 colocado	 en	 el	 puente	 levadizo	 no	 ha	 dado	 el	 quién	 vive?



preguntó	el	capitán.
—Quizás	 habrá	 temido	dar	 la	 alarma,	 sabiendo	que	desde	 la	 torre	 oiríamos	 el	 sonido	de	 la
campana.
El	capitán	murmuró	algunas	palabras	de	disgusto	y	continuaron	avanzando.	Muy	luego	oyeron
un	ruido	sordo	de	voces,	y	prestaron	atento	oído.	Era	el	centinela	quien	hablaba.
—Paciencia,	 decía;	 ya	 vienen;	 veo	 brillar	 una	 linterna,	 y	 solo	 tendrán	 VV.	 que	 aguardar
algunos	minutos.	Únicamente	les	aconsejo,	por	su	propio	interés,	que	no	se	muevan,	pues	de
lo	contrario	les	planto	a	VV.	un	balazo.
—¡Diablo!	respondió	desde	fuera	una	voz	burlona,	entienden	VV.	ahí	dentro	la	hospitalidad	de
una	manera	singular.	No	importa;	aguardaré,	y	puede	V.	levantar	el	cañón	de	su	rifle,	pues	no
tengo	la	pretensión	de	lanzarme	yo	solo	a	dar	el	asalto.
En	aquel	momento	llegó	el	capitán	a	los	atrincheramientos.
—¿Qué	hay,	Bob?	preguntó	al	centinela.
—A	la	verdad	que	no	lo	sé	a	punto	fijo,	mi	Capitán,	respondió	Bob.	Allí,	en	la	orilla	del	foso,
hay	un	individuo	que	se	ha	empeñado	en	entrar.
—¿Quién	es	V.	y	qué	quiere?	gritó	el	capitán.
—Y	V.,	¿quién	es?	replicó	el	desconocido.
—Soy	el	capitán	Jaime	Watt,	y	le	advierto	que	la	entrada	en	la	colonia	les	está	vedada,	a	estas
horas,	 a	 los	 vagabundos	 desconocidos.	 Vuelva	 V.	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 quizás	 entonces
consentiré	en	dejarle	penetrar	en	el	interior	de	mi	posesión.
—Tenga	V.	cuidado	con	lo	que	va	a	hacer,	respondió	el	forastero;	su	obstinación	en	dejarme	en
la	orilla	de	este	foso	podrá	costarle	cara.
—Tenga	V.	cuidado	a	su	vez,	replicó	el	capitán	con	impaciencia,	que	no	estoy	de	humor	para
escuchar	amenazas.
—No	 le	amenazo	a	V.,	 solo	 le	advierto.	Hoy	ha	cometido	V.	ya	una	 falta	grave;	no	vaya	V.	a
cometer	otra	más	grave	esta	noche	obstinándose	en	no	recibirme.
Esta	respuesta	sorprendió	al	capitán	y	le	hizo	reflexionar.
Al	cabo	de	un	instante	dijo:
—Pero,	si	yo	consiento	en	dejarle	a	V.	entrar,	¿quién	me	garantiza	que	no	me	hará	V.	traición?
La	noche	está	oscura,	y	puede	V.	tener	consigo	una	tropa	numerosa	sin	que	yo	la	vea.
—No	tengo	conmigo	más	que	un	solo	compañero	de	quien	respondo	con	mi	cabeza.
—¡Ya!	dijo	el	capitán	cada	vez	más	indeciso;	y	de	V.	¿quién	me	responde?
—¡Yo!
—¿Quién	 es	 V.	 que	 habla	 nuestra	 lengua	 con	 tal	 perfección	 que	 se	 le	 podría	 tomar	 por	 un
compatriota	nuestro?
—Poca	es	la	diferencia:	soy	canadiense	y	me	llamo	Tranquilo.
—¡Tranquilo!	exclamó	el	capitán.	¿Es	V.	entonces	ese	celebre	cazador	de	los	bosques	a	quien
apellidan	el	Cazador	de	tigres?
—No	 sé	 si	 soy	 célebre,	Capitán;	 de	 lo	 que	me	hallo	 persuadido	 es	 de	 que	 soy	 el	 hombre	 a
quien	V.	se	refiere.
—Si	en	efecto	es	V.	Tranquilo,	le	dejaré	entrar;	pero	¿quién	es	el	hombre	que	le	acompaña	y
de	quién	me	responde?
—El	Ciervo-Negro,	primer	sachem	de	los	Pawnees-Serpientes.
—¡Oh!	¡Oh!	murmuró	el	capitán,	¿y	qué	viene	a	hacer	aquí?
—Ya	lo	sabrá	V.	si	quiere	abrirnos	la	puerta.
—¡Corriente!	 exclamó	el	 capitán;	 pero	 tenga	V.	 en	 cuenta	 que,	 a	 la	más	 leve	 apariencia	 de
traición,	V.	y	su	compañero	serán	muertos	sin	misericordia.
—Y	hará	V.	muy	bien	si	falto	a	la	palabra	que	le	doy.
El	capitán,	después	de	haber	encomendado	a	sus	compañeros	que	se	mantuviesen	dispuestos
para	cualquier	evento,	mandó	que	bajasen	el	puente	levadizo.



Tranquilo	y	el	Ciervo-Negro	entraron.
Ambos	iban	sin	armas,	O	al	menos	no	las	llevaban	a	la	vista.
Ante	 una	 prueba	 tan	 grande	 de	 confianza,	 el	 capitán	 se	 avergonzó	 de	 sus	 sospechas,	 y
después	que	se	hubo	vuelto	a	alzar	el	puente	levadizo,	despidió	a	su	escolta	y	solo	conservó
junto	a	sí	a	Bothrel.
—Síganme	VV.,	dijo	a	los	dos	forasteros.
Estos	se	inclinaron	sin	responder,	y	caminaron	junto	a	él.
Llegaron	a	la	torre	sin	haber	pronunciado	una	palabra.
El	capitán	 los	 introdujo	en	 la	sala	en	que	mistress	Watt	se	hallaba	sola	y	poseída	de	 la	más
viva	inquietud.
Su	marido	le	hizo	una	seña	para	que	se	retirase;	ella	le	dirigió	una	mirada	suplicante	que	el
capitán	comprendió,	porque	no	insistió,	y	la	joven	permaneció	silenciosa	en	el	sitio	en	que	se
hallaba.
Tranquilo	tenía	la	misma	expresión	de	fisonomía	serena	y	franca	que	ya	le	conocemos;	nada
en	su	aspecto	parecía	demostrar	que	tuviese	intenciones	hostiles	respecto	de	los	colonos.
El	Ciervo-Negro,	por	el	contrario,	estaba,	sombrío	y	severo.
El	capitán	ofreció	asientos	junto	al	fuego	a	sus	huéspedes.
—Siéntense	 VV.,	 Señores,	 les	 dijo,	 que	 deben	 tener	 necesidad	 de	 calentarse.	 ¿Vienen	VV.	 a
verme	como	amigos	o	como	enemigos?
—Es	más	 fácil	 hacer	esa	pregunta	que	contestar	a	ella,	dijo	 el	 cazador	 con	 tono	bonachón;
hasta	ahora	nuestras	 intenciones	son	buenas:	V.	mismo,	Capitán,	decidirá	 la	manera	en	que
hemos	de	separarnos.
—En	todo	caso,	¿no	se	negarán	VV.	a	aceptar	algún	refresco?
—Por	 ahora	 ruego	 a	 V.	 que	 nos	 dispense,	 respondió	 Tranquilo,	 quien	 parecía	 hallarse
encargado	de	llevar	la	voz	por	sí	y	por	su	compañero;	creo	que	vale	más	resolver	desde	luego
la	cuestión	que	aquí	nos	trae.
¡Ya!	 dijo	 el	 capitán,	 disgustado	 interiormente	 por	 aquella	 negativa	 que	 nada	 bueno	 le
presagiaba;	entonces	hable	V.,	que	ya	 le	escucho,	y	no	dependerá	de	mí	que	no	quede	todo
arreglado	entre	nosotros.
—Lo	deseo	de	todo	corazón,	Capitán,	y	con	tanto	más	motivo	cuanto	que	si	estoy	aquí,	solo
puede	ser	con	el	objeto	de	evitar	las	consecuencias	de	una	mala	inteligencia	o	de	un	momento
de	arrebato.
El	 capitán	 se	 inclinó	en	 señal	de	agradecimiento,	 y	el	 canadiense	volvió	a	 tomar	 la	palabra
diciendo:
—Es	V.	un	antiguo	militar,	caballero,	y	con	V.	los	discursos	más	cortos	deben	ser	los	mejores.
He	 aquí,	 en	 dos	 palabras,	 el	 motivo	 que	 nos	 trae:	 los	 Pawnees-Serpientes	 acusan	 a	 V.	 de
haberse	apoderado,	por	traición,	de	su	aldea,	y	de	haber	asesinado	a	 la	mayor	parte	de	sus
parientes	y	amigos.	¿Es	cierto?
—Es	cierto	que	me	he	apoderado	de	la	aldea;	pero	tenía	derecho	para	hacerlo,	puesto	que	los
pieles	 rojas	 se	 negaban	 a	 entregármela;	 pero	 niego	 que	 lo	 haya	 hecho	 por	 traición:	 por	 el
contrario,	los	Pawnees	fueron	quienes	se	condujeron	traidoramente	conmigo.
—¡Oh!	exclamó	el	Ciervo-Negro	levantándose	con	viveza,	¡el	rostro	pálido	tiene	en	la	boca	una
lengua	embustera!
—¡Silencio!	gritó	Tranquilo	obligándole	a	ocupar	de	nuevo	su	puesto;	déjeme	V.	desenredar
esta	madeja,	que	me	parece	está	bastante	embrollada.	Perdone	V.	si	insisto,	caballero,	repuso
dirigiéndose	al	capitán;	pero	la	cuestión	es	grave	y	la	verdad	debe	ser	conocida.	Cuando	usted
llegó,	¿no	fue	recibido	como	amigo	por	los	jefes	de	la	tribu?
—En	efecto,	nuestras	primeras	relaciones	fueron	amistosas.
—Entonces,	¿por	qué	llegaron	a	ser	hostiles?
—Ya	se	lo	he	dicho	a	V.:	porque	contra	la	fe	jurada	y	la	palabra	dada	se	negaron	a	cederme	el
terreno.
—¿Cómo?	¡Ceder	el	terreno!



—Seguramente,	puesto	que	me	habían	vendido	el	territorio	que	ocupaban.
—¡Oh!	¡Oh!	Capitán,	eso	exige	explicación.
—Es	muy	fácil	darla;	y	para	probar	la	buena	fe	con	que	obro	en	este	asunto,	voy	a	enseñar	a	V.
el	acta	de	venta.
El	cazador	y	el	Ciervo-Negro	cambiaron	una	mirada	de	sorpresa.
—Pues	ya	no	lo	entiendo,	dijo	Tranquilo.
—Aguarde	V.	un	instante,	repuso	el	capitán,	que	voy	a	buscar	ese	documento	y	se	le	enseñaré.
Y	salió	de	la	habitación.
—¡Oh!	Caballero,	exclamó	mistress	Watt	juntando	las	manos	en	ademan	suplicante;	trate	V.	de
evitar	una	contienda.
—¡Ah!	Señora,	respondió	el	cazador	con	tristeza;	según	el	aspecto	que	van	tomando	las	cosas,
lo	juzgo	muy	difícil.
—Vean	VV.,	dijo	el	capitán	entrando	en	la	sala,	y	les	enseñó	el	documento.
A	los	dos	hombres	les	bastó	con	dirigirle	una	mirada	para	conocer	el	engaño.
—Ese	documento	es	falso,	dijo	Tranquilo.
—¡Falso!	Es	 imposible,	 exclamó	 el	 capitán	 lleno	 de	 estupor.	 Entonces	me	han	 engañado	 de
una	manera	odiosa.
—¡Es	lo	que	por	desgracia	ha	sucedido	en	el	caso	presente!
—¿Y	qué	hacemos?	murmuró	maquinalmente	el	capitán.
El	Ciervo-Negro	se	levantó	y	dijo	con	majestuoso	acento:
—Escuchen	los	rostros	pálidos,	que	un	sachem	va	a	hablar.
El	 canadiense	 quiso	 interponerse;	 pero	 el	 jefe	 le	 impuso	 silencio	 con	 un	 gesto,	 y	 prosiguió
diciendo:
—Mi	padre	ha	sido	engañado;	es	un	guerrero	justo;	su	cabeza	está	canosa;	el	Wacondah	le	ha
dado	 la	 sabiduría;	 también	 los	 Pawnees-Serpientes	 son	 justos,	 quieren	 vivir	 en	 paz	 con	mi
padre,	puesto	que	se	halla	inocente	de	la	falta	que	se	le	imputa	y	de	la	cual	debe	responder
otro.
El	principio	de	este	discurso	sorprendió	agradablemente	a	los	oyentes	del	jefe;	la	joven	sobre
todo,	 al	 oír	 aquellas	 palabras,	 sintió	 que	 su	 inquietud	 iba	 desapareciendo	 y	 que	 la	 alegría
renacía	en	su	corazón.
—Los	Pawnees-Serpientes,	 continuó	el	 sachem,	 restituirán	a	mi	padre	 todas	 las	mercancías
que	 le	han	sido	estafadas;	él,	por	su	parte,	se	comprometerá	a	abandonar	 los	 territorios	de
caza	de	los	Pawnees	y	a	retirarse	en	compañía	de	todos	los	rostros	pálidos	que	han	venido	con
él;	 los	 Pawnees	 renunciarán	 a	 la	 venganza	 que	 querían	 tomar	 por	 el	 asesinato	 de	 sus
hermanos,	y	el	hacha	de	guerra	será	enterrada	entre	los	pieles	rojas	y	los	rostros	pálidos	del
Oeste.	He	dicho.
Después	de	estas	palabras	hubo	un	momento	de	silencio.
Los	circunstantes	estaban	llenos	de	estupor.	Aquellas	condiciones	eran	inaceptables,	y	por	lo
tanto,	la	guerra	llegaba	a	ser	inminente.
—¿Qué	responde	mi	padre?	preguntó	el	jefe	al	cabo	de	un	instante.
—¡Ay	 de	 mí!	 Jefe,	 respondió	 el	 capitán	 con	 dolor,	 no	 puedo	 aceptar	 tales	 condiciones,	 es
imposible.	Lo	más	que	puedo	hacer	es	duplicar	el	precio	que	antes	pagué.
El	jefe	se	encogió	de	hombros	desdeñosamente	y	dijo	con	una	sonrisa	de	desprecio:
—El	Ciervo-Negro	se	había	equivocado;	 los	rostros	pálidos	tienen	verdaderamente	la	 lengua
partida.
Fue	 imposible	 hacer	 comprender	 al	 sachem	 la	 verdadera	 situación	 de	 las	 cosas:	 con	 esa
obstinación	ciega	que	caracteriza	a	su	raza,	nada	quiso	oír,	y	cuanto	más	intentaron	probarle
que	estaba	equivocado,	más	se	convenció	de	que	la	razón	estaba	de	su	parte.
A	 una	 hora	 avanzada	 de	 la	 noche	 se	 retiraron	 el	 canadiense	 y	 el	 Ciervo-Negro,
acompañándoles	el	capitán	hasta	los	atrincheramientos.
Cuando	hubieron	 salido,	 Jaime	Watt	 se	 volvió	muy	pensativo	 a	 la	 torre.	En	 el	 umbral	 de	 la



puerta	tropezó	con	un	objeto	bastante	voluminoso	y	se	bajó	para	ver	lo	que	era.
—¡Oh!	 exclamó	 al	 levantarse,	 ¿Con	 que	 realmente	 quieren	 la	 guerra?	 ¡Vive	 Dios!	 Ya
aprenderán	a	conocerme.
El	 objeto	 con	que	había	 tropezado	el	 capitán	 era	un	haz	de	 flechas	 atadas	 con	una	piel	 de
serpiente;	los	dos	extremos	de	esta	piel	y	las	puntas	de	las	flechas	estaban	teñidas	en	sangre.
El	Ciervo-Negro,	al	retirarse,	había	dejado	caer	detrás	de	sí	la	declaración	de	guerra.
Toda	esperanza	de	paz	quedaba	desvanecida,	y	era	preciso	disponerse	para	combatir.
Pasado	el	primer	momento	de	estupor,	el	capitán	recobró	su	sangre	fría,	y	aunque	todavía	no
había	amanecido,	hizo	que	despertasen	a	todos	los	colonos	y	los	reunió	delante	de	la	torre	con
el	fin	de	celebrar	consejo	y	discurrir	los	medios	de	neutralizar	el	peligro	que	amenazaba	a	la
colonia.

IX.

LOS	PAWNEES	SERPIENTES.

Aclararemos	ahora	algunos	puntos	de	esta	narración	que	pueden	parecerle	oscuros	al	lector.
Los	 pieles	 rojas,	 por	 grandes	 que	 sean	 sus	 defectos,	 profesan	 a	 las	 comarcas	 en	 que	 han
nacido	un	cariño	que	raya	en	fanatismo	y	al	que	nada	puede	sustituir.
Cara	de	Mono	no	había	mentido	cuando	dijo	al	capitán	Jaime	Watt	que	él	era	uno	de	los	jefes
principales	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Pawnees-Serpientes:	 esto	 era	 muy	 cierto;	 solo	 que	 se	 había
guardado	muy	bien	de	revelarle	la	razón	por	la	cual	le	habían	expulsado	de	la	tribu.
Pero	esta	razón	ha	llegado	ya	el	momento	de	decir	cual	fue.
Cara	de	Mono	no	 solo	 se	hallaba	dotado	de	una	 ambición	desenfrenada,	 sino	que	 también,
cosa	 bastante	 extraordinaria	 en	 un	 indio,	 estaba	 completamente	 desprovisto	 de	 creencias
religiosas	y	de	esas	debilidades	y	esa	credulidad	supersticiosa	a	que	son	por	demás	accesibles
sus	 compatriotas;	 además	 era	 un	 hombre	 sin	 fe,	 sin	 honor	 y	 de	 costumbres	 más	 que	 de
pravedad.
Habiendo	sido	llevado	muy	joven	a	las	ciudades	de	la	Unión	americana,	tuvo	ocasión	de	ver	de
cerca	 la	civilización	excéntrica	de	 los	Estados	Unidos:	 incapaz	de	comprender	 lo	bueno	y	 lo
malo	de	aquella	civilización,	y	de	mantenerse	en	un	justo	límite,	como	sucede	siempre	en	tales
circunstancias,	se	había	dejado	seducir	por	lo	que	más	halagaba	a	sus	inclinaciones	y	gustos,
y	de	 las	costumbres	de	 los	blancos	solo	había	tomado	 lo	que	debía	terminar	y	completar	su
precoz	depravación.
Por	eso,	cuando	se	halló	de	regreso	en	su	tribu,	sus	costumbres	y	su	lenguaje	estuvieron	en
tan	total	desacuerdo	con	lo	que	se	hacía	y	se	decía	en	torno	suyo,	que	no	tardó	en	excitar	el
menosprecio	y	el	odio	de	sus	compatriotas.
Sus	 enemigos	más	 encarnizados	 fueron	 naturalmente	 los	 sacerdotes,	 es	 decir,	 los	 brujos,	 a
quienes	en	varias	ocasiones	había	tratado	de	poner	en	ridículo.
Desde	el	momento	en	que	Cara	de	Mono	se	hubo	malquistado	con	el	omnipotente	partido	de
los	 brujos,	 se	 hundieron	 sus	 proyectos	 ambiciosos;	 todas	 sus	 intrigas	 fracasaron,	 pues	 una
oposición	 sorda	 derribaba	 constantemente	 los	 proyectos	 que	 él	 formaba	 en	 el	 mismo
momento	en	que	creía	verlos	alcanzar	buen	éxito.
Durante	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	el	jefe,	no	sabiendo	a	quien	culpar,	se	mantuvo
prudentemente	en	la	defensiva,	vigilando	de	una	manera	activa	los	pasos	de	sus	enemigos,	y
aguardando	con	la	paciencia	astuta	que	constituía	el	fondo	de	su	carácter	a	que	la	casualidad
llegase	a	revelarle	el	nombre	del	hombre	en	quien	debía	recaer	su	venganza.	Como	todas	sus
medidas	estaban	muy	bien	tomadas,	no	tardó	en	descubrir	que	aquel	a	quien	debía	atribuir
los	continuos	descalabros	que	sufría,	no	era	sino	el	brujo	principal	de	la	tribu.
Este	 brujo	 era	 un	 anciano	 querido	 y	 respetado	 de	 todos	 por	 razón	 de	 su	 sabiduría	 y	 su
bondad.	Cara	de	Mono	disimuló	su	odio	durante	algún	tiempo;	pero	un	día	en	pleno	consejo,	a
consecuencia	de	una	discusión	bastante	fuerte,	se	dejó	arrebatar	por	la	ira,	y	precipitándose
sobre	el	desventurado	anciano,	le	dio	de	puñaladas	delante	de	todos	los	jefes	de	su	tribu,	sin



que	los	circunstantes	pudiesen	oponerse	a	la	realización	de	su	intento.
El	asesinato	del	brujo	llevó	a	su	colmo	el	horror	que	inspiraba	aquel	miserable;	en	el	acto	los
jefes	le	expulsaron	del	territorio	de	la	nación,	negándole	el	fuego	y	el	agua,	y	amenazándole
con	los	mayores	castigos	si	se	atrevía	a	presentarse	delante	de	ellos.
Cara	 de	Mono,	 harto	 débil	 para	 resistirse	 a	 la	 ejecución	 de	 esta	 sentencia,	 se	 alejó	 con	 el
corazón	henchido	de	rabia	y	profiriendo	las	amenazas	más	terribles.
Ya	hemos	visto	de	qué	manera	se	vengó	vendiendo	el	territorio	de	su	tribu	a	los	americanos,	y
causando	así	 la	ruina	de	 los	que	 le	habían	castigado.	Pero	tan	 luego	como	hubo	conseguido
esa	 venganza	 que	 por	 tanto	 tiempo	 anhelara,	 se	 verificó	 una	 trasformación	 singular	 en	 el
corazón	 de	 aquel	 hombre.	 La	 vista	 de	 aquella	 comarca	 en	 que	 él	 nació	 y	 en	 donde
descansaban	las	cenizas	de	sus	padres	despertó	en	él,	con	suma	intensidad,	el	sentimiento	de
la	patria,	sentimiento	que	juzgaba	ya	muerto	y	que	solo	estaba	adormecido	en	el	fondo	de	su
corazón.
La	vergüenza	por	la	acción	odiosa	que	había	cometido	entregando	a	los	enemigos	de	su	raza
los	territorios	de	caza	que	él	mismo	había	recorrido	con	plena	libertad	durante	tanto	tiempo,
el	encarnizamiento	con	que	los	americanos	se	ocupaban	en	variar	el	aspecto	de	la	comarca	y
en	destruir	sus	árboles	seculares,	cuya	sombra	había	cobijado	los	consejos	celebrados	por	su
nación,	 todas	 estas	 razones	 reunidas	 le	 habían	 hecho	 reflexionar;	 y	 desesperado	 por	 el
sacrilegio	que	el	odio	le	impulsara	a	cometer,	procuró	acercarse	de	nuevo	a	sus	compatriotas
con	el	fin	de	ayudarles	a	recobrar	lo	que	por	su	culpa	habían	perdido.
Es	decir	resolvió	hacer	traición	a	los	amigos	nuevos	en	provecho	de	los	antiguos.
Aquel	hombre	se	hallaba	desventuradamente	lanzado	a	una	senda	fatal	en	la	que	cada	paso
que	daba	debía	ser	señalado	por	un	crimen.
Le	 fue	más	 fácil	 de	 lo	que	pensaba	el	 ponerse	de	nuevo	en	 contacto	 con	 sus	 compatriotas.
Estos	vagaban	dispersos	y	llenos	de	desesperación	por	los	bosques	inmediatos	a	la	colonia.
Cara	de	Mono	se	presentó	audazmente	a	ellos;	se	guardó	muy	bien	de	revelarles	que	él	era	la
única	causa	de	las	desgracias	que	les	abrumaban.	Por	el	contrario,	les	expuso	como	un	mérito
su	regreso,	diciéndoles	que	la	noticia	de	las	calamidades	que	de	improviso	habían	caído	sobre
ellos	era	la	causa	exclusiva	de	su	llegada;	que	si	hubiesen	continuado	siendo	felices,	nunca	le
habrían	visto;	pero	que	ante	una	catástrofe	 tan	espantosa	como	 la	que	 les	había	abrumado,
todo	sentimiento	debía	desaparecer	y	ceder	el	puesto	a	 la	venganza	común	que	era	preciso
tomar	de	los	rostros	pálidos,	esos	implacables	y	eternos	enemigos	de	la	raza	roja.
En	 resumen,	 supo	 hacer	 tan	 bello	 alarde	 de	 buenos	 sentimientos,	 supo	 presentar	 bajo	 un
aspecto	 tan	 favorable	 el	 paso	 que	 daba	 en	 aquel	 momento,	 que	 consiguió	 engañar
completamente	a	los	indios,	y	persuadirles	de	la	pureza	de	sus	intenciones	y	de	su	buena	fe.
Entonces,	con	la	diabólica	inteligencia	de	que	se	hallaba	dotado,	urdió	una	vasta	trama	contra
los	americanos,	trama	en	la	cual	tuvo	la	habilidad	de	hacer	que	entrasen	otros	pueblos	indios
aliados	 de	 su	 tribu,	 y	 al	 paso	 que	 en	 la	 apariencia	 seguía	 siendo	 amigo	 de	 los	 colonos,
organizó	y	preparó	silenciosamente	su	completa	ruina.
La	influencia	que	en	poco	tiempo	había	logrado	adquirir	sobre	su	tribu	era	inmensa;	solo	tres
hombres	conservaban	contra	él	una	desconfianza	instintiva,	y	vigilaban	con	el	mayor	cuidado
todos	sus	actos:	estos	tres	hombres	eran	el	cazador	canadiense	Tranquilo,	el	Ciervo-Negro	y
el	Zorro-Azul.
Tranquilo	 no	 acertaba	 a	 explicarse	 la	 conducta	 del	 jefe:	 le	 parecía	 extraordinario	 que	 este
hombre	 hubiese	 llegado	 a	 ser	 tan	 amigo	 de	 los	 americanos:	 varias	 veces	 le	 había	 pedido
explicaciones	 acerca	 de	 esto;	 pero	 Cara	 de	Mono	 nunca	 le	 respondió	 sino	 de	 una	manera
ambigua,	o	bien	eludió	la	cuestión.
Tranquilo,	cuyas	sospechas	se	acrecentaban	de	día	en	día,	y	que	tenía	empeño	en	saber	de	un
modo	positivo	a	que	atenerse	respecto	de	aquel	hombre	cuyos	manejos	le	parecían	cada	vez
más	sospechosos,	consiguió	que	en	el	gran	consejo	de	la	nación	le	designasen	con	el	Ciervo-
Negro	para	ir	a	llevar	la	declaración	de	guerra	al	capitán	Watt.
A	Cara	de	Mono	 le	disgustó	 la	 elección	de	 los	enviados,	pues	 sabía	que	eran	 secretamente
enemigos	suyos;	pero	disimuló	su	resentimiento	con	tanto	más	motivo,	cuanto	que	las	cosas
estaban	 demasiado	 adelantadas	 ya	 para	 retroceder,	 y	 todo	 se	 hallaba	 dispuesto	 para	 la
expedición.
Así	 pues,	 Tranquilo	 y	 el	Ciervo-Negro	 partieron	 con	 el	 encargo	 de	 declarar	 la	 guerra	 a	 los
rostros	pálidos.



—O	 mucho	 me	 equivoco,	 decía	 el	 canadiense	 a	 su	 amigo	 mientras	 iban	 andando,	 o	 estoy
seguro	de	que	vamos	a	saber	algo	nuevo	acerca	de	Cara	de	Mono.
—¿Lo	cree	V.	así?
—Apostaría	cualquier	cosa.	Estoy	convencido	de	que	el	muy	tuno	juega	con	dos	barajas,	y	nos
está	engañando	a	todos	en	provecho	suyo.
—No	tengo	gran	confianza	en	él;	pero	no	puedo	creer	que	lleve	tan	lejos	su	descaro.
—Muy	pronto	sabremos	a	que	atenernos;	pero	en	todo	caso	prométame	V.	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—La	de	que	solo	yo	he	de	hablar.	Sé	mejor	que	V.	la	manera	en	que	es	preciso	obrar	con	los
rostros	pálidos	del	Oeste.
—Corriente,	respondió	el	Ciervo-Negro,	obrará	V.	como	mejor	le	plazca.
Cinco	minutos	después	llegaron	a	la	colonia.	Ya	hemos	referido	en	el	capítulo	precedente	la
manera	en	que	fueron	recibidos,	y	lo	que	pasó	entre	ellos	y	el	capitán	Watt.
Esa	costumbre	de	declarar	la	guerra	a	sus	enemigos,	establecida	entre	los	indios	a	quienes	en
Europa	 se	 acostumbra	 a	 considerar	 como	 salvajes	 estúpidos,	 puede	parecer	 extraordinaria;
pero	no	hay	que	equivocarse:	los	pieles	rojas	tienen	un	carácter	eminentemente	caballeresco,
y	a	no	ser	que	se	trate	de	una	razzia,	es	decir,	de	un	robo	de	caballos	o	de	ganados,	nunca
atacarán	a	un	enemigo	sin	habérselo	advertido	con	anticipación	a	fin	de	que	esté	en	guardia.
Por	 lo	 demás,	 ese	 espíritu	 caballeresco	 hábilmente	 explotado	 por	 los	 norteamericanos,
quienes,	debemos	confesarlo	para	su	vergüenza	eterna,	carecen	por	completo	de	él,	es	él	que
ha	valido	a	los	blancos	la	mayor	parte	de	las	victorias	conseguidas	sobre	los	pieles	rojas.
A	poca	distancia	de	la	colonia	encontraron	los	dos	hombres	sus	caballos,	que	habían	dejado
maneados.	Montaron	y	se	alejaron	con	rapidez.
—¡Vamos!	dijo	Tranquilo,	¿qué	piensa	V.	de	todo	esto?
—Mi	hermano	tenía	razón:	Cara	de	Mono	siempre	nos	ha	hecho	traición;	es	evidente	que	ese
documento	emana	de	él.
—¿Qué	piensa	V.	hacer?
—Todavía	no	lo	sé;	quizás	sería	peligroso	arrancarle	la	máscara	en	este	momento.
—No	 opino	 como	 V.,	 jefe;	 la	 presencia	 de	 ese	 traidor	 entre	 nosotros	 no	 puede	 menos	 de
perjudicar	a	nuestra	causa.
—Veámosle	venir	ante	todo.
—Corriente,	pero	permítame	V.	una	observación.
—Ya	escucho	a	mi	hermano.
—¿Cómo	es	que,	después	de	haber	conocido	la	falsedad	del	acta	de	venta,	se	ha	obstinado	V.
en	declarar	 la	guerra	a	ese	Cuchillo	Largo	del	Oeste,	puesto	que	está	probado	que	ha	sido
engañado	por	Cara	de	Mono?
El	jefe	se	sonrió	de	una	manera	astuta,	y	dijo:
—El	rostro	pálido	se	ha	dejado	engañar	porque	le	convenía.
—No	le	entiendo	a	V.,	jefe.
—Voy	a	explicarme.	¿Sabe	mi	hermano	como	se	hace	una	venta	de	terreno?
—En	verdad	que	no.	Confieso	que,	 como	por	mi	 parte	hasta	 ahora	nunca	he	 tenido	ningún
terreno	que	vender	ni	comprar,	no	me	he	cuidado	de	eso	en	manera	alguna.
—¡Ooah!	Entonces	voy	a	decírselo	a	mi	hermano.
—Me	alegro	mucho.	Lo	que	más	deseo	es	 instruirme,	y	 luego	eso	podrá	servirme	en	alguna
ocasión,	dijo	el	canadiense	riendo.
—Cuando	un	rostro	pálido	quiere	comprar	el	territorio	de	caza	de	una	tribu,	va	a	buscar	a	los
sachems	principales	de	la	nación,	y	después	de	haber	fumado	en	el	consejo	la	pipa	de	paz,	les
expone	su	petición:	las	condiciones	son	discutidas:	si	las	dos	partes	contratantes	se	ponen	de
acuerdo,	el	brujo	principal	de	la	nación	dibuja	un	plano	del	territorio;	el	rostro	pálido	entrega
las	mercancías;	todos	los	jefes	ponen	su	jeroglífico	al	pie	del	plano;	los	árboles	son	señalados
con	el	hacha;	se	establecen	las	fronteras,	e	inmediatamente	toma	posesión	el	comprador.



—Vamos,	dijo	Tranquilo,	eso	es	muy	sencillo.
—¿En	qué	consejo	ha	fumado	la	pipa	el	jefe	de	la	Cabeza	Gris?	¿Dónde	están	los	sachems	que
han	tratado	con	él?	Que	me	enseñe	los	árboles	que	han	sido	señalados.
—En	efecto,	creo	que	eso	le	sería	difícil,	repuso	el	cazador.
—Cabeza	 Gris,	 continuó	 diciendo	 el	 jefe,	 sabía	 que	 Cara	 de	 Mono	 le	 engañaba;	 pero	 el
territorio	le	convenía	y	contaba	con	la	fuerza	de	las	armas	para	mantenerse	en	él	de	buen	o
mal	grado.
—Es	probable.
—Vencido	 por	 la	 evidencia	 y	 conociendo	 demasiado	 tarde	 que	 ha	 obrado	 de	 una	 manera
inconsiderada,	ha	creído	resolver	todas	las	dificultades	ofreciéndonos	algunos	bultos	más	de
mercancías.	¿Cuándo	han	tenido	los	rostros	pálidos	una	lengua	recta	y	honrada?
—Gracias,	dijo	el	cazador	riendo.
—No	hablo	de	la	nación	de	mi	hermano,	que	nunca	he	tenido	que	quejarme	de	ella:	solo	me
refiero	a	 los	Cuchillos	Largos	del	Oeste.	¿Sigue	creyendo	mi	hermano	que	he	hecho	mal	en
dejar	caer	las	flechas	ensangrentadas?
—Quizás	en	esta	ocasión,	 jefe,	haya	V.	sido	un	poco	precipitado	y	se	habrá	dejado	arrebatar
por	 la	cólera;	pero	tiene	V.	 tantos	motivos	para	aborrecer	a	 los	norteamericanos	que	no	me
atrevo	a	censurarle.
—Según	eso,	¿puedo	contar	con	la	cooperación	de	mi	hermano?
—¿Por	qué	se	lo	he	de	negar	a	V.,	 jefe?	Su	causa	sigue	siendo	la	que	era,	es	decir,	 justa.	Es
deber	mío	ayudarle,	y	lo	haré,	suceda	lo	que	quiera.
—¡Och!	Doy	gracias	a	mi	hermano;	su	rifle	nos	será	muy	útil.
—Hemos	llegado:	ya	es	tiempo	de	adoptar	una	determinación	respecto	de	Cara	de	Mono.
—Ya	está	tomada,	respondió	el	jefe	lacónicamente.
En	 aquel	 momento	 desembocaron	 en	 una	 vasta	 explanada	 en	 cuyo	 centro	 había	 varias
hogueras	encendidas.
Quinientos	 guerreros	 indios,	 pintados	 y	 arpados	 como	 para	 entrar	 en	 combate,	 estaban
tendidos	 sobre	 la	 yerba	 en	 diferentes	 puntos,	 mientras	 que	 sus	 caballos,	 enjaezados	 y
preparados,	estaban	maneados	y	comían	su	pienso.
En	 torno	 de	 la	 hoguera	 principal	 se	 hallaban	 colocados	 varios	 jefes	 que	 fumaban
silenciosamente.
Los	 dos	 jinetes	 que	 llegaban	 echaron	pie	 a	 tierra	 y	 se	 dirigieron	 con	 rapidez	 hacia	 aquella
hoguera,	por	delante	de	la	cual	se	paseaba	con	agitación	Cara	de	Mono.
Ambos	 se	 colocaron	 junto	 a	 los	 demás	 jefes	 y	 encendieron	 sus	 pipas;	 aunque	 todos
aguardaban	su	llegada	con	impaciencia,	nadie	les	interrogó,	pues	la	etiqueta	india	se	opone	a
que	un	jefe	tome	la	palabra	antes	de	acabar	de	fumar	su	pipa.
Cuando	el	Ciervo-Negro	hubo	concluido,	sacudió	las	cenizas	de	la	pipa,	se	la	puso	al	cinto	y
dijo:
—La	orden	de	los	sachems	está	cumplida;	las	flechas	ensangrentadas	han	sido	entregadas	a
los	rostros	pálidos.
Al	oír	esta	noticia,	los	jefes	inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	satisfacción.
Cara	de	Mono	se	acercó	y	preguntó:
—¿Ha	visto	mi	hermano	el	Ciervo-Negro	a	Cabeza	Gris?
—Sí,	respondió	el	jefe	secamente.
—¿Qué	piensa	mi	hermano?	repuso	Cara	de	Mono	insistiendo.
El	Ciervo-Negro	le	dirigió	una	mirada	torva:	y	replicó:
—¿Qué	 importa	 en	 este	 momento	 el	 pensamiento	 del	 jefe,	 puesto	 que	 el	 consejo	 de	 los
sachems	ha	resuelto	la	guerra?
—Las	 noches	 son	 largas,	 dijo	 entonces	 el	 Zorro-Azul;	 ¿se	 van	 a	 quedar	mis	 hermanos	 aquí
fumando?
Tranquilo	tomó	la	palabra	y	dijo:



—Los	Grandes	Cuchillos	están	sobre	aviso,	en	este	momento	velan;	vuelvan	mis	hermanos	a
montar	a	caballo	y	retírense,	que	la	hora	no	es	propicia.
Los	jefes	hicieron	un	ademán	de	asentimiento.
—Iré	de	descubierta,	dijo	Cara	de	Mono.
—¡Bueno!	respondió	el	Ciervo-Negro	con	una	sonrisa	feroz,	mi	hermano	es	hábil,	ve	muchas
cosas	y	nos	dará	noticias.
Cara	 de	 Mono	 se	 dispuso	 a	 montar	 en	 un	 caballo	 que	 un	 guerrero	 le	 llevaba;	 pero	 de
improviso	 el	 Ciervo-Negro	 se	 levantó,	 se	 precipitó	 sobre	 él,	 y	 apoyándole	 rudamente	 una
mano	en	un	hombro,	le	obligó	a	caer	de	rodillas	en	el	suelo.
Los	guerreros,	sorprendidos	por	esta	agresión	súbita,	cuyo	motivo	no	adivinaban,	cambiaban
entre	 sí	 miradas	 de	 sorpresa,	 aunque	 sin	 hacer	 el	más	 leve	movimiento	 para	 interponerse
entre	los	dos	jefes.
Cara	 de	 Mono	 levantó	 bruscamente	 la	 cabeza,	 e	 intentando	 desembarazarse	 de	 la	 férrea
presión	que	le	tenía	clavado	al	suelo,	dijo:
—¿Turba	por	ventura	el	Espíritu	del	mal	el	cerebro	de	mi	hermano?
El	 Ciervo-Negro	 se	 sonrió	 de	 una	 manera	 siniestra,	 y	 sacando	 de	 su	 cinto	 el	 cuchillo	 de
desollar	cráneos,	dijo	con	voz	sombría:
—Cara	de	Mono	es	un	traidor:	ha	vendido	sus	hermanos	a	los	rostros	pálidos	y	va	a	morir.
El	 Ciervo-Negro,	 a	 más	 de	 ser	 un	 guerrero	 afamado,	 tenía	 en	 la	 tribu	 una	 merecida
reputación	 de	 sabiduría	 y	 de	 lealtad;	 nadie	 puso	 en	 duda	 la	 acusación	 que	 acababa	 de
pronunciar,	 pues	 además	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 conocían	 a	 Cara	 de	 Mono,
desgraciadamente	para	él.
El	Ciervo-Negro	alzó	su	cuchillo,	cuya	hoja	azulada,	herida	por	los	reflejos	de	la	llama	de	la
hoguera,	produjo	un	relámpago	siniestro;	pero	Cara	de	Mono,	haciendo	un	esfuerzo	supremo,
logró	desembarazarse,	saltó	como	una	fiera	y	desapareció	entre	los	matorrales,	lanzando	una
carcajada	estridente.
El	cuchillo	había	resbalado,	y	solo	cortó	un	poco	las	carnes	sin	causar	herida	grave	al	astuto	y
diestro	indio.
Hubo	un	momento	de	estupor,	y	luego	todos	se	levantaron	tumultuosamente	para	lanzarse	en
persecución	del	fugitivo.
—¡Deteneos!	 exclamó	Tranquilo	 con	voz	 fuerte;	 ahora	es	 ya	demasiado	 tarde.	Apresuraos	a
atacar	 a	 los	 rostros	 pálidos	 antes	 de	 que	 ese	miserable	 haya	 tenido	 tiempo	 para	 avisarlos,
porque	sin	duda	medita	ya	nuevas	traiciones.
Los	 jefes	 reconocieron	 la	 conveniencia	 de	 este	 consejo,	 y	 los	 indios	 se	 prepararon	 para	 el
combate.

X.

LA	BATALLA.

Entre	tanto,	según	dijimos	anteriormente,	el	capitán	Watt	había	reunido	delante	de	la	torre	a
todos	los	individuos	de	la	colonia.
El	número	de	los	combatientes	ascendía	a	sesenta	y	dos,	comprendidas	las	mujeres.
A	las	señoras	europeas	puede	parecerles	singular	que	contemos	a	las	mujeres	en	el	número
de	 los	 combatientes;	 en	 efecto,	 en	 el	 viejo	mundo	 ha	 pasado	 para	 siempre,	 por	 fortuna,	 el
tiempo	de	las	Marfisas	y	las	Bradamantas,	y	merced	al	creciente	progreso	de	la	civilización,	el
bello	sexo	no	se	ve	reducido	a	competir	en	valor	con	los	hombres.
En	la	América	septentrional,	en	la	época	en	que	pasaba	nuestra	historia,	y	aún	hoy	en	día	en
las	praderas	y	en	los	desmontes,	no	sucede	así:	muchas	veces,	cuando	el	grito	de	guerra	de
los	 indios	 llega	 a	 resonar	 súbitamente	 en	 los	 oídos	 de	 los	 colonos,	 las	 mujeres	 se	 ven
obligadas	 a	 abandonar	 las	 labores	 propias	 de	 su	 sexo	 para	 coger	 un	 rifle	 con	 sus	 manos
delicadas	y	consagrarse	con	resolución	a	la	común	defensa.



En	caso	necesario	podríamos	citar	muchas	de	esas	heroínas	de	dulce	mirada	y	ojos	de	ángel
que,	 en	 ocasiones	 dadas,	 han	 cumplido	 valerosamente	 con	 su	 deber	 de	 guerreras,	 y	 han
peleado	como	verdaderos	diablillos	contra	los	indios.
Mistress	Watt	 no	 era	 una	 heroína,	 ni	 con	mucho,	 pero	 era	 hija	 y	mujer	 de	militares;	 había
nacido	 y	 se	 había	 criado	 en	 la	 frontera	 india;	 varias	 veces	 olió	 la	 pólvora	 y	 vio	 correr	 la
sangre,	 y	 además	 era	 madre.	 Se	 trataba	 de	 defender	 a	 sus	 hijos;	 toda	 su	 timidez	 había
desaparecido	para	ser	sustituida	por	una	resolución	enérgica	y	fría.
Su	ejemplo	había	electrizado	a	 las	demás	mujeres	de	 la	colonia,	 y	 todas	se	habían	armado,
resueltas	a	combatir	al	lado	de	sus	maridos	y	de	sus	padres.
Repetimos,	pues,	que,	entre	hombres	y	mujeres,	el	capitán	tenía	en	torno	suyo	sesenta	y	dos
combatientes.
Intentó	disuadir	a	su	mujer	de	que	tomase	parte	en	 la	 lucha;	pero	aquella	dulce	criatura,	a
quien	 hasta	 entonces	 había	 visto	 tan	 tímida	 y	 obediente,	 se	 negó	 terminantemente	 a
renunciar	a	su	propósito,	y	el	capitán	se	vio	precisado	a	dejarla	obrar	a	su	antojo.
Entonces	adoptó	sus	disposiciones	de	defensa.	Veinticinco	hombres	fueron	distribuidos	por	los
atrincheramientos	bajo	las	órdenes	de	Bothrel.	El	capitán	se	reservó	el	mando	de	una	partida
de	veinticuatro	cazadores,	destinada	a	acudir	a	los	puntos	que	se	hallasen	más	expuestos.	Las
mujeres,	bajo	las	órdenes	de	mistress	Watt,	quedaron	custodiando	la	torre,	en	donde	fueron
colocados	los	enfermos	y	los	niños.	Luego	aguardaron	la	llegada	de	los	indios.
Era	próximamente	la	una	de	la	madrugada	cuando	el	cazador	canadiense	y	el	jefe	Pawnee	se
marcharon	de	la	colonia.	A	las	dos	y	media	todo	estaba	ya	dispuesto	para	la	defensa.
El	 capitán	 hizo	 su	 última	 ronda	 en	 torno	 de	 los	 atrincheramientos	 para	 cerciorarse	 de	 que
todo	 se	 hallaba	 en	 orden;	 y	 después	 de	 haber	 mandado	 apagar	 todos	 los	 fuegos,	 salió
secretamente	de	la	colonia	por	una	puertecita	practicada	en	los	atrincheramientos,	y	que	solo
él	y	el	sargento	Bothrel	conocían.
Echaron	una	tabla	sobre	el	foso,	y	el	capitán	pasó	seguido	tan	solo	de	Bothrel	y	de	un	cazador
llamado	Bob,	mozo	resuelto	y	robusto	a	quien	ya	hemos	tenido	ocasión	de	mencionar.
La	 tabla	 fue	 escondida	 con	 el	 mayor	 cuidado	 a	 fin	 de	 que	 sirviese	 a	 la	 vuelta,	 y	 los	 tres
hombres	se	deslizaron	como	fantasmas	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche.
Cuando	hubieron	llegado	a	un	centenar	de	metros	de	la	colonia,	el	capitán	se	detuvo.
—Señores,	 les	 dijo	 en	 voz	 tan	 baja,	 que	 tuvieron	 que	 inclinarse	 hacia	 él	 para	 oírle,	 les	 he
escogido	 a	 VV.	 porque	 la	 expedición	 que	 vamos	 a	 intentar	 es	 peligrosa,	 y	 necesitaba	 tener
conmigo	hombres	resueltos.
—¿De	qué	se	trata?	preguntó	Bothrel.
—La	noche	está	tan	oscura,	que	esos	malditos	paganos,	si	quisieran,	podrían	llegar	hasta	la
misma	orilla	del	foso	sin	que	nos	fuese	dado	verlos.	Así	pues,	he	resuelto	prender	fuego	a	los
árboles	 cortados	 y	 amontonados	 de	 trecho	 en	 trecho,	 y	 a	 las	 raíces	 reunidas	 también	 en
montones.	En	ocasiones	dadas	es	preciso	saber	hacer	sacrificios.	Esas	hogueras	que	arderán
durante	mucho	tiempo,	derramarán	una	claridad	resplandeciente	que	nos	permitirá	distinguir
a	nuestros	enemigos	a	gran	distancia	y	dirigirles	certeros	tiros.
—La	idea	es	excelente,	respondió	Bothrel.
—Sí,	respondió	el	capitán;	solo	que	no	se	nos	debe	ocultar	que	es	en	extremo	peligrosa.	Es
indudable	que	los	exploradores	indios	se	hallan	ya	desparramados	por	la	llanura,	acaso	muy
cerca	de	nosotros;	y	cuando	estén	ya	encendidas	dos	o	tres	hogueras,	si	nosotros	los	vemos,
tampoco	 ellos	 dejarán	 de	 vernos.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 va	 a	 proveer	 de	 los	 objetos
necesarios,	y	con	la	rapidez	de	nuestros	movimientos	procuraremos	frustrar	las	tretas	de	esos
demonios.	Acuérdense	VV.	 de	 que	 obraremos	 aisladamente,	 y	 de	 que	 cada	uno	de	nosotros
tiene	que	encender	cuatro	o	cinco	hogueras;	por	lo	tanto	no	debemos	contar	unos	con	otros.
¡Manos	a	la	obra!
Distribuyéronse	 entre	 los	 hombres	 los	 combustibles	 y	 las	 materias	 inflamables,	 y	 se
separaron.
Cinco	minutos	más	tarde	brilló	una	chispa,	luego	otra,	después	otra,	al	cabo	de	un	cuarto	de
hora	había	diez	hogueras	encendidas.
Débiles	 al	 pronto,	 pareció	 que	 vacilaban	 durante	 algunos	 instantes;	 luego	 creció	 la	 llama,
tomó	consistencia,	y	muy	pronto	toda	la	llanura	se	vio	iluminada	por	el	reflejo	sangriento	de
aquellas	antorchas	inmensas.



El	 capitán	 y	 sus	 compañeros	 habían	 sido	 más	 afortunados	 de	 lo	 que	 esperaban	 en	 su
expedición;	pues	consiguieron	incendiar	los	montones	de	madera	desparramados	por	el	valle
sin	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 indios.	 Se	 apresuraron	 a	 regresar	 a	 todo	 correr	 a	 los
atrincheramientos.	 Ya	 era	 tiempo,	 porque	 de	 improviso	 resonó	 detrás	 de	 ellos	 un	 grito	 de
guerra	terrible	y	apareció	en	el	 lindero	del	bosque	una	tropa	numerosa	de	guerreros	 indios
que	corrían	a	rienda	suelta	y	blandían	sus	armas	cual	una	legión	de	demonios.
Pero	llegaron	demasiado	tarde	para	apoderarse	de	los	americanos,	pues	estos	habían	pasado
el	foso	y	se	hallaban	al	abrigo	de	sus	golpes.
Una	 descarga	 de	 fusilería	 saludó	 la	 llegada	 de	 los	 indios:	 varios	 cayeron	 del	 caballo	 y	 los
demás	volvieron	grupas	y	se	alejaron	con	precipitación.
El	 combate	estaba	empeñado,	pero	ya	 le	 importaba	muy	poco	al	 capitán:	merced	a	 su	 feliz
ocurrencia	era	imposible	una	sorpresa,	porque	se	veía	como	si	fuese	de	día.
Hubo	un	momento	de	descanso,	que	 los	americanos	aprovecharon	para	volver	a	cargar	 sus
armas.
Los	colonos	habían	tenido	un	momento	de	inquietud	al	ver	encenderse	unas	en	pos	de	otras,
en	la	pradera,	aquellas	hogueras	inmensas;	creyeron	que	era	un	ardid	de	los	indios;	pero	muy
luego	 quedaron	 desengañados	 con	 el	 regreso	 del	 capitán;	 y	 al	 contrario,	 se	 felicitaron	 por
aquella	inspiración	magnífica	que	les	permitía	asestar	tiros	certeros.
Sin	 embargo,	 los	 Pawnees	 no	 habían	 renunciado	 a	 su	 proyectado	 ataque,	 y	 según	 toda
probabilidad,	solo	se	retiraban	para	deliberar.
El	 capitán,	 con	 un	 hombro	 apoyado	 en	 la	 empalizada,	 examinaba	 atentamente	 la	 llanura
desierta,	 cuando	 le	 pareció	 observar	 un	 movimiento	 desusado	 en	 un	 sembrado	 de	 trigo
bastante	extenso	situado	a	unos	dos	tiros	de	fusil	de	la	colonia.
—¡Alerta!	dijo;	el	enemigo	se	acerca.
Cada	cual	puso	el	dedo	en	el	gatillo.
De	 improviso	se	oyó	un	gran	ruido,	y	 la	pila	de	madera	más	 lejana	se	hundió	con	estrépito
lanzando	millares	de	chispas.
—¡Vive	Dios!	exclamó	el	capitán,	hay	en	eso	alguna	diablura	india:	es	imposible	que	esa	pila
enorme	de	leña	esté	ya	consumida.
En	el	mismo	instante	se	hundió	otra,	y	después	otra,	y	otra,	hasta	cuatro.
Ya	no	quedaba	duda	alguna	acerca	de	la	causa	de	aquellos	hundimientos	sucesivos:	los	indios,
cuyos	 movimientos	 se	 hallaban	 neutralizados	 por	 la	 luz	 que	 derramaban	 aquellos	 faros
monstruosos,	habían	adoptado	la	sencilla	determinación	de	apagarlos,	lo	cual	pudieron	hacer
con	entera	seguridad	porque	aquellos	fuegos	estaban	fuera	del	alcance	de	los	tiros.
Apenas	 caía	 la	 leña	 al	 suelo,	 la	 dispersaban	 por	 todos	 lados	 y	 la	 apagaban	 con	 bastante
facilidad.
Esta	medida	había	permitido	a	los	indios	que	se	acercasen	algún	tanto	a	las	empalizadas	sin
ser	vistos.
Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	montones	 de	 leña	 estaban	 derribados;	 los	 que	 aún	 quedaban	 se
hallaban	todos	bastante	próximos	a	la	plaza	para	ser	defendidos	por	los	fuegos	de	esta.
A	pesar	de	todo,	los	Pawnees	intentaron	apagarlos.
Pero	 entonces	 comenzó	 de	 nuevo	 el	 fuego	 de	 fusilería,	 y	 las	 balas	 cayeron	 como	 una
granizada	sobre	los	sitiadores,	que	después	de	haberse	sostenido	durante	algunos	minutos,	se
vieron	obligados	al	fin	a	emprender	la	fuga,	porque	no	puede	darse	el	nombre	de	retirada	a	la
precipitación	con	que	se	alejaron.
Los	americanos	se	echaron	a	reír	y	comenzaron	a	silbar	a	los	fugitivos.
—Creo,	observó	Bothrel	en	tono	de	broma,	que	esas	buenas	gentes	encuentran	nuestra	sopa
demasiado	caliente	y	sienten	haber	venido	a	probarla.
—En	efecto,	contestó	el	capitán,	esta	vez	no	parece	que	se	hallen	dispuestos	a	volver.
El	capitán	se	equivocaba,	porque	en	aquel	mismo	instante	los	indios	volvían	a	rienda	suelta.
Nada	 pudo	 contenerlos,	 y	 a	 pesar	 del	 fuego	 de	 fusilería,	 al	 cual	 desdeñaron	 responder,
llegaron	hasta	la	orilla	del	foso.
Verdad	es	que,	cuando	hubieron	llegado	allí,	volvieron	grupas	y	se	marcharon	con	la	misma



rapidez	 con	 que	 habían	 venido,	 pero	 no	 sin	 dejar	 sembrados	 en	 su	 camino	 numerosos
cadáveres	desapiadadamente	derribados	por	las	balas	americanas.
Pero	 el	 proyecto	 de	 los	 Pawnees	 había	 alcanzado	 buen	 éxito,	 y	 los	 blancos	 observaron
demasiado	tarde,	con	gran	disgusto,	que	se	habían	apresurado	por	demás	a	alegrarse	de	su
fácil	triunfo.
Cada	 jinete	Pawnee	 llevaba	a	 la	grupa	un	guerrero	que,	 llegado	al	 foso,	había	echado	pie	a
tierra,	y	aprovechando	 la	confusión	y	el	humo	que	 impedían	 fuese	visto,	se	había	guarecido
más	o	menos	bien	detrás	de	los	troncos	derribados	y	de	los	accidentes	del	terreno,	tanto	que,
cuando	el	 humo	 se	hubo	disipado,	 en	 el	momento	 en	que	 los	 americanos	 se	 inclinaban	por
encima	 de	 la	 empalizada	 para	 examinar	 los	 resultados	 de	 la	 carga	 ejecutada	 por	 sus
enemigos,	 fueron	 saludados	 a	 su	 vez	 por	 una	 descarga	 de	 fusilería	 y	 de	 largas	 flechas
acanaladas	que	derribaron	a	quince	hombres.
Hubo	un	movimiento	de	desatentado	terror	entre	los	blancos	al	sufrir	aquel	ataque	verificado
por	enemigos	invisibles.
Quince	 hombres	 menos	 de	 un	 solo	 golpe	 eran	 una	 pérdida	 terrible	 para	 los	 colonos;	 el
combate	 adquiría	 serias	 proporciones	 que	 amenazaban	 degenerar	 en	 derrota,	 porque	 los
indios	nunca	habían	desplegado	tanta	energía	ni	encarnizamiento	en	un	ataque.
No	había	medio	de	vacilar:	a	toda	costa	era	preciso	desalojar	a	aquellos	enemigos	audaces	del
puesto	en	que	tan	temerariamente	se	habían	emboscado.
El	capitán	se	decidió	a	hacerlo.
Reuniendo	unos	veinte	hombres	resueltos,	mientras	 los	demás	vigilaban	en	las	empalizadas,
mandó	bajar	el	puente	levadizo	y	se	lanzó	intrépidamente	fuera.
Entonces	los	enemigos	se	batieron	al	arma	blanca	y	lucharon	cuerpo	a	cuerpo.
La	pelea	se	tornó	horrible:	los	blancos	y	los	pieles	rojas,	enlazados	como	serpientes,	ebrios	de
coraje	y	cegados	por	el	odio,	procuraban	mutuamente	darse	de	puñaladas.
De	 improviso	 una	 claridad	 inmensa	 iluminó	 aquella	 escena	 de	 carnicería,	 y	 en	 la	 colonia
resonaron	gritos	de	terror.
El	 capitán	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 desesperación	 al	 contemplar	 el	 espectáculo
horrible	que	se	ofrecía	ante	su	vista.
La	torre	y	los	edificios	principales	estaban	ardiendo;	a	la	claridad	de	las	llamas	se	veía	a	los
indios	saltar	como	demonios	persiguiendo	a	 los	defensores	de	 la	colonia	que,	agrupados	en
varios	puntos,	intentaban	todavía	una	resistencia	casi	imposible.
He	aquí	lo	que	había	sucedido.
Mientras	 que	 el	 Ciervo-Negro,	 el	 Zorro-Azul	 y	 los	 demás	 jefes	 principales	 de	 los	 Pawnees
intentaban	 el	 ataque	 por	 el	 frente	 de	 la	 colonia,	 Tranquilo,	 seguido	 de	Quoniam	 y	 de	 unos
cincuenta	 guerreros	 escogidos,	 se	 embarcó	 en	 unas	 piraguas	 de	 piel	 de	 bisonte,	 bajó
silenciosamente	 por	 el	 río	 y	 fue	 a	 desembarcar	 en	 la	 misma	 colonia	 sin	 dar	 la	 más	 leve
alarma,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 los	 americanos	 no	 podían	 temer	 de	 ningún	modo	 una
sorpresa	por	la	parte	del	Misuri.
Sin	 embargo,	 debemos	 hacer	 al	 capitán	 la	 justicia	 de	 decir	 que	 no	 había	 dejado	 indefenso
aquel	 punto;	 colocó	 allí	 centinelas,	 pero	 desgraciadamente,	 en	 el	 desorden	 que	 siguió	 a	 la
última	carga	de	 los	 indios,	 los	 centinelas,	 creyendo	que	nada	 tenían	que	 temer	por	aquella
parte,	 habían	 abandonado	 su	 puesto	 para	 acudir	 a	 donde	 juzgaban	 que	 el	 peligro	 era	más
apremiante,	y	ayudar	a	sus	compañeros	a	rechazar	al	enemigo.
Esta	falta	imperdonable	perdió	a	los	defensores	de	la	colonia.
Tranquilo	desembarcó	sin	disparar	un	tiro.
Los	Pawnees,	tan	luego	como	hubieron	entrado	en	la	colonia,	arrojaron	teas	incendiarias	a	los
edificios	construidos	todos	con	madera,	y	lanzando	su	grito	de	guerra,	se	precipitaron	sobre
los	americanos,	a	quienes	cogieron	por	retaguarda	colocándolos	así	entre	dos	fuegos.
Tranquilo,	Quoniam	y	algunos	guerreros	que	no	se	habían	separado	de	ellos,	se	dirigieron	a	la
torre.
Mistress	 Watt,	 aunque	 atacada	 por	 sorpresa,	 se	 dispuso	 para	 defender	 valerosamente	 el
puesto	confiado	a	su	custodia.
El	canadiense	se	acercó	a	ella	con	las	manos	alzadas	al	cielo	en	señal	de	paz	y	exclamó:



—Ríndanse	VV.,	en	nombre	del	cielo,	o	quedan	perdidas:	la	colonia	ha	caído	en	nuestro	poder.
—¡No!	respondió	la	 joven	resueltamente;	no	me	rendiré	a	un	villano	que	hace	traición	a	sus
hermanos	para	abrazar	el	partido	de	los	indios.
—Es	V.	injusta	para	conmigo,	replicó	el	cazador	con	tristeza;	vengo	a	salvar	a	V.
—No	quiero	ser	salvada	por	V.
—¡Mujer	desventurada!	Si	no	lo	hace	V.	por	sí,	hágalo	al	menos	por	sus	hijos;	mire	V.,	ya	está
ardiendo	la	torre.
La	 joven	 alzó	 los	 ojos,	 lanzó	 un	 grito	 de	 horror	 y	 se	 precipitó	 llena	 de	 desconsuelo	 en	 el
interior	del	edificio.
Las	demás	mujeres,	fiando	en	la	palabra	del	cazador,	no	intentaron	resistirse	y	entregaron	sus
armas.
Tranquilo	 confió	 la	 custodia	 de	 aquellas	 pobres	 mujeres	 a	 Quoniam,	 agregándole	 algunos
guerreros,	 y	 se	 alejó	 rápidamente	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 cesar	 la	 carnicería	 que
continuaba	en	todos	los	puntos	de	la	colonia.
Quoniam	entró	en	la	torre,	en	donde	encontró	a	mistress	Watt	medio	asfixiada	y	estrechando
a	 sus	 hijos	 en	 sus	 brazos	 con	 inaudita	 fuerza.	 El	 buen	 negro	 cargó	 a	 la	 joven	 sobre	 sus
robustos	 brazos;	 y	 reuniendo	 a	 todas	 las	mujeres	 y	 los	 niños,	 los	 condujo	 a	 las	 orillas	 del
Misuri,	a	fin	de	ponerlos	fuera	del	alcance	del	fuego	y	esperar	a	que	el	combate	concluyese,
sin	exponer	a	las	prisioneras	al	furor	de	los	vencedores.
A	 la	 sazón,	 aquello	 no	 era	 ya	 un	 combate	 sino	 una	 carnicería,	 a	 la	 que	 aún	 hacían	 más
espantosa	 los	bárbaros	 refinamientos	de	 los	 indios	que	se	encarnizaban	con	 indecible	 rabia
contra	sus	desventurados	enemigos.
El	capitán,	Bothrel,	Bob	y	unos	veinte	americanos,	los	únicos	colonos	que	aún	estaban	vivos,
reunidos	en	el	centro	de	la	explanada,	se	defendían	con	la	energía	de	la	desesperación	contra
una	 nube	 de	 indios,	 resueltos	 a	 dejarse	 matar	 antes	 que	 caer	 en	 manos	 de	 los	 feroces
Pawnees.
Sin	embargo,	Tranquilo,	a	fuerza	de	súplicas	y	arrostrando	mil	peligros,	consiguió	hacer	que
depusiesen	las	armas	y	que	cesase	por	fin	la	carnicería.
De	pronto	se	oyeron	gritos,	llantos	y	súplicas	hacia	la	parte	del	río.
El	cazador	se	lanzó	rápidamente	hacia	allá,	agitado	por	un	presentimiento	sombrío.
El	Ciervo-Negro	y	sus	guerreros	 le	seguían.	Cuando	 llegaron	al	sitio	en	que	Quoniam	había
reunido	a	las	mujeres,	se	ofreció	ante	su	vista	un	espectáculo	espantoso.
Mistress	Watt	y	otras	tres	mujeres	yacían	sin	movimiento	en	el	suelo	en	medio	de	un	charco
de	sangre.	Quoniam	estaba	tendido	delante	de	ellas,	con	dos	heridas,	una	en	la	cabeza	y	otra
en	el	pecho.
Fue	 imposible	 obtener	 de	 las	 demás	 mujeres	 ningún	 dato	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 pasado,
porque	estaban	casi	locas	de	terror.
¡Los	hijos	del	capitán	habían	desaparecido!

XI.



LA	VENTA	DEL	POTRERO.

Usando	ahora	de	nuestro	privilegio	de	novelistas,	trasladaremos	la	escena	de	nuestro	relato	al
Texas,	 y	 volveremos	 a	 tomar	 nuestra	 historia	 unos	 dieciséis	 años	 después	 de	 los
acontecimientos	referidos	en	el	capítulo	anterior.
El	alba	comenzaba	a	teñir	las	nubes	con	sus	nacaradas	tintas,	las	estrellas	se	apagaban	unas
en	 pos	 de	 otras	 en	 las	 sombrías	 profundidades	 del	 cielo;	 y	 en	 la	 última	 línea	 azul	 del
horizonte,	 un	 reflejo	 de	 un	 color	 rojo	 vivo,	 precursor	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 anunciaba	 que
tardaría	muy	poco	en	ser	de	día.	Los	millares	de	pájaros	invisibles,	frioleramente	cobijados	en
la	 enramada,	 se	 despertaban	 de	 repente	 y	 entonaban	 alegres	 su	 melodioso	 concierto
matutino,	mientras	que	 los	aullidos	de	 las	 fieras,	al	 retirarse	de	beber	y	 regresar	con	 lento
paso	a	sus	inexploradas	guaridas,	se	iban	tornando	cada	vez	más	sordos	y	oscuros.
En	aquel	momento	se	levantó	la	brisa;	se	engolfó	en	la	densa	nube	de	vapores	que,	a	la	salida
del	 sol,	 se	 exhalan	 de	 la	 tierra	 en	 aquellas	 regiones	 intertropicales,	 la	 hizo	 revolotear	 un
instante,	 la	 desgarró	 y	 la	 disipó	 por	 el	 espacio,	 haciendo	 aparecer	 sin	 transición,	 cual	 una
decoración	 de	 teatro,	 el	 paisaje	 más	 delicioso	 que	 puede	 imaginar	 el	 alma	 soñadora	 de	 un
pintor	o	de	un	poeta.
En	América,	sobre	todo,	es	donde	parece	que	la	Providencia	se	ha	complacido	en	prodigar	los
efectos	más	imponentes	de	paisaje,	variando	hasta	lo	infinito	los	contrastes	y	las	armonías	de
aquella	naturaleza	poderosa	que	solo	allí	se	encuentra.
En	el	seno	de	una	inmensa	llanura,	rodeada	completamente	por	la	poblada	enramada	de	una
selva	virgen,	se	dibujaban	los	caprichosos	giros	de	un	camino	arenoso,	cuyo	color	amarillento
se	destacaba	de	un	modo	agradable	sobre	el	verde	oscuro	de	las	crecidas	yerbas	y	el	blanco
plateado	del	agua	de	un	río	angosto	al	que	los	primeros	rayos	del	sol	hacían	resplandecer	cual
un	conjunto	de	pedrería.	Cerca	del	río,	próximamente	en	el	centro	de	la	llanura,	se	alzaba	una
casa	blanca	con	columnas	que	formaban	un	pórtico,	y	con	un	tejado	encarnado.
Esta	 casa,	 coquetamente	 tapizada	 con	 plantas	 trepadoras	 que	 se	 extendían	 en	 anchos
mechones	 por	 sus	 paredes,	 era	 una	 venta	 u	 hostería,	 edificada	 en	 lo	 alto	 de	 una	 leve
eminencia.	Llegábase	a	ella	por	una	pendiente	insensible,	y	merced	a	su	posición,	dominaba
aquel	 paisaje	 inmenso	 y	 grandioso,	 como	 el	 que	 abarca	 con	 su	 vista	 el	 cóndor	 cuando	 se
cierne	cerca	de	las	nubes.
Delante	de	la	puerta	de	la	venta,	unos	veinte	vagones,	pintorescamente	agrupados,	acababan
de	ensillar	sus	caballos,	mientras	que	unos	arrieros	se	ocupaban	presurosos	en	cargar	siete	u
ocho	mulas.
En	 el	 camino,	 algunas	 millas	 más	 allá	 de	 la	 venta,	 se	 veían,	 como	 puntos	 negros	 casi
imperceptibles,	varios	jinetes	que	se	alejaban	con	rapidez,	y	estaban	próximos	a	internarse	en
la	selva	de	que	hemos	hablado,	selva	que	se	elevaba	gradualmente	y	estaba	dominada	por	una
faja	de	altas	montañas,	cuyas	cumbres	fragosas	y	escarpadas	se	confundían	casi	con	el	azul
del	cielo.
Se	abrió	 la	puerta	de	 la	 venta,	 y	un	oficial	 joven	 salió	 tarareando;	 le	acompañaba	un	 fraile
gordo	y	rollizo,	provisto	de	un	voluminoso	abdomen	y	de	una	cara	muy	alegre;	detrás	de	ellos
apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 una	 encantadora	 joven	de	 dieciocho	 a	 diecinueve	 años,
rubia	y	delgada,	con	los	ojos	azules	y	los	cabellos	dorados,	linda	y	graciosa.
—Vamos,	 vamos,	 dijo	 el	 capitán,	 porque	 el	 oficial	 llevaba	 las	 insignias	 de	 aquel	 grado,	 a
caballo,	que	ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo.
—¡Hum!	dijo	el	fraile,	apenas	hemos	tenido	tiempo	para	desayunarnos.	¿Por	qué	diablos	tiene
V.	tanta	prisa,	Capitán?
—Santo	 varón,	 repuso	 el	 capitán	 en	 tono	 irónico,	 si	 quiere	 V.	 quedarse,	 es	 muy	 dueño	 de
hacerlo.
—¡No,	 no,	me	 voy	 con	V.!	 exclamó	 el	 fraile	 haciendo	 un	 gesto	 de	 espanto;	 ¡cáspita!	Quiero
aprovechar	la	escolta	de	V.
—Pues	entonces	dese	V.	prisa,	porque	dentro	de	cinco	minutos	voy	a	dar	la	orden	de	marcha.
El	oficial,	después	de	haber	dirigido	una	mirada	a	la	llanura,	hizo	seña	a	su	asistente	para	que
le	acercase	el	caballo	y	montó	con	ligereza	y	con	esa	gracia	peculiar	de	los	jinetes	mejicanos.
El	 fraile	 ahogó	 un	 suspiro	 de	 sentimiento,	 pensando	 probablemente	 en	 la	 suculenta



hospitalidad	 que	 abandonaba	 para	 correr	 los	 peligros	 de	 un	 viaje	 largo,	 y	 ayudado	 por	 los
arrieros	consiguió	subirse	a	duras	penas	sobre	una	mula,	cuyo	lomo	se	dobló	al	recibir	aquel
peso	enorme.
—¡Uf!	murmuró,	ya	estoy.
—¡A	caballo!	gritó	el	capitán.
Los	 dragones	 obedecieron	 en	 seguida,	 y	 durante	 algunos	 segundos	 se	 oyó	 un	 golpeteo	 de
hierro.
La	joven	de	quien	hemos	hablado	había	permanecido	hasta	entonces	inmóvil	y	silenciosa	en	el
umbral	de	la	puerta,	al	parecer	poseída	por	una	agitación	secreta	y	dirigiendo	en	torno	suyo
miradas	inquietas,	que	fijaba	en	dos	o	tres	campesinos	que,	recostados	con	indolencia	en	las
tapias	 de	 la	 venta,	 observaban	 los	 movimientos	 de	 la	 caravana	 con	 una	 mirada	 a	 la	 vez
indiferente	y	curiosa;	pero	en	el	momento	en	que	el	capitán	iba	a	dar	la	orden	de	marcha,	la
joven	 se	 acercó	 resueltamente	 a	 él,	 y	 presentándole	 un	 mechero,	 le	 dijo	 con	 voz	 dulce	 y
melodiosa:
—Señor	Capitán,	se	le	ha	apagado	a	V.	el	cigarro.
—¡Es	verdad!	respondió	el	oficial,	e	inclinándose	con	galantería	hacia	ella,	cogió	el	mechero,
se	sirvió	de	él,	y	se	lo	devolvió	diciendo:
—Gracias,	hermosa	niña.
La	joven	aprovechó	el	momento	en	que	el	rostro	del	oficial	se	aproximaba	al	suyo	para	decirle
rápidamente	y	en	voz	muy	baja	estas	palabras:
—¡Tenga	V.	cuidado!
—¿Cómo?	dijo	el	oficial	mirándola	fijamente.
La	 joven,	sin	contestar,	puso	el	dedo	 índice	en	sus	rosados	 labios,	y	volviéndose	con	viveza,
entró	corriendo	en	la	venta.
El	 capitán	 se	 enderezó	 sobre	 la	 silla,	 frunció	 su	 negro	 entrecejo	 y	 dirigió	 una	 mirada
amenazadora	a	los	dos	o	tres	individuos	que	estaban	recostados	en	la	tapia;	pero	muy	luego
sacudió	la	cabeza	y	murmuró	con	desdén:
—¡Bah!	No	se	atreverían.
Entonces	desenvainó	su	sable,	cuya	hoja	lanzó	un	relámpago	deslumbrador	al	ser	herida	por
los	rayos	del	sol,	y	poniéndose	a	la	cabeza	de	la	escolta	dijo:
—¡En	marcha!
Partieron.
Las	 mulas	 siguieron	 el	 esquilón	 de	 la	 nena	 o	 mula	 que	 sirve	 de	 guía,	 y	 los	 dragones,
dispuestos	en	torno	de	la	recua,	la	encerraron	en	su	centro.
Durante	 algunos	 instantes,	 los	 pocos	 campesinos	 que	 habían	 presenciado	 la	 partida	 de	 la
tropa	siguieron	con	la	vista	su	marcha	por	las	sinuosidades	del	camino;	luego	entraron	en	la
venta	uno	tras	otro.
La	 joven	 estaba	 sola	 sentada	 sobre	 un	 escaño,	 y	 al	 parecer	 ocupándose	 con	 actividad	 en
componer	un	vestido.	Sin	embargo,	por	el	temblor	casi	imperceptible	que	agitaba	su	cuerpo,
por	el	rubor	de	su	frente	y	por	la	mirada	tímida	que	dejó	filtrar	bajo	sus	largos	párpados	al
ver	entrar	a	los	campesinos,	era	fácil	adivinar	que	la	calma	que	fingía	estaba	muy	lejos	de	su
corazón,	y	que,	por	el	contrario,	la	atormentaba	un	temor	secreto.
Los	campesinos	eran	tres,	todos	ellos	hombres	en	la	fuerza	de	la	edad,	de	facciones	duras	y
acentuadas,	de	mirada	torva	y	de	modales	bruscos	y	brutales.
Llevaban	el	traje	mejicano	de	las	fronteras,	e	iban	bien	armados.
Se	sentaron	en	un	banco	colocado	delante	de	una	mesa	tosca,	y	uno	de	ellos	dio	un	puñetazo
fuerte	sobre	la	tabla	y	se	volvió	hacia	la	joven	diciéndola	bruscamente:
—¡Queremos	beber!
La	joven	se	estremeció	y	levantó	la	cabeza	en	seguida.
—¿Qué	desean	VV.,	caballeros?	preguntó.
—Mezcal.
La	joven	se	levantó	y	se	apresuró	a	servirles.	El	que	había	hablado	la	agarró	del	vestido	y	la



detuvo	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	alejarse,	diciéndola:
—Aguarde	V.	un	momento,	Carmela.
—Deje	V.	mi	vestido,	Ruperto,	dijo	Carmela	haciendo	un	gestecito	de	mal	humor;	me	le	va	V.	a
rasgar.
—¡Bah!	repuso	Ruperto	riéndose	con	insolencia,	¿tan	torpe	me	juzga	V.?
—No,	pero	no	me	convienen	esos	modales.
—¡Oh!	¡Oh!	No	está	V.	siempre	tan	arisca,	mocita.
—¿Qué	quiere	V.	decir?	repuso	Carmela	ruborizándose.
—¡Basta!	Yo	me	entiendo,	pero	por	el	momento	no	se	trata	de	eso.
—¿Pues	de	qué	se	trata?	preguntó	la	joven	con	fingida	sorpresa;	¿no	le	he	servido	a	V.	ya	el
mezcal	que	pidió?
—Sí,	sí,	pero	tengo	que	decirla	una	cosa.
—Bueno,	pues	diga	V.	pronto	y	déjeme	marchar.
—Mucha	prisa	tiene	V.	de	escaparse.	¿Teme	V.	que	su	novio	la	sorprenda	hablando	conmigo?
Los	compañeros	de	Ruperto	se	echaron	a	reír,	y	la	joven	se	quedó	muy	cortada.
—No	tengo	novio,	Ruperto,	ya	lo	sabe	V.,	contestó	al	fin	con	los	ojos	arrasados	en	agua,	y	hace
V.	mal	en	insultar	a	una	pobre	muchacha	indefensa.
—¡Bueno,	bueno!	Yo	no	 insulto	a	V.,	Carmela;	¿qué	mal	hay	en	que	una	 linda	niña	tenga	un
novio,	y	aunque	sean	dos?
—Déjeme	V.,	exclamó	la	joven	haciendo	un	movimiento	brusco	para	desembarazarse.
—No	la	dejo	a	V.	hasta	tanto	que	haya	contestado	a	mi	pregunta.
—Pues	haga	V.	pronto	esa	pregunta	y	concluyamos.
—Pues	 bien,	 arisca	 niña,	 tenga	 V.	 la	 bondad	 de	 repetirme	 lo	 que	 dijo	 en	 voz	 baja	 a	 ese
almibarado	capitán.
—¡Yo!	respondió	Carmela	algo	confusa;	¿qué	quiere	V.	que	le	haya	dicho?
—He	 ahí	 justamente	 el	 asunto,	 niña:	 no	 quiero	 que	 le	 haya	 V.	 dicho	 cierta	 cosa,	 y	 por	 eso
deseo	saber	que	ha	sido	ello.
—Déjeme	V.	en	paz,	Ruperto,	no	está	V.	contento	sino	cuando	me	atormenta.
El	mejicano	la	miró	fijamente	y	le	dijo	con	sequedad:
—No	cambie	V.	de	conversación,	Carmela;	la	pregunta	que	la	dirijo	es	muy	grave.
—Es	posible,	pero	nada	tengo	que	contestar.
—Porque	sabe	V.	que	ha	obrado	mal.
—No	entiendo.
—¡De	 veras!	 Pues	 bien,	 entonces	 voy	 a	 explicárselo.	 En	 el	momento	 en	 que	 el	 oficial	 iba	 a
marchar	le	ha	dicho	V.:	«¡Tenga	V.	cuidado!»	¿Se	atreverá	V.	a	negarlo?
La	joven	se	puso	muy	pálida,	e	intentando	chancearse	dijo:
—Puesto	que	me	ha	oído	V.,	¿por	qué	me	lo	pregunta?
Los	 otros	 dos	 campesinos	 habían	 fruncido	 el	 entrecejo	 al	 oír	 la	 acusación	 de	 Ruperto;	 la
posición	iba	siendo	grave.
—¡Oh!	¡Oh!	dijo	uno	de	ellos	levantando	sabiamente	la	cabeza,	¿de	veras	ha	dicho	eso?
—Así	parece,	puesto	que	yo	lo	oí,	repuso	brutalmente	Ruperto.
La	 joven	 dirigió	 una	 mirada	 de	 espanto	 en	 torno	 suyo,	 como	 para	 implorar	 una	 protección
ausente.
—No	está	aquí,	dijo	Ruperto	con	malvada	expresión,	y	por	lo	tanto	es	inútil	que	le	busque	V.
—¿Quién?	 dijo	 Carmela	 vacilando	 entre	 lo	 vergonzoso	 de	 la	 suposición	 y	 el	 espanto	 de	 su
posición	peligrosa.
—¡Él!	respondió	Ruperto	con	ironía.	Escuche	V.,	Carmela:	varias	veces	se	ha	enterado	V.	ya	de
nuestros	negocios	más	de	lo	que	convenía;	repetiré	ahora	las	palabras	que	hace	un	instante,



dijo	V.	al	capitán:	¡tenga	V.	cuidado!
—Sí,	dijo	brutalmente	el	segundo	interlocutor,	porque	podríamos	olvidar	que	no	es	V.	más	que
una	chiquilla	y	hacerla	pagar	muy	caras	sus	delaciones.
—¡Bah!	dijo	el	tercero,	que	hasta	entonces	se	había	contentado	con	beber	sin	tomar	parte	en
la	conversación,	la	ley	debe	ser	igual	para	todos:	si	Carmela	nos	ha	vendido,	es	preciso	que	se
la	castigue.
—¡Bien	 dicho,	 Bernardo!	 exclamó	 Ruperto	 dando	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa;	 justamente
somos	los	suficientes	para	pronunciar	la	sentencia.
—¡Dios	mío!	gritó	Carmela	desembarazándose	con	viveza	de	la	presión	del	hombre	que	hasta
entonces	la	había	mantenido	sujeta,	¡déjeme	V.!	¡déjeme	V.!
—¡Detenedla!	 exclamó	 Ruperto	 levantándose,	 pues	 de	 lo	 contrario	 va	 a	 suceder	 alguna
desgracia.
Los	tres	hombres	se	precipitaron	hacia	la	joven;	esta,	medio	muerta	de	terror,	hacía	esfuerzos
inútiles	para	abrir	la	puerta	de	la	venta	y	escaparse.
Pero	de	improviso,	en	el	momento	en	que	los	tres	hombres	ponían	sus	rudas	y	callosas	manos
sobre	 los	 hombros	 blancos	 y	 delicados	 de	 Carmela,	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 que	 en	 vano
procuraba	abrir,	se	abrió	de	par	en	par,	y	en	sus	umbrales	apareció	un	hombre.
—¿Qué	 sucede	 aquí?	 preguntó	 con	 voz	 sombría;	 y	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,
permaneció	inmóvil	en	su	sitio	mirando	alternativamente	a	los	circunstantes.
Era	 tan	 amenazador	 el	 acento	 de	 aquel	 hombre,	 sus	 ojos	 lanzaban	 unos	 relámpagos	 tan
sombríos,	que	los	tres	hombres,	aterrados,	retrocedieron	maquinalmente	hasta	la	tapia	de	en
frente,	murmurando	con	espanto:
—¡El	Jaguar!	¡El	Jaguar!
—¡Sálveme	V.!	¡Sálveme	V.!	exclamó	la	joven	precipitándose	hacia	él	llena	de	desconsuelo.
—Sí,	dijo	el	Jaguar	con	voz	profunda;	sí,	te	salvaré,	Carmela,	¡y	desgraciado	él	que	toque	a	un
solo	cabello	tuyo!
Entonces,	cociéndola	suavemente	en	sus	nervudos	brazos,	la	colocó	con	el	mayor	cuidado	en
una	butaca,	en	donde	la	joven	quedó	medio	desmayada.
El	hombre	a	quien	tan	bruscamente	acabamos	de	poner	en	escena,	era	muy	joven	todavía;	su
rostro	imberbe	hubiera	parecido	el	de	un	niño	si	sus	facciones	correctas	y	de	una	belleza	casi
femenina	no	hubiesen	estado	animadas	por	dos	ojos	grandes	y	negros,	cuya	mirada	tenía	un
brillo	fulgurante	y	una	fuerza	magnética	que	pocos	hombres	se	juzgaban	capaces	de	soportar.
Su	 estatura	 era	 alta,	 su	 cuerpo	 esbelto	 y	 elegante,	 sus	 miembros	 bien	 proporcionados,	 su
pecho	ancho,	 sus	cabellos,	 tan	negros	como	el	azabache,	 se	escapaban	con	profusión	de	su
sombrero	de	vicuña,	guarnecido	con	una	ancha	redecilla	de	oro,	y	caían	sobre	sus	hombros	en
rizos	numerosos.
Llevaba	 el	 vistoso	 y	 espléndido	 traje	 mejicano;	 sus	 calzoneras	 de	 terciopelo	 de	 color	 de
violeta,	abiertas	por	encima	de	la	rodilla	y	guarnecidas	con	una	gran	cantidad	de	botones	de
oro	cincelados,	dejaban	ver	sus	piernas	 finas	y	nerviosas,	elegantemente	calzadas	con	unas
medias	 de	 seda	 de	 color	 de	 perla;	 su	 manga	 (especie	 de	 capote)	 echada	 sobre	 su	 hombro,
estaba	guarnecida	con	un	ancho	galón	de	oro;	una	foja	de	crespón	blanco	oprimía	su	cintura	y
sostenía	un	par	de	pistolas	y	un	machete	sin	vaina,	de	hoja	ancha	y	brillante,	colgado	de	una
anilla	de	acero	bruñido;	un	rifle	americano,	adornado	con	embutidos	de	plata,	estaba	colgado
de	su	hombro	por	medio	de	un	portafusil.
En	 el	 aspecto	 de	 aquel	 hombre,	 tan	 joven	 todavía,	 había	 una	 atracción	 en	 tal	 manera
poderosa,	 una	 fuerza	 dominadora	 tan	 singular,	 que	 no	 se	 le	 podía	 ver	 sin	 quererle	 o
aborrecerle,	 tal	 era	 la	 impresión	 profunda	 que,	 sin	 querer,	 producía,	 sin	 excepción,	 sobre
todos	aquellos	con	quienes	la	casualidad	le	ponía	en	contacto.
Nadie	 sabía	quién	era	aquel	hombre,	ni	de	donde	venía;	hasta	 su	nombre	era	desconocido,
puesto	que	se	habían	visto	precisados	a	ponerle	un	apodo	al	que	él	respondía	por	cierto	sin
mostrarse	lastimado.
En	cuanto	a	su	carácter,	 las	escenas	que	van	a	seguir,	 le	darán	a	conocer	 lo	suficiente	para
que,	por	ahora,	estemos	exentos	de	dar	pormenores	más	detallados.



XII.

CONVERSACIÓN.

Habíase	disipado	gradualmente	empero	el	 primer	 impulso	de	 terror	que	obligara	a	 los	 tres
hombres	 a	 retroceder	 cuando	 apareció	 el	 Jaguar:	 ante	 el	 aspecto	 inofensivo	 del	 hombre	 a
quien	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 estaban	 acostumbrados	 a	 temer,	 recobraron,	 ya	 que	 no	 el
valor,	por	lo	menos	el	descaro.
Ruperto,	el	más	bribón	de	los	tres,	fue	quien	primero	recobró	su	sangre	fría,	y	reflexionando
que	el	individuo	que	les	había	causado	tanto	susto	se	hallaba	solo,	y	que	por	lo	tanto	no	podía
tener	la	fuerza	de	su	parte,	se	adelantó	con	resolución	hacia	él	y	le	dijo	brutalmente:
—¡Rayo	de	Dios!	Deje	V.	a	esa	remilgada;	ha	merecido,	no	solo	lo	que	le	sucede,	sino	también
el	castigo	que	vamos	a	imponerle	ahora	mismo.
El	 joven	 se	enderezó	como	si	 le	hubiese	picado	una	 serpiente,	 y	 lanzando	a	 su	 interlocutor
una	mirada	llena	de	amenazas,	le	dijo:
—¡Calle!	¿Es	a	mí	a	quien	habla	V.	de	ese	modo?
—¿Pues	a	quién	ha	de	ser?	repuso	Ruperto	con	insolencia,	si	bien	sentía	cierta	inquietud	por
la	manera	en	que	había	sido	acogida	su	interpelación.
—¡Ah!	dijo	únicamente	el	 Jaguar,	y	sin	añadir	una	palabra	se	adelantó	con	 lento	paso	hacia
Ruperto,	 a	 quien	 mantenía	 inmóvil	 con	 su	 mirada	 fascinadora,	 y	 que	 le	 veía	 llegar	 con	 un
espanto	que	iba	creciendo	por	instantes.
Cuando	el	joven	estuvo	a	dos	pasos	del	campesino,	se	detuvo.
Esta	escena,	tan	sencilla	en	la	apariencia,	debía	tener,	sin	embargo,	una	significación	terrible
para	los	circunstantes,	porque	todos	los	pechos	estaban	anhelosos,	todas	las	frentes	pálidas.
El	 Jaguar,	 con	 el	 rostro	 lívido,	 las	 facciones	 crispadas,	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 el
entrecejo	 fruncido,	adelantó	el	brazo	para	coger	a	Ruperto,	quien,	vencido	por	el	 terror,	no
hizo	 el	 movimiento	 más	 leve	 para	 librarse	 de	 aquella	 presión	 que,	 sin	 embargo,	 sabía	 que
debía	ser	mortal.
De	improviso	Carmela	saltó	como	una	corza	asustada,	y	se	arrojó	entre	los	dos	hombres.
—¡Oh!	exclamó	juntando	las	manos;	¡tenga	V.	compasión	de	él,	no	le	mate	V.,	por	Dios!
El	semblante	del	Jaguar	varió	súbitamente	y	se	revistió	de	una	expresión	de	inefable	dulzura.
—¡Corriente!	dijo,	puesto	que	tal	es	 la	voluntad	de	V.,	no	morirá;	pero	ha	 insultado	a	usted,
Carmela,	 y	 debe	 ser	 castigado.	 De	 rodillas,	 miserable,	 añadió	 dirigiéndose	 a	 Ruperto	 y
apoyando	pesadamente	la	mano	en	su	hombro;	de	rodillas	y	pide	perdón	a	este	ángel.
Ruperto,	más	bien	que	arrodillarse	se	dejó	caer	al	sentir	el	peso	de	aquella	mano	de	hierro,	y
se	arrastró	hasta	los	pies	de	la	joven,	murmurando	con	voz	tímida:
—¡Perdón!	¡Perdón!
—¡Basta!	 dijo	 entonces	 el	 Jaguar	 con	 terrible	 acento;	 levántate	 y	 da	 gracias	 a	 Dios	 porque
todavía	esta	vez	te	has	librado	de	mi	venganza.	Abra	V.	la	puerta,	Carmela.
La	joven	obedeció.
—A	 caballo,	 prosiguió	 el	 Jaguar;	 id	 a	 esperarme	 al	 Río	 Seco,	 y	 sobre	 todo,	 bajo	 pena	 de
muerte,	que	nadie	se	mueva	hasta	mi	llegada.	¡Id!
Los	 tres	 hombres	 bajaron	 la	 cabeza	 y	 salieron	 sin	 contestar:	 un	 momento	 después	 se	 oyó
resonar	en	el	camino	el	galope	de	sus	caballos	que	se	alejaban.
Los	dos	jóvenes	quedaron	solos	en	la	venta.
El	 Jaguar	 se	 sentó	delante	de	 la	mesa	en	que	un	momento	antes	estaban	bebiendo	 los	 tres
hombres,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 ambas	 manos	 y	 pareció	 que	 quedaba	 sepultado	 en	 serias
reflexiones.
Carmela	le	miraba	con	una	mezcla	de	interés	y	de	temor,	sin	atreverse	a	dirigirle	la	palabra.
Por	último,	cuando	hubo	trascurrido	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	el	joven	levantó	la
cabeza	y	miró	en	torno	suyo	como	si	despertase	de	un	sueño	profundo.
—¿Ha	permanecido	V.	ahí?	dijo	a	la	joven.



—Sí,	respondió	Carmela	con	dulzura.
—Gracias,	Carmela,	es	V.	buena	y	solo	V.	me	quiere,	cuando	todos	me	aborrecen.
—¿No	hago	bien?
El	 Jaguar	 se	 sonrió	 con	 tristeza;	 pero	 respondió	 a	 esta	 pregunta	 haciendo	 otra,	 táctica
habitual	de	todo	aquel	que	no	quiere	revelar	su	pensamiento.
—Ahora,	dijo,	cuénteme	francamente	lo	que	ha	pasado	entre	V.	y	esos	miserables.
La	 joven	 pareció	 como	 que	 vacilaba	 un	 instante;	 sin	 embargo,	 se	 decidió	 y	 confesó	 las
palabras	que	había	dicho	al	capitán	de	dragones.
—Ha	 hecho	 V.	 mal,	 le	 dijo	 severamente	 el	 Jaguar;	 la	 imprudencia	 de	 V.	 puede	 tener
consecuencias	 muy	 graves;	 sin	 embargo,	 no	 me	 atrevo	 a	 censurarla.	 Es	 V.	 mujer,	 y	 por
consiguiente	ignora	muchas	cosas.	¿Está	V.	sola	aquí?
—Enteramente	sola.
—¡Qué	imprudencia!	¿Cómo	puede	Tranquilo	abandonar	a	V.	de	ese	modo?
—Su	 deber	 le	 detiene	 actualmente	 en	 Mezquite;	 dentro	 de	 pocos	 días	 debe	 dar	 una	 gran
batida.
—Bien;	pero	al	menos	Quoniam	debió	quedar	al	lado	de	V.
—No	ha	podido,	porque	Tranquilo	necesitaba	su	ayuda.
—Parece	que	el	diablo	se	mezcla	en	todo	esto,	dijo	el	Jaguar	en	tono	de	mal	humor;	es	preciso
estar	loco	para	abandonar	así	a	una	joven	sola	en	una	venta	situada	en	medio	de	una	comarca
tan	desierta,	y	eso	durante	semanas	enteras.
—No	me	hallaba	sola,	pues	habían	dejado	conmigo	a	Lanzi.
—¡Ah!	¿Y	qué	se	ha	hecho?
—Un	poco	antes	de	salir	el	sol	le	envié	a	ver	si	traía	alguna	caza.
—Muy	bien	pensado,	¡por	vida	mía!	Así	ha	permanecido	V.	expuesta	a	las	groserías	y	al	mal
trato	del	primer	tuno	a	quien	se	le	antojase	insultarla.
—No	creí	que	hubiese	peligro.
—¿Supongo	que	ahora	estará	V.	ya	desengañada?
—¡Oh!	dijo	Carmela	haciendo	un	movimiento	de	terror,	juro	a	V.	que	no	me	volverá	a	suceder.
—Muy	bien;	pero	me	parece	que	oigo	los	pasos	de	Lanzi.
La	joven	se	asomó	a	la	puerta	y	dijo:
—Sí,	ahí	viene.
En	efecto,	en	aquel	momento	entró	el	hombre	de	quien	habían	hablado.
Era	un	individuo	de	unos	cuarenta	años,	de	fisonomía	inteligente	y	audaz;	 llevaba	sobre	sus
hombros	 un	 magnífico	 gamo	 atado,	 sobre	 poco	 más	 o	 menos,	 del	 mismo	 modo	 que	 los
cazadores	 suizos	 acostumbran	 a	 llevar	 las	 gamuzas.	 Su	 mano	 derecha	 empuñaba	 una
escopeta.
Hizo	un	gesto	de	disgusto	al	ver	al	Jaguar;	sin	embargo	le	saludó	y	puso	su	gamo	encima	de	la
mesa.
—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	Jaguar	en	tono	de	buen	humor,	parece	que	ha	hecho	V.	buena	cacería,
Lanzi;	los	gamos	no	escasean	en	la	llanura,	¿eh?
—He	conocido	un	tiempo	en	que	abundaban	más,	respondió	Lanzi	en	tono	brusco;	pero	ahora,
añadió	moviendo	tristemente	la	cabeza,	apenas	puede	un	pobre	hombre	matar	un	par	de	ellos
en	todo	un	día.
El	joven	se	sonrió	y	dijo:
—Ya	volverán.
—No,	 no,	 replicó	 Lanzi;	 los	 gamos,	 una	 vez	 espantados,	 nunca	 vuelven	 a	 las	 comarcas	 que
abandonaron,	por	grande	interés	que	tengan	en	hacerlo.
—Pues	entonces,	amigo	mío,	es	preciso	que	se	resigne	V.	y	se	consuele.
—¡Eh!	¡No	hago	otra	cosa!	murmuró	Lanzi	volviendo	la	espalda	con	aspecto	descontento.



Y	 después	 de	 esta	 réplica	 volvió	 a	 cargar	 el	 gamo	 sobre	 sus	 hombros	 y	 entró	 en	 otra
habitación.
—Lanzi	 no	 está	 hoy	 muy	 amable,	 dijo	 el	 Jaguar	 cuando	 se	 hubo	 vuelto	 a	 quedar	 solo	 con
Carmela.
—Le	disgusta	encontrar	a	V.	aquí.
El	Jaguar	frunció	el	entrecejo	y	preguntó:
—¿Por	qué	es	eso?
Carmela	se	ruborizó	y	bajó	los	ojos	sin	responder;	el	Jaguar	la	examinó	un	momento	con	una
mirada	penetrante.
—Ya	lo	entiendo,	dijo	por	fin;	mi	presencia	en	esta	hostería	desagrada	a	alguien,	quizás	a	él.
—¿Por	qué	ha	de	desagradarle?	Me	parece	que	él	no	es	el	amo.
—¡Es	cierto!	Entonces	es	al	padre	de	V.	a	quien	le	desagrada,	¿verdad?
La	joven	hizo	una	seña	afirmativa.
El	Jaguar	se	levantó	con	violencia	y	se	paseó	presuroso	por	la	sala	de	la	venta,	con	la	cabeza
baja	 y	 los	 brazos	 a	 la	 espalda.	 Al	 cabo	 de	 algunos	 minutos	 de	 este	 paseo,	 que	 Carmela
observaba	con	una	mirada	inquieta,	el	Jaguar	se	paró	bruscamente	delante	de	ella,	levantó	la
cabeza,	y	mirándola	con	fijeza	preguntó:
—Y	a	V.,	Carmela,	¿le	desagrada	mi	presencia	en	este	sitio?
La	joven	permaneció	silenciosa.
—¡Responda	V.!	repuso	el	Jaguar.
—No	he	dicho	eso,	murmuró	Carmela	vacilando.
—No,	repuso	el	Jaguar	con	una	sonrisa	amarga;	pero	lo	piensa	V.,	Carmela,	solo	que	no	tiene
V.	valor	suficiente	para	confesármelo	cara	a	cara.
La	joven	levantó	la	cabeza	con	viveza	y	respondió	con	febril	animación:
—Es	V.	injusto	para	conmigo,	injusto	y	malo.	¿Por	qué	he	de	desear	que	V.	se	aleje?	Nunca	me
ha	hecho	V.	daño;	al	contrario,	siempre	le	he	encontrado	dispuesto	a	defenderme.	Hoy	mismo,
todavía,	no	ha	vacilado	V.	para	librarme	del	mal	trato	de	los	miserables	que	me	insultaban.
—¡Ah!	¿Lo	confiesa	V.?
—¿Por	qué	no	he	de	confesarlo,	si	es	cierto?	¿Tan	ingrata	me	juzga	V.?
—No,	Carmela;	solo	que	al	fin	es	V.	mujer,	repuso	el	Jaguar	con	amargura.
—No	entiendo	lo	que	quiere	V.	decir,	no	quiero	entenderlo.	Aquí,	cuando	mi	padre,	o	Quoniam,
o	cualquier	otro,	acusa	a	V.,	solo	yo	soy	quien	le	defiende.	¿Es	culpa	mía	si,	por	su	carácter	y
por	 la	 vida	 misteriosa	 que	 hace,	 está	 V.	 colocado	 fuera	 de	 la	 existencia	 común?	 ¿Soy
responsable	 acaso	 del	 silencio	 que	 se	 obstina	 V.	 en	 guardar	 acerca	 de	 cuanto	 le	 concierne
personalmente?	V.	conoce	a	mi	padre,	y	sabe	cuan	bueno,	franco	y	valiente	es;	muchas	veces	y
por	 medios	 indirectos,	 ha	 procurado	 arrastrar	 a	 V.	 a	 una	 explicación	 leal,	 y	 siempre	 ha
rechazado	V.	sus	tentativas.	Así	pues,	a	nadie	culpe	V.	más	que	a	sí	mismo	por	el	aislamiento
en	 que	 se	 encuentra	 y	 por	 la	 soledad	 que	 se	 establece	 en	 torno	 de	 V.;	 y	 no	 dirija
reconvenciones	a	 la	única	persona	que	hasta	ahora	se	ha	atrevido	a	sostenerle	y	defenderle
contra	todos.
—¡Es	verdad!	respondió	el	Jaguar	con	amargura:	soy	un	loco	y	reconozco	mis	errores	para	con
V.,	Carmela,	porque	dice	V.	muy	bien:	entre	toda	esa	gente,	solo	V.	ha	sido	buena	y	compasiva
para	con	el	réprobo,	para	con	el	hombre	a	quien	persigue	el	odio	general.
—Odio	tan	estúpido	como	injusto.
—Y	del	cual	no	participa	V.,	¿verdad?	preguntó	el	joven	con	viveza.
—No,	no	participo	de	él;	pero	padezco	al	ver	la	obstinación	de	V.,	porque,	a	pesar	de	todo	lo
que	cuentan,	le	juzgo	bueno.
—¡Gracias,	 Carmela!	 Quisiera	 poder	 probar	 inmediatamente	 que	 tiene	 V.	 razón	 y	 dar	 un
mentís	a	 los	que	me	insultan	de	un	modo	cobarde	cuando	estoy	ausente,	y	tiemblan	cuando
me	presento	delante	de	ellos.	Desgraciadamente,	eso	es	 imposible	por	ahora;	pero	 tengo	 la
esperanza	de	que	llegará	un	día	en	que	me	será	lícito	darme	a	conocer	tal	como	en	realidad
soy,	y	arrancarme	la	máscara	que	ya	me	pesa;	entonces...



—¿Entonces?	preguntó	Carmela	viendo	que	se	interrumpía.
El	Jaguar	vaciló	un	instante,	y	después	dijo	con	voz	ahogada:
—Entonces	tendré	que	hacer	a	V.	una	pregunta	y	dirigirle	una	petición.
La	joven	se	ruborizó	levemente;	pero	reponiéndose	en	seguida,	murmuró	en	voz	baja:
—Me	encontrará	V.	dispuesta	a	responder	a	ambas	cosas.
—¿De	veras?	exclamó	el	Jaguar	con	alegría.
—Se	lo	juro	a	V.
Un	relámpago	de	felicidad	iluminó,	cual	un	rayo	de	sol,	la	fisonomía	del	joven.
—¡Bien,	Carmela!	dijo	con	profundo	acento.	Cuando	 llegue	el	momento	oportuno,	recordaré
su	promesa.
Carmela	bajó	la	cabeza	haciendo	una	seña	de	mudo	asentimiento.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 La	 joven	 se	 dedicaba	 a	 los	 quehaceres	 de	 la	 casa	 con	 esa
gracia	y	esa	ligereza	de	pájaro,	propias	de	las	mujeres;	el	Jaguar	se	paseaba	por	la	sala	con
aspecto	preocupado;	al	cabo	de	algunos	instantes	se	acercó	a	la	puerta	y	miró	hacia	fuera.
—Es	preciso	que	me	marche,	dijo.
—¡Ah!	exclamó	Carmela	fijando	en	él	una	mirada	escudriñadora.
—Sí;	tenga	V.	la	bondad	de	mandar	a	Lanzi	que	prepare	mi	caballo;	quizás	si	se	lo	dijese	yo
mismo,	lo	haría	de	mala	gana;	me	ha	parecido	ver	que	no	soy	santo	de	su	devoción.
—Voy	allá,	respondió	la	joven	sonriendo.
—El	Jaguar	la	miró	alejarse	y	ahogó	un	suspiro.
—¿Qué	es	esto	que	siento?	murmuró	apoyando	la	mano	con	fuerza	sobre	su	corazón,	como	si
acabase	 de	 sufrir	 un	 dolor	 repentino;	 ¿será	 por	 ventura	 lo	 que	 llaman	 amor?	 ¡Estoy	 loco!
repuso	al	cabo	de	un	 instante;	¿acaso	puedo	yo	amar?	¡El	 Jaguar!	¿Acaso	se	puede	amar	al
réprobo?
Una	sonrisa	amarga	contrajo	sus	labios;	su	entrecejo	se	frunció,	y	murmuró	con	voz	sorda:
—Cada	cual	tiene	su	misión	en	este	mundo,	¡y	yo	sabré	cumplir	la	mía!
Carmela	volvió	a	entrar	y	dijo:
—El	caballo	estará	pronto	dentro	de	un	momento.	Tome	V.	sus	botas	vaqueras	que	Lanzi	me
ha	encargado	le	entregue.
—Gracias,	dijo	el	Jaguar.
Y	 se	 puso	 a	 atar	 a	 sus	 piernas	 esos	 dos	 pedazos	 de	 cuero	 labrado	 que	 en	 Méjico	 hacen
próximamente	las	veces	de	las	polainas	y	sirven	para	librar	al	jinete	de	los	golpes	del	caballo.
Mientras	que	el	Jaguar,	con	un	pie	apoyado	en	el	banco	y	el	cuerpo	inclinado	hacia	adelante,
se	 ocupaba	 en	 atarse	 sus	 botas,	 Carmela	 le	 examinaba	 atentamente	 con	 una	 expresión	 de
vacilación	tímida.
El	Jaguar	reparó	en	ello	y	le	preguntó:
—¿Qué	tiene	V.?
—Nada,	dijo	la	joven	balbuceando.
—Me	engaña	V.,	Carmela.	Vamos,	el	tiempo	urge,	dígame	V.	la	verdad.
—Pues	bien,	respondió	la	joven	con	una	vacilación	cada	vez	más	marcada,	tengo	que	pedir	a
V.	un	favor.
—¿A	mí?
—Sí.
—Hable	V.	pronto,	niña;	ya	sabe	que,	sea	lo	que	quiera,	se	lo	concedo	de	antemano.
—¿Me	lo	jura	V.?
—¡Lo	juro!
—Pues	 bien,	 suceda	 lo	 que	 quiera,	 deseo	 que	 si	 encuentra	 V.	 al	 capitán	 de	 dragones	 que
estaba	aquí	esta	mañana,	le	conceda	V.	su	protección.



El	joven	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.
—¡Ah!	exclamó,	¿con	que	es	cierto	lo	que	me	han	dicho?
—No	sé	a	qué	alude	V.;	pero	le	reitero	mi	súplica.
—No	conozco	a	ese	hombre,	puesto	que	he	llegado	aquí	después	que	él	se	marchó.
—Sí,	 le	conoce	V.,	 repuso	Carmela	con	acento	resuelto;	¿a	qué	buscar	un	efugio	si	desea	V.
falsear	la	promesa	que	me	ha	hecho?	Vale	más	obrar	con	entera	franqueza.
—Está	 bien,	 respondió	 el	 Jaguar	 con	 voz	 sombría	 y	 con	 un	 tono	 de	 ironía	 mordaz;
tranquilícese	V.,	Carmela;	defenderé	a	su	amante.
Y	se	lanzó	precipitadamente	fuera	de	la	sala	poseído	de	la	más	violenta	cólera.
—¡Oh!	¡Qué	bien	hacen	en	llamar	el	Jaguar	a	ese	demonio!	exclamó	la	joven	dejándose	caer
sobre	un	banco	y	prorrumpiendo	en	llanto.	¡Es	un	corazón	de	tigre	lo	que	su	pecho	encierra!
Ocultó	su	rostro	entre	ambas	manos	y	prorrumpió	en	sollozos.
En	el	mismo	instante	se	oyó	fuera	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	alejaba.

XIII.

CARMELA.

Ahora,	antes	de	continuar	nuestra	narración,	es	preciso	que	demos	a	nuestros	lectores	ciertos
detalles	importantes	e	indispensables	para	los	hechos	que	van	a	seguir.
Entre	las	provincias	del	vasto	territorio	de	Nueva	España,	hay	una,	la	más	oriental	de	todas,
cuyo	 valor	 verdadero	 ignoró	 constantemente	 el	 gobierno	 de	 los	 virreyes,	 ignorancia
continuada	 por	 la	 república	 mejicana	 que,	 en	 la	 época	 de	 la	 proclamación	 de	 la
independencia,	 no	 la	 juzgó	 digna	 de	 formar	 un	Estado	 separado;	 y	 sin	 calcular	 lo	 que	más
tarde	 pudiera	 suceder,	 con	 la	 mayor	 indolencia	 la	 dejó	 colonizar	 por	 los	 norteamericanos,
quienes	ya	en	aquellos	tiempos	parece	que	estaban	atormentados	por	esa	fiebre	de	invasión	y
de	ensanche	que	hoy	ha	llegado	a	ser	una	especie	de	locura	endémica	para	aquellos	dignos
ciudadanos.	La	provincia	a	que	nos	referimos	es	la	de	Tejas.
Aquella	comarca	magnífica	es	una	de	las	mejor	situadas	que	hay	en	Méjico;	bajo	el	punto	de
vista	territorial	es	inmensa;	ningún	país	tiene	mejor	riego:	nueve	ríos	considerables	llevan	al
mar	sus	aguas	aumentadas	por	las	innumerables	corrientes	que	en	todas	direcciones	surcan	y
fertilizan	aquella	tierra:	estos	ríos,	profundamente	encajonados	en	terrenos	movedizos,	nunca
forman,	desparramándose	a	lo	lejos,	esas	inundaciones	tan	comunes	en	otros	países	y	que	se
convierten	en	fétidos	pantanos.
El	clima	de	Tejas	es	sano	y	se	halla	exento	de	esas	enfermedades	espantosas	que	han	dado
una	celebridad	tan	siniestra	a	ciertas	comarcas	del	Nuevo	Mundo.
Las	 fronteras	 naturales	 de	 Tejas	 son	 la	 Sabina	 al	 este,	 el	 Río	 Rojo	 al	 norte,	 al	 oeste	 una
cordillera	de	altas	montañas	que	ciñe	vastas	praderas	y	el	Río	Bravo	del	Norte;	y	por	último,
desde	la	embocadura	de	este	río	hasta	el	de	la	Sabina,	el	golfo	de	Méjico.
Ya	hemos	dicho	que	los	españoles	ignoraban	casi	por	completo	el	valor	verdadero	del	Tejas,
aunque	hacía	mucho	tiempo	que	le	conocían,	porque	es	casi	seguro	que	en	1536	Cabeza	de
Vaca	 cruzó	 por	 él	 cuando	 desde	 la	 Florida	 se	 trasladó	 a	 las	 provincias	 septentrionales	 de
Méjico.
Sin	 embargo,	 la	 honra	 del	 primer	 establecimiento	 que	 se	 intentó	 formar	 en	 aquel	 hermoso
país	pertenece	sin	disputa	a	la	Francia.
En	 efecto,	 el	 infortunado	 y	 célebre	 Roberto	 de	 la	 Salle,	 encargado	 por	 el	 marqués	 de
Seignelay	 de	 descubrir	 la	 embocadura	 del	 Misisipí	 en	 1684,	 se	 equivocó	 y	 entró	 en	 el	 Río
Colorado,	 por	 el	 cual	 bajó	 con	 suma	dificultad	 hasta	 la	 laguna	 de	 San	Bernardo,	 en	 donde
tomó	posesión	del	país	y	construyó	un	fuerte	entre	Velasco	y	Matagorda.	No	entraremos	aquí
en	mayores	detalles	acerca	de	aquel	explorador	audaz	que	por	dos	veces	intentó	trasladarse	a
las	 tierras	 desconocidas	 situadas	 al	 este	 de	 Méjico,	 y	 que	 en	 1687	 fue	 cobardemente
asesinado	por	unos	malvados	que	formaban	parte	de	su	tropa.



Un	recuerdo	más	reciente	nos	une	de	nuevo	a	Tejas,	porque	allí	fue	donde	en	1817,	y	bajo	el
nombre	 de	Campo	 de	 Asilo,	 intentó	 el	 general	 Lallemand	 fundar	 una	 colonia	 de	 franceses
refugiados,	restos	desventurados	de	los	invencibles	ejércitos	del	primer	imperio.	Esta	colonia,
situada	a	unas	diez	 leguas	de	Galveston,	 fue	completamente	destruida	por	orden	del	 virrey
Apodaca,	 en	 virtud	 del	 sistema	 despótico	 observado	 siempre	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 por	 los
españoles	 de	 aquel	 tiempo,	 y	 que	 consistía	 en	 no	 dejar	 bajo	 ningún	 pretexto	 que	 se
estableciesen	extranjeros	en	punto	alguno	de	su	territorio.
Se	 nos	 perdonará	 que	 hayamos	 dado	 estos	 pormenores	 prolijos	 cuando	 se	 reflexione	 que
aquel	país,	libre	tan	solo	de	veinte	años	a	esta	parte,	de	una	superficie	de	cerca	de	cuarenta	y
dos	millones	de	hectáreas,	habitado	cuando	más	por	doscientos	mil	individuos,	ha	entrado	sin
embargo	 en	 una	 era	 de	 prosperidad	 y	 de	 progreso	 que	 inevitablemente	 ha	 de	 llamar	 la
atención	 de	 los	 gobiernos	 europeos	 y	 excitar	 las	 simpatías	 de	 los	 hombres	 inteligentes	 de
todas	las	naciones.
En	la	época	en	que	pasan	los	hechos	que	nos	hemos	propuesto	referir,	es	decir,	en	la	segunda
mitad	 del	 año	 de	 1812,	 el	 Tejas	 pertenecía	 todavía	 a	 Méjico;	 pero	 había	 comenzado	 ya	 su
gloriosa	 revolución,	 y	 luchaba	valerosamente	para	 sacudir	 el	 vergonzoso	yugo	del	gobierno
central	y	proclamar	su	independencia.
Pero	antes	de	volver	a	tomar	el	hilo	de	nuestra	historia,	necesitamos	explicar	cómo	Tranquilo
el	 cazador	 canadiense	 y	 Quoniam	 el	 negro,	 que	 le	 debía	 su	 libertad,	 esos	 dos	 hombres	 a
quienes	 dejamos	 en	 el	 alto	 Misuri	 haciendo	 la	 vida	 libre	 de	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 se
hallaban	establecidos,	por	decirlo	así,	en	el	Tejas,	y	cómo	el	cazador	tenía	una	hija,	o	al	menos
llamaba	 así	 al	 precioso	 ángel	 rubio	 y	 sonrosado	 que	 hemos	 presentado	 al	 lector	 bajo	 el
nombre	de	Carmela.
Unos	 doce	 años	 antes	 del	 día	 en	 que	 comienza	 nuestro	 relato	 en	 la	 venta	 del	 Potrero,
Tranquilo	había	llegado	a	aquella	misma	hostería	seguido	de	dos	compañeros	y	una	niña	de
cinco	a	seis	años,	de	cara	despabilada,	ojos	azules,	labios	rosados	y	cabellera	dorada,	que	no
era	sino	Carmela;	en	cuanto	a	sus	compañeros,	uno	era	Quoniam,	y	el	otro	un	mestizo	indio
que	atendía	al	nombre	de	Lanzi.
El	sol	se	hallaba	ya	próximo	a	ocultarse	cuando	la	reducida	caravana	paró	delante	de	la	venta.
El	ventero,	que	en	aquel	país	desierto,	situado	en	la	frontera	india,	estaba	poco	acostumbrado
a	ver	viajeros,	y	sobre	todo	a	una	hora	tan	avanzada,	había	cerrado	y	atrancado	la	puerta	de
su	 casa,	 y	 se	 disponía	 a	 entregarse	 al	 descanso,	 cuando	 la	 llegada	 imprevista	 de	 nuestros
personajes	le	obligó	a	modificar	sus	intenciones	por	aquella	noche.
Sin	embargo,	 solo	con	marcada	 repugnancia	y	después	de	 las	 repetidas	 seguridades	que	 le
dieron	los	viajeros	de	que	nada	tenía	que	temer	por	parte	de	ellos,	fue	como	se	decidió	a	abrir
la	puerta	e	introducirlos	en	la	casa.
Por	lo	demás,	desde	el	momento	en	que	se	decidió	a	recibirlos,	el	ventero	fue	lo	que	debía	ser,
es	decir,	tan	atento	y	servicial	como	puede	permitirlo	el	carácter	de	los	hosteleros	mejicanos,
que,	sea	dicho	entre	paréntesis,	son	la	raza	menos	hospitalaria	que	existe.
Éste	 era	 un	 hombrecito	 repleto,	 de	 modales	 zalameros	 y	 mirada	 astuta,	 ya	 de	 cierta	 edad,
pero	todavía	listo	y	vivo.
Cuando	 los	 viajeros	 hubieron	 instalado	 sus	 caballos	 en	 el	 corral	 delante	 de	 una	 buena
provisión	de	alfalfa,	 y	que	 también	ellos	hubieron	cenado	con	el	apetito	propio	de	hombres
que	acaban	de	hacer	una	jornada	larga,	se	estableció	cierta	confianza	entre	el	ventero	y	ellos,
merced	a	algunos	tragos	de	refino	de	Cataluña,	generosamente	ofrecidos	por	el	canadiense,	y
la	 conversación	 se	 entabló	 bajo	 el	 pie	 de	 la	 más	 franca	 cordialidad,	 mientras	 que	 la	 niña,
cuidadosamente	 envuelta	 en	 el	 mullido	 zarapé	 del	 cazador,	 dormía	 con	 esa	 tranquila	 y
cándida	indiferencia	peculiar	de	tan	feliz	edad,	en	la	que	lo	presente	es	todo	y	lo	porvenir	no
existe	todavía.
—¡Eh!	 Compadre,	 dijo	 Tranquilo	 alegremente	 al	 ventero,	 echándole	 otro	 vaso	 de	 refino,
¿paréceme	que	lleva	V.	aquí	una	vida	muy	feliz?
—¡Yo!
—¡Pardiez!	Se	acuesta	V.	a	la	misma	hora	que	las	gallinas,	y	estoy	seguro	de	que	se	levantará
tarde.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	en	este	maldito	desierto	en	donde	he	venido	a	perderme	por
mis	pecados?
—Según	eso,	¿escasean	los	viajeros?



—Sí	y	no;	depende	de	la	manera	en	que	V.	lo	entienda.
—¡Diablo!	Me	parece	que	no	hay	dos	maneras	de	entenderlo.
—Sí,	hay	dos	y	muy	diferentes.
—¡Hombre!	Me	alegraría	de	conocerlas.
—Es	muy	 fácil.	No	 faltan	 en	 el	 país	 vagabundos	 de	 todos	 colores	 y	 castas,	 y	 si	 yo	 quisiese
llenarían	mi	casa	 todo	el	santo	día;	pero	 lléveme	el	diablo	si	me	dejarían	ver	el	color	de	su
dinero.
—¡Ah!	Muy	bien.	Pero	supongo	que	esos	señores	no	constituirán	exclusivamente	la	parroquia
de	V.
—No;	hay	 también	 los	 indios	bravos,	 los	Comanches,	 los	Apaches,	 los	Pawnees,	y	qué	sé	yo
cuantos	más,	que	de	vez	en	cuando	vienen	a	rondar	por	los	alrededores.
—¡Vamos!	Es	mal	vecindario;	y	si	no	tiene	V.	más	que	esos	parroquianos,	comienzo	a	opinar
como	V.;	sin	embargo,	algunas	veces	debe	V.	recibir	visitas	más	agradables.
—Sí,	de	tarde	en	tarde	algunos	viajeros	extraviados,	como	V.,	sin	duda;	pero	los	ingresos	están
siempre	muy	lejos	de	cubrir	los	gastos.
—Es	claro.	A	la	salud	de	V.
—A	la	de	V.
—Pero	entonces,	permítame	V.	una	observación	que	quizás	le	parecerá	indiscreta.
—Diga	V.,	caballero;	diga	lo	que	guste;	estamos	hablando	como	buenos	amigos	y	no	debemos
contenernos.
—Tiene	V.	razón.	Si	se	encuentra	V.	mal	aquí,	¿por	qué	diablos	permanece	en	este	sitio?
—¡Ah!	He	ahí	la	cuestión:	¿a	dónde	quiere	usted	que	vaya?
—¡Pardiez!	No	lo	sé,	a	cualquiera	parte,	en	donde	siempre	estará	V.	mejor	que	aquí.
—¡Ah!	¡Si	solo	dependiese	de	mi	voluntad!	dijo	el	ventero	lanzando	un	suspiro.
—¿Tiene	V.	a	alguien	consigo	aquí?
—No,	estoy	solo.
—Pues	bien,	entonces	¿quién	le	detiene?
—¡Caramba!	¿Qué	ha	de	ser?	¡El	dinero!	Todo	cuanto	yo	poseía,	y	no	era	mucho,	lo	invertí	en
edificar	esta	casa	y	establecerme	en	ella,	y	aún	eso	gracias	a	los	peones	de	la	hacienda.
—¿Hay	alguna	hacienda	por	aquí?
—Sí,	a	unas	cuatro	leguas	de	distancia	está	la	hacienda	del	Mezquite.
—¡Ah!	dijo	Tranquilo	muy	pensativo,	está	bien,	continúe	V.
—De	ese	modo	ya	comprende	V.	que	si	me	voy,	me	veo	obligado	a	abandonarlo	todo.
—¿Por	qué	no	lo	vende	V.?
—¿Y	 quién	 lo	 compra?	 ¿Cree	 V.	 que	 sea	 fácil	 encontrar	 por	 aquí	 un	 individuo	 que	 tenga
cuatrocientos	o	quinientos	duros	en	el	bolsillo	y	que	esté	dispuesto	a	hacer	una	tontería?
—¡Pardiez!	No	se	sabe,	acaso	buscando	podría	encontrarse
—Vamos,	caballero,	¡tiene	V.	gana	de	burlarse!
—En	 verdad	 que	 no,	 dijo	 Tranquilo	 variando	 de	 tono	 repentinamente,	 y	 voy	 a	 probárselo	 a
usted.
—Veamos.
—¿Dice	V.	que	vende	su	casa	en	cuatrocientos	duros?
—¿He	dicho	cuatrocientos?
—No	andemos	con	tretas,	lo	ha	dicho	V.
—Muy	bien,	lo	admito;	¿y	qué	más?
—¿Qué	más?	Que	yo	se	la	compro	si	V.	quiere.
—¿Usted?
—¿Por	qué	no?



—¡Pardiez!	Sería	preciso	verlo.
—Está	visto:	¿quiere	V.,	sí	o	no?	Es	cosa	de	tomarlo	o	dejarlo;	quizás	dentro	de	cinco	minutos
habré	variado	de	intención,	con	que	decídase	V.
El	ventero	fijó	una	mirada	investigadora	en	el	canadiense.
—¡Acepto!	dijo.
—Corriente;	solo	que	no	le	daré	a	V.	cuatrocientos	duros.
—¡Oh!	entonces...	dijo	el	ventero	sobresaltado.
—Le	daré	a	V.	seiscientos.
El	ventero	se	quedó	estupefacto	y	en	seguida	dijo:
—No	me	parece	mal.
—Pero	con	una	condición,	añadió	Tranquilo.
—¿Cuál	es?
—La	 de	 que	 mañana,	 tan	 luego	 como	 se	 haya	 efectuado	 la	 venta,	 montará	 V.	 a	 caballo...
¿Supongo	que	tendrá	V.	un	caballo?
—Sí	Señor.
—Pues	bien,	montará	V.	en	él,	se	marchará	y	no	volverá	a	parecer	por	aquí.
—¡Oh!	De	eso	puede	V.	estar	muy	seguro.
—¿Queda	convenido?
—Sí	Señor.
—Entonces,	mañana	al	salir	el	sol	que	estén	preparados	los	testigos.
—Lo	estarán.
En	 esto	 quedó	 la	 conversación.	 Los	 viajeros	 se	 envolvieron	 en	 sus	 mantas	 y	 zarapés;	 se
tendieron	en	el	áspero	suelo	de	la	sala	y	se	durmieron.	El	ventero	les	imitó.
Según	 lo	 habían	 convenido,	 el	 ventero,	 un	 poco	 antes	 de	 amanecer,	 ensilló	 su	 caballo	 y	 se
ocupó	en	procurarse	los	testigos	necesarios	para	la	validez	de	la	transacción;	con	este	objeto
se	 fue	 a	 rienda	 suelta	 a	 la	 hacienda	 del	 Mezquite,	 y	 al	 salir	 el	 sol	 estaba	 ya	 de	 vuelta.	 Le
acompañaban	el	mayordomo	de	la	hacienda	y	siete	u	ocho	peones.
El	 mayordomo,	 que	 era	 el	 único	 que	 sabía	 leer	 y	 escribir,	 redactó	 una	 escritura	 de	 venta;
luego	reunió	a	todos	los	circunstantes	y	la	leyó	en	alta	voz.
Tranquilo	sacó	entonces	de	su	cinto	treinta	y	siete	onzas	y	media	de	oro,	y	las	extendió	sobre
la	mesa.
—Señores,	 dijo	 el	 mayordomo	 dirigiéndose	 a	 los	 circunstantes,	 sean	 VV.	 testigos	 de	 que	 el
señor	 Tranquilo	 ha	 pagado	 los	 seiscientos	 pesos	 fuertes	 estipulados	 para	 la	 compra	 de	 la
venta	del	Potrero.
—Somos	testigos,	respondieron	todos.
Entonces	 todas	 las	 personas	 presentes,	 con	 el	 mayordomo	 a	 la	 cabeza,	 pasaron	 al	 corral
situado	en	la	parte	trasera	de	la	casa.
Cuando	Tranquilo	hubo	llegado	al	corral,	arrancó	un	puñado	de	yerba	y	le	tiró	por	encima	de
su	hombro;	en	seguida,	cogiendo	una	piedra,	la	tiró	al	otro	lado	de	la	tapia:	con	arreglo	a	la
ley	mejicana	acababa	de	tomar	posesión	de	la	finca.
—Sean	VV.	 testigos,	 Señores,	 volvió	 a	 decir	 el	mayordomo,	 de	que	 el	 señor	Tranquilo,	 aquí
presente,	toma	legalmente	posesión	de	esta	finca.	¡Dios	y	libertad!
—¡Dios	y	libertad!	exclamaron	los	circunstantes.	¡Viva	el	nuevo	huésped!
Habíanse	 llenado	 todas	 las	 formalidades.	 Volvieron	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 en	 donde	 Tranquilo
suministró	sendos	tragos	de	vino	a	sus	testigos,	a	quienes	esta	munificencia	inesperada	colmó
de	alegría.
El	antiguo	ventero,	fiel	al	convenio	estipulado,	dio	un	apretón	de	mano	al	comprador,	montó	a
caballo	y	se	marchó	deseándole	buena	suerte.	Desde	aquel	día	no	se	volvió	a	oír	hablar	de	él.
He	ahí	cómo	había	llegado	el	cazador	a	Tejas	y	cómo	se	estableció.
Dejó	a	Lanzi	y	a	Quoniam	en	la	venta	con	Carmela.	En	cuanto	a	él,	merced	a	la	protección	del



mayordomo,	 que	 le	 recomendó	 a	 su	 amo	 D.	 Hilario	 de	 Vaureal,	 entró	 en	 la	 hacienda	 del
Mezquite	en	calidad	de	tigrero	o	cazador	de	tigres.
Aunque	 la	 comarca	 escogida	 por	 el	 cazador	 para	 establecerse	 se	 hallaba	 situada	 en	 los
confines	 de	 la	 frontera	 mejicana,	 y	 que	 por	 esta	 razón	 se	 hallaba	 casi	 desierta,	 de	 vez	 en
cuando	hubo	ciertas	suposiciones	entre	los	vaqueros	y	los	peones	acerca	de	las	razones	que
podrían	haber	inducido	a	un	cazador	tan	audaz	y	tan	diestro	como	el	canadiense	a	retirarse
allí;	pero	todas	las	tentativas	hechas	por	los	curiosos	para	averiguar	aquellas	razones,	todas
las	preguntas	que	dirigieron,	quedaron	sin	resultado;	 los	compañeros	de	Tranquilo	y	aún	él
mismo	permanecieron	mudos;	en	cuanto	a	la	niña,	ella	nada	sabía.
Entonces	 los	 curiosos,	 frustrados	 en	 su	 esperanza	 y	 cansados	 de	 hacer	 averiguaciones,
renunciaron	 a	 encontrar	 la	 explicación	 de	 aquel	 enigma,	 confiando	 en	 el	 tiempo,	 ese	 gran
aclarador	de	misterios,	para	saber	por	fin	la	verdad	tan	cuidadosamente	encubierta.
Pero	 transcurrieron	 las	semanas,	 los	meses	y	 los	años	sin	que	nada	 fuese	a	 levantar	ni	una
punta	del	velo	que	ocultaba	el	secreto	del	cazador.
Carmela	 había	 llegado	 a	 ser	 una	 joven	 deliciosa;	 la	 venta	 se	 había	 hecho	 con	 una	 buena
parroquia.	Aquella	frontera,	tan	tranquila	hasta	entonces	por	razón	de	su	alejamiento	de	las
ciudades	y	pueblos,	se	resintió	del	movimiento	que	 las	 ideas	revolucionarias	 imprimieron	al
centro	del	país;	 los	viajeros	 llegaron	a	ser	más	frecuentes,	y	el	cazador,	que	hasta	entonces
parecía	 que	 se	 había	 cuidado	 muy	 poco	 de	 lo	 porvenir,	 fiando	 para	 su	 seguridad	 en	 el
aislamiento	de	su	morada,	comenzó	a	sentirse	 inquieto,	no	por	sí,	sino	por	Carmela,	que	se
hallaba	 expuesta,	 casi	 sin	 defensa,	 a	 las	 tentativas	 audaces,	 no	 solo	 de	 los	 enamorados	 a
quienes	su	hermosura	atraía	cual	la	miel	a	las	moscas,	sino	también	de	los	hombres	sin	fe	y
sin	conciencia	que	los	disturbios	habían	hecho	surgir	por	todas	partes,	y	que	vagaban	por	los
caminos	como	coyotes,	en	busca	de	una	presa	que	devorar.
El	cazador,	no	queriendo	dejar	por	más	tiempo	a	la	joven	en	la	posición	peligrosa	en	que	las
circunstancias	 la	 colocaban,	 se	 ocupó	 activamente	 en	 conjurar	 las	 desgracias	 que	 preveía,
pues	si	bien	por	ahora	es	imposible	saber	los	vínculos	que	le	unían	con	Carmela,	quien	le	daba
el	nombre	de	padre,	diremos	que	en	realidad	 la	profesaba	paternal	cariño	y	 tenía	para	con
ella	 una	 abnegación	 absoluta;	 en	 esto	 le	 imitaban	 Quoniam	 y	 Lanzi.	 Para	 aquellos	 tres
hombres,	Carmela	no	era	una	mujer,	ni	una	niña,	sino	un	ídolo	a	quien	adoraban	de	rodillas	y
por	el	cual	habrían	sacrificado	con	júbilo	hasta	sus	vidas	a	la	más	leve	indicación	suya.
Una	sonrisa	de	Carmela	les	hacía	felices,	el	más	mínimo	gesto	de	mal	humor	suyo	les	ponía
tristes.
Debemos	 añadir	 que	 Carmela,	 a	 pesar	 de	 que	 conocía	 toda	 la	 extensión	 de	 su	 poder,	 no
abusaba	de	él,	y	que	su	mayor	alegría	consistía	en	verse	rodeada	por	aquellos	tres	corazones
que	le	eran	tan	fieles.
Ahora	que	hemos	dado	ya	estos	datos,	muy	incompletos	sin	duda	alguna,	pero	los	únicos	que
nos	es	posible	suministrar,	volveremos	a	tomar	nuestro	relato	en	el	punto	en	que	lo	dejamos
en	nuestro	penúltimo	capítulo.

XIV.

LA	CONDUCTA	DE	PLATA.

Volveremos	ahora	a	 la	 caravana	que	vimos	 salir	 de	 la	 venta	del	Potrero	al	 amanecer,	 y	por
cuyo	jefe	parecía	que	tanto	se	interesaba	Carmela.
Este	 oficial	 era	 un	 joven	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 de	 facciones	 finas	 y	 distinguidas,	 de
semblante	 audaz;	 llevaba	 con	 suprema	 elegancia	 el	 uniforme	 brillante	 de	 capitán	 de
dragones.
D.	 Juan	 Melendez	 de	 Góngora,	 aunque	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 familias	 más	 nobles	 y	 más
antiguas	 de	 Méjico,	 había	 querido	 deber	 tan	 solo	 a	 sí	 mismo	 sus	 ascensos	 en	 el	 ejército,
pretensión	singular	en	un	país	en	que	el	honor	militar	es	considerado	casi	como	nada,	y	en
donde	solo	los	grados	superiores	dan	a	los	que	los	disfrutan	una	consideración	que,	por	parte
de	la	población,	es	más	bien	efecto	del	miedo	que	de	la	simpatía.
Sin	embargo,	D.	Juan	había	perseverado	en	sus	ideas	excéntricas,	y	cada	grado	que	obtenía



era,	 no	 la	 recompensa	 de	 un	 pronunciamiento	 bien	 hecho	 en	 favor	 de	 tal	 o	 cual	 general
ambicioso,	 sino	 el	 premio	 por	 alguna	 acción	 brillante.	 D.	 Juan	 pertenecía	 a	 esa	 clase	 de
verdaderos	mejicanos	que	aman	realmente	a	su	país,	y	que,	celosos	de	su	honra,	sueñan	para
él	una	rehabilitación,	si	no	imposible,	al	menos,	muy	difícil	de	conseguir.
Es	tan	grande	 la	 fuerza	de	 la	virtud,	aún	sobre	 las	naturalezas	degeneradas,	que	el	capitán
don	 Juan	 Melendez	 de	 Góngora	 era	 respetado	 por	 todos	 los	 hombres	 que	 se	 ponían	 en
contacto	con	él,	y	aún	por	aquellos	que	menos	lo	querían.
Por	lo	demás,	la	virtud	del	capitán	nada	tenía	de	austera	ni	exagerada;	era	un	militar	franco,
alegre,	servicial,	valiente	como	un	león,	y	siempre	dispuesto	a	auxiliar,	con	su	brazo	o	con	su
bolsillo,	a	todos	aquellos	que	a	él	recurrían,	ya	fuesen	amigos	o	enemigos.	He	ahí	como	era,
física	y	moralmente	considerado,	el	hombre	que	mandaba	la	escolta	y	que	había	concedido	su
protección	al	fraile	que	cabalgaba	al	lado	suyo.
Este	digno	 fraile,	de	quien	ya	hemos	 tenido	ocasión	de	decir	algunas	palabras,	merece	una
descripción	especial.
En	 cuanto	 a	 su	 físico,	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 casi	 tan	 alto	 como	 ancho,
bastante	 parecido	 a	 un	 tonel	 al	 cual	 se	 le	 hubiesen	 puesto	 pies	 y	 cabeza,	 y	 sin	 embargo
dotado	de	una	fuerza	y	una	agilidad	poco	comunes;	su	nariz	amoratada,	sus	labios	abultados	y
su	rostro	colorado	 le	daban	una	 fisonomía	 jovial	a	 la	que	hacían	aparecer	 irónica	y	burlona
dos	ojillos	grises	y	hundidos,	llenos	de	fuego	y	de	resolución.
En	 cuanto	 a	 su	 parte	 moral,	 en	 nada	 se	 diferenciaba	 de	 la	 generalidad	 de	 los	 frailes
mejicanos,	 es	 decir,	 que	 era	 en	 extremo	 ignorante,	 glotón,	 borracho,	 muy	 aficionado	 a
mujeres,	y	supersticioso	en	sumo	grado;	en	fin,	el	mejor	compañero	de	bromas	que	pudiera
imaginarse,	ocupando	bien	su	puesto	en	todas	las	reuniones	y	diciendo	siempre	algún	sabroso
chiste.
¿Qué	 singular	 casualidad	podía	haberle	 llevado	 tan	 lejos	 hacia	 la	 frontera?	Esto	 era	 lo	 que
nadie	sabía	y	de	lo	que	nadie	se	cuidaba,	pues	todos	conocían	el	carácter	vagabundo	de	los
frailes	mejicanos	 que	 pasan	 toda	 su	 vida	 corriendo	 de	 continuo	 de	 una	 parte	 para	 otra	 sin
objeto	y	sin	interés	alguno	las	más	veces,	y	solo	con	arreglo	a	su	capricho.
En	 aquella	 época,	 el	 Tejas,	 reunido	 con	 la	 provincia	 de	 Coahuila,	 formaba	 todavía	 un	 solo
estado	con	el	nombre	de	Tejas	y	Coahuila.
La	 caravana	 mandada	 por	 el	 capitán	 D.	 Juan	 Melendez	 había	 salido	 ocho	 días	 antes	 de
Nacogdoches	para	trasladarse	a	Méjico;	solo	que	el	capitán,	con	arreglo	a	instrucciones	que
recibiera,	había	abandonado	el	camino	ordinario,	que	estaba	inundado	de	gavillas	de	bandidos
de	todas	clases,	y	había	dado	un	gran	rodeo	para	evitar	ciertos	pasos	peligrosos	de	la	sierra
de	San	Sabas,	que	sin	embargo	tenía	que	cruzar,	pero	por	la	parte	de	las	praderas	altas,	es
decir,	por	el	sitio	en	que	 las	elevadas	mesetas,	bajándose	gradualmente,	no	ofrecen	ya	esos
accidentes	de	terreno	tan	temibles	para	los	viajeros.
Preciso	 era	 que	 las	 diez	 mulas	 escolladas	 por	 el	 capitán	 estuviesen	 cargadas	 con	 una
mercancía	muy	preciosa	para	que	el	gobierno	federal,	a	pesar	de	las	pocas	tropas	que	tenía
en	el	Estado,	se	hubiese	decidido	a	hacerlas	acompañar	por	cuarenta	dragones	mandados	por
un	 oficial	 tan	 afamado	 como	 D.	 Juan,	 cuya	 presencia	 en	 aquellas	 circunstancias,	 sin	 duda
alguna	 habría	 sido	 muy	 necesaria,	 si	 no	 indispensable,	 en	 el	 interior	 del	 Estado,	 para
reprimirlas	tentativas	revolucionarias	y	mantener	a	los	habitantes	en	la	senda	del	deber.
En	efecto,	aquellas	mercancías	eran	muy	preciosas:	aquellas	mulas	conducían	 tres	millones
de	duros	que	de	seguro	habrían	sido	una	buena	presa	para	los	insurgentes	si	hubiesen	caído
en	sus	manos.
Estaba	 ya	 lejano	 el	 tiempo	en	que,	 bajo	 la	 dominación	de	 los	 virreyes,	 el	 pabellón	 español,
enarbolado	a	la	cabeza	de	un	convoy	de	cincuenta	o	sesenta	mulas	cargadas	de	oro,	bastaba
para	proteger	eficazmente	una	conducta	de	dinero	y	hacerla	atravesar	sin	el	más	leve	riesgo
el	 territorio	 de	 Méjico	 en	 toda	 su	 anchura;	 tan	 grande	 era	 el	 terror	 inspirado	 por	 el	 solo
nombre	de	la	España.
A	la	sazón	no	eran	ciento,	ni	siquiera	sesenta	mulas,	sino	solo	diez	las	que	cuarenta	hombres
resueltos	parecía	que	no	habían	de	bastar	para	proteger.
El	 gobierno	 había	 juzgado	 oportuno	 emplear	 la	 mayor	 prudencia	 para	 expedir	 aquella
conducta	 de	 dinero,	 esperada	 en	 Méjico	 hacia	 mucho	 tiempo;	 habíase	 guardado	 el	 más
profundo	silencio	acerca	del	día	y	la	hora	de	la	partida	y	del	camino	por	donde	se	dirigiría.
Los	fardos	fueron	hechos	de	modo	que	ocultaban	lo	mejor	posible	el	género	de	mercancía	que



contenían;	las	mulas,	enviadas	una	después	de	otra	en	medio	del	día,	y	confiadas	únicamente
a	sus	arrieros,	solo	a	quince	leguas	de	la	ciudad	se	habían	reunido	con	la	escolta	que,	bajo	un
pretexto	plausible,	hacía	un	mes	que	estaba	acantonada	en	un	antiguo	presidio.
Así	pues,	todo	se	había	previsto	y	calculado	con	el	mayor	esmero	y	la	mayor	inteligencia	para
hacer	llegar	con	seguridad	aquella	mercancía	preciosa;	los	arrieros,	que	eran	los	únicos	que
conocían	el	valor	de	su	cargamento,	tenían	buen	cuidado	de	no	revelar	el	secreto,	puesto	que
lo	poco	que	poseían	servía	de	fianza	para	la	seguridad	de	su	flete,	y	para	ellos	era	cuestión	de
verse	completamente	arruinados	si	los	robaban	en	el	camino.
La	conducta	de	plata	avanzaba	en	el	mejor	orden	al	ruido	del	esquilón	de	la	nena:	los	arrieros
cantaban	alegremente	arreando	a	cada	momento	a	sus	mulas.
Las	 banderolas	 de	 las	 largas	 lanzas	 de	 los	 dragones	 flotaban	 con	 gracia,	 agitadas	 por	 la
matutina	brisa,	y	el	capitán	escuchaba	con	indiferencia	la	charla	del	fraile,	al	paso	que	de	vez
en	cuando	dirigía	a	la	desierta	llanura	una	mirada	escudriñadora.
—Vamos,	 vamos,	 fray	 Antonio,	 dijo	 a	 su	 obeso	 compañero,	 ahora	 ya	 no	 debe	 V.	 sentir	 el
haberse	 puesto	 en	 camino	 tan	 temprano;	 la	mañana	 está	magnífica,	 y	 todo	nos	 anuncia	 un
buen	día.
—Sí,	 sí,	 respondió	 el	 fraile	 riendo,	 gracias	 a	Nuestra	Señora	de	 la	Soledad,	Señor	Capitán,
estamos	en	las	mejores	condiciones	que	pueden	imaginarse	para	hacer	un	viaje.
—Vaya,	me	alegro	de	ver	a	V.	tan	contento;	temí	que	el	despertar	algo	brusco	de	esta	mañana
le	hubiese	puesto	de	mal	humor.
—¡A	 mí!	 Válgame	 Dios,	 Señor	 Capitán,	 respondió	 el	 fraile	 con	 fingida	 humildad,	 nosotros,
indignos	miembros	de	la	Iglesia,	debemos	someternos	sin	murmurar	a	todas	las	tribulaciones
que	el	Señor	tenga	a	bien	enviarnos,	y	luego	la	vida	es	tan	corta,	que	más	vale	no	ver	más	que
su	 lado	 bueno,	 a	 fin	 de	 no	 perder	 en	 vanos	 pesares	 los	 pocos	 momentos	 de	 alegría	 a	 que
podemos	tener	derecho.
—¡Bravo!	He	ahí	una	filosofía	que	me	gusta.	Es	V.	un	buen	compañero,	padre,	y	espero	que
viajaremos	mucho	tiempo	juntos.
—Eso	dependerá	algún	tanto	de	V.,	Señor	Capitán.
—¡De	mí!	¿Cómo	es	eso?
—¡Pardiez!	Será	según	la	dirección	que	se	proponga	V.	seguir.
—¡Ya!	dijo	D.	Juan;	¿pues	hacia	dónde	va	usted,	padre?
Esta	antigua	 táctica	de	 responder	a	una	pregunta	 con	otra	 es	 excelente,	 y	 casi	 siempre	da
buen	resultado.	Esta	vez	el	fraile	quedó	cogido;	pero,	siguiendo	la	costumbre	de	sus	colegas,
su	respuesta	fue	lo	que	debía	ser,	es	decir,	evasiva.
—¡Oh!	Para	mí,	dijo	con	fingida	indiferencia,	todos	los	caminos	son	casi	iguales;	mi	hábito	me
asegura	buena	cara	y	buena	acogida	en	todos	los	puntos	a	donde	la	casualidad	me	lleve.
—Es	 verdad,	 y	 por	 lo	 mismo	 debe	 sorprenderme	 la	 pregunta	 que	 me	 dirigió	 V.	 hace	 un
momento.
—¡Oh!	No	merece	la	pena	de	que	piense	V.	en	eso,	Señor	Capitán;	sentiría	en	el	alma	haberle
incomodado,	y	le	pido	humildemente	que	me	dispense.
—No	 me	 ha	 incomodado	 V.	 en	 manera	 alguna,	 padre;	 ninguna	 razón	 tengo	 para	 ocultar	 el
camino	que	me	propongo	seguir;	 esa	 recua	de	mulas	que	voy	escoltando	no	me	 interesa	 lo
más	mínimo;	mañana	o	pasado,	a	más	tardar,	pienso	separarme	de	ella.
El	fraile	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.
—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	lanzando	una	mirada	penetrante	a	su	interlocutor.
—Sí	por	 cierto,	 continuó	diciendo	con	 indiferencia	el	 capitán;	 esos	pobres	hombres	me	han
rogado	 que	 les	 acompañe	 durante	 algunos	 días,	 por	 temor	 de	 las	 gavillas	 que	 infestan	 los
caminos.	Según	parece,	llevan	mercancías	de	bastante	valor	y	no	les	gustaría	ser	robados.
—¡Ya	lo	creo!
—Así	pues,	no	he	querido	negarles	ese	favor	insignificante	que	no	me	causaba	sino	muy	poca
molestia;	 pero	 tan	 luego	 como	 se	 juzguen	 seguros,	 los	 abandonaré	 para	 internarme	 en	 las
praderas	 con	 arreglo	 a	 las	 instrucciones	 que	 he	 recibido,	 porque	 ya	 sabe	 V.	 que	 los	 indios
bravos	comienzan	a	agitarse.
—No,	no	lo	sabía.



—Pues	sí,	así	sucede.	He	ahí	una	ocasión	magnífica	que	se	le	presenta	a	V.,	fray	Antonio;	no
debe	desperdiciarla.
—¡Que	 se	 me	 presenta	 una	 ocasión	 magnífica!	 repuso	 el	 fraile	 con	 sorpresa;	 ¿quiere	 V.
decirme	cuál	es,	Señor	Capitán?
—La	de	predicar	a	los	infieles	y	enseñarles	las	dogmas	de	nuestra	santa	fe,	dijo	D.	Juan	con
imperturbable	sangre	fría.
Al	oír	tan,	singular	proposición,	el	fraile	hizo	una	mueca	espantosa,	y	dando	un	estallido	con
los	dedos,	exclamó:
—¡Vaya	al	diablo	la	ocasión!	Quédese	para	otros	necios,	que	yo	no	tengo	la	más	leve	vocación
para	el	martirio.
—Como	V.	padre;	y	sin	embargo,	hace	V.	mal.
—Es	muy	posible,	Señor	Capitán;	pero	lléveme	el	diablo	si	le	acompaño	a	V.	a	ver	esos	perros
infieles;	dentro	de	dos	días	me	separo	de	V.
—¿Tan	pronto?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Puesto	 que	 se	 dirige	 V.	 a	 las	 praderas	 y	 abandonará	 a	 la	 recua	 que	 va
escoltando	en	el	rancho	de	San	Jacinto,	que	es	el	último	punto	de	las	posesiones	mejicanas	en
la	frontera	del	desierto.
—Es	muy	probable.
—Pues	bien,	yo	continuaré	caminando	con	 los	arrieros;	como	entonces	habremos	pasado	ya
todos	 los	 sitios	peligrosos,	 nada	 tendré	que	 temer,	 y	mi	 viaje	 continuará	de	 la	manera	más
agradable	que	puede	imaginarse.
—¡Ah!	dijo	el	capitán	dirigiéndole	una	mirada	penetrante.
Pero	no	pudo	continuar	esta	conversación,	que	parecía	interesarle	mucho,	porque	un	jinete	de
la	vanguardia	llegó	a	rienda	suelta,	se	paró	junto	a	él,	y	acercándose	a	su	oído,	le	dijo	algunas
palabras	en	voz	baja.
El	capitán	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	se	afirmó	en	la	silla,	y	dirigiéndose
al	soldado,	dijo:
—Está	bien.	¿Cuántos	son?
—Dos,	mi	Capitán.
—Vigílelos	V.,	aunque	sin	dejarles	sospechar	que	van	prisioneros;	cuando	lleguemos	al	primer
alto	los	interrogaré.	Vaya	V.	a	reunirse	con	sus	compañeros.
El	soldado	se	inclinó	respetuosamente	sin	responder,	y	se	alejó	al	mismo	paso	con	que	había
llegado.
Hacía	mucho	 tiempo	que	el	capitán	Melendez	había	acostumbrado	a	sus	subordinados	a	no
discutir	sus	órdenes	y	a	obedecerlas	sin	vacilar.
Hacemos	notar	este	hecho,	porque	es	muy	raro	en	Méjico,	en	donde	 la	disciplina	militar	es
casi	nula	y	la	subordinación	casi	desconocida.
D.	Juan	mandó	a	la	escolta	que	estrechase	sus	filas	y	apresurase	el	paso.



El	fraile	había	visto	con	secreta	inquietud	el	coloquio	que	medió	entre	el	oficial	y	el	soldado,	y
del	cual	no	pudo	coger	ni	una	palabra.	Cuando	el	capitán,	después	de	vigilar	atentamente	la
ejecución	de	las	órdenes	que	había	dado,	volvió	a	ocupar	su	puesto	junto	a	fray	Antonio,	este
intentó	chancearse	acerca	de	lo	que	acababa	de	suceder	y	de	la	expresión	de	gravedad	que
había	oscurecido	repentinamente	el	semblante	del	oficial.
—¡Oh!	¡Oh!	le	dijo	lanzando	una	carcajada	ruidosa,	¡qué	mal	humorado	está	V.,	Capitán!	¿Ha
visto	V.	volar	tres	búhos	por	su	derecha?	Los	paganos	aseguran	que	es	mal	presagio.
—¡Puede	ser!	respondió	el	capitán	con	sequedad.
El	 tono	con	que	 fueron	pronunciadas	estas	palabras	nada	 tenía	de	amable	ni	amistoso,	y	el
fraile	 comprendió	 que	 toda	 conversación	 sería	 imposible	 en	 aquel	 momento.	 Se	 dio	 por
advertido,	se	mordió	los	labios	y	continuó	caminando	silencioso	al	lado	de	su	compañero.
Una	 hora	 después	 llegaron	 al	 sitio	 en	 que	 debían	 acampar;	 ni	 el	 oficial	 ni	 el	 fraile	 habían
pronunciado	 una	 palabra:	 solo	 que,	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 al	 paraje	 designado	 para
hacer	alto,	uno	y	otro	parecía	que	iban	estando	más	inquietos.

XV.

EL	ALTO.

En	 el	momento	 en	 que	 la	 caravana	 llegaba	 al	 sitio	 designado	 para	 hacer	 alto,	 el	 sol	 había
desaparecido	por	completo	en	el	horizonte.
Aquel	paraje,	situado	en	la	cumbre	de	una	colina	bastante	escarpada,	había	sido	elegido	con
esa	sagacidad	que	distingue	a	los	arrieros	del	Tejas	o	de	Méjico;	toda	sorpresa	era	imposible,
y	 los	 árboles	 seculares	 que	 guarnecían	 la	 cresta	 de	 la	 colina	 podían	 ofrecer	 seguro	 abrigo
contra	las	balas	en	caso	de	un	ataque.
Las	mulas	 fueron	descargadas;	pero	contra	el	uso	consagrado	en	 tales	casos,	 los	 fardos,	en
vez	 de	 servir	 de	 parapeto	 o	 atrincheramiento	 al	 campamento,	 fueron	 amontonados	 y
colocados	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 merodeadores	 que	 la	 casualidad	 o	 la	 codicia	 pudiesen
atraer	hacia	aquella	parte	cuando	fuesen	más	densas	las	tinieblas.
Encendiéronse	 en	 círculo	 siete	 u	 ocho	hogueras	 grandes	 para	 alejar	 a	 las	 fieras;	 las	mulas
recibieron	su	ración	de	maíz	sobre	unas	mantas	tendidas	en	el	suelo.	Después,	tan	luego	como
se	hubieron	colocado	los	centinelas	en	torno	del	campamento,	 los	soldados	y	 los	arrieros	se
ocuparon	con	actividad	en	preparar	una	cena	frugal	que	las	fatigas	del	día	hacían	necesaria.
El	capitán	Melendez	y	el	fraile,	un	poco	retirados	y	colocados	junto	a	una	hoguera	encendida
expresamente	 para	 ellos,	 comenzaron	 a	 fumar	 sus	 pajillas,	 mientras	 que	 el	 asistente	 del
oficial	 preparaba	 a	 toda	prisa	 la	 cena	para	 su	 amo,	 cena	que,	 debemos	 confesarlo,	 era	 tan
sencilla	como	la	de	los	demás	individuos	de	la	caravana,	pero	que	el	hambre	tenía	el	privilegio
de	 hacer	 que	 fuese,	 no	 solo	 apetitosa,	 sino	 también	 casi	 suculenta,	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 se
componía	de	algunas	lonchas	de	tocino	y	de	cuatro	o	cinco	galletas.
El	capitán	terminó	muy	luego	su	cena.	Se	levantó,	y	como	había	anochecido	por	completo,	fue
a	recorrer	los	centinelas	para	cerciorarse	de	que	todo	estaba	en	orden.	Cuando	hubo	vuelto	a
ocupar	su	puesto	junto	al	fuego,	fray	Antonio,	con	los	pies	hacia	la	lumbre	y	cuidadosamente
envuelto	en	su	mullido	zarapé,	dormía	o	al	menos	así	lo	parecía.
D.	Juan	le	examinó	un	instante	con	una	expresión	indescriptible	de	odio	y	de	desprecio,	movió
la	cabeza	dos	o	tres	veces	con	aspecto	meditabundo,	y	llamando	a	su	asistente	que	estaba	de
pie	 a	 pocos	 pasos	 de	 él	 aguardando	 sus	 órdenes,	 le	mandó	 que	 los	 dos	 prisioneros	 fuesen
conducidos	a	su	presencia.
Estos	prisioneros	habían	sido	mantenidos	hasta	entonces	en	un	sitio	apartado.	Aunque	se	les
trataba	con	suma	consideración,	les	fue	fácil	observar	que	se	les	custodiaba	y	vigilaba	con	el
mayor	cuidado;	sin	embargo,	ya	fuese	porque	no	les	importase,	o	por	cualquiera	otra	causa,
no	 dieron	 a	 entender	 que	 comprendiesen	 se	 les	 detenía	 como	 cautivos,	 porque	 les	 habían
dejado	sus	armas;	y	al	ver	sus	formas	musculosas	y	sus	facciones	enérgicas,	a	pesar	de	que
los	dos	tenían	ya	una	edad	provecta,	era	de	suponer	que	cuando	llegase	el	momento	en	que
quisiesen	recobrar	su	libertad,	serían	hombres	muy	capaces	de	reconquistarla	por	la	fuerza.



Sin	hacer	observación	alguna	siguieron	al	asistente	del	jefe,	y	muy	luego	se	hallaron	delante
de	este.
La	noche	estaba	oscura;	pero	las	llamas	de	la	hoguera	derramaban	una	claridad	bastante	viva
para	iluminar	el	rostro	de	los	dos	hombres.
Al	verlos,	D.	Juan	no	pudo	contener	un	gesto	de	sorpresa;	entonces	uno	de	los	prisioneros	se
puso	con	viveza	un	dedo	en	 los	 labios	para	encomendarle	 la	prudencia,	y	con	una	ojeada	 le
designó	al	fraile	tendido	cerca	de	ellos.
El	capitán	comprendió	aquel	aviso	silencioso,	al	cual	contestó	con	una	leve	inclinación	cabeza,
y	fingiendo	la	mayor	indiferencia,	se	puso	a	liar	un	cigarrillo	y	dijo:
—¿Quiénes	son	VV.?
—Unos	cazadores,	respondió	uno	de	los	prisioneros	sin	vacilar.
—Hace	algunas	horas	se	les	encontró	a	VV.	parados	en	la	orilla	del	río.
—Es	cierto.
—¿Qué	hacían	VV.	allí?
El	 prisionero	 dirigió	 en	 torno	 suyo	 una	mirada	 investigadora,	 y	 luego,	 fijando	de	 nuevo	 los
ojos	en	su	interlocutor,	dijo:
—Antes	de	seguir	contestando	a	las	preguntas	de	V.,	desearía	dirigirle	una	a	mi	vez.
—¿Cuál	es?
—¿Con	qué	derecho	me	interroga	V.?
—Mire	V.	en	torno	suyo,	respondió	el	capitán	con	ironía.
—Sí,	 entiendo,	 con	 el	 derecho	 de	 la	 fuerza,	 ¿verdad?	Desgraciadamente	 ese	 derecho	 no	 le
reconozco	yo.	Soy	un	cazador	libre,	no	reconozco	ningún	dueño	ni	más	ley	que	mi	voluntad.
—¡Hola!	¡Hola!	compañero,	¡muy	orgulloso	es	su	lenguaje!
—Es	 él	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 no	 doblegarse	 ante	 ningún	 poder	 arbitrario;	 para
apoderarse	 de	mí	 ha	 abusado	V.,	 no	 de	 su	 fuerza,	 porque	 sus	 soldados	me	 habrían	muerto
antes	que	obligarme	a	seguirles	si	 tal	no	hubiese	sido	mi	 intención,	sino	de	 la	 facilidad	con
que	me	fie	de	ellos;	así	pues,	protesto	ante	V.	y	reclamo	que	inmediatamente	se	me	ponga	en
libertad.
—Las	palabras	altaneras	de	V.	no	me	imponen	en	manera	alguna;	y	si	se	me	antojase	hacerle	a
V.	hablar,	sabría	obligarle	a	ello	por	medio	de	ciertos	argumentos	irresistibles	que	tengo	a	mi
disposición.
—Sí,	 dijo	 el	 prisionero	 con	 amargura,	 los	 mejicanos	 se	 acuerdan	 de	 sus	 antepasados	 los
españoles,	 y	 en	 caso	 necesario	 saben	 echar	 mano	 del	 tormento.	 Pues	 bien,	 inténtelo	 V.,
Capitán,	 ¿quién	 se	 lo	 impide?	 Espero	 que	 mis	 pobres	 canas	 no	 flaquearán	 ante	 el	 juvenil
bigote	de	V.
—Dejemos	eso,	exclamó	el	capitán	en	tono	de	mal	humor;	si	yo	le	permitiese	a	V.	marcharse,
¿libertaría	a	un	amigo	o	a	un	enemigo?
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—¡Calle!	¿Qué	quiere	V.	decir?
—Me	parece	que	mi	respuesta	es	muy	clara.
—Sin	embargo,	no	la	entiendo.
—Se	la	explicaré	a	V.	en	dos	palabras.
—Hable	V.
—Colocados	 ambos	 en	posiciones	diametralmente	 opuestas,	 la	 casualidad	 se	ha	 complacido
hoy	 en	 reunirnos.	 Si	 ahora	 nos	 separamos,	 no	 llevaremos	 en	 nuestros	 corazones	 ningún
sentimiento	de	 odio	 como	 resultado	de	nuestro	 encuentro,	 puesto	que	ninguno	de	nosotros
habrá	tenido	motivo	de	queja	del	otro,	y	que	probablemente	no	volveremos	a	vernos.
—¡Ya!	Sin	embargo,	es	evidente	que	cuando	mis	soldados	les	encontraron,	aguardaban	VV.	a
alguien	en	este	camino.
—¿Por	qué	cree	V.	eso?
—¡Pardiez!	Según	V.	me	ha	dicho,	son	VV.	cazadores,	y	no	veo	la	caza	que	podían	encontrar	en



la	orilla	del	camino.
El	prisionero	se	echó	a	reír,	y	marcando	intencionalmente	sus	palabras,	repuso:
—¿Quién	sabe?	Acaso	acechábamos	una	caza	más	preciosa	de	lo	que	V.	 imagina	y	de	la	que
querría	V.	tener	su	parte.
El	fraile	hizo	un	movimiento	leve	y	abrió	los	ojos	como	si	despertase	en	aquel	momento.
—Calle,	 dijo	 dirigiéndose	 al	 capitán	 y	 conteniendo	 un	 bostezo,	 ¿no	 duerme	 V.,	 Señor	 Don
Juan?
—Todavía	 no,	 respondió	 este;	 estoy	 interrogando	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 que	 se	 apoderó	mi
vanguardia	hace	algunas	horas.
—¡Ah!	dijo	el	fraile	dirigiendo	a	los	desconocidos	una	mirada	desdeñosa,	me	parece	que	esos
pobres	diablos	no	son	muy	temibles.
—¿De	veras?
—No	sé;	pero	¿qué	puede	V.	recelar	de	esos	dos	hombres?
—¡Eh!	Quizás	sean	espías.
Fray	Antonio	se	revistió	de	un	aire	paternal	y	replicó:
—¡Espías!	¿Teme	V.	acaso	una	emboscada?
—En	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos	 encontramos,	 creo	 que	 esa	 suposición	 no	 sería	 muy
inverosímil.
—¡Bah!	En	un	país	como	éste	y	con	una	escolta	como	la	que	V.	lleva	bajo	sus	órdenes,	sería
cosa	extraordinaria;	además,	según	he	oído	decir,	esos	dos	hombres	se	han	dejado	coger	sin	la
menor	resistencia,	cuando	les	habría	sido	tan	fácil	escaparse.
—Es	verdad.
—Por	lo	tanto	es	evidente	que	ninguna	mala	intención	abrigaban.	Si	yo	me	hallase	en	lugar	de
V.,	les	dejaría	que	se	marchasen	a	donde	mejor	les	pareciese.
—¿Es	esa	la	opinión	de	V.?
—Sí	por	cierto.
—Mucho	parece	que	se	interesa	V.	por	esos	dos	desconocidos.
—Nada	de	eso:	digo	a	V.	lo	que	me	parece	justo,	y	nada	más.	Ahora	obre	V.	como	se	le	antoje,
que	yo	me	lavo	las	manos.
—Quizás	 tenga	 V.	 razón.	 Sin	 embargo,	 no	 pondré	 en	 libertad	 a	 estos	 dos	 individuos,	 hasta
tanto	que	me	hayan	dicho	el	nombre	de	la	persona	a	quien	aguardaban.
—¿Aguardaban	a	alguien	acaso?
—Al	menos	así	lo	dicen.
—Es	verdad,	Capitán,	 repuso	el	prisionero	que	había	hablado	hasta	entonces;	pero,	aunque
sabíamos	que	V.	venía,	no	era	a	V.	a	quien	esperábamos.
—Pues	entonces	¿a	quién	era?
—¿Tiene	V.	absoluto	empeño	en	saberlo?
—Sí	por	cierto.
—Pues	entonces	responda	V.,	fray	Antonio,	dijo	el	prisionero	en	tono	zumbón;	porque	solo	V.
puede	revelar	el	nombre	que	el	señor	capitán	nos	exige.
—¡Yo!	exclamó	el	fraile	dando	un	salto,	lleno	de	cólera	y	poniéndose	pálido	como	un	cadáver.
—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	capitán	volviéndose	hacia	él,	esto	comienza	a	ser	interesante.
Era	un	espectáculo	singular	el	que	ofrecían	aquellos	cuatro	hombres	de	pie	y	frente	a	frente,
en	torno	de	aquella	hoguera	cuyas	llamas	iluminaban	sus	rostros	con	reflejos	fantásticos.
El	capitán	 fumaba	 indolentemente	su	cigarrillo	de	papel,	mirando	con	expresión	burlona,	al
fraile	en	cuyo	rostro	sostenían	el	miedo	y	el	descaro	una	lucha	cuyas	peripecias	todas	era	fácil
seguir.	Los	dos	cazadores,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	extremo	del	cañón	de	sus	largos
rifles,	se	sonreían	con	sorna	y	parecía	que	gozaban	interiormente	con	el	embarazo	y	confusión
del	hombre	a	quien	acababan	de	poner	en	escena	de	una	manera	tan	brusca	y	brutal.
—Vamos,	 no	 se	muestre	 tan	 sorprendido,	 fray	Antonio,	 dijo	 por	 fin	 el	 prisionero,	 pues	 bien



sabe	V.	que	a	V.	era	a	quien	esperábamos.
—¡A	mí!	repuso	el	fraile	con	voz	ahogada,	¡por	mi	alma	que	ese	miserable	está	loco!
—No	estoy	loco,	padre,	y	puede	V.	ahorrarse	los	epítetos	con	que	se	complace	en	regalarme	el
oído,	respondió	el	prisionero	con	sequedad.
—Vamos,	 resígnese	 V.,	 dijo	 brutalmente	 el	 cazador	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido
silencioso.	No	tengo	ganas	de	bailar	en	el	extremo	de	una	cuerda	por	darle	a	V.	gusto.
—Lo	cual	sucederá	sin	duda	alguna,	observó	tranquilamente	el	capitán,	si	VV.	no	se	deciden,
Señores,	a	darme	una	explicación	clara	y	categórica	acerca	de	su	conducta.
—¡Eh!	Ya	lo	ve	V.,	fray	Antonio,	replicó	el	prisionero;	la	posición	principia	a	ser	escabrosa	para
nosotros.	Vamos,	haga	V.	bien	las	cosas.
—¡Oh!	exclamó	el	fraile	ciego	de	rabia,	¡he	caído	en	un	lazo	terrible!
—¡Basta!	dijo	el	capitán	con	voz	fuerte;	está	farsa	ha	durado	ya	demasiado,	fray	Antonio.	No
es	V.	quien	ha	caído	en	un	lazo	horrible;	por	el	contrario,	a	mí	era	a	quien	quería	V.	poner	en
ese	caso:	hace	mucho	tiempo	que	conozco	a	V.	y	tengo	los	pormenores	más	circunstanciados
acerca	 de	 sus	 proyectos.	 Era	 una	 partida	 peligrosa	 la	 que	 estaba	 V.	 jugando	 hace	 mucho
tiempo;	no	se	puede	servir	a	la	vez	a	Dios	y	al	diablo	sin	que	al	fin	y	a	la	postre	se	descubra
todo.	 Únicamente	 he	 querido	 carear	 a	 V.	 con	 estas	 buenas	 gentes	 a	 fin	 de	 confundirle	 y
arrancarle	la	hipócrita	máscara	con	que	se	encubre.
Al	 oír	 este	 rudo	 apostrofe,	 el	 fraile	 se	 quedó	 cortado	 por	 un	 momento,	 doblegado	 ante	 la
evidencia	 de	 los	 cargos	 que	 se	 le	 dirigían;	 al	 fin	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 volviéndose	 hacia	 el
capitán,	le	dijo	con	tono	altanero:
—¿De	qué	se	me	acusa?
D.	Juan	se	sonrió	con	desprecio,	y	respondió:
—Se	le	acusa	a	V.	de	haber	querido	hacer	caer	la	conducta	de	plata	confiada	a	mi	cuidado	en
una	 emboscada	 preparada	 por	 V.,	 y	 en	 la	 que	 en	 este	 momento	 nos	 aguardan	 sus	 dignos
secuaces	para	robarnos	y	asesinarnos.	¿Qué	responde	V.	a	eso?
—¡Nada!	dijo	el	fraile	con	sequedad.
—Hace	V.	bien,	porque	sus	negativas	no	serían	aceptadas.	Solo	que,	ahora	que	está	V.	confeso
y	convicto,	no	se	me	escapará	sin	que	le	deje	un	recuerdo	eterno	de	nuestro	encuentro.
—Cuidado	con	lo	que	va	V.	a	hacer,	Señor	Capitán,	que	pertenezco	a	la	Iglesia,	y	este	hábito
me	hace	ser	inviolable.
Una	sonrisa	burlona	arqueó	los	labios	del	capitán,	y	dijo	en	tono	irónico:
—No	quede	por	eso:	le	quitarán	a	V.	el	hábito.
La	mayor	parte	de	los	soldados	y	los	arrieros,	despertados	por	las	voces	que	daban	el	fraile	y
el	 oficial,	 se	 habían	 ido	 acercando	 poco	 a	 poco,	 y	 seguían	 atentamente	 el	 curso	 de	 la
discusión.
El	capitán	señaló	al	fraile	con	el	dedo,	y	dirigiéndose	a	los	soldados,	les	dijo:
—Quiten	VV.	el	hábito	a	ese	hombre,	átenle	a	un	árbol	y	aplíquenle	doscientos	chicotazos.
—¡Miserables!	 gritó	 el	 fraile	 fuera	 de	 sí,	 a	 aquel	 de	 vosotros	 que	 se	 atreva	 a	 tocarme	 le
maldigo:	 ¡por	 haber	 puesto	 la	 mano	 sobre	 un	 ministro	 del	 altar,	 estará	 condenado
eternamente!
Los	soldados	se	detuvieron	asustados	ante	este	anatema.
El	fraile	se	cruzó	de	brazos,	y	desafiando	al	oficial	con	aspecto	triunfante,	le	dijo:
—¡Desventurado	 insensato!	 Podría	 castigarte	 por	 tu	 audacia,	 pero	 te	 perdono.	 Dios	 se
encargará	 de	 mi	 venganza.	 Él	 será	 quien	 te	 castigue	 cuando	 haya	 sonado	 la	 hora.	 Adiós.
¡Vamos!	Abridme	camino,	vosotros.
Los	 dragones,	 confundidos	 y	 atemorizados,	 se	 apartaron	 lentamente	 y	 vacilando	 ante	 él;	 el
capitán,	obligado	a	reconocer	su	impotencia,	apretaba	los	puños	y	dirigía	miradas	coléricas	en
torno	suyo.
El	 fraile	 había	 salido	 casi	 de	 entre	 las	 filas	 de	 los	 soldados	 cuando	de	 pronto	 sintió	 que	 le
detenían	 de	 un	 brazo;	 se	 volvió	 con	 la	 intención	 evidente	 de	 reprender	 severamente	 al
individuo	 bastante	 audaz	 para	 atreverse	 a	 tocarle;	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 varió	 de
improviso	 al	 conocer	 al	 que	 le	 detenía	 mirándole	 con	 aspecto	 burlón,	 pues	 no	 era	 sino	 el



prisionero	desconocido,	causa	primera	del	insulto	que	se	le	había	inferido.
—Aguarde	 V.	 un	 momento,	 padre,	 dijo	 el	 cazador.	 Comprendo	 que	 esos	 hombres,	 que	 son
católicos,	teman	la	maldición	de	V.	y	no	se	atrevan	a	ponerle	la	mano	encima	por	miedo	a	las
llamas	 eternas;	 pero	 yo,	 es	 muy	 diferente;	 soy	 hereje,	 como	 V.	 sabe,	 y	 por	 lo	 tanto	 nada
aventuro	desembarazándole	de	su	hábito.	Así	pues,	si	V.	lo	permite,	voy	a	hacerle	ese	pequeño
favor.
—¡Oh!	dijo	el	fraile	rechinando	los	dientes,	¡te	mataré,	John;	te	mataré,	miserable!
—¡Bah!	¡Bah!	La	gente	amenazada	vive	mucho	tiempo,	repuso	John	obligándole	a	despojarse
del	hábito	de	fraile	que	vestía.
Después	añadió:
—¡Eso	es!	Ahora,	amigos	míos,	podéis	ejecutar	con	entera	seguridad	las	órdenes	de	vuestro
capitán:	ese	hombre	es	ya,	para	vosotros,	lo	mismo	que	cualquier	otro.
La	acción	atrevida	del	cazador	había	roto	súbitamente	el	encanto	que	contenía	a	los	soldados.
Tan	 luego	 como	el	 temido	hábito	 dejó	 de	 cubrir	 los	 hombros	del	 fraile,	 sin	 escuchar	 ya	 los
ruegos	ni	las	amenazas	se	apoderaron	del	reo,	a	pesar	de	sus	gritos	le	ataron	con	solidez	a	un
árbol,	 y	 le	 administraron	 concienzudamente	 los	 doscientos	 chicotazos	 decretados	 por	 el
capitán,	mientras	que	los	cazadores	presenciaban	la	ejecución,	contando	con	sorna	los	golpes
y	riéndose	a	carcajadas	al	ver	las	contorsiones	del	miserable	a	quien	el	dolor	hacía	retorcerse
como	una	serpiente.
Al	 llegar	 al	 latigazo	 ciento	 veintiocho,	 el	 fraile	 calló:	 el	 sistema	 nervioso,	 completamente
trastornado,	 le	 dejó	 insensible;	 sin	 embargo	 no	 se	 había	 desmayado,	 sus	 dientes	 estaban
apretados,	una	espuma	blanquecina	se	escapaba	de	sus	labios;	miraba	con	fijeza	delante	de	sí
sin	ver,	sin	dar	más	pruebas	de	que	existía	que	los	profundos	suspiros	que	de	vez	en	cuando
agitaban	su	poderoso	pecho.
Cuando	se	hubo	concluido	 la	ejecución	y	 le	desataron,	cayó	y	permaneció	en	el	 suelo	como
una	masa	inerte.
Le	volvieron	a	poner	su	hábito	y	le	dejaron	allí,	sin	cuidarse	de	lo	que	pudiese	acontecerle.
Los	dos	cazadores	se	habían	alejado	después	de	hablar	algunos	instantes	en	voz	baja	con	el
capitán.
El	resto	de	la	noche	trascurrió	sin	incidente	alguno.
Algunos	minutos	antes	de	salir	el	sol,	los	soldados	y	los	arrieros	se	levantaron	para	cargar	las
mulas	 y	 preparar	 lo	 todo	 para	 continuar	 el	 viaje.	 Luego	 se	 dio	 la	 orden	 para	 ponerse	 en
marcha.
—¿Dónde	está	el	fraile?	exclamó	de	pronto	el	capitán;	no	podemos	abandonarle	así.	Tenderle
sobre	una	mula,	y	le	dejaremos	en	el	primer	rancho	que	encontremos.
Los	soldadas	se	apresuraron	a	obedecer	y	a	buscar	a	fray	Antonio;	pero	todas	las	pesquisas
fueron	inútiles:	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	alguno	de	su	fuga.
D.	Juan	frunció	el	entrecejo	al	recibir	esta	noticia;	pero	después	de	un	momento	de	reflexión,
movió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	con	indiferencia	y	dijo:
—Me	alegro,	porque	nos	hubiera	estorbado	en	el	camino.
La	conducta	de	plata	se	puso	en	marcha	y	continuó	su	viaje.

XVI.

RESUMEN	POLÍTICO.

Antes	de	ir	más	lejos,	diremos	en	pocas	palabras	cual	era	la	situación	política	de	Tejas	en	el
momento	en	que	pasa	la	historia	que	hemos	acometido	la	empresa	de	referir.
Desde	el	 tiempo	de	 la	dominación	española	 los	habitantes	de	Tejas	revindicaron	su	 libertad
con	las	armas	en	la	mano;	pero	después	de	varios	triunfos	y	reveses,	fueron	definitivamente
derrotados	 en	 la	 batalla	 de	 Medina,	 dada	 el	 15	 de	 agosto	 de	 1813,	 fecha	 nefasta,	 por	 el
coronel	Arredondo,	jefe	del	regimiento	de	Extremadura,	al	cual	se	había	agregado	la	milicia



del	estado	de	Coahuila.	Desde	aquella	época	hasta	 la	segunda	revolución	mejicana,	el	Tejas
permaneció	humillado	bajo	el	intolerable	yugo	del	régimen	militar,	y	entregado	sin	defensa	a
los	incesantes	ataques	de	los	indios	Comanches.
En	varias	ocasiones	habían	formulado	pretensiones	los	Estados	Unidos	respecto	de	aquel	país,
sosteniendo	que	 las	 fronteras	naturales	de	Méjico	 y	de	 la	 confederación	eran	el	Río	Bravo.
Pero	obligados	en	1819	a	reconocer	ostensiblemente	que	sus	pretensiones	eran	 infundadas,
buscaron	 un	 medio	 indirecto	 para	 apoderarse	 de	 aquel	 rico	 territorio	 y	 enclavarle	 en	 sus
fronteras.
Entonces	fue	cuando	desplegaron	esa	política	astuta	y	pacientemente	maquiavélica	que	al	fin
había	de	hacerles	triunfar.
En	 1821,	 los	 primeros	 emigrados	 americanos	 hicieron	 su	 aparición	 tímidamente	 y	 casi	 de
incógnito	en	 los	brazos,	desmontando	 las	 tierras,	 colonizando	a	 la	 sordina,	y	 tornándose	en
pocos	 años	 tan	 poderosos	 que	 en	 1824	 habían	 hecho	 ya	 progresos	 bastante	 grandes	 para
formar	 una	masa	 compacta	 de	 cerca	 de	 cincuenta	mil	 individuos.	 Los	mejicanos,	 ocupados
incesantemente	 en	 luchar	 unos	 contra	 otros	 en	 sus	 interminables	 guerras	 civiles,	 no
comprendieron	 la	 trascendencia	 de	 la	 emigración	 americana	 que	 ellos	 mismos	 habían
estimulado	en	su	principio.
Apenas	habían	trascurrido	ocho	años	desde	la	llegada	de	los	primeros	americanos	a	Tejas,	y
ya	éstos	componían	casi	toda	su	población.
El	gabinete	de	Washington	no	ocultaba	ya	sus	proyectos	y	hablaba	claramente	de	comprar	a
Méjico	 el	 territorio	 de	 Tejas,	 en	 el	 cual	 había	 desaparecido	 casi	 por	 completo	 el	 elemento
español	para	ceder	el	puesto	al	espíritu	emprendedor	y	mercantil	de	los	anglo-sajones.
El	 gobierno	mejicano,	 despertando	por	 fin	de	 su	prolongado	 letargo,	 comprendió	 el	 peligro
que	le	amenazaba	de	la	doble	invasión	de	los	habitantes	del	Misuri	y	del	Tejas	en	el	estado	de
Santa	 Fe.	 Quiso	 contener	 la	 emigración	 americana;	 pero	 era	 demasiado	 tarde:	 la	 ley
promulgada	por	el	congreso	de	Méjico	fue	impotente,	y	no	se	detuvo	la	colonización	a	pesar
de	 los	 puestos	 mejicanos	 diseminados	 por	 la	 frontera,	 y	 encargados	 de	 detener	 a	 los
emigrados	y	obligarles	a	retroceder.
El	 general	Bustamante,	 presidente	de	 la	 república,	 comprendiendo	que	muy	pronto	 tendría
que	luchar	con	los	americanos,	se	preparó	silenciosamente	para	el	combate,	y	bajo	diferentes
pretextos	fue	dirigiendo	al	Río	Rojo	y	a	la	Sabina	varios	cuerpos	de	tropas	que	no	tardaron	en
formar	un	contingente	de	mil	doscientos	hombres.
Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 tranquilo	 en	 la	 apariencia;	 nada	 hacía	 prever	 la	 época	 en	 que
comenzaría	la	lucha,	cuando	una	perfidia	del	gobernador	de	las	provincias	orientales	la	hizo
estallar	de	repente	en	el	momento	en	que	menos	se	pensaba.
He	aquí	el	hecho:
El	comandante	de	Anáhuac,	sin	ningún	motivo	plausible,	mandó	arrestar	y	meter	en	la	cárcel
a	varios	colonos	americanos.
Los	 habitantes	 de	 Tejas	 habían	 aguantado	 hasta	 entonces,	 sin	 quejarse,	 las	 innumerables
vejaciones	 que	 les	 hacían	 sufrir	 los	 oficiales	 mejicanos;	 pero	 al	 ver	 este	 último	 abuso	 de
fuerza,	se	alzaron	como	de	común	acuerdo	y	se	presentaron	armados	delante	del	comandante,
exigiendo	con	amenazas	y	gritos	de	cólera	que	inmediatamente	se	pusiese	en	libertad	a	sus
conciudadanos.
El	 comandante,	 harto	 débil	 para	 resistirse	 abiertamente,	 fingió	 conceder	 lo	 que	 le	 pedían;
pero	hizo	presente	que	necesitaba	dos	días	para	llenar	cierta	formalidad	y	poner	a	cubierto	su
responsabilidad.
Los	insurgentes	accedieron	a	concederle	aquel	plazo;	y	el	oficial	lo	aprovechó	para	hacer	que
a	toda	prisa	acudiese	a	auxiliarle	la	guarnición	de	Nacogdoches.
Esta	 guarnición	 llegó	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 insurgentes,	 fiando	 en	 la	 palabra	 del
gobernador,	se	retiraban	a	sus	casas.
Furiosos	 por	 haber	 sido	 burlados	 tan	 pérfidamente,	 volvieron	 atrás	 e	 hicieron	 una
demostración	 tan	 enérgica,	 que	 el	 oficial	mejicano	 se	 consideró	muy	 dichoso	 con	 evitar	 el
combate	y	restituir	los	prisioneros.
En	este	 intermedio,	un	pronunciamiento	hecho	en	favor	de	Santa	Anna	derribó	del	poder	al
general	Bustamante	a	los	gritos	de	«¡Viva	la	Federación!»
Lo	 que	más	 temía	 Tejas	 era	 el	 sistema	 del	 centralismo,	 del	 cual	 nunca	 habría	 obtenido	 su



reconocimiento	como	Estado	separado,	y	por	lo	tanto	la	población	de	Tejas	se	mostró	unánime
en	favor	del	federalismo.
Los	colonos	se	sublevaron,	y	uniéndose	a	los	insurgentes	de	Anáhuac,	que	aún	estaban	con	las
armas	en	la	mano,	marcharon	resueltamente	sobre	el	fuerte	Velasco,	al	cual	pusieron	sitio.
El	 grito	 seguía	 siendo	 «¡Viva	 la	 Federación!»	 pero	 esta	 vez	 ocultaba	 el	 grito	 de	 «¡Viva	 la
Independencia!»	que	los	de	Tejas,	harto	débiles,	no	se	atrevían	a	lanzar	aún.
El	 fuerte	 Velasco	 estaba	 defendido	 por	 una	 reducida	 guarnición	mejicana,	mandada	 por	 el
valiente	oficial	llamado	Ugartechea.
En	 aquel	 sitio	 extraordinario,	 en	 el	 que	 los	 sitiadores	 no	 respondían	 a	 los	 cañonazos	 de	 la
fortaleza	sino	con	tiros	de	carabina,	los	de	Tejas	y	los	mejicanos	hicieron	prodigios	de	valor,	y
mostraron	inaudito	encarnizamiento.
Los	 colonos,	 diestros	 tiradores,	 emboscados	 detrás	 de	 enormes	 trincheras,	 tiraban	 como	 al
blanco	y	cortaban	a	balazos	las	manos	de	los	artilleros	mejicanos	cada	vez	que	se	disponían	a
cargar	 sus	piezas.	A	 tal	 extremo	 llegaron	 las	 cosas,	que	el	 comandante	Ugartechea,	 viendo
caer	mutilados	a	sus	soldados	más	valientes,	se	sacrificó	y	él	mismo	puso	manos	a	la	obra.	Los
de	Tejas,	que	cien	veces	hubieran	podido	dar	muerte	al	valeroso	comandante,	sorprendidos	al
ver	 tan	 heroico	 valor,	 cesaron	 el	 fuego,	 y	Ugartechea	 se	 rindió	 por	 fin,	 renunciando	 a	 una
defensa	que	era	ya	imposible.
Este	triunfo	llenó	de	júbilo	a	los	colonos;	pero	Santa	Anna	no	se	dejó	engañar	por	el	objeto	de
la	 insurrección	 de	 Tejas;	 comprendió	 que	 el	 federalismo	 encubría	 un	 movimiento
revolucionario	 muy	 pronunciado;	 y	 lejos	 de	 fiarse	 de	 las	 apariencias	 de	 adhesión	 de	 los
colonos,	 en	 cuanto	 su	 poder	 se	 hubo	 consolidado	 lo	 suficiente	 para	 permitirle	 obrar	 con
energía	contra	ellos,	despachó	a	toda	prisa	al	coronel	Mejía	con	cuatrocientos	hombres	para
que	restableciese	en	Tejas	la	autoridad	mejicana	ya	muy	debilitada.
Después	de	muchas	vacilaciones	y	manejos	diplomáticos,	 sin	 resultado	posible	entre	gentes
cuya	arma	principal	por	ambas	partes	era	 la	perfidia,	estalló	por	 fin	 la	guerra	con	furor;	se
organizó	en	San	Felipe	una	comisión	permanente	de	seguridad	pública,	y	se	llamó	al	pueblo	a
tomar	parte	en	la	lucha.
Sin	embargo,	la	guerra	civil	no	había	estallado	todavía	oficialmente,	cuando	al	fin	apareció	el
hombre	que	debía	decidir	 la	suerte	de	Tejas	y	a	quien	estaba	reservada	la	gloria	de	hacerle
ser	libre:	nos	referimos	a	Samuel	Houston.
Desde	 aquel	 momento	 la	 insurrección	 tímida	 y	 circunscrita	 de	 Tejas	 se	 convertía	 en	 una
revolución.	Sin	embargo,	en	la	apariencia	el	gobierno	mejicano	seguía	siendo	dueño	legítimo
del	país,	y	a	 los	colonos	naturalmente	se	 les	denominaba	 insurgentes	y	se	 les	 trataba	como
tales	cuando	caían	en	manos	de	sus	enemigos,	lo	cual	equivale	a	decir,	que	sin	ninguna	forma
de	proceso	se	les	ahorcaba,	ahogaba	o	fusilaba,	según	el	sitio	en	que	eran	cogidos	se	prestaba
a	uno	de	estos	tres	géneros	de	muerte.
En	el	día	en	que	comienza	nuestra	historia	habían	llegado	a	su	colmo	la	exasperación	contra
los	mejicanos	y	el	entusiasmo	por	la	noble	causa	de	la	independencia.
Unas	tres	semanas	antes	había	tenido	efecto	un	encuentro	formal	entre	la	guarnición	de	Bejar
y	un	destacamento	de	voluntarios	de	Tejas	mandado	por	Austin,	que	era	uno	de	los	jefes	más
afamados	de	los	insurgentes;	los	colonos,	no	obstante	su	ignorancia	de	la	táctica	militar	y	su
inferioridad	numérica,	se	batieron	con	tanto	valor	y	manejaron	tan	bien	su	único	cañón,	que
las	 tropas	mejicanas,	 después	de	haber	 sufrido	pérdidas	muy	graves,	 se	 vieron	obligadas	 a
retirarse	precipitadamente	sobre	Bejar.
Este	encuentro	fue	el	primero	que	verificó	en	el	oeste	de	Tejas	después	de	la	toma	del	fuerte
de	Velasco,	y	decidió	el	movimiento	revolucionario,	el	cual	se	comunicó	con	la	rapidez	con	que
se	incendia	un	rastro	de	pólvora.
Entonces	 en	 todas	 partes	 alzaron	 tropas	 las	 ciudades	 para	 unirse	 al	 ejército	 libertador,	 la
resistencia	 se	organizó	en	grande	escala,	 y	algunos	 jefes	de	partida	audaces	comenzaron	a
recorrer	el	territorio	en	todas	direcciones,	haciendo	la	guerra	por	su	cuenta	y	sirviendo	a	su
manera	la	causa	que	abrazaban	y	que	suponían	defender.
El	 capitán	 D.	 Juan	 Melendez,	 rodeado	 por	 todas	 partes	 de	 enemigos	 tanto	 más	 temibles
cuanto	que	le	era	imposible	conocer	su	número	y	adivinar	sus	movimientos,	encargado	de	una
misión	en	extremo	delicada,	 teniendo	a	 cada	paso	 el	 presentimiento	de	una	 traición	que	 le
amenazaba	 sin	 cesar,	 sin	 saber	 donde,	 como,	 ni	 cuando	 caería	 sobre	 él,	 tenía	 que	 emplear
precauciones	extremas	y	una	severidad	implacable	si	quería	conducir	a	buen	puerto	la	carga



preciosa	que	 le	estaba	confiada;	por	eso	no	vaciló	ante	 la	necesidad	de	 imponer	un	castigo
ejemplar	a	fray	Antonio.
Hacía	ya	mucho	tiempo,	que	pesaban	graves	sospechas	sobre	el	fraile;	su	conducta	ambigua
había	producido	inquietud	y	dado	margen	a	sospechas	nada	favorables	para	su	honradez.
D.	Juan;	se	había,	propuesto	aclarar	sus	dudas	en	la	primera	ocasión	que	se	le	presentase.	Ya
hemos	 dicho	 de	 qué	modo	 lo	 logró	 haciendo	 una	 contra-mina,	 es	 decir	 haciendo	 espiar	 al
espía	por	otros	más	diestros	que	él,	y	colándole	casi	in	fraganti.
Sin	 embargo,	 debemos	 hacer	 al	 digno	 fraile	 la	 justicia	 de	 decir	 que	 para	 nada	 entraba	 la
política	en	su	modo	de	proceder;	no,	sus	pensamientos	no	se	elevaban	a	tanta	altura:	sabiendo
que	el	capitán	se	hallaba	encargado,	de	escoltar	una	conducta	de	plata,	solo	procuró	hacerla
caer	en	un	lazo	para	tener	una	parte	en	sus	despojos	y	hacer	su	fortuna	de	un	solo	golpe,	con
el	fin,	de	procurarse	los	goces	de	que	hasta	entonces	había	estado	privado	sus	pensamientos,
no	habían	ido	más	lejos;	el	buen	hombre	era	simplemente	un	ladrón	en	despoblado,	pero	nada
tenía	de	personaje	político.
Le	abandonaremos,	por	ahora,	para	seguir	a	los	dos	cazadores	a	quienes	debía	el	rudo	castigo
que	recibió	y	que	abandonaron	el	campamento	tan	luego	como	hubo	terminado	la	ejecución.
Estos	dos	hombres	se	habían	alejado	con	presuroso	paso,	y,	después	de	bajar	silenciosamente
de	la	colina,	se	internaron	en	un	poblado	bosque	en	donde	les	aguardaban,	comiendo	con	la
mayor	 tranquilidad	 su	 pienso,	 dos	 magníficos	 caballos	 de	 las	 praderas,	 mustangs	 medio
salvajes,	 de	 ojo	 vivo	 y	 remos	 finos	 y	 fuertes;	 estaban	 ensillados	 y	 dispuestos	 para	 ser
montados.
Después	de	haberles	quitado	las	trabas	con	que	estaban	maneados,	los	cazadores	les	pusieron
los	frenos,	montaron,	y	clavándoles	las	espuelas,	partieron	a	rienda	suelta.
Así	 corrieron	 durante	 mucho	 tiempo,	 tendidos	 sobre	 el	 cuello	 de	 sus	 caballos,	 sin	 seguir
ningún	 camino	 trazado,	 pero	 siempre	 en	 línea	 recta,	 sin	 cuidarse	 de	 los	 obstáculos	 que
encontraban	al	paso	 y	que	 trasponían	con	 inaudita	destreza;	por	último,	una	hora	antes	de
salir	el	sol	se	detuvieron.
Habían	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 una	 garganta,	 flanqueada	 en	 ambos	 lados	 por	 elevadas
colinas,	 primeros	 estribos	de	 las	montañas	 cuyas	 fragosas	 cumbres	parecía	que	dominaban
perpendicularmente	la	campiña.
Los	 cazadores	echaron	pie	a	 tierra	antes	de	 internarse	en	 la	garganta,	 y	después	de	haber
maneado	 sus	 caballos	 ocultándolos	 en	 unos	 carrascales,	 comenzaron	 a	 explorar	 los
alrededores	con	la	sagacidad	y	cuidado	de	los	guerreros	indios	cuando	buscan	un	rastro	en	el
sendero	de	la	guerra.
Sus	 pesquisas	 fueron	 por	 mucho	 tiempo	 infructuosas,	 lo	 cual	 era	 fácil	 conocer	 por	 las
exclamaciones	de	disgusto	que	 algunas	 veces	proferían	 en	 voz	baja;	 por	 último,	 al	 cabo	de
más	 de	 dos	 horas,	 merced	 a	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 que,	 al	 salir,	 había	 disipado
súbitamente	 las	 tinieblas,	 vieron	 ciertas	 huellas	 casi	 imperceptibles	 que	 les	 hicieron
estremecerse	de	júbilo.
Libres	 ya,	 al	 parecer,	 de	 la	preocupación	que	 les	 atormentaba,	 fueron	a	donde	estaban	 sus
caballos,	se	tendieron	indolentemente	en	el	suelo,	y	buscando	en	sus	alforjas	sacaron	de	ellas
todo	 lo	necesario	para	un	modesto	almuerzo	que	comieron	con	el	apetito	 terrible	propio	de
hombres	que	habían	pasado	toda	la	noche	cabalgando	a	escape	tendido	por	montes	y	valles.
Desde	su	partida	del	campamento	mejicano,	no	había	mediado	una	sola	palabra	entre	ambos
cazadores,	quienes	parecía	que	obraban	bajo	la	influencia	de	una	preocupación	profunda	que
hacía	inútil	toda	conversación.
Por	 lo	 demás,	 es	 una	 cosa	 notable	 la	 mudez	 de	 los	 hombres	 acostumbrados	 a	 la	 vida	 del
desierto:	pasan	días	enteros	sin	pronunciar	una	palabra;	no	hablan	sino	cuando	la	necesidad
les	obliga	a	ello,	y	la	mayor	parte	de	las	veces	sustituyen	las	palabras	con	la	mímica,	que	tiene
sobre	 aquellas	 la	 incontestable	 ventaja	 de	 no	 denunciar	 la	 presencia	 de	 los	 que	 de	 ella	 se
sirven	a	los	oídos	de	los	enemigos	invisibles	que	están	de	continuo	en	acecho	y	dispuestos	a
precipitarse	como	aves	de	rapiña	sobre	los	imprudentes	que	se	dejan	sorprender.
Cuando	 el	 primer	 apetito	 de	 los	 cazadores	 se	 hubo	 aplacado	 algún	 tanto,	 aquel	 a	 quien	 el
fraile	había	llamado	John	encendió	su	corta	pipa,	la	colocó	en	un	ángulo	de	su	boca,	y	pasando
a	su	compañero	la	bolsa	del	tabaco,	le	dijo	a	media	voz,	como	si	hubiese	temido	que	le	oyesen:
—¿Qué	tal,	Sam?	¿Me	parece	que	hemos	salido	bien,	eh?
—En	efecto,	tal	creo,	John,	respondió	Sam	inclinando	afirmativamente	la	cabeza.	Es	V.	astuto



como	un	diablo,	amigo	mío.
—¡Bah!	dijo	el	otro	con	desdén,	no	hay	mucho	mérito	en	engañar	a	esos	brutos	de	mejicanos;
son	muy	bestias.
—De	todos	modos	el	capitán	ha	caído	en	la	red	con	una	gracia	particular.
—¡Eh!	 No	 era	 al	 capitán	 a	 quien	 yo	 temía,	 porque	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 he	 sabido
congraciarme	con	él,	sino	a	aquel	fraile	maldito.
—Si	no	 llegamos	 tan	a	 tiempo,	es	muy	probable	que	nos	hubiese	birlado	el	negocio;	 ¿no	es
verdad,	John?
—Tal	creo,	Sam.	¡Vive	Dios!	Me	reía	con	toda	mi	alma	al	verle	retorcerse	bajo	los	chicotazos.
—En	efecto,	era	un	espectáculo	hermoso;	pero	¿no	teme	V.	que	llegue	a	vengarse?	Esos	frailes
son	rencorosos	como	demonios.
—¡Bah!	 ¿Qué	podemos	 temer	de	 semejante	gusano?	Nunca	 se	atreverá	a	mirarnos	 frente	a
frente.
—No	importa;	bueno	es	estar	en	guardia.	Nuestro	oficio	es	escabroso,	ya	lo	sabe	V.;	y	puede
suceder	que	algún	día	ese	maldito	animal	nos	juegue	una	mala	pasada.
—¡Bah!	Déjese	V.	de	eso,	lo	que	hemos	hecho	ha	sido	propio	de	una	guerra	de	buena	ley.	Esté
V.	seguro	de	que	el	 fraile,	en	una	ocasión	análoga,	no	habría	dejado	de	hacer	 lo	propio	con
nosotros.
—Es	 verdad.	 Entonces,	 ¡vaya	 al	 diablo!	 y	 con	 tanto	 más	 motivo,	 cuanto	 que	 la	 presa	 que
codiciamos	no	podía	llegar	con	más	oportunidad	para	nosotros.	Nunca	me	hubiera	perdonado
el	dejarla	escapar.
—¿Permaneceremos	emboscados	aquí?
—Es	 lo	 más	 seguro.	 Siempre	 tendremos	 tiempo	 para	 reunirnos	 con	 nuestros	 compañeros
cuando	veamos	asomar	la	recua	por	la	llanura.	Además,	¿no	tenemos	una	cita	en	este	sitio?
—Es	verdad,	ya	no	me	acordaba.
—Y	mire	V.,	en	hablando	del	lobo,	ahí	viene	justamente	nuestro	hombre.
Los	cazadores	se	levantaron	con	viveza;	cogieron	sus	armas,	y	se	escondieron	detrás	de	una
roca	con	el	fin	de	hallarse	dispuestos	para	cualquier	evento.
Oíase	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	acercaba	por	momentos;	muy	luego	desembocó	de
la	garganta	un	jinete,	hizo	saltar	a	su	caballo	hacia	adelante,	y	se	detuvo	tranquilo	y	altivo	a
dos	pasos	de	distancia	de	los	cazadores.
Estos	 se	 lanzaron	 fuera	 de	 su	 escondite	 y	 se	 adelantaron	 hacia	 él	 con	 el	 brazo	 derecho
extendido	y	la	mano	abierta	en	señal	de	paz.
El	jinete,	que	era	un	guerrero	indio,	correspondió	a	estas	demostraciones	pacíficas	haciendo
flotar	su	manto	de	piel	de	bisonte;	en	seguida	echó	pie	a	 tierra,	y	sin	más	ceremonia	 fue	a
estrechar	amistosamente	las	manos	que	le	tendían	los	cazadores.
—Bienvenido,	jefe,	dijo	John;	le	aguardábamos	a	V.	con	impaciencia.
—Miren	mis	hermanos	al	sol,	respondió	el	indio;	el	Zorro-Azul	es	puntual.
—Es	verdad,	jefe,	nada	hay	que	decir:	tiene	usted	una	exactitud	notable.
—El	 tiempo	a	nadie	 aguarda;	 los	 guerreros	no	 son	mujeres:	 el	Zorro-Azul	 quisiera	 celebrar
consejo	con	sus	hermanos	pálidos.
—Corriente,	 repuso	 John,	 la	 observación	 de	 V.	 es	 justa,	 jefe;	 deliberemos.	 Anhelo	 ya
entenderme	definitivamente	con	V.
El	indio	saludó	gravemente	a	su	interlocutor,	se	sentó	en	el	suelo,	encendió	su	pipa	y	comenzó
a	 fumar	 con	 recogimiento;	 los	 cazadores	 se	 colocaron	 a	 su	 lado,	 y	 como	 él	 permanecieron
silenciosos	todo	el	tiempo	que	duró	el	tabaco	contenido	en	sus	pipas.
Al	fin	el	jefe	sacudió	la	ceniza	de	la	suya	en	la	uña	del	dedo	pulgar	y	se	dispuso	a	hablar.
En	el	mismo	instante	se	oyó	una	detonación,	y	una	bala	llegó	silbando	a	cortar	una	rama	casi
encima	de	la	cabeza	del	jefe.
Los	tres	hombres	se	levantaron	de	un	salto,	y	cogiendo	sus	armas	se	dispusieron	a	rechazar
valerosamente	a	los	enemigos	que	tan	de	improviso	les	atacaban.



XVII.

TRANQUILO.

Entre	la	hacienda	del	Mezquite	y	la	venta	del	Potrero,	próximamente	a	mitad	de	camino	entre
aquellos	dos	puntos,	es	decir,	a	unas	cuarenta	millas	de	uno	y	otro,	en	la	noche	del	día	en	que
comienza	nuestra	historia,	había	dos	hombres	sentados	a	la	orilla	de	un	riachuelo	ignorado,	y
conversaban	cenando	un	poco	de	carne	tostada	y	manzanas	cocidas.
Aquellos	dos	hombres	eran	Tranquilo	el	canadiense	y	su	amigo	Quoniam	el	negro.
A	unos	cincuenta	pasos	de	ellos,	en	unos	matorrales	espesos,	se	veía	un	potrillo	de	dos	meses
atado	al	pie	de	un	catalpa	gigantesco.
El	pobre	animal,	después	de	haber	hecho	vanos	esfuerzos	para	romper	 las	 ligaduras	que	 le
sujetaban,	concluyó	por	reconocer	la	inutilidad	de	sus	tentativas	y	se	tendió	tristemente	en	el
suelo.
Los	 dos	 hombres	 a	 quienes	 dejamos	 jóvenes	 al	 fin	 de	 nuestro	 prólogo,	 a	 la	 sazón	 habían
llegado	ya	a	la	segunda	mitad	de	su	vida.	Aunque	la	edad	había	hecho	poca	impresión	sobre
sus	 cuerpos	 de	 hierro,	 sin	 embargo	 algunas	 canas	 comenzaban	 a	 platear	 la	 cabellera	 del
cazador,	 y	 algunas	 arrugas	 precoces	 surcaban	 en	 varios	 puntos	 su	 rostro	 tostado	 por	 la
intemperie	de	las	estaciones.
Sin	embargo,	fuera	de	estas	 leves	señales	que	sirven	como	de	sello	a	 la	edad	madura,	nada
denotaba	 en	 el	 canadiense	 la	 más	 mínima	 decadencia;	 por	 el	 contrario,	 sus	 ojos	 seguían
siendo	vivos,	 su	cuerpo	estaba	derecho	y	sus	miembros	se	mantenían	 tan	musculosos	como
antes.
En	cuanto	al	negro,	nada,	al	parecer,	había	variado	en	su	persona;	no	había	enrojecido	lo	más
mínimo;	solo	que	estaba	bastante	grueso	y	ya	no	estaba	esbelto,	aunque	nada	había	perdido
de	su	sin	igual	agilidad.
El	 sitio	 en	 que	 se	 hallaban	 acampados	 los	 dos	 cazadores,	 de	 seguro	 era	 uno	 de	 los	 más
pintorescos	de	la	pradera.
El	 viento	 de	 la	 noche	 había	 despejado	 el	 cielo	 cuya	 bóveda	 de	 un	 azul	 oscuro	 aparecía
entonces	 tachonada	por	 innumerables	 estrellas	 en	 cuyo	 centro	 aparecía	 la	Cruz	del	Sur:	 la
luna	derramaba	sus	rayos	blanquecinos	que	prestaban	a	los	objetos	una	apariencia	fantástica;
la	 noche	 tenía	 esa	 transparencia	 suave	 peculiar	 de	 los	 resplandores	 crepusculares;	 a	 cada
ráfaga	 de	 la	 brisa,	 los	 árboles	 sacudían	 sus	 húmedas	 copas	 y	 hacían	 llover	 perlas	 que
esmaltaban	los	arbustos.
El	 río	 corría	 tranquilo	 entre	 sus	 fragosas	 orillas,	 extendiéndose	 a	 lo	 lejos	 como	 una	 ancha
cinta	de	plata	y	reflejando	en	su	serena	superficie	los	rayos	temblorosos	de	la	luna,	que	había
llegado	casi	a	los	dos	tercios	de	su	carrera.
Tal	era	el	silencio	que	reinaba	en	aquel	desierto	que	en	él	se	oía	la	caída	de	una	hoja	seca	o	el
estremecimiento	de	la	rama	agitada	por	el	paso	de	un	reptil.
Los	dos	cazadores	hablaban	en	voz	baja;	pero,	¡cosa	singular	en	hombres	tan	acostumbrados
a	la	vida	de	los	bosques!	Su	campamento	nocturno,	en	vez	de	estar	establecido	en	la	cumbre
de	una	altura,	según	las	reglas	invariables	de	la	pradera,	se	hallaba,	por	el	contrario,	situado
en	el	borde	de	un	talud	que	bajaba	por	una	pendiente	suave	hasta	el	río	y	en	cuyo	barro	se
veían	 impresas	 numerosas	 huellas	 más	 que	 sospechosas,	 pues	 en	 su	 mayor	 parte	 eran	 de
grandes	fieras	carnívoras.
A	pesar	del	frío	bastante	penetrante	de	la	noche	y	del	abundante	y	helado	rocío,	los	cazadores
no	 habían	 encendido	 lumbre;	 sin	 embargo,	 era	 evidente	 que	 les	 hubiera	 agradado	 mucho
calentarse	a	la	llama	ardiente	de	una	hoguera;	el	negro,	sobre	todo,	que	estaba	vestido	muy
ligeramente	 con	un	 calzón	que	dejaba	 sus	piernas	descubiertas	 y	 con	un	pedazo	de	 zarapé
lleno	de	agujeros,	tiritaba	dando	diente	con	diente.
Tranquilo,	que	estaba	mejor	abrigado	con	el	traje	de	los	campesinos	mejicanos,	parecía	que
no	reparaba	en	el	frío;	con	su	rifle	entre	las	piernas,	sondeando	de	vez	en	cuando	las	tinieblas
con	 su	 mirada	 infalible,	 o	 prestando	 atento	 oído	 a	 algún	 ruido	 que	 solo	 a	 él	 le	 era	 dado
percibir,	hablaba	con	el	negro	sin	dignarse	parar	mientes	en	sus	muecas	ni	en	sus	tiritones.



—¿Con	que	hoy	no	ha	visto	V.	a	la	niña,	Quoniam?	dijo.
—No,	hace	ya	dos	días	que	no	la	veo,	respondió	el	negro.
El	canadiense	suspiró	y	repuso:
—Yo	debía	de	haber	ido	allá.	Esa	niña	está	muy	aislada	en	la	venta,	sobre	todo	ahora	que	la
guerra	 ha	 desencadenado	hacia	 aquella	 parte	 a	 todas	 las	 gentes	 de	mal	 vivir	 y	 a	 todos	 los
merodeadores	de	las	fronteras.
—¡Bah!	Carmela	no	es	tonta	y	no	se	verá	apurada	para	defenderse	si	la	insultan.
—¡Voto	a	bríos!	exclamó	el	canadiense	oprimiendo	con	ambas	manos	su	carabina,	si	alguno	de
esos	malvados	se	atreviese	con	ella...
—No	 se	 atormente	 V.	 de	 esa	 manera,	 Tranquilo;	 ya	 sabe	 V.	 que	 si	 alguien	 se	 atreviese	 a
insultarle,	la	niña	querida	no	carecería	de	defensores.	Además,	Lanzi	no	se	separa	de	ella	un
solo	instante,	y	ya	sabe	V.	que	es	fiel.
—Sí,	murmuró	el	cazador,	pero	al	fin	Lanzi	no	es	más	que	un	hombre.
—Es	V.	atroz	con	las	ideas	que	se	le	meten	en	la	cabeza	sin	razón.
—¡Quiero	mucho	a	esa	niña,	Quoniam!
—¡Pardiez!	¡Vaya	una	cosa!	Yo	también	la	quiero.	Mire	V.,	si	V.	quiere,	en	cuanto	matemos	al
jaguar	iremos	al	Potrero:	¿le	conviene?
—Está	muy	lejos	de	aquí.
—¡Bah!	Tres	horas	de	marcha	todo	lo	más.	Diga	V.,	Tranquilo,	¿sabe	V.	que	hace	mucho	frío	y
que	 materialmente	 me	 estoy	 helando?	 ¡Maldito	 animal!	 ¿Qué	 estará	 haciendo	 ahora?	 De
seguro	anda	rondando	por	ahí	en	vez	de	venirse	aquí	en	derechura.
—Para	que	le	maten,	¿verdad?	dijo	Tranquilo	sonriendo.	¿Quién	sabe?	Acaso	sospeche	lo	que
le	estamos	preparando.
—Es	muy	posible:	¡esos	diablos	de	animales	son	tan	astutos!	Mire	V.,	ya	se	estremece	el	potro:
de	seguro	ha	olfateado	algo.
El	canadiense	volvió	un	poco	la	cabeza	y	dijo:
—No,	todavía	no.
—¡Pues	ya	tenemos	para	toda	la	noche!	murmuró	el	negro	haciendo	un	gesto	de	mal	humor.
—¡Qué	siempre	ha	de	ser	V.	el	mismo,	Quoniam!	¡Impaciente	y	testarudo!	Por	más	que	le	digo,
se	ha	de	obstinar	siempre	en	no	entender:	¿cuántas	veces	le	he	repetido	que	el	jaguar	es	uno
de	 los	 animales	 más	 astutos	 que	 existen?	 Aunque	 nos	 hayamos	 colocado	 en	 dirección
contraria	al	viento,	para	mí	es	evidente	que	nos	ha	olfateado.	Anda	rondando	cautelosamente
en	torno	nuestro,	temiendo	acercarse	demasiado	a	nuestro	puesto;	como	V.	dice,	anda	de	un
lado	para	otro	sin	objeto	aparente.
—¡Ah!	¿Y	cree	V.	que	todavía	durará	mucho	tiempo	esta	broma?
—No,	porque	ya	debe	comenzar	a	tener	sed;	en	este	momento	lucha	él	con	tres	sentimientos:
el	hambre,	la	sed	y	el	miedo;	esté	V.	seguro	de	que	este	último	será	el	más	débil,	no	es	más
que	cuestión	de	tiempo.
—Ya	lo	veo;	hace	cerca	de	cuatro	horas	que	estamos	aquí	de	plantón.
—Paciencia,	que	lo	más	ya	está	hecho,	y	estoy	seguro	de	que	no	tardaremos	en	tener	noticias
suyas.
—Dios	le	oiga	a	V.,	porque	me	estoy	muriendo	de	frío.	¿Es	grande	al	menos	el	jaguar?
—Sí,	sus	huellas	son	anchas;	pero,	o	mucho	me	engaño,	o	está	apareado.
—¿Lo	cree	V.?
—Casi	me	 atrevería	 a	 apostarlo.	 Es	 imposible	 que	 un	 solo	 jaguar	 haga	 tantos	 destrozos	 en
menos	de	ocho	días.	Según	me	lo	ha	asegurado	don	Hilario,	han	desaparecido	diez	cabezas	de
ganado.
—¡Oh!	exclamó	Quoniam	restregando	alegremente	las	manos,	entonces	vamos	a	hacer	buena
cacería,	es	evidente	que	tiene	cría.
—Eso	mismo	he	 supuesto	 yo:	preciso	 es	que	 tengan	hijuelos	 cuando	 tanto	 se	acercan	a	 las
haciendas.



En	aquel	momento,	un	rugido	ronco	que	se	parecía	algún	tanto	al	maullido	 lastimero	de	un
gato,	turbó	el	silencio	profundo	del	desierto.
—He	ahí	su	primera	voz	de	alarma,	dijo	Quoniam.
—Todavía	está	lejos.
—¡Oh!	No	tardará	en	acercarse.
—Todavía	no;	no	es	a	nosotros	a	quienes	quiere	atacar	en	este	momento.
—¡Calle!	¿Pues	a	quién?
—¡Escuche	V.!
En	aquel	momento	resonó	a	poca	distancia	un	grito	semejante	al	primero,	pero	que	procedía
del	lado	opuesto.
—¡Cuando	yo	decía	que	estaba	apareado!	repuso	pacíficamente	el	canadiense.
—Yo	no	lo	ponía	en	duda.	Si	V.	no	conoce	las	costumbres	de	los	tigres,	¿quién	va	a	saberlas?
El	pobre	potro	se	había	levantado	y	todo	su	cuerpo	temblaba;	medio	muerto	de	miedo,	con	la
cabeza	oculta	entre	sus	patas	delanteras,	se	mantenía	firme	sobre	sus	cuatro	remos	lanzando
una	especie	de	quejido.
—¡Pobre	animal	inocente!	dijo	Quoniam,	comprende	que	está	perdido.
—Espero	que	no.
—El	jaguar	le	ahogará.
—Sí,	si	no	le	matamos	antes.
—Confieso	a	V.,	dijo	el	negro,	que	me	alegraría	mucho	de	que	ese	desgraciado	potro	pudiese
librarse.
—Se	librará,	dijo	el	cazador;	le	he	escogido	para	Carmela.
—¡Bah!	Entonces	¿para	qué	le	ha	traído	V.	aquí?
—Para	acostumbrarle	al	tigre.
—¡Calle!	Es	buena	idea	esa;	entonces	¿no	tengo	yo	que	cuidarme	de	ese	lado?
—No;	piense	V.	tan	solo	en	el	jaguar	que	ha	de	venir	por	su	derecha,	que	yo	me	encargo	del
otro.
—Queda	convenido.
Casi	al	mismo	tiempo	resonaron	otros	dos	rugidos	más	poderosos.
—Tiene	sed,	observó	Tranquilo;	se	despierta	su	cólera	y	comienza	a	acercarse.
—¡Bueno!	¿Debernos	prepararnos	ya?
—Aguarde	V.	todavía,	que	nuestros	enemigos	vacilan;	aún	no	han	llegado	al	parasismo	de	la
rabia	que	les	hace	olvidar	toda	prudencia.
El	negro	que	se	había	levantado	volvió	a	sentarse	filosóficamente.
Así	trascurrieron	algunos	minutos.	De	vez	en	cuando,	una	ráfaga	de	viento	nocturno,	cargada
de	rumores	vacilantes,	pasaba	como	un	torbellino	por	encima	de	las	cabezas	de	los	cazadores
y	se	perdía	a	lo	lejos	como	un	suspiro.
Los	 dos	 hombres	 estaban	 serenos	 e	 inmóviles,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 espacio,	 con	 el	 oído
atento	a	los	ruidos	del	desierto,	con	el	dedo	en	el	gatillo	del	rifle,	dispuestos	a	hacer	frente	a
la	 primera	 señal	 al	 enemigo	 invisible	 todavía,	 pero	 cuya	 aproximación	 y	 ataque	 inminentes
adivinaban	instintivamente.
De	pronto	el	canadiense	se	estremeció	y	se	inclinó	con	viveza	hacia	el	suelo.
—¡Oh!	exclamó	enderezándose	con	ademan	de	terrible	ansiedad,	¿qué	sucede	en	el	bosque?
Los	rugidos	del	tigre	estallaron	como	un	trueno.
A	ellos	contestó	un	grito	terrible,	y	se	oyó	el	galope	furibundo	de	un	caballo	que	se	acercaba
con	vertiginosa	rapidez.
—¡Alerta!	 ¡Alerta!	 exclamó	 Tranquilo;	 alguien	 se	 halla	 en	 peligro	 de	 muerte,	 el	 tigre	 le
persigue.
Los	 dos	 cazadores	 se	 lanzaron	 intrépidamente	 en	 dirección	 del	 sitio	 en	 que	 sonaban	 los



rugidos.
El	 bosque	 entero	 parecía	 que	 se	 estremecía;	 ruidos	 inexplicables	 salían	 de	 las	 ignoradas
guaridas,	asemejándose	unas	veces	a	carcajadas	burlonas,	y	otras	a	gritos	de	angustia.
Los	roncos	maullidos	de	los	jaguares	continuaban	sin	interrupción.	El	galope	del	caballo	que
los	 cazadores	 oyeron	 primero	 parecía	 que	 se	 había	 convertido	 en	 múltiple,	 y	 resonaba	 en
puntos	opuestos.
Los	cazadores,	anhelosos	y	fuera	de	sí,	seguían	corriendo	en	línea	recta,	saltando	barrancos	y
zanjas	 con	 una	 rapidez	 aterradora;	 el	 terror	 que	 experimentaban	 por	 los	 desconocidos	 a
quienes	querían	socorrer	les	prestaba	alas.
De	pronto,	 un	grito	 de	 angustia	más	 estridente,	más	desesperado	que	 el	 primero,	 se	 oyó	 a
corta	distancia.
—¡Oh!	¡Es	ella!	¡Es	Carmela!	exclamó	Tranquilo	poseído	de	una	especie	de	vértigo.
Y	saltando	como	una	fiera,	se	lanzó	hacia	adelante	seguido	de	Quoniam,	quien	durante	toda
aquella	loca	carrera	no	se	había	separado	de	él	ni	una	línea.
De	pronto	 reinó	 en	 el	 desierto	 un	 silencio	 de	muerte;	 todo	 ruido,	 todo	 rumor	había	 cesado
como	por	encanto;	solo	se	oía	la	respiración	anhelosa	de	los	cazadores	que	seguían	corriendo.
Alzóse	un	rugido	de	furor	 lanzado	por	 los	tigres;	un	crujido	de	ramas	agitó	unos	matorrales
próximos,	 y	 una	 masa	 enorme,	 saltando	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 árbol,	 pasó	 por	 encima	 del
canadiense	y	desapareció;	en	el	mismo	 instante	un	relámpago	rasgó	 las	 tinieblas	y	sonó	un
tiro,	al	cual	respondieron	casi	en	seguida	un	rugido	de	agonía	y	un	grito	de	espanto.
—¡Ánimo,	 niña!	 ¡Ánimo!	 exclamó	 una	 voz	 varonil	 y	 acentuada	 a	 poca	 distancia;	 ¡está	 V.
salvada!
Los	cazadores,	por	medio	de	un	esfuerzo	supremo	de	energía,	apresuraron	más	aún	la	rapidez
casi	increíble	ya	de	su	carrera,	y	al	fin	desembocaron	en	el	teatro	de	la	lucha.
Entonces	se	ofreció	ante	su	aterrada	vista	un	espectáculo	singular	y	terrible.
En	una	explanada	bastante	pequeña,	una	mujer	desmayada	estaba	tendida	en	el	suelo	junto	a
un	caballo	herido	que	se	agitaba	en	las	últimas	convulsiones	de	la	agonía.
Aquella	mujer	estaba	inmóvil,	como	muerta.
Dos	 tigrecillos	 jóvenes,	 acurrucados	 como	 gatos,	 fijaban	 en	 ella	 sus	 ojos	 ardientes	 y	 se
disponían	a	atacarla;	a	pocos	pasos	de	allí	un	tigre	herido	se	revolcaba	en	el	suelo	rugiendo
con	furor,	y	procuraba	arrojarse	sobre	un	hombre	que,	con	una	rodilla	en	tierra,	con	el	brazo
izquierdo	 envuelto	 en	 los	 numerosos	 pliegues	 de	 un	 zarapé,	 echado	 hacia	 adelante	 y
empuñando	con	la	mano	derecha	un	machete,	esperaba	resueltamente	su	ataque.
Detrás	de	aquel	hombre,	un	caballo,	con	el	cuello	estirado,	el	hocico	humeante	y	 las	orejas:
tendidas	 hacia	 atrás,	 se	 estremecía	 lleno	 de	 terror	 afirmándose	 en	 sus	 cuatro	 remos;	 otro
tigre,	encaramado	en	la	rama	más	fuerte	de	un	árbol,	fijaba	una	mirada	ardiente	en	el	jinete
desmontado,	azotando	el	aire	con	su	poderosa	cola	y	lanzando	sordos	maullidos.
Lo	que	hemos	tardado	tanto	tiempo	en	describir	 lo	vieron	los	cazadores	de	una	sola	ojeada:
con	 la	 rapidez	 del	 rayo	 y	 con	 un	 gesto	 de	 sublime	 sencillez	 se	 repartieron	 los	 puestos	 los
atrevidos	aventureros.
Mientras	 Quoniam	 se	 precipitaba	 sobre	 los	 dos	 cachorros,	 y	 cogiéndolos	 del	 cuello	 les
estrellaba	la	cabeza	en	una	roca,	Tranquilo	se	echaba	el	rifle	a	la	cara	y	derribaba	de	un	tiro	a
la	hembra	del	tigre	precisamente	en	el	momento	en	que	desde	el	árbol	se	arrojaba	sobre	el
jinete;	 luego,	 volviéndose	 con	 extremada	 viveza,	mató	 de	 un	 culatazo	 al	 segundo	 tigre	 y	 lo
tendió	a	sus	pies.
—¡Ah!	 dijo	 el	 cazador	 con	 un	 sentimiento	 de	 orgullo,	 poniendo	 su	 rifle	 en	 el	 suelo	 y
enjugándose	la	frente	bañada	en	sudor	frío.
—¡Vive!	exclamó	Quoniam,	quien	comprendió	toda	la	angustia	que	encerraba	la	exclamación
de	su	amigo;	solo	el	terror	la	ha	hecho	desmayarse;	pero	está	salvada.
El	cazador	se	quitó	 lentamente	el	gorro,	y	alzando	los	ojos	al	cielo,	murmuró	con	acento	de
indescriptible	gratitud:
—¡Gracias!	Dios	mío.
Entre	 tanto,	 el	 jinete	 tan	 milagrosamente	 salvado	 por	 Tranquilo	 se	 adelantó	 hacia	 él,	 y
tendiéndole	la	mano,	le	dijo:



—A	cargo	de	revancha.
—Yo	soy	quien	quedo	en	deuda	con	V.,	 respondió	con	 franqueza	el	cazador:	a	no	ser	por	 la
sublime	abnegación	de	V.,	hubiéramos	llegado	demasiado	tarde.
—No	he	hecho	más	de	lo	que	hubiera	ejecutado	cualquier	otro	en	mi	lugar.
—Puede	ser.	¿El	nombre	de	V.,	hermano?

—Corazón	Leal[1].	¿Y	el	de	V.?
—Tranquilo.	Desde	hoy	seremos	amigos	hasta	la	muerte.
—Acepto,	hermano.	Ahora	pensemos	en	esa	pobre	joven.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	otra	vez	la	mano	y	se	acercaron	a	Carmela,	a	quien	Quoniam
prodigaba	todos	 los	auxilios	 imaginables	sin	 lograr	sacarla	del	profundo	desmayo	en	que	se
hallaba	sepultada.
Mientras	Corazón	Leal	y	Tranquilo	sustituían	a	Quoniam	junto	a	la	joven,	el	negro	se	apresuró
a	reunir	leña	seca	y	encender	fuego.
Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 algunos	 minutos	 Carmela	 entreabrió	 los	 ojos,	 y	 muy	 luego	 se
encontró	bastante	bien	para	explicar	las	causas	de	su	presencia	en	aquel	bosque,	en	vez	de
estar	tranquilamente	dormida	en	la	venta	del	Potrero.
Este	relato	que,	por	razón	de	 la	debilidad	de	 la	 joven	y	de	 las	 fuertes	emociones	que	había
experimentado,	exigió	varias	horas,	se	le	haremos	nosotros	al	lector	en	breves	palabras	en	el
capítulo	siguiente.



[1]Véanse	los	Tramperos	del	Arkansas.

XVIII.

LANZI.

Carmela	siguió	con	la	vista	durante	mucho	tiempo	la	carrera	desordenada	del	Jaguar	por	el
campo.	Cuando	por	fin	le	vio	desaparecer	a	lo	lejos	en	medio	de	un	bosque,	bajó	tristemente
la	cabeza	y	volvió	a	entrar	en	la	venta	con	lento	paso	y	muy	pensativa.
—Le	aborrece,	murmuró	en	voz	baja	y	muy	conmovida;	le	aborrece;	¿querrá	salvarle?
Se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 asiento,	 y	 durante	 algunos	 momentos	 quedó	 sumida	 en	 profundas
reflexiones.
Al	 fin	 levantó	 la	 cabeza:	 un	 rubor	 febril	 teñía	 su	 rostro;	 sus	 ojos	 tan	 dulces	 parecía	 que
despedían	relámpagos.
—¡Yo	le	salvaré!	exclamó	con	soberana	resolución.
Después	de	esta	exclamación	se	levantó,	y	atravesando	la	sala	con	presuroso	paso,	entreabrió
la	puerta	del	corral	y	gritó:
—¡Lanzi!
—¿Qué	quiere	V.,	niña?	respondió	el	mestizo,	que	en	aquel	momento	se	ocupaba	en	dar	alfalfa
a	dos	caballos	de	mucho	precio	pertenecientes	a	la	joven,	y	cuya	custodia	especial	lo	estaba
confiada.
—Venga	V.
—Allá	voy	al	momento.
En	efecto,	al	cabo	de	cinco	minutos,	todo	lo	más,	apareció	en	la	puerta	de	la	sala.
—¿Qué	 desea	 V.,	 Señorita?	 dijo	 con	 esa	 obsequiosidad	 tranquila,	 habitual	 en	 los	 criados
mimados	por	sus	amos;	estoy	muy	ocupado	en	este	momento.
—Es	muy	posible,	mi	buen	Lanzi,	respondió	Carmela	con	dulzura;	pero	lo	que	tengo	que	decir
a	V.	no	admite	dilación	alguna.
—¡Oh!	¡Oh!	dijo	el	mestizo	con	cierto	tono	de	sorpresa,	¿pues	qué	sucede?
—Nada	de	particular,	amigo	mío,	todo	está	en	orden	en	la	venta,	según	costumbre;	solo	que
tengo	que	pedir	a	V.	un	favor.
—Un	favor,	¿a	mí?
—Sí.
—Hable	V.,	Señorita;	ya	sabe	V.	que	le	pertenezco	en	cuerpo	y	alma.
—Va	siendo	tarde,	y	es	probable	que	en	una	hora	tan	avanzada	no	se	detenga	ningún	viajero
en	la	venta.
El	mestizo	levantó	la	cabeza,	calculó	mentalmente	la	marcha	del	sol,	y	por	fin	dijo:
—No	 creo	 que	 vengan	 ya	 hoy	 viajeros;	 son	 cerca	 de	 las	 cuatro;	 sin	 embargo,	 aún	 podría
suceder	que	viniesen.
—No	hay	motivo	alguno	para	suponerlo.
—Es	verdad,	Señorita.
—Pues	bien,	entonces	quisiera	que	cerrase	V.	la	venta.
—¡Que	cierre	la	venta!	¿Por	qué?
—Voy	a	decírselo	a	V.
—¿Es	realmente	muy	importante?
—Sí	por	cierto.
—Entonces	hable	V.,	niña,	soy	todo	oídos.



La	joven	lanzó	una	mirada	profunda	e	interrogadora	al	mestizo,	que	estaba	de	pie	delante	de
ella,	apoyó	los	codos	con	coquetería	sobre	una	mesa,	y	dijo	con	tono	indiferente:
—Tengo	inquietud,	Lanzi.
—¡Inquietud!	¿Por	qué?
—Por	la	prolongada	ausencia	de	mi	padre.
—¡Cómo!	Pues	si	apenas	hace	cuatro	días	que	estuvo	aquí.
—Nunca	me	ha	dejado	sola	tanto	tiempo.
—Sin	embargo...	dijo	el	mestizo	rascándose	la	cabeza	algo	confuso.
—En	resumen,	dijo	la	joven	interrumpiéndole	con	resolución,	tengo	inquietud	por	mi	padre	y
quiero	verle.	Va	V.	a	cerrar	 la	venta	y	a	ensillar	 los	caballos,	y	nos	iremos	a	 la	hacienda	del
Mezquite;	no	está	lejos,	y	dentro	de	cuatro	o	cinco	horas	podremos	hallarnos	de	regreso.
—Pero	es	muy	tarde...
—Razón	más	para	marcharnos	al	instante.
—Sin	embargo...
—Nada	de	observaciones;	haga	V.	lo	que	le	mando.
El	mestizo	inclinó	la	cabeza	sin	responder;	sabía	que	cuando	su	ama	hablaba	así,	era	preciso
obedecer.
La	 joven	adelantó	un	paso,	puso	su	mano	blanca	y	delicada	sobre	el	hombro	del	mestizo,	y
acercándole	su	cara	fresca	y	preciosa,	añadió	con	una	sonrisa	dulce	que	hizo	estremecer	de
alegría	al	pobre	diablo:
—No	se	incomode	V.	por	este	capricho,	mi	buen	Lanzi:	¡sufro	mucho!
—¡Incomodarme	 yo,	 niña!	 respondió	 el	 mestizo	 encogiéndose	 de	 hombros	 de	 una	 manera
significativa:	 ¡eh!	 ¿No	 sabe	 V.	 que	 yo	 me	 echaría	 al	 fuego	 por	 V.?	 Con	 mayor	 motivo	 haré
cuanto	se	le	ponga	en	la	cabeza.
Entonces	se	ocupó	con	la	mayor	celeridad	en	atrancar	con	cuidado	las	puertas	y	las	ventanas
de	 la	 venta,	 y	 en	 seguida	 se	 volvió	 al	 corral	 a	 ensillar	 los	 caballos,	 mientras	 que	 Carmela,
poseída	de	una	 impaciencia	nerviosa,	se	quitaba	el	 traje	que	 tenía	puesto	y	vestía	otro	más
cómodo	para	el	viaje	que	proyectaba,	porque	había	engañado	al	anciano	criado:	no	era	al	lado
de	Tranquilo	a	donde	quería	ir.
Pero	Dios	había	resuelto	que	el	proyecto	que	agitaba	en	su	traviesa	cabeza	rubia	no	alcanzase
buen	éxito.
En	el	momento	en	que	Carmela,	 completamente	vestida	y	dispuesta	para	montar	a	caballo,
entraba	de	nuevo	en	la	sala,	Lanzi	apareció	en	la	puerta	que	daba	al	corral	con	el	semblante
trastornado	por	el	terror.
Carmela	 corrió	 presurosa	 hacia	 él	 creyendo	 que	 se	 había	 hecho	 daño,	 y	 le	 preguntó	 con
interés:
—¿Qué	tiene	V.?
—¡Estamos	perdidos!	respondió	Lanzi	con	voz	sorda,	dirigiendo	en	torno	suyo	una	mirada	de
espanto.
—¡Cómo,	perdidos!	exclamó	la	 joven	tornándose	pálida	como	un	cadáver;	¿qué	quiere	usted
decir,	amigo	mío?
El	 mestizo	 apoyó	 un	 dedo	 en	 sus	 labios	 para:	 imponerla	 silencio;	 la	 hizo	 seña	 de	 que	 le
siguiese,	y	se	deslizó	al	corral	con	cauteloso	paso.
Carmela	salió	detrás	de	él.
El	 corral	 estaba	 rodeado	 por	 un	 cercado	 de	 tablas	 de	 unos	 dos	 metros	 de	 altura.	 Lanzi	 se
acercó	a	un	sitio	en	que	había	una	rendija	bastante	ancha	por	donde	se	podía	ver	el	campo,	y
señalándosela	a	su	ama,	le	dijo:
—¡Mire	V.!
La	joven	obedeció	y	pegó	su	rostro	a	las	tablas.
Comenzaba	a	anochecer,	y	las	tinieblas,	a	cada	momento	más	densas,	invadían	rápidamente	el
campo.	 Sin	 embargo,	 la	 oscuridad	 no	 era	 todavía	 suficiente	 para	 impedir	 que	 Carmela



distinguiese	 a	 algunos	 centenares	 de	 metros	 una	 tropa	 numerosa	 de	 jinetes	 que	 corrían	 a
rienda	suelta	en	dirección	a	la	venta.
Bastóle	a	la	joven	una	simple	ojeada	para	conocer	que	aquellos	Jinetes	eran	indios	bravos.
Aquellos	 guerreros,	 en	 número	 de	 cincuenta,	 vestían	 su	 traje	 completo	 de	 combate,	 e
inclinados	 sobre	 el	 cuello	 de	 sus	 corceles,	 tan	 indómitos	 como	 ellos,	 blandían	 sus	 largas
lanzas	por	encima	de	sus	cabezas	en	señal	de	reto.
—¡Son	 los	 Apaches!	 exclamó	 Carmela	 retrocediendo	 llena	 de	 espanto.	 ¿Cómo	 es	 que	 han
llegado	hasta	aquí	sin	que	se	haya	tenido	noticia	de	su	invasión?
El	mestizo	movió	tristemente	la	cabeza,	y	dijo:
—Dentro	de	pocos	minutos	estarán	aquí:	¿qué	hacemos?
—¡Defendernos!	 exclamó	 resueltamente	 la	 joven.	 Parece	 que	 no	 tienen	 armas	 de	 fuego;
nosotros,	guarecidos	detrás	de	las	paredes	de	nuestra	casa,	podremos	sostenernos	fácilmente
contra	ellos	hasta	la	salida	del	sol.
—¿Y	entonces?	preguntó	él	mestizo	en	tono	de	duda.
—Entonces,	repuso	Carmela	con	exaltación,	¡Dios	nos	ayudará!
—¡Amén!	respondió	el	mestizo	menos	convencido	que	nunca	de	la	posibilidad	de	tal	milagro.
—Apresúrese	V.	a	bajar	a	la	sala	todas	las	armas	de	fuego	que	hay	en	casa,	que	quizás	esos
paganos	retrocederán	si	se	ven	recibidos	con	energía;	además,	¿quién	sabe	si	nos	atacarán?
—¡Eh!	 Esos	 demonios	 son	 muy	 astutos,	 y	 saben	 muy	 bien	 la	 gente	 que	 hay	 en	 la	 casa.	 No
cuente	V.	con	que	se	retiren	sin	haberse	apoderado	de	la	venta.
—¡Pues	bien!	exclamó	Carmela	resueltamente,	¡sea	lo	que	Dios	quiera!	Moriremos	peleando
con	 valor,	 en	 vez	 de	 dejarnos	 coger	 cobardemente	 y	 ser	 esclavos	 de	 esos	 miserables	 sin
corazón	y	sin	piedad.
—¡Corriente!	 respondió	 el	 mestizo	 electrizado	 por	 las	 palabras	 entusiastas	 de	 su	 ama,
¡batalla!	Ya	sabe	V.,	Señorita,	que	no	me	asusta	un	combate;	que	se	tengan	firmes	esos	perros,
porque	 si	 no	 se	 andan	 con	 cuidado,	 ¡quizás	 les	 juegue	 yo	 una	 mala	 pasada	 de	 la	 cual	 se
acuerden	durante	toda	su	vida!
La	conversación	quedó	en	esto	por	el	momento,	en	atención	a	la	necesidad	en	que	nuestros
personajes	 se	 encontraban	 de	 preparar	 sus	 medios	 de	 defensa,	 lo	 cual	 verificaron	 con	 una
celeridad	 y	 una	 inteligencia,	 que	 demostraban	 que	 no	 era	 aquella	 la	 primera	 vez	 que	 se
encontraban	en	tan	crítica	posición.
No	 se	 sorprenda	 el	 lector	 al	 ver	 el	 viril	 entusiasmo	 desplegado	 en	 aquella	 ocasión	 por
Carmela:	en	las	fronteras,	en	donde	de	continuo	se	hallan	expuestos	a	las	incursiones	de	los
indios	y	de	 los	merodeadores	de	 todas	clases,	 las	mujeres	pelean	al	 lado	de	 los	hombres,	y
olvidando	 la	 debilidad	 de	 su	 sexo,	 cuando	 llega	 la	 ocasión,	 saben	 mostrarse	 tan	 valientes
como	sus	hermanos	y	sus	maridos.
Carmela	 no	 se	 había	 equivocado:	 era	 un	 destacamento	 de	 indios	 bravos	 el	 que	 llegaba	 a
galope.	Muy	pronto	estuvieron	junto	a	la	casa	y	la	rodearon	por	completo.
Generalmente,	 los	 indios,	en	sus	expediciones,	proceden	con	suma	prudencia,	sin	mostrarse
nunca	a	descubierto	ni	avanzar	sino	con	extremada	circunspección:	en	esta	ocasión	fácil	era
conocer	 que	 se	 juzgaban	 seguros	 del	 triunfo	 y	 que	 sabían	 perfectamente	 que	 la	 venta	 se
hallaba	desprovista	de	defensores.
Cuando	hubieron	llegado	a	unos	veinte	metros	de	la	casa,	se	detuvieron,	echaron	pie	a	tierra,
y	pareció	que	se	consultaban	unos	a	otros	un	instante.
Lanzi	 había	 aprovechado	 aquellos	 instantes	 de	 tregua	 para	 amontonar	 sobre	 la	 mesa	 de	 la
sala	todas	las	armas	de	la	casa,	es	decir,	unas	diez	carabinas.
Aunque	las	puertas	y	las	ventanas	estaban	sólidamente	atrancadas,	merced	a	las	numerosas
aspilleras	abiertas	de	trecho	en	trecho,	era	fácil	observar	los	movimientos	del	enemigo.
Carmela,	 armada	 con	 una	 carabina,	 se	 había	 colocado	 con	 intrepidez	 delante	 de	 la	 puerta,
mientras	que	el	mestizo,	con	semblante	preocupado,	andaba	de	un	lado	para	otro,	entraba	y
salía,	y	parecía	que	daba	la	última	mano	a	un	trabajo	importante	y	misterioso.
—Vamos,	dijo	al	cabo	de	un	 instante,	ya	está	todo	corriente.	Vuelva	V.	a	poner	esa	carabina
sobre	la	mesa,	Señorita:	no	es	con	la	fuerza,	sino	únicamente	por	medio	de	la	astucia	como
podemos	vencer	a	esos	demonios.	Déjeme	V.	obrar.



—¿Cuál	es	el	proyecto	de	V.?
—Ya	lo	verá	V.	He	serrado	dos	tablas	del	cercado	del	corral;	monte	V.	a	caballo,	y	tan	luego
como	me	oiga	abrir	la	puerta	de	la	venta,	márchese	a	escape	tendido.
—Pero	¿y	V.?
—No	se	cuide	V.	de	mí,	sino	clave	las	espuelas	a	su	caballo.
—No	quiero	abandonar	a	V.
—¡Bah!	 ¡Bah!	 No	 andemos	 en	 tonterías;	 soy	 viejo,	 mi	 vida	 está	 ya	 en	 un	 hilo,	 la	 de	 V.	 es
preciosa,	es	menester	salvarla.	Déjeme	obrar	a	mi	antojo,	le	digo.
—No,	a	no	ser	que	me	diga	V...
—No	diré	nada.	Encontrará	V.	a	Tranquilo	en	el	Vado	del	Venado.	¡Ni	una	palabra	más!
—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	Carmela.	¡Pues	bien!	 juro	que	no	me	moveré	de	 junto	a	V.,	suceda	lo
que	quiera.
—¡Está	V.	loca!	¿No	la	he	dicho	que	quiero	jugar	una	mala	pasada	a	los	indios?
—Sí.
—Pues	bien,	 ya	 lo	 verá	V.:	 solo	 que,	 como	 temo	alguna	 imprudencia	 por	 parte	 de	V.,	 deseo
verla	marchar	delante.	No	hay	más	que	eso.
—¿Me	dice	V.	la	verdad?
—¡Sí	por	cierto!	Dentro	de	cinco	minutos	me	reuniré	con	V.
—¿Me	lo	promete	V.?
—No	crea	V.	que	me	voy	a	entretener	en	quedarme	aquí.
—Pero	¿qué	se	propone	V.	hacer?
—Ahí	 están	 los	 indios.	Salga	V.	 y	 no	 olvide	marchar	 a	 escape	 tendido	 en	 cuanto	 yo	 abra	 la
puerta,	y	dirigirse	al	Vado	del	Venado.
—Pero	cuento	con	que...
—Ande	V.,	ande	V.;	queda	convenido,	dijo	Lanzi	interrumpiéndola	bruscamente	y	empujándola
hacia	el	corral.
La	 joven	obedeció	de	muy	mala	gana;	pero	en	aquel	momento	resonaron	en	 la	puerta	de	 la
venta	 algunos	 golpes	 precipitados,	 y	 el	 mestizo	 aprovechó	 esta	 demostración	 de	 los	 indios
para	cerrar	la	puerta	del	corral.
—He	jurado	a	Tranquilo	protegerla,	suceda	lo	que	quiera,	murmuró,	y	no	puedo	salvarla	sino
muriendo	 por	 ella.	 Pues	 bien,	 ¡moriré!	 Pero	 vive	 Dios	 que	 he	 de	 hacerme	 unos	 funerales
magníficos.
Llamaron	de	nuevo	en	la	puerta;	pero	esta	vez	con	tal	violencia,	que	era	fácil	prever	que	no
resistirían	por	mucho	tiempo	las	tablas.
—¿Quién	está	ahí?	preguntó	el	mestizo	con	voz	serena.
—Gente	de	paz,	respondieron	desde	fuera.
—¡Cáspita!	dijo	Lanzi,	para	ser	gente	de	paz	tienen	VV.	una	manera	singular	de	anunciarse.
—¡Abra	V.!	¡Abra	V.!	repuso	la	voz	desde	fuera.
—Con	mucho	gusto;	pero	¿quién	me	asegura	que	no	quieren	VV.	hacerme	daño?
—Abra	V.	o	echamos	la	puerta	abajo.	Y	se	repitieron	los	golpes.
—¡Oh!	¡Oh!	dijo	el	mestizo,	¡no	se	andan	ustedes	en	chiquitas!	Ea,	no	se	cansen	más,	que	allá
voy.
Cesaron	los	golpes.
El	mestizo	desatrancó	la	puerta	y	abrió.
Los	indios	se	precipitaron	dentro	de	la	casa	lanzando	gritos	y	aullidos	de	alegría.
Lanzi	se	había	apartado	para	dejarles	franco	el	paso.	Hizo	un	gesto	de	alegría	al	oír	el	galope
de	un	caballo	que	se	alejaba	con	rapidez.
Los	indios	no	pararon	mientes	en	aquel	incidente.



—¡Queremos	beber!	exclamaron.
—¿Qué	quieren	VV.	que	les	dé?	preguntó	el	mestizo,	quien	procuraba	ganar	tiempo.
—¡Agua	de	fuego!	gritaron	los	indios.
Lanzi	se	apresuró	a	servirles.	Comenzó	la	orgía.
Los	pieles	rojas,	sabiendo	que	nada	tenían	que	temer	por	parte	de	los	habitantes	de	la	venta,
tan	 luego	 como	 se	 abrió	 la	 puerta,	 se	 precipitaron	 en	 tropel	 dentro	 de	 la	 sala,	 juzgando
innecesario	el	colocar	centinelas:	este	descuido,	con	el	cual	contaba	Lanzi,	facilitó	a	Carmela
el	que	se	alejase	sin	ser	vista	ni	molestada.
Los	indios,	y	sobre	todo	los	Apaches,	tienen	una	pasión	desenfrenada	por	los	licores	fuertes:
entre	todos	ellos,	solo	 los	Comanches	tienen	una	sobriedad	a	toda	prueba.	Hasta	ahora	han
sabido	 librarse	 de	 esa	 tendencia	 funesta	 a	 la	 embriaguez,	 que	 diezma	 y	 embrutece	 a	 sus
compatriotas.
Lanzi	observaba	con	sorna	 las	evoluciones	de	 los	pieles	rojas	que,	aglomerados	en	torno	de
las	mesas,	bebían	sendos	tragos	y	vaciaban	a	porfía	las	botas	colocadas	delante	de	ellos;	los
ojos	 de	 los	 indios	 comenzaban	 a	 brillar;	 sus	 facciones	 se	 animaban;	 hablaban
desaforadamente	 todos	 a	 un	 tiempo	 sin	 saber	 ya	 lo	 que	 decían	 y	 sin	 pensar	 más	 que	 en
emborracharse.
De	pronto	el	mestizo	sintió	que	le	ponían	una	mano	en	el	hombro.
Se	volvió.
Un	indio	estaba	de	pie	en	frente	de	él	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—¿Qué	quiere	V.?	le	preguntó.
—El	Zorro-Azul	es	un	jefe,	respondió	el	indio,	y	tiene	que	hablar	con	el	rostro	pálido.
—¿No	está	satisfecho	el	Zorro-Azul	acaso	de	la	manera	en	que	le	he	recibido,	así	como	a	sus
compañeros?
—No	es	eso;	los	guerreros	beben,	el	jefe	quiere	otra	cosa.
—¡Ah!	dijo	el	mestizo,	lo	siento	mucho,	porque	he	dado	cuanto	tenía.
—No,	respondió	secamente	el	indio.
—¿Cómo	que	no?
—¿Dónde	está	la	joven	de	cabellos	de	oro?
—No	le	entiendo	a	V.,	jefe,	dijo	el	mestizo,	quien,	por	el	contrario,	comprendía	perfectamente.
El	indio	se	sonrió.
—Mire	 el	 rostro	 pálido	 al	 Zorro-Azul	 y	 verá	 que	 es	 un	 jefe	 y	 no	 un	 niño	 a	 quien	 se	 puede
entretener	con	mentiras.	¿Qué	se	ha	hecho	la	joven	de	cabellos	de	oro,	la	que	habita	aquí	con
mi	hermano?
—La	mujer	de	quien	V.	habla,	si	es	la	joven	a	quien	pertenece	esta	casa	a	la	que	V.	se	refiere...
—Sí.
—Pues	bien,	no	está	aquí.
El	jefe	le	dirigió	una	mirada	penetrante	y	dijo:
—El	rostro	pálido	miente.
—Búsquela	V.
—Estaba	aquí	hace	una	hora.
—Es	muy	posible.
—¿Dónde	está?
—Búsquela	V.
—El	rosto	pálido	es	un	perro	cuya	cabellera	he	de	arrancar.
—Buen	provecho	le	haga	a	V.,	respondió	el	mestizo	en	tono	de	burla.
Desgraciadamente,	Lanzi,	al	decir	estas	palabras,	había	dirigido	una	mirada	triunfante	hacia
la	 parte	 del	 corral;	 el	 jefe	 cogió	 esta	 mirada	 al	 vuelo,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 corral,	 abrió	 la
puerta	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 furor	 al	 ver	 la	 brecha	 practicada	 en	 el	 cercado:	 acababa	 de



comprender	la	verdad.
—¡Perro!	 exclamó,	 y	 cogiendo	 del	 cinto	 su	 cuchillo	 de	 desollar,	 lo	 lanzó	 con	 rabia	 hacia	 su
enemigo.
Pero	el	mestizo,	que	 le	vigilaba,	esquivó	el	golpe,	y	el	 cuchillo	 fue	a	clavarse	en	 la	pared	a
pocas	pulgadas	de	su	cabeza.
Lanzi	se	enderezó,	y	saltando	por	encima	del	mostrador,	se	precipitó	hacia	el	Zorro-Azul.
Los	 indios	 se	 levantaron	 tumultuosamente,	 y	 cogiendo	 sus	 armas	 saltaron	 como	 fieras	 en
persecución	del	mestizo.
Este,	cuando	hubo	llegado	al	umbral	de	la	puerta	del	corral,	se	volvió,	descargó	sus	pistolas
en	medio	de	la	multitud,	montó	precipitadamente	a	caballo,	y	clavándole	las	espuelas	en	los
ijares,	le	hizo	trasponer	el	boquerón	del	cercado.
En	el	mismo	 instante	se	oyó	detrás	de	él	un	estrépito	 terrible;	 tembló	 la	 tierra,	y	una	masa
confusa	de	piedras,	vigas	y	escombros	de	todas	clases	fue	a	caer	en	derredor	del	jinete	y	de
su	caballo.
La	 venta	 del	 Potrero	 acababa	 de	 volarse,	 sepultando	 bajo	 sus	 ruinas	 a	 los	 Apaches	 que	 la
habían	invadido.
He	ahí	la	mala	pasada	que	Lanzi	se	había	propuesto	jugar	a	los	indios.
Ahora	se	comprenderá	por	qué	había	insistido	para	que	Carmela	se	alejase	tan	pronto.
Por	 una	 felicidad	 singular,	 ni	 el	 mestizo	 ni	 su	 caballo	 estaban	 heridos;	 el	mustang,	 con	 el
hocico	humeante,	volaba	por	 la	pradera	como	si	hubiese	 tenido	alas,	hostigado	de	continuo
por	 su	 jinete	 que	 le	 estimulaba	 con	 el	 ademán	 y	 con	 la	 voz,	 porque	 le	 parecía	 oír	 a	 poca
distancia	detrás	de	sí	el	galope	de	otro	caballo	que	parecía	que	le	perseguía.
Desgraciadamente	la	noche	estaba	demasiado	oscura	para	que	le	fuese	posible	cerciorarse	de
que	no	se	equivocaba.

XIX.

LA	CAZA.

Según	 toda	 probabilidad,	 el	 lector	 juzgará	 que	 el	 medio	 empleado	 por	 Lanzi	 para
desembarazarse	de	los	Apaches	era	un	poco	violento,	y	que	acaso	no	debiera	haber	recurrido
a	él	sino	en	el	último	extremo.
La	 justificación	del	mestizo	es	 tan	sencilla	como	fácil	de	exponer:	 los	 indios	bravos,	cuando
pasan	 la	 frontera	 mejicana,	 se	 entregan	 sin	 compasión	 a	 todo	 género	 de	 desórdenes,
empleando	la	mayor	crueldad	para	con	los	desventurados	blancos	que	caen	en	sus	manos	y	a
quienes	profesan	un	odio	que	nada	puede	saciar.
La	posición	de	Lanzi,	solo,	sin	poder	esperar	auxilio	de	nadie	en	un	sitio	tan	aislado,	en	poder
de	unos	cincuenta	demonios	sin	fe	ni	ley,	era	en	extremo	crítica,	y	mucho	más	si	se	tiene	en
cuenta	 que	 los	 Apaches,	 tan	 luego	 como	 hubiesen	 estado	 excitados	 por	 los	 licores	 fuertes,
cuyo	abuso	les	produce	una	especie	de	locura	furiosa,	no	habrían	reconocido	ya	freno	alguno;
su	 carácter	 sanguinario	 hubiera	 prevalecido,	 y	 entonces	 se	 habrían	 entregado	 a	 las
crueldades	más	injustificables	por	el	solo	placer	de	hacer	sufrir	a	un	enemigo	de	su	raza.
Además,	el	mestizo	tenía	una	razón	perentoria	para	no	guardar	consideración	alguna:	a	toda
costa	era	preciso	asegurar,	fuera	como	quisiera,	la	salvación	de	Carmela;	pues	había	hecho	a
Tranquilo	el	juramento	solemne	de	defenderla	aún	con	peligro	de	su	propia	existencia.
En	 el	 caso	 presente	 sabía	 que	 su	 vida	 o	 su	 muerte	 dependían	 tan	 solo	 del	 capricho	 de	 los
indios,	y	por	lo	tanto	no	tenía	que	guardar	consideración	alguna.
Lanzi	 era	 un	 hombre	 frío,	 positivista	 y	 metódico,	 que	 nunca	 obraba	 sin	 haber	 reflexionado
previamente	y	con	madurez	acerca	de	las	eventualidades	probables	del	buen	o	mal	éxito.	En
aquella	ocasión	el	mestizo	nada	aventuraba,	pues	sabía	que	de	antemano	estaba	sentenciado
por	 los	 indios:	 si	 su	 proyecto	 alcanzaba	 buen	 éxito,	 quizás	 conseguiría	 escaparse;	 si	 no,
moriría,	pero	como	un	valiente	habitante	de	 las	fronteras,	arrastrando	consigo	a	 la	tumba	a
un	número	considerable	de	sus	implacables	enemigos.



Una	vez	adoptada	su	resolución,	la	llevó	a	cabo	con	la	sangre	fría	que	hemos	referido;	merced
a	su	presencia	de	ánimo,	había	tenido	suficiente	tiempo	para	saltar	sobre	su	caballo	y	fugarse.
Sin	embargo,	aún	no	había	concluido	todo:	el	galope	que	el	mestizo	oía	detrás	de	sí	le	causaba
viva	 inquietud,	probándole	que	su	proyecto	no	 le	había	salido	 tan	bien	como	él	esperaba,	y
que	alguno	de	sus	enemigos	se	había	librado	y	lanzado	en	seguimiento	suyo.
El	 mestizo	 aumentó	 la	 rapidez	 de	 su	 carrera,	 obligó	 a	 su	 caballo	 a	 dar	 infinitos	 rodeos	 y
vueltas,	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 que	 el	 enemigo	 que	 se	 encarnizaba	 en	 perseguirle	 perdiese	 su
rastro;	 pero	 todo	 fue	 inútil,	 pues	 siempre	 oía	 detrás	 de	 sí	 el	 galope	 obstinado	 de	 su
desconocido	perseguidor.
Por	muy	valiente	que	sea	un	hombre,	por	grande	que	sea	la	energía	de	que	se	halle	dotado,
nada	 embota	 tanto	 su	 valor	 como	 el	 verse	 amenazado	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 por	 un
enemigo	invisible,	y	por	esto	mismo	inatacable:	la	oscuridad	de	la	noche,	el	silencio	que	reina
en	el	desierto,	los	árboles	que,	en	una	carrera	desatentada,	desfilan	por	derecha	e	izquierda
cual	 una	 legión	 de	 fantasmas	 siniestros	 y	 amenazadores,	 todo	 se	 reúne	 para	 aumentar	 los
terrores	del	desgraciado	que	huye	poseído	de	un	vértigo	incalificable,	sumido	en	una	pesadilla
tanto	más	horrible,	cuanto	que	conoce	el	peligro	y	no	sabe	como	conjurarle.
Lanzi,	con	el	entrecejo	fruncido,	los	labios	temblorosos,	la	frente	bañada	en	frío	sudor,	corrió
así	 durante	 varias	 horas	 por	 medio	 del	 campo,	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 corcel,	 sin
seguir	ninguna	dirección	fija,	perseguido	siempre	por	el	ruido	del	galope	del	caballo	lanzado
en	pos	de	él.
¡Cosa	singular!	Desde	que	aquel	galope	se	oyó	por	primera	vez,	no	parecía	haberse	acercado
mucho;	pudiérase	suponer	que	el	desconocido	jinete,	satisfecho	con	seguir	la	pista	de	aquel	a
quien	perseguía,	no	se	cuidaba	de	alcanzarle.
Entre	tanto	la	primera	exaltación	del	mestizo	se	había	calmado	gradualmente,	el	aire	frío	de
la	noche	había	ordenado	algún	tanto	sus	ideas,	recobraba	su	serenidad	y	con	ella	 la	 lucidez
necesaria	para	juzgar	bien	su	posición.
Lanzi	se	avergonzó	de	aquel	terror	pueril,	indigno	de	un	hombre	como	él,	que	durante	tanto
tiempo	y	por	interés	de	su	seguridad	personal	le	hacía	olvidar	el	deber	sagrado	que	se	había
impuesto	de	proteger	y	defender	con	riesgo	de	su	vida	a	la	hija	de	su	amigo,	o	al	menos	a	la
que	consideraba	como	tal.
Al	ocurrírsele	este	pensamiento,	que	hirió	a	su	mente	cual	un	rayo,	un	rubor	ardiente	tiñó	su
rostro,	surgió	de	sus	ojos	un	relámpago,	y	detuvo	bruscamente	su	caballo,	resuelto	a	concluir
de	una	vez	y	a	toda	costa	con	su	perseguidor.
El	 caballo,	 detenido	 de	 pronto	 en	 su	 carrera,	 dobló	 sus	 temblorosas	 piernas	 lanzando	 un
relincho	de	dolor,	y	permaneció	inmóvil.	En	el	mismo	instante	dejó	de	oírse	también	el	galope
del	corcel	invisible.
—¡Eh!	¡Eh!	murmuró	el	mestizo,	esto	comienza	a	complicarse.
Y	sacando	de	su	cinto	una	pistola,	la	amartilló.
Inmediatamente	oyó,	cual	un	eco	fúnebre,	el	ruido	seco	del	muelle	de	una	pistola	que	también
montaba	su	adversario.
Sin	 embargo,	 este	 ruido,	 en	 vez	 de	 aumentar	 los	 recelos	 del	 mestizo,	 pareció	 que,	 por	 el
contrario,	los	calmaba.
—¿Qué	significa	esto?	dijo	para	sí,	moviendo	la	cabeza	con	marcada	preocupación;	¿me	habré
equivocado?	¿No	es	con	un	apache,	según	eso,	con	quien	tengo	que	habérmelas?
Después	 de	 esta	 reflexión,	 durante	 la	 cual	 Lanzi	 había	 procurado	 en	 vano	 distinguir	 a	 su
enemigo	desconocido,	gritó	con	voz	fuerte.
—¡Eh!	¿Quién	es	V.?
—¿Y	V.?	respondió	una	voz	varonil	que	salía	de	en	medio	de	 las	 tinieblas	con	un	acento	tan
resuelto	por	lo	menos	como	el	del	mestizo.
—¡He	ahí	una	respuesta	singular!	repuso	Lanzi.
—Ni	más	ni	menos	singular	que	la	pregunta	de	V.
Estas	palabras	habían	sido	pronunciadas	en	el	castellano	más	puro.	El	mestizo,	seguro	ya	de
que	tenía	que	habérselas	con	un	blanco,	desterró	todo	temor,	y	desmontando	su	pistola,	volvió
a	colocársela	en	el	cinto,	diciendo	en	tono	de	buen	humor:



—Lo	 mismo	 que	 yo,	 caballero,	 debe	 V.	 tener	 necesidad	 de	 tomar	 resuello	 después	 de	 una
carrera	tan	larga:	¿quiere	V.	que	descansemos	juntos?
—Con	mucho	gusto,	respondió	el	otro.
—¡Calle!	exclamó	una	voz	que	el	mestizo	conoció	en	seguida,	es	Lanzi.
—¡Sí	 por	 cierto!	 exclamó	 éste	 con	 júbilo,	 ¡voto	 a	 bríos!	 Doña	 Carmela,	 ¡no	 esperaba	 yo
encontrar	a	V.	aquí!
Nuestros	tres	personajes	se	reunieron.	Las	explicaciones	fueron	breves.
El	miedo	no	calcula	ni	 reflexiona.	Carmela	por	un	 lado,	Lanzi	por	otro,	 arrebatados	por	un
vano	terror,	habían	huido	sin	procurar	enterarse	del	sentimiento	que	les	impulsaba,	excitados
tan	solo	por	el	interés	de	la	propia	conservación,	esa	arma	suprema	dada	por	Dios	al	hombre
para	hacerle	evitar	el	peligro	en	los	casos	extremos.
La	 única	 diferencia	 consistía	 en	 que	 el	 mestizo	 se	 juzgaba	 perseguido	 por	 los	 Apaches,
mientras	que	Carmela	creía	tenerlos	delante	de	sí.
Cuando	la	joven,	cediendo	a	las	instancias	de	Lanzi,	salió	de	la	venta,	se	precipitó	ciega	por	el
primer	sendero	que	se	presentó	delante	de	ella.
Por	 fortuna	 suya,	 Dios	 había	 querido	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 venta	 se	 volaba	 con
terrible	estrépito,	Carmela,	medio	muerta	de	terror	y	derribada	del	caballo,	fuese	hallada	por
un	 cazador	 blanco.	 Este,	 lleno	 de	 compasión	 al	 oír	 el	 relato	 de	 las	 desgracias	 que	 la
amenazaban,	 se	 ofreció	 generoso	 a	 escoltarla	 hasta	 la	 hacienda	 del	 Mezquite,	 a	 donde	 la
joven	deseaba	ir	para	colocarse	bajo	la	protección	inmediata	de	Tranquilo.
Carmela,	 después	de	haber	 examinado	 con	 la	 vista	 al	 cazador,	 cuya	mirada	 franca	 y	 rostro
simpático	 revelaban	 lealtad,	 aceptó	 su	 oferta	 con	 gratitud,	 temblando	 que	 las	 tinieblas	 la
hiciesen	caer	en	medio	de	las	partidas	de	indios	que	sin	duda	infestaban	los	caminos,	y	a	las
cuales	la	habría	entregado	inevitablemente	su	ignorancia	respecto	de	los	sitios	circunvecinos.
Así	 pues,	 la	 joven	 y	 su	 guía	 se	 pusieron	 en	 marcha	 al	 instante	 en	 dirección	 a	 la	 hacienda;
pero,	 dominados	 por	 mil	 recelos,	 el	 galope	 del	 caballo	 del	 mestizo	 les	 hizo	 creer	 en	 la
presencia	 de	 una	 partida	 enemiga	 delante	 de	 ellos.	 Por	 eso	 pusieron	 todo	 su	 cuidado	 en
mantenerse	a	una	distancia	bastante	grande	para	volver	riendas	y	escaparse	al	más	mínimo
movimiento	sospechoso	de	sus	supuestos	enemigos.
Esta	explicación	disipó	toda	inquietud	entre	los	tres	personajes;	Carmela	y	Lanzi	se	juzgaban
muy	felices	por	haberse	encontrado	de	una	manera	tan	providencial.
Mientras	el	mestizo	refería	a	su	señorita	la	manera	en	que	había	concluido	con	los	Apaches,	el
cazador,	 como	 hombre	 prudente,	 cogió	 de	 las	 riendas	 a	 los	 caballos	 y	 los	 condujo	 a	 unos
matorrales	espesos	en	donde	los	escondió	con	el	mayor	cuidado;	en	seguida	volvió	junto	a	sus
nuevos	amigos,	quienes	se	habían	sentado	en	el	suelo	para	descansar	un	poco.
En	el	momento	en	que	el	cazador	volvía,	Lanzi	estaba	diciendo	a	la	joven:
—¿Para	 qué	 se	 ha	 de	 cansar	 V.	 más	 esta	 noche,	 Señorita?	 Nuestro	 nuevo	 amigo	 y	 yo
construiremos	 en	 un	 momento	 una	 choza	 para	 V.,	 bajo	 la	 cual	 estará	 perfectamente
resguardada;	dormirá	V.	hasta	la	salida	del	sol,	y	entonces	nos	encaminaremos	a	la	hacienda.
Por	ahora	no	tiene	V.	que	temer	ningún	peligro,	pues	se	halla	protegida	por	dos	hombres	que
no	vacilarán	en	sacrificar	su	vida	por	V.	si	es	preciso.
—Le	doy	a	V.	gracias,	mi	buen	Lanzi,	respondió	la	joven:	su	cariño	y	lealtad	me	son	conocidos,
y	no	vacilaría	en	confiarme	a	ellos	si	en	este	momento	me	hallase	atormentada	por	el	temor
de	los	Apaches.	Crea	V.	firmemente	que	la	consideración	de	los	peligros	a	que	puedo	hallarme
expuesta	por	parte	de	esos	paganos	no	entra	para	nada	en	mi	determinación	de	ponerme	en
marcha	lo	más	pronto	posible.
—¿Pues	qué	otra	consideración	más	importante	puede	obligarla	a	V,	Señorita?	dijo	el	mestizo
con	sorpresa.
—Amigo	 mío,	 ese	 es	 asunto	 entre	 mi	 padre	 y	 yo.	 Bástele	 a	 V.	 saber	 que	 es	 de	 absoluta
precisión	que	yo	le	vea	y	hable	con	él	esta	misma	noche.
—¡Corriente!	 Puesto	 que	 V.	 lo	 quiere,	 Señorita,	 consiento	 en	 ello,	 respondió	 el	 mestizo
moviendo	la	cabeza.	De	todos	modos	confiese	usted	que	es	un	capricho	singular.
—No,	mi	buen	Lanzi,	repuso	 la	 joven	con	tristeza,	no	es	un	capricho:	cuando	conozca	V.	 las
razones	que	me	obligan	a	obrar	así,	estoy	convencida	de	que	me	dará	la	razón.
—Puede	ser;	pero	entonces	¿por	qué	no	me	las	dice	V.	al	instante?



—Porque	me	es	imposible.
—¡Silencio!	 exclamó	 el	 cazador	 interponiéndose	 bruscamente;	 toda	 discusión	 es	 ociosa	 en
este	momento:	es	preciso	marchar	cuanto	antes.
—¿Qué	quiere	V.	decir?	exclamaron	Carmela	y	Lanzi	haciendo	un	movimiento	de	espanto.
—Que	 los	 Apaches	 han	 encontrado	 nuestro	 rastro	 y	 acuden	 con	 rapidez:	 antes	 de	 veinte
minutos	estarán	aquí;	esta	vez	no	ha	lugar	a	equivocarse,	son	ellos.
Hubo	un	momento	de	silencio.
Carmela	y	Lanzi	prestaron	atento	oído.
—No	oigo	nada,	dijo	el	mestizo	al	cabo	de	un	instante.
—Ni	yo	tampoco,	murmuró	la	joven.
El	cazador	se	sonrió	con	dulzura	y	dijo:
—En	efecto,	nada	deben	VV.	oír	todavía,	porque	sus	oídos	no	están	tan	acostumbrados	como
los	míos	a	percibir	los	rumores	más	leves	del	desierto.	Tengan	VV.	fe	en	mis	palabras,	fíen	en
una	experiencia	que	nunca	me	ha	fallado:	nuestros	enemigos	se	acercan.
—¿Qué	hacemos?	murmuró	Carmela.
—Huir,	exclamó	el	mestizo.
—Escuchen	VV.,	 repuso	el	 cazador	 impasible,	 los	Apaches	 son	numerosos,	 son	muy	astutos,
pero	 solo	 por	 medio	 de	 la	 astucia	 podemos	 vencerlos.	 Si	 intentamos	 resistirles,	 somos
perdidos;	si	huimos	los	tres	juntos,	tarde	o	temprano	caeremos	en	sus	manos.	Mientras	yo	me
quedo	aquí,	V.	huirá	 con	 la	 señorita.	Únicamente	 cuide	V.	de	 forrar	 los	pies	de	 los	 caballos
para	ensordecer	el	ruido	de	sus	pasos.
—Pero	¿y	V.?	exclamó	la	joven	con	viveza.
—¿No	he	dicho	ya	que	me	quedaré	aquí?
—Sí,	pero	entonces	caerá	V.	en	sus	manos	y	será	V.	asesinado	inevitablemente.
—¡Puede	ser!	respondió	el	cazador	con	 inexplicable	expresión	de	melancolía;	pero	al	menos
mi	muerte	habrá	servido	para	algo,	puesto	que	habrá	salvado	a	VV.
—Muy	bien,	caballero,	dijo	Lanzi,	doy	a	V.	gracias	por	su	oferta.	Desgraciadamente,	ni	puedo
ni	quiero	aceptarla:	las	cosas	no	han	de	pasar	así.	Yo	he	sido	quien	ha	comenzado	el	negocio,
y	pretendo	terminarle	yo	solo	a	mi	manera.	Márchese	V.	con	la	señorita,	entréguela	en	manos
de	su	padre,	y	si	no	me	ve	V.	volver	y	él	le	pregunta	lo	que	ha	pasado,	diga	V.	sencillamente
que	he	cumplido	mi	promesa	dando	mi	vida	por	doña	Carmela.
—¡Nunca	consentiré	en	ello!	exclamó	enérgicamente	la	joven.
—¡Silencio!	dijo	el	mestizo	interrumpiéndola	bruscamente,	márchense,	márchense,	que	no	se
puede	perder	un	solo	instante.
Y	a	pesar	de	la	resistencia	de	la	joven,	la	levantó	en	sus	robustos	brazos	y	se	la	llevó	corriendo
hacia	los	matorrales.
Carmela	comprendió	que	nada	podría	alterar	la	resolución	del	mestizo	y	se	resignó.
El	cazador	aceptó	el	sacrificio	de	Lanzi	con	la	misma	sencillez	con	que	había	ofrecido	el	suyo,
pues	la	conducta	del	mestizo	le	parecía	muy	natural.	Así	pues,	no	opuso	la	más	leve	objeción	y
se	ocupó	con	actividad	en	preparar	los	caballos.
—Ahora	 márchense	 VV.,	 dijo	 el	 mestizo	 tan	 luego	 como	 el	 cazador	 y	 la	 joven	 estuvieron	 a
caballo,	márchense,	¡y	sea	lo	que	Dios	quiera!
—¿Y	V.,	amigo	mío?	dijo	todavía	Carmela.
—Yo,	respondió	el	mestizo	moviendo	la	cabeza	con	expresión	indiferente,	aún	no	he	caído	en
poder	de	esos	diablos	rojos.	¡Vamos,	en	marcha!
Y	 en	 seguida,	 para	 cortar	 toda	 conversación,	 sacudió	 un	 zendo	 latigazo	 a	 los	 caballos.	 Los
nobles	animales	arrancaron	a	galope,	y	muy	luego	desaparecieron	de	su	vista.
El	pobre	hombre	lanzó	un	suspiro	tan	luego	como	se	hubo	quedado	solo.
—¡Ah!	murmuró	con	tristeza,	esta	vez	mucho	me	temo	que	todo	haya	concluido	para	mí.	Pero
no	importa,	¡qué	diablo!	Lucharé	hasta	el	fin,	y	si	los	indios	me	cogen,	su	trabajillo	les	ha	de
costar.



Después	 de	 haber	 adoptado	 esta	 determinación	 enérgica,	 que	 pareció	 le	 restituía	 todo	 su
valor,	el	buen	mestizo	montó	a	caballo	y	se	mantuvo	dispuesto	a	obrar.
Los	Apaches	se	acercaban	con	un	ruido	semejante	al	estampido	de	un	trueno	prolongado.
Ya	se	podían	distinguir	vagamente	sus	negras	siluetas	que	se	perfilaban	en	la	sombra.
Lanzi	 cogió	 la	 brida	 con	 los	 dientes,	 agarró	 una	 pistola	 con	 cada	 mano,	 y	 cuando	 juzgó
propicio	el	momento,	clavó	las	espuelas	en	los	ijares	de	su	caballo	y	se	lanzó	a	escape	tendido
al	encuentro	de	los	pieles	rojas,	cortándolos	en	diagonal.
Cuando	hubo	llegado	cerca	de	ellos,	descargó	sus	armas	en	medio	del	grupo,	lanzó	un	grito
de	reto	y	continuó	huyendo	con	creciente	rapidez.
Entonces	sucedió	lo	que	el	mestizo	había	previsto.	Sus	tiros	habían	sido	certeros:	dos	Apaches
cayeron	 con	 el	 pecho	 atravesado	 de	 parte	 a	 parte.	 Los	 indios,	 furiosos	 al	 ver	 aquel	 ataque
audaz	que	estaban	muy	 lejos	de	esperar	por	parte	de	un	solo	hombre,	 lanzaron	un	grito	de
coraje	y	se	precipitaron	en	seguimiento	suyo.
Ya	lo	hemos	dicho:	esto	era	lo	que	quería	Lanzi.
—¡Eso	es!	dijo	al	ver	el	buen	éxito	de	su	treta,	ya	están	reunidos,	y	no	hay	que	temer	que	se
desparramen	por	la	llanura;	los	otros	están	salvados.	En	cuanto	a	mí...	¡bah!	¿Quién	sabe?
Carmela	 y	 el	 cazador	 solo	 se	 habían	 librado	 de	 los	 Apaches	 para	 caer	 en	 medio	 de	 los
jaguares;	pero	ya	hemos	visto	como	se	salvaron,	merced	al	auxilio	de	Tranquilo.

XX.

CONFIDENCIAS.

Tranquilo	 había	 escuchado	 atentamente	 la	 narración	 de	 la	 joven,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 el
entrecejo	fruncido;	cuando	Carmela	calló,	la	miró	un	momento	con	expresión	interrogadora.
—¿Y	es	eso	todo?	le	preguntó.
—Todo,	contestó	Carmela	con	timidez.
—¿Y	de	Lanzi,	de	mi	pobre	Lanzi,	no	han	tenido	VV.	más	noticias?
—Ninguna.	Hemos	oído	dos	tiros,	el	galope	furioso	de	varios	caballos,	el	grito	de	guerra	de	los
Apaches,	y	luego	todo	ha	vuelto	a	quedar	silencioso.
—¿Qué	habrá	sido	de	él?	murmuró	con	tristeza	el	tigrero.
—Es	un	hombre	resuelto,	y	me	parece	que	conoce	la	vida	del	desierto,	repuso	Corazón	Leal.
—Sí,	replicó	Tranquilo;	pero	está	solo.
—Es	verdad,	dijo	el	cazador,	y	solo	contra	cincuenta	quizás.
—¡Oh!	exclamó	el	canadiense,	daría	diez	años	de	mi	vida	por	tener	noticias	suyas.
—¡Cáspita,	compadre!	exclamó	una	voz	gozosa,	yo	se	las	traigo	a	V.	muy	fresquitas,	y	nada	le
pido	por	ellas.
Los	circunstantes	no	pudieron	menos	de	estremecerse	al	oír	aquella	voz,	y	se	volvieron	con
viveza	hacia	el	lado	en	que	había	sonado.
Apartáronse	las	ramas	y	apareció	un	hombre.
Era	Lanzi.
El	 mestizo	 parecía	 estar	 tan	 tranquilo	 y	 tan	 descansado	 como	 si	 nada	 le	 hubiese	 sucedido;
solo	que	su	semblante,	por	lo	general	frío	y	aún	de	mal	gesto,	tenía	una	expresión	de	alegría
burlona	inexplicable,	sus	ojos	chispeaban,	y	una	sonrisa	irónica	vagaba	por	sus	labios.
—¡Pardiez!	amigo	mío,	dijo	Tranquilo	tendiéndole	la	mano,	sea	V.	mil	veces	bienvenido	entre
nosotros:	estábamos	con	suma	inquietud	por	su	suerte.
—Doy	a	V.	gracias,	compadre;	pero,	afortunadamente	para	mí,	el	peligro	no	era	tan	inminente
como	se	hubiera	podido	suponer,	y	he	conseguido	desembarazarme	con	bastante	facilidad	de
esos	demonios	de	Apaches.



—¡Tanto	mejor!	 Importa	muy	poco	 la	manera	en	que	haya	V.	 conseguido	escaparse.	Está	V.
sano	y	salvo,	y	eso	es	 lo	principal.	Ahora	que	estamos	reunidos,	ya	pueden	venir	 si	gustan,
que	encontrarán	con	quien	entenderse.
—No	harán	tal.	Además,	tienen	otra	cosa	que	hacer	en	este	momento.
—¿Eso	cree	V.?
—Estoy	seguro	de	ello.	Han	visto	un	campamento	de	soldados	mejicanos	que	van	escoltando
una	 conducta	 de	 plata,	 y	 como	 es	 natural,	 intentan	 apoderarse	 de	 ella,	 tanto	 que	 a	 esa
circunstancia	enteramente	fortuita	debo	yo	en	parte	mi	salvación.
—¡Eh!	Tanto	peor	para	los	mejicanos,	dijo	con	indiferencia	el	canadiense,	cada	cual	para	sí	y
Dios	para	todos.	Que	se	arreglen	como	puedan,	que	no	nos	importan	sus	asuntos.
—Eso	mismo	pienso	yo.
—Todavía	 nos	 quedan	 tres	 horas	 de	 noche:	 aprovechémoslas	 para	 descansar,	 con	 el	 fin	 de
estar	dispuestos	para	encaminarnos	a	la	hacienda	en	cuanto	salga	el	sol.
—El	consejo	es	bueno	y	debe	seguirse,	dijo	Lanzi,	quien	se	tendió	inmediatamente	con	los	pies
junto	al	fuego,	se	envolvió	en	su	zarapé	y	cerró	los	ojos.
Corazón	Leal,	que	sin	duda	opinaba	del	mismo	modo,	siguió	su	ejemplo.
En	 cuanto	 a	 Quoniam,	 después	 de	 haber	 desollado	 concienzudamente	 los	 tigres	 y	 sus
cachorros,	 se	 había	 tendido	 delante	 del	 fuego,	 y	 hacía	 dos	 horas	 que	 dormía	 con	 un	 sueño
profundo	y	con	esa	indiferencia	indolente	que	caracteriza	a	la	raza	negra.
Tranquilo	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 Carmela.	 La	 joven	 estaba	 sentada	 a	 pocos	 pasos	 de	 él;
miraba	al	fuego	con	ademán	pensativo	y	en	sus	ojos	brillaban	algunas	lágrimas.
—¡Vamos,	 niña!	 le	 dijo	 el	 canadiense	 con	 dulzura,	 ¿qué	 haces	 ahí?	 Debes	 estar	 molida	 de
cansancio;	¿por	qué	no	tratas	de	descansar	un	rato?
—¿Para	qué?	murmuró	Carmela	con	tristeza.
—¿Para	qué?	repuso	con	viveza	el	tigrero,	a	quien	el	acento	de	la	joven	hizo	estremecer;	¿para
qué	ha	de	ser?	Para	que	recobres	tus	fuerzas.
—Déjeme	V.	velar,	padre;	no	podría	dormir	por	mucho	cansancio	que	tenga;	el	sueño	huiría	de
mis	párpados.
El	canadiense	la	examinó	un	instante	con	la	mayor	atención,	y	luego	moviendo	la	cabeza	con
visible	preocupación,	dijo:
—¿Qué	significa	eso?
—Nada,	padre	mío,	respondió	Carmela	procurando	sonreír.
—¡Niña!	¡Niña!	murmuró	Tranquilo,	¡aquí	hay	algo!	Yo	no	soy	más	que	un	pobre	cazador,	muy
ignorante	respecto	de	las	cosas	del	mundo	y	sin	malicia	alguna.	Pero	te	quiero,	hija	mía,	y	mi
corazón	me	dice	que	sufres.
—¡Yo!	exclamó	Carmela	haciendo	un	gesto	negativo.
Pero	de	improviso	prorrumpió	en	llanto,	y	reclinándose	en	el	pecho	leal	del	cazador,	ocultó	allí
su	cabeza	y	murmuró	con	voz	ahogada:
—¡Ah!	¡Padre!	¡Padre!	¡Soy	muy	desgraciada!
Tranquilo,	al	oír	esta	exclamación	arrancada	por	la	fuerza	del	dolor,	se	enderezó	como	si	una
serpiente	le	hubiese	picado;	sus	ojos	chispearon,	fijó	en	la	 joven	una	mirada	impregnada	en
amor	paternal,	y	obligándola	suavemente	a	que	le	mirase	de	frente,	exclamó	con	ansiedad:
—¿Desgraciada,	tú,	Carmela?	¡Qué	ha	pasado,	Dios	mío!
La	joven,	haciendo	un	esfuerzo	supremo,	logró	calmarse;	sus	facciones	recobraron	su	habitual
mansedumbre,	 enjugó	 sus	 lágrimas,	 y	 sonriendo	al	 cazador	que	 la	miraba	con	 inquietud,	 le
dijo	con	voz	zalamera:
—Perdóneme	V.,	padre	mío,	estoy	loca.
—¡No,	no!	respondió	Tranquilo	moviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	no	estás	loca,	hija	mía,
solo	que	me	ocultas	algo.
—¡Padre	mío!	dijo	Carmela	ruborizándose	y	bajando	los	ojos	muy	confusa.
—Sé	franca	conmigo,	chiquilla;	¿no	soy	por	ventura	tu	mejor	amigo?



—¡Es	verdad!
—¿Me	he	negado	nunca	a	satisfacer	tus	más	mínimos	caprichos?
—¡Oh!	¡Nunca!
—¿Me	has	encontrado	alguna	vez	demasiado	severo	para	ti?
—¡No	por	cierto!
—Pues	bien,	¿entonces	por	qué	no	me	confiesas	francamente	lo	que	te	atormenta?
—Es	que...	murmuró	Carmela	vacilando.
—¿Vamos,	qué?	dijo	el	cazador	con	voz	insinuante.
—No	me	atrevo.
—Según	eso,	¿es	cosa	muy	difícil	de	decir?
—Sí.
—¡Bah!	Sigue	hablando,	chiquilla.	¿Dónde	has	de	encontrar	un	confesor	tan	indulgente	como
yo?
—En	ninguna	parte,	ya	lo	sé.
—Pues	entonces	habla.
—Es	que	temo	que	V.	se	enfade.
—Más	me	harás	enfadar	si	te	obstinas	en	guardar	silencio.
—Pero...
—Escucha.	Carmela,	tú	misma,	al	referirnos,	hace	un	momento,	todo	lo	que	ha	pasado	hoy	en
la	venta,	confesaste	que	habías	querido	venir	a	buscarme	a	donde	quiera	que	me	encontrase	y
en	esta	misma	noche;	¿es	verdad,	sí	o	no?
—Sí,	padre	mío.
—Pues	bien,	heme	aquí,	ya	escucho;	además,	si	lo	que	tienes	que	decirme	es	tan	importante
como	me	das	margen	a	suponerlo,	creo	que	harás	muy	bien	en	darte	prisa.
La	joven	se	estremeció,	dirigió	una	mirada	al	cielo	cuyas	sombras	comenzaban	a	teñirse	con
fajas	blanquecinas,	y	toda	vacilación	desapareció	entonces	de	su	semblante.
—Tiene	 V.	 razón,	 padre	 mío,	 dijo	 con	 voz	 firme.	 Tengo	 que	 hablar	 a	 V.	 de	 un	 asunto	 de	 la
mayor	 importancia,	 y	 quizás	 lo	 haya	 retrasado	 ya	 en	 demasía,	 porque	 es	 cosa	 de	 vida	 o
muerte.
—¡Me	asustas!
—Escuche	V.
—Habla,	hija,	habla	sin	temor,	y	cuenta	con	el	cariño	que	te	tengo.
—Cuento	con	eso,	padre	mío,	y	todo	lo	sabrá	V.
—Bien.
Carmela	pareció	que	se	recogía	un	instante;	luego	dejando	caer	su	manita	en	la	ruda	y	ancha
mano	de	su	padre,	mientras	que	sus	largas	y	sedosas	pestañas	se	bajaban	tímidamente	para
velar	su	mirada,	comenzó	a	hablar	con	voz	débil	al	pronto,	pero	que	muy	luego	se	serenó	y	se
tornó	firme	y	clara.
—Lanzi	le	ha	dicho	a	V.	que	el	encuentro	de	una	conducta	de	plata	acampada	a	poca	distancia
del	 sitio	 en	 que	 nos	 hallamos,	 le	 había	 ayudado	 a	 librarse	 de	 la	 persecución	 de	 los	 indios.
Padre	 mío,	 esa	 conducta	 de	 plata	 pernoctó	 anoche	 en	 la	 venta;	 el	 capitán	 que	 manda	 la
escolta	es	uno	de	los	oficiales	más	distinguidos	del	ejército	mejicano;	en	varias	ocasiones	ha
oído	V.	hablar	de	él	con	elogio,	y	aún	creo	que	le	conoce	V.	personalmente:	se	llama	D.	Juan
Melendez	de	Góngora.
—¡Ah!	dijo	Tranquilo.
La	joven	se	detuvo	palpitante.
—Continúa,	repuso	el	canadiense	con	dulzura.
Carmela	le	miró	de	reojo,	vio	que	se	sonreía,	y	se	decidió	a	hablar.
—La	 casualidad	 ha	 llevado	 ya	 varias	 veces	 al	 capitán	 Melendez	 a	 la	 venta.	 Es	 todo	 un



caballero,	amable,	cortés,	fino,	atento,	y	nunca	hemos	tenido	la	más	mínima	queja	de	él,	como
se	lo	dirá	a	V.	Lanzi.
—Estoy	convencido	de	ello,	hija	mía:	el	capitán	Melendez	es	tal	como	me	lo	pintas.
—¿Verdad	que	sí?	dijo	la	joven	con	viveza.
—Sí,	es	todo	un	caballero.	Desgraciadamente	hay	muy	pocos	oficiales	como	él	en	el	ejército
mejicano.
—Esta	 mañana	 se	 puso	 en	 marcha	 la	 conducta	 de	 plata,	 escoltada	 por	 el	 capitán	 y	 sus
soldados.	Dos	o	tres	individuos	de	mala	catadura	se	habían	quedado	en	la	venta.	Estuvieron
viendo	 marchar	 a	 los	 soldados	 con	 una	 sonrisa	 burlona;	 luego	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 se
pusieron	a	beber	y	quisieron	principiar	a	hablarme	de	una	manera	poco	decente	y	a	decirme
ciertas	palabras	que	una	muchacha	honrada	nunca	debe	escuchar,	llegando	hasta	el	extremo
de	amenazarme.
—¡Ah!	 exclamó	 Tranquilo	 interrumpiéndola	 y	 frunciendo	 el	 entrecejo;	 ¿y	 conoces	 a	 esos
tunos?
—No,	 padre	 mío;	 son	 de	 esos	 merodeadores	 de	 las	 fronteras	 como	 hay	 tantos	 por	 aquella
parte;	pero,	aunque	los	he	visto	varias	veces,	ignoro	sus	nombres.
—Poco	importa;	no	te	dé	cuidado,	que	yo	los	descubriré.
—¡Oh!	Padre	mío,	haría	V.	mal	en	atormentarse	por	eso,	se	lo	juro.
—Bueno,	bueno,	eso	es	cuenta	mía.
—Afortunadamente	 para	 mí,	 en	 aquel	 intermedio	 llegó	 un	 jinete	 cuya	 presencia	 bastó	 para
imponer	 silencio	 a	 los	 tales	 hombres	 y	 obligarles	 a	 ser	 de	 nuevo	 lo	 que	 siempre	 debieran
haber	sido	conmigo,	es	decir,	atentos	y	respetuosos.
—Y	sin	duda,	dijo	el	canadiense,	ese	jinete	que	llegó	tan	oportunamente	para	ti,	sería	algún
amigo	tuyo.
—Solo	un	conocido,	padre	mío,	dijo	Carmela	ruborizándose	levemente.
—¡Ah!	Muy	bien.
—Pero	es	muy	amigo	de	V.,	al	menos	así	lo	supongo.
—¡Ya!	Y	de	ese	¿sabes	el	nombre,	hija	mía?
—¡Sí	por	cierto!
—¿Y	cuál	es?	Si	no	te	disgusta	demasiado	decírmelo.
—Nada	de	eso.	Se	llama	el	Jaguar.
—¡Oh!	 ¡Oh!	 repuso	 el	 cazador	 frunciendo	 el	 entrecejo,	 ¿qué	 podía	 tener	 que	 hacer	 en	 la
venta?
—No	lo	sé,	padre.	Dijo	algunas	palabras	en	voz	baja	a	los	hombres	de	quienes	he	hablado	a	V.,
estos	se	levantaron	inmediatamente	de	la	mesa,	montaron	a	caballo	y	se	alejaron	a	galope	sin
hacer	la	más	mínima	observación.
—¡Es	singular!	murmuró	el	canadiense.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 bastante	 prolongado.	 Tranquilo	 reflexionaba	 profundamente:
era	evidente	que	buscaba	la	solución	de	un	problema	que	sin	duda	le	parecía	muy	difícil	de
resolver.
Al	fin	levantó	la	cabeza	y	preguntó	a	la	joven:
—¿No	tenías	que	decirme	más	que	eso?	Hasta	ahora	nada	extraordinario	veo	en	lo	que	me	has
contado.
—Aguarde	V.,	dijo	Carmela.
—¡Ah!	¿Entonces	no	has	concluido?
—Todavía	no.
—Bueno,	continúa.
—Aunque	el	 Jaguar	habló	en	voz	muy	baja	con	aquellos	hombres;	sin	embargo,	por	algunas
palabras	que	oí...	sin	querer,	se	lo	juro	a	V.,	padre	mío...
—Estoy	persuadido	de	ello.	¿Y	qué	adivinaste	por	esas	pocas	palabras?



—Es	decir,	creí	comprender...
—Es	lo	mismo:	sigue.
—Creí	comprender	que	hablaban	de	la	conducta	de	plata.
—Y	por	consiguiente,	del	capitán	Melendez,	¿verdad?
—Sí,	y	aún	estoy	segura	de	que	pronunciaron	su	nombre.
—Eso	 es.	 Y	 entonces	 supusiste	 que	 el	 Jaguar	 tenía	 intención	 de	 atacar	 la	 conducta	 y	 dar
muerte	al	capitán,	¿verdad?
—¡No	digo	eso,	padre	mío!	repuso	la	joven	balbuceando	y	muy	desconcertada.
—No,	pero	lo	temes.
—¡Dios	 mío!	 repuso	 Carmela	 con	 cierto	 gestecillo	 de	 mal	 humor,	 ¿no	 es	 natural	 que	 me
interese	por	un	valiente	oficial	que...?
—Es	 muy	 natural,	 hija	 mía,	 no	 te	 lo	 censuro;	 aun	 diré	 más,	 y	 es	 que,	 según	 creo,	 tus
suposiciones	se	acercan	mucho	a	la	verdad;	con	que	así	no	te	enfades.
—¿Lo	cree	V.,	padre?	exclamó	la	joven	juntando	las	manos	con	terror.
—Es	muy	probable,	repuso	tranquilamente	el	canadiense.	Pero	sosiégate,	hija	mía,	añadió	con
tono	bondadoso;	aunque	hayas	tardado	acaso	demasiado	en	hablarme,	quizás	lograré	apartar
el	peligro	que	en	este	momento	amenaza	al	hombre	por	quien	tanto	te	interesas.
—¡Oh!	Haga	V.	eso,	padre	mío,	¡se	lo	suplico!
—Al	menos	pondré	los	medios,	hija;	he	ahí	lo	único	que	puedo	prometerte	por	ahora.	Pero	y
tú,	¿qué	vas	a	hacer?
—¿Yo?
—Sí,	¿mientras	mis	compañeros	y	yo	intentemos	salvar	al	capitán?
—Seguiré	a	VV.,	padre	mío,	si	V.	me	lo	permite.
—Corriente,	 porque	 yo	 también	 creo	 que	 lo	 más	 prudente	 será	 eso.	 ¿Con	 que	 profesas	 al
capitán	tanto	afecto,	puesto	que	tan	ardientemente	deseas	salvarle?
—¿Yo,	padre	mío?	respondió	la	joven	con	entera	franqueza,	nada	de	eso,	solo	que	me	parece
que	sería	espantoso	dejar	matar	a	un	oficial	valiente	cuando	se	le	puede	salvar.
—¿Entonces	aborreces	al	Jaguar,	sin	duda	alguna?
—No	 por	 cierto,	 padre:	 a	 pesar	 de	 su	 carácter	 exaltado,	 me	 parece	 que	 tiene	 un	 corazón
noble,	y	aún	V.	mismo	le	estima,	 lo	cual	es	para	mí	 la	razón	más	poderosa.	Lo	que	me	hace
padecer	es	ver	en	abierta	oposición	a	dos	hombres	que,	si	se	conociesen,	estoy	persuadida	de
que	 muy	 pronto	 simpatizarían	 mutuamente,	 y	 por	 eso	 no	 quisiera	 que	 hubiese	 sangre
derramada	entre	ambos.
Estas	palabras	fueron	pronunciadas	por	la	joven	con	tan	cándida	franqueza	que	el	canadiense
permaneció	 algunos	 instantes	 completamente	 atónito;	 el	 leve	 destello	 de	 verdad	 que	 creía
haber	percibido,	se	le	escapaba	de	improviso	sin	que	le	fuese	posible	explicarse	como	había
desaparecido;	 ya	 nada	 comprendía	 en	 la	 conducta	 de	 Carmela,	 ni	 en	 los	 motivos	 que	 la
impulsaban	a	 obrar;	 pues	no	había	 razón	alguna	para	desconfiar	de	 su	buena	 fe	 en	 cuanto
había	dicho.
Después	de	haber	mirado	atentamente	a	la	joven	durante	un	momento,	movió	dos	o	tres	veces
la	cabeza	como	un	hombre	completamente	desorientado,	y	sin	añadir	una	palabra,	se	dispuso
a	despertar	a	sus	compañeros.
Tranquilo	 era	 uno	 de	 los	 cazadores	 más	 experimentados	 de	 los	 bosques	 de	 la	 América	 del
Norte,	todos	los	secretos	del	desierto	le	eran	conocidos;	pero	ignoraba	por	completo	ese	gran
misterio	que	se	llama	el	corazón	de	las	mujeres,	misterio	tanto	más	difícil	de	penetrar	cuanto
que	las	mismas	mujeres	le	ignoran	casi	siempre,	pues	por	lo	general	obran	bajo	la	impresión
del	momento,	bajo	el	dominio	de	la	pasión	y	sin	segunda	intención.
El	canadiense	en	pocas	palabras	puso	a	sus	compañeros	al	corriente	de	su	proyecto,	y	estos,
según	él	lo	esperaba,	no	opusieron	objeción	alguna	y	se	dispusieron	a	seguirle.
Diez	minutos	después	montaban	a	caballo	y	abandonaban	el	campamento	en	pos	de	Lanzi	que
les	servía	de	guía.
En	el	momento	en	que	desaparecían	bajo	la	enramada,	el	búho	hizo	resonar	su	grito	matutino,



precursor	de	la	salida	del	sol.
—¡Dios	mío!	murmuró	Carmela	con	angustioso	acento,	¿llegaremos	a	tiempo?

XXI.

EL	JAGUAR.

Cuando	el	Jaguar	se	marchó	de	la	venta	del	Potrero,	iba	poseído	de	extremada	agitación;	las
palabras	de	 la	 joven	resonaban	en	su	oído	con	un	acento	 irónico	y	burlón;	 la	última	mirada
que	 le	 había	 dirigido	 le	 perseguía	 como	 un	 remordimiento:	 el	 joven	 se	 arrepentía
amargamente	de	haber	interrumpido	de	una	manera	tan	brusca	su	conversación	con	Carmela,
estaba	descontento	de	la	manera	en	que	había	respondido	a	sus	súplicas,	en	fin,	se	hallaba	en
la	mejor	disposición	de	ánimo	 imaginable	para	cometer	uno	de	 los	actos	de	crueldad	a	que
con	 sobrada	 frecuencia	 le	 había	 arrastrado	 su	 carácter	 violento	 y	 que	 habían	 marcado	 su
fama	con	un	sello	vergonzoso,	actos	que	se	arrepentía	en	extremo	de	haber	cometido	cuando
era	ya	demasiado	tarde.
Corría	a	escape	tendido	por	medio	de	la	pradera,	ensangrentando	con	las	espuelas	los	ijares
de	 su	 caballo,	 que	 se	 encabritaba	 a	 impulso	 del	 dolor,	 profiriendo	 maldiciones	 ahogadas,	 y
dirigiendo	 en	 torno	 suyo	 unas	 miradas	 tan	 feroces	 como	 las	 de	 una	 fiera	 cuando	 anda	 en
busca	de	una	presa.
Hubo	 un	 momento	 en	 que	 tuvo	 intenciones	 de	 volver	 a	 la	 venta,	 arrojarse	 a	 los	 pies	 de	 la
joven,	y	reparar,	en	una	palabra,	la	falta	que	le	hiciera	cometer	la	pasión	sorda	que	le	agitaba,
prescindiendo	de	toda	clase	de	celos	y	poniéndose	completamente	a	disposición	de	Carmela
para	cuanto	se	le	antojase	mandarle.
Pero,	 como	suele	 suceder	con	 la	mayor	parte	de	 las	buenas	 resoluciones,	 ésta	no	 tuvo	más
que	la	duración	de	un	relámpago.	El	Jaguar	reflexionó,	y	con	la	reflexión	volvieron	la	duda	y
los	 celos,	 y	 como	consecuencia	 inmediata,	 un	nuevo	 furor	más	 insensato	 y	más	 loco	que	el
primero.
El	 joven	 fue	 galopando	 así	 durante	 mucho	 tiempo	 sin	 seguir,	 al	 parecer,	 ninguna	 dirección
determinada;	 sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 a	 largos	 intervalos	 se	 paraba,	 se	 empinaba
sobre	los	estribos,	exploraba	la	llanura	con	una	mirada	de	águila,	y	luego	volvía	a	arrancar	a
rienda	suelta.
Hacia	las	tres	de	la	tarde	se	adelantó	a	la	conducta	de	plata;	pero	como	la	había	visto	desde
lejos,	 le	 fue	 fácil	 evitar	 su	 encuentro,	 oblicuando	 levemente	 a	 la	 derecha	 y	metiéndose	por
medio	de	un	poblado	bosque	que	le	hizo	ser	invisible	durante	un	espacio	de	tiempo	suficiente
para	que	no	temiese	ser	descubierto	por	los	exploradores	destacados	a	vanguardia.
Sin	embargo,	una	hora	próximamente	antes	de	la	puesta	del	sol,	el	joven,	que	por	centésima
vez	 acababa	 de	 pararse	 con	 el	 fin	 de	 explorar	 los	 alrededores,	 lanzó	 un	 grito	 de	 júbilo
contenido:	por	fin	iba	a	reunirse	con	aquellos	a	quienes	tanta	prisa	tenía	de	alcanzar.
A	 unos	 quinientos	 pasos	 del	 sitio	 en	 que	 el	 Jaguar	 estaba	 parado	 en	 aquel	 momento,	 una
partida	 de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco	 jinetes	 seguía	 en	 buen	 orden	 la	 senda	 calificada	 con	 el
pomposo	nombre	de	carretera	que	cruzaba	la	pradera.
Aquella	 partida,	 compuesta	 en	 su	 totalidad	 de	 blancos,	 según	 era	 fácil	 conocerlo	 por	 sus
trajes,	 parecía	 que	 ostentaba	 en	 su	 marcha	 cierto	 aspecto	 militar.	 Además,	 todos	 aquellos
jinetes	iban	ampliamente	provistos	de	armas	de	todas	clases.
Al	comenzar	la	presente	narración,	mencionamos	a	varios	jinetes	que	se	hallaban	próximos	a
desaparecer	a	lo	lejos	cuando	los	dragones	salían	de	la	venta	del	Potrero:	eran	precisamente
los	que	el	Jaguar	acababa	de	ver.
El	 joven	se	llevó	las	dos	manos	abiertas	a	 la	boca	para	formar	una	especie	de	bocina,	y	por
dos	veces	lanzó	un	grito	agudo,	estridente	y	prolongado.
Aunque	la	partida	se	hallaba	en	aquel	momento	bastante	 lejos,	al	oír	 la	señal,	 los	 jinetes	se
detuvieron	como	si	los	pies	de	sus	caballos	se	hubiesen	clavado	súbitamente	al	suelo.
El	 Jaguar	 se	 inclinó	 entonces	 sobre	 su	 silla,	 hizo	 saltar	 a	 su	 caballo	 por	 encima	 de	 los
matorrales,	y	en	pocos	minutos	llegó	junto	a	aquellos	que	se	habían	detenido	para	esperarle.



El	 joven	 fue	acogido	con	gritos	de	 júbilo,	 y	 todos	 los	circunstantes	 se	estrecharon	en	 torno
suyo	dando	muestras	del	mayor	interés.
—Gracias,	amigos	míos,	dijo	el	joven,	gracias	por	las	pruebas	de	simpatía	que	me	dais;	pero
os	ruego	que	me	concedáis	un	momento	de	atención,	pues	el	tiempo	urge.
Restablecióse	el	silencio	como	por	encanto;	pero	las	miradas	chispeantes	que	se	fijaban	en	el
joven	revelaban	a	las	claras	que	la	curiosidad,	no	por	ser	muda,	era	menos	ardiente.
—No	 se	 había	 V.	 equivocado,	 John,	 continuó	 el	 Jaguar	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 individuos
colocados	más	cerca	de	él,	la	conducta	de	plata	viene	detrás	de	nosotros:	no	la	llevamos	más
que	 tres	o	cuatro	horas	de	delantera.	Según	me	 lo	había	V.	advertido,	 viene	escoltada,	 y	 la
prueba	 de	 que	 atribuyen	 mucha	 importancia	 a	 su	 seguridad	 es	 que	 la	 escolta	 la	 manda	 el
capitán	Melendez.
Al	oír	esta	noticia,	los	oyentes	hicieron	un	gesto	de	desagrado.
—¡Paciencia!	 repuso	 el	 Jaguar	 con	 una	 sonrisa	 burlona;	 donde	 no	 basta	 la	 fuerza	 queda	 la
astucia.	El	 capitán	Melendez	es	 todo	un	valiente	 y	un	hombre	de	experiencia,	 convengo	en
ello;	pero	y	nosotros	¿no	somos	también	valientes?	¿La	causa	que	defendemos	no	es	bastante
hermosa	para	excitarnos	a	proseguir	de	todos	modos	nuestra	empresa?
—¡Sí!	 ¡Sí!	 ¡Hurra!	 ¡Hurra!	 exclamaron	 todos	 los	 circunstantes	 blandiendo	 sus	 armas	 con
entusiasmo.
—John,	V.	ha	entablado	ya	relaciones	con	el	capitán,	le	conoce	a	V.	Quédese	aquí	con	otro	de
nuestros	amigos,	y	déjense	coger	prisioneros	los	dos.	Confío	en	VV.	para	disipar	las	sospechas
que	pueda	abrigar	la	mente	del	capitán.
—Descuide	V.,	yo	me	encargo	de	ello.
—Muy	bien.	Solo	que	le	aconsejo	a	V.	se	ande	con	cuidado	con	él,	porque	es	rudo	adversario.
—¡Ah!	¿De	veras?
—Sí.	¿Sabe	V.	quien	le	acompaña?
—No	por	cierto.
—Fray	Antonio.
—¡Vive	Dios!	¿Qué	me	dice	V.?	¡Diantre!	Hace	V.	bien	en	avisarme.
—¡Ya	lo	veo!
—¡Oh!	¡Oh!	¿Querrá	por	ventura	ese	fraile	maldito	hacernos	mal	tercio?
—Mucho	lo	temo.	Ese	hombre,	como	V.	sabe,	se	halla	relacionado	con	todas	las	gentes	de	mal
vivir,	 sean	del	 color	que	quieran,	que	vagan	por	el	desierto,	 y	aún	pasa	por	 ser	uno	de	sus
jefes.	Puede	muy	bien	habérsele	ocurrido	la	idea	de	apropiarse	la	conducta	de	plata.
—¡Vive	Dios!	Yo	lo	impediré.	Confíe	V.	en	mí:	le	conozco	muy	bien,	y	hace	demasiado	tiempo,
para	 que	 él	 quiera	 ponerse	 en	 abierta	 oposición	 conmigo.	 Si	 se	 atreviese	 a	 intentarlo,	 yo
sabría	reducirle	a	la	impotencia.
—Está	muy	bien.	Ahora,	en	cuanto	haya	V.	obtenido	 los	últimos	datos	que	necesitamos	para
obrar,	 no	 pierda	 V.	 un	 solo	 instante	 para	 volver	 a	 reunirse	 con	 nosotros,	 porque	 estaremos
casi	contando	los	minutos	hasta	su	regreso.
—Queda	convenido.	¿El	punto	de	reunión	sigue	siendo	la	barranca	del	Gigante?
—Sí
—Una	palabra	todavía.
—Diga	V.	pronto.
—¿Y	el	Zorro-Azul?
—¡Diablo!	Me	le	hace	V.	recordar,	que	ya	le	había	olvidado.
—¿Debo	aguardarle?
—Sí	por	cierto.
—¿Entraré	 en	 tratos	 con	 él?	 Ya	 sabe	 V.	 que	 se	 puede	 fiar	 muy	 poco	 en	 la	 palabra	 de	 los
Apaches.
—¡Es	verdad!	repuso	el	 joven	con	ademán	pensativo;	sin	embargo,	nuestra	posición,	en	este
momento,	es	en	extremo	difícil.	Estamos	abandonados	a	nuestras	propias	fuerzas,	por	decirlo



así:	nuestros	amigos	vacilan;	todavía	no	se	atreven	a	decidirse	en	favor	nuestro,	mientras	que
nuestros	 enemigos,	 por	 el	 contrario,	 levantan	 la	 cabeza,	 cobran	 ánimo	 y	 se	 disponen	 a
atacarnos	con	vigor.	Aunque	a	mi	corazón	le	repugna	semejante	alianza,	es	evidente	para	mí
que	si	los	Apaches	consienten	en	ayudarnos	de	una	manera	franca	y	decidida,	su	auxilio	nos
será	muy	útil.
—Tiene	 V.	 razón.	 En	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontramos,	 desterrados	 de	 la	 sociedad,
perseguidos	 como	 fieras,	 acaso	 fuera	 imprudente	 rechazar	 la	 alianza	que	nos	proponen	 los
pieles	rojas.



—En	fin,	amigo	mío,	doy	a	V.	carta	blanca;	los	acontecimientos	le	inspirarán	la	mejor	manera
de	obrar.	Confío	por	completo	en	la	inteligencia	y	adhesión	de	V.
—No	se	arrepentirá	V.	de	ello.
—Ahora	separémonos,	y	¡buena	suerte!
—Adiós,	hasta	la	vista.
—Hasta	mañana.
El	Jaguar	hizo	una	señal	postrera	de	despedida	a	su	amigo	o	a	su	cómplice,	según	le	plazca	al
lector	denominarle,	se	colocó	a	la	cabeza	de	la	partida	y	arrancó	a	galope.
Este	John	no	era	sino	John	Davis	el	mercader	de	esclavos	a	quien	sin	duda	recordará	el	lector
haber	 visto	 aparecer	 en	 los	 primeros	 capítulos	 de	 la	 presente	 historia.	 El	 cómo	 le
encontramos	en	Tejas	formando	parte	de	una	partida	de	outlaws,	y	de	perseguidor	convertido
a	 su	 vez	 en	 perseguido,	 sería	 cosa	 sobrado	 larga	 de	 explicar	 en	 este	 momento;	 pero	 nos
reservamos	dar	acerca	de	esto	al	 lector	 la	 correspondiente	 satisfacción	cuando	sea	ocasión
oportuna.
John	y	su	compañero	se	dejaron	coger	prisioneros	por	los	exploradores	del	capitán	Melendez,
sin	 cometer	 la	 falta	 de	 oponer	 la	 más	 leve	 resistencia.	 Ya	 hemos	 referido	 en	 un	 capítulo
anterior	 la	 manera	 en	 que	 se	 habían	 conducido	 en	 el	 campo	 mejicano.	 No	 volveremos	 a
ocuparnos	de	estos	hechos	y	seguiremos	al	Jaguar.
El	joven	parecía	ser	y	era,	en	efecto,	el	jefe	de	los	jinetes	a	cuyo	frente	cabalgaba.
Estos	 individuos	 pertenecían	 todos	 a	 la	 raza	 anglo-sajona;	 es	 decir,	 todos	 ellos	 eran
norteamericanos.
Ahora	bien:	¿qué	oficio	ejercían?	Uno	muy	sencillo.
Por	el	momento	eran	insurgentes.	Llegados	la	mayor	parte	de	ellos	a	Tejas	en	la	época	en	que
el	 gobierno	 mejicano	 había	 autorizado	 la	 emigración	 americana,	 se	 fijaron	 en	 el	 país,	 lo
colonizaron	 y	 lo	 desmontaron;	 en	 resumen,	 concluyeron	 por	 considerarle	 como	 una	 nueva
patria.
Cuando	 el	 gobierno	 de	 Méjico	 inauguró	 el	 sistema	 de	 vejaciones	 de	 que	 ya	 no	 había	 de
apartarse,	 aquellas	 buenas	 gentes	 abandonaron	 el	 azadón	 y	 el	 pico	 para	 empuñar	 el	 rifle;
montaron	 a	 caballo	 y	 se	 pusieron	 en	 abierta	 insurrección	 contra	 un	 opresor	 que	 quería
arruinarlos	y	desposeerlos.
Varias	 partidas	 de	 insurgentes	 se	 formaron	 así	 de	 improviso	 en	 diferentes	 puntos	 del
territorio	 de	 Tejas,	 luchando	 valerosamente	 contra	 los	 mejicanos	 en	 cuantas	 partes	 los
encontraban.	Desgraciadamente	para	ellos,	aquellas	partidas	estaban	aisladas;	ningún	vínculo
las	 unía	 con	 otras	 para	 formar	 un	 contingente	 compacto	 y	 temible;	 obedecían	 a	 jefes
independientes	 unos	 de	 otros,	 que	 todos	 querían	 mandar	 sin	 consentir	 en	 doblegar	 su
voluntad	bajo	 otra	 superior	 y	única,	medio	 exclusivo,	 sin	 embargo,	para	obtener	 resultados
positivos	y	conquistar	esa	independencia	que,	en	el	ánimo	de	las	personas	más	ilustradas	del
país,	era	considerada	aún	como	una	utopía	por	razón	de	tan	malhadada	desunión.
Los	jinetes	a	quienes	hemos	puesto	en	escena	se	habían	colocado	bajo	las	órdenes	del	Jaguar,
quien,	 no	 obstante	 su	 juventud,	 tenía	 una	 fama	 de	 valiente,	 prudente	 y	 hábil,	 harto
sólidamente	establecida	en	toda	la	comarca	para	que	su	solo	nombre	no	inspirase	terror	a	los
enemigos	con	quienes	la	casualidad	le	hiciese	tropezar.
Los	 acontecimientos	 sucesivos	 probarán	 que	 los	 colonos,	 al	 elegirle	 por	 jefe,	 no	 se	 habían
equivocado	respecto	de	él.
El	 Jaguar	 era	 realmente	 el	 jefe	 que	 tales	 hombres	 necesitaban;	 era	 joven	 y	 hermoso,	 y	 se
hallaba	 dotado	 de	 esa	 fascinación	 que	 improvisa	 los	 reyes.	 Hablaba	 poco;	 pero	 cada	 frase
suya	dejaba	un	recuerdo.
Había	 comprendido	 lo	 que	 sus	 compañeros	 esperaban	 de	 él,	 y	 había	 realizado	 prodigios,
porque,	 como	 sucede	 siempre	 con	 las	 almas	 que	 han	 nacido	 para	 ejecutar	 cosas	 grandes,
almas	que	se	van	elevando	y	permanecen	constantemente	al	nivel	de	los	sucesos,	su	posición,
al	ensancharse,	había	hecho	más	vasta	su	 inteligencia,	por	decirlo	así;	 su	golpe	de	vista	 se
había	tornado	infalible,	su	voluntad	era	de	hierro;	se	identificó	tan	bien	con	su	nueva	posición,
que	 ya	 no	 se	 dejó	 dominar	 ni	 avasallar	 por	 ningún	 sentimiento	 humano;	 su	 rostro	 fue	 de
mármol	 para	 la	 alegría	 lo	 mismo	 que	 para	 el	 dolor;	 el	 entusiasmo	 de	 sus	 compañeros	 en
ciertas	 ocasiones	 no	 alcanzaba	 a	 hacer	 pasar	 por	 sus	 facciones	 ni	 una	 llamarada	 ni	 una
sonrisa.



El	Jaguar	no	era	un	ambicioso	vulgar;	 le	hacía	padecer	el	desacuerdo	que	reinaba	entre	 los
insurgentes;	anhelaba	obtener	una	fusión	que	había	llegado	a	ser	indispensable,	y	trabajaba
con	 todo	su	poder	para	 llevarla	a	cabo;	en	una	palabra,	 ¡el	 joven	 tenía	 fe!	Creía,	porque,	a
pesar	 de	 las	 innumerables	 faltas	 cometidas	 desde	 el	 principio	 de	 la	 insurrección	 por	 los
colonos	de	Tejas,	había	conocido	tanta	vitalidad	en	aquella	obra	de	libertad	tan	mal	dirigida
hasta	 entonces,	 que	 concluyó	 por	 comprender	 que	 en	 toda	 cuestión	 humana	 hay	 algo	más
poderoso	que	la	fuerza,	el	valor	y	aún	el	genio,	y	es	la	idea	cuyo	tiempo	ha	llegado,	cuya	hora
ha	sonado	en	el	reloj	de	Dios.	Entonces,	olvidando	toda	preocupación,	esperó	y	confió	en	un
porvenir	seguro.
Para	neutralizar	todo	lo	posible	el	aislamiento	en	que	dejaban	a	su	partida,	el	Jaguar	inauguró
una	 táctica	 que	 hasta	 entonces	 había	 triunfado	 siempre.	 Lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 ganar
tiempo	y	perpetuar	la	guerra,	aunque	se	sostuviese	una	lucha	desigual.	Para	esto	era	preciso
envolver	 en	 el	misterio	 su	 debilidad,	mostrarse	 en	 todas	 partes,	 no	 detenerse	 en	 ninguna,
encerrar	al	enemigo	en	una	red	de	adversarios	invisibles,	obligarle	a	mantenerse	de	continuo
con	 la	 bayoneta	 cruzada	 en	 el	 vacío,	 con	 los	 ojos	 inútilmente	 fijos	 en	 todos	 los	 puntos	 del
horizonte,	hostigado	sin	cesar,	aunque	sin	ser	nunca	atacado	en	realidad	ni	formalmente	por
fuerzas	respetables:	éste	fue	el	plan	que	el	Jaguar	 inauguró	contra	 los	mejicanos,	a	quienes
enervó	así	en	esa	fiebre	de	la	ansiedad	y	de	lo	desconocido,	que	es	la	enfermedad	más	temible
para	los	que	tienen	de	parte	suya	a	la	fuerza.
Por	eso	el	Jaguar	y	los	cincuenta	o	sesenta	jinetes	que	tenía	bajo	su	mando	eran	más	temidos
por	el	gobierno	mejicano	que	todas	las	demás	fuerzas	reunidas	de	los	insurgentes.
Así	 pues,	 un	 prestigio	 inaudito	 rodeaba	 al	 jefe	 temible	 de	 aquellos	 hombres	 a	 quienes	 era
imposible	 coger;	 un	 temor	 supersticioso	 les	 precedía,	 y	 su	 sola	 aproximación	 introducía	 el
desorden	entre	las	tropas	enviadas	contra	ellos.
El	 Jaguar	 aprovechaba	 hábilmente	 sus	 ventajas	 para	 intentar	 las	 expediciones	 más
aventuradas	y	 los	golpes	de	mano	más	 temerarios.	El	que	en	aquel	momento	meditaba	era
uno	 de	 los	más	 atrevidos	 que	 había	 concebido	 hasta	 entonces:	 trataba	 nada	menos	 que	 de
arrebatar	 la	 conducta	 de	 plata	 y	 coger	 prisionero	 al	 capitán	Melendez,	 oficial	 a	 quien	 con
razón	consideraba	como	a	uno	de	sus	adversarios	más	temibles,	y	con	el	cual,	por	esto	mismo,
ardía	 en	 deseos	 de	medir	 sus	 fuerzas,	 comprendiendo	 que	 si	 lograba	 vencerle,	 esta	 acción
audaz	daría	al	instante	mucho	lauro	a	la	insurrección	y	le	atraería	numerosos	partidarios.
El	Jaguar,	después	de	haber	dejado	detrás	de	sí	a	John	Davis,	se	adelantó	con	rapidez	hacia	un
poblado	bosque	que	se	destacaba	en	el	horizonte	con	un	color	oscuro,	y	en	el	cual	se	proponía
acampar	aquella	noche,	pues	no	podía	llegar	a	la	barranca	del	Gigante	hasta	el	siguiente	día
muy	 tarde.	 Además,	 quería	 quedarse	 cerca	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 había	 destacado	 como
exploradores,	con	el	fin	de	hallarse	más	pronto	al	corriente	del	resultado	de	sus	operaciones.
Un	 poco	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 los	 insurgentes	 llegaron	 al	 bosque	 y	 desaparecieron
inmediatamente	bajo	la	enramada.
Cuando	el	Jaguar	hubo	llegado	a	la	cumbre	de	una	pequeña	colina	que	dominaba	el	paisaje,
mandó	hacer	alto	y	echar	pie	a	tierra,	y	dio	la	orden	de	acampar.
En	el	desierto	se	organiza	muy	pronto	un	campamento.
A	fuerza	de	hachazos	se	desembaraza	un	espacio	suficiente,	se	encienden	hogueras	de	trecho
en	trecho	para	alejar	a	las	fieras,	se	manean	los	caballos,	se	colocan	los	centinelas	para	velar
por	la	común	seguridad,	luego	cada	cual	se	tiende	delante	de	la	lumbre,	se	envuelve	en	sus
mantas	 y	 todo	 está	 dicho.	 Aquellas	 rudas	 naturalezas,	 acostumbradas	 a	 arrostrar	 la
intemperie	 de	 las	 estaciones,	 duermen	 tan	 profundamente	 bajo	 la	 celeste	 bóveda	 como	 los
habitantes	de	las	ciudades	en	el	seno	de	sus	suntuosas	moradas.
Cuando	 cada	 cual	 se	 hubo	 entregado	 al	 descanso,	 el	 joven	 hizo	 una	 ronda	 con	 el	 fin	 de
cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden,	 y	 luego	 volvió	 a	 sentarse	 junto	 al	 fuego	 y	 quedó
sumido	en	serias	meditaciones.
Trascurrió	la	noche	entera	sin	que	hiciese	el	movimiento	más	leve,	y	sin	embargo	no	dormía;
sus	 ojos	 estaban	 abiertos	 y	 fijos	 en	 los	 tizones	 de	 la	 hoguera	 que	 acababa	 de	 consumirse
lentamente.
¿Cuáles	eran	los	pensamientos	que	arrugaban	su	frente	y	le	hacían	fruncir	el	entrecejo?
Nadie	hubiera	podido	decirlo.
¡Quizás	viajaba	por	la	región	de	las	quimeras,	quizás	soñaba	despierto,	halagándose	con	una
de	esas	hermosas	ilusiones	de	los	veinte	años,	que	son	tan	embriagadoras	y	tan	engañosas!



De	pronto	se	estremeció	y	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.
En	 aquel	 momento	 aparecía	 el	 sol	 en	 el	 horizonte	 y	 comenzaba	 a	 disipar	 lentamente	 las
tinieblas.
El	joven	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante	y	escuchó.
Oyóse	a	corta	distancia	el	ruido	seco	que	producen	los	muelles	de	un	fusil	al	montarse,	y	un
centinela	oculto	entre	los	matorrales,	gritó	con	voz	breve	y	acentuada.
—¿Quién	vive?
—¡Amigo!	respondió	otra	voz	desde	más	lejos.
El	Jaguar	se	estremeció,	y	hablando	consigo	mismo,	murmuró:
—¡Tranquilo	aquí!	¿Por	qué	razón	me	buscará?
En	 seguida	 se	 lanzó	 en	 la	 dirección	 en	 que	 suponía	 que	 había	 de	 encontrar	 al	 cazador	 de
tigres.

XXII.

EL	ZORRO-AZUL.

Volveremos	 ahora	 al	 Zorro-Azul	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 a	 quienes	 en	 un	 capítulo	 anterior
abandonamos	 en	 el	 momento	 en	 que,	 oyendo	 silbar	 una	 bala	 junto	 a	 sus	 oídos,	 se
atrincheraron	instintivamente	detrás	de	unas	rocas	y	unos	troncos	de	árbol.
Tan	 luego	 como	 hubieron	 adoptado	 esta	 precaución	 indispensable	 contra	 sus	 invisibles
agresores,	los	tres	hombres	examinaron	sus	armas	con	cuidado	a	fin	de	hallarse	dispuestos	al
combate,	 y	 en	 seguida	 aguardaron	 con	 el	 dedo	 apoyada	 en	 el	 gatillo	 y	 dirigiendo	 a	 todas
partes	una	mirada	investigadora.
Así	permanecieron	durante	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	sin	que	nada	llegase	a	turbar
de	nuevo	el	 silencio	de	 la	pradera,	 sin	que	el	más	 leve	 indicio	 les	hiciera	 sospechar	que	el
ataque	dirigido	contra	ellos	hubiese	de	reproducirse.
Poseídos	de	la	más	viva	inquietud,	sin	saber	a	qué	atribuir	aquella	agresión	ni	qué	enemigos
tendrían	que	temer,	los	tres	hombres	ignoraban	qué	partido	deberían	adoptar,	y	cómo	podrían
salir	de	una	manera	honrosa	de	la	posición	apurada	en	que	la	casualidad	les	había	colocado
de	 improviso	 de	 una	manera	 tan	 singular,	 cuando	 el	 Zorro-Azul	 se	 resolvió	 por	 fin	 a	 ir	 de
descubierta.
Sin	embargo,	como	el	jefe	temía,	y	con	razón,	caer	en	algún	lazo	hábilmente	preparado	para
apoderarse	de	él	y	de	sus	compañeros	sin	disparar	un	tiro,	antes	de	alejarse	juzgó	prudente
adoptar	las	precauciones	más	minuciosas.
Los	 indios	 tienen	merecida	 nombradía	 por	 su	 astucia.	 Obligados,	 por	 razón	 de	 la	 vida	 que
llevan	 desde	 su	 nacimiento,	 a	 servirse	 de	 continuo	 de	 las	 facultades	 físicas	 con	 que	 les	 ha
dotado	 la	Providencia,	 su	 oído,	 su	 olfato,	 y	 sobre	 todo	 su	 vista	 se	han	perfeccionado	de	 tal
manera	y	han	adquirido	tan	gran	desarrollo,	que	pueden	luchar	ventajosamente	con	las	fieras,
de	 las	cuales	son,	en	verdad,	unos	plagiarios.	Pero	como	tienen	a	su	disposición,	en	ventaja
sobre	 los	 animales,	 la	 inteligencia	 que	 les	 permite	 combinar	 sus	 acciones	 y	 prever	 las
consecuencias	 probables,	 han	 adquirido	 una	 ciencia	 felina,	 si	 nos	 es	 lícito	 emplear	 esta
expresión,	que	 les	hace	ejecutar	cosas	sorprendentes,	y	de	 las	cuales	solo	pueden	 formarse
una	idea	exacta	aquellos	que	les	han	visto	trabajar,	tanto	es	lo	que	su	habilidad	excede	de	los
límites	de	lo	posible.
Cuando	 se	 trata	 de	 seguir	 un	 rastro	 sobre	 todo,	 es	 cuando	 esa	 astucia	 de	 los	 indios	 y	 ese
conocimiento	 que	 poseen	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 adquieren	 proporciones
extraordinarias.	 Por	mucho	 cuidado	que	haya	 tenido	 su	 enemigo,	 por	grandes	que	 sean	 las
precauciones	 que	 haya	 adoptado	 para	 ocultar	 sus	 huellas	 y	 hacerlas	 invisibles,	 siempre
concluyen	por	descubrirlas.	Para	ellos,	el	desierto	no	ha	conservado	secretos;	para	ellos,	esa
naturaleza	virgen	y	majestuosa	es	un	libro	cuyas	páginas	todas	conocen	y	en	el	cual	leen	de
corrido	sin	que	nunca	se	equivoquen	ni	siquiera	vacilen.
El	 Zorro-Azul,	 aunque	 era	 todavía	 muy	 joven,	 había	 adquirido	 ya	 merecida	 nombradía	 de



astucia	y	de	sagacidad;	por	eso	en	la	ocasión	presente,	rodeado,	según	toda	probabilidad,	de
enemigos	invisibles	cuyos	ojos	fijos	sin	cesar	en	el	sitio	que	le	servía	de	escondite	vigilaban
atentamente	todos	sus	movimientos,	se	preparó	con	mayor	prudencia	que	nunca	para	frustrar
sus	maquinaciones	y	contrarrestar	sus	proyectos.
Después	de	haber	convenido	con	sus	dos	compañeros	una	señal	para	el	caso	probable	en	que
le	 fuese	necesario	su	auxilio,	se	desembarazó	de	su	manto	de	piel	de	bisonte,	cuyos	anchos
pliegues	hubieran	podido	entorpecer	sus	movimientos,	 se	despojó	de	 todos	 los	adornos	que
cubrían	su	cabeza,	su	cuello	y	su	pecho,	y	no	conservó	más	que	su	mitasse,	especie	de	calzón
de	dos	pedazos	que	baja	hasta	los	tobillos,	está	cosido	de	trecho	en	trecho	con	pelo,	y	se	halla
sujeto	en	las	caderas	por	medio	de	una	correa	de	piel	de	gamo	sin	curtir.
Cuando	estuvo	así,	casi	desnudo,	se	revolcó	varias	veces	en	la	arena	para	hacer	que	su	cuerpo
tomase	un	color	terroso;	en	seguida	se	colgó	del	cinto	su	tomahawk	y	su	cuchillo	de	desollar,
armas	 de	 que	 nunca	 se	 separa	 un	 indio;	 cogió	 su	 rifle	 con	 la	mano	 derecha,	 y	 después	 de
haber	hecho	una	seña	postrera	de	despedida	a	sus	compañeros	que	observaban	atentamente
estos	diferentes	preparativos,	se	tendió	en	el	suelo	y	comenzó	a	arrastrarse	como	una	culebra
por	entre	la	crecida	yerba.
Aunque	hacía	 ya	mucho	 tiempo	que	había	 salido	el	 sol	 y	derramaba	con	profusión	 sobre	 la
pradera	 torrentes	 de	 luz	 deslumbradora,	 la	 partida	 del	 Zorro-Azul	 se	 efectuó	 con	 tanto
cuidado,	que	ya	estaba	 lejos	en	 la	 llanura	cuando	sus	compañeros	 le	 juzgaban	 todavía	muy
cerca;	ni	un	átomo	de	yerba	se	había	agitado	con	su	paso,	ni	un	guijarro	había	rodado	bajo
sus	pies.
De	 vez	 en	 cuando	 el	 piel	 roja	 se	 detenía,	 exploraba	 los	 alrededores	 con	 una	 mirada
penetrante,	 y	 luego,	 cuando	creía	hallarse	 cerciorado	de	que	 todo	estaba	 tranquilo,	 de	que
nada	había	revelado	su	presencia,	comenzaba	de	nuevo	a	arrastrarse	sobre	las	rodillas	y	las
manos	en	dirección	a	la	espesura	del	bosque,	a	cuyas	cercanías	llegó	muy	pronto.
Así	 consiguió	 situarse	 en	 un	 sitio	 enteramente	 desprovisto	 de	 árboles,	 en	 donde	 la	 yerba,
levemente	pisoteada	en	 varios	puntos,	 le	hizo	 suponer	que	 se	 aproximaba	al	 paraje	 en	que
debían	estar	emboscados	los	que	habían	hecho	fuego.
El	 indio	 se	 detuvo	 con	 el	 objeto	 de	 estudiar	 cuidadosamente	 las	 huellas	 que	 acababa	 de
descubrir.
Aquellas	huellas	parecía	que	pertenecían	a	un	solo	 individuo;	eran	pesadas,	anchas,	hechas
sin	precaución	alguna,	y	parecía	que	pertenecían	a	un	hombre	blanco	que	ignorase	los	usos
de	la	pradera,	más	bien	que	a	un	cazador	o	a	un	indio.
Los	matorrales	estaban	aplastados	como	si	la	persona	que	había	cruzado	por	ellos	lo	hubiese
hecho	a	viva	fuerza	y	corriendo,	sin	tomarse	el	trabajo	de	apartar	las	ramas;	la	tierra	estaba
pisoteada,	y	en	algunos	sitios	empapada	en	sangre.
Él	Zorro-Azul	no	alcanzaba	a	comprender	aquel	rastro	singular,	que	en	nada	se	parecía	a	los
que	estaba	acostumbrado	a	seguir.
¿Era	 aquello	 una	 ficción	 empleada	 por	 sus	 enemigos	 para	 engañarle	 con	 mayor	 facilidad,
dejándole	 ver	 un	 rastro	 tosco	 destinado	 a	 ocultar	 el	 verdadero?	 ¿Era	 realmente,	 por	 el
contrario,	el	rastro	de	un	hombre	blanco	perdido	en	el	desierto,	cuyas	costumbres	ignoraba?
El	indio	no	sabía	en	qué	opinión	fijarse,	y	su	perplejidad	era	extremada.	Para	él	era	evidente
que	 de	 aquel	 sitio	 había	 salido	 el	 tiro	 con	 que	 fue	 saludado	 en	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a
comenzar	 su	discurso;	pero	 ¿con	qué	 interés	el	hombre,	quién	quiera	que	 fuese,	que	había
escogida	aquella	emboscada,	había	dejado	huellas	 tan	manifiestas	de	 su	paso?	Desde	 luego
debía	suponer	que	su	agresión	no	quedaría	 impune,	y	que	aquellos	a	quienes	había	querido
tomar	por	blanco	se	lanzarían	inmediatamente	en	persecución	suya.
En	 fin,	después	de	haber	buscado	durante	mucho	 tiempo	en	 su	mente	 la	 solución	de	aquel
problema	y	haberse	devanado	en	balde	los	sesos	para	obtener	una	conclusión	probable,	el	piel
roja,	 apuradas	 ya	 todas	 las	 suposiciones,	 se	 fijó	 en	 la	 primera	 que	 se	 le	 había	 ocurrido,	 a
saber:	que	aquel	rastro	era	ficticio	y	destinado	tan	sola	a	ocultar	el	verdadero	y	a	desorientar
a	los	que	les	siguiesen.
El	gran	defecto	de	las	gentes	acostumbradas	a	proceder	con	ardides	y	estratagemas	es	el	de
suponer	que	 todos	 los	 hombres	 son	 como	ellos,	 y	 que	no	 emplean	más	que	 la	 astucia	 para
combatirlos;	por	eso	se	engañan	con	frecuencia,	y	la	franqueza	de	los	medios	empleados	por
sus	adversarios	les	desorienta	por	completo,	y	con	frecuencia	les	hace	perder	una	partida	que
en	cualquiera	otra	ocasión	habrían	ganado.



El	 Zorro-Azul	 observó	 muy	 luego	 que	 su	 suposición	 era	 errónea,	 que	 había	 atribuido	 a	 su
enemigo	mucha	más	astucia	y	sagacidad	de	la	que	en	realidad	poseía;	y	que	donde	creyó	ver
un	ardid	en	extremo	complicado,	con	el	objeto	de	engañarle,	no	existía	en	realidad	sino	lo	que
desde	luego	había	visto,	es	decir,	únicamente	el	paso	de	un	hombre.
El	indio,	después	de	haber	estado	mucho	tiempo	vacilando	y	tergiversando,	se	decidió	por	fin
a	 continuar	 avanzando	 y	 a	 seguir	 lo	 que	 juzgaba	 un	 rastro	 falso,	 convencido	 de	 que	 no
tardaría	 en	 descubrir	 el	 verdadero;	 solo	 que,	 como	 estaba	 persuadido	 de	 que	 tenía	 que
habérselas	 con	 gentes	 sumamente	 ladinas,	 aumentó	 su	 prudencia	 y	 su	 precaución,	 sin
avanzar	 sino	 paso	 a	 paso,	 explorando	 con	 el	mayor	 cuidado	 los	matorrales	 y	 jarales,	 y	 sin
aventurarse	 en	 ellos	 sino	 cuando	 creía	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 tenía	 que	 temer	 sorpresa
alguna.
Este	manejo	duró	bastante	 tiempo.	Hacía	cerca	de	dos	horas	que	se	había	separado	de	sus
compañeros	cuando	de	improviso	se	encontró	en	la	errada	de	una	explanada	bastante	vasta
de	la	cual	no	le	separaba	más	que	un	cortinaje	de	hojarasca.
El	 indio	 se	 detuvo,	 se	 incorporó	muy	 despacio,	 apartó	 las	 ramas	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de
modo	que	su	vista	pudiese	examinar	la	explanada	sin	que	le	descubriesen,	y	miró.
En	 los	 bosques	 americanos	 abundan	mucha	 esas	 explanadas	 o	 plazoletas,	 producidas	 unas
veces	por	la	caída	de	árboles	que	se	mueren	de	viejos	y	son	materialmente	deshechos	por	la
acción	del	tiempo;	y	otras	por	árboles	heridos	por	el	rayo	y	derribados	a	consecuencia	de	esos
huracanes	terribles	que	tan	a	menudo	trastornan	por	completo	el	suelo	del	Nuevo	Mundo.	La
explanada	de	que	hablamos	era	bastante	grande;	un	ancho	riachuelo	la	atravesaba	en	toda	su
longitud,	 y	 en	 el	 fango	 de	 sus	 orillas	 se	 veían	 profundamente	 impresas	 las	 pisadas	 de	 las
fieras,	de	las	cuales	era	aquel	uno	de	los	abrevaderos	ignorados.
Un	 magnífico	 roble,	 cuya	 espléndida	 copa	 daba	 sombra	 a	 toda	 la	 explanada,	 se	 alzaba
próximamente	en	el	centro	de	esta.	Al	pie	de	aquel	gigantesco	huésped	de	los	bosques	había
dos	hombres.
El	primero,	vestido	con	un	hábito	de	fraile,	estaba	tendido	en	el	suelo,	con	los	ojos	cerrados	y
el	 rostro	 cubierto	 de	 mortal	 palidez;	 el	 segundo,	 arrodillado	 junto	 a	 él,	 parecía	 que	 le
prodigaba	los	cuidados	más	solícitos.
Merced	 a	 la	 posición	 que	 el	 piel	 roja	 ocupaba,	 le	 fue	 fácil	 distinguir	 las	 facciones	 de	 este
último	personaje,	que	se	hallaba	en	frente	de	él.
Era	un	hombre	de	elevada	estatura,	pero	en	extremo	flaco;	su	semblante,	que	sin	duda	por	lo
mucho	que	habría	estado	a	 la	 intemperie,	según	toda	probabilidad,	había	adquirido	el	color
del	 ladrillo,	 estaba	 surcado	por	 arrugas	profundas;	 una	barba	blanca	 como	 la	 nieve	 le	 caía
sobre	el	pecho,	mezclada	con	los	largos	rizos	de	su	cabellera	también	blanca,	que	se	extendía
en	desorden	por	sus	hombros;	vestía	el	traje	de	los	partidarios	norteamericanos	mezclado	con
el	traje	mejicano,	pues	un	sombrero	de	vicuña,	guarnecido	con	una	redecilla	de	oro,	cubría	su
cabeza;	 un	 zarapé	 le	 servía	 de	 capote,	 y	 su	 pantalón	 de	 pana	 de	 color	 de	 violeta	 estaba
estrechamente	sujeto	por	unas	largas	polainas	de	ante	que	le	subían	hasta	la	rodilla.
Era	imposible	calcular	la	edad	de	aquel	hombre.	Aunque	sus	facciones	sombrías	y	acentuadas,
sus	 ojos	 oscuros	 en	 los	 cuales	 se	 reflejaban	 un	 fuego	 sombrío	 y	 una	 expresión	 extraviada,
revelaban	que	había	llegado	a	una	vejez	avanzada,	ninguna	señal	de	decrepitud	se	descubría
en	toda	su	persona;	su	estatura	parecía	que	no	había	perdido	ni	una	sola	pulgada	de	altura,
tanto	 era	 lo	 derecho	 que	 aún	 se	mantenía	 su	 cuerpo;	 sus	miembros	 nudosos,	 provistos	 de
músculos	 duros	 como	 cuerdas,	 parecía	 que	 se	 hallaban	 dotados	 de	 extraordinaria	 fuerza	 y
agilidad;	 en	 resumen,	 tenía	 toda	 la	 apariencia	de	un	partidario	 temible	 cuyo	golpe	de	vista
debía	ser	tan	seguro	y	el	brazo	tan	fuerte	como	si	solo	hubiese	tenido	cuarenta	años.
En	 su	 cinto	 llevaba	un	par	 de	 pistolas	 de	 cañón	 largo	 y	 un	machete	 de	 hoja	 recta	 y	 ancha
metido,	sin	vaina,	en	una	anilla	de	hierro	colocada	en	su	costado	izquierdo.	Dos	rifles,	uno	de
los	 cuales	 sin	 duda	 era	 suyo,	 estaban	 apoyados	 en	 el	 tronco	 del	 árbol,	 y	 un	 magnífico
mustang,	maneado	a	pocos	pasos	de	distancia,	comía	los	retoños	de	los	árboles.
Lo	que	hemos	tardado	tanto	tiempo	en	describir,	el	 indio	 lo	vio	de	una	sola	ojeada;	pero,	al
parecer,	aquella	escena,	que	estaba	muy	lejos	de	esperar,	no	le	tranquilizó	en	manera	alguna,
porque	 su	 entrecejo	 se	 frunció	 y	 contuvo	 a	 duras	 penas	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 de
disgusto	al	ver	a	aquellos	dos	individuos.
Por	un	movimiento	 instintivo	de	prudencia	 amartilló	 su	 rifle,	 y	 después	que	hubo	adoptado
esta	precaución,	comenzó	a	observar	de	nuevo	lo	que	hacían	los	dos	personajes.
Entretanto,	 el	 hombre	 vestido	 de	 fraile	 hizo	 un	 movimiento	 leve	 como	 para	 levantarse	 y



entreabrió	 los	ojos;	pero	harto	débil	todavía,	probablemente,	para	soportar	el	resplandor	de
los	 rayos	 del	 sol,	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 se	 filtraban	 por	 entre	 las	 pobladas	 ramas,	 volvió	 a
cerrarlos	en	seguida;	sin	embargo,	el	individuo	que	le	estaba	prodigando	auxilios	observó	que
había	 vuelto	 en	 sí,	 pues	 vio	 el	 movimiento	 de	 sus	 labios	 que	 se	 agitaban	 como	 si	 hubiese
murmurado	una	oración	en	voz	baja.
Juzgando	entonces	que,	por	el	momento	al	menos,	 sus	 cuidados	no	 le	eran	ya	necesarios	a
aquel	a	quien	socorría,	el	desconocido	se	levantó,	cogió	su	rifle,	apoyó	las	dos	manos	cruzadas
sobre	la	boca	del	cañón,	y	aguardó	impasible,	después	de	haber	dirigido	a	la	explanada	una
mirada	circular	cuya	expresión	sombría	y	rencorosa	hizo	estremecer	de	espanto	al	jefe	indio
en	el	fondo	de	los	matorrales	en	que	se	hallaba	oculto.
Trascurrieron	 algunos	 minutos	 durante	 los	 cuales	 no	 se	 oyó	 más	 ruido	 que	 el	 murmullo
continuo	 del	 agua	 del	 riachuelo	 y	 el	 no	 menos	 misterioso	 de	 los	 insectos	 de	 todas	 clases
ocultos	entre	la	yerba.
Al	fin,	el	hombre	tendido	sobre	la	yerba	hizo	otro	movimiento	más	pronunciado	que	el	primero
y	abrió	los	ojos.
Después	 de	 haber	 dirigido	 en	 torno	 suyo	 una	 mirada	 extraviada,	 su	 vista	 se	 fijó	 con	 una
especie	de	fijeza	singular	en	el	anciano	alto	que	continuaba	inmóvil	junto	a	él	y	le	examinaba
con	cierta	mezcla	de	compasión	irónica	y	de	melancolía	sombría.
—Gracias,	murmuró	al	fin	el	fraile	con	voz	débil.
—Gracias,	¿por	qué?	respondió	el	desconocido	con	dureza.
—Porque	me	ha	salvado	la	vida,	hermano,	repuso	el	herido.
—No	soy	hermano	de	V.,	fraile,	exclamó	el	desconocido	con	tono	burlón;	yo	soy	un	hereje,	un
gringo,	como	a	VV.	les	gusta	llamarnos;	míreme	V.	bien,	que	no	me	ha	examinado	con	cuidado:
¿no	tengo	yo	cuernos	en	la	cabeza	y	pies	de	macho	cabrío?
Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 tal	 acento	 de	 sarcasmo,	 que	 el	 fraile	 se	 quedó
cortado	durante	un	momento.
—¿Quién	es	V.?	le	preguntó	por	fin	con	cierto	temor	secreto.
—¿Qué	le	importa	a	V.?	dijo	el	otro	con	una	risa	que	nada	bueno	presagiaba;	el	diablo	quizás.
El	 herido	 hizo	 un	 movimiento	 brusco	 para	 levantarse,	 y	 se	 santiguó	 repetidas	 veces
balbuceando:
—¡Dios	me	libre	de	haber	caído	en	manos	del	espíritu	del	mal!
—Vamos,	 ¡loco!	 tranquilícese	 V.,	 repuso	 el	 desconocido	 encogiéndose	 de	 hombros	 con
desprecio;	no	soy	el	demonio,	sino	un	hombre	como	V.,	quizás	un	poco	menos	hipócrita,	y	he
ahí	toda	la	diferencia.
—¿Dice	V.	la	verdad?	¿Es	V.	realmente	uno	de	mis	semejantes	dispuesto	a	serme	útil?
—¿Quién	puede	responder	de	lo	porvenir?	repuso	el	desconocido	con	una	sonrisa	enigmática;
hasta	ahora	al	menos,	creo	que	no	haya	usted	tenido	motivo	para	quejarse	de	mí.
—No,	¡oh!	no	creo	tal	cosa,	si	bien	desde	que	me	desmayé,	mis	ideas	se	han	embrollado	por
completo	y	de	nada	me	acuerdo.
—Poco	me	importa,	eso	no	es	cuenta	mía	y	nada	le	pregunto	a	V.;	bastante	tengo	yo	con	mis
propios	negocios	sin	cuidarme	de	los	asuntos	de	los	demás.	Vamos	a	ver,	¿se	siente	V.	mejor?
¿Está	V.	bastante	aliviado	para	continuar	su	camino?
—¡Cómo!	 ¿Continuar	mi	 camino?	 preguntó	 el	 fraile	 aterrado;	 ¿Se	 propone	 V.	 abandonarme
solo	aquí,	por	ventura?
—¿Por	qué	no?	Demasiado	 tiempo	he	perdido	ya	al	 lado	de	V.,	 y	 ahora	debo	pensar	en	mis
negocios.
—¡Ah!	exclamó	el	fraile,	después	del	interés,	que	tan	bondadosamente	me	ha	demostrado	V.,
¿tendría	 valor	 suficiente	 para	 abandonarme	 así,	 casi	 moribundo,	 sin	 cuidarse	 de	 lo	 que
pudiera	sucederme	después	de	su	marcha?
—¿Por	 qué	 no?	 repito.	 No	 conozco	 a	 V.;	 ninguna	 necesidad	 tengo	 de	 auxiliarle.	 Al	 cruzar
casualmente	por	esta	explanada,	le	vi	a	V.	tendido	ahí	sin	aliento	y	pálido	como	un	cadáver;	le
prodigué	esos	cuidados	que	en	el	desierto	a	nadie	se	niegan:	ahora	ha	vuelto	V.	en	sí,	ya	no	le
soy	útil	para	nada,	y	me	marcho.	¿Puede	haber	cosa	más	sencilla	ni	más	lógica?	Adiós,	y	que
el	diablo,	por	quien	me	tomaba	V.	hace	un	momento,	le	conceda	su	protección.



Después	de	haber	pronunciado	estas	palabras,	con	un	tono	de	sarcasmo	y	de	ironía	amarga,	el
desconocido	se	echó	su	rifle	al	hombro	y	anduvo	algunos	pasos	en	dirección	a	su	caballo.
—¡Deténgase	V.!	¡En	nombre	del	cielo!	exclamó	el	fraile	levantándose	con	más	presteza	de	lo
que	hubiera	podido	esperarse	de	su	estado	de	debilidad,	pero	impulsado	poderosamente	por
el	miedo.	¿Qué	va	a	ser	de	mí,	solo,	en	este	desierto?
—Me	 importa	muy	 poco,	 repuso	 el	 desconocido	 desembarazando	 fríamente	 la	 punta	 de	 su
zarapé	que	el	fraile	había	agarrado.	¿No	dice	por	ventura	la	máxima	del	desierto:	Cada	cual
para	sí?
—¡Escuche	V.!	replicó	el	fraile	hablando	muy	de	prisa,	me	llamo	fray	Antonio	y	soy	rico:	si	me
protege	V.,	le	recompensaré	generosamente.
El	desconocido	se	sonrió	con	desdén	y	dijo:	¿Qué	tiene	V.	que	temer?	Es	V.	joven,	robusto,	y	se
halla	bien	armado:	¿no	se	encuentra,	pues,	en	estado	de	protegerse	a	sí	mismo?
—No,	 porque	 me	 hallo	 perseguido	 por	 enemigos	 implacables.	 Esta	 noche	 pasada	 me	 han
impuesto	un	tormento	horrible	e	infamante:	a	duras	penas	he	conseguido	escaparme	de	entre
sus	manos.	Esta	mañana	la	casualidad	me	puso	en	presencia	de	esos	dos	hombres.	Al	verlos,
se	 apoderó	 de	mí	 una	 especie	 de	 locura	 furiosa,	 y	 se	me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 vengarme;	 les
apunté	e	hice	fuego,	y	en	seguida	comencé	a	huir	sin	saber	a	donde	me	dirigía,	loco	de	cólera
y	de	espanto;	cuando	 llegué	aquí,	 caí	anonadado,	abrumado,	 tanto	por	 los	 sufrimientos	que
padecí	 en	 la	 pasada	 noche,	 como	 por	 el	 cansancio	 que	 me	 produjo	 una	 carrera	 larga	 y
precipitada	 por	 caminos	 endemoniados.	 Esos	 hombres,	 sin	 duda	 alguna,	 me	 vienen
persiguiendo;	 si	 me	 encuentran,	 lo	 cual	 conseguirán,	 porque	 son	 unos	 cazadores	 de	 los
bosques	que	 conocen	perfectamente	 el	 desierto,	me	matarán	 sin	 compasión.	No	 tengo	más
esperanza	que	en	V.;	¡en	nombre	de	aquello	que	más	quiera	V.	en	este	mundo	le	suplico	que
me	salve!	¡Sálveme	V.	y	mi	gratitud	no	tendrá	límites!
El	 desconocido	 había	 escuchado	 este	 largo	 y	 patético	 discurso	 sin	 que	 se	moviese	 un	 solo
músculo	de	 su	 rostro.	Cuando	el	 fraile	 se	detuvo,	porque	probablemente	 se	 le	 agotaron	 los
argumentos	 y	 el	 aliento,	 el	 otro	 apoyó	 en	 el	 suelo	 la	 culata	 de	 su	 rifle,	 y	 respondió	 con
sequedad:
—Todo	lo	que	está	V.	diciendo	puede	ser	muy	cierto,	pero	me	importa	tan	poco	como	una	hoja
que	se	lleva	el	viento;	salga	V.	de	su	apuro	como	mejor	le	parezca,	sus	ruegos	son	inútiles:	si
V.	supiera	quién	soy,	se	ahorraría	el	estarme	calentando	los	oídos	tanto	tiempo.
El	fraile	fijaba	en	aquel	hombre	singular	una	mirada	de	espanto,	sin	saber	ya	qué	decirle	ni
qué	medio	emplear	para	ablandar	su	corazón.
—Pero	¿quién	es	V.?	le	preguntó,	más	bien	por	decir	algo	que	para	obtener	una	respuesta.
—¿Quién	 soy?	 dijo	 el	 desconocido	 con	 una	 sonrisa	 irónica;	 ¿quiere	 V.	 saberlo?	 ¡corriente!
Escuche	V.	a	su	vez,	pues	tengo	que	pronunciar	muy	pocas	palabras,	pero	bastarán	para	helar
de	espanto	 la	sangre	en	sus	venas:	 soy	el	hombre	a	quien	 llaman	el;	 ¡Desollador-Blanco!	el
¡Sin	piedad!
El	fraile	retrocedió	algunos	pasos	tambaleándose	y	juntando	ambas	manos	con	esfuerzo.
—¡Dios	mío!	exclamó	con	terror,	¡Estoy	perdido!
En	aquel	momento	se	oyó	a	corta	distancia	el	grito	del	mochuelo.
El	cazador	se	estremeció.
—¡Nos	escuchaban!	exclamó,	y	se	precipitó	con	rapidez	hacia	el	lado	en	que	acababa	de	oírse
la	seña,	mientras	que	el	fraile,	medio	muerto	de	terror,	se	dejaba	caer	al	suelo	de	rodillas	y
dirigía	al	cielo	una	oración	fervorosa.

XXIII.

EL	DESOLLADOR-BLANCO.

Ahora	 tenemos	que	 interrumpir	 durante	 algunos	momentos	nuestra	narración	 con	 el	 fin	 de
dar	al	lector	ciertos	pormenores	acerca	del	hombre	singular	que	hemos	puesto	en	escena	en
nuestro	 capítulo	 precedente,	 pormenores	 muy	 incompletos,	 sin	 duda	 alguna,	 pero



indispensables,	sin	embargo,	para	la	inteligencia	de	los	acontecimientos	sucesivos.
Si	 en	 vez	 de	 referir	 una	 historia	 verídica,	 inventásemos	 una	 novela,	 de	 seguro	 nos
guardaríamos	 muy	 bien	 de	 introducir	 en	 nuestro	 relato	 personajes	 como	 el	 que	 en	 este
momento	 nos	 ocupa;	 desgraciadamente	 nos	 vemos	 obligados	 a	 seguir	 la	 línea	 que	 ya	 de
antemano	se	halla	trazada	ante	nosotros,	y	a	describir	a	nuestros	personajes	tales	como	son,
tales	como	han	existido	y	como	todavía	existen	en	su	mayor	parte.
Algunos	años	antes	de	la	época	en	que	comienza	la	primera	parte	de	esta	narración,	comenzó
a	circular	casi	súbitamente	un	rumor	que	al	pronto	 fue	sordo,	pero	que	muy	 luego	adquirió
cierta	consistencia	y	grande	notoriedad	en	los	vastos	desiertos	de	Tejas,	helando	de	espanto	a
los	 indios	 bravos	 y	 a	 los	 aventureros	 de	 diferentes	 clases	 que	 recorren	 en	 todos	 sentidos
aquellas	soledades	inmensas.
Decíase	que	un	hombre	que	tenía	 la	apariencia	de	un	blanco	recorría	hacía	algún	tiempo	el
desierto	en	persecución	de	los	pieles	rojas,	a	quienes	parecía	que	había	declarado	una	guerra
encarnizada;	acerca	de	aquel	hombre	que,	según	decían,	caminaba	siempre	solo,	se	referían
actos	de	una	crueldad	horrible	y	de	una	audacia	inaudita.	Dondequiera	que	encontraba	a	los
indios,	 fuera	 el	 que	 quisiese	 su	 número,	 los	 atascaba;	 a	 los	 que	 caían	 en	 sus	 manos	 les
desollaba	 el	 cráneo,	 les	 arrancaba	 el	 corazón	 del	 pecho,	 y	 a	 fin	 de	 que	 se	 conociese	 que
habían	 sucumbido	 bajo	 sus	 golpes,	 aquel	 hombre	 les	 hacía	 sobre	 el	 estómago	 una	 gran
incisión	en	forma	de	cruz.	Algunas	veces,	atravesando	el	desierto	en	toda	su	extensión,	aquel
enemigo	implacable	de	la	raza	roja	se	deslizaba	dentro	de	las	aldeas,	las	incendiaba	durante
la	 noche	 cuando	 cada	 cual	 se	 hallaba	 entregado	 al	 sueño,	 y	 entonces	 hacía	 una	 matanza
espantosa	 asesinando	 a	 cuantos	 encontraba:	 mujeres,	 niños,	 ancianos,	 nadie	 quedaba
exceptuado.
No	era	solo	a	los	indios	a	quienes	aquel	sombrío	enderezador	de	entuertos	perseguía	con	odio
implacable;	los	mestizos	y	los	cuarterones,	los	contrabandistas,	los	piratas,	en	fin	todos	esos
atrevidos	merodeadores	de	las	fronteras	acostumbrados	a	vivir	a	costa	de	la	sociedad,	tenían
que	 arreglar	 con	 él	 una	 estrecha	 cuenta,	 solo	 que	 a	 éstos	 no	 les	 desollaba	 el	 cráneo:	 se
contentaba	con	atarlos	sólidamente	a	un	árbol,	en	donde	los	condenaba	a	morirse	de	hambre
y	a	ser	presa	de	las	fieras.
Durante	 los	primeros	años,	 los	aventureros	y	 los	pieles	rojas,	 impulsados	por	el	sentimiento
de	 un	 peligro	 común,	 se	 coaligaron	 varias	 veces	 para	 concluir	 con	 aquel	 enemigo	 feroz,
apoderarse	 de	 él	 e	 imponerle	 la	 pena	 del	 talión;	 pero	 aquel	 hombre	 parecía	 que	 estaba
protegido	 por	 un	 encanto	 que	 le	 hacía	 librarse	 de	 cuantos	 lazos	 se	 le	 tendían,	 y	 adivinar
cuantas	 emboscadas	 se	 le	 preparaban.	 Era	 imposible	 alcanzarle:	 sus	movimientos	 eran	 tan
rápidos	e	 imprevistos,	que	con	frecuencia	aparecía	a	una	distancia	considerable	del	sitio	en
que	se	le	aguardaba,	y	en	cuyas	cercanías	se	le	había	visto	poco	antes.	Al	decir	de	los	indios	y
de	 los	 aventureros,	 era	 invulnerable,	 y	 su	 pecho	 rechazaba	 las	 balas	 y	 las	 flechas;	 aquel
hombre,	merced	a	la	continua	fortuna	que	protegía	todas	sus	empresas,	llegó	a	ser	muy	luego
un	 objeto	 de	 universal	 terror	 en	 la	 pradera.	 Sus	 enemigos,	 convencidos	 de	 que	 cuanto
intentasen	contra	él	 sería	 inútil,	 renunciaron	a	una	 lucha	que	 juzgaron	se	dirigía	contra	un
poder	superior;	circularon	acerca	de	él	las	leyendas	más	singulares;	cada	cual	le	temió	como
un	ser	maléfico;	los	indios	le	denominaron	Kiéin-Stomann,	es	decir,	el	Desollador-Blanco,	y	los
aventureros	le	designaron	con	el	epíteto	de	Sin	Piedad.
Como	se	ve,	estos	dos	nombres	habían	sido	aplicados	con	razón	a	aquel	hombre	para	quien	el
asesinato	 y	 la	 carnicería	 parecía	 que	 eran	 el	 goce	 supremo;	 tanto	 era	 el	 placer	 que
experimentaba	al	sentir	a	sus	víctimas	palpitar	bajo	su	mano	teñida	en	sangre	y	al	arrancarles
el	corazón	del	pecho.	Por	eso,	su	solo	nombre	pronunciado	en	voz	baja	helaba	de	espanto	a	los
más	valientes.
Pero	¿quién	era	aquel	hombre?
¿De	dónde	procedía?
¿Qué	catástrofe	espantosa	le	había	lanzado	al	horrible	género	de	vida	que	llevaba?
Nadie	 había	 podido	 responder	 a	 estas	 preguntas.	 Aquel	 individuo	 era	 un	 enigma	 aterrador
que	nadie	podía	descifrar.
¿Era	 por	 ventura	 una	 de	 esas	 organizaciones	monstruosas	 que,	 bajo	 la	 exterioridad	 de	 un
hombre,	encierran	un	corazón	de	tigre?
¿Era	más	 bien	 un	 alma	 ulcerada	 por	 alguna	 desgracia	 terrible	 y	 cuyas	 facultades	 todas	 se
hallaban	tendidas	hacia	un	solo	objeto,	él	de	la	venganza?
Estas	dos	hipótesis	eran	tan	posibles	la	una	como	la	otra,	y	aún	acaso	ambas	eran	ciertas.



Sin	embargo,	como	toda	medalla	tiene	su	reverso,	y	el	hombre	nunca	es	completo	para	el	bien
ni	 para	 el	mal,	 aquel	 individuo	 tenía	 algunas	 veces	 ciertas	 ráfagas,	 no	 de	 compasión,	 sino
quizás	de	cansancio,	momentos	en	que	la	sangre	le	subía	a	la	garganta,	le	ahogaba	y	le	hacía
ser	 un	 poco	 menos	 cruel,	 un	 poco	 menos	 implacable,	 casi	 humano	 en	 una	 palabra;	 pero
aquellos	momentos	eran	breves,	aquellos	accesos,	según	él	mismo	los	llamaba,	muy	escasos:
casi	 al	momento	 prevalecía	 su	 naturaleza,	 y	 entonces	 se	 tornaba	 tanto	más	 terrible	 cuanto
más	próximo	se	había	hallado	a	enternecerse.
He	aquí	cuanto	se	sabía	acerca	de	aquel	individuo	en	el	momento	en	que	le	hemos	puesto	en
escena	de	un	modo	tan	singular;	el	auxilio	que	había	prestado	al	fraile	era	tan	ajeno	a	todos
sus	hábitos	que	por	fuerza	debía	hallarse	entonces	en	uno	de	sus	mejores	accesos	para	haber
consentido,	no	solo	en	prodigar	cuidados	tan	solícitos	a	uno	de	sus	semejantes,	sino	también
en	perder	tanto	tiempo	escuchando	sus	ruegos	y	lamentaciones.
Para	concluir	los	datos	que	debemos	dar	acerca	de	tal	personaje,	añadiremos	que	nadie	sabía
si	tenía	una	residencia	habitual;	que	no	se	le	conocía	ninguna	afección,	ningún	partidario;	que
siempre	se	le	había	visto	solo,	y	que	en	los	diez	años,	que	hacía	estaba	recorriendo	el	desierto
en	todas	direcciones,	su	fisonomía	no	había	sufrido	alteración	alguna:	siempre	había	tenido	la
misma	apariencia	de	vejez	y	de	fuerza;	siempre	la	barba	igualmente	larga	y	blanca,	y	la	cara
llena	de	arrugas.
Según	dijimos,	el	Desollador-Blanco	se	había	lanzado	a	los	matorrales	con	el	fin	de	descubrir
quien	 hizo	 aquella	 señal	 que	 le	 dio	 la	 alarma;	 sus	 pesquisas	 fueron	 minuciosas,	 pero	 no
obtuvieron	más	resultado	que	el	de	hacerle	descubrir	que	no	se	había	equivocado,	y	que,	en
efecto,	un	espía	oculto	en	la	espesura	había	visto	cuanto	pasaba	en	la	explanada	y	oído	cuanto
en	ella	se	decía.
El	Zorro-Azul,	después	de	haber	llamado	a	sus	compañeros,	se	había	echado	hacia	atrás	con
prudencia	 y	 viveza,	 convencido	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 valor,	 si	 caía	 en	 manos	 del
Desollador-Blanco,	era	hombre	perdido.
El	Desollador	se	volvió	muy	pensativo	junto	al	fraile,	cuya	oración	duraba	todavía	y	adquiría
tales	dimensiones	que	amenazaba	con	llegar	a	ser	interminable.
El	Desollador	miró	 un	momento	 al	 fraile,	mientras	 que	 una	 sonrisa	 irónica	 vagaba	 por	 sus
pálidos	 labios;	 en	 seguida,	 aplicándole	 un	 vigoroso	 culatazo	 entre	 los	 dos	 hombros,	 le	 dijo
rudamente:
—¡Arriba!
El	fraile	cayó	sobre	las	manos	y	permaneció	inmóvil:	creyendo	que	el	otro	tenía	intención	de
asesinarle,	se	resignaba	con	su	suerte,	y	aguardaba	el	golpe	de	gracia	que,	en	concepto	suyo,
no	debía	tardar	en	recibir.
—¡Vamos,	 arriba,	 fraile	 del	 diablo!	 repuso	 el	 Desollador;	 ¿no	 has	 mascullado	 bastante	 tus
oraciones?
Fray	Antonio	levantó	muy	despacio	la	cabeza:	comenzaba	a	vislumbrar	alguna	esperanza.
—Perdone	V.,	respondió,	he	concluido;	ahora	estoy	a	sus	órdenes:	¿qué	desea	V.	de	mí?
Y	en	seguida	se	puso	de	pie	como	 impulsado	por	un	resorte,	 tanto	adivinó	por	 la	expresión
sombría	 de	 la	 mirada	 de	 su	 interlocutor	 que	 una	 derrota,	 por	 buena	 que	 fuese,	 no	 sería
admitida.
—Está	bien,	tuno:	me	parece	que	eres	tan	diestro	para	disparar	un	tiro	como	para	decir	una
oración;	 carga	 tu	 rifle,	 porque	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 batirte	 como	 un	 hombre,	 si	 no
quieres	ser	muerto	como	un	perro.
El	fraile	dirigió	una	mirada	de	terror	en	torno	suyo	y	dijo	vacilando:
—¡Señor!	¿Con	que	me	es	preciso	batirme?
—Sí,	 a	 menos	 que	 no	 tengas	 empeño	 en	 conservar	 intacta	 tu	 piel,	 en	 cuyo	 caso	 puedes
quedarte	quieto.
—Pero	acaso	haya	algún	otro	medio...
—¿Cuál?
—La	fuga,	por	ejemplo,	dijo	el	fraile	con	tono	insinuante.
—Prueba	ese	medio,	dijo	el	otro	con	tono	burlón.
El	 fraile,	 alentado	 por	 esta	 semi-concesión,	 continuó	 diciendo	 con	 un	 poco	 más	 de



atrevimiento:
—Tiene	V.	un	caballo	hermoso.
—¿Verdad	que	sí?
—¡Magnífico!	repuso	fray	Antonio	extasiándose.
—Sí,	y	no	te	pesaría	que	yo	te	dejase	montar	en	él	a	fin	de	huir	más	pronto,	¿verdad?
—¡Oh!	No	lo	crea	V.,	dijo	el	fraile	con	un	gesto	negativo.
—¡Basta!	 repuso	el	Desollador	 interrumpiéndole	 con	 rudeza;	 piensa	en	 ti	 que	 tus	 enemigos
llegan.
De	un	salto	se	puso	en	la	silla,	hizo	dar	una	vuelta	a	su	caballo	y	se	emboscó	detrás	del	tronco
enorme	de	un	roble.
Fray	Antonio,	estimulado	por	la	aproximación	del	peligro,	cogió	con	viveza	su	rifle	y	se	colocó
también	detrás	del	árbol.
En	el	mismo	instante	se	oyó	en	los	matorrales	un	crujido	muy	fuerte,	se	apartaron	las	ramas	y
aparecieron	unos	quince	hombres:	eran	guerreros	apaches,	y	en	medio	de	ellos	se	hallaban	el
Zorro-Azul,	John	Davis	y	su	compañero.
El	 Zorro-Azul,	 aunque	 nunca	 se	 había	 encontrado	 frente	 a	 frente	 con	 el	Desollador-Blanco,
había	oído	hablar	de	él	muchas	veces,	tanto	a	los	indios	como	a	los	cazadores.	Por	eso	cuando
le	 oyó	 pronunciar	 su	 nombre,	 una	 angustia	 inexplicable	 le	 oprimió	 el	 corazón	 recordando
todas	las	crueldades	de	que	sus	hermanos	habían	sido	víctimas	por	parte	de	aquel	hombre,	y
se	le	ocurrió	el	pensamiento	de	apoderarse	de	él.	Se	apresuró	a	hacer	la	señal	convenida	con
los	cazadores,	y	lanzándose	por	entre	los	jarales	con	esa	velocidad	singular	que	caracteriza	a
los	indios,	fue	al	sitio	que	le	aguardaban	sus	guerreros	y	les	mandó	que	le	siguiesen;	al	volver
atrás	encontró	a	los	dos	cazadores,	quienes	habían	oído	su	señal	y	acudían	a	auxiliarle.
En	breves	palabras	 les	enteró	el	Zorro-Azul	de	 lo	que	pasaba:	para	ser	verídicos	nos	vemos
obligados	 a	 confesar	 que	 esta	 confidencia,	 lejos	 de	 excitar	 el	 ánimo	 de	 los	 guerreros	 y	 los
cazadores,	calmó	de	una	manera	singular	su	ardor,	 revelándoles	que	 iban	a	exponerse	a	un
peligro	terrible	luchando	con	un	hombre	tanto	más	de	temer	cuanto	que	ninguna	arma	podía
herirle,	y	que	los	que	hasta	entonces	se	habían	atrevido	a	atacarle,	habían	sido	víctimas	de	su
temeridad.
Sin	embargo,	era	demasiado	tarde	para	retroceder,	ya	no	había	posibilidad	de	fugarse,	y	los
guerreros,	aunque	de	mala	gana,	se	decidieron	a	avanzar.
En	cuanto	a	los	dos	cazadores,	si	bien	no	compartían	por	completo	la	ciega	credulidad	y	los
temores	supersticiosos	de	sus	compañeros,	aquella	lucha	estaba	muy	lejos	de	agradarles.	Sin
embargo,	contenidos	por	 la	vergüenza	de	abandonar	a	unos	hombres	a	quienes	se	 juzgaban
muy	superiores	en	inteligencia	y	aún	en	valor,	se	decidieron	a	seguirlos.
—¡Señor!	 exclamó	 el	 fraile	 con	 voz	 lamentable	 cuando	 vio	 aparecer	 a	 los	 indios,	 ¡no	 me
abandone	V.!
—No,	si	no	te	abandonas	a	ti	mismo,	perillán,	respondió	el	Desollador.
Los	apaches,	cuando	hubieron	llegado	al	lindero	del	bosque,	siguiendo	su	táctica	habitual	se
guarecieron	detrás	de	los	troncos	de	los	árboles,	y	tan	bien	lo	hicieron	que	aquella	explanada
angosta	en	 la	que	 tantos	hombres	se	disponían	a	empeñar	un	combate	encarnizado	parecía
que	se	hallaba	completamente	desierto.
Hubo	un	momento	de	silencio	y	de	vacilación.
El	Desollador	se	decidió	a	ser	el	primero	en	hacer	uso	de	la	palabra	y	gritó:
—¡Eh!	¿Qué	quieren	VV.	aquí?
El	Zorro-Azul	iba	a	contestar,	pero	John	Davis	se	lo	impidió,	diciéndole:
—Déjeme	V.	a	mí.
Separándose	 entonces	 del	 tronco	 del	 árbol	 que	 le	 guarecía,	 se	 adelantó	 resueltamente
algunos	pasos,	y	parándose	hacia	el	centro	de	la	explanada,	dijo	en	voz	alta	y	firme:
—¿Dónde	está	V.,	él	que	habla?	¿Teme	V.	darse	a	luz?
—Yo	no	temo	nada,	respondió	el	Desollador.
—Entonces	déjese	V.	ver	para	que	le	conozcan,	repuso	John	en	tono	de	zumba.



El	Desollador,	tan	luego	como	se	vio	interpelado	de	este	modo,	hizo	saltar	a	su	caballo	y	fue	a
parar	a	dos	pasos	del	cazador,	diciendo,
—Heme	aquí:	¿qué	me	quiere	V.?
Davis	había	dejado	llegar	el	caballo	sin	hacer	ningún	movimiento	para	huir	de	él,	y	dijo.
—¡Eh!	Tenía	ganas	de	ver	a	V.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tenía	V.	que	decirme?	repuso	el	otro	con	tono	brusco.
—¡Vamos!	 ¡Mucha	prisa	 tiene	V.,	 que	diablo!	Déjenos	 siquiera	 tiempo	 suficiente	para	 tomar
resuello.
—Basta	 de	 chanzas	 que	 podrían	 costarle	 a	 V.	 caras;	 dígame	 en	 seguida	 cuáles	 son	 sus
proposiciones,	pues	no	tengo	tiempo	que	perder	en	vanas	palabras.
—¡Eh!	¿Cómo	diablos	sabe	V.	si	tengo	que	hacerle	proposiciones?
—A	no	ser	por	eso,	¿estaría	V.	aquí?
—¿Y	esas	proposiciones,	sin	duda	las	conocerá	V.?
—Es	muy	posible.
—Entonces	¿qué	respuesta	me	da	V.?
—Ninguna.
—¿Cómo,	ninguna?
—Prefiero	pelear	con	VV.
—¡Oh!	¡Oh!	¡Rudo	trabajo	es	el	que	se	prepara	V.	ahí!	¿Sabe	V.	que	somos	dieciocho?
—Me	importa	muy	poco	el	número.	Aunque	fuesen	VV.	ciento	me	batiría	lo	mismo.
—¡Vive	Dios!	Por	lo	singular	del	hecho	me	gustaría	ver	ese	combate	de	un	hombre	solo	contra
veinte.
—No	será	muy	largo.
Y	al	decir	el	Desollador	estas	palabras,	hizo	que	su	caballo	retrocediese	algunos	pasos.
—Aguarde	 V.	 un	 momento,	 ¡qué	 diablo!	 dijo	 el	 cazador	 con	 viveza,	 déjeme	 V.	 decirle	 una
palabra.
—Dígala	V.
—¿Quiere	V.	rendirse?
—¿Cómo?	¿Qué	es	eso?
—Le	pregunto	a	V	si	quiere	rendirse.
—¡Vamos!	¡Está	V.	loco!	repuso	el	Desollador	con	acento	burlón.	Rendirme,	¡yo!	V.	será	quien
pedirá	cuartel	muy	pronto.
—No	lo	creo,	¡vive	Cristo!	Aún	cuando	hubiese	V.	de	matarme.
—Vamos,	vuélvase	V.	pronto	a	su	escondite,	dijo	el	Desollador	encogiéndose	de	hombros;	no
quiero	matarle	a	V.	sin	defensa.
—Pues	Señor,	tanto	peor	para	V.,	dijo	el	cazador;	le	he	advertido	lealmente,	y	ahora	me	lavo
las	manos,	salga	V.	de	su	apuro	como	pueda.
—Gracias,	repuso	enérgicamente	el	Desollador,	pero	aún	no	me	encuentro	en	el	extremo	de
apuro	que	V.	supone.
John	 Davis	 se	 contentó	 con	 encogerse	 de	 hombros	 sin	 dar	 más	 respuesta,	 y	 se	 volvió	 a
guarecer	detrás	del	árbol,	caminando	con	lento	paso	y	silbando	el	Yankee	Doodle.
El	 Desollador	 no	 le	 había	 imitado:	 aunque	 sabía	 por	 demás	 que	 numerosos	 enemigos	 le
rodeaban	y	vigilaban	sus	movimientos,	permaneció	inmóvil	y	firme	en	medio	de	la	explanada.
—¡Hola!	 gritó	 con	 voz	 burlona,	 valerosos	 Apaches	 que	 os	 ocultáis	 como	 conejos	 en	 las
madrigueras,	 ¿será	 preciso	 que	 vaya	 yo	 a	 buscaros	 para	 decidiros	 a	 daros	 a	 luz?	 Vamos,
venid,	si	no	queréis	que	crea	que	sois	unas	viejas	charlatanas	y	cobardes.
Estas	 palabras	 insultantes	 llevaron	 a	 su	 colmo	 la	 exasperación	 de	 los	 guerreros	 Apaches,
quienes	respondieron	con	un	prolongado	grito	de	furor.
—¿Dejarán	mis	hermanos	por	más	tiempo	que	un	solo	hombre	se	esté	burlando	de	nosotros?



exclamó	el	Zorro-Azul.	Nuestra	cobardía	constituye	su	fuerza.	Precipitémonos	con	la	rapidez
del	 huracán	 sobre	 ese	 genio	 del	 mal:	 no	 podrá	 resistir	 al	 choque	 de	 tantos	 guerreros
afamados.	¡Adelante,	hermanos!	¡Adelante!	Sea	nuestro	el	honor	de	haber	vencido	al	enemigo
implacable	de	nuestra	raza.
Y	 el	 valiente	 jefe,	 lanzando	 su	 grito	 de	 guerra	 que	 fue	 repetido	 por	 sus	 compañeros,	 se
precipitó	 hacia	 el	 Desollador	 blandiendo	 resueltamente	 su	 rifle	 por	 encima	 de	 su	 cabeza;
todos	los	guerreros	le	siguieron.
El	Desollador	les	aguardó	sin	cejar,	pero	tan	luego	como	los	vio	a	su	alcance,	recogiendo	las
riendas	y	oprimiendo	las	rodillas	hizo	saltar	al	noble	animal	en	medio	de	los	indios,	y	cogiendo
su	 rifle	 por	 el	 cañón	 y	 sirviéndose	de	 él	 como	de	una	maza,	 comenzó	 a	 pegar	 a	 derecha	 e
izquierda	con	un	vigor	y	una	rapidez	que	tenían	algo	de	sobrenatural.
Entonces	comenzó	una	pelea	espantosa;	los	indios	se	encarnizaban	contra	aquel	hombre	que,
como	 jinete	 hábil,	 hacía	 dar	 a	 su	 caballo	 las	 vueltas	 y	 los	 giros	 más	 imprevistos,	 y	 por	 la
rapidez	de	sus	movimientos	impedía	que	agarrasen	la	brida	y	le	parasen.
Los	 dos	 cazadores	 aguardaron	 al	 pronto	 con	 el	 arma	 descansada,	 convencidos	 de	 que	 era
imposible	que	un	solo	hombre	pudiese,	no	ya	luchar,	sino	tan	siquiera	resistir	dos	minutos	a
unos	enemigos	tan	numerosos	y	tan	valientes;	pero	muy	luego	conocieron	con	suma	sorpresa
que	se	habían	equivocado:	ya	varios	indios	yacían	tendidos	en	el	suelo	con	el	cráneo	partido
por	la	terrible	maza	del	Desollador,	que	no	desperdiciaba	un	solo	golpe.
Los	 cazadores	 comenzaron	 entonces	 a	 variar	 de	 opinión	 acerca	 del	 resultado	 de	 la	 lucha	 y
quisieron	acudir	al	auxilio	de	sus	compañeros;	pero	sus	rifles	les	eran	inútiles	en	el	continuo
movimiento	 del	 combate	 cuyo	 terreno	 variaba	 a	 cada	 instante,	 sus	 balas	 hubieran	 podido
equivocarse	 fácilmente	 y	 herir	 a	 un	 amigo	 en	 vez	 del	 enemigo	 a	 quien	 querían	 derribar;
entonces	 tiraron	 sus	 rifles,	 desenvainaron	 sus	 cuchillos	 y	 se	 lanzaron	 al	 auxilio	 de	 los
Apaches,	que	comenzaban	a	flaquear.
El	 Zorro-Azul,	 peligrosamente	 herido,	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo	 sin	 sentido;	 los	 guerreros
que	aún	se	hallaban	sanos	comenzaban	a	pensar	en	 la	retirada	y	a	dirigir	miradas	ansiosas
detrás	de	sí.
El	 Desollador	 seguía	 batiéndose	 con	 la	 misma	 furia,	 burlándose	 de	 sus	 enemigos	 e
insultándolos;	su	brazo	se	levantaba	y	se	bajaba	sin	cesar.
—¡Ah!	¡Ah!	exclamó	al	ver	a	los	dos	cazadores,	¿quieren	VV.	su	parte?	¡Vengan,	vengan	acá!
Éstos	no	se	lo	hicieron	repetir	y	se	precipitaron	ciegos	sobre	él;	pero	en	mala	hora	lo	hicieron:
John	Davis	recibió	un	golpe	con	el	pecho	del	caballo	que	le	hizo	ir	rodando	por	el	suelo	a	más
de	veinte	pasos	de	distancia,	donde	quedó	tendido;	en	el	mismo	instante	su	compañero	caía
con	el	cráneo	roto	y	expiraba	sin	proferir	ni	una	queja.
Esta	 última	 peripecia	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 los	 indios,	 que,	 no	 pudiendo	 resistir	 ya	 el
espanto	 que	 les	 inspiraba	 aquel	 hombre	 extraordinario,	 comenzaron	 a	 huir	 en	 todas
direcciones	lanzando	aullidos	de	terror.
El	 Desollador	 dirigió	 a	 la	 ensangrentada	 plazoleta,	 en	 la	 que	 había	 unos	 diez	 cuerpos
tendidos,	 una	mirada	 de	 triunfo	 y	 de	 odio	 satisfecho,	 y	 lanzando	 su	 caballo	 hacia	 adelante
alcanzó	a	uno	de	los	fugitivos,	le	levantó	agarrándole	por	la	cabellera,	se	le	puso	atravesado
sobre	el	arzón	de	su	silla,	y	desapareció	en	el	bosque	profiriendo	un	grito	horrible.
Ya	no	quedaban	en	la	plazoleta	del	bosque	más	que	diez	o	doce	cuerpos	tendidos	en	el	suelo,
de	ellos	solo	dos	o	tres	vivían	aún,	y	los	demás	no	eran	sino	cadáveres.
También	esta	vez	el	Desollador-Blanco	se	había	abierto	paso	de	una	manera	sangrienta.
En	cuanto	a	fray	Antonio,	tan	luego	como	vio	empeñado	el	combate	juzgó	inútil	aguardar	su
resultado;	aprovechó	juiciosamente	la	ocasión,	y	deslizándose	con	suavidad	de	árbol	en	árbol,
llevó	a	cabo	una	retirada	muy	bien	entendida	y	huyó.

XXIV.

DESPUÉS	DEL	COMBATE.

Durante	cerca	de	media	hora,	un	silencio	mortal	reinó	en	 la	explanada	que,	a	consecuencia



del	combate	que	hemos	descrito	en	el	capítulo	anterior,	ofrecía	el	aspecto	más	triste	y	lúgubre
que	puede	imaginarse.
Sin	 embargo,	 John	 Davis,	 que	 en	 realidad	 no	 había	 recibido	 herida	 alguna,	 puesto	 que	 su
caída	fue	ocasionada	tan	solo	por	el	choque	del	poderoso	caballo	del	Desollador,	abrió	los	ojos
y	 dirigió	 en	 torno	 suyo	 una	mirada	 sorprendida;	 la	 caída	 había	 sido	 bastante	 violenta	 para
causarle	graves	contusiones	y	 sepultarle	en	un	desmayo	profundo;	por	eso	el	americano,	al
volver	en	sí,	muy	aturdido	 todavía,	no	 recordó	en	el	primer	momento	nada	de	 lo	que	había
pasado,	y	se	puso	a	reflexionar	muy	seriamente	cómo,	era	que	se	hallaba	en	aquella	postura
singular.
Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 aclarando	 sus	 ideas	 y	 se	 acordó	 de	 aquella	 lucha
extraordinaria	 y	 desproporcionada	 de	 un	 hombre	 solo	 contra	 veinte,	 lucha	 de	 la	 cual	 salió
victorioso	el	Desollador	después	de	haber	muerto	o	puesto	en	fuga	a	sus	agresores.
—¡Eh!	murmuró,	quien	quiera	que	sea	ese	individuo,	hombre	o	demonio,	¡vive	Dios	que	es	un
mozo	muy	templado!
Se	 levantó	 con	 alguna	 dificultad,	 tentándose	 con	 cuidado	 sus	 miembros	 doloridos;	 luego,
cuando	se	hubo	cerciorado	de	que	no	tenía	lesión	alguna,	repuso	con	evidente	satisfacción:
—A	 Dios	 gracias,	 he	 salido	mejor	 de	 lo	 que	me	 hubiera	 atrevido	 a	 suponer	 después	 de	 la
manera	en	que	fui	derribado.
En	seguida,	dirigiendo	una	mirada	de	compasión	a	su	compañero	tendido	cerca	de	él,	añadió:
—¡Ese	pobre	Sam	no	ha	sido	tan	feliz	como	yo!	Han	concluido	sus	correrías.	¡Qué	rudo	golpe
ha	 recibido!	 ¡Bah!	 exclamó	 con	 esa	 filosofía	 egoísta	 del	 desierto,	 todos	 somos	mortales	 y	 a
cada	cual	le	toca	su	vez.	Hoy	él,	mañana	yo;	así	va	el	mundo.
Entonces,	 apoyado	 en	 su	 rifle,	 porque	 todavía	 le	 costaba	 algún	 trabajo	 moverse,	 anduvo
algunos	 pasos	 por	 la	 explanada,	 tanto	 para	 desentumecer	 sus	 miembros,	 como	 para
cerciorarse,	por	medio	de	una	experiencia	postrera,	de	que	se	hallaba	en	buen	estado.
Al	cabo	de	algunos	momentos	de	un	ejercicio	que	restableció	la	circulación	de	la	sangre	y	la
elasticidad	de	las	articulaciones,	completamente	tranquilizado	ya	respecto	de	sí	mismo,	se	le
ocurrió	la	idea	de	ver	si	entre	los	cuerpos	tendidos	en	el	suelo	en	torno	suyo,	habría	algunos
que	respirasen	aún.
—No	son	más	que	indios,	murmuró,	pero	en	último	resultado	son	hombres;	aunque	se	hallen
casi	privados	de	 razón,	 la	humanidad	me	 impone	el	deber	de	socorrerlos,	 sobre	 todo	ahora
que	mi	situación	no	es	nada	agradable,	y	si	 logro	salvar	a	algunos	de	ellos,	su	conocimiento
del	desierto	podrá	serme	de	suma	utilidad.
Esta	última	consideración	 le	decidió	a	auxiliar	a	unos	hombres	a	quienes,	a	no	ser	por	eso,
según	 toda	 probabilidad,	 habría	 dejado	 abandonados	 por	 completo	 a	 su	 suerte,	 es	 decir,
entregados	a	los	dientes	de	las	fieras	que,	en	cuanto	llegase	la	noche,	atraídas	por	el	olor	de
la	sangre,	no	habrían	dejado	de	acudir	a	devorarlos.
Ahora	es	deber	nuestro	hacer	al	egoísta	ciudadano	de	los	Estados	Unidos	la	justicia	de	decir
que,	 tan	 luego	 como	 hubo	 adoptado	 aquella	 determinación,	 cumplió	 con	 sagacidad	 y
conciencia	el	deber	que	se	había	impuesto,	empresa	fácil	para	él,	en	último	resultado,	porque
los	numerosos	oficios	que	había	ejercido	durante	el	curso	de	su	azarosa	existencia,	le	habían
hecho	adquirir	una	experiencia	 y	unos	 conocimientos	médicos,	que	 le	ponían	en	el	 caso	de
prodigar	a	los	heridos	los	cuidados	que	su	estado	reclamaba.
Desgraciadamente	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 individuos	 a	 quienes	 examinó	 habían	 recibido
heridas	tan	graves,	que	hacía	mucho	tiempo	ya	que	se	hallaban	sin	vida,	y	todo	socorro	era
inútil.
—¡Diablo!	 ¡Diablo!	 murmuraba	 el	 americano	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 con	 un	 cadáver,
¡estos	pobres	salvajes	han	sido	muertos	de	mano	maestra!	Al	menos	no	han	padecido	mucho
tiempo,	 porque	 con	 estas	 heridas	 espantosas	 han	 debido	 entregar	 su	 alma	 al	 Creador	 casi
instantáneamente.
Así	llegó	hasta	el	sitio	en	que	yacía	el	cuerpo	del	Zorro-Azul;	una	ancha	herida	se	abría	en	su
pecho.
—¡Ah!	He	aquí	al	digno	jefe,	repuso;	¡vaya	una	herida!	Veamos	si	también	él	está	muerto.
Se	inclinó	sobre	el	cuerpo	inmóvil	y	puso	la	bruñida	hoja	de	su	cuchillo	delante	de	la	boca	del
indio.
—No	rebulle,	continuó	diciendo	con	tono	de	desaliento,	y	creo	que	me	costará	trabajo	sacarlo



del	estado	en	que	se	encuentra.
Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes,	miró	 a	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 y	 vio	 que	 estaba
levemente	empañada.
—Vamos,	 aún	 no	 está	muerto,	 y	mientras	 el	 alma	 se	 halla	 agarrada	 al	 cuerpo,	 todavía	 hay
esperanza.	Probemos.
Después	de	decir	estas	palabras,	John	Davis	llenó	de	agua	su	sombrero,	le	echó	algunas	gotas
de	 aguardiente	 y	 comenzó	 a	 lavar	 cuidadosamente	 la	 herida;	 cuando	 hubo	 hecho	 esto,	 la
sondeó	y	vio	que	era	poco	profunda;	según	toda	probabilidad,	la	pérdida	de	sangre	era	la	que
había	producido	el	desmayo.	Tranquilizado	por	esta	 reflexión	muy	acertada,	machacó	entre
dos	piedras	algunas	hojas	de	orégano,	hizo	una	especie	de	cataplasma,	la	aplicó	a	la	herida	y
la	vendó	sólidamente	por	medio	de	una	 tira	de	corteza	de	árbol;	en	seguida,	entreabriendo
con	la	hoja	de	su	cuchillo	los	dientes	del	indio,	introdujo	en	su	boca	el	cuello	de	su	calabaza	y
le	hizo	beber	un	gran	trago	de	aguardiente.
El	 buen	 éxito	 coronó	 casi	 al	 instante	 los	 esfuerzos	 del	 americano,	 porque	 el	 jefe	 lanzó	 un
suspiro	profundo	y	abrió	los	ojos	casi	inmediatamente.
—¡Bravo!	exclamó	John	gozoso	por	el	resultado	 inesperado	que	había	obtenido.	Ánimo,	 jefe,
que	está	V.	salvado.	¡Vive	Dios!	¡Bien	puede	V.	alabarse	de	haberse	librado	en	una	tabla!
Durante	 algunos	 minutos	 el	 indio	 permaneció	 como	 atontado,	 dirigiendo	 en	 torno	 suyo
miradas	 de	 asombro,	 sin	 conocer	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 ni	 los	 objetos	 que	 le
rodeaban.
John	le	examinaba	con	sumo	cuidado,	dispuesto	a	auxiliarle	si	llegaba	a	necesitarlo	de	nuevo,
pero	no	fue	preciso.	Poco	a	poco	pareció	que	el	piel	roja	se	reanimaba;	sus	ojos	perdieron	la
expresión	de	extravío	que	tenían.	Se	incorporó,	y	pasándose	la	mano	por	la	frente	bañada	en
frío	sudor,	dijo:
—¿Ha	concluido	ya	el	combate?
—Sí,	 respondió	 John,	 porque	 nuestra	 derrota	 es	 completa.	 ¡Bonita	 idea	 fue	 la	 que	 se	 nos
ocurrió	de	apoderarnos	de	ese	demonio!
—Según	eso,	¿se	ha	escapado?
—Sí	por	cierto,	y	sin	ninguna	herida,	después	de	dar	muerte	a	diez	guerreros	de	los	de	V.,	por
lo	menos,	y	partir	el	cráneo	hasta	los	hombros	a	mi	pobre	compañero	Sam.
—¡Oh!	murmuró	sordamente	el	indio,	¡eso	no	es	un	hombre,	es	el	espíritu	del	mal!
—Que	sea	lo	que	quiera,	¡voto	al	diablo!	exclamó	John	enérgicamente,	yo	no	he	de	quedarme
con	la	duda,	porque	espero	que	algún	día	he	de	volver	a	encontrarme	con	ese	demonio.
—¡Que	el	Wacondah	libre	a	mi	hermano	de	ese	encuentro,	porque	el	demonio	le	mataría!
—Puede	ser;	por	cierto	que	si	no	lo	ha	hecho	hoy,	no	ha	sido	por	culpa	suya;	pero	¡que	se	ande
con	 cuidado!	 Quizás	 algún	 día	 nos	 encontraremos	 frente	 a	 frente,	 con	 armas	 iguales,	 y
entonces...
—¿Qué	le	importan	a	él	las	armas?	¿No	ha	visto	V.	que	nada	pueden	hacerle	y	que	su	cuerpo
es	invulnerable?
—¡Eh!	Es	muy	posible.	Pero	por	ahora	dejemos	eso	para	cuidarnos	de	asuntos	que	nos	atañen
más	de	cerca.	¿Cómo	se	encuentra	V.?
—Mejor,	mucho	mejor,	el	remedio	que	me	ha	aplicado	V.	me	ha	hecho	mucho	bien.	Siento	un
bienestar	indecible.
—Tanto	mejor;	ahora	procure	V.	descansar	dos	o	tres	horas	mientras	yo	velo	su	sueño,	y	luego
discurriremos	los	medios	para	salir	del	mal	paso	en	que	nos	hemos	metido.
El	piel	roja	se	sonrió	al	oír	estas	palabras	y	dijo:
—El	Zorro-Azul	no	es	una	vieja	cobarde	a	quien	un	dolor	de	muelas	o	de	oídos	le	incapacita	de
moverse.
—Ya	sé	que	es	V.	un	guerrero	valiente,	jefe;	pero	la	naturaleza	tiene	sus	límites	de	los	cuales
no	puede	pasar;	y	por	grandes	que	sean	el	valor	y	la	voluntad	de	V.,	la	hemorragia	abundante
que	le	ha	ocasionado	su	herida	debe	haberle	reducido	a	una	debilidad	extremada.
—Doy	 gracias	 a	mi	 hermano,	 esas	 palabras	 son	 las	 de	 un	 amigo;	 pero	 el	 Zorro-Azul	 es	 un
sachem	en	su	nación,	y	solo	la	muerte	debe	dejarle	inmóvil.	Juzgue	mi	hermano	la	debilidad
del	jefe.



El	 indio,	al	pronunciar	estas	palabras,	hizo	un	esfuerzo	supremo;	resistiéndose	al	dolor,	con
esa	 energía	 y	 ese	 desprecio	 al	 sufrimiento	 que	 caracterizan	 a	 la	 raza	 roja,	 consiguió
levantarse,	 y	 no	 solo	 se	mantuvo	 firme	 sobre	 sus	 pies,	 sino	 que	 anduvo	 algunos	 pasos	 sin
auxilio	ajeno	y	sin	que	en	su	rostro	se	revelase	la	más	leve	emoción.
El	 americano	 le	miraba	 con	 profunda	 admiración;	 él,	 que	 con	 justa	 razón	 disfrutaba	 cierta
nombradía	de	valiente,	no	podía	 imaginar	que	 fuese	posible	 llevar	 tan	 lejos	el	 triunfo	de	 la
fuerza	moral	sobre	la	fuerza	física.
El	indio	se	sonrió	con	orgullo	al	leer	en	los	ojos	del	americano	la	sorpresa	que	le	causaba	su
acción.
—¿Sigue	creyendo	mi	hermano	que	el	Zorro-Azul	esté	tan	débil?	le	preguntó.
—¡En	verdad,	jefe,	que	ya	no	sé	qué	pensar!	Lo	que	le	veo	a	V.	hacer,	me	confunde;	me	hallo
dispuesto	a	suponerle	capaz	de	ejecutar	las	cosas	más	imposibles.
—Los	 jefes	 de	mi	 nación	 son	 guerreros	 afamados	 que	 se	 ríen	 del	 dolor,	 y	 para	 quienes	 no
existe	el	sufrimiento,	dijo	el	piel	roja	con	orgullo.
—Me	hallo	inclinado	a	creerlo	así,	según	el	modo	de	proceder	de	V.
—Mi	 hermano	 es	 un	 hombre,	 me	 ha	 comprendido.	 Examinaremos	 juntos	 a	 los	 guerreros
tendidos	en	el	suelo,	y	después	pensaremos	en	nosotros.
—En	cuanto	a	sus	pobres	compañeros,	jefe,	me	veo	obligado	a	confesarle	que	ya	no	tenemos
que	cuidarnos	de	ellos,	pues	todo	auxilio	les	sería	inútil:	están	muertos.
—¡Bueno!	Han	 sucumbido	noblemente	 peleando.	El	Wacondah	 les	 recibirá	 en	 su	 seno	 y	 les
hará	cazar	con	él	en	las	praderas	bienaventuradas.
—¡Amén!
—Ahora,	ante	todo,	terminemos	el	asunto	de	que	habíamos	comenzado	a	hablar	esta	mañana
y	que	fue	interrumpido	tan	fortuitamente.
John	Davis,	no	obstante	su	hábito	de	la	vida	del	desierto,	estaba	confundido	al	ver	la	sangre
fría	de	aquel	hombre	que,	habiéndose	librado	milagrosamente	de	la	muerte,	sufriendo	el	dolor
producido	por	una	herida	espantosa,	y	haciendo	apenas	algunos	minutos	que	había	recobrado
el	uso	de	sus	facultades	intelectuales,	parecía	que	ya	no	pensaba	en	lo	que	había	ocurrido,	no
consideraba	 los	 sucesos	 de	 que	 estuvo	 próximo	 a	 ser	 víctima	 sino	 como	 accidentes	 muy
naturales	de	la	existencia	que	llevaba,	y	con	la	más	entera	libertad	de	ánimo	proseguía	una
conversación	 interrumpida	por	un	combate	terrible,	 tomándola	precisamente	en	el	punto	en
que	la	había	dejado.	Era	porque	el	americano,	no	obstante	lo	mucho	que	hasta	entonces	había
frecuentado	 el	 trato	 de	 los	 pieles	 rojas,	 nunca	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de	 estudiar
seriamente	su	carácter,	pues	se	hallaba	persuadido,	como	la	mayor	parte	de	 los	blancos,	de
que	 los	 indios	 son	 seres	 casi	 desprovistos	 de	 inteligencia,	 y	 de	 que	 la	 vida	 que	 llevan	 les
rebaja	casi	hasta	el	nivel	de	los	animales,	mientras	que,	por	el	contrario,	esa	vida	de	libertad	y
de	riesgos	incesantes	hace	que	el	peligro	les	sea	tan	familiar	que	han	llegado	a	despreciarle	y
a	no	concederle	sino	una	importancia	muy	secundaria.
—Corriente,	dijo	al	cabo	de	un	instante,	puesto	que	V.	lo	desea,	jefe,	le	trasmitiré	el	mensaje
que	me	han	confiado.
—Siéntese	mi	hermano	a	mi	lado.
El	 americano	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 jefe,	 no	 sin	 cierta	 preocupación	 por	motivo	 del
aislamiento	en	que	se	encontraba	en	aquel	campo	de	batalla	sembrado	de	cadáveres;	pero	el
indio	 parecía	 tan	 sereno	 y	 tan	 tranquilo	 que	 a	 John	 Davis	 le	 dio	 vergüenza	 mostrar	 su
inquietud;	 y	 fingiendo	 una	 indiferencia	 que	 se	 hallaba	 muy	 lejos	 de	 su	 corazón,	 tomó	 la
palabra	en	estos	términos:
—Soy	enviado	cerca	de	mi	hermano	por	un	gran	guerrero	de	los	rostros	pálidos.
—Le	conozco:	se	 llama	el	 Jaguar.	Su	brazo	es	 fuerte	y	su	ojo	brilla	como	el	del	animal	cuyo
nombre	lleva.
—Bien.	El	 Jaguar	desea	enterrar	el	hacha	entre	sus	guerreros	y	 los	de	mi	hermano	a	 fin	de
que	la	paz	los	reúna	y	que,	en	vez	de	pelear,	unos	contra	otros,	persigan	a	los	bisontes	en	los
mismos	territorios	de	caza	y	se	venguen	de	sus	enemigos	comunes.	¿Qué	respuesta	llevaré	al
Jaguar?
El	indio	permaneció	silencioso	durante	mucho	tiempo;	al	fin	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—Abra	mi	hermano	los	oídos:	un	sachem	va	a	hablar.



—Ya	escucho,	respondió	el	americano.
El	jefe	repuso:
—Las	 palabras	 que	 sopla	 mi	 pecho	 son	 sinceras,	 el	 Wacondah	 me	 las	 inspira;	 los	 rostros
pálidos,	desde	que	fueron	traídos	por	el	genio	del	mal	en	sus	grandes	barcas-medicinas	a	las
tierras	 de	 mis	 padres,	 siempre	 han	 sido	 enemigos	 encarnizados	 de	 los	 hombres	 rojos,
invadiendo	sus	territorios	de	caza	más	ricos	y	fértiles,	persiguiéndolos	como	fieras	en	cuantas
partes	 los	 encontraban,	 incendiando	 sus	 callis	 (aldeas)	 y	 dispersando	 los	 huesos	 de	 sus
antepasados	 a	 los	 cuatro	 vientos	 del	 cielo.	 ¿No	 ha	 sido	 esa	 la	 conducta	 observada
constantemente	por	los	rostros	pálidos?	Responda	mi	hermano.



—¡Eh!	dijo	el	americano	con	cierto	embarazo,	no	puedo	negar,	jefe,	que	hay	algo	de	verdad	en
lo	 que	V.	 dice;	 sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 hombres	 de	mi	 color	 se	 han	 portado	mal	 con	 los
pieles	rojas;	muchos	han	procurado	hacerles	bien.
—¡Ooah!	Dos	o	tres	todo	lo	más;	pero	eso	no	hace	sino	probar	lo	que	yo	digo.	Vengamos	ahora
a	la	cuestión	que	nos	proponemos	discutir.
—Sí,	creo	que	será	lo	mejor,	respondió	el	americano	muy	contento	interiormente,	por	no	tener
que	sostener	una	discusión	en	la	que	sabía	que	no	había	de	llevar	la	mejor	parte.
—Mi	nación	aborrece	a	 los	rostros	pálidos,	 repuso	el	 jefe;	el	cóndor	no	hace	su	nido	con	el
mawkawis,	y	el	oso	gris	no	acompaña	al	antílope;	yo	mismo	profeso	a	los	rostros	pálidos	un
odio	 instintivo.	 Así	 pues,	 esta	 mañana	 hubiera	 yo	 rechazado	 perentoriamente	 las
proposiciones	 del	 Jaguar:	 ¿qué	nos	 importan	 a	 nosotros	 las	 guerras	 que	 los	 rostros	 pálidos
sostienen	entre	 sí?	Cuando	 los	coyotes	 se	devoran	unos	a	otros,	 los	gamos	se	 regocijan;	es
para	 nosotros	 una	 alegría	 el	 ver	 a	 nuestros	 opresores	 destrozarse	 recíprocamente.	 En	 los
momentos	presentes,	aunque	mi	odio	continúa	igualmente	vivo,	debo	encerrarlo	en	el	 fondo
de	mi	 corazón.	Mi	 hermano	me	 ha	 salvado	 la	 vida,	me	 ha	 socorrido	 cuando	 yo	me	 hallaba
tendido	en	el	suelo	exánime	y	el	genio	del	mal	se	cernía	sobre	mi	cabeza;	la	ingratitud	es	un
vicio	blanco,	el	agradecimiento	es	una	virtud	roja.	Desde	hoy	mismo	queda	enterrada	el	hacha
entre	el	Jaguar	y	el	Zorro-Azul	por	el	espacio	de	cinco	lunas	consecutivas.	Durante	esas	cinco
lunas,	 los	 enemigos	 del	 Jaguar	 lo	 serán	 también	 del	 Zorro-Azul;	 los	 dos	 jefes	 pelearán	 uno
junto	al	otro	como	dos	hermanos	queridos;	dentro	de	tres	soles,	el	sachem	se	reunirá	con	el
jefe	pálido	a	la	cabeza	de	quinientos	guerreros	afamados,	cuyos	talones	están	adornados	con
numerosas	colas	de	coyotes,	y	que	forman	la	parte	más	escogida	de	la	nación.	¿Qué	hará	el
Jaguar	por	el	Zorro-Azul	y	por	sus	guerreros?
—El	 Jaguar	 es	 un	 jefe	 generoso;	 si	 bien	 es	 terrible	 para	 con	 sus	 enemigos,	 su	 mano	 está
siempre	 abierta	 para	 sus	 amigos;	 cada	 guerrero	 apache	 recibirá	 un	 rifle,	 cien	 cargas	 de
pólvora	y	un	cuchillo	de	desollar	cráneos.	El	sachem,	además	de	estos	regalos,	recibirá	dos
pieles	de	vicuña	llenas	de	agua	de	fuego.
—¡Ooah!	exclamó	el	jefe	con	marcada	satisfacción,	mi	hermano	ha	hablado	bien,	el	Jaguar	es
un	jefe	generoso.	He	aquí	mi	tótem	en	señal	de	alianza,	así	como	mi	pluma	de	mando.
Al	 decir	 esto,	 el	 jefe	 sacó	 de	 su	 morral	 o	 saco	 de	 medicina,	 que	 llevaba	 colgado	 de	 los
hombros,	un	pedazo	cuadrado	de	pergamino,	en	el	cual	se	veía	toscamente	trazado	el	tótem	o
animal	emblema	de	 la	 tribu,	se	 lo	entregó	al	americano,	que	 lo	guardó	en	seguida,	y	 luego,
quitándose	la	pluma	de	águila	hincada	en	su	moño	de	guerra,	se	la	dio	también.
—Doy	gracias	a	mi	hermano	el	 sachem,	dijo	 entonces	 John	Davis,	porque	ha	accedido	a	mi
proposición,	y	no	se	arrepentirá	de	haberlo	hecho.
—Un	jefe	ha	dado	su	palabra.	Pero	ya	prolonga	el	sol	las	sombras	de	los	árboles;	el	mawkawis
hará	 resonar	 muy	 pronto	 su	 canto	 de	 la	 noche;	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 tributar	 los	 últimos
honores	a	los	guerreros	que	han	muerto,	y	de	separarnos	para	ir	a	incorporarnos	con	nuestros
amigos	respectivos.
—A	pie,	según	estamos,	me	parece	que	eso	será	bastante	difícil,	observó	John.
El	indio	se	sonrió	y	dijo:
—Los	guerreros	del	Zorro-Azul	velan	por	él.
En	 efecto,	 apenas	 hubo	 hecho	 el	 jefe	 por	 dos	 veces	 una	 seña	 particular,	 cuando	 unos
cincuenta	guerreros	apaches	invadieron	la	explanada	y	fueron	a	formarse	silenciosos	en	torno
suyo.
Los	fugitivos	que	consiguieron	librarse	del	temible	brazo	del	Desollador-Blanco	tardaron	muy
poco	 en	 reunirse;	 regresaron	 al	 campamento	 y	 dieron	 a	 sus	 compañeros	 la	 noticia	 de	 la
derrota	 sufrida;	 entonces	 se	 envió	 un	 destacamento	 de	 jinetes,	 mandado	 por	 un	 jefe
subalterno,	a	buscar	al	sachem;	pero	estos	jinetes,	viendo	al	Zorro-Azul	en	conferencia	con	un
rostro	 pálido,	 permanecieron	 en	 la	 espesura	 aguardando	 con	 paciencia	 a	 que	 quisiese
llamarlos.
El	 sachem	mandó	 enterrar	 los	 muertos.	 Entonces	 comenzó	 la	 ceremonia	 de	 los	 funerales,
ceremonia	que	las	circunstancias	exigían	se	apresurase	algún	tanto.
Los	 cadáveres	 fueron	 lavados	 cuidadosamente	 y	 envueltos	 en	 mantos	 nuevos	 de	 piel	 de
bisonte;	en	seguida	se	los	colocó	sentados	en	unas	zanjas	abiertas	para	cada	uno	de	ellos,	con
sus	armas,	 los	 frenos	de	sus	caballos	y	víveres,	a	 fin	de	que	de	nada	careciesen	durante	su
viaje	hasta	las	praderas	bienaventuradas,	y	que	cuando	llegasen	junto	al	Wacondah,	pudiesen



inmediatamente	montar	a	caballo	y	cazar.
Cuando	se	hubieron	verificado	estas	diferentes	ceremonias,	se	llenaron	las	zanjas	y	encima	se
colocaron	piedras	 voluminosas	para	que	 las	 fieras	 no	pudiesen	desenterrar	 los	 cadáveres	 y
devorarlos.
El	sol	se	hallaba	próximo	a	desaparecer	en	el	horizonte	cuando	los	Apaches	concluyeron	por
fin	 de	 tributar	 los	 últimos	 honores	 a	 sus	 hermanos.	 El	 Zorro-Azul	 se	 acercó	 entonces	 al
cazador,	que	hasta	aquel	momento	había	permanecido	como	espectador,	si	no	indiferente,	al
menos	impasible,	de	la	ceremonia,	y	le	dijo:
—¿Va	a	volver	mi	hermano	junto	a	los	guerreros	de	su	nación?
—Sí,	respondió	lacónicamente	el	americano.
—El	rostro	pálido	ha	perdido	su	caballo:	que	monte	en	el	mustang	que	le	ofrece	el	Zorro-Azul,
y	antes	de	dos	horas	se	hallará	de	regreso	entre	los	suyos.
John	Davis	aceptó	con	gratitud	el	regalo	que	tan	generosamente	le	ofrecían,	montó	en	seguida
a	caballo,	y	después	de	despedirse	de	los	indios,	se	separó	de	ellos	y	se	alejó	con	rapidez.
Los	Apaches,	por	su	parte,	a	una	señal	del	jefe	se	internaron	en	el	bosque,	y	la	explanada	en
que	 habían	 acontecido	 tan	 terribles	 sucesos	 volvió	 a	 quedar	 sumida	 en	 la	 soledad	 y	 en	 el
silencio.

XXV.

UNA	EXPLICACIÓN.

El	Jaguar,	como	todos	los	hombres	cuya	existencia	trascurre	en	su	mayor	parte	en	el	desierto,
se	hallaba	dotado	de	una	prudencia	excesiva	unida	a	una	circunspección	extremada.
Aunque	 era	 muy	 joven	 todavía,	 su	 vida	 se	 había	 hallado	 mezclada	 con	 tan	 singulares
peripecias,	había	sido	actor	en	escenas	tan	extraordinarias	que	desde	muy	temprano	se	había
acostumbrado	a	encerrar	sus	emociones	en	su	corazón	y	a	conservar	en	su	semblante,	viera	o
experimentara	lo	que	quisiera,	esa	impasibilidad	marmórea	que	caracteriza	a	los	indios,	y	que
estos	han	convertido	en	una	arma	temible	contra	sus	enemigos.
Al	 oír	 resonar	 de	 improviso	 en	 su	 oído	 la	 voz	 de	 Tranquilo,	 el	 joven	 sintió	 que	 un
estremecimiento	 interior	 agitaba	 todo	 su	 cuerpo,	 frunció	 el	 entrecejo,	 y	 se	 preguntó	 a	 sí
mismo	mentalmente	cómo	sería	que	el	cazador	le	iba	a	perseguir	así	hasta	en	su	campamento,
y	qué	razón	bastante	poderosa	le	impulsaría	a	obrar	en	tal	manera,	tanto	más	cuanto	que	sus
relaciones	 con	 el	 canadiense,	 sujetas	 a	 frecuentes	 intermitencias,	 se	 hallaban	 en	 aquel
momento	en	términos,	si	no	del	todo	hostiles,	al	menos	muy	lejos	de	ser	amistosos.
Sin	embargo,	el	Jaguar,	en	cuyo	corazón	el	sentimiento	del	honor	hablaba	siempre	muy	alto,	y
a	quien	el	paso	dado	para	con	él	por	un	hombre	del	valor	de	Tranquilo	halagaba	mucho	más
de	lo	que	aparentaba,	ocultó	la	preocupación	que	le	agitaba,	y	se	adelantó	presuroso	y	con	la
sonrisa	en	los	labios	al	encuentro	del	cazador.
Éste	no	iba	solo:	le	acompañaba	Corazón	Leal.
El	 aspecto	 del	 canadiense,	 sin	 ser	 altanero,	 era	 reservado;	 sus	 modales	 eran	 fríos	 y	 su
semblante	estaba	velado	por	una	nube	de	tristeza.
—Sea	 V.	 muy	 bienvenido	 en	 mi	 campamento,	 cazador,	 le	 dijo	 amistosamente	 el	 Jaguar
tendiéndole	la	mano.
—Gracias,	respondió	lacónicamente	el	canadiense	sin	tocar	la	mano	que	le	presentaban.
—Me	alegro	mucho	de	ver	a	V.,	repuso	el	joven	sin	formalizarse.	¿Qué	casualidad	le	ha	traído
hacia	esta	parte?
—Mi	compañero	y	yo	estamos	de	caza	hace	mucho	tiempo;	nos	abruma	el	cansancio;	el	humo
del	campamento	de	V.	nos	ha	atraído	aquí.
El	Jaguar	fingió	creer	que	aceptaba	aquella	derrota	torpemente	imaginada	por	un	hombre	que
se	lisonjeaba	con	razón	de	ser	uno	de	los	cazadores	más	robustos	del	desierto.
—Venga	V.,	pues,	a	ocupar	un	puesto	junto	al	fuego	de	mi	tienda,	y	sírvase	considerar	como



suyo	cuanto	hay	aquí,	obrando	en	consecuencia.
El	canadiense	se	inclinó	sin	responder,	y	con	Corazón	Leal	siguió	al	Jaguar,	que	les	precedía	y
guiaba	por	las	revueltas	del	campamento.
Cuando	hubieron	llegado	junto	a	la	hoguera,	el	 joven	echó	en	ella	algunos	brazados	de	leña
seca,	 los	 cazadores	 se	 sentaron	 sobre	 unos	 cráneos	 de	 bisonte	 colocados	 allí	 a	manera	 de
escaños,	y	luego,	sin	romper	el	silencio,	llenaron	sus	pipas	y	se	pusieron	a	fumar.
El	Jaguar	les	imitó.
Los	 blancos	 que	 recorren	 las	 praderas	 y	 cuya	 vida	 trascurre	 cazando	 por	 aquellas	 vastas
soledades,	 han	 contraído,	 casi	 sin	 apercibirse	 de	 ello,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hábitos	 y
costumbres	de	los	pieles	rojas,	con	quienes	de	continuo	les	ponen	en	contacto	las	exigencias
de	su	posición.
Hay	una	cosa	digna	denotarse,	y	es	la	tendencia	que	tienen	los	hombres	civilizados	a	volver	a
la	 vida	 salvaje,	 la	 facilidad	 con	 que	 los	 cazadores,	 nacidos	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 grandes
centros	de	población,	olvidan	sus	cómodos	hábitos,	abandonan	las	costumbres	de	las	ciudades
y	renuncian	a	los	usos	con	arreglo	a	los	cuales	se	han	manejado	durante	la	primera	parte	de
su	vida,	para	adoptar	los	usos	y	aún	las	costumbres	de	los	pieles	rojas.
Muchos	de	los	cazadores	llevan	tan	lejos	esta	especie	de	manía	que	la	mayor	lisonja	que	se	les
puede	hacer	es	fingir	que	se	les	toma	por	guerreros	indios.
Debemos	 confesar	 que,	 en	 contraposición	 de	 esto,	 los	 pieles	 rojas	 no	 desean	 en	 manera
alguna	 nuestra	 civilización,	 de	 la	 cual	 se	 cuidan	 muy	 poco,	 y	 que	 aquellos	 a	 quienes,	 la
casualidad	o	algún	motivo	comercial	conducen	a	las	ciudades	populosas	como	Nueva	York	o
Nueva	Orleans,	lejos	de	mostrarse	maravillados	por	lo	que	ven,	dirigen	en	torno	suyo	miradas
de	compasión,	sin	comprender	que	haya	hombres	que	consientan	gustosos	en	encerrarse	en
una	 especie	 de	 jaulas	 ahumadas	 que	 denominan	 casas,	 y	 en	 gastar	 su	 vida	 en	 trabajos
ingratos,	en	vez	de	 irse	a	vivir	al	aire	 libre	en	soledades	extensas,	cazando	los	bisontes,	 los
osos	y	los	jaguares	bajo	la	mirada	de	Dios.
¿Se	equivocan	por	completo	los	salvajes	al	pensar	así?
¿Es	falso	su	raciocinio?
No	lo	creemos.
La	 vida	 del	 desierto,	 para	 el	 hombre	 cuyo	 corazón	 está	 todavía	 bastante	 abierto	 para
comprender	 sus	 conmovedoras	 peripecias,	 tiene	 encantos	 embriagadores	 que	 solo	 allí	 se
sienten,	y	que	la	existencia	matemáticamente	sujeta	de	las	ciudades	no	puede	hacer	olvidar
en	manera	alguna	si	se	llega	a	disfrutarlos	una	sola	vez.
Con	 arreglo	 a	 los	 principios	 de	 la	 etiqueta	 india,	 muy	 estricta	 en	 materias	 de	 urbanidad,
ninguna	pregunta	debe	dirigirse	a	los	forasteros	que	se	sientan	en	el	hogar	del	campamento
mientras	no	entablan	ellos	mismos	la	conversación.
Bajo	 la	 choza	del	 indio,	 un	huésped	 es	 considerado	 como	 si	 le	 enviase	 el	Gran	Espíritu;	 es
sagrado	para	aquél	a	quien	visita	durante	todo	el	tiempo	que	guste	permanecer	junto	a	él,	aún
cuando	fuese	su	enemigo	mortal.
El	 Jaguar,	 muy	 enterado	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 pieles	 rojas,	 permaneció	 sentado
silenciosamente	junto	a	sus	huéspedes,	fumando,	reflexionando	y	aguardando	con	paciencia	a
que	tuviesen	a	bien	hacer	uso	de	la	palabra.
Por	fin,	después	de	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	Tranquilo	sacudió	sobre	la	uña	del
dedo	pulgar	de	su	mano	derecha	la	ceniza	de	su	pipa,	y	volviéndose	hacia	el	joven,	le	dijo:
—No	me	aguardaba	V.,	¿verdad?
—En	efecto,	respondió	el	Jaguar.	Sin	embargo,	crea	que	su	visita,	no	por	ser	inesperada,	me
es	menos	agradable.
El	 cazador	 arqueó	 los	 labios	 de	 una	 manera	 singular,	 y	 contestando	 más	 bien	 a	 su
pensamiento	que	a	las	palabras	del	Jaguar,	murmuró:
—¿Quién	sabe?	Quizás	sí	y	quizás	no.	El	corazón	del	hombre	es	un	libro	indescifrable,	en	el
cual	solo	los	locos	son	los	que	creen	que	pueden	leer.
—No	sucede	así	con	el	mío,	cazador:	le	conoce	V.	lo	bastante	para	saberlo.
El	canadiense	movió	la	cabeza	y	repuso:
—Es	V.	joven	todavía;	ese	corazón	de	que	me	habla,	hasta	para	V.	mismo	es	desconocido:	en	el



corto	 periodo	 de	 existencia	 que	 hasta	 hoy	 cuenta,	 el	 viento	 de	 las	 pasiones	 no	 ha	 soplado
todavía	 sobre	 V.,	 y	 no	 le	 ha	 doblegado	 bajo	 su	 presión	 potente.	 Para	 responder	 con	 esa
seguridad,	aguarde	V.	a	haber	amado	y	sufrido;	entonces,	si	ha	sostenido	V.	valerosamente	el
choque,	si	ha	resistido	al	huracán	de	la	juventud,	le	será	lícito	llevar	erguida	la	frente.
Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 acento	 severo;	 pero,	 sin	 embargo,	 no	 revelaban	 la
más	leve	amargura.
—Se	muestra	V.	duro	hoy	para	conmigo,	Tranquilo,	respondió	el	 joven	con	tristeza.	¿En	qué
puedo	haber	desmerecido	a	los	ojos	de	V.?	¿Qué	acto	reprensible	he	cometido?
—Ninguno,	al	menos	me	complazco	en	creerlo	así;	pero	temo	que	muy	pronto...
Se	detuvo	y	movió	dolorosamente	la	cabeza.
—¡Acabe	V.!	exclamó	el	Jaguar	con	vehemencia.
—¿Para	 qué?	 repuso	 Tranquilo.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 imponer	 a	 V.	 una	 moral	 que	 sin	 duda
despreciaría,	y	unos	consejos	que	serían	mal	recibidos?	Más	vale	guardar	silencio.
—¡Tranquilo!	 respondió	 el	 joven	 con	 una	 emoción	 que	 no	 alcanzó	 a	 dominar,	 hace	 mucho
tiempo	que	nos	conocemos,	y	sabe	V.	la	estimación	y	el	respeto	que	le	profeso;	¡hable	V.!	Sea
lo	que	quiera	lo	que	tenga	V.	que	decir,	por	rudas	que	sean	las	reconvenciones	que	me	dirija,
¡le	juro	a	V.	que	le	escucharé!
—¡Bah!	Olvide	V.	 lo	que	he	dicho;	he	hecho	mal	en	quererme	mezclar	en	sus	asuntos.	En	la
pradera	cada	cual	debe	pensar	tan	solo	en	sí,	y	por	lo	tanto	no	hablemos	más	de	ello.
El	Jaguar	le	dirigió	una	mirada	profunda,	y	respondió:
—¡Corriente!	No	hablemos	más	de	ello.
Se	 levantó	y	dio	algunos	paseos	con	suma	agitación;	 luego,	 volviendo	bruscamente	 junto	al
cazador,	le	dijo:
—Dispénseme	V.	si	no	he	pensado	todavía	en	ofrecerle	algún	refresco;	pero	he	aquí	la	hora	del
desayuno,	y	espero	que	V.	y	su	compañero	me	harán	el	favor	de	compartir	mi	frugal	almuerzo.
Y	el	Jaguar,	mientras	hablaba	así,	 fijaba	en	el	canadiense	una	mirada	de	singular	expresión.
Tranquilo	vaciló	un	momento	y	al	fin	dijo:
—Esta	mañana,	al	salir	el	sol,	almorzamos	mi	compañero	y	yo	algunos	minutos	antes	de	entrar
en	el	campamento	de	V.
—¡Estaba	seguro	de	ello!	exclamó	el	joven	con	vehemencia.	¡Oh!	¡Oh!	Ahora	se	han	disipado
ya	mis	dudas,	cazador:	¡rehúsa	V.	aceptar	el	agua	y	la	sal	en	mi	hogar!
—¡Yo!	Se	equivoca	V...
—¡Oh!	 repuso	 el	 Jaguar	 interrumpiéndole	 con	 violencia,	 nada	 de	 negativas,	 Tranquilo;	 no
busque	V.	pretextos	indignos	de	V.	y	de	mí;	¡Cuerpo	de	Cristo!	Es	V.	un	hombre	demasiado	leal
y	sincero	para	no	ser	franco.	Lo	mismo	que	yo	conoce	V.	la	ley	de	las	praderas:	no	se	rompe	el
ayuno	con	un	enemigo.	Ahora,	si	le	queda	a	V.	en	el	fondo	del	alma	un	solo	y	mínimo	resto	de
esos	sentimientos	de	benevolencia	que	tuvo	V.	hacia	mí	en	otra	época,	explíquese	claramente
sin	ambages	ni	rodeos,	¡lo	exijo!
El	 canadiense	 pareció	 que	 reflexionaba	 durante	 algunos	 instantes,	 y	 luego	 exclamó	 de
improviso	con	resolución:
—A	la	verdad,	tiene	V.	razón,	Jaguar;	más	vale	explicarnos	como	francos	cazadores,	que	andar
en	raterías	el	uno	con	el	otro	como	los	pieles	rojas,	y	luego	ningún	hombre	es	infalible:	puedo
engañarme	lo	mismo	que	cualquier	otro,	y	bien	sabe	Dios	que	quisiera	sucediese	así.
—Le	 escucho	 a	 V.,	 y	 le	 juro	 por	 mi	 honor	 que	 si	 las	 reconvenciones	 que	 V.	 me	 dirige	 son
fundadas,	lo	confesaré.
—Bueno,	dijo	el	cazador	con	tono	más	amistoso	del	que	hasta	entonces	había	empleado,	habla
V.	como	un	hombre;	pero	acaso	preferiría	V.	que	nuestra	conversación	fuese	reservada,	añadió
señalando	a	Corazón	Leal,	quien	por	discreción	hacía	el	ademán	de	retirarse.
—Al	contrario,	 respondió	el	 Jaguar	con	viveza,	ese	cazador	es	amigo	de	V.,	espero	que	muy
pronto	lo	será	mío,	y	nada	quiero	tener	oculto	para	él.
—Por	mi	parte,	dijo	Corazón	Leal	inclinándose,	deseo	ardientemente	que	la	ligera	nube	que	se
ha	interpuesto	entre	V.	y	Tranquilo	se	disipe	cual	el	leve	vapor	que	impulsa	a	lo	lejos	la	brisa
de	la	mañana,	a	fin	de	que	así	nos	conozcamos	mejor,	y	puesto	que	V.	lo	quiere,	asistiré	a	la
conferencia.



—Gracias,	 caballero.	 Ahora	 hable	 V.,	 Tranquilo;	 estoy	 dispuesto	 a	 escuchar	 los	 cargos	 que,
según	dice,	tiene	que	formular	contra	mí.
—Desgraciadamente,	 dijo	 Tranquilo,	 la	 vida	 singular	 que	 V.	 lleva	 desde	 su	 llegada	 a	 estas
regiones	se	presta	en	sumo	grado	a	 las	 suposiciones	más	desfavorables;	ha	alistado	V.	bajo
sus	órdenes	a	una	turba	de	gentes	de	mal	vivir,	merodeadores	de	fronteras,	desterrados	de	la
sociedad	y	que	viven	completamente	fuera	de	la	ley	común	de	los	pueblos	civilizados.
—¿Pues	qué,	nosotros,	hombres	de	los	desiertos,	habitantes	de	los	bosques	y	cazadores	de	las
fronteras,	estamos	obligados	a	sujetarnos	a	todas	las	mezquinas	exigencias	de	las	ciudades?
—Sí,	 hasta	 cierto	 punto;	 es	 decir,	 no	 nos	 es	 lícito	 ponernos	 en	 estado	 de	 abierta	 rebelión
contra	 las	 instituciones	de	hombres	que,	a	pesar	de	habernos	separado	de	ellos,	no	por	eso
han	 dejado	 de	 ser	 hermanos	 nuestros,	 y	 a	 quienes	 continuamos	 perteneciendo	 por	 nuestro
color,	nuestra	religión,	nuestro	nacimiento	y	los	vínculos	de	familia	que	nos	unen	con	ellos	y
que	no	hemos	podido	romper.
—Corriente,	admito	en	cierta	manera	 la	exactitud	del	raciocinio	de	V.;	pero	suponiendo	que
los	hombres	que	tengo	bajo	mi	mando	sean	realmente	bandidos,	merodeadores	de	fronteras,
como	V.	los	llama,	¿sabe	V.	cuál	es	el	móvil	que	les	impulsa	a	obrar?	¿Puede	V.	formular	contra
ellos	alguna	acusación?
—Paciencia,	que	aún	no	he	concluido.
—Pues	entonces	continúe	V.
—Luego,	además	de	esa	partida	de	bandidos	de	 la	 cual	 es	V.	 el	 jefe	ostensible,	ha	 formado
usted	 alianza	 con	 los	 pieles	 rojas,	 con	 los	 Apaches	 entre	 otros,	 que	 son	 los	 ladrones	 más
descarados	de	la	pradera;	¿es	verdad,	sí	o	no?
—Sí	y	no,	amigo	mío,	pues	la	alianza	que	V.	me	echa	en	cara	nunca	ha	existido	hasta	ahora;
pero	en	esta	misma	mañana	ha	debido	ser	estipulada	entre	dos	amigos	míos	y	el	Zorro-Azul,
que	es	uno	de	los	jefes	apaches	más	afamados.
—¡Ah!	He	ahí	una	coincidencia	desgraciada.
—¿Por	qué?
—¿Sabe	V.	lo	que	han	hecho	en	la	pasada	noche	sus	nuevos	aliados?
—¿Cómo	 he	 de	 saberlo,	 si	 ignoro	 donde	 están,	 y	 ni	 siquiera	 he	 recibido	 todavía	 la	 noticia
oficial	del	tratado	ajustado	con	ellos?
—Pues	bien,	voy	a	decírselo	a	V.:	han	atacado	la	venta	del	Potrero	y	han	robado	cuanto	en	ella
había.
Las	 oscuras	 pupilas	 del	 Jaguar	 lanzaron	 un	 relámpago	 de	 furor;	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 y
cogiendo	con	mano	convulsa	su	rifle,	exclamó	con	voz	estridente:
—¡Vive	Dios!	¿De	veras	han	hecho	eso?
—Lo	han	hecho,	y	aún	se	supone	que	ha	sido	por	instigación	de	V.
—El	Jaguar	se	encogió	de	hombros	con	desdén,	y	dijo:
—¿Con	qué	objeto?	Pero,	y	doña	Carmela,	¿qué	ha	sido	de	ella?
—¡Se	ha	salvado,	a	Dios	gracias!
El	joven	lanzó	un	suspiro	de	desahogo.
—¿Y	ha	creído	V.	tal	infamia	por	parte	mía?	dijo	en	seguida	en	tono	de	reconvención.
—Ya	no	lo	creo,	respondió	el	cazador.
—¡Gracias!	¡Gracias!	Pero,	¡vive	Dios!	juro	a	usted	que	esos	demonios	han	de	pagar	muy	caro
el	crimen	que	han	cometido.	Ahora	continúe	V.
—Desgraciadamente,	 si	 ha	 conseguido	 V.	 sincerarse	 de	 mi	 primer	 cargo,	 dudo	 que	 le	 sea
posible	hacer	otro	tanto	respecto	del	segundo.
—No	importa,	dígalo	V.
—Está	en	camino	para	Méjico	una	conducta	de	plata	mandada	por	el	capitán	Melendez.
El	joven	se	estremeció	levemente	y	dijo	con	breve	acento.
—Lo	sé.
El	cazador	fijó	en	él	una	mirada	interrogadora,	y	repuso	con	cierta	vacilación:



—Se	dice...
—Se	 dice,	 replicó	 el	 Jaguar	 interrumpiéndole	 con	 energía,	 que	 yo	 sigo	 el	 rastro	 de	 esa
conducta	 de	 plata,	 y	 que	 cuando	 llegue	 el	 momento	 propicio,	 la	 atacaré	 al	 frente	 de	 mis
bandidos,	y	me	apoderaré	del	dinero,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Tienen	razón,	respondió	fríamente	el	joven;	esa	es,	en	efecto,	mi	intención.	¿Qué	más?
Al	oír	tan	cínica	respuesta,	Tranquilo	se	estremeció	de	sorpresa	y	de	indignación.
—¡Oh!	 exclamó	 con	 dolor,	 ¿con	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 de	 V.	 se	 cuenta?	 ¿Es	 V.	 realmente	 un
bandido?
El	joven	se	sonrió	con	amargura,	y	dijo	con	voz	sorda:
—¡Puede	ser!	Tranquilo,	tiene	V.	doble	edad	que	yo;	su	experiencia	es	grande:	¿por	qué	juzgar
temerariamente	fiado	en	apariencias?
—¡Cómo	fiado	en	apariencias!	¿No	lo	ha	confesado	V.	mismo?
—Sí,	lo	he	confesado.
—¿Con	que	medita	V.	un	robo?
—¡Un	robo!	exclamó	el	Jaguar	ruborizándose	lleno	de	indignación.
Pero	serenándose	en	seguida,	añadió:
—¡Es	verdad!	¡Debe	V.	suponerlo	así!
—¿Qué	otro	nombre	puede	darse	a	una	acción	tan	infame?	exclamó	el	cazador	con	violencia.
El	Jaguar	levantó	la	cabeza	con	viveza,	como	si	hubiese	tenido	intención	de	responder;	pero
sus	labios	permanecieron	mudos.
Tranquilo	 le	 miró	 un	 instante	 con	 cierta	 mezcla	 de	 compasión	 y	 de	 cariño;	 y	 luego,
volviéndose	hacia	Corazón	Leal,	dijo:
—Venga	V.,	amigo	mío,	que	ya	hemos	permanecido	demasiado	tiempo	aquí.
—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	joven;	no	me	condene	V.	así;	¡repito	que	V.	ignora	los	motivos	que
me	impulsan	a	obrar!
—Esos	motivos,	 sean	 los	 que	quieran,	 no	 pueden	 ser	 honrosos;	 no	 veo	 en	 ellos	más	 que	 el
asesinato	y	el	robo.
—¡Oh!	dijo	el	joven	ocultando	con	dolor	su	rostro	entre	ambas	manos.
—Vámonos,	repuso	Tranquilo.
Corazón	Leal	había	examinado	atenta	y	fríamente	aquella	escena	singular.
—Aguarde	 V.	 un	 momento,	 dijo,	 y	 adelantándose	 algunos	 pasos,	 puso	 una	 mano	 sobre	 el
hombro	del	Jaguar.
Éste	levantó	la	cabeza,	y	le	preguntó:
—¿Qué	me	quiere	V.?
—Escuche	 V.,	 caballero,	 respondió	 Corazón	 Leal	 con	 voz	 profunda;	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 un
presentimiento	 secreto	me	 dice	 que	 la	 conducta	 de	 V.	 no	 es	 infame,	 aunque	 todo	 induce	 a
suponerlo,	y	que	llegará	un	día	en	que	le	sea	a	V.	lícito	explicarla	y	disculparse	a	los	ojos	de
todos.
—¡Oh!	¡Si	me	fuese	posible	hablar!
—¿Durante	cuánto	tiempo	cree	V.	que	se	verá	obligado	todavía	a	guardar	silencio?
—¿Qué	sé	yo?	Eso	depende	de	circunstancias	independientes	de	mi	voluntad.
—Según	eso,	¿no	puede	V.	fijar	una	época?
—Me	es	imposible:	he	hecho	un	juramento	y	debo	cumplirle.
—Bien:	prométame	V.	tan	solo	una	cosa.
—¿Cuál	es?
—El	no	atentar	a	la	vida	del	capitán	Melendez.
El	Jaguar	vaciló.



—¿Qué	dice	V.?	repuso	Corazón	Leal.
—Que	haré	todo	lo	posible	por	librar	su	vida.
—¡Gracias!	exclamó	Corazón	Leal.
En	seguida,	volviéndose	hacia	Tranquilo	que	permanecía	inmóvil	junto	a	él,	le	dijo:
—Vuelva	V.	a	ocupar	su	asiento,	hermano,	y	almuerce	con	el	Jaguar	sin	escrúpulo	alguno,	pues
yo	respondo	de	él	con	mi	cabeza.	Si	dentro	de	dos	meses	contados	desde	hoy,	no	le	da	a	V.	una
explicación	 satisfactoria	 acerca	 de	 su	 conducta	 actual,	 yo,	 que	 no	 me	 hallo	 ligado	 por
juramento	alguno,	revelaré	a	V.	ese	misterio	que	le	parece	inexplicable	y	que	en	efecto	lo	es.
El	Jaguar	se	estremeció,	lanzando	a	Corazón	Leal	una	mirada	penetrante,	pero	que	se	estrelló
en	el	rostro	plácidamente	indiferente	del	cazador.
El	canadiense	vaciló	algunos	instantes;	pero	al	fin	volvió	a	ocupar	su	asiento	delante	del	fuego
murmurando:
—Corriente,	¡dentro	de	dos	meses!
Y	añadió	mentalmente:
—Pero	hasta	entonces	yo	le	vigilaré.

XXVI.

EL	PARTE.

El	capitán	Melendez	tenía	prisa	de	atravesar	el	peligroso	desfiladero	junto	al	cual	había	hecho
establecer	el	campamento.	Sabía	cuán	grande	era	la	responsabilidad	con	que	había	cargado
al	 aceptar	 el	 mando	 de	 la	 escolta,	 y	 no	 quería	 que,	 si	 llegaba	 a	 suceder	 una	 desgracia,
tuviesen	que	reconvenirle	por	incuria	o	descuido.
La	 suma	 que	 trasportaba	 la	 recua	 de	 mulas	 era	 importante.	 El	 gobierno	 de	 Méjico,	 que
siempre	 estaba	 apurado	 para	 procurarse	 dinero,	 la	 aguardaba	 con	 impaciencia.	 No	 se	 le
ocultaba	 al	 capitán	 que	 harían	 pesar	 desapiadadamente	 sobre	 él	 la	 responsabilidad	 de	 un
ataque,	 y	 que	 sufriría	 todas	 sus	 consecuencias,	 fuera	 él	 que	 quisiera	 el	 resultado	 de	 un
combate	con	los	merodeadores	de	fronteras.
Por	eso	su	inquietud	y	su	ansiedad	crecían	por	momentos;	la	infamia	evidente	de	fray	Antonio
aumentaba	más	aún	sus	recelos,	haciéndole	sospechar	una	traición	probable.	Sin	que	le	fuese
posible	adivinar	por	qué	lado	vendría	el	peligro,	puede	decirse	que	le	sentía	acercarse	paso	a
paso,	estrecharle	por	todas	partes,	y	a	cada	momento	aguardaba	una	explosión	terrible.
Esta	intuición	secreta,	este	presentimiento	providencial	que	desde	el	fondo	de	su	corazón	le
gritaba	que	anduviese	con	cuidado,	le	ponía	en	un	estado	de	sobreexcitación	indescriptible,	y
le	colocaba	en	una	situación	intolerable,	de	la	cual	quería	salir	a	toda	costa,	prefiriendo	ver
por	fin	el	peligro	y	combatirle	frente	a	frente,	a	permanecer	por	más	tiempo	recelando	en	el
vacío.
Por	 eso	 aumentó	 su	 vigilancia,	 examinando	 por	 sí	mismo	 los	 alrededores	 del	 campamento,
presenciando	la	operación	de	cargar	las	mulas	que,	atadas	unas	detrás	de	otras	en	forma	de
reata,	 en	 caso	 de	 una	 alarma	 debían	 ser	 colocadas	 en	medio	 de	 los	 soldados	más	 fieles	 y
resueltos	de	la	escolta.
Mucho	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 el	 capitán,	 cuyo	 sueño	 no	 había	 sido	 más	 que	 una
continuación	de	insomnios	crueles,	abandonó	el	duro	lecho	de	pieles	y	mantas,	sobre	el	cual
había	buscado	en	vano	algunas	horas	de	un	reposo	que	hacía	imposible	el	estado	nervioso	en
que	se	encontraba,	y	comenzó	a	pasearse	con	agitación	por	el	angosto	espacio	que	había	libre
en	el	centro	del	campamento,	envidiando	a	pesar	suyo	el	sueño	descuidado	y	tranquilo	de	los
soldados	tendidos	por	el	suelo	y	envueltos	en	sus	capotes.
Entre	 tanto	 iba	amaneciendo	gradualmente.	El	búho,	cuyo	canto	matutino	anuncia	 la	salida
del	sol,	había	lanzado	ya	al	viento	sus	notas	melancólicas.	El	capitán	dio	con	el	pie	al	arriero
principal	que	estaba	tendido	junto	al	fuego,	y	le	despertó.
El	buen	hombre	se	restregó	los	ojos	varias	veces,	y	cuando	ya	se	hubieron	disipado	las	últimas
nubes	 del	 sueño	 y	 comenzó	 a	 restablecerse	 el	 orden	 en	 sus	 ideas,	 exclamó	 ahogando	 un



bostezo	postrero:
—¡Diantre!	 Capitán,	 ¿qué	 mosca	 le	 ha	 picado	 a	 V.	 para	 despertarme	 sobresaltado	 tan
temprano?	Mire	V.,	apenas	blanquea	el	cielo	en	el	horizonte;	déjeme	dormir	una	horita	más.
¡Es	una	cosa	tan	buena	el	sueño!
El	capitán	no	pudo	menos	de	sonreírse	al	oírle;	sin	embargo,	no	juzgó	que	debía	acceder	a	la
reclamación	 del	 arriero,	 pues	 las	 circunstancias	 eran	 harto	 graves	 para	 desperdiciar	 el
tiempo.
—¡Arriba!	¡Arriba!	¡Cuerpo	de	Cristo!	exclamó;	recuerde	V.	que	no	estamos	todavía	en	el	Río
Seco,	y	que	si	queremos	atravesar	ese	paso	peligroso	antes	de	la	puesta	del	sol,	tenemos	que
apresurarnos.
—Es	 verdad,	 respondió	 el	 arriero,	 quien	 en	 un	momento	 estuvo	 de	 pie,	 ágil	 y	 despabilado
como	 si	 hubiese	 despertado	 una	 hora	 antes.	 Perdóneme,	 capitán,	 ¡vive	 Dios!	 Tengo	 tanto
interés	 como	 V.	 en	 no	 tropezar	 con	 un	 mal	 encuentro.	 Con	 arreglo	 a	 la	 ley,	 mi	 fortuna
responde	 del	 cargamento	 que	 llevo,	 y	 si	 ocurriese	 una	 desgracia,	 me	 vería	 reducido	 a	 la
miseria	con	mi	familia.
—Es	muy	cierto,	no	recordaba	yo	esa	cláusula	de	su	contrato.
—No	es	extraño,	porque	a	V.	no	le	interesa;	en	cuanto	a	mí,	no	me	sale	de	la	cabeza,	y	le	juro
a	 V.,	 Capitán,	 que	 desde	 que	 he	 emprendido	 este	 malhadado	 viaje,	 me	 he	 arrepentido	 ya
muchas	veces	de	haber	aceptado	las	condiciones	que	me	fueron	impuestas:	no	sé	por	qué	se
me	figura	que	no	hemos	de	llegar	sanos	y	salvos	al	otro	lado	de	esas	malditas	montañas.
—¡Bah!	 Esos	 son	 locuras,	 Señor	 Bautista.	 Se	 halla	 V.	 en	 excelentes	 condiciones,	 bien
escoltado;	¿qué	puede	V.	temer?
—Nada,	ya	lo	sé,	y	sin	embargo	estoy	convencido	de	que	no	me	equivoco	y	de	que	este	viaje
ha	de	serme	fatal.
Los	 mismos	 presentimientos	 agitaban	 al	 oficial;	 sin	 embargo,	 delante	 del	 arriero	 no	 debía
dejar	 traslucir	 lo	 más	 mínimo	 de	 su	 inquietud	 interior;	 por	 el	 contrario,	 necesitaba
fortalecerle	y	restituirle	el	valor	que	parecía	próximo	a	abandonarle.
—¡Por	mi	alma	que	está	V.	 loco!	exclamó.	¡Vayan	al	diablo	 las	 ideas	descabelladas	que	se	 le
han	metido	en	la	cabeza!
El	arriero	se	revistió	de	una	expresión	grave	y	respondió:
—Es	V.	muy	dueño	de	reírse	de	esas	ideas,	Señor	D.	Juan;	es	V.	muy	instruido	y	naturalmente
en	nada	cree.	Pero	yo	no	soy	más	que	un	pobre	indio	ignorante,	y	tengo	fe	en	todo	lo	que	mis
padres	creyeron	antes	que	yo.	Mire	V.,	Capitán,	nosotros	 los	 indios,	ya	seamos	civilizados	o
salvajes,	tenemos	la	cabeza	dura,	y	todas	las	ideas	nuevas	de	VV.	no	pueden	atravesar	nuestro
duro	cráneo.
—Veamos,	 explíquese	 V.,	 repuso	 el	 capitán,	 quien	 quería	 concluir	 de	 una	 vez,	 aunque	 sin
lastimar	las	preocupaciones	del	arriero;	¿qué	razón	le	induce	a	V.	a	suponer	que	su	viaje	será
desgraciado?	 No	 es	 V.	 hombre	 capaz	 de	 asustarse	 de	 su	 sombra;	 hace	 mucho	 tiempo	 que
conozco	a	V.	y	sé	que	tiene	probado	valor.
—Doy	 a	 V.	 gracias,	 Capitán,	 por	 la	 buena	 opinión	 que	 de	mí	 tiene.	 Sí,	 soy	 valiente	 y	 creo
haberlo	 probado	 en	 varias	 ocasiones;	 pero	 ha	 sido	 siempre	 ante	 los	 peligros	 que	 mi
inteligencia	comprendía,	y	no	ante	unos	peligros	que	se	salen	de	las	leyes	naturales	que	nos
rigen.
El	 capitán	 estaba	mordiéndose	 los	 bigotes	 con	 impaciencia	 al	 ver	 la	molesta	 prolijidad	 del
arriero;	pero,	como	ya	se	lo	había	dicho,	conocía	al	buen	hombre	y	sabía	por	experiencia	que
el	procurar	hacerle	abreviar	un	relato	era	perder	lastimosamente	el	tiempo,	y	que	era	preciso
dejarle	hablar	a	su	manera.
Hay	 ciertos	 caracteres	para	 los	 cuales,	 como	 sucede	 con	 la	 espuela	 respecto	de	un	 caballo
vicioso,	el	tratar	de	hacerlos	adelantar	equivale,	por	el	contrario,	a	llevarlos	hacia	atrás.
El	joven	dominó,	pues,	su	impaciencia,	y	respondió	fríamente:
—¿Tuvo	V.,	sin	duda,	algún	mal	presagio	en	el	momento	de	su	salida?
—En	efecto,	capitán,	así	fue;	y	de	seguro	que	ante	lo	que	vi,	me	hubiera	guardado	muy	bien
de	ponerme	en	camino	si	hubiese	sido	hombre	fácil	de	asustar.
—¿Y	cuál	fue	ese	presagio?



—No	 se	 ría	V.,	 capitán:	 hasta	 la	 Sagrada	Escritura	 dice	 que	Dios,	 en	muchas	 ocasiones,	 se
complace	en	dar	a	 los	hombres	 ciertos	avisos	 saludables	a	 los	que	por	desgracia	no	 tienen
suficiente	juicio	para	dar	crédito.
Y	al	concluir	estas	palabras,	lanzó	un	suspiro.
—Es	verdad,	murmuró	el	capitán	a	manera	de	asentimiento.
—Sepa	V.,	pues,	continuó	diciendo	el	arriero,	halagado	al	recibir	aquella	aprobación	por	parte
de	un	hombre	como	el	oficial,	que	mis	mulas	estaban	aparejadas,	aguardándome	en	el	corral,
custodiadas	 por	 los	 peones,	 y	 me	 disponía	 para	 marchar.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 quería
separarme	de	mi	mujer,	quizás	para	mucho	tiempo,	sin	decirle	adiós	otra	vez,	me	dirigía	hacia
mi	 casa	 para	 darle	 otro	 abrazo,	 cuando	 al	 llegar	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 levanté
maquinalmente	los	ojos	y	vi	posados	en	la	azotea	dos	búhos	que	clavaban	en	mí	una	mirada
de	infernal	fijeza.	Al	ver	aquella	aparición	inesperada,	me	estremecí	sin	querer	y	miré	a	otro
lado.	 En	 aquel	 momento	 cruzaba	 por	 el	 camino	 un	 hombre	 moribundo,	 llevado	 por	 dos
soldados	 en	 una	 camilla	 y	 escoltado	 por	 un	 fraile	 que	 le	 hacia	 recitar	 los	 salmos	 de	 la
penitencia	y	le	disponía	con	dulzura	para	que	muriese	como	buen	cristiano;	pero	el	herido,	sin
responder	una	palabra,	miraba	al	fraile	sonriéndose	sardónicamente:	de	pronto	aquel	hombre
se	 incorporó	en	 la	camilla,	 sus	ojos	 se	animaron,	 se	volvió	hacia	mí,	me	dirigió	una	mirada
llena	de	sarcasmo	y	volvió	a	caer	murmurando	estas	dos	palabras	que	sin	duda	se	dirigían	a
mí:	«¡Hasta	luego!»
—¡Ah!	dijo	el	capitán.
—Esa	especie	de	cita	que	me	daba	aquel	individuo	nada	tenía	de	agradable,	¿verdad?	repuso
el	arriero.	Aquellas	palabras	me	afectaron	mucho	y	me	precipité	hacia	él	con	la	intención	de
dirigirle	las	reconvenciones	que	me	parecían	oportunas:	¡había	muerto!
—¿Y	supo	V.	quién	era	aquel	hombre?
—Sí,	 era	un	 salteador	que,	 en	un	encuentro	 con	 los	 cívicos,	 quedó	mortalmente	herido	por
estos,	y	le	trasladaban	al	atrio	de	la	catedral	para	que	acabase	de	expirar	allí.
—¿Y	es	eso	todo?	preguntó	el	capitán.
—Sí	Señor.
—Pues	bien,	amigo	mío,	he	hecho	bien	en	insistir	para	averiguar	los	motivos	de	la	inquietud
de	V.
—¡Ah!
—Sí,	porque	el	presagio	que	entonces	le	favoreció,	le	ha	interpretado	V.	de	muy	distinto	modo
del	que	debe	hacerlo.
—¿Cómo	así?
—Me	 explicaré:	 ese	 presagio	 significa,	 por	 el	 contrario,	 que	 con	 prudencia	 y	 con	 una
vigilancia	 incansable	 frustrará	V.	 las	 traiciones	y	derribará	a	sus	pies	a	 los	bandidos	que	se
atrevan	a	atacarle.
—¡Oh!	exclamó	el	arriero	con	alegría,	¿está	usted	seguro	de	lo	que	me	dice?
—Tan	 seguro	 como	 de	 mi	 salvación	 en	 el	 otro	 mundo,	 respondió	 el	 capitán	 santiguándose
devotamente.
El	 arriero	 tenía	 una	 fe	 profunda	 en	 las	 palabras	 del	 capitán,	 a	 quien	 profesaba	 suma
estimación	 por	 su	 probada	 superioridad;	 así	 pues,	 ni	 siquiera	 pensó	 en	 poner	 en	 duda	 la
seguridad	que	le	daba	acerca	del	error	que	había	cometido	en	la	interpretación	del	presagio
que	 tanta	 inquietud	 le	 causara.	 Recobró	 instantáneamente	 su	 buen	 humor,	 y	 pegando	 un
estallido	con	los	dedos,	dijo:
—¡Cáspita!	Puesto	que	es	así,	a	nada	me	expongo.	¿Entonces	será	inútil	que	yo	dé	a	Nuestra
Señora	de	la	Soledad	el	cirio	que	le	había	prometido?
—Completamente	inútil,	contestó	el	capitán.
El	arriero	enteramente	tranquilizado	ya,	se	apresuró	a	dedicarse	a	sus	faenas	habituales.	Así
el	 capitán,	 fingiendo	 admitir	 las	 ideas	 de	 aquel	 indio	 ignorante,	 había	 sabido	 arrastrarle
suavemente	a	abandonarlas.
Entre	 tanto	 todo	 estaba	 ya	 en	 movimiento	 en	 el	 campamento;	 los	 arrieros	 aparejaban	 y
cargaban	 las	 mulas,	 mientras	 que	 los	 dragones	 se	 ocupaban	 con	 actividad	 en	 ensillar	 sus
caballos	y	prepararlos	todos	para	la	marcha.



El	 capitán	 vigilaba	 los	 movimientos	 de	 todos	 con	 una	 impaciencia	 febril,	 metiendo	 prisa	 a
unos,	riñendo	a	otros	y	cerciorándose	de	que	sus	órdenes	se	ejecutaban	con	puntualidad.
Cuando	todos	los	preparativos	hubieron	terminado,	el	oficial	mandó	que	almorzasen	de	pie	y
con	 los	 caballos	 del	 diestro,	 a	 fin	 de	 perder	 menos	 tiempo,	 y	 en	 seguida	 dio	 la	 orden	 de
marcha.
Los	 soldados	 montaron	 a	 caballo;	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 escolta	 se	 ponía	 en
movimiento,	oyóse	un	gran	estrépito	en	los	jarales,	las	ramas	se	apartaron	bruscamente,	y	de
improviso	apareció	a	 corta	distancia	un	 jinete	que	vestía	el	uniforme	de	dragón	mejicano	y
que	corría	a	rienda	suelta	hacia	la	tropa.
Cuando	 hubo	 llegado	 cerca	 del	 capitán,	 por	 un	 prodigio	 de	 equitación	 paró	 de	 golpe	 su
caballo,	hizo	respetuosamente	el	saludo	militar,	y	dijo:
—Dios	guarde	a	V.	¿Es	al	capitán	D.	Juan	Melendez	a	quien	tengo	la	honra	de	hablar?
—Al	mismo,	respondió	el	oficial	sorprendido.	¿Qué	me	quiere	V.?
—Tengo	que	entregar	a	V.	un	pliego	en	mano	propia,	repuso	el	soldado.
—¡Un	pliego!	¿De	parte	de	quién?
—De	parte	del	Excmo.	Sr.	General	D.	José	María	Rubio,	y	lo	que	contiene	este	pliego	debe	ser
importante,	porque	el	general	me	mandó	que	me	diese	mucha	prisa,	y	he	anclado	cuarenta	y
siete	leguas	en	diecinueve	horas.
—Bueno,	démelo	V.,	contestó	el	capitán.
El	dragón	sacó	del	pecho	un	pliego	grande	con	un	sello	de	lacre	encarnado,	y	se	le	presentó
respetuosamente	al	capitán.
Éste	lo	cogió	y	lo	abrió;	pero	antes	de	leerlo	dirigió	al	soldado,	que	estaba	inmóvil	e	impasible
delante	de	él,	una	mirada	recelosa	que	el	dragón	sostuvo	con	imperturbable	aplomo.
Aquel	 hombre	 parecía	 que	 tenía	 a	 lo	 más	 treinta	 años;	 su	 estatura	 era	 elevada	 y	 bien
proporcionada;	 llevaba	 con	 cierto	 desembarazo	 el	 uniforme	 que	 vestía;	 sus	 facciones
inteligentes	 tenían	 cierta	 expresión	 de	 astucia	 y	 de	 malicia,	 que	 hacían	 fuese	 aún	 más
marcada	sus	ojos	negros	y	de	continuo	movimiento	que	no	se	fijaban	en	el	capitán	sino	con
visible	vacilación.
Aquel	individuo	se	parecía	en	conjunto	a	todos	los	demás	soldados	mejicanos,	y	nada	había	en
él	que	pudiese	llamar	la	atención	ni	excitar	sospechas.
Sin	embargo,	solo	con	suma	repugnancia	fue	como	el	capitán	consintió	en	entablar	relaciones
con	él.	De	seguro	que	 le	habría	sido	difícil,	ya	que	no	 imposible,	explicar	 la	 razón	de	aquel
sentimiento;	pero	hay	en	la	naturaleza	ciertas	leyes	cuya	fuerza	no	puede	ponerse	en	duda,	y
ellas	hacen	que	desde	luego,	y	solo	con	ver	a	una	persona,	aún	antes	de	dirigirle	la	palabra,
esta	persona	nos	sea	simpática	o	antipática,	y	que	instintivamente	lleguemos	a	sentirnos	bien
o	 mal	 predispuestos	 respecto	 de	 ella.	 ¿De	 dónde	 procede	 esa	 especie	 de	 presentimiento
secreto	que	nunca	se	engaña	en	sus	apreciaciones?	No	acertaríamos	a	explicarlo;	únicamente
nos	limitamos	a	consignar	un	hecho	positivo,	del	cual	nosotros	mismos	con	suma	frecuencia,
durante	el	curso	de	nuestra	azarosa	vida,	hemos	sufrido	la	influencia	y	reconocido	la	eficacia.
Debemos	 confesar	 que	 el	 capitán	 no	 sentía	 la	más	 leve	 simpatía	 hacia	 el	 hombre	 de	 quien
hablamos,	 y	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	 hallaba	 muy	 dispuesto	 a	 no	 tener	 la	 más	 mínima
confianza	en	él.
—¿En	qué	paraje	se	separó	V.	del	general?	preguntó	dando	vueltas	maquinalmente	al	pliego
que	tenía	abierto	en	la	mano,	pero	en	el	cual	no	había	fijado	aún	la	vista.
—En	Pozo	Redondo,	mi	Capitán,	un	poco	antes	de	llegar	a	la	Noria	de	Guadalupe.
—¡Ah!	¿Quién	es	V.?	¿Cómo	se	llama	V.?
—Soy	asistente	del	señor	General,	y	me	llamo	Gregorio	Felpa.
—¿Conoce	V.	el	contenido	de	este	despacho?
—No;	únicamente	supongo	que	debe	ser	importante.
El	soldado	había	respondido	a	 las	preguntas	del	capitán	con	entero	desembarazo	y	con	una
franqueza	de	buena	ley.	Era	evidente	que	no	mentía.
D.	Juan,	después	de	vacilar	todavía	un	momento,	se	decidió	a	leer;	pero	muy	luego	se	frunció
su	entrecejo,	y	una	expresión	de	mal	humor	nubló	su	semblante.



He	aquí	lo	que	contenía	aquel	despacho:

«POZO	REDONDO,	a....	de	18......
»El	general	D.	José	María	Rubio,	comandante	general	del	estado	de	Tejas,	tiene
la	honra	de	poner	en	conocimiento	del	capitán	don	Juan	Melendez	de	Góngora
que	han	estallado	nuevos	disturbios	en	el	Estado;	varias	gavillas	de	ladrones	y
de	merodeadores	de	fronteras,	bajo	las	órdenes	de	diferentes	jefes,	recorren	el
campo,	 saqueando	 e	 incendiando	 las	 haciendas,	 deteniendo	 los	 convoyes	 e
interceptando	las	comunicaciones.	Ante	hechos	tan	graves,	que	comprometen	la
fortuna	pública	y	la	seguridad	de	los	habitantes,	el	gobierno,	según	su	deber	se
lo	impone	de	una	manera	imperiosa,	ha	tenido	que	adoptar	medidas	generales
en	 interés	 de	 todos	 con	 el	 fin	 de	 reprimir	 esos	 desórdenes	 antes	 que	 se
extiendan	 en	 mayor	 escala.	 Por	 consiguiente,	 el	 estado	 de	 Tejas	 queda
declarado	en	estado	de	 sitio,	 etc.	 (Aquí	 seguían	 las	medidas	adoptadas	por	el
general	 para	 sofocar	 la	 rebelión,	 y	 luego	 el	 despacho	 continuaba	 en	 estos
términos):	 El	 general	 D.	 José	 María	 Rubio,	 enterado	 por	 algunos	 espías	 con
cuya	lealtad	puede	contar,	de	que	uno	de	los	jefes	principales	de	los	insurgentes
a	 quien	 sus	 compañeros	 han	 puesto	 el	 sobrenombre	 de	 Jaguar,	 se	 dispone	 a
arrebatar	 la	 conducta	 de	 plata	 confiada	 a	 la	 custodia	 del	 capitán	 D.	 Juan
Melendez	de	Góngora,	y	de	que	con	este	objeto	el	referido	cabecilla	se	propone
emboscarse	 en	Río	 Seco,	 paraje	muy	 favorable	 para	 una	 sorpresa,	 el	 general
Rubio	 ordena	 al	 capitán	 Melendez	 que	 se	 deje	 guiar	 por	 el	 portador	 del
presente	despacho,	hombre	seguro	y	fiel,	quien	llevará	la	conducta	de	plata	a	la
laguna	 del	 Venado,	 en	 donde	 verificará	 su	 unión	 con	 un	 destacamento	 de
caballería	enviado	al	efecto	por	el	general,	y	cuya	fuerza	numérica	pondrá	a	la
conducta	 de	 plata	 al	 abrigo	 de	 todo	 ataque.	 El	 capitán	 Melendez	 tomará	 el
mando	superior	de	todas	las	tropas,	y	en	el	más	breve	espacio	de	tiempo	posible
se	reunirá	con	el	infrascrito	en	su	cuartel	general.
»¡Dios	y	libertad!

»El	Comandante	general	del	estado	de	Tejas,
«JOSÉ	MARÍA	RUBIO.»

El	capitán,	después	de	haber	 leído	atentamente	este	despacho,	 levantó	 la	cabeza	y	examinó
un	instante	al	soldado	con	profunda	y	sostenida	atención.
El	dragón,	con	la	mano	apoyada	en	la	empuñadura	de	su	sable,	jugaba	indolentemente	con	la
borla	de	 su	dragona,	 sin	que	 al	 parecer	 se	 cuidase	 en	manera	 alguna	de	 lo	 que	pasaba	 en
torno	suyo.
—La	orden	es	formal	y	terminante,	murmuró	por	dos	veces	el	capitán;	debo	conformarme	con
ella,	y	sin	embargo,	todo	me	dice	que	este	hombre	es	un	traidor.
Luego	añadió	en	alta	voz:
—¿Conoce	V.	bien	esta	comarca?
—Soy	hijo	del	país,	mi	Capitán,	respondió	el	dragón,	y	no	hay	por	aquí	senda	ni	atajo	que	yo
no	recorriese	cien	veces	siendo	niño.
—¿Sabe	V.	que	me	tiene	que	servir	de	guía?
—El	señor	general	me	dispensó	la	honra	de	decírmelo.
—¿Y	cree	V.	estar	seguro	de	podernos	conducir	sanos	y	salvos	al	sitio	en	que	nos	esperan?
—Al	menos	pondré	cuanto	esté	de	mi	parte	para	conseguirlo.
—Bueno.	¿Está	V.	cansado?
—Mi	 caballo	 lo	 está	 más	 que	 yo.	 Si	 mandase	 usted	 que	 me	 diesen	 otro,	 inmediatamente
estaría	en	disposición	de	obedecer	las	órdenes	de	V.,	porque	veo	que	tiene	prisa	de	ponerse
en	marcha.
—Corriente.	Escoja	V.	un	caballo.
El	soldado	no	dio	lugar	a	que	le	repitiesen	la	orden.	Varios	caballos	de	repuesto	seguían	a	la
escolta,	y	cogió	uno	de	ellos	sobre	el	cual	colocó	el	equipo	del	que	dejaba.	Al	cabo	de	breves
instantes	estaba	hecho	el	cambio,	y	el	jinete	colocado	en	la	silla.
—Estoy	a	las	órdenes	de	V.,	mi	Capitán,	dijo	el	dragón.



—En	marcha,	respondió	el	oficial.
Y	en	seguida	añadió	mentalmente:
—¡No	perderé	de	vista	a	este	tuno!

XXVII.

EL	GUÍA.

La	ley	militar	es	inflexible	y	tiene	reglas	de	las	cuales	nunca	se	aparta,	pues	la	disciplina	no
admite	 vacilaciones	 ni	 tergiversaciones.	 El	 axioma	 despótico	 que	 tan	 en	 boga	 está	 en	 las
cortes	 orientales:	 «Entender	 es	 obedecer»,	 es	 vigorosamente	 cierto	 bajo	 el	 punto	 de	 vista
militar.	Seguramente,	por	muy	duro	que	esto	pueda	parecer	al	pronto,	es	indudable	que	debe
ser	así,	porque	si	a	 los	 inferiores	se	 les	concediese	el	derecho	de	discusión	respecto	de	 las
órdenes	que	 reciben	de	 sus	 superiores,	 toda	disciplina	quedaría	destruida;	 los	 soldados,	no
obedeciendo	ya	más	que	a	su	capricho,	llegarían	a	ser	ingobernables,	y	el	ejército,	en	vez	de
prestar	a	 su	país	 los	 servicios	que	éste	 tiene	derecho	a	exigir,	 llegaría	a	 ser	una	verdadera
calamidad	para	él.
Estas	 reflexiones	 y	 muchas	 más	 se	 agolpaban	 en	 confuso	 tropel	 a	 la	 mente	 del	 capitán,
mientras	iba	siguiendo	muy	pensativo	al	guía	que	el	despacho	de	su	general	le	había	impuesto
de	una	manera	tan	singular.	Pero	la	orden	era	clara,	terminante;	se	veía	obligado	a	obedecer	y
así	 lo	 hacía,	 aunque	 en	 su	 interior	 se	 hallaba	 convencido	 de	 que	 el	 hombre	 en	 quien	 le
obligaban	a	fiar,	era,	si	no	completamente	un	traidor,	al	menos	indigno	de	la	confianza	que	en
él	se	depositaba.
En	cuanto	al	 soldado,	galopaba	con	 la	mayor	 indiferencia	a	 la	 cabeza	del	 convoy,	 fumando,
riendo	y	cantando,	sin	que	pareciese	que	recelaba	en	manera	alguna	las	sospechas	que	sobre
él	recaían.
Verdad	es	que	el	capitán	había	ocultado	con	el	mayor	cuidado	en	el	 fondo	de	su	corazón	 la
mala	opinión	que	formara	respecto	de	su	guía,	y	que	ostensiblemente	parecía	que	tenía	en	él
la	mayor	confianza.	En	la	situación	crítica	en	que	se	hallaba	el	convoy,	la	prudencia	exigía	que
los	 que	 de	 él	 formaban	 parte	 no	 sospechasen	 la	 inquietud	 de	 su	 jefe,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se
desmoralizasen	con	el	temor	de	una	traición	próxima.
El	 capitán,	 antes	 de	 ponerse	 en	marcha,	 había	 dado	 con	 cierta	 afectación	 las	 órdenes	más
severas	 para	 que	 las	 armas	 se	 tuviesen	 en	 buen	 estado,	 había	mandado	 una	 descubierta	 a
vanguardia	y	flanqueadores	a	los	costados,	con	el	fin	de	explorar	las	cercanías	y	cerciorarse
de	que	el	paso	estaba	libre	y	no	tenía	que	recelar	peligro	alguno.	En	fin,	había	adoptado	con
el	mayor	esmero	todas	las	medidas	que	la	prudencia	exigía	para	garantizar	el	buen	éxito	del
viaje.
El	guía,	 testigo	 impasible	de	estas	precauciones,	y	por	quien	se	habían	adoptado	 todas	con
tanta	 ostentación,	 pareció	 que	 las	 aplaudía,	 apoyando	 las	 órdenes	 del	 capitán	 y	 haciendo
observar	 la	 habilidad	 que	 tenían	 los	 merodeadores	 de	 fronteras	 para	 deslizarse	 entre	 los
matorrales	 y	 las	 yerbas	 sin	 dejar	 rastro	 alguno,	 y	 la	 atención	 que	 debía	 consagrar	 la
descubierta	al	cumplimiento	del	encargo	que	se	le	confiaba.
Cuanto	más	 avanzaba	 el	 convoy	 hacia	 la	 parte	 de	 las	montañas,	más	 difícil	 y	 peligrosa	 se
tornaba	 la	marcha.	Los	árboles,	que	al	pronto	estaban	desparramados	en	mayor	espacio	de
terreno,	 se	 habían	 ido	 acercando	 unos	 a	 otros	 insensiblemente;	 a	 la	 sazón	 formaban	 un
poblado	bosque,	en	cuyo	centro	era	preciso	abrirse	paso	con	el	hacha	en	muchos	sitios	por
razón	 de	 las	 guirnaldas	 de	 plantas	 trepadoras	 que	 se	 enredaban	 unas	 con	 otras	 y	 algunas
veces	formaban	un	laberinto	impenetrable;	además	se	encontraban	riachuelos	que	solían	ser
bastante	anchos	y	de	orillas	escabrosas	y	de	difícil	acceso,	que	los	caballos	y	las	mulas	tenían
que	 vadear	 por	medio	 de	 las	 iguanas	 y	 los	 aligátores,	muchas	 veces	 con	 el	 agua	 hasta	 las
cinchas.
La	 espesa	 bóveda	 de	 ramas	 bajo	 la	 cual	 avanzaba	 penosamente	 el	 convoy,	 ocultaba	 por
completo	el	cielo,	y	solo	con	sumo	trabajo	dejaba	que	se	filtrasen	algunos	rayos	de	sol	que	no
bastaban	del	todo	para	disipar	la	oscuridad	que	reina	casi	de	continuo	en	las	selvas	vírgenes
aun	en	mitad	del	día.



Los	europeos	que,	en	materia	de	bosques,	no	conocen	más	que	los	del	viejo	mundo,	no	pueden
formarse	una	idea,	ni	siquiera	remota,	de	lo	que	son	aquellos	inmensos	océanos	de	verdor	que
en	América	denominan	selvas	vírgenes.
Allí	parece	que	todos	los	árboles	se	sostienen	unos	a	otros,	tanto	es	lo	enredados	y	mezclados
que	están,	atados	y	unidos	entre	sí	por	redes	de	plantas	trepadoras	que	enlazan	sus	troncos,
se	retuercen	en	torno	de	sus	ramas,	se	introducen	en	el	suelo	para	surgir	de	nuevo	como	los
tubos	de	un	órgano	 inmenso,	unas	veces	 formando	caprichosas	parábolas,	otras	 subiendo	y
bajando	 sin	 cesar	 en	medio	 de	 los	 inmensos	 grupos	 de	 esa	 especie	 de	muérdago	 parásito,
denominado	 tilansia,	 que	 cae	 en	 anchos	 ramilletes	 del	 extremo	 de	 las	 ramas	 de	 todos	 los
árboles.	El	suelo	cubierto	de	detritos	de	todas	clases	y	del	humus	formado	por	los	árboles	que
se	secan	y	perecen,	se	esconde	bajo	una	alfombra	de	yerba	abundante	y	de	muchos	pies	de
altura.	Los	árboles,	casi	todos	de	la	misma	clase,	ofrecen	tan	poca	variedad,	que	cada	uno	de
ellos	parece	que	es	una	mera	repetición	de	todos	los	demás.
Estos	bosques	se	hallan	cruzados	en	todas	direcciones	por	sendas	trazadas	desde	hace	siglos
por	los	pies	de	las	fieras,	y	que	conducen	a	sus	misteriosos	abrevaderos:	en	diferentes	puntos,
y	perdidos	bajo	 la	enramada,	varios	pantanos	 infectos	sobre	 los	cuales	revolotean	nubes	de
mosquitos,	 producen	densas	 nieblas	 que	 se	 alzan	 de	 su	 seno	 y	 llenan	 la	 selva	 de	 tinieblas;
reptiles	e	insectos	de	todas	clases	se	arrastran	silenciosos	por	el	suelo,	mientras	que	el	canto
de	los	pájaros	y	los	roncos	gritos	de	las	fieras	forman	un	concierto	aterrador	que	los	ecos	de
las	lagunas	repiten	simultáneamente.
Los	más	 aguerridos	 cazadores	 de	 los	 bosques	 solo	 temblando	 es	 como	 se	 aventuran	 en	 las
selvas	vírgenes,	porque	es	casi	 imposible	orientarse	en	ellas	con	certidumbre	y	no	se	puede
fiar	en	 las	sendas	que	a	cada	 instante	se	mezclan	y	se	confunden.	Los	cazadores	saben	por
experiencia	que	un	hombre	perdido	en	una	de	esas	sendas,	a	no	ser	por	algún	milagro,	tiene
que	perecer	en	ella,	encerrado	entre	las	murallas	que	forman	la	crecida	yerba	y	los	cortinajes
de	plantas	trepadoras,	sin	esperanza	de	verse	socorrido	ni	salvado	por	un	ser	de	su	especie.
En	una	selva	virgen	era	donde	el	convoy	se	había	internado	en	aquel	momento.
El	 guía,	 siempre	 tranquilo	 y	 descuidado,	 continuaba	 avanzando	 sin	 vacilar	 lo	más	mínimo,
como	 si	 estuviese	 completamente	 seguro	 del	 camino	 que	 seguía,	 y	 contentándose,	muy	 de
tarde	 en	 tarde,	 con	 dirigir	 una	 mirada	 distraída	 a	 la	 derecha	 o	 a	 la	 izquierda,	 pero	 sin
contener	por	eso	el	paso	de	su	cabalgadura.
Sin	embargo,	era	cerca	del	mediodía,	el	calor	iba	siendo	sofocante;	los	caballos	y	los	hombres,
que	 estaban	 en	 marcha	 desde	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 por	 senderos	 en	 extremo
dificultosos,	 se	 hallaban	 abrumados	 de	 cansancio	 y	 reclamaban	 imperiosamente	 algunas
horas	de	un	descanso	indispensable	para	poder	seguir	adelante.
El	capitán	se	decidió	a	hacer	acampar	a	su	gente	en	una	de	esas	plazoletas	bastante	extensas
que	con	tanta	frecuencia	se	encuentran	en	aquellos	parajes,	y	que	están	formadas	por	la	caída
de	árboles	derribados	por	los	huracanes	o	muertos	de	vejez.
Sonó	la	voz	de	«¡Alto!»	Los	soldados	y	los	arrieros	lanzaron	un	suspiro	de	satisfacción,	y	se
detuvieron	en	seguida.
El	capitán,	cuyos	ojos	se	hallaban	fijos	casualmente	en	aquel	momento	en	el	guía,	vio	en	su
frente	una	nube	de	descontento;	sin	embargo,	el	soldado,	conociendo	que	 le	observaban,	se
serenó	en	seguida,	fingió	compartir	la	general	alegría,	y	echó	pie	a	tierra.
Quitáronse	 las	sillas	y	aparejos	a	 los	caballos	y	 las	mulas,	a	 fin	de	que	pudiesen	pastar	con
entera	libertad	los	retoños	de	los	árboles	y	la	abundante	yerba	que	crecía	por	todas	partes.
Los	soldados	tomaron	su	frugal	comida	y	se	tendieron	sobre	sus	capotes	para	dormir	la	siesta.
Muy	luego	estuvieron	sepultados	en	el	más	profundo	sueño	todos	los	individuos	que	formaban
parte	del	convoy;	solo	dos	hombres	velaban:	eran	el	capitán	y	el	guía.
Probablemente	cada	uno	de	ellos	se	hallaba	atormentado	por	reflexiones	bastante	graves	para
desterrar	el	sueño	y	mantenerlos	despiertos	cuando	todo	les	convidaba	al	descanso.
A	pocos	pasos	de	la	explanada,	monstruosos	iguanas	estaban	tendidos	al	sol	revolcándose	en
el	 fango	ceniciento	de	un	arroyo	cuya	agua	corría	blandamente,	 con	un	murmullo	 leve,	por
entre	los	obstáculos	de	todas	clases	que	entorpecían	su	curso.	Nubes	de	insectos	llenaban	el
aire	con	el	continuo	zumbido	de	sus	alas;	las	ardillas	saltaban	alegremente	de	rama	en	rama;
los	 pájaros,	 ocultos	 en	 la	 enramada,	 cantaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 algunas	 veces	 por
encima	de	la	crecida	yerba	se	veía	aparecer	la	cabeza	fina	y	los	ojos	asustados	de	un	gamo	o
de	un	ashata	que	se	lanzaba	de	pronto	a	la	espesura	con	bramidos	de	terror.



Pero	 los	dos	hombres	estaban	 sobrado	preocupados	por	 sus	pensamientos	para	observar	 lo
que	pasaba	en	torno	suyo.
El	capitán	levantó	la	cabeza:	en	aquel	momento	el	guía	clavaba	en	él	una	mirada	de	singular
fijeza.	 Avergonzado	 al	 verse	 sorprendido	 así	 de	 improviso,	 procuró	 desorientar	 al	 oficial
dirigiéndole	la	palabra,	táctica	antigua	por	la	cual	no	se	dejó	éste	engañar.
—¡Qué	día	de	calor!	dijo	el	soldado	con	tono	indiferente.
—Sí,	contestó	lacónicamente	el	capitán.
—¿No	tiene	V.	ganas	de	dormir?
—No.
—Pues	yo	siento	mis	párpados	muy	pesados,	se	me	cierran	los	ojos	sin	querer.	Con	permiso	de
V.	voy	a	hacer	como	mis	compañeros	y	a	disfrutar	algunos	instantes	del	excelente	sueño	que
ellos	están	saboreando	con	tanta	delicia.
—Aguarde	V.	un	momento	que	tengo	que	decirle	algunas	palabras.
—¿A	mí?
—Sí.
—Corriente,	dijo	el	soldado	con	la	más	completa	indiferencia.
Se	levantó	ahogando	un	suspiro	de	pesadumbre,	y	fue	a	colocarse	junto	al	capitán,	quien	se
apartó	 para	 hacerle	 sitio	 bajo	 la	 sombra	 protectora	 del	 árbol	 corpulento	 y	 frondoso	 que
extendía	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 sus	 brazos	 de	 gigante	 cargados	 de	 pámpanos	 y	 de
tilansia.
—Tenemos	que	hablar	seriamente,	repuso	el	capitán.
—Como	V.	guste.
—¿Puede	V.	ser	franco?
—¿Cómo?	dijo	el	dragón	desconcertado	por	aquella	pregunta	a	quemarropa.
—O	si	V.	lo	prefiere,	¿puede	V.	ser	leal?
—Según.
El	capitán	le	miró.
—¿Responderá	V.	a	mis	preguntas?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	que	no	lo	sabe	V.?
—Escuche	 V.,	 mi	 Capitán,	 dijo	 el	 guía	 en	 tono	 inocentón:	 mi	 madre,	 la	 buena	 mujer,	 me
encargó	siempre	que	desconfiase	de	dos	clases	de	personas:	de	los	que	piden	prestado	y	de
los	 que	 hacen	 preguntas;	 porque	 decía,	 y	 con	 mucha	 razón,	 que	 los	 primeros	 atentan	 a
nuestra	bolsa	y	los	segundos	a	nuestro	secreto.
—¿Tiene	V.	un	secreto	según	eso?
—¡Yo!	No	por	cierto.
—Pues	entonces	¿qué	teme	V.?
—No	mucho,	en	verdad.	Vamos,	pregúnteme	V.,	mi	Capitán,	que	yo	procuraré	responder.
El	campesino	mejicano,	 indio	manso	o	civilizado,	se	parece	mucho	al	 labriego	normando	en
que	es	casi	imposible	obtener	de	él	una	respuesta	positiva	a	la	pregunta	que	se	le	dirige.	El
capitán	se	vio	obligado	a	contentarse	con	la	semipromesa	del	guía,	y	repuso:
—¿Quién	es	V.?
—¡Yo!
—Sí.
El	guía	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Ya	lo	ve	V.
El	capitán	movió	la	cabeza	y	replicó:
—No	le	pregunto	a	V.	lo	que	parece	ser,	sino	lo	que	es	en	realidad.



—¡Eh!	mi	Capitán,	¿quién	puede	responder	de	sí	y	saber	positivamente	lo	que	es?
—Escuche	V.,	 tuno,	 repuso	el	 capitán	con	 tono	amenazador,	no	quiero	perder	mi	 tiempo	en
seguir	a	V.	en	todos	los	circunloquios	que	se	le	antoje	inventar.	Responda	V.	categóricamente	a
mis	preguntas,	o	si	no...
—¿Si	no?	repitió	el	guía	con	tono	de	zumba.
—¡Le	levanto	a	V.	la	tapa	de	los	sesos	como	a	un	perro!	replicó	el	capitán	sacando	una	pistola
de	su	cinto	y	amartillándola	con	rapidez.
Los	ojos	del	soldado	lanzaron	un	relámpago,	pero	sus	facciones	permanecieron	impasibles,	y
ni	un	músculo	de	su	rostro	se	movió.
—¡Oh!	¡Oh!	¡Señor	Capitán!	tiene	V.	una	manera	singular	de	hacer	preguntas	a	sus	amigos,
dijo	con	voz	sombría.
—¿Quién	me	asegura	que	V.	lo	es	mío?	No	le	conozco	a	V.
—Es	 verdad;	 pero	 conoce	 V.	 a	 la	 persona	 que	me	 ha	 enviado;	 esa	 persona	 es	 jefe	 de	 V.	 lo
mismo	 que	 mío,	 y	 al	 venir	 aquí,	 he	 obedecido	 su	 mandato	 como	 V.	 debe	 obedecerle
conformándose	con	las	órdenes	que	le	ha	enviado.
—Sí;	pero	esas	órdenes	me	han	sido	trasmitidas	por	V.
—¿Qué	importa	eso?
—¿Quién	me	asegura	que	ese	despacho	que	he	recibido	ha	sido	entregado	realmente	a	V.?
—¡Cáspita!	mi	Capitán,	¡lo	que	está	V.	diciendo	nada	tiene	de	lisonjero	para	mí!	repuso	el	guía
con	tono	ofendido.
—Lo	sé;	desgraciadamente	vivimos	en	un	tiempo	en	que	es	tan	difícil	distinguir	a	los	amigos
de	los	enemigos,	que	nunca	pueden	adoptarse	sobradas	precauciones	para	evitar	el	caer	en
un	lazo.	Estoy	encargado	por	el	gobierno	de	desempeñar	una	misión	en	extremo	delicada,	y
más	que	nadie	debo	obrar	con	reserva	respecto	de	gentes	que	me	son	desconocidas.
—Tiene	V.	razón,	mi	Capitán;	por	eso,	no	obstante	lo	injuriosas	que	sus	sospechas	son	para	mí,
no	 me	 enfado	 por	 lo	 que	 V.	 me	 dice:	 las	 posiciones	 excepcionales	 exigen	 medidas
excepcionales	 también.	 Únicamente	 procuraré	 probar	 a	 V.	 con	 mi	 conducta	 que	 se	 ha
equivocado	respecto	de	mí.
—Me	 alegraré	 infinito	 de	 haberme	 equivocado;	 ¡pero	 tenga	 V.	 cuidado!	 Si	 observo	 la	 más
mínima	cosa	 sospechosa,	 ya	 sea	en	 los	movimientos	o	 en	 las	palabras	de	V.,	 no	 vacilaré	en
levantarle	la	tapa	de	los	sesos.	Ahora	ya	está	usted	avisado,	y	puede	obrar	con	arreglo	a	ello.
—Corriente,	mi	Capitán,	 correré	 ese	 riesgo.	 Suceda	 lo	 que	 quiera,	 estoy	 seguro	 de	 que	mi
conciencia	me	absolverá,	porque	habré	puesto	cuanto	esté	de	mi	parte	para	cumplir	con	mi
deber.
Y	esto	lo	dijo	con	tal	aspecto	de	franqueza,	que	impuso	al	capitán	a	pesar	de	sus	sospechas.
—Veremos,	dijo	este.	¿Saldremos	pronto	del	bosque	infernal	en	que	estamos?
—Ya	no	nos	quedan	más	que	dos	horas	de	marcha:	a	la	puesta	del	sol	nos	reuniremos	con	los
que	nos	aguardan.
—¡Dios	lo	quiera!	murmuró	el	capitán.
—¡Amén!	dijo	el	soldado	con	tono	burlón.
—Pero	como	ha	juzgado	V.	conveniente	no	responder	a	ninguna	de	mis	preguntas,	repuso	el
oficial,	 no	 llevará	 V.	 a	 mal	 que	 desde	 este	 momento	 no	 le	 pierda	 de	 vista,	 y	 que	 cuando
volvamos	a	ponernos	en	marcha,	le	conserve	a	mi	lado.
—Como	V.	guste,	mi	Capitán;	 tiene	V.	de	su	parte	 la	 fuerza,	ya	que	no	el	derecho,	y	me	veo
obligado	a	conformarme	con	su	voluntad.
—Muy	bien;	ahora	puede	V.	dormir	si	así	le	parece.
—Según	eso,	¿nada	más	tiene	V.	que	decirme?
—Nada.
—Pues	entonces	voy	a	aprovechar	el	permiso	que	V.	se	sirve	darme	y	a	tratar	de	recuperar	el
tiempo	perdido.
Entonces	el	 soldado	se	 levantó	ahogando	un	bostezo	prolongado,	se	alejó	algunos	pasos,	se
tendió	 en	 el	 suelo,	 cerró	 los	 ojos;	 y	 al	 cabo	 de	 algunos	 minutos	 pareció	 que	 se	 hallaba



sepultado	en	un	sueño	profundo.
El	 capitán	 continuó	 velando.	 La	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 con	 el	 guía	 no	 había
hecho	sino	aumentar	su	 inquietud,	probándole	que	aquel	hombre	ocultaba	una	gran	astucia
bajo	una	forma	tosca	y	trivial.	En	efecto,	no	había	respondido	a	ninguna	de	las	preguntas	que
le	dirigiera,	y	al	cabo	de	algunos	 instantes	 logró	obligar	al	capitán	a	dejar	el	ataque	por	 la
defensa,	dándole	razones	muy	lógicas	contra	las	cuales	nada	se	podía	alegar.
Así	pues,	en	aquel	momento	se	hallaba	don	Juan	en	la	peor	disposición	de	ánimo	en	que	puede
encontrarse	 un	 hombre	 de	 corazón,	 descontento	 de	 sí	mismo	 y	 de	 los	 demás,	 íntimamente
persuadido	de	que	tiene	razón,	pero	obligado,	en	cierto	modo,	a	confesar	que	ésta	no	está	de
su	parte.
Como	sucede	siempre	en	tales	casos,	los	soldados	fueron	quienes	sufrieron	las	consecuencias
del	mal	humor	de	su	jefe,	porque	el	oficial,	temiendo	agregar	las	tinieblas	de	la	noche	a	las
malas	 probabilidades	 que	 se	 figuraba	 tener	 contra	 sí,	 y	 deseando	 en	 extremo	 no	 ser
sorprendido	 por	 la	 oscuridad	 en	medio	 del	 intrincado	 laberinto	 de	 la	 selva,	 abrevió	 el	 alto
mucho	más	de	lo	que	lo	habría	hecho	en	cualquiera	otra	ocasión.
A	las	dos	de	la	tarde	próximamente,	hizo	tocar	el	botasillas,	y	dio	la	orden	de	marcha.
Sin	 embargo,	 ya	 había	 cedido	 el	 calor	más	 fuerte	 del	 día;	 los	 rayos	 del	 sol,	 más	 oblicuos,
habían	 perdido	 una	 parte	 considerable	 de	 su	 intensidad,	 y	 la	 marcha	 se	 continuó	 bajo
condiciones	comparativamente	mejores	que	antes.
El	 capitán,	 según	 lo	 había	 prevenido,	 intimó	 al	 guía	 la	 orden	 de	 colocarse	 a	 su	 lado,	 y	 en
cuanto	le	era	posible,	no	le	perdía	de	vista	ni	un	segundo.
El	 dragón	 parecía	 que	 no	 se	 cuidaba	 en	manera	 alguna	 de	 esta	 vigilancia	molesta;	 seguía
caminando,	en	 la	apariencia,	 con	 la	misma	 indiferencia	que	antes,	 fumando	su	cigarrillo	de
papel	y	tarareando	a	media	voz	algunos	trozos	de	jarabes.
El	bosque	comenzaba	a	aclararse	poco	a	poco;	 las	explanadas	o	plazoletas	 iban	siendo	más
frecuentes,	 y	 la	 vista	 abarcaba	un	horizonte	más	 vasto.	 Todo	 inducía	 a	 presumir	 que	no	 se
tardaría	en	llegar	al	lindero	de	la	selva.
Sin	embargo,	a	derecha	e	 izquierda	se	veían	movimientos	de	terreno;	el	suelo	comenzaba	a
elevarse	 insensiblemente,	 y	 la	 senda	 que	 seguía	 el	 convoy,	 se	 encajonaba	 cada	 vez	 más	 a
medida	que	iba	avanzando.
—¿Llegamos	ya	a	los	estribos	de	la	montaña?	preguntó	el	capitán.
—¡Oh!	No,	todavía	no,	respondió	el	guía.
—Sin	embargo,	muy	pronto	vamos	a	estar	entre	dos	colinas.



—Sí,	pero	de	poca	elevación.
—Es	verdad;	sin	embargo,	si	no	me	engaño,	vamos	a	pasar	un	desfiladero.
—Pero	tiene	poca	extensión.
—Debiera	V.	habérmelo	advertido.
—¿Para	qué?
—Para	haber	destacado	una	descubierta	a	vanguardia.
—Es	 cierto;	 pero	 aún	 es	 tiempo	 de	 hacerlo	 si	 V.	 quiere:	 al	 extremo	 de	 este	 desfiladero	 es
donde	se	encuentran	los	que	nos	están	aguardando.
—Según	eso,	¿llegamos	ya?
—Casi,	casi.
—Entonces	apresuremos	el	paso.
—Con	mucho	gusto.
Y	continuaron	marchando.
De	pronto	el	guía	se	detuvo	y	dijo:
—¡Eh!	mi	Capitán,	mire	V.	allí:	¿no	es	un	cañón	de	fusil	lo	que	brilla	a	la	luz	del	sol?
El	capitán	alzó	los	ojos	con	viveza	hacia	el	sitio	que	le	señalaba	el	soldado.
En	 el	 mismo	 instante	 estalló	 una	 descarga	 espantosa	 en	 ambos	 lados	 del	 camino,	 y	 una
granizada	de	balas	llovió	sobre	el	convoy.
Antes	 de	 que	 el	 capitán,	 furioso	 al	 ver	 aquella	 traición	 indigna,	 hubiese	 podido	 sacar	 una
pistola	de	su	cinto,	cayó	al	suelo	arrastrado	por	su	caballo	al	que	un	balazo	había	herido	en	el
corazón.
El	guía	acababa	de	desaparecer	sin	que	fuese	posible	saber	cómo	se	había	fugado.

XXVIII.

JOHN	DAVIS.

John	Davis,	el	mercader	de	esclavos,	tenía	un	temple	sobrado	fuerte	para	que	las	escenas	que
había	presenciado	durante	aquel	día,	y	en	las	que	en	cierto	momento	representó	él	también
un	papel	bastante	activo,	hubiesen	dejado	en	su	mente	una	impresión	muy	duradera.
Después	 de	 haberse	 separado	 del	 Zorro-Azul	 continuó	 bastante	 tiempo	 galopando	 y
orientándose	en	dirección	del	sitio	en	que	debía	reunirse	con	el	Jaguar;	pero	poco	a	poco	fue
entregándose	por	 completo	 a	 sus	 cavilaciones,	 y	 como	el	 caballo,	 con	 el	 instinto	 admirable
que	distingue	a	estos	nobles	animales,	comprendió	que	su	jinete	ya	no	se	cuidaba	de	él,	fue
disminuyendo	gradualmente	la	rapidez	de	su	marcha,	pasando	del	galope	rápido	a	una	media
rienda,	de	ésta	al	trote,	y	por	fin	al	paso,	llevando	la	cabeza	baja	y	cogiendo	con	el	extremo
del	hocico	algunos	bocados	de	yerba	o	algunas	hojas.
John	Davis	sentía	su	curiosidad	muy	excitada	por	 la	conducta	de	uno	de	 los	personajes	con
quienes	la	casualidad	le	había	puesto	en	contacto	en	aquella	mañana	tan	fértil	en	sucesos	de
todas	clases.	El	personaje	que	tenía	el	privilegio	de	llamar	en	tan	sumo	grado	la	atención	del
americano,	era	el	Desollador-Blanco.
La	lucha	heroica	sostenida	por	aquel	hombre	solo	contra	una	nube	de	enemigos	encarnizados,
su	 fuerza	hercúlea,	 la	destreza	 con	que	manejaba	 su	 caballo,	 todo	 le	parecía	prodigioso	en
aquel	individuo	singular.
Muchas	veces,	en	las	veladas	del	vivac,	había	oído	hacer,	acerca	de	aquel	cazador,	los	relatos
más	extraordinarios	y	exagerados,	sobre	todo	a	los	indios	a	quienes	inspiraba	un	terror	cuya
razón	 comprendía	 ya	 desde	 que	 había	 visto	 al	 hombre,	 porque	 éste	 se	 reía	 de	 las	 armas
dirigidas	contra	su	pecho,	y	siempre	salía	sano	y	salvo	de	los	combates	que	empeñaba,	fuese
el	que	quisiera	el	número	de	sus	adversarios,	y	parecía	más	bien	un	demonio	que	una	criatura
humana.	John	Davis,	a	pesar	suyo,	se	estremecía	con	aquellos	pensamientos	y	se	felicitaba	por



haberse	librado	tan	milagrosamente	del	peligro	que	corrió	en	su	encuentro	con	el	Desollador.
Consignaremos	 de	 paso	 que	 no	 hay	 en	 el	 mundo	 pueblo	 alguno	 más	 supersticioso	 que	 el
norteamericano.	Esto	es	muy	fácil	comprenderlo:	aquella	nación,	verdadera	capa	de	arlequín,
es	un	compuesto	heterogéneo	de	todas	las	razas	que	pueblan	al	antiguo	mundo;	cada	uno	de
los	 representantes	de	 estas	 razas	 llegó	a	América	 llevando	en	 su	 equipaje	de	 emigrado,	 no
solo	sus	vicios	y	sus	pasiones,	sino	también	sus	creencias	y	sus	supersticiones	de	todas	clases,
las	más	locas,	las	más	pueriles	y	las	más	absurdas,	con	tanto	más	motivo	cuanto	que	la	masa
de	los	emigrados	que	en	diferentes	épocas	se	refugiaron	en	América,	se	componía	de	gentes
en	 su	 mayor	 parte	 desprovistas	 de	 toda	 instrucción:	 bajo	 este	 punto	 de	 vista	 los
norteamericanos,	debemos	hacerles	esta	justicia,	no	han	degenerado	en	manera	alguna:	hoy
son	por	lo	menos	tan	groseros	y	tan	brutales	como	lo	eran	sus	antepasados.
Fácil	será	imaginar	la	cantidad	notable	de	leyendas	de	brujas,	de	fantasmas,	etc.,	que	circulan
por	 la	 América	 del	 Norte,	 y	 lo	 mucho	 que	 esas	 leyendas,	 conservadas	 por	 la	 tradición,
pasando	 de	 boca	 en	 boca,	 y	 con	 el	 tiempo	 mezclándose	 unas	 con	 otras,	 han	 debido
acrecentarse	aún	en	un	país	en	que	los	aspectos	grandiosos	de	la	naturaleza	arrastran	de	por
sí	la	imaginación	a	la	melancolía.
Por	eso	 John	Davis,	 aunque	 se	 jactaba	de	 ser	hombre	despreocupado,	no	dejaba	de	poseer,
como	todos	sus	compatriotas,	una	fuerte	dosis	de	credulidad,	y	aquel	hombre,	que	sin	duda	no
habría	 retrocedido,	 aunque	 viese	 varios	 fusiles	 dirigidos	 contra	 su	 pecho,	 se	 estremecía	 de
miedo	al	oír	el	ruido	de	una	hoja	que	caía	por	la	noche	sobre	su	hombro.
Por	lo	demás,	tan	luego	como	a	John	Davis	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	el	Desollador-Blanco
era	un	demonio,	o	cuando	menos	un	brujo,	se	apoderó	de	ella,	y	esta	suposición	 llego	a	ser
inmediatamente	para	él	un	artículo	de	fe.	Como	es	natural,	al	instante	se	sintió	tranquilizado
por	 este	descubrimiento;	 sus	 ideas	 volvieron	 a	 tomar	 su	 curso	 ordinario,	 y	 la	 preocupación
que	 atormentaba	 a	 su	 mente	 desapareció	 como	 por	 encanto;	 su	 opinión	 se	 hallaba	 ya
completamente	 formada	 respecto	 de	 aquel	 hombre,	 y	 si	 otra	 vez	 volvía	 la	 casualidad	 a
ponerlos	frente	a	frente,	ya	sabría	cómo	había	de	proceder	con	él.
Juzgándose	dichoso	porque	al	 fin	había	encontrado	aquella	solución,	 levantó	alegremente	 la
cabeza	y	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora	con	el	fin	de	enterarse	de	los	sitios
por	donde	iba	pasando.
Hallábase	próximamente	en	el	centro	de	una	llanura	extensa	y	poco	accidentada,	cubierta	de
una	yerba	crecida,	y	sombreada	en	algunos	puntos	por	pequeños	grupos	de	árboles.
Pero	 de	 improviso	 se	 empinó	 sobre	 los	 estribos,	 colocó	 su	mano	 derecha	 sobre	 sus	 ojos	 a
manera	de	pantalla,	y	miró	atentamente.
A	media	milla,	 sobre	 poco	más	 o	menos,	 del	 sitio	 en	 que	 estaba	 parado,	 un	 poco	 hacia	 la
derecha,	 es	 decir,	 precisamente	 en	 la	 dirección	 que	 John	 se	 disponía	 a	 seguir,	 veía	 una
delgada	columna	de	humo	que	se	alzaba	del	centro	de	unos	matorrales.
En	 el	 desierto	 un	 poco	 de	 humo	 que	 se	 vea	 en	 el	 camino,	 da	 siempre	 amplio	 motivo	 de
reflexión.
El	 humo	 se	 alza,	 por	 lo	 general,	 de	 un	 fuego	 en	 torno	 del	 cual	 se	 hallan	 sentados	 varios
individuos.
Ahora	bien,	el	hombre,	más	desgraciado	en	esto	que	las	fieras,	teme	siempre	en	la	pradera	el
encuentro	 de	 su	 semejante,	 porque	 siempre	 hay	 cien	 probabilidades	 contra	 una	 de	 que	 el
individuo	a	quien	llegue	a	ver	sea	un	enemigo.
Sin	 embargo,	 John	 Davis,	 después	 de	 reflexionar	 maduramente,	 resolvió	 avanzar	 hacia	 el
humo	 que	 estaba	 viendo;	 desde	 la	 madrugada	 se	 hallaba	 casi	 en	 ayunas,	 el	 hambre
comenzaba	 a	 hostigarle,	 y	 además	 sentía	 gran	 cansancio.	 Examinó,	 pues,	 sus	 armas	 con	 la
mayor	atención	con	el	fin	de	poder	recurrir	a	ellas	si	era	necesario,	y	clavando	las	espuelas	a
su	 caballo,	 se	 encaminó	 resueltamente	 hacia	 el	 humo,	 aunque	 vigilando	 con	 esmero	 los
alrededores	por	temor	de	ser	sorprendido.
Al	cabo	de	diez	minutos	llegó	al	sitio	que	se	proponía;	pero	como	a	unos	cincuenta	pasos	del
grupo	de	árboles	contuvo	la	carrera	de	su	caballo,	volvió	a	colocar	su	rifle	atravesado	sobre	el
arzón	de	su	silla,	su	semblante	perdió	la	expresión	recelosa	que	tenía,	y	se	adelantó	hacia	la
hoguera	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 con	 el	 aspecto	 más	 pacífico	 y	 amistoso	 que	 pudo
imaginar.
En	medio	de	una	espesura	cuya	sombra	protectora	ofrecía	cómodo	abrigo	al	viajero	cansado,
un	 hombre	 que	 vestía	 el	 uniforme	 de	 los	 dragones	 mejicanos	 se	 hallaba	 indolentemente



sentado	delante	de	una	hoguera	que	le	servía	para	condimentar	su	comida,	mientras	fumaba
una	 pajilla.	 Una	 larga	 lanza	 guarnecida	 de	 su	 banderola	 estaba	 apoyada	 cerca	 de	 él	 en	 el
tronco	 de	 un	 árbol,	 y	 un	 caballo	 completamente	 aparejado,	 pero	 al	 cual	 habían	 quitado	 el
freno,	 comía	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 los	 retoños	 de	 los	 árboles	 y	 la	 tierna	 yerba	 de	 la
pradera.
Aquel	hombre	parecía	que	tenía	veintisiete	o	veintiocho	años;	su	astuto	rostro	estaba	animado
por	unos	ojillos	vivos,	y	el	color	cobrizo	de	su	piel	revelaba	su	origen	indio.
Hacía	mucho	tiempo	que	había	visto	al	 jinete	que	se	acercaba;	pero	no	pareció	que	 le	daba
gran	 importancia,	 y	 con	 la	mayor	 tranquilidad	continuó	 fumando	y	vigilando	su	comida,	 sin
adoptar	contra	la	visita	imprevista	que	le	llegaba	más	precaución	que	la	de	cerciorarse	de	si
su	 sable	 salía	 bien	 de	 su	 vaina.	 John	 Davis,	 cuando	 ya	 distó	 pocos	 pasos	 del	 soldado,	 se
detuvo,	y	llevándose	la	mano	al	sombrero,	dijo:
—¡Ave	María	Purísima!
—¡Sin	pecado	concebida!	respondió	el	dragón	correspondiendo	al	saludo	del	americano.
—Santas	tardes,	repuso	John.
—Dios	se	las	dé	a	V.	muy	buenas,	respondió	inmediatamente	el	soldado.
Apuradas	 ya	 estas	 fórmulas	 sacramentales	 de	 todo	 encuentro,	 se	 prescindió	 de	 toda
ceremonia	y	quedó	hecho	el	conocimiento.
—Eche	V.	pie	a	tierra,	caballero,	dijo	el	dragón;	el	calor	es	sofocante	en	la	pradera;	tengo	aquí
una	 sombra	 excelente,	 y	 en	 este	 momento	 estoy	 cociendo	 un	 pedazo	 de	 cecina	 con
habichuelas	encarnadas,	sazonadas	con	pimentón,	que	le	han	de	gustar	a	V.	mucho	si	quiere
hacerme	el	favor	de	participar	de	mi	comida.
—Acepto	con	mucho	gusto	su	amable	convite,	respondió	el	americano	sonriendo,	y	con	tanto
más	 motivo,	 cuanto	 que	 confieso	 a	 V.	 que	 me	 estoy	 muriendo	 de	 hambre	 y	 cayendo	 de
cansancio.
—¡Cáspita!	 Entonces	me	 felicito	 de	 la	 afortunada	 casualidad	 que	 nos	 reúne.	 Eche	 V.	 pie	 a
tierra	sin	más	tardanza.
—Eso	mismo	voy	a	hacer.
En	 efecto,	 el	 americano	 se	 apeó	 de	 su	 caballo,	 le	 quitó	 el	 freno,	 y	 el	 noble	 animal	 fue	 al
instante	 a	 reunirse	 con	 su	 compañero,	 mientras	 que	 su	 amo,	 lanzando	 un	 suspiro	 de
satisfacción,	se	tendió	en	el	suelo	junto	al	dragón.
—¿Parece	que	ha	andado	V.	una	jornada	muy	larga?	preguntó	el	soldado.
—Sí	Señor,	respondió	el	americano,	hace	diez	horas	que	estoy	a	caballo,	sin	contar	con	que	he
pasado	la	mañana	batiéndome.
—¡Cuerpo	de	Cristo!	Rudo	trabajo	ha	hecho	usted.
—Bien	 puede	 V.	 decirlo	 sin	 temor	 de	 equivocarse,	 porque,	 a	 fe	 de	 cazador,	 que	 nunca	 he
tenido	tanto	que	hacer.
—¿Es	V.	cazador?
—Para	servir	a	V.
—¡Hermoso	oficio!	dijo	el	soldado	lanzando	un	suspiro.	Yo	también	lo	he	sido.
—¿Y	le	echa	V.	de	menos?
—¡Cada	día	más!
—Comprendo	 eso.	 Cuando	 se	 ha	 llegado	 a	 probar	 la	 vida	 del	 desierto,	 siempre	 se	 quiere
volver	a	ella.
—¡Ay!	Sí	por	cierto.
—¿Por	qué	la	abandonó	V.,	puesto	que	tanto	le	gustaba?
—¡Ah!	Ahí	tiene	V.,	dijo	el	soldado,	el	amor.
—¿Cómo	el	amor?
—Sí,	cometí	la	tontería	de	enamorarme	de	una	muchacha	que	me	hizo	sentar	plaza.
—¡Diablo!
—Sí,	y	luego	apenas	me	hube	puesto	el	uniforme,	me	dijo	que	se	había	equivocado	respecto



de	mí,	y	que	vestido	de	soldado	estaba	aún	más	feo	de	lo	que	ella	había	creído.	En	resumen,
me	dejó	plantado	sin	ceremonia	para	irse	con	un	arriero.
El	americano	no	pudo	menos	de	reírse	al	oír	tan	singular	historia.
—Es	triste	cosa,	¿verdad?	repuso	el	soldado.
—Muy	triste,	replicó	John	Davis	procurando	en	vano	recobrar	su	seriedad.
—¡Qué	quiere	V.!	añadió	melancólicamente	el	soldado,	¡el	mundo	no	es	más	que	un	continuo
engaño!	Pero	creo	que	nuestra	comida	está	ya	en	sazón,	exclamó	variando	de	tono;	percibo
cierto	olorcillo	que	me	advierte	que	es	ya	tiempo	de	quitarle	del	fuego.
Como	John	Davis	ninguna	objeción	tenía	que	oponer	al	dictamen	del	soldado,	éste	llevó	a	cabo
en	 seguida	 su	 determinación;	 retiróse	 la	 comida	 del	 fuego	 y	 fue	 puesta	 delante	 de	 los	 dos
hombres,	 quienes	 comenzaron	 a	 atacarla	 con	 tanto	 vigor,	 que	muy	 luego	 quedó	 agotada,	 a
pesar	de	que	era	abundante.
Aquel	manjar	suculento	había	sido	rociado	con	sendos	tragos	de	refino	de	Cataluña,	del	que
parecía	que	el	soldado	se	hallaba	abundantemente	provisto.
Todo	ello	concluyó	con	el	cigarrillo	de	rigor,	ese	complemento	indispensable	de	toda	comida
hispano-americana,	 y	 los	 dos	 hombres,	 fortalecidos	 por	 el	 buen	 alimento	 con	 que	 habían
provisto	 sus	 estómagos,	 se	 encontraron	 muy	 contentos	 y	 en	 la	 mejor	 disposición	 para
conversar	con	entera	franqueza.
—Me	parece	V.	hombre	muy	precavido,	dijo	 el	 americano	echando	una	cantidad	enorme	de
humo,	de	la	que	una	parte	salía	por	la	boca	y	la	otra	por	la	nariz.
—Es	una	reminiscencia	de	mi	antigua	vida	de	cazador.	Los	soldados,	por	lo	general,	no	suelen
ser	tan	cuidadosos	como	yo,	ni	con	mucho.
—Cuanto	más	le	observo	a	V.,	repuso	John	Davis,	más	extraño	me	parece	que	haya	V.	podido
decidirse	a	adoptar	un	género	de	vida	tan	poco	lucrativo	como	el	de	soldado.
—¡Qué	quiere	V.!	 La	 fatalidad,	 y	 luego	 la	 imposibilidad	 en	que	me	 encuentro	 de	mandar	 el
uniforme	al	diablo.	Al	menos	tengo	la	esperanza	de	ascender	a	cabo	antes	de	un	año.
—¡Eh!	No	es	mal	grado,	según	he	oído	decir;	la	paga	debe	ser	buena.
—No	sería	mala	si	nos	la	diesen.
—¿Cómo	es	eso?
—Sí,	parece	que	el	gobierno	no	está	muy	holgado	de	dinero.
—Según	eso,	¿sirven	VV.	al	fiado?
—No	hay	otro	remedio.
—¡Diablo!	 Pero	 perdóneme	 V.	 si	 le	 hago	 todas	 estas	 preguntas,	 que	 deben	 parecerle
indiscretas.
—Nada	de	eso,	no	se	contenga	V.,	estamos	hablando	como	dos	amigos.
—¿Cómo	se	mantienen	VV.?
—¡Ah!	De	una	manera	muy	sencilla:	tenemos	lo	casual.
—¡Lo	casual!	¿Y	qué	es	eso?
—¿No	lo	entiende	V.?
—Confieso	que	no.
—Pues	voy	a	explicárselo
—Me	dará	V.	mucho	gusto.
—Sucede	de	vez	en	cuando	que	nuestro	capitán	o	nuestro	general	nos	confía	una	misión.
—Muy	bien.
—Y	eso	se	paga	aparte:	cuanto	mayor	es	el	peligro,	mayor	es	también	la	recompensa.
—¿Siempre	al	fiado,	por	supuesto?
—¡No,	diablo!	Pagada	de	antemano.
—¿Y	suelen	VV.	tener	algunas	veces	encargos	de	esa	especie?
—Muy	a	menudo,	sobre	todo	en	tiempo	de	pronunciamientos.



—Sí;	pero	hace	cerca	de	un	año	que	ningún	general	se	ha	pronunciado.
—¡Desgraciadamente!
—¿De	modo	que	estará	V.	exhausto	de	fondos?
—No	del	todo.
—¿Ha	tenido	V.	alguna	de	esas	misiones?
—Tengo	una	en	este	momento.
—¿Bien	pagada?
—Regular.
—¿Habrá	indiscreción	en	preguntar	a	V.	cuánto	le	han	dado?
—Nada	de	eso:	he	recibido	veinticinco	onzas	de	oro.
—¡Cáspita!	La	cantidad	es	bonita.	Peligrosa	debe	ser	el	encargo	para	haberle	tasado	tan	alto.
—No	deja	de	serlo.
—¡Ah!	¡Pues	entonces	tenga	V.	cuidado!
—Gracias,	pero	no	corro	gran	riesgo;	solo	se	trata	de	entregar	un	oficio.
—Verdad	es	que	un	oficio,	repuso	el	americano	con	la	mayor	indiferencia.
—¡Oh!	Éste	es	más	importante	de	lo	que	V.	supone.
—¿De	veras?
—Sí	por	cierto,	pues	se	trata	de	varios	millones.
—¿Qué	está	V.	diciendo?	exclamó	John	Davis	estremeciéndose	sin	querer.
El	cazador,	desde	su	encuentro	con	el	soldado,	había	maniobrado	astutamente	para	inducirle
a	 revelar	 el	motivo	 que	 le	 llevaba	 a	 aquellos	 parajes	 desiertos,	 porque	 la	 presencia	 de	 un
dragón	aislado	así	en	la	pradera	le	había	parecido	muy	singular,	y	con	razón.	Así	pues,	grande
fue	su	alegría	cuando	vio	al	soldado	caer	por	si	mismo	en	el	lazo	que	le	tendía.
—Sí,	 repuso	el	dragón,	el	general	Rubio,	de	quien	 soy	asistente,	me	ha	despachado	con	un
parte	para	el	capitán	Melendez,	que	en	este	momento	va	escoltando	una	conducta	de	plata.
—¿Lo	cree	V.?
—¡Cáspita	si	lo	creo!	Cuando	le	digo	a	V.	que	llevo	yo	el	oficio.
—Es	verdad.	Pero	¿con	qué	objeto	escribe	el	general	al	capitán?
El	soldado	miró	un	instante	de	soslayo	al	cazador,	y	luego,	variando	repentinamente	de	tono	y
mirándole	frente	a	frente,	le	dijo:
—¿Quiere	V.	que	juguemos	con	cartas	descubiertas?
John	se	sonrió	y	respondió:
—¡Bueno!	Veo	que	podremos	entendernos,	¿Por	qué	no?	Entre	caballeros,	las	condiciones	son
las	que	lo	hacen	todo.	Así	pues,	jugaremos	con	entera	franqueza,	¿eh?
—Queda	convenido.
—Confiese	V.	que	desearía	en	extremo	conocer	el	contenido	de	este	oficio.
—¡Oh!	Por	mera	curiosidad,	se	lo	juro	a	V.
—¡Pardiez!	Estoy	convencido	de	ello.	Pues	bien,	solo	de	V.	depende	el	lograrlo.
—Entonces	no	tardaré	mucho.	Veamos	las	condiciones	de	V.
—Son	muy	sencillas.
—Dígalas	V.
—Míreme	V.	bien.	¿No	me	conoce	V.?
—En	verdad	que	no.
—Ya	veo	que	tengo	más	memoria	que	V.
—Es	muy	posible.
—Yo	le	conozco	a	V.



—¿Sí?
—Sin	duda	alguna.
—Me	habrá	V.	visto	en	alguna	parte.
—Es	probable.	Pero	esto	importa	muy	poco:	lo	principal	es	que	yo	sepa	quién	es	V.
—¡Oh!	Un	simple	cazador.
—Sí,	y	un	amigo	íntimo	del	Jaguar.
—¡Cómo!	exclamó	el	cazador	estremeciéndose	de	sorpresa.
—No	se	asuste	V.	por	tan	poco:	respóndame	tan	solo	si	es	verdad	o	no.
—Es	verdad.	De	V.	para	mí	no	sé	por	qué	habría	de	negarlo.
—Haría	V.	muy	mal.	¿Dónde	está	el	Jaguar	en	este	momento?
—No	lo	sé.
—Es	decir,	no	quiere	V.	revelármelo.
—Justamente.
—Bien;	pero,	si	yo	lo	desease,	¿podría	V.	conducirme	a	su	presencia?
—No	veo	en	ello	inconveniente	alguno,	si	el	asunto	merece	la	pena.
—¿No	he	dicho	ya	que	se	trata	de	algunos	millones?
—Sí	por	cierto,	pero	no	me	lo	ha	probado	usted.
—¿Y	esa	prueba	es	la	que	V.	exige?
—Nada	más.
—Eso	es	bastante	difícil.
—No	por	cierto.
—¿Cómo	así?
—¡Pardiez!	 Yo	 soy	 buen	 compañero,	 y	 solo	 quiero	 poner	 a	 cubierto	 mi	 responsabilidad:
enséñeme	V.	el	oficio	y	con	eso	me	contento.
—¿Y	quedará	V.	satisfecho?
—Con	tanto	más	motivo	cuanto	que	conozco	la	letra	del	general.
—¡Oh!	Entonces	está	muy	bien.
Y	 sacando	 el	 dragón	 de	 su	 pecho	 un	 ancho	 pliego,	 se	 lo	 enseñó	 al	 americano,	 aunque	 sin
soltarlo,	y	le	dijo:
—Mire	V.
John	lo	examinó	atentamente	durante	algunos	minutos.
—Es	realmente	la	letra	del	general,	¿verdad?	repuso	el	soldado.
—Sí.
—¿Consiente	V.	ahora	en	conducirme	a	donde	se	halle	el	Jaguar?
—Cuando	V.	quiera.
—Entonces	al	momento.
—Corriente,	al	momento.
Los	dos	hombres	se	 levantaron	a	un	 tiempo,	pusieron	 los	 frenos	a	sus	caballos,	montaron	y
abandonaron	 a	 galope	 el	 sitio	 que,	 durante	 algunas	 horas,	 les	 había	 ofrecido	 tan	 grata
sombra.

XXIX.

EL	TRATO.



Los	dos	aventureros	caminaban	alegremente	al	lado	uno	de	otro,	charlando	acerca	de	la	lluvia
y	el	buen	tiempo,	dándose	mutuamente	malicias	del	desierto,	es	decir,	de	las	cacerías	y	de	las
escaramuzas	 con	 los	 indios,	 y	 hablando	 de	 los	 sucesos	 políticos	 que,	 desde	 hacía	 algunos
meses,	 habían	 adquirido	 cierta	 gravedad	 y	 una	 importancia	 peligrosa	 para	 el	 gobierno
mejicano.
Pero	mientras	charlaban	así	sin	tino,	dirigiéndose	mutuamente	preguntas	cuyas	respuestas	no
se	tomaban	el	trabajo	de	escuchar,	su	conversación	no	tenía	más	objeto	que	el	de	ocultar	la
secreta	preocupación	que	les	agitaba.
En	 su	 discusión	 precedente	 cada	 uno	 de	 ellos	 había	 querido	 andar	 con	 astuciosas	 tretas,
procurando	 arrancarse	 mutuamente	 sus	 secretos,	 el	 cazador	 maniobrando	 para	 inducir	 al
soldado	 a	 cometer	 una	 traición,	 y	 éste	 deseando	 más	 que	 nada	 venderse	 y	 obrar	 en	 tal
concepto.	De	esta	lucha	de	astucia	resultó	que	los	dos	se	encontraron	de	igual	fuerza,	y	que
cada	cual	obtuvo	el	resultado	que	ambicionaba.
Pero,	para	ellos,	 la	 cuestión	no	estribaba	precisamente	en	esto:	 como	sucede	con	 todos	 los
caracteres	viciados,	el	buen	éxito,	en	vez	de	satisfacerles,	suscitó	en	su	mente	una	multitud
de	 sospechas.	 John	Davis	 se	preguntaba	a	 sí	mismo	qué	 causa	habría	 inducido	al	 dragón	a
hacer	traición	tan	fácilmente	a	los	suyos	sin	estipular	desde	luego	ventajas	importantes	para
sí,	porque	en	América	todo	se	cotiza	y	la	infamia,	sobre	todo,	produce	mucho.
El	 dragón,	 por	 su	 parte,	 juzgaba	 que	 el	 cazador	 había	 creído	 con	 sobrada	 facilidad	 sus
palabras,	y	no	obstante	los	modales	afectuosos	de	su	compañero,	cuanto	más	se	acercaba	al
campamento	 de	 los	 merodeadores	 de	 fronteras,	 más	 se	 aumentaba	 su	 malestar,	 porque
comenzaba	a	temer	que	había	ido	a	dar	de	cabeza	en	un	lazo	y	que	se	había	fiado	con	sobrada
imprudencia	de	un	hombre	cuya	fama	estaba	muy	lejos	de	tranquilizarle.
He	ahí	la	disposición	de	ánimo	en	que	los	dos	aventureros	se	hallaban	el	uno	respecto	del	otro
una	 hora	 escasamente	 después	 de	 haber	 abandonado	 el	 sitio	 en	 que	 se	 encontraron	 de	 un
modo	tan	fortuito.
Sin	embargo,	cada	cual	ocultaba	con	el	mayor	cuidado	sus	recelos	en	el	fondo	de	su	corazón;
nada	 dejaban	 traslucir	 exteriormente.	 Por	 el	 contrario,	 aumentaban	 su	 cortesía	 y	 su
urbanidad	el	uno	para	con	el	otro,	 tratándose	más	bien	como	hermanos	queridos	y	gozosos
por	 volver	 a	 verse	 después	 de	 una	 ausencia	 prolongada,	 que	 como	hombres	 que	 dos	 horas
antes	se	habían	hablado	por	primera	vez.
Hacía	próximamente	una	hora	que	 se	había	puesto	el	 sol,	 y	 la	noche	cerraba	por	 completo
cuando	 llegaron	 a	 poca	 distancia	 del	 campamento	 del	 Jaguar,	 cuyas	 hogueras	 brillaban	 en
medio	de	la	oscuridad,	reflejándose	con	efectos	de	luz	a	cual	más	fantásticos	sobre	los	objetos
inmediatos,	y	dando	al	paisaje	agreste	de	la	pradera	un	carácter	de	salvaje	majestad.
—Ya	 hemos	 llegado,	 dijo	 el	 cazador	 parando	 su	 caballo	 y	 volviéndose	 hacia	 su	 compañero;
nadie	nos	ha	visto:	todavía	puede	V.	retroceder	sin	temor	de	que	nadie	le	persiga.	¿Qué	decide
usted?
—¡Canario!	 Compañero,	 respondió	 el	 soldado	 encogiéndose	 levemente	 de	 hombros	 con
expresión	 desdeñosa,	 no	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 volverme	 atrás	 desde	 la	 entrada	 del
campamento.	Permítame	V.	que	le	diga	con	el	debido	respeto	que	su	observación	me	parece
cuando	menos	singular.
—Era	deber	mío	hacérsela	a	V.:	¿quién	sabe	si	mañana	se	arrepentirá	V.	del	paso	aventurado
que	hoy	Va	a	dar?
—Es	muy	posible;	pero	¿qué	quiere	V.?	Correré	ese	riesgo:	mi	determinación	está	adoptada	y
es	invariable.	Así	pues,	sigamos	adelante	en	nombre	de	Dios.
—Como	V.	guste.	Antes	de	un	cuarto	de	hora	estará	V.	en	presencia	del	hombre	a	quien	desea
ver;	se	explicará	con	él,	y	habré	cumplido	mi	cometido.
—Y	solo	me	restará	dar	a	V.	infinitas	gracias,	dijo	el	soldado	interrumpiéndole	con	viveza.	Pero
no	 permanezcamos	 aquí	 más	 tiempo,	 que	 podemos	 llamar	 la	 atención	 y	 convertirnos	 en
blanco	de	alguna	bala,	lo	cual	confieso	a	V.	que	me	agradaría	muy	poco.
El	cazador,	sin	responder,	hizo	sentir	la	espuela	a	su	caballo,	y	continuaron	avanzando.
Al	cabo	de	algunos	instantes	se	encontraron	en	el	círculo	de	luz	proyectado	por	la	llama	de	las
hogueras;	 casi	 en	 seguida	 se	 oyó	 el	 ruido	 que	 se	 produce	 al	 amartillar	 un	 rifle,	 y	 una	 voz
brusca	les	gritó	que	se	detuviesen	al	momento.
La	intimación,	a	pesar	de	no	ser	del	todo	cortés,	era,	sin	embargo,	muy	perentoria,	y	los	dos
aventureros	juzgaron	prudente	obedecerla.



Entonces	 salieron	 de	 los	 atrincheramientos	 varios	 hombres	 armados,	 y	 uno	 de	 ellos,
dirigiéndose	a	los	dos	forasteros,	les	preguntó,	quiénes	eran	y	qué	buscaban	a	una	hora	tan
inoportuna.
—Somos	amigos,	respondió	el	cazador,	y	queremos	entrar	cuanto	antes.
—Todo	eso	está	muy	bien,	repuso	el	otro;	pero	si	no	dicen	VV.	sus	nombres,	no	entrarán	tan
pronto,	y	mucho	más	cuando	uno	de	VV.	viste	un	uniforme	que	no	está	muy	bien	mirado	entre
nosotros.
—Está	bien,	Ruperto,	respondió	el	americano;	soy	John	Davis,	y	creo	que	ya	me	conoce	V.	Así
pues,	 franquéeme	 V.	 el	 paso	 sin	 más	 tardanza,	 y	 yo	 respondo	 del	 señor,	 quien	 tiene	 que
comunicar	al	jefe	un	asunto	de	la	mayor	importancia.
—Sea	V.	muy	bienvenido,	John,	y	no	se	enfade:	ya	sabe	V.	que	la	prudencia	es	la	madre	de	la
seguridad.
—Sí,	sí,	dijo	el	americano	riendo,	V.	nunca	se	compromete	por	obrar	de	ligero,	compadre.
Entraron	en	el	campamento	sin	encontrar	más	obstáculo.
La	mayor	parte	de	los	merodeadores	de	fronteras	dormían	tendidos	en	torno	de	las	hogueras;
únicamente	 unos	 cuantos	 centinelas	 vigilantes,	 colocados	 en	 los	 límites	 del	 campamento,
velaban	por	la	común	seguridad.
John	Davis	echó	pie	a	tierra,	invitando	a	su	compañero	a	que	le	imitase;	luego,	haciéndole	una
seña	para	que	le	siguiese,	se	adelantó	hacia	una	tienda	de	campaña,	al	través	de	cuya	lona	se
veía	brillar	una	luz	débil	y	temblorosa.
Cuando	 el	 cazador	 hubo	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda,	 se	 paró,	 y	 después	 de	 dar	 dos
palmadas,	preguntó	con	voz	contenida:
—¿Duerme	V.,	Jaguar?
—¿Es	V.,	John	Davis,	mi	buen	compañero?	preguntaron	en	seguida	desde	adentro.
—Sí	Señor.
—Entonces	entre	V.,	que	le	aguardo	con	impaciencia.
El	 americano	 levantó	 la	 cortina	que	cubría	 la	entrada	y	penetró	en	 la	 tienda;	 el	 soldado	 se
deslizó	detrás	de	él,	y	la	cortina	volvió	a	caer.
El	Jaguar,	sentado	sobre	un	cráneo	de	bisonte,	hojeaba	una	correspondencia	voluminosa	a	la
luz	de	un	candil;	en	un	rincón	de	la	tienda	se	veían	extendidas	dos	o	tres	pieles	de	oso,	que	sin
duda	 estaban	 destinadas	 a	 servirle	 de	 lecho.	 Al	 ver	 a	 los	 que	 llegaban,	 el	 joven	 dobló	 sus
papeles	 y	 los	 metió	 en	 una	 cajita	 de	 hierro	 cuya	 llave	 se	 guardó	 en	 el	 pecho;	 en	 seguida
levantó	la	cabeza	y	fijó	una	mirada	inquieta	en	el	dragón.
—¿Qué	es	eso,	John?	dijo:	¿nos	trae	V.	prisioneros?
—No,	respondió	el	cazador;	este	soldado	deseaba	a	toda	costa	ver	a	V.	por	ciertas	razones	que
él	mismo	explicará,	y	he	creído	que	debía	complacerle.
—Bien,	dentro	de	un	momento	nos	entenderemos	con	él.	Y	V.,	¿qué	ha	hecho?
—Lo	que	V.	me	había	encargado.
—Según	eso,	¿ha	alcanzado	V.	un	completo	buen	éxito?
—Completo.
—¡Bravo!	Amigo	mío.	Cuénteme	V.	eso.
—¿Para	 qué	 dar	 ahora	 pormenores?	 respondió	 el	 americano	 señalando	 con	 una	 ojeada	 al
dragón	que	permanecía	inmóvil	e	impasible	a	pocos	pasos	de	distancia.
El	Jaguar	lo	comprendió	y	dijo:
—Es	cierto.	Veamos	ahora	qué	viene	a	ser	este	hombre.
Y	dirigiéndose	al	soldado,	añadió:
—Acérquese	V.,	amigo.
—A	la	orden	de	V.,	mi	Capitán.
—¿Cómo	se	llama	V.?
—Gregorio	Felpa.	Soy	dragón,	como	puede	usted	verlo	por	mi	uniforme.



—¿Por	qué	motivo	deseaba	V.	verme?
—Por	el	deseo	de	prestar	a	V.	un	servicio	importante.
—Doy	a	V.	gracias;	pero,	por	lo	general,	 los	servicios	cuestan	sumamente	caros,	y	yo	no	soy
rico.
—Llegará	V.	a	serlo.
—Así	lo	deseo.	Veamos,	¿cuál	es	ese	gran	servicio	que	intenta	V.	prestarme?
—Voy	 a	 explicarme	 en	 pocas	 palabras.	 Toda	 cuestión	 política	 presenta	 dos	 aspectos:	 esto
depende	del	punto	de	vista	bajo	el	cual	se	la	considere.	Yo	soy	nacido	en	Tejas,	e	hijo	de	un
norteamericano	y	de	una	india,	lo	cual	equivale	a	decir	que	aborrezco	con	toda	mi	alma	a	los
mejicanos.
—Al	grano,	al	grano.
—A	 eso	 voy.	 Siendo	 soldado,	 aunque	 contra	 toda	 mi	 voluntad,	 el	 general	 Rubio	 me	 ha
encargado	que	lleve	al	capitán	Melendez	un	despacho	en	el	cual	le	cita	para	un	sitio	en	que
debe	 reunirse	 con	 él	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 Río	 Seco,	 en	 donde	 dicen	 que	 tiene	 V.	 intención	 de
emboscarse	para	apoderarse	de	la	conducta	de	plata.
—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	Jaguar,	quien	escuchaba	ya	con	suma	atención;	pero	¿cómo	conoce	V.	el
contenido	de	ese	despacho?
—De	una	manera	muy	 sencilla.	El	 general	 tiene	en	mí	 la	mayor	 confianza	 y	me	ha	 leído	el
despacho,	porque	a	mí	es	a	quien	ha	encargado	que	sirva	de	guía	al	capitán	Melendez	para
dirigirse	al	sitio	de	la	cita.
—Según	eso,	¿hace	V.	traición	a	su	jefe?
—¿Es	ese	el	nombre	que	da	V.	a	mi	acción?
—Hablo	colocándome	en	el	lugar	del	general.
—¿Y	colocándose	V.	en	el	suyo?
—Cuando	hayamos	arreglado	el	asunto,	se	la	diré	a	V.
—Bueno,	respondió	el	dragón	con	tono	indiferente.
—¿Tiene	V.	ahí	ese	despacho?
—Aquí	está.
El	 Jaguar	 lo	 cogió,	 lo	 examinó	 atentamente	 dándole	 algunas	 vueltas,	 e	 hizo	 el	 ademán	 de
abrirlo.
—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	soldado	con	viveza.
—¿Por	qué?
—Porque	si	le	abre	V.,	ya	no	podré	entregársele	a	la	persona	a	quien	está	destinado.
—¿Cómo	dice	V.	eso?
—No	me	entiende	V.,	replicó	el	soldado	con	una	impaciencia	mal	disimulada.
—Así	lo	creo,	respondió	el	Jaguar.
—Solo	le	pido	a	V.	que	me	escuche	durante	cinco	minutos.
—Hable	V.
—El	punto	en	que	el	general	cita	al	capitán	Melendez	es	la	laguna	del	Venado.	Antes	de	llegar
a	ese	sitio	hay	un	desfiladero	bastante	angosto	y	muy	fragoso.
—Le	conozco,	es	el	desfiladero	del	Palo	Muerto.
—Bueno.	Se	emboscará	V.	en	él,	a	la	derecha	y	a	la	izquierda,	entre	los	matorrales,	y	cuando
pase	el	convoy,	le	atacará	V.	por	todos	los	lados	a	la	vez.	Es	imposible	que	se	escape,	si,	como
supongo,	adopta	V.	bien	sus	disposiciones.
—Sí,	 el	 sitio	 es	muy	 favorable	para	un	golpe	de	mano;	 pero	 ¿quién	me	 responde	de	que	 el
convoy	pasará	por	ese	desfiladero	y	no	por	el	del	Río	Seco?
—Yo.
—¿Cómo	V.?
—Sí	por	cierto,	puesto	que	yo	he	de	servir	de	guía.



—Ahora	sí	que	ya	no	nos	entendemos.
—Al	contrario,	nos	entendemos	muy	bien.	Voy	a	separarme	de	V.;	iré	a	reunirme	con	el	capitán
a	quien	entregaré	el	despacho	del	general;	que	quiera	que	no,	se	verá	obligado	a	tomarme	por
guía	y	 le	 llevaré	a	poder	de	V.,	 con	 la	misma	seguridad	con	que	se	conduce	a	un	novillo	al
matadero.
El	 Jaguar	 dirigió	 al	 soldado	 una	 mirada	 que	 parecía	 que	 quería	 penetrar	 hasta	 lo	 más
profundo	de	su	corazón.
—Es	V.	 un	mozo	muy	atrevido,	 le	 dijo	por	 fin;	 pero,	 en	 concepto	mío,	 arregla	V.	 demasiado
bien	 las	 cosas	 a	 su	 antojo.	 Yo	 no	 le	 conozco	 a	 V.:	 ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veo	 y
(perdóneme	 que	 le	 hable	 con	 tanta	 franqueza)	 es	 para	 fraguar	 una	 traición.	 ¿Quién	 me
responde	de	 la	 fidelidad	de	V.?	Si	 soy	bastante	necio	para	dejarle	marchar	 tranquilamente,
¿quién	me	asegura	que	no	se	volverá	contra	mí?
—Mi	 propio	 interés	 ante	 todo:	 si	merced	 a	mi	 auxilio	 se	 apodera	V.	 del	 convoy,	me	 pagará
quinientas	onzas	de	oro.
—No	es	demasiado	caro.	Sin	embargo,	permítame	V.	que	le	haga	todavía	otra	observación.
—Hágala	V.
—Nada	me	prueba	que	no	le	hayan	prometido	a	V.	el	doble	por	apoderarse	de	mí.
—¡Oh!	¡No!	dijo	el	soldado	con	energía.
—¡Cáspita!	 Oiga	 V.,	 cosas	 más	 singulares	 se	 han	 visto,	 y	 por	 poco	 que	 valga	 mi	 cabeza,
confieso	 a	 V.	 mi	 debilidad	 de	 tenerla	 mucho	 apego.	 Así	 pues,	 le	 advierto	 que	 si	 no	 tiene
mejores	garantías	que	darme,	queda	deshecho	el	negocio.
—¡Sería	lástima!
—Ya	lo	sé;	pero	la	culpa	es	de	V.	y	no	mía.	Debía	V.	haber	adoptado	mejor	sus	medidas	antes
de	venir	a	buscarme.
—¿Con	que	nada	podrá	convencerle	a	V.	de	mi	buena	fe?
—Nada.
—Veamos,	es	preciso	concluir,	exclamó	el	soldado	con	impaciencia.
—Eso	es	lo	que	más	deseo.
—¿Queda	bien	convenido	entre	nosotros	que	me	dará	V.	quinientas	onzas	de	oro?
—Sí,	si	por	mediación	de	V.	me	apodero	de	la	conducta	de	plata.
—Desde	luego.
—Pues	se	las	prometo	a	V.
—Basta;	sé	que	nunca	falta	V.	a	su	palabra.
Entonces	se	desabrochó	el	uniforme,	cogió	una	bolsita	colgada	de	su	cuello	con	una	cadena
de	acero,	y	se	la	presentó	al	cabecilla	diciéndole:
—¿Conoce	V.	esto?
—Sí	por	cierto,	respondió	el	Jaguar	santiguándose	devotamente,	es	una	reliquia.
—Bendecida	por	el	Papa,	como	lo	prueba	este	certificado.
—Es	cierto.
El	dragón	se	quitó	la	reliquia	y	la	puso	en	manos	del	Jaguar;	luego,	cruzando	el	pulgar	de	la
mano	derecha	con	el	de	la	izquierda,	dijo	con	voz	firme	y	acentuada:
—Yo,	Gregorio	Felpa,	 juro	sobre	esta	reliquia	cumplir	 fielmente	todas	 las	cláusulas	del	trato
que	acabo	de	estipular	con	el	noble	capitán	denominado	el	 Jaguar:	 si	 falto	a	mi	 juramento,
renuncio	desde	hoy	y	para	siempre	a	la	parte	que	espero	tener	en	el	paraíso,	y	me	consagro	a
las	 llamas	eternas	del	 infierno.	Ahora,	añadió,	guarde	V.	esa	reliquia	preciosa;	a	mi	regreso
me	la	devolverá.
El	capitán,	sin	contestar,	se	la	colgó	inmediatamente	al	cuello.
¡Contradicción	 singular	 del	 corazón	 humano!	 ¡Anomalía	 inexplicable!	 Esos	 hombres,	 esos
indios,	paganos	en	su	mayor	parte	no	obstante	el	bautismo	que	han	recibido,	y	que	a	pesar	de
fingir	que	observan	ostensiblemente	 las	 reglas	de	nuestra	 religión,	practican	en	secreto	 los
ritos	de	su	culto,	tienen	viva	fe	en	las	reliquias	y	los	amuletos;	todos	llevan	alguna	al	cuello	en



una	bolsita,	y	esos	hombres	disolutos	y	perversos,	para	quienes	nada	hay	sagrado,	que	se	ríen
de	 los	 sentimientos	 más	 nobles,	 y	 cuya	 vida	 entera	 trascurre	 imaginando	 picardías	 y
maquinando	 traiciones,	 profesan	 tan	 profundo	 respeto	 a	 aquellas	 reliquias,	 que	 no	 hay
ejemplo	alguno	de	que	un	juramento	prestado	sobre	una	de	ellas	haya	sido	falseado	nunca.
Explique	 quien	 quiera	 este	 hecho	 extraordinario:	 en	 cuanto	 a	 nosotros,	 nos	 limitamos	 a
consignarle.
Ante	 el	 juramento	 prestado	 por	 el	 dragón,	 las	 sospechas	 del	 Jaguar	 se	 desvanecieron
inmediatamente	para	ser	sustituidas	por	la	confianza	más	completa.
La	conversación	perdió	el	 tono	ceremonioso	que	hasta	entonces	había	 tenido;	el	 soldado	se
sentó	sobre	un	cráneo	de	bisonte,	y	los	tres	hombres,	puestos	ya	de	acuerdo,	discutieron	en	la
mejor	armonía	los	medios	más	oportunos	que	debían	emplearse	para	no	sufrir	un	descalabro.
El	 plan	 propuesto	 por	 el	 soldado	 tenía	 una	 sencillez	 y	 una	 facilidad	 de	 ejecución	 que
garantizaban	su	buen	éxito;	por	eso	fue	adoptado	en	su	totalidad,	y	la	discusión	solo	versó	ya
sobre	los	pormenores.
Por	último,	a	una	hora	bastante	avanzada	de	la	noche	se	separaron	con	el	objeto	de	disfrutar
algunos	momentos	 de	 un	 descanso	 indispensable	 entre	 las	 fatigas	 del	 día	 que	 acababa	 de
trascurrir	y	las	que	tendrían	que	soportar	en	el	siguiente.
Gregorio	durmió,	como	suele	decirse,	a	pierna	suelta,	es	decir,	sin	interrupción.
Unas	dos	horas	antes	de	que	saliese	el	sol,	el	Jaguar	se	inclinó	hacia	el	soldado	y	le	despertó:
éste	se	levantó	en	seguida,	se	restregó	los	ojos,	y	al	cabo	de	cinco	minutos	estaba	tan	ágil	y
dispuesto	como	si	hubiese	dormido	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas.
—Ya	es	tiempo	de	marchar,	le	dijo	el	Jaguar	a	media	voz;	John	Davis	ha	cuidado	y	ensillado	ya
por	sí	mismo	vuestro	caballo.	Venga	V.
Salieron	de	la	tienda.	En	efecto,	el	americano	tenía	de	las	riendas	el	caballo	del	soldado.	Éste
se	 puso	 en	 la	 silla	 de	 un	 salto,	 sin	 valerse	 de	 los	 estribos,	 para	 demostrar	 que	 estaba
perfectamente	descansado.
—Sobre	 todo,	 dijo	 el	 Jaguar,	 observe	 V.	 la	 mayor	 prudencia,	 tenga	 sumo	 cuidado	 con	 sus
palabras	y	con	sus	más	mínimos	gestos,	porque	va	V.	a	tener	que	habérselas	con	el	oficial	más
valiente	y	más	experimentado	del	ejército	mejicano.
—Fíe	V.	en	mí,	Señor	Capitán.	¡Canario!	La	recompensa	es	demasiado	buena	para	que	yo	me
exponga	a	echar	a	perder	el	negocio.
—Una	palabra	todavía.
—Diga	V.
—Arréglese	 V.	 de	modo	 que	 el	 convoy	 no	 llegue	 al	 desfiladero	 hasta	 el	 anochecer,	 pues	 la
oscuridad	entra	por	mucho	en	el	buen	éxito	de	una	sorpresa.	Y	ahora,	¡adiós	y	buena	suerte!
—Deseo	a	V.	otro	tanto.
El	Jaguar	y	el	americano	escoltaron	al	dragón	hasta	los	últimos	atrincheramientos	con	el	fin
de	dar	el	 santo	y	 seña	a	 los	centinelas	avanzados,	quienes,	a	no	 ser	por	esta	precaución,	 y
viendo	 el	 uniforme	 que	 Gregorio	 vestía,	 sin	 duda	 alguna	 le	 habrían	 hecho	 fuego
desapiadadamente.
Cuando	hubo	salido	del	campamento,	los	dos	hombres	le	siguieron	con	la	vista	durante	todo	el
tiempo	 que	 pudieron	 distinguir	 su	 negra	 silueta,	 deslizándose	 como	 una	 sombra	 entre	 los
árboles	del	bosque,	en	donde	no	tardó	en	desaparecer.
—He	ahí	lo	que	se	llama	un	pícaro	redomado,	dijo	John	Davis;	es	más	astuto	que	una	zorra.
¡Vive	Dios!	¡Qué	tuno	tan	hediondo!
—¡Eh!	 Amigo	mío,	 respondió	 el	 Jaguar,	 se	 necesitan	 hombres	 de	 ese	 temple.	 Sin	 eso	 ¿qué
sería	de	nosotros?
—¡Es	verdad!	Esos	hombres	son	necesarios	como	la	peste	y	la	lepra.	Sin	embargo,	sostengo
mis	palabras:	¡es	el	pícaro	más	completo	que	he	visto	en	toda	mi	vida,	y	bien	sabe	Dios	que	en
el	curso	de	mi	existencia	he	visto	desfilar	por	delante	de	mí	una	colección	magnífica!
Algunos	minutos	después,	los	merodeadores	de	fronteras	levantaban	el	campo	y	montaban	a
caballo	con	el	fin	de	dirigirse	al	desfiladero	para	el	cual	habían	dado	cita	a	Gregorio	Felpa,	el
asistente	del	general	Rubio,	quien	había	depositado	en	él	una	confianza	a	que	tan	acreedor	se
hacía	en	todos	conceptos.



XXX.

LA	EMBOSCADA.

El	Jaguar	adoptó	tan	bien	sus	medidas,	y	el	 traidor	que	guió	 la	conducta	de	plata	maniobró
tan	bien,	que	los	mejicanos	habían	caído	en	una	emboscada	de	la	cual	era	muy	difícil,	ya	que
no	imposible,	que	saliesen.
Los	 soldados,	 atemorizados	 un	 instante	 por	 la	 caída	 de	 su	 jefe	 cuyo	 caballo	 fue	 herido
mortalmente	 en	 el	 principio	 de	 la	 acción,	 pero	 dóciles,	 sin	 embargo,	 a	 la	 voz	 del	 capitán,
quien	 por	 un	 esfuerzo	 supremo	 había	 logrado	 levantarse	 casi	 en	 seguida,	 se	 agruparon	 en
torno	 de	 la	 recua,	 y	 haciendo	 frente	 con	 resolución	 a	 todos	 los	 costados	 a	 la	 vez,	 se
dispusieron	a	defender	con	valor	el	precioso	depósito	confiado	a	su	custodia.
La	 escolta	 mandada	 por	 el	 capitán	 Melendez,	 aunque	 poco	 numerosa,	 se	 componía	 de
soldados	viejos	y	de	experiencia,	acostumbrados	hacía	mucho	tiempo	a	la	guerra	de	guerrillas
y	para	quienes	nada	extraordinario	ofrecía	la	posición	crítica	en	que	su	mala	estrella	les	había
colocado.
Los	dragones	echaron	pie	 a	 tierra,	 y	 tirando	 sus	 largas	 lanzas	que	 les	 eran	 inútiles	 en	una
lucha	como	la	que	se	preparaba,	cogieron	sus	carabinas,	se	 las	echaron	a	 la	cara,	y	con	los
ojos	fijos	en	los	matorrales,	aguardaron	impasibles	la	orden	de	comenzar	el	fuego.
El	capitán	Melendez	había	estudiado	el	terreno	con	una	ojeada	rápida,	y	vio	que	estaba	muy
lejos	 de	 serle	 favorable.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 había	 ásperas	 pendientes	 coronadas	 de
enemigos;	 a	 retaguardia,	 una	 partida	 numerosa	 de	merodeadores	 de	 fronteras,	 emboscada
detrás	 de	 unos	 árboles	 caídos	 que,	 como	 por	 encanto,	 habían	 interceptado	 súbitamente	 el
camino	 y	 cortado	 la	 retirada;	 por	 último,	 a	 vanguardia,	 un	 precipicio	 de	 cerca	 de	 veinte
metros	de	anchura	y	de	una	profundidad	incalculable.
Así	pues,	parecía	que	a	los	mejicanos	se	les	arrebataba	toda	esperanza	de	salir	sanos	y	salvos
de	la	posición	en	que	se	hallaban	acorralados,	no	solo	por	razón	del	considerable	número	de
enemigos	 que	 les	 cercaban	 por	 todos	 lados,	 sino	 también	 por	 la	 disposición	 del	 sitio.	 Sin
embargo,	después	que	el	capitán	hubo	estudiado	atentamente	el	terreno,	brilló	en	sus	ojos	un
relámpago,	y	una	sonrisa	sombría	iluminó	su	semblante.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 los	 dragones	 conocían	 a	 su	 jefe,	 tenían	 fe	 en	 él,	 vieron	 aquella
sonrisa	y	se	acrecentó	su	valor.
El	capitán	se	había	sonreído,	luego	tenía	esperanza.
Verdad	es	que	ni	un	solo	hombre,	en	 toda	 la	escolta,	hubiera	podido	decir	en	qué	consistía
aquella	esperanza.
Después	 de	 la	 primera	 descarga,	 los	 merodeadores	 coronaron	 inopinadamente	 las	 alturas,
pero	 permanecieron	 inmóviles,	 contentándose	 con	 vigilar	 con	 la	 mayor	 atención	 los
movimientos	de	los	mejicanos.
El	capitán	aprovechó	este	momento	de	tregua	que	tan	generosamente	le	ofrecía	el	enemigo,
para	adoptar	algunas	disposiciones	defensivas	y	corregir	su	plan	de	batalla.
Descargáronse	 las	mulas,	colocáronse	 los	preciosos	cajones	enteramente	atrás,	 lo	más	 lejos
posible	del	enemigo;	luego	las	mulas	y	los	caballos,	llevados	al	frente	de	la	línea	de	batalla	del
destacamento,	 fueron	 colocados	 de	 modo	 que	 sus	 cuerpos	 sirviesen	 de	 parapetos	 a	 los
soldados,	 los	 cuales,	 con	una	 rodilla	 en	 tierra	 y	doblados	detrás	de	 aquel	 atrincheramiento
vivo,	se	encontraron	guarecidos	en	cierto	modo	contra	las	balas	enemigas.
Cuando	todas	estas	medidas	estuvieron	adoptadas	y	una	ojeada	postrera	cercioró	al	capitán
de	que	sus	órdenes	se	habían	ejecutado	con	puntualidad,	se	inclinó	al	oído	del	señor	Bautista,
arriero	principal,	y	le	dijo	algunas	palabras	en	voz	baja.
El	 arriero	 hizo	 un	 movimiento	 brusco	 de	 sorpresa	 al	 oír	 las	 palabras	 del	 capitán;	 pero
reanimándose	en	seguida,	bajó	afirmativamente	la	cabeza.
—¿Obedecerá	V.?	preguntó	D.	Juan	mirándole	fijamente.
—Sí,	mi	Capitán;	lo	juro	por	mi	honor,	contestó	el	arriero.
—Pues	entonces	le	respondo	a	V.	de	que	vamos	a	reírnos,	dijo	alegremente	el	joven.



El	 arriero	 se	 retiró,	 y	 el	 capitán	 fue	 a	 colocarse	 al	 frente	 de	 sus	 soldados.	 Apenas	 había
ocupado	su	puesto	de	combate	cuando	un	hombre	apareció	en	la	cumbre	de	la	pendiente	de	la
derecha:	aquel	hombre	llevaba	en	 la	mano	una	lanza	en	cuyo	extremo	flotaba	un	pedazo	de
tela	blanca.
—¡Oh!	¡Oh!	murmuró	el	capitán,	¿qué	significa	eso?	¿Temen	ya	que	se	les	escape	su	presa?
—¡Eh!	gritó	con	voz	fuerte,	¿qué	quieren	VV.?
—Parlamentar,	respondió	lacónicamente	el	hombre	de	la	bandera.
—¡Parlamentar!	 replicó	 el	 capitán,	 ¿para	 qué?	 Además,	 tengo	 la	 honra	 de	 ser	 oficial	 en	 el
ejército	mejicano,	y	no	puedo	estipular	tratos	con	bandidos.
—Tenga	V.	cuidado,	Capitán,	un	valor	inoportuno	suele	degenerar	en	fanfarronada;	la	posición
de	V.	es	desesperada.
—¿Lo	cree	V.	así?	respondió	el	joven	con	voz	burlona.
—Está	V.	cercado	por	todas	partes.
—Excepto	por	una.
—Sí;	pero	en	esa	hay	un	precipicio	que	no	se	puede	pasar.
—¿Quién	sabe?	dijo	el	capitán,	siempre	en	tono	de	sorna.
—En	 fin,	 ¿quiere	V.	 escucharme,	 sí	 o	 no?	 repuso	 el	 otro	 a	 quien	 este	 diálogo	 comenzaba	 a
impacientar.
—Corriente,	 dijo	 el	 oficial,	 veamos	 las	 proposiciones	 de	 V.,	 y	 después	 le	 manifestaré	 mis
condiciones.
—¿Qué	condiciones?	preguntó	el	parlamentario	con	sorpresa.
—¡Pardiez!	Las	que	me	propongo	imponer	a	usted.
Una	carcajada	homérica	de	los	merodeadores	de	fronteras	acogió	estas	palabras	altaneras.	El
capitán	permaneció	impasible	y	frío.
—¿Quién	es	V.?	preguntó.
—El	jefe	de	la	gente	que	les	tiene	a	VV.	cautivos.
—¡Cautivos!	 Creo	 que	 no;	 en	 fin,	 allá	 veremos.	 ¡Ah!	 ¿Con	 que	 es	 V.	 el	 Jaguar,	 ese	 bandido
feroz	cuyo	nombre	es	execrado	en	todas	estas	fronteras?
—Yo	soy	el	Jaguar,	respondió	éste	sencillamente.
—Muy	bien.	¿Qué	me	quiere	V.?	Hable,	y	sobre	todo	sea	breve,	replicó	el	capitán	apoyando	la
punta	de	su	sable	en	el	extremo	de	su	bota.
—Quiero	evitar	la	efusión	de	sangre,	dijo	el	Jaguar.
—Eso	está	muy	bien;	pero	me	parece	un	poco	tarde	para	adoptar	una	resolución	tan	laudable,
dijo	el	oficial	con	su	voz	burlona.
—Escuche	V.,	Capitán;	es	V.	un	oficial	valiente,	y	sentiría	yo	que	sucediese	una	desgracia;	no
se	 obstine	 V.	 en	 sostener	 una	 lucha	 imposible,	 rodeado	 como	 lo	 está	 por	 fuerzas
considerables;	toda	tentativa	de	resistencia	sería	una	locura	imperdonable	que	no	daría	más
resultado	que	 la	muerte	de	 todos	 los	soldados	que	usted	manda,	sin	que	 le	quede	 la	menor
esperanza	 de	 salvar	 el	 convoy	 confiado	 a	 su	 custodia.	 Ríndase	 V.,	 se	 lo	 repito,	 pues	 no	 le
queda	otro	medio	de	salvación.
—Caballero,	respondió	el	oficial	hablando	ya	esta	vez	en	tono	muy	serio,	doy	a	V.	gracias	por
las	palabras	que	acaba	de	pronunciar;	tengo	cierta	experiencia	para	conocer	a	los	hombres,	y
veo	que	en	este	momento	habla	V.	lealmente.
—Sí,	dijo	el	Jaguar.
—Desgraciadamente,	prosiguió	el	capitán,	me	veo	obligado	a	repetir	a	V.	que	tengo	la	honra
de	ser	oficial,	y	que	nunca	consentiré	en	entregar	mi	espada	a	un	jefe	de	partida	cuya	cabeza
está	a	precio.	Si	he	sido	bastante	idiota	y	loco	para	dejarme	atraer	a	un	lazo,	tanto	peor	para
mí;	sufriré	las	consecuencias.
Los	 dos	 interlocutores	 se	 habían	 ido	 acercando	 uno	 a	 otro,	 y	 a	 la	 sazón	 hablaban	 frente	 a
frente.
—Comprendo,	 Capitán,	 que	 en	 ciertas	 y	 determinadas	 circunstancias	 su	 honor	 militar	 le



obligue	 a	 sostener	 una	 lucha,	 aún	 en	 condiciones	 desfavorables;	 pero	 aquí	 el	 caso	 es	muy
distinto,	todas	las	probabilidades	están	contra	V.,	y	nada	padecerá	su	honra	con	una	rendición
que	librará:	la	vida	de	tantos	soldados	valientes.
—Y	 que	 sin	 disparar	 un	 tiro	 le	 entregará	 a	 usted	 la	 rica	 presa	 que	 tanto	 codicia,	 ¿no	 es
verdad?
—Esa	presa,	por	más	que	V.	haga,	no	se	nos	puede	escapar.
El	capitán	se	encogió	de	hombros,	y	dijo:
—¡Está	 V.	 loco!	 Como	 todos	 los	 hombres	 acostumbrados	 a	 la	 guerra	 de	 las	 praderas,	 ha
querido	V.	ser	sobrado	astuto,	y	sus	ardides	han	ido	demasiado	lejos.
—¿Cómo	así?
—Aprenda	 V.	 a	 conocerme,	 caballero:	 soy	 cristiano	 viejo,	 desciendo	 de	 los	 antiguos
conquistadores,	y	la	sangre	española	corre	por	mis	venas.	Todos	mis	soldados	me	son	fieles	y
adictos:	por	orden	mía	se	dejarán	matar	todos	sin	vacilar	lo	más	mínimo;	y	por	muy	ventajosas
que	sean	las	posiciones	que	V.	ocupa,	por	muy	numerosa	que	sea	su	gente,	se	necesita	cierto
espacio	 de	 tiempo	 para	 exterminar	 a	 cincuenta	 hombres	 reducidos	 a	 la	 desesperación	 y
resueltos	a	no	pedir	cuartel.
—Sí,	dijo	el	Jaguar	con	voz	sorda;	pero	se	concluye	por	matarlos.
—Sin	duda	alguna,	repuso	tranquilamente	el	capitán;	pero	mientras	V.	nos	va	degollando,	los
arrieros,	que	al	efecto	han	recibido	ya	mis	órdenes	terminantes,	harán	que	las	cajas	de	dinero
vayan	rodando	unas	después	de	otras	al	fondo	del	abismo,	en	cuya	orilla	nos	ha	acorralado	V.
—¡Oh!	exclamó	el	Jaguar	con	un	ademán	de	amenaza	mal	entendido,	no	hará	V.	eso,	Capitán.
—¿Por	qué	no	he	de	hacerlo,	si	V.	gusta?	respondió	fríamente	el	oficial.	Sí	que	lo	haré,	se	lo
juro	a	V.	por	mi	honor.
—¡Oh!
—Y	entonces	¿qué	sucederá?	Que	habrá	V.	asesinado	cobardemente	a	cincuenta	hombres	sin
más	resultado	que	el	de	saciarse	en	la	sangre	de	sus	compatriotas.
—¡Rayo	de	Dios!	¡Eso	es	un	delirio!
—No,	no	es	más	que	la	consecuencia	lógica	de	la	amenaza	que	V.	me	dirige:	moriremos,	pero
como	valientes,	y	habremos	cumplido	con	nuestro	deber	hasta	el	fin,	puesto	que	el	dinero	se
salvará.
—Según	eso,	¿serán	inútiles	todos	mis	esfuerzos	para	obtener	una	solución	pacífica?
—Todavía	hay	un	medio.
—¿Cuál	es?
—Déjenos	V.	pasar,	comprometiéndose	bajo	palabra	de	honor	a	no	hostilizar	nuestra	retirada.
—¡Nunca!	Ese	dinero	me	es	indispensable,	lo	necesito.
—Entonces	venga	V.	a	buscarle.
—Eso	voy	a	hacer.
—Como	V.	guste.
—¡Que	esa	sangre,	que	he	querido	ahorrar,	recaiga	sobre	la	cabeza	de	V.!
—O	sobre	la	de	V.
Y	se	separaron.
El	 capitán	 se	 volvió	 hacia	 sus	 soldados	 que,	 habiéndose	 acercado	 bastante	 a	 los	 dos
interlocutores,	 habían	 seguido	 atentamente	 la	 discusión	 en	 todas	 sus	 peripecias,	 y	 les
preguntó
—¿Qué	queréis	hacer,	muchachos?
—¡Morir!	contestaron	todos	con	acento	breve	y	enérgico.
—¡Corriente!	¡Moriremos	juntos!
Y	blandiendo	su	espada	por	encima	de	su	cabeza,	gritó:
—¡Dios	y	libertad!	¡Viva	Méjico!
—¡Viva	Méjico!	repitieron	los	dragones	con	entusiasmo.



En	este	intermedio	el	sol	había	desaparecido	en	el	horizonte,	y	las	tinieblas	iban	cubriendo	la
tierra	cual	un	sudario	sombrío.
El	 Jaguar,	 lleno	de	 rabia	por	ver	el	mal	 resultado	de	su	 tentativa,	 se	había	 reunido	con	sus
compañeros.
—¿Qué	hay?	le	preguntó	John	Davis,	que	acechaba	con	ansiedad	su	regreso;	¿qué	ha	obtenido
V.?
—Nada.	Ese	hombre	está	endemoniado.
—Ya	le	advertí	a	V.	que	era	un	verdadero	diablo.	Afortunadamente,	por	más	que	haga,	no	se
nos	puede	escapar.
—En	eso	es	en	lo	que	está	V.	equivocado,	respondió	el	Jaguar	pateando	de	rabia;	que	muera	o
viva,	el	dinero	está	perdido	para	nosotros.
—¿Cómo	es	eso?
El	Jaguar	refirió	en	breves	palabras	a	su	confidente	lo	que	había	pasado	entre	el	capitán	y	él.
—¡Maldición!	exclamó	el	americano,	entonces	démonos	prisa.
—Para	colmo	de	males	reina	una	oscuridad	profunda.
—¡Vive	Dios!	Hagamos	una	iluminación,	y	quizás	les	dará	en	qué	pensar	a	esos	demonios.
—Tiene	V.	razón:	¡vengan	teas!
—Hagamos	otra	cosa	mejor:	incendiemos	el	bosque.
—¡Ja!	¡Ja!	exclamó	el	Jaguar	riendo,	¡bravo!	¡Vamos	a	ahumarlos	como	si	fuesen	arenques!
Esta	idea	diabólica	fue	ejecutada	al	momento,	y	muy	luego	un	cordón	de	llamas	brillantes	ciñó
la	cumbre	de	la	colina	y	corrió	en	torno	del	desfiladero,	en	donde	los	mejicanos	aguardaban
impasibles	el	ataque	de	sus	enemigos.
No	 tuvieron	 que	 esperar	 mucho,	 pues	 muy	 pronto	 comenzó	 un	 vivo	 fuego	 de	 fusilería
mezclado	con	los	gritos	y	los	aullidos	de	los	agresores.
—¡Ya	es	tiempo!	gritó	el	capitán.
En	seguida	se	oyó	el	ruido	de	la	caída	de	una	caja	de	dinero	al	precipicio.
Merced	 al	 incendio	 había	 tanta	 claridad	 como	 si	 fuese	 de	 día;	 y	 ningún	movimiento	 de	 los
mejicanos	pasaba	desapercibido	para	sus	adversarios.
Los	 bandidos	 lanzaron	 un	 grito	 de	 furor	 al	 ver	 a	 las	 cajas	 rodar	 unas	 en	 pos	 de	 otras	 al
abismo.
Precipitáronse	con	furia	sobre	los	soldados;	pero	estos	 los	recibieron	con	bayoneta	calada	y
sin	cejar	lo	más	mínimo.
Una	descarga	hecha	a	quemarropa	por	los	mejicanos,	que	habían	reservado	su	fuego,	tendió
en	 el	 suelo	 a	 un	 número	 considerable	 de	 enemigos	 e	 introdujo	 el	 desorden	 en	 sus	 filas,
obligándoles	a	retroceder	a	pesar	suyo.
—¡Adelante!	gritó	el	Jaguar.
Sus	compañeros	volvieron	a	la	carga	con	más	furor	que	nunca.
—¡Manteneos	firmes!	¡Es	preciso	morir!	dijo	el	capitán.
—¡Moriremos!	respondieron	unánimes	los	soldados.
Entonces	se	empeñó	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo	al	arma	blanca,	mezclándose	los	agresores	con
los	 atacados,	 empujándose	 unos	 a	 otros	 con	 sordos	 rugidos	 de	 cólera,	 peleando	 más	 bien
como	fieras	que	como	hombres.
Los	arrieros,	diezmados	por	los	tiros	que	les	asestaban,	no	por	eso	dejaban	de	continuar	con
ardor	 su	 trabajo:	 tan	 luego	como	 la	palanca	 se	escapaba	de	 las	manos	de	uno	de	ellos	que
rodaba	expirante	por	el	suelo,	otro	se	apoderaba	en	seguida	de	la	pesada	barra	de	hierro,	y
las	cajas	de	dinero	caían	sin	interrupción	al	precipicio	no	obstante	las	rabiosas	vociferaciones
y	los	esfuerzos	gigantescos	de	los	enemigos,	que	en	vano	se	afanaban	por	derribar	la	muralla
viva	que	les	cerraba	el	paso.
Era	 un	 espectáculo	 de	 horrible	 belleza	 el	 que	 ofrecía	 aquella	 lucha	 encarnizada,	 aquel
combate	 implacable	 que	 sostenían	 aquellos	 hombres	 al	 resplandor	 brillante	 de	 un	 bosque
entero	que	estaba	ardiendo	cual	un	faro	lúgubre	y	siniestro.



Los	gritos	habían	 cesado,	 la	 carnicería	 continuaba	 sorda	 y	 terrible,	 y	 solo	 se	 oía	de	 vez	 en
cuando	la	voz	del	capitán	que	repetía	con	breve	acento:
—¡Estrechad	las	filas!	¡Estrechad	las	filas!
Y	las	filas	se	estrechaban,	y	los	hombres	caían	sin	quejarse,	habiendo	hecho	de	antemano	el
sacrificio	de	su	vida,	y	no	peleando	ya	sino	para	ganar	las	pocos	minutos	indispensables	para
que	aquel	sacrificio	no	fuese	estéril.
En	vano	los	merodeadores	de	fronteras,	excitados	por	la	codicia,	procuraban	destruir	aquella
resistencia	enérgica	que	 les	oponía	un	puñado	de	hombres:	 los	heroicos	soldados,	apoyados
unos	en	otros,	con	los	pies	afirmados	contra	los	cadáveres	de	los	que	les	habían	precedido	en
la	muerte,	parecía	que	se	multiplicaban	para	cerrar	el	desfiladero	en	todos	los	puntos	a	la	vez.
Sin	embargo,	el	combate	no	podía	durar	ya	mucho	tiempo;	de	toda	la	escolta	del	capitán,	diez
hombres	cuando	más	permanecían	todavía	de	pie,	los	demás	habían	sucumbido,	pero	heridos
todos	por	delante	en	mitad	del	pecho.
Todos	 los	 arrieros	habían	muerto;	 dos	 cajas	quedaban	 todavía	 en	 la	 orilla	 del	 precipicio;	 el
capitán	dirigió	una	mirada	rápida	en	torno	suyo,	y	exclamó:
—¡Un	esfuerzo	más,	hijos	míos!	Cinco	minutos	tan	solo	bastan	para	concluir	nuestro	trabajo.
—¡Dios	y	libertad!	gritaron	los	soldados.
Y	 aunque	 estaban	 abrumados	 de	 cansancio,	 se	 arrojaron	 resueltos	 en	 lo	más	 espeso	 de	 la
multitud	de	enemigos	que	les	rodeaban.
Durante	 algunos	 minutos,	 aquellos	 diez	 hombres	 hicieron	 prodigios	 de	 valor;	 pero	 al	 fin
prevaleció	el	número:	¡todos	cayeron!
¡Solo	el	capitán	vivía	aún!
Había	aprovechado	el	sacrificio	de	sus	soldados	para	coger	una	palanca	y	hacer	que	una	de
las	cajas	rodase	al	precipicio;	la	segunda,	levantada	con	sumo	trabajo,	solo	necesitaba	ya	un
esfuerzo	postrero	para	desaparecer	a	su	vez,	cuando	de	improviso	un	«¡hurra!»	terrible	hizo
que	el	capitán	levantase	la	cabeza.
Los	 merodeadores	 de	 fronteras	 acudían	 enfurecidos	 y	 anhelosos	 cual	 tigres	 sedientos	 de
sangre.
—¡Ah!	 ¡Al	 menos	 esa	 la	 tendremos!	 exclamó	 alegremente	 Gregorio	 Felpa,	 el	 guía	 traidor,
precipitándose	hacia	adelante.
—¡Mientes,	miserable!	respondió	el	capitán.
Y	 alzando	 con	 ambas	manos	 la	 pesada	 barra	 de	 hierro,	 rompió	 el	 cráneo	 al	 soldado,	 quien
cayó	sin	lanzar	un	grito,	sin	exhalar	un	suspiro.
—Ahora	a	otro,	dijo	el	capitán	volviendo	a	levantar	la	palanca.
Un	aullido	de	horror	resonó	entre	la	multitud,	que	vaciló	un	momento.
El	capitán	bajó	con	viveza	su	palanca,	y	la	caja	se	inclinó	sobre	el	borde	del	abismo.
Este	movimiento	restituyó	a	los	bandidos	toda	su	cólera	y	su	rabia.
—¡Muera!	¡Muera!	exclamaron	precipitándose	sobre	el	oficial.
—¡Deteneos!	 gritó	 el	 Jaguar	 lanzándose	hacia	 adelante	 y	 derribando	 cuanto	 se	 oponía	 a	 su
paso.	Nadie	se	mueva:	ese	hombre	me	pertenece.
Al	oír	esta	voz	bien	conocida	de	todos,	aquellos	hombres	se	detuvieron.
El	capitán	tiró	su	palanca:	la	última	caja	acababa	de	caer	al	precipicio.
—Ríndase	V.,	Capitán	Melendez,	dijo	el	Jaguar	adelantándose	hacia	el	oficial.
Éste	había	vuelto	a	coger	su	sable,	y	respondió:
—Ya	no	merece	la	pena:	prefiero	morir.
—Pues	entonces	defiéndase	V.
Ambos	enemigos	se	pusieron	en	guardia.	Durante	algunos	segundos	se	oyó	el	choque	furioso
de	los	aceros.	De	improviso	y	por	un	movimiento	brusco,	el	capitán	hizo	volar	por	el	aire	el
arma	 de	 su	 adversario.	 Antes	 que	 éste	 se	 hubiese	 repuesto	 de	 su	 sorpresa,	 el	 oficial	 se
precipitó	sobre	él	y	le	enlazó	con	sus	brazos	como	una	serpiente.
Los	dos	hombres	rodaron	por	el	suelo.



A	dos	pasos	detrás	de	ellos	se	hallaba	el	precipicio.
Todos	 los	esfuerzos	del	capitán	 tendían	a	atraer	al	 Jaguar	al	borde	del	abismo;	el	cabecilla,
por	 el	 contrario,	 procuraba	 librarse	 de	 la	 presión	 terrible	 de	 su	 enemigo,	 cuyo	 siniestro
proyecto	había	adivinado	sin	duda	alguna.
Por	 fin,	 después	 de	 una	 lucha	 de	 algunos	 minutos,	 los	 brazos	 que	 oprimían	 el	 cuerpo	 del
Jaguar	 se	 aflojaron	 poco	 a	 poco;	 las	 crispadas	manos	 del	 oficial	 se	 soltaron,	 y	 el	 cabecilla,
reuniendo	todas	sus	fuerzas,	logró	desembarazarse	de	su	enemigo	y	levantarse.
Pero	 apenas	 se	 hallaba	 de	 pie,	 cuando	 el	 capitán,	 que	 parecía	 estar	 aniquilado	 y	 casi
desmayado,	saltó	como	un	tigre,	se	agarró	a	brazo	partido	con	su	enemigo,	y	le	imprimió	un
sacudimiento	terrible.
El	 Jaguar,	que	todavía	estaba	aturdido	por	 la	 lucha	que	acababa	de	sostener,	y	no	esperaba
aquel	ataque	brusco,	se	tambaleó	y	perdió	el	equilibrio,	lanzando	un	grito	horroroso.
—¡Por	fin!	exclamó	el	capitán	con	feroz	alegría.
Los	circunstantes	lanzaron	una	exclamación	de	horror	y	de	desesperación.



Los	dos	enemigos	habían	desaparecido	en	el	abismo.

FIN.
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