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LOS MERODEADORES DE FRONTERAS

EL FUGITIVO.

Las inmensas selvas virgenes que cubrian el territorio de la América septentrional tienden
cada vez mas a desaparecer bajo los hachazos precipitados de los squatters y de los
desmontadores americanos, cuya actividad insaciable hace que los limites de los desiertos
vayan retrocediendo de continuo hacia el Oeste.

Ciudades florecientes, campos bien labrados y cuidadosamente sembrados, ocupan ahora las
regiones en que, apenas hace diez afos, se alzaban bosques impenetrables cuyas ramas
seculares, solo dejaban penetrar a duras penas los rayos del sol, y cuyas inexploradas
profundidades cobijaban animales de todas clases, sirviendo al paso de guarida a hordas de
indios némadas, cuyas costumbres belicosas hacian resonar con frecuencia el grito de guerra
bajo aquellas bovedas majestuosas de ramas y de hojarasca.

Hoy los bosques han caido; sus sombrios habitantes, rechazados paulatinamente por la
civilizacién que les persigue sin tregua ni descanso, han huido paso a paso delante de ella;
han ido a buscar a lo lejos otros retiros mas seguros, llevdndose consigo los huesos de sus
padres a fin de que no fuesen desenterrados y profanados por la desapiadada reja del arado
de los blancos, que traza su largo y productivo surco sobre sus antiguos territorios de caza.

Este desmonte continuo, incesante, del continente americano ¢sera un mal? No por cierto; al
contrario, el progreso, que marcha a pasos agigantados y tiende a trasformar antes de un
siglo el suelo del Nuevo Mundo, merece todas nuestras simpatias. Sin embargo, no podemos
menos de experimentar un sentimiento de dolorosa conmiseracion hacia esa raza infortunada
puesta brutalmente fuera de la ley, acorralada sin compasion por todos lados, que disminuye
de dia en dia y se ve condenada de un modo fatal a desaparecer muy pronto de aquella tierra,
cuyo inmenso territorio, hace todo lo mds cuatro siglos, cubria con sus innumerables masas.

Si el pueblo elegido por Dios para operar los cambios que sefialamos hubiese comprendido su



misién, quizds a una obra de sangre y de carniceria la hubiera convertido en una obra de paz
y de paternidad; y arméandose con los divinos preceptos del Evangelio, en vez de cogerlos
rifles, las teas incendiarias y los sables, hubiera llegado, en un tiempo dado, a verificar una
fusién de las dos razas, blanca y roja, y a obtener un resultado mas provechoso para el
progreso, para la civilizacion, y sobre todo para esa gran fraternidad de los pueblos que a
nadie le es licito despreciar, y de la que un dia tendran que dar terrible y estrecha cuenta
todos aquellos que, olvidan sus preceptos divinos y sagrados.

No se convierte uno impunemente en asesino de una raza entera; no se bafia a sabiendas en
la sangre inocente, sin que al fin esa sangre clame venganza, sin que el dia de la justicia brille
y llegue bruscamente a echar su espada en la balanza entre los vencedores y los vencidos.

En la época en que comienza nuestra historia, es decir, hacia fines del ano de 1812, la
emigraciéon no habia adquirido todavia ese acrecentamiento inmenso que muy luego debia
llegar a tener; acababa de comenzar, por decirlo asi, y los vastos bosques que se extendian y
cubrian un espacio inmenso entre las fronteras de los Estados Unidos y de Méjico, solo eran
recorridos por los pasos furtivos de los traficantes y de los cazadores de los bosques, o por los
mocasines silenciosos de los pieles rojas.

En medio de uno de los inmensos bosques que acabamos de mencionar, es donde comienza
nuestro relato, el 27 de octubre de 1812, hacia las tres de la tarde.

El calor habia sido sofocante bajo la enramada; pero en aquel momento los rayos del sol, cada
vez mas oblicuos, alargaban la sombra de los arboles, y la brisa de la tarde, que acababa de
levantarse, refrescaba la atmésfera y se llevaba a lo lejos las nubes de mosquitos que durante
toda la manana habian estado zumbando y revoloteando encima de los pantanos.

Era en las orillas de un afluente perdido del Arkansas: los arboles de ambos lados, inclinados
suavemente, formaban una espesa boveda verde sobre sus aguas apenas rizadas por el soplo
inconstante de la brisa: en algunas partes, flamantes de color de rosa, garzas blancas
plantadas sobre sus largas patas, pescaban su comida con esa mansedumbre indolente que
por lo general caracteriza a la raza de los grandes zancudos; pero de improviso se pararon,
tendieron el cuello hacia adelante, como para escuchar algtn ruido desusado, y echando a
correr repentinamente para olfatear en direccion del viento, emprendieron el vuelo lanzando
gritos de terror.

De pronto resond un tiro, repetido por los ecos del bosque, y cayeron dos flamantes.

En el mismo instante una piragua ligera doblé con rapidez un cabo pequeiio formado por
manglares que se avanzaban sobre el lecho del rio, y comenz6 a perseguir a los dos flamantes
que habian caido al agua: uno de ellos habia quedado muerto en el acto, y era arrastrado por
la corriente; pero el otro, levemente herido al parecer, huia con extremada rapidez y nadaba
con vigor.

La embarcacién de que hemos hablado era una piragua india construida con corteza de
abedul arrancada del tronco por medio de agua caliente.

En la piragua no habia méas que un solo hombre; su rifle, colocado en la proa, y que todavia
echaba humo, probaba que él era quien habia disparado el tiro.

Haremos el retrato de este personaje, que esta llamado a representar un papel importante en
nuestra narracion.

Segun podia juzgarse en aquel momento por razén de su postura en la piragua, era un
hombre de estatura elevada; su cabeza, algo pequefia, se hallaba unida por un cuello robusto
a unos hombros de una anchura poco comin; musculos duros como cuerdas se destacaban en
sus brazos a cada movimiento que hacian; en resumen, todo el aspecto de aquel individuo
denotaba un vigor llevado a su dltimo limite.

Su rostro, animado por unos ojos grandes y azules, chispeantes de sagacidad, tenia una
expresion de franqueza y de lealtad que agradaba desde el primer momento, y que
completaba el conjunto de sus facciones regulares y de su ancha boca sobre la cual se
deslizaba una eterna sonrisa de buen humor. Tendria, cuando mas, de veintitrés a veinticuatro
anos, aunque su tez tostada por la intemperie de las estaciones y la poblada barba de un rubio
claro que cubria la parte inferior de su cara, le hacian aparentar mas edad.

Aquel hombre vestia el traje de cazador de las selvas; un gorro de piel de castor, cuya cola
colgaba sobre sus espaldas, sujetaba con sumo trabajo los espesos rizos de su dorada
cabellera, que caia en desorden sobre sus hombros; una blusa de caza, de percal azul,
oprimida en las caderas por un cinturon de piel de gamo, le caia hasta cerca de sus nervudas
rodillas; unos mitasses o especie de calzones cenidos cubrian sus piernas, y sus pies estaban



guarecidos de las espinas y de las picaduras de los reptiles por unos mocasines indios.

Su morral, de cuero curtido, le colgaba del hombro izquierdo en forma de bandolera, y, como
sucede a todos los audaces cazadores de las selvas virgenes, sus armas consistian en un buen
rifle, un cuchillo de monte de hoja recta de diez pulgadas de longitud y dos de anchura, y una
hacha de hierro que brillaba como un espejo. Estas armas, exceptuando naturalmente el rifle,
estaban colgadas de su cinturén, el cual sostenia ademdas dos cuernos de bisonte llenos de
pélvora y de balas.

Equipado de este modo, navegando en aquella piragua rodeada por un paisaje imponente, el
aspecto de aquel hombre tenia algo de grandioso, que imponia e inspiraba un respeto
involuntario.

El cazador de los bosques, propiamente dicho, es uno de esos numerosos tipos del Nuevo
Mundo que no tardardn en desaparecer por completo ante los progresos incesantes de la
civilizacién.

Los cazadores de los bosques, esos atrevidos exploradores de los desiertos, en los cuales
trascurria su existencia entera, eran unos hombres que, impulsados por un espiritu de
independencia y un deseo desenfrenado de libertad, sacudian, para no volver a someterse
nunca a ellos, los pesados vinculos con que la sociedad sujeta a sus miembros, y que, sin mas
objeto que el de vivir y morir sin verse avasallados por ninguna otra voluntad que no sea la
suya, nunca impulsados por la esperanza de ningun lucro, cosa que despreciaban por
completo, abandonaban las ciudades y se internaban resueltamente en las selvas virgenes;
vivian al dia, indiferentes respecto de lo presente, sin cuidarse de lo porvenir, convencidos de
que nunca les faltaria Dios en un momento de necesidad, y colocandose asi fuera de la ley
comun, que desconocian, en el Ultimo limite que separa a la barbarie de la civilizacion.

La mayor parte de los cazadores mas afamados que vivian en los bosques fueron canadienses.
En efecto, en el cardcter normando hay algo de osado y aventurero, que es muy a propdsito
para ese género de vida lleno de peripecias singulares y de sensaciones deliciosas cuyo
encanto embriagador solo pueden comprender aquellos que 1o han disfrutado.

Los canadienses nunca han admitido como principio el cambio de nacionalidad que los
ingleses han intentado imponerles; se han considerado siempre a si mismos como franceses;
sus ojos han quedado constantemente fijos en esa ingrata madre patria que con tan cruel
indiferencia los abandond.

Aun hoy en dia, al cabo de tantos afios, los canadienses contintian siendo franceses; su fusiéon
con la raza anglo-sajona solo es aparente, y bastaria el pretexto mas leve para producir un
rompimiento definitivo entre los ingleses y ellos.

El gobierno inglés lo sabe muy bien; y por eso emplea para con sus colonias del Canada una
mansedumbre que se guarda muy bien de emplear para con sus demads posesiones.

En los primeros tiempos de la conquista, esa repulsién (no nos atrevemos: a decir odio), era
tan pronunciada entre las dos razas, que los canadienses emigraron en masa por no sufrir el
yugo humillante que se les queria imponer. Los que siendo demasiado pobres para abandonar
definitivamente su patria, se vieron obligados a continuar habitando en aquella tierra
envilecida ya por la ocupacion extranjera, escogieron la ruda profesiéon de cazadores de los
bosques, y prefirieron adoptar esa existencia de miserias y de peligros, a sufrir la vergiienza
de someterse a la ley de un vencedor aborrecido. Sacudiendo el polvo de sus zapatos en los
umbrales del paterno techo, se echaron la escopeta al hombro, y ahogando un suspiro de
pesadumbre, se alejaron para no volver, interndndose resueltamente en las selvas
impenetrables del Canada, comenzando, sin saberlo, esa generacion de intrépidos
exploradores de los que en el principio de nuestro relato hemos puesto en escena a uno de los
mas hermosos y por desgracia ultimos tipos.

Fl cazador continuaba remando vigorosamente; muy luego alcanzé el primer flamante, que
echo en el fondo de su piragua; pero el segundo le dio mas que hacer: durante algin tiempo
hubo una lucha de rapidez entre el pajaro herido y el cazador; sin embargo, el primero fue
perdiendo gradualmente sus fuerzas, sus movimientos se tornaron vacilantes, agité el agua de
una manera convulsiva, un golpe de plano que le dio el canadiense con un remo puso término
a su agonia, y fue a reunirse con su compaifero en el fondo de la piragua.

Tan luego como el cazador hubo pescado su caza, retiré sus remos y se puso a cargar su rifle
con ese esmero que consagran a tal operacién los que saben que su vida puede depender de
una carga de pdlvora.

Cuando su arma se hallé6 de nuevo en buen estado, el canadiense dirigié en torno suyo una



mirada exploradora.

—iEh! dijo al cabo de un instante hablando consigo mismo, hdbito que contraen por lo general
los individuos cuya existencia es solitaria, Dios me perdone, pero creo que, sin sospecharlo,
he llegado al sitio de la cita. No, no me engarfio; alli a la derecha estan los dos sauces
derribados y que han caido en cruz uno sobre otro, cerca de aquella roca que avanza sobre el
agua; pero jqué es eso! exclamé bajandose y montando su rifle.

De pronto habian resonado en el bosque los ladridos furiosos de varios perros; los matorrales
se apartaron con violencia, y un negro aparecié subitamente en la cumbre de la roca en que
se fijaban en aquel momento los ojos del canadiense.

Aquel hombre, cuando hubo llegado al extremo de la roca, se par6 un instante, parecié como
que prestaba atento oido, dando muestras de la mdas profunda agitacién; pero aquella
detencion fue muy corta, pues apenas hubo permanecido asi algunos segundos cuando,
alzando los ojos hacia el cielo en ademan de desesperacién, se precipité al rio y nado
vigorosamente hacia la opuesta orilla.

Apenas se hubo apagado el ruido de la caida del negro al agua, cuando varios perros llegaron
corriendo a la plataforma y comenzaron un concierto de ladridos espantosos.

Aquellos perros eran muy corpulentos, tenian la lengua colgando, los ojos inyectados en
sangre y el pelo erizado, como si acabasen de dar una carrera larga.

El cazador movié varias veces la cabeza de uno a otro lado, fijando una mirada de compasién
en el desventurado negro, que nadaba con esa energia de la desesperacién que centuplica las
fuerzas, y cogiendo los remos, dirigié su piragua hacia €l con el objeto evidente de prestarle
auxilio.

Apenas habia comenzado a hacer esta maniobra, cuando se alzé en la orilla una voz ronca que
gritaba:

—iEh! jEh! {Silencio, demonios! jSilencio, vive Dios!

Los perros lanzaron algunos aullidos lastimeros, y en seguida se callaron.
Entonces el individuo que les habia renido grité con voz aun mas fuerte:
—iEh! {El de la piragua! jOhé!

El canadiense atracaba en aquel momento su embarcacién a la otra orilla; varé la piragua en
la arena y se volvid con indolente indiferencia hacia su interlocutor.

Este era un hombre de mediana estatura, rechoncho, y vestia el traje que suelen usar los
labradores acomodados; su fisonomia era brutal y repugnante; cuatro hombres, que parecian
ser criados suyos, se mantenian cerca de él: intutil serd decir que cada uno de estos cinco
individuos se hallaba armado con una escopeta.

En aquel sitio el rio era bastante ancho; tenia préximamente cuarenta metros de orilla a
orilla, lo cual establecia, al menos provisionalmente, una barrera bastante respetable entre el
negro y sus perseguidores.

El canadiense se apoy0 en el tronco de un arbol y replicé en tono bastante despreciativo:
—¢Es a mi a quién se dirige V., por casualidad?

—iPues a quién ha de ser, vive Dios! respondié encolerizado el primer interlocutor. Vamos,
procure V. responder categdéricamente a mis preguntas.

—¢Y por qué he de responder a esas preguntas, si V. gusta? repuso el canadiense riendo.
—iPorque yo se lo mando, bergante! dijo el otro brutalmente.

El cazador se encogié de hombros desdefiosamente.

—iBuenas tardes! dijo, e hizo un movimiento para alejarse.

—Estese V. ahi, jvive Dios! grité el americano, o si no, tan cierto como me llamo John Davis, le
planto a V. una bala en la cabeza.

Y al proferir esta amenaza se echd la escopeta a la cara.

—iJa! iJa! dijo el canadiense riéndose; ¢Es V. John Davis, el famoso cazador de esclavos?
—Si, yo soy: ¢y qué? dijo John con tono brusco.

—Perdone V., atin no le conocia mas que de oidas; jpardiez! Celebro en el alma haberle visto.
—Pues bien; ahora que ya me conoce V., ¢se halla dispuesto a responder a mis preguntas?



—Falta saber de qué género seran: jveamos!
—¢:Qué se ha hecho mi esclavo?

—¢De quién habla V.? ¢Del hombre que hace un momento se tir6 al agua desde la plataforma
en la cual se halla V. ahora?

—Si; ¢dénde esta?
—Aqui, a mi lado.

En efecto, el negro, apurados su animo y su fuerza después de la lucha desesperada que habia
sostenido durante la encarnizada persecucion de que fue objeto, se habia arrastrado hasta el
sitio en que estaba el canadiense, y se habia tendido a sus pies casi desmayado.

Al oir al cazador denunciar tan categéricamente su presencia, junté las manos con esfuerzo, y
alzando hacia él su rostro inundado en llanto, exclamé con indescriptible expresién de
angustia:

—iOh! {Mi amo! {Salveme V., por compasion!

—iHola! grité John Davis en tono irénico; creo que podremos entendernos, mocito, y que no le
desagradara a V. ganar la gratificacion.

—En verdad, no me desagradaria saber en cudnto se tasa la carne humana en vuestro pais de
tan decantada libertad. ¢ Es muy crecida esa recompensa?

—Veinte duros por un negro fugitivo.

—Eso es muy poco, dijo el canadiense haciendo una mueca desdenosa

—¢Le parece a V. asi?

—Si por cierto.

—Y sin embargo, para hacerle a V. ganar ese dinero, solo le pido una cosa muy facil.
—¢Cudl es?

—Atar a ese negro, meterle en la piragua y traérmele.

—Muy bien; en efecto, no es dificil. Y cuando esté en poder de V., suponiendo que yo
consienta en devolvérsele, ¢qué piensa V. hacer con este pobre diablo?

—Eso no es cuenta de V.
—Es verdad; por eso no lo preguntaba sino como un simple dato.

—Vamos, decidase V., que no puedo perder tiempo en malgastar palabras. ¢Qué me responde
V.?

—Lo que respondo, Senor John Davis, a V. que cara a los hombres con perros menos feroces
que V., y que al obedecerle no hacen mas que lo que su instinto les ensena, es esto: que es V.
un miserable, y que si no cuenta sino conmigo para restituirle su esclavo, puede considerar a
éste como perdido.

—jAh! ¢Esas tenemos? exclamo el americano rechinando los dientes con rabia.
En seguida, volviéndose hacia sus criados, grito:
—iFuego sobre él! {Fuego! jFuego!

Y uniendo el ejemplo al precepto, se echo el rifle a la cara con viveza, y dispard. Sus criados le
imitaron: resonaron cuatro tiros, y se confundieron en una sola explosion que los ecos de la
selva repitieron en un tono lagubre.

II.

QUONIAM.

El canadiense no perdia de vista un solo movimiento de sus adversarios mientras les estaba
hablando; por eso, cuando estall6 la descarga mandada por John Davis, quedé ésta sin efecto;
el joven se habia ocultado con rapidez detras de un &rbol, y las balas silbaron inofensivas
junto a sus oidos.



El mercader de esclavos estaba furioso por verse burlado asi por el cazador; proferia contra él
las amenazas mas horribles, blasfemaba y pateaba con rabia.

Pero de nada servian las amenazas y las blasfemias; a no ser que atravesasen el rio a nado, lo
cual era impracticable en frente de un hombre tan resuelto como parecia serlo el cazador, no
habia medio hébil para vengarse de él, ni mucho menos para apoderarse del esclavo a quien
tan decididamente habia tomado bajo su proteccion.

Mientras el americano se devanaba los sesos inutilmente para encontrar un recurso que le
procurase alguna ventaja, silbé una bala, y el rifle que tenia en la mano quedd hecho astillas.

—iPerro maldito! exclamoé rugiendo de cdlera; ;Quieres asesinarme?

—Tendria derecho para hacerlo, respondié el canadiense; me hallo en el caso de legitima
defensa, puesto que también V. ha querido matarme; pero prefiero tratar por buenas, aunque
estoy firmemente persuadido de que prestaria un gran servicio a la humanidad plantandole a
V. un par de postas en el craneo.

Y en el mismo instante una segunda bala fue a romper la escopeta de uno de los criados que
se ocupaba en volverla a cargar.

—ijEa! jConcluyamos! exclamo el americano exasperado. ¢Qué quiere V.?
—Ya lo he dicho; entrar pacificamente en tratos con V.

—Pero ¢bajo qué condiciones? Digamelas V. al menos.

—Dentro de un instante.

El rifle del segundo criado quedé roto de un balazo, como el primero.

De los cinco hombres, tres estaban ya desarmados.

—iMaldicién! grité el mercader de esclavos; ¢Ha resuelto V. tomarnos a todos por blanco unos
después de otros?

—No; solo quiero igualar las probabilidades.

—Pero.

—Ya estd hecho.

La cuarta escopeta quedd hecha astillas, como las demas.
—Ahora, anadio el canadiense apareciendo, hablemos.

Y saliendo de su escondite, se adelantd hasta la orilla del rio.
—iSi, hablemos, demonio! exclamo el americano.

Con un movimiento tan rapido como el pensamiento se apoderé del ultimo rifle y se lo eché a
la cara; pero antes de que hubiese podido soltar el tiro, rodd por la plataforma lanzando un
grito de dolor.

La bala del cazador le habia roto un brazo.
—Espéreme V., que alla voy, repuso el canadiense, siempre con su tono burlén.

Volvié a cargar su rifle, salté a la piragua, y en breve espacio de tiempo estuvo al otro lado del
rio.

—iVamos! dijo desembarcando y acercandose al americano, que se retorcia como una culebra
sobre la plataforma, aullando y blasfemando. Ya se lo habia a V. advertido; yo solo, queria
igualar las probabilidades, y no debe V. quejarse de lo que le sucede, amigo mio: suya es toda
la culpa.

—iCogedle! {Matadle! gritaba el miserable poseido de indecible rabia.

—iVaya, vaya, tranquilicémonos! En ultimo resultado no tiene V. méds que un brazo roto;
comprenda V. que me habria sido muy facil matarle si hubiese querido. jQué diablos! Es
preciso tener las cosas en cuenta; no es V. razonable.

—iOh! Yo te mataré! grité John rechinando los dientes.

—No lo creo, al menos por ahora; mas tarde no digo que no. Pero dejemos eso; voy a examinar
la herida de V. y a curarla mientras charlamos.

—iNo me toques! {No te acerques! O no sé lo que haré!
Fl canadiense se encogi6 de hombros y dijo:



—iEsta V. loco!

John Davis, no pudiendo soportar por mas tiempo el estado de exasperaciéon en que se
hallaba, y debilitado ademas por la sangre que perdia, hizo un esfuerzo inutil para levantarse
y precipitarse sobre su enemigo; pero cayo de espaldas y se desmayd murmurando una
imprecacién postrera.

Los criados se habian quedado aterrados, tanto por la destreza sin igual de aquel hombre
singular, como por la audacia con que, después de haberlos desarmado, habia atravesado el
rio para ir a entregarse en sus manos, por decirlo asi; pues si ya no tenian escopetas, en
cambio les quedaban sus pistolas y sus cuchillos de monte.

—iEh! Sefiores, dijo el canadiense frunciendo el entrecejo, jhaganme el favor de tirar el cebo
de sus pistolas, pues, de lo contrario, vive Dios que vamos a vernos las caras!

Los criados no tenian el mas minimo deseo de empeiar una lucha con él; ademads, la simpatia
que experimentaban hacia su amo no era muy grande, mientras que, por el contrario, el
canadiense, merced a la manera expeditiva en que habia obrado, les inspiraba un verdadero
terror supersticioso; obedecieron, pues, a su orden con una especie de apresuramiento, y aun
quisieron entregarle sus cuchillos de monte.

—No es necesario, dijo el cazador. Ahora ocupémonos en cuidar a este buen hombre. Seria
lastima privar a la sociedad de un personaje tan digno de estimaciéon y que constituye su mas
bello adorno.

En seguida puso manos a la obra ayudado por los criados, quienes ejecutaban sus érdenes con
una rapidez y un celo extraordinarios, tanto era lo dominados que se sentian por aquel
hombre.

Los cazadores de los bosques, obligados, por el género de vida que llevan, a pasarse sin
ningdn auxilio ajeno, poseen todos, en cierto grado, las nociones elementales de la medicina y
sobre todo de la cirugia; y en un caso dado, pueden curar una fractura o una herida
cualquiera como el primer doctor graduado en una facultad, y esto con medios muy sencillos,
y empleados generalmente con muy buen éxito por los indios.

El cazador, con la destreza y la habilidad con que verificé la primera cura del herido, probé
que, si sabia hacer dafio, también sabia remediarlo perfectamente.

Los criados contemplaban con creciente admiracion a aquel hombre extraordinario que
parecia haberse trasformado de improviso y procedia con un aplomo, un golpe de vista y una
mano tan ligera, que muchos médicos le hubieran envidiado.

Mientras se estaba haciendo la cura, el herido volvié en si y abrié los ojos, pero permanecio
silencioso: su furor se habia calmado; su caracter brutal se hallaba domado por la resistencia
enérgica que el canadiense le opusiera. Como sucede siempre cuando la primera cura esta
bien hecha, al primitivo y violento dolor de la herida, habia sucedido un bienestar indefinible;
por eso John, agradeciendo, a pesar suyo, el alivio que experimentaba, sintié fundirse su odio
y transformarse en un sentimiento que aun no acertaba a comprender, pero que a la sazon le
hacia mirar a su adversario de un modo casi amistoso.

Para hacer a John Davis la justicia debida, diremos que no era mejor ni peor que ninguno de
sus colegas que, como €l, traficaban en carne humana: acostumbrado al dolor de los esclavos,
a quienes no consideraba sino como seres privados de razén, como una mercancia en fin, su
corazon se habia embotado gradualmente hasta el extremo de no sentir las emociones dulces:
en un negro no veia mas que el dinero que habia desembolsado y el que esperaba sacar
vendiéndole; y como verdadero comerciante, tenia mucho apego a su dinero: un esclavo
fugitivo le parecia un miserable ladrén contra el cual se podia emplear cualquier medio para
obligarle a restituirse a poder de su duefio.

Sin embargo, aquel hombre no era inaccesible a todo buen sentimiento, y atn fuera de su
comercio gozaba de cierta fama de bondadoso y pasaba por un sujeto muy decente.

—Vamos, ya estd hecho, dijo el canadiense dirigiendo una mirada de satisfaccion a las
ligaduras; dentro de tres semanas ya no se conocerd nada, si V. se cuida bien, con tanto mas
motivo cuanto que, por una felicidad inaudita, la bala no ha tocado al hueso, y no ha hecho
mads que atravesar las carnes. Ahora, amigo mio, si quiere V. que hablemos, estoy dispuesto.

—Yo nada tengo que decir sino que se me devuelva el maldito negro que ha sido causa de todo
el mal.

—ijVaya! Si continuamos asi, creo que no llegaremos a entendernos. Ya sabe V. que
precisamente con motivo de la devolucién del maldito negro, como V. le llama, es como se ha



suscitado la contienda.
—Sin embargo, no puedo perder mi dinero.
—¢Como su dinero?

—O mi esclavo, si V. prefiere que se diga asi, representa para mi una cantidad que no deseo
perder en manera alguna, con tanto mdas motivo cuento que hace algun tiempo que los
negocios andan muy mal, y he experimentado pérdidas considerables.

—Es muy sensible, le compadezco a V. sinceramente; sin embargo, yo tendria empeno en
arreglar este negocio por buenas, segin lo comencé, repuso el canadiense en tono bonachon.

El americano hizo una mueca y dijo:
—Rara manera tiene V. de tratar los negocios por buenas.

—Es culpa de V., amigo mio, si no nos hemos entendido desde luego; ha estado V. un poco vivo
de genio, confiéselo.

—En fin, no hablemos mas de eso; lo hecho, hecho esté.

—Tiene V. razén, volvamos a nuestro negocio; desgraciadamente soy pobre; a no ser asi, le
daria a V. algunos centenares de duros, y todo quedaria concluido.

El mercader se rasco la cabeza.

—Escuche V., dijo; no sé por qué, pero, a pesar de lo que ha pasado entre nosotros y aun
quizas por eso mismo, no quisiera que nos separasemos incomodados, y tanto mas cuanto que
no tengo grande apego a Quoniam.

—¢:Qué es eso de Quoniam?
—Es el nombre del negro.

—iAh! Muy bien. Raro nombre ha ido V. a ponerle. En fin, no importa. (Con que dice V. que no
tiene grande empeno en conservarle?

—A la verdad que no.

—Entonces, ¢por qué le daba V. caza de un modo tan encarnizado, con acompafiamiento de
perros y rifles?

—Por amor propio.

—ijAh! dijo el canadiense con un gesto de descontento.

—Escuche V,, al fin y al cabo yo soy mercader de esclavos.

—Un oficio muy feo, sea dicho entre paréntesis, observo el cazador.

—Puede ser, no discuto acerca de eso. Hace un mes, en Baton-Rouge, se anuncié una gran
venta de esclavos de ambos sexos pertenecientes a un caballero muy rico que se habia muerto
de repente. Me trasladé al instante a Baton-Rouge. Entre los esclavos expuestos se
encontraba Quoniam. Ese tuno es joven, bien formado, vigoroso; tiene un aspecto audaz e
inteligente. Como es natural, me agradé en cuanto lo vi, y deseé comprarle. Me acerqué y le
interrogué; el muy tuno me contestd textualmente estas palabras con un descaro que al
pronto me desconcerto:

—«Mi amo, no le aconsejo a V. que me compre, porque he jurado ser libre o morir. Por mas
que haga V. para sujetarme, le advierto que me escaparé. Ahora vea V. lo que ha de hacer.»

—Esta declaracion tan explicita y tan perentoria picé mi amor propio. «jAlld veremos!» le dije,
y fui a buscar al hombre encargado de la venta. Este individuo, que era conocido mio, procuré
disuadirme de comprar a Quoniam, ddndome una multitud de razones a cual mas poderosas
para que no me obstinase en mi proposito. Pero me hallaba muy decidido y me mantuve firme.
Quoniam me fue entregado por el precio de noventa duros, baratura fabulosa para un negro
de su edad y de su corpulencia. Pero nadie le queria por ningin precio. Le puse grillos y me le
llevé conmigo, no a mi casa, sino a la carcel, con el fin de estar seguro de que no se me
escaparia. Al dia siguiente, cuando entré en la carcel, Quoniam habia cumplido su palabra: se
habia marchado.

Al cabo de dos dias cayé de nuevo en mi poder; pero en aquella misma noche volvié a
marcharse sin que me fuese posible adivinar de que medios se valia para frustrar las
precauciones que yo empleaba para detenerle. ¢Qué mas diré? Hace un mes que esto dura;
hace ocho dias que ha vuelto a escaparse: desde entonces ando persiguiéndole. Perdiendo ya
la esperanza de sujetarle, la célera se ha apoderado de mi, y le he seguido el rastro con esos



sabuesos, resuelto esta vez a acabar a toda costa con ese maldito negro que se me escapa
continuamente de entre las manos como una culebra.

—Es decir, observé el canadiense, quien habia escuchado con marcado interés la narracién
del mercader, que hallandose V. ya desesperado, no habria vacilado en darle muerte.

—A la verdad que no, porque ese picaro descarado es un extremo astuto. Se ha burlado tanto
de mi, que he concluido por cobrarle un odio encarnizado.

—Escuche V. a su vez, Sefior John Davis: no soy rico ni con mucho. ¢Para qué necesito oro ni
plata, yo hombre del desierto, a quien Dios depara tan generosamente el pan cuotidiano? Ese
Quoniam, tan avido de libertad y de espacio, me inspira, a pesar mio, un interés muy vivo.
Quiero tratar de procurarle esa libertad a que aspira con tan marcada constancia. He aqui lo
que propongo a V. Tengo en mi piragua tres pieles de jaguar y doce de castor que, vendidas en
cualquiera ciudad de los Estados Unidos, valdran por lo menos ciento cincuenta o doscientos
duros. Témelas V., y quede todo concluido.

El mercader le miré con una sorpresa mezclada con cierta benevolencia.

—Hace V. mal, dijo por fin; el trato que me propone es demasiado ventajoso para mi, y a V. le
perjudica en extremo. No es asi como se tratan los negocios.

—¢Qué le importa a V.? Se me ha puesto en la cabeza que ese hombre ha de ser libre.

—No conoce V. el caracter ingrato de los negros, repuso John con insistencia. Ese no
agradecera en manera alguna lo que hace V. por él; al contrario, en la primera ocasion,
quizas, le dard motivo para que se arrepienta.

—Es muy posible; pero eso es cuenta suya, porque yo no le exijo gratitud. Si me la demuestra,
tanto mejor para él; si no, jsea lo que Dios quiera! Obro segin mi corazén me lo dicta, y mi
recompensa estd en mi propia conciencia.

—iVive Dios! ¢Sabe V. que es V. un excelente muchacho? exclamé el mercader sin poderse
contener por mds tiempo. Seria muy conveniente que se encontrasen con mds frecuencia
hombres del temple de V. jPues bien! Quiero probarle que no soy tan malvado como tendria
derecho para suponerlo después de lo que ha pasado entre nosotros. Voy a firmar el acta de
venta de Quoniam; y en cambio no aceptaré mas que una piel de tigre como recuerdo de
nuestro encuentro, aunque ya me deja V. otra memoria, afiadié sefalando a su brazo y
haciendo una mueca lastimera.

—iVenga esa mano! exclamo el canadiense gozoso; solo que aceptara V. dos pieles en vez de
una, porque tengo intencién de pedir a V. su cuchillo de monte, una hacha y el rifle que aun le
queda, para que el pobre diablo a quien restituimos la libertad (porque ahora contribuye V. ya
en igual parte a mi buena accién) pueda procurarse su sustento.

—iCorriente! exclamoé el mercader en tono de buen humor. Puesto que a toda costa quiere ese
tuno ser libre, que lo sea, y que se vaya al diablo.

Hizo una sefia, y uno de los criados sacé de un morral tinta, plumas y papel, y redacté en el
acto, no un documento de venta, sino, con arreglo al deseo del canadiense, un certificado de
emancipaciéon perfectamente en regla, certificado que el mercader firmé lo mejor que pudo, y
que los criados firmaron también, después de él, como testigos.

—A la verdad, exclam¢é John Davis, es muy posible que, bajo el punto de vista de los negocios,
acabe yo de cometer una necedad; pero, que lo crea V. o no, nunca me he sentido tan contento
de mi mismo.

—Es porque hoy ha seguido V. los impulsos de su corazén, respondié el canadiense con
seriedad.

El cazador abandoné entonces la plataforma para ir a buscar las pieles. Al cabo de un
momento volvié con dos pieles de jaguar magnificas, perfectamente intactas, que entregé al
mercader. Este, segun se habia convenido, le entrego las armas; pero entonces un escrupulo
se apoderd del canadiense.

—Aguarde V. un momento, dijo; si me da V. esas armas, ¢como hara V. para regresar a su
casa’?

—No tenga V. inquietud por eso, respondié John Davis. A unas tres leguas de aqui, todo lo
mas, he dejado mis caballos y mi gente. Ademads, tenemos nuestras pistolas, que nos podran
servir en caso de necesidad.

—Es verdad, observo el canadiense; de ese modo nada tiene V. que temer; sin embargo, como
la herida no le permitird a V. que recorra a pie una distancia tan larga, voy a construir unas



parihuelas con el auxilio de los criados.

Y con esa destreza de que ya habia dado tan repetidas pruebas, en un momento cortd el
canadiense con su hacha unas ramas de arbol y construy6 unas parihuelas, sobre las cuales se
tendieron las dos pieles de tigre.

—Ahora, adids, dijo. Quizds no volveremos a vernos nunca. Espero que nos separamos en
mejores términos que nos encontramos. Acuérdese V. de que no hay oficio tan malo que un
hombre de bien no pueda desempeiiar con decencia; cuando el corazéon de V. le inspire una
buena accién, no se mantenga sordo, sino ejecttela sin pesadumbre, porque eso sera
escuchar la voz de Dios.

—Gracias, respondid el mercader con cierta emocién. Una palabra todavia antes de que nos
separemos.

—Hable V.

—iDigame V. su nombre a fin de que, si algin dia la casualidad hace que volvamos a
encontrarnos, pueda yo apelar a los recuerdos de V., como V. lo haria respecto de los mios!

—Es muy justo: me llamo Tranquilo, cazador de los bosques, y mis compafieros me han
apellidado el Cazador de tigres.

Y antes de que el mercader volviese en si de la sorpresa que le causé la subita revelacién del
nombre de un hombre cuya fama era universal en las fronteras, el cazador le hizo una sefia
postrera de despedida, saltd de la plataforma a la playa, desatd su piragua, y se alejé remando
vigorosamente en direccion a la orilla opuesta.

—iTranquilo, el Cazador de tigres! murmuré John Davis tan luego como se hubo quedado solo.
Sin duda alguna mi genio benéfico es el que me ha inspirado la idea de granjearme un amigo
en ese hombre.

Se tendid en las parihuelas, que dos criados cargaron sobre sus hombros, y después de haber
dirigido una mirada postrera al canadiense, que en aquel momento desembarcaba en la otra
orilla, dijo:

—En marcha.

Muy luego volvié a quedar solitaria la plataforma, pues el mercader y sus criados habian
desaparecido bajo la enramada, y ya no se oia mas que el ruido de los ladridos alegres de los
sabuesos que corrian delante de la reducida comitiva, ruido que se debilitaba cada vez mas, y
que tardé muy poco en apagarse por completo.

I1I1.

NEGRO Y BLANCO.

Entretanto el cazador canadiense, cuyo nombre por fin sabemos ya, segun dijimos, habia
llegado al otro lado del rio en que dejara al negro oculto entre los matorrales de la orilla.

Durante la prolongada ausencia de su defensor, el esclavo hubiera podido fugarse con
facilidad; y esto con tanta mdas razon, cuanto que tenia casi la certidumbre de no ser
perseguido antes de un espacio de tiempo que le habria permitido tomar una delantera
considerable sobre los que con tanta obstinacion se empeifiaban en apoderarse de él.

Sin embargo, no habia hecho tal cosa, ya fuese porque el pensamiento de su fuga no le
pareciera realizable, o porque estuviese muy cansado, o, en fin, por cualquiera otra causa que
ignoramos. No se habia movido del sitio en que buscé un refugio en el primer momento.
Habia permanecido con los ojos pertinazmente fijos en la plataforma, siguiendo con una
mirada ansiosa los diferentes movimientos de los individuos que en ella se encontraban.

John Davis no habia ponderado en manera alguna al hacer su retrato al cazador. Quoniam era
realmente uno de los tipos mas magnificos de la raza africana. Tendria, a lo mas, veintidds
afos; era alto, robusto y bien formado; tenia los hombros anchos, el pecho muy desarrollado,
los miembros vigorosos; debia unir una destreza y una ligereza poco comunes con una fuerza
sin igual. Sus facciones eran astutas, expresivas; su fisonomia respiraba franqueza; sus ojos
grandes revelaban inteligencia; en fin, aunque su tez era del negro méas lustroso, y que
desgraciadamente en Ameérica, en ese pais cldsico de libertad, aquel color sea una marca
infamante, indeleble, de servidumbre, aquel hombre no parecia haber nacido para la



esclavitud, pues todo en él era una aspiracién a la libertad y a ese libre arbitrio que Dios ha
dado a sus criaturas, y que en vano ha intentado el hombre arrebatarles.

Cuando el canadiense volvié a embarcarse en su piragua y los americanos abandonaron la
plataforma, una sonrisa de satisfaccién vagoé por el semblante del negro, porque, sin saber a
punto fijo lo que habia ocurrido entre el cazador y su antiguo amo, puesto que se hallaba
demasiado lejos para oir lo que se decia, comprendié que, al menos provisionalmente, nada
tenia ya que temer del ultimo, y aguardd con una impaciencia febril el regreso de su generoso
defensor, con el fin de saber lo que en lo sucesivo podria esperar o temer.

En cuanto el canadiense hubo llegado a la orilla, varé su piragua en la arena y se dirigié con
paso firme y mesurado hacia el sitio en que suponia que habia de encontrar al negro.

No tardé en verle sentado, y casi en la misma postura en que le habia dejado.

El cazador no pudo contener una sonrisa de satisfaccién y le dijo:

—iHola, amigo Quoniam! ¢Estd V. aqui todavia?

—Si, mi amo. ¢Le ha dicho a V. John Davis mi nombre?

—Ya lo ve V. Pero ¢qué hace V. ahi? ;Por qué no se ha escapado durante mi ausencia?

—Quoniam, dijo el negro, no es un cobarde que vaya a escaparse mientras otro expone su vida
por él. Aguardaba, dispuesto a entregarme, si la seguridad del cazador blanco se veia

amenazadalll.

Esto fue dicho con una sencillez llena de grandeza de alma, que demostraba que tal habia sido
en efecto la intencion del negro.

—Bien, respondié el cazador afectuosamente, le doy a V. gracias; la intencién era buena; por
fortuna la intervencioén de V. ha sido inutil. En fin, ha hecho V. bien en quedarse aqui.

—Suceda lo que quiera conmigo, mi amo, esté V. seguro de que le conservaré una gratitud
eterna.

—Tanto mejor para V., Quoniam; eso me probara que no es V. ingrato, lo cual es uno de los
vicios mas feos que afligen a la humanidad. Pero ante todo hagame el favor de no volverme a
llamar amo, porque me disgusta; esa palabra implica una condicién de inferioridad
degradante; y ademds yo no soy para V. un amo, no soy mas que un compaifero.

—¢Qué otro nombre puede dar a V. un pobre esclavo?

—ijPardiez! El mio. Lldameme V. Tranquilo, como yo le llamo Quoniam. Me parece que
Tranquilo no es un nombre muy dificil de conservar en la memoria.

—iNo por cierto! dijo el negro riendo.
—Bueno, queda convenido. Ahora pasemos a otra cosa, y ante todo tome V. esto.
El cazador sacé entonces un papel de su cinto y se lo dio al negro.

—¢Qué es esto? preguntd Quoniam fijando una mirada inquieta en el papel que su ignorancia
le impedia descifrase.

—¢Eso? repuso el cazador sonriendo, es un talisman precioso que le convierte a V. en un
hombre igual a todos los demads, y le borra del nimero de los animales entre los cuales ha
estado confundido hasta hoy; en una palabra, es un documento por el cual John Davis, natural
de la Carolina del Sur, mercader de esclavos, restituye desde el dia de hoy a Quoniam, aqui
presente, su libertad plena y completa, para que en lo sucesivo la disfrute como mejor le
parezca, o si V. prefiere que se lo diga de otro modo, es el acta de la emancipacién de V,
escrita por su antiguo amo y firmada por testigos competentes para que en caso necesario le
valga a V.

Al oir estas palabras, el negro se habia tornado péalido en la manera en que les sucede a los
hombres de su color, es decir, su rostro se habia revestido de una tinta gris sucia, sus ojos se
habian abierto de un modo desmesurado, y durante algunos segundos permanecio inmévil,
anonadado, sin poder pronunciar una palabra ni hacer un gesto.

Al fin lanz6 una carcajada estridente, dio dos o tres saltos con una agilidad de fiera, y de
improviso prorrumpié en llanto.

El cazador observaba con la mayor atencién los movimientos del negro, sintiéndose
sumamente interesado por lo que veia, y a cada momento experimentaba mayor simpatia
hacia aquel hombre.



—Con que ya soy libre, completamente libre, ¢no es verdad? dijo por fin el negro.
—Completamente libre, contesté Tranquilo sonriéndose.

—¢Ahora puedo ir y venir, acostarme, trabajar y descansar sin que nadie me lo impida, sin que
tenga que temer los latigazos?

—Eso es.

—¢Me pertenezco, me pertenezco exclusivamente? ¢Puedo obrar y pensar como los demas
hombres? ¢Ya no soy un animal a quien se carga o se engancha a pesar de mi color? ¢Soy lo
mismo que cualquier otro hombre blanco, amarillo o rojo?

—Exactamente lo mismo, respondié el cazador, a quien a la vez entretenian e interesaban
aquellas preguntas candidas.

—iOh! dijo el negro cogiéndole la cabeza con ambas manos; jOh, con que soy libre, libre por
fin!

Pronuncié estas palabras con un acento singular que hizo estremecer al cazador.

De improviso cayé de rodillas, junté las manos, alzo los ojos al cielo, y exclamé con un acento
de inefable felicidad:

—iDios mio! {Td, que todo lo puedes; t, para quien todos los hombres son iguales, y que no
miras a su color para protegerlos y defenderlos; td, cuya bondad es sin limites, lo mismo que
tu poder; gracias, gracias, Dios mio, por haberme sacado de la esclavitud y restituido la
libertad!

Después de haber pronunciado esta oracidn, que era la expresion de los sentimientos que se
agitaban en el fondo de su corazon, el negro se dejé caer al suelo, y durante algunos minutos
quedd sumido en serias reflexiones. El cazador respeto su silencio.

Por ultimo, al cabo de algunos instantes el negro levanté la cabeza y dijo:

—Escuche V., cazador; he dado gracias a Dios, como debia, por mi emancipaciéon. Ahora que
me siento un poco tranquilo y comienzo a acostumbrarme a mi nueva condicidn, tenga V. la
bondad de referirme lo que ha pasado entre usted y mi amo, a fin de que yo sepa de un modo
exacto lo que debo agradecer a V., y arregle segun esa gratitud mi conducta venidera. Hable
V. que ya le escucho.

—¢Para qué he de hacer esa narracién que tan poco le interesa a V.? Es V. libre, y eso debe
bastarle.

—No, no me basta. Soy libre, es cierto; pero ¢cémo he llegado a serlo?

—Esa narracion, lo repito, no puede interesarle a V. mucho. Sin embargo, como puede hacer
que forme V. mejor opinién respecto del hombre a quien antes pertenecia, no persistiré en
callar. Escuche V. pues.

Después de este exordio, Tranquilo refirié prolijamente los sucesos que habian ocurrido entre
el mercader de esclavos y él, y cuando por fin hubo terminado, afiadié:

—Vamos, ¢esta V. satisfecho ahora?

—Si, respondi6é el negro que le habia escuchado con la atencion més sostenida; sé que,
después de Dios, a V. es a quien debo todo, y no lo olvidaré; sean las que quieran las
circunstancias en que nos encontremos el uno respecto del otro, nunca tendra V. que reclamar
el pago de mi deuda.

—Nada me debe V., que ahora es ya libre; lo que le corresponde es emplear esa libertad como
debe hacerlo un hombre de corazoén recto y honrado.

—Procuraré no ser indigno de lo que Dios y V. han hecho por mi; también agradezco
sinceramente a John Davis el buen sentimiento que le ha impulsado a prestar oido a las
observaciones de V.: quizds me sera dado algin dia mostrarle mi gratitud; y si tal ocasion se
presentase, no la desperdiciaré.

—iBien! Me gusta oirle a V. hablar asi; eso me prueba que no me he equivocado en el
concepto que acerca de V. he formado. Y ahora, ;qué se propone V. hacer?

—¢Qué consejo me da V.?

—La pregunta es importante, y no sé a punto fijo como contestar: la eleccién de una profesién
cualquiera es siempre cosa muy dificil; antes de adoptar una resoluciéon de ese género, es
necesario reflexionarlo con madurez: a pesar de mi deseo de serle a V. util, no quisiera darle
un consejo que, sin duda por consideracion hacia mi, se apresuraria a seguir, y mas tarde



podria causarle pesadumbre. Ademas, soy un hombre cuya vida, desde la edad de siete aiios,
ha trascurrido constantemente en los bosques; y por lo tanto, tengo muy poca experiencia
para aventurarme a lanzarle a V. por una senda que yo mismo no conozco, y cuyas ventajas e
inconvenientes ignoro.

—Ese raciocinio me parece muy exacto; sin embargo, no puedo permanecer asi: tengo que
adoptar un partido, sea el que quiera.

—Haga V. una cosa.
—¢Cudl es?

—Tome V. una escopeta, un cuchillo de monte, pélvora y balas; el desierto esta abierto delante
de V. Marchese, ensaye durante algunos dias la Vida libre de las grandes soledades. Durante
sus largas horas de caza reflexionard con entero descanso acerca de la profesién a que le
conviene dedicarse; pesara V. en su mente las ventajas que de ella espere obtener, y luego,
cuando haya adoptado una determinacion irrevocable, vuelve V. la espalda al desierto, se
encamina de nuevo a los sitios habitados, y como es V. un hombre activo, inteligente y
honrado, estoy seguro de que alcanzara buen éxito, sea la que quiera la profesién a que se
dedique.

El negro movié la cabeza varias veces, y dijo:

—Si, en lo que V. me propone hay bueno y hay malo; no es eso completamente lo que yo
quisiera.

—Expliquese V. claramente, Quoniam; adivino que quiere V. decirme algo y no se atreve.

—Es verdad: no he sido franco con V., Tranquilo, y he hecho mal; ahora lo conozco. En vez de
pedirle hipécritamente un consejo que de ningin modo tenia intenciéon de seguir, debi decir a
V. lealmente mi modo de pensar, y eso siempre hubiera sido mejor.

—Veamos, dijo el cazador riendo, hable V.

—iTiene V. razén! ¢Por qué no he de decirle lo que mi corazén siente? Si en el mundo hoy un
hombre que se interese por mi, es V., sin disputa; por lo tanto, mas vale que sepa yo en
seguida a qué atenerme. La Unica profesién que me conviene es la de cazador de los bosques.
A ella me impulsan mis instintos y mis inspiraciones. Todas mis tentativas de evasién, cuando
yo era esclavo, tendian a ese objeto. No soy mas que un pobre negro con un talento muy
limitado y una inteligencia muy corta, que no podrian servirme de un modo conveniente en las
ciudades, en donde al hombre no se le aprecia por lo que vale, sino inicamente por lo que
parece. ¢Para qué me serviria esa libertad, con la que tanto me envanezco, en una ciudad en
donde, para mantenerme y vestirme, al instante me veria obligado a sacrificarla en provecho
del primero que se dignase procurarme los recursos mas necesarios de que me hallo
completamente privado? Solo habria reconquistado mi libertad para convertirme yo mismo de
nuevo en esclavo. Asi pues, solo en el desierto es en donde puedo aprovechar ese beneficio
que debo a V., sin temer nunca que la miseria me arrastre a cometer acciones indignas de un
hombre que tiene el convencimiento de lo que vale. Por eso, solo en el desierto es donde
puedo vivir en lo sucesivo, sin volver a acercarme a las ciudades mas que para cambiar las
pieles de los animales que yo haya cazado por balas, pdlvora y ropa. Soy joven y vigoroso:
iDios, que me ha protegido hasta ahora, no me abandonara!

—Quizas tenga V. razdn: yo, para quien la vida que llevo es preferible a cualquiera otra, no
puedo censurar a V. porque quiera seguir mi ejemplo. jBueno! Ahora que todo estd arreglado
y convenido a gusto de V., vamos a separarnos, mi buen Quoniam. Dios le dé a V. buena
suerte, y quizds nos encontremos algtn dia en el territorio indio.

El negro se echd a reir, ensenando dos hileras de dientes blancos como la nieve, pero no
respondio.

Tranquilo se eché su rifle al hombro, le hizo una sefia postrera de amistosa despedida, y se
volvid para dirigirse a su piragua.

Quoniam cogid la escopeta que el cazador le habia dejado, se puso el cuchillo de monte en el
cinto, del cual colgé también los dos cuernos llenos de pélvora y balas, y luego, habiendo
dirigido una mirada en torno suyo para cerciorarse de que nada dejaba olvidado, siguié al
cazador, que le habia tomado ya una delantera bastante considerable.

Le alcanzé en el momento en que llegaba junto a la piragua y se disponia a ponerla a flote. Al
oir el cazador el ruido de los pasos, se volvié y dijo:

—ijCalle! ¢Es V. todavia, Quoniam?



—iSi! contesto el negro.
—¢:Qué motivo le trae a V. hacia este lado?

—ijAh! dijo Quoniam metiéndose los dedos entre su encrespada cabellera y rascandose con
furor, es que ha olvidado V. una cosa.

—¢Yo?

—Si Sefior, respondié el negro con cierto embarazo.

—:Qué es?

—E]l llevarme con V.

—Es verdad, dijo el cazador tendiéndole la mano; perdéneme V., hermano.

—Segun eso, ¢consiente V.? exclamé Quoniam con una alegria mal contenida.

—Si.

—¢Ya no nos separaremos?

—Eso dependera de la voluntad de V.

—iOh! Entonces, exclamoé lanzando una carcajada alegre, viviremos mucho tiempo juntos.

—ijPues bien! Corriente! respondié el cazador; venga V.: dos hombres, cuando tienen
completa fe el uno en el otro, son muy fuertes en el desierto. Sin duda Dios ha querido que
nos encontremos. En adelante seremos hermanos.

Quoniam salté a la barca y cogié alegremente los remos.

El pobre esclavo nunca habia sido tan feliz, nunca habia encontrado el aire tan puro, la
naturaleza tan bella; le parecia que todo le sonreia y le festejaba; desde aquel momento iba a
comenzar realmente a vivir con la existencia de los demdas hombres, sin ninguna traba
amarga; lo pasado no era ya mas que un suefio. Habia encontrado en su defensor lo que
tantos hombres buscan en vano durante el curso de una larga existencia, un amigo, un
hermano, en quien podria confiar por completo, y para el cual no tendria secretos.

En pocos minutos llegaron al sitio en que el canadiense habia reparado al llegar; aquel punto,
claramente designado por los dos sauces caidos en cruz el uno sobre el otro, formaba una
especie de promontorio de arena muy favorable para establecer un campamento por la noche,
porque desde alli se dominaba, no solo el curso del rio hasta una distancia muy larga por
ambos lados, sino que también era facil vigilar las dos orillas y evitar una sorpresa.

—Aqui es donde pasaremos la noche, dijo Tranquilo; trasportemos a tierra la piragua para
guarecer nuestra hoguera.

Quoniam cogié la ligera embarcacion, la levanté en alto, y colocandola sobre sus robustos
hombros, la llevé al sitio que su companero le habia designado.

Habia trascurrido ya un espacio de tiempo considerable desde que el canadiense y el negro se
encontraron de un modo tan milagroso. El sol, que estaba ya bastante bajo en el horizonte en
el momento en que el cazador doblé el promontorio y cazo los flamantes, se hallaba a la sazén
proximo a desaparecer; anochecia con rapidez, y los segundos términos del paisaje
comenzaban a perderse entre las sombras del crepisculo que se condensaba cada vez mas.

El desierto despertaba; los roncos rugidos de las fieras se oian por intervalos, mezclandose
con los maullidos de los carcayus y con los violentos aullidos de los lobos rojos.

El cazador escogié la lefia mas seca que pudo hallar para encender la lumbre, a fin de que el
humo fuese poco, y la llama, por el contrario, iluminase los alrededores de modo que
denunciase inmediatamente la aproximacion de los terribles vecinos cuyos gritos oia, y a los
que la sed tardaria muy poco en llevar hacia aquel sitio.

Los flamantes asados y algunos puifiados de pennekann (carne picada y reducida a polvo)
constituyeron la cena de los aventureros, cena muy sobria, regada tan solo con agua del rio;
pero que comieron con buen apetito y como hombres que saben apreciar el valor de los
manjares que les depara la Providencia, sean los que quieran.

Cuando hubieron comido el ultimo bocado, el canadiense partié fraternalmente su provisién
de tabaco con su nuevo compaifiero, y encendié su pipa india, que saboreé como un verdadero
aficionado, ejemplo seguido concienzudamente por Quoniam.

—Ahora, dijo Tranquilo, bueno serd que sepa V. que un antiguo amigo mio hara como tres
meses que me dio una cita para este sitio. Es un jefe indio, y debe llegar aqui mafiana al



amanecer. Aunque es muy joven, ya goza de gran nombradia en su tribu. Le quiero como a un
hermano, y casi puede decirse que nos hemos criado juntos. Me alegraré de ver que simpatice
con V. Es un hombre entendido y experimentado, para quien la vida del desierto no tiene
secretos. La amistad de un jefe indio es cosa preciosa para un cazador de los bosques; piense
V. en eso. Por lo demads, estoy convencido de que convendrd V. en ello al primer golpe de vista.

—Haré todo lo que sea necesario para conseguir su amistad. Basta que ese jefe sea amigo de
V. para que yo desee que lo sea mio también. Hasta ahora, aunque como esclavo fugitivo he
vagado durante mucho tiempo por los bosques, todavia no he visto nunca a un indio
independiente; asi pues, es muy posible que, contra mi voluntad, cometa alguna torpeza. Crea
V., sin embargo, que no sera por culpa mia.

—Estoy convencido de ello; tranquilicese V. respecto de eso: advertiré al jefe, quien creo que
quedard tan sorprendido como V., porque supongo que V. serd el primer negro a quien haya
encontrado en toda su vida. Ea, ya ha anochecido por completo; debe V. estar cansado por la
obstinada persecuciéon que ha sufrido durante todo el dia y por las emociones fuertes que ha
experimentado; duerma V. que yo velaré por los dos, pues maifana, probablemente,
tendremos que hacer una marcha muy larga, es preciso que esté V. agil y dispuesto.

El negro comprendio lo justas que eran las observaciones de su amigo, con tanto més motivo,
cuanto que estaba abrumado de cansancio; los sabuesos de su antiguo amo le habian
perseguido tan de cerca, que en las cuatro ultimas noches no habia podido dormir. Asi pues,
prescindiendo de toda verglienza mal entendida, se tendi6é en el suelo con los pies junto al
fuego, y se durmié casi al momento.

Tranquilo permanecié sentado sobre la piragua, con su rifle entre las piernas, a fin de estar
dispuesto para cualquier alarma, y quedd sumido en profundas reflexiones, al paso que
vigilaba con el mayor cuidado los alrededores y prestaba atento oido al ruido més leve.



[1] Nada hay que nos parezca tan ridiculo como ese lenguaje extravagante que se
atribuye a los negros, lenguaje que, en primer lugar, tiene la desventaja de hacer mas
lenta la narracion, y que ademas es falso, doble razén que nos induce a no emplearle
aqui, aunque en concepto de algunos perjudique al colorido local. (N. del A.).

IV.

LA MANADA.

La noche estaba espléndida. El cielo, de un azul oscuro, se veia tachonado por millones de
estrellas que derramaban una luz dulce y misteriosa.

El silencio del desierto era interrumpido por mil ruidos melodiosos y animados; leves
resplandores que se filtraban por entre las hojas de los arboles corrian sobre la fina yerba a
manera de fuegos fatuos. En la orilla opuesta del rio algunos robles secos y carcomidos se
alzaban cual fantasmas, y la brisa agitaba sus largas ramas cubiertas de plantas trepadoras;
mil rumores cruzaban el espacio; gritos incalificables salian de las madrigueras invisibles de
la selva; se oian los suspiros ahogados del viento entre las hojas, el murmullo del agua sobre
los guijarros de la playa, y ese ruido, en fin, inexplicable de las oleadas de la vida, ruido que
procede de Dios, y al que hace ser ain més imponente la soledad majestuosa de las llanuras
americanas.

El cazador se dejaba arrastrar, a pesar suyo, por la omnipotente influencia de aquella
naturaleza primitiva que le rodeaba: al encontrarse aislado asi en ella, por todos los poros
percibia su savia fortalecedora; todo su ser se estremecia y se identificaba con la escena
sublime a que asistia; apoderdbase de él una melancolia dulce y serena: tan lejos de los
hombres y de su mezquina civilizaciéon, se sentia mas cerca de Dios, y su fe candida se
aumentaba con toda la admiracién que le causaban los secretos medio revelados de los
grandes arcanos de la naturaleza, secretos que sorprendia, por decirlo asi, en el acto.

Y es que el alma se engrandece, y los pensamientos se ensanchan con el contacto de esa vida
némada, en la que cada minuto que trascurre produce peripecias nuevas e imprevistas, en la
que a cada paso ve el hombre el dedo de Dios sefialado de una manera evidente en los
paisajes dsperos y grandiosos que le rodean.

Asi esa existencia de peligros y de privaciones tiene, para los que la han ensayado una vez
siquiera, encantos y embriagueces inexplicables, alegrias incomprensibles, que hacen que
siempre se las eche de menos, porque solo en el desierto es donde el hombre siente que vive,
donde tiene la medida de sus fuerzas, y donde se le revela el secreto de su poder.

Asi trascurrian las horas con rapidez para el cazador, sin que el suefno llegase todavia a cerrar
sus parpados; ya la fresca brisa de la manana hacia estremecer las altas copas de los arboles
y rizaba la tersa superficie del rio, en cuyas aguas plateadas se reflejaban las grandes
sombras de sus accidentadas orillas. En el horizonte, anchas fajas rosadas anunciaban la
proxima salida del sol; el biho, oculto en la enramada, habia saludado por dos veces con su
grito melancdlico la vuelta del dia: eran préoximamente las tres de la madrugada.

Tranquilo abandono el rustico asiento en que hasta entonces habia permanecido en completa
inmovilidad, sacudié el entorpecimiento que se habia apoderado de él, y dio algunos paseos
por la playa con el fin de restablecer la circulacién de la sangre en todos sus miembros.

Cuando un hombre, no diremos se despierta, porque el buen canadiense ni un solo instante
habia cerrado los ojos durante el trascurso de aquella larga velada, pero sacude el
entorpecimiento en que le han sumido el silencio, las tinieblas y sobre todo el frio penetrante
de la noche, necesita algunos minutos antes de que consiga entrar de nuevo en posesion de
todas sus facultades y restablecer el equilibrio en su cerebro: esto fue lo que le sucedid al
cazador. Sin embargo, acostumbrado hacia muchos afios a la vida del desierto, aquel espacio
de tiempo fue menos largo para él que para cualquier otro, y muy luego recobro¢ la plenitud de
su inteligencia, sintiéndose tan despejado, y con la mirada tan penetrante y el oido tan sutil,
como en la noche anterior. Disponiase, por lo tanto, a despertar a su compaiiero, que seguia
durmiendo con ese sueno bueno y reparador que en este mundo solo disfrutan los nifios y los
hombres cuya conciencia estd pura de todo mal pensamiento, cuando de improviso se parog,
prestando atento oido con marcada inquietud.

Desde las escondites profundidades del bosque que formaba un espeso cortinaje detras de su



campamento, el canadiense habia oido alzarse un ruido inexplicable que aumentaba por
momentos, y que muy luego adquirié las proporciones de los violentos estampidos del trueno.

Este ruido se acercaba cada vez mas: eran patadas secas, fuertes y apresuradas,
estremecimientos y roces de arboles y de ramas, mugidos sordos que parecian sobrehumanos,
en fin, un rumor incalificable, espantoso, indefinible, que, acercandose ya bastante, resonaba
como el ruido sordo y continuo de una gran masa de agua cuando va a producir una
inundacion.

Quoniam, que habia despertado sobresaltado por aquel tumulto singular, estaba de pie, con su
rifle en la mano y la vista fija en el cazador, dispuesto a obrar a la primera sefial, aunque sin
adivinar lo que pasaba, con la imaginaciéon embotada todavia por la pesadez del suefio, y
poseido de ese terror instintivo que se apodera del hombre més valiente cuando comprende
que le amenaza un peligro terrible y desconocido.

Asi trascurrieron algunos minutos.

—¢Qué haremos? murmuré Tranquilo con vacilacidon, procurando, aunque inutilmente,
explorar con la mirada las profundidades de la selva y adivinar lo que ocurria.

De pronto resoné a corta distancia un silbido agudo.

—iAh! exclamé Tranquilo haciendo un movimiento de alegria y alzando subitamente la
cabeza, por fin voy a saber a qué atenerme.

Y llevandose los dedos a la boca, imit6 el grito de la garza. En el mismo instante se precipité
un hombre fuera de la selva, y dando dos saltos de tigre llegé junto al cazador.

—iOoah! exclamo; ¢Qué hace aqui mi hermano?
Aquel hombre era el Ciervo-Negro.
—Le estaba a V. aguardando, jefe, respondié el canadiense.

El piel roja era un hombre de veintiséis a veintisiete afios, de estatura mediana, pero muy
bien proporcionada; llevaba el gran traje de guerra de su nacién, y estaba pintado y armado
como para ir a una expedicién. Su semblante era hermoso; su fisonomia inteligente y leal
revelaba valor y bondad, y en todas sus facciones se reflejaba una majestad suprema.

En aquel momento parecia que se hallaba poseido de una agitacién tanto mds extraordinaria,
cuanto que los pieles rojas consideran como punto de honra el no dejarse conmover nunca por
suceso alguno, por terrible que sea; sus ojos lanzaban reldmpagos, sus palabras eran breves,
su voz tenia un acento metalico.

—iPronto! dijo, hemos perdido ya demasiado tiempo.
—Pues ¢qué sucede? pregunté Tranquilo.

—iLos bisontes! dijo el jefe.

—iOh! {Oh! exclam¢é Tranquilo con terror.

Habia comprendido: aquel ruido que estaba oyendo hacia algin tiempo, le producia una
manada de bisontes que venia del este, y se dirigia probablemente a las praderas altas del
oeste.

Lo que el cazador habia adivinado tan pronto necesita serle explicado brevemente al lector, a
fin de que pueda comprender el peligro terrible a que de improviso se hallaban expuestos
nuestros personajes.

Lldmese manada, en las antiguas posesiones espafolas, a una reunién de varios millares de
animales salvajes. Los bisontes, en sus emigraciones periddicas durante la estacién de los
amores, se reunen algunas veces en manadas de quince o veinte mil cabezas, que forman una
tropa compacta, y viajan juntos; aquellas reses caminan siempre en derechura delante de si,
oprimiéndose unas contra otras, trasponiendo y derribando cuantos obstaculos se oponen a su
paso. Desgraciado el temerario que intentase detener O variar la direccién de su furibunda
carrera, porque seria destrozado y molido como paja bajo los pies de aquellos animales
estupidos, que pasarian por cima de su cuerpo sin tan siquiera verle.

Asi pues, la posiciéon de nuestros personajes era muy critica, porque la casualidad les habia
colocado precisamente en frente de una manada que llegaba sobre ellos con la rapidez del
rayo.

Toda fuga era imposible; no habia que pensar en ello, y la resistencia era ain mas imposible.
El ruido se acercaba con una rapidez espantosa; ya se oian clara y distintamente los mugidos



salvajes de los bisontes mezclados con los aullidos de los lobos rojos y con los asperos
maullidos de los jaguares, que iban saltando por los flancos de la manada y cazando a los
rezagados o a los que se apartaban imprudentemente a la derecha o a la izquierda.

Con un cuarto de hora mas que trascurriese, nuestros tres hombres quedaban perdidos; pues
la espantosa masa aparecia barriéndolo todo en su paso con esa fuerza irresistible de la fiera,
a la que nada puede vencer.

Lo repetimos, la posicién era critica.

El Ciervo-Negro se dirigia al punto de cita que él mismo habia designado al cazador
canadiense; ya no distaba mas que tres o cuatro leguas del sitio en que pensaba encontrar a
su amigo, cuando su oido ejercitado percibié el ruido de la furibunda carrera de los bisontes.
Cinco minutos le bastaron para comprender la inminencia del peligro que amenazaba al
cazador: con esa rapidez de decisidén que caracteriza a los pieles rojas en los casos apurados,
resolvié avisar a su amigo y salvarle o perecer con él; entonces se lanzé a la carrera, salvando
con vertiginosa rapidez el espacio que le separaba del sitio de la cita, sin tener mas que un
pensamiento fijo, el de tomar una gran delantera a la manada, de modo que el cazador
pudiese salvarse: desgraciadamente, por rapida que fuese su carrera, y los indios son
afamados por su fabulosa agilidad, no pudo llegar bastante a tiempo para poner en salvo a
aquel a quien queria librar.

Cuando el jefe, después de haber avisado al cazador, hubo reconocido la inutilidad de sus
esfuerzos; verificose en él una reaccidén subita; sus facciones, animadas por la inquietud,
recobraron su rigidez habitual; una sonrisa triste arqueé sus labios desdenosos, y se dejo caer
al suelo murmurando con voz sombria:

—iWacondah no ha querido!

Pero Tranquilo no acept6 la posicion con igual resignaciéon y fanatismo; el cazador pertenecia
a esa raza de hombres enérgicos cuyo caracter, de un temple muy fuerte, nunca se deja abatir,
y que luchan hasta el dltimo instante.

Cuando vio que el piel roja, con el fatalismo propio de su raza, abandonaba la partida, resolvié
hacer un esfuerzo supremo e intentar un imposible.

A veinte pasos mas allad del sitio en que el cazador habia establecido su campamento, habia
varios arboles derribados por el suelo, muertos de vejez, y, por decirlo asi, amontonados unos
sobre otros; luego, detras de aquella especie de atrincheramiento natural, se alzaba un grupo
de cinco o seis robles aislados de todos los demads, y que formaban como un oasis en medio de
los arenales de la orilla del rio.

—ijAlerta! grit6 el cazador. Quoniam, recoja V. toda la lena seca que pueda, y véngase aca;
jefe, haga V. 1o mismo.

Los dos hombres obedecieron sin comprender, pero tranquilizados por la sangre fria de su
compaiero.

En pocos momentos quedé amontonada sobre los &rboles derribados una cantidad
considerable de lena seca.

—iBueno! grité el cazador; jVive Dios! Alin no se ha perdido todo: jbuen animo!

Llevando entonces a aquella hoguera improvisada los restos de la lumbre que habia
encendido en su campamento para combatir el frio de la noche, atiz6 y avivo el fuego con
materias resinosas, y en menos de cinco minutos una ancha llamarada se alzé oscilando hacia
el cielo, y formé una cortina espesa y de méas de diez metros de extension.

—iEn retirada! jEn retirada! exclamé el cazador; jSeguidme!
El Ciervo-Negro y Quoniam se precipitaron en pos de él.

El canadiense no fue muy lejos; cuando hubo llegado al grupo de arboles de que hemos
hablado, trepé al mdas corpulento con sin igual destreza y agilidad, y muy luego sus
companeros y €l se encontraron encaramados a cincuenta metros de altura, cdmodamente
establecidos sobre fuertes ramas, y ocultos por completo entre las hojas.

—Asi, dijo el canadiense con la mayor sangre fria; éste es nuestro ultimo recurso. En cuanto
aparezca la columna, fuego sobre los flanqueadores; si el resplandor de las llamas asusta a los
bisontes, nos salvamos; si no, no nos quedard mas remedio que morir. Pero al menos
habremos hecho todo lo posible para salvar nuestras vidas.

El fuego encendido por el cazador habia tomado proporciones gigantescas; se habia ido
extendiendo, inflamando las yerbas y los arbustos, y aunque estaba demasiado lejos de la



selva para poder incendiarla, muy luego formé una cortina de llamas de cerca de un cuarto de
milla de longitud, y cuyos resplandores rojizos tefiian a lo lejos el cielo y daban al paisaje un
aspecto de grandiosidad imponente y salvaje.

Los cazadores, desde el sitio en que se habian refugiado, dominaban aquel océano de llamas,
que no podia alcanzarles, y se cernian, por decirlo asi sobre él.

De pronto se oyé un crujido horrible, y en el linde de la selva aparecié la vanguardia de la
manada.

—ijAtencién! exclamo el cazador echandose el rifle a la cara.

Los bisontes, sorprendidos de improviso por la vista de aquel muro de llamas que se alzaba
subitamente ante ellos, deslumbrados por el resplandor del fuego, y al mismo tiempo
abrasados por aquel calor tan fuerte, vacilaron por un instante como si se hubiesen
consultado, y en seguida se precipitaron hacia adelante con un furor ciego, lanzando
bramidos de célera.

Sonaron tres tiros.

Los tres bisontes que iban mds adelantados cayeron revolcandose en las angustias de la
agonia.

—Estamos perdidos, dijo Tranquilo friamente.
Los bisontes seguian avanzando.

Pero muy luego el calor llegé a ser insoportable; el humo, lanzado por la brisa en direccién de
la manada, cegd a las reses, y entonces se verificé una reaccién; hubo un momento de parada,
seguido muy pronto de un movimiento de retroceso.

Los cazadores, con el pecho anheloso, seguian con una mirada ansiosa las singulares
peripecias de aquella escena terrible. Era una cuestién de vida o muerte para ellos la que en
aquel momento se decidia; su existencia estaba colgada de un hilo, por decirlo asi.

Entre tanto la imponente masa seguia avanzando. Los animales que guiaban a la manada no
pudieron resistir al empuje de los que les seguian; fueron derribados y pisoteados por los que
venian detrds; pero estos, abrumados a su vez por el calor, quisieron también retroceder; en
aquel momento supremo algunos bisontes se desbandaron a derecha e izquierda, y esto basto
para que los demés les siguiesen; entonces se establecieron dos corrientes, una por cada lado
del fuego, y la manada, cortada en dos, pasé como un torrente que ha roto sus diques,
reuniéndose en la playa y vadeando el rio en columna cerrada.

Era un espectaculo horrible el que ofrecia aquella manada huyendo aterrada y lanzando gritos
de terror, perseguida por las fieras y encerrando en su centro el fuego encendido por el
cazador, que parecia un faro ligubre destinado a iluminar el camino.

Muy luego se echaron los bisontes al rio, que atravesaron en linea recta, y su prolongada
columna oscura serpented en la opuesta orilla, en donde no tardé en desaparecer la cabeza de
la manada.

Los cazadores estaban salvados, merced a la presencia de &nimo y sangre fria del canadiense;
sin embargo, todavia permanecieron ocultos durante dos horas entre las ramas que les
cobijaban.

Los bisontes continuaban pasando por derecha e izquierda. El fuego se habia apagado por
falta de alimento; pero ya estaba dada la direccién a las reses, y al llegar a la apagada
hoguera, que no era ya mas que un monton de cenizas, la columna se dividia por si sola y
desfilaba por ambos lados.

Al fin aparecié la retaguardia, hostigada por los jaguares que saltaban por sus flancos, y
después todo concluyd. El desierto, cuyo silencio habia sido turbado por un instante, volvié a
caer en su habitual tranquilidad. Solo una ancha senda trazada en medio del bosque y
sembrada de &rboles destrozados atestigu6 el paso furibundo de aquella tropa desordenada.

Los cazadores respiraron; a la sazén podian abandonar sin peligro su fortaleza aérea y bajar
de nuevo al suelo.



EL CIERVO-NEGRO.

Tan pronto como nuestros tres personajes hubieron bajado del arbol, reunieron los tizones
desparramados de la hoguera casi apagada, con el fin de encender el fuego para condimentar
el almuerzo.

Los viveres no les escaseaban, y no se vieron obligados a recurrir a sus provisiones
particulares, pues varios bisontes tendidos sin vida en el suelo les ofrecian con profusién el
manjar mas suculento del desierto.

Mientras que Tranquilo se ocupaba en preparar convenientemente un lomo de bisonte, el
negro y el piel roja se examinaban con una curiosidad que se revelaba por mutuas
exclamaciones de sorpresa.

El negro se reia como un loco considerando el aspecto singular del guerrero indio, cuyo rostro
estaba pintado de cuatro colores diferentes, y que llevaba un traje tan raro en concepto del
buen Quoniam, quien, segin ya hemos dicho, nunca se habia encontrado con indios.

El jefe manifestaba su sorpresa de diferente manera. Después de haber permanecido mucho
tiempo inmévil mirando al negro, se acercé a €l, y sin decir una palabra le cogi6 de un brazo y
comenzo a frotarle con toda su fuerza con una punta de su manto de piel de bisonte.

El negro, que al pronto se habia prestado gustoso al capricho del indio, no tardé en
impacientarse; al pronto procuré desasirse, pero no lo pudo conseguir, pues el jefe le sujetaba
con fuerza y procedia de una manera concienzuda a su operacion singular. Entre tanto,
Quoniam, a quien aquel frote continuo comenzaba no solo a incomodar, sino a hacer sufrir en
extremo, principié a lanzar gritos horribles, haciendo los mayores esfuerzos para librarse de
su impasible verdugo.

Los gritos de Quoniam llamaron la atencién de Tranquilo; levanté la cabeza y acudi6
presuroso a libertar al negro, que lanzaba miradas extraviadas, saltaba a uno y otro lado, y
aullaba como un condenado.

—¢Por qué atormenta mi hermano asi a ese hombre? pregunté el canadiense interponiéndose.
—¢Yo? repuso el jefe con sorpresa; no le atormento; su disfraz no es necesario y se lo quito.
—¢Como, mi disfraz? exclamo6 Quoniam.

Tranquilo le impuso silencio con un gesto, y prosigui6 diciendo:

—Ese hombre no estéa disfrazado.

—¢A qué pintarse asi todo el cuerpo? repuso obstinadamente el jefe; los guerreros no se
pintan mas que el rostro.

El cazador no pudo contener una carcajada, y tan luego como recobro su seriedad, dijo:

—Mi hermano se equivoca; ese hombre pertenece a otra raza. El Wacondah le ha hecho la piel
negra, asi como ha hecho roja la de mi hermano y blanca la mia. Todos los hermanos de ese
hombre son de su color; el Gran Espiritu lo ha querido asi, a fin de no confundirlos con las
naciones de los pieles rojas y de los rostros palidos; mire mi hermano su manto de piel de
bisonte y verd que no se le ha pegado el mas minimo &tomo negro.

—iOeht! dijo el indio bajando la cabeza como un hombre que se halla colocado ante un
problema insoluble; el Wacondah todo lo puede.

Y obedecié6 maquinalmente al cazador, dirigiendo una mirada distraida a la punta de su
manto, que aun no habia pensado en soltar.

—Ahora, continué diciendo Trangquilo, sirvase V., jefe, considerar a este hombre como a un
amigo, y hacer por él lo que en caso necesario haria V. por mi; pues se lo agradeceré en
extremo.

El jefe se inclind con gracia, y tendiendo la mano al negro, le dijo:

—Las palabras de mi hermano el cazador resuenan en mi oido con la dulzura del canto del
cenzontle. E1 Wah-rush-ar-menec (el Ciervo-Negro) es un sachem en su nacién, su lengua no
esta partida, y las palabras que sopla su pecho son claras, porque proceden de su corazén; el
Cara-Negra tendrd su puesto en el fuego del consejo de los Pawnees, porque desde este
momento es amigo de un jefe.

Quoniam saludé al indio y correspondié cordialmente a su apretéon de mano, diciéndole:



—No soy mas que un pobre negro; pero mi corazén es puro, y mi sangre corre tan roja por
mis venas como si yo fuese blanco o indio. Ambos tenéis derecho para pedirme mi vida; os la
daré con alegria.

Después de este mutuo cambio de seguridades amistosas, los tres hombres se sentaron en el
suelo y se dispusieron para almorzar.

Merced a las emociones sufridas durante la mafiana, los aventureros tenian un apetito feroz;
devoraron el lomo de bisonte, que desaparecié casi por completo bajo sus reiterados ataques,
y que regaron con algunos cuernos de agua mezclada con ron, del cual llevaba Tranquilo una
pequefia provision en una calabaza colgada de su cintura.

Cuando el almuerzo hubo terminado, encendiéronse las pipas, y cada cual se puso a fumar
silenciosamente y con esa gravedad propia de las gentes que viven en los bosques.

Cuando la pipa del jefe se hubo apagado, sacudié sus cenizas golpeandola sobre la una del
dedo pulgar de la mano izquierda, se la colocé en el cinto, y volviéndose hacia Tranquilo, le
dijo:

—¢Quieren mis hermanos celebrar consejo?

—Si, respondi6 el canadiense. Cuando me separé de V. en el Alto Misuri, a fines de la luna de
Mikini-Quisis (mes de las frutas quemadas, julio), me citd V. para la caleta de los sauces secos
del Rio del Alce, para el diez de setiembre, dia de la luna de Inaqui-Quisis (mes de las hojas
que caen, setiembre), dos horas antes de la salida del sol. Ambos hemos sido exactos. Ahora
aguardo a que se sirva V. explicarme, jefe, por qué me ha dado esta cita.

—Tiene razén mi hermano: el Ciervo-Negro hablara.

Después de haber pronunciado estas palabras, el semblante del indio parecié que se
oscurecia, y quedo sumido en una meditacion profunda que sus compaileros respetaron,
aguardando con paciencia a que volviese a tomar la palabra.

Por fin, al cabo de un cuarto de hora el jefe indio se pasé la mano por la frente varias veces,
levanto la cabeza, dirigié en torno suyo una mirada investigadora, y se decidié a hablar, pero
en voz baja y contenida, como si atin en aquel desierto hubiese temido que sus palabras
fuesen escuchadas por oidos enemigos.

—Mi hermano el cazador me conoce desde mi infancia, dijo, puesto que ha sido criado por los
sachems de mi nacion; asi pues, nada le diré de mi. El gran cazador pélido tiene en su pecho
un corazoén indio; el Ciervo-Negro le hablard como a un hermano. Hace tres lunas el jefe
estaba cazando con su amigo a los alces y los gamos en las praderas del Misuri, cuando un
guerrero Pawnee llegé a rienda suelta, llamé al jefe aparte y hablo en secreto con €l durante
largas horas. ¢Recuerda eso mi hermano?

—Perfectamente, jefe: recuerdo que, después de aquella conversacién prolongada, el Zorro-
Azul, que asi se llamaba el guerrero Pawnee, partié6 con la misma rapidez con que habia
llegado; y mi hermano, que hasta aquel momento habia estado alegre y gozoso, se tornd triste
de improviso. A pesar de las preguntas que dirigi a mi hermano, no quiso revelarme la causa
de aquella tristeza subita, y al dia siguiente, al salir el sol, se separé de mi citdindome para
hoy aqui.

—Si, respondio el indio, eso es exacto, asi pasd todo; pero lo que entonces no podia yo decir,
se lo voy a manifestar ahora a mi hermano.

—Mis oidos estan abiertos, respondié el cazador inclindndose; temo que mi hermano no tenga
que comunicarme desgraciadamente sino malas noticias.

—Mi hermano juzgard, dijo el indio: he aqui las noticias que me trajo el Zorro-Azul. Un dia
lleg6 a las orillas del Rio del Elk, en donde se alzaba la aldea de los Pawnees-Serpientes, un
rostro palido de los Cuchillos Largos del oeste, seguido de unos treinta guerreros de los
rostros palidos, de varias mujeres y de grandes casas de medicina arrastradas por bisontes
rojos sin joroba y sin crin. Aquel rostro palido se detuvo a dos tiros de flecha de la aldea de mi
nacion, en la orilla opuesta del rio, encendié hogueras y acampé. Mi padre, como sabe mi
hermano, era el primer sachem de la tribu; monté a caballo, y seguido de algunos guerreros,
pasé el rio y se presentd al extranjero con el fin de darle la bienvenida a su llegada al
territorio de caza de nuestra nacion y ofrecerle los refrescos que pudiese necesitar.

«Aquel rostro palido era un hombre de elevada estatura, de facciones duras y acentuadas. La
nieve de varios inviernos habia blanqueado su cabellera. Al oir las palabras de mi padre, se
echd a reir, y respondio:

—»¢Es V. el jefe de los pieles rojas de esa aldea?



—»Si, dijo mi padre.

»Entonces el rostro palido sacé un gran collar (carta) en el cual estaban dibujadas figuras
singulares, y ensefiandosele a mi padre, le dijo:

—»Vuestro abuelo palido de los Estados Unidos me ha concedido la propiedad de todas las
tierras que se extienden desde la cascada del Antilope hasta el lago de los Bisontes. He aqui,
anadié dando con el dorso de su mano sobre el collar, lo que prueba mi derecho.

»Mi padre y los guerreros que le acompafiaban se echaron a reir.

—»Nuestro abuelo palido, respondié mi padre, no puede dar lo que no le pertenece; esas
tierras de que V. habla constituyen el territorio de caza de mi naciéon desde que la gran
tortuga salié del seno del mar para sostener al mundo sobre su concha.

—»No entiendo lo que V. dice, repuso el rostro palido; solo sé que esas tierras me han sido
dadas, y que, si no consiente V. en retirarse y dejarme su libre goce, yo sabré obligarte a ello.»

—Si, dijo Tranquilo interrumpiéndole; he ahi el sistema de esos hombres: jel asesinato y la
rapifna!

—Mi padre se retiré al oir aquella amenaza, continué diciendo el indio; inmediatamente
tomaron las armas los guerreros, las mujeres fueron escondidas en unas cuevas, y la tribu
entera se dispuso para la resistencia. Al dia siguiente, al amanecer, los rostros palidos
pasaron el rio y atacaron la aldea. El combate fue largo y encarnizado; duré todo el espacio de
tiempo comprendido entre dos soles; pero ¢qué podian hacer unos pobres indios contra los
rostros palidos armados con rifles? Fueron vencidos y obligados a emprender la fuga. Dos
horas después la aldea estaba reducida a cenizas, y los huesos de los antepasados
desparramados en todas direcciones. Mi padre habia sido muerto en la batalla.

—iOh! exclam¢ el canadiense lleno de dolor.

—AUn no es eso todo, repuso el jefe; los rostros palidos descubrieron la cueva en que se
habian refugiado las mujeres de la tribu, y todas, o al menos casi todas, porque solo diez o
doce lograron escaparse llevandose sus nifios, jfueron asesinadas a sangre fria con todo el
refinamiento de la mds horrible barbarie!

El jefe, después de haber pronunciado estas palabras, oculté el rostro en su manto de piel de
bisonte, y sus comparfieros oyeron los sollozos que en vano procuraba ahogar.

—He ahi, repuso al cabo de un momento, las noticias que me comunicé el Zorro-Azul: mi
padre habia muerto en sus brazos legadndome su venganza; mis hermanos, perseguidos como
fieras por sus feroces enemigos, obligados a esconderse en el fondo de las selvas mas
impenetrables, me habian elegido para ser jefe suyo: acepté haciendo jurar a los guerreros de
mi naciéon que, en los rostros palidos que se apoderaron de nuestra aldea y asesinaron a
nuestros hermanos, habian de vengar todo el mal que nos hicieron. Desde nuestra separacién
no he desperdiciado un solo instante para reunir todos los elementos de mi venganza. Hoy
todo se halla dispuesto; los rostros palidos se han adormecido en una seguridad engafiosa: su
despertar serd terrible. ;Me seguird mi hermano?

—iSi, vive Dios! Le seguiré a V., jefe, y le ayudaré con todo mi poder, respondié Tranquilo
resueltamente; porque su causa es muy justa. Pero impongo una condicion.

—Hable mi hermano.

—La ley del desierto dice: ojo por ojo, diente por diente, es verdad; pero puede V. vengarse sin
deshonrar su victoria con crueldades inutiles. No siga V. el ejemplo que le han dado; sea V.
humano, jefe, y el Grande Espiritu sonreira a sus esfuerzos y le sera propicio.

—El Ciervo-Negro no es cruel, respondio el jefe; deja eso para los rostros palidos; no quiere
mas que la justicia.

—Lo que dice V. estd muy bien, jefe, y me alegro de oirle hablar asi. ¢Pero ha tomado V. bien
sus medidas? ¢Son sus fuerzas bastante considerables para asegurarle el triunfo? Ya sabe V.
que los rostros palidos son numerosos, y que nunca dejan impune una agresiéon; suceda lo que
quiera, debe V. prepararse para ver represalias terribles.

El indio se sonrié con desdén y respondio:

—Los Cuchillos Grandes del Oeste son unos perros y unos conejos cobardes; las mujeres de
los Pawnees les daran unas sayas; el Ciervo-Negro ird con su tribu a establecerse en las
grandes praderas de los Comanches, quienes les recibirdn como hermanos, y los rostros
palidos no sabran donde encontrarlos.



—Eso esta bien pensado, jefe. Pero desde que fue V. expulsado de su aldea, ¢no ha mantenido
V. espias cerca de los americanos para que le tengan al corriente de todas sus acciones? Eso
era muy importante para el buen éxito de sus proyectos posteriores.

El Ciervo-Negro se sonrid, pero no contestd, de lo cual dedujo el canadiense que el piel roja,
con esa sagacidad y esa paciencia que caracterizan a los hombres de su raza, habia adoptado
todas las precauciones necesarias para asegurar el buen éxito del golpe de mano que queria
intentar contra los nuevos colonos.

Tranquilo, por la educacion semi-india que habia recibido, y por el odio hereditario que, como
verdadero canadiense, profesaba a la raza anglo-sajona, se hallaba del todo dispuesto a
ayudar al jefe Pawnee a tomar sobre los norteamericanos una venganza terrible por los
insultos que de ellos habia recibido: pero con esa rectitud que constituia el fondo de su
caracter, no queria dejar que los indios cometiesen con sus enemigos esas crueldades
espantosas a que con sobrada frecuencia se dejan arrastrar en la primera embriaguez de la
victoria. Por eso la determinacién que habia adoptado tenia doble objeto: primero asegurar, si
era posible, el triunfo de sus amigos, y después emplear toda su influencia sobre ellos para
contenerlos terminado el combate, e impedir que saciasen su rabia sobre los vencidos, y
especialmente sobre las mujeres y los nifios.

Para esto no se oculté del Ciervo-Negro, y, segun hemos visto, impuso como condicidon expresa
de su cooperacién, que de seguro no era cosa de desdefiar por los indios, que no se cometiese
ninguna crueldad inutil.

Quoniam, por su parte, no anduvo con tantos escripulos. Enemigo natural de los blancos, y
sobre todo de los norteamericanos, aprovechd presuroso la ocasion que se le presentaba para
hacerles todo el dano posible y vengarse de los malos tratos que habia sufrido, sin tomarse la
molestia de reflexionar que las gentes contra quienes iba a pelear, eran completamente
inocentes respecto de las injurias que ¢l habia recibido. Aquellos individuos eran
norteamericanos, y esta razon bastaba en demasia para justificar a los ojos del vengativo
negro la conducta que se proponia observar cuando llegase el momento oportuno.

Al cabo de algunos instantes el canadiense volvié a tomar la palabra.
—:Donde estan los guerreros de V.? pregunt6 al jefe.

—Los he dejado a tres soles de marcha del sitio en que nos hallamos: si mi hermano no tiene
ya nada que le detenga aqui, nos pondremos en marcha al instante, a fin de reunirnos con
ellos lo mas pronto posible, pues mis guerreros aguardan mi regreso con impaciencia.

—Entonces marchemos, dijo el canadiense; el dia ain no esta muy adelantado, pero es inutil
que perdamos el tiempo en charlar como viejas curiosas.

Los tres hombres se levantaron, se abrocharon los cintos, se echaron los rifles al hombro, se
internaron presurosos por la senda que la manada de los bisontes habia trazado en la selva, y
muy luego desaparecieron bajo la enramada.

VI.

LA CONCESION.

Abandonaremos durante algin tiempo a nuestros tres viajeros, y usando de nuestro privilegio
de narrador, trasportaremos la escena de nuestro relato a algunos centenares de millas mas
lejos, a un fértil y verde valle del alto Misuri, ese rio majestuoso de aguas claras y limpias, en
cuyas orillas se alzan hoy tantas ciudades y pueblos présperos y florecientes, cuya corriente
surcan en todas direcciones los magnificos vapores americanos, pero que, en la época en que
pasaba nuestra historia, era todavia casi desconocido, y no reflejaba en sus profundas aguas
mas que los corpulentos y frondosos arboles de las misteriosas selvas virgenes que cubrian
sus bordes.

En el extremo de una especie de horquilla formada por dos afluentes bastante considerables
del Misuri, se extiende un ancho valle cerrado en un lado por montafas escabrosas, y en el
otro por una prolongada cordillera de altas y fragosas colinas.

Este valle, cubierto casi en toda su extension por poblados bosques llenos de caza de todas
clases, era un sitio de reunién predilecto de los indios Pawnees, de los que una tribu



numerosa, la de las Serpientes, se habia establecido por completo en el dangulo de la horquilla
con el fin de hallarse mas cerca de su territorio de caza favorita. La aldea de los indios era
bastante considerable: contaba unos trescientos cincuenta hogares, lo cual es enorme para
los pieles rojas, quienes generalmente no gustan de reunirse en gran nimero en un mismo
sitio, por temor de tener que sufrir el hambre; pero la posicién de la aldea estaba tan bien
escogida que esta vez los indios prescindieron de su costumbre. En efecto, por un lado el
bosque les suministraba mas caza de la que podian consumir; por otro el rio abundaba en
peces de todas clases y de un sabor delicioso; y las praderas que les rodeaban estaban
cubiertas todo el afio de una yerba crecida y sustanciosa que ofrecia excelente pasto para los
caballos. Hacia varios siglos quizds que los Pawnees-Serpientes se habian fijado
definitivamente en aquel bienaventurado valle que, merced a su posicién abrigada por todas
partes, disfrutaba de un clima dulce y exento de esas grandes perturbaciones atmosféricas
que con tanta frecuencia trastornan las altas latitudes americanas. Los indios vivian alli
tranquilos e ignorados, ocupandose en cazar y pescar, enviando a lo lejos todos los anos
reducidas expediciones de jovenes a seguir el sendero de la guerra bajo las 6rdenes de los
jefes mas afamados de la nacion.

De improviso aquella existencia pacifica fue turbada para siempre; el asesinato y el incendio
se habian extendido cual un sudario siniestro por todo el valle; la aldea fue destruida por
completo, y sus habitantes muertos sin compasion.

Los norteamericanos habian llegado a tener noticia por fin de aquel Edén ignorado, y su
presencia en aquel rincon de tierra, nuevo para ellos, y su toma de posesion, se habian
senalado, como siempre, con el robo, el rapto y el asesinato.

No reproduciremos aqui el relato hecho al canadiense por el Ciervo-Negro; nos limitaremos
tan solo a consignar que aquel relato era exacto y fiel en todas sus partes, y que el jefe, al
hacerle, lejos de recargarle con enfaticas exageraciones, le habia suavizado por el contrario
con una justicia y una imparcialidad poco comunes.

Penetraremos en el valle unos tres meses después de la llegada de los americanos, tan fatal
para los pieles rojas, y describiremos en pocas palabras la manera en que los nuevos colonos
se habian establecido en el territorio de donde tan cruelmente expulsaron a los legitimos
propietarios.

Tan luego como los norteamericanos fueron duenos absolutos del terreno, comenzaron lo que
llaman un desmonte.

Hace unos treinta afios, el gobierno de los Estados Unidos tenia, y probablemente tendra atun
en la actualidad, la costumbre de recompensar los servicios de sus antiguos oficiales
haciéndoles concesiones de terrenos en las fronteras de la Republica mas amenazadas por los
indios. Esta costumbre ofrecia la doble ventaja de extender paulatinamente los limites del
territorio americano; rechazando a los pieles rojas a los desiertos, y de no abandonar sin
recursos, en su vejez, a unos soldados valientes que, durante la mayor parte de su vida,
habian derramado noblemente su sangre por la patria.

El capitan Jaime Watt era hijo de un oficial distinguido de la guerra de la Independencia: el
coronel Lionel Watt, ayudante de campo de Washington, habia asistido, al lado de este celebre
fundador de la Republica americana, a todas las batallas dadas a los ingleses: herido de
gravedad en el sitio de Boston, con gran sentimiento suyo se vio obligado a volver a la vida
privada; pero fiel a sus principios de lealtad, tan luego como su hijo Jaime llegé a los veinte
anos, le hizo ocupar su puesto bajo las banderas.

En la época en que le ponemos en escena, Jaime Watt era un hombre de unos cuarenta y cinco
anos, aunque representaba diez mas por lo menos, por las innumerables fatigas de la dura
vida militar en que habia trascurrido su juventud.

Era un hombre de cinco pies y ocho pulgadas de estatura, robusto y vigoroso, ancho de
hombros, seco, nervioso y dotado de una constitucidon de hierro; su rostro, cuyas lineas eran
de extremada rigidez, tenia impresa esa expresiéon de enérgica voluntad mezclada con
indiferencia, rasgo peculiar de la fisonomia de los hombres cuya existencia no ha sido sino
una serie continua de peligros vencidos. Su cabellera corta y canosa, su tez tostada, sus ojos
negros y penetrantes, su boca bien rasgada, pero de labios algo delgados, daban a su
semblante un aspecto de severidad inflexible que no carecia de grandeza.

El capitan Watt, casado hacia dos afnos con una preciosa joven a quien adoraba, era padre de
dos hijos, un nifio y una nifia.

Su mujer, llamada Fanny, era parienta suya lejana. Era morena, con unos o0jos azules
encantadores, y tenia un caracter dulce y modesto. A pesar de ser mucho mas joven que su



marido, puesto que alin no tenia veintidés afios, Fanny le profesaba el mas puro y acendrado
carino.
Cuando el veterano militar vio que era padre, cuando comenz a experimentar las alegrias

intimas de la familia, se verificé en él una revolucion completa; le inspird subita repugnancia
la carrera militar, y ya no dese6 méas que los goces tranquilos del hogar.

Jaime Watt era uno de esos hombres para quienes la concepciéon de un proyecto va seguida
inmediatamente después de su ejecucion. Por eso, tan luego como se le ocurrié la idea de
retirarse del servicio la realizé, resistiéndose a todas las reflexiones y objeciones que sus
amigos le hacian.

Sin embargo, aunque el capitdn deseaba volver a la vida privada, no era su intencién en
manera alguna abandonar el uniforme para vestirse el traje de paisano. La vida mondtona de
las ciudades de la Unién nada agradable podia ofrecer para un antiguo soldado cuyo estado
normal, durante todo el curso de su existencia, habia sido, por decirlo asi, la agitacién y el
movimiento.

Por consiguiente, después de haberlo reflexionado maduramente, se fijé en un término medio
que, a su modo de ver, debia salvar lo que la vida civil pudiese tener de demasiado sencilla y
tranquila para él.

Este medio era él de solicitar una concesion de territorio en la frontera india, desmontar
aquel terreno con sus enganchados y sus criados, y vivir alli feliz y ocupado, como un sefior de
la edad media, en medio de sus vasallos.

Este pensamiento le halagaba tanto mas al capitan, cuanto que le parecia que de este modo
continuaba en cierto modo sirviendo activamente a su pais, puesto que plantaba los primeros
jalones de una prosperidad futura, y hacia surgir los primeros resplandores de la civilizacién
en unas tierras entregadas todavia a todos los horrores de la barbarie.

El capitdn habia estado ocupado durante mucho tiempo con su compaiia en defender las
fronteras de la Union contra las depredaciones continuas de los pieles rojas, y en oponerse a
sus incursiones. Asi pues, tenia un conocimiento superficial, si se quiere, pero suficiente, de
las costumbres indias y de los medios que era preciso emplear para no ser hostigado por
aquellos vecinos turbulentos.

En el curso de las numerosas expediciones que su servicio le obligd a hacer, el capitdn visité
muchas llanuras fértiles, muchos territorios cuyo aspecto le habia agradado; pero habia uno,
sobre todo, cuyo recuerdo quedaba pertinazmente grabado en su memoria: era él de un valle
delicioso que vislumbré un dia como en un suefio, después de una caceria verificada en
compafiia de un habitante de los bosques, caceria que duré méas de tres semanas y que le
llevé insensiblemente mas lejos de lo que ningin hombre civilizado habia visitado hasta
entonces en el desierto.

Hacia més de veinte afios que no habia vuelto a ver aquel valle, y le recordaba como si le
hubiese abandonado la vispera, viéndole, por decirlo asi, hasta en sus mas minimos
pormenores. Esta obstinacién de su memoria para representarle de continuo aquel rincén de
tierra, concluy6 por fascinar en tal manera la mente del capitan, que, cuando hubo adoptado
la resolucién de abandonar el servicio y solicitar una concesién, fue alli, y no a ninguna otra
parte, a donde resolvié retirarse.

Jaime Watt tenia numerosos protectores en las oficinas de la Presidencia; ademads, los
servicios de su padre y los suyos hablaban muy alto en su favor, y por lo tanto no experimento
dificultad alguna para obtener la concesion que solicitaba.

Le presentaron varios planos levantados anteriormente y mandados copiar hacia mucho
tiempo por el gobierno, diciéndole que escogiese el territorio que mejor le conviniese; pero el
capitan hacia mucho tiempo que habia escogido el que queria. Rechazé los planos que le
presentaban, sacd de su bolsillo un gran pedazo de piel de alce curtida, le desdoblo y se le
ensefié al comisario encargado de las concesiones, diciéndole que no queria mas que aquella.

El comisario fruncié el entrecejo: era amigo del capitdn, y no pudo contener un gesto de
espanto al oir su peticion.

Aquel terreno estaba situado en medio del territorio indio, a mas de cuatrocientas millas de la
frontera americana. Era una locura, un suicidio, lo que queria cometer el capitan; le seria
imposible mantenerse en medio de las tribus belicosas, que le envolverian por todas partes.
No trascurriria un mes sin que fuese desapiadadamente asesinado con toda su familia, y los
criados tan faltos de juicio que se atreviesen seguirle.



A todas las objeciones que su amigo aglomeraba sin cesar para hacerle variar de idea, el
capitan solo respondia con un movimiento de cabeza acompaiado de esa sonrisa propia de los
hombres que han adoptado una resolucién irrevocable.

Al fin, el comisario, perdiendo toda esperanza de convencerle, y apurados ya sus argumentos,
concluyo por decirle de una manera terminante que era imposible darle tal concesion, porque
aquel territorio pertenecia a los indios, y ademas una de sus tribus tenia alli una aldea desde
tiempo inmemorial.

El comisario habia guardado este argumento para lo ultimo, convencido de que el capitan
nada podria oponerle y se veria obligado a modificar, cuando menos, sus proyectos.

El buen comisario se habia equivocado: no conocia tan bien como se lo figuraba el caracter de
su amigo.

Este, sin alterarse por el gesto triunfante con que el comisario habia acompafiado su
peroracion, saco friamente de otro bolsillo un segundo pedazo de piel de alce curtida, y sin
decir una palabra, se lo presentd a su amigo.

El comisario lo cogié dirigiéndole una mirada interrogadora; el capitan le hizo una sefia con la
cabeza, indicandole que lo examinase con la vista.

El comisario lo desdoblé vacilando. Teniendo en cuenta el modo de proceder del veterano,
sospechaba que aquel documento contenia una respuesta perentoria.

En efecto, apenas le hubo examinado un instante, le tiré encima de la mesa con un gesto
violento de mal humor.

Aquella piel de alce contenia la venta del valle y de todo el territorio circunvecino, hecha por
Itsichaiché o Cara de Mono, uno de los sachems principales de la tribu de los Pawnees-
Serpientes, en su nombre y en el de los demas jefes de la nacion, mediante cincuenta fusiles,
catorce docenas de cuchillos de desollar, sesenta libras de pdlvora, sesenta libras de balas,
dos barriles del licor llamado whiskey, y veintitrés uniformes completos de soldados de la
milicia.

Cada uno de los jefes habia puesto su jeroglifico al pie del acta de venta y debajo del de Cara
de Mono.

Diremos al instante que aquel documento era falso, pues en este asunto el capitdn habia sido
completamente engafnado por Cara de Mono.

Este jefe, expulsado de la tribu de los Pawnees-Serpientes por varias causas que revelaremos
cuando sea ocasion oportuna, habia falsificado aquel documento, primero con el objeto de
robar al capitan, y después con el fin de vengarse de sus compatriotas, porque sabia muy bien
que si Watt obtenia la autorizacién del gobierno, no vacilaria para apoderarse del valle, fuesen
las que quisieran las consecuencias de esta expoliacion; el capitdan solo habia exigido que el
piel roja le sirviese de guia, en lo cual consintid el indio sin dificultad alguna.

Ante el acta de venta que tenia a la vista, el comisario hubo de confesarse vencido y dar, de
buen o mal grado, la autorizacion tan pertinazmente solicitada por el capitan.

Tan luego como todos los documentos estuvieron registrados en debida forma, firmados y
autorizados con el gran sello, el capitdn comenzé los preparativos de su viaje sin perder un
solo instante.

Mistress Watt queria demasiado a su marido para oponer la mas leve observacion a sus
proyectos: habiéndose criado ella también en un desmonte poco lejano de la frontera, estaba
casi familiarizada con los indios, y la costumbre de verlos le habia ensenado a no temerlos.
Ademas, le importaba muy poco el lugar de su residencia con tal que tuviese consigo a su
marido.

El capitén, tranquilo por parte de su mujer, puso manos a la obra con la actividad febril que le
caracterizaba.

La América es la tierra de los prodigios, es quizas el Gnico pais del mundo en que se pueden
encontrar, en el espacio de veinticuatro horas, los hombres y las cosas indispensables para la
ejecucion de los proyectos mas excéntricos y descabellados.

El capitdn no se hacia ilusiones en manera alguna acerca de las consecuencias probables de
la determinaciéon que habia adoptado; y por lo tanto, queria precaverse en lo posible contra
todas las eventualidades, y procurar la seguridad de las personas que habian de acompafiarle
al terreno de la concesion, especialmente la de su mujer y sus hijos.

Por lo demads, no tardé mucho en hacer su eleccion. Entre sus antiguos compafieros, es decir,



entre sus antiguos soldados, habia muchos que deseaban en extremo seguirle, y sobre todo un
sargento viejo, llamado Walter Bothrel, que habia servido bajo sus érdenes durante cerca de
quince afios, y que a la primera noticia que tuvo de la declaracién de retiro de su jefe, fue a
buscarle y le dijo que, puesto que abandonaba el servicio, era intutil que él permaneciese en
las filas, y que estaba seguro de que su capitdn no le negaria el favor de permitirle que le
siguiese.

La oferta de Bothrel fue aceptada con juibilo por el capitan, que conocia a fondo a su sargento,
especie de perro por lo fiel, hombre de un valor a toda prueba, y con el cual podia contar por
completo.

Al sargento fue a quien el capitan confié el encargo de organizar el destacamento de
cazadores que se proponia llevar consigo para defenderse, si a los indios se les antojaba
atacar a la nueva colonia.

Bothrel cumplié la orden que habia recibido con esa conciencia inteligente que empleaba en
todas las cosas, y muy luego encontré en la misma compaiiia del capitan treinta hombres
resueltos y fieles que se alegraron infinito de seguir la fortuna de su ex-jefe y unirse a él.

El capitédn, por su parte, habia enganchado unos quince obreros de todas clases, herreros,
carpinteros, etc., que le firmaron un compromiso por cinco afos, con arreglo al cual,
trascurrido este espacio de tiempo, y mediante un ligero censo, serian duefios del terreno que
el capitan les concediese, y en el cual se establecerian con sus familias. Alin este mismo censo
habia de caducar al cabo de cierto tiempo.

Estando ya terminados, por fin, todos los preparativos, los colonos, en nimero de cincuenta
hombres y unas doce mujeres proximamente, se pusieron en marcha para dirigirse al
territorio de la concesion. Era a mediados de mayo, y llevaban consigo una larga hilera de
carros cargados con géneros de todas clases y un numeroso rebafio de reses destinadas a
alimentar a la colonia y a dar crias.

Cara de Mono servia de guia, segun se habia convenido. Haciendo al indio la justicia debida,
diremos que desempefié concienzudamente la misién de que se habia encargado, y que
durante un largo viaje de cerca de tres meses, atravesando desiertos infestados de fieras de
todas clases y surcados en todas direcciones por hordas de indios salvajes, logré librar a
aquellos a quienes dirigia de la mayor parte de los peligros que a cada paso les amenazaban.

VII.

CARA DE MONO.

Ya hemos visto de qué modo se apoderd el capitan del territorio que le habia sido concedido.
Ahora vamos a explicar como se estableciéo en él y qué precauciones adoptd para no ser
molestado por los indios a quienes tan brutalmente habia desposeido, y que, segun el caracter
vengativo que ya les conocia, probablemente no se darian por vencidos y no dejarian de
probar fortuna de un momento a otro para tomar una revancha sangrienta y una venganza
terrible por el insulto que recibieron.

El combate contra los indios fue rudo y encarnizado; pero, merced a Cara de Mono, que habia
revelado al capitdn los puntos mas débiles del Atepelt (aldea), y merced sobre todo a la
superioridad de las armas de fuego de los americanos, los indios se habian visto fatalmente
obligados a emprender la fuga y abandonar a los vencedores cuanto poseian, triste botin que
solo consistia en pieles de animales y en algunas vasijas hechas con tosca arcilla.

Fl capitan, tan luego como fue duefio de la plaza, comenz6 su obra y principié a fundar la
nueva colonia. Comprendia la necesidad de ponerse lo mas pronto posible al abrigo de un
golpe de mano.

El sitio que ocupaba la aldea fue completamente desembarazado de las ruinas que le
obstruian; luego los jornaleros se pusieron a nivelar el suelo y a abrir un foso circular de seis
metros de anchura y cuatro de profundidad, al que, por medio de un canal, se puso en
comunicacién con el afluente del Misuri por un lado, y por el otro con el mismo rio. Detrds de
este foso, y en lo alto del talud formado por las tierras extraidas y alli amontonadas, plantaron
una hilera de estacas de cuatro metros de altura unidas unas a otras por medio de fuertes
garfios de hierro, cuidando de dejar intervalos casi invisibles por los cuales era facil pasar el



cafién de un rifle y hacer fuego a cubierto. En este atrincheramiento se practicé una puerta
bastante ancha para que por ella pudiese pasar un carro cargado, y que comunicaba con el
exterior por medio de un puente levadizo echado sobre el foso y que se alzaba todos los dias
al ponerse el sol.

Una vez adoptadas estas precauciones preliminares, una extensién de terreno de cuatro mil
metros cuadrados proximamente quedd rodeada de agua y defendida en todos sus puntos por
una empalizada, excepto en la parte que daba al Misuri, en donde se habia considerado que la
anchura y la profundidad del rio ofrecian suficientes garantias de seguridad.

En el espacio libre que quedaba dentro de la empalizada fue donde el capitan se dispuso a
construir los edificios y dependencias de la colonia.

Al principio, y como se practica en todos los desmontes, los edificios habian de ser tan solo de
madera, es decir, construidos con troncos de arboles a los cuales se les dejaba la corteza; la
madera no escaseaba, merced al bosque situado cuando mas a cien metros de distancia de la
colonia.

Los trabajos fueron impulsados con tal actividad, que dos meses después de la llegada del
capitdn a aquel sitio, todos los edificios estaban terminados y la distribucién interior casi
completa.

En el centro de la colonia y sobre una eminencia formada al efecto, habian construido una
especie de torre octégona de unos veinticinco metros de altura, cuyo techo formaba terrado, y
dividida en tres pisos: en el bajo estaban la cocina y las habitaciones comunes; los cuarto
superiores estaban destinados a los individuos de la familia y de su servidumbre, es decir, al
capitdn, a su mujer, a sus dos hijos, a las dos criadas de estos, muchachas jovenes y vigorosas
del Kentucky, de mejillas rosadas y abultadas, y cuyos nombres eran Betzy y Emmy; a la
cocinera mistress Margaret, respetable matrona que entraba ya en su noveno lustro, aunque
solo confesaba treinta y cinco afios de edad y todavia tenia pretensiones de belleza, y por
altimo, al sargento Bothrel. Aquella torre estaba cerrada con una puerta muy solida, forrada
de hierro, y en cuyo centro se abria un postigo para reconocer a los que llamaban.

A diez metros préximamente de la torre, y comunicando con ella por medio de un pasadizo
subterraneo, estaban la habitacién de los cazadores, la de los obreros de todas clases, y por
ultimo, la de los pastores y labradores.

Después se veian las cuadras para los caballos y los establos para las reses.

Luego, diseminados en varios puntos, extensos cobertizos, grandes talleres y vastos
almacenes destinados a guardar los productos de la colonia.

Pero estos diferentes edificios habian sido construidos de modo que estaban aislados y
bastante lejos unos de otros para que, en caso de incendio (y esto era lo que se habia tenido
presente para colocarlos asi), la pérdida de un edificio no produjese irremisiblemente la de
otro. De trecho en trecho se habian abierto varios pozos, con el fin de distribuir agua
abundante por todas partes sin necesidad de ir a buscarla al rio.

En fin, para resumir, diremos que el capitdn, como soldado viejo, experimentado y
acostumbrado a todos los ardides de la guerra de las fronteras, habia adoptado las
precauciones mas minuciosas para precaver un ataque, y sobre todo para evitar una sorpresa.

Habian trascurrido tres meses desde que se establecieron alli los norteamericanos. Aquel
valle, en otro tiempo inculto y cubierto de bosques, se hallaba ya labrado en su mayor parte;
los desmontes, verificados en grande escala, habian llevado los linderos de la selva a cerca de
dos kilémetros de la colonia; todo ofrecia la imagen de la prosperidad y del bienestar en aquel
sitio en que tan poco tiempo antes la incuria de los pieles rojas dejaba que la naturaleza
produjese con entera libertad los pocos pastos indispensables para sus ganados.

En el interior de la colonia, todo ofrecia el espectidculo mas vivo y animado, mientras que
fuera, las reses pastaban bajo la custodia de algunos ganaderos montados y bien armados; los
arboles seculares caian bajo los repetidos hachazos de los jornaleros; dentro, todos los
talleres estaban en plena actividad, densas columnas de humo se alzaban de las fraguas, el
ruido de los martillazos se mezclaba con el rechinar de las sierras; en las orillas del rio,
enormes pilas de tablas se alzaban a poca distancia de otros rimeros de lefa; varias
embarcaciones estaban amarradas en la playa, y de vez en cuando se oian resonar a lo lejos
los tiros de los cazadores que ejecutaban una batida en el bosque con el fin de proveer de
caza a la colonia.

Eran préximamente las cuatro de la tarde. El capitan, montado en un magnifico caballo negro
y cuatralbo, cruzaba al paso una pradera recientemente desmontada.



Una sonrisa de satisfaccién intima animaba el rostro severo del antiguo soldado al ver el
cambio prodigioso que su voluntad y su febril actividad habian verificado en tan poco tiempo
en aquel rincén de tierra ignorado, llamado en un porvenir no lejano, segin toda
probabilidad, a adquirir una gran importancia comercial debida a su posiciéon tan ventajosa.
Acercébase a la colonia, cuando un hombre, oculto hasta entonces detras de un montén de
cepas y raices de arboles colocadas alli para secarse, aparecié sibitamente junto a él.

El capitdn reprimié un gesto de mal humor al ver a aquel hombre, que era Cara de Mono.

Diremos aqui algunas palabras acerca de este personaje, que esta llamado a representar un
papel bastante importante en la presente narracion.

Itsichaiché era un hombre de unos cuarenta anos, de elevada estatura y bien formado; tenia
un rostro astuto y ratero, animado por dos o0jos muy pequenos; su nariz encorvada en forma
de pico de papagayo, y su boca grande, con labios delgados y comprimidos, le daban una
expresion ladina y malvada que, no obstante la obsequiosidad cautelosa y zalamera de sus
modales y la dulzura calculada de su voz, inspiraba una repulsion instintiva e invencible a
todos aquellos a quienes la casualidad ponia en contacto con él.

Al revés de lo que por lo general suele suceder, la costumbre de verle, en vez de disminuir y
desterrar esta impresion desagradable, la acrecentaba mdas y mas.

Habia cumplido honrada y concienzudamente sus deberes de guia conduciendo a los
norteamericanos sin tropiezo alguno hasta el sitio a donde se dirigian; pero desde aquella
época se habia quedado con ellos, y por decirlo asi, se habia avecindado en la colonia en
donde andaba de un lado para otro a su antojo, sin que nadie se cuidase de lo que hacia.

Algunas veces desaparecia sin decir una palabra, permanecia ausente durante algunos dias, y
luego volvia de improviso, sin que fuese posible arrancarle ningtn dato, ni saber lo que habia
hecho, ni a donde habia ido.

Sin embargo, habia una persona a quien el semblante sombrio del indio habia causado
constantemente un terror vago, y que nunca pudo dominar la repulsiéon que le inspiraba, sin
que le fuese dado explicar en qué se fundaba aquel sentimiento que experimentaba: aquella
persona era mistress Watt. E]l amor maternal hace ser muy perspicaz: la joven adoraba a sus
hijos, y cuando algunas veces el piel roja fijaba por casualidad una mirada indiferente en las
inocentes criaturas, la pobre madre sentia un estremecimiento en todos sus miembros, y se
apresuraba a apartar de la vista de aquel hombre a los dos tiernos seres que eran todo para
ella en este mundo.

Algunas veces habia procurado hacer que su marido compartiese sus temores; pero a todas
sus observaciones contestaba tan solo el capitdn encogiéndose de hombros de un modo
significativo, suponiendo que con el tiempo se debilitaria aquella impresién y concluiria por
desaparecer. Sin embargo, como mistress Watt volvia de continuo a la carga con la
perseverancia y la obstinacién de una persona cuyas ideas estan positivamente fijadas y no
han de variar, el capitdn, impacientado y no teniendo razén alguna plausible para proteger
contra su mujer, a quien amaba y respetaba, a un hombre hacia el cual no sentia la mas leve
estimacion ni simpatia, le prometié por fin que la desembarazaria de él; y como en aquel
momento hacia algunos dias que el indio se hallaba ausente de la colonia, formé el propdsito
de verle en cuanto volviese y pedirle una explicacién de su conducta misteriosa: en el caso de
que el indio no le diese una respuesta categoérica y satisfactoria, le diria de una manera
terminante que no queria volverle a ver en la colonia, y que por lo tanto se alejase al momento
y para siempre.

He ahi en que disposicion de animo se hallaba el capitdan respecto de Cara de Mono, cuando la
casualidad coloc6 a éste en su camino, en el momento en que menos lo esperaba.

Al ver al indio, el capitédn paro a su caballo.
—¢Esta mi padre visitando el valle? le dijo el Pawnee.
—Si, contesto el capitan.

—iOh! repuso el indio dirigiendo una mirada en torno suyo, todo ha variado mucho: ahora las
reses de los Grandes Cuchillos del Oeste pastan tranquilamente en el territorio de que fueron,
desposeidos los Pawnees-Serpientes.

El indio pronunciaba estas palabras con una voz triste y melancdlica que dio en que pensar al
capitan, y le inspiré cierta inquietud.

—¢Es pesar lo que quiere V. manifestar, jefe? le pregunté. Me pareceria eso muy inoportuno,
sobre todo en boca de V., que fue quien me vendi6 el territorio que ocupo.



—Es verdad, dijo el indio moviendo la cabeza; Cara de Mono no tiene derecho para quejarse:
¢él fue quien vendio a los rostros palidos del Oeste el terreno en que descansan sus padres, y
en donde él mismo y sus hermanos han cazado tantas veces el elk y el jaguar.

—Vamos, jefe, le encuentro a V. ligubre hoy: ¢qué tiene V? ;Estaba V. acostado esta mafiana
sobre el lado izquierdo al despertar? dijo el capitan aludiendo a una de las supersticiones mas
acreditadas entre los indios.

—No, repuso el indio, el suefio de Cara de Mono ha estado exento de malos prondsticos, nada
ha venido a alterar la tranquilidad de su alma.

—Felicito a V. por ello, jefe.

—Mi padre dara tabaco a su hijo a fin de que fume la pipa de la amistad a su regreso.
—Puede ser, pero antes tengo que hacer a V. una pregunta.

—Mi padre puede hablar, los oidos de su hijo estan abiertos.

—Hace ya mucho tiempo, jefe, que nos hallamos establecidos aqui.

—Si, estd comenzando la cuarta luna.

—En efecto, desde nuestra llegada nos ha dejado V. muchas veces sin avisarnos.

—¢Para qué? Supongo que el aire y el espacio no pertenecen a los rostros palidos, el guerrero
Pawnee es duefo de ir a donde mejor le parezca. Era un jefe afamado en su tribu.

—Todo eso puede ser muy cierto, jefe, y no me importa en manera alguna; pero lo que me
importa mucho es la seguridad de mi familia y de los hombres que me han acompanado hasta
aqui.

—¢Pues en qué puede atentar Cara de Mono a esa seguridad? dijo el piel roja.

—Voy a decirselo a V., jefe; escicheme atentamente, pues lo que voy a manifestarle es muy
serio.

—Cara de Mono no es mas que un pobre indio, respondié el piel roja con ironia; el Gran
Espiritu no le ha dado el talento claro y sutil de los rostros palidos; sin embargo, procurara
comprender.

—No es V. tan sencillo como quiere aparentarlo en este momento, jefe. Estoy seguro de que
me comprendera V. perfectamente si quiere tomarse ese trabajo.

—El jefe procurarda hacerlo.
El capitdn contuvo a duras penas un movimiento de impaciencia, y continu6 diciendo:

—No estamos aqui en una de las grandes ciudades del interior de la Uni6n americana, en
donde la ley protege a los ciudadanos y garantiza su seguridad; todo lo contrario, nos
hallamos en el territorio de los pieles rojas, alejados de toda proteccion que no sea la de
nuestras propias fuerzas; de nadie podemos aguardar auxilio, y estamos rodeados de
enemigos vigilantes que acechan el momento propicio para atacarnos y asesinarnos si
pueden; asi pues, es deber nuestro velar con el mayor cuidado por nuestra seguridad, que se
veria gravemente comprometida por la imprudencia mas leve. ;Comprende V. eso, jefe?

—Si, mi padre ha hablado bien; su cabeza estd cenicienta; su sabiduria es grande.

—Asi pues, repuso el capitdn, debo vigilar con el mayor cuidado los pasos de todas las
personas que mas o menos directamente pertenecen a la colonia; y cuando su conducta me
parezca sospechosa, debo pedirles explicaciones que no tienen derecho para negarme. Ahora
bien, jefe, me veo obligado a confesar a V. con sumo sentimiento que la vida que lleva V. de
algin tiempo a esta parte me parece mas que sospechosa, que ha llamado mi atencién, y que
espero me dé V. una contestacion que disipe mis dudas.



El piel roja habia permanecido impasible; ni un musculo de su rostro se habia movido. El
capitan, que le examinaba atentamente, no pudo sorprender en sus facciones la mas leve
huella de emocion. El indio aguardaba ya la pregunta que en aquel momento le dirigian, y se
hallaba dispuesto a contestar.

—Cara de Mono ha conducido a mi padre y a sus hijos desde las grandes aldeas de piedra de
los Grandes Cuchillos del Oeste hasta aqui. ¢Ha tenido mi padre que dirigir alguna
reconvencion al jefe?

—Ninguna, tengo que confesarlo, respondié el capitdn con franqueza; ha desempefiado V. su
encargo honradamente.

---¢Por qué ahora cubre una piel el corazéon de mi padre y se ha introducido en su alma la
sospecha respecto de un hombre contra el cual confiesa él mismo que nunca ha podido
formular la més leve reconvencion? ¢Es ésa, por ventura, la justicia de los rostros palidos?

—No nos salgamos de la cuestion, jefe, y sobre todo no la alteremos, si V. gusta, porque yo no
podria seguirle en todos sus circunloquios indios. Asi pues, me limitaré a significarle a V. de
una manera explicita que, si no quiere decirme claramente el motivo de sus reiteradas
ausencias y darme una prueba positiva de su inocencia, no volvera V. a poner los pies en el
interior de la colonia, y le obligaré a alejarse para siempre del territorio que ocupo.

Un relampago de odio chisped en los ojos del piel roja; pero apagando instantdneamente la
llama de su mirada, respondi6 con su voz mas dulce:

—Cara de Mono es un pobre indio; sus hermanos le rechazaron por razén de su amistad con
los rostros palidos, y esperaba encontrar entre los Grandes Cuchillos del Oeste, ya que no
carifio, al menos gratitud por los servicios que les presté. Se ha equivocado.

—No se trata ahora de eso, repuso el capitdn impacientado; ¢quiere V. contestar, si o no?

El indio se puso derecho, y acercandose a su interlocutor bastante cerca para tocarle, le lanzé
una mirada de célera y de reto, y le dijo:

—¢:Y si me niego a contestar?

—iSi te niegas, miserable, te prohibo que vuelvas a presentarte delante de mi en tiempo
alguno; y si te atreves a desobedecerme, te castigaré con el latigo con que pego a mis perros!

Apenas hubo pronunciado el capitdn estas palabras insultantes cuando ya se arrepintié:
estaba solo y sin armas con el hombre a quien acababa de inferir una injuria mortal, y por lo
tanto traté de arreglar el asunto diciendo:

—Pero Cara de Mono es un jefe, es prudente, y me responderd, porque sabe que le estimo.

—iMientes! Perro de los rostros palidos, exclamoé el indio rechinando los dientes con rabia;
ime odias casi tanto como yo te odio!

El capitdn, exasperado, levanté la fusta que llevaba en la mano; pero en el mismo instante, el
indio, saltando como una pantera, se lanzé sobre la grupa del caballo, levanté de la silla al
capitan, le arrojé rudamente al suelo, y cogiendo las riendas, le dijo:

—Los rostros palidos son unas viejas cobardes; los guerreros Pawnees los desprecian y les
enviaran unas sayas.

Después de haber pronunciado estas palabras con un tono de amargo sarcasmo, que seria
imposible reproducir, el indio se incliné sobre el cuello del caballo, aflojé las riendas, lanzé
una carcajada estridente y partié a escape tendido, sin cuidarse del capitan a quien abandond
medio aturdido y contuso por su caida.

Jaime Watt no era hombre capaz de sufrir un trato semejante sin procurar vengarse; se
levanto tan de prisa como pudo, y llamé a gritos para que acudiesen junto a él los cazadores y
los lefiadores diseminados por la llanura.

Algunos vieron una parte de lo ocurrido y se precipitaron presurosos para auxiliar a su
capitan; pero mientras llegaban a donde él estaba y les explicaba el suceso dandoles sus
ordenes para que persiguiesen de una manera encarnizada al fugitivo, éste habia
desaparecido ya en medio de la selva, que era a donde habia dirigido su réapida carrera.

Sin embargo, los cazadores, a cuyo frente se habia puesto el sargento Bothrel, se precipitaron
en persecucion del indio jurando cogerle vivo o muerto.

El capitan les siguié con la mirada hasta que los hubo visto internarse unos después de otros
entre los arboles; en seguida regresé a la colonia con paso lento, reflexionando acerca de la



escena que acababa de mediar entre el piel roja y él, y con el corazén oprimido por un
presentimiento sombrio. Un instinto secreto le decia que, para que Cara de Mono, por lo
general tan prudente y circunspecto, hubiese obrado de aquel modo, era preciso que se
juzgase muy fuerte y muy seguro de la impunidad.

VIII.

LA DECLARACION DE GUERRA.

Hay un hecho incomprensible que muchas veces, durante el curso accidentado de nuestras
largas peregrinaciones por América, hemos tenido ocasién de comprobar, y es que con
frecuencia, sin que sea posible explicar el sentimiento que se experimenta, se adivina, por
decirlo asi, la aproximacion de una desgracia; se sabe que se esta amenazado, aunque sin
poder fijar cuando ni como llegard el peligro; el dia parece que se pone mas sombrio; los
rayos del sol pierden su brillo; los objetos exteriores toman una apariencia lagubre; hay en el
aire estremecimientos singulares; en fin, parece que todo se resiente de la impresién de una
inquietud indefinida y vaga.

Sin que nada hubiese llegado a justificar los temores del capitdn después de su altercado con
el Pawnee, no solo ¢él, sino la poblacién entera de la colonia se encontraba, en la misma noche
de aquel dia, bajo la influencia de un terror secreto.

A las seis, como de costumbre, habian tocado la campana para llamar a los lenadores y los
ganaderos; todos habian regresado, las reses habian sido encerradas en sus respectivos
establos, y en la apariencia, al menos, nada extraordinario parecia que habia de turbar la vida
tranquila de los colonos.

El sargento Bothrel y sus compaferos habian perseguido durante varias horas a Cara de
Mono; pero solo encontraron el caballo de que tan audazmente se apoderd el indio, y que
probablemente abandond después para ocultar sus huellas con mas facilidad.

Ningin rastro de indio existia en los alrededores de la colonia. Sin embargo, el capitdn, mas
inquieto de lo que aparentaba, habia doblado los centinelas destinados a velar por la comun
seguridad, y mandé al sargento que cada dos horas patrullase por los atrincheramientos.

Luego que se hubieron adoptado estas diferentes precauciones, la familia y los criados se
reunieron en la sala baja de la torre para la velada, segun la costumbre establecida desde los
primeros dias de residencia.

El capitdn, sentado en un gran sillén junto al fuego, porque las noches comenzaban a ser
frescas, solia leer en algin libro antiguo de teoria militar, mientras que mistress Watt se
ocupaba con sus criadas en repasar la ropa de la casa.

En aquella noche, el capitdn, en vez de leer, permanecia con los brazos cruzados sobre el
pecho y los ojos fijos en el fuego, y parecia que reflexionaba profundamente.

Al fin levant6 la cabeza, y volviéndose hacia su mujer, le dijo:
—¢No oyes como lloran los nifios?

—En verdad que no sé que tienen hoy, respondié la joven; no se les puede acallar. Hace lo
menos una hora que Betzy esta con ellos, y no consigue dormirlos.

—Ve all4, hija mia, quizds sea eso mas conveniente que dejarlos confiados asi al cuidado de
una criada.

Mistress Watt salié sin responder, y muy luego se oyd su voz en el piso superior, que era
donde estaba situado el cuarto de los nifios.

El capitédn se dirigié entonces al viejo sargento que estaba en un rincén de la sala ocupado en
componer un yugo, y le dijo:

—¢Con que segun eso, Bothrel, les ha sido a VV. imposible alcanzar a ese maldito indio que
tan rudamente me tiré al suelo esta tarde?

—Ni hemos podido verle, mi Capitan, respondié el sargento; esos indios parecen culebras; por
todas partes se deslizan. Afortunadamente he encontrado a Boston; el pobre animal parecia
que se alegraba mucho de vernos.



—Si, si, Boston es un noble animal, y hubiera sido para mi un gran sentimiento el perderle.
¢No le ha herido el indio? Ya sabe V. que esos demonios tienen la costumbre de tratar
bastante mal a los caballos.

—Nada tiene segun he podido ver. Probablemente el indio se habra visto obligado a
abandonarle al conocer que le ibamos persiguiendo.

—Asi debe ser. ¢Ha examinado V. cuidadosamente las cercanias?

—Con el mayor esmero, mi Capitdn, y nada sospechoso he visto. Los pieles rojas se han de
mirar mucho antes de atacarnos; les sacudimos demasiado de firme para que lo hayan
olvidado.

—No opino como V., Bothrel; los indios son muy vengativos. Estoy convencido de que querran
vengarse de nosotros, y de que algun dia, quizds muy proximo, les oiremos lanzar su grito de
guerra en el valle.

—No lo deseo, si he de decir la verdad; pero creo que si se aventuran a hacerlo, se
encontraran con la horma de su zapato.

—También yo lo creo; pero seria una triste sorpresa la que nos diesen, sobre todo ahora que,
merced a nuestros trabajos y cuidados, nos hallamos préximos a recibir el premio de nuestras
fatigas y a obtener ya algun resultado.

—Es verdad, seria sensible, porque un ataque de esos bandidos nos causaria pérdidas
incalculables.

—Desgraciadamente no podemos hacer mas que mantenernos alerta, sin que nos sea dado
prevenir los proyectos que sin duda estan formando contra nosotros esos diablos rojos. ¢Ha
colocado V. bien los centinelas segtn se lo encargué, Bothrel?

—Si, mi Capitédn, y sobre todo les he mandado que estén muy vigilantes. No creo que los
Pawnees, por muy astutos que sean, logren sorprendernos.

—No hay que asegurar nada, Bothrel, respondi6 el capitan moviendo la cabeza con aire de
duda.

En el mismo instante, y como si la casualidad hubiese querido darle la razén, se agité con
fuerza la campana situada en el recinto exterior y que servia para avisar a los habitantes de la
colonia que alguien solicitaba entrar.

—¢Qué significa eso? exclamo el capitan mirando a un reloj colgado de la pared en frente de
él; son cerca de las ocho de la noche: ¢quién puede venir tan tarde? ¢No ha regresado ya toda
nuestra gente?

—Si, mi Capitén, nadie ha quedado fuera. Jaime Watt se levanté; cogio su rifle, y haciendo una
sefia al sargento para que le siguiese, se dispuso a salir.

—¢A ddénde quieres ir, amigo mio? le pregunt6 una voz inquieta y dulce.

Fl capitadn se volvid y se encontré con su mujer, que habia entrado de nuevo en la sala sin que
él la viese.

—¢No has oido la campana? le dijo. Alguien solicita entrar.
—Si, ya lo he oido; ¢pero eres tu quien debe ir a abrir la puerta a estas horas?

—Mistress Watt, respondié el capitdn con frialdad pero con energia, soy el jefe de esta
colonia, y precisamente a estas horas es cuando debo ir a abrir la puerta, porque puede ser
peligroso hacerlo, y me corresponde dar a todos ejemplo de valentia y de la manera en que se
ha de cumplir el deber.

En aquel momento sono por segunda vez la campana.
—iPartamos! anadié el capitan volviéndose hacia el sargento.

La joven no contesté y se dejo caer sobre un sillén, muy pélida y estremeciéndose de
inquietud.
Entre tanto el capitdn habia salido, seguido de Bothrel y de cuatro cazadores, armados todos
con rifles.

La noche estaba oscura, no habia ni una sola estrella en el cielo, que estaba muy negro; era
imposible distinguir los objetos a la distancia de dos pasos; una brisa fria bramaba
sordamente. Bothrel habia cogido una linterna para alumbrar el camino.

—¢Cémo es que el centinela colocado en el puente levadizo no ha dado el quién vive?



pregunto el capitan.

—Quizas habrd temido dar la alarma, sabiendo que desde la torre oiriamos el sonido de la
campana.

El capitdn murmuré algunas palabras de disgusto y continuaron avanzando. Muy luego oyeron
un ruido sordo de voces, y prestaron atento oido. Era el centinela quien hablaba.

—Paciencia, decia; ya vienen; veo brillar una linterna, y solo tendran VV. que aguardar
algunos minutos. Unicamente les aconsejo, por su propio interés, que no se muevan, pues de
lo contrario les planto a VV. un balazo.

—iDiablo! respondié desde fuera una voz burlona, entienden VV. ahi dentro la hospitalidad de
una manera singular. No importa; aguardaré, y puede V. levantar el candn de su rifle, pues no
tengo la pretension de lanzarme yo solo a dar el asalto.

En aquel momento llegé el capitén a los atrincheramientos.
—¢Qué hay, Bob? pregunté al centinela.

—A la verdad que no lo sé a punto fijo, mi Capitdn, respondié Bob. Alli, en la orilla del foso,
hay un individuo que se ha empefiado en entrar.

—¢Quién es V. y qué quiere? grité el capitan.
—Y V, ¢quién es? replico el desconocido.

—Soy el capitédn Jaime Watt, y le advierto que la entrada en la colonia les esta vedada, a estas
horas, a los vagabundos desconocidos. Vuelva V. a la salida del sol, y quizds entonces
consentiré en dejarle penetrar en el interior de mi posesion.

—Tenga V. cuidado con lo que va a hacer, respondié el forastero; su obstinacién en dejarme en
la orilla de este foso podra costarle cara.

—Tenga V. cuidado a su vez, replicé el capitan con impaciencia, que no estoy de humor para
escuchar amenazas.

—No le amenazo a V., solo le advierto. Hoy ha cometido V. ya una falta grave; no vaya V. a
cometer otra mas grave esta noche obstindndose en no recibirme.

Esta respuesta sorprendio al capitan y le hizo reflexionar.
Al cabo de un instante dijo:

—Pero, si yo consiento en dejarle a V. entrar, ¢quién me garantiza que no me hara V. traicién?
La noche estd oscura, y puede V. tener consigo una tropa numerosa sin que yo la vea.

—No tengo conmigo més que un solo compafiero de quien respondo con mi cabeza.
—iYa! dijo el capitan cada vez mads indeciso; y de V. (quién me responde?
—iYo!

—¢Quién es V. que habla nuestra lengua con tal perfeccion que se le podria tomar por un
compatriota nuestro?

—Poca es la diferencia: soy canadiense y me llamo Tranquilo.

—iTranquilo! exclamé el capitan. ;¢Es V. entonces ese celebre cazador de los bosques a quien
apellidan el Cazador de tigres?

—No sé si soy célebre, Capitan; de lo que me hallo persuadido es de que soy el hombre a
quien V. se refiere.

—Si en efecto es V. Tranquilo, le dejaré entrar; pero ¢quién es el hombre que le acompana y
de quién me responde?

—El Ciervo-Negro, primer sachem de los Pawnees-Serpientes.
—iOh! {Oh! murmurd el capitan, ¢y qué viene a hacer aqui?
—Ya lo sabrda V. si quiere abrirnos la puerta.

—iCorriente! exclamo el capitdn; pero tenga V. en cuenta que, a la més leve apariencia de
traicion, V. y su compafiero serdn muertos sin misericordia.

—Y hard V. muy bien si falto a la palabra que le doy.

El capitdn, después de haber encomendado a sus companeros que se mantuviesen dispuestos
para cualquier evento, mandé que bajasen el puente levadizo.



Tranquilo y el Ciervo-Negro entraron.
Ambos iban sin armas, O al menos no las llevaban a la vista.

Ante una prueba tan grande de confianza, el capitan se avergonzé de sus sospechas, y
después que se hubo vuelto a alzar el puente levadizo, despidié a su escolta y solo conservo
junto a si a Bothrel.

—Siganme VV,, dijo a los dos forasteros.
Estos se inclinaron sin responder, y caminaron junto a él.
Llegaron a la torre sin haber pronunciado una palabra.

El capitan los introdujo en la sala en que mistress Watt se hallaba sola y poseida de la mas
viva inquietud.

Su marido le hizo una sefia para que se retirase; ella le dirigié una mirada suplicante que el
capitan comprendid, porque no insistio, y la joven permanecio silenciosa en el sitio en que se
hallaba.

Tranquilo tenia la misma expresién de fisonomia serena y franca que ya le conocemos; nada
en su aspecto parecia demostrar que tuviese intenciones hostiles respecto de los colonos.

El Ciervo-Negro, por el contrario, estaba, sombrio y severo.
El capitan ofrecio asientos junto al fuego a sus huéspedes.

—Siéntense VV.,, Sefiores, les dijo, que deben tener necesidad de calentarse. ;Vienen VV. a
verme como amigos o como enemigos?

—Es mas facil hacer esa pregunta que contestar a ella, dijo el cazador con tono bonachdn;
hasta ahora nuestras intenciones son buenas: V. mismo, Capitan, decidira la manera en que
hemos de separarnos.

—En todo caso, ¢no se negaran VV. a aceptar algun refresco?

—Por ahora ruego a V. que nos dispense, respondié Tranquilo, quien parecia hallarse
encargado de llevar la voz por si y por su compaiiero; creo que vale mas resolver desde luego
la cuestion que aqui nos trae.

iYa! dijo el capitan, disgustado interiormente por aquella negativa que nada bueno le
presagiaba; entonces hable V., que ya le escucho, y no dependera de mi que no quede todo
arreglado entre nosotros.

—Lo deseo de todo corazén, Capitan, y con tanto mas motivo cuanto que si estoy aqui, solo
puede ser con el objeto de evitar las consecuencias de una mala inteligencia o de un momento
de arrebato.

El capitan se incliné en senal de agradecimiento, y el canadiense volvié a tomar la palabra
diciendo:

—Es V. un antiguo militar, caballero, y con V. los discursos mas cortos deben ser los mejores.
He aqui, en dos palabras, el motivo que nos trae: los Pawnees-Serpientes acusan a V. de
haberse apoderado, por traicién, de su aldea, y de haber asesinado a la mayor parte de sus
parientes y amigos. ¢Es cierto?

—Es cierto que me he apoderado de la aldea; pero tenia derecho para hacerlo, puesto que los
pieles rojas se negaban a entregarmela; pero niego que lo haya hecho por traiciéon: por el
contrario, los Pawnees fueron quienes se condujeron traidoramente conmigo.

—iOh! exclam¢ el Ciervo-Negro levantadndose con viveza, jel rostro palido tiene en la boca una
lengua embustera!

—iSilencio! grité Tranquilo obligdndole a ocupar de nuevo su puesto; déjeme V. desenredar
esta madeja, que me parece estd bastante embrollada. Perdone V. si insisto, caballero, repuso
dirigiéndose al capitdn; pero la cuestién es grave y la verdad debe ser conocida. Cuando usted
llegd, ¢no fue recibido como amigo por los jefes de la tribu?

—En efecto, nuestras primeras relaciones fueron amistosas.
—Entonces, ¢por qué llegaron a ser hostiles?

—Ya se lo he dicho a V.: porque contra la fe jurada y la palabra dada se negaron a cederme el
terreno.

—¢COmo? jCeder el terreno!



—Seguramente, puesto que me habian vendido el territorio que ocupaban.
—jOh! ;Oh! Capitén, eso exige explicacion.

—Es muy facil darla; y para probar la buena fe con que obro en este asunto, voy a ensefar a V.
el acta de venta.

El cazador y el Ciervo-Negro cambiaron una mirada de sorpresa.

—Pues ya no lo entiendo, dijo Tranquilo.

—Aguarde V. un instante, repuso el capitadn, que voy a buscar ese documento y se le ensefiaré.
Y sali6 de la habitacién.

—iOh! Caballero, exclamo mistress Watt juntando las manos en ademan suplicante; trate V. de
evitar una contienda.

—iAh! Senora, respondi6 el cazador con tristeza; segun el aspecto que van tomando las cosas,
lo juzgo muy dificil.

—Vean VV,, dijo el capitan entrando en la sala, y les ensefi6 el documento.
A los dos hombres les basté con dirigirle una mirada para conocer el engafio.
—Ese documento es falso, dijo Tranquilo.

—iFalso! Es imposible, exclamoé el capitan lleno de estupor. Entonces me han engafiado de
una manera odiosa.

—iEs lo que por desgracia ha sucedido en el caso presente!
—¢Y qué hacemos? murmuré maquinalmente el capitan.
El Ciervo-Negro se levanto y dijo con majestuoso acento:
—Escuchen los rostros palidos, que un sachem va a hablar.

El canadiense quiso interponerse; pero el jefe le impuso silencio con un gesto, y prosiguio
diciendo:

—Mi padre ha sido engafiado; es un guerrero justo; su cabeza esta canosa; el Wacondah le ha
dado la sabiduria; también los Pawnees-Serpientes son justos, quieren vivir en paz con mi
padre, puesto que se halla inocente de la falta que se le imputa y de la cual debe responder
otro.

El principio de este discurso sorprendié agradablemente a los oyentes del jefe; la joven sobre
todo, al oir aquellas palabras, sintié que su inquietud iba desapareciendo y que la alegria
renacia en su corazon.

—Los Pawnees-Serpientes, continud el sachem, restituirdn a mi padre todas las mercancias
que le han sido estafadas; él, por su parte, se comprometerd a abandonar los territorios de
caza de los Pawnees y a retirarse en compania de todos los rostros palidos que han venido con
él; los Pawnees renunciaran a la venganza que querian tomar por el asesinato de sus
hermanos, y el hacha de guerra sera enterrada entre los pieles rojas y los rostros palidos del
Oeste. He dicho.

Después de estas palabras hubo un momento de silencio.

Los circunstantes estaban llenos de estupor. Aquellas condiciones eran inaceptables, y por lo
tanto, la guerra llegaba a ser inminente.

—¢Qué responde mi padre? pregunto el jefe al cabo de un instante.

—ijAy de mi! Jefe, respondié el capitan con dolor, no puedo aceptar tales condiciones, es
imposible. Lo mas que puedo hacer es duplicar el precio que antes pagué.

El jefe se encogi6 de hombros desdefiosamente y dijo con una sonrisa de desprecio:

—El Ciervo-Negro se habia equivocado; los rostros palidos tienen verdaderamente la lengua
partida.

Fue imposible hacer comprender al sachem la verdadera situacién de las cosas: con esa
obstinacion ciega que caracteriza a su raza, nada quiso oir, y cuanto mas intentaron probarle
que estaba equivocado, més se convencié de que la razén estaba de su parte.

A una hora avanzada de la noche se retiraron el canadiense y el Ciervo-Negro,
acompanandoles el capitan hasta los atrincheramientos.

Cuando hubieron salido, Jaime Watt se volvié muy pensativo a la torre. En el umbral de la



puerta tropezo con un objeto bastante voluminoso y se bajo para ver lo que era.

—iOh! exclamo al levantarse, ¢Con que realmente quieren la guerra? Vive Dios! Ya
aprenderan a conocerme.

Fl objeto con que habia tropezado el capitan era un haz de flechas atadas con una piel de
serpiente; los dos extremos de esta piel y las puntas de las flechas estaban tefiidas en sangre.

El Ciervo-Negro, al retirarse, habia dejado caer detras de si la declaraciéon de guerra.
Toda esperanza de paz quedaba desvanecida, y era preciso disponerse para combatir.

Pasado el primer momento de estupor, el capitan recobré su sangre fria, y aunque todavia no
habia amanecido, hizo que despertasen a todos los colonos y los reunié delante de la torre con
el fin de celebrar consejo y discurrir los medios de neutralizar el peligro que amenazaba a la
colonia.

IX.

LOS PAWNEES SERPIENTES.

Aclararemos ahora algunos puntos de esta narracién que pueden parecerle oscuros al lector.

Los pieles rojas, por grandes que sean sus defectos, profesan a las comarcas en que han
nacido un carifio que raya en fanatismo y al que nada puede sustituir.

Cara de Mono no habia mentido cuando dijo al capitan Jaime Watt que él era uno de los jefes
principales de la tribu de los Pawnees-Serpientes: esto era muy cierto; solo que se habia
guardado muy bien de revelarle la razon por la cual le habian expulsado de la tribu.

Pero esta razon ha llegado ya el momento de decir cual fue.

Cara de Mono no solo se hallaba dotado de una ambicién desenfrenada, sino que también,
cosa bastante extraordinaria en un indio, estaba completamente desprovisto de creencias
religiosas y de esas debilidades y esa credulidad supersticiosa a que son por demas accesibles
sus compatriotas; ademéas era un hombre sin fe, sin honor y de costumbres mas que de
pravedad.

Habiendo sido llevado muy joven a las ciudades de la Unién americana, tuvo ocasion de ver de
cerca la civilizacion excéntrica de los Estados Unidos: incapaz de comprender lo bueno y lo
malo de aquella civilizacién, y de mantenerse en un justo limite, como sucede siempre en tales
circunstancias, se habia dejado seducir por lo que mas halagaba a sus inclinaciones y gustos,
y de las costumbres de los blancos solo habia tomado lo que debia terminar y completar su
precoz depravacion.

Por eso, cuando se hallé de regreso en su tribu, sus costumbres y su lenguaje estuvieron en
tan total desacuerdo con lo que se hacia y se decia en torno suyo, que no tardd en excitar el
menosprecio y el odio de sus compatriotas.

Sus enemigos mas encarnizados fueron naturalmente los sacerdotes, es decir, los brujos, a
quienes en varias ocasiones habia tratado de poner en ridiculo.

Desde el momento en que Cara de Mono se hubo malquistado con el omnipotente partido de
los brujos, se hundieron sus proyectos ambiciosos; todas sus intrigas fracasaron, pues una
oposicion sorda derribaba constantemente los proyectos que él formaba en el mismo
momento en que creia verlos alcanzar buen éxito.

Durante un espacio de tiempo bastante largo, el jefe, no sabiendo a quien culpar, se mantuvo
prudentemente en la defensiva, vigilando de una manera activa los pasos de sus enemigos, y
aguardando con la paciencia astuta que constituia el fondo de su caracter a que la casualidad
llegase a revelarle el nombre del hombre en quien debia recaer su venganza. Como todas sus
medidas estaban muy bien tomadas, no tardé en descubrir que aquel a quien debia atribuir
los continuos descalabros que sufria, no era sino el brujo principal de la tribu.

Este brujo era un anciano querido y respetado de todos por razén de su sabiduria y su
bondad. Cara de Mono disimulé su odio durante algin tiempo; pero un dia en pleno consejo, a
consecuencia de una discusion bastante fuerte, se dejé arrebatar por la ira, y precipitdndose
sobre el desventurado anciano, le dio de pufialadas delante de todos los jefes de su tribu, sin



que los circunstantes pudiesen oponerse a la realizacion de su intento.

El asesinato del brujo llevé a su colmo el horror que inspiraba aquel miserable; en el acto los
jefes le expulsaron del territorio de la nacién, negéndole el fuego y el agua, y amenazandole
con los mayores castigos si se atrevia a presentarse delante de ellos.

Cara de Mono, harto débil para resistirse a la ejecuciéon de esta sentencia, se alejé con el
corazo6n henchido de rabia y profiriendo las amenazas mas terribles.

Ya hemos visto de qué manera se veng6 vendiendo el territorio de su tribu a los americanos, y
causando asi la ruina de los que le habian castigado. Pero tan luego como hubo conseguido
esa venganza que por tanto tiempo anhelara, se verifico una trasformaciéon singular en el
corazén de aquel hombre. La vista de aquella comarca en que él naci6 y en donde
descansaban las cenizas de sus padres despertd en él, con suma intensidad, el sentimiento de
la patria, sentimiento que juzgaba ya muerto y que solo estaba adormecido en el fondo de su
corazon.

La vergilienza por la accién odiosa que habia cometido entregando a los enemigos de su raza
los territorios de caza que él mismo habia recorrido con plena libertad durante tanto tiempo,
el encarnizamiento con que los americanos se ocupaban en variar el aspecto de la comarca y
en destruir sus arboles seculares, cuya sombra habia cobijado los consejos celebrados por su
nacion, todas estas razones reunidas le habian hecho reflexionar; y desesperado por el
sacrilegio que el odio le impulsara a cometer, procurd acercarse de nuevo a sus compatriotas
con el fin de ayudarles a recobrar lo que por su culpa habian perdido.

Es decir resolvio hacer traicién a los amigos nuevos en provecho de los antiguos.

Aquel hombre se hallaba desventuradamente lanzado a una senda fatal en la que cada paso
que daba debia ser sefialado por un crimen.

Le fue mas facil de lo que pensaba el ponerse de nuevo en contacto con sus compatriotas.
Estos vagaban dispersos y llenos de desesperacion por los bosques inmediatos a la colonia.

Cara de Mono se presenté audazmente a ellos; se guardé muy bien de revelarles que él era la
Unica causa de las desgracias que les abrumaban. Por el contrario, les expuso como un mérito
su regreso, diciéndoles que la noticia de las calamidades que de improviso habian caido sobre
ellos era la causa exclusiva de su llegada; que si hubiesen continuado siendo felices, nunca le
habrian visto; pero que ante una catastrofe tan espantosa como la que les habia abrumado,
todo sentimiento debia desaparecer y ceder el puesto a la venganza comuin que era preciso
tomar de los rostros palidos, esos implacables y eternos enemigos de la raza roja.

En resumen, supo hacer tan bello alarde de buenos sentimientos, supo presentar bajo un
aspecto tan favorable el paso que daba en aquel momento, que consiguié enganar
completamente a los indios, y persuadirles de la pureza de sus intenciones y de su buena fe.
Entonces, con la diabdlica inteligencia de que se hallaba dotado, urdié una vasta trama contra
los americanos, trama en la cual tuvo la habilidad de hacer que entrasen otros pueblos indios
aliados de su tribu, y al paso que en la apariencia seguia siendo amigo de los colonos,
organizé y preparo silenciosamente su completa ruina.

La influencia que en poco tiempo habia logrado adquirir sobre su tribu era inmensa; solo tres
hombres conservaban contra él una desconfianza instintiva, y vigilaban con el mayor cuidado
todos sus actos: estos tres hombres eran el cazador canadiense Tranquilo, el Ciervo-Negro y
el Zorro-Azul.

Tranquilo no acertaba a explicarse la conducta del jefe: le parecia extraordinario que este
hombre hubiese llegado a ser tan amigo de los americanos: varias veces le habia pedido
explicaciones acerca de esto; pero Cara de Mono nunca le respondié sino de una manera
ambigua, o bien eludié la cuestién.

Tranquilo, cuyas sospechas se acrecentaban de dia en dia, y que tenia empefio en saber de un
modo positivo a que atenerse respecto de aquel hombre cuyos manejos le parecian cada vez
mas sospechosos, consiguidé que en el gran consejo de la nacién le designasen con el Ciervo-
Negro para ir a llevar la declaracion de guerra al capitan Watt.

A Cara de Mono le disgustd la eleccion de los enviados, pues sabia que eran secretamente
enemigos suyos; pero disimulé su resentimiento con tanto mdas motivo, cuanto que las cosas
estaban demasiado adelantadas ya para retroceder, y todo se hallaba dispuesto para la
expedicion.

Asi pues, Tranquilo y el Ciervo-Negro partieron con el encargo de declarar la guerra a los
rostros palidos.



—O mucho me equivoco, decia el canadiense a su amigo mientras iban andando, o estoy
seguro de que vamos a saber algo nuevo acerca de Cara de Mono.

—¢Lo cree V. asi?

—Apostaria cualquier cosa. Estoy convencido de que el muy tuno juega con dos barajas, y nos
esta enganando a todos en provecho suyo.

—No tengo gran confianza en él; pero no puedo creer que lleve tan lejos su descaro.
—Muy pronto sabremos a que atenernos; pero en todo caso prométame V. una cosa.
—¢:Cudl es?

—La de que solo yo he de hablar. Sé mejor que V. la manera en que es preciso obrar con los
rostros palidos del Oeste.

—Corriente, respondio el Ciervo-Negro, obrard V. como mejor le plazca.

Cinco minutos después llegaron a la colonia. Ya hemos referido en el capitulo precedente la
manera en que fueron recibidos, y lo que pasé entre ellos y el capitan Watt.

Esa costumbre de declarar la guerra a sus enemigos, establecida entre los indios a quienes en
Europa se acostumbra a considerar como salvajes estupidos, puede parecer extraordinaria;
pero no hay que equivocarse: los pieles rojas tienen un caracter eminentemente caballeresco,
y a no ser que se trate de una razzia, es decir, de un robo de caballos o de ganados, nunca
atacaran a un enemigo sin habérselo advertido con anticipacién a fin de que esté en guardia.

Por lo demds, ese espiritu caballeresco hdabilmente explotado por los norteamericanos,
quienes, debemos confesarlo para su vergiienza eterna, carecen por completo de él, es él que
ha valido a los blancos la mayor parte de las victorias conseguidas sobre los pieles rojas.

A poca distancia de la colonia encontraron los dos hombres sus caballos, que habian dejado
maneados. Montaron y se alejaron con rapidez.

—iVamos! dijo Tranquilo, ¢qué piensa V. de todo esto?

—Mi hermano tenia razén: Cara de Mono siempre nos ha hecho traicion; es evidente que ese
documento emana de él.

—¢:Qué piensa V. hacer?
—Todavia no lo sé; quizas seria peligroso arrancarle la mascara en este momento.

—No opino como V, jefe; la presencia de ese traidor entre nosotros no puede menos de
perjudicar a nuestra causa.

—Veamosle venir ante todo.
—Corriente, pero permitame V. una observacion.
—Ya escucho a mi hermano.

—:Como es que, después de haber conocido la falsedad del acta de venta, se ha obstinado V.
en declarar la guerra a ese Cuchillo Largo del Oeste, puesto que estd probado que ha sido
enganado por Cara de Mono?

El jefe se sonri6 de una manera astuta, y dijo:

—El rostro palido se ha dejado engafiar porque le convenia.

—No le entiendo a V., jefe.

—Voy a explicarme. ¢(Sabe mi hermano como se hace una venta de terreno?

—En verdad que no. Confieso que, como por mi parte hasta ahora nunca he tenido ningin
terreno que vender ni comprar, no me he cuidado de eso en manera alguna.

—iOoah! Entonces voy a decirselo a mi hermano.

—Me alegro mucho. Lo que mas deseo es instruirme, y luego eso podra servirme en alguna
ocasion, dijo el canadiense riendo.

—Cuando un rostro palido quiere comprar el territorio de caza de una tribu, va a buscar a los
sachems principales de la nacion, y después de haber fumado en el consejo la pipa de paz, les
expone su peticion: las condiciones son discutidas: si las dos partes contratantes se ponen de
acuerdo, el brujo principal de la nacién dibuja un plano del territorio; el rostro péalido entrega
las mercancias; todos los jefes ponen su jeroglifico al pie del plano; los arboles son sefialados
con el hacha; se establecen las fronteras, e inmediatamente toma posesioén el comprador.



—Vamos, dijo Tranquilo, eso es muy sencillo.

—¢En qué consejo ha fumado la pipa el jefe de la Cabeza Gris? ¢Doénde estan los sachems que
han tratado con é1? Que me enseile los arboles que han sido sefialados.

—En efecto, creo que eso le seria dificil, repuso el cazador.

—Cabeza Gris, continué diciendo el jefe, sabia que Cara de Mono le engafiaba; pero el
territorio le convenia y contaba con la fuerza de las armas para mantenerse en él de buen o
mal grado.

—Es probable.

—Vencido por la evidencia y conociendo demasiado tarde que ha obrado de una manera
inconsiderada, ha creido resolver todas las dificultades ofreciéndonos algunos bultos mas de
mercancias. ¢Cuando han tenido los rostros palidos una lengua recta y honrada?

—Gracias, dijo el cazador riendo.

—No hablo de la nacién de mi hermano, que nunca he tenido que quejarme de ella: solo me
refiero a los Cuchillos Largos del Oeste. ¢Sigue creyendo mi hermano que he hecho mal en
dejar caer las flechas ensangrentadas?

—Quizas en esta ocasién, jefe, haya V. sido un poco precipitado y se habra dejado arrebatar
por la cdlera; pero tiene V. tantos motivos para aborrecer a los norteamericanos que no me
atrevo a censurarle.

—Segun eso, ¢puedo contar con la cooperaciéon de mi hermano?

—¢Por qué se lo he de negar a V., jefe? Su causa sigue siendo la que era, es decir, justa. Es
deber mio ayudarle, y lo haré, suceda lo que quiera.

—iOch! Doy gracias a mi hermano; su rifle nos serd muy util.
—Hemos llegado: ya es tiempo de adoptar una determinacién respecto de Cara de Mono.
—Ya esta tomada, respondio el jefe laconicamente.

En aquel momento desembocaron en una vasta explanada en cuyo centro habia varias
hogueras encendidas.

Quinientos guerreros indios, pintados y arpados como para entrar en combate, estaban
tendidos sobre la yerba en diferentes puntos, mientras que sus caballos, enjaezados y
preparados, estaban maneados y comian su pienso.

En torno de la hoguera principal se hallaban colocados varios jefes que fumaban
silenciosamente.

Los dos jinetes que llegaban echaron pie a tierra y se dirigieron con rapidez hacia aquella
hoguera, por delante de la cual se paseaba con agitaciéon Cara de Mono.

Ambos se colocaron junto a los demdas jefes y encendieron sus pipas; aunque todos
aguardaban su llegada con impaciencia, nadie les interrogd, pues la etiqueta india se opone a
que un jefe tome la palabra antes de acabar de fumar su pipa.

Cuando el Ciervo-Negro hubo concluido, sacudid las cenizas de la pipa, se la puso al cinto y
dijo:

—La orden de los sachems estd cumplida; las flechas ensangrentadas han sido entregadas a
los rostros palidos.

Al oir esta noticia, los jefes inclinaron la cabeza en senal de satisfaccion.

Cara de Mono se acercé y pregunto:

—¢Ha visto mi hermano el Ciervo-Negro a Cabeza Gris?

—Si, respondié el jefe secamente.

—¢Qué piensa mi hermano? repuso Cara de Mono insistiendo.

El Ciervo-Negro le dirigié una mirada torva: y replicé:

—¢:Qué importa en este momento el pensamiento del jefe, puesto que el consejo de los
sachems ha resuelto la guerra?

—Las noches son largas, dijo entonces el Zorro-Azul; ¢se van a quedar mis hermanos aqui
fumando?

Tranquilo tomo la palabra y dijo:



—Los Grandes Cuchillos estdn sobre aviso, en este momento velan; vuelvan mis hermanos a
montar a caballo y retirense, que la hora no es propicia.

Los jefes hicieron un ademéan de asentimiento.
—Iré de descubierta, dijo Cara de Mono.

—iBueno! respondié el Ciervo-Negro con una sonrisa feroz, mi hermano es habil, ve muchas
cosas y nos dara noticias.

Cara de Mono se dispuso a montar en un caballo que un guerrero le llevaba; pero de
improviso el Ciervo-Negro se levantd, se precipitd sobre él, y apoyandole rudamente una
mano en un hombro, le obligo a caer de rodillas en el suelo.

Los guerreros, sorprendidos por esta agresion subita, cuyo motivo no adivinaban, cambiaban
entre si miradas de sorpresa, aunque sin hacer el mas leve movimiento para interponerse
entre los dos jefes.

Cara de Mono levantdé bruscamente la cabeza, e intentando desembarazarse de la férrea
presion que le tenia clavado al suelo, dijo:

—¢Turba por ventura el Espiritu del mal el cerebro de mi hermano?

El Ciervo-Negro se sonri6 de una manera siniestra, y sacando de su cinto el cuchillo de
desollar craneos, dijo con voz sombria:

—Cara de Mono es un traidor: ha vendido sus hermanos a los rostros palidos y va a morir.

El Ciervo-Negro, a mas de ser un guerrero afamado, tenia en la tribu una merecida
reputacion de sabiduria y de lealtad; nadie puso en duda la acusacién que acababa de
pronunciar, pues ademds hacia mucho tiempo que conocian a Cara de Mono,
desgraciadamente para él.

El Ciervo-Negro alz6 su cuchillo, cuya hoja azulada, herida por los reflejos de la llama de la
hoguera, produjo un reldmpago siniestro; pero Cara de Mono, haciendo un esfuerzo supremo,
logré desembarazarse, saltd como una fiera y desaparecié entre los matorrales, lanzando una
carcajada estridente.

El cuchillo habia resbalado, y solo corté un poco las carnes sin causar herida grave al astuto y
diestro indio.

Hubo un momento de estupor, y luego todos se levantaron tumultuosamente para lanzarse en
persecucion del fugitivo.

—iDeteneos! exclamé Tranquilo con voz fuerte; ahora es ya demasiado tarde. Apresuraos a
atacar a los rostros palidos antes de que ese miserable haya tenido tiempo para avisarlos,
porque sin duda medita ya nuevas traiciones.

Los jefes reconocieron la conveniencia de este consejo, y los indios se prepararon para el
combate.

X.

LA BATALILA.

Entre tanto, segin dijimos anteriormente, el capitan Watt habia reunido delante de la torre a
todos los individuos de la colonia.

El niimero de los combatientes ascendia a sesenta y dos, comprendidas las mujeres.

A las seforas europeas puede parecerles singular que contemos a las mujeres en el nimero
de los combatientes; en efecto, en el viejo mundo ha pasado para siempre, por fortuna, el
tiempo de las Marfisas y las Bradamantas, y merced al creciente progreso de la civilizacion, el
bello sexo no se ve reducido a competir en valor con los hombres.

En la América septentrional, en la época en que pasaba nuestra historia, y ain hoy en dia en
las praderas y en los desmontes, no sucede asi: muchas veces, cuando el grito de guerra de
los indios llega a resonar subitamente en los oidos de los colonos, las mujeres se ven
obligadas a abandonar las labores propias de su sexo para coger un rifle con sus manos
delicadas y consagrarse con resolucién a la comun defensa.



En caso necesario podriamos citar muchas de esas heroinas de dulce mirada y ojos de angel
que, en ocasiones dadas, han cumplido valerosamente con su deber de guerreras, y han
peleado como verdaderos diablillos contra los indios.

Mistress Watt no era una heroina, ni con mucho, pero era hija y mujer de militares; habia
nacido y se habia criado en la frontera india; varias veces olié la pdlvora y vio correr la
sangre, y ademas era madre. Se trataba de defender a sus hijos; toda su timidez habia
desaparecido para ser sustituida por una resolucion enérgica y fria.

Su ejemplo habia electrizado a las deméas mujeres de la colonia, y todas se habian armado,
resueltas a combatir al lado de sus maridos y de sus padres.

Repetimos, pues, que, entre hombres y mujeres, el capitdn tenia en torno suyo sesenta y dos
combatientes.

Intentd disuadir a su mujer de que tomase parte en la lucha; pero aquella dulce criatura, a
quien hasta entonces habia visto tan timida y obediente, se negdé terminantemente a
renunciar a su propdsito, y el capitan se vio precisado a dejarla obrar a su antojo.

Entonces adoptoé sus disposiciones de defensa. Veinticinco hombres fueron distribuidos por los
atrincheramientos bajo las 6rdenes de Bothrel. El capitan se reservé el mando de una partida
de veinticuatro cazadores, destinada a acudir a los puntos que se hallasen mas expuestos. Las
mujeres, bajo las érdenes de mistress Watt, quedaron custodiando la torre, en donde fueron
colocados los enfermos y los nifios. Luego aguardaron la llegada de los indios.

Era préximamente la una de la madrugada cuando el cazador canadiense y el jefe Pawnee se
marcharon de la colonia. A las dos y media todo estaba ya dispuesto para la defensa.

El capitan hizo su ultima ronda en torno de los atrincheramientos para cerciorarse de que
todo se hallaba en orden; y después de haber mandado apagar todos los fuegos, salid
secretamente de la colonia por una puertecita practicada en los atrincheramientos, y que solo
él y el sargento Bothrel conocian.

Echaron una tabla sobre el foso, y el capitdn paso6 seguido tan solo de Bothrel y de un cazador
llamado Bob, mozo resuelto y robusto a quien ya hemos tenido ocasion de mencionar.

La tabla fue escondida con el mayor cuidado a fin de que sirviese a la vuelta, y los tres
hombres se deslizaron como fantasmas en medio de la oscuridad de la noche.

Cuando hubieron llegado a un centenar de metros de la colonia, el capitan se detuvo.

—Senores, les dijo en voz tan baja, que tuvieron que inclinarse hacia él para oirle, les he
escogido a VV. porque la expedicion que vamos a intentar es peligrosa, y necesitaba tener
conmigo hombres resueltos.

—¢De qué se trata? preguntdé Bothrel.

—La noche estd tan oscura, que esos malditos paganos, si quisieran, podrian llegar hasta la
misma orilla del foso sin que nos fuese dado verlos. Asi pues, he resuelto prender fuego a los
arboles cortados y amontonados de trecho en trecho, y a las raices reunidas también en
montones. En ocasiones dadas es preciso saber hacer sacrificios. Esas hogueras que arderan
durante mucho tiempo, derramaran una claridad resplandeciente que nos permitira distinguir
a nuestros enemigos a gran distancia y dirigirles certeros tiros.

—La idea es excelente, respondié Bothrel.

—Si, respondié el capitan; solo que no se nos debe ocultar que es en extremo peligrosa. Es
indudable que los exploradores indios se hallan ya desparramados por la llanura, acaso muy
cerca de nosotros; y cuando estén ya encendidas dos o tres hogueras, si nosotros los vemos,
tampoco ellos dejardn de vernos. Cada uno de nosotros se va a proveer de los objetos
necesarios, y con la rapidez de nuestros movimientos procuraremos frustrar las tretas de esos
demonios. Acuérdense VV. de que obraremos aisladamente, y de que cada uno de nosotros
tiene que encender cuatro o cinco hogueras; por lo tanto no debemos contar unos con otros.
iManos a la obra!

Distribuyéronse entre los hombres los combustibles y las materias inflamables, y se
separaron.

Cinco minutos mas tarde brillé una chispa, luego otra, después otra, al cabo de un cuarto de
hora habia diez hogueras encendidas.

Débiles al pronto, parecié que vacilaban durante algunos instantes; luego crecié la llama,
tomé consistencia, y muy pronto toda la llanura se vio iluminada por el reflejo sangriento de
aquellas antorchas inmensas.



El capitdan y sus compafieros habian sido mas afortunados de lo que esperaban en su
expedicién; pues consiguieron incendiar los montones de madera desparramados por el valle
sin llamar la atencién de los indios. Se apresuraron a regresar a todo correr a los
atrincheramientos. Ya era tiempo, porque de improviso resoné detras de ellos un grito de
guerra terrible y aparecié en el lindero del bosque una tropa numerosa de guerreros indios
que corrian a rienda suelta y blandian sus armas cual una legion de demonios.

Pero llegaron demasiado tarde para apoderarse de los americanos, pues estos habian pasado
el foso y se hallaban al abrigo de sus golpes.

Una descarga de fusileria saludé la llegada de los indios: varios cayeron del caballo y los
demads volvieron grupas y se alejaron con precipitacion.

El combate estaba empefiado, pero ya le importaba muy poco al capitan: merced a su feliz
ocurrencia era imposible una sorpresa, porque se veia como si fuese de dia.

Hubo un momento de descanso, que los americanos aprovecharon para volver a cargar sus
armas.

Los colonos habian tenido un momento de inquietud al ver encenderse unas en pos de otras,
en la pradera, aquellas hogueras inmensas; creyeron que era un ardid de los indios; pero muy
luego quedaron desengaifiados con el regreso del capitdn; y al contrario, se felicitaron por
aquella inspiracién magnifica que les permitia asestar tiros certeros.

Sin embargo, los Pawnees no habian renunciado a su proyectado ataque, y segin toda
probabilidad, solo se retiraban para deliberar.

El capitdn, con un hombro apoyado en la empalizada, examinaba atentamente la llanura
desierta, cuando le parecié observar un movimiento desusado en un sembrado de trigo
bastante extenso situado a unos dos tiros de fusil de la colonia.

—ijAlerta! dijo; el enemigo se acerca.
Cada cual puso el dedo en el gatillo.

De improviso se oy6 un gran ruido, y la pila de madera méas lejana se hundié con estrépito
lanzando millares de chispas.

—iVive Dios! exclamo el capitan, hay en eso alguna diablura india: es imposible que esa pila
enorme de lefa esté ya consumida.

En el mismo instante se hundio otra, y después otra, y otra, hasta cuatro.

Ya no quedaba duda alguna acerca de la causa de aquellos hundimientos sucesivos: los indios,
cuyos movimientos se hallaban neutralizados por la luz que derramaban aquellos faros
monstruosos, habian adoptado la sencilla determinaciéon de apagarlos, lo cual pudieron hacer
con entera seguridad porque aquellos fuegos estaban fuera del alcance de los tiros.

Apenas caia la lena al suelo, la dispersaban por todos lados y la apagaban con bastante
facilidad.

Esta medida habia permitido a los indios que se acercasen algun tanto a las empalizadas sin
ser vistos.

Sin embargo, no todos los montones de lefia estaban derribados; los que ain quedaban se
hallaban todos bastante préximos a la plaza para ser defendidos por los fuegos de esta.

A pesar de todo, los Pawnees intentaron apagarlos.

Pero entonces comenzé de nuevo el fuego de fusileria, y las balas cayeron como una
granizada sobre los sitiadores, que después de haberse sostenido durante algunos minutos, se
vieron obligados al fin a emprender la fuga, porque no puede darse el nombre de retirada a la
precipitacién con que se alejaron.

Los americanos se echaron a reir y comenzaron a silbar a los fugitivos.

—Creo, observo Bothrel en tono de broma, que esas buenas gentes encuentran nuestra sopa
demasiado caliente y sienten haber venido a probarla.

—En efecto, contestd el capitdn, esta vez no parece que se hallen dispuestos a volver.
El capitan se equivocaba, porque en aquel mismo instante los indios volvian a rienda suelta.

Nada pudo contenerlos, y a pesar del fuego de fusileria, al cual desdenaron responder,
llegaron hasta la orilla del foso.

Verdad es que, cuando hubieron llegado alli, volvieron grupas y se marcharon con la misma



rapidez con que habian venido, pero no sin dejar sembrados en su camino numerosos
cadaveres desapiadadamente derribados por las balas americanas.

Pero el proyecto de los Pawnees habia alcanzado buen éxito, y los blancos observaron
demasiado tarde, con gran disgusto, que se habian apresurado por demadas a alegrarse de su
facil triunfo.

Cada jinete Pawnee llevaba a la grupa un guerrero que, llegado al foso, habia echado pie a
tierra, y aprovechando la confusion y el humo que impedian fuese visto, se habia guarecido
mas o menos bien detras de los troncos derribados y de los accidentes del terreno, tanto que,
cuando el humo se hubo disipado, en el momento en que los americanos se inclinaban por
encima de la empalizada para examinar los resultados de la carga ejecutada por sus
enemigos, fueron saludados a su vez por una descarga de fusileria y de largas flechas
acanaladas que derribaron a quince hombres.

Hubo un movimiento de desatentado terror entre los blancos al sufrir aquel ataque verificado
por enemigos invisibles.

Quince hombres menos de un solo golpe eran una pérdida terrible para los colonos; el
combate adquiria serias proporciones que amenazaban degenerar en derrota, porque los
indios nunca habian desplegado tanta energia ni encarnizamiento en un ataque.

No habia medio de vacilar: a toda costa era preciso desalojar a aquellos enemigos audaces del
puesto en que tan temerariamente se habian emboscado.

El capitén se decidié a hacerlo.

Reuniendo unos veinte hombres resueltos, mientras los demads vigilaban en las empalizadas,
mando bajar el puente levadizo y se lanzé intrépidamente fuera.

Entonces los enemigos se batieron al arma blanca y lucharon cuerpo a cuerpo.

La pelea se torno horrible: los blancos y los pieles rojas, enlazados como serpientes, ebrios de
coraje y cegados por el odio, procuraban mutuamente darse de punialadas.

De improviso una claridad inmensa iluminé aquella escena de carniceria, y en la colonia
resonaron gritos de terror.

El capitan volvio la cabeza y lanzdé un grito de desesperacion al contemplar el espectaculo
horrible que se ofrecia ante su vista.

La torre y los edificios principales estaban ardiendo; a la claridad de las llamas se veia a los
indios saltar como demonios persiguiendo a los defensores de la colonia que, agrupados en
varios puntos, intentaban todavia una resistencia casi imposible.

He aqui lo que habia sucedido.

Mientras que el Ciervo-Negro, el Zorro-Azul y los demas jefes principales de los Pawnees
intentaban el ataque por el frente de la colonia, Tranquilo, seguido de Quoniam y de unos
cincuenta guerreros escogidos, se embarcé en unas piraguas de piel de bisonte, bajo
silenciosamente por el rio y fue a desembarcar en la misma colonia sin dar la mas leve
alarma, por la sencilla razén de que los americanos no podian temer de ningin modo una
sorpresa por la parte del Misuri.

Sin embargo, debemos hacer al capitan la justicia de decir que no habia dejado indefenso
aquel punto; coloc6 alli centinelas, pero desgraciadamente, en el desorden que siguié a la
dltima carga de los indios, los centinelas, creyendo que nada tenian que temer por aquella
parte, habian abandonado su puesto para acudir a donde juzgaban que el peligro era mas
apremiante, y ayudar a sus companeros a rechazar al enemigo.

Esta falta imperdonable perdié a los defensores de la colonia.
Tranquilo desembarcoé sin disparar un tiro.

Los Pawnees, tan luego como hubieron entrado en la colonia, arrojaron teas incendiarias a los
edificios construidos todos con madera, y lanzando su grito de guerra, se precipitaron sobre
los americanos, a quienes cogieron por retaguarda colocédndolos asi entre dos fuegos.

Tranquilo, Quoniam y algunos guerreros que no se habian separado de ellos, se dirigieron a la
torre.

Mistress Watt, aunque atacada por sorpresa, se dispuso para defender valerosamente el
puesto confiado a su custodia.

El canadiense se acercd a ella con las manos alzadas al cielo en senal de paz y exclamo:



—Rindanse VV.,, en nombre del cielo, o quedan perdidas: la colonia ha caido en nuestro poder.

—iNo! respondié la joven resueltamente; no me rendiré a un villano que hace traicién a sus
hermanos para abrazar el partido de los indios.

—Es V. injusta para conmigo, replic6 el cazador con tristeza; vengo a salvar a V.
—No quiero ser salvada por V.

—iMujer desventurada! Si no lo hace V. por si, hdgalo al menos por sus hijos; mire V., ya esta
ardiendo la torre.

La joven alzd los ojos, lanzé un grito de horror y se precipitd llena de desconsuelo en el
interior del edificio.

Las demas mujeres, fiando en la palabra del cazador, no intentaron resistirse y entregaron sus
armas.

Tranquilo confié la custodia de aquellas pobres mujeres a Quoniam, agregandole algunos
guerreros, vy se alejé6 rapidamente con la intencién de hacer cesar la carniceria que
continuaba en todos los puntos de la colonia.

Quoniam entré en la torre, en donde encontré a mistress Watt medio asfixiada y estrechando
a sus hijos en sus brazos con inaudita fuerza. El buen negro cargé a la joven sobre sus
robustos brazos; y reuniendo a todas las mujeres y los nifios, los condujo a las orillas del
Misuri, a fin de ponerlos fuera del alcance del fuego y esperar a que el combate concluyese,
sin exponer a las prisioneras al furor de los vencedores.

A la sazoén, aquello no era ya un combate sino una carniceria, a la que adin hacian mads
espantosa los barbaros refinamientos de los indios que se encarnizaban con indecible rabia
contra sus desventurados enemigos.

El capitédn, Bothrel, Bob y unos veinte americanos, los inicos colonos que adin estaban vivos,
reunidos en el centro de la explanada, se defendian con la energia de la desesperacién contra
una nube de indios, resueltos a dejarse matar antes que caer en manos de los feroces
Pawnees.

Sin embargo, Tranquilo, a fuerza de suplicas y arrostrando mil peligros, consiguié hacer que
depusiesen las armas y que cesase por fin la carniceria.

De pronto se oyeron gritos, llantos y suiplicas hacia la parte del rio.
El cazador se lanz6 rapidamente hacia all, agitado por un presentimiento sombrio.

El Ciervo-Negro y sus guerreros le seguian. Cuando llegaron al sitio en que Quoniam habia
reunido a las mujeres, se ofrecié ante su vista un espectaculo espantoso.

Mistress Watt y otras tres mujeres yacian sin movimiento en el suelo en medio de un charco
de sangre. Quoniam estaba tendido delante de ellas, con dos heridas, una en la cabeza y otra
en el pecho.

Fue imposible obtener de las demdas mujeres ningin dato acerca de lo que habia pasado,
porque estaban casi locas de terror.

iLos hijos del capitdan habian desaparecido!

XI.



LA VENTA DEL POTRERO.

Usando ahora de nuestro privilegio de novelistas, trasladaremos la escena de nuestro relato al
Texas, y volveremos a tomar nuestra historia unos dieciséis afios después de los
acontecimientos referidos en el capitulo anterior.

El alba comenzaba a tefir las nubes con sus nacaradas tintas, las estrellas se apagaban unas
en pos de otras en las sombrias profundidades del cielo; y en la ultima linea azul del
horizonte, un reflejo de un color rojo vivo, precursor de la salida del sol, anunciaba que
tardaria muy poco en ser de dia. Los millares de pajaros invisibles, frioleramente cobijados en
la enramada, se despertaban de repente y entonaban alegres su melodioso concierto
matutino, mientras que los aullidos de las fieras, al retirarse de beber y regresar con lento
paso a sus inexploradas guaridas, se iban tornando cada vez mas sordos y oscuros.

En aquel momento se levanto la brisa; se engolfé en la densa nube de vapores que, a la salida
del sol, se exhalan de la tierra en aquellas regiones intertropicales, la hizo revolotear un
instante, la desgarrd y la disipd por el espacio, haciendo aparecer sin transicién, cual una
decoracién de teatro, el paisaje mas delicioso que puede imaginar el alma sofnadora de un
pintor o de un poeta.

En América, sobre todo, es donde parece que la Providencia se ha complacido en prodigar los
efectos mdas imponentes de paisaje, variando hasta lo infinito los contrastes y las armonias de
aquella naturaleza poderosa que solo alli se encuentra.

En el seno de una inmensa llanura, rodeada completamente por la poblada enramada de una
selva virgen, se dibujaban los caprichosos giros de un camino arenoso, cuyo color amarillento
se destacaba de un modo agradable sobre el verde oscuro de las crecidas yerbas y el blanco
plateado del agua de un rio angosto al que los primeros rayos del sol hacian resplandecer cual
un conjunto de pedreria. Cerca del rio, préximamente en el centro de la llanura, se alzaba una
casa blanca con columnas que formaban un pdrtico, y con un tejado encarnado.

Esta casa, coquetamente tapizada con plantas trepadoras que se extendian en anchos
mechones por sus paredes, era una venta u hosteria, edificada en lo alto de una leve
eminencia. Llegdbase a ella por una pendiente insensible, y merced a su posiciéon, dominaba
aquel paisaje inmenso y grandioso, como el que abarca con su vista el céondor cuando se
cierne cerca de las nubes.

Delante de la puerta de la venta, unos veinte vagones, pintorescamente agrupados, acababan
de ensillar sus caballos, mientras que unos arrieros se ocupaban presurosos en cargar siete u
ocho mulas.

En el camino, algunas millas mas alld de la venta, se veian, como puntos negros casi
imperceptibles, varios jinetes que se alejaban con rapidez, y estaban préximos a internarse en
la selva de que hemos hablado, selva que se elevaba gradualmente y estaba dominada por una
faja de altas montafias, cuyas cumbres fragosas y escarpadas se confundian casi con el azul
del cielo.

Se abrid la puerta de la venta, y un oficial joven salié tarareando; le acompanaba un fraile
gordo y rollizo, provisto de un voluminoso abdomen y de una cara muy alegre; detras de ellos
aparecié en el umbral de la puerta una encantadora joven de dieciocho a diecinueve anos,
rubia y delgada, con los ojos azules y los cabellos dorados, linda y graciosa.

—Vamos, vamos, dijo el capitdn, porque el oficial llevaba las insignias de aquel grado, a
caballo, que ya hemos perdido demasiado tiempo.

—iHum! dijo el fraile, apenas hemos tenido tiempo para desayunarnos. ¢Por qué diablos tiene
V. tanta prisa, Capitéan?

—Santo varén, repuso el capitdn en tono irénico, si quiere V. quedarse, es muy duefo de
hacerlo.

—iNo, no, me voy con V.! exclamé el fraile haciendo un gesto de espanto; jcaspita! Quiero
aprovechar la escolta de V.

—Pues entonces dese V. prisa, porque dentro de cinco minutos voy a dar la orden de marcha.

El oficial, después de haber dirigido una mirada a la llanura, hizo sefla a su asistente para que
le acercase el caballo y mont6 con ligereza y con esa gracia peculiar de los jinetes mejicanos.
El fraile ahogé un suspiro de sentimiento, pensando probablemente en la suculenta



hospitalidad que abandonaba para correr los peligros de un viaje largo, y ayudado por los
arrieros consiguid subirse a duras penas sobre una mula, cuyo lomo se doblé al recibir aquel
peso enorme.

—iUf! murmurd, ya estoy.
—iA caballo! grit6 el capitan.

Los dragones obedecieron en seguida, y durante algunos segundos se oy6 un golpeteo de
hierro.

La joven de quien hemos hablado habia permanecido hasta entonces inmévil y silenciosa en el
umbral de la puerta, al parecer poseida por una agitacion secreta y dirigiendo en torno suyo
miradas inquietas, que fijaba en dos o tres campesinos que, recostados con indolencia en las
tapias de la venta, observaban los movimientos de la caravana con una mirada a la vez
indiferente y curiosa; pero en el momento en que el capitdn iba a dar la orden de marcha, la
joven se acerco resueltamente a él, y presentandole un mechero, le dijo con voz dulce y
melodiosa:

—Serfior Capitan, se le ha apagado a V. el cigarro.

—iEs verdad! respondid el oficial, e inclindndose con galanteria hacia ella, cogi6 el mechero,
se sirvio de él, y se lo devolvié diciendo:

—Gracias, hermosa nina.

La joven aprovechdé el momento en que el rostro del oficial se aproximaba al suyo para decirle
rapidamente y en voz muy baja estas palabras:

—iTenga V. cuidado!
—¢Cbémo? dijo el oficial mirandola fijamente.

La joven, sin contestar, puso el dedo indice en sus rosados labios, y volviéndose con viveza,
entré corriendo en la venta.

El capitdn se enderez6 sobre la silla, fruncié su negro entrecejo y dirigid una mirada
amenazadora a los dos o tres individuos que estaban recostados en la tapia; pero muy luego
sacudié la cabeza y murmuré con desdén:

—iBah! No se atreverian.

Entonces desenvainé su sable, cuya hoja lanzé un reldampago deslumbrador al ser herida por
los rayos del sol, y poniéndose a la cabeza de la escolta dijo:

—iEn marcha!
Partieron.

Las mulas siguieron el esquiléon de la nena o mula que sirve de guia, y los dragones,
dispuestos en torno de la recua, la encerraron en su centro.

Durante algunos instantes, los pocos campesinos que habian presenciado la partida de la
tropa siguieron con la vista su marcha por las sinuosidades del camino; luego entraron en la
venta uno tras otro.

La joven estaba sola sentada sobre un escafio, y al parecer ocupandose con actividad en
componer un vestido. Sin embargo, por el temblor casi imperceptible que agitaba su cuerpo,
por el rubor de su frente y por la mirada timida que dejé filtrar bajo sus largos parpados al
ver entrar a los campesinos, era facil adivinar que la calma que fingia estaba muy lejos de su
corazén, y que, por el contrario, la atormentaba un temor secreto.

Los campesinos eran tres, todos ellos hombres en la fuerza de la edad, de facciones duras y
acentuadas, de mirada torva y de modales bruscos y brutales.

Llevaban el traje mejicano de las fronteras, e iban bien armados.

Se sentaron en un banco colocado delante de una mesa tosca, y uno de ellos dio un puietazo
fuerte sobre la tabla y se volvié hacia la joven diciéndola bruscamente:

—iQueremos beber!

La joven se estremecio y levantoé la cabeza en seguida.

—¢Qué desean VV, caballeros? pregunto.

—Mezcal.

La joven se levantod y se apresur6 a servirles. El que habia hablado la agarré del vestido y la



detuvo en el momento en que se disponia a alejarse, diciéndola:
—Aguarde V. un momento, Carmela.

—Deje V. mi vestido, Ruperto, dijo Carmela haciendo un gestecito de mal humor; me le va V. a
rasgar.

—iBah! repuso Ruperto riéndose con insolencia, ¢tan torpe me juzga V.?
—No, pero no me convienen esos modales.

—iOh! jOh! No estad V. siempre tan arisca, mocita.

—¢Qué quiere V. decir? repuso Carmela ruborizandose.

—iBasta! Yo me entiendo, pero por el momento no se trata de eso.

—¢Pues de qué se trata? pregunté la joven con fingida sorpresa; ¢no le he servido a V. ya el
mezcal que pidié?

—Si, si, pero tengo que decirla una cosa.

—Bueno, pues diga V. pronto y déjeme marchar.

—Mucha prisa tiene V. de escaparse. ¢Teme V. que su novio la sorprenda hablando conmigo?
Los comparfieros de Ruperto se echaron a reir, y la joven se quedé muy cortada.

—No tengo novio, Ruperto, ya lo sabe V., contesté al fin con los ojos arrasados en agua, y hace
V. mal en insultar a una pobre muchacha indefensa.

—iBueno, bueno! Yo no insulto a V., Carmela; ¢qué mal hay en que una linda nifia tenga un
novio, y aunque sean dos?

—Déjeme V., exclamd la joven haciendo un movimiento brusco para desembarazarse.
—No la dejo a V. hasta tanto que haya contestado a mi pregunta.
—Pues haga V. pronto esa pregunta y concluyamos.

—Pues bien, arisca nifa, tenga V. la bondad de repetirme lo que dijo en voz baja a ese
almibarado capitan.

—iYo! respondié Carmela algo confusa; ¢qué quiere V. que le haya dicho?

—He ahi justamente el asunto, nifa: no quiero que le haya V. dicho cierta cosa, y por eso
deseo saber que ha sido ello.

—Déjeme V. en paz, Ruperto, no estd V. contento sino cuando me atormenta.

El mejicano la miré fijamente y le dijo con sequedad:

—No cambie V. de conversacidn, Carmela; la pregunta que la dirijo es muy grave.
—Es posible, pero nada tengo que contestar.

—Porque sabe V. que ha obrado mal.

—No entiendo.

—iDe veras! Pues bien, entonces voy a explicarselo. En el momento en que el oficial iba a
marchar le ha dicho V.: «jTenga V. cuidado!» ¢Se atreverd V. a negarlo?

La joven se puso muy palida, e intentando chancearse dijo:
—Puesto que me ha oido V., ¢por qué me lo pregunta?

Los otros dos campesinos habian fruncido el entrecejo al oir la acusacién de Ruperto; la
posicién iba siendo grave.

—iOh! jOh! dijo uno de ellos levantando sabiamente la cabeza, ¢de veras ha dicho eso?
—Asi parece, puesto que yo lo oi, repuso brutalmente Ruperto.

La joven dirigié una mirada de espanto en torno suyo, como para implorar una proteccién
ausente.

—No estd aqui, dijo Ruperto con malvada expresion, y por lo tanto es inutil que le busque V.

—¢Quién? dijo Carmela vacilando entre lo vergonzoso de la suposicién y el espanto de su
posicion peligrosa.

—iEl! respondié Ruperto con ironia. Escuche V,, Carmela: varias veces se ha enterado V. ya de
nuestros negocios mas de lo que convenia; repetiré ahora las palabras que hace un instante,



dijo V. al capitan: jtenga V. cuidado!

—Si, dijo brutalmente el segundo interlocutor, porque podriamos olvidar que no es V. mas que
una chiquilla y hacerla pagar muy caras sus delaciones.

—iBah! dijo el tercero, que hasta entonces se habia contentado con beber sin tomar parte en
la conversacion, la ley debe ser igual para todos: si Carmela nos ha vendido, es preciso que se
la castigue.

—iBien dicho, Bernardo! exclamé Ruperto dando un pufietazo sobre la mesa; justamente
somos los suficientes para pronunciar la sentencia.

—iDios mio! grité Carmela desembarazandose con viveza de la presion del hombre que hasta
entonces la habia mantenido sujeta, jdéjeme V.! jdéjeme V.!

—iDetenedla! exclamé Ruperto levantandose, pues de lo contrario va a suceder alguna
desgracia.

Los tres hombres se precipitaron hacia la joven; esta, medio muerta de terror, hacia esfuerzos
intutiles para abrir la puerta de la venta y escaparse.

Pero de improviso, en el momento en que los tres hombres ponian sus rudas y callosas manos
sobre los hombros blancos y delicados de Carmela, la puerta de la venta, que en vano
procuraba abrir, se abrié de par en par, y en sus umbrales aparecié un hombre.

—¢Qué sucede aqui? pregunté con voz sombria; y cruzando los brazos sobre el pecho,
permanecio inmévil en su sitio mirando alternativamente a los circunstantes.

Era tan amenazador el acento de aquel hombre, sus ojos lanzaban unos reldmpagos tan
sombrios, que los tres hombres, aterrados, retrocedieron maquinalmente hasta la tapia de en
frente, murmurando con espanto:

—iEl Jaguar! {El Jaguar!
—iSalveme V.! {Sdlveme V.! exclam¢ la joven precipitdndose hacia él llena de desconsuelo.

—Si, dijo el Jaguar con voz profunda; si, te salvaré, Carmela, jy desgraciado él que toque a un
solo cabello tuyo!

Entonces, cociéndola suavemente en sus nervudos brazos, la colocé con el mayor cuidado en
una butaca, en donde la joven qued6 medio desmayada.

El hombre a quien tan bruscamente acabamos de poner en escena, era muy joven todavia; su
rostro imberbe hubiera parecido el de un nifio si sus facciones correctas y de una belleza casi
femenina no hubiesen estado animadas por dos ojos grandes y negros, cuya mirada tenia un
brillo fulgurante y una fuerza magnética que pocos hombres se juzgaban capaces de soportar.

Su estatura era alta, su cuerpo esbelto y elegante, sus miembros bien proporcionados, su
pecho ancho, sus cabellos, tan negros como el azabache, se escapaban con profusiéon de su
sombrero de vicufia, guarnecido con una ancha redecilla de oro, y caian sobre sus hombros en
rizos numerosos.

Llevaba el vistoso y espléndido traje mejicano; sus calzoneras de terciopelo de color de
violeta, abiertas por encima de la rodilla y guarnecidas con una gran cantidad de botones de
oro cincelados, dejaban ver sus piernas finas y nerviosas, elegantemente calzadas con unas
medias de seda de color de perla; su manga (especie de capote) echada sobre su hombro,
estaba guarnecida con un ancho galén de oro; una foja de crespén blanco oprimia su cintura y
sostenia un par de pistolas y un machete sin vaina, de hoja ancha y brillante, colgado de una
anilla de acero bruiiido; un rifle americano, adornado con embutidos de plata, estaba colgado
de su hombro por medio de un portafusil.

En el aspecto de aquel hombre, tan joven todavia, habia una atracciéon en tal manera
poderosa, una fuerza dominadora tan singular, que no se le podia ver sin quererle o
aborrecerle, tal era la impresion profunda que, sin querer, producia, sin excepcidn, sobre
todos aquellos con quienes la casualidad le ponia en contacto.

Nadie sabia quién era aquel hombre, ni de donde venia; hasta su nombre era desconocido,
puesto que se habian visto precisados a ponerle un apodo al que él respondia por cierto sin
mostrarse lastimado.

En cuanto a su cardcter, las escenas que van a seguir, le dardn a conocer lo suficiente para
que, por ahora, estemos exentos de dar pormenores mas detallados.



XII.

CONVERSACION.

Habiase disipado gradualmente empero el primer impulso de terror que obligara a los tres
hombres a retroceder cuando aparecio el Jaguar: ante el aspecto inofensivo del hombre a
quien hacia mucho tiempo que estaban acostumbrados a temer, recobraron, ya que no el
valor, por lo menos el descaro.

Ruperto, el mas bribon de los tres, fue quien primero recobré su sangre fria, y reflexionando
que el individuo que les habia causado tanto susto se hallaba solo, y que por lo tanto no podia
tener la fuerza de su parte, se adelanto con resolucion hacia él y le dijo brutalmente:

—iRayo de Dios! Deje V. a esa remilgada; ha merecido, no solo lo que le sucede, sino también
el castigo que vamos a imponerle ahora mismo.

El joven se enderezdé como si le hubiese picado una serpiente, y lanzando a su interlocutor
una mirada llena de amenazas, le dijo:

—iCalle! ¢Es a mi a quien habla V. de ese modo?

—¢Pues a quién ha de ser? repuso Ruperto con insolencia, si bien sentia cierta inquietud por
la manera en que habia sido acogida su interpelacion.

—ijAh! dijo Uinicamente el Jaguar, y sin afadir una palabra se adelant6é con lento paso hacia
Ruperto, a quien mantenia inmévil con su mirada fascinadora, y que le veia llegar con un
espanto que iba creciendo por instantes.

Cuando el joven estuvo a dos pasos del campesino, se detuvo.

Esta escena, tan sencilla en la apariencia, debia tener, sin embargo, una significacién terrible
para los circunstantes, porque todos los pechos estaban anhelosos, todas las frentes palidas.

El Jaguar, con el rostro livido, las facciones crispadas, los ojos inyectados en sangre y el
entrecejo fruncido, adelanté el brazo para coger a Ruperto, quien, vencido por el terror, no
hizo el movimiento mas leve para librarse de aquella presion que, sin embargo, sabia que
debia ser mortal.

De improviso Carmela salté como una corza asustada, y se arrojo entre los dos hombres.
—iOh! exclamé juntando las manos; jtenga V. compasion de él, no le mate V., por Dios!
El semblante del Jaguar varié subitamente y se revistié de una expresion de inefable dulzura.

—iCorriente! dijo, puesto que tal es la voluntad de V., no morira; pero ha insultado a usted,
Carmela, y debe ser castigado. De rodillas, miserable, afiadié dirigiéndose a Ruperto y
apoyando pesadamente la mano en su hombro; de rodillas y pide perdén a este angel.

Ruperto, mas bien que arrodillarse se dejé caer al sentir el peso de aquella mano de hierro, y
se arrastré hasta los pies de la joven, murmurando con voz timida:

—iPerdén! jPerdén!

—iBasta! dijo entonces el Jaguar con terrible acento; levantate y da gracias a Dios porque
todavia esta vez te has librado de mi venganza. Abra V. la puerta, Carmela.

La joven obedecio.

—A caballo, prosiguié el Jaguar; id a esperarme al Rio Seco, y sobre todo, bajo pena de
muerte, que nadie se mueva hasta mi llegada. {Id!

Los tres hombres bajaron la cabeza y salieron sin contestar: un momento después se oyo
resonar en el camino el galope de sus caballos que se alejaban.

Los dos jovenes quedaron solos en la venta.

El Jaguar se sent6 delante de la mesa en que un momento antes estaban bebiendo los tres
hombres, apoyé la cabeza en ambas manos y parecié que quedaba sepultado en serias
reflexiones.

Carmela le miraba con una mezcla de interés y de temor, sin atreverse a dirigirle la palabra.

Por ultimo, cuando hubo trascurrido un espacio de tiempo bastante largo, el joven levant6 la
cabeza y mir6 en torno suyo como si despertase de un sueno profundo.

—¢Ha permanecido V. ahi? dijo a la joven.



—Si, respondié Carmela con dulzura.
—Gracias, Carmela, es V. buena y solo V. me quiere, cuando todos me aborrecen.
—¢No hago bien?

El Jaguar se sonri6 con tristeza; pero respondié a esta pregunta haciendo otra, tactica
habitual de todo aquel que no quiere revelar su pensamiento.

—Ahora, dijo, cuénteme francamente lo que ha pasado entre V. y esos miserables.

La joven parecié como que vacilaba un instante; sin embargo, se decidié y confesé las
palabras que habia dicho al capitdan de dragones.

—Ha hecho V. mal, le dijo severamente el Jaguar; la imprudencia de V. puede tener
consecuencias muy graves; sin embargo, no me atrevo a censurarla. Es V. mujer, y por
consiguiente ignora muchas cosas. ¢{Esta V. sola aqui?

—Enteramente sola.
—iQué imprudencia! ;Cémo puede Tranquilo abandonar a V. de ese modo?

—Su deber le detiene actualmente en Mezquite; dentro de pocos dias debe dar una gran
batida.

—Bien; pero al menos Quoniam debié quedar al lado de V.
—No ha podido, porque Tranquilo necesitaba su ayuda.

—Parece que el diablo se mezcla en todo esto, dijo el Jaguar en tono de mal humor; es preciso
estar loco para abandonar asi a una joven sola en una venta situada en medio de una comarca
tan desierta, y eso durante semanas enteras.

—No me hallaba sola, pues habian dejado conmigo a Lanzi.
—iAh! ;Y qué se ha hecho?
—Un poco antes de salir el sol le envié a ver si traia alguna caza.

—Muy bien pensado, jpor vida mia! Asi ha permanecido V. expuesta a las groserias y al mal
trato del primer tuno a quien se le antojase insultarla.

—No crei que hubiese peligro.

—¢Supongo que ahora estard V. ya desenganada?

—jOh! dijo Carmela haciendo un movimiento de terror, juro a V. que no me volvera a suceder.
—Muy bien; pero me parece que oigo los pasos de Lanzi.

La joven se asomo6 a la puerta y dijo:

—Si, ahi viene.

En efecto, en aquel momento entré el hombre de quien habian hablado.

Era un individuo de unos cuarenta anos, de fisonomia inteligente y audaz; llevaba sobre sus
hombros un magnifico gamo atado, sobre poco mas o menos, del mismo modo que los
cazadores suizos acostumbran a llevar las gamuzas. Su mano derecha empufaba una
escopeta.

Hizo un gesto de disgusto al ver al Jaguar; sin embargo le saludd y puso su gamo encima de la
mesa.

—iHola! jHola! dijo el Jaguar en tono de buen humor, parece que ha hecho V. buena caceria,
Lanzi; los gamos no escasean en la llanura, ¢eh?

—He conocido un tiempo en que abundaban mas, respondié Lanzi en tono brusco; pero ahora,
anadié moviendo tristemente la cabeza, apenas puede un pobre hombre matar un par de ellos
en todo un dia.

El joven se sonrio y dijo:
—Ya volveran.

—No, no, replicé Lanzi; los gamos, una vez espantados, nunca vuelven a las comarcas que
abandonaron, por grande interés que tengan en hacerlo.

—Pues entonces, amigo mio, es preciso que se resigne V. y se consuele.
—iEh! {No hago otra cosa! murmuré Lanzi volviendo la espalda con aspecto descontento.



Y después de esta réplica volvid a cargar el gamo sobre sus hombros y entré en otra
habitacion.

—Lanzi no estd hoy muy amable, dijo el Jaguar cuando se hubo vuelto a quedar solo con
Carmela.

—Le disgusta encontrar a V. aqui.
El Jaguar fruncio el entrecejo y pregunto:
—¢Por qué es eso?

Carmela se ruborizé y bajo los ojos sin responder; el Jaguar la examindé un momento con una
mirada penetrante.

—Ya lo entiendo, dijo por fin; mi presencia en esta hosteria desagrada a alguien, quizas a él.
—¢Por qué ha de desagradarle? Me parece que €l no es el amo.

—iEs cierto! Entonces es al padre de V. a quien le desagrada, ¢verdad?

La joven hizo una sefia afirmativa.

El Jaguar se levantd con violencia y se pased presuroso por la sala de la venta, con la cabeza
baja y los brazos a la espalda. Al cabo de algunos minutos de este paseo, que Carmela
observaba con una mirada inquieta, el Jaguar se pard bruscamente delante de ella, levanté la
cabeza, y mirdndola con fijeza pregunto:

—Y a V,, Carmela, ¢le desagrada mi presencia en este sitio?
La joven permanecié silenciosa.

—iResponda V.! repuso el Jaguar.

—No he dicho eso, murmuré Carmela vacilando.

—No, repuso el Jaguar con una sonrisa amarga; pero lo piensa V., Carmela, solo que no tiene
V. valor suficiente para confesarmelo cara a cara.

La joven levantoé la cabeza con viveza y respondié con febril animacion:

—Es V. injusto para conmigo, injusto y malo. ¢Por qué he de desear que V. se aleje? Nunca me
ha hecho V. dafio; al contrario, siempre le he encontrado dispuesto a defenderme. Hoy mismo,
todavia, no ha vacilado V. para librarme del mal trato de los miserables que me insultaban.

—iAh! ;Lo confiesa V.?
—¢Por qué no he de confesarlo, si es cierto? ¢Tan ingrata me juzga V.?
—No, Carmela; solo que al fin es V. mujer, repuso el Jaguar con amargura.

—No entiendo lo que quiere V. decir, no quiero entenderlo. Aqui, cuando mi padre, o Quoniam,
o cualquier otro, acusa a V., solo yo soy quien le defiende. ¢Es culpa mia si, por su caracter y
por la vida misteriosa que hace, estd V. colocado fuera de la existencia comun? ¢Soy
responsable acaso del silencio que se obstina V. en guardar acerca de cuanto le concierne
personalmente? V. conoce a mi padre, y sabe cuan bueno, franco y valiente es; muchas veces y
por medios indirectos, ha procurado arrastrar a V. a una explicacion leal, y siempre ha
rechazado V. sus tentativas. Asi pues, a nadie culpe V. mas que a si mismo por el aislamiento
en que se encuentra y por la soledad que se establece en torno de V., y no dirija
reconvenciones a la Unica persona que hasta ahora se ha atrevido a sostenerle y defenderle
contra todos.

—iEs verdad! respondié6 el Jaguar con amargura: soy un loco y reconozco mis errores para con
V., Carmela, porque dice V. muy bien: entre toda esa gente, solo V. ha sido buena y compasiva
para con el réprobo, para con el hombre a quien persigue el odio general.

—Odio tan estipido como injusto.
—Y del cual no participa V., ¢verdad? pregunto el joven con viveza.

—No, no participo de él; pero padezco al ver la obstinaciéon de V., porque, a pesar de todo lo
que cuentan, le juzgo bueno.

—iGracias, Carmela! Quisiera poder probar inmediatamente que tiene V. razén y dar un
mentis a los que me insultan de un modo cobarde cuando estoy ausente, y tiemblan cuando
me presento delante de ellos. Desgraciadamente, eso es imposible por ahora; pero tengo la
esperanza de que llegara un dia en que me serd licito darme a conocer tal como en realidad
soy, y arrancarme la méscara que ya me pesa; entonces...



—¢:Entonces? pregunté Carmela viendo que se interrumpia.

El Jaguar vacilé un instante, y después dijo con voz ahogada:

—Entonces tendré que hacer a V. una pregunta y dirigirle una peticién.

La joven se ruborizé levemente; pero reponiéndose en seguida, murmuré en voz baja:
—Me encontrard V. dispuesta a responder a ambas cosas.

—¢De veras? exclamo el Jaguar con alegria.

—Se lo juroa V.

Un relampago de felicidad iluminé, cual un rayo de sol, la fisonomia del joven.

—iBien, Carmela! dijo con profundo acento. Cuando llegue el momento oportuno, recordaré
su promesa.

Carmela bajé la cabeza haciendo una sefia de mudo asentimiento.

Hubo un momento de silencio. La joven se dedicaba a los quehaceres de la casa con esa
gracia y esa ligereza de péajaro, propias de las mujeres; el Jaguar se paseaba por la sala con
aspecto preocupado; al cabo de algunos instantes se acerco a la puerta y miré hacia fuera.

—Es preciso que me marche, dijo.
—iAh! exclamd Carmela fijando en él una mirada escudrifiadora.

—Si; tenga V. la bondad de mandar a Lanzi que prepare mi caballo; quizas si se lo dijese yo
mismo, lo haria de mala gana; me ha parecido ver que no soy santo de su devocion.

—Voy alla, respondio la joven sonriendo.
—El Jaguar la miré alejarse y ahogd un suspiro.

—¢Qué es esto que siento? murmuré apoyando la mano con fuerza sobre su corazén, como si
acabase de sufrir un dolor repentino; ¢sera por ventura lo que llaman amor? jEstoy loco!
repuso al cabo de un instante; ¢acaso puedo yo amar? jEl Jaguar! ¢{Acaso se puede amar al
réprobo?

Una sonrisa amarga contrajo sus labios; su entrecejo se fruncié, y murmuré con voz sorda:
—Cada cual tiene su misién en este mundo, |y yo sabré cumplir la mia!
Carmela volvié a entrar y dijo:

—EIl caballo estard pronto dentro de un momento. Tome V. sus botas vaqueras que Lanzi me
ha encargado le entregue.

—Gracias, dijo el Jaguar.

Y se puso a atar a sus piernas esos dos pedazos de cuero labrado que en Méjico hacen
proximamente las veces de las polainas y sirven para librar al jinete de los golpes del caballo.

Mientras que el Jaguar, con un pie apoyado en el banco y el cuerpo inclinado hacia adelante,
se ocupaba en atarse sus botas, Carmela le examinaba atentamente con una expresion de
vacilacién timida.

El Jaguar reparo en ello y le pregunto:

—:Qué tiene V.?

—Nada, dijo la joven balbuceando.

—Me engana V., Carmela. Vamos, el tiempo urge, digame V. la verdad.

—Pues bien, respondio la joven con una vacilaciéon cada vez méas marcada, tengo que pedir a
V. un favor.

—¢A mi?

—Si.

—Hable V. pronto, nifia; ya sabe que, sea lo que quiera, se lo concedo de antemano.
—¢Me lo jura V.?

—iLo juro!

—Pues bien, suceda lo que quiera, deseo que si encuentra V. al capitdn de dragones que
estaba aqui esta mafiana, le conceda V. su proteccion.



El joven se enderez6 como si le hubiese impulsado un resorte.

—ijAh! exclamd, ¢con que es cierto lo que me han dicho?

—No sé a qué alude V; pero le reitero mi suplica.

—No conozco a ese hombre, puesto que he llegado aqui después que él se marchd.

—Si, le conoce V., repuso Carmela con acento resuelto; ¢a qué buscar un efugio si desea V.
falsear la promesa que me ha hecho? Vale mds obrar con entera franqueza.

—Estd bien, respondié el Jaguar con voz sombria y con un tono de ironia mordaz;
tranquilicese V., Carmela; defenderé a su amante.

Y se lanz6 precipitadamente fuera de la sala poseido de la mas violenta célera.

—iOh! {Qué bien hacen en llamar el Jaguar a ese demonio! exclamoé la joven dejandose caer
sobre un banco y prorrumpiendo en llanto. jEs un corazén de tigre lo que su pecho encierra!

Ocult6 su rostro entre ambas manos y prorrumpio en sollozos.
En el mismo instante se oy6 fuera el galope rapido de un caballo que se alejaba.

XIII.

CARMELA.

Ahora, antes de continuar nuestra narracién, es preciso que demos a nuestros lectores ciertos
detalles importantes e indispensables para los hechos que van a seguir.

Entre las provincias del vasto territorio de Nueva Espafia, hay una, la méas oriental de todas,
cuyo valor verdadero ignord constantemente el gobierno de los virreyes, ignorancia
continuada por la republica mejicana que, en la época de la proclamaciéon de la
independencia, no la juzgdé digna de formar un Estado separado; y sin calcular lo que mas
tarde pudiera suceder, con la mayor indolencia la dejé colonizar por los norteamericanos,
quienes ya en aquellos tiempos parece que estaban atormentados por esa fiebre de invasién y
de ensanche que hoy ha llegado a ser una especie de locura endémica para aquellos dignos
ciudadanos. La provincia a que nos referimos es la de Tejas.

Aquella comarca magnifica es una de las mejor situadas que hay en Méjico; bajo el punto de
vista territorial es inmensa; ningun pais tiene mejor riego: nueve rios considerables llevan al
mar sus aguas aumentadas por las innumerables corrientes que en todas direcciones surcan y
fertilizan aquella tierra: estos rios, profundamente encajonados en terrenos movedizos, nunca
forman, desparraméandose a lo lejos, esas inundaciones tan comunes en otros paises y que se
convierten en fétidos pantanos.

El clima de Tejas es sano y se halla exento de esas enfermedades espantosas que han dado
una celebridad tan siniestra a ciertas comarcas del Nuevo Mundo.

Las fronteras naturales de Tejas son la Sabina al este, el Rio Rojo al norte, al oeste una
cordillera de altas montafas que cifie vastas praderas y el Rio Bravo del Norte; y por tltimo,
desde la embocadura de este rio hasta el de la Sabina, el golfo de Méjico.

Ya hemos dicho que los espanoles ignoraban casi por completo el valor verdadero del Tejas,
aunque hacia mucho tiempo que le conocian, porque es casi seguro que en 1536 Cabeza de
Vaca cruzé por él cuando desde la Florida se trasladd a las provincias septentrionales de
Méjico.

Sin embargo, la honra del primer establecimiento que se intenté formar en aquel hermoso
pais pertenece sin disputa a la Francia.

En efecto, el infortunado y célebre Roberto de la Salle, encargado por el marqués de
Seignelay de descubrir la embocadura del Misisipi en 1684, se equivocd y entrd en el Rio
Colorado, por el cual bajé con suma dificultad hasta la laguna de San Bernardo, en donde
tomé posesion del pais y construyd un fuerte entre Velasco y Matagorda. No entraremos aqui
en mayores detalles acerca de aquel explorador audaz que por dos veces intent6 trasladarse a
las tierras desconocidas situadas al este de Méjico, y que en 1687 fue cobardemente
asesinado por unos malvados que formaban parte de su tropa.



Un recuerdo mas reciente nos une de nuevo a Tejas, porque alli fue donde en 1817, y bajo el
nombre de Campo de Asilo, intentd el general Lallemand fundar una colonia de franceses
refugiados, restos desventurados de los invencibles ejércitos del primer imperio. Esta colonia,
situada a unas diez leguas de Galveston, fue completamente destruida por orden del virrey
Apodaca, en virtud del sistema despético observado siempre en el Nuevo Mundo por los
espaioles de aquel tiempo, y que consistia en no dejar bajo ningin pretexto que se
estableciesen extranjeros en punto alguno de su territorio.

Se nos perdonara que hayamos dado estos pormenores prolijos cuando se reflexione que
aquel pais, libre tan solo de veinte afios a esta parte, de una superficie de cerca de cuarenta y
dos millones de hectareas, habitado cuando mas por doscientos mil individuos, ha entrado sin
embargo en una era de prosperidad y de progreso que inevitablemente ha de llamar la
atencién de los gobiernos europeos y excitar las simpatias de los hombres inteligentes de
todas las naciones.

En la época en que pasan los hechos que nos hemos propuesto referir, es decir, en la segunda
mitad del ano de 1812, el Tejas pertenecia todavia a Méjico; pero habia comenzado ya su
gloriosa revolucién, y luchaba valerosamente para sacudir el vergonzoso yugo del gobierno
central y proclamar su independencia.

Pero antes de volver a tomar el hilo de nuestra historia, necesitamos explicar como Tranquilo
el cazador canadiense y Quoniam el negro, que le debia su libertad, esos dos hombres a
quienes dejamos en el alto Misuri haciendo la vida libre de cazadores de los bosques, se
hallaban establecidos, por decirlo asi, en el Tejas, y como el cazador tenia una hija, o al menos
llamaba asi al precioso angel rubio y sonrosado que hemos presentado al lector bajo el
nombre de Carmela.

Unos doce afios antes del dia en que comienza nuestro relato en la venta del Potrero,
Tranquilo habia llegado a aquella misma hosteria seguido de dos compaifieros y una nina de
cinco a seis anos, de cara despabilada, ojos azules, labios rosados y cabellera dorada, que no
era sino Carmela; en cuanto a sus compafieros, uno era Quoniam, y el otro un mestizo indio
que atendia al nombre de Lanzi.

El sol se hallaba ya préximo a ocultarse cuando la reducida caravana paré delante de la venta.

El ventero, que en aquel pais desierto, situado en la frontera india, estaba poco acostumbrado
a ver viajeros, y sobre todo a una hora tan avanzada, habia cerrado y atrancado la puerta de
su casa, y se disponia a entregarse al descanso, cuando la llegada imprevista de nuestros
personajes le obligdé a modificar sus intenciones por aquella noche.

Sin embargo, solo con marcada repugnancia y después de las repetidas seguridades que le
dieron los viajeros de que nada tenia que temer por parte de ellos, fue como se decidi6 a abrir
la puerta e introducirlos en la casa.

Por lo demas, desde el momento en que se decidid a recibirlos, el ventero fue lo que debia ser,
es decir, tan atento y servicial como puede permitirlo el caracter de los hosteleros mejicanos,
que, sea dicho entre paréntesis, son la raza menos hospitalaria que existe.

Este era un hombrecito repleto, de modales zalameros y mirada astuta, ya de cierta edad,
pero todavia listo y vivo.

Cuando los viajeros hubieron instalado sus caballos en el corral delante de una buena
provision de alfalfa, y que también ellos hubieron cenado con el apetito propio de hombres
que acaban de hacer una jornada larga, se establecié cierta confianza entre el ventero y ellos,
merced a algunos tragos de refino de Cataluia, generosamente ofrecidos por el canadiense, y
la conversacion se entablé bajo el pie de la mas franca cordialidad, mientras que la nifia,
cuidadosamente envuelta en el mullido zarapé del cazador, dormia con esa tranquila y
candida indiferencia peculiar de tan feliz edad, en la que lo presente es todo y lo porvenir no
existe todavia.

—iEh! Compadre, dijo Tranquilo alegremente al ventero, echandole otro vaso de refino,
¢paréceme que lleva V. aqui una vida muy feliz?

—iYo!

—iPardiez! Se acuesta V. a la misma hora que las gallinas, y estoy seguro de que se levantara
tarde.

—¢Qué otra cosa puedo hacer en este maldito desierto en donde he venido a perderme por
mis pecados?

—Segun eso, ¢escasean los viajeros?



—Si y no; depende de la manera en que V. lo entienda.
—iDiablo! Me parece que no hay dos maneras de entenderlo.
—Si, hay dos y muy diferentes.

—iHombre! Me alegraria de conocerlas.

—Es muy facil. No faltan en el pais vagabundos de todos colores y castas, y si yo quisiese
llenarian mi casa todo el santo dia; pero lléveme el diablo si me dejarian ver el color de su
dinero.

—jAh! Muy bien. Pero supongo que esos seflores no constituiran exclusivamente la parroquia
de V.

—No; hay también los indios bravos, los Comanches, los Apaches, los Pawnees, y qué sé yo
cuantos mas, que de vez en cuando vienen a rondar por los alrededores.

—iVamos! Es mal vecindario; y si no tiene V. mas que esos parroquianos, comienzo a opinar
como V,; sin embargo, algunas veces debe V. recibir visitas més agradables.

—Si, de tarde en tarde algunos viajeros extraviados, como V., sin duda; pero los ingresos estan
siempre muy lejos de cubrir los gastos.

—Es claro. A la salud de V.
—AladeV.
—Pero entonces, permitame V. una observacion que quizas le parecera indiscreta.

—Diga V., caballero; diga lo que guste; estamos hablando como buenos amigos y no debemos
contenernos.

—Tiene V. razoén. Si se encuentra V. mal aqui, ¢por qué diablos permanece en este sitio?
—ijAh! He ahi la cuestion: ¢a donde quiere usted que vaya?

—iPardiez! No lo sé, a cualquiera parte, en donde siempre estard V. mejor que aqui.
—iAh! jSi solo dependiese de mi voluntad! dijo el ventero lanzando un suspiro.
—¢Tiene V. a alguien consigo aqui?

—No, estoy solo.

—Pues bien, entonces ¢quién le detiene?

—ijCaramba! ¢Qué ha de ser? jEl dinero! Todo cuanto yo poseia, y no era mucho, lo inverti en
edificar esta casa y establecerme en ella, y alin eso gracias a los peones de la hacienda.

—¢Hay alguna hacienda por aqui?

—Si, a unas cuatro leguas de distancia esta la hacienda del Mezquite.

—iAh! dijo Tranquilo muy pensativo, esta bien, continie V.

—De ese modo ya comprende V. que si me voy, me veo obligado a abandonarlo todo.
—¢Por qué no lo vende V.?

—¢Y quién lo compra? ¢Cree V. que sea facil encontrar por aqui un individuo que tenga
cuatrocientos o quinientos duros en el bolsillo y que esté dispuesto a hacer una tonteria?

—iPardiez! No se sabe, acaso buscando podria encontrarse
—Vamos, caballero, jtiene V. gana de burlarse!

—En verdad que no, dijo Tranquilo variando de tono repentinamente, y voy a probéarselo a
usted.

—Veamos.

—¢Dice V. que vende su casa en cuatrocientos duros?
—¢He dicho cuatrocientos?

—No andemos con tretas, lo ha dicho V.

—Muy bien, lo admito; ¢y qué mas?

—¢Qué mas? Que yo se la compro si V. quiere.
—¢Usted?

—¢Por qué no?



—iPardiez! Seria preciso verlo.

—Esta visto: ¢quiere V., si o no? Es cosa de tomarlo o dejarlo; quizas dentro de cinco minutos
habré variado de intencién, con que decidase V.

El ventero fij6 una mirada investigadora en el canadiense.
—iAcepto! dijo.

—Corriente; solo que no le daré a V. cuatrocientos duros.
—iOh! entonces... dijo el ventero sobresaltado.

—Le daré a V. seiscientos.

El ventero se quedo estupefacto y en seguida dijo:

—No me parece mal.

—Pero con una condicidn, afiadié Tranquilo.

—¢Cudl es?

—La de que mafiana, tan luego como se haya efectuado la venta, montard V. a caballo...
¢Supongo que tendra V. un caballo?

—Si Sefior.

—Pues bien, montard V. en él, se marchard y no volvera a parecer por aqui.
—iOh! De eso puede V. estar muy seguro.

—¢Queda convenido?

—Si Sefior.

—Entonces, mafiana al salir el sol que estén preparados los testigos.

—Lo estaran.

En esto quedd la conversacion. Los viajeros se envolvieron en sus mantas y zarapés; se
tendieron en el dspero suelo de la sala y se durmieron. El ventero les imitd.

Segun lo habian convenido, el ventero, un poco antes de amanecer, ensillé su caballo y se
ocupo en procurarse los testigos necesarios para la validez de la transaccién; con este objeto
se fue a rienda suelta a la hacienda del Mezquite, y al salir el sol estaba ya de vuelta. Le
acompahnaban el mayordomo de la hacienda y siete u ocho peones.

El mayordomo, que era el tnico que sabia leer y escribir, redacté una escritura de venta;
luego reunio a todos los circunstantes y la leyo en alta voz.

Tranquilo sacé entonces de su cinto treinta y siete onzas y media de oro, y las extendio sobre
la mesa.

—Senores, dijo el mayordomo dirigiéndose a los circunstantes, sean VV. testigos de que el
sefior Tranquilo ha pagado los seiscientos pesos fuertes estipulados para la compra de la
venta del Potrero.

—Somos testigos, respondieron todos.

Entonces todas las personas presentes, con el mayordomo a la cabeza, pasaron al corral
situado en la parte trasera de la casa.

Cuando Tranquilo hubo llegado al corral, arrancé un punado de yerba y le tiré por encima de
su hombro; en seguida, cogiendo una piedra, la tiré al otro lado de la tapia: con arreglo a la
ley mejicana acababa de tomar posesién de la finca.

—Sean VV. testigos, Senores, volvié a decir el mayordomo, de que el sehor Tranquilo, aqui
presente, toma legalmente posesién de esta finca. {Dios y libertad!

—iDios y libertad! exclamaron los circunstantes. jViva el nuevo huésped!

Habianse llenado todas las formalidades. Volvieron a entrar en la casa en donde Tranquilo
suministré sendos tragos de vino a sus testigos, a quienes esta munificencia inesperada colmo
de alegria.

El antiguo ventero, fiel al convenio estipulado, dio un apretén de mano al comprador, monté a
caballo y se marcho deseandole buena suerte. Desde aquel dia no se volvié a oir hablar de él.

He ahi cémo habia llegado el cazador a Tejas y como se establecid.
Dejoé a Lanzi y a Quoniam en la venta con Carmela. En cuanto a él, merced a la proteccion del



mayordomo, que le recomendé a su amo D. Hilario de Vaureal, entré en la hacienda del
Mezquite en calidad de tigrero o cazador de tigres.

Aunque la comarca escogida por el cazador para establecerse se hallaba situada en los
confines de la frontera mejicana, y que por esta razén se hallaba casi desierta, de vez en
cuando hubo ciertas suposiciones entre los vaqueros y los peones acerca de las razones que
podrian haber inducido a un cazador tan audaz y tan diestro como el canadiense a retirarse
alli; pero todas las tentativas hechas por los curiosos para averiguar aquellas razones, todas
las preguntas que dirigieron, quedaron sin resultado; los compafieros de Tranquilo y atn él
mismo permanecieron mudos; en cuanto a la nifia, ella nada sabia.

Entonces los curiosos, frustrados en su esperanza y cansados de hacer averiguaciones,
renunciaron a encontrar la explicaciéon de aquel enigma, confiando en el tiempo, ese gran
aclarador de misterios, para saber por fin la verdad tan cuidadosamente encubierta.

Pero transcurrieron las semanas, los meses y los anos sin que nada fuese a levantar ni una
punta del velo que ocultaba el secreto del cazador.

Carmela habia llegado a ser una joven deliciosa; la venta se habia hecho con una buena
parroquia. Aquella frontera, tan tranquila hasta entonces por razén de su alejamiento de las
ciudades y pueblos, se resintié del movimiento que las ideas revolucionarias imprimieron al
centro del pais; los viajeros llegaron a ser mas frecuentes, y el cazador, que hasta entonces
parecia que se habia cuidado muy poco de lo porvenir, fiando para su seguridad en el
aislamiento de su morada, comenz6 a sentirse inquieto, no por si, sino por Carmela, que se
hallaba expuesta, casi sin defensa, a las tentativas audaces, no solo de los enamorados a
quienes su hermosura atraia cual la miel a las moscas, sino también de los hombres sin fe y
sin conciencia que los disturbios habian hecho surgir por todas partes, y que vagaban por los
caminos como coyotes, en busca de una presa que devorar.

El cazador, no queriendo dejar por mds tiempo a la joven en la posicion peligrosa en que las
circunstancias la colocaban, se ocupé activamente en conjurar las desgracias que preveia,
pues si bien por ahora es imposible saber los vinculos que le unian con Carmela, quien le daba
el nombre de padre, diremos que en realidad la profesaba paternal carifo y tenia para con
ella una abnegacién absoluta; en esto le imitaban Quoniam y Lanzi. Para aquellos tres
hombres, Carmela no era una mujer, ni una nifla, sino un idolo a quien adoraban de rodillas y
por el cual habrian sacrificado con jubilo hasta sus vidas a la mas leve indicacién suya.

Una sonrisa de Carmela les hacia felices, el mas minimo gesto de mal humor suyo les ponia
tristes.

Debemos afiadir que Carmela, a pesar de que conocia toda la extension de su poder, no
abusaba de él, y que su mayor alegria consistia en verse rodeada por aquellos tres corazones
que le eran tan fieles.

Ahora que hemos dado ya estos datos, muy incompletos sin duda alguna, pero los Unicos que
nos es posible suministrar, volveremos a tomar nuestro relato en el punto en que lo dejamos
en nuestro penultimo capitulo.

XIV.

LA CONDUCTA DE PLATA.

Volveremos ahora a la caravana que vimos salir de la venta del Potrero al amanecer, y por
cuyo jefe parecia que tanto se interesaba Carmela.

Este oficial era un joven de unos veinticinco afos, de facciones finas y distinguidas, de
semblante audaz; llevaba con suprema elegancia el uniforme brillante de capitan de
dragones.

D. Juan Melendez de Gdéngora, aunque pertenecia a una de las familias mas nobles y mas
antiguas de Méjico, habia querido deber tan solo a si mismo sus ascensos en el ejército,
pretension singular en un pais en que el honor militar es considerado casi como nada, y en
donde solo los grados superiores dan a los que los disfrutan una consideracion que, por parte
de la poblacidon, es mas bien efecto del miedo que de la simpatia.

Sin embargo, D. Juan habia perseverado en sus ideas excéntricas, y cada grado que obtenia



era, no la recompensa de un pronunciamiento bien hecho en favor de tal o cual general
ambicioso, sino el premio por alguna accién brillante. D. Juan pertenecia a esa clase de
verdaderos mejicanos que aman realmente a su pais, y que, celosos de su honra, suefan para
¢él una rehabilitacién, si no imposible, al menos, muy dificil de conseguir.

Es tan grande la fuerza de la virtud, ain sobre las naturalezas degeneradas, que el capitan
don Juan Melendez de Goéngora era respetado por todos los hombres que se ponian en
contacto con él, y ain por aquellos que menos lo querian.

Por lo demas, la virtud del capitan nada tenia de austera ni exagerada; era un militar franco,
alegre, servicial, valiente como un leén, y siempre dispuesto a auxiliar, con su brazo o con su
bolsillo, a todos aquellos que a €l recurrian, ya fuesen amigos o enemigos. He ahi como era,
fisica y moralmente considerado, el hombre que mandaba la escolta y que habia concedido su
proteccion al fraile que cabalgaba al lado suyo.

Este digno fraile, de quien ya hemos tenido ocasiéon de decir algunas palabras, merece una
descripcién especial.

En cuanto a su fisico, era un hombre de unos cincuenta anos, casi tan alto como ancho,
bastante parecido a un tonel al cual se le hubiesen puesto pies y cabeza, y sin embargo
dotado de una fuerza y una agilidad poco comunes; su nariz amoratada, sus labios abultados y
su rostro colorado le daban una fisonomia jovial a la que hacian aparecer irénica y burlona
dos ojillos grises y hundidos, llenos de fuego y de resolucion.

En cuanto a su parte moral, en nada se diferenciaba de la generalidad de los frailes
mejicanos, es decir, que era en extremo ignorante, glotén, borracho, muy aficionado a
mujeres, y supersticioso en sumo grado; en fin, el mejor companero de bromas que pudiera
imaginarse, ocupando bien su puesto en todas las reuniones y diciendo siempre algun sabroso
chiste.

¢Qué singular casualidad podia haberle llevado tan lejos hacia la frontera? Esto era lo que
nadie sabia y de lo que nadie se cuidaba, pues todos conocian el caracter vagabundo de los
frailes mejicanos que pasan toda su vida corriendo de continuo de una parte para otra sin
objeto y sin interés alguno las més veces, y solo con arreglo a su capricho.

En aquella época, el Tejas, reunido con la provincia de Coahuila, formaba todavia un solo
estado con el nombre de Tejas y Coahuila.

La caravana mandada por el capitdan D. Juan Melendez habia salido ocho dias antes de
Nacogdoches para trasladarse a Méjico; solo que el capitan, con arreglo a instrucciones que
recibiera, habia abandonado el camino ordinario, que estaba inundado de gavillas de bandidos
de todas clases, y habia dado un gran rodeo para evitar ciertos pasos peligrosos de la sierra
de San Sabas, que sin embargo tenia que cruzar, pero por la parte de las praderas altas, es
decir, por el sitio en que las elevadas mesetas, bajandose gradualmente, no ofrecen ya esos
accidentes de terreno tan temibles para los viajeros.

Preciso era que las diez mulas escolladas por el capitdn estuviesen cargadas con una
mercancia muy preciosa para que el gobierno federal, a pesar de las pocas tropas que tenia
en el Estado, se hubiese decidido a hacerlas acompafiar por cuarenta dragones mandados por
un oficial tan afamado como D. Juan, cuya presencia en aquellas circunstancias, sin duda
alguna habria sido muy necesaria, si no indispensable, en el interior del Estado, para
reprimirlas tentativas revolucionarias y mantener a los habitantes en la senda del deber.

En efecto, aquellas mercancias eran muy preciosas: aquellas mulas conducian tres millones
de duros que de seguro habrian sido una buena presa para los insurgentes si hubiesen caido
en sus manos.

Estaba ya lejano el tiempo en que, bajo la dominacién de los virreyes, el pabelléon espafiol,
enarbolado a la cabeza de un convoy de cincuenta o sesenta mulas cargadas de oro, bastaba
para proteger eficazmente una conducta de dinero y hacerla atravesar sin el mas leve riesgo
el territorio de Méjico en toda su anchura; tan grande era el terror inspirado por el solo
nombre de la Espaia.

A la sazén no eran ciento, ni siquiera sesenta mulas, sino solo diez las que cuarenta hombres
resueltos parecia que no habian de bastar para proteger.

El gobierno habia juzgado oportuno emplear la mayor prudencia para expedir aquella
conducta de dinero, esperada en Méjico hacia mucho tiempo; habiase guardado el mas
profundo silencio acerca del dia y la hora de la partida y del camino por donde se dirigiria.

Los fardos fueron hechos de modo que ocultaban lo mejor posible el género de mercancia que



contenian; las mulas, enviadas una después de otra en medio del dia, y confiadas inicamente
a sus arrieros, solo a quince leguas de la ciudad se habian reunido con la escolta que, bajo un
pretexto plausible, hacia un mes que estaba acantonada en un antiguo presidio.

Asi pues, todo se habia previsto y calculado con el mayor esmero y la mayor inteligencia para
hacer llegar con seguridad aquella mercancia preciosa; los arrieros, que eran los Unicos que
conocian el valor de su cargamento, tenian buen cuidado de no revelar el secreto, puesto que
lo poco que poseian servia de fianza para la seguridad de su flete, y para ellos era cuestién de
verse completamente arruinados si los robaban en el camino.

La conducta de plata avanzaba en el mejor orden al ruido del esquilén de la nena: los arrieros
cantaban alegremente arreando a cada momento a sus mulas.

Las banderolas de las largas lanzas de los dragones flotaban con gracia, agitadas por la
matutina brisa, y el capitdn escuchaba con indiferencia la charla del fraile, al paso que de vez
en cuando dirigia a la desierta llanura una mirada escudrifiadora.

—Vamos, vamos, fray Antonio, dijo a su obeso compainero, ahora ya no debe V. sentir el
haberse puesto en camino tan temprano; la manana estd magnifica, y todo nos anuncia un
buen dia.

—Si, si, respondi6 el fraile riendo, gracias a Nuestra Sefiora de la Soledad, Senor Capitén,
estamos en las mejores condiciones que pueden imaginarse para hacer un viaje.

—Vaya, me alegro de ver a V. tan contento; temi que el despertar algo brusco de esta mafiana
le hubiese puesto de mal humor.

—jA mi! Vilgame Dios, Sefior Capitan, respondid el fraile con fingida humildad, nosotros,
indignos miembros de la Iglesia, debemos someternos sin murmurar a todas las tribulaciones
que el Sefior tenga a bien enviarnos, y luego la vida es tan corta, que mas vale no ver mas que
su lado bueno, a fin de no perder en vanos pesares los pocos momentos de alegria a que
podemos tener derecho.

—iBravo! He ahi una filosofia que me gusta. Es V. un buen compailero, padre, y espero que
viajaremos mucho tiempo juntos.

—Eso dependerd algun tanto de V., Senor Capitan.

—iDe mi! ;Cémo es eso?

—iPardiez! Serd segun la direccion que se proponga V. seguir.
—iYa! dijo D. Juan; ¢pues hacia donde va usted, padre?

Esta antigua tactica de responder a una pregunta con otra es excelente, y casi siempre da
buen resultado. Esta vez el fraile quedd cogido; pero, siguiendo la costumbre de sus colegas,
su respuesta fue lo que debia ser, es decir, evasiva.

—iOh! Para mi, dijo con fingida indiferencia, todos los caminos son casi iguales; mi habito me
asegura buena cara y buena acogida en todos los puntos a donde la casualidad me lleve.

—Es verdad, y por lo mismo debe sorprenderme la pregunta que me dirigi6 V. hace un
momento.

—iOh! No merece la pena de que piense V. en eso, Senor Capitan; sentiria en el alma haberle
incomodado, y le pido humildemente que me dispense.

—No me ha incomodado V. en manera alguna, padre; ninguna razon tengo para ocultar el
camino que me propongo seguir; esa recua de mulas que voy escoltando no me interesa lo
mas minimo; mafiana o pasado, a mas tardar, pienso separarme de ella.

El fraile no pudo reprimir un gesto de sorpresa.
—iAh! ¢De veras? dijo lanzando una mirada penetrante a su interlocutor.

—Si por cierto, continué diciendo con indiferencia el capitdn; esos pobres hombres me han
rogado que les acompafie durante algunos dias, por temor de las gavillas que infestan los
caminos. Segun parece, llevan mercancias de bastante valor y no les gustaria ser robados.

—iYa lo creo!

—Asi pues, no he querido negarles ese favor insignificante que no me causaba sino muy poca
molestia; pero tan luego como se juzguen seguros, los abandonaré para internarme en las
praderas con arreglo a las instrucciones que he recibido, porque ya sabe V. que los indios
bravos comienzan a agitarse.

—No, no lo sabia.



—Pues si, asi sucede. He ahi una ocasion magnifica que se le presenta a V., fray Antonio; no
debe desperdiciarla.

—iQue se me presenta una ocasién magnifica! repuso el fraile con sorpresa; ¢quiere V.
decirme cudl es, Sefor Capitan?

—La de predicar a los infieles y ensefiarles las dogmas de nuestra santa fe, dijo D. Juan con
imperturbable sangre fria.

Al oir tan, singular proposicién, el fraile hizo una mueca espantosa, y dando un estallido con
los dedos, exclamo:

—iVaya al diablo la ocasion! Quédese para otros necios, que yo no tengo la mas leve vocacion
para el martirio.

—Como V. padre; y sin embargo, hace V. mal.

—Es muy posible, Sefior Capitan; pero lléveme el diablo si le acompafio a V. a ver esos perros
infieles; dentro de dos dias me separo de V.

—¢Tan pronto?

—iYa lo creo! Puesto que se dirige V. a las praderas y abandonard a la recua que va
escoltando en el rancho de San Jacinto, que es el ultimo punto de las posesiones mejicanas en
la frontera del desierto.

—Es muy probable.

—Pues bien, yo continuaré caminando con los arrieros; como entonces habremos pasado ya
todos los sitios peligrosos, nada tendré que temer, y mi viaje continuard de la manera mas
agradable que puede imaginarse.

—iAh! dijo el capitan dirigiéndole una mirada penetrante.

Pero no pudo continuar esta conversacion, que parecia interesarle mucho, porque un jinete de
la vanguardia llegé a rienda suelta, se pard junto a él, y acercandose a su oido, le dijo algunas
palabras en voz baja.

El capitdn dirigié en torno suyo una mirada investigadora, se afirmé en la silla, y dirigiéndose
al soldado, dijo:

—Esta bien. ¢Cuantos son?
—Dos, mi Capitan.

—YVigilelos V., aunque sin dejarles sospechar que van prisioneros; cuando lleguemos al primer
alto los interrogaré. Vaya V. a reunirse con sus comparieros.

El soldado se incliné respetuosamente sin responder, y se alejé al mismo paso con que habia
llegado.

Hacia mucho tiempo que el capitdn Melendez habia acostumbrado a sus subordinados a no
discutir sus érdenes y a obedecerlas sin vacilar.

Hacemos notar este hecho, porque es muy raro en Méjico, en donde la disciplina militar es
casi nula y la subordinacién casi desconocida.

D. Juan mando a la escolta que estrechase sus filas y apresurase el paso.



El fraile habia visto con secreta inquietud el coloquio que medi6 entre el oficial y el soldado, y
del cual no pudo coger ni una palabra. Cuando el capitan, después de vigilar atentamente la
ejecucion de las 6rdenes que habia dado, volvié a ocupar su puesto junto a fray Antonio, este
intentd chancearse acerca de lo que acababa de suceder y de la expresion de gravedad que
habia oscurecido repentinamente el semblante del oficial.

—iOh! {Oh! le dijo lanzando una carcajada ruidosa, jqué mal humorado esta V., Capitan! ¢Ha
visto V. volar tres buhos por su derecha? Los paganos aseguran que es mal presagio.

—ijPuede ser! respondié el capitdn con sequedad.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras nada tenia de amable ni amistoso, y el
fraile comprendié que toda conversacion seria imposible en aquel momento. Se dio por
advertido, se mordié los labios y continué caminando silencioso al lado de su companero.

Una hora después llegaron al sitio en que debian acampar; ni el oficial ni el fraile habian
pronunciado una palabra: solo que, a medida que se acercaban al paraje designado para
hacer alto, uno y otro parecia que iban estando mas inquietos.

XV.

EL ALTO.

En el momento en que la caravana llegaba al sitio designado para hacer alto, el sol habia
desaparecido por completo en el horizonte.

Aquel paraje, situado en la cumbre de una colina bastante escarpada, habia sido elegido con
esa sagacidad que distingue a los arrieros del Tejas o de Méjico; toda sorpresa era imposible,
y los arboles seculares que guarnecian la cresta de la colina podian ofrecer seguro abrigo
contra las balas en caso de un ataque.

Las mulas fueron descargadas; pero contra el uso consagrado en tales casos, los fardos, en
vez de servir de parapeto o atrincheramiento al campamento, fueron amontonados y
colocados fuera del alcance de los merodeadores que la casualidad o la codicia pudiesen
atraer hacia aquella parte cuando fuesen mds densas las tinieblas.

Encendiéronse en circulo siete u ocho hogueras grandes para alejar a las fieras; las mulas
recibieron su raciéon de maiz sobre unas mantas tendidas en el suelo. Después, tan luego como
se hubieron colocado los centinelas en torno del campamento, los soldados y los arrieros se
ocuparon con actividad en preparar una cena frugal que las fatigas del dia hacian necesaria.

El capitan Melendez y el fraile, un poco retirados y colocados junto a una hoguera encendida
expresamente para ellos, comenzaron a fumar sus pajillas, mientras que el asistente del
oficial preparaba a toda prisa la cena para su amo, cena que, debemos confesarlo, era tan
sencilla como la de los demaés individuos de la caravana, pero que el hambre tenia el privilegio
de hacer que fuese, no solo apetitosa, sino también casi suculenta, a pesar de que solo se
componia de algunas lonchas de tocino y de cuatro o cinco galletas.

El capitdn terminé muy luego su cena. Se levanté, y como habia anochecido por completo, fue
a recorrer los centinelas para cerciorarse de que todo estaba en orden. Cuando hubo vuelto a
ocupar su puesto junto al fuego, fray Antonio, con los pies hacia la lumbre y cuidadosamente
envuelto en su mullido zarapé, dormia o al menos asi lo parecia.

D. Juan le examiné un instante con una expresion indescriptible de odio y de desprecio, movio
la cabeza dos o tres veces con aspecto meditabundo, y llamando a su asistente que estaba de
pie a pocos pasos de él aguardando sus ordenes, le mandd que los dos prisioneros fuesen
conducidos a su presencia.

Estos prisioneros habian sido mantenidos hasta entonces en un sitio apartado. Aunque se les
trataba con suma consideracion, les fue facil observar que se les custodiaba y vigilaba con el
mayor cuidado; sin embargo, ya fuese porque no les importase, o por cualquiera otra causa,
no dieron a entender que comprendiesen se les detenia como cautivos, porque les habian
dejado sus armas; y al ver sus formas musculosas y sus facciones enérgicas, a pesar de que
los dos tenian ya una edad provecta, era de suponer que cuando llegase el momento en que
quisiesen recobrar su libertad, serian hombres muy capaces de reconquistarla por la fuerza.



Sin hacer observacién alguna siguieron al asistente del jefe, y muy luego se hallaron delante
de este.

La noche estaba oscura; pero las llamas de la hoguera derramaban una claridad bastante viva
para iluminar el rostro de los dos hombres.

Al verlos, D. Juan no pudo contener un gesto de sorpresa; entonces uno de los prisioneros se
puso con viveza un dedo en los labios para encomendarle la prudencia, y con una ojeada le
designo al fraile tendido cerca de ellos.

El capitdn comprendié aquel aviso silencioso, al cual contestd con una leve inclinacién cabeza,
y fingiendo la mayor indiferencia, se puso a liar un cigarrillo y dijo:

—¢Quiénes son VV.?

—Unos cazadores, respondidé uno de los prisioneros sin vacilar.
—Hace algunas horas se les encontrd a VV. parados en la orilla del rio.
—Es cierto.

—¢Qué hacian VV. alli?

El prisionero dirigié en torno suyo una mirada investigadora, y luego, fijando de nuevo los
ojos en su interlocutor, dijo:

—Antes de seguir contestando a las preguntas de V., desearia dirigirle una a mi vez.
—¢Cuadl es?

—¢Con qué derecho me interroga V.?

—Mire V. en torno suyo, respondio el capitdn con ironia.

—Si, entiendo, con el derecho de la fuerza, ;verdad? Desgraciadamente ese derecho no le
reconozco yo. Soy un cazador libre, no reconozco ningtin duefio ni mds ley que mi voluntad.

—ijHola! {Hola! compafero, jmuy orgulloso es su lenguaje!

—Es él de un hombre acostumbrado a no doblegarse ante ningin poder arbitrario; para
apoderarse de mi ha abusado V., no de su fuerza, porque sus soldados me habrian muerto
antes que obligarme a seguirles si tal no hubiese sido mi intencion, sino de la facilidad con
que me fie de ellos; asi pues, protesto ante V. y reclamo que inmediatamente se me ponga en
libertad.

—Las palabras altaneras de V. no me imponen en manera alguna; y si se me antojase hacerle a
V. hablar, sabria obligarle a ello por medio de ciertos argumentos irresistibles que tengo a mi
disposicién.

—Si, dijo el prisionero con amargura, los mejicanos se acuerdan de sus antepasados los
espafoles, y en caso necesario saben echar mano del tormento. Pues bien, inténtelo V.,
Capitén, ¢quién se lo impide? Espero que mis pobres canas no flaquearan ante el juvenil
bigote de V.

—Dejemos eso, exclamo el capitan en tono de mal humor; si yo le permitiese a V. marcharse,
¢libertaria a un amigo o a un enemigo?

—Ni lo uno ni lo otro.

—ijCalle! ¢Qué quiere V. decir?

—Me parece que mi respuesta es muy clara.
—Sin embargo, no la entiendo.

—Se la explicaré a V. en dos palabras.
—Hable V.

—Colocados ambos en posiciones diametralmente opuestas, la casualidad se ha complacido
hoy en reunirnos. Si ahora nos separamos, no llevaremos en nuestros corazones ningun
sentimiento de odio como resultado de nuestro encuentro, puesto que ninguno de nosotros
habré tenido motivo de queja del otro, y que probablemente no volveremos a vernos.

—iYa! Sin embargo, es evidente que cuando mis soldados les encontraron, aguardaban VV. a
alguien en este camino.

—¢Por qué cree V. eso?

—iPardiez! Segun V. me ha dicho, son VV. cazadores, y no veo la caza que podian encontrar en



la orilla del camino.
El prisionero se echo a reir, y marcando intencionalmente sus palabras, repuso:

—¢Quién sabe? Acaso acechdbamos una caza mas preciosa de lo que V. imagina y de la que
querria V. tener su parte.

El fraile hizo un movimiento leve y abrid los ojos como si despertase en aquel momento.

—Calle, dijo dirigiéndose al capitdn y conteniendo un bostezo, ¢no duerme V., Sefior Don
Juan?

—Todavia no, respondié este; estoy interrogando a los dos hombres de que se apoderd mi
vanguardia hace algunas horas.

—ijAh! dijo el fraile dirigiendo a los desconocidos una mirada desdefiosa, me parece que esos
pobres diablos no son muy temibles.

—¢De veras?

—No sé; pero ¢(qué puede V. recelar de esos dos hombres?
—iEh! Quizas sean espias.

Fray Antonio se revistié de un aire paternal y replicé:
—iEspias! ¢Teme V. acaso una emboscada?

—En las circunstancias en que nos encontramos, creo que esa suposicion no seria muy
inverosimil.

—iBah! En un pais como éste y con una escolta como la que V. lleva bajo sus d6rdenes, seria
cosa extraordinaria; ademas, segun he oido decir, esos dos hombres se han dejado coger sin la
menor resistencia, cuando les habria sido tan facil escaparse.

—Es verdad.

—Por lo tanto es evidente que ninguna mala intencién abrigaban. Si yo me hallase en lugar de
V,, les dejaria que se marchasen a donde mejor les pareciese.

—¢Es esa la opinidn de V.?
—Si por cierto.
—Mucho parece que se interesa V. por esos dos desconocidos.

—Nada de eso: digo a V. lo que me parece justo, y nada mas. Ahora obre V. como se le antoje,
que yo me lavo las manos.

—Quizas tenga V. razon. Sin embargo, no pondré en libertad a estos dos individuos, hasta
tanto que me hayan dicho el nombre de la persona a quien aguardaban.

—c¢Aguardaban a alguien acaso?
—Al menos asi lo dicen.

—Es verdad, Capitan, repuso el prisionero que habia hablado hasta entonces; pero, aunque
sabiamos que V. venia, no era a V. a quien esperabamos.

—Pues entonces ¢a quién era?
—¢Tiene V. absoluto empeno en saberlo?
—Si por cierto.

—Pues entonces responda V., fray Antonio, dijo el prisionero en tono zumbén; porque solo V.
puede revelar el nombre que el sefior capitan nos exige.

—iYo! exclamé el fraile dando un salto, lleno de célera y poniéndose palido como un cadaver.
—iHola! {Hola! dijo el capitdn volviéndose hacia él, esto comienza a ser interesante.

Era un espectaculo singular el que ofrecian aquellos cuatro hombres de pie y frente a frente,
en torno de aquella hoguera cuyas llamas iluminaban sus rostros con reflejos fantasticos.

Fl capitdn fumaba indolentemente su cigarrillo de papel, mirando con expresién burlona, al
fraile en cuyo rostro sostenian el miedo y el descaro una lucha cuyas peripecias todas era facil
seguir. Los dos cazadores, con las manos cruzadas sobre el extremo del cafién de sus largos
rifles, se sonreian con sorna y parecia que gozaban interiormente con el embarazo y confusion
del hombre a quien acababan de poner en escena de una manera tan brusca y brutal.

—Vamos, no se muestre tan sorprendido, fray Antonio, dijo por fin el prisionero, pues bien



sabe V. que a V. era a quien esperabamos.
—iA mi! repuso el fraile con voz ahogada, jpor mi alma que ese miserable esta loco!

—No estoy loco, padre, y puede V. ahorrarse los epitetos con que se complace en regalarme el
oido, respondié el prisionero con sequedad.

—Vamos, resignese V., dijo brutalmente el cazador que hasta entonces habia permanecido
silencioso. No tengo ganas de bailar en el extremo de una cuerda por darle a V. gusto.

—Lo cual sucederad sin duda alguna, observd tranquilamente el capitan, si VV. no se deciden,
Sefiores, a darme una explicacién clara y categorica acerca de su conducta.

—iEh! Ya lo ve V,, fray Antonio, replicé el prisionero; la posicién principia a ser escabrosa para
nosotros. Vamos, haga V. bien las cosas.

—iOh! exclamo el fraile ciego de rabia, jhe caido en un lazo terrible!

—iBasta! dijo el capitan con voz fuerte; esta farsa ha durado ya demasiado, fray Antonio. No
es V. quien ha caido en un lazo horrible; por el contrario, a mi era a quien queria V. poner en
ese caso: hace mucho tiempo que conozco a V. y tengo los pormenores mas circunstanciados
acerca de sus proyectos. Era una partida peligrosa la que estaba V. jugando hace mucho
tiempo; no se puede servir a la vez a Dios y al diablo sin que al fin y a la postre se descubra
todo. Unicamente he querido carear a V. con estas buenas gentes a fin de confundirle y
arrancarle la hipécrita méscara con que se encubre.

Al oir este rudo apostrofe, el fraile se quedd cortado por un momento, doblegado ante la
evidencia de los cargos que se le dirigian; al fin levant6 la cabeza, y volviéndose hacia el
capitdn, le dijo con tono altanero:

—:De qué se me acusa?
D. Juan se sonrié con desprecio, y respondio:

—Se le acusa a V. de haber querido hacer caer la conducta de plata confiada a mi cuidado en
una emboscada preparada por V., y en la que en este momento nos aguardan sus dignos
secuaces para robarnos y asesinarnos. ;Qué responde V. a eso?

—iNada! dijo el fraile con sequedad.

—Hace V. bien, porque sus negativas no serian aceptadas. Solo que, ahora que estd V. confeso
y convicto, no se me escapard sin que le deje un recuerdo eterno de nuestro encuentro.

—Cuidado con lo que va V. a hacer, Sefior Capitdn, que pertenezco a la Iglesia, y este habito
me hace ser inviolable.

Una sonrisa burlona arqueo los labios del capitan, y dijo en tono irdnico:
—No quede por eso: le quitaran a V. el habito.

La mayor parte de los soldados y los arrieros, despertados por las voces que daban el fraile y
el oficial, se habian ido acercando poco a poco, y seguian atentamente el curso de la
discusion.

El capitan sefial6 al fraile con el dedo, y dirigiéndose a los soldados, les dijo:

—Quiten VV. el habito a ese hombre, atenle a un arbol y apliquenle doscientos chicotazos.

—iMiserables! grit6 el fraile fuera de si, a aquel de vosotros que se atreva a tocarme le
maldigo: jpor haber puesto la mano sobre un ministro del altar, estard condenado
eternamente!

Los soldados se detuvieron asustados ante este anatema.
El fraile se cruzé de brazos, y desafiando al oficial con aspecto triunfante, le dijo:

—iDesventurado insensato! Podria castigarte por tu audacia, pero te perdono. Dios se
encargard de mi venganza. El sera quien te castigue cuando haya sonado la hora. Adids.
iVamos! Abridme camino, vosotros.

Los dragones, confundidos y atemorizados, se apartaron lentamente y vacilando ante él; el
capitdn, obligado a reconocer su impotencia, apretaba los puios y dirigia miradas coléricas en
torno suyo.

El fraile habia salido casi de entre las filas de los soldados cuando de pronto sintié que le
detenian de un brazo; se volvié con la intenciéon evidente de reprender severamente al
individuo bastante audaz para atreverse a tocarle; pero la expresién de su rostro varié de
improviso al conocer al que le detenia mirdandole con aspecto burlén, pues no era sino el



prisionero desconocido, causa primera del insulto que se le habia inferido.

—Aguarde V. un momento, padre, dijo el cazador. Comprendo que esos hombres, que son
catolicos, teman la maldicién de V. y no se atrevan a ponerle la mano encima por miedo a las
llamas eternas; pero yo, es muy diferente; soy hereje, como V. sabe, y por lo tanto nada
aventuro desembarazandole de su habito. Asi pues, si V. lo permite, voy a hacerle ese pequeio
favor.

—iOh! dijo el fraile rechinando los dientes, jte mataré, John; te mataré, miserable!

—iBah! jBah! La gente amenazada vive mucho tiempo, repuso John obligandole a despojarse
del hébito de fraile que vestia.

Después anadié:

—iEso es! Ahora, amigos mios, podéis ejecutar con entera seguridad las 6rdenes de vuestro
capitdn: ese hombre es ya, para vosotros, lo mismo que cualquier otro.

La accién atrevida del cazador habia roto subitamente el encanto que contenia a los soldados.
Tan luego como el temido hdabito dejo de cubrir los hombros del fraile, sin escuchar ya los
ruegos ni las amenazas se apoderaron del reo, a pesar de sus gritos le ataron con solidez a un
arbol, y le administraron concienzudamente los doscientos chicotazos decretados por el
capitdn, mientras que los cazadores presenciaban la ejecucion, contando con sorna los golpes
y riéndose a carcajadas al ver las contorsiones del miserable a quien el dolor hacia retorcerse
como una serpiente.

Al llegar al latigazo ciento veintiocho, el fraile callé: el sistema nervioso, completamente
trastornado, le dejo insensible; sin embargo no se habia desmayado, sus dientes estaban
apretados, una espuma blanquecina se escapaba de sus labios; miraba con fijeza delante de si
sin ver, sin dar mas pruebas de que existia que los profundos suspiros que de vez en cuando
agitaban su poderoso pecho.

Cuando se hubo concluido la ejecuciéon y le desataron, cayé y permanecié en el suelo como
una masa inerte.

Le volvieron a poner su habito y le dejaron alli, sin cuidarse de lo que pudiese acontecerle.

Los dos cazadores se habian alejado después de hablar algunos instantes en voz baja con el
capitan.

El resto de la noche trascurrié sin incidente alguno.

Algunos minutos antes de salir el sol, los soldados y los arrieros se levantaron para cargar las
mulas y preparar lo todo para continuar el viaje. Luego se dio la orden para ponerse en
marcha.

—:Donde esta el fraile? exclamoé de pronto el capitan; no podemos abandonarle asi. Tenderle
sobre una mula, y le dejaremos en el primer rancho que encontremos.

Los soldadas se apresuraron a obedecer y a buscar a fray Antonio; pero todas las pesquisas
fueron inutiles: habia desaparecido sin dejar rastro alguno de su fuga.

D. Juan fruncié el entrecejo al recibir esta noticia; pero después de un momento de reflexion,
movié la cabeza a uno y otro lado con indiferencia y dijo:

—DMe alegro, porque nos hubiera estorbado en el camino.
La conducta de plata se puso en marcha y continué su viaje.

XVI.

RESUMEN POLITICO.

Antes de ir mas lejos, diremos en pocas palabras cual era la situacion politica de Tejas en el
momento en que pasa la historia que hemos acometido la empresa de referir.

Desde el tiempo de la dominacion espafnola los habitantes de Tejas revindicaron su libertad
con las armas en la mano; pero después de varios triunfos y reveses, fueron definitivamente
derrotados en la batalla de Medina, dada el 15 de agosto de 1813, fecha nefasta, por el
coronel Arredondo, jefe del regimiento de Extremadura, al cual se habia agregado la milicia



del estado de Coahuila. Desde aquella época hasta la segunda revolucién mejicana, el Tejas
permanecio humillado bajo el intolerable yugo del régimen militar, y entregado sin defensa a
los incesantes ataques de los indios Comanches.

En varias ocasiones habian formulado pretensiones los Estados Unidos respecto de aquel pais,
sosteniendo que las fronteras naturales de Méjico y de la confederacion eran el Rio Bravo.
Pero obligados en 1819 a reconocer ostensiblemente que sus pretensiones eran infundadas,
buscaron un medio indirecto para apoderarse de aquel rico territorio y enclavarle en sus
fronteras.

Entonces fue cuando desplegaron esa politica astuta y pacientemente maquiavélica que al fin
habia de hacerles triunfar.

En 1821, los primeros emigrados americanos hicieron su aparicién timidamente y casi de
incégnito en los brazos, desmontando las tierras, colonizando a la sordina, y tornandose en
pocos anos tan poderosos que en 1824 habian hecho ya progresos bastante grandes para
formar una masa compacta de cerca de cincuenta mil individuos. Los mejicanos, ocupados
incesantemente en luchar unos contra otros en sus interminables guerras civiles, no
comprendieron la trascendencia de la emigraciéon americana que ellos mismos habian
estimulado en su principio.

Apenas habian trascurrido ocho afios desde la llegada de los primeros americanos a Tejas, y
ya éstos componian casi toda su poblacidn.

El gabinete de Washington no ocultaba ya sus proyectos y hablaba claramente de comprar a
Meéjico el territorio de Tejas, en el cual habia desaparecido casi por completo el elemento
espafiol para ceder el puesto al espiritu emprendedor y mercantil de los anglo-sajones.

El gobierno mejicano, despertando por fin de su prolongado letargo, comprendié el peligro
que le amenazaba de la doble invasién de los habitantes del Misuri y del Tejas en el estado de
Santa Fe. Quiso contener la emigracién americana; pero era demasiado tarde: la ley
promulgada por el congreso de Méjico fue impotente, y no se detuvo la colonizacién a pesar
de los puestos mejicanos diseminados por la frontera, y encargados de detener a los
emigrados y obligarles a retroceder.

El general Bustamante, presidente de la republica, comprendiendo que muy pronto tendria
que luchar con los americanos, se preparé silenciosamente para el combate, y bajo diferentes
pretextos fue dirigiendo al Rio Rojo y a la Sabina varios cuerpos de tropas que no tardaron en
formar un contingente de mil doscientos hombres.

Sin embargo, todo estaba tranquilo en la apariencia; nada hacia prever la época en que
comenzaria la lucha, cuando una perfidia del gobernador de las provincias orientales la hizo
estallar de repente en el momento en que menos se pensaba.

He aqui el hecho:

El comandante de Anahuac, sin ningin motivo plausible, mandé arrestar y meter en la carcel
a varios colonos americanos.

Los habitantes de Tejas habian aguantado hasta entonces, sin quejarse, las innumerables
vejaciones que les hacian sufrir los oficiales mejicanos; pero al ver este ultimo abuso de
fuerza, se alzaron como de comun acuerdo y se presentaron armados delante del comandante,
exigiendo con amenazas y gritos de coélera que inmediatamente se pusiese en libertad a sus
conciudadanos.

El comandante, harto débil para resistirse abiertamente, fingié6 conceder lo que le pedian;
pero hizo presente que necesitaba dos dias para llenar cierta formalidad y poner a cubierto su
responsabilidad.

Los insurgentes accedieron a concederle aquel plazo; y el oficial lo aprovecho para hacer que
a toda prisa acudiese a auxiliarle la guarnicién de Nacogdoches.

Esta guarniciéon llegé en el momento en que los insurgentes, fiando en la palabra del
gobernador, se retiraban a sus casas.

Furiosos por haber sido burlados tan pérfidamente, volvieron atrds e hicieron una
demostraciéon tan enérgica, que el oficial mejicano se consideré muy dichoso con evitar el
combate y restituir los prisioneros.

En este intermedio, un pronunciamiento hecho en favor de Santa Anna derrib6 del poder al
general Bustamante a los gritos de «jViva la Federacion!»

Lo que mas temia Tejas era el sistema del centralismo, del cual nunca habria obtenido su



reconocimiento como Estado separado, y por lo tanto la poblacién de Tejas se mostré unanime
en favor del federalismo.

Los colonos se sublevaron, y uniéndose a los insurgentes de Andhuac, que aun estaban con las
armas en la mano, marcharon resueltamente sobre el fuerte Velasco, al cual pusieron sitio.

El grito seguia siendo «jViva la Federacion!» pero esta vez ocultaba el grito de «jViva la
Independencia!» que los de Tejas, harto débiles, no se atrevian a lanzar adn.

El fuerte Velasco estaba defendido por una reducida guarnicién mejicana, mandada por el
valiente oficial llamado Ugartechea.

En aquel sitio extraordinario, en el que los sitiadores no respondian a los cafonazos de la
fortaleza sino con tiros de carabina, los de Tejas y los mejicanos hicieron prodigios de valor, y
mostraron inaudito encarnizamiento.

Los colonos, diestros tiradores, emboscados detrds de enormes trincheras, tiraban como al
blanco y cortaban a balazos las manos de los artilleros mejicanos cada vez que se disponian a
cargar sus piezas. A tal extremo llegaron las cosas, que el comandante Ugartechea, viendo
caer mutilados a sus soldados mads valientes, se sacrificd y él mismo puso manos a la obra. Los
de Tejas, que cien veces hubieran podido dar muerte al valeroso comandante, sorprendidos al
ver tan heroico valor, cesaron el fuego, y Ugartechea se rindié por fin, renunciando a una
defensa que era ya imposible.

Este triunfo llen6 de jubilo a los colonos; pero Santa Anna no se dejé enganar por el objeto de
la insurrecciéon de Tejas; comprendi6 que el federalismo encubria un movimiento
revolucionario muy pronunciado; y lejos de fiarse de las apariencias de adhesién de los
colonos, en cuanto su poder se hubo consolidado lo suficiente para permitirle obrar con
energia contra ellos, despaché a toda prisa al coronel Mejia con cuatrocientos hombres para
que restableciese en Tejas la autoridad mejicana ya muy debilitada.

Después de muchas vacilaciones y manejos diplomaticos, sin resultado posible entre gentes
cuya arma principal por ambas partes era la perfidia, estallé por fin la guerra con furor; se
organizé en San Felipe una comision permanente de seguridad publica, y se llamo al pueblo a
tomar parte en la lucha.

Sin embargo, la guerra civil no habia estallado todavia oficialmente, cuando al fin aparecié el
hombre que debia decidir la suerte de Tejas y a quien estaba reservada la gloria de hacerle
ser libre: nos referimos a Samuel Houston.

Desde aquel momento la insurreccién timida y circunscrita de Tejas se convertia en una
revolucion. Sin embargo, en la apariencia el gobierno mejicano seguia siendo duefio legitimo
del pais, y a los colonos naturalmente se les denominaba insurgentes y se les trataba como
tales cuando caian en manos de sus enemigos, lo cual equivale a decir, que sin ninguna forma
de proceso se les ahorcaba, ahogaba o fusilaba, segun el sitio en que eran cogidos se prestaba
a uno de estos tres géneros de muerte.

En el dia en que comienza nuestra historia habian llegado a su colmo la exasperacién contra
los mejicanos y el entusiasmo por la noble causa de la independencia.

Unas tres semanas antes habia tenido efecto un encuentro formal entre la guarnicién de Bejar
y un destacamento de voluntarios de Tejas mandado por Austin, que era uno de los jefes mas
afamados de los insurgentes; los colonos, no obstante su ignorancia de la tactica militar y su
inferioridad numérica, se batieron con tanto valor y manejaron tan bien su tUnico canén, que
las tropas mejicanas, después de haber sufrido pérdidas muy graves, se vieron obligadas a
retirarse precipitadamente sobre Bejar.

Este encuentro fue el primero que verificé en el oeste de Tejas después de la toma del fuerte
de Velasco, y decidié el movimiento revolucionario, el cual se comunicé con la rapidez con que
se incendia un rastro de pélvora.

Entonces en todas partes alzaron tropas las ciudades para unirse al ejército libertador, la
resistencia se organizé en grande escala, y algunos jefes de partida audaces comenzaron a
recorrer el territorio en todas direcciones, haciendo la guerra por su cuenta y sirviendo a su
manera la causa que abrazaban y que suponian defender.

El capitdan D. Juan Melendez, rodeado por todas partes de enemigos tanto mas temibles
cuanto que le era imposible conocer su nimero y adivinar sus movimientos, encargado de una
misiéon en extremo delicada, teniendo a cada paso el presentimiento de una traicion que le
amenazaba sin cesar, sin saber donde, como, ni cuando caeria sobre él, tenia que emplear
precauciones extremas y una severidad implacable si queria conducir a buen puerto la carga



preciosa que le estaba confiada; por eso no vacilé ante la necesidad de imponer un castigo
ejemplar a fray Antonio.

Hacia ya mucho tiempo, que pesaban graves sospechas sobre el fraile; su conducta ambigua
habia producido inquietud y dado margen a sospechas nada favorables para su honradez.

D. Juan; se habia, propuesto aclarar sus dudas en la primera ocasién que se le presentase. Ya
hemos dicho de qué modo lo logré haciendo una contra-mina, es decir haciendo espiar al
espia por otros mas diestros que él, y colandole casi in fraganti.

Sin embargo, debemos hacer al digno fraile la justicia de decir que para nada entraba la
politica en su modo de proceder; no, sus pensamientos no se elevaban a tanta altura: sabiendo
que el capitan se hallaba encargado, de escoltar una conducta de plata, solo procur6 hacerla
caer en un lazo para tener una parte en sus despojos y hacer su fortuna de un solo golpe, con
el fin, de procurarse los goces de que hasta entonces habia estado privado sus pensamientos,
no habian ido maés lejos; el buen hombre era simplemente un ladrén en despoblado, pero nada
tenia de personaje politico.

Le abandonaremos, por ahora, para seguir a los dos cazadores a quienes debia el rudo castigo
que recibié y que abandonaron el campamento tan luego como hubo terminado la ejecucién.

Estos dos hombres se habian alejado con presuroso paso, y, después de bajar silenciosamente
de la colina, se internaron en un poblado bosque en donde les aguardaban, comiendo con la
mayor tranquilidad su pienso, dos magnificos caballos de las praderas, mustangs medio
salvajes, de ojo vivo y remos finos y fuertes; estaban ensillados y dispuestos para ser
montados.

Después de haberles quitado las trabas con que estaban maneados, los cazadores les pusieron
los frenos, montaron, y clavandoles las espuelas, partieron a rienda suelta.

Asi corrieron durante mucho tiempo, tendidos sobre el cuello de sus caballos, sin seguir
ningdn camino trazado, pero siempre en linea recta, sin cuidarse de los obstaculos que
encontraban al paso y que trasponian con inaudita destreza; por ultimo, una hora antes de
salir el sol se detuvieron.

Habian llegado a la entrada de una garganta, flanqueada en ambos lados por elevadas
colinas, primeros estribos de las montafias cuyas fragosas cumbres parecia que dominaban
perpendicularmente la campina.

Los cazadores echaron pie a tierra antes de internarse en la garganta, y después de haber
maneado sus caballos ocultdndolos en unos carrascales, comenzaron a explorar los
alrededores con la sagacidad y cuidado de los guerreros indios cuando buscan un rastro en el
sendero de la guerra.

Sus pesquisas fueron por mucho tiempo infructuosas, lo cual era facil conocer por las
exclamaciones de disgusto que algunas veces proferian en voz baja; por ultimo, al cabo de
mas de dos horas, merced a los primeros rayos del sol que, al salir, habia disipado
subitamente las tinieblas, vieron ciertas huellas casi imperceptibles que les hicieron
estremecerse de jubilo.

Libres ya, al parecer, de la preocupacion que les atormentaba, fueron a donde estaban sus
caballos, se tendieron indolentemente en el suelo, y buscando en sus alforjas sacaron de ellas
todo lo necesario para un modesto almuerzo que comieron con el apetito terrible propio de
hombres que habian pasado toda la noche cabalgando a escape tendido por montes y valles.

Desde su partida del campamento mejicano, no habia mediado una sola palabra entre ambos
cazadores, quienes parecia que obraban bajo la influencia de una preocupacién profunda que
hacia inttil toda conversacion.

Por lo demads, es una cosa notable la mudez de los hombres acostumbrados a la vida del
desierto: pasan dias enteros sin pronunciar una palabra; no hablan sino cuando la necesidad
les obliga a ello, y la mayor parte de las veces sustituyen las palabras con la mimica, que tiene
sobre aquellas la incontestable ventaja de no denunciar la presencia de los que de ella se
sirven a los oidos de los enemigos invisibles que estan de continuo en acecho y dispuestos a
precipitarse como aves de rapina sobre los imprudentes que se dejan sorprender.

Cuando el primer apetito de los cazadores se hubo aplacado algun tanto, aquel a quien el
fraile habia llamado John encendié su corta pipa, la colocé en un angulo de su boca, y pasando
a su compaiero la bolsa del tabaco, le dijo a media voz, como si hubiese temido que le oyesen:

—¢Qué tal, Sam? ¢Me parece que hemos salido bien, eh?

—En efecto, tal creo, John, respondié Sam inclinando afirmativamente la cabeza. Es V. astuto



como un diablo, amigo mio.

—iBah! dijo el otro con desdén, no hay mucho mérito en engafiar a esos brutos de mejicanos;
son muy bestias.

—De todos modos el capitan ha caido en la red con una gracia particular.

—iEh! No era al capitdn a quien yo temia, porque hace mucho tiempo que he sabido
congraciarme con él, sino a aquel fraile maldito.

—Si no llegamos tan a tiempo, es muy probable que nos hubiese birlado el negocio; ¢no es
verdad, John?

—Tal creo, Sam. jVive Dios! Me reia con toda mi alma al verle retorcerse bajo los chicotazos.

—En efecto, era un espectaculo hermoso; pero ¢no teme V. que llegue a vengarse? Esos frailes
son rencorosos como demonios.

—iBah! ¢Qué podemos temer de semejante gusano? Nunca se atrevera a mirarnos frente a
frente.

—No importa; bueno es estar en guardia. Nuestro oficio es escabroso, ya lo sabe V,; y puede
suceder que algun dia ese maldito animal nos juegue una mala pasada.

—iBah! Déjese V. de eso, lo que hemos hecho ha sido propio de una guerra de buena ley. Esté
V. seguro de que el fraile, en una ocasién analoga, no habria dejado de hacer lo propio con
nosotros.

—Es verdad. Entonces, jvaya al diablo! y con tanto mdas motivo, cuanto que la presa que
codiciamos no podia llegar con mas oportunidad para nosotros. Nunca me hubiera perdonado
el dejarla escapar.

—¢Permaneceremos emboscados aqui?

—Es lo mas seguro. Siempre tendremos tiempo para reunirnos con nuestros compafieros
cuando veamos asomar la recua por la llanura. Ademas, ¢no tenemos una cita en este sitio?

—Es verdad, ya no me acordaba.
—Y mire V,, en hablando del lobo, ahi viene justamente nuestro hombre.

Los cazadores se levantaron con viveza; cogieron sus armas, y se escondieron detras de una
roca con el fin de hallarse dispuestos para cualquier evento.

Oiase el galope rapido de un caballo que se acercaba por momentos; muy luego desembocé de
la garganta un jinete, hizo saltar a su caballo hacia adelante, y se detuvo tranquilo y altivo a
dos pasos de distancia de los cazadores.

Estos se lanzaron fuera de su escondite y se adelantaron hacia él con el brazo derecho
extendido y la mano abierta en sefial de paz.

El jinete, que era un guerrero indio, correspondié a estas demostraciones pacificas haciendo
flotar su manto de piel de bisonte; en seguida echd pie a tierra, y sin mdas ceremonia fue a
estrechar amistosamente las manos que le tendian los cazadores.

—Bienvenido, jefe, dijo John; le aguarddbamos a V. con impaciencia.
—Miren mis hermanos al sol, respondié el indio; el Zorro-Azul es puntual.
—Es verdad, jefe, nada hay que decir: tiene usted una exactitud notable.

—EI tiempo a nadie aguarda; los guerreros no son mujeres: el Zorro-Azul quisiera celebrar
consejo con sus hermanos palidos.

—Corriente, repuso John, la observaciéon de V. es justa, jefe; deliberemos. Anhelo ya
entenderme definitivamente con V.

El indio salud6 gravemente a su interlocutor, se sentd en el suelo, encendi6 su pipa y comenzo
a fumar con recogimiento; los cazadores se colocaron a su lado, y como él permanecieron
silenciosos todo el tiempo que duré el tabaco contenido en sus pipas.

Al fin el jefe sacudid la ceniza de la suya en la ufia del dedo pulgar y se dispuso a hablar.

En el mismo instante se oyé una detonacién, y una bala llegé silbando a cortar una rama casi
encima de la cabeza del jefe.

Los tres hombres se levantaron de un salto, y cogiendo sus armas se dispusieron a rechazar
valerosamente a los enemigos que tan de improviso les atacaban.



XVII.

TRANQUILO.

Entre la hacienda del Mezquite y la venta del Potrero, proximamente a mitad de camino entre
aquellos dos puntos, es decir, a unas cuarenta millas de uno y otro, en la noche del dia en que
comienza nuestra historia, habia dos hombres sentados a la orilla de un riachuelo ignorado, y
conversaban cenando un poco de carne tostada y manzanas cocidas.

Aquellos dos hombres eran Tranquilo el canadiense y su amigo Quoniam el negro.

A unos cincuenta pasos de ellos, en unos matorrales espesos, se veia un potrillo de dos meses
atado al pie de un catalpa gigantesco.

El pobre animal, después de haber hecho vanos esfuerzos para romper las ligaduras que le
sujetaban, concluyd por reconocer la inutilidad de sus tentativas y se tendid tristemente en el
suelo.

Los dos hombres a quienes dejamos jovenes al fin de nuestro prdlogo, a la sazén habian
llegado ya a la segunda mitad de su vida. Aunque la edad habia hecho poca impresion sobre
sus cuerpos de hierro, sin embargo algunas canas comenzaban a platear la cabellera del
cazador, y algunas arrugas precoces surcaban en varios puntos su rostro tostado por la
intemperie de las estaciones.

Sin embargo, fuera de estas leves senales que sirven como de sello a la edad madura, nada
denotaba en el canadiense la mas minima decadencia; por el contrario, sus ojos seguian
siendo vivos, su cuerpo estaba derecho y sus miembros se mantenian tan musculosos como
antes.

En cuanto al negro, nada, al parecer, habia variado en su persona; no habia enrojecido lo mas
minimo; solo que estaba bastante grueso y ya no estaba esbelto, aunque nada habia perdido
de su sin igual agilidad.

El sitio en que se hallaban acampados los dos cazadores, de seguro era uno de los mas
pintorescos de la pradera.

El viento de la noche habia despejado el cielo cuya bdoveda de un azul oscuro aparecia
entonces tachonada por innumerables estrellas en cuyo centro aparecia la Cruz del Sur: la
luna derramaba sus rayos blanquecinos que prestaban a los objetos una apariencia fantéstica;
la noche tenia esa transparencia suave peculiar de los resplandores crepusculares; a cada
rafaga de la brisa, los arboles sacudian sus humedas copas y hacian llover perlas que
esmaltaban los arbustos.

El rio corria tranquilo entre sus fragosas orillas, extendiéndose a lo lejos como una ancha
cinta de plata y reflejando en su serena superficie los rayos temblorosos de la luna, que habia
llegado casi a los dos tercios de su carrera.

Tal era el silencio que reinaba en aquel desierto que en él se oia la caida de una hoja seca o el
estremecimiento de la rama agitada por el paso de un reptil.

Los dos cazadores hablaban en voz baja; pero, jcosa singular en hombres tan acostumbrados
a la vida de los bosques! Su campamento nocturno, en vez de estar establecido en la cumbre
de una altura, segun las reglas invariables de la pradera, se hallaba, por el contrario, situado
en el borde de un talud que bajaba por una pendiente suave hasta el rio y en cuyo barro se
veian impresas numerosas huellas mas que sospechosas, pues en su mayor parte eran de
grandes fieras carnivoras.

A pesar del frio bastante penetrante de la noche y del abundante y helado rocio, los cazadores
no habian encendido lumbre; sin embargo, era evidente que les hubiera agradado mucho
calentarse a la llama ardiente de una hoguera; el negro, sobre todo, que estaba vestido muy
ligeramente con un calzén que dejaba sus piernas descubiertas y con un pedazo de zarapé
lleno de agujeros, tiritaba dando diente con diente.

Tranquilo, que estaba mejor abrigado con el traje de los campesinos mejicanos, parecia que
no reparaba en el frio; con su rifle entre las piernas, sondeando de vez en cuando las tinieblas
con su mirada infalible, o prestando atento oido a algin ruido que solo a él le era dado
percibir, hablaba con el negro sin dignarse parar mientes en sus muecas ni en sus tiritones.



—¢Con que hoy no ha visto V. a la nifla, Quoniam? dijo.
—No, hace ya dos dias que no la veo, respondio el negro.
El canadiense suspir6 y repuso:

—Yo debia de haber ido alld. Esa nifla estd muy aislada en la venta, sobre todo ahora que la
guerra ha desencadenado hacia aquella parte a todas las gentes de mal vivir y a todos los
merodeadores de las fronteras.

—iBah! Carmela no es tonta y no se vera apurada para defenderse si la insultan.

—iVoto a brios! exclamo el canadiense oprimiendo con ambas manos su carabina, si alguno de
esos malvados se atreviese con ella...

—No se atormente V. de esa manera, Tranquilo; ya sabe V. que si alguien se atreviese a
insultarle, la nifia querida no careceria de defensores. Ademas, Lanzi no se separa de ella un
solo instante, y ya sabe V. que es fiel.

—Si, murmuro el cazador, pero al fin Lanzi no es mas que un hombre.
—Es V. atroz con las ideas que se le meten en la cabeza sin razon.
—iQuiero mucho a esa nifia, Quoniam!

—iPardiez! {Vaya una cosa! Yo también la quiero. Mire V., si V. quiere, en cuanto matemos al
jaguar iremos al Potrero: ¢le conviene?

—Estd muy lejos de aqui.

—iBah! Tres horas de marcha todo lo mas. Diga V., Tranquilo, ¢sabe V. que hace mucho frio y
que materialmente me estoy helando? jMaldito animal! ¢Qué estard haciendo ahora? De
seguro anda rondando por ahi en vez de venirse aqui en derechura.

—Para que le maten, ¢verdad? dijo Tranquilo sonriendo. ¢Quién sabe? Acaso sospeche lo que
le estamos preparando.

—Es muy posible: jesos diablos de animales son tan astutos! Mire V., ya se estremece el potro:
de seguro ha olfateado algo.

El canadiense volvié un poco la cabeza y dijo:
—No, todavia no.
—iPues ya tenemos para toda la noche! murmuré el negro haciendo un gesto de mal humor.

—iQué siempre ha de ser V. el mismo, Quoniam! jImpaciente y testarudo! Por mas que le digo,
se ha de obstinar siempre en no entender: ¢cuantas veces le he repetido que el jaguar es uno
de los animales méas astutos que existen? Aunque nos hayamos colocado en direccion
contraria al viento, para mi es evidente que nos ha olfateado. Anda rondando cautelosamente
en torno nuestro, temiendo acercarse demasiado a nuestro puesto; como V. dice, anda de un
lado para otro sin objeto aparente.

—ijAh! ;Y cree V. que todavia durard mucho tiempo esta broma?

—No, porque ya debe comenzar a tener sed; en este momento lucha él con tres sentimientos:
el hambre, la sed y el miedo; esté V. seguro de que este tUltimo sera el mas débil, no es mas
que cuestion de tiempo.

—Ya lo veo; hace cerca de cuatro horas que estamos aqui de plantdn.

—Paciencia, que lo més ya estd hecho, y estoy seguro de que no tardaremos en tener noticias
suyas.

—Dios le oiga a V., porque me estoy muriendo de frio. ¢Es grande al menos el jaguar?
—Si, sus huellas son anchas; pero, o mucho me engano, o estd apareado.
—¢Lo cree V.?

—Casi me atreveria a apostarlo. Es imposible que un solo jaguar haga tantos destrozos en
menos de ocho dias. Segin me lo ha asegurado don Hilario, han desaparecido diez cabezas de
ganado.

—iOh! exclamé Quoniam restregando alegremente las manos, entonces vamos a hacer buena
caceria, es evidente que tiene cria.

—Eso mismo he supuesto yo: preciso es que tengan hijuelos cuando tanto se acercan a las
haciendas.



En aquel momento, un rugido ronco que se parecia algun tanto al maullido lastimero de un
gato, turbé el silencio profundo del desierto.

—He ahi su primera voz de alarma, dijo Quoniam.

—Todavia esta lejos.

—iOh! No tardara en acercarse.

—Todavia no; no es a nosotros a quienes quiere atacar en este momento.
—ijCalle! ¢Pues a quién?

—iEscuche V.!

En aquel momento resond a poca distancia un grito semejante al primero, pero que procedia
del lado opuesto.

—iCuando yo decia que estaba apareado! repuso pacificamente el canadiense.
—Yo no lo ponia en duda. Si V. no conoce las costumbres de los tigres, ¢quién va a saberlas?

El pobre potro se habia levantado y todo su cuerpo temblaba; medio muerto de miedo, con la
cabeza oculta entre sus patas delanteras, se mantenia firme sobre sus cuatro remos lanzando
una especie de quejido.

—iPobre animal inocente! dijo Quoniam, comprende que esta perdido.
—Espero que no.

—El jaguar le ahogara.

—Si, si no le matamos antes.

—Confieso a V., dijo el negro, que me alegraria mucho de que ese desgraciado potro pudiese
librarse.

—Se librard, dijo el cazador; le he escogido para Carmela.

—iBah! Entonces ¢para qué le ha traido V. aqui?

—Para acostumbrarle al tigre.

—iCalle! Es buena idea esa; entonces ¢no tengo yo que cuidarme de ese lado?

—No; piense V. tan solo en el jaguar que ha de venir por su derecha, que yo me encargo del
otro.

—Queda convenido.

Casi al mismo tiempo resonaron otros dos rugidos méas poderosos.

—Tiene sed, observo Tranquilo; se despierta su cdlera y comienza a acercarse.
—iBueno! ¢Debernos prepararnos ya?

—Aguarde V. todavia, que nuestros enemigos vacilan; ain no han llegado al parasismo de la
rabia que les hace olvidar toda prudencia.

El negro que se habia levantado volvié a sentarse filoséficamente.

Asi trascurrieron algunos minutos. De vez en cuando, una rafaga de viento nocturno, cargada
de rumores vacilantes, pasaba como un torbellino por encima de las cabezas de los cazadores
y se perdia a lo lejos como un suspiro.

Los dos hombres estaban serenos e inméviles, con los ojos fijos en el espacio, con el oido
atento a los ruidos del desierto, con el dedo en el gatillo del rifle, dispuestos a hacer frente a
la primera senal al enemigo invisible todavia, pero cuya aproximacién y ataque inminentes
adivinaban instintivamente.

De pronto el canadiense se estremecio y se inclin6 con viveza hacia el suelo.
—iOh! exclamé enderezandose con ademan de terrible ansiedad, ¢qué sucede en el bosque?
Los rugidos del tigre estallaron como un trueno.

A ellos contesté un grito terrible, y se oy6 el galope furibundo de un caballo que se acercaba
con vertiginosa rapidez.

—ijAlerta! jAlerta! exclamoé Tranquilo; alguien se halla en peligro de muerte, el tigre le
persigue.

Los dos cazadores se lanzaron intrépidamente en direccion del sitio en que sonaban los



rugidos.

El bosque entero parecia que se estremecia; ruidos inexplicables salian de las ignoradas
guaridas, asemejandose unas veces a carcajadas burlonas, y otras a gritos de angustia.

Los roncos maullidos de los jaguares continuaban sin interrupcién. El galope del caballo que
los cazadores oyeron primero parecia que se habia convertido en multiple, y resonaba en
puntos opuestos.

Los cazadores, anhelosos y fuera de si, seguian corriendo en linea recta, saltando barrancos y
zanjas con una rapidez aterradora; el terror que experimentaban por los desconocidos a
quienes querian socorrer les prestaba alas.

De pronto, un grito de angustia mas estridente, mas desesperado que el primero, se oy6 a
corta distancia.

—iOh! {Es ella! jEs Carmela! exclam6 Tranquilo poseido de una especie de vértigo.

Y saltando como una fiera, se lanzé hacia adelante seguido de Quoniam, quien durante toda
aquella loca carrera no se habia separado de él ni una linea.

De pronto reind en el desierto un silencio de muerte; todo ruido, todo rumor habia cesado
como por encanto; solo se oia la respiracién anhelosa de los cazadores que seguian corriendo.

Alzése un rugido de furor lanzado por los tigres; un crujido de ramas agité unos matorrales
proximos, y una masa enorme, saltando desde lo alto de un arbol, pasé por encima del
canadiense y desaparecid; en el mismo instante un reldmpago rasgoé las tinieblas y sond un
tiro, al cual respondieron casi en seguida un rugido de agonia y un grito de espanto.

—iAnimo, nifia! jAnimo! exclamé una voz varonil y acentuada a poca distancia; jesta V.
salvadal!

Los cazadores, por medio de un esfuerzo supremo de energia, apresuraron mas aun la rapidez
casi increible ya de su carrera, y al fin desembocaron en el teatro de la lucha.

Entonces se ofrecié ante su aterrada vista un espectaculo singular y terrible.

En una explanada bastante pequena, una mujer desmayada estaba tendida en el suelo junto a
un caballo herido que se agitaba en las ultimas convulsiones de la agonia.

Aquella mujer estaba inmovil, como muerta.

Dos tigrecillos jovenes, acurrucados como gatos, fijaban en ella sus ojos ardientes y se
disponian a atacarla; a pocos pasos de alli un tigre herido se revolcaba en el suelo rugiendo
con furor, y procuraba arrojarse sobre un hombre que, con una rodilla en tierra, con el brazo
izquierdo envuelto en los numerosos pliegues de un zarapé, echado hacia adelante y
empunando con la mano derecha un machete, esperaba resueltamente su ataque.

Detras de aquel hombre, un caballo, con el cuello estirado, el hocico humeante y las orejas:
tendidas hacia atras, se estremecia lleno de terror afirmadndose en sus cuatro remos; otro
tigre, encaramado en la rama mas fuerte de un arbol, fijaba una mirada ardiente en el jinete
desmontado, azotando el aire con su poderosa cola y lanzando sordos maullidos.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir lo vieron los cazadores de una sola ojeada:
con la rapidez del rayo y con un gesto de sublime sencillez se repartieron los puestos los
atrevidos aventureros.

Mientras Quoniam se precipitaba sobre los dos cachorros, y cogiéndolos del cuello les
estrellaba la cabeza en una roca, Tranquilo se echaba el rifle a la cara y derribaba de un tiro a
la hembra del tigre precisamente en el momento en que desde el arbol se arrojaba sobre el
jinete; luego, volviéndose con extremada viveza, matd de un culatazo al segundo tigre y lo
tendio a sus pies.

—iAh! dijo el cazador con un sentimiento de orgullo, poniendo su rifle en el suelo y
enjugandose la frente bafiada en sudor frio.

—iVive! exclamé Quoniam, quien comprendié toda la angustia que encerraba la exclamacién
de su amigo; solo el terror la ha hecho desmayarse; pero esta salvada.

El cazador se quité lentamente el gorro, y alzando los ojos al cielo, murmuré con acento de
indescriptible gratitud:

—iGracias! Dios mio.

Entre tanto, el jinete tan milagrosamente salvado por Tranquilo se adelanté hacia él, y
tendiéndole la mano, le dijo:



—A cargo de revancha.

—Yo soy quien quedo en deuda con V., respondié con franqueza el cazador: a no ser por la
sublime abnegacién de V., hubiéramos llegado demasiado tarde.

—No he hecho mas de lo que hubiera ejecutado cualquier otro en mi lugar.
—Puede ser. ¢El nombre de V., hermano?

—Corazén Leallll. sY el de V.?
—Tranquilo. Desde hoy seremos amigos hasta la muerte.
—Acepto, hermano. Ahora pensemos en esa pobre joven.

Los dos hombres se estrecharon otra vez la mano y se acercaron a Carmela, a quien Quoniam
prodigaba todos los auxilios imaginables sin lograr sacarla del profundo desmayo en que se
hallaba sepultada.

Mientras Corazon Leal y Tranquilo sustituian a Quoniam junto a la joven, el negro se apresuré
a reunir lena seca y encender fuego.

Sin embargo, al cabo de algunos minutos Carmela entreabrié los ojos, y muy luego se
encontré bastante bien para explicar las causas de su presencia en aquel bosque, en vez de
estar tranquilamente dormida en la venta del Potrero.

Este relato que, por razéon de la debilidad de la joven y de las fuertes emociones que habia
experimentado, exigi6 varias horas, se le haremos nosotros al lector en breves palabras en el
capitulo siguiente.



[1]Véanse los Tramperos del Arkansas.

XVIII.

LANZI.

Carmela siguid con la vista durante mucho tiempo la carrera desordenada del Jaguar por el
campo. Cuando por fin le vio desaparecer a lo lejos en medio de un bosque, bajé tristemente
la cabeza y volvié a entrar en la venta con lento paso y muy pensativa.

—Le aborrece, murmurdé en voz baja y muy conmovida; le aborrece; ;querra salvarle?

Se dejo caer sobre un asiento, y durante algunos momentos quedd sumida en profundas
reflexiones.

Al fin levanté la cabeza: un rubor febril tefila su rostro; sus ojos tan dulces parecia que
despedian reldmpagos.

—iYo le salvaré! exclamo con soberana resolucion.

Después de esta exclamacién se levanto, y atravesando la sala con presuroso paso, entreabrio
la puerta del corral y grité:

—iLanzi!

—¢Qué quiere V, nifia? respondid el mestizo, que en aquel momento se ocupaba en dar alfalfa
a dos caballos de mucho precio pertenecientes a la joven, y cuya custodia especial lo estaba
confiada.

—Venga V.
—All4 voy al momento.
En efecto, al cabo de cinco minutos, todo lo mds, aparecid en la puerta de la sala.

—:¢Qué desea V., Sefiorita? dijo con esa obsequiosidad tranquila, habitual en los criados
mimados por sus amos; estoy muy ocupado en este momento.

—Es muy posible, mi buen Lanzi, respondié Carmela con dulzura; pero lo que tengo que decir
a V. no admite dilacién alguna.

—jOh! ;Oh! dijo el mestizo con cierto tono de sorpresa, ¢pues qué sucede?

—Nada de particular, amigo mio, todo estda en orden en la venta, segin costumbre; solo que
tengo que pedir a V. un favor.

—Un favor, ¢a mi?
—Si.
—Hable V., Sefiorita; ya sabe V. que le pertenezco en cuerpo y alma.

—Va siendo tarde, y es probable que en una hora tan avanzada no se detenga ningun viajero
en la venta.

Fl mestizo levanté la cabeza, calculé6 mentalmente la marcha del sol, y por fin dijo:

—No creo que vengan ya hoy viajeros; son cerca de las cuatro; sin embargo, aun podria
suceder que viniesen.

—No hay motivo alguno para suponerlo.

—Es verdad, Sefiorita.

—Pues bien, entonces quisiera que cerrase V. la venta.
—iQue cierre la venta! ¢Por qué?

—Voy a decirselo a V.

—¢Es realmente muy importante?

—Si por cierto.

—Entonces hable V,, nifia, soy todo oidos.



La joven lanzé una mirada profunda e interrogadora al mestizo, que estaba de pie delante de
ella, apoy¢ los codos con coqueteria sobre una mesa, y dijo con tono indiferente:

—Tengo inquietud, Lanzi.

—ilnquietud! ¢Por qué?

—Por la prolongada ausencia de mi padre.

—iCémo! Pues si apenas hace cuatro dias que estuvo aqui.
—Nunca me ha dejado sola tanto tiempo.

—Sin embargo... dijo el mestizo rascandose la cabeza algo confuso.

—En resumen, dijo la joven interrumpiéndole con resolucién, tengo inquietud por mi padre y
quiero verle. Va V. a cerrar la venta y a ensillar los caballos, y nos iremos a la hacienda del
Mezquite; no estd lejos, y dentro de cuatro o cinco horas podremos hallarnos de regreso.

—Pero es muy tarde...

—Razdén mas para marcharnos al instante.

—Sin embargo...

—Nada de observaciones; haga V. lo que le mando.

El mestizo incliné la cabeza sin responder; sabia que cuando su ama hablaba asi, era preciso
obedecer.

La joven adelantdé un paso, puso su mano blanca y delicada sobre el hombro del mestizo, y
acercandole su cara fresca y preciosa, afiladiéo con una sonrisa dulce que hizo estremecer de
alegria al pobre diablo:

—No se incomode V. por este capricho, mi buen Lanzi: jsufro mucho!

—ilncomodarme yo, nifia! respondié el mestizo encogiéndose de hombros de una manera
significativa: jeh! ¢No sabe V. que yo me echaria al fuego por V.? Con mayor motivo haré
cuanto se le ponga en la cabeza.

Entonces se ocup6 con la mayor celeridad en atrancar con cuidado las puertas y las ventanas
de la venta, y en seguida se volvié al corral a ensillar los caballos, mientras que Carmela,
poseida de una impaciencia nerviosa, se quitaba el traje que tenia puesto y vestia otro mas
cémodo para el viaje que proyectaba, porque habia engaifiado al anciano criado: no era al lado
de Tranquilo a donde queria ir.

Pero Dios habia resuelto que el proyecto que agitaba en su traviesa cabeza rubia no alcanzase
buen éxito.

En el momento en que Carmela, completamente vestida y dispuesta para montar a caballo,
entraba de nuevo en la sala, Lanzi aparecié en la puerta que daba al corral con el semblante
trastornado por el terror.

Carmela corrié presurosa hacia él creyendo que se habia hecho dano, y le preguntdé con
interés:

—¢Qué tiene V.?

—iEstamos perdidos! respondié Lanzi con voz sorda, dirigiendo en torno suyo una mirada de
espanto.

—jCdmo, perdidos! exclamé la joven torndndose pdlida como un cadaver; ¢qué quiere usted
decir, amigo mio?

El mestizo apoyé un dedo en sus labios para: imponerla silencio; la hizo sefia de que le
siguiese, y se desliz6 al corral con cauteloso paso.

Carmela sali6 detras de él.

El corral estaba rodeado por un cercado de tablas de unos dos metros de altura. Lanzi se
acerco) a un sitio en que habia una rendija bastante ancha por donde se podia ver el campo, y
senalandosela a su ama, le dijo:

—iMire V.!
La joven obedecié y peg6 su rostro a las tablas.

Comenzaba a anochecer, y las tinieblas, a cada momento méas densas, invadian rapidamente el
campo. Sin embargo, la oscuridad no era todavia suficiente para impedir que Carmela



distinguiese a algunos centenares de metros una tropa numerosa de jinetes que corrian a
rienda suelta en direccion a la venta.

Bastéle a la joven una simple ojeada para conocer que aquellos Jinetes eran indios bravos.

Aquellos guerreros, en numero de cincuenta, vestian su traje completo de combate, e
inclinados sobre el cuello de sus corceles, tan indémitos como ellos, blandian sus largas
lanzas por encima de sus cabezas en senal de reto.

—iSon los Apaches! exclamé Carmela retrocediendo llena de espanto. ;Cémo es que han
llegado hasta aqui sin que se haya tenido noticia de su invasion?

El mestizo movié tristemente la cabeza, y dijo:
—Dentro de pocos minutos estaran aqui: ¢qué hacemos?

—iDefendernos! exclamé resueltamente la joven. Parece que no tienen armas de fuego;
nosotros, guarecidos detras de las paredes de nuestra casa, podremos sostenernos facilmente
contra ellos hasta la salida del sol.

—¢Y entonces? pregunté él mestizo en tono de duda.
—Entonces, repuso Carmela con exaltacion, jDios nos ayudara!
—iAmén! respondié el mestizo menos convencido que nunca de la posibilidad de tal milagro.

—Apresurese V. a bajar a la sala todas las armas de fuego que hay en casa, que quizas esos
paganos retrocederan si se ven recibidos con energia; ademas, ¢{quién sabe si nos atacaran?

—iEh! Esos demonios son muy astutos, y saben muy bien la gente que hay en la casa. No
cuente V. con que se retiren sin haberse apoderado de la venta.

—iPues bien! exclamé Carmela resueltamente, jsea lo que Dios quiera! Moriremos peleando
con valor, en vez de dejarnos coger cobardemente y ser esclavos de esos miserables sin
corazon y sin piedad.

—iCorriente! respondié el mestizo electrizado por las palabras entusiastas de su ama,
ibatalla! Ya sabe V., Sefiorita, que no me asusta un combate; que se tengan firmes esos perros,
porque si no se andan con cuidado, jquizds les juegue yo una mala pasada de la cual se
acuerden durante toda su vida!

La conversacion quedd en esto por el momento, en atencién a la necesidad en que nuestros
personajes se encontraban de preparar sus medios de defensa, lo cual verificaron con una
celeridad y una inteligencia, que demostraban que no era aquella la primera vez que se
encontraban en tan critica posicion.

No se sorprenda el lector al ver el viril entusiasmo desplegado en aquella ocasién por
Carmela: en las fronteras, en donde de continuo se hallan expuestos a las incursiones de los
indios y de los merodeadores de todas clases, las mujeres pelean al lado de los hombres, y
olvidando la debilidad de su sexo, cuando llega la ocasién, saben mostrarse tan valientes
como sus hermanos y sus maridos.

Carmela no se habia equivocado: era un destacamento de indios bravos el que llegaba a
galope. Muy pronto estuvieron junto a la casa y la rodearon por completo.

Generalmente, los indios, en sus expediciones, proceden con suma prudencia, sin mostrarse
nunca a descubierto ni avanzar sino con extremada circunspeccién: en esta ocasion facil era
conocer que se juzgaban seguros del triunfo y que sabian perfectamente que la venta se
hallaba desprovista de defensores.

Cuando hubieron llegado a unos veinte metros de la casa, se detuvieron, echaron pie a tierra,
y parecié que se consultaban unos a otros un instante.

Lanzi habia aprovechado aquellos instantes de tregua para amontonar sobre la mesa de la
sala todas las armas de la casa, es decir, unas diez carabinas.

Aunque las puertas y las ventanas estaban so6lidamente atrancadas, merced a las numerosas
aspilleras abiertas de trecho en trecho, era facil observar los movimientos del enemigo.

Carmela, armada con una carabina, se habia colocado con intrepidez delante de la puerta,
mientras que el mestizo, con semblante preocupado, andaba de un lado para otro, entraba y
salia, y parecia que daba la Gltima mano a un trabajo importante y misterioso.

—Vamos, dijo al cabo de un instante, ya estd todo corriente. Vuelva V. a poner esa carabina
sobre la mesa, Senorita: no es con la fuerza, sino inicamente por medio de la astucia como
podemos vencer a esos demonios. Déjeme V. obrar.



—¢Cudl es el proyecto de V.?

—Ya lo vera V. He serrado dos tablas del cercado del corral; monte V. a caballo, y tan luego
como me oiga abrir la puerta de la venta, marchese a escape tendido.

—Pero ¢y V.?
—No se cuide V. de mi, sino clave las espuelas a su caballo.
—No quiero abandonar a V.

—iBah! iBah! No andemos en tonterias; soy viejo, mi vida estd ya en un hilo, la de V. es
preciosa, es menester salvarla. Déjeme obrar a mi antojo, le digo.

—No, a no ser que me diga V...
—No diré nada. Encontrard V. a Tranquilo en el Vado del Venado. jNi una palabra mas!

—iAh! ¢De veras? dijo Carmela. jPues bien! juro que no me moveré de junto a V., suceda lo
que quiera.

—iEsta V. loca! ¢No la he dicho que quiero jugar una mala pasada a los indios?

—Si.

—Pues bien, ya lo vera V.: solo que, como temo alguna imprudencia por parte de V., deseo
verla marchar delante. No hay més que eso.

—¢:Me dice V. la verdad?

—iSi por cierto! Dentro de cinco minutos me reuniré con V.

—¢Me lo promete V.?

—No crea V. que me voy a entretener en quedarme aqui.

—Pero ¢qué se propone V. hacer?

—Ahi estan los indios. Salga V. y no olvide marchar a escape tendido en cuanto yo abra la
puerta, y dirigirse al Vado del Venado.

—Pero cuento con que...

—Ande V,, ande V.; queda convenido, dijo Lanzi interrumpiéndola bruscamente y empujandola
hacia el corral.

La joven obedecié de muy mala gana; pero en aquel momento resonaron en la puerta de la
venta algunos golpes precipitados, y el mestizo aprovechd esta demostracion de los indios
para cerrar la puerta del corral.

—He jurado a Tranquilo protegerla, suceda lo que quiera, murmurd, y no puedo salvarla sino
muriendo por ella. Pues bien, jmoriré! Pero vive Dios que he de hacerme unos funerales
magnificos.

Llamaron de nuevo en la puerta; pero esta vez con tal violencia, que era facil prever que no
resistirian por mucho tiempo las tablas.

—¢Quién estd ahi? pregunt6 el mestizo con voz serena.

—Gente de paz, respondieron desde fuera.

—jCéaspita! dijo Lanzi, para ser gente de paz tienen VV. una manera singular de anunciarse.
—iAbra V.! j{Abra V.! repuso la voz desde fuera.

—Con mucho gusto; pero ;quién me asegura que no quieren VV. hacerme dafio?

—Abra V. o echamos la puerta abajo. Y se repitieron los golpes.

—ijOh! ;Oh! dijo el mestizo, jno se andan ustedes en chiquitas! Ea, no se cansen mas, que alla
vOy.

Cesaron los golpes.
El mestizo desatranco la puerta y abrid.
Los indios se precipitaron dentro de la casa lanzando gritos y aullidos de alegria.

Lanzi se habia apartado para dejarles franco el paso. Hizo un gesto de alegria al oir el galope
de un caballo que se alejaba con rapidez.

Los indios no pararon mientes en aquel incidente.



—iQueremos beber! exclamaron.

—¢Qué quieren VV. que les dé? pregunto el mestizo, quien procuraba ganar tiempo.
—ijAgua de fuego! gritaron los indios.

Lanzi se apresur6 a servirles. Comenzo la orgia.

Los pieles rojas, sabiendo que nada tenian que temer por parte de los habitantes de la venta,
tan luego como se abri6 la puerta, se precipitaron en tropel dentro de la sala, juzgando
innecesario el colocar centinelas: este descuido, con el cual contaba Lanzi, facilit6 a Carmela
el que se alejase sin ser vista ni molestada.

Los indios, y sobre todo los Apaches, tienen una pasion desenfrenada por los licores fuertes:
entre todos ellos, solo los Comanches tienen una sobriedad a toda prueba. Hasta ahora han
sabido librarse de esa tendencia funesta a la embriaguez, que diezma y embrutece a sus
compatriotas.

Lanzi observaba con sorna las evoluciones de los pieles rojas que, aglomerados en torno de
las mesas, bebian sendos tragos y vaciaban a porfia las botas colocadas delante de ellos; los
ojos de los indios comenzaban a brillar; sus facciones se animaban; hablaban
desaforadamente todos a un tiempo sin saber ya lo que decian y sin pensar mas que en
emborracharse.

De pronto el mestizo sintié que le ponian una mano en el hombro.

Se volvié.

Un indio estaba de pie en frente de él con los brazos cruzados sobre el pecho.
—¢Qué quiere V.? le pregunto.

—El Zorro-Azul es un jefe, respondio el indio, y tiene que hablar con el rostro palido.

—¢No estd satisfecho el Zorro-Azul acaso de la manera en que le he recibido, asi como a sus
compaieros?

—No es eso; los guerreros beben, el jefe quiere otra cosa.

—ijAh! dijo el mestizo, lo siento mucho, porque he dado cuanto tenia.

—No, respondié secamente el indio.

—¢Cémo que no?

—:Donde estd la joven de cabellos de oro?

—No le entiendo a V., jefe, dijo el mestizo, quien, por el contrario, comprendia perfectamente.
El indio se sonrid.

—Mire el rostro pdlido al Zorro-Azul y verd que es un jefe y no un nifio a quien se puede
entretener con mentiras. /Qué se ha hecho la joven de cabellos de oro, la que habita aqui con
mi hermano?

—La mujer de quien V. habla, si es la joven a quien pertenece esta casa a la que V. se refiere...
—Si.

—Pues bien, no esta aqui.

El jefe le dirigi6 una mirada penetrante y dijo:

—EIl rostro palido miente.

—Busquela V.

—Estaba aqui hace una hora.

—Es muy posible.

—¢:Dénde esta?

—Busquela V.

—El rosto péalido es un perro cuya cabellera he de arrancar.

—Buen provecho le haga a V., respondi6 el mestizo en tono de burla.

Desgraciadamente, Lanzi, al decir estas palabras, habia dirigido una mirada triunfante hacia
la parte del corral; el jefe cogié esta mirada al vuelo, se precipitd hacia el corral, abrié la
puerta y lanzé un grito de furor al ver la brecha practicada en el cercado: acababa de



comprender la verdad.

—iPerro! exclamo, y cogiendo del cinto su cuchillo de desollar, lo lanzé con rabia hacia su
enemigo.

Pero el mestizo, que le vigilaba, esquivo el golpe, y el cuchillo fue a clavarse en la pared a
pocas pulgadas de su cabeza.

Lanzi se enderez0, y saltando por encima del mostrador, se precipité hacia el Zorro-Azul.

Los indios se levantaron tumultuosamente, y cogiendo sus armas saltaron como fieras en
persecucion del mestizo.

Este, cuando hubo llegado al umbral de la puerta del corral, se volvid, descargo6 sus pistolas
en medio de la multitud, monté precipitadamente a caballo, y clavandole las espuelas en los
ijares, le hizo trasponer el boquerén del cercado.

En el mismo instante se oyd detras de él un estrépito terrible; tembld la tierra, y una masa
confusa de piedras, vigas y escombros de todas clases fue a caer en derredor del jinete y de
su caballo.

La venta del Potrero acababa de volarse, sepultando bajo sus ruinas a los Apaches que la
habian invadido.

He ahi la mala pasada que Lanzi se habia propuesto jugar a los indios.
Ahora se comprendera por qué habia insistido para que Carmela se alejase tan pronto.

Por una felicidad singular, ni el mestizo ni su caballo estaban heridos; el mustang, con el
hocico humeante, volaba por la pradera como si hubiese tenido alas, hostigado de continuo
por su jinete que le estimulaba con el ademéan y con la voz, porque le parecia oir a poca
distancia detras de si el galope de otro caballo que parecia que le perseguia.

Desgraciadamente la noche estaba demasiado oscura para que le fuese posible cerciorarse de
que no se equivocaba.

XIX.

LA CAZA.

Segun toda probabilidad, el lector juzgara que el medio empleado por Lanzi para
desembarazarse de los Apaches era un poco violento, y que acaso no debiera haber recurrido
a él sino en el dltimo extremo.

La justificacion del mestizo es tan sencilla como facil de exponer: los indios bravos, cuando
pasan la frontera mejicana, se entregan sin compasiéon a todo género de desordenes,
empleando la mayor crueldad para con los desventurados blancos que caen en sus manos y a
quienes profesan un odio que nada puede saciar.

La posicién de Lanzi, solo, sin poder esperar auxilio de nadie en un sitio tan aislado, en poder
de unos cincuenta demonios sin fe ni ley, era en extremo critica, y mucho mas si se tiene en
cuenta que los Apaches, tan luego como hubiesen estado excitados por los licores fuertes,
cuyo abuso les produce una especie de locura furiosa, no habrian reconocido ya freno alguno;
su caracter sanguinario hubiera prevalecido, y entonces se habrian entregado a las
crueldades mas injustificables por el solo placer de hacer sufrir a un enemigo de su raza.

Ademas, el mestizo tenia una razén perentoria para no guardar consideracion alguna: a toda
costa era preciso asegurar, fuera como quisiera, la salvacién de Carmela; pues habia hecho a
Tranquilo el juramento solemne de defenderla aliin con peligro de su propia existencia.

En el caso presente sabia que su vida o su muerte dependian tan solo del capricho de los
indios, y por lo tanto no tenia que guardar consideracién alguna.

Lanzi era un hombre frio, positivista y metddico, que nunca obraba sin haber reflexionado
previamente y con madurez acerca de las eventualidades probables del buen o mal éxito. En
aquella ocasién el mestizo nada aventuraba, pues sabia que de antemano estaba sentenciado
por los indios: si su proyecto alcanzaba buen éxito, quizds conseguiria escaparse; si no,
moriria, pero como un valiente habitante de las fronteras, arrastrando consigo a la tumba a
un nimero considerable de sus implacables enemigos.



Una vez adoptada su resolucion, la llevé a cabo con la sangre fria que hemos referido; merced
a su presencia de animo, habia tenido suficiente tiempo para saltar sobre su caballo y fugarse.

Sin embargo, atin no habia concluido todo: el galope que el mestizo oia detras de si le causaba
viva inquietud, probandole que su proyecto no le habia salido tan bien como él esperaba, y
que alguno de sus enemigos se habia librado y lanzado en seguimiento suyo.

Fl mestizo aumenté la rapidez de su carrera, obligd a su caballo a dar infinitos rodeos y
vueltas, con el fin de hacer que el enemigo que se encarnizaba en perseguirle perdiese su
rastro; pero todo fue inutil, pues siempre oia detrds de si el galope obstinado de su
desconocido perseguidor.

Por muy valiente que sea un hombre, por grande que sea la energia de que se halle dotado,
nada embota tanto su valor como el verse amenazado en medio de las tinieblas por un
enemigo invisible, y por esto mismo inatacable: la oscuridad de la noche, el silencio que reina
en el desierto, los arboles que, en una carrera desatentada, desfilan por derecha e izquierda
cual una legién de fantasmas siniestros y amenazadores, todo se reine para aumentar los
terrores del desgraciado que huye poseido de un vértigo incalificable, sumido en una pesadilla
tanto mas horrible, cuanto que conoce el peligro y no sabe como conjurarle.

Lanzi, con el entrecejo fruncido, los labios temblorosos, la frente bafiada en frio sudor, corrié
asi durante varias horas por medio del campo, inclinado sobre el cuello de su corcel, sin
seguir ninguna direccion fija, perseguido siempre por el ruido del galope del caballo lanzado
en pos de él.

iCosa singular! Desde que aquel galope se oy6 por primera vez, no parecia haberse acercado
mucho; pudiérase suponer que el desconocido jinete, satisfecho con seguir la pista de aquel a
quien perseguia, no se cuidaba de alcanzarle.

Entre tanto la primera exaltacién del mestizo se habia calmado gradualmente, el aire frio de
la noche habia ordenado algin tanto sus ideas, recobraba su serenidad y con ella la lucidez
necesaria para juzgar bien su posicion.

Lanzi se avergonzo de aquel terror pueril, indigno de un hombre como él, que durante tanto
tiempo y por interés de su seguridad personal le hacia olvidar el deber sagrado que se habia
impuesto de proteger y defender con riesgo de su vida a la hija de su amigo, o al menos a la
que consideraba como tal.

Al ocurrirsele este pensamiento, que hirié a su mente cual un rayo, un rubor ardiente tifé su
rostro, surgié de sus ojos un relampago, y detuvo bruscamente su caballo, resuelto a concluir
de una vez y a toda costa con su perseguidor.

El caballo, detenido de pronto en su carrera, dobldé sus temblorosas piernas lanzando un
relincho de dolor, y permanecié inmdvil. En el mismo instante dejé de oirse también el galope
del corcel invisible.

—iEh! {Eh! murmuré el mestizo, esto comienza a complicarse.
Y sacando de su cinto una pistola, la amartillé.

Inmediatamente oy9, cual un eco finebre, el ruido seco del muelle de una pistola que también
montaba su adversario.

Sin embargo, este ruido, en vez de aumentar los recelos del mestizo, parecié que, por el
contrario, los calmaba.

—¢Qué significa esto? dijo para si, moviendo la cabeza con marcada preocupacion; ¢me habré
equivocado? ¢No es con un apache, segin eso, con quien tengo que habérmelas?

Después de esta reflexién, durante la cual Lanzi habia procurado en vano distinguir a su
enemigo desconocido, grité con voz fuerte.

—iEh! ;Quién es V.?

—¢Y V.? respondié una voz varonil que salia de en medio de las tinieblas con un acento tan
resuelto por 1o menos como el del mestizo.

—iHe ahi una respuesta singular! repuso Lanzi.
—Ni méas ni menos singular que la pregunta de V.

Estas palabras habian sido pronunciadas en el castellano mas puro. El mestizo, seguro ya de
que tenia que habérselas con un blanco, desterré todo temor, y desmontando su pistola, volvid
a colocarsela en el cinto, diciendo en tono de buen humor:



—Lo mismo que yo, caballero, debe V. tener necesidad de tomar resuello después de una
carrera tan larga: ¢quiere V. que descansemos juntos?

—Con mucho gusto, respondio el otro.
—iCalle! exclam6 una voz que el mestizo conocié en seguida, es Lanzi.

—iSi por cierto! exclamé éste con jubilo, jvoto a brios! Dofia Carmela, jno esperaba yo
encontrar a V. aqui!

Nuestros tres personajes se reunieron. Las explicaciones fueron breves.

El miedo no calcula ni reflexiona. Carmela por un lado, Lanzi por otro, arrebatados por un
vano terror, habian huido sin procurar enterarse del sentimiento que les impulsaba, excitados
tan solo por el interés de la propia conservacion, esa arma suprema dada por Dios al hombre
para hacerle evitar el peligro en los casos extremos.

La unica diferencia consistia en que el mestizo se juzgaba perseguido por los Apaches,
mientras que Carmela creia tenerlos delante de si.

Cuando la joven, cediendo a las instancias de Lanzi, salié de la venta, se precipit6 ciega por el
primer sendero que se presenté delante de ella.

Por fortuna suya, Dios habia querido que, en el momento en que la venta se volaba con
terrible estrépito, Carmela, medio muerta de terror y derribada del caballo, fuese hallada por
un cazador blanco. Este, lleno de compasion al oir el relato de las desgracias que la
amenazaban, se ofrecié generoso a escoltarla hasta la hacienda del Mezquite, a donde la
joven deseaba ir para colocarse bajo la proteccion inmediata de Tranquilo.

Carmela, después de haber examinado con la vista al cazador, cuya mirada franca y rostro
simpatico revelaban lealtad, acepté su oferta con gratitud, temblando que las tinieblas la
hiciesen caer en medio de las partidas de indios que sin duda infestaban los caminos, y a las
cuales la habria entregado inevitablemente su ignorancia respecto de los sitios circunvecinos.

Asi pues, la joven y su guia se pusieron en marcha al instante en direccién a la hacienda;
pero, dominados por mil recelos, el galope del caballo del mestizo les hizo creer en la
presencia de una partida enemiga delante de ellos. Por eso pusieron todo su cuidado en
mantenerse a una distancia bastante grande para volver riendas y escaparse al mas minimo
movimiento sospechoso de sus supuestos enemigos.

Esta explicacién disip6 toda inquietud entre los tres personajes; Carmela y Lanzi se juzgaban
muy felices por haberse encontrado de una manera tan providencial.

Mientras el mestizo referia a su sefiorita la manera en que habia concluido con los Apaches, el
cazador, como hombre prudente, cogié de las riendas a los caballos y los condujo a unos
matorrales espesos en donde los escondié con el mayor cuidado; en seguida volvié junto a sus
nuevos amigos, quienes se habian sentado en el suelo para descansar un poco.

En el momento en que el cazador volvia, Lanzi estaba diciendo a la joven:

—¢Para qué se ha de cansar V. mas esta noche, Seinorita? Nuestro nuevo amigo y yo
construiremos en un momento una choza para V. bajo la cual estard perfectamente
resguardada; dormird V. hasta la salida del sol, y entonces nos encaminaremos a la hacienda.
Por ahora no tiene V. que temer ningun peligro, pues se halla protegida por dos hombres que
no vacilaran en sacrificar su vida por V. si es preciso.

—Le doy a V. gracias, mi buen Lanzi, respondié la joven: su carifio y lealtad me son conocidos,
y no vacilaria en confiarme a ellos si en este momento me hallase atormentada por el temor
de los Apaches. Crea V. firmemente que la consideracion de los peligros a que puedo hallarme
expuesta por parte de esos paganos no entra para nada en mi determinacién de ponerme en
marcha lo mas pronto posible.

—¢Pues qué otra consideracién mas importante puede obligarla a V, Sefiorita? dijo el mestizo
con sorpresa.

—Amigo mio, ese es asunto entre mi padre y yo. Béastele a V. saber que es de absoluta
precision que yo le vea y hable con él esta misma noche.

—iCorriente! Puesto que V. lo quiere, Senorita, consiento en ello, respondié el mestizo
moviendo la cabeza. De todos modos confiese usted que es un capricho singular.

—No, mi buen Lanzi, repuso la joven con tristeza, no es un capricho: cuando conozca V. las
razones que me obligan a obrar asi, estoy convencida de que me dara la razon.

—Puede ser; pero entonces ¢por qué no me las dice V. al instante?



—Porque me es imposible.

—iSilencio! exclamé el cazador interponiéndose bruscamente; toda discusion es ociosa en
este momento: es preciso marchar cuanto antes.

—¢Qué quiere V. decir? exclamaron Carmela y Lanzi haciendo un movimiento de espanto.

—Que los Apaches han encontrado nuestro rastro y acuden con rapidez: antes de veinte
minutos estaran aqui; esta vez no ha lugar a equivocarse, son ellos.

Hubo un momento de silencio.

Carmela y Lanzi prestaron atento oido.

—No oigo nada, dijo el mestizo al cabo de un instante.
—Ni yo tampoco, murmurd la joven.

El cazador se sonrié con dulzura y dijo:

—En efecto, nada deben VV. oir todavia, porque sus oidos no estdn tan acostumbrados como
los mios a percibir los rumores mas leves del desierto. Tengan VV. fe en mis palabras, fien en
una experiencia que nunca me ha fallado: nuestros enemigos se acercan.

—¢Qué hacemos? murmur6 Carmela.
—Huir, exclamo el mestizo.

—Escuchen VV,, repuso el cazador impasible, los Apaches son numerosos, son muy astutos,
pero solo por medio de la astucia podemos vencerlos. Si intentamos resistirles, somos
perdidos; si huimos los tres juntos, tarde o temprano caeremos en sus manos. Mientras yo me
quedo aqui, V. huird con la sefiorita. Unicamente cuide V. de forrar los pies de los caballos
para ensordecer el ruido de sus pasos.

—Pero ¢y V.? exclamo la joven con viveza.
—¢No he dicho ya que me quedaré aqui?
—Si, pero entonces caerd V. en sus manos y sera V. asesinado inevitablemente.

—iPuede ser! respondié el cazador con inexplicable expresion de melancolia; pero al menos
mi muerte habra servido para algo, puesto que habra salvado a VV.

—Muy bien, caballero, dijo Lanzi, doy a V. gracias por su oferta. Desgraciadamente, ni puedo
ni quiero aceptarla: las cosas no han de pasar asi. Yo he sido quien ha comenzado el negocio,
y pretendo terminarle yo solo a mi manera. Marchese V. con la sefiorita, entréguela en manos
de su padre, y si no me ve V. volver y él le pregunta lo que ha pasado, diga V. sencillamente
que he cumplido mi promesa dando mi vida por dofia Carmela.

—iNunca consentiré en ello! exclamé enérgicamente la joven.

—iSilencio! dijo el mestizo interrumpiéndola bruscamente, marchense, marchense, que no se
puede perder un solo instante.

Y a pesar de la resistencia de la joven, la levanté en sus robustos brazos y se la llevé corriendo
hacia los matorrales.

Carmela comprendié que nada podria alterar la resolucion del mestizo y se resigno.

El cazador acept6 el sacrificio de Lanzi con la misma sencillez con que habia ofrecido el suyo,
pues la conducta del mestizo le parecia muy natural. Asi pues, no opuso la mas leve objecién y
se ocupo con actividad en preparar los caballos.

—Ahora marchense VV,, dijo el mestizo tan luego como el cazador y la joven estuvieron a
caballo, marchense, jy sea lo que Dios quiera!

—¢Y V., amigo mio? dijo todavia Carmela.

—Yo, respondié el mestizo moviendo la cabeza con expresion indiferente, atin no he caido en
poder de esos diablos rojos. jVamos, en marcha!

Y en seguida, para cortar toda conversacién, sacudié un zendo latigazo a los caballos. Los
nobles animales arrancaron a galope, y muy luego desaparecieron de su vista.

El pobre hombre lanzé un suspiro tan luego como se hubo quedado solo.

—jAh! murmuré con tristeza, esta vez mucho me temo que todo haya concluido para mi. Pero
no importa, jqué diablo! Lucharé hasta el fin, y si los indios me cogen, su trabajillo les ha de
costar.



Después de haber adoptado esta determinacién enérgica, que parecié le restituia todo su
valor, el buen mestizo monté a caballo y se mantuvo dispuesto a obrar.

Los Apaches se acercaban con un ruido semejante al estampido de un trueno prolongado.
Ya se podian distinguir vagamente sus negras siluetas que se perfilaban en la sombra.

Lanzi cogié la brida con los dientes, agarré una pistola con cada mano, y cuando juzgd
propicio el momento, clavé las espuelas en los ijares de su caballo y se lanzé a escape tendido
al encuentro de los pieles rojas, cortandolos en diagonal.

Cuando hubo llegado cerca de ellos, descargo sus armas en medio del grupo, lanzé un grito
de reto y continué huyendo con creciente rapidez.

Entonces sucedio lo que el mestizo habia previsto. Sus tiros habian sido certeros: dos Apaches
cayeron con el pecho atravesado de parte a parte. Los indios, furiosos al ver aquel ataque
audaz que estaban muy lejos de esperar por parte de un solo hombre, lanzaron un grito de
coraje y se precipitaron en seguimiento suyo.

Ya lo hemos dicho: esto era lo que queria Lanzi.

—iEso es! dijo al ver el buen éxito de su treta, ya estan reunidos, y no hay que temer que se
desparramen por la llanura; los otros estan salvados. En cuanto a mi... jbah! ¢;Quién sabe?

Carmela y el cazador solo se habian librado de los Apaches para caer en medio de los
jaguares; pero ya hemos visto como se salvaron, merced al auxilio de Tranquilo.

XX.

CONFIDENCIAS.

Tranquilo habia escuchado atentamente la narraciéon de la joven, con la cabeza baja y el
entrecejo fruncido; cuando Carmela call, la miré un momento con expresion interrogadora.

—¢Y es eso todo? le preguntd.
—Todo, contestd Carmela con timidez.
—¢Y de Lanzi, de mi pobre Lanzi, no han tenido VV. més noticias?

—Ninguna. Hemos oido dos tiros, el galope furioso de varios caballos, el grito de guerra de los
Apaches, y luego todo ha vuelto a quedar silencioso.

—¢Qué habra sido de é1? murmurd6 con tristeza el tigrero.

—Es un hombre resuelto, y me parece que conoce la vida del desierto, repuso Corazén Leal.
—Si, replicé Tranquilo; pero esta solo.

—Es verdad, dijo el cazador, y solo contra cincuenta quizas.

—jOh! exclamo el canadiense, daria diez aflos de mi vida por tener noticias suyas.

—iCaspita, compadre! exclamo una voz gozosa, yo se las traigo a V. muy fresquitas, y nada le
pido por ellas.

Los circunstantes no pudieron menos de estremecerse al oir aquella voz, y se volvieron con
viveza hacia el lado en que habia sonado.

Apartaronse las ramas y aparecié un hombre.
Era Lanzi.

El mestizo parecia estar tan tranquilo y tan descansado como si nada le hubiese sucedido;
solo que su semblante, por lo general frio y ain de mal gesto, tenia una expresion de alegria
burlona inexplicable, sus ojos chispeaban, y una sonrisa irénica vagaba por sus labios.

—iPardiez! amigo mio, dijo Tranquilo tendiéndole la mano, sea V. mil veces bienvenido entre
nosotros: estdbamos con suma inquietud por su suerte.

—Doy a V. gracias, compadre; pero, afortunadamente para mi, el peligro no era tan inminente
como se hubiera podido suponer, y he conseguido desembarazarme con bastante facilidad de
esos demonios de Apaches.



—iTanto mejor! Importa muy poco la manera en que haya V. conseguido escaparse. Esta V.
sano y salvo, y eso es lo principal. Ahora que estamos reunidos, ya pueden venir si gustan,
que encontrardn con quien entenderse.

—No haran tal. Ademas, tienen otra cosa que hacer en este momento.
—¢Eso cree V.?

—Estoy seguro de ello. Han visto un campamento de soldados mejicanos que van escoltando
una conducta de plata, y como es natural, intentan apoderarse de ella, tanto que a esa
circunstancia enteramente fortuita debo yo en parte mi salvacion.

—iEh! Tanto peor para los mejicanos, dijo con indiferencia el canadiense, cada cual para siy
Dios para todos. Que se arreglen como puedan, que no nos importan sus asuntos.

—Eso mismo pienso yo.

—Todavia nos quedan tres horas de noche: aprovechémoslas para descansar, con el fin de
estar dispuestos para encaminarnos a la hacienda en cuanto salga el sol.

—El consejo es bueno y debe seguirse, dijo Lanzi, quien se tendié inmediatamente con los pies
junto al fuego, se envolvi6 en su zarapé y cerro los ojos.

Corazén Leal, que sin duda opinaba del mismo modo, siguié su ejemplo.

En cuanto a Quoniam, después de haber desollado concienzudamente los tigres y sus
cachorros, se habia tendido delante del fuego, y hacia dos horas que dormia con un sueno
profundo y con esa indiferencia indolente que caracteriza a la raza negra.

Tranquilo se volvié entonces hacia Carmela. La joven estaba sentada a pocos pasos de él;
miraba al fuego con ademén pensativo y en sus ojos brillaban algunas lagrimas.

—iVamos, nina! le dijo el canadiense con dulzura, ¢;qué haces ahi? Debes estar molida de
cansancio; ¢por qué no tratas de descansar un rato?

—¢Para qué? murmurd Carmela con tristeza.

—¢Para qué? repuso con viveza el tigrero, a quien el acento de la joven hizo estremecer; ¢para
qué ha de ser? Para que recobres tus fuerzas.

—Déjeme V. velar, padre; no podria dormir por mucho cansancio que tenga; el suefio huiria de
mis parpados.

El canadiense la examind un instante con la mayor atencion, y luego moviendo la cabeza con
visible preocupacion, dijo:

—¢Qué significa eso?
—Nada, padre mio, respondié Carmela procurando sonreir.

—iNifia! jNifia! murmuré Tranquilo, jaqui hay algo! Yo no soy mas que un pobre cazador, muy
ignorante respecto de las cosas del mundo y sin malicia alguna. Pero te quiero, hija mia, y mi
corazon me dice que sufres.

—iYo! exclamé Carmela haciendo un gesto negativo.

Pero de improviso prorrumpio en llanto, y reclinandose en el pecho leal del cazador, oculté alli
su cabeza y murmurdé con voz ahogada:

—iAh! jPadre! {Padre! jSoy muy desgraciada!

Tranquilo, al oir esta exclamacion arrancada por la fuerza del dolor, se enderezé como si una
serpiente le hubiese picado; sus ojos chispearon, fijé en la joven una mirada impregnada en
amor paternal, y obligdndola suavemente a que le mirase de frente, exclamé con ansiedad:

—:Desgraciada, td, Carmela? iQué ha pasado, Dios mio!

La joven, haciendo un esfuerzo supremo, logré calmarse; sus facciones recobraron su habitual
mansedumbre, enjugd sus lagrimas, y sonriendo al cazador que la miraba con inquietud, le
dijo con voz zalamera:

—Perdéneme V., padre mio, estoy loca.

—iNo, no! respondié Tranquilo moviendo la cabeza a uno y otro lado, no estds loca, hija mia,
solo que me ocultas algo.

—iPadre mio! dijo Carmela ruborizdndose y bajando los ojos muy confusa.
—Sé franca conmigo, chiquilla; ¢no soy por ventura tu mejor amigo?



—iEs verdad!

—¢Me he negado nunca a satisfacer tus mas minimos caprichos?

—ijOh! {Nunca!

—¢Me has encontrado alguna vez demasiado severo para ti?

—iNo por cierto!

—Pues bien, ¢entonces por qué no me confiesas francamente lo que te atormenta?
—Es que... murmuré Carmela vacilando.

—¢Vamos, qué? dijo el cazador con voz insinuante.

—No me atrevo.

—Segun eso, ¢es cosa muy dificil de decir?

—Si.

—iBah! Sigue hablando, chiquilla. (Dénde has de encontrar un confesor tan indulgente como
yo?

—En ninguna parte, ya lo sé.

—Pues entonces habla.

—Es que temo que V. se enfade.

—Maés me haras enfadar si te obstinas en guardar silencio.

—Pero...

—Escucha. Carmela, ti misma, al referirnos, hace un momento, todo lo que ha pasado hoy en
la venta, confesaste que habias querido venir a buscarme a donde quiera que me encontrase y
en esta misma noche; ¢es verdad, si o no?

—Si, padre mio.

—Pues bien, heme aqui, ya escucho; ademas, si lo que tienes que decirme es tan importante
como me das margen a suponerlo, creo que hards muy bien en darte prisa.

La joven se estremecid, dirigiéo una mirada al cielo cuyas sombras comenzaban a teiiirse con
fajas blanquecinas, y toda vacilacion desaparecié entonces de su semblante.

—Tiene V. razén, padre mio, dijo con voz firme. Tengo que hablar a V. de un asunto de la
mayor importancia, y quizds lo haya retrasado ya en demasia, porque es cosa de vida o
muerte.

—iMe asustas!

—Escuche V.

—Habla, hija, habla sin temor, y cuenta con el carifio que te tengo.
—Cuento con eso, padre mio, y todo lo sabra V.

—Bien.

Carmela parecio que se recogia un instante; luego dejando caer su manita en la ruda y ancha
mano de su padre, mientras que sus largas y sedosas pestafias se bajaban timidamente para
velar su mirada, comenzé a hablar con voz débil al pronto, pero que muy luego se serené y se
torno firme y clara.

—Lanzi le ha dicho a V. que el encuentro de una conducta de plata acampada a poca distancia
del sitio en que nos hallamos, le habia ayudado a librarse de la persecucién de los indios.
Padre mio, esa conducta de plata pernocté anoche en la venta; el capitdn que manda la
escolta es uno de los oficiales mas distinguidos del ejército mejicano; en varias ocasiones ha
oido V. hablar de él con elogio, y atin creo que le conoce V. personalmente: se llama D. Juan
Melendez de Géngora.

—iAh! dijo Tranquilo.

La joven se detuvo palpitante.

—Continta, repuso el canadiense con dulzura.

Carmela le miré de reojo, vio que se sonreia, y se decidi6 a hablar.

—La casualidad ha llevado ya varias veces al capitdn Melendez a la venta. Es todo un



caballero, amable, cortés, fino, atento, y nunca hemos tenido la mas minima queja de él, como
se lo dird a V. Lanzi.

—Estoy convencido de ello, hija mia: el capitdn Melendez es tal como me lo pintas.
—¢Verdad que si? dijo la joven con viveza.

—Si, es todo un caballero. Desgraciadamente hay muy pocos oficiales como él en el ejército
mejicano.

—Esta manana se puso en marcha la conducta de plata, escoltada por el capitdn y sus
soldados. Dos o tres individuos de mala catadura se habian quedado en la venta. Estuvieron
viendo marchar a los soldados con una sonrisa burlona; luego se sentaron a la mesa, se
pusieron a beber y quisieron principiar a hablarme de una manera poco decente y a decirme
ciertas palabras que una muchacha honrada nunca debe escuchar, llegando hasta el extremo
de amenazarme.

—jAh! exclamé Tranquilo interrumpiéndola y frunciendo el entrecejo; ¢y conoces a esos
tunos?

—No, padre mio; son de esos merodeadores de las fronteras como hay tantos por aquella
parte; pero, aunque los he visto varias veces, ignoro sus nombres.

—Poco importa; no te dé cuidado, que yo los descubriré.
—iOh! Padre mio, haria V. mal en atormentarse por eso, se lo juro.
—Bueno, bueno, eso es cuenta mia.

—Afortunadamente para mi, en aquel intermedio llegé un jinete cuya presencia basté para
imponer silencio a los tales hombres y obligarles a ser de nuevo lo que siempre debieran
haber sido conmigo, es decir, atentos y respetuosos.

—Y sin duda, dijo el canadiense, ese jinete que llegd tan oportunamente para ti, seria algin
amigo tuyo.

—Solo un conocido, padre mio, dijo Carmela ruborizandose levemente.
—iAh! Muy bien.

—Pero es muy amigo de V., al menos asi lo supongo.

—iYa! Y de ese ¢sabes el nombre, hija mia?

—iSi por cierto!

—¢Y cudl es? Si no te disgusta demasiado decirmelo.

—Nada de eso. Se llama el Jaguar.

—iOh! jOh! repuso el cazador frunciendo el entrecejo, ¢qué podia tener que hacer en la
venta?

—No lo sé, padre. Dijo algunas palabras en voz baja a los hombres de quienes he hablado a V.,
estos se levantaron inmediatamente de la mesa, montaron a caballo y se alejaron a galope sin
hacer la mas minima observacién.

—iEs singular! murmurd el canadiense.

Hubo un momento de silencio bastante prolongado. Tranquilo reflexionaba profundamente:
era evidente que buscaba la soluciéon de un problema que sin duda le parecia muy dificil de
resolver.

Al fin levantd la cabeza y pregunté a la joven:

—¢No tenias que decirme mas que eso? Hasta ahora nada extraordinario veo en lo que me has
contado.

—Aguarde V., dijo Carmela.

—ijAh! ¢Entonces no has concluido?
—Todavia no.

—Bueno, continua.

—Aunque el Jaguar hablé en voz muy baja con aquellos hombres; sin embargo, por algunas
palabras que oi... sin querer, se lo juro a V., padre mio...

—Estoy persuadido de ello. ¢Y qué adivinaste por esas pocas palabras?



—Es decir, crei comprender...

—Es lo mismo: sigue.

—Crei comprender que hablaban de la conducta de plata.
—Y por consiguiente, del capitdn Melendez, ¢verdad?
—Si, y atn estoy segura de que pronunciaron su nombre.

—Eso es. Y entonces supusiste que el Jaguar tenia intencién de atacar la conducta y dar
muerte al capitan, ¢verdad?

—iNo digo eso, padre mio! repuso la joven balbuceando y muy desconcertada.
—No, pero lo temes.

—iDios mio! repuso Carmela con cierto gestecillo de mal humor, ¢no es natural que me
interese por un valiente oficial que...?

—Es muy natural, hija mia, no te lo censuro; aun diré mds, y es que, segun creo, tus
suposiciones se acercan mucho a la verdad; con que asi no te enfades.

—¢Lo cree V., padre? exclamé la joven juntando las manos con terror.

—Es muy probable, repuso tranquilamente el canadiense. Pero sosiégate, hija mia, afiadié con
tono bondadoso; aunque hayas tardado acaso demasiado en hablarme, quizas lograré apartar
el peligro que en este momento amenaza al hombre por quien tanto te interesas.

—iOh! Haga V. eso, padre mio, jse lo suplico!

—Al menos pondré los medios, hija; he ahi lo tnico que puedo prometerte por ahora. Pero y
td, ¢qué vas a hacer?

—¢Yo?
—Si, ¢mientras mis companeros y yo intentemos salvar al capitan?
—Seguiré a VV,, padre mio, si V. me lo permite.

—Corriente, porque yo también creo que lo mdas prudente sera eso. ;Con que profesas al
capitan tanto afecto, puesto que tan ardientemente deseas salvarle?

—¢Yo, padre mio? respondid la joven con entera franqueza, nada de eso, solo que me parece
que seria espantoso dejar matar a un oficial valiente cuando se le puede salvar.

—¢Entonces aborreces al Jaguar, sin duda alguna?

—No por cierto, padre: a pesar de su caracter exaltado, me parece que tiene un corazén
noble, y atn V. mismo le estima, lo cual es para mi la razén mas poderosa. Lo que me hace
padecer es ver en abierta oposiciéon a dos hombres que, si se conociesen, estoy persuadida de
que muy pronto simpatizarian mutuamente, y por eso no quisiera que hubiese sangre
derramada entre ambos.

Estas palabras fueron pronunciadas por la joven con tan cédndida franqueza que el canadiense
permanecié algunos instantes completamente atdnito; el leve destello de verdad que creia
haber percibido, se le escapaba de improviso sin que le fuese posible explicarse como habia
desaparecido; ya nada comprendia en la conducta de Carmela, ni en los motivos que la
impulsaban a obrar; pues no habia razén alguna para desconfiar de su buena fe en cuanto
habia dicho.

Después de haber mirado atentamente a la joven durante un momento, movi6 dos o tres veces
la cabeza como un hombre completamente desorientado, y sin afiadir una palabra, se dispuso
a despertar a sus compaieros.

Tranquilo era uno de los cazadores mas experimentados de los bosques de la América del
Norte, todos los secretos del desierto le eran conocidos; pero ignoraba por completo ese gran
misterio que se llama el corazon de las mujeres, misterio tanto mas dificil de penetrar cuanto
que las mismas mujeres le ignoran casi siempre, pues por lo general obran bajo la impresién
del momento, bajo el dominio de la pasion y sin segunda intencidn.

El canadiense en pocas palabras puso a sus comparieros al corriente de su proyecto, y estos,
segun él lo esperaba, no opusieron objecion alguna y se dispusieron a seguirle.

Diez minutos después montaban a caballo y abandonaban el campamento en pos de Lanzi que
les servia de guia.

En el momento en que desaparecian bajo la enramada, el biho hizo resonar su grito matutino,



precursor de la salida del sol.
—iDios mio! murmuré Carmela con angustioso acento, ¢llegaremos a tiempo?

XXI.

FL JAGUAR.

Cuando el Jaguar se marcho de la venta del Potrero, iba poseido de extremada agitacién; las
palabras de la joven resonaban en su oido con un acento irénico y burldén; la ultima mirada
que le habia dirigido le perseguia como un remordimiento: el joven se arrepentia
amargamente de haber interrumpido de una manera tan brusca su conversaciéon con Carmela,
estaba descontento de la manera en que habia respondido a sus suplicas, en fin, se hallaba en
la mejor disposicién de dnimo imaginable para cometer uno de los actos de crueldad a que
con sobrada frecuencia le habia arrastrado su caracter violento y que habian marcado su
fama con un sello vergonzoso, actos que se arrepentia en extremo de haber cometido cuando
era ya demasiado tarde.

Corria a escape tendido por medio de la pradera, ensangrentando con las espuelas los ijares
de su caballo, que se encabritaba a impulso del dolor, profiriendo maldiciones ahogadas, y
dirigiendo en torno suyo unas miradas tan feroces como las de una fiera cuando anda en
busca de una presa.

Hubo un momento en que tuvo intenciones de volver a la venta, arrojarse a los pies de la
joven, y reparar, en una palabra, la falta que le hiciera cometer la pasion sorda que le agitaba,
prescindiendo de toda clase de celos y poniéndose completamente a disposiciéon de Carmela
para cuanto se le antojase mandarle.

Pero, como suele suceder con la mayor parte de las buenas resoluciones, ésta no tuvo mas
que la duracion de un reldmpago. El Jaguar reflexiond, y con la reflexion volvieron la duda y
los celos, y como consecuencia inmediata, un nuevo furor més insensato y mas loco que el
primero.

El joven fue galopando asi durante mucho tiempo sin seguir, al parecer, ninguna direccién
determinada; sin embargo, de vez en cuando y a largos intervalos se paraba, se empinaba
sobre los estribos, exploraba la llanura con una mirada de aguila, y luego volvia a arrancar a
rienda suelta.

Hacia las tres de la tarde se adelantd a la conducta de plata; pero como la habia visto desde
lejos, le fue facil evitar su encuentro, oblicuando levemente a la derecha y metiéndose por
medio de un poblado bosque que le hizo ser invisible durante un espacio de tiempo suficiente
para que no temiese ser descubierto por los exploradores destacados a vanguardia.

Sin embargo, una hora préximamente antes de la puesta del sol, el joven, que por centésima
vez acababa de pararse con el fin de explorar los alrededores, lanzé un grito de jabilo
contenido: por fin iba a reunirse con aquellos a quienes tanta prisa tenia de alcanzar.

A unos quinientos pasos del sitio en que el Jaguar estaba parado en aquel momento, una
partida de treinta a treinta y cinco jinetes seguia en buen orden la senda calificada con el
pomposo nombre de carretera que cruzaba la pradera.

Aquella partida, compuesta en su totalidad de blancos, segun era facil conocerlo por sus
trajes, parecia que ostentaba en su marcha cierto aspecto militar. Ademads, todos aquellos
jinetes iban ampliamente provistos de armas de todas clases.

Al comenzar la presente narraciéon, mencionamos a varios jinetes que se hallaban préximos a
desaparecer a lo lejos cuando los dragones salian de la venta del Potrero: eran precisamente
los que el Jaguar acababa de ver.

El joven se llevo las dos manos abiertas a la boca para formar una especie de bocina, y por
dos veces lanz6 un grito agudo, estridente y prolongado.

Aunque la partida se hallaba en aquel momento bastante lejos, al oir la sefal, los jinetes se
detuvieron como si los pies de sus caballos se hubiesen clavado subitamente al suelo.

El Jaguar se incliné entonces sobre su silla, hizo saltar a su caballo por encima de los
matorrales, y en pocos minutos llegd junto a aquellos que se habian detenido para esperarle.



El joven fue acogido con gritos de jubilo, y todos los circunstantes se estrecharon en torno
suyo dando muestras del mayor interés.

—Gracias, amigos mios, dijo el joven, gracias por las pruebas de simpatia que me dais; pero
0s ruego que me conceddis un momento de atencion, pues el tiempo urge.

Restableciodse el silencio como por encanto; pero las miradas chispeantes que se fijaban en el
joven revelaban a las claras que la curiosidad, no por ser muda, era menos ardiente.

—No se habia V. equivocado, John, continué el Jaguar dirigiéndose a uno de los individuos
colocados mas cerca de él, la conducta de plata viene detrds de nosotros: no la llevamos mas
que tres o cuatro horas de delantera. Segun me lo habia V. advertido, viene escoltada, y la
prueba de que atribuyen mucha importancia a su seguridad es que la escolta la manda el
capitan Melendez.

Al oir esta noticia, los oyentes hicieron un gesto de desagrado.

—iPaciencia! repuso el Jaguar con una sonrisa burlona; donde no basta la fuerza queda la
astucia. El capitdn Melendez es todo un valiente y un hombre de experiencia, convengo en
ello; pero y nosotros ¢no somos también valientes? ¢La causa que defendemos no es bastante
hermosa para excitarnos a proseguir de todos modos nuestra empresa?

—iSi! {Si! jHurra! jHurra! exclamaron todos los circunstantes blandiendo sus armas con
entusiasmo.

—John, V. ha entablado ya relaciones con el capitan, le conoce a V. Quédese aqui con otro de
nuestros amigos, y déjense coger prisioneros los dos. Confio en VV. para disipar las sospechas
que pueda abrigar la mente del capitan.

—Descuide V., yo me encargo de ello.

—Muy bien. Solo que le aconsejo a V. se ande con cuidado con él, porque es rudo adversario.
—iAh! ¢De veras?

—Si. ¢Sabe V. quien le acomparia?

—No por cierto.

—Fray Antonio.

—iVive Dios! ¢Qué me dice V.? {Diantre! Hace V. bien en avisarme.

—iYa lo veo!

—iOh! {Oh! ¢Querrd por ventura ese fraile maldito hacernos mal tercio?

—Mucho lo temo. Ese hombre, como V. sabe, se halla relacionado con todas las gentes de mal
vivir, sean del color que quieran, que vagan por el desierto, y ain pasa por ser uno de sus
jefes. Puede muy bien habérsele ocurrido la idea de apropiarse la conducta de plata.

—iVive Dios! Yo lo impediré. Confie V. en mi: le conozco muy bien, y hace demasiado tiempo,
para que él quiera ponerse en abierta oposiciéon conmigo. Si se atreviese a intentarlo, yo
sabria reducirle a la impotencia.

—Estd muy bien. Ahora, en cuanto haya V. obtenido los ultimos datos que necesitamos para
obrar, no pierda V. un solo instante para volver a reunirse con nosotros, porque estaremos
casi contando los minutos hasta su regreso.

—Queda convenido. ¢El punto de reunién sigue siendo la barranca del Gigante?
—Si

—Una palabra todavia.

—Diga V. pronto.

—¢Y el Zorro-Azul?

—iDiablo! Me le hace V. recordar, que ya le habia olvidado.

—¢Debo aguardarle?

—Si por cierto.

—¢Entraré en tratos con é1? Ya sabe V. que se puede fiar muy poco en la palabra de los
Apaches.

—iEs verdad! repuso el joven con ademdan pensativo; sin embargo, nuestra posicién, en este
momento, es en extremo dificil. Estamos abandonados a nuestras propias fuerzas, por decirlo



asi: nuestros amigos vacilan; todavia no se atreven a decidirse en favor nuestro, mientras que
nuestros enemigos, por el contrario, levantan la cabeza, cobran animo y se disponen a
atacarnos con vigor. Aunque a mi corazén le repugna semejante alianza, es evidente para mi
que si los Apaches consienten en ayudarnos de una manera franca y decidida, su auxilio nos
sera muy util.

—Tiene V. razén. En la situacién en que nos encontramos, desterrados de la sociedad,
perseguidos como fieras, acaso fuera imprudente rechazar la alianza que nos proponen los
pieles rojas.



—En fin, amigo mio, doy a V. carta blanca; los acontecimientos le inspiraran la mejor manera
de obrar. Confio por completo en la inteligencia y adhesion de V.

—No se arrepentira V. de ello.

—Ahora separémonos, y jbuena suerte!
—Adiés, hasta la vista.

—Hasta mafiana.

El Jaguar hizo una sefial postrera de despedida a su amigo o a su complice, segun le plazca al
lector denominarle, se colocé a la cabeza de la partida y arrancé a galope.

Este John no era sino John Davis el mercader de esclavos a quien sin duda recordara el lector
haber visto aparecer en los primeros capitulos de la presente historia. El cémo le
encontramos en Tejas formando parte de una partida de outlaws, y de perseguidor convertido
a su vez en perseguido, seria cosa sobrado larga de explicar en este momento; pero nos
reservamos dar acerca de esto al lector la correspondiente satisfacciéon cuando sea ocasién
oportuna.

John y su companero se dejaron coger prisioneros por los exploradores del capitan Melendez,
sin cometer la falta de oponer la mas leve resistencia. Ya hemos referido en un capitulo
anterior la manera en que se habian conducido en el campo mejicano. No volveremos a
ocuparnos de estos hechos y seguiremos al Jaguar.

El joven parecia ser y era, en efecto, el jefe de los jinetes a cuyo frente cabalgaba.

Estos individuos pertenecian todos a la raza anglo-sajona; es decir, todos ellos eran
norteamericanos.

Ahora bien: ¢qué oficio ejercian? Uno muy sencillo.

Por el momento eran insurgentes. Llegados la mayor parte de ellos a Tejas en la época en que
el gobierno mejicano habia autorizado la emigracién americana, se fijaron en el pais, lo
colonizaron y lo desmontaron; en resumen, concluyeron por considerarle como una nueva
patria.

Cuando el gobierno de Méjico inaugurd el sistema de vejaciones de que ya no habia de
apartarse, aquellas buenas gentes abandonaron el azadén y el pico para empunar el rifle;
montaron a caballo y se pusieron en abierta insurrecciéon contra un opresor que queria
arruinarlos y desposeerlos.

Varias partidas de insurgentes se formaron asi de improviso en diferentes puntos del
territorio de Tejas, luchando valerosamente contra los mejicanos en cuantas partes los
encontraban. Desgraciadamente para ellos, aquellas partidas estaban aisladas; ningin vinculo
las unia con otras para formar un contingente compacto y temible; obedecian a jefes
independientes unos de otros, que todos querian mandar sin consentir en doblegar su
voluntad bajo otra superior y unica, medio exclusivo, sin embargo, para obtener resultados
positivos y conquistar esa independencia que, en el dnimo de las personas mads ilustradas del
pais, era considerada atin como una utopia por razén de tan malhadada desunion.

Los jinetes a quienes hemos puesto en escena se habian colocado bajo las 6rdenes del Jaguar,
quien, no obstante su juventud, tenia una fama de valiente, prudente y hdabil, harto
sOlidamente establecida en toda la comarca para que su solo nombre no inspirase terror a los
enemigos con quienes la casualidad le hiciese tropezar.

Los acontecimientos sucesivos probaran que los colonos, al elegirle por jefe, no se habian
equivocado respecto de él.

El Jaguar era realmente el jefe que tales hombres necesitaban; era joven y hermoso, y se
hallaba dotado de esa fascinacién que improvisa los reyes. Hablaba poco; pero cada frase
suya dejaba un recuerdo.

Habia comprendido lo que sus companeros esperaban de él, y habia realizado prodigios,
porque, como sucede siempre con las almas que han nacido para ejecutar cosas grandes,
almas que se van elevando y permanecen constantemente al nivel de los sucesos, su posicion,
al ensancharse, habia hecho mas vasta su inteligencia, por decirlo asi; su golpe de vista se
habia tornado infalible, su voluntad era de hierro; se identificé tan bien con su nueva posicion,
que ya no se dejo dominar ni avasallar por ningin sentimiento humano; su rostro fue de
marmol para la alegria lo mismo que para el dolor; el entusiasmo de sus compafieros en
ciertas ocasiones no alcanzaba a hacer pasar por sus facciones ni una llamarada ni una
sonrisa.



El Jaguar no era un ambicioso vulgar; le hacia padecer el desacuerdo que reinaba entre los
insurgentes; anhelaba obtener una fusiéon que habia llegado a ser indispensable, y trabajaba
con todo su poder para llevarla a cabo; en una palabra, jel joven tenia fe! Creia, porque, a
pesar de las innumerables faltas cometidas desde el principio de la insurreccién por los
colonos de Tejas, habia conocido tanta vitalidad en aquella obra de libertad tan mal dirigida
hasta entonces, que concluyé por comprender que en toda cuestion humana hay algo mas
poderoso que la fuerza, el valor y atn el genio, y es la idea cuyo tiempo ha llegado, cuya hora
ha sonado en el reloj de Dios. Entonces, olvidando toda preocupacién, esperd y confié en un
porvenir seguro.

Para neutralizar todo lo posible el aislamiento en que dejaban a su partida, el Jaguar inauguroé
una tactica que hasta entonces habia triunfado siempre. Lo que se necesitaba era ganar
tiempo y perpetuar la guerra, aunque se sostuviese una lucha desigual. Para esto era preciso
envolver en el misterio su debilidad, mostrarse en todas partes, no detenerse en ninguna,
encerrar al enemigo en una red de adversarios invisibles, obligarle a mantenerse de continuo
con la bayoneta cruzada en el vacio, con los ojos inttilmente fijos en todos los puntos del
horizonte, hostigado sin cesar, aunque sin ser nunca atacado en realidad ni formalmente por
fuerzas respetables: éste fue el plan que el Jaguar inaugurd contra los mejicanos, a quienes
enervo asi en esa fiebre de la ansiedad y de lo desconocido, que es la enfermedad maés temible
para los que tienen de parte suya a la fuerza.

Por eso el Jaguar y los cincuenta o sesenta jinetes que tenia bajo su mando eran mas temidos
por el gobierno mejicano que todas las demas fuerzas reunidas de los insurgentes.

Asi pues, un prestigio inaudito rodeaba al jefe temible de aquellos hombres a quienes era
imposible coger; un temor supersticioso les precedia, y su sola aproximacion introducia el
desorden entre las tropas enviadas contra ellos.

El Jaguar aprovechaba hdébilmente sus ventajas para intentar las expediciones mas
aventuradas y los golpes de mano mds temerarios. El que en aquel momento meditaba era
uno de los mas atrevidos que habia concebido hasta entonces: trataba nada menos que de
arrebatar la conducta de plata y coger prisionero al capitdn Melendez, oficial a quien con
razén consideraba como a uno de sus adversarios mas temibles, y con el cual, por esto mismo,
ardia en deseos de medir sus fuerzas, comprendiendo que si lograba vencerle, esta accién
audaz daria al instante mucho lauro a la insurreccién y le atraeria numerosos partidarios.

El Jaguar, después de haber dejado detras de si a John Davis, se adelant6 con rapidez hacia un
poblado bosque que se destacaba en el horizonte con un color oscuro, y en el cual se proponia
acampar aquella noche, pues no podia llegar a la barranca del Gigante hasta el siguiente dia
muy tarde. Ademds, queria quedarse cerca de los dos hombres que habia destacado como
exploradores, con el fin de hallarse mds pronto al corriente del resultado de sus operaciones.

Un poco antes de la puesta del sol los insurgentes llegaron al bosque y desaparecieron
inmediatamente bajo la enramada.

Cuando el Jaguar hubo llegado a la cumbre de una pequeiia colina que dominaba el paisaje,
mando hacer alto y echar pie a tierra, y dio la orden de acampar.

En el desierto se organiza muy pronto un campamento.

A fuerza de hachazos se desembaraza un espacio suficiente, se encienden hogueras de trecho
en trecho para alejar a las fieras, se manean los caballos, se colocan los centinelas para velar
por la comun seguridad, luego cada cual se tiende delante de la lumbre, se envuelve en sus
mantas y todo estd dicho. Aquellas rudas naturalezas, acostumbradas a arrostrar la
intemperie de las estaciones, duermen tan profundamente bajo la celeste béveda como los
habitantes de las ciudades en el seno de sus suntuosas moradas.

Cuando cada cual se hubo entregado al descanso, el joven hizo una ronda con el fin de
cerciorarse de que todo estaba en orden, y luego volvid a sentarse junto al fuego y quedd
sumido en serias meditaciones.

Trascurrio6 la noche entera sin que hiciese el movimiento mas leve, y sin embargo no dormia;
sus ojos estaban abiertos y fijos en los tizones de la hoguera que acababa de consumirse
lentamente.

¢Cuadles eran los pensamientos que arrugaban su frente y le hacian fruncir el entrecejo?
Nadie hubiera podido decirlo.

iQuizas viajaba por la regién de las quimeras, quizas sonaba despierto, halagdndose con una
de esas hermosas ilusiones de los veinte afios, que son tan embriagadoras y tan enganosas!



De pronto se estremecio y se enderezé como si le hubiese impulsado un resorte.

En aquel momento aparecia el sol en el horizonte y comenzaba a disipar lentamente las
tinieblas.

El joven incliné el cuerpo hacia adelante y escuché.

Oyoése a corta distancia el ruido seco que producen los muelles de un fusil al montarse, y un
centinela oculto entre los matorrales, grité con voz breve y acentuada.

—¢Quién vive?

—jAmigo! respondio otra voz desde mas lejos.

El Jaguar se estremecié, y hablando consigo mismo, murmuro:
—iTranquilo aqui! ¢Por qué razén me buscara?

En seguida se lanz6 en la direccién en que suponia que habia de encontrar al cazador de
tigres.

XXII.

EL ZORRO-AZUL.

Volveremos ahora al Zorro-Azul y a sus dos compaieros, a quienes en un capitulo anterior
abandonamos en el momento en que, oyendo silbar una bala junto a sus oidos, se
atrincheraron instintivamente detras de unas rocas y unos troncos de arbol.

Tan luego como hubieron adoptado esta precaucion indispensable contra sus invisibles
agresores, los tres hombres examinaron sus armas con cuidado a fin de hallarse dispuestos al
combate, y en seguida aguardaron con el dedo apoyada en el gatillo y dirigiendo a todas
partes una mirada investigadora.

Asi permanecieron durante un espacio de tiempo bastante largo, sin que nada llegase a turbar
de nuevo el silencio de la pradera, sin que el mas leve indicio les hiciera sospechar que el
ataque dirigido contra ellos hubiese de reproducirse.

Poseidos de la mas viva inquietud, sin saber a qué atribuir aquella agresion ni qué enemigos
tendrian que temer, los tres hombres ignoraban qué partido deberian adoptar, y cémo podrian
salir de una manera honrosa de la posicién apurada en que la casualidad les habia colocado
de improviso de una manera tan singular, cuando el Zorro-Azul se resolvié por fin a ir de
descubierta.

Sin embargo, como el jefe temia, y con razén, caer en algin lazo habilmente preparado para
apoderarse de él y de sus compafieros sin disparar un tiro, antes de alejarse juzgd prudente
adoptar las precauciones mas minuciosas.

Los indios tienen merecida nombradia por su astucia. Obligados, por razén de la vida que
llevan desde su nacimiento, a servirse de continuo de las facultades fisicas con que les ha
dotado la Providencia, su oido, su olfato, y sobre todo su vista se han perfeccionado de tal
manera y han adquirido tan gran desarrollo, que pueden luchar ventajosamente con las fieras,
de las cuales son, en verdad, unos plagiarios. Pero como tienen a su disposicion, en ventaja
sobre los animales, la inteligencia que les permite combinar sus acciones y prever las
consecuencias probables, han adquirido una ciencia felina, si nos es licito emplear esta
expresion, que les hace ejecutar cosas sorprendentes, y de las cuales solo pueden formarse
una idea exacta aquellos que les han visto trabajar, tanto es lo que su habilidad excede de los
limites de lo posible.

Cuando se trata de seguir un rastro sobre todo, es cuando esa astucia de los indios y ese
conocimiento que poseen de las leyes de la naturaleza adquieren proporciones
extraordinarias. Por mucho cuidado que haya tenido su enemigo, por grandes que sean las
precauciones que haya adoptado para ocultar sus huellas y hacerlas invisibles, siempre
concluyen por descubrirlas. Para ellos, el desierto no ha conservado secretos; para ellos, esa
naturaleza virgen y majestuosa es un libro cuyas paginas todas conocen y en el cual leen de
corrido sin que nunca se equivoquen ni siquiera vacilen.

El Zorro-Azul, aunque era todavia muy joven, habia adquirido ya merecida nombradia de



astucia y de sagacidad; por eso en la ocasién presente, rodeado, segin toda probabilidad, de
enemigos invisibles cuyos ojos fijos sin cesar en el sitio que le servia de escondite vigilaban
atentamente todos sus movimientos, se prepar6 con mayor prudencia que nunca para frustrar
sus maquinaciones y contrarrestar sus proyectos.

Después de haber convenido con sus dos companeros una sefial para el caso probable en que
le fuese necesario su auxilio, se desembaraz6 de su manto de piel de bisonte, cuyos anchos
pliegues hubieran podido entorpecer sus movimientos, se despojo de todos los adornos que
cubrian su cabeza, su cuello y su pecho, y no conservé mas que su mitasse, especie de calzéon
de dos pedazos que baja hasta los tobillos, esta cosido de trecho en trecho con pelo, y se halla
sujeto en las caderas por medio de una correa de piel de gamo sin curtir.

Cuando estuvo asi, casi desnudo, se revolcé varias veces en la arena para hacer que su cuerpo
tomase un color terroso; en seguida se colgé del cinto su tomahawk y su cuchillo de desollar,
armas de que nunca se separa un indio; cogié su rifle con la mano derecha, y después de
haber hecho una sena postrera de despedida a sus companeros que observaban atentamente
estos diferentes preparativos, se tendié en el suelo y comenzé a arrastrarse como una culebra
por entre la crecida yerba.

Aunque hacia ya mucho tiempo que habia salido el sol y derramaba con profusién sobre la
pradera torrentes de luz deslumbradora, la partida del Zorro-Azul se efectudé con tanto
cuidado, que ya estaba lejos en la llanura cuando sus compaiieros le juzgaban todavia muy
cerca; ni un dtomo de yerba se habia agitado con su paso, ni un guijarro habia rodado bajo
sus pies.

De vez en cuando el piel roja se detenia, exploraba los alrededores con una mirada
penetrante, y luego, cuando creia hallarse cerciorado de que todo estaba tranquilo, de que
nada habia revelado su presencia, comenzaba de nuevo a arrastrarse sobre las rodillas y las
manos en direccion a la espesura del bosque, a cuyas cercanias llegé muy pronto.

Asi consiguidé situarse en un sitio enteramente desprovisto de arboles, en donde la yerba,
levemente pisoteada en varios puntos, le hizo suponer que se aproximaba al paraje en que
debian estar emboscados los que habian hecho fuego.

El indio se detuvo con el objeto de estudiar cuidadosamente las huellas que acababa de
descubrir.

Aquellas huellas parecia que pertenecian a un solo individuo; eran pesadas, anchas, hechas
sin precaucién alguna, y parecia que pertenecian a un hombre blanco que ignorase los usos
de la pradera, mas bien que a un cazador o a un indio.

Los matorrales estaban aplastados como si la persona que habia cruzado por ellos lo hubiese
hecho a viva fuerza y corriendo, sin tomarse el trabajo de apartar las ramas; la tierra estaba
pisoteada, y en algunos sitios empapada en sangre.

El Zorro-Azul no alcanzaba a comprender aquel rastro singular, que en nada se parecia a los
que estaba acostumbrado a seguir.

¢Era aquello una ficcion empleada por sus enemigos para enganarle con mayor facilidad,
dejandole ver un rastro tosco destinado a ocultar el verdadero? ¢Era realmente, por el
contrario, el rastro de un hombre blanco perdido en el desierto, cuyas costumbres ignoraba?

El indio no sabia en qué opinion fijarse, y su perplejidad era extremada. Para él era evidente
que de aquel sitio habia salido el tiro con que fue saludado en el momento en que iba a
comenzar su discurso; pero ¢con qué interés el hombre, quién quiera que fuese, que habia
escogida aquella emboscada, habia dejado huellas tan manifiestas de su paso? Desde luego
debia suponer que su agresion no quedaria impune, y que aquellos a quienes habia querido
tomar por blanco se lanzarian inmediatamente en persecucion suya.

En fin, después de haber buscado durante mucho tiempo en su mente la soluciéon de aquel
problema y haberse devanado en balde los sesos para obtener una conclusién probable, el piel
roja, apuradas ya todas las suposiciones, se fijé en la primera que se le habia ocurrido, a
saber: que aquel rastro era ficticio y destinado tan sola a ocultar el verdadero y a desorientar
a los que les siguiesen.

El gran defecto de las gentes acostumbradas a proceder con ardides y estratagemas es el de
suponer que todos los hombres son como ellos, y que no emplean mas que la astucia para
combatirlos; por eso se engafian con frecuencia, y la franqueza de los medios empleados por
sus adversarios les desorienta por completo, y con frecuencia les hace perder una partida que
en cualquiera otra ocasion habrian ganado.



El Zorro-Azul observé muy luego que su suposiciéon era errdénea, que habia atribuido a su
enemigo mucha maés astucia y sagacidad de la que en realidad poseia; y que donde creyod ver
un ardid en extremo complicado, con el objeto de engafiarle, no existia en realidad sino lo que
desde luego habia visto, es decir, tinicamente el paso de un hombre.

El indio, después de haber estado mucho tiempo vacilando y tergiversando, se decidi6 por fin
a continuar avanzando y a seguir lo que juzgaba un rastro falso, convencido de que no
tardaria en descubrir el verdadero; solo que, como estaba persuadido de que tenia que
habérselas con gentes sumamente ladinas, aumenté su prudencia y su precaucion, sin
avanzar sino paso a paso, explorando con el mayor cuidado los matorrales y jarales, y sin
aventurarse en ellos sino cuando creia estar seguro de que no tenia que temer sorpresa
alguna.

Este manejo durd bastante tiempo. Hacia cerca de dos horas que se habia separado de sus
companeros cuando de improviso se encontré en la errada de una explanada bastante vasta
de la cual no le separaba mas que un cortinaje de hojarasca.

El indio se detuvo, se incorporé muy despacio, aparté las ramas a derecha e izquierda de
modo que su vista pudiese examinar la explanada sin que le descubriesen, y miro.

En los bosques americanos abundan mucha esas explanadas o plazoletas, producidas unas
veces por la caida de arboles que se mueren de viejos y son materialmente deshechos por la
accién del tiempo; y otras por arboles heridos por el rayo y derribados a consecuencia de esos
huracanes terribles que tan a menudo trastornan por completo el suelo del Nuevo Mundo. La
explanada de que hablamos era bastante grande; un ancho riachuelo la atravesaba en toda su
longitud, y en el fango de sus orillas se veian profundamente impresas las pisadas de las
fieras, de las cuales era aquel uno de los abrevaderos ignorados.

Un magnifico roble, cuya espléndida copa daba sombra a toda la explanada, se alzaba
proximamente en el centro de esta. Al pie de aquel gigantesco huésped de los bosques habia
dos hombres.

El primero, vestido con un habito de fraile, estaba tendido en el suelo, con los ojos cerrados y
el rostro cubierto de mortal palidez; el segundo, arrodillado junto a él, parecia que le
prodigaba los cuidados mas solicitos.

Merced a la posiciéon que el piel roja ocupaba, le fue facil distinguir las facciones de este
ultimo personaje, que se hallaba en frente de él.

Era un hombre de elevada estatura, pero en extremo flaco; su semblante, que sin duda por lo
mucho que habria estado a la intemperie, segin toda probabilidad, habia adquirido el color
del ladrillo, estaba surcado por arrugas profundas; una barba blanca como la nieve le caia
sobre el pecho, mezclada con los largos rizos de su cabellera también blanca, que se extendia
en desorden por sus hombros; vestia el traje de los partidarios norteamericanos mezclado con
el traje mejicano, pues un sombrero de vicufia, guarnecido con una redecilla de oro, cubria su
cabeza; un zarapé le servia de capote, y su pantalén de pana de color de violeta estaba
estrechamente sujeto por unas largas polainas de ante que le subian hasta la rodilla.

Era imposible calcular la edad de aquel hombre. Aunque sus facciones sombrias y acentuadas,
sus ojos oscuros en los cuales se reflejaban un fuego sombrio y una expresiéon extraviada,
revelaban que habia llegado a una vejez avanzada, ninguna sefial de decrepitud se descubria
en toda su persona; su estatura parecia que no habia perdido ni una sola pulgada de altura,
tanto era lo derecho que aun se mantenia su cuerpo; sus miembros nudosos, provistos de
musculos duros como cuerdas, parecia que se hallaban dotados de extraordinaria fuerza y
agilidad; en resumen, tenia toda la apariencia de un partidario temible cuyo golpe de vista
debia ser tan seguro y el brazo tan fuerte como si solo hubiese tenido cuarenta afios.

En su cinto llevaba un par de pistolas de cafién largo y un machete de hoja recta y ancha
metido, sin vaina, en una anilla de hierro colocada en su costado izquierdo. Dos rifles, uno de
los cuales sin duda era suyo, estaban apoyados en el tronco del arbol, y un magnifico
mustang, maneado a pocos pasos de distancia, comia los retonos de los arboles.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir, el indio lo vio de una sola ojeada; pero, al
parecer, aquella escena, que estaba muy lejos de esperar, no le tranquilizé en manera alguna,
porque su entrecejo se fruncié y contuvo a duras penas una exclamacion de sorpresa y de
disgusto al ver a aquellos dos individuos.

Por un movimiento instintivo de prudencia amartillé su rifle, y después que hubo adoptado
esta precaucion, comenzoé a observar de nuevo lo que hacian los dos personajes.

Entretanto, el hombre vestido de fraile hizo un movimiento leve como para levantarse y



entreabrié los ojos; pero harto débil todavia, probablemente, para soportar el resplandor de
los rayos del sol, a pesar de que solo se filtraban por entre las pobladas ramas, volvié a
cerrarlos en seguida; sin embargo, el individuo que le estaba prodigando auxilios observé que
habia vuelto en si, pues vio el movimiento de sus labios que se agitaban como si hubiese
murmurado una oracién en voz baja.

Juzgando entonces que, por el momento al menos, sus cuidados no le eran ya necesarios a
aquel a quien socorria, el desconocido se levanté, cogié su rifle, apoyo las dos manos cruzadas
sobre la boca del cafén, y aguard6 impasible, después de haber dirigido a la explanada una
mirada circular cuya expresion sombria y rencorosa hizo estremecer de espanto al jefe indio
en el fondo de los matorrales en que se hallaba oculto.

Trascurrieron algunos minutos durante los cuales no se oyéd mas ruido que el murmullo
continuo del agua del riachuelo y el no menos misterioso de los insectos de todas clases
ocultos entre la yerba.

Al fin, el hombre tendido sobre la yerba hizo otro movimiento mas pronunciado que el primero
y abrié los ojos.

Después de haber dirigido en torno suyo una mirada extraviada, su vista se fijo con una
especie de fijeza singular en el anciano alto que continuaba inmévil junto a él y le examinaba
con cierta mezcla de compasion irénica y de melancolia sombria.

—Gracias, murmuré al fin el fraile con voz débil.
—Gracias, ¢por qué? respondi6 el desconocido con dureza.
—Porque me ha salvado la vida, hermano, repuso el herido.

—No soy hermano de V,, fraile, exclamé el desconocido con tono burlén; yo soy un hereje, un
gringo, como a VV. les gusta llamarnos; mireme V. bien, que no me ha examinado con cuidado:
éno tengo yo cuernos en la cabeza y pies de macho cabrio?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento de sarcasmo, que el fraile se quedd
cortado durante un momento.

—¢Quién es V.? le pregunto por fin con cierto temor secreto.
—¢Qué le importa a V.? dijo el otro con una risa que nada bueno presagiaba; el diablo quizas.

El herido hizo un movimiento brusco para levantarse, y se santigué repetidas veces
balbuceando:

—iDios me libre de haber caido en manos del espiritu del mal!

—Vamos, jloco! tranquilicese V., repuso el desconocido encogiéndose de hombros con
desprecio; no soy el demonio, sino un hombre como V., quizds un poco menos hipécrita, y he
ahi toda la diferencia.

—¢Dice V. la verdad? ¢Es V. realmente uno de mis semejantes dispuesto a serme 1util?

—¢Quién puede responder de lo porvenir? repuso el desconocido con una sonrisa enigmatica;
hasta ahora al menos, creo que no haya usted tenido motivo para quejarse de mi.

—No, joh! no creo tal cosa, si bien desde que me desmayé, mis ideas se han embrollado por
completo y de nada me acuerdo.

—Poco me importa, eso no es cuenta mia y nada le pregunto a V.; bastante tengo yo con mis
propios negocios sin cuidarme de los asuntos de los demds. Vamos a ver, ¢se siente V. mejor?
¢Estd V. bastante aliviado para continuar su camino?

—jCémo! ¢Continuar mi camino? pregunté el fraile aterrado; ¢Se propone V. abandonarme
solo aqui, por ventura?

—¢Por qué no? Demasiado tiempo he perdido ya al lado de V., y ahora debo pensar en mis
negocios.

—ijAh! exclamo el fraile, después del interés, que tan bondadosamente me ha demostrado V.,
¢tendria valor suficiente para abandonarme asi, casi moribundo, sin cuidarse de lo que
pudiera sucederme después de su marcha?

—¢Por qué no? repito. No conozco a V.; ninguna necesidad tengo de auxiliarle. Al cruzar
casualmente por esta explanada, le vi a V. tendido ahi sin aliento y palido como un cadaver; le
prodigué esos cuidados que en el desierto a nadie se niegan: ahora ha vuelto V. en si, ya no le
soy util para nada, y me marcho. ¢Puede haber cosa mas sencilla ni mas légica? Adids, y que
el diablo, por quien me tomaba V. hace un momento, le conceda su proteccidon.



Después de haber pronunciado estas palabras, con un tono de sarcasmo y de ironia amarga, el
desconocido se echo su rifle al hombro y anduvo algunos pasos en direccion a su caballo.

—iDeténgase V.! {En nombre del cielo! exclamd el fraile levantdndose con méas presteza de lo
que hubiera podido esperarse de su estado de debilidad, pero impulsado poderosamente por
el miedo. ¢Qué va a ser de mi, solo, en este desierto?

—Me importa muy poco, repuso el desconocido desembarazando friamente la punta de su
zarapé que el fraile habia agarrado. ¢No dice por ventura la méaxima del desierto: Cada cual
para si?

—iEscuche V.! replicé el fraile hablando muy de prisa, me llamo fray Antonio y soy rico: si me
protege V., le recompensaré generosamente.

El desconocido se sonrié con desdén y dijo: ¢Qué tiene V. que temer? Es V. joven, robusto, y se
halla bien armado: ¢no se encuentra, pues, en estado de protegerse a si mismo?

—No, porque me hallo perseguido por enemigos implacables. Esta noche pasada me han
impuesto un tormento horrible e infamante: a duras penas he conseguido escaparme de entre
sus manos. Esta mafana la casualidad me puso en presencia de esos dos hombres. Al verlos,
se apoderé de mi una especie de locura furiosa, y se me ocurri6 la idea de vengarme; les
apunté e hice fuego, y en seguida comencé a huir sin saber a donde me dirigia, loco de célera
y de espanto; cuando llegué aqui, cai anonadado, abrumado, tanto por los sufrimientos que
padeci en la pasada noche, como por el cansancio que me produjo una carrera larga y
precipitada por caminos endemoniados. Esos hombres, sin duda alguna, me vienen
persiguiendo; si me encuentran, lo cual conseguiran, porque son unos cazadores de los
bosques que conocen perfectamente el desierto, me mataran sin compasiéon. No tengo mas
esperanza que en V.; jen nombre de aquello que més quiera V. en este mundo le suplico que
me salve! {Sdlveme V. y mi gratitud no tendra limites!

El desconocido habia escuchado este largo y patético discurso sin que se moviese un solo
musculo de su rostro. Cuando el fraile se detuvo, porque probablemente se le agotaron los
argumentos y el aliento, el otro apoyd en el suelo la culata de su rifle, y respondié con
sequedad:

—Todo lo que estd V. diciendo puede ser muy cierto, pero me importa tan poco como una hoja
que se lleva el viento; salga V. de su apuro como mejor le parezca, sus ruegos son inutiles: si
V. supiera quién soy, se ahorraria el estarme calentando los oidos tanto tiempo.

El fraile fijaba en aquel hombre singular una mirada de espanto, sin saber ya qué decirle ni
qué medio emplear para ablandar su corazon.

—Pero ¢quién es V.? le preguntd, mas bien por decir algo que para obtener una respuesta.

—¢Quién soy? dijo el desconocido con una sonrisa irénica; ¢quiere V. saberlo? jcorriente!
Escuche V. a su vez, pues tengo que pronunciar muy pocas palabras, pero bastaran para helar
de espanto la sangre en sus venas: soy el hombre a quien llaman el; jDesollador-Blanco! el
iSin piedad!

El fraile retrocedié algunos pasos tambaledndose y juntando ambas manos con esfuerzo.
—iDios mio! exclamé con terror, jEstoy perdido!

En aquel momento se oy0 a corta distancia el grito del mochuelo.

El cazador se estremecio.

—iNos escuchaban! exclamo, y se precipité con rapidez hacia el lado en que acababa de oirse
la sefia, mientras que el fraile, medio muerto de terror, se dejaba caer al suelo de rodillas y
dirigia al cielo una oracion fervorosa.

XXIII.

EL DESOLLADOR-BLANCO.

Ahora tenemos que interrumpir durante algunos momentos nuestra narracién con el fin de
dar al lector ciertos pormenores acerca del hombre singular que hemos puesto en escena en
nuestro capitulo precedente, pormenores muy incompletos, sin duda alguna, pero



indispensables, sin embargo, para la inteligencia de los acontecimientos sucesivos.

Si en vez de referir una historia veridica, inventdsemos una novela, de seguro nos
guardariamos muy bien de introducir en nuestro relato personajes como el que en este
momento nos ocupa; desgraciadamente nos vemos obligados a seguir la linea que ya de
antemano se halla trazada ante nosotros, y a describir a nuestros personajes tales como son,
tales como han existido y como todavia existen en su mayor parte.

Algunos anos antes de la época en que comienza la primera parte de esta narracién, comenzdé
a circular casi subitamente un rumor que al pronto fue sordo, pero que muy luego adquirié
cierta consistencia y grande notoriedad en los vastos desiertos de Tejas, helando de espanto a
los indios bravos y a los aventureros de diferentes clases que recorren en todos sentidos
aquellas soledades inmensas.

Deciase que un hombre que tenia la apariencia de un blanco recorria hacia algun tiempo el
desierto en persecucién de los pieles rojas, a quienes parecia que habia declarado una guerra
encarnizada; acerca de aquel hombre que, segun decian, caminaba siempre solo, se referian
actos de una crueldad horrible y de una audacia inaudita. Dondequiera que encontraba a los
indios, fuera el que quisiese su numero, los atascaba; a los que caian en sus manos les
desollaba el craneo, les arrancaba el corazéon del pecho, y a fin de que se conociese que
habian sucumbido bajo sus golpes, aquel hombre les hacia sobre el estdmago una gran
incisién en forma de cruz. Algunas veces, atravesando el desierto en toda su extension, aquel
enemigo implacable de la raza roja se deslizaba dentro de las aldeas, las incendiaba durante
la noche cuando cada cual se hallaba entregado al suefio, y entonces hacia una matanza
espantosa asesinando a cuantos encontraba: mujeres, nifios, ancianos, nadie quedaba
exceptuado.

No era solo a los indios a quienes aquel sombrio enderezador de entuertos perseguia con odio
implacable; los mestizos y los cuarterones, los contrabandistas, los piratas, en fin todos esos
atrevidos merodeadores de las fronteras acostumbrados a vivir a costa de la sociedad, tenian
que arreglar con él una estrecha cuenta, solo que a éstos no les desollaba el craneo: se
contentaba con atarlos sdélidamente a un arbol, en donde los condenaba a morirse de hambre
y a ser presa de las fieras.

Durante los primeros afios, los aventureros y los pieles rojas, impulsados por el sentimiento
de un peligro comun, se coaligaron varias veces para concluir con aquel enemigo feroz,
apoderarse de él e imponerle la pena del talién; pero aquel hombre parecia que estaba
protegido por un encanto que le hacia librarse de cuantos lazos se le tendian, y adivinar
cuantas emboscadas se le preparaban. Era imposible alcanzarle: sus movimientos eran tan
rapidos e imprevistos, que con frecuencia aparecia a una distancia considerable del sitio en
que se le aguardaba, y en cuyas cercanias se le habia visto poco antes. Al decir de los indios y
de los aventureros, era invulnerable, y su pecho rechazaba las balas y las flechas; aquel
hombre, merced a la continua fortuna que protegia todas sus empresas, lleg6 a ser muy luego
un objeto de universal terror en la pradera. Sus enemigos, convencidos de que cuanto
intentasen contra él seria inttil, renunciaron a una lucha que juzgaron se dirigia contra un
poder superior; circularon acerca de él las leyendas mas singulares; cada cual le temié como
un ser maléfico; los indios le denominaron Kiéin-Stomann, es decir, el Desollador-Blanco, y los
aventureros le designaron con el epiteto de Sin Piedad.

Como se ve, estos dos nombres habian sido aplicados con razén a aquel hombre para quien el
asesinato y la carniceria parecia que eran el goce supremo; tanto era el placer que
experimentaba al sentir a sus victimas palpitar bajo su mano tefiida en sangre y al arrancarles
el corazon del pecho. Por eso, su solo nombre pronunciado en voz baja helaba de espanto a los
mas valientes.

Pero ¢quién era aquel hombre?
¢De donde procedia?
¢Qué catastrofe espantosa le habia lanzado al horrible género de vida que llevaba?

Nadie habia podido responder a estas preguntas. Aquel individuo era un enigma aterrador
que nadie podia descifrar.

¢Era por ventura una de esas organizaciones monstruosas que, bajo la exterioridad de un
hombre, encierran un corazén de tigre?

¢Era mas bien un alma ulcerada por alguna desgracia terrible y cuyas facultades todas se
hallaban tendidas hacia un solo objeto, él de la venganza?

Estas dos hipoétesis eran tan posibles la una como la otra, y ain acaso ambas eran ciertas.



Sin embargo, como toda medalla tiene su reverso, y el hombre nunca es completo para el bien
ni para el mal, aquel individuo tenia algunas veces ciertas rafagas, no de compasién, sino
quizds de cansancio, momentos en que la sangre le subia a la garganta, le ahogaba y le hacia
ser un poco menos cruel, un poco menos implacable, casi humano en una palabra; pero
aquellos momentos eran breves, aquellos accesos, segun él mismo los llamaba, muy escasos:
casi al momento prevalecia su naturaleza, y entonces se tornaba tanto mas terrible cuanto
mas proximo se habia hallado a enternecerse.

He aqui cuanto se sabia acerca de aquel individuo en el momento en que le hemos puesto en
escena de un modo tan singular; el auxilio que habia prestado al fraile era tan ajeno a todos
sus habitos que por fuerza debia hallarse entonces en uno de sus mejores accesos para haber
consentido, no solo en prodigar cuidados tan solicitos a uno de sus semejantes, sino también
en perder tanto tiempo escuchando sus ruegos y lamentaciones.

Para concluir los datos que debemos dar acerca de tal personaje, afiadiremos que nadie sabia
si tenia una residencia habitual; que no se le conocia ninguna afeccién, ningin partidario; que
siempre se le habia visto solo, y que en los diez afios, que hacia estaba recorriendo el desierto
en todas direcciones, su fisonomia no habia sufrido alteracién alguna: siempre habia tenido la
misma apariencia de vejez y de fuerza; siempre la barba igualmente larga y blanca, y la cara
llena de arrugas.

Segun dijimos, el Desollador-Blanco se habia lanzado a los matorrales con el fin de descubrir
quien hizo aquella sefial que le dio la alarma; sus pesquisas fueron minuciosas, pero no
obtuvieron mas resultado que el de hacerle descubrir que no se habia equivocado, y que, en
efecto, un espia oculto en la espesura habia visto cuanto pasaba en la explanada y oido cuanto
en ella se decia.

El Zorro-Azul, después de haber llamado a sus compafieros, se habia echado hacia atras con
prudencia y viveza, convencido de que, a pesar de todo su valor, si caia en manos del
Desollador-Blanco, era hombre perdido.

El Desollador se volvié muy pensativo junto al fraile, cuya oracién duraba todavia y adquiria
tales dimensiones que amenazaba con llegar a ser interminable.

El Desollador miré un momento al fraile, mientras que una sonrisa irénica vagaba por sus
palidos labios; en seguida, aplicandole un vigoroso culatazo entre los dos hombros, le dijo
rudamente:

—iArriba!

El fraile cay6 sobre las manos y permanecié inmovil: creyendo que el otro tenia intencion de
asesinarle, se resignaba con su suerte, y aguardaba el golpe de gracia que, en concepto suyo,
no debia tardar en recibir.

—iVamos, arriba, fraile del diablo! repuso el Desollador; ¢no has mascullado bastante tus
oraciones?

Fray Antonio levanté muy despacio la cabeza: comenzaba a vislumbrar alguna esperanza.
—Perdone V., respondid, he concluido; ahora estoy a sus 6rdenes: ¢qué desea V. de mi?

Y en seguida se puso de pie como impulsado por un resorte, tanto adiviné por la expresion
sombria de la mirada de su interlocutor que una derrota, por buena que fuese, no seria
admitida.

—Esta bien, tuno: me parece que eres tan diestro para disparar un tiro como para decir una
oracion; carga tu rifle, porque ha llegado el momento de batirte como un hombre, si no
quieres ser muerto como un perro.

El fraile dirigi6 una mirada de terror en torno suyo y dijo vacilando:
—iSenor! ¢Con que me es preciso batirme?

—Si, a menos que no tengas empefo en conservar intacta tu piel, en cuyo caso puedes
quedarte quieto.

—Pero acaso haya algun otro medio...

—¢:Cudl?

—La fuga, por ejemplo, dijo el fraile con tono insinuante.

—Prueba ese medio, dijo el otro con tono burlén.

El fraile, alentado por esta semi-concesién, continué diciendo con un poco mas de



atrevimiento:

—Tiene V. un caballo hermoso.

—¢Verdad que si?

—iMagnifico! repuso fray Antonio extasidndose.

—Si, y no te pesaria que yo te dejase montar en él a fin de huir méas pronto, ¢verdad?
—iOh! No lo crea V,, dijo el fraile con un gesto negativo.

—iBasta! repuso el Desollador interrumpiéndole con rudeza; piensa en ti que tus enemigos
llegan.

De un salto se puso en la silla, hizo dar una vuelta a su caballo y se emboscé detras del tronco
enorme de un roble.

Fray Antonio, estimulado por la aproximacién del peligro, cogi6 con viveza su rifle y se colocé
también detras del arbol.

En el mismo instante se oy6 en los matorrales un crujido muy fuerte, se apartaron las ramas y
aparecieron unos quince hombres: eran guerreros apaches, y en medio de ellos se hallaban el
Zorro-Azul, John Davis y su companero.

El Zorro-Azul, aunque nunca se habia encontrado frente a frente con el Desollador-Blanco,
habia oido hablar de él muchas veces, tanto a los indios como a los cazadores. Por eso cuando
le oy6 pronunciar su nombre, una angustia inexplicable le oprimié el corazén recordando
todas las crueldades de que sus hermanos habian sido victimas por parte de aquel hombre, y
se le ocurrié el pensamiento de apoderarse de él. Se apresuro a hacer la sefial convenida con
los cazadores, y lanzédndose por entre los jarales con esa velocidad singular que caracteriza a
los indios, fue al sitio que le aguardaban sus guerreros y les mandé que le siguiesen; al volver
atras encontro a los dos cazadores, quienes habian oido su sefial y acudian a auxiliarle.

En breves palabras les enter6 el Zorro-Azul de lo que pasaba: para ser veridicos nos vemos
obligados a confesar que esta confidencia, lejos de excitar el dnimo de los guerreros y los
cazadores, calmé de una manera singular su ardor, revelandoles que iban a exponerse a un
peligro terrible luchando con un hombre tanto més de temer cuanto que ninguna arma podia
herirle, y que los que hasta entonces se habian atrevido a atacarle, habian sido victimas de su
temeridad.

Sin embargo, era demasiado tarde para retroceder, ya no habia posibilidad de fugarse, y los
guerreros, aunque de mala gana, se decidieron a avanzar.

En cuanto a los dos cazadores, si bien no compartian por completo la ciega credulidad y los
temores supersticiosos de sus compafieros, aquella lucha estaba muy lejos de agradarles. Sin
embargo, contenidos por la verglienza de abandonar a unos hombres a quienes se juzgaban
muy superiores en inteligencia y aun en valor, se decidieron a seguirlos.

—iSenor! exclamo el fraile con voz lamentable cuando vio aparecer a los indios, jno me
abandone V.!

—No, si no te abandonas a ti mismo, perillan, respondié el Desollador.

Los apaches, cuando hubieron llegado al lindero del bosque, siguiendo su tactica habitual se
guarecieron detras de los troncos de los arboles, y tan bien lo hicieron que aquella explanada
angosta en la que tantos hombres se disponian a empefiar un combate encarnizado parecia
que se hallaba completamente desierto.

Hubo un momento de silencio y de vacilacién.

El Desollador se decidi6 a ser el primero en hacer uso de la palabra y grité:
—iEh! ¢Qué quieren VV. aqui?

El Zorro-Azul iba a contestar, pero John Davis se lo impidio, diciéndole:
—Déjeme V. a mi.

Separandose entonces del tronco del arbol que le guarecia, se adelanté resueltamente
algunos pasos, y parandose hacia el centro de la explanada, dijo en voz alta y firme:

—:Donde esta V., él que habla? ;Teme V. darse a luz?
—Yo no temo nada, respondié el Desollador.
—Entonces déjese V. ver para que le conozcan, repuso John en tono de zumba.



El Desollador, tan luego como se vio interpelado de este modo, hizo saltar a su caballo y fue a
parar a dos pasos del cazador, diciendo,

—Heme aqui: ¢qué me quiere V.?

Davis habia dejado llegar el caballo sin hacer ningin movimiento para huir de él, y dijo.
—iEh! Tenia ganas de vera V.

—¢Es eso todo lo que tenia V. que decirme? repuso el otro con tono brusco.

—iVamos! Mucha prisa tiene V., que diablo! Déjenos siquiera tiempo suficiente para tomar
resuello.

—Basta de chanzas que podrian costarle a V. caras; digame en seguida cudles son sus
proposiciones, pues no tengo tiempo que perder en vanas palabras.

—iEh! ¢Como diablos sabe V. si tengo que hacerle proposiciones?

—A no ser por eso, ¢estaria V. aqui?

—¢Y esas proposiciones, sin duda las conocera V.?

—Es muy posible.

—Entonces ¢qué respuesta me da V.?

—Ninguna.

—¢Como, ninguna?

—Prefiero pelear con VV.

—iOh! ;Oh! {Rudo trabajo es el que se prepara V. ahi! ;Sabe V. que somos dieciocho?
—Me importa muy poco el nimero. Aunque fuesen VV. ciento me batiria lo mismo.

—iVive Dios! Por lo singular del hecho me gustaria ver ese combate de un hombre solo contra
veinte.

—No serd muy largo.
Y al decir el Desollador estas palabras, hizo que su caballo retrocediese algunos pasos.

—Aguarde V. un momento, jqué diablo! dijo el cazador con viveza, déjeme V. decirle una
palabra.

—Digala V.

—¢Quiere V. rendirse?

—:Como? ;Qué es eso?

—Le pregunto a V si quiere rendirse.

—iVamos! jEstd V. loco! repuso el Desollador con acento burlén. Rendirme, jyo! V. sera quien
pedira cuartel muy pronto.

—No lo creo, jvive Cristo! Aun cuando hubiese V. de matarme.

—Vamos, vuélvase V. pronto a su escondite, dijo el Desollador encogiéndose de hombros; no
quiero matarle a V. sin defensa.

—Pues Setior, tanto peor para V., dijo el cazador; le he advertido lealmente, y ahora me lavo
las manos, salga V. de su apuro como pueda.

—Gracias, repuso enérgicamente el Desollador, pero ain no me encuentro en el extremo de
apuro que V. supone.

John Davis se contenté con encogerse de hombros sin dar mdas respuesta, y se volvié a
guarecer detras del arbol, caminando con lento paso y silbando el Yankee Doodle.

El Desollador no le habia imitado: aunque sabia por demds que numerosos enemigos le
rodeaban y vigilaban sus movimientos, permaneci6 inmévil y firme en medio de la explanada.

—iHola! grité con voz burlona, valerosos Apaches que os ocultidis como conejos en las
madrigueras, ¢sera preciso que vaya yo a buscaros para decidiros a daros a luz? Vamos,
venid, si no queréis que crea que sois unas viejas charlatanas y cobardes.

Estas palabras insultantes llevaron a su colmo la exasperacién de los guerreros Apaches,
quienes respondieron con un prolongado grito de furor.

—¢Dejaran mis hermanos por mas tiempo que un solo hombre se esté burlando de nosotros?



exclamé el Zorro-Azul. Nuestra cobardia constituye su fuerza. Precipitémonos con la rapidez
del huracén sobre ese genio del mal: no podrd resistir al choque de tantos guerreros
afamados. jAdelante, hermanos! jAdelante! Sea nuestro el honor de haber vencido al enemigo
implacable de nuestra raza.

Y el valiente jefe, lanzando su grito de guerra que fue repetido por sus compafieros, se
precipité hacia el Desollador blandiendo resueltamente su rifle por encima de su cabeza;
todos los guerreros le siguieron.

El Desollador les aguarddé sin cejar, pero tan luego como los vio a su alcance, recogiendo las
riendas y oprimiendo las rodillas hizo saltar al noble animal en medio de los indios, y cogiendo
su rifle por el caién y sirviéndose de él como de una maza, comenzd a pegar a derecha e
izquierda con un vigor y una rapidez que tenian algo de sobrenatural.

Entonces comenzé una pelea espantosa; los indios se encarnizaban contra aquel hombre que,
como jinete habil, hacia dar a su caballo las vueltas y los giros mas imprevistos, y por la
rapidez de sus movimientos impedia que agarrasen la brida y le parasen.

Los dos cazadores aguardaron al pronto con el arma descansada, convencidos de que era
imposible que un solo hombre pudiese, no ya luchar, sino tan siquiera resistir dos minutos a
unos enemigos tan numerosos y tan valientes; pero muy luego conocieron con suma sorpresa
que se habian equivocado: ya varios indios yacian tendidos en el suelo con el craneo partido
por la terrible maza del Desollador, que no desperdiciaba un solo golpe.

Los cazadores comenzaron entonces a variar de opinion acerca del resultado de la lucha y
quisieron acudir al auxilio de sus compafieros; pero sus rifles les eran intutiles en el continuo
movimiento del combate cuyo terreno variaba a cada instante, sus balas hubieran podido
equivocarse facilmente y herir a un amigo en vez del enemigo a quien querian derribar;
entonces tiraron sus rifles, desenvainaron sus cuchillos y se lanzaron al auxilio de los
Apaches, que comenzaban a flaquear.

El Zorro-Azul, peligrosamente herido, estaba tendido en el suelo sin sentido; los guerreros
que aun se hallaban sanos comenzaban a pensar en la retirada y a dirigir miradas ansiosas
detras de si.

El Desollador seguia batiéndose con la misma furia, burldndose de sus enemigos e
insultandolos; su brazo se levantaba y se bajaba sin cesar.

—iAh! {Ah! exclam¢ al ver a los dos cazadores, ¢quieren VV. su parte? jVengan, vengan aca!

Estos no se lo hicieron repetir y se precipitaron ciegos sobre él; pero en mala hora lo hicieron:
John Davis recibié un golpe con el pecho del caballo que le hizo ir rodando por el suelo a mas
de veinte pasos de distancia, donde quedé tendido; en el mismo instante su companero caia
con el crdneo roto y expiraba sin proferir ni una queja.

Esta ultima peripecia dio el golpe de gracia a los indios, que, no pudiendo resistir ya el
espanto que les inspiraba aquel hombre extraordinario, comenzaron a huir en todas
direcciones lanzando aullidos de terror.

Fl Desollador dirigi6 a la ensangrentada plazoleta, en la que habia unos diez cuerpos
tendidos, una mirada de triunfo y de odio satisfecho, y lanzando su caballo hacia adelante
alcanz6 a uno de los fugitivos, le levant6 agarrandole por la cabellera, se le puso atravesado
sobre el arzén de su silla, y desaparecié en el bosque profiriendo un grito horrible.

Ya no quedaban en la plazoleta del bosque mas que diez o doce cuerpos tendidos en el suelo,
de ellos solo dos o tres vivian aun, y los demas no eran sino cadaveres.

También esta vez el Desollador-Blanco se habia abierto paso de una manera sangrienta.

En cuanto a fray Antonio, tan luego como vio empefiado el combate juzgd intutil aguardar su
resultado; aprovecho juiciosamente la ocasién, y deslizandose con suavidad de arbol en arbol,
llevo a cabo una retirada muy bien entendida y huyo.

XXIV.

DESPUES DEL COMBATE.

Durante cerca de media hora, un silencio mortal reiné en la explanada que, a consecuencia



del combate que hemos descrito en el capitulo anterior, ofrecia el aspecto mas triste y ligubre
que puede imaginarse.

Sin embargo, John Davis, que en realidad no habia recibido herida alguna, puesto que su
caida fue ocasionada tan solo por el choque del poderoso caballo del Desollador, abrié los ojos
y dirigié en torno suyo una mirada sorprendida; la caida habia sido bastante violenta para
causarle graves contusiones y sepultarle en un desmayo profundo; por eso el americano, al
volver en si, muy aturdido todavia, no recordé en el primer momento nada de lo que habia
pasado, y se puso a reflexionar muy seriamente cémo, era que se hallaba en aquella postura
singular.

Sin embargo, poco a poco se fueron aclarando sus ideas y se acordd de aquella lucha
extraordinaria y desproporcionada de un hombre solo contra veinte, lucha de la cual salio
victorioso el Desollador después de haber muerto o puesto en fuga a sus agresores.

—iEh! murmurd, quien quiera que sea ese individuo, hombre o demonio, jvive Dios que es un
mozo muy templado!

Se levanté con alguna dificultad, tentdndose con cuidado sus miembros doloridos; luego,
cuando se hubo cerciorado de que no tenia lesién alguna, repuso con evidente satisfaccion:

—A Dios gracias, he salido mejor de lo que me hubiera atrevido a suponer después de la
manera en que fui derribado.

En seguida, dirigiendo una mirada de compasion a su companero tendido cerca de él, anadi6:

—iEse pobre Sam no ha sido tan feliz como yo! Han concluido sus correrias. jQué rudo golpe
ha recibido! iBah! exclamd con esa filosofia egoista del desierto, todos somos mortales y a
cada cual le toca su vez. Hoy él, mafiana yo; asi va el mundo.

Entonces, apoyado en su rifle, porque todavia le costaba algin trabajo moverse, anduvo
algunos pasos por la explanada, tanto para desentumecer sus miembros, como para
cerciorarse, por medio de una experiencia postrera, de que se hallaba en buen estado.

Al cabo de algunos momentos de un ejercicio que restablecié la circulacién de la sangre y la
elasticidad de las articulaciones, completamente tranquilizado ya respecto de si mismo, se le
ocurrio la idea de ver si entre los cuerpos tendidos en el suelo en torno suyo, habria algunos
que respirasen aun.

—No son mas que indios, murmurd, pero en ultimo resultado son hombres; aunque se hallen
casi privados de razén, la humanidad me impone el deber de socorrerlos, sobre todo ahora
que mi situaciéon no es nada agradable, y si logro salvar a algunos de ellos, su conocimiento
del desierto podra serme de suma utilidad.

Esta dltima consideracién le decidié a auxiliar a unos hombres a quienes, a no ser por eso,
segun toda probabilidad, habria dejado abandonados por completo a su suerte, es decir,
entregados a los dientes de las fieras que, en cuanto llegase la noche, atraidas por el olor de
la sangre, no habrian dejado de acudir a devorarlos.

Ahora es deber nuestro hacer al egoista ciudadano de los Estados Unidos la justicia de decir
que, tan luego como hubo adoptado aquella determinaciéon, cumplié con sagacidad y
conciencia el deber que se habia impuesto, empresa facil para él, en ultimo resultado, porque
los numerosos oficios que habia ejercido durante el curso de su azarosa existencia, le habian
hecho adquirir una experiencia y unos conocimientos médicos, que le ponian en el caso de
prodigar a los heridos los cuidados que su estado reclamaba.

Desgraciadamente la mayor parte de los individuos a quienes examindé habian recibido
heridas tan graves, que hacia mucho tiempo ya que se hallaban sin vida, y todo socorro era
inutil.

—iDiablo! jDiablo! murmuraba el americano cada vez que se encontraba con un cadaver,
iestos pobres salvajes han sido muertos de mano maestra! Al menos no han padecido mucho
tiempo, porque con estas heridas espantosas han debido entregar su alma al Creador casi
instantdneamente.

Asi lleg6 hasta el sitio en que yacia el cuerpo del Zorro-Azul; una ancha herida se abria en su
pecho.

—iAh! He aqui al digno jefe, repuso; jvaya una herida! Veamos si también él estd muerto.

Se inclind sobre el cuerpo inmévil y puso la brunida hoja de su cuchillo delante de la boca del
indio.

—No rebulle, continué diciendo con tono de desaliento, y creo que me costara trabajo sacarlo



del estado en que se encuentra.

Sin embargo, al cabo de algunos instantes, miré a la hoja de su cuchillo y vio que estaba
levemente empanada.

—Vamos, aln no estd muerto, y mientras el alma se halla agarrada al cuerpo, todavia hay
esperanza. Probemos.

Después de decir estas palabras, John Davis llen6 de agua su sombrero, le eché algunas gotas
de aguardiente y comenzo6 a lavar cuidadosamente la herida; cuando hubo hecho esto, la
sonded y vio que era poco profunda; segun toda probabilidad, la pérdida de sangre era la que
habia producido el desmayo. Tranquilizado por esta reflexion muy acertada, machacd entre
dos piedras algunas hojas de orégano, hizo una especie de cataplasma, la aplic6 a la herida y
la vendé solidamente por medio de una tira de corteza de arbol; en seguida, entreabriendo
con la hoja de su cuchillo los dientes del indio, introdujo en su boca el cuello de su calabaza y
le hizo beber un gran trago de aguardiente.

El buen éxito corond casi al instante los esfuerzos del americano, porque el jefe lanzé un
suspiro profundo y abrié los ojos casi inmediatamente.

—iBravo! exclamé John gozoso por el resultado inesperado que habia obtenido. Animo, jefe,
que esta V. salvado. {Vive Dios! iBien puede V. alabarse de haberse librado en una tabla!

Durante algunos minutos el indio permanecié como atontado, dirigiendo en torno suyo
miradas de asombro, sin conocer la situaciéon en que se encontraba ni los objetos que le
rodeaban.

John le examinaba con sumo cuidado, dispuesto a auxiliarle si llegaba a necesitarlo de nuevo,
pero no fue preciso. Poco a poco parecié que el piel roja se reanimaba; sus ojos perdieron la
expresiéon de extravio que tenian. Se incorpord, y pasandose la mano por la frente bafiada en
frio sudor, dijo:

—¢Ha concluido ya el combate?

—Si, respondié John, porque nuestra derrota es completa. jBonita idea fue la que se nos
ocurrié de apoderarnos de ese demonio!

—Segun eso, ¢se ha escapado?

—Si por cierto, y sin ninguna herida, después de dar muerte a diez guerreros de los de V., por
lo menos, y partir el craneo hasta los hombros a mi pobre compaifiero Sam.

—jOh! murmuroé sordamente el indio, jeso no es un hombre, es el espiritu del mal!

—Que sea lo que quiera, jvoto al diablo! exclamé John enérgicamente, yo no he de quedarme
con la duda, porque espero que algun dia he de volver a encontrarme con ese demonio.

—iQue el Wacondah libre a mi hermano de ese encuentro, porque el demonio le mataria!

—Puede ser; por cierto que si no lo ha hecho hoy, no ha sido por culpa suya; pero jque se ande
con cuidado! Quizéds algin dia nos encontraremos frente a frente, con armas iguales, y
entonces...

—¢Qué le importan a él las armas? ¢No ha visto V. que nada pueden hacerle y que su cuerpo
es invulnerable?

—iEh! Es muy posible. Pero por ahora dejemos eso para cuidarnos de asuntos que nos atafien
mas de cerca. ¢Como se encuentra V.?

—Mejor, mucho mejor, el remedio que me ha aplicado V. me ha hecho mucho bien. Siento un
bienestar indecible.

—Tanto mejor; ahora procure V. descansar dos o tres horas mientras yo velo su suefio, y luego
discurriremos los medios para salir del mal paso en que nos hemos metido.

El piel roja se sonrié al oir estas palabras y dijo:

—El Zorro-Azul no es una vieja cobarde a quien un dolor de muelas o de oidos le incapacita de
moverse.

—Ya sé que es V. un guerrero valiente, jefe; pero la naturaleza tiene sus limites de los cuales
no puede pasar; y por grandes que sean el valor y la voluntad de V., la hemorragia abundante
que le ha ocasionado su herida debe haberle reducido a una debilidad extremada.

—Doy gracias a mi hermano, esas palabras son las de un amigo; pero el Zorro-Azul es un
sachem en su nacion, y solo la muerte debe dejarle inmévil. Juzgue mi hermano la debilidad
del jefe.



El indio, al pronunciar estas palabras, hizo un esfuerzo supremo; resistiéndose al dolor, con
esa energia y ese desprecio al sufrimiento que caracterizan a la raza roja, consiguié
levantarse, y no solo se mantuvo firme sobre sus pies, sino que anduvo algunos pasos sin
auxilio ajeno y sin que en su rostro se revelase la mas leve emocion.

El americano le miraba con profunda admiracién; él, que con justa razon disfrutaba cierta
nombradia de valiente, no podia imaginar que fuese posible llevar tan lejos el triunfo de la
fuerza moral sobre la fuerza fisica.

El indio se sonrié con orgullo al leer en los ojos del americano la sorpresa que le causaba su
accion.

—¢Sigue creyendo mi hermano que el Zorro-Azul esté tan débil? le pregunté.

—iEn verdad, jefe, que ya no sé qué pensar! Lo que le veo a V. hacer, me confunde; me hallo
dispuesto a suponerle capaz de ejecutar las cosas mas imposibles.

—Los jefes de mi nacién son guerreros afamados que se rien del dolor, y para quienes no
existe el sufrimiento, dijo el piel roja con orgullo.

—Me hallo inclinado a creerlo asi, segun el modo de proceder de V.

—Mi hermano es un hombre, me ha comprendido. Examinaremos juntos a los guerreros
tendidos en el suelo, y después pensaremos en nosotros.

—En cuanto a sus pobres compaferos, jefe, me veo obligado a confesarle que ya no tenemos
que cuidarnos de ellos, pues todo auxilio les seria intutil: estdn muertos.

—iBueno! Han sucumbido noblemente peleando. El Wacondah les recibird en su seno y les
haréa cazar con él en las praderas bienaventuradas.

—ijAmén!
—Ahora, ante todo, terminemos el asunto de que habiamos comenzado a hablar esta mafiana
y que fue interrumpido tan fortuitamente.

John Davis, no obstante su habito de la vida del desierto, estaba confundido al ver la sangre
fria de aquel hombre que, habiéndose librado milagrosamente de la muerte, sufriendo el dolor
producido por una herida espantosa, y haciendo apenas algunos minutos que habia recobrado
el uso de sus facultades intelectuales, parecia que ya no pensaba en lo que habia ocurrido, no
consideraba los sucesos de que estuvo préoximo a ser victima sino como accidentes muy
naturales de la existencia que llevaba, y con la més entera libertad de dnimo proseguia una
conversacion interrumpida por un combate terrible, tomandola precisamente en el punto en
que la habia dejado. Era porque el americano, no obstante lo mucho que hasta entonces habia
frecuentado el trato de los pieles rojas, nunca se habia tomado el trabajo de estudiar
seriamente su caracter, pues se hallaba persuadido, como la mayor parte de los blancos, de
que los indios son seres casi desprovistos de inteligencia, y de que la vida que llevan les
rebaja casi hasta el nivel de los animales, mientras que, por el contrario, esa vida de libertad y
de riesgos incesantes hace que el peligro les sea tan familiar que han llegado a despreciarle y
a no concederle sino una importancia muy secundaria.

—Corriente, dijo al cabo de un instante, puesto que V. lo desea, jefe, le trasmitiré el mensaje
que me han confiado.

—Siéntese mi hermano a mi lado.

El americano se senté en el suelo junto al jefe, no sin cierta preocupacién por motivo del
aislamiento en que se encontraba en aquel campo de batalla sembrado de cadaveres; pero el
indio parecia tan sereno y tan tranquilo que a John Davis le dio vergiienza mostrar su
inquietud; y fingiendo una indiferencia que se hallaba muy lejos de su corazén, tomé la
palabra en estos términos:

—Soy enviado cerca de mi hermano por un gran guerrero de los rostros palidos.

—Le conozco: se llama el Jaguar. Su brazo es fuerte y su ojo brilla como el del animal cuyo
nombre lleva.

—Bien. El Jaguar desea enterrar el hacha entre sus guerreros y los de mi hermano a fin de
que la paz los retna y que, en vez de pelear, unos contra otros, persigan a los bisontes en los
mismos territorios de caza y se venguen de sus enemigos comunes. ;Qué respuesta llevaré al
Jaguar?

El indio permanecio silencioso durante mucho tiempo; al fin levanté la cabeza y dijo:
—Abra mi hermano los oidos: un sachem va a hablar.



—Ya escucho, respondié el americano.
El jefe repuso:

—Las palabras que sopla mi pecho son sinceras, el Wacondah me las inspira; los rostros
palidos, desde que fueron traidos por el genio del mal en sus grandes barcas-medicinas a las
tierras de mis padres, siempre han sido enemigos encarnizados de los hombres rojos,
invadiendo sus territorios de caza mas ricos y fértiles, persiguiéndolos como fieras en cuantas
partes los encontraban, incendiando sus callis (aldeas) y dispersando los huesos de sus
antepasados a los cuatro vientos del cielo. ¢(No ha sido esa la conducta observada
constantemente por los rostros palidos? Responda mi hermano.



—iEh! dijo el americano con cierto embarazo, no puedo negar, jefe, que hay algo de verdad en
lo que V. dice; sin embargo, no todos los hombres de mi color se han portado mal con los
pieles rojas; muchos han procurado hacerles bien.

—iOoah! Dos o tres todo lo més; pero eso no hace sino probar lo que yo digo. Vengamos ahora
a la cuestion que nos proponemos discutir.

—Si, creo que sera lo mejor, respondié el americano muy contento interiormente, por no tener
que sostener una discusién en la que sabia que no habia de llevar la mejor parte.

—Mi nacién aborrece a los rostros palidos, repuso el jefe; el condor no hace su nido con el
mawkawis, y el oso gris no acompana al antilope; yo mismo profeso a los rostros palidos un
odio instintivo. Asi pues, esta maflana hubiera yo rechazado perentoriamente las
proposiciones del Jaguar: ¢qué nos importan a nosotros las guerras que los rostros palidos
sostienen entre si? Cuando los coyotes se devoran unos a otros, los gamos se regocijan; es
para nosotros una alegria el ver a nuestros opresores destrozarse reciprocamente. En los
momentos presentes, aunque mi odio continda igualmente vivo, debo encerrarlo en el fondo
de mi corazén. Mi hermano me ha salvado la vida, me ha socorrido cuando yo me hallaba
tendido en el suelo exdnime y el genio del mal se cernia sobre mi cabeza; la ingratitud es un
vicio blanco, el agradecimiento es una virtud roja. Desde hoy mismo queda enterrada el hacha
entre el Jaguar y el Zorro-Azul por el espacio de cinco lunas consecutivas. Durante esas cinco
lunas, los enemigos del Jaguar lo serdn también del Zorro-Azul; los dos jefes pelearan uno
junto al otro como dos hermanos queridos; dentro de tres soles, el sachem se reunird con el
jefe pélido a la cabeza de quinientos guerreros afamados, cuyos talones estan adornados con
numerosas colas de coyotes, y que forman la parte mdas escogida de la nacién. ;Qué hara el
Jaguar por el Zorro-Azul y por sus guerreros?

—El Jaguar es un jefe generoso; si bien es terrible para con sus enemigos, su mano esta
siempre abierta para sus amigos; cada guerrero apache recibird un rifle, cien cargas de
pélvora y un cuchillo de desollar craneos. El sachem, ademas de estos regalos, recibira dos
pieles de vicuiia llenas de agua de fuego.

—iOoah! exclam¢ el jefe con marcada satisfaccién, mi hermano ha hablado bien, el Jaguar es
un jefe generoso. He aqui mi totem en senal de alianza, asi como mi pluma de mando.

Al decir esto, el jefe sacé de su morral o saco de medicina, que llevaba colgado de los
hombros, un pedazo cuadrado de pergamino, en el cual se veia toscamente trazado el tétem o
animal emblema de la tribu, se lo entregé al americano, que lo guardd en seguida, y luego,
quitdndose la pluma de aguila hincada en su moino de guerra, se la dio también.

—Doy gracias a mi hermano el sachem, dijo entonces John Davis, porque ha accedido a mi
proposicion, y no se arrepentira de haberlo hecho.

—Un jefe ha dado su palabra. Pero ya prolonga el sol las sombras de los arboles; el mawkawis
hara resonar muy pronto su canto de la noche; ha llegado la hora de tributar los ultimos
honores a los guerreros que han muerto, y de separarnos para ir a incorporarnos con nuestros
amigos respectivos.

—A pie, segiin estamos, me parece que eso sera bastante dificil, observo John.
El indio se sonrid y dijo:
—Los guerreros del Zorro-Azul velan por él.

En efecto, apenas hubo hecho el jefe por dos veces una sefia particular, cuando unos
cincuenta guerreros apaches invadieron la explanada y fueron a formarse silenciosos en torno
suyo.

Los fugitivos que consiguieron librarse del temible brazo del Desollador-Blanco tardaron muy
poco en reunirse; regresaron al campamento y dieron a sus compaferos la noticia de la
derrota sufrida; entonces se envio un destacamento de jinetes, mandado por un jefe
subalterno, a buscar al sachem; pero estos jinetes, viendo al Zorro-Azul en conferencia con un
rostro palido, permanecieron en la espesura aguardando con paciencia a que quisiese
llamarlos.

El sachem mandd enterrar los muertos. Entonces comenz6 la ceremonia de los funerales,
ceremonia que las circunstancias exigian se apresurase algun tanto.

Los cadaveres fueron lavados cuidadosamente y envueltos en mantos nuevos de piel de
bisonte; en seguida se los coloc6 sentados en unas zanjas abiertas para cada uno de ellos, con
sus armas, los frenos de sus caballos y viveres, a fin de que de nada careciesen durante su
viaje hasta las praderas bienaventuradas, y que cuando llegasen junto al Wacondah, pudiesen



inmediatamente montar a caballo y cazar.

Cuando se hubieron verificado estas diferentes ceremonias, se llenaron las zanjas y encima se
colocaron piedras voluminosas para que las fieras no pudiesen desenterrar los cadaveres y
devorarlos.

El sol se hallaba préximo a desaparecer en el horizonte cuando los Apaches concluyeron por
fin de tributar los ultimos honores a sus hermanos. El Zorro-Azul se acercé entonces al
cazador, que hasta aquel momento habia permanecido como espectador, si no indiferente, al
menos impasible, de la ceremonia, y le dijo:

—¢Va a volver mi hermano junto a los guerreros de su nacion?
—Si, respondid lacénicamente el americano.

—El rostro palido ha perdido su caballo: que monte en el mustang que le ofrece el Zorro-Azul,
y antes de dos horas se hallarad de regreso entre los suyos.

John Davis aceptd con gratitud el regalo que tan generosamente le ofrecian, monté en seguida
a caballo, y después de despedirse de los indios, se separé de ellos y se alejo con rapidez.

Los Apaches, por su parte, a una sefial del jefe se internaron en el bosque, y la explanada en
que habian acontecido tan terribles sucesos volvié a quedar sumida en la soledad y en el
silencio.

XXV.

UNA EXPLICACION.

El Jaguar, como todos los hombres cuya existencia trascurre en su mayor parte en el desierto,
se hallaba dotado de una prudencia excesiva unida a una circunspeccion extremada.

Aunque era muy joven todavia, su vida se habia hallado mezclada con tan singulares
peripecias, habia sido actor en escenas tan extraordinarias que desde muy temprano se habia
acostumbrado a encerrar sus emociones en su corazén y a conservar en su semblante, viera o
experimentara lo que quisiera, esa impasibilidad marmoérea que caracteriza a los indios, y que
estos han convertido en una arma temible contra sus enemigos.

Al oir resonar de improviso en su oido la voz de Tranquilo, el joven sintid6 que un
estremecimiento interior agitaba todo su cuerpo, fruncidé el entrecejo, y se preguntdé a si
mismo mentalmente cémo seria que el cazador le iba a perseguir asi hasta en su campamento,
y qué razon bastante poderosa le impulsaria a obrar en tal manera, tanto mas cuanto que sus
relaciones con el canadiense, sujetas a frecuentes intermitencias, se hallaban en aquel
momento en términos, si no del todo hostiles, al menos muy lejos de ser amistosos.

Sin embargo, el Jaguar, en cuyo corazén el sentimiento del honor hablaba siempre muy alto, y
a quien el paso dado para con él por un hombre del valor de Tranquilo halagaba mucho mas
de lo que aparentaba, ocultd la preocupacién que le agitaba, y se adelant6 presuroso y con la
sonrisa en los labios al encuentro del cazador.

Este no iba solo: le acompafiaba Corazén Leal.

El aspecto del canadiense, sin ser altanero, era reservado; sus modales eran frios y su
semblante estaba velado por una nube de tristeza.

—Sea V. muy bienvenido en mi campamento, cazador, le dijo amistosamente el Jaguar
tendiéndole la mano.

—Gracias, respondié laconicamente el canadiense sin tocar la mano que le presentaban.

—Me alegro mucho de ver a V., repuso el joven sin formalizarse. ¢Qué casualidad le ha traido
hacia esta parte?

—Mi companero y yo estamos de caza hace mucho tiempo; nos abruma el cansancio; el humo
del campamento de V. nos ha atraido aqui.

El Jaguar fingi6 creer que aceptaba aquella derrota torpemente imaginada por un hombre que
se lisonjeaba con razén de ser uno de los cazadores mas robustos del desierto.

—Venga V., pues, a ocupar un puesto junto al fuego de mi tienda, y sirvase considerar como



suyo cuanto hay aqui, obrando en consecuencia.

El canadiense se incliné sin responder, y con Corazén Leal siguid al Jaguar, que les precedia y
guiaba por las revueltas del campamento.

Cuando hubieron llegado junto a la hoguera, el joven echo en ella algunos brazados de lefia
seca, los cazadores se sentaron sobre unos craneos de bisonte colocados alli a manera de
escafos, y luego, sin romper el silencio, llenaron sus pipas y se pusieron a fumar.

El Jaguar les imitd.

Los blancos que recorren las praderas y cuya vida trascurre cazando por aquellas vastas
soledades, han contraido, casi sin apercibirse de ello, la mayor parte de los hdbitos y
costumbres de los pieles rojas, con quienes de continuo les ponen en contacto las exigencias
de su posicién.

Hay una cosa digna denotarse, y es la tendencia que tienen los hombres civilizados a volver a
la vida salvaje, la facilidad con que los cazadores, nacidos en su mayor parte en grandes
centros de poblacién, olvidan sus comodos habitos, abandonan las costumbres de las ciudades
y renuncian a los usos con arreglo a los cuales se han manejado durante la primera parte de
su vida, para adoptar los usos y aun las costumbres de los pieles rojas.

Muchos de los cazadores llevan tan lejos esta especie de mania que la mayor lisonja que se les
puede hacer es fingir que se les toma por guerreros indios.

Debemos confesar que, en contraposiciéon de esto, los pieles rojas no desean en manera
alguna nuestra civilizacién, de la cual se cuidan muy poco, y que aquellos a quienes, la
casualidad o algin motivo comercial conducen a las ciudades populosas como Nueva York o
Nueva Orleans, lejos de mostrarse maravillados por lo que ven, dirigen en torno suyo miradas
de compasion, sin comprender que haya hombres que consientan gustosos en encerrarse en
una especie de jaulas ahumadas que denominan casas, y en gastar su vida en trabajos
ingratos, en vez de irse a vivir al aire libre en soledades extensas, cazando los bisontes, los
0s0s v los jaguares bajo la mirada de Dios.

¢Se equivocan por completo los salvajes al pensar asi?
¢Es falso su raciocinio?
No lo creemos.

La vida del desierto, para el hombre cuyo corazén estd todavia bastante abierto para
comprender sus conmovedoras peripecias, tiene encantos embriagadores que solo alli se
sienten, y que la existencia matematicamente sujeta de las ciudades no puede hacer olvidar
en manera alguna si se llega a disfrutarlos una sola vez.

Con arreglo a los principios de la etiqueta india, muy estricta en materias de urbanidad,
ninguna pregunta debe dirigirse a los forasteros que se sientan en el hogar del campamento
mientras no entablan ellos mismos la conversacién.

Bajo la choza del indio, un huésped es considerado como si le enviase el Gran Espiritu; es
sagrado para aquél a quien visita durante todo el tiempo que guste permanecer junto a €él, aun
cuando fuese su enemigo mortal.

FEl Jaguar, muy enterado de las costumbres de los pieles rojas, permanecié sentado
silenciosamente junto a sus huéspedes, fumando, reflexionando y aguardando con paciencia a
que tuviesen a bien hacer uso de la palabra.

Por fin, después de un espacio de tiempo bastante largo, Tranquilo sacudié sobre la ufia del
dedo pulgar de su mano derecha la ceniza de su pipa, y volviéndose hacia el joven, le dijo:

—No me aguardaba V., ¢verdad?

—En efecto, respondi6 el Jaguar. Sin embargo, crea que su visita, no por ser inesperada, me
es menos agradable.

El cazador arquedé los labios de una manera singular, y contestando mdas bien a su
pensamiento que a las palabras del Jaguar, murmuro:

—¢Quién sabe? Quizas si y quizas no. El corazén del hombre es un libro indescifrable, en el
cual solo los locos son los que creen que pueden leer.

—No sucede asi con el mio, cazador: le conoce V. lo bastante para saberlo.
El canadiense movio la cabeza y repuso:
—Es V. joven todavia; ese corazén de que me habla, hasta para V. mismo es desconocido: en el



corto periodo de existencia que hasta hoy cuenta, el viento de las pasiones no ha soplado
todavia sobre V., y no le ha doblegado bajo su presiéon potente. Para responder con esa
seguridad, aguarde V. a haber amado y sufrido; entonces, si ha sostenido V. valerosamente el
choque, si ha resistido al huracan de la juventud, le sera licito llevar erguida la frente.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento severo; pero, sin embargo, no revelaban la
mas leve amargura.

—Se muestra V. duro hoy para conmigo, Tranquilo, respondié el joven con tristeza. ¢En qué
puedo haber desmerecido a los ojos de V.? ;Qué acto reprensible he cometido?

—Ninguno, al menos me complazco en creerlo asi; pero temo que muy pronto...
Se detuvo y movi6 dolorosamente la cabeza.
—ijAcabe V.! exclamo el Jaguar con vehemencia.

—¢Para qué? repuso Tranquilo. ¢Quién soy yo para imponer a V. una moral que sin duda
despreciaria, y unos consejos que serian mal recibidos? Mdas vale guardar silencio.

—iTranquilo! respondié el joven con una emocién que no alcanzé a dominar, hace mucho
tiempo que nos conocemos, y sabe V. la estimacion y el respeto que le profeso; jhable V.! Sea
lo que quiera lo que tenga V. que decir, por rudas que sean las reconvenciones que me dirija,
ile juro a V. que le escucharé!

—iBah! Olvide V. lo que he dicho; he hecho mal en quererme mezclar en sus asuntos. En la
pradera cada cual debe pensar tan solo en si, y por lo tanto no hablemos mas de ello.

El Jaguar le dirigié una mirada profunda, y respondio:
—iCorriente! No hablemos més de ello.

Se levantd y dio algunos paseos con suma agitacion; luego, volviendo bruscamente junto al
cazador, le dijo:

—Dispénseme V. si no he pensado todavia en ofrecerle algtin refresco; pero he aqui la hora del
desayuno, y espero que V. y su compaifiero me haran el favor de compartir mi frugal almuerzo.

Y el Jaguar, mientras hablaba asi, fijaba en el canadiense una mirada de singular expresion.
Tranquilo vacilé un momento y al fin dijo:

—Esta mafiana, al salir el sol, almorzamos mi compafiero y yo algunos minutos antes de entrar
en el campamento de V.

—iEstaba seguro de ello! exclamé el joven con vehemencia. jOh! jOh! Ahora se han disipado
ya mis dudas, cazador: jrehusa V. aceptar el agua y la sal en mi hogar!

—iYo! Se equivoca V...

—iOh! repuso el Jaguar interrumpiéndole con violencia, nada de negativas, Tranquilo; no
busque V. pretextos indignos de V. y de mi; jCuerpo de Cristo! Es V. un hombre demasiado leal
y sincero para no ser franco. Lo mismo que yo conoce V. la ley de las praderas: no se rompe el
ayuno con un enemigo. Ahora, si le queda a V. en el fondo del alma un solo y minimo resto de
esos sentimientos de benevolencia que tuvo V. hacia mi en otra época, expliquese claramente
sin ambages ni rodeos, jlo exijo!

FEl canadiense parecié que reflexionaba durante algunos instantes, y luego exclamé de
improviso con resolucién:

—A la verdad, tiene V. razon, Jaguar; mas vale explicarnos como francos cazadores, que andar
en raterias el uno con el otro como los pieles rojas, y luego ningin hombre es infalible: puedo
engafiarme lo mismo que cualquier otro, y bien sabe Dios que quisiera sucediese asi.

—Le escucho a V, y le juro por mi honor que si las reconvenciones que V. me dirige son
fundadas, lo confesaré.

—Bueno, dijo el cazador con tono mas amistoso del que hasta entonces habia empleado, habla
V. como un hombre; pero acaso preferiria V. que nuestra conversacion fuese reservada, afiadio
sefnalando a Corazén Leal, quien por discrecién hacia el ademan de retirarse.

—Al contrario, respondié el Jaguar con viveza, ese cazador es amigo de V., espero que muy
pronto lo serd mio, y nada quiero tener oculto para él.

—Por mi parte, dijo Corazén Leal inclindndose, deseo ardientemente que la ligera nube que se
ha interpuesto entre V. y Tranquilo se disipe cual el leve vapor que impulsa a lo lejos la brisa
de la mafiana, a fin de que asi nos conozcamos mejor, y puesto que V. lo quiere, asistiré a la
conferencia.



—Gracias, caballero. Ahora hable V., Tranquilo; estoy dispuesto a escuchar los cargos que,
segun dice, tiene que formular contra mi.

—Desgraciadamente, dijo Tranquilo, la vida singular que V. lleva desde su llegada a estas
regiones se presta en sumo grado a las suposiciones méas desfavorables; ha alistado V. bajo
sus ordenes a una turba de gentes de mal vivir, merodeadores de fronteras, desterrados de la
sociedad y que viven completamente fuera de la ley comun de los pueblos civilizados.

—¢:Pues qué, nosotros, hombres de los desiertos, habitantes de los bosques y cazadores de las
fronteras, estamos obligados a sujetarnos a todas las mezquinas exigencias de las ciudades?

—Si, hasta cierto punto; es decir, no nos es licito ponernos en estado de abierta rebelién
contra las instituciones de hombres que, a pesar de habernos separado de ellos, no por eso
han dejado de ser hermanos nuestros, y a quienes continuamos perteneciendo por nuestro
color, nuestra religion, nuestro nacimiento y los vinculos de familia que nos unen con ellos y
que no hemos podido romper.

—Corriente, admito en cierta manera la exactitud del raciocinio de V.; pero suponiendo que
los hombres que tengo bajo mi mando sean realmente bandidos, merodeadores de fronteras,
como V. los llama, ¢sabe V. cudl es el movil que les impulsa a obrar? ¢Puede V. formular contra
ellos alguna acusacion?

—Paciencia, que aun no he concluido.
—Pues entonces continte V.

—Luego, ademds de esa partida de bandidos de la cual es V. el jefe ostensible, ha formado
usted alianza con los pieles rojas, con los Apaches entre otros, que son los ladrones mas
descarados de la pradera; ¢es verdad, si o no?

—Si y no, amigo mio, pues la alianza que V. me echa en cara nunca ha existido hasta ahora;
pero en esta misma mafana ha debido ser estipulada entre dos amigos mios y el Zorro-Azul,
que es uno de los jefes apaches mas afamados.

—jAh! He ahi una coincidencia desgraciada.
—¢Por qué?
—¢Sabe V. lo que han hecho en la pasada noche sus nuevos aliados?

—¢Como he de saberlo, si ignoro donde estan, y ni siquiera he recibido todavia la noticia
oficial del tratado ajustado con ellos?

—Pues bien, voy a decirselo a V.: han atacado la venta del Potrero y han robado cuanto en ella
habia.

Las oscuras pupilas del Jaguar lanzaron un reldmpago de furor; se levantdé de un salto, y
cogiendo con mano convulsa su rifle, exclamé con voz estridente:

—iVive Dios! ¢De veras han hecho eso?

—Lo han hecho, y atn se supone que ha sido por instigaciéon de V.

—El Jaguar se encogio de hombros con desdén, y dijo:

—¢Con qué objeto? Pero, y dofia Carmela, ¢qué ha sido de ella?

—iSe ha salvado, a Dios gracias!

El joven lanz6 un suspiro de desahogo.

—¢Y ha creido V. tal infamia por parte mia? dijo en seguida en tono de reconvencion.
—Ya no lo creo, respondié el cazador.

—iGracias! jGracias! Pero, jvive Dios! juro a usted que esos demonios han de pagar muy caro
el crimen que han cometido. Ahora contintie V.

—Desgraciadamente, si ha conseguido V. sincerarse de mi primer cargo, dudo que le sea
posible hacer otro tanto respecto del segundo.

—No importa, digalo V.

—Estd en camino para Méjico una conducta de plata mandada por el capitan Melendez.
El joven se estremecio levemente y dijo con breve acento.

—Lo sé.

El cazador fijé en él una mirada interrogadora, y repuso con cierta vacilacion:



—Se dice...

—Se dice, replicé el Jaguar interrumpiéndole con energia, que yo sigo el rastro de esa
conducta de plata, y que cuando llegue el momento propicio, la atacaré al frente de mis
bandidos, y me apoderaré del dinero, ¢no es cierto?

—Si.
—Tienen razén, respondié friamente el joven; esa es, en efecto, mi intencién. ;Qué mas?
Al oir tan cinica respuesta, Tranquilo se estremecié de sorpresa y de indignacion.

—jOh! exclamé con dolor, ¢con que es cierto lo que de V. se cuenta? ¢Es V. realmente un
bandido?

El joven se sonrié con amargura, y dijo con voz sorda:

—iPuede ser! Tranquilo, tiene V. doble edad que yo; su experiencia es grande: ¢por qué juzgar
temerariamente fiado en apariencias?

—iCoémo fiado en apariencias! ¢;No lo ha confesado V. mismo?

—Si, lo he confesado.

—¢Con que medita V. un robo?

—iUn robo! exclamd el Jaguar ruborizandose lleno de indignacidn.

Pero serenandose en seguida, afiadio:

—iEs verdad! iDebe V. suponerlo asi!

—¢Qué otro nombre puede darse a una accion tan infame? exclamo el cazador con violencia.

El Jaguar levanto6 la cabeza con viveza, como si hubiese tenido intencién de responder; pero
sus labios permanecieron mudos.

Tranquilo le miré un instante con cierta mezcla de compasién y de carifio; y luego,
volviéndose hacia Corazon Leal, dijo:

—Venga V., amigo mio, que ya hemos permanecido demasiado tiempo aqui.

—iDeténgase V.! exclam¢ el joven; no me condene V. asi; jrepito que V. ignora los motivos que
me impulsan a obrar!

—Esos motivos, sean los que quieran, no pueden ser honrosos; no veo en ellos mas que el
asesinato y el robo.

—iOh! dijo el joven ocultando con dolor su rostro entre ambas manos.
—Vamonos, repuso Tranquilo.
Corazén Leal habia examinado atenta y friamente aquella escena singular.

—Aguarde V. un momento, dijo, y adelantdndose algunos pasos, puso una mano sobre el
hombro del Jaguar.

Este levant6 la cabeza, y le pregunté:
—¢:Qué me quiere V.?

—Escuche V., caballero, respondié Corazén Leal con voz profunda; no sé por qué, pero un
presentimiento secreto me dice que la conducta de V. no es infame, aunque todo induce a
suponerlo, y que llegard un dia en que le sea a V. licito explicarla y disculparse a los ojos de
todos.

—iOh! {Si me fuese posible hablar!

—¢:Durante cuanto tiempo cree V. que se vera obligado todavia a guardar silencio?
—¢Qué sé yo? Eso depende de circunstancias independientes de mi voluntad.
—Segun eso, ¢no puede V. fijar una época?

—Me es imposible: he hecho un juramento y debo cumplirle.

—Bien: prométame V. tan solo una cosa.

—¢Cuadl es?

—El no atentar a la vida del capitidn Melendez.

El Jaguar vacild.



—¢Qué dice V.? repuso Corazon Leal.

—Que haré todo lo posible por librar su vida.

—iGracias! exclamo Corazén Leal.

En seguida, volviéndose hacia Tranquilo que permanecia inmdvil junto a él, le dijo:

—Vuelva V. a ocupar su asiento, hermano, y almuerce con el Jaguar sin escrapulo alguno, pues
yo respondo de él con mi cabeza. Si dentro de dos meses contados desde hoy, no le da a V. una
explicacion satisfactoria acerca de su conducta actual, yo, que no me hallo ligado por
juramento alguno, revelaré a V. ese misterio que le parece inexplicable y que en efecto lo es.

El Jaguar se estremecié, lanzando a Corazon Leal una mirada penetrante, pero que se estrelld
en el rostro pladcidamente indiferente del cazador.

El canadiense vacilé algunos instantes; pero al fin volvié a ocupar su asiento delante del fuego
murmurando:

—Corriente, jdentro de dos meses!
Y anadié mentalmente:

—Pero hasta entonces yo le vigilaré.

XXVI.

EL PARTE.

El capitdn Melendez tenia prisa de atravesar el peligroso desfiladero junto al cual habia hecho
establecer el campamento. Sabia cuan grande era la responsabilidad con que habia cargado
al aceptar el mando de la escolta, y no queria que, si llegaba a suceder una desgracia,
tuviesen que reconvenirle por incuria o descuido.

La suma que trasportaba la recua de mulas era importante. El gobierno de Méjico, que
siempre estaba apurado para procurarse dinero, la aguardaba con impaciencia. No se le
ocultaba al capitdn que harian pesar desapiadadamente sobre él la responsabilidad de un
ataque, y que sufriria todas sus consecuencias, fuera él que quisiera el resultado de un
combate con los merodeadores de fronteras.

Por eso su inquietud y su ansiedad crecian por momentos; la infamia evidente de fray Antonio
aumentaba mas aun sus recelos, haciéndole sospechar una traicién probable. Sin que le fuese
posible adivinar por qué lado vendria el peligro, puede decirse que le sentia acercarse paso a
paso, estrecharle por todas partes, y a cada momento aguardaba una explosién terrible.

Esta intuicién secreta, este presentimiento providencial que desde el fondo de su corazoén le
gritaba que anduviese con cuidado, le ponia en un estado de sobreexcitacién indescriptible, y
le colocaba en una situacion intolerable, de la cual queria salir a toda costa, prefiriendo ver
por fin el peligro y combatirle frente a frente, a permanecer por mas tiempo recelando en el
vacio.

Por eso aumentd su vigilancia, examinando por si mismo los alrededores del campamento,
presenciando la operacion de cargar las mulas que, atadas unas detras de otras en forma de
reata, en caso de una alarma debian ser colocadas en medio de los soldados mas fieles y
resueltos de la escolta.

Mucho antes de la salida del sol, el capitdn, cuyo sueflo no habia sido méas que una
continuacion de insomnios crueles, abandoné el duro lecho de pieles y mantas, sobre el cual
habia buscado en vano algunas horas de un reposo que hacia imposible el estado nervioso en
que se encontraba, y comenzo a pasearse con agitacion por el angosto espacio que habia libre
en el centro del campamento, envidiando a pesar suyo el sueio descuidado y tranquilo de los
soldados tendidos por el suelo y envueltos en sus capotes.

Entre tanto iba amaneciendo gradualmente. El biho, cuyo canto matutino anuncia la salida
del sol, habia lanzado ya al viento sus notas melancolicas. El capitdn dio con el pie al arriero
principal que estaba tendido junto al fuego, y le desperto.

El buen hombre se restreg6 los ojos varias veces, y cuando ya se hubieron disipado las ultimas
nubes del suefio y comenzd a restablecerse el orden en sus ideas, exclamé ahogando un



bostezo postrero:

—iDiantre! Capitdn, ¢qué mosca le ha picado a V. para despertarme sobresaltado tan
temprano? Mire V., apenas blanquea el cielo en el horizonte; déjeme dormir una horita mas.
iEs una cosa tan buena el suefio!

El capitdn no pudo menos de sonreirse al oirle; sin embargo, no juzgd que debia acceder a la
reclamacion del arriero, pues las circunstancias eran harto graves para desperdiciar el
tiempo.

—ijArriba! jArriba! jCuerpo de Cristo! exclamo; recuerde V. que no estamos todavia en el Rio
Seco, y que si queremos atravesar ese paso peligroso antes de la puesta del sol, tenemos que
apresurarnos.

—Es verdad, respondié el arriero, quien en un momento estuvo de pie, agil y despabilado
como si hubiese despertado una hora antes. Perdéoneme, capitdn, jvive Dios! Tengo tanto
interés como V. en no tropezar con un mal encuentro. Con arreglo a la ley, mi fortuna
responde del cargamento que llevo, y si ocurriese una desgracia, me veria reducido a la
miseria con mi familia.

—Es muy cierto, no recordaba yo esa cldusula de su contrato.

—No es extrafio, porque a V. no le interesa; en cuanto a mi, no me sale de la cabeza, y le juro
a V., Capitadn, que desde que he emprendido este malhadado viaje, me he arrepentido ya
muchas veces de haber aceptado las condiciones que me fueron impuestas: no sé por qué se
me figura que no hemos de llegar sanos y salvos al otro lado de esas malditas montafias.

—iBah! Esos son locuras, Senor Bautista. Se halla V. en excelentes condiciones, bien
escoltado; ¢qué puede V. temer?

—Nada, ya lo sé, y sin embargo estoy convencido de que no me equivoco y de que este viaje
ha de serme fatal.

Los mismos presentimientos agitaban al oficial; sin embargo, delante del arriero no debia
dejar traslucir lo mas minimo de su inquietud interior; por el contrario, necesitaba
fortalecerle y restituirle el valor que parecia préximo a abandonarle.

—iPor mi alma que esta V. loco! exclamd. jVayan al diablo las ideas descabelladas que se le
han metido en la cabeza!

El arriero se revistié de una expresién grave y respondio:

—Es V. muy dueno de reirse de esas ideas, Sefior D. Juan; es V. muy instruido y naturalmente
en nada cree. Pero yo no soy mas que un pobre indio ignorante, y tengo fe en todo lo que mis
padres creyeron antes que yo. Mire V., Capitan, nosotros los indios, ya seamos civilizados o
salvajes, tenemos la cabeza dura, y todas las ideas nuevas de VV. no pueden atravesar nuestro
duro créaneo.

—Veamos, expliquese V., repuso el capitan, quien queria concluir de una vez, aunque sin
lastimar las preocupaciones del arriero; ¢qué razon le induce a V. a suponer que su viaje sera
desgraciado? No es V. hombre capaz de asustarse de su sombra; hace mucho tiempo que
conozco a V. y sé que tiene probado valor.

—Doy a V. gracias, Capitan, por la buena opinién que de mi tiene. Si, soy valiente y creo
haberlo probado en varias ocasiones; pero ha sido siempre ante los peligros que mi
inteligencia comprendia, y no ante unos peligros que se salen de las leyes naturales que nos
rigen.

El capitdn estaba mordiéndose los bigotes con impaciencia al ver la molesta prolijidad del
arriero; pero, como ya se lo habia dicho, conocia al buen hombre y sabia por experiencia que
el procurar hacerle abreviar un relato era perder lastimosamente el tiempo, y que era preciso
dejarle hablar a su manera.

Hay ciertos caracteres para los cuales, como sucede con la espuela respecto de un caballo
vicioso, el tratar de hacerlos adelantar equivale, por el contrario, a llevarlos hacia atras.

El joven domind, pues, su impaciencia, y respondié friamente:
—¢Tuvo V, sin duda, algin mal presagio en el momento de su salida?

—En efecto, capitan, asi fue; y de seguro que ante lo que vi, me hubiera guardado muy bien
de ponerme en camino si hubiese sido hombre facil de asustar.

—¢Y cudl fue ese presagio?



—No se ria V., capitdn: hasta la Sagrada Escritura dice que Dios, en muchas ocasiones, se
complace en dar a los hombres ciertos avisos saludables a los que por desgracia no tienen
suficiente juicio para dar crédito.

Y al concluir estas palabras, lanzé un suspiro.
—Es verdad, murmuré el capitdn a manera de asentimiento.

—Sepa V., pues, continu6 diciendo el arriero, halagado al recibir aquella aprobacion por parte
de un hombre como el oficial, que mis mulas estaban aparejadas, aguarddndome en el corral,
custodiadas por los peones, y me disponia para marchar. Sin embargo, como no queria
separarme de mi mujer, quizas para mucho tiempo, sin decirle adiés otra vez, me dirigia hacia
mi casa para darle otro abrazo, cuando al llegar al umbral de la puerta levanté
maquinalmente los ojos y vi posados en la azotea dos bihos que clavaban en mi una mirada
de infernal fijeza. Al ver aquella aparicién inesperada, me estremeci sin querer y miré a otro
lado. En aquel momento cruzaba por el camino un hombre moribundo, llevado por dos
soldados en una camilla y escoltado por un fraile que le hacia recitar los salmos de la
penitencia y le disponia con dulzura para que muriese como buen cristiano; pero el herido, sin
responder una palabra, miraba al fraile sonriéndose sardénicamente: de pronto aquel hombre
se incorporé en la camilla, sus ojos se animaron, se volvié hacia mi, me dirigié una mirada
llena de sarcasmo y volvié a caer murmurando estas dos palabras que sin duda se dirigian a
mi: «jHasta luego!»

—ijAh! dijo el capitan.

—Esa especie de cita que me daba aquel individuo nada tenia de agradable, ¢verdad? repuso
el arriero. Aquellas palabras me afectaron mucho y me precipité hacia él con la intencién de
dirigirle las reconvenciones que me parecian oportunas: jhabia muerto!

—¢Y supo V. quién era aquel hombre?

—Si, era un salteador que, en un encuentro con los civicos, quedé mortalmente herido por
estos, y le trasladaban al atrio de la catedral para que acabase de expirar alli.

—¢Y es eso todo? pregunté el capitan.
—Si Sefior.

—Pues bien, amigo mio, he hecho bien en insistir para averiguar los motivos de la inquietud
de V.

—iAh!

—Si, porque el presagio que entonces le favorecio, le ha interpretado V. de muy distinto modo
del que debe hacerlo.

—¢Como asi?
—Me explicaré: ese presagio significa, por el contrario, que con prudencia y con una

vigilancia incansable frustrard V. las traiciones y derribard a sus pies a los bandidos que se
atrevan a atacarle.

—iOh! exclamo el arriero con alegria, ¢esta usted seguro de lo que me dice?

—Tan seguro como de mi salvacién en el otro mundo, respondié el capitdn santiguandose
devotamente.

El arriero tenia una fe profunda en las palabras del capitdn, a quien profesaba suma
estimacion por su probada superioridad; asi pues, ni siquiera pensd en poner en duda la
seguridad que le daba acerca del error que habia cometido en la interpretacién del presagio
que tanta inquietud le causara. Recobrd instantidneamente su buen humor, y pegando un
estallido con los dedos, dijo:

—jCéaspita! Puesto que es asi, a nada me expongo. ¢Entonces sera intutil que yo dé a Nuestra
Setiora de la Soledad el cirio que le habia prometido?

—Completamente inutil, contesté el capitan.

El arriero enteramente tranquilizado ya, se apresurd a dedicarse a sus faenas habituales. Asi
el capitan, fingiendo admitir las ideas de aquel indio ignorante, habia sabido arrastrarle
suavemente a abandonarlas.

Entre tanto todo estaba ya en movimiento en el campamento; los arrieros aparejaban y
cargaban las mulas, mientras que los dragones se ocupaban con actividad en ensillar sus
caballos y prepararlos todos para la marcha.



El capitadn vigilaba los movimientos de todos con una impaciencia febril, metiendo prisa a
unos, rinendo a otros y cerciorandose de que sus 6rdenes se ejecutaban con puntualidad.

Cuando todos los preparativos hubieron terminado, el oficial mandé que almorzasen de pie y
con los caballos del diestro, a fin de perder menos tiempo, y en seguida dio la orden de
marcha.

Los soldados montaron a caballo; pero en el momento en que la escolta se ponia en
movimiento, oydse un gran estrépito en los jarales, las ramas se apartaron bruscamente, y de
improviso aparecié a corta distancia un jinete que vestia el uniforme de dragén mejicano y
que corria a rienda suelta hacia la tropa.

Cuando hubo llegado cerca del capitdn, por un prodigio de equitaciéon par6é de golpe su
caballo, hizo respetuosamente el saludo militar, y dijo:

—Dios guarde a V. ¢Es al capitan D. Juan Melendez a quien tengo la honra de hablar?
—Al mismo, respondié el oficial sorprendido. ;Qué me quiere V.?

—Tengo que entregar a V. un pliego en mano propia, repuso el soldado.

—iUn pliego! ¢De parte de quién?

—De parte del Excmo. Sr. General D. José Maria Rubio, y lo que contiene este pliego debe ser
importante, porque el general me mand6 que me diese mucha prisa, y he anclado cuarenta y
siete leguas en diecinueve horas.

—Bueno, démelo V., contesto el capitan.

El dragén saco del pecho un pliego grande con un sello de lacre encarnado, y se le presenté
respetuosamente al capitan.

Este lo cogié y lo abrié; pero antes de leerlo dirigié al soldado, que estaba inmévil e impasible
delante de él, una mirada recelosa que el dragéon sostuvo con imperturbable aplomo.

Aquel hombre parecia que tenia a lo mas treinta afios; su estatura era elevada y bien
proporcionada; llevaba con cierto desembarazo el uniforme que vestia; sus facciones
inteligentes tenian cierta expresiéon de astucia y de malicia, que hacian fuese aun mas
marcada sus ojos negros y de continuo movimiento que no se fijaban en el capitan sino con
visible vacilacion.

Aquel individuo se parecia en conjunto a todos los demdas soldados mejicanos, y nada habia en
él que pudiese llamar la atencion ni excitar sospechas.

Sin embargo, solo con suma repugnancia fue como el capitan consintié en entablar relaciones
con él. De seguro que le habria sido dificil, ya que no imposible, explicar la razén de aquel
sentimiento; pero hay en la naturaleza ciertas leyes cuya fuerza no puede ponerse en duda, y
ellas hacen que desde luego, y solo con ver a una persona, aun antes de dirigirle la palabra,
esta persona nos sea simpatica o antipdatica, y que instintivamente lleguemos a sentirnos bien
o mal predispuestos respecto de ella. ¢{De dénde procede esa especie de presentimiento
secreto que nunca se engana en sus apreciaciones? No acertariamos a explicarlo; tnicamente
nos limitamos a consignar un hecho positivo, del cual nosotros mismos con suma frecuencia,
durante el curso de nuestra azarosa vida, hemos sufrido la influencia y reconocido la eficacia.

Debemos confesar que el capitan no sentia la mas leve simpatia hacia el hombre de quien
hablamos, y que, por el contrario, se hallaba muy dispuesto a no tener la més minima
confianza en él.

—¢En qué paraje se separd V. del general? pregunté dando vueltas maquinalmente al pliego
que tenia abierto en la mano, pero en el cual no habia fijado atn la vista.

—En Pozo Redondo, mi Capitéan, un poco antes de llegar a la Noria de Guadalupe.
—iAh! ;Quién es V.? ;Cémo se llama V.?

—Soy asistente del sefior General, y me llamo Gregorio Felpa.

—¢Conoce V. el contenido de este despacho?

—No; tinicamente supongo que debe ser importante.

El soldado habia respondido a las preguntas del capitdn con entero desembarazo y con una
franqueza de buena ley. Era evidente que no mentia.

D. Juan, después de vacilar todavia un momento, se decidié a leer; pero muy luego se fruncio
su entrecejo, y una expresion de mal humor nublé su semblante.



He aqui lo que contenia aquel despacho:

«POZO REDONDO, a.... de 18......

»El general D. José Maria Rubio, comandante general del estado de Tejas, tiene
la honra de poner en conocimiento del capitan don Juan Melendez de Géngora
que han estallado nuevos disturbios en el Estado; varias gavillas de ladrones y
de merodeadores de fronteras, bajo las érdenes de diferentes jefes, recorren el
campo, saqueando e incendiando las haciendas, deteniendo los convoyes e
interceptando las comunicaciones. Ante hechos tan graves, que comprometen la
fortuna publica y la seguridad de los habitantes, el gobierno, segun su deber se
lo impone de una manera imperiosa, ha tenido que adoptar medidas generales
en interés de todos con el fin de reprimir esos deséordenes antes que se
extiendan en mayor escala. Por consiguiente, el estado de Tejas queda
declarado en estado de sitio, etc. (Aqui seguian las medidas adoptadas por el
general para sofocar la rebelion, y luego el despacho continuaba en estos
términos): El general D. José Maria Rubio, enterado por algunos espias con
cuya lealtad puede contar, de que uno de los jefes principales de los insurgentes
a quien sus compainieros han puesto el sobrenombre de Jaguar, se dispone a
arrebatar la conducta de plata confiada a la custodia del capitdan D. Juan
Melendez de Gdongora, y de que con este objeto el referido cabecilla se propone
emboscarse en Rio Seco, paraje muy favorable para una sorpresa, el general
Rubio ordena al capitan Melendez que se deje guiar por el portador del
presente despacho, hombre seguro y fiel, quien llevara la conducta de plata a la
laguna del Venado, en donde verificard su unién con un destacamento de
caballeria enviado al efecto por el general, y cuya fuerza numérica pondra a la
conducta de plata al abrigo de todo ataque. El capitdn Melendez tomara el
mando superior de todas las tropas, y en el méas breve espacio de tiempo posible
se reunira con el infrascrito en su cuartel general.

»iDios y libertad!
»El Comandante general del estado de Tejas,
«JOSE MARIA RUBIO.»
Fl capitdn, después de haber leido atentamente este despacho, levanté la cabeza y examind
un instante al soldado con profunda y sostenida atencién.

El dragoén, con la mano apoyada en la empufiadura de su sable, jugaba indolentemente con la
borla de su dragona, sin que al parecer se cuidase en manera alguna de lo que pasaba en
torno suyo.

—La orden es formal y terminante, murmuré por dos veces el capitan; debo conformarme con
ella, y sin embargo, todo me dice que este hombre es un traidor.

Luego anadio en alta voz:
—¢Conoce V. bien esta comarca?

—Soy hijo del pais, mi Capitan, respondié el dragén, y no hay por aqui senda ni atajo que yo
no recorriese cien veces siendo nino.

—¢:Sabe V. que me tiene que servir de guia?

—El sefior general me dispenso la honra de decirmelo.

—¢Y cree V. estar seguro de podernos conducir sanos y salvos al sitio en que nos esperan?
—Al menos pondré cuanto esté de mi parte para conseguirlo.

—Bueno. ¢Esta V. cansado?

—Mi caballo lo estd mas que yo. Si mandase usted que me diesen otro, inmediatamente
estaria en disposicion de obedecer las 6rdenes de V., porque veo que tiene prisa de ponerse
en marcha.

—Corriente. Escoja V. un caballo.

El soldado no dio lugar a que le repitiesen la orden. Varios caballos de repuesto seguian a la
escolta, y cogio uno de ellos sobre el cual colocé el equipo del que dejaba. Al cabo de breves
instantes estaba hecho el cambio, y €l jinete colocado en la silla.

—Estoy a las 6rdenes de V., mi Capitédn, dijo el dragon.



—En marcha, respondié el oficial.
Y en seguida afiadié mentalmente:
—iNo perderé de vista a este tuno!

XXVII.

EL GUIA.

La ley militar es inflexible y tiene reglas de las cuales nunca se aparta, pues la disciplina no
admite vacilaciones ni tergiversaciones. El axioma despoético que tan en boga estd en las
cortes orientales: «Entender es obedecer», es vigorosamente cierto bajo el punto de vista
militar. Seguramente, por muy duro que esto pueda parecer al pronto, es indudable que debe
ser asi, porque si a los inferiores se les concediese el derecho de discusion respecto de las
ordenes que reciben de sus superiores, toda disciplina quedaria destruida; los soldados, no
obedeciendo ya mas que a su capricho, llegarian a ser ingobernables, y el ejército, en vez de
prestar a su pais los servicios que éste tiene derecho a exigir, llegaria a ser una verdadera
calamidad para él.

Estas reflexiones y muchas mds se agolpaban en confuso tropel a la mente del capitan,
mientras iba siguiendo muy pensativo al guia que el despacho de su general le habia impuesto
de una manera tan singular. Pero la orden era clara, terminante; se veia obligado a obedecer y
asi lo hacia, aunque en su interior se hallaba convencido de que el hombre en quien le
obligaban a fiar, era, si no completamente un traidor, al menos indigno de la confianza que en
él se depositaba.

En cuanto al soldado, galopaba con la mayor indiferencia a la cabeza del convoy, fumando,
riendo y cantando, sin que pareciese que recelaba en manera alguna las sospechas que sobre
él recaian.

Verdad es que el capitdn habia ocultado con el mayor cuidado en el fondo de su corazén la
mala opinién que formara respecto de su guia, y que ostensiblemente parecia que tenia en él
la mayor confianza. En la situacién critica en que se hallaba el convoy, la prudencia exigia que
los que de él formaban parte no sospechasen la inquietud de su jefe, a fin de que no se
desmoralizasen con el temor de una traicion préoxima.

El capitan, antes de ponerse en marcha, habia dado con cierta afectacion las 6rdenes mas
severas para que las armas se tuviesen en buen estado, habia mandado una descubierta a
vanguardia y flanqueadores a los costados, con el fin de explorar las cercanias y cerciorarse
de que el paso estaba libre y no tenia que recelar peligro alguno. En fin, habia adoptado con
el mayor esmero todas las medidas que la prudencia exigia para garantizar el buen éxito del
viaje.

El guia, testigo impasible de estas precauciones, y por quien se habian adoptado todas con
tanta ostentacidn, parecié que las aplaudia, apoyando las drdenes del capitdn y haciendo
observar la habilidad que tenian los merodeadores de fronteras para deslizarse entre los
matorrales y las yerbas sin dejar rastro alguno, y la atencién que debia consagrar la
descubierta al cumplimiento del encargo que se le confiaba.

Cuanto mdas avanzaba el convoy hacia la parte de las montanas, mas dificil y peligrosa se
tornaba la marcha. Los arboles, que al pronto estaban desparramados en mayor espacio de
terreno, se habian ido acercando unos a otros insensiblemente; a la sazon formaban un
poblado bosque, en cuyo centro era preciso abrirse paso con el hacha en muchos sitios por
razén de las guirnaldas de plantas trepadoras que se enredaban unas con otras y algunas
veces formaban un laberinto impenetrable; ademas se encontraban riachuelos que solian ser
bastante anchos y de orillas escabrosas y de dificil acceso, que los caballos y las mulas tenian
que vadear por medio de las iguanas y los aligatores, muchas veces con el agua hasta las
cinchas.

La espesa béveda de ramas bajo la cual avanzaba penosamente el convoy, ocultaba por
completo el cielo, y solo con sumo trabajo dejaba que se filtrasen algunos rayos de sol que no
bastaban del todo para disipar la oscuridad que reina casi de continuo en las selvas virgenes
aun en mitad del dia.



Los europeos que, en materia de bosques, no conocen mas que los del viejo mundo, no pueden
formarse una idea, ni siquiera remota, de lo que son aquellos inmensos océanos de verdor que
en América denominan selvas virgenes.

Alli parece que todos los arboles se sostienen unos a otros, tanto es lo enredados y mezclados
que estan, atados y unidos entre si por redes de plantas trepadoras que enlazan sus troncos,
se retuercen en torno de sus ramas, se introducen en el suelo para surgir de nuevo como los
tubos de un 6rgano inmenso, unas veces formando caprichosas parabolas, otras subiendo y
bajando sin cesar en medio de los inmensos grupos de esa especie de muérdago parasito,
denominado tilansia, que cae en anchos ramilletes del extremo de las ramas de todos los
arboles. El suelo cubierto de detritos de todas clases y del humus formado por los arboles que
se secan y perecen, se esconde bajo una alfombra de yerba abundante y de muchos pies de
altura. Los arboles, casi todos de la misma clase, ofrecen tan poca variedad, que cada uno de
ellos parece que es una mera repeticion de todos los demas.

Estos bosques se hallan cruzados en todas direcciones por sendas trazadas desde hace siglos
por los pies de las fieras, y que conducen a sus misteriosos abrevaderos: en diferentes puntos,
y perdidos bajo la enramada, varios pantanos infectos sobre los cuales revolotean nubes de
mosquitos, producen densas nieblas que se alzan de su seno y llenan la selva de tinieblas;
reptiles e insectos de todas clases se arrastran silenciosos por el suelo, mientras que el canto
de los péjaros y los roncos gritos de las fieras forman un concierto aterrador que los ecos de
las lagunas repiten simultdneamente.

Los mas aguerridos cazadores de los bosques solo temblando es como se aventuran en las
selvas virgenes, porque es casi imposible orientarse en ellas con certidumbre y no se puede
fiar en las sendas que a cada instante se mezclan y se confunden. Los cazadores saben por
experiencia que un hombre perdido en una de esas sendas, a no ser por algun milagro, tiene
que perecer en ella, encerrado entre las murallas que forman la crecida yerba y los cortinajes
de plantas trepadoras, sin esperanza de verse socorrido ni salvado por un ser de su especie.

En una selva virgen era donde el convoy se habia internado en aquel momento.

El guia, siempre tranquilo y descuidado, continuaba avanzando sin vacilar lo mas minimo,
como si estuviese completamente seguro del camino que seguia, y contentdndose, muy de
tarde en tarde, con dirigir una mirada distraida a la derecha o a la izquierda, pero sin
contener por eso el paso de su cabalgadura.

Sin embargo, era cerca del mediodia, el calor iba siendo sofocante; los caballos y los hombres,
que estaban en marcha desde las cuatro de la madrugada, por senderos en extremo
dificultosos, se hallaban abrumados de cansancio y reclamaban imperiosamente algunas
horas de un descanso indispensable para poder seguir adelante.

El capitan se decidié a hacer acampar a su gente en una de esas plazoletas bastante extensas
que con tanta frecuencia se encuentran en aquellos parajes, y que estan formadas por la caida
de arboles derribados por los huracanes o muertos de vejez.

Sond la voz de «jAlto!» Los soldados y los arrieros lanzaron un suspiro de satisfaccion, y se
detuvieron en seguida.

El capitédn, cuyos ojos se hallaban fijos casualmente en aquel momento en el guia, vio en su
frente una nube de descontento; sin embargo, el soldado, conociendo que le observaban, se
serend en seguida, fingié compartir la general alegria, y eché pie a tierra.

Quitdronse las sillas y aparejos a los caballos y las mulas, a fin de que pudiesen pastar con
entera libertad los retofios de los &rboles y la abundante yerba que crecia por todas partes.

Los soldados tomaron su frugal comida y se tendieron sobre sus capotes para dormir la siesta.

Muy luego estuvieron sepultados en el mas profundo sueno todos los individuos que formaban
parte del convoy; solo dos hombres velaban: eran el capitan y el guia.

Probablemente cada uno de ellos se hallaba atormentado por reflexiones bastante graves para
desterrar el suefio y mantenerlos despiertos cuando todo les convidaba al descanso.

A pocos pasos de la explanada, monstruosos iguanas estaban tendidos al sol revolcandose en
el fango ceniciento de un arroyo cuya agua corria blandamente, con un murmullo leve, por
entre los obstaculos de todas clases que entorpecian su curso. Nubes de insectos llenaban el
aire con el continuo zumbido de sus alas; las ardillas saltaban alegremente de rama en rama;
los péajaros, ocultos en la enramada, cantaban con todas sus fuerzas, y algunas veces por
encima de la crecida yerba se veia aparecer la cabeza fina y los ojos asustados de un gamo o
de un ashata que se lanzaba de pronto a la espesura con bramidos de terror.



Pero los dos hombres estaban sobrado preocupados por sus pensamientos para observar lo
que pasaba en torno suyo.

El capitén levanté la cabeza: en aquel momento el guia clavaba en él una mirada de singular
fijeza. Avergonzado al verse sorprendido asi de improviso, procurd desorientar al oficial
dirigiéndole la palabra, tactica antigua por la cual no se dejo éste engafiar.

—iQué dia de calor! dijo el soldado con tono indiferente.
—Si, contestd lacénicamente el capitan.

—¢No tiene V. ganas de dormir?

—No.

—Pues yo siento mis parpados muy pesados, se me cierran los ojos sin querer. Con permiso de
V. voy a hacer como mis companeros y a disfrutar algunos instantes del excelente sueiio que
ellos estan saboreando con tanta delicia.

—Aguarde V. un momento que tengo que decirle algunas palabras.
—¢A mi?

—Si.

—Corriente, dijo el soldado con la mas completa indiferencia.

Se levant6 ahogando un suspiro de pesadumbre, y fue a colocarse junto al capitdn, quien se
apart6 para hacerle sitio bajo la sombra protectora del arbol corpulento y frondoso que
extendia por encima de sus cabezas sus brazos de gigante cargados de pampanos y de
tilansia.

—Tenemos que hablar seriamente, repuso el capitan.

—Como V. guste.

—¢:Puede V. ser franco?

—¢Cbémo? dijo el dragén desconcertado por aquella pregunta a quemarropa.
—O si V. lo prefiere, ¢puede V. ser leal?

—Segun.

El capitan le miré.

—¢Respondera V. a mis preguntas?

—No lo sé.

—¢Cbémo que no lo sabe V.?

—Escuche V., mi Capitan, dijo el guia en tono inocentén: mi madre, la buena mujer, me
encargé siempre que desconfiase de dos clases de personas: de los que piden prestado y de
los que hacen preguntas; porque decia, y con mucha razén, que los primeros atentan a
nuestra bolsa y los segundos a nuestro secreto.

—¢Tiene V. un secreto seguin eso?

—iYo! No por cierto.

—Pues entonces ¢qué teme V.?

—No mucho, en verdad. Vamos, preginteme V., mi Capitan, que yo procuraré responder.

El campesino mejicano, indio manso o civilizado, se parece mucho al labriego normando en
que es casi imposible obtener de él una respuesta positiva a la pregunta que se le dirige. El
capitan se vio obligado a contentarse con la semipromesa del guia, y repuso:

—¢:Quién es V.?

—iYo!

—Si.

El guia se echo a reir y dijo:

—Yalove V.

El capitdn movid la cabeza y replico:

—No le pregunto a V. lo que parece ser, sino lo que es en realidad.



—iEh! mi Capitan, ¢quién puede responder de siy saber positivamente lo que es?

—Escuche V., tuno, repuso el capitdn con tono amenazador, no quiero perder mi tiempo en
seguir a V. en todos los circunloquios que se le antoje inventar. Responda V. categdricamente a
mis preguntas, o si no...

—¢Si no? repitié el guia con tono de zumba.

—iLe levanto a V. la tapa de los sesos como a un perro! replicé el capitan sacando una pistola
de su cinto y amartilldndola con rapidez.

Los ojos del soldado lanzaron un reldmpago, pero sus facciones permanecieron impasibles, y
ni un musculo de su rostro se movio.

—iOh! jOh! {Sefior Capitan! tiene V. una manera singular de hacer preguntas a sus amigos,
dijo con voz sombria.

—¢Quién me asegura que V. lo es mio? No le conozco a V.

—Es verdad; pero conoce V. a la persona que me ha enviado; esa persona es jefe de V. lo
mismo que mio, y al venir aqui, he obedecido su mandato como V. debe obedecerle
conforméandose con las 6rdenes que le ha enviado.

—Si; pero esas 6rdenes me han sido trasmitidas por V.
—¢Qué importa eso?
—¢Quién me asegura que ese despacho que he recibido ha sido entregado realmente a V.?

—jCéspita! mi Capitan, jlo que esta V. diciendo nada tiene de lisonjero para mi! repuso el guia
con tono ofendido.

—Lo sé; desgraciadamente vivimos en un tiempo en que es tan dificil distinguir a los amigos
de los enemigos, que nunca pueden adoptarse sobradas precauciones para evitar el caer en

un lazo. Estoy encargado por el gobierno de desempeinar una misiéon en extremo delicada, y
mas que nadie debo obrar con reserva respecto de gentes que me son desconocidas.

—Tiene V. razén, mi Capitan; por eso, no obstante lo injuriosas que sus sospechas son para mi,
no me enfado por lo que V. me dice: las posiciones excepcionales exigen medidas
excepcionales también. Unicamente procuraré probar a V. con mi conducta que se ha
equivocado respecto de mi.

—Me alegraré infinito de haberme equivocado; jpero tenga V. cuidado! Si observo la maés
minima cosa sospechosa, ya sea en los movimientos o en las palabras de V., no vacilaré en
levantarle la tapa de los sesos. Ahora ya estd usted avisado, y puede obrar con arreglo a ello.

—Corriente, mi Capitdn, correré ese riesgo. Suceda lo que quiera, estoy seguro de que mi
conciencia me absolvera, porque habré puesto cuanto esté de mi parte para cumplir con mi
deber.

Y esto lo dijo con tal aspecto de franqueza, que impuso al capitdn a pesar de sus sospechas.
—Veremos, dijo este. ¢Saldremos pronto del bosque infernal en que estamos?

—Ya no nos quedan més que dos horas de marcha: a la puesta del sol nos reuniremos con los
que nos aguardan.

—iDios lo quiera! murmurd el capitan.
—ijAmén! dijo el soldado con tono burlén.

—Pero como ha juzgado V. conveniente no responder a ninguna de mis preguntas, repuso el
oficial, no llevara V. a mal que desde este momento no le pierda de vista, y que cuando
volvamos a ponernos en marcha, le conserve a mi lado.

—Como V. guste, mi Capitan; tiene V. de su parte la fuerza, ya que no el derecho, y me veo
obligado a conformarme con su voluntad.

—Muy bien; ahora puede V. dormir si asi le parece.
—Segun eso, ¢nada mas tiene V. que decirme?
—Nada.

—Pues entonces voy a aprovechar el permiso que V. se sirve darme y a tratar de recuperar el
tiempo perdido.

Entonces el soldado se levanté ahogando un bostezo prolongado, se alejo algunos pasos, se
tendié en el suelo, cerrd los ojos; y al cabo de algunos minutos parecié que se hallaba



sepultado en un sueno profundo.

El capitdn continudé velando. La conversaciéon que acababa de tener con el guia no habia
hecho sino aumentar su inquietud, probandole que aquel hombre ocultaba una gran astucia
bajo una forma tosca y trivial. En efecto, no habia respondido a ninguna de las preguntas que
le dirigiera, y al cabo de algunos instantes logré obligar al capitan a dejar el ataque por la
defensa, dandole razones muy légicas contra las cuales nada se podia alegar.

Asi pues, en aquel momento se hallaba don Juan en la peor disposicién de danimo en que puede
encontrarse un hombre de corazén, descontento de si mismo y de los demads, intimamente
persuadido de que tiene razén, pero obligado, en cierto modo, a confesar que ésta no esta de
su parte.

Como sucede siempre en tales casos, los soldados fueron quienes sufrieron las consecuencias
del mal humor de su jefe, porque el oficial, temiendo agregar las tinieblas de la noche a las
malas probabilidades que se figuraba tener contra si, y deseando en extremo no ser
sorprendido por la oscuridad en medio del intrincado laberinto de la selva, abrevié el alto
mucho mas de lo que lo habria hecho en cualquiera otra ocasion.

A las dos de la tarde proximamente, hizo tocar el botasillas, y dio la orden de marcha.

Sin embargo, ya habia cedido el calor mds fuerte del dia; los rayos del sol, més oblicuos,
habian perdido una parte considerable de su intensidad, y la marcha se continué bajo
condiciones comparativamente mejores que antes.

El capitdn, segin lo habia prevenido, intimé al guia la orden de colocarse a su lado, y en
cuanto le era posible, no le perdia de vista ni un segundo.

El dragén parecia que no se cuidaba en manera alguna de esta vigilancia molesta; seguia
caminando, en la apariencia, con la misma indiferencia que antes, fumando su cigarrillo de
papel y tarareando a media voz algunos trozos de jarabes.

El bosque comenzaba a aclararse poco a poco; las explanadas o plazoletas iban siendo més
frecuentes, y la vista abarcaba un horizonte més vasto. Todo inducia a presumir que no se
tardaria en llegar al lindero de la selva.

Sin embargo, a derecha e izquierda se veian movimientos de terreno; el suelo comenzaba a
elevarse insensiblemente, y la senda que seguia el convoy, se encajonaba cada vez mas a
medida que iba avanzando.

—¢Llegamos ya a los estribos de la montafia? pregunté el capitan.
—iOh! No, todavia no, respondi6 el guia.
—Sin embargo, muy pronto vamos a estar entre dos colinas.



—Si, pero de poca elevacion.

—Es verdad; sin embargo, si no me engano, vamos a pasar un desfiladero.
—Pero tiene poca extension.

—Debiera V. habérmelo advertido.

—¢Para qué?

—Para haber destacado una descubierta a vanguardia.

—Es cierto; pero aun es tiempo de hacerlo si V. quiere: al extremo de este desfiladero es
donde se encuentran los que nos estan aguardando.

—Segun eso, ¢llegamos ya?

—Casi, casi.

—Entonces apresuremos el paso.

—Con mucho gusto.

Y continuaron marchando.

De pronto el guia se detuvo y dijo:

—iEh! mi Capitén, mire V. alli: ;no es un cafién de fusil lo que brilla a la luz del sol?
El capitan alzé los ojos con viveza hacia el sitio que le sefialaba el soldado.

En el mismo instante estalldé una descarga espantosa en ambos lados del camino, y una
granizada de balas llovié sobre el convoy.

Antes de que el capitdn, furioso al ver aquella traicién indigna, hubiese podido sacar una
pistola de su cinto, cayé al suelo arrastrado por su caballo al que un balazo habia herido en el
corazén.

El guia acababa de desaparecer sin que fuese posible saber cémo se habia fugado.

XXVIIIL.

JOHN DAVIS.

John Davis, el mercader de esclavos, tenia un temple sobrado fuerte para que las escenas que
habia presenciado durante aquel dia, y en las que en cierto momento represent6 él también
un papel bastante activo, hubiesen dejado en su mente una impresiéon muy duradera.

Después de haberse separado del Zorro-Azul continu6é bastante tiempo galopando y
orientandose en direcciéon del sitio en que debia reunirse con el Jaguar; pero poco a poco fue
entregandose por completo a sus cavilaciones, y como el caballo, con el instinto admirable
que distingue a estos nobles animales, comprendié que su jinete ya no se cuidaba de él, fue
disminuyendo gradualmente la rapidez de su marcha, pasando del galope rapido a una media
rienda, de ésta al trote, y por fin al paso, llevando la cabeza baja y cogiendo con el extremo
del hocico algunos bocados de yerba o algunas hojas.

John Davis sentia su curiosidad muy excitada por la conducta de uno de los personajes con
quienes la casualidad le habia puesto en contacto en aquella manana tan fértil en sucesos de
todas clases. El personaje que tenia el privilegio de llamar en tan sumo grado la atencién del
americano, era el Desollador-Blanco.

La lucha heroica sostenida por aquel hombre solo contra una nube de enemigos encarnizados,
su fuerza herctlea, la destreza con que manejaba su caballo, todo le parecia prodigioso en
aquel individuo singular.

Muchas veces, en las veladas del vivac, habia oido hacer, acerca de aquel cazador, los relatos
mas extraordinarios y exagerados, sobre todo a los indios a quienes inspiraba un terror cuya
razon comprendia ya desde que habia visto al hombre, porque éste se reia de las armas
dirigidas contra su pecho, y siempre salia sano y salvo de los combates que empefiaba, fuese
el que quisiera el nimero de sus adversarios, y parecia mas bien un demonio que una criatura
humana. John Davis, a pesar suyo, se estremecia con aquellos pensamientos y se felicitaba por



haberse librado tan milagrosamente del peligro que corrié en su encuentro con el Desollador.

Consignaremos de paso que no hay en el mundo pueblo alguno mas supersticioso que el
norteamericano. Esto es muy facil comprenderlo: aquella nacién, verdadera capa de arlequin,
es un compuesto heterogéneo de todas las razas que pueblan al antiguo mundo; cada uno de
los representantes de estas razas llegé a América llevando en su equipaje de emigrado, no
solo sus vicios y sus pasiones, sino también sus creencias y sus supersticiones de todas clases,
las mas locas, las méas pueriles y las mds absurdas, con tanto méas motivo cuanto que la masa
de los emigrados que en diferentes épocas se refugiaron en América, se componia de gentes
en su mayor parte desprovistas de toda instruccion: bajo este punto de vista los
norteamericanos, debemos hacerles esta justicia, no han degenerado en manera alguna: hoy
son por lo menos tan groseros y tan brutales como lo eran sus antepasados.

Fécil serd imaginar la cantidad notable de leyendas de brujas, de fantasmas, etc., que circulan
por la América del Norte, y lo mucho que esas leyendas, conservadas por la tradicion,
pasando de boca en boca, y con el tiempo mezclandose unas con otras, han debido
acrecentarse aun en un pais en que los aspectos grandiosos de la naturaleza arrastran de por
si la imaginacién a la melancolia.

Por eso John Davis, aunque se jactaba de ser hombre despreocupado, no dejaba de poseer,
como todos sus compatriotas, una fuerte dosis de credulidad, y aquel hombre, que sin duda no
habria retrocedido, aunque viese varios fusiles dirigidos contra su pecho, se estremecia de
miedo al oir el ruido de una hoja que caia por la noche sobre su hombro.

Por lo demads, tan luego como a John Davis se le ocurrié la idea de que el Desollador-Blanco
era un demonio, o cuando menos un brujo, se apoderd de ella, y esta suposicion llego a ser
inmediatamente para €l un articulo de fe. Como es natural, al instante se sintié tranquilizado
por este descubrimiento; sus ideas volvieron a tomar su curso ordinario, y la preocupacion
que atormentaba a su mente desaparecié como por encanto; su opiniéon se hallaba ya
completamente formada respecto de aquel hombre, y si otra vez volvia la casualidad a
ponerlos frente a frente, ya sabria cdmo habia de proceder con él.

Juzgéndose dichoso porque al fin habia encontrado aquella solucién, levant6é alegremente la
cabeza y dirigié en torno suyo una mirada investigadora con el fin de enterarse de los sitios
por donde iba pasando.

Hallabase proximamente en el centro de una llanura extensa y poco accidentada, cubierta de
una yerba crecida, y sombreada en algunos puntos por pequefios grupos de arboles.

Pero de improviso se empind sobre los estribos, coloc6 su mano derecha sobre sus ojos a
manera de pantalla, y mird atentamente.

A media milla, sobre poco mas o menos, del sitio en que estaba parado, un poco hacia la
derecha, es decir, precisamente en la direccion que John se disponia a seguir, veia una
delgada columna de humo que se alzaba del centro de unos matorrales.

En el desierto un poco de humo que se vea en el camino, da siempre amplio motivo de
reflexion.

El humo se alza, por lo general, de un fuego en torno del cual se hallan sentados varios
individuos.

Ahora bien, el hombre, méas desgraciado en esto que las fieras, teme siempre en la pradera el
encuentro de su semejante, porque siempre hay cien probabilidades contra una de que el
individuo a quien llegue a ver sea un enemigo.

Sin embargo, John Davis, después de reflexionar maduramente, resolvié6 avanzar hacia el
humo que estaba viendo; desde la madrugada se hallaba casi en ayunas, el hambre
comenzaba a hostigarle, y ademads sentia gran cansancio. Examino, pues, sus armas con la
mayor atencién con el fin de poder recurrir a ellas si era necesario, y clavando las espuelas a
su caballo, se encamind resueltamente hacia el humo, aunque vigilando con esmero los
alrededores por temor de ser sorprendido.

Al cabo de diez minutos llegé al sitio que se proponia; pero como a unos cincuenta pasos del
grupo de arboles contuvo la carrera de su caballo, volvid a colocar su rifle atravesado sobre el
arzon de su silla, su semblante perdié la expresion recelosa que tenia, y se adelanté hacia la
hoguera con la sonrisa en los labios y con el aspecto mas pacifico y amistoso que pudo
imaginar.

En medio de una espesura cuya sombra protectora ofrecia céomodo abrigo al viajero cansado,
un hombre que vestia el uniforme de los dragones mejicanos se hallaba indolentemente



sentado delante de una hoguera que le servia para condimentar su comida, mientras fumaba
una pajilla. Una larga lanza guarnecida de su banderola estaba apoyada cerca de él en el
tronco de un arbol, y un caballo completamente aparejado, pero al cual habian quitado el
freno, comia con la mayor tranquilidad los retofios de los &rboles y la tierna yerba de la
pradera.

Aquel hombre parecia que tenia veintisiete o veintiocho anos; su astuto rostro estaba animado
por unos ojillos vivos, y el color cobrizo de su piel revelaba su origen indio.

Hacia mucho tiempo que habia visto al jinete que se acercaba; pero no parecié que le daba
gran importancia, y con la mayor tranquilidad continué fumando y vigilando su comida, sin
adoptar contra la visita imprevista que le llegaba mas precauciéon que la de cerciorarse de si
su sable salia bien de su vaina. John Davis, cuando ya disté pocos pasos del soldado, se
detuvo, y llevandose la mano al sombrero, dijo:

—iAve Maria Purisima!

—iSin pecado concebida! respondio el dragén correspondiendo al saludo del americano.
—Santas tardes, repuso John.

—Dios se las dé a V. muy buenas, respondié inmediatamente el soldado.

Apuradas ya estas féormulas sacramentales de todo encuentro, se prescindié de toda
ceremonia y quedé hecho el conocimiento.

—Eche V. pie a tierra, caballero, dijo el dragon; el calor es sofocante en la pradera; tengo aqui
una sombra excelente, y en este momento estoy cociendo un pedazo de cecina con
habichuelas encarnadas, sazonadas con pimentén, que le han de gustar a V. mucho si quiere
hacerme el favor de participar de mi comida.

—Acepto con mucho gusto su amable convite, respondié el americano sonriendo, y con tanto
mas motivo, cuanto que confieso a V. que me estoy muriendo de hambre y cayendo de
cansancio.

—jCéspita! Entonces me felicito de la afortunada casualidad que nos retne. Eche V. pie a
tierra sin mas tardanza.

—Eso mismo voy a hacer.

En efecto, el americano se aped de su caballo, le quitd el freno, y el noble animal fue al
instante a reunirse con su compaiero, mientras que su amo, lanzando un suspiro de
satisfaccién, se tendié en el suelo junto al dragon.

—¢Parece que ha andado V. una jornada muy larga? pregunté el soldado.

—Si Seior, respondié el americano, hace diez horas que estoy a caballo, sin contar con que he
pasado la manana batiéndome.

—iCuerpo de Cristo! Rudo trabajo ha hecho usted.

—Bien puede V. decirlo sin temor de equivocarse, porque, a fe de cazador, que nunca he
tenido tanto que hacer.

—¢Es V. cazador?

—Para servir a V.

—iHermoso oficio! dijo el soldado lanzando un suspiro. Yo también lo he sido.
—¢Y le echa V. de menos?

—iCada dia mas!

—Comprendo eso. Cuando se ha llegado a probar la vida del desierto, siempre se quiere
volver a ella.

—iAy! Si por cierto.

—¢Por qué la abandond V., puesto que tanto le gustaba?

—ijAh! Ahi tiene V., dijo el soldado, el amor.

—¢Como el amor?

—Si, cometi la tonteria de enamorarme de una muchacha que me hizo sentar plaza.
—iDiablo!

—Si, y luego apenas me hube puesto el uniforme, me dijo que se habia equivocado respecto



de mi, y que vestido de soldado estaba atn mas feo de lo que ella habia creido. En resumen,
me dejé plantado sin ceremonia para irse con un arriero.

El americano no pudo menos de reirse al oir tan singular historia.
—Es triste cosa, ¢verdad? repuso el soldado.
—Muy triste, replicé John Davis procurando en vano recobrar su seriedad.

—iQué quiere V.! anadié melancdlicamente el soldado, jel mundo no es mas que un continuo
engafio! Pero creo que nuestra comida estd ya en sazdén, exclamo variando de tono; percibo
cierto olorcillo que me advierte que es ya tiempo de quitarle del fuego.

Como John Davis ninguna objecién tenia que oponer al dictamen del soldado, éste llevd a cabo
en seguida su determinacién; retirése la comida del fuego y fue puesta delante de los dos
hombres, quienes comenzaron a atacarla con tanto vigor, que muy luego quedd agotada, a
pesar de que era abundante.

Aquel manjar suculento habia sido rociado con sendos tragos de refino de Catalufia, del que
parecia que el soldado se hallaba abundantemente provisto.

Todo ello concluy6 con el cigarrillo de rigor, ese complemento indispensable de toda comida
hispano-americana, y los dos hombres, fortalecidos por el buen alimento con que habian
provisto sus estémagos, se encontraron muy contentos y en la mejor disposicion para
conversar con entera franqueza.

—Me parece V. hombre muy precavido, dijo el americano echando una cantidad enorme de
humo, de la que una parte salia por la boca y la otra por la nariz.

—Es una reminiscencia de mi antigua vida de cazador. Los soldados, por lo general, no suelen
ser tan cuidadosos como yo, ni con mucho.

—Cuanto mas le observo a V., repuso John Davis, més extraifio me parece que haya V. podido
decidirse a adoptar un género de vida tan poco lucrativo como el de soldado.

—iQué quiere V.! La fatalidad, y luego la imposibilidad en que me encuentro de mandar el
uniforme al diablo. Al menos tengo la esperanza de ascender a cabo antes de un afio.

—iEh! No es mal grado, segtn he oido decir; la paga debe ser buena.
—No seria mala si nos la diesen.

—¢Como es eso?

—Si, parece que el gobierno no esta muy holgado de dinero.

—Segun eso, ¢sirven VV. al fiado?

—No hay otro remedio.

—iDiablo! Pero perdéneme V. si le hago todas estas preguntas, que deben parecerle
indiscretas.

—Nada de eso, no se contenga V., estamos hablando como dos amigos.

—:Como se mantienen VV.?

—iAh! De una manera muy sencilla: tenemos lo casual.

—iLo casual! ;Y qué es eso?

—¢No lo entiende V.?

—Confieso que no.

—Pues voy a explicarselo

—Me dara V. mucho gusto.

—Sucede de vez en cuando que nuestro capitdn o nuestro general nos confia una mision.
—Muy bien.

—Y eso se paga aparte: cuanto mayor es el peligro, mayor es también la recompensa.
—¢Siempre al fiado, por supuesto?

—iNo, diablo! Pagada de antemano.

—¢:Y suelen VV. tener algunas veces encargos de esa especie?

—Muy a menudo, sobre todo en tiempo de pronunciamientos.



—Si; pero hace cerca de un afio que ningin general se ha pronunciado.
—iDesgraciadamente!

—¢De modo que estara V. exhausto de fondos?

—No del todo.

—¢Ha tenido V. alguna de esas misiones?

—Tengo una en este momento.

—¢Bien pagada?

—Regular.

—¢Habrd indiscrecion en preguntar a V. cuanto le han dado?

—Nada de eso: he recibido veinticinco onzas de oro.

—jCéspita! La cantidad es bonita. Peligrosa debe ser el encargo para haberle tasado tan alto.
—No deja de serlo.

—iAh! jPues entonces tenga V. cuidado!

—Gracias, pero no corro gran riesgo; solo se trata de entregar un oficio.
—Verdad es que un oficio, repuso el americano con la mayor indiferencia.
—iOh! Este es méas importante de lo que V. supone.

—¢De veras?

—Si por cierto, pues se trata de varios millones.

—¢Qué estd V. diciendo? exclamé John Davis estremeciéndose sin querer.

El cazador, desde su encuentro con el soldado, habia maniobrado astutamente para inducirle
a revelar el motivo que le llevaba a aquellos parajes desiertos, porque la presencia de un
dragon aislado asi en la pradera le habia parecido muy singular, y con razén. Asi pues, grande
fue su alegria cuando vio al soldado caer por si mismo en el lazo que le tendia.

—Si, repuso el dragon, el general Rubio, de quien soy asistente, me ha despachado con un
parte para el capitdn Melendez, que en este momento va escoltando una conducta de plata.

—¢Lo cree V.?
—jCéaspita si lo creo! Cuando le digo a V. que llevo yo el oficio.
—Es verdad. Pero ¢con qué objeto escribe el general al capitan?

El soldado miré un instante de soslayo al cazador, y luego, variando repentinamente de tono y
mirdndole frente a frente, le dijo:

—¢Quiere V. que juguemos con cartas descubiertas?
John se sonrié y respondio:

—iBueno! Veo que podremos entendernos, ¢Por qué no? Entre caballeros, las condiciones son
las que lo hacen todo. Asi pues, jugaremos con entera franqueza, ¢eh?

—Queda convenido.

—Confiese V. que desearia en extremo conocer el contenido de este oficio.
—iOh! Por mera curiosidad, se lo juro a V.

—iPardiez! Estoy convencido de ello. Pues bien, solo de V. depende el lograrlo.
—Entonces no tardaré mucho. Veamos las condiciones de V.

—Son muy sencillas.

—Digalas V.

—Mireme V. bien. {No me conoce V.?

—En verdad que no.

—Ya veo que tengo mas memoria que V.

—Es muy posible.

—Yo le conozco a V.



—¢Si?

—Sin duda alguna.

—Me habra V. visto en alguna parte.

—Es probable. Pero esto importa muy poco: lo principal es que yo sepa quién es V.
—iOh! Un simple cazador.

—Si, y un amigo intimo del Jaguar.

—iCoémo! exclam¢ el cazador estremeciéndose de sorpresa.

—No se asuste V. por tan poco: respéndame tan solo si es verdad o no.
—Es verdad. De V. para mi no sé por qué habria de negarlo.

—Haria V. muy mal. ¢Dénde esta el Jaguar en este momento?

—No lo sé.

—Es decir, no quiere V. revelarmelo.

—Justamente.

—Bien; pero, si yo lo desease, ¢podria V. conducirme a su presencia?
—No veo en ello inconveniente alguno, si el asunto merece la pena.
—¢No he dicho ya que se trata de algunos millones?

—Si por cierto, pero no me lo ha probado usted.

—¢:Y esa prueba es la que V. exige?

—Nada mas.

—Eso es bastante dificil.

—No por cierto.

—¢Cbémo asi?

—ijPardiez! Yo soy buen compafiero, y solo quiero poner a cubierto mi responsabilidad:
enséiieme V. el oficio y con eso me contento.

—¢Y quedara V. satisfecho?

—Con tanto mas motivo cuanto que conozco la letra del general.
—iOh! Entonces estd muy bien.

Y sacando el dragon de su pecho un ancho pliego, se lo ensend al americano, aunque sin
soltarlo, y le dijo:

—Mire V.

John lo examiné atentamente durante algunos minutos.

—Es realmente la letra del general, ¢verdad? repuso el soldado.
—Si.

—¢Consiente V. ahora en conducirme a donde se halle el Jaguar?
—Cuando V. quiera.

—Entonces al momento.

—Corriente, al momento.

Los dos hombres se levantaron a un tiempo, pusieron los frenos a sus caballos, montaron y
abandonaron a galope el sitio que, durante algunas horas, les habia ofrecido tan grata
sombra.

XXIX.

EL TRATO.



Los dos aventureros caminaban alegremente al lado uno de otro, charlando acerca de la lluvia
y el buen tiempo, ddndose mutuamente malicias del desierto, es decir, de las cacerias y de las
escaramuzas con los indios, y hablando de los sucesos politicos que, desde hacia algunos
meses, habian adquirido cierta gravedad y una importancia peligrosa para el gobierno
mejicano.

Pero mientras charlaban asi sin tino, dirigiéndose mutuamente preguntas cuyas respuestas no
se tomaban el trabajo de escuchar, su conversaciéon no tenia méas objeto que el de ocultar la
secreta preocupacion que les agitaba.

En su discusién precedente cada uno de ellos habia querido andar con astuciosas tretas,
procurando arrancarse mutuamente sus secretos, el cazador maniobrando para inducir al
soldado a cometer una traicion, y éste deseando mds que nada venderse y obrar en tal
concepto. De esta lucha de astucia resultd que los dos se encontraron de igual fuerza, y que
cada cual obtuvo el resultado que ambicionaba.

Pero, para ellos, la cuestién no estribaba precisamente en esto: como sucede con todos los
caracteres viciados, el buen éxito, en vez de satisfacerles, suscité en su mente una multitud
de sospechas. John Davis se preguntaba a si mismo qué causa habria inducido al dragoén a
hacer traicién tan facilmente a los suyos sin estipular desde luego ventajas importantes para
si, porque en América todo se cotiza y la infamia, sobre todo, produce mucho.

El dragdén, por su parte, juzgaba que el cazador habia creido con sobrada facilidad sus
palabras, y no obstante los modales afectuosos de su compafiero, cuanto mas se acercaba al
campamento de los merodeadores de fronteras, mas se aumentaba su malestar, porque
comenzaba a temer que habia ido a dar de cabeza en un lazo y que se habia fiado con sobrada
imprudencia de un hombre cuya fama estaba muy lejos de tranquilizarle.

He ahi la disposicién de dnimo en que los dos aventureros se hallaban el uno respecto del otro
una hora escasamente después de haber abandonado el sitio en que se encontraron de un
modo tan fortuito.

Sin embargo, cada cual ocultaba con el mayor cuidado sus recelos en el fondo de su corazon;
nada dejaban traslucir exteriormente. Por el contrario, aumentaban su cortesia y su
urbanidad el uno para con el otro, tratdndose mdas bien como hermanos queridos y gozosos
por volver a verse después de una ausencia prolongada, que como hombres que dos horas
antes se habian hablado por primera vez.

Hacia préximamente una hora que se habia puesto el sol, y la noche cerraba por completo
cuando llegaron a poca distancia del campamento del Jaguar, cuyas hogueras brillaban en
medio de la oscuridad, reflejandose con efectos de luz a cual mds fantasticos sobre los objetos
inmediatos, y dando al paisaje agreste de la pradera un caracter de salvaje majestad.

—Ya hemos llegado, dijo el cazador parando su caballo y volviéndose hacia su compaiiero;
nadie nos ha visto: todavia puede V. retroceder sin temor de que nadie le persiga. ¢Qué decide
usted?

—ijCanario! Companero, respondié el soldado encogiéndose levemente de hombros con
expresion desdefiosa, no he venido hasta aqui para volverme atrads desde la entrada del
campamento. Permitame V. que le diga con el debido respeto que su observacién me parece
cuando menos singular.

—Era deber mio hacérsela a V.: ;quién sabe si mafiana se arrepentird V. del paso aventurado
que hoy Va a dar?

—Es muy posible; pero ¢qué quiere V.? Correré ese riesgo: mi determinacion esta adoptada y
es invariable. Asi pues, sigamos adelante en nombre de Dios.

—Como V. guste. Antes de un cuarto de hora estarad V. en presencia del hombre a quien desea
ver; se explicard con él, y habré cumplido mi cometido.

—Y solo me restara dar a V. infinitas gracias, dijo el soldado interrumpiéndole con viveza. Pero
no permanezcamos aqui mds tiempo, que podemos llamar la atencién y convertirnos en
blanco de alguna bala, lo cual confieso a V. que me agradaria muy poco.

El cazador, sin responder, hizo sentir la espuela a su caballo, y continuaron avanzando.

Al cabo de algunos instantes se encontraron en el circulo de luz proyectado por la llama de las
hogueras; casi en seguida se oyd el ruido que se produce al amartillar un rifle, y una voz
brusca les grité que se detuviesen al momento.

La intimacidn, a pesar de no ser del todo cortés, era, sin embargo, muy perentoria, y los dos
aventureros juzgaron prudente obedecerla.



Entonces salieron de los atrincheramientos varios hombres armados, y uno de ellos,
dirigiéndose a los dos forasteros, les preguntd, quiénes eran y qué buscaban a una hora tan
inoportuna.

—Somos amigos, respondio el cazador, y queremos entrar cuanto antes.

—Todo eso estd muy bien, repuso el otro; pero si no dicen VV. sus nombres, no entrardn tan
pronto, y mucho méas cuando uno de VV. viste un uniforme que no estd muy bien mirado entre
nosotros.

—Esta bien, Ruperto, respondio el americano; soy John Davis, y creo que ya me conoce V. Asi
pues, franquéeme V. el paso sin mds tardanza, y yo respondo del sefior, quien tiene que
comunicar al jefe un asunto de la mayor importancia.

—Sea V. muy bienvenido, John, y no se enfade: ya sabe V. que la prudencia es la madre de la
seguridad.

—Si, si, dijo el americano riendo, V. nunca se compromete por obrar de ligero, compadre.
Entraron en el campamento sin encontrar mas obstaculo.

La mayor parte de los merodeadores de fronteras dormian tendidos en torno de las hogueras;
Unicamente unos cuantos centinelas vigilantes, colocados en los limites del campamento,
velaban por la comun seguridad.

John Davis eché pie a tierra, invitando a su compafiero a que le imitase; luego, haciéndole una
sena para que le siguiese, se adelant6 hacia una tienda de campafia, al través de cuya lona se
veia brillar una luz débil y temblorosa.

Cuando el cazador hubo llegado a la entrada de la tienda, se pard, y después de dar dos
palmadas, pregunté con voz contenida:

—¢Duerme V., Jaguar?

—¢Es V., John Davis, mi buen compafiero? preguntaron en seguida desde adentro.
—Si Sefior.

—Entonces entre V., que le aguardo con impaciencia.

El americano levantd la cortina que cubria la entrada y penetré en la tienda; el soldado se
desliz6 detras de él, y la cortina volvio a caer.

El Jaguar, sentado sobre un craneo de bisonte, hojeaba una correspondencia voluminosa a la
luz de un candil; en un rincén de la tienda se veian extendidas dos o tres pieles de o0so, que sin
duda estaban destinadas a servirle de lecho. Al ver a los que llegaban, el joven doblé sus
papeles y los metié en una cajita de hierro cuya llave se guardé en el pecho; en seguida
levantd la cabeza y fij6é una mirada inquieta en el dragén.

—¢Qué es eso, John? dijo: ¢nos trae V. prisioneros?

—No, respondié el cazador; este soldado deseaba a toda costa ver a V. por ciertas razones que
él mismo explicard, y he creido que debia complacerle.

—Bien, dentro de un momento nos entenderemos con él. Y V,, ¢qué ha hecho?
—Lo que V. me habia encargado.

—Segun eso, ¢ha alcanzado V. un completo buen éxito?

—Completo.

—iBravo! Amigo mio. Cuénteme V. eso.

—¢Para qué dar ahora pormenores? respondié el americano sefialando con una ojeada al
dragén que permanecia inmdvil e impasible a pocos pasos de distancia.

El Jaguar lo comprendié y dijo:

—Es cierto. Veamos ahora qué viene a ser este hombre.

Y dirigiéndose al soldado, afadio:

—Acérquese V., amigo.

—A la orden de V., mi Capitan.

—¢Cbémo se llama V.?

—Gregorio Felpa. Soy dragén, como puede usted verlo por mi uniforme.



—¢Por qué motivo deseaba V. verme?
—Por el deseo de prestar a V. un servicio importante.

—Doy a V. gracias; pero, por lo general, los servicios cuestan sumamente caros, y yo no soy
rico.

—Llegara V. a serlo.
—Asi lo deseo. Veamos, ¢cual es ese gran servicio que intenta V. prestarme?

—Voy a explicarme en pocas palabras. Toda cuestion politica presenta dos aspectos: esto
depende del punto de vista bajo el cual se la considere. Yo soy nacido en Tejas, e hijo de un
norteamericano y de una india, lo cual equivale a decir que aborrezco con toda mi alma a los
mejicanos.

—Al grano, al grano.

—A eso voy. Siendo soldado, aunque contra toda mi voluntad, el general Rubio me ha
encargado que lleve al capitan Melendez un despacho en el cual le cita para un sitio en que
debe reunirse con él a fin de evitar el Rio Seco, en donde dicen que tiene V. intencién de
emboscarse para apoderarse de la conducta de plata.

—iHola! {Hola! dijo el Jaguar, quien escuchaba ya con suma atencidn; pero ¢cémo conoce V. el
contenido de ese despacho?

—De una manera muy sencilla. El general tiene en mi la mayor confianza y me ha leido el
despacho, porque a mi es a quien ha encargado que sirva de guia al capitdin Melendez para
dirigirse al sitio de la cita.

—Segun eso, ¢hace V. traicion a su jefe?

—¢Es ese el nombre que da V. a mi acciéon?

—Hablo colocdandome en el lugar del general.

—¢Y colocandose V. en el suyo?

—Cuando hayamos arreglado el asunto, se la diré a V.
—Bueno, respondio el dragdén con tono indiferente.
—¢Tiene V. ahi ese despacho?

—Aqui esta.

El Jaguar lo cogid, lo examiné atentamente dandole algunas vueltas, e hizo el ademan de
abrirlo.

—iDeténgase V.! exclamo el soldado con viveza.

—¢Por qué?

—Porque si le abre V., ya no podré entregarsele a la persona a quien esta destinado.
—¢Como dice V. eso?

—No me entiende V., replicé el soldado con una impaciencia mal disimulada.

—Asi lo creo, respondio el Jaguar.

—Solo le pido a V. que me escuche durante cinco minutos.

—Hable V.

—EIl punto en que el general cita al capitan Melendez es la laguna del Venado. Antes de llegar
a ese sitio hay un desfiladero bastante angosto y muy fragoso.

—Le conozco, es el desfiladero del Palo Muerto.

—Bueno. Se emboscard V. en él, a la derecha y a la izquierda, entre los matorrales, y cuando
pase el convoy, le atacard V. por todos los lados a la vez. Es imposible que se escape, si, como
supongo, adopta V. bien sus disposiciones.

—Si, el sitio es muy favorable para un golpe de mano; pero {quién me responde de que el
convoy pasara por ese desfiladero y no por el del Rio Seco?

—Yo.
—¢Cbémo V.?
—Si por cierto, puesto que yo he de servir de guia.



—Ahora si que ya no nos entendemos.

—Al contrario, nos entendemos muy bien. Voy a separarme de V.; iré a reunirme con el capitan
a quien entregaré el despacho del general; que quiera que no, se vera obligado a tomarme por
guia y le llevaré a poder de V., con la misma seguridad con que se conduce a un novillo al
matadero.

El Jaguar dirigié6 al soldado una mirada que parecia que queria penetrar hasta lo mas
profundo de su corazoén.

—Es V. un mozo muy atrevido, le dijo por fin; pero, en concepto mio, arregla V. demasiado
bien las cosas a su antojo. Yo no le conozco a V.: ésta es la primera vez que le veo y
(perdéoneme que le hable con tanta franqueza) es para fraguar una traicién. ¢Quién me
responde de la fidelidad de V.? Si soy bastante necio para dejarle marchar tranquilamente,
¢quién me asegura que no se volvera contra mi?

—Mi propio interés ante todo: si merced a mi auxilio se apodera V. del convoy, me pagara
quinientas onzas de oro.

—No es demasiado caro. Sin embargo, permitame V. que le haga todavia otra observacion.
—H4égala V.

—Nada me prueba que no le hayan prometido a V. el doble por apoderarse de mi.

—iOh! {No! dijo el soldado con energia.

—iCaspita! Oiga V., cosas mas singulares se han visto, y por poco que valga mi cabeza,
confieso a V. mi debilidad de tenerla mucho apego. Asi pues, le advierto que si no tiene
mejores garantias que darme, queda deshecho el negocio.

—iSeria lastima!

—Ya lo sé; pero la culpa es de V. y no mia. Debia V. haber adoptado mejor sus medidas antes
de venir a buscarme.

—¢Con que nada podra convencerle a V. de mi buena fe?

—Nada.

—Veamos, es preciso concluir, exclamo el soldado con impaciencia.

—Eso es lo que més deseo.

—¢Queda bien convenido entre nosotros que me dara V. quinientas onzas de oro?
—Si, si por mediacion de V. me apodero de la conducta de plata.

—Desde luego.

—Pues se las prometo a V.

—Basta; sé que nunca falta V. a su palabra.

Entonces se desabroché el uniforme, cogié una bolsita colgada de su cuello con una cadena
de acero, y se la present6 al cabecilla diciéndole:

—¢Conoce V. esto?

—Si por cierto, respondié el Jaguar santiguandose devotamente, es una reliquia.
—Bendecida por el Papa, como lo prueba este certificado.

—Es cierto.

El dragdn se quitd la reliquia y la puso en manos del Jaguar; luego, cruzando el pulgar de la
mano derecha con el de la izquierda, dijo con voz firme y acentuada:

—Yo, Gregorio Felpa, juro sobre esta reliquia cumplir fielmente todas las clausulas del trato
que acabo de estipular con el noble capitan denominado el Jaguar: si falto a mi juramento,
renuncio desde hoy y para siempre a la parte que espero tener en el paraiso, y me consagro a
las llamas eternas del infierno. Ahora, afiadié, guarde V. esa reliquia preciosa; a mi regreso
me la devolvera.

El capitén, sin contestar, se la colgdé inmediatamente al cuello.

iContradiccién singular del corazén humano! jAnomalia inexplicable! Esos hombres, esos
indios, paganos en su mayor parte no obstante el bautismo que han recibido, y que a pesar de
fingir que observan ostensiblemente las reglas de nuestra religion, practican en secreto los
ritos de su culto, tienen viva fe en las reliquias y los amuletos; todos llevan alguna al cuello en



una bolsita, y esos hombres disolutos y perversos, para quienes nada hay sagrado, que se rien
de los sentimientos mdas nobles, y cuya vida entera trascurre imaginando picardias y
maquinando traiciones, profesan tan profundo respeto a aquellas reliquias, que no hay
ejemplo alguno de que un juramento prestado sobre una de ellas haya sido falseado nunca.

Explique quien quiera este hecho extraordinario: en cuanto a nosotros, nos limitamos a
consignarle.

Ante el juramento prestado por el dragoén, las sospechas del Jaguar se desvanecieron
inmediatamente para ser sustituidas por la confianza mas completa.

La conversacion perdi6 el tono ceremonioso que hasta entonces habia tenido; el soldado se
sentd sobre un craneo de bisonte, y los tres hombres, puestos ya de acuerdo, discutieron en la
mejor armonia los medios mas oportunos que debian emplearse para no sufrir un descalabro.

El plan propuesto por el soldado tenia una sencillez y una facilidad de ejecucién que
garantizaban su buen éxito; por eso fue adoptado en su totalidad, y la discusién solo verso ya
sobre los pormenores.

Por ultimo, a una hora bastante avanzada de la noche se separaron con el objeto de disfrutar
algunos momentos de un descanso indispensable entre las fatigas del dia que acababa de
trascurrir y las que tendrian que soportar en el siguiente.

Gregorio durmid, como suele decirse, a pierna suelta, es decir, sin interrupcion.

Unas dos horas antes de que saliese el sol, el Jaguar se incliné hacia el soldado y le desperto:
éste se levantd en seguida, se restregod los ojos, y al cabo de cinco minutos estaba tan agil y
dispuesto como si hubiese dormido cuarenta y ocho horas seguidas.

—Ya es tiempo de marchar, le dijo el Jaguar a media voz; John Davis ha cuidado y ensillado ya
por si mismo vuestro caballo. Venga V.

Salieron de la tienda. En efecto, el americano tenia de las riendas el caballo del soldado. Este
se puso en la silla de un salto, sin valerse de los estribos, para demostrar que estaba
perfectamente descansado.

—Sobre todo, dijo el Jaguar, observe V. la mayor prudencia, tenga sumo cuidado con sus
palabras y con sus més minimos gestos, porque va V. a tener que habérselas con el oficial mas
valiente y mas experimentado del ejército mejicano.

—Fie V. en mi, Sefior Capitan. jCanario! La recompensa es demasiado buena para que yo me
exponga a echar a perder el negocio.

—Una palabra todavia.
—Diga V.

—Arréglese V. de modo que el convoy no llegue al desfiladero hasta el anochecer, pues la
oscuridad entra por mucho en el buen éxito de una sorpresa. Y ahora, jadiés y buena suerte!

—Deseo a V. otro tanto.

El Jaguar y el americano escoltaron al dragdén hasta los ultimos atrincheramientos con el fin
de dar el santo y sefia a los centinelas avanzados, quienes, a no ser por esta precaucion, y
viendo el uniforme que Gregorio vestia, sin duda alguna le habrian hecho fuego
desapiadadamente.

Cuando hubo salido del campamento, los dos hombres le siguieron con la vista durante todo el
tiempo que pudieron distinguir su negra silueta, deslizdindose como una sombra entre los
arboles del bosque, en donde no tard6 en desaparecer.

—He ahi lo que se llama un picaro redomado, dijo John Davis; es mas astuto que una zorra.
iVive Dios! jQué tuno tan hediondo!

—iEh! Amigo mio, respondi6 el Jaguar, se necesitan hombres de ese temple. Sin eso ¢qué
seria de nosotros?

—iEs verdad! Esos hombres son necesarios como la peste y la lepra. Sin embargo, sostengo
mis palabras: jes el picaro mas completo que he visto en toda mi vida, y bien sabe Dios que en
el curso de mi existencia he visto desfilar por delante de mi una coleccién magnifica!

Algunos minutos después, los merodeadores de fronteras levantaban el campo y montaban a
caballo con el fin de dirigirse al desfiladero para el cual habian dado cita a Gregorio Felpa, el
asistente del general Rubio, quien habia depositado en él una confianza a que tan acreedor se
hacia en todos conceptos.



XXX.

LA EMBOSCADA.

El Jaguar adoptd tan bien sus medidas, y el traidor que gui6 la conducta de plata maniobré
tan bien, que los mejicanos habian caido en una emboscada de la cual era muy dificil, ya que
no imposible, que saliesen.

Los soldados, atemorizados un instante por la caida de su jefe cuyo caballo fue herido
mortalmente en el principio de la accidén, pero ddciles, sin embargo, a la voz del capitan,
quien por un esfuerzo supremo habia logrado levantarse casi en seguida, se agruparon en
torno de la recua, y haciendo frente con resolucién a todos los costados a la vez, se
dispusieron a defender con valor el precioso depédsito confiado a su custodia.

La escolta mandada por el capitdn Melendez, aunque poco numerosa, se componia de
soldados viejos y de experiencia, acostumbrados hacia mucho tiempo a la guerra de guerrillas
y para quienes nada extraordinario ofrecia la posicion critica en que su mala estrella les habia
colocado.

Los dragones echaron pie a tierra, y tirando sus largas lanzas que les eran initiles en una
lucha como la que se preparaba, cogieron sus carabinas, se las echaron a la cara, y con los
ojos fijos en los matorrales, aguardaron impasibles la orden de comenzar el fuego.

El capitan Melendez habia estudiado el terreno con una ojeada rapida, y vio que estaba muy
lejos de serle favorable. A derecha e izquierda habia asperas pendientes coronadas de
enemigos; a retaguardia, una partida numerosa de merodeadores de fronteras, emboscada
detrds de unos arboles caidos que, como por encanto, habian interceptado subitamente el
camino y cortado la retirada; por ultimo, a vanguardia, un precipicio de cerca de veinte
metros de anchura y de una profundidad incalculable.

Asi pues, parecia que a los mejicanos se les arrebataba toda esperanza de salir sanos y salvos
de la posicién en que se hallaban acorralados, no solo por razén del considerable nimero de
enemigos que les cercaban por todos lados, sino también por la disposicion del sitio. Sin
embargo, después que el capitdn hubo estudiado atentamente el terreno, brillé en sus ojos un
reldmpago, y una sonrisa sombria iluminé su semblante.

Hacia mucho tiempo que los dragones conocian a su jefe, tenian fe en él, vieron aquella
sonrisa y se acrecent6 su valor.

El capitédn se habia sonreido, luego tenia esperanza.

Verdad es que ni un solo hombre, en toda la escolta, hubiera podido decir en qué consistia
aquella esperanza.

Después de la primera descarga, los merodeadores coronaron inopinadamente las alturas,
pero permanecieron inméviles, contentandose con vigilar con la mayor atenciéon los
movimientos de los mejicanos.

El capitdn aprovecho este momento de tregua que tan generosamente le ofrecia el enemigo,
para adoptar algunas disposiciones defensivas y corregir su plan de batalla.

Descargaronse las mulas, colocironse los preciosos cajones enteramente atras, lo mas lejos
posible del enemigo; luego las mulas y los caballos, llevados al frente de la linea de batalla del
destacamento, fueron colocados de modo que sus cuerpos sirviesen de parapetos a los
soldados, los cuales, con una rodilla en tierra y doblados detrads de aquel atrincheramiento
vivo, se encontraron guarecidos en cierto modo contra las balas enemigas.

Cuando todas estas medidas estuvieron adoptadas y una ojeada postrera cercioré al capitan
de que sus 6rdenes se habian ejecutado con puntualidad, se incliné al oido del sefior Bautista,
arriero principal, y le dijo algunas palabras en voz baja.

El arriero hizo un movimiento brusco de sorpresa al oir las palabras del capitan; pero
reanimandose en seguida, bajé afirmativamente la cabeza.

—¢Obedecera V.? pregunté D. Juan mirédndole fijamente.
—Si, mi Capitan; lo juro por mi honor, contesto el arriero.
—Pues entonces le respondo a V. de que vamos a reirnos, dijo alegremente el joven.



El arriero se retird, y el capitdan fue a colocarse al frente de sus soldados. Apenas habia
ocupado su puesto de combate cuando un hombre aparecié en la cumbre de la pendiente de la
derecha: aquel hombre llevaba en la mano una lanza en cuyo extremo flotaba un pedazo de
tela blanca.

—jiOh! jOh! murmuro el capitén, ¢qué significa eso? ¢Temen ya que se les escape su presa?
—iEh! grité con voz fuerte, ¢qué quieren VV.?
—Parlamentar, respondié laconicamente el hombre de la bandera.

—ijParlamentar! replico el capitan, ¢para qué? Ademads, tengo la honra de ser oficial en el
ejército mejicano, y no puedo estipular tratos con bandidos.

—Tenga V. cuidado, Capitan, un valor inoportuno suele degenerar en fanfarronada; la posicién
de V. es desesperada.

—¢Lo cree V. asi? respondio el joven con voz burlona.
—Esta V. cercado por todas partes.

—Excepto por una.

—Si; pero en esa hay un precipicio que no se puede pasar.
—¢Quién sabe? dijo el capitédn, siempre en tono de sorna.

—En fin, ¢quiere V. escucharme, si o no? repuso el otro a quien este didlogo comenzaba a
impacientar.

—Corriente, dijo el oficial, veamos las proposiciones de V., y después le manifestaré mis
condiciones.

—¢Qué condiciones? pregunto el parlamentario con sorpresa.
—iPardiez! Las que me propongo imponer a usted.

Una carcajada homérica de los merodeadores de fronteras acogié estas palabras altaneras. El
capitan permanecié impasible y frio.

—¢Quién es V.? preguntd.
—El jefe de la gente que les tiene a VV. cautivos.

—ijCautivos! Creo que no; en fin, alld veremos. jAh! ;Con que es V. el Jaguar, ese bandido
feroz cuyo nombre es execrado en todas estas fronteras?

—Yo soy el Jaguar, respondié éste sencillamente.

—Muy bien. ¢Qué me quiere V.? Hable, y sobre todo sea breve, replico el capitan apoyando la
punta de su sable en el extremo de su bota.

—Quiero evitar la efusién de sangre, dijo el Jaguar.

—Eso estd muy bien; pero me parece un poco tarde para adoptar una resolucién tan laudable,
dijo el oficial con su voz burlona.

—Escuche V., Capitadn; es V. un oficial valiente, y sentiria yo que sucediese una desgracia; no
se obstine V. en sostener una lucha imposible, rodeado como lo estd por fuerzas
considerables; toda tentativa de resistencia seria una locura imperdonable que no daria mas
resultado que la muerte de todos los soldados que usted manda, sin que le quede la menor
esperanza de salvar el convoy confiado a su custodia. Rindase V., se lo repito, pues no le
queda otro medio de salvacion.

—Caballero, respondi6 el oficial hablando ya esta vez en tono muy serio, doy a V. gracias por
las palabras que acaba de pronunciar; tengo cierta experiencia para conocer a los hombres, y
veo que en este momento habla V. lealmente.

—Si, dijo el Jaguar.

—Desgraciadamente, prosiguio el capitdn, me veo obligado a repetir a V. que tengo la honra
de ser oficial, y que nunca consentiré en entregar mi espada a un jefe de partida cuya cabeza
estd a precio. Si he sido bastante idiota y loco para dejarme atraer a un lazo, tanto peor para
mi; sufriré las consecuencias.

Los dos interlocutores se habian ido acercando uno a otro, y a la sazén hablaban frente a
frente.

—Comprendo, Capitdn, que en ciertas y determinadas circunstancias su honor militar le



obligue a sostener una lucha, atin en condiciones desfavorables; pero aqui el caso es muy
distinto, todas las probabilidades estan contra V., y nada padecera su honra con una rendicién
que librard: la vida de tantos soldados valientes.

—Y que sin disparar un tiro le entregara a usted la rica presa que tanto codicia, ¢no es
verdad?

—Esa presa, por mas que V. haga, no se nos puede escapar.
El capitdn se encogié de hombros, y dijo:

—ijEsta V. loco! Como todos los hombres acostumbrados a la guerra de las praderas, ha
querido V. ser sobrado astuto, y sus ardides han ido demasiado lejos.

—¢Como asi?

—Aprenda V. a conocerme, caballero: soy cristiano viejo, desciendo de los antiguos
conquistadores, y la sangre espafiola corre por mis venas. Todos mis soldados me son fieles y
adictos: por orden mia se dejardn matar todos sin vacilar lo mas minimo; y por muy ventajosas
que sean las posiciones que V. ocupa, por muy numerosa que sea su gente, se necesita cierto

espacio de tiempo para exterminar a cincuenta hombres reducidos a la desesperacién y
resueltos a no pedir cuartel.

—Si, dijo el Jaguar con voz sorda; pero se concluye por matarlos.

—Sin duda alguna, repuso tranquilamente el capitdn; pero mientras V. nos va degollando, los
arrieros, que al efecto han recibido ya mis 6rdenes terminantes, hardn que las cajas de dinero
vayan rodando unas después de otras al fondo del abismo, en cuya orilla nos ha acorralado V.

—jOh! exclamo el Jaguar con un ademan de amenaza mal entendido, no hard V. eso, Capitan.

—¢Por qué no he de hacerlo, si V. gusta? respondio friamente el oficial. Si que lo haré, se lo
juro a V. por mi honor.

—jOh!

—Y entonces ¢qué sucedera? Que habra V. asesinado cobardemente a cincuenta hombres sin
mas resultado que el de saciarse en la sangre de sus compatriotas.

—iRayo de Dios! {Eso es un delirio!

—No, no es mas que la consecuencia légica de la amenaza que V. me dirige: moriremos, pero
como valientes, y habremos cumplido con nuestro deber hasta el fin, puesto que el dinero se
salvara.

—Segun eso, ¢seran inutiles todos mis esfuerzos para obtener una solucion pacifica?
—Todavia hay un medio.

—¢Cudl es?

—Déjenos V. pasar, comprometiéndose bajo palabra de honor a no hostilizar nuestra retirada.
—iNunca! Ese dinero me es indispensable, lo necesito.

—Entonces venga V. a buscarle.

—Eso voy a hacer.

—Como V. guste.

—iQue esa sangre, que he querido ahorrar, recaiga sobre la cabeza de V.!

—O sobre la de V.

Y se separaron.

El capitdn se volvi6 hacia sus soldados que, habiéndose acercado bastante a los dos
interlocutores, habian seguido atentamente la discusién en todas sus peripecias, y les
pregunto

—¢Qué queréis hacer, muchachos?

—iMorir! contestaron todos con acento breve y enérgico.
—iCorriente! jMoriremos juntos!

Y blandiendo su espada por encima de su cabeza, grito:
—iDios y libertad! jViva Méjico!

—iViva Méjico! repitieron los dragones con entusiasmo.



En este intermedio el sol habia desaparecido en el horizonte, y las tinieblas iban cubriendo la
tierra cual un sudario sombrio.

El Jaguar, lleno de rabia por ver el mal resultado de su tentativa, se habia reunido con sus
compaieros.

—¢Qué hay? le preguntd John Davis, que acechaba con ansiedad su regreso; ¢qué ha obtenido
V.?

—Nada. Ese hombre estd endemoniado.

—Ya le adverti a V. que era un verdadero diablo. Afortunadamente, por mas que haga, no se
nos puede escapar.

—En eso es en lo que esta V. equivocado, respondio el Jaguar pateando de rabia; que muera o
viva, el dinero estad perdido para nosotros.

—¢Cbémo es eso?

El Jaguar refiri6 en breves palabras a su confidente lo que habia pasado entre el capitéan y él.
—iMaldicién! exclamo el americano, entonces démonos prisa.

—Para colmo de males reina una oscuridad profunda.

—iVive Dios! Hagamos una iluminacién, y quizdas les dara en qué pensar a esos demonios.
—Tiene V. razén: jvengan teas!

—Hagamos otra cosa mejor: incendiemos el bosque.

—ijJa! jJa! exclamé el Jaguar riendo, jbravo! jVamos a ahumarlos como si fuesen arenques!

Esta idea diabdlica fue ejecutada al momento, y muy luego un cordén de llamas brillantes cind
la cumbre de la colina y corrié en torno del desfiladero, en donde los mejicanos aguardaban
impasibles el ataque de sus enemigos.

No tuvieron que esperar mucho, pues muy pronto comenzé un vivo fuego de fusileria
mezclado con los gritos y los aullidos de los agresores.

—iYa es tiempo! grité el capitan.
En seguida se oy? el ruido de la caida de una caja de dinero al precipicio.

Merced al incendio habia tanta claridad como si fuese de dia; y ningin movimiento de los
mejicanos pasaba desapercibido para sus adversarios.

Los bandidos lanzaron un grito de furor al ver a las cajas rodar unas en pos de otras al
abismo.

Precipitaronse con furia sobre los soldados; pero estos los recibieron con bayoneta calada y
sin cejar lo més minimo.

Una descarga hecha a quemarropa por los mejicanos, que habian reservado su fuego, tendio
en el suelo a un numero considerable de enemigos e introdujo el desorden en sus filas,
obligandoles a retroceder a pesar suyo.

—iAdelante! grité el Jaguar.

Sus compaiieros volvieron a la carga con mas furor que nunca.
—iManteneos firmes! jEs preciso morir! dijo el capitan.
—iMoriremos! respondieron unanimes los soldados.

Entonces se empeid la lucha cuerpo a cuerpo al arma blanca, mezclandose los agresores con
los atacados, empujandose unos a otros con sordos rugidos de colera, peleando més bien
como fieras que como hombres.

Los arrieros, diezmados por los tiros que les asestaban, no por eso dejaban de continuar con
ardor su trabajo: tan luego como la palanca se escapaba de las manos de uno de ellos que
rodaba expirante por el suelo, otro se apoderaba en seguida de la pesada barra de hierro, y
las cajas de dinero caian sin interrupcion al precipicio no obstante las rabiosas vociferaciones
y los esfuerzos gigantescos de los enemigos, que en vano se afanaban por derribar la muralla
viva que les cerraba el paso.

Era un espectdculo de horrible belleza el que ofrecia aquella lucha encarnizada, aquel
combate implacable que sostenian aquellos hombres al resplandor brillante de un bosque
entero que estaba ardiendo cual un faro ligubre y siniestro.



Los gritos habian cesado, la carniceria continuaba sorda y terrible, y solo se oia de vez en
cuando la voz del capitan que repetia con breve acento:

—iEstrechad las filas! jEstrechad las filas!

Y las filas se estrechaban, y los hombres caian sin quejarse, habiendo hecho de antemano el
sacrificio de su vida, y no peleando ya sino para ganar las pocos minutos indispensables para
que aquel sacrificio no fuese estéril.

En vano los merodeadores de fronteras, excitados por la codicia, procuraban destruir aquella
resistencia enérgica que les oponia un pufiado de hombres: los heroicos soldados, apoyados
unos en otros, con los pies afirmados contra los cadaveres de los que les habian precedido en
la muerte, parecia que se multiplicaban para cerrar el desfiladero en todos los puntos a la vez.

Sin embargo, el combate no podia durar ya mucho tiempo; de toda la escolta del capitan, diez
hombres cuando més permanecian todavia de pie, los demds habian sucumbido, pero heridos
todos por delante en mitad del pecho.

Todos los arrieros habian muerto; dos cajas quedaban todavia en la orilla del precipicio; el
capitan dirigié una mirada rapida en torno suyo, y exclamé:

—iUn esfuerzo mas, hijos mios! Cinco minutos tan solo bastan para concluir nuestro trabajo.
—iDios y libertad! gritaron los soldados.

Y aunque estaban abrumados de cansancio, se arrojaron resueltos en lo mas espeso de la
multitud de enemigos que les rodeaban.

Durante algunos minutos, aquellos diez hombres hicieron prodigios de valor; pero al fin
prevalecio el niumero: jtodos cayeron!

iSolo el capitan vivia aun!

Habia aprovechado el sacrificio de sus soldados para coger una palanca y hacer que una de
las cajas rodase al precipicio; la segunda, levantada con sumo trabajo, solo necesitaba ya un
esfuerzo postrero para desaparecer a su vez, cuando de improviso un «jhurra!» terrible hizo
que el capitan levantase la cabeza.

Los merodeadores de fronteras acudian enfurecidos y anhelosos cual tigres sedientos de
sangre.

—ijAh! jAl menos esa la tendremos! exclamé alegremente Gregorio Felpa, el guia traidor,
precipitdndose hacia adelante.

—iMientes, miserable! respondié el capitan.

Y alzando con ambas manos la pesada barra de hierro, rompié el craneo al soldado, quien
cayo sin lanzar un grito, sin exhalar un suspiro.

—Ahora a otro, dijo el capitan volviendo a levantar la palanca.

Un aullido de horror resondé entre la multitud, que vacilé un momento.

Fl capitdn bajo con viveza su palanca, y la caja se incliné sobre el borde del abismo.
Este movimiento restituyod a los bandidos toda su célera y su rabia.

—iMuera! {Muera! exclamaron precipitandose sobre el oficial.

—iDeteneos! grit6é el Jaguar lanzandose hacia adelante y derribando cuanto se oponia a su
paso. Nadie se mueva: ese hombre me pertenece.

Al oir esta voz bien conocida de todos, aquellos hombres se detuvieron.

El capitén tir6 su palanca: la Gltima caja acababa de caer al precipicio.
—Rindase V., Capitdn Melendez, dijo el Jaguar adelantdndose hacia el oficial.
Este habia vuelto a coger su sable, y respondié:

—Ya no merece la pena: prefiero morir.

—Pues entonces defiéndase V.

Ambos enemigos se pusieron en guardia. Durante algunos segundos se oy6 el choque furioso
de los aceros. De improviso y por un movimiento brusco, el capitdn hizo volar por el aire el
arma de su adversario. Antes que éste se hubiese repuesto de su sorpresa, el oficial se
precipitd sobre €l y le enlaz6 con sus brazos como una serpiente.

Los dos hombres rodaron por el suelo.



A dos pasos detras de ellos se hallaba el precipicio.

Todos los esfuerzos del capitan tendian a atraer al Jaguar al borde del abismo; el cabecilla,
por el contrario, procuraba librarse de la presién terrible de su enemigo, cuyo siniestro
proyecto habia adivinado sin duda alguna.

Por fin, después de una lucha de algunos minutos, los brazos que oprimian el cuerpo del
Jaguar se aflojaron poco a poco; las crispadas manos del oficial se soltaron, y el cabecilla,
reuniendo todas sus fuerzas, logré desembarazarse de su enemigo y levantarse.

Pero apenas se hallaba de pie, cuando el capitdn, que parecia estar aniquilado y casi
desmayado, salté como un tigre, se agarré a brazo partido con su enemigo, y le imprimié un
sacudimiento terrible.

El Jaguar, que todavia estaba aturdido por la lucha que acababa de sostener, y no esperaba
aquel ataque brusco, se tambaled y perdié el equilibrio, lanzando un grito horroroso.

—iPor fin! exclamo el capitan con feroz alegria.

Los circunstantes lanzaron una exclamacién de horror y de desesperacion.



Los dos enemigos habian desaparecido en el abismo.

FIN.
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